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BEYAZIT AKMAN, 1981, Kastamonu doğumlu. İngiliz Dili Eğitimi üzerine olan 

lisans eğitimini Boğaziçi Üniversitesi ve ODTÜ'de üniversite ikincisi olarak yük­

sek şerefle bitirdi. 2004'te dünyanın en prestijli burslarından biri olarak kabul edilen 

Fulbright, bursuyla Amerika'ya gitti. 2006'da İngiliz edebiyatı master derecesini aldı 

ve lllinois State Üniversitesinde doktoraya başladı, İngiliz edebiyatı ve İsl.ı.m üzerine 

dersler verdi. 2012'de "İngiliz Edebiyatı'nda İsl.ı.m Algısı ve Türkler" konulu doktora 

teziyle mezun oldu. Shakespeare ve Daniel Defoe'da Türk imgesi hakkında uluslara­

rası akademik dergilerde makaleleri bulunan yazar Amerika' da pek çok konferansta 

bildiriler sundu, oturum başkanlığı yaptı. Akman, doktora araştırmasıyla 2010'da 

Washington'daki dünyaca ünlü kütüphaneler ve müzeler kompleksi olan Smith­

sonian Enstitüsüne özel araştırmacı olarak kabul edildi. 2012-2014 yılları arasında 

New York Üniversitesi, Geneseo'da Dünya Edebiyatı ve İslam, Doğu-Batı İlişkile­

ri, ve Osmanlılar ve Batı gibi konularda dersler verdi. Amerika'da on yıl yaşadıktan 

sonra 2014'te Türkiye'ye kesin dönüş yapan Akman halen Ankara Sosyal Bilimler 

Üniversitesinde araştırmalarına devam etmektedir. Amerika'da üniversite kütüp­

hanelerindeki kaynaklarla birlikte yerli ve yabancı yüzü aşkın eseri inceleyerek beş 

yıllık bir araştırmanın ardından yazdığı, Fatih'i ve Fetih'i anlatan Dünyamn İlk Günü 

yayımlandığında büyük bir ilgi görerek en çok satan ilk romanlardan biri oldu. Kısa 

sürede kült ha.tine gelen bu eser, Türkiye'de tarihi sinema ve dizilere de esin kaynağı 

oldu. Bu eseri, üç yıllık bir araştırmanın ardından beş asır öncesinden günümüze 

uzanan bir insanlık dersi niteliğindeki, il. Bayezid dönemi romanı Cennetin Kapılan 

takip etti. Yazarın en son araştırmalar ışığında dört yıllık bir araştırmanın ardın­

dan kuruluşu romanlaştırdığı Osman romanları iki cilt halinde yayınlandı. Akman, 

Türkiye Yazarlar Birliği tarafından 2015 Uluslararası Tarihi Roman ve Romanda Tarih 

Büyük Ödülü'ne layık görüldü. Yazarın on beş yıllık araştırmalarından damıttığı ya­

zıları Kayıp Tarihin İzinde: Fatih'ten Shakespeare'e Doğu-Batı adıyla yayımlandı. Aka­

demisyen-yazar Akman, 2018 yılında Atatürk Kültür, Dil ve Tarih Yüksek Kurumu, 

Atatürk Kültür Merkezi Başkanlığı Asli Üyeliği'ne seçildi. 2019'da bir Yunus Emre 

romanı olan Ben, Yunus: Bir Garip Aşık ve Ben, Piri: Pusula Elifi'nin Peşinde adlı kitap­

lan yayınlandı. Evli ve bir kız çocuğu babasıdır. 
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eryüzü gökteydi. Gökyüzü yerde. 

Dünya tepetaklak olmuştu; her şey bulanık ve sisli ... 

Şıp ..• $1,p ... $1,p ... 

Baş aşağı duran bir ela göz kahverengi çuvaldaki yırtığın 

arasından açıldı, etrafı gözledi. 

Genç adam, başına geçirilmiş çuvalın arasındaki ufacık 

delikten tek gözle dünyaya bakarken bir tek bu şıplama sesi­

ni duyuyordu. Gözleri bir açılıyor, bir kapanıyor, dünya bir 

aydınlanıyor, bir kararıyordu. 

Sonra yanağından saçlarına doğru akan sıcak sıvıyı hissetti. 

Kanın sıcağı boynundan başlıyor, çenesine geliyor, oradan 

da saçlarına inip kulağının ucuna ve çuvalın dibine birikerek 

şıp diye yere damlıyordu. 

Gökte çimenin yeşili vardı, yeryüzünde göğün mavisi ... 

Güneş yerdeki kara bulutların arasına saklanmıştı, gökte 

ise ağaçlar bitmişti. Yırtığın ardından dünya ters, dar ve bu­

lanık görünüyordu. 

Şıp ... 

Yere bir kan damlası daha düştü ... Sonra yine karanlık. .. 

Genç adam, kulaklarındaki uğultuya ve başındaki inanıl-

maz sızıya rağmen gözlerini bir kere daha açmaya çalıştı. 

n 
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Gökte bir ağaç gördü. Kökü tepede, dallan aşağıda bir 

ağaç ... Belki iki asırlık bir çınar, uzakta, ters dönmüş şekilde 

ufukta duruyordu. 

Genç adam başını güçlükle yukarıya kaldırdı. Bacakla­

rında inanılmaz bir ağrı vardı, arkasından bağlanmış kolları 

aşağıya doğru kanırılıyor, omuzları yerlerinden çıkacak gibi 

geriliyordu. Özellikle sol bacağı kopacak gibi sızlıyordu. Ka­

fasını zar zor kaldırabilmişti ve belki birkaç saniye sabit tuta­

bilecekti. Baygınlık ve ayıklık arasında gidip gelen gözleriyle, 

yırtığın arasından bacaklanna baktı. 

Üstündeki kurumuş çamur ve kirden kararmış beyaz 

gömleği paramparça, bacağını saran kara şalvarının dizleri 

yırtıktı. 

Kurbanlık bir koyun gibi, koca bir ağacın dalına baş aşağı 

asılı olduğunu anladı. Bir kasabın koca bir boğayı sol baldır 

kasını delerek bacağından kancalarla askıya takması gibi, o 

da sol bacağından geçirilen sivri ve küflü bir kancayla ağaca 

tutturulmuştu. Yaradan çıkan kan, bacağından aşağıya doğru 

Sakarya nehri gibi akarak tüm bedeni boyunca ilerliyordu. 

Bir mermer kadar sağlam göğsü, çelik kadar dayanaklı 

karnı, birer demir parçasını andıran kolları ... Hepsi de didik 

didik edilmiş, sanki vahşi fareler tarafından kemirilmiş gibiy­

di. Köyün en güzel kızlannın hasretle baktıkları o esmer ten­

den şimdi delik bir çuval gibi kan fışkırıyordu ... Kara kaşları­

nı, kurumuş çamur parçaları kaplamıştı. En güçlü pehlivanlar 

bile onu alt edemezken, o nasıl olup da bu hale gelmişti? 

Şıp ... 

Bu seferki, bir kan damlası değil; gözyaşıydı. Genç adamın 

ela gözlerinden süzülen bir damla ... Acıdan değil, hıncından 

gelen bir damla ... 

Yaralı adamın başının üç karış altında, çimenlerin serpiş­

tiği toprakta bir kan göleti oluşmuştu. Artık gözyaşı damlala­

rı, yarı siyah yarı kırmızı bu göletin üzerine düşüyordu. 
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Her şey bitti! diye düşündü genç adam. Her şey! 

Oysa o, babasının beyliğini koca bir devlete dönüştürmeyi 

hayal etmişti. Kayılara özgürlüğü, gerçek özgürlüğü bahşet­

meyi hedeflemişti. Babasının başarılarını pekiştirecek, güya 

Bitinya'nın en güçlü, en kuvvetli, en yenilmez lideri olacaktı. 

Şövalyeler önünde diz çökecek, Türk beyleri önünde el pençe 

divan duracaktı. .. Bir sözüyle on binlerce kişiyi toplayacak, bir 

kılıçla onlarca kişiyi yıkacak, adaleti hakim kılacaktı. Kuzey­

batı Anadolu toprakları ondan sorulacaktı. 

Hepsi de yalan, hepsi de bir rüya ... 

Her şey bitti! 

Nerede yanlış yapmıştı? Hayalini kurduğu o beylik günleri 

nasıl olup da daha başlamadan bitmişti? Nasıl olup da gözü­

nün önündeki düşmanları görememişti? Oysa onun bileği çe-

likten, yumruğu demirden, bakışları ateştendi. , __ ·-
Gözlerinin önüne bir çocukluk anısı geldi. "Kendine dik­

kat et, küçük oğlan!" Böyle demişti Şeyh ona kaşlarını çatarak. 

"Rabia'dan uzak dur!" 

Sonra başka bir cümle çalındı kulağına. Bu sefer konuşan 

Dündar Bey'di. "Gücün karşısında haddini bileceksin! Başım 

omuzlarımın üstünde dursun diyorsan boş hayal peşinde ma­

cera aramayacaksın!" 

Ama artık düşünmenin bir faydası yoktu. 

Yen iden ok atabilir miydi? Yeniden yay çekebilir miydi? 

İşte bu sorunun cevabı onu korkuttu. Bir daha yay çekeme-

mek! Bir daha oka yapışamamak! 

Şıp! 

Bacağındaki o yara belki de onun ölümü olacaktı. Bu şe­

kilde baş aşağı kim bilir kaç saattir ya da kaç gündür sallanı­

yordu? 

Ne olmuştu? Onu kim bu hale getirmişti? Hiçbir şey ha­

tırlamıyordu. 
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Kanın toplandığı yüzü kırmızıya kesmişti. Alnını ortadan 

ikiye bölen damar, öfkesinden sanki deriyi parçalayıp dışan 

fırlayacakmış gibi belirginleşti. Gözlerinin akı kırmızıya dön­

dü. 

Olup biteni hatırlamaya çalıştı. 

Bacağına girip çıkan bir bıçak ... Dizine savrulan bir gürz ... 

Yüzlerini seçemediği bulanık figürler ... Ellerini bileklerinden 

koparırcasına bağlayan adamlar ... Kendisini yerde sürükleyen 

bir Arap atı ... Sürünürken duyduğu kahkahalar ... Yarım ya­

malak görüntüler, tamamını getiremediği bağrışmalar, hava­

da kalan cümleler ... "Seni öldürmeyeceğiz! Hayır, seni ibreti 

alem için sallandıracağız, Batılı tekfurlara kafa tutmak ne de­

mekmiş göstereceğiz!" 

Tüm hatırladığı bunlardı. 

Ama neden öldürmemişlerdi onu? 

Genç adam, gözleri kapanırken, gökyüzünde tam tepesin­

de daireler çizen bir kartal gördü. Büyük, kudretli bir kaya 

kartalı. Gözlerini umutsuzca, ıstırapla açık tutmaya çalıştı. 

Anka, diye düşündü ... Zümrüdüanka. Bu kuş bir hayal miy­

di, yoksa gerçek mi? O ölmüş müydü, yaşıyor muydu? 

"Bir kartal asla evcilleştirilemez," demişti babası Ertuğrul 

Gazi. "Onun özgürlüğüne asla sahip olamazsın( 

Osman, hatırlamaya başladı. Babası Ertuğrul Gazi'yi, tek 

aşkı Rabia'yı, çocukluğunu ... Ve Anka'yı .. . 

Gözleri kaydı, bilinci tekrar kapandı .. . 

Uzun süredir kenardan onu izleyen bir çakal, Osman'ın 

başının altında biriken kanı yalamak için yaklaştı. 



2 

Osman, beyaz çiçeklerin açtığı dalı parmaklarıyla ağır ağır 

burnuna çekti ve derin bir nefes aldı. Yapıştığı dal sanki di­

ğerlerinden bağımsız hareket eder gibi ağacın sağ tarafından 

aşağıya doğru kıvrılmış, kendine güneş ışıkları için özel bir 

yer açmıştı. Bir elma ağacının henüz açmış bembeyaz çiçekle­

rini içine çekerken, genç adam huzur bulduğunu hissediyor­

du. Bugün savaşmak için iyi bir gün, diye düşündü. Çiçeklerin 

beyazı ile üstündeki bağrı açık mintanının rengi aynıydı. Gö­

ğüslük ve kolçak gibi savaş takımlarından sıkılır, onları ola­

bildiğince geç giymeye çalışırdı. 

Sabah çiği henüz kurumamıştı. Osman ayağının altındaki 

toprağın ıslaklığını yapıştığı dalda da hissediyordu. Yapraklar­

daki birkaç damla burnunu ıslattı. Bu tazelik, bu yenilik, genç 

adamın hoşuna gidiyordu. Dalların arasından doğan güneş ıs­

lak yapraklara vurdukça çiçekler ışıl ışıl oluyor, her bir dam­

la ufak bir güneş parçasına dönüşüyordu. Osman, gözlerini 

kısarak yeni doğan güneşe bakıyor, dallan gözlerinin önüne 

yer yer siper ederek, ışığın gözlerini kamaştırmasını az da olsa 

engellemiş oluyordu. Varsın gözlerimi güneş kamaştırsın! 

Güneş, genç adamın ela gözbebeklerinde belirdi. Os­

man'ın kapkara kaşlarının altında, her biri birer yayı andıran 

15 
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kirpiklerinin ardında sanki şimdi birer zümrüt duruyordu. 

Genç adam ışığı, maviyi, ufku uzun uzun seyretti. Kendini 

bildi bileli, çocukluğundan beri her zaman gün doğumunu 

izlemeyi kendine iş edinmişti. Hiçbir zaman açıklayamadığı, 

anlamlandıramadığı bir gizem vardı o doğuşta. 

"Aldanmışlar, Reis," dedi arkasından gelen tok bir ses. 

Bu sesle birlikte Osman içinde kaybolduğu büyülü dün­

yadan çıktı ve sanki ayakları tekrar yere bastı. Bu sesi tanı -

yordu. Bir numaralı adamı, yaveri, yoldaşı, sırdaşıydı sesin 

sahibi. Arkasına döndüğünde Ak Timur'u gördü. Otuzuna 

henüz basmış savaşçı alp'in gür saçları sarıya çalıyordu. Yer 

yer beyaz tellerin görüldüğü saçlarını her savaş öncesi yap­

tığı gibi arkadan toplamıştı Ak Timur ama alnının üstünden 

bir iki perçem iki yanağına sarkıyordu. Sarığını çıkarmıştı ve 

az sonra takacağı miğferini koltuğunun altında tutuyordu. 

Omzunda saçlarıyla aynı tonda, sarılı kırçıllı bir tavşan postu, 

zaten yapılı olan adamı daha da heybetli gösteriyordu. Kirli 

sakalı da sanki bu postla aynı renge boyanmıştı. Alp'in be­

lindeki kuşağından yatağanının beyaz renkteki kemik kabzası 

uzanıyordu. 

"Bunlar aldanmış, beyim," diye tekrarladı Ak Timur yak­

laşarak. 

Osman bu "bey" lafını her duyuşunda garipsiyordu. Ben 

bey değilim. Henüz değil. Osman kaç sefer söylemişti ona ve 

diğer yoldaşlarına bu şekilde hitap etmemelerini. Fakat onu 

ne Ak Timur ne de diğer nökerleri dinliyorlardı. Bir numa­

ralı yaveri ona "bey" derken diğerlerinin başka bir şey demesi 

düşünülemezdi zaten. Onun hiçbir sözünden çıkmayan, bir 

lafıyla canlarını vermeye hazır olan bu adamlar Osman'ın bu 

isteğini bir türlü yerine getirmiyorlardı. Onlar Osman'ı çok­

tan "bey" bellemişlerdi. 

"Güzel kokuyorlar," dedi Osman. 
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"Henüz mevsimi değil, beyim. Bunlar sıcak giden havaya 

aldanmışlar. Birkaç haftaya kalmaz bunun bütün çiçekleri ya­

nar. Dallarına su yürümez. Bu ağaç, bu mevsim meyve ver­

mez artık ... Yazık olmuş." 

Osman, tuttuğu daldan elini çekerken, "Sabırsızlık etmiş 

o zaman desene," diyerek Ak Timur'a baktı. Ak Timur'un sağ 

yüzük parmağındaki büyük kırmızı taşlı yüzüğü fark etti. Ta­

şın kırmızısı güneş ışığıyla birlikte Osman'ın yüzüne vuru­

yordu. 

"Baba yadigarını çıkarmışsın, yine," dedi Osman. 

Ak Timur, başparmağıyla yüzükle oynamaya başladı. Te­

bessüm ederek, "Alışkanlık," dedi. Ak Timur, her savaş öncesi 

bu yüzüğü parmağına takar, savaştan sonra özenle yüzüğün 

üstündeki kanı ve çamuru temizler, sonra onu tekrar göğsün­

de taşıdığı bir kesenin içine saklardı. Normal zamanlarda bu 

yüzüğü taktığı görülmemişti. Ak Timur'un parmağında yüzü­

ğünü görünce insanlar anlardı ki o ya bir mücadeleye gidiyor, 

ya da bir çarpışmadan dönüyor. 

"İnsanlar kıymetli eşyalarını savaştan önce çıkarırlar, sak­

larlar," dedi Osman, "Ama sen tam tersini yapıyorsun." 

"Doğru dersin, beyim. Aksilik bizim doğamızda var," diye­

rek güldü Ak Timur. "Onu en çok ihtiyacım olduğunda takı­

yorum, Bana babamı hatırlatıyor. Sanki sağ yanımda yeniden 

beliriveriyor, elinde koca kılıcıyla benimle birlikte cenk edi­

yor. Pala bıyıklarının altından bana, 'Haydi Ak Timur beyoğ­

lum! Göreyim seni!' diye bağırıyor. .. Bağırmıyor, gürlüyor ... " 

Nökerin gözleri buğulandı. Yüzünü Osman'dan çevirip ufka 

döndü. "Devasa vücuduyla beni düşmanlarımdan koruyor, 

güçlü kollarıyla üzerime düşen okları yakalayıp iki parçaya 

ayırıyor." 

Ak Timur'un babası yıllar önce, o daha çok gençken Rum 

şövalyelerin bastığı bir köyde katledilmişti. O zaman Ak Ti-
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mur henüz on altı yaşındaydı. O gün bugündür babasının yü­

züğünü taşırdı. Önceleri yüzük parmağına büyük geldiğinden 

onu hiç takamamış, bir kesede boynunda taşımaya başlamış­

tı. Sonra ilk savaşında kendisine uğur getirsin diye yüzüğün 

metaline bir çul parçası bağlayıp parmağına tutunmasını sağ­

lamıştı. O savaşta bir düzine adamı yere yıkınca her savaşta 

yüzüğü takmaya başlamıştı. 

Osman'ın bir çarpışma arifesinde herkesten ve her şeyden 

uzakta, az sonra kan gölüne dönecek meydana tezat, sessiz sa­

kin bir yerde kısa bir sohbet edip savaş düzenini gözden ge­

çirmesi kutsal bir ritüel gibiydi. 

"Yine yüzükle kafanı mı şişiriyor bu, Usta?" dedi yanlarına 

gelen bozatlı. 

Rengi küle çalan hayvanın üstündeki bu adam Konur 

Alp'ti. Osman'a çoğu zaman, "Usta" diye hitap ederdi. Os­

man'ın Ak Timur'la birlikte yanından ayrılmayan ikinci ada­

mıydı. Bu ikili, bir gölge gibi Osman'ı sürekli takip ederler, 

her zaman onun bir adım ardında dururlardı. Konur Alp, yü­

zünde ağzının sağ tarafından başlayıp kulağının altına kadar 

çıkan hilal şeklindeki bir yara izi olmasa, Karakeçi aşiretinin 

belki de en yakışıklı delikanlısıydı. Kısa kumral saçları yer yer 

kızıla çalıyordu. Baştan aşağıya kat kat derilere bürünmüştü. 

Kılıç ve ok darbelerine karşı bir zırh kadar olmasa da, bu kalın 

deriler bir nebze de olsa koruma vazifesi görürdü. 

Onun yüzükle ilgili laf atmasına Osman Alp ve Ak Timur 

gülümsediler. 

"Bu savaşta o yüzükten çok daha fazlasına ihtiyacımız ola­

cağı kesin," dedi Konur Alp ciddileşerek. Atından bir sıçra­

yışta indi. Hayvanı, Osman'ın kırmızı bir ateş gibi parlayan 

Asil'inin bağlı olduğu ağaca bağladı. 

"Kusura bakma, Usta, ama şu hayvanının güzelliğini kıs­

kanmadan edemiyorum," dedi söyleyeceği asıl şeyi unutur 
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gibi. Osman Bey'in atının kalın sağrılarına, bir kuğu gibi 

incecik boynuna ve beyaz sekili ayaklarına göz gezdirdi. Bir 

eliyle hayvanın alnındaki kuyruklu yıldız işaretini okşadı. "Bu 

hayvanın nişanesi var, Usta. Bunun yeri başka!" 

"Amcamdan bir haber mi var?" diye sordu Osman. Dündar 

Bey'den bahsediyordu. Ertuğrul Bey'in tek kardeşi, Kayıların 

en önde gelen büyüklerindendi. Onun bu çarpışmada takına­

cağı tavır çok önemliydi. Özellikle Kayı lideri Ertuğrul Gazi 

hasta yatağına düştüğünden beri Dündar kendini aşiretin beyi 

olarak görmeye başlamış, kendi kendine aşiret adına karar­

lar verir olmuştu. "Osman'ın maceraları bizi olsa olsa yıkıma 

götürür," diye söylenmeye başladığını iddia ediyorlardı ama 

Osman inanmıyordu bunlara. Öz amcasının onun arkasından 

konuşacağına hiçbir zaman ihtimal vermiyor, bunu ona kon­

duramıyordu. 

Konur Alp, "Yüz savaşçı gönderecekmiş," dedi umutsuzca. 

Bu, Osman'ın beklediği sayının çok çok altındaydı. Dün­

dar Bey'in üç yüz atlısının yarısı bile değildi. 

Konur Alp devam etti: 

"'Kayıların maceraperest delikanlılara değil, aklı başın­

da idarecilere ihtiyacı vardır,' diyormuş. İnegöl gibi koca bir 

Doğu Roma tekfuruna karşı gelmek hem barışı tehlikeye 

atarmış hem Roma İmparatorluğu'nun gazabını üzerimize 

çekermiş. Böyle bir otoriteye karşı gelinmemesi gerekirmiş. 

'Yüz savaşçı için babasının hatırına dua etsin,' diye söyleni­

yormuş." 

Osman öfkeden yumruklarını sımsıkı yaptı. Kan beynine 

yürümüştü. Daha fazla dayanamadı, yumruğunu yanındaki 

elma ağacının gövdesine geçirdi. Ağacın kabukları bir karış 

genişliğinde ufalanarak Osman'ın ayağı dibine düştü. Kabuk­

ların altından ağacın tepesine doğru kendine yol yapmış bir 

grup karınca şaşırmış gibi iki tarafa dağıldı. Birkaç tanesi dar-
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benin şiddetiyle ezilmişti. Osman'ın, amcasının üç yüz okçu­

suna bu savaşta ihtiyacı vardı. Üstelik Dündar Bey gibi sözü 

diğer aşiretlerde de geçen bir büyüğünün yanında olması, ona 

destek çıkması diğer askerler için de hayati önem taşıyordu. 

Bu savaşçılar olmadan Osman, İnegöl tekfurunun adamlarına 

karşı koyup koyamayacağından emin değildi. 

"Ya ağabeyim Gündüz?" diye sordu Osman. 

"O da Dündar Bey1e hareket ediyormuş. Bilirsin beyim, 

ikilinin arası iyidir. Osman'ın bu savaşta yenileceğini rüyam­

da gördüm diye laflar ediyormuş." 

Konur Alp, endişeyle Ak Timur'a baktı. 

"Yüz adam da bizim işimizi görür, beyim," dedi Ak Tim ur. 

"Bu saatten sonra çekilirsek İnegöl kafirini bir daha kimse 

dizginleyemez." 

"Benim anlayamadığım da orası," diyerek katıldı Konur 

Alp. "Dündar Ağa ve Gündüz Ağabeyim bunu bilmez mi? 

Kime yaranırlar? Dertleri nedir? Neden böyle ederler?" 

"Nedeni mi var, Konur Alp," dedi Ak Timur, "Gündüz, 

Osman Beyimizin azmini ve başarısını çekemiyor. Beylik 

derdinde." 

Osman, Ak Timur'a kaşlarını çatarak bir bakış attı. Am­

cası ya da ağabeyi hakkında ileri geri konuşulmasına kızardı. 

Konur Alp konuyu değiştirip adamları Ayazdili Vadisi'nde 

nasıl düzenlemeleri gerektiğini sordu. Üçlü, savaş planlarını 

konuşurken ufukta iki süvari belirdi. Simsiyah iki at şimşek 

gibi ilerliyordu.Yeleleri ve kuyrukları dalgalanırken, hayvan­

ların iğdiş edilmiş parlak tenleri güneşin kırmızısını yakalayıp 

bedenlerine boyuyordu. 

"Hile yaptın, şerefsiz!" diye bağırdı Aykut Alp kendisinden 

birkaç metre önde giden atlıya. 

"Ben yendim, ağlamayı bırak!" diye karşılık verdi Turgut 

Alp gülerek. 
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"Nehrin orada kestirmeden daldın!" diye itiraz etti Aykut 

Alp. 

"En kısa zamanda buraya ulaşmak değil miydi, yarış? Bu­

nun kestirmesi mi olur!" 

"Ama güzergahımız belliydi. Yolu değiştirmek diye bir şey 

yoktu! Üçkağıtçısın!" 

Turgut ve Aykut Kardeşler Osman'ın öncü kılavuz süvari­

leriydi. Kayılarda onlardan daha hızlı at süren yoktu. Hız on­

ların göbek adıydı. Sürdükleri at ve attıkları ok dillere destan­

dı. Savaş öncesi araziyi tararlar, düşmanı yoklarlar, her türlü 

mesajı en kısa zamanda getirir götürürlerdi. Etle tırnak gibi 

hiçbir zaman birbirlerinden ayrılmazlardı. 

Ne var ki, bu ikili birbiriyle sürekli kavga eder, hiç geçine­

mezlerdi. Görüntülerinin de kardeşlikle alakası yoktu. Tur­

gut Alp esmer, Aykut Alp sarışındı; Turgut Alp kahve gözlü, 

Aykut Alp mavi gözlüydü; biri kemikli, yapılı, diğeri ince ve 

sıskaydı. Turgut Alp'in uzun, gür saçları vardı, Aykut Alp'in 

saçları ise kısa ve seyrekti. Aykut Alp keçi sakalı bırakır, Tur­

gut Alp elinden usturayı eksik etmezdi. Burun, ağız ve kaş ya­

pıları bire bir aynı ve en garibi de sesleri birbirinin tıpkısı ol­

masa onların aynı anne babanın çocukları olduğuna inanmak 

çok zor olurdu. Konuşurken yüzlerine bakılmasa hangisinin 

konuştuğunu ayırt etmek imkansızdı. Onlar daha bebekken 

dul kalan anaları bile bunu hiçbir zaman ayırt edememişti. 

"Erkeksen bir daha yarışalım!" dedi Aykut Alp. "Var mısın 

Kaplan Ağzı tepesine kadar koşturmaya? Hadi bakalım!" 

"Aptal aptal konuşma, sırası mı şimdi!?" diye payladı Tur­

gut Alp kardeşini. 

"Gençler!" diyerek bağırdı Ak Timur. Sesindeki gürleme 

onların ciddileşmelerine yetmişti. 

"Kaç kişiler?" diye sordu Osman, Kardeşlere. 

"Altı yüz atlı var," dedi Turgut Alp. 
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"İki yüzü ağır zırhlı şövalye," diye ekledi Aykut Alp. "Dört 

yüz kadar da okçuları var." 

Bu rakamlar Osman'ın beklediğinin neredeyse iki katıydı. 

"Kara Şövalye de onlarla mı?" diye sordu Konur Alp. 

Turgut Alp evet anlamında başını salladı. Bu, İnegöl Tek-

furu'nun has savaşçısı ve Akritay birlikleri kumandanı Ba­

sil'di. 

"Çift kılıçlı mıydı?" diye sordu Konur Alp. Gelen kişinin 

gerçekten Basil olduğundan emin olmak istiyordu. Lakabını 

simsiyah zırhlanndan alan Basil, sırtında çapraz bir şekilde 

taşıdığı iki kılıcıyla tanınırdı. 

"İnan bana," dedi Turgut Alp kinaye ederek. "Kara Şöval­

ye'yi başkasıyla karıştırmayacak kadar iyi görüyor gözlerim." 

Ak Timur, "Tekfur kendisi gelmemiş, itini göndermiş," 

dedi. 

İnegöl Tekfuru Aya Nikola Osman'ın karşısına çıkmaya 

tenezzül bile etmemişti. Osman, Basil'i değil, Aya Nikola'yı 

istiyordu. Ben Aya Nikola'mn dengiyim. Asıl ona haddini bildir­

mem lazım! 

"Bir şey daha var ... " dedi Aykut Alp söylemekten çekine­

rek. Sanki asıl kötü haberi sona saklamıştı. 

"Geveleme, konuş," dedi Ak Timur. 

"Sadece İnegöl Tekfuru'nun köpeği değil, başka adamlar 

da var. Kalanos ve .. ." 

Kalanos, Karacahisar Tekfuru'nun kardeşiydi. Nerede 

Türklerle savaşılacağını duysa orada biterdi. 

" ... ve başka kim?" diye sordu Konur Alp. 

"Katolikler var.n 

Ak Timur ve Konur Alp birbirlerine baktılar. 

"Haçlı artıklarının ne işi varmış?" diye söylendi Konur Alp. 

"Ne işleri olacak, ganimetin kokusunu almışlardır," dedi 

Ak Timur. "Üstatları kimmiş?" diyerek tekrar Kardeşlere 

döndü. 
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"O kadarını göremedik," dedi Turgut Alp. "Tek seçebildi­

ğimiz denizaslanı armalı bir Haçlı sancağıydı. Bir de üstatları­

nın bakır renginde, kırmızıya çalan bir zırhı." 

"Aslında ben biraz daha ileri gidip görelim dedim, ama bu 

koyuvermedi." Aykut Alp yine ağabeyine söylenmeye baş­

lamıştı. "Bak dedim sana, bakalım, bu herifin kim olduğunu 

bize sorarlar diye! Laf dinletemedim ki!. .. " 

Aykut Alp hararetle tartışmayı sürdürecekti ama Osman 

Alp'in düşünceli olduğunu görünce bir an sustu. Sonra heves­

le "Savaşalım, onlara günlerini gösterelim, Osman Beyimiz!" 

dedi. 

"Sana fikrini soran olmadı ulan!" diyerek çıkıştı Turgut 

Alp. Kardeşinden bir buçuk yaş daha büyüktü ama sanki bu 

bir buçuk yaş ikisi arasında on beş yıl gibi bir olgunluk far­

kı oluşturmuştu. Anaları Turgut Alp'i çocukluğundan beri 

büyük ağabey olarak yetiştirmiş, Aykut her ağladığında Tur­

gut'u azarlamış, "Sus, sen büyüksün, ona ağabeylik yap!" di­

yerek paylamıştı. Bu, Turgut Alp'in yaşından çok daha fazla 

olgun bir karaktere sahip olmasına neden olmuştu. 

"Bana 'lan' deme," dedi Aykut Alp. Bu lafa çok bozuluyordu. 

"O zaman sen de çeneni kapalı tut," diye çıkıştı Turgut 

Alp. 

Ak Timur, kaşlarını çatarak tekrar Kardeşlere baktı. Ay­

kut Alp bir şey daha diyecekti ki sustu. Gevezelik etmenin 

sırası değildi. 

Osman'ın aklı ise Kardeşlerin anlattığı adamlardaydı. Üç 

aşağı beş yukarı her şey Mihal Kosses'in anlattığı gibi gelişi­

yordu. Mihal'e güvenmekle iyi ettiğini düşündü. 

Osman, "Peki ya Germiyanlardan ne haber var?" diye sordu. 

Turgut Alp omzuna asılı deri çantasından bir mektup 

çıkarıp uzattı. Mektubu Konur Alp aldı. Rulo haline getiril­

miş mektubun üzerinde Germiyanlann ateş şeklindeki müh-
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rü bulunuyordu. Kütahya merkezli bu Türk beyliği toprağı 

pişirmek ve seramik yapmakla övünürdü. Konur Alp mek­

tubun mührünü yırttı ve yazanları okumaya başladı. Yüzü 

hemen düşmüştü. Yanağındaki yara sanki yeni oluşmuş gibi 

kızarmaya başladı. 

"İnegöl Tekfuru'na karşı yaptığı anlaşmayı bozamazmış. 

Zaten Moğollarla yeterince uğraşıyormuş. Yine de elli adam 

göndermiş ama benim gönderdiğim bilinmesin diyor," diye 

özetledi mektubu Konur Alp. 

Ak Timur, "Korkak!" dedi ani bir refleksle. "Onun gözü 

asıl Kayı topraklarında. Çakal gibi Ertuğrul Beyimizin vefatı­

nı bekliyor. O ortadan kalktığında ilk yapacağı iş bizim top­

raklarımızda hak iddia etmek olacaktır ... Neden Osman Bey'in 

emrinde savaşsın ki! Tekfurlarla yediği içtiği ayrı gitmiyor. 

Elini kılıcına değdirmeden hükümdar olma niyetinde." 

"Peki ya elli adamı niye göndermiş o zaman?" diye sordu 

Konur Alp. 

"Niyesi mi var, Osman Beyimiz üzerine yürümesin diye. 

Korkak oğlu korkak!" 

Osman duyacağını duymuş, öğreneceğini öğrenmişti. Ar­

tık daha fazla beklemeye niyeti yoktu. Yeni açmış elma ağa­

cının dibinde bekleyen atı Asil'in yanına gitti ve bir çırpıda 

güneşin altında kıpkırmızı parlayan doru atına bindi. Hayvan, 

sahibini bekliyormuş gibi kafasını iki tarafa oynattı. Alnının 

ortasında kuyruklu yıldız şeklindeki nişanesi ışıldar gibiydi. 

Nökerleri Osman'dan bir cevap bekliyor, onun yüzünü 

gözetliyorlardı. 

Osman, atının dizginlerini batıya çektirdi ve adamlarına 

döndü. Asil, harlamak üzere olan bir ateşti sanki. Sahibinin 

sabırsızlığını hissetmiş, yerinde hareketsiz durmakta zorlanı­

yordu. 

"Daha fazla gecikmeyelim," dedi Osman kararlılıkla. "Ka­

zanmamız gereken bir savaş var!" 
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Yüzündeki güven adamlarına yansımıştı. Ak Timur hariç 

herkesin yüzündeki kararsızlık ve endişe ifadeleri uçtu gitti. 

Onlar bu yüzden seviyorlardı Osman'ı. Onun bu kararlı hali­

ni, dik duruşunu ve ne olursa olsun düşman karşısında eğil­

meyişini... 

Ak Timur ise endişeyle kuzeybatı ufkundan yaklaşan kara 

bulutlara bakıyordu. 

Osman, Ermenibeli'nin üç kilometre güneyindeki Ayazdili 

vadisinde adamlarının başına geçti. Adamlar iki gecedir bu­

rada çadır kurmuşlar, son hazırlıklarını yapmışlardı. Osman 

göğsünü örme bir zırh yelek ile kaplamış, kollarına demir 

kolçaklar geçirmişti. 

Saltuk Alp, Osman'ı karşılayarak, "Adamlar hazır, beyim," 

dedi. "İki yüz atımız ve kılıcımız, bir o kadar da okçumuz var." 

Saltuk Alp bir silah ustasıydı ve onun için insan yoktu, si­

lah vardı. Sırtında bir çarpı şeklinde yerleştirdiği bir çift balta 

ile kendisi tek başına bir savaş makinesi gibiydi. Kel kafası 

ona daha da korkulur bir ifade veriyordu. Kafasından başka 

vücudunun her yeri kıl doluydu. Kulaklarının yanından baş­

layan sakalı gözlerinin altını, yanaklarını ve boynunu tama­

men kaplıyordu. Bıyıkları birer sarmaşık gibi iki tarafa uzanı­

yordu. Metal kolluklarının kenarlarından görünen kolları da 

kıllarla kaplıydı. 

Osman adamlarına baktı. Kendisine inanan herkes oraday­

dı. Rakun postundan yapılmış bir başlıkla dikkat çeken Samsa 

Çavuş ciritleri yanına hazır etmiş, elinde koca bir mızrakla 

hazır bekliyordu, Kaya Alp'ın çatal uçlu kılıcı ışıl ışıl parlıyor­

du, Sancaktar Hüseyin, Kayıların sancağını mağrur bir edayla 

taşıyordu. Ertuğrul Gazi'nin yaverleri Gazi Rahman ve Akça 

Koca da Osman'ın adamları arasında yerlerini almışlardı. On­

lar çocukluğundan beri hep Osman'ın yanında olmuşlardı. 

Gazi Rahman ağarmış kaşlarının altından Osman'ı selamladı. 
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Osman'ın adamlarından açıklıkta bir tümsekte, güneydo­

ğu kanadında beyaz atının üstünde Dündar Bey duruyordu. 

Üstünde kürk astarlı, zeytin rengi bir kaftan vardı. Yanında 

Osman'ın ağabeyi Gündüz Bey yer almıştı. Onların ardında 

da Dündar Bey'in yüz kadar atlı adamı hazır bekliyordu. Os­

man bunlara uzaktan selam verip adamlarının arasında yolu­

na devam etmeyi tercih etti. Adamlarının önünde ağabeyiyle 

tartışmak istemiyordu. Dündar Bey1e göz göze geldi, amcası­

nın yüzündeki ifadenin hayır mı şer mi olduğunu okuyama­

dı... Aynı şekilde öbür tarafta, kuzeybatı kanadında, bir alev 

şeklindeki flamalarından Germiyan Beyi'nin adamları olduğu 

anlaşılan atlı grup da açıklıkta bekliyordu. 

Ordunun güney kanadına geldiğinde Osman henüz on altı 

yaşına yeni basmış teyzeoğlu Bay Hoca'yı görünce hem şaşırdı 

hem öfkelendi. Oğlanın sırtında, yay tirkeşi ve okları bulunu­

yordu. Belindeki kemerde kılıcının sapı görülüyordu. 

"Senin burada ne işin var?" dedi Osman kızarak. 

"Ben de savaşacağım," dedi oğlan. Yüzünde ilk gençlik tüy­

leri vardı. Alnındaki ergenlik sivilcelerini ne kadar sıksa da 

yok edememişti. 

"Olmaz!" dedi Osman. "Bunun vakti gelecek. Ama henüz 

değil." 

"Beni kovamazsın," dedi oğlan inatla. "Kayılar savaşırken 

ben kız çocuğu gibi gidip evde bekleyemem." 

Çocuğun cesareti Osman'ın hoşuna gidiyordu ama buna 

müsaade edemezdi. Daha üç gece önce oğlanın anası Aliye 

Kadın, Ertuğrul Gazi'nin evine gelmiş, Tuba Hatun'a oğlanı 

Şeyh Edebali'nin yanına derviş olmak için göndereceğinden 

bahsetmişti. Ertuğrul Gazi, Şeyh'ten rica ederse onu geri çe­

virmezdi. Tuba Hatun ilk fırsatta beyiyle konuşacağına söz 

vermişti. Aliye kadın oğluna küçüklüğünden beri "Hoca ola­

cak benim oğlum," derdi ve oğlanın adı "Bay Hoca" diye kal­

mıştı. Oğlanı okuma öğrenir öğrenmez hafız yapmışlardı. 
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"Ananın haberi var mı burada olduğundan?" diye sordu 

Osman. Bay Hoca'nın babası yıllar önce vefat etmişti. 

"Anam beni alim etmek istiyor. Ben hoca olmayacağım. 

Savaşçı olacağım!" diyerek itiraz etti oğlan. 

Genç Türk Beyi ikna olmamıştı, bir şeyler daha söyleye­

cekti ki yanına Ak Timur geldi: 

"Düşman ufukta göründü, beyim." 

Osman isteksizce Bay Hoca'nın yanından ayrılmak zorun­

daydı ama gitmeden önce Saltuk Alp'e döndü: 

"Bunu alıp arka tarafa, kayalıkların ardına götür ve savaş 

boyunca orada kaldığından emin ol. Gerekirse elini kolunu 

ağaçlara bağla." 

Bay Hoca itiraz etti: "Hayır, bunu yapamazsın," diyecek 

oldu ama Osman, oğlana öyle bir bakış attı ki Bay Hoca'nın 

cümleleri boğazında takıldı. 

Saltuk Alp, "Haydi evlat, benimle gel," diyerek çocuğun 

atının dizginlerine yapışmıştı bile. 

Osman, Aliye Kadın'ın tek oğlunu böylesi bir savaşta göz 

göre göre ölüme gönderemezdi. Anası, Bay Hoca'yı hep Os­

man'a emanet ederdi. Bay Hoca da sürekli Osman gibi savaşçı 

olmaya özenirdi. Bir keresinde Osman onun ısrarlarına daya­

namayıp Bay Hoca'ya kılıç dersleri bile vermişti ama oğlanın 

sıska kolları ve dar omuzları kılıcı yeterince atik kullanmasına 

engel oluyordu. Osman ona bunu hiçbir zaman söylememiş, 

hevesini kırmamıştı ama günün birinde onu bir savaş alanın­

da görecek kadar ileri gideceğini de düşünmemişti. Çarpışma­

dan sonra ilk işi Bay Hoca'yı karşısına alıp bir daha böyle bir 

şeye girişmemesi için onunla konuşmak olacaktı. 

Ayazdili vadisinin batı ucunda, İnegöl Tekfuru'nun mor 

zemin üzerine beyaz yaban domuzu kafası resmedilmiş san­

cağı dalgalanıyordu. Bu sancağın altında tam zırhlı iki yüz şö-
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valyenin zırhları önlerine aldıkları güneşin ışığını karşıdaki­

lere yansıtıyor, Türklerin gözlerini alıyordu. Bunlar tekfurun 

özel Akritay birlikleriydi. Hepsi de Türk öldürmeye ant içmiş 

Ortodoks Rum savaşçılarıydı. 

Domuz armasının solunda beyaz üzerine kırmızı haç olan 

bayraklar dalgalanıyordu. İki yüz kadar da bunlardan vardı. 

İnegöl tekfuru paranın satın alabileceği en iyi askerler olan 

Anadolu'daki Haçlı artıklarından da kendine has bir birlik 

kurmuştu. Sağ kanatta bir sancak daha vardı, bunun üze­

rinde de tilki kafası bulunuyordu. Kardeşlerin anlattığı gibi, 

Karacahisar Tekfuru Teodor Laskaris'in kardeşi Kalanos ve 

adamları da buradaydı. Bunun dışında irili ufaklı diğer Rum 

tekfurlarının gönderdiği birlikler vardı. Bu, Osman'ın tahmin 

ettiğinden çok daha karmaşık ve güçlü bir ittifaktı. 

"İlk önce Rum Akritayları taarruza geçecek," dedi Osman, 

yanı başındaki Ak Timur'a. 

"Katolik şövalyeler hiç de bekleyecek gibi durmuyorlar 

ama" dedi Osman'ın yaveri. 

"Onlar hazıra konacaklar," dedi Osman. "Hepimize karşı 

atağa kalkacak kadar sayıları yok. Tek başlarına durduk yerde 

ölümü göze alamazlar. Ben ve Ak Timur yüz adamla birlikte 

ilk darbeyi göğüsleyeceğiz." 

Osman, Aykut ve Turgut Kardeşlere döndü: 

"Siz, şövalyeler menzilinize girer girmez emrinizdeki 

adamlarla ok yağdıracaksınız." 

Kardeşler, "tamam" anlamında başlarını salladılar. 

Osman devam etti: 

"Akritayların ardından Kalanos ve Basil sağ kanattan, Ka­

tolikler de sol kanattan bastıracaklar. Bu asalaklar başka tür­

lüsünü göze alamazlar. Biz ilk çarpışmayı göğüsledikten sonra 

Gazi Rahman Germiyan birliğiyle birlikte sağ kanadı, Akça 

Koca da amcamın adamlarıyla birlikte sol kanadı tutacak ... " 
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"Bilmiyorum beyim," dedi, "Dündar Ağa'nın adamların­

dan şüpheliyim ... " 

Osman, "Başka çaremiz yok," dedi, "Güvenmek zorunda­

yız." Ne olursa olsun, tüm aksiliğine rağmen amcasının ve 

ağabeyinin savaş alanında onu yalnız bırakacaklarına ihtimal 

vermiyordu. Osman'ı babası kadar amcası da büyütmüştü ve 

amca, baba yarısıydı. 

Osman diğer adamlarına dönerek devam etti: 

"Şövalyeler buraya rahat bir zafer için geldiler. Zaten bi­

zim kolay lokma olmadığımızı gördüklerinde orduları dağıla­

caktır. Sancaktar Hüseyin, sen benim yanımdan ayrılma. Ben 

sana işaret vereceğim, sen de diğer adamlara." 

Hüseyin'in sağ elinde gök mavi sancak üzerinde okları 

temsil eden birer beyaz çubuk ve ortalarında da bir yaydan 

mürekkep "iYi" şeklindeki Kayı damgası yükseliyordu. Bazı­

ları da ortadaki işaretin kanatlarını havalandırmış bir kartalı 

temsil ettiğine inanırdı. Ama kesin olan bir şey vardı ki bu 

damga özgürlüğün ve hakimiyetin alametiydi. 

Adamların hepsi de Osman'ın söylediklerini onaylayıp 

yerlerini aldılar. Ak Timur parmağındaki yüzüğü ovuşturu­

yor, Turgut Alp kardeşine, "Gözümün önünden ayrılayım 

deme, kelleni keserim!" diye uyarıda bulunuyor, Konur Alp, 

her savaş öncesi yaptığı gibi bildiği sureleri okuyordu. San­

caktar Hüseyin, sanki tuttuğu bir bayrağın ahşap sopası değil 

de onun kılıcıymış gibi sımsıkı bayrak direğine yapışmıştı. 

Gökyüzünden müthiş bir gök gürültüsü duyuldu. Osman 

gökyüzüne baktığında simsiyah bulutlar gördü. Fındık kadar 

yağmur damlaları yüzüne düştü. 

Çok geçmeden aynen Osman'ın tahmin ettiği gibi önce 

Akritaylar taarruza geçtiler. Osman ve Ak Timur beraber­

lerindeki atlılarla birlikte etten bir duvarmış gibi bu grubu 
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göğüslediler. Şövalyelerin üç metre uzunluğundaki mızrakla­

rı önlerine isabet eden pek çok Türkü kaburga kemiklerini 

un ufak ederek, adamların ağızlarını ve burunlarını dağıtarak 

yere yıktı. 

Osman'ın idare ettiği askerler bu ilk şoku hemen üzerle­

rinden attıktan sonra kılıçlarını şövalyelere çalmaya başladı­

lar. "Ya Allah!" diye kükredi Osman ve Akritay şövalyelerinin 

arasına bir çakal sürüsünü dağıtan aslan gibi daldı. 

Osman'ın kılıcı gökyüzünde kuzey yıldızı gibi her parladı­

ğında bir şövalyenin ya bileği, ya kolu, ya da kellesi yere düşü­

yordu. Osman, önüne çıkan bir şövalyenin miğferi ile göğüs 

zırhı arasındaki boşluğu yakalayıp onun boğazını doğradı, bir 

başkasının kılıç tutan kolunu biçti, üzerine dikine inen bir kı­

lıç darbesini çaprazlamasına kesti ve bir kelebek hareketiyle 

adamın silahını düşürüp onu kanlar içinde yere yıktı. 

Ak Timur yatağanını her savurduğunda onu tutan elinde­

ki kırmızı yüzüğü parıldıyor, sanki aldığı canların kalplerini 

sayıyordu. Konur Alp eline geçirdiği bir gürzle şövalyelerin 

zırhlarını tenekeymiş gibi büküyor, parçalıyor ve yamul­

tuyordu. Bir Akritay şövalyesinin suratına isabet eden gürz 

adamın suratını içeri göçürdü, bir diğerinin göğüs kafesini 

parçaladı. 

Osman'ın işaretiyle birlikte Sancaktar Hüseyin elindeki 

bayrakla Kardeşlere işaret verdi. Turgut ve Aykut Alpler ve 

onları takip eden yüz elli okçu "Ya Hak!" diyerek ok yağdır­

maya başladılar. Arka saflardan takviyeye gelen Akritay bir­

likleri müthiş bir ok yağmuruna tutulmuşlardı. Zırhlı birlik­

lere sıradan bir okun zarar vermesi imkansızdı ama konu uç­

bükümlü Türk yayları olunca işin rengi değişiyordu. Normal 

yaylara göre yedi kat daha hızlı ve şiddetli atılabilen bu oklar 

usta bir kemankeş tarafından bırakıldığında bir şövalyenin 

zırhını rahatlıkla delebilirdi. 
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Turgut ve Aykut Kardeşlerin yaylarından çıkan çubukların 

şakası yoktu. Oklar bir şövalyenin miğferinin siperliğinden gi­

rip adamın sağ gözüne saplandı, bir başka şövalyenin göğüs 

zırhı ile omuzluğunun birleştiği ayrımdaki teni yakalayıp ada­

mın kılıç tutan kolunu kullanamaz hale getirdi. Turgut Alp'in 

attığı çubuklar bir düzine Rum şövalyesinin zırhlarını delerek 

adamların kalplerini, ciğerlerini ve bağırsaklarını deşti. 

Samsa Çavuş savaş alanında kendine yer açarak elindeki 

ciritleri kilit savaşçılara sallıyordu. Sol kolu öyle kuvvetliydi 

ki mızraklar sanki bir katapulttan çıkmış gibi ilerliyor ve zırh­

lı askerlere sinek gibi saplanıyordu. Aşçı İlboğa elindeki satırı 

kuzu eti kıyarmış gibi savuruyor, şişkin göbeğine ve cüssesine 

rağmen savaş alanında hınçla çarpışıyordu. 

Rum şövalyeler dağılmak üzereydiler ki, bu sefer sağ ka­

nattan Kalanos ve Basil saldırıya geçti. Sol kanattan da Roger 

de Flor öne çıktı. Üstünde bakır renkli zırhıyla bir alev topu 

gibi ilerliyordu. Kardeşlerin bahsettiği denizaslanı armalı Ka­

tolik üstadı buydu. 

Osman Bey, sancaktara işaret etti, o da Konur Alp'e. Şimdi 

takviye birliklerini alana sürmenin tam zamanıydı. 

İşte ne olduysa o anda oldu ve Osman'ın kırk yıl düşünse 

aklına gelmeyecek bir şey gerçekleşti. Öz amcası Dündar Bey 

bembeyaz atının boynunu savaş alanının tersine kırdı. Onun­

la birlikte emrindeki yüz askeri de sırtlarını hep birlikte Os­

man' a döndüler. Dündar Bey'in sözünden çıkmayan ağabeyi 

Gündüz Alp de onunla birlikte hareket ediyordu. 

Öte cepheden Gazi Rahman ve Akça Koca'nın ardından 

gelmesi gereken Germiyan birlikleri de atlarının burunlarını 

geriye çevirdiler. Germiyanlar sanki Dündar Ağa'nın işaretini 

bekliyormuş gibi savaş alanından uzaklaşmaya başladılar. 

Osman'ın kanı kurudu. Savaş alanının ortasında öylece 

kalakaldı. 
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Ayazdili vadisinin ortasında, etrafı düşmanlarla sarılmış­

ken en yakınları tarafından terk ediliyordu. Kendini toparla­

yıp düşman saflarına baktığında Kalanos'un yüzündeki sırıt­

mayı fark etti. Biliyordu, diye düşündü. İt oğlu it, bunun olaca­

ğım biliyordu! Bu bir danışıklı dövüştü ve Osman bir pusuya 

kurban gitmek üzereydi. 

Gazi Rahman ve Akça Koca arkalarındaki birlikler onları 

terk etmelerine rağmen kendi adamlarıyla Osman'a yardıma 

geldiler. Ama savaşın kaderi göz açıp kapanıncaya kadar de­

ğişmişti. Türkler artık üçe bir yakalanmıştı. Basil ve Kalanos 

önlerine çıkanı biçiyorlardı. Kalanos'un kılıcı bir Türk'ün 

kellesini karpuz gibi yere fırlattı, Karakeçili aşiretinden bir 

savaşçının kulağını doğradı, başka bir alpin bağırsaklarını 

deşti. Roger de Flor emrindeki Haçlı şövalyeleri ise sol ka­

nattan bastırdıkça bastırıyor, uzun saplı kılıçlarla Türklerin 

uzuvlarını ağaç budar gibi buduyorlardı. 

Basil atının tepesinde, üç metrelik bir zincire bağlı demir 

çivili topuzu başının üstünde üç tur döndürdü ve bıraktı. To­

puzun çivileri ayaküstünde savaşan bir Türkün tam alnına 

isabet etti, çivilerden biri adamın gözüne girdi. Şövalye topu­

zu zincirinden hızla çekti, iki tarafında bir fırıldak gibi dön­

dürüp hız kazanmasını sağladı ve tekrar bıraktı. Bu sefer bir 

Türkün başının arkasına isabet etti. Şövalye, kafatası parçala­

nan adamdan topuzu tekrar geri çektiğinde çivilerin üstünde 

bir parça saç derisi de geldi. Basil savaş alanına baktığında, az 

ötede canhıraş savaşan acemi bir oğlan gördü ve atının böğ­

rüne çizmelerini geçirdi. 

Basil'in adamlarından biri üç dişli çatal mızrağını karşısın­

daki rakibinin karnına soktu ve burdu. Mızrağı geri çektiğin­

de silahın ucundaki kancalara Türkün bağırsakları takılmıştı. 

Kurban daha yere yıkılmadan ellerine boşalan iç bağırsakları­

na acıyla bakakalmıştı. 
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Artık savaş alanı bir mezbahadan farksızdı. Çamur ve kan, 

insan derisi ve uzuvları vıcık vıcık birbirine karışıyordu. Sa­

vaşın şiddetiyle birlikte yağmur da sanki artıyor, yüzlerdeki 

kana karışan yağmur, gökyüzünden kan yağıyormuş gibi bir 

görüntü yaratıyordu. 

Saltuk Alp elindeki baltalarla bir düzine şövalye miğferi­

ni etrafına yığmıştı, Samsa Çavuş attığı ciritlerle bir o kadar 

Akritay şövalyesini atlarından cansız yere düşürmüştü. Ak 

Timur ve Konur Alp birer gölge gibi Osman'ın iki yanını bı­

rakmıyorlardı. Ama Türklerin karşılarındaki sayı çok fazlaydı 

ve çember gittikçe daralıyordu. 

O sırada Osman birkaç saf ötesinde, atının üstünde Bay 

Hoca'yı gördü. Üç Haçlı şövalyesi oğlanın üzerine at koşturu­

yordu. Oğlan söz dinlemeyip Saltuk Alp'in elinden kurtulmuş 

ve savaşa tutuşmuştu. Osman sadağından Merhamet adını 

verdiği yayını çıkarıp hızla kurdu ve tirkeşinden çıkarttığı 

okları arka arkaya fırlattı. Bir ok, şövalyenin gırtlağına, ikinci 

ok ikinci şövalyenin göğsüne ve üçüncü ok son şövalyenin 

tam yanağına saplandı. Adamlar cansız yere yıkıldılar. Os­

man, Merhametle bir dakika içinde onlarca ok yağdırmış, 

hepsi de hedeflerini cansız ya da etkisiz yere yıkmışlardı. 

Ama Osman bu sırada tüm dikkatini bu adamlara verdi­

ğinden kendisi savunmasız kalmıştı ve sırtına yediği bir gürz 

darbesiyle Asil'in üstünden baş aşağı düştü. 

Düştüğü çamurun içinden doğruldu, teyzeoğluna bakma­

ya çalıştı. "Bay Hoca!" diyerek bir çığlık attı. 

Ama geç kaldı. İnegöl Tekfuru'nun bir numaralı adamı 

Kara Şövalye, gürzünden sonra eline aldığı çift kılıçla oğlanın 

kellesini gövdesinden kopardı. Bay Hoca'nın ağzından en son 

çıkan şey, "Osman Ağabey!" olmuştu. 

Artık hiçbir şey Osman'ın umurunda değil gibiydi. 

"Kaçın!" diye bağırdı geri kalan adamlarına çaresizce. "Geri 

çekilin! Canınızı kurtarın!" 
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Hem Rum hem de Katolik şövalyeler Osman'ın etrafın­

daki çemberi gittikçe daraltıyor ve onu yalnızlaştırıyorlardı. 

Kara Şövalye, "Unutmayın! Canlı ele geçireceksiniz!" diye 

bağırıyordu. 

Osman'ın sağ omzuna iki ok isabet etti. Oklardan biri kav­

ga sırasında yırtılan örgü yeleğin kenarından geçip sol göğüs 

kaslarını parçalamış, bir diğeri kalbinin iki parmak yukarısına 

saplanmıştı. Sağ kolu ve göğsü kılıç kesikleriyle doldu. 

Osman doğruldu ve üzerine gelen yarım düzine zırhlı şö­

valyeden birine kafayı gömdü, bir diğerine dirseğini, ötekine 

yumruklarını geçirdi. Yerden kaptığı bir mızrakla iki kişiyi de 

şişledi. Aslan avcılarının ortasında kalmış yırtıcı bir hayvan­

dan farkı yoktu artık. Ama kollarına, bacaklarına ve karnına 

aldığı oklar onu tüketti ve çamurun içine yıktı. 

Osman'ın bembeyaz gömleği kandan kırmızıya bulanmıştı 

ki göğsündeki sakladığı katlı bir sayfa yere düştü. Osman ça­

murun ve kanın içine bulanan kağıdı almak için uzandığında 

suratına aldığı zırhlı bir yumrukla kaşı açıldı, yüzüne geçiri­

len bir tekmeyle iki dişi parçalandı. 

Osman için artık zaman durmuştu. 

Ayazdili Vadisi'nde hayat donmuştu. 

Osman, Ak Timur'u atından düşerken, Konur Alp'i kar­

nına bir ok yerken, Kardeşleri yüzleri kana bulanırken gördü. 

Samsa Çavuş'un ciritleri tükenmişti, Kaya Alp kılıcını çok­

tan kaybetmişti. Saltuk Alp baltasız kalmıştı. Sancaktar Hü­

seyin'in elindeki Kayı bayrağının üstünde atlar tepiniyordu. 

Konur Alp, "Ustaaaa!" diye bağırıyordu. 

Bitti, diye düşündü Osman. Her şey bitti. Gökyüzünde kara 

bulutların arasında kaybolan güneşe tekrar baktı. 

Basil, yere yığılan Osman'ın başına geldi ve zırhlı eldive­

niyle onun suratına sağlam bir yumruk attı. Genç adam yere 

kapaklandığında başka bir şövalye karnına tekmeleri ardı ar-
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dına geçirdi. Osman ise bir kulaç ötedeki kağıda uzanmaya 

çalışıyordu. Ne olursa olsun çamurun içinde sürünüyor ve o 

kağıda uzanmak için uğraşıyordu. Tekmelerin arasında kağı­

dı tuttu, kendine doğru çekti ve göğsüne soktu. Dudakların­

dan "Rabia" sözü döküldü. 

Artık canı kesilmişti. 

Kafasına yediği kılıcın topuzu Osman'ın gözlerini tama­

men kararttı ve başı çamurun içine gömüldü. Etrafı yüzden 

fazla şövalye ile sarılmıştı ve yanına hiçbir Türkün yanaşma­

sına imkan yoktu. Sanki her şövalye bu Türk'e bir yumruk 

geçirmek, bir tekme atmak için birbirini yiyordu. 

Osman için beylik, daha başlamadan bitiyordu. O ve adam­

ları güneşe aldanan bir elma ağacı gibi aldanıvermişlerdi. 
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Karanlığın içinden önce ilk atlı çıktı. Atın gümüşten yapıl­

ma alınlık zırhı gecenin siyahını delerken hayvanın kulakları 

dimdik ileriye bakıyordu. Hayvan tedirgindi. Kulaklarının et­

rafından dolaşıp sahibinin eline giden deri kayışlar da raptiye 

şeklinde gümüş süslerle kaplanmıştı. Gecenin karanlığı gibi 

simsiyah olan atın sırtına asılı kalkana Ortodoks haçı işlen­

mişti. Bu, adamın bir Akritay şövalyesi, yani elit bir Rum as­

keri olduğunu gösteriyordu. 

At, karanlığın içinden öne doğru ilerledikçe üstündeki 

Akritay şövalyesi daha da belirginleşti. Kafasındaki gümüş 

silindir miğferin siperi yoktu ama adamın kulaklarını ve en­

sesini ince bir işçilik eseri olan örme zırh örtüyordu. Bu zırh 

adamın bel altına kadar devam ediyor, şövalyenin gövdesin­

deki pullu zırh ile pekiştiriliyordu. Şövalyenin boynundan 

dolanıp sırtına uzanan pelerinin kırmızı renkte olması onun 

bir Doğu Roma Akritayı olduğuna şüphe bırakmıyordu. 

Onun tam karşısından beliren ikinci atlının koşum takım­

ları altın işlemeliydi. Basık tepeli demir miğfer adama kor­

kunç bir hava veriyordu. Miğferin siperi tamamen kapalıydı 

ve adamın gözleri olması gereken çizgi bir karartıdan ibaretti. 

Akritay şövalyesinin örgü zırhı aksine, adamın garip bir şe-
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kilde bakır renginde, kırmızıya çalan demir zırhı neredeyse 

tüm vücudunu kaplıyordu. Şövalyenin göğsüne işlenmiş La­

tin haçı onun uzun maceralardan sonra Anadolu'da hayatına 

devam etmeyi seçen bir Haçlı artığı olduğunu gösteriyordu. 

Ama asıl alametifarikası göğüs zırhlığında, kalbinin hemen 

üstüne ilenmiş denizaslanı kabartmasıydı. Başı ağzını açmış, 

dilini dışarı çıkarmış bir aslan, belden aşağısı balık şeklinde 

duran dimdik bu figür, adamın İtalyan asıllı bir Latin olduğu­

nun göstergesiydi. Göğüs zırhındaki, zırh eldivenlerindeki ve 

diğer akranı gibi atının sırtında taşıdığı kalkanın üzerindeki 

göçüklere, kesiklere ve kurumuş kan lekelerine bakılırsa bu 

deneyimli bir Latin şövalyesiydi. 

Haçlı şövalyesinin miğferinin ardından, "Haşhaşin nere­

de?" sesi geldi. Bir insanın sesinden çok, vahşi bir hayvanın 

hırlaması gibi bir sesti bu. 

"Burada olması gerekiyordu," diye cevapladı Akritay şö­

valyesi. 

"Neden geç kaldı?" diye sordu miğferin içindeki ses. 

Diğerinin cevap vermesine gerek kalmadan, "Biz geç kal­

mayız," dedi yaklaşan diğer bir ses. "Sadece tedbirli oluruz." 

Bu iki şövalyenin ortasına doğru ileri çıkan son atlının 

görüntüsünün, şimdi buluştuğu insanlarla uzaktan yakın­

dan alakası yoktu. Başında siyah sarığı, sırtında kahverengi 

yün abası olan haşhaşinin ne bir zırhı ne de bir kılıcı vardı. 

Belindeki kuşağın içinden bir hançerin sapı belli belirsiz gö­

rünüyordu. Siyah sarığı, gözleri hariç tüm yüzünü kaplıyor, 

boynunu sarıyor ve oradan sol omzuna sarkıyordu. Adamın 

gözlerinde haşhaş içenlere özgü kırmızı siyah çukurlar vardı 

ve gözlerinin akına kırmızılıklar oturmuştu. 

Üç atlı, İznik Gölü ve Uludağ arasında bir yerde, mağa­

ralarında uyuyan ayılardan ve kendilerine beleş yiyecek ara­

yan çakallardan başka hiçbir canlının olmadığı bir kayalığın 
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dibinde buluşmuşlardı. Üçlü, Doğu Roma'nın Bitinya eyaleti 

olan Kuzey Anadolu topraklarının bu kuş uçmaz, kervan geç­

mez topraklarını buluşma noktası olarak boşuna seçmemiş­

lerdi. Yaptıkları şey üst düzey bir gizliliği gerektiriyordu. 

"Kayılının işini bitti," dedi Akritay şövalyesi diğerlerine. 

"Bir daha belini doğrultamayacak," diye ekledi miğferin 

ardındaki ses. "Bitinya sınırları artık güvende." 

Haşhaşin, "Emin misiniz?n diye sordu. "Hocaefendi, onun 

bir daha ortaya çıkmayacağından emin olmak istiyor." 

"Emin ol," diye cevapladı Haçlı şövalyesi. "Bir daha ne o, 

ne bir başka Türk tekfurlara kafa tutmaya cesaret edebilecek." 

"Öldüğü kesin mi?" diye sordu Akritay şövalyesi. 

Miğferin ardından gülüşe benzer bir ses çıktı. "Ölmek 

onun için ödül olurdu. Biz daha iyisini yaptık. Bir daha hiç 

kimse biz Batılılara kafa tutmaya cesaret edemeyecek!" Sesteki 

güven hiçbir şüpheye yer bırakmıyordu. 

Üçlünün konuşması hemen tepelerindeki bir dalın hare­

ketlenmesiyle kesildi, üçü de sesin geldiği yöne baktı. Bu, me­

raklı bir kargaydı sadece. 

Üçlü, tekrar konuşmaya devam etti. 

"Peki ya şimdi ne olacak?" diye sordu Akritay şövalyesi. 

"Anlaşmamıza kaldığımız yerden devam edeceğiz," diye 

cevapladı Haçlı artığı. "Biz para kazanacağız, siz toprak ve ik­

tidar." Sonra dervişe döndü, "Size de Müslümanların liderli­

ğini vereceğiz." 

"İş nasıl bu noktaya kadar gelebildi bir türlü anlamıyorum," 

dedi Haçlı şövalyesi yaşananlara hala inanamıyormuş gibi. 

"Arada bir, kendini bir şey sanan, hayallere kapılan bir 

Türk çıkar," dedi Akritay şövalyesi. "Sonra biz ona haddini 

bildiririz. Bildirir ve yolumuza devam ederiz.n 

"Hocaefendi olmasaydı bu işi başaramazdınız," diye itiraz 

etti sadık haşhaşin. 
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Akritay şövalyesi atını ileri sürdü. "Asıl biz izin vermesek 

senin hocan var olamazdı. Sizi biz var ederiz." 

Haşhaşin elini hançerine götürecek oldu ama lafı yutkun­

du; hocasından habersiz böyle bir işe girişemezdi. 

"Şimdi bunun sırası değil," dedi kırmızı zırhlı şövalye. 

"Bunu hepimiz birlikte başardık ... Şimdi kutlama zamanı." 

Üçlü, zifiri karanlığın içinde göründükleri gibi kayboldu­

lar. Gökyüzünde incecik, hurma dalı gibi bir hilal kara bulut­

ların ardında kayboluyordu. Tek bir yıldız, ufacık bir aydınlık 

bile görünmüyordu semada. 

Karanlık içinde kalan sadece gökyüzü değildi artık. Y eryü­

zü de ona teslim olmuştu. 
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Washington, D.C., Amerika'nın başkenti, Ağustos'un orta­

sında öylesine sıcak günlerinden birini yaşıyordu ki şehrin 

geniş caddelerinde yürüyen genç adam, bir ara yerin tüttü­

ğünü, beton asfaltın eridiğini düşündü. Omuzuna çaprazlama 

astığı deri laptop çantasının ön cebinden çıkardığı iPhone'un­

da nem oranının %80 olduğunu görerek irkildi ve sağ koluyla 

alnında biriken ter damlalarını sildi. Çantasının kayışı laci­

vert tişörtünü boydan boya bir çizgi halinde tere boyamıştı. 

Genç adam, yürümesi gereken yarım saat daha olduğunu 

hesap ederek adımlarını hızlandırdı. Yaklaşık bir aydır bu ru­

tini her sabah tekrarlıyordu. 

Sabah 7'de 11. Cadde NW, 1009'daki hostelde iki bardak 

kahve ve bir bagel ile yaptığı kahvaltının ardından dışarı çıkı­

yor, sonra şehrin güneyinde bulunan kütüphaneler ve müze­

ler kompleksine yürüyerek her gün farklı bir cadde üzerinden 

kırk beş dakikada varıyordu. Bazen bir açık hava müzesine 

benzettiği şehirde en azından yol boyunca olabildiğince farklı 

binalar görmeye çalışıyordu. Zira sabah kapandığı kütüpha­

neden ancak akşam çıkıyor, etrafı gezmek için fazla zamanı 

kalmıyordu. Her zaman okunacak bir kitap, bulunacak elyaz­

maları ve bitirilecek notlar vardı ve zaman asla yeterli değildi. 

40 
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Genç akademisyen adımlarını hızlandırırken bugün özel­

likle heyecanlıydı. Aylardır izini sürdüğü birkaç kitabın izine 

dün akşam saatlerinde rastlamıştı ama kütüphanenin nadir 

eserler bölümü saat beşte kapandığından ve dışarıya kesinlik­

le hiçbir eserin çıkartılmasına müsaade edilmediğinden kitap­

ları görme işini bugüne ertelemek zorunda kalmıştı. İçinden 

bir ses, bu kitaplarda karşılaşacaklarının kafasında kurguladı­

ğı hikayenin yapıtaşlarını oluşturacağını söylüyordu. 

Genç adam, East Caddesi NW ile 10. Cadde'nin kesiştiği 

yere geldiğinde FBI binasının az ötesinde yere boylu boyun­

ca uzanmış zenci bir evsizin yanından geçti. Zavallı adam bir 

otobüs durağının arkasına gazete kağıtlarından kendine yatak 

yapmış, dizlerini karnına çekmiş, bir elini yastık gibi başının 

altına koymuş, gölgeliğin ardında uyuyordu. 

Genç adam burnuna gelen kesif sidik kokusunu hisseder­

ken Amerika'nın göbeğinde, üstelik güpegündüz, böylesi bir 

manzara ile karşılaştığı için bir kere daha şaşırdı. Bu görüntü­

lere bir türlü alışamıyordu. Oysa her gün böyle onlarca man­

zarayla karşılaşıyordu. Federal binaların önünde, bembeyaz 

yirmi metrelik sütunların dibinde, mermer merdivenlerin 

üstünde, milyon dolarlarla inşa edilmiş anıtların yanı başında 

sürekli bir evsiz, bir dilenci ve hepsi de zenci olan bu insanlar­

dan birkaçı tane bulunurdu. Washington sadece Amerika'nın 

değil, evsizlerin de başkenti gibi geliyordu ona. 

"Amerika'nın gerçek yüzü belki de bu," diye düşündü 

genç adam. Işıltılı Amerikan filmlerinde, sözde haber kanalı 

CNN'de ve tüm dünyanın yayınlanacağı günü iple çektiği o 

çok meşhur Amerikan dizilerinde gösterilmezdi bu gerçek. 

Sağlık sigortaları olmadığı için dişsiz kalan insanlar, banka­

ların evlerine ipotek koyduğu aileler, iflas bayrağını çektiği 

için bakımsızlıktan çürüyen koca koca binalar. Tüm kasabayı 

besleyen fabrikalar artık Çin'de üretim yaptıkları için, hayalet 



42 
OSMAN KANUNU 

şehirlere dönen boş mahalleler, 70 yaşında geçimini sağlamak 

için McDonald's'ta part time tezgahtarlık yapmak zorunda 

kalan yaşlı kadınlar ve işte şimdi olduğu gibi azıcık ötedeki 

K Caddesi'ndeki binaların içinde İsrail lehine iş yapacak se­

natörlere milyarlarca dolarlık seçim bağışları yapan Yahudi 

lobilerinin yanı başında yerde yatan evsiz Amerikalılar ... 

Yerdeki evsiz, yanından geçen adama göz ucuyla bakıp uy­

kusuna devam etti. Amerikan rüyası, pek çokları için çoktan 

kabusa dönüşmüştü. 

Genç adam biraz serinlemek için önüne çıkan Starbucks'a 

attı kendini. Klima! İşte medeniyet buydu. Buz gibi hava tüm 

bedenini sardı. .. Kasanın önünde üst üste dizili Washington 

Pos(ta DEAŞ teröristlerinin yaptığı yeni bir işkence manşeti 

kaplıyordu. Köşedeki küçük kutucukta Esad rejiminden kaçıp 

Türkiye'ye sığınan mültecilerin sayısının üç milyona yaklaş­

tığı yazıyordu. 

Akademisyen, iki insan boyundaki kartal heykellerinin 

süslediği hükümet binalarının yanından geçip 1600 Pennsy­

lvania Avenue'ya geldiğinde Beyaz Saray'ın önündeki protes­

tocu gruba baktı. Ellerinde "Free Palestine!" yazılı pankartlar 

olan bir grup, Filistin'in özgürlüğü için slogan atıyordu. Sa­

rayın tepesindeki keskin nişancı sniperlar ve bahçe boyunca 

sıralanmış siyah takım elbiseli U.S. Secret Service soğukkan­

lılıklarını bozmadan, uzaktan olup biteni izliyordu. 

Beyaz Saray, Amerika dendiğinde dünyadaki milyonlarca 

insanın aklına gelen ilk görüntüydü belki de. Gerçi genelde 

birkaç kilometre ötedeki beyaz kubbeli Capitol binası ile sıkça 

karıştırılan başkanın ikametgahı ülke ile özdeşleşmişti. Saray­

lar ve milli binalar ile kültür arasındaki sıkı ilişkiyi küçüm­

sememeliydi. New York, sivri gökdelenler; İstanbul, Topka­

pı ve selatin camileri silueti; Londra, Bing Bang saat kulesi 

ise Washington da şüphesiz beyaz sütunlu devasa binalar ve 
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anıtlardı. İmparatorluklar taşa atılan imzanın kimlik, gelecek 

ve egemenlik olduğunu çok iyi kavramışlardı. İtibarda tasar­

ruf olmazdı. 

Belki de bu yüzden genç adamın şimdi tam ortasında bu­

lunduğu şehrin göbeğine, altı futbol sahası büyüklüğünde bir 

meydanın tam ortasındaki devasa Washington Anıtı dikil­

mişti. En eskilerinden bir tanesinin İstanbul'da dikili olduğu 

obeliskler her zaman bir hükümdarlık alameti olagelmişti. 

Fakat genç adamı asıl ilgilendiren şey, bu meydanın etrafı­

nı çevreleyen devasa binalardı: Smithsonian Kütüphaneler ve 

Müzeler Kompleksi. 

Akademisyen, Orta Çağ'ın gotik kalelerini andıran, kır­

mızı renkteki tuğlalarla örülü Smithsonian Kalesi'ne geldi­

ğinde gün boyu içinde çalışacağı arşivlere girmek için heye­

canlanıyordu. Amerika zaten onun için her zaman kütüphane 

ve kitap demekti, başka bir şey değil. 

Arkasından bir ses, "Excuse me, sir," diye yaklaştı. "Could 

you please tell me how to get to the Lincoln Memorial?" 

Genç adam arkasına döndü ve karşısında gördüğü, lise ça­

ğında olduğunu tahmin ettiği gence, "Türk müsünüz?" diye 

soruyla karşılık verdi. 

Çocuk yüzündeki şaşkınlık ifadesini attıktan sonra, "Nere­

den anladınız?" diye sordu. 

"Aksanın," dedi genç adam. "Bir de tam kitap gibi sordun." 

İkili, dünyanın ne kadar da küçük olduğuna dair klişe bir 

iki espri paylaştı. 

Genç liseli, tarifi aldıktan sonra, "Pardon," dedi. "Siz Beya-

zıt Akman değil misiniz?" 

Bu sefer şaşırma sırası Beyazıt'taydı. "Nereden anladınız?" 

"Bir romanınızın kapak resminden." 

Beyazıt tebessüm etti. Ama genç, "Gerçi saçlar epey gitmiş 

ama ... " diye ilave edince Beyazıt'ın tebessümü uçtu gitti. 
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"Biliyor musun/ dedi Beyazıt tekrar gülerek. "Amerika'da 

bir okurumla karşılaştığımı romanda anlatsam bana kimse 
• n 
ınanmaz. 

"Bence de anlatmayın," dedi genç. "İtici olur." 

Beyazıt, gence ihtiyacı olduğunda onu araması için iletişim 

bilgilerini verdikten sonra Orta Çağ dönemine ait seyahatna­

meler başta olmak üzere pek çok nadir eserin tek kopyasının 

bulunduğu arşivlere girmek üzere kütüphaneden içeri girdi. 

Smithsonian arşivleri bir kütüphaneden çok Ulusal Gü­

venlik'in "Top Secretn binalarından birini andırıyordu. Be­

yazıt önce çantasından çıkardığı kimlik kartını boynuna astı, 

sonra kapıdaki güvenlik aramasından geçti, çantası didik di­

dik edildi. Güvenlik görevlisi, ismini bilgisayardan kontrol 

edip onu içeri aldı. 

Beyazıt, metrelerce uzunluğundaki labirentsi koridorlar­

dan geçti, boynundaki kartı iki ayrı kapıya okutarak kilitler­

deki kırmızı ışıkların yeşile dönüşmesiyle kapılar açıldı, üç 

kat aşağıya indi. Arşivlere geldiğinde arşiv görevlisi kadın Be­

yazıt'ı güzler yüzle selamladı; bir aydır sabahtan akşama ka­

dar izlemesi gereken bu araştırmacıyı artık tanıyordu. Kadın, 

Beyazıt'ın çantasını alıp küçük bir dolaba koydu ve anahtarını 

genç adama teslim etti. Kadın, şifreli bir kapının önündeki 

rakamları tuşladı ve Beyazıt' ı içeriye aldıktan sonra kapıyı 

tekrar üstüne kapadı. Kendisi yan taraftaki cam duvardan Be­

yazıt'ın her hareketini takip etmekle görevliydi. Tek kopyası 

olan bu paha biçilmez eserlerin sayfasına bile zarar gelmeme­

si, zaten dağılmak üzere olan bu kitaplann, bir araştırmacı 

çalışırken titizlikle gözlenmesi kütüphanenin altın kuralla­

nndan biriydi. 

Beyazıt maun bir masanın önüne oturdu, kendisine veri­

len sarı not kağıtlarını ve kurşun kalemi kenara koydu. 

İşte orada, tam önündeydiler. Beyazıt'ın aylardır izlerini 

sürdüğü kitaplar masada duruyordu. Kitapları özel mahfa-
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zalarından çıkardı ve eserlerin sırtlarının kırılmaması için 

kullanması gereken sünger rahlelerin üzerine koymak üzere 

teker teker açtı. 

İlk kitabın başlık sayfasında The Hidden Chronicles ofa Kni­

ght: Michael Kosses yazıyordu, yani Bir Şövalyenin Sakh Hatıratı: 

Mihal Kosses. Sayfaları iyice eprimiş, kenarları dökülmüş, ka­

pağı ufalanmış diğer kitap bir seyahatnameydi: The Lost No­

tebooks of Marco Polo. Ünlü seyyah Marka Polo'yu bilmeyen 

yoktu; ama onun kayıp defterleri .. İşte o ayn bir hikayeydi. 

Bu kitaplar, Beyazıt'ın yıllardır üzerinde çalıştığı hikaye­

sinin eksik noktalarını tamamlayacak, araştırmasını nihayete 

erdirecekti. 

Tüm Amerikan binaları gibi içerisi buz gibiydi, bu iyi gel­

mişti. Ama Beyazıt yine terlemeye başladı. Bu sefer ne sıcak­

tan ne de nemden terliyordu ... İlk kitabın kapağını açarken 

heyecandan alnında boncuk boncuk damlalar oluştu ... 





BİRİNCİ BÖLÜM 

Zümrüdüanka 





BEN,MİHAL 

mir zamanlar bir adam tanımıştım. Büyük bir impara­
l§J torluğun temellerini atmış, bin yıllık bir imparatorluğu 
dize getirmiş bir adam. Emirlerinde binlerce kişilik şövalyele­
ri bulunan tekfur1arı yenmiş, insan kellesinden kuleler yapan 
Moğolları korkutmuş bir adam ... Hiç kimsenin gücünün yet­
mediği yayları çekebilir, bir kilometre öteden attığı oku düş­
manının tam kalbine isabet ettirebilirmiş. 

Hayır, bu, o adamın hikayesi değil. Ben size sevdiği kız 
uğruna dünyaları değiştiren, dostlarını hiçbir zaman yalnız 
bırakmayan, sözünün eri bir gencin hikayesini anlatacağım. 
Onun aşkını, onun serüvenini, onun hayallerini ... 

Ama onu anlamak için önce benim kim olduğumu bil­
meniz. gerekiyor. Onun hikayesinden önce benim hikayemi 
dinlemelisiniz. Ben, Mihal; Bitinya ucunun en nam salmış şö­
valyesi, Harmankaya Rumlarının yegane tekfuru, hem Kons­
tantinopol'deki hem de İzniJc'teki Paleogloslar sülalesinin 
hürmet ettiği, İmpaı,atorluk muhafızları Kosseslerin yedinci 
kuşak temsilcisi Şövalye Mihal Kosses. 

Şövalyelik nedir? Şövalye kime denir? Gösterişli zırhım 
mıdır beni bir Hristiyan savaşçısı yapan şey, yoksa elimdeki 
şu kılıç mı? Kafamdaki korkutucu miğferim mi, yoksa üstün-
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de durduğum paha biçilemez atım mıdır beni ben yapan? Bel­

ki de yatağımı dolduran körpe kızlardır! Ah o genç kızların 

körpe memeleri, kıpkırmızı dudakları yok mu? Babam her 

zaman, "On altısındaki bir kızın üstüne çıkmadıkça erkekli­

ğin ne olduğunu asla anlayamazsın!" derdi. Gerçi bunu bana 

ilk söylediği zamanlarda onun ne dediğini kavrayamazdım, 

küçüktüm. Ama şimdi, hayatımın doruğunda, otuz yaşıma 

bastığım şu günlerde babamın tecrübeyle konuştuğunu daha 

iyi anlıyorum ... 

Ama hayır, bunların hiçbiri sıradan bir askeri, şövalye 

yapmaya yetmez! Ne ustaca kılıç kullanmak, ne de kızları ya­

tağa atmaktır şövalyelik. Atlar ya da kılıçlar bir insanı şövalye 

yapsaydı eğer, seyisler ve demircilerden daha iyi savaşçı ol­

mazdı! 

Babam, yıllar önce ben daha çocukken, "Şövalye kandır, 

oğlum," derdi. İmparatorun bir numaralı savaşçılarından olan 

bu adam kim bilir hangi savaştan geri dönmüş, hangi kuşat­

madan sağ kurtulmuştu .. Bunların sayısı o kadar fazlaydı ki, 

evden aylarca kaybolur, geriye bazen esirlerle bazen de birkaç 

atlık bir ganimetle geri dönerdi. Üstü başı belki haftalarca, 

belki aylarca yıkanmamanın etkisiyle leş gibi kokmuş, parıl 

parıl parlayarak üzerinde götürdüğü zırhına kararmış kan le­

keleri yapışmış, metal plakalarda göçükler oluşmuş ve teninde 

onlarca kesik ve darbe izi ... Beni karşısına alır, "Unutma Mi­

hal, Şövalye kandır!" derdi. Kararmış kandan simsiyah olmuş 

yaşlı yüzündeki tek beyazlık gözlerindeydi. Sonra yatağa yattı 

mı bir hafta uyanmazdı.Ya da ben onu yatak odasının dışında 

görmediğim için öyle sanırdım. 

Oysa benim için şövalyelik, bir idealler manzumesiydi. Bir 

savaşçının uğruna savaşacağı, hayatını adayacağı ve o uğurda 

gerekirse öleceği bir ülküler bütünü. 

Cesaret, onurve sadakat. 
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Adaleti sağlamak ve Yüce İsa'nın adını yeryüzünde yaymak 

için gerekli üç ülküden oluşan bir Şövalye kodu! Kiliseyi koru­

yacaksın, zayıfı muhafaza edeceksin ve imparatoruna itaatten 

ayrılmayacaksın. İşte uğruna öleceğim, hayatımı hizmetkarı 

olarak geçirebileceğim idealler bunlardı benim. Bu kod için 

yaşar, bu kod için ölürdüm. Bir ordunun karşısına gerekirse 

tek başıma çıkabilir, tüm vücudum lime lime de edilse dostla­

rımı satmazdım! 

Tüm çocukluğum cesur şövalyelerin hayatlarını öğren­

mekle geçmişti ne de olsa. Endülüs Müslümanlarına karşı ce­

surca savaşan Fransız şövalyesi Roland'ın destanını belki yüz 

kere okumuştum. Büyük Şarl'ın İslam ordularını Avrupa'dan 

bir aslan gibi püskürtmesinin her bir detayını ayrı ayrı hafıza­

ma kazıdım. İngiliz Beowulf un canavar Grendel'i kılıcıyla gö­

zünü kırpmadan doğrayışını ve daha nice şövalyenin masalla­

rını soluk soluğa okur, ezbere bilirdim. Büyükbabam, henüz 

çocuk olan babamı Katolik istilasında Konstantinopol'den 

kaçırırken neyse ki bir sandık dolusu elyazmasını da yanına 

koymayı akıl edebilmişti de ben de bu efsanelerden yoksun 

kalmamıştım. Kral Arthur'un yuvarlak masası etrafında top­

ladığı şövalyelerin destanlarını anlatan eski bir elyazmasını 

bir gece sabaha kadar uykusuz kalma pahasına okuduğumu 

dün gibi hatırlıyorum. Sör Lancelot'un Kral Arthur'un karısı 

Guinevere'e olan şehvet dolu aşkının hikayesini nasıl elimden 

düşürebilirdim ki! 

Tabii ya, romantik aşk! Şövalyenin vazgeçilmezi! 

Her şövalyenin kalbini çalmak için uğraştığı, onun için 

türlü maceralara atıldığı, onun nazarında kahramanlık gös­

terileri yaptığı, gözüne girmek için turnuvalara katıldığı bir 

sevgilisi vardır değil mi? Şövalye, üzerine kırmızı çiçeklerin 

işlendiği zırhının göğsünde, kalbinin tam üstünde onun ipek­

li mendilini taşır, gireceği her savaştan önce onu son bir kere 
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daha koklar ve belki de bir daha asla göremeyeceği sevgilisinin 

mendilde kalan kokusunu bir afyon gibi içine çeker. Aslında 

her savaş, o sevgili için yapılır, her hasrete o aşk için katlanı­

lır. Şövalye bilir ki her uzun seferin sonunda onu bekleyen bir 

sevgilisi vardır. Uzun altın sansı saçları, elmas gibi parlayan 

masmavi gözleriyle savaşçı erkeğinin yolunu gözleyen, ondan 

başkasına yar olmaktansa ölümü tercih eden bir sevgili onu 

yıllarca bekler. Odesus'un karısı Penolope'un kocasını bekle­

diği gibi belki bir ömür bekler! 

Bir zamanlar bir şövalye varmış, onlarca savaşa katılmış, 

yüzlerce turnuvada kapışmış, sayısız kafir öldürmüş. O kadar 

savaşa giriyormuş ki, evine geri dönmeden önce savaşlarda 

aldığı galibiyetler, dövüşlerde aldığı yaraların haberleri ondan 

önce evine ulaşıyormuş. Bir gün memleketine geri dönmüş 

ve onu her zaman bekleyen sevgilisiyle buluşmuş. Kadınca­

ğız savaşçı erkeğini gördüğüne sevinmiş ama adamın ellerin­

deki bütün parmaklarını yerli yerinde görünce yüzünde bir 

garipseme peyda olmuş. Şövalye bunun nedenini sorduğunda 

kadıncağız, adamın katıldığı dövüşlerden birinde tek parma­

ğının kılıç darbesiyle kesildiğini duyduğunu anlatmış. Halbu­

ki şimdi parmak yerinde duruyormuş. Şövalye bir şey söyle­

meden oradan ayrılmış. Günler sonra kadına gelen bir asker 

ona kesik bir parmak getirmiş. Adam sevgilisinin yüzündeki 

garipseme ifadesine öyle içerlemiş ki, o parmağı kendisi kesip 

ona göndermiş. 

İşte benim için şövalyelik böyle bir şeydi. Şövalye aşkı 

böyle hassastı! Yüce İsa'nın askerleri onurlan ve yürekleriyle 

işte böyle savaşırlardı! 

Ya da ben öyle sanıyordum! 

Biz Kossessler Doğu Roma İmparatorluğu'nu tam üç ku­

şak boyunca koruduk, onun için savaştık. Sadakatimizden 

hiçbir zaman şüphe edilmez, cesaretimiz sorgulanmazdı bi-
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zim. Ortodoks haçını korumak ve muhafaza etmek bizim için 

her zaman canımızdan ve kanımızdan öte olmuştur. 

Babam, "Sadakat her şeydir," derdi. İmparatorluğa sada­

kat, dine sadakat, savaşın kurallarına sadakat ... Şövalye ken­

disi için savaşmaz; imparatoru için savaşırdı. Şövalye kendisi 

için öldürmez; dini için öldürürdü. Yetenekli bir şövalye düş­

manlarının eline geçtiğinde, İmparatorluk onun için gerekli 

fidyeyi bulur buluşturur ve sadık savaşçısını tekrar saflarına 

katardı. Bundan emin olan şövalye yakalanmaktan asla kork­

maz, savaş alanında ayakta tek başına kalsa bile rakipleriyle 

canhıraş dövüşmeye devam ederdi. Onur böyle kazanılırdı, 

nam böyle salınırdı, isim böyle yapılırdı. 

Kılıç teni delip geçebilir ama onur delinmez. Gürz insanın 

kafatasım parçalayıp tuz buz edebilir ama zeki bir şövalyenin 

aklına darbe vurulamaz. Para en iyi zırhı satın alabilir ama 

cesarete para yetmez. Nam, ancak ve ancak savaş meydanında 

kazanılır, sadakat ancak esarette anlaşılır! 

Bir hikaye hatırlıyorum. Bir asrı aşkın süredir fethedile­

meyen bir kale varmış. Kaledekiler yüzyıllık deneyimle ken­

dilerine ne zaman saldırı yapılacak, kuşatma kim tarafından 

gerçekleştirilecek hemen haber alırlar, hendekleri gözden 

geçirirler, erzaklarını tazelerler, kapıları çekerler, mazgalları 

okçularla doldururlar ve beklemeye koyulurlarmış. İşte yine 

böyle bir kuşatma gerçekleşmek üzereymiş ve kaledekiler tüm 

hazırlıkları yerine getirmiş, üzerlerine gelecek orduyu bekli­

yorlarmış. Kendilerine belki bir yıl yetecek kadar erzakları 

dahi varmış. Ama onlar bilmem kaç binlik ordular beklerken 

bir gün sabaha karşı ufukta bir şövalye görünmüş. Atının üs­

tünde, zırhlı ve armalı tek bir şövalye. Kale kumandanı adamı 

görünce küçük dilini yutar gibi olmuş. Onun armasından he­

men tanımış kim olduğunu. Bu şövalyenin adını duymayan, 

onun namını bilmeyen yokmuş. Kale kumandanı adamlarına 
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silahlarını bırakmalarını tembih etmiş ve kalenin anahtarla­

rını kendi eliyle bu şövalyeye bırakıp oradan ayrılmış. Adam 

biliyormuş ki böyle bir şövalyenin dirisi kuşatmayı kazanın­

caya kadar savaştan çekilmez, ölüsü ise onu buraya gönderen 

krallığın gazabını kat kat çekebilir ve bin kat daha büyük bir 

ordunun üstlerine gönderilmesine neden olurmuş. 

Nam salmış tek bir şövalye işte böyle tek başına bir kaleyi 

fethedebilirdi! 

Şövalyelik namına tüm bu anlattıklarımın birer çocuk ma­

salı, hepsinin birer yalan olduğunu çok sonra, yıllar sonra an­

layacaktım. Yıllarca gözlerimin bir kör gibi kapalı olduğunu 

çok acı bir şekilde fark edecektim. 

Bizler bazen bir hayali, bir ülküyü öyle çok severiz, kendi­

mizi ona öyle kaptırırız ki gözlerimizin önüne şeytanın ken­

disi gelse onu melek sanırız! İşte şövalyelik kodu benim için 

böyle bir şeydi. 

Cesaret, onur ve sadakat ... 

Bu kod gerçekte var olmuş muydu ya da bir zaman sonra 

mı unutulmaya başlamıştı bilmiyorum. Belki de en başından 

beri hep efsanelerde, masallardaydı. 

Ama benim gözlerimin açıldığı gün bir kış gecesiydi. So­

ğuk, simsiyah bir kış gecesi... 

İşte ben size o geceyi anlatacağım ... O geceyi, kendi hika­

yemi ve şövalyelik kodunu bir şövalyede değil, bir Türk'te, 

Osman'da buluşumun hikayesini. 
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Çocuk, koşarken soluk soluğaydı. 

Bu sefer onu yakalayacağım, diye düşündü genç adam. Bu 

sefer onu bulacağım! 

O hızla ilerledikçe Söğüt'ün uçsuz bucaksız dağlarını arka­

sında bırakıyordu. Obanın diğer çocuk.lan da onun ardı sıra 

koşmuşlar ama çoktan yorulup yolun kenarına parça parça 

dökülmüşlerdi. 

Çocuk yerdeki bir odun parçasına takılıp düşecek gibi 

oldu. Tam yere kapanacakken dengesini sağladı, tekrar hız­

landı ve koşmaya devam etti. Önüne ne çıkarsa çıksın aldırış 

etmeden, hızla hedefine doğru devam ediyordu. Bir kayanın 

yanından dolaştı, bir nehrin içinden suya bata çıka geçti, hatta 

bir ara kestirmeden gidebilmek için bir başak tarlasının içine 

daldı. Onun boyuna gelen başakların kılçıkları yüzüne çarpa 

çarpa ilerledi. Bir çobanın koyunlannı kurt gibi yararak geçti, 

tarlalarda çalışan Kayı aşiretinin kadınlarının şaşkın bakışları 

altında koştu. 

"Osman!" dediler. "Yine bir hınzırlık peşinde!" 

"Osman," dediler, "bu oğlan hiç değişmeyecek." 

Yerinde duramazdı Osman, sürekli bir şeyler peşindeydi. 

Köyün en yaşlısı Akça Koca, Ertuğrul Gazi'nin bir numaralı 

5.S 



56 

OSMAN KANUNU 

savaş arkadaşı, "Bu oğlanın anası hamileyken keçi bacağı ye­

miş" der, etrafındakiler de, "Ne keçisi, tazı kellesi tazı!" diyerek 

gülüşürlerdi. Akça Koca "Ah bir de nerede durulacağını, ne­

rede susulacağını bilse!" diyerek iç geçirirdi. Evde otururken 

sıkılan, dağlarda, yeşilin ve mavinin arasında kendini bulan 

bir çocuktu o. Kayıların en söz dinlemez, en hayalperest deli­

kanlısıydı belki de. Ama kimin ne dediği onun için pek önem­

li değildi. O yine kafasının dikine gider, bildiğini okurdu. 

Osman ne pahasına olursa olsun günlerdir tak.ip ettiği o 

hayvanın yuvasını bulmakta bu sefer kararlıydı. Onu birkaç 

gün önce şafak sökerken, güneşin doğuşunu bir dağın doru­

ğunda izlerken görmüştü ilk defa. Güneşin doğuşunu izlemek 

Osman'ın en sevdiği şeydi. Ufuk, beyaz, sarı ve kırmızının 

değişik tonlarına boyanırken Osman adeta büyülenirdi. Mavi 

bu saatte gökyüzünü boyar, yeşil bu anda ağaçlara renk verir, 

kahverengi bu saatte toprağa karılırdı. Karanlığın hükmü bi­

tip de, aydınlığın imparatorluğu başlarken Osman'ın gözleri 

kamaşırdı. Böyle bir vakitte belirmişti tepesinde o devasa ka­

natlar. .. 

Gerçi şimdi önünde yükselen tepeye yaklaştıkça içinde bir 

korku belirmeye başladı. Takip ettiği hayvan ya bu tepenin 

doruğuna uçuyorduysa? Ya o kayaların dibinde yuvalandıysa? 

Onun yuvasını bulmak ne işe yarardı ki?! Hem kayalık hem 

uçurum... Ama en önemlisi de sınır! Osman'ın gözlerinin 

önüne Ertuğrul Gazi'nin kaşları çatık yüzü geldi, ürperdi. 

Bir taraftan endişeleniyor, diğer taraftan koşmaya devam 

ediyordu. 

Yarım saat kadar önce bir ağacın tepesinde elma toplarken 

görmüştü kartalı Osman. Onu görür görmez de ağaçtan hızla 

yere atlamıştı. Son anda ani bir hareketle dizlerini bükmese 

ve sırtını hafif yere vermese bileğini kıracaktı. Ama Osman 

deneyimliydi; ağaçlar onun sanki ikinci evi gibiydi. Yerde yü-
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rür gibi istediği ağaca tırmanabilir ve rahatlıkla da yere atla­

yabilirdi. 

Yere düşerken aşağıda onu bekleyen ağabeyi Gündüz'ün 

üzerine yuvarlanacaktı neredeyse. Ama kardeşinin ani hare­

ketlerine alışkın olan daha ağırbaşlı Gündüz hemen kenara 

kaçmıştı. Osman'ı takip etmek ise imkansızdı. Ertuğrul Bey'in 

dört yüz çadırlık obasının içinde Osman kadar hızlı koşan çok 

azdı. 

Osman deli gibi koşarken arada gökyüzüne bakıp kuşu 

görmeye çalışıyor, ama güneşe doğru koştuğu için her sefe­

rinde güneşin ışıltısı gözünü alıyordu. Alnındaki terler güne­

şin etkisiyle altın damlası gibi görünüyordu. Kapkara kaşları 

ve yay gibi kirpikleri bile ışığı kesmekte faydasız kalıyordu. 

Yine gökyüzüne bakacağım derken artık iyice engebeli 

hale gelen arazide bir taşa takıldı ve tepetaklak düştü. Anası­

nın yeni örüp bitirdiği siyah çakşırının dizi paramparça oldu. 

Anasına bunu nasıl anlatacağını düşünürken dizinin kanayan 

yarasını düşünmüyordu bile. Anlaşılan bugün de o kuşun ye­

rini öğrenemeyecekti. 

Osman umutsuz bir şekilde iç geçirirken, sırtından yapışan 

bir el tek çırpıda onu yukarı kaldırdı ve atın arkasına oturttu. 

"Şimdi pes etmeyeceksin herhalde, öyle değil mi?n dedi 

Dündar Bey ve atını mahmuzladı. Ertuğrul Gazi beyliğin iş­

leriyle meşgul olduğundan, yeğenleriyle ilgilenmek de çoğu 

zaman amcaya düşüyordu. 

Osman, amcasının beline sarılarak bir beşik gibi sallanan 

atın üstünde tutunmaya çalıştı. Bir gün onun da böyle bir atı 

olacaktı. Dizginlerine yapışıp tek başına üstünde saatlerce do­

laşacağı, yepyeni ufukları keşfedeceği bir at! "Benim ne zaman 

kendi atım olacak?" diye sormuştu bir keresinde Ertuğrul Ga­

zi'ye. Kayı Beyi de "Sen atı değil, at seni seçecek hale gelincet 

diye cevap vermişti. Osman pek çok zaman olduğu gibi yine 
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babasının bu bilmece gibi konuşmasının ne anlama geldiğini 

anlamamıştı. Bir at onu nasıl seçebilirdi ki?! 

Oğlan, amcasının sırtından tekrar gökyüzüne baktı ama na­

file. Güneş yine gözünü alıyordu ve etrafta kuştan eser yoktu. 

"Amca, burası sınır değil mi?" dedi korkuyla Osman. 

"Henüz değil," diye cevapladı Dündar Bey. "Sakarya'yı gör­

dün mü duracaksın. Nehir sınırdır. Oradan ötesi beladır." 

Ertuğrul Bey'in kesin emirleri vardı. Ne olursa olsun Sa­

karya'nın ötesine geçilmeyecekti. İnegöl Tekfuru Aya Nikola 

ile yıllardır korunan bir barıştı bu. Gerçi Tekfurun adanılan 

ara sıra bu tarafa geçiyorlardı ama Ertuğrul Bey, ciddi bir sı­

kıntı olmadıkça sözünden asla dönmezdi. 

Tam bir kurallar adamıydı Ertuğrul Gazi. Bir büyük ko­

nuşurken sözü kesilmez, uslunun eli öpülür, bir başkasının 

yanında bacak bacak üstüne atılmaz, yürürken sağa sola, hele 

arkaya hiç bakılmazdı! 

Osman bir ara babasının kardeşinin, Dündar Bey'in, Er­

tuğrul Gazi'nin sözünden çıkıp çıkmayacağını düşündü. Ona, 

"Peki ya sen amca, sının geçer miydin?" diye soracak oldu, 

korktu, sustu. Amcasıyla arası iyiydi ama Kayı'nın diğer her 

işlerinde olduğu gibi burada da sınır belliydi ve azıcık bir la­

kaytlık onu gazap dolu bakışlara maruz bırakabilirdi. Her şe­

yin bir sırası, bir usulü vardı Kayılar arasında ve Osman bu 

kurallara riayet edilmediğinde cezalandırılacağını biliyordu. 

Vahşi bir köpeğin düşmanca havlaması Dündar Bey'in 

atını huzursuz edince hayvan şaha kalktı. Osman dengesini 

kaybedip yere düştü. Kafasını yere çarptı ve başı zonklamaya 

başladı. 

Az ötede, aşağıda Sakarya Irmağı köpürerek akıyor, karşı 

yakadaki köpek canhıraş havlamaya devam ediyordu. Çene­

sinden salyalar akıtan siyah suratlı, Rum tekfurlarında ziya­

desiyle bulunan bir Germen Rottweiler'ıydı bu, şakası yoktu. 
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Osman, atının üstünde duran amcasına, "Onu kaybettik 

mi?" diye sordu yerde yatarken. 

Amcası gülümsedi, parmağıyla yukarıyı gösterdi. 

Gözlerini masmavi gökyüzüne kaldıran Osman işte o za­

man ilk defa o şahane kuşu bu kadar net gördü. 

Bulut bulut beyaz beneklerin toprağa çalan kahverengi 

üzerine serpiştirildiği tüyleriyle koca bir kartal, İnönü'nün 

tepesinde dönüyordu. Sanki kendisinden birkaç yüz metre 

altında onu takip eden çocuğu fark etmişti de onun kim ol­

duğunu anlamak ister gibi altın gagalı kafasını belli belirsiz 

aşağıya çeviriyordu. Bir taraftan da güneşe kendini paravan 

etmiş, oğlanın onu rahat bir şekilde görebilmesi için uğraşı­

yor gibiydi. Kanatları tam açıkken yırtıcı kuşun eni beş met­

reyi buluyordu. 

Osman yattığı yerden kartalı hayranlıkla izledi. Günlerdir 

onun izini sürüyordu. Onu havada gördüğü anda tanıyor, o 

anda yapmakta olduğu işi bırakıyor ve hayvanın peşine düşü­

yordu. Ama her seferinde de bu güçlü ve çevik kuş azmanını 

kaybediyordu. 

Ta ki şimdiye kadar .. Bu sefer onun yuvasını bulmuştu. 

Başının ağrımasını unuttu ve yattığı yerden gülümseyerek 

kuşu izledi. Hayvanın bağrındaki oku andıran beyaz tüyleri 

kahverenginin üzerinde öyle belirgin bir şekil oluşturuyordu 

ki Osman onu ne zaman görürse görsün tanıyordu. Bu kaya­

lıkların doruğunda, bir uçumda yuvalanmasına şaşmamalıydı. 

Ne de olsa türünün en iyi örneği bir kaya kartalıydı o. Tüm 

yırtıcı kuşların kralı, gökyüzünün ha.kimi, uçan canlıların en 

büyüğü, kudretli bir kaya kartalı ... 

"Yolun sonuna geldik," dedi Dündar Bey. "Buradan öteye 

geçmek Rumlarla savaş demektir." Sınırı ihlal etmenin ne de­

mek olduğunu, Ertuğrul Bey'in bu konuda tavizi olmadığı­

nı Dündar Bey çok iyi bilirdi. Karşıdaki köpek ise ağzından 
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salyalar akıtarak, dişlerini göstere göstere havlamaya devam 

ediyordu. Tekfurlann itlerinden biri olmalıydı. 

Osman ise sanki hiçbir şeyi duymuyordu. Ne sınır ne de 

köpek umurundaydı. Ne yapıp edip o kuşun yuvasına ulaşa­

caktı. Gözleri, havada uçan ulu kuştaydı. Onu bulduğu için 

sevinçten sanki o da havalara uçuyordu. Rabia bu olanları 

duysa ona asla inanmazdı. Belki de sırf bu yüzden o kartalı 

bulmalıydı! 

Kaya kartalı son bir daire daha çizdikten sonra kayalıkla­

rın doruğuna, yuvasına doğru uçtu. Gözleri, yerde yatan ço­

cuktaydı. 

Belki de asıl o, aradığı insanı bulmuştu. 
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O gece gözünü kırpmamıştı Osman. Şimdi sarp kayalıklara 

tırmanırken gözlerinin beyazındaki kırmızılık sadece yüzüne 

düşen toz parçalarından değil, aynı zamanda uykusuz oluşun­

dandı. 

Ne anasının yeni çakşırını yırttığı için onu azarlayışını ne 

de dizindeki yarayı umursamıştı. Kartalın yuvasını amcasıyla 

birlikte bulmuş ama sınırı aşamadıkları için tekrar köye geri 

dönmüşlerdi. Osman daha geri dönüş yolunda kafasına koy­

muştu ertesi sabah bu kayalıklara tekrar gelmeyi ve kartalın 

tünediği yuvaya tırmanmayı. 

Eve gelir gelmez ağabeyi Gündüz'e olup biteni anlatmış ve 

onu da planı konusunda ikna etmişti. Gündüz, atla birlikte 

aşağıda beklerken Osman kayalara tırmanacaktı. 

O sabah kalkıp da apar topar yola koyulduklarında sabah 

ezanı bile daha okunmamıştı. Osman'ın kalbi heyecandan 

güm güm atmıştı yol boyunca. Bir elinde evdeki kilerden 

arakladığı kırmızı ciğer parçası, diğer eli atı süren Gündüz'ün 

sırtında yaklaşık bir saat yol almışlardı. 

"Babam sınırın öbür tarafına geçtiğimizi duyarsa ikimizi 

de öldürür," demişti Gündüz, ikili Sakarya Nehri'ne yaklaşır­

ken. 

61 
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"Sen söylemezsen hiçbir şey duymaz," demişti Osman ka-

rarlı bir ses tonuyla. 

"Kartalı nereden bulduğunu söyleyeceksin peki?" 

"Kızıltepe'deki mağaraya tünemişler, diyeceğim." 

"Peki ya Dündar Amca ona gerçeği söylerse? Anlamayacak 

mı kartalı görür görmez senin bunu nereden aşırdığını?" 

"Dündar Amcam söylemez," diye kestirip atmıştı Osman. 

Onun sesindeki kararlılık hem güven veriyordu Gündüz'e 

hem de korku. Kardeşinin yine her şeyi inceden inceye düşü­

nüp planladığı belliydi. 

"O eti ne yapacaksın?" 

"Et değil, ciğer o. Ana kartalla karşılaşırsak tek kurtuluş 

silahımız o." 

"Neden bu kuşu yakalamayı bu kadar çok istiyorsun?" diye 

sordu Gündüz. 

"Sen bir kartalın olmasını istemez miydin?" dedi Osman. 

Gündüz inanmamış gibi ağzını büktü. "Kimi kandırıyor­

sun?" dedi. "Yine o şeyhin kızı için değil mi? Aklınca ona hava 

atacaksın!" 

Osman, ağabeyinin Rabia'dan bahsettiğini duyar duymaz 

yüzü kıpkırmızı oldu. Ne diyeceğini bilemedi. "Saçmalama," 

dedi. "Ne kızı?!" 

Ama Gündüz, gözünün ucuyla kardeşinin yüzünde gördü­

ğü kızarıklıktan ve sesindeki titremeden anlamıştı anlayaca­

ğını. Şeyhin kızını bir minarenin tepesinde gördüğünden beri 

Osman'a bir haller olduğunu yakından görüyordu. Ertuğrul 

Gazi, dergahı ziyaretlerinden birinde iki kardeşi de götür­

müştü ve Osman dergahın ufak tefek camisinin kendisi gibi 

mütevazı minaresinin şerefesinde görmüştü Rabia'yı ilk_defa. 

"Baba, o kız minarenin tepesinde ne yapıyor?" diye sormuş, 

Ertuğrul Gazi de gülümseyerek, "Oğlum ben Şeyh Edebali'ye 

akıl erdiremedim ki, kızına erdireyim," demişti. Osman mi-
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narenin tepesindeki kızı uzun uzun izlemiş, güneşin kızın yü­

zündeki ışıltısına hayran kalmıştı. 

Kayalığa tırmanırken ciğer parçası Osman'ın cebinde du­

ruyordu. Sağ elini yukardaki bir oyuğa soktu ve diğer elini 

bırakmadan yapıştığı yerin sağlam olup olmadığını kontrol 

etti, kendini iyice tarttı. Yapıştığı taşın kendisini çekeceğine 

inandıktan sonra bu sefer diğer eliyle daha yukarıdaki bir çı­

kıntıya tutundu. Aynı şekilde sırasıyla önce sağ ayağını sonra 

da sol ayağını oyuklara sokarak yükseldi. 

"Sen burada bekle," demişti ağabeyine. "Burada bekle ve 

ortalığı kolaçan et." Osman'ın hem buna ihtiyacı vardı hem 

de ağabeyinin bu ölümcül kayalıklara tırmanmak için onun 

kadar hevesli olmadığını biliyordu. Bu onun ilk defa bir dağa 

tırmanışı değildi. Osman bir kayalığı gördü mü ilk aklına ge­

len şey zirveye nasıl çıkabileceği, bunun ne kadar vaktini ala­

cağıydı. Dağı görür görmez içgüdüsel olarak tırmanabileceği 

hattı, kayalıklardaki oyukları, çıkıntıları, tutunabileceği ağaç 

köklerini gözleriyle seçiyor, sanki tüm hayatı o dağı tırman­

masına bağlı gibi titizlikle yapıyordu bunu. 

Ama bu kadar yükseğe ilk kez tırmanıyordu. Üstelik tır­

mandıkça dağ iyice kayalık haline geliyor ve gittikçe dikleşi­

yordu. Osman yuvaya ulaşmanın heyecanıyla şimdiye kadar 

yükseklikten endişelenmemişti. Aşağıya baktı. Dağın yama­

cında bir ceviz kadar görünen, atının üstündeki Gündüz'ü 

görünce korktu. Sırtından sıcak sular boşandı. Bir uçurumun 

tam ucundaydı. Rüzgar sanki bir canavar gibi kulağının di­

binde uğulduyor, saçları havalanıyor, gözlerine kayalıkların 

tozları kaçıyordu. 

Sonra bir şey oldu. Osman'ın hayatı boyunca asla unuta­

mayacağı bir şey. 

Bir eli kayalıklarda, arkasına sarkarak uzaklara baktı. Bü­

tün bir Söğüt vadisi, ötesi, berisi, uçsuz bucaksız ufuk ayak-
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larının dibindeydi. Yeryüzüne, yaşadıkları yere hiç bu kadar 

yüksekten bakmamıştı. Kilometrelerce ötedeki evler, şimdi 

nokta nokta görünen beyaz çadırlar, çatılardan ve ocaklardan 

birer parmak gibi yükselen dumanlar, yüzlerce ağaç, tarlaların 

ötesindeki bozkır ve Sakarya'nın kolları ... 

Bu tepeden bakışta, bu manzaraya hakim olmakta onu 

korkutan ama aynı zamanda heyecanlandıran bir şey vardı. 

Daha önce hiç ama hiç hissetmediği bir duygu. Ne hissetti­

ğini anlamlandıramıyordu Osman. Kayı boyuna, Ertuğrul 

Gazi'nin obasına ve ötelere bakmak ona hem zevk veriyor­

du, hem de korkutuyordu onu. Sanki aslında o gün buraya 

bir kartal yuvası bulmak için değil, bu manzarayı bu şekilde 

izlemek için gelmişti. Sanki zaman durmuş, yeryüzü onun 

ayaklarının dibinde hazır ola geçmişti. Onun nazarına özel 

bir pencere açılmıştı ve orada sadece onun görebileceği bir 

manzara, bir gelecek görünüyordu. 

Yeryüzü bir kartalınkiler gibi, Osman'ın bakışları altın­

da uzanıyordu ve nedense bu duygu Osman'ın içini ürperti­

yordu. Sanki şu karşıki dağlar onun adamlarıydı, şu nehirler 

onun savaşçılarıydı. Yıllar boyunca her dağın doruğunda 

benzer duygular hissedecekti. 

"Yeter artık düşeceksin!" diye bağırdı Gündüz aşağıdan. 

Sesi zar zor ulaşmıştı Osman'ın kulaklarına. 

Osman kendine geldi, derin bir iç çekti ve ağabeyinin uya­

rısına aldırmadan tekrar önüne dönüp tırmanmaya başladı. 

Bıraksalar saatlerce o manzarayı izleyebilirdi. Neredeyse kar­

talı bile unutmuştu. Kafası karışmıştı ama şimdi kendini top­

lamalı, başladığı işi bitirmeliydi ... 

Doruğun hemen ucunda kartal yuvasının başlangıcını, 

içerden sarkan saman çöplerini ve dalları görebiliyordu. On 

kulaç daha ya vardı ya yoktu. Üstü başı toz toprak içinde kal­

mış, entarisi kayaların sarısına kesmişti. Kapkara kaşları da 

tozlardan fazlasıyla nasibini almıştı. 
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Ayak parmaklarının ucuyla kendini yukarıya çekecek çı­

kıntılar ararken rastıklanndan bir tanesi ayağından çıktı ve 

kayalıklara çarpa çarpa yere düştü. 

Yanı başına kardeşinin rastığı düştüğünde Gündüz kor­

kuyla yukarı baktı. Yutkundu. 

Osman yuvanın tam dibine geldiğinde tırnaklarının diple­

ri kanıyordu. Elleri yüzülmüş, ayağının birkaç parmağındaki 

tırnaklan parçalanmıştı. 

Nefesini tutarak kafasını yuvanın önüne uzattı ve tam da 

umduğu gibi iki kartal yavrusunu uyurken buldu. Birkaç eski 

yumurta kırığı ve sürekli döktükleri tüylerine gömülmüştü 

yavrular. Bunlar, şimdiye kadar Osman'ın gördüğü en çirkin 

yaratıklardı. Kartal yavrularının güzel olmadığını biliyordu 

ama bunlarda analanndaki haşmetin onda biri bile yoktu .. 

Uyuyan yavrular önlerinde yükselen kafayla birlikte göz­

lerini açtılar ve avazları çıktığınca bağırmaya başladılar. Bu 

kötüye işaretti. Osman titreyerek etrafına bakındı. Ana kartal 

sabahın ilk ışıklarıyla birlikte avlanmaya çıkmış olmalıydı ve 

çok geçmeden yavruları için pençelerinde büyük bir av parça­

sıyla çıkıp gelebilirdi. Osman buraya gelmek için sabahın en 

erken saatlerini seçmişti çünkü bu vakitler yavruların en aç 

olacağı, kartalın avlanmak için yuvadan ayrılacağı en garanti 

vakitti. Fakat kartalın ne kadar uzakta olduğunu kestirmek 

imkansızdı ve yavruların bağırmasını rahatlıkla işitebilecek 

bu yırtıcı kuş göz açıp kapatıncaya kadar yuvasına geri dö­

nebilirdi. Beş metrelik o hayvan azmanı kuşla karşılamak Os­

man'ın şu anda istediği en son şeydi. 

Yavrular minik gagalarını yukarı doğru kaldırarak avaz­

ları çıktığı kadar bağırıyorlardı. Belki de Osman'ı anneleri 

sanmış ve yemek geldiğini zannederek ağızlarından aşağı et 

parçalarının verilmesini bekliyorlardı. 

Osman daha fazla vakit kaybetmeden elini içeriye doğru 

uzattı. Ama yuva o kadar ustalıkla içeriye kondurulmuştu ki 
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Osman'ın kolu tüneğe uzanamadı. Oğlan kendini biraz daha 

içeri çekti, kafasını tüneğe soktu ve parmaklarıyla zar zor uza­

narak yavrulardan birini yakaladı. Bir kuştan daha çok yün 

yumağını andıran hayvanı usulca koynuna soktu ve kendini 

geri çekti. İşin en zor yanını atlatmıştı. Şimdi çıktığı gibi aşa­

ğıya inecekti ve oradan kaybolacaklardı. 

Ama Osman başını tünekten çıkarır çıkarmaz her şeyin bu 

kadar kolay olmayacağını anladı. 

Tüneğin dibindeki bir taşın arkasında başı yumruk kadar 

olan bir yılan duruyordu. Sapsarı, güneş ışığında pulları parıl 

parıl parıldayan, burnu ve dili simsiyah olan bir sürüngen .. 

Belli ki yavruları yutmaya hazırlanıyordu. Osman'ın tüyleri 

diken diken oldu. Bir süre hareketsiz öylece yılana bakakaldı 

ama hızlı hareket etmesi gerektiğini biliyordu. Yılan ya tü­

nekteki yavruyu ya da kendisini her an sokabilirdi. 

Boştaki eliyle bir taş parçasını usulca duvardan kopardı 

ve kendisinin bile şaştığı bir çeviklikle yılanın başını tek se­

ferde ezdi. Osman o anda orada olmasa yavruların şimdi yı­

lanın karnında olacaklarını düşündü. Kaderin anlayamadığı 

bir cilvesi sanki onu buraya bugün yavruları kurtarması için 

çağırmıştı. 

Kafası bu düşüncelerle karışık, kendini tekrar geri çekti­

ğinde ikinci şoku yaşadı Osman. 

Ana kartal tüneğin başına konmuş, Osman'a bakıyordu. 

O anda Osman zamanın tekrar durduğunu hissetti. Hay­

vanın altın rengindeki gagasıyla Osman'ın burnu tam karşı 

karşıyaydı. Bir kartalı kartal yapan en önemli şey, o keskin 

gözler şimdi Osman'ın tam gözlerine bakıyordu. Yüzündeki 

kudretli ifade dayanılır gibi değildi. Kartalın boyu neredeyse 

Osman'ınki kadardı. Acaba bu hayvanların kuzuları sürüden 

kapıp havalandırabildikleri doğru muydu?! 

Osman kaskatı kesildi. Yutkunmaktan bile korktu. Hayva­

nın tek bir gaga darbesiyle gözünü kaybedebilirdi. Kaya kar-
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talının güneş ışınlarını kesen, gözlerinin altındaki doğal kara 

şeritler ona daha da korkunç, hatta uhrevi bir hava veriyordu. 

Hayvanın gagası bir hançer kadar sivri, bir çelik kadar sağ­

lam görünüyordu. Gözlerindeki delici bakış Osman'ın etini 

ateşten bir demir gibi delip ruhunun derinliklerine değiyor­

du. Hayvanın hiçbir şey yapmadan ona bakması bile Osman'ı 

zayıflatmaya yetmişti. 

Osman aslında bir taraftan da böylesine devasa bir kuşla 

yüz yüze gelmekten, onu bu derece yakından seyretmekten 

keyif alıyordu. Korkuyla karışık garip bir keyif ... Birkaç sani­

ye süren bu anlar ona saatler gibi uzun gelmişti. İşin ilginci, 

aslında kartal da Osrnan'ı izliyor gibiydi. Oğlanın ela gözle­

rindeki ışığın parıltısı, kara kaşlarındaki tedirginlik, hafif 

kartal burnundaki deliklerin usul usul büyüyüp küçülmesi, 

dudaklarındaki ürkeklik bir kartalın insandan yirmi kat daha 

net ve detaylı görebilen delici bakışlarıyla sanki didik didik 

ediliyordu. Osman'ın kartalı tanıdığı kadar, kartal da Osrnan'ı 

tanıyor, tanırnlandırıyordu. 

Osman, "Senin yavrularını kurtardım, bana bir şey yapa­

mazsın," dernek istedi ama bunun budalaca olacağını düşündü. 

Cebinde hazır getirdiği ciğer parçasını çıkartıp usul usul 

kartalın yüzüne getirdi. İşe yarıyordu. Hayvanın dikkatini ete 

çektiğine inandığında eti hayvanın yüzünün az ötesine doğru 

fırlattı. Onun da uçup ciğeri yakalayacağını umdu. 

Ama nafile. Kartal numarayı yutmadı. Hiçbir şey olmamış 

gibi Osman'a bakmaya devam etti. 

"Beni bir ciğer parçasıyla kandıramazsın!" der gibiydi. 

Tam o sırada kartalın hemen yanı başına düşen bir taş yırtı­

cı hayvanı yerinden uçmaya zorladı. Gündüz, yanında getirdiği 

bir sapanla koca bir taşı aşağıdan kartalın üzerine fırlatmıştı. 

"Hayır!" diye bağırdı Osman. "Hayır! Sakın bir daha ona 

taş atma!" 
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Gündüz, Osman'ı tam duymuştu ki ikinci taş parçasını 

daha havaya fırlattı. Fakat usta kartal bir sapanla avlanmaya­

cak kadar çevik ve deneyimli hareket ediyordu. 

Osman ise fırsattan istifade ederek hızla aşağıya inmeye 

başladı. Yaşadığı şoktan çıkmak, aşağıya inmekten daha zor­

du. Düşmemek için kendini zor tutuyordu. Kol ve bacak kas­

lan acıyor, parmaklarının uçlan gücünü yitiriyordu. Kartal 

sanki sadece ona bakarak tüm gücünü emmişti. 

Yırtıcı kuş şimdi geniş bir sorti yaptıktan sonra dimdik 

Osman'ın üzerine doğru süzülüyordu. Pençeleriyle bir tilkiyi 

rahatlıkla avlayabilen bu kuşlar kralı için Osman'ı ensesinden 

yakalamak işten bile değildi. 

Gündüz aşağıdan, "Çabuk ol! Çabuk ol! Sana yetişiyor!" 

diye bağırıyor, çaresizlikle kardeşinin inişini izliyordu. 

Osman yolu yarılamıştı ki kartal arkasından ona yetişti ve 

oğlanı tam sırtından yakaladı. Osman çığlık atarak kendini 

aşağıya doğru çekince mintanının parçaları kartalın tırnak­

larında kaldı. Yapıştığı hayvanların postlarının bu kadar ko­

lay yırtılmasına alışkın olmayan hayvan kısa bir şaşkınlıktan 

sonra tekrar daire şeklinde uçarak geri döndü ve Osman'ın 

üzerine bir kere daha süzüldü. Oğlanın koynundaki yavrunun 

çığlıkları kartalı daha da tahrik ediyor gibiydi. 

"Haydi! Haydi! Çok az kaldı!" diye bağırdı Gündüz aşağı­

dan. Elindeki sapana koca bir taşı hazır etmiş aşağıda bekli­

yordu. 

"Sakın onu vurma! Sakın!" diye seslendi Osman. 

Aşağıya varmasına on kulaç kalmıştı ki kartal tekrar yak­

laştı ve Osman'ı bu sefer tam ensesinden yakalamaya çalıştı. 

Bir insan eli büyüklüğündeki tırnaklarını oğlanın etine geçir­

diğinde kurtuluş yoktu. 

Ancak, kartal tam Osman'a yapışacakken, beriki kendini 

aşağıya bırakıverdi ve sırtının üstüne yere çakıldı. Osman 
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koynundaki kuşa bir şey olmaması için özellikle sırtının üze­

rine düşmeye özen göstermişti. Düşerken sağ kolu yüzüldü, 

kalçasında derin bir acı hissetti. Ama kartalı tekrar atlatmayı 

başarmıştı. 

Kaya kartalı üçüncü kez sorti yapıp avının üstüne son bir 

kez daha saldırmak üzereydi ki Osman, Gündüz'ün yardımıy­

la ata bindi ve ikili hızla oradan uzaklaşarak ağaçların arasına 

daldı. 

Kartal ise geri dönerek yuvasına yöneldi. 

Geri dönüş yolunda "Neden bizi takip etmedi?" diye sordu 

Gündüz soluk soluğa. 

"Öbür yavrusunun yerinde olup olmadığına bakmak isti­

yor," diyebildi Osman güçlükle. 

Fakat o gün ne Osman ne de Gündüz kartalın onları bu 

kadar kolay bırakmasına bir anlam verebildi. Sanki kartal bile 

bile yavrusunu Osman'ın eline teslim etmişti. Onları ufak bir 

gösteriyle uğurlamıştı, hepsi bu. Böylesine devasa bir hay­

vanın elinden kurtulabildiklerine inanamıyorlardı. Osman 

kayalıktaki yılanı öldürüşünü Gündüz'e anlatsa onun buna 

inanmayacağını düşündü. 

Koynunu usulca açarak gömleğinin ucundan yavruya bir 

şey olup olmadığına baktı. 

Yavrunun tüyleri sağa sola yayılmış, hayvan biraz hırpa­

lanmıştı. Ama sağ salim yerinde duruyordu. 

Osman ana kartalın ona bakışını düşünüyordu. Kartalın 

ona bakışını ve kendisinin yeryüzüne bakışını... Hissettiği 

şeyleri anlamlandırması kolay olmayacaktı. 



BEN,MARKO 

Biz seyyahların her zaman ışıltılı hikayeler anlattığını sanan­

lar yanılıyorlar. Eşsiz ipekler, yemeklere tarifsiz tatlar veren 

baharatlar, ahizeleri altından, sütunları mermerden, pencere­

leri kristalden saraylar, bunların içinde yaşayan eşsiz güzel­

likte prensesler, onların kalplerini fethetmeye gelen gümüş 

zırhlı, yakışıklı oğlanlar, elmas ve yakutlarla bezeli taçlar ta­

kan şahlar, atlarının koşum takımları zümrütle süslü hanlar. .. 

Belki bunlar da Doğu'ya, uzaklara seyahat eden birinin se­

yahatnamesinde bulunabilir. Bazen anlattığımız hikayelerde 

okurun gözünü kamaştırmak için bu sihirli dünyalardan da 

bahsederiz. 

Ama bunlar biz Latinler için uğursuz olan on üçüncü as­

rın sonlarında Büyük Asya'yı ve Küçük Asya'yı, yani Anadolu 

topraklarını dolaşan bir seyyahın anlattıkları olamaz! Benim 

bir çeyrek asır boyunca süren ve tüm gençliğimi uğruna heba 

ettiğim seyahatimin başlangıcı da bitişi de bu büyülü dün­

yanın çok ötesinde korkutucu ve ürkütücüydü. Qµadraginta 

annis proximus fui generationi huic.1 Ben de onların arasında 

yıllarca kaldım. Şundan emin olabilirsiniz; ben gördüklerimi 

1 &n o ırka kırlı yıl komşu kaldım. 
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gür ağaçlarla dolu bir ormana anlatsam, ağaçlar tutuşur yok 

olur da ortaya sapsarı bir çöl çıkar! 

Ben, Venedik Cumhuriyeti'nin en itibarlı tüccarların­

dan Nikolo ve Mafeo Kardeşler'in varisi; Venedik'te doğan, 

Konstantinopol'de çocukluğunu geçiren ve Asya'da gençliğini 

yitiren, hayatı mürekkebinde saklı Marko Polo. Benim anla­

tacaklarım kalpleri kırılgan, gözleri yaşlı genç kızların okuya­

cağı türden hikayeler değil! 

Babam Nikolo ve amcam Mafeo 1261 yılında Konstanti­

nopol'dan kaçtıklarında ben henüz yedi yaşındaydım. Ama 

gördüklerimi dün gibi hatırlıyorum. Yarım asır önce biz Ka­

tolik Latinler, sapkın Ortodoks Rumlara ufak bir ders vermek 

için şehri istila etmiştik. Ortodokslar hiçbir zaman Papa'nın 

idaresine girmeye yanaşmamışlardı. Papa, Yunanlıları kendi 

dinine çağıran bir mektup gönderince onlar da bu cevabı ver­

mişlerdi: Potenciam tua summam circa tuos subjectos f irmiter cre­

dimus. Superbiam tuam summam tollerare non possumus. Avarici­

am tuam summam satiare non intendimus. Dominus tecum quia 

Dominus nobiscum est.1 

Konstantinopol'un er ya da geç dize getirilmesi gereki­

yordu. Kabul ediyorum, belki kutsal şövalyelerimiz Hz. İsa'ya 

olan bağlılıklarıyla işin dozunu biraz kaçırmış olabilirlerdi. 

Ama Doğu Roma İmparatorluğu nihayet gerçek sahiplerine, 

Vatikan'ın askerlerine geçmişti. Hiçbir ticari fırsatı kaçırma­

yan her Venedikli tüccar gibi babam ve amcam da Konstanti­

nopol'de artık Latinlere verilen mali özerkliklerden ve vergi 

muafiyetinden yararlanmak üzere bu şehre göçmüşler, yıl­

larca da bu fırsatlardan yararlanarak servetlerine servet kat­

mışlardı. Biz V enedikliler kazandığımız paradan utanmayız; 

yeter ki yapılan zekice bir ticaret olsun. 

2 Biz sizin kullanmz üzerindeki yüksek gücünüzün farkındayız. Sizin kibrin ize sessiz ka­
lamayız. Sizin oyunlanmn tatmin etmeye niyetimiz yok. Tann sizinle olsun, çünkü O 
bizimle. 
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Ne var ki, 601ann başında İznik'teki Paleoglos Hanedanlığı, 

Konstantinopol'deki nüfuzunu ve gücünü gittikçe artırıyordu. 

Şehirdeki şövalyeler ya yavaş yavaş kaçıyor ya da İmparator 

Mişel Paleoglos'a biat ediyorlardı. İmparator şehre geri döndü­

ğünde orada kalan Latinlerden intikamı çok acı oldu. 

Babam ve amcamın yaşadığı Galata ve çevresi tamamen 

yakıldı. İmparatorun gözü dönmüş Akritay şövalyeleri in­

sanlar evlerini dahi boşaltamadan her yeri meşalelerle ateşe 

verdiler. Ben, babam ve amcamla şehirden son anda kaçıp da 

bir Venedik kadırgasına binerken Galata Kulesi'nin önün­

de gördüğüm, cayır cayır yanarak sokaklarda koşan insanlar 

aylarca kabuslarımdan çıkmadı. Siz hiç diri diri yanan insan 

gördünüz mü? Alevin terörüyle koşan, koştukça alevin daha 

da harlanmasına sebep olan, havada sallanan ateşten kollar ve 

eriyen kelleler ... Bunu eğer görmediyseniz barbarlık nedir bil­

miyorsunuz demektir! 

Canlı ele geçirilenleri ise başka canilikler bekliyordu. Yüz­

lerce V enediklinin gözleri kızgın demirlerle kör edildi. Uç­

ları kırmızı çubukları adamların gözlerine sürüveriyorlardı. 

Bir anlık hareket bir insanın tüm hayatını karartmak için ye­

terliydi. Sanki o gün cehennemin kapıları açılmış, zebaniler 

ateşle birlikte ortaya çıkmışlardı. Gemilerle kaçanlar da bizim 

kadar şanslı değildi. Pek çok kadırga ve kalyon, taşıyabilecek­

lerinden kat kat daha fazla insanla dolu olduklarından daha 

Çanakkale Boğazı'na bile gelmeden denizin dibini boyladılar. 

Bu zavallıların tek suçu Katolik olmalarıydı! 

İşte böyle bir günde Konstantinopol'daki Latin hakimiye­

tiyle birlikte babam ve amcamın macerası da bitmişti. Fakat 

bu bitiş, benim için bambaşka bir başlangıç olacaktı. Babam 

ve amcam orada ticaret yapabileceklerine inanarak önce Kı -

rım Hanlığı ile anlaşmışlar sonra da Asya'daki pek çok krallık­

ta tüccar olarak bağlantılar kurmuşlardı. 
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On yedi yaşımda, yani bundan tam olarak bir çeyrek asır 

kadar önce Asya'ya doğru bir Venedik kadırgasıyla haham­

larla yola çıktığımda ihtiyacımız olacak her türlü bağlantı 

hazırdı. Hazır olmadığım tek şey yaşayacağım ve duyacağım 

terörün kendisiydi. Konstantinopol'de gördüklerim bile beni 

Asya' da karşılaşacaklarımıza hazırlayamayacaktı. 

Bu yolculuğa uzak diyarları keşfetmek, farklı şehirleri gez­

mek, yeni insanlar tanımak için çıktığımızı düşünenlerin biz 

Venedilclilerin bu tür fantezilerle hareket etmediğimizi anla­

maları gerekiyor. Hele hele bizim gibi tüm hayatları ticarete 

bağlı tüccar aileler için gezmek ancak karlı olduğu sürece işi­

mize gelir. Bizim hayal ürünü tek boynuzlu ve kanatlı beyaz 

atların ardından gideceğimizi, kendimizi pembe masallarla 

örtülü bir bilinmezliğe atacağımızı düşünen budalalar hala 

varsa, bir Venedilclinin, Cumhuriyet'te vatandaşlık statüsü 

kazanması için hayatının yirmi yılını ticaretle geçirmesi ge­

rektiğini hatırlayabilirler. Biz, sözleşmesine sadık kalan bir 

kafiri, borcunu ödemeyen bir Katolik'e tercih ederiz! 

Fakat tüccar bir çift kardeşin yanında yetişmiş olan ben 

bile, hahamlar Asya'ya gidiyoruz dediklerinde buna anlam 

verememiştim. Çünkü benim için Asya, pek çok Frenk gibi 

sadece ve sadece tek bir şey ifade ediyordu. İnsanların adlarını 

duyduklarında karılarını ve kızlarını saklamalarına, kendile­

rini evlerine kapatıp kapılarını tekrar tekrar sürgülemelerine 

neden olan tek bir isim. 

En korkusuz şövalyelerin bile tüylerini diken diken eden 

bir şey: Moğollar. 

Tüm bir Asya kıtası, üzerlerinden filler geçen karıncalar 

gibi Cengiz Han ve onun torunları Kubilay ve Hülagu'nun or­

dularınca tuz buz ediliyordu. Tanrı, yeryüzünde çeşit çeşit ırk 

yaratmıştı ve Asya, Moğollardan soruluyordu. Moğollar taş 

üstünde taş bırakmıyorlar, önlerine çıkan her türlü krallığı, 
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hanlığı, imparatorluğu, dinleri ve inançları ne olursa olsun 

ezip geçiyorlardı. Bu yüzden babam ve amcam bu barbarla­

rın arasına yolculuğa çıkacağımızı söylediklerinde, akıllarını 

yitirdiklerini sanmıştım. 

Bazen bir fırtınadan kaçmanın en iyi yolu onun merke­

zine gitmektir. Korkuyla fırtınanın gelip sizi harap etmesini 

beklemektense siz onu göğüslerseniz, belki fırtınanın ötesine 

geçebilir, böylece hayatınızı kurtarabilirsiniz. Üstelik bunun­

la da kalmaz, fırtınanın yolu üzerindeki insanların feryatlarını 

oturup izleme şansına bile erebilirsiniz! İşte bizim yolculuğu­

muz da belki böyle bir şeydi. 

Ama bunun da ötesinde, babam ve amcam paranın koku­

sunu almışlardı. Çocukluğum boyunca aldığım tüm ekonomi 

derslerinde tek bir altın kural vardı: Para, kaosu sever. Eğer 

doğru ata oynarsa ve gerekli bağlantıları doğru kurabilirse, 

bir tüccar için kaos ortamı, saklı bir hazine gibidir. Devlete 

güvensizlik, uzun vadeli planların yapılamayışı ve istikrarsız­

lık gibi pek çok nedenden ötürü faizler artar, borç vadeleri 

kısalır ve elinde para olan bir tüccar çok kısa bir zamanda mal 

varlığını beşe, ona katlayabilir. 

İşte babam ve amcam Asya' da bu hazinenin işaretlerini 

görmüş olmalıydılar, zira tüm dünya Moğolların atlarının al­

tından kaçıp da Batı'ya doğru sürüklenirken biz Doğu'ya, o 

atların hükümdarlarının merkezine doğru yola çıkıyorduk. 

Akıl alır şey değildi! Ama hesabımızı iyi yapmış, kar-zarar 

çetelemizi sağlam tutmuştuk. Bu, alınabilecek bir riskti. Ba­

bamın Vatikan tarafından özel olarak görevlendirilip Moğol 

Hakanı, Bağdat Kasabı Hülagu ile görüştürüleceğini ise ben 

çok sonraları öğrenecektim. Delictum meum cognitum tibi feci.3 

Bunların hepsini anlatmaya sıra gelecek, ama ben size önce 

Moğollardan bahsedeceğim. Moğollardan ve onlarla işbirliği 

' Günahımı sizlere açhm. 
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yaparak Anadolu'ya hakim olmak isteyen Rum tekfurlardan ... 

Ve asırlık imparatorlukların dur diyemediği bu ittifaka na­

sıl olup da Anadolu'daki genç bir Türkün; devletsiz, kralsız, 

imparatorluksuz bir Türkün çelikten bir duvar gibi dur de­

yişinden ... 

Ama en sonda söyleyeceğimi en başta söyleyeyim. Tarihin 

bana öğrettiği bir şey varsa o da şudur: Her terör ona eninde 

sonunda dur diyecek yeni bir kahraman yaratır. Ve yaşanan­

ları azıcık da olsa abartarak anlatan bir seyyah! 



7 

Osman ile Gündüz, İnönü'den nehrin bu tarafına doğru at 

sürüyorlardı. Kartal yavrusunu yakaladıkları uçurumdan 

uzaklaşalı fazla olmamıştı. Halen daha İnegöl Tekfuru Aya 

Nikola'nın topraklarındaydılar ve bir an önce Kayı sınırına 

yetişmek için uğraşıyorlardı. 

Gündüz, "Çok az kaldı, şu tarlayı da geçtik mi ... " diyecekti 

ki cümlesini tamamlayamadan çığlık atarak attan yere düştü. 

Dizginlerin elinden gitmesiyle birlikte at yavaşladı ve durdu. 

Osman hemen yere atlayarak ağabeyinin yanına koştu. Bir ta­

raftan koynundaki kuşu tutuyor, diğer taraftan da Gündüz'e 

ne olduğunu anlamaya çalışıyordu. 

Çimenlerin üzerine yığılan Gündüz başını ovuşturuyor­

du. Kafasına çarpan ceviz büyüklüğünde bir taş başını kanat­

mıştı. Osman yaraya baktığında, Allah'tan bunun bir sıyrık 

olduğunu, oğlanın kafasının yanlmadığını görerek sevindi. 

Ama sevinci fazla uzun sürmedi. 

"Çocuklar, bakın burada kimler varmış!" dedi arkaların­

dan yaklaşan alaycı bir ses. 

Osman arkasına döndüğünde altı çocuk gördü. Az önce 

konuşan, diğerlerinden çok daha iri yarı, uzun boylu olan 

Drako'ydu. İnegöl tekfurunun paralı askerleri Varangian Bal-

76 
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tacıları Kumandanı Arn'ın oğluydu. Bu, Osman'ın onunla ilk 

defa karşılaşması değildi. Oğlanın belindeki kayıştan, ufak bir 

odun baltası sarkıyordu. Osman, bu yaştaki bir çocuğun be­

linde böylesi tehlikeli bir silahın bulunmasına şaştı. 

"Bakın çocuklar," dedi Drako, "Ertuğrul'un oğlu Osman 

bizim sınırlarımızda dolanıyor. Bizi ziyarete mi gelmiş der­

siniz?!" Oğlanın sarı yüzündeki sırıtmayı Osman hiç beğen­

memişti. Bizans'ın İskandinav ve Rus karışımı birlikleri olan 

Varangianlar kuzeyli olduklarından genelde sarışın ve iri yarı 

olurlardı ama bu oğlan kendi ırkından bile açık tenli ve mavi 

gözlüydü. 

Çocuklar hep bir ağızdan kahkahayı patlattılar. Osman ve 

Gündüz hemen ayağa kalktılar. Çocuklar üzerlerine yaklaş­

tıkça aralarındaki boy ve cüsse farkı da iyice ortaya çıkıyordu. 

Gerçi aralarındaki birkaç kişi Osman1a yaşıttı ama Drako ve 

onun iki tarafındaki diğer iki arkadaşı Osman'a tepeden ba­

kacak kadar uzundular. Osman da yaşıtlarına göre çok daha 

büyük ve kaslıydı; sürekli ağaçlara ve kayalara tırmanması 

onun kaslarını çok daha hızlı geliştirmişti. Kendinden birkaç 

yaş büyük oğlanlarla güreş tutuştuğunda hepsini de alaşağı 

edebilirdi. Ama Drako ve diğer iki çocuk ondan en az üç yaş 

büyüktü ve bu gözle görülür bir cüsse farkı oluşturuyordu. 

İki grup yüz yüze gelince durdu. Drako elindeki ceviz bü­

yüklüğündeki taşları birbirine çarptırıp duruyordu. Belli ki at 

süren Gündüz' e nişan alan ve az kalsın çocuğun kafasını yaran 

oydu. Hakkını vermek gerekirse, çocuk iyi nişancıydı; ne de 

olsa hareket halindeki bir atın üstündeki Gündüz'ün kafasına 

taşı isabet ettirmişti. 

"Ne yapıyorsunuz bakalım burada Kayı piçleri?" dedi Dra­

ko deminden beri sırıtan yüzünü buruşturarak. 

Osman küfrü duyunca kasıldı. Sanki omuriliğine arkadan 

bir bıçak saplanmış gibi tüm vücudu dimdik oldu, kasları taşa 

kesti. 
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"Piç sensin!" dedi öfkeyle. "Burada ne yaptığımız seni ilgi­

lendirmez." 

Drako arkadaşlarına bakarak gülümsedi: 

"Bu çocuğun cesaretine hayranım," dedi. Sonra tekrar kaş­

larını çatıp Osman'a döndü. "Baban öğretmediyse sana ben 

öğreteyim, şu anda İnegöl sınırlarındasınız ve buralar bizden 

sorulur. Sizin Türk çöplüğünüz nehrin öbür tarafında, geri 

zekalı!" 

Gündüz, "Biz bir şey yapmadık, bırak gidelim," diyerek 

araya girdi. "Bize bir şey yaparsan barış bozulur, babamın in­

tikamı acı olur." 

Osman bu konuşmaya kızmıştı ama bir şey belli etmedi. 

Ağabeyini hem buralara getiren hem de onun başını belaya 

sokan kendisiydi ve başlarına gelecekler için şimdiden üzül­

meye başlamıştı. 

Drako, Gündüz'ün söylediklerine haklılık payı veriyordu. 

Bu önündeki iki çocuğa ciddi zarar vermesi onu babasının ve 

tekfurun hışmına uğratabilirdi. Oğlanların babasının tekfur­

lar arasında saygın bir isim olduğunu biliyordu. Ertuğrul Ga­

zi'nin namı tüm bölge tekfurlarda duyulmuştu. Barış zamanı 

melek olan bu adamın damarına basıldığında ifrit kesildiğini 

köydeki yedi yaşındaki çocuklar bile işitmişti. 

Ama Drako'nun yine de bu iki kardeşi hiçbir şey olmamış 

gibi koyuvermeye niyeti yoktu. Hayır, bu fırsatı kaçırmaya­

caktı. 

"Babam babam diye ağlamayı kes," dedi Gündüz'e. "Şimdi 

burada sizden ve bizden başka kimse olmadığına göre endişe­

lenecek bir şey yok demek ki!" 

Bu sırada Osman'ın koynundaki kıpırdamayı fark etti. 

"Sen orada ne saklıyorsun?" dedi onun karnını işaret ederek. 

Yanındaki çam yarmalarına başıyla işaret etti. Oğlanlar he­

men Osman'ın iki koluna girip koynundaki şeyi çıkartmaya 

giriştiler. 
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Osman diklendi, "Bırakın!" diyecek oldu, üç çocuk Osman'ı 

zapt etti. Öte taraftaki diğer iki oğlan da Gündüz'ü tutuyordu. 

Drako, Osman'ın yanına geldi, onun koynunda sakladığı 

şeyi tuttu çıkardı. 

Kahkahayı basarak, "Bir kartal yavrusu!" dedi. Bunun ne 

olduğunu hemen anlamış gibi, "Bunlar İnönü uçurumundan 

geliyorlar," diye ekledi. "Büyük kartalın yuvasını bulmuşlar!" 

Kuşu sanki cansız bir oyuncakmış gibi bir elinden öbür eline 

geçiriyor, hatta havaya atıp tutuyordu. Osman sinirden çıldı­

rıyor, kendini sıkan bileklerden kurtulmak için uğraşıyordu 

ama nafile, üç kişi onu sanki olduğu yere çivilemişlerdi. 

"Kaya'nın kuşları mı bitti de, bizimkilere dadandın?" dedi 

Drako. Kuşu şimdi iki eliyle tutmuş, suratının tam önüne ge­

tirmişti. Osman'ı kızdırdıkça seviniyordu. "Çok mu istiyor­

sun bu kuşu?" diye sorduktan sonra belindeki baltayı çıkarıp 

baltanın yarım daire şeklindeki ağzını kuşun boynuna dayadı. 

Bu harekete sadece Osman ve Gündüz değil, Drako'nun 

kendi arkadaşları da şaşırdılar, tedirginlikle birbirlerine bak­

tılar. Drako delirmiş gibiydi; başı baltanın ucunda yavru Os­

man'a bakarak bağırıyordu. Osman onu kartal yavrusunu yut­

maya hazırlanan bir yılandan farksız gibi görüyordu. 

"Sen delisin," dedi Osman yutkunduktan sonra. 

Bir ara herkes, onun kuşun kellesini keseceğini düşündü. 

Drako baltayı kuşun boğazından çekince tüm çocuklar 

derin bir nefes aldılar. İnsan azmanı oğlan kuşu havaya kal­

dırarak kahkaha atmaya başladı. "Uç kartalcık! Uç!" diye ba­

ğırıyordu şimdi. 

Osman, oğlanın ne yapacağını anlamış gibi, "Ne olur yap­

ma!" diyebildi. Ama o daha ağzını kapatmadan Drako kartal 

yavrusunu ileri doğru fırlattı. Hayvan kanatlarını bile açama­

dan ufak bir kavis çizdi ve ağacın öbür tarafına düştü. 

"Korkak!" diyerek canhıraş ileri atıldı Osman ama yanın­

dakiler onu koyuvermediler. Osman o anda onu tutanların 
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ellerinden bir kurtulabilse Drako'nun başını bir taşla ezebi­

leceğini düşündü. 

Ama onun fazla çırpınmasına kalmadan Drako ileri doğru 

gelerek Osman'ın karnına öyle bir yumruk indirdi ki beriki­

nin gözleri karardı. Osman karnının acısıyla öne doğru eği­

lince Drako bir yumruk da çocuğun suratına geçirdi. Yum­

ruğunun izi Osman'ın suratına kırmızı bir damga gibi çıktı. 

Osman dengesini yitirerek yere yığıldı. Ellerinin üzerine ka­

panır kapanmaz hem Drako hem de diğer çocuklar onu var 

güçleriyle tekmelemeye başladılar. Bu sırada diğer çocuklar da 

Gündüz'ü yere yıkmışlardı, iki çocuk da onun üzerine çalışı­

yordu. 

uDurun!" diye bağırdı Drako diğer çocuklara. Oğlanlar 

hevesli hevesli Osman'ı tekmelerken Drako'nun neden böyle 

dediğini anlayamamışlardı ki Drako, Osman'ın tepesine çul­

landı ve onu yüzünü görecek şekilde kendine doğru çevirdi. 

Dizleriyle kollarına basnnp oğlanı yakasından tutarak kendi­

ne doğru çekti ve uKafana iyi yaz!" dedi. uBen sizin gibi çulsuz 

Türklerden korkmuyorum! Babamın ya da tekfurun anlaş­

ması da beni ilgilendirmez! Bir daha seni bu tarafta görürsem 

canlı geri göndermem!" 

Konuşması biter bitmez Osman'ın yüzüne sağlam bir 

yumruk geçirdi. Sonra bir tane daha, sonra bir tane daha ... 

Diğer çocuklar endişelenmeye başlamışlardı. 

"Çocuk ölecek Drako, bırak artık!" diyebildi bir tanesi. 

Drako ona öfkeli bir bakış attıktan sonra Osman'ın suratına 

yumrukları ardı ardı saydırmaya devam etti. Son birkaç yum­

rukta çocuğun yüzünden fışkıran kanlar Drako'nun üstüne 

başına sıçradı. 

Osman artık bir kan perdesinin ardından görebiliyordu 

başında olup bitenleri. Bayılmamak için kendini zor tutuyor­

du. 
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Drako ayağa kalktı, az önce fırlattığı kuşun yanına gitti. 

Kuşun bir saman yığınının üstüne düştüğünü görünce şaşırdı 

ve güldü: 

"Kuşun senden daha şanslıymış,n dedi. Hayvanı yerden al­

dıktan sonra Osman'a döndü. "Bu kuşu sana şimdilik ödünç 

veriyorum. Benim için onu eğit. Zamanı geldiğinde senden 

onu alırım!" 

Sonra kartal yavrusunu Osman'ın kucağına bırakıverdi. 

Osman kuş zarar görmesin diye onu iki eliyle birden tam 

karnından yakaladı, bir kere daha yere düşmesini engelledi. 

Son gücünü bu iş için harcamış gibiydi ve kafası tekrar arkaya 

düştü. 

Drako ve arkadaşları oradan uzaklaşırken Osman ve Gün­

düz yerde kalakalmışlardı. İkisinin de ayağa kalkacak halleri 

yoktu. Yattıkları yerden birbirlerine bakıyorlardı. 

"Ne olursa olsun bunu babamıza söylemeyeceğiz," dedi 

Osman. Kanlar içindeki yüzlerini ve vücutlarındaki sıyrıkları 

nasıl açıklayacaklarını ise bilmiyordu. 

Gündüz, tamam der gibi ona bakıyordu. 

Osman artık bayılmak için gözlerini kapattı. 
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Osman, bir ağacın dibinde sırtüstü yatmış, gökyüzünü sey­

rediyor ... Başındaki çuval artık yok, asıldığı ağaçtan kurtul­

muş ... Bacağındaki ve omzundaki yaralarda bir ıslaklık hisse­

diyor ama ne olduğunu göremiyor. Bakmak, hareket etmek 

istiyor ama nafile, sanki bütün vücudu görünmez bir zincirle 

bağlanmış ... 

Vakit gece yarısı. .. 

Gökyüzü zifiri karanlık ... Tek bir yıldız bile yok ... 

Sonra bir şey oluyor. .. Koskoca bir parlama ... Gözleri kör 

eden bir ışık ... 

Karanlığı ok gibi delen koca bir yıldız yeryüzüne fişek gibi 

ilerliyor ... 

Bu, sanki bir yıldız değil de, etrafına alevler saçan bir kor 

kütlesi, bir yanardağ lavı ... 

Osman daha ne olduğunu anlayamadan bir göktaşı yeryü­

züne iniyor ve sanki Osman, o taş kadar büyükmüş gibi tam 

göbeğinden içeriye giriyor ... Göktaşının alevi kendi bedeni­

nin rengi oluyor, Osman örsün üzerinde dövülen kızgın bir 

kılıç kadar kırmızı ve parlak ... 

Osman acıyla kıvranıyor. Vücudu yay gibi bir o tarafa bir 

bu tarafa kıvrılıyor ... 

K2 
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Alnında ter damlaları oluşuyor, kamının içinde hissettiği 

acı dayanılır cinsten değil! 

Kısa bir sürede sanki bir göle girip çıkmış gibi terden sı­

rılsıklam oluyor. 

Sonra acı kesiliyor. Osman biraz rahatlıyor, rahat nefes 

alıyor. Ama omzundaki ve bacağındaki yaraların ıslaklığını 

yeniden hissediyor. Bu sefer birazcık da olsa bakışlannı aşa­

ğıya ve yukarıya çevirebiliyor. Başucunda ve ayağında birer 

çakalın yaralarını yaladığını görebiliyor. Hayır, yalamıyorlar, 

Osman'ın etlerini parçalamaya ve onu yemeye başlamışlar! 

Osman'ın kalbi güm güm atarken, karnı yarılıyor ve göbe­

ğinden bu sefer bir dal parçası çıkıyor. Sonra bir dal daha ve 

bir dal daha ... 

Osman sanki yerde çürümüş, toprağa karışmış da koca bir 

ağaç, yattığı yerin altında bitmiş ve onun vücudunu delip ge­

çiyormuş gibi kamını parçalaya parçalaya yukarı çıkıyor. 

Kanlara bulanan dallar ağacın kalın gövdesinde buluşu­

yor ... Gövde yukarıya doğru fışkİrdıkça Osman'ın bağırsak­

larını, ciğerlerini ve kalbini de dalların uçlarına takıveriyor. 

Ağacın dalları et ve kan parçalarıyla yükseliyor, yükseliyor 

ve gökyüzüne kadar uzanıyor. Dallardan kanlı bağırsaklar, 

kollar, eller, parmaklar sarkıyor ... 

Osman hem bu dayanılmaz acıyı hissediyor hem de olup 

biteni sanki ölme şansı yokmuş gibi izlemek zorunda kalıyor ... 

Ağaç yeşeriyor, yapraklanıyor, çiçek veriyor ... 

Osman yine soluk soluğa ... Acısı diner gibi oluyor, biraz 

rahatlıyor ... 

Ama yine başlıyor ... 

Yemyeşil yapraklar birden kuruyor, sararıyor ... Gökyüzü 

kupkuru yere dökülen bir yaprak yağmuruna kesiyor ... Yap­

rakların döküldükleri yerde şimdi kelleler sallanıyor ... Ağacın 

dallarında kesik başlar beliriyor ... 
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Osman tanıyor bu kelleleri ... 

Yeğeni Bay Hoca'yı görüyor, babasını görüyor, amca­

sı Dündar Bey'i görüyor, savaş arkadaşlarını, Ak Timur'u, 

Konur Alp'i görüyor ... Kelleler bembeyaz, cansız ... Gözlerin 

hepsi de Osman'a bakıyor ... 

Ama hiçbiri şimdi gördüğü yüz kadar acı vermiyor ... 

Şeyh Edebali'nin kızı ... Rabia ona bakıyor ... Gözlerinden 

gözyaşı değil, kıpkırmızı kan akıyor ... 

Artık Osman çığlık çığlığa, dayanamıyor. 

Rabia'nın kandan gözyaşları yukardan bir yağmur gibi Os­

man'ın suratına şıp şıp damlıyor ... 

Şıp ... 

Osman, haykırarak gözlerini açar açmaz tekrar yüzündeki 

kurumuş kanı hissetti. Başındaki çuvalın ucundaki kanlar bi­

riktiği yerde kurumuş, çuhayı kırmızıya boyamıştı. 

Bu sefer yüzü artık iyice solmuş, ona renk veren kanı artık 

iyice azalmıştı. 

"Neden hala yaşıyorum?" diye düşündü. Neden artık ölmü­

yordu? 

Az önce gördüğü kabustaki yüzler gözünün önünden git­

miyordu ... 
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Kartal yavrusu belki de onuncu defa kendini saldı. Bir ağaan 

dalından aşağıya uzanan bir yarasa gibi Osman'ın kolundan 

aşağı sarkıyordu; başı aşağıda, pençeleri eldiveni saran bir şe­

kilde. Osman ümitsizce ve sıkıntıyla bir kere daha onu kolunun 

üstünde doğrulttu. Kartalı eve getirdiğinden beri kuşu tüneğin 

üstünde dik tutmaya çalışıyor, bir türlü başaralı olamıyordu. 

Akça Koca, Ertuğrul Gazi'nin onu sofada beklediğini söy­

lediğinde Osman şimdi endişe etmesi gereken son şeyin kar­

tal yavrusu olduğunu düşündü ve soluğu Ertuğrul Gazi'nin 

önünde aldı. 

Babası, Osman'dan ve Gündüz'den çocukların yüzlerinde­

ki yara bereler için bir açıklama bekliyordu. "Yani şimdi siz 

diyorsunuz ki, biz bu kartal yavrusunu Kızıltepe'de bulduk?" 

diyerek kinaye ile sordu. 

Ertuğrul Bey ellerini arkasına bağlamış, odanın ortasında 

bir o tarafa bir bu tarafa gidip geliyordu. Üstünde bordoya 

çalan koyu kırmızı bir kaftan, dik yakalı siyah bir entari ve 

aynı renkte şalvarı vardı. 

Osman ve Gündüz az önce babalarına binbir telaş içinde 

başlarından geçeni anlatmışlardı. Ertuğrul Bey iki tarafa gidip 

geldikçe kafasını sırasıyla oğlanlara çeviriyor, gözlerinin içine 

içine bakıyordu. 

8S 
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"Evet," dedi Osman başını öne eğerek, "Kızıltepe kovu­

ğunda." 

Ertuğrul Bey durdu, oğlunun dediklerine şüpheyle yakla­

şır gibi, "Hımmm, demek Kızıltepe kovuğunda ... " diye tekrar­

ladı. Ertuğrul Bey bir adamın yalan söyleyip söylemediğini tek 

bir kaş hareketinden anlardı. Bu çocuktaki cüret onu ürkütü­

yordu. Ama o ne Osman'a ne de Gündüz'e az önce anlattıkları 

hikayeye inanmadığını gösteren en ufak bir işaret veriyordu. 

Oğlanlar odanın tam ortasında dimdik hazırolda gibi 

duruyorlardı. İkisinin de elleri önden kavuşmuştu. İkisi de 

idama giden mahkumlar gibi görünüyordu. Ertuğrul Bey'in 

arkasındaki sedirde onun iki yoldaşı Akça Koca ve Gazi Rah­

man birer köşede oturuyordu. Onların ortasındaki camdan 

içeriye giren güneş ışığı doğruca Ertuğrul Bey'in omuzlarına 

düşüyordu. Ünlü savaşçı iki tarafa hareket ettikçe güneş ışık­

ları da yer değiştiriyor, sanki bir insan değil de ulu bir ışık 

odadaki halının üstünde hareket ediyor gibi görünüyordu. 

Ertuğrul Bey'in yılın sekiz-dokuz ayını geçirdiği Söğüt'teki 

kışlağı mütevazı, iki katlı ahşap bir evden ibaretti. Baharın ilk 

günleri olduğu için obanın bir kısmı çoktan Domaniç'e göç­

müştü. Dışardan bakıldığında hiç de bir aşiret liderinin evini 

andırmayan, bir yabancının rahatlıkla sıradan bir kimseye ait 

olduğunu sanabileceği türden, alelade bir yapıydı Ertuğrul 

Gazi'nin evi. 

Halbuki evin sahibi Ertuğrul Bey, Konya'da oturan Selçuk­

lu hükümdarının kuzeybatı Anadolu'daki en iyi adamlarından 

biriydi. Kayı boyunu sadece bu uç bölgeye taşıyıp onlara top­

rak ve hayvan kazandırmakla kalmamış, hem Selçuklu'ya ita­

atiyle merkezin desteğini arkasına almış, hem de bölgedeki 

Rum tekfurlarıyla barışı koruyarak herkesin güveni ve say­

gısını kazanmıştı. Diğer Türk beyleriyle de iyi geçiniyordu. 

Fakat ne tekfurlar, ne de Türk beyleri onun kadar aklıselim 

ile hareket ediyorlar, her an bir savaş çıkması için bahane arı-
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yorlardı. Barışın yükü bu yüzden her zaman Ertuğrul Bey'in 

omuzlarındaydı. Bu konuda çok katı kuralları vardı. Sınırın 

hiçbir şartla ihlal edilmemesi de bunların başında geliyordu. 

Osman, başı yerde, babasının bir o tarafa bir bu tarafa 

gidip gelen, dizlerine kadar çıkan yün çoraplarına baktı. Ço­

rapları Osman'ın annesi Halime Tuba Hatun bizzat örmüş, 

kenarlarına birer lale motifi kondurmuştu. Bu beyaz, yün 

çoraplar kırmızı, Türk ejderhası desenli halı ile tam bir tezat 

oluşturuyordu. 

Kayı Beyi çocukların önünde durdu. Osman'ın yüzüne ya­

pıştı, çocuğun suratını sağa sola çevirerek morluklara ve yara 

izlerine baktı. Sonra Gündüz'ün suratındaki kızarıklara baktı. 

Bunların yumruk ve darbe izleri olduğuna şüphe yoktu. Bu 

oğlanlar yine ne saklıyorlardı? 

"Bu izler de Kızıltepe'de mi oldu?" dedi şüpheli bir ses to­

nuyla. 

"Düştük kayalıklardan, biraz yuvarlandık," diye cevapladı 

Osman hızla. Sonra bu kadar hızlı cevap verdiği için kendine 

kızdı. Bu, kafasında hazırladığı bir yalanı söylediğini haykır­

mak gibiydi. Konuşmasını yavaşlattı. "Ama önemli bir şeyi­

miz yok." 

Göz ucuyla Gündüz'e bakıyordu. Gündüz'ün hiç ağzını aç­

maya niyeti yoktu. 

Kayı Beyi, oğlanların birbirlerine bakışlarından, bu işin 

altında yine Osman'ın olduğunu anlamıştı. Gündüz'ü sıkıştır­

mak boşuna olacaktı, onun kardeşini gammazlamasını iste­

mezdi, aile bireylerinin arasındaki güven ve dayanışma Er­

tuğrul Gazi için her şeyden önemliydi. 

"Bu, sizin geçen gün kovaladığınız kuş mu?" diye sordu 

Osman'ın az ötesinde duran Dündar Bey'e. 

Osman ilk defa başını kaldırıp Dündar Bey'e baktı. Am­

casıyla göz göze geldi. Babası fark etmişti, Osman başını kal­

dırdığı için pişman oldu. Dündar Bey hiçbir şey söylemeden 
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Osman'a bakıyordu. Osman onu da kendisine suç ortağı ettiği 

için amcasının ona kızgın olup olmadığını düşündü. 

Ertuğrul Bey istediği cevabı almış gibi iki tarafa gezinmeyi 

bıraktı. Herkesin rahatsız olduğu bir sessizlik oldu. 

"Tamam, çıkın," dedi evin reisi. 

Osman derin bir nefes aldı; ipin ucundan dönmüş bir 

mahkum gibi rahatladı. Sanki babasının önünde şimdiye kadar 

nefesini tutmuştu da şimdi havası dışarı çıkan bir körük gibi fe­

rahlamıştı. Ertuğrul Gazi kartal yavrusunu ondan almayacaktı. 

Bu, onu Rabia'ya gösterebileceği anlamına geliyordu. Peki şey­

hin kızını bir daha ne zaman görebileceklerdi? Bunları şimdi 

düşündüğü için kendine yine kızdı. O da herkes gibi aşağı kata 

inen merdivenlere yönelmişti ki babası, "Sen, dur," dedi. 

Osman erken sevindiğini anladı. Nefesini tekrar tutmaya 

başladı. 

Herkes çıktıktan sonra Ertuğrul Bey, ışığın önündeki sedi­

re oturdu. Osman1a baş başa kalmıştı. Beriki tir tir titriyordu. 

Ertuğrul Gazi, "Göster bakalım bana şu hayvanı," dedi ve 

ikili Osman'ın kuşu tuttuğu koruluğa gittiler. 

Kayı Beyi tünekten dimdik baş aşağı sarkan kuşu gördü­

ğünde, "Bu kartal yavrusunu nereden bulduğunu, yine ne 

işler çevirdiğini bilmiyorum," dedi sitemkar bir ses tonuyla. 

Yüzünde yılların ve savaşların bıraktığı izler ve kırışıklıklar 

vardı. "Ama yakında anlaşılır." 

Osman babasının onu cezalandırmayacağını anlayarak ra­

hatlıyordu. Ertuğrul devam etti: 

"Yakaladığın hayvan bir kedi yavrusu ya da tavşan değil," 

diye devam etti Kayı Beyi. "Bu bir kaya kartalı. Ona bakabi­

lecek misin?" 

Osman aceleyle, "Bakacağım," diye yanıtladı. "Her şeyini 

hazır edeceğim, onu eğiteceğim." 

"Kolay değildir yırtıcı bir kuş eğitmek," diye uyardı Ertuğ­

rul Gazi. "Hele hele bir kartal eğitmek ... Kaya kartalı bir hü-
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kümdarlık kuşudur. Eskiler ona 'Hüma' derler. Özgürlüğüne 

düşkündür. Şakaya gelmez. Bu hayvanın başına bir şey gelirse 

vebali senindir. Bunları da düşündün mü?" 

Osman evet anlamında başını salladı. 

Ertuğrul Bey, oğlunun kendine olan güvenine sevindi. 

Bugün ona ilk defa gülümsedi, başını okşadı. "Bir kartal evcil 

bir hayvan değildir," diye devam etti. "Sana itaat edecek bir 

kuş istiyorsan bülbül, sırnaşacak bir hayvan istiyorsan kedi, 

seni koruyacak bir dost istiyorsan bir köpek besle. Onları ev­

cilleştirebilirsin, sözünü geçirebilirsin onlara. Ama bir kartal 

asla evcilleşmez." 

Osman, babasının demek istediğini anlamakta zorlanıyordu: 

"Ama onlara istediklerini yaptıran bir sürü doğancı var, 

okuduğum kitaplarda da eğitilebildikleri yazıyor." 

"Eğitilemediklerini söylemedim," dedi Ertuğrul Bey. "Ev­

cilleştirilemediklerini söyledim." 

"Peki neden sürekli baş aşağı duruyor? Uçmaya çalışmıyor?" 

"Esaret altındaki kartal, daha fazla yaşamak istemediği için 

bunu yapar. Tepetaklak asılmış kurbanlık bir koyun gibi öyle­

ce ölümünü bekler." 

"Ama ihtiyacı olan her şeyi ona sağladım; evini, suyunu, 

yiyeceğini ... Daha ne yapmam gerekiyor?" diye itiraz etti Os­

man. 

"Sana esaret altında bunları sağlasalar mutlu olur muydun? 

İnsanı özgür yapan nedir, Osman? Ev mi? Yiyecek mi?" 

Ertuğrul Gazi oğlunun bu söylediklerini anlayıp anlama­

dığını kontrol etmek ister gibi bir süre hiçbir şey söylemeden 

Osman'ın ela gözlerine baktı. Sonra devam etti: 

"Öncelikle sabretmen gerekiyor ... Saatlerce değil, günler­

ce, haftalarca sürecek bir sabır ... Aynca o senden onu besle­

meni istemiyor ki; sana güven duymak istiyor. Bir kartalın 

sadakatini bir yuva ile kazanamazsın. O, senden şefkat de bek­

lemiyor. Sadece senin varlığına alışmak istiyor. Kartallar yır-
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tıcı, vahşi kuşlardır, bir insanın yanında beslenip uyumak için 

yaratılmamışlardır. Ancak senin bir insan olduğunu unuttuğu 

zaman sana güveniyor demektir. Bunu hiçbir zaman unutma." 

Bu son işittiği Osman'ın kafasına takıldı. Benim insan oldu­

ğumu unutması? Bunu anlamakta güçlük çekiyordu. 

"Evet, onu hiçbir zaman evcilleştiremeyeceksin. Yalnızca 

senin yanında, seninle bir yoldaş gibi yaşamaya alıştırabilir­

sin. Bunun için de senin etraftaki başka bir kartal olduğunu 

düşünmesi gerekiyor." 

Osman'ın kafası daha da kanştı. Bir kartal olmak? 

Ertuğrul oğlanın gözlerinin içine bakarak devam etti: 

"Kolay değildir kartal eğitmek, oğlum. Bazen avcı, kartalı­

nı eğittiğini sanır, ama aslında en başından beri kartal, insanı 

eğitiyordur. Yıllar sonra insanlara liderlik yaparken de aslın­

da pek çok şeyin aynı olduğunu anlayacaksın." 

Bu söylediklerini oğlunun özümsemesini ister gibi bekledi 

Ertuğrul Gazi. Oğlunun, onun bahsettiği şeyleri anlamak için 

yeterli yaşta olup olmadığını görmeye çalışıyordu. Oğlunun 

gözlerindeki bakıştan bir cevap anyor gibiydi. 

Bir kartal olmak ... 

Osman, kartalın yuvasında, uçurumdan yeryüzüne bakar­

ken hissettiklerini hatırladı. Hala anlamlandırmaya çalıştığı 

hisler ... İnönü doruğunda, kuşbakışı yeryüzüne bakışı. .. Şim­

di tam olarak idrak edemese de babasının bugün ona söyle­

dikleriyle o gün orada hissettikleri arasında bir bağ olduğunu 

düşündü. 

Kayı Beyi, "Peki, adı ne bunun?" diye sordu. 

"Adı mı?" diye düşündü Osman. Bunu hiç akıl etmemişti. 

Sanki aradığı cevap odanın duvarlarındaymış gibi çocuğun 

ela gözleri etrafta dolaştı. 

"Otur şuraya," dedi Ertuğrul Bey koruluktaki bir kütüğü 

göstererek. "Sana bir hikaye anlatayım." Kendisi de oğlunun 

yanına geçti ve gökyüzüne doğru bakarak anlattı: 
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"Bir zamanlar Zümrüdü Anka adlı bir kuş varmış," diye 

başladı. "Onun insanlar gibi düşünüp insanlar gibi konuştu­

ğuna inanılırmış, kendisine başvuran hükümdarlara, kahra­

manlara akıl hocalığı yaparmış. Akıl almaz bilgi ve hünere 

sahipmiş. Ama onu herkes göremezmiş. O, kime isterse ona 

görünürmüş ... " 

Osman bir taraftan kucağındaki kuşun tüylerini seviyor, 

diğer taraftan babasının gözlerinin içine bakarak hikayeyi 

dinliyordu. Babasının az önce telaffuz ettiği isim çok hoşuna 

gitmişti. Zümrüdü Anka ... 

Ertuğrul Bey, Frenklerin Feniks, Perslerin Simurg, Orta 

Asya Türklerinin Alp Kara diye adlandırdıkları o efsanevi 

kartalın hikayesini anlatıyordu. Kayıların lideri tevazuundan 

bunu dillendirmeyi asla düşünmezdi ama aslında kendi adı da 

yine o Hüma kuşundan, bazı Türklerin Tuğrul dedikleri o kar­

taldan geliyordu. Anlatmaya devam etti: 

"Bir gün yeryüzündeki tüm kuşlar toplanmışlar, kendi­

lerine bir hükümdar seçmek istemişler. Dünyanın dörtbir 

tarafındaki kuşlara adaletle hükmedecek, haklıyı savunacak, 

haksızı cezalandıracak, yeryüzünde iyiliği ve güzelliği yaya­

cak bir hükümdar ... Savaşlarda onlara öncülük edecek, barış 

zamanında ise dostlarını kollayacak, sözünde duracak bir 

hükümdar ... Her zaman Hakk'ın yanında, adeta uhrevi bir 

varlık ... Milyonlarca kuş toplanmış ve demiş ki, tüm bunları 

yapsa yapsa Zümrüdü Anka yapabilir." 

Osman merakla dinliyordu. 

"Fakat Zümrüdü Anka kolay bulunur mu?" diye devam etti 

babası. "Çok zor iş. Kaf Dağı'nın ardında yaşarmış, oraya da 

gidebilen neredeyse hiç yokmuş. Kuşlar düşünmüşler taşın­

mışlar, bu işi yaparlarsa hep beraber yapabileceklerine inan­

mışlar ve hepsi birden uçmaya koyulmuşlar. Fakat yol o kadar 

uzun, o kadar sıkıntılıymış ki, daha yolun yarısı gelmeden 

kuşların üçte ikisi dökülmüş. Yedi iklim aşmışlar, yetmiş yedi 
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dağın üstünden uçmuşlar. Sonra KafDağı'na yaklaşanların da 

yarısı yorgunluktan ölmüş. Kaf Dağı'nın ardına yıllar sonra 

tek bir kuş varabilmiş ... " 

Osman heyecanla hikayenin sonunu bekliyordu. 

Ertuğrul Bey başını gökyüzünden oğluna doğru çevirdi. 

Derin bakışlarla gözlerini oğlunun gözlerine kenetledi: 

"O tek başına kalan kuş, Zümrüdü Anka'nın ta kendisiy­

miş," deyiverdi. 

Ertuğrul Bey, bir süre sustu, oğlunun yüzündeki şaşkınlı­

ğın geçmesini bekledi ve ekledi: 

"Allah'ı arayan özünde kendisini bulur, oğlum; bunu hiç­

bir zaman unutma. Her insanın miracı kendi içindedir. İnsan 

kendini bilmedikçe kainatı bilemez. Kendi içindeki yolculuk 

bitmeden ötelere yolculuk edemezsin.n 

Bu sırada içeriye elinde bir mektupla Gazi Rahman gir-

di. Ertuğrul Gazi, adamına baktığında, "Konya'dan," yanıtını 

aldı. İçinden bir ses nedense bu mektupta yazanların hiç de 

hayra alamet olmadığını söylüyordu. 

Kayı lideri mektubu aldıktan sonra tekrar Osman'a döndü. 

Oğlunun onun anlattıklarını anlayıp anlamadığından emin 

değildi. Acaba oğlu Osman zamanı geldiğinde beyliğin yeni 

lideri olabilir miydi? Bu haşarı çocuk gün geldiğinde tartıp bi­

çebilir, soğukkanlı hareket edebilir, barışı koruyabilir miydi? 

Yeryüzüne hükmetmenin kendine hükmetmekle başladığını 

bir gün öğrenebilir miydi? Belki de henüz bunları anlamak 

için biraz küçüktü ... Osman'ın kafası ise daha da karıştı. Tek 

düşündüğü, şimdi kafasında sürekli tekrar ettiği o güzel isim­

di. Kararını vermişti. Kartalının adını bulmuştu. Rabia bu 

ismi çok sevecekti! 

Anka. 
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"Uyan! Heyy! Uyan Allah'ın belası!" 

Osman sallandırıldığı ağacın dibinde gözlerini açtığında 

adam hala onu sarsmaya devam ediyordu. Osman, adamın 

Rum şivesiyle konuştuğunu hemen anladı. Başında yarım dü­

zine atlı birikmişti. 

Bir diğer adam uçkurunu çözmüş, ağacın dibine işemekle 

meşguldü. Üstlerindeki yırtık ceketlerden ve tımar edilmemiş 

bakımsız atlardan bunların karın tokluğuna yaşayan haydut­

lar olduğu da anlaşılıyordu. Üç kuruş para için yapmayacak­

ları şey yoktu. 

"Sonunda!" dedi onu dakikalardır sarsmakta olan adam, 

Osman gözlerini açınca. Osman'ın dikkatini çeken şey ada­

mın sol gözünün kenarından başlayıp çenesine kadar inen bir 

bıçak yarası izi oldu. 

"Apodesmefsoun ton!' sesi duyuldu sırtı Osman'a dönük, 

ağacın dibine işeyen adamdan. Osman baygın kafayla da olsa 

bunun Rumca "Çözün onu" anlamına geldiğini hatırladı. 

Bunun üzerine bir insan azmanı ileri çıktı ve belinden çı­

kardığı bıçakla Osman'ın ayaklarından dolanıp ağaca uzanan 

ipi tek hamlede ikiye biçti. 

Osman gümden yere yığıldı. Kendi kanından oluşan bir 

çamurun içine düşmüştü. 

93 
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"Patron," dedi ötedeki adamlardan biri, "onu yanımıza 

aldığımıza değecek mi? Baksana adam öldü ölecek. Bu herif 

nasıl dövüşecek?" 

"Patron," diye ağacın dibindeki adama hitap etmişti. Yal­

nız, az önce seslenen adam Türkçe konuşmuştu, dernek ki 

Türk'tü. Osman Rum ve Türk haydutların bir arada çeteler 

kurduğuna daha önce de tanık olmuştu. 

Patron, "Bizim Cerrah bunu adam eder," dedi yüzünü dön­

meden. 

Adamlardan biri, "Bu herifin dövüştürülecek hali kalma­

mış," dedi. 

Patron, "O zaman öldürülmek için para eder," diye cevapladı. 

"Patron paranın kokusunu aldı," dedi atlılardan bir diğeri 

gülerek. Konuşmalar yan Rumca, yarı Türkçe devam ediyordu. 

"Bence onu öldürüp yola devam etmek en iyisi," diye ısrar 

etti Türk. "Bunu doyuracak kadar ekmeğimiz bile yok." 

Patron son kalan damlaları da salladıktan sonra uçkurunu 

bağladı ve "Kaz gelecek yerden tavuk esirgenmez," dedi arka­

sına dönerek. 

"Kulakçı" derlerdi bu Ruma. Gerçek adını bilen yoktu. 

Dövüştürdüğü adamların birçoğunun kulakları kesik olduğu 

için bu adı takmışlardı. Adamın suratı sürülmüş bir tarla gibi 

kırışıklıklarla doluydu. Belindeki kuşağından siyah saplı bir 

kasatura görünüyordu. 

Ne o, ne de diğerleri Osrnan'ı tanımışlardı. Kayılar köle 

ticareti yapmadıklarından ve parayla adam dövüştürrnedikle­

rinden belli ki ne Ertuğrul Bey'i ne de Osman'ı biliyorlardı. 

Belki de buraların yabancılarıydı. 

Osman sonra daha kötüsünü düşündü. Ya o, bulunduğu 

toprakların yabancısıysa? Doğru ya, nerede olduğunu bil­

miyordu ki. Söğüt'ten çok uzakta olamazdı, çünkü önceki 

haydutlardan biri onu tanımıştı. Ama şimdi bu adamların 
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ondan bihaber olmaları da Kayılara çok da yakın olmadığını 

gösteriyordu. 

"Buyurun, efendim," dedi iki büklüm, sırtında kamburu 

olan bir yaşlı gelerek. Adamın sağ kulak kepçesinin olması 

gereken yer dümdüzdü, sadece kulak deliğinden ibaretti. 

"Bu herifi ayakta durur hale getirebilir misin?" diye sordu 

Kulakçı. 

uEfendim ... " dedi 'Cerrah' diye çağrılan yaşlı adam, Os­

man'ın yaralarına eğildikten sonra. Tereddüt ederek konu­

şuyor, Kulakçı'yı kızdırmak istemiyor gibiydi. Osman, bu 

adamın zorla grupta tutulduğunu düşündü. "Bu adam bıra­

kın haftayı, yarına çıkar mı onu bile bilmiyorum." Osman'ın 

kanlar içindeki bacağı ve omzu fena görünüyordu. "Bu herifin 

ağrısını dindirmek çok zor iş," dedi. 

Kulakçı kuşağından bir torba çıkartıp Cerrah'a attı. "Belki 

bu işine yarar!" dedi. 

Cerrah torbayı yakaladı ve burnuna getirip kokladı. "Evet," 

dedi Cerrah. "Bu, ona bütün acılarını unuttur. Ama önce ken­

dim birkaç merhem hazırlayayım. n 

Osman, Cerrah'ın elini önce çenesinde sonra gözlerinde 

hissetti. Herif sanki bir atı kontrol eder gibi Osman'ın suratını 

bir o tarafa bir bu tarafa döndürüyor, ağzını açıyor, dişlerine 

bakıyor, gözlerini inceliyordu. 

Cerrah sonra sağ omzuna dokunmaya başladı Osman'ın. 

Adam yarayı kurcalamaya başlar başlamaz Osman'ın gözleri 

karardı, başında inanılmaz bir zonklama patlak verdi. 

Gözlerini kapatmadan önce hatırladığı tek şey adamın iç­

leri simsiyah olmuş uzun tırnaklarıydı. 
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Ertuğrul Gazi'nin gözleri, önündeki satırlarda dikkatle gezin­

di. Önündeki kağıda arkasındaki pencereden içeriye sızan gü­

neş ışığı vuruyordu. Kayı Beyi, eprimiş kırmızı bir halının üs­

tündeki sedirde bağdaş kurmuş, Konya'dan gelen habercinin 

getirdiği mektubu okuyordu. Satırları okudukça yüzündeki 

kınşıklıklar gerginleşiyor, kaşları çatılıyordu. Yazılanlara ina­

namaz gibi gözbebekleri bazen satır başlarına tekrar dönüyor, 

yazılanları yeniden okuyordu. 

Kendisinden az ötedeki köşede kardeşi Dündar Bey, diğer 

yanında da savaş arkadaşları Gazi Rahman ve Akça Koca otu­

ruyordu. Henüz yeni yeni yerleşik hayata geçmeye başlayan 

pek çok Türk boyunda olduğu gibi, bu evin merkezi yaşam 

alanı olan sofa da aslında bir çadırın içi gibi tasarlanmıştı. "Un 

şeklinde, duvar boyunca sıralanan minderlerden oluşan sedir­

lerin en ucunda her zamanki toplantıların aksine, bugün Er­

tuğrul Gazi'nin iki oğlu Osman ve Gündüz de vardı. Çocuklar 

yerdeki halının üstünde dizüstü oturmuş, ellerini de dizlerine 

yerleştirmiş, hazırolda gibi bekliyorlardı. 

Kayı Beyi'nin pek çok siyasi kararını yoldaşlarıyla tartış­

tığı, Kayıların geleceğini belirlediği bu toplantılara Ertuğrul 

Bey'in ergenlik çağına gelmiş iki oğlu bugün ilk defa katılıyor-
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du. Ertuğrul Gazi oğlanlardan hangisinin siyasi iktidarı daha 

iyi tanıdığını, hangisinin daha mantıklı kararlar çıkarabilece­

ğini görmek istiyordu. Çocuklar henüz daha çok küçüktüler 

ama Ertuğrul Gazi yılların verdiği deneyimle vaktin çabuk 

geçtiğini iyi biliyor ve çocukların bir an önce beylik işlerini 

öğrenmeleri gerektiğini düşünüyordu. 

Ertuğrul Gazi mektuptan başını kaldırıp odadakilere şöy­

le bir göz gezdirdikten sonra, "Selçuklu Sultanı," diye başla­

dı, "bundan böyle Aya Nikola'nın topraklarına hiçbir akın­

da bulunmamamızı emrediyor. Konstantinopol Kayzeri ile 

İran'daki Moğol Hakanı arasında yapılan anlaşma gereğince 

Selçuklu egemenliğindeki Türk boylarının sadece imparator­

luk tekfurlarına karşı değil, ilerleyen Moğol gruplarına karşı 

da silah bırakmasını emrediyor. Moğol ordularının onlara kı­

lıç çekmeyen Türk boylarına bir şey yapmayacaklarını ama 

diğerlerinin akıbetlerinin çok kötü olacağını da yazmış." 

Bunları söylemek Ertuğrul Gazi'ye ağır gelmişti. Sanki 

üstüne bin tonluk bir yük çökmüş gibi sıkıntıyla konuşmuş­

tu. Söyleyecekleri bitince önüne öylece bakakalmıştı. Omzu­

na binen yüke ne pahasına olursa olsun dayanmak ister gibi 

omuzları dimdik, göğsü şişkindi. Ama yüzüne çöken karam­

sarlığı saklamanın hiçbir yolu yoktu. 

"Bizans oyunları!" diye öfkeyle söylendi Akça Koca sürekli 

boynunda taşıdığı atkısını çekiştirerek. Hıncını rahmetli kan­

sından yadigar bu atkıdan alıyor gibiydi. "İktidarları pekiştiği, 

tahtta kaldıkları sürece anlaşma yapmayacakları, altına yat­

mayacaklan kimse yok! Omurgasız herifler!" 

"İmparatorluk elçilerinin uzun süredir Acemlerle Rumlar 

arasında mekik dokuduklarını zaten biliyorduk," dedi Akça 

Koca. "Hatta İmparator Paleoglos, Moğol hakanıyla giriştiği 

birliği garanti altına almak için bir Rum prensesini gelin ola­

rak bile göndermiş." 
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"Dahası var!" dedi Gazi Rahman. "Gerrniyan Beyi'nin Ka­

racahisar Tekfuruyla anlaştığı söyleniyor. Karamanların da 

Aya Nikola ile gizli gizli görüştüğü, Moğol kumandanı Guo 

Cengiz Kh'an'ın ordularının topraklarından geçmesine göz 

yumacağını söylüyorlar." 

Dündar Bey ise Ertuğrul Gazi'nin yoldaşlarıyla aynı fikirde 

değil gibiydi. Diğerlerinin aksine onda garip bir rahatlık göze 

çarpıyordu. 

"Bence boşuna öfkeleniyorsunuz," dedi bakışları üzerine çe­

kerek. "Moğollara koskoca Selçuklu güç yettirernerniş, onları 

biz mi durduracağız? Adamların yaptıkları işkenceler meydan­

da. Sözlerini dinlemeyen Selçuklu valilerinin ibreti alem olsun 

diye kellelerini kesip çürüyünceye kadar şehir meydanlarında 

sırıkların üzerinde bırakıyorlarmış. Valilerin karılarını ve kız­

larını da askerlerine eğlence ediyorlarmış! Bence Selçuklu sul­

tanı bu mektupla Moğollara ilişrnernernizi söylemekle bizim 

kötülüğümüzü düşünmüyor. Tersine, bize iyilik ediyor." 

Gazi Rahman, "Peki ya tekfurlar!" diye çıkıştı. "Gece gün­

düz buğday depolarımızı yakan, ekinlerimize giren, çadırları­

mızı yağmalayan tekfur şövalyelerine karşı da sus pus otura­

cak mıyız?!" 

"Aya Nikola dernek," dedi Dündar Bey aynı rahatlıkla, 

"İmparatorluk dernektir. İznik'te ve Konstantinopol'de sağ­

lam dostlarının olduğunu hepimiz de çok iyi biliyoruz. Her 

geçen gün bölgenin en büyük otoritesi haline geliyor. Bence 

bu otoriteye karşı gelmek Kayılara bir şey getirmez. Aksine, 

bizim sonumuz olabilir." 

Akça Koca ileriye doğrularak, "Dündar Bey," diye itiraz 

etti. "Sen ne çabuk da savaşçılığını unutmuşsun! Ne yani, karı 

gibi oturalım mı?!" 

Dündar Bey burnunu havaya kaldırdı, "Savaşçılığırndan 

şüphen mi var Akça Bey!?" diyerek aynı sertlikte karşılık ver­

di, ayağa kalkacak oldu. 
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Ertuğrul Gazi sağ elini havaya kaldırarak kardeşini dur­

durdu. Dündar Bey tekrar yerine geçti. 

"Kavga etmenin anlamı yok," dedi Kayı Beyi adamlarına. 

"Hepimiz aynı şeyi istiyoruz: Kayıların huzuru ve mutluluğu. 

Tartışalım ama birbirimize sataşmayalım." 

Ertuğrul Gazi'nin bu sözleriyle ortalık biraz yatıştı. Dün­

dar Bey ve Akça Koca sert ifadelerle birbirlerine bakmaya de­

vam ettiler. 

Kayı Beyi, kenarda bekleyen iki oğluna döndü. "Merak 

ederim," dedi, "Oğullarım bu konuda ne düşünür?" 

Daha büyük olduğu için ilk sözü Gündüz aldı. Söz büyü­

ğün, sus küçüğündü. 

"Bence amcam haklı," dedi. "Biz de Germiyanlar ve Kara­

manlar gibi akıllı hareket etmeliyiz. Onlar artık Anadolu'da 

gücün kimde olduğunu görüyor ve bu güçlerle işbirliği yapa­

rak geleceklerini kurtarıyorlar. Kayılar, efendi babamın ön­

derliğinde savaşacakları kadar savaştılar. Ama barış zamanı 

geldiğini hepimizin görmesi gerekiyor. Küçük bir aşiret ola­

rak yapabileceğimizden fazlasını yaptık. Moğollar düzensiz ve 

haksızca çarpışıyorlar, savaşın kurallarına uymuyorlar. Suç­

suz insanları öldürüyor, sivillere saldırıyorlar. Bunlara karşı 

yapılacak en iyi şey, onlarla didişmeye girmeden Kayıların 

güvenliğini sağlamaktır ... " 

Dündar Bey güvenerek yeğenine bakıyordu. Gündüz de 

ondan bu takdiri bekler gibi konuşması boyunca amcasının 

yüzünü gözetliyordu. Gazi Rahman ve Akça Koca'nın ise 

Gündüz konuştukça kaşları çatılıyor, yüzleri buruşuyordu. 

" ... Aya Nikola ise Moğollarla işbirliği yaptığına göre ken­

disini iyice garantiye almış demektir. Biz de onunla anlaşırsak 

bu topraklarda huzur içinde yaşamaya devam ederiz. Eğer bu 

mektupta yazanları kabul etmez isek hem sancağı altında ya­

şadığımız Selçuklu sultanına hem de komşu olduğumuz im-
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paratorluk tekfurlarına karşı bayrak açmış oluruz. Yapayalnız 

her iki grupla da savaşmak zorunda kalırız. Bizim buna gücü­

müz yeter mi, iyi düşünmek gerekir ... Eğer yetmez ise bir an 

önce kılıçlarımızı kınlarına sokmalıyız." 

Gündüz'ün konuşması bittiğinde Dündar Bey'in yüzünde 

geniş bir gülümseme vardı. 

"Peki," dedi Ertuğrul Gazi oğlunu ilgiyle dinledikten son­

ra. Gündüz'ün söylediklerine katıldığını ya da ona karşı çıktı­

ğını gösterir en ufak bir işaret vermiyordu. 

"Ya sen?" dedi küçük oğluna dönerek. "Peki ya sen ne dü­

şünürsün?" 

Osman elleri dizinde, hiçbir şey söylemeden gözleriy­

le tüm odadakileri taradı. Yüzüne bir karanlık çökmüş, ela 

gözleri bile sanki şimdi karaya bürünmüştü. Söyleyeceklerini 

söyleyip söylememek için tereddüt ediyor gibiydi. 

Ertuğrul Gazi tekrar, "Osman, sana soruyorum," dedi daha 

keskin bir ifadeyle. "Bu olan biten hakkında sence ne yapma­

lıyız?" 

"Devlet silah bırakmaz," deyiverdi Osman. "Biz ki bin 

yıllık bir Türk geleneğinin Anadolu'daki uzantısıyız! Biz ki 

Asya'dan fırlatılan bir okun Bitinya'daki koluyuz! Biz ki atam 

Oğuz Kağan'ın torunlarıyız. Biz ki dedem Alp Arslan'ın açtığı 

kapılardan Anadolu'ya akan gür bir nehiriz!" 

Osman'ın bu sözleriyle odadaki hava birden değişti. Akça 

Koca ve Gazi Rahman dikkat kesilerek birbirlerine baktılar. 

" ... Moğollar ise bir çapulcu sürüsü," diye devam etti Os­

man. "Hayvanlar gibi dağlarda yaşarlar, mağaralarda uyurlar. 

Onlar ne bizim dengimizdir ne de akranımızdırl Silah bıraka­

cak birileri varsa onlar da bu çapulculardır. 

" ... Ey büyüklerim, ey amcam, ey efendi babam, ben şimdi so­

ranın sizlere, biz bu topraklara, kenara çekilelim de bize ilişme­

sinler diye mi geldik? Atam Süleyman Şah, torunlarım kafir­

lerle ittifak yapsınlar da sessizce otursunlar diye mi cihat etti?!" 
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Dündar Bey'in yüzü birdenbire düştü, Gazi Rahman ve 

Akça Koca'nın ise yüzleri gülmeye başladı. 

" ... Aya Nikola'ya gelince," diye devam etti Osman. "Sora­

rım size ey Kayı büyüklerim; Alp Arslan Rumlarla barıştı mı? 

Oğuz Kağan Çinlilerle barıştı mı?! Kurt, kuzuyla barışır mı 

söyleyin bana! 

" ... Türkü Türk yapan onun mücadelesidir, azmidir, cesare­

tidir, inancıdır! Biz kanımızla suladığımız bu topraklarda yaşa­

mak için tekfurlardan izin mi alacağız?! Siz bilmez misiniz ki 

bu satırları yazan Selçuklu sultanı Moğolların kuklasıdır! Siz 

bilmez misiniz ki artık onun hiçbir otoritesi ve gücü yoktur!" 

"Bu çocuk çıldırmış!" dedi Dündar Bey gülerek. "Selçuk­

lu'ya başkaldırmak! İmparatorluk ordularına kafa tutmak!" 

Yeğenini severdi Dündar Bey ama onun siyasetten hiç anla­

madığını düşünür, daha olgun hareket eden Gündüz'ü tutardı. 

"Asıl bu şartlara evet demek sadece Kayıların değil, tüm 

Türklerin sonu olur!" diye hemen cevap verdi Osman, Dün­

dar'ın gülüşünü yarıda keserek ve ekledi: 

" ... Ey büyüklerim! Türkün şiarı harekettir, cihattır! Sor­

dunuz, söyledim, ben böyle düşünür, böyle derim. Benim ak­

lım Bizans oyunlarına ermez. Bildiğim bir şey varsa o da Türk 

yaşadığı sürece düşmanı bitmez. Kılıcını kınına koyanımız 

kaybeder!" 

Osman'ın konuşması bittiğinde Ertuğrul Gazi, oğluna öy­

lece bakakalmıştı. Kaşları çatıktı ama yüzüne garip bir tebes­

süm oturmuştu. Osman'da her zamanki gibi yine o ateş ortaya 

çıkmıştı ... Bu oğlanın ateşi, isyanı, meydan okuyuşu ... Bu ateş 

Kayı Beyi'ni hem sevindiriyor hem korkutuyordu. Eğer bu 

ateş, bu öfke kontrol altına alınamazsa sadece oğlu için değil 

tüm Kayılar için kötü sonuçlar doğurabilirdi. 

Öte yandan Gündüz, amcası gibi tam bir statükocuydu. 

Mevcut durumun korunması demek uzun vadede gerilemeye 

ve nihayetinde yok olmaya yol açabilirdi. 
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Tartışma bir süre daha Kayı Beyi ve adamları arasında 

devam ettikten sonra, Ertuğrul Bey, "Eğer bize karşı savaşan 

olursa biz de savaşacağız," dedi. "Ama Aya Nikola'ya ya da di­

ğer tekfurlara karşı tahripkar hareket etmeyeceğiz." 

"Ya Moğollar?" diye sordu Gazi Rahman. 

"Onların buraya gelmesine daha çok zaman var. Geldikleri 

zaman düşünürüz," diyerek kestirip attı Kayı Beyi. 

Bunu söylerken bakışları Osman'ın üzerindeydi. 
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Bilecik Tekfuru Alexis Herakles bugün her günkü ihtişamlı 

kıyafetlerini giymiyordu. Tam tersine, üstünde boynundan 

geçirdiği, belinden arkasına bağladığı, etekleri ayak bilekleri­

ne kadar inen, kasapların giydiği alelade deri bir önlük vardı. 

Kurumuş ve kararmış eski kan lekeleriyle taze, hala sıçramaya 

devam eden kıpkırmızı lekeler birbirine karışıyordu. Bu ka­

ranlık odaya, daha doğrusu zindana girdiğinde çıkardığı tüm 

kıyafetlerini köşedeki bir askıya özenle yerleştirmişti Herakles. 

Titiz bir adamdı Herakles; elbiselerinin buruşmasından ya 

da kirlenmesinden hoşlanmazdı. Elbise askılığı onun için özel 

tasarlanmıştı; sanki elbiselerin içinde bir insan varmış gibi 

tüm kıyafetler dimdik ayakta duruyordu. Koyu kahve ren­

ginde, omuzları ayı kürklü renkte pelerini, kollarının uçları 

ve göğüs kenarlık.lan altın şeritlerle bezenmiş elbisesi, kendi 

sancağının renkleri olan sarı bir Frenk gömleği ve geyik de­

risinden yapılmış kırmızı çizmeleri sanki içlerinde insan var­

mış gibi ayakta duruyordu. Herakles, bir keresinde elbisesine 

şarap damlatan bir hizmetçisinin gırtlağına kendi kılıcıyla bir 

delik açıp adamı kalenin surlarından sallandırmış ve adamın 

günlerce kanı damlaya damlaya ölmesini sağlamıştı. Ona göre 

her suçun adil bir cezası vardı. O, cezalarda ilahi bir adalet 
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olduğuna inanır, kendini de bu adaletin yegane yürütücüsü 

olarak görürdü. 

"Acı," dedi Herakles, gözlerini önünden ayırmadan, "insa­

noğlunu dize getiren bir numaralı araçtır. Acı olmadan kor­

ku, korku olmadan adalet olmaz." Bunları söylerken vücudu 

ileri geri hareket ediyor, kol kasları şişiyordu. 

Zindanda yalnız değildi Bilecik tekfuru. Önündeki masa­

nın hemen yanında onu fal taşı gibi açılan gözlerle izleyen, 

ergenliğe henüz girmiş oğlu duruyordu. Oğlanın saçları, ba­

basınınkine tezat öyle açık renkte ve kıvırcıktı ki Herakles 

bazen onun kendi oğlu olup olmadığından şüphe ediyordu. 

Ama yapacak bir şeyi yoktu, bu oğlan onun üç ayrı eşin ardın­

dan edinebildiği tek çocuktu ve onu varisi yapmaya niyetliydi. 

Gerçi bu oğlan bir erkekten çok kız gibi hareket ediyordu. 

Dudakları bir kızınkiler kadar kırmızı, yanakları da pembem­

siydi. 

Ama Herakles, oğluna erkekliği öğretmeye kararlıydı. Oğ­

lan babasının zaman zaman kendisini getirdiği bu zindanda 

gıkını çıkartmadan onu ayakta izler, dikkatle dinlerdi. Gerçi 

bunu yapmaktan hiç hoşlanmıyordu ama bir seferinde gözle­

rini kapattığında babasının bir daha bunu yaparsa gözkapak­

larını keseceğini söyleyerek onu tehdit etmesi aklını başına 

getirmişti. 

Zindandaki diğer kişi kapının girişinde, bir eli kılıcında 

hazırolda bekleyen şövalye Michael Glabas'tı. Tekfurun has 

korumasıydı ve bir an bile onu yalnız bırakmıyordu. Glabas, 

efendisinin yaptığı bu işlere hiç karışmadan ve hiçbir ifade 

vermeden öylece izlerdi. 

Herakles'in yaptığı iş hem pürdikkat hem de sürekli ha­

reket etmeyi gerektiriyordu. İleri geri hareketlerle masanın 

üstünde salınırken gözlerini kısmış, yüzüne sıçrayan kanla­

rın gözlerine gelmemesine özen gösteriyordu. Kanın ağzına 
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sıçraması, diline değmesi ya da tadına bakmak onu rahatsız 

etmezdi, hatta bundan hoşlanır, zaman zaman kanın kendi 

parmağıyla tadına bakardı. Ama kanın gözlerine gelmesi, sı­

cak sıvının gözlerini yakması. İşte bu, onu tiksindiriyordu. 

Bilecik tekfurunun alnından bir damla ter düştü. Damla, 

masanın üzerine boylu boyunca yatırılmış bir adamın beliyle 

bacağının birleştiği noktaya, sol uyluk kemiğinin tam üstüne 

geldi. Bu, yaşı otuzu belki biraz geçmiş bir adamdı. Çırılçıp­

lak masaya yatırılmış, boğazından, el ve kol bileklerinden ve 

belinden demir kemerlerle sımsıkı masaya sabitlenmişti. Canı 

yandığında dişleyebilsin diye ağzına bir bez parçası tıkanmış­

tı. Herakles, bunun suçluları daha dayanıklı hale getirdiğini 

görmüştü. 

Herakles'in birer ucundan tutup ileri geri hareket ettirdiği 

testere bir şeye takılmıştı. Ne ileri gidiyordu ne de geri. Tes­

terenin ucu kemiğe değmiş olmalıydı. 

Tekfur, testereyi geri çekti ve eline aldığı bir bezle üzerin­

deki kanı titizlikle temizledi. Yardımcı kullanmayı sevmezdi 

bu işte. A'dan z'ye her işi kendi yapmalıydı. Testereyi duvarın 

kenarındaki başka bir masanın üzerine sıralanmış diğer alet­

lerin yanına koyup bu sefer çeliği ışıl ışıl parlayan bir satır 

aldı. 

"Bu adam ne yaptı biliyor musun, oğlum?" diye sordu ço­

cuğa dönerek. Oğlan kafasında bir iki cevap düşündü ama çe­

nesi sanki kenetlenmiş, bir türlü açamıyordu. 

Herakles satırı adamın testereyle parçalanmış bacağı -

na vurmak için hizaladığında yine kendisi cevapladı: "Bizim 

halktan aldığımız vergilerin artık çok olduğunu düşünüyor­

muş. Üstelik bunu tüm tanıdıklarıyla paylaşıyor ve şehrin 

gençlerinden oluşan bir isyan birliği hazırlıyormuş." Herak­

les, isyanı bir hafta kadar önce kanlı bir şekilde bastırmış, tüm 

asileri şehir meydanında öldürmüş ama liderlerini kendine 
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getirmelerini emretmişti. "Roma İmparatoru Caligula, bu is­

yancılara ne yaparmış biliyor musun, oğlum?" diye devam etti 

tekfur. "Vücutlarının her bir uzvunun büyük bir yemek şöleni 

eşliğinde kesilişini izler, sonra da her bir uzvu imparatorluğu­

nun farklı yerlerine gönderirmiş." 

Tekfur, adamın gözlerine gazap dolu bir bakış attıktan 

sonra elindeki satırı adamın dizinden bir karış yukarıya hızla 

indirdi. Kemik sesinin çatırdamasıyla adamın haykırması bir 

oldu. Herakles'in suratına ve oğlanın üstüne kan sıçramıştı. 

Adamın sol bacağı bedeninden artık ayrılmıştı. 

Adamın haykırışlarına yeni bir sızlanma daha eklendi bu 

sefer. Zindanın diğer ucunda kollan ve ayaklarında demir bi­

lekliklerle duvara zincirlenmiş bir kadın ıstırapla inliyordu. 

Tekfur, adamın yüzüne baktığında onun bayıldığını gör­

dü. Fazla kan kaybediyor olmalıydı. Herakles vakit kaybetme­

den satırı bir kenara koydu, adamın bacağını bir odun parçası 

gibi yerdeki kadının önüne attı ve masanın yanındaki manga­

lın içinde duran, ucu kıpkırmızı olmuş bıçağı eline aldı. Kız­

gın metali etin kanayan yerlerine bastırdıkça ortalığı yanık 

et kokusu ve duman kapladı. Oğlan eliyle ağzını ve burnunu 

tıkadı ama bu onun öğürerek kusmasına engel olamadı. Mic­

hael Glabas taş bir büst gibi öylece dikiliyordu. 

"Eğer bacağın kesik kısmını dağlayarak kan kaybına en -

gel olamazsak," dedi Herakles, "bu adamın hemen ölmesine 

neden olabiliriz." Tekfur, rengi kül gibi olmuş oğlana döndü, 

"Bunu istemeyiz öyle değil mi?" diye sordu. 

Fakat adamın bacağından öyle çok kan akıyordu ki kız­

gın bıçak birkaç sefer tene değdiğinde hemen soğuyordu. Bu 

yüzden Herakles mangalın içine bir daire şeklinde sıralanmış 

bıçaklardan birini alıyor, diğerini tekrar yerine koyuyordu. 

Bu bacakla işi bittiğinde adamın hala baygın olduğunu 

gördü. Sağ elinin iki parmağıyla adamın boynunda nabız ol-
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duğunu görünce sevindi ve masanın üstündeki duran bir şi­

şeyi eline aldı. 

"Halk dediğin bir orospu gibidir, yavrum," dedi Herakles. 

"Azıcık rahat bıraktın mı kimin altına yatacağını şaşırır. Ona 

kimin patron olduğunu göstermekte tereddüt etmemelisin!" 

Bir mendile şişenin ağzından bir iki damla damlatıp bunu 

adamın burnuna kapattı. Adam mendili solur solumaz deh­

şetle gözlerini açtı. 

"Bu anı yaşamanı istiyorum," dedi adamın suratına baka­

rak. "Baygın olursan yaptığımız şeyin bir anlamı kalmıyor." 

Herakles'in bu adamla işi henüz bitmemişti. Daha önceki 

deneyimlerinden suçluların titizlikle iş görüldüğünde genel­

de birer uzuvlarının kesilmesine dayanabildiklerini biliyordu. 

Bir keresinde bir adamın iki kolunu ve iki bacağını da kestiği 

halde hayatta kaldığını hayretle izlemişti. Ama çoğu, iki uzuv­

dan sonra kalp krizinden ya da kan kaybından ölüyordu. 

Öyle görünüyordu ki bu seferki suçlu iki bacak ve bir ko­

lun kesilmesine dayanabilecekti. 

Tekfur, adamın kesik bacağının üst tarafına geçirilen deri 

kayışı bir delik daha sıkıştırdı. Kestiği bacağın kan kaybını 

durdurmuştu. Testereyi alıp diğer bacağın yanına geldi. 

"Adalet ... " dedi tekrar oğluna dönerek. "Eğer onu sağlamaz 

ve halkının gözünde korkulan biri olmazsan hiç kimse senin 

sözünü dinlemez olur." 

Tekfur, adam bayıldıkça şişedeki karışımı tekrar ona kok­

latıyor ve onun tüm süre boyunca ayık kalmasını sağlıyordu. 

Adamın tek kolu hariç bütün uzuvları bu şekilde budandı­

ğında Herakles önemli bir işi bitirmenin edasıyla rahatlamış 

görünüyordu. Önlüğünü boynundan çıkarıp masanın üzerine 

bıraktı ve demir bir kabın içindeki suyun içine ellerine so­

karak kanı temizlemeye koyuldu. Kenarda yere yığılmış du­

ran kadının önüne geldiğinde parmak aralarına sıkışan kanı 

ovuşturmakla meşguldü. 
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"Şimdi git," dedi kadına, "Burada gördüklerini tüm köy­

lüye anlat." Kadının yalvarmaktan sesi kısılmış, ağlamaktan 

gözyaşları tükenmişti. Glabas, kadının bilekliklerini açtı. Ka­

dın iki muhafızın arasında bir ölü gibi demir parmaklıklardan 

dışarıya çıkarılırken, Herakles Michael Glabas'a dönüp, "Siz 

de gidin bu adamı şehir meydanına asın. Asın ve isyancıların 

başına neler geldiğini herkes görsün!" diyerek emir verdi. 

Bu sırada içeriye soluk soluğa bir haberci geldi. Herak­

les'ten izin istedikten sonra, "Efendim," dedi. "Bir haber var. .. " 

Herakles, "Konuşmak için davet mi bekliyorsun be adam, 

söylesene neymiş!?" diyerek haberciye ters ters baktı. 

"Osman ... " dedi haberci. 

"Herakles, bu ismi unutmuş gibi bir süre düşündü ... " 

Michael Glabas, "Kayı Beyi Ertuğrul'un oğlu," diyerek tek-

furun hatırlamasına yardımcı oldu. 

"Ha, evet," dedi Herakles, "Onun çaresine bakmamış mıydık?" 

Haberci, "Hayattaymış," dedi. "Onun yaşadığını görenler 

olmuş." 

Herakles bir süre düşündü, "Güçlü biriymiş anlaşılan," 

dedi sırıtarak. "Ama önemli değil... Ölü ya da diri, artık onun 

bize tehdit oluşturacak bir yanı kalmadı." Elinin tersiyle ha­

berciye çıkmasını emretti. Bu haber onu zerre kadar endişe­

lendirmemişti. 

Sonra bir şeyi hatırlar gibi oldu ve aletlerin olduğu ma­

sanın yanına gidip, "Az kalsın unutuyordum," dedi. Eline bir 

kerpeten aldı ve üç uzvu tırpanlanmış adamın yanına gitti. 

"Çok konuştuğun için senin asıl cezanı şimdi veriyorum," 

dedi. "Şimdiye kadar olanlar senin yandaşlarını korkutmak 

içindi sadece .. " Adamın ağzındaki çul parçasını çıkarttı attı, 

dilini bir eliyle dışarı çekti, diğer elindeki kerpetenle de bir 

kumaş parçasıymış gibi kesiverdi. 
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Osman, amcasının arkasında bir kıratın üstünde sallana sal­

lana ilerliyordu. Bir eli amcasının belinde, diğeri sağa doğru 

çıkmış, Anka'ya tüneklik yapıyordu. Hayvan yol boyunca et­

rafına dikkatle baka baka ilerlemiş, birkaç sefer kalkıp hava­

lanacak olmuştu ama Osman onu her seferinde elinin hafif 

hareketleriyle sakinleştiriyordu. 

Ama asıl sakinleştirilmesi gereken kendisiydi. Zira bugün 

şeyhin dergahına, nam-ı diğer Kayalı Konak'a gidiyorlardı. 

Osman asıl kendisi yerinde duramıyor, bir an önce dergaha 

varmak için sabırsızlanıyordu. Olabilecekleri düşündükçe 

kalbinin çarpıntısı daha da artıyor, Anka sanki bunu hisse­

der gibi, durup durup kolunda durduğu genç oğlanın yüzüne 

bakıyordu. 

Dündar Bey'in atının hemen önünde Ertuğrul Bey'in Alat'ı 

ilerliyordu. Rahvan yürüyen atın üstündeki Kayı lideri sıkın­

tılı görünüyordu. Söğüt'ten çıkalı beri ağzını bıçak açmamıştı. 

O konuşmayınca da doğal olarak başka kimse sesini çıkara­

mıyordu. 

Kafilede Ertuğrul ve Dündar'ın yanı sıra Kayı'nın önde 

gelenleri, Akça Koca, Gazi Rahman ve birkaç tane genç sa­

vaşçı bulunuyordu. Ertuğrul Bey, her işinde olduğu gibi bu 

10'} 



110 

OSMAN KANUNU 

tür ziyaretlerde de israftan kaçınır, gerektiğinden fazla insanı 

haberdar etmeyi, kuru kalabalığı yanında taşımayı sevmezdi. 

Gereksiz yere dikkat çekmenin uyuyan düşmanı uyandırmak 

olacağını düşünür, elinden geldiğince her işini sessiz sedasız, 

birkaç kişiyle görür, seremoniden uzak dururdu. 

Osman, İtburnu'ndaki minareyi görünce yaklaştıklarını 

düşündü, kalbi güm güm atmaya başladı. Rabia'yı ilk gördü­

ğü yerdi burası .. Şeyh'in dergahına bugün gidileceğini öğre­

nir öğrenmez bir fırsatını bulup babasının yanına sokulmuş, 

Anka'yı gezdirmek için bunun eşsiz bir fırsat olduğunu ileri 

sürmüştü. Kuşun artık evin arka tarafındaki koruluktan sıkıl­

dığını, yeni yerler keşfetmesi gerektiğini söylemişti. Ertuğrul 

Bey tebessümle, "Peki," demiş, pek adet olmadığı üzere küçük 

yaştaki oğlunu Şeyh Edebali'ye yapacağı ziyarette yanına al­

maya söz vermişti. Ama oğlu, Anka için mi yoksa kendisi için 

mi dergaha gitmeyi istiyordu orasından pek emin değildi. 

Birkaç ayda bir, bazen yılda bir-iki sefer gerçekleşen bu 

ziyaretlerde Ertuğrul Bey birden ortadan kaybolurdu. Bazen 

günlerce geri dönmez, Şeyh'in dergahında konaklardı. Os­

man, babasının orada ne konuştuğunu, ne yaptığını hep me­

rak eder, hiç kimseden de zerre kadar bir şey öğrenemezdi. 

Dergaha gidip geldikten sonra herkes sözbirliği etmiş gibi, hiç 

kimsenin ağzını bıçak açmazdı. Bu gizemli sessizlik Osman'ı 

daha çok meraklandırır, "Şeyh" dedikleri Edebali'yi daha çok 

merak ederdi. Tek bildiği, babasının bu adama inanılmaz bir 

hürmet ve saygı duyduğuydu. 

Bugün kartalını farklı bir yere götüreceği kadar, şeyhi gö­

rebilme ihtimali de onu heyecanlandırıyordu. Ama en çok da 

o kızı, Şeyh'in kızını yine görmek ihtimaliydi onun içini kıpır 

kıpır eden. Daha önce bir türlü kızın yanına gidip konuşma, 

onunla tanışma fırsatı bulamamıştı. Belki şimdi kartalını ona 

gösterebilir, kızın ilgisini çekebilirdi. Acaba bugün Rabia'yı 
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görebilecek miydi? İşte Osman'ı yol boyunca huzursuz eden, 

heyecanlandıran, karnına sancılar sokan şey bu soruydu. 

Kafile Kayalı Konak'ın önüne geldiğinde durdu. Dergahta, 

şeyh ve ailesinin yaşadığı üç katlı ahşap ev sırtını garip bir şe­

kilde kayalıkların dibine verdiğinden bu adla anılır olmuştu. 

Dergahın içinden çıkan dervişler beylerin atlarını aldılar ve 

kafileyi içeri buyur ettiler. 

Ertuğrul Bey içeri girerken, yanına çağırdığı bir dervişe Os­

man'ı işaret ederek bir şeyler söyledi. Derviş, "Elbette," der gibi 

başını öne eğdikten sonra oğlanın yanına geldi ve onu arka bah­

çeye götürdü. Tüm beyler dergahtan içeri girerken Osman'ın 

aklı onlarda kalmıştı. Ama artık daha fazla yerinde duramayan 

Anka huzursuzlanıyordu. Kartalın etrafı tarayan delici bakışları 

kadar Osman'ın bakışları da fıldır fıldır etrafı tarıyor, camlarda, 

kapılarda, bahçede sürekli şeyhin küçük kızını arıyordu. 

"Burada kartalınızı istediğiniz gibi uçurabilirsiniz, küçük 

bey," dedi onu arka bahçeye götüren genç adam. "Bir arzu­

nuz olursa lütfen söylemekten çekinmeyin." Bunu söylerken 

Osman'ın emrindeymiş gibi belini hafifçe öne eğerek oğlana 

yaklaşmayı da ihmal etmemişti. 

Osman sevmişti bu adamın ona "küçük bey" demesini. 

Gerçi, "küçük" kelimesi değil, "bey" hoşuna gitmişti ama bu 

da iyiydi. 

"Teşekkür ederim," dedi oğlan. "Siz kimsiniz?" 

"Bana Dursun Fakı," derler diye cevapladı mürit. "Bu der­

gahtaki bir öğrenciyim. Şeyhimize hizmet ederim." Çocuğa 

ışıl ışıl gözlerle bakıyordu Dursun Fakı ve Osman bu adamın 

alnındaki berraklığı, yüzündeki tebessümü sevmişti. 

"Az sonra Balkız da gelir," diye devam etti Dursun Fakı. 

"Beraber oynarsınız." 

Fakı'nın birdenbire zikrettiği ismi duyar duymaz Os­

man'ın yüzü kıpkırmızı kesildi. Rabia'yı şeyh babası 'Balkı-
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zım' diye sevdiği için dergahtakiler de ona böyle seslenir ol­

muşlardı ama Osman kimden bahsedildiğini çok iyi biliyordu. 

Saatlerdir düşündüğü ismi sonunda duymuştu. Ne diyeceğini 

bilemedi. Sanki Fakı onun tepkisini ölçmek ister gibi hiç bek­

lenmedik bir anda söyleyivermişti bu ismi. Acaba, bu ismin 

Osman'da yaptığı tesiri görmüş müydü? Umursamaz gibi gö­

rünerek, 'Tamam," diyebildi genç adam. 

Osman, eldivenli kolunun üstünde tuttuğu Anka'yı etraf­

ta gezdirmeye başladı. Burası Söğüt'ten daha dağlık, çok daha 

engebeli bir araziydi. Etrafta fazla tarla ya da yeşillik de yoktu. 

Buraya "İtburnu" denmesine şaşmamalıydı. Acaba şeyh der­

gahını neden buraya kurmuştu? Söğüt'ten buraya varabilmek 

için bir günlük yol katetmişlerdi. Olur olmaz atlarla bu mesafe 

rahatlıkla ilci güne çıkabilirdi. 

Osman tünek olarak kullanabileceği bir çit görünce onun 

üstüne Anka'yı yerleştirdi ve sınmı salarak kuştan uzaklaşmaya 

başladı. Belindeki torbada hazır ettiği ufak et parçalarından bir 

tane alarak eline yerleştirdi ve "Anka!" diyerek kuşu çağırdı. 

Kuş hemen havaya sıçradı ve bir iki kanat hareketiyle bir­

likte soluğu Osman'ın bileğinde aldı. 

Birkaç sefer hayvanı bu şekilde yemledi ama ne yaptığını 

pek bilmiyor gibiydi. Her şey daha çok bilinçsiz bir şekilde 

gerçekleşiyordu. Zira, onun aklı fikri Balkız'daydı. Heyecanı­

nı bir türlü bastıramıyordu. Serin, hafif rüzgarlı, ışıl ışıl bir 

havaydı ama Osman'ın sırtından sürekli ter akıyordu. 

Tüm bu dalgınlığın ortasında kuşun ayaklarına bağlı sı­

rımı elinden kaçınverdi. Anka bunun farkında olmaksızın 

oradan oraya konup, ufak uçuşlar gerçekleştiriyordu. Sırım, 

Osman'ın şaşkın bakışları altında önünden uzayıp gitmeye, 

ondan uzaklaşmaya başladı. Çocuk da onun ardı sıra koşarak 

ipi tekrar tutmaya çalıştı. Ya kartalı kaçırırsa? Tam da ona 

bunca şey öğretmişken! Tam da onu Rabia'ya gösterecekken! 
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Osman ipe her uzanışında kartal daha da uzağa uçuyor, 

her seferinde oğlan ipin ucunu, onu tam yakalayacakken ka­

çırıyordu. Osman, baktı ki işin şakası yok, kartal her an uçup 

uzaklaşabilir, dikkatini iyice toparlayıp hızlıca koşarak ipin 

ucuna doğru atladı ve yere yumuldu. 

Yüzü toprağa bulansa da sırımın ucunu yakalamıştı. Ama 

daha kötü bir şey oldu. Yüzü yere dönük, çimenlerin üzerin­

de uzanırken gözlerinin tam ucunda bir çift rastık gördü. Ve 

rastıkların içinden yükselen gül motifli beyaz yün çoraplar ... 

Yoksa bu, o muydu?! 

Başını yukarı doğru kaldırmaya, tepesindeki kişiyi görme­

ye korkuyordu. Ayağa kalmaktan başka çaresi olmadığını an­

ladığında kafasını yavaş yavaş yukarı doğru çevirdi. Olabile­

cek en kötü şey olmuştu! Başından kaynar sular dökülüyordu. 

Balkız'ın tam ayaklarının dibine düşmüştü. Onunla bu­

luşacağı anı kafasında elli ayrı şekilde kurmuş, elli ayrı şe­

kilde hayal etmişti; her seferinde de onun önünde yüce bir 

hükümdar gibi yükseliyor, ya bir atın üstünde ya da kartalı 

onun hemen omzunun üstünde heybetli bir avcı gibi Balkız'ın 

onu izlediğini düşünüyordu. Ama şimdi, beceriksiz bir budala 

gibi kızın ayaklarına yuvarlanmıştı! Ağzının içinde bir tutam 

toprak vardı! Öfkesi, kızla karşılaşmanın heyecanını da bas­

tırıyordu. Kendine o kadar çok kızıyordu ki! Bir ipe hakim 

olamamıştı! 

Başını yukarı doğru kaldırdıkça Rabia'nın çınar yaprağı de­

senli, Denizli dokuması şalvarını, daha sonra onun etrafından 

dolanarak yukarı doğru çıkan altıparmak işi, yeşil, mavi ve kır­

mızı renklerin çizgi çizgi sıralandığı üçpeşli entarisini, incecik 

belini saran deri kemerini ve onun önünde birleşmiş kınalı 

küçük elleri görüyordu. Gözleri kızın yüzüne geldiğinde bir 

süre durdu, sonra yukarı doğru çıkmaya devam etti. Balkız'ın 

dudakları tebessüm ediyordu. Üzerine narçiçeği işlenmiş yaş-
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mağı, kızın küçücük kulaklarının kenarından geçirerek, başı­

nın arkasından kavuşuyordu. Kızın toprak rengi gözlerindeki 

ışıltı belirir belirmez kayboldu, çünkü Osman ile göz göze gel­

diklerinde Balkız utangaçlıkla başını yana doğru çevirdi. 

Kız, "Efendibabam senin çok yaramaz olduğunu söylü­

yor," dedi yerde yatan oğlana. 

Osman ağzındaki toprağı utana sıkıla yere tükürdü, karta­

lın sınmını elinden bırakmadan ayağa kalktı. Beyaz gömleği 

toza ve dirsekleri toza bulanmıştı. 

Doğrulunca Balkız'la yüz yüze geldi. Kız, oğlanın burnunu 

parmağının ucuyla sildi, "Bumun da karaya bulanmış," dedi. 

Osman hala ağzını açamamış, kızın burnuna dokunması 

onu hepten dilsiz etmişti. Konuşmak bir yana, kızın yüzüne 

bakacak cesareti bile toplayamıyordu kendinde. İkisini de 

rahatsız eden bir sessizlik oldu. Bu sırada Osman'ın elindeki 

sırım gerildi; Anka uçmak için ipi çektiriyordu. Osman yüzü­

nü kartala çevirdi, sanki biraz kafası dağılmış, aradığı fırsatı 

bulmuştu. 

"Kartalın ipini yakalamaya çalışıyordum," diyebildi. Ko-

nuşurken kaçamak olarak kızın yüzüne baktı. 

"Anladım," dedi Balkız." Avcılıkta henüz acemi gibisin." 

Bu lafOsman'a dokundu. 

"Acemi değilim," dedi hemen. "Yalnızca biraz fazla dikkat 

gerektiriyor." 

Balkız, oğlanın kızdığını anladı. Sanki onun yapmaya ça­

lıştığı da buydu. Üsteleyecekti ama Osman'ın daha fazla zıddı­

na gitmek istemedi. 

"Nereden buldun bunu?" 

"İnönü uçurumundan ... Şey yok, Kızıltepe mağarasından." 

Osman az kalsın yalanını unutuyordu. Bu kız onun kafasını 

allak bullak ediyordu; kafasında kurduğu tüm cümleler çok­

tan uçup gitmişti. 



us 
ZÜMRÜDÜANKA 

"Bir kartal yavrusunu nereden bulduğunu bilmiyor mu­

sun?" dedi Balkız. Sanki Osman'ı zor durumda bırakmak için 

hiçbir fırsatı kaçırmıyordu. 

"Yok, birden onun anasını gördüğüm yerle yavrusunu bul­

duğum yeri unuttum," diye cevapladı Osman alelacele. Kızın 

kahverengi gözlerinden, bu yalana onun pek de ikna olmadı­

ğını düşünüyordu. 

"Gel, sana yakından göstereyim," dedi Osman bundan ce­

saret alarak. "Ama çok ağır hareket et, onu ürkütmemen la­

zım." 

İkili yavaş yavaş Anka'nın yanına doğru gitti. 

"Senden ürküyor mu?" diye sordu Balkız. 

"Benden ürkmez, bana alıştı, ama başka insanların yanın­

da huzursuzlanıyor." 

"Benden neden ürkecekmiş?" diye sordu Balkız. "Senden 

korkmazsa benden hiç korkmaz! Ben korkulacak biri miyim?" 

Osman'ın eli ayağı birbirine dolandı, "Yok, onu demek is­

temedim. Seni tanımıyor sadece." Yutkundu. 

Osman uzun zamandır kıza söylemek için kafasında kur­

duğu cümleyi söylemenin tam zamanı olduğunu düşündü. 

"Babam, Anka'nın beni de bir kartal sandığını söylüyor. 

Beni hemcinsi sandığı için benimleyken rahat ediyor, ama 

başkalannı yabancılıyor." 

Ama Balkız etkilenmek yerine basit bir "Hımmmm," deyi-

verdi. "Sen bir kartal mısın?" diye de ekledi. 

"Öyle demedim," dedi Osman yine kızararak. 

"Kartallar uçar," dedi Balkız. "Sen de uçabiliyor musun?" 

"Babam kartalı kartal yapan şey uçmak değildir' diyor. Gü-

vercinler de, serçeler de uçuyor, ama onlar kartal değil." 

İşte bu cevap Balkız'ın hoşuna gitmiş gibiydi. Osman bu 

sessizlikten yararlanıp kızın sağ yanağındaki minik gamzeyi 

keyifle izledi. 
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"Evcil bir hayvan gibi senin her dediğini yapıyor mu?" diye 

sordu Balkız. 

"Onlar evcil değil. Yalnızca insanlann yanında yaşamaya 

alıştırılıyorlar, hepsi bu." 

Bu cevap da Balkız'ı şaşırtmıştı. 

İkili, kartal yavrusunun yanına gelince durdu. Anka irkil-

di. Balkız'a bakıyordu. 

"Korkma," dedi Osman, "Seni tanımaya çalışıyor." 

"Korkmuyorum ki zaten," dedi Balkız kinaye ile. "Neden 

korkacakmışım?" 

"Onu ilk bulduğumda küçücüktü, bir avuca sığıyordu," 

dedi Osman. 

"Kaç yaşında şimdi?" 

"Yaşında değil ki, belki birkaç aylık." 

. Balkız buna şaşırdı. "Birkaç aylık kuşa göre oldukça büyük 

gösteriyor." 

"Bunlar yırtıcı kuşların en büyükleri. Birkaç haftalıkken 

uçmayı öğreniyorlarmış. Çok çabuk büyüyorlar." 

Kız, kuşa, onun kahverengi tüylerine, kuşun boynunu do­

layan beyaz gerdanlığına hayranlıkla bakıyordu. 

"Onu yuvasından çalarken hiç acımadın mı?" 

"Çalmadım," dedi hemen Osman, "Onu eğitmek için aldım 

yalnızca." 

Balkız sol kaşını yukan doğru kaldırarak, "Bana çalmışsın 

gibi geliyor," dedi. "Annesi onu özlemiyor mudur?" 

"Çalmak," dedi Osman, "Senin olmayan bir şeyi alıp senin 

yapmaktır. Bu kartal özgür, ben onu sadece eğitiyorum. Za­

manı geldiğinde de bırakacağım. Sana söyledim, kartal yavru­

larından büyük olanı, küçük olanı hemen öldürür. Bunlar iki 

yavruydu ve bu zayıf olandı. Eğer ben onu almasaydım diğeri 

zaten onun işini bitirecekti." 

"Kartallar hakkında bu kadar çok şeyi nereden biliyorsun?" 

diye sordu Balkız kuşkuyla. 
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"Akça Koca dedem bana bir kitap verdi, orada hepsi yazı­

yor. Üstelik ben onu alırken bir yılan geldi. Eğer ben olmasay­

dım yılan iki yavruyu da yiyecekti." 

"Yılan mı geldi?" 

Osman, Balkız'ın ona inanmayan bir tonla bu soruyu sor­

duğunu ve şüpheci gözlerle ona baktığını görebiliyordu. 

"Evet ya, yılan geldi, taşla başını ezdim." 

Oğlan kızın tepkisini görmek için sürekli onun yüzüne 

bakıyordu ama kızın bakışlarından kısa bir süreliğine gelip 

geçen şaşkınlığın dışında şüpheci bakış pek değişmemişti. 

Balkız, kuşa biraz daha yaklaştı, ayaklarındaki deri bağları 

fark etti. 

"Onun bileklerindeki bu şeyler ne?" 

"Çakşir deniyor onlara. Deriden yapılma bileklikler. İp ol­

saydı keserdi ya da kanatırdı. Ama bu şekilde hayvan rahatsız 

olmadan onu bağlayabiliyorum." 

"İpini bırakırsan kaçar mı?" 

"Tam emin değilim. Bir süre sonra onu ipsiz uçurmam ge­

rekiyor. Ama henüz korkuyorum." 

"Neden korkuyorsun?" 

"Onu sırımsız uçurursam, kaçar gider, bir daha geri dön­

mez diye." 

Kız, bakışlarını Anka'dan Osman'a doğru çevirdi yine: 

"Çok mu seviyorsun onu? Geri dönmez diye çok mu kor­

kuyorsun?" 

Osman bu soruların altında yatan iğneleyici tonu hem be­

ğenmiş hem de utanmıştı. Bir süre yine sus geldi, ne diyeceği­

ni bilemedi. Kız onun bu halini görünce bir soru daha sordu: 

"Onun özgür olduğunu söylememiş miydin?" 

"Özgür, özgür ama henüz öğrenmesi gereken şeyler bit­

medi." 

Balkız, "Bana pek özgür değilmiş gibi geldi," dedi yine ikna 

olmadığını göstererek. 
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Kartala dikkatle baktığında Balkız, yeni bir şey fark etmiş 

gibi, "Ama bunun başlığı nerede?" diye sordu. "Benim daha 

önce gördüğüm birkaç eğitilmiş kartalın hep gözlerini kapa­

tıyorlardı." 

İşte Osman bu sorunun cevabını rahatlıkla verebilirdi: 

"İlk önce ben de öyle yapmayı düşündüm, kitapta da yazı -

yordu. Ama sonra Anka'ya yakıştıramadım onu. Onun en bü­

yük silahı gözleri. İnsanlardan yirmi kat daha uzağı ve derinli­

ği algılayabiliyorrnuş. Yüzlerce metre yükseklikten başaklarla 

dolu koca bir tarladaki küçücük bir fareyi görebilirmiş. Başlığı 

avdan önce dikkati dağılmasın diye takıyorlarmış. Ben de ta­

kacaktım, hatta derisini bile hazır etmiştim. Ama sonra bana 

çirkin geldi. Böylesi yüce, güçlü bir hayvanın gözlerini bir suç­

lu gibi bağlamak, kafasına idamlık bir mahkuma geçirilmiş çu­

val gibi bir şey geçirmek ... Y edirernedirn kendime. Varsın öğ­

renecekse böyle öğrensin, avlanacaksa böyle öğrensin dedim." 

Osman konuşurken, Balkız'ın onu ilgiyle dinlediğini, şim­

diye kadar olanın aksine yüzünde herhangi bir alay ya da ki­

naye ifadesi olmadığını fark etti. Buna güvenerek konuşma­

sına devam etti: 

"Hem dikkat edersen bunun ayaklarında zil de yok. Nor­

malde ayaklarına zil bağlıyor ki kuşun yaklaştığı ya da nerede 

olduğu anlaşılsın. Ben onu da yapmadım. Böylesine güçlü, 

kuvvetli bir hayvana zili de yakıştıramadım." 

Balkız'ın hoşuna gitmişti bu detaylar. Osrnan'ın yüzüne 

gülümseyerek baktı. 

"Sen bir kartal mısın bilmem ama," dedi kız, "Gözlerin 

onunkilere çok benziyor. Güneşte senin ela gözlerin gibi par­

lıyor." 

İşte bu söz bitirmişti Osrnan'ı. Dernek Balkız onun gözle­

rini beğeniyordu. Genç adamın yüzü kıpkırmızı olmuştu. 

"Sana bir şey soracağım," dedi Osman. 
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"O minarenin tepsinde ne yapıyordun?" 

"Babam ezan okurken bazen onun yanına çıkmama izin 

veriyor. Yükseklerden hoşlanan bir tek sen değilsin .. Yaz­

maktan sıkılınca minareye çıkıp etrafı izliyorum." 

"Yazmak mı?" diye sordu Osman. 

Rabia, kuşağından katlı bir kağıdı çıkardı ve Osman'a 

uzattı. Oğlan kağıdı açtı ve sayfanın ortasında neden koca­

man bir "Elif' harfi olduğunu merak etti. 

"Hatt çalışıyorum," diye açıkladı Balkız. "Babam, önce 

harfleri yazdırıyor. Her bir harfin kıymetini ve nasıl yazıldı­

ğını bilmeden kelimelere geçemezsin," diyor. Osman kağıdı 

geri uzatacak oldu, "Sende kalsın," dedi Balkız. Gülümsedi ve 

ekledi. "Ama sen anlat, ne yediriyorsun ona?" 

Osman kağıdı kuşağına sokarken Balkız'ın sorusunu ce­

vaplayıp cevaplamamakta kararsızdı. 

"Şey ... ," dedi, "biraz miden bulanabilir. İstersen orasını hiç 

sorma sen." 

"Senin miden bulanmazsa benim de bulanmaz," diye çıkış­

tı Balkız. 

Osman, bu kızın inadına, özgüvenine, onunla aşık atan bu 

yanına şaşıyordu. Şaştıkça da hoşuna gidiyordu. 

"Kızlar çıtkırıldım olur," dedi, "öyle şeyleri kaldırmaz si­

zin yapınız." Bu cümleyi söyler söylemez Osman pişman oldu 

ama iş işten geçmişti. 

Balkız kaşlarını çattı, "Yanlış biliyorsun," dedi. "O senin 

dediğin Roma tekfurlarının prenseslerinde olur. Biz Kayı kız­

ları yeri geldiğinde erkek gibi çalışırız. Anamdan ben böyle 

öğrendim." 

Osman sıkıntıyla kafasını kaşıdı. Baltayı bu sefer tam taşa 

vurmuştu. Konuyu değiştirmek ister gibi soruyu cevaplamayı 

denedi: 
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"Çoğu zaman fare, güvercin, tavuk gibi şeyler yiyor. Ama 

kuru etten ziyade hayvanların önemli organlarını seviyor. Be­

yin, akciğer, karaciğer ... " 

Osman daha da anlatacaktı ki Balkız'ın yüzündeki buruş-

mayı fark etti. Kız iyiden iyiye tiksinmişti. 

"Dedim ben sana bunu hiç sormasan daha iyi olur diye." 

"Barbarsın sen!" dedi Balkız. 

"Barbar mı?!" diyebildi Osman. "Ölsün mü? Aç mı kalsın? 

Eninde sonunda bir şey yemeyecek mi bu kuş? Ne yani, yu­

murta mı başlasaydım?!" 

Balkız, Anka'ya bakıyordu. Osman'ın haklılığını kabul et-

mek istemiyor gibiydi. 

"Babam haklıymış," dedi Balkız birden. 

Oğlan soran gözlerle kıza baktı. 

"Sen asiymişsin, laf dinlemezmişsin. Seninleyken dikkatli 

olmamı söyledi hep." 

Osman kızdı: 

"Şeyh amca beni bilmiyor o zaman. Ben laf dinlerim!" 

Balkız, Osman'a çıkıştığı için kendini kötü hissetti. Canı 

sıkılmıştı. Osman da birden tepki verdiği için pişmandı. 

Neyse ki tam bu sırada elinde koca bir tepsiyle Dursun be­

lirdi yanlarında. 

"Haydi çocuklar, muhabbetinize biraz ara verin de karnı­

nızı doyurun. Balkız, Osmanlar uzak yoldan geldiler, o acık­

mıştır." 

Elindeki tepsinin ortasında kuzu kavurması tütüyordu. 

Hemen yanında pilav ve küçük bir tasta yoğurt vardı. Dursun 

Fakı'nın kolunun altında bir de silibezi vardı. 

"İçeride ne konuşuyorlar Dursun ahi?" diye sordu Osman. 

Dursun'un yüzü asıldı. Düşünceliydi. "Boş ver sen şimdi 

içerisini," dedi. "Şu güzel kuşunu biraz da bana anlat. Hem yi­

yelim hem konuşalım." 
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Üçlü yer sofrasına otururlarken, Osman'ın bir gözü de az 

uzaktaki evin penceresindeydi. Pencereden Şeyh Edebali'nin 

ak sarığını görebiliyordu. Camın ardındaki kafa arada sıra 

dışarı dönüyor, Osman, şeyhin de kendisini gördüğünü his­

sediyordu. Hatta bu rastlantısal bir görmeden ziyade iyiden 

iyiye bir izlenmeydi. Nedense şeyhin onu izlediği duygusuna 

kapılmıştı. Neden böyle bir şey düşünmüştü? 

Ama şimdi onun asıl aklını kurcalayan yine her zamanki 

gibi babasının ve şeyhin içeride ne konuştuklarıydı. Babası­

nın yol boyunca ağzını bıçak açmayışı, yüzündeki sıkıntı ak­

lına geliyordu. 

Sonra Balkız'ın yüzüne baktı, içini tekrar sevinç dolu duy­

gular kapladı. 

Ama Şeyh'in onun üzerindeki bakışlarını hissetmemesi 

imkansızdı. 
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"Artık sona yaklaştık," dedi Ertuğrul Gazi. Dertliydi, sıkın­

tılıydı. "Sınıra dayandık .. Barışı ne kadar daha koruyabiliriz 

bilmiyorum." 

O konuşurken, pencerenin kenarında Şeyh Edebali bağ­

daş kurmuş, rengi kırmızıya çalan bir postun üzerinde otu­

ruyordu. Gözleri dışarıda, Osman ve Balkız'da, kulakları Kayı 

Beyi'ndeydi. Bir taraftan da sürekli elindeki hurma dalından 

yapılma tesbihi çekiyordu. 

Ertuğrul Gazi ayakta bir o tarafa bir bu tarafa gezinerek 

konuşmasına devam ediyordu. "Konya artık iyice Moğolların 

güdümüne geçiyor. İlhanlı Hükümdarı Hülagü'nun adamları 

şehirde cirit atıyorlar, kimi isterlerse onu başa geçiriyorlar­

mış. Anadolu'daki tüm Selçuklu valileri ya Moğolların ya da 

Batılı tekfurların oyuncağı haline geldiler. Moğolların bur­

numuzun dibimize gelmesi an meselesit 

Kayı Beyi'nin içindeki sıkıntı sesine yansıyordu. Aklında 

geçen gün Konya'dan gelen mektup vardı. 

"Bitinya tekfurları da bu başıbozukluktan iyice yüz bulu­

yorlar ve bize zarar vermek için her türlü fırsatı kolluyorlar. 

Moğolların istilasıyla Batı Anadolu'ya akan Türkmenlerin ve 

Suriyelilerin sayısı da iyice artıyor. Bizim daha fazla tarlaya 
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ihtiyacımız varken, Aya Nikola ve müttefikleri her geçen gün 

bizi bu bozkırlara daha çok hapsediyorlar .. ." 

Şeyh Edebali en ufak bir tepki vermeden dışarıyı seyredi­

yordu. 

"Daha düne kadar dost bildiğimiz Bilecik Tekfuru Herak­

les bile bir garip davranır oldu," diye devam etti Kayı Beyi. 

"Rumlar da Moğollardan yüz bulur oldu. Haçlılar dersen, 

hangi tekfur kesenin ağzını açarsa onun emrinde çalışıp Türk 

köylerini yağmalamaya başlıyorlar ... " 

"Yapılacak bir şeyler olmalı," dedi Ertuğrul Gazi. İki tarafa 

yürümesini durdurmuştu. 

"Belki de yeniden cihat etmeli," deyiverdi Şeyh Edebali. 

Bakışlarını dışarıdan almadan konuşuyordu. "Bir zamanlar 

bir Ertuğrul Gazi vardı," dedi. "Selçuklu Beyi Alaeddin'in en 

güvendiği savaşçısıydı. Kayılan aslanın pençesinden çekip al­

mış, onları Söğüt ve Domaniç'e yerleştirmişti." 

Ertuğrul Gazi, Edebali'ye döndü, "O adam artık yaşlandı," 

dedi hüzünle. "Eğer tekfurlar birleşip Kayılan hala Bitinya'dan 

silmiyorlarsa beni tanıdıkları içindir." 

"Onlar senin erimeni bekliyorlar," dedi Edebali. "Senin bi­

tişini izliyorlar." 

"Neyle savaşacağız?" diye sordu Kayı Beyi. "Hangi askerle? 

Hangi silahla? Kime karşı? Üç tarafımız tekfurlar tarafından 

kuşatılmış durumda. Hem Selçuklu sultanının kesin emirleri 

var Batılı tekfurlarla barışın korunması için. Sultan aynı anda 

hem Moğollarla hem de Batılılarla savaşamayız, diyor .. Barış, 

bu yüzden bizim elimizde kalan son silah." Ertuğrul Gazi'nin 

yüzünden düşen bin parçaydı. 

Edebali birden ayağa kalktı, Kayı Beyi'nin omzuna eli­

ni koyarak, "Gel," dedi, "Bu konuşmaya sonra devam ederiz. 

Şimdi bahçeye çıkalım." 

Şeyh Edebali ve Ertuğrul Gazi dışarı çıktıklarında Osman 

ve Balkız'ı yemek yerlerken buldular. 
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"Osman!" diye seslendi Kayı Beyi. "Şeyhimiz seninle ko­

nuşmak istiyor." 

Kayı Beyi, Osman'ı yanına çağırınca Osman korkudan 

yutkundu. Edebali'nin bakışlarından ürküyordu. Onunla ne 

zaman karşılaşsa Şeyh ona ters ters bakıyordu. 

Osman, onun önüne gelince, "Kendini bildin mir diye sor­

du birdenbire Şeyh Edebali. 

Osman şaşkınlıkla bir babasına bir şeyhe bakıyordu. Bu 

nasıl soruydu böyle? 

"Ben Osman'ım," dedi çocuk. Şeyh Edebali güldü; bekledi­

ği cevap bu değildi. Elindeki tohumu göstererek Osman'a, bu 

sefer "Söyle bakalım, Osman," dedi, "Bu nedir biliyor musun?" 

Osman, bir ara şeyhin onunla dalga geçtiğini düşündü. El­

bette biliyordu, bu bir tohumdu. 

Edebali yere eğildi ve çıplak elleriyle toprağın içini açıp 

tohumu yerleştirdi. "Bir tohumun kök salması, ağaç olması, 

meyve vermesi için ne gerektiğini de biliyor musun?" diye 

sordu Osman'a. Bir taraftan elleriyle toprağı kapatıyordu. 

Osman yine sessiz kaldı. Onu pürdikkat izleyen Balkız1a 

göz göze geldi, sıkıldı. Neden ona hep cevabını bildiği sorular 

soruyordu Şeyh? 

'Tohumun toprağın altında sıkışması, orada karanlık­

ta haftalarca, belki aylarca beklemesi gerekir," diyerek kendi 

sorduğu soruyu cevapladı Şeyh. "Tohum çamurun ve karan­

lığın içinde sıkışınca kendi kabuğunu kırar ve filizlenir. Bu 

tohumun faydalı olabilmesi için kendi kendini kırması, çamu­

run altında pişmesi gerekir. Sen toprağın üstünde, güneşin 

önünde öylece kendinden fılizlenen bir tohum gördün mü?" 

Osman bir babasına bir de şeyhe bakıyordu. Edebali ona 

belli ki bir şey anlatmak istiyordu ama Osman ne olduğunu 

bir türlü kestiremiyordu. Onun bir şey demesine fırsat bırak­

madan Edebali başını Osman'a çevirdi. "Şimdi bu dediklerimi 
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iyi düşün. Sen kendini henüz bilmemişsin. Kendini bilince 

seninle yeniden görüşeceğiz." 

Edebali, kızının eline yapışırken son cümlesi Osman'ın 

kulaklarında, demirin üstünde çınlayan bir çekiç gibi yankı­

landı: "Şimdi kızımdan uzak dur!" 

Osman hiçbir şey anlamamıştı ama şeyhin bu cümlesini 

çok iyi anlamıştı. Şeyhin çatık kaşlarını yıllar boyunca unu­

tamayacaktı. 



15 

Başkesenler Hanı'nın içindeki kalabalık, ter ve tütsü kokusu­

nun içinde delirmiş gibi bağırıyordu. Hanın arka kısmında, 

bir zamanlar ağıl olarak kullanılan alanda o kadar çok insan 

vardı ki herkes birbirinin üzerine biniyor, itiş kakış içinde or­

tadaki dövüş alanını daha iyi görmek için uğraşıyordu. Han 

sahibinin tabureler, ağaç sıralar ve kerestelerle yükselterek 

küçük bir tribün haline getirdiği bölüm bir insan denizi gibi 

havadaki kollar ve heyecandan alçalıp yükselen kafalarla ka­

ranlıkta dalgalanıyordu. Çoğu kişinin ellerindeki şarap şişele­

ri de iyice boşaldığından kalabalık bir türlü hareketsiz dura­

mıyordu. Vakit gece yarısını geçtiği için duvarlardaki meşa­

leler içeriyi kırmızı bir ışığa boyuyor, tütsülerin dumanlarına 

ter kokusu karışıyordu. Basık tavan ve penceresiz duvarlar da 

içerisini iyice boğucu hale getiriyordu. 

İzleyicileri galeyana getiren küçük arenadaki iki metre­

lik sa_vaşçının adı Arigaba'ydı. Dazlak kafası yeşil ve kırmızı 

renkte dövmelerle dolu bu Moğol'un burnu kim bilir hangi 

dövüş sırasında yamulmuş, kafasının ortasından kulağına ve 

oradan da yanağına inen derin kesik izi kim bilir hangi si­

lahla orada oluşmuştu. Balta kesiğine benzeyen böylesi bir 

darbeden bu insan azmanı nasıl sağ çıkmıştı? Hiçimse bunları 
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bilmiyordu; kalabalığın bildiği tek şey hanın son günlerdeki 

bu en büyük dövüşçüsü karşısına kim çıkarsa çıksın merha­

metsiz bir ölümle karşılıyordu. Arigaba'nın bacağındaki kay­

natılmış deri pantolonundan başka vücudunda hiçbir kıyafet 

yoktu. Zaten herhangi bir korumaya da ihtiyacı yok gibiydi. 

Taş bir gülleyi andıran yağlı göbeği ve tüm vücudunu saran 

yağlı derisi nasırlaşmış, yara almış, bir hedef tahtası gibi çeşit­

li izlerle kaplanmış ve sanki her türlü darbeye karşı bir boğa 

derisi gibi bağışıklık kazanmıştı. Hele adamın çıplak sırtın­

da öyle izler vardı ki seyircilerden bazıları bu insan aygırının 

ölümsüz olduğunu düşünür olmuştu. 

Arigaba on beş dakikadır kedinin fareyle oynadığı gibi oy­

nadığı karşısındaki zavallı rakibinin suratına ağzından tükü­

rükler saçarak öyle bir yumruk indirdi ki, adamın ağzından 

çıkan kanlar iki metre ötede, en önde dövüşü izleyen köylü­

lerin yüzlerine çalındı. Ellerindeki tüm parayı, kaybetme ihti­

mali olmayan insan azmanına yatıran izleyiciler bir kere daha 

sevinçle yukarı zıpladılar. 

"Canına oku!" diye bağırdı biri. "Öldür iti!" diye haykırdı 

bir başkası. 

Arenanın yanındaki masada kılıç, mızrak, satır, balta gibi 

pek çok silah sıralanmıştı. Ama bu dövüşte bunların hiçbirine 

gerek duyulmamıştı. 

Arigaba son yediği darbelerle sersemleyen rakibini kafa­

sından tuttu ve demir bir çekiçten farksız alnını adamın kafa­

sına gömdü. Adamın çığlıklarına dışkı ve sidik kokusu karış­

tı. Ahşap zemindeki kurumuş kan ve dışkı lekelerine yenileri 

ekleniyordu. 

Savaşçı cansız yere yığılırken Arigaba büyük bir zevk­

le kollarını yukarı kaldırarak galibin kim olduğunu bir kere 

daha haykırıyordu. Gerçi herifin ağzından çıkanları kimse 

anlamıyordu ama kendisine para, kadın ve yemek verildiği 
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sürece Arigaba'nın anlaşılmak gibi bir derdi de yoktu. Yum­

rukları ve kafası onun için tek iletişimdi! 

uBu adamın kafatası kemikten değil, kayadan!" dedi adam­

lardan biri kazandığı paranın sevinciyle. 

Kalabalıktakiler kazandıkları bahisleri bir hengame içinde 

toplarken arenanın yanına Arigaba'nın sonraki rakibi getiril­

di. Ama bir gariplik vardı. Adam karşılıklı birer sopaya geçi­

rilmiş un çuvalından oluşan bir sedyenin üzerindeydi. 

"Bu, daha dövüşmeden nalları dikmiş!" diyerek güldü ba­

zıları. 

Savaşçının başında sırıtarak Kulakçı ve adamları belirdi. 

Sedyedeki dövüşçünün yanından ayrılmayan Kulakçı etra­

fındakilerin ona ve adamına laf atmalarına zerre kadar aldır­

mıyor, kendinden emin bir tavırla savaşçının hazırlanmasını 

bekliyordu. 

Arigaba sabırsızlanıyordu ama sanki gücünü pekiştirir 

gibi dövüş alanının öbür ucunda hiç tepkisiz öylece duruyor 

ve az sonra canına okuyacağı sıradaki rakibine bakıyordu. 

Sedyedeki dövüşçünün başında dikilen karanlık yüz­

lü adam arkasını dönerek iki büklüm bir yaşlıyı çağırdı. Bu, 

Cerrah'tı. 

"Büyücü mü bu moruk?!" diye sordu sahneyi dikkatle izle­

meye çalışan bir sarhoş. 

uEvet," dedi bir diğeri. uYüzüne osurduğu adam ejderhaya 

dönüşüyormuş!" Hep bir ağızdan gülüştüler ve şişeleri tekrar 

ağızlarına diktiler. 

Yaşlı adam yerdeki adamın üzerine eğildi, abasının ce­

binden küçük bir esans şişesi çıkardı ve savaşçının burnun­

da usulca gezindirdi. Hazırladığı bitkisel karışımları Osman' a 

içirerek ve merhemleri yaraya sürerek Osman'ın yaralarının 

en azından kurumaya başlamalarını ve onun ayaklanmasını 

sağlamıştı. 
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Manzarayı izleyen birinin, ne olup bittiğini anlamış gibi 

gözleri dört açıldı. "Haşhaş!" sözü döküldü dudaklarından. 

"Bu adama haşhaş mı içirmişler?" Onu duyan birkaç kişi dı­

şında pek aldırış eden olmadı bu sözlere. Bahisler toplanırken 

herkes parasını Arigaba'ya yatırıyor, sedyedeki savaşçıya l'e 

1 O kaybedecek gözüyle bakıyorlardı. 

Yaşlı adam, yerdeki kara saçlı, kara kaşlı savaşçının bur­

nuna esansı sürer sürmez adamın gözlerinde bir hareketlilik 

oldu. Yaşlı adam onun kulağına iyice eğildi ve "Kara," diye 

fısıldadı. "Uyan!" Böyle diyorlardı artık ona, "Kara" diye ses­

leniyorlardı. 

Osman gözkapaklarını açtığında göz bebekleri yoktu, sa­

dece gözünün akları görünüyordu. Cerrah ona her ne içirdiy­

se Osman'ın bilincini alıp götürmüştü. 

Kulakçı, "Su getirin," diye bağırdı. Bu işi daha önce yapmış 

gibi rahattı. 

Gözünün üstü bıçak yaralı adamı, "Emredersin patron," 

diyerek bir kova suyu onun yüzüne boşaltınca Osman'ın göz­

bebekleri ortaya çıktı ve bir şimşek gibi ayağa fırladı. Ama 

bakışları hala boştu, nerede olduğunu, kim olduğunu, ne­

den burada olduğunu bilmiyor gibiydi. Kafasında müthiş bir 

zonklama vardı. Öyle bir zonklama ki, başını o duvardan bu 

duvara vurmak istiyordu. Gözleri bir kararıyor bir aydınla­

nıyordu. Renkler ve şekiller birbirine giriyor, yer, ayağının 

altından kayıyordu. 

Kulakçı hemen müdahale etti, onu omuzlarından tutup 

dövüş alanına çevirdi ve sırtından iterek, "Dövüş!" dedi. 

Osman kendini Arigaba'nın karşısında bulduğunda ne 

kalabalığın uğultusunu, ne de karşısındaki insan azmanının 

suratına bağırmasını duyuyordu. Her şey bir zonklama, örsün 

üzerinde dövülen bir metalin tınlama sesinden ibaretti. Sanki 

kafası örstü ve bir demirle "tın!" "tın!" dövülüyordu. 
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Arigaba, karşısındaki adamın boylu boslu olmasına rağ­

men ona bile tepeden bakıyordu. Neden karşısına kendinden 

geçmiş böylesi bir zavallıyı çıkardıklarını hiç merak etmedi, 

umurunda da değildi. Vakit kaybetmeden Osman'ın suratına 

sağlı sollu iki yumruk geçirdi. Osman'ın dudağı patladı, bur­

nundan kan geldi. Kalabalık yine galeyana gelmişti ve bağrış­

malar birdenbire artmıştı. 

"Onun canına oku!" diye bağırdı biri. 

"Gebert onu!" dedi bir diğeri. "Kafasını kopar, Arigaba!" 

Arigaba'ya tezahüratlar ardı ardına geliyordu. 

Osman ise dövüşmek şöyle dursun, kendini zorlukla sa­

vunuyordu. Yediği yumruklarla oradan oraya savruluyor, du­

daklarından, burnundan ve şimdi de sol kaşından oluk gibi 

kan akıyordu. Bir ara gözü heyecandan kendilerini kaybetmiş 

seyircilere gidiyor, hepsinin açık ağızlarını, gözleri dönmüş, 

haykıran yüzlerini görüyor ama sesleri işitmiyordu. 

Kulakçı ise hiç istifini bozmadan kendinden emin bir şekil­

de kavgayı izliyordu. Önceki hafta başka bir dövüşte Osman'ın 

neler yapabileceğine kendi gözleriyle tanık olmuştu. Osman'ı 

iyi etmeleri biraz zaman almıştı ama sonunda olmuştu. 

Arigaba, Osman'a son yumruğunu onun sol kulağının üs­

tüne indirdi ve genç adamı dövüş alanını çevreleyen kalaslar­

dan birinin üstüne öyle sert yıktı ki, Osman yere yığıldığında 

kafasını çarptığı bir karışlık kalas da iki parça oldu. 

İnsan azmanı Moğol, artık son darbeyi vurmak için bir 

kömüş gibi ağır adımlarla Osman'ın başucuna yaklaştı. 

Ama Osman kafasını keresteye çarptığında bir şey oldu. 

Kafasındaki zonklama durdu, çınlamanın sesi kesildi, sesler 

ve renkler geri geldi. Osman'ı sersemletmesi gereken darbe 

onu kendine getirmişti. 

Osman gözkapaklarını açıp kapayarak ne olduğunu, nere­

de olduğunu anlamaya başladı. Bağrışmaları işitiyordu. "Bitir 

işini Arigaba!" "Öldür onu Arigaba!" "Suratını tekmele!" 
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Kulakçı, olup bitenin farkındaydı. İlk defa yanağında bir 

sırıtma peyda oldu. 

Arigaba ayağının tabanını kaldırmış, Osman'ın yüzüne öl­

dürücü darbeyi vurmaya hazırlanıyordu ki Osman tepesinde 

beliren adamı gördü. Yattığı yerden sağ bacağının kaval ke­

miğiyle tepesindeki adamın yere basan bacağına, baldırının 

tam ortasına öyle hızlı bir tekme vurdu ki, Arigaba dizinin 

üzerine çökmek zorunda kaldı. 

Osman hemen doğruldu, kendini toparladı. Dudağındaki 

kanı elinin tersiyle sildi, kana baktı ve Arigaba'nın yaşadığı 

şaşkınlığı üzerinden atmasına izin vermeden suratına önce 

sağ elinin ayasıyla sonra da elinin tersiyle iki sağlam tokat ge­

çirerek insan azmanını sersemletti. 

Kalabalıktakiler şaşkınlıkla birbirlerine bakıyorlardı. Ari­

gaba'ya yapılan tezahüratların yerini tek tük de olsa "Kara!" 

diye bağıranlar almıştı. 

Fakat Arigaba'nın bir mermerden farksız kafası bu darbe­

leri çabuk atlattı ve adam çok geçmedeı_ı ayaklandı. Osman'ın 

karşısına bir dağ gibi dikildi. Osman yumruklarıyla adamın 

karnına ardı ardına üç beş sefer çalıştı ama Arigaba'nın bir 

kömüşünki kadar kalın derisi bu yumruklardan pek bir zarar 

görmüyordu. 

Osman pes etmedi. Yumruklarının dozunu ve sayısını ar­

tırdı ve Arigaba'ya bir el ense çekerek onu güçlükle de olsa 

yere yıktı. Arigaba, ensesine Osman'ın eli dolandığında bu­

nun bir insan eli değil bir boğanın boynuzu olduğuna yemin 

edebilirdi. Hayatında başka hiçbir güç onu bu şekilde yere yı­

kamamıştı. 

Arigaba işte o zaman Osman'ı ciddiye almaya başladı ve 

aleyhine dönen kavgada kaçak dövüşmenin sırası geldiğini 

anladı. Ayağa kalkmadan önce dövüş alanının yanında ma­

saya sıralanmış silahlardan kullanmayı en iyi bildiğini, daha 
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doğrusu hiçbir ustalık gerektirmeyen, sadece kaba kuvvet ve 

dikkat isteyen silahı eline geçirdi: Çivili gürz. 

Kalabalık tekrar canlandı, şimdi salonda "Arigaba!" ve 

"Kara!" şeklinde ikiye bölünmüş sesler yankılanıyordu. 

Arigaba'nın elindeki demir sapın ucunda zincirle kendi 

karnı gibi şişko bir bir topuz sallanıyordu. Moğol, silahı hızla 

Osman'ın üzerine savurdu. 

Osman çevik bir hareketle üzerine gelen ölüm topundan 

sıyrıldı. Gürz, Osman'ı ıskalayınca çarptığı yeri tuz buz etti. 

Arigaba silahların olduğu masayı arkasına aldığı için, Os­

man'ın eline bir silah geçirecek fırsatı olmadı ama yerdeki bir 

kalas parçasını kaptı ve kalkan gibi kullanmaya başladı. 

Arigaba gürzü tekrar tekrar Osman'a savuruyordu. Su­

ratına, kamına, bacaklarına, denk getirebildiği herhangi bir 

noktaya. Ama Osman öyle çevik hareket ediyor, rakibinin 

hareketlerini saniyelik sezgilerle öyle hızlı kestirebiliyordu ki 

her biri işkenceli bir ölüm anlamına gelen darbeleri ustalıkla 

savuşturuyordu. Gürz yere çarptıkça parçaladığı tahta parça­

ları ve kıymıklar etrafa saçılıyordu. Seyircilerden birinin ya­

nağına, diğerinin tam gözüne gelen kıymık parçalan feryat 

figana neden olunca özellikle ön taraftakiler kollarıyla siper 

almak, bulundukları yerden çekilmek zorunda kaldılar. 

Bir ara gürz dövüş alanını çevreleyen kalaslan parçaladı, 

Osman ve Arigaba dövüşe seyircilerin olduğu kısımda devam 

ettiler. İkili, bir gemi gibi insan denizini yanyor, seyirciler 

birdenbire kendilerinin de parçası olduklan dövüşten kaç­

mak için yer arıyor, birbirlerini eziyorlardı. Birkaç sarhoşun 

ayaklar altında kalmasına pek aldırış eden olmadı. Kaçıp da 

kurtulanlar çıktıklan taburelerin üzerinden, sindikleri köşe­

den amansız dövüşü izlemeye devam ediyorlardı. Arigaba'nın 

gürzü, tabureleri ve sıralan parçalayarak tahta yiyen bir cana­

var gibi ilerliyordu. 
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Dövüş tekrar arenanın ortasına geldiğine, Osman tam da 

planladığı gibi Arigaba'nın gürzü savuran kolunu iyice yor­

mayı başarmıştı. İnsan azmanı son bir kez daha çivili topu Os­

man' a savurmuştu ki, Osman yere saplanan topuzun zincirini 

elindeki kalasın parçalanmış sivri ucuyla tuttu ve Arigaba'nın 

onu geri çekmesine fırsat vermeden gürzün zincirinden tutup 

adamı kendine çekti. Arigaba sendeleyerek Osman'ın üzerine 

düşecek gibi gelince Osman kaşla göz arasında adamın tam 

gözünün üstüne sağlam bir yumruk indirdi. Moğol dizleri­

nin üzerine çökünce, bu sefer sağ dirseğiyle adamın boynu 

ile omuriliği arasındaki noktaya öyle güçlü bir darbe indirdi 

ki Arigaba o anda artık ne kollarını ne de bacaklarını hisse­

debiliyordu. Artık içi kemik dolu bir et yığınından farksızdı. 

Dizlerinin üstünde öylece bakakalmıştı. 

"Adamı felç etti," dedi bir tanesi ağzı açık kalarak. Dövü­

şün seyri birdenbire altüst olmuş, sonu gelivermişti. 

Osman, adamın önüne geçti. Arigaba'nın kafası onun kar­

nının önüne denk geliyordu. Osman adamın kafasını ellerinin 

arasına aldı ve hınçla sıkmaya başladı. Bir taraftan da gazap 

dolu bakışlarla, şok geçiren, sus pus olmuş seyircilere bakı­

yordu. Başparmaklarını Arigaba'nın göz boşluklarına dayadı. 

Arigaba çığlık içinde, çok acı bir şekilde ölümle tanışırken 

seyirciler kafatası çatırtılarını ve gözbebeklerinin vıcıklama 

sesini duyabiliyorlardı. 

Arigaba'nın parçalanmış kafatası yere yığılınca Osman bir 

süre sersem gibi etrafa bakındı. Sonra gözbebekleri tekrar 

uçtu ve o da yere yığıldı. 

Kulakçı, Osman'ın sedyesini çoktan hazır etmişti. Adam­

ları l'e 10 kazandıkları bahisleri topluyordu. 

Seyircilerin ardında, en arkada yüksekçe bir sıranın üstün­

de oturan Yahudi tüccar Moşe bin Y akup'un gözleri ise yerde 
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yatan savaşçıdaydı. Yanındaki, sadece gözleri açıkta kalmış iki 

kara sarıklı adamdan birine bakarak, "Bunun, o olduğundan 

emin misiniz?" diye sordu. Yusyuvarlak bir yüzü olan Yahu­

di, çenesinin altındaki çift gıdıdan ötürü kafasını tam yana 

çeviremiyordu. Zaten içerdeki boğucu hava onu iyice sıkış­

tırmıştı. 

Kara sarıklı adamlardan biri kendinden emin bir şekilde 

başını salladı. Bu, kesinlikte oydu. Moşe, şişman göbeğine sa­

nlı kuşağının içinden bir kese çıkarttı ve yanındaki adamlara 

verdi. "Bu gece Konya'ya doğru yola çıkıyorum," dedi. "Bir an 

önce halledin şu işi ve ortadan kaybolun!" 
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Osman babasının koruluğunda Anka'yı uçururken, İnegöl 

Tekfuru'nun adamlarından Arn ve onun oğlu Drako'yu gö­

rünce donakaldı. Bu ikisinin de aralarında bulunduğu bir ka­

file Kayı Beyi Ertuğrul'un kapısına yaklaşıyorlardı. 

Bu adamların burada ne işi vardı? Gündüz ile iki ayı aş­

kın bir süre önce başına gelenlerden sonra bu oğlanın bura­

ya gelmesi nasıl bir cüretti?! Osman, bu işin kesinlikle ama 

kesinlikle Anka ile bir ilgisinin olduğundan emindi. Üstelik 

eve gelenler babasının yamakları tarafından birer misafir gibi 

ağırlanıyorlardı. Drako ona uzaktan pis pis sırıtarak babası­

nın ardından içeri girdi. 

Osman bir elinde kartal koşa koşa eve gitti. Ahırların ya­

nındaki yuvaya Anka'yı bıraktı ve evden içeri girmek için yö­

neldi. Fakat önüne yamaklardan biri çıktı. 

"Babanız şimdilik sizin burada beklemenizi istiyor," dedi. 

Osman suratına bir yumruk yemiş gibi hissetti kendini. Bu 

nasıl işti?! Babası nasıl olurdu da böyle bir şeyi yapabilirdi?! 

Neden burada beklemek zorundaydı ki?! Bu, hiç iyiye işaret 

değildi. Hem de hiç! 

Oğlan bir süre kapının önünde bekledi ama meraktan içi 

içini yiyordu. Vakit geçmek bilmiyordu. Bir o tarafa bir bu ta-

ll5 
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rafa yürüdükten sonra aklına bir şey geldi. Koşarak bahçedeki 

ağaçlardan birinin yanına gitti ve hızla tırmanmaya başladı. 

Birkaç dal sonra ağacın tepesindeydi. Buradan Ertuğrul'un 

evinin salonuna dönük bir camdan içeriye bakılabiliyordu. 

Osman, pencerenin ardında Ertuğrul Bey'i düşünceli bir 

şekilde karşısında duran iki kişiyi dinlerken görüyordu. Dra­

ko ve babası sırayla Ertuğrul'a bir şeyler anlatıyorlardı. Os­

man, tam seçemese de Ertuğrul Bey'in yüzündeki sıkıntıyı 

anlayabiliyor, onun gittikçe çatılan kaşlarını görebiliyordu. 

Yarım saat kadar sonra içerden gelen yamak, "Beyimiz sizi 

çağırıyor," dedi. 

Osman şimdiye kadar içeriye girip neler olup bittiğini 

anlamak istemişti, ama şimdi birdenbire içeri çağrılınca aklı 

karıştı. Artık babasının yanına, hele hele şimdi, gidip gitmek 

istemediğinden emin değildi. Acaba kaçıp gitse, kendini dağ­

lara vursa, birkaç gün saklansa da sonra da mı ortaya çıksaydı? 

Aklından neler geçmiyordu ki ... Bu olup bitenler hiç de iyiye 

işaret değildi. 

Yamak, oğlanın tereddüt ettiğini görünce, "Sizi bekliyor­

lar," diye tekrarladı. 

İşte bu çok daha kötüydü. Neden onu bekliyorlardı? De­

mek ki onunla konuşacak olan sadece babası değil, oradaki 

tüm kalabalıktı! 

Osman çaresizce yere indi ve bir süre sonra kendini Er­

tuğrul Bey'in ve onun huzurundaki kafilenin ortasında bul­

du. Drako ve babası bir kenarda duruyor, Ertuğrul ortada 

oturarak çatık kaşlarla Osman'a bakıyor, onun hemen ardın­

da da iki köşede Akça Koca ve Gazi Rahman bulunuyordu. 

Drako'nun babasının üstündeki pelerin, adamın boğazındaki 

altın bir broşla tutturulmuştu. Osman, adamın belinde kılıç 

yerine ışıl ışıl parlayan bir balta gördüğünde şaşırdı. 

Herkesin gözü Osman'ın üzerindeydi. Sanki herkes ondan 

bir açıklama bekler gibiydi. 
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Ertuğrul Bey, "Bu çocuğun söyledikleri doğru mu?" diye 

sordu sert bir sesle. "Onun kartalını çalmışsın." 

Osman şaşkınlıkla başını Drako'ya çevirdi. Beriki alaycı 

bir ifadeyle sırıtıyordu. 

"Onun kartalını mı çalmışım?!" dedi Osman hayretle. 

"Doğru mu?n diye tekrar sordu Ertuğrul Bey. Bir soruyu 

yinelediği görülmemişti. Gazabı sesinden anlaşılabiliyordu. 

"Kartalı İnönü'nden kaçırdığını söylüyorlar.n 

Osman, "Yalan," dedi tepkiyle. "Kartalı İnönü'den aldığım 

doğru ama onun kartalı değildi ki! Onu ben kendim buldum ... " 

Osman daha da konuşmaya, kendini savunmaya devam 

edecekti ama Ertuğrul Bey, oğlunun kartalı İnönü'nden ka­

çırdığını doğrular doğrulamaz başı öne düşmüştü. O, öğre­

neceğini öğrenmişti. Çocuk sınırın ötesine geçmişti. Aya Ni­

kola'nın topraklarına izinsiz girmişti. Eliyle oğluna sus işareti 

yaptı. 

Ertuğrul Bey, yamağına dönerek, "Getirin kartalı," dedi. 

"Getirin ve onu bu çocuğa teslim edin. Kartal onundur.n 

Osman duyduklarına inanamıyordu. "Anka benim karta­

lım! Onu ben eğittim, ben yetiştirdim, ben besledim!" 

Drako'nun babası, "Bizim sınırlarımız dahilindeki her şe­

yin bizim olduğunu, izinsiz geçişlerin savaş sebebi olduğunu 

bilmen gerekirdi evlat," dedi. 

Ertuğrul Bey, adamın araya girmesine bozuldu. 

"Hatırlatmanıza gerek yok," dedi. "Oğlum hata yapmıştır. 

İşte size kartalı teslim ediyorum. Böylelikle de sorun çözül­

müş oluyor. Yemeğinizi yedikten sonra kartalla birlikte geri 

dönebilirsiniz." 

Arn, "Adamlarınız yolda bizi yakalayıp kartalı geri almaya 

kalkışırsa ne olacak?" diye sordu şüpheci bir ifadeyle. Adamın 

suratında Rus asıllı savaşçılara özgü soğuk ve donuk bir ifade 

vardı. 
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Ertuğrul Bey ayağa kalktı. Birdenbire yerinden doğrulma­

sı herkesi ürküttü. 

"Siz buraya geldiniz, çünkü benim sözümün eri olduğumu, 

doğrunun yanında olacağımı biliyordunuz. Haklı olan sizsi­

niz ve isteğinizi yerine getirdim. Dönüşünüzde size kimse do­

kunmayacak diyorsam öyle olacak. Şimdi çıkabilirsiniz." 

Arn hiçbir itirazda bulunmadı. Kayı lideri böyle diyorsa 

böyle olacaktı, zaten Türklerin en büyük zaafı sözlerinde dur­

maları, düşmanları bile olsa herkese adaletli davranmalarıydı. 

Konu Ertuğrul'un kendi oğlu bile olsa durum değişmemişti. 

Yamak, kartalı getirip Drako'ya teslim etti. Hayvan huzur­

suzlanmıştı. Drako eldiveni eline geçirip kuşu tam bileğine 

almıştı ki, Anka onun diğer elini kaşla göz arasında ısırdı. Oğ­

lanın eli iyiden iyiye kanıyordu. 

"Gördün mü, seni tanımıyor, yabancılıyor!" dedi Osman. 

Drako hiç umursamadı. "Alışacak," dedi. "Benim kartalım 

olmaya alışacak, sen hiç merak etme." Osman'ın yanından 

geçerken alçak bir sesle, "Sana onu benim yerime beslemeni, 

zamanı geldiğinde senden alacağımı söylemiştim," diye ekle­

meyi de ihmal etmedi. 

Kalabalık Ertuğrul Bey'in huzurundan ayrıldıktan sonra 

bir tek Osman kaldı babasının huzurunda. 

Ertuğrul Bey ellerini arkadan kavuşturup odanın içinde 

gezinmeye başladı. Osman hala Anka'yı düşünüyordu. Kayı 

lideri, sırtını oğluna döndükten sonra ateş püskürür gibi tok 

bir şekilde, "Beni hayal kırıklığına uğrattın," dedi. "Kendi ha­

yatını tehlikeye attın ... Ağabeyinin hayatını tehlikeye attın ... 

Bana yalan söyledin." 

Ertuğrul Bey, her bir suçu söyledikten sonra duraklıyordu. 

"Hepsini bir kenara bıraktım. Emirlerime karşı gelerek sı­

nın ihlal ettin. Tüm Kayıların hayatlarını, huzurunu, barışı 

tehlikeye attın. İşte bu, kabul edilebilir bir şey değil." 
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Osman hiçbir şey söylemeden önüne bakıyordu. Babası­

nın hiç böyle kızdığını görmemişti. Bir şey söyleyip söyleme­

mekte tereddüt ediyordu. 

"O çocuk deli, baba," diyecek oldu ki Ertuğrul Bey ardına 

döndü. 

"Ne olursa olsun," dedi. "Sen o sınırı aştın mı aşmadın mı? 

Benim emirlerime halel getirdin mi getirmedin mi?! Önemli 

olan bu." 

Ertuğrul Bey, oğlunun yüzündeki acıyı ve kafa karışıklı­

ğını görebiliyordu. Birkaç adım atarak onun yanına yaklaştı. 

Elini oğlanın omzuna koydu. Osman omzundaki pençe gibi 

eli hissedince kafasını kaldırarak babasına baktı. 

"Bak oğlum," dedi Ertuğrul. "İnsanoğlunun sözü her şey­

dir. Doğruluğun, Hakk'ın, iyiliğin en büyük delili, belki de tek 

silahıdır söz. Söz, medeniyettir. İyi ile kötünün, yalancı ile dü­

rüstün, haklı ile haksızın arasındaki ayrımdır söz. Bizler As­

ya'nın bağrından çıkıp Orta Doğu'ya, sonra da Küçük Asya'ya 

ve Batı Anadolu'ya yüzyıllarca süren bir yolculuğun ardından 

geldik. Bu o kadar uzun süren bir yolculuktu ki şeklimiz ve 

şemalimiz bile değişti. Gözlerimiz büyüdü, tenimiz beyazlaştı. 

İnandığımız Tanrı dahi değişti. Orta Asya'nın şamanlarından 

geriye bizde çok az şey kaldı. 

Ertuğrul Bey bir süre durdu, yine oğlunun bakışlarındaki 

anlamı izledi ve devam etti: 

"Ama Türkü Türk yapan şey hiçbir zaman değişmedi oğ­

lum. O da bizim sözümüzün eri olmamızdır. Doğruluk, ne 

pahasına olursa haklının yanında, haksızın karşısında olmak­

tır. Barbarlık ile medeniyet arasındaki en büyük farktır bu. 

Barbarın değişen doğruları, samimiyetsizliği, anarşist tav­

rı dünyaya her zaman kargaşa getirir. Sözünün eri insan ise 

ahde vefanın mesuliyet olduğunu, mesuliyete teslimiyetin ise 

huzur ve refah olduğunu bilir. Adalet, sadece senin işine yara­

dığı zaman değil, sana zararı olduğu zaman da adalettir." 
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Oğlunun saçını okşadı. Haftalardır gözü gibi baktığı kar­

talının elinden alınması, Osman için yeterince büyük bir ce­

zaydı. 

"Anka için inan senin kadar ben de üzgünüm. Ama gün 

gelecek sana söylediklerimi anlayacaksın." 

Osman çaresizlikle başını öne eğdi. Babasını anlıyordu 

ama hala sinirine hakim olamıyordu. 

"Şimdi bana söz ver," dedi Ertuğrul Bey. "Ne olursa olsun 

bir daha sınınn ötesine geçmeyecek, o kuşu geri almaya çalış­

mayacaksın." 

Osman hiçbir işaret vermedi. 

Ertuğrul Bey, daha katı bir sesle, "Söz ver," dedi. 

Osman, "Tamam," dedi. "Geçmeyeceğim." 

"Ne olursa olsun?" 

"Ne pahasına olursa olsun kartalı geri almaya çalışmaya­

cağım." 

Ertuğrul, oğlanın gözlerindeki karanlıktan korkuyordu. 

Osman babasına verdiği sözde durmak istiyordu ama aklı 

hep Anka'daydı ... Gözleri dolmuştu. Ama bu üzüntüden değil, 

öfkedendi. 
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Sakarya Nehri'nin Söğüt'ün içinden geçen küçük bir damarı 

vardı. 

O gün o damarın suyu gürül gürül akıyor, tepesindeki gü­

neşi içine çekip yutmak istermiş gibi kendini güneşin parıl­

tısına boyuyordu. Suyun engebeli alanlardaki ufak düşüşleri 

ve kıyılara çarpışı beyaz beyaz köpükler oluşturuyor, havaya 

sıçrayan su damlaları birer elmas gibi parlıyordu. Su, önüne 

çıkan kaya parçalarına aldırış etmediğini göstermek istermiş 

gibi koca taşların sağından, solundan ve üstünden, yoluna ne 

olursa olsun devam ediyordu. Önce ana damara ulaşan bu kü­

çük kol daha sonra hızla İznik'e ilerliyor, daha sonra kuzeyba­

tı istikametinde yoluna devam ediyordu. 

Osman, bu nehre her bakışında kendini bir süre uyuştu­

rulmuş gibi hisseder, gözlerini nehrin kuzeybatıya doğru akıp 

giden suyundan alamazdı. Bugün de suyun başında durmuş, 

sağ ayağını kıyının hemen yanındaki, nehrin içinden başını 

çıkartan bir taşın üzerine koymuş, sanki bu nehrin sahibiymiş 

gibi, sanki bu toprakların hükümdarıymış gibi elleri belinde, 

kartalı omzunda etrafa bakıyordu. Omzunda onu bekleyen 

Anka sanki onun veziriymiş de az sonra büyük bir savaşa atı­

lacak askerler gibi savaş alanını inceliyorlardı. 

141 
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Evet, Anka, Drako'dan kurtulup sınırları aşarak Osman'a 

geri uçmuştu. Osman onu gördüğünde gözlerine inanama­

mıştı. "Unutmadın," demişti, "beni unutmadın ve geri dön­

dün!" 

Bu ovada beraber kim bilir kaç tane tilki avlamışlar, kaç 

tarla faresinin canına okumuşlardı. Etraftaki ağaçlıklar ne ka­

dar gür olursa olsun, tarlalar ne kadar sık ekilmiş olursa ol­

sun Anka ne yapıp edip bir av buluyor ve ilk seferde gözüne 

kestirdiği avın, kelimenin tam anlamıyla beynine biniyordu. 

O, yerde hayvanın canını alırken koşa koşa Osman geliyor ve 

harekat tamamlanıyordu. 

"Daha ne kadar burada böyle bekleyeceğiz!?" dedi arkadaki 

ses sıkıntıyla. 

Bu sefer Osman, yanında ağabeyi Gündüz'ü ve amcasını 

getirmişti. İkili, uzun zamandır Osman'ın anlattığı av hikaye­

lerini bizzat görmek istemişti. Daha doğrusu Gündüz görmek 

istemişti de Dündar Bey, her zamanki gibi Ertuğrul Bey'in is­

teği üzerine çocuklara göz kulak olmak için onlara eşlik edi­

yordu. Ertuğrul Gazi, beyliğin işleriyle meşgul olduğundan 

Kayı Beyi'nin oğullarına eşlik etmek yine her zamanki gibi 

Dündar Bey'e düşmüştü. 

"Acele etme yeğen," dedi Dündar Bey, "Avcının işine ka­

rışılmaz." Ama Osman'a takılmadan da edemedi: "Baksana, 

iyice yoğunlaşıyorlar." 

Osman tek başına, yanında sadece Anka ile bu vadileri 

keşfetmeye alışkın olduğundan yanındaki iki kişiyi unutmuş­

tu bile. Gündüz'ün sesiyle kendine geldi ve arkasına dönerek 

kartalına baktı. 

"Bir şey gördü," dedi. "Harekete geçmek için gerekli zama­

nı bekliyor." 

Kartal gerçekten de son on-on beş dakikadır tek bir nok­

taya odaklanmıştı. Ağaçların ardına doğru bir yeri izliyor ama 
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nereyi izlediği anlaşılmıyordu. Bir pusula iğnesinin sürekli 

kuzeyi göstermesi gibi, Osman ne tarafa dönerse dönsün, ku­

şun kafası hep o yöne bakıyordu. 

"Sence bizim şimdi göremediğimiz bir hayvan mı gördü 

dersin?" diye sordu Gündüz. 

"Bir şey gördüğü kesin," dedi Osman, "Ama ne gördüğünü 

bilmiyorum. Onun gördüğü şeyin bizim bakış açımıza gire­

bilmesi için bazen birkaç kilometre yol kat etmek gerekiyor." 

Dündar Bey, "Şimdi ben de meraklandım. Haydi bırak da 

onu havaya, neyin peşindeyiz anlayalım," dedi. 

Osman, kartalın kahverengi göğsünü okşadı, birer oka 

benzeyen göğsündeki tüylerini parmaklarında hissetti. Hay­

vanın kalbi her zamankinden hızlı atıyordu. Belli ki kuş, peşi­

ne düşeceği avının heyecanıyla hareketlenmişti. 

Osman onu havaya salıverince kanatlarını açan hayvan 

birdenbire enine on kat birden büyüdü. Kanatlarını çırptıkça 

oluşan rüzgar Osman'ın, Gündüz'ün ve Dündar Bey'in yüz­

lerinde iyiden iyiye hissedildi. Kısacık bir sürede birkaç yüz 

metre yükselerek, mavi gökyüzünün ortasında bir karartı ha­

line gelmişti bile. 

Kuş, onların üstünde bir iki daire çizdikten sonra alçaldı 

ve yakınlardaki bir ağacın dallarına konarak az önce baktığı 

yöne şimdi havadan bakmaya başladı. 

"Avını izliyor olmalı," dedi Osman, "Bazen saldırmadan 

önce uzun uzun duruyor, avına bakıyor." 

"Temkinli hayvan desene," dedi Dündar Bey. 

"Belki de korkuyordur," dedi Gündüz. "Korkak kartalmış 

seninkisi!" 

"Korkmaz," dedi hemen Osman. Bozulmuştu. "Anka kork­

maz, ama aptalca da saldırmaz, önce şartları iyi bir şekilde 

inceler. Hayvan sürü halinde mi dolaşıyor, tek mi, etrafında 

başka bir avcı var mı? Bunların hepsini düşünür. Boşa da sal-
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dırmaz; atağa geçtiği zaman yakalayacağından emin olur, o 

zaman saldırır." 

Dündar Bey bu iki kardeşin çekişmesini belli etmeden, gü­

lerek izliyordu. 

"Haydi biraz daha yaklaşalım baktığı yöne doğru," dedi Os­

man, "Hem belki bizi yaklaşsın diye de bekliyor olabilir. Ben 

olmadan harekete geçmez." 

Bu son cümleyi güvene güvene söylemişti Osman. Karta­

lıyla gurur duyduğu her halinden belliydi. 

Yüz metre kadar daha ağaçların içine girdiler. Dündar Bey 

atını bir ağacın beline bağlayıp, o da yayan olarak yeğenlerine 

katıldı. Ama deneyimli savaşçı yılların verdiği içgüdüyle sanki 

bir şeylerin ters gittiğini düşüyordu. Eli kılıcının kabzasına 

gitti. Garip bir sessizlik vardı. Ancak usta bir avcının kestire­

bileceği daha başka garip şeyler de vardı. 

Birkaç yüz metre ötede arazi engebeleniyor, beş, on met­

relik bir tepecik oluşturuyordu. Oraya kadar iyi kötü ağaç­

ların arasından önlerini seçebiliyorlar ama ondan sonrasını 

göremiyorlardı. Yükseklik, bir duvar gibi çıkıvermişti önleri­

ne. Tepelerindeki kartala baktıklarında ise onun o engebenin 

ardına baktığını rahatlıkla anlayabiliyorlardı. Ne varsa öte 

taraftaydı. Bu bir fare de olabilirdi, koca bir tilki de. Belki de 

bir tavşandı. Dündar Bey tepenin ardındaki şeyin hiçbiri ol­

madığını düşündü. 

Ama Osman kuşun neden hala harekete geçmediğini an­

layamıyordu. Başka zaman olsa şimdiye kadar çoktan avına 

saldırmıştı. 

Herkesin kafası karışıkken Anka yerdekilerin şaşkın bakış­

lan altında birkaç sorti yaptıktan sonra bir ok gibi gökyüzünü 

delerek yüksekliğin ardındaki noktaya doğru uçuşa geçti. 

O, gözden kaybolurken Osman da hızla koşmaya başla­

dı, "Haydi! Çabuk! Saldırdı!" diyordu. Yine lanet olası sınıra 
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doğru gitmek zorunda kaldıkları için Osman sinirleniyordu. 

Gündüz ve Dündar Bey de onun ardından koşuyorlardı. Kar­

şılarına çıkan ağaçların bir sağından bir solundan geçiyor, ön­

lerine çıkan taşların üzerinden atlayarak hızla tümseğe doğru 

ilerliyorlardı. 

Osman, Anka'nın yırtıcı çığlığını duyunca bir duvara 

çarpmış gibi durdu. Henüz tümseğe gelmemişlerdi. Onu böy­

le görünce Gündüz ve Dündar Bey de durdular. Bu yırtıcı ses 

hiç de iyiye işaret değildi. İnsanın içini yakan, kulakları çınla­

tan bir haykırıştı kartaldan gelen ses. 

Üzerindeki şaşkınlığı atar atmaz Osman tekrar koşmaya, 

tüm gücüyle koşmaya başladı. Arkadakilerle arasını iyice açtı 

ve tümseğin öbür tarafına ilk geçen o oldu. Dündar Bey'in, 

"Dur, yavaşla Osman!" demesine kalmadan oğlan ortalıktan 

kaybolmuştu bile. 

Birkaç dakika sonra Dündar ve Gündüz de tümseğe gel­

diler ama Osman ortalıkta görünmüyordu. Belli belirsiz bir 

hıçkırık sesi duyulduğunda ikili, sesin geldiği tarafa doğru 

yöneldiler. Karşılarındaki manzara içler acısıydı. İkisi de ne 

yapacaklarını bilemediler. Dündar Bey hemen kılıcını çekti ve 

etrafı kolaçan etmeye başladı. 

Az ötede bir tilki duruyordu. Sırtı onlara dönüktü, kaçma­

ya hazır bekliyordu ama yüzü arkaya, onlara doğru bakıyordu. 

Sanki gidip gitmemekte tereddüt ediyordu. Hayvanın sırtında 

Anka'nın pençe izleri vardı. 

Gündüz ise hala yerinden kıpırdayamıyor, gözlerini önün­

deki manzaradan alamıyordu. 

Osman iki büklüm yere kapanmıştı. Kucağı ve elleri kan­

lar içindeydi. Anka, kolları arasındaydı, daha doğrusu ondan 

geriye kalan ne varsa Osman'ın kucağında duruyordu. Hayva­

nın kellesi yerinde yoktu. Osman'ın gözyaşları kartalın kanlı 

boynuna düşüyordu. 
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Gündüz kendini neden sonra toparlayarak Osman'ın ya-

nına geldi. 

"Bu tilki mi yapmış bunu?!" diyebildi. 

Osman hiçbir şey işitmiyor gibiydi. 

Dündar Bey etrafı dolandıktan sonra ikilinin yanına geldi 

ve kılıcını kınına soktu. 

"Bu bir tilkinin işi değil," dedi. "Temiz bir kesik bu, parça­

lama değil. Bir balta kesiği." 

Gündüz, "Tilkinin işi değil mi?" dedi şaşkınlıkla. Bir tilkiye 

de bir kartala bakıyordu. 

Osman kartalın üstünde kapanmış, sanki onu elleriyle 

sımsıkı tutarsa kendi canından can verecekmiş gibi duruyor­

du. Ne Dündar Bey ne de Gündüz ona ne diyeceklerini bile­

miyorlardı. 

Osman kuşu usulca yanındaki yaprakların üzerine koydu. 

Yumruklarını sıkarak başını ilk defa doğrulttu. "Bunu ki­

min yaptığını biliyorum," dedi. Gözleri kan çanağı gibiydi. 

Öfkesi ve üzüntüsü birbirine karışmıştı. 

Ayağa kalktı, ileriye doğru atıldı, koşacak oldu. Dündar 

Bey ona hemen yetişip oğlanı omzundan yakaladı. 

"Dur yeğen," dedi. "Fayda etmez, yakalayamazsın. Bu her 

kimse kartalın .. ," durdu, boğazı düğümlendi, " ... kartalın bo­

ğazını kestikten sonra atıyla hemen uzaklaşmış. Şu yerdekiler 

nal izleri." Yeğeni onu anlıyor muydu emin değildi ama eliyle 

toprağın üzerindeki şekilleri işaret etti. "Az ötede hayvanın 

pisliği var. Orada beklemiş." 

"Peki ya tilki?" diye sordu Gündüz. 

"Tilkiyi yem olarak kullanmış olmalı. Kartalı buraya çeker 

çekmez de saldırmış." 

O sırada tilki sanki kendinden bahsedildiğini anlamış gibi 

aldı başını gitti. 

Osman çıldırıyordu. Vücudu taşa kesmişti. 
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"Gel yeğen," dedi Dündar Bey. "Önce köye dönelim, elbet 

bir çaresine bakarız." 

"Bırak amca! Bırak beni!" diye bağırdı Osman. "Ona yeti­

şemesem bile köyüne varır, izini bulurum. Bunu yapan Dra­

ko' dan başkası değil!" 

Koyuvermedi Dündar Bey. "Olmaz yeğen, hiçbir işe yara­

maz. Seni tek kişi yakalarlarsa sağ bırakmazlar. Sınırı geçti, 

saldırdık, derler." 

Osman'ın umurunda değildi. "Bırak amca! Ne olur bırak!" 

diye yalvarıyordu. 

Dündar Bey koyuvermedi. 

Osman ve yanındakiler köye döndüklerinde akşam olmuş­

tu. Durumu Ertuğrul Bey'e anlattılar. Ertesi gün İnegöl tekfu­

runa hemen elçi gönderildi, Drako ve babasının derhal ceza­

landırılması, aksi takdirde sonuçlarına katlanmaları gerektiği 

bildirilecekti. Ancak bu mesaj daha iletilemeden elçi garip bir 

haberle geri döndü. Edindiği bilgiye göre Arn, gizliden gizliye 

tekfurun hazinesinden uzun zamandır altın yürütüyor, asker­

ler de Arn'dan korktuklarından seslerini çıkartamıyorlarmış. 

Bunu duyan tekfur dün gece düzenlediği bir baskınla Arn'ı 

ve adamlarını katletmiş. Drako son anda kaçmış ve korku­

dan şehri terk etmiş. Kimse nereye gittiğini, nerede olduğu­

nu bilmiyordu. Oğlanın yakın arkadaşları onun İznik'e, Doğu 

Roma İmparatorluğu varislerinin yanına kaçtığını söylemiş­

lerdi ama bundan da kimse emin değildi. 

Sonraki haftalarda Ertuğrul Bey, pek çok adamına bu oğ­

lanın izini sürdürecek ama hiçimse en ufak bir ipucu edine­

meyecekti. Osman kartalının yasını günlerce tutacak, onu 

yuvadan ilk yakaladığı anı, onu eğitmek için uykusuz geçir­

diği günleri hatırlayacak, Anka'nın acısını yüreğinde sürekli 

harlanan bir kor gibi yıllarca taşıyacaktı. Osman bir kartalın 

sezgisini ve bakışlarını Anka'dan öğrenmişti. 
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Kartalın öldürüldüğü o akşam Osman yüksekçe bir tepe­

nin doruğuna çıktı ve kartalı kendi kazdığı yarım metrelik bir 

kuyuya kendi elleriyle gömdü. Kuşu kuyuya yerleştirdikten 

sonra Anka'nın kanadından bir tüy çekti kopardı ve kuşun 

üzerini toprakla doldurdu. Tepenin doruğundan karanlığa 

doğru bakarken Anka'yı ilk gördüğü uçurumdan Söğüt'ün uf­

kunu seyrettiği anı düşünüyordu. 

Elinde yarı kahverengi, yarı beyaz renkte bir kartal tüyü 

duruyordu. 

Bu tüy, onun atacağı ilk okun yeleği olacaktı. 



İI<İNCİ BÖLÜM 
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BEN,MİHAL 

• 

D
nsanın ne)eri hatırlayıp neleri unuttuğu beni hep şa-

şırtır. Ama bir şövalyenin anılarında, eğer bu kişi size 

gerçekten dürüstse, kahramanlık öyküleri beklememelisiniz! 

İznik'te, on altı yaşıma yeni bastığımın üçüncü haftasıydı. 

O zaman Paleogloslar hanedanlığı henüz Konstantinopol'e 

taşınmamıştı. Babam, İmparator Mişel Paleoglos'un en sa­

dık, en yetenekli şövalyelerinden biri olarak tüm saray mu­

hafızlarının liderliğini yapıyordu. 1204'teki Haçlı işgalinden 

bu yana sayıları artık iyice azalmış olsa da, Konstantin.opol'e 

o zamanlar hala Latin şövalyelerinin tarikatları hakimdi. Fa­

kat Paleogloslar şehirdeki nüfuzlarını gittikçe arttınyorlar ve

Latinlerden şehri geri alabilmek için bu şövalyelerle sık sık

çarpışmalar yaşıyorlardı.

İşte yine böy1e bir çarpışmanın haberleri geliyordu İznik'e. 

Meşhur Katalanlar Bölüğü İznik ile Konstantinopol arasında­

ki sınır köylerine saldırmışlardı. Normalde kış mevsimi sefer 

zamanı olmadığı için sessiz geçerdi ama şehirde gıttikçe fakir­

leşen bu Haçlı artıklan, artık kışın bile köylü avlamak zorun­

da kalıyorlardı. İmparator Paleoglos, babamı emrine bir kıta 

vererek bunları öncülemeye gönderdi. 

O gün babamı canlı ola,rak son görüşüm oldu, 

ısı 
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Latinler babamın yönettiği kıtaya ustaca bir pusu kur­

muşlar ve saklandıkları karın altından çıkarak önce onun 

emrindeki tüm askerleri öldürmüşler, sonra da babamı esir 

almışlardı. Paleoglos, babamın sadakatinden zerre kadar şüp­

he etmezdi, ne olursa olsun onun fidyesini ödeyip başkuman­

danını Latinlerden kurtaracağını düşünüyorduk. 

Katalan şövalyeler babam için beş yüz Venedik altını iste­

diler. İyi paraydı. Babam ayarındaki bir şövalye için değerdi. 

Ama Paleoglos parayı çok bulup pazarlığa girişti. Babamın 

ölüm haberini beklerken yürütülen pazarlık sonunda Latinler 

çaresizlikten parayı iki yüz altına kadar indirmeye razı olmuş­

lardı. İşte bu gerçekten düşük bir rakamdı. Sıradan bir asker 

için bile istenebilecek bir fıdyeydi. Bu sefer Paleoglos, "Benim 

Latin çakallarına verilecek altınım yok!" diyerek kestirip attı. 

O zaman anladık ki İmparator, başkumandanını, sarayın en iyi 

şövalyesini çoktan gözden çıkarmıştı. Ben Bizans imparatorla­

rının açgözlülüklerinin sınır tanımadığını ilk o gün anladım. 

Bir hafta sonra evin kapısında bir saray habercisi belirdi. 

Bir kış gecesiydi. Soğuk ve simsiyah bir kış gecesi ... Haberci­

nin elindeki sepette babamın kellesi vardı. Ya da ondan geri 

kalan ne varsa ... Latinler babamın kulaklarını, burnunu ve 

dilini kesmişlerdi. Kim bilir daha ne işkenceler yapılmıştı da 

bunlar Paleoglos'a gönderdikleri kelleden anlaşılabilenlerdi. 

İşte babamı böyle köpek gibi öldürmüşlerdi! Onursuzca, 

korkakça ve adice! 

Hayatı boyunca ne İmparator için kazandığı savaşlar, ne 

sayısız seferler, hatta birkaç kez Paleoglos'un bizzat hayatını 

kurtarışı dahi para etmemişti. 

Sonraki on yıl boyunca sorgulamaya başlayacağım şövalye 

kodu işte ilk defa bana o kış gecesi bir şaka gibi görünmüştü. 

Cesaret, onur ve sadakat yerine korkaklık, şerefsizlik ve 

ihanet! 
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O zamanlar elbette bunun bu şekilde farkında değildim, 

hatta artık evin tek erkeği olduğum, sorgusuz sualsiz her tür­

lü kararı tek başıma alabileceğim yepyeni bir hayatın ortaya 

çıkışı beni heyecanlandırıyordu bile diyebilirim. 

Hiç kimse unutmamalıdır ki, her erkek aslında babasını 

yitirdiğinde doğar. 

Bir şeylerin o gün anlamını yitirdiğini hissediyordum ama 

bu hissediş beni babamın yolunu takip etmekten alıkoyacak 

kadar keskin ve güçlü değildi. Ne de olsa tüm çocukluğumu 

babamın o korkutucu şövalye zırhlarına bürünüp savaşlara 

katılmasını izleyerek geçirmiştim. 

Hayır, tam tersine, babamın izinde gitmek için adeta kam­

çılanmıştım. Yaşıtlarım arasında kılıcı benden iyi tutan, ya­

kın dövüşü benden iyi yapan ve atı benden daha ustaca süren 

yoktu. Gözüm dövüşmekten, savaşmaktan ve kapışmaktan 

başka hiçbir şey görmüyordu. Hiçbir hasmımdan korkmuyor, 

hiçbir çatışmadan kaçmıyordum. Ben ölümün üstüne gittikçe 

sanki ölüm benden kaçıyor, ben onu kovaladıkça, o daha da 

uzaklaşıyordu. 

Bu gözüpekliğimin sarayın dikkatini çekmesi uzun sür­

medi. Birkaç yıl sonra bizzat İmparator Mişel Paleoglos tara­

fından İznik Sarayı'nda bir Nisan günü, kuş cıvıltılarının ve 

güzel prenseslerin arasında resmen şövalye ilan edildim. 

Hayatımın benim için en önemli anının en yalan anlarım­

dan biri olduğunu o zamanlar bilmiyordum ... Tüm çocuklu­

ğum ve ilk gençliğim bu anı elde etmek için geçmişti ne de 

olsa! 

Sarayın genç kızlardan oluşan hizmetlileri beni önce gü­

zelce yıkadılar. Şimdi düşündükçe o uzun uzun temizlenmeye 

gülmeden edemiyorum. Sanki "Sonraki yıllarda o kadar kirle­

neceksin, eline ve tenine o kadar çok kan bulaşacak ki bundan 

sonra yıkansan da temizlenemezsin artık!" der gibi son bir 
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defa yıkamışlardı beni ... Savaşçının saflığını ve dürüstlüğü­

nü sembolize eden beyaz pamuklular giydirdiler. Sonra gü­

zelce tıraş ettiler ama fazla uğraşmalarına gerek yoktu; zira 

turuncuya çalan saçım gürdü ama çenemdeki bir tutam kıldan 

başka sakalım yoktu. Bundan şikayet etmiyordum, ne de olsa 

şövalyenin yakışıklısı ve sinekkaydı traşlısı makbuldü. Oku­

duğum masallarda sevgilinin dudakları erkeğini öpünce ra­

hatsız olmamalıydı! 

Belime, ölçülü olmayı temsil ettiği söylenen deri bir kemer 

bağladılar. Bundan böyle aşırılıklardan sakınacak, savaşta ve 

barışta hep adil davranacaktım. Üstüme babamdan kalma mi­

rasın büyük bölümünü harcayarak dizayn ettirdiğim zırhımı 

giydirdiler ve elime de babamdan kalma şövalye kılıcını koy­

dular. Sarayda düzenlenen büyük bir törende, pek çok Bitinya 

tekfurunun huzurunda, İmparator'un tam önünde diz çök­

tüm ve babamın kılıcı üzerine kapandım. Kılıcın el koruması 

metali dikine kestiğinden, sanki bir haçın üzerine kapanmış 

gibi görünüyordum. Kabzasının topuzunda f iat iustita yazan 

bu kılıçtan daha sonra ayrıntısıyla bahsedeceğim. 

Artık gerçek bir miles Christ, yani İsa Askeri oluyordum, 

tüm hayatımı şövalye kodu üzerine geçirmeye ant içiyordum. 

Cesaret, onur ve sadakat!.. Kiliseyi koruyacak, imparatora ita­

at edecek, zayıfları, kadınları ve çocukları muhafaza edecek­

tim. Okuduğum masallardaki gibi omzuma bir kılıç dokun­

durulmasını beklerken, İmparator beni ayağa kaldırdı ve yü­

züme bir şaplak indirdi. Yanağım kıpkırmızı çıkmıştı. Omuza 

kılıç dokundurmak yerine bu şekilde de şövalye ilan edildiğini 

o zaman öğrendim. Gerçeklik ve fantezi arasındaki kopukluk 

kendini bana çok acı gösteriyor, bir fantezi dünyasının içinde 

büyüdüğüm yıllar intikamını benden ağır ağır alıyorlardı. 

Yıllar önce babamı ölüme gönderen, onu göz göre göre öl­

düren, katlettiren, işkenceye uğratan adam şimdi beni şövalye 



155 
DAĞIN KALBİ 

ilan ediyordu! Ama o gün benim aklımdaki tek şey etrafımda­

kilerin bana hayran dolu bakışları idi. Önemli bir savaşçının 

şövalye ilan edilişi her zaman tantanalı bir hadisedir. Elle­

rinde şarap kadehleri neredeyse tamamı sarhoş, yüzü aşkın 

misafirin, tekfurlarının karılarının, kızlarının ve saraydaki 

hizmetlilerin hepsinin gözlerinin ışıl ışıl parlayan zırhımda 

olduğunu hissedebiliyordum. Ya da ben o günün büyüsüyle 

öyle düşünmek istiyordum. Ne de olsa artık gerçek bir erkek, 

romantik aşkını kazanmaya hazır bir savaşçı, bir şövalye idim! 

O gece sarayın sayısız odalarından birinde Paleoglos'un 

gencecik karısıyla işi pişirdim. O günün tantanası başımı 

öyle döndürmüştü ki hayatımda hiç olmadığı kadar şehvet­

le dolmuş, erkekliğimi her zamankinden fazla hissetmiştim. 

Törenin başından beri beni gözleriyle süzen imparatorun ka­

rısına, daha fazla direnememiştim. İmparatordan en az yirmi 

yaş daha küçük olan bu kadının o geceki rahatlığından benim 

onun ilk kaçamağı olmadığımı da anlamıştım. Kadın gittikçe 

yaşlanan imparatordan iyice sıkılmış olmalıydı. Evet, yüzüm­

deki sakallar biraz seyrek çıkıyordu, zira babamdan miras ka­

lan tek şey onun kılıcı değil, köseliğiydi de. Ama bu, erkekli­

ğimde bir sıkıntı olduğu anlamına gelmezdi! 

Şövalyelik demek ne de olsa "kavalyelik" demekti, "genç 

oğlan" demekti! Bu işin özünde erkeklik olduğuna göre benim 

de bunun tadını çıkarmamdan daha doğal ne olabilirdi ki? Sör 

Lancelot bile koskoca Kral Arthur'un kansına göz koymamış 

mıydı? Tarihin en efsanevi kralının kansını becermemiş miydi? 

İçki ve kadınların bu işin en eğlenceli yanı olduğunu --öl­

dürmenin dışında-- sonradan sonraya iyice kavrayacak, as­

lında hiçbir masalın ve efsanenin anlatmadığı bambaşka bir 

şövalye kodu ile sonradan tanışacaktım. 

Şövalye zayıfı korur, güçlüyle savaşırdı ama biz vergi ver­

miyor diye silahsız ve savunmasız köylüleri kılıçtan geçire-
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cektik. Şövalye onurlu savaşçıydı ama biz onursuzca, savaşta 

kazanmak için her türlü hileye ve üçkağıtçılığa başvuracaktık. 

Şövalye romantik aşkın peşindeydi ama biz daha adet gör­

meyen kızlan bile yuvalarından koparıp yatağımızda orospu 

edecektik! Şövalye sadıktı ama biz yeteri kadar altına her tür­

lü sadakatimizi satmaya hazırdık. 

Cesaretin yerini çok geçmeden korkakhk, onurun yerini şe­

refsizlik, sadakatin yerini ise ihanet almıştı! 

İşte gerçek şövalye kodu buydu! 

O zamanlar elbette bunu bu şekilde açıklıkla göremiyor­

dum. Ellerime henüz kan bulaşmamış, vicdanım henüz leke­

lenmemişti; böylesine bir tezat içinde yaşadığımı düşünemez­

dim. Düşünecek fırsatım da yoktu. İçki ve kadınlar zaten her 

şeyi unutturmaya fazlasıyla yetiyordu. 

Bu şekilde anlattığıma bakmayın ... Öyle sabah akşam sa­

vaşıyor değildik; gündüzleri savaşan akşamlan eğlenen o imaj 

şövalyeyi anlatmaya yetmez, çünkü şövalyenin gerçekliği baş­

ka bir şeyde gizlidir. 

Şövalye demek güç demektir, para demektir. Para olmadan 

şövalye var olamaz. İyi bir zırhın sadece bir tek ayağının baldır 

koruması bile bir köylünün bir aylık gelirine bedeldir. Göğüs 

ve sırt plakalarının öyle sağlam yapılması, öyle güzel işlenmesi 

gerekir ki, bir zırh için küçük çapta bir servet ödemeniz gere­

kir. Zırhın içindeki örme yelekler ki bunlar her biri teker teker 

birbirine geçirilen küçük demir halkalardan yapılır, bazen bir 

zırhtan da fazla paraya mal olur. Atın iyisi paradır, kılıcın iyisi 

paradır, kadınlara yedirip içirmek ayn paradır! 

İşte böylesi bir gelir için şövalyenin aristokrat aileden gel­

mesi zorunluluğu vardır. Soyu ve özü itibariyle şövalye, seç­

kin adamdır. Toplumun üstünde, halkına hükmeden adam­

dır. Bu statünün ise belli başlı sorumlulukları vardır. Size tabi 

olan köylülerin kalemleri, bunlardan gelecek vergilerin hesap 
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kitabı, ekilecek araziler, biçilecek tarlalar, kalelerin ve surların 

inşaatları, yolların güvenliğinin sağlanması, bölüşülecek ga­

nimet, atların bakımı, fidyelerin takibi, beslenecek boğazlar, 

doyurulacak hayvanlar, güdülecek sığırlar ... derken idare edi­

lecek bir yığın iş sizi bekler. Bir düzine adam sizin yüzünüzü 

gözler, emrinizi bekler. Bu işlerin idaresi iyi bir zihin ve idari 

güç ister. Hesap kitap işidir. Bunların hiçbiri o masallarda an­

latılmaz ve eğer şövalye maddi gelirlerini idare edemezse çok 

geçmeden ne zırhı kalır ne de atı! 

İşte o zaman yağma başlar. Har vurup harman savurdu­

ğu gelirleri bitince şövalye saldıracak ev, yağmalayacak köy 

aramaya başlar. Ufak tefek sorunları durduk yerde büyütür, 

kolaylıkla ganimet elde edebileceği köylere saldırır. Köylünün 

vergi olarak ödeyeceği on çuval buğday, dokuz çuval gelirse 

bunu bahane eder saldırır, yapılan bir düğünde kendisine biri 

yan gözle baksa bunu bahane eder ortalığı dağıtır, saldırır, 

hiçbir şey yapamazsa bilmem kim arkamdan konuşmuş der, 

yine saldırır. Çünkü para bitti mi şövalye de biter. Ama bu 

kodu, hiçbir masal anlatmaz! 

Babam haklıydı: Şövalyelik kandı. Kandan gelir ve ancak 

kanla sürdürülebilirdi. 

Şövalye ilan edilişimden birkaç ay sonra imparator beni 

İznik'ten gönderdi. Belki de sürdü demeliyim. Karısını be­

cerdiğimden midir yoksa babama yaptıklarını bir gün ha­

tırlayıp onun intikamını alacağımdan endişelendiğinden mi 

bilmiyorum, Paleoglos beni Harmankaya Kalesi'ne liderlik 

etmekle görevlendirdi. Yaşlıydı ama aptal değildi imparator, 

Roma'nın kurnazlığından nasibini fazlasıyla almıştı. Aslında 

hem beni resmen uzak bir yere sürüyor, hem de başından 

defederek kendince tehdit gördüğü birinden tamamen kur­

tulmuş oluyordu. Yeteneklerimin ve liderliğimin Harmanka­

ya'da dört dörtlük işe yarayacağından da şüphesi olmamalıydı. 
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Harmankaya'da mutluydum. Babamdan öğrendiklerim ve 

genç yaşta bağımsız hareket eder oluşum bana idarecilikte bü­

yük yarar sağladı. Artık Harmank.aya Tekfuru'ydum. İznik'ten 

uzaklaşmam durulmamı da sağladı. Benim için de yepyeni bir 

başlangıç olmuş, İznik'in kokuşmuş diplomatik labirentlerin­

de gezinmek, suratlarına tükürmek, gırtlaklarını boğazlamak 

istediğim adamların yüzlerine gülmek zorunda kalmıyordum. 

Akranlarıma nazaran kendi halinde, sınır bölgelerle olabildi­

ğince barışı koruyan, bölgedeki hem Rumlar hem de Türkler 

tarafından zararsız olarak görülen bir belde oluşturabilmiş­

tim. Her şey yolunda gibiydi. Fazlasında gözüm yoktu. 

Fakat sanki benden başka her tekfurun büyük planları, bü­

yük hevesleri vardı. Doğu Roma İmparatorluğu'nun bir nu­

maralı eyaleti Bitinya ucu müthiş bir fırtınaya hazırlanıyordu. 

Karacahisar Tekfuru'nun kardeşi Kalanos yaramaz bir 

çocuk gibi sürekli Türk köylerine saldırıyor, çadırlarını ya­

kıyordu. Bilecik Tekfuru Herakles ise daha çok kendi halkını 

kılıçtan geçirmekle meşguldü. Moğollardan kaçıp Batı'ya ge­

lenlerle şehirlerin nüfusu her geçen gün gittikçe artıyor, açlık 

ve kıtlık baş gösterince de isyanlar artıyordu. Herakles'in bu 

isyancılara cevabı ise kılıcının kabzasında saklıydı. 

Ama Bitinya'nın asıl patronu İnegöl Tekfuru Aya Niko­

la'ydı. Kendini imparator varisi olarak gören bu adam, hırsı 

ve azmi sayesinde tüm tekfurlara üstünlüğünü kabul ettirmiş­

ti. Kalanos gibileri Aya Nikola'nın tasmalarını elinde tuttu­

ğu itlerinden başka bir şey değillerdi. Hem İznik'te, hem de 

Konstantinopol'de hatırı sayılır dostları vardı ve imparator­

luk ordusunun desteğini sürekli arkasında hissederdi. Ufak 

hesaplara girişmez, hiç kimsenin bilmediği, tahmin edeme­

diği planlar yapar, ittifaklar kurardı. Aya Nikola, Bizans dip­

lomasisinin vücuda bürünmüş haliydi. Rum Akritaylar da, 

Anadolu'daki haçlı artıkları da onun emrinde çalışmaktan 

çekinmezlerdi. 
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Moğol istilasıyla Konya'daki Selçuklu Sultanı'nın gitgide 

güç kaybettiği konuşuluyor, yakında tüm toprakların İmpara­

torluk ve Moğollar arasında paylaşılacağı fısıldanıyordu. Aya 

Nikola da bu paylaşmadan tüm Batı Anadolu'yu kendi kont­

rolüne geçirmenin planlarını yapıyor olmalıydı. 

Konstantinopol'e yerleşmiş İmparator Mişel Paleoglos'un 

ajanları Moğol saraylarında cirit atıyor, Anadolu'yu nasıl 

paylaşacaklarını tartışıyorlardı. Herkes kulak kesilmiş, kimin 

hangi toprakları yöneteceğine dair kararlar ve haberler bekle­

niyordu. Paleoglos'un kendini garantiye alabilmek için bizzat 

kız kardeşini dahi İran'daki Moğol Hükümdarı'na yolladığını 

duymuştuk. 

Sonra bir şey oldu. 

Hiç kimsenin beklemediği, ummadığı bir şey. Söğüt'te kış­

layan küçük bir Türk aşiretinden bir adam çıktı ortaya. Doğu 

Roma İmparatorluğu ve Moğolların tüm planlarını tek başına 

altüst eden bir Türk. 

Yaşı üç aşağı beş yukarı benimle aynı olan bu gencin adı­

nı ilk duyduğumda pek çoğu gibi ben de onu hiç umursama­

dım. Yıllar önce yitirdiğim şövalyelik kodunu saf ve öz ha­

liyle onda yeniden bulacağımı, çocukluğum boyunca hayalini 

kurduğum idealler manzumesinin onun savaşçılığında vücut 

bulacağını, benim kaderimin hiç umulmadık bir yerde ve za­

manda onunkiyle kesişeceğini aklımdan bile geçirmiyordum. 



18 

Köle tüccarı Moşe bin Yakup, elindeki kırbacı kervanın önü­

ne gelen evsiz çocukların üstüne hiddetle savurdu. "Defolun 

gidin piç kuruları!" diye bağırırken ağzından tükürükler sa­

çılıyordu. Kırbaç çocuklardan birinin kulağına denk geldi, 

oğlan kızaran kulağını tutarak kaçtı, diğeri kendini son anda 

yere atarak kayışın şaplağından kurtuldu ama o da yerdeki ça­

murun içine kapaklandı. Moşe hemen mor renkli, kadife kaf­

tanının eteklerini tutup çamur sıçramasın diye hızla kendine 

doğru çekti. "Daha hızlı sür!" diyerek çıkıştı yanında oturan 

arabacıya. 

"Hayvanlar yorgun, beyim," dedi arabacı. 

"Atların da senin gibi uyuz!" diye bağırdı Moşe. "Vak.tinde 

saraya varamazsak sana tek kuruş vermem ona göre!" 

Arabacı çaresiz bir şekilde atların dizginlerini bir kere 

daha savurdu. Şehrin en önemli tüccarlarından biri olan bu 

Yahudi'yi gücendirmek istemiyor gibiydi. Ama atlar gerçek­

ten yorgundu ve adeta yürümekten başka bir şey yapamıyor­

lardı. 

Arabanın tekeri şehirdeki çukurlardan birine girip çıkın­

ca Moşe'nin kat kat olan gıdıları sallandı. İyice şişkin göbeği 

uzun yolculuklarda iki büklüm oturmaktan onu iyice zorlu-

1(,0 
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yor, iç organları sıkışıyor ve yüzü şimdi olduğu gibi kıpkır­

mızı çıkıyordu. Saten kuşağından çıkardığı mendille ağzını ve 

yüzünün terini sildi. Kervanı ve köleleriyle birlikte günlerdir 

yoldaydı ve şehrin hamamındaki mermerlere vücudunu se­

rip kız kölelerine masaj yaptıracağı anı dört gözle bekliyordu. 

Neyse ki artık büyük şehre giriyordu ve Haşhaşin dostları­

nın ona hediye ettiği değerli bir yük taşıyordu. Bizzat sultana 

teslim edeceği, bu yolculuğuna değecek, çok para edecek bir 

yük ... 

Aslında Türkler köle ticaretini pek sevmezlerdi. Hatta 

kimi Selçuklu sultanları dönem dönem köle ticaretini kendi 

topraklarında yasaklamıştı. Ama şehrin hakimiyeti Moğol 

gölgesine girdikçe kuralları da onlar koyuyor, Haçlılar, Mo­

ğollar ve bazı Türk beyleri arasında müthiş bir köle ve esir 

ticareti yaşanıyordu. Moşe bin Yakup da toprak edinme ve 

işleme hakkına sahip olmadığı için atalarının bir numaralı 

mesleğini seçmişti: ticaret. Ve Anadolu'da bu günlerde en çok 

kazandıran iş köle ticaretiydi. Moşe, kaosun kar demek oldu­

ğunu çok iyi bilirdi. Sinekten yağ çıkaran bu adam, Anado­

lu'nun en büyük şehrinde ticaretin kralı olmuştu. 

Eğer elindeki esiri sağ salim sultana teslim ederse ken­

disine bin Venedik florini verilecekti. Demirden hiçbir far­

kı kalmayan Selçuklu parası değil, her daim geçerliliği olan 

Venedik florini! Moşe bu paranın kaç keseye sığacağını he­

saplarken arkasına döndü ve demir kafeste oturan kıymetli 

yüküne baktı. Gıdıları boynunu tam olarak çevirmesine en­

gel oluyordu ama göz ucuyla esirin kafesin içinde olduğunu 

görebiliyordu. Genç adam burnundan soluyan bir boğa gibi, 

öylece sessiz oturuyordu. Çenesi düşük Bedevinin ve Arabın 

ortasında ... 

Bu Türk esir onu en başından beri şaşırtmıştı. Pasinler 

Dergahından kara sarıklı haşhaşin dostları, ona Konya Sul-
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tanı'nın bu adamın başına bin Venedik florini ödül koyduğu­

nu söylemişler ve Osman'ı Başkesenler Hanı'nda Kulakçı'nın 

elinden kaçırıp Yahudi tüccara teslim etmişlerdi. "Çok büyük 

savaşçı, dikkat et, kesinlikle bu kafesten çıkarma, elini ve 

ayaklarını sürekli zincirle bağlı tut!" diye de tembihlemişlerdi. 

Moşe denileni yapmıştı. Adamın kim olduğu umurunda de­

ğildi, onu tek ilgilendiren şey bin Venedik floriniydi. 

Kervan büyük taç kapıdan içeri girerken, kafesin içindeki 

genç adam, bakışlarını demirle kelepçelenmiş bileklerinden 

kaldırdı ve Büyük Selçuklu'nun merkezini, Anadolu'nun en 

büyük şehirlerinden birini izlemeye başladı. 

Osman, Konya'ya bir esir olarak giriyordu. 

Ama demir parmaklıkların ardındaki şehir Osman'ın ha­

tırladığı, efsanevi Selçuklu şehri değildi. Genç adamın zincirle 

bağlı elleri, boynundaki deri muskaya gitti. Bir zamanlar bunu 

ona babasının dostu olan Selçuklu Sultanı vermişti. Ama artık 

o ne o Selçuklu vardı ne de o Konya ... 

Şehrin girişindeki taçlı kapı tam ortasından yarılmış, om­

zundan karnına doğru kılıçla ikiye ayrılmış bir savaşçının 

dışarı çıkmış kemiği gibi sütunların biri tek başına kalmış­

tı. Kemerde sağdan sola doğru yazan kabartma Arapça ayet 

okunamaz hale gelmişti. Osman, bu parçalanmış kemerin al­

tından geçerken bir Selçuklu cennetine değil, bir arafa girdi­

ğini, cennet ile cehennem arasında sıkışmış bir güruhun içine 

adım attığını hissediyordu. 

"Lanet olsun," dedi kafesteki Bedevi, "bu şehir ne hale 

gelmiş!? Burası bir başkent mi, yoksa çöplük mü belli değil! 

Daha birkaç yıl önce geçtiğimde burayı dünyanın en güzel 

şehri sanmıştım." Sıska, yanık tenli, kel bir adamdı bu Bedevi. 

Bol bol küfretmeyi ve konuşmayı pek seviyordu. Adamın sol 

eli yoktu, kolunun ucundaki kapanmış yaradan, yıllar önce o 

elini kaybettiği anlaşılıyordu. 
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"Sen şehirden ne anlarsın, Allah'ın cahili," dedi Arap. 

Bedevi, "Sen ne anlarsın?!" diye çıkıştı. 

"Ben doğma büyüme Bağdat'ta yaşamış biriyim. Her şeyi 

anlarım!" diye cevapladı Arap. 

İkili tartışmaya devam ederken kervan şehrin içine giri­

yordu. 

Şehrin büyük kapısından geçer geçmez "Üfff! Bu koku da 

neyin nesi!" diyerek burnunu tıkadı Bedevi. Bir eli kafesin 

demirinde, yüzünü parmaklıklara dayamış, şehre bakıyordu. 

Arap da tiksintiyle yüzünü buruşturdu. Kim bilir ne zaman 

ölmüş bir köpeğin kurtlanmış leşinin yanından geçiyorlardı. 

Osman ise hüzünle başkenti seyrediyordu. Şehrin ana so­

kağı dilencilerle dolmuştu; kervanın önü sürekli yüzleri göz­

leri karalar içinde çocuklar tarafından kesiliyordu. Sağ dizinin 

altından gerisi olmayan genç bir adam koltuk altına aldığı bir 

sırıkla topallayarak yürümeye çalışıyor, köşedeki duvarın di­

bine diz çökmüş yaşlı bir adam sakallarını sıvazlayarak şehre 

yeni giren kervanı izliyor, az ötede kucağında bebeğiyle bir 

kadın kervandakilere el açıyordu. Gözleri hariç tüm yüzü ka­

palı olan kadının kucağındaki bebeğin burnundan sümükler 

akıyor, çocuk avazı çıktığı kadar bağırarak ağlıyordu. Şehir, 

doğu illerindeki Moğol katliamlarından kaçıp gelen sığınma­

cılarla dolmuştu. 

"Bu şehre en son geldiğimde etraftan mis gibi çiçek ko­

kuları geliyordu," dedi Bedevi. "İşte şuradaki çeşmede su içip 

dinlenmiştim." 

"Kelleciler," dedi Arap. "İşte bu şehre olan biten bu. Kel­

leciler!" 

Bir Moğol askeri, şehrin meydanındaki çeşmenin merme­

rine bir ayağını dayamış, dizine koyduğu kılıcını biliyordu. 

Osman adamla göz göze geldiğinde, Moğol ona ters ters baktı 

ve yere balgamını tükürdü. Onun hemen yanında çeşmede 
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burnunu sümküren bir başka Moğol ve aynı suyu yüzüne çar­

parak serinlemeye çalışan bir başka adam daha vardı. 

"Hep aynı oluyorlar," dedi Bedevi. "İnce tüy bıyıklar, çekik 

gözler, sivri başlıklar, deri kıyafetler ya da köse yüzler. .. Bir 

Moğol'u nerede görsem tanırım!" Sonra bu söylediğine kanıt 

göstermek ister gibi elsiz kolunu önüne uzattı. 

"Şehrin her yanını sarmışlar," dedi Arap. "Her yer Kelleci 

olmuş!" 

Ama Moğolların asıl kimliklerini belli eden şey, sırtla­

rındaki orak kılıçları, baltaları ve tirkeşlerindeki yaylarıydı. 

Bazen üç beş kişilik gruplar halinde, bazen de daha kalabalık­

lardı. Sokakta gezen tek tük Selçuklu askerlerinin dışında on­

lardan başka silah taşıyabilen kimse yoktu. Ana sokak boyun­

ca sağlı sollu sıralanan dükkanların pek çoğunun kapılarına 

tahtalar çakılmış, tahtaların üzerine de Osman'ın anlamadığı 

bir dilde işaretler konmuştu. 

"Ne yazıyor o tahtalarda acaba?" diye söylendi Bedevi. 

"'Ya itaat ya ölüm!"' diye cevapladı Arap. 

"Sen nereden biliyorsun?" diye sordu Bedevi inanmamış 

gibi görünerek. 

"Sana daha önce de söyledim," dedi Arap. "Ben Bağdat'ta 

kütüphane müdürüydüm. Moğolların kullandıkları dilleri bi­

lirim." 

"Oradaki kitaplar yakılırken hangi deliğe saklandın peki?'' 

diyerek sırıttı Bedevi. Adamın göbeğine baktı. "Yoksa o sıra­

lar masanın altında tıkıştırmak.la mı meşguldün?" 

Arap, "O çeneni kapatmazsan ben kapatmasını bilirim!" 

diyerek sesini yükseltmeye kalktı ki, Moşe'nin atlı adamla­

rından biri kafese yanaşarak, "Karı gibi dırdır etmeyi kesin!" 

dedi. Elindeki sopayı kafesin duvarına vurunca, Bedevi'nin 

kafesi tutan sağ elinin parmaklarından birini yakaladı. "Yan­

dım anam!" diyerek bağırdı adamcağız ve elini ağzına götür­

dü. Sağ orta parmağının kırıldığını hissedebiliyordu. 
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Osman dışardaki atlıya öfkeyle baktı. 

"Sen neye bakıyorsun öyle?!" diyerek tersledi adam onu. 

Osman sessiz kaldı. 

Çocukluğunda ışıl ışıl hatırladığı bu sokağın tüm dükkan­

ları, demirciler, bakırcılar, kumaşçılar, terziler, kuyumcular, 

pabuççular, kasaplar, debbağlar, hepsi de sessiz bir karanlığa 

bürünmüştü. Şehrin sokaklarında bir o tarafa bir bu tarafa 

yürüyen yığınla insan vardı ama bu, şen şakrak bir kalaba­

lık değildi. Dükkanlardan çıkanlar sanki bir şeyler saklar gibi 

hızlı hızlı yürüyor, dükkanlara girenler ise onları takip eden 

biri var mı yok mu diye arkalarını kolluyorlardı. Birileri sanki 

kaçıyor, birileri de kovalıyordu. Bir zamanlar şairleriyle, filo­

zoflarıyla, alimleriyle anılan bu şehir ne de çabuk hırsızlara, 

haydutlara ve yokluğa yenik düşmüştü. 

Kervan, konik kubbesi yerle bir olmuş bir kümbetin, mi­

naresi boylu boyunca yerde uzanan parçalanmış bir caminin 

yanından geçti. 

"Lanet olsun," dedi Bedevi, "Burada ne olmuş böyle?! Tür­

benin canına okumuşlar!" 

"Kelleciler," diye cevap verdi Arap. uSadece insan kellele­

rini değil, mabetlerin de kafalarını bedenlerinden ayırmakta 

üstlerine yok!" Esir bunu söylerken az öteden atlarıyla geçen 

bir grup Moğola bakıyordu kızgınlıkla. 

"Bu adamların dine de mi saygısı yok?r diye sordu Bedevi. 

"Onların tek dini var, kargaşa!" 

Osman paramparça edilmiş kümbetin içinden, taş moloz­

ların arasından dışarıya çıkan yeşil sandukaları görebiliyordu. 

Moğollar sadece yağmalamıyorlar, yakıp yıktıklarının toplan­

masına ve tamirine de karşı çıkıyorlardı. Osman bu manzara­

ya sanki hisleri alınmış gibi bakıyordu. Gözleri açıktı ama bir 

cesetten farkı yoktu. Osman, öfkenin doruğunda öfkesizliği 

kızmanın doruğunda sakinliği bulmuştu. Öfkesi ve nefreti 
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bakışlarındaki kızgın ateşte düğümlenivennişti sanki başka 

hiçbir tepki vermeden, sinirleri alınmış gibi öylece etrafını 

izliyordu. 

Kalabalıktan bir çocuk eline aldığı taşı hızla kafese attı ve 

"Hainler!" diye bağırdı. Onu takip eden başka bir çocuk "Kö­

leler!" diye bağırarak taşı fırlattı. Birdenbire galeyana gelen 

küçük bir grup kendilerine yeni bir eğlence bulmuş gibi kafesi 

taş yağmuruna tuttular. 

Bedevi, "Ulan korkaklar! Sizi bir elime geçirsem!" diye ba­

ğırdı. 

"Çeneni kapa da kafanı koru!" diye uyardı Arap yere ka­

panırken. 

Moşe, esirlerin hayatını önemsediği için değil ama satı­

lamayacak hale gelmelerini istemediği için hemen bir iki 

Selçuklu askerinin ceplerine birer altın sıkıştırdı, kalabalığı 

dağıtmalarını sağladı. Ama taşlardan biri Osman'ın kafasını 

kanatmıştı ve alnından aşağıya kan sızıyordu. 

"Bizden ne istiyorlar?" dedi Bedevi hıçkırarak. 

"Amaçsız, cahil bir kalabalığa her şeyi yaptırabilirsin/ diye 

yanıtladı Arap kapaklandığı yerden. 

Alnından aşağıya akıp kirden iyice kararmış beyaz göm­

leğine damlayan kan da Osman'ın umurunda değildi. Öylece 

ölü gibi bileğindeki kelepçelere bakıyordu. Onu asıl acıtan, 

asıl canını yakan şey esaretti; ötesi umurunda değildi. 

Osman'ın gözleri molozların içinden beliren çinilerin ara­

sındaki çatlaklara saplanmış oklara kaydı. Birkaç yüz metre 

ötedeki bir grup Moğol, caminin çinilerini hedef tahtası hali­

ne getirmiş, ok talimi yapıyorlardı. Osman, duvara saplanabi­

len bu oklan ilk defa görüyor, Moğolların çektikleri yayların 

gerilme gücüne şaşıyordu. 

Genç adamın gözleri çinilere saplanan bir oka takılınca 

kabzasını aldığı o günü hatırladı. 
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Oğlan, gözlerini kapattı ve göğsünü şişirerek derin bir nefes 

aldı. Yıldız havası Osman'ın ciğerlerini dolduruyordu. 

Rüzgarı çekebildiği kadar içine çekti. Havayı içine çektik­

çe zihni açılıyor, kasları hareketleniyor, hisleri daha da kuv­

vetleniyordu. Bu rüzgar, onu bugün tirendaz yapacaktı; böy­

le inanıyordu. Rüzgarı eğer yeteri kadar içine çekerse belki 

ondan bir parça olabilir ve yine kendinden bir parça saydığı 

okuyla birlikte yüzlerce gez öteye ulaşabilirdi. 

Oku, onun bir uzvuydu, kolu, kanadı, tirkeşindeki en gizli 

silahıydı. 

İşi zordu. Yıldız menzili, havaların en zoru, rüzgarla­

rın hükümdarıydı. "Bu Nisan gününde işini bilmeyen hiçbir 

okçu, talimli olmayan hiçbir kemankeş menzili tutturamaz, 

yarışı kazanamaz," demişti üstadı Dündar Bey. "Sadece gözle­

rinle değil, gönlünle atmalısın. Atmaktan öte, sen ok olmalı, 

ufka fırlayan sen olmalısın!" 

Genç adam gözlerini açtı, elinde yayı, sırtındaki ceylan 

derisi tirkeşte üç adet menzil oku, Domaniç'in en geniş yay­

lalarından birine kurulan ok meydanında bakışlarını gezdir­

di. Etrafını Kayı çadırlarının ve ağaçların sardığı meydanda 

kalabalık tam takım yerindeydi. Koca meydanın kenarında 
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yayları taşıyan yaycılar, sepet sepet okları hazır eden ok us­

taları, kenarda idman yapan ok pehlivanları, sahayı kontrol 

eden meydan ihtiyarları ve onların yardımcıları korucular 

yayılmışlardı ... 

Osman'ın bakışları üç gün boyunca ahşap kalaslardan ha­

zır edilen tribünlere geldiğinde gözleri özel birini arar gibi 

kısıldı. Üç sıra yapılan ahşap oturakların en önünde ve ortada 

meydan ihtiyarlarının şeyhi Edebali ve yanı başında Ertuğ­

rul Bey oturuyordu. Ertuğrul Bey'in sağında Gazi Rahman ve 

diğer kıdemli gaziler, menzil sahibi ünlü üstat okçular, nam 

salmış yay ve ok ustaları vardı. Edebali'nin sol tarafı ise mi­

safirlere ayrılmıştı. Çevre beyliklerden gelen beyler, gaziler, 

Bilecik ve İnegöl'den misafirler ve diğer ileri gelen Rum aris­

tokratları bulunuyordu. Türklerin ok müsabakalarını izlemek 

her zaman büyük zevkti. 

Ama Osrnan'ın asıl aradığı kişi başkaydı. O, şeyhin kızını, 

Rabia'yı görmek istiyordu. Daha doğrusu onun kendisini gör­

mesini istiyordu. 

Pazartesi ve perşembeleri yapılan kabza alma yarışları Ka­

yılar için her zaman önemli, eğlenceli günlerdi. Fakat bugün 

hepsinden özel bir gündü; hususi misafirler davet edilmiş, 

yüzlerce kişiye ziyafet verileceği ilan edilmişti. Meydanda ok 

atıp kabza almaya çalışacakların adlan bir hafta önce köylerde 

duyurulduğunda herkes bu nisan perşembesini merakla bek­

lemişti. 

Bugün, Kayıların genç yiğitleri kapışacak, daha şimdiden 

adlarını çevre kasabalarda duyuran Karagöz ve Havandelen 

yanında Ertuğrul Gazi'nin oğlu Osman kabza için yarışacak 

ve içlerinden sadece biri bugün bu büyük onura hak kaza­

nacaktı. Kabza almak dernek resmen bir Türk okçusu olmak 

dernekti; gencin rüştünü ispat etmesi, "Ben de sizdenim ey 

Kayılar!" demesiydi. Hafife alınır bir tarafı yoktu; bir Kayı 
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gencinin yaşamındaki en önemli adımdı. Okçuluk söz konusu 

olduğunda "Kemikkıran" lakabını takmışlardı Osman'a. Pek 

çok köylü, onun yapıştığı kabzaları ortasındaki kemiklerin­

den ikiye parçaladığı için onu artık bu şekilde anıyordu. Ama 

bazıları bunun abartı olduğuna inanmıyor da değildi. 

Tribünde kimin oku en uzağa atacağına dair hararetli bir 

tartışmadır gidiyordu. Öğleden önce meydanda toplanan kala­

balığa önce kuzu eti, beyaz pilav, ayran ve baklavadan oluşan 

cömert bir ziyafet çekilmişti. Ertuğrul Bey'in bu törenlerdeki 

cömertliği dillere destandı. Pişmiş onlarca kuzu kütüklerden 

kancalarla sarkıtılıp parçalara ayırılır, pilavlar neredeyse bir in­

san boyundaki kazanlarda pişirilir, onlarca testide yayık ayranı 

taşınırdı. Kayı kadınlarının kendi elleriyle yaptıkları baklavalar, 

meydanın hemen yanındaki çadırlardan tepsi tepsi taşınır, mi­

safirlere sunulurdu. Osman'ın heyecandan tüm iştahı kaçmış, 

ağzına bir lokma koyamamıştı ama sanki ondan başka herkes 

iştahla yemiş içmişti. Osman'ın gazi babası, herkes doysun ister, 

çevre köylerdeki fakir fukaraları özellikle buldurur, meydana 

getirir, onların da nasiplenmesi için özellikle uğraşırdı. 

Beylik zor iş, diye içinden geçirdi Osman. Her zaman 

görülecek bir iş, doyurulacak bir halk ve memnun edilecek 

bir tebaa, diş gösterilecek düşmanlar vardı. Belki de sırf bu 

yüzden onun ok hocalığını babası değil, amcası Dündar Bey 

yapmıştı. 

Şimdi yerinde oturan Dündar Bey, uzaktan onları izleyen 

yeğeninin gözlerinin içine bakıyor, "Haydi aslanım, göreyim 

seni!" der gibi başını sallıyordu. Kayıların usta okçuları Dün­

dar'ı Osman'a üstat tayin etmişlerdi. Her Kayı gencine bu işin 

inceliklerini öğretecek, ona talim yaptıracak, okçuluğun sırla­

rını açacak bir üstat belirlenirdi. 

Ertuğrul Bey, bu işlere zaman ayıramayacak kadar yoğun­

du. Oğlu bile olsa, işini gücünü bırakıp, beyliğin sorumlulu-
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ğunu bir kenara atıp okçuluk gibi çok ağır bir işte Osman'la 

ilgilenmesi beklenemezdi. Öte yandan, onun kardeşi Dündar 

Bey bu iş için biçilmiş kaftandı. Tüm Kayılar gibi ok atmaktan 

büyük keyif alan bir ustaydı ve bu işin kitabını yazacak kadar 

bilgi ve deneyim sahibiydi. Bey'in oğluna, amcasını üstat tayin 

etmek, ihtiyar okçuların akıllıca bir hareketiydi. 

Osman, Dündar Bey'in gözlerindeki güveni okudu, kendi­

ni iyi hissetti. Bugün her türlü desteğe ihtiyacı olacaktı. Ama 

onun tribünde gözleriyle aradığı ne Ertuğrul Bey ne de üstadı 

Dündar'dı. O, Edebali'yi görür görmez Balkız'ı düşünmüş­

tü. Kalabalığın arasında bir yerlerde olmalıydı. Kabza alma 

törenleri hem erkek hem de kadınlar için vazgeçilemez bir 

şölendi. Oğlanlarının bir yiğit gibi ok uçurmasını izlemeye 

gelen anneler, yavuklularına destek olmaya gelen genç kızlar, 

üstat kocalarının çıkarttığı işle övünmeye gelen hanımlar ... 

Tribünler renk renk yaşmaklar, yemeniler, entariler ve tür­

hanlarla doluydu. Ama Balkız neredeydi? Tribünlerin önünde 

geçit için hazırlanan alay da Osman'ın bakışlarının önüne ge­

çiyordu, emin değildi. Edebali'nin kızı da bugün şeyhle birlikte 

kendisini izlemeye gelmiş miydi? Kendisini sevip sevmediğini 

bir türlü anlayamadığı Edebali, belki de buna müsaade etme­

mişti! Balkız ya gelmediyse? Ya umursamadıysa Osman'ı? 

Peki ya geldiyse ve Osman kabzayı alamazsa? Balkız'ın 

dilinden günlerce kurtulamayacağını adı gibi biliyor, tüm 

bunları düşündükçe sırtından soğuk terler döküyordu. Balkız 

gelse bir türlü, gelmese bir türlüydü. 

"Ne o, Osman, yoksa babanı mı arıyorsun?" diye bir ses 

işitince Osman kendine geldi, az ötesinde yayıyla alıştırma ya­

pan Havandelen'i gördü. Bu lafa bozuldu, kaşlarını çatıp oğ­

lana baktı. İstese onun yanına gidip suratına öyle bir yumruk 

geçirirdi ki oğlanın tüm yüz kemikleri tuz buz olurdu. Ama 

şimdi bunun sırası değildi; hem babasını önünde kavga et-
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mesi kendi ölüm fermanını imzalamak olurdu. Yumruğunu 

sıkmakla yetindi. 

Fakat bu oğlanın okçuluğu düşündürüyordu onu. Ha­

vandelen'in birer kütük gibi görünen kollarına baktı. Oğlan 

kaslarıyla gösteriş yapmak için gömleğinin kollarını omuzla­

rından kestirmişti. Kollarının üst kısmındaki pazular, oğlan 

elindeki yayı eğip büktükçe patlayacak gibi şişiyordu. Çocukta 

sanki bilek yoktu da koldan itibaren başlayan kürek gibi eller 

vardı. İnsan böyle bir kolla hangi yayı kuramaz, hangi çile­

yi çekemezdi ki! Oğlanın lakabı boşuna değildi; attığı her ok 

metali parçalayacak gibi havayı delip geçiyordu. Havandelen, 

şüphesiz Osman'ın bugün en büyük rakiplerinden biriydi. 

Az ötede hem Osman'ı hem de Havandelen'i kısılmış göz­

lerle izleyen, pusuda bekleyen bir kurt gibi ikisini de sessizce 

gözetleyen bir başka okçu yiğit daha vardı. Adı Karagöz' dü. 

Fakat ne gözleri karaydı ne de teni. Tam tersine, bu genç 

adam sarı tenli, sarı saçlı, yeşil gözlü bir delikanlıydı. Lakabı­

nın, fiziksel özellikleriyle hiçbir ilgisi yoktu. 

Oğlan ok atışlarından önce gözlerinin altına güneş yansı­

masını önlemek için kınayla karışık kara çamur sürdüğü için 

bu lakabı almış, attığı oklarla kısa zamanda kendinden söz et­

tirir olmuştu. Gözleri ile yanakları arasındaki iki parmak ka­

lınlığındaki bu karalar oğlanın yüzüne korkunç bir hava ka­

tıyor, meydandaki diğer çocukların içine durduk yerde korku 

salıyordu. 

Osman, bu kara boyalardan değil ama onun kuvvetinden 

endişe ediyordu. Yaşına göre beş yaş daha büyük gösteren bu 

insan azmanı, katırları bir sepet elma kaldırır gibi kaldırıyor, 

bir sığırı iki arka ayağından tuttu mu zınk diye yere yıkıyor­

du. Karagöz, kimsenin çekip kuramadığı bir buçuk metrelik 

Türk yaylarını bile hop diye büküveriyordu. Pek çoklarına 

göre bugünkü yarışmanın en güçlü adayı işte bu oğlandı. 
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"Ok demek, pazu gücü demektir," demişti Üstat Dündar 

Osman'a. Ertuğrul'un oğlu da son üç yıldır, Dündar'ın hocalı­

ğında işi gücü bırakıp kollarını, göğsünü ve omuzlarını güç­

lendirmeye başlamıştı. Gerçi Osman doğuştan güçlü kuvvetli 

doğanlardandı. Sürekli hareket halinde olduğundan, ağaçtan 

ağaca tırmandığından, kayalarda sürekli koşuşturduğundan 

vücudu küçük yaştan itibaren gelişmiş, tuttuğunu koparan 

bir bileğin sahibi olmuştu. Üstat Dündar, yeğeninin kabzayı 

kavrayışını görür görmez, "Tutuş doğuştan, atış talimdendir," 

sözünün bir kere doğrulandığını düşünmüştü. Oğlan kabzaya 

bir yapıştı mı düşmanının ümüğünü sıkar gibi çatırdatıyordu 

yayı. 

Dündar, nice okçular görmüştü ki yıllarca uğraşıyorlardı 

da Osman'ın içgüdüyle yaptığı tutuşu kavrayamıyorlardı. Ba­

zısının elinde yay, kişi ne kadar uğraşırsa uğraşsın eğreti du­

rurdu. Kabza sevmezdi öyle eğreti yapışanları; ok atılırken ya 

elden kurtulur, ya sarsılır, ya da gevşeyiverirdi. Atıcılıkta se­

bat gösterilmeye kabzadan başlanırdı; tutuş önemliydi. Oysa 

Osman'ın öğrenmesi gereken kabzayı birazcık gevşetmesi, 

baş ve işaret parmaklarını açarak tutmasıydı. Elinin ayası­

na kabzanın ortasında bulunan kemiğini sağlam oturtuyor 

ama diğer iki parmağı gerektiği gibi konumlandıramıyordu. 

"Kabzada esneme payı bırakmıyorsun," diyordu Üstat Dün­

dar; "Eğer çileyi de aynı sertlikle çekersen sana yay dayanmaz 

bilmiş olasın!" 

Ve Dündar Bey'in dediği gibi de olmuştu. Osman talimle­

rin ilk gününde yapıştığı ilk iki yayı da çatır çatır ikiye ayır­

mıştı. Haftalar sonra üstadı, Osman'ın önüne yeni bir yay ge­

tirmiş ve ona "Ne görüyorsun?" diye sormuştu. Osman alık 

alık bakmış, "Yay görüyorum," demişti. "Yanılıyorsun," diye 

cevaplamıştı amcası. "Gördüğün senden bir parçadır. Senin 

tenin, senin kanın, senin kemiğin ve senin sinirlerindir! Ona 
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öyle bir yapışmalısın ki, yayın senin kolunun doğal bir uzan­

tısı olduğunu hissetmelisin.n 

Dündar Bey sonra yayı eline alıp Osman'a teker teker par­

çalarını anlatmış ve bir uçbükümlü Türk yayının yapılması­

nın bazen on yıl aldığından bahsetmişti. Diğer tüm yaylar ne 

kadar iyi yapılırsa yapılsınlar birkaç yılda kullanılamaz hale 

gelirlerdi. Ama çeşit çeşit merhalelerden geçen bir Türk yayı 

evet bazen on yılda tamam hale gelirdi; ancak aralarında iki 

yüz yıl boyunca kullanılabilenleri vardı. 

Osman, yayların yapım aşamalarını düşündükçe hala başı 

dönüyordu. Sulak yerde yetişen akçaağaçlardan kesilen par­

çalar kaynatılır, fırınlanır, kurutulur, sonra rutubetsiz ve 

dumansız bir ortamda yıllarca bekletilirdi. İyi yay ustaları bu 

yayların bulunduğu yerde yağlı yemek dahi pişirilmesine mü­

saade etmezlerdi. Sonra ağacın içine boğaların paçalarından 

alınan sinirler, yaya uçtan uca taksim edilir ve tutkallanır; 

uzun boylu, genç öküzlerin boynuzları törpülenerek kabza­

nın tam merkezine yerleştirilirdi. Onlarca aşamadan geçen, 

dört ana parçadan oluşan böyle bir ok, doğru kullanıldığında 

üç nesil okçu yetiştirir, savaşçılar doğurur, savaşların kaderini 

değiştirirdi. 

"İyi bak," demişti Üstat Dündar. "Yayın ağacı, tenindir; 

boynuzu kemiğindir; sinirleri sinirin; tutkalı da kanındır! 

Önünde gördüğün yay değil, sensin!n 

Kabzanın kıymetini anlayınca ikinci aşama çile çekmek­

ti. Osman, taliminin ilk aylarında her gün yaya bir uçtan di­

ğerine bağlanan çileyi yüzlerce kere çekmişti. Sırf talim için 

yapılan bu yaylara kepaze deniyordu ve Osman o kadar çok 

kepaze yayı çekmişti ki bir ara bütün hayatının kepaze çeke­

rek geçeceğini düşünerek ürpermişti! 

Deve derisinden yapılma bu çileler belki kindar bir deve 

gibi adamın yüzüne tükürmüyorlardı ama ona yapışıp çeke-
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nin elini ve parmaklarını birkaç günde yara ediveriyorlardı. 

Osman, üçüncü günün sonunda elinin kullanılmaz hale ge­

leceğinden korkarak pamuklu bir çul parçasını çileye sar­

mış, keskin ipliği bu şekilde çeker olmuştu. Sabahları uyanır 

uyanmaz ilk işi 66 kez çile çekmekti. Bunu kaçırdığı günün 

idmanında Üstat Dündar, oğlanın yeterince çalışmadığını 

anlayıveriyor, "Okçuluğu bir gün bırakanı, ok bir yıl bırakır, 

haberin ola, Osman!" diye lafı patlatıveriyordu. 

Çileyi bu şekilde çeke çeke oğlanın demir gibi olan kolları 

tam bir kas makinesine dönüşmüş, Osman son aylarda günde 

666 sefer çile çekmeden oka yapışmaz olmuştu. Dündar, oğ­

lanın önüne öyle yaylar bulup getiriyordu ki bu şekilde idman 

yapılmasa milim hareket ettirilemeyecek türden aletlerdi. 

"3"sayısının şeklini andıran uçbükümlü Türk yayı iki ucun­

dan tutuluyor, tam tersine kanırılıyor ve çilesi takıldığında 

"D" şeklindeki klasik yay görüntüsünü alıyordu. Böylesi sert 

gerilmiş bir çileden çıkan ok, şövalye zırhlarını, madeni pla­

kaları ve kemiği bile delip geçebilirdi. Tabi böylesi gergin bir 

çile gerçekten çekebilirse! 

Osman hayatı boyunca vücudunda bu kadar kas olduğunu 

çile çeke çeke anlamıştı. Göğüs, omuz ve kol kasları günlerce 

sızlıyor, bazen talimlerin dışında çorba kaşığını ağzına getire­

cek gücü bile kendinde bulamıyordu. 

"İşin fiziki yanını hallettin sayılır," demişti bir gün Üstat 

Dündar. "Şimdi teknik kısmına geçebiliriz." Böylelikle atış ta­

limleri başlamıştı. O kadar çok çeşit ok ve her birinin o kadar 

çok atma stili vardı ki, Osman ilk haftalarda bunların hepsi­

ni birbirine karıştırmıştı. Tarzıhas, kirişendam, şemendam, 

peşrev, karabatak, azmayiş ve ebriş oklar ... Sonra puta atılan 

oklar vardı ki bunlar tamamen ayrı bir dünyaydı! Okların ya­

pımı da yaylarınki kadar karmaşık ve çetrefılliydi. Çam ağaç­

ları tavlanır, törpülenir, düzeltilir, fırınlanır ve yine yıllarca 
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kurutulmaya bırakılırdı. Osman talimleri süresince öyle ok 

üstatlan tanımıştı ki bazıları hangi rüzgara ok atacaklarsa, o 

rüzgarın havasında yetişen ağaçlardan yapılan okları kullanı -

yorlardı! Böylesi bir müşkülpesentlik onun çok küçükken ok­

çuları kıskançlıkla izleyip de hiç aklına getirmediği bir şeydi! 

Öğrenilecek o kadar şey, uyulacak öyle çok adap ve erk:ln var­

dı ki, sırf bunlar için bile kabza almadan önce yıllar geçmesi 

gerekmişti. 

Fakat işte şimdi buradaydı. 

Bu nisanın güneşli perşembesi ne pahasına olursa olsun 

onun kabza aldığı gün olmalıydı. 

Fakat Balkız neredeydi?! 
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Kabza alma töreni, alayın tribünün önünden, Ertuğrul Gazi ve 

Şeyh Edebali'yi selamlayarak geçmesiyle başladı. Edebali'nin 

üstünde beyaz hırkası, arakiye sarığı ve elinden hiç bırakma­

dığı hurma dalından yapılma tesbihi vardı. Ertuğrul Gazi ise 

kürk astarlı, kolsuz bir bordo kaftanla göz dolduruyordu. 

Geçit alayı, sanki Kayı okçuluğunun gövde gösterisi gibiy-

di. Yaycılar, okçular, kirişçiler, çileciler, sinirciler, tutkalcılar, 

kemikçiler, zehgirciler, ve elbette kıdem tirendezlar, keman­

keşler ve onlarca okçu adayı genç ... 

Ertuğrul Bey önceki gece oğluna, "Unutma oğlum, ok 

meydanı, er meydanıdır. Yarın bir beyin oğlu olarak değil, bir 

okçu olarak yarışacaksın," demişti. 

Osman alayın arka tarafında yürürken etrafına baktığın­

da gerçekten de her sınıftan, her kesimden insanı görüyor­

du. Kimisi esnaf, kimisi tüccar, kimisi köylü, elli çeşit insanın 

her birinin sosyal statüleri ayrı ayrıydı. Başka bir yerde yan 

yana gelemeyecek her türden insan burada bir aradaydı, eşitti. 

Sanki meydanın girişinde insanlar mesleklerini ve statülerini 

Üzerlerindeki kaftanları çıkarır gibi çıkarıyorlar ve meydana 

bir savaşçı olarak giriyorlardı. Herkes eşit haklara sahipti; 

kimsenin kimseden zerre kadar üstünlüğü yoktu. Bey oğlu da 

olsa, Osman da onlardan bir okçuydu bugün. Hepsi bu ... 
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Alaydakilerin her biri de Ertuğrul ve Edebali'nin önünden 

geçerken ya başlarını büküyorlar ya da yarı bellerine kadar 

eğiliyorlardı. En önde arak.iye etrafına tülbent bağlanmış sa­

rıklarıyla meydan ihtiyarları, hava ve ayak şahitleri geliyor, 

sonra sırayı kademelerine göre üstat okçular takip ediyordu. 

Ertuğrul ve Edebali ellerini kalplerine ve alınlarına götürerek 

onların selamlarını alıyorlardı. 

Osman, ikilinin önüne geldiğinde kabzasını aldı ve diğer 

adaylar gibi onu öpüp alnına götürdü. Gözünün ucuyla tri­

bünlere baktığında Dündar'ın güvenli bakışlarıyla, babasının 

gururlu ifadesiyle, Şeyh Edebali'nin ise çatık kaşlarıyla karşı­

laştı, irkildi. 

Ve sonra, bu üçlünün hemen ardında diğer hanımların 

yanında yerini alan Balkız'ın ışıl ışıl yüzünü gördü. İşte ora­

daydı! Gelmişti! Onu izlemeye gelmişti! Kız uzun bir brokar 

giysi, ahududu rengi kaftan, beyaz entari ve koyu kırmızı şal­

var giymiş, incecik beline altın tokalı deri bir kemer takmıştı. 

Osman, Balkız'a bakıyorum derken şaşkınlıktan kabzayı 

yere düşürdü. Tribünlerde bir gülüşmedir başladı. Osman 

kıpkırmızı olmuştu. Kalabalık onun kime baktığını anladı­

ğından değil ama oğlanın şaşkınlığına gülüyordu. 

"Ne oldu, heyecanlandın herhalde!" diye kıkırdayarak fısıl­

dadı Osman'ın hemen ardındaki Havandelen. 

Bu oğlan, rakibini ezmek için hiçbir fırsatı kaçırmıyor, 

diye düşündü Osman. Fakat onun şimdi düşünmesi gere­

ken daha önemli şeyler vardı. Zira tüm dikkati Balkız'ı görür 

görmez altüst olmuştu. Edebali sanki onun içini okuyor gibi 

oğlana kızgın kızgın bakıyor, Balkız ise genç adamın bakış­

larını cevapsız bırakmamakla birlikte ser veriyor sır vermi­

yor gibiydi. Üstelik kutsal olduğu kabul edilen kabzanın yere 

düşmesi kötü bir uğursuzluktu ve bunun iyiye yorulur hiçbir 

tarafı yoktu. Kalabalıktakiler, belki de bugün Osman'ın günü 

değil diye söylenmeye başlamıştı bile. 
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Fakat tribünlerin önünde koca bir boğa belirdiğinde, kala­

balık bakışlarını kurbanlık hayvana yönlendirdi. Böylesi koca 

bir hayvanı kaç kişi yere yıkabilirdi, kim onun boynuna bıçak 

çalmaya cesaret edebilirdi?! 

Tribünlerin önüne çıkıp da hayvanın yanına yanaşan Er­

tuğrul Gazi'den başkası değildi. Kayı Beyi, boğanın yanındaki 

diğer adamları gönderdi, sırtındaki işlemeli kaftanını çıkarttı, 

gömleğinin kollarını sıvadı ve usta bir pehlivan olarak boğayı 

tek başına yere yıkıverdi. Hayvanın üç ayağını öyle ustalık­

la bağlamış, "Bismillah!" diyerek hayvanın boynuna bir kaya 

gibi dizini öyle sağlam bindirmişti ki hayvan yerinden kımıl­

dayamıyor, boşta olan tek ayağından başka hiçbir yeri hareket 

etmiyordu. Ertuğrul Gazi, kurbanlık hayvanı güneş ışığıyla 

parlayan keskin bir bıçakla tek hamlede gırtlağından kesi­

verdi. Kayılar, böyle bir beyleri oldukları için şükrediyorlar, 

gururlanıyorlardı. Sonra Ertuğrul Bey, bıçaktaki kanı, kabza 

adaylarının alınlarına teker teker sürdü, onlara başarılar dile­

di. Osman'ın alnına da kanı sıradan bir çocuğa sürer gibi sür­

müş, ona ayrı bir muamele yapmadan kaftanını giyip tekrar 

yerine, tribünlere dönmüştü. 

Alaydakiler meydandaki yerlerini alıp da Şeyh Edebali du­

aya başladığında, Osman da meydanın köşesinde beklemeye 

başlamıştı. Şeyhül-meydan Edebali, Fatiha, İhlas sureleri, Sal­

li, Barik duaları ardından okçuluğu öven Enfal suresinden bir 

parça okuyup okçulukla ilgili hadisler paylaştı. Geçmiş okçu­

ların ruhlarına, Ertuğrul Bey'in ve tüm Kayıların geçmişleri­

ne Fatiha istedi ve atışların başlaması için işaret etti. 

İşte başlıyordu, Osman'ın kalp atışları iyice hızlanıyordu ... 

Şeyhül-meydanın yerine oturmasıyla birlikte meydanın 

ortasında bulunan bir üstat eline aldığı yaydan ucunu daha 

çok gökyüzüne doğru tutarak bir işaret oku fırlattı. Ok, yay­

dan fırlar fırlamaz ortalığı keskin bir ıslık sesidir kapladı. 



179 
DAĞIN KALBİ 

Buna kılavuz oku denirdi. Özel olarak yapılan ok, havada 

yol aldıkça ıslık çalar ve meydandaki herkese törenin resmen 

başladığını duyururdu. Kenardaki üç parça davulun güm güm 

diye vurulması da bu ıslığa eşlik ediyordu. 

Kılavuz okunu, meydanın ortasındaki ok gösterileri takip 

etti. Usta okçular havalara attıkları okları yerde taklalar attık­

tan sonra tam önlerinde, yere düşmeden yakalıyorlardı. Sıra 

sıra dizilen bu okçular yekpare bir şekilde aynı anda aynı ha­

reketleri yapıyorlar, arka arkaya attıkları oklan tekrar tekrar 

yere düşmeden havada kapıyorlar, kalabalıktan müthiş alkış­

lar alıyorlardı. 

Bu sırada meydanın dört bir tarafında, yarım düzine yarış 

aynı anda devam ediyordu. Ünlü ustalar küçük gruplar ha­

linde menzil yarışı yapıyorlar, kendi aralarında ödüller koyu­

yorlardı. Tribündekiler bu okçulardan hangilerini tanırlarsa 

onun atışlarını pürdikkat izliyorlardı. Alanın hakemleri kabul 

edilen meydan ihtiyarları ve onların yardımcıları korucular 

ve havacılar yarışların her aşamasında hazır bulunuyor, her 

şeyin örf ve adaba göre gerçekliğinden emin olmaya çalışı­

yorlardı. Örneğin ödül koyulurken kumar olmamasını de­

netlemek, ihtiyarların asli görevlerindendi. Bir kemankeş, 

diğerine, "Seni geçersem elindeki yayı alırım," ya da "Sen beni 

geçersen sana bir kaftan hediye!" gibi bir ödül ortaya koya­

bilirdi ama bu ödül karşılıklı olursa, yani "Sen kazanırsan şu 

ödülü alırsın, ben kazanırsam bu ödülü alırım," dendiği anda 

iş kumara giriyordu. Bu tür iddialara tutuşanlar hemen mey­

danın dışına çıkartılıyordu. Ödül kesinlikle tek taraflı olmalı, 

kumara dönüşmemeliydi. Kabza adayları ise kimisi ok atarak, 

kimisi çile çekerek ısınmaya çalışıyorlardı. 

Bir ara Şeyhül-meydan'ın önüne bir grup geldi. 

Kimin yarışı kazandığı konusunda ihtilaf vardı. Her iki 

kemankeş de kendisinin koşuyu kazandığını iddia ediyordu. 
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Kemankeşlerden biri, diğerinin attığı okun ters düştüğünü, 

böyle durumlarda okun yeleğinin değil, temrenin değdiği 

noktanın baz alınması gerektiğini söylüyordu. 

Şeyh Edebali havacı ve ayak şahitlerini çağırdı. İkişer şahit 

öne çıktılar. 

Edebali, adamlara teker teker, "Sen şahit misin okun şöyle 

şöyle düştüğü şekle?" diyerek sordu. 

Şahitlerin hepsi de olayı doğrulamak üzereydiler ki, bir 

üçüncü kemankeş araya girip söz aldı. Havacı şahitlerinden 

birini işaret ederek, "Bu adamın şahitliği geçmez," dedi. 

Edebali neden diye sorduğunda, kemankeş, "Çünkü bu 

adam, şahitlik ettiği okçunun yaycı ustasıdır," dedi. 

Edebali kaşlarını çattı. Şahitlerin kesinlikle tarafsız olması, 

bunun için de kemankeşlerle hiçbir aW<.alarının olmaması ge­

rekirdi. Bir yaycı ya da okçu ustası, mıı,lını sattığı kemankeşe 

şahitlik edemezdi. 

"Bu doğru mu?" diye sordu Edebali, kemankeşe. 

Kemankeş'in yüzü düştü, başını önüne eğdi. 

Edebali burnundan soluyordu. Bu, okçuluğa doğrudan 

hile karıştırmaktı. Şeyh, kazananın diğer kemankeş olduğunu 

açıkladıktan sonra hile yapana, "Artık bizimle oturma!" diye­

rek cezasını kesiverdi. Bu, adamın okçuluk yarışlarından men 

edildiği anlamına geliyordu. Artık hayatı boyunca hiçbir yarı­

şa katılamayacak, hiçbir meydana girişine izin verilmeyecekti. 

Okçuluk, Kayılar için kutsaldı ve bunu ne pahasına olursa 

olsun bu şekilde tutmaya kararlıydılar. 
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Ok yarışlarının başlamasından yaklaşık bir saat kadar sonra 

sıra herkesin beklediği, günün asıl olayına, yani kabza atışları­

na geldi. Yarım düzine kadar genç Kayı yiğidi atışlarını gayet 

ustalıkla yaptılar. Ayak ve hava şahitleri her bir gezi pürdik­

kat defterlerine kaydediyorlar, korucular ve meydan ihtiyar­

ları okun düştüğü yeri tekrar tekrar kontrol ediyorlardı. 

Şimdiye kadar atılan oklardan hiçbiri kabza alma sınırına 

erişemedi. Bu sınır, 750 gez, yani 500 metreydi. Atılan ok­

ların eriştikleri sınırlar da bir kere daha göstermişti ki, 750 

gez öyle olur olmaz gencin erişebileceği bir mesafe değildi. 

Oysaki meydandaki tüm gençler gür, kaslı, kuvvetleri yerin­

de, tuttuğunu koparan, okçuluğun eğitimini almış Kayı de­

likanlılarıydı. Bazıları çileyi yeterince çekecek kadar idmanlı 

değildiler, bazıları ise atışlarında bir taktik hatası yapıyorlar­

dı. Zira ellerindeki yay ve okların her biri de türlerinin en iyi 

örnekleriydi. 

Gençlerin tribünlerdeki anne ve babaları merakla çocuk­

larının atışlarını bekliyor, ok havada uçarken herkesten çok 

nefeslerini tutuyorlar ama menzilin aşılamadığını duyunca 

bazıları ağlamaya başlıyordu. Oğlanların arasında bugün kim 

bilir kaçıncı sefer deneyen vardı. Her atıcının her bir törende 

181 



182 

OSMAN KANUNU 

üç atış hakkı vardı ama her üç hakta da değişen bir şey olma­

mıştı. Kayılarda tirendaz olmak hiç de kolay değil, diye düşü­

nüyordu Osman ve her adayın atışında, bu sefer kesin menzili 

aşarlar diye bakıyor, sonra sonucu şaşkınlıkla öğreniyordu. 

Sıra son üçlüye, yani Havandelen, Karagöz ve Osman'a 

gelmişti. 

Son dokuz atış yapılacaktı. Tribündekiler bu üçlüden biri­

nin menzili aşacağından eskisi kadar emin değillerdi. Şimdiye 

kadar yapılan atışlar herkesin moralini bozmuş, beklentilerini 

düşürmüştü. , 

Meydanın ortasına ilk önce Havandelen geçti. bstüne 
1 

koyu mavi bir takım giymişti. Elbiseleri de adı gibi gökyü-

züyle alakalı gibiydi. Kalabalığı selamladıktan sonra sol dizi­

nin üstüne çöktü, sağ dizini kırdı ve bir çırpıda yayını kurdu. 

Yayı bükerken çıplak kollarındaki kaslar bir kere daha iyice 

ortaya çıktı. Karagöz ve Osman az ötede, arkadan izliyorlardı. 

Meydan ihtiyarları ve korucular sahanın çeşitli yerlerine ko­

nuşlanmışlardı. 

Okların düştüğü, menzil mesafesindeki havacıların işa­

retiyle birlikte Havandelen, kirişi koparacakmış gibi gerdi 

ve oku bıraktı. Atışın her hali kalabalıkta hayranlık uyandır­

mıştı. Kalabalıktan bir "Oooooo!" uğultusu koptu. Ok, geniş 

bir kavis çizdikten sonra havacıların tepesinden geçti gitti. 

Meydan ihtiyarları ve korucular titizlikle aralarında konuşup, 

mesafeyi hesap ettikten sonra sonuçlar açıklandı. Rakamlar 

duyulduğunda herkes derin bir nefes aldı ve halk atışı alkış­

lamaya başladı. 

Havandelen, 780 gezlik bir atış yapmıştı. Eğer Karagöz ve 

Osman onu geçemezse kabza onundu. 

Oğlan, ikinci ve üçüncü atışlarını kendine güvenerek yaptı 

ve atışını 790 geze kadar çıkarttı. Rakiplerine gülümseyerek 

yerine döndü ve sırasını Karagöz'e savdı. 
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Tribündekilerin morali yerine gelmişti. Şeyh Edebali ve 

Ertuğrul Gazi'nin de yüzleri gülüyordu. En azından bir gencin 

kabza alması garantilenmişti. 

Karagöz güneşin altında diz kırıp da yayını ve okunu eline 

aldığında yeşilliğin ortasında bir altın gibi parlıyordu. Oğla­

nın saçları ve teni sapsarıydı. Kolsuz cepkeninin üstünde kır­

mızı yıldız motifleri vardı. Gözlerinin altındaki karalığı fark 

eden tribünlerdeki bazı köylüler, kendilerini gülmekten ala­

madılar. 

Ama oğlan ilk okunu uçurduğunda gülmeler bıçak gibi 

kesildi ve yerini yine hayranlık ifadelerine bıraktı. Okun düş­

tüğü yerdeki havacılar başlarındaki sarıkların tülbentlerini 

bozup havaya attılar. Bu, bugün yeni bir rekor kınldığını gös­

teriyordu. Tülbentler yere doğru süzülüyor, kalabalık alkışlı­

yor, meydan ihtiyarları ölçümlerini yapıyorlardı. 

Karagöz'ün mesafesi tam 810 gezdi. 

Osman'ın alnında boncuk boncuk terler oluşmaya başladı. 

Karagöz, ikinci atışında 700 gezin altına düştü. Osman, 

hatanın ne olduğunu hemen anlamıştı. Oğlan atış yaparken 

omuz çıkarmıştı. Ok atılırken tam sabit durulmaz, nefes usta­

lıkla tutulmazsa bu şekilde hatalar yapılması işten bile değildi 

ve atılan okun mesafesi hemen kesilirdi. Osman bu hatadan 

kurtulmak için aylarca uğraşmıştı. 

Fakat Osman'ın hevesi fazla uzun sürmedi, zira Kara­

göz'ün üçüncü oku 815 gez oldu. Tülbentler üçer beşer yere 

düşüyor, havacılar atışı tebrik ediyorlardı. 

Karagöz yerden kalkmadan sanki havada bir şey hissetmiş­

çesine başını kaldırıp görünmez bir şeyi dinler gibi etrafına 

bakındı. Aynı şeyi Osman da fark etmişti. Sol kulağında garip 

bir esinti hissediyordu. Bu olamazdı! Olmamalıydı! Rüzgarın 

yönü değişiyor, Yıldız havası çeşitli oyunlar oynamaya başlı­

yordu. 



184 

OSMAN KANUNU 

Karagöz, başını Osman'a çevirdi, "Bugü,n şanssız günün­

desin anlaşılan," dedi ve pis pis sırıttı. Osman'ın işi iki kat 

daha zorlaşmıştı. Yönü değişen rüzgar bir okçunun en büyük 

düşmanıydı. Osman bir ara meydan ihtiyarlarının yanına gi­

dip rüzgarın yön değiştirdiğini, bu yüzden menzilin yönünün 

yeniden gözden geçirilmesini isteyebilirdi ama bunun mı­

zıkçılık olacağını düşündü. Hele hele şimdi, törenin başında 

kabzayı düşürdüğü an aklına geliyor, ağzını açarsa, kuralları 

kendi lehine değiştirmek isteyen şımarık bir bey oğlu gibi gö­

rünmekten korkuyordu. Endişeyle babasına baktı. 

Ertuğrul Bey, oğlunun aklından geçenleri okumuş gibi ba­

şını usulca iki tarafa çevirdi. "Bunu aklından bile geçirme!" 

der gibiydi. Oğluna ulaşabilse, "Bu sefer olmazsa, öbür sefere 

menzil senindir, oğlum, merak etme," demek isterdi. 

Osman ise paniklemek üzereydi. 

Karagöz, yerine geri dönerken Osman'a öyle bir bakış attı 

ki oğlanın içi, o katırları kaldıran kollarıyla göğsüne bastırılı­

yor gibi daraldı, ezildiğini hissetti. 

"Dikkat et, Osman," dedi Karagöz, "ok atarken kabzayı 

elinden düşürme!" 

Oğlan, Osman1a artık iyiden iyiye dalga geçiyordu. Mey­

danda sadece fiziksel bir yarış değil, bir psikoloji muharebesi 

de gerçekleşiyordu. Her bir aday, bir diğerinin moralini boz­

mak için her türlü yolu deniyordu ve bazen bir bakış, her şey­

den etkili olabiliyordu. 

Osman meydandaki yerini aldığında tribünlerde inanıl­

maz bir sessizlik vardı. 

Genç adam, sol dizini çimenlere dayadı, sağ dizini kırdı ve 

yayını eline aldı. 

Ayakları bir çivi gibi toprağa sabitlenmişti. Bağrı açık bir 

siyah bir gömlek giyiyordu. Sıkıntıdan gömleğinin yakasını 

iyice açmış, göğsünün kasları ortaya çıkmıştı. Tribündeki-
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lerden bazıları oğlanın yağız, kara teniyle arzı endam ettiğini 

görünce, "Kara Osman çıktı işte!" demeden edememişlerdi. 

Osman, yayını ustalıkla kurduğunda göğüs kasları ve kolları 

iyice şişmiş, onu şimdiye kadar hafife alanların gözlerini kısıp 

kendisini dikkatle izlemeye başlamalarına neden olmuştu. 

Ama tribündeki hiç kimse Balkız kadar dikkatli bakmıyor, 

Osman'ın bedenini onun kadar inceden inceye süzmüyordu. 

Edebali'nin kızı, Osman'ın omuzlarının ne kadar geniş oldu­

ğunu düşünüyor, onu en son gördüğünden bu yana oğlanın 

daha da irileştiğini fark ediyordu. Etraftakilerin onun Os­

man'a çok dikkatli baktığını fark edip etmediklerini düşündü, 

utandı. 

Osman, yayı kurduktan sonra gözlerini kapattı, Yıldız ha­

vasını çekebildiği kadar ciğerlerine çekti ve ceylan derisi tir­

keşinden ilk okunu çıkarıp yaya yerleştirdi. Kalbi güm güm 

atıyordu ... Okun yeleğinden başparmak, işaret parmağı ve 

orta parmağıyla yıllarca çalıştığı gibi kavradı ve çileyi çeke­

bildiği kadar çekti. 

Ne olduysa o anda oldu ve yay ortasından çat diye ikiye 

ayrıldı. 

Osman, acemilik günlerinde yaptığı gibi sol eliyle yayı öyle 

sıkmıştı ki ayasının altındaki kemiği tuz buz etmişti. Oku ata­

cak kadar bile şansı olmamıştı! 

Kalabalıkta bir gülüşmedir başladı. Bazıları, "Kemikkıran 

Osman! Bu gerçekten Kemikkıran Osman!" diyorlardı. 

Balkız, endişeyle etrafına bakındı. 

Osman öfkesinden ve utancından çıldıracak gibiydi. Üs­

tat Dündar'ın "Kontrol edemediğin güç, düşmanındır," sözü 

kafasında çınlıyordu. Arkasından Karagöz ve Havandelen'in 

gülüşmelerini işitiyor, iyice deli oluyordu. 

Tirkeşinden ikinci oku çıkardı, ikinci yayı gerip kirişi taktı 

ve oku bıraktı. 
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Kalabalığın gülüşmesi dinmişti. İyi bir atıştı ama rakam­

lar açıklandığında yine hayal kırıklığı yarattı. 7 45 gezlik bir 

atıştı ve rakiplerini yenmek şöyle dursun, kabza sınırının bile 

altında bir rakamdı. Kalabalık yine de gence moral vermek 

için alkışladı. 

Osman yaptığı hatayı biliyordu. İlkinde heyecandan kab­

zayı çok sıkmış, ikincisinde de yeni bir yay kurban vermemek 

için çileyi zayıf çekmişti. Üstelik rüzgar sürekli yön değiştiri­

yordu. 

Ceylan derisi tirkeşinin içinden üçüncü ve son okunu çı­

kardı. 

Bu, son şansıydı. Ilgaz Dağı'nın sarp tepelerinden alınan 

çam ağaçlarından yapılmış bir tımarlı çubuğuydu bu. 

Oku eline alır almaz dudağında bir tebessüm belirdi. Gizli 

silahını çıkartıyordu. Okun yeleğindeki tüyleri parmaklarıyla 

okşadı, Anka'yı hatırladı. 

Anka'nın, kartalının tüyleriydi bunlar. 

Bu menzil okunu Üstat Dündar'ın okçu adamına özel 

olarak yaptırmıştı. Anka'dan sakladığı tüyü bu menzil oku­

na yelek olarak taktırmıştı. Normalde kuğu tüyünden olurdu 

yelekler, zira bir kartalı yakalayıp tüyünden bu şekilde istifa 

etmek çok az kişinin yapabileceği bir işti. "Y eksuvar" adını 

takmıştı bu oka Osman ve dün tüm gece elinde tutmuştu. 

Hikayelerde okuduğu Şehsuvar, nasıl ki bir atların efendisiy­

se, bu Yeksuvar da okların efendisiydi. En zor anlarında bu 

Yeksuvar, onun yardımına yetişecekti. 

Osman, yeleğin tüylerini okşayıp da Anka'yı düşündükçe 

tüm tereddütleri ve korkusu uçtu gitti. Sonra tribünlere bakı­

şını çevirdi ve o anda aradığı şeyi yakaladı. 

Balkız'ın bakışlarını tam üzerinde yakalamıştı. Onun göz­

lerinden, "Haydi Osman'ım, yapacaksın!" dediğini işitir gibi 

oldu. Ya da o böyle hayal etmişti. 
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Başını tekrar menzile çevirdi, ciddileşti, oku yayına dayadı 

ve gözlerini kapattı. Bir ara öyle hareketsiz durdu. 

Tribünde oturanlar birbirlerine bakmaya, oğlanın üçüncü 

atışı yapıp yapmayacağını düşünmeye başladılar. Bir homur­

danmadır gidiyordu. Tribüne yakın meydan ihtiyarları, "Ses­

sizlik! Sessizlik!" diyerek halkı uyarmak zorunda kalmışlardı. 

Osman bir süre daha öyle kaldı. 

Gözlerini açtığında sanki bir başkası olmuştu. 

Oku çekti ve kulağının sağ memesine kadar getirdi. Ya­

yındaki boğa kadar dinamik, kemiğindeki öküzün boynuzları 

kadar delici, Ilgaz'ın yamaçları kadar korkutucu, çilesindeki 

deve gibi inatçı ve okunun yeleğindeki kartal gibi yırtıcıydı 

artık Osman. Anka gibi yüzlerce metre ötesini görebiliyor, 

avını yakalamaya hazırlanır gibi gözlerini kısıyordu. 

Genç adam, okunu "Ya Hak!" nidasıyla bıraktı ve ok avına 

atlayan bir pars gibi gökyüzüne fırladı. 

Kalabalığın gözleri dört açılmış, Karagöz ve Havande­

len'in ağızları açık kalmıştı. 

Yeksuvar öyle bir uçuyordu ki sanki bir an meydanı aşıp 

dağların ötesine geçiverecek gibi göründü. 

Ok neden sonra yere düştüğünde havaya beş ayrı tülbent 

birden fırladı. 

Meydan ihtiyarları, korucular ve havacılar uzunca bir süre 

gezin mesafesini tartıştılar. 

Osman'ın kalbi yeniden güm güm atmaya başlamıştı. Ka­

labalık, ok yere düşerken sanki onun düştüğünü görecekmiş 

gibi ayağa kalkmış, bir daha da oturmamıştı. Herkes ama her­

kes, ayakta nefesini tutmuş, sonucu merak ediyordu. 

Rakamlar açıklandığında halkta bir anlık bir şaşkınlık ya­

şandı, sonra gök gürültüsü gibi bir alkış koptu. 

Osman, 990 gezlik bir ok atmıştı. 

Bu yaştaki bir gencin bu mesafeye ok uçurması duyulmuş 

şey değildi. Bu, meydanın en büyük rekoruydu. 
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Herkes dakikalarca Osman'ı alkışladı. Karagöz ve Havande­

len de bizzat Osman'ın yanına gelip elini sıktılar. Osman, yap­

tığı atışa kendi de inanamıyordu. Herkes onu tribünün önüne, 

kabza almaya Edebali'nin yanına beklerken Osman koşa koşa 

oku attığı menzile gitti ve okunu bulup aldı. Yeksuvar'ı kimse­

ye bırakmaya niyeti yoktu. Bu, onun uğurlu okuydu. 

Osman, Şeyhül-meydan'ın yani Şeyh Edebali'nin önüne 

getirildi. 

"Sen, kabzaya talip misin?" diye sordu. 

İşte başlamıştı; şimdi geleneksel bir rutinle, usulen sorular 

sorulacaktı. Genç adam, Üstat Dündarla bu soruların üze­

rinden birkaç kez geçmişti ama heyecandan her şeyi çoktan 

unutmuştu. Sorulara en kısa şekilde cevap vermeye çalışacak­

tı. Zaten Şeyh'in ona tepeden kudretli bakışları yeterince ak­

lını başından almıştı. 

Osman'ın bir gözü de şeyhin hemen ardındaki sırada du­

ran Balkız' daydı. 

"Talibim," dedi Osman. Ertuğrul, bir oğluna bir de arka­

da duran Balkız'a baktı, gülümsedi. Oğlu tahmininden daha 

zekiydi. 

Şeyh ikinci soruyu sordu: 

"Ayağa durdum ve mahallinden aşırı ok attım diye dava 

ediyorsun. Ayak şahitlerin var mı?" 

Meydan ihtiyarlarından biri, "Ayak şahitleri!" diye seslendi. 

Şeyh, "Bu talip, ayağını ayak yerine düz bastı mı?" diye sordu. 

Şahitler, "Bastı!" dediler tek bir ağızdan. 

"Destar bozulduğunu gördünüz mü?" Şeyh havaya atılan 

tülbentleri kastediyordu. 

Şahitler, "Gördük!" dediler yine tek bir ağızdan. 

"Böyle şahit misiniz?" 

"Şahidiz!" 



189 
DAĞIN KALBİ 

İki şahit geri çekilirken, Edebali, Osman'a döndü tekrar: 

"Mahallinden aşırı ok attım diye dava ediyorsun. Hava şa­

hitlerin var mı?" 

Meydan ihtiyarı bu sefer hava şahitlerini çağırdı. 

Karşısına çıkan iki kişiye şeyh bu sefer, "Bu talibin okunu 

mahallinden aşırı kondurdunuz mu?" diye sordu. 

Şahitler, "Kondurduk ve destar bozduk," dediler. 

"Böyle şahit misiniz?" 

"Şahidiz!" 

Bu şahitlerin dördü de üstat okçulardı ve başka şahitlere 

kesinlikle itibar edilmezdi. Hepsi de Osman'ın 990 gezlik atı­

şını hayranlıkla izlemiş ve kaydetmişlerdi. 

Edebali, Osman'a baktı, bir süre oğlanı süzdü. Sonra, "Al 

öyleyse kabzayı," deyiverdi. 

Osman, şeyhin önünde, çilesi yerde, kabzası havada duran 

yayın önünde sağ dizinin üzerine çöktü ve sağ eliyle kabzayı 

kavrayıp öptü. Aklı hala Balkız'daydı. 

Genç adam ayağa kalktı ve sonraki soruya hazırlandı. Fa­

kat bir gariplik vardı. Herkes sessizce ona bakıyordu. Osman 

bir şeyi unutmuştu. Çaktırmadan babasına baktı. 

Ertuğrul Bey, gözleriyle yan tarafını, şeyhi işaret ediyordu. 

Osman hemen hatırladı ve şeyhin önüne eğilerek, Edeba­

li'nin elini öptü. Az kalsın her şeyi mahvediyordu. 

Şeyh Edebali, "Üstadına git ve kabzanı al," dedi. Osman 

tam hareket edecekti ki, Edebali "Ve unutma," dedi. "Merha­

met et!" 

Osman, Üstat Dündar'ın önüne geldi. 

Dündar Bey gururla yeğenini izliyordu. Genç adam onun 

önüne geldi ve diz çöküp el öptü. 

Üstat Dündar sol elinde bir yay, sağ eliyle de oğlanın elini 

tutarak, "Bu kabzayı bana üstadım verdi. Artık senindir. Za­

manı gelince sen de bir kabza aşağına hayır dua ederek ema­

net edeceksin," dedi. 
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Osman'ın eline kabzayı verdi ve onun kulağına eğilip ke-

mankeş sırrını fısıldadı: 

"Attığın zaman sen değil, Allah atar." 

Osman ayağa kalktı, tekrar Dündar Bey'in elini öptü. 

Kalabalık oğlanı alkışlıyor, hayır duaları ediyor, "Allah 

sana Hz. İbrahim kuvveti versin, Kemikkıran!" diyorlardı. 

Okçuların piri kabul edilen peygamberi anıyorlardı. 

Osman sonra babasının önüne gelip onun da elini öptü. 

Ertuğrul Gazi'nin gözleri dolmuştu. Osman, babasını daha 

önce hiç böyle görmemişti. 

"Mübarek ola!" dedi Şeyh Edebali ve Osman'a belli belirsiz 

bir tebessüm etti. 

Osman diğer üstatların da ellerini öptükten sonra kenara 

çekildi ve elinde yayıyla baş başa kaldı. Çok güzel bir yaydı 

bu. Rengi şafak turuncusu ve kırmızı arasında değişiyordu, 

kabzada sık sık tutulan yerin rengi gitmiş, ağaç ortaya çık­

mıştı. Osman bu yayı kim bilir kaç savaşçının tuttuğunu, kaç 

kemankeşin onunla cihat ettiğini düşündü. Yayın kenarların­

da, işlemeli çınar desenlerinin içinde, minik Arap harfleriyle 

Enfal suresinin 17. ayeti kaligrafık bir hatla ustaca işlenmişti. 

Osman'ın gözleri yaya baktıkça kamaşıyor, Şeyh Edeba­

li'nin "Merhamet et/ deyişindeki anlamı düşünüyordu. O 

anda kararını vermişti, bu yayın adını "Merhamet' koyacaktı. 

Osman, artık bir tirendaz, rüştünü ispat etmiş bir keman­

keşti. Ve az ötede bugünkü asıl hediyesi, bembeyaz bir at onu 

bekliyordu! 
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Moşe bin Yakup'un kervanı Konya'daki kısa bir molanın 

ardından ikindi vaktine doğru şehir dışındaki sarayın kapı­

sında, sultanın ordusunun özel okçuları önünde belirdi. Şe­

hirdeki karmaşadan ve yağmadan kaçmak istediğinden midir 

bilinmez, Sultan Alaeddin Keykubad özene bezene yaptırmış­

tı bu sarayı. Şehrin boğucu havasından uzakta, ılık ve tatlı bir 

serinliğin altında, Anamas Dağları'nın eteklerinde, Beyşehir 

Gölü'nün yanı başında inşa edilen saray Selçuklu mimarisi­

nin doruk noktasıydı. Sultan Keykubad sanki şehre yaklaşan 

cehennemi hissetmiş ve her şeyden uzakta kendisine burada 

bir cennet bahçesi yaptırmıştı. Korunaklı, gözden uzakta ve 

güvenli... Kayıkhanesinden kütüphanesine, mutfaklarından 

av bahçesine kadar a'dan z'ye her bir parçası kusursuz olan bu 

şiirsel külliyenin adı da şairaneydi: Kubadabad. 

Ne var ki Osman, Kubadabad'ın şehirden ne kadar ko­

runaklı olursa olsun, kaderinin Konya ile aynı olduğunu ilk 

bakışta anladı. Bağdat'ın yakılan kütüphaneleri gibi Kubada­

bad'ın şiirselliği de artık barbarlara yenik düşmüştü. Sarayın 

avlusunda bir Moğol askeri üzeri gergef gibi işlenmiş bir mer­

merin üzerinde, elindeki baltanın sırtıyla ceviz kırıyordu. Az 

ötedeki bir Selçuklu askeri, saray hizmetçisi kızlardan birine 
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sulanıyordu. Osman, Y ahudi'nin şehre girerken her kademe­

deki görevlilere rüşvet vererek ilerlediğini fark etmişti. As­

kerlerin yaptığı en iyi şey rüşvet yemek gibiydi... 

Genç adam kafesinden çıkarılırken Arap ve Bedevi ile ve­

dalaştı. Bedevi, "Anlaşılan seni sarayda ağırlayacaklar, çok bü­

yük biri olmalısın," dedi. "Selçuklu kebabından bizim için de 

ye, şarabından bizim için de iç!" dedi gülerek. 

Arap, "Şakanın sırası değil!" diyerek dirseğiyle onun kolu­

na vurdu. Genç adamın sarayın dikkatini çekecek nasıl bir suç 

işlediğini merak ediyordu. Sarayın asilik suçuyla son yıllarda 

binlerce insanı kılıçtan geçirdiğini duymuştu ve bu esirin de 

sonunun aynı olacağını düşünüyordu. 

Osman bağlı ellerini kalbine götürdü ve yolculuk arkadaş­

larına baş kırarak selam verip arabadan aşağıya indi. Sonra el­

leri demirle kelepçeli, ayakları zincirlerle bağlı olarak sarayın 

iç bölümlerine götürüldü. 

Moşe bin Yakup, Moğolların ve saray askerlerinin arasın­

dan geçerken tedirgin oldu, parasını alıp alamayacağını dü­

şündü. Ama büyük sarıklı, altın sırma işlemeli bir vezir onu 

mukarnaslı sütunların arasında, iç kapıda karşıladı ve esiri 

teslim alıp Moşe'ye söz verilen Venedik florinlerini Yahudi 

tüccara teslim etti. 

Moşe esirle birlikte içeri girip sultanın misafiri olmayı 

umuyordu ki vezir onun karşısına dikildi, "Senin işin bitti, 

geri dönebilirsin," dedi sert bir ifadeyle. Oysa Moşe sarayda 

kendisine bir ziyafet çekileceğini düşünmüştü. Bozulmuştu. 

Kös kös geri döndü ve sarayın kapısında bekleyen kervanının 

başına geçerek yoluna devam etti. 

Osman pek çok askerin arasından, adeta küçük bir ordu­

nun içinden geçirildi. Aynı adı taşıdığı dedesinin yaptırdığı 

sarayda oturan Sultan Keykubad kendini dışarıdan öylesine 

soyutlamıştı ki adeta sarayların duvarlarına bir de askerden 
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insan duvarları örülmüştü. İnsan kendi devletinin sınırları 

içinde, kendi ülkesinin merkezinde nasıl bu kadar güvensiz 

oturabilir, diye düşündü Osman. Sultan kendi halkından kor­

kar olmuştu. 

Kubadabad'ın kalbi taht salonunda atıyordu. Osman'ı 

sultanın huzuruna çıkardıklarında salona girenlerin üstleri 

masmavi bir ışıltıyla kaplandı. Tüm duvarları kaplayan par­

lak turkuaz çinileri dışardaki gölün ışıltısını içeriye emiyor 

ve dışarıdaki güneş ışıkları suyun üstünde dans ettikçe taht 

salonunun duvarları da hareketleniyordu. Anadolu'nun or­

tasındaki bu çöl ikliminde Selçuklu sultanları adeta bir vaha 

oluşturmuşlardı. Güneşin yakıcılığından, şehrin gürültüsün­

den, insanların hengamesinden uzakta bir vaha ... Ama burada 

yaşadıkları hayat da bir vaha kadar aldatıcı ve geçiciydi. 

Osman gözlerini sarayın duvarlarında gezdirdi. Her biri 

farklı renk ve desendeki sekiz köşeli çiniler birbirlerine öyle 

güzel geçirilmişti ki duvarda şahane bir ahenk ortaya çıkı­

yordu. Firuze, mor, yeşil, turkuaz, inci beyazı ve mavinin bin 

bir farklı tonu müthiş bir uyumla çeşit çeşit kuşları resme­

diyordu. Gece lacivertinin içine inci gibi yıldızlar serpiştiril­

miş, kar beyazlarının üstüne mistik savaşçılar resmedilmişti. 

Kıpkırmızı narlar ve rengarenk çiçekler bu çinilerin üstünde 

öyle canlı duruyordu ki, sanki duvarlar camdı da arkada ger­

çek ötesi güzellikte ve canlılıkta bir bahçe vardı. O bahçede 

tavşanlar zıplarken, kuşlar uçarken, balıklar sudan sıçrarken, 

tavus kuşları kanat açarken, geyikler otlanırken ve arılar bal 

yaparken sanki sultan istediği kadar izlesin diye zaman dur­

durulmuştu. 

Osman işte bu duvarlarda hatırladığı, kendi bildiği Kon­

ya'yı görüyordu sanki. Huzuru, adaleti ve ebediyeti görüyor­

du. Mutluluğu görüyordu. Şimdi hepsi de sanki bu duvarlara 
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hapsolmuş, hepsi de sadece seramiklerin ve çinilerin üzerin­

de kalmış ... Bir zamanlar Selçuklu sanatkarları bu duvarlara 

yansıttıkları imparatorluklarının kudretinin acaba sadece bu 

taşların içinde hapsolacağını da içlerinden geçirmişler miydi? 

Sultanın sedir tahtı, salonun öte ucunda, bir koridor şek­

linde dizilen mızraklı Selçuklu askerlerinin ucunda, üç basa­

mak yüksekteydi. Sedef kakmalı ahşap tahtın üzerinde kırmızı 

bir minder vardı ve tahtın üç tarafından sarkan turkuaz renk­

li, uçlarına inci geçirilmiş altın ipli püskülleriyle taht örtüsü 

sarkıyordu. Tahtın altında ateş ve elmas motifli, madalyon 

göbekli bir Pers halısı seriliydi. Osman, dışarıda kan gövdeyi 

götürürken Selçuklu sultanının bu debdebe içinde keyif sür­

mesini garipsedi. 

Sultan Keykubad, tahtın üstünde bağdaş kurmuş, iki elinin 

ayasını da tahtın dirseklerindeki yuvarlak topuzlara dayamış­

tı. Son günlerde sık sık öksürdüğü için sağ elinin parmakları 

arasında ipek bir mendil tutuyordu. Başındaki destar sarığı 

sanki kafasına bir beden büyükmüş gibi kaşlarının üstüne ka­

dar inmişti ve sultan öksürdükçe hareket ediyordu. Üstünde 

menekşe rengi kumaştan yapılma yensiz, kürk astarlı bir üst, 

kürk içinde dar yenli, açık mavi renkte brokar bir kaftan ve 

geyik derisinden yapılma bordo çizmeleri vardı. Osman'ın 

kırklı yaşlarında olduğunu bildiği Keykubad nedense ona çok 

çok daha yaşlıymış gibi göründü. Sultanın avurtları çökmüş, 

rengi solmuş, sakalları daha şimdiden ağarmaya başlamış ve 

zayıflıktan burnu ve çenesi iyice sivri görünür olmuştu. 

Sultanın her iki tarafında da kalabalık maiyeti vardı. Sağ 

tarafındaki kanatta Emir-i Silah, Emir Hacib ve Emir Candar 

gibi yakın saray ve ordu sorumluları bulunuyordu. Sol tarafta 

ise sultanın misafirleri Türk beyleri vardı. Osman, bunlar­

dan sultana en yakın duran, tahtın yanı başındaki Kastamonu 

Beyi'ni babasının çadırında daha önce gördüğünü hatırladı. 
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Üstünde Kastamonu motifli geyik desenlerinin işlendiği kır­

mızı siyah bir kaftan olan Çobanoğlu Muzaffereddin Aslan'ın 

omuzlarında cesaretinden ötürü, lakabı haline gelen hayva­

nın postu duruyordu. Bu postu, bir zamanlar Afrika'da Roma 

kale komutanlığı yapıp da Kuzey Anadolu'da, Paflagonya eya­

letinde kale sahibi bir tekfurla yaptığı savaşta ele geçirdiğini 

söylerlerdi. Osman çok methini işitmişti bu adamın. Salonda 

şimdi kendine dönük onlarca çift gözün arasından en çok Ço­

banoğlu'nunkileri üzerinde hissediyordu. Herkes yanındakiy­

le fısıldaşarak bir şeyler konuşurken, Kastamonu Beyi kaşla­

rını çatmış, dimdik Osman'ı seyrediyordu. Kastamonu Beyi 

de aynı Osman gibi bu kalabalığın içinde zoraki bulunuyor 

gibiydi. 

Fakat sultanın maiyetindeki en dikkat çeken şey ne sarayın 

gündelik hizmetkarları ne de Türk misafirleriydi. Tahtın az 

ötesinde Keykubad'ın karısı, Moğol hükümdarı Hülagu'nun 

kızı oturuyordu. Moğol prensesinin yüzündeki allığın ve çe­

kik gözlerindeki kara sürmelerin dozu biraz fazla kaçırılmış 

gibiydi. Kadının başındaki inci işlemeli, diademli hotoz baş­

lığın ipek örtüsü omuzlarına kadar iniyordu. Bağrı açık teni­

nin üstünde altın paralardan oluşan gerdanlık gölün ışıltısıyla 

parlıyor, elbisesinin uzun tirazlı yenlerindeki dantel işlemeler 

dikkat çekiyordu. 

Kızın başında ağabeyi Moğol dikiliyordu. Tahtın etrafın­

daki herkesten daha iri yarı, üstünde önü açık kolsuz bir deri 

ceketten başka bir şey olmayan ve bacaklarına baldırları dar 

bir deri pantolon giymiş bu Moğol komutanı, İran'daki Hü­

lagu'nun bir numaralı adamlarından biriydi. Çıplak göğsünü 

sırtında taşıdığı tirkeşi ve okunu tutan deri kayışlar çapraz­

lamasına kesiyor, sağ tarafından bir karış kalınlığındaki orak 

kılıcı sarkıyordu. Osman bu adamın sol eliyle kılıç kullanma­

sının garipliğini aklından geçirdi. Ayağındaki çamurlu çizme-
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lerini tahtın hemen yanına süs diye konmuş yarım metrelik 

bir vazonun üstüne koymuş bu Moğol iki elinin başparmakla­

rını kemerinin içine sokmuş, herkese tepeden bakıyordu. Os­

man bu adamın nasıl olup da bir sultanın yanında böylesine 

lakayt durabildiğini düşündü. Moğol'un hemen yanı başında 

da Konya'da yaşayan Doğu Roma'nın elçisi, belindeki düz kı­

lıcı ve göğsündeki altın Ortodoks haçlı kolyesiyle hazır bek­

liyordu. Adamın sırtındaki pelerinin etekleri yere değiyordu. 

Sultanın el işaretiyle veziri bir adım öne çıktı ve "Suçlu: 

Kayı Beyi Ertuğrul Gazi oğlu Osman, nam-ı diğer Kara Os­

man," diyerek konuşmaya başladı. Kollarını önünde kavuş­

turmuş vezirin birbirine kavuşmuş kol yenleri bol olduğu 

için kolları görünmüyordu. Her şeyi ezberindeki bir kitaptan 

okur gibi ama ağır ağır konuşuyordu. " ... Doğu Roma İmpa­

ratorluğu ve Selçuklu Hükümdarlığı arasında yapılan anlaş­

ma gereğince Türklerin Bitinya sınırlarına akınlar yapması, 

toprak alması, garnizon kalelerini rahatsız etmeleri ve Bizans 

askerleriyle savaşması yasaklanmıştır. Ancak Ertuğrul oğlu 

Osman, Bitinya'nın güneydoğu sınırlarında Bizans askerleri­

nin can ve mal kaybına yol açmıştır ... " 

Osman suçlamaları sessizce dinliyordu. Bakışları tahtın 

hemen ardındaki duvarda bulunan çinilere takılmıştı. Duvar­

da bir figür vardı ki ondan gözlerini alamıyordu. 

Vezir konuşmaya devam ediyordu:" ... Bu yüzden Bitinya 

tekfurları, Doğu Roma İmparatorluğu'nun Selçuklu sultanıy­

la yaptığı anlaşma haklarına göre, bu asinin gereğince ceza­

landırılmasını, toprağına, atına ve silahına el konulmasını, 

Kayı topraklarından men edilmesini ve bir daha Bitinya sı­

nırlarındaki askerleri rahatsız etmeyeceğinin teminat altına 

alınmasını talep eder ... " 

Salonda fısıldaşmalar artarken Osman sanki başka bir 

dünyaya gitmiş gibi, söylenenlerle ilgisizdi. Bakışları duvar-
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daki kartal desenli çiniye kilitlenmişti. Ruh el hizb, yani sekiz 

köşeli bir yıldız çinideki kartal, iki hayat ağacı motifinin tam 

ortasında duruyordu. Beyaz parlak zemin üzerine kobalt ma­

visi, turkuaz ve haki renklerinde resmedilen kartalın gözleri 

kıpkırmızıydı. Sanki Osman kartala bakmıyordu da, o kırmızı 

gözler Osman'a bakıyordu. 

Sultan ikinci defa sesini yükselterek seslendi Osman'a: 

" ... Sana söylüyorum! Bu suçlamalara ne diyeceksin?!..." 

Öksürdü, konuşması bölündü, elindeki ipek mendili ağzına 

tuttu. Öksürükten boğulacak gibi yüzü kızardı, saray görevli­

lerinden biri hemen bir bardak su getirdi. 

Osman bir rüyadan uyanmış gibi bakışlarını kartalın üs­

tünden öksürmekte olan sultana çevirdi. Sultan Keykubad 

Osman'ın dikkatini çekebilmek için arka arkaya iki sefer ona 

seslenmek zorunda kalmıştı. 

Osman herkesi teker teker süzdü ve "Suçluyum," dedi. 

"Saldırdılar, savunduk. Suçluyum, küfre boyun eğmedim. 

Suçluyum, atalarımın kanını yerde komadım!" Osman'ın 

her bir cümlesi bir balyoz gibi indi taht salonunun ortasına. 

Odada buz gibi bir hava esip de tüm fısıldaşmalar kesilirken 

Osman bir cümle daha ekledi sultanın gözlerinin içine baka 

baka: 

"Suçluyum, senin hükümdarlığını yaptığın Türkün, hali­

fesi olduğun Müslümanların koruyuculuğuna giriştim!" 

Osman hakir bir ifadeyle sultanın ayağının altındaki İran 

halısına ve etraftaki ışıltıya göz gezdirdikten sonra, "Senin 

gibi Türklüğümü unutmadığım için suçluyum!" diyerek kes­

tirip attı. 

Salondaki rahatsız edici sessizliği ilk bozan Doğu Ro­

ma'nın veziri oldu. Ağzını bükerek, "Bu asi hem suçlu hem de 

küstah!" dedi. Sultana döndü, "İmparatorluğumuz ile yaptığı­

nız anlaşmalar çok açık. Bu asiye ne ceza vereceksiniz?!" 
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Keykubad, Roma vezirinin sözlerini duymazdan gelerek, 

"Bitinya topraklanna girmemen gerektiğini bilmiyor muy­

dun?" diye sordu Osman'a. 

"Selçuklu hükümdarı ne zamandan beri Roma krallarının 

lafıyla hareket ediyor?" diye kestirip attı Osman. 

Doğu Roma İmparatorluğu veziri belindeki haçlı kılıcına 

yapışarak, "Bu küstaha cezasını ben vereceğim!" diyecek oldu 

ama Keykubad kendisinden beklenmeyen bir çeviklikle ayağa 

kalktı, onun eline yapışarak elçiye alçak sesle, "Benim sara­

yımda hala benim kurallarımın geçerli olduğunu unutmayın 

sayın vezir," dedi ve onun kılıcını çekmesine engel oldu. Bi­

zans vezirinin koynundaki Ortodoks haçı kolyesi sallandı. 

Keykubad'ın hemen ardındaki Emir-i Silah'ın eli de kılıcının 

sapındaydı ve Bizans elçisinin olası bir olumsuz tavrına karşı 

yanıtı hazırdı. Elçi bozuntuya vermeden kendi toparladı ve 

"Dediğiniz gibi olsun, ama bu asi cezalandırılmadığı takdir­

de bunun anlaşma ihlali olacağını ve sonuçlarına katlanmak 

zorunda kalacağınızı hatırlatırım," diyerek tekrar geri çekildi. 

Az ötedeki Moğol sırıtarak olup biteni izliyordu. 

Sultan Keykubad, Osman'a parmaklarıyla işaret ederek, 

"Yaklaş," dedi. Emir-i Silah, "Dikkat edin, sultanım, tehlikeli 

olabilir," dediyse de Keykubad buna aldırış etmedi. 

Osman, Selçuklu askerlerinin bir çapraz oluşturacak şekil­

de karşılıklı tuttukları mızrakları yekpare bir şekilde kendile­

rine çekerek koridoru açmalanyla birlikte yürümeye başladı. 

Ayak bileğindeki zincirler yüzünden yarım adım atarak yürü­

yebiliyordu. 

Sultanın yanına geldiğinde, Keykubad sanki onun dostuy­

muş gibi omzuna kolunu atınca askerler daha da irkildiler. 

Emir-i Silah, "Efendim." dedi ama sultan elinin tersiyle onu 

susturdu. Bizans elçisine ve Moğol' a sırtını dönüp Osman'ı 

birkaç adım öteye götürdü. Osman'ı yatıştırmaya çalışan ve 
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sadece onun duyabileceği bir ses tonuyla, "Sen ve ben," dedi, 

"aynı saftayız. Böyle öfkelenmene gerek yok. Sen burada be­

nim misafirimsin." 

Osman, "Sultanlar misafirlerini elleri kelepçeli mi kabul 

eder?" diye sordu bileklerini göstererek. 

Keykubad gülümsedi, "Haklısın," dedi ve adamlarına Os­

man'ın bileğindeki ve ayağındaki demirlerin çıkarılmasını 

emretti. Emir-i Silah," Ama efendim," diyecek oldu ama sul­

tan "Dediğimi yapın!" diyerek emri tekrarladı. 

Kastamonu Beyi Çobanoğlu kendisinden birkaç adım öte­

deki konuşmayı dikkatle takip ediyordu. Bakışlarını bir an 

bile Osman'ın üzerinden ayırmamıştı. 

"Senin ateşini, hırsını, öfkeni anlıyorum," dedi Keykubad, 

Osman'a. "Senin hakkında çok şey duydum. Gözün pek, sözün 

tekmiş. Dediğini yaparmışsın. Çok mert adammışsın ... Peki, 

anladık ... Ama böyle konuşmaya ve bu adamlara kafa tutmaya 

devam edersen seni yok ederler, öldürmekle kalmazlar, tüm 

sülalenin, Kayıların, Bitinya'nın ucundaki bütün Türklerin, 

tüm Müslümanların kökünü kazırlar ... " 

Keykubad kısa birkaç öksürükten sonra devam etti: 

"Türklerin Anadolu'da tutunmasını ben de en az senin kadar 

istiyorum. Ama bunun için uymamız gereken kurallar, riayet 

etmemiz gereken anlaşmalar var. Aksi takdirde kazandığı­

mızdan çok kaybederiz." 

"Efendibabam bütün anlaşmalara sadık kaldı," diye cevap­

ladı Osman. "Herkesle iyi geçindi, ne tekfurların ne de rakip 

beylerin, hiçbirinin tekerine çomak sokmadı. Ama her geçen 

gün çadırlarımız azaldı, tahıllarımız tükendi, erkeklerimiz şe­

hit, kadınlarımız esir edildi." 

Osman durdu, Keykubad'ın gözlerinin içine baktı: 

"Türk aşiretlerinin hakkını sen savunmazsan kim savuna­

cak?" 
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Keykubad bir şey hatırlar gibi kinayeyle gülümsedi. 'Türk 

aşiretlerinin hakkı ha?" diye başladı. "Sana bir şey soracağım. 

Bu Moğollar neden Konya'da biliyor musun? Neden şu ar­

kamdaki pis yabani, çamurlu çizmeleriyle benim tahtımın ya­

nında duruyor? Neden şu haçlı bozuntusu benim sarayımda 

kılıcına yapışabiliyor?" 

Osman hiçbir şey söylemeden Keykubad'ı dinliyordu. 

Sultan pencereden dışardaki gölü izleyerek anlatmaya başla­

dı. "Ben sana söyleyeyim, neden .. Bundan sadece beş on yıl 

öncesine kadar Konya tüm dünyayı titretiyor, bir sınırımızda 

Haçlılar, diğer sınırımızda Moğollar bekliyordu. Bekliyorlar­

dı ama hiçbiri de Anadolu'ya girmeye, Selçuklu sultanının ik­

tidarına kafa tutmaya yeltenemiyorlardı. Bizim askerlerimiz, 

inancımız ve Anadolu'daki birliğimiz onları korkutuyordu. 

Araplara ve Perslere diz çöktüren Moğollar sınırlarımızda 

Türk garnizonlarını görünce atlarının dizginlerini çekiyor­

lardı. Tüm Ortodokslarla kafa bulan, Kudüs'te Müslümanlara 

kan kusturan haçlı orduları Batı'daki Selçuklu bayrağını gö­

rünce sınırlarımızın etrafından geçmek zorunda kalıyorlardı." 

Keykubad yine öksürmeye başladı, mendiliyle ağzını sildi, 

başındaki sarığını düzeltti. Kendine geldikten sonra öksür­

menin yaşarttığı gözlerle anlatmaya devam etti: 

"Sonra Amasya'da bir manyak çıktı. Kendini Mesih ilan 

eden bir Türkmen! Baba Resul adında bir deli! Etrafında 

ne kadar Türkmen boyu varsa hepsini kandırdı. Sonra Si­

vas, sonra Tokat, sonra Yozgat derken burnumuzun dibine, 

Konya'ya kadar geldiler. Türk birliğini onlarca yıl sağlamış, 

İslam'ın bayrağını gururla ve başarıyla dalgalandıran bu tahta 

karşı ayaklandılar." 

Keykubad işaret parmağını havaya kaldırarak yeri işaret 

etti: "Bu tahta! Selçuklu'ya! Alp Arslan'ın torunlarına! Melik 

Şah'ın oğullarına! Anadolu'ya Türkleri taşıyan bu hüküm-
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darlığa!" Öfkesi sesinden okunuyordu. "Önce dedem, sonra 

da babam yıllarca mücadele etti bu münafıklarla." Keykubad 

ellerini Kubadabad'ın duvarlarındaki çinilerde gezdirdi. "Ba­

bam, Konya'nın düşeceğinden o kadar korkmuş ki bu saraya 

kaçmış. O gün bugündür de biz buradayız." 

Sultan, Osman'a döndü ve devam etti: "Hayır, Konya 

düşmedi, o isyanı bastırdık." Yumruğunu sıktı. "O vahşile­

rin canına okuduk!.. Ama Anadolu'daki birlik darmadağın 

olmuştu. Bir daha belimizi doğrultamadık. Düşman gerek­

li işareti almıştı. Doğu'dan Moğollar, Batı'dan Haçlılar birer 

çekirge sürüsü gibi girdiler Anadolu'ya. Kılıçlarımızı atıp 

kalemlere yapışmak, anlaşmak zorundaydık onlarla. Çünkü 

asker, Türkmen aşiretleriyle savaşmaktan yorgun düşmüştü. 

Hazine boşalmıştı. Başka çaremiz yoktu. Moğollara boyun 

eğmek, Bizans'la anlaşmak zorundaydık. Ve bunu sizin için 

yaptık! Bugün burada hala karşıma çıkıp, benim kararıma 

göre cezalandırılabiliyorsan eğer, bu anlaşmaların sayesinde­

dir, Osman." Sultan, arkasındaki Moğol' a ve Bizans elçisine 

tiksintiyle baktıktan sonra, "Şimdi anladın mı bu adamların 

benim sarayımda ne işi olduğunu?" dedi. "O senin çok sevdi­

ğin Türklerin yüzünden ... Bu Türklere güvenebileceğini mi 

sanıyorsun? Seni daha ilk başarısızlıklarında terk ederler, bir 

ata ve bir kadına ordundan kaçıverirler. Yaşamak için başka 

şansımız yok, Osman. Bu adamların ağız kokularını ben sizin 

için çekiyorum!" 

Osman bir süre hiçbir şey söylemedi. Duvardaki kartal fi­

gürüne daldı gözleri yeniden. Sultanı anlamaya çalışıyordu, 

onun samimiyetine güveniyordu, güvenmek istiyordu. Ama 

hala yanlış olan bir şeyler vardı. 

Gözleri istem dışı olarak tahtın yanındaki Moğol prensesi­

ne kaydı. "Bana sanki bir kadına davasını değişen başkasıymış 

gibi geliyor!" deyiverdi sadece onun duyabileceği bir şekilde. 
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Keykubad'ın yüzü düştü ama aldırış etmedi. "Haklıymışlar, 

açık sözlüymüşsün, ama ağır oldu," dedi. "Yaşamak için başka 

şansımız yoktu," diyerek tekrarladı. 

"Esaret altında yaşamaktansa ölmeyi tercih ederim," diye 

cevapladı Osman. Keykubad'ın gözlerinin içine baktı: "Ana­

dolu insanı tekrar güvenebileceği, yeniden inanabileceği bir 

lider görmek istiyor. Ardında saf durabilecekleri, yanında 

omuz omuza savaşabilecekleri, güvenebilecekleri bir savaşçı! 

Keyhüsrev gibi, Kılıç Arslan gibi.. Adını aldığınız atanız Key­

kubad gibi! Siz kendinize inanırsanız, Allah'a güvenirseniz 

Konya yeniden güçlü olabilir, küllerinden yeniden doğabilir! 

Neden bu alçaklara boyun eğdiniz?!" 

Keykubad, "Hayal kurmak güzel şey, Osman," dedi. "Ama 

şu halime bir bak." Tekrar öksürmeye başladı. 

Osman boynundaki siyah muskayı söktü kopardı ve onu 

sultana uzattı. "Bunu bana babam vermişti. Ona da bir zaman­

lar sizin dedeniz olan sultan berat olarak vermiş. Artık benim 

için bir değeri yok!" 

Sultan kararsızlıkla muskayı eline aldı ve ona bakakaldı. 

İkilinin konuşmalarını Moğol kumandanı bozdu: "İran'da­

ki hakanım Roma imparatorunun mutsuz edilmesinden hiç 

hoşlanmaz," dedi ayaklarının çamurunu vazonun ağzına sıyı­

rarak. "Bu asiye neden bu kadar ilgi gösteriyorsunuz anlama­

dım. Ben olsam şimdiye kellesini almıştım." 

Osman kendini daha fazla tutamadı. "Sıkıyorsa gel al kel­

lemi, buradayım!" diye bağırdı. Moğol kumandanı bu tepkiyi 

beklemiyordu ama kavga edeceği için mutlu olmuş gibi sırıttı. 

"Durun!" dedi Keykubad. Osman'a döndü, "Konuklarım­

la bu şekilde konuşmana müsaade edemem," dedi. "Götürün 

bunu hücreye!" diye adamlarına emir verdi. Askerler Os­

man'ın etrafını sararken, Keykubad, "Bana başka şans bırak­

madın, Osman," diye devam etti. Sonra vezirine döndü ve sa-
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)ondaki herkesin duymasını ister gibi bağırarak verdiği kararı 

duyurdu: "Kayı Beyi Ertuğrul Gazi oğlu Osman'ın müttefiki­

miz Doğu Roma İmparatorluğu'nun sınırlarına sataşmaktan 

ve Selçuklu sultanına isyan etmekten ötürü yarın sabah ışığıy­

la birlikte asılmasına karar verilmiştir." 

Doğu Roma veziri ve Moğol kumandanı gülümsedi. Sul­

tan sanki herkesin özellikle duymasını sağlamaya çalışır gibi 

yüksek sesle kararı duyurmuştu. 

Osman'ın gözleri duvardaki kartalın kırmızı gözlerinde, 

Kastamonu Beyi'nin gözleri de Osman'ın kızaran bakışların­

daydı. 
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Kubadabad'ın taht odası gece saatlerinde renk renkti. Cam­

lardan içeri sızan dolunayın ışığı, duvardaki çinileri öyle gü­

zel aydınlatıyordu ki, sanki saray bembeyaz elmastan yapılmış 

gibi ışıldıyordu. Sütunların üzerine asılı meşalelerin kızılı da bu 

yansımaya eşlik ediyordu. Ama içerdeki rengarenk cümbüşün 

bu geceki sebebi ne ay ışığı ne de ateşlerdi. Salonun ortasında 

üç rakkase kırmızı, portakal rengi ve lacivert ipeklileriyle dans 

ediyorlar, yandaki çalgıcıların eşliğinde oynattıkları kıvrak be­

denleriyle çinili duvarlarda ışıltılı haleler oluşturuyorlardı. 

Kızların etrafına Moğol kumandanı, Doğu Roma elçisi ve 

Sultan Keykubad'ın diğer misafirleri sıralanmıştı. Sarayın hiz­

metçileri ellerinde testiler ve tepsilerle minderlerin Üzerlerine 

kurulmuş konuklara sürekli ikramda bulunuyorlar, şarap, et 

ve tatlı taşıyorlardı. Konukların önünde büryan kebabı, kaz 

ve tavuk çevirmeleri, yufka ve tandır ekmeği, söğürme; meze 

olarak nukul, pirinç tatlısı, zerde, cevizli helva ve Çobanoğ­

lu'nun Kastamonu'dan getirdiği çekme helvası bulunuyordu. 

Moğol, büryan etini, yağını ağzının iki tarafından akıtarak 

çıplak elleriyle, büyük bir iştahla yiyordu. 

Kenarda müzisyenler kucaklarında ut, kanun, tambur ve 

çeng gibi çalgıları büyük bir hünerle çalıyorlar, darbukacı ba­

caklarının arasındaki aleti dövdükçe coşturuyordu. 
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Kızlardan portakal renkli ipekli giyen, açıkta kalan göbeği­

ni Moğol kumandanının yüzüne getirerek önünde yılan gibi 

kıvrıldı. Moğol, çürük dişleriyle sınnrken elindeki et parçasını 

tepsiye attı, ağzının yağını kollanna sildi ve kadını birdenbire 

kalçalanndan yakaladı. Kızcağız irkildi, ne yapacağını şaşırdı. 

Moğol bir karışlık dilini çıkartıp kızın göbeğini boydan boya 

yaladı ve kalçalannı mıncıklayıp şarabından bir yudum daha 

aldı. Bu anı fırsat bilen kız dansına tekrar devam ederek bir 

adım uzaklaştı. Rakkase, Moğol'u memnun etmesi için Proto­

kol Ağası tarafından özellikle tembihlenmişti. Kırmızı ipekli 

kız da Doğu Roma elçisinin önünde bir çiçek dalı gibi tersine 

kıvrılıyor ve adama tersinden bakarak elbisesinin alnndan dı­

şan fışkırmaya çalışan göğüsleriyle arzı endam ediyordu. 

Keykubad tüm konuklarının memnun olduğunu gördü. 

Türk beyleri de Kubadabad eğlencelerine çabuk alışmışlardı. 

Ama bir kişi eksikti. Kastamonu Beyi Aslan nedense etraf­

ta görünmüyordu. Sultan Keykubad Kuzey Anadolu'nun en 

büyük savaşçısı olan Türk beyinin nerede olduğunu merak 

etti ve öksürmeye başladı. 

Osman'ın bulunduğu zindanın içindeki zifiri karanlığı 

bozan tek şey, demir kapının altından çizgi şeklinde içeriye 

sızan soluk bir ışık şeridiydi. Yerin iki kat altına inşa edilen, 

her tuğlasına dışkı ve rutubet kokusu sinmiş zindanın kori­

dor duvarında, sönmeye yüz tutmuş bir meşalenin ışığıydı bu. 

Osman zindanın köşesine çökmüş, dizlerini karnına çekmiş, 

kelepçeli kollarını dizlerinin üstüne koymuş, kapının altında­

ki titrek ışığı izlerken burada daha önce ölümünü bekleyenle­

ri düşünüyordu. Acaba kim bilir kaç kişiyi burada katletmiş­

lerdi? Kaç suçsuz Türkmen'i adalet ve eşitlik istedikleri için 

burada harcamışlardı? 

Belki de ölüm, Osman'ın başına gelebilecek en iyi şeydi ar­

tık. Yenilgiyi ve ihaneti çok erken tatmışn ve tüm hayalleri daha 
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başlamadan bitmişti. O, cesur bir savaşçı olmayı isterken, bir sa­

vaş esiri olup çıkmıştı. Üstelik kendi dindaşları, kendi insanlan 

tarafından esir edilmiş, kendi hükümdan tarafından ölüm ka­

ran verilmişti! Eğer Allah'ın onun için bir planı var ise, Osman 

bunu görmekte zorlanıyordu. Ama neden ha.la içinde ölümün 

rahatlığını hissedemiyordu? Neden bütün sıkıntılarının sabah 

ışığında biteceğinin rahatlığına kendini bırakamıyordu? Neden 

bağnndaki ateş hiç sönmeden yanmaya devam ediyordu. Bir 

fare, taşlann arasındaki delikten çıkıp Osman için yere bırakı­

lan tastaki kurtlu çorbayı hızla yudumlamaya başladı. 

Osman'ın düşünceleri demir kapının dışından gelen seslerle 

kesildi. Önce kısa bir tartışma yaşandı, sonra kapının demirin­

de birkaç darbe yankılandı. Osman çıkan patırtıdan yere birkaç 

kişinin düştüğünü anlamıştı ki anahtar şıngırtılannı duydu, 

kapının kilidi oynadı. Osman'ın gözleri karanlığa öyle alışmıştı 

ki, kapı ağzına kadar açılıp da içeriyi meşalenin ışığı kaplayınca 

genç adamın gözleri kamaştı. Kapının ağzında bir siluet belirdi. 

Ayak.lannın dibinde iki zindan muhafızı yatıyordu. 

Osman gözlerinin aydınlığa alışmasını beklerken, siluet ile­

ri geldi ve yere eğilerek elindeki anahtar topunun içinden seç­

tiği bir tanesiyle Osman'ın kolundaki demirlerin kilidini açtı. 

"Gitme vakti," dedi ses. 

Osman, kolundaki kilit açılırken, gözünün önüne gelen 

aslan kürkünü fark etti. Çobanoğlu Aslan'dı bu. Onun şaşkın­

lığı devam ederken Kastamonu Beyi anahtar topunun içinden 

Osman'ın ayaklarını bağlayan zincirlerin kilidini açacak anah­

tarı da buldu. Mahkumun omuzlarından tutup kalkmasına 

yardımcı oldu. Osman'ın bacakları uyuşmuş, kol bileklerine 

kan oturmuştu. 

Osman, Kastamonu Beyi'ne, "Neden?" diye sordu. 

Aslan Bey bir süre Osman'ın gözlerine baktı. "Çünkü sana 

inanıyorum," dedi. "Bir zamanlar Paflagonya'nın Doğu Roma 

sınırlarında biz uç beyleri çarpışırdık. Tekfurlara kafa tutar, 
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Roma şövalyeleriyle kapışırdık." Omuzundaki aslan postuna 

göz ucuyla baktı. "Hiç yenilmeyen tekfurları dize getirdik, bü­

yük ganimetler ve topraklar kazandık ... Kuzeybatı Anadolu 

bizden sorulurdu. Türkler, Müslümanlar, herkes mutluydu." 

"Senin zaferlerini çok işittim," dedi Osman. "Peki,neden 

durdunuz? Ne oldu?" 

"Ne mi oldu?!" diye cevapladı Kastamonu Beyi. "Moğollar 

oldu. Haçlılar oldu. Aynı anda hem doğuyla hem batıyla sava­

şamazdık. Şimdiki sultanın babası benim sadece hükümdarım 

değil, aynı zamanda yakın arkadaşımdı. Eğer Batı'daki saldı­

rılara devam edersem onun sadece hükümdarlığını değil, ca­

nını da alacaklardı, karısının ve kızının canına okuyacaklardı. 

Konya'nın zaten Moğollarla başı beladaydı, bir de Batı'dan 

Bizans ordusuyla çarpışmayı göze alamazdı." 

Kastamonu Beyi başını öne eğdi. "Ben de savaşçılarımı 

geri çektim. Tekfurlarla barış yaptım." Sesinde derin bir hü­

zün vardı. Başını kaldırıp tekrar Osman'a baktı. "Sonrasını 

zaten biliyorsun ... " 

Osman bir şey söylemedi. Kastamonu Beyi, onun iki omzu­

na iki elini koyarak, "Ama sen yapabilirsin, Osman," dedi. "Sen 

bizim gibi emir altında yaşamak zorunda değilsin. Hem bizim 

artık yaşımız geçiyor. Ama sen gençsin, dirisin. Bir adın, bir la­

kabın var. Biz merkezi diplomatik olarak idare ederiz, oyalarız. 

Senin ise savaşman, çıktığın yolda devam etmen gerekiyor!" 

Osman, Çobanoğlu'nun sözlerindeki samimiyete güven-

di. Ona sormak, ondan öğrenmek istediği çok şey vardı. Ama 

kafasındaki yığınla soru için vakit yoktu. "Nasıl?" diyebildi 

sadece. "Tüm adamlarım dağıldı, benim sözümü kim dinler? 

Beni artık kim takip eder?" Osman, Ermeni Beli'nde yaşadığı 

yenilgiyi ve ihaneti bir türlü unutamıyordu. 

"Sen bir yolunu bulacaksın," dedi Çobanoğlu. "Sen bir yo­

lunu bulacaksın ve Allah sana yardım edecek. Ben buna ina­

nıyorum." 
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Koridorun ucundan ayak sesleri yankılandı. "Haydi artık 

vakit yok," dedi Çobanoğlu ve Osman'ı saraydan dışarı çıkan 

gizli bir tünelin ağzına kadar götürdü. "Nevşehir'de bir dergah 

var, orada Hasan dervişi bul, benim gizli bir adamım. Ona be­

nim adımı söyle, o sana yol gösterir," diye açıkladı. 

"Bir derviş mi?" diye sordu Osman şaşırarak. 

"İnan bana, bugünlerde dervişler, askerlerden daha gü­

venli ve asıl istihbarat onlarda," diyerek yanıtladı Aslan Bey. 

"Derviş sana nereye gitmen gerektiğini ve nerede saklanaca­

ğını söyleyecektir." 

Tünele girmeden önce Osman arkasına dönüp "Bir şey 

merak ediyorum," dedi. "Seni sultan mı gönderdi yoksa ken­

di isteğinle mi bunu yapıyorsun?" Osman, sultanın taht salo­

nundaki ölüm emrini acaba göstermelik mi verdiğini merak 

ediyordu. 

"Bunun önemi yok," diye yanıtladı Kastamonu Beyi. Ve 

kuşağının içinden Osman'a deri muskayı uzattı. 

Osman muskayı alıp almamakta kararsızdı. O muskaya 

olan güveni yitikti. Çobanoğlu, "Sen özgürlüğün için hiç kim­

seden izin almak zorunda değilsin ama bu hatırayı ben olsam 

saklardım," diyerek gülümsedi. 

Osman muskayı alıp kuşağına sokarken, Kastamonu Beyi, 

"Unutma," dedi. "Sıkıştığında Kastamonu'ya haber yolla, iki 

elim kanda olsa senin yardımına gelirim." 

Osman, "Ya emirler, anlaşmalar ne olacak?" diye sordu. 

Aslan Bey gülümsedi: "Bir çaresini buluruz elbet." 

Osman, kafasında bin çeşit soru, tünelde hızla ilerlerken 

nedense içinden bir ses bunun Çobanoğlu ile son karşılaşması 

olmadığını söylüyordu. 
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Moğol, deri pantolonunun uçkurunu çözdü ve garip sesler çı­

kararak işemeye başladı. Sidiğini o sırada ağacın öbür tarafın­

dan hareketlenen sincabın üzerine tuttu. Hayvan ne kadar hızlı 

olsa da kafasına birkaç damla isabet etmesine engel olamadı. 

Moğol, dişlerinin arasındaki ekmek parçasını düşürmeden sı­

rıttı. Bir eliyle erkekliğini tutmaya devam ederken, diğer eliyle 

de ekmeği tekrar tutup ısırdı ve çiğnedi. Kubadabad'dan kaçan 

o Türkü yakalamak için iki gündür sürekli at koşturduklann­

dan, adamakıllı karınlarını doyuracak fırsat bulamamışlardı. 

Az ötede, atının üstünde bekleyen yol arkadaşı şövalye, 

Moğol'a tiksintiyle baktı ve matarasındaki şarabı ağzına dikti. 

Bu pis herife bir türlü alışamamıştı. Eğer Konya'daki İmpara­

torluk elçisi, onu ne pahasına olursa olsun Osman'ı bulmak 

için görevlendirmeseydi, bu Moğol'a bir dakika tahammül 

edemezdi. Allahtan onun kafasını rahatlatan şu şarap vardı 

da zoraki yolculuklar biraz daha katlanılabilir hale geliyordu. 

İkili, iki gündür Osman'ın izini sürmüş ve onun bu yoldan 

kuzeybatıya doğru ilerlediği sonucunu çıkarmışlardı. Koca 

Anadolu topraklarında bir insanı aramak, samanlıkta iğne 

aramaktan farksızdı. Ama o insanın peşindekiler türlü ma­

haretleri olan bir Moğol ve bir şövale olunca işin rengi de­

ğişiyordu. Moğol iz sürücüydü, şövalye ise bölgeyi biliyordu. 
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Osman'ın Konya'dan kaçtığını öğrenir öğrenmez valilere 

haber gönderilmiş ve Bitinya'ya birkaç gün boyunca tüm gi­

rişlerin tutulması emri verilmişti. Bu ilci atlıya da Osman'ın 

izini sürmek düşmüştü. 

Şövalyenin atı, birkaç yüz metre ötedeki ağaçların arasın­

da bir kımıldanma hissettiğinde, hemen kulaklarını dikip ba­

şını o tarafa çevirdi. Şövalye hareketin olduğu yere baktığında 

kırmızı bir sarığı fark etti ve matarasını hemen çantasına ko­

yup atının böğrünü mahmuzladı. 

Ağaçların arkasında saklanan oğlan, şövalyenin onu fark 

ettiğini anlar anlamaz kucağındaki odunları atıp hızla kaç­

maya başladı. Çocuk denebilecek yaşta olan genç koşabildiği 

kadar hızla koşmaya çalışıyor, bayır aşağı ilerliyordu. Koca bir 

taşın üstünden atladı, sarp bir yokuştan düşe kalka indi, cılız 

bir ırmağın içinden bata çıka karşıya geçti. Sanki hayalet gör­

müş gibi kaçıyor, ardına bakmıyordu. 

Ama şövalye bu tür takiplere öyle alışkındı ki kısa bir süre 

sonra çocuğu bir kedi yavrusu gibi ensesinden yakalayıp atı­

nın sırtına koyuvermesi çok kolay oldu. 

Şövalye, Moğol'un yanına geri döndüğünde oğlanı onun 

önüne atıverdi. 

"Bu oğlan yakınlardaki bir dergahta yaşıyor," dedi şövalye. 

"Bir şey biliyor mu dersin?" diye sordu Moğol. 

"Ben biraz hırpaladım, sanki bir şey saklıyor gibi," diye 

yanıtladı şövalye. İşte burada Moğol devreye giriyordu. Yol 

bulmak şövalyenin işi, adam konuşturmak Moğol'unkiydi. 

"Benim hiçbir şeyden haberim yok! Onu görmedim!" dedi 

oğlan korkuyla. 

Moğol, sırtından bir bıçak çıkarttı ve oğlanın üzerine 

eğildi. Çocuk, kaçarken başlığını yere düşürdüğünden kafası 

çıplaktı. Moğol onun saçlarından tutup çekti ve bıçağın sivri 

ucunu oğlanın sol gözünün tam önüne getirdi. 

Çocuk gözlerini sımsıkı kapadı. 
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"Kimi görmedin?" diye sordu Moğol, oğlanın saçından çe­

kiştirirken. Bıçağın ucu, çocuğun gözkapağını kanatıyordu. 

"Şimdi bana her şeyi anlatacaksın!" diyerek nefesini oğlanın 

yüzüne üfledi Moğol. 

"Tamam! Tamam!... Yalvarırım bana bir şey yapmayın!" 

dedi oğlan. "Dün bizim dergaha biri geldi. Şeyhimle görüştü. 

Adının 'Osman' olduğunu duydum. Sonra da çekti gitti ... Ye­

min ediyorum bildiğim her şey bu! Başka hiçbir şey bilmiyo­

rum!.. Yalvarırım beni bırakın!" 

Moğol ağzının kenarıyla sırıtarak şövalyeye baktı. İstediği 

şeyi duymuştu. Demek ki doğru yol üzerindeydiler ve çok ya­

kında Osman'ı bulacaklardı. 

"Ne olur, beni bırakın, size bildiğim her şeyi söyledim!" 

diye tekrarladı çocuk. 

Moğol, şövalyenin şaşkın bakışları altında bıçağını tekrar 

sırtına soktu ve atına atladı. 

"Eğer hemen yola çıkarsak onu Söğüt'e varmadan yakala­

yabiliriz," dedi şövalye. 

Oğlan, tepesindeki insan azmanı onu bırakınca rahat bir 

nefes almıştı. 

"Onun yaşamasına izin mi vereceksin?" diye sordu şövalye. 

Yol boyunca bu herif hakkında öğrendiği bir şey varsa onun 

bu Moğol'da merhametten herhangi bir iz taşımadığıydı. 

Moğol hiçbir şey söylemedi, yere balgamını tükürdü. 

Atlar dörtnala uzaklaşırken oğlan hala yaşadığına inana­

mıyordu. Bu Moğollar hakkında o kadar çok şey işitmişti ki! 

Gerçi onlarla konuştuğu için kendini kötü hissediyordu ama 

öyle yapmasaydı Moğol onun gözlerini diri diri oyabilirdi. 

İkili, ağaçların arasında kaybolmak üzereyken, Moğol'un atı 

hiç hız kesmeden geniş bir "u" yaparak geri döndü. Koca beygir, 

onun üzerine koşarken oğlan hala yerden kalkmamıştı. 

O daha ne olduğunu bile anlamadan, Moğol, atının kalın 

toynaklarıyla çocuğun kafatasım paramparça ediverdi. 
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"Hareket etme!" dedi babası Ertuğrul Gazi. Osman'dan iki 

ağaç ötede belli belirsiz bir tonla seslenmişti. Bembeyaz karın 

ve soğuğun ortasında alev gibi çalındı ses çocuğun kulağına. 

Osman yutkundu. Sanki boğazındaki ademelması koca bir 

taş olmuş da gırtlağına takılmıştı. 

"Oğlum korkma," diye tekrarladı Ertuğrul Gazi. Bu sefer 

iyiden iyiye fısıldamıştı. "Senin korkunu kokluyor." 

Osman, göz ucuyla babasının olduğu yere çivilenmiş gibi 

sabit durduğunu, parmağını dahi oynatmadığını görebiliyor­

du. Ama o, gözbebeklerini dahi iki tarafa hareket ettirmekten 

çekiniyordu. 

Senin korkunu kokluyor! Bu gerçekten mümkün mü, diye 

düşündü. Kaçıp gitmesi gerekmez miydi? Neden hareket et­

memeliydi?! 

Ama başka bir şey daha vardı Osman'ın kafasını kurcala­

yan ... 

"Bu, o mu?" diye düşündü. Ürperdi. Hayvanın adını aklın­

dan geçirdiğinde bile ürküyordu. "Bu, Gökkurt mu?" 

Sırtından terler akmaya başladı. Ayaklarının battığı karla­

rın, vücudunun sıcaklığıyla eriyip suya dönüşüvereceğini dü­

şündü birden. Kışın ortasında, karların dibinde bir ateş gibi 
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tutuşmak mümkün müydü?! Sanki orada onu öldürecek şey 

az ötesindeki hayvan değildi de, az sonra gömüleceği karlardı! 

Osman'ın beş adım karşısında iri bir bozkurt duruyordu. 

Ertuğrul Gazi ve oğlu avlanmak için girdikleri ormanda 

ava dönüşüvermişlerdi. Takip ettikleri bir av onları kafilenin 

geri kalanından uzaklaştırmıştı. İkili, atlarından henüz inmiş, 

birkaç yüz metre ilerlemişlerdi ki, Osman'ın önünde birden­

bire bir bozkurt bitivermişti. Usta bir avcı olan Kayı Beyi dahi 

ne bir kurt izine rastlamıştı ne de başka bir işarete ... Kurt kar­

şılarına çıktığında ise her şey için çok geçti. 

Ama bu, Osman'ın bildiği kurtlardan değildi. Çocuk, daha 

önce de pek çok kereler kurtlara rastlamıştı. Oysa karşısında 

duran hayvanı uzaktan görse onu bir ayı bile sanabilirdi. Belki 

de kış vakti olduğu için böyle büyük görünüyordu, zira kışları 

kurtların tüyleri çok daha sık ve gür olur, hayvanı olduğun­

dan çok daha cüsseli gösterebilirdi. 

Bu kurt farklıydı. Şimdi beş adım ötede gözlerini kendisine 

dikmiş, sivri dişlerini ona gösteren, bir ayağı ileri doğru çıkmış 

hayvanın en ince detaylarını korkuyla seyrediyordu. Kurdun 

burnundan başlayıp gözlerinin üstüne çıkan, sonra boynu ve 

sırtından devam ederek kuyruğuna kadar inen kalın siyah çiz­

gi hayvanın gri tüylerine karışıyordu. Karın beyazında ışıl ışıl 

parlayan gür tüylerdi bunlar .. Hayvanın yüzündeki ve sırtın­

daki kalın hatlı çizgilerin, kurdun bir yay çizen geniş sırtıyla 

birleşmesi, onun bir alfa olduğuna şüphe bırakmıyordu. Dişi 

bir alfa kurdu .. Boyun tüyleri neredeyse bir aslanın yelesi ka­

dar gür ve kabarıktı. Göğsündeki beyaz tüyler ise çenesinin 

altından dolanan ipek bir atkı gibi uzanıyordu. Hele hayvanın 

gözleri yok mu, işte onlar Osman'ın bedenini delip geçiyordu. 

Bu buz mavisi gözler karın içinde birer elmas gibi parlıyordu. 

Osman' dan neredeyse iki kat daha uzun olan kurt, oğlana 

rahatlıkla tepeden bakabiliyordu. Gözlerini kısmış, boynunu 

ileriye doğru uzatmış, atılmaya hazırlanıyordu. 
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Korkma, o, senin korkunu koklar! 

Babasının sözleri kulağında çınlıyordu. Öyle bir çınlama 

ki, kurt duyup da ürkmesin diye kulaklarını kapatmak istedi.. 

Osman ona kalsa ani bir refleksle arkasına dönüp hızla 

kaçmayı denerdi ama babasının uyarısı aklını başına getir­

mişti. Kaç sefer anlatmıştı ona Ertuğrul Gazi: bir kurttan ko­

şarak kaçamazsın, onu kandıramazsın ... 

Osman, birkaç dakikadır buzdan bir heykel gibi oracıkta 

donakalmıştı. Kendisine saatlerce gelen saniyeler. .. 

Fakat Osman, hayvandan hem korkuyor, bir an önce ora­

dan kurtulmak istiyor, hem de onun güzelliğine hayran kalı­

yor, ona bakmaktan kendini alamıyordu. Böylesine iri, böyle­

sine vakarlı bir hayvan, babasından pek çok kereler hikayesini 

dinlediği Ulukurt olabilir miydi? Hele o gök mavisi gözleri 

yok mu? "Gökkurt" derdi Ertuğrul Gazi ona. Onlarca yıldır 

bir tek görenin dahi olmadığı, ama Kayıların hep anlattığı, 

varlığını hiçbir zaman sorgulamadıkları Gökkurt. 

Osman, Gökkurt'u kime sorduysa, hep bir şeyler dinle­

mişti. Gökkurt, Türklerin koruyucusuydu, doğanın anası, 

dağların muhafızıydı. Gökkurt yüz yaşındaydı, ölümsüzdü, 

yarı insan yarı hayvandı, Asya'dan Türklerle birlikte Anado­

lu'ya göç etmişti. Gökkurt kutsaldı, uluydu, Allah'ın Türklere 

gönderdiği bir hediyeydi. Gökkurt bütün hayvanlardan daha 

büyük, bütün yırtıcılardan daha cesurdu. Ayılar onun karşı­

sında kedi kesilir, yaban domuzlan onunla yüzleşmeye cesa­

ret edemezlerdi. Gökkurt insanlardan bile daha zekiydi, sezgi 

sahibiydi, geleceği koklar, hissederdi. O, insanın bilmediğini 

bilir, görmediğini görürdü. 

Osman kaç sefer böyle devasa, böylesi güçlü bir hayvanı 

gözünde canlandırmaya çalışmış, bu hayvan kaç sefer onun 

rüyalarına girmişti... Herkes Gökkurt'u bilirdi ama kimse gör­

mezdi. Kayılarla kurtlar arasında bir pakt vardı; sözlü bir ahit, 
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bir anlaşma. Kurtlar, Kayıların bölgesine girmez, Kayılar da 

kurtlarınkine. 

Osman onun hakkında anlatılanların masal mı, gerçek 

mi olduğunu bilmiyordu. Tek bildiği şimdi karşısında duran 

hayvanın gerçekliğiydi. Beyaz karın içinden birer yıldız gibi 

parlayan bu mavi gözler gerçekti! 

Oğlanın kafasından tüm bu düşünceler hızla geçerken 

bozkurt bir adım yaklaştı. Hayvanın pençesini karın içinden 

usulca çekip öne atışını Osman korkuyla izledi. Sonra bir 

adım daha .. bir adım daha .. Osman artık babasına göz ucuyla 

dahi bakamıyordu. 

Korkma, o, senin korkunu koklar! 

Oysa Kayı Beyi'ni görse, Ertuğrul Gazi'nin bir an yayına 

davrandığını görebilecekti. 

Kayı Beyi'nin eli yayına doğru kıpırdağında ağaçların ar­

kasından onca çift göz daha belirdi. Mavili, yeşilli, grili bir 

düzine göz daha. 

Ertuğrul Gazi o anda anladı ki bu sadece tek bir kurt de­

ğildi; bütün bir sürü tarafından kuşatılmışlardı. Adeta pusuya 

düşürülmüşlerdi. Kayı Beyi'nin ne oğlunu ne de kendini kur­

tarmak için yapabileceği bir şey vardı. Arkadan gelen kurtlar 

garip bir şekilde sanki Ertuğrul Gazi'ye yerinde kalması için 

kendilerini göstermişlerdi. Kıpırdarsa Ertuğrul Gazi'yi yere 

sermeye hazır gibiydiler. 

Gerçi Ertuğrul Gazi bir kurda ok atmazdı. Kurda çekilen 

ne yay bir daha düzgün ok atardı, ne de onu atan kol düzgün 

yay çekebilirdi bir daha. Biliyordu bunu Kayı Beyi ama Os­

man'ın devasa bir bozkurt tarafından parçalanmasını da sey­

redecek değildi! Çaresizdi. 

Osman ise arkadaki daha küçük kurtları fark ettiğinde, 

Ulukurt onun burnunun dibine kadar sokulmuştu. Hayvanın 

dişleri, Osman'ın burnuna değmek üzereydi. Çocuk, kurdun 
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sıcak nefesinin buharını görüyor, hatta kafası bu buharın 

içinde kayboluyordu. 

"Gözlerine bakma," diye fısıldayabildi Ertuğrul Gazi. 

Ama Osman Gökkurt'un tam da gözlerine bakıyordu. Bir 

insanınkiler kadar derin ve anlam yüklü gözler ... 

Gökkurt ise Osman'ın suratını koklamaya, burun delikle­

rini belirgin bir şekilde hareket ettirmeye başladı. 

Osman'ın artık dayanabilecek gücü kalmadı. Kendinde 

bulduğu bir anlık güç ile gözlerini sımsıkı kapattı. Öylesine 

sıkı yumdu ki gözlerini bunun bir rüya, bir kabus olmasını 

diledi. 

Sonra o anda bir şey oldu. İçine bir rahatlama, bir ferahlık 

geldi. Vücudunu saran ateş uçtu gitti, tekrar kışın serinliğini 

yüzünde ve bedeninde hissetti. Rahatlamıştı. Rahatlıyordu. 

Efil efil bir esinti hissetti, saçları dalgalandı. 

Korkma, o, senin korkunu koklar! 

Artık korkmuyordu. Tam tersine içine bir güven, daha 

önce hiç hissetmediği yepyeni bir cesaret duygusu gelmişti. 

Gözlerini açtığında bozkurt kaybolmuştu. Sürünün diğer 

üyeleri de. Yerde sadece Gökkurt'un dev pençelerinin izleri 

vardı. 

Sonra Ertuğrul Gazi'nin elini omzunda hissetti. Kendin­

den öyle geçmişti ki babasının adımlarının karlarda kütürde­

yişini dahi duymamıştı. 

Kayı Beyi oğluna sımsıkı sarıldı. "Korkma, artık gitti," 

dedi. 

Oysa Osman korkmuyordu. İçindeki ferahlık tüm ruhu­

na yayılmıştı. Anlayamadığı, nedenini bilmediği bir genişlik 

hissiydi bu. 

"Kokladı ve gitti," dedi Kayı Beyi. Sonra kurdun geldiği 

ağaçlara doğru baktı. "Neden bilmiyorum," diye devam etti. 

"Ama sanki amacı seni öldürmek değildi." Sustu, bakışlarını 
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ufka sabitledi. "Hayır, seni öldürmek değildi onun istediği," 

diyerek tekrarladı bu sefer daha da emin olarak. "O seni gör­

mek istedi sanki seni tanımak." 

Osman'ın kafası karıştı. 

Babası da ondan farklı değildi. "Garip ... Çok garip," diye 

söylendi Kayı Beyi. 

Çocuğun gözleri ise karın içindeki devasa pençe izlerin­

deydi. 
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Osman kasım ayının ilk sulu karıyla vıcık vıcık olan toprakta 

pençe izlerine bakarken, yıllar önce, çocukluğunda karşılaş­

tığı Gökkurt'u düşünüyordu. Ormanda ne zaman tek başı­

na kalsa Gökkurt'u düşünürdü. Sanki bozkurt yakınlarda 

bir yerden, bir ağacın ardından, bir dağın tepesinden ya da 

bir çalılığın dibinden onu izliyor, onu gözlüyor gibi gelirdi 

Osrnan'a. 

Hacı Bektaş'ın dergahından çıktıktan sonra, dergahtaki 

dervişin ona bulduğu bir atla kuzeybatıya doğru at sürmüş ve 

Bitinya ile Paflagonya sınırları arasında bir yerde saklanmış­

tı. Peşindeki Haçlı bozuntusu ve Moğol'dan kaçıp bu ormana 

sığınmıştı. Onlardan kurtulmadan Kayılara geri dönemezdi. 

Bu, belayı onların içine salmak dernekti. Hem şimdi bütün 

düşmanlarının üç koldan onu aradığına ve Kayı sınırlarının 

onu arayan adamlarla çevrili olduğuna emindi. 

Üstelik Kayıların arasına geri döndüğünde ne yapacağını 

bilmiyordu. Bir şey yapmak istediğinden de emin değildi. Ka­

fasında cevaplaması gereken sorular, vermesi gereken karar­

lar vardı. 

Osman, bu ormanda canlı kalmak istiyorsa bazı hazırlıklar 

yapması gerektiğini biliyordu. 

218 
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Kamp kurduğu bir çınar ağacının dibinde, eski bir şövalye 

zırhından kalma metal parçasını çanağa dönüştürmeye ko­

yulmuştu ilkin. Bu kabın içine birkaç avuç kar parçası koydu 

genç adam. 

Sonra bir kayalığın dibinden yassı, sivri bir taşı kayalıkla­

ra çarparak parçalamış, kendine doğal bir bıçak yapmıştı. Bu 

keskin taşla pürüzsüz dalları boylamasına ikiye, üçe ayırdı ve 

bunların da kabuklarını hızla soyarak üç beş düzine soyulmuş 

kabuğu önünde biriktirdi. Bundan sonrası kolaydı: soyduğu 

bu taze kabukları önce teker teker burdu, sonra da üçer beşer 

ördü ve birbirine tutturdu. 

Osman'ın yayı için gerekli ipi hazırdı. Böyle bir ip ok ata­

mazdı. Ama Osman'ın yapmak istediği şey de zaten ok atacak 

bir yay değildi. 

Osman sonra belki bir geyiğin, belki de bir ayının ağaçtan 

düşürdüğü orta esneklikte bir dal parçasını tersine bükerek 

ipi dalın iki ucuna geçirip sımsıkı bağladı. Yay da hazırdı. 

Son olarak bulabildiği en kuru iki dal parçasının birini taş 

bıçağıyla kalın bir ok haline getirdi, ucunu sivriltti. Diğer bir 

dalı ise boyuna ikiye ayırarak içini oluk şeklinde kesti. 

Yarım gününü harcadığı bu aletlerle Osman istediği za­

man rahatlıkla ateş yakabiliyordu. Ağaçların kabuklarında 

bulduğu kuru yosunları ve çalı çırpıyı kuş yuvası gibi önce 

elinde güzelce yuvarlıyor, sonra bunları oluk gibi oyduğu 

ince dalın ortasına yerleştiriyor ve bu otların en merkezine de 

yayın ipini geçirdiği kalın çubuğu koyuyordu. Yayı ileri geri 

hareket ettirmeye başlayınca geriye bir tek sabırlı olmak ka­

lıyordu. Yaydaki ipin zorlamasıyla ileri geri dönen okun ucu, 

yerdeki parçanın üstünde sürtündükçe tutuşmaya başlıyordu. 

Diğer ateş yakma yöntemleri düşünüldüğünde bu en kolayı 

ama en çok ustalık gerektireniydi. 

İyi yay, derdi Dündar Bey, sadece ok atmaz, ateş de yakar! 

Bunu ona ilk defa amcası, "Sen hiç ateş çıkaran yay gördün 
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mü, Osman?" diyerek çocukluğunda göstermiş, Osman'ın 

gözleri fal taşı gibi açılmıştı. 

Genç adam beş on dakika içinde ilk kıvılcımı çıkarttı ve 

önceden hazır ettiği kuru dalları ve kozalakları hemen ateşin 

havasını kesmeyecek şekilde üstüne atarak ateşi iyice harladı. 

Düz taşları bu ateşin yanına yerleştirerek kar dolu metal çana­

ğı kaynatabileceği bir ocak yapmış oluyordu. 

Osman'ın bu mevsimde karnını doyurması ise bu kadar 

kolay değildi. Bazen bir kayalığın dibine utangaç şekilde sı­

ralanmış birkaç mantar buluyor ve bunlarla hayatta kalmaya 

çalışıyordu. Ama dikkatli olmalıydı. Bazı mantarlar vardı ki 

bunların zehirlileri ile zehirsizleri arasındaki farkı anlamak 

neredeyse imkansızdı. Kahverengi benekli, başını yukarıya 

doğru bir taç gibi açmış olanlardan kesinlikle uzak durmalıydı. 

Zeytinyağı gibi sarımsı renkli olanlara Ölüm Dokunuşu derler­

di. Kırmızı başlı ya da başının altı dümdüz beyaz olanlar da 

kesinlikle yenmemeliydi. Osman, bunların bazılarını babası ya 

da amcasıyla çıktığı avlarda öğrenmiş, bazılarını da son birkaç 

gündür ormanda kendisi hayvanları izleyerek anlamıştı. 

Fakat Osman sürekli bitkilerle yaşayamayacağını, güçlü 

kalmak istiyorsa et tüketmesi gerektiğini biliyordu. Arada 

sırada istemeyerek de olsa bir tavşan ya da kuş avlıyor, hay­

vanın tüylerini ve iç organlarını temiz karın üstünde güzelce 

temizliyor ve eti ateşin üzerinde iyice kızartıyordu. 

Sabun olarak da reçine karışımı külleri kullanıyordu. 

Odun közlerini güzelce ufalamış, sonra erittiği kar suyuyla 

karıştırmış, avladığı bir tavşanın yağı, çam ağacı iğneleri ve 

reçinesiyle bunları güzelce kaynatmıştı. Reçine karışıma hoş 

bir koku veriyordu. 

Osman birkaç hafta sonra kurtların ayak izlerini yeniden 

gördüğünde, kendisi tanınmaz hale gelmişti. Avurtları çök­

müş, sakalları birer çalı gibi yanaklarını kaplamış, saçları alnı-
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nın, ensesinin ve kulaklarının üstüne uzanacak kadar uzamış­

tı, dudakları bıyıklarının ardında kaybolmuştu. 

Genç adam ormandaki izleri takip ettiğinde önündeki va­

dide sadece bir kurtla değil, bir kurt ailesiyle karşılaştı. 

Gökkurt üç yavrusuyla oynuyordu. Yakınlarda bir yerde 

yuvaları olmalıydı. Yavruların iki tanesi hafif sarıya çalan gri 

renkteydi. Bir tanesinin kulağının ucunda, diğerinin ise bur­

nunun ucunda siyah benekler vardı. Diğerlerinden biraz daha 

yapılı olan kurt ise aynı az ötedeki anneleri gibi burnundan 

kuyruğuna kadar kalın bir çizgiyle kaplıydı. Yavrunun gözle­

rinin çevresi ve alnının ortası bu siyah nişanla çevriliydi. 

Geleceğin alfası, diye düşündü Osman. Atlarda beyaz ni­

şan, kurtlarda ise kara nişan hayra alamettir, derdi Ertuğrul 

Gazi her zaman. Gökkurt'un varisi belliydi. 

Yavrular karın üstünde birbirlerine saldırıyorlar, bir­

birlerinin etlerini dişliyorlar, yerde yuvarlanıyorlar ve türlü 

oyunlar oynuyorlardı. Bazen çok ileri gidiyor, birbirlerini acı­

tıyor ufak tefek viyaklamaları duyuluyordu. Burnu siyah be­

nekli olan tam bir oyuncuydu. Diğer kardeşlerinin sırtlarına 

çıkmaya çalışıyor, ön ayaklarını sürekli onların boyunlarına 

doluyordu. Kimi zaman yerdeki bir çalı parçasına sanki bir 

yaban domuzuna saldırır gibi hevesle saldırıyor ama koşmayı 

yeni öğrendiği için bunu da tam beceremiyordu. Ne sıçrayış­

ları, ne de ayaklarını hareket ettirişi düz bir hatta ilerliyordu. 

Kıçı bir o tarafa bir bu tarafa gidiyor, bazen de tepetaklak olu­

yordu. 

Kulağında beneği olan yavru, çıktığı bir taş parçasının üs­

tünde kalakalmıştı. Bu, burnu benekli yavru kadar becerikli 

ve atılgan değildi. Taşın yüksekliği yarım metre bile yoktu 

ama yavru nasıl olup da çıktığını bir türlü akıl erdiremediği 

yerden şimdi aşağıya uçuruma bakar gibi bakıyordu. Bu kula­

ğı lekeli olan çok ürkekti. Hemen viyaklamaya başladı. Gök-
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kurt bir süre ona kulak vermedi. Yavrusunun yere kendisinin 

inmesini ister gibiydi. 

Yavru, taşın etrafında döndü durdu, yere sıçrayacağı bir 

nokta aramaya başladı ama bir türlü buna cesaret edemedi. 

Yavrusunun ağlamasına daha fazla dayanamayan Gökkurt 

ağır ağır kalktı, onun yanına gidip dişleriyle ensesinden tutup 

aşağıya çekti. Ağlayan yavruyu sakinleştirmek için onu ya­

lamaya başladı. Eniğin yüzünü, gözlerini, kulaklarını, ağzını 

yaladı durdu. O sırada çalılıkla hayatının savaşını veriyormuş 

gibi mücadele eden burnu benekli, hemen kardeşini kıskandı 

ve soluğu annesinin yanında aldı. Gökkurt onu da kokladı, 

yaladı, sevdi, temizledi. 

Yeryüzündeki en iyi hayvan annelerdi kurtlar. Aile ve 

birlik onlar için her şeydi. Belki de bu yüzden Türkler onları 

her zaman kutsal kabul etmişler, onlara hürmet etmişler, diye 

düşünüyordu Osman. Kurt ebeveynlerin yavrularıyla ilişkile­

ri, ebeveynlerin kendi uslularıyla olan bağları ve sürü içinde 

her bir hayvanın diğer üyelere olan saygı ve sevgisi doğadaki 

başka hiçbir türde karşılaşılmayacak derecede zekice ve kuv­

vetliydi. 

Yavrulardan az daha iri olan üçüncüsü biraz kendi başına 

buyruktu. Köşede etrafı seyrediyor, kolaçan ediyor, kokluyor, 

izliyordu. Kardeşlerinin oyunlarına zaman zaman katılıyordu 

ama onda büyümüş de küçülmüş gibi bir hava vardı. Sanki 

çoktan annesinin görevini devralmıştı da kardeşlerine göz 

kulak oluyordu. Hareketlerindeki, bakışlarındaki, yürüyüşün­

deki ağırlık hemen göze çarpıyordu. 

Osman, Gökkurt'un birdenbire yavrularını bırakıp kulak­

larını diktiğini gördü. Hayvan ağaçların arasında, Osman'ın 

henüz göremediği bir şeye dikkatle odaklanmıştı. Gökkurt bir 

ara Osman'a bakar gibi onun olduğu yere başını çevirip tekrar 

ağaçların arasına dikti keskin mavi gözlerini. 
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Osman, havlama seslerini işittiğinde, Gökkurt'un neden 

rahatsız olduğunu anlamıştı. Genç adam doğruldu, ağaçların 

arasında hızla koşarak daha yüksek bir yere gitti ve dehşetle, 

Gökkurt'un ondan dakikalar onca duyduğu ve sezdiği tehli­

keyi gördü. 

Dört Alman Rottweiler cinsi köpek, ağızlarından salya­

lar akıtarak hızla Osman'a doğru yaklaşıyorlardı. Bir ayının 

kafatasım bile parçalayabilecek çene gücüne sahip hayvanlar 

sahipleri tarafından iyice hırçın ve saldırgan yetiştirilmişlerdi. 

Osman, kaşlarını çatarak onların hemen ardından beliren üç 

Haçlı artığını ve bir Moğol'u gördü. 

Onu bulmuşlardı. 
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Peşindekilerin Osman'ı bulması, onun beklediğinden çok 

daha çabuk gerçekleşmişti. Onların içinde iz sürücü bir Mo­

ğol olmalı, diye düşündü Osman. Genç adam ne bir çatışma 

için hazırlıklıydı ne de bunun için yeterince gücü vardı. 

Ama birden bir şey oldu. Gökkurt yavrularını geride bıra­

kıp hızla ağaçların arasına atıldı ve uluyarak köpekleri kendi 

üzerine doğru çekti. Osman, Gökkurt'un onu kurtardığını 

hissetti. 

Gökkurt bir süre hızla koşarak köpeklerin kendini takip 

etmesini sağladı. Şövalyeler kurt yakalamak için özel yetişti­

rilen köpekleri daha fazla zapt edemeyeceklerini anlayarak üç 

tanesinin kayışlarını salıvermişlerdi. İri yarı bir şövalye hay­

vanlardan birini zapt etmeyi başarmıştı. 

Bozkurt, peşine takılan köpekleri hem Osman'dan hem 

de yavrularından uzağa sürüklüyordu. Üç rottweilerın kendi­

sini yakalamak üzere olduğunu anladığında arkasına döndü. 

İnanılır şey değildi. Gökkurt başını önüne eğdi, bir ayağını 

öne çıkardı, dişlerini gösterdi ve rottweilerları göğüslemeye 

hazırlandı. 

Rottweilerlar birkaç dakika içinde bozkurdun önüne çıktı. 

Bozkurt öyle sert hırlıyor ve öyle vakur duruyordu ki köpek-
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!er bir an ne yapacaklarını şaşırdılar ama toparlanmaları uzun 

sürmedi. 

Önce sağ taraftaki köpek saldırdı bozkurda. Çenesini tam 

kurda geçirmek üzereydi ki bozkurt hayvanın boğazından 

kaptı ve onu bir kedi gibi viyaklatarak ayaklarının dibine 

yıktı. Sonra köpeklerin ilcisi birden üzerine geldi bozkurdun. 

Üçlü arasında müthiş bir kapışma başladı. 

Osman, kimin kimi ısırdığını, kimin kimi dişlediğini se­

çemiyordu. Tek gördüğü karda gittikçe artan kırmızı kandı. 

Simsiyah Rottweiler'ın üzerindeki kan belli olmuyordu, ama 

bozkurdun gri tüyleri iyiden iyiye kana bulanmıştı. 

Ne ki, grubun geri kalanı ona yetişmeden bozkurt üç 

Rottweiler'ı da birer birer yere yıktı. Köpeklerden birini kör 

etmiş, diğerinin ise çenesinin altından dişini geçirip ağzının 

içinden çıkarmıştı. 

Üç köpek de yere yığıldığında bozkurt hala ayaktaydı ama 

ağır yaralanmıştı. Sol kulağında koca bir kesik ve boynunu 

tamamen kızıla boyayan diş izleri vardı. Bir bacağı topallar 

gibiydi. 

Osman, bozkurdun yaralı da olsa onu kurtardığını düşü­

nüyordu ki az önce izlediği kurt yavrularının viyaklamalarını 

işitti. Genç adam hemen bir çınara tırmandı ve geride kalan 

şövalyelerin yavruların yuvasını bulduklarını gördü. Üstelik 

dişleriyle bir ağacın gövdesini bile parçalamaya hazır vahşi bir 

Rottweiler da bunların arasındaydı. İri yarı şövalye hayvanın 

tasmasını tutmakta zorlanıyordu. Belli ki yuvanın kokusunu 

bu köpek bulmuştu ve yavruları boğmak için çıldırıyordu. 

Ama şövalyeler bu anın tadını çıkarmak ister gibiydiler. 

Adamlardan iri yarı olanı, burnu benekli olan eniği ensesin­

den tutmuş, suratının önüne getirmiş, sırıtarak bir şeyler söy­

lüyordu. Diğerleri de o konuştukça gülüyorlardı. 

Gökkurt hala ortalıkta yoktu, belki de bir kayalığın dibine 

yığılıp kalmıştı. Osman ormanın ötesine doğru bakıp şöval-
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yelerin devamının olup olmadığını anlamaya çalıştı. Başka bir 

grup görünmüyordu. 

Osman arka tarafta, ağaçların arasında şövalyelerin atları­

nın bir tanesinin üstünde ellerinden bağlanmış, atın sırtına ya­

tırılmış bir kız fark etti. Atın sağrısına yüzükoyun sarkıtılmış 

kızın sarı saçları yüzünü kapatıyor ve uçları neredeyse yere 

değiyordu. Elbiselerinin parçalanmış olduğu görünüyordu. 

Osman önce sessiz bir şekilde yerinde kalmayı, şövalye­

lerin onu bulamayınca geçip gideceklerini düşündü. Durduk 

yerde bu adamların o sevimli yavrulara zarar vereceklerine 

ihtimal vermiyordu. 

O bunları düşünürken burnu benekli eniği ensesinden 

tutan şövalye, Osman daha ne olduğunu anlamadan yavruyu 

kayalara fırlattı. Hayvan viyaklayarak sivri taşlara çarptı ve 

kanlar içinde yere yığıldı. 

Osman'ın gözlerinin akı kırmızıya büründü, kemikleri et­

ten dışarı çıkacakmış gibi yumruklarını sıktı. 

"Yakınlarda olmalı," dedi az önce yavruyu duvara fırlatan 

şövalye. Bu, Moğol ile birlikte Kubadabad'dan bu yana Os­

man'ın izini süren şövalyeydi. 

Moğol onun yanına gelerek kulağı benekli olan ikinci yav­

runun sağ arka ayağına bastı. Hayvan ciyak ciyak bağırıyor­

du. Rottweiler hayvan ciyakladıkça daha da hırçınlaşıyordu. 

Onu tutmakta zorlanan seyisi tasmasını elinden kaçıracak 

gibi oldu ama son anda tuttu. "Buralarda bir yerde bir alfa ol­

malı," dedi adam. Sanki yavruyu bağırtarak anne kurdu bura­

ya çekmek istiyordu. "Bir alfa yakalama yalı uzun zaman oldu," 

diyerek keyiflendi. 

"Bir taşla iki kuş vurmak diye buna derim ben," dedi diğer 

şövalye. Bu, aralarındaki en kısa boylu olandı. 

"Hem o Türk'ü, hem de bir kurt kellesini eve götürebilir 

miyiz, dersin?" 
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"Desene bugün bizim şanslı günümüz!" diyerek gülüştü 

adamlar. Moğol, onların bu lakayt tavırlarına kayıtsız, etrafa 

bakıyor, günlerdir izini sürdüğü o Türk'e ait bir işaret arıyordu. 

Burnundan sırtına çizgili olan en büyük yavrukurt karde­

şini kurtarmak ister gibi şövalyenin ayaklarına saldırdı. 

Şövalye güldü. "Bak sen!" dedi arkadaşına bakarak. "Sürü­

nün alfası ortaya çıktı bile!" 

Diğerleri sırıtmaya devam ettiler. 

Şövalye ayakları dibinde, zırhlı bacağına diş geçirmeye ça­

lışan yavrukurdu ensesinden yakalayıp yukarı kaldırdı. 

"Madem o kadar cesursun," dedi, "Bakalım bıçağın tadına 

ne kadar dayanabileceksin?" Bir eliyle hayvanı tutarken diğer 

eliyle kemerinden bir bıçak çıkardı. Bıçağı hayvanın gözüne 

doğru dürtmeye hazırlanıyordu ki yavrukurt adamın onu tu­

tan elini kaptı ve küçücük dişlerini onun etine geçirdi. 

Adam ufak bir çığlık attı, hayvan elinden kurtuldu. Şöval­

yenin keyfi kaçmış gibiydi ama diğerleri bunu komik bulmuş­

lardı. 

Şövalye yere düşen hayvana elindeki bıçağı saplayıvere­

cekti ki, karşıdan gelen ses onu durdurdu: 

"Yerinde olsam onu yapmazdım!" 

Şövalye, diğerleriyle birlikte bakışlarını sesin geldiği yere 

çevirdiğinde zırhsız ve kılıçsız genç bir adam gördü. Rottwe­

iler da yüzünü adama döndü ve hırçın bir şekilde ona havla­

maya başladı. Moğol sırtındaki orak kılıcına yapıştı. İşte so­

nunda onu bulmuştu! 

Osman dört adamın ortasına geldiğinde durdu. İki eli de 

arkasındaydı. Adamları tedirgin eden garip bir rahatlık vardı 

üzerinde. Tasmasını koparacak gibi havlayan köpek on adım 

ötedeydi. 

Adamlar bir anlık şaşkınlıktan sonra gevşediler. Elinde 

köpek olan, sırıtarak, "Yanılmışız dostlar, bugün burada sa-
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dece kurt yavruları değil, köpekler de varmış!" dedi. Diğerleri 

yine sırıttılar. Osman'a en yakın olan kılıcına yapıştı, köpeği 

tutan yamak hayvanın tasmasını iki adım daha salıverdi. 

Osman, "Ben buradaki hayvanları tanırım ama sizin gibi 

çakalları ilk defa görüyorum," diyerek karşılık verdi. Sırıtma­

lar birden kesildi, adamların yüzleri düştü. 

Kılıçlarını çektiler. Grubun lideri olan adam yamağa, "Sal 

köpeği, bildir şuna haddini!" dedi. 

Rottweiler tasması boşa çıktığında ağzından salyalar aka­

rak koştu Osman'ın üzerine. Osman hiç istifini bozmadı. Şö­

valyeler genç adamın köpek tarafından gevelenmesini izle­

meye hazırlanmışlar, silahlarını gevşetmişlerdi. 

Osman, hayvanın üzerine atlamasına bir adım kala sağ eli­

ni yukardan aşağıya doğru indirerek gürler gibi "Hat hat hat!" 

diye bağırdı. Sanki görünmez bir şekilde hayvanın yakasın­

dan yapışmıştı da onu yere doğru çekip atmıştı. 

Köpek bir duvara toslar gibi durdu ve Osman'ın işaret 

ettiği yere, elinin dibine kıçını koyup oturuverdi. Havlama­

lar viyaklamaya dönmüştü. Adeta köpek birdenbire Osman'ı 

yeni sahibi olarak tanımıştı. Osman eliyle hayvanın kafasını 

okşadı. Köpek, Osman'ın iktidarına yenik düşmüştü. Şimdi 

Osman'ın elini yalıyor, kıçını yerden kaldırmıyor, kesik kuy­

ruğunu sallıyordu. 

Şövalyeler şaşkınlık içinde birbirlerine baktılar. 

Yamak, "Bu köpeği kendi ellerimle öldüreceğim!" derken 

şövalyeler ve Moğol hepsi birden kılıçlarına abanarak Os­

man'ın üzerine hücum ettiler. 

Önce kısa boylu olan salladı kılıcını ama adam henüz kes­

kin metali yukardan aşağıya indirmeden Osman arkasındaki 

diğer eliyle adamın gırtlağına taş bıçağı sapladı. Şövalyenin 

şah damarından kan fışkırırken Osman, adamın kılıcını kaptı 

ve üzerine çullanan diğer ikiliye karşı gardını aldı. 
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Bir şövalye sağından, Moğol sol tarafından hücuma geçti. 

Soldaki, orak kılıcını Osman'ın beline doğru çalarken, sağdaki 

iri olan da yukardan aşağıya, çaprazlama bir darbe indirdi. Os­

man önce soldakinin kılıcını dikine kesti, sonra sağdan gelen 

kılıcı savuşturdu. 

Karşılıklı üç beş vuruştan sonra Osman, Moğol'u tek ba­

şına sıkıştırdı. Önce adamın suratına dirseğini geçirdi, sonra 

da onun dengesini kaybetmesini sağlayarak, onu vuruşlarına 

devam eden diğer şövalyeye karşı paravan yaptı. Moğol'un 

yüzü şövalyenin kılıcıyla boydan boya yarılıverdi. Adam, göz­

lerinde dehşet dolu bir ifadeyle yere yığıldı. 

Ayakta kalan son şövalye artık rakibini ciddiye alması ge­

rektiğini fark etmişti. Boyu iki metreye varan kılıcını iki eliyle 

sıkıca kavradı ve ani hareketlerle Osman'ın üzerine yürüdü. 

Kılıç Osman'ın önünde adeta bir kelebek gibi kanatlanmış, 

yüzünde, burnunda, kulağında, kollarında kanat çırpıyordu. 

Osman darbelerin neredeyse hepsini savurmuştu ki dizi ile 

beli arasında metalin soğuğunu hissetti. Belinden üç parmak 

aşağıda bir karışlık kesile açılmıştı. 

Genç adam buna aldırış etmedi ve yorulan rakibinin üze­

rine bu sefer o yürüdü. Bacağındaki ve bedenindeki diğer ya­

rıklarla ve yaralarla yürümeye, yaşamaya alışmıştı. Bu soğuk, 

bu orman onu hayatın en zorlu anlarına hazırlamış gibiydi ... 

Osman on adım sonra adamı şövalyenin kurdu fırlattığı 

kayalıkların dibine sıkıştırdı ve güçlü bir darbeyle adamın kı­

lıç tutan elini kesti attı. 

Şövalye çığlıklar içinde taşların dibine, ölü yavrunun yanı­

na yıkıldı. Bir taraftan kopuk bileğini tutuyor, diğer taraftan 

gözleri fal taşı gibi açılmış, Osman'a bakıyordu. 

"Hiçbir fikrin yok!" diye bağırdı adam. "Kiminle uğraştı­

ğından, kimin adamlarını öldürdüğünden hiçbir fikrin yok! 

Üstadım seni bulduğunda canına okuyacak! Onlarcası, yüz­

lercesi gelecek! Seni bulacaklar! Bulacaklar ve ... " 
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Osman kılıcı yere attı ve adamın kafasını iki eli arasına 

alıp yüzünü yüzüne yaklaştırdı. Avuçlarını kocaman birer 

pençe gibi açmış, şövalyenin kafasını iki taraftan karpuz gibi 

kavramıştı. Osman'ın gözlerindeki kan kırmızısı onun sus­

masına neden oldu. 

Osman adamın kafasını kayalıklara güm diye vurdu ve 

kafatasım parçaladı. Kanlar içinde yatan adamın göğsündeki 

armada bir tilki kafası vardı. 

Ama henüz bitmemişti. Osman bir "klik" sesi duydu ardın­

da. Arkasına döndüğünde köpeğin bakıcısı yamağın bir Tatar 

yayına oku geçirdiğini gördü. Adam yayı atın sırtından alıp 

kaşla göz arasında kurmuştu. Yamak hemen tetiği çekti. Os­

man son anda eğildi ama okun sağ dizi ile kasıklarının arasın­

daki bir noktayı sıyırmadan geçmesine engel olamadı. Adam 

atına binip oradan hızla uzaklaştı. 

Osman ölü kardeşlerini koklayarak viyaklayan sağ kalmış 

tek yavrukurdun yanına gitti ve eğilip onu okşamaya, teselli 

etmeye çalıştı. 

Kafasını kaldırdığında ise onu buz mavisi gözler ve bir do­

muzun derisini rahatlıkla delebilecek güçteki dişler karşıladı. 

Gökkurt hırlayarak Osman'a bakıyordu. Ölü yavrularının 

tam ortasında duran bu insanoğlunun tam burnunun dibin­

deydi. Genç adam bir an onun olup bitenleri anlayıp anla­

yamayacağını düşündü. Bozkurt, saniyelik bir hareketle Os­

man'ın kellesini parçalayabilirdi. 

Osman elindeki yavruyu usulca Gökkurt'a doğru itti. 

Bozkurt sakinleşti ve kurdu ensesinden tutup arkasına 

döndü. Gözden kaybolmadan önce Osman'a son bir kez daha 

kafasını çevirip baktı ve ağaçların arasına daldı. 

Osman nedense bunun onu son görüşü olduğunu hissetti. 
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Uzak diyarlara seyahat eden pek çok seyyahın kitabında ga­

rip yaratıklar vardır. Kafaları omuzlarının altında biten ya­

ratıklar, alınlarında tek gözleri olan devler, kafaları insan, 

bedenlerinin geri kalanı at olan erkekler, ejderhalara dönüşen 

prensesler, babalarını yiyen oğullar, oğullarını kesen babalar 

ve daha türlü nice yamyamlar. .. Benim notlarımda bunları 

bekliyorsanız daha şimdiden bırakın bu sayfaları okumayı. 

Diğer seyyahlar neden bu tür şeylere gerek duyarlar bilmem. 

Bildiğimiz iki kollu, iki ayaklı, iki gözlü insandan daha vahşi 

canavar mı var? Ondan daha barbar yaratık olabilir mi? Bildiği­

miz insanoğlundan anlaşılması daha güç, ondan daha anlamsız 

yaratık var mı şu yeryüzünde?! Bu dünyada kötülük ve vahşet 

görmek isteyenlerin, hemcinslerine bakmaları yeterli. 

Çeyrek asırlık Asya seyahatim boyunca her türlü vahşete 

tanık olduğumu, her türlü barbarlığı gördüğümü düşünüyor, 

hayatımda artık hiçbir şeyin beni kolay kolay şaşırtmayacağı -

nı sanıyordum. Cengiz Han'ı ve onun Asya'daki torunlarının 

"maharetlerini" bilenler için hayatta acınacak ve şaşıracak çok 

az şey kalır. Geri dönüş yolculuğunda babam ve amcamla geç­

tiğimiz Anadolu topraklarının barbarlığın uç noktası olacağı­

nı nereden bilebilirdik!? 

2.31 
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Daha Anadolu'ya girer girmez kendi dindaşlarımızca so­

yulduk. Anadolu'ya gelinceye kadar Moğol hakanının bize 

verdiği paiza, yani mühürlü tablet sayesinde Asya'daki pek çok 

krallığa ve şehre güvenle girip çıkıyorduk. Elimizdeki Moğol 

mühürlü izni görenler bize her türlü kolaylığı sağlıyorlar, 

yorulan atlarımızı besliyorlar, bizi hanlarda dinlendiriyor, 

karnımızı doyurup tekrar yola koyulmamızı sağlıyorlardı. 

Bu şekilde babam ve amcam büyük bir ticari ağ geliştirmiş­

ler ve çeyrek asırda servetlerine servet katmışlardı. Artık geri 

dönme zamanı gelmişti. Çünkü bize arka çıkan Moğol hakanı 

iyice yaşlanmıştı ve hakkımızdaki casusluk iddiaları gittikçe 

güçleniyordu. Evet, casusluk. 

Bu konuda kendimi aklamam için birkaç çift laf etmem 

gerekiyor. Conscientia mille testes.4 Ben on yedi yaşımda ba­

bam Nikolo ve amcam Mafeo ile Asya'ya yol alırken her türlü 

ticari işi yapacağımızı elbette biliyordum. Ama seyahatimin 

son yıllarına kadar hahamların Moğollar ile Papalık arasın­

daki haberleşmeyi sağladığından, iki ülke arasında diplomatik 

ilişki kurduğundan haberim yoktu. Doğrusunu isterseniz bu 

işin detaylarını hala öğrenmek istemiyorum. Frenklerin, Orta 

Doğu'daki Moğol istilasını İslam'a karşı bir zafer olarak gör­

meye başladıklarını, İslam şehirlerindeki ölümlerden zevk al­

dıklarını ve bu yüzden seslerini çıkarmadıklarını, Vatikan'ın 

İslam'a karşı haçlılarla başlattığı ama başarılı olamadığı mü­

cadeleyi Moğolların üzerine yıktığını, Müslüman ordularına 

karşı onları desteklediğini öğrendiğimde her şey çok geçti. 

Papalığın bu uğurda hem Moğolları hem de Müslümanları 

birbirine karşı kışkırtacağını ben hep sonradan öğrenecek­

tim. Babamların Harzemşah katliamında ya da Bağdat yağ­

malamasında herhangi bir rolü olduğunu düşünmek midemi 

bulandırıyor. 

' Bir vicdan bin şahitten yeğdir! 
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Babam ve amcamın kimlikleri ifşa olmak üzereyken biz 

Bağdat'tan Trabzon'a doğru yola koyulduk. Anadolu'da tam 

anlamıyla bir kaosun hüküm sürdüğünü duyuyor, Küçük 

Asya denen bu topraklarda artık haydutlardan ve katiller­

den başkasının sözünün geçmediğini işitiyorduk. Bu yüzden 

Trabzon'daki Hristiyan Krallığı'na sığınarak oradan güvenle 

Konstantinopol'a geçebilir, sonra da Venedik'e doğru yolu­

muza devam edebilirdik. Şansımız yaver giderse Anadolu'da­

ki yangına bulaşmadan Venedik' e varacaktık. 

Kubilay Han'ın bize verdiği paiza sayesinde Trabzon'a ka­

dar her şey yolunda gitmişti. Hatta Kubilay'ın İran'daki kar­

deşi Hülagu Han bizim Anadolu'ya geçeceğimizi duyunca cep­

lerimizi doldurmuş, Anadolu'daki adamlarına selamlarını ilet­

memizi emretmişti. Çeyrek asır boyunca elde ettiğimiz geliri 

ne kadar değerli yakut, zümrüt ve elmas gibi yükte hafif, pa­

hada ağır eşyalar varsa onlara dönüştürerek yanımıza almıştık. 

Sonra bunları elbiselerimizin astarlarının içine güzelce diktik. 

Yolda başımız belaya girdiğinde kullanmak üzere ceplerimize 

dikkat çekmeyecek kadar gümüş sikke koyduk. Üçümüzün 

üzerindeki kıymetli taşlar birleştirildiğinde koca bir servet 

ediyordu. Ne hahamların ne de benim Asya'da harcadığımız 

çeyrek asrın boşa gitmesine izin vermeye niyetimiz vardı. 

Fakat hala Latinlerin Konstantinopol kuşatmasının kini­

ni taşıyan bir Rum kumandanı bizim anamızdan emdiğimiz 

sütü burnumuzdan getirdi. Adam bizim Venedikli olduğu­

muzu anlar anlamaz önce Kubilay Han'ın bize verdiği izni 

paramparça etti. Sonra da adamlarıyla birlikte biz Latinlerin 

birer hain olduğumuzu haykırarak bizi tartaklamaya başladı. 

Kumandanın yumruklarından bir tanesinin babamın ceketin­

deki saklı bir yakuta çarpması uzun sürmedi. Sonra hepimizin 

elbiselerini de söktüler, paramparça ettiler ve ne kadar kıy­

metli taş varsa hepsini de aralarında paylaştılar. 
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Çeyrek asır boyunca kafirlerden görmediğimiz muameleyi 

işte böyle kendi dindaşlarımızdan gördük! Onca yıllık emeği­

miz böylece uçup gitmişti. 

Üstelik şimdi Trabzon'da hapis kalmıştık. Zira oradaki ku­

mandan bizi salıvermiyordu. Biz bir casusluk suçlamasından 

kurtulduk derken bir başkasıyla karşılaşmıştık. Anadolu'da 

casusların kum gibi dolaştığını ne yazık ki yeni öğrenmiştik. 

Rum kumandan bizi sürekli sorgulatıyordu; Moğollara mı 

çalışıyorduk, Vatikan'a mı yoksa Türklere mi?! Herkeste bir 

paranoya peyda olmuştu ve kimse kimseye güvenle yaklaşa­

mıyordu. Üstelik Karadeniz'den doğru Konstantinopol'a git­

me şansımız da yoktu, çünkü hiçbir tüccar bizi gemisine kabul 

etmiyordu. Sonunda babam Trabzon'dan Konya'ya yol alan 

bir kervanda eski bir Venedikli tüccarı tanıdı da onunla an­

laşabildi. Adam Venedik'e vardığımızda ona yüklü miktarda 

para vermemiz şartıyla beni yanına alacaktı. Önce Konya'ya, 

oradan İznik'e geçecektik. Sonra gemiye bindik mi Venedik'e 

vardım demekti. Sonra da ben Ven edik Onlar Konseyi ile gö­

rüşüp amcam ve babamı kurtaracaktım. 

Trabzon'dan böylece çıktım. Ama beş parasızdım! Artık 

Venedik'e, eve dönmekten başka hiçbir umudum ve isteğim 

kalmamıştı. 

Fakat Tanrı'nın lütfu insana hiç olmadık zamanlarda ken­

dini hissettiriyor. A Domino factum est istud et est mirabile in 

oculis nostris.5 Beş parasızlığımızın aslında benim için en bü­

yük nimet olacağını yol boyunca karşılaştığım soygunlarda 

anlayacaktım. Bir seferinde kervanı kesen haydutlardan biri, 

yanımızdaki kadının altın küpesini yutmaya çalıştığını fark 

edince, gözlerimizin önünde onun gırtlağını kesmiş ve ka­

dın daha can çekişiyorken soluk borusundan parmaklarıyla 

altını almıştı. Eğer üstüm başım düzgün olsaydı ya da cebim-

; Bu, Tanrı'nın işidir ve mükemmeldir! 
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de kıymetli bir taş bulsalardı bu adamlar bize ne yaparlardı, 

hayal dahi edemiyorum. 

Konya'ya yaklaştıkça Anadolu topraklarında yaşadığım te­

rör gittikçe artıyordu. Duyduklarım boşuna değildi. Her köşe 

başında ayrı bir bela insanı bekliyordu. Bir kasabada Moğol­

lar, öbüründe Haçlılar, bir diğerinde kimden olduğunu belli 

olmayan kaçkınlar ... Hepsinin de ayrı işkenceleri, taktikleri 

vardı. .. Kasabanın birinde ufak çapta bir Moğol ordusuyla 

karşılaştık. Bunların lideri Moğol olmakla birlikte orduda pek 

çok Anadolu ırkı vardı. Bir sürü kaçak ve haydut da artık Mo­

ğollar sayesinde parlak bir hayata sahip olmuşlardı. 

İşte benim Anadolu'daki kaderim de burada değişti. 

Ordunun lideri Guo Cengiz Kh'an benim Moğolca konuş­

tuğumu anlayınca yanıma yaklaştı. Asya'daki Moğol hakanına 

yıllarca hizmet ettiğimi de öğrenince özel bir ilgi gösterdi. Beni 

kendi çadırında ağırladı. Benim için ne büyük bir onurdu! 

Bu adam bana adam öldürmenin inceliklerinden bahsedi­

yordu. Ona göre insan öldürmek, hayvan öldürmekten çok 

daha kolaydı, çünkü hayvan öldürülürken dikkat edilmesi, 

yenecek ve atılacak yerlerin iyi ayıklanması, derinin iyi yü­

zülmesi gerekirdi. Ama insanı gırtlağından, kalbinden, ciğe­

rinden istediğin yerinden öldürebilirdin. Masrafsızdı ve çok 

daha hızlı zamanda yapılabiliyordu. 

Biz oradayken Moğol liderinin kumandanlarına askerler 

sürekli çuvallarla bir şeyler getiriyorlardı. Sonra bu çuvallar­

dan çıkanları sayan çavuşlar önlerindeki defterlere kayıt edi­

yorlardı. Ben Moğol liderinden izin isteyip çuvalların yanına 

gittiğimde az kalsın bayılıyordum. Çuvalların içinden onlarca 

kulak çıkıyordu ve yerde yüzlerce kulak birikmişti. Bazıları 

biraz fazla cömert kesildiğinden bir parça saçlı deri de içeri­

yordu. Kan, kıl ve insan eti karışımı garip bir manzaraydı. 

Sonradan anlattılar ki, her Moğol çavuşunun komutasında on 
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adam varmış. Bu on adamdan her birinin günde yirmi dört 

adet kulak getirmesi gerekiyormuş. 

Moğol lideri, Selçukluların merkezi olan bu bölgede böy­

lesi bir terörle halk korkutulmazsa onların her an kendilerine 

başkaldırabileceğini söyledi. Önceleri kelle sayıyorlarmış ama 

kelleleri taşımak yorucu olduğundan, askerler öldürdükleri 

adamların kulaklarını kesmeye başlamışlar. Moğol komuta­

nına, adamları öldürmeden sadece kulaklarını kesip kesme­

diklerini nereden bildiklerini sorduğumda, komutan koca bir 

kahkaha attı. "Bilmiyoruz," dedi. "Öldürmeden kulak keserek 

sakat bırakmak da bizim işimizi fazlasıyla sağlıyor. Ama se­

nin, askerlerime olan güvensizliğini takdir ettim! Siz Vene­

dikliler hep böyle işinizi garantiye mi alırsınız?!" diyerek gül­

meye devam ediyordu. 

Bu topraklarda insan neye gülüp neye ağlayacağını unu­

tuyor. 

Moğol kumandanı yanında yıllarımı geçirdiğim Kubilay 

Han'la ilgili tuttuğum notları duyunca keyiflendi. Bundan 

sonra onun yanında, Anadolu'da dolaşmamı ve kendi yaptık­

larını da aynı bu şekilde başkalarına anlatmamı istedi. Bundan 

sonra onun misafiri (!) olacaktım. Onu reddetme şansım ol­

madığından bu, aslında apaçık bir tutsaklıktı. Ama Guo Cen­

giz Kh'an'ın ordusu sürekli batıya doğru ilerlediğinden bunun 

işime yarayacağı da açıktı. İznik' e yaklaştığımda bir şekilde 

onların yanından kaçıp Konstantinopol'a doğru yoluma de­

vam edebilirdim. 

Anadolu'nun ortasına doğru ilerlediğimizde gördükleri­

min sıkıntısından mıdır yoksa artık iyice kızdıran güneşten 

midir bilmiyorum, terden sırılsıklamdım. Anadolu'nun düm­

düz ovaları yazın ortasında öyle kızdırıyor ki, Arapların çö­

lünü aratmıyor. İnsan, yüzünü serinletecek bir esinti arıyor 

ama ne gezer! Güneydoğudan bazen öyle bir rüzgar esiyor, 
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insanın yüzünü bir alev diliymiş gibi yalıyor, adamın dudak­

larını paramparça ediveriyor. Burada bir matara suya bir atını 

satan adamlar var! 

Bu rüzgara "Ölüm Rüzgarı" diyorlar. Garip bir hikayesi var. 

Sivas adlı bir şehirden geçiyorduk. Yıllar önce burada 

yaşayan insanlar 'Ölüm Rüzgarının' yazın hangi zamanında 

eseceğini çok iyi bilir, tarlalarını eker ekmez rüzgar esmeden 

önce şehrin yüksek ve sulak yerlerine kaçarlar, bu çöl yelinden 

korunurlarmış. Bu insanlar yaz boyu dağlarda yaşar, sonra da 

ekinlerini biçmeye gelirlermiş. Çünkü bu rüzgar o vakit kimi 

yakalarsa onu boğmadan bırakmazmış. İnsanoğlu bu rüzga­

ra yakalandı mı en fazla iki soluk alır, üçüncüsünde ciğerle­

ri ateşten yanmaya başlarmış. Bir gün kasabadakilerin şehri 

Ölüm Rüzgarında terk ettiklerini duyan bir Haçlı kumandanı, 

-bazıları bunların Haçlılar değil Moğollar olduğunu söylü­

yor- inanmamış buna ve şehrin istilaya açık olduğu böyle bir 

fırsatı duyar duymaz ordusuyla birlikte beklemeye koyulmuş. 

Yerliler yine tarlalarını ekmişler, şehri boşaltmışlar. Haçlı ku­

mandanı bomboş şehre saldırmış ama Ölüm Rüzgarı da bu 

sırada müthiş bir şekilde esmeye başlamış. Askerler sıcaktan 

nefes alamaz hale gelmişler ve üzerinden geçmekte oldukları 

tarlaların üzerlerine yığılmışlar. Şehirde kimse olmadığından 

bunların ölüleri haftalarca o topraklarda kalmış, çürümüş ve 

toprağa karışmış. Bu sırada uzayan başaklar da kan kırmızısı 

çıkmaya başlamış. O gün bugündür her kim ki o başaklardan 

yerse, gözünü kan bürümüş bir katil olup çıkarmış! 

Benim gibi bir seyyahın duyup da anlatmadan geçemeye­

ceği bir hikaye bu. Ama ben oradan geçerken kırmızı başak 

görmediğimi de itiraf etmeliyim. İnsanlar neden bu masalla­

rı uydururlar bilmem. Zira benim yanında gezdiğim Moğol 

kumandanından korkmak için masallara ihtiyacı yoktu. Guo 

Cengiz Kh'an Anadolu'nun batısına doğru ilerledikçe kendisi-
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ne biat etmeyen ne kadar vali, kadı ya da tekfur varsa hepsine 

de bir güzel haddini bildiriyordu. İnsanoğlu Anadolu'da deh­

şeti ve terörü yeniden keşfediyordu! 

Evet, belki etrafta kırmızı başak yoktu ama Anadolu'nun 

bir "Ölüm Rüzgarı" ile kavrulduğu da ortadaydı. Türkler san­

ki bir örsün üzerinde koca bir çekiçle güm güm dövülen, alev­

den bir kılıç gibiydi. Haçlılar ve Moğollar, Türkleri inanılmaz 

bir baskıyla sıkıştırmışlar, yok olmanın eşiğine getirmişlerdi. 

Doğu'dan Moğollar sıkıştırdıkça onlar da Batı'ya doğru göç 

etmişler, fakat bu sefer de Batı'daki topraklarda gittikçe ha­

kimiyetini artıran Doğu Roma İmparatorluğu ile yüz yüze 

gelmişlerdi. Selçukluların zayıflaması, Rum tekfurlarını her 

zamankinden daha güçlü hale getirmişti. 

Ben Konya'dan uzaklaşıp da Batı'ya doğru gittikçe, rahat­

layacağımı sanıyordum. Oysa savaşın asıl merkezi daha da Ba­

tı' daymış. Doğulu ve Batılı güçler burada yüz yüze gelmişlerdi 

ve büyük bir fırtına kopmak üzereydi. Yeryüzünün en azılı 

katilleri, en usta şövalyeleri, en acımasız Moğol savaşçıları, 

avlarının etrafını sarıp bekleyen usta çakallar gibi bekleme­

deydi. Herkes alacağı parçayı hesap etmekle meşguldü. 

Nedense kaderim beni hep fırtınanın merkezine doğru 

çekiyordu. Yedi yaşımda kendimi Konstantinopol'deki vah­

şetin tam ortasında bulmuştum, on yedi yaşımda Moğolların 

cehennemiyle tanışmak üzere Asya'nın tam göbeğine yol al­

mıştım ve şimdi çocukluğumun ve gençliğimin tüm barbar­

lıkları birleşmiş, hepsinden daha güçlü, hepsinden daha yıkıcı 

bir şekilde Anadolu'nun kuzeybatısında, yani Bitinya'da bu­

luşmuşlardı. 

Doğu Roma tekfurları tüm Anadolu'yu yeniden İmpara­

torluk topraklarına katmak için kararlıydılar, ama şimdilik 

işbirliği yaptıkları Moğolları ürkütmemek için sadece Batı 

Anadolu'yu gözlerine kestirmiş gibi yapıyorlardı. Bir Yahu-



239 
DACIN KALBi 

di tüccarın Batılılarla Moğollar arasında haber taşıdığına hl•n 

kendi gözlerimle şahit oldum. 

Tefkurların Moğollarla ittifakıyla birlikte Türkler, yer­

yüzü sahnesinden tamamen silinecekti. Sadece Türkler değil, 

onlarla birlikte İslam'ın bayrağı da tarih olacaktı. Türklerden 

başka herkes bu işten karlı çıkıyordu. Haçlılar, Frenkler, Fars­

lar, Papalık ve Moğollar hepsi de kazanıyor, Türkler kaybe­

diyordu. Kar-zarar hesabının bundan daha basiti yoktu. Bunu 

görmek için kırk yıllık bir Venedik tüccarı olmak da gerek­

miyordu. 

Hesaba katılmayan tek şey küçük bir Türk aşiretiydi. Beş 

başlı, on kollu bir devin karşısında küçücük bir çocuğu andı­

ran bir Türk aşireti ... 

Alın size canavar ve onun kurbanı! 
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Maskeli Moğol askeri göle elbiseleriyle girdi. Sessiz ve rüz­

garsız bir yaz havası olduğu için çarşaf gibi pürüzsüz olan 

suyu bozan tek şey, bu Moğol'un hınçla suya daldırdığı adım­

larıydı. Her adımını suyu tekmeler gibi garip bir hınçla atıyor, 

etrafa binlerce damlanın sıçramasına neden oluyordu. Adam, 

sessizliğe ve sükunete saygısı olmayan, yeryüzünün kendisi 

için yaratıldığını sanan insanlardan biri gibiydi. 

Aslında burası bir gölden daha çok bataklığı andırıyordu. 

Sakarya nehrinden yaklaşık üç kilometre uzakta, birkaç dö­

nümlük bir arazide oluşan göl, bir zamanlar nehrin küçük bir 

koluyla dolmuştu ama o kol uzun süre önce kurumuştu. Bu 

yüzden akarı olmayan bu su birikintisi artık yağmur ve kar su­

yuyla dolar olmuş, etrafı çamurlarla kaplanmıştı. İçinden yer 

yer sazlıklar çıkıyor, derinliği bir insan boyunu aşmıyordu. 

Moğol, su beline kadar çıkınca durdu, gölün ortasına ya­

kın bir yerdeki teknenin içindeki urganı omzuna aldı ve yüzü­

nü tekrar kıyıya döndü. İki eliyle birden tekneyi tüm gücüyle 

çekmeye başladı. Suyun üstünde tekneyi kaydırmak kolaydı 

ama Moğol her adımda suyun dibindeki çamurlara battığın­

dan yürümek iyice zorlaşıyordu. 

240 
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Uzunluğu üç metreyi bulmayan teknenin üstüne ters çev­

rilmiş bir tekne daha geçirilmişti. Bu iki tekne, bu görünü­

müyle daha çok bir tabutu andırıyordu ama üstteki teknede 

yer yer delikler açılmıştı. Deliklerin içinden tek tük sinekler 

çıkıyordu. Tekneden gelen kesif leş kokusu, Moğol'u hiç ra­

hatsız etmiyor gibiydi. 

Asker kıyıya geldiğinde, orada hazır bekleyen askerlerden 

bir düzinesi daha teknenin etrafını sarıp, onu karaya oturttular. 

Askerlerin kumandanı Guo Cengiz Kh'an, "Açın!" diye 

bağırdı kendi dilinde. Üzerinde kaynatılmış deriden bir pan­

tolon ve göğsünde kolsuz bir deri yelek vardı. Orak kılıcı, 

göğsünü çaprazlamasına geçen bir kayışla sırtında duruyor­

du. Etrafta, sadece gözleri açıkta bırakan kara maskelerden 

giymeyen birkaç adamdan biriydi. Yanında her zaman olduğu 

gibi sağ kolu olan adamı Buqa Temür hazır bekliyordu. Onun 

yanında da kıyafetiyle Moğollardan tamamen ayrılan bir İtal­

yan seyyah duruyor, elindeki kağıda sürekli bir şeyler not edi­

yordu. Çin'de bulduğu bu kağıtları kullanması parşömenden 

çok daha kolaydı. Askerlerin çevresinde ise merakla olup bi­

teni izleyen civar köy ve kasabalardan gelen yerliler vardı. 

Üçer kişi teknenin sağına ve soluna geçip üstteki kısmı 

kaldırıp kenara koyduklarında müthiş bir leş kokusu kapladı 

ortalığı. Teknenin üstünün açılmasıyla birlikte küçük bir si­

nek ordusunun dışarı uçuşması da bir oldu. 

Teknenin içi larvalar, solucanlar, kurbağalar, kurbağa 

leşleri ve küçük küçük deniz yılanlarıyla kaplanmıştı. Tüm 

bu yaratıklar teknenin içinde bir insan silueti şeklinde top­

lanmışlardı; insanın kafası, bedeni, kollan ve bacakları larva 

ve kurbağa kümeleri halinde teknenin içinde boylu boyunca 

uzanıyor, içeriden zayıf bir uğultu geliyordu. 

Guo Kh'an'ın emriyle birlikte bir asker elindeki çul par­

çasını kurtçukların insan kafasını oluşturduğu yere getirdi. 
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Eliyle hiç irkilmeden birkaç yılanı kenara attı, kurbağaları eli­

nin tersiyle itti ve çulla larvaları temizlemeye başladı. 

Adam temizlemeye başladıkça etraftaki yerlilerin dehşet 

bakışları altında gerçek ortaya çıkmaya başladı. Hayır, yara­

tıklar bir insan silueti oluşturmuyordu, onlar canlı bir insanın 

bedenini kaplıyordu ve asker, larvaları kenara ittikçe adamın 

suratı daha da iyi ortaya çıkıyordu. 

Askerler teknedeki kurbanın gözleri, daha doğrusu onlar­

dan geriye ne kaldıysa, ortaya çıktığında bir gözünün tama­

men larvalarla kaplı olduğunu ama diğer gözünün hala açık 

olduğunu gördüler. Tek göz dehşet içinde hızlı hızlı hare­

ketlerle tepesindekilere bakıyor ve kurban, gücü yettiği ka­

dar bağırıyordu. Ama tam da bir şeyler söyleyemiyordu, zira 

ağzını açtıklarında dilinin üstünde kümelenmiş kurbağa ve 

sinek yumurtaları belirdi. Moğol, kurbanın ağzındaki yumur­

tacıkları da parmaklarıyla tutup çekince, adamın inlemeleri 

biraz daha belirginleşti ama bunlar bir türlü sözcükler haline 

gelemiyordu. 

Moğol askeri daha sonra kurbanın bedenindeki diğer bü­

yük yaratıkları, yılanları ve yemekten şişmiş kurbağaları ayık­

layarak adamın uzuvlarının hava almasını sağladı. 

O zaman, iki gündür gölün ortasında, teknenin içinde 

bekletilen kurbanın vücudundaki hasar iyice gün yüzüne çık­

tı. Bacaklardan biri tamamen çürümüş, her iki kolun da tenle­

ri yok olup içerdeki damarlar ortaya çıkmış, adamın erkeklik 

organının olması gereken yerde kurtçuklar birikmişti. 

Guo Kh'an, kurbanın hazır hale getirildiğini gördüğünde 

onun başına geldi ve adamın suratına tükürerek işe başladı. 

Kurban, "Lütfen ... Öldürün ... beni öldürün!" diye kesik ke­

sik konuşmaya çalıştı. 

Ama Guo Kh'an buna hiç aldırış etmeden askerlerinden 

bir tanesinin uzattığı testiyi bir eline aldı, diğer eliyle de 
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adamın kafasını saçlarından tutup kaldırdı. Testinin ucunu 

kurbanın ağzına dikti ve balı boşaltmaya başladı. Kurbanın 

inlemeleri ortasında birkaç dakika testinin boşalmasını bek­

ledi. Kalan balı da adamın vücudunun üzerinde gezindirdi ve 

testiyi yere fırlattı. 

Sonra süt dolu ikinci testiyi aldı ve onu da aynı şekilde 

adamın önce ağzına sonra da vücuduna boşalttı. 

İtalyan seyyah, Moğolların dilinde yanında bulunan Buqa 

Temür'e, "Onu öldürmek mi istiyor, yoksa yaşatmak mı?" diye 

sordu şaşkınlıkla. 

"Her ikisi de," dedi Buqa Temür gülerek. Olanları izlemek­

ten büyük zevk alıyor gibiydi. "Öldürmek biraz kolay olurdu," 

diye de ekledi. 

Guo Cengiz Kh'an'ın tam olarak nereli olduğunu bilen 

yoktu. Kimilerine göre Moğollara hizmet etmiş Çinli bir ge­

neralin oğluydu, kimine göre de kökleri, babası Moğol, annesi 

Çinli bir hükümdara dayanıyordu. Çinli Guo Ziyi hanedan­

lığından ve meşhur Moğol hakanından aldığı adına bakılırsa 

tüm bu söylentilerde gerçeklik payı vardı. Ama kesin olan bir 

şey vardı ki o da Guo Kh'an'ın işkencedeki yaratıcılığıydı. Kur­

banını çürümeye bırakmak onun Persler üzerinden geçerken 

öğrendiği, kökenleri asırlar öncesine giden bir işkence şek­

liydi. Bu, Kh'an'ın tam da ihtiyacı olan şeydi: terör ve korku 

yaratarak toplumları baskı altında tutmak ... Günlerce adından 

söz ettirecek, dalga dalga tüm köy ve şehirlere yayılacak, dilden 

dile dolaşacak, herkesin birbirine dehşetle anlatacağı bir hika­

ye yaratmak ... Sonrası kendiliğinden geliyor, küçük bir Moğol 

grubunu gören Selçuklu valileri ve Rum tekfurları onlar için 

kesenin ağzını sonuna kadar açıyorlardı. Moğolların yıldırım 

hızıyla ilerlemelerinin ardındaki sır burada saklıydı. 

Guo Kh'an adamın yanından ayrıldıktan sonra askerler 

teknenin üstünü tekrar kapattılar. 
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Onu sudan çıkaran asker tekneyi yeniden gölün içine doğ­

ru itmeye başladığında Guo Cengiz Kh'an yerlilerin dehşet 

dolu bakışları altında haykırdı: 

"Ey Türkler! Ey Rumlar! Görün bize itaat etmeyenin sonu 

ne olur! 

"Görün bize haraç vermeyi reddeden valiye ne yaparız!" 

Moğol askeri, tekneyi gölün ortasına bıraktı ve kıyıya dön­

dü. Tekne burada birkaç gün, belki bir hafta daha kalacak, be­

lirli aralıklarla kontrol edilip kurbanın olabildiğince uzun süre 

yaşaması sağlanacaktı. Adam elbette sonunda ölecekti, ama 

önemli olan onu öldürmek değil, ona olabildiğince uzun süre 

acı çektirmekti. Kurban, önce yediği bal ve sütle enerji bularak 

hayatta kalıyor, sonra kendi dışkısının içinde, bataklıkta ne 

kadar yaratık varsa hepsinin ilgisini üzerine çekiyordu. 

Kurban, sütün kokusunu duyan yılanlar, bala yapışan si­

nekler ve kurbağalar ve sonra hepsinin birden leşe dönüş­

mesiyle bir larva gölüne dönen teknenin içinde günlerce 

kıvranacak, her bir uzvunun, teker teker lime lime edildiğini 

sonuna kadar hissedecekti. Larvalar adamın cildi üzerinde 

150-200'lük gruplar halinde yumurtlayacaklar ve her biri de 

ağzındaki çengel dişleri kullanarak kurbanın tenini kemirme­

ye başlayacaktı. Adamın şansı varsa güneş çarpmasından ya 

da kan zehirlenmesinden daha çabuk ölebilirdi. Ama büyük 

ihtimalle bütün iç organlarının iflas edişini teker teker yaşa­

yacaktı. 

Guo Cengiz Kh'an'ın istediği mesaj, tüm çevre illerde du­

yulacaktı. 
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Kastamonu Beyi Çobanoğlu, kendi sülalesinin adını taşıyan 

camiye, Atabey Gazi camisinin önüne gelince, kafasını göz­

lerinin üstüne kadar kapatan başlığının altından endişeyle 

arkasına baktı. Birisinin onu izleyip izlemediğinden emin ol­

mak istiyordu. Camiinin duvarları ardından, uzakta, kalenin 

güçlü surları görünüyordu. 

Çobanoğlu, beyliğinin işlerini yürüttüğü, aynı zamanda ika­

metgahı olan Kastamonu Kalesi'nin gizli güney kapısından teb­

dil-i kıyafetle tek başına yanın saat kadar önce çıkmıştı. Şehrin 

en yüksek tepesinde bulunan bu kale yıllarca Rum tekfurları­

nın en korunaklı noktası olmuştu. Ta ki Çobanoğulları, Kuzey 

Anadolu'ya gelip çetin bir fetihle orayı ele geçirinceye kadar. 

Ama şimdi durum farklıydı. Aynı Konya Sarayı'nda oldu­

ğu gibi, kalenin tüm kademelerinde Moğollara ya da tekfurla­

ra çalışan casuslar cirit atıyordu. Bir de Süfla Dergahı'na bağlı 

haşhaşinler vardı ki işte onlar en kötüsüydü. Bunların bazıla­

nnın kendi çoluk çocukları dahi, onların gerçek kimliklerini 

bilmezdi. Aralarında ölünceye kadar asıl amaçlarını saklayan­

lar vardı. Çobanoğlu Aslan Bey artık en yakın adamlarına bile 

güvenemez olmuştu. Bir zamanların en korunaklı yeri şimdi 

belki de şehrin en zayıf noktası haline gelmişti. 
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Çobanoğlu onu kimsenin izlemediğinden emin olunca ca­

miden içeriye girdi. Giriş kapısından mihraba doğru sırala­

nan direklerin arasından, etrafta şüpheli biri olup olmadığını 

anlamak istercesine göz gezdirerek, ilerledi. Bu ahşap direk­

lerden ötürü buraya "Kırk Direkli Camii" de denirdi. Sağdaki 

direklerden birinin dibinde yaşlı biri iki büklüm eğildiği rah­

lenin önünde sessizce Kur'an okuyor, az ötedeki direklerden 

birinin dibinde vakti kaçıran üç kişi namaz kılıyordu. Şüpheli 

kimse yoktu. 

Kastamonu Beyi iki rekat namaz kıldıktan sonra dışarıya, 

camiinin doğu duvarında bulunan, silindir şeklindeki türbe­

nin yanına geçti. Burada babası yatıyordu. Çobanoğlu baba­

sını ve babasıyla giriştiği çarpışmaları hatırladı. O zamanlar 

Moğollar daha Anadolu'ya girmemiş, Batılı tekfurlar bu kadar 

yüz bulmamışlardı. Gerçi tekfurlar yine de güçlüydüler; ta­

rihi Roma'ya uzanan, İstanbul ve İznik'te temelleri atılan ve 

asırlardır süren köklü bir imparatorluğun artık Anadolu'da 

ebediyete kadar devam edeceğini düşünüyorlardı. .. 

Ama onlarda olmayıp da Atabeylerde olan bir şey vardı: 

inanç ve azim. Çobanoğulları bu inançları ve azimleri sa­

yesinde Kuzey Anadolu'yu fethetmiş ve fethin bir simgesi 

olarak da eskiden bir kilise olan bu mabedi bir camiye dö­

nüştürmüşlerdi. Aslan Bey, babasıyla kazandığı zaferleri hız 

kesmeden devam ettirmiş ve kuzey topraklarını başarıyla 

Türkleştirmişti. 

Ama artık o da yaşlanıyordu. 

Çobanoğlu, kafasında bu düşüncelerle türbede babasına 

Fatiha okuduktan sonra tekrar dışarı çıktı ve kaleden bu yana 

devam eden labirentimsi yokuşu inmeye devam etti. Bu dar 

ve kıvrımlı sokaklar şimdi onun en iyi koruyucusuydu. Az 

sonra gerçekleştireceği buluşmayı hiç kimsenin öğrenmemesi 

gerekiyordu. 
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Kırk beş dakikalık bir yürüyüşün ardından Kastamonu 

Beyi şehrin merkezinde bulunan Frenkşah Hamamı'na girdi 

ve içerideki soyunma odalarından birine geçti. 

Çobanoğlu odadan dışarı çıktığında göbeğinden dizlerine 

kadar uzanan bir peştamal giymiş, başına da yine neredeyse 

tüm yüzünü örten bir havlu geçirmişti. Aslan Bey yaşlanması­

na rağmen eski heybetinden pek bir şey kaybetmemiş gibiydi. 

Omuzları ve kolları hamamın mermer taşları kadar sağlam 

görünüyordu. 

Çobanoğlu su buharına boğulmuş yıkanma yerine geçti­

ğinde kurnaların önlerinde, kendi halinde yıkanan insanları 

gördü. Herkesten uzaktaki bir köşede bulduğu boş bir kurna­

nın yanına oturdu ve sıcak suyu açtı. 

Kısa bir süre sonra buharın içinden beliren bir çift mavi 

göz eğilerek, "Buraya neden 'Frenkşah Hamamı' dediklerini 

hep merak etmişimdir," dedi ve kurnanın öbür tarafına otur­

du. Genç adamın kolları, sırtı, karnı, peştamalının altından 

beliren bacakları birçok kesik izi ve morlukla doluydu. Ense­

sine doladığı havlu onun zaten kaslı omuzlarını ve göğsünü 

daha da belirgin hale getirmişti. O da en az Kastamonu Beyi 

kadar iri yarı ve çevik görünüyordu. 

"Burayı yaptıranın kendisinin sadece Türklerin değil, 

Frenklerin de koruyucusu olduğuna inanan bir vezir olduğu­

nu duymuştum," dedi Çobanoğlu. 

"Belki öyle, efendim," dedi diğeri. "Belki de kendisi bir 

Frenk'ti. Ama yine de anlamlı değil." 

"Anlamlı olmayan ne?" diye sordu Çobanoğlu. 

"Efendim, eğer bu adam Türklerin arasında yaşayan bir 

Frenk idiyse neden kendine Frenkhan dememiş? 'Şah' Persli­

lerin kullandığı bir tabir. Neresinden baksanız garip bir isim." 

Zalifre birkaç dilin yanında Acemceyi de anadili gibi konuşa­

bilirdi. 
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"Belki de Batılı Frenklere ve Doğulu Perslilere, tam da bu­

rada, Doğu'nun ve Batı'nın ortasında buradan hükmedeceği­

ne inanmış biridir," dedi Çobanoğlu. 

"Hiç böyle düşünmemiştim," dedi genç adam. Sonra konu­

yu değiştirir gibi ekledi: "Ama buraya isimleri konuşmak için 

gelmedik." 

"Belki de tam da onun için geldik," diye karşılık verdi Ço­

banoğlu. Kumada biriken suya baktı. "Keşke şu su insan be­

denini temizlediği gibi onun gerçek kimliğini de apaçık orta­

ya çıkarıverse!" 

Öteki, "Beni buraya çağırdığınıza göre kaledeki durum her 

zamankinden daha kötü olmalı, "dedi. 

"Aynı 'Frenkşah' gibi," diye yanıtladı Kastamonu Beyi. 

"Kimin ne olduğunu artık bilemiyorsun. Moğollarla işbirliği 

yapan valiler, tekfurlann rüşvetini yiyen komutanlar ve kafa­

ları tamamen uyuşturulmuş haşhaşinler. .. " 

Çobanoğlu, kumanın öbür tarafındaki adama baktı. Al­

lahtan onun gibi güvenilir, sağlam birkaç adamı kalmıştı. Bu 

adama gözünü hiç kırpmadan hayatını emanet edebilirdi. 

"Sizin için ne yapabilirim?" diye sordu adam. 

"Benim için değil," dedi Çobanoğlu. "Zalifre," diye devam 

etti ona kod adıyla hitap ederek. Kastamonu Kalesi'nin eski 

adını alan bu adam bir kale gibi güçlü ve geçilmezdi. "Bu sefer, 

bir başkası için bir şey yapacaksın." 

"Söylemeniz yeterli, efendim," dedi Zalifre ikiletmeden. 

Çobanoğlu, "Mektup yok, kağıt yok. Şifreli bir mesaj yok," 

dedi. 'Tek mesaj sen olacaksın. Taşıdığın bu mesaj için sana bir 

servet ödemek isteyenler, seni katletmek isteyenler çıkacak." 

Zalifre, "Benim için sıradan bir gün," diyerek gülümsedi. 

Çobanoğlu bu adamın işte bu sadakatini ve görev aşkını 

seviyordu. "Peşine haşhaşinler düşecek. Buraya gelirken takip 

edilip edilmediğimden bile emin olamıyorum." 
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Zalifre umursamadı, "Söyleyin efendim, ne yapacağım?" 

diye sordu. 

Çobanoğlu önlerinden geçen iki kişinin uzaklaşmasını 

bekledi ve ona Osman'dan ve Konya'daki karşılaşmaların­

dan söz etti. "Ne Pahasına olursa olsun Söğüt'e ulaşacak ve 

Ertuğrul Gazi'ye oğlunun sağ olduğunu söyleyeceksin," dedi. 

"Osman'ın İtbumu'nun güneydoğu ormanlarında saklandığı­

nı, oğlunu ölü bilip bir başkasına beyliği teslim etmemesini 

söyleyeceksin. Bir an önce Osman'a yardım göndermeli ve hiç 

kimseye ama hiç kimseye güvenmemeli." 

"Peki bana inanacak mı?" diye sordu Zalifre. 

"Hayır," dedi Çobanoğlu, "Ama bana inanacak. Ona seni 

benim gönderdiğimi söylediğinde söylediklerinin gerçekli­

ğinden şüphe etmeyecektir." 

"Beni sizin gönderdiğinize nasıl ikna olacak?" 

"Ona şöyle söyleyeceksin: Yunus Mürebbi kalenin önünde 

bekliyor." 

Zalifre şaşırmış bir şekilde Çobanoğlu'na baktığında, beri­

ki, "O bunu anlayacaktır. Sen dediğimi yap," demekle yetindi. 

Zalifre, "tamam" anlamında başını salladı. 

Çobanoğlu, "Unutma," dedi, "bu iş, şimdiye kadar girişti­

ğin her şeyden daha tehlikeli." Ve oradan ayrıldı. 

Zalifre, kurnanın içine tasını daldırıp ılık suyu başından 

aşağı döktü. 
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Osman kamp kurduğu çınarın yanına geri döndüğünde kay­

nattığı balı yanına koydu, şalvarını usulca dizlerine kadar in­

dirdi ve bir taşın üzerine oturdu. Bir odun parçasıyla balı al­

mak için kaynattığı kaba uzanmıştı ki Maria onun elini tuttu. 

Osman'ın öldürdüğü şövalyelerin bir tanesinin atının sırtında 

bulduğu kızdı bu. 

Osman kızla göz göze geldi. 

Maria, "Bırak, ben yapayım," dedi. Kız, genç adam onu şö­

valyelerin elinden kurtardıktan sonra başına gelenleri anlat­

mıştı. Karacahisar tekfurunun adamlan fakir bir köylü ailenin 

kızı olan Maria'yı vergi veremiyor diye kaçırmışlar, kendile­

rine eğlence yapmışlardı. 

Osman tereddüt etti, şalvarını çekmeye çalıştı ama Maria 

onun kollarını tuttu. "Utanma," dedi. Gerçi Osman'ın içliği 

kasıklarını kapatıyordu ama genç adam yine de tereddüt edi­

yor, çekiniyordu. 

Maria onun düşünmesine fırsat vermeden tahta kaşığı 

elinden kaptı, güzelce bala doladı ve usul usul Osman'ın yara­

sına sürmeye başladı. 

"Bal yaraya iyi gelir," dedi kız. "Hem yaranın iltihaplanma­

sını önler hem de derinin daha hızlı iyileşmesini sağlar." 
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Kızın turuncuya çalan saçları dalga dalga Osman'ın bur­

nunun dibinde salınıyordu. Maria bir taraftan konuşuyor, bir 

taraftan tahta çubuğu bala bandırıp çıkartıyordu. Kızın Os­

man'ın bacağı üzerindeki hafif hafif hareketleri genç adama 

uzun zamandır hissetmediği şeyleri hissettiriyordu. Maria, 

Osman'ın önünde eğildiğinden göğüs dekoltesi iyice açılmıştı 

ve genç adamın baktığı konumdan kızın göğüsleri beliriyor­

du. Kızın bembeyaz dolgun göğüsleri elbiselerinden fışkırıp 

çıkacak gibi duruyordu. 

Osman kafasını öbür tarafa çevirdi. 

"Sen garip bir adamsın," diye devam etti Maria. "İnsanlar 

birbirlerini katlederken, tüm Anadolu yanıp yıkılırken sen 

kurt yavrularını kurtarmaya çalışıyorsun." 

Osman, "Yavruları ölüme mi terk etseydim?" dedi. Gök­

kurt'u düşündü. Mavi gözler zihninde ışıldadı. Gökkurt kut­

saldır, demek istedi ama Maria'nın bunu anlayamayacağından 

korktu. 

"Kurt yavrularını kurtarma, demiyorum," diye devam etti 

Maria. "Ama senin gibi güçlü kuvvetli, maharetli biri çok 

daha iyi şeyler yapabilir." 

"Ben şansımı denedim," diye cevapladı Osman. Ses tonu 

birden yükselmişti. 

Maria o sesteki öfkeyi ve küskünlüğü hissetti. 

"Şansımı denedim. Ama ihanet ve ölümden başka bir şey 

görmedim," diye tamamladı cümlesini Osman. Umutsuz bir 

şekilde yerdeki ölü otlara bakıyordu. Bir karınca otun üzerin­

den hızla geçti gitti. Bay Hoca gözlerinin önüne geldi bu sefer. 

Maria durdu, tahta kaşığı balın içine koydu ve bakışlarını 

Osman'ın yüzüne dikti. Genç adam hala öbür tarafa bakıyor, 

yerdeki karıncayı izliyordu. "Babaannem," dedi kız, "Kader­

den kaçmak iyi değildir, derdi." Kısa bir süre Osman'ın yüzü­

nü izledikten sonra, "Sen bu ormanda kaderden kaçıyorsun, 

ama unutma, o seni nerede olursan bulacak." 



152 

OSMAN KANUNU 

"Ben hiçbir şeyden kaçmıyorum," diyerek üsteledi Osman. 

"Peki ne yapıyorsun bu ormanda?" diye sordu Maria. 

Osman cevapsız kaldı. 

"O şövalyelere tek başına neler yaptığını kendi gözlerimle 

gördüm," diye devam etti Maria. "Sen sıradan biri değilsin. 

Önemli birisin. Sıra dışı biri. Güçlü ve yeteneklisin." Maria 

sonra kafası karışık gibi başını iki yana çevirdi. "Anlayamadı­

ğım şey burada ne yaptığın ... " 

Osman, "Fiziki güç her şey değildir," dedi. 

"Ama sen aynı zamanda akıllı birisin." 

Osman yine sustu. Onun ihtiyacı olan şey ne fiziki güçtü 

ne de zekaydı. O bu ormanda inancını, umudunu, belki de kal­

binin sesini arıyordu. Ama bunları Maria'ya açmak istemedi. 

Fakat kız, Osman konuşmasa da onun düşündüklerini, 

içinden geçirdiklerini anlıyor gibiydi. Adamın yüzüne bak­

tıkça Osman'ı açık bir kitap gibi okuyordu sanki .. 

Maria Osman'ın yüzünü, gür sakallarını, ela gözlerini, 

kara kaşlarını süzdü. Genç adamın çenesinden tutup onun 

yüzünü kendine çevirdi. Osman kızın bu cüretkar davranışı 

karşısında şaşırmıştı. Tutuldu kaldı. Kız daha da ileri giderek 

sağ elinin parmaklarını Osman'ın yanağı üzerinde gezindir­

meye başladı. Osman ise ne yapacağını bilemiyordu. Kız, Os­

man'ın dudaklarından hızla öptü. 

Osman ayağa kalktı ve sırtını döndü. Maria'ya bakmadan, 

"Benim kalbimin bir sahibi var," dedi. Bunu söylerken kızı 

incitmek istemiyor gibi utanmıştı. Şalvarını tekrar bağlarken 

elleri birbirine dolanmıştı. 

"Şanslı biri," dedi Maria. "Çocuk gibi utangaç, bir boğa ka­

dar güçlüsün sen. Bu ormanda günlerce aç susuz durmak bile 

sanki seni daha dinç hale getirmiş." 

Osman ne diyeceğini bilemedi. Bir süre ikisini de rahat­

sız eden bir suskunluk oldu. Sonra Osman, "Hazırlanmam 
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gerek," diyerek konuyu değiştirdi. "Öldürdüğüm şövalyelerin 

üstadı adamları geri dönmeyince çok daha büyük bir grupla 

buraya seni aramaya gelecektir." Osman bu sefer bir taş bıçak­

tan çok daha fazlasına ihtiyacı olacağını biliyordu. 

"Koca bir orduya karşı tek başına mı savaşacaksın?" diye 

sordu Maria. İkna olacağa pek benzemiyordu. 

"Eğer bir şeyler yapmazsam o adamların bu ormanı yakıp 

küle çevireceklerinden şüphem yok," diye cevapladı Osman. 

"Karacahisar Tilkileri üstadının tarikatından bahsediyo­

ruz," diye üsteledi Maria. "Sen ise sadece bir kişisin." 

"Sana söylemiştim," dedi Osman. "Fiziki güç her şey de­

ğildir." Ve kıza sırtını dönerek ağaçların ötesine, ufka baktı. 

Tahminleri doğruysa sadece birkaç gün içinde Karacahisar 

Tilkileri, üstelik üstatlarıyla birlikte burada olacaktı. 



31 

Zalifre, Frenkşah Hamamı'ndan dışarı çıktığında yüzüne vu­

ran esintiyi hissetti, havayı ciğerlerine çekti. Çobanoğlu, be­

raber çıkarak dikkat çekmemek için ondan yarım saat kadar 

önce hamamdan ayrılmıştı. 

Sıcak ve su Zalifre'nin vücuduna iyi gelmişti. Genç yaşına 

rağmen girdiği onlarca savaş, galip çıktığı yüzlerce dövüş vü­

cudunda kalıcı hasarlar bırakmıştı. Adını taşıdığı Kastamonu 

Kalesi'nin kalın duvarlarındaki gedikler ve çatlaklar gibi, ar­

tık onun da vücudundan hiç gitmeyecek çizikler ve göklükler 

vardı. Onun gerçek adını Çobanoğlu'ndan başka bilen yok 

gibiydi. Tanıdığı tüm dostları yıllar önce ölmüş ve onun sır­

larını da mezara götürmüşlerdi. 

Genç adam hamamdan çıkınca birkaç yüz metre ötedeki 

kalabalığın içine, şehrin pazarına girdi. Daha ilk adımlarında 

anlamıştı izlendiğini. Çobanoğlu'nun yıllardır onu bir casus 

olarak hizmetinde çalıştırması boşuna değildi. Zalifre'nin ka­

fasının arkasında gözleri var gibiydi. Kulakları, kendisini iz­

leyen bir çift ayağı anında diğer yüzlerce ayaktan ayırabilirdi. 

Çobanoğlu haklıymış, diye düşündü. Eğer Zalifre'nin kim 

olduğunu bilecek ve şimdi onu izleyecek kadar becerikliy­

seler, bu adamlar gerçekten de tehlikeli insanlardı. Anadolu 
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topraklarında bunu yapabilecek tek grup vardı: Hoca'nın haş­

haşinleri. Zalifre, şehrin göbeğinde bu adamların takibinden 

kurtulmak istiyorsa tüm hünerlerini ortaya koymak zorunda 

olduğunu hissetti. 

Pazardaki kalabalığın içine girdiğinde insanlar arasında 

zikzaklar çizerek hızla ilerledi. Her çarşamba olduğu gibi şeh­

rin köylerinden çıkıp gelen çiftçiler ürünlerini yerlerde, tez­

gahların üstünde ya da hayvanların sırtlarında sıra sıra sergi­

liyorlardı. 

Genç adam kıpkırmızı elmaların bulunduğu bir tezgahın 

önünde durdu, birkaç tane elmaya bakar gibi yaparak arkası­

na göz gezdirdi. Boş bir yolda durup insanın habire arkasına 

bakmasındansa, dikkat çekmeyecek bir bahaneyle bunu yap­

ması ve takipçisini gafil avlaması daha ustaca bir hareketti. 

İşte oradaydı! Kara sarıklı, sadece gözleri açıkta bulunan, 

belindeki kuşaktan hançerinin sapı görünen adam dimdik 

ona bakıyordu. 

Zalifre adımlarını hızlandırarak tezgahların arasında iler­

ledi. Taşköprü sarımsaklarının, çekme helvalarının, geyik 

desenli sofra örtülerinin üzerine serilmiş çeşit çeşit sebze ve 

meyvelerin, kuru yemişlerin arasından geçti. Pazarın kori­

dorlarında hızla ilerledi. Bir caminin duvarı dibinde dilenen 

Suriyeli bir çocuğa kuşağından çıkardığı gümüş parayı verdi. 

Moğolların vahşetinden kaçanlar Orta ve Batı Anadolu'daki 

pek çok şehirde olduğu gibi Kastamonu'da da birikmeye baş­

lamıştı. 

Zalifre şehrin meydanındaki şadırvanın yanında durup 

tekrar arkasına baktı. Az önce gördüğü haşhaşinin onu kay­

betmemek için başını kalabalığın içinden uzatarak bakındığı -

nı gördü. Adam onu bulmak için zorlanıyordu. 

Ama o sırada Zalifre başka birini fark etti. Diğerinin tıp­

kısı olan kara sarıklı başka bir adam yaklaşıyordu ona doğru. 
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Adam bir köylünün elindeki tepsi dolu eriği ve ayağına çar­

pan bir çuval ayvayı yere devirdi, kendisine söylenen köylüle­

ri kenara itti, önüne çıkan dilenciyi bir tekmeyle yere yıktı ve 

Zalifre'yle göz göze geldi. 

Ve sonra Zalifre kalabalığın diğer kanadından, yılların ona 

kazandırdığı deneyim ve sezgilerle iki yüz metre kadar ötede 

bekleyen üçüncü kişiyi yüzlerce kafanın arasından fark etti. 

Bu adam pazarın çıkışını tutmuş, Zalifre'yi orada köşeye kıs­

tırmayı bekliyordu. 

Genç adam şadırvanın yanındaki birkaç saniyede, kendisi­

ni takip eden üç kişi olduğunu dehşetle anlamıştı ve adamlar­

dan bir tanesi şimdi doğrudan üstüne geliyordu. 

Zalifre pazarın solundaki hanın dar aralığından geçti, ka­

labalığı arkasında bıraktı. Manifatura dükkanının yanından 

sağa, kuyumcunun yanından sola saptı. Hafif bir yokuş çıktık­

tan sonra dar bir sokağa, sonra da bir kasabın yanından geçip 

daha dar bir aralığa döndü. Ezbere bildiği bu sokaklarda, ses­

siz bir gölge gibi ilerleyerek şehrin merkezinde kendini kay­

bettirmek istiyordu. 

Ama haşhaşinlerden biri sanki onun kokusunu bir av kö­

peği gibi alırcasına takip etti, Zalifre'nin girdiği tüm sokaklar­

dan hiç şaşmadan geçti. Sokak bir kişinin ancak geçebileceği 

kadar dardı ve etrafta kasapların duvar diplerine attığı çöpler 

sıralanmıştı. Haşhaşin avına yaklaştığını hissedercesine ya­

vaşladı ve belindeki hançeri çekti. 

Adam, kasabın attığı artıkları afiyetle yiyen bir kedinin 

miyavlamasına tam kafasını çevirmişti ki Zalifre saklandığı 

duvarın ardından belirdi ve onun hançeri tutan kolunu yaka­

layıp bir çırpıda tersine çevirdi. Haşhaşin eli kırılmak üzerey­

ken hançeri bırakmak zorunda kaldı ve Zalifre ikinci bir ha­

reketle adamın boynunu kolunun altına sıkıştırıp onu baygın 

halde duvarın dibine yığdı. 
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Birinci haşhaşinin icabına bakılmıştı. Geriye iki kişi kal­

mıştı. 

Zalifre, demir sesleri arasında bakırcılar çarşısını ve şehrin 

önde gelenlerinin oturdukları üç katlı konakların bulundu­

ğu bir sokağı geçti. Dolambaçlı yollara girdi, dar koridorları 

özellikle turladı. Yılanlı Külliyesi'ne geldiğinde tekrar yavaş­

ladı. Takipçilerini atlatmayı başarmıştı. 

Selçuklu döneminin en büyük külliyelerinden olan Yılan­

lı, darüşşifa, cami, medrese ve kütüphane gibi pek çok yapının 

bir araya gelmesinden oluşuyordu. Zalifre, ayaküstü tartışan 

elleri kitaplı iki mollanın ve kalabalık bir öğrenci grubunun 

arasından geçip de külliyenin kemerli kapısının altına geldi­

ğinde tekrar arkasına baktı. Şüpheli hiç kimse görünmüyor­

du. Rahatladı ve önüne döndü. 

Önüne döner dönmez de tam burnunun dibinde haşhaşin­

le karşılaştı. Yanılmıştı; haşhaşinlerden bir tanesi onun izini 

yeniden bulmuştu. Zalifre tam karnının ucunda bir sivrilik 

hissetti. 

Haşhaşin etraftaki kalabalığın dikkatini çekmeksizin, han­

çerinin ucunu Zalifre'nin tam karnına dayamıştı. "Benimle 

geliyorsun," dedi Zalifre'ye örtüsünün ardından. Açıkta kalan 

gözleri kan kırmızısıydı. 

Zalifre yutkundu ve hiç sesini çıkarmadan haşhaşinin 

önüne düştü. 

İkili, üç adım atmıştı ki Zalifre sağ dirseğiyle arkasında­

ki adamın suratına sert bir darbe geçirdi. Haşhaşin kafasını 

külliyenin kesmetaş duvarlarına vurdu ama kendini hemen 

toparlayıp hançeri rakibinin suratına çaldı. Zalifre yanından 

geçen bir öğrencinin elindeki kalın kitabı kaşla göz arasında 

kapıp kendine kalkan yaptı. Hançer, kitabın meşin kapağını 

deldi, parşömen sayfalarını yırtıp öbür ucundan iki santim dı­

şarı çıkarak Zalifre'nin tam burnunun ucunda durdu. 
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Etraftaki mollaların ve hastaların şaşkın bakışları altında 

ikili, çetin bir kavgaya tutuştu. Haşhaşin hançerini geri çek­

tikten sonra onu arka arkaya savurmuş, Zalifre'nin kollarında 

ve göğsünde kesikler oluşturmuştu. Ama Zalifre bir türlü pes 

etmiyordu. Adamın son darbesinden de ustalıkla kurtulduk­

tan sonra haşhaşinin kafasını külliyenin taşlarına "küt!" diye 

geçirdi. 

Zalifre oradan hızla uzaklaşırken külliyeye adını veren 

duvardaki kabartma yılanın üzerinden bir çizgi halinde yere 

kan akıyordu. Kanın ucunda da etraftakilerin şaşkın bakışları 

altında cansız bir haşhaşin yatıyordu. İnsanların şifa bulmak 

için geldikleri bu yer haşhaşinin öldüğü yerdi! 

Zalifre şehrin arka sokaklarından vakit kaybetmeden yü­

rürken yaralarını kontrol etti. Ciddi bir şey yok, diye düşün­

dü. Gerçi yüzünü korurken aldığı sağ dirseğinin altındaki 

yara oldukça derindi ama mintanından yırttığı bir çulla yarayı 

ayaküstü sıkıca bağlamış ve en azından kan kaybetmesini ön­

lemişti. 

Genç adam, uzun bir yokuşu çıkıp da Kümbet Sokağı'nda­

ki türbeye geldiğinde evine beş dakikalık yolu kalmıştı. Yara­

larını güzelce sarıp, bir iki ufak hazırlıktan sonra artık Söğüt'e 

doğru yola çıkabileceğini düşünüyordu. 

Şehir genişlemeden önce, Bizanslıların elindeyken burada 

bulunan bir kale kapısı olduğuna inanılırdı. Türbede, burada­

ki kapının önünde şehit düşen isimsiz hükümdarın sanduka­

sı saklanıyordu. Zalifre şehrin merkezinden uzaktaki bu yeri 

sessiz ve sakin olduğu için seviyordu. 

Türbenin önündeki şadırvan Zalifre'nin oturup soluklan­

ması için kusursuz bir yerdi. Zalifre de öyle yaptı. Çeşmenin 

önüne oturdu ve yüzüne su çarpıp yaşadıklarını düşündü. 

Mesajı almasından sonra yarım saati içerisinde onu iki sefer 

öldürmeye çalışmışlardı. Bu Osman, her kimse onun hayatta 
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kalması Çobanoğlu için çok önemli olmalıydı. Tabii düşman­

ları için de ölmesi aynı derecede önemliydi! 

Neyse ki Zalifre artık yola çıkabilirdi. 

Ya da o, öyle sanıyordu. 

Önüne eğildiği çeşmeden doğrulduğunda tam gırtlağının 

ucunda hissetti bu sefer çeliğin soğuğunu. 

Onun izini bulan üçüncü haşhaşin kolunu Zalifre'nin ar­

dından dolamış ve hançeri boynuna dayamıştı. 

Haşhaşin, "Yavaşça ayağa kalk," dedi Zalifre'ye emreden 

bir ses tonuyla. 

Zalifre, çaresiz, denileni yaptı. 

İkili doğrulduğunda, haşhaşin "Osman'ın nerede olduğu­

nu hemen şimdi bana söyleyeceksin!" dedi ikinci sefer emre­

derek. "Çobanoğlu'nun sana söylediği diğer şeyleri de söyle­

yeceksin!" 

Zalifre kıpırdanacak oldu, haşhaşin hançeri adamın boy­

nuna batırdı ve eti kanattı. "Oyun yok," dedi kara sarığın ar­

dındaki ses. Zalifre onun ağzından çıkan pis nefesi kulağında 

hissedebiliyordu. 

Haşhaşin bıçağın ucunu tekrar batırarak, "Konuş!" dedi. 

"Şimdi!" 

Zalifre meydan okur gibi burnunu yukarı kaldırdı ve kesin 

bir şekilde cevap verdi: "Asla!" 

Haşhaşin bir süre hiçbir şey yapmadan düşünür gibi bek­

ledi. Sonra umarsızca, "Öyle olsun," dedi ve elindeki bıçağı 

kurbanının boynuna çaldı. 



32 

Osman bulabildiğince dal parçasını toplayarak işe başladı. 

Ortalama birer metre uzunluğunda, hem genç hem de yaşlı, 

budaksız dalları topluyor, çıkıntıları öldürdüğü şövalyelerin 

kemerlerinde bulduğu bıçaklarla törpülüyordu. Zorunlu ol­

madıkça ağaçların dallarını koparmamaya özen gösterse de 

esnek, rahatlıkla bükülebilen taze dallara ihtiyacı vardı. 

Birkaç saat içinde onlarca dal parçasını kamp kurduğu çı­

nar ağacının dibine yığmıştı. Sonra ince dalların liflerini bir­

birine dolayarak yine ortalama birer metrelik ipler yaptı. Şö­

valyelerin atlarının sırtındaki heybelerden de uzun urganlar 

bulmuştu ve bunlardan bir kısmını da yine liflerine ayırarak 

yayların kirişi olacak hale getirdi. 

Hazır ettiği taze dallardan birini aldı, bükebildiği kadar 

büktü. Bazılarının uçları birbirine değse bile kırılmıyordu. 

Bu esneklik iyiydi ama böyle bir yay, ok atamazdı; daha fazla 

sertlik lazımdı. Bu yüzden yaşlı dallardan bir tanesini aldı. Ki 

bunlar da neredeyse hiç bükülmüyordu. Fazla zorladığında 

da dallar çatır çatır kırılıyordu. 

Yaşlı dalı, taze olanla sırt sırta verdi ve ipin uçlarını her 

iki çomağın da uçlarından geçirerek yayı iyice gerdi. Osman 

çileyi çektiğinde bu yayın bir oku yüz, en fazla iki yüz metre 

2lıO 
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kadar fırlatabileceğini düşündü. İdare ederdi. Taze yay bü­

külmek istiyor, ama arkasındaki yaşlı yay buna müsaade et­

miyordu. Buna Kayılar "züğürt yayı" derlerdi. Esaslı bir yayı 

yapmak hem maharet hem de iyi malzeme isterdi; zaman ve 

sabır isterdi. Yayın esnekliği için boğa sinirlerine, özel karı -

şım tutkallara ihtiyaç vardı. Parasız pulsuz garipler bunların 

hiçbirine sahip olmadıklarından birkaç dal parçası ve lifle işte 

bu züğürt yayını yaparlardı. Kimi zaman çocukların oynama­

ları, yaylara alışmaları için de bu yaylar kullanılırdı. 

Ama Osman severdi züğürt yaylarını; çocukluğunda kim 

bilir kaç sefer bunlardan yapmıştı. Üstelik yaşlıların ve genç­

lerin sırt sırta verdiklerinde iyi işler çıkarabildiklerine dair 

sembolik bir değeri de vardı züğürt yayının. Yaşlı yay hiç bü­

külmüyordu, genç dal ise çok fazla esnekti, her biri tek başına 

bir oku fırlatamıyordu, ama ikisi sırt sırta verdiğinde usta ve 

güçlü bir kolda harikalar yaratabilirlerdi. 

Osman bunlardan yirmi-otuz tane yaptı. Hepsine de ihti­

yacı olacaktı. 

Sonra sıra ok yapmaya gelmişti. Bu iş için fındık ağaçları 

dört dörtlük olurdu ama etrafta bir tane bile fındık ağacı yok­

tu. Osman bulduğu düz dallar ile idare etmek zorundaydı. Ve 

tabii biraz da maharet ile ... 

Dalları budadı ve yaktığı ateşin üstünde hafif hafif ısıta­

rak düzleştirdi. Kayalıkların dibinden bulduğu, bazılarını 

da kendisinin ufaladığı sivri taş parçalarını okların temreni 

olarak kullanacaktı. Çakıl taşlarını da yontarak, birbirlerine 

sürterek ve köklerinde çentikler oluşturarak liflerle okların 

uçlarına tutturdu. Topladığı reçineden tutkal yaptı ve okun 

hem temrenlerine hem de kuyruğuna yapışmasını sağladı. 

Kuyruk olarak da alaçam iğnelerini kanat gibi oklara geçirdi. 

Oku elinde evirdi çevirdi, gözünün ucuna dayayıp sivriliğine 

ve düzlüğüne baktı. 
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Güneş iyice alçalırken Osman yüzü aşkın ok yapmıştı. 

Gökyüzüne baktı, uçan bir kartalın süzüldüğünü gördü. An­

ka'yı düşündü. Tekrar başını öne eğdi ve okları birer birer 

kontrol etti. Bu yaylar ve oklar hiç silahsız olmaktan iyiydi 

ama bunların değil şövalye zırhını delmek, insan tenine bile 

saplanmaları çok zordu. En iyisinden birkaç sıyrık ve yara 

oluşturabilirlerdi, o da çok yakından ve ustaca nişan alındı­

ğında. Genç adam bunu biliyordu, bu yaylardan ve oklardan 

fazlasını beklememişti. Bu okları şövalyelere karşı asıl güçlü 

kılacak şey başka bir şeydi... 

Osman'ın daha çok işi vardı yapması gereken. Zaman 

daralıyordu. Kazması gereken çukurlar, toplaması gereken 

mantarlar, bulması gereken bitkiler vardı. 

Şövalyeler ise çoktan yola çıkmışlar. Sabaha, Osman'ın 

tahmininden çok daha önce, onun gecelediği yere varacak­

lardı. 



33 

Osman hazırlıkları bittiğinde gecenin geri kalanında dinlen­

mek, güç toplamak istedi. Ama kafasında yüzlerce soruyla yıl­

dızlara bakmaktan gözlerini bile kapatamıyordu. 

Gecenin lacivertinde kızıl yıldız tüm haşmetiyle parlıyor­

du. Kış mevsimlerinde ortaya çıkan "Dev" isimli yıldız küme­

sinin, Arapların deyimiyle "El-Cabbar"ın sol üst köşesindeki 

en büyük yıldızdı bu. Osman ise bu yıldıza çocukluğundan 

beri her baktığında onu belinde deri kemeri, elinde koca 

sopasıyla güçlü bir avcıya benzetir, avcının elindeki sopayı, 

düşmanının tam üzerine indirmek üzereyken sonsuzluğu ya­

kaladığına inanırdı. Belki de yıldızlar yeryüzünde bir zaman -

lar yaşamış usta bir savaşçının maharetlerini kıskanmışlar ve 

onu gökyüzüne resmetmişlerdi. 

Osman, kamp kurduğu ulu çınarın gövdesine sırtını daya­

mış, kafasını gökyüzüne dikmiş, kızıl yıldızı izliyordu. Gece­

leri saatlerce, bazen sabaha kadar gökyüzünü izlerdi. Geceyi 

izlemek, gökyüzünü seyretmek Osman'a huzur veriyordu. 

Gökyüzündeki vakar ve ağırlık onu etkiliyordu. Bay Hoca ona 

bir keresinde kızıl yıldızın dünyadan binlerce kat daha büyük, 

gökyüzündeki her bir yıldızın da bir güneş olduğundan bah­

setmişti. Osman karanlığın içindeki milyonlarca yıldıza baktı-
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ğında kendi hiçliğini, yeryüzündeki çekişmelerin, kavgaların 

ve savaşların iğne deliği kadar bir alanda yapıldığını düşünü­

yor, "Ne için? Kim için?" diye içinden geçirerek yeryüzünde 

insanoğlunun vazifesini sorguluyordu. 

Yıldızların anlamı neydi? Hilal'in anlamı neydi? Güneşin 

anlamı neydi? Ve hepsinden öte, insanoğlu neden vardı? 

Bu sorular Osman'ın kafasında katlanıyor ve en sonunda 

her şey tek bir soruya, cevaplanması gereken tek bir muam­

maya gelip dayanıyordu: "Ben neden varım?" 

Osman yıldızlara sanki bu soruya cevap bulacakmış gibi 

bakıyor, geceler boyunca tüm geçmişini düşünüyor, hayatı­

nın muhasebesini yapıyordu. 

Sonra bir baykuşun ötüşü çalınıyordu kulağına. Burnunun 

ucundan küçük bir yarasa uçup geçiyordu ve Osman'ın ba­

kışları tekrar yeryüzüne çevriliyordu. Ağaçların arasında ka­

ranlık gölgeler hareket ediyordu. Ormanda hayat sanki gece 

başlıyor, bin çeşit hayvan, avının peşine düşüyor, yeryüzün­

deki rızkını arıyordu. Tilkiler ve rak!,lnlar, kurtlar ve çakallar, 

köstebekler ve tavşanlar. .. Onlarca tür hayvan ya avcı oluyor­

du ya da av. Ya ölen oluyorlardı ya da öldüren... Çekişme ve 

mücadele gece vakti doruk noktadaydı. 

Osman, çınarın dibinde adeta hem gökyüzündeydi, hem 

de yerde. Ya gökyüzündeki huzuru bulacaktı, ya da yeryüzün­

deki çatışmanın bir parçası olacaktı. Genç adam her gece bu 

seçimi, bu ikilemi düşünüyordu. 

Gökyüzündeki huzuru yeryüzünde yakalamak mümkün 

müydü? 

Osman savaşçının omzuna, kızıl yıldıza yeniden baktı. Bu 

yıldızın görüldüğü başka iklimleri, başka diyarları hayal etti. 

Acaba başka hangi krallıklar, başka hangi imparatorluklar bu 

yıldızın altındaydı, başka hangi ülkelerin insanları bu yıldıza 

hayranlıkla bakıyordu? Dilini ve dinini hiç bilmediği toprak­

lar, renk renk insanlar, binbir çeşit saraylar ve çiçek dolu hah-
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çeler hayal etti. Her türlü bitkinin yetiştiği, her türden insa­

nın bir arada yaşadığı, yıldızların altında, yıldızlar gibi huzur 

dolu yaşamalarının mümkün olup olmadığı sorusuna cevap 

aradı. Fitnenin, kargaşanın olmadığı ve en önemlisi de adale­

tin her zaman hüküm sürdüğü krallıklar, çatışmanın olmadığı 

diyarlar düşledi. Güneşin doğduğu yerden battığı yere kadar, 

parladığı her yerde, gündüzleri güneş gibi, geceleri bir dolu­

nay gibi adaletin ışığının sürekli hüküm sürüp süremeyeceği 

sorusuna kafa yordu. Bazen kara bulutlar güneş ışığına en­

gel olsa da, puslu havalar yıldızları saklasa da tüm aydınlığın 

ve ışığın baki kalması gibi, adaletin, haksızlıkların karşısında 

sürekli galip geldiği bir ülke hayal etti. Yeryüzünde savaş ve 

çatışmanın değil, aşkın hüküm sürdüğü bir düzen ... 

Osman bunları düşündükçe sanki göğün yedi kat yukarısı­

na çıkıyor, oradan tüm yeryüzüne kuşbakışı bakıyordu. O da 

yıldızlardan bir yıldız oluyor, sanki El-Cabbar gibi bir savaşçı 

olup çıkıyordu. Pırıl pırıl akan nehirler, geçilmez bentlerden 

geçiren güçlü köprüler, dağları yaran yollar, hastaların tedavi 

edildiği şifahaneler, yoksulların doyurulduğu saraylar, renga­

renk çiçekler gibi rengarenk insanların güle oynaya yaşadığı 

topraklar gözünün önünden geçiyordu. Osman uykuyla uya­

nıklık arasında yeryüzünde aradığı şeyin ne olduğunu artık 

yavaş yavaş anlamaya, anlamaktan öte hissetmeye başlıyordu. 

Yıllar önce, çocukluğunda Anka'yı ilk defa uçurumun kena­

rından yakalarken hissettiği şeyleri yeniden hissediyor, o gün 

uçurumdan Kayı çadırlarına baktığında neden etkilendiğini 

anlamaya başlıyordu. 

Yeryüzünü güneş gibi ısıtmak, onu karanlıkta bir ay gibi 

aydınlatmak, savaşçı bir yıldız gibi ona göz kulak olmak ... Bu 

mümkün müydü? 

Osman ormandaki gecelerinde sabahlara kadar bu soru­

larla boğuşur, bu soruların ateşi onun bağrını yaktıkça ya-
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kardı. Bu, onun aşkı, davasıydı. Osman gökyüzüne baktıkça, 

yeryüzünün sırrını daha iyi anlıyordu. 

Madem yeryüzünün sırları gökteydi, Osman o zaman yer­

yüzünün doruklarına çıkması gerektiğini, aradığı cevapları 

yükseklerde, göğe en yakın noktalarda bulacağını düşünürdü. 

Küçüklüğünden beri dağlar onun aklını ve kalbini türlü dü­

şüncelere sevk ederdi. 

Kendini ne zaman sıkıntılı hissetse ferahlığı ağaçların ara­

sında, dağların doruklarında arardı. Gözüne bir tepe kestirir 

ve soluğu saatler sonra o tepenin doruğunda alırdı. Çoğu, 

adını sanını bilmediği tepelerdi bunlar. Bazen kara bata çıka, 

bazen kayalıkların üzerinde ayağını basacak yer arayarak, ba­

zen de yere düşse dakikalarca yuvarlanacağı dikine bir yokuşta 

sürekli koşarak, bacak ve karın kasları ağrıyıncaya kadar, buz 

gibi soğukta sırtından kızgın terler akıncaya kadar hınçla ko­

şardı. Bazen bıçak gibi sivri çalıların arasından, bazen bir kılıç­

tan daha keskin kaya parçalarının yanından geçmek zorunda 

kalır ama yılmazdı. Sürekli ileriye, sürekli yukarılara çıkardı. 

Bir dağ yeryüzünün en acımasız noktalarından biriydi. 

Dağdaki hava sadece birkaç dakika içinde serinden, kutup 

soğuğuna dönüşebilirdi. Ne kadar yükseğe çıkılırsa o kadar 

zorlu olur ve yükseklerde nefes almak iyice güçleşirdi. Osman 

nefesini, ciğerlerini ve enerjisini kontrol etmeyi böyle öğren­

mişti. Bu, bilinçli yaptığı bir şey değildi. Hayır, o beden gücü­

nün peşinde değildi; bu, sadece bir yan etkiydi. 

Onun aradığı şey belki de yokuşu çıkmanın ta kendisiydi. 

Bacak kasları gelişiyordu ama onun asıl ruhu ve zihni tırma­

nırdı. Osman, hem yeryüzünün hem de kendisinin yeni ufuk­

larını keşfetmek isterdi. Sınırlarını sınıyordu, isteklerinin ve 

arzularının sınırlarını ölçüyordu. Yeni ufuklar görmek, yer­

yüzüne bambaşka bir noktadan bakmak, onu gerçekten gör­

mek istiyordu. Bitinya'nın, Anadolu'nun, tüm yeryüzünün 

ufuklarına bakmak istiyordu. 
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Ama belki de bundan çok kendi ufkunu görmeye, kendi 

derinliğine bakmaya çalışıyordu. 

Ne kadar uzak, yeterince uzaktı? Ne kadar yüksek, yete­

rince yüksekti? 

Ama dikkatli olmalıydı. Ormanda hataya yer yoktu, riske 

yer yoktu, en ufak bir hata ölümdü! Güneşin yaladığı kayalıklar 

güzeldi ama aynı zamanda sert ve acımasızdı. Taşın gerçekliğin­

den öte bir gerçek yoktu. Her şey basit ve gerçekti. Bu gerçekli­

ğin basitliği her şeyden acımasız ve her şeyden çok dirençliydi. 

Osman dağlardaki, kayalıklardaki, uçurumlardaki bu ba­

sitliği seviyordu. Yanlış yaptığın zaman ölüyordun. Bu dağ­

larda onun insanoğlunda göremediği bir mertlik, bir yiğitlik 

vardı. Seninle oyun oynamıyordu; yüzüne bir türlü, arkana 

bir türlü konuşmuyordu. Dimdikti ve karşındaydı. Kurallar 

çok açıktı. Osman sanki her dağın doruğunda o yiğitlikten 

kendisine de bir parça geçeceğine inanırdı. 

Her dağın bir kalbi olduğunu düşünürdü Osman. Evet, 

dağın kalbi. Buydu onun aradığı. Eğer insan yeterince uğra­

şırsa dağın kalbini bulabilirdi. Bulunduğunda ise insanoğluna 

türlü sırlarını açardı dağın kalbi. O, dağın tırmanması en zor 

yerinde, çoğu zaman da doruğundaydı. Osman, Anka ile ilk 

karşılaştığında, onu bulduğu uçurumdan yeryüzüne kuşbakışı 

baktığında, hissettiklerinin aslında o dağın kalbini bulduğu an 

olduğunu anlıyordu. Her bir doruk, Osman'ın kalbine yep­

yeni sırlar işliyor, onu da adeta o uçurumun, o kayalığın bir 

parçası haline getiriyordu. 

İnsan yüz yıllık çınar ağaçlarının dibinde ve yüzlerce metre 

yüksekliğindeki dağların doruğunda hiçliğini anlıyordu. Dağ­

ların kudreti, insanın büyüklüğünü eziyordu. Dağın kalbi ona 

bunu öğretmişti. Yeryüzünün büyüklüğünde kendi küçük­

lüğünü öğreniyor, uçurumdan ufka baktığında, yeryüzünde 

kendi rolünü idrak ediyordu. Osman, ormanda ebediyeti, son­

suzluğu ve insanoğlunun yeryüzündeki görevini öğreniyordu. 
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Dağın kalbi Osman'a soğukkanlılığı, acele etmemeyi, sab­

rı, düşünmeyi ve tefekkür etmeyi öğretiyordu. Dağın kalbi, 

Osman'a cesareti ve korkuyu, varlığı ve hiçliği öğretiyordu. 

Dağın doruğunda güneş ve ışık farklıydı, renkler farklıydı. 

Turuncunun, kırmızının ve mavinin daha önce hiç görme­

diği tonları gözüne çalınıyordu. Kokular ve sesler değişiyor, 

başka bir boyut başlıyordu. Belki de nefes alması güçleştiğin­

den beyni ona türlü oyunlar oynuyor ve Osman başka hiçbir 

yerde hissetmediği şeyleri hissediyor, başka hiçbir yerde anla­

madığı şeyleri anlamaya başlıyordu. 

Dağın doruğunda peygamberi bir miras vardı belki de. Hz. 

Muhammed'in insanlığın kaderini değiştiren yolculuğu Hira 

Dağı'nda başlamamış mıydı? Hz. Musa, Sina Dağı'nda Allah 

ile konuşmamış mıydı? Hz. İsa, Zeytin Dağı'nda peygamber­

liğini haykırmamış mıydı? Osman'a öyle geliyordu ki insan 

yeryüzündeki amacını, varoluşunu ve varoluş sebebini anla­

mak istiyorsa bunu en iyi bir dağın tepesinde; dağın kalbinde 

yapabilirdi. 

Osman, bir dağın doruğunda gezinirken kendini hiçbir 

yerde olmadığı kadar evde hissediyordu. Bu özgürlük hissi, bu 

ferahlık başka hiçbir yerde yoktu. Ne de olsa Türkler dağlarda 

doğmuşlar, Asya'nın acımasız dağlarından göçüp Anadolu'ya 

gelmişlerdi. Altay Dağları Türkler için her zaman enginliğin, 

gökyüzüne ulaşmanın, uçsuz bucaksız bir özgürlüğün simgesi 

olmuştu. 

Osman, Ulukurt'u düşündü. Belki de Gökkurt dağların 

sırlarına vakıftı. Belki bu yüzden teni yeryüzü gibi gri, gözleri 

gökyüzü gibi maviydi. Artık Gökkurt da sürüsüz bir liderdi. Sa­

hipsiz, dostsuz, arkadaşsız bir alfa kurdu. Yaralı bir bozkurttu. 

Belki o da çoktan kayalıkların arasında son nefesini ver­

mişti. 

Osman, gün ışırken yaklaşan şövalyelerin seslerini işitti. 
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Şövalye, kılıcına iki eliyle sımsıkı yapışmış, ağaçların arasında 

ağır ve dikkatli adımlarla yürüyordu. Siperliğinin parmaklık­

larından etrafı 140 derece ancak görebiliyordu ve bakışlarını 

sürekli iki tarafa çevirmek zorundaydı. Ama deneyimliydi. 

Kudüs'te kim bilir kaç sefer çarpışmış, Ceneviz'de kim bilir 

kaç rakibini yere yıkmıştı. 40'ını henüz geçmişti ve bu yaşı­

na kadar ölümcül bir yara almaması şimdiki gibi, hiçbir za­

man teyakkuzu elden bırakmamasından kaynaklanıyordu. 

Ayaklarını yere basarken sanki çimenlerin canını acıtmamak 

için hareket eder gibiydi. Gerçi çimenler umurunda değildi 

onun, tek derdi ses çıkarmadan ilerlemekti ve bunu da usta­

lıkla yapıyordu. Arka ayağını öndeki sağlam bir şekilde ye­

rine sabitlendikten sonra kaldırıyor, deri kayışlarla ayak bi­

leklerine geçirilmiş demir mahmuzlar bile şıkırdamıyordu. 

Mahmuzlardan birinin ucunda kararmış kan izi bembeyaz 

karın üstünden rahatlıkla seçilebiliyordu. Bu Cenevizli bindi­

ği atları gerektiğinde öldürünceye kadar koşar, mahmuzların 

demiriyle hayvanın sırtını kanlar içinde bırakmaktan çekin­

mezdi. 

Ormanda ne kaç kişiyle karşılaşacağını biliyordu, ne de 

nasıl bir tehditle ... Dikkatli olmalıydı. 

'11,9 
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On beş kişilik, onun hemen ardından bir kuş sürüsü gibi 

"V" şeklinde ilerleyen grubun da ondan farkı yoktu. Çoğu tam 

donanımlı, kimisinin kafası, kimisinin göğsü zırhlı Katolik 

şövalyeleriydi bunlar. Karacahisar Tekfuru Teodor Laska­

ris'in hesabına çalıştıklarından bunlara Karacahisar Tilkileri 

de denirdi. Anadolu'daki Rum tekfurlarını haraca bağlamış­

lar, bazılarının da hizmetine girmişlerdi. Çoğunun bedenle­

rini kaplayan yelekli zırhlar ve müflonlu cübbeler çok zengin 

olmasalar da durumlarının iyi olduğunu gösteriyordu. Hayat, 

Anadolu'da, Avrupa'dakinden ya da Kudüs'tekinden çok daha 

kolaydı. Onlara karşı çıkan ordular, meydan okuyan askeri 

birlikler yoktu. Sadece öldürülecek Tür~er, yağmalanacak 

köyler ve söz geçirilecek tekfurlar vardı. Ara sıra, şimdi ol­

duğu gibi karşılarına onların sözünü dinlemeyen, varlıkları­

na tehdit oluşturan yerel güçler çıkmıyor değildi. Ama bu­

nun hemen önünü alırlar, düşmanlarına hadlerini bildirir ve 

yağmalarına devam ederlerdi. Cevapsız bırakılan bir tehdit, 

haddi bildirilmeyen bir baş belası diğerlerine yanlış bir mesaj 

verebilirdi. 

Bugün de şafak söker sökmez yola koyulmuşlar ve iki gün 

önce öldürülen tarikat üyelerinin hesabını sormaya ve gani­

metleri olduklarına inandıkları Maria'yı bulmaya gelmişlerdi. 

Şövalye üstadı iki gündür öfkeden kuduruyordu. En arkada, 

atının üstünde bekleyen üç kişilik grubun arasında, basık te­

peli miğferli, omuzluklu, dizlikli ve boyunluk korumalı, tam 

takım metal zırhlı adamın grubun lideri olduğuna şüphe yok­

tu. Zırhın, silahın ve atın en iyisi ondaydı ve iki tarafındaki 

yaverleri onu korumakla görevliydi. Elini kana bulamadan 

süvarilerinin işi bitirmesini bekliyor gibiydi. 

En öndeki şövalye bir adım daha atıp ayağını yere koy­

muştu ki bir hışırdama hissetti. Onun çapraz kanadındaki iki 

şövalye de aynı şekilde ayaklarını yere bastıklannda hışırda-
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ma tekrarladı. Şövalye çizmesiyle yerdeki karı iki tarafa sildi­

ğinde altına konmuş kuru yaprakları gördü. Bu doğal bir şey 

değildi. 

Eliyle arkadan gelenlerin durmasını işaret etti. 

"Birisi mesafe ölçüyor, hazırlıklı olun," demesine kalma­

mıştı ki boynuna bir ok çarpıp yere düştü. Adam sinek ısır­

ması gibi hissettiği yere elini değdirdi ve ufacık bir sıyrık ol­

duğunu gördü. Boynuna çarpıp yere düşen oku eline aldığın­

da güldü: 

"Bu siktiğimin şeyi de ne?!" 

Hayatında böylesine kötü, böylesine acemice yapılmış bir 

ok görmemişti. Sırıtarak okun alaçamdan yapılan kuyruğuna 

ve çakrnaktaşından sivriltilmiş ucuna bakıyordu. 

Aynı oklardan birkaç tane de iki kanadındaki adamlara 

isabet etmişti. Birisini yüzünden, diğerini açıkta kalan elinden 

yakalamış, bir diğer şövalyeye çarpan ok ise açık tene isabet 

edememiş, zırhın metaline çarpıp yere düşmüştü. 

Okların birinin isabet ettiği sağ kanattaki adam, "Biri bi­

zimle dalga geçiyor anlaşılan!" dedi elindeki çubuğu ikiye kı­

rıp yere fırlattı. 

En öndeki adam yönünü okların geldiği tarafa çevirip 

bir-iki adım atmıştı ki yutkunmakta zorlanmaya başladı. Sır­

tında buz gibi bir ter oluştu, gözleri karardı ve "Lanet olsun!" 

diyerek yere yığıldı. 

Birkaç saniye sonra da iki kanatta, okların isabet ettiği 

adamlar yere düştü. Bir tanesinin ağzından kanlar, diğerinin­

kinden köpükler çıkıyordu. 

Üç kişi yerde can çekişirken ayakta kalanlardan biri ne ol­

duğunu haykırdı: "Zehirli oklar! Gardınızı alın! Oklar zehirli!" 

Adamlardan bazıları kalkanlarına sarıldılar, bazıları da 

ağaçları kendilerine paravan yaptılar. Yerdeki adamlar henüz 

ölmemişti ama her biri farklı bir dehşet saçıyordu. Bir tanesi 
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elleri ve ayaklarıyla yerde çırpınıyor, bir diğeri elini ayaktaki 

şövalyelere uzatarak yardım istiyordu. Hiçbiri konuşamıyor, 

ağızlarından ve burunlarından gelen kanlar ve köpüklerle ka­

rın üstünde can çekişiyorlardı. Bu görüntü diğer adamların 

moralini oldukça bozmuştu. 

Adamları tam olarak iki yüz otuz yedi adım öteden, sık 

dallı bir ağacın tepesinden bir çift göz dikkatle izliyordu. 

Osman elindeki okların menzilini titizlikle hesaplamıştı. Üç 

şövalyenin bedenlerinin felç olduğunu ve ağızlarından çıkan 

kandan karaciğerlerinin işlemez olduğunu görebiliyordu. 

Züğürt yaylarının insan bedeninde ölümcül bir yara açama­

yacağını biliyordu. Bu yüzden okların ucuna kimisini ezdiği, 

kimisini kaynattığı zehirli bitkilerden sürmüştü. Bulabildiği 

kadar, Ölüm Dokunuşu mantarları, mavi sümbülleri andıran 

ama insanı hemen kısmi felce uğratan Kurtboğanlar, mayda­

nozları andıran ama ancak dikkatli bakıldığında beyaz çiçek­

leriyle onlardan ayrılan Baldıranlar ve Kargabüken kökleri 

Osman'ın işini fazlasıyla görmüştü. Gerçi o, ilk seferde en az 

beş kişiyi yere yıkmayı planlamıştı ama şövalyeler deneyim­

liydi; tek hat halinde ilerlemiyorlardı ve "Vn şeklinde hareket 

ettiklerinden arkadakiler hemen menzile girmeden kendileri­

ni korumaya almışlardı. 

Osman, planın ikinci aşamasına geçmesi gerektiğini anladı. 

Şövalyeler yerdekilerin dehşetine kapılmaktan henüz ken­

dilerini toparlamışlardı ki güneydoğu yönünden hızla gelen 

bir atlının sesini işittiler. Tam donanımlı bir şövalye, tüm 

bedeni tepeden tırnağa metallerle kaplı bir savaşçı atının üze­

rinde dörtnala, gruba yaklaşıyordu. 

Adamlar şaşkınlıkla birbirlerine baktılar. Bunun dost mu 

düşman mı olduğunu anlamaya çalıştılar. Şövalye hızla geli­

yordu ama elinde ne bir kılıç ne de bir yay vardı. Zırhlı eldi­

venleri dizginlere yapışmış gibiydi. 
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Garip bir şey daha vardı. Adamlardan bazıları saklandık­

lan ağaçlardan üzerine yapışkan bir şeyin sürüldüğünü fark 

etmişler, bu soğukta reçinenin böyle yapışkan olamayacağını 

düşünerek bir tanesi bu şeyi diline sürmüş ve "Bal!" diyerek 

sırıtmıştı. "Balın bu ağaçlarda işi ne?" diye de sormuştu yanın­

daki arkadaşına, parmağını yalamayı sürdürürken. 

Fakat grubun geri kalanı üzerlerine dörtnala gelen atlıyla 

ilgileniyordu. 

"Bu bizimkilerden değil mi?" dedi adamlardan biri şöval­

yenin zırhlarındaki armayı seçince. 

"Bunlardan sağ kalan var mı?!" diye söylendi diğerleri. 

Herkes iki gün önce geri dönmeyen dört şövalyenin de öl­

düğünü düşünüyordu. Kafaları karışmıştı. Acaba bu şövalye 

son anda sağ kurtulmuştu da şimdi arkadaşlarına yardıma mı 

geliyordu? 

At grubun ortasına gelince şövalyeler hemen dizginlerin 

sağından ve solundan tutarak hayvanı durdurdular. 

"John, sen misin?" diye bağırdı adamın kalın siperlikli, yu­

varlak tepeli miğferini tanıyan bir şövalye. 

Ses gelmedi. Şövalye hala atının üstünde öylece hareketsiz 

duruyordu. Gruptakiler şüphelendiler. 

Az önce seslenen, boyu ilci metreye varan kılıcını adamın 

miğferine uzattı. Herkes meraktan atın çevresine toplanmıştı. 

Arkadaki adamlardan az önce ağaçtan eline sürülen balı fark 

eden şövalye etraftaki birkaç arıyı fark etti, eliyle onları uzak­

laştırmaya başladı. Ama arı adamın üzerindeki balı koklamış 

gibi bir türlü gitmek bilmiyordu. 

Şövalye kılıcın ucuyla miğferin siperliğini kaldırır kaldır­

maz içerden yüzlerce an dışarı fışkırdı. Hepsi de şövalyelerin 

üzerlerine bir kum fırtınası gibi çöktü. Arılar adamların koyun­

larından içeri giriyor ve bir daha da kolay kolay dışarı çıkamı­

yorlardı. Zırhlı yelekleri, müflonlu cübbeleri ve armalı tunikle­

riyle kat kat giyinen korumaların altında arılar hapsoluyordu. 
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Can havliyle oradan oraya koşan adamlar saklandıkları 

ağaçların ardından çıkınca üstlerine aynı anda gelen bir dü­

zine okun hedefi oldular. Bunlardan çoğu az önceki türden 

zehirli aklardı. Ama iki ok şövalyelerin zırhlarını delip birini 

karnından, diğerini ciğerinden yakalamıştı. 

Adamların iyice kafası karışmıştı. Arı belasından kurtu­

lup da kendisini bir taşın arkasına atabilen bir tanesi, "Lanet 

olsun, bunlar kaç kişiler!?" diye bağırmıştı. "Kuşatıldık!" diye 

cevaplamıştı bir başkası. Şimdi üstlerine gelen oklar, ilk ok­

ların yönünden tamamen farklıydı. Şövalyelerin çoğu artık 

ustaca hazırlanmış bir pusuya düştüklerine inanıyordu. 

Osman'ın planı işe yarıyordu. Hazırladığı yaylardan on 

tanesini uzun çomaklar yardımıyla tek seferde atılabilen bir 

mekanizmaya dizmiş ve bunu uzun bir halatla ağaçların üze­

rinden kendi eliyle kontrol edilebilir şekilde bekletmişti. Ön -

ceki gün öldürdüğü şövalyelerden birinin boş zırhını reçine 

tutkalı ve iplerle ata tutturmuş ve içine arı kovanını patlama­

ya hazır bir bomba gibi yerleştirmişti. At dörtnala koşarken 

içindeki bal kovanı parçalanmış ve arılar da zırhın içinde hap­

solmuştu. Ta ki, şövalyeler zırhın siperliğini açıncaya kadar! 

İki şövalyenin zırhını delen oklar ise Osman'ın önceki 

gruptan ele geçirdiği tatar yayından çıkmıştı ve tam da Os­

man'ın istediği gibi adamların kafasını karıştırmaya yetmişti. 

Şövalyelerden beşi ayakta kalmıştı. Hepsinin de kılıçları ve 

kalkanları ellerinde, sırtlarını birbirlerine vermiş, bir bütün 

halinde ilerliyorlardı. 

"Erkekseniz karşımıza çıkın! Yüz yüze çarpışalım!" diye 

haykırdı bir şövalye. Aslında hem grubu cesaretlendirmeye 

çalışıyor, hem de karşı tarafı hata yapmaya itecek bir tahrikte 

bulunuyordu. Bu yüzden grubun yirmi adım kadar ötesinde 

tek başına, zırhsız, yalınkılıç bir Türkü gördüklerinde şaşır­

dılar. 
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"Buradayım," dedi Osman ağaçların arasından belirerek. 

Şövalyeler Osman'ı süzdükten sonra, "Tek kişi olmasına 

imkan yok!" diye fısıldaştılar. 

"Adamlarınızı ben öldürdüm," dedi Osman. "Kızı da evine 

geri gönderdim!" 

Üstat, adamlara, "Bitirin şunun işini!" diye bağırınca şö­

valyelerin hepsi birden Osman'ın üzerine koştular. On adım 

atmışlardı ki üç tanesinin ayaklarının altındaki kar tabakası 

boşa çıktı ve şövalyeler onlarca sivri mızrağın dikili olduğu 

bir çukura düştüler. Mızraklar bir tanesinin baldırından ve 

kasığından, bir diğerinin sırtından ve yanağından, üçüncü­

sünün de tam kıçından girdi. Onlar acı acı bağırtılarla can 

verirken Osman ayakta kalan ikisini karşıladı ve çarpışmaya 

başladı. Osman'ın okları da mızrakları da tükenmişti artık. 

Üstat şövalye genç adamın şövalyelerle ustaca çarpışma­

sını dikkatle izledi. Adamların bu Türk karşısında çok fazla 

dayanamayacağını daha ilk birkaç vuruştan anlamıştı. Öyle de 

oldu. Osman birkaç kesik ve sıyrıkla ayakta duruyorken şö­

valyeler birer yanında yerde yatıyorlardı. 

Üstat, siperliğini indirdi, kılıcını çekti, onu dümdüz ileri 

doğru uzattı ve atını mahmuzladı. 

Osman kılıcını sağ tarafında doğrulttu, gardını aldı ve atı­

nın üstünde, belki de elli kiloyu aşkın zırhıyla bir boğa kadar 

cüsseli görünen şövalyeyi göğüslemeye hazırlandı. Adamın kı­

lıç geçecek hiçbir yeri yoktu. Ayaklarında sabatanlar, boyunlu­

ğu, yüzünü tamamen kapatan siperlikli miğferi, göğüslüğü ve 

bacaklıkları arasındaki boşluğu kapatan tassetleri ve eklem yer­

lerini örten yelek miğferi, üstadın hiçbir şekilde kılıç kesiğine 

ya da saplanmasına ihtimal vermeyecek şekilde tasarlanmıştı. 

Üstelik adamın iki metrelik kılıcı ve atının üstünde olması 

Osman daha kılıcını savuramadan şövalyenin Türk'e uzana­

bilmesi anlamına geliyordu. 
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Şövalye az önce adamlarının düştüğü çukurun üstünden 

atıyla atlayıp Osman'ın kellesine kılıcı çalmak üzereydi ki Os­

man'ın kılıcını yere atmasıyla sırtından hiç beklenmedik, bal­

yozu andıran bir silahı çıkarması bir oldu. Bu, eski bir boğa 

bacağı kemiği ve sağlam bir kaya parçasından yapılma bir çe­

kiçti. Osman iki adım ötesindeki bir taşın üstüne sıçradı ve 

oradan da şövalyenin sol tarafına, tam kolunun üstüne kemik 

balyozu indirdi! 

Adam paldır küldür atından düşüp de yere yığıldığında 

zırhı yamuk yumuk olmuş, siperliği kafasından fırlamıştı. 

Ama şövalyenin ayağa kalkıp toparlanması ve bir karış 

kalınlığındaki, bir buçuk metre uzunluğundaki kılıcını Os­

man'ın üzerine çalması bir oldu. Kolay kolay pes etmeye niye­

ti yoktu. Üstelik Osman'ın bacağındaki ve omzundaki yarayı 

fark ettiğinde işi daha da kolaylaştı. Rakibinin zayıf noktaları­

nı bulmuştu. Osman'ın bütün yaraları teker teker açılıyordu. 

Üstat şövalye, hamlelerinin birinde Osman'ın bacağına 

zırhlı çizmesiyle öyle bir tekme geçirdi ki oradaki yarayı ta­

mamen açmakla kalmadı, Osman'ın baldır kemiğini de kır­

dı. Topallayan Türk'ü kayalarla kendisi arasında sıkıştırdı ve 

öldürücü vuruşu geçirmek için hazırlandı. Ama Osman son 

anda adamın boynuna kolunu bir mengene gibi geçirerek 

onun vücudundaki tüm gücü emdi. 

"Sen benim kim olduğumu biliyor musun?!" dedi adam hı­

rıldayarak. Yüzünde en ufak bir korku, en ufak bir yenilmişlik 

duygusu yoktu. "Emrine çalıştığım tekfur bunu duyduğunda 

senin üzerine bir alay gönderecek! Onlar yetmezse bir ordu 

gelecek! Seni er ya da geç tuz buz edecek!" 

Adam ölmek üzereyken bile meydan okuyordu. Bu, Os­

man'ı rahatsız etti. Bu şövalye nasıl bir güce güveniyordu? 

Nasıl bir güce sırtını dayamıştı? 

Osman adamı yarı baygın yere yıktı. Kemik balyozu tek­

rar eline alıp adamın kafasına vurmaya hazırlanmıştı ki üstat, 
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"Ben Karacahisar Katolikleri Üstadıyım!" dedi. "Bana 'Karaca­

hisar Tilkisi,' derler! Beni öldüremezsin!" 

Genç adam durdu, "Benim adım da Kara Osman," dedi ve 

şövalyenin kafatasım parçaladı. "Bana Kemikkıran derler." 

Adamın söyledikleri Osman'ın kafasında çınlıyordu ki ba­

şında müthiş bir acı hissetti. Bacağından kan kaybedişi ve kaç 

günün açlığı Osman'ı artık bitirmişti. Genç adam yere yığıldı­

ğında sağ gözünü bir taş parçasına çarptı. 

Türk, yere yıktığı şövalyelerin ortasında cansız gibi yatar­

ken yüzü kanlar içindeydi. 





ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

'Aşk ve Çjece 





BEN,MİHAL 

liiJ abam, "Öldürmenin Okulu yok," derdi. ''Hiç kimse adam

fm öldürmeyi sana öğretemez!n 

Dövüşmek, kavga etmek, savaşmak, kılıç kullanmak, evet 

bunları öğrenebilir, insan kendini savaş sanatında eğitebilir, 

ustalaştırabilir. Ama bırınsanın canını almak, onun gözlerin­

deki ışığın sönüşünü izlemek, renginin sararmasını görmek, 

içindeki ruhun uçup gittiğine tanık olmak ... İşte bunun okulu 

yoktur. İnsan, adam öldürmeyi, adam öldürerek öğrenir. 

Benim dediğim insanın kan ya da kesik bir kol görünce 

korkması, bu işe cesaret edememesi değil. Yıllar önce biri­

nin hikayesini duymuştum. Adam, çocuğunu din yolunda 

savaşsın diye bir manastrra göndermiş. Manastır da çocuğu 

emektar bir yaşlı şövalyenin gözetiminde eğitimine başlatmış. 

Oğlana her türlti kılıç sanatını, her türlü yakın dövüş teknik­

lerini öğretmişler. KüçükJükten yetişme olduğu için oğlanın 

tüm vücudu kaslarla şişmiş, her bir UZV\l farklı maharetler 

geliştirmiş. Ata binmesini, mızrak sallamasını herkesten iyi 

yapar olmuş. Bir gün oğlanı deneyim kazansın diye bir sefe� 

re göndermişler. Ama genç adam savaş alanında yere serilen 

bağırsaklardan, kopan kollardan ve ellerden, kanayan beden­

lerden o kadar etkilenmiş ki olduğu yerde bayılıp kalmış. Oğ­

lanın kafatası ·atların ayakJarı altında tuz buz olmuş. 
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Hayır, benim dediğim bu türden bir korkaklık değil. 

Öldürmenin doğasına, kim olursa olsun bir insanın yaşa­

mına son vermeye dair, çok daha derin bir şey. Karşındaki in­

sanın bir daha gülmeyeceğinden, bir daha karnını doyurma­

yacağından, bir daha sevişemeyeceğinden, güneşin doğuşunu 

ya da ayın parıltısını bir daha izleyemeyişinden emin olmak. 

Onun hayatını karartmak. .. 

Bunu kimse kimseye öğretemez. Böyle bir duyguyu kimse 

kimseye hissettiremez. 

Ta ki bıçağı alıp karşındaki adamın kalbine saplayıncaya 

kadar ... 

İnsanın böyle bir şeyi öğrenir öğrenmez onu hemen unut­

ması gerekir. Çünkü böyle bir deneyim insanın kendi içinde 

daha önce hiç açmadığı bir kapıyı açmasına, daha önce keş­

fetmediği karanlık bir köşeyi görmesine neden olur. Eğer o 

karanlık doğru kontrol edilmezse, insandaki tüm ışığa hakim 

olur ve savaşçı, adaleti savunacağım derken ölüm ve karan­

lığın süvarisi olup çıkar. Mizanını yitiren adamın tek ölçüsü 

nefsi olur, nefis insana bambaşka şeyler yaptırır. 

Tehlikeli bir iştir bu. İnsanları yaratmak ve onların hayat­

larına son vermek tanrısal bir sıfattır ve adam öldürmek Tan­

rı'nın böyle bir sıfatını birinci elden, doğrudan üstlenmektir. 

Bu tanrısallaşma anını zayıf nefisli insanlar hemen unuta­

mazlarsa acziyetlerine yenik düşerler ve insandaki kibir hiç 

olmadığı kadar şişer. İnsanoğlunda şehvetin, seksin, şarabın 

yapamadığı kadar müthiş bir tahribat yapar. Ademoğlu artık 

tanrıcılık oynamaya başlamıştır. 

Her savaştan sonra öldürdükleri adam sayısı kadar ken­

dilerine kırbaç vuran bir tarikat tanımıştım. Çünkü onlar 

biliyorlardı ki yaptıkları denetlenmezse ve nefisleri terbiye 

edilmezse kontrolden çıkabilirlerdi; hayatlarındaki en büyük 

erdemler, en büyük günahlara dönüşebilirdi. 
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İşte biz şövalyeler tanrıcılık oynarız. Çünkü şövalyelik, öl­

dürmektir. 

Yakından, ustaca, kanatarak, insanın etini keserek, iç or­

ganlarını deşerek, adamın gözünün içine baka baka, onun 

gözlerindeki ferin kayboluşunu, renginin soluşunu, içindeki 

ruhun uçup gittiğini görerek öldürürüz biz. Şövalye kılıcı tut­

mak bunu gerektirir çünkü. Bu gerçeğe vakıf olmayan, şöval­

ye olamaz, onun sorumluluklarını taşıyamaz. 

Okla uzaktan öldürmek ya da mızrak atarak yere yıkmak 

şövalyenin işi değildir. Bu yüzden şövalye genelde ok ve yay 

kullanmaz. Çünkü şövalye, düşmanını öldürmek için yaratıl­

mıştır ve bunu en yakından, en emin şekilde gerçekleştirmek 

ister. Öldürürken görmek ister. 

O an, şövalyenin tanrılaştığı andır. 

Şövalye yakından öldürmekten zevk alır, kan gördükçe 

kendine gelir dernek istemiyorum. Ama o, doğası gereği bu­

nun için eğitilir, bu iş için ustalaştırılır. O bir miles Christi'dir, 

İsa Askeri'dir; adında Tanrı vardır. Şövalye bir kere kendisi­

ne birini düşman ilan etti mi, geri duracağı, tereddüt edeceği, 

ürkeceği hiçbir neden kalmamıştır. Tüm Kilise arkasındadır, 

dini vecibeler onun lehinedir, Papa arkasındadır, Patrik arka­

sındadır, İncil arkasındadır. Tanrı arkasındadır. Düşmanıyla 

yüz yüze geldiğinde yapmak istediği değil, yapması gerek­

tiği, yapmak zorunda olduğu şey kılıcını ikilemeden, şüphe 

etmeden düşmanına en iyi şekilde çalmaktır. Çünkü artık o 

noktadan sonra bu sadece bir istek ve zevk meselesi değil, bir 

varoluş sebebi, bir zarurettir. Şövalye için düşmanını öldür­

mek bir farzdır ve bunu en iyi şekilde yapması ancak onun 

sevabını arttırabilir. 

Aziz Augustine, Tann'mn Şehri'nde insanın Tanrı adına 

savaşmasının bir onur ve fazilet olduğunu söyler. Aziz Aqu­

inas da Summa Theologiae'de Hz. İsa'nın düşmanlarının hangi 
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şekilde olursa olsun bertaraf edilmesi gerektiğini, bunun için 

adam öldürmenin günah değil, tam tersine bir farz olduğunu 

uzun uzadıya açıklar. İncil'de kadın büyücülerin yaşamlarına 

izin verilmeyeceği, Tanrı düşmanlarının boğazlanacağı açık 

bir şekilde dile getirilir. 

Şövalye böylesi bir öldürmekten kaçmak şöyle dursun, 

onu en iyi şekilde yapmak ister ve bu yüzden uzaktan etkili 

silahları sevmez. 

Bunun için şövalyenin iki şeye ihtiyacı vardır, en iyi şekil­

de kanatabileceği bir kılıç ve kendini kanatılmaktan koruyan 

zırhı. Kılıcın en büyüğünü ve en kalınını seçer, hançerleri bile 

haydut işi olarak görür. Öyle kılıçlar vardır ki bırakın insanı 

bir atın bile boynunu boydan boya ikiye ayırmak için yapıl­

mıştır. Şövalye mızrak da kullanılır ama onun asli amacı raki­

bi attan düşürmek ve böylece kılıcın yolunu açabilmektir. Asıl 

ustalık yakın dövüşte, kılıçla ortaya çıkar. 

Ben girdiğim her savaşta sanki kılıcımı ilk ve son defa kul­

lanıyor gibi ona bakardım. Babamdan kalma bu kılıçta, silik 

bir "Fiat İustitia" yazıyordu; "adaleti bul," ya da "adaleti ger­

çekleştir," diye çevrilebilir. Büyük dedem, katıldığı bir haçlı 

seferinde Kudüs'te ölen bir şövalyeden almıştı bunu. Belki de 

aşırmıştı, gerçeği kim bilebilir ki? .. Bu kılıç, üç kuşaktır biz­

deydi. Dedemi ya da babamı bilmem ama ben katıldığım sayı­

sız seferlerde, savaşlarda ve dövüşlerde adaleti bulabildiğim­

den hiçbir zaman emin olamadım. Onu her kullandığımda da 

adaleti değil, adaletsizliği yarattığıma inandım. Bu kılıçtaki 

ifade bile tanrıcılık oynamaktan başka bir şey değildi. İncil'in 

ilk cümlesi de böyle bir şey değil mi? Tanrı ışığı yaratırken 

"Fiat Lux!' dememiş miydi? Şimdi biz şövalyeler kendimizi 

onun yerine koyarak adaleti yaratacaktık! 

Ama benden başka herkes bu işin tadını çıkarıyor, öldür­

meyi hakkıyla yerine getiriyor gibiydi. Öyle ki seferde değil­

ken bile kendimize birilerini öldürecek fırsatlar yaratıyorduk. 
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Biz şövalyeler savaş olmadığı zaman bile birbirimizle didi­

şir, kılıcımızı saplayacak ten bulmakta zorlanmayız. Şövalye­

lerin karşı karşıya getirildiği ve ölümüne dövüştürüldüğü tur­

nuvalar bu yüzden icat edildi. Savaşta da barışta da öldürmek 

bizim en iyi işimizdi. 

Birkaç yıl önce bir Alman kasabasında sadece bir turnuva­

da seksen iki şövalyenin öldürüldüğünü duyduğumu hatırlı­

yorum. Turnuvalara kadınlar ve içki de eklendi mi değmeyin 

şövalyenin keyfine! Alın sizefiat iustitia! 

Sırf bu rezillikten ötürü pek çok krallıkta turnuvalar Kilise 

tarafından yasaklanmıştı. 

Ama şövalyeler Kilise'nin yasakladığı her işte ustalaşıyor­

lardı. Nefret, intikam, kibir, şehvet, bencillik ... Bunların hepsi 

de şövalyelerin birincil vasıflarıydı. Tanrıcılık oynamak şö­

valyelere pahalıya mal oluyordu. 

Fakat öyle öldürmeler de vardır ki adamın etine kılıcı sok­

maktan, hasmının ciğerini deşmekten çok daha tahrip edici­

dir. İnsan belki bedenen yaşar ama her gün, her saat yeniden 

yeniden ölür. İşte bir insan bir başkasına bunu yapabiliyorsa, o 

zaman gerçek bir ölüm makinesi haline gelmiştir. Başkalarını 

öldürdüğü kılıç ise en başta şövalyenin vicdanını öldürmüştür! 

Bir üstat şövalye olan babam hangi savaşta tam olarak bu 

vicdanı katletti bilmiyorum, ama ben onun bu vicdansız haline 

tam olarak nasıl tanık oldum, işte bunu çok iyi hatırlıyorum. 

Ben on iki yaşımdayken eve bir kız getirdi. Haftalarca or­

tadan kaybolduğu bir seferin dönüşüydü ve ganimetine bir­

kaç at, bir-iki mücevher ve ailesini savaşta yitirmiş bu kız düş­

müştü. Kızın gerçek adının bu olup olmadığını bilmiyorum 

ama babam bana onu Melissa diye tanıtmıştı. 

O kızı ilk gördüğümde üstüne giydiği kırmızı delik kazağı 

şimdi bile dün gibi gözümün önünde duruyor. Yüzü kir pas 

içindeydi ve küçük parmaklarının ucundaki tırnaklara top-
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rak dolmuştu. "Sana kardeş getirdim," demişti babam. Belki 

benden birkaç yaş daha büyüktü kız. Ben de Melissa'yı kar­

deş bilmiş onunla vakit geçirir olmuştum. İlk başlardaki ür­

kekliğimizi üzerimizden kısa sürede atmış, birbirimize iyice 

alışmıştık. Kız bizim dilimizi tam konuşamasa da bir şekilde 

anlaşıyor, bunu bile oyuna dönüştürmeyi başarabiliyorduk. 

Aradan aylar geçti, Melissa ev ahalisinden biri oldu çıktı. 

Gerçi bazı günler kızın yüzünde garip bir tutukluk beliriyor, 

benimle hiç konuşmuyordu. Ama bu fazla uzun sürmüyordu 

ve oyunlarımıza kaldığımız yerden devam ediyorduk. Melissa 

hem kardeşim hem arkadaşım hem de kız arkadaşım gibiydi. 

Bir gün Kilise'deki derslerimden kaçtım. Melissa için bir 

demet papatya toplayıp eve geldiğimde hayatım boyunca bey­

nime kazınacak o manzarayla karşılaştım. Eve girdiğimde ba­

bamın odasından inlemeler geliyordu. Sessizce kapıya yanaş­

tım ve iki parmak kadar aralıktan içeriye baktım. 

Her halinden zorla yatırıldığı belli olan Melissa yüzüko­

yun uzanmış, dişlerini sıkıyor, babam ise sanki kızı ezer gibi 

ileri geri hareketler yapıyordu. Kız, iri yarı babamın altında 

küçücük kalmıştı. Babam kendinden geçmiş bir haldeydi; yü­

zünden çıkan terler kızın sırtına damlıyordu. 

Elimdeki papatyalar yere düşerken Melissa ile göz göze 

geldim ve hemen oradan kaçtım. O bakışları şimdi bile ha­

tırlıyorum. 

Bir daha hiçbir şey eskisi gibi olmadı. Kızla artık küs gibiy­

dim. Oysa olanlarda onun hiçbir suçu yoktu. Ama ben baba­

ma duymaktan korktuğum öfkemi sanki ona yöneltiyor, tüm 

hıncımı kızdan alıyordum. Sonraki aylarda da Melissa'nın 

karnı büyümeye başladı ve kız ortadan kayboldu. Sonradan 

öğrendim ki babam onu köle pazarında satmış. 

Ben o gün Melissa'nın gözlerinde onun aslında çoktan öl­

müş olduğunu gördüm. Şimdi ise aslında sadece onun değil, 
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babamın da yıllar önce öldüğünü anlıyorum. Kim bilir babam 

hangi savaşta terazisini yitirmiş, kim bilir hangi kavgasında 

tanrıcılık oynamaya başlamıştı. Kim bilir hangi savaşta aradı­

ğı adalet yerine kendisini kaybetmişti? 

Belki de bu yüzden imparator babamı öldürünce aklıma 

ilk Melissa gelmiş, aynı imparatorun elinden şövalye ilan edil­

meye sessiz kalmıştım. 

Yıllar sonra anlıyorum ki, aslında asıl mesele öldürmek 

değil. Yaşatmak! 

Ve hiçbir şövalye kodu, aldığım hiçbir eğitim, girdiğim 

hiçbir savaş bunu bana öğretmemişti. 

Hayır, ben yaşatmayı şövalyelerden değil, Türklerden öğ­

renecektim! 
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Osman, sanlı. olmayan gözünü açtığında karşısındaki duvarda 

koca bir resim gördü. İlk bakışta resim bir canavarı andırıyor­

du. Büyük bir insan iskeletinin içine kondurulmuş bağırsak­

lar, akciğerler, kalp ve diğer organlar ... Hepsi de farklı renk­

lerde, ustalıkla çizilmişti. Osman resme daha dikkatli baktı­

ğında onun insan anatomisini resmeden bir tablo olduğunun 

farkına vardı. Hem tek gözle tabloya bakışı, hem de uykudan 

gözünü henüz açısı onu yanıltmıştı. Açık sarıya çalan büyük 

bir parşömenin üstüne insanın tüm uzuvları, iç organları, ka­

fatası, dişleri, gözler ve beyin en ince ayrıntısına kadar resme­

dilmiş, her uzvun ve organın yanına onlarca not düşülmüştü. 

Bu, İbn-i Sina ya da er-Razi'nin figürlerinden biri olmalıydı. 

Osman, yattığı yerden kafasını odanın geri kalanında gez­

dirdiğinde bir şifahanede olduğunu anladı. Duvarlar parça 

parça insan organlarının çizimleriyle doluydu. Sonraki gün­

lerinde El-Kindi ve İbn İshak'a ait olduklarını öğreneceği göz 

çizimleri, her biri sadece kasları, kan dolaşımını ya da iskeleti 

gösteren tablolar, kalbi resmeden kırmızı bir çizim ve hem 

erkek hem de kadın organlarının ayrıntılarıyla resmedildiği 

bir başka tablo bunlardan yalnızca birkaçıydı. Karşıdaki du­

varın tamamını el-Zahrawi'nin Kitab EI-Tasrifindeki anlattığı 
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ameliyat aletlerinin çizimleri ve kısa açıklamaları kaplıyordu. 

Osman'ın daha önce hiç benzerini görmediği şekillerde bıçak­

lar, neşterler, makaslar, testereler, kıskaçlar, çengeller ve her 

birinin yanında açıklamalar vardı. Bunları görünce Osman'ın 

yüzü buruştu, belki de bir şifahanede değil, tam tersine bir 

işkence odasındaydı! 

Kendisinden üç metre kadar ötedeki bir masada yusyu­

varlak bir et parçası gördü. Otuzlu yaşlarda bir adam gözün 

olduğu masanın başında başka bir et parçasını incecik bir bı­

çakla kesmeye çalışıyordu. Adam masada iş gördükçe yuvarlak 

et parçası sallanmaya ve bıçak hareketleriyle ileri geri hareket 

etmeye başladı. Bu, sıradan bir et parçası değil, düpedüz bir in­

san gözüydü. Osman sarılı gözünün üstüne elini getirdi. Par­

maklarıyla gözü yerinde mi diye bez parçasının altını yokladı. 

Masadaki şeyin bir göz olduğunu anlar anlamaz içi cız etmişti. 

"Merak etme, o, senin gözün değil," dedi masanın başında-

ki adam gülümseyerek. 

Osman derin bir oh çekti. 

"Seni epey hırpalamışlar," diye devam etti hekim. 

"Diğerlerine ne olduğunu görmedin," dedi Osman. 

Tam o sırada adamın kesmeye çalıştığı et parçasından su­

ratına bir avuç kan fışkırdı. Adamın burnu, gözleri ve ağzı bir 

çizgi şeklinde kana bulanmıştı. 

"Hay aksi şeytan!" dedi hekim. "Yine tutturamadıkr 

Masadaki bir bez parçasını alarak yüzünü gözünü silmeye 

başladı ve Osman'ın yanına geldi. 

"Atar damarlara zarar vermeden kalbi parçalamak biraz 

zor oluyor." 

Adam, yüzünü silerken ileriye doğru yanaşmıştı ve bir 

anlık dalgınlıkla masanın kenarına çarpınca göz yere düşüp 

yuvarlanmaya başladı. Adam, yuvarlanan gözün ardından he­

men koşup onu yakalamaya çalıştı. 



290 

OSMAN KANUNU 

Osman yutkundu. Acaba şimdi sarılı gözünü de bu sakar 

mı tedavi etmişti!? 

Hekim, gözü eline alıp gelişi güzel sildikten sonra tekrar 

masaya koydu ve tekrar Osman'ın yanına geldi. 

"Ben kaç saattir burada yatıyorum?" 

"Kaç saat mi?!" diye şaşırdı hekim. Kahkaha atarcasına 

ekledi: "Neredeyse üç gündür kesintisiz uyuyorsun. Ara sıra 

sana su içirdim. Ama başındaki şoktan olanları hatırlaman 

imkansız. Dursun Fakı ve Kumral Abdal seni ormanda bul­

masalardı şimdiye ölmüştün!" 

Osman üç gün lafını duyunca hemen yatakta doğrulmaya 

başladı. Demek ki onu ormanda Şeyh Edebali'nin müritleri 

bulmuştu. Osman bir kere daha ölümün ucundan çekip alın­

mıştı. Yaralı genç adam bundaki sırrı düşündü ama başı zonk­

luyordu. Kafasını kaldırınca bacağının ve omzunun da sarılı 

olduğunu fark etti. 

"Hop hop! Dur acele etme! Nereye gidiyorsun!?" diye çı­

kıştı hekim. Osman'ın omuzlarına dayanarak onu yatırmaya 

çalıştı. Osman'ın yaralarına rağmen hala bir beton gibi güçlü 

ve dirençli olduğunu hissedince bir an şaşırdı. 

Osman doğrulunca başındaki zonklama ağırlaştı, gözleri 

karardı, elini alnına götürdü. 

"Gördün mü, tansiyonun düştü birden kalkınca!" diye söy­

lendi endişeyle hekim. 

Fakat Osman laf dinlemiyordu, bir süre bekleyip de göz­

lerindeki karartı geçmeye başlayınca ayaklanmaya çalıştı. He­

kim ona tek başına söz geçiremeyeceğini anlayınca, "Bu böyle 

olmayacak," diye söylenerek dışarı çıktı. 

Osman ayaklarının üstüne basıp doğrulunca sol bacağın­

da müthiş bir acı hissetti. Kenarda bulduğu bir değneğe da­

yanarak ancak kalkabildi. Sol dizinden aşağısı hem sarılıydı 

hem de uzun bir tahta parçası ayak bileğine kadar uzanıyordu. 
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Osman ayağını yere değdirir değdirmez tüm vücudu zonklu­

yordu. Değneğe dayanarak odada ağır ağır dolanmaya başla­

dı. Masaların üstündeki kitapların, kavanozların içlerindeki 

garip renkli sıvıların ve organların arasında ne aradığını bil­

miyordu. Bir beynin iki yarımına ve kıvrımlarına tiksintiyle 

baktı. 

Karşısında parlatılmış camdan bir ayna bulur bulmaz yü­

züyle göz göze geldi. Gördüğü yüzün kendisininki olduğuna 

inanmakta zorlanıyordu. Awrtları iyice içeri göçmüş, gözle­

rinin altı kararmış, çenesi zayıflıktan sivrilmiş, saçı ve sakalı 

bakımsızlıktan dağılmış, uzamış, yüzündeki eski yaralar mo­

rarmıştı. 

Kafasındaki sargıyı hemen açmaya koyuldu. Üç-beş tur­

dan sonra sargının bir türlü sonunun gelmeyeceğini anlaya­

rak öfkelendi ve bu sefer sargıyı olduğu gibi başından yukarı 

doğru zorlayarak çekti attı. Gözünün olması gereken yerde 

yumruk gibi, kıpkırmızı bir şiş vardı. 

Kapı açıldı ve hekim içeriye iki kişiyle birlikte girdi. 

Osman arkasını döndüğünde Dursun Fakı'yı hemen tanıdı. 

"Ama böyle olmaz, Osman kardaşım!" diye söylendi Fakı 

ileri çıkarak. "Molla, senin yaralarını iyi etmek için o kadar 

uğraştı, sense her şeyi altüst ediyorsun!" 

Bir taraftan söyleniyor, diğer taraftan Osman'ı tutup di­

ğerleriyle birlikte yatağa geri çekmeye çalışıyordu. 

Osman, "molla" lafını duyunca az önce tanıştığı sakar ada­

ma baktı. Onun bir molla olduğuna inanası gelmiyordu. Bu, 

adamın cerrahlık seviyesinde işler yapabilecek üst düzey bir 

hekim olduğu demekti. Ama Dursun Fakı'yı gördüğüne se­

vinmişti. Birdenbire İtburnu'nda, Şeyh Edebali'nin dergahın­

da olmak onun içini ısıttı. Tanıdık bir yüz görmeyeli haftalar 

olmuştu! 

"Bacağın tekrar kanamaya başlamış!" dedi Fakı. 
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Osman bacağına baktığında bezin üzerine sızmaya başla­

yan kanı fark etti. 

uGözündeki sargıyı da çıkarmış! Mikrop kapmaması için 

özellikle sarmıştım onu. Kendi merhemlerimle de güzelce 

pansuman yapmıştım." 

Kumral Abdal, "Desene o zaman hepten kör olacak zavallı 

Osmancık!" diye girdi araya sırıta sırıta. Odaya girdi gireli gü­

lüyordu zaten. Sıska, ufak tefek biriydi bu derviş. 

Molla dönüp ters ters baktı: 

"Bir daha başım ağrıyor, canım molla bana bir çare bul, 

diye gelirsin sen yanıma!" 

Kumral Abdal'ın yüzündeki gülümseme uçtu gitti. 

"Yok yok, amanın! Olmaz öyle şey! Olamaz! Ben şaka yap­

tım. Osman'ım artık eskisinden de daha iyi görür!" 

"Gevezeliğin sırası değil!" diye çıkıştı Dursun Fakı. 

Osman isteksiz de olsa tekrar yatağa oturdu, sırtını duvara 

verdi. 

Gözü hala molla dedikleri adamdaydı. 

"Molla Sinan biraz sakardır ama buraların en iyi hekimi­

dir," dedi Dursun Fakı. 

"Bizim İbn-i Sina'mızdır!" diye heyecanla ekledi Kumral 

Abdal. "Gerçi bunda bir 'n' fazla ama olsun, sahte Sinan da 

olsa bizi iyi eder. Bir tek ölüme çaresi yoktur. Bir de kalp ağ­

rısına. Bir de kara kara düşünmeye. Bir de elin, bacağın bir 

yerin koptu mu, onun da yerine yenisini getiremez. Duran 

kalbi de canlandıramaz. Amaları da gördüremez. Dilin ko­

parsa dikemez, kulağın kesilirse yapıştıramaz ... Ama dediğim 

gibi, bunların dışında başka her şeye dermanı vardır!" Kumral 

Abdal yine sırıtıyordu. Bu derviş konuşmasa bile sıska ve kısa 

görünüşü onu doğal olarak komik hale getiriyordu. 

Molla, Abdal'a kızarak baktı. 

Dursun Fakı, "Sen onlara aldırma," dedi Osman'a. Sonra 

Osman'ın gözündeki kızarıklığı işaret ederek mollaya sordu: 
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"Önemli bir şey mi bu?" 

"Yüzüne aldığı darbede göz kaslan zedelenmiş, ama kalı­

cı bir şey yok. Birkaç gün içinde şişliğin geçmesi lazım. Ama 

mikrop kaparsa kötü." 

"Kim vurduysa iyi vurmuş!" dedi Kumral Abdal. 

Hem Dursun Fakı hem de molla kızarak Kumral'a baktılar. 

"Şom ağzını kapatmazsan bir darbe de sen yiyeceksin!" 

dedi Dursun Fakı. 

Kumral Abdal'ın suratındaki sırıtma yeniden kayboldu. 

"Ya bacağındaki yara?" diye sordu bu sefer Dursun Fakı. 

Molla, "İşte o çok kötüydü," dedi. "Bacak sanki bir kan-

cayla eşilmiş, sonra kapanır gibi olmuş ama her bir darbe onu 

yeniden açmış. Az kalsın o bacak gidiyormuş. Soğuk ve kar, 

yaranın daha da fazla yayılmasını engellemiş." 

Kulakçı, onun Cerrah diye çağırdığı yaşlı adam ve orman­

daki günleri Osman'ın gözünün önünden geçti. 

"Yarayı güzelce temizledim," diye devam etti Molla. "Şifalı 

bitkilerden hazırladığım merhemlerden sürdüm. Bu bacağın 

adam olması için en az bir ay dinlenmesi gerekir. Ama böyle 

ayaklanırsa o da olmaz. Kemikte de kırık var, tahtayı o yüz­

den koydum." 

Osman, "Ya omzum?" diye sordu belli belirsiz. Bir daha ok 

atamamak düşüncesi onu çıldırtıyordu. 

Molla, "Oradaki kaslar yırtılmış," diye cevapladı. "O kolun 

eski çeviklikle hareket etmesi biraz zaman alacak." 

Molla sonra bir şey daha söyleyecek gibi oldu ama sustu. 

Dursun Fakı, "Ne var? Şimdi bir şey saklamanın sırası de­

ğil," dedi. 

"Bunu kim yaptıysa," diye söze girdi Molla, "yani bu yara­

ları ilk kim oluşturduysa sanki bilinçli bir şekilde uğraşmış." 

"Nasıl uğraşmış?" dedi Kumral Abdal. O bile ciddileşmişti. 

"Yani, öyle yerlerde yara açmış ki, hem zarar versin iste­

miş, ama vücudun birden ölmesine de engel olmak istemiş 
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gibi. Sanki Osman'ı birden öldürmek yerine, günlerce eziyet 

çeksin, işkence görsün, ondan sonra yavaş yavaş acı çekerek 

ölsün diye uğraşmış." 

Osman ağaçta tersine asıldığı günleri düşündü. Ermenibe­

li'nde ona kim ihanet etmişti, hala bu sorunun yanıtını bula­

mamıştı. 

Kumral Abdal, "Osman'ım, senin düşmanların olduğunu 

bilirdik ama yaşayan bir insan Azrail'inin olduğunu bilmez­

dik!" dedi. Sonra fikrini değiştirerek, "Yok yok bu Azrail de 

değil, cehennem zebanisi! Azrail bir kere öldürür, bu seni öl­

dürmeden öldürüyor!" diye ekledi. 

Bir ara odada herkesi rahatsız eden bir sessizlik oldu. 

Kumral Abdal dimdik Osman'a bakıyordu. Genç adam, "Ne­

den bana öyle bakıyorsun?" diye sormak zorunda kaldı. 

"Hiç," dedi abdal bir şey saklar gibi. "Hiç ... Sadece şeyi me­

rak ediyordum ... Şeyi ... Sen hiç 'Güneş Hilali' diye bir şey duy­

dun mu?n 

Osman bu soruya şaşırdı. Ama onun bir şey demesine fır­

sat vermeden Dursun Fakı tekrar Kumral Abdal'a baktı ters 

ters, "Kumral, şimdi sırası değil!" diyerek onu payladı ve tek­

rar mollaya döndü. 

Molla, "Ayaklanması için birkaç gün daha geçmesi gere­

cek," dedi. 

Dursun Fakı, molla ve abdala dönerek, "Onun burada ol­

duğunu dergahın dışında kimse bilmeyecek," dedi keskin bir 

şekilde. "Şeyhimizin kesin emri var. Onun Osman olduğunu 

bizden başkası öğrenmeyecek." 

Molla, "Tamam" anlamında başını salladı. 

Dursun, "Tamam mı?!" diyerek sertçe Kumral Abdal'a 

baktı. 

Kumral Abdal da, "Tamam tamam anladım," diyerek 

onayladı. 
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Üçlü, Osman'a döndüklerinde onun başını dayadığı du­

varda sızmış olduğunu gördüler. "İçirdiklerim etkisini göster­

meye başladı," dedi Molla. 

Osman'ı yatağa uzandırdıktan sonra onu yalnız bıraktılar. 

Kapıyı arkalarından örtünce Osman'ın bir eli yataktan aşağı­

ya doğru sarktı. Genç adamın işaret ve orta parmağı bilinçsiz 

bir şekilde titriyordu. Gözkapaklarının altından göz bebekle­

ri hızlı hızlı iki tarafa hareket ediyordu. Osman bir kabusun 

içinde yine boğulmaya başlamıştı. 



36 

"Burasına mihman evi diyoruz," dedi Dursun Fakı. "Bir nevi 

misafirhane de diyebilirsin." 

Osman koltuğunun altında bir değnekle Dursun Fakı'nın 

ardında, küçük küçük ahşap bölmelerle birbirinden ayrılmış 

odacıklara baktı. Birer döşek, yanında kısa boylu birer masa, 

elbiseleri koyacak birer askılıktan oluşan bölmeler ... Bir düzi­

ne kadar kişinin kalabileceği bölmelerin her birinin yanında 

küçük birer pencere de vardı. Her birinden içeriye birer kare 

güneş ışığı giriyordu. Döşeklerin önündeki sofa tarzı ortak 

alanda sedirler ve yine diz boyunda küçüklü büyüklü masalar 

yer alıyordu. Osman, döşeklerin üçünde yatanları, ortak alan­

da da iki kişinin köşeye çekilip sohbet ettiklerini gördü. 

"Şeyhimiz şimdilik burada kalmanı istiyor," diye devam etti 

Dursun Fakı. Osman şifahanede bir hafta boyunca hiç kalkma­

dan yatmıştı. Sağ gözü yeniden görmeye başlamış, bacağındaki 

ağrı azalmıştı ama bir süre değnek kullanmak zorundaydı. Sağ 

kolunu ise henüz zorunlu olmadıkça kıpırdatamıyordu. 

Osman hiçbir itirazda bulunmadan sessizce Dursun Fa­

kı'yı dinliyor, o nereye giderse onu takip ediyordu. Daha önce 

pek çok kez bu dergaha gelmiş, farklı cfergahlar görmüştü 

Osman, ama hiçbirinde onu bu kadar yakından tanımamış, 
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bizzat içinde yaşamamıştı. Tüm dergahı yeniden keşfediyor 

gibi dinliyordu Dursun Fakı'yı. 

Mihman evi, dergahın geniş avlusunu çevreleyen kare 

şeklindeki yapının tam köşesine denk geliyordu. Dergahın 

kesme taşlardan yapılan bu kısmı ince bir hat halinde iki katlı 

olarak fırdolayı devam ediyordu. 

İkili, merdivenden alt kata indiklerinde avlunun ortası­

na çıktılar. Burası üstü tamamen açık, dört tarafı da odalarla 

çevrili bir alandı. Tepedeki güneş ışığı her yeri aydınlatıyor, 

ortadaki şadırvanın üstünde küçük gökkuşakları meydana 

getiriyordu. Her biri kalın bir ahşap kalastan mürekkep yir­

mi dört adet revak sanki avlunun duvarlarında nöbet tutan 

askerler gibi alanı çepeçevre sarıyor, bu kalasların üstünde 

az önceki mihman evinin de bulunduğu ikinci kat çepeçevre 

yükseliyordu. Osman, bunların Doğu Roma İmparatorluğu 

binalarında pek çok kez karşılaştığı mukamaslı revak ve iş­

lemeli tonozların aksine, gayet basit yapılar olduğunu görü­

yordu. Zaten dergahın tamamında basitliğin ama bu basitliğe 

tezat bir derinliğin göze çarptığını düşünüyordu. Örneğin 

revakların yirmi dört adet oluşunu günün yirmi dört saatine 

bağlamadan edemiyor, ya da şimdi yanına geldikleri şadırvan­

dan akan on iki musluğun, yılın on iki ayı demek olduğunu 

ister istemez düşünüyordu. 

Osman şadırvanın kenarında bulduğu gümüş bir sikkeyi 

çeşmeye atmaya kalktı. 

Dursun Fakı eliyle ona engel oldu. Şaşırmıştı. 

"Umarım bu tür saçmalıklara inanmıyorsundur!" dedi 

Fakı bozularak. 

"Uğur getirdiğini söylerler," dedi Osman, "Ne zararı ola­

bilir ki?" 

"Dinde uğur yoktur," diye düzeltti Dursun Fakı. "Çok isti­

yorsan, git o parayı şu ilerdeki sadaka taşına koy." 
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Osman düşünmeden, daha çok bir alışkanlık olarak yap­

tığı hareketi fazla önemsememişti, parayı gidip sadaka taşına 

bıraktı ve geri döndü. 

Beşgen şadırvanın etrafından eşit aralıklarla gürül gürül 

su akıyordu. Birkaç kişi namaz vakti olmamasına rağmen ab­

dest almaya devam ediyordu. 

Beşgen, acaba beş vakit miydi? 

"Buranın suyu başkadır," diye devam etti Dursun Fakı. 

"Kırk ayrı derde derman olduğunu söylerler. Birkaç günlük 

yoldan gelip kovalarını doldurup gidenler az değildir." 

Pratik kullanımının yanında bu şadırvanın dergahta psi­

kolojik bir etki yarattığı da açıktı. Şadırvanın üstüne ustaca 

yerleştirilmiş fıskiyelerden sırım sırım sular öyle güzel akı­

yordu ki, hem görüntüsü hem de oluşturdukları su sesi insan­

da yağmurun yarattığı türden bir iç huzuru, bir serinleme ve 

ferahlama yaratıyordu. 

İkili, ahşap revakların aralarından geçerek bir dizi kapının 

yanına geldiler. 

"İşte dergahın asıl hizmetkarları," dedi Dursun Fakı. "Hüc­

renişler ... Bu odalara hücre deriz ve her birinin içinde bir 

hücreniş kalır. Benimki şu üçüncü oda. Molla Sinan'ınki şu 

az ötedeki, soldan ikinci kapı." Dursun bir taraftan anlatıyor, 

bir taraftan sağa sola dönerek eliyle hücreleri işaret ediyordu. 

Ahşap kapıların her birinin önünde koca bir halka şeklinde, 

demir tokmaklar asılıydı. Her birinin ardında ayrı bir dünya 

var gibi gizemli gelmişti Osman'a bu kapılar ... 

"Toplamda otuz üç adet hücre var," diye devam etti Dursun. 

İşte bir tane daha, diye düşündü Osman. Aşikar derecede 

sembolik bir rakam. 

Kapıların önündeki, revakların ardındaki koridor boyun­

ca yürüyen ikili, açık bir kapının önüne geldiklerinde durdu. 

Burası, Osman'ın bir hafta kadar bakım altında kaldığı Molla 
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Sinan'ın çalışma odasıydı. Bir nevi şifahane olarak da kullanı­

lıyordu. Molla Sinan kapıya sırtı dönük, yine masasının başı­

na kapanmış, bir şeyler keseceğim diye uğraşıyordu. Kendine 

kendine söyleniyordu. Onu rahatsız etmek istemediler. 

Revakların en son ucunda bir şey dikkatini çekti Osman'ın. 

Kapıların sonuncusunun önünde uzun boylu, mavi gözlü, sarı­

şın bir derviş kollarını göğsünün üstünde birbirine kavuştur­

muş, dimdik önüne bakıyordu. Hareketsiz, hiç kıpırdamadan 

bir heykel gibi öylece duruyordu. Sanki o kapının muhafızı gi­

biydi. Osman kapıya yaklaştığında kapı renginin diğerlerinden 

farklı olarak aynı adamın gözleri gibi masmavi olduğunu gördü. 

Osman, Dursun Fakı'nın yanından uzaklaşıp o kapının ya­

nına giderken, beriki, "O, Yahşi Fakı," dedi muhafızı tanıtarak 

ve hemen ekledi, "Yerinde olsam bunu yapmazdım." Ama Os­

man aldırmadı. Yahşi Fakı'nın önünde durdu. Adamın yüzü­

ne bakmak için kafasını kaldırması gerekiyordu. "Burada ne 

var?" diye sordu Osman. 

Yahşi Fakı umursamazca Osman'a bir bakış attı, "Sen kim­

sin?" diye sordu. 

"Ben Osman'ım," dedi genç adam hiç tereddüt etmeden. 

Yahşi Fakı beklediği cevabı duymuş gibi ağzının kenarıyla 

güldü ve yüzünü tekrar dimdik karşıya çevirdi. Osman bunu 

beklemiyordu. Dergahtaki herkes onu güler yüzle ve sıcak­

lıkla karşılarken bu adam ona hiç yüz vermemişti. Osman 

şaşkınlıkla bir Dursun Fakı'ya bir de mavi kapıya bakıyordu. 

Yahşi Fakı'nın istifini bozmayacağını anlayınca Osman tek­

rar Dursun Fakı'nın yanına geldi. "Garip bir yer burası," dedi. 

"Neden benimle konuşmadı?" 

"Zamanı geldiğinde anlayacaksın, Osman," demekle geçiş­

tirdi Dursun Fakı. "Her şeyin bir vakti, zamanı var." 

Hücrenişlerin yanında aşağıya, karanlığa doğru giden da­

racık merdivenleri gördüğünde Osman, "Burası nereye ini­

yor?" diye sordu. 
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Dursun Fakı, "Çilehaneye," dedi ve nedense Osman'ın ne­

denini kestiremediği bir esrarengizlikte, "Belki bir gün orayı 

da görürsün," diye ekledi. Osman'ın gözleri merdivenlerin in­

diği karanlığa daldı bir süre. 

İkili, avluyu terk edip dergahın ön yüzüne geldi. Külliye­

nin geri kalanı gibi burada da gayet mütevazı bir görüntü ha­

kimdi. Dergahın asıl kalbini oluşturan bu bölüm büyük, ah­

şap bir konağı andırıyordu. Yan tarafını bir kayalığa dayamış 

ahşap bir konak ... Bu nedenden ötürü ona Kayalı Konak da 

denirdi. Bu üç katlı büyük yapı lüks bir konağın konforun­

dan çok uzaktı ve dış yüzeyindeki eskimişlik hemen belli olu­

yordu. Sıra sıra tahtalarla cephelendirilmiş olan yapının bazı 

kısımlarında tahtalar sökülmüş, ardındaki sıvalar ve kerpiç 

ortaya çıkmıştı. 

"Sanırım bu kısmı fazla anlatmama gerek yok," dedi Dur­

sun Fakı. "Çocukluğunda buraya birkaç kez geldiğini hatırlı­

yor olmalısın." 

Osman elbette hatırlıyordu Kayalı Konak'ı. Balkız1a bu­

luştuğu, Anka'sını buraya getirdiği o günleri nasıl unutabi­

lirdi ki ... 

Binanın ön yüzünde üç girişi bulunuyordu. Bunlardan 

ikisi sıradan tek kişinin girebileceği türden birer kapıydı ki, 

konağın doğu ve batı uçlarına yerleştirilmişti. Osman, bun­

lardan batıdakinin haremlik kapısı, doğudakinin ise selamlık 

olduğunu çok iyi hatırlıyordu. Ertuğrul Bey buraya geldiğinde 

hep doğu kanadından içeri girerdi. 

Ortada ise geniş, çift kanatlı geniş bir kapı bulunuyordu 

ki burası doğrudan tevhidhaneye açılıyordu. Her üç kapının 

önünde de üçer basamaklı taş merdivenler vardı. Bu dağlık 

arazide, sel ve kara karşı içeriye girişler yarım metre kadar 

yüksekten alınmıştı. Binanın ısı yalıtımı için toprak ile evin 

tabanı arasında bir boşluk bulunmasına ayrıca dikkat edilmişti. 
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Fakat binanın en garip yanı elbette konağın sarp bir kaya­

lığın tam dibine inşa edilmiş oluşuydu. Osman çocukluğun­

dan beri her zaman böylesine kayalık bir araziye neden derga­

hın inşa edildiğini sorgulamıştı. .. Yıllar sonra hala bir cevabı 

yoktu. Babası Ertuğrul Bey konağın sırf bu özelliğinden ötürü 

ona "Kayalı Kon.ak" da derdi. "Haydi Kayalı Konak'a gidiyo­

ruz," denince Osman biliyordu ki Balkız'ı görecek ... 

Balkız ... 

Osman, haremlik kapısının yukarısına doğru başını kal­

dırdı, üst kattaki pencerelere baktı. Biri hariç tüm camların 

ahşap panjurlarının kapalı olduğunu gördü. Acaba Balkız 

içerde miydi? Bakışlarını camlar boyunca gezdirdi Osman. 

Sonra bir şey oldu, penceresi açık olan camda bir karartı 

görür gibi oldu. Dikkatle oraya baktı, ama bu sefer hiçbir şey 

yoktu. Nedense evin önüne geldiğinden beri biri onu izliyor­

muş da şimdi içeriye kaçmış gibi bir duyguya kapıldı Osman. 

"Bugünlük bu kadar yeter," dedi Dursun Fakı. "Artık din­

lenmen gerekiyor, bacağını daha fazla yormayalım." 

Osman'ın yüzü kızardı. Acaba Dursun Fakı onun gözleriy­

le Balkız'ı aradığını anlamış mıydı? 

Osman'dan birkaç yüz metre ötede, dergahın konak bölü­

münün haremliğinde, açık panjurlu camın ardında genç bir 

kız, kalbi güm güm ederek oturuyordu. Uzunca bir zaman 

sonra O'nu gördüğü için mutluydu, heyecanlıydı: 

Ama ya Osman da onu gördüyse? 

Yıllar yılı hayalini kurduğu oğlan artık onunla aynı çatı al­

tında sayılırdı. Bu düşünce onu hem heyecanlandırıyor, hem 

de endişelendiriyordu. Babasının Osman hakkında düşün­

düklerini biliyor, içten içe bir tehlikeden korkuyordu. 

Balkız, camın ardında, kalbi göğsünden çıkıverecekmişçe­

sine atan bir serçe gibiydi. 
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Ertesi gün Dursun Fakı, Osman'a dergahın geri kalanını gez­

dirmeye devam ediyordu. Tevhidhanenin önünde Fakı, ras­

tıklarını çıkarıp kenara koydu, Osman'ın sakat bacağındaki 

pabucunu çıkarmasına yardımcı oldu. Her ikisinin de pabuç­

larını kendi eline aldı; arka tarafta bir çıkış daha olduğunu, 

oradan türbeye geçeceklerini söylemişti. 

Tevhidhane az bir cemaatin, elli-altmış kadar kişinin sı­

ğabileceği büyüklükteydi. Tavandan bir düzine kadar kandil 

yere sarkıyordu. Kıble duvarında devasa bir "elif' harfi vardı, 

beyaz sıvanın üzerine simsiyah bir boyayla, neredeyse iki in­

san boyunda çizilmişti. Bu "elif'teki basitlikte Osman'ı etkile­

yen bir derinlik vardı. Başı sol tarafa hafifçe meyilli, ters tarafa 

bakan bir "1" harfini anımsatan koca bir elif ... Sanki bir mey­

dan okuyuş ama öte taraftan mütevazı bir duruş ... Mağrur bir 

eda, ama haddini bilen bir tavır ... Osman, tek bir harfin bu 

kadar şey ifade edebileceğini daha önce düşünmemişti. Ne de 

olsa "Elif' harfi ona hep Rabia'yı hatırlatırdı. 

Yerler ise rengarenk kilim, seccade ve halılarla döşenmişti. 

Bazılarının Pers ipeğinden yapılma olduğu rahatlıkla görüle­

biliyordu. 

"Bu seccadelerin her biri, şeyhimize biri tarafından hediye 

getirilmiştir," dedi Dursun Fakı. "Öyle alelade buraya dizilmiş 
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olmaları seni yanıltmasın, içlerinde bazıları vardır ki ta Mek­

ke'den, İran'dan, Semerkant'tan gelmiştir." 

"Şeyh kendisi saklamaz mı bunları?" diye sordu Osman. 

Dursun Fakı gülümsedi: 

"Şeyh bunu sorduğunu duysa çok kızardı. O, dergahı ken­

di malı gibi görmez, şeyhliği de kendine biçmez. Ne varsa 

Allah'ındır, Allah yolunda kullanmak gerek, der. Kendisine 

getirilen bir çöpü bile kendine ayırdığını görmedim. O ken -

disine hediye kabul etmez; dergaha kabul eder. Ne kaftanlar 

getirip hediye ettiler de elini bile sürmeden sevdiği hücreniş­

lere hediye ediverdi ... Üstelik ihtiyacı da yoktur şeyhimizin 

öyle şeylere; pek kimse bilmez, fakir fukara sanırlar şeyhimizi. 

Ama kendisi Kayıların en zenginleri arasındadır." 

Osman şaşırdı, "Zengin mi?" diye sordu. 

"Zengin elbette, şeyhimizin zenginliği Selçuklunun soylu­

larına, ondan önce de Horasan'a kadar dayanır. Allah şeyhi­

mizin sülalesine varlık bahşetmiştir. Ama o neyi var neyi yok 

hep bu dergahlara, tevhidhanelere harcamıştır." 

"Kaç tane daha dergah vardı?" 

"Bu, benim için ikinci dergah, ondan önce Anadolu'nun 

neresindeydi Allah bilir." 

İlginç adam şu Şeyh Edebali, diye içinden geçirdi Osman. 

Tevhidhanenin kenarları boyunca aynı avludaki gibi sıra 

sıra kapılar gördü. Bunlar halvet odaları olmalıydı. Sadece bir 

kişinin girebileceği büyüklükte mekanlar. Kapıların bazıları 

kapalıydı, demek ki içerde akitler, yani itikaf eden hücrenişler 

duruyordu. 

Dursun Fakı, "Her insanın harcı değildir," dedi, " ... sadece 

zaruri ihtiyaçlar için dışarı çıkmak dışında kırk gün boyunca 

burada kapalı kalmak ... Ben ilk sefer girdiğimde bir saat bile 

kalamamıştım!" 

İkili, tevhidhanenin ahşapları işlemeli minberinin yanına 

geldiler. Minberin dibinde küçük bir odacık daha dikkatini 
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çekti Osman'ın. Üçgen şeklinde yukarıya doğru uzanan min­

berin merdivenlerinin dibinde insanın ancak eğilerek girece­

ği kadar alçak bir kapı vardı. 

"Burası da şeyhimizin halvetliğidir," dedi Dursun Fakı. 

Osman içeriye doğru eğilip başını soktuğunda odanın ka­

birden bile dar olduğunu düşündü. Buraya oda demeye bin 

şahit lazımdı! İçerde sadece bir seccadelik alan vardı. Hücre­

nin dibinde garip metal ve deri karışımı bir kayış düzeneği 

duruyordu. 

"Zikir üzengisi," dedi Dursun Fakı. "Şeyhimiz geceleri dua 

ederken uyuyakalmamak için onu dizine ve boynuna dolar, 

böylece uyuyakalma riski bertaraf olur." 

Osman'ın gözleri dört açıldı. Şeyh Edebali belli ki onun 

bildiğinden çok fazlasıydı. Bu nasıl biriydi? Zenginken fakir 

hayatı yaşamak... Onca varlığın arasında gelip kendini bu 

kabre kapatması, kuş tüyü döşeklerde yatmak varken, insa­

nın kendini bu hücreye sokması, adeta yaşarken kendini öl­

dürmesi ... Neden? Nasıl? ... Bu, Osman'ın henüz anlayamadığı 

ama içten içe hürmet ettiği bir şeydi. 

"Çok sık girer mi buraya?" diye sordu. 

"Her Ramazan'ın son on gününü, Recep ve Şaban ayla­

rının belirli haftalarını, Muharrem'in önemli bir kısmını ve 

kutsal geceleri hep burada geçirir. Biz ona bir tas çorba geti­

ririz akşamdan akşama ama o çoğu zaman onu da reddeder." 

Osman halvete tekrar baktı, boğulacak gibi oldu. 

Bakışlarını tekrar dışarı çevirdiğinde, bu kez dikkatini 

minberin hemen yanındaki tavandan asılan koca bir yumurta 

çekti. 

"Deve kuşu yumurtası," diye açıkladı Dursun Fakı. "Örüm­

cekleri dışarıda tutar." 

Osman şaşırdı, bunu da ilk defa işitiyordu. Sonra bu ceva­

bı kontrol edermiş gibi mescidin tavanlarına, köşelere bak-
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tı, örümcek ağlarının olup olmadığını görmek ister gibiydi. 

Gerçekten de bir tane bile ağ yoktu. Ya bu mescit, dervişler 

tarafından sürekli temizleniyordu ya da şu koca yumurta ger­

çekten işe yarıyordu. Bunu nasıl akıl etmişlerdi? 

İkili, mihrabın bulunduğu duvarın öte ucundaki bir kapı­

dan dışarı çıktı. 

Bu sefer karşılarında ufak bir türbe duruyordu. Osman, taş 

binanın kenarına kondurulmuş niyaz penceresinden içeriye 

baktı, üç ayn sanduka gördü. Dursun Fakı ile birlikte Fatiha 

okudu. Osman, tevhidhanenin kıble camlarının ve konağın üst 

katındaki pencerelerin türbeye baktığını gördü. Şeyh Edebali, 

sanki ölülerle iç içe yaşamayı ve onlarla birlikte ibadet etmeyi 

seçmiş gibiydi. Tevhidhanede ya da konağın içindeki odalarda 

kıbleye dönüldüğünde türbeye bakmamak imkansızdı. 

Ölüm, insana sürekli kendini gösteriyordu bu yerde. 

Dergahın neresine bakılırsa bakılsın insanın aklına ya Al­

lah ya da ölüm geliyordu. Her köşe, insana nereden geldiğini 

ve nereye gideceğini çok iyi anlatıyordu. Belki de diğer nüme­

rik sembolleri de bu şekilde okumak gerekiyordu. 

Türbenin yanından geçip tekrar avlu tarafına yürüdüler. 

Osman saçaklara dikkatli baktığında avlunun beş kubbe ile 

çevrildiğini gördü. Bu kubbelerin bazıları hücrenişlerin bazı­

ları da mihman evinin tavanlarını oluşturuyordu. 

Osman beş kubbenin anlamını düşünürken, Dursun Fakı 

küçük bir odaya girdikten sonra Osman'ı arkasından çağırdı. 

"Sana muvakkithaneyi göstereyim," demişti içeriye girer­

ken. 

Kitaplar ve metalden yapılma aletlerle dolu odanın duvar­

larında usturlaplar asılıydı. 

"Kumral Abdal1a zaten tanıştın," dedi Dursun Fakı odanın 

ortasında hesaplamalar yapmakta olan ufak tefek adamı gös­

tererek. "Kendisi belli etmez ama o tam bir zaman ustasıdır." 
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Kumral Abdal, "Hoş geldin, Osman'ım," dedi her zamanki 

güler yüzüyle. "Dursun Fakı umanın seni çok yormuyordur." 

Osman'ın sanlı bacağına ve omzuna baktı endişeyle. "Yanında 

şımarmasın diye söylemiyorum, ama" dedi, "Bizim Molla Sinan 

iyi hekimdir. O iyileşeceksin dediyse iyileşeceksin, merak etme." 

"Muvakkithanesiz dergah olmaz değil mi," diye devam etti 

Kumral. 

Osman dergahı gezeli beri aklına takılan bir şeyi sorma­

nın tam zamanı olduğunu düşündü. "Bir şey dikkatimi çekti," 

dedi. "Sanki buradaki binaların şekliyle zaman arasında bir 

bağlantı var." 

Kumral Abdal dikkatle Osman'ı dinliyordu. 

"Yirmi dört revak, sanki yirmi dört saate işaret ediyor gibi. 

Şadırvanın on iki çeşmesi, on iki ay ve beş kubbe de beş na­

maz vaktini ... " 

"Elbette," diye yanıtladı Abdal. "Dikkatli gözlerin var. Göz 

var, izan var, diye boşuna dememişler ... " Sonra açıklamaya 

devam etti: "Zaman, ibadettir. Güneşin doğuşu, batışı, gökyü­

zündeki hareketi, namaz vakitleri, kutsal aylar, kandil geceleri ... 

Zaman olmadan ibadet olmaz. Zamanı bilmeden hayat bilin­

mez, hayat bilinmeden Yaratan bilinmez. Burada baktığın her 

şeyde zaman aklına gelmeli, nereden geldim, nereye gidiyorum, 

acaba ne kadar ömrüm kaldı. .. İnsan bu soruları düşünmeli." 

Osman hak verdi. 

Dursun Fakı, "Kumral Abdal'ın yaptığı hesaplara pek ço­

ğumuzun aklı ermiyor. Eline bu aletlerden birini aldı mı ağ­

zından rakamlar dökülmeye başlar," dedi. "Bir yıldıza bakar, 

enlem boylam konuşur, başka bir yıldıza bakar, sana saati 

söyler, aya bakar, o günün tarihini söyler. Aynı şeylere biz de 

bakarız ama bizim gördüğümüz yine aydır, yıldızdır. Biz ona 

bu yüzden bazen Molla Zaman deriz." Gülümsedi. 

Kumral Abdal, "Aslında o kadar zor değil," diye cevapla­

dı. "Hala aynı, yani az önce anlattığım prensip geçerli. Mese-
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le okumasını bilmekte; baktığın şeyi doğru okuyabilmelisin. 

Maddenin ötesini görmek böyle başlar. Kimi bir taşa bakar, 

taştan başka bir şey göremez, kimisi de taşa bakar, onda elli 

ayrı ilim görür, İsm-i Celal'in onda elli ayrı yansımasını gö­

rür. O yüzden bizimkisi basit bir iş. Biz yalnızca hesaplamalar 

yapıyoruz. Asıl iş, yıldıza bakıp hesap yapmak değil, ona ba­

kıp kendini görmek ... Sonra kendinde kainatı görmek ... " 

Yıldızda kendini görmek .. . 

Kendinde kainatı görmek .. . 

Kafası bu düşünceye takıldı Osman'ın. İnsan yıldızda nasıl 

kendini görebilirdi? 

Osman kafasında sorularla boğuşurken Kumral Abdal bir­

den garip bir soru sordu. "Osman'ım," dedi, "sen hiç 'Güneş Hi­

lali' diye bir şey duydun mu?" Osman cevabı Dursun Fakı'dan 

bekler gibi merakla ona baktı, sonra başını tekrar Kumral Ab­

dal'a çevirdi. Onun ciddi olup olmadığından emin değildi. Bu, 

Kumral Abdal'ın her zamanki garip latifelerinden de olabilirdi. 

Ama Abdal cevap bekler gibi Osman'a bakmaya devam 

etti. "Sen şimdi, 'Güneşin de hilali mi olurmuş!' diyorsun, de­

ğil mi?" dedi gülerek. "Ayın hilali olur, amma güneşin olmaz, 

diyorsun ... " Sonra yan tarafındaki raflara döndü. Ayağına bir 

tabure alıp üst taraftaki raflara uzandı, onlarca sayfayı karış­

tırıp, "Hah işte burada!" diyerek eski, kararmış bir sayfa buldu 

çıkardı. "Bak şimdi, dinle," dedi Kumral Abdal. "İyi dinle!" 

"Karanhk yeryüzünü sardığı zaman, 

Yıldızlar yere düştüğü zaman, 

Deryalar kuruduğu zaman, 

Merhamet unutulduğu zaman, 

Ateş yeryüzüne hakim olduğunda, 

Güneş Hilali doğacak 

Ve bir Türk, insanhğa tekrar adaleti getirecek. 

Atımn yelesi alevden, okunun tüyü kartaldan olacak." 
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Kumral Abdal, yazanları okuduktan sonra Osman'ın yü­

züne baktı. Osman ise kulağına çalınan satırlardaki güzelliği 

ve garipliği düşünüyordu. Daha çok, kafası karışmıştı. 

"Bunları Eski Asya'daki bazı taşların üzerinde, eski bir dil­

de kazılı bulmuşlar. Semerkant'tan Konya'ya, oradan da bizim 

dergaha yolu düşen ve burada ölen yaşlı, gezgin bir dervişin 

notları arasında bulmuştum bunu." 

Kumral Abdal satırları okuduğunda Osman'dan aradığı ce­

vabı bulacak gibi heveslenmişti ama şimdi genç adamın yüzün­

de bunların ne anlama geldiğine dair en ufak bir işaret yoktu. 

Hayal kırıklığına uğramış gibi Osman' a bastırdıkça bastırıyordu. 

Dursun Fakı, Abdal'ın Osman'ı daha fazla sıkıştırmasına 

izin vermeden, "Bunları kim yazdıysa," diyerek araya girdi. 

"Hayal gücü çok genişmiş. Çünkü Güneş'in Hilali olmaz." İşi 

şakaya vurarak güldü. 

Bozuldu Kumral Abdal, "Hayır," dedi. "Bunlar öylesine 

satırlar değil! Ben Güneş Hilali'ne inanıyorum!" Tekrar Os­

man'a döndü. "Ya sen Osman'ım, sen de inanıyor musun?" 

Osman ne diyeceğini bilemedi. Dursun Fakı tekrar yar­

dımına yetişti, "Haydi artık yoruldun," dedi ve Kumral Ab­

dal' dan müsaade istedi. Beriki buna bozulmuştu ama çaresiz, 

elindeki kağıdı tekrar rafa koydu. 

Osman ve Dursun Fakı muvakkithaneden ayrılınca, "Sen 

onun kusuruna bakma," dedi. "Abdal garip adamdır ama iyi 

biridir. Bazen böyle garip, kimsenin anlamadığı laflar eder, 

sonra susar ... Hem bugünlük bu kadar yeter. Seni biraz daha 

dolaştırırsam Hekim Sinan bana kızacak. Yarın da matbaha­

neyi gezeriz; belki o, iştahının açılmasına yardımcı olur." Os­

man dergaha geleli beri doğru dürüst bir şey yiyip içmemişti. 

Kafasındaki sorulardan sanki midesini düşünmeye fırsat gel­

miyor gibiydi. "Şimdi mihman evine git yat istersen." 

Osman çaresiz kabul etti. Bacağındaki yara tekrar sızlama­

ya başlamıştı. 
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Osman, ahşap kapının önünde durdu, kalbi güm güm atmaya 

başladı. Gözleri rub-el-hizöde, bir güneşi andıran sekiz köşeli 

yıldızdaydı ... 

Şeyh Edebali'nin dergahına gelişinin üçüncü haftasıydı ve 

nihayet Şeyh onu bugün huzuruna çağırmıştı. Osman, der­

gaha geldi geleli bu anı beklemişti. Artık topallayarak da olsa 

yürüyebiliyor, değneğe ihtiyaç duymuyordu. Vücudundaki 

yaralar yavaş yavaş kapanıyor, birer ize dönüşüyordu. Kolunu 

da biraz biraz hareket ettirebiliyordu. 

Bir taburenin üzerinde kıldığı ikindi namazının ardından 

mihman evinde kendisine ayrılan kısımda oturmuş, yine dü­

şüncelere dalmıştı ki, kapıda Dursun Fakı belirdi. 

"Vakit geldi," dedi Osman'a. "Şeyhimiz seni görmek istiyor." 

Vakit geldi. Bu sözü dergahta ne çok kullanıyorlar, diye 

düşündü Osman. Her şeyin bir vakti vardı ve o zamana ka­

dar hep sabretmek, vaktin hikmetini sorgulamadan beklemek 

gerekiyordu. Demek ki Şeyh Edebali ile buluşması bir asr vak­

tinde gerçekleşecekti ... 

Dursun Fakı'nın müjdesini alır almaz onun ardına düşmüş 

ve etraftakilerin meraklı bakışları arasında ikili, Şeyhhane'nin, 

yani Edebali ve ailesinin yaşadığı kısmın yolunu tutmuşlardı. 

309 
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Dursun Fakı'nın ardında Osman'ı gören herkes sanki ne­

reye gittiklerini biliyor ve olacakları düşünmeye başlıyorlar­

dı. Kutsal Şeyhleri Edebali'nin, Ertuğrul Bey'in oğlu Osman'ı 

görmeyi kabul etmesi, şimdiye kadar bunu yapmaması ve 

şimdi yapmayı seçmesi az bir şey değildi. Bu, onlara göre iki 

büyük gücün, birbirini iten iki zıt kutbun buluşması, sanki bir 

ay tutulması kadar sıra dışı bir şeydi. Sanki az sonra Güneş ve 

Ay karşı karşıya sıralanıverecekti, herkes böyle bir heyecan 

içindeydi. Bir tarafta öfkesi, gazabı, gücü, kudreti tüm bölge 

köylere nam salmış Ertuğrul oğlu Osman; öte tarafta sabnn, 

şefkatin, ilahi gücün simgesi, peygamberin varisi, Allah dostu 

Şeyh Edebali ... 

Osman'ın başına son gelenlerden sonra artık kimse onun 

hakkında ne düşüneceğini bilemiyor, onun geleceği hakkında 

bir şey kestiremiyordu. Peki ya Şeyh Edebali ne diyecekti? Bu 

öfkeli oğlana nasıl muamele edecekti? 

Osman ve Dursun Fakı, Şeyhhane'ye giderken etraftaki 

tüm hücrenişler, muhipler ve o sırada dergahta bulunan tüm 

misafirler sanki bulundukları yerden dışan çıkmışlar ve ka­

falarını Osman'a çevirmişlerdi. Kimse bu anı görme fırsatını 

kaçırmak istemiyor gibiydi. Bu, herkes için büyük bir buluş­

maydı. Az sonra müthiş bir tutulma gerçekleşecekti. Sanki 

Ay, Güneş'in güdümüne yakalanmak üzere yol alıyordu ... 

Uzun zamandır Şeyh Edebali ile görüşmeyi isteyen Osman 

ise bu bakışları hissetmiş, heyecanı kat kat artmış ve şeyh ile 

oturup konuşma isteği şimdi bir tereddüde dönüşmüştü. Bu 

bakışlar onun zaten sıkıntılı ruh halini iyice sıkıştırmış, hiç 

beklemediği bir baskıyı omuzlarında hissetmeye başlamıştı. 

Dursun Fakı'nın hemen ardında, eşiğin dibinde beklerken ka­

pıdaki desenler dikkatini çekti. Bembeyaz ahşabın tam orta­

sında bir rub-el-hizb duruyordu. Sekiz köşeli yıldız. Onun için­

de de kusursuz bir yuvarlak. Sayısız şeklini görmüştü Osman 
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bunların. Selçuklu camilerinde, mescitlerde, mihraplarda, 

minberlerde, evlerin tavanlarında, duvarların işlemelerinde; 

betonda, ahşapta, demirde; yerdeki halılarda, duvarda ya da 

tavanda ... Rub-el-hizb, kusursuzluğun sembolüydü ... Yeryü­

zünün yaratılışındaki kusursuzluğun en basit şekilde, geo­

metrik bir harmoniyle resmedilişiydi... Yıldızlar, gezegenler, 

yer, gök, ay, güneş, gece, gündüz, zaman ... Sahradaki bir toz 

zerresinden, mavi gökyüzündeki güneşe kadar her şey o ku­

sursuzluğun birer ayetiydi ... 

Ama Osman gördüğü belki binlerce yıldızın hiçbirinde şim­

di hissettiği duyguyu hissetmemişti ... O kapıda, o eşiğin önün­

de sanki bir sembole değil güneşin ta kendisine bakıyor gibiydi. 

Dursun Fakı "Destur!" diye bağırınca Osman daldığı dün­

yadan çıktı. Sanki yıldızların arasından tekrar yeryüzüne in­

mişti, bir an kendine gelemedi. Garip şeyler oluyordu, garip 

şeyler hissediyordu. 

Dursun arkasına dönerek ona baktı, "Merak etme, her şey 

yoluna girecek," der gibiydi. 

Kısa süren bir bekleyişten sonra içerden "Huuu!" sesi gel-

di. Osman'ın kalbi duracak gibi oldu. Bu, içeriye girilmesi için 

izin verildiği anlamına geliyordu. 

Dursun Fakı, kapıyı iterek eşikten adımını attı. Osman da 

hemen ardından onu takip etti, ama sağ ayağını eşiğin üstün­

den geçirirken önce bacağında sonra da göğsünde bir yanma 

hissetti. Belki de bacağındaki yara yeniden nüzul etmişti. Ama 

o anda ona sorsalar, içeriye bacağını atarken görünmez bir 

güce çarptığına, hatta o gücün içine girdiğine, kendini deva­

sa bir su damlasının içine giriyormuş gibi hissettiğine yemin 

edebilirdi. Sanki eşiğin bu tarafı bir dünya, ötesi ayrı bir dün­

yaydı! Bu taraf çorak bir çöl, öbür taraf bir derya! 

Öte yandan içeri girerken ensesinde ve alnında hissettiği 

ateş bir deryanın içine girmekten ziyade ona bir ateş topuna 
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atıldığını da hissettiriyordu. Bu tezat duygular onu daha ilk 

adımda tüketiyordu. Daha eşikten adımını atmamıştı ki al­

nında boncuk boncuk terler oluşmaya başladı, sırtından aşağı 

kaynar sular dökülür gibi oldu. 

Kapı açılır açılmaz odanın tam karşısında yanmakta olan 

ocak mı bunu yapıyordu? Alevler odanın beyaz duvarlarında 

kırmızı ve turuncu gölgeler oluşturuyordu. Ama Osman'dan 

başkası da terlemiyordu ki ... Demek ki öyle fazla bir sıcaklık 

yoktu. Peki neden göğsünü inanılmaz bir ateş basmıştı!? 

Tüm bunları etrafındakilere hissettirmemek için zorlanı­

yordu. Dursun Fakı'nın ona tembih ettiği gibi içeri girer gir­

mez ellerini önden kavuşturdu ve baş kırdı. Odadakileri bu 

şekilde selamlamış oluyordu. 

Beyaz koyun postları üzerinde oturan birkaç dervişin ara­

sından geçti ve titreyen ateşin hemen yanında, kırmızı renkli 

bir postun üstünde oturan yaşlı adamın yanına geldi. 

İşte O'nun karşısındaydı. 

Şeyh Edebali, yani Kayıların ruhani lideri, başı öne eğik, 

dizüstü oturuyordu. Osman, onun yüzünü göremiyordu, tek 

gördüğü, Şeyh'in başındaki, toprak rengine çalan arakıyesi ve 

onun etrafına dolanmış ak sarığıydı. Sarığın hafif püsküllü 

ucu, şeyhin kulağına doğru azıcık sarkıyordu. Şeyh'in üzerin­

de yeşil bir entari, onun üzerinde de beyaz, sof yünden yapıl­

mış olduğu belli olan bir hırka vardı. "Sof yün," demişti Dur­

sun Fakı ona önceki gün, "dervişin derisidir. Hz. Peygamber 

ve Evliyaullah hep onu giyer, başka bir şeye tenezzül etmez." 

Neden, diye sorduğunda Osman, "Saflıktır, temizliktir, duru­

luktur sof yün/ diye yanıtlamıştı Fakı. 

Ocaktaki ateşlerin kırmızıları bu hırkanın üzerinde çeşitli 

gölge oyunları yapmaya devam ediyordu. Osman, hırkanın 

sanki sof yünden değil de ateş gibi dokunulmaz, titrek bir 

maddeden yapıldığını düşündü. Ona elini uzatsa elinin küle 
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dönüşeceğini hissetti. Osman, belki de haklıydı, belki de ger­

çekten karşısındaki Güneş'in ta kendisiydi. 

Şeyh'in elinde doksan dokuzlu bir tespih vardı. Tespihi 

sanki çekmiyordu da tespihin taneleri birer gezegen gibi onun 

elinde dönmek için can atıyordu. O parmakların hareket edi­

şi, habbelere dokunuşu ve birer birer her bir tanenin İsmi-i 

celal ile geçiş yapması ... 

Osman, tespihin kahverenginin farklı tonlarından oluşan 

tanelerinden onun hurma ağacından yapılma, Mekke işi ol­

duğunu anladı. Tespihin değişik yerlerindeki iplik uzantıla­

rından ise onun bir zikir tespihi olduğu belli oluyordu. Tane­

ler yemyeşil bir ipe geçirilmişti. Bunlardan daha önce birkaç 

kişinin elinde daha görmüştü. Duaları yüzlerce kere tekrar 

edenler, sayıları unutmamak için bu taneleri kullanırlardı. 

Şeyh tespihten bir elini hafifçe alarak, başında beliren 

Dursun Fakı ve Osman'a, yine başını kaldırmadan parmağıyla 

oturmalarını işaret etti. Dursun Fakı, kenara çekildi ve üzeri 

boş olan beyaz bir posta oturdu. Osman, arkasına baktığında 

tek boşluğun siyah renkte bir koç postu olduğunu gördü. Te­

reddüt ederek, Dursun Fakı'ya baktı. Beriki, göz ucuyla ona 

oturmasını işaret etti. "Ne ayakta duruyorsun, işte oraya çök­

sene!" der gibi kızarak bakmıştı. 

"Şeyhimiz Postnişin'dir, o her zaman kırmızı posta otu­

rur," demişti Dursun Fakı ona. "Kırmızı şafaktır, buluşmadır, 

insanoğlunun Y aratan'ına kavuştuğu andır ... Beyaz, duruluk, 

siyah ise hamlığın göstergesidir." 

Osman, kendisine siyah postun reva görülmesine bozul­

muştu ama şimdi bunu sorun edecek değildi. Kendisinin ham 

olduğunu düşünüyorlarsa, varsın öyle düşünsünlerdi. 

Oturmadan önce diz çökerek şeyhin elini öpmek üzere 

uzandı. Hiç beklemediği bir refleksle karşılaştı. O daha Şeyh'in 

elini kapmadan Edebali Osman'ın elini yakaladı ve başını ilk 
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defa önündeki tespihten alarak yukarı kaldırdı. Osman iki 

büklüm bir vaziyette kendisini yakalayan bu bakışların altın­

da birden dondu kaldı. Sanki Şeyh Edebali ona başını kaldırıp 

bakmamıştı da Osman'ın yüzüne güneş gibi doğuvermişti! 

Osman, sabah namazlarından sonra Güneş'in doğuşunu izler­

ken hissettiği duyguya kapıldı, bunu başka türlü açıklayamı­

yordu. Gökyüzünde yavaş yavaş beliren o turuncu ışığa her 

sabah bakmaya çalışır, gözleri kamaşıncaya kadar, güneşin en 

rahat izlenebildiği bu anı her sabah tekrar tekrar yaşamak is­

terdi. Şimdi de karşısında başını yukarıya kaldıran Şeyh, sanki 

Güneş gibi onun tepesinde yükselmişti. Edebali'nin bakışla­

rı onun yüzünde belirdiğinde gözlerinin kamaştığına yemin 

edebilirdi. 

Ama Şeyh'in ona şefkatle mi öfkeyle mi baktığını bir türlü 

anlayamıyordu. Ne o beyaz kaşların şekline anlam verebili­

yordu, ne de Şeyh'in aksakalları arasında kaybolmuş dudak­

larının ifadesine. Kendisine tebessüm mü ediliyordu, yoksa 

"Senin burada ne işin var!?" gibi dudak mı bükülüyordu? Bi­

lemedi. 

Şeyh'in yüzü onun uzaktan gördüğünden çok daha zayıftı, 

yaşlı adamın avurtları göçmüştü ve gözlerinin altında hüzün­

lü bir karartı vardı. Yüz kemikleri belirecek kadar zayıf gö­

rünüyordu. Ama bu bir açlık ya da hastalık ifadesi de değildi. 

Tam tersine, tüm bu zayıf görünüşe rağmen, Osman, Şeyh'in 

gayet sağlıklı bir parıltıya sahip olduğunu düşündü. Genç 

savaşçı, çok az kişinin yüzünde böylesi bir ışıltı yakalamıştı. 

Yüzüne bakar bakmaz insanın kalbine bir ferahlık veren yüz­

lerdendi şeyhinki. 

Birkaç saniye içinde geçen bu duygu fırtınası içinde şeyhin 

eline eğildi ve onu öpüp alnına koydu. Nihayet siyah da olsa 

bir postun üzerine oturabilmişti. Zira artık bacaklarının gücü 

kalmamıştı. 
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Osman, bütün gözlerin kendisinin üzerinde olduğunu his­

sedebiliyordu. Odada, yanan odunların çıtırtılarından başka 

hiçbir ses yoktu. Şeyh Edebali'nin yanında kıdemli dervişler 

birer beyaz postun üzerine bağdaş kurarak oturmuştu. Sol kö­

şedeki gür sakallı, sürekli sakalını sıvazlıyor; onun karşısında, 

odanın öbür ucuna kurulan, kaşlarının neredeyse kapattığı 

kısık gözlerinin arasından Osman'ı pür dikkat süzüyor, birdi­

ğeri ise sanki nefesini tutmuş, Şeyh Edebali'nin ne diyeceğini 

merak ediyordu. Hepsinin de üzerlerinde sof abadan yapılma 

cübbeleri ve kafalarında arakıye sarıkları vardı. Ancak bunlar, 

Şeyh Edebali'nin ak sarığının aksine yeşil renkteydi. 

Osman, ilk defa içine girdiği bu odayı gözleriyle taradı. 

Karşısındaki duvarın iki ucunda, Şeyh Edebali'nin hemen ar­

kasına denk düşen yerde iki kaligrafık tablo asılıydı. Bunlardan 

birinde: "Edeb Ya Hu!' yazıyordu. Yazı öyle büyük bir kaligrafık 

hatla yazılmıştı ki Osman yazının sanki haykırdığını düşündü. 

Beyaz kağıt üzerine kıpkırmızı bir mürekkeple yazılmıştı. 

İkinci tabloyu gördüğünde ise Osman'ın içi cız etti. Bu bir 

kartaldı. Kaligrafık bir kartal. Belli ki usta bir hattatın elinden 

çıkma, içinde bir ayetin yazılı olduğu bir hayvan figürü ... Os­

man'ın aklına ister istemez Anka'sı gelmişti. Anka da buraları 

görmüştü, hemen şu arka bahçede saatlerce uçmuş, hatta o 

gün Balkız ile Anka tanışmışlardı. 

"La hahe hlallah, Muhammedün ResulAllah," deyiverdi bir 

ses Osman figüre bakarken. 

Şeyh Edebali davudi bir sesle konuşunca Osman daldığı 

dünyadan çıktı, hemen karşısına baktı. İlk önce şeyhin ne de­

diğini anlamadı. Şaşkın gözlerle ona baktı. 

"Okumaya çalıştığın tabloda yazan ayet," diye açıkladı 

Şeyh, "kuş şekline bürünmüş bir şahadet." 

Bu ses, az önceki Arapça sesten çok daha farklıydı. Sanki 

Arapça ayeti söylerken Şeyh bir başkası olmuştu, şimdi Türk-
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çe konuşurken bir başkası. .. Osman, hayatı boyunca şahadetin 

en güzel okunuşuna az önce şahit olduğunu o zaman bilmi­

yordu, bunu yıllar sonra anlayacaktı. 

Osman tabloya tekrar baktı. Oradaki elifi, lam'ı, ha'yı, 

mim'i seçmeye, şahadeti gözleriyle tamamlamaya çalıştı. 

"Bildin mi?" diye sordu Şeyh. 

Osman onun yazıyı okuyup okuyamadığını sorduğunu 

düşündü, ne diyeceğini kestiremedi. Bir yazıya bir Şeyh'e ba­

kıyordu. 

"Yazıyı sormuyorum," dedi Şeyh. "Kendini bildin mi?" 

Osman birdenbire kendine geldi. 

Gözlerinin önünden bir perde kalkar gibi oldu. Bu, onun 

gözünden ve kalbinden sonraki günlerde kalkacak yüzlerce 

perdeden ilki idi. 

Kendini bildin mi? 

Hatırlıyordu bu soruyu. Yıllar önce, Anka'yı uçururken 

Şeyh Edebali, onun yanına gelip, "Sen kendini bilmiyorsun 

daha. Kendini bilince seninle yeniden görüşeceğiz," demişti. 

Osman günlerce, haftalarca, aylarca kafasına çakılan bu soru­

yu nasıl olmuştu da sonradan unutmuş, hatta burada, bugün 

nasıl olmuştu da daha önce düşünememişti. 

Kendini bilmek ... 

Şeyh sanki Osman daha ağzını açıp da iki kelam edemeden 

onu mağlup etmişti. Oysa Osman kafasında neler kurmuştu 

Şeyh1e paylaşmak için ... Ona açmak istediği, sormak istediği 

her şey sanki kuş olmuş, kanatlanıp uçuvermişti. 

"Beni kabul ettiğiniz için teşekkür ederim," diyebildi ne-

den sonra. "Allah sizden razı olsun." 

Şeyh ilk defa tebessüm etti: 

"Seni ben kabul etmedim," dedi. "Sen kendini kabul ettin." 

Osman'ın kafası yine karıştı. Kaç sefer Şeyh'i görmek is-

tediğini belirtmek için haber yollamış, ama hiçbirinde de 
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olumlu cevap gelmemişti. Halbuki bugün kendisini görmek 

istediğine dair haber yollamadığı ilk gündü. Etrafındakilere, 

Dursun Fakı'ya ve diğer dervişlere baktı cevap arar gibi... 

Ama ser veriyor sır vermiyorlardı. Odadaki herkes ikilinin 

konuşmasına mühürlenmişti, sanki artık orada yok gibiydiler. 

"Birkaç sefer gelmek istedim, kabul etmediniz," diyecek oldu, 

vazgeçti. Malumu ilan etmenin gereksiz olduğunu düşündü. 

Osman'ın boğulur gibi hissettiği, zar zor yutkunmaya baş­

ladığı bir sessizlikti artık. Ne diyeceğini bilemiyordu ve kimse 

ağzını açmıyordu. Kendisinin anlayamadığı garip bir testten 

mi geçiyordu? Şeyh onu neden çağırmıştı? 

Onun kendi kendini kabul etmesi ne anlama geliyordu? 

Şeyh ocağın yanında duran odunları işaret etti: 

"Şu yerdeki çırayı görüyor musun?" diye sordu Osman'a. 

Osman çıraya bakarak başını salladı. 

"Bir çıra en çok hangi işte kullanıldığında mutlu olur, bi­

liyor musun?" 

Osman, bir çıranın mutlu olmayı umursadığını daha önce 

hiç düşünmemişti. Bu nasıl bir soruydu? Şeyh kendisiyle dalga 

mı geçiyordu? 

"Çıra mutlu olmaz mı?" diye sordu Edebali, Osman'ın dü­

şüncelerini okumuş gibi. "Ama düşün bir, kendini onun yeri­

ne koy. Bir çıra olsan en çok ne yapmak isterdin?" 

Osman bir cevap vermek istedi ama ne söylese saçma ola­

cağını düşündü. 

Şeyh Edebali devam etti: 

"Çıra baltaya sap olmaz, o kadar dayanıklı değildir. Ya bi-

rinin bacağını koparır, ya elini budar ... " 

Osman hak verdi. 

"Peki ya ondan bir yay olur mu dersin?" 

"Olmaz," diye yanıtladı Osman. "Yeterince uzun değil, 

uzun olsa bile esnek değil, hemen kırılır." Osman, omzundaki 
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yarayı düşündü. Tekrar eskisi gibi ok atabilecek miydi? Yeni­

den yay kurabilecek, ok atabilecek miydi? 

"İşte şimdi anlamaya başladın," diye onayladı Şeyh. "Bu çı­

radan yay da olmaz ... O zaman bundan bir bıçak yapmalı, ne 

dersin?" 

Osman bu önerinin garipliğini düşündü. Şeyh kendisiyle 

ciddi ciddi kafa mı buluyordu? 

"Olmaz, ondan bıçak da olmaz. Kesmez, eye tutmaz, sivril­

te~ezsin ... " diye devam etti Şeyh. 

Sonra durdu, kafasını çıradan Osman'a çevirdi ve devam 

etti: 

"O zaman ne yapacağız bu çırayı?" 

Osman artık cevap vermiyordu. Bu konuşmanın sonu ne­

reye varacak bir türlü kestiremiyordu. Balkız'dan konuşsalar 

olmaz mıydı? 

"Şimdi al onu ateşe at," dedi Şeyh. 

Osman ocağa uzanıp çırayı ateşe atmasıyla birlikte ateş hiç 

beklemediği kadar parlayıverdi. Genç adam ürkerek geri çe­

kildi. 

"Gördün mü," dedi Şeyh, "bak ne güzel yanıyor. Ne de gü­

zel ateşi harlıyor!" 

Odadaki turuncu dalgalar birden arttı. Şeyh'in beyaz hır­

kası daha da kızıllaştı. 

"Demek ki, bir çıraya en çok ateş olmak yakışır. Kendisini 

yakarsa bir işe yarar. İşte o zaman çıra mutlu olur. Kadir-i 

Mutlak maddeyi öyle bir yaratmıştır ki, madde kendi görevi­

ni yerine getirince yaratanına şükreder, onu tesbih eder. Sen 

sanıyorsun ki, şimdi o çıra yanıyor, yok oluyor. Hayır, ne ya­

nıyor, ne de yok oluyor. O çıra şimdi İsm-i Celal'i zikrediyor." 

Osman pürdikkat dinliyordu. Anlar gibiydi. 

"Orada öylece dursaydı çıra olacak kalacaktı. Ne kendisine 

ne de etrafına bir faydası dokunacaktı. Ama ya şimdi?" 
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Şeyh birden başını yukarı doğru kaldırdı, önemli bir şey 

söyleyecek gibi doğruldu: 

"Şimdi sana soruyorum ey Ertuğrul Bey'in oğlu Osman; 

sen necisin?" 

Osman başını doğrulttu. 

Edebali yine sordu: 

"Sen kimsin?" 

Tekrar sordu: 

"Sen ne işe yararsın?" 

Şeyh her cümleyi sanki ateşteki bir kılıca bir çekicin güm 

güm vuruşu gibi bastıra bastıra söylemişti. 

Osman bu çıkıştan rahatsız oldu. Yumruklarını sıktı. Bir 

başkası olsa ağzının ortasına öyle bir indirirdi ki adam bir 

daha konuşamaz olurdu. Ama karşısındaki Şeyh olunca iş de­

ğişiyordu. 

"Sen ne için varsın? 

Adam paralamak için mi? 

Kız tavlamak için mi? 

Hava atmak için? 

Meydan okumak için mi?!" 

Yine her cümle örste yankılanan çekiç gibiydi. 

Osman daha fazla dayanamadı. "Ben," dedi, "Kimsenin 

dize getiremediği şövalyeleri tepeledim, herkesin korktuğu 

savaşçıları kılıcımın ucunda diz çöktürdüm ... Ben tek başıma 

on kılıcın arasından sıyrıldım ... Bana Kara Osman, derler." 

Osman daha da devam edecekti ki, Şeyh kesti attı: 

"Ertuğrul oğlu Osman, bu "ben"ler seni yedi bitirdi, hala 

doymadın mı?! 

Ertuğrul oğlu Osman, bir-iki aşiret reisine diz çöktürdün 

diye bey mi oldun sandın?! 

Ertuğrul oğlu Osman, sana sorarım kartal, fare yakalayın­

ca iş midir? 
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Ertuğrul oğlu Osman, şahine sivrisinek kovalamak yaraşır 

mı? 

Ertuğrul oğlu Osman, babanın zenginliği para eder mi sa­

nıyorsun?" 

Osman öfkeden kıpkırmızı oldu. Her cümle bu keskin 

kılıcı tekrar tekrar dövüyor, kızaran bu demiri tekrar tekrar 

şekillendiriyordu. 

Osman'ın yumruklan gevşedi. Öfkelense de Şeyh'in ne de­

mek istediğini anlamaya başlıyordu. 

"Kendi öfkesinin peşinde koşan insan kime hizmet eder, 

Ertuğrul oğlu Osman?" 

Şeyh, bu "Ertuğrul oğlu" ifadesini de sanki ona bir şey an­

latmak için özellikle seçiyordu. "Sen ancak baban kadar var­

sın! Sen demek Ertuğrul demek! Sen daha kendin olamadın ki 

ey Osman!" diye haykırır gibiydi Edebali. 

"Kendi hırslarının kurbanı olan Hakk'a nasıl hizmet eder 

ey Ertuğrul oğlu Osman? 

'Ona diz çöktürdüm, şuna kan kusturdum demekle ya bir 

gün diz çökersin, ya da kan kusarsın ey Ertuğrul oğlu! Kim 

için yaptın? Ne için yaptın?! Sabır olmadan, istikamet olma­

dan güç hiçbir işe yaramaz!" 

Şeyh bir süre sustu. Osman'ın gözlerine baktı. O ela göz-

lerdeki öfkeyi, ateşi görebiliyordu. 

Ve o soruyu tekrar sordu: 

"Sen kendini bildin mi, Osman?" 

Kendini bilmek ... 

Osman biraz yatışmıştı ama artık ağzını bıçak açmıyor­

du. Takati tamamen kesilmişti. Artık bacağı da sızlıyordu, sağ 

omzu da ... Yaraları sanki tekrar tekrar deşilmişti. Oysa Şeyh 

Edebali yerinden zerre kadar kıpırdamamıştı. 

"Bilmemişsin," diye kendisi yanıtladı Edebali. "Ama biz 

sana öğreteceğiz. Biz sana senin kim olduğunu öğreteceğiz." 
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Edebali Osman'ın sarılı bacağına ve omzuna baktı: "Vü­

cudunu iyi ederiz, ama ya ruhun?! Asıl mesele onu tedavi et­

mekte!" Sonra Dursun Fakı'ya döndü ve art arda sıraladı: 

"Ertuğrul Bey'in oğlu bundan sonra misafirlikten çıkmış­

tır. Üç hafta burada durduğuna göre ihvanla yaşamayı gözü 

kesiyor demektir." İhvan, kardeşlikti, dergahta yaşayanlar de­

mekti, Müslümanların kardeşliğiydi. 

"O zaman bize de onu kabul etmek düşer. Kendisine bir 

oda verin, hücreniş olsun. İhvanın arasına katılsın, nevniyaz 

olsun. Erkan ve adap öğrensin, zikirlere katılsın. İhvan ne iş 

yapıyorsa o da onu yapsın, odun kırsın, kazan kaynatsın, te­

mizlik yapsın. Hiç kimse burada olduğunu duymasın. Kayılar 

varsınlar onu öldü bilsinler." 

Sonra başını tekrar Osman'a çevirdi: 

"Zaten bir nevi öyle sayılır. Onu çıra yapıp yakacağız. Al­

lah'ın izniyle ben'ini öldüreceğiz." 

Şeyh'in işaretiyle Dursun Fakı ayaklandı, konuşma bitmiş­

ti, kendilerine kapı gösterilmişti. 

Osman kapıdan tam çıkarken, Şeyh Edebali ardından son 

bir kere daha seslendi: 

"Kızımdan uzak dur, Ertuğrul oğlu!" 

Osman başını önüne eğdi ve dışarı çıktı. Bu lafı da hatır­

lıyordu. 

O dışarı çıktıktan sonra Şeyh Edebali'nin yüzünde zarif bir 

tebessüm vardı. "Bu oğlanda umut var," dedi etrafındakilere. 

"Nereden bilirsiniz şeyhimiz," dedi dervişlerden biri. 

"Baksanıza," diye yanıtladı Edebali, "Üzerinden geçirme­

dik laf bırakmadım, hala sağım," diye gülümsedi. "Yaşadıkları 

onu olgunlaştırmış. Azıcık daha pişmesi gerek, hepsi bu." 
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Söğüt'ün seması yine o karartılı, bulanık günlerinden birini 

yaşıyordu. Yağmur yağdıracak bulutlar da gökyüzündeydi, 

hemen o bulutları darmadağın ediverecek güneşin ışıltısı da ... 

Ama ne yağmur yağıyordu, ne de güneş parlıyordu. 

"Allah seni başımızdan eksik etmesin," dedi Dündar Bey. 

"Ama artık iyice yaşlandın. Düşmanlarımız yüz buluyor, dost­

larımızın ise güveni yitiyor. Belki de artık beyliği bırakıp din­

lenmen senin için en iyisi." 

Ertuğrul Gazi uzandığı divanın üzerinden doğruldu. "Doğ­

ru, yaşlandım, hastayım, ama henüz ölmedim," diye düşündü. Eli­

ni göğsünün üzerine koyup ağır ağır nefes aldı. Bir süre böyle 

oturduktan sonra ayağa kalkacak oldu, Gündüz Alp onun ya­

nına yanaşıp elini tutmak, kalkmasına yardımcı olmak istedi. 

Ama Kayı Beyi elini havaya kaldırarak onu durdurdu, tek ba­

şına ayağa kalktı ve pencerenin yanına gitti. 

Dündar Bey son zamanlarda sık sık yaptığı üzere Ertuğrul 

Gazi'yi ziyaret ediyordu. Bu görüşmelerde ya hiç kimse bu­

lunmuyor ya da sadece Gündüz onlara eşlik ediyordu. Genel­

de Dündar Bey konuşuyor, Kayı Beyi hiçbir tepki vermeden 

dinliyordu. 

322 
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Ertuğrul Gazi pencereden, Söğüt'ü, ufku izlemeye başladı. 

Karanlık bulutlann arasından sızan güneş ışıklarına baktı. Eli 

hala göğsündeydi. Nefes almak onu zorluyor gibiydi. Nerede­

sin?! 

"Bilirsin, Kayı'nın tüm usluları beni sayarlar, severler," 

diye devam etti Dündar Bey, ağabeyinin iki adım arkasında 

durarak. "Savaşçılığım tamdır, gaziliğim pektir. Tekfurlarla 

aram iyidir. Benim bey olmam Kayılar için hayırlı olacaktır." 

Bilirim, diye düşündü Ertuğrul Gazi. Tekfur/arla aran iyi­

dir. Belki de gereğinden fazla iyi/ 

"Kayı'nın tüm ileri gelenleri, tüm usluları beni destekler, 

bey olursam arkamda duracaklarını söylerler," diye ekledi 

Dündar Bey. 

Doğru söylüyordu Dündar Bey. Gazi Rahman, Akça Koca 

gibi Ertuğrul Gazi'nin savaş arkadaşları hariç neredeyse tüm 

akranları onun arkasındaydı. "Peki ya gençler? Peki ya alp/er?" 

diye içinden geçirdi Ertuğrul Gazi. "Peki ya bağnnda ateş taşı­

yanlar?!" 

Gündüz odanın öbür ucundan yaklaştı, o da Ertuğrul 

Gazi'nin diğer tarafında durdu. "Amcam haklı söyler, baba," 

dedi. "Kayı'nın, komşuları olan tüm tekfurlarla muhabbeti 

var. Senden sonra en deneyimlimiz amcam." 

"Kayıların ihtiyacı olan şey bu mu?" dedi Ertuğrul Gazi yü­

zünü onlara dönmeden. "Tekfurlarla ittifak yapmak mı?" 

Gündüz bu soruya şaşırdı, amcasına baktı. Sonra tekrar 

babasına dönerek, "Sen her zaman 'Barışı korumalıyız, mec­

bur olmadıkça savaşmamalıyız,' demez miydin?" dedi. "Eğer 

tekfurlarla ilişkilerimizi geliştirirsek bu Kayılar için huzur 

demektir." 

Bir zamanlar öyleydi, demek istedi Ertuğrul Gazi. O, sa­

vaşını vermişti, Kayılan korumuştu. Ama şimdi yeni ufuklar 

peşinde koşmalı, yeni şeyler söylemek gerekliydi! Düşman dört 
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bir yam mızı sararken biz onlarla anlaşacak mıyız?! Ama kendisi 

bunun için yaşlanmıştı. Yeni bir Kut-Alp ortaya çıkmalıydı. 

Peşinden tüm dünyayı sürükleyecek bir Gazi Alp! 

"Sadece Kayılar için değil," diye ekledi Dündar Bey. 'Tüm 

Türkler için en mantıklısı bu. Anadolu'da tutunmak, toprak­

larımızı korumak istiyorsak büyük güçlerle işbirliği içinde ol­

malıyız. Büyük otoritelerle beraber hareket etmeliyiz." 

Osman'ın daha gencecikken bir toplantıda söyledikleri ça­

lındı Ertuğrul Gazi'nin kulağına: Alp Arslan Rumlarla banştı 

mı? Oğuz Kağan Çinlilerle banştı mı?! Kurt, kuzuyla banşır mı 

söyleyin bana! 

Ertuğrul Gazi ufukta dörtnala koşan atlıyı görünce heye­

canlandı. Atlı, hızla Söğüt'e yaklaşıyordu. Bu, Ak Timur ola­

bilir miydi? Ona beklediği haberi mi getiriyordu? 

Dündar Bey, ağabeyinin yanına geldi, o da pencereden bak­

maya başladı. "Biliyorum," dedi. "Gözlerin Osman'ı arar. Biz de 

onu özlüyoruz. Ben, yeğenimi herkesten çok severdim. Ona 

her ne olduysa bir yolunu bulup tekrar aramıza döneceğimden 

şüphem yok." Sustu Dündar Bey ve ekledi: "Ama sen de çok iyi 

biliyorsun ki, Osman bir hayalperestti. O, rüyalarının içinde 

kaybolmuştu. Ateşi ve cüreti onun gözlerini kör etmişti. Yan­

lış insanlara meydan okuyor, yanlış düşmanlar ediniyordu." 

Gündüz Alp de yaklaştı ve Ertuğrul Gazi'nin öbür yanına 

durdu. "Kardeşim deli dolu biriydi, baba," dedi. "Güçlü, kuv­

vetliydi. Kılıcı sağlam tutar, oku pek atardı. Ama hem o, hem 

de edindiği yoldaşları Kayıların başına beladan başka bir şey 

getirmedi. Bize amcam gibi deneyimli, aklıselim sahibi bir li­

der lazım, baba. Artık bunu görmenin zamanı geldi.n 

Kayı Beyi hiçbir şey söylemeden ufukta onun evine yaklaşan 

atlıyı izledi. Atlı, Ertuğrul Gazi'nin konağı önünde durdu, arın­

dan indi ve kapıyı çaldı. Kayı Beyi merakla aşağıdaki kapının 

açılışını ve Ak Timur'un ahşap merdivenleri çıkışını dinledi. 
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Arkasına döndü, kardeşini ve oğlunu iki tarafa iterek so­

fanın ağzına yaklaştı. Ak Timur karşısında belirince, "Söyle," 

dedi. "Bir haber var mı? Osman'ımdan bir haber var mı?" 

Ak Timur umutsuzca başını iki yana salladı. "Konur Alp, 

ben ve Kardeşler haçlı artıklarının tüm çöplüklerini taradık. 

Kuzeydeki ormanları, doğu bozkırlarını da dolaştık. Ama 

onun izine hiçbir yerde rastlayamadık." Haftalardır Osman'ın 

izini sürüyorlardı. Ermenibeli'nden bu yana ona ne olduğunu 

öğrenmeye çalışmışlardı. Osman'ın Konya'dan kaçtığını öğ­

renmişler ama gerisini getirememişlerdi. 

"Tekfurlann elinde olabilir mi?" diye sordu Kayı Beyi. Oğ­

lunu kendisine karşı fidye olarak kullanabilirlerdi. 

"Sanmıyorum," dedi Ak Timur. "Öyle olsaydı şimdiye ka­

dar Rum Akritaylarından kesin bir şeyler işitirdik. Onların 

ağzı pek sıkı değildir. Gereksiz konuşmayı ve ağızlarındaki 

baklayı çıkarmayı çok severler." 

Ertuğrul Gazi'nin başı ümitsizce önüne düştü. Ak Timur 

kaşlarını çatarak Dündar Bey'e ve Gündüz'e baktı. 

"Ama bir şeye rastladık," dedi Kayı Beyi'nin tekrar başını 

kaldırmasına neden olarak. "Güneybatı ormanlarında bir grup 

Haçlı artığı ve bir Türk'ün kapışmasından söz ediyorlar. Or­

manda şövalyelerin cesetlerini bulmuşlar. Aralarından kurtu­

lan şövalye kendilerine saldıranın bir Türk olduğunu söylüyor." 

"Osman'a benziyor muymuş?" diye sordu Ertuğrul Gazi. 

"Evet," dedi Ak Timur ama ekledi: "Eğer Osman saç sakal 

bırakıp, oldukça zayıfladıysa." 

Dündar Bey ve Gündüz birbirlerine baktılar. 

Ertuğrul Gazi tekrar arkasına döndü, ağır adımlarla pen­

cerenin yanına geldi. Gözlerini ufka dikti, Osman, diye geçirdi 

içinden. Osmanim, neredesin?! 

Oğlu çok geçmeden ortaya çıkmazsa beyliğin Dündar 

Bey'in eline geçmesi artık kaçınılmazdı. 



40 

Bir çulu daha çözüp belindeki heybeye koydu Osman. 

Çınar ağacının her dalından farklı bir çul sarkıyordu. Kır­

mızı, sarı, mavi, yeşil, siyah, beyaz ... Renk renk, çeşit çeşit çul­

lar. İpek, kadife, basma, çuha, atlas, saten ... Küçüklü büyüklü, 

uçları yırtık pırtık ama dallara sapasağlam bağlanmış çullar. .. 

Sonra Osman bir çul daha çözdü. Sağ omzunu artık daha 

rahat hareket ettirebiliyordu ama yüksekteki dallara uzanmak 

onu hala zorluyordu. 

"Yazık," dedi ağacın dibinde oturup tepeye bakarak Os­

man'ı izleyen Kumral Abdal gülerek. "Yazık, bir kız kurusu­

nun daha umudunu yerle bir ettin!" Sanki alay eder gibiydi. 

"Onu oraya kim bilir ne umutlarla bağlamıştı!" 

Dursun Fakı da hemen onun karşısında, sırtını ağaca ve­

rip oturmuştu. 

"Şeyhimiz kaç sefer söyledi bunlara," dedi sinirlenerek, "Şu 

ağaca bir şey bağlamayın! Çuldan, ağaçtan medet ummayın! 

İsteyecekseniz Allah'tan isteyin!. .. diye, ama anlayan mı var! 

Önce Şeyh'in yanına giderler, sonra soluğu bu ağacın yanında 

alır, kaşla göz arasında saklıca bir de bakmışsın ki ağaca bir çul 

tutturup gitmişler." 

Osman, çulları toplarken dalıp gitmişti yine. Şeyh'in söyle­

diklerini düşünüyordu. "Bu ağacı hatırladın mı?" diye sormuştu 

Şeyh ona. "Yıllar önce senin önünde diktiğim tohumdu bu." 

31.6 
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Hatırlıyordu Osman. Rabia'ya Anka'yı gösterdiği günü 

nasıl unutabilirdi. "Bir tohumun kök salması, ağaç olması, 

meyve vermesi için ne gerektiğini de biliyor musun?" diye 

sormuştu Osman'a. "Tohumun toprağın altında sıkışması, 

orada karanlıkta haftalarca, belki aylarca beklemesi gerekir. 

Tohum çamurun ve karanlığın içinde sıkışınca kendi kabu­

ğunu kırar ve filizlenir. Bu tohumun faydalı olabilmesi için 

kendi kendini kırması, çamurun altında pişmesi gerekir. Sen 

hiç güneşin altında toprağın üstünde kendinden filizlenen bir 

tohum gördün mü?" 

Hatırlamıştı Osman bu sözleri ve eklemişti Edebali: "İşte 

sen de toprağın altında pişen, ağaç olan bu tohum gibi yaşa­

dığın sıkıntılarla piştin, fılizlendin. Sıra çulları temizlemeye 

kaldı!" 

"Bu ağacı temizleyeceksin," demişti Şeyh. "Ağacı bid'attan, 

hurafeden, pislikten temizleyeceksin." Fakat Şeyh öyle bir 

"ağaç" diyor, Osman'ın gözlerine öyle derin bakıyor, öyle kes­

kin bir ses tonuyla konuşuyordu ki sanki ağaç demiyordu da 

başka bir şey diyordu Osman'a. 

Onu bid'attan, hurafeden, pislikten temizleyeceksin! 

Eski Anadolu inanışlarına göre kutsal kabul edilen bazı 

ağaçlara dilek tutularak çul bağlanırsa o dileğin gerçekleşece­

ğine inanılırdı. Osman, neden insanların bu ağacı seçtiklerini 

anlayamıyordu. Öyle yüzyıllık bir çınar değildi, hatta pek çok 

çınara göre oldukça genç bir ağaç sayılırdı. Görünüşünün de 

öyle ahım şahım bir tarafı yoktu. Tam tersine basit, gösteriş­

siz bir şeydi. Bunu Dursun1a Kumral'a sordu bir çulu daha 

çözüp heybesine koyduktan sonra. 

Dursun Fakı, "Hiçbir nedeni yok," dedi. "Şeyh1e birlikte 

bir bahar günü yürüyüşe çıkmıştık, bir de baktık gördük ki, 

yaşlı bir kadın ağaca bir şeyler bağlıyor. Şeyh çok sinirlen­

di, soluğu kadının yanında aldı, 'Be kadın sen hiç Allah'tan 
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korkmaz mısın!?' diye çıkıştı. İşin ilginci kadın belki yetmiş 

yaşında vardı, bizim Şeyh'ten de oldukça yaşlı gösteriyordu. 

'Biz,' dedi kadın, 'atalarımızın yolundan vazgeçmeyiz, adet­

tir, uğurdur bu.' Şeyh gittikçe öfkeleniyordu. Allah şahidim 

onu ne daha önce ne de sonra öyle öfkeli görmedim ben. 'Sen 

Müslüman değil misin?' diye sordu. Kadın, 'Ağaca çul bağla­

manın Müslüman olmaya ne zararı var?' diye cevapladı. Ka­

dının ne bid'attan ne de hurafeden zerre kadar haberi yoktu. 

Neyse o gün kadının bağladığı çulu Şeyh bizzat kendisi söktü 

ama 'Yine yapacaklar,' dedi, 'Bid'at bir kere başladı mı çekirge 

sürüsü gibi gelir gerisi.' Sonra hakikaten ne zaman o ağacın 

yanına gitsek birkaç çul bağlandığını görüyorduk. Yani senin 

anlayacağın millet bu ağaçta çulu gördü mü geliyor, 'Ya tutar­

sa' mantığıyla bir tane de onlar bağlıyordu.'' 

Kumral Abdal sırıtarak lafa ekledi, "Şadırvanın içini de pa­

rayla doldururlar. Akılsızlar!" 

Osman kızardı, dergaha ilk geldiği gün kendisinin de az 

kalsın aynı şeyi yaptığını hatırladı. Dursun Fakı bunu Kumral 

Abdal'a söylemedi diye sevindi. 

Osman bir çulu daha heybesine yerleştirirken Kumral, 

"Eyvah!" diye bağırdı şakadan, "Eyvah, gitti bir fukaranın 

daha bu yılki mahsulü!" 

Dursun ve Osman gülümsediler. 

"Adamlara desen ki gelin yarın yağmur duasına çıkıyoruz, 

şu tepede toplanalım," dedi Kumral, "üç-beş kişi anca gelir. 

Ama haydin şu ağaca birer çul bağlayın da yağmur yağsın de­

sen ertesi gün bir de bakmışsın ki ağaç gökkuşağı gibi renga­

renk çul açmış! İnsanoğlu hep aynı, gördüğünü, dokunduğu­

nu her zaman görmediği güce yeğliyor. İblis bundan kazanı­

yor en çok.'' 

"Şeyh bir keresinde bu ağacı kesecek oldu. Eline aldı bal­

tayı, 'Kökünden keseceğim onu!' diye söyleniyordu sürekli. 
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Sonra merhameti galebe çaldı, 'Zavallı ağacın ne suçu var,' 

dedi bu sefer de. 'Bunu kessen yarın şu öbürküne bağlamaya 

başlarlar. İnsana ağaç mı dayanır!"' 

"Şeyhimiz çok sever yeşili, ağacı," dedi Kumral Abdal. "El­

mayı bile dalından alamaz dal kırılıverir diye, böyle insan, 

ağacı nasıl kessin?" 

O sırada Kumral Abdal tenine kızgın kor değmiş gibi aya­

ğa zıpladı. Koynunun içindeki şeyi çıkartmak için mintanını 

iki tarafa çırpıştırıp duruyordu. 

Dursun Fakı, "Ne oldu?" diyerek ayağa kalktı. Osman da 

bindiği dalda durup aşağı bakıyordu. 

"Karınca girdi! Karınca girdi!" diye bağırdı Kumral Abdal. 

Sanki göğsünün içinde yılan var gibi hareket ediyordu. 

Dursun Fakı bastı kahkahayı. "Hay Allah iyiliğin versin! 

Bu muydu sıkıntın!" Osman'a dönerek açıkladı, "Bizim Abdal, 

karıncaları hiç sevmez." 

Osman da gülüyordu. 

Kumral, koynundaki kımıldama gidince karıncanın git­

tiğine emin olmuş, rahatlamıştı. "Sadece karınca değil," dedi 

kızarak, "her türlü haşarattan; yürüyen, sürünen, yerde belli 

belirsiz kımıldayan her türlü siyah böcekten korkarım ben! 

Tiksinirim!" 

Dursun Fakı, "Amma ayıp ettin," dedi. "Onlardan kork­

mana gerek yok, buradakiler derviş karıncalar." İyiden iyiye 

dalga geçiyordu artık Kumral'la. "Öyle hayvandan korkulur 

muymuş hiç?" 

"Hayvandan korkmam ben," diye cevapladı Kumral tekrar 

yere otururken. "Kedi, köpek, çakal, kurt ... Hepsinin de başı­

mın üstünde yeri vardır. Amma bu kıvıl kıvıl yerde gezinen 

siyah sürüngen tayfası ödümü koparır benim." 

"Abdal be, yoksa sen küçükken baban seni karınca kuyusu­

na falan mı düşürmüş acaba?" 



330 

OSMAN KANUNU 

"Yok, öyle değil. Hiç unutmuyorum, ya altı ya yedi yaşım­

daydım," diye anlatmaya başladı Kumral. "Yayla mevsimiydi, 

gece vaktiydi. Midem kazınıyordu. Uyku semesi öyle acıkmı­

şım ki elime ne geçerse ağzıma atıyordum. Hani olur ya böy­

le sanki günlerce bir şey yememiş gibi acıkarak uyanır insan 

bazen. Öyle bir zamandı. Sonra bir reçel buldum, başladım 

ekmeğin üstüne sürmeye. İnanılmaz tatlı geliyordu. Anamın 

yaptığı şahane bir gül reçeliydi. Koca bir somun ekmeğin ya­

rısını o reçelle birlikte yemiştim. Fakat sonra ağzımın için­

de bir gariplik hissettim. Bir şeyler hareket ediyordu sanki. 

Sonra parmaklarımla dilimi bir yokladım, elime siyah siyah 

parçalar geldi. İşte o zaman aydım. Reçel kavanozunun içine 

bir de baktım ki karıncalar geziniyor. Meğer ağzı açık kalan 

kavanozun içine karıncalar dolmuş ben de uyku semesi onları 

bir güzel yemişim. Karanlıkta da hiçbir şey görmemişim." 

Dursun bastı kahkahayı. Kim bilir kaçıncı kere dinlediği 

bu anıyı her dinleyişinde yeniden gülüyor, Kumral'ın ekşiyen 

yüzünü izledikçe keyiften kendinden geçiyordu. 

"O gün bugündür," dedi Kumral, "ben her türlü haşarattan 

korkarım arkadaş! Varsın benden uzak dursun!" Her konuda 

sürekli gülen, sırıtan, olur olmaz anlarda kahkaha atan Kum­

ral hayatının en ciddi konuşmasını yapar gibi somurtuyordu. 

Sonra birden "Osman derviş be!" dedi yukarıya seslenerek. 

"Sen bey olunca artık bize şöyle güzel, ayakları yerden kesil­

miş, haşarata karşı korunaklı sağlam bir dergah yaptırırsın 

değil mi? Değil mi be Osman derviş, sen 'Osman Bey' olunca 

bizi unutmazsın!" 

Kumral Abdal yine gülmeye başlamıştı ama bu sefer Dur­

sun Fakı ve Osman birden ciddileşti. 

Dursun Fakı, Kumral'a patavatsızlık ettiği için kızarak ba­

kıyordu. 

Osman, kendi ismi ile "bey" kelimelerini bir başkasından 

böyle birden işitiverince şaşırmış kalmıştı. Kumral'ın ağzın-
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dan çıkan "Osman Bey" lafı tekrar tekrar kafasında yankılan­

dı. Bir süre ne diyeceğini bilemedi. Bağrındaki ateş birdenbire 

alevlenmiş, güçlü bir doğu rüzgarı tarafından sanki harlan­

mış, körüklenmişti. 

Boğazına bir şey kaçmış da zor konuşuyormuş gibi, "Olur 

tabii, Kumral Abdal, neden olmasın," deyiverdi. Yüzünü, 

aşağıdakilerden kaçırıyordu. Kumral Abdal, Dursun'un çatık 

kaşlarını görünce sustu, patavatsızlık ettiğini anlayıp sustu. 

Osman, o akşam heybedeki çulları kendi yaktığı bir ate­

şe atarken hala Kumral'ın söylediklerini düşünüyordu. Sonra 

Şeyh'in tembihleri, Kumral'ın "Osman Bey'ine" karışıyordu. 

Osman, yanan ateşe bakıyor ama sanki bağrının ortasın­

daki ateşi izler gibi hissediyordu. Gecenin karanlığında yük­

selen ateş, odunlardan çıkan çıtırtı sesleri eşliğinde adeta ha­

vada dans ediyordu. Ya da dans etmiyordu da görünmez başka 

bir güçle kavga ediyor, savaşıyordu. Osman, ateşin kıvrımla­

rına baktıkça kılıçlar, atlar ve kalkanlar görüyordu. Çığlıklar, 

naralar, haykırışlar işitiyordu. 

Osman ateşin içinde, ateş Osman'ın içindeydi. Çok büyük 

bir savaştı yaklaşan ... 
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Ay ışığı tevhidhanenin camlarından içeriye öyle yoğun sı­

zıyordu ki Osman mescidin oturduğu köşesinden gördüğü 

manzarayı bir bulutun ardından sızan güneş ışınlarına ben­

zetti. Yatsı namazı biteli yarım saat olmuş, tavandan sarkan 

kandiller sönmüş, gecenin laciverdi dergahı bir bulut gibi 

kaplamıştı. Ama gökyüzündeki dolunay öyle güçlü ışıldıyor­

du ki mescidin kıbleye bakan pencerelerinden içeriye sanki 

bir şelale gibi akıyordu. 

Osman, bacağı tam iyileşmediğinden namazı herkesten 

geç kılıyor, mescidi çoğu kişiden sonra terk ediyordu. Gerçi 

her namazdan sonra tekrar tekrar kaza namazı kılan derviş­

ler olmuyor değildi ama bu gece o tek başınaydı. Mescidin 

kuzeybatı köşesindeki duvara sırtını dayamış, yaralı bacağını 

ileri doğru uzatıp diğerini karnına doğru çekmiş, düşüncelere 

dalmıştı. Kafasını sol eline almış, hem karşısındaki manzarayı 

izliyor hem de maziyi düşünüyordu. 

Caminin rengarenk kilimleri ve seccadeleri, tavandan sar­

kan gümüş kandiller, duvarların ahşabı. .. Her şey laciverte 

bürünmüştü. Ay ışığının gümüşü bu laciverti kalaylanmış bir 

metal gibi parlatıyor, insanın gözünü kamaştıracak bir tona 

boyuyordu. 

ll2 
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Mescitteki soba çoktan söndüğünden içerisi gittikçe so­

ğumaya başlamıştı ama Osman aldırış etmiyordu. Bağrında­

ki ateş onu ısıtmak bir kenara sırtından terler boşanmasına 

yetecek kadar yakıcıydı. Her yer sessizliğe gömülmüştü ama 

Osman'ın kulakları boş durmuyordu. Kafası, içinden geçen 

cümlelerle öyle doluydu ki bazen kulaklarını elleriyle tıkayın­

ca sesler susar mı diye düşünmeden edemiyordu. 

Osman, pencereden bir karartı geçtiğinde içinde bulun­

duğu dünyadan kopup tekrar mescide geri döndü. Dikkatle 

cama baktığında kıpırtının devam ettiğini gördü ve yerinden 

kalkarak ağır ağır kıble kapısına gitti. Kafasını usulca dışarı 

çıkarttı ve mescidin hemen karşısındaki türbenin önünde, ni­

yaz penceresinde onu gördü. 

Rabia, ayağının dibinde bir su testisi, ellerini açmış, Fati­

ha okuyordu. Sol tarafı, vücudunun yarısı Osman'a dönüktü. 

Osman bir süre hiçbir şey söylemeden, hareketsiz onu izledi. 

Balkız'ın rastıkları ile şalvarının arasında, ayak bileklerinden 

görünen yeşil yapraklı, gül motifi işlenmiş yün çorapları gö­

rünce gülümsedi. Yıllar sonra, hala aynı motiflerdi ... Balkız'ın 

ayaklarının dibine kapandığı, ona Anka'yı gösterdiği günü 

hatırladı. Kız, aynı çocukluğunda hatırladığı kadar alımlıydı. 

Şeyh Edebali basit yaşayan, mütevazı hayat süren bir adamdı, 

Osman bunu kendi gözleriyle görmeye başlamıştı. Ama kızı 

için hiçbir şeyden kısmıyordu. Balkız'ın ayaklarındaki altın 

simle işlenmiş çedikleri, bacağındaki tok kumaştan Deniz­

li dokuması şalvarı, onun üstündeki kırmızı canfes etekliği, 

ipek işlemeli lale desenli üç etek bindallısı, belindeki kadife 

kuşağı ve başındaki lacivert yemenisi onun güzelliğine güzel­

lik katıyordu. Gecenin renklerine bürünen elbiselerdeki işle­

meler ay ışığıyla parlıyor, kulaklarının ucundan sarkan birer 

inci küpe karanlığı delerek ışıldıyordu. Kız dua ederken yan 

tarafa Osman'a dönük olduğundan, genç adam onun yüz hat­

larını en ince ayrıntısına kadar görebiliyordu. Kızın küçücük 
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burnu, her biri birer yayı andıran kirpikleri, gözlerinin altın­

dan zarifçe yükselen elmacık kemikleri ve narin dudaklarına 

Osman bakabildiği kadar baktı. 

"Rabia," kelimesi dökülüverdi birden dudaklarından fısıl­

dar gibi. Buna nasıl cesaret edebildiğini o da bilmiyordu. 

Kız irkildi, alelacele amin diyerek elleriyle yüzünü sıvazla­

dı ve yerdeki testiyi alıp Şeyhhane'nin harem kapısına yönel-

di. Başını çevirip bakmamıştı bile. 

Osman tevhidhaneden dışarı çıktı, bir kere daha, "Balkız!" 

dedi. Bu sefer daha yüksek sesle ama ancak sadece kızın duya­

bileceği şekilde seslenmişti. 

Rabia durdu. Sırtı hala Osman'a dönüktü. Tanıyordu bu 

sesi, ilk seferinde de tanımıştı. 

Tereddüt ederek yavaş yavaş arkasına döndü. Osman da 

ağır ağır ona yaklaşmıştı. 

Bir süre ikili hiçbir şey söylemeden öyle beklediler, birbir­

lerini süzdüler. Osman, Balkız'ın gözlerinde parlayan yıldız­

ları görüyordu. Kız, sonbaharda yere düşmeye hazırlanan bir 

yaprak tanesi kadar ürkek, ilkbaharda henüz açmış bir gelin­

cik kadar taze görünüyordu. 

Balkız ise bir zamanlar önünde bir o tarafa bir bu tarafa 

koşuşturan çocuğun artık durulduğunu, ağırlaştığını, omuzla­

rında görünmez bir yük taşıdığını görür gibi oluyordu. Genç 

adamın haşarılığı gitmişti ama daha da irileşmiş, olgunlaşmış­

tı. Omuzlan mermerden yapılma, kollan sanki birer demir 

parçası kadar sert ve bükülmez, elleri taşı öğütebilecek cinsten, 

bacakları bir ata bindiğinde onu hiç kimsenin götüremeyeceği 

ufukları gezdirecek kadar usta görünüyordu. Bu sevimsiz bir 

irilik değildi, tam tersine, genç adam duruşuyla bile bir boğayı 

tek başına yıkabilecek kudrete sahip görünüyor ama zarafe­

tinden de bir şey kaybetmiyordu. Oğlanın ela gözleri, kapkara 

kaşları, gür, simsiyah saçları ve yavaş yavaş yüzünü kaplamaya 

başlayan sakalı ona esrarengiz bir hava veriyordu. 
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"Bacağın hala acıyor mu?" dedi Balkız sessizliği bozarak. 

Osman birden cevap veremedi. Kendini topladı, "Zararı 

yok, her gün daha da iyi oluyor," dedi. 

"Efendibabam senin için kötü yaralanmış, diyor. Osman 

hep aynı Osman, diyor." 

Genç adam evde onun hakkında konuşulduğu için tam se­

vinecekken cümlenin geri kalanı canını sıktı. 

"Bu saatte ne yapıyorsun burada?" diye sordu Osman bir 

şey demiş olmak için. 

Balkız elindeki testiyi gösterdi "Evde su bitmiş, şadırvan­

dan su doldurdum," dedi. 

Ama sorguya çekildiği için bozulmuş gibi yüzünü buruş­

turdu. Bu, Osman'ın daha da hoşuna gitti. 

"Seni dua ederken gördüm," dedi Osman kafasıyla Bal­

kız'ın yanındaki niyaz penceresini işaret ederek. 

"Buradan Fatiha okumadan geçilmez," dedi Balkız. Os­

man'ın bunu sormasını yadırgamış gibi bir tonu vardı. "Dua 

da ettim." 

"Burası bizim evimiz, asıl sen bu saatte burada ne yapıyor­

sun?" diye ekledi sonra. 

"Uyku tutmuyor akşamları, ben de ay ışığını izliyordum." 

Balkız'ın hemen başının üstünde parlayan dolunaya kaydırdı 

gözlerini Osman. 

Balkız, aya bir bakış attı, yüzü ışıl ışıl oldu. Sonra tekrar 

Osman'a döndü: 

"Çok mu seviyorsun aya bakmayı?" 

"Kamer çok güzel. Saatlerce onu izleyebilirim. Beni din­

lendiriyor," diye cevapladı Osman. İkili sanki birbirlerine nis­

pet yapıyorlardı. 

"Ben gideyim o zaman, sen ayla baş başa kal," dedi Balkız 

arkasına dönerek. 

"Sen daha güzelsin," deyiverdi Osman. Kız yanından çekip 

gidecek diye öyle korkmuştu ki bu cümleyi söylemek için ge-
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rekli cesareti bile toplamasına fırsat kalmamıştı. Zaten uzun 

uzadıya kafasında bu anı kurmuş olsa hayatta söylemezdi. 

Balkız ona göstermeden güldü. Dönmesini tam tamam­

layamadığından vücudunun yansı Osman'a doğru dönüktü, 

diğer yarısı kapıya bakıyordu. Sanki "Ha gayret, biraz daha 

uğraşırsan seninle azıcık daha konuşurum," der gibiydi. 

Osman, "Kamer güzel ama sen çok daha güzelsin," diye 

tekrarladı. "Sen benim Kameriyemsin." 

Genç adam kendine hayret ediyor, nasıl böyle şeyler söyle­

yebildiğine şaşıyordu. Osman sonra göğsünden bir şey çıkar­

dı, Rabia'ya yaklaştı. Bu bir sayfaydı. Yıpranmış, üzerindeki 

kan lekeleri kararmış ama tek parça kalan, katlanmış bir sayfa. 

"Bunu hep taşıdım," dedi Osman onu Rabia'ya uzatırken. "Hiç 

yanımdan ayırmadım." 

Rabia sayfayı eline aldı ve açtı. Bunun yıllar önce Osman'a 

verdiği "Elif harfi olduğunu gördü. Balkız'ın yüzünde çekin­

gen bir gülümse oluştu, yanağındaki gamze ortaya çıktı. 

"Artık daha uzun cümleler hatt ediyorum, sureler yazıyo­

rum," dedi genç adama bakarak ve sayfayı Osman'a geri verdi. 

Balkız'ın yüzü ay ışığında ışıl ışıl parlıyordu. 

"Biliyor musun," diye ekledi Balkız bir süre sonra, "gökyü­

züne her bakışımda gözlerim bir kartal anyor. Ve her kartalı 

görüşümde seni düşünüyorum." 

Bir tarafı kapıya dönük, yüzü Osman'a çevrili olarak, "Ne 

kadar kalacaksın burada?" diye sordu. 

"Bilmiyorum," dedi Osman. "Önce iyileşmeyi bekleyece­

ğim. Şeyh Edebali, yani baban, bir süre burada gizli olarak 

kalmamı istiyor." 

"Sen derviş mi oldun?" diye sordu Balkız. 

Osman güldü. "Benden pek derviş olacağını sanmıyorum 

ama onlar ne yaparlarsa ben de onu yapıyorum. Fazla başarılı 

olduğum söylenemez." 
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Sonra yine ikisini de rahatsız eden bir sessizlik oldu. Ay 

ışığının altında öylece kalakalmışlardı. 

Osman son bir kere daha cesaretini toplayıp, "Giderken be­

nimle gel," dedi. "Benim karım ol. Hayır, benim kaderim ol." 

Balkız sanki Osman'ın böyle diyeceğini biliyormuş gibi bir 

hazır cevap verdi: 

"İste babamdan beni." 

Zaten Osman'ı korkutan da buydu. Şeyh Edebali'nin ken­

disi hakkındaki düşünceleri onu tedirgin ediyordu. Kızı daha 

önce babası ve Gazi Rahman'a istettiğinde, Şeyh olumsuz ce­

vap göndermişti. Osman şimdi yine aynı şeyin olmasından 

korkuyordu ve Şeyh'in ona tavrı düşünüldüğünde haksız da 

sayılmazdı. 

Osman hiçbir şey diyemedi. Boğazına bir elma sıkışmış 

gibi yutkundu. 

Balkız, "Artık gitmem gerek," dedi. 

Osman ona, "Ne için dua ediyordun?" diye sorunca Balkız 

bir iki adım attıktan sonra durdu. Sonra tekrar başını hafifçe 

arkaya doğru çevirdi. 

Osman bir kuğu başı gibi hareket eden o endamı saatlerce 

izleyebilirdi. 

"Senin ve benim içim dua ediyordum." Sonra düzeltir gibi 

ekledi Rabia: "Bizim için." 

Sonra hızla kaçtı gitti. 

Osman avcunun içinden pır diye uçuveren bir kuşa bakar 

gibi bakakaldı Balkız'ın ardından. 

Sonra gözlerini gökyüzüne çevirdi. Gecenin laciverdinde 

ay ışığı tüm haşmetiyle parlıyordu. 

Osman'ın dudakları hafifçe gevşedi, karayağız delikanlının 

yüzünde belli belirsiz bir tebessüm belirdi. "Kameriyem be­

nim!" diye fısıldadı kendi kendine. "Kameriyem!" 

Rabia olmasa, bu dergaha hayatta katlanılmazdı! 
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Zalifre, gün batarken Ertuğrul Gazi'nin Söğüt'teki konağına 

geldiğinde etrafta hiç kimsenin olmamasına şaşırdı. Günler­

dir sürdüğü beyaz atından indi ve konağın aralanmış kapısı­

nın önünde durdu. Yol boyunca rüzgarın soğuğunu yememek 

için boynuna sardığı atkıyı usulca çözmeye başladığında boy­

nundaki yeni yara ortaya çıktı. 

338 



43 

Çobanoğlu Aslan Bey'in bir numaralı casusu olan genç adam 

Kastamonu'da kendini takip eden iki haşhaşini çetin bir taki­

bin sonunda yere yıkmıştı. Ama eski kale kapısının önünde­

ki türbede gırtlağına dayanan hançerle bir an yolun sonuna 

geldiğini hissetmişti. Ne var ki, üçüncü haşhaşin onun boy­

nunda bir parmaklık bir kesik açmışken Zalifre adamın bıçağı 

tutan kolunu yakalamış ve eğilerek onu tepesinden savur­

muştu. 

Genç adam Kastamonu'dan buraya gelinceye kadar kırk 

türlü belayla karşılaşmıştı. Onu soymak isteyen iki harami, 

yolunu kesip nereye gittiğini öğrenmek isteyen bir grup Mo­

ğol ve sırf Türk olduğu için onu öldürmeye çalışan birkaç 

haçlı artığı bunlardan yalnızca birkaçıydı. 

Zalifre bunların hepsinden de ustalıkla kurtulmuş, kimini 

zekasıyla, kimini de bileğiyle alt edip yoluna devam etmişti. 

Ama şimdi, onun en büyük engelle karşılaşmayı beklediği 

ev tamamen korumasızdı. Üstelik kapı da açıktı. Bu işte ke­

sinlikle bir gariplik vardı. 

Kastamonulu adam kapıyı itip içeri girdiğinde konağın 

avlusunda, merdivenleri çıkmak üzere olan, sırtı ona dönük 

bir başkası vardı. Bu bir kara sarıklı, yani haşhaşindi. 

339 
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Zalifre sağ elinde bir hançer tutan bu adamı gördüğünde 

iki şeyi çok iyi anladı. Birincisi Ertuğrul Gazi'ye biri suikast 

düzenlemek üzereydi ve bu kişi her nasılsa konağı tamamen 

boşaltmayı başararak suikastçının işini kolaylaştırmıştı. İkin­

cisi ise Zalifre'nin hayatının en sıra dışı tevafukunu yaşadı­

ğıydı. Günlerce süren bir seyahatin ardından o gün, o saatte 

orada bulunması, suikastçı ile aynı anda konağın avlusunda 

belirmesi Allah'ın büyük bir hikmeti, diye düşündü. Bu, onun 

kendini iyi hissetmesini, rakibine karşı ihtiyacı olacak güveni 

duymasını sağladı. Çünkü yorgun ve bitkindi. 

Merdivenlerdeki adam açılan kapının gıcırtısıyla birlikte 

irkilip arkasına döndü. Zalifre'yi görür görmez de elindeki 

hançeri onun yüzüne savurarak ileri sıçradı. Zalifre elleriyle 

adamın bıçağı tutan bileğini havada yakaladı ama tüm gücüyle 

ona abanan suikastçının bedeni ile arkasındaki duvara sıkış­

maktan kurtulamadı. 

İkili, kapının dibinde kısa bir süre boğuştu. Suikastçı gö­

ründüğünden çok daha güçlüydü. İki eliyle birden yapıştığı 

bıçağı Zalifre'nin burnunun ucuna kadar dayamıştı. Zalifre de 

tüm gücüyle direniyor, bıçağın etine değmesine engel olmaya 

çalışıyordu. Biri, diğerine bir türlü galip gelemiyordu. 

Ne ki, Zalifre kendini kenara çekerek bıçağı suratından sa­

vuşturmayı başardı. Sağ eli hemen belindeki Tosya işi bıçkına 

gitti ama suikastçı kendi hançerini iyi bir zamanlamayla salla­

yarak rakibinin henüz bıçağa yapışan eline bir kesik atıp Za­

lifre'nin silahını atmasını sağladı. Sonra da onun kamına ge­

çirdiği bir tekmeyle genç adamı avlunun öte ucuna yıkıverdi. 

Zalifre yerde yatarken kamında müthiş bir acı hissedi­

yordu. Artık rakibinin işinin eri bir savaşçı olduğuna şüphe 

yoktu. Her kim ki onu buraya Ertuğrul Gazi'yi öldürmek için 

göndermişti, bu işi şansa bırakmamıştı. Sadece ev boşaltılarak 

suikastçının önü açılmamış, aynı zamanda bu işin ustası biri­

ne görev verilmişti. 
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Zalifre, suikastçı ona tepeden bakarken adamın gözlerinin 

kısıldığını fark etti. Haşhaşin ona meydan okuyor gibi gülüm­

süyor, bu anın keyfini çıkarıyordu. 

Zalifre içeri girerken çözmeye başladığı atkıyı hızla kesik 

eline doladı, midesinden ağzına gelen kanı yere tükürdü ve 

zorlandığını hissettirmemeye çalışarak tekrar ayağa kalktı. 

Suikastçı bıçak darbelerini arka arkaya savuruyor, Zalifre at­

kılı koluyla bunları savuşturuyor, diğer eliyle de fırsat buldukça 

suikastçının suratına yumruklarını geçiriyordu. Suikastçı onun 

kamına bıçağı saplamak üzereyken, Kastamonulu adam bileği 

tekrar yakaladı ve kaşla göz arasında atkıyı bir kayış gibi adamın 

bileğine dolayıp iyice sıktırdı. Adam bıçağı hala tüm gücüyle iti­

yor, Zalifre de sıktırdıkça sıktınyordu. Suikastçının eline kan 

gitmemeye ve eli kızarmaya başladı. Bu sırada Zalifre ayaklarını 

avlunun duvarına dayadı ve rakibiyle birlikte kendini hızla geri 

doğru ittirdi. İki savaşçı da küt diye sırtüstü yere yıkıldılar. 

Zalifre ayağa kalkar kalkmaz yanı başında duran bir ke­

seri kaptı. Ama Haşhaşin doğrulduğunda eline koca, üç diş­

li bir tırmık geçirerek sırıttı. Zalifre tırmığın uzun ve kalın 

dişlerini görünce elindeki kesere bakakaldı. Bu tırmığa karşı 

koymak için çok daha fazlası lazımdı. O da keseri attı ve sol 

tarafındaki bir küreği kaptı. Haşhaşinin yüzündeki gülümse­

me gitti. İşte şimdi olmuştu; şartlar yine eşitti. 

Haşhaşin tırmığı Zalifre'nin suratına suratına çaldı. Beriki 

küreğin kalın sapını bir kalkan gibi kullanarak tırmığın çatal 

dişleri arasına sıkıştırıyor ve darbelerden korunuyordu. İkili 

dar avlunun içinde boylu boyunca bir o tarafa bir bu tarafa gi­

dip geldiler. Etrafta ne kadar kap kaçak, kazan, keser, buğday 

çuvalı, balta varsa havalarda uçuşuyordu. Avlu tam bir savaş 

alanına dönmüştü. 

Tırmık, Zalifre'nin karnının kenarında ve sol kolunun 

pazusunda birer delik açmıştı. Ama Haşhaşin öldürücü bir 
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darbe vuramadan küreği kafasına yedi ve yere yıkıldı. Her iki 

dövüşçü de soluk soluğaydı ve adeta ikisi de dinlenmek için 

zaman kollar gibiydi. 

Zalifre bu fırsatı kullanarak az önce düşen bıçkısını yerden 

aldı. Ama bu sırada suikastçı onun tahmininden çok daha kısa 

bir sürede toparlanıp arkasından yaklaştı ve bıçağı sol eliyle 

Zalifre'nin sırtına saplayıverdi. 

Zalifre sırtındaki müthiş yanmayla birlikte dizlerinin üze­

rine yığıldı. Bıçak karaciğerini deşmişti. Suikastçı onun tepe­

sine geldi ve bıçağı iki sefer daha sırtına soktu çıkardı. 

Haşhaşin sağ elini sıkan atkıyı çözdü ve tekrar merdivenle­

re yöneldi. Yukarıdaki kurbanını artık rahatlıkla öldürebilirdi. 

Adam beş basamak çıkmıştı ki sağ paçasından yapışan bir 

el onu tutup geri çekti. Adam merdivenlerin üzerine kapak­

lanıp da arkasına baktığında kanlar içindeki Zalifre'nin yerde 

yatarak da olsa onu sımsıkı tuttuğunu gördü. O bacağına ne 

kadar asılırsa asılsın Zalifre bir türlü koyuvermiyordu. 

İkili, merdivenlerin üstünde debelenerek üst katı bul­

muşlardı ki Zalifre Tosya bıçkınını altına aldığı adamın tam 

kalbine sapladı ve bıçağı onun gözlerine bakarak yarım tur 

döndürdü. 

Ertuğrul Gazi hasta yatağında yatarken kapı açılıp da içeri 

her tarafı kana bulanmış genç adam girdiğinde irkildi. Yatak­

ta doğrularak yanı başındaki bıçağa yapıştı. 

Zalifre zorlukla, "Osman yaşıyor," diyebildi ve Kayı Be­

yi'ne, Çobanoğlu'nun mesajını iletti. 

Kayı Beyi bu adama güvenip güvenmemekte kararsızdı. 

Zalifre dizlerinin üzerine yığıldı ve "Yunus Mürebbi kalenin 

önünde bekliyor," dedi. Bu, onun yere yüzükoyun kapaklanma­

dan önce söylediği son sözdü. 

Zalifre yere yıkıldığında arkasındaki kapıda Dündar Bey 

belirdi. O da Ertuğrul Gazi gibi şaşkın görünüyordu. 
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Ertuğrul Gazi bunu duyduğunda mesajı gönderenin Ço­

banoğlu olduğu konusunda zerre kadar şüphesi kalmadı. Bu 

her kimse sadece ona Kastamonu Beyi'nin mesajını iletmekle 

kalmamış Hızır gibi yetişerek kendi hayatını da kurtarmıştı! 

Kayı Beyi ve Kastamonu Beyi'nin Selçuklu sultanı emrin­

de beraber cihat ettiği gençlik dönemlerinde kullandıkları şif­

renin anlamını Ertuğrul Gazi çok iyi biliyordu. 

Bu, savaşa hazır ol, demekti. 
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Osman, odanın köşesinde sessizce oturup olanları izliyordu. 

Gözleri Şeyh'in tespihindeydi, taneler gittikçe hızlanıyordu ... 

Dergahın Şeyhhane kısmında, Edebali'nin odasındaydı. Her 

zamanki gibi ona verilen siyah postun üzerine, köşeye otu­

ruvermişti. Alışmıştı artık bu siyah posta. Sanki Edebali'nin 

odasındaki o siyah post sadece Osman için oraya konulmuştu 

ve Osman'dan başkası ona oturmuyordu. Diğer herkes beyaz 

bir postun üstünde, Şeyh Edebali de elbette kırmızı postun 

üstündeydi. 

Tevhidhanede kılınan Cuma namazının ardından Edebali 

her hafta olduğu gibi dergaha gelen misafirleri kabul ediyor­

du. Dursun Fakı bazen gelip Osman'a haber veriyordu, "Şeyh 

senin de orada olmanı istiyor," dedi mi Osman anlıyordu ki 

bugün de izlemesi, öğrenmesi gereken bir şeyler vardı. Garip 

yerdi şu dergah. Osman daha dün yine Yahşi Fakı'nın önün­

de dikildiği kapıya gitmiş, Fakı onu hiç tanımamış gibi yine, 

"Sen kimsin?" diye sormuştu. Osman da, kaçıncı defa, "Ben 

Osman'ım," demiş, Fakı yine yüzünü öte tarafa çevirmişti. 

Ama şimdi Edebali onu çağırıyor, kendisini izlemesini isti­

yordu. "Aman bir şeye karışma, sadece otur ve izle," diye de ek­

ledi Fakı. Osman gereksiz buluyordu bu uyarıyı, zira ne zaman 
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Şeyh'i ve misafirlerini izleyecek olsa garip şeyler oluyor, kafa­

sının karışıklığından ağzını açmaya fırsat bulamıyordu. Bugün 

de pek farklı olacağa benzemiyordu. Şeyh'in elindeki hurma da­

lından yapılma tespihin taneleri gittikçe hızlanıyordu ... 

"Ne olur, Şeyhim yalvarıyorum!" diye canhıraş ağlıyordu 

kadın. Odanın tam öbür ucuna kurulmuş olan Şeyh'in önün­

de iki büklüm duruyor, Edebali'nin beyaz hırkasının etekleri­

ni tekrar tekrar öpeceğim diye uğraşıyordu. Şeyh kadına doğ­

rulmasını söyledikçe kadın kendine geliyor, ama Şeyh kadı­

nın dileğini yerine getirmeyeceğini bildirince yine cübbenin 

eteklerine eğiliyordu. 

Şaşkın gözlerle olanları izleyen kıdemli dervişler şeyhle­

rinin sağına ve soluna ve odanın geri kalan duvarlarına di­

zilmişlerdi. Dursun Fakı ayakta bekliyor, misafirlerden birini 

getiriyor, diğerini götürüyordu. 

Kadın yine yalvarmaya başladı. 

"Yalvarıyorum, büyük Şeyhimiz, şu oğlanı bir üfleyiverin, 

bir muska yazıverin, o sevimsiz gelinden soğusun, o mende­

burdan yüz çevirsin! Bir üfleyiverseniz ben biliyorum onun 

kalbi soğur! Ne olur Şeyhim!" 

Osman, kadının belki altmış yaşında olduğunu düşündü. 

Odaya girdi gireli ağlayan kadın bir eliyle yaşmağının ucuyla 

ağzını kapatıyor, yaşmağın diğer ucuyla da gözyaşlarını, ba­

zen de burnunu siliyordu. 

Osman'ın gözleri Şeyh'in elindeki tespih tanelerindeydi, 

artık taneler iyiden iyiye hızlanmış, dörtnala koşan atlar gi­

biydi. Edebali ne zaman sinirlenmeye başlasa böyle yapıyor­

du. Osman, Şeyh'in çok nadiren sinirlendiğini görmüştü. İşin 

ilginci ne zaman neye sinirleneceğini de hiçbir zaman doğru 

tahmin edememişti. 

Bir keresinde oğlunun iyileşmesi için Şeyh'ten dua alan bir 

adam ertesi gün oğlunu kaybedince soluğu Şeyh'in önünde al-
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mış ve Edebali'nin suratına tükürmüştü. Dervişler paldır kül­

dür adamın üzerine çullanacaklardı ki, Şeyh sanki yüzüne gül 

suyu dökülmüş kadar rahat bir şekilde cebinden lale desenli 

mendilini çıkartarak sakince yüzünü silmiş, sonra da, "Bıra­

kın gitsin," deyivermişti. Sinirlenmek bir tarafa, zerre kadar 

istifini bozmamıştı. Osman yine tespihe dikkatle bakmış, ta­

nelerin usul usul çekildiğini izlemişti. 

"Biz dua ederiz, Allah cevap verir; bazen kabul eder, ba­

zen etmez. Hikmetinden sual olunur mu?" demekle yetinmişti 

Şeyh Edebali. 

Bu lafın ardından adam birden eli ayakları taş oluvermiş 

gibi olduğu yerde kalakalmış, bir süre sonra kendine gelince 

Şeyh'in ayakları dibine kapanmış, af dilemişti. 

Bir başka seferinde ise Şeyh'e saygıda kusur etmeyen, ede­

binden Şeyh'in yüzüne bile bakmadan konuşan bir kız ku­

rusu, "Ne olur sizden rica ediyorum, şu arka bahçede yatan 

zatı muhteremlerden duacı olsanız da yaşım otuzu bulmadan 

artık bir koca bulsam!" deyiverince Şeyh tespihin tanelerini 

parçalayacakmış gibi çekmeye başlamıştı. "A benim çocu­

ğum," diye hiddetlenmişti Edebali, "sen önce Allah'tan iste­

mesini öğren," diye cevaplamıştı. "Evliya da olsa ölü ölüdür, 

biz ancak onları aracı ederiz, onların yüzü suyu hürmetine 

deriz, ama onlardan istemeyiz. Senin rızanı gerçekleştirecek 

tek makam Kadir-i Mutlak'tır." Şeyh'in sıkıntıdan yüzünün 

kızardığını gören Dursun Fakı kızı oradan uzaklaştırmak için 

akla karayı seçmişti. 

Şimdi de tespihin taneleri gittikçe hızlanıyordu. Kadın illa 

da tutturmuştu: 

"Geçen gün bizim Hatice Hanım gitmiş, başka hocalar ya­

zıyormuş böyle muskaları, Şeyhim, siz de yazsanız ne olur!?" 

"O zaman o hocalara git, kadın!" demişti hiddetle Şeyh. 

Artık sabrı taşar gibi başını iki yana çevirerek tekrarlamıştı: 



347 
AŞK VE GECE 

"Olmaz hanım, olmaz! Biz öyle üfürükçülerden değiliz. Se­

nin için Allah'a dua ederiz, oğlun ve senin için hayırlı olacak 

şekilde bu işin sonuçlanmasını dileriz. Amma velakin o dedi­

ğini biz yapmayız. Günahtır, ayıptır!" 

Dursun Fakı işareti almıştı. Kadının yanına gelip onu ka­

pıya götürdü. Oğlan da arkalarından onları takip etti. 

Şeyh la havle çekiyordu artık. Ki Osman buna çok az tanık 

olmuştu. 

Dursun Fakı beş dakika sonra ardında başka bir kadınla 

içeri girdi. Onun hemen ardından da onun kocası olduğu an­

laşılan adam geliyordu. Kadının kucağında beş-altı yaşların­

da bir çocuk vardı. Osman, kadının oğlanı neden kucağında 

taşıdığını merak ederken içeriye Hekim Sinan da girdi. Ka­

rı-koca' dan iki adım arkada ayakta hazır duruyordu. Osman 

Molla Sinan'ın yüz ifadesinden işlerin pek iyi gitmeyeceğini 

çıkarıyordu. 

Çift, Şeyh'in önüne diz çöktü, oğlan hala kadının kucağın­

daydı. Sanki sinirleri alınmış gibi Şeyh'in yüzüne tepkisiz ba­

kıyordu. Zayıflıktan yüz kemikleri belirmiş, gözleri orantısız 

bir şekilde dışarı fırlamıştı. 

"Efendim biz ta Kuyucak köyünden geliyoruz," dedi kadın 

gözü yaşlı bir şekilde. Onun hemen ardında oturan adam san­

ki kaderine boyun eğmiş de yapacak bir şey yokmuş gibi eline 

kepini almış, sürekli mıncıklıyor, kepin kumaşını sıkıntıdan 

lime lime ediyordu. 

"Sizin methinizi çok duyduk, düşündük ki şu yavrucuğa 

bir derman buluruz," diye devam etti kadın. 

Şeyh Edebali oğlanın başını okşayarak gülümsedi. Çocuk 

tepki vermedi. 

"Neyi var bu yakışıklı oğlanın?" diye sordu Edebali. 

"Bir ay önce ağaçtan düştü, bacakları kırıldı. Dünyanın en 

canlı, en hareketli çocuğuydu ... " Kadın hıçkırıklara boğuldu, 

bir süre konuşamadı... Kendini toparladıktan sonra devam 
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etti: "Hekimler bir daha yürüyemez bu diyorlar. Oğlan üzüntü­

sünden yemeden içmeden kesildi, bir deri bir kemik oldu. San­

ki bizim kanlı canlı oğlumuz gitti, yerine bir hayalet geldi! Ne 

yapacağımızı şaşırdık, yer gök duayla dedik, belki siz bir şeyler 

okursanız oğlan düzelir, kendine gelir dedik ... Allah rızası için 

şu oğlana bir bakıverin, bir dua ediverin ne olur Şeyh Efendi ... " 

Şeyh Edebali odaya giren Molla Sinan'a baktı. 

Şeyh ile mollaları arasında sanki gizli bir iletişim vardı. 

Osman bakışları dikkatle takip ediyordu. Şeyh, "Bu oğlanı 

muayene ettin mi?" diye soruyor gibiydi. Molla umutsuzdu, 

başını usulca iki tarafa salladı. Bu, "Evet muayene ettim, ama 

umut yok," demekti. 

Şeyh Edebali zorla yutkundu. Sanki boğazına bir armut 

tıkanmıştı. Oğlana bakarak onun saçını okşamaya devam etti. 

Bu tür durumlarda Molla'nın hastaların güzelce tedavi et­

mesini buyurmuş, ancak ondan sonra karşılarına çıkanlma­

lannı emretmişti. Çoğu hasta ve yakınlan bunu garipserdi, 

"Biz hekime değil, Şeyh'e geldik!" diye önce karşı koyarlar ama 

dervişlerin hekime görünmeden Şeyh'in onları kabul etmeye­

ceğini bildirmeleri üzerine çaresiz Molla Sinan'a görünürlerdi. 

Bazen Molla Sinan'ın bir merhemi, bazen bir bitki çayı hastayı 

iyi etmeye yeter, Şeyh de hayır duasıyla ziyaretçisini gönderir­

di. Ama işler nadiren böyle denk giderdi. Çoğu zaman ağlayan 

anneler, biçare babalar ve sıkıntılı hastalar kaplardı dört tarafı. 

Şeyh Edebali bazı sureler okumaya başladı fısıltıyla. Os­

man belli belirsiz duyduğu kelimelerden ve şeyhin dudakla­

rından bunlardan bazılarının Fatiha, Felak, Nas, İhlas oldu­

ğunu anlamıştı ama ondan sonrasını çıkaramadı. Şeyh her 

sureden sonra oğlanın yüzüne usulca üflüyor, bir taraftan da 

onun başını okşamaya devam ediyordu. 

Sureler bitince Şeyh Edebali ellerini açıp dua etmeye baş­

ladı. Onunla birlikte odada bulunan herkes de ellerini açıp 

amin dediler. 
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Kadın sürekli ağlamaya devam ediyordu. 

Şeyh dua bitince kadına dönerek konuştu: 

"Hanım," dedi, "Allah Kerim, O'ndan umut kesilmez, rah­

metinden şüphe edilmez. Şafi olan Rab şifayı verir, hastalığı 

yaratan, dermanını da yaratır ... " 

Sonra bir süre sustu Şeyh; kadın ağlamayı kesmişti. 

"Amma sen şimdi bize söyle," diye devam etti Edebali, "bir 

oğlun olaydı da hırsız mı olaydı? Bir oğlun olaydı da haydut 

mu olaydı? Bir oğlun olaydı da katil mi olaydı? Bu oğlan kötü­

rüm kalırsa bil ki bunda Allah'ın bir ayeti vardır, hem kendi­

ne hem size hem de bizlere bunda bir işaret vardır. Bu, başta 

oğlun için, sonra da bizler için bir merhamet kapısıdır. Şunu 

unutma ki, sıkıntıyı veren Allah ferahlığını da verir. O Fet­

tah'tır, Rahman'dır, Hadi'dir. Oğlunun bundan sonra inşallah 

iştahı açılacak, iyi olacak, ama unutma ki yeryüzünde ne yü­

rüyenler vardır da hayatları boyunca tek adım atamamışlar­

dır. Yeryüzünde ne koşturanlar vardır ki ahiret namına arpa 

boyu yol alamamışlardır. Umulur ki bu oğlan belki bu dünya­

da yürüyemez amma öbür tarafta ceylan gibi koşar. Belki bu 

tarafta azıcık sıkılır amma öbür tarafta herkesten ferah olur. 

Ve bu oğlan sayesinde sen ve beyin de ahirete birer melek gibi 

apak girersiniz! Bunları unutma hanım." 

Şeyh'in konuşması bittiğinde kadının ağlaması dinmişti. 

Şeyh'ten dinledikleri onu rahatlatmıştı. Arkadaki adam da 

elindeki kepi evirip çevirmeyi bırakmış, sakinleşmişti. 

Çift, "Allah razı olsun," diyerek çocuklarıyla birlikte dışarı 

çıkarken Şeyh, Dursun Fakı'ya artık kimseyi kabul etmeme­

sini söyledi. Bu cuma ziyaretleri onu yıpratıyordu. Herkesin 

derdine ortak olmak, onların acılarını paylaşmak. .. 

Osman, bunun ne kadar da ağır bir yük olduğunu düşü­

nürken Şeyh'in bakışlarını üzerinde hissediyordu. 
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Moğol cellatların neden kafalarına sadece gözlerini açıkta 

bırakan simsiyah başlıklar geçirdiklerini biliyorum. İnsanlar 

öldürmek için maske takıyorlar. Öldürmek ve bir başkası ol­

mak için. Daha doğrusu, hiç kimse olmak ya da herkes olabil­

mek için! Hiçlik ve herkeslik ... Maske insana kim olduğunu 

unutturuyor. Kimlik ortadan kalkınca da şiddetin ve bedenin 

özürlülüğü başlıyor! Celari vult sua farta Venus.6 

Küçüklüğümde, Venedik'te olduğum nadir zamanların bi­

rinde bir maske takıp çıkmıştım sokağa. Gözlerimin etrafını 

bir kelebeğin kanatları gibi kaplayan, ışıl ışıl bir şey ... Baba­

mın, amcamın ve şehirdeki tüm yetişkinlerin sık sık yaptığı 

bu şeyi ben de bir kere yaşamak istemiştim. Etrafı izlemek, in­

sanları seyretmek ama bunu yaparken beni kimsenin tanıma­

ması garip, keyifli bir histi. Hoşuma gitmişti başkası olmak; 

daha doğrusu hiç kimse olmak ... Tüm hayatını kendi kimli­

ğine yabancılaşan, hep ötekilerin arasında yaşamaya mahkum 

bir seyyah olarak geçireceğimi o zaman elbette aklımdan bile 

geçirmemiştim! 

Bazen kim olduğumu unutacak gibi oluyorum. 

' Venüs, kaçamaklanrnn gizli kalmasırn ister. 
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Yıllarca Moğolların arasında bir Moğol gibi, Çinlilerin ara­

sında bir Çinli gibi yaşamak, ama hep 'gibi yapmak' ... Gördük­

lerimi aynı gördüğüm gibi yazmak, tüm ayrıntıları sıralamak, 

anlamak, anlatmak, ama asla onlardan biri olmamak ... Bu müm­

kün müydü? Şimdi de Anadolu'da, Türklerin arasında bir Frenk 

olmak, Ortodoksların arasında bir Katolik olarak yaşamak ... 

Kendi kültürüme, kendi şehrime o kadar uzak kaldım ki, 

çeyrek asırlık yolculuğumdan sonra tam olarak nereli oldu­

ğumdan şüphe ediyorum. Yolculuğum hayatım, hayatım se­

yahatim oldu! 

Ama ben her şeye rağmen bir Venedikliyim. Hislerim ve 

duygularım bana bunun başka türlü olamayacağını söylüyor. 

Hayatım boyunca bir maske ile bir Moğol 'gibi', bir Çinli 'gibi' 

gezsem de, onların arasında yıllarca dolaşsam da bana öyle 

geliyordu ki maskemi çıkartıp kenara koyar gibi, üstümdeki 

'ötekilikten' sıyrılıyor ve yatağa Venedikli Marko Polo olarak 

yatıyordum. 

Bu maske işini bu yüzden çok düşündüm. Venedikliler ne­

den bir başkası gibi sokağa çıkmak, başkalarının evlerine bir 

başkası gibi girmek, başkalarının karılarıyla gizli köşelerde 

buluşmak isterlerdi? Bu iş benim şehirden ayrıldığım yıllarda 

öyle çığırından çıkmıştı ki Venedik Cumhuriyeti kumarha­

nelere maskeyle girilmesine ve silahşorların maske takarken 

kılıç taşımalarına yasak getirmişti. Aksi takdirde halihazırda 

yüzlerce Venedik Florini borcu olan bir kumar müptelası sa­

bahtan akşama kadar gönlünce kağıt oynuyor, insanlar hiç ta­

nınmadan birbirleriyle sokakta düelloya tutuşuyorlardı. 

Ama bu yasaklar bile papazların maskeyle kerhanelere gir­

melerine, rahibelerin maskelerle sevgili edinmelerine engel 

değildi! 

Bana öyle geliyor ki biz V enediklilerin bu maske işini bu 

kadar sevmemizin nedeni özgürlüğümüze olan düşkünlüğü­

müz. Parayla, ticaretle kazandığımız özgürlüğümüz ... 
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Venedik, yeryüzünün belki de en dar sokaklarına sahiptir. 

Kollarınızı açtığınızda elleriniz sokağın iki yanındaki binalara 

rahatlıkla değebilir. Ama biz bu darlığa inat, mesafe tanıma­

yan, yeryüzünün en uzak yerlerine gidebilen gemileri yapa­

rız. Venedik bir şehir cumhuriyetidir, belki de dünyanın en 

küçük devleti. Ama biz yine buna inat Akdeniz'de, Orta Do­

ğu'da, Rumlarla, Müslümanlarla, Ortodokslarla, Kuzey Afri­

kalılarla ticaret yapar, adeta tüm dünyada geziniriz. 

İşte seyahat etmek ve ticaret bizi öyle özgürleştirmişti ki 

şehirde, Venedik'te kaldığımızda kendi statümüze, kendi evi­

mize, hadi daha açık konuşalım, kendi 'Ben'imize bağlı kalmak 

sıkıyor bizi, ruhumuzu daraltıyor. Belki de bu yüzden ufacık 

şehirde bile 'başkası' olmak istiyor, başkası gibi yaşamayı ar­

zuluyoruz. Aksi takdirde bir evin hanımefendisinin başka bir 

evin hizmetçisiyle bir maskeli baloda tanışıp, üst katta işi pi­

şirmesinin, bir kasabın bir aristokratın kızını becermesinin 

başka yolu yok! 

Peki ya Moğollar? Onlar da maske takınca öldürmek için 

mi özgürleşiyorlar? Venedik'e geri döndüğümde bu kadar 

uzun süre nasıl olup da bu "garip" insanların arasında yaşa­

dığımı sorduklarında aklıma hep bu benzerlik gelirdi. Mo­

ğollarla biz V enedikliler arasındaki rahatsız edici bu maske 

benzerliği. Biz özgürce sevişmek, onlar da özgürce öldürmek 

için maske takıyorduk! 

Ama Anadolu'da, Türklerin arasında olduğum bu günler­

de beni rahatsız eden başka bir şey daha var. İçimi kemiren 

bir şey ... 

Türklerin arasında şunu fark ettim. Onlar maske takmayı 

bilmiyorlar. Bunu gerçek anlamda söylemiyorum. Onlar duy­

gularını saklayamıyorlar. İçleri neyse dışları da o. Bir Türkün 

size kızdığını da, sizi sevdiğini de yüz ifadesinden rahatlıkla 

anlayabiliyorsunuz. Belki de bu yüzden biz Venediklilerin di-
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ğer milletlerle rahatlıkla kurduğumuz ilişkileri onlar güçlükle 

yapıyorlar. Diplomasi onların en zayıf olduğu alan. Ben bunu 

en çok Bizans tekfurlarının onlar için yaptıkları planlarda 

fark ettim. Batılılar Türklerin yüzlerine gülüp arkalarından 

her türlü hesabı yapıyor, Moğollarla ittifaka girişiyor, kendi 

aralarında Anadolu topraklarını paylaşıyorlar. Oysa Türkler 

dostluklarını da düşmanlıklarını da açık açık gösteriyorlar. 

Hristiyanlıktan önceki Romalıların tanrılarından biri olan 

Janus aklıma geliyor bunları düşündükçe. Bir yüzü bir tarafa, 

diğer yüzü öbür tarafa bakan ikiyüzlü tanrı. 

Venedik'e geri döndüğümde maske takanların daha çok, 

bu maskelerin takıldığı eğlencelerin daha sık yapıldığını gö­

recektim. Bu işi artık o kadar ileriye götüreceklerdi ki sadece 

yüzleriyle değil, tüm kıyafetleriyle başkalaşacaklardı. Erkek­

ler kadın kıyafetleri giyerek diğer erkeklerle, kadınların diğer 

kadınlarla beraber olduğuna şahit olacaktım! Qµando mecum 

pariter potant, pariter scortari solent, Hane quidem, quam nactus, 

praedam pariter cum illis partiam.7 

Bu yüzden ben hayatımın çoğunu Venedik'ten uzakta ge­

çirsem de herkesten daha çok Venedikliyim. Çünkü tüm ha­

yatım başkalarının arasında, bir başkası gibi yaşayarak geçti! 

V enediklilerin bir kelebeğin hayatı kadar kısa sürede yaşadık­

ları anları ben hayatım boyunca yaşadım! 

7 İçmeye ve kadınlarla gönül eğlendirmeye gittiklerinde, ben de elbette bundan bir parça 
isterim! 
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Osman, yatsı namazından sonra soluğu dergahın hemen ar­

dındaki dik yamaçta aldı. Yamaç, sarp ve dikti, kayalıktı ama 

çocukluğundan beri kayalara tırmanan Osman için buraya 

çıkmak düz yolda yürümek kadar kolaydı. Buraya boşuna İt­

burnu dememişlerdi, kayalıklardan, sarı taşlardan ve tozdan 

başka bir şey yoktu bu yamaçta. İnsanoğlunun pek adım ata­

cağı türden bir yer değildi, olsa olsa köpekler cirit atardı. Ama 

onlar da şehir çöplüklerini karıştıran köpekler değil, cılız, sıs­

ka, diğer güçlü köpeklerin şehirden uzaklaştırdığı, daladığı, 

orası burası dalanmış, uyuz itler olsa gerekti. 

Osman neredeyse her sabah ve her gece soluğu bu yamaçta 

alıyordu. Bir kayanın üstüne oturup da doğmakta olan güneşi 

ya da gökyüzünde parıl parıl parlayan kameri izlemeye koyul­

du mu yer ve zaman anlamını yitiriyordu onun için. Geceleri 

bazen kayalığın üzerine boylu boyunca uzanıyor, saatlerce ayı 

ve yıldızları izliyordu. Gecenin laciverdinde aya ve yıldızlara 

öyle uzun uzun bakıyordu ki bir süre sonra onların arasında 

dolaşıyormuş da kendisi de onlardan bir parçaymış gibi his­

sediyordu. 

Şimdi gökyüzündeki hilali izlerken de aynı şey oluyordu. 

Hilal, yıldızlar ve Osman. Hayatında hiçbir şey ona bu hilali 
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izlemek kadar huzur vermiyordu. Bağrındaki ateşi ancak bu 

hilale bakmak dindiriyor, ayın nuru tüm ruhunu kaplıyor, te­

mizliyor, arındırıyordu. 

Tevhidhaneden getirdiği kalın bir kilim parçasını kaya­

lığın üzerine koyup onun üstünde böyle sırtüstü saatlerce 

uzanıyor, ellerini karnının üzerinde kavuşturup gözlerini 

gökyüzüne dikiyordu. Gökyüzündeki dinginlik onu yeryüzü­

nün her türlü kaosundan uzaklaştırıyor, ferahlatıyordu. Hırs, 

karmaşa, ihanet, yarış, mücadele, çekememezlik, kem göz, 

acı, şiddet, çamur, kan, yara ... Bunların hiçbiri yoktu gökyü­

zünün laciverdinde. Maskeler yoktu, ikiyüzlülük yoktu, oyun 

yoktu ... Aldatmaca, riyakarlık, sırtından bıçaklanma yoktu ... 

Hırsızlık, adam kaçırma, işkence, cinayet, tecavüz, emanete 

hıyanet ... Gökyüzünün nuru tüm bunların ulaşamayacağı bir 

yerde, yaratılmışlığın çok ötesindeydi. 

Fakat Osman'ın gözlerini gökyüzüne çivileyen, bunların 

hiçbiri değildi. 

Onun ruhunu alıp gökyüzüne uçuran şey çok farklı, adını 

koyamadığı, bir türlü tam olarak anlamlandıramadığı bir şey­

di. Şeyh Edebali'nin dergahta ona ilk söylediklerini düşünü­

yordu son günlerde. 

Sen necisin Ertuğruloğlu!? Sen kendini bildin mi!? 

Hilale ve yıldızlara bakarken kendi acziyetini düşünüyor­

du. Böylesi devasa bir kusursuzlukta kendine rol biçmeye 

çalışıyordu. Dergahta bir şeyler öğreniyor muydu, emin ola­

mıyordu. Yahşi Fakı hala o esrarengiz mavi kapının önünde 

duvar gibi dikiliyor, Osman'a kapıyı açmıyordu. 

"Bu dergahı neden bu at geçmez, kervan yürümez yere 

kurduğumuzu düşünüyorsun, değil mi?" dedi arkasından ge­

len bir ses. 

Osman doğruldu, Şeyh Edebali'yi gördü. 

"Buraya nasıl çıktınız?" diyebildi şaşkınlıkla. 
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"Özel yetenekleri olan bir tek sen değilsin," dedi Edebali 

gülümseyerek. 

Şeyh'in buraya tırmanabilmesine imkan yoktu. Acaba baş­

ka bir yol mu vardı Osman'ın bilmediği? 

"Öyle değil mi?" diye soruyu tekrarladı Şeyh Edebali Os­

man'ın yanına çökerken. "Bu kayalık, taşlık yerde ne işimiz 

var diye soruyorsun kendine?" 

Şeyh Edebali gözlerini gecenin karanlığına dikti. Osman 

onun çok uzaklara, sanki onun göremediği bir şeye baktığını 

düşündü. 

"Biz," dedi Şeyh, "ufuk avlarız. Her zaman gidilecek bir yer, 

geçilecek bir yol, keşfedilecek bir mekan vardır. Her zaman 

yeşertilecek bir vadi, çiçeklendirilecek bir bahçe, sulandırıla­

cak bir toprak vardır. Biz zaten hazır bahçelere konmaya gel­

medik; bahçe yapmaya geldik. Biz hazır çeşmelerden su içme­

ye gelmedik; su getirmeye geldik. Biz ufuk seyretmeye değil, 

ufuk keşfetmeye geldik, oğul." 

Şeyh Edebali kendisine ilk defa böyle demişti. Oğul. Bu, Er­

tuğruloğlu'ndan daha iyiydi. 

Edebali devem ediyordu: 

"Ademoğlu, Allah'ın yeryüzündeki halifesi değil midir?" 

diye sordu. "Ve iz kale rabbüke /il melaiketi inm caılün fil erdı 

hahfeh." Şeyh'in dudaklarından Arapça ayetler döküldü. "Peki 

halifenin görevi nedir, Osman? Bir sultan düşün ki, uzak bir 

diyara halifesini göndersin. O halife o diyarda sultanından 

bahsetmez, onu anlatmaz mı? Sultanımdan sizlere adalet ge­

tirdim, sulh getirdim, O'nu tanıyın, mutlu olun, demez mi?" 

Şeyh, Osman'a döndü, onun ela gözlerine baktı. Osman'ın 

gözlerinin içinde hilal yansıyordu. Hilal, sanki Osman'ın gö­

zünün içine girmişti. 

"Hilal, senin bir gözünün içinde yansır, sen hilal olursun. 

Ama aynı şey hilal için geçerli değildir, bunu hiç düşündün 
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mü, oğul? Hilal senin nazarın için vardır, yıldız seni baksın 

diye parlar. İnsanoğlu bakmayınca o güzelliğin ne anlamı ka­

lır? Bu izlediğin tüm güzellikler seni baksın, takdir etsin ve 

özünü anlasın diye vardır. Bunlar hep senin için bir işarettir, 

insanoğlu için bir işarettir, senin görevini hatırlaman için bi­

rer rahmettir." 

Şeyh Osman'ın eskiden sarılı olan bacağına baktı. "Bacağı­

nın ve omzunun iyileşiyor olmasına sevindim," dedi. 

"Artık iyileşse neye yarar?" diye söylendi Osman. 

"Bazen senin gözlerinin olduğundan şüphe ediyorum, Er­

tuğruloğlu," dedi Edebali. 

"Ertuğruloğlu" ifadesi yine geri gelince Osman'ın canı sı­

kıldı. 

"Bu bacağın ha.la sağsa bil ki bunun bir hikmeti vardır," 

diye devam etti Edebali. "Geçirdiğin onca badireden sonra 

hala yaşıyorsan ve tek parçaysan bil ki vücudundaki her uzvun 

sende bir hakkı vardır. Bil ki yaşadığın her bir badire, başına 

gelen her bir olay seni hazırladı. Yaşadığın hiçbir çile boşuna 

değildir. Büyük düşmanlara karşı büyük hazırlıklar gerekir. 

Sen de bir zamanlar çullarını temizlediğin ağacın tohumu gibi 

kendi kabuğundaydın. Kendinden ötesini görmüyordun." 

Şeyh tekrar gözlerini gökyüzüne çevirdi: 

"Biliyorum, yeryüzündeki kargaşayı, kanı, adaletsizliği, in­

sanoğlunun binbir türlü olumsuzluklarını düşünüyor, sonra 

semaya bakıp huzur buluyorsun. Allah, onu gece gündüz tes­

bih eden meleklerine yeryüzünde kendine bir halife yarataca­

ğını söylediğinde meleklerin tepkisi ne olmuş biliyor musun?" 

Osman hem yıldızları izliyor hem de Şeyh'i dinliyordu: 

"'Orada bozgunculuk yapacak ve kan dökecek birini mi ya­

ratacaksın?' diye cevap vermiş melekler. 'Oysa biz seni sürekli 

tesbih ve takdis ediyoruz.' Evet, insanoğlu yıkar, döker, kanatır, 

öldürür, bozar, bozgunculuk yapar. Ama doğru yönetilmezse? 
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Adalet olduğu sürece yine aynı insan yeşertir, yapar, inşa eder, 

kurar ve yaşatır. İşte o zaman şu gökyüzündeki hilal sana selam 

durur, yıldızlar senin nöbetini tutar, şu ulvi gecenin laciverdi 

seni kutsar. Hoş geldin Osman, derler, artık sen de bizdensin." 

Şeyh Edebali ona ilk defa bu kadar içten 'Osman' demişti. 

Ama sonra sanki şimdi ona değil de, gelecekteki başka bir in­

sana, sanki başka Osman'a 'Osman' demişti. Bu, henüz kendisi 

değildi. 

Anlıyordu Osman, Şeyh'in ne demek istediğini. 

"İşte o zaman," diye devam etti Edebali, "sen de bir hilal 

olursun. Karanlığın içinde insanların yolunu aydınlatır, su­

suzluklarına vaha olursun." 

Osman, o gece bir şeyi fark etti. Aslında Şeyh'in söyledik­

lerini çocukluğundan beri hissediyordu ama anlamlandıra­

mıyor, kelimelere dökemiyordu. Anka'yı ilk yakaladığında o 

uçurumdan Kayılara bakışı, ufku izleyişi, dağların doruğunda 

dağın kalbini dinleyişini ... Her şey sanki artık yeni bir anlam 

kazanıyor, Osman kafasındaki ve ruhundaki soruların ce­

vaplarını buluyordu ... İlk defa bir atın yelesini tutup yüzün­

de rüzgarı hissederek hızla yol aldığında hissettiği de yine bu 

duyguydu. Belki bağrında yanan ateş de buydu ama onu nasıl 

körüklemesi gerektiğini, o ateşi bir demir yapmada nasıl kul­

lanması gerektiğini şimdiye kadar bilmemişti. O gece hissetti 

ki Şeyh Edebali ona demiri dövmesini öğretiyor, ateşi doğru 

kullanması için ona rehberlik ediyordu. 

"Hiç düşündün mü," dedi Şeyh, "Ay dünyanın etrafında 

dönerken sürekli karanlığı takip eder. Karanlık neredeyse 

onun ışığı oradadır. Kendini yer bitirir Güneş'ten aldığı ışığı 

yeryüzüne ulaştırmak için. Onun ışığı olmasaydı karanlıklar 

haydutlardan ve hırsızlardan hiç geçilir miydi? Onun ışığı ol­

masaydı, gece olduğunda göz gözü görmez, suçlu ve suçsuz 

birbirinden ayırt edilemezdi." 
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Siyah gözlerini tekrar Osman'a çiviledi: 

"İşte sen de böyle, Osman, ufuk kovalayacaksın. Bir ay 

gibi karanlık takip edip, oralara aydınlık getireceksin. İşte bu 

yüzden bizler dergahımızı aydınlığın, yeşilliğin üzerine değil, 

dikenlerin ve karanlığın üzerine kurarız. Yeşertmek için, ışık 

saçmak için ... " 

Sonra durdu, hiçbir şey söylemeden Osman'a bakmaya 

devam etti. Osman'ın ela gözündeki hilal gittikçe netleşiyor, 

canlanıyor, daha çok parlıyordu. 

"Osman, anladın mı sen şimdi necisin? Nereden geldin, 

nereye gidersin? Sen kendini bildin mi, Osman!?" 

Osman başını öne eğdi. Anlıyordu. Şeyh Edebali'nin sesi, 

ruhunun derinliklerinde yankılanıyordu. Sonra gökyüzüne 

bakıyor, hilal ondan hesap soruyordu. Sen necisin, Osman?Yıl­

dızlar ondan hesap soruyordu. Sen bizden misin, değil misin, 

Osman? Ruhu bu sorularla sanki vücuduna artık dar geliyor, 

gökyüzünün laciverdine taşıyor, o lacivertle bütünleşiyordu. 

Kainatın kutsal bir parçası olabilme ihtimali, yeryüzünün so­

rumlu bir halifesi olma düşüncesi onu sonraki gecelerde de 

titretecek, sanki bir sara hastası gibi sallayacaktı. Yorganın 

altına saklanan o büyük peygamber gibi o da hücresinden sa­

atlerce çıkmayacak, tekrar tekrar yaşamının anlamını düşü­

necekti. 

"Şimdi dinlen," dedi Şeyh Edebali onu dalıp gittiği dün­

yadan çekip alır gibi, "yarın cezalısın. Tevhidhanenin bütün 

halılarını yıkayacaksın." 

Osman birden Şeyh'in ne dediğini anlamadı. Ne suç işle­

mişti ki? 

"Üzerinde oturduğun o halı dergahın malıdır," diye açıkla­

dı Şeyh. "Kendi çıkarın için kullanamaz, burada gelip üzerine 

oturarak onu eskitemezsin. Yarın gün boyu mescidin halıla­

rını yıkarsan belki günahına kefaret olur." 
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Osman üstünde oturduğu kilim parçasına bakıp da tekrar 

Edebali'ye dönmesine kalmamıştı ki kayanın üstünde ken­

dini yalnız buldu. Sağına soluna, ardına bakındı ama kimse 

yoktu. Şeyh geldiği gibi birden ortadan kaybolmuştu. Osman 

tüm dinlediklerinin bir hayal mi olduğunu düşündü. Belki de 

kilimin üzerinde uyuyakalmış, rüya görüyordu. Sonra başka 

bir ihtimal geldi aklına. Belki de gerçek bir rabıta anına tanık 

olmuştu. Şeyh'i her an karşısında hissetmek. Mürit ile mürşidin 

arasındaki kopmaz bağ. 

Ya da Şeyh arkadan kendine kestirme bir yol bulmuştu. 

Osman tekrar yere uzandı, Hilal'e baktı. Hilal ona seslendi: 

"Sen necisin Osman?" 
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Osman'ın cansız bedeni gusülhanedeki mermer taşın üstün­

de üç molla tarafından yıkanıyor. Buz gibi olmuş beden artık 

morarmaya yüz tutmuş. Gözler kapalı, alt dudak aşağıya doğ­

ru sarkmış, dişler biraz görünüyor, kaslar kendini koyuver­

miş, eller taşlaşmış ... 

Sonra kefene sarıyorlar Osman'ı, yedi kere doluyorlar, 

tahta tabutun içine koyup üstünü örtüyorlar. Musalla taşında 

cenazesini kılıyorlar, kabristanda bir köşeye, onun için kazıl­

mış bir çukura bırakıyorlar. Osman'ın üzerine kürek kürek 

toprak atıyorlar. İlk başlarda cesedin üzerine konulan tahta 

parçalan onu topraktan ve haşarattan koruyor. 

Ama sonraki günlerde Osman'ın karnı şişiyor, patlıyor, iç 

organlan etrafa dağılıyor. Toprağın içindeki kurtlar, böcekler 

ve bin türlü yaratık musallat oluyor bedene. Solucanlar ina­

nılmaz bir hızla çürümüş eti didik didik etmeye başlıyorlar. 

Toprak, kendi malını geri istermiş gibi, Osman'dan geriye 

kalan ne varsa sadece kırk gün içinde tüm eti yiyip yutuyor, 

geriye çürümüş kefen parçalan arasında bir dizi kemik bırakı­

veriyor. Yüzyıllar sonra kemikler de çürüyecek ... 

Osman ölümünü hayal ederken titriyor, gözleri dolacak 

gibi oluyor ama artık ilk günlerdeki kadar acı çekmiyor, ölü­

mün gerçekliğini anlamaya başlıyor. 
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Artık zikrin ikinci safhasına geçebilir. 

Karanlık. 

Osman'ın gözleri henüz karanlığa alışmamış. Hiçbir şey 

görmüyor. 

Halvet odasının içinde. 

Osman Akif diyorlar bu sıralar ona. Birkaç gündür yapı -

yor bu itikafı. 

"La," diyor dudaklarını ve dilini kıpırdatarak. Nefesini tu­

tuyor. 

Göbeğinin tam ortasından bir enerjiyle geliyor bu ses. 

Karnının içinden yükseliyor, akciğerlerini ve göğüs kafesini 

geçip çenesine çarpar gibi geçiyor. Sonra damağını delip bey­

ninin tam merkezinde yankılanıyor. 

"İlahe," diyor sonra. Bu sefer beynindeki enerji kulağından 

dışarı çıkıp sağ omzuna doğru ilerliyor. Gittikçe hızlanan, hız­

landıkça güçlenen bir enerji bu. Sanki kafasından omzuna doğ­

ru inişe geçen bu güç, yerçekiminin kuvvetiyle iyiden iyiye hız­

lanıyor, hızını yetmişe katlıyor. Osman nefesini hala tutuyor, 

az sonra bir demirci körüğü gibi İsm-i Celal fışkıracak dışan ... 

"İllaAllah," kelimesi dökülmeye başlıyor Osman'ın dudak­

larından, sağ omzundan çıkıp göğsüne doğru ilerleyen güç 

artık iyiden iyiye hissediliyor. Sanki koca bir dağdan kopup 

gelen çığ büyüdükçe büyüyor, hızlandıkça hızlanıyor; önünde 

durmak imkansız. Bütün iç organlarını delmeye hazır, bütün 

kemiklerini tuz buz edecek kadar güçlü ... Bu, bir dımışki kılı­

cın darbesi, bir baltanın kütüğe saplanması... 

Bu kuvvetin, bu enerjinin hedefi kalp. 

"Allah'ın" "ha"sı ağzından çıkarken Osman kalbinde müt­

hiş bir darbe hissediyor. 

Bu, yeryüzünün en güçlü savaşçısının yumruğundan daha 

sert bir yumruktu. Bir balyozun betonu paramparça etmesi 

gibi Osman'ın kalbinin duvarları yıkılıyor, kapıları param-
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parça oluyor ve içeriye "Allah" lafzı giriyor. Başka hiçbir şeye 

izin yok, başka hiçbir şeye yer yok. 

Osman'ın gözleri karanlığa alışmaya başlıyor. Etrafında­

ki hiçlik gölgesini görüyor, önündeki kapalı kapıyı, üzerinde 

oturduğu seccadenin karanlık renklerini, önünde duran rah­

leyi ve üzerindeki Kutsal Kitap'ı seçebiliyor. 

"Zikr," demişti Şeyh, "insana Allah'ı öğretir. Zikr, Ade­

moğlunun kalbine, beynine ve ruhuna Allah'ı kazır." 

"La-ilahe-illa-Allah" zikri diyorlardı buna dergahta. Bir 

nevniyazın en önemli zikri buydu. Onu sadece söylemek değil 

tüm vücutta, ruhta, kalpte hissetmekti. "Menfi-müspet zikri" 

diyenler de vardı. Yani bir olumsuzlama, bir olumlama zikri. 

İlah yoktur, İlah'tan başka. Allah yoktur, Allah'tan başka. Ger­

çeklik yoktur, Gerçek'ten başka. 

Önce boy abdesti alınıştı Osman buz gibi suyla. "Sıcak su, in­

sanı rehavete düşürür, şımartır," diyordu Şeyh. "Bedene her is­

tediğini verirsen cesedini översin. Cesedi öven, ruhu anlar mı?" 

Sonra beyaz entarisini, yün içliklerini, siyah şalvarını ve 

mavi cübbesini giydikten sonra abdest almıştı. Sabah namazı­

nı tevhidhanede kıldıktan sonra ilk defa Dursun Fakı'nın ona 

dergahı gezdirirken fark ettiği Çilehaneye inmişti. Yerin altına 

inen merdivenlerin ardından halvet odasına çekilmiş, kıbleye 

dönmüş, dizlerinin üzerine oturup ellerini diz kapaklarının 

üzerine koymuştu. Sağ ayağının başparmağı kıbleye dönüktü. 

"Gözünden ayak parmağına kadar tüm uzuvların O'na 

bakmalı, O'na dönmeli," diye salık vermişti Şeyh Edebali. "İs­

tikametten şaşmamak için çivi gibi saplanmalı istikamete." 

Sonra istiğfar başlıyordu. Osman art arda tövbe etmiş, Rah­

man ve Rahim'den bağışlanma dilemişti. Furkan Suresi'nden 

ezbere bir ayet okumuş, tekrar tekrar bağışlanma dilemişti. 

Kul ma ya 'beü bi küm rabbı lev la düaüküm fe kad kezzebtüm 

fe sevfe yekunü /izama. 
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Duamz olmasa ne kıymetiniz var!? 

Sırada kefen giymek vardı. "İnsan ölmeden ölmeli; yaşı­

yorken kendini gömmeli," diye açıklamıştı Şeyh. 

İşte Osman bu yüzden öldüğü günü hayal etmeye çalışmıştı. 

İlk günlerde bunda pek başarılı olamamıştı ama her seferinde 

resimler netleşiyor, cesedine daha yakından bakabiliyordu. 

Hatta sabah boy abdestini alırken sanki gusülhanede yat­

mış uzanmış da cansız bedeni yıkanır gibi suyu boşaltıyordu 

üzerine. 

Halvetin içinde Fatiha suresini bitirir bitirmez karşısına 

Şeyh dikiliyor. Edebali sanki düpedüz odaya girmiş, Osman'ın 

alnının ortasına dikilmişti. Rabita, denirdi buna. Müridin sü­

rekli mürşidini düşünmesi, her an, her yerde onun yanında, 

gözünün önünde olduğunu hissetmesi gerekirdi. Mürşit ya­

nında yokken bile onun nazanndaymış gibi hareket etmek 

gerekirdi. Şeyh, Allah'ın temsilcisi, peygamber varisi idi, veli­

yullah idi. Ona hürmet, Allah'a hürrnetti, Allah dostunu Allah 

nzası için sevmekti. Onu sevmek peygamberi sevmekti. Bu 

yüzden, her yerde Allah varmış gibi hareket etmekti rabıta. 

Osman tekrar başladı. 

Yok. 

Göbekten yükselen bir enerji ... Şimdi kafatasının içinde ... 

İlah. 

Sağ omzuna doğru gittikçe artan bir kuvvet. 

Allah'tan başka! 

Ve kalbine güm diye vuran bir kudret. 

Sonra bir kere daha ... Sonra bir kere daha ... 

Onuncu defa ... Yüzüncü defa ... Bininci defa ... 

Sonra bir kere daha ... 

"Kalbe tevhid inancını sokmak için önce onu boşaltrnalı­

sın," demişti Şeyh Edebali. "Kalpte 'ben' varsa, tevhid yoktur. 

Aklı ve kalbi temizleyeceksin, orada Allah'tan başka ne varsa 

her şeyi ama her şeyi atacaksın. Kolay değildir bu. 'Ben'in ora-
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da tam bir cephaneyle bekler. Benlikten başka hiçbir şey oraya 

girmesin ister. Kandırır seni, tevhid de burada, der, Allah inan­

cı da burada duruyor, der, inanırsın, imanım kuvvetli sanırsın. 

Ama çoktan kandırmıştır seni. Gururu en büyük silahıdır. O 

kapıdan içeriye ne girerse tek bir yumrukla alaşağı eder. Güç­

lüdür, kolay kolay yere yıkamazsın. Tekrar tekrar rahatsız edil­

meli, üzerine tekrar tekrar ordular gönderilmelidir. İşte budur, 

'la'nın mantığı. Olumlamak için önce olumsuzlayacak, dol­

durmak için önce boşaltacak, ruhunda ne varsa arındıracaksın. 

Boşaltacaksın ki, asıl ev sahibine yer hazırlansın. Kalbe İsm-i 

Celal öyle bir girmeli ki, orada kalan ne varsa tuz buz etmeli. 

Her şey onun ışığıyla kör olmalı, başka her güç onun kudretiyle 

ezilip büzülmeli. Benliğin kalbin etrafına ördüğü surlar teker 

teker parçalanmalı. Şahadet zikri işte böyle etkili bir iksirdir." 

Osman yine başladı. 

"La." 

Göbekten itibaren yükseliyor. Göbek, insanoğlunun yer­

yüzüne ilk bağı, hayata ilk tutunuşu. Hz. Adem'e kadar giden 

bir silsile. "İnsan nereden geldiğini bilmeli. Geçmişini düşün­

meli, tartmalı. la, hiçliktir. İnsan bir hiç iken kendisini Ha­

lık'ın yarattığını akıldan çıkarmamalı." 

"İlahe." 

Sağ omuza doğru artan bir güç. "O'ndan başka her şey 

yalandır. O vardır, başka hiçbir şey yoktur. İlim O'nundur, 

madde O'nun adlarının yansımalarıdır. 'Şey' yoktur, 'Esma'nın 

yansımaları vardır. 'Şey'in zatını var gördüren 'Esma' mertebe­

sinden başka bir şey değildir. Ey Osman, sen eğer yeryüzünün 

hükümdarı olmak istiyorsan O'na teslim ol. 'lailahe' demek 

O'ndan başka kimseye boyun eğmemektir. Her türlü aracıyı 

ortadan kaldırmak, bertaraf etmektir. Allah'a secde eden in­

san, başka kimsenin karşısında boyun bükmez. Size gökten ve 

yerden kim nzık veriyor? O, kulaklara ve gözlere hükmeden kim? 

Ölüden diriyi, diriden ölüyü çıkaran kim? İşleri idare eden kim?" 
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"Allah, İsm-i Celal'dir. Esma'nın başıdır. Semalarda ve arz­

da her ne varsa, Melik, Kuddüs, Aziz ve Hakim olan Allahı tes­

bih ederler. O'ndan başka her şey bakidir. Kendine 'Ben' diyen 

nankördür, küffardır. Tek 'Ben' Allah'tır. Kesin gerçeklik Al­

lah'tır, diğer her şey O'na bağlıdır. O'nun zatından başka her şey 

helak olacaktır." 

Osman, zikri tekrarladıkça kalbine tekrar tekrar Allah laf­

zı giriyordu. Sadece birkaç saniyede gerçekleşen her bir zikr 

öyle önemli parçalara ayrılmıştı ki her bir parça saliselik dü­

şüncelerle eda ediliyor, böylece vücuttaki her hücre zikre eşlik 

ediyordu. Her salise bir zikr oluyordu. "Zikr öyle bir şeydir 

ki kalp artık bir süre sonra sürekli 'Allah ... Allah .. .' diye at­

maya başlar," diye açıklamıştı Şeyh. "İnsan, halvet odasından 

çıktığında bile, kalp o zikri yapmaya devam eder. O kalpten 

pompalanan kan artık 'Allah ... Allah .. .' diye akar, o kanın güç 

verdiği gözler bakışlarını İsm-i Celal ile yapar, insanın gö­

zündeki perdeler teker teker kalkar, yeryüzü artık bir başka 

görünür Ademoğluna. La'nın yükselişi gibi, insan aslında hiç­

liğini düşündükçe yükselir, kıdemi artar. La gibi kanatlanır, 

Allah'ına kavuşur Ademoğlu.'' 

Karanlık artık iyice aydınlanıyor. 

Osman bir halvetin içinde değil, yeryüzünün en ferah, 

en geniş dağlarının birinin doruğunda olduğunu hissediyor. 

Anka'yı ilk yakaladığı İnönü Uçurumu aklına geliyor. Oradan 

Kayı'ya bakıp da o anda adlandıramadığı şeyleri artık adlandı­

rabildiğini, anlamlandırabildiğini hissediyor. Anka gibi uçtu­

ğunu düşünüyor Osman. 

O artık yeniden doğuyor; tertemiz, capcanlı, güpgüçlü ... 

La ilahe illaAllah. 
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Moğollarla Batı'ya doğru yoluma devam ederken kamp kur­

duğumuz bir mağaranın karanlık duvarlarına saatlerce bak­

tıkça aklım bana türlü oyunlar oynuyor. Açlıktan mı, yoksa 

duyularımın canlı kalmasını sağlayacak bir uyarıcı olmadığın­

dan mıdır, bilmiyorum ama karşımdaki gölgelerin hareket et­

tiğine, hatta iki karışlık taşlarla örülü bu duvardaki gölgelerin 

insan bedenlerine dönüşüp taşların arasından dışarıya adım 

attıklarına yemin edebilirim! Gölgeler kendi aralarında fısıl­

daşıyor, gizli şeyler konuşuyorlar ve sonra da sözleşmiş gibi 

etrafımda gezinerek bana yaklaşmaya başlıyorlar ... 

Bu gölgeler bana Alamut Kalesi'ni ve adlarının söylenmesi 

bile insana uğursuzluk getiren fedailerini hatırlatıyor: Haşha­

şinler! De fumo in flammam.8 Onlar benim gibi açlıktan de­

ğil ama içtikleri haşhaşın etkisiyle kafalarını bulandırıyor ve 

efendilerinin onlara emrettiği her şeyi sorgusuz sualsiz ve yıl­

larca süren bir itaatle gerçekleştiriyorlardı. Bir gölge gibi ka­

pıların ardında, duvarların arasında, kimi zaman da tahtların 

yanı başında geziniyor ve kurbanlarını en zayıf noktalarından 

yakalayıp yok ediyorlardı. 

• Dumandan ateşe! 
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Düşmanınız size binlerce askerden mürekkep bir ordu ile 

saldırıyorsa siz de kalenize kapanır, kapılarınızı sürgüler, ok­

çularınızı mazgallara yerleştirirsiniz. Savaşçılarınızı surların 

önüne diker ve onu göğüslersiniz. Eğer bir meydan muhare­

besi yapıyorsanız kılıçlarınızı çeker ve düşmanınızla çarpışır­

sınız. İnsan, hasmını bilirse ona göre tedbirini alır, cephesini 

seçer, savaşını verir. 

Peki ya sizi öldürmek isteyen kişi kılıçla, zırhla üstünü­

ze gelmiyorsa? Onların renklerini ve kimliklerini gösterecek 

sancakları ve flamaları yoksa? O zaman düşmanı nasıl tanı­

yacaksınız? En tehlikeli düşmanınız kalenin dışında değil, 

içindeyse; karşı cephede değil de, bu tarafta, sizin saflannızın 

arasındaysa ona karşı nasıl savaşacaksınız? Hatta bu kişi sizin 

en yakınınızda olan, en sevdiğiniz, en güvendiğiniz biriyse? 

Et tu, Brute/l Bu düşmanı kalın duvarlar dışarıda tutabilir mi? 

Kalkanlarınız ve askerleriniz sizi ona karşı koruyabilir mi? 

İşte haşhaşin suikastçılar böyle çalışıyordu. Bazen akıllı bir 

vezir kılığında, bazen sadık bir koruma olarak karşınıza çıkı­

yor ve hançeri tam kalbinize saplayıveriyorlardı. Kimi zaman 

yıllarca sizin yanınızda çalışan en sadık adamınız bir de bak­

mışsınız ki aslında onlardanmış! 

Selçuklu Türklerine karşı başkaldıran bu haşhaşinlerin 

yıllarca saklandığı Alamut Kalesi'ni ben kendi gözlerimle yı­

kık dökük de olsa gördüm. Liderleri olan Yaşlı Adam kalesi­

ni iki dağ arasında, oldukça gizli ve korunaklı bir vadiye inşa 

ettirmişti. 

Anlatılanlar doğruysa, bu kalenin içinde öyle bir bahçe 

yaptırmış ki içinde gözün daha önce görmediği çiçekler, türlü 

meyveler yetişiyor ve hatta şarap, süt ve balın aktığı nehir­

ler bulunurmuş. Yaşlı Adam 12-20 yaş arasındaki gençlerden 

seçtiği müritlerini önce güzelce haşhaşla kafalarını bulandırır, 

' Sen de mi, Brütüs? 
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sonra da bu bahçeye sokup onlara artık öldüklerini, cennette 

olduklarını söylermiş. Oğlanların yanlarına gelen gencecik 

kızların da huriler olduğunu eklemeyi unutmazmış. Genç iyi­

ce kendinden geçtiğinde Yaşlı Adam onun yanına sokulur ve 

"Şu kişiyi öldürecek ve tekrar cennete geri döneceksin!" diye 

kulağına fısıldarmış. Fedaileri de hayatları pahasına da olsa 

verilen görevi yerine getirmekten çekinmezlermiş. Bu şekilde 

suikastçılar Selçuklu'nun pek çok önde gelen vezirini suikast­

la öldürmüşler. 

Ancak, öldürmek haşhaşinlerin kullandığı taktiklerden sa­

dece bir tanesiydi. Onların başka bir saldın şekli daha vardı 

ki, bu öldürmekten daha çok tahripkardı. Fedailer kimlikleri 

gizli olduğundan, pek çok üst düzey diplomatla görüşüyor ve 

devletin saklı sırlarını rahatlıkla öğreniyor, sonra da bu bilgi­

leri ittifak yaptıkları devlet düşmanlarıyla paylaşıyorlardı. Ya 

da önemli insanları gece gündüz izleyerek ve dinleyerek onla­

rın özel bilgilerine ulaşıyorlar ve sonra da bu bilgileri o insana 

bir şantaj malzemesi olarak kullanıyorlardı. 

Yaşlı Adam ile Moğol hakanı Hülagu arasındaki bir sür­

tüşmenin sonunda Moğollar bu kaleyi yerle bir etmişler. Ala­

mut Kalesi'nden de geriye harabe olmuş duvarlar kalmış. 

Ama ben Anadolu'dayken Yaşlı Adam ölse de haşhaşilik 

ölmemişti. Anadolu'da, Pasinler Dergahı adlı bir yerde bu 

sefer "Hocaefendi" dedikleri yine bir başka yaşlı adamın Ala­

mut'un öğretilerini ve deneyimlerini ustaca uyguladığını an­

latıyorlardı. Dergahında küçük yaşta yanına aldığı çocukların 

beyinlerini onlara yıllarca kendi kitaplarını okutarak yıkar, 

haşhaşın da yardımıyla onları kendine sadık birer fedai haline 

getirirmiş. Alamut'un fedailerinden bir adım daha ileri gide­

rek bu çocukların en iyi medreselerde yetişmelerini ve yüksek 

makamlara gelmelerini sağlarmış ki kimse onlardan şüphe et­

mesin. Bir zamanlar Yaşlı Adam'ın Selçuklu'ya verdiği zararı 



370 

OSMAN KANUNU 

şimdi bu Hoca, Türklerin yükselen yıldızı Kayılara vermek 

için ant içmişti. Türklerin arasına sızan haşhaşinlerin sayıla­

rının oldukça fazla olduğunu ve bunların kimliklerinin ancak 

suikastı yaptıklarında ortaya çıktığını söylüyorlardı. 

Ben bunların neden Kayılarla bu kadar uğraştıklarını öğ­

renmeye çalıştığımda pek çok şey dinledim. Bazıları haşhaşin­

lerin Yahudi tüccarlarla işbirliği içinde olduğunu söylüyorlar. 

Çünkü Türkler köle ticaretine ve faize karşılar. Bazıları ise 

bunların Persliler tarafından yönlendirildiğini anlatıyorlar. 

Çünkü Türkler Sünni Muhammediliği din olarak seçmişler. 

Oysa Acemliler çoğunlukla Şiilerden oluşuyor ve Ali'nin pey­

gamberliğine inanıyorlar. Bu, biz Katolikler ile Ortodokslar 

arasındaki mezhep çatışmasına benzetilebilir. Zaten Yaşlı 

Adam ve onun fedaileri de hep Şiilerden oluşurdu. Bu yüzden 

haşhaşinler ve onların işbirlikçileri Anadolu'da Türkler ha­

kim oluğu sürece kendi dinlerini yayamayacaklarını düşünü­

yor olmalılar. Kimileri de bunların tekfurlar tarafından des­

teklendiğini ve Bitinya'daki Türklerin yükselişini durdurmak 

için kullanıldıklarını iddia ediyor. 

Kesin olan bir şey var ki, o da Hocaefendinin fedailerinin 

birer gölge gibi her an her yerden çıkabileceği ve hiç bekle­

mediğiniz bir anda size saldırabileceği! 
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Pasin-i Süfla Dergahı'ndaki kadın erkek karışık müritler ken­

dilerinden geçerken vakit gece yarısını bir hayli geçmişti. Bu 

gece gökyüzünde ay olmadığı için odanın içine camlardan da 

en ufak bir ışık dahi girmiyordu. Fakat kenardaki ocak hem 

içerisini ışıtıyor hem de üzerine konan kılıçları ve şişleri yak­

maya devam ediyordu. Odanın köşe başlarındaki tütsülerden 

çıkan duman ortalığı kesif bir havaya boğmuştu. Dumanların 

arasından yükselen başlar bir ileri bir geri, dalgalı bir okya­

nus gibi sallanırken, simsiyah sarıkların uçları kara dalgaları 

andırıyordu. Dergahın Pasinler Köyü'nde yaşayan ne kadar 

müridi varsa bugün burada toplanmış, hep bir ağızdan "hu" 

çekiyorlardı. 

Alevin tam göbeğine denk gelen ince uçlu kılıçlardan biri 

neredeyse eriyecek kadar kıpkırmızı olmuştu. Mutripler elle­

rindeki teflere güm güm vurdukça çalgıların kenarlarındaki 

ziller hem şıngırdıyor hem de ateşin yansımasıyla birer alev 

parçası gibi görünüyorlardı. 

Hoca'nın sağına ve soluna geçmiş altı mutrip, dizlerinin 

Üzerlerine çökmüş, her seferinde sanki şimdi ayağa kalkıvere­

cekmiş gibi bir öne doğruluyor, bir geri sarkıyorlardı. Teflere 

vuruşları, ileri çıkışları, geri gidişleri, nefes alıp verişleri ve 
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her seferinde "Hu!" çekişleri tam bir eşgüdüm içindeydi. Altısı 

da yekpare bir şekilde ileri doğru sarkıyor, "Hu!" diyorlar, tefe 

vuruyor, "Hu!" diyorlar, soluklan tükeninceye kadar devam 

ediyorlardı. Onların zikri odadaki onlarca kişiyi de havaya so­

kuyor, herkes hep bir ağızdan, müziğin temposuyla birlikte 

"Hu!" haykırıyordu. 

"H" sesi mutriplerin ağızlarından çıkarken sanki son ne­

feslerini verirmiş gibi öyle bir "huuu"ya dönüşüyordu ki ağız­

larından sanki nefes değil de ruhları çıkıyordu. Ter, sıcak, 

ateş, terli ten kokusu, yapışa yapışa ileri geri gidiş gelişler ve 

karanlık, artık kendini kaybetmeye hazır olan gruptaki pek 

çok kişiyi iyice kendinden geçiriyordu .. 

Kol kola girmiş onlarca kadın ve erkek, derviş dedelerin 

önderliğinde terden sırılsıklam olmuş, sürekli "Hu!" diyerek 

sallanıyorlardı. Zikir odası sıcak nefes ve yanan ateşin de 

oluşturduğu bir baskıyla ağır, kesif bir havayla dolmuştu, ama 

bu az sonra izleyecekleri manzaraya kendilerini hazırlayan 

kalabalığın pek de umurunda değildi. Zaten pek çoğu zikir­

den önce kullandıkları haşhaşın da etkisiyle iyice kendinden 

geçmiş, odadaki tütsülerden çıkan dumanla birlikte sanki bir 

hayal dünyasında gezinir gibi olmuşlardı. 

Odanın merkezinde, kendi kitaplarından oluşan rafların 

önünde, Hocaefendi oturuyor, zikre ara sıra katılıyor ama 

daha çok etrafındaki fedaileri izliyordu. Belki seksen yaşın­

da olan adamın ilk dikkati çeken şeyi büyuk patlıcan bumu 

ve kalın dudaklarıydı. Zikre başlamadan önce her zamanki 

ağır beddualarından birini yapmış, yollarına çıkan herkesin 

Allah'ın gazabıyla karşılaşacağını, evlerine ateşler salacağını 

ağzından tükürükler saçarak ilan etmişti. O, dudağının üstün­

deki bıyığına buluşan tükürükleri kolunun tersiyle silerken, 

müritleri hep bir ağızdan gür bir sesle "Amin!" demişlerdi. 

Fedaileri onun kusursuz takipçileriydi. Aralarında Kur'an'ı 
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hiç bilmeyen ama hocanın odayı dolduran kitaplarını kaç se­

fer hatmedenler vardı. Onlara göre Hocaefendi'nin ağzından 

çıkanlar kutsal kitaptan bile daha önemliydi! Fedaileri, rüya­

larında Tanrı ve peygamberleriyle iletişim halinde olduğunu 

söyleyen hocalarının emirlerine Allah kelamı gibi inanırlardı. 

Rafların üzerinde uçları yukarı bakan iç içe geçmiş iki üç­

gen şeklinden oluşan bir tablo göze çarpıyordu. 

Hoca'nın yüzüne yakından bakıldığında diğerinden biraz 

daha küçük olan sağ gözünün aslında durduğu anlaşılıyordu. 

Gözünün içinde gözbebeğinin rengi solmuş, gözünün akıy­

la birleşir gibi olmuştu. Belli ki bu göz yıllar önce durmuştu. 

Ama öbür göz ona fazlasıyla yetiyordu. Rengi neredeyse si­

yaha çalan, kan kırmızısı cübbesiyle duran hocanın kafasında 

hiç çıkarmadığı siyah bir takke vardı. 

Bazı müritler kendilerini müziğe öyle kaptırmışlardı ki 

dans ederek Hoca'nın önüne geliyorlar, Hoca sanki onları 

beğendiğini gösterir gibi ileri uzanıyor ve yaşından beklen­

medik bir çeviklikle müridin sırtına bir yumruk bindiriyordu. 

Bu, müridine karşı gösterdiği önemli bir sevgi işaretiydi. 

Tarikatın diğer mensupları Hoca'nın etrafı sıra dolana 

dolana genişliyordu. İlk dalgada siyah cübbeli ve siyah sarıklı 

derviş dedeleri hu çekiyor, onların berisinde de kadınlı erkek­

li, gençli yaşlı gruplar başlıyordu. Derviş dedelerinin dağınık 

bıyık ve sakalları vahşi ormanlarda bulunan dikenli çalılıklar 

gibiydi. Sanki yanlarından geçilse insanın kolunu bacağını da­

layıverecek gibi uzanıyordu. Ne de olsa Pasinler Köyü, Aya 

Nikola'nın Yahudi tüccarlara vergilerini toplattırdığı koru­

naklı bir bölgeydi ve Hoca'nın Yahudi dostlarıyla arası çok iyi 

olduğundan bu köyde tüm müritler hiç kimse onlara karışma­

dan kafalarına göre yaşayabiliyorlardı. 

Müritlerin sıra dışı vahşilikteki hayatları elbette sakal ve 

bıyık okyanusundan daha fazlasıydı. Odaya şimdi biri girse 
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burayı bir ibadethaneden ziyade bir işkence mahzeni sanabi­

lirdi. Bu etkiyi yaratan sadece kesif ter ve nefes kokusu de­

ğil; duvara asılı baltalar, kılıçlar, makaslar ve şişlerdi de. Bir 

iki hayvan kaligrafi tablonun arasına türlü türlü kesici aletler 

asılmıştı. En ortada kırmızı kabzalı pırıl parıl bir hançer dik­

kati çekmiyor değildi. Altın sarısı kabzasında ocaktaki alevin 

dalgaları yansıyordu. 

"Hu!" haykırışlarının arasında Hoca'nın önüne önce üç ço­

cuk çıkartıldı. Hoca, çocukları yanaklarından okşadı, sonra da 

yanındaki şişleri birer birer ustalıkla çocukların avurtlarından 

geçirdi. 

Odadakiler zerre kadar bile kan damlamadığını gördükçe 

daha çok kendilerinden geçiyorlar, ileri geri ve sağa sola daha 

hararetli hareket etmeye başlıyorlardı. Kan damlamaması ke­

ramet, Hocalarının gösterdiği bir mucizeydi. 

Çocuklar ağızlarında şişlerle bir süre etrafta dolaştılar. 

Sanki hiç kimsenin bir hile olmadığını görmesi için böyle 

yapmaları tembihlenmişti. 

Çocuklardan sonra Hoca'nın önüne iki derviş geçti. Ocak­

ta kıpkırmızı olan bir demir parçasını, Hoca alıp onlara verdi. 

Dervişler karşılıklı olarak demiri yalamaya başladılar. Demir 

sürekli el değiştiriyor, kızgın metal her ıslak dile değdiğinde 

biraz daha soğuyordu. 

Çocukların ve dervişlerin gösterisi bir saat kadar böyle 

devam etti. Odadaki grup artık iyice kendinden geçiyor, mut­

ripler teflerin temposunu iyice artırıyorlar, odadaki sıcaklık 

da iyice dayanılmaz hale geliyor, bazıları entarilerinin göğüs­

lerini yırtmaya, üstlerindeki kıyafetleri çıkartmaya başlıyor­

du. Şehvet, şaşkınlık, cezbe, ter, sıcak, duman, koku ... Hepsi 

iç içeydi artık. 

Zikir devam ediyorken Hocaefendi'nin işaretiyle birlikte 

odadakiler iki kenara çekildiler. Dalgalı bir deniz gibi "Hu!" 
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diye diye bir o tarafa bir bu tarafa sallanan insan kalabalığının 

arasından kapkara bir cübbeye bürünmüş ince uzun bir figür 

belirdi. Odada elden ele dolaştırılan haşhaştan derin ve uzun 

bir nefes aldı ve dumanı odanın ortasına üfleyerek ileri çıktı. 

Kalabalığı yararak gelen bu adam, gecenin asıl numarasıy­

dı. Dervişlerin çoğu bu gece onu izlemek için bu zikre ka­

tılmışlardı. Müritler onun methini köylerce uzaktan duyup 

geliyorlardı. 

Odanın ortasında kendinden geçerek dönmeye başlayan 

adam önce teker teker cübbesini ve entarisini çıkardı. Yarım 

saat içerisinde kalçasını ve erkeklik organını kaplayan bir bez 

parçasından başka her şeyini yere sermiş, yan çıplak hale gel­

mişti. Adamın teni neredeyse bir Afrikalı kadar siyahtı. Zikir 

halinde kendinden geçerken vücudu çeşitli şekillere giriyor, 

kollarındaki, bacaklarındaki, baldırlarındaki ve karnındaki kas­

lar iyice ortaya çıkıyordu. Onu izleyenler böylesi bir kıvraklığı 

hiç kimsede görmediklerine yemin ediyorlardı. Adam "Hu!" 

diye bağırdıkça elini göğsüne vuruyordu; ama öyle şiddetli vu­

ruyordu ki göğsünde bir zırh varmışçasına ses çıkıyordu. 

İlk başta herkesinkilere benzeyen hareketler gittikçe ga­

ripleşmeye başladı. Kalabalığın şaşkın bakışları ardından genç 

adam kollarını sırtının arkasında birleştirip başının üzerin­

den geçiriyor, bacaklarını omuzlarına alıp kafasını kalçasının 

arasından çıkarıyor, sanki içinde hiç kemik yokmuş gibi kırk 

çeşit elastik hareket yapıyordu. 

Bir süre sonra Hoca usulca ayağa kalktı, önce ufak bir şişi 

adamın karnının sağ tarafından sokup sırtından çıkarttı. Oğ­

lan ile arasında dilsiz bir iletişim vardı. Sanki iki vücut tek 

bir parçaymış gibi hareket ediyor, oğlan, Hoca'nın eline aldığı 

metali nereye sokacağını bilerek o tarafını dönüyordu. 

Şimdiye kadar gerçekleşen çocukların ve derviş dedelerin 

gösterisinden sonra kalabalık bu şişlerden pek etkilenmemiş 
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gibiydi. Fakat sonra adamın kamını delen şişlerin yerini kı­

lıçlar almaya başlayınca işin rengi değişti. Adamın kollan ve 

omuzları bu kılıçlarla delik deşik edildi. Kalabalık iyice galeya­

na geliyor, herkes cezbe haline geçiyordu. Hoca, yılların ver­

diği deneyimle bıçakları öyle yerlere sokuyordu ki zerre kadar 

kan akıtmadan metalin ucu etin öbür tarafından çıkıyordu. 

Kılıcı sokacağı deri parçasını diğer eliyle tutuyor, mıncıklı­

yor, metalin ucunu dikkatle yerleştiriyor, azıcık itiyor, doğru 

yere girdiğinden emin olunca hızla gerisini de sokuyordu. Bir 

numaralı müridinin kendine olan koşulsuz sadakati ve inancı 

da işi tamamlıyordu. Adamın hiçbir acı hissetmemesinde sa­

atlerdir içtiği haşhaşın da büyük etkisi olsa gerekti. 

Sadece yarım saat içinde adamın avuç içleri de dahil olmak 

üzere vücudundan neredeyse kemik geçmeyen her kısım ya 

bir şiş, ya bir kılıç ya da bir bıçakla delik deşik oldu. Adam 

bir süre bu şekilde kalabalığın içinde gezindi, dansına devam 

etti. Çığlıklar ve haykırışlar birbiri ardına geliyordu. Kadınlar 

kendilerini yerden yere atıyorlar, erkekler kafalarını bayılın­

caya kadar sallıyorlardı. Adamı görenler sanki bir orgazmın 

sonuna gelmiş gibi bağırıyorlardı. 

"Hu!" seslerinin ortasında metaller tekrar çıkartıldığında 

esmer tenli adamın atletik yapısından zerre kadar kan damla­

mıyordu. Kansızlık şüphesiz Hoca'nın kerametiydi! 

Gecenin ilerleyen vakitlerinde tarikat üyeleri, dervişler ve 

muhipler dağıldıktan sonra Hoca, bir numaralı müridi saydı­

ğı, birkaç saat önce vücudunu delik deşik ettiği oğlanı karşısı­

na aldı ve onu alnından öptü: 

"Artık hazırsın," dedi oğlanın gözlerine bakarak. Kör gö­

zünün akında sönmeye yüz tutmuş bir iki kor tanesi yansıyor­

du. Kıpkırmızı bir kabzası, altın sarısı kını olan hançeri uza­

tıp oğlana verdi. "Bununla kalbini deşeceksin uzun adamın," 

dedi. O Türk beyi gereğinden fazla uzun yaşamıştı! "Başka bir 
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silahla değil, bununla." Bekledi, oğlanın bunu iyice anlaması­

nı istiyor gibiydi. Oğlan tamam anlamında başını önüne eğip 

kaldırdı. 

"Beş bin yıllık göçebelerin intikamını sen alacaksın," diye 

devam etti Hoca. "Bu hançeri o Türkün kalbine saplayıp onun 

böğüre böğüre geberdiğini görünceye kadar tepesinde bek­

leyeceksin. Karnına ya da göğsüne bıçak saplayıp kaçmaya­

caksın. Bir korkak gibi vurup uzaklaşmayacaksın. Onun kalp 

atışının durduğundan, gözünün ferinin kaçtığından, teninin 

renginin solduğundan, son soluğunu verdiğinden emin ola­

caksın!" 

Anlıyordu genç adam, kabul ediyordu. Hepsinden öte, 

sanki bu an için bekliyordu. 

Hoca, ellerini adamın omuzlarına koyup onu silkeler gibi 

sıktı. 

"Bunu senden önce pek çok kişi denedi, beceremedi. Ama 

sen yapacaksın. Bu onura sen layık olacaksın." 

Hoca, ellerini oğlanın esmer yüzünde gezdirirken odadaki 

ocak sönmeye yüz tutmuştu. İçerisi gittikçe karanlıklaşıyor, 

sessizleşiyor ve geriye bir-iki çıtırdayan köz parçası kalıyor­

du ... 
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"SebbiJnsme rabbikel'a1a. Ellezi haleka fesevva. Velleziy kaddere 

feheda. Vellezi ehrace1-mer'a. Fece'alehu ğusaen ahva ... İnne haza 

lefissuhufil'iıla. Suhufi ibrahime ve miısa." 

Osman, namazda Şeyh Edebali A 1a suresini okurken yine 

her zamanki gibi arka saflarda yerini almış, başı önündeki sec­

cadeye eğik, gözleri seccadenin desenleri üzerinde geziniyor­

du. Gözleri çeşit çeşit şekillerin arasında dolanıyordu ama aklı 

Şeyh'in davudi sesiyle birlikte çok başka yerlerde, huşu için­

deydi. Sureyi kafasında tamamen Türkçe'ye çeviremiyordu 

ama çocukluğundan bu yana pek çok kereler dinlediği bu ayet­

lerin anlamını az çok hatırlayabiliyor, hatırlamaya çalışıyordu. 

Rabb'inin yüce adım teşbih et. Yarahp düzene koyan O'dur. 

Takdir edip hidayeti gösteren O'dur ... Bundan böyle sana Kur'anı 

okutacağız da unutmayacaksın ... Seni en kolay yola muvaffak kıla­

cağız ... Kuşkusuz bu ilk sayfalarda da yazar. İbrahim ve Musa'mn 

sayfalannda. 

Dergahtaki hemen hemen herkes tevhidhanenin içini dol­

durmuş dokuz-on sıra saf olmuştu. Osman arka safta, doku­

zuncu sıradaydı. Bacağı artık ayakta namaz kılabilecek kadar 

iyileşmişti. Eskisi kadar da sızlamıyor, Osman'ın Şeyh'in se­

sinde kaybolmasına, yoğunlaşmasına engel olmuyordu. 

378 
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Başını secdeye ikinci defa değdirip gözlerini kapatmıştı 

ki daha önce hiç olmadığı kadar karşısında gördü Şeyh Ede­

bali'yi. Bu, hayalden çok daha öte bir şeydi. Gözkapaklarının 

karanlığında kanlı canlı duruyordu sanki Şeyh. 

Ama bu sefer sürekli o tekrarladığı cümleleri sarf etmi­

yordu. Artık "Sen necisin, Ertuğruloğlu? Sen kimsin?" diye 

sormuyordu. Hayır, bu sefer başka bir şey söylemeye çalışı­

yordu. Osman onun ne söylediğini ilk başta anlamadı, önünde 

sessizce kıpırdayan dudaklardan başka bir şey görmüyordu. 

Sonra ses giderek mırıldanmaya, mırıldanma ise bir hay­

kırışa dönüştü ... 

'Gözünü aç, Osman!' diye bağırıyordu ses. Osman dizlerinin 

üzerine oturmuş şekilde, secdeden doğrulurken gözlerini açtı. 

Ve açar açmaz sol arka tarafından "çıt," diye bir ses işitti. Bu bir 

metal sesiydi, sanki bir bıçak, kınından çıkmıştı. Ya da bir han­

çer. Osman, tüyleri ürperirken gözünün ucuyla ardına doğru 

bakmaya çalışıyor, namazdan çıkıp çıkmamayı düşünüyordu. 

Her şey birkaç saniyede oldu. 

Osman'ın hemen ardındaki safta duran haşhaşin, belin­

deki kırmızı hançeri çekip de Osman'ın ensesine abanmak 

üzereydi ki, beriki şimşek gibi doğrulup sağa doğru kaydı ve 

adamın bıçağı tutan kolunu yakalayıp onu üzerinden savuş­

turdu. Osman sanki tam başının üstüne doğru gelen rüzgarı 

hissetmiş, ani bir refleksle kafasını arkaya çevirirken kendi­

sine saldıran adamla yüz yüze gelmişti. Suikastçının gözleri 

haşhaş içenlerde olduğu üzere kıpkırmızıydı. 

Osman'ın kolundan tutup savurduğu adam, hemen önde 

selam vermeye hazırlanan yerdeki cemaatin üzerine yığıldı. 

Düştüğü yerdeki üç-beş kişiyi dağıttı; gür bir ormana düşen 

bir cisim gibi sanki orada küçük bir krater oluşturdu. 

Patırtıyla birlikte cemaat selam verirken adam etraftakile­

rin şaşkınlığı Üzerlerinden atmalarına fırsat vermeden ayağa 
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kalktı. Fakat bu elastik adam ayağa kalkar kalkmaz Osman 

onun üzerine öyle bir sıçradı ki ikisi de kendilerini tekrar yer­

de buldular. 

Adam, bir hamur gibi sürekli Osman'ın elinden sıyrılıyor­

du. Onlar seccadelerin üzerinde debelenirken cemaat de et­

raflarında dalga dalga toplanmaya başlıyordu. Yerdeki boğuş­

ma öyle şiddetli ve sert geçiyordu ki dervişler nasıl müdahale 

edeceklerini bilemiyorlardı. Hayatlarında ilk defa bir mescitte 

kavgayla karşılaşan müritlerden bazıları önlerindeki kavga­

nın şiddetinden çok mekanın kutsallığına zarar verilmesin­

den rahatsızdı. Osman'ın beyaz sarığı yerlerde sürünüyordu. 

Bir Osman adamı altına alıyor, yumruklarını adamın su­

ratına geçiriyor, bir suikastçı üste çıkıyor, kollarını ve bacak­

larını Osman'a doluyordu. Osman, daha adamın ona bıçağı 

savuran kolunu tutup çekerken anlamıştı garipliği. Adamın 

kolu kırılması gerekirken o sıra dışı bir şekilde tersine bü­

külmüş, Osman'ın elinden kurtuluvermişti. Üstelik hançer 

sürekli adamın elinde duruyor, Osman bir türlü bıçağı çekip 

alamıyordu. 

Suikastçı Osman'ın elinden kurtulup da ayağa kalktığın­

da bıçağı önce etrafındaki müritlere savurdu ve üstüne gel­

memeleri için onları tehdit etti. Sonra hançeri henüz ayağa 

doğrulan Osman'ın yüzüne, göğsüne, karnına savurdu. Bıça­

ğı hem kesmek ister gibi savuruyor, hem de saplamak ister 

gibi ileri doğru hamleler yapıyordu. Amacı ne pahasına olur­

sa olsun Osman'ı öldürmekti. Osman ise kesici ve saplayıcı 

darbelerden çevik hareketlerle kurtulmayı başarıyordu. Ama 

kolunda ve karnında birer kesiğin oluşmasını engelleyemedi. 

Osman son darbelerden birisinde adamın bileğini yakaladı 

ve hançeri ters döndürerek adamın kamına sapladı. Bu, haş­

haşinin işini bitirecek darbe olabilirdi. Fakat hem Osman'ın 

hem de etraftakilerin şaşkın bakışları altında bıçağın saplan-
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dığı yerden ne kan çıktı ne de adam en ufak bir acı belirtisi 

gösterdi. Aksine, bıçak suikastçının karnına girip çıktığında, 

adam Osman'a sırıttı. Bu nasıl bir baş belasıydı böyle! 

Osman'ın şaşkınlığından istifade eden suikastçı kendini 

tekrar onun elinden kurtardı ve geri çekildi. Osman sıkılmaya 

başlamıştı artık. Adamı yakasından yakalayıp öyle bir silkti ki 

tevhidhanenin kıble penceresine çarpan adam camları ve ah­

şabı tuz buz ederek dışarı yuvarlandı. Osman adamı bir yastık 

gibi fırlatıvermişti. 

Camlar adamın orasını burasını kesmiş, elbiselerini par­

çalamıştı ama ciddi bir yara oluşturmamıştı. Osman da onun 

hemen ardından önce pencereye sıçradı, sonra da adamın 

üzerine atladı. Ama adam hızlı hareket etmiş, hemen doğ­

rularak kaçmaya başlamıştı. Böylesi bir düşüşte başkası olsa 

kemikleri ufalanırdı, ama suikastçı rahatlıkla koşabiliyordu. 

Ama en azından elindeki hançeri düşürmüştü. 

Osman, bacağında oluşan bir kesikten ötürü fazla hızlı ko­

şamıyordu. Kolundan ve bacağından çuha şalvarına ve beyaz 

gömleğine kan sızmaya başlamıştı. 

İkili, avluya çıktıklarında aralarında beş metre kadar vardı. 

Suikastçı kendine bir çıkış bulmak için diye uğraşırken kapısı 

neredeyse sürekli açık olan Hekim Sinan'ın hücresine daldı. 

Osman adamın arkasından oraya girdiğinde başına doğru 

savrulan bir neşterden kendini son anda kurtardı. Her türlü 

kesici aletin içinde bulunduğu bu oda suikastçı için şahane bir 

fırsattı. Adam bir eline neşteri, diğerine ise Hekim Sinan'ın 

kemik kesmede kullandığı satırı andıran dişli bir metali almış, 

sürekli Osman'a savuruyordu. 

Haşhaşinin sağ elindeki neşter bir ara Osman'ın sol ko­

lunu yaladı geçti. Beyaz gömleğin kolu iyice kırmızıya bo­

yandı. Sonra testere Osman'ın karnına doğru öyle hızlı geldi 

ki, Osman üzerinde bir gözün olduğu metal bir tepsiyi son 
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anda eline alıp da onu bir zırh gibi kullanmasa testere kamı­

nı ikiye ayıracaktı. Adam habire elindeki bir silahı Osman'a 

savuruyor, saplıyor, dürtüyor, vuruyordu ama Osman çevik 

hareketlerle sağa sola kaçıyor ve elindeki tepsiyi sanki kırk 

yıllık kalkanı gibi kullanıyordu. Metallerin çarpışma sesi ardı 

ardına geliyordu. Osman bir ara tepsiyi adamın eline vurarak 

onun neşteri düşürmesini sağladı ama adam odada kendini 

diğer bıçakların yanına öyle güzel konumlandırmıştı ki elin­

deki bir alet düşse kaşla göz arasında duvardan ya da yanın­

daki masadan başka bir alete yapışıyor, Osman'a savurmaya 

devam ediyordu. 

Şimdi eline geçirdiği usturayı Osman'ın yüzüne yüzüne 

savuruyordu. Adamın elinin hareketleri bu aleti daha önce 

de çok sefer bir silah olarak kullandığını gösteriyordu. Ustu­

ranın bıçağı bir kelebeğin kanatları gibi Osman'ın burnunun 

ucunda pır pır uçuyor, metal öyle hızlı hareket ediyordu ki 

Osman onu takip etmekte zorlanıyordu. Bir şıkşıkla ustura 

Osman'ın bir kolunda beliriyor, başka bir şıkşıkla kamında 

geziniyor, sonra tekrar gırtlağına dayanıyordu. 

Bu boğuşma boyunca Osman'ın kollarında, gövdesinde ve 

yüzünde kesikler oluştu. Gömleği delik deşikti ve her tarafın­

dan kan sızıyordu. 

Kapının ağzında bir ara Osman adamın elindeki bıçakları 

savurayım derken suikastçı tüm vücuduyla Osman'ın üzeri­

ne geldi ve ikili hızla dışarı fırlayıp avludaki kalas revaklara 

çarptılar. Kalas çatırdadı ve ikisi birden yere yığıldı. Sırtından 

yediği darbeyle birlikte Osman sağ göğüs kaburga kemikle­

rinden bir tanesinin kırıldığını hissediliyordu, zira şimdi göğ­

süne bıçak gibi batan bir acı musallat olmuştu. Kan tükürdü. 

Suikastçı elindeki usturayı Osman'ın bedenine geçirmek 

üzere döndü ama bir düzine dervişin ellerinde kazma kürek­

le üzerine yürüdüğünü görünce duraksadı. Çaresizce yönünü 
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değiştirip merdivenlere doğru koştu. Osman zar zor başını 

kaldırdı, adamın kaçışını izledi. Onun neden avludaki mer­

divenlerden çıktığını düşündü. Adam üst kattan çatıya sıçra­

yacak, oradan da arka taraftaki ahıra ulaşarak kaçmaya çalı­

şacaktı. 

Osman ağzındaki kanı bir kere daha tükürdü ve eliyle bağ­

rını tutarak avlunun üst katına çıkan aksi yöndeki merdiven­

lerden yukarı doğru yöneldi. Topallaya topallaya basamakları 

çıktı. 

Haşhaşin tüm dervişleri arkasında bırakıp üst katta önüne 

gelenleri da yumruk ve dirsek darbeleriyle rahatlıkla yere se­

riyordu. Osman'ı tekrar karşısında görünce durdu. Osmanla 

arasında beş adım vardı. Öte taraftan da müritler ellerinde 

kazma küreklerle geliyorlardı. Osman adamın artık ellerine 

geçtiğini düşünürken suikastçı pis pis sınttı, sundurmanın 

üzerine çıktı ve herkesin şaşkın bakışları atlında kafasının üs­

tüne küt diye atlayıverdi. 

Şadırvanın tam kenarına düşen adamın kafatası param­

parça oldu. 

Adam, yakalanacağını anlayınca intihar etmişti. Bir ip gibi 

birbirine dolanan kollarının ve bacaklarının arasından uza­

nan bilekte deri bir kayış duruyordu. Osman, kayıştaki iç içe 

geçmiş, uçları yukarı bakan iki üçgen işlemesine bakakalmıştı. 

Bunlar nasıl bir baş belasıydı? 
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"Haşhaşinler," dedi Şeyh Edebali. "Pasin-i Süfla'daki Hoca'nın 

işi. Genç beyinlerin akıllarına girerek yıllar önce son bulan bu 

belayı yeniden hortlattı. Tekfurun töresi yabancı, dini farklı, 

dili başka. Bilirsin onun bizden olmadığını, ona göre tedbir 

alırsın. Ama bunlar öyle değil. Dini aynı gibi görünür ama 

sapkındır. Aynı yoldayız sanırsın ama haindir! Töreyi, atayı 

saymaz, gönlü gavurladır!" 

Osman, hücrenişinde yaralan sarılı yatarken kulakları 

yanı başındaki Edebali'deydi. Hekim Sinan yaralarını sarıp, 

gerekli ilaçları verdikten sonra ona birkaç gün hiç kalkmadan 

yatması gerektiğini söylemişti. 

"Durmayacaklar," dedi Şeyh Edebali. "Seni öldürünceye 

kadar durmayacaklar." Suikastçının birkaç gün önce dergaha 

gelen muhiplerden olduğu ortaya çıkmıştı. Osman'ın karşı 

karşıya olduğu ittifak nasıl bir belaydı? Onun burada olduğu­

nu öğrendiklerine göre Edebali'nin dergahında bile casuslar 

olmalıydı. 

Osman'ın gözleri Hekim Sinan'ın verdiği ilaçların etkisiyle 

kapanmak üzereydi. Herkes hücrenişten çıktıktan sonra Ra­

bia içeri elinde bir mushafla geldi, Osman'ın yanına diz çöktü 

ve "Artık sana bir hafta kalkmak yok," dedi. "Dinleneceksin. 

384 
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Yoksa yaraların bir türlü iyileşmeyecek. Üstelik artık burası 

senin için güvenli değil." Şeyh Edebali, Osman'ın Hekim Si­

nan'ın dışında birinin hazırladığı yemeği yememesini tem­

bihlemiş, kapıda görevlendirdiği Dursun Fakı ve Kumral Ab­

dal'ın hiç kimseyi içeri sokmamasını söylemişti. 

Rabia'nın onun için endişelenmesi Osman'ın hoşuna gitti. 

"Bu odadan kesinlikle dışarı çıkmayacaksın. Artık Efendiba­

bam hiç kimseye güvenmiyor," dedi Rabia. Sonra Mushafı 

uzattı, "Canın sıkılırsa bu Kur'an'ı okursun," diye ekledi. 

"Bunu ben kendi ellerimle istinsah ettim." Sonra gülümsedi 

Rabia ve" Ama fazla yorma kendini, uyu ve rüyanda beni gör!" 

diyerek dışarı çıktı. 

Osman'ın gözkapakları gittikçe ağırlaşıyordu. Bakışları 

başının hemen üstünde asılı Mushaftaydı. Artık uyumalıydı. 

Ama canını sıkan bir şey vardı. Bir türlü rahat bir şekilde uza­

namıyordu. Oysa Molla Sinan'ın ona verdiği ilaçlar gayet iyi 

gelmiş, tüm vücudunu uyuşturmuştu. 

Bir süre sonra Osman neden uyuyamadığını anladı. Du­

vardaki kutsal kitabın yanında yatmayı yediremiyordu kendi­

ne. Hayır, bu şekilde olmazdı. Ama doğrulacak gücü de yok­

tu. Tüm vücudu kesiklerle doluydu. 

Zar zor kendini yukarı tarttı, sırtını duvara verdi, bacakla­

rını karnına doğru çekti. En azından oturabilmişti. Kollarını 

dizlerinin üstünde kavuşturdu, başını da kollarının üzerine 

kapattı. Böyle daha iyiydi. 

Ve Osman gözlerini kapattı. 
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Simsiyah bir gökyüzü. Bir-iki yıldız parlayıp kayboluyor ... 

Bunlar da olmasa, Osman gözleri açık mı, kapalı bilemeyecek. 

İnsanı boğan, sıkan, göğsüne bir yük gibi oturan bir karan­

lık ... Nice bir süre böyle devam ediyor. 

Osman yerde mi yatıyor, ayakta mı duruyor kestiremi­

yor ... Hayır, sanki karanlığın içinde, boşlukta asılı kalmış, 

kütlesiz bir cisim gibi ağır ağır dolanıyor ... 

Sonra kahverengi, toprak renginde dev bir gezegen geçi­

yor Osman'ın gözlerinin önünden. İçi ürperiyor, tüyleri diken 

diken oluyor genç adamın. Sonra aynısından bir gezegen daha 

hızla geçiyor ve yörüngesinde devam ederek uzaklaşıyor. 

Bir tane daha, bir tane daha ... 

Bu koca yerküreler uzaklaştıkça birleşiyor, yan yana geli­

yorlar ... Hepsi de uzaklaştıkça küçülüyor, sıra sıra diziliyorlar ... 

Ama hayır, bunlar gezegen değil, birer tespih tanesi... 

Hurma dalından yapılma habbeler. .. 

Tanıyor Osman bu tespihi. Şeyh'inin tespihi. Rabia'nın 

babasının hiç elinden bırakmadığı tespihi ... 

Osman, gezegenlerin mi küçüldüğünü yoksa kendisinin 

mi devleştiğini anlamaya çalışıyor. Kafası allak bullak ... O, 

bunları anlamaya çalışırken tespihi tutan bir el beliriyor ve 

386 
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Şeyh, toprak rengi arakiyeli beyaz sarığı, sof yünden yapılma 

hırkasıyla beliriveriyor. Tesbih taneleri onun parmakların­

dan art arda geçerken, şeyhin dudakları zikirle hareket etme­

ye devam ediyor. 

Osman'ın gözleri Şeyh'in göğsündeki ışıltıya kayıyor. Bu 

ışıltıya baktıkça gözleri kamaşıyor ... Işık gittikçe büyüyor, ge­

nişliyor. Sanki hırkanın iki yakası arasından saklı bir pırlanta 

çıkıyor. 

Işıltı o kadar büyüyor ki Osman bir elini ışıktan korun­

mak istercesine gözlerinin önüne siper ediyor. Hayır, bu bir 

mücevher değil. Işık artık sadece Edebali'yi değil tüm karan­

lığı kaplıyor. Simsiyah gökyüzü ışıl ışıl oluyor, bir gümüş gibi 

aydınlanıyor. 

Işık, gökyüzünde yükseldikçe yükseliyor. Osman gözleri­

nin kör olması pahasına bu aydınlığı izlemeye devam ediyor. 

Işık uzaklaştıkça biraz daha dayanılır hale geliyor. 

Osman başını kaldırıyor ve bu muhteşem güzelliğin aslın­

da Ay'ın ta kendisi olduğunu fark ediyor. Simsiyah karanlığın 

içine bir kandil gibi asılan Ay ... 

Ay'ın devinimi devam ediyor, hızla bir Hilal'e dönüşüyor. 

Osman artık rahatlıkla izleyebiliyor onun bir hurma dalı gibi 

incecik oluşunu. 

Ama çok geçmeden Osman'ın gözleri yeniden kamaşmaya 

başlıyor. Garip olan bir şey var. Kamaşma bu sefer Hilal'in 

tekrar dolunaya dönmesinden değil. Bu sefer Hilal hızla iler­

leyen bir yıldız gibi Osman'ın üzerine geliyor ve geldikçe ken­

disi de, ışıltısı da büyüyor. 

Osman korkuyor, irkiliyor, ürperiyor. Sırtından soğuk 

terler akmaya başlıyor. Gözleriyle gördüğü her yer yine ışıl 

ışıl, bembeyaz oluyor ... Işık artık burnunun dibinde. 

Osman şaşkınlığını üzerinden atamadan çok daha garip 

bir şey daha oluyor ve genç adam göğsüne doğru müthiş bir 



388 

OSMAN KANUNU 

baskı hissediyor. Sonra anlıyor ki bu sefer ışık onun tam göğ­

sünden içeri giriyor! 

Osman'ın gözlerinden, burun deliklerinden, kulakların­

dan, ağzının içinden bembeyaz ışık saçılıyor dışan! Hilal mi 

küçüldü, yoksa yine kendisi mi devleşti, bunu bilemiyor ama 

göğsü şimdi patlayacak gibi şiştikçe şişiyor. 

Karanlığın içindeki tek aydınlık şimdi Osman'ın kendisi... 

Genç adam göğsündeki basınca daha fazla dayanamayaca­

ğını hissederken bu sefer kamında cız diye bir yanma hissedi­

yor, arı sokması gibi bir şey ... Bakışlarını kamına getirdiğinde 

görüyor ki, göbek deliğinden dışarıya henüz filizlenmiş ince­

cik bir dal parçası çıkıyor. 

Dal parçası kıvnla kıvrıla yükselirken yapraklanıyor, dal­

lanıp budaklanıyor ... 

Osman şimdi hayretle gökyüzünde değil, uçsuz bucaksız 

dümdüz bir ovanın üzerinde uzandığını görüyor. Kollarını ve 

bacaklarını iki tarafa açmış; kurumuş, çatlamış, üzerinde dev 

yarıkların olduğu, göz alabildiğince uzanan bir ovanın üze­

rinde ... 

Osman'ın göbeğinden çıkan dal parçası çok geçmeden bir 

ağaca dönüşüyor. Babil kulesi gibi gökyüzüne uzanan bir göv­

desi ve en uzak ufuklara uzanan devasa dallan olan bir çınar 

ağacı. .. 

Ağaç büyüyüp yaprak açtıkça, kurak toprak da çimenleni­

yor, yeşilleniyor, şenleniyor. Topraktaki yarıklar gürül gürül 

akan nehirlere, çağlayanlara dönüşüyor... Taşlar çiçeklere, 

kayalıklar şelalelere evriliyor ... Dalların gölgeleri altında ça­

tılar, kuleler, minareler ardı ardına yükseliyor. Osman'ın ku­

laklarına kuşların cıvıltıları, çocukların oyun sesleri, kadınla­

rın ve erkeklerin sesleri çalınıyor. Bilmediği dillerde kelime­

ler, cümleler işitiyor Osman. Çınar ağacının devasa yaprakları 

altında kubbeler beliriyor, köprüler inşa ediliyor, taşlar ger-
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gef gibi işlenip çeşit çeşit evler, saraylar sarıyor dört bir yanı. 

Gülen yüzler, ışıltılı gözler geçiyor Osman'ın önünden. Bir 

kartal süzülüyor gökyüzünden, bir kurdun uluması çınlıyor 

Osman'ın kulağında. 

Ağacın dalları artık tüm dünyayı saracak kadar uzun ve 

geniş ... Yeryüzü bu çınar ağacıyla sarılı. Tarlalar ekin, ağaçlar 

meyve dolu, gökyüzü masmavi, güneş ışıl ışıl... 

Güneş gökyüzünde altı kere beliriyor, Hilal karanlığı altı 

kere aydınlatıyor. .. 

Osman'ın göğsündeki darlık yerini ferahlığa bırakıyor. 

Genç adam hayatında hiç olmadığı kadar mutlu ve huzurluydu. 

Sonra bir şey oluyor. 

Bu güzel manzarayı bir hançerin ipeği yırtması gibi kesen 

bir şey ... 

Osman sol tarafından yüzünü kavuran bir ateş hissediyor. 

O tarafa baktığında yeşilliklerin cayır cayır alevlere teslim ol­

duğunu görüyor. Ağaçlar, evler, kubbeler, ne varsa tutuşmuş, 

alevler hızla Osman'a doğru geliyor. Osman'ın sağ yanağında 

bir serinlik var. 

Genç adam alevlerden kaçmak istiyor ama yerinden kı -

pırdayamıyor. Göğsündeki o darlık yeniden ortaya çıkıyor. 

Alevler Osman'a değmek, tenini yakmak üzere ... Çığlık atmak 

istiyor Kayı Beyi ama ne ağzını açabiliyor ne de sesi çıkıyor. .. 

Alevler Osman'ın yüzünü yalamaya başlıyor! Ve Osman, 

onun sesini işitiyor. 

Rabia, "Osman!" diye bağırıyor. 

Osman gözlerini açıp da yatakta doğrulduğunda kalbi ye­

rinden çıkacak gibi atıyordu. Saçları ve koynu terden ıpıslaktı. 

Sağ tarafında Kumral Abdal'ı ve Hekim Sinan'ı gördü. He­

kim Sinan, elindeki ıslak bezi Osman'ın alnında ve yanağında 

gezdiriyordu. Vakit gece yarısıydı. 
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"Sakin ol," dedi Hekim. "Bir nöbet geçiriyorsun." 

"Alev gibi yanıyordun," diye ekledi Kumral Abdal." Ateşin 

" var. 

Osman az önce gördüğü rüyanın etkisinden henüz kur­

tulamamıştı. Bir zaman öylece etrafına baktı. Sonra bir şey 

arar gibi bakışlarını duvarda gezdirdi. Başının üstünde asılı 

Mushafa baktı. 

Tekrar telaşla Kumral Abdal'a ve Hekim Sinan'a döndü. 

"O nerede?!" diye sordu. 

"Kim nerede?" dedi Kumral Abdal. 

"Şeyh Edebali nerede? Derhal onu görmem gerekiyor!" 

Osman üzerindeki örtüyü kaldırıp ayağa kalkmaya çalıştı. 

"Dur, nereye gidiyorsun?!" diye karşı çıktı Kumral Abdal. 

"Bekle!" 

"Bekleyemem!" dedi Osman ayağa kalkarak." Anlatacakla­

rımı bir tek o bilebilir!" 

Abdal ve Hekim şaşkınlıkla birbirlerine baktılar. Osman'ı 

daha önce böyle telaşlı ve aceleci görmemişlerdi. 

Osman ayağa kalkınca başı döndü, duvara dayandı. Ama 

hemen dengesini toplayıp kendini dışan attı. 

Gördüklerini hemen Şeyh Edebali'ye anlatmalıydı. Gör­

düklerinin sırrını bir tek o yorumlayabilirdi! 
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Şeyh Edebali, Osman'ın rüyasını dikkatle dinledi. Sonra ayağa 

kalktı, pencerenin yanma gelip ay ışığına baktı. İçeriye sızan 

Hilal'in ışığı tevhidhaneyi gümüşe boyuyordu. Osman, onu 

burada, her zamanki gibi ibadet ederken bulmuştu. 

"Yanıma gel," dedi Osman'a. 

Osman da ayağa kalkıp Şeyh'in önüne geldi. Onun yüzü­

ne baktığında ay ışığının Şeyh'in göğsüne aynı rüyadaki gibi 

vurduğunu gördü. 

Edebali, Osman'ın omuzlarına ellerini dayadı ve "Oğul," 

dedi, "Müjdeler olsun. Gördüğün rüya haktır, sahihtir. Sana sal­

tanat verildi. Sen ve neslin yeryüzüne hakim olacaksınız. Ada­

letle hükmedeceksiniz. İnsanoğlu yeni bir altın çağın eşiğinde." 

"Neslim mi?" dedi Osman şaşkınlıkla. Ben henüz evli bile 

değilim. 

Şeyh Edebali gülümsedi, bu sefer sağ eliyle Osman'ın başı­

nı tuttu. "Kızımla evleneceksin," dedi. "Sizin nikahınız Levh-i 

Mahfuz'da yazılmış, arşta kıyılmış." 

Osman'ın kafası allak bullaktı. Rüyanın yorumu ve şimdi 

birden Şeyh'in ona Rabia'yı eş olarak vermeye razı olması... 

Bunların hepsi onun bir anda sindirebileceğinden çok fazlaydı. 

"Ama bu kolay olmayacak," dedi Edebali, "Rüyadaki yaşa­

dığın darlık buna işaret." 



l92 

OSMAN KANUNU 

Edebali bakışlarını gökyüzüne, Hilal'e çevirdi. "Gördüğün 

altı güneş ve altı ay da neslinin altı asır yeryüzüne hükmede­

ceğinin alametleri." 

Tüm bu güzel yoruma karşın, Osman'ın içini kemiren, 

onu rahatsız eden bir şey daha vardı. 

Osman'ın arkasından onu takip edip gelen Kumral Abdal 

konuşulanlara şahit olmuştu. Kenarda olup biteni merakla 

izliyordu. Ayağa kalktı, "Ben müjdemi isterim, Osman Bey," 

dedi gülümseyerek. "Bu haber öyle bedava geçiştirilemez." 

Osman'ın kafası ise karmakarışıktı. Kumral Abdal'ın, Ede­

bali'nin söylediklerine bu derece kesinlikle inanması onu şa­

şırtmıştı. "Benden ne istersin?" diyebildi kendini toparlayarak. 

"Bey olunca senden bir zaviye isterim!" 

Osman, "Tamam," dedi ne diyeceğini bilemeyerek. "Bey 

olursam sana toprak vereceğim." 

"Öyle sözle olmaz," dedi Kumral Abdal. 

"Ya ne istersin?" diye sordu Osman şaşkınlıkla. 

"Bir emanet ver bana ki, ben onu sen sözünü gerçekleşti­

rinceye kadar tuta}'lm." 

Osman kafasını toparlamaya çalışıyordu. "Babamın bir 

hatıra kılıcı var, Süleyman Şah dedemden yadigar. Sana onu 

vereyim, aramızda akit olsun." 

Kumral Abdal işte buna ikna olmuştu. Osman tekrar 

Şeyh'e döndü sıkıntıyla. "Başka bir şey daha var," dedi. Rüya­

nın sonunu Edebali'ye henüz anlatmamıştı. "Bir alev topu ... " 

diye başlamıştı ki, dışarıdan bağrışmalar işitildi. 

İçeriye kan ter içinde Dursun Fakı girdi. Soluk soluğaydı. 

"Yanıyor!" diye haykırdı Şeyh'e. Zorla nefes alıyordu. "Dergah 

yanıyor! Konak ca}'lr ca}'lr!" 

Osman, "Rabia!" diyerek dışarı koştu. 

Osman, tevhidhaneden dışarı çıktığında alevlerin çoktan 

tüm ahşap binaları sardığını gördü. Kuzeybatı yönünden esen 
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rüzgar alevleri harlıyor ve dergahın geri kalanına hızla ya­

yıyordu. Bu, apaçık bir kundakçılıktı! Ama bunu kim, nasıl 

yapmıştı?! 

Dervişler, muhipler ve diğer misafirler bir oraya bir bura­

ya ellerinde bakraçlarla koşuşturuyorlardı. Herkes başka bir 

binanın acil yardıma ihtiyaç olduğunu haykırıyordu. Yanan 

binalardan son anda kurtulanlar yüzleri is ve karaya boyanmış 

halde öksürerek zorla nefes almaya çalışıyorlar, ayakta kalan­

lar içeride mahsur kalanları dışarı çıkarmaya uğraşıyorlardı. 

Osman, bu cehennemi manzaranın arasından kendine yol 

açarak Şeyh'in ve ailesinin kaldığı Kayalı Konak'ın önüne gel­

diğinde dehşetle irkildi. Konağın yarısı alevlere teslim olmuş­

tu. Gecenin karanlığı gökyüzüne yükselen dağ gibi alevlerle 

aydınlanıyordu. 

Osman yanan binanın önünde yere oturmuş öksürmekte 

olan ev ahalisini gördü. Edebali'nin hanımı Hüma Ana da ora­

daydı. Osman onun önüne eğilip, "Ana, Rabia nerede?!" diye 

sordu telaşla. 

Yaşlı kadın, Osman'ın yüzüne çaresizce baktı ve kafasını 

yanmakta olan konağın üst katına çevirdi. 

Osman hemen konağa yöneldi. Birkaç derviş, "Delirdin 

mi sen?!" diyerek onun önünü kesecek oldu ama Osman buna 

aldırmadan yoluna devam edip alevden kalasların arasından 

eve girdi. 

İçeri girdiğinde, ahşap konağın yanan kirişlerinden biri 

çatırdayarak Osman'ın tam önüne düştü. Konak homurdana­

rak can veren bir dev gibi gıcırdayarak parçalara ayrılıyordu. 

Evin kirişleri ve kolonları uzuvlarını savaşta kaybeden yaşlı 

bir savaşçı gibi teker teker yerlerinden kopuyordu. Osman bu 

kolonların kiminin altından geçerek, kiminin üstünden zıp­

layarak ve merdivenin sağlam basamaklarına basarak ikinci 

kata kadar çıktı. "Rabia!" diye haykırdı. 
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Evin içindeki halılar, minderler, perdeler, her şey artık 

sanki alevden yapılmış gibiydi. Osman bir eliyle yüzünü koru­

yor, diğer koluyla da dirseğinin içini burnuna kapatarak nefes 

almaya çalışıyordu. Alevlerden kaçması onun için güç değildi, 

zira konağın her yeri henüz tutuşmamıştı. Ama duman yok 

mu, işte o her yeri kaplamıştı ve içeride nefes almak neredey­

se imkansızdı. Dumandan göz gözü görmüyordu. 

Osman tekrar "Rabia!" diye bağırdı. Teker teker odala­

ra girip çıkıyor, alevlerin arasında kızı bulmaya çalışıyordu. 

Rabia ile evlenmesi için Edebali'nin tam da gönlü olmuşken 

şimdi tekrar kıza bir şey olması düşüncesi onu çıldırtıyordu. 

Rabia'ya ne zaman kavuşsa, bir engel çıkıyor ve onu çekip alı­

yordu! 

Bu sırada Osman'ın sol koluna kızgın kalaslardan biri küt 

diye düştü. Osman kolunu geri çektiğinde teninin bir karış 

kadar yandığını gördü. 

Genç adam, Rabia'yı odaların birinde açık bir rahlenin 

önünde baygın halde buldu. Rabia, gece geç saatlere kadar 

yaptığı gibi burada hatt çalışırken yangına yakalanmış olma­

lıydı. Osman, kızın hala nefes alıp almadığını anlamak için 

hızla eğildi ve korkuyla onun yüzüne baktı. 

Dışarıda Şeyh Edebali ve dervişler evin yanışını izlerken 

dua etmekten başka bir şey gelmiyordu ellerinden. 
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"Yangınlar biter, ırmaklar akar, Güneş doğar, güneş batar," 

dedi Şeyh Edebali. "Kış biter, yaz başlar. Karanlıklar gündüz­

lere sarılır, ay bir hurma dalı gibi döner durur ... Tüm bun­

larda düşünen insan için nice ayetler gizlidir. Ağaçlar yeşerir, 

meyve verir. Ağaçlar sararır, yaprakları toprak olur ... " 

Edebali, dergahın pek çok yeri gibi yanmış mescidinde, 

küllerle kuşatılmış bir alanda mihraba dönük, diz çökmüş 

oturuyordu. Önünde, sağ tarafında Osman, sol tarafına da kızı 

Rabia oturmuştu. Müritler birkaç günde yangından kurtar­

dıkları kalaslarla dar bir alanı tamir etmişler, koyun postlarını 

sıra sıra yere sererek temiz bir alan açmışlar ve burada birkaç 

saf da olsa, geçici olarak namaz kılınmasını sağlamışlardı. Os­

man'ın sol kolu sanlıydı; yüzünde çizikler vardı. Konak, yerle 

bir olmadan önce Rabia'yı son anda dışarı çıkarabilmişti. Kız 

öksürüklerle kendine geldiğinde, "Hiç korkmadım," demişti 

Osman'a. "Senin beni kurtaracağını biliyordum!" 

Edebali'nin etrafını çevreleyen kalasların kimisi yanmış, 

kimisi parçalanmıştı, ama mescit, henüz son nefesini verme­

miş bir savaşçı gibi ayakta duruyordu. Mescidin neredeyse 

tüm duvarları yanmıştı ama onun omurgası olan mihrabı, 

minberi ve ise bulanmış kalaslardan mürekkep ana iskeleti 
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ayaktaydı. Yangını kimin çıkarttığı anlaşılamamıştı. Ya Os­

man'a daha önce de suikast girişiminde bulunan Pasinler haş­

haşilerinin işiydi bu ya da Batılı şövalyelerin ... Osman bu so­

runun cevabını daha sonra arayacaktı. Zira, şimdi onun tüm 

hayatı boyunca beklediği bir birliktelik gerçekleşiyordu. 

Tevhidhanedekiler, ya da ondan geriye ne kaldıysa, bir 

cuma günü, ikindi namazı sonrası, kara bulutların arasından 

sanki bu yanmış dergahı son bir kez daha aydınlatmak için 

sızan güneş ışıklarının altındaydılar. 

Şeyh'in sol tarafında başını öne eğmiş, ellerini dizine koy­

muş oturan Rabia'nın başından beline kadar kırmızı bir tül 

sarkıyor, kızın utangaç yüzünü bu kızıllık perdesine saklıyor­

du. Rabia'nın tülü gibi aynı renkte olan bindallısının üzerinde 

çınar yaprağı motifleri kaplıydı ve belinde sımsıkı bağlanmış 

satenden bir kuşak vardı. Rabia'nın, dizlerinin üzerindeki el­

lerinin ayalarına dün gece anasının yaktığı kına, bir güneşin 

turuncusu gibi parmakları arasından taşıyordu. 

Onun hemen karşısında iki büklüm duran Osman'ın kal­

bi heyecandan öyle atıyordu ki Şeyh'in onun, göğsündeki kı­

pırdanmayı göreceğini düşünerek utandı. Bakışlarını sürekli 

yerde tutmaya çalışsa da gözleri arada bir şafağın kızıllığını 

andıran perdenin ardındaki yüze kaçıyordu. Heyecandan mı 

yoksa önceki gün ona Dursun Fakı'nın hediye ettiği cepken 

sırtını kastırdığı için mi bilinmez, nefes alırken göğsü da­

ralıyor gibi oluyordu. Gümüş rengi iplerle süslenmiş siyah, 

kolsuz bir cepkenle çıkıp gelen Dursun Fakı, "Damat adama 

bu cepken yakışır!" demiş ve bugün bunu beyaz mintanının 

üzerine giymesini istemişti. 

Osman'ın ise gözü ne kıyafet görüyordu ne de başka bir 

şey! Bu an için ne kadar çok beklemişti! Çocukluğu, ilk genç­

liği, delikanlılığı, belki de tüm hayatı, ilk kez yine bu dergahın 

minaresinde gördüğü bu kızı beklemekle geçmemiş miydi?! 
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Bazen Şeyh, bazen de kader, hep onunla Rabia arasına me­

safeler koymuş, o hep Rabia'nın hayaliyle yaşamak zorunda 

kalmıştı. 

Ama şimdi... Şimdi Rabia'nın hem sıreti hem de sureti 

karşısındaydı. Aşık artık maşukuna kavuşuyordu ... 

Şeyh Edebali bu birlikteliğin bir erkeğin ve bir kadının 

birlikte yaşamak için bir araya gelmelerinden çok daha öte 

anlamlar taşıdığını biliyordu. Bu bilinç, bu keşif onu gurur­

landırıyor ve sözlerini bu kıvançla sarf ediyor, her kelimesin­

de Allah'a hamdediyordu. 

Bu üçlünün etrafını Edebali'nin hanımı Hüma Ana veni­

kah şahitleri olan Dursun Fakı ve Kumral Abdal çevreliyordu. 

Edebali etraftaki küllere baktı ve devam etti: 

" ... Masallardaki Zümrüdüanka kuşu gibi biz de külleri­

mizden yeniden doğacağız. Bu diriliş yeryüzünün belki de en 

kutlu dirilişi olacak. Asırlarca süren bir kuraklığın ardından 

boşalan rahmet gibi ... Yıllarca süren bir karanlığın ardından 

doğan bir güneş gibi... Karanlıkları bir gümüş gibi ışıl ışıl ay­

dınlatan dolunay gibi ... " 

Edebali kısa konuşmasını bitirdikten sonra her iki gence 

de imanın şartını saydırdı. Rabia ve Osman bunları saydıktan 

sonra sırayla şahadet getirdiler. 

"Allah'a hamdolsun ki," diye devam etti Edebali. "Ruhla­

rı cesetlerle birleştirdi. Nikahı helal, zinayı haram kıldı." Hz. 

Peygamber'e salat ve selam getirdi. Nur suresinin 32. ayetini 

okudu ve şu hadisi hatırlattı: 

"Nikah benim sünnetimdir, kim benim sünnetimden uzak 

olursa benden değildir!" 

Osman'ın hiç bitmeyeceğini sandığı bu kısımlardan son­

ra Edebali önce Rabia'ya döndü ve "Bismillahi ve ala sünnet-i 

Rasüllallah," dedi. 

"İşte başlıyor," diye düşündü Osman. Bu anın gerçek mi 

rüya mı olduğunu aklından geçirdi. 
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"Allah'ın emri, Peygamber efendimizin sünneti, ulemanın 

içtihadı ve hazır bulunan şahitlerin şahadetleriyle," diye başla­

dı Edebali. "Sen Balkız ... " diyecekti ki, durdu, ismi düzeltti ve 

kızına asıl adıyla hitap etti: 

"Sen Rabia, Ertuğrul Gazi oğlu Osman'ı kocalığa kabul et­

tiniz mi?" 

Bu cümleyi söylerken Edebali'nin gözleri doldu, sesi tit­

redi, ikilinin arasında kararlaştırılan mehir bedelini zikretti. 

Rabia kırmızı tülün ardından bakışlarını hafifçe yukarı 

kaldırdı. Osman'a baktı. Genç adam nefesini tutmuş, taş gibi, 

Rabia'nın cevabını bekliyordu. Ama Rabia hiç cevap vermedi. 

Bu süre Osman'a saatler gibi gelmişti. Acaba son anda fikrini 

mi değiştirmişti? Şeyh Edebali ona yeni bir oyun -mu oynu­

yordu? Aşması gereken başka bir sınav daha mı vardı? Der­

gahta görüp yaşadıklarından sonra artık hiçbir şeye oldubitti 

gözüyle bakamıyordu. 

Ama sonra Osman'ın kulaklarına en güzel bülbülün sesin-

den daha güzel gelen o ses çalındı: 

"Evet." 

Edebali soruyu üç sefer tekrarladı: 

"Ertuğrul oğlu Osman'ı kocalığa kabul ettin mi?" 

Rabia üç sefer cevapladı: 

"Evet." 

Edebali bu sefer Osman'a döndü ve ona da, "Sen Osman, 

Edebali kızı Rabia'yı zevceliğe kabul ettin mi?" diye sordu. 

Osman da üç sefer "Evet," diye cevapladı. 

Edebali, şahitlerden de şahadetlerini aldıktan sonra, "O za­

man ben de Allah rızası için nikahınızı kıydım!" dedi. 

"Ya Rabbi!" diye dua etti Edebali son olarak. "Sen bu nika­

hı kabul eyle! Bu kullarının kendilerini ve çocuklarını İslam'ı 

yaşayanlardan eyle! Osman'ın ve Rabia'nın çocuklarını yeryü­

zünde hakkı yaşayan ve hakkı getiren kullarından eyle! Sen 
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onları ve çocuklarını doğru yoldan ayırma! Sen Hayy'sın, Sen 

Kayyum'sun, Sen duaları kabul edensin, Allah'ım! Bir gün he­

pimiz yine sana döndürüleceğiz ... Toprak vardır ekilir, bere­

ket olur. İnsanlar doğar. İnsanlar ölür. Yeryüzü bir döngüdür. 

Bir harekettir. Kainat Allah'ı sürekli tesbih eden bir eşyadır ... 

O zamana kadar bizleri salih kullarından eyle!" 

Kumral Abdal oradakilere gül suyu ve hurma ikram etti. 

Nikah kıyıldığında Osman'ın göğsündeki darlık uçup git­

ti. Cepkenin daralttığı omuzları bile ferahladı. Hatta o anda 

ona sorsalar, Edebali nikahı kıydığında sırtına bir çift kanat 

geçirildiğine ve bu koca kanatların havada çırpınma seslerini 

duyduğuna yemin edebilirdi. 

Osman, artık kanatlanmış bir kuş gibiydi. Uçmaya hazırdı. 

Uçmaya ve keşfetmeye ... 

Uçmaya ve fethetmeye ... 
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Bir avuç toprağa iman veren Allah'a sonsuz kere hamdolsun. O 

Rabb ki Adem'e ruh üfledi, Ad kavmini perişan etti, Lut kavmi­

ni taşa tuttu, Nuh'u tufandan çekip çıkardı. Kendisine ok atan 

düşmanının işini bir sivrisinekle bitirdi. Hz. Davud'a demiri 

mum eyledi, Hz. Süleyman'a sultanlık ve izzet verdi, onun yü­

züğüne yeryüzünü itaatkar kıldı. Zülkameyn'i güneşin doğdu­

ğu yerden battığı yere kadar her yerde adil ve muzaffer eyledi. 

O Hayy'dır, dilediğinin kellesine kılıç, dilediğinin başına 

taç koyar. O, Sultan'dır, dilediğini yükseltir, dilediğini alçal­

tır. Bir kuluna saraylar nasip eder, diğer bir kulunu ekmeğe 

hasret bırakır. Bir kuluna hazineler nasip eder, bir başkasına 

sıkıntı ve elem verir. İstediğini zelil eder, isteğini hidayete 

erdirir. O'nun hükümdarlığında ortaklık yoktur, O'nun sö­

zünde ses yoktur. 

Ey Osman! 

Kut-Alp'i kader hazırlar. Kut, kaderde ya vardır, ya yok­

tur. Onu bir tek Allah verir kuluna. 

Şimdiye kadar yaşadığın her şey seni bir sonraki sınavına 

hazırladı. Hayatta başına gelen hiçbir şey boşuna değildi. İlahi 

güç, seni her kademede ayn ayn yetiştirdi, pişirdi. Attığın her 

iyi adım için sana misliyle karşılık verildi. 

400 
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Felek senin başına türlü ağlar ördü, sillesini sana tekrar 

tekrar geçirdi. Sen neden olduğunu bilmiyordun. Ama kader 

seni Kut-Alp olarak seçmişti. 

Çektiğin fiziki acılar sadece bedenini değil ruhunu da güç­

lendirdi. Fiziki acının ne olduğunu bilmeyen ruhundaki acıyı 

anlayamaz. Tenindeki acıya katlanamayan ruhun en ufak der­

dini kavrayamaz. İnsan oruç tutar, nefsi terbiye olur. Namaz 

kılar, bedenine ibadet ettirir. Kabe'nin etrafında dönmeden 

hac olmaz. Sen de bedenindeki acılara katlandığın kadar ru­

hunu yücelttin. Sabır tende başlar, ruhta devam eder! 

Ey ciğer köşem! 

Kut-Alp arzuların kölesi, duygusallığın kurbanı olmaz. 

Ama sığ ve sevgisiz bir aklın kölesi hiç olmaz! Onun cesare­

tini ve iştahını aklı dengeler, ama yüreği hiçbir zaman aklın 

tutsağı olmaz. Denge ve uyum; sırat-ı müstakim yolu budur. 

Sadece beşerin değil, kainatın düzeni de budur. Kut-Alp'in 

yolu da budur. 

Bağrında yanan ateşi bildin mi, ey Osman? Onu neyin kö­

rüklediğini, neyin söndürdüğünü öğrendin mi? O ateşin nasıl 

yapıcı bir güce dönüştürüleceğini anladın mı? Yoksa o ateş 

seni yok eder! 

Ey Osman, sana beyliğin üç sırrını söyleyeyim. Bunlar 

adalet, merhamet ve liyakattir. Bu üç sırrın hikmetine vakıf 

olursan muzaffer, kör kalırsan perişan olursun. Her işinde 

adil ol, fırsatını bulduğunda affedici ol, ama tekrarlanan suç­

ların, hırsızlığın ve yalancılığın cezasını vermekte geç kalma, 

yumuşak olma! Her işi, o işi en iyi yapacağına inandığın, iti­

kadı sağlam insanlara ver! 

Sırf senden değil diye işini ehliyle yapanları hakir görme; 

sırf senden diye işini hakkıyla görmeyenleri cezasız bırakma! 

Adil ol. Allah' a karşı gelmekten sakın. 

Ey Oğul! 
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Kızgınlığına hakim ol. Öfkesini korkaklar, çaylaklar ve çiğ 

insanlar kontrol edemez. Sen vakarınla var ol, ağırbaşlılığı 

huy edin! Öfkelendiğinde şu hadisi hatırla: En güçlü pehlivan 

kızdığı zaman kendine hakim olabilendir. Aşkına ve davana 

dil uzatanlara, el kaldıranlara elbette öfkelen ama aklınla ka­

rar ver, yüreğinle hareket et. 

Nefsine yenik düşme. Nefsine söz geçiremeyen, yeryüzüne 

hükmetse de mağlup, nefsine hükmeden, tüm dünyaya yenil­

se de galiptir! 

Düşmanlarını hiçbir zaman unutma, suçluları cezasız, ha­

inleri cellatsız bırakma. 

Acelecilik yıkıma, korkaklık esarete, çabuk öfke tahrike, 

yumuşaklık endişe ve belaya yol verir. 

Ey Osman! 

Halk içinde fısıldaşma. Ya sözünü açık söyle ya da sus. Ar­

kana bakarken yandan bakma, ya tamamen dön, ya da önüne 

bak! Dostlarına tebessüm et, düşmanlarına renk verme. Yü­

rürken düz yürü, ağır yürü, doğru yürü ama mağrur olma! 

Eğer düşmanının sırrını bilmesini istemiyorsan, dostuna 

da sırrını söyleme. 

Eğer düşmanının sırlarını öğrenmek istiyorsan, onun 

dostlarına ikramda bulun. 

Kendini ve düşmanını bilirsen zafere şüphe kalmaz. Ama 

bundan dah;ı iyisi vardır: Yeri ve gökleri bilirsen yenilsen de 

muzaffer sen olursun! 

Ufak başarılarla asla övünme! Keskin bakışlı bir kartal gibi 

hep uzak ufukları gözle! 

Bir sonbahar yaprağını kaldırmak güç değildir; Güneş'i ve 

Ay'ı görmek keskin bakış anlamına gelmez ve şimşeğin sesini 

duymak iyi bir duyuşun işareti olmaz! 

Ey Oğul! 

Köksüz ağaç olmaz. Soyunu unutma. Babana ve anana 

hürmette kusur etme. 
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Babanın şanıyla ünlenme. Çalışkan ol, kendi adını kendin 

kazan. Yaptığın her işten mesul olduğunu hiçbir zaman hatır­

dan çıkarma! 

Hükümdarlığın vebali ağırdır. Halkının ve emrindekilerin 

adaletinin senden sorulacağını unutma ve Hz. Ömer'i hatırla: 

Büyük halife dünyadan ayrılacağı zaman oğlu kendisine sor­

muş, "Babacığım seni ne zaman göreceğim?n Ömer de, "Öteki 

dünyada," demiş. Oğlu, "Daha çabuk görmek isterim," deyin­

ce, halife, "Ey oğul, öldüğüm zaman rüyanda birinci, ikinci, 

ya da üçüncü gece görebilirsin," demiş. Ama aradan on iki yıl 

geçmesine rağmen Hz. Ömer oğlunun rüyasında bir kere bile 

belirmemiş. Nihayet bir gün oğlu onu rüyada görünce, "Baba­

cığım, en geç üç gece içinde seni görebileceğimi söylememiş 

miydin?" diye sormuş. "Ey oğul," demiş Hz. Ömer, "Bağdat 

yakınlarında bir kasabanın eski bir köprüsü varmış, memur­

larım da onunla ilgilenmemişler. Bir koyun sürüsü oradan 

geçerken hayvanlardan birinin ayağı köprüdeki çukura gir­

miş ve bileği kırılmış. Ben de bugüne kadar onun cevabıyla 

meşguldüm!" 

Hükümdarlık onu bilmeyenler için kuştüyü yastıklar, onu 

adaletle yaşayanlar için ise çivili yataktır. 

"Filan kimseyi o işe memur ettim," diyemezsin. Gücün 

yettiği kadar kim hangi işi nasıl yapıyor takip etmekle mü­

kellefsin. Senin emrinde amir kesilenlere memurluklarını ha­

tırlatmalı, zalimleri görevden almalı, yerlerine adil olanlarını 

getirmelisin. 

Ey Osman! 

Adalet isteyenleri kapından kovma, ama kapını yüzsüzler-

le doldurma. 

Çok konuşanlardan olma. 

İyi dinle. 

Yarenlerini iyi seç. Alplerin Hz. Hamza kadar güçlü, Hz. 

Ömer kadar adil, Hz. Ebubekir kadar sadık olsunlar. 



404 

OSMAN KANUNU 

Sınanmamış dostlanna güvenme. 

Dostluğun da düşmanlığın da hakkını ver. Sana kötülük 

düşünenlere sen de kötülük düşün. Zalimleri affetmek maz­

lumlara zulümdür. İyilik çok kapıyı açar, tatlı dil yılanı deli­

ğinden çıkarır. Ama zaman olur, iyilikten maraz doğar. Hü­

kümdarlık affetmek ve cezalandırmak arasındaki dengedir! 

Kafirlerle dilinin ucuyla dostluk et, alplerine yürekten 

inan ama hiçbir işini onlara bağlama. 

İyilerle gönülden dost ol, kötülerle dilinin ucuyla. 

Zorunlu olmadıkça düşmanlığını belli etme. 

Sana öğüt veren dostlarını yalnız başına dinle. 

Ey ciğer köşem! 

Bir kişiye iki iş verme. Bir kişinin işini de iki kişiye verme. 

Tanıdık ve hatır işi diye ehli olmayanı hak etmediği işe me­

mur kılma! Rüşvet yiyenin asla gözünün yaşına bakma! 

Silahlarını keskin tut. Olur olmaz zamanda kılıcına dav­

ranma. Ama kılıcın sapına yapıştığın zaman onu çek ve hak­

kını ver! 

Kut-Alp'in en büyük silahı okudur. Çünkü ok, düşmanı 

vurur; yakındakine zarar vermez. Hedefini iyi seç, seçtiğinde 

de sebat et! 

Ama asıl silahın kendin olduğunu hiçbir zaman unutma. 

Sükutun kılıcın, yalnızlığın kalkanın, disiplinin hançerin ol­

sun! 

Adil bir savaş ile katliam arasındaki farkın merhamet ve 

adalet olduğunu unutma. Birinin cennete, diğerinin cehenne­

me çıktığını bil. 

Daima adil ol. Çok yumuşak olursan seni sömürürler. Çok 

katı olursan sana beddua ederler. İkisinin arası ol. 

Hünerlerinle mağrur olma. Bütün hünerleri öğrendim 

deme. Bilmiyorum demekten utanma ama bunu açıktan söy­

leme. 
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Alimlere hürmet et. Usluları say. Talebeleri gözet! 

Bir zamanlar alimler yıldızlara bakıp geleceği okurlardı. 

Şimdilerde cahiller yıldızlara bakıp fal çıkartıyorlar. İnsanoğ­

lu eğer ilmin kıymetini bilebilseydi taştan altın yapabilen sim­

yacılar çağı asla bitmezdi. 

Her öğüdü dinleme ama sana öğüt vereni hor görme. Bu 

sözlerdeki saltanat kokusunu duy, bilgeliği gör, hikmeti işit! 

Ey Osman! 

Sonun topraktır. İskender gibi güçlü, Süleyman kadar kud­

retli de olsan ebedi tahtın toprak altında olduğunu unutma. 

Zülkarneyn tüm yeryüzüne hükmettikten sonra eve dönüş 

yolunda ölümcül bir hastalığa yakalanmış ve demiş ki: "Tabu­

tumun yan tarafını delin ve elimi dışarı çıkarın. Beni görenler 

desinler ki, 'İşte Büyük Zülkarneyn, yeryüzünü fethetti ama 

eli boş gidiyor!'n 

Bu hissi kendine düstur edin. 

Şunu unutma: İmparatorluklarla savaşmadan imparator­

luk kuramazsın! 

Ey Osman, İtburnu dergahı burada biter. Artık yol senin 

yolundur. Dava senin davandır! 

Aşkınla yaşa, davan için savaş! 





DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

'Kurtka_panı 'Konağı 





BEN,MIHAL 

m iz Hristiyanlar tehlikeyi hep Doğu' dan bekledik. İslam,
lmbir şövalyenin yegane düşmanı, onun varoluş sebebi­
dir. Şövalye, İslam ordularıyla savaşmak, Müslümanlara karşı
koymak, onları durdurmak için ortaya çıkmıştı. Selahaddin'in
Kudüs'ü kuşatan orduları da, Alp Arslan'ı.n Doğu Roma İm­
paratorluğu'nun sırurlarınJ bir hançer gibi deşip içeri girişi de
hep Doğu'dan gerçekleşmişti.

71 I'de Tarık bin Ziyad'ın orduları Sahra'nın çöllerin­
den çıkıp gelen akrepler gibi İspanya'ya girdiklerinde Pirene
Dağlan'na, Fransızların sınırına kadar ilerlemişlerdi. Batı
Avrupa'nın tamamını birkaç yılda ele geçiren Müslüman or­
dularını ancak Frenk Kralı Şarl Martel durdurabilmişti. Bu
başarı üzerine Kilise, Frenk kralına müthiş onurların yanında
pek çok toprak ve altın da bahşetmişti; bu Frenk askerleri de
hayatları boyunca atla ve kılıçla Avrupa topraklarını Müslü­
manlara karşı koruyacaklarına yemin etmişlerdi.

İşte bu Şarl Martel, tarihin en efsanevi Hristiyan kra­
lı ve şövalyesi, Latinlerin Charlesmagne dediği Büyük Şarl'ın
büyük babasıdır ve onu "Büyük" yapan şey Müslümanlara kar­
şı kazand.iğı zaferler, onun askerleri de tarihteki ilk şövalye­
lerdir.
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Bu şövalyeler kısa zamanda sadece yetenekleri ve savaşçı­

lıklarıyla değil, barbarlıklarıyla da büyük bir üne kavuştular. 

Müslümanlar karşısında gözleri öyle dönmüştü ki rakiplerini 

öldürmek onlara yapabilecekleri en büyük iyilikti! Muham­

med, yalancı bir peygamberdi, Müslümanlar yalan bir Tan­

rı'ya inanıyorlardı ve tek dertleri Hristiyanlığı yok etmekti, 

bu yüzden de onlara değil acımak, ölümlerin ve işkencelerin 

en ağırları reva görülürdü. Bu şövalyeler karşılaştıkları Müs­

lümanların insan olmadığından o kadar eminlerdi ki onların 

kellelerini, kollarını ve bacaklarını ağaç budar gibi buduyor, 

hayvanlara bile çok gördükleri işkenceleri onlara reva göre­

biliyorlardı. 

Belki de "görüyorduk" diye yazmalıyım. Nihayetinde elim­

deki kılıç da göğsümdeki zırh da üstüne oturduğum at da bu 

geleneğin, bu kültürün bir parçasıydı. Ben, Mihal Kosses, 

Bitinya ucunun en iyi şövalyesi, Latin şövalyelerinden daha 

az suçlu değildim. Ama Latinlerin yaptıklarını düşündükçe 

benim bile kanım donuyor, insanlığımdan utanıyordum. Biz 

hiçbirimiz şövalye olmaya, İsa Askeri olmaya ant içerken bun­

ları yapacağımızı düşünmedik, düşünemezdik. 

Ne var ki, Frenk şövalyelerinin Avrupa'da Hristiyanlığın 

bekçiliğini böyle zalimce yapmaları ilk yüzyıllarda Kilise'nin 

işine yarasa da sonradan bu silah onların en büyük düşmanı 

oldu. Şövalyelerin gücü ve öldürücü yetenekleri, toprak varlı­

ğı ile birleşince ne krallar ne de Papalık bunlara söz geçirebi­

liyordu. Ortada Müslüman kalmayınca şövalyelerin de varlık 

sebebi ortadan kalkıvermişti. 

Ama onların sessiz sedasız ortadan çekilmeye hiç niyet­

leri yoktu. Büyük bir enerjiyle, başıboş kuduz köpekler gibi 

herkese saldırıyordu. Şövalyeler para için manastırlara ve ki­

liselere saldırır olmuşlar, din adamlarını ve kendilerine bahşiş 

vermeyen kralları haraca bağlamışlardı. 
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Papalık, çok geçmeden böylesi bir güce yeni bir hedef gös­

teremezse tüm iktidarlarının sarsılacağını, Avrupa'da kaos 

oluşacağını anlamakta gecikmedi. Çözüm, bir kasım ayında 

Fransa'nın Clermont şehrindeki bir kilisede ortaya çıktı. 

Papa Urban buradaki konsey başta olmak üzere Frenk 

krallıklarını ülke ülke gezerek şövalyelere yeni hedeflerini 

Kudüs olarak gösterdi. "Öldürecekseniz Müslümanları öl­

dürün; kan akıtacaksanız, İslam'ı savunanların kanını akıtın, 

köle istiyorsanız, Müslümanlar size yeter!" diyordu her gittiği 

yerde. "Kiliseleri soyarak Cehennem Askerleri olacağınıza, 

Camileri yıkarak Cennetin Süvarileri olun!" diye eklemeyi 

de ihmal etmiyordu. Gün geçtikçe "Dieu li volt!," yani "Tanrı 

bunu istiyor!" bu adamların sloganı haline gelecekti. Günah­

lanndan arınmak isteyen ne kadar tecavüzcü, hırsız, haydut 

ve kaçak asker varsa, sonunda kendilerini hem bu dünya da 

hem de ahirette büyük ödüllerin beklediği bu fırsatı kaçırma­

yacaklardı. Kilise, Doğu'ya gidecek sefere katılanlara Cennet 

fermanları dağıtmayı da ihmal etmeyecekti. 

Anadolu'da sonradan tanıştığım pek çok Haçlı artığı bana 

şaşkın şaşkın, "Hristiyan çocuklannı daha bebekken sünnet 

eden Müslümanlar nerede? Hz. İsa'nın kiliselerinin sunakla­

rına işeyen kafirler kimler, göster bize!" diye sorduklarında 

Papa'nın propagandasının dozunu iyice kaçırdığına, kimi za­

man aynı sofrada yiyip içtiğimiz Türkleri artık iyice şeytanın 

çocukları gibi gösterdiğine ben bizzat şahit olacaktım. Bana 

"Hristiyan çocuklarını beceren Türkleri nerede bulabilirim?" 

diye soran bir şövalyeye ne cevap vereceğimi bilemiyordum. 

Ona çocuk beceren şövalye gösterebilirdim, ama bunu yapan 

Türk'ü bulmak çok zor bir iş olurdu. Mizanı bozulan şövalye, 

barbarlıkta sınır tanımazdı. 

Ama Papa'nın propagandası fazlasıyla işe yaramıştı. On 

binlerce şövalye Anadolu'ya ve Orta Doğu'ya akın ediyordu. 
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Birinci Haçlı Zaferi'nin hedefine ulaşması hiç de zor ol­

madı. Avrupa'dan gelen şövalyeler Anadolu'dan geçerken 

Konstantinopol'deki pek çok şövalye de onlara eşlik etmişti. 

Ganimetin kokusunu almakta biz şövalyelerden iyisi yoktu. 

Dedem de bunlardan biriydi; şövalye olup da Türklere karşı 

savaşmamak kötü görünür olmuştu. 

Türkler hazırlıksız yakalandılar. 1099'da Fransız Kralı'nın 

kardeşi Buyyonlu Godfrey Selçuklulardan Kudüs'ü 35 bin as­

kerle geri aldığında şehirdeki her bir Müslümanın kıyımını 

bizzat denetlemiş, bir tek şehrin kumandanı ve ailesinin şehri 

terk etmesine izin vermişti. Kudüs'ün topraklarından günler­

ce oluk gibi kan aktığını söylerler. Dedemin payına kaç Müs­

lüman kellesi düştüğünü hesap etmeye çalıştıkça hala başım 

döner. .. Nihayet Buyyonlu Godfrey'nin bu başarısını Kilise 

yapabileceği en iyi şekilde onurlandırdı ve Godfrey, Dokuz 

Kutsal Şövalye'den biri ilan edildi. Büyük İskender,Jül Sezar, 

Kral Arthur ve Büyük Şarl'ın bulunduğu bu seçkin listeye gir­

mek için belli ki Kudüs'ü almak yetmemiş, binlerce Müslüma­

nın gırtlağını da tavuk gibi kesmek gerekmişti. 

Latin şövalyelerinin takıntılı birer deli olduklarından ve 

ne pahasına olursa olsun Avrupa dışında tutulmaları gerek­

tiğinden artık kimsenin şüphesi yoktu. Bir asır sonra Sela­

lıaddin'in Kudüs'ü geri alması, yeni bir Haçlı güruhunu Orta 

Doğu'ya yönlendirmesi Papa'ya arayıp da bulamadığı fırsatı 

verecek, artık Anadolu'ya oluk oluk şövalye akacaktı. 

Şövalyelerin asırlar boyu böyle hoyratça adam öldürmeleri 

onları öyle usta savaşçı yapmış, onlara öyle deneyimler ka­

zandırmıştı ki, sadece birkaç asır sonra A vnıpa topraklarının 

en gözü dönmüş savaşçıları olarak nam saldılar. Biz Ortodoks 

Hristiyanları da bu şövalyelerin başarılarıyla her zaman övün­

dük, onların taktiklerini kendimize rehber edindik, Müslü­

manlara karşı merhametsizliğin en büyük silahımız olduğuna 

inandık. 
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Bu manyakların gün gelip kendi kapımızı çalacaklarını, 

Hristiyan kardeşlerine aynı taktiklerle saldıracaklarını, göz­

lerini bürüyen kan ve para tutkusunun onları kör edeceğini 

hiç düşünmedik. Müslümanları yıllarca katletmelerinin onla­

rın vicdanlarını tamamen yok edeceğini, bir gün kılıçlarının 

bizim ensemize çalınacağını hesap edemedik! 

Acıma duygusunu yitirmiş insanın vicdan mizanının tart­

mayı unutacağı, eninde sonunda kendisini bitireceği gerçe­

ğini unutmuştuk. Müslümanlara karşı nefretimiz bizim de 

gözlerimizi kör etmişti. 

Tüm silahlarımızın ve kaynaklarımızın Doğu'ya çevrili 

olduğu bir gün bu azgın adamları surlarımızın tam önünde 

bulduğumuzda iş işten geçmişti. Biz tüm tehlikeleri Doğu'dan 

beklerken en büyük tehlike bizi Batı' dan vurduğunda hazır­

lıksız yakalanmıştık. 

1204 yılının yazında güya Kudüs'e kutsal savaş için yola 

çıkan dev bir Haçlı güruhu, 15 bin şövalye ve 20 bin yaya 

asker, 50 savaş kalyonu ve 200 Venedik kadırgasıyla birlik­

te Doğu Roma İmparatorluğu'nun merkezi, biricik şehrimiz 

Konstantinopol'e hunharca saldırdı. Haçlı seferlerine katılan 

pek çok şövalye gibi bu adamlar o kadar fakir ve açgözlülerdi 

ki, Kudüs'e gitmeye yüksünmüşler, bunun yerine Ortodoks 

Hristiyan'ı olan bizlere saldırmak işlerine gelmişti. Orduların 

buluşma noktası Venedik'teki Dük Dandolo, şövalyelerin ona 

olan borcu 85 bin duka gümüşü kendine vermemeleri halinde 

şövalyeleri limandan salıvermeyeceğini söylemiş, şövalyeler 

ise her türlü taşınabilir servetlerini birleştirerek 35 bin dukayı 

anca birleştirebilmişlerdi. En kısa zamanda, en kolay yoldan 

ganimete ihtiyaçları vardı ve Akdeniz' deki en zengin şehir 

Konstantinopol onların gözlerini kamaştırıyordu. 

İsa Askerleri olduklarını iddia eden bu şarlatanlar şeh­

rimizi yarım asır boyunca yağmaladılar. Konstantinopol, 
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Hristiyanlardan çektiğini ne Türklerden ne de Moğollardan 

çekmiştir. Babam o günleri hatırladıkça yüzünde oluşan iğ­

renç bir tiksinti ve nefretle yaşadıklarını anlatırdı. Bu bar­

barların, İmparatorluğun bin yıllık kütüphanesini harabeye 

çevirişlerini, paha biçilmez elyazmalarını çuval çuval kaçı­

rışlarını, şehrin manastırları ve kiliselerindeki altın moza­

iklerini hunharca kazıyarak alıp götürüşlerini tarif edilmez 

bir kızgınlıkla anlatırdı. Latinler, farklı mezhepten oldukları 

bahanesiyle tüm şehir halkına kafir muamelesi yapmışlar, 

kadınları ve kızları esir almışlar, pek çoğunun üzerinden 

geçmişlerdi. Babam Aya Sofya' da kim bilir kaç sefer Latin 

şövalyelerinin rahibelere tecavüz edişine kendi gözleriyle 

tanık olmuştu. Altın ve mermer sütunları yağmalanmayan 

tek bir kilise, duvarlarındaki değerli eşyalar sökülmeyen tek 

bir saray kalmamıştı. Şehrin merkezindeki bronz Herkül 

heykeli gibi pek çok paha biçilemez eşyayı paramparça edip 

götürdüler. Bugün Venedik meydanında, Aziz Mark Bazi­

likası'nı süsleyen Dört Bronz At Heykeli'nin Hipodrom'dan 

sökülüşünü babam her anlattığında gözlerinin buğulandığını 

hatırlıyorum. 

Hayatında hiçbir Müslümanın katledilmesine acımayan o 

adamın bu dört bronz at için duygulanışı da bir başka mesele! 

Para, bir şövalye için her şeydi, kan ise onun en büyük 

silahıydı ve 1204'te Konstantinpol'de biz bunu birinci elden 

yaşadık. 

İşte Paleoglos Hanedanlığı o yıllarda İznik'e kaçtı. Biz 

Kossesler de onlarla birlikte şehirden kaçıp varlığımızı devam 

ettiren şanslı ailelerdendik. Ne ki, Latinlerin yağmaları Kons­

tantinopol ile sınırlı kaldı da bölgedeki diğer Rum tekfurları 

ve lordları güçlerinden pek bir şey yitirmedi. Aksine, pek çok 

Latin şövalyesi Avrupa'ya dönmek yerine Bitinya tekfurları­

na hizmet etmeye başladılar. Şövalyelerin gözlerindeki kana 
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olan iştahı gören tekfurlar, bunu bölgedeki Türklere karşı 

değerlendirebileceklerine inanmışlardı. Hatta pek çok Bitin­

ya şövalyesi, Latin akranlarından ders çıkartarak, onlardan 

devşirdikleri canilikleri Türklere uygulamaya, Anadolu'daki 

hasımlarına karşı kullanmaya başlamışlardı. 

Artık hem Katolik hem de Ortodoks şövalyelerin kılıçları­

nın uçlarında tek hedef vardı: Bitinya'nın Türkleri. 
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Köpeklerin havlamaları gecenin karanlığını bıçak gibi ke­

siyordu. Üç Alman Rottweiler'ı çıldırmış gibi, ağızlarından 

salyalar akarak bağırdıkça karanlıkta bembeyaz dişleri gö­

rülüyordu. Koyu kahverengi çeneleri ve burunları hariç her 

yerleri simsiyah olan hayvanlar karanlıkta öyle kamufle olu­

yorlardı ki hayvanların sipsivri beyaz dişleri olmasa fark edil­

meleri imkansızdı. 

Bu Alman Rottweiler1arı öldürmek için yetiştirilmişlerdi. 

Sahiplerinin tek işareti avlarını paramparça etmek için yeter­

di. Kuyrukları daha vahşi davranmaları için özellikle kesil­

mişti. 

Köpeklerin tasmalarını ellerinde bulunduran üç Rum as­

keri onları kontrol etmekte zorlanıyor, hayvanların peşi sıra 

koşacağız diye uğraşıyorlardı. Bir çift şövalye de onları atla­

rının üzerinden takip ediyor, izlerini sürdükleri iki Türkü 

bulmaya çalışıyorlardı. Biri sürekli Rumca, "O orospu çocuk­

larını bir elime geçirsem!" diye sövüp duruyordu. "Köpeklerle 

etlerini parça parça ettireceğim!" Konuşurken öyle hınçlıydı 

ki onun da ağzından aynı Rottweiler1ar gibi tükürükler saçı­

lıyordu. Adamın sol alnında müthiş bir şiş oluşmuştu, kırmı­

zılığın ortasından da kanlar akıyordu. 

416 
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Köpeklerden bir tanesi yeni bir koku almış gibi ileri doğru 

sıçradı ve önündeki çalıları aşarak, boynundaki kayışı çekti­

ren adamı ileri doğru sarstı. Bir Rottweiler hem koku almada 

hem de saldırıda işinin ustasıydı. İlk defa Roma İmparator­

luğu'nda kullanılan bu vahşi köpekler, boğa sürülerini zapt 

etmekten, zengin tüccarlara muhafızlık etmeye kadar pek çok 

işte kullanılır olmuş, tüm Avrupa'da kısa sürede haklı bir ün 

kazanmışlardı. Rum tekfurları Konstantinopol'deki tüccar­

lardan akın akın köpek siparişi veriyorlardı. Kullanışlı hay­

vanlardı bunlar. Bir Rottweiler, sürüden ayrı hareket eden 

bir boğayı önce havlayarak ikaz eder, sonra da hayvanı baca­

ğından kapardı. Köpeğin ağzındaki kırk iki dişi sahibi aksini 

emretmedikçe ısırdığı yeri can pahasına bırakmaz, boğanın 

boynuzlarına maruz kaldığında bile çenesini ete ve kemiğe 

kitlenmiş olarak tutardı. 

"Rottweiler," "kasap" demekti. Kimi bu hayvanların zen­

gin kasapların boyunlarında taşıdıkları paraları korumak için 

onları yanlarında gezdirdiklerinden ötürü bu adı aldıklarını 

düşünüyor, kimisi ise hayvanın yapıştığı insan etini bir kasa­

bın eti satırla doğraması gibi paramparça ettiği için onlara bu 

adın verildiğini iddia ediyordu. Kesin olan bir şey vardı, o da 

bu hayvanların şakası yoktu. Öyle görünüyordu ki, bu üç "ka­

sap köpeği" ellerine geçirdikleri Türkleri affetmeyeceklerdi. 

Köpeklerden yüz-iki yüz metre kadar ötede canhıraş ka­

çan iki Türk'ten biri olan Turgut Alp, yanındaki kardeşine 

söylenmeye devam ediyordu: 

"Şimdiye Söğüt'te sıcacık çorbalarımızı içiyor olacaktık! 

Şu düştüğümüz hale bak!" 

Kardeşi Aykut Alp cevapladı: 

"Benim suçum ne?!" 

"'Benim suçum ne mi!? Ulan tekfurun başkumandanının 

kapatmasını kucağıma oturtan ben miyim, şerefsiz?!" 
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"Kumandanın sevgilisi olduğunu ben nereden bileyim! 

Alnında ben tekfurun malıyım yazmıyordu ki! Karı geldi 

oturdu, hayır mı deseydim yani?!" 

"Sanki alnında yazsa okuyabilecektin! Sen o sıra karının 

göğüslerine bakmakla meşguldün!" 

Aykut Alp sırıttı. "Açıktaydı, bakmasa mıydım?" 

Turgut Alp, "Fesuphanallah!" diye söylendi. 

O bembeyaz, taş gibi teni hatırladıkça Aykut'un içi kıpır 

kıpır oluyordu. Kadının masmavi gözleri, sapsarı saçları ama 

hepsinden öte açık bağrı, gerdanlığı ve sıkışan göğüslerinin 

oluşturduğu çatal bir türlü gözlerinin önünden gitmiyordu. 

Bu ne sıcaklık, bu ne türlü bir işveydi! Gördükleri aklını ba­

şından almıştı! 

Her şey akşam vakti, birkaç saat önce Turgut ve Aykut Alp 

Kardeşler'in Karacahisar'daki bir meyhaneye konuk olmala­

rıyla başlamıştı. Bölgedeki en güçlü Rum Tekfuru'nun yö­

netimindeki bu şehrin Hristiyanları eğlenmeyi iyi bilirlerdi. 

Şehrin merkezindeki meyhanede neredeyse her gece sabah­

lara kadar alem yapılır, rengarenk, açık seçik ipekli elbiseleri 

altında onca Rum güzeli boy gösterir, kimi zaman hoşlarına 

giden savaşçılarla, çoğu zaman da en iyi parayı verenlerle bir­

likte olurlardı. Karacahisar Bey'ine Ertuğrul Gazi'den haber 

götüren Kardeşler de yol dönüşü yorgunluk çıkarmak için bir 

süre meyhanede dinlenmekten zarar gelmeyeceğini düşün­

müşlerdi. İşte asıl hatayı da burada yapmışlardı. 

Osman, ortadan kayboluncaya kadar onun öncü birlikle­

rinin başı olan bu ikili, uzunca bir süredir hasta yatağındaki 

Ertuğrul Gazi'nin haberciliğini yapıyorlardı. Kayıların en gü­

venilir, en çevik at sürücü gençleriydi onlar. 

Ne Turgut'un ne de Aykut'un şaraba alışkınlığı vardı. 

Rumların su gibi tükettikleri içkiye onlar bir türlü alışama­

mışlardı. Meyhaneye girdiklerinde birer kap ayran aradılar 

ama şaraptan başka bir şey yoktu. Ama ya o açık tenli, bakış-
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}arıyla insanın kalbini yakan, içini ısıtan kızlar yok muydu! 

Onlara karşı koymak mümkün değildi. İnsan kuğu boyunla­

rından bir kokladı mı, bir daha o kokuyu unutamazdı. O tene 

öpecek kadar yanaşan hiçbir ademoğlunda şehvet başarısız 

olamazdı. Afyon çeken tiryakiler gibi, o tadı alan erkek o ka­

dınların bağımlısı olur çıkardı. 

İkilinin aklında hiç olmadığı halde soluklanmak için gir­

dikleri meyhanede etraflarını rengarenk elbiseleri ve çiçekli 

kokularıyla Rum kızları sarıvermişti. Şehir, tüccarların geçiş 

yolu üzerinde olduğu için içerde pek çok milletten insan var­

dı. Rumlar, Ermeniler, Türkler, herkes keyfine bakıyordu. 

Bir beş dakika kenarda oturmanın kimseye zararı olmaz, diye 

düşünmüşlerdi. 

Fakat çok geçmedi, Aykut Alp, kıvır kıvır sarı saçlarıyla 

arzı endam eden bir kadını kucağında buluverdi. Kadın zarif 

parmaklarıyla Aykut'un belindeki kılıcının sapıyla oynuyor, 

bir taraftan da genç adamın gözlerinin içine bakıyordu. Ay­

kut'un karşı koymak bir yana tüm vücudu sanki kilitlenmişti. 

Gerçi kadın onunla ilgilenmeye başlayınca, meyhanenin öbür 

ucundaki masada oturan askerler homurdanmaya başlamış­

lar, bakışlarını durup durup Turgut ve Aykut ikilisine çevirir 

olmuşlardı. 

İşin aslı meyhanenin üst katından inen bir şövalyenin 

salona girmesiyle anlaşıldı. Bir taraftan uçkurunu bağlayan, 

diğer taraftan şaşkın gözlerle bakışlarını Aykut'un üzerinde 

kilitleyen Kalanos adlı bu adam tekfurun sadece bir numa­

ralı kumandanı değil, aynı zamanda onun bizzat kardeşiydi. 

Adam aslan gibi "Selena!" diye kükreyince, Aykut'un kucağın­

daki kızcağız hop diye yere atladı ve soluğu şövalyenin yanın­

da aldı. 

Şövalye kıza öfkeyle bir şeyler söyleyip suratına sağlam 

bir tokat attıktan sonra onu yanından kovdu. Kız ortadan 
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kaybolurken, şövalye ve köşe masadaki yarım düzine kişi iki 

Türk'ün üzerine çullandı. Aykut yan masadaki bir şarap tes­

tisini Kalanos'un kafasında parçaladı. Adam, alnı yarılması­

na rağmen ha.la bir kazık gibi ayakta dikiliyordu. Turgut da 

kılıcıyla önündeki askerleri savuşturdu derken, iki savaşçı da 

kendilerini meyhanenin camından dışarı atarak canlarını zor 

kurtardılar. Ama bu boğuşmada Aykut kılıcını kaptırmıştı. 

Üstelik ikili, arka taraftan çıktıklarından, atlarına binecek va­

kitleri de olmamıştı. 

İşte şimdi onların ardından gelen, atının üstünde hınçla 

küfreden ve alnının sol tarafında koca bir şiş olan kişi, Ay­

kut'un kafasında testiyi parçaladığı Kalanos adlı şövalye idi 

ve bu gece iki Türk'ü bulmadan geri dönmeye niyeti yoktu. 

Rottweillerlar kayışlarını kopartırcasına ileri atılıyorlar, ön 

ayakları yerden kesiliyordu. Önlerine çıkanı parçalayıp geçe­

cek gibi dişlerini göstere göstere havlıyorlardı. 

Türkler kan ter içinde koşturuyordu. Turgut Alp iyiden 

iyiye terlemişti; zaman olmadığından sırtındaki beyaz keçe­

den cepkeni bile atmaya fırsat bulamamıştı. 

Genç adam söylenmeye devam etti: 

"Sen o kadar karının içinden git, Kalanos'un kapatmasını 

bul! Ne adamsın be Aykut!" 

"E kör mü gözü, o da birinin sevgilisiyse gelip kucağıma 

oturmasaymış!" 

"Yahu sen bilmez misin bu karıların çoğunun namahremi 

yoktur, sadakat nedir bilmezler!" 

Aykut ha.la bıyık altından sırıtıyordu. Dudaklarında Sele-

na'nın kokusu vardı. 

Turgut, "O da gitti beğene beğene seni beğendi!" dedi. 

Aykut gülümsedi. "Kıskanma, Turgut Ağabey, kıskanma!" 

"Yahu seni mi kıskanacağım!" 

"Öyle deme, kadın malın iyisinin kimde olduğunu biliyor 

da ondan geldi benim yanıma." 
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Bunu söylerken kendini kıkırdamaktan alamadı. 

Turgut yanı başında koştuğu kardeşinin koluna bir yum­

ruk geçirdi, diğeri de çenesini kapadı. 

Yaklaşık yarım saattir koşuyorlardı ve artık ikisi de soluk 

soluğaydı. Köpeklerin sesleri gittikçe yaklaşıyor, arayı gittikçe 

kapatıyorlardı. 

"O itlerin eline geçtik mi işimiz bitti," dedi Turgut. 

"Hangi itlerin," diye sordu Aykut alaylı bir ifadeyle, "At­

ların üstündeki itlerin mi, yerde koşan dört ayaklıların mı?" 

"Şaşıyorum sana," dedi Turgut, "Hala işin dalgasındasın!" 

"Korkma ağabey, bir çift kuduz köpek bize bir şey yapa­

maz!" 

Bunu söylerken durumun onun dillendirdiği kadar basit 

olmadığını aslında Aykut Alp de biliyordu ama böyle zaman­

larda işi şakaya vurmak onun daha iyi düşünmesini sağlıyor­

du. Yoksa o itlerin ellerine geçerlerse, hemen ölmeleri başları­

na gelebilecek en iyi şeydi. Öte taraftan aklı hala Selena' daydı. 

O boyundaki kokuyu, o gerdanlığı, o kadife ellerin yüzünde 

dolaşmasını bir türlü unutamıyordu. Sanki şimdi hıncını ko­

şarak alıyordu. 

Tüm bu düşüncelerin vermiş olduğu dalgınlıktan olacak, 

Aykut Alp yerdeki bir dal parçasına takılarak çimenlerin üze­

rine yuvarlandı. Turgut geri dönüp kardeşini yaka paça ayağa 

kaldırmak istedi fakat Aykut az Herdeki bir şeye bakıyordu. 

Daha doğrusu bir sincap, koca bir çınarın yanında ayakları 

üzerine doğrulmuş onları izliyordu. 

"Hadi acele etsene, ne duruyorsun!" diye yakındı Turgut. 

"Bir fikrim var, bekle," dedi öbürü ve Turgut'un mintanı­

nın yenini cart diye söküp aldı. Turgut neye uğradığını şaşır­

mıştı. 

Birkaç dakika sonra üç Rottweiler ikilinin az önce düştük­

leri yere geldiklerinde köpeklerden biri durdu. O civarı kok 



422 
OSMAN KANUNU 

lamaya başladı ve koca çınarın yanına koşarak hınçla yeniden 

havlamaya başladı. Köpek sanki yukarı tırmanabilecekmiş 

gibi ağacın gövdesine ön ayaklarını dayıyor ve yukarıya baka­

rak havlamaya devam ediyordu. 

Köpeği tutan asker, Kalanos'a, "Efendim, adamlar bu ağaca 

çıkmış olmalı!n dedi. 

Şövalye emin değildi. Köpeğin deli gibi tırmanmaya çalış­

tığı ağacın yukarısına doğru başını kaldırdı ama bu karanlıkta, 

hele hele çınarın yüzlerce dalı ve yaprağı arasından, tepesinde 

birinin saklanıp saklanmadığını görebilmek imkansızdı. Fa­

kat işin garibi hayvanların diğer ikisi hala ileri doğru gitmek, 

takibe devam etmek için atılıyorlardı. İki Türk belki de ayrıl­

mış, biri ağaca saklanmış, diğeri kaçmaya devam etmişti. 

Kalanos, atın üstündeki diğer adamına dönerek, "Sen, 

diğer iki köpekle birlikte devam et," dedi. "Ben burada kalıp 

bekleyeceğim.n Kalanos'un en iyi yaptığı işti, adamlarını sü­

rekli ön saflara göndermek. Ağacın yanı başındaki hayvanın 

tasmasını tutan adama, "Sen ağaca tırmanıp yukarda biri olup 

olmadığını anla!" diye emretti. 

Yüz metre kadar ötede hızla koşmaya devam eden Turgut 

ve Aykut ise köpek seslerinin tekrar yaklaşmaya başlamasıyla 

hayal kırıklığıyla birbirlerine baktılar. 

"Müthiş planın işe yaradı (I)" diye sitem etti Turgut. "Şim­

di sayende adamlar arayı da kapattılar! Hem madem sincaba 

çul bağlayacaksın, kendi mintanını niye yırtmadın be adam!" 

Aykut susuyordu. Köpeklerin koku almalarını yanlış 

yönlendirmek için, yere düştüğünde karşısına çıkan sincaba 

Turgut'un yenini bağlamıştı. Ama bu numara belli ki sadece 

bir tek köpekte işe yaramış, diğerleri asıl avın peşini bırakma­

mışlardı. Ancak hepten başarısız bir plan da sayılmazdı, zira 

peşlerindeki grup ikiye bölünmüş, iki adam ve bir Rottweiler 

azalmıştı. 
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Fakat işin kötüsü sincapla uğraşırken peşlerindekiler araya 

kapatmışlardı. 

İkili, adamlardan kaçamayacaklarını anladıklarında iki koca 

ağacın ardına saklandılar ve düşmanı beklemeye başladılar. 

Yüzleşmekten başka çare yoktu. 

Turgut aceleyle sırtındaki cepkeni çıkarıp kat kat koluna 

doladı. Aykut'un ne kılıcı vardı ne de bıçağı. Yerden bulduğu 

bir odun parçasına sımsıkı yapışmakta buldu çareyi. İkisi de 

soluk soluğaydı, bu kadar koşmak takat bırakmamıştı. 

Onların olduğu yere köpekler gelir gelmez hemen Turgut 

ve Aykut'un saklandıkları ağaçların ardına saldırdılar. Köpek­

lerin tasmalarını tutanlar çılgına dönmüş hayvanları birden 

salıverdiler. 

İlk Rottweiler, Turgut Alp'in üzerine çullandı. Hayvan, 

çenesini açıp genç adamın üzerine öyle bir atladı ki Turgut 

son anda cepkenini sardığı kolunu hayvanın ağzına denk ge­

tirmese, Rottweiler'in dişlerini suratında bulacaktı. Köpek 

sağlam kapmıştı Turgut'un kolundan; genç adam iki sivri di­

şin koluna geçtiğini hissediyordu. Kaptığı yeri bırakmamak 

için eğitilen hayvan artık ne pahasına olursa olsun o kola çi­

vilenmişti. 

Adamlar da yaklaşıyordu. Şövalye atından inmiş, kılıcını 

çekmişti. 

Turgut belindeki hançeri çıkarıp hayvanın tam böğrüne 

sapladı. Rottweiler viyaklayarak yere yığıldı. Türk, şimdi üst­

lerine gelen adamları göğüsleyebilirdi. 

Aykut o kadar şanslı değildi. Onun üzerine çullanan hay­

van, sol bacağından öyle bir kaptı ki, dişleri derisini ve bal­

dır kaslarını parçalayarak kemiğine saplandı. Hayvan öyle bir 

asılıyordu ki Aykut bacağı yerinden sökülecek gibi hissetti. 

Acıdan değil ama hıncından gözleri sulandı. Öfkesinden deli 

gibi bağırıyordu. 
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Turgut, kardeşinin vakit kazanması için öne atıldı ve düş­

manı göğüsledi. Önüne gelen adamlardan birini rahatlıkla bir 

kılıç darbesiyle yere yıktı. Diğer adam biraz daha zorluydu, 

Turgut'un kolunda ve göğsünde kesikler oluşturmuştu. 

Bu sırada sol bacağını parçalamak üzere olan köpeğe Ay­

kut elindeki odun parçasıyla öyle hınçla vurdu ki hayvanın 

belini kırdı. Köpek viyaklayarak yere yığıldı ve Aykut'un ba­

cağı da b<;>şa çıktı. Tabii bacaktan geriye ne kaldıysa! Aykut 

Alp topallaya topallaya ilerledi ve az önce arkadaşının yere 

yıktığı adamın kılıcını aldı. Aldı almasına ama şimdi başka bir 

sıkıntı vardı; bu bir şövalye kılıcıydı ve Aykut bunu hayatında 

hiç kullanmamıştı. 

Turgut, diğer adamla kapışmaya devam ediyordu. 

Aykut sakat bacağıyla şövalyeyle karşı karşıya geldi. Elin­

deki kılıç bir karış kalınlığında, dümdüz ve iki elle yapışılması 

gereken bir silahtı. Oysa Aykut Alp, bir yay gibi kavisli, tek 

elle kullanılan hafif kılıçlar kullanırdı. 

Öte yandan, şövalye, kendi kılıcını öyle ustalıkla kullanı­

yordu ki Aykut'u sürekli geri kaçmaya zorluyordu. Adamın 

her vuruşu örse inen koca bir çekiç gibiydi. Türk, kısa zaman­

da bir şey akıl edemezse bu adam onu salatalık gibi kıtır kıtır 

kesecekti. Üstelik artık sol bacağından da iyice kan kaybedi­

yordu. 

Turgut, önündeki askerle kapışırken onun ardından diğer 

şövalye ve adamının yaklaştığını gördü. Ağacın tepesindeki 

sincabı bulmuş olmalılardı. 

Aykut, zar zor üstüne vurulan darbeleri karşılarken geri 

geri kaçıyordu. Şövalye son darbeyi yatay olarak Türkün göv­

desine çalmak üzereydi. Amacı onu ortadan ikiye bölmekti. 

Aykut da sanki adamın bu vuruşu yapmasını ister gibi bir 

açıklık verdi ona; şövalyenin çok hızlı bir şekilde kılıcı salla­

masını istiyordu. 



425 
KURTKAPANI KONAĞI 

Şövalyenin darbesi tam onun vücuduyla buluşacakken 

Aykut yan tarafa sıçradı ve kılıç onun ardındaki ağaca bir bal­

ta gibi saplandı. 

Aykut aradığı fırsatı yakalamıştı. Şövalye kılıcını ağaçtan 

kurtarmak isterken Aykut Alp elindeki devasa kılıçla adamın 

kellesini biçiverdi. Kılıcı nasıl kullanması gerektiğini bilmi­

yordu ama balta gibi sallamayı akıl edebilmişti! 

Turgut Alp de diğer askeri haklamıştı. 

İkili, hemen şövalyenin atının üzerine atlayıp oradan 

dörtnala uzaklaşmaya başladı. 

Arkada kalan Kalanos dizginleri çekti ve haykırdı: 

"Bu iş burada bitmez! Duydunuz mu beni Türkler, bu iş 

burada bitmez!" 

İkili Söğüt'e doğru at sürerken, Turgut Alp, "Neyi merak 

ediyorum biliyor musun?" diye sordu. 

"Ulan niye kendi mintanının yenini değil de benimkini 

yırttın sen?!" 

Sincabın boynuna doladıkları çulu kastediyordu. 

Aykut Alp bacağının acısına rağmen gülümsedi, "Çünkü 

benimkinde Selena'nın kokusu var," dedi kendinden emin bir 

şekilde. 

Turgut Alp başını iki yana salladı ve atı mahmuzlamaya 

devam etti. 

Alpler kışlağa vardıklarında doğruca Ertuğrul Gazi'nin 

evine gittiler. Hem olanları ona anlatmalı hem de hekim olan 

Gazi Rahman'a Aykut Alp'in bacağını göstermeliydiler. 

Kapıda Dursun Fakı ile karşılaştılar, şaşırdılar. 

"Senin burada ne işin var, Fakı," dedi Turgut. 

"Ben de gün boyu sizi arıyordum," diye yanıtladı Fakı. "Sizi 

gökte ararken yerde buldum!" 

"Neden bizi arıyordun?" diye sordu Aykut Alp sızısını 

unutarak. 

"Geri geldi," dedi Dursun Fakı. "Osman geri geldi." 
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Ak Timur, üstündeki iki yüz kiloya yakın rakibinin altında 

zorla nefes alıyordu. Güneşin altında ter ve alnından akan 

zeytinyağı birbirine karışmış gözlerini yakıyordu. Kumrala 

çalan hafif dalgalı saçları sanki kafasına bir kova su geçirilmiş 

gibi ıpıslak ve yapış yapıştı. Yüzü yere dönük, boylu boyunca 

yere uzanmış, bulunduğu durumdan kurtulmanın, rakibiyle 

yer değiştirmenin çarelerini arıyordu. Canı sıkılmış gibi yer­

den birkaç çöp kopardı, ısırdı, yere tükürdü .. 

Onun asıl sıkıntısı ne rakibi, ne de gözlerine kaçan yağ idi. 

Ak Timur'un sıkıntısı bambaşka, çok daha derinlerdeydi. 

Genç adam gözlerini ovuşturdu. Yağ ve tuz karışımı sıvı 

iyiden iyiye yakıyordu. Gözleri boğuşmanın verdiği yorgun­

luktan mı yoksa bu sıvıdan mı kırmızıya kesmişti bilinmez, 

gözkapaklarını kırpıştırarak etrafına bakındı. 

Koca bir yaylanın ortasında, çimenlerin üzerinde etrafı 

onlarca Kayılı ile çevrilmişti. Hemen kenarda üç kat davul 

zurnacı vardı. Bir çift davul zurnacıya bir kat denirdi. Davul­

cular cevizden yapılma davullara gerili dana derilerine tok­

makları hızlı hızlı indiriyorlar, zurnacılar, kamışın üstündeki 

deliklerde parmaklarını ustaca kaldırıp indiriyorlardı. 
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Fakat Ak Timur hiçbir şey duymuyordu. Can sıkıntısın­

dan sağır olmuş gibi, hiçbir şey umurunda değildi. Tepesinde­

ki iki yüz kiloluk rakibi bile! Yerde öylece yatıyordu. 

Büyükçe bir harman yaylasında Kayılar ve türlü aşiretler 

aylık düzenledikleri bu güreş müsabakasını heyecanla izliyor­

lardı. Az sonra final karşılaşması yapılacak, Ak Timur'un şu 

anda yaptığı maçın galibi kenarda bekleyen Paçacı ile kapı­

şacaktı. Cuma sabahı başlatılan bu kapışmalar 'kıran kıran'a 

olurdu. Yani rakibini 'kıran,' diğer bir maçın galibiyle kapı­

şır, böyle böyle en son iki kişi ayakta kalıncaya kadar devam 

edilirdi. Bu hafta sonu da onlarca Kayılı yiğidin ve çevre aşi­

retlerden gelen pehlivanların mücadeleye başladığı er meyda­

nında üç kişi kalmıştı. Ak Timur, tepesindeki rakibi ve iki yüz 

elli kiloluk bir manda gibi kenarda bekleyen Paçacı. .. Delikan­

lılar, yiğitler, kocalar, bekarlar, cengaverler, çiftçiler, esnaflar 

ve daha elli ayrı zümreden Kayılı burada kozunu paylaşırdı. 

Ak Timur belki de bunlardan hiçbiri değildi. Hepsinden 

de öteydi. O bir oymakbaşı, yani kendi emrinde hareket eden 

otuz kadar çadırın lideriydi. Ama Ak Timur'u farklı kılan şey 

bu da değildi. O, Kayıların savaşçı oğlanı Osman'ın en yakın 

dostu, onun sağ koluydu. Ak Timur, Ertuğrul Gazi'nin oğlu­

nun bir numaralı nökeriydi. Bu yüzden etraftakiler ona bir 

başka bakıyor, onu bir başka izliyorlardı. Osman'ın Ermeni­

beli'ndeki pusunun ardından ortadan kaybolmasıyla onu gün­

lerce, haftalarca arayanların başında gelmiş, sonra çaresizce 

obasının başına geri dönmek zorunda kalmıştı. 

Ak Timur bu mücadeleye paslanmaya yüz tutmuş kasları­

nı zinde tutmak istemesinin ve can sıkkınlığını atmaya çalış­

masının yanında obasına hayvan temin etmek için katılmıştı. 

Onun yüzünü gözetleyen otuz çadır vardı. Mücadelenin galibi 

başpehlivana bir düzine küçükbaş hayvan ödülü verilecekti. 

Bu, Ak Timur için en azından üç-beş çadırın geçimini sağla-
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ya bileceği bir varlık dernekti ve başka çaresi yoktu. Topraklar 

gittikçe daralıyor, ürünler gittikçe azalıyordu. 

Kayıların Beyi Ertuğrul Gazi iyice yaşlanmış, Moğolların 

güdümündeki Selçuklu sultanı kendi derdine düşmüş, güney­

deki Gerrniyanlar bölgede liderliklerini ilan etmiş, kuzeyde 

ise Doğu Roma tekfurları Selçukluların zayıflamasından ce­

saret alarak bölgedeki Türk halkını iyiden iyiye ezmeye baş­

lamışlardı. Adeta dört bir taraftan farklı nitelik ve güçteki bir 

düşmanla sarılan Kayılar, çaresiz bir barış politikası uygulu­

yorlardı ama bu barışa çoğu zaman kendilerinden başka itaat 

eden de olmuyordu. 

Osrnan'ı düşündü Ak Timur. En azından onunla birlik­

teyken bir alpti; bir savaşçı, bir yoldaş, hak namına savaşan 

bir yiğitti. O, Osman'ın sağ koluydu. Ama şimdi o da gitmişti, 

ona doğru dürüst "alp" diyen bile yoktu. Haklılardı, oturup 

yatarak "alp" olunmazdı ki! Gözleri haftalardır, aylardır Os­

rnan'ı arıyordu. Kayıların tek umudu olarak gördüğü, uğrun­

da gözünü kırpmadan canını verebileceği Osman'ı. Arkada­

şı, sırdaşı, dostu, yoldaşı Osman'ı. Osrnan'dan sonra Kayılar 

tam bir umutsuzluk içine düşmüştü. Ertuğrul Gazi'nin yerine 

geçmesi düşünülen kardeşi Dündar Bey ise tekfurlardan hak 

aramak yerine sanki daha çok onlarla anlaşmak ister gibi dav­

ranıyor, Ak Tirnur'un kafasını daha da çok bulandırıyordu. 

İşte asıl sıkıntısı buydu onun. O, alpliğinin hasretindey-

di. Ah bir Osman yeniden ortaya çıksa, ah bir eski dostu geri 

gelse! İşte o zaman belki bir fırsat olabilirdi Kayıların tekrar 

düzlüğe çıkmalarına. 

Ak Tirnur artık sıkılır gibi, ağzında gevelediği çöpü tükür­

dü, bakışlarını ardına çevirdi. 

"Ulan yarım saattir tepemde oturuyorsun, pehlivanlığa mı 

geldin, çadır kurmaya mı!" diye öfkeyle adama söylendi. Bu 

arada sağ bacağıyla rakibine bir kılçık attı. O daha ne oldu-
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ğunu anlamadan herifin kasnağına bir kazık geçirerek onu 

ters düz etti. Kispetin belinden kol sokmaya kazık geçirmek 

denirdi. 

Sesler geri geldi, davulcular dan dan vurdukça vuruyorlar, 

zurnacılar tempoyu aynı şekilde gittikçe arttırıyorlardı. 

Yan tarafta gök mavisi şalvarı ve uçları püsküllü beyaz ku­

şağıyla hazır bekleyen, altmış küsur yaşındaki eski pehlivan 

bir hakem, Ak Timur'u galip ilan etmişti bile. Rakibi, yenme­

ye kesin gözüyle baktığı bu mücadeleyi nasıl olup da kaptır­

dığına şaşıyordu. Adam aptallaşmış gibi yerinde kalakalmıştı. 

Son maça hazırlanmak için Ak Timur koca bir yağ kazanı­

nın yanında aldı soluğu. Yirmili yaşlarının sonuna geliyordu 

ve tüm vücudu orantılı bir kas ve yağ yumağıydı. Omuzlarını, 

kollarını, göğsünü ve ensesini iyice yağladı. Bacaklarına yağı, 

bakırdan bir ibrikle iyice boşalttı. Bacağındaki manda derisi 

kispet yağı yedikçe ağırlaşıyordu. İyi bir kispet, yağlandığında 

on beş kiloya kadar çıkabilirdi. Türk pehlivanlarının bacakları 

bu kıyafetin içinde öyle kaslanır, kemikler öyle güçlenirdi ki, 

olur olmaz bir darbe o bacağı kıramaz, bükemez, incitemezdi. 

Bir pehlivana ancak başka bir pehlivan zarar verebilirdi. 

Üç kat deriden ve kat kat keçeden yapılma, pehlivanlığın 

yegane alamet-i farikası olan bu giysi güç ve kuvvetin sembolü 

olduğu gibi sayısız dini sembolizmi de içinde barındırıyordu. 

Bunlardan en önemlisi de elbette İslam'ın emrettiği gibi gö­

bekle diz arasını kapatarak mahremiyet adabını uygulamaktı. 

Pehlivanlığın kutsi sembolizmi bununla da bitmiyordu. Sanki 

her adımda, her tutuşta, her kapışta bir işaret gizliydi. 

Ak Timur kispetin kasnağından geçen ipi güzelce bir kere 

daha sıktı, üç düğüm attı. Birinci düğüm ahde vefa kılmak Al­

lah için, ikinci düğüm, beyate vefa kılmak Hz. Muhammed 

için ve üçüncü düğüm, vasiyet, yani ustası için atılan düğüm­

dü. Ak Timur, uzun yıllar önce on iki yaşında babası tara-
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fından bir pehlivan üstadının yanına getirildiğinde üstat bir 

çırak çağırmış, "Güreşsinler bakalım!" demişti. Çırak, Ak Ti­

mur'u oradan oraya savurmuş, oğlanın sonraki hafta boyunca 

sızlamayacak bir eklemini dahi koymamıştı. 

Ak Timur, kispetin kasnağına gümüş rengi bir iple Arapça 

işlenmiş "Ya Hamza!" yazısının üstünde yağ ibriğini iyice do­

laştirdı. Hz. Hamza, tüm pehlivanların piriydi ve Ak Timur 

kispetini yağladığı her seferinde ona bir Fatiha göndermeyi 

ihmal etmezdi. 

Genç adam tezahüratlar içinde az sonra tekrar er meyda­

nın ortasına, rakibi Paçacı'nın karşısına çıktı. Bu, final maçı 

olacaktı. 

Davul zurnacılar ağır bir makamda girizgah yaparken, 

meydan cazgırı "Allah Allah illallah, Hayırlar gele inşallah!" 

diyerek dua ve salavatnameyi haykırıyordu. 

Sonra cazgır iki pehlivanı da sırayla övdü, soylarını, ünle­

rini, pehlivanlıktaki özel becerilerini gür bir sesle seyircilere 

duyurdu. Paçacı'nın lakabı ona has bir taktikten geliyordu. 

Rakibinin kispetin paçasından bir kere yakaladı mı affetmi­

yordu. Ağırlığı iki yüz kiloyu geçen bu insan azmanı öyle iriy­

di ki sıra dışı kilosu bile onda garip durmuyordu. Ak Timur 

da iri yarı, diri bir pehlivandı ama Paçacı ona tepeden bakabi­

liyordu. Adam bir keresinde rakibinin paçasından tutup nasıl 

yere attıysa adamın beli kırılmıştı. Ak Timur adama bakarken 

bu olayı duymamış olmayı diliyordu. 

İki rakip karşı karşıya çaprazlama birbirlerinin ellerini 

tuttular. Centilmenlik, bu mücadelenin ilk kuralıydı. Sonra 

davul zurnanın değişen temposu eşliğinde peşrev başladı. Ce­

viz ağacından yapılma davulların tokmak görmeyen tarafına 

birer ip gerilmişti ve çubuklar bu tarafı tın tın dövdükçe çıkan 

ses gümlemeye karışıyor, hem pehlivanların hem de seyircile­

rin heyecanına heyecan katıyordu. 
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Ak Timur seyircileri selamladıktan sonra, sağ ayağını 

kıble yönüne çevirdi ve ileriye doğru üç adım attı. Hareket 

ederken ellerini birbirine vuruyor, bunu yaparken de elleri­

ni önce uyluğuna hafifçe çarptırıyor, adımlarını küçük kü­

çük sıçrayışlar halinde gerçekleştiriyordu. Birinci adım Allah 

için, ikinci adım Cebrail için ve üçüncü adımı Hz. Peygam­

ber adına atmıştı... Doğum ve ölüm, beşik ve mezar, bunlar 

pehlivanın andıydı ... Sonra diz kırdı ve yere çöktü. Sağ elini 

toprağa dokundurup dizine, dudaklarına ve başına götürdü. 

Bunu arka arkaya üç defa tekrarladı. Topraktan geldik, top­

rağa gideceğiz, diye düşünüyordu genç adam. Üstadı ona her 

zaman, "Güç, kuvvet, teknik, bunlann hepsi de önemlidir ama 

nihai karar Allahındır," derdi. "Ey pehlivan, gücünle, ustahğınla 

mağrur olma; topraktan geldin yine toprağa gideceksin!' Belki de 

bunun zamanı geldi, diye düşündü Ak Timur. Böyle yaşamak, 

yaşamak mıydı? İçindeki karamsarlık o kadar kesif, o kadar 

etkiliydi. 

Peşrevin ardından ikili, karşılıklı boğuşan birer manda 

gibi kafa kafaya vererek birbirlerini tartmaya başladılar. İki­

sinin de elleri birbirlerinin omuzlarında, bir Paçacı rakibini 

üç beş adım geriye itiyor, bir Ak Timur onu aynı şekilde geri 

geri püskürtüyordu. Bu bir güç denemesiydi. İki pehlivan da 

birbirini yokluyor, ayaklarındaki direnci, kollarındaki kuvve­

ti, omuzlarındaki mesafeyi ve daha pek çok şeyi anlamaya ça­

lışıyorlardı. İkili ara sıra birbirlerinin bileklerini yakalayarak 

dengelerini dağıtmaya çalışıyorlar fakat her ikisi de müthiş bir 

direnç gösterdiklerinden başarılı olamıyorlardı. İkilinin birer 

kütüğü andıran kolları karşılıklı kenetlenmiş olarak salıncak 

gibi sallanıyor, sonra tekrar rakiplerinin omuzlarındaki yer­

lerine geri dönüyorlardı. 

Bu kafa kafaya tartma arada kesiliyor, ikili birbirleri et­

rafında dönmeye, birbirlerine yapışacak boşluk aramaya baş-
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lıyordu. Tepedeki güneş, yağla sırılsıklam olmuş simsiyah 

kispetlerde yansıyor, sanki gümüşten birer metal parçası gibi 

parlıyordu. Bir kispet tüm bu gösterişi hak ediyordu. Üç kat 

deriden mürekkep bir kispette ortalama elli beş metre el di­

kişi bulunurdu! Ak Timur'un kispeti kim bilir hangi becerikli 

Kayı kızının elinden çıkmıştı ... 

Bir süre böyle geçtikten sonra ilk el enseyi Paçacı, Ak Ti­

mur'a çekti. Nereden baksan kendisinden beş yaş daha büyük 

rakibi, Ak Timur'un ensesine öyle bir geçirmişti ki sanki bir 

insanoğlu değil de bildiğin beş yüz kiloluk bir manda asılı­

yordu. 

Genç adam bir ara dengesini bozup yere yığılacak gibi 

oldu ama zorlukla da olsa ayaktaki pozisyonunu korumayı 

başardı. Fakat bu direnç ona pahalıya mal olmuş, gereğinden 

fazla kuvvetini bu direnmede harcamak zorunda kalmıştı. 

Öte taraftan Paçacı'nın vücudunun altında kalmak onu hep­

ten tuz buz edebilirdi. Ne olursa olsun, rakibinin altına denk 

gelmemeliydi. 

Bu şekilde birkaç el enseye daha karşı koyduktan sonra ra­

kibini hırpalamak için onun boynuna kendi dadandı. Fakat 

adamın ensesi ense değil bildiğin kaya parçasıydı! Hatta ense 

bile yoktu! Adamın göğsünden doğru sanki doğruca kafa baş­

lıyordu. Kafa da bildiğin kafa olsa! Koca bir taş parçası! 

Ak Timur bir ara adamın sırtı ile kafasının birleştiği yer­

den yakalayacak gibi oldu ama adam kendini öyle güzel yağla­

mıştı ki adama yapışamadan eli kayıp gidiverdi. 

Yağlanmak, güreşi güreş yapan belki de en önemli unsur­

du. Kuru deriye yapışmak, elbiseden tutup çekmek, çıplak bir 

kolu yapışıp tersine büküvermek. .. Bunlar gücü kuvveti ye­

rinde her delikanlının kolaylıkla yapabileceği şeylerdi. Ama 

ya kaygan tenle mücadele etmek!? İşte o bambaşka bir hüner, 

bambaşka bir eğitim ve bambaşka bir kuvvet istiyordu. Değ-
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me yiğidin yapacağı bir iş değildi bu. Öyle bir kararlılık gerek­

tiriyordu ki bazen ayakta saatlerce uğraştıktan sonra tekrar 

tekrar hamle yapacak kadar gözü kara olmak gerekiyordu. 

Öyle bir azim gerekiyordu ki rakibin altında saatlerce kaldık­

tan sonra bile hırsla onu devirmeye yetecek gücü kendinde 

bulmayı zorunlu kılıyordu. 

Pehlivanlık böyle bir şeydi. İşte bu yüzden, Kayılar fırsat 

buldukça Ak Timur gibi pehlivanlık yapar, vücutlarını öyle 

taze, öyle sağlam tutarlardı ki, gerçekten bir kavga hasıl ol­

duğunda bir pehlivana çocuk oyuncağı gelirdi kuru bedenle, 

elbiseli adamla kavga etmek. Ak Timur boşuna Osman'ın bir 

numaralı dostu olmamıştı. Aynı Osman gibi o da bir düş­

manla karşı karşıya geldiğinde iyi bilenmiş bir tırpanın kuru 

başakları rahatlıkla ikiye biçmesi gibi sadece kollarıyla bir 

adamı ikiye ayırabilir, adamın omuriliğini bir Türk yayı gibi 

rahatlıkla tersine kanırabilirdi. Çekmek, tutmak, yapışmak, 

kaldırmak, hepsi de caizdi güreşte. Ama öyle adice vurmak, 

yumruklamak, tokatlamak ya da tekmelemek yoktu. Bir asil­

ler sporuydu güreş; gücü ve tekniği en iyi şekilde kullanabi­

lenlerin sporu ... Asya'da Türklerin arasında ortaya çıktıktan 

asırlar sonra çekme ve tutmaya dayalı Uzak Doğu sporlarının 

atası olması boşuna değildi. 

Sonunda seyircilerin de bekledikleri oldu ve Paçacı bil­

mem kaçıncı el ense darbesinde Ak Timur'u hallaç pamuğu 

gibi yere yıkıverdi. Davulcular tempoyu artırmaya başlamış­

tı. Ak Timur'un cüssesi de öyle sağlamdı ki sanki yere bir 

Ademoğlu düşmemişti de koca bir manda çamurlara kendini 

bırakıvermişti. Toprak ikilinin vücudundan akan terle iyice 

ıslanmış, adeta çamurlaşmıştı. 

Ak Timur yüzükoyun yere yığıldığında ilk işi tüm gücü­

nü vücuduna, özellikle bacaklarına dağıtmak oldu. Yere öyle 

bir abandı ki sanki kendini görünmez bir çekiçle yere çiviledi. 
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Zira artık her an Paçacı, lakabını aldığı o ünlü hareketi yapa­

bilir, kispetin paçasından yakalayıp, Ak Timur'u ters düz ede­

rek galibiyeti bulabilirdi. Ne yapıp edip o bacakları korumalı, 

birer kütük gibi toprağa sabitlemeliydi. 

Ama Paçacı yaman pehlivandı, işini iyi biliyordu. Sanki 

Ak Timur'un düşüncelerini okumuş gibi kispetin paçasıyla 

hiç uğraşmadan tüm vücudunu rakibinin omuzlarına ve sır­

tına bindirdi. Ak Timur, üstündeki güç kendisini sağlam bir 

şekilde dengelerken, Osman1a güreşinden bu yana hiç bu ka­

dar zorlanmadığını düşünüyordu. Osman onun en iyi rakibi, 

hayatında yenemediği tek pehlivandı. Onunla yaptığı onlarca 

müsabaka gözlerinin önünden geçiyordu. Yenilen pehlivan 

güreşe doymazmış misali Osman yendikçe o hınçlanıyor, onu 

bir açıklıkta yakaladığı her yerde güreşe davet ediyordu. 

"Ah Osman ah! Nerdesin!?" diye içinden geçirdi Ak Timur. 

Genç savaşçı gözlerine kaçan teri sileyim diyordu ki Paçacı 

yaptı yapacağını ve bir pestil gibi ezdiği rakibini önce paça­

sından kaptı, sonra bir dış kazık yaptı ve bir dal parçası gibi 

havaya tarttı. Kalabalıkta bir hengamedir koptu. Davul-zur­

nacı takımı tempoyu artırdıkça arttırdı. Artık çeng-i harp, 

yani savaş makamı çalıyorlardı. Son, yakındı. 

Fakat Ak Timur'un pes etmeye niyeti yoktu. 

Karnı yerden tam kesilecekken ağırlığını sol tarafına vere­

rek ters döndü ve kendisini Paçacı' dan kurtarıp adama öyle bir 

oyun yaptı ki bu sefer onu altına aldı, kendisi üste çıktı. Kala­

balık dinginleşti, davulcular biraz daha yavaş vurmaya başladı. 

Güreş böyleydi. Meydan cazgırları, "Altta kaldım diye 

üzülme, üste çıktım diye sevinme!" diye boşuna bağırmıyor­

lardı. "Alta düşersen apış, üste çıkarsan paça kazıktan yapış!" 

Bir anlık dikkatsizlik, bir anlık gevşeme tüm bir maçın ka­

derini değiştirebilirdi. Saatlerce teyakkuzda bekleyen, daki­

kalarca birbirini tartan iki rakip göz açıp kapayıncaya kadar 
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geçen bir sürede maçı kaybedebilirlerdi. Güreş, bir tezatlıklar 

sporuydu. Ağırkanlılık ve hız iç içeydi. Her iki unsuru da en 

iyi şekilde değerlendirmek, bir manda kadar ağır, bir boğa ka­

dar çevik hareket etmeyi gerektiriyordu. 

Güreşin prensipleri, bir Kaydının prensipleriydi. Sürekli 

teyakkuz halinde olmak, her zaman rakibini gözetlemek, ağır 

ağır, emin adımlarla yürümek, ama vakti zamanı geldiğinde 

en hızlı hamleyi, rakibin hiç beklemiyorken, o hiç farkına 

varmadan yapabilmekti! 

Ak Timur, şimdi Paçacı'nın tepesindeydi. Fakat adam kol­

larını ve bacaklarını karnına çekerek olduğu yere öyle bir ka­

panmıştı ki sanki oradaki yüzyıllık yere saplı bir kaya parçası 

olup çıkmıştı. Ak Tim ur, adamın neresinden yapışsa bir sonuç 

alamıyordu. Önce adamın karnından doğru kasnağına kolunu 

geçirip bir iç kazıkla onu açmayı denedi, olmadı. Sonra onun 

paçasından bir ters kazıkla dengesini bozmayı denedi, olmadı. 

Adamın sol kolunun altından girip onu öbür tarafa kanırmak 

istedi, yine olmadı. Bu, hiç iyiye işaret değildi, çünkü Paçacı 

belli ki dinleniyor, güç topluyordu. 

Çok geçmedi, adamın doğrulmasıyla Ak Timur'u tekrar 

altına alması bir oldu. Paçacı'nın bu sefer şakası yoktu. Ko­

lunu tekrar Ak Timur'un belinden içeri soktu ve diğer eliyle 

de paçadan yakaladı. Belli ki rakibini ters paçayla tuş edecekti. 

Müzik yine savaş harbine döndü. 

Paçacı uğraşıyor, Ak Timur nefes nefese direniyordu. Şu 

on iki koyunu almak ne de zor işti! 

Ak Timur bir ara bu maçı kazanırsa o koyunların hepsini 

hıncından teker teker gırtlaklarından kesmeyi düşündü. Ar­

tık öfkesi başına vurmuştu! 

Davul güm güm vuruyor, zurna kulakları delercesine çalı­

yordu. Kalabalıkta müthiş bir tezahürat başlamıştı ki, Ak Ti­

mur az ötede, kalabalığın arasında birini gördü. 
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Hiç görmeyi ummadığı birini ... 

Bu, Dursun Fakı'ydı. Şeyh Edebali'nin bir numaralı adamı. 

Acaba söylentiler doğru muydu? Osman, gerçekten de 

Şeyh'in tekkesinde miydi? Dursun Fakı bu kalabalıkta nereden 

peyda olmuştu? Daha önceden burada olsaydı kesin onunla 

görüşür, konuşurdu. Demek ki yeni gelmişti ve Ak Timur'a 

bakışlarından bir an önce onunla konuşmak istediği anlaşılı­

yordu; maçın bitmesini bekler gibi sabırsız bir ifadeye sahipti. 

Ak Timur, bir dervişin er meydanına durduk yerde, üstelik İt­

burnu gibi uzakça bir yerden gelmeyeceğini biliyordu. 

Ak Timur da sabırsızlandı. Ne olduğunu bir an önce an­

lamalıydı. 

Derin bir nefes aldı, vücudundaki gücü bir kere daha top­

ladı ve Paçacı onu tartmak üzereyken kendini onun elinden 

kurtardı. Adamın tekrar kapanmasına fırsat vermeden onun 

iki bacağından da bir mengene gibi tutarak kündeye getirdi. 

Kollarıyla adamın uyluklarını sapa sarmıştı. Ak Timur, kala­

balığın şaşkın bakışları altında, "Ya Bismillah!" diyerek adamı 

öyle bir tartı ki önce iki yüz kiloluk insan azmanını havaya 

kaldırdı sonra da ters döndürerek küt diye sırtüstü yere bı -

raktı. 

Hakem bile ne olduğunu tam anlamamıştı. Kalabalığı bı­

çak gibi bir sessizlik kesmişti. Davul zurna susakalmıştı. 

Paçacı mağlup gelmiş, Ak Timur başpehlivan olmuştu. 

İnsanlar kendilerine gelip de Ak Timur'u alkışlamaya baş­

layacaklardı ki, genç adam bunları hiç umursamadan meyda­

nının kenarına gelip soluğu Dursun Fakı'nın yanında aldı. 

Yüzünden gözünden her yerinden ter ve yağ akıyordu; orası 

burası toz toprak, çimen içindeydi. 

Görevlilerden biri yanına koştu, "Efendim, ödül töreni ... " 

diyecek olmuştu ki, Ak Timur, "Tören mören istemiyorum, 

koyunlarımı verin, yeter!" diyerek kestirip attı. Soluk solu-
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ğaydı, zor konuşuyordu. Sonra Dursun Fakı'ya baktı. "Hayır­

dır, Fakı, senin burada ne işin var?" diye sordu. 

Dursun bir süre sonra, "Geldi..." dedi. 

Ak Timur, "Kim geldi? ... Fakı, ne diyorsun?" diye sordu 

kesik kesik nefeslerle. Şaşkındı. 

"Osman ... " dedi Dursun, "Osman Alp geri geldi. Ertuğrul 

Bey'in evinde seni bekliyor, bir an önce seninle konuşmak is­

tiyor." 

Ak Timur'in gözleri ışıldadı, yüreğindeki karanlık bir kuş 

gibi uçtu gitti. 

Demek doğruydu, Osman ölmemişti. 

Ak Timur sevinçle Dursun Fakı'ya sarıldı. Vücudunun 

yağı ve teri Dursun'a çalındı. Dursun'un yüzünün buruştuğu­

nun farkında bile değildi. 

Asıl güreş şimdi başlıyordu ... 
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Karakeçi aşiretinin beyi Konur Alp boz atının üstünde dört­

nala gidiyordu. Yedeğinde alev gibi parlayan bir doru at vardı. 

Alp'in atı öyle hızlı koşuyordu ki Konur Alp'in yer yer ağar­

mış saçları rüzgarda aşağı yukarı savruluyordu. Uçsuz bucak­

sız dağların arasında hedefine uçarcasına giden bir ok gibiydi 

Karakeçi beyi. 

Beydi, deneyimliydi, ama yaşlı değildi Konur Alp. Baba­

sının erken vefatıyla ve tüm kardeşlerini o daha çocukken 

genç yaşta yitirmesiyle birlikte, beklenmedik bir yaşta, on 

dokuzunda aşiretin başına geçmişti. Yaşından beklenmeyecek 

bir olgunluğun neticesinde son on yıldır Karakeçileri huzur­

la idare etmiş, onların her derdine koşmuştu. Saçlarındaki 

aklar yaşlılıktan değil, erken yaşta sorumluluk sahibi olma­

sından ileri geliyor, yeri geldiğinde altmış yaşındaki bir uslu 

gibi dingin düşünebiliyor, yeri geldiğinde yirmisindeki bir 

delikanlı gibi gözü pek hareket ediyordu. Kıskançlık ve hırs 

gibi pek çok olumsuz duyguyu yıllar önce Konya'da bırakmış, 

ona verilen emaneti en iyi şekilde korumuştu. Sağ yanağında, 

ağzının kenarından başlayıp kulağına doğru giden derin bir 

yara izi geçmişin derin acısını onun yüzüne bir mühür gibi 

vurmuştu. 

438 
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Saçlarının kırıyla aynı renkte olan atının dizginlerine sun­

sıkı yapışmış gözü sürekli ufku gözlüyor, kafasındaki sorulara 

cevabı bulmaya gidiyordu. 

Atın önünde uzanan dağlar bitecek gibi görünmüyordu. 

Alp sanki ne kadar yol alırsa alsın manzara hep aynıydı; dört 

taraflarını çeviren, yeşillikten çok toprak renginin hakim ol­

duğu, ağaçtan çok çalılığın hüküm sürdüğü uzun bir yayla ve 

ufku çepeçevre saran dağlar. .. İnsan üç beş kilometre giderdi 

de koca arazide bir ağaç ya görürdü ya görmezdi. Öyle melun, 

öyle bereketsizdi şu topraklar! Şimdiye kadar iyi idare etmişti 

Konur Alp, ama artık aşmalıydı şu Bitinya'yı, şenlendirmeliy­

di bu toprakları! Çiçekten çok diken, tarladan çok dağ vardı 

bu platoda ... 

Ama engel değildi bu dağlar Konur Alp'in boz atına, ola­

mazdı da ... Onun adı Dağyaran'dı. Karakeçilerin mert beyi 

ona bu adı boşuna koymamıştı. Dağyaran, Konur Alp üstü­

ne bindi mi engel tanımayan bir Ahal-Teke atıydı. Alnında­

ki gaşgası yarım ay, bileklerindeki beyaz sekileri aşkındı. Bir 

merte, Konur Alp'e yakışıyordu bu at, onunla bütünleşiyordu. 

Kökleri Orta Asya'ya dayanan bu at Anadolu Türkmen­

lerinin elinde kusursuz bir bineğe dönüştürülmüştü. Diğer 

at türlerinden daha uzun olan ince kulaklar onu daha duyarlı 

ve hassas yapar, kuvvetli sırt ve bel kasları ve hayvanın uzun 

bacakları koşarken daha az çabayla daha çok mesafe alması -

nı sağlardı. Gözlerinin etrafındaki siyah sürmeden ötürü pek 

çok hemcinsi gibi badem gözlüydü Dağyaran. Bu gözler insa­

noğlunun göremeyeceği uzaklığı ve açıyı rahatlıkla seçer ve 

üstündeki sahibi daha farkına varmadan Dağyaran dostu da 

düşmanı da görürdü. 

Yüzyıllar önce Çinliler, Türklerin kullandığı bu atlardan 

öyle korkmuşlar, öyle sakınmışlardı ki, onların ter yerine kan 

döktüklerini düşünür olmuşlardı. Bu at, Orta Asya'nın me-
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darı iftiharıydı; rengini taşıdığı bir bozkurt kadar cesur, bir 

bozayı kadar heybetliydi. Dağyaran'a bakan onda Konur Alp'i 

görürdü. 

İyi bir Ahal-Teke atı bir günde beş yüz kilometre yol ka­

tedebilirdi. Konur Alp, iki saattir atının üstündeydi ama ne 

at koşmaktan, ne de binici sarsılmaktan zerre kadar bitkinlik 

ifadesi gösteriyordu. Konur Alp'in altındaki gümüş kaplama 

ve ceylan derisi koşum takımlarından ziyade hayvanın otura­

nı sarsmayan düz sırtı ve maharetli hareketleriydi asıl rahat­

lığı sağlayan. Dağyaran hem yögrük, hem de yorıgaydı. Hem 

hızlı koşar hem de binicisini sarsmadan hareket ederdi. İtaati 

dillere destandı. Sahibini on yıl aradan sonra bile görse tanır, 

onun sözünden çıkmazdı. 

Böyle bir ata paha biçilemezdi; ancak bir aşiret beyi ona 

sahip olabilirdi. Dağyaran, Konur Alp'e yakışıyordu. Fakat 

ne Konur, ne de aşireti bu atı alabilecek kadar zengindi. Bu 

hayvana kendisi para vermeye kalksa gücü yetmezdi Konur 

Alp'in. Her geçen gün gittikçe çoraklaşan tarlalar, her mevsim 

daha da azalan koyunlar ve sığırlar bir yana ipini koparan ver­

gi ister olmuştu bölge aşiretlerden. Bir tarafta Moğol kadıları, 

diğer tarafta Rum tekfurların baskıları derken Bitinya Türk­

leri sanki bir mengenenin tam ortasına sıkıştırılmıştı. Pek çok 

Türk aşireti gibi Karakeçilerin de beli bükülmüştü. 

Konur Alp, bu atı parayla değil, babasından miras almıştı. 

Bir zamanlar Konya Selçuklu hükümdarı ile arası iyi olan rah­

metli babasına bizzat hükümdar hediye etmişti bu atı. Ama 

şimdi o günler geride kalmıştı. Ne babası yaşıyordu, ne de o 

eski Konya ve hükümdarı kalmıştı! 

"Deh yavrum! .. Deh güzelim! .. " diye Dağyaran'ı bir kere de 

mahmuzladı Konur Alp. 

Heyecanlıydı. Tek başına çıkıvermişti yola ama bu tem­

kinsizlikten değildi. Doğruydu, Söğüt'e giden yolda pek çok 
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haydut ve harami vardı ama onlar ne Konur Alp'e ilişebilirler 

ne de Dağyaran'a yetişebilirlerdi. Konur Alp kendi hizmetin­

de adam israf etmektense aşiretinde herkesin işinin başında 

olmasını yeğlerdi. 

Hayatında hiçbir yolculuğun çabucak bitmesini bu kadar 

çok dilememişti; bir an önce Söğüt'e varmak istiyordu. İçin­

den bir ses ona tüm sıkıntılarının cevabının Söğüt'te olduğu­

nu, hiç vakit kaybetmeden oraya gitmesini söylüyordu. Os­

man'ın geri döndüğü söylentilerini duyar duymaz adamlarına 

Dağyaran'ı hazır etmelerini emretmiş, en güzel koşum takım­

larının hayvana bağlanmasını istemişti. Atlardan iyi anlayan 

Konur Alp yedeğine de Osman Bey'in Asil'ini almıştı. Osman 

ortadan kaybolunca atını onun için saklamıştı ve şimdi Dağ­

yaran' dan hızlı koşabilen tek atı sahibine geri kavuşturacaktı. 

Konur Alp, Osman'ın haberini almadan birkaç saat önce 

tatsız bir görüşme yaşamış, hıncından yere tepikler savur­

muştu. İkindi vaktine doğru iki adam ve yarım düzine muha­

fız belirmişti Konur Alp'in beylik çadırına. Adamlar, İnegöl 

Tekfuru Aya Nikola'nın naipleri, muhafızlar da İnegöl yolu 

boyunca onları koruyacak şövalyelerdi. Her ayın başında 

bu adamlardan biterdi Karekeçili aşiretinde. Sadece onların 

değil, Bitinya bölgesinden, yani kuzeybatı Anadolu'nun ta­

mamından vergi toplardı bu adamlar. Konya'dan yönetilen 

Selçuklu otoritesinin zayıflamasıyla birlikte İnegöl Tekfuru 

Bitinya eyaletini iyiden iyiye kendi egemenliğinde görmeye 

başlamış, hiç vergi almadığı köylere böyle naipler gönderir 

olmuştu. Halbuki sadece birkaç yıl öncesine kadar buralar bir 

tampon bölgesiydi ve bölgedeki Türkler Kuzeydeki Çobano­

ğulları'nın koruması altında, Çobanoğulları da Konya'daki 

Selçuklu sultanına bağlıydılar. Fakat Konya'nın İran'dan yö­

netilen İlhanlıların kontrolüne geçmesiyle birlikte şimdi tek 

furlar bölgeye hakim olmaya başlamışlardı. 
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Konur Alp, koca çadırına gelen naiplere misafir muame­

lesi yapmış, onları el üstünde tutmuş, karınlarını doyurtmuş, 

güzel mayalanmış kımız ve tadına doyum olmayan baklava 

ikram etmişti. Aya Nikola ile bir tatsızlık istemediğini söyle­

miş, aşiretinin İnegöl topraklarından uzak, barış içinde yaşa­

mak istediklerine dair türlü işareti vermiş, açık açık, "Bizden 

size zarar gelmez," demişti. Adam idare etmeyi iyi bilirdi Ko­

nur Alp; gençti ama çiğ değildi. 

Fakat Aya Nikola'nın naipleri laftan anlamıyorlardı. Tıka 

basa karınlarını doyurduktan sonra "Hayvanlarınızın ve 

ürünlerinizin onda dördünü bize vereceksiniz," deyivermişti 

naiplerden biri. Adamın üstündeki sansar kürkünün bede­

li Konur Alp'in en az üç çadırının bir aylık gelirine bedeldi. 

Sonra naip hiç duraksamadan tehdidi basmıştı: "Aksi takdir­

de, ya bu topraklardan çıkar gidersiniz, ya da biz sizi çıkart­

masını biliriz!" 

Bu nasıl bir cüretti?! Bu adamlar nasıl bu kadar pervasız 

olabiliyorlardı?! Neye ve kime güveniyorlardı?! 

Konur Alp eğer "Elçiye zeval olmaz" lafına inanmasa ve 

misafir hukukuna aykırı olduğunu düşünmese adamın o dili­

ni kendi elleriyle koparıverecekti. Bu adamlar anlaşılan onun 

siyah kalan diğer saçlarını da ağartmaya yemin etmişlerdi! 

Belli ki Aya Nikola iyiden iyiye bölgedeki Türklerin kökü­

nü kazımaya girişiyordu. Bu verginin başka türlü bir açıklanır 

yanı yoktu. Vergi dediğin onda bir olurdu; o da hükümdarın 

korumasına binaen yapılırdı. Bu adamlar hem kendi aşiretini 

koruyamayacak kadar uzaktı hem de malın neredeyse yarısı­

nı istiyorlardı. Eğer bu vergiyi vermeyi kabul ederse, sadece 

birkaç yıl içinde aşiret kendi kendine erir, insanları dört bir 

tarafa çil yavrusu gibi dağılıverirlerdi. 

Konur Alp doluya koyuyor almıyor, boşa koyuyor dolmu­

yordu. Bu nasıl işti!? Bu nasıl cüretti?! 
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İşte o sırada adamlarından, "Kayıların Osman'ı dönmüş," 

diye bir laf işitti. Osman'ın mertliğini, yiğitliğini, bu hırsızlara 

kafa tutacak gözüpekliğe sahip olduğunu iyi biliyordu Konur 

Alp. Eğer aşiretler arasında bir birlik sağlanacak, tekfura kar­

şı yekpare bir güç oluşturabilecek biri varsa o da Osman'dı. 

Kendisinden beş yaş küçük olan bu oğlanı çocukluğundan ta­

nımış, onun doğruluğuna ve cesaretine bizzat tanık olmuştu. 

Konur Alp, Osman'ı sayan sayılı beylerdendi, diğerleri 

gibi kıskançlık etmez, onu kendine rakip görmezdi. Bitinya 

ve çevre eyaletlerde sayısız aşiret vardı ama pek çoğu kendi 

davasına düşmüş, hatta Osman'ın sivriliğini kendilerine teh­

dit olarak dahi algılamışlardı. Osman ortadan kayboluncaya 

kadar ona diş bileyen beylerin sayısı hiç de az değildi. Bu, sen 

ben kavgası değil, onun için bir ölüm kalım mücadelesiydi. 

Bu bir Türklük davasıydı. Liyakat kimdeyse bu işi o sürdür­

meliydi. 

Alp, atını Bitinya'nın çorak arazilerinde dörtnala koştu-

rurken bunları düşünüyordu. 

Soruların cevabı Osman'daydı. İçindeki ses öyle söylüyordu. 

Ne yapıp edip soluğu Osman'ın yanında almalıydı. 

Dağyaran ve Asil, utku yararak koşmaya devam ediyor-

lardı. 
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Yabancı, gece yarısını geçerken Ertuğrul Gazi'nin kapısının 

önüne geldi, bir kere daha etrafına baktı. Kimse görünmü­

yordu. Bu saatteki en ufak bir kıpırtı başının belada olduğu­

nun en büyük göstergesi olurdu. 

Adam yaklaşık bir buçuk saattir at sürüyordu ve yola çık­

tı çıkalı gözünü bir kere bile ardından eksik etmemişti. Hem 

Harmankaya'dan çıkarken hem de Kayıların sınırlarına girer­

ken dikkat etmesi gerekiyordu. Ne şehirden çıktığını gören 

ne de Ertuğrul'un sınırlarına girdiğini fark eden olmalıydı. O, 

hiç kimseye güvenemezdi. 

Osman Alp'ten başka hiç kimseye. 

Ertuğrul Gazi'nin evininin ön cephesinde en ufak bir ışık 

yoktu. Yabancı, ahşap kapının her iki tarafında da bulunan 

demir halkalardan birine yapıştığında, kapıya vurup vurma­

makta hala tereddüt ediyordu. İşini hiçbir zaman şansa bırak­

mazdı, yaş tahtaya basmazdı o. Ama ya burada ne yapıyordu?! 

Belki de yanlış istihbarat almıştı. Belki de bu bir tuzaktı. Ya 

Osman içerde değilse? Ya gerçekten geri dönmediyse? 

O, ne bir Türk'tü, ne de bir Müslüman. Bu saatte burada 

yakalanması demek hem Türkler hem de tekfurlar tarafın­

dan linç edilmek demekti. Belki Şaman bir Türk olsa ya da 
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Müslüman bir Rum, belki o zaman bir şansı olabilirdi paçayı 

kurtarmak için. 

Ama o hem Hristiyan'dı hem Rum'du. 

Eli, kapının halkasında bir süre öyle kaldı. Bu kapıyı çal­

dığında hayatının geri dönülemez biçimde değişeceğini, o 

kapıdan içeriye girdiğinde bir daha geri dönüşün olmadığını 

düşündü. Osman'la arasındaki gizli hukuku başka beylere de 

açmış olacak, Osman'ın güvendiği adamlara o da güvenmek 

zorunda kalacaktı. 

Gözleri eski ama yer yer demirle perçinlenmiş ahşap kapı­

da gezindi. Başını yukarıya, pencerelere doğru kaldırdı. Du­

varlar da kapı kadar eskiydi; yatay ve dikey çatmaların arası 

topraktan yapılmış dikdörtgen şeklindeki kerpiçlerle doldu­

rulmuştu. Yabancı gülümsedi. Türkler, diye düşündü, evlerini 

her zaman kerpiçten, uyduruk yapıyorlar. Kerpiç dediğin bildi­

ğin çamurun saman ve kendirden karışımıydı. Sanki evi yarın 

yıkıp az ötedeki dağ yamacına tekrar inşa edivereceklermiş 

gibi ... Türkler bu dünyaya çivi çakmaya değil, yayılmaya gel­

mişlerdi. Babası ona hep böyle derdi. "Oğlum, sen Asya'dan 

kalkıp Anadolu'ya gelen, onu bırak kıta değiştiren kaç kavim 

gördün!? Benim büyük büyük dedem işte bu topraklarda doğ­

muş; onun büyük büyük dedesi de işte şu dağın ötesindeki 

kıyıda yaşamış. Ama Türk öyle mi? Türk bu dünyaya adım 

atmak, ata binmek, sürekli hareket etmek için gelmiş!" 

Yabancı, pencerelerin üzerindeki güllapların, yani ahşap 

kapakların da kapalı olduğunu fark etti. Osman ya içerde de­

ğildi ya da geri döndüğü gerçekten doğruydu ve içeride sır 

gibi bir toplantı yapılıyordu. Ve yabancı her halükarda kaybe­

diyordu. Peki ya o zaman burada ne yapıyordu?! 

Buraya kadar geldikten sonra geri dönmenin aptallık ola­

cağını düşündü ve halkayı kapıya üç sefer vurdu. Demir hal­

ka, 'tık, tık, tık' diye üç sefer çaldı. 
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Genç adam çok geçmeden kapının hemen üstündeki ka­

fesli muşabaktan içerde bir hareketlenme olduğunu gördü. 

Biri aşağıya iniyordu ama elinde gaz lambası yoktu. 

İçerden kapı açılmadan önce bir ses fısıltıyla, "Kimsin?" 

diye sordu. 

Yabancı, "Mihal," cevabını verdi. "Harmankaya Tekfuru 

Mihal Kosses." 

Kapının ardında bir süre sessizlik oldu. 

Bu birkaç saniye Mihal'e birkaç saat gibi geldi. Fakat sonra 

kapının ardından tahtaların iki tarafa sürüldüğünü işitti. Belli 

ki sadece kapı kilidine güvenilmemiş, kapı içerden sürgülen­

mişti. Mihal o zaman sıra dışı bir şeylerin olduğunu iyice an­

ladı. Türkler değil kapılarını böyle çift çift sürgülemek, doğru 

dürüst kilitlemezlerdi bile. 

Son olarak metal mandalın ve iki sefer çevrilen kilidin se­

sini işitti. Kapı açıldı. İşte o zaman anladı ki Mihal, doğruydu, 

Osman geri dönmüştü. 



BEN,MİHAL 

O gün, Osman'ı görmeye gittim, çünkü benim asıl savaşım 

Türklerle değildi; Katoliklerleydi. Katolikler, güzel olan her 

şeyi bizden alan lanetliler! 

Latinlerin biricik şehrimiz Konstantinopol'u yağmalama­

sıyla birlikte biz Kossesler de Paleogloslar Hanedanlığı ile be­

raber İznik' e yerleşmiştik. Latin şövalyelerinin etkisini üzeri­

mizden atmamız yarım asır sürdü ama bunu başardık. 

Ben büyüdüğümde Latinlerin Rumlara yaptıkları hiç kim­

senin, hiçbir Hristiyan'ın hatırlamak istemediği kötü bir anı 

olarak kalmıştı. Zorunda kalmadıkça kimse artık IV. Haçlı se­

ferini dillendirmiyordu. Babamın vefatından ve benim Har­

mankaya'ya yerleşmemder.. sonra Paleoglaslar da tekrar Kons­

tantinopol' a geri döndüler ve Latin şövalyelerinin kendi din­

daşlarına yaptıkları işkenceleri sanki hiç yaşanmamış bir kabus 

gibi hafızalarının derinliklerine ebediyen gömdüler. Ne de olsa 

Paleogloslar bin yıllık bir diplomasi ve devlet geleneğiyle hare­

ket ediyorlardı ve küçük bir ihalede zarar etmiş bir işadamı ka­

dar soğukkanlılıkla devlet işlerine devam edebiliyorlardı. Bir 

tüccar gibi sonraki kazançlarını gözlüyorlar, yeri geldiğinde 

zararlarını kara dönüştürmeyi çok ustaca yapıyorlardı. 

Kendisine ömrü boyunca itaatten ve hizmetten başka bir 

şey sunmayan babamı adice ölüme terk eden bu adamların, 

447 



4411 

OSMAN KANUNU 

Konstantinopol'e döndüklerinde onlara her türlü ihaneti 

eden Latin şövalyelerinden bazılarını yanlarında tuttukları­

nı, muhafız olarak hizmetlerine soktuklarını duyduğumda 

hiç şaşırmadım. Zira bu Haçlı artıkları, hangi kralın emrine 

girerse girsin, hangi imparatorun hizmetinde çalışırsa çalış­

sınlar, eşsiz birer ölüm makinesi halinde kullanılabiliyorlardı. 

Yeterli para, içki ve kadının satın alamayacağı hiçbir sa­

vaşçı yoktu. Birkaç yıl öncesine kadar birbirlerinin karılarını 

ve kızlarını beceren, birbirlerinin babalarını ve kardeşlerini 

kılıçtan geçiren bu adamlar ertesi gün hiçbir şey olmamış gibi 

el ele sıkışıp pazarlık edebiliyor, aynı masada içki içebiliyor­

lardı. Zira Haçlı askerleri de Konstantinopol hadisesini küçük 

bir oyalanma olarak görmeye başlamışlar, gerçek düşmanla­

rının Müslümanlar olduğunu hatırlamakta gecikmemişlerdi. 

Herkesin işi bir kez daha tıkırındaydı. 

Bu satırları yazdıkça İmparatorluk hanedanını eleştirme­

min ne kadar budalaca olduğunu fark ediyorum. Onlara, ken­

di halklarını öldüren adamlarla aynı masaya oturdular diye 

kızıyorum. Ama ben Mihal Kosses, babamı ölüme gönderen 

imparatorun elinden şövalye ilan edilmedim mi? O adamın 

önünde diz çöküp, hayatım boyunca onun hanedanını koru­

yacağıma ant içmedim mi? Yıllar sonra aslında tüm hayatımı­

zın, yere göre sığdıramadığımız şövalye kodunun da, koca bir 

İmparatorluğun da özünde riyakarlık, ikiyüzlülük ve pişkinlik 

olduğunu çok daha iyi anlayacaktım. Anadolu topraklarını bi­

rer çekirge istilası gibi dolduran Latin şövalyeleri bizleri ancak 

daha ikiyüzlü ve daha pişkin hale getirmişti. Ve daha barbar! 

Haçlı artığı şövalyeler için Anadolu toprakları bir altın 

madeninden farksızdı. Kudüs'e gidip oradaki deneyimli Müs­

lüman ordularıyla boğuşmak, Türk, Arap, Persler ve daha 

nice milletten mürekkep, büyük ittifaklı, güçlü ordularla kar­

şılaşmak yerine yolun yarısında, burada Anadolu'da çok daha 

rahat kazanılacak zaferler vardı. 
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Pek çoğu yan göçebe Türk, zaten Moğollar tarafından 

iyice tahrip edilmişti. Özellikle Orta Anadolu ve Bitinya ucu 

yok edilmeye ve yağmalanmaya hazır yüzlerce aşiretten, de­

neyimsiz Türk'ten oluşuyordu. Üstelik Kudüs'e gitmek yol 

masraflarını beşe katlıyor, hava ve arazi şartları da şövalye­

lerin isteksizliğini daha da arttırıyordu. Kudüs'ü ele geçirmek 

büyük bir onurdu ama oraya gitmek için aşılması gereken 

çöller ve adamı iki saniyede eriten, altında haftalarca yürün­

mesi gereken yakıcı bir hava vardı. Zırhlı pek çok şövalye bu 

güneşin altında terliyor, soğuyor, susuz kalıyor, bitkin düşü­

yor ve daha Kudüs'e yaklaşamadan hasta oluyor ve ölüyordu. 

Bunların mezarlannı bile kazıp gömecek vakit yoktu. 

Bu yüzden Anadolu kısa zamanda bir şövalye yatağı oldu 

çıktı. Artık onlarla kol kola, dirsek dirseğe savaşıyor, gücü­

müze güç katıyorduk. 

İşte benim Osman1a ilk tanışmam da bu manyaklann yü­

zünden oldu -belki de onların sayesinde demeliyim ama bu 

barbarlara minnet borçlu olduğumu söylemeye dilim varmaz. 

Harmankaya'da, kalemdeki mazgalları gezdiğim, muhafız­

ları denetlediğim bir gündü. Askerlerden bazılarının kıkırda­

yarak bir grup Latin şövalyesinin bir mağaraya kapattıkları 

bir kız çocuğuna yaptıklarını anlattıklarına kulak misafiri ol­

dum. Seks ve şiddet muhabbeti kale muhafızlarının nöbette 

en çok yaptığı şeylerden biridir. Bunda yadırganacak bir şey 

yoktu. Fak.at bu kız hakkında anlattı klan bana çok eski bir 

anıyı, yıllar önce hafızamın derinliklerine gömdüğüm, haya­

tım boyunca bir daha düşünmek istemediğim acı bir anıyı ha­

tırlatıyordu. Ne kadar uğraşırsam uğraşayım bu iki muhafızın 

konuştuklarına kayıtsız kalamadım. 

Onlar~n yanına yaklaşarak muhabbete katılır gibi gülüm­

sedim, kahkahalar atarak şövalyelerin kızı nerede tuttukları­

nı öğrendim. İçimden o zamanlar anlamlandıramadığım bir 

dürtü bir şeyler yapmam gerektiğini söylüyordu. Bu, karşı ko-
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yamadığım, içimi adeta yakan bir istekti. Fakat yapabileceğim 

hiçbir şey yoktu. Latin şövalyelerinin üzerine adam salsam, 

bu durduk yerde tüm dikkatleri benim üstüme çeker, beni 

bölgedeki tüm şövalyelerin hedefi haline getirirdi. Ben daha 

ne olduğunu anlamadan tüm Bitinya tekfurları beni düşman 

olarak bellerlerdi. Sadık bir-iki adamımı bunların üzerine sal­

sam diyordum ama ne acıdır ki bu derece güvenebileceğim 

hiçbir adam yoktu. En yakın adamlarım beni bir ata, bir zırha 

garnmazlayabilirlerdi. 

Geriye tek çare kalıyordu. Bu sorunu başka kimseyi karış­

tırmadan, tek başıma çözmek ... 

Çok dikkatli olmalıydım, zira yakalanırsam şövalyelik ko­

duna ihanet etmek ve ölümlerden ölüm beğenmekle kalma­

yacak, Kosses ailesinin yedi kuşaktır taşıdığı ismi de yok ede­

cektim. Ama bu işi ne kadar unutmaya çalışırsam çalışayım 

başarısız oluyordum. İçimdeki o bir şeyler yapma dürtüsüne 

bir türlü engel olamadım! 

Ertesi sabah gün ağarırken emir verdim, yamağım bana 

zırhımı giydirdi, seyisim atımı hazır etti ve ava çıkıyorum ba­

hanesiyle Harmankaya Kalesi'nden ayrıldım. Bir saat kadar at 

sürdükten sonra Atranas suyunun güneydoğu ucunda, muha­

fızların bahsettikleri mağarayı buldum. Yarım düzine Haçlı 

artığı burada kamp kurmuştu. İkisinin atı oldukça iyi cinsti, 

bunlar üstat seviyesinde olmalılardı, fakat diğer üç at sıradan, 

biri ise oldukça yaşlıydı; bu da onların vasıfsız asker olduk­

larını gösterirdi. Fakat ne olursa olsun, gözü dönmüş yarım 

düzine şövalye hiç kimse için kolay lokma değildir. 

Bir yamacın ardında şövalyelerin mağarayı terk etmesi 

için birkaç saat beklemem gerekecekti. Adamlar oradan ay­

rıldıktan sonra da mağaraya girecek ve o iğrenç manzarayla 

karşılaşacaktım ... 
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Mihal, iki saate yakın bir süredir yamacın ardındaydı. Güneş 

artık iyice yükseliyordu. Atını ardındaki bir ağacın dalına 

bağlamış, vücudunu yamaca yüzükoyun boylu boyunca uzat­

mış, gözlerini kendisinden birkaç yüz metre ötedeki mağara­

nın ağzına odaklamıştı. 

Mağaranın ağzında iki şövalye belirdiğinde yaptığı işten ar­

tık o kadar da emin olmadığını düşündü. Bu tam bir aptallık, 

diye içinden geçirdi. Adamlardan ikisinin gayet gösterişli göğüs 

zırhlıkları ve iki elle tutulabilen birer karış genişliğindeki kı­

lıçları onların usta kılıç ustaları olduğunu gösteriyordu. Sonra 

dışarıya kolları ve bacakları zırhsız ama hayati organlan tama­

men kaplayan bir zırh yelek giymiş, kolçakları ve diz kapaklan 

koruyan deri kayışlar geçirmiş bir insan azmanı daha çıktı. 

Hiçbirinin üzerinde tam bir zırh yoktu, sanki oradan bu­

radan bulduklarını paylaşıp üzerlerine geçirmiş gibiydiler. 

Üçünün üstündeki toplansa belki o zaman tam bir zırh olu­

şuyordu. Fakat adamların vücutlarındaki yaralar bunların 

hayatlarını savaşarak geçiren ölüm makineleri olduklarını 

haykırıyordu. 

Az sonra dışarda beliren diğer üç kişinin pek korkulacak 

bir tarafı yoktu, daha çok şövalye bozmaları gibi görünüyor-
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lardı. Bir tanesinin üzerinde orası burası kopmuş zincirli bir 

zırh yeleği, öbürünün üstünde kalın keten ve yün karışımın­

dan yapılmış kumaş bir zırh vardı. Üçüncüsü, uyuz olmuş gibi 

çıplak şişko göbeğini kaşıyordu. Fakat bu üç şövalye bozma­

sının bellerinde darbe gücü yüksek silahlar vardı. Şişko olan 

elinden baltayı hiç eksik etmiyor, bir diğerinin kemerinde ise 

zincirli bir gürz hazır bekliyordu. 

Adamlar kim bilir hangi belaya ortak olmak için oradan 

ayrıldıklarında Köse Mihal hiç vakit kaybetmeden atına bindi 

ve mağaranın yanına geldi. 

İçeriye girdiğinde gördüğü manzara ürkütücüydü. Kesif 

bir sidik kokusu mağarayı boğuyordu. Oraya buraya atılmış 

kap kacakların, kirli elbiselerin ve yiyecek artıklarının ötesin­

de, mağaranın en kuytu köşesinde bir kız, ana karnındaymış 

gibi kapanmış, sanki ölü gibi duruyordu. Kızın üstünde elbi­

seden geriye kalan ne varsa yırtılmış, bedeni yarı çıplak hale 

gelmişti. Bacakları ve kolları morluklar ve kir pas içindeydi. 

Mihal kızın yanında çöktü ve onun yüzünü kapatan saçla­

rını araladı. Kızın yüzü de vücudunun geri kalanı gibi yaralı 

ve kirliydi. Mihal, kızın yüzünü görünce onun on beş on altı 

yaşlarında olduğunu fark etti. Kız o kadar güçsüz düşmüştü ki 

hareket edecek hali yoktu. Ama yine de hem ayak bileklerin­

den hem de kollarından bağlanmıştı. Başına kimin geldiğini 

artık umursamıyor, en ufak bir tepki vermiyordu. 

Şövalye belinden çıkardığı bıçakla kızın kollarını ve ba­

caklarını bağlayan ipleri kesti. Kenardan bir battaniye bula­

rak kızı sarmaladı ve onu kucağında taşıyarak atının sağrısı­

na yerleştirdi. Kız günışığına çıkınca istem dışı bir hareketle 

gözlerini buruşturdu. Gözkapakları kapalı olmasına rağmen 

ışık onu rahatsız etmişti. Mihal, onun kaç gün içerde, karan­

lıkta tutulduğunu düşündü. 

Şövalye tam atına binmiş, Harmankaya'ya doğru yola çık­

maya hazırlanıyordu ki ardından büyük bir ıslık işitti. Islık 
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kesile kesik üç sefer tekrar etti. Mihal, bunun bir mesaj oldu­

ğunu hemen anlayarak ardına baktı. Mağaranın az ötesindeki 

kayalığın tepesinde duran bir atlıydı bu. Belli ki bu, grubun 

nöbetçisiydi ve mağarayı daha uzaktan izlemek ve diğerleri­

ni uyarmakla görevliydi. Mihal adamları hafife almış ve bunu 

hesap edememişti. Diğer altı atlının Mihal'in karşısında be­

lirmeleri artık an meselesiydi. Üstelik bu şövalyeler tek baş­

larına hareket etmiyorlarsa civardaki diğer Haçlı artıkları da 

onların yardımına koşabilirdi. 

Harmankaya tekfurunun yapacağı hiçbir şey yoktu. Atını 

mahmuzladı ve olabildiğince hızla oradan uzaklaşmaya çalış­

tı. Atranas Vadisi boyunca ağaçların arasından hızla ilerliyor, 

arada bir ardını kontrol etmeyi de ihmal etmiyordu. 

Yarım düzine adamın arkasında belirmesi uzun sürmedi. 

Habercinin de gruba katılmasıyla birlikte tam yedi kişi onun 

ardından geliyorlardı. Mihal, daha hızlı gitmeliydi ama bu 

sefer atın sarsıntısı kızı düşürebilirdi. Bu yüzden arkadakiler 

arayı hızla kapatıyorlardı. 

Mihal, nehrin genişlediği, ufak bir gölün olduğu bir nok­

taya geldiğinde durup adamları karşılamaktan başka çaresi ol­

madığına karar verdi. Atın sağrısındaki kızı hemen kalın bir 

ağacın gövdesinin dibine usulca bıraktı ve kılıcını çekti. 

Yediye bir yakalanmıştı. Adamlardan üçü usta Latin şöval­

yeleriydi. Göğüslerindeki metal plakalara birer haç işlenmişti. 

Mihal, bunların Ceneviz işi sağlam zırhlar olduğunu görebili­

yordu. Diğer dördünde de sağlam silahlar vardı. Şişko, bindiği 

atı ortadan ikiye kıracak gibi zorluyordu. 

Mihal'in bu kapışmadan çıkması olur iş değildi. Onun gibi 

usta ve deneyimli bir silahşor için bile ... 

Yedi atlı gölün başına geldiklerinde atların dizginlerini 

çektiler ve Mihal'e on adım kala durdular. Ortadaki yuvarlak 

tepeli baskine miğfer takan uzun boylusu, kafasındaki başlıgı 

çıkartıp da Mihal'i görünce güldü: 
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"Vay vay vay ... Bakın burada kim varmış?" dedi adamla­

rına. Adamlar ortalarına aldıkları bir kuzuyu yemeye hazır­

lanan çakallar gibi Mihal'e bakıyorlardı ama liderlerinin ne 

dediğini anlamamışlardı. 

Şişko olan sağdaki, "Neden, Patron?" diye sordu. 

"Nedeni mi var?" diye cevapladı şövalye. "Bu adam bir tek­

fur. Harrnankaya tekfurunun ta kendisi!" 

Adamların gözleri sanki gömü bulmuşlar gibi açıldı. 

Kenardaki delik zincir zırhlı, "Ooo desene, patron, bunun 

ölüsü de dirisi de bizi zengin eder!" diye sırıttı. Adamın iki ön 

dişi yoktu. 

Patron, "Dirisi daha çok para eder!" diye düzeltti. Bir tek­

fur binlerce altın fidye dernekti! 

Mihal tanındığını anlayınca artık ya öleceğini ya da ora­

dakilerin tamamını öldürmek zorunda olduğunu anladı. Aksi 

takdirde bütün her şey boşa gidecekti. Ve nedense ikinci ihti­

mal hakkında hiç umutlu değildi. 

Miğferini koltuğunun altında tutan Patron, "Senin iyi bir 

savaşçı olduğunu duymuştum ama hırsız olduğunu bilmiyor­

dum," dedi Mihal'e alaycı bir ses tonuyla. 

Mihal, "Savunmasız bir kıza saldırıp onu hayvan gibi ma­

ğarada tutmak hangi kitapta yazıyor?" dedi sert bir ifadeyle. 

Patron bozuldu. "Bizim ganimetimiz seni ilgilendirmez! 

Bunu bir şövalye olarak bilmen gerekir!" diye cevapladı hid­

detle. "Üstelik o kız bir Türkmen!" 

'Türkmen de olsa biz o insanlarla sınır komşusuyuz. Bu 

şekildeki bir barbarlığa izin veremeyiz!" diye aynı hiddetle ce­

vap verdi Mihal. 

Karşısındaki şövalye yine güldü, "Sen Türklerin arasında 

yaşaya yaşaya yurnuşarnışsın, karılaşrnışsın," dedi. 

Şişko, "Patron, belki bunun anasını bir Türk halletmiştir!" 

diyerek kahkahayı patlattı. Diğerleri de ona katıldılar. Zincirli 
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zırhı delik deşik olan, gözlerini Mihal'in tam takım zırhından 

alamıyordu. 

Bu adamların para için yapmayacakları şey yoktu. 

Gülüşme durunca grubun lideri, "Elinde iki seçenek var," 

dedi Mihal'e yeniden ciddileşerek. "Ya bize teslim olursun 

ve senin için gerekli fidyeyle bizi zengin edersin. Ya da biz 

seni buracıkta gebertiriz ve senin ölünle yine fidye kazanırız." 

Gülerek, "Seni gömmek isteyenler vardır muhakkak," diye de 

eklemeyi ihmal etmedi. 

Mihal hiç bozuntuya vermeden, "Ya da ben hepinizi öldü­

rürüm," dedi. 

Hasmı, "En azından cesaretini kaybetmemişsin," dedi ve 

iki adamına Mihal'e saldırmaları için işaret verdi. İlk hedefi 

onu diri ele geçirmek ve böylece olabildiğince fidye kazan­

maktı. 

Atlıların sağ ve sol tarafından şişko ve gözü sürekli Mi­

hal'in zırhında olan delik yelekli öne çıktı. Adamlar iki tara­

fından birden Mihal'in üzerine çullandılar. Delik yelekli, kı­

lıcını dimdik Mihal'in yüzüne tutarak yanaştı. "At silahını da 

işimizi zorlaştırma," diyordu. Kılıcını sanki dikine Mihal'in 

yüzüne sokacak gibi ilerlemişti. 

Sol taraftan yaklaşan ise baltayı Mihal'in üzerine çalmaya 

hazır şekilde bumu yukarda tutuyordu. Baltanın normalden 

uzun sapı silahı Mihal'e rahatlıkla isabet ettirmesini kolaylaş­

tırıyordu. 

Mihal'in bu iki çömeze pabuç bırakmaya niyeti yoktu. 

Usta bir hareketle kendi kılıcını sağdakinin kılıcına dolayıp 

döndürdü ve adam daha ne olduğunu anlayamadan Mihal'in 

kılıcını boynuna yedi. Daha adamın kılıcı tutuşundan onun 

ne mal olduğunu anlamıştı Harmankaya tekfuru. Delik yelek­

li yere yığılırken Mihal, kendisinin her hareketini hisseden 

atının sol tarafa doğru hızlı bir manevrasıyla öbür taraftaki 
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hasmının böğrüne kılıcını soktu. Şişko, baltayı sallamaya fır­

sat bulamamıştı. 

Her şey birkaç saniye içinde gerçekleşmişti ve adamlar 

yere yıkılırken Mihal, sol elinde dizginler, sağ elinde kanlı kı­

lıcı, karşısındaki beş atlıya bakıyordu. 

Grubun lideri belli ki en vasıfsız adamlarını göndererek 

hata etmişti. 

"Öldürün!" diye emretti adamlarına ve miğferini kafasına 

geçirdi. Artık dirisini ele geçirmek için uğraşmayacak, bu he­

rifin etini didik didik edeceklerdi. 

Adamlardan biri zincirli topuzunu başının üstünden dön­

dürerek yanaştı. Kılıçlı bir başka adam da öbür taraftan Mi­

hal'in dikkatini dağıtmak için geldi. 

Mihal sağdakinin savurduğu kılıçtan kaçıyorum derken 

sol kolunun üstüne topuzu öyle sağlam yedi ki atından yere 

düştü. Fakat deneyimli şövalye elinde kılıcı tutmayı başara­

bilmişti. Sağdaki rakibinin atının ayakları altında yuvarlanıp 

yerden doğru adamın bacağına kılıcı saplayarak adamı yere 

düşürdü, kendi de ayağa kalktı. Topuzlu ile arasına şövalye­

nin atını siper etmişti. 

Ama bu sefer de üzerine gelen bir üçüncü atlı, ki bu üstat 

şövalyelerden biriydi, kılıcını Mihal'in sol göğsüne dikine sok­

tu çıkardı. Normal şartlarda her türlü darbeye dayanıklı zırh, 

atının üstündeki şövalyenin sert darbesine engel olamamıştı. 

Mihal'in sol omzundan kan sızmaya başladı. 

İkinci şövalye Mihal'in öbür tarafından yaklaşıyordu. 

Grubun lideri olan şövalye de atından indi ve iki elle tuttu-

ğu devasa kılıcını üst üste sert vuruşlarla Mihal'e çaldı. Fakat 

Mihal bu darbelerin hepsini de başarıyla savuşturuyordu. Sa­

vunma bitip de atağa geçtiğinde rakibinin kafasındaki miğferi 

sağlam bir kılıç darbesiyle göçertti ve adamın miğferini çıkar­

tıp atmasına neden oldu. 
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Artık ne kadar kişi varsa atlarından inmiş, balta, gürz 

ve kılıçla Mihal'in etrafını sarmışlardı. Mihal yaralı omzuy­

la bunlara epey bir süre direndi, adamlardan birinin kamını 

deşti, bir diğerinin kılıç tutan elini bileğinden ayırdı. Ustaca 

hareketleri, manevraları ve pahalı zırhı onu rakiplerinin pek 

çok ölümcül darbesinden kurtarıyordu. Ama grubun lideri 

şövalye sağ uyluğunu dimdik delince Mihal de dizinin üstüne 

yere çökmek zorunda kaldı. 

Şimdi üç tarafında da birer şövalye vardı. En kötü adamlar 

ölü ya da yaralı yere yığılmış, bu üç şövalye aralarına aldıkları 

Mihal'i artık öldürmeye hazırlanıyorlardı. Grubun lideri olan 

adam, Mihal'in sağına geçti ve kılıcını havaya kaldırarak kılı­

cını Mihal'in kellesine çalmaya hazırlandı. 

Mihal, ağacın dibinde yatıp baygın gözlerle kendini seyre­

den kıza baktı. Artık yapacak hiçbir şeyi kalmamıştı. "Üzgü­

nüm," dedi ve gözlerini kapattı. Ensesinde metalin soğuğunu 

hissetmek üzere bekledi. Yolun sonuna gelmişti. 

Ama o kılıcın esintisini değil de bir okun tıslamasını işitti. 

Sonra da okun tene saplanmasıyla birlikte acı bir çığlık! 

Mihal gözlerini açıp tepesine baktığında şövalyenin sağ 

gözünün içine girmiş bir ok gördü. Üstat şövalye elindeki kı­

lıcı koyuvermiş, bağırarak geri geri kaçıyordu. 

Harmankaya tekfuru okun geldiği yöne baktığında genç 

bir Türk'ü gördü. 

Genç adam şimdi atından şimşek gibi inmiş, diğer iki şö­

valyenin üzerine yürümüştü. 

Mihal gözlerine inanamıyordu. Genç adam sadece tek bir 

kılıç, üzerinde bağn açık beyaz bir gömlekle karşısında metal 

plakalı göğüs zırhlı ve miğferli iki şövalye ile kapışıyor ve ikisi­

ne de soluk aldırmıyordu. Bir ona dirsek geçiriyor, bir öbürüne 

yumruğunu bindiriyor, kavisli Türk kılıcını ustalıkla döndürü­

yordu. Güneş ışıklan yan taraftaki göle, oradan da karşısındaki 
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zırhlara ve kılıçlara yansıyor, Mihal sanki ölmüş de karşısında 

garip bir gösteri izliyormuş gibi hissediyordu kendini. 

Ama hayır, yaşadıkları gerçekti. 

Karşısındaki Türkün iki şövalyenin önünde bir kaya gibi 

duruşu gerçekti. 

Onun yalınkılıç bir şekilde önündeki ölüm makinelerine 

göz açtırmayışı bir gerçekti. 

Kara yağız adamın müthiş bir kararlılıkla onların üzerine 

üzerine gidişi, her iki şövalyeyi de savunmada kalmaya zorla­

ması bir gerçekti. 

Bu nasıl bir azim, bu nasıl bir güçtü?! Mihal hayatı bo­

yunca girdiği hiçbir savaşta böylesine bir atılganlık, böylesine 

bir inanç görmemişti. Türk, sanki tek bir kişi değil de bir or­

duymuş gibi kendine güvenerek, inanarak savaşıyordu. Göz­

lerindeki kararlılık bile onun yüzüne bakanları korkutmaya 

yetiyordu. 

Kendisininse yaralı olarak yerde öylece bakıp izlemekten 

başka çaresi yoktu. 

Adamlardan birinin gırtlağından aldığı bir darbeyle yere 

yığılması çok uzun sürmedi. Fakat son şövalye mücadeleyi bı­

rakmıyordu. 

Bir ara şövalye ve Türkün kılıçları birbirlerini dikine kesti 

ve ikili arasında müthiş bir dirençtir başladı. Her ikisi de kı­

lıçlarını sapından ve ucundan tutarak birbirine karşı itiyordu. 

Metaller ikilinin ortasında bir artı şeklinde bir Türkün, bir 

şövalyenin yüzüne yaklaşıyor uzaklaşıyordu. 

Türk, adamın suratına kafayı öyle bir geçirdi ki adamın 

gözleri karardı. Şövalye yalpalayınca kara oğlan adamın kafası 

ile göğüs zırhının birleştiği noktaya kılıcı indirdi. 

Şövalyenin kellesi Mihal'in gözlerinin tam önüne yuvar­

landı. Cansız kelle ile Mihal göz göze geldi. Sadece birkaç da­

kika öncesine kadar bu kelle onun kendi kellesi olacaktı. 
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Mihal başını yukan kaldırdığında karşısında genç ada­

mı ve onun elinden sarkan kılıcı buldu. Mihal'in burnunun 

ucundaki kılıçtan yere kan damlıyordu. 

Şövalye bir an endişelendi, acaba sıra ona mı gelmişti? 

Ama genç adam ona silahsız öbür elini uzattı. Şövalye ya­

şadığı şaşkınlığı üzerinden attı ve kendisine uzanan eli tuta­

rak ayağa kalktı. 

"Benim adım Osman," dedi karayağız delikanlı. 

Bu adı duymuştu Mihal. Kayı Beyi Ertuğrul'un oğluydu 

onun hayatını kurtaran. 

"Ben ... " dedi Mihal kendini tanıtmak üzere ama Osman 

kesti: 

"Senin kim olduğunu biliyorum," dedi. "Babamın yaylak­

taki şölenlerinden birinde görmüştüm. Harmankaya'nın tek­

furusun sen. Babama iyi davranırsın." 

Mihal, genç adamın güçlü ve yetenekli olduğu kadar müt­

hiş bir hafızaya da sahip olduğunu anladı. Ertuğrul Bey'in şö­

lenlerine en son birkaç yıl önce gittiğini hatırlıyordu. Oysa o 

Osman'ı hiç hatırlamamıştı. 

Mihal, "Neden beni kurtardın?" dedi. Karşısındaki adamın 

ela gözlerinde garip bir derinlik görüyordu. 

Osman bir süre Mihal'in yüzüne baktı. "Adaletsiz bir kav­

gaydı," dedi. "Yedisinin birden sana sataşması haksızlıktı." 

Mihal anlamakta güçlük çekiyordu. Hiçbir beklentisi ol­

madan, sırf onu kurtarmak için, bir Hristiyan için bu Türk 

canını tehlikeye mi atmıştı?! 

Osman, "Sen olsan aynısını yapmaz mıydın?" dedi. 

Mihal bu sorunun cevabından emin olamadı. Sessiz kaldı. 

Çareyi "Peki burada ne yapıyordun?" diye sormakta buldu. 

Osman bu yabancıya gerçeği söyleyip söylememekte te­

reddüt eder gibi baktı. "Bu çevrede bir Müslüman derviş var, 

onu ziyaret ediyordum," dedi. "Bu gölün başında her zaman 

dinlenirim." 
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Osman yerde yatan kızın yanına gitti ve Mihal ona olan­

ları anlattı. 

Gözünden ok saplanmış adam gölün kenarına kadar sü­

rüne sürüne gitmiş, "Yardım edin!" diyerek sızlanıyordu. Bu 

sırada uzaktan köpek ve insan sesleri gelmeye başladı. 

Mihal endişeyle Osman'a baktı: 

"Gelenler seni görmemeli," dedi. "Burası Karacahisar tek­

furunun toprakları. Eğer bir Türkün bu şövalyeleri öldürdü­

ğünü görürlerse aşiretinizin tamamını kılıçtan geçirirler." 

Osman bir şey demeden Mihal'e baktı. Onun haklı oldu-

ğunu biliyordu. 

Mihal, "Haydi buradan uzaklaş," diye tekrarladı. 

Osman, "Ya sen?" diye sordu. 

"Benim için endişelenme, bir şeyler uyduracağım," dedi 

Mihal ve ekledi, "Zaten yapılacağı fazlasıyla yaptın." 

Osman atına atladı ve dizginleri Domaniç'e doğru çekti. 

Mihal, "Osman," dedi ilk defa onun adını söyleyerek. Os­

man ardına döndü ve Mihal'e baktı. 

Beriki, "Sana borçluyum," dedi. "Hayatımı kurtardın." 

Osman, "Allah'ın verdiği canı Allah'tan başkası kurtara­

maz," diye karşılık verdi. 

Mihal, "O zaman senin Allah'ına bir hayat borçluyum," 

dedi. 

Osman ilk defa gülümsedi ve oradan uzaklaştı. 

Gölün kenarındaki şövalye hala sızlanıyordu. Mihal kılıcı­

nı eline aldı ve adamın yanına gitti. Gölün başına geldiğinde 

adamın omuriliğine kılıcını soktu ve çevirdi. 

Mihal, göldeki yansımasında kendini gördü. Osman'ın 

sözleri kulaklarında çınlıyordu. 

Öldürdüğü şövalyenin kanı suda yayılıyor, garip desenler 

oluşturuyordu. 
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"Germiyanlar güneyden sokuldukça sokuluyorlar," dedi Ak 

Timur. "Doğu ve Kuzeydoğu tarafları ise artık tamamen İl­

hanlı halifelerinin güdümünde. Adamlar ta İran'dan Konya'ya 

söz geçiriyorlar! Çıtımızı çıkarsak, Moğollar üzerimize gel­

mekle tehdit ediyorlar. Kuzeybatıda ise koca imparatorluk 

tekfurları Batılılar!" 

"Sıkıştık kaldık!" diye lafa girdi Aykut Alp hınçla. Her za­

manki gibi heyecanlı olmasının yanı sıra, bu sefer kızgındı da. 

Sofada, karşı taraftaki sedirde, sarılı bacağını öne doğru uzat­

mış oturuyordu. Bir süre at sürerken bu bacağa dikkat etmesi 

gerektiğini söylemişti Gazi Rahman. 

Grup yaklaşık yarım saattir konuşuyordu. 

Evin sofası, dikdörtgen şeklindeki geniş bir çardağın 

ucunda yer alıyordu. İki parmaklık bir sekinin ardından otu­

rulma alanı olduğu belli olan genişçe bir bölmeydi burası. Üç 

kenar duvara sedirler dizilmiş, bunların hemen üstüne de du­

vara paralel, içleri çetik otu doldurulmuş kalın yastıklar yer­

leştirilmişti. Yastıkların kimileri delinmiş, orasından burasın­

dan otlar dışarıya çıkmıştı. Ortadaki alanı üstü Türk ejderha 

motifi döşemeli eskimiş bir kırmızı dokuma halı kaplıyordu. 

Halının yer yer dokumaları sökülmüş, içindeki beyaz doku-
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ma iplikleri, yaralı bir göğsün üzerinden ortaya çıkan kaburga 

kemikleri misali ortaya çıkmıştı. Bu belki bir zamanlar paha 

biçilemeyen bir Selçuklu halısıydı, ama şimdi zerre kadar kıy­

meti yoktu. 

Osman ve Rabia İtburnu'ndan döndükten sonra bu eve 

yerleşmişlerdi. 

Kumral Abdal merdivenlerden çıkıp da çardakta Mihal 

ile birlikte görününce, Konur Alp irkildi. "Sen buraya nasıl 

gelmeye cesaret edersin!" diyerek kılıcına yapıştı ve ayağa kal­

kacak oldu. Odadaki diğer yoldaşlar da Konur Alp'in şaşkın­

lığını yaşıyordu. Mihal'in kıyafetleri açıkça Rumluğunu hay­

kırıyordu. Konur Alp gibi pek çoğu zaten onun Hannankaya 

tekfuru olduğunu biliyordu. 

Osman eliyle yanı başındaki Konur'un dizine yapıştı ve 

onu durdurdu. 

"Mihal bizdendir," dedi. "Ben onu bizzat çağırttım, bu gece 

bize katılmasını istedim." 

Osman sonra ayağa kalktı, Mihal'e, "Hoş geldin, safalar 

getirdin," diyerek sarıldı ve "Buyur otur şöyle," dedi. Köşede, 

Konur Alp'in hemen yanında yer gösterdi. 

Mihal sofadakilerin şaşkın bakışları altında yerine geçti. 

Tüm bakışların kendi üzerinde olduğunu hissediyor, çatılmış 

kaşları, kısılmış gözleri görebiliyordu. Osman hariç neredeyse 

herkes ona şüpheyle bakıyordu ama Osman sanki hiçbir şey 

olmamış gibi alplerle konuşmaya devam edince onların dik­

kati de Mihal'in üzerinden dağıldı ve herkes yine hararetle 

siyaset konuşmaya devam etti. Onlar biliyorlardı ki Osman 

güveniyorsa sorun yoktu, Osman inanıyorsa onlar da inanırdı. 

Mihal odada Osman'la birlikte yedi kişi saydı. Ha söndü 

ha sönecek, kısık bir gaz lambasının titrek ışığı altında duvar 

sıra, sedirlerin üzerine dizilmiş yedi kişi... Demek bunlardı 

Osman Alp'in savaş arkadaşı olarak seçtiği sırdaşları, diye dü­

şündü. Demek bunlardı Osman'ın kendi hayatını -ve şimdi 
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Mihal'inkini de- hayatını emanet ettiği adamları, yoldaşları, 

Türklerin deyimiyle nökerleri... Kimi bağdaş kurmuş, kimi 

dizlerinden aşağısını yan tarafına getirerek dizüstü oturmuş, 

bazısının kolları yastıklara gerilmiş, her biri ayrı bir dünya 

yedi Türk'tüler. Osman bu toplantıya amcası Dündar Bey'i ve 

ağabeyi Gündüz'ü de davet etmişti ama onlar gelmemişti. 

Bu, Osman'ın ilk divanı, diye düşündü Mihal. Bunun son 

olup olmayacağını merak etti. 

Pencerelerin olduğu ortadaki sedirde, tam ortada Osman 

oturuyor, konuşmaktan daha çok dinliyordu. Sağ dizini kıra­

rak göğsüne çekmiş, ayak tabanını sedire dayamış, elini dedi­

zinden sarkıtmış, göğsü dimdik oturuyordu. Kara şalvarının 

paçalarını ayaklarındaki koyun yününden örme çorapların 

içine sokmuştu. Baldırına kadar çıkan çorapların konçlarında 

kırmızı birer çınar yaprağı işlenmişti. Osman'ın beyaz minta­

nının göğsü her zamanki gibi açıktı. 

Mihal bir farklılık hissetti Osman'da ama ne olduğunu he­

nüz söyleyemiyordu. Sedirlerin üzerinde, diğerleri konuşur­

ken o izlemeye devam etti. 

Sedirlerin yerden yüksekliği beş karış ya vardı ya yoktu. 

Türkler her zaman yere yakın yaşamayı severlerdi. Mihal, 

Kayıların hiçbirinin sandalye ya da masa kullandığını görme­

mişti. Çadırda da evde de her zaman yerde oturuyorlar, yere 

sofra kuruyorlar, yer döşeklerinde yatıyorlardı. Sanki Türkler 

toprak ile aralarına bir şey girmesin diye özellikle uğraşıyor­

lardı, belki de sırf bu yüzden ha.la pek çoğu konar-göçer yaşa­

maya devam ediyordu. 

Harmankaya Tekfuru Mihal, sofadakilerin Konur Alp gibi 

bazılarını tanıyordu, diğerlerini de konuşma içinde nökerler 

birbirlerine hitap ettikçe çıkardı. 

Karşısındaki sedirde yan yana Turgut ve Aykut Alp oturu­

yorlardı. Aykut Alp'in sarılı bacağından onun geçtiğimiz gün-
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lerde Karacahisar tekfurunun kardeşiyle atışan adam olduğu­

nu çıkardı. Kalanos'un sevgilisi Selena'nın kucağına oturduğu 

Türk bu olmalıydı. Kalanos her gittiği yerde ne yapıp edip o 

Türkü boğazlayacağını, etini köpeklerine yedireceğini anla­

tıyordu. 

Osman'ın hemen sağ başında duran adamın Ak Timur ol­

duğunu tahmin etti. Ak Timur, Osman'ın sağ koluydu. Ada­

mın üstünde kısa koyu mavi bir kaftan ve belinde kırmızı bir 

kuşağı vardı. Mihal'in yanı başında yıllar önce Konya'dan göç 

eden Konur Alp duruyordu. Adamın üstündeki siyah kaftanı, 

saçlarının aklarıyla tezat içindeydi. Onu görmeyeli beri genç 

adamın saçlarının daha da ağarmış olduğunu fark etti. Konur 

Alp'in kirli sakalının altından derin bir kesik yarası uzanıyordu. 

Odada sakalı ve bıyığı olmayan tek kişi Mihal'in kendisiy-

di. Çenesindeki ve bıyığındaki yıllardır dokunmadığı kılların 

dışında yanaklarında kıl yoktu. Kızıla çalan saçları yüzünden 

tek tük sakalı olsa da yok gibi görünürdü. Yüzüne karşı söy­

lenmese bile o kendisine "Köse Mihal" dendiğini elbette iyi 

bilirdi. 

Karşısında oturan Saltuk Alp'in öyle gür sakalı vardı ki 

bir süre fevri olarak bakışlarını adamdan alamadı. Bu sakalı 

kessen odadaki herkesin yüzüne yetecek kadar kıl çıkar diye 

düşündü. 

Bu sakalsızlıktan mı, yoksa üzerindeki kıyafetlerin Türk­

lerinkinden farklı olduğundan mıdır nedir, kendini bir ara 

çıplak hissedecek kadar yabancıladı Mihal. Etrafındaki her­

kesin bol bol şalvarları ya da dökümlü kaftanları vardı. Oysa 

onun üstünde bacaklarına yapışan önleri deri kaplama bir 

pantolon ve üstünde basenlerinin üstüne kadar gelen ceylan 

derisi bir ceket vardı. Kendi halkı arasında olsa bu paha bi­

çilmez bir kıyafet olarak algılanırdı ama Türklerin yanında 

nedense güdük kalıyordu. 
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Hele sol tarafında, sofadaki ocağın tam yanında oturan 

Dursun Fakı ve Kumral Abdal'ın cübbelerinin yanında Mihal 

çomak gibi görünmüştü. Bunlar İtburnu'ndaki şeyhin naipleri 

olmalıydı. Dernek ki onlar da yangından sağ kurtulmuşlardı. 

Bu dökümlü Türklerin yanındaki cılız görünüşe rağmen 

Mihal'in yabana atılmayacak bir şöhreti vardı; yörenin en 

meşhur, en namlı şövalyesiydi ve şimdiye kadar girdiği nere­

deyse her savaştan ve düellodan galip çıkmıştı. Ama ne yap­

san bu kıyafet işinde Türklerde bir heybet saklıydı. Herkesin 

başında sarık, onunkinde üçgen kulaklı Rum serpuşu vardı ve 

bu kendisine hiç yardımcı olmuyordu. Allahtan gece yarısıydı 

ve gaz lambasının sönük ışığı karanlığı bastırmaya yetmiyor­

du. Bir ara şapkayı çıkarıp yanına koymayı düşündü ama öyle 

hepten başsız kalırım gibi hissetti, bir şey yapmadan dinleme­

ye devam etti. 

Konur Alp, "Ben derim ki güneye, Germiyanların üzerine 

gidelim." dedi. "Gerrniyan Beyi, artık Türklerin lideri benim 

diye atıp tutarmış, gidelim gösterelim ona nasıl lider olunur­

muş!" 

"Germiyanları ben de sevmem, Konur Alp, bilirsin," dedi 

Ak Tirnur. "Ama Güneye saldırdığımızda Batılı tekfurlar 

meydanı öyle boş bulacaklardır ki biz geri dönünceye kadar 

karılarımız da çocuklarımız da Rumların kölesi olacaklardır." 

Aykut Alp ekledi: "O da Gerrniyanlarla savaştan geri dö­

nebilirsek! Germiyan Beyi'nin bizimkinden belki on kat daha 

fazla savaşçısı vardır." 

Ağabeyi Turgut Alp, "Bence," dedi, "en iyisi doğuya ka­

yarak Karamanlarla işbirliği yapmak. Karaman Beyi çoktan 

Konya'nın sonu yakındır, Anadolu'nun yeni hakimi ben ola­

cağım, dermiş. Her geçen gün oluk oluk Türk aşiretleri onun 

sancağı altında toplanırlarmış. Belki bizim için de en iyisi bu, 

çok geçmeden gidip ondan olduğumuzu göstermek!" 
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Ak Tim ur, "Sana şaşarım Turgut Alp," dedi. "Karamanoğ­

lu bizi kendinden sayar, bizi korur mu dersin!? Daha geçen ay 

bir Karaman aşireti bu tarafa geçmedi mi, siz Bitinya Türk­

lerinin sonu yakındır, hepinizi çil yavrusu gibi dağıtacağız, 

demedi mi?!" 

Konur Alp, "Ak Timur doğru söyler," dedi. "Hem Kara­

man Beyi'nin Ertuğrul Gazi'ye diş bilediğini, Kayı Beyi'nin 

Sultan Alaeddin ile olan dostluğunu çekemediğini öteden beri 

biliyoruz." 

Turgut Alp karşılık vermedi. Konur Alp haklıydı. 

Mihal bu konuşanlar karşısında Osman'ın tavrını dikkat­

le takip ediyordu. Onun yüzünde konuşulanlar hakkında bir 

ifade, bir olumlama ya da karşı çıkma işareti arıyordu, ama 

Osman en ufak bir şey açık etmeden kafasını teker teker ko­

nuşan alplere çeviriyor, herkesi dikkatle dinliyor, konuşanla­

rın yüzlerine bakıyor ama yüzünde hemfikir olup olmadığını 

gösteren herhangi bir ifade bulunmuyordu. 

Osman sanki kimin ne söyleyeceğini bilir gibi geldi Mi­

hal'e; sanki bu anı çoktan yaşamış da yeniden gözden geçi­

riyor gibiydi. Daha da ötesi Osman tüm bunları çoktan dü­

şünmüş, tartmış, haftalarca gözden geçirmiş gibi geldi ona. 

Öyle soğukkanlı, öyle rahattı. Diğerleri hararetli hararetli 

önlerindeki seçenekleri --daha doğrusu seçeneksizliği-- tar­

tışırken Osman bu dingin, vakarlı tavrını hiç bırakmıyordu. 

Ama kaskatı heykel gibi de durmuyordu. Hayır, bunun tam 

aksine her yoldaşının konuşmasını dinleyişinde bakışları ko­

nuşana güven veriyor, "Buyur konuş, dinliyorum, tüm varlı­

ğımla söyleyeceklerini dinlemeye ve tartmaya hazırım," der 

gibi bakıyordu. 

Mihal, Osman'ın ormanda yalnız kaldığı günlerde ve 

dergahta ne yaşadığını merak etti. Bu Osman, onun tanıdığı 

Osman değildi. Hayır, bu başka bir Osman'dı. Yerinde dura-
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mayan, kasım kasım kasılan, sürekli yumruğunu sıkan, her 

zaman konuşmak ve emretmek isteyen delikanlı gitmiş; din­

leyen, tartan, hesap eden bir adam geri gelmişti. Ama o ateşli 

duygular bütün bütün çekip gitmemiş, kontrol altında tutu­

lan bir boğa gibi şimdilik dinlenmeye alınmıştı. Osman'ın ela 

gözlerinin içindeki o boğayı hala görebiliyordu Mihal. Ama 

Osman kontrol etmeyi, kendine hükmetmeyi öğrenmişti. Mi­

hal, genç adamın oturuşuna, bakışlarına, kafasını oynatışına 

baktıkça bunu görüyordu. 

"Belki de en iyisi kuzeydoğuya, Çobanoğulları'nın toprak­

larına akın etmek," dedi Saltuk Alp. 

"İşte o hiç olmaz," diye yanıtladı Konur Alp. "Çobanoğul­

ları, Selçuklu Sultanı'nın birinci adamıdır. Ilgaz'a ayak bas­

tığımız anda karşımızda Selçuklu ordusunu buluruz. Hem 

Kastamonu Beyi'nin Kayılara çok iyiliği dokunmuştur, onu 

karşımıza almak ihanettir." 

"Kastamonu Beyi hakkında söylediklerinde haklısın," dedi 

Saltuk Alp, "Ama Selçuklu ordusu mu kaldı, Konur Alp," diye 

karşı çıktı. 

"Yanlış bilirsin, Konur kardeş," diye yanıtladı Saltuk Alp. 

"Evet, Selçuklular artık İlhanlı Moğollarının güdümündedir 

amma toprak bütünlüğü vardır. Sen sanır mısın ki, Moğol 

hakanı, koca Selçuklu aşiretler arasında bölüşülsün diye Kon­

ya'ya hakim oldu?! Onlar da aynı Selçuklu gibi Anadolu haki­

miyetini güçlü tutmak isterler. Senin anlayacağın bir sultan 

gitmiş, diğeri gelmiştir, amma emirleri ve tehditleri her za­

mankinden daha ağır ve tehlikelidir." 

Osman, "Çobanoğlu dostumuz, kardaşımızdır," diyerek 

bu konuyu kestirip attı. Gözlerinin önünden Kastamonu Be­

yi'nin onu Kubadabad'ın zindanından kurtarışı geldi. 

"Peki ne yapacağız o zaman!?" diye sordu Aykut Alp karşı 

sedirden. Artık patlayacak gibiydi. "Hayvanlarımızı hangi ot-
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lağa götürsek karşımıza biri çıkıyor, 'Buralar şu tekfurundur 

uzak dur!' diyor! Güney topraklarına Germiyan vergi koyu­

yor, kuzey topraklarını tekfurlar haraca bağlıyor. Daha geçen 

gün ambarımızdaki yirmi beş çuval tahılımızı aldı götürdü 

Karacahisar'ın adamları!" 

"Sen onu bir de bana sor," dedi Ak Timur. "Ben boşuna mı 

pehlivanlığa geri döndüm sanıyorsunuz! Her geçen gün bey­

lik çadırımın önünde anasının eline yapışmış, üstü başı pe­

rişan bir aç çocuğun gönlünü etmekten, anasına çocuklarını 

doyuracak bir şeyler bulmaya çalışmaktan öyle yoruldum ki!" 

"Bilmem mi/ dedi Konur Alp. "Buraya gelmeden önce ça­

dırımda iki tekfur naibi peydahlandı. Bundan sonra ürünün 

ve malın yüzde kırkını isteriz, yoksa seni bu topraklardan si­

leriz, dediler ... Fakat işin kötüsü haracı versen yine siliniyor­

sun. Yüzde kırkla hangi aşiret dağılmaz? Koca İmparatorluk 

varisleri bunlar, güç mü yeter! Koca kartalların arasında bir 

sinek gibi kaldık! Sinek gibi!" 

Bu son laf odanın ortasına sanki koca bir gülle atılmış gibi 

düştü. Konur Alp aslında herkesin aklından geçeni söylemiş, 

bilineni dillendirmişti. Ama yine de bu kadar açıklıkla söyle­

nince koymuştu, ağır gelmişti yoldaşlara. 

Sofadaki sessizlik Mihal'i boğacak gibi oldu. Her şey çok 

açıktı. Kayıların karşılaştıkları şey bir ölüm kalım meselesiy­

di. Bizzat varlıkları tehdit altındaydı. Üstelik hiçbir şey onla­

rın lehine değildi. Mihal bir ara bu kaybetmesi kesin grubun 

içinde neden yer aldığını düşündü. Buna kafasında mantık­

lı bir cevap veremedi. Sonra karşı sedirde oturan Osman'ın 

gözleriyle karşı karşıya geldi. 

O sırada ocağın hemen yanı başındaki kapı açıldı. Dışarıya 

Halime Tuba Hatun çıktı. Bu, Osman'ın validesiydi. İçerde, 

son günlerde iyice hasta olan Ertuğrul Gazi'nin başında bek­

liyor olmalıydı. 
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Mihal oturduğu yerin alçak oluşundan mı, kadının entari­

sinden mi, yoksa onun boyundan mıdır anlamadı ama sanki 

önünde bir dev durmuş gibi hissetti. Seksenine ayak basan bu 

kadının dimdik duruşuna şaştı. 

Halime Tuba Hatun'u görür görmez Mihal ve Osman ha­

riç herkes ayağa kalktı ve kadının elini kapmak için adeta ya­

rıştılar. Sırayla koca koca adamlar kadının önünde eğilerek 

elini öptüler ve alınlarına koydular. Mihal ne kendisinin ne 

de başka bir Rum liderinin yaşlı bir kadının önünde böyle bir 

şeyi yapabileceğini hayal edemezdi. Türklerin yaşlılarına gös­

terdikleri bu hürmet onu hep şaşırtmıştı. 

Herkes tekrar yerine geçtikten sonra Halime Hatun, San­

caktar Hüseyin'e baktı ters ters. "Ne o Hüseyin, artık senin 

hanım iş görmez mi oldu? Çoraplarının altındaki o karalık 

nedir öyle? Oldu olacak çizmelerinle bassaydın halıya!" 

Odadaki diğer yoldaşların gözleri ister istemez Hüseyin 

Alp'in koyun yününden dokuma çoraplarına gitti. Çorabın 

altında belli belirsiz bir karalık vardı. Hüseyin Alp kızararak 

dizini büktü ve ayağını kalçasının altına sakladı. 

Osman tebessüm etti. Anasının temizlik konusundaki ti­

tizliği yıllar geçse de değişmiyordu. 

Mihal farkında olmadan elleriyle ayaklarını kapattı. Eğer 

bu kadın o tertemiz çoraplara kirli diyorsa kendi ayakları­

nı hiç görmese daha iyi olurdu. Fakat onun asıl şaştığı şey, 

kadının adamı açıkça azarlamasıydı ki, koca alp, gözlerinin 

önünde küçücük bir çocuğa dönüşüvermişti. Hüseyin Alp kı­

zardıkça kızarmış, suçunu kabul eder gibi başını öne kırmıştı. 

Halime Tuba Hatun'un bu çıkışından sonra diğerleri ken­

dilerine biraz daha çekidüzen verdiler. Osman bile anasını ka­

pıda görür görmez doğrulmuş, elini dizinden indirmişti. 

Halime Tuba Hatun'un ikinci çıkışı Osman'a oldu, "Misa­

firlerine bir şey ikram etmiyor musun, a Osman!?" dedi oğlu­

na bakarak. 
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Kumral Abdal öne atıldı, ocaktaki közlerin üstündeki gü­

ğümü göstererek, "Tuba Ana o görev benim, az sonra ıhlamur 

vereceğim, iyice kaynasın diye bekliyordum," dedi. Ocağın 

yanına hazır ettiği bardakları gösterirken eli ayağı birbirine 

dolaştı, birkaç bardağı devirdi. 

Fakat Halime Tuba Hatun daha da sinirlendi, yeniden Os­

man'a döndü, "Osman, artık misafirlerine mi hizmet ettiri­

yorsun!?" diye sordu. 

Osman'ını ağzını açmasına fırsat kalmadan Kumral Abdal, 

"O nasıl söz Tuba Ana, ben bizzat istedim bunu, bu yoldaşlara 

hizmet bize ibadettir," dedi. 

Halime Tuba Hatun pek memnun olmamış gibiydi ama 

daha fazla söylenmedi. 

"Ertuğrul Beyimiz nasıldır, Tuba Ana?" diye sordu Ay­

kut Alp. Herkesin aklındaki soru buydu ve Aykut Alp herkes 

adına sormuştu. Hekim Sinan, içeriye zorunlu olmadıkça hiç 

kimsenin girmemesi gerektiğini söylemişti. 

Halime Hatun, "Kendisine sorsan, 'Benim bir şeyim yok,' 

diyor ama bana sorarsan ... ," sustu başını önüne eğdi. "Allah 

Kerim!" demekle yetindi. Daha fazla bir şey söylemek istemez 

gibi çardağın öbür tarafındaki kilere yürüdü. Sonra ortaya 

çıktığı gibi yine birden ortadan kayboldu. 

Kumral Abdal ıhlamurları dağıttıktan sonra Osman, Mi­

hal'e döndü: 

"Ya sen ne düşünürsün, Mihal?" diye sordu. 

Mihal'in de elbette söyleyecekleri vardı, buraya boşuna 

getirilmemişti. Ama birdenbire Osman ona bunu sorup da 

herkesin gözü onun üzerine dönünce ne diyeceğini bilemedi. 

Elindeki ıhlamur bardağını kenara koydu. Bir süre sessiz ka­

lınca Osman yine, "Çekinme, seni dinliyoruz," dedi. 

"Siz," diye başladı Mihal yoldaşlara bakarak, "Siz Türkler 

yenilmeye mahkumsunuz." 
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Bunu der demez sofada bir hareketlenme oldu. Aykut Alp 

kasıldı, Ak Timur gözlerini açtı, Konur Alp kılıcının sapını 

sıktı. 

"Bilirim bu dediklerim sizi incitir, rahatsız eder ama ben 

sizin bir saattir tartıştığınız şeyden farklı bir şey söylemiyo­

rum. Sen demedin mi Ak Timur, sizin Germiyan'a gücünüz 

yetmez, yetse bile tekfurlar karınızı çocuğunuzu esir alır diye? 

Sen demedin mi Aykut Alp, Karaman'a durduk yerde bulaş­

mak sonunuz olur diye? Sen demedin mi Konur Alp, Selçuklu 

bitse de yerine gelen Moğollar haraç toplamaya devam et­

mektedir?" 

Mihal her cümlesinde seslendiği yoldaşa dönüyor, gözü­

nün içine bakarak soruyordu sorusunu. Sorduğu alpin başı 

öne düşüyordu. 

"Dört tarafınız baş edemeyeceğiniz, her biri sizden en az 

on kat güçlü düşmanlarla, devletlerle, beyliklerle sanlı. Siz bu 

topraklardan kazınmaya, silinmeye, yok olmaya mecbursu­

nuz." 

"Sen bunu bize hakaret etsin diye mi çağırdın, Osman 

Alp?" diye sordu Konur Alp. 

"Ben size hakaret etmiyorum," diye araya girdi Mihal. 

"Malumu ilan ediyorum hepsi bu. Ben eğer buradaysam sizin 

hepinizden fazla Osman Bey'e itaatim ve hürmetim olduğu 

içindir. Sizin burada oluşunuz sizin lehinize benim ise burada 

olmam aleyhimedir. Ben burada olmakla kendi kendimi teh­

likeye atıyordum. Amma bilin ki ben buraya sizi övmeye gel­

medim. Görüşümü sordunuz söyledim." 

Bunun üzerine yoldaşlardan ses çıkmadı. Mihal devam 

etti: 

"Tekfurlara gelince .. İnegöl Tekfuru Aya Nikola bu top­

raklarda yakında hak iddia edecek. Bunu bilin. İmparatorluk 

adına buraya el koyacak. Konya'daki Moğol hak.anlarına sü-
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rekli adam gönderiyorlar, bu toprakları kendi aralarında bö­

lüşmeye çalışıyor, Selçukluların ardından yepyeni bir dünya 

kurmaya hazırlanıyorlar. Gün geçmiyor ki İran'dan bir İlhanlı 

veziri soluğu İznik'te ya da Konstantinopol'de almasın. Aynı 

şekilde bizim tekfurların adamları Konya ve Tahran'da cirit 

atıyor." 

"Madem öyle, peki ya bize saldırmak için neyi bekliyor­

lar?" diye sordu Ak Timur kaşlarını çatarak. 

Mihal karşısında, Kayı Beyi'nin hasta yattığı odanın kapı­

sına baktı. 

"Ertuğrul Beyinizin ölmesini bekliyorlar," deyiverdi. Bunu 

söylemenin başka yolu yoktu. Alpler bir kere daha kasıldı­

lar. Sabırları taşmak üzereydi. Mihal aldırış etmeden devam 

etti: "Selçuklu Sultanı'nın Ertuğrul Gazi'ye dokunulmaması 

için kesin emirleri var. Ama onun vefatından sonra babanı­

zın hem tekfurlar hem de Selçuklu ile yapılan anlaşmalarının 

hepsi de yok hükmünde olacak. İşte o zaman ölümcül vuruşu 

gerçekleştirecekler ... " 

Odadakiler öfkeyle Mihal'e bakmaya devam ediyordu. Bir 

süre hiç kimse bir şey söylemedi. Mihal devam etti: 

"Sizin kaderiniz çoktan çizildi. Kendilerini bu toprakların 

hakimi olarak gören büyük bir imparator ve büyük tekfurlar 

tarafından çizildi. Bu işlerden sadece Karacahisar, Bilecik ve 

İnegöl tekfurları değil Germiyanlar ve Karamanlar da haber­

dar. Bu yüzden sürekli sizi sıkıştırıyor, tahrik ediyorlar. Eğer 

ilk saldırıyı siz başlatır, anlaşmaları siz ihlal ederseniz onların 

işi daha da kolaylaşacak." 

Mihal bakışlarını son kez yoldaşlar üzerinde gezdirdikten 

sonra, "Benim diyeceklerim bunlardır/ dedi ve sustu. 

Artık odada buz gibi bir hava vardı. 

Osman, "Sağ olasın, Mihal Bey," dedi soğukkanlılıkla. "Sen 

yapılacağı yaptın, söyleneceği söyledin; bundan sonrasını dü­

şünüp tartmak bize düşer." 
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"Müsaadenle ben artık gideyim," dedi Mihal. "Gün ışıma­

dan geri dönmem lazım, eğer biri benim Kayılara geldiğimi 

görürse sonum sizinkinden de kötü olur." 

Osman, Mihal'i kapıya kadar uğurladı, onu bir yoldaşı gibi 

iki koluyla sıktı ve "Yolun açık olsun," diyerek gönderdi. 

Osman yerine döndüğünde yoldaşlarından, "Ne yapacağız, 

Osman Bey? Bu derde bir çözüm var mıdır?" sorusuyla kar­

şılaştı. 

Osman yoldaşların yüzlerine teker teker baktı ve "Biz 

Türk1e savaşmayacağız," dedi. "Müslümana kılıç çekmeyece­

ğiz. Kafirle savaşacağız." 

Osman tane tane, ağır ağır konuşuyor, söylediklerinin 

sindirilmesini istiyordu. "Bizim savaşımız ne Karamanla, ne 

Gerrniyanla ne de Selçukluyla," diye devam etti. "Bizim sava­

şımız tekfurlarla. İmparatorluk1a." 

Kumral Abdal şaşkınlıktan elindeki güğümü düşürecek­

ken son anda mangalın üzerine oturttu. 

Alpler birbirlerine baktılar, Osman'ın tam olarak ne demek 

istediğini anlamak için birbirlerinden yardım ister gibiydiler. 

Sessizliği Saltuk Alp bozdu. "Sana inanırız, seni sayarız 

Osman Beyimiz," dedi, "Ama biz kimiz ki koskoca bir impa­

ratorluğa kafa tutalım. Tekfurlarla savaşmak demek impara­

torlukla savaşmak demekti. Bir beylik bir imparatorluğa nasıl 

kafa tutar?" 

Aykut Alp, "İmparatorluğa kafa tutmak mı?!" dedi şaşkın­

lıkla. "Doğu Roma İmparatorluğu'na saldırmak?!" 

Turgut Alp, "Yani sen diyorsun ki, Osman Bey, bizim gü­

cümüz aşiretlere, beylere, tekfurlara yetmez, amma bin yıllık 

bir imparatorluğa kafa tutabiliriz öyle mi? Daha Dündar Bey'e 

ve Gündüz Alp'e bile söz geçiremiyoruz!" 

Ak Timur, "Gündüz Alp, 'Ermenibeli'nde yenileceğimiz 

gün gibi aşikardı, daha fazla Kayılının ölmemesi için Dündar 
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amcamla birlikte atlılarımı çektim .. İnşallah kardeşimin aklı 

artık başına gelmiştir,' diyormuş," dedi. 

Bu sözler Söğüt'e döndüğünde Osman'ın da kulağına ça­

lınmıştı ama bu konuda onun ağzını bıçak açmıyordu. 

Ak Timur ve Konur Alp sessizce, büyük bir ciddiyetle Os­

man Bey'in tepkisini merak ediyorlardı. 

Osman, "Ormanda yalnız kaldığımda beni en çok ne etki­

ledi biliyor musunuz?" diye sordu. "Şövalyeler, kurtları avlar­

ken önce alfa kurdunu sürüsünden ayırıyorlar, onu tek başına 

yakalıyor, sonra da diğer kurtları katlediyorlar. Bozkurtlar, 

sürü halinde, birlik içinde savaşmadıklarında şövalyelerin en 

kolay avları haline geliyorlar." 

Osman'ın gözünün önüne Gökkurt geldi ve anlatmaya 

devam etti. "Geceleri gökyüzüne baktığımda kafamda hep şu 

soru yankılandı: Biz neden kendi kendimizle kavga ederiz? 

Neden gücümüzü kendimizle harcarız? Bizim kıblemiz bir 

değil midir? Allah'ımız bir değil midir? Türk boyları ne za­

man ki birbirlerine düşmüşler, işte o zaman Moğol vurmuş, 

Türk boyları ne zaman kavgaya tutuşmuşlar, işte o zaman 

Haçlıdan bozgun yemiş!" Osman'ın aklında Keykubad'ın ona 

yerel isyanlarla ilgili söyledikleri, bu isyanın nasıl saltanatı za­

yıflatıp Moğol ve Haçlı istilalarına yol açtığı vardı. 

Osman daha çok şey söylemek istiyordu, aklındaki asıl he­

defi, kızıl elmanın ne olduğunu, ormanda ve dergahta kafa­

sında aylardır kurguladığı planı anlatmak istiyordu ama şim­

dilik bu kadarı yeterli olmalıydı. 

"Peki ya ne yapacağız?" diye sordu Ak Timur merakla. 

Osman, "Bekleyeceğiz," dedi. "Şimdi hiçbir şey yapmaya­

cağız. Sabırla bekleyeceğiz. Halihazırdaki barışı sürdürmeye 

devam edeceğiz. Göç mevsimi yaklaşıyor, havalar iyice ısı­

nıp da yaylaya çekildiğimizde harekete geçeceğiz. O zama­

na kadar benden haber bekleyin. Bırakın bizi güçsüz bilsin-
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!er, bırakın haraçları arttırsınlar. Doğru zaman geldiğinde 

harekete geçeceğiz. " 

Osman'ın söyledikleri değil ama söyleyiş şekli yoldaşlarına 

güven verdi. Odadakilerin hepsi de Osman'ı en az on senedir 

tanıyorlardı. Onun gücünü, kuvvetini, hırçınlığını bizzat gör­

müşlerdi. Şimdi yeni gördükleri ise ağırbaşlılığı, ketumluğu, 

vakanydı. Bir şeyler değişmişti Osman'da ama her ne olduy­

sa iyi olmuştu. Sanki onların sevdiği Osman'a; gözü pekliği­

ne, mertliğine; hakperestliğine hiçbir şey olmamıştı ama çok 

daha başka vasıflar eklenmişti. Bu dengeyi ona bakan herkes 

görebiliyordu. Tüm nökerler görebiliyordu. 

Osman'ın yoldaşlarıyla paylaştıkları bu kadardı. Kafasında 

daha pek çok şey vardı ama şimdi bunları söylemenin sırası 

değildi. 

Ama kaderin de Osman için planlan vardı. Ne var ki, Os­

man'ın harekete geçmesi için göçü beklemesi de gerekmeye­

cek, sadece bir gün sonra hiç beklemediği bir tehdit kapısının 

önünde belirecek, bölgenin en büyük tekfuruyla yüz yüze ge­

lecekti. İşte buna, o bile hazır değildi! 



58 

Aykut ve Turgut Kardeşler, Osman Alp'in yanından ayrıldıktan 

sonra diğerleri gibi evlerine gitmek üzere yola koyulmuşlardı. 

Ama Aykut Alp'ın kafası dumanlıydı, biraz dolaşmak, gecenin 

karanlığında hava almak istiyordu. Hızlı gittiklerinde bacağının 

sallanmasını ve acımasını bahane ederek Turgut Alp'in yanın­

dan ayrıldı ve karanlığın içinde atını sürmeye başladı. Gecenin 

laciverdinde o Rum kızının masmavi gözleri önüne geliyor, 

san saçları sanki karanlığı bir güneş gibi aydınlatıyordu. 

Aykut Alp her Kayı ailesi gibi uslulanyla; annesi ve doksan 

küsur yaşındaki dedesiyle birlikte, Söğüt'ün mütevazı evlerin­

den birinde yaşıyordu. Ev, Aykut Alp'in rahmetli babasının 

yıllar önce diktiği ağaçlarla yeşillenmiş bir yamaca kurulmuştu. 

Aykut Alp yol boyunca sadece Selena'yı değil bu gece Os­

man Bey'in söylediklerini de düşünüyordu. Osman'ın konuş­

ması, oturuşu, bakışı her şeyi güven vermişti ona. 

Genç adam karanlığın altında, Söğüt'ün tertemiz havasını 

ciğerlerine çektikçe zihni açılıyor hem kendini hem de tüm 

varlığıyla kendini ait hissettiği Kayıların geçmişini düşünü­

yordu. Herkesin uyuduğu bu sessizlikte hayvanı özellikle ağır 

adımlarla yürütüyordu. Zaten bacağındaki yara fazla sarsıntı­

ya gelmiyor, Rottweiler1arın deştiği bacağı yeniden açılıveri-
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yordu. Gazi Rahman bir saat uğraşmıştı o yarayı dikebilmek 

için. Bacak gitti gidecekti. 

Bu gece esintisi efil efil estikçe Aykut'un hem bacağına 

hem de kafasına iyi geliyordu. Temiz hava zihnini açıyordu. 

Osman'a güveniyordu, ona inanıyordu. Bir şeylerin değişmek 

üzere olduğu, Kayıların onca yıldır saplandıkları bataktan belki 

de artık kurtulabilecekleri ihtimali onu heyecanlandırıyordu. 

Tüm ihtimaller olumsuzdu ve aslında Osman Bey'in de­

diği gibi durup beklemekten başka yapacak bir şey de yoktu. 

Ama Osman'ın tavrı, kendinden emin konuşması tüm nöker­

ler gibi Aykut Alp'e güven kaynağı olmuştu. 

Genç adam yeni açmaya başlayan bir gelincik ağacının ya­

nından geçti. Burnuna gelen mis gibi çiçek kokusu onu bütün 

bu düşüncelerden, Kayı'dan, Osman'dan ve kendinden aldı 

götürdü. Aykut Alp'ın aklı tekrar Rum kızına gitti. O kuğu 

boynu gibi zarif gerdanı, kızın masmavi gözlerini, altın sarısı 

saçlarını, bakışlarını, incecik parmaklarının bıyıkları üzerin­

de dolaşmasını ... Bir türlü unutamamıştı. 

Alp, evinin önüne geldiğinde hayvanın kulakları öne doğ­

ru çevrildi. Genç adam atın karanlıkta ortaya çıkan bir sansar 

ya da tilki görebileceğini düşünerek buna bir anlam yükleme-

di. Atından indi ve evinin kapısına yöneldi. 

İşte ne olduysa o anda oldu. 

Karanlığın içinden çıkan üç kişi arkadan sokuldu; biri 

Aykut'un başına çuvalı geçirdi, diğer koca bir kütüğü kafası­

na indirdi, bir üçüncüsü onun ellerini ve ayaklarını bağladı. 

Birkaç dakika içinde Aykut Alp'i bir atın sırtına avlanmış bir 

geyik gibi yüklediler ve oradan ayrıldılar. 

Kalanos'un adamları karanlık çökeli beri Aykut Alp'in ka­

pısını gözlüyorlardı ve nihayet aradıkları avı bulmuşlardı. Ar­

tık ölmek, genç alpin başına gelebilecek en iyi şeydi. 
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Osman Alp kapının gümlemesiyle gözlerini açtı. Sonbahar 

güneşi camlardan içeriye henüz giriyordu ve genç adam bir 

süre sesin evin içinden mi dışarıdan mı geldiğini anlayamadı. 

Bir ara işittiği bağınşlann bir kabus olduğunu düşünerek dö­

şekte öylece kalakaldı. 

Evin kapısı güm güm vuruluyordu. 

Osman üstüne hızla beyaz mintanını, siyah şalvarını giyip, 

kırmızı kuşağını doladıktan sonra soluğu kapıda aldı. 

Kapıdaki Turgut Alp'ti. Yüzü kül gibiydi. Etrafında diğer 

alpler vardı. 

"Aykut," dedi ölü gibi ... Gerisini getiremedi. 

Osman yutkundu. "Dün gece beraber eve gitmediniz mi?" 

diye sordu. 

"O sonra dönecekti eve, ben de vurdum kafayı yattım. 

Yatmaz olaydım! Sabah atını evin önünde tek başına otlarken 

bulduk! Hayvancağız kapının önünde bağlanmamış bile." 

İşte o zaman Osman ne olduğunu anladı. Yüzündeki kafa 

karışıklığı ifadesi uçtu gitti, yerine sivri bakışlı bir kartal gel­

di. Kaşları birer dağ gibi birbirine çatıldı, gözleri alev püskür­

mek üzere olan bir ejderha gibi kısıldı, elleri çoktan çelik gibi 

birer yumruk olmuştu bile. 

Turgut Alp'in bildiği Osman, oradan çoktan gitmişti de 

bedeni kalmıştı geriye. Osman'ın gözlerindeki alevi görüyor, 

vücudundaki katılığa dokunuyordu. 

"Korkma kardeşim," dedi Osman. "Ben Aykut'u sana kendi 

ellerimle getireceğim." 

Osman sanki konuşmamıştı da ateş püskürmüştü. Ağzın­

dan çıkan her kelime alev gibi yakıcıydı. 

Genç adamın bağrındaki ateş yeniden harlanmıştı. 

"Ben de geleceğim," dedi Turgut Alp. "O şerefsiz Kalanos 

eğer kardeşime bir şey yaptıysa ona on mislini yapacağım!" 

"Hayır," dedi Osman. "Sen karışmayacaksın." 
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O sırada Konur Alp atının üstünde soluk soluğa geldi, "İz­

lerin nereye gittiğini bulduk," dedi. Yüzündeki ifade hiç de 

iyiye işaret değildi. Saatlerdir iz takip ediyorlardı. 

Osman ve Turgut Alp merakla Konur Alp'e baktılar. Tur­

gut Alp, "Nereye götürmüşler?" diye sordu. 

Konur Alp'in ağzından çıkan yer koca bir karabasan gibi 

çöktü ikilinin önüne: 

"Kurtkapanı." 

Saltuk Alp, "Doğru ya!," dedi, "Şimdi tüm şerefsizler ora­

dadır!" Sonra yumruğunu duvara vurarak, "Bu iş çok zor!" 

dedi. "Oraya bir Türk'ün diri girip canlı çıkması çok zor!" 

Turgut Alp onun yakasına yapışacak oldu ama Ak Timur 

araya girdi. 

Kurtkapanı Malikanesi Rum şövalyelerinin yatağı, sanki 

onların kutsal mekanıydı. Osman ve arkadaşları hazırlıksız 

yakalanmışlardı; ne ordu toplayacak zaman vardı, ne de başka 

bir şey için fırsatları ... Osman çabuk düşünmeli, çabuk hare­

ket etmeliydi. Aksi takdirde Aykut Alp'i bir daha göremeye­

bilirlerdi. 
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Osman Alp ve beş yoldaşı Kurtkapanı Malikanesi'nin önün­

de onar metre aralıklarla, yan yana dizilmişlerdi. Osman yüzü 

konağa dönük, sağına Konur Alp ve Ak Timur, soluna da 

Turgut Alp, Gazi Rahman ve Akça Koca'yı almıştı. Rüzgar 

Akça Koca'nın boynundaki atkısını havalandırıyordu. Osman 

gözlerini kısmış, hınçla ve öfkeyle konağa bakıyordu. Osman 

Bey, Turgut Alp'in duygusal bir hareketle kendi hayatını da 

tehlikeye atmaması için hem ondan söz almış hem de baba­

sının yoldaşlarından Gazi Rahman'ı ona hakim olmakla gö­

revlendirmişti. 

Gecenin karanlığında koca malikane tüm haşmetiyle par­

lıyordu. Gökyüzündeki ay, binanın beyaz boyalı duvarlarına 

vurdukça, zaten bir saray yavrusu olan yapı iyice büyük ve 

görkemli görünüyordu. 

Karacahisar Tekfuru Teodor Laskaris'in sınırları içinde 

bulunan malikane, dağlarla çevrili doğal bir korunağa sahipti 

ve tekfurun ev sahipliğinde buradaki av partilerinin merkezi 

oluyordu. Bu dağlara "Kurtkapanı" denmesi boşuna değildi; 

gür ormanların bulunduğu bölgede Hristiyan şövalyeler sırf 

keyif için kurt avlarlardı. Doğu Roma İmparatorluğu'nun 

IV. Haçlı seferinden sonra İznik'e taşınmasıyla birlikte etrafa 
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yayılan imparatorluk şövalyeleri kendilerini idmanlı tutmak 

için vahşi hayvan avlamaya başlamış ve bu ormanlardaki ya­

ban domuzları ve kurtlar en zorlu avları olmuştu. Bu, bir asır­

dır devam eden bir gelenekti ve zamanla bu av partileri şölene 

ve eğlenceye dönüşmüştü. 

Malikane ilk defa bir asır kadar önce bu avlara merkezlik 

yapmak, şövalyeleri ve tekfurları ağırlamak için yapılmıştı. 

Kurtkapanı Malikanesi sanki tüm tekfurların özerk, ortak 

alanı, Bitinya'nın bir numaralı avcılık sahasıydı. İdaresi Ka­

racahisar tekfuru Laskaris'teydi ama bu bir idareden daha çok 

diğer büyük tekfurlara bir hizmet gibiydi. Bu, onun da işine 

geliyor, bu şeklide imparatorluk varislerinin dostluğunu sü­

rekli arkasında hissediyor ve bölgedeki artan Türk nüfusu 

karşısında kendini güvene alıyordu. Karacahisar' daki kendi 

kalesine on kilometre uzaklıktaki bu yöre onun için sağlam 

bir tampon bölge durumundaydı. 

Son bir haftadır da bölgeye ava gelen üç büyük tekfur ve 

onların şövalyelerini ağırlıyordu. Gündüzleri av, geceleri vur 

patlasın çal oynasındı. 

Kendini imparatorluğun varisi olarak gören İnegöl Tek­

furu Aya Nikola, onun kadar güçlü olmasa da oldukça nüfuzlu 

Bilecik Tekfuru Alexis Herakles ve bizzat bir şövalye üstadı 

olan Harmankaya Tekfuru Mihal Kosses, Karacahisar tek­

furu Laskaris'in en önemli konuklarıydı. Bunların yanında 

Karacahisar tekfurunun hiçbir kural tanımayan, başına bela 

kardeşi Kalanos, Germiyan Beyi Çuhadar ve pek çok İlhanlı 

Moğol veziri de Kurtkapanı'nın eğlenceleri arasından nasip­

lerini alıyorlardı. 

Osman, Aykut Alp'in kaçırıldığını ilk duyduğunda bunun 

Kalanos'un işi olduğunu anlamıştı. Ancak öğrenilmesi gere­

ken Aykut'u nerede tuttuklarıydı. Acele edilmeliydi, aksi tak­

dirde çok geç olabilirdi. 



482 

OSMAN KANUNU 

İz sürücüler birkaç saat içinde Aykut Alp'i kaçıran atlıların 

Kurtkapanı Dağları'na yöneldiği bilgisini getirmişlerdi Os­

man'a. Haber ilk geldiğinde önlerindeki seçenekleri tartışan 

Osman ve yoldaşları suspus oldular. Herkes Kurtkapanı'ndaki 

av partisini, buranın şimdi tam bir şövalye yuvası olduğunu 

biliyordu ve yapılabilecek hiçbir şey yoktu. 

Aykut belli ki Kurtkapanı Malikanesi'nde tutuluyordu. Za­

ten Karacahisar beyi tarafından iyi bir şekilde korunan bu bina 

şimdi tüm tekfurların özel kuvvetleriyle iyice yaklaşılmaz hale 

gelmişti. Osman belki kendine güvenen aşiretlerden küçük bir 

ordu hazır edip buraya saldırmayı deneyebilirdi ama bunun 

için vakit yoktu. Bugün bir şey yapılmazsa Aykut Alp'i bir daha 

göremeyeceklerini biliyorlardı. Ama ellerinden ne gelirdi? 

Osman çaresizce oturup en sağlam, en sadık ve en genç 

adamlarından birinin hunharca öldürülmesini bekleyemezdi. 

Bunu kendine yediremiyordu. Bay Hoca'dan sonra başka hiç­

bir adamını önce kendisi ölmeden feda etmeye niyeti yoktu 

Osman'ın! Herkesin başı çaresizce öne düşmüş, ağızlarını bı­

çak açmıyorken Osman tek başına Kurtkapanı'na gideceğini 

söylemişti. 

"Bu bir intihar!" diye tepki vermişti Saltuk Alp. Diğer nö­

kerler de onun gibi düşünüyorlardı. 

"Ne yani burada oturup kocakarı gibi bekleyecek miyiz?!" 

diye çıkışmıştı Osman. 

Konur Alp, elini Osman'ın omuzuna koyup, soğukkanlı 

bir şekilde, "Aykut Alp hepimizin dostuydu, dosttan öte kar­

daşıydı, Osman," demişti. "Ama bahsettiğimiz yer Kurtkapa­

nı. İyi düşün." 

"Ben düşüneceğimi düşündüm!" diye kestirip atmıştı Osman. 

"O zaman ben de seninle geliyorum!" diyerek ayaklanmıştı 

Saltuk Alp. Turgut Alp zaten bir an önce kardeşini kurtarmak 

için sabırsızlanıyor, hiçbir şeyi gözü görmüyordu. Bu yüzden 
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Osman onun bu işten uzak durması gerektiğini düşündü. 

Ağabeyin duygusallığı her şeyi daha kötü yapabilirdi. 

Osman, "Olmaz, Aykut Alp zaten benim yüzümden yaka­

landı," dedi. Ne de olsa gece vakti onun yanından ayrıldığında 

kaçırılmıştı. 

Osman, "Bir başkasının yükünü daha üstüme alamam," 

diye karşı çıksa da ne Saltuk Alp'e, ne de diğer nökerlerine 

söz geçirebilmişti. Yoldaşların onu yalnız bırakmaya niyetleri 

yoktu. Giriştikleri iş delilikten başka bir şey değildi ve kendi 

lehlerine gerçekleşmesi için mucizeden aşağısı kurtarmazdı. 

Osman Kurtkapanı'na doğru ilerlerken ağzını bıçak açma­

mıştı. Ne kadar da uğraşmıştı her şeyi hesaplı kitaplı yapmak, 

duygularına yenik düşmemek için. Daha ilk adımda yakasını 

bırakmamışlar, nefes aldırmamışlardı! 

Ahde vefa, adamlarına arka çıkmak, arkadaşını kollamak, 

bunlar Osman'ın kitabının ilk kurallarıydı. Ve şimdi başka 

hiçbir şey umurunda değildi. 

Osman, konağa elli metre kadar kala yoldaşları iki tarafına 

dizilmiş halde, önündeki ışıl ışıl yapıya bakarken burnundan 

solumaya devam ediyordu. Her biri iki insan boyundaki üç 

katlı yapı enine doğru da oldukça genişti. Öne doğru çıkmış 

orta cephede bir çift ahşap kapı, önünde bir çift nöbetçi ve 

diğer iki kanatta birer kapı ve birer çift nöbetçi daha vardı. 

Her bir katta bir düzine bulunan her bir pencere bir insan 

kadar uzundu ve bu pencerelerin tümünün ardından da ışık 

geliyordu. 

Üst kattaki pencerelerin ardında dans eden yarı çıplak kız­

ları ve ellerindeki kadehlerle ayakta durmaya çalışan şövalye­

leri görebiliyordu. 

Osman sağa ve sola, adamlarına bir kere daha baktı. 

Adamlar "Arkandayız," dercesine başlarını hafifçe kırarak 

ona selam verdikten sonra Osman atından indi. Yoldaşları da 
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onu takip etti. Sanki arkalarında koca bir ordu varmış gibi yan 

yana ağır ağır yürüyorlardı. 

Osman, konağa iyice yaklaşınca, "Kalanos!" diye bir nara 

attı. 

"Ey Kalanos! Dinle sesimi!" 

Osman birkaç pencerenin açıldığını ve kellelerin dışarıya 

sarktığını gördü. 

"Ey Kalanos sana derim! Gece vakti adam kaçırmak iş 

midir?! 

Ey Kalanos dinle sesimi! Sende hiç yiğitlik yok mudur?! 

Kancık karı gibi adam kaçırmak erkeklik midir?! 

Çık ortaya!" 

Osman diyecekleri bitince durdu. 

Kapının önündeki nöbetçiler bu naralardan sanki gök gü­

rüldemiş gibi irkildiler ve öne atıldılar. 

Bir düzine nöbetçi ve beş Türk karşı karşıya geldi. 

Birkaç kılıç darbesi, birkaç yumruk ve bir iki tekmenin ar­

dından ayakta kalan, altı alp oldu. 

Fakat nöbetçiler henüz yere yıkılmıştı ki malikanenin sağ 

ve sol kanadındaki iki kapı açıldı. Her iki taraftan da yirmişer 

asker dışarıya çıktı. Hepsi de mızrak.lan olan iki düzine muha­

fızdı bunlar. Altı Türk'ün önünde etten bir duvar ördüler. El­

lerinde mızrakları, bellerinde kılıçlan, birçoğu zırhlı askerler 

Türklere saldırmak için emir bekler gibi duruyorlardı. 

Altı Türk'ü başak kesen tırpan gibi biçmeleri an mesele­

siydi. 

O sırada üst kattan, eğlencenin olduğu yerden bir pencere 

açıldı. Cama çıkan adam içerdeki en nüfuzlu kişi, İnegöl tek­

furu Aya Nikola'nın ta kendisiydi. 

"Kimsin? Ne istiyorsun?!" diye bağırdı elinde bir kadeh 

tutarak. 

Osman kükrer gibi yanıtladı: 
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"Ben Kayı Beyi Ertuğrul Gazi'nin oğlu Osman'ım!" 

Sonra ekledi: 

"Kalanos'u isterim!" 

Bir süre cevap gelmedi. Osman ve yoldaşlan gülüşmeleri 

duyabiliyorlardı. 

"Ne yapacaksın Kalanos'u?" diye sordu Aya Nikola. 

"Benim adamımı kaçırdı. Onu ararım!" 

Osman'ın her sözü binanın içinde bir demiri döver gibi 

yankılanıyordu. 

Sonra yine bir süre sessizlik oldu. Aya Nikola kafasını içeri 

sokup sokup tekrar geri geliyordu. Belli ki içerdekilerden ko­

nuyla ilgili bilgi alıyordu. 

"Yaklaş!" diye bağırdı tekrar Aya Nikola. 

Osman ve yoldaşları muhafızların üstlerine doğru adım 

atacak oldular. 

"Hepiniz değil! Bir tek sen yaklaş!" diyerek uyardı Aya Ni­

kola. 

Osman yoldaşlarını eliyle durdurdu. Ak Timur ile göz 

göze geldi. Beriki, başını hayır anlamında iki tarafa salladı. 

Fakat Osman dinlemedi, ileriye doğru on adım daha attı 

ve Aya Nikola'nın yüzünü görecek kadar yaklaştı. Aya Niko­

la'nın kafasının tepesi keldi ve iki yanındaki ak saçların ara­

sından kepçe kulakları çıkıyordu. Sivri bir çenesi ve sipsivri 

bir bumu vardı. İnegöl Tekfuru da şimdi Osman'ı daha ya­

kından görebiliyordu. Bakışları ayağının altında çiğnemeye 

hazırlandığı bir böceğe bakar gibi tiksinti doluydu. 

"Cesaretine söyleyecek yok, delikanlı," dedi Aya Nikola 

camdan. Bu Türk'e tepeden konuşmak hoşuna gitmişti. "Ama 

söyle bana, neden şimdi seni şuracıkta gebertmeyeyim?" 

Osman, yukarı doğru bakarak cevap verdi: 

"Aya Nikola, ben ve adamlarımın seninle bir sorunu yok­

tur. Bizim tek istediğimiz kardaşımız Aykut Alp'i alıp bura­

dan ayrılmaktır." 
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Osman kısa bir ara sustu ve ekledi: 

"Ama eğer bize bir şey yapacak olursan sulh bozulur ve 

Selçuklu sultanı ile durduk yerde sıkıntı yaşarsın. Ben senin 

bunu istemediğini bilirim. Kalanos gibi bir alçak için hesapla­

rını bozmayacağını da bilirim. Diyeceğim odur ki, ya bize Ay­

kut'u ver, ya da Kalanos'u ver, ey İnegöl Tekfuru Aya Nikola!" 

Aya Nikola öfkelendi, "Sen benim Selçuklu sultanından 

korktuğumu mu sanıyorsun!" dedi. Konuşurken ağzından 

köpükler çıkıyordu. "Eğer siz huzur içinde bu topraklarda ya­

şıyorsanız ben izin verdiğim içindir!" 

Aslında Aya Nikola, Osman'ın dediklerinin doğru olduğu­

nu biliyordu. Biraz daha sabrederse Türklerle hiç savaşmaya 

gerek kalmadan tüm bu topraklann tek hakimi olacağını, hele 

Ertuğrul Gazi öldükten sonra Kayı başta olmak üzere pek çok 

aşiretin başsız kalacağını hesap ediyordu. Tam bir hesap ki­

tap adamıydı Aya Nikola, gereksiz hiçbir risk almaz, zaferleri 

masa başında kazanırdı .. 

Bunlan biliyordu ama Osman'ın karşısında kabul etmeyi 

gururuna yediremiyordu. Naiplerinin yansı İlhanlılarda diğer 

yarısı da Konstantinopol'de mekik dokuyor, Anadolu toprak­

larının tamamının idaresine Doğu Roma İmparatorluğu adı­

na çok yakında hakim olmayı planlıyordu. Şimdi durduk yer­

de bu kılçığa müsaade edemezdi. Aya Nikola dünden bugüne 

yaşayarak, hırsıyla hareket ederek bölgenin en güçlü tekfuru 

haline gelmemişti. O, asırlık hesapların, büyük planların ada­

mıydı. Şimdi şurada şu altı Türkün canına okuyuverse belki 

öfkesi dinerdi, pek de hoşuna giderdi ama sonra aşiretler, Sel­

çuklu, Moğollar ve diğer tekfurlar derken durduk yerde kont­

rol edemeyeceği bir karmaşa çıkabilirdi. Aya Nikola hiçbir 

zaman küçük hesap yapmazdı. 

Başını Osman'ın ardına çevirerek onun adamlarına baktı 

ve sonra tekrar Osman'a döndü. Karannı vermişti. 
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"Tamam," dedi gülerek. Öfkesi bağırıp çağırınca yatışmış­

tı. "Tamam, sana istediğini vereceğim ama bir şartla." 

Osman dinliyordu. 

"Eğer adamını istiyorsan gelip onu kendi ellerinle alacak­

sın. Onu hak etmelisin. Bir tek sen geleceksin. Silahsız!" 

Osman adamlarına baktı. Hepsi de ona "Sakın bunu aklın­

dan bile geçirme!" der gibi bakıyorlardı. 

Osman tekrar Aya Nikola'ya döndü. "Tamam," dedi. Be­

lindeki kılıcı, sırtındaki ok tirkeşini ve kuşağındaki hançeri 

teker teker çıkarıp yere koydu. Öndeki iki dizi muhafız açıldı, 

Osman malikanenin kapısından içeriye girdi ve gözden kay­

boldu. 

Arkadaki beş yoldaş hareketlendi, onun yanına gidecek ol­

dular, ama muhafızlar hep birden mızraklarını dimdik alplere 

doğrulttular. 

Aya Nikola yukarıdan, "En ufak bir hareketlerinde hepsini 

de öldürün!" diye emretti. 
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Osman etrafını sarmış üç muhafızla birlikte ikinci kata çık­

tığında kendisini büyük, gösterişli bir salonun içinde bul­

du. Odanın her tarafı duvardaki meşale ve lambalarla ışıl 

ışıldı. 

Odadaki dikdörtgen masanın başucunda bir elinde kadeh 

diğer elinde üzüm taneleri Aya Nikola oturuyordu. Pamuk­

lu kumaştan beyaz tuniği ve üstü mor ve altın sarısı işlemeli 

yine beyaz renkte dökümlü togası vardı. Toga, Roma kraliyet 

mensuplarının yaptığı gibi sağ omzundan altın bir tokayla uç­

ları birbirine tutturulmuştu. Kat kat kumaşlardan oluşan bu 

kıyafetler Aya Nikola'nın kendini bizzat imparatorluk varisi 

saydığının bir numaralı göstergesiydi. 

Sağ köşede Bilecik Tekfuru Herakles elindeki armudu 

keskin bir bıçakla dilimlemekle meşguldü. Katolik şövalyele­

rin bölgedeki üstadı Roger de Flor ise masadan yarım metre 

kadar uzakta, her zamanki gibi kızlarla ilgileniyordu. Sarışın, 

saçlarını ortadan ikiye ayırmış, keçi sakallı yakışıklı bir adam­

dı Roger de Flor. Bir göğsü açık bir kız, adamın kucağına iyice 

kurulmuştu. Roger'ın eli, kızın kalçasındaydı. Osman, onun 

kılıç sapının ucundaki dairenin içinde bir haç görebiliyordu. 

Belli ki bu adamın Kudüs'te de başarıları olmuştu. 

4111 
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Herakles'in hemen karşısında, masanın öbür tarafında Ka­

racahisar Beyi Laskaris ve yanı başında kardeşi Kalanos otu­

ruyordu. Masanın ortasında orası burası didiklenmiş bir do­

muz yahnisi, tatlılar, çanak çanak kuruyemiş, kuru kayısılar, 

cevizler ve şarap testileri duruyordu. Bunun dışında masanın 

etrafında, salondaki koltuklarda ve ayakta onca adam ve şö­

valye vardı. Hizmetli kızlar şarapları bitirenlerin bardaklarını 

dolduruyorlardı he.men. 

Aya Nikola'nın yanı başında simsiyah zırhı, sırtından çar­

pı şeklinde beliren çift kılıcıyla dikkat çeken uzun boylu bir 

şövalye duruyordu. Adam keskin gözlerle dik dik Osman' a 

baktı. 

Osman bu herifi hemen tanıdı. Bu, Bay Hoca'nın kati­

li, Aya Nikola'nın bir numaralı koruması Basil, nam-ı diğer 

Kara Şövalye idi. Osman yumruklarını sıktı. 

Duvarlar, içleri doldurulmuş kurt kafaları ve geyik başla­

rıyla süslenmişti. Kurtlardan bazıları tam da ağzını açmış sal­

dıracak şekilde duvara asılmıştı. 

Osman Bey, Bilecik Tekfuru'nun hemen yanındaki Mihal 

ile kısa bir süre göz göze geldi. Az öte tarafta da kafası sa­

rıklı kişinin Germiyan Beyi ve ayaktaki kaftanlıların da onun 

adamları olduğunu anladı. 

"Bana senin Ermenibeli'nde öldüğünü söylemişlerdi," dedi 

Aya Nikola. Etrafındakilere bakarak gülümsedi ve "Ben haya­

letlere inanmam. Demek ki yaşıyorsun!" dedi. 

"Yürekli çocukmuşsun," diye devam etti İnegöl Tekfuru 

bir üzüm salkımını ağzında çiğnerken. "Bunun babası zama­

nında benim hayvanlarıma göz kulak olurdu." Parmağıyla 

bir hayvanı işaret eder gibi göstermişti Osman'ı. "Kayı Beyi, 

Konya Sultanı'nın sadık adamlarından biriydi. Söz dinlerdi." 

Bakışları tekrar Osman'a döndü. "Şimdiki nesil laf dinlemi­

yor." 
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Aya Nikola Osman'ı bir süre süzdü. Aklına bir şey gelmiş 

gibi gülümsedi. Kadehinden bir yudum aldı ve devam etti: 

"Hatta yanlış hatırlamıyorsam, burası bunun babasının 

zamanında Türkler tarafından yeniden yapılmıştı. Önce bu­

rada biz vardık, sonra bunlar geldiler, sonra biz tekrar aldık ... " 

Sıkılmış gibi yüzünü buruşturdu. "İşte böyle sıkıcı bir şey sa­

vaşmak falan ... " 

Osman, Aya Nikola'nın damarına damarına bastığını, onu 

ezdiğini görüyordu. Ama tavrını korudu. "Aykut Alp, nere­

de?" diye sordu keskin bir ifadeyle. 

Aya Nikola birden ayağa kalktı. Ağır ağır adımlarla ma­

sanın etrafında dolanmaya başladı. Yüzündeki eğlenceli ifade 

gitmişti. 

"Önce söz dinlemeyi öğreneceksin," dedi Aya Nikola. 

Elindeki üzüm tanelerini birer birer ağzına atıyor, ağır ağır 

çiğniyor, sonra çekirdeklerini yere tükürüyordu. "Baban, bü­

yüklerin konuşurken onları dinlemeyi sana öğretmiş olmalı. 

Bu topraklarda tutunmak istiyorsan önce haddini bileceksin." 

Aya Nikola konuşurken Mihal hariç tüm konukların yü­

zünde pis bir sırıtma beliriyordu. Mihal başını belaya sokma­

mak için zoraki olarak ağzını büküveriyordu. 

Odadaki kızlar ise Osman'ı farklı bir bakışla süzüyor, bu 

cesur Türkün güçlü kollarında olmayı arzuluyorlardı. Bir ta­

nesi kimse farkına varmaksızın Osman'a bakış atarken par­

mağını dudaklarında ve dilinde gezdiriyordu. 

Aya Nikola ağır ağır masanın etrafından dolanıp Osman'ın 

tam karşısına geçti. Hiçbir şey söylemeden onun gözlerinin 

içine baktı. 

Osman da bakışlarını hiç kaçırmıyor, gözünü kırpmıyor­

du. Elinin tek hareketiyle bu herifin boynunu tavuk boğazlar 

gibi sıkabilir, soluğunu anında kesebilirdi. 

Ama ya sonra? 
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İşte sonrası onu korkutuyordu. Evet, kendisini de oracıkta 

öldürürlerdi ama onu korkutan bu değildi. İmparatorluğun 

Bitinya' daki bu en önemli varisini öldürmek demek sadece 

Kayıların değil bu bölgedeki tüm Türklerin kökünün kazın­

ması demekti. Yakılan köyler, yıkılan evler, tecavüz edilen 

kadınlar demekti. Kayılar henüz böyle bir savaşa hazır değil­

di. Bu yüzden Osman Aykut Alp'i kurtarmak istiyorsa bunu 

tek başına ve sessiz sedasız yapmalıydı. 

Aya Nikola Osman'ın bakışlarından rahatsız oldu. Bunu 

etrafına hissettirmemek için koca bir kahkaha patlattı. Elini 

Osman'ın omzuna koyarak, "Ah bu Türkler," diye alaylı bir 

ifadeyle yakındı. 

"Getirin bakalım şu Aykut kimmiş merak ettim!" diye de­

vam etti Osman'a arkasını döndükten sonra. "Bu kadar iste­

diklerine göre bayağı maharetli biri olmalı!" 

Kalanos bunu beklemiyormuş gibi ayağa zıpladı: 

"Bu pisliğe gerçekten istediğini vermeyeceksiniz değil 

mi!?" diye karşı çıktı. Sonra bir şey unutmuş gibi hemen ekle­

di, " ... sayın majeste Nikola?" 

Aya Nikola bu çıkıştan memnun olmamıştı. "Ah yüce tan­

rım! Ah bu gençlik! Kimlerle uğraşıyorum böyle!?" diye söy­

lenerek Kalanos'un yanına gitti. 

Kalanos'un ağabeyi Karacahisar Tekfuru devreye girdi: 

"Siz onun kusuruna bakmayın lordum, her zamanki pa­

tavatsızlığı. Fakat size de anlattığımız gibi bu Aykut denen 

Türk onun sevgilisine sataşmış. Bunun cezasının ne olduğu­

nu biliyorsunuz.n 

Aya Nikola, Kalanos'un yanına geldiğinde suratına onu 

sever gibi iki şaplak kondurup, "Otur yerine, heyecanlanma," 

dedi ve tekrar adamlarına döndü: 

"Getirin şu herifi dedim size!" diye emretti. 

İki görevli geri geldiklerinde ortalarında ayakta zar zor 

duran Aykut'u da getirmişlerdi. Türkün suratı tanınmaz hale 
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gelmişti; yüzü şişiklerle doluydu. İki kaşı da patlamış, bir gözü 

yumurta gibi şişmiş dolmuş, dudaklarına kan oturmuştu. 

Aykut ayakta zor duruyordu, yarı baygındı. Tek gözü 

Osman'ı görünce kendine gelir gibi oldu, ama ne olduğunu 

anlamakta zorlanıyordu. Elleri arkadan bağlanmış, ayaklarına 

zincir vurulmuş, ağzına boynunun arkasından dolaşan bir bez 

parçası geçirilmişti. Mintanı paramparçaydı. 

Aya Nikola leş görmüş gibi yüzünü buruşturdu. "Bu muy­

du aradığın?" dedi Osman'a alaycı bir ifadeyle. "Kusura bak­

ma, belli ki Kalanos'un adamları bunu biraz hırpalamış." 

Onun "biraz hırpalamışlar" dediği bildiğin ölünceye kadar 

dövmekti. Osman Aykut'un yanına gitmek için ileri doğru 

hareketlendi fakat yanındaki adamlar onu tuttu. 

"Acele etmek yok," dedi Aya Nikola tekrar yerine geçer­

ken. "Her şeyin bir karşılığı var, biliyorsun." Ağzına bir üzüm 

daha attı. 

Aya Nikola ağır ağır, tadını çıkara çıkara eğlenmeyi sever-

di. Dökümlü togasının kumaşını kolundan özenle topladıktan 

sonra tekrar masanın başına, koltuğuna oturdu. 

"Şimdi soru şu," diye devam etti, "Bu Türk'ün karşılığı ne 

olacak?" 

Masadakilerden cevap bekler gibi yüzünü misafirlerin 

üzerinde dolaştırdı. 

Misafirlerden biri, "Bize yüz florin getirsin!" dedi gülerek. 

Ama Aya Nikola hoşlanmadı bu tekliften: 

"Para, para, para ... İşiniz gücünüz para pul. Oysaki ben 

daha eğlenceli bir şey arıyorum. Buradaki havaya uygun bir 

şey!" 

Bir ara durakladı ve sonra, "İyi bir kavga izlemeyeli epey 

zaman oldu," dedi. 

"Evet," dedi masadaki bir diğer lord, "bizim iyi bir şövalye­

mizle dövüşsün izleyelim." 
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Aya Nikola, "İşte şimdi konuşuyorsunuz!" dedi. Yüzü iyice 

gülmeye başlamıştı. "Ama bire bir adil olmaz. Bu Türk, bu 

Aykut denilen herifi o kadar istiyorsa bunu hak etmeli ... O 

zaman üçe bir olsun!" 

Karacahisar tekfuru bu işin sonunun nereye gideceğini 

öğrenir öğrenmez yüzü güldü. "Osman silahsız, bizimkiler si­

lahlı olsun!" diye ekledi. 

"Hiçbir işi şansa bırakmıyorsun, Laskaris, öyle değil mi?!" 

dedi Aya Nikola. Bu teklifi de beğenmişti. 

Osman, başka şansının olmadığını biliyordu. Ölü ya da 

diri buradan Aykut'u almadan gitmeye niyeti yoktu. Hele yol­

daşına yapılanları gördükten sonra hıncı iyice artmıştı. 

Salondaki kızların şaşkın bakışları altında masa biraz ke­

nara çekildi, sandalyeler duvara dizildi ve ortaya dövüşülebi­

lecek genişçe bir alan açıldı. Ellerde içkiler, kucaklarda kızlar, 

tüm konuklar iyi bir gösteri izlemeye hazırlanır gibi duvar 

boyu dizildiler. Aykut'u köşeye, Osman'ın ulaşamayacağı bir 

noktaya çekip oturttular. 

"Genç adam," dedi Aya Nikola Osman'a, "Sana şövalye bir­

liğimin üstadını tanıştırayım: Kara Şövalye, Basil!" 

Bu, Osman'ın içeriye girer girmez dikkat kesildiği zırhlı 

şövalyeydi. Aya Nikola'nın bir an bile tepesinden ayrılmıyor­

du. Adam tepeden tırnağa zırhlıydı. Kendisi de eğlenmeyi se­

verdi elbette ama onun eğlencesi efendisi Aya Nikola yattığı 

zaman başlardı. Eğlence boyunca içki içmeyen belki de tek 

kişi buydu. Metal omuzlukları, göğüslüğü, kasıklıkları, baştan 

aşağıya metal kaplama bacaklar ve eldivenleriyle birlikte müt­

hiş bir korumaya sahipti. Koltuğunun altında tuttuğu demir 

miğferini de kafasına geçirince adam tam bir savaş makinesi­

ne dönüşecekti. 

Osman meydanın ortasında yerini aldığında Aya Nikola 

tekrar konuştu: 
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"Ama Basil'in savaşacağı insanın onun ayarında olması 

gerekiyor. Herkesle savaşmaz. Siz Türkler nasıl diyorsunuz, 

'Davul da dengiyle çalar,' değil mi?" 

Germiyan Beyi, "Davul bile dengi dengine çalar," diye dü­

zeltti. 

Aya Nikola, "Evet evet işte o!" dedi. "Bu yüzden önce göre­

lim bakalım ne kadar maharetlisin," diyerek yandaki bir adamı 

işaret etti. Belinden üstü ve ayaklan çıplak, şişman ama iri yan, 

bir buçuk insan boyunda bir insan azmanı ileri çıktı. Adamın 

kamı davul gibiydi ve şişmanlıktan sanki kadın gibi göğüsleri 

fışkırıyordu. Yüzü bir domuzunki kadar çirkin ve sevimsizdi. 

İkili karşı karşıya gelince bir süre birbirlerini süzdüler. 

Kenarda oturanlar "Cellat" diyerek Osman'ın rakibinin adını, 

daha doğrusu lakabını fısıldıyorlardı birbirlerine. 

Aya Nikola, "Ene duruyorsunuz başlasanıza!" dedi sabır­

sızca. 

Osman, rakibinin ötesinde yere oturtulan Aykut'u gördü­

ğünde daha fazla bekleyemedi ve yumruğunu adamın suratına 

çakmak için hareketlendi. Fakat Aya Nikola hemen müdahale 

etti, "Bir dakika!" dedi, "Önce tokat dövüşü yapacaksınız. Her 

şeyin bir sırası var!" Ağzına bir üzüm daha attı. 

Aya Nikola'nın emirlerine itaat edilmesini garanti altına 

almak için üç muhafız öne çıktı ve germeli Tatar yaylarını 

kurdular. Yayların ucunda Osman vardı. 

Cellat, Osman'a tepeden bakıyordu. Ağzında pis bir sırıt­

ma peyda oldu. 

"Misafir olduğun için ilk vuruş hakkı senin," dedi Aya Ni­

kola sırıtarak. 

Osman bu adamın ellerindeki kandan onun Aykut'u dö­

venlerden biri olduğunu anladı. Kendi elinin ayasına baktı ve 

kulağında şu ifade çınladı: "Mermer tokadı!.. Adam tokatla­

mak kolaydır, sıkıysa bu mermeri tokatla!" 
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Cellat güldü, ağzındaki sapsarı dişler ortaya çıktı. Kayı deli­

kanlısı tüm vücudunu kullanarak, belini, göğsünü ve omuzla­

rı da işe katarak adamın sol yanağına şap diye gömdü tokadı. 

Genç adam tokadı Cellat'ın yanağına öyle bir öflceyle in­

dirdi ki şişkonun suratına sanki bir insan eli değil de demir 

bir gürz inmişti. 

Adam bir süre hiçbir tepki vermeden öylece kalakaldı. 

Kalabalık merakla celladın ne yapacağını bekliyordu. Sonra 

adamın kulağından kan geldi ve herif koca bir ağaç gibi yere 

yığıldı. 

Osman'ın tokadının yarattığı darbe adamın kulak zarını 

patlatmış ve dengesini bozmuştu. 

Osman'ın Anadolu ovalarında yaşadıkları, İtburnu'ndaki 

günleri, bir ağacın tepesinden sallandırılışı, zorla dövüştürül­

mesi, yaşamındaki her şey onu sıradan bir insandan, sıradan 

bir savaşçıdan çok daha güçlü hale getirmişti. Yıllarca odun 

kırmak için baltayı tutuşu, su taşımak için bakraçları tartması, 

tarla sürmek için sabanı çekmesi ve yay kurmak için kabza­

ya yapışması, kısacası yaşamındaki her detay Osman'ın elleri 

başta olmak üzere tüm vücudunu doğal bir savaş makinesine 

dönüştürmüştü. 
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Ama bunlar bir yana, hiçbir pehlivanın çekemediği yayları 

ona kurduran, onun bu aslanpençelerini andıran ellerindeki 

gücün sırrı başkaydı. O, gençliğinde mermer tokatlayarak el­

lerini birer kaya parçası gibi sağlam ve güçlü yapmıştı. Er­

tuğrul Gazi, bir gün onun, kardeşi Gündüzle kavga ederken 

yakalamıştı. Osman, ağabeyinin tepesine çıkmış, suratına vu­

rup duruyordu. Kayı Beyi, "Osman'ı bir kedi yavrusu gibi en­

sesinden yakalamış ve onu güzelce fırçaladıktan sonra," Adam 

dövmek kolaydır," diyerek eski bir Selçuklu çeşmesinin yanı­

na getirmişti. "Sıkıysa bu mermeri tokatla da görelim!" 

Osman ağlaya ağlaya, elleri kızarana, şişene, nasırlanana 

kadar günlerce o mermeri dövmek zorunda kalmıştı. O gün­

den sonra Osman iki şeyi öğrenmişti. Ağabeye asla el kalkma­

yacağını ve mermer tokatlayan ellerin yay çekmede ve kılıç 

tutmada büyük üstünlük sağladığını. .. 

Osman, bir kere daha Aykut'a baktı. Celladı, Aya Nikola, 

Karacahisar tekfuru Laskaris ve kardeşi Kalanos'un öfkeli ba­

kışları altında kenara çektiler. 

Aya Nikola hiç ikiletmeden kenardaki ikinci askeri Os­

man'ın karşısına sürdü. 

Bu adam, Kurtkapanı'nın baş muhafızıydı. Cellat kadar iri 

yarıydı ama ondaki yağların hiçbiri bu adamda yoktu; yağ­

ların yerini göz dolduran kaslar ve kalın kemikler alıyordu. 

Muhafızın sol tarafı; omuzları, kolları ve elleri zırhlı, diğer 

yanı açıktı. Belli ki sol tarafını zırh olarak kullanmaya alışkın 

bir dövüşçüydü. Bacağında da sıradan bir deri pantolon, ayak­

larında dizlerine kadar çıkan çizmeleri vardı. 

Fakat adamı güçlü kılan ne kasları ne de zırhıydı. Bu mu­

hafız elinde öyle bir silah tutuyordu ki dövüşüp oynayarak 

vakit geçirmeye hiç niyeti yok gibi görünüyordu. Sağ elinde­

ki demirdöven -ki bu uçlarında birer demir top bulunan iki 

metrelik kalın bir zincirdi- muhafızın önüne çıkan savaşçıları 

rahatlıkla yere yıkmasını sağlıyordu. 
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Demirdöveni herkes kullanamazdı. Bu, tehlikeli bir si­

lahtı. Tutulması, sallanması ve savrulması ayrı birer maharet 

isterdi. Her önüne çıkan savaşçı bunu eline alamazdı. Dene­

yimsiz bir savaşçının eline koluna dolanır, avcıyı av konumu­

na getiriverirdi. 

Mihal, söz alarak, "Ama bu biraz kolay olmuyor mu, Aya 

Nikola?" diye sordu kinaye ederek. "Türk'e en azından bir 

sopa verelim da azıcık dövüş izleyelim." 

Osman, Mihal'in yapmaya çalıştığı şeyi anlıyordu ama on­

dan başka kimse bir şeyden şüphelenmedi, aksine, Harman­

kaya tekfuruna hak verdiler. Zira Aya Nikola severdi Mihal'i, 

yıllar önceki bir savaştan onun sayesinde canlı çıkmıştı. 

Böylece Aya Nikola'nın emriyle Osman'ın eline bir sopa 

tutuşturdular. 

Osman sopayı sağ eline alır almaz tam bir ölüm makinesi 

halinde ona saldırmayı bekleyen rakibinin karşısında gardını 

aldı. Ayaklar omuz genişliğinde açık, vücut kırk beş derece 

rakibe doğru dönük, eller yukarıda, çene aşağıda, dirsekleri 

içeride ve gözler dimdik rakipte. Her bir detayı titizlikle düşü­

nülmüş ve deneyimle sabit bu duruş Osman'ı ya kurtaracak ya 

da bir grup çakalın önünde keyif verici bir ava dönüştürecekti. 

Muhafız sağ elindeki demir döveni çevirmeye başladı. 

Bunu yaparken Osman'ın gözlerinin içine bakıyor, onun si­

nirlerini bozmayı hedefliyordu. Adamın küreleri fırıl fırıl 

döndürüşüne kolunun hızlı hareketleri de eklenince bu işte 

tam bir usta oluşu ortaya çıkıyordu. Bu savrulmalarla birlikte 

rakibinin atağın nereden geleceğini, kürelerin başına mı yok­

sa karnına mı geleceğini kestirmesini zorlaştırmak istiyordu. 

Çok geçmedi, muhafız zincirin ucundan sallanan topuzları 

Osman'ın soluna doğru hızla savurdu. Osman son anda kena­

ra kaçtı ve demir küreler arka taraftaki bir masayı çatırt diye 

ortadan ikiye ayırdı. O kesimdeki kızlar ve erkekler iki tarafa 

kaçıştılar. 
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Büyük masadaki konuklar zevkle gülüyorlardı. 

Osman karşı bir darbe yapamadan muhafız kendini top­

lamış, tekrar saldın konumuna geçmişti. Demirdöveni Os­

man'ın suratını yalarcasına birkaç kez daha savurduktan 

sonra sol eliyle Osman'ın suratına sağlam bir yumruk geçirdi. 

Genç adam yumruğun darbesiyle dengesini yitirip de bu sefer 

küreye hedef olacaktı ki kendini yere attı. 

Osman kendini yere atarak bu ataktan kurtulmuştu fakat bu 

sefer de kendini adamın tekme darbeleri arasında buldu. O yer­

de yuvarlandıkça demir döven saliselik bir zaman dilimiyle Os­

man' ın bedenini kaçınyor ve yerdeki tahtaları tuz buz ediyordu. 

Topuzlardan biri bir ara tahta parçalarının arasına saplanınca 

Osman da ihtiyacı olan arayı yakaladı ve hemen doğruldu. 

Misafirlerin kimisi şaraplarından yudumluyor, kimisi kı­

kır kıkır gülüyordu. 

Osman bu şekilde sürekli savunmada kalırsa başarılı ola­

mazdı. En kısa zamanda bir şey yapmalı, rakibinin moral 

üstünlüğünü bozmalıydı. Ayrıca şimdiye kadar savurduğu 

darbelerden bir tanesine maruz kalması bile ölümü demekti. 

Kılıç yalarsa sıyırır geçer, bıçak küçük bir kesikle idare edilir­

di. Ama topuz bir yerine denk geldi mi, işte o zaman rakibinin 

merhametine kaldığı gündü ve bu adamların merhamet gös­

termeye zerre kadar niyetleri yoktu. 

Muhafız demir döveni tekrar sallamaya başlamıştı ki Os­

man ihtiyacı olan açıklığı gördü ve elindeki sopayı adamın 

tam boynunda şaklatıp geri çekti. 

Bir sopa doğru kullanıldığında bir baltadan daha etkili 

olabilirdi, yeter ki hedef noktası iyi seçilsin ve darbe sağlam 

vurulsun. İşte Osman'ın yaptığı buydu, vücudun en yumuşak 

dokularından olan boyna vurması boşuna değildi. 

Muhafız müthiş bir ıstırap hissetti, sağ tarafına felç gelmiş 

gibi zınk diye elindeki topuzları düşürdü. Bu sarsılma anını 
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Osman iyi kullandı ve etraftakilerin takip edemediği bir hızla 

sopayı adamın ensesi, burnu, ön sağ kolu ve sol kulağı ara­

sında "tak tak tak!" davul çalar gibi gezdirdi. Bir ara iki rakip 

arasında koca bir kelebek dolaşıyor gibi hareketler oluştu. 

Osman adam toparlanmadan geri çekilip tekrar gardını al­

dığında muhafızın burnu kırılmış, omuriliği hasar görmüş ve 

sağ önkolunun kemiği çatlamıştı. 

Mücadele üstünlüğü birdenbire artık Osman'daydı. 

İşte o zaman Basil daha fazla beklemenin anlamsız olduğu­

nu düşünerek miğferini kafasına geçirdi. Karşısındaki müca­

delenin nereye gittiğini görmek için müneccim olmaya gerek 

yoktu. 
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Kara Şövalye Basil, başına tüm yüzünü kaplayan miğferini ge­

çirince iyice ürkütücü bir hal aldı. Adamın insan yüzü gitmiş, 

ortaya bir canavar çıkmıştı sanki. Ters bir kovayı andıran 

başlıkta yatay tek çizgi şeklinde sadece gözbebeklerinin görü­

lebildiği bir siperlik vardı. 

Şövalyenin pelerinini bir kız zevkle çözerek çıkardı ve 

Basil, salonun ortasında, Osman'ın karşısındaki yerini aldı. 

Sırtından iki kılıcını birden kanatlarını açan bir ejderha gibi 

çıkarttı. 

Osman, Basil de dövüşe katılınca hemen hareketlendi; ne 

olursa olsun iki rakibini dümdüz karşısına almamalıydı. Bu 

yüzden ağır ağır adımlarla muhafızın etrafında dönüyor, şö­

valyenin konumuna göre yer değiştiriyordu. Adamları bir şe­

kilde tek sıra halinde tutabilmeli, bir adamı sürekli kendisi ile 

diğer rakip arasında koruyabilmeliydi. İkinci rakibi ile arasın­

da doğal bir paravan oluşturuyor, üstelik ortadaki muhafızı da 

şövalyenin darbelerine açık hale getiriyordu. 

Muhafız artık iyice sabrını kaybetmişti ve elindeki koca 

topuzlarla Türkü yenemediği için kendini aşağılanmış hisse­

diyordu. Ardı ardına elindeki demir döveni Osman'a salladı 

fakat bakışlarındaki ve vuruşlarındaki keskinlik gitmişti. Os-
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man'ın üzerine sallanan küre hedefini ıskaladıkça duvardaki 

kurt, geyik ve ayı başlarına çarpıyor, bunlardan birkaçını yere 

yıkıyordu. 

Kızın biri önüne yuvarlanan kurt kellesiyle birlikte hay­

kırdı. 

Osman sağlanı bir iki yumrukla muhafızı sersemletip son 

darbeyi indirmeye hazırlanıyordu ki Basil kılıçlardan birini 

hızla Osman'ın tepesine, dikine indirdi. Eğer hedefine denk 

gelse kafatasım ortadan ikiye ayıracak bir darbeydi bu. 

Osman ani bir refleks ile öyle hızlı hareket etti ki elindeki 

sopanın iki tarafından tutarak kılıcı dikine kesti ve kollarını 

öne, kendini arkaya çıkararak darbeden kurtuldu. Fakat sopa 

ikiye parçalanmıştı. 

Basil burada durmadı, zırh kaplı ayağıyla Osman'ın baca­

ğına, yarası olan yere öyle bir vurdu ki Osman müthiş bir ıstı­

rap duydu. O bacağı boşa çıkmıştı. Dikkatli şövalye, Türk'ün 

tam yarası olan yeri yakalamıştı. 

Osman artık sendeliyordu. 

Şimdi hem muhafız hem şövalye iki tarafından saldırıyor­

du. Solunda demir toplar, sağında şövalye kılıçları vücudunu 

yalıyor, kesiyor, kanatıyordu. Sağ omzunu ve sol kolunu ya­

layıp geçen kılıç darbeleri derin kesikler oluşturmuştu. Kala­
balık "Hadi Basil! Bitir işini!" diye bağırıyor, darbeler kanla 

sonuçlandıkça kızların yürekleri ağızlarına geliyordu. 

Artık şövalye sağlam bir kılıç hareketi, muhafız da Os­

man'ın tam suratını hedef alacak bir küre darbesi geçirmeye 

hazırlanıyordu. 

İlk önce küre geldi. Osman elindeki sopa yarısıyla önce 

kürenin zincirini sopaya doladı, sonra birden muhafızı kendi­

ne çekti. Hızla savrulan güllenin zinciri sopanın etrafına do­

lanıvermişti ve muhafız silahı elinden bırakamayınca kendini 

Osman'ın suratında buldu. Osman tam o sırada öte tarafından 

gelen kılıç darbesine muhafızı kalkan olarak kullandı. 
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Adamın sırtında boydan boya bir yarık oluştu. 

Muhafız cansız bir şekilde yere düşerken Osman da de­

mirdöveni kapmıştı. 

Şimdi Basil ve Osman teke tekti. 

Osman'ın kan akmayan tek bir uzvu yok gibiydi. Şalvarı da 

mintanı da kesiklerle doluydu. Basil ise zırhının verdiği avan­

tajla sapasağlam ayaktaydı. Osman yorgundu, Basil ise daha 

henüz ısınıyordu ve rakibini izledikçe onu tanıma fırsatı bul­

muş, Osman'ın sağ omzunda ve sol bacağında bir sıkıntının 

olduğunu anlamıştı. 

Şövalye'nin kılıçları Osman'ın önünde kanat çırparken 

Osman kenara kaydı ve iyi bir zamanlamayla elindeki küreyi 

rakibinin miğferine oturttu. Darbeden son anda kaçan şöval­

ye kürenin delici çivilerinin metale batmasını engellemişti 

ama kafasındaki miğferin yamulmasına bir şey yapamamıştı. 

Siperliği kaydığı için önünü göremiyordu. 

Şövalye miğferi kafasından çıkartıp atacakken Osman de­

mir döveni adamın tam karnına geçirmek için abandı. 

Herkesin yüreği ağzına gelmiş, mücadelenin akıbeti bir­

denbire değişivermişti. 

Fakat o anda Osman'ın etrafında beş asker daha belirdi. 

Bir tanesi ayağının tabanıyla arkadan Osman'a tekmeyi indir­

di ve onu dizlerinin üzerine yıktı. Kenardaki bir tanesi Os­

man'ın suratına sağlam bir yumruk geçirdi. Bir başkası dört 

uzvu üzerinde kalan genç adamın sırtına, öbür taraftaki kar­

nına esaslı tekmeler geçirdiler. 

Osman yere kan tükürdü. 

Basil siperliğini çıkarmış, elindeki kılıcı kurbanlık koyun 

gibi önünde duran Osman'ın kellesine çalmak için havaya kal­

dırmıştı. 

Osman, Aykut ile yüz yüze geldi. Onun açık gözünden 

akan yaşı görebiliyordu. 
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Kılıç, Osman'ın ensesine savrulmak üzereyken Aya Nikola, 

"Yeter!" diye bağırdı ve ayağa kalktı. "Bugünlük bu kadar yeter. 

Bırakın bu herifi." Kaşlarını çatmıştı ama işi alaya vurdu: "Öyle 

görünüyor ki bu Türk bizim sandığımızdan daha yetenekli." 

Misafirlerin şarapları ve meyveleri ellerinde donakalmıştı. 

Aya Nikola sert bir şekilde tekrarladı: 

"Bırakın ikisi de gitsin." 

Kalanos, "Ama lordum!" diyerek itiraz etti. 

Aya Nikola, "Kes sesini," diye karşılık verdi. "Senin aptal­

lıklarınla kaybedecek zamanım yok. O kadar istiyorsan buyur 

çık karşısına. Üç kişiyle adam kaçırmaya benzemez bu iş!" Aya 

Nikola'nın bu aptal için Kayı Beyi'nin oğlunu katlederek böl­

gedeki tüm Türkleri kışkırtmaya, Selçuklu sultanını durduk 

yerde karşısına almaya niyeti yoktu. 

Kalanos karşılık veremedi, utancından kıpkırmızı kesildi. 

Osman ağzındaki kanı elinin tersiyle sildikten sonra ayağa 

kalktı. 

Aya Nikola karşısına geçti: 

"Bugünlük seni affediyorum, delikanlı," dedi. "Ama bir 

daha benim karşıma çıkarsan sadece seni değil bütün soyunu 

ve aşiretini kılıçtan geçiririm bilmiş ol." 

Osman, Aykut'u almak için adımını atacaktı ki, Aya Ni­

kola, "Unutma!" dedi. "Yaban domuzuna yaklaşırsan, er ya da 

geç kıçına boynuzu yersin!" 

Bu sözleri söylerken İnegöl Tekfuru, karşısındaki oğlanın 

gözlerine dik dik bakmıştı. "Şimdi arkadaşını al ve defolup git 

buradan!" 

Osman, Aykut Alp'in bir kolunu kendi omzuna atarak 

onunla beraber dışarı çıktı. Hem kendisinin hem de yolda­

şının yüzü kanlar içindeydi. Diğer alpler onları alıp atlarına 

bindirdiler ve grup Kurtkapanı Malikanesi'nden hızla uzak­

laşmaya başladı. 
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Osman gecenin soğuğunu içine çekerken kafası yaraları­

nın acısını hissedemeyecek kadar doluydu. Aya Nikola'nın 

kendisini neden salıverdiğini düşünüyordu. Mihal'den duy­

dukları doğru olmalıydı. Aya Nikola ve Selçuklu sultanı 

arasındaki anlaşma gereğince Ertuğrul Gazi yaşadığı sürece 

Kayılara dokunulmayacaktı. Peki ya Ertuğrul Gazi ölünce? O 

zaman ne olacaktı? .. 

Belki de İnegöl Tekfuru Osman'ı bir tehdit olarak gör­

müyordu. Başka türlü olsa onu sağ koyar mıydı? Eline fırsat 

geçmişken onu yaşatır mıydı? O zaman Osman'ı Ermenibe­

li'nden sonra ölüme terk eden, onu Konya'ya cezalandırılması 

için gönderen bir başkasıydı! 

Başka bir şey daha dikkatini çekmişti Osman'ın. O da Bile­

cik Tekfuru Herakles'in gece boyunca sessiz kalışıydı. Herkes 

sanki Aya Nikola'dan çekiniyordu ama kimse gıkını çıkaramı­

yordu. Herakles'in ise farklı planları var gibiydi. 

Osman bu gece bir yoldaşını kurtarmış, kendi canını onun 

canına karşılık olarak koymuştu. Ama onun bu gece asıl ka­

zandığı şey; öğrendikleri, gördükleriydi. Düşmanlarının biz­

zat gözlerine bakmış, onların ciğerlerini okumuştu. Onların 

da etten kemikten insanlar, hatta zavallı insanlar olduklarını 

görmüştü. Şeyh Edebali'nin ona sürekli, "Senin şer bildikle­

rin hayır, hayır bildiklerin şer olabilir" demesini hatırlıyor­

du. Başka türlü tüm düşmanlarını bir araya toplayıp onları 

bu kadar yakından nasıl görebilirdi ki? Bu, Osman'ı bu gece 

ilk defa tanıyanlar için de geçerliydi. Onun iradesini ve neler 

yapabileceğini birinci elden görmüşlerdi. 

Yaşamının her noktası gibi bu gece de aslında kaderin 

Osman'a garip bir hediyesiydi. Her bir adım onu yüklenmek 

üzere olduğu göreve daha da yaklaştırıyor, onu hazırlıyordu. 

Ama Osman düşmanlarını korkutmak için bilek gücünden 

daha fazlasına ihtiyacı olduğunu biliyordu. 

Kafasındaki plan artık tamamdı. 
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Osman, kapının dibinde yere çökmüş, sırtını duvara vermişti. 

Kollarını dizlerinin üzerinde kavuşturmuş, çenesini de kolla­

rının üzerine dayamış, öylece yere bakıyordu. Gözlerine kan 

oturmuştu. Akşam saatlerinden beri buradaydı ve gökyüzüne, 

şafak sökmeden önceki zifiri karanlık hakimdi. 

Babasının odası önündeki bu sofada Ertuğrul Gazi ile kim 

bilir ne sohbetleri olmuştu. Şu kaburgaları görünen halının 

üzerinde paylamıştı babası onu Anka'yı sınır ötesinden gidip 

kaçırdığı ve ona yalan söylediği için ... Pencerenin altındaki 

şu sedirin üstünde anlatmıştı ona Zümrüdüanka'nın hikayesi­

ni ... Burada Osman onu Akça Koca, Gazi Rahman ve Dündar 

Bey1e beyliğin meselelerini konuşurken izlemiş, babasının 

ciddi yüz ifadesinin şekilden şekle girişini seyretmişti ... O Er­

tuğrul Bey ki Moğolların gazabından kaçınan, Kayılara Bi­

tinya'da, kurtlar sofrasının tam ortasında bir toprak parçası, 

yeni bir yurt sağlamıştı. O Ertuğrul Bey ki, dönemin Selçuklu 

sultanının en güvendiği adamıydı ... 

Şimdi içerdeki odada, günlerdir hasta yatıyordu. Dün ge­

ceden beri de ailenin tüm fertlerini sırayla içeriye çağırıyor 

ve onlara son sözlerini ediyordu. Az önce içeride Osman'ın 

ağabeyi Gündüz vardı. Ondan önce de Dündar Bey. Osman 
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ikisiyle de göz göze gelmekten sakınmış, özellikle ağabeyi eve 

geldiğinde o dışarıya, bahçeye çıkmıştı. Dündar Bey onun us­

lusu olduğu için onunla zoraki de olsa selamlaşıyor, bazen hal 

hatır soruyordu. Ama Gündüz, Osman geri döndüğünde bir 

"Hoş geldin," bile dememişti. Belli ki ağabeyi, artık beyliğine 

kesin gözüyle bakılan Osman'ı kendine rakip görüyordu. 

Ama Osman şimdi bunları düşünmek istemiyordu. Tek 

istediği Ertuğrul Gazi'nin sağlıklı, dinç, tuttuğunu koparan 

günlerini hatırlamak, gözlerinin önüne getirmekti. 

O bu düşüncelerin içindeyken arkasındaki kapı açıldı ve 

bir ses, "Şimdi seni görmek istiyor," dedi. Sesin sahibi Dursun 

Fakı'ydı. 

Osman ayağa kalktı ve içeri girdi. 

Ertuğrul Gazi yerdeki döşekte boylu boyunca uzanmıştı. 

Üstünde Osman'ın annesi Halime Tuba Hatun'un doldurdu­

ğu işlemeli bir yorgan vardı. Yaşlı Türk beyinin solgun yüzü, 

başının altındaki iki yastığın içine yüzüstü gömülmüştü. Er­

tuğrul Bey'in sağ yanına Şeyh Edebali üstünde Kur'an açılı bir 

rahlenin önüne diz çökmüş, diğer yanına da Osman'ın annesi 

Tuba Hatun geçmiş, beyinin eline yapışmıştı. Yaşlı kadının 

ağlamaktan gözyaşları kurumuş, gözlerinin altına kapkara 

çukurlar oturmuştu. Odanın bir köşesinde de Hekim Sinan 

hazır bekliyordu ama yüzündeki çaresizlikten artık onun ya­

pacağı pek bir şey olmadığı anlaşılıyordu. 

Ertuğrul Gazi oğlunun başına geldiğini görünce, bir elini 

halsizce kaldırıp belli belirsiz bir şekilde, "Hepiniz dışarı çı­

kın ... " dedi odadakilere. Sanki konuşmamıştı da mırıldanmıştı. 

Odadaki bütün bakışlar Osman' a çevrildi. 

Ayağa ilk kalkan Şeyh Edebali oldu. "Haydi," dedi, "Ertuğ­

rul Beyimiz ne diyorsa onu yapın!" 

Onun bu sert ifadesiyle birlikte içerdeki herkes dışarı çıktı 

ve Osman babasıyla baş başa kaldı. 
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Ertuğrul Gazi bir eliyle yanı başındaki testiyi işaret etti. 

Elini kaldırmaya gücü ancak yetmişti. 

Osman testiyi bir eline, yanındaki bardağı da diğer eline 

aldı ve suyu doldurdu. Sonra babasının başını bir eliyle yukarı 

doğrultup, diğer eliyle yavaş yavaş su içirmeye başladı. 

Ertuğrul Gazi'nin yüzü Osman'ın son günlerde gördüğün­

den çok daha solgun ve bitkindi. Dudakları kurumuş ve çatla­

mış, yüzünün kemikleri iyice belirginleşmiş, avurtları çökmüş­

tü. Türk beyi, sudan ağzını ıslatacak kadar ancak alabilmişti. 

Osman, bir zamanlar koca bir boğayı tek başına yıkabilen, az­

gın bir aygın bir urganla yakalayıp çekebilen, en kaslı pehlivan­

ların bile kuramadığı yaylan tutup çekebilen adamla bu adamın 

aynı insan olup olmadığını düşündü. Osman, ölümün tatsız ve 

sevimsiz yüzüne ilk defa bu kadar yakından tanık oluyordu. 

Ertuğrul Gazi başını yeniden yastığa koyduğunda bir süre 

dinlenmesi gerekti. Birkaç damla su içmek için doğrulmak 

bile onu yormuştu. 

Yaşlı gazi baygın bakışlarını oğluna çevirdi ve ona uzun 

uzadıya baktı. Osman merakla babasının ona söyleyeceği şeyi 

bekledi. Bu, belki de Ertuğrul Gazi'nin son sözleri olacaktı. 

Ona son öğüdü ... 

Ama Ertuğrul Gazi ona bir öğüt vermedi. Genç adamın 

meraklı bakışları altında, "Haydi," dedi Ertuğrul Bey zorlukla. 

"Bana sormak istediğin o şeyi sor." 

Osman şaşırdı. Babasının ne demek istediğini anlamadı. 

Ertuğrul Gazi bir iki derin soluk aldıktan sonra yineledi, 

"Haydi ... Fazla zamanımız yok." 

Ve Osman kendisine şaşırarak hiç beklemediği o soruyu 

soruverdi: "Baba," dedi, "Babam ... Bana kim ihanet etti? Er­

menibeli'nde ne oldu?" 

Ertuğrul Gazi, "Yaklaş," dedi oğluna. Söylediklerinin yal­

nız ve yalnız Osman tarafından duyulmasını istiyor gibiydi. 
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Osman iyice babasının yüzüne doğru eğildi. Kulağını onun 

ağzına doğru çevirdi. Gözlerine karşı duvara asılı kilimdeki 

geyik motifi takıldı. Yeşilliklerin arasındaki ürkek hayvan ka­

fasını arkaya çevirmiş, birinin onu takip edip etmediğini anla­

mak ister gibi bakıyordu. Bakışlarındaki korku Kayı kadınları 

tarafından kilime ustalıkla işlenmişti. 

"Ben öldüğüm zaman ... ," dedi yaşlı gazi ama Osman he­

men yüzünü tekrar ona çevirip, "Baba!" diyerek itiraz etti. 

Ertuğrul Gazi elini kaldırdı, "Beni dinle," diyerek çıkıştı. 

Osman yutkunarak babasına boyun eğdi ve tekrar kulağını 

onun ağzına çevirdi. "Ben öldüğüm zaman," diye tekrarladı 

Ertuğrul Bey, "Her kim ki senin ve ağabeyinin arasını bul­

mak için senin yanına gelecek ... Onun affını isteyecek ... " Yaşlı 

adam aralıklarla, dura dura konuşuyor, birkaç nefes alıyor, 

sonra tekrar devam ediyordu. "İşte o kişi ... O kişi sana asıl 

ihanet edendir." 

Osman bakışlarını babasına çevirdi. Ertuğrul Gazi'nin 

söylediklerinin ne anlama geldiğini onun yüz ifadelerinde 

bulmaya çalışır gibi ona baktı. Ama Ertuğrul Gazi, "Şimdi git," 

dedi gözlerini kapatarak. "Ve bana anneni gönder." 

Kayılar için aile her şeydi ve Ertuğrul Gazi ile Halime Tuba 

Hatun arasındaki muhabbet dillere destandı. Osman, aileyi ve 

sevmeyi her şeyden önce babasında görmüştü. 

Osman ayağa kalktığında Ertuğrul Gazi, "Unutma," dedi. 

Son bir çabayla gözlerini tekrar açmıştı: 

"İnsan fanidir. .. Devlet baki." 

Osman dışarı çıktığında nedense bu sözlerin babasından 

duyduğu son cümle olduğunu düşünüyordu. Ertuğrul Ga­

zi'nin Osman'a son nasihati ... 

Öyle de oldu. Sabaha karşı Ertuğrul Gazi şahadet getirerek 

karısının eline yapışmış şekilde can verdi. 



BEŞİNCİ BÖLÜM 

Osman 'Kanunu 
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ra, sınan, Domaniç Dağlan'nın eteklerine geldiğinde annın 
�dizginlerini çekti. Yüksekçe bir yamaçta, yaylağa giden 
kafilenin tamamını görebileceği bir noktadaydı. Gözlerini ka­
patıp ciğerlerini doldurabildiği kadar, dağların mis gibi hava­
sıyla doldurdu. Meşe ve kayın ağaçlarının kokusunu duyabili­
yordu. Hatta Batı'dan gelen, dağın öbür yamacındaki, Marma­
ra'nın havasından beslenen ıhlamurları bile kol<layabiliyordu. 

'Ah şu kıyı eteklerine bir inebilseydik!' diye içinden geçirdi. 
Marmara'nın deniz gören, nemli, gür ormanları vardı 

öte tarafta. Yürek yapraklı ıhlamurlar, dolgun gövdeli Ulu­
dağ göknarları ve bir ok gibi pürüzsüz gövdeli kayınlarla 
dolu İnegöl ovası ... Bitinya'nın kralı kabul edilen Aya Niko­
la'nın elindeki İnegöl ovası!.. Yeşillik, bereket, şırıl şırıl akan 
çayırlar, pınarlar, yemyeşil vadiler ... Hepsi de dağların öbür 
yamaçlarında, kuzeybatı taraftarlanndaydı. Yeşil de öte taraf­
taydı, su da .. 

Bu taraf bozkırdı. 
Osman, Türklere hiçbir Rum lordunun rağbet etmediği 

yerlerin kaldığını gördükçe kahrından ölüyordu. Bir ağacın 
dalı bile olamayacak kadar kısa boylu ve küçük, güdük ve bo­
dur çalılıklardan başka bir şey yoktu artık Söğüt'te. Çalılık.la-

su 



512 

OSMAN KANUNU 

rın ismi bile bereketsizdi; taşların arasından biten gevenler, 

kayalıkların arasından mor başlarını çıkartan yavşanlar, ve 

çöl topraklarını andıran kumların üstünden çıkan deve di­

kenleri .. ! Tüylü, dikenli, çoğu hiç yapraksız, yamru yumru, 

taş ile bitki arasında gidip gelen çalılıklar .. Bulduklarını yiyen 

keçilerin bile ağızlarını sürmediği otlardı bunlar. O da yüzler­

ce kilometrekarelik kurak, çorak, gri ve siyah karışımı koca 

arazide bir iki yerde bunlara rast gelebilirsen .. 

Söğüt'te tıkanıp kalmak, Kayılar için er ya da geç ölümdü. 

Osman, mayıs havasını içine çekerken bunları düşünüyordu. 

Yüz çadırlık Kayı kafilesinin ince uzun bir hat halinde kıvrıla 

kıvrıla Domaniç dağlarına çıkışını izlerken belki de bu yüz­

den bir türlü sevinemiyordu. 

Ama şimdi onun canını sıkan başka bir şey daha vardı. 

Burnu, havada nem kokusu alıyordu. Başını gökyüzüne kal­

dırdı ve yavaş yavaş Üzerlerine gelmekte olan kurşuni bulut­

lara baktı. Yükseklere çıktıkça sis de artıyordu. 

Yağmur geliyordu. Sağanak bir ilkbahar yağmuru. 

Bulutlar epeyi uzaktaydı, en azından bir saatleri vardı. 

Sonrası çamur ve bataklık dernekti ve bu, kağnı arabaları için 

hiç de iyiye işaret değildi. Rahmet derlerdi yağmura. Toprak 

için, insan için, hayvan için can kaynağıydı. Ama böyle bir 

göç anında onların işlerini fazlasıyla zorlaştırabilir, yolculuğu 

imkansız hale getirebilirdi. Bataklıklarla yolu güzergah kağnı 

arabaları için zaten yeterince zorluydu. Ve doruğun yamacın­

daki yaylaya varmalarına yarım günlük yolları daha vardı. 

Ama yapacak bir şey yoktu, Dornaniç'in iki bin metre yük­

sekliği aşan platolarına varmak zorundalardı. 

Osman bir zamanlar babası Ertuğrul Gazi'nin yanında, 

Dündar Bey'in atında, amcasının sırtına yapışmış güle oynaya 

gittiği göçleri hatırladı. Karın yerden iyice kalktığı bir mayıs 

sabahı erkenden kalkılır, kurban kesilir ve yola çıkılırdı. Der-
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lenme toplanma bitince obanın kocakarıları ve ninelerinin 

denetiminde yük tutma işlemi başlardı; onların izni dışında 

el örmesi çuvallara hiçbir şey konmazdı. Gerçi buraya kadar 

her şey yine aynen oluyordu ama bir şeyler, çok önemli şeyler 

eksikti. Osman'ın çocukluğunda her şey bir şenlik havasın­

da olur, Kayılar en güzel kıyafetlerini giyerler, hayvanlarını 

bile süslerler, davul zurna eşliğinde, hep beraber okunan tür­

külerle beraber güle oynaya yol alırlardı. Ara sıra durup ateş 

yakılır, Kayı yiğitleri ateşin etrafında kılıç tutuşur, nara atar, 

yaklaştıkları dağlara sanki önce seslerini duyurmaya çalışır­

lardı. 

Ama şimdi Osman aşağıdaki vadiden geçmekte olan aşi­

retlere baktığında o şenlikten eser göremiyordu. Hayvanlar 

iyice azalıyor, toprak gittikçe kuraklaşıyor, ama Kayılar sü­

rekli artıyordu. 

Sığırların yerini önce koyunlar, sonra da keçiler almış­

tı. Bu topraklarda büyükbaş hayvanları doyuracak kadar ot 

yoktu artık. Koyunlar bile bu bozkırlar için artık fazla narin 

geliyordu. Geriye bir tek önünde bulduğu kağıt parçasını bile 

gevelemeye başlayan keçiler kalmıştı. Bu yüzden kafilede bir­

kaç yüz keçi, onun üçte biri kadar koyun, elle gösterilebilecek 

kadar da az sığır vardı. İnekler o kadar azdı ki, Kayı aileleri bu 

hayvanların alınlarına nazar boncukları takar olmuşlardı. Bir 

çift ineği olan kıskanılacak adamdı! İşte bu yüzden Domaniç'e 

çıkmalıydı; orada en azından keçilerin beslenebileceği maki­

ler, küçük küçük de olsa çalılar vardı. Sığır doyurmak ise artık 

zorların da zoruydu. Bir düzine hayvanı doyuracak çayırı boş 

bulana bereket getire! 

Bu yüzden büyükbaş hayvanlar daha çok yük çekmek 

için tutulur olmuştu. Bir çift öküze koşulan bir kağnı arabası 

epeyi yükü tarta bilirdi. Yaylada geçirecekleri birkaç aylık yaz 

boyunca neye ihtiyaçları varsa onlar vardı arabalarda. En za-
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ruri araç gereçler. Ama bu bile koca bir yekun tutuyordu ve 

kağnı arabalarının tekerleri birer kocakarı gibi gıcırdıyordu. 

Yataklar, yorganlar, yastıklar; testiler, kovalar, siniler, saclar, 

maşrapalar, onlarca kap kaçak; birkaç ay boyunca giyilecek 

kıyafetler ve Kayı kızlarının keçi sütü sağmaktan, süt, ayran 

ve peynir yapmaktan arta kalan zamanlarda başlarından kalk­

mayacakları kilim tezgahları, yünler, ip yumakları ... Hepsi de 

bir araya geldiğinde belki de bir tonluk ağırlık oluşturuyordu. 

Asıl yük ise yaylaya kurulacak iki bin yıllık çadır geleneği­

nin devamı olan yurtlardı. Hepsi de el dokuması olan bu çadır 

bezleri ve meşe ağacından iskeletleri kağnıların ağırlığını üçe 

katlıyordu. 

Bunca yükün o arabalara sığmasına imkan yoktu. Bu yüz­

den boşta kalmış ne kadar katır, merkep, eşek varsa yüklerin 

geri kalanı onların sırtına güzelce bağlanmıştı. Ara sıra bir­

kaç tane de yüklü deve göze çarpıyordu. Her aşirette en az bir 

deve yetiştiricisi her zaman bulunurdu. 

Tüm bunlara rağmen taşınacaklar yine de bitmiyordu, 

çünkü yeterince öküz yoktu. İşte bu yüzden Osman'ın şimdi 

gözünün önünden geçen kalabalıktaki yaşlı genç neredeyse 

herkesin sırtına urganla bağlanmış birer sepet geçirilmişti ve 

çoğu kişi iki büklüm ilerliyordu. Bütün Kayılar sırtı yamalı ha­

mallardan farksız görünüyordu. Yaşlı genç, kadın erkek herkes 

bir şey taşıyor, herkes bir görev bilinciyle hareket ediyordu. 

Ailelerin keçi sürüleri ve sığırlar daha ağır yol aldıkları 

için toplu halde biraz daha arkadan geliyorlardı. Birkaç çoban 

tarafından kontrol edilen bu hayvanların her birinde de hangi 

aşiretten olduğunu gösteren renkler vardı. 

Konur Alp'in Karakeçileri, Gazi Rahman'ın Avşarları ve 

Akça Koca'nın Dodurgalan başta olmak üç beş boy daha bu 

göçlerde pek çok işte olduğu gibi Kayılarla birlikte hareket 

ederdi. Kayıların koyunlarına açık mavi boya çalınmış, bazı­

larına da ok ve yayı temsil eden Kayı damgası vurulmuştu. 
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Osman yoldaşlarına baktıkça, Keşke daha fazla aşiret, daha 

fazla boy bizimle olsa, diye düşünürdü. Beş boy bile bir ara­

ya gelse, bir tek Roma tekfurunun gücüne sahip olamıyordu. 

Edebali'nin ona sürekli 'Sen birleştireceksin!' demesi aklına gel­

di. Osman, "Birleştireyim ama nasıl Edebali, söyle bana, nasıl?!' 

diye sorar, Edebali da gülerek, "Ben orasını bilmem, Ertuğruloğ­

lu, onu bulacak sensin!' diyerek onu başından savardı. 

Osman bunları düşünürken taşlık arazide bir şahmerdan 

gibi kıvrıla kıvrıla ilerleyen göç kafilesinin kenarında bir şey 

fark etti. Küçücük bir kız çocuğuydu bu. Çocuk yanından 

ayırmadığı kendisi gibi küçücük bir yavru kuzuyu elinden 

kaçırmıştı ve şimdi onu yakalamak için peşinden koşuyordu. 

Osman gülümsedi. Göç kafilesindeki kendi çocukluğu 

aklına geldi. O zamanlar göç onun için tam bir eğlenceydi. 

Meleşen koyunlar, böğüren develer, yiğitlerin manevralarıyla 

kişneyen atlar, havlayan köpekler. .. Rengarenk, cıvıl cıvıl bir 

manzara demekti. 

Ertuğrul Gazi bir keresinde ona "Osman," diye sormuştu, 

"biz neden göç ediyoruz biliyor musun?n 

Osman cevabı bu kadar açık bir soru kendisine soruldu­

ğu için şaşırmış, "Tabi ki hayvanları doyurmak için," demişti. 

"Yaylalarda daha çok mera var. .. Bir de Akça Koca yazın Sö­

ğüt'ün çok bunaltıcı olduğunu söyleyip duruyor. Ah şu yay­

lağa çıksak da dağların yamaçlarında serinlesek, diyor. Yayla 

efil efil esiyor. n 

Ama Ertuğrul Gazi tatmin olmamışa benziyordu. 

"O dediklerin göçün perdesidir, Osman," demişti Kayı 

Beyi. "Ot ve serin hava. Yaz-lak, yani yaylak yazdır bizim dili­

mizde. Ama göç ne ottur, ne de serin hava." 

Sonra Osman'a dönüp, "Atla arkama," demiş ve onu şim­

di Osman'ın bulunduğu gibi bir yamaca çıkarmıştı. Ertuğrul 

Gazi oğlunu bir yamacın tepesine getirmiş ve ona kafileyi 

göstermişti. 
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"Bak," demişti, "İyi bak. Ne görüyorsun?" 

Osman önündeki manzarada Akça Koca'nın ona anlattığı 

masallardaki rengarenk ejderhayı görüyormuş gibi oluyordu. 

Bir renk cümbüşü, vadilerin arasından kıvrım kıvrım ilerli­

yordu. "Kafile görüyorum, çocuklar, yaşlılar, anneler, dedeler 

görüyorum," diyecek olmuş ama babasının duymak istediği 

şeyin bu cevap olmadığını bildiği için susmuştu. "Hareket," 

demişti Ertuğrul Gazi. "Türk'ü Türk yapan şey harekettir, 

Osman. Biz Türkler Orta Asya'nın bozkırlarında at üstünde 

doğduk, at üstünde yaşadık. Avımızı da at üstünde yakaladık, 

karnımızı da at üstünde doyurduk. Bizim bineğimiz yeryüzü­

nün en hızlı hayvanı, silahımız yeryüzünün en hızlı aletidir, 

oktur. 

"Gerilen bir yaydan fırlamış ok gibi Asya' dan başlayan yol­

culuğumuz önce Hazar Denizi'ne, sonra Güney Asya'ya, ora­

dan Mezopotamya ve Orta Doğu'ya devam etti. İki bin yıllık 

yolculuğumuz son olarak Anadolu'da ve işte şimdi bu Bitinya 

topraklarında son buldu. 

"Gökyüzü bizim çadırımız, yeryüzü de bizim kilimlerimiz 

oldu." 

"Hareket, Türk'ün ruhundadır, aklındadır, bedenindedir," 

diye devam etmişti Kayı Beyi. "Hiç sönmeyen bir alev gibi 

onu yakar da yakar. Bu hareket olmazsa oğlum, bil ki, Türk 

yoktur." 

Osman o zamana kadar hiç böyle düşünmemişti. 

"Sen sanma ki biz Söğüt Vadisi ile Domaniç Dağları ara­

sında ot için mekik dokuyoruz," demişti Ertuğrul Gazi. "Hayır 

Osman, bu, Kayıların gelgitidir. Nasıl ki koca Kamer, yeryü­

zünün bütün denizlerini ileri geri hareket ettiriyor, nasıl ki 

dünya, şu ışıl ışıl parlayan Güneş'in etrafında sürekli dönüyor, 

işte biz de öyle hareket ederiz. Gün gelir Domaniç'in de öte­

sine geçeriz!" 
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uŞimdi söyle bana Osman," diye soruvennişti Ertuğrul 

sözlerini birince "Biz ne zaman ötelere geçeceğiz? Biz hep 

Sakarya'nın bu tarafında mı yaşayacağız? Bitinya bizim sonu­

muz mu olacak Osman?" 

Osman Alp belki de babasının onu çıkarttığı aynı yamaç­

tan kafileye bakarken, onun yıllar önce söylediklerini şimdi 

çok daha iyi anlıyordu. 

Anka'yı ilk yakaladığı o uçurumdan Söğüt'teki Kayılara 

baktığı anı da şimdi hatırlıyor, sanki tüm parçalar yerine otu­

ruyordu. Kaya kartalının uçurumdaki yuvasından Kayılara 

bakışını o zaman anlamlandıramamış, içindeki duyguyu bir 

türlü dillendirememişti. Ama şimdi anlıyordu, hissediyordu. 

Kayıların ateşini, Türklerin alevini ruhunun derinliklerinde 

hissediyor, etrafındaki dağlan bir zindanın duvarları gibi gör­

meye başlıyordu. 

Ancak bu aşiretlerin alevleriyle eritilebilecek, ancak iki bin 

yıllık bir birikimle aşılabilecek dağlar .. 

Cevap buydu. Şeyh Edebali'nin sorusunun cevabı hareket­

ti. Kurtuluş bu ateşi iyi yönlendirmek, o alevi iyi harlamak ve 

bu şekilde yola koyulmaktı. Türk, hareket edenin ardındandır, 

oğlum, demişti Ertuğrul Gazi. 

Fakat şimdi Kayıların üzerine doğru gelen ve Osman'ı en­

dişelendiren başka bir hareket vardı. Yağmur bulutları iyice 

yanaşıyordu. 

Osman Asil'i, "Deh!" diyerek mahmuzladı ve yamaçtan 

aşağıya doğru indi. Küçük kızın kuzusu arayı iyice açıyordu. 
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"İiiiiit!" diye bağırdı Osman Alp kağnı arabasının ardında. 

İki kaşının arasındaki damar patlayacak gibi dışarı çıkmış, 

alnındaki terler yağmur sularına karışmıştı. Saçları suya gi­

rip çıkmış gibi sırılsıklamdı. Üstündeki elbiseler ıslaklıktan 

tenine yapışmış, göğüs ve kol kasları iyice şişmişti. Kolu öyle 

zorlanmıştı ki deri bilekliği kopacak gibi gerildi. 

Osman'ın komutuyla beraber arabanın kasasının ardına 

geçmiş üç-beş alp daha tüm güçleriyle ittiler. Ak Timur, Ko­

nur Alp ve diğer alpler hep birlikte itiyordu. 

Yarım saattir yağan sağanak yağmur çok geçmeden tüm 

göç yolunu çamurla kaplamıştı. Sürücü Kayıların tüm dikka­

tine rağmen her biri belki de birer tonluk yükle dolu, birer çift 

öküzün çektiği arabalar sürekli yolda kalır olmuştu. İki ahşap 

tekerlekten herhangi biri çamura saplandı mı, kasadaki yükün 

ağırlığıyla birlikte kağnı arabası hareket etmez oluyor, sanki 

orada bitmiş bir kaya olup çıkıyordu. 

Gidilecek yol uzun, zaman ise dardı. Arabalar yükleri 

boşaltılarak teker çamurdan kurtarılabilirdi ama her çamu­

ra batışta bunun yapılması pratik olmadığından, arabaların 

yükleriyle birlikte tıkandıkları yerden itilmelerini gerektiri­

yordu. Zaten az olan kağnı arabalarını iyice doldurmak için 
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kocakarıların denetiminde ustaca yerleştirilen yükler bir kere 

bozuldu mu bir daha o yükü geriye koymak mümkün bile ol­

mayabilirdi. 

Yağmur artık iyice bastırmış, bardaktan boşanırcasına göç 

kafilesinin üzerine iniyordu. 

"Bu böyle olmayacak," dedi Osman, arabanın altından el­

lerini çıkarırken. 

Kağnı arabası yerinden milim oynamamıştı. Pehlivan Ak 

Timur'un parmaklarına bile arabayı tartmaktan kan otur­

muştu. 

Osman Alp, tekerlerin her ikisinin de yanına gelerek bak­

tı. Dilimli çıtalardan oluşan içi boş at arabaları tekerlerinin 

aksine, kağnı arabalarının tekerleri tek parça, içi dolu ahşap 

silindirlerden oluşurdu. Başka türlü bir gücün, üstündeki bas­

kıyı taşımasına imkan yoktu. 

Osman, her iki tekerin de yarısına kadar çamurun içine 

battığını gördü. Korktuğu başına gelmişti. Yağmur rahmetti, 

ama şimdi onların en büyük düşmanıydı. Yine de sinirlerini 

bozmamaya, herkesin moralini yüksek tutmaya çalışıyordu. 

Bir süre gözden kayboldu. 

Tekrar belirdiğinde elinde koca bir kütük vardı. Neredey­

se kendi boyu kadar uzun, bir karış kalınlığında sağlam bir 

tomruktu bu. 

Osman kağnı arabasının ardına tekrar geçti ve kütüğün 

bir ucunu çaprazlamasına arabanın altına soktu. Tomruğun 

tam belini arabanın kasasına verdi ve yukarda kalan diğer 

ucunu da omzuna aldı. 

"Ben 'it' deyince tekrar deneyeceğiz yoldaşlar!" dedi. 

Pehlivan ve diğerleri arabanın kenarlarından yapıştılar. 

Kadınlar ve çocuklar yağmurun altında çaresizce izliyorlardı. 

Yapacakları bir şey yoktu. Osman Alp'in az önce yakaladığı 

kuzuyu kucağında tutan bir kız çocuğu, şaşkın gözlerle olup 

bitene bakıyordu. 
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"Hazır mısınız?" diye sordu Osman, burnunun ucundan 

yağmur suyu boşalırken. 

Yoldaşlar başlarını salladılar. Arabanın önündeki sürücü, 

öküzlerin gemine sıkıca yapıştı ve çekmeye hazırlandı. 

Osman, "Haydi bismillah!" diyerek yüklendi. 

Diğerleri de tüm güçleriyle arabayı bir taraftan tartmaya 

diğer taraftan da itmeye çalıştılar. Tekerlerin hem yukarı çık­

ması, hem de ilerleyerek düze basmaları gerekiyordu. 

Osman sağ omzuna aldığı kütüğe öyle yükleniyordu ki 

gırtlağından çıkan bir hırıltı duyuluyordu. 

Tekerler üç parmak yukarı kalkar gibi oldu ama bu bat­

tıkları yerden çıkmalarına yetmiyordu. Osman'ın ayağının 

altındaki çamur direncini kırıyor, onu geri geri kaydırıyordu. 

Osman tekrar, "İiiiiit!" diye bağırdı. Artık tüm gücüyle 

kütüğe nasıl yüklendiyse bacakları dizlerine kadar çamura 

battı. Omzundaki koca kütük çatırdamaya başladı. 

Küçük kız korkuyla geri çekilip, anasının eteklerine ka­

pandı. 

Tekerler iki parmak daha yukarı çıkmıştı. Osman'ın pes 

etmeye niyeti yoktu. Yüzü kırmızıya kesmiş, gözlerine kan 

oturmuştu. 

Son bir defa daha, "İiiiit!" diye bağırdı. Bağırdıkça hırsla­

nıyordu. 

Sürücü, öküzlerin gemini çekebildiği kadar çekti, yoldaş­

lar kasayı asılabildikleri kadar asıldılar. 

Osman itmeye devam ediyordu ki omzuna aldığı tomruk 

artık bu kuvvete dayanamadı ve çatırt diye orta yerinden iki­

ye parçalandı. 

Sonunda tekerler düze çıkmıştı. Sürücü hemen hayvanları 

bataktan uzaklaştırdı ve arabayı ileri doğru sürdü. 

Yoldaşlar birbirlerini tebrik ederken, Ak Timur, Osman'ın 

gücünü kıskanırcasına, "Ne hatırladım biliyor musun, Reis?" 

dedi. "Uzun zamandır seninle güreş tutmayışımızı." 
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Yağmur da yavaş yavaş dinmeye başlıyordu. 

Osman Alp gülümsedi. Kafile göç yoluna devam edebilirdi. 

Osman Alp tekrar atına binip de kafileyle birlikte yola ko­

yulmaya hazırlanırken Aykut ve Turgut Kardeşler karşısında 

belirdi. Osman onlara öncü birlik görevi vermişti; kafilenin 

üç-beş yüz metre önünden giderek alanı taramalarını, göç 

yolu üzerindeki her türlü insani ya da doğal tehdidi gelip ken­

disine haber etmelerini tembihlemişti. 

İkilinin yüzlerindeki ifade iyiye işaret değildi. Tam yağ­

mur azaldı, bulutlar sıyırdı, derken kafilenin önüne şimdi de 

başka bir engel mi çıkmıştı? 

"Osman Alp," dedi Turgut tereddüt ederek. Sanki kötü ha-

beri veren o olmak istemiyor gibiydi. 

"Söyle Turgut Alp, ne oldu?" diye sordu Osman. 

Turgut Alp çaresizce, "Bir sorunumuz var," dedi. 

Aykut Alp ekledi: "Çok büyük bir sorun. Yarım kilomet­

re kadar ötede. Gavur Vadisi'nde." Aykut Alp'in bir ay kadar 

önce Kurtkapanı'nda maruz kaldığı işkencenin izleri henüz 

geçiyordu. Kaşında ve yanağında silik izler vardı. 

Osman, iki alpin arasında Gavur Vadisi'ne atını dörtnala 

sürerek geldiğinde gözlerine inanamadı. Atın dizginlerini yo­

lun kapandığı yerde çekti ve önündeki araziye baktı. İki dağın 

ardındaki bir vadiye sıkışmış göç yolunun olduğu yerde ucu 

bucağı görünmez koca bir tarla duruyordu. Patika yol tama­

men kapanmıştı. Göç yolu burada kesiliyordu. 

Bu, akıl almaz bir şeydi! 

Sınırdaki kazıkların işaretlerinden bunun Kulaca Kalesi 

lordunun işi olduğu anlaşılıyordu. 

Osman şaşkınlıkla, "Bu nasıl olur!?" diyebildi. "Bu yol ba­

bamın zamanından bu yana onca yıldır bizim göç yolumuz­

dur. Bu adamlar buraya nasıl ekin ekerler!?" Beynine kan sıç­

ramıştı. 
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"Kulaca lordu bilmez mi Domaniç Dağlan yıllar yılı Ka­

yıların yaylağı olmuştur!" Domaniç Yaylası'na gitmenin tek 

yolu da buradan geçiyordu. 

"Bilir/ dedi Akça Koca, "Bilir de işine gelmez." Ertuğrul 

Gazi'nin adamlarından Akça Koca da bir sıkıntı olduğunu gör­

müş, atıyla birlikte Osman Alp'i ve yoldaşlarını takip etmişti. 

Bu patikaya ekin ekmek Kayılara resmen meydan oku­

mak, onlan Domaniç yaylasından kovmak demekti. Bitin -

ya'daki her beyin, her aşiretin bir yaylağı olurdu ve Kayıların 

yaylağı da Domaniç'ti. 

Osman için bu yolun kapanması çok büyük bir sorundu. 

Zira Domaniç yamaçlarına varmak için bu tarladan geçmesi 

gerekiyordu. Bunun için de tarlanın etrafındaki kazıkları sök­

mesi ve yüz çadırlık koca bir aşireti, birkaç yüz keçi de dahil 

olmak üzere ekinlerin üzerinden geçirmesi lazımdı. Ekinlere 

hayvan sokmak ise hem Türkler hem de Rumlar tarafından 

doğrudan savaş sebebi sayılırdı. 

Ne alplerin ne de yanm asırlık deneyimiyle Akça Koca'nın 

ağzını bıçak açıyordu. 

Kulaca lordunun tek başına bu işin altına giremeyeceğini 

biliyordu Osman. Ardından başka biri olmalıydı. Onu Os­

man'a karşı kışkırtan başka bir tekfur ... Bunun cevabını son­

ra bulmaya karar verdi, şimdi buna zamanı yoktu. Bir saatlik 

süre içinde kafile buraya gelecekti. 

"Bu tarlaya girersek," dedi Aykut Alp, "Kulaca lordu altın­

dan kalkamayacağımız bir tazminat isteyecektir." 

Osman Alp, "Belki kenarından dolaşabiliriz," deyince Tur­

gut Alp atıyla tarlanın yanından iki tarafa atını sürdü ve tek­

rar geri geldi. 

"Tarla her iki tarafta da yamaçta bitiyor," dedi. "O dik ara­

ziden kağnıların devrilmeden geçmesi çok zor. Hayvanların 

da kontrol edilmesi çok güç. Aynca bu yolu belki yanm gün 

daha uzatır!" 
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Akça Koca, "Bu tarlayı çiğneyip geçmek Bitinya tekfurları-

nı üstümüze çeker/ diye söylendi sakalını kaşıyarak. 

Osman artık kendini tutamadı: 

"Geri dönüp gidecek değiliz ya!" diye bağırdı. 

Asil, sahibinin öfkesini hissetmiş gibi ileri geri gitti gel­

di, ayaklarıyla tarlanın kazıklarının dışında kalmış başakların 

dibini tekmeledi, bir ara şaha kalkacak gibi huysuzlaştı. San­

ki kazıkların öbür tarafına atlayıverip başakları darmadağın 

edecekti. 

Osman'ın Kulaca lordundan korktuğu yoktu ama henüz 

olgunlaşmamış bir saldın yapmak, ya da hazırlıksız yere yaka­

lanacağı bir darbeye maruz kalmak istemiyordu. Onun kafa­

sındaki plan şimdilik beklemelerini gerektiriyordu. Yerini ve 

zamanını kendisinin seçeceği bir darbe planlıyordu o. 

Ama kendisine başka çıkış kapısı da verilmiyordu. Bu 

meydan okumalara ne kadar daha sessiz kalacaktı? Ne zamana 

kadar yutkunacak, babasından emanet aldığı barışı ne zamana 

kadar bir yük gibi sırtında taşıyacaktı!? 

Aykut Alp, "Dağıtalım bu kazıkları!" dedi. "Söküp atalım 

hepsini! Bunlar artık iyice damarımıza basıyorlar, Osman. 

Kürüyelim bu başakları. Ne olacaksa olsun!" 

Osman Alp, yoldaşının, onun da içinden geçenleri seslen­

dirdiğini düşündü bir an. O da böyle yapmak istiyordu. Evet, 

belki de Aykut'un dediğini yapmalıydı! 

Öfkeyle atından indi. Asil'in sağrısından bir çubuk ve bez 

çıkardı. Etrafındakilerin gözleri dört açılmıştı. Çok geçmedi, 

elinde bir meşale belirdi. Osman öfkeden kuduruyordu, bu 

ekinlerin tamamını yakacak, Kayıların göç yolunu kapatmak 

neymiş gösterecekti, o Kulaca lorduna! Kendine başka yol ta­

nımamışlardı. 

Ekinlerin sınırına kadar yürüdü, ateşi otların içine savura­

cak gibi kolunu kaldırdı. 
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Ak Timur endişeliydi. 

Ama Osman yapamadı. 

O, artık eski sabırsız Osman değildi. Öfkesini körükleye­

cek, nefsine yenik düşecek genç adam eskide kalmıştı. 

Elindeki meşaleyi yere, az önce yağan yağmur birikintisi­

nin oluşturduğu bir göletin içine attı ve söndürdü. 

Yoldaşlarına bakarak, "Bekleyeceğiz," dedi. "Henüz değil." 

Sonra ekledi: "Barışı bozan taraf biz olmayacağız." 

Atına bindi ve "Şimdi beni iyi dinleyin," diyerek adamla­

rına bu ekinin etrafından dolaşan bir yol bulmalarını ve ne 

pahasına olursa olsun başaklara zarar vermemelerini tembih 

etti. Tüm Kayılara bu ekinlere basmadan yola devam edilece­

ği anlatılacaktı. Belki bu, yolu yarım gün daha uzatacaktı, ama 

toplu hareket ederlerse ve hiç durmazlarsa gecenin ilerleyen 

saatlerinde yaylaya varabilirlerdi. 

Aykut ve Turgut Alpler hemen kafilenin yanına seğirterek 

durumu kafile liderlerine anlattılar. Herkes elinden geleni ya­

pacaktı. Yapmalıydı. 

Başka çare yoktu. 
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Osman, çadırının dışındaki bağrışmaları duyar duymaz dışarı 

çıktı. Kayılar Domaniç'e çadırlarını kuralı henüz birkaç gün 

olmuştu. Uzun ve yorucu bir yolculuğun ardından, Domaniç 

yaylalarına çıkmak herkesi rahatlatmıştı. Yayladaki serinlik ve 

esen rüzgar Osman'ın ciğerlerine olduğu kadar ruhuna da iyi 

gelmişti. Günler rutin seyrinde devam ediyor, aşiretler seyrek 

de olsa bulabildikleri otlaklarda hayvanlarını otlatıyorlardı. 

Çadırın dışında Ak Tim ur ve Konur Alp iki aşiret arasın­

da kalmış, kavgayı ayırmaya çalışıyorlardı. Avşarlar aşireti ile 

Dodurgalar birbirlerine girmiş, kiminin elinde kazma kürek, 

kiminin elinde tırmık kavga ediyorlardı. Aşçı İlboğa ise arka­

sına aldığı on üç on dört yaşlarındaki bir çocuğu Dodurgalıla­

ra kaptırmamak için uğraşıyordu. 

Osman "Ne oluyor burada!?" diye bağırınca kalabalık ha­

reketsizleşir gibi oldu. 

Ak Timur, Osman'ın yanına yanaşarak, "Kan davası, be­

yim," dedi. İlboğa'nın arkasındaki oğlanı göstererek, "Şu ço­

cuğun babası, zamanında Dodurgalılardan birini öldürmüş. 

Adam birkaç yıl önce de eceliyle vefat etmiş. Şimdi de Dodur­

galılardan bir delikanlı tutturmuş babamın intikamını alaca­

ğım diye ... " 
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Osman önce grubun aşçısı İlboğa'nın arkasına saklanan 

oğlanın yanına gitti. Saçları turuncuya çalan çocuğun yüzün­

de aynı renkten çillerle doluydu. Küçük dilini yutmuş gibi 

Osman Bey'e bakıyordu. Oğlan gözlerini açtı kapattı, açtı 

kapattı. Tiki vardı, heyecanlandığında ya da korktuğunda 

böyle yapardı. Onun gözlerindeki dehşet Osman'ın kalbini 

sızlattı. 

Kayı Beyi sonra kalabalığa döndü, "Herkes sessiz olsun!" 

diye seslendi. 

Dodurgalılardan bir grup, "Bırak beyim bizi, bu çocuğun 

babası bizi öksüz bırakmıştır. Kanımızı yerde komayız. Adet­

tendir beyim!" diyerek itiraz etti. 

Avşarlardan çocuğun anası olduğu anlaşılan yaşlı bir ka­

dın, "Yalvarırım Osman Bey, kurtar oğlumu!" diye yakardı. 

"Şuncacık çocuk ne anlar kan davasından. Babası yaptı bir 

hata zamanında! Kıymasınlar oğluma!" 

Avşarlardan başka biri, "Eğer Nuri'ye dokunurlarsa biz de 

onlardan birini vururuz!" diye ekledi. Gruptakiler "Evet Nu­

ri'ye dokundurmayız!" diye tekrarladı. 

"Ne yani kanımız yerde mi kalsın, Osman Bey!?" diyerek 

cevap verdi Dodurgalılar. Kalabalık tekrar birbirine girmek 

üzereydi. Ak Tim ur ve Konur Alp adamları zor zapt ediyordu. 

Osman Bey çabucak bir şeyler düşünmeliydi. Aksi takdirde 

sadece tüyü bitmemiş bir yetim cinayete kurban gitmeyecek, 

Osman'ın daha ilk yaylaya çıkışında boylar arasında büyük bir 

kargaşa patlak verecekti. 

"Ey Avşarlar," dedi Osman aşirete dönerek, "Beni sevip sa­

yar mısınız?" 

Avşarlar, "Sayarız!" diye cevap verdiler. 

Osman sonra Dodurgalılara döndü, "Ey Dodurgalılar, siz 

de beni sevip sayar mısınız?" 

Onlar da evet, dediler. 
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Osman, "Madem kan davası adettendir diyorsunuz," dedi 

herkese dönerek, size başka bir adet daha hatırlayım: "Akika 

oku!" 

Her iki grup da kendi aralarında mırıldanmaya başladılar. 

"Ben derim ki, bu çocuğu öldürmek isteyen Dodurga aile­

si makul bir menzil belirlesin. Ben de oraya ok atayım. Eğer 

menzili aşarsam Nuri yaşar, yok eğer menzili tutturamazsam 

sizin dediğiniz olur!" 

Osman kalabalığın vereceği cevabı beklemeye koyuldu. Her 

iki aşiret de kendi arasında yeniden tartışmaya başladılar. Av­

şarlar da Dodurgalıların vereceği cevabı beklemeye koyuldular. 

Dodurgalıların en yaşlı üyesi, "Tamam, Osman Bey, kabul 

ediyoruz," dedi. 

Nuri'nin annesi ve etrafındakiler rahat bir nefes aldılar. 

Ancak Dodurgalıların sonradan ekledikleri şey onları yeniden 

endişeye sürükleyecekti: 

"Bir şartla," dedi Avşar büyüğü, "Oku bin geze atman ge­

rekiyor!" 

Ak Timur, "Aklından bile geçirme," dercesine Osman'a 

bakarak başını iki tarafa salladı. 

Konur Alp ise Osman'ın yanına gelerek, "Usta, kolun he­

nüz tam iyileşmiş sayılmaz. Yıllardır böyle bir mesafeyi yaka­

layabilen hiç çıkmadı!" diye fısıldadı. 

Osman'ın gözleri sağ koluna gitti. Kolunun gücünü tart­

mak ister gibi avucunu sıktı açtı. Sonra korkudan gözleri fal 

taşı gibi açılmış N uri'ye baktı. 

Kararını vermişti. "Tamam," dedi her iki aşirete de dönerek. 

Nuri'nin annesi Osman'a, "Emin misin, oğul?" diye sordu, 

"İyi düşün." 

Osman, elini kamburu çıkmış kadının sırtına koyarak, 

"Sen merak etme, ana," dedi. "Allah yardım eder. Niyet hayır, 

akıbet hayır." 
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Avşarlardan ve Dodurgalılardan üçer kişi seçilip menzil 

dikkatle hesaplandı. İlboğa, Nuri'yi yanından ayırmıyordu. 

Her iki grup da karşı karşıya dizildi ve Osman'ı izlemeye ko­

yuldu. 

Osman çadırdan önce alelade bir yay alacak oldu ama son­

ra vazgeçti, bir sandığın içinde sakladığı sadağı özenle çıkardı. 

Sadakta duran Merhamet' e bir süre hiçbir şey yapmadan öyle­

ce baktı. Besmeleyle yayı eline aldı. Örtünün içinde duran tir­

keşten de Anka'nın tüyü bulunan bir ok aldı, okun tüylerinde 

parmaklarını gezindirdi, ucundaki temreni işaret parmağına 

hafifçe batırarak kontrol etti. 

Kalabalığın tam ortasına geldiğinde durdu. Merhamet'i ku­

rarken zorlandığını diğerleri de fark etmiş miydi bilmiyordu 

ama Ak Timur Osman'ın sağ kolunun acıdığını görebiliyordu. 

Osman çok uzun bir süredir Merhamet'i kurmadığını fark 

etti. O sırada Nuri'nin annesiyle yüz yüze geldi. Yere diz kır­

dı, gözlerini kapattı ve rüzgarı hissetmeye çalıştı. Gözlerini 

tekrar açtı, Anka okunu yaya yerleştirip kirişe asıldı. Kirişi 

bir iki karış asılmıştı ki kolunun canı kesildi, daha fazla çeke­

meyeceğini hissetti. Merhamet'in kirişi kurulu olduğunda bir 

çelikten farksızdı. 

İlboğa ve Konur Alp endişeyle göz göze geldiler. 

Osman, sessizce, "Yardım et, Allah'ım!" diye dudaklarını 

oynattı. Bunu bir sure okur gibi fısıldamıştı. Kayı Beyi kirişi 

son bir güçle tekrar asıldı, sağ başparmağını kulak memesine 

kadar getirdi. Göğsündeki kaslar patlayacak gibi şişti. Osman 

rüzgarın yönünü hesaplayarak okun ucunu kırk beş derece­

den biraz daha fazla yukarıya kaldırdı ve hedefe okunu bıraktı. 

Artık ok yaydan çıkmıştı. Yapacak hiçbir şey yoktu. Os­

man yayı bırakır bırakmaz N uri'ye bakmıştı. 

Kalabalık merakla hakemlerin getireceği kararı beklemeye 

koyuldu. Nuri'nin annesi ağlayarak oğluna sarıldı. Bu Avşar-



529 
OSMAN KANUNU 

!arın moralini altüst etmişti. Dodurgalılardan biri de belin­

deki bıçağı çıkarmaya hazırlanıyordu. Babasının gözlerinin 

önünde öldürülüşünü dün gibi hatırlıyordu. 

Ama hakemler geldiklerinde gülen taraf A vşarlardı. 

"Attı! Attı!" diye bağırıyordu Avşarlardan birisi, avazı çık­

tığı kadar kalabalığa doğru koşarken. "Bin değil tam bin iki 

yüz gez attı!" 

Nuri'nin annesi Osman'ın ayaklarına kapanacak oldu ama 

Osman kadını hemen omuzlarından tutup kaldırdı. Kadın, 

"Oğlumun hayatını kurtardın, ne olur, bırak da elini öpeyim 

en azından!" diye sevinç gözyaşları döküyordu. 

Osman, "Allah'ın verdiği canı Allah'tan başkası alamaz, 

ana," dedi. "İnsan ne öldürür, ne de yaşatır. Hayatın sahibi Al­

lah'tır. Şimdi git oğlunla doya doya hasret gider." 

Osman çadırına tekrar girmeden önce hakemlerden biri 

ardından yanaşarak onu durdurdu. "Osman beyoğlum," dedi. 

"Bunu unutma, tekrar lazım olur," dedi. 

Elindeki Anka okunu Osman'a uzattı. 

Nuri ise adeta büyülenmiş bir şekilde Osman'a ve yoldaş­

larına bakıyordu. Onun bu gruptan hiç de ayrılmaya niyeti 

yok gibiydi. 
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Karacahisar Beyi Teodor Laskaris önündeki platoda uzanan 

elli çadırlık obaya bakarak, "Sana uyup bu işe giriştiğime hala 

inanamıyorum," dedi. Bir çadırın önünde kuzu yavrusuyla 

oynayan küçük bir kızdaydı gözleri. 

"Doğru olan bu," diye cevap verdi Kalanos hiç tereddüt 

etmeden. Omuzlarında tilki kürkü astarlı siyah bir pelerin 

vardı. Miğferinin siperini henüz yüzüne indirmemişti. Elinde 

açık havada esen rüzgarın harladığı bir meşale yanıyordu. "O 

Türk'e bizimle oyun olmayacağını göstermeliyiz." 

"Peki bu işe Aya Nikola ne diyecek?" dedi Laskaris. 

"Sen onu bana bırak," diye geçiştirdi Kalanos. "Onu tutan 

tek şey Ertuğrul Gazi'ydi. Artık o da yok! Kayılar bizimdir!" 

İkili, otuz beş kişilik atlı bir birliğin başındaydı. Atlıların 

üçte biri, Kalanos gibi örme zırh giymişlerdi. Aralarında Ka­

lanos'un emrinde çalışan, metal plaka zırhlı beş de haçlı artığı 

vardı. Şövalyelerin bazılarının ellerinde meşaleler yanıyordu. 

"Artık Aya Nikola'nın hesaplarından sıkıldım," diye devam 

etti Kalanos. Nikola'nın, Kayı Beyi Ertuğrul Gazi ile olan anlaş­

malarının ve İmparatorluğun Selçuklu sultanıyla olan ilişkile­

rinin kendisi gibi bir maceraperestin elini kolunu bağlamasın­

dan nefret ediyordu. Türkler burnunun ucunda at koşturuyor, 
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keçi otlatıyor, çadır kuruyorlardı. Üstelik Söğüt ve Domaniç 

arasındaki göç yollarındaki Rum tarlalara da zarar veriyor­

lardı. Gerçi Kalanos bunların hiçbiri için değil ama sevgilisini 

Aykut Alpten kıskandığı için nefret ediyordu Türklerden. 

"Bugünden sonra o çok sevdikleri barış konuşmaları tarih 

olacak," dedi Kalanos gülerek. Laskaris'e döndü, "İşte o zaman 

sen de şimdi Türklerin elinde olan topraklara konacaksın." 

Karacahisar Beyi'ni ikna etmek için en başından beri bu fikri 

işliyordu onun kafasına. Aya Nikola ve Herakles'in zaten bü­

yük topraklara ve kalelere sahip olduklarını, Türklerin yayıl­

masının Karacahisar'ı yok edeceğini söylüyordu. Barış en çok 

onların topraklarına zarar veriyor, Türklerin sayısı Doğu'dan 

gelen Moğolların baskılarıyla her geçen gün artıyordu. 

"Unutma," diye tekrarladı Laskaris'e. "Türklerle çıkacak 

bir savaş, en çok sana yarayacak." İşte bu sihirli cümle, Laska­

ris'in daha fazla toprağa sahip olma inancı, onu ikna etmesin­

deki bir numaralı etkendi. 

"Ama bunlar savunmasız köylüler," dedi Laskaris hala 

tereddüt ederek. Önlerindeki düzlükte uzanan çadırlarda 

çoğunlukla yaşlılar ve çocuklar vardı. Kayı yiğitlerinin çoğu 

hayvanları otlatmaya gitmişlerdi. 

Bu cümleden Kalanos'un kafası karıştı, yüzünü buruştur­

du, "Yani ... ?" diye sordu. "İşin zevki de burada değil mi?" 

Karacahisar Beyi arkasında homurdanmaya başlayan 

adamlara baktı. Bazıları çoktan kılıçlarını çekmişti bile. Ka­

fasının iyi olduğu bir vakitte Kalanos'un sözlerine boyun eğ­

mişti ama şimdi tekrar düşününce bunun aslında o kadar iyi 

bir fikir olmadığını anladı. Ama artık geri dönüş yoktu. 

Laskaris tekrar Kalanos'a döndü, "Osman ve diğer gazile­

rin burada olmadığından emin misin?" diye sordu. 

"Onlar bugün kuzey ormanlarında olacaklar." 

"Nasıl bu kadar kesin emin olabiliyorsun?" 
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"Bana güven," dedi Kalanos. "Haber kaynaklarımın ne 

kadar güvenilir olduğunu bilirsin." Gözleri elinde yanan me­

şaleye gitti. "Türk çadırlarının en büyük özelliği ne biliyor 

musun?" diye sordu ve keyifle kendisi cevapladı: "Ateşte çok 

kolay yanmaları." Bu, Kalanos'un Türk çadırlarını ilk kun­

daklayışı olmayacaktı. 

Laskaris bir süre hiçbir şey söylemeden Kalanos'a baktı. 

Sonra yüzündeki gergin kaslar gevşedi. "Peki o zaman, dediğin 

gibi olsun," dedi ve kılıcını çekti. "Türklerin canı cehenneme!" 

Kalanos buna gülümseyerek karşılık verdi ve o da kılıcını 

çekerek arkadaki adamların duyacağı bir şekilde, "Türklerin 

canı cehenneme!" diyerek tekrarladı. 

Laskaris gruba hücum emrini verdiğinde otuz beş atlı bir­

den dörtnala ilerledi. Birkaç metre aralıklarla kurulmuş Türk 

çadırlarına ulaşmaları uzun sürmedi. 

İlk kılıç darbesini Kalanos, elinde bakraçlarla su taşıyan 

bir kadına çaldı. Kadın çığlıklar içinde yere yığılırken Kara­

cahisar Beyi, Bir buçuk metrelik kılıcıyla bir oğlanın kellesini 

gövdesinden ayırdı. Bir Akritay askeri elindeki gürzle yaşlı bir 

adamın kafasını ezdi, bir haçlı şövalyesi, mızrağını çadırının 

önünde yemek pişiren bir kadına ustalıkla saplayıp çıkardı. Şö­

valye kılıçları kulakları, kolları ve kelleleri üçer beşer doğradı, 

mızraklar bedenlere çocuk yaşlı ayrımı yapmaksızın girdi çıktı. 

Çadırlarına kaçanlar Laskaris'in askerlerinin attığı meşale­

lerle kendilerini alevlerin içinde buldular. Meşaleler çadırları 

yakalamak için yarışıyor, alevler yakaladıkları canlıyı yalıyor­

du. Kadınların ve çocukların çığlıkları birbirine karışıyordu. 

Sadece üç-beş dakika gibi kısa bir zamanda Kalanos ve 

Laskaris'in bedenleri diğer şövalyelerinki gibi kana boyan -

mıştı. İkili ve adamları geldikleri gibi bir hızla ortadan kay­

bolduklarında, çadırların dibinde çocukların yanan bedenleri 

tütüyordu. 
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Osman ayağını hınçla küreğe dayadı, onu toprağa iyice batır­

dı ve kumu bir kere daha çukurdan dışarı attı. Bugün bu onun 

kazmaya yardım ettiği üçüncü mezardı. Boynuna kadar gelen 

çukurun içinde üstü başı toprağa bulanmıştı. 

Domaniç yaylasında yan yana on üç mezar sıralanıyordu. 

Çukurlardan baştaki altı tanesinin üstü kapanmış, mezar baş­

larına şehitlerin adlarının, doğum ve ölüm tarihlerinin ya­

zıldığı tahtalar dikilmişti. Diğer yedi çukurun içinden halen 

daha kazma işlemine devam eden Kayı delikanlılarının baş­

lan görünüyordu. Ak Timur, Konur Alp, Kardeşler ve diğer 

alpler de aynı Osman gibi, ağızlarını bıçak açmadan toprağa 

kazma ve kürek çalıyorlardı. Sanki tüm öfkelerini topraktan 

çıkarmak ister gibi bir halleri vardı. 

Dursun Fakı ve Kumral Abdal üstleri kapanan mezarların 

başlarında Kur'an okuyorlar, şehitlere dua ediyorlardı. Kayı 

kadınlan, şehitlerine ağıtlar yakıyorlar, gözyaşı döküyorlardı. 

Osman Alp kazdığı çukuru tamamlandıktan sonra dışarı 

çıktı, alnındaki tere yapışmış toprağı koluyla sildi ve oradaki 

öküz arabalarından birinin yanına gitti. Arabanın içinde yan 

yana sıralanmış üç dolu kefen bulunuyordu. Bunlardan bir ta­

nesi vardı ki diğerlerinin üçte biri kadar daha kısa ve küçüktü. 
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Osman yutkunarak arabaya uzandı ve bu küçük kefeni tu­

tup kucağına aldı. 

"Ah yavrum! Biricik torunum! Ah sana nasıl kıydılar gü­

zelim, meleğim!" diyerek feryat figan etti yaşlı kadın. Aybala 

hatun derlerdi ona. O bir taraftan dizlerini döverken, yanın­

dakiler de kızın anneannesi olan bu zavallı kadıncağızı teselli 

etmeye çalışıyorlardı. Aileden geriye bir tek o kalmıştı. 

Bembeyaz kefenin içinde yanmış simsiyah bedeni bulunan 

küçük kız, anne ve babasıyla birlikte, dün yakılan çadırlardan 

çıkarılmıştı. Osman yangın yerine geldiğinde, kızı saklandığı 

çuvalların arasında bulmuş, onun bedenini şimdi olduğu gibi 

kendi elleriyle çıkarmıştı. Bu, onun daha geçen gün gördüğü 

yaylaya çıkarken yavru kuzunun peşinden ayrılmayan küçük 

kızdı. Öküz arabasındaki diğer iki ceset de, onun anne baba­

sına aitti. 

Osman ağır adımlarla bu beyaz kefeni az önce kazdığı me­

zara taşırken diğer alpler de mezarların başlarına çıkmış, elle­

rinde küreklerle donakalmış gibi Osman'ı izliyorlardı. 

Dursun Fakı, beyaz kefeni Osman'ın kucağından aldı ve 

Osman'ın mezara inmesini bekledi. Osman çukurun içinden 

beyaz kefeni tekrar teslim aldı ve kızın kefene sarılı bedeni­

ni yüzüne getirdi. Kefeni öpüp bir çiçek koklar gibi kokladı. 

Genç adamın ela gözlerinden iki damla yaş yanakları boyunca 

süzüldü. Oradaki pek çok Kayılı, Osman'ı ilk ve son defa ağ­

larken göreceklerdi. 

Kayı Beyi kızın cansız bedenini toprağın üzerine yerleş­

tirdikten sonra onun üzerine beş karışlık tahta parçalarını da 

kendi elleriyle özenle dizdi. Bu tahtalar, toprağın cesedin üze­

rine yığılmasını engelleyecekti. 

"Ah benim güzel torunum, sen kendi başına bile yatamaz­

dın, korkardın, yanında ya ananı ya beni arardın!" diye hay­

kırdı kızın anneannesi. "Şimdi seni nasıl buraya kor gideriz!?" 
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Osman mezardan dışarı çıktı ve tekrar eline küreği alıp 

onu doldurmaya başladı. Birkaç delikanlı da ona yardım etti. 

Mezar iyice kapandığında Osman geri durdu, mezarın 

kıbleye bakan tarafına geçti ve ellerini havaya kaldırıp hem 

küçük kız hem de orada bulunan diğer şehitler için dua etti. 

O gün Osman'ı yakından görenler, onun kıpkırmızı göz­

lerinden alev fışkırdığına yemin edebilirlerdi. O, bu yangını 

kimin çıkarttığını çok iyi biliyordu. 

Osman, şehitler gömüldükten sonra kafasındaki planı Ak 

Timur'a açtığında, alp, "Karacahisar'a saldıracak yeteri kadar 

askerimiz yok. Henüz hazır değiliz," demişti. 

Evet, henüz hazır değillerdi. Kalanos da bunu çok iyi bildi­

ği için Osman'ı tahrik etmiş, Karacahisar tekfurunu kendine 

ortak etmişti. 

Ama artık Osman'ın beklemeye niyeti yoktu. Gizlice Mi­

hal'i çağırdı o akşam yanına. "Bir keresinde Kulaca kumanda­

nının, oğlunu yanı başında, hisarda tuttuğunu söylemiştin," 

dedi. 

Mihal, Osman'ın ona Kulaca kulesini sormasına şaşırdı. 

Osman'ın bahsettiği yer Karacahisar'a giden yolu koruyan bir 

garnizon kulesiydi. Şövalye kendini toparlayıp da cevap ver­

meden önce Osman1a göz göze geldi. O anda ona sorsalar, 

Osman'ın patlamak üzere olan bir yanardağ olduğunu söyle­

yebilirdi. Kayı Beyi'nin gözlerindeki kırmızı ateşi başka bir 

şekilde anlatmak imkansızdı! 
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Akşam saatlerinde Karacahisar Kalesi'nin giriş kulelerinde 

bulunan bir gözcü, kaleye doğru hızla at koşturan şövalyeyi 

gördüğünde, yanı başındaki çanı çaldı. Aşağıdaki kale kapı­

sında bekleyen iki muhafız gerekli işareti alarak iki adım öne 

çıktılar. Kuledeki okçulardan biri tatar yayını hızla kaleye 

doğru yaklaşan şövalyeye doğrulttu. 

Ama adam kapıya yanaştığında endişe edilecek bir şey ol­

madığını anladılar. Bu, Kulaca Kulesi'nden gelen, onların da 

tanıdıkları garnizon komutanıydı. At, hendeğin dibine geldi­

ğinde kapıdaki muhafızlar, içeridekilere köprülü kapıyı açma­

larını emrettiler. 

Şövalye, kalenin içine girer girmez, Karacahisar Başmuha­

fızı Sırp Vladimir karşısına çıktı. Adam hayalet görmüş gibi 

korku içindeydi. "Türkler," dedi soluk soluğa. 

Sırp Vladimir, endişeyle adamın söyleyeceklerini bekli­

yordu. 

"Elli kişilik bir birlik güney kanadından Kulaca'ya doğru 

yaklaşıyor!" diye devam etti şövalye. "Derhal takviye birlik 

göndermezseniz Kulaca düşebilir!" Kulaca, Karacahisar'a çı­

kan yolun güvenliğini sağlamak ve güneybatı Bitinya'ya yapı­

labilecek saldırıları öncülemek için yüksek bir dağın tepesine 
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inşa edilen bir kuleden ibaretti. Savaşmaktan ziyade gözlemek 

için yapılmıştı ve içinde yirmi-otuzdan fazla Karacahisar as­

keri bulunmazdı. 

Vladimir bunun ne anlama geldiğini çok iyi biliyordu. Ku­

laca düşerse Karacahisar saldırıya açık hale gelirdi. 

"Ama şimdi," dedi Kulaca şövalyesi, "Eğer onları orman­

da sıkıştırırsak hepsini birden köşeye kıstırabiliriz! Üstelik 

Türklerin aralarında Osman ve alplerinin de olduğunu söy­

lüyorlar!" 

İşte bu hoşuna ginnişti Vladirnir'in. Ava giderken avlanan 

Türkler! Lordu Laskaris ve Kalanos bu zafer için onu cömertçe 

ödüllendirebilirlerdi. Vladimir bu yüzden kaledeki en iyi adam­

larından oluşan büyükçe bir birlik oluşturmakta gecikmedi. 

Altmış kişilik birliğin başı şövalye üstadı, Kulaca'nın gü­

neyindeki sık ağaçlı ormanın eteğine geldiğinde atının diz­

ginlerini çekti. Dikkatle ağaçların arasına baktı. Onları buraya 

getiren haberciye dönerek, "Burada olduklarından emin mi­

sin?" diye sordu. 

"Evett dedi şövalye hiç tereddüt etmeden. "Şimdi burada 

olmalılar." 

Şövalye keyifle gülümsedi ve "Sen kenara çekil!" diyerek 

haberciyi oradan uzaklaştırdı. Yüzüne miğferinin siperliğini 

geçirip atını mahmuzladı. Onun yanı başı sıralanan adamları 

da aynı şekilde ormanın içine daldılar. 

Tilki armalı altmış kişilik grup ormanın iki yüz metre ka­

dar içlerine girdiklerinde ilk oku yiyenler ortadakiler oldular. 

Bir arı vızıltısı gibi beliren oklar Karacahisar Tilkilerinin hiç 

beklemedikleri bir anda ortaya çıkmıştı. Şövalyeler her iki 

taraftan da çapraz ateşe tutulmuşlardı. Normal savaş mesafe­

sinden atıldığında şövalyelerin zırhlarını delemeyecek Türk 

okları çok yakından atıldığı için örme zırhların çoğunu delip 

ete saplanabiliyordu. 
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"Pusuya düştük!" dedi grubun lideri kalkanına yapışırken. 

"O haberciyi tekrar elime geçirdiğimde kendi ellerimle geber­

teceğim!" 

"Yalancı piç kurusu bizi kaç liraya sattı acaba?!" diye söy­

lendi bir başkası. 

Askerler oklardan kaçalım derken ormanın içinde sağa ve 

sola dağılarak ikiye ayrılmışlardı. 

Grup lideri cümlesini henüz bitirmemişti ki ikinci şoku 

yaşadı. Üstat, hayretler içinde sol taraftaki askerlerin yerin 

dibine girdiklerini gördü. Sanki yer yarılıyor ve şövalyeleri 

atlarıyla birlikte yutuyordu. 

"Hendek kazmışlar!" dedi adamlarından biri. "Bu bir tu­

zak!" 

"Çabuk atlarınızdan inin!" dedi grup lideri ve adamlarını 

uyardı, "Bastığınız yere dikkat edin!" 

Oklarla yere yıkılan ve içlerinde sivriltilmiş kazıkların 

bulunduğu çukurlara düşenlerin ardından şövalyelerin yarısı 

hala ayaktaydı. 

"Bu bir kabus olmalı!" dedi bir başka adam karşıda karan­

lığın içinden çıkan alevleri görünce. Hiç kimse bu kadarını 

bekle~iyordu. Ağaçların arasından onun birkaç sefer kilise­

de duyduğu boynuzlu alev saçan şeytanlar geliyordu üzerine 

doğru! Her biri yarım tonluk kırmızı boynuzlu şeytanlar! 

Bu sırada, Karacahisar'a saldırı haberini getiren Kulaca 

kumandanı ormandan beş yüz metre kadar ötedeki tepeciğin 

ardında belirdi. Koca bir ağacın gövdesinin dibinde Ak Timur 

ve Saltuk Alp aralarında ağzı bağlı sıska bir oğlanla bekliyor­

lardı. Oğlan yere çökmüş, ağaca sımsıkı bağlanmıştı. 

Kurnandan, "Söylediğinizi yaptım," dedi korkuyla. "Şimdi 

söz verdiğiniz gibi bırakın oğlumu." 

Ak Tirnur Saltuk Alp'e baktı ve kılıcını çekti. Kumandan 

yutkunurken ağacın dibindeki oğlanın üzerine eğildi. Çocu-
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ğun babası, "Yapmayın ne olurt diye bağıracaktı ki Ak Timur 

oğlanı ağaca bağlayan urganları kesti. 

"Biz sözümüzde dururuz," dedi Ak Timur oğlanı elinden 

tutup kaldırırken. 

Kumandan oğluyla birlikte arkasına dönmek üzereydi ki, 

Saltuk Alp," Ak Tim ur," dedi, "bu adam seninle aynı bedeni 

giyiyor sanki." 

Ak Timur adama bir kere daha baktı, "Haklısın, Saltuk," 

dedi. Sonra yine şövalyeye dönerek, "Zırhlarını çıkart," diye 

emretti. 

Osman Bey liderliğindeki Kayılar işe bir gece önce, Kula­

ca'nın güneyindeki ormanlık alanda Osman'ın onlara göster­

diği yere hendekler kazarak başlamıştı. Osman ormanda yal­

nız başına kaldığı gecelerde öğrendiklerini burada çok daha 

geniş çapta uyguluyordu. Bir kurdun onu avlayan şövalyelere 

karşı başarılı olmasının tek yolu, zekası ve sürünün diğer üye­

leriyle birlikte hareket etmesiydi. 

Kayılar, hendeklerin içini, uçları sivriltilmiş kazıklarla dol­

durmuş ve çukurların üstlerini ince dal parçalarıyla kamufle 

ederek kapatmışlardı. Hayatında hiç kılıç tutmamış Kayı de­

likanlıları değildi sadece ormanda harıl harıl çalışan. Genç 

yaşlı, kadın erkek, eli sopa tutan, odun yontabilen ne kadar 

kişi varsa her birine bir iş vermişti Osman. Aybala hatun, top­

ladığı kazıkları, onların uçlarını sivriltecek oduncunun önüne 

yığarken, aklında minicik yanmış bedenini toprağa gömdüğü 

kız torunu vardı. Aykut Alp'in annesi silah olarak kullanacak­

lan tırmıkları ve baltaları katırların sırtından indirirken, oğ­

lunun Kurtkapanı'nda öldürülesiye dövülmesini hatırlıyordu. 

Kayıların ne yeterince kılıçları ne de yeterince okları vardı. 

Savaşçıların yerini çobanlar, kılıçların yerini tırmıklar almak 

zorundaydı. 
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Aykut ve Turgut Kardeşler de yine Osman'ın onlara gös­

terdikleri iki ağacın tepesinde oklarıyla birlikte kurulmuş ve 

gelen şövalyeleri çapraz ateşe tutmuşlardı. Ayakta kalan şö­

valyelerin gece gözüne üzerine gelenler ise sırtlarına sıkıca 

bağlanan saman balyalarının tutuşturulmasıyla delirmiş gibi 

koşan yanın düzine öküzden başka bir şey değildi! Her biri 

yarım tonluk olan ve üçer beşer çarptıkları şövalyelerin ke­

miklerini tuz buz ederek üstlerinden geçen öküzler ... 

Geriye tek bir mesele kalıyordu, o da Karacahisar'ın içi­

nin boşaltılması. Ya da en azından asker sayısının azaltılması. 

Burada devreye Osman ve yoldaşları giriyordu. Kayı alpleri 

Kulaca'nın duvarlarına tırmanarak kulenin kumandanını bir 

gecede sessiz sedasız ele geçirmiş ve Mihal'den edindikleri 

istihbarat bilgisiyle bu adamın yanı başında tuttuğu oğlunu 

rehin alarak onu Karacahisar'a göndermişlerdi. 

Sırp Vladimir bu yemi yutmuştu ama yine de Karacahi­

sar'ın içinde iki yüzl aşkın asker bulunuyordu. İşin zoru şimdi 
başlıyordu. 
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Osman gecenin karanlığında başını kaldırdı, gözlerini kapadı 

ve sonbaharın soğuk havasını içine çekti. Rüzgar alnına ve 

kulaklarına çarptı, kara saçlarını dalgalandırdı. Burnunun 

ucundan bir yağmur damlası yere düştü. 

"Yıldız," diye düşündü genç adam, yüzünde belli belirsiz 

bir tebessüm oluştu. Bu havayı tanıyordu. Yıllar önce çocuk­

luğunda böyle bir rüzgarda kemankeş olmuştu. Ama o gün 

şimdiki gibi bardaktan boşanırcasına yağmur yağmıyordu ve 

gece vakti değildi ... 

Sırtındaki sadağından Merhamet'i çıkardı. Sol dizini yere 

koydu, sağ dizini kırıp bir çırpıda yayını kurdu, kirişi geçirdi. 

Bu yayı Osman'dan başka kurmaya kimsenin gücü yetmez­

di. Bir seferinde Osman' dan habersiz üç pehlivan Merhamet'i 

kurmaya çalışmış, biri kabzadan, diğer ikisi de iki ucundan 

tutarak "3" şeklindeki açık yayı "D" halinde atışa hazır hale ge­

tirmek için bir saat uğraşmıştı. Ama bu sefer de böylesi bir 

gerginlikle bir demirden farksız hale gelen kirişi çekmeye hiç­

birinin gücü yetmemişti. 

Osman yayı kurduktan sonra elini sırtına götürdü ve tir­

keşinden bir ok çıkardı. Körpe bir çam ağacından yapılan bu 

oklardan tir keş inde elliden fazla vardı. Yanındaki tirkeşlerde 

daha da fazla. Bu gece hepsine de ihtiyacı olacaktı. 

S4l 
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Okun gövdesini kabzadaki sol elinin üstüne dikkatle yer­

leştirdi, sağ eliyle okun yeleğindeki kartal tüylerine yapışarak 

kirişe asılmaya başladı. Bir gözünü kısarak önünde uzanan 

karanlıkta hedefini seçti. 

Ufuk karanlıktı ama gökyüzünde bulutların ardına saklan­

mış bir hilal Osman'a ihtiyacı olan hedefi göstermişti: Yakla­

şık bir kilometre ötede uzanan Karacahisar'ın Batı Burcu. 

"Bu planın işleyeceğinden emin misin?" diye sordu yanı 

başında adamlanyla birlikte hazır bekleyen Gazi Rahman. 

"Daha önce hiç kimse bu kadar uzaktan ok atmadı." Temkin­

liydi Gazi Rahman, ne de olsa Ertuğrul Gazi'nin yıllarca sağ 

kolu olmuştu ve pek çok savaşta bulunmuştu. 

"O zaman dua edelim de, bu bir ilk olsun," dedi Osman. 

Gazi Rahman, genç adamın kara kaşlarının altındaki keskin 

bakışlarda azmi ve inancı görüyordu. 

Kayı Beyi, surların üzerinde, mazgalların arasındaki burç 

kumandanını dikkatle seçti ve "Ya Hak!" diye fısıldayarak 

okunu bıraktı. 

Karacahisar, İç Anadolu, Batı Anadolu ve Bitinya'nın ke­

siştiği kilit bir noktada, Kızıltepe'nin eteklerine kurulmuştu. 

Doğu, Batı ve Kuzey olmak üzere üç ana burcun oluşturdu­

ğu üçgen şeklindeki kalenin hemen önünden Porsuk çayı 

kıvrılıyor ve kale için doğal bir hendek vazifesi görüyordu. 

Nehrin bu tarafından kale duvarlarına ok atılması, hele hele 

mazgalların üzerine isabet ettirilmesi imkansızdı. Kalenin ok 

yağmuruna tutulabilmesi için nehrin öbür tarafına, surların 

dibine geçmek gerekliydi ki bunu yapıncaya kadar da maz­

gallarda hazır bekleyen kale muhafızları yükseklik avantajını 

kullanarak burunlarının dibindeki düşmanları kolaylıkla ok 

yağmuruna tutabilirlerdi. 

Bu yüzden batı burcundaki kumandan içine şarap doldur­

duğu matarasından gizli gizli içerken herhangi bir kuşatma-
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dan zerre kadar şüphelenmiyor, surların önündeki alanın ve 

hendeğin üzerindeki sıradan sessizlikte gecenin tadını çıka­

rıyordu. 

Bir ok, adamcağız matarayı tam kafaya dikmişken bir ya­

nağından girip diğerinden çıkınca ilk başta kimse ne olduğu­

nu anlamadı. Kumandanın başına gelen iki askerin bir tanesi 

gırtlağından, diğeri de tam gözünün üstünden yedikleri birer 

okla yere yığıldıklarında üçüncü asker "Saldırı altındayız!" diye 

bağırarak burcun çanlarını tüm gücüyle çalmayı akıl edebildi. 

Kale kumandanı Sırp Vladimir duvarın arkasına sığınarak 

burcun yanına geldi. "Ne oluyor!?" diye sordu öfke ve telaşla. 

"Saldırı altındayız. Sürekli ok yağdırıyorlar," diye cevap­

ladı asker. 

"Nehri ne zaman geçtiler?! Kör müsünüz?!" diye bağırdı 

kumandan miğferini kafasına geçirirken. 

"Geçmediler," dedi asker. Nehirde hiçbir hareketlilik yok!" 

"Bu imkansız!" dedi Vladimir. "Nehrin öbür tarafından 

buraya ok yetiştirmeleri imkansız!" Duvarın dibine çökerek 

mazgalların arasından karanlığa bakıp olup biteni anlamaya 

çalıştı. Hiç kimse yoktu, ne bir muhasara merdiveni ne de bir 

katapult! Kale kuşatma atlında değilse kim, nasıl saldırıyor­

du?! "Bu imkansız!" diye tekrar etti kale kumandanı. 

Oysa imkansız değildi. Olan, Osman ve onun elinde ha­

rikalar yaratan Merhamet'iydi sadece. Osman Alp nehrin ar­

dından, duvarların bir kilometre ötesinden fırlattığı oklara 

bin geze varan bir mesafe aldırıyor ve Batı Burcu'na dakikada 

altmış ok yağdırıyordu. 

Vladimir, "Bütün adamları buraya çağırın!" diye emretti. 

Kaledeki adamların üçte birini Kulaca'ya gönderdiği için ha­

yıflandı, ama o anda onun da bir tuzak olduğunu anlayarak 

kendine kızdı. "Kızgın yağları ve kayaları hazır edin!" diye 

haykırdı yanındaki adamlara. Öfkeden kuduruyordu. 
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Adamcağız ne olduğunu bir türlü anlayamıyor, fırsat bul­

dukça duvarın dibine, nehrin bu tarafına bakıyor ama orada 

saldırı yapan ya da ok atan birini göremedikçe kafası daha da 

karışıyordu. Onun emirleriyle birlikte okçular batı mazgalla­

rı boyunca sıralanıp sürekli ok yağdırmaya başladılar. Kime 

veya neye attıklarını bilmiyorlardı ama hiçbir şey yapmadan 

öylece durmaya da niyetleri yoktu. 

Bir grup da koca kazanlardaki kızgın yağları hazır etmiş 

mazgalların ardında, az sonra duvara tırmanacaklarını dü­

şündükleri düşmanların üzerinden geçirmeye hazırlanıyor­

lardı. Başka bir grup asker de aynı şeyi kaya parçalarıyla ya­

pacaklardı. 

Sırp Vladimir, "Gidin, tefkuru uyandırın, haber verin! 

Saldın altında olduğumuzu söyleyin!" diyerek telaşla emirler 

yağdırdı. 

Osman, burçtaki ve kale duvarlarındaki hareketlenmeden 

istediği şoku ve şaşkınlığı yarattığını görebiliyor, mazgalların 

arasından Merhamet'in hedefine kimi denk getirebilirse şişli­

yordu. Karacahisar askerleri tam bir panik halindeydi. 

"Şimdi sıra sende Ak Timur," dedi kendi kendine ve Asil'in 

üzerine atladı. Gazi Rahman'a dönerek katapultlan ileri sürme­

lerini ve sürekli taş fırlatmalarını emredip gözden kayboldu. 
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Osman'dan birkaç kilometre ötede, Doğu Burcu'nun dibinde 

hazır bekleyen Ak Timur elindeki ip bağlı kancayı birkaç se­

fer döndürdükten sonra hızla burcun tepesine fırlattı. Saltuk 

Alp ve diğer birkaç adamla birlikte nehri yüzerek geçmişler 

ve Osman Alp'in yaratacağı paniği beklemeye koyulmuşlardı. 

Yukarıdaki tüm askerler Batı duvarlarına savunmaya gidince 

Ak Tim ur hemen harekete geçmişti. 

Osman'ın sağ kolu olan alp, karanlığın içinde burca tır­

mandığında karşısına çıkan burç kumandanına sırtından 

yaklaşarak ağzını kapattı ve hançeriyle adamın gırtlağını 

boydan boya kesiverdi. Başka bir askerin suratına dirseğini 

indirdi, bir diğerinin karnına son anda çektiği yatağanını 

sapladı. 

Normalde mazgallarda ve burçların üstünde olan meşa­

leler yağan yağmurun etkisiyle sönüktü ve karanlığın içinde 

Doğu Burcu'ndaki Rum askeri giyimli Ak Timur'un kimliğini 

pek kimse fark etmedi. Herkes Batı Burcu'ndaki saldırıya ye­

tişmek için koşuşturuyordu. Ak Timur beraberindeki Saltuk 

Alp ve diğer birkaç adamı daha yukarı, burca çekti. Saltuk Alp 

yukarı çıkar çıkmaz Kapan ve Tepen'i çekti ve iki kişinin ka­

fasını yardı, bir askerin sırtını deşti. 

545 
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"Bu lanet olası miğfer kafamı sıkıyor!" diye homurdandı 

sıkıntıyla. 

"Biraz daha sabret!" dedi Ak Tirnur ve burçtan aşağıya 

uzanarak Doğu Kapısı'nın önünde onun işaretini bekleyen 

ikiliye ıslık çaldı. 

Doğu Burcu bu küçük kapıyı gören tek burçtu ve onun 

kontrol altına alınmasıyla birlikte planın üçüncü ayağına ge­

çilebilirdi. 

Islığı duyan Turgut ve Aykut Kardeşler sudan başlarını 

çıkardılar. 

"Biraz daha bekleseydim donacaktım!" dedi Aykut dişleri-

nin arasında tuttuğu halatı çıkardıktan sonra. 

"Söylenmenin sırası değil!" diye onu payladı ağabeyi. 

"Donuma kurbağa girdi!" diye devam etti Aykut Alp. 

"Dikkat et de yılan girmesin!" diyerek sırıttı Turgut Alp. 

Kardeşi ters ters ona baktı urganı hazır ederken. 

İkili, ellerindeki kancaları Doğu Kapısı'nın ucuna sağlam 

bir şekilde geçirdikten sonra nehrin öbür tarafında hazır bek­

leyen Konur Alp ve adamlarına bağırdılar: "Asılın!" 

Urganların ucu Konur Alp'in başlarında hazır beklediği, 

beş öküz ve yanın düzine ata uzanıyordu. Konur Alp'in em­

riyle birlikte asıl işi çiftçilik olan köylüler hayvanları çornak­

larla ve kırbaçlarla hızla hareket ettirdiler. Birkaç denemeden 

sonra Doğu Kapısı menteşelerinden hızla söküldü ve kalenin 

içi çırılçıplak meydana çıktı. 

"Efendim ... " dedi Vladimir'in yanına gelen bir muhafız. 

Kale kumandanı sabırsızca adamın yüzüne baktı, "Söylese­

ne be adam!" diye çattı. 

"Doğu Kapısı!" diye cevapladı muhafız. "Doğu Kapısı'ndan 

giriyorlar!" 

Vladimir adamı önünden itip kalenin öbür ucuna koşma­

ya başladı ve manzarayı kendi gözleriyle gördü! 
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Karacahisar kumandanı Batı Burcu'na yığdığı askerlerin 

bir kısmını şimdi de bu açık kapıya yönlendirdi. Kalenin di­

bindeki Konur Alp ise bir düzine adamına ellerindeki onar 

metrelik merdivenleri nehrin üstünden doğru karşıya dizdir­

di ve karşıya geçebilecekleri yapay bir köprü gibi kullanarak 

adamların üstlerinden hızla geçmelerini sağladı. 

Kuzey Burcu da Akça Koca ve adamlarının kontrolü al­

tındaydı. 

Bu sırada Osman Asil'in üstünde hendeğin etrafından 

dörtnala dolanarak Konur Alp'in yanına gelmişti. Doğu Ka­

pısı'nın önüne geldiğinde hemen atından atladı, merdiven 

köprülerin üstünden karşıya geçti ve kılıcını çekerek Aykut 

ve Turgut kardeşlerin yanında çarpışmaya başladı. 

Uzunca bir süredir kuşatma görmeyen Rum askerleri ha­

zırlıksız yakalanmışlardı. Üstelik şimdi hisarın tüm burçla­

rı saldırı altındaydı ve bu kaos içinde kim nereyi muhafaza 

edeceğini şaşırmıştı. Duvarların dışındakilerin kaç kişilik bir 

ordu olduğunu da bilen yoktu. Karanlık ve yağmur da savun­

manın işini zorlaştırıyordu. Kalenin tüm duvarlarında karga­

şa ve panik hakimdi. 

Osman ve yoldaşlarının Doğu Kapısı'ndan içeriye girme­

leri hiç de zor olmadı. Fakat kalenin içine girdiklerinde daha 

deneyimli Akritay şövalyelerinin kolay kolay pes etmeye ni­

yetleri yok gibiydi. İlk şoku atlatan ve her an savaşa hazır olan 

bu adamlarla özel olarak ilgilenmek gerekecekti. 

Bunlardan bir tanesi vardı ki ona Taş Surat derlerdi. 

Baştan aşağı Ceneviz zırhı kuşanmış bu Haçlı artığı iri yarı 

şövalye yakın dövüşte rakiplerine kafa atmasıyla ve onların 

bu şekilde kafalarını yarmasıyla ünlüydü. Adamın kafası ger­

çekten taştan mıdır bilinmez ama yüzünü tamamen kaplayan 

miğferinin önündeki sivri çıkıntı bu kafa darbelerinin etkisini 

rahatlıkla kanıtlıyordu. 
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Taş Surat koca kılıcıyla şimdiye kadar önüne çıkan üç 

Türk'ü rahatlıkla harcamıştı bile. Osman onun karşısına çık­

tığında kafasında miğferi yoktu, dövüşürken düşürdüğünden 

sarığı bile yoktu. Osman şimşir kılıcını vakit kaybetmeden 

şövalyeye salladı ama beriki üçgen kalkanıyla bunu rahatlıkla 

kesti. Taş Surat, Osman'ın atağına iki karış enindeki, bir bu­

çuk metre uzunluğundaki düz kılıcını çaprazlamasına rakibi­

nin üstüne indirerek cevap verdi. 

Aykut Alp kalenin içindeki mücadele boyunca Kalanos'u 

arıyordu. Onu Batı Burcu'nun üstündeki mazgalların ardın­

da bulduğunda, "Sanırım sen beni arıyordun," dedi. İşte şimdi 

karşındayım!" diyerek ona meydan okudu. 

Kalanos gülümsedi, "Er ya da geç elime geçeceğini bili­

yordum, çocuk!" diye yanıtladı ve kılıcını ardı ardına Aykut 

Alp'in üzerine çaldı. Aykut Alp hırslıydı, öfkeliydi, ne olur­

sa olsun artık bu adamın canına okumak istiyordu. Ne var ki 

Kalanos hem daha deneyimliydi hem de iyi bir kılıç ustasıydı 

ve daha da kötüsü Aykut Alp'ten çok daha güçlüydü. Kılıcını 

Aykut Alp'in üzerine savurdukça beriki bu darbeleri kalka­

nıyla ucu ucuna kesiyordu. Kalanos ilerliyor, Aykut Alp geri 

geri gitmek zorunda kalıyor ve her kılıç darbesi Türk'ün sö­

ğüt kalkanını parça parça ediyordu. 

Gazi Rahman Osman'ın bıraktığı noktadan Batı Burcu'nu 

ufak üç katapultla olabildiğince taş ve ok yağmuruna tutarak 

bu kısımdaki askerleri meşgul etmeye uğraşıyor, Akça Koca 

Kuzey Burcu'nun mazgallarına çıkmaya çalışıyordu. Saltuk 

Alp baltalarıyla önüne kim çıkarsa acımasızca yere yıkıyor, 

Ak Tim ur ve Konur Alp da kaledeki diğer deneyimli şövalye­

leri göğüslüyorlardı. 

Osman Alp, Taş Surat'ın çaprazlama kılıç darbesinin al­

tından son anda kaçmış ve tekrar karşı atağa geçmişti. Ama 

Taş Surat üçgen kalkanıyla Osman'ın tüm darbelerini usta­

lıkla kesti, son darbede Osman'ın kılıç tutan bileğini koltuk 
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arasına sıkıştırarak Türk'ü kendine doğru çekti. Osman daha 

ne olduğunu anlamadan Taş Surat'ın o müthiş kafa darbesini 

yemişti bile. Genç adamın kaşı açıldı ve oluk gibi kan akmaya 

başladı. Osman gözleri karardığında adamın lakabını hak et­

tiğini düşündü. 

Aykut Alp Kalanos'un kılıç darbeleriyle gerileyerek Batı 

Burcu'nun mazgallarında sıkıştığında can havliyle sırtını du­

vara dayadı ve rakibinin kamına sağlam bir tekme geçirdi. 

Bu, Kalanos'un en azından durmasına ve biraz gerilemesine 

yetmiş, Aykut'un kendini toparlamasına yetecek kadar zama­

nı vermişti. 

Türk, elindeki kalkana baktığında onun paramparça oldu­

ğunu gördü ve elindeki son parçasını da Kalanos'un kafasına 

fırlatıp kılıcıyla tekrar üstüne saldırdı. Ne var ki Kalanos son 

anda kılıç darbesini savuşturunca Aykut boşa çıkan atağının 

hızıyla duramadı ve kalenin içine düşecekken kılıcını elinden 

atıp duvarlara tutundu. Kalanos sırıtarak onun parmaklarının 

ucunda belirdi ve elindeki kılıcı oğlanın boynundan içeri sok­

mak üzere iki eliyle havaya kaldırdı. 

Tam o sırada Kalanos'un sırtından yediği bir tekme onun 

dengesini alt üst edip tekrar mazgalların dibine yuvarladı. 

Aykut Alp tepesine baktığında, "Seni ne zaman başıboş bı­

raksam başını belaya sokuyorsun!" dedi Turgut Alp. Ağabeyi 

elini uzatıp Aykut Alp'i yukarı çekti ve tekrar başına üşüşen 

askerle çarpışmaya devam etti. 

Aykut Alp duvarların üstüne tekrar çıktığında Kalanos'un 

doğrulmasına fırsat vermeden hızla koştu, adamın kamına 

bir koç gibi omzunu geçirdi ve Kalanos'u duvara çarptı. Kılıç 

tutan elini de yine taşlara vurarak silahı elinden atmasına ne­

den oldu. Adamın kafasını duvara vurarak sersemletti. 

Ama Kalanos çabuk toparladı ve ani bir hareketle sırtını 

kaleden tarafa döndü, Aykut'un kellesini iki mazgalın arasın 
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sıkıştırdı ve Aykut Alp'in yakasından tutup kafasını geriye ka­

nırdı. Alpin kafası iki mazgalın arasından uzandığında Türk 

göz ucuyla dehşet içinde surların dibine baktı. Buradan aşağı­

ya düşse sağlam tek bir kemiğinin bile kalmayacağını düşün­

dü. Aykut Alp'in boğazı bir elbise parçası gibi yırtılacakmış­

çasına gerilmeye başlamıştı. 

Osman Alp'in yüzünün bir tarafı kaşından akan kanla kıp­

kırmızıydı. Kılıcını bir kere daha tüm gücüyle kaldırdı. Çeli­

ğin ucu yere indiğinde Taş Surat'ın kafası yerdeki çamurda bir 

taş parçası gibi yuvarlanıyordu. 

Aykut Alp boynu kırılmak üzereyken diziyle Kalanos'un 

kasıklarına sert bir tekme geçirdi ve adamı boylu boyunca, 

tepesinden aşağıya attı. Kalanos'dan duyulan son ses burçtan 

aşağı düşerken attığı tiz bir çığlık oldu. Aykut Alp aşağıya 

baktığında adamın kafasının bir karpuz gibi parçalanıp için­

den kan ve beyin parçalarının dağıldığını gördü. 

Osman'ın Taş Surat'ı yere sermesinin ardından savun­

manın direnci iyice kırıldı ve Rum askerleri silahlarını yere 

bırakarak aman dilediler. Kale kumandanı Vladimir ise iç du­

varların dibinde Ak Timur'un boylu boyunca göğsüne çaldığı 

bir yatağan yarasıyla yerde cansız uzanıyordu. 

Osman Alp, Karacahisar tekfuru Teodor Laskaris'i yatak 

odasında, üzerinde geceliği ile buldu. Adamcağız korkudan 

tir tir titriyordu. Osman yatak odasındaki mücevherlere, altın 

kupalara, ışıl ışıl parlayan avizelere ve şamdanlara şaşkınlıkla 

bakakaldı. 

Laskaris dizlerinin üzerine çökmüş, "Sana ne istersen veri­

rim, sana bir servet veririm," diye yalvardı. "Zaten Kalanos'u 

ben de sevmezdim. Canına okuduğunuz iyi oldu." 

Ak Timur ve Konur Alp şaşkınlıkla birbirlerine baktılar. 

Saltuk Alp, "Adam ne de çabuk sattı kardeşini!" dedi diğerle­

rinin içinden geçeni dillendirerek. 
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Osman ise hiçbir şey söylemeden adamı tuttuğu gibi yaka 

paça dışarıya, kalenin avlusuna çıkardı. Avluda duvar boyun­

ca sıralanan esirler korkarak Osman'ın Laskaris'i bir tekmeyle 

yere yuvarlamasını izlediler. 

"Yalvarırım!" diye yakarıyordu adam. "Yalvarırım, benim 

fıdyem çok para eder! Beni Aya Nikola'ya gönderin, sizi zen­

gin eder!" Laskaris'in ağlamaktan burnundan çıkan sümükler 

ve gözyaşları birbirine karışıyordu. 

Osman onu mazgallardan saldıranlara atılmak üzere kay­

natılan kızgın yağ dolu kazanlardan birinin önüne kadar 

getirdi. Gözünün önünden yaylada yanan cesetler hiç gitmi­

yordu. Etraftakilerin dehşet dolu bakışları altında kazandan 

aldığı birkaç kepçeyi Laskaris'in başından aşağıya döktü. 

Adamın karşısına dikildi ve "Sen Türkleri yakarsın, öyle 

mi!" diye bağırdı. Bağırmadı, kükredi. 

Adam, "Hayır! Hayır!" diyerek ellerini karşı çıkmak ister 

gibi ileri uzattı. 

Osman, "Madem ateşi seviyorsun, şimdi gör bakalım!" 

diyerek kazanın altından bir odun çekti ve ateşiyle beraber 

Laskaris'in üzerine atıverdi. 

Laskaris birden bire harladı. O artık alevden bir bedendi. 

Çığlıkları tüm Karacahisar boyunca inledi. 

"Herkes iyi işitsin!" diye bağırdı Osman esirlerin önünde. 

"Bundan böyle Türkler sahipsiz değildir! Her kim ki Türk 

boylarına dokunur, karşısında beni bulur! Her kim ki maz­

lumların canına kasteder, ben onun karşısına dikilirim! Bu 

böyle biline!" 

Osman, Karacahisar'ı tereyağından kıl çeker gibi, bir saat­

ten kısa bir sürede alıvermişti. Gökyüzünde bulutlar aralanır­

ken, hilal beliriyordu. 

Osman'ın savaşı artık başlamıştı. 



BEN,MİHAL 

Osman'ın ilk fethi Karacahisar baskını onun askeri zekasını 

ve elindeki kısıtlı imkanlarla neler yapabileceğini gösteren ilk 

büyük zaferdi. Tekfurların hiçbiri yeni ve genç bir Türk be­

yinin bir Bizans kalesine saldıracak kadar ileri gidebileceğini 

tahmin edemedi. Osman heyecanlıydı, azimliydi, hırslıydı, 

daha ilk gençliğinde rahat durmayacağının sinyallerini ve­

riyordu. Onun adını duyanlar bunları biliyordu. Ama hiçbir 

Rum lider, Haçlıların ve Moğolların kıstırdığı bu topraklarda 

bir Türk'ün böylesi bir ölümcül oyuna girişebileceğini, İznik 

ve Konstantinopol gibi iki büyük metropolün ve imparator­

luğun gücünü arkasında bulunduran kumandanlara kafa tu­

tabilecek kadar delireceğini düşünmemişti. Evet, bu, onlara 

göre delirmek, aklını yitirmekti. 

Bu yüzden Karacahisar fethi hiç kimsenin beklemediği 

bir anda gerçekleşti ve Türklerin dediği gibi, baskın, basanın 

oldu. Osman'ın Karacahisar'ı ele geçirmek için ne yeterince 

askeri, ne de yeterince silahı vardı. Ama Türklerde çok daha 

başka bir şey vardı: azim ve inanç. Ve Osman, zekasıyla bun­

ları en iyi şekilde kullandı. Çobanlardan savaşçı, tırmıklardan 

silah yapmakla kalmadı, elindeki az sayıda öküzü bile ustalıkla 

kullandı. 

5.52 
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Bu genç Türk beyinin sonraki bir dizi fethinde tekfurlar 

hazırlıklı olacaklardı. Artık herkes Osman'ın sonraki adımının 

kendisine geleceğine inanıyordu. Kalelerdeki askerler teyakku­

za geçti, silahların bakımları yapıldı, kale duvarları pekiştirildi, 

surlara ek gözcüler konuldu. Fakat sonuç değişmedi. Osman, bir 

şimşek gibi ardı ardına birkaç kale birden fethetti. Bazı tekfurla­

rı kurnazlıkla, kimisini korkusuzca alt etti. Osman adlı yanardağ 

artık patlamıştı ve etrafına lavlar saçarak hızla ilerliyordu. 

Ama her ne olursa olsun Osman'ın rakipleri güçlüydü. Ne 

de olsa her biri kendini asırlarca bu topraklarda hüküm sür­

müş bir imparatorluğun varisi olarak gören ve bu gelenekten 

beslenen tekfurlardı bunlar. Askerlerimiz deneyimli, cepha­

nelerimiz dolu, erzağımız pekti. Fakat bizim hiçbirimizde 

olmayan bir şey vardı Osman'da. Deneyimin, cephanenin ve 

buğdayın başaramayacağı bir şey ... 

Osman, tekfurların emrindeki akritay şövalyelerinin ve 

Anadolu'daki Latin savaşçıların karşısındaki eksikliğini zeka­

sıyla ve azmiyle kapatıyordu. O, kuşatmalarda oyunun kura­

lını değiştiriyor, hatta kuralları kendisi belirliyordu. Örneğin, 

kale kuşatmaları pek çok savaş gibi yaz mevsiminde, açık ha­

vada olurdu. Böyle olması hem saldıranın, hem de savunma­

nın işine gelirdi. Kışın soğuğunda hiçbir asker belki de hafta­

lar, aylar sürebilecek bir serüvene girişmek istemezdi. 

Ama Osman yağmur yağdığında kuşatmaya çıkıyordu. 

Kar serpiştirmeye başladığında adamlarına hazır olmalarını 

emrediyordu. Çamurların içinde kılıç kullanmayı, karanlığın 

ortasında ok yağdırmayı, hiç olmayacak kayalık arazilerin ara­

sından saldırıya geçmeyi kendine iş edinmişti. Osman, sava­

şın altın kuralını öğrenmiş gibiydi: Şaşırtmak ve yok etmek. 

Hiç kimsenin beklemediği bir anda, hiç kimsenin beklemedi­

ği bir şekilde ... Sabırla ve azimle devam etmek, her seferinde 

yeni bir taktik geliştirmek ... Her seferinde gücünün sınırları­

nı yeniden yeniden sınamak ... 
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İşte Osman bunu yapıyordu. Ve her seferinde öyle ya da 

böyle başarılı oluyordu. Gün geliyordu düşmanın kılığına gi­

rerek kale basıyor, gün geliyor bir kaleyi haftalarca kuşatıyor, 

kalenin tüm giriş çıkışlarını engelliyor ve içerdekilerin tüm 

erzakları tükeninceye kadar bekliyor ve bu şekilde onların 

teslim olmalarına neden oluyordu. Bir keresinde şehrin buğ­

day ambarını yakarak içerdeki askerleri üzerine çekmiş, sonra 

da gidip kaleye rahatça konmuştu. 

Gün geçtikçe biz Doğu Roma tekfurları ve Türkler ara­

sındaki, daha doğrusu, biz şövalyeler ve gazi alpler arasındaki 

ayrımın gün yüzüne çıktığını ben içten içe hissediyordum. 

Biz tekfurlar rahatımıza düşkündük, zora gelemiyorduk, fil­
dişi kulelerimizden emir yağdırmaya ve askerlerimizin bizim 

işimizi yerine getirmesine alışkındık. Osman ve yoldaşları ise 

her seferi kendileri yönetiyor, bizzat kendileri çarpışıyorlardı. 

Biz şövalyeler ganimet için, para için, şöhret için savaşıyor­

duk. Alpler ise bir ölüm kalım mücadelesi veriyorlardı. Çö­

zümsüzlük onları yaratıcı olmaya itiyordu. 

Biz şövalyeler bu dünyada rahat etmek için yaşıyorduk. Alp­

ler ise çocuk.lan mutlu bir dünya sürsün diye uğraşıyorlardı; 

kendileri çoktan hayatlarından ve rahatlarından vazgeçmişlerdi. 

Ben bunların hepsini görüyordum. Ama Osman'ın başarı­

sının sırrı bunların hiçbiri değildi. O zamanlar henüz adlan­

dıramadığım başka bir şey vardı onda. Ondaki savaşma aşkı. .. 

İnancı uğruna her şeyi göze alması. .. Kaderini başka bir üst 

Kader'e teslim edişi... İşte asıl ben bunun gizemini anlamaya 

çalışıyordum. 

Osman'ın içindeki bu ateş bir süre onu idare edecekti. 

Ama ne olursa olsun onun da görmesi gereken, henüz öğren­

mesi gereken şeyler vardı. Onu çok büyük savaşlar, çok daha 

büyük düşmanlar bekliyordu. 

Biz Bizans varislerinin her türlü zaafımıza rağmen kanı­

mızla suladığımız bu topraklardan kolay kolay vazgeçmeye 
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niyetimiz yoktu. Belki birkaç kale ve birkaç ufak şehri ele 

geçirmeye Osman'ın zekası yeterli olabilirdi. Ama o da çok 

iyi biliyordu ki Doğu Roma İmparatorluğu'nun elinden Bi­

tinya'yı almak, Kuzey Anadolu topraklarını ele geçirmek için 

zekadan ve azimden çok daha fazlasına ihtiyacı vardı. Daha 

fazla asker, daha fazla silah ve çok daha fazla müttefik. .. 

Oysa yalnızdı Osman. Türk beyleri tüm başarılarına rağ­

men henüz onun yanında yer almaya cesaret edemiyorlardı. 

Her biri ya bir tekfurun dostuydu, ya da başka bir Türk beyi 

ile zaten savaş halindeydi ve Batı'ya açılmaya fırsatları yoktu. 

Konya'ya yakın olanlar da zaten Moğolların vaatlerini yerine 

getirmeye çalışıyordu. Osman'ın gösterdiği cesareti onların 

hiçbiri gösteremiyor ve Bitinya'daki bu genç adamdan herkes 

"çılgın bir Türk" olarak bahsediyordu. O da eninde sonunda 

Batılılar tarafından dize getirilecek bir delikanlıydı, hepsi bu! 

Osman fetihlerinde başarılı olmak istiyorsa Türk beyleri­

nin güvenini kazanmalı, onlara niyetinin ciddi olduğunu gös­

termeliydi. Aksi takdirde tüm kazanımlarını, kazandığından 

da hızlı kaybedebilirdi. 

O bunların hepsinin farkındaydı ve çok geçmeden tüm 

Türk beylerinin güvenmeyi kazanmaya çalışacaktı. En azın­

dan bunu deneyecekti ... 

Bu yüzden bir gün beni yanına çağırıp, "Sakarya ötesine 

gitmemiz gerekiyor," dediğinde bunu neden yapmak istediğini 

hemen anladım. Oradaki Türk boylarıyla görüşüp yardım iste­

yecekti ve benden Sakarya'ya kadar yol göstermemi istiyordu. 

Ne de olsa istediği yere ulaşması için en güvenilir güzergah be­

nim tekfuru olduğum Harmankaya topraklarıydı. Sakarya'dan 

sonrasında ise bir zamanlar onun savaşçısı olan Samsa Çavuş 

adlı başka bir Türk'ten yardım almayı umuyordu. Osman'ın 

insanlara olan güveni ve iyimserliği beni hala daha şaşırtmaya 

devam ediyordu. O, bunca savaşın ve çatışmanın içinde insana 

güvenmeye, insana inanmaya hep devam ediyordu ... 
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Ama bundan önce yapması gereken başka bir işi daha vardı 

Osman'ın. Eğer kazandığı yerleri korumak, onun yokluğunda 

iyi idare edilmelerini istiyorsa bazı kanunlar koymalı, çoğun­

luğunu Hristiyanların oluşturduğu bazı şehirlerde Türklerin 

onlara nasıl davranacağını göstermeliydi. Bu, hem elindeki şe­

hirler, hem de ele geçirmeyi planladığı şehirler için önemliydi. 

Ve Osman bunu da en ince ayrıntısına kadar düşünmüş­

tü ... Onun haftalar geçirdiği o ormanda ne planlar yaptığı, 

uzun süre kaldığı o dergahta aklına neler koyduğunu zaman 

geçtikçe daha iyi görüyor ve her seferinde şaşırıyorduk ... 

Kimileri Osman'ın ele geçirdiği kale ve şehirlerdeki tüm 

Hristiyan halkı hıncından kılıçtan geçireceğini düşündü. Ki­

mileri Hristiyan halkı topraklarından süreceğini, tüm gayri­

müslimlerin topraklarına el koyacağı haberini yaydı. Bazıları 

Osman'ın tüm halkı köle, kadınları ve kızları kendine cariye 

yapacağını bile ileri sürdü. Hatta bu fikirde olan, Hristiyan­

lardan intikam almak için böyle hareket etmesi gerektiğine 

inanan Türklerin sayısı da azınlıkta değildi. 

Ama Osman bunların hiçbirini yapmadı. Onun kafasında­

ki plan bambaşka bir şeydi. Hiçbirimizin akıl edemediği, hiçbir 

tekfurun öngöremediği bir şey ... Yüzyıllık bir plandı onunki... 

Belki de bin yıllık ... Eskiden Osman kısa düşünür, çabuk öf­

kelenir, acele karar verirdi. Şimdi ise aklında öyle şeyler kuru­

yordu ki yarını ya da öbür ayı, değil, asırlar sonrasını görüyor 

gibiydi... Onda artık bir kartalın uzağı gören bakışları vardı ... 

Osman demek artık "söz," demekti, "akit," demekti. Türk­

ler buna inanıyorlar ve onun sözüne güveniyorlardı. Çok 

geçmeden adalet arayan çevre köylerde ne kadar insan varsa 

soluğu Osman'ın yanında almaya başlayacaktı. 

Kılıcımın kabzasında yazan adalet, sanki artık Osman'ın 

elinde gibiydi! 
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"Ah kızım, biricik kızım ... Gözümün nuru, kalbimin sahibi 

kızım ... Biz bu topraklara niye geldik, Osman Beyimiz? Mo­

ğolların zulmünden neden kaçtık? Anadolu bizim için yurt 

olsun, ailemizle mesut, mutlu oturalım diye gelmedik mi? ... 

Oysa ben ne bileyim yağmurdan kaçarken doluya tutulacağı­

mızı?" 

Yetmişine basmış adamcağız konuşurken gözlerinden 

sürekli yaşlar boşalıyordu. Yere iki büklüm oturmuş, başını 

önüne eğmiş, elindeki kepini sıktıkça sıkıyor, evirip çeviri­

yor, öfkesini ondan alıyordu. 

Osman Bey adamdan iki metre kadar ötede, kerestelerle 

yükseltilmiş, koyun ve keçi postlarıyla kaplanmış bir sedirin 

üstünde oturmuş yarım saattir onu dinliyordu. Sağ dizini dik­

miş, dirseğini bacağına dayamış, elini de çenesine koymuş pür 

dikkat kesilmişti. Bugün bu çadırın içinde dinlediği kim bilir 

kaçıncı kişiydi. 

Sağında Ak Timur, solunda Konur Alp dikiliyor, az ötede 

Dursun Fakı elindeki parşömene sürekli bir şeyler not alıyor­

du. Ahşap bir kafesin üzerine keçe giydirilmiş kubbeli bir ota­

ğın içindeydiler. Bir perde şeklinde iki tarafa açılan kilimden 

mürekkep çadır kapısının yanında iki muhafız duruyordu. 
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Çadırın kuzey kesimi rüzgarı kesmek için ilave halılarla kap­

lanmıştı. Çadırın iç duvarlarına yük çuvalları, bir-iki sandık, 

minderler ve tabureler sıralanmıştı. Osman Bey'in hemen ar­

kasına kılıcı, yayı Merhamet'in bulunduğu sadak ve oklarını 

taşıyan tirkeşi asılmıştı. En üstte de Rabia'nın Osman'a hediye 

ettiği Mushaf asılıydı. 

"Biricik kızıma bir tüccar göz koydu. Şehirde adamın adı 

çıkmıştı, o pis herifin ne mal olduğunu çok iyi biliyorduk. 

Gözüne kestirdiği kızlarla gönül eğlendirdiğini ve sonra pa­

çavra gibi kenara attığını hanım da ben de işitmiştik. İlk önce 

heves etmiştir, bir süre sabredersek geçer, unutur, başkasına 

dadanır diye bekledik. .. Ama hayır, o namussuz it kızımı ka­

çırdı, günlerce tutsak etti. Neden sonra kızımı kapının önün­

de hüngür hüngür ağlarken buldum. İffetimiz, namusumuz 

beş paralık olmuştu ... Ertesi sabah da yavrucuğum ... " 

Adam tekrar hıçkırarak ağlamaya başladı, cümlelerini ta­

mamlayamadı. 

Osman, eliyle yanı başında bekleyen Konur Alp'e işaret 

etti. Alp, kuşağından bir mendil çıkartıp adama verdi. 

Çadırı tutan demir kazığın dibinde oturan yaşlı adamken­

dini tekrar toparlayınca anlatmaya devam etti: "Yavrucuğum 

bu lekeyi daha fazla taşıyamadı ve kendini astı. Şehrin kadı­

sına gittim, ona her şeyi anlattım. O da biliyordu bahsettiğim 

şerefsizi. Ama tüccar bu kadıyı nasıl ettiyse kendine amade 

etmiş. Kadının gıkı çıkmadı. 'Ben icabına bakarım,' deyip ge­

çiştirdi. Hiçbir şey yapmadı!" 

Osman Bey ilk defa konuştu: "Benden ne istiyorsun?" 

"Adalet istiyorum," dedi yaşlı adam Osman'a kanlanmış 

gözlerle bakarak. "Bana dediler ki Karacahisar'da bir Türk 

Beyi yaşar, her kim ondan adalet isterse yerine getirir, maz­

lumun ahını yerde koymaz. Fakir fukaranın, düşmüşün dos­

tudur, onlara arka çıkar. Ben de çıktım geldim. Senden adalet 

isterim, Osman Beyimiz." 
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Adam doğru söylüyordu. Osman, Karacahisar'a otağını 

kurduğundan beridir sadece oradaki değil civar şehirlerde ne 

kadar hakkı gasp edilmiş insan varsa soluğu Osman'ın çadı­

rında alıyordu. Toprak kavgası güdenler, kan davalıları, tek­

furların saldırısına uğrayanlar, rüşvet yiyen kadıların ağına 

düşmüş köylüler, toprağı elinden alınmış çiftçiler, hatta ev­

lenmek isteyen genç delikanlılar bile Osman' dan medet umar 

olmuşlardı. Osman bu çadırda zamanı olduğunca kapısına ge­

len hiç kimseyi geri çevirmiyor, hepsine de bir şekilde çözüm 

bulmaya çalışıyordu. 

Ama bazen öyle sorunlar geliyordu ki karşısına, şimdi ol­

duğu gibi daha büyük bir sorun yaratmadan çözülecek şeyler 

değildi. 

"Çavdar Bey'e neden gitmedin?" diye sordu Osman. 

Yaşlı adam dudağını büktü, "Dalga geçiyorsun bizimle be­

yim, Çavdar bey bizi adam yerine koyar mı?! Biz kim, ona 

ulaşmak kim?!" 

Osman Bey sıkıntılıydı. Adam, Çavdaroğulları Beyliği'n­

den geliyordu ve Osman mecbur olmadıkça başka bir Türk 

beyinin topraklarına ilişmek istemiyordu. Derin bir iç çekti 

ve ayağa kalktı. Üstünde bağrı açık beyaz mintanı, siyah şal­

varı ve şalvarının uçlarını içine sıkıştırdığı, Rabia'nın ördüğü 

yün çoraplar vardı. 

Osman'la birlikte yaşlı adam da doğruldu. Kayı Beyi, ada­

mın iki omzundan tuttu, "Sen şimdi git, bey amca," dedi. "Ben 

bu işle ilgileneceğim." 

Adamcağız, hayatının en mutlu haberini duymuş gibi se­

vindi, eğildi Osman'ın elini tutup öpmeye kalktı. Ama Osman 

buna müsaade etmedi, adamın sırtını sıvazlayarak onu çadı­

rın kapısına geçirdi. 

Yaşlı adam teşekkürler ederek çadırdan çıktıktan sonra 

Osman Bey, Ak Timur'a döndü. 
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Sağ kolu olan yoldaşı Osman'ın vereceği emiri bekler gibi, 

"Saltuk Alp mi?" diye sordu. 

"Hayır," dedi Osman Bey. "Bu işi sessiz sedasız halledecek 

biri lazım. Fazla tantana yapmadan, ortalığı ayağa kaldırma­

dan." Osman Bey bir emriyle Saltuk Alp'in baltalanyla o tüc­

carın evini başına yıkacağını, yedi sülalesini doğrayacağım 

biliyordu. "Bu işle Turgut Alp ilgilensin," dedi. 

Ak Timur, "Tamam, Reis," diyerek emri aldı. 

Osman Bey tekrar yerine geçmeden önce, "Ha, bir şey daha 

var," dedi Ak Timur'a. "O kadıyı bulup bana getirin," dedi. 

Ak Timur, "Çavdar bundan hiç hoşlanmayacak," dedi. 

Osman Bey, "Hoşlanmazsa beni bulacağı yeri biliyor," di-

yerek kestirip attı ve tekrar sedirin üzerine oturdu. 

"Sırada kim var?" diye sordu Osman. 

Konur Alp, "Bir Rum kadını," diye cevap verdi. 

Osman Bey, "İçeri çağırın," dedi. 

Konur Alp çadırın ağzına gitti ve kapı görevini yapan kili­

mi bir tarafa iterek dışardaki adamlara seslendi. 

Çadırın hemen önünde Aykut ve Turgut Alpler sohbet 

ediyordu. İlboğa yanan ocağın üzerinde pişen yemeği karış­

tırmakla meşguldü. Nuri her zaman olduğu gibi İlboğa'ya 

yardım edeceğim diye uğraşıyordu. Etrafta onlarca kara çadır 

daha kurulmuştu; Osman Bey'in otağı bunların en ortasında 

duruyordu. 

Rum kadın içeri girdiğince önce bir süre heyecanlandı. 

Altmış yaşını biraz geçmiş kadının kafasında genelde Erme­

nilerin giydiği türden hotozlu başlık ve onun üzerinden ka­

dının omuzlarına düşen yaşmağı vardı. Üzerinde kısa yenli 

koyu mavi bir kaban, içinde geniş yenli beyaz entari ve bacak­

larında bordo rengi şalvarı vardı. Elinde kuğu ibrikli çömlek 

bir sürahi tutuyordu. Ne diyeceğini bilemiyor gibi etrafına 

bakındı. 
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"Buyur, ana," dedi Osman Bey kadının konuşmasını bek­

lediğini göstererek. 

Kadın elindeki çömleğe bakınca ne diyeceğini hatırlar gibi, 

"Siz buyurun, Osman Beyimiz," bunu size getirdim dedi bir adım 

ilerleyerek. Türkçesi aksanlıydı. Ak Timur hemen öne çıktı ve 

kadının elindeki çömleği alıp kenardaki sandığın üzerine koydu. 

"Zahmet etmişsin, ana," dedi, "Böyle şeylere gerek yok." 

Ama hediyeyi almamasının kabalık olacağını biliyordu. 

Kadın tekrar çadırın ortasına geri döndükten sonra, "Biz 

Karacahisar Ermeni kadınları," dedi, "işte bu çömleklerden 

bardak, sürahi, kap kaçak yapar ve pazarda satarız." 

"Bilirim," dedi Osman, "Pek de güzel yaparsınız." 

"Sağ ol, Beyim," dedi kadın. "Benim kocam öldüğü için 

tüm geçimimi pazarda sattığım bu çömleklerden sağlarım. 

Amma bu sabah pazara bir Germiyan savaşçısı geldi. Bardak­

larımdan aldı. Parasını istediğimde ise, 'Senin gibi bir kafir 

ne hakla bir Türk'ten para ister!" diyerek para vermediği gibi 

elinin tersiyle tezgahımdaki çömlekleri de itip kırdı." 

Osman Bey'in alnının ortasındaki damar gittikçe belirgin­

leşmeye başlıyordu. Karacahisar pazarı bölge beyliklerin tam 

merkezinde kurulmuştu ve Osman ne pahasına olursa olsun 

buradaki ticaret akışını devam ettirmek istiyordu. 

Kadının iddiası üzerine Ak Timur ve Konur Alp göz göze 

geldiler. Bu, Osman'ın en kızdığı şeylerden biriydi. Fethettiği 

şehirlerde yaşayan gayrimüslimlerin haklarına riayet edilmesi 

en başından beri hep vurguladığı bir şeydi. Bu konuda tole­

ransı yoktu. 

Kadın, "Benim zararımı kim karşılayacak?" dedi ve sustu. 

Osman, Konur Alp'e başını kaldırarak, "Nerede bu bahset­

tiği Germiyanlı?" dedi. 

"Dışarıda, bekliyor," dedi Konur Alp. "Kadının şikayetini 

duyar duymaz onu da bulup getirttik." 
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"Çağırın," dedi Osman Bey kaşlarını çatarak. 

Ak Tim ur, Ermeni kadına, "Sen kenara çekil, ana," dedi ve 

onu çadırın yan tarafına çekti. 

Germiyan savaşçı içeriye kibirle girdi. Osman Bey'e bur­

nu bir karış havadan bakıyordu. Adamın üstündeki kıyafet­

lerden ve kılıcının kalitesinden zengin, nüfuzlu biri olduğu 

anlaşılıyordu. Kürk astarlı gri kumaştan bir giysi, kırmızı kaf­

tan ve geyik derisinden sarı çizmeler giymiş, kürklü kırmızı 

bir başlık takmıştı. Boynundan altın kolyeler sarkıyordu ve 

parmaklarının her birinde değişik taşlarla süslenmiş yüzükler 

takılıydı. 

"Bu ne demek oluyor, Osman Bey?r dedi çadırın ortasına 

geldiğinde. "Beni hangi hakla böyle apar topar ayağınıza ge­

tiriyorsun uz?! Siz benim kim olduğumu bilmiyor musunuz?! 

Ben ki Germiyan Beyi Çuhadar'ın hassa askerlerinden biri­

yim!" 

Ak Timur sürekli elinin yapışık durduğu kılıcının sapını 

sıkmaya başladı. 

Osman Bey ise bunları hiç duymamış gibi, "Bu kadının an­

lattıkları doğru mu?" diye sordu. 

Germiyanlı savaşçı arkasına döndüğünde kenardaki Er­

meni kadını gördü ve sırıttı. "Ha, o mu?" dedikten sonra tek­

rar Osman'a dönerek, "Beni bunun için mi çağırdınız?!" diye 

itiraz etti. 

Osman Bey, "Bu kadına parasını ödemediğin ve tezgahını 

yıktığın doğru mu?" diye yineledi. 

Germiyanlı savaşçı artık iyice sıkılmış gibi ağzını bükerek, 

"Sabah haddini aştı, benden para istedi, ben de ona haddini 

bildirdim!" diye cevapladı. "Bir Türk'ün bir Ermeni'ye para 

verdiği nerede görülmüş?!" 

Bunun üzerine Osman Bey bir aslan gibi birden doğruldu. 

Germiyanlı'nın şaşkın bakışları altında orta parmağındaki yü-
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züğünü ve belindeki bıçağını çıkarıp Ak Timur'a teslim etti. 

Germiyanlı'nın burnunun dibine kadar geldi. 

Adam irkildi. Osman'ın alnındaki damar artık patlayacak 

gibi şişmişti. 

"Bu kadının kırdığın tüm eşyalarının parasını vereceksin," 

dedi Osman Bey. 

Adam, "Ama ... " diyerek itiraz edecek oldu, Osman Bey, 

"Daha sözüm bitmedi," dedi ve devam etti: "Aynca elinde 

kalan diğer sağlam malların da parasını ödeyeceksin. Bunun 

üstüne bir de tüm bu malların üç katı değerinde akçeyi kadına 

vereceksin!" 

"O ne içinmiş?!" diye sordu adam ağız bükerek. 

"Benim canımı sıktığın için!" diye cevapladı Osman Bey. 

Germiyanlı, "Peki vermezsem ne olur?!" diyerek meydan 

okudu. Sağ eli kuşağının içindeki hançere yapışıp çekmek 

üzereyken Osman sol eliyle o bileği tuttu, diğer eliyle de ada­

mın yakasına yapıştı ve kafayı gömdü. 

Germiyanlının burnundan kanlar akıyordu. Ama Osman 

Bey durmadı. Adamın sağ elini bükerek önce hançerin yere 

düşmesini sağladı sonra da sağ yumruğunu suratına, sol yum­

ruğunu karnına geçirdi. 

Germiyanlı kafasına balyoz yemiş gibi sersemlemişti. Kar­

nına yediği yumruk ise tüm midesini alt üst etmiş karnında 

müthiş bir kramp başlatmıştı. Adam iki büklüm şekilde du­

ruyordu, bir elini Osman'a karşı dayayarak, "Yalvarıyorum, 

yeter!" dedi. 

Ermeni kadın korkudan küçük dilini yutacak gibi, karşı­

sındaki sahneyi izliyordu. 

Osman durmadı. Adamın kulaklarını hapazladı ve karnına 

dizini geçirip Germiyanlı'yı yere yıktı. 

"Benim halkımın hakkını çiğnemen bir şey," dedi adam 

yerde kıvranırken. "Benim çadırıma gelip küstahlık yapman 
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ve bana meydan okuman başka bir şey!" Sırtını dönüp tekrar 

yerine geçti. Kana bulanmış sağ elini Konur Alp'in verdiği bir 

mendille sildi, yüzüğünü tekrar parmağına taktı. 

Yerine oturduğunda hala öfkeyle soluyordu. Her seferinde 

böyle biri çıkar, Osman'ın ele geçirdiği kalelerdeki yerli halka 

üstünlük taslar, zorbalık yapardı. Osman bunların ciddi şe­

kilde gözlerini korkutmazsa gayrimüslimlerin şehirden kaçıp 

gideceklerini, çok iyi biliyordu. Bu yüzden tahammülü yoktu 

bu heriflere. Fetih güzergahı üzerindeki gayrimüslim halkın 

Osman'ın onların yanlarında olduğunu bilmeleri onun için 

hayati önem taşıyordu ve birkaç kendini bilmezin bunu mah­

vetmesine izin vermeyecekti. 

Ak Timur kapıdaki adamlara işaret etti. İki kişi, Germi­

yanlı'nın sağına ve soluna girerek onu dışarı çıkarttılar. 

Ermeni kadın da şok içinde dışarı çıkartılırken, "Tanrı sizi 

korusun," diyebildi. 

Konur Alp, Osman Bey'in "Sıradakini çağırın," demesi­

ne fırsat vermeden, "Hele bir soluklan, Reis," dedi. Kapıdaki 

adamlardan birine işaret edip ayran getirmelerini söyledi. 

Osman Bey ayranını yudumlarken Ak Timur, "Bu pazar 

işine bir el atmamız lazım, beyim," dedi. 

Dursun Fakı önündeki notlardan başını kaldırdı, "Bazı şe­

hirlerde pazara gelenlerden vergi alınıyor, biz de böyle bir şey 

yapabiliriz," dedi. 

Osman Bey, "Satılan şeyde bizim ne hakkımız var ki esnaf­

tan para isteyelim?" diyerek buna karşı çıktı. 

Dursun Fakı, "Bu vergi sayesinde pazara görevliler yerleş­

tirir, alışverişte az önceki gibi sorunları düzenler, gelen gideni 

kayıt altına tutarlar." 

Bu, Osman Bey'in aklına yatar gibi oldu. "O zaman malını 

satandan iki akçe alınsın, satmayandan hiçbir şey alınmasın," 

dedi. 
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Dursun Fakı tekrar başını önüne çevirdi ve bunlan not etti. 

Osman Bey ayranı yudumlayıp da sakinleştikten sonra, 

Konur Alp, "Bir göçmen var," dedi. "Suriye'den gelmiş. İlle de 

sizinle görüşmek istiyor." 

"Elbise ve yiyecek vermediniz mi?n diye sordu Osman. Pek 

çok göçmenin ihtiyacı olan şey buydu ve bunların her birini 

Osman Bey'in görmesine gerek yoktu. 

"Bu adam ne para istiyor, ne de yiyecek,n dedi Konur Alp. 

"Neden beyimizi görmek istersin diye sorduk ama bir tek size 

konuşacağım diye tutturdu. Zaten yarım yamalak bir Türk­

çesi var, ne dediğini zor anlıyoruz ... Ne yapalım bilemedik. 

Şam'dan geldiğini söylüyor." 

Meraklandı Osman. "Çağırın bakalım," dedi. 

Karşısına kısa boylu, kara tenli, saçlan dökülmüş, açlıktan 

avurtları göçmüş, sivri çeneli, şapır kulaklı kırk yaşlarında 

biri çıktı. Adamın gözlerinin altı, elleri ve parmakları demirci 

ustalarına özgün siyah izlerle doluydu. 

"Essalamü Aleyküm," diyerek öne çıktı Suriyeli. Arapçayı 

anadili olarak konuşan Araplara özgü bir şiveyle söylemişti 

bunu. 

Osman tebessüm ederek "Ve Aleyküm Selam ve Rahme­

tüllahi ve Berekatü," diyerek selamı aldı. 

Adam ıkıla sıkıla, "Ben ... Türkçe ... bilmiyor," dedi Arap 

aksanıyla. 

Osman Bey, Dursun Fakı'ya döndü. Dursun Fakı adama 

kendisiyle Arapça konuşabileceğini söyledikten sonra Suriye­

li'nin yüzü güldü ve anlatmaya başladı. Dursun Fakı adamın 

söylediklerini Osman'a tercüme ediyordu: 

"Adam demirci ustasıymış. Şam'ın dünyaca meşhur dımış­

ki kılıçlarını ondan daha iyi yapabilen yokmuş. Şimdiye kadar 

yüzlerce kılıç yapmış ve yaptığı kılıçların kırılanını gören ol­

mamış. Hiçbir kılıcını besmelesiz yapmamış ve hiçbir zaman 

Haçlılara ve Moğollara kılıç satmamış." 
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Suriyeli konuşmasına devam ederken bu kısımda ağlama­

ya başladı. Kesik kesik konuşuyordu. Dursun Fakı cümleler 

tamamlanınca çeviriyordu: 

"Şam, barbarların eline geçince yeni hükümdar ondan 

kendisi için özel bir kılıç yapmasını istemiş. Bu Suriyeli ise 

kendi halkını gözlerinin önünde katleden bir münafığa asla 

kılıç yapmayacağını söylemiş. Hükümdar, adamın tüm ailesi­

ni kılıçtan geçirmiş, Suriyeli ise canını zor kurtarmış." 

Osman, "Peki benden ne istiyor?" diye sordu Dursun Fa­

kı'ya. Adam soruyu cevapladığında Fakı çevirmeye devam 

etti: 

"Sizden bir şey istemiyor. Tam tersine, size hizmet etmek 

için buradaymış. 'Ben Anadolu'da adalet namına kiminle ko­

nuştumsa Bitinya sınırlarında bir Osman var, git onu bul, de­

diler,' diyor. 'Ben de buldum. Bana maden verin, size dünya­

nın en iyi kılıçlarını yapayım,' diyor." 

Ak Timur ve Konur Alp birbirlerine baktılar. 

Osman Bey, "Bizim ihtiyacımız olan şey demirci ustası de­

ğil, madenin kendisi," dedi. "Benim topraklarımda istediğin 

gibi yaşayabilir, zanaatını başka işlerde kullanabilirsin ama 

bizim kılıçlarımız var," dedi. 

Suriyeli bozulmuştu, yüzü düştü. Dursun Fakı'ya hararetle 

bir şeyler söyledi. "Sizin kılıçlarınız, yok, diyor," diye çevirdi 

Fakı. 

Osman Bey tebessüm ederek, "Bizim kılıçlarımız yok mu?" 

diyerek Ak Timur'a işaret etti. 

Alp öne çıktı, kuşağından çıkardığı bir ipek mendili hava­

ya attı ve mendil yere düşerken yıldırım hızıyla çektiği kılıcıy­

la mendili ikiye ayırdı. 

Suriyeli gülümsedi. Dışarı çıkıp bir eşeğin sırtında taşıdığı 

kılıçlardan bir tane getirmek için izin istedi. Geri geldiğinde 

Ak Timur'a kılıcını kendisine doğru tutmasını istedi. 
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Çadırdakilerin şaşkın bakışları altında adam sıska koluy­

la elindeki şimşir kılıcı Ak Timur'un metaline dikeylemesine 

çaldı. Suriyeli'nin kılıcı sanki önünde hiçbir engel yokmuş 

gibi karşıya geçti. Ak Timur'un kılıcının kırılan yansı tın diye 

yere düştü. Çadırdakilerden çıt çıkmadı. 

"Bu kılıçla dünya senin olur," dedi Suriyeli. "Allah'ın adıyla 

hareket ettiğin sürece." 

Osman hayranlıkla bakıyordu. İkna olmuştu. "Bu kılıçlar­

dan günde kaç tane yapabilirsin?" diye sordu. 

Adam, "Günde değil, haftada bir tane," dedi. "Bu ustalığı 

benden başka bilen yok." 

Bu rakam çok düşüktü ama sayılı ellerde bile olsa harikalar 

yaratabilirdi. 

Suriyeli sonra ekledi: "Sadece kılıç değil, sana kuşatma silah­

lan ve patlayıcılar da yaparım. Ama madeni bulmak senin işin!" 

Bu adam hoşuna gitmişti Osman'ın. İçinden bir ses ona 

güvenmesi gerektiğini söylüyordu. 

Osman adama kalacak yer ve yemek verilmesini emretti. 

Suriyeli dışarı çıktığında, Ak Timur, "Reis, peki ya madeni 

nereden bulacağız?" diye sordu. 

Osman, "İşte ben de onu düşünürüm." dedi. 

"Buraya en yakın maden, Sakarya ötesinde, kuzeybatı Paf­

lagonya'da Kara Çadırlılarda," dedi Konur Alp. 

"Çelekan Bey," lafı döküldü Osman'ın dudaklarından. Kara 

Çadırlıların lideri. 

"Çelekan'ın madenini bizimle paylaşacağını hiç düşünmü­

yorum," dedi Ak Timur. 

Osman şövalye kılıçları ve zırhları karşısında başarılı ol­

mak istiyorsa o madeni kullanması gerektiğini çok iyi bili­

yordu. Ama Kara Çadırlılar hem uzaktaydı hem de Osman'ın 

savunmasız bir başına kalabileceği bir noktadaydı. Üstelik 

Çelekan'ın dost mu düşman mı olduğu henüz belli değildi. Sa-
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karya ötesi tekfurlar, haçlılar ve Moğolların iç içe olduğu bir 

cehennemdi adeta .. Bu soru kafasını günlerce meşgul edeceğe 

benziyordu. 

Osman Bey dışarıdan gelen sesleri duyduğunda çadırın ki­

limden kapısına baktı. "Bırakın, gireceğim! Bırakın ben onu 

tanıyorum!" diye bağırıyordu bir ses. 

Tam o sırada içeriye sıska, yanık tenli biri girdi paldır 

küldür. Adamın sol eli yoktu. Arkasından da şişman arkadaşı 

daldı içeriye. Turgut ve Aykut Kardeşler bunları yakalamak 

için onların hemen ardındaydı. Turgut Alp sıska adamın ya­

kasından yapıştı ve onu geri çekti. 

"Bırak yakamı!" diye bağırdı adam. "Ben Osman Bey'in ar­

kadaşıyım!" 

Turgut Alp, "Beyim bu adamlar seni tanıdıklarını iddia 

ediyorlar. Laftan da anlamıyorlar ... " diyordu ki Osman bir eli 

olmayan bu adamı görür görmez tanıdı. "Bedevi!" dedi. Bede­

vi ve yanındaki Arap onun Konya'ya esir götürülürken tanış­

tığı kölelerdi. 

Bedevi, Osman Bey'in onu tanıdığını görünce sevinerek 

Turgut Alp'in elini itti, "Sana beni tanıdığını söylemiştim!" 

dedi. Turgut Alp şaşırarak kenara çekildi. 

Aykut Alp, "Osman Beyimiz, sen bu adamları nereden ta­

nıyorsun?" diye sordu. 

"Uzun hikaye," diye yanıtladı Osman ve her iki eski arka­

daşını da kucakladı. 

"Seni en son gördüğümüzde bir esirdin," dedi Bedevi sırı­

tarak. "Şimdi ise bir beysin. Kaderin oyunu bu! Bir gün köle­

sin, öbür gün kral!" 

Osman tebessüm etti. "Sizlere nasıl yardımcı olabilirim? 

Karnınız aç mı? Kalacak yeriniz var mı" diye sordu. 

Bedevi gülerek Arap'a döndü. "Ben demiştim Osman Bey 

bizi yalnız bırakmaz diye," dedi. Sonra tekrar Osman'a ba-
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karak, "İşte ahde vefa budur! Sen çok yaşa Osman Bey!" diye 

devam etti. "Arapla birlikte, senin Bitinya'da olduğunu duyar 

duymaz bir yolunu bulup kaçtık. Ben dedim ki Osman Bey 

bizi de yanına alır. Bize bir iş verir. Artık köle olarak değil, 

onun yanında insan gibi yaşarız dedim! Arap önce inanmadı 

bana, o bizi hatırlamaz, dedi. Ama işte haklı çıktım! Burada­

sın! Ben ne iş olsa yaparım ... Gerçi bir elim çalaktır ama diğe­

ri her türlü işi görür. Arap da zaten bilirsin eski kütüphaneci. 

Bağdat falan bir şeyler geveleyip duruyor ... Gerçi ben pek an­

lamam böyle şeylerden ama o da bir işe yarar elbet ... " 

Osman, Bedevi'nin gevezeliğinden hiçbir şey kaybetmedi­

ğini görerek gülümsedi. 

Arap, "Sen onun kusuruna bakma, Osman Bey'imiz," dedi. 

"Kusur yok," dedi Osman Bey. Ak Timur'a döndü. "Bunlar 

benim eski dostlarımdır," diye açıkladı. "Karınlarını doyurun, 

kalacak yer verin. Sonra da Bedeviye nasıl bir iş bulabiliriz bir 

düşünelim." Sonra Dursun Fakı'ya bakarak Arap'ın Bağdat'ın 

kütüphanelerinde memur olduğunu ve kütüphaneleri yakıp 

yıkan Kellecilerden kaçmak zorunda kaldığı için buralara gel­

diğini anlattı. Onu ileride açmayı planladığı büyük kütüpha­

nenin işlerinde kullanabilirlerdi. 

Ak Timur ve Dursun Fakı denilenleri dinleyip onay ver­

dikten sonra, Osman misafirlerine, "Şimdi dinlenin," dedi. 

"Kim bilir buraya ulaşmak için neler çektiniz? Sonra tekrar 

konuşuruz." 

İkili, güler yüzle çadırı terk ettikten sonra çadıra garip 

bir ağırlık çöktü. Osman Bey'in ilgilenmesi gereken çok daha 

önemli bir şey vardı. 

İkindi vakti çadırın içine Gazi Rahman geldi. Tedirgin­

likle, "Dündar Bey," dedi. "Gündüz Alp hakkında seninle ko­

nuşmak için iznini istiyor. Üç yüz atlısıyla buraya doğru yola 

çıkmış." 
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O anda Osman Bey'in şimdiye kadar yüzündeki sevinçli, 

öfkeli, düşünceli ya da dikkatli tavırlann hepsi de uçup git­

ti. Simasına tanımlanamayan, esrarengiz bir hava çöktü. Ak 

Timur ve Konur Alp bunun hiç de hayra alamet olmadığını 

düşünüyordu. 

Osman'ın aklına babasının ölüm döşeğinde söyledikleri 

geldi, vücudu kaskatı kesildi. 

Osman, "Gelsin," dedi ve kapıya arkasını döndü. 
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Dündar Bey çadırdan içeri girdiğinde Osman'ın sırtı dönüktü. 

Kayı Beyi'nin gözleri çadır duvarında asılı yayı Merhamet'e 

ve onun hemen üstünde, Rabia'nın ona hediye ettiği Mushafa 

bakıyordu. Dündar Bey çoğu zaman yaptığı gibi kürk astarlı 

siyah kaftanını omuzlarına atmış, içine kan kırmızısı, önden 

sarı şeritlerle bağlanmış bir dolama giymiş, beline altın tokalı 

bir kemer takmıştı. 

Dündar Bey, Ak Timur ve Konur Alp'e ne olduğunu anla­

mak ister gibi bir bakış attı. Ama her iki alpin de bakışların­

dan bir şey öğrenemedi. Gazi Rahman, Akça Koca ve Dursun 

Fakı da arka planda hareketsiz bekliyorlardı. 

"Osman," diyerek söze başladı Dündar Bey. "Gündüz, yap­

tıkları için çok üzgün. Tekrar senin yanında olmak, seninle 

birlikte çarpışmak istiyor ... " 

Osman Bey bir heykel gibi öylece sırtı dönük duruyordu. 

Dündar Bey konuşmaya devam edip etmemekte kararsızdı. 

Gözleri tekrar odadakileri dolaştı ama onlardan da Osman 

Bey'in ruh haline dair en ufak bir ipucu bulamadı. "Bana so­

rarsan," diye devam etti kendini zorlayarak, "dersini almışa 

benzer. Bunu daha fazla uzatmaya gerek yok. Siz kardeşsiniz; 

birbirinize babanızın emanetisiniz. Ben Gündüz'e kefilim." 

571 



572 

OSMAN KANUNU 

Dündar Bey artık sustu ve Osman'ın cevabını beklemeye 

koyuldu. "Bir şey söylemeyecek misin, yeğen?" diye ekledi. 

Osman Bey'in ağzından, "Gündüz benim kardaşımdır, 

bundan sonra da hep böyle olacaktır," cümlesi çıktı yüzü dön­

meden. 

Dündar Bey, "Peki o zaman, bu kararını ona söyleyeyim," 

diyerek arkasına döndü ve çadırın kapısına yöneldi. 

Eliyle kapının kilimlerini iki tarafa itecekken, "Merak edi­

yorum, amca," sesi geldi Osman'dan, "Beni düşmanlarıma sat­

maya tam olarak ne zaman karar verdin?" 

Dündar Bey olduğu yerde dondu kaldı. Ak Timur ve Ko­

nur Alp kılıçlarının saplarına yapıştılar. Arkadakiler de endi­

şeyle birbirlerine baktılar. 

Osman ve Dündar Bey aynı anda arkalarına döndüler, bir­

birleriyle çadırın tam ortasında, demir kazığın dibinde yüz 

yüze geldiler. 

"Anlamadım," dedi Dündar Bey. 

"Beni satmaya ne zaman karar verdin?" diye yineledi Os­

man. Kayı Beyi'nin yüzüne şimdiye kadar ne Ak Timur'un ne 

de Konur Alp'in gördüğü bir karartı çökmüştü. 

"Sen neden bahsediyorsun, yeğen?" diye sordu Dündar 

Bey şaşkın bir ifadeyle. 

"Neden bahsettiğimi çok iyi biliyorsun amca," dedi Osman 

Bey kararlı bir ses tonuyla. "Bana ihanet eden en başından 

beri sendin," diye devam etti. "Gündüz'ün sadece kafası ka­

rışıktı, senin elinde bir piyon olmuştu, o kadar. O, senin dü­

şüncelerini dillendirmekten başka hiçbir şey yapmadı. Dava­

ma en başından beri bayrak açan sendin. Ermenibeli'nde beni 

savaş meydanında yalnız bırakan da, beni tekfurun adamla­

rına teslim eden de, Konya'ya ceza almam için gönderen de 

sendin. Dergah'taki yangında, Şeyhimin ve eşimin hayatının 

tehlikeye girmesinde de senin parmağın vardı." Osman'ın her 
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bir cümlesi örs üzerine inen çekiç gibi çınlıyordu Dündar 

Bey'in suratında. "Düşmanlarım, tekfurlar, benden her zaman 

bir adım öndeydi. Çünkü sen onlarla benim her türlü sırrımı 

paylaşıyordun." 

Dündar Bey gözlerini kıstı, kaşlarını çattı, bir süre sessiz­

ce Osman'ın yüzüne baktı. "Yalnız kaldığın ormanda, ya da o 

şeyhin dergahında kafanda neler kurdun, yeğen, bilmiyorum, 

ama söylediklerinin hiçbiri doğru değil. Ermenibeli'nde zaten 

yeniliyordun, daha fazla zayiat vermemek için askerlerimi 

geri çektiğimi sana daha önce de söyledim. Dergah yangının­

dan ise sen buraya geri döndüğünde haberdar oldum." Dün­

dar Bey sanki ona yardım için bir şeyler söylemelerini ister 

gibi Ak Timur ve Konur Alp'e bakındı ama ne alplerden ne 

arkadaki Dündar Bey'in akranlarından hiçbir ses çıkmadı. 

Osman Bey tekrar sırtını döndü, Dursun Fakı'ya baktı ve 

"Bu söylediklerin için kitaba el basar mısın?" dedi. 

Dündar Bey yutkunurken, Dursun Fakı ayağa kalkıp du­

vardaki Mushafı aldı, öpüp alnına koydu ve amca ile yeğenin 

arasına geçerek kitabı Dündar Bey'in önüne getirdi. 

Dündar Bey Mushafa öylece bakakalmıştı. Çadırdaki her­

kes merakla onun ne yapacağını bekliyorlardı. Dündar Bey 

tereddütle elini kaldırdı, Mushafın üzerine getirdi ama onu 

kitabın üzerine koyacakken son anda elini yumruk yapıp tek­

rar geri çekti. 

Osman Bey hiç şaşırmamıştı. Çadırın içinde ağır adımlarla 

dolanmaya başladı. "Hakkını vermek lazım," diye devam etti 

Kayı Beyi. "Çok zekice bir plandı. İşin ilginci ne biliyor mu­

sun, amca? Ben hiçbir zaman bana ihanet edenin sen olacağını 

düşünmedim, düşünemedim. Sen gözümün önünde her türlü 

oyunu çevirirken ben suçluyu hep dışarıda aradım. Ne Erme­

nibeli'nde yakalandığımda, ne düşmanlarıma satıldığımda, ne 

de Konya'da yargılandığımda senin bu işlerin ardındaki beyin 
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olduğunu anlamadım. Beyliğimi ilan ettiğimde açık bir şekil­

de beni desteklemen herkesin gözünü boyadığı gibi beni de 

etkilemişti. Hem Gündüz hem de ben ne de olsa senin elinde 

büyümüştük." 

Osman Bey çadırın öbür ucundan tekrar Dündar Bey'e çe­

virdi yüzünü. "Gecenin karanlığında, dağların doruklarında 

her zaman bu soruyu düşündüm: Bana kim ihanet etti? Ve 

asıl düşmanımın sen olduğunu nasıl anladım biliyor musun, 

amca?" 

Dündar Bey sessizce Osman'a bakıyordu. Duyduklarına 

hala daha inanamıyor gibiydi. 

"Ölesiye dövüldükten sonra bir çınarın dalında neden ölü­

me terkedildim? Neden beni öldürme fırsatını eline geçiren 

biri tam da ölmeden önce hiçliğe terk etmişti? Neden benden 

hemen kurtulmak varken Konya'da cezalandırılmamı iste­

mişti? İşte ben haftalarca, günlerce bu sorunun cevabını dü­

şündüm. Bunu ancak ve ancak benim bey olmamı istemeye­

cek kadar iktidar düşkünü ama beni öldüremeyecek kadar da 

seven biri yapabilirdi. Beni öldürmemeleri şartıyla tekfurlarla 

işbirliği yapıp, Konya'da gerekli cezayı almamı sağlayabilirsen 

eğer, bey olamam diye düşündün. Böylece Kayıların lideri sen 

olacak, tekfurlarla olan sıkı fıkı dostluğunu sorunsuzca devam 

ettirecektin. Beni öldürmeyi ise kendine bir türlü yedireme­

din, babamın yüzüne bir daha nasıl bakacağından korktun. 

Tekfurlarla bu şartla anlaşma yaptın." 

Osman durdu ve çenesini hafif yukarı kaldırarak meydan 

okurcasına Dündar Bey'e baktı. Söyleyeceklerini bitirmiş gi­

biydi. 

Dündar Bey bir süre hiçbir şey söylemeden Osman'a baktı. 

"Ne yaptımsa, Kayılar için yaptım," diyerek ağzını açtı 

tekrar. "Türkler için, Müslümanlar için yaptım. Senin karşı 

konulmaz heveslerin bizi içinden çıkılmaz bir belaya sürük-
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lemek üzereydi. Babanın bin bir emekle dokuduğu barışı her 

önüne çıkana meydan okuyarak bozuyor, tekfurların gaza­

bını üzerimize çekiyordun. Biz ki küçük bir Türk aşiretiyiz, 

Anadolu'nun bu tehlikeli ucunda varlık ve yokluk mücadelesi 

veriyoruz ... Sen ki çıktın imparatorluk varisi tekfurlara kafa 

tuttun. Bu topraklarda bin yıldır yaşamış savaşçılara diş geçi­

rebileceğini sandın. Rüyalarınla ve hayallerinle bizi yokluğun 

eşiğine getirdin! Bu maceranın sonu nereye varacak sanıyor­

sun?t 

Dündar Bey sesini gittikçe yükseltiyor, bazen bağırıyordu. 

O ana kadar hala Dündar Bey'in gerçek hain olup olmadığın­

dan emin olmayan Ak Tim ur, Konur Alp ve diğerleri bu itiraf 

karşısında kısa bir şok yaşamışlardı ama hepsi de istiflerini 

bozmadan Dündar'ı dinlemeye devam ettiler. Öyle görünü­

yordu ki Osman'ın kararlı bir şekilde Dündar Bey'i köşeye sı­

kıştırması onu punduna getirmişti. 

"Beylik dediğin sabır ister, ağırkanlılık ister," diye devam 

etti Dündar Bey. "Kimileriyle savaş, kimileriyle işbirliği ister. 

Sense hiç olmayacak adamlara meydan okuyorsun. Batılılara 

kafa tutuyor, Türk beylerinin hasedine sebep oluyorsun. Böy­

le giderse çok yakında hepimizi bu topraklardan silip süpü­

recekler. Korumasız birkaç kale aldım diye başarılı olacağım 

sanıyorsun!" Dündar Bey arkadakilere baktı. "Öyle değil mi 

Akça Koca, öyle değil mi Gazi Rahman?! Konuşsanıza," diye 

söylendi. "Bu deli yüreğin başımıza ne işler açacağını görmü­

yor musunuz?! Bitinya'da yapayalnız kaldık, hem tekfurları 

karşımıza aldık hem de Türk beylerinin hasedine sebep ol­

duk!" 

Akça Koca da Gazi Abdurrahman da hiçbir karşılık ver­

mediler. 

"Bir şeyler yapılmalıydı," diye devam etti Dündar Bey. "Ve 

ben elimi taşın altına koydum. Yapılması gerekeni yaptım. 
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Bay Hoca'ya ben de senin kadar acıdım. İşin o noktaya gele­

ceğini hiçbir zaman tahmin etmedim. Onun kam benim de­

ğil, senin ellerinde! Akıllamrsın, adam olursun sandım. Ama 

hayır, sanki gizli bir güç seni sürekli koruyor, sürekli ölümün 

pençesinden alıp çıkarıyordu. Seni Ermenibeli'nde yakalattır­

dığımda bir şekilde aklını başına alıp geri döneceğini biliyor­

dum. Yemin ederim biliyordum!" 

Dündar Bey'in ses t?nu gittikçe çaresizliğe dönüyor gibiy-

di. "Yaptıklarım için pişman değilim!" dedi. "Bundan sonra da 

Kayılar için doğru gördüğümü yapmaya devam edeceğim ve 

burada daha fazla kalıp senin hakaretlerini dinlemeyeceğim! 

Bu saçmalığa bir son vermenin zamanı geldi!" 

Bu sözlerin ardından Dündar Bey arkasına döndü ve ka­

pıdaki muhafızları eliyle kenara iterek bir fırtına gibi dışarı 

çıktı. 

Dündar Bey çadırın önüne çıktığında ikinci büyük şoku 

yaşadı. Çadırın önünde bekleyen üç yüz tam silahlı adamına, 

"Haydi gidiyoruz bu Allah'ın belası yerden!" dediğinde asker­

lerin hiçbiri de yerinden kıpırdamadı. Hepsi de taş kesilmiş, 

ölü gözlerle liderlerine bakıyordu. Dündar Bey'in bağırışları 

dışarıdakiler tarafından işitilmişti. Adamların aralarında yer 

yer Saltuk Alp, Turgut ve Aykut Kardeşler ve Osman'ın diğer 

yoldaşları beliriyordu. Osman Bey bir önceki gece güvendiği 

yedi adamına Dündar Bey'in asıl yüzünü ifşa etmiş, onlar da 

bugün diğerlerine anlatmışlardı. 

Dündar Bey o zaman anladı ki bugün buraya gelmek.le bü­

yük bir pusuya düşürülmüştü. Adı, şanı ve tüm güvenirliği 

elinden alınmak üzereydi. 

"Bu da ne demek oluyor böyle!?" diye bağırdı hiddetle. 

Kendini kaybetmek üzereydi. Arkasını döndüğünde elinde 

Merhamet'i tutan Osman Bey'in kaya gibi sert ifadesiyle kar­

şılaştı. 
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"Ne yani, beni, Ertuğrul Gazi'nin kardeşini, Dündar Bey'i 

öldürecek misin, yeğen?!" dedi Dündar Bey alay eden bir ses 

tonuyla. 

"Yayını al, amca," dedi Osman Bey. "Bu, adil bir dövüş ola­

cak." 

"Beni okçulukta yeneceğini düşünüyorsan aklından zorun 

var," dedi Dündar Bey rahatlamış olarak. Kayıların içinde en 

iyi yay kuran, en isabetli menzilleri olan biriydi ne de olsa. 

Osman'ı okçu olarak yetiştiren ta kendisiydi; onun hocasıydı! 

Az ötede, "Bu ne anlama geliyor? İkisi de birbirine mini­

şan alacak?" diye sordu Nuri olup biteni herkesten fazla bir 

şaşkınlıkla izleyerek. 

İlboğa, oğlanın elini omzuna koydu, "Sadece nişan alma­

yacaklar," diye açıkladı. "Her ikisi de atının üstünde, birbirle­

rine çok uzak mesafeden hareket halindeyken ok atacaklar." 

Bu, Kayılar arasında adet olan çok eski bir gelenekti. Bir 

anlaşmazlık halinde iki savaşçının birbiriyle hesaplaşma şek­

liydi. 

Nuri dehşetle yutkundu; "Osman Bey ve Dündar Bey bir­

birlerine mi saldıracak yani?!" diye sordu. 

İlboğa, "Sessiz ol, evlat," dedi. "Şimdi çenenin sırası değil." 

Osman, çadırın önünden iki adım ileri attı, Dündar Bey'in 

karşısına geçti. "Hatırlıyor musun, amca?" diye sordu. "Birke­

resinde seninle bir geyik avına çıkmıştık," dedi. "Bir alageyik 

" avı. 

Dündar Bey kısa bir unutkanlıktan sonra, "Evet, iyi hatır­

lıyorum," dedi. "Sana ok nasıl atılır göstereceğim," dedi kibirli 

bir edayla. 

Osman Bey'in gözlerinin beyazı artık kana çalıyordu. 
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Osman, topraktaki ize baktı dikkatle. Elinin yarısı kadar bü­

yüklükte bir alanda otların arasındaki belli belirsiz girintiyi 

görebiliyordu ama bunun, amcasıyla iki saati aşkın bir süre­

dir ormanın ortasında izini sürdükleri alageyiğin izleri olup 

olmadığından emin olamıyordu. İkili gür ağaçların gittikçe 

seyreldiği, karaçalıların sıklaştığı bir yamacın eşiğindeydi. 

"Yanlış yerden bakıyorsun," dedi Dündar Bey, yeğeninin ar­

kasından yanaşarak. Osman'ın omzuna elini koydu ve onu ha­

fifçe güneşe doğru döndürdü. İkindi güneşi güneybatı yönünde 

alçalıyordu. "İyi bir avcı, izi her zaman güneş ile gözleri arasına 

alır," diye devam etti Dündar Bey. "İzin görünmesi için keskin 

bir gölgeye, gölge için de yatay güneş ışığına ihtiyaç vardır." 

Demek bunun için sabah erkenden ya da ikindi vakti iyi iz 

sürülüyor, diye düşündü Osman. Amcasının dediği yönden 

tekrar baktığında gerçekten de toprağın üstündeki izin şimdi 

çok daha belirgin olduğunu gördü. Ama hala bunun ne izi ol­

duğunu kestiremiyordu. 

"Toynağı gördün mü?" dedi Dündar Bey yere hiç eğilmeden. 

"Ne toynağı?" diye yanıtladı Osman. "Toprak kuru olduğu 

için yeterli derinlik yok." Kar olsaydı görürdüm. 

Dündar Bey gülümsedi, "Bakmasını bilen için toprağın ıs­

lak ya da kuru olmasına gerek yok, Osman," dedi. "Önemli 
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olan, karlı havada iz sürmek değildir. Asıl hüner, böyle ha­

vada, kuru, güneşli bir havada izi bulmaktır." Dündar Bey bir 

süre kaşlarını çatıp ize baktı ve devam etti. "Düşman izi sür­

mek de böyledir; elinde kılıcıyla üzerine geleni düşman belle­

mek kolaydır; sen asıl en yakınındakilerden korkmalı, senin 

yüzüne gülenlerden şüphe duymayı öğrenmelisin! Avcılık 

insana bunu öğretir." 

İşte yine başlamıştı. Osman, amcasıyla her ava çıktığında 

sadece avlanmayı değil, hayatı da öğreniyordu. Avın kuralları, 

hayatın ve hayatta kalmanın kuralları olup çıkıyordu .. Osman 

izin üstüne eğildi ve bunun tek parça değil, iki yanmayı andı­

ran, birbirine bakan parçalar olduğunu gördü. Amcası haklıy­

dı, bu bir geyik toynağının iziydi. 

"Peki izin burada olduğunu nereden anladın?" diye sordu 

Osman doğrularak. 

Dündar Bey, elini yanlarındaki ağacın dallarına götürdü 

ve dalın bir tanesini kanırtıp Osman'ın suratına bıraktı. Dal, 

yapraklarıyla birlikte hafifçe oğlanın yüzüne çarptı. 

"Bakmasını bilmiyorsun," dedi Dündar Bey ileriye birkaç 

adım atmadan önce. 

Osman yüzüne çarpan dallardaki ısırılmış yaprakları ve 

aynı seviyedeki kırık dal parçalarını fark etti. Alageyik kesin -

likle buradan geçmişti. 

Dündar Bey birkaç adım ilerledikten sonra sadağından bir 

ok çıkarttı, yere eğildi. Osman, dikkatle amcasının oku Her­

deki iki izin arasına koyuşunu izledi. Dündar Bey bu şekilde 

hem hayvanın yönünü buluyor, hem de ön ve arka ayakların 

pozisyonlarından hayvanın hızını ve büyüklüğünü ölçüyordu. 

"Bir erkek," dedi toprağa bulanmış okunu temizleyip sadağına 

geri koyduktan sonra. "Çiftleşme döneminde olan bir erkek." 

Bir ayak izinden bu kadar şeyi nasıl öğrenebiliyor, diye dü­

şündü Osman. Oysa amcası ona kaç sefer anlatmıştı daire çi­

zen, düz yürüyen, zikzaklar çizerek yürüyen ya da koşan farklı 
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hayvanların oluşturdukları farklı ayak izlerini ... "Önemli olan, 

izleri bulmak değil," demişti bir seferinde. "Onları hissetmek, 

hayvanın düşünce yapısını anlamak ve onunla aynı anda ha­

reket edebilmek. Gerçek av işte o zaman başlar ... " 

"Açıklığa gidiyor," diye devam etti Dündar Bey. "Eşinin 

kokusunu daha rahat alabileceği bir yere .. Fazla uzaklaşmış 

olamaz. İzlerin uçları oldukça keskin," diyerek doğruldu Dün­

dar Bey. "Yakınlarda bir yerlerde olmalı." Bakışlarıyla ağır 

ağır etrafı tarıyordu. 

İkili, ağaçların arasından usulca ilerlemeye devam ettiler. 

Karaçalıların ve çamların arasından geçtiler. 

"Çiftleşme dönemindeyse bir sevdiği vardır, belki de onun 

peşini bırakmalıyız," dedi Osman. 

Dündar Bey güldü. "Sana bir hikaye anlatayım," dedi. Al­

çak sesle konuşmaya başlamıştı; duyma yetileri çok iyi olan 

avını ürkütmek istemiyordu. "Bir zamanlar çok iyi bir avcı 

varmış," diye başladı. "Attığı okun bir hayvana isabet etmeden 

yere düştüğünü gören yokmuş. Havada uçan kuşu, suda yüzen 

balığı, yerde yürüyen ve sürünen ne varsa hedefine kestirdi 

mi isabet ettirirmiş. Ama hiçbir zaman ihtiyacı olandan faz­

lasını öldürmez, ailesinin karnını doyacak avı yakaladığında 

evine geri dönermiş. Bir gün karşısına bir alageyik çıkmış. 

Hayvanı saatlerce takip etmiş ama ne zaman yayını kurup 

da okunu nişan alsa hemen o anda hayvan hareketleniyor 

ve gözden kayboluyormuş. Avcı işini inada bindirmiş, hava 

kararıncaya, ay gökyüzünde çıkıncaya kadar takip etmiş ala­

geyiği. Sonra bir mağara bulmuş ve içeri girmiş. Orada yaşlı, 

ak sakallı bir derviş çıkmış karşısına. Daha avcı ne olduğunu 

anlatmadan, 'Bırak o geyiğin peşini,' demiş yaşlı adam. 'On­

dan sana hayır gelmez. Evine geri dön ve çocuğunla oyna.' 

Ama avcı inada bindirmiş işi, hırs yapmış. Mağaradan öfkey­

le çıkıp gitmiş, sabaha kadar da geyiğin peşinde dolanmış ve 

gün ışırken yakalamış alageyiği. İlk atışında da hayvanı cansız 
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yere yıkmış. Fakat daha o anda içinde bir yanmadır başlamış. 

Geyik sırtında evin yolunu tutmuş. Hava tekrar kararırken 

köyüne vardığında tüm akrabalarının kendi evinin önünde 

yas tuttuğunu görmüş. Eve girdiğinde bir de bakmış ki evin 

tek oğlu ambarın çatısında oynarken yere, bir kazığın üzerine 

düşmüş ve feci şekilde can vermiş." 

Osman, "Oysa ak sakallı adamın sözünü dinleyip eve dön­

seydi çocuğunu kurtarabilirdi." 

"Belki," dedi Dündar Bey. "Belki de değil. Önemli olan, in­

sanın nerede durması gerektiğini unutmaması. .. " 

"'Efendibabam alageyikler kutsaldır,' diyor her zaman. 

Onu öldürenin başına iyi şeyler gelmezmiş. Belki biz de bu 

geyiğin peşinden gitmeyi bırakmalıyız." 

"İnsanları geyikler öldürmez," dedi Dündar Bey, "Hırsla­

rı öldürür." Sonra ciddileşti, "Baban masallara inanıyor," dedi. 

"Masallar çocuklar içindir." Osman'a döndü, "Yoksa sen de hala 

bir çocuk musun, Osman?" diyerek kaşlarını çatıp oğlana baktı. 

Hayır, ben büyüdüm, diye düşündü Osman. Ben bir çocuk de­

ğilim, bir geyiği öldürebilirim! 

"Bu, adil bir av," diye devam etti Dündar Bey. "Geyik kaça­

bilir ya da biz onun izini kaybedebiliriz. O çevik, biz ise dik­

katliyiz. Onun hızı, bizim ise oklarımız var. Üstünlük, daha 

iyi olanın ... Önemli olan da bu. Avcı da av da eşit güçte." 

Bu, kafasına yatıyordu Osman'ın. Eşitlik ve adalet. Avcı­

nın avına kaçma, kurtulma şansı tanıması, onu yakaladığında 

ise öldürme hakkına sahip olması. Oyunun kuralları iyi ko­

nulmuştu. 

İkili bir saat daha yürüdüler. Osman, amcasının ona öğ­

rettiği gibi geçtikleri alanı zihnine kaydediyordu. Az önce 

kuru bir çınardan güneye sapmışlar, daha sonra da büyükçe 

bir taşın yanından tekrar doğuya yönelmişlerdi. Avcı, arkada 

bıraktığı yönü hafızasına iyi kazımazsa çok geçmeden daireler 

çizmeye ba~layabilir ya da sık ağaçlarla kaplı bir ormanın or-
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tasında rahatlıkla kaybolabilirdi. Bir geyiğin peşindeyken bir 

yaban domuzunun ya da bir boz ayının avı haline gelebilirdi. 

Avcının yön duygusunu da en iyi şekilde kullanması ge­

rekliydi. Osman içinden sürekli Ağaçlann daha çok yosunlu ta­

raf/an ve kannca sıralan güney kısımda, diye tekrar ediyordu. 

İzler hiçbir zaman tam olarak görünmüyordu. Boynu kı­

rık bir çiçek, yan yatmış çimenler ya da hayvanın boynuzunu 

sürttüğü ağaç gövdeleriydi onları yönlendiren. Osman bunun 

ilk başlarda samanlıkta iğne aramaktan bir farkı yok diye dü­

şünürdü. Bu küçük izleri sürmenin, onu hayattaki işaretleri 

okumada ustalaştıracağını, insanların görünüşlerinden ka­

rakterlerini anlama ya da hareketlerinden bir sonraki adım­

larını sezme içgüdüsünü geliştireceğini o zamanlar bilmiyor­

du. Oysa amcasıyla çıktığı bu avların sayesinde Osman, yıllar 

sonra dostunu düşmanını ilk bakışta ayırır hale gelecekti. 

Gözlerini sürekli yere dikip de yürümeye başladığında, 

"Kafanı kaldır!" derdi Dündar Bey. "Sadece çömezler sürekli 

yere bakarak iz sürerler!" 

Osman bir türlü tutturamıyordu aradaki dengeyi. Hem 

yerdeki izleri kaybetmemeliydi, hem de sürekli yere bakıp 

etrafında olup bitenleri kaçırmamalıydı. Hem izlerden çok 

uzaklaşmadan onları takip etmeliydi, hem de onlara fazla yak­

laşmamalı, izlerin üstüne basarak bozmamalı, daireler çizen 

bir hayvanın oyuncağı haline gelmemeliydi. Avcılık onun 

hep özendiği gibi zevkli bir şey değildi artık. Her zaman öğ­

renilmesi gereken şeyler, kaçırılmaması gereken noktalar, 

uyulması gereken kurallar vardı. Ve günün sonunda bunların 

hiçbiri işe yaramıyor, her şey onun bir türlü sahip olamadı­

ğı "sezgi" dedikleri şeye dayanıyordu! Hele geyik izi sürmek 

çocuk işi değildi; sabır ve enerji istiyordu. Bazen gün boyu 

kıçını yere koymadan yürümek, koşmak, yokuş tırmanmak, 

yokuştan inmek, çamura bata çıka yürümek, buz gibi nehir 
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sularının içinden geçmek ve tüm bu yorgunluktan kapanmak 

üzere olan gözlerle hala yerdeki iki çöpün arasındaki izi takip 

edecek sabır ve dikkati gerektiriyordu! Osman aslında avcılığı 

değil savaşçılığı ve dayanıklılığı öğreniyordu bu avlarda ... 

Genç adam, "Orada!" diyerek üç yüz metre kadar ötedeki 

ağaçları gösterdiğinde ikili durdu. 

"Aferin," dedi Dündar Bey. "Bakmayı öğreniyorsun." Ka­

raçalıların arasında bir kırmızılık şeklinde sadece kafası gö­

rünen alageyiği görebiliyordu. Hayvan, yaprakları yemekle 

meşguldü. "Şimdi yayını çıkarıp sessizce kur ve nişan al," dedi 

Dündar Bey yeğeninin kulağına fısıldayarak. Kalın gövdeli bir 

ağacın ardına saklanmışlardı. 

Osman büyük bir heyecanla tirkeşinden yayını çıkardı, 

pazılarını şişirerek yayı büktü ve çileyi geçirdi. Tirkeşinden 

Anka'nın tüylerinin takılı olduğu özel okunu çıkardı ve yaya 

geçirdi. Sol gözünü kısarak okunun ucunu hayvanın açıkta 

duran kafasına nişan almaya çalıştı. 

Alageyiğe dikkatle baktığında onun aslında ismi gibi kır­

mızı değil, daha çok kahverenginin parlak bir tonu olduğu 

gördü. Hayvanın kürek boynuzları ve yer yer beyaz benek­

leri vardı. Geyiğin boynuzları yükseldikçe sağa ve sola doğ­

ru yayılıyor, çatallaşıyordu. En uçlarda bir elin parmaklarını 

andıran dişli çıkıntılar uzanıyordu. Amcası haklıydı, bu bir 

erkekti; iri, yetişkin bir erkek. Dişilerin boynuzları olmazdı. 

Hayvanın boyu bir buçuk metreyi rahatlıkla geçiyordu; onun 

beklediğinden çok daha iri yarıydı. 

Osman kol kaslarını zorlayarak kirişi germeye başladığın­

da geyiğin kulakları dikeldi ve kafasını tam da oğlanın bulun­

duğu yere çevirdi. Oysa kirişin gıcırtısını Osman bile zar zor 

duyabiliyordu. Demek ki bu geyiklerin çiftleşme dönemlerin­

de birkaç kilometre ötedeki sesleri işitebildikleri doğruydu. 

"Haydi," diye fısıldadı Dündar Bey, "Onu kaçıracaksın." 
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Osman kirişi kulağının dibine kadar çekti ve hayvanın yü­

zünün tam altına, boynuna nişan aldı. Oku bıraktığında ala­

geyiğe isabet etmesi işten bile değildi. Kirişi sağlam çekmişti. 

Ama ne olduysa o anda oldu ve alageyikle göz göze geldi. 

Hayvanın iri gözleri dimdik Osman'ın üzerine kenetlenmiş­

ti. Oğlan geyiğin dimdik ona baktığından emindi. Osman bu 

gözlerin şimdiye kadar duyduklarından ve ölü hayvan kellele­

rinde gördüklerinden çok daha güzel olduğunu düşündü. Be­

yaz tüylerle çevrili simsiyah gözlerin uçlarında çizgi şeklinde 

doğal sürmeler hakimdi. Saflığın ve suçsuzluğun simgesi bu 

gözlerdi. Hayvan nefesini tutmuş hiç kıpırdamadan Osman'a 

bakıyordu; ya da Osman'a öyle geliyordu. Eğer geyik, oğlanı 

fark ettiyse neden kaçıp gitmiyordu? 

Osman, bir türlü kirişi bırakacak gücü kendinde bulamadı. 

Tam tersine tüm kasları gibi yayın kirişi de gevşeyiverdi. Diz­

lerinin bağı çözüldü. Hayır, Osman bu geyiği öldürmeyecekti. 

Öldüremeyecekti. 

Ama o yayını tam da aşağıya indirmek üzereyken hayva­

nın gırtlağına bir ok saplandı. Alageyiğin boynu kırmızıya 

boyanıp da hayvan yere düşerken Osman yanı başındaki am­

casının elindeki boş yayı gördü. 

Yutkunarak Dündar Bey'e baktı. 

"Bir gün," dedi Dündar Bey gözlerini hedefinden almadan, 

"Öldürmeyi öğreneceksin. Çoklarını yaşatmak için bazen bi­

rini öldürmenin gerekli olduğunu öğreneceksin." 

Sonra hiçbir şey demeden uzakta can çekişen hayvanın ya­

nına doğru ilerledi. 

Osman gizlendiği ağacın ardında kalakalmıştı. Kıpırdaya­

mıyordu. Gözünün önünde alageyiğin vuruluşu, kulaklarında 

amcasının sözleri kalakalmıştı. 

Bir gün, öldürmeyi öğreneceksin. 
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Kayı Beyi Osman Bey Asil'in üzerine dörtnala giderken ölü 

gözlerle ufka bakıyordu. Yeşillikten çok bozkır olan engin bir 

arazinin üzerinde koşan kıratı Asil, uzaktan bakıldığında bir 

alev topu gibi görünüyordu. İçinde öyle bir ateş vardı ki Os­

man atını yeterince hızlı sürerse bu ateşi dindirebileceğini dü­

şünüyordu. Ama o, dizginleri Asil'in üzerinde salladıkça ateşi 

daha da çok harlanıyordu. 

Osman'ın tam tersi istikametinde Dündar Bey de simsi­

yah atını dörtnala sürüyordu. Osman Bey'in meydan okuması 

üzerine sürekli atının sırtında taşıdığı yayını büyük bir usta­

lıkla kurmuştu. Gazi Rahman'ın işaretiyle birlikte ikili birbir­

lerinin zıttı yönde at sürmeye başlamışlardı. Onlarca çadırın 

içinden çıkan yüzlerce kişi merakla ve dehşetle olup biteni iz­

lemeye koyulmuştu. Bu kapışmanın sonunda iki büyük Kayı 

Beyi'nden biri cansız yere yıkılacaktı. 

"Reis," demişti Ak Timur, Osman atına binmeden hemen 

önce. Yanına usulca yanaşmış, "Dündar'ın ne kadar iyi bir 

okçu olduğunu yedi düvel bilir. Bunu yapmak istediğinden 

emin misin?" diye sormuştu endişeyle. Ne de olsa Osman bile 

okçuluğun en ince yanlarını amcasından öğrenmişti. 

5&5 



516 

OSMAN KANUNU 

Osman Bey ise hiçbir şey söylemeden Asil'in üzerine atla­

mış ve atını dehlemişti. 

Geleneğe göre, her iki atlı da daha önceden belirlenen eşit 

mesafelerde atlarının dizginlerini çekecekler ve bu sefer bir­

birlerine dönüp at koşturmaya başlayacaklardı. İşte o andan 

itibaren ok atışı serbestti ve oku rakibine ilk isabet ettiren de 

doğal olarak çarpışmanın galibi olacaktı. İki taraf da eşit ve 

adil şartlarda yarışıyordu. 

Osman, Asil'in üstünde yıldırım hızıyla ilerledikçe sanki 

geçmişte de ilerliyordu. Amcasıyla Anka'yı takip edişini, ok 

talimlerini, ava çıkışlarını ... Her anı gözünün önünden geçi­

yordu. Amca demek baba yarısı demekti. Sonra Ertuğrul Gazi 

gözlerinin önüne geliyordu. Acaba o yaşasaydı bu işe ne der­

di? Nasıl bir çözüm bulurdu? 

Osman bu düşünceler içindeyken bir şey oldu. Atlar he­

nüz geri dönüş hedeflerine varmamıştı ki Dündar Bey atının 

dizginlerini çekti ve geri döndü. Sırtındaki tirkeşinden bir ok 

alıp yayına taktı ve ilk okunu hala daha ona sırtı dönük halde 

olan Osman'a fırlattı. 

Olup biteni merakla izleyen kalabalıkta bir uğultudur kop­

tu. Bu, kurallara aykırıydı. Dündar Bey son anda hile yaparak 

atını erken çevirmiş ve rakibi daha ona karşı bakmadan ok 

yağdırmaya başlamıştı. Osman öldükten sonra nasıl olsa ona 

karşı çıkabilecek bir Kayılı kalmayacaktı! 

Osman Bey içine düştüğü duygu yoğunluğundan ne ka­

labalığın uğultusunu işitecek ne de o tarafa bakacak durum­

daydı. Ak Timur ve Konur Alp Osman'a bağırıyor, kollarını 

kaldırarak işaret ediyorlardı, ama nafile. 

Dündar Bey'in attığı ilk ok Asil'in elli metre gerisine düş­

tü. Sonraki oklar daha yakın mesafelere indi. Dündar Bey rüz­

garın ve mesafenin etkisini her bir atışta daha iyi öğreniyor, 

bir sonraki hedefini daha yakına isabet ettiriyordu. 
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Oklar, Osman'ın kulaklarında ve omuzlarında vızıldıyor­

du artık. 

Osman Bey, atını belirsizliğe doğru hızla sürerken kulak­

larında amcasının sözleri yankılanmaya devam ediyordu. 

Bir gün öldürmeyi öğreneceksin. Çoklanm yaşatmak için ba­

zen birini öldürmenin gerekli olduğunu öğreneceksin. 
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Devam edecek. .. 
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