


İKNA 



ISBN 978 - 975 - 385 - 397 - 2 
Dizgi ve Düzenleme: Veysel Coşkun 
Baskı : Deniz Ofset (Sertifika No: 25001 ) 

Gümüşsuyu Cad. Topkapı Center B Blok Kat: 2 No: 403 
Topkapı I Zeytinburnu İstanbul (0-21 2) 61 3 30 06 

1 .  Basım Kasım 201 2 

ODA YAYINLARI TURİZM SAN. VE TİC. LTD. ŞTİ . 
Tünel, Kumbaracı Yokuşu 61  Beyoğlu - İSTANBUL 

Tel . :  (021 2) 252 07 63 - 252 87 53 Faks: (021 2) 249 79 62 



JANEAUSTEN 

İngilizceden Çeviren: 
ELİF YILDIRIM 

. 

iKNA 



B İ R İ N C İ  KISIM 

BİRİNCİ BÖLÜM 

Somersetshire'deki Kellynch Malikanesi'nden Sir Walter El­
liot, kendi zevki için Baronluk Payesi yazı l ı  aile kütüğünün d ışın­
da herhangi bir kitabın kapağını  bile kaldırmayan bir adamdı .  Boş 
saatlerinde kendine bir meşguliyet, sıkıntı l ı  anlarında da bir teselli 
kaynağı bulurdu orada. O anda en eski atalarından küçük bir bö­
lümü düşünürken duyularında hayranl ık ve saygı uyanır; gündelik 
hayata yönelik i lişkilerin doğurduğu nahoş duygular, tabii bir biçim­
de merhamet ve küçümsemeye dönüşürdü. Geçen yüzyıla ait ne­
redeyse sonsuza akıp giden yaratıların ın sayfaların ı  birbiri ardına 
çevirdikçe -bazı sayfalar gücünü yiti recek olsa da- kendi özgeçmi­
şini sönmeyen bir ilgiyle sürekli okuyabilirdi. En sevdiği cildin daima 
açık olan sayfasında da işte şu yazı l ıydı: 

KELLYNCH MALİl<ANESİ'NDEN ELLIOT 

Walter Elliot, 1 Mart 1760'ta doğmuş, 15 Temmuz 1784'te 
Gloucester Eyaleti'ndeki South Park'm sahibi James Stevenson, 
Esq. 'm kızı Elizabeth ile evlenmiştir. Bu bayandan (1800 ylfmda 
ölmüştür) 1 Haziran 1785 'te Elizabeth, 9 Ağustos 1787 'de Anne 
dünyaya gelmiştir. 5 Kasım 1789'da bir oğlu ölü olarak doğmuş, 20 
Kasım 1791'de de Mary dünyaya gelmiştir. 

Daha önceleri, kitabın baskıdan geldiği zaman bu bölüm aynen 
bu şekildeydi fakat Sir Walter, kendisine ve ailesine yönelik bilgi­
leri tamamlamak için Maıry'rıin doğum tarihinin ardından şu sözleri 
de ilave etmek suretiyle söz �onusu Dlilıumu·dl!lha da_ ıenginleştir­
mişti : 
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«Mary, 16 Araflk 1810 'da, Somerset Eyaleti'ndeki Uppercross'un 
sahibi Charles Musgrove, Esq. 'm oğlu ve varisi Charles ile evlen­

miştir.» Bunun yanında karısını kaybettiği tarihin ayını ve gününü 
de araya sokmuştur. 

Bunu da al ışı lagelmiş ifadelerle bu köklü ve saygıdeğer ailenin 
tarihçesi ve yükselişi takip etmekteydi :  Cheshire'ye ilk defa nasıl 
yerleştikleri, Dugdale'de onlardan nasıl bahsedildiği, yüksek em­
niyet amirliği görevini üstlenmeleri, parlamentoda birbiri ardına üç 
kez ilçeyi temsil etmeleri , sadakatle emek sarf edişleri, baronlukla­
rının itibarı , il. Charles'ın ilk y ı l ında aileye gelin gelmiş olan bütün 
o Mary'ler ve Elizabeth'ler. Bunların tümü zarif bir biÇimde yazılmış 
iki tane on iki yaprakl ı forma teşkil ediyor ve armalar ile özdeyişler!� 
son bulmadan önce «Somerset Eyaleti , Kellynch Malikanesi reisi » 

Ve «Muhtemel varisi, ikinci Sir Walter'in torununun torunu Wil­
liam Walter Elliot, Esq.'dır, »  yazıyordu. Kibir, Sir Walter Elliot'un 
karakterinin hem başlangıcını  hem de bitimini oluşturuyor; kişisel 
olarak ve konumundan kaynaklanan kibi ri. Gençliğinde hatırı sayı l ır  
bir yakışıklı l ığa sahipti, şimdi el l i  dört yaşında ve hala çok hoş bir 
adamdı .  Çok az sayıda kadın, ne kendi görünümleri söz konusu 
olduğunda ondan daha fazla özen gösterir ve ne de lordluk paye­
sine yeni ulaşmış birinin uşağı toplumda işgal ettiği yer dolayısıyla 
ondan daha büyük bir sevinç duyabilirdi. O, sadece güzelliğin kut­
sanmışlığını baronluğun kutsanmışlığından daha üstün tutardı ve 
dolayısıyla da bütün bu lütufları benliğinde birleştirmiş olan Sir Wal­
ter Elliot'un kendi kendisine karşı daima en sıcak saygı ve bağl ı l ık 
duyguları beslemesinin nedeni de burada yatıyordu. 

İş bir kadına bağlanmaya geldiğinde, iyi görünümü ve statüsü 
hayli adilane bir iddiada bulunmuşlardı ;  onların mevcudiyeti sa­
yesinde, kendi başına hak ettiğinden çok daha üstün karakterde 
bir eşe sahip olması gerekmekteydi .  Olağanüstü bir kadındı Lady 
Elliot, duyarlı ve cana yakın; gençliğinde tutulduğu ve kendisini 
Lady Elliot yapan aşkı mahzur görülebilirse yargı ları ve davranış­
ları daha sonraları hiçbir şekilde mahzur görülmeye gerek bı rak­
mamışlardı .  Lady, on yedi yıl boyunca, kocasının kaprislerini alttan 
almış, yumuşatmış veya kusurların ı  örtbas etmiş ve onun gerçek 
saygınl ığını artt ırmıştı. Kendisi de her ne kadar dünyanın  en mutlu 
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insanı olmasa bile, vazifelerinde, dostlarında ve çocuklarında haya­
ta bağlanabilmek için yeterince şey bulmuş ve onlardan ayrılması 
gerektiği zaman da pek gönül rahatlığı duyarak gidememişti. En 
büyükleri on altı ve on dört yaşlarında olan üç kızını son derece 
kibirli ve budala bir babanın otoritesi ve rehberliğine emanet edip 
gitmek bir anne için bı rakı labilecek korkunç bir miras, daha doğru­
su bir yüktü. Çok samimi bir dostu vardı neyse ki, sağduyu sahibi 
ve değerli bir ka-:lındı bu, ona karşı duyduğu güçlü bağl ı l ık, kendi­
sini Lady'nin yakınlarında bir yere, Kellynch Köyü'ne yerleşmeye 
yöneltmişti . Ve Lady Elliot da kızlarına aşı lamaya çalıştığı güçlü 
prensiplerle vermek istediği eğitimin sürekliliği için en fazla onun 
yardımına güvenmişti. 

Kendilerini tanıyanların bütün beklenti lerine karşın söz konusu 
arkadaş ile Sir Walter evlenmemişlerdi. Lady Elliot' ın ölümünün 
üzerinden on üç yıl geçmişti ama onlar hala komşu ve yakın dost­
tular. Biri dul erkek, diğeri de dul kadın olarak kalmayı sürdürdüler. 

Olgun yaşta, güçlü bir karaktere sahip ve üstelik hali vakti de 
bir hayli yerinde olan Lady Russell'in ikinci bir evliliği aklından ge­
çirmemesi, bir kadının tekrar evlenmesinden ziyade evlenmeme­
sinden anlamsız bir hoşnutluk duyma eğilimindeki halk açısından 
herhangi bir mazeret gösteri lmesine gerek bı rakmayabilir fakat 
Sir Walter'in bekar kalmayı sürdürmesi bu konuda bir açıklama 
yapılmasını  gerekli kıl ıyor. Bilinen oydu ki, bulunduğu son derece 
mantıksızca birkaç girişiminde şahsi hayal kı rıkl ığı yaşamış oları 
Sir Walter, tıpkı iyi bir babaya yakışacak şekilde, sevgi li kızı uğruna 
bekar kalmaktan gurur duymaktaydı .  Kızları için (en büyük kızı için 
çok da büyük bir istek duymadan fedakarl ıkta bulunsa bile) gerçek­
ten pek çok şeyi feda edebilirdi. Elizabeth, on altısına geldiğinde, 
mümkün olduğu ölçüde annesi kadar hak ve söz sahibi olmuştu. 
Çok güzel olduğu ve tıpkı babasına benzediği için babası üzerinde 
her zaman büyük bir etkiye sahip olmuş ve birlikte mutlu mesut 
yaşayıp gitmişlerdi. Diğer iki çocuğu ise Elizabeth kadar değerli ol­
maktan bir hayli uzaktı lar. Mary, Mrs. Charles Musgrove olarak bi r 
dereceye kadar suni bir önem sahibi olmuştu. Fakat son derece 
tatlı bir karaktere ve güzel bir zihne sahip olan ve gerçek anlamda 
idrak sahibi insanlar arasında yüksek bir yere yerleştirilmesi gere-
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ken Anne, babası ve ablasının nazarında bir hiçti. Sözleri hiçbir za­
man önemsenmiyor, huzuru uğruna daima boyun eğmek zorunda 
kalıyordu. Sadece Anne'i o. 

Oysa Lady Russell için pek sevgili ve değerli bir vaftiz kızı ,  onun 
gözdesi ve dostuydu. Lady Russell, hepsini severdi fakat benli­
ğinde annesinin yeniden hayat bulduğunu hissedebildiği sadece 
Anne'i. 

Anne Elliot, birkaç yıl önce gerçekten çok güzel bir kızd ı ;  fakat 
letafeti pek erken solmuş olmasına rağmen, yine de çekici liğinin 
doruğundayken bile babası ,  onda beğenilebilecek pek az şey bul­
muştu. (Zarif yüz hatları ve yumuşak bakışlı kara gözleri onunkiler­
den çok farkl ıydı} Hele de şimdi iyice solmuş ve kurumuşken ba­
basının gözünde itibar kazanmasını sağlayacak hiçbir yanı kalma­
mıştı .  Hiçbir zaman fazla umut beslememişti onun için, şimdi de en 
sevdiği eserin bir diğer sayfasında onun adını okumak bile kendisi­
ne hiçbir heyecan vermiyordu. Dolayısıyla da kendisine yaraşır  bir 
evlilik yapmak yönündeki bütün umutlarını Elizabeth'e bağlamıştı. 
Mary, ancak saygınl ık ve büyük servet sahibi bir taşra ailesine gelin 
olabilmiş, bu işte mevzubahis olan bütün onuru, bu aileye veren o 
olmuş, karşıl ığında da hiçbir şey almamışt ı ;  fakat Elizabeth, eninde 
sonunda kendisine yaraşır bir evlil ik yapacaktı .  

Kimi zaman b ir  kadın,  yirmi dokuz yaşında, on yı l  önce sahip 
olduğundan çok daha büyük bir güzelliğe sahip olabilir ve genel 
anlamda konuşulacak olursa, ortada bir sağlık sorunu veya ruhsal 
sıkıntı yoksa bu yaş hiç de hayatın insanın bütün çekiciliğini kaybe­
deceği bir dönemi değildir. Bu durum Elizabeth için de geçerliydi. Ve 
o hala on üç yı l  önce çekiciliği göze çarpmaya başlayan Miss Elliot 
olmayı sürdürüyordu. Dolayısıyla da Sir Walter, onun yaşını  unut­
makta mahzur görebiliyordu veya hiç değilse güzel görünümlü geri 
kalan herkesin birer harabe haline döndüğü bir ortamda kendisi ile 
kızının her zamanki tazeliklerini muhafaza ettiklerini düşünmekle 
pek de büyük bir budalal ık etmiş sayılmayabilirdi zira ailesinin geri 
kalanının ve tanıdıkların ın nası l  da giderek yaşlanmakta olduklarını 
açıkça görebiliyordu. Anne'in bitkin hali , Mary'nin basitliği ve Lady 
Russell'in şakaklarında giderek artmakta olan kaz ayakları, hayli 
uzun bir süredir ona endişe vermekteydi .  
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Elizabeth, kendinden hoşnutluk açısından babasının dengi de­
ğildi. On üç yıldır, Kellynch Hall ' ın hanımefendisiydi ve on üç yıldır 
malikaneyi yaşından umulmayacak bir otorite ve kararl ı l ıkla idare 
ediyordu. Tam on üç yı ldır evin hakimi ve kural koyucusuydu. Ge­
zinti arabasına ilk önce o biniyor, çevredeki bütün salonlara girip çı­
karken Lady Russell'in hemen arkasında yürüyordu. Tam on üç kış 
boyunca sınırl ı  bir çevrenin gücünün yettiği bütün önemli baloların 
açı l ışını o yapmış ve on üç i lkbaharın goncaları dökülürken o, her 
yıl birkaç hafta boyunca sosyetenin keyfini çıkarmak için babasıyla 
beraber Londra'nın yolunu tutmuştu . Bütün bunları hatırl ıyor fakat 
aynı zamanda yirmi dokuz yaşında olduğunun bilincinde olarak bir­
takım pişmanl ıklar ve endişeler de duyuyordu. Hala eskiden olduğu 
kadar güzel olduğunu bilmenin hoşnutluğuyla dolu olsa da, tehlikeli 
yıl ların yaklaşmakta olduğunu da hissediyor. Gelecek ya da ondan 
sonraki on iki ayın içinde baronet kanı taşıyan birinin kurallara uy­
gun bir biçimde kendisine talip olmasının ona hayli büyük bir sevinç 
vereceğini düşünüyordu. O sıralarda ilk gençlik yı l larında yaşadığı 
kadar büyük bir keyif duygusuyla kitapların kitabını eline alabiliyor­
du tekrar fakat şimdilerde canı bunu yapmayı hiç de istemiyordu. 
Orada sürekli olarak kendi doğum tarihiyle karşılaşmak fakat onu 
takip eden, en küçük kız kardeşininkinin dışında hiçbir evlilik tari­
hi görememek onu bütün kitapların en kötüsü kı lmaya yetiyordu. 
Babası birkaç kere, kitabı yanındaki masanın üzerinde açık olarak 
bıraktığında gözlerini ondan kaçırarak kapatmış ve uzağa itmişti. 

Bir hayal kırıkl ığı da yaşamıştı üstelik ve bu kitap, bilhassa da 
ailesinin tarihçesi, ona bunu hep hatırlatmıştı. Onu hayal kırıklığı­
na uğratan ise hakları kendi babası tarafından son derece büyük 
bir yüce gönüllülükle desteklenen olası varis William Walter Elliot, 
Esq.'den başkası değildi. 

Henüz çok genç bir kızken bir erkek kardeşinin olmaması du­
rumunda gelecekteki baronetin o olacağını  anlar anlamaz onun­
la evlenmeyi kafasına koymuştu ve babası da onun bu arzusunu 
hep desteklemişti. Delikanlıyı çocukken tanımamışlardı fakat Lady 
Elliot'un ölümünden hemen sonra Sir Walter, onunla tanışmak iste­
miş, her ne kadar bu yönde yaptığı girişimler olumlu karşılanmasa 
da o ısrar etmiş ve delikanl ının bu davranışını da gençlere özgü 
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çekingenliğe yormuştu. Elizabeth, henüz ilk gençliğinin baharın­
dayken Londra'ya yaptığı i lkbahar gezilerinden birinde de delikanlı 
onlarla tan ışmak zorunda bırakı lmışt ı .  

O sı rada henüz pek genç bir  adamdı ,  hukuk öğrenimine yeni 
başlamıştı. Elizabeth onu son derece çekici bulmuş ve ona yönelik 
olarak yaptığı bütün planlar destek görmüştü. Delikanlı Kellynch 
Hall'a davet edilmiş, y ı l ın  geri kalanı boyunca da sürekli kendi­
sinden bahsedilmiş ve hararetle beklenmiş, fakat o hiçbir zaman 
gelmemişti . Elizabeth, bir sonraki ilkbaharda kentte onu tekrar gör­
müş, aynı derecede çekici bulmuş, tekrar cesaretlendirerek davet 
etmiş, beklenmiş fakat o yine gelmemişti. Bundan sonra da evlen­
diği haberi gelmişti. Elliot sülalesinin varisi için çizilen yolu takip 
etmek yerine hayatını  daha düşük bir sınıftan gelen zengin bir ka­
dınla birleştirerek maddi bağımsızl ığını  satın almıştı. 

Sir Walter buna içerlemişti . Ailenin başı olarak kendisine danı­
şı lması gerektiğini düşünmüştü, bilhassa da genç adamı böylesine 
aleni bir şekilde kanatları altına aldıktan sonra. «Çünkü beraber 
görülmüşlerdi, » diye belirtmişlerdi. « İ lk olarak Tattersall'da ve iki 
defa da Avam Kamarası 'nın lobisinde. » Hoşnutsuzluğunu açıkça 
ifade etmiş fakat görünüşe bakı l ı rsa pek de önemsenmemişti. Mr. 
Elliot, hiçbir özür dileme girişiminde bulunmamakla kalmamış, Sir 
Walter onun buna değmeyeceği kanaatine vardığı için ai lenin daha 
fazla ilgi odağı olmakta da hayli isteksiz davranmış, böylelikle de 
aralarındaki bütün bağlar tamamen kopmuştu. 

Mr. Elliot'un bu pek yakışıksız hikayesi, genç adamın kendi­
sinden hoşlanmış olan, dahası babasının varisi olması sebebiyle 
güçlü aile gururu, büyük kızı için en uygun kısmeti sadece onun 
şahsiyetinde görebildiğinden, aradan geçen pek çok seneye rağ­
men Elizabeth'i hala öfke ile dolduruyordu. Duyguların ın onu, 
kendi dengi olarak böylesine istekle kabul ettiği başka hiçbir ba­
ronet bulunmuyordu. Ne var ki genç Mr. Elliot, öylesine yakışıksız 
davranmıştı ki , o anda (1 81 4 yazında) koluna taktığı siyah bantla 
hala karısı için yas tutmakta olduğu halde Elizabeth, onun yine de 
üzerinde düşünülmeye değecek biri olduğunu kendi kendine itiraf 
edemiyordu. Şayet daha beterini yapmamış olsaydı ,  çocuksuz kal­
mış ilk evliliğinin utancı görmezden gelinebilirdi belki. Ne var ki iyi 
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niyetli dostların al ışı lagelmiş işgüzarlıklarıyla bildirdiklerine göre, 
Elliot'lardan saygısızca bahsetmiş ve kendi damarlarında da akan 
kanı ,  gelecekte kendisinin olacak onuru aşağılamıştı. İşte bu, affe­
dilebilecek bir şey değildi. 

Elizabeth Elliot'un duyguları ve hassasiyeti bu yöndeydi. Hayatı ­
n ın hafifletilmesi gereken kaygı ları, çeşitlendirilmesi gereken endi­
şe ve sıkıntıları , tekdüzeliği, ev zarafeti ,  refahı ve hiçliği bunlardan 
ibaretti. Kısıtlı bir taşra muhitindeki uzun ve olaysız  bir yaşantının, 
dışarıda veya evde kendisini meşgul edecek yetenek, başarı ya da 
faydalı alışkanlıkların yokluğunun yol açtığı duygulard ı bunlar. 

Fakat şimdi bunlara yeni bir endişe ve meşguliyet eklenmek­
teydi. Babası giderek para sıkıntısı çekmeye başlamıştı. Elizabeth, 
onun baronetliği devrald ığı zaman, ticaret erbabının yüklü fatura­
larıyla, mülklerinin yöneticisinin nahoş imalarını düşüncelerinden 
uzaklaştırmaya çalışmış olduğunu biliyordu. Kellynch mülkü hiç de 
kötü bir durumda değildi fakat Sir Walter'in mülkün sahibi olarak 
beklentilerini karşılamaktan da uzaktı.  Lady Elliot'un yaşadığı süre­
ce izlediği metot olan ölçülülük ve eko nomi, onu, kendi gelirinin sı­
n ırları içinde tutmayı başarmıştı fakat onun ölümüyle birlikte bütün 
bu sağduyulu tutum da ortadan kalkmış, o andan itibaren Sir Wal­
ter ölçüyü kaçırmaya başlamıştı. Daha az harcama yapmak, onun 
için mümkün değildi . O, Sir Walter olarak yapması gerekenlerden 
daha fazla bir şey yapmamıştı fakat suçsuz pa olsa sadece giderek 
daha da büyüyen bir borcun altına gi rmekle kalmamış bunun ya­
nında bunu o kadar sık duyar olmuştu ki artık gerçekleri kısmen de 
olsa büyük kızından gizlemesi boşuna olurdu. Geçmiş i lkbaharda 
kentte bu duruma yönelik birtakım imalarda bulunmuş hatta «Mas­
raflarımızı kısabilir miyiz? Tasarrufta bulunabileceğimiz herhangi 
bir gider kapısı akl ına geliyor mu?,, diyebilecek kadar i leriye git­
mişti. Ve hakkını vermek gerekir, Elizabeth de kadınca bir telaşla, 
neler yapı labileceğini olanca ciddiyetiyle düşünmeye koyulmuş ve 
sonunda şu iki tasarruf yolunu önermişti: Gereksiz hayır işlerinde 
kesintiye gitmek ve salonu yeniden döşeme fikrini bir kenara bırak­
mak. Sonradan hayli akı llıca bir buluş daha eklemişti neşeyle: Her 
yıl yaptıkları gibi Anne'e armağan almaktan vazgeçmek. Fakat ne 
kadar yerinde olurlarsa olsunlar, bütün bu tedbirler kötülüğün asıl  
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kaynağını  ortadan kaldırmaya yetmemişlardl vo kııın Hüm sonra Sir 
Walter, bunu kızına itiraf etmekten kendini alamamıştı. Elizabeth'in 
önerebileceği daha etkin bir çare bulunmuyordu. rıpkı babası gibi 
o da kendisini haksızlığa uğramış ve talihsiz hissodlyordu.  Ne var 
ki, ikisi de vakarlarını örselemeden ve rahatlarını tahammül edile­
meyecek bir biçimde feda etmeden harcamalarını azaltmanın bir 
yolunu bulmaktan acizdiler. 

Sir Walter'in elinden çıkarabileceği küçük bir bölüm mülk var­
d ı  fakat her dönüm satı labilecek olsaydı bile fark etmezdi .  ipote­
ğe gücü nispetinde boyun eğmişti fakat satışa hiçbir biçimde razı 
olamazdı .  Hayır, şerefini bu derece lekeleyecek kadar ileri gitme­
yecekti kesinlikle. Kellynch mülkü, tıpkı kendisinin devraldığı gibi, 
eksiksiz ve bir bütün olarak aktarı lmalıyd ı .  

İki yakın dostları, komşu kentte yaşayan Mr. Shepherd i le  Lady 
Russell, tavsiyede bulunmaya çağrıldı lar. Hem baba hem de kızı ,  
birinden veya diğerinden gururları incinmeden ve zevkleri baltalan­
madan harcamalarını azaltacak ve mahcubiyetlerini ortadan kaldı ­
racak b ir  önerinin gelmesi beklentisi içindeydiler. 

İKİNCİ BÖLÜM 

Sir Walter'in üzerindeki nüfuzu ve ona yönelik fikirleri her ne 
olursa olsun uygunsuz görüşlerin bir başkası tarafından dile getiril­
mesini tercih eden kibar ve temkinli bir avukat olan Mr. Shepherd, 
en küçük bir imada bulunmaktan kaçınarak sadece Lady Russell'in 
vereceği kusursuz yargıya harfiyen uyulmasını tavsiye etmekle ye­
tindi. Bu hanımın herkes tarafından bilinen sağduyusu ile kendisi­
nin de en sonunda benimsendiğini görmek isteyeceği son derece 
kesin önlemleri önereceğinden hiç kuşkusu yoktu. 

Lady Russell, bu konuda zaten son derece meraklıydı ve üze­
rinde uzun uzun düşündü. Kendisi tabiatı gereği çabuk olmaktan 
ziyade sağlam kararlar almayı tercih eden bir insandı ve iki temel 
prensibin çelişmesi yüzünden bu hususta herhangi bi r karara var­
makta epeyce güçlük çekti . Çok tutarlı ve onur duygusu hayli güç­
lüydü. Dürüstlük ve mantık sahibi her insan gibi Sir Walter'in duy-
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gularına özen göstermenin yanında hem ailenin itibarını dikkate 
alıyor, hem de onların yapmaları gereken hususlarda fikirlerinde 
soylulara özgü bir bakış açısıyla hareket ediyordu. Yardımsever, iyi 
kalpli, cömert ve sağlam bağlar kurabilmeye muktedir bir insandı .  
Davranışlarında fazlasıyla dürüst, asaletinin ve iyi yetişmiş olmanın 
gerektirdiği edep ve terbiye ölçütlerine son derece sadıktı .  İnce dü­
şünceli ve genellikle düşüncelerinde mantıklı ve tutarlı bir insandı 
fakat soy ve soyluluk konularında önyargı ları da yok değildi, rütbe 
ve nüfuza verdiği büyük değer, onun, kimi zaman bunların sahi­
bi olan kişilerin hatalarını bir miktar görmezden gelmesine neden 
oluyordu. Kendisi de sadece bir şövalyenin dul eşi olduğu için bir 
baronetin ün ve nüfuzuna gereken tüm saygıyı gösteriyor ve onun 
nazarında Sir Walter de eski bir dost, özenli bir komşu, hoşgörülü 
bir mülk sahibi, çok sevgili arkadaşının kocası ve Anne ile kız kar­
deşlerinin babası olmanın yanında bizzat Sir Walter olarak da o 
anda içinde bulunduğu güçlüklerin büyük bir saygı ve merhamet ile 
ele al ınmasını hak ediyordu. 

Harcamalarını kısmalıydı lar, bundan en küçük bir şüphesi yok­
tu . Fakat Lady Russell, bu işin ona ve Elizabeth'e mümkün olan 
en az acıyı verecek şekilde yapılması kaygısını taşıyordu. Tasarruf 
planları çizdi, çok ince hesaplar ve başka hiç kimsenin yapmayı 
aklından bile geçirmeyeceği bir şeyi yaptı .  Kimsenin hiçbir zaman 
soruna en küçük bir ilgi gösterdiğini düşünmediği Anne'e danıştı. 
Hatta en sonunda Sir Walter'e takdim edilecek olan tasarruf pla­
nını  oluştururken, bir ölçüde onun etkisi altında da kaldı .  Anne'in 
getirdiği bütün önerilerde, dürüstlük ağır  basıyordu. O, daha etkili 
tedbirler alınmasını istiyor, daha eksiksiz bir ıslah, borçlardan çok 
daha kısa süre içinde gerçekleşecek bir kurtuluş ve adalet ile eşitlik 
dışında kalan her şeyin en kararlı bir biçimde göz ardı edilmesin­
den yanaydı .  

Lady Russell, önündeki kağıdın üzerinden genç ·kıza bakarak, 
ccŞayet babanı bütün bunlara ikna edebil irsek, » diye konuştu, ccpek 
çok şey başarılabilir. Eğer bu düzenlemeleri benimserse, yedi yıl 
içinde düzlüğe çıkacak ve onunla Elizabeth'i, Kellynch Hall'un 
kendi başına, bu kesintilerden etki lenmeyecek bir saygınlığa sa­
hip olduğuna ve Sir Walter Elliot'un böyle prensip sahibi bir insan 
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gibi davranmakla sağduyulu insanların gözündeki saygınl ığının 
kesinlikle zedelenmeyeceğine ikna edebiliriz. Aslı nda onun yapa­
cağı her şey, ileri gelen ailelerimizin pek çoğunun zaten yapmış 
oldukları veya yapmaları gereken şeyler. Onun durumunda da farklı 
olan hiçbir şey yok ve çoğu kez, çektiğimiz acı ların en büyük kıs­
mını  oluşturan şey de durumumuzla davranışlarımızın başkaları­
n ınkinden farkl ı oluşudur. Sözümüzü geçireceğimize yönelik büyük 
bir ümit besliyorum. Ciddi ve kararlı olmalıyız, zira borçlanan bir 
adam eninde sonunda borçların ı  ödemek zorundadır. Babanın bir 
beyefendinin ve bir ailenin başı olarak duyguları pek çok şey ifade 
etse de, dürüst bir adam olarak tanınması daha da büyük bir önem 
taşır.» 

Anne'in, babasının bağlı kalmasını istediği, dostlarından da aynı 
şeyi beklediği prensip buydu. O, en kapsamlı  kısıntı lara gidilmek 
suretiyle alacaklı ların bütün borçların ın temizlenmesini vazgeçil­
mez bir görev olarak kabul ediyor, üstelik ailenin vakarını muhafaza 
etmek için bundan başka bir yol göremiyordu. Bunun açıkça ortaya 
konulmasını istedi ve bir görev olarak kabul etti. Lady Russeil'in 
etkisine büyük önem veriyor ve kendi vicdanının onu uymaya mec­
bur ettiği o çok ciddi fedakarl ıklara gelince de babası ile ablasını 
bu önerilerin tamamına razı etmenin yarısına razı etmekten biraz 
daha güç olabileceğine inanıyordu. Babası ve Elizabeth'i tanıdığı 
kadarıyla iki çift attan fedakarlık yapmakla bir çiftinden yapmanın 
onlara vereceği acı bakımından pek de büyük bir farkl ı l ığa sahip 
olmayacağı düşüncesindeydi ve Lady Russell'in önerdiği o çok da 
ağır  olmayan diğer tasarruf kaynakları için de aynı şey geçerliydi. 

Anne'in fazlasıyla katı önerilerinin nası l  karşı lanabileceğinin 
pek de önemi kalmadı .  Lady Russell'inkiler bile hiçbir başarı elde 
edemediler. Bütün bunlara tahammül edilemezdi ve edilmeyecekti 
de . . .  «Ne! Her türlü konfor bir kenara bırakı lacak demek. Seya­
hatler, Londra, hizmetkarlar, atlar, sofra . . .  Her alanda, her yerde 
kısıtlamalar ve sını rlamalar. Artık alelade bir beyefendinin bile vaz­
geçemeyeceği bütün o saygıdeğer yaşam standartları olmaksızın 
yaşamak! Hayır, Sir Walter Elliot, orada böylesine utanç verici ko­
şullar altında yaşamaktansa Kellynch Hall'u derhal terk etmeyi yeğ­
leyecekti r. ,, 
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ccKellynch Hall'u terk etmek. » Çıkarları , Sir Walter'in harcama­
larını kısması gerekli l iği ile örtüşen ve ikamet edilen yer değiştiril­
meksizin hiçbir şey yapı lamayacağına tam anlamıyla ikna olmuş 
bulunan Mr. Shepherd, bu fikri hemen benimsedi. «Söz konusu 
fikir tam zamanında ortaya atı ldığına göre, » diye konuştu, «kendi 
fikrimin de tamamıyla bu yönde olduğunu belirtmekte hiçbir beis 
görmüyorum.» Sir Walter'in konukseverliği ve korunması gereken 
soylu vakarıyla böylesine ün yapmış bir evde yaşam sti lini gerçek 
anlamda değiştirebilmesi, ona hiç de olası görünmüyordu. Ama 
başka bir yerde, Sir Walter, kendi kararlarını kendisi verebilir ve 
evindeki yaşam tarzın ı  hangi model üzerine oturtmayı seçerse seç­
sin yaşamını  düzenlerken serbest olabilirdi. 

Sir Walter, Kellynch Hall'u terk edecek ve sadece bi rkaç gün 
süren kısa bir şüphe ve kararsızlık döneminin ardından en can alı­
cı soru olan nereye gideceği konusu karara bağlanarak bu önemli 
değişikliğin ilk çizgileri çizildi. 

Üç alternatif vardı ortada: Londra, Bath veya o kı rsalda bir başka 
ev. Anne'in bütün arzuları en sonuncu seçenek üzerinde yoğunla­
şıyordu. Yine Lady Russell'in muhitinde kalabileceği , yine Mary'ye 
yakın olabileceği, kimi zaman Kellynch'in çayırlarını ve korulukları­
nı görme zevkinden mahrum kalmayacağı küçük bir ev onun tutku­
sunun merkezini oluşturuyordu. Fakat Anne'in her zamanki kaderi 
onu bu sefer de yalnız bı rakmadı ve onun eğil iminin tam zıddı bir 
karara varıld ı .  Bath'tan hiç hoşlanmıyor ve oraya uyum sağlayabi­
leceğini de sanmıyordu. Fakat Bath, onun evi olacaktı. 

Sir Walter başlangıçta Londra üzerinde daha fazla duruyordu 
fakat Mr. Shepherd, onun Londra'da güvende olamayacağını his­
sediyordu ve onu bu fikirden caydı rma yeteneğine de sahip olduğu 
için, sonuçta Bath tercih edildi. Onun durumundaki bir beyefendiye 
göre Bath daha güvenli bir yerdi ve orada nispeten az bir masrafla 
yine de önemli bir kişi olabilirdi. Bath' ın  Londra'ya kıyasla sahip 
olduğu iki büyük avantaj da bu noktada ağır  bastı ; orası ,  Kellynch'e 
sadece elli mil gibi daha makul bir uzaklıktaydı ve Lady Russell de 
her yı l  kışın belirli bir kısmını  orada geçirmekteydi. Böylesi büyük 
bir değişiklik gündeme geldiği zaman ilk aklına gelen seçenek Bath 
olduğundan Lady Russell de veri len bu karara çok sevinmiş, bunun 
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yanında Sir Walter ile Elizabeth'i oraya yerleşmekle itibarlarından 
bir şey kaybetmeyeceklerine, hatta hoşça vakit geçireceklerine 
ikna etmesi de güç olmamıştı. 

Lady Russell, sevgili Anne'in bilinen arzularına karşı koymak 
mecburiyetinde kalmıştı .  Sir Walter'in kendi çevresinde küçük bir 
eve taşınmasını beklemek çok fazla olacaktı.  Anne bile böylesi bir 
durumda, kendisini sandığından da fazla küçük düşmüş hisseder­
di. Sir Walter'in duyguları ise pek feci olurdu. Anne'in Bath'tan hoş­
lanmama sebebine gelince; Lady Russell bunun bir önyargıdan ve 
yanlış bir düşünceden kaynaklandığına inanıyordu ki bunun birinci 
sebebi annesinin ölümünden sonra orada bir okula üç yıl devam 
etmesi, ikincisi ise sonradan orada kendisiyle birlikte geçirdiği tek 
kış boyunca da pek iyi bir ruh hali içinde olmamasıydı .  

Kısacası Lady Russell, Bath'a tutkundu ve dostların ın da bu 
duruma katı lacaklarına ve bu değişikliğin hepsine iyi geleceğine 
inanıyor ve genç dostunun sağlığı söz konusu olduğunda ise sı­
cak ayları kendisiyle beraber Kellynch Lodge'de geçirmekle bütün 
tehlikelerden uzak durulmuş olacağı kanaatindeydi. Böylesi bir de­
ğişikliğin onun sağl ığına olduğu kadar ruh haline de iyi geleceği ke­
sindi . Genç kız evinden pek seyrek dışarı çıkmış, ortalıkta pek az 
görülmüştü. Ruh hali de hiç iyi sayılmazdı .  Daha geniş bir çevreye 
girmek onun moralini yerine getirecekti . Lady Russell, genç kızın 
daha çok kişi tarafından tanınmasını istiyordu. 

Sir Walter için aynı muhitteki bir başka evde yaşamanın sakın­
caları ortadaydı .  Evini terk ettiği yetmiyormuş gibi bir de orada baş­
kalarının yaşadığını görecekti ki bu, Sir Walter'den çok daha güçlü 
olan kişileri bile yılgınlığa düşürecek gerçek bir tahammül sınavı 
olurdu. Kellynch Hall kiraya verilecekti. Yine de bu tam anlamıyla 
bir sırdı ve çok yakın çevredekiler dışında, kesinlikle ağza alınma­
ması gerekiyordu. 

Sir Walter, evini kiraya vermeyi planladığının duyulmasının ya­
ratacağı rezalete tahammül edemezdi. Mr. Shepherd, bir defa «i lan 
vermek» kelimelerini telaffuz etmiş fakat daha sonra bu konuyu 
bir kez daha dile getirmeye cesaret edememişti. Sir Walter, ma­
likanesinin herhangi bir şekilde teşhir edilmesi fikrine karşıydı ve 
böyle bir niyeti olduğuna dair en küçük bir fısıltıyı bile yasaklamıştı. 
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Malikaneyi ancak ona göre çok özel olan bir kişiye kendi koyacağı 
koşullar çerçevesinde ve o da büyük bir lütuf olarak emanet ede­
bil irdi. 

Hoşumuza giden şeyleri onaylama gerekçelerimiz ne kadar 
da çabuk ortaya çıkar! Lady Russell' in de Sir Walter ile ailesinin 
o muhitten uzaklaşmasına sevinmek için böylesine mükemmel bir 
nedeni daha vardı işte. Elizabeth, son zamanlarda, onun sona erdi­
ğini görmeyi arzu ettiği bir yakınlaşma içine girmişti . Bu yakınlaşma 
içine girdiği kişi, Mr. Shepherd'in talihsiz bir evlilikten sonra iki çocu­
ğunu da yanına alarak babasının evine dönen kızıydı .  Zeki bir genç 
kadındı ve hoşa gitme sanatını iyi biliyordu, en azından Kellynch 
Hall'da ve Miss Elliot'un da beğenisini kazanmış olsa gerekti ki bir­
kaç defa orada gece yatısına bile kalmış, hem de bu arkadaşlığın 
son derece uygunsuz olduğunu düşünen Lady Russell' in uyarıla­
rına rağmen. 

Doğrusunu söylemek gerekirse Lady Russell'in, Elizabeth üze­
rinde pek az etkisi vardı ve görünüşe göre genç kızı ,  o bunu hak 
ettiği için değil ,  sadece içinden geldiği için seviyordu.  Ondan yüzey­
sel bir ilgi dışında hiçbir yakınl ık görmemiş, onun ladyyi memnun 
etmek için bir şey yaptığı hiç görülmemiş ve önceki eğilimine karşın 
yerine getiri lmesini istediği herhangi bir girişimi de hiçbir zaman ba­
şarıya ulaşmamıştı. Bu işte söz konusu olan adaletsizliğe ve onu 
dışarıda tutmaya çalışan babayla büyük kızının yaptığı bencilce 
düzenlemelerin tamamıyla bilincinde olarak Anne'i de Londra zi­
yaretlerine dahil etmek için durmaksızın büyük çaba göstermişti ve 
birçok defa Elizabeth'i de kendisinin daha üstün yargı ve tecrübe­
lerinden yararlandırmaya çalışmıştı fakat bunların hepsi de daima 
boşa gitmişti .- Elizabeth, kendi .yoluna gitmekte ısrar ediyordu ve 
hiçbir zaman da Lady Russell'e, Mrs. Clay'e yönelik olarak yaptığı 
bu seçimde olduğundan daha büyük bir kararl ı l ıkla karşı çıkmaya­
rak onun ilgisini fazlasıyla hak eden bir kız kardeşe sırtını dönerek, 
bütün yakınl ık ve güvenini mesafeli bir kibarl ıktan daha fazlasını 
göstermemesinin gerektiği birine yöneltmişti . 

Lady Russell'in değerlendirmesine göre Mrs. Clay, konum açı­
sından Elizabeth'e denk olmaktan son derece uzak ve karakter 
açısından ise bir hayli tehlikeli bir arkadaş olduğuna inanıyordu. 
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Mrs. Clay'i arkalarında bı rakmaların ı  ve Mrs. Elliot'a kendisine 
daha uygun bir arkadaş seçimi olanağı sunulmasını  sağlayacak bir 
taşınma, o an için en büyük önem taşıyan şeydi. 

ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

Mr. Shepherd, Kellynch Hall'da bir sabah gazeteyi elinden bı­
rakırken, « İzninizle belirtmek isterim ki , »  diye konuştu , «durum 
fazlasıyla lehimize işliyor. Bu barış, hali vakti yerinde bütün deniz 
subaylarımızın karaya dönmelerini sağlayacak ve onların da eve 
ihtiyaçları olacaktır. Kiracı lar, hem de son derece sorumluluk sa­
hibi kiracı lar arasından seçim yapmak için bundan daha uygun bir 
zaman olamazdı ,  Sir Walter. Savaş boyunca pek çok soylu servet 
kazanıldı . Eğer karşımıza zengin bir amiral çıkacak olursa, Sir Wal­
ter . . .  ,, 

Sir Walter, «Çok şansl ı  bir adam olurdu, ,, diye yanıt verdi ona. 
«Söyleyebileceğim tek şey bu. Kellynch Hall, onun için gerçek bir 
ödül olurdu, daha doğrusu bütün ödüllerin en büyüğü, biz de bıra­
kal ım hayatı boyunca kazanabileceği bu en büyük ödülün sahibi 
olsun.» 

Mr. Shepherd, tıpkı kendisinden beklendiğini bildiği şekilde bu 
espriye güldü, sonra ilave etti : 

« İzninizle şunu belirteyim ki, iş söz konusu olduğunda donan­
manı n  beyefendileriyle anlaşmaya varmak hiç de zor değil. Onların 
iş yaparken kullandığı metotlar hakkında çok az bilgim var ve itiraf 
etmeliyim ki, son derece liberal görüşlere sahipler ve muhtemelen 
karşılaşabileceğiniz herhangi bir insan kadar arzu edilecek kira­
cı lar olabilirler. İşte bu yüzden Sir Walter, izninizle şunu belirtmek 
isterim; şayet niyetinize yönelik birtakım dedikodular ortalığa yayı­
lacak olursa ki, bunun mümkün olduğu düşünülmelidir, bunun ne­
deni, dünyanın bir bölümünün davranış ve arzuların ı ,  diğerinin me­
rak ve dikkatinden uzak tutmanın son derece güç oluşudur. Önemli 
bir kişi olmanın sonucu ve bedelidir bu. Ben, John Shepherd, is­
tediğim bazı ailevi konuları gizli tutabilirim çünkü hiç kimse beni 



gözetlemeye değer bulmayacaktır  fakat Sir Walter Elliot'un üzerine 
dikilmiş, kaçınmasının son derece güç olabileceği gözler var ve 
bundan dolayı da bu kadarını dile getirmeye cüret edeceğim, tüm 
dikkatimize rağmen gerçeğe yönelik birtakım dedikodular ortal ığa 
yayılacak olursa bu, benim için hiç de büyük bi r sürpriz olmayacak­
tır. Sonuçta bazı başvurular yapılacağına göre, ben, zengin deniz 
komutanların ın yapacağı başvuruların üzerinde durulmaya değer 
olduklarını düşünüyorum. Ve izninizle şunu da ilave edeyim: Ge­
rektiği takdirde iki saat içinde buraya gelerek sizi bir yanıt verme 
külfetinden kurtarabilirim." 

Sir Walter sadece başını sallad ı .  Fakat kısa bir  süre sonra kal­
kıp odayı arşınlamaya başlayarak alaycı bir biçimde şöyle dedi : 

« Deniz kuwetlerinde, kendilerini bunun gibi bir evde buldukları 
zaman şaşkınlık geçirmeyecek çok az sayıda beyefendi olduğunu 
zannediyorum."  

Mrs. Clay, «Hiç şüphesiz etraflarına şöyle bi r bakacak ve iyi 
talihlerine şükredeceklerdir, " diye karıştı söze çünkü o sı rada o 
da 01ada bulunuyordu. Mrs. Clay'in sağlığına başka hiçbir şeyin 
Kellynch Hall'a yapılacak bir araba yolculuğu kadar iyi gelmeyece­
ğini düşünen babası onu da yanında getirmişti. «Fakat bir denizci­
nin son derece arzu edilecek bir kiracı olabileceği konusunda ba­
bamla aynı fikirdeyim. Bu meslekten pek çok kişi tan ıdım. Cömert­
likleri bir yana her bakımdan öylesine titiz ve dikkatlidirler ki, şu 
değerli resimleriniz Sir Walter, eğer burada bırakmayı seçerseniz 
tam anlamıyla güvende olacaklardır. Evin içindeki ve etrafındaki 
her şey kusursuz bir özen ve dikkat altında olacaktır. Bahçelere ve 
fundalıklara neredeyse şimdiki kadar iyi bakılacağından şüphem 
yok. Pek sevgili çiçek bahçenizin ihmal edileceğinden korkmanız 
hiç de gerekli değil, Miss Elliot. » 

Sir Walter, «Bütün bunlar bir yana, ,, diyerek soğuk bir tavırla 
devam etti . « Evimi kiraya vermeye razı olduğumu varsaysak bile, 
bununla beraber verilecek imtiyazlara henüz hiçbir şekilde kararımı 
vermedim. Bilhassa da bir kiracıya ayrıcalık  tanımaya hiç taraftar 
değilim. Park elbette bu kişinin kullan ımına açık olacaktır ve şunu 
belirtmek isterim ki pek az deniz subayı ya da başka meslekten 
kişi, böylesine bir avantajla karşı laşmışlardır  fakat bahçenin diğer 

1 9  



bölümlerinin kullanımına yönelik olarak getireceğim kısıtlama­
lar çok başka bir konu. Örneğin birilerinin fundalıklarımda sürekli 
olarak dolaşabilecek olması fikri hiç de hoşuma gitmiyor ve Miss 
Elliot'a da kendi çiçek bahçesi hususunda daima tetikte olmasını 
tavsiye ederim. Kellynch Hall'a yerleşecek kiracıya ekstradan baş­
ka imtiyazlar tanımaya hiç niyetim yok, sizi temin ederim, bu kişi 
ister bir deniz subayı olsun isterse de kara. » 

Kısa bir duraklamadan sonra Mr. Shepherd konuştu: 
« Her türlü durumda ev sahibi ile kiracı arasındaki her şeyi açık 

ve basit hale getiren yerleşmiş birtakım usuller vardır. Sizin çıkarı­
nız, Sir Walter, tam anlamıyla emin ellerde olacaktır. Hiçbir kiracının 
kendi hakkından fazlasını  almamasın ı  sağlayacağıma güvenebilir­
siniz. Sir Waiter Elliot'un çıkarlarını kendi çıkarlarımı koruduğum 
kadar titizlikle koruyacağımı ileri sürmeye cüret edebil irim. »  

Burada sözü Anne aldı :  
« Bana soracak olursanız, bizim için onca şey yapmış olan bir 

deniz subayının, herhangi bir evin temin edebileceği rahatl ık ve 
imtiyazlara sahip olmaya en az başka meslek gruplarından kişiler 
kadar hakkı vardır. Denizciler, bizim rahatımız için fazlasıyla gayret 
göstermektedirler, bunu hepimiz kabul etmeliyiz.»  

Mr. Shepherd, «Çok doğru, çok doğru, Miss Anne ne söylüyorsa 
doğrudur,»  diyerek ona katı ldı ve kızın ı n  cevabı da «Oh! Elbette,» 
biçiminde oldu. 

Fakat çok geçmeden Sir Walter şöyle bir yorumda bulundu : 
«Bu mesleğin yararları yok değil fakat eğer bu mesleğe mensup 

bir dostum olsaydı üzüntü duyardım.» 
Hepsi de «Gerçekten mi?»  diye bağırdı lar ve ona şaşkınl ıkla 

baktı lar .. 
ccEvet, bu mesleğe yönelik itirazımın iki güçlü dayanak nokta­

sı var. Birincisi, ne idüğü belirsiz kişilere hiç de hak etmedikleri 
seçkinlikler bahşetmesi, onlara babalarının ve dedelerinin hayal 
bile edemeyeceği şan, şeref ve mevki ler kazandırması .  İkincisi ise 
bir erkeğin bütün gençliğini ve gücünü en korkunç bir biçimde yok 
etmesi, bir denizci diğer bütün erkeklerden daha çabuk yaşlanır. 
Bunu bütün hayatım boyunca gözlemledim. Donanmada bir insa­
nın,  kendi babasının konuşmaya bile tenezzül etmeyeceği bir insa-
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nın yükselişi karşısında hakarete uğraması ve kendisinin de zama­
n ından önce bir tiksinti hedefi haline gelmesi tehlikesi diğer bütün 
meslek gruplarında olduğundan daha fazladır. Geçen ilkbaharda 
kentte, benim söylediğim şeye ilişkin çok çarpıcı örnekler teşkil 
eden iki adamla beraber oldum. Bunlardan birincisi Lord St. lves'di 
ki, hepimiz babasının yiyecek ekmeği bile olmayan bir köy papazı 
olduğunu biliriz fakat ona yerimi vermek zorunda kaldım. İkincisi 
ise tahayyül edebileceğiniz en acınası görünüme sahip olan Amiral 
Baldwin adında biriydi, yüzü maun renginde, had safhada kaba ve 
yontulmamış bir adam. Kırış kırış bir yüz, bir yanında dokuz tel gri 
saç ve tepesinde de bir avuç pudradan başak hiçbir şey yok. 'Tanrı 
aşkına, kim bu yaşl ı  adam?' diye sordum, yanımda durmakta olan 
dostum Sir Basil Morley'e. Sir Basil, 'Yaşlı adam mı?' diye bağırdı .  
'Amiral Baldwin'dir o.  Kaç yaşında olduğunu tahmin edersin?' 'Alt­
mış,' dedim, 'veya belki de altmış iki.' Sir Basil ,  'Kırk,' diye yanıtladı 
beni. 'Daha fazla değil.' Şaşkınlığımı  gözünüzün önüne getirebi­
lirsiniz. Amiral Baldwin'i kolay kolay unutamayacağım. Denizlerde 
geçen bir yaşamın insana yapabileceklerinin böylesine zavall ı  bir 
örneğini daha önce hiç görmemiştim, hepsi için de aynı şeyin ge­
çerli olduğunu biliyorum. Hepsi fazlasıyla h ırpalanıyor; artık insan 
içine çıkacak halleri kalmayıncaya kadar her türlü iklime ve hava 
koşuluna maruz kalıyorlar. Amiral Baldwin'in yaşına gelmeden 
önce öbür tarafa yolcu edilmemeleri ne kadar da yazık. ,, 

Mrs. Clay, «Yo, Sir Walter, » diye bağırdı.  «Bu kadar da haşin 
olmayın. Zavall ı  adamlara biraz olsun merhamet gösterin. Hepimiz 
hoş insanlar olarak gelmeyiz dünyaya. Deniz de güzelleştirmez in­
sanı ,  buna hiç şüphe yok. Denizcilerin vakitsiz yaşlandıklarını sık 
sık gözlemişimdir, kısa zaman içinde gençliklerini kaybederler. Fa­
kat pek çok başka meslekte de durum bunun aynısı değil midir, 
belki başkalarında daha fazladır hatta. Faal olarak hizmet eden 
askerler, hiç de onlardan daha iyi durumda değildirler. Görece daha 
sakin mesleklerde bile bir insanın  görünüşünü biçimlendirmeyi pek 
ender olarak zamanın tabii etkisine bı rakan bedensel olarak değil­
se bile zihinsel yönden bir çalışma ve emek harcama söz konusu­
dur. Bir avukat, türlü kaygı ların pençesinde, hiç durmaksızın çalışıp 
didinir; bi r doktor, saatlerce ayakta kalmak ve her türlü hava koşu-
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!unda yolculuk etmek zorundadır; hatta bir rahip bile . . .  " Genç ka­
dın,  bir rahibe neyin uygun düşeceğini düşünmek için bir an durdu. 
«Evet, sizin de bildiğiniz gibi, bir rahip bile mikroplu hasta odalarına 
girmek ve sağlığıyla görünümünü zehirli bir atmosferin yaratacağı 
tahribata maruz bırakmak zorundadır. Aslında benim inancım odur 
ki, her meslek kendi açısından gerekli ve saygıdeğer olsa bile sağ­
l ığını  ve düzgün bir görünümün nimetlerini ileri yaşları na kadar ko­
rumayı başarabilenler herhangi bir mesleğe sahip olmayıp taşrada 
düzenli bir hayat yaşayabilenler, kendi çal ışma saatlerini kendileri 
seçen, kendi uğraşlarının peşinde koşan ve daha fazlasını  elde 
etmek için çabalamak yerine yaşamlarını kendi sahip olduklarıyla 
idame etme bahtl ı l ığına kavuşmuş olan kişilerdir. Demek istiyorum 
ki , sağlıklarını ve iyi görünümlerini sonuna dek koruma ayrıcal ığına 
sahip olmak sadece onlara has bir lütuf, bi r kısmettir. Ben, gençlik­
lerini geride bırakınca kendi hoş görünümlerinden bir şey kaybet­
meyen başka bir insan grubu bilmiyorum. " 

Sir Walter'i bir deniz subayını kiracı olarak kabul etme fikrine 
ısındırma çabası içindeki Mr. Shepherd, bu konuda öngörü sahi­
biydi belki de. Zira malikane için yapı lan ilk başvuru kısa bir süre 
önce Taunton'daki üç aylık toplantı lardan birinde tanışmış olduğu 
Amiral Croft'tan geldi. Kendisi de Londra'da bağlantı içinde olduğu 
biri tarafından amiralin niyetine ilişkin olarak bilgilendirilmişti. Bu 
haberi al ı r  almaz da Kellynch'e bilgi vermeye koştu. Somersetshire 
doğumlu Amiral Croft, sonradan hatırı sayı l ır  bir servet elde edince 
kendi memleketine yerleşmek istemiş ve yakın çevredeki ilan ı veril­
miş bazı mülkleri görmek üzere Taunton'a gelmiş fakat gördükleri­
nin hiçbirini kendisine uygun bulmamıştı . Tamamıyla tesadüf eseri 
olarak (tam da Mr. Shepherd'in önceden söylediği gibi olmuş, Sir 
Walter'in niyeti gizli tutulamamıştı.) Kellynch Hall'un kiraya verilme 
olasıl ığından haberdar olmuş ve onun (Mr. Shepherd'in) mülk sahi­
bi ile olan yakınlığın ı  öğrenince de daha detaylı bilgi almak için ken­
disini ona takdim etmişti. Yapılan uzun bir konuşmanın ardından 
da bir yeri sadece bir başkasının yaptığı tarifle tanıyan bir insanın 
gösterebileceği en büyük istekliliği ortaya koyarak Mr. Shepherd'e 
kendi ifadesiyle son derece sorumlu ve seçkin bir kiracı olacağına 
yönelik bütün kanıtları ortaya dökmüştü. 
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Sir Walter, soğuk ve şüpheci bir tavı rla, «Amiral Croft da kim?» 
diye sordu. 

Mr. Shepherd ise bu soruya onun bi r beyefendinin ailesine men­
sup olduğunu belirterek cevap verdi ve ardından bir yer adını  te­
laffuz etti . Bu sözleri izleyen kısa bir aradan sonra da Anne şunu 
ekledi :  

«Bir  tuğamiraldir. Trafalgar Muharebesi'nde bulunmuş, o za­
mandan bu yana da Doğu Hint Adaları'nda görev yapmış. Sanırım 
uzun yıllar orada kalmış. » 

Sir Walter, «O zaman, ,, diyerek gözlemini belirtti. "Yüzünün be­
nim merasim kıyafetimin kol ağızları ve yakası kadar turuncu renkli 
olduğuna bahse girerim. ,, 

Mr. Shepherd, ona, hemen Amiral Croft'un son derece zinde, 
sağlıkl ı  ve yakışıkl ı  bir adam olduğu garantisini verdi. Yüzü bir mik­
tar güneş yanığı olabilirdi tabii fakat çok fazla değil ve bütün fikirleri 
ve davranışları açısından tam bir beyefendiydi. Sözleşmenin şart­
ları konusunda en küçük bir güçlük bile çıkaracağa benzemiyordu. 
İstediği sadece konforlu bir yuvaydı ve bunu da mümkün olduğu 
kadar çabuk elde etmek istiyordu. Bu uğurda para harcaması gere­
keceğinin, bu derece önemli ve tam anlamıyla dayalı döşeli bir evin 
kaça mal olabileceğinin bilincindeydi, öyle ki, Sir Walter daha fazla­
sın ı  talep etmiş olsaydı bile şaşırmayacaktı .  Malikane hakkında so­
ruşturma yapmışt ı ,  arada bir aracının olmasından memnundu fakat 
bunu çok da önemsemiyordu. Dediğine göre kimi zaman eline bir 
tüfek al ıp arazide dolaşıyor ancak hiçbir zaman öldürmüyordu, tam 
anlamıyla bir beyefendiydi. 

Mr. Shepherd, bu konu hakkında bir hayli konuştu. Amiralin ai­
levi durumunun ve kendisini bir kiracı olarak bir hayli arzu edilir 
kılan koşulların alt ını  çizdi. Evli bir adamdı ,  tam da istendiği gibi. 
Mr. Shepherd'in de gözlemlediği üzere bir hanım olmaksızın bir 
eve hiçbir zaman iyi bakılamazdı .  Mobilyaların bir hanımın olmadı­
ğı  yerde, çok çocuklu bir evde göreceği kadar hasar görme tehlike­
sine maruz kalıp kalmayacağını  ise kestiremiyordu. Ailesi olmayan 
bir hanım, dünya üzerinde mobilyalar için tahayyül edilebilecek en 
iyi koruyucudur. O, Mrs. Croft'u da görmüştü, Taunton'da amiral 
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i le beraberdi ve onlar konuyu görüşürlerken neredeyse her zaman 
yanlarında bulunmuştu. 

«Çok iyi konuşan, akıl l ı  ve kibar bir hanıma benziyordu,» diye 
devam etti . « Ev, koşullar ve vergiler hakkında amiralin kendisin­
den daha çok soru sordu; iş hayatına da daha aşina gibiydi sanki. 
Ve üstelik Sir Walter, bu eyaletle kocası gibi kendisinin de hiçbir 
bağının olmadığı söylenemez; yani bir zamanlar bizim aramızda 
yaşamakta olan bir beyefendinin kız kardeşiymiş, bunu bana ken­
disi söyledi, birkaç yıl öncesine kadar da Monkford'da yaşayan bir 
beyefendinin. Sahi, ad ı neydi adamın.  Şu anda adını  hatırlayamı­
yorum, halbuki çok yakın bir zamanda duymuştum. Penelope, ha­
yatım, Monkford'da yaşamış olan beyefendinin adını  hatırlamama 
yardım edebilir misin hani Mrs. Croft'un erkek kardeşinin?» 

Fakat Mrs. Clay, Miss Elliot'la öylesine büyük bir  heyecanla ko­
nuşmaya dalmıştı ki, kendisinden istenileni duyamadı.  

«Kimi kastettiğine yönelik hiçbir fikrim yok, Shepherd. İhtiyar 
Vali Trent'in zamanından beri Monkford'da ikamet etmiş hiçbir be­
yefendi hatırlamıyorum.» 

«Yüce Tanrım!  Ne kadar da tuhaf! Çok geçmeden kendi adımı  
da unutacağım galiba. Oysa çok aşina olduğum bir  addı bu; be­
yefendiyi şahsen de tanıyordum, yüz defa görmüştüm belki. Ha­
tı rlıyorum, bir keresinde bana bir şey danışmaya bile gelmişti, bir 
komşusunun arazi ihlali hakkında. Bir çiftçinin adamı onun meyve 
bahçesine girmiş, bahçenin duvarı yıkı lmış, elmaları çalı nmış ve 
h ırsız da suçüstü yakalanmış. Fakat benim verdiğim hükme rağ­
men, sonradan kendi aralarında dostça uzlaşmışlar. Gerçekten de 
çok tuhaf.» 

Yine kısa bir duraksama anından sonra Anne, «Sanırım Mr. 
Wentworth'u kastediyorsunuz,» dedi. 

Mr. Shepherd, ona karşı minnetle doldu. «Wentworth, hatırla­
maya çalıştığım adı buydu işte. Mr. Wentworth, ta kendisi. Hatır­
larsınız belki, Sir Walter, iki veya üç yıl önce Monkford'da rahip 
yardımcılığı yapmıştı . Buraya . . .  5 yı l ı  civarında gelmişti sanırım. 
Onu hatırladığın ızdan hiç şüphem yok. » 

«Wentworth mu dediniz? Ah, evet, Mr. Wentworth, Monkford ra­
hip yardımcısı. Beyefendi deyimiyle beni yanılttınız. Ben de mülk 
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sahibi bir adamdan bahsettiğinizi sanmıştım. Hatırladığım kadarıy­
la Mr. Wentworth bir hiçti, hiçbir soylu akrabası ,  Strafford ailesiyle 
de hiçbir yakınlığı yoktu . Soyluları mızın bazı ların ın adlarının böyle­
sine bayağılaşması karşısında epeyce şaşırıyor insan.» 

Croft'ların bu bağlantısının Sir  Walter nazarında hiçbir işe ya­
ramayacağını anlayan Mr. Shepherd, bir daha bu konuyu açmadı .  
Bunun yerine, olanca ateşliliğiyle, Croft'ların tartışı lmaz bir  biçim­
de yararlarına görünen durumlarına odaklandı tekrar; yaşları, kaç 
kişi oldukları ve servetleri. Kellynch Hall'a besledikleri hayranlık 
ve malikaneyi kiraya vermenin sonsuz avantajları üzerinde durdu 
uzun uzun. Ona kalı rsa Croft'lar dünya üzerinde Sir Walter'in kira­
cısı olmaktan daha büyük bir mutluluk bilmiyorlard ı .  Bir kiracı için 
Sir Walter'in ne gibi koşullar biçtiği sırrına vakıf olsalardı bu kadar 
heves duymayacaklardı belki de. 

Ama yine de başarı elde ettiler ve her ne kadar Sir Walter, evin­
de oturmaya niyet edecek herhangi bir kişi hakkında pek olumsuz 
görüşlere sahip olsa da Croft'ların Kellynch'i hayli yüksek bir bedel­
le kiralamaya yetecek servete sahip bulduklarına ikna olduğundan 
Mr. Shepherd'in sözleşmeyi hazırlamasına razı oldu ve onu, hala 
Taunton'da bulunan Amiral Croft'u beklemek ve evi gezmeleri için 
bir gün tespit etmekle görevlendirdi. 

Sir Walter, pek zeki sayılmazdı ama yine de bütün temel konu­
larda, şartları Amiral Croft'tan daha sorgusuz sualsiz bir biçimde 
kabul edecek bir kiracının pek ender bulunabileceğini kavramasına 
yetecek kadar deneyim sahibiydi. Bu kadarını anlayabiliyor, ötesini 
de gururu tamamlıyordu. Şöyle ki, amiralin hayattaki konumu yük­
sekti yüksek olmasına fakat çok da değil .  « Evimi, Amiral Croft'a 
kiraladım,» demek kulağa son derece hoş gelecekti ; herhangi bir 
«Mr.'ye kiraladım,» demekten çok daha hoş. Kiracının bir Mr. olma­
sı (bütün ulusta sayı ları yarım düzineyi geçmeyer:ı önemlilerini bi r 
kenara bırakacak olursak) daima bir hayli izahat gerektirirdi. Oy­
saki bir amirallik ünvanı kendi başına bir önem içerir fakat bunun 
yanında hiçbir zaman bir baroneti de küçük ve önemsiz göster­
mezdi. Aralarında kurulacak bütün il işkilerde, önceliğe Sir Walter 
sahip olacaktı elbette. 
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Elizabeth'e danışı lmaksızın herhangi bir iş yapı lması düşünüle­
mezdi fakat o bulundukları yerden taşınmaya karşı öylesine şiddet­
li ve giderek artan bir istek duyuyordu ki taşınmaları n ın,  elde mev­
cut olan bir kiracı tarafından sağlanması ve h ızlandırı lması ,  onu 
kesinlikle mutlu edecekti . Ağzından da kararın askıya al ınmasına 
yol açacak tek bir söz çıkmadı.  

Mr. Shepherd, bu iş için her türlü yetkiyle donatılmıştı ve konu­
şulan her şeyi son derece dikkatli bi r biçimde dinlemiş olan Anne, 
sonuca ulaşı l ı r  ulaşı lmaz sevinçten kızaran yanaklarını serin gece 
havasıyla serinletmek için hemen dışarıya koştu. Ve en sevdiği kü­
çük korulukta yürürken hafifçe içini çekerek »Birkaç ay daha; ve 
sonra belki o da buralarda yürüyor olacak, » dedi kendi kendine. 

DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

Her ne kadar dış görünüş yanı ltıcı olabiliyorsa da o kişi, 
Monkford'un eski papaz yardımcısı Mr. Wentworth değil ,  onun 
kardeşi, St. Domingo açıklarındaki bir çarpışmada yararl ı l ığ ı  gö­
rülerek komutanlığa terfi ettirilen Yüzbaşı Frederick Wentworth'tu 
ve görev alabileceği yeni bir savaş olmadığından 1 806 yazında 
Somersetshire'ye gelmiş, yanında kalabileceği ebeveynleri olmadı­
ğı için de altı ayını  Monkford'da geçirmişti. O sıralarda dikkati çeke­
cek derecede yakışıkl ı ,  çok zeki, canlı ve çarpıcı bir genç adamdı. 
Anne ise kibar, alçakgönüllü, zevk sahibi, duygulu ve son derece 
güzel bir genç kızdı .  Yüzbaşının yapacak bir işi, genç kızın ise se­
vecek kimsesi olmadığından yani her iki taraf için de koşullar son 
derece elverişli olduğun.dan karşı laşmalarının böylesi bir sonuç ve­
receği aşikardı .  Birbirlerini yavaş yavaş tanıdı lar, tan ıdıktan sonra 
da h ızla ve derin bir aşkla birbirlerine bağlandılar. Karşısındakin­
de daha büyük bir kusursuzluk örneği gördüğünü ya da sevildiğini 
öğrenip evlenme teklifi alan Anne'in mi, yoksa yaptığı teklif kabul 
edilince yüzbaşının mı daha mutlu olduğunu kestirebilmek bir hayli 
güçtü. 

Bunu kısa bir mutluluk dönemi takip etti fakat pek kısa sürdü, ne 
yazık ki fazla kısa. Çok geçmeden sıkıntılar başgösterdi. Kendisine 
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müracaat edilen Sir Walter, reddetmemekle, böyle bi r şeyin asla 
olamayacağını  söylememekle birlikte büyük bir şaşkınl ık, olağa­
nüstü soğuk bir tavır, katı bir sessizlik ve kızı için bi r şey yapama­
yacağını kararlı l ıkla ileri sürmek gibi her türlü olumsuzluğu sergile­
di. Bunun hayli alçaltıcı bir birleşme olacağını  düşünüyordu; Lady 
Russell de daha ölçülü ve mazur görülebilir bir gurur gösterisinde 
bulunmakla birlikte o da bunun son derece uygunsuz bir evlilik ola­
cağını  düşündüğünü gizlemedi. 

Anne Elliot, bütün soyluluğuna, güzelliğine ve zekasına rağmen 
onu bizzat kendisinden başka övecek kimsesi, bir varl ığı veya ser­
vet elde etme umudu olmayan, o son derece belirsiz mesleğinde 
fazla bir şansı hatta bu meslekte daha da fazla yükselişini bir ak­
rabası ya da dostu bulunmayan bir genç adamla daha on doku­
zunda hayatın ı  birleştirerek kendisini tam anlamıyla ziyan edecekti. 
Böyle bir ziyan oluşun düşüncesi bile gerçekte ladyyi üzüntüden 
kahretmeye yetiyordu. Öylesine genç, öylesine az kişi tarafı ndan 
tanınan Anne Elliot, nüfuzlu bir çevresi ya da serveti olmayan bi r 
yabancı tarafından nası l  kapıl ır; daha doğrusu nası l  onun tarafın­
dan son derece yıpratıcı, üzüntü verici ve gençliğini heba edecek 
bir beraberliğe mahkum edilirdi !  Bu olmamalıydı ve şayet genç kıza 
dostluktan da öte neredeyse bir annenin sevgisini duyan ve onun 
haklarına sahip bir kişinin duruma müdahale etmesine izin veri le-

. cek olursa bunun önüne de geçil i rdi. . .  
Yüzbaşı Wentworth servet sahibi değildi . Mesleğinde şansı ya­

ver gitmişti fakat kolayca kazanı lan paraları aynı kolaylıkla harcadı­
ğı  için hiçbir birikimi yoktu. Fakat çok geçmeden zengin olacağına 
yönelik inancı tamdı .  Hayat dolu ve şevkliydi ;  kısa bir süre sonra bir 
geminin komutanlığına getirileceğini ve çok geçmeden de ona iste­
diği her şeyi temin edecek bir mevkiye yükseleceğini biliyordu. Her 
zaman şanslı olmuştu, bu durumun böyle devam edeceğinden de 
emindi. Böylesi bir güven ve yaydığı sıcakl ığın güc,üyle onun böy­
lesine zekice bir biçimde ifade edilişinin büyüleyiciliği Anne için kafi 
gelmiş olabilirdi fakat Lady Russell, durumu çok farklı görüyordu. 
Genç adamın aşırıya kaçan özgüveni ve zihinsel yönden korkusuz­
luğu, Lady Russell üzerinde çok farkl ı bir etki bırakmıştı. O, bunun, 
sadece durumun kötülüğünü arttırdığı düşüncesindeydi. Ona kalı r-
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sa, bu, Yüzbaşı Wentworth'un kişiliğini daha da tehlikeli kıl ıyordu. 
Parlak bir genç adamdı ,  dik kafal ıyd ı .  Lady Russell, açıkgözlerden 
pek hoşlanmazdı ,  ihtiyatsızlığa varan her türlü şey, onu dehşete 
düşürürdü. Kısacası ,  söz konusu i lişkiye her açıdan karşıyd ı .  

Bu duygulara yönelik böylesi bir muhalefet, Anne'in mücade­
le edebileceğinden hayli fazlaydı .  Genç ve uysal karaktere sahip 
genç kız, ablasının tek bir tatlı sözü veya bakışı tarafından yumu­
şatılmış olsa babasının kötücül inadına belki karşı koyabilirdi fakat 
her zaman sevdiği ve güvendiği Lady Russell, her zaman değiş­
mez fikirlere ve son derece tatlı tavırlara sahip oluşuyla herhalde 
onu yanlış yönlendiriyor olamazdı .  Genç kız, bu nişanın yanlış, tam 
bir düşüncesizlik eseri, uygunsuz ve başarı şansı son derece dü­
şük bir şey olacağına ve gerçekleşmemesi gerektiğine ikna edildi. 
Fakat bencilce bir ihtiyatl ı l ık adına ve sadece kendisini korumak 
için sonlandırmıyordu bu il işkiyi . Kendisininkinden de çok sevgilisi­
nin iyiliğini düşünmüş olmasaydı şayet, yüzbaşıdan hiçbir zaman 
vazgeçmezdi .  Sağduyulu davrandığına ve temelde sadece onun 
çıkarını düşünerek fedakarlıkta bulunduğuna yönelik inancı,  biri­
cik teselli kaynağıydı .  Ayrılışların ın, son defa olarak ayrı l ışların ın 
yarattığı üzüntü, gerçekten de her türden teselliyi gerekli kıl ıyor­
du. Zira verdiği karardan ötürü kendi duyduğu acılara i lave olarak 
onunla aynı  fikirde olmayan ve bu ayrı l ığa zorlanmakla kendisini 
haksızlığa uğramış addedrı sevgilisinin isyanıyla da yüz yüze gel­
mek zorunda kalmıştı . Neticede Yüzbaşı Wentworth ülkeden ay­
rıldı. 

Dostlukların ın başlaması ile bitmesi, birkaç aya sığmıştı fakat 
bu ayrıl ıktan Anne'in payına düşen acı ,  birkaç ayda son bulma­
yacaktı.  Duyduğu bağlı l ık  ve pişmanlık, hayli uzun bir süre, genç­
liğinin her türlü neşesini gölgelemiş ve tazeliğinin ve canlığının bu 
erken yitimi, nihai bir etki bı rakmışt ı .  

Bu acıyla dolu aşk hikayesinin son bulmasının üzerinden yedi 
yı ldan uzun bir süre geçmişti ve zaman pek çok şeyi ve bu arada 
belki genç kız ın sevdiği erkeğe karşı duyduğu bağlı l ığ ı  da nere­
deyse bütünüyle zayıflatmıştı. Fakat genç kız, bu konuda, sadece 
zamandan yardım alabilmişti. Herhangi bir mekan değişikliğinden 
(ayrı l ığın hemen ardından Bath'a yapı lan bir ziyaret dışında) veya 
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sosyal çevredeki bir yenilik veya genişlemeden yard ım al ınması 
söz konusu olmamıştı. Kellynch muhitine Anne'in belleğinde var­
;,ğını korumakta olan Frederick Wentworth ile mukayese edebile­
ceği kimse girmemişti. Onun yaşında gerçr�kten etkili olabilecek 
yegane tabii, mutlu ve yeterli çare ikinci ı:ıır i lişki olabilirdi ki, bu 
etraflarındaki toplumun sınırl ı  çevresinde, onun gibi ince düşünceli, 
beğenilerinde titiz ve zevk sahibi bir genç kız için mümkün olama­
mıştı. Yirmi iki yaşındayken, bir genç adam ona talip olmuş fakat o 
da aradan çok geçmeden gönlünü, daha fazla bir isteklilik gördüğü 
küçük kız kardeşine kaptı rmıştı. Lady Russell, onun verdiği bu ret 
cevabı karşısında çok üzülmüştü. Zira Charles Musgrove, eyalet­
te sahip olduğu araziler ve itibar bakımından Sir Walter'in hemen 
ardından gelen bir adamın en büyük oğlu olan yakışıkl ı  ve sağlam 
karakterli bir gençti ve Lady Russell, her ne kadar Anne için, o on 
dokuz yaşı ndayken daha fazlasını istemiş olsa da yirmi iki yaşın­
dayken onun babasının evindeki adaletsizlik ve tarafl ı l ıktan böyle­
sine saygıdeğer bir biçimde kurtulup bu şekilde kendisinin yakınına 
sürekli olarak yerleşmesinden çok mutlu olurdu. Fakat bu kez de 
Anne, hiçbir öğüde kulak asmamış ve kendi basiretli liği karşısın­
da her zamanki kadar hoşnutluk duyan Lady Russell de geçmişi 
değiştirebilmeyi hiçbir zaman dilememekle birlikte Anne'in yetenek 
ve bağımsızlık sahibi bir·genç adamla kendi s ıcak duyguları ve ev­
cimen al ışkanlıklarıyla bilhassa uyum sağlayacak yeni bir yaşama 
adım atmasından ümidini kesmeye başlamıştı. 

Konu hiçbir zaman açı lmadığı için birbirlerinin görüşlerini veya 
bu görüşlerin Anne'in kendisi için son derece önemli olan bir nokta­
da devamlı l ık veya değişim gösterip göstermediğini bi lemiyorlardı .  
Fakat şimdi yirmi yedi yaşındaki Anne, on dokuz yaşındayken ol­
duğundan bir hayli farkl ı düşünüyordu. Lady Russell'i suçlamıyor­
du, onun yol göstericiliğine izin verdiği için kendini de suçlamıyordu 
fakat benzer koşullarda bulunan bir başka genç kızın, kendisine 
danıştığı takdirde ona belirsiz bir parlak gelecek yerine bu şekil­
de kesin bir keder ve üzüntü yolunu seçmesini öğütlemeyeceğini 
hissediyordu. Evdekilerin kararını onaylamamış oluşlarının yara­
tabileceği bütün sıkıntıya ve sevgilisinin mesleğinin yarattığı en­
dişelere eşlik eden her türlü korku, erteleme ve hayal kırıkl ığına 
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karşın nişanına son vermemiş olsaydı bugün çok daha mutlu bir 
kadın  olacağını  biliyor ve kuvvetle inanıyordu ki , durumlarının o 
zamanki koşu llarını dikkate almaksızın bütün 6 kaygı ve kuşkuları 
yaşamak, onlara öngörülend.0[1 daha erken ve daha büyük bi r re­
fah sağlayacaktı.  Yüzbaşın ın- bütün büyük beklentileri, güveni haklı 
çıkmış, dehası ve şevki ona refahın yolunu açmış gibiydi. Nişanla­
rın ın  sona ermesinin üzerinden çok geçmeden kendisine veri len 
görevi başarmasıyla rütbesi yükselmiş ve genç kıza söylemiş ol­
duğu her şey, birbiri ardı sıra gerçekleşmişti. Kendini kabul ettir­
miş ve kariyerindeki bütün basamakları vaktinden önce tı rmanarak 
şimdi birbiri ardı sıra ele geçirdiği düşman gemileriyle hatırı sayı l ır  
bir servetin sahibi olmuştu. Anne, bu konuda sadece donanmanın 
terfi listeleri ve gazeteler tarafından bilgilendiri liyordu fakat onun 
zengin olduğundan kuşku duyamazdı ,  ayrıca aşkına bağlı kald ığını 
da düşünüyor ve evlenmiş olduğuna inanmak için bir neden de 
bulamıyordu. 

Anne Elliot, fikrini -ve duygularını ifade edebilseydi, kadere gü­
vensizlik ve çabaya hakaret anlamına gelen o aşırı endişeli ihtiyat­
l ı l ık  yerine erken yaşta sıcak bir bağlı l ıktan yana olmuş ve mutlu 
bir geleceğe güven duymuş olsaydı keşke. Gençliğinde ihtiyatlı ol­
maya zorlanmış ve romantik aşkı yaşı ilerledikçe öğrenmişti. Gayri 
tabii bir başlangıcın tabii sonucuydu bu. 

Bütün bu koşullar, duygular ve anı ların pençesi _altındayken 
Yüzbaşı Wentworth'un kız kardeşinin Kellynch'te yaşaması olası­
l ığını  duyduğu zaman eski acı ların ın  canlanmasının önüne geçe­
memişti. Bu fikrin onda uyandırdığı rahatsızlığı ortadan kaldırmak 
için pek çok iç çekiş ve pek çok gezinti gerekecekti . Croft'ları konu 
alan onca tartışma ve konuşmayı,  acı duymaksızın dinleyebilmek 
için bunun delilik olduğunu kendi kendine sık sık tekrar ederek 
duygularını frenlemesi gerekecekti . Yine de çevresindeki geçmişin 
sı rrına vakıf üç dostunun bu konudaki kusursuz kayıtsızlıkları ve 
olaydan habersizmiş gibi görünmeleri ona yardımcı oldu. Böyle bir 
şey olmamış gibi davranıyorlardı neredeyse. Anne, Lady Russell'in 
bu konudaki nedenlerini, babası ile Elizabeth'inkilerden daha üs­
tün buluyor, onun sükunetini son derece onurlu bir davranış biçimi 
olarak değerlendiriyordu. Fakat babasıyla Elizabeth'in de geçmiş-
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teki olayı unutmuş görünmeleri şu sı rada büyük önem taşıyordu. 
Amiral Croft'un, Kellynch Hall'u gerçekten kiralaması durumunda, 
geçmişin, yakınları arasında sadece bu üç kişi tarafından bilinme­
sine şükrediyor, onların da bu konuda tek bir kelime bile fısı ldama­
yacaklarına güveniyordu. Şükrettiği bir diğer husus da yüzbaşının 
yakınları arasında sadece yanında kaldığı ağabeyinin bu kısa sü­
ren nişanl ı l ıktan haberdar oluşuydu. Bu erkek kardeşin de uzun bir 
zaman önce bölgeden ayrılmış olması ,  duyarlı bir insan ve üstelik 
o sı rada bekar oluşu nedeniyle de hiç kimsenin bu macerayı ondan 
duymuş olmaması konusunda Anne'e güven veriyordu. 

Kız kardeşleri olan Mrs. Croft, o sı ralarda kocasın ın görevi do­
layısıyla yurtdışındaydı ,  Anne'in kendi kız kardeşi Mary ise bütün 
bunlar olup biterken okulundaydı .  Böylece bazı ların ın gururu, ba­
zı ların ın da inceliği dolayısıyla, bu küçük olay daha sonra da kesin­
likle dile getirilmeyecekti . 

Anne, işte bu dayanaklardan kuwet alıyor, Lady Russell'in hala 
Kellynch'te kalıyor oluşu, Mary'nin ise sadece beş kilometre uzakta 
ikamet etmesi nedeniyle, kendisi ve Croft'lar arasındaki kaçını lmaz 
olan tanışıklığ ın ,  herhangi bir sıkıntıya yol açmayacağını ümit edi­
yordu. 

BEŞİNCİ BÖLÜM 

Amiral ve Mrs. Croft'un Kellynch Hall'u görmeleri için saptanan 
saatte Anne, her zamanki gibi, Lady Russell'in evine yapacağı gün­
lük yürüyüşüne çıkmayı ve iş olup bitene kadar ortalarda olmamayı 
uygun buldu. Aynı zamanda konukları görme fırsatın ı  kaçırdığı için 
üzülmesi de son derece tabiiydi. 

Bu buluşmanın sonuçları her iki taraf açısından da gayet olumlu 
oldu ve işin bir an önce karara bağlanmasını  sağladı .  Hanımların 
her ikisi de bu buluşmaya önceden razı oldukları için birbirlerine 
karşı çok nazik davrandı lar. Beylere gelince, amiralin olumlu karak­
teri ve karşısındakine güvendiğini ortaya koyan hoşgörüsü karşı­
sında Sir Walter, etki lenmekten kendini alamamıştı !<i kendisinin de 
bir nezaket ve kibarl ık timsali olduğunun amiralin kulağına gittiğini 

31 



Mr. Shepherd'den duyunca, bu söylentileri haklı çıkarmak için elin­
den geleni yapmıştı .  

Ev, araziler ve mobilyalar, Croft'lar tarafından beğenildi ler. Ko­
şullar, zaman, her şey ve herkes uygundu; bunun üzerine, Mr. 
Shepherd'in katipleri de sözleşmede yazı lanlarda en küçük bir de­
ğişikliğin bile yapı lmasına gerek duyulmadığı için hemen işe koyul­
dular. 

Sir Walter, hiç tereddüt etmeksizin, amiralin o güne kadar tanış­
tığı en yakışıklı denizci olduğunu beyan etti, hatta saçlarına kendi 
berberi tarafından çekidüzen verilecek olursa, onunla herhangi bir 
yerde beraber görülmekten utanmayacağın ı  söyleyecek kadar ileri 
gitti . Amiral de dönüş yolunda arabayla parktan geçerlerken aynı  
anlayışlı samimiyet i le  karısına, "Taunton'da bize söylenenlere 
rağmen kısa süre içinde anlaşacağımızı düşünüyorum hayatım. 
Baronet, pek canl ı  olmasa da zararsız biri gibi görünüyor, »  diyerek 
fikrini belirtti. Her iki taraf da birbirlerine hemen hemen eşdeğerde 
övgüler düzdüler. 

Croft' lar 29 Eylül'e denk gelen Aziz Michael Yortusu gününde 
taşınacaklardı ve Sir Walter de bir ay öncesinden Bath'a yerleşme­
yi planladığından gerekli her türlü düzenlemeyi yapmak için kaybe­
dilecek vakit yoktu. 

Lady Russell, kiralanacak olan evin seçiminde ona herhangi bir 
söz hakkı tanımayacaklarına inandığı için onun gitmekte bu ka­
dar acele etmesini gereksiz buluyor, Noel'den sonra onu Bath'a 
kendisi götürmeyi planladığı için o zamana dek kalmasını istiyordu 
fakat haftalarca Kellynch'ten uzaklaşmasını  gerekti recek randevu­
ları olduğu için Anne'i kalmaya ikna etmekte kafi derecede ısrarcı 
olmadı .  Anne de muhtemel eylül sıcaklarına Bath'ın bütün o beyaz 
parıltısı altında katlanmaktan korkmasına ve taşradaki sonbahar 
aylarının o tatlı ve insanı hüzünlendiren etkisinden uzaklaşmak is­
tememesine rağmen enine boyuna düşününce kalmak istemesinin 
doğru olmayacağına karar verdi. En doğru, en akıllıca ve dolayısıy­
la da en az acı l ı  davranış biçimi, ötekilerle gitmek olacaktı.  

Yine de ona farkl ı bir vazife yükleyecek bir şey oldu. Mary, çoğu 
zaman rahatsız olduğu, kendi şikayetleri üstüne fazlaca kafa yor­
duğu ve bir şey olunca daima Anne'i yanına çağırmak alışkanlığın-
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da olduğu ve bütün sonbahar boyunca sağlığının pek de yerinde 
olmayacağını  öngördüğü için ablasın ın Uppercross'a gelmesini ve 
Bath'a gidecek yerde, kendisi arzu ettiği müddetçe ona arkadaşlık 
etmesini rica etti, daha doğrusu talep etti. 

Mary, «Anne'siz yapabilmem olanaksız, » deyince El izabeth'in 
buna verdiği karşı l ık da, «O halde, eminim ki Anne'in kalması daha 
iyi olur, zira Bath'ta kimse ona ihtiyaç duymayacak, » biçiminde 
oldu. 

Her ne kadar uygunsuz bir biçimde olsa da istenmek, hiçbir işe 
yaramadığı  gerekçesiyle geri çevri lmekten iyidir. Anne de bir işe 
yaradığı için istendiğine, kendisine bir görev veri lmesine ve bu gö­
revin de sevdiği kırsal çevrede yerine getirilecek olmasına sevine­
rek kalmaya razı oldu. 

Mary'nin yaptığı davet, Lady Russell'in duyduğu bütün sıkıntı­
ları ortadan kaldırd ı  ve bunun sonucunda da Anne'in Lady Russell 
onu götürene kadar Bath'a gitmemesine ve arada kalan zamanı 
da Uppercross ve Kellynch'te geçirmesine kısa süre içinde karar 
verildi .  

Buraya kadar her şey yolunda gitmişti . Fakat Lady Russell, 
Kellynch Hall'dakilerin yaptığı planın bir emrivakisiyle karşı karşıya 
gelince dehşete düştü ki , bu da Mrs. Clay'in Sir Walter ve bütün bu 
işlerin halledilmesinde kendisinin en önemli ve değerli yardımcısı 
olma görevini üstleneceği Elizabeth ile beraber gidecek olmasıydı .  
Lady Russell, böyle bir  tedbirin al ınmasına son derece üzülmüş, 
şaşırmış, korku duymuş ve Mrs. Clay'in fazlasıyla işe yarayacak 
olması ,  buna karşı l ık Anne'inse hiçbir işe yaramayacak olmasının 
Anne açısından içerdiği hakaret, gerçekten de hayli ciddi bir üzüntü 
ve korku nedeniydi. 

Anne, kendi adına bu tür hakaretlere alışkındı fakat yine de 
bu düzenlemenin içerdiği düşüncesizliği Lady Rı.issell kadar de­
rinden hissetmişti . Sessiz sedasız yaptığı gözlemleri ve babasının 
karakterine yönelik çoğu kez daha az olmasını tercih ettiği bilgisi, 
gereğinden fazla samimiyetin ailesi için çok ciddi sonuçlar doğu­
rabileceğini ona hissettiriyordu. Babasının şimdilik böyle bir şeyi 
aklından bile geçirmediğinden kuşku duymuyordu. Mrs. _Clay'in 
çilleri vardı ,  dişlek ve ayrıca sakardı ki babası, onun yokluğunda 
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taşıdığı bu özellikler üzerine zalimce yorumlarda bulunmaktan geri 
durmazdı ancak aynı zamanda gençti, bir bütün olarak ele al ı ndı­
ğ ında kesinlikle hoşa gidecek bir görünümü ve keskin bir zeka ile 
zarif tavı rlara sahipti ki , bunların hepsi bir araya geldiğinde, her­
hangi bir kişisel özelliğin taşıyabi leceğinden çok daha büyük bir 
tehlike barındı ran bir cazibe kaynağı oluşturuyorlardı .  Anne, teh­
likenin derecesi karşısında o kadar tedirgin olmuştu ki, duyduğu 
kaygı ları ablasına açmaktan kendini alamadı .  Başarı l ı  olacağından 
yana fazla bir umut taşımıyordu fakat böyle bir aksilik vuku bulduğu 
takdirde kendisinden çok daha acı nacak bir duruma düşecek olan 
Elizabeth'in, kendisine hiçbir uyarıda bulunulmadığını  kesinlikle 
düşünmemesi gerekiyordu.  

Sonuçta konuştu fakat görünüşe göre, bu ,  karşısındakini öfke­
lendirmekten başka hiçbir işe yaramadı .  Kardeşinin böylesine saç­
ma sapan bir şüpheye nereden kapıldığını  Elizabeth'in aklı almı­
yordu. Kardeşine öfkeyle verdiği yanıt, şüpheye konu oluşturan her 
iki tarafın da kendi durumların ın tam anlamıyla bi lincinde.olduğunu 
ortaya koyuyordu. 

İçtenlikle, «Mrs. Clay, » diye konuştu, «kim olduğunu hiçbir za­
man unutmaz. Ve onun neler hissettiğini herhalde senden çok daha 
iyi fark edebilecek bir insan olarak ben,  onun evli lik konusundaki 
duygularının son derece nazik olduğuna, konum ve sınıf eşitsiz­
liklerini pek çok insandan çok daha güçlü bir biçimde kavradığına 
dair sana garanti verebilirim. Babama gelince, bizim hatırımız için 
onca uzun zaman bekar yaşamakta olan bir adamdan kuşkulanı l­
ması gerektiği doğrusu hiç aklıma gelmemişti. Şayet Mrs. Clay çok 
güzel bir kadın olsaydı ,  kabul ediyorum, o zaman benim bu ka­
dar yakınımda bulunması yanl ış bir şey olabilirdi, dünya üzerinde 
herhangi bir şeyin babamı böylesine alçaltıcı bir evlil ik yapmaya 
yöneltebilecek olmasından değil fakat bunun onu belki de mutsuz 
kılabileceği için. Fakat zavallı Mrs. Clay, o, bütün erdemlerine rağ­
men yüzüne bakılabilecek bir kadın sayılamaz bile, bunun için de 
zavall ı  Mrs. Clay'in burada güvende olacağına bütün kalbimle ina­
nıyorum. Seni gören de babamın onun kişisel talihsizliklerinden na­
sıl bahsettiğini duymadığını -ki bunu defalarca duymuş olduğunu 
bil iyorum- sanacak. Ah o dişleri yok mu? Ve o çiller! Çiller hiç de 
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ona çirkin geldiği kadar çirkin gelmiyor bana. Üç beş tane çilin bir 
yüzü, hiç de bakılamayacak derecede çirkinleştirdiğini görmedim 
fakat babam onlardan nefret ediyor. Onun Mrs. Clay'in çillerinden 
bahsedişini mutlaka duymuşsundur. ,, 

Anne, ona, «Hiçbir kişisel kusur yoktur ki , »  diye yanıt verdi, 
«hoşa gidecek tavırlar, onları bakan kişinin gözlerine giderek daha 
az çirkin göstermesin .»  

Elizabeth kısaca, «Ben, senden çok farklı düşünüyorum, ,, diye 
yanıtladı .  «Hoşa gidecek tavırlar, güzel bir yüzü daha da çekici kı­
labi l ir fakat hiçbir zaman kusurları düzeltemez. Yine de ne olursa 
olsun, benim bu konuda kaybedecek çok daha fazla şeyim olduğu­
na göre senin bana öğüt vermenin bir hayli gereksiz bir davranış 
olduğu kanaatindeyim.»  

Anne, bu  konuşmanın sona erdiğine sevinmiş fakat ablası için 
iyi bir şey yapmış olduğu fikrinden vazgeçmemişti. Elizabeth, her 
ne kadar onun duyduğu şüphe karşısında içerlemiş olsa bile yine 
de hiç değilse böyle bir olası l ık karşısında bilgilendirilmişti. 

Dört atın çektiği arabanın en son görevi, Sir Walter'i, Miss 
Elliot'u ve Mrs. Clay'i Bath'a götürmek oldu. Küçük kafi le yola çık­
tığı sırada keyifleri yerindeydi. Sir Walter, büyük olası l ıkla söylen­
tileri duyarak üzülmüş olan kiracı lar ile köylüleri tepeden bakarak 
selamladı .  Bu sı rada Anne de ilk haftayı geçireceği Lady Russell'in 
evine doğru üzüntülü bir tür sükunet içinde yürümekteydi. 

Arkadaşı da kendisinden daha iyi bir ruh hali içinde değildi. Lady 
Russell, ailenin bu şekilde dağı lmasına çok üzülmüştü. Onların 
saygınl ığı ,  en az kendi saygınlığı kadar önemliydi, ayrıca Anne ile 
her gün ettikleri sohbetler onun için değerli bir alışkanlığa dö­
nüşmüştü. Ailenin terk edilmiş arazilerine bakmak Lady Russell'e 
acı veriyor, onların yakında yabancı ellere düşecek olması bu acıyı 
daha da arttı rıyordu. Bu denli değişmiş olan köyün insana hisset­
tirdiği yalnızlık ve melankoliden kaçmak ve amiral ile Mrs. Croft'un 
gelecekleri gün orada olmamak için, Anne'i kardeşine yollayacağı 
gün kendisi de yola çıkmaya karar verdi. Kararında da durdu. 
Evden beraber ayrıldılar ve Anne Uppercross'a gitmek üzere yola 
çıkarı ldığı. zaman Lady Russell' in kendi yolculuğu da başlamış 
oldu. 

35 



Uppercross, orta büyüklükte bir köydü, birkaç yı l  öncesine ka­
dar tamamıyla eski İngiliz stilini taşıyordu. Küçük toprak sahiple­
riyle işçilerinkinden biraz daha üstün olan sadece iki ev vardı köy­
de. Köy ağasının, yüksek duvarları , büyük kapı ları ve bahçesinde 
asırl ık ağaçları olan, varl ıklı görünümlü ve eski tip malikanesi ile 
düzenli bahçesinin içinde bir bağın ve bir armut ağacının da bu­
lunduğu çift kanatlı pencerelerin çevrelediği derli toplu papaz evi. 
Fakat toprak ağasının büyük oğlunun evlenmesi ü�erine bir çiftlik 
evi büyütülüp onun konutu olmaya layık küçük bir malikane haline 
getiri lmişti. Verandası ,  bahçeye açı lan camlı ,  çift kanatlı kapıları 
ve diğer bütün güzellikleri ile neredeyse bir çeyrek mil uzaklıktaki 
ondan daha büyük ve görkemli olan malikane kadar ilgi çekerdi.  

Anne burada sık sık kald ığından. Uppercross'un yollarını da 
Kellynch'inkiler kadar iyi bilirdi. İki aile birbirleri ile o kadar sık bu­
luşurlard ı ve birbirlerinin evine canları istediği saatte girip çıkma­
ya o kadar alışkındı lar ki, Mary'yi yalnız bulmak Anne için tam bir 
sürpriz oldu ancak yalnız kaldığı için keyifsiz ve rahatsız olması 
hiç de sürpriz sayılmazdı .  Her ne kadar Mary'ye büyük ablasın­
dan iyi nitelikler bahşedilmiş olsa da Anne'in anlayış ve mizacın­
dan yoksundu. İyi ve mutlu olduğu ve başkalarından ilgi gördüğü 
zamanlarda son derece espirili ve neşeli olurdu fakat en küçük 
bir rahatsızlık karşısında tamamen çökerdi. Yalnız kald ığı zaman 
buna tahammülü yoktu, Elliot'ların kibrinden hatırı sayı l ır  payı mi­
ras almıştı ve başka her türlü sıkıntıya kendisinin ihmal edildiği ve 
yalnız kald ığı kuruntusunu da eklemeyi adet edinmişti. Dış görünüş 
olarak kardeşlerinin her ikisinden de bir hayli aşağıdaydı ve genç­
liğin verdiği tazeliğin zirvesinde olduğu zamanda bile «hoş bir kız» 
payesinden daha fazlasını  elde edememişti . Şimdi küçük ve şirin 
oturma odasındaki döşemesi solmuş divanının üzerine uzanmıştı. 
Bir zamanlar gerçekten güzel ve zarif olan mobilyalar dört yazın 
ve iki çocuğun etkisi altında iyice eskimişti ve genç kadın, Anne'i 
gördüğü zaman, onu, cc En sonunda gelebildin ,»  diyerek selamladı .  
ccSeni bir daha hiç göremeyeceğimi düşünmeye başlamıştım. O 
kadar hastayım ki konuşmakta bile güçlük çekiyorum. Bütün sabah 
tek bir canlı  varl ık bile görmedim. »  
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Anne, «Seni hasta bulduğuma üzüldüm,,, diye yanıt verdi, «per­
şembe günü bana gönderdiğin notta gayet iyi olduğunu söylüyor­
dun.»  

« Evet, öyle görünmek için elimden geleni yapmıştım. Hep yapı­
yorum zaten. Aslında o gün bile iyi olmaktan bir hayli uzaktım. Ama 
hayatım boyunca hiç bu sabahki kadar perişan halde olduğumu 
hatırlamıyorum. Kesinlikle yalnız bırakı lacak durumda değildim. 
Aniden fenalaştığımı ve zili bile çekebilecek durumda olmadığımı 
göz önüne getir. Lady Russell, arabasından inip de gelemedi de­
mek. Bu yaz bize üç kez bile geldiğini sanmıyorum.» 

Anne, söylemesinin uygun düşeceği şeyleri söyledi ,  sonra eniş­
tesinin nası l  olduğunu sordu. Mary, dudağını büktü. «Oh ! Charles, 
ava gitti. Sabahın yedisinden beri görmedim onu. Ne kadar hasta 
olduğumu söylememe rağmen gitti . Uzun kalmayacağını söylemişti 
fakat bak saat bire geliyor nerdeyse ama o hala ortalarda yok. Seni 
temin ederim, bu upuzun sabah boyunca nefes alan tek bir canlı  
bi le görmedim.» 

«Küçük oğulların yanında değiller miydi?,, 
«Ben gürültülerine tahammül edebildiğim müddetçe kaldı lar:' 

Fakat o kadar yaramazlar ki, bana iyilik yapmaktan çok zarar veri­
yorlar. Küçük Charles, ağzımdan çıkan tek bir sözü bile dinlemiyor 
ve Walter de giderek onun kadar kötü oluyor. ,, 

Anne, neşeyle cevapladı onu: « Fakat çok geçmeden kendini 
daha iyi hissedeceğine eminim. Geldiğim zaman seni daima iyileş­
tirdiğimi biliyorsun. Malikanedeki komşuların nası llar?» 

«Sana onlara dair tek bir şey bile söyleyemem. Bu sabah hiç­
birini görmedim. Bir tek Mr. Musgrove uğrayıp benimle pencerenin 
dışından konuştu ama atından inmeksizin. Ona ne kadar hasta ol­
duğumu söylediğim halde içlerinden hiçbiri yanıma uğramadı.  Miss 
Musgrove'lerin işine gelmedi sanırım, onlar kendilerini hiçbir za­
man sıkıntıya sokmazlar. » 

«Yine de onları görebilirsin belki, sabah sona ermiş değil he­
nüz. Daha erken.,, 

«Onları istemediğime emin olabilirsin. Durmaksızın konuşup 
gülüşmeleri beni yoruyor. Ah, Anne, o kadar hastayım ki ! Perşem­
be günü gelmemene çok gücendim. ,, 
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«Sevgili Mary, yoksa bana ne kadar iyi olduğuna dair haber yol­
ladığını  unuttun mu? Öylesine neşeli bir tonda yazmıştın ki mesajı­
n ı  okuduğum zaman senin gayet iyi ve keyifli olduğunu düşündüm. 
Beni görmek için hiç de o kadar acele eder gibi görünmüyordun. Ve 
burada geçireceği son güne kadar Lady Russell ile beraber olma­
yı istediğimi biliyorsun.  Onun için hissettiklerim bir yana gerçekten 
çok meşguldüm, yapacak çok fazla şeyim vardı ve dolayısıyla da 
Kellynch'ten daha önce ayrılamazdım. » 

"Tanrım! Yapman gereken o kadar çok ne işin olabil ir ki?»  
« Pek çok şey, seni temin ederim. Hepsini şu anda hatı rlayamı­

yorum fakat sana birkaç tanesini söyleyebilirim. Babamın kitapları 
ve tablolarına ait kataloğun bir kopyasını çıkarttırıyorum. Birkaç 
kere de Mackenzie ile beraber bahçeyi dolaştım, Elizabeth'in bit­
kilerinden hangisinin Lady Russell'e gideceğini anlamaya ve ona 
anlatmaya çalıştım. Kendime ait düzenlemem gereken başka ufak 
tefek bir sürü şeyim de vard ı :  Kitaplarla notaları ayırıp düzene sok­
mam, nelerin yük arabalarıyla götürüleceğini zamanında anlaya­
madığım için bütün sandıklarımı yeni baştan hazırlamam gereki­
yordu. Ve yapmak zorunda olduğum çok daha yorucu bir iş daha 
vardı Mary; vedalaşmak için neredeyse çevredeki bütün evlere 
uğramam gerekiyordu. Bunu bekledikleri bana söylenmişti. Fakat 
bütün bu işleri yapmak çok fazla zaman ald ı .»  

Mary, kısa bir duraklama anından sonra, « Peki öyle olsun,» 
dedi. «Ama dün gittiğimiz Poole'lerin yemeği hakkında tek bir şey 
bile sormadın bana. » 

«Gittin demek? Sana bu konuda bir şey sormadım, çünkü git­
mekten vazgeçmek zorunda kaldığını düşünüyordum. » 

«Oh! Evet gittim. Dün gayet iyiydim; aslında bu sabaha kadar 
hiçbir şeyim yoktu. Ve gitmezsem de bu bir hayli tuhaf kaçacakt ı .»  

« Dün iyi olduğuna sevindim. İyi vakit geçirmişsindir umarım .»  
«Kayda değer bir şey olmadı .  İnsan, sofrada nelerin olacağını ,  

yemekte kimlerin hazır bulunacağını  önceden bilir hep. Kendimize 
ait bir arabamızın olmayışı da bir hayli rahatsızlık verici bir durum. 
Mr. ve Mrs. Musgrove beni götürdüler gerçi fakat o kadar sıkışık 
bir durumdaydık ki, ikisi de öylesine iri yapıl ı lar ve o .kadar çok yer 
kaplıyorlar ki. Mr. Musgrove de daima önde oturur. Böylece ben 
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de Henrietta ve Louisa i le birlikte arka koltuğa sıkıştım. Bugünkü 
rahatsızl ığ ımın da bundan ileri geldiğine eminim.» 

Anne'in sabırl ı  davranmakta biraz daha ayak diremesi ve zorla­
ma neşesi, sonunda neredeyse Mary için bir ilaç yerine geçti . Çok 
geçmeden divanda oturur vaziyet aldı ,  hatta akşam yemeği zamanı 
geldiğinde ayağa kalkmış olabileceğini ümit etmeye bile başladı .  
Sonra farkında olmaksızın odanın diğer ucuna yürüyerek bir  çiçek 
buketini düzeltmeye koyuldu. Ardından da soğuk etten oluşan ye­
meğini yedi. Kısa bir süre sonra kendini, küçük bir yürüyüşe çıkma­
yı teklif edecek kadar iyi hissetmeye başlamıştı. 

Hazır oldukları zaman, Mary, « Nereye gidelim?» diye sordu. 
«Sanırım onlar seni görmeye gelmeden malikaneye uğramayı dü­
şünmezsin .»  

Anne, «Benim için en küçük bir sakıncası bile yok, » diye ya­
nıtladı .  «Mrs. ve Miss Musgrove'ler kadar iyi tanıdığım insanlarla 
böyle bir merasim içine girmeyi akl ımın ucundan bile geçirmem.» 

ccAma onların seni bir  an önce görmeye gelmeleri gerekir. Be­
nim kız kardeşimsen bunu borçlu olduklarını bilmeli ler. Yine de 
pekala gidip onlarla biraz oturabiliriz ve bu işi hallettikten sonra da 
gezintimize devam ederiz. ,, 

Anne, bu çeşit dostluk ilişkilerinin son derece sağduyulu olmayı 
gerektirdiğini düşünmüştü öteden beri. Her iki tarafın  da şu veya 
bu sebepten birbirlerine gücenmeye ne kadar hevesli olduklarını 
fakat birbirleriyle görüşmeden de yapamayacakların ı  bildiği için, bu 
durumu engellemeye çalışmayı bir kenara bırakmasının üzerinden 
de hayli uzun bir zaman geçmişti. Bu yüzden de yerde küçük bir 
hal ın ın serili olduğu, pırı l  pırıl döşemeli ve modası geçmiş objelerle 
dolu, kare biçimi salonda yarım saatliğine oturmaya gittiler. Evin 
şu anki genç kızları, büyük bir piyanoforte, bir arp, her bir köşeye 
yerleştirilmiş çiçekler ve küçük sehpalarla odaya· biraz daha düz­
gün bir karışıklık havası vermeye çalışmışlardı .  Ah! Meşeli lambri l i 
duvarlarda ası l ı  portrelerdeki kişiler, kahverengi kadifeler içindeki 
beyefendilerle mavi satenler içindeki hanımefendiler bütün bu olup 
bitenleri görebilseler, bütün düzen ve intizamın yerle bir edilişini 
anlayabilselerdi keşke. Zaten portreler de aşağıdakilere şaşkınlıkla 
bakıyormuş gibi görünüyorlardı .  
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Musgrove'ler de tıpkı evleri gibi bir değişim belki de gelişim sü­
reci içine girmişlerdi. Anneyle baba, eski İngiliz tarzındaydı ,  genç­
ler ise yeni. Mr. ve Mrs. Musgrove çok iyi insanlard ı ;  kesinlikle fazla 
eğitimli , hele hele zarif değillerse de dost canlısı ve konukseverdi­
ler. Çocuklarının ise kafa yapı ları ve tavırları daha moderndi. Ka­
labal ık bir aileydiler fakat Charles dışındaki yetişkin üyeleri sade­
ce Exeter'deki bir okuldan gerekli bütün donanımlarla dönmüş ve 
şimdi yaşıtları olan diğer binlercesi gibi modaya uygun, mutlu ve 
neşeli birer hayat sürmekte olan on dokuz ve yirmi yaşlarında Hen­
rietta ve Louisa adlarındaki iki genç hanımdı .  Giysileri son derece 
zevkliydi, yüzleri bir hayli güzeldi, canlı ve neşeliydiler, son derece 
zarif tavırlarında çekingenlikten eser bulunmuyordu. Evde kendile­
rine önem veri liyor, dışarıda ise sevgi ve beğeni görüyorlard ı .  Anne, 
onların bütün tanıdıkları arasında en mutlu insanlar olduklarını dü­
şünmüştü hep. Fakat yine de çoğumuz, kendi üstünlüğümüze yö­
nelik rahatlatıcı bir duyguya sahip olduğumuz için hayatımızı bir 
başkasınınkiyle değişmeyi istemeyiz. Anne de bu duyguların etkisi 
altında kendi daha seçkin ve entelektüel kafa yapısını onların eğ­
lenceli hayatlarıyla değişmeyi istemiyor, onlara sadece birbirleriyle 
olan uyumları ve o kadar iyi anlaşmaları ve birbirlerine karşı duy­
dukları karşı l ıkl ı  sevgi ve yakınlık yüzünden gıpta ediyordu ki, ken­
disi kız kardeşlerinin ikisinden de bu sevgi ve yakınlığı bulabilmiş 
değildi. 

Gittikleri evde büyük bir nezaketle karşı landılar. Malikanedeki 
aileye genellikle hiçbir kusur bulunmazdı .  Anne de bunun her za­
man böyle olduğunu biliyordu zaten. Yarım saat sohbetle gayet hoş 
geçmiş ve Mary'nin özel daveti üzerine her iki Miss Musgrove'nin 
de gezintiye katı lmalarına hiç şaşırmadı .  

ALTINCI BÖLÜM 

Anne, Uppercross'a bu ziyareti yapmayı,  iki aile arasında her ne 
kadar birbirlerine sadece üç millik bir mesafede otursalar da çoğu 
kez, konuşma biçimleri, değer yargı ları ve fikirleri arasında son 
derece büyük farklar bulunabileceğini öğrenmek için istememişti. 
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Orada bir kez olsun bu durum karşısında büyük bir şaşkınlığa düş­
meksizin veya diğer Elliot'ların da kendisi gibi, Kellynch Hall'de o 
kadar önem verilen ve ilgi duyulan konuların burada ya hiç bi linme­
diğini ya da önemsenmediğini görme fı rsatına sahip olmak için de 
kalmış değildi .  Burada aldığına inanması gerektiğini düşündüğü bir 
diğer ders de insanın kendi çevresi dışında nası l  bir hiç olduğunu 
anlamaktı . Zira oraya Kellynch'teki her iki evi de haftalarca meş­
gul eden konunun çok daha büyük bir merak ve ilgi uyandıracağı 
beklentisi içinde gitmiş fakat karşı laştığı şey çok farklı olmuştu. Mr. 
ve Mrs. Musgrove'nin bu konuya yönelik olarak yaptıkları yorumlar 
birbirine hayli benzerdi: « Demek Sir Walter ile ablanız artık gittiler. 
Miss Anne, Bath'ın hangi yöresine yerleşeceklerini düşünüyorsu­
nuz?» gibi cevabı pek de büyük bir merak i le beklenmeyen sorular­
la bunlara ilaveten genç hanımlar da, «Biz de kışları Bath'ta olmayı 
isteriz ama sakın unutmayın baba, çok daha iyi bir yerde kalmalıyız 
biz, kesinlikle sizin Queen Squares'inizde deği l ,»  diye atı lmışlar ve 
Mary de endişeyle eklemişti: « Hepiniz Bath'ta mutlu olacaksanız 
ben de burada mutlu olacağı ma söz veriyorum.» 

Anne, bundan sadece gelecekte kendisini böyle yanı lsamalara 
kaptı rmaktan kaçınması ve Lady Russell gibi gerçekten candan bir 
dost sahibi olduğu için şükretmesi gerektiği sonucunu çıkarmışt ı .  

Mr. Musgrove'lerin beslenecek sonra da öldürülecek av hay­
vanları, kendi atları , köpekleri ve onları meşgul edecek gazeteleri 
vardı .  Hanımlar ise ev işlerine yönelik konular, komşular, elbiseler, 
danslar ve müzik gibi uğraşlarla vakit geçiriyorlardı .  Anne, her kü­
çük toplumsal çevrenin kendi sohbet konularını biçimlendirmesini 
son derece uygun buluyor ve kısa bir zaman içinde de şimdi dahil 
olduğu toplumsal çevrenin saygın bir üyesi olabilmeyi umuyordu. 
Uppercross'ta en az iki ay geçirmesi öngörüldüğüne göre hayal gü­
cünün, belleğinin ve bütün düşüncelerinin buranınkilere mümkün 
olduğu kadar uyum sağlaması zorunluydu. 

Bu iki aydan korkmuyordu. Mary, Elizabeth gibi itici ve kardeşçe 
duygulardan uzak değildi, ayrıca ablasının ilgilerine o kadar kapa­
l ı  da değildi .  Evin diğer bölümlerinde de rahatını kaçıracak düş­
manca bir şey bulunmuyordu. Anne'in eniştesiyle dostça bir ilişkisi 
vardı ,  çocuklar da onu neredeyse anneleri kadar seviyorlar ve ona 
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duyduklarından çok daha büyük bir saygı duyuyorlard ı .  Anne için 
büyük bir ilgi ve eğlence odağı ,  bütün vaktini alacak bi r uğraş ola­
caklardı .  

Charles Musgrove kibar ve sempatikti, akıl ve karakter bakı­
mından karısına karşı olan üstünlüğü kuşku götürmezdi fakat ka­
rısının ailesinin geçmişi göz önüne alındığında da güç, konuşma 
ve zarafet bakımından onların epeyce gerisinde kalıyordu. Yine de 
Lady Russell gibi Anne de daha uygun bir evliliğin onu bir hayli ge­
liştireceğine, gerçekten anlayışlı bir kadının karakterine daha bü­
yük bir derinlik, al ışkanlıkları ve uğraşlarına daha büyük bir yarar­
l ı l ık, akı lcı l ık ve zarafet katabileceğini düşünüyordu. Oysaki genç 
adam, şimdi spor dışında hiçbir şeyi şevkle yapmıyor, zamanını 
da kitaplardan ve benzeri şeylerden yararlanmaksızın harcıyor­
du. Karısının zaman zaman duyduğu keyifsizlikten hiçbir şekilde 
etkilenmeyen neşeli bir adamdı.  Mary'nin mantıksızl ıklarına çoğu 
kez Anne'in hayranlığını kazanan bir tahammül gösteriyordu ve 
her ne kadar aralarında sık sık (kimi zaman her iki taraf da onun 
hakemliğine başvurduğu için Anne'in çoğu kez istediğinden daha 
fazla pay sahibi olduğu) ufak tefek anlaşmazlıklar çıksa da genel 
o larak bakı ldığında mutlu bir çift olarak görülebilirlerdi. Daha çok 
para istedikleri ve Charles Musgrove'nin babasından gelecek güzel 
bir hediyeye karşı duydukları güçlü eği lim konusunda kusursuz bir 
uyum içindeydiler fakat genç adam pek çok konuda olduğu gibi 
burada da karısına karşı bir üstünlüğe sahipti. Zira Mary, böyle bir 
hediyenin verilmemesini büyük bir utanç kaynağı olarak görürken 
o, babasının, parasını yararl ı pek çok başka amaç için kullanabile­
ceği ve kendi parasını dilediği gibi harcama hakkına sahip olduğu­
nu kabul ediyordu. 

Çocukların idaresine gelince, onun teorisi, karısını nkinden çok 
daha üstündü, pratiği de hiç o kadar kötü sayı lmazdı .  «Ben ço­
cukları gayet iyi idare edebilirdim Mary'nin müdahaleleri olmasaydı 
eğer.»  Anne'in ondan bir hayli sık işittiği sözlerdi ve bunda da çok 
haklı olduğunu düşünürdü fakat buna karşı l ık Mary'nin ccCharles, 
çocukları o kadar şımartıyor ki onları bir türlü düzene sokamıyo­
rum,» biçimindeki yakınmalarını duyduğu zaman ona, «Çok doğ­
ru , »  diye yanıt vermek için en küçük bir eğilim bile duymazdı .  
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Anne'in oradaki misafirliğinin en sevimsiz yanlarından biri de 
her iki tarafın ona çok fazla güven beslemeleri ve birbirlerine yöne­
lik şikayetlerinin onun için hiçbir zaman sır olmayışıydı .  Kız karde­
şi üzerinde etki sahibi olduğu bilindiğinden sürekli olarak bu etkiyi 
mümkün olan ın ötesinde kullanması isteniyor veya en azından ima 
ediliyordu. «Keşke Mary'yi kendini sürekli olarak hasta hissetmek­
ten vazgeçirebilsen, »  diyordu Charles, buna karşı l ık Mary de hayli 
mutsuz bir biçimde, «Bana öyle geliyor ki, Charles beni ölürken 
görse bile yine de bir şeyim olduğuna inanmayacak. Eğer istersen, 
onu, benim çok hasta olduğuma, hatta itiraf ettiğimden bile daha 
çok hasta olduğuma ikna edebilirsin ,»  diye söyleniyordu. 

Mary'nin sık sık yakındığı bir diğer konu da şuydu: «Her ne ka­
dar büyükanneleri onları sürekli olarak görmek istese de ben ço­
cukları malikaneye göndermekten nefret ediyorum. Çünkü onları o 
kadar çok şımartıyor, onlara o kadar çok tatlı ve abur cubur veriyor 
ki, eve mutlaka hasta dönüyor ve günün geri kalanı n ı  sızlanarak 
geçiriyorlar.»  Mrs. Musgrove de Anne'i yalnız yakaladığı zaman 
bu fırsatı kaçırmıyor, «Ah ! Miss Anne, Mrs. Charles'in de çocuklar 
üzerinde biraz olsun sizin yöntemlerinizi uygulamasını  dilemekten 
kendimi alamıyorum. Sizinle beraberken bambaşka varl ıklar olu­
yorlar. Fakat genellikle öylesine şımarıklar ki, kız kardeşinize onla­
rı idare etmenin yollarını öğretememeniz ne kadar yazık! Aslında 
tarafsız olarak bakı ldığında onlar da diğer bütün çocuklar kadar 
güzel ve sağlıklı lar. Zavall ı  küçük şeylere bir de Mrs. Charles nasıl 
muamele edilmesi gerektiğini bilebilse. İnanın bana bazen ne ka­
dar da çekilmez oluyorlar. Sizi temin ederim Miss Anne, bu da on­
ları daha sık görmek istememe engel oluyor. Sanırım Mrs. Charles, 
onları daha sık davet etmediğim için içerliyor fakat siz de bilirsiniz, 
insanın yanında her an kontrol altında tutmasının,  'Onu yapma, 
bunu yapma' demesinin gerektiği veya ancak gereğinden fazla kek, 
pasta verilerek tahammül edilebilecek çocukların bulunması hiç de 
güzel bir şey deği l .»  

Bunun yanında b ir  de şunu beyan ediyordu Mary: «Mrs. Musg­
rove, bütün hizmetkarların ın o kadar sağlam olduğunu düşünüyor 
ki , onun duyduğu bu güveni sorgulamak vatana ihanet gibi bir şey 
olurdu fakat inan ki abartmıyorum, üst kat hizmetçisiyle çamaşırcı-
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nın kendi işleriyle meşgul olmak yerine bütün gün köyde sürttükle­
rine eminim. Nereye gitsem onlarla karşı laşıyorum, bebek odama 
onları orada görmeksizin iki kez girmişliğim yok. Şayet Jemima, 
dünyanın en güvenilir, en ciddi insanı olmasa onu da kendilerine 
benzetmelerinin önünde hiçbir engel olmazdı .  Bana dediğine göre, 
sürekli olarak onu kendi leriyle dolaşmaya çıkması için kandırma­
ya çalışıyorlarmış. » Mrs. Musgrove'nin açısından bakıldığında ise 
durum şöyleydi: ccGelinimin işlerine hiçbir zaman müdahalede bu­
lunmamayı kendime prensip edindim. Bunun hiçbir işe yaramaya­
cağını biliyorum fakat karşımda siz olduğunuz için söyleyeceğim 
Miss Anne, çünkü siz bir şeyleri düzeltebilecek güçtesiniz. Mrs. 
Charles'in bebek bakıcısına karşı çok da olumlu duygular beslemi­
yorum. Ona ilişkin tuhaf hikayeler duyuyorum, sürekli olarak orada 
burada sürtüyor, üstelik o kadar şık giyiniyor ki ona yaklaşan bü­
tün hizmetçilerin ahlakını bozmasından korkuyorum. Mrs. Charles, 
ona toz kondurmuyor fakat sadece sizi uyarıyorum ki tetikte olası­
n ız. Şayet uygunsuz bir davranışını yakalayacak olursanız, bunu 
söylemekten sakın çekinmeyin ."  

Malikanede diğer ailelerle yemek yedikleri zaman Mrs. 
Musgrove'nin ona, hakkı olan önc31iği tanımaması da Mary'nin 
şikayetlerinden bir diğeriydi. Ona bu kadar çok kendi evindeymiş 
gözüyle bakılmasını ve konumuna önem verilmemesini bir türlü 
anlayamıyordu. Günün birinde, Miss Musgrove'lerle tek başına do­
laşmaya çıktığı zaman statüden, statü sahibi insanlardan ve buna 
karşı duyulan kıskançl ıktan SÖZ açı ldığında içlerinden biri, ccSize, 
bir konuda fikrimi belirtmekte sakınca görmüyorum. Bazı insanların 
seviyeleri konusunda bu kadar ısrarcı olmaları ne saçma bir şey 
çünkü sizin bu konularda ne kadar rahat ve kayıtsız olduğunuzu 
bütün dünya biliyor. Birilerinin, Mary'yi bu kadar inatçı olmaması 
ve bilhassa sürekli olarak annemin yerini almaya çalışmaması ko­
nusunda ikaz etmesi çok iyi olurdu. Anneme göre önceliği oldu­
ğundan kimsenin kuşkusu yok fakat bu konuda bu kadar ısrarcı 
olmasaydı .  Annem buna zerre kadar aldırış etmiyor fakat pek çok 
kişinin dikkatini çektiğini biliyorum. ,, 

Anne, bütün bu meseleleri nasıl yoluna koyacaktı ? Elinden, sa­
bırla dinlemekten, bütün kı rgınl ıkları yumuşatmaya çalışmaktan ve 
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tarafları birbirine mazur göstermeye çal ışmaktan, onları , bu kadar 
yakın akrabalar arasında hoşgörünün zorunlu olduğuna dair ikaz 
otmekten ve kız kardeşinin çıkarının söz konusu olduğu durumlar­
da bu ikazlar üzerinde daha büyük bir önemle durmaktan başka bir 
şey gelmiyordu. 

Geri kalan bütün yönlerden ziyareti çok iyi başlamıştı ve öyle 
devam etmekteydi .  Konuşulan konularda ve yaşanan mekanda 
Kellynch'ten üç mil uzağa taşınmak suretiyle yapı lan değişiklik, 
onun ruhsal durumuna da iyi gelmişti. Yanında sürekli olarak bir 
can yoldaşı bulunduğu için Mary'nin rahatsızlıkları da azalmış ve 
evde onların varl ığını kesintiye uğratacak fazla bir yakınlık, güven 
ya da iş ihtiyacı da olmadığı için diğer aileyle olan günlük münase­
betler de bir avantaj oluşturuyordu. Bu münasebetler, olabildiğince 
yakından sürdürülüyordu zira her sabah buluşuyorlar, akşamlarını 
da pek ender olarak birbirlerinden ayrı geçiriyorlardı fakat Anne 
inanıyordu ki, Mr. ve Mrs. Musgrove'nin saygıdeğer varl ıkları etrafta 
görülmeksizin veya kızlarının konuşmaları , gülüşmeleri veya şarkı 
söylemeleri olmaksızın zamanlarını bu kadar iyi geçiremeyecek­
lerdi. 

Anne, Miss Musgrove'lerin her ikisinden de çok daha iyi piyano 
çalıyordu fakat sesi olmadığı,  arp çalmayı öğrenmediği ve çocuk­
ların ın yanında oturup hayran hayran onları dinleyecek bir anne ile 
babaya da sahip olmadığı için gösterdiği performansın üzerinde 
çok az duruluyor, ald ığı azıcık övgü de kendisinin de bilincinde ol­
duğu üzere ya nezaket icabı ya da başkalarını heveslendirmek için 
yapıl ıyordu. Piyano çalmaya oturduğu zaman, bundan zevk alanın 
sadece kendisi olduğunu biliyordu fakat bu onun için yeni bir  his 
değildi .  On dört yaşındayken sevgili annesinin ölümünden bu yana 
dinlenilmenin ya da haklı bir beğeni ya da gerçek bir takdir duygu­
suyla cesaretlendirilmenin mutluluğunu tatmış değildi. Müzik söz 
konusu olduğunda kendisini daima dünyada yapayalnız duyum­
samaya alışkındı ve Mr. ve Musgrove'nin sadece kendi kızların ın 
müzik performanslarına karşı gösterdikleri büyük ilgi i le geri kalan 
herkesinkine karşı tam anlamıyla kayıtsız kalmaları da onun için 
bir üzüntü kaynağı olmak yerine onların adına mutluluk duymasına 
yol açıyordu. 
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Malikanedeki partiler bazen başkaların ın da katı l ım ıyla daha 
da kalabal ıklaşıyordu. Çok fazla komşuları yoktu fakat buna rağ­
men Musgrove'ler herkes tarafından ziyaret ediliyorlar, davetli ya 
da davetsiz başka ailelerden daha çok sayıda ziyaretçileri oluyor, 
daha fazla yemek daveti veriyorlard ı .  Gerçekten sevi len ve aranan 
insanlardı .  

Kızlar dans etmek için deli oluyorlardı ve kimi zaman, akşamları 
beklenmedik küçük balolarla son buluyordu. Uppercross'a yürüme 
mesafesinde, kuzenleri olan, kendilerinden daha az varl ıklı bir aile 
oturuyordu. Bu kişiler, bütün eğlenceleri için, Musgrove'lere bel 
bağladıklarından canları istediği zaman geliyorlar, oyunlara katkıda 
bulunuyorlar ve her yerde dans ediyorlard ı .  Anne de müzisyenlik 
görevini , eğlencelerde onlarla beraber aktif rol almaktan çok daha 
fazla tercih ettiğinden, saatler boyu folklorik dans müzikleri çalı­
nıyordu. Onun bu nazik jesti sayesinde, müzikal yetenekleri, Mr. 
ve Mrs. Musgrove'nin dikkatini başka her zamankinden daha çok 
çekiyor ve çoğunlukla şu iltifata nail oluyordu: «Çok iyiydiniz, Miss 
Anne! Gerçekten çok iyiydiniz! Tanrım!  Şu küçük, narin parmakla­
rınız tuşların üzerinde nasıl da uçuşuyor!» 

İlk üç hafta bu şekilde geçip gitti . Aziz Michael Yortusu gelmişti. 
Anne'in akl ı şimdi yine sürekli olarak Kellynch'teydi. Şimdi baş­
kalarına veri lmiş olan sevgili evinde, başka gözlere, başka ellere, 
ayaklara ait olacak bütün o değerli odalar, mobilyalar, korular ve 
manzaralardaydı .  29 Eylül gününde, Anne, artık başka hiçbir şey 
düşünemeyecek durumdaydı ve aynı akşam, ayın hangi günün­
de oldukların ı  hatırlayan Mary'den de şu duygusal karşı l ığı  aldı: 
«Aman Tanrım! Croft' ların Kellynch'e gelecekleri gün �eğil mi bu­
gün. İyi ki daha önce hatırlamadım. Nası l  da moralimi bozuyor! » 

Croft'lar, Kellynch'e gerçek denizcilerden beklenecek bir h ızla 
yerleşmişler ve evi ziyarete açmışlardı .  Mary, oraya gitme zorunlu­
luğunu, kendi adına hayıflanarak karşıladı .  Ne kadar acı çekece­
ğini kimsenin anlaması mümkün değildi .  Bu işi, elinden geldiğince 
erteleyip durdu fakat yine de Charles'i, kendisini, mümkün olan en 
kısa zamanda oraya götürmesi için ikna etmeden içi rahat edeme­
di. Ziyaretten döndüğü zaman da bir hayli canl ı ,  hayal gücünün ya­
rattığı sıkıntıdan kurtularak büyük ölçüde rahatlamış bir haldeydi .  
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Anne, arabada, kendisine yer olmaması karşısında yürekten se­
vinç duymuştu. Yine de Croft'ları görmeyi çok istiyordu, bu yüzden 
iade-i ziyarette bulunacakları zaman kendisinin de evde olacağına 
çok sevindi .  Sonunda geldiler; bu esnada, evin reisi orada değildi 
fakat iki kız kardeş birlikte hazır  ve nazırdı lar. Tesadüf eseri, Mrs. 
Croft, Anne'in yanına düşerken amiral de Mary'nin yanına oturdu 
ve onun küçük oğullarına candan bir ilgi göstererek büyük sempati 
topladı .  Bu sı rada Anne d<! Mrs. Croft i le kardeşi arasında bir ben­
zerlik arama fırsatına sahip oldu ve aradığını kadının yüz hatların­
da olmasa bile ses tonunda ve yüz ifadelerinde fazlasıyla buldu. 

Mrs. Croft, uzun boylu veya şişman olmasa bile kişiliğine bir 
önem havası katan dört köşeli bir yapıya, dik bir duruşa ve güç­
lü bir görünüme sahipti. Koyu renkli parlak gözleri, sağl ıklı dişleri 
ve bir bütün olarak ele alındığında güzel bir yüzü vardı .  Yine de 
neredeyse bütün ömrünü kocasıyla beraber denizde geçirmiş ol­
masının sonucu olarak kızarmış ve hava koşulların ın h ırpaladığı 
cildi ,  onu, gerçek yaşı olan otuz sekizden bir hayli yaşlı gösteri­
yordu. Dürüst, rahat ve kararlı tavırları , onun özgüven sahibi ve 
kararlarından kuşku duymayan bir insan olduğunu ortaya koyu­
yordu. Ayrıca, kaba olmamakla beraber mizah duygusu ve neşesi 
yerindeydi. Anne, Kellynch ile ilgili bütün konularda kendisine karşı 
ne kadar düşünceli davrandığına dikkat ederek onun, duygulu bir 
kadın olduğu sonucuna da varmıştı vş bu da onu fazlasıyla mem­
nun etmişti . Bilhassa da daha ilk tanıştıkları anda, kadın ın ,  onun 
erkek kardeşiyle arasında geçenler hakkında en küçük bir bilgi 
veya kuşku sahibi olmaması ve önyargıdan tamamıyla uzak olma­
sı karşısında büyük sevinç duymuştu. Bu bakımdan içi hayli rahat, 
dolayısıyla da kendisini güç ve cesaretle dopdolu hissederken ka­
dın ın birden, «O buradayken, erkek kardeşimle tanışma şerefine 
nail olan kız kardeşiniz değil ,  sizdiniz değil mi?» demesi onda şok 
etkisi yarattı . 

Anne, kızarma yaşını geride bırakmış olduğunu umut ediyordu 
fakat heyecanlanma yaşını geride bırakmadığı kesindi . 

Mrs. Croft ilave etti: «Belki evlendiğini de duymamışsı nızdır. »  
Anne şimdi vermesi gereken cevabı rahatlıkla verebilir ve ken­

disini rahatlamış hissedebilirdi çünkü Mrs. Croft'un daha sonraki 
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sözleri, onun, bahsetmekte olduğu kişinin Mr. Wentworth olduğunu 
ortaya koymuştu, öyle ki, kardeşlerin her ikisi için de geçerli olabi­
lecek bir şey söylemediğine memnun oldu. Mrs. Croft'un, Frede­
rick yerine Edward'ı düşünmesi ve ondan bahsetmesinin ne kadar 
mantıklı bir davranış biçimi olduğunu şimdi tam anlamıyla kavrıyor­
du ve kendi unutkanlığı karşısında utanarak gerçek bir ilgiyle eski 
komşularının şimdiki durumunu sordu. 

Ziyaretin geri kalanı sakin geçti. Ta ki , tam kalkmak üzerelerken 
amiralin Mary'ye şöyle dediğini duyana kadar: «Yakın bir zamanda, 
Mrs. Croft'un erkek kardeşlerinden birini buraya bekliyoruz. Her­
halde adını duymuşsunuzdur. »  

Küçük çocukların, kendisine tıpkı bir aile dostuymuş gibi yapış­
maları, gitmemesi için direnmeleri ve amiralin, onları paltosunun 
ceplerinde götürme teklifi karşısında fazlasıyla etki lenmeleri gibi 
sebepler yüzünden adamcağız, anlatmaya başladığını bitirmek 
veya hatırlamak fırsatın ı  bulamadı .  Anne'e kalan ise söz konu­
su olanın aynı kardeş olduğuna, kendi kendisini elinden geldi­
ğince inandırmak oldu. Yine de tam anlamıyla emin olamıyordu, 
Croft' ların daha önceden uğradıkları öbür evde de aynı konuya iliş­
kin bir şeyler söylenip söylenmediğini merak etti . 

Malikanenin halkı , o günün akşamını  kulübede geçirecekti ve 
mevsim bu tip ziyaretlerin yaya olarak yapılmasına izin vermeye­
cek ölçüde ilerlemiş olduğundan, artık arabanın sesini duymak için 
kulak kabartmaya başlamışlardı ki, Miss Musgrove'lerin küçüğü 
bu sı rada içeri daldı .  Akıllarına gelen i lk karamsar düşünce onun 
annesiyle babası adına özür dilemek için gelmiş olduğunu ve ak­
şamı tek başlarına geçirmek zorunda kalacak olduklarıydı .  Mary, 
bu duruma içerlemeye hazırlanırken Louisa, her şeyin yolunda ve 
kendisinin de sadece arabayla geti rilen arpa yer açmak için yaya 
olarak gelmiş olduğunu bildirdi. 

«Ve size nedenini de anlatacağım,» dedi ve ilave etti: «Bütün 
her şeyi bilmenizi isterim ki, annemle babam bu akşam pek kederli­
ler. Bilhassa da annem; aklından zavall ı  Richard'ı çıkaramıyor. İşte 
bu yüzden yanımızda arpı getirmenin en doğrusu olacağına ka­
rar verdik çünkü bu, onu, piyanoforteden daha çok eğlendirecektir. 
Size annemin neden üzgün olduğunu da anlatacağım.  Croft'lar bu 
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sabah geldikleri vakit (size daha sonra uğramışlardı değil mi?) Mrs. 
Croft'un erkek kardeşi Yüzbaşı Wenthworth'un İngiltere'ye henüz 
döndüğünü veya döneceğini ve doğruca da onları görmeye gele­
ceğini söylediler ve ne yazık ki, onlar gittikleri vakit annemin aklına 
zavallı Richard'ın yüzbaşısının adın ın da Wenthworth veya ona 
benzer bir şey olduğu geldi. Nerede ve ne zaman bilmiyorum tabii 
fakat ölümünden bir hayli önceydi , zavall ı  çocuk! Ve annem, onun 
mektuplarını ve eşyalarını karıştırınca da bunun doğru olduğunu 
anladı ,  hiç şüphe yok ki bu, aynı adamdı ve şimdi de bundan ve 
zavallı Richard'dan başka bir şey düşünemiyor. Bu yüzden hepimiz 
elimizden geldiğince onu neşelendirmeye çalışmalı ve bu türden 
kasvetli konuları düşünmesini engellemeliyiz. ,, 

Aile tarihçesinden bu dokunaklı bölümün içyüzü, Musgrove'le­
rin, hiçbir ümit vaat etmeyen, son derece sıkıntı verici bir oğula 
sahip olacak kadar şanssız ve onu, yirminci yaşını doldurmasından 
önce kaybedecek kadar şanslı  olmalarıydı .  Karadayken budalaca 
davrandığı ve idare edilmesi de bir hayli güç olduğu için denize 
yollanmıştı. Her ne kadar daha fazlasını hak ediyor olsa da ailenin 
ona fazlaca düşkünlük gösterdiği söylenemezdi. Denizde kaldığı 
süre zarfında ondan pek ender olarak haber al ınmış ve yurtdışında 
bir yerlerde öldüğü haberi iki yıl önce Uppercross'a ulaştığı zaman 
pek fazla üzüntü duyulmamıştı. 

Gerçekte de her ne kadar şimdi kız kardeşleri, onu «Zavallı Ric­
hard» diye adlandırmak suretiyle kendisine olanca sempatiyi gös­
teriyorlarsa da her zaman kalın  kafalı ,  duygusuz ve hiçbir işe ya­
ramayan Dick Musgrove olmaktan öteye geçememiş, hayattayken 
veya öldükten sonra adının kısaltılmasından fazlasını  hak etmek 
için hiçbir şey yapmamışt ı .  

Birkaç yıl denizde kalmış, bütün gemi kaptanlarının bir  an önce 
kurtulmak istediği bir deniz asteğmeni olarak bu sürenin sadece 
altı ayını Yüzbaşı Frederick Wentworth'un firkateyni Laconia'da 

geçirmişti . Laconia'da yüzbaşısının zoruyla, annesiyle babasının 
gidişinden bu yana ondan aldıkları iki mektubu yazmıştı. Yani çıkar 
gözetmeyen yegane iki mektubu; geri kalanların tümü ise düpedüz 
para istemek için yazılmıştı. 
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Her bir mektupta da yüzbaşısından övgü dolu sözlerle bahset­
mişti fakat yine de aile, bu tür meselelere iştirak etme alışkanlığın­
dan o denli yoksun, insan ya da gemi adlarına karşı o denli ilgisiz 
ve meraksızdı ki , o sı rada bu sözler üzerlerinde hemen hemen 
hiçbir iz bırakmamıştı . Mrs. Musgrove'nin tam da o günde oğluy­
la bağlantısı olan Wentworth adının anılmasıyla duygusal bir krize 
girmesi, insanın  ruhunda kimi zaman meydana gelen olağandışı 
patlamalardan bir tanesi olsa gerekti . 

Kadıncağız mektupları aramaya gitmiş ve tam da düşündüğü 
gibi hepsini bulmuştu ; bu mektupların o kadar uzun bir aradan 
sonra tekrar okunmalarıyla da ebediyete kadar yitip gitmiş zavallı 
oğlunun bütün kusurlarını unutturmuş ve onu fazlasıyla etkileye­
rek ölümünü ilk defa olarak haber ald ığı zamankinden de derin bir 
kederin içine sokmuştu. Ondan daha düşük bir düzeyde olsa da 
Mr. Musgrove de aynı şekilde etkilenmişti. Kulübeye vardıklarında 
da bu hikayeyi yeni baştan dinleyerek anı larını tazelemek, sonra 
da neşeli bir ortamda biraz olsun rahatlamak ihtiyacı duyacakları 
açıktı .  

Onların, Yüzbaşı Wentworth'tan bu kadar çok bahsettiklerini, 
onun adın ın bu kadar sık tekrarlandığ ını  duymak, onca yılın üstüne 
biraz kafa karışıklığı yaşadıktan sonra onun, Clifton'dan dönüşle­
rinde bir veya iki kez karşılaştıklarını hatırladıkları aynı Yüzbaşı 
Wentworth olabileceği hatta muhtemelen öyle olması gerektiği so­
nucuna varmaları. Çok hoş bir genç adamdı fakat zamanın ı  tam 
olarak hatırlayamıyorlardı ,  yedi veya sekiz yıl önce olsa gerekti . 
Anne'in sinirleri için yeni ve gerçek bir s ınav oldu. Yine de bu gibi 
konuşmalara kendini alıştı rması ve yüzbaşının gerçekten gelmesi 
beklendiğine göre böylesi konularda daha az duyarlı olmayı öğren­
mesi gerektiğini düşünüyordu. Dahası en kısa zamanda gelmesi 
bekleniyor yanı sıra Musgrove'ler de zavall ı  Dick'in yanında bulun­
duğu altı ay zarfı nda ona göstermiş olduğu yakın ilgiye karşı sıcak 
bir minnettarlık, kusursuz karakterine de büyük bir saygı duyarak 
büyük bir övgüyle bahsediyorlar, onun geldiğini duyar duymaz ken­
disiyle .ıanİlllBB!Plt.rn s eı b ırsızlanıyorlardı .  
�1Vft! puaHlMe-davranmak yönündeki kararl ı l ıkları da akşamları­
uı böyük ölcüde rahatlamış olarak geçirmelerini sağladı .  
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YEDİNCİ BÖLÜM 

Aradan birkaç gün geçmemişti ki, Yüzbaşı Wenthworth'un 
Kellynch'te olduğu öğrenildi. Mr. Musgrove onu görmeye gitmişti ; 
döndüğünde de genç adamı öve öve bitiremedi. Yüzbaşı,  bir son­
raki haftanın sonunda, Croft'larla beraber Uppercross'ta yemeğe 
davet edildi. Daha erken bir tarihin saptanamaması ,  Mr. Musgro­
ve için gerçekten büyük bir hayal kırıkl ığı olmuştu zira Yüzbaşı 
Wentworth'u kendi çatısı altında görmek ve ona mahzenindeki en 
iyi şaraplardan ikram etmek suretiyle minnettarl ığını  göstermek için 
çok sabırsızlanmaktaydı .  Fakat bunun için aradan bir hafta geçme­
si gerekliydi. Anne ancak o zaman karşı laşacakların ı  düşünerek 
hiç olmazsa bir haftayı daha kaygısız geçirebileceğini hesap etti ve 
çok geçmeden de o bir hafta sonunda kendini güvende hissediyor 
olmayı di ledi . 

Yüzbaşı Wentworth, gerçekten çok kısa bir süre içinde, Mr. 
Musgrove'ye iadeyi ziyarette bulundu.  Ve kendisi de neredeyse ya­
rım saat içinde orada olacaktı ! O ve Mary, sonradan öğrendiğine 
göre, kaçını lmaz bir biçimde karşılaşacakları yer olan malikaneye 
gitmek üzere yola koyulmaya hazırlanıyorlardı ki , oğlanları n büyü­
ğünün kötü bir biçimde düşerek, o sı rada eve getirilmekte olduğu 
haberin i  aldı lar. Çocuğun durumu, söz konusu ziyareti yapmaların ı  
bütünüyle engellemişti tabii fakat yeğeni için sonradan duyduğu 
ciddi kaygın ın ortasında bile bu karşılaşmanın gecikmesi yüzün­
den hayal kırıkl ığına uğramaktan kendini alamadı .  

Oğlanın köprücük kemiğinin yerinden çıktığı anlaşı ldı ve bu şe­
kilde sırtından yaralanmış olması da onlarda büyük endişe uyan­
dırdı.  Son derece keyifsiz bir öğleden sonra geçirdiler. Anne'in aynı 
anda yapmak zorunda olduğu bir sürü işi vardı .  Eczacının çağrıl­
ması,  babanın bulunup bilgilendirilmesi, annenin isteri krizi geçir­
mesinin engellenmesi ve ona destek olunması,  hizmetkarların ida­
re edilmesi, çocuklardan küçüğünün evden uzaklaştırılması ve acı 
çekmekte olan zavallı çocuğun da rahatlatı l ıp acısının dindirilmeye 
çalışı lması.  Bunların yanında, Anne çok geçmeden yapı lması ge­
reken bir diğer şeyin de öteki malikanenin uy'gı:m'bif dllfe durUCTJ_dan 
haberdar edilmesi olduğunu hatırladı ki, bunun sonucuiıda-eıCıe et-
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tiği şey de işe yarar yardımcı lardan ziyade hayli korkmuş ve merak 
içindeki bir kalabalığın eve üşüşmesi oldu. 

Eniştesinin gelişi Anne'i biraz rahatlatan ilk şeydi. Genç adam 
karısını herkesten daha kolay bir biçimde sakinleştirebilirdi. İkinci 
rahatlatıcı da eczacının gelişi oldu. O gelip de çocuğu muayene 
edene kadar belirsizlik yüzünden daha büyük bir endişe içindey­
diler. Çocuğun ağır bir yara almış olduğunu düşünüyorlar fakat 
nereden al ındığ ını  kestiremiyorlardı .  Neyse ki, köprücük kemiği 
çok geçmeden yerine oturtuldu ve Mr. Robinson, çocuğu eliyle dur­
madan yokladığı ,  baba ile teyzeye ciddi bir yüz ve alçak sesle bir 
şeyler söylediği halde yine de en iyisi için ümit etmelerinin önün­
de bir neden kalmadığını  umarak ve nispeten rahat bir biçimde 
yemeklerini yiyebildiler. İki genç hala da anneleri ve babaları git­
tikten sonra beş dakika daha kalarak ağabeylerine, yeğenlerinin 
durumu yüzünden o ana kadar geri planda kalmış olan Yüzbaşı 
Wentworth'un ziyareti hakkında bilgi verdiler ve bu ziyaretin onları 
ne kadar heyecanlandırdığını ,  yüzbaşının o güne kadar tanımış 
oldukları bütün erkeklerden çok daha yakışıklı ve çok daha kibar 
olduğunu, babalarının onu akşam yemeğine davet etmiş olması 
karşısında duydukları heyecanı ,  genç adamın bunun kendisi için 
olanak dışı olduğunu belirttiğinde duydukları üzüntüyü fakat baba­
larıyla annelerinin büyük ısrarı karşısında ertesi gün, evet ertesi 
gün gelip onlarla yemek yemeye söz vermesi ,  dolayısıyla duyduk­
ları büyük sevinci hayli ateşli vs heyecanlı bir biçimde ifade etti ler. 
Hem de Yüzbaşı Wentworth, söz verirken öylesine zarif bir biçimde 
davranmıştı , onların duyduğu heyecanı o da derinden duyuyor ve 
buna bütün kalbiyle karşıl !k veriyor gibiydi ki, kısacası yaptığı ve 
söylediği her şey öylesine sonsuz bir zarafetle tam yapı lması ge­
rektiği şekilde yapılmıştı ki, her ikisi de büyülenmişlerdi. Mutluluk 
ve neşe içinde evlerine koşarlarken akılların ın küçük Charles'ten 
çok Yüzbaşı Wentworth'te olduğu ortadaydı .  

İki genç kız, ortalık karardıktan sonra çocuğun durumunu öğren­
mek için babalarıyla birlikte geldikleri zaman da aynı hikaye ve aynı 
coşku tekrar etti . Mirasçısına ilişkin olarak ilk başta duymuş oldu­
ğu endişe ve huzursuzluktan şimdi sıyrı lmış olan Mr. Musgrove de 
kızların ın söylediklerini onaylayıp kendi övgülerini de i lave etti ve 
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artık Yüzbaşı Wentworth onuruna verilecek olan partiyi ertelemek 
için bir neden kalmamasını ümit ettiğini ve tek üzüntü kaynağının 
kulübe halkın ın partiye gelmek için küçük çocuğu yalnız bı rakmak 
istemeyecek olmaları olduğunu belirtti. «Oh, hayır! Küçük oğlancığı 
yalnız bı rakmak mı?» Hem anne hem de baba, fazlasıyla güçlü 
bir endişe içindeydiler ve oğullarını yalnız bırakmanın düşüncesine 
bile tahammül edemiyorlardı ve Anne de bu güç durumdan kurtul­
muş olmanın sevinci içinde çocuğa karşı kendi sıcak ilgisinin izini 
taşıyan protestosunu onlarınkine ilave etmekten kendini alamadı.  

Ancak Charles Musgrove, sonradan bu konuya daha büyük he­
ves gösterdi :  «Çocuğun durumu giderek iyileştiğine ve kendisi de 
Yüzbaşı Wentworth ile tanışmayı bu kadar çok arzu ettiğine göre 
belki de akşam onlara katılabilirdi, yemeği orada yiyemezdi fakat 
yarım saatl iğine şöyle bir uğrayabilird i .»  Fakat karısı bu fikre şid­
detle karşı çıktı : « Hayır Charles, senin gitmene kesinlikle taham­
mül edemem. Düşün bir, ya çocuğa bir şey olursa! » 

Çocuk iyi bir gece geçirdi ve sonraki gün de daha iyiye doğru 
gitti. Omurgasının bir zarara uğrayıp uğramadığına karar verebil­
mek zaman alırdı fakat Mr. Robinson, endişe verecek bir şey bu­
lamamıştı ve dolayısıyla Charles Musgrove de artık kendisini kısıt­
lamak için bir neden kalmadığını  giderek daha güçlü bir biçimde 
hissetmeye başlamıştı. Çocuğun yatakta kalması gerekiyordu ve 
mümkün olduğu kadar sessiz bir biçimde oyalanmalıydı fakat bu­
rada bir babanın yapabileceği ne vardı ki? Büyük ölçüde bir kadın 
işiydi bu ve artık orada hiçbir işe yaramayacak bir adamın kendisini 
eve hapsetmesinden daha saçma bir şey olamazdı .  Baba, Yüzbaşı 
Wentworth ile tanışmayı gerçekten çok arzu ediyordu ve buna kar­
şı çıkmak için geçerli hiçbir neden yoktu , bu yüzden de oraya gide­
cekti. Sonuçta da avdan döndükten sonra hemen üzerini değiştire­
rek yemeği öbür evde yiyeceğini açık ve net bir biçimde beyan etti. 

«Çocuğun durumu, bundan daha iyi olamazdı , •> dedi, «bu yüz­
den de biraz önce babama geleceğimi söyledim ve o da bunu çok 
doğru buldu . Kız kardeşin seninle nasıl olsa hayatım, hiçbir endi­
şem yok. Sen, onu bı rakmak istemiyorsun fakat benim burada hiç­
bir işe yaramayacağımı da görüyorsun. Eğer bir şey olursa, Anne, 
beni çağırması için birini gönderir. »  
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Karılar ve kocalar tartışmanın boşuna olacağını  genellikle an­
larlar. Mary, Charles'in konuşma biçiminden gitmekte son derece 
kararlı olduğunu anlamıştı ve onu kızdırmak hiçbi r işe yaramaya­
caktı .  Bu yüzden de o, odadan çıkana kadar. hiçbir şey söylemedi 
fakat kendisini duyabilecek bir tek Anne kalı r  kalmaz: 

« İşte böyle! Bu zavall ı  hasta çocuğun yanında ikimiz kalıp başı­
mızın çaresine bakacağız ve bütün akşam boyunca yanımıza tek 
bir canlı varl ık bile gelmeyecek! Nası l  olacağını gayet iyi biliyorum. 
Benim şansım hep böyledir zaten. Eğer hoşa gitmeyecek herhangi 
bir şey olursa erkekler bu durumdan sıyrı lmayı daima becerirler 
ve Charles de diğerleri kadar kötü. Çok duygusuz. Onun, iyiye git­
mekte olduğunu söyleyerek zavall ı  küçük çocuğun yanından kaç­
masının çok büyük bir duygusuzluk olduğunu belirtmeliyim. Onun 
iyi leşmekte olduğunu nereden biliyor ki veya yarım saat sonra ani 
bir değişikliğin meydana gelip gelmeyeceğini? Charles'in bu kadar 
duygusuz olabileceğini akl ımın ucundan bile geçiremezdim. Bu 
yüzden de işte o gidip hoşça vakit geçirecek, benimse zavallı bir 
anne olduğum için yerimden kıpırdamama bile izin yok. Oysa bir 
çocuğa bakmak söz konusu olduğu zaman geri kalan herkesten 
daha yeteneksiz olduğuma eminim. Asıl  tam da anne olduğum için 
sinirlerimle oynanmaması gerek. Hiç de buna dayanacak gücüm 
yok. Dün sinirlerimin ne kadar bozulduğunu gördün. » 

« Fakat bu sadece kapıldığ ın  ani korkunun, girdiğin şokun et­
kisiydi. Sinirlerin yine bu kadar bozulmayacak. Hatta bize endişe 
verecek hiçbir şey olmadığını bile söyleyebilirim. Mr. Robinson'un 
talimatlarını  iyice anlamış durumdayım, bu yüzden de hiç korkmu­
yorum. Asl ını  istersen Mary, kocana da hiç şaşıramıyorum. Hasta­
bakıcıl ık bir erkeğe ait değildir, onun egemenlik alanı değildir. Hasta 
bir çocuk, daima annesinin malıdır, onun kendi duygularıdır bunu 
yaratan zaten. »  

«Çocuğuma diğer bütün anneler kadar düşkün olduğumu umu­
yorum fakat hastabakıcı l ık konusunda Charles'ten daha fazla hiç­
bir şey bilmiyorum. Hasta bir çocuğu sürekli azarlamam ve h ı rpa­
lamam mümkün değil çünkü. Dün kendin de gördün; ona sessiz 
olmasını  söylediğim zaman nasıl  da şikayet ediyordu. Sinirlerim bu 
türden şeylere katlanamaz benim.»  
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«Fakat bütün akşamı zavall ı  çocuktan uzak geçirirsen sen ken­
din rahat edebilecek misin?» 

« Evet, görüyorsun ki babası yapabiliyor, ben neden yapmama­
lıymışım? Jemima çok özenlidir! Ve her saat başı, onun nasıl  oldu­
ğuna ilişkin bize haber gönderebilir. Charles pekala da babasına 
hepimizin gelebileceğini söyleyebilirdi. Küçük Charles, şimdi ondan 
daha fazla endişe duymuyorum. Dün, gerçekten de korkunç kaygı­
l ıydım fakat şimdi durum çok farkl ı .»  

«O halde, kayınpederine ve kayınvalidene haber vermek için 
çok geç olduğunu düşünmüyorsan kocanla birlikte gitmeye ne der­
sin? Küçük Charles'i bana bırak. Eğer ben onunla kal ırsam Mr. ve 
Ms. Musgrove, yanlış bir şey yaptığ ın ı  düşünmezler. »  

Mary, gözleri parlayarak «Sen ciddi misin?» diye bağırdı .  «Olur 
şey değil !  Çok güzel bir fikir bu, gerçekten çok güzel. Yani evde bir 
işe yaramadığıma, sadece sinirlerim bozulduğuna göre gitmemle 
gitmemem arasında hiçbir fark yok. Öyle değil mi? Bir anne ol­
mayan sen, annelik duygularına çok daha fazla sahipsin. Küçük 
Charles'e istediğin her şeyi yaptı rabiliyorsun, senin sözünü daima 
dinliyor. Bu, onu, sadece Jemima ile bı rakmaktan çok daha iyi ola­
caktır. Ah ! Kesinlikle ben de gideceğim. Tıpkı Charles gibi benim 
de gitmem çok daha iyi olacak çünkü bizimkiler benim de Yüzbaşı 
Wentworth ile tanışmamı çok arzu ediyorlar. Ve biliyorum, seni tek 
başına bırakmama da aldırış etmezsin. Gerçekten müthiş bir fikir 
ortaya attın Anne! Gidip Charles'e söyleyeyim, sonra da hemen 
hazırlanayım. Bi liyorsun, eğer bir şey olursa, bize haber vermesi 
için hemen birini gönderebilirsin; fakat seni telaşlandıracak hiçbir 
şey olmayacağına eminim. Eğer ·sevgili yavrumun durumu konu­
sunda içim bu kadar rahat olmasaydı gitmeyeceğimden hiç kuşkun 
olmasın.» 

Söyleyeceklerini bitirir bitirmez bir  koşu kocasının  giyinme oda­
sına gidip kapısını tıklattı. Anne de onun arkasınoan yukarı kata 
çıktığı için, Mary'nin kocasına hayli heyecanlı bir ses tonuyla şöyle 
söylemesiyle başlayan konuşmanın tamamını duyabildi. 

«Ben de seninle gelmek istiyorum, Charles zira evde senden 
daha fazla işe yaradığım yok. Şayet kendimi sonuna kadar çocukla 
birlikte kapatıp kalsam bile ona istemediği bir şeyi yaptırabilece-
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ğimi sanmıyorum. Anne kalacak. Anne evde kalıp onun bakımını 
üzerine ald ı .  Bu, Anne'in kendi teklifiydi, bu yüzden ben de seninle 
geleceğim ki böylesi çok daha iyi olur çünkü geçen salıdan beri 
diğer evde yemek yememiştim .»  

Kocasının cevabı ,  «Anne ne kadar da düşüncel i ,»  biçiminde 
oldu. «Şayet benimle birlikte gelirsen çok memnun olurum tabii fa­
kat onu hasta çocuğumuza bakması için tek başına evde bı rakmak 
bana büyük bir kabal ıkmış gibi geliyor. "  

Anne, şimdi kontrolü ele al ıp kendi düşüncesini savunmak zo­
rundaydı ve tavırlarındaki içtenlik eniştesini kısa sürede ikna et­
meye kafi geldi çünkü böylesi, onun da bir hayli işine geliyordu ve 
Anne'in evde yalnız başına yemek yemesinde daha fazla sakınca 
görmedi. Yine de onun da akşam kendilerine katılmasını  hala iste­
mekteydi, bu yüzden de çocuk gece uykuya yatırıldıktan sonra ge­
lip kendisini almak için nazik bir biçimde ısrar etti. Fakat Anne'in bu 
konudaki kararı kesindi ve dolayısıyla da kısa süre içinde ikisinin 
birlikte ve hayli neşeli bir biçimde yola çıktıklarını seyretme zevkine 
erişti. Ne kadar tuhaflıkla yaratılmış olursa olsun, ikisinin de gittikle­
ri yerde mutlu olmalarını içtenlikle arzu ediyordu. Kendisine gelin­
ce, onu rahatlatacak pek çok şey vardı ,  zaten hayatta kendi payına 
düşenler de bunlardı belki de . . .  Çocuk için en iyisini yapacak kişinin 
kendisi olduğunu biliyordu ve şayet Frederick Wentworth sadece 
yarım mil uzağında kendini başkalarına sevimli göstermeye çalışı­
yorsa ona neydi ki bundan. "  

Karşı laşacak olurlarsa onun neler hissedeceğini bilmek isterdi. 
Kayıtsız kalı rd ı  belki de, böylesi koşullar altında kayıtsız kalmak 
mümkün olursa elbette. Ya kayıtsız ya da isteksiz olsa gerekti. Onu 
tekrar görmeyi arzu ediyorduysa eğer bu zamana kadar bekleme­
sine hiç gerek yoktu ; olaylar ona, sadece kendi istediği şeyi yapa­
bilme bağımsızl ığını kısa süre içinde kazandırdığına göre, onun 
yerinde olsa Anne'in çok daha uzun süre önce yapacağına inan­
maktan kendini alamadığı şeyi yapardı .  

K ız  kardeşiyle eniştesi yeni dostlarıyla tanışmaktan ve genel 
olarak yaptıkları ziyaretten bir hayli memnun bir biçimde geri dön­
düler. Müzik, şarkılar, tatlı sohbetler, bol bol kahkaha; özetle hoşla­
rına gidecek bir sürü şey yaşamışlard ı .  Yüzbaşı Wentworth herkese 
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karşı tam bir centi lmen tavrı sergilemişti. Bir topluluğa yeni katılmış 
birinde olması beklenebilecek utangaçl ık ya da çekingenlikten eser 
görülmemişti. Hepsi de birbirlerini gayet iyi tanıyor gibiydiler ve he­
men ertesi sabah, Charles ile birlikte ava gitmesini kararlaştırmış­
lardı .  Kahvaltıya da gelecekti fakat daha önce teklif edildiği üzere 
kulübeye değil de büyük ısrarlar üzerine malikaneye gelmeye razı 
olmuştu. Aslında çocuk yüzünden, Mrs. Charles Musgrove'ye yük 
olmaktan korkuyordu;  bu yüzden de Charles'in, onunla babasının 
evindeki kahvaltıda buluşmasına karar veri lmişti. 

Anne durumu anlamıştı. Genç adam onu görmekten kaçınıyor­
du. Anladığı kadarıyla tıpkı eski bir uzak tanıdıktan bekleneceği 
şekilde sadece onun nasıl olduğunu sormuştu. Kendisinin de ya­
pacağı gibi, er geç karşı laştıkları zaman tanıştırı lmalarının önüne 
geçmek istemişti belki de . . .  

Kulübede sabah saatleri, diğer evden daha geç başlard ı .  Fakat 
o gün, durum bundan çok farklı oldu. Öyle ki Charles içeri girerek 
biraz sonra yola çıkmak üzere oldukların ı ,  kendisinin köpeklerini 
almaya geldiğini ,  kız kardeşlerinin Yüzbaşı Wentworth i le birlik­
te gelerek Mary ile çocuğu ziyaret etmek niyetinde olduklarını ve 
Yüzbaşı Wentworth'un da şayet rahatsızlık vermeyecekse Mary'ye 
kısa bir ziyarette bulunmak istediğini haber verdiğinde Mary ve 
Anne kahvaltıya henüz oturmuşlardı ve her ne kadar Charles, ço­
cuğun iyi olduğunu ve kendisinin hiçbir rahatsızlık vermeyeceğini 
söylediyse de Yüzbaşı Wenthworth, o önden koşup haber verme­
dikçe içinin rahat etmeyeceğini söylemişti. 

Genç adamın gösterdiği bu özen karşısında bir hayli hoşnut 
olan Mary, onu kabul etmekten büyük mutluluk duyacaktı ;  o sıra­
da Anne ise bin bir türlü duygunun pençesi altındaydı ki, bunların 
arasında en fazla rahatlatıcı olanı bu durumun çok geçmeden son 
bulacak olmasıyd ı .  Ve öyle de oldu. Charles' ın onları hazırlaması­
nın üzerinden iki dakika geçmemişti ki ,  diğerleri arzı endam ettiler. 
Hepsi de salona geçtiler. Anne, Yüzbaşı Wentworth ile bir an için 
göz göze geldi . Genç adam hafifçe eğildi, o da küçük bir reveransla 
karşı l ık verdi. Anne onun sesini de duydu. Mary ile konuşuyordu; 
söylemesinin uygun olduğu her şeyi söyledi. Miss Musgrove'ler ile 
de aralarında rahatlatıcı bir ilişki tesis etmeye yetecek bir şeyler 
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söyledi;  oda insanlar ve seslerle dopdoluydu fakat birkaç dakika 
sonra bunların hepsi son buldu. Charles, pencerede görünüp her 
şeyin hazır olduğunu bildirdi, ziyaretçileri de başıyla selam verip 
oradan ayrı ld ı ;  Miss Musgrove'ler de aniden avcı larla birlikte köyün 
bitimine kadar yürümeye karar vererek gitmişlerdi ;  oda boştu şim­
di, Anne de kahvaltısını  elinden geldiği ölçüde bitirebi ldi .  

Endişeli bir  minnettarl ık havası içinde kendi kendisine «Bitti işte! 
Bitti ! »  diye durmaksızın tekrar ediyordu. « En kötüsü sona erdi ! »  

· 

Mary konuşuyor fakat kendisi onu dinleyemiyordu.  Görmüştü 
onu. Karşı laşmışlardı .  Bir kez daha aynı odada bulunmuşlardı .  

Ama çok geçmeden mantığı işlemeye başladı ve duyguların ı  
biraz olsun yatıştı rabildi .  Her şeyin sona ermesinin üzerinden sekiz 
yı l ,  neredeyse sekiz yıl geçmişti. Böylesi bir kesintinin belirsizleşti­
rip uzaklaştırdığı bir heyecanı yeniden devam ettirmeye çalışmak 
ne kadar da saçmaydı .  Sekiz yı l ın içinde neler olmazdı ki? Her 
türden olay, değişiklikler, yabancılaşmalar, uzaklaşmalar, bunların 
tümü de sekiz yı l ın içine sığabilirdi. Tabii geçmişin unutulması da . . .  
Bu, ne kadar doğal ne kadar kaçını lmaz bir şeydi. Bu süre, hayatı­
nın üçte birini kapsamaktaydı neredeyse. 

Ne var ki, devreye soktuğu bütün mantıklı yaklaşımlara rağmen 
duyguları sekiz yıl boyunca baskı altında tutmanın pek fazla işe 
yaramadığını  da kabul etmek zorundaydı .  

Peki, genç adamın tavırların ı  nası l  anlamlandırması gerekiyor­
du? Onları , kendisinden kaçmak şeklinde mi okumal ıydı? Ama he­
men ardından böylesine budalaca bir soruyu sormuş olduğu için 
kendinden nefret etti. 

Bütün sağduyusuna rağmen belki de sormaktan kendini alama­
yacağı bir sorunun yanıtın ı  da kısa süre içinde öğrendi .  Zira Miss 
Musgrove'ler geri dönüp de kulübeye yaptıkları ziyareti tamamla­
dıklarında Mary'den içten gelen şu bilgiyi ald ı :  

«Yüzbaşı Wentworth bana karşı son derece özenli davranması­
na rağmen sana karşı pek de kibar deği ldi, Anne. Buradan ayrı ldık­
larında, Henrietta ona, senin hakkında ne düşündüğünü sorduğu 
zaman, senin için, 'O kadar değişmiş ki onu neredeyse tanıyama­
yacaktım, ' demiş.» 
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Mary, kız kardeşlerinin duygularına saygı gösterecek kadar ince 
ruhlu biri değildi fakat bu sefer onu bilhassa yaralamış olduğundan 
tamamıyla habersizdi. 

Anne, derin bir üzüntü içinde, «Onun tanıyamayacağı kadar de­
ğişmiş demek, ,, diye içinden tekrarlayıp durdu. Hiç şüphesiz öyley­
di ama ne yazık ki, kendisi bu sözlerin karşı l ığını veremeyecekti, 
zira yüzbaşı değişmemişti, bozu lmamıştı da ... Anne bunu çoktan 
kabullenmişti, zaten başka türlüsünü de düşünemezdi. Varsın  yüz­
başı onun hakkmda istediğini düşünsün. 

Hayır; kendisinin gençliğini ve tazeliğini yok etmiş olan yıllar, 
ona, kişisel üstünlüklerini zerre kadar azaltmayan daha çarpıcı, er­
keksi, dürüst bir görünüm kazandırmışt ı .  Karşısı nda, yıl lar önceki 
aynı Frederick Wenthworth duruyordu. 

«Öylesine değişmiş ki, onu neredeyse tanıyamayacaktım.» İşte 
aklından bir türlü çıkaramadığı sözler bunlardı. Fakat çok geçme­
den onları duymuş olduğu için sevinmeye başladı .  Akl ın ı  başına 
getirmişlerdi, heyecanını yatıştırmışlard ı ,  onu daha kontrollü, dola­
yısıyla da daha mutlu kı lmaları gerekiyordu. 

Frederick Wentworth bu sözleri veya ona benzeyen başka söz­
ler kullanmıştı fakat Anne'e nakledilebi leceklerini akl ın ın ucundan 
bile geçirmemişti. Onu, kötüye doğru bir hayli değişmiş bulmuş ve 
tam da karşılaştıkları i lk anda hissettiği şeyleri dile getirmişti . Anne 
El liot'u hiçbir zaman affetmemişti. Genç kız onu istismar etmiş, terk 
etmiş ve hayal kırıkl ığına uğratmıştı, daha da kötüsü, böyle yapar­
ken onun kararl ı ve özgüven sahibi tabiat ın ın kaldı ramayacağı bir 
karakter zayıfl ığı ortaya koymuştu . Başkaların ı  memnun etmek için 
vazgeçmişti ondan. Ve de bu, başkalarının ikna gücünün etkisiyle 
olmuştu. Bir karakter zayıfl ığı ve pısı rıkl ıktı . 

Kendisi, ona en sıcak duygularla bağlanmıştı ve o zamandan 
beri de onun dengi olduğunu düşünebileceği bir kadına kesinlikle 
rastlamamıştı .  Fakat tabii karşı lanabilecek bir merak duygusunun 
dışında, onu tekrar görmek arzusunu da duymamıştı. Onun kendisi 
üzerindeki gücü ebediyen yitip gitmişti artık. 

Şimdi evlenmeyi hedefliyordu. Zengindi ve karaya temelli dönüş 
yaptığı için aklı yatar yatmaz bir yere yerleşmek niyetindeydi; zihni­
nin uyum sağladığı ve kendisinde beğeni uyandı rabilecek bir genç 
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kıza rastladığında ona hızla aşık olmaya hazır bulunduğundan et­
rafına bakınmaktaydı .  Kalbinde Miss Musgrove'lerin her ikisine de 
yer bulabilirdi; şayet onu doldurabilirse. Aslında kalbinde yoluna 
çıkabilecek bütün çekici genç kızlara yer vardı ,  Anne Elliot dışında. 
Gizli tuttuğu tek istisna oydu ve ablasının bu konudaki tahminlerine 
karşı l ık olarak da şöyle konuşmuştu: 

« Evet, Sophia, işte karşında budalaca bir evlilik yapmaya hazır 
biri durmakta. On beş ile otuz yaşları arasındaki herhangi bir kadın 
beni elde edebilir. Bir  parça güzellik, birkaç gülümseme ve deniz­
ciliğe yapı lacak birkaç i ltifatla ben artık yitip gitmi� bir adamımdır. 
Kadınlar arasında onların hoşuna gidecek kadar fazla bulunmamış 
bir erkek için de bu kadarı kafi değil midir zaten?» 

Sophia, kardeşinin bunları kendisine karşı çıkı lması için söyle­
diğini biliyordu. Parlayan, gururlu gözleri, kadınların hoşuna gittiğini 
çok iyi bilmekte oluşunu mutlu bir biçimde onaylar gibiydi. Ve kar­
şısına çıkmasını arzu ettiği kadını  daha büyük bir ciddiyetle tarif 
ederken de Anne Elliot, düşüncelerinden uzak kalamıyordu. «Güç­
lü bir zihin ve tavırların ın tatl ı l ığ ı .  . .  " Yaptığı tarifte ilk ve son sırayı 
alan şartlar bunlard ı .  

«Benim istediğim kadın  işte bu,"  diyordu. «Biraz daha aşağısı­
na hayır demem elbette fakat çok da aşağı olmamal ı .  Eğer ben bir 
budalaysam gerçekten öyle olacağım,  zira bu konuyu çoğu erkek­
ten daha fazla düşündüm ben . "  

SEKİZİNCİ BÖLÜM 

O günden sonra Yüzbaşı Wentworth ile Anne Elliot pek çok kez 
aynı çevrede bulundular. Küçük çocuğun sağlık durumu artık teyze­
sinin yokluğu için bir bahane oluşturmadığından Mr. Musgrove'de 
düzenlenen akşam yemeklerinde sık sık bir araya geliyorlard ı ve 
bu da başka akşam yemekleri i le başka görüşmelerin başlangıcını  
oluşturuyordu. 

Daha önceki duyguların yenilenip yenilenmeyeceğini zaman 
gösterecekti, eski zamanları şüphesiz her ikisi de hatırl ıyordu. Ko-
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nuşmalar sırasında eski günlere dönülmemesinin, sohbetler gerek­
tirdiğinde nişanlandıkları yı l ın yüzbaşı tarafından zikredilmemesi­
nin olanağı yoktu. Mesleği ve mizacı onu bu biçimde konuşmaya 
itiyordu. 

Örneğin, birlikte geçirdikleri ilk akşam, « Bu, sekiz yı l  önceydi. 
Benim denize açı imamdan sekiz yı l önce olmuştu bu, » gibi sözlerle 
eskiye dönmüştü. Ve duraklamamasına ve konuşurken bakışları­
n ın  ona doğru kaydığını düşünmek için hiçbir nedeni olmamasına 
rağmen onun düşünme biçimini bildiği için Anne, geçmişin anı ları­
nın onu kendisinden daha az ziyaret etmesinin nasıl tamamıyla im­
kansız olduğunu hissedebiliyordu. Aynı acıyı hissediyor olduklarını 
düşünmekten çok uzaktı fakat ikisinin de düşüncelerinde aynı ani 
çağrışımlar meydana gelmiş olsa gerekti . 

Aralarında olağan nezaketin gerektirdiğinin ötesinde bir ko­
nuşma veya birliktelik geçmedi. Fakat bir zamanlar, birbirleri için 
o kadar çok şey ifade etmişlerdi ki ! Oysa şimdi hiçbir şey! Şimdi 
Uppercross'taki salonu dolduran kalabalığın içinde bir dakika olsun 
birbirleriyle konuşmadan durabilmeyi çok güç buldukları zamanlar 
olmuştu. Belki bir tek birbirlerine fazlasıyla bağlı ve mutlu görünen 
amiral ve Mrs. Croft dışında (Anne, evli çiftler arasında bile buna 
benzer başka hiçbir istisna göremiyordu.) onlarınki kadar açık iki 
kalp, böylesine benzer zevkler, böylesine müşterek duygular, böy­
lesine sevilen çehreler olamazdı .  Oysa şimdi iki yabancı gibiydiler; 
hayır yabancıdan bile daha kötü durumdaydılar çünkü bir daha hiç­
bir zaman yeniden tanışamazlardı .  Sonsuza kadar devam edecek 
bir yabancı laşmaydı bu. 

O konuştuğu zaman, Anne, aynı sesi duyuyor ve aynı zihinsel 
işleyişi seziyordu. Topluluğun bütününde denizciliğe yönelik olarak 
genel bir cehalet hüküm sürüyordu; genç adam sorulara fazlasıyla 
sık maruz kal ıyordu ve bilhassa da gözlerini ondan 'ilyırmakta pek 
büyük bir güçlük çeken iki Miss Musgrove'den gelen, gemide yaşa­
ma, gündelik al ışkanlıklara, yiyeceklere, saatlere ve buna benzer 
başka bir sürü şeye yönelik sorulard ı  bunlar ve yüzbaşının gemi­
deki yaşama ilişkin olarak anlattıkları karşısında gizleyemedikleri 
şaşkınl ıkları, genç adamı bir hayli güldürmüştü ki, bu Anne'e ken-
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disinin de bu konularda fazlasıyla cahil olduğu ve hatta denizcilerin 
gemide hiçbir şey yemeksizin yaşadıkları, şayet yiyecek bir şeyler 
bulsalar bile bunları pişirecek aşçının, servis edecek hizmetkarın 
veya kullanacakları çatal ve bıçağın olmadığını  zannetmekle suç­
landığı günleri hatırlatmıştı. 

Konuşulanları dinleyip bunları düşündüğü sırada duyduğu derin 
üzüntü ve pişmanlıkların etkisi altı ndaki Mrs. Musgrove'nin fısı lda­
yarak şunları söylemesiyle canlandı :  

«Ah !  Miss Anne, eğer Tanrı zavallı oğlumun hayatını  bağışlamış 
olsaydı ,  şimdiye kadar o da tıpkı böyle bir subay olurdu.»  

Anne, böylelikle içi biraz daha rahatlamış olan Mrs. Musgrove'yi 
gülümsemesini bastı rarak nezaketle dinlerken birkaç dakika diğer­
lerinin konuşmalarını takip edemedi. Zihnini doğal akışına tekrar 
kavuşturup dikkatini yeniden toplamayı başardığı zaman Miss 
Musgrove'lerin bi raz önce donanma listesini (kendilerine ait olan 
ve Uppercross'ta şimdiye kadar bulunmuş ilk donanma listesini) 
getirmiş olduklarını gördü. Birl ikte oturmuşlar listeyi gözden geçi­
rerek adanmış bakışlarla Yüzbaşı Wentworth'un kumanda etmiş 
olduğu gemileri bulmaya çalışıyorlard ı .  

« İ lk geminiz Asp(lı,  hatırlıyorum; o halde Asp'a bakacağız.» 
«Onu burada bulamazsınız. Fazlasıyla yıpranmıştı ve parçalan­

dı .  Ben ona kumanda eden en son kişi oldum. O zamanlar bile hiz­
met edecek durumda değildi . Bir iki yıl yurtiçinde kullan ı ld ı ,  sonra 
ben, Batı Hint Adaları 'na gönderildim . '� 

Genç kızlar bir hayli etki lenmiş görünüyorlardı .  
Yüzbaşı Wenthworth, «Deniz Kuvvetleri Komutanlığ ı , »  diye de­

vam etti. «Kimi zaman, birkaç yüz kişiyi, görev yapabilmeye uygun 
olmayan bir gemiyle denize yollayarak eğlenir. Fakat ellerinde bu 
kişilerden çok fazla sayıda vard ı r  ve denizin dibini boylaması bi r 
şey fark ettirmeyecek, binlercesinin içinde yokluğu en az duyula­
cak olanları seçmesi olanaksızdır. »  

Amiral, «Hey! Hey!» diye bağırd ı .  «Şu gençlerin söylediklerine 
de bakın. Zamanında Asp(lan daha iyi bir şalupa mümkün değildi. 
Eski tip bir şalupa için onun bir dengi daha yoktu . Ona sahip olan 
subay, kendini şanslı saymalı .  Yüzbaşı, kendisiyle aynı zamanda o 
gemiye atanmayı bekleyen ondan daha iyi en az yirmi subay oldu-
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ğunu biliyor olmal ı .  Ona karşı bu kadar i lgisizken o kadar kısa bir 
süre içinde onun yönetimini elde ettiği için çok şanslı olsa gerek. " 

Yüzbaşı Wentworth, ciddi bir tavırla, «Şanslı olduğumun bilin­
cindeyim amiral, sizi temin ederim, »  diye yanıt verdi . ccTayinime 
sizin arzu edeceğiniz kadar çok sevinmiştim. O sı ralarda denizde 
olmak benim için büyük bir amaçtı,  çok büyük bir amaç. Bir şeyler 
yapıyor olmayı istiyordum. "  

«Kesinlikle öyle. Senin gibi bir genç, altı ay boyunca karada ne 
iş yapardı? Bir erkek evli değilse şayet, çok geçmeden tekrar deni­
ze açı lmak ister. "  

Louisa, «Fakat Yüzbaşı Wentworth, " diye bağırdı .  «Asp'a gelip 
de size ne kadar eski bir şey veri ldiğini gördüğünüz zaman kim bilir 
ne kadar sinirlenmiş olmal ısınız?» 

Genç adam gülümseyerek, «Onun nasıl bi r gemi olduğunu, o 
günden önce de gayet iyi biliyordum," dedi, «ona ilişkin olarak sizin 
kendinizi bildiniz bileli tanıdıkların ız ın yarısına ödünç veri lip duru­
lan ve en sonunda yağmurlu bir günde size geri verilen eski bir 
kürk mantonun dayanıklı l ığı ve modaya uygunluğu hakkında ya­
pacağınız keşiften daha fazlasını yapacak durumda değildim. Ah! 
Benim için ne kadar değerli bir dost olmuştur Asp. istediğim her 
şeyi yapmıştır. Yapacağını da bi l iyordum, biliyordum ki ikimiz birlik­
te ya dibi boylayacaktık ya da bana büyük bir başarı getirecekti . Ve 
onunla denizde olduğum bütün süre boyunca iki gün bile kötü hava 
koşullarıyla karşılaşmış değiliz. Ve beni tatmin etmeye yetecek ka­
dar korsan gemisi ele geçirdikten sonra şansım yaver gitti ve bir 
sonraki sonbaharda eve dönüş yolunda tam da hep istediğim Fran­
sız firkateyni i le karşı laştım. Onu Plymouth'a getirdim. Ve böylece 
şans bir kere daha güldü bana. Boğaza girmemizin üzerinden altı 
saat geçmemişti ki, tam dört gün dört gece sürecek olan bir fırtına 
patlak verdi ki şayet açık denizdeyken ona yakalanmış olsaydık 
bunun yarısı kadar bir sürede zavall ı  yaşlı Asp'ın  hakkından gelirdi. 
Yüce milletle olan bağımızın da durumumuza fazla bir faydası do­
kunmazdı .  Yirmi dört saat içinde de ben sadece gazetelerin küçük 
bir sütununda bir kez yiğit Yüzbaşı Wentworth olarak yer al ırdım ve 
küçük bir gemide yitip gittiğim için kimse beni bir daha hatı rlamazdı 
bile. 
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Anne, bunun düşüncesiyle ürperdiğini kimseye belli etmedi fa­
kat Miss Musgrove'ler açık yürekli insanlar oldukları için acıma ve 
dehşet duygularını yüksek sesle ifade etti ler. 

Mrs. Musgrove de hafifçe, sanki yüksek sele düşünüyormuşça­
sına «Ve sanırım sonra da, " diye konuştu. «Sonra da Laconia'ya 
tayini çıktı ve orada da bizim zavall ı  oğlumuzla karşı laşt ı ."  (Büyük 
oğlunu yanına çağırarak) «Charles, hayatım. Yüzbaşı Wentworth'e 
zavallı kardeşinle ilk defa olarak nerede karşı laştıklarını sorar mı­
sın? Ben hep unutuyorum." 

«Cebelitarık'taydı ,  anne, ben biliyorum. Dick, Cebelitarık'ta has­
talanmıştı ve eski yüzbaşısı tarafından Yüzbaşı Wentworth'e yazı l­
mış bir tavsiye mektubuyla orada bırakılmıştı . "  

«Charles, Yüzbaşı Wentworth'e söyle de benim yanımda zaval­
lı Dick'ten bahsetmekten çekinmesin. Böylesine iyi bir dost tarafın­
dan ondan bahsedildiğini duymak, benim için bir zevktir. »  

Bundan o kadar d a  emin olamayan Charles, cevap olarak sade­
ce başını sallamakla yetindi ve oradan uzaklaştı .  

Kızlar, şimdi de Laconia'nın arayışı içindeydiler ve Yüzbaşı 
Wentworth de onları zahmetten kurtarmak ve d�ğerli kitabı bir kez 
daha elleri arasında tutma zevkinden kendini mahrum etmemek 
için bir kere daha adını ,  özelliklerini ve şimdiki sınıfını yüksek sesle 
okuduktan sonra o geminin de sahip olduğu en iyi arkadaşlardan 
biri olduğunu ekledi. 

«Ah / Laconia'da güzel günlerim oldu. Orada ne kadar da çabuk 
para kazanmıştım. Bir arkadaşım ve ben birlikte Batı Adaları'na 
doğru güzel bir yolculuk yaptık. Zavall ı  Harville'yi biliyorsun abla. 
Paraya ne kadar ihtiyacı olduğunu da biliyorsun;  benden çok daha 
fazla. Bir karısı vardı çünkü. Canım dostum !  Mutluluğunu hiçbir za­
man unutmayacağım. Bütün sevinci karısı ad ınaydı .  Akdeniz'deki 
kadar şanslı olduğum bir sonraki yaz onu yine yanıma istemiştim. " 

Mrs. Musgrove, « Eminim, bayım,"  dedi, «O geminin komutan­
l ığına getiri lişiniz bizim için de büyük şans oldu. Yaptığınızı  hiçbir 
zaman unutmayacağız.,, 

Duyguların ın  verdiği eziklikle alçak sesle konuşmuştu. Dü­
şüncelerinin sadece bir kısmını duyan ve muhtemelen o sırada 
Dick Musgrove'yi akl ından bile geçirmeyen Yüzbaşı Wentworth, 
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sanki daha fazlasını bekliyormuş gibi hayli şaşkın bir biçimde du­
rakladı .  

Kızlardan biri , «Erkek kardeşim,» diye· mırı ldandı ,  «annem za­
vall ı  Richard' ı kastediyor. " 

Mrs. Musgrove, «Zavallı genç adam, "  diye mırı ldandı ,  «öylesi­
ne ciddi ve güvenilir olmuştu ve sizin komutanız altındayken, bize 
o kadar sık mektup yazmaya başlamıştı ki. Sizden hiçbir zaman 
ayrı lmamış olsaydı ,  ne büyük bir lütuf olurdu bu. Sizi temin ede­
rim Yüzbaşı Wentworth, sizden ayrı lmış olduğu için hepimiz çok 
üzgünüz."  

Bu konuşma üzerine Yüzbaşı Wentworth'un yüzünden anlık 
bir ifade geçti ve Anne, yüzbaşın ın parlayan gözlerindeki belir­
gin bir bakıştan ve güzel ağzının hafifçe kıvrı l ışından, onun, Mrs. 
Musgrove'nin ,  oğluna yönelik kibar dileklerine katı lmak şöyle dur­
sun, o çocuktan kurtulmakta ne kadar sıkıntı çekmiş olması gerek­
tiğine kanaat getirdi. Fakat bu alaycı ifade, onu, Anne kadar iyi ta­
n ımayan biri tarafından yakalanamayacak kadar kısa sürmüştü ve 
genç adam, kısa bir süre sonra kendini iyice toparlayıp ciddiyetini 
kazanmış ve o anda yerinden kalkıp Anne'in ve Mrs. Musgrove'nin 
oturmakta olduğu kanepeye giderek onun yanına yerleşmiş ve yaş­
lı kadınla alçak sesle oğlu hakkında konuşmaya başlamıştı ve bunu 
yaparken de genç adamın ebeveynlerinin hakiki ve içten duygula­
rına yaraşacak en derin bir saygı ,  anlayış ve tabii bir zarafet ortaya 
koymaktaydı .  

Mrs. Musgrove, genç adama büyük bir istekle yer açtığından 
şimdi üçü de aynı kanepede oturmaktaydı ,  aralarında sadece Mrs. 
Musgrove bulunuyordu ki bu da hiç de önemsiz sayılmayacak bir 
engeldi. Mrs. Musgrove'nin tabiat tarafından, şefkat ve duygusallık­
tan ziyade neşe ve keyif yansıtmak için yaratılmış olan kilolu bede­
ni, Anne'in ince yapısı ve düşünceli yüzünün muhtelif rahatsızlık­
larını kusursuz bir biçimde maskelediğinden Yüzb�şı Wentworth, 
hayattayken kimsenin aldırış etmediği bir oğlun kaderi üzerine an­
nenin derin iç çekişlerini dinlerken tam anlamıyla bir soğukkanlı l ık 
ve kendine hakimiyet sergi liyordu. 

Kişinin beden ölçüleriyle zihinsel acıların ın mutlaka birbirleriy­
le ters orantı içinde olması şart değildir. Fıçı gibi bir bedenin de 
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dünyanın  en zarif bacakların ın sahibi kadar derin bir üzüntü için­
de olmaya hakkı vardır. Fakat adil  olsun ya da olmasın, mantığın 
boş yere hakimiyet kurmaya çalışacağı zevkin ise tahammül bile 
edemeyeceği, sonuç olarak da gülünçlüğün kıskıvrak yakalayacağı 
son derece uygunsuz kimi durumlar da vardır. 

Ellerini arkasında kavuşturmuş olan amiral, odanın içinde iki 
veya üç rahatlatıcı dönüş yaptıktan sonra karısın ın uyarısı üzerine 
şimdi Yüzbaşı Wentworth'e yaklaşmış, nasıl bir konuşmayı yarıda 
kesmiş olduğuna hiç dikkat etmeksizin sadece kendi düşünceleri­
ne önem vererek konuşmaya başlamışt ı :  

«Geçen i lkbahar Lizbon'a bir  hafta geç gelmiş olsaydın, senden 
Lady Mary Grierson ile kızlarını getirmeni isteyeceklerdi .» 

«Sahi mi? O halde bir  hafta gecikmediğime memnun oldum.» 
Amiral, onun, nezaketten yoksun oluşunu kınadı .  Yüzbaşı ise 

kendini savundu, yine de hanımları sadece birkaç saat sürebilecek 
bir balo ya da ziyaret haricinde gemisine kabul etmeye, hiçbir za­
man istekli olmayacağını  itiraf etti . 

« Fakat şayet kendimi tanıyorsam, »  diye konuştu, «bu, onlara 
karşı kibarl ık ve nezaketten yoksun oluşumuzdan ileri gelmiyor. 
Daha ziyade göstereceğimiz bütün çabalara ve yapacağımız bütün 
fedakarl ıklara rağmen gemide onlar için sahip olmaları gereken ra­
hatlığa ve konforu temin etmemizin imkansız olduğu duygusundan 
kaynaklanıyor. Kadınların şahsi rahatl ıkların ı  her şeyden önde tut­
mamız, amiral, nezaketsizlik olmasa gerek. Ve benim yaptığım da 
tam olarak budur. Gemide kadınların sesini duymaktan veya onları 
görmekten nefret ediyorum ve eğer elimden gelirse benim komu­
tam altı ndaki hiçbir gemi kadınlardan oluşan bir grubu hiçbir zaman 
herhangi bir yere götürmeyecektir. »  

Bu sözler, ablasın ın ona karşı çıkmasına neden oldu. 
«Yapma Frederick. Senden bunları duyduğuma inanamıyorum. 

Bütün bu gereksiz incelikler. Hanımlar, bir gemide İngi ltere'deki en 
konforlu evde ettikleri kadar edebili rler. Ben de bir gemide, pek çok 
kadın kadar uzun süre yaşadım ve bir savaş gemisinde ikamet et­
mekten daha büyük bir rahatlık tanımıyorum. Belirtmem gerekir ki , 
benim açımdan rahatl ık veya şı martı lma hiçbir zaman sorun olma­
dı .  Kellynch Hall'da bile. » Anne'e hafifçe gülümseyerek devam etti: 
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«Yaşadığım bütün gemilerin çoğunda olduğundan daha büyük bir 
rahatlık ve lüks içinde olmadım ki, bu gemilerden de toplam olarak 
beş tane var. ,, 

Kardeşi onu, « Fakat bu çok farkl ı , ,, diyerek yanıtlad ı ,  «Sen ko­
canla birlikte yaşıyordun ve gemideki tek kadındın .»  

«Fakat Mrs. Harville'yi, kız kardeşini, kuzinini ve üç çocuğunu 
Portsmouth'tan Plymouth'a götüren de sendin. O inceliğin, olağa­
nüstü kibarl ığın nerelerdeydi o zaman?» 

« Hepsi de arkadaş hatırı içindi, Sophia. Subay kardeşlerimden 
herhangi birinin karısı için elimden gelen her şeyi yapar, bilhassa 
da Harville için o isterse herhangi bir şeyi dünyanın  öbür ucundan 
bile getiririm. Ama bu durumda bir kötülük olmadığını düşündüğü­
mü sanma. » 

«Sözüme inan, hepsi de çok rahat etmişlerdir. »  
«O yüzden belki de onlardan o kadar d a  çok hoşlanmamışım­

dır. O kadar çok sayıda kadın ve çocuğun bir gemide rahat etmeye 
hakları yok. ,, 

«Sevgili Frederick, son derece budalaca laflar ediyorsun. Dü­
şünsene, eğer herkes senin gibi hissetse, kocalarımızın peşinden 
bir limandan diğerine taşınmaları gereken biz zavallı gemici hanım­
ların ın hali ne olurdu?,, 

«Görüyorsun ki, duygularım, Mrs. Harville'yi ve ailesini 
Plymouth'a götürmeme engel olmadı .»  

« Fakat senin bu şekilde, kibar bir beyefendi gibi ve sanki kadın­
ların tümü mantık ve sağduyu sahibi varlıklar yerine nazlı nazenin 
hanımefendilermiş gibi konuşmandan nefret ediyorum. Hiçbirimiz 
bütün hayatımız boyunca bir bebek gibi el üstünde tutulmayı bek­
leyerek yaşamıyoruz. »  

Amiral, «Aldırma hayatım, ,, diye konuştu. « O  da bir eş sahibi 
olduğunda tamamıyla farklı telden çalacaktı r. O evl�ndikten sonra 
bir başka savaş daha yaşayacak kadar şanslı çıkarsak eğer onun 
da senin ve benim ve başka pek çok insanın yapmış olduğu şeyi 
yapacağı n ı  göreceğiz. O zaman o da kendisine eşini getirecek biri­
ne minnettar kalacaktı r. »  

" Evet, herhalde göreceğiz . ,, 
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Yüzbaşı Wentworth, «Şimdi anlad ım,»  diye bağırdı ,  «insanlar, 
bir kez evlendikten sonra bana şu şekilde saldırmaya başlıyorlar: 
'Evlendiğin zaman sen de çok farkl ı düşüneceksin. '  Buna karşı l ık, 
benim söyleyebileceğim ise 'Hayır, düşünmeyeceğim,'  oluyor. O 
zaman da bana şöyle diyorlar: 'Evet, düşüneceksin.' Ve mesele de 
burada kapanıyor. » 

· 

Kalktı ve oradan uzaklaştı. 
Mrs. Musgrove, Mrs. Croft'a, «Ne kadar büyük bir seyyah olma­

l ısınız, hanımefendi, »  dedi. 
«On beş yı l l ık evli liğim süresince, bir hayli yolculuk ettim, hanı­

mefendi. Yine de pek çok kadın daha fazlasını yapmıştır. Atlantik'i 
dört defa geçtim. Bir kere Doğu Hint Adaları'na gittim ve sonra geri 
döndüm ama yalnızca bir kere. Üstelik pek çok değişik yerlerde de 
evim oldu: Cork'ta, Lizbon'da ve Cebelitarık'ta. Ama hiçbir zaman 
Batı H int Adaları'nda bulunmadım. Biliyorsunuz, Bermuda'yı ya da 
Bahama'yı Batı Hint Adası olarak adlandırmıyoruz. » 

Mrs. Musgrove'nin ağzından, itiraz kabilinden tek bir söz bile 
çıkmadı ,  bütün yaşamı boyunca oraların adını  bir kez bile anmadı­
ğı  için kendini suçlayamazdı doğrusu. 

Mrs. Croft, «Ve sizi temin ederim, hanımefendi , »  diye devam 
etti. «Başka hiçbir şey, bir savaş gemisindeki konforun ötesine 
geçemez. Biliyorsunuz, büyük gemilerden bahsediyorum. Elbette 
bir firkateynde daha sıkışık bir biçimde yolculuk edersiniz. Yine de 
sağduyu sahibi bir kadın, bu gemilerin herhangi birinde tam an­
lamıyla mutlu olabilir. Ve ben, size rahatlıkla hayatımın en mutlu 
günlerinin gemilerde geçtiğini söyleyebilirim. Biliyorsunuz, kocamla 
birlikte olduğum sürece, benim için korkulabilecek hiçbir şey yok­
tur. Tanrı 'ya şükür, her zaman tam anlamıyla sağlıkl ı  olacak kadar 
şanslıydım, bu yüzden de hiçbir iklim benim için sorun çıkarmadı .  
Denize açıldığım i lk yirmi dört saat boyunca hep bir  parça rahatsız 
olurum fakat sonradan hastalık nedir, hiçbir zaman bilmemişimdir. 
Bedensel veya zihinsel olarak gerçekten rahatsız olduğum,  kendi­
mi huzursuz olarak hissettiğim, tehlike fikrini akl ıma getirdiğim tek 
sefer, amiralin (O sı ralarda Yüzbaşı Croft'tu .) Kuzey Denizleri'nde 
olduğu, benim ise kışı tek başına Deal'de geçirdiğim zamandı . O 
sıralarda sürekli olarak korku içinde yaşamıştım, kocamdan ne za-
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man haber alacağımı ve kendi başıma ne yapacağımı bilmediğim 
için kendime bütün hayali hastal ıkları yakıştırıyordum. Fakat bir 
arada olduğumuz müddetçe hiçbir şey beni rahatsız etmedi ve en 
küçük bir olumsuzlukla da karşı laşmadım.» 

Mrs. Musgrove'nin bu sözlere yönelik verdiği samimi yanıt, 
cc Evet, mutlaka öyle olmuştur. Gerçekten de kesinlikle sizinle aynı 
fikirdeyim, Mrs. Croft» oldu. ccGerçekten de hiçbir şey ayrı kalmak 
kadar kötü olamaz. Size tamamıyla katı l ıyorum. Bunun ne demek 
olduğunu biliyorum çünkü Mr. Musgrove, sürekli olarak gezici mah­
keme duruşmalarına katı l ı r  ve ben de onlar sona erdikleri ve o da 
sağ salim evine döndüğü zaman o kadar mutlu olurum ki. »  

Akşam, dansla son buldu. Teklif edilmesi üzerine Anne, her za­
manki gibi yardımcı olmayı kabul etti . Ve enstrümanın başında otu­
rurken kimi zaman gözlerinin yaşlarla dolmasına rağmen bir işe ya­
rayabildiği için son derece memnundu ve karşı l ığında da kimsenin 
dikkatini çekmeksizin oturabilmekten başka hiçbir şey istemiyordu. 

Neşeli, hareketli bir parti olmuştu ve hiç kimse Yüzbaşı 
Wentworth'tan daha keyifli görünmüyordu. Anne, onun, herkesin 
ama bilhassa da genç hanımların ilgisini ve beğenisini kazanmak 
için gereken her şeyi elde ettiğini hissediyordu. Daha önce adı ge­
çen ailenin kuzenlerinin bayan üyeleri olan Miss Hayter'ler, genç 
adama aşık olma onuruna nail olmuş görünmekteydiler. Henrietta 
ve Louisa'ya gelince, onların ikisi de yüzbaşı ile öylesine meşgul 
görünüyorlardı ki ancak iki kardeş arasındaki kusursuz uyum ve 
bağlıl ık, onların birbirlerine düşman iki rakip haline gelmemeleri­
ni mümkün kılar gibiydi. Yüzbaşı Wentworth, şayet böylesine yo­
ğun, böylesine genel bir hayranlık karşısında biraz olsun şımarırsa 
buna kim hayret ederdi ki? 

Parmakları, bilinçsizce ve hiçbir hata yapmaksızın yarım saat 
boyunca tuşların üzerinde gezinirken Anne'in zihnini meşgul eden 
düşünceler bunlard ı işte. Bir keresinde onun kendisine baktığın ı  
hisseder gibi olmuştu . Onun değişim geçiren yüz hatların ı  inceliyor, 
belki de onlarda bir zamanlar, kendisine onca çekici gelmiş yüzden 
geriye kalanları bulmaya çalışıyordu sanki. Bir defasmda da onun 
kendisinden bahsetmekte olduğunu fark etti fakat dans eşinin ya­
nıt ını duyana kadar bundan tam anlamıyla emin olamadı.  Fakat o 
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zaman da sorulan sorunun Miss Elliot'un hiç dans edip etmediği 
olduğundan emin oldu. Gelen yanıt ise şu şekildeydi : «Hayır, hiçbir 
zaman. Dans etmekten tamamıyla vazgeçti .  Artık daha çok piya­
no çalmayı yeğliyor. Bundan da hiçbir zaman yorulmuyor. » Genç 
adam yine bi r defasında da onunla konuştu. Dansın sona ermesi 
üzerine piyanonun başından ayrılmıştı ve o da piyanonun başına 
oturmuş, Miss Musgrove'lere fikrini vermek istediği bir ezginin ha­
vasını  yakalamaya çalışıyordu. Anne, kasıtsız olarak o tarafa dön­
düğünde onu gördü ve o anda ayağa kalkarak zoraki bir nezaketle, 
«Affınızı istirham ederim madam, burası sizin yerinizdi ,»  demiş ve 
Anne kararlı bir «Hayır»la derhal geri çekilmesine rağmen bir daha 
piyanonun başına oturmaya ikna edilememişti. 

Böylesi bakışlar ve konuşmalar, Anne'in isteyeceği son şeydi .  
Onun soğuk nezaketi ve resmi tavrı her şeyden daha kötüydü. 

DOKUZUNCU BÖLÜM 

Yüzbaşı Wentworth, karısı kadar amiralin de kardeşçe sevgisi­
ne tam anlamıyla sahip olduğu için ,  Kellynch'e sanki kendi eviymiş 
gibi ne zaman isterse gelecek ve orada canı istediği kadar kalabi­
lecekti . İlk ziyaretinin ardından, kısa bir süre içinde Shropshire'ye 
geçip orada yerleşmiş bulunan erkek kardeşini ziyaret etmeyi dü­
şünmüştü fakat Uppercross'un bütün çekici yanları , onu bu ziyareti 
ertelemeye ikna etti. Orada o kadar çok dostluk, o kadar çok poh­
pohlama vard ı ,  karşı lanışındaki her türlü şey o kadar büyüleyiciydi 
ve yaşlı lar o kadar konuksever, gençlerse o kadar hoş davranmış­
lardı ki, bulunduğu yerde kalmaktan ve Edward'ın karısının bütün 
kusursuzlukları ve cazibeli yanların ı  görmeyi biraz daha sonraya 
bırakmaktan başka türlü bir karar vermek elinden gelmedi. 

Çok geçmeden hemen hemen her gününü, Uppercross'ta geçi­
rir oldu. Musgrove'ler onu ağırlamaya daha fazla gönüllü olamaz­
lardı ,  bilhassa da evde kendisine eşlik edecek kimsenin bulunma­
dığı sabah saatlerinde. Zira amiral ve Mrs. Croft, genellikle birlikte 
evlerinden çıkıyorlar, yeni mülklerinde, çimenliklerinde kendileri için 
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son derece ilgi çekici şeyler buluyorlar, bu konularda üçüncü bir ki­
şiye katlan ılmaz gelecek kadar gevezelik ediyorlar ya da yeni satın 
almış oldukları iki tekerlekli arabayla gezintiye çıkıyorlardı .  

Musgrove'ler ile onların çevresindeki kişiler arasında, Yüzbaşı 
Wentworth hakkında şimdiye kadar sadece bir görüş hakim olmuş­
tu ki bu da, her yerde genç adama yönelik değişmez ve sıcak hay­
ranlıktı. Fakat tam bu samimiyet derinleşmeye başladığı sı ralarda 
aralarına dönen Charles Hayter, bu durumdan bir hayli rahatsız 
oldu ve Yüzbaşı Wentworth'u ,  yoluna çıkan bir engel olarak düşün­
meye başladı .  

Charles Hayter, kuzenlerin arasında en yakışıklı, hoş ve yaşça 
en büyük olanıydı ve de Yüzbaşı Wentworth'un ortaya çıkışından 
önce onunla Henrietta arasında belirgin bir yakınlaşma olmuştu. 
Kendine meslek olarak rahipliği seçmişti ve yakınlardaki rahip 
yardımcıl ığı görevi, orada ikamet etmesini gerektirmediğinden, 
Uppercross'tan sadece iki mil uzaklıktaki babasının evinde yaşı­
yordu. Oradan kısa bir süre de olsa uzak kalarak i lgi duyduğu kızı ,  
bu kritik dönemde yalnız bı rakmış, geri döndüğünde ise onu kendi­
sine karşı bir hayli değişmiş bulmanın yarattığı sıkıntıyla ve Yüzba­
şı Wentworth i le karşı laşmışt ı .  

Mrs. Musgrove ve Mrs. Hayter kardeştiler. İkisi de servet sahi­
biydi fakat yaptıkları evlilikler, onları toplum içinde birbirinden hayli 
farklı yerlere koymuştu. Mr. Hayter de kendi mülkünün sahibiydi 
fakat Mr. Musgrove'ninkiyle mukayese edi ldiğinde, onunki hayli 
önemsiz kalıyordu. Musgrove'ler o kasabadaki cemiyet yaşamında 
i lk sı rada yer alı rken genç Hayter'ler, ebeveynlerinin düşük seviye­
de, insanlardan uzak ve sönük yaşam tarzları kadar kendi eğitim 
noksanlıkları sebebiyle de şayet Uppercross'taki lerle olan akraba­
l ıkları da olmasa o kasabadaki hiçbir cemiyet içine giremeyecek­
miş gibi görünüyorlardı .  Fakat bilgili bir kişi ve bir beyefendi olma 
yolunu seçmiş dolayısıyla da kültürü ve davranışlqrı bakımı ndan 
geri kalanlardan bir hayli üstün olan en büyük oğul elbette bu du­
rumun bir istisnasıyd ı .  

Bi r tarafta kibir ve diğer tarafta da kıskançl ık bulunmadığı için iki 
aile daima çok yakın ilişki içinde olmuştu, sadece böylesi bi r üstün­
lüğün bilincinde olan Miss Musgrove'ler kuzenlerini geliştirmekten 
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büyük bir zevk duyuyorlardı .  Charles' ın  Henrietta'ya gösterdiği ilgi 
de genç kızın anne ve babası tarafından herhangi bir hoşnutsuzluk 
ile karşı lanmamıştı . «Onun için pek de parlak bir evli l ik olmayacak­
t ır  fakat şayet Henrietta çocuktan hoşlanıyorsa . . .  » diye düşünül­
müştü ve Henrietta da hoşlamyor gibi görünmekteydi .  

Henrietta, kendisini tam anlamıyla böyle düşünüyordu, ta ki 
Yüzbaşı Wentworth çıkıp gelene kadar. Fakat o andan itibaren Ku­
zen Charles, tamamıyla bir köşeye itilmişti. 

Anne'in gözlemleyebildiği kadarıyla, Yüzbaşı Wentworth'un iki 
kız kardeşten hangisini tercih edeceği o ana kadar tam bir muam­
ma olma özelliğini sürdürüyordu. İkisi arasında Henrietta daha gü­
zel olanıydı ,  Louisa ise daha canl ı .  Ve Anne, daha kibar mı yoksa 
daha canlı karaktere sahip olanı n  mı yüzbaşıya daha çekici gele­
ceğini şimdilik kestirememekteydi. 

Mr. ve Mrs. Musgrove, ya durumun çok az farkında oldukları 
için ya da hem kızların ın hem de onlara yaklaşan genç adamla­
rın basiretlerine tam anlamıyla güven duydukları için her şeyi olu­
runa bırakmış görünüyorlardı .  Malikanede onlarla ilgili en küçük 
bir merak belirtisi ya da yapılan herhangi bir yorum yoktu. Fakat 
kulübede durum tamamıyla farklıydı .  Genç çift tahminler yürütme­
ye ve merak etmeye çok daha hevesliydiler. Yüzbaşı Wentworth, 
Miss Musgrove'ler ile ancak dört veya beş kez bir araya gelmiş 
ve Charles Hayter de tekrar ortaya çıkalı henüz çok kısa bir za­
man olmuşken Anne, ablası ile eniştesinin kızlardan hangisinin en 
çok beğenildiğine yönelik tahminlerini dinlemek zorunda kalmıştı. 
Charles, oyunu Louisa'dan, Mary ise Henrietta'dan yana kullanı­
yordu. Yüzbaşının seçimi ne yönde olursa olsun içlerinden biri i le 
evlenmesinin çok büyük bir mutluluk kaynağı olacağı hususunda 
hemfikirdiler. 

Charles, hayatı boyunca kesinlikle ondan daha hoş bir adam 
görmüş değildi ve bir defasında Yüzbaşı Wentworth'un kendisinden 
duyduğu kadarıyla genç adamın savaş boyunca en az yirmi bin po­
und elde etmiş olduğundan çok emindi. Hatırı sayı l ır  bir servetti bu 
ve bunun yanında gelecekte çıkacak bir savaşta kazanabilecekleri 
de hesaba katılmalıydı ve Charles, Yüzbaşı Wentworth'un kendini 
donanmadaki diğer bütün subaylardan daha fazla fark ettireceği 
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konusunda hiçbir kuşku duymuyordu. Evet, hangisi olursa olsun, 
kardeşlerinden ikisi için de çok iyi ve karl ı bir evlilik olacaktı bu. 

« İnan bana öyle olacak, " diye yanıt veriyordu, Mary. « Düşün­
sene, ya daha da yükselip daha büyük şereflere nail olursa! Ya bir 
baronet yapı l ı rsa! 'Lady Wentworth' kulağa çok hoş geliyor. Ger­
çekten de Henrietta için harika bir şey olur bu. O zaman da benden 
de üstün bir konuma erişecektir ki Henrietta da buna hayır demez. 
Sir Frederick ve Lady Wentworth. Bu henüz pek yeni kazanılmış bir 
ünvan olacaktır ve ben de yeni kazanılmış ünvanları pek önemse­
mem ama yine de . . .  " 

Tercih edilecek kişinin Henrietta olması ,  geleceğe yönelik ümit­
lerine son vermek istediği Charles Hayter bakımından da Mary'nin 
çok işine gelmekteydi . Hayter' leri daima son derece küçük gör­
müştü ve iki aile arasında yeni kurulacak bir diğer bağın büyük 
bir talihsizlik olacağını  düşünüyor, kendisi ve çocukları adına çok 
üzülüyordu." 

«Biliyorsun , "  dedi , «onu hiçbir zaman Henrietta için uygun bir 
eş olarak görmemişimdir. Ve Musgrove'lerin şu ana kadar kurmuş 
olduğu bağlar dikkate alınırsa Henrietta'nın da kendini ziyan etme­
ye hiç hakkı yok. Hiçbir genç kadın ın ,  kendi ailesinin önde gelenleri 
için nahoş ve uygunsuz bir seçim yapmaya ve onlara kendilerinin 
alışık olmadığı kadar kötü akrabalık bağları kazandırmaya hakkı 
yoktur. Hem Charles Hayter de kim oluyor? Bir taşra papazı yar­
dımcısı parçasından başka bir şey değil .  Uppercross'lu Bir Miss 
Musgrove için son derece uygunsuz bir birleşme. " 

Ancak kocası bu konuda ona katılmıyordu. Üstelik kuzeni Char­
les Hayter'in ailesinin en büyük oğlu olduğunu dikkate alıyor ve 
kendisi de bir en büyük oğul olduğundan duruma bu gözle bakı­
yordu. 

Dolayısıyla da verdiği yanıt, «Şimdi saçmalıyorsun işte, Mary, "  
oluyordu. « Doğru, Henrietta için çok parlak bir evlilik olmayacaktır 
fakat Spicer'ler kanal ıyla birkaç yı l  içinde Piskopos'tan Charles için 
yeni bir atanma şansının doğması yüksek bir ihtimal; ayrıca onun 
büyük oğul olduğunu da hatırlamanı isterim, dolayısıyla eniştem 
öldüğü zaman hiç de azımsanmayacak bir mülkün sahibi olacaktı r. 
Winthrop arazisi iki yüz elli dönümden az değil .  Üstelik Taunton 
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yakınlarındaki çiftlik de eyaletin en verimli topraklarına sahip. İti­
raf ederim, Kardeşlerden Charles dışındaki herhangi biri , Henrietta 
için gerçekten çok uygunsuz bir koca adayı olurdu ve gerçekten de 
bu iş olamazdı .  Evlilik sadece Charles ile mümkün olabilirdi. Ayrıca 
o gerçekten çok iyi tabiatl ı ,  hoş bir adamdır ve Winthrop onun eline 
geçtiği zaman orasını çok farklı bir yer haline geti recek ve orada 
çok farklı bir yaşam sürecektir. Elindeki bu mülkle de kesinlikle hiç 
de hakir görülemeyeceK bi r adam olacaktı r. Hayır, hayır, Henrietta, 
Charles Hayter ile evlenmekten daha kötü şeyler de yapabilir ve o, 
Charles Hayter ile evlenir ve Louisa da Yüzbaşı Wentworth'u elde 
ederse gerçekten çok mutlu olacağım. » 

O odadan çıkar çıkmaz Mary, Anne'e, «Charles, canının istedi­
ğini söyleyebil ir, ,, diye bağırdı ,  «fakat Henrietta'nın Charles Hay­
ter ile evlenmesi berbat bir şey olurdu. Onun için kötü, benim için 
ise daha da kötü, bu yüzden de Yüzbaşı Wentworth'un Charles 
Hayter'i onun aklından söküp atması çok arzu edilecek bir şey olur­
du ve bunu yaptığından da hiç kuşkum yok. Dün neredeyse Charles 
Hayter'e başını  çevirip de bakmadı bile. Senin de orada olup onun 
davranışını görmeni isterdim. Yüzbaşı Wentworth'un Louisa'dan 
da, Henrietta'dan noşlandığı kadar hoşlandığına gelince, bunu 
söylemek saçma olur çünkü kesinlikle o, en fazla Henrietta'dan 
hoşlanıyor. Fakat Charles, o kadar emin ki . Dün senin de bizim­
le olmanı isterdim, zira o zaman hangimizin haklı olduğuna karar 
verebilirdin ve şayet benimle zıtlaşmaya kararlı değilsen sen de 
benim haklı olduğumu görürdün .»  

Mr. Musgrove'nin evindeki yemek, bütün bunların Anne tarafın­
dan da görülmesi için bir fırsattı fakat o, başının ağrımasını ve kü­
çük Charles'in tekrar rahatsızlanmasını bahane ederek evde kald ı .  
Amacı,  sadece Yüzbaşı Wentworth'u görmekten kaçmaktı fakat 
hakemlik yapmaktan kurtulması da şimdi sakin bir akşam geçirme­
nin iyi yanlarına eklenmişti. 

Yüzbaşı Wentworth'a gelince, yüzbaşının, kız kardeşlerden 
herhangi birinin mutluluğunu tehlikeye atmayacak ve kendi itiba­
rını da zedelemeyecek kadar erken karar vermesini,  Louisa'yı 
Henrietta'ya ya da Henrietta'yı Louisa'ya tercih etmesinden daha 
ne önemli görüyordu. Hangisi olursa olsun her iki durumda da se-
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vecen ve iyi tabiatlı bir eşin sahibi olacaktı.  Charles Hayter açısın­
dan ise Anne, iyi niyetli bir kadındaki karakter hafifliğinden dolayı 
acı duyacak inceliğe ve bu durumun yol açacağı üzüntüleri pay­
laşacak bi r kalbe sahipti ; fakat eğer Henrietta, kendi duygularının 
niteliği konusunda yanıldığını  anlarsa, bu değişiklik ne kadar çabuk 
anlaşıl ırsa o kadar iyi olacaktı.  

Charles Hayter, kuzininin davranışlarında onu huzursuz edecek 
ve küçük düşürecek pek çok şeyle karşı laşmıştı. Genç kızın ona 
duyduğu yakınl ık, bi rkaç karşı laşmada geçmişteki bütün umutların ı  
söndürecek ve ona Uppercross'tan uzak durmaktan başka bir se­
çenek bırakmayan bir yabancı laşmaya yol açamayacak kadar kök­
lüydü; fakat değişikliğin muhtemel sebebi Yüzbaşı Wentworth gibi 
bir erkek olunca gerçekten telaş uyandırıcıyd ı .  Oradan sadece iki 
hafta boyunca uzak kalmıştı ve ayrı ldıklarında da onu, ilgili ve hatta 
yakında şimdiki rahip yardımcıl ığı görevinden ayrı l ıp Uppercross'a 
atanması umudu karşısında fazlasıyla sevinçli bir genç kız olarak 
bırakmıştı. Kırk yıldan uzun bir süredir görev yapmakta olan Rahip 
Dr. Shirley'in artık bu görevlerin birçoğunu yerine getiremeyecek 
kadar yaşlanması ve halsiz düşmesi karşısında bir yardımcı al­
maya son derece kararl ı  olması ve bu rahip yardımcı l ığı görevini 
de elinden geldiği kadar avantajl ı  bir hale getirip Charles Hayter'e 
vaat etmesi, Henrietta için büyük bir sevinç kaynağı olmuştu. On 
kilometre uzakta bir görev almak yerine sadece Uppercross'a gele­
cek olması, her bakımdan daha iyi bir rahip yardımcıl ığı konumuna 
kavuşması,  sevgili Dr. Shirley'in hizmetinde olması ve sevgil i ,  iyi 
yürekli Dr. Shirley'in de artık aşırı  derecede yorulmaksızın yerine 
getiremediği görevlerinden kurtulması,  Louisa tarafından bile çok 
önemli bir olay olarak görülmüş fakat Henrietta'yı mutluluktan ha­
valara uçurmuştu. Geri döndüğünde ise ne yazık, yeni işinin uyan­
dırdığı bütün sevinç uçup gitmişti. Louisa, o, çok kısa bir süre önce 
Dr. Shirley ile yaptığı konuşmayı anlatı rken kendipini dinleyeme­
mişti bile. Pencerede Yüzbaşı Wentworth'un gelişini beklemektey­
di. Henrietta bile onu yarım yamalak dinlemiş, görüşmeye i lişkin 
tüm merakını ve ilgisini kaybetmiş görünmüştü. 

« Evet, gerçekten çok memnun oldum. Ama işin sana verilece­
ğinden zaten şüphem yoktu . Kesinlikle alacağını  düşünmüştüm 
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hep. Dr. Shirley'in bir yardımcıya ihtiyacı olduğu belliydi ve sana da 
söz verilmişti zaten. Geliyor mu, Louisa? » · 

Bir sabah, Anne'in hazır bulunmadığı Musgrove'lerdeki bir ak­
şam yemeğinin hemen ardından Yüzbaşı Wentworth, kulübenin 
sadece Anne ile kanepede yatmakta olan küçük hasta Charles'in 
bulunduğu oturma odasına girdi. 

Kendini Anne Elliot ile neredeyse yalnız bulmanın verdiği şaş­
kınlık, her zamanki sakin ve soğukkanlı tavırlarını al ıp götürmüştü. 
Güçlükle Miss Musgrove'lerin burada olduklarını düşünmüştüm. 
Mrs. Musgrove, bana onları burada bulabileceğimi söylemişti , »  
dedikten sonra kendisini toparlayıp nası l  davranması gerektiğine 
karar verebilmek için pencereye yürüdü. 

İçine düşmesi son derece doğal olan bütün zihinsel karmaşa 
içinde Anne, ancak «Yukarıda kız kardeşimle beraberler. Herhalde 
birazdan aşağı inerler,»  cevabını verebildi. Şayet çocuk, o sı rada 
onu yanına çağırıp kendisi için bir şey yapmasını istemeseydi he­
men odadan çıkar ve kendisi kadar Yüzbaşı Wentworth'u da rahat­
lığa kavuştururdu. 

Genç adam pencerenin önünde durmaya devam etti ve olanca 
soğukkanlı l ığı ve kibarl ığıyla, «Umarım küçük çocuk daha iyidir, »  
dedikten sonra sustu. Anne ise küçük hastasını avutmak için ka­
nepenin yanında diz çökmek ve kendi sabrını sınamak zorunda 
kalmıştı. Dolayısıyla birkaç dakika bu şekilde geçti, daha sonra da 
birinin küçük holü aşarak odaya girdiğini duyunca büyük bir ferah­
lama hissetti. Başını çevirdiğinde, gelenin evin beyi olduğunu gör­
meyi ümit ediyordu fakat gelenin işleri kolaylaştı rmak yerine çok 
daha fazla zorlaştı racak biri, belki de Yüzbaşı Wentworth'u gör­
düğü için en az onun Anne'in gördüğü kadar az sevinen Charles 
Hayter olduğu ortaya çıktı. 

Genç kız, ancak «Nası lsınız? Oturmaz mısınız? Diğerleri biraz­
dan burada olacaklar, » diyebildi .  

Yüzbaşı Wentworth bunun üzerine pencereden uzaklaşmıştı. 
Konuşmaya hevesli olduğu açıktı .  Fakat Charles Hayter, onun gi­
rişimlerine, çok geçmeden masanın yanına oturup eline gazeteyi 
alarak son verdi. Yüzbaşı Wentworth da pencerenin yanına geri 
döndü. 

76 



Aradan bir dakika geçmeden odaya biri daha girdi. Çocukların 
en küçüğüydü bu. Hayli tombul ve cüretkar olan henüz iki yaşın­
daki yumurcak belli ki dışarıdaki birine kapıyı açtırmıştı .  Kararlı bir 
tavırla içeridekilere katıldı ve neler olup bittiğini görmek ve belki de 
verilecek olan iyi bir şeyden kendi payını alabilmek için doğruca 
kanepenin yanına gitti. 

Yenecek hiçbir şey yoktu dolayısıyla geriye sadece biraz oyun 
oynamak kal ıyordu. Ve teyzesi hasta kardeşini rahatsız etmesine 
izin vermeyince onun üzerine atı ldı .  Anne hala yere diz çökmüş 
durumda ve C�arles ile meşgul olduğu için onu üzerinden atamı­
yordu. Bu yüzden de onunla konuşma yoluna başvurdu.  Ona em­
retti , yalvardı ,  ısrar etti fakat boşuna. Bir kez nasıl olduysa onu 
üzerinden atmayı becerdi fakat küçük çocuk yine büyük bir zevkle 
onun sırtına tı rmandı .  

Genç kız, «Walter, derhal üzerimden in,» diye konuştu, «son 
derece canımı sıkıyorsun. Sana fena halde kızdım.» 

Charles Hayter de «Walter, » diye bağırdı ,  «niçin sana söyleni­
leni yapmıyorsun? Teyzenin ne dediğini duymadın mı? Bana gel, 
Walter, kuzenin Charles'e gel .»  

Fakat Walter yerinden kıpırdamadı bile. 
Yine de genç kız çok geçmeden, kendini ondan kurtulmuş bul­

du. Birisi çocuğu üzerinden almıştı. Çocuk, teyzesinin başını eğdi­
ği , küçük tombul elleriyle de boynuna sımsıkı dolandığı haldeyken 
kararlı eller tarafından oradan koparıl ıp al ındı .  Bütün bunlar, Anne, 
kurtarıcısın ın Yüzbaşı Wentworth olduğunu anlayamadan önce 
olup bitmişti. 

Bu işi kimin yaptığını algı layınca dili tutuldu neredeyse. Öyle 
ki, bunu yapan kişiye teşekkür bile edemedi. Sadece en karmaşık 
duygular içinde, küçük Charles'in üzerine eğilmiş halde kalakaldı .  
Yüzbaşının onun yardımına koşarkenki kibarl ığı ,  tavırları, bu işin 
olanca sessizlik içinde olup bitmesi, durumun başka bazı küçük 
ayrıntıları , sonra da yüzbaşının küçük çocukla kasıtlı olarak yük­
sek sesle konuşması, Anne'i, çok geçmeden genç adamın onun 
teşekkürlerini duymaktan kaçındığına hatta kendisinin onunla ko­
nuşmasının isteyeceği en son şey olduğuna inandırdı .  Bu düşün­
ce, onu öylesine sarsıp öyle büyük bir acıya neden oldu ki, küçük 
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hastayı o sı rada odaya giren Mary ile Miss Musgrove'lerin özenine 
terk eder etmez oradan kaçtı .  Daha fazla kalamazdı .  Gerçi kal­
ması şimdi bir arada olan dört kişinin aşklarını ve kıskançlıkları­
nı gözlemlemesi için bir fırsat olurdu fakat bunu göze alabilmesi 
mümkün deği ldi. Charles Hayter'in, Yüzbaşı Wentworth'a karşı pek 
de olumlu duygular beslemediği ortadaydı .  Yüzbaşı Wentworth'un 
duruma müdahalesinden sonra sinirli bir ses tonuyla, «Benim sö­
zümü dinlemeliydin, Walter. Sana teyzeni rahatsız etmemeni söy­
lemiştim, » dediğini duyar gibi olmuştu sanki ve kendisinin yapmış 
olması gereken şeyi, Yüzbaşı Wentworth'un yapmış olmasından 
duyduğu pişmanlığı anlayabiliyordu. Fakat ne Charles Hayter'in ne 
de başka herhangi bir kişinin duyguları ilgilendiriyordu onu, önce 
kendi duygularını düzene sokması daha iyi olurdu. Sinirleri böy­
lesine bozuk olduğu için bu kadar önemsiz bir olay, onu böylesine 
sarsabildiği için kendi kendisinden utanıyordu; fakat o böyleydi işte 
ve kendini toparlayabilmek için uzun bir yalnızlık ve düşünme süre­
sine gereksinim duyuyordu. 

ONUNCU BÖLÜM 

Gözlemlerde bulunmak için başka fırsatların da ortaya çıkaca­
ğ ı  kesindi. Anne, çok geçmeden bu dört kişinin tümüyle bir fikir 
edinebilmesine yetecek kadar sık bir arada bulunur oldu yine de 
yaptığı gözlemleri evdekilerle paylaşmaya kalkmayacak kadar ak­
l ıselim sahibiydi ne de olsa ne ablasını ne de eniştesini memnun 
edebi leceğinin bilincindeydi. Her ne kadar kendisi, favorinin Louisa 
olduğuna kanaat getirse de kendi gözlemleri ve anılarına dayana­
rak Yüzbaşı Wentworth'un kızlardan her ikisine de aşık olmadığını 
düşünmekten kendini alamıyordu. Daha ziyade yüzbaşıya onlar 
aşık olmuşlardı fakat aslında onlarınkine de aşk denemezdi. Olsa 
olsa biraz ateşli bir hayranlık vardı ortada fakat bu durum sonunda 
birilerinin aşık olmasıyla sonuçlanabilirdi hatta belki de öyle icap 
ediyordu. Charles Hayter, önemsenmediğinin bilincinde görünüyor­
du, yine de Henrietta kimi zaman ikisi arasında kalmış gibi bir hava 
yayıyordu ortalığa. Anne, nelerin olacağını  ve kendilerinin sebep 
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olabilecekleri kötülükleri onlara gösterebilme gücüne sahip olmayı 
arzu ediyordu. Yine de asl ında kimseyi suçluyor deği ldi .  Bu nok­
tada, ona en büyük teselliyi, Yüzbaşı Wentworth'un sebep olduğu 
acılardan tamamıyla habersiz olduğu inancı sağl ıyordu. Tavırların­
da herhangi bir zafer, merhametsizce kazanılmış bir zafer havasın­
dan eser yoktu . Muhtemelen Charles Hayter'in umutlarını hiçbir bi­
çimde duymamış, bunlar üzerinde düşünmemişti. Sadece iki genç 
kızın ilgisini aynı anda kabul ediyor olmak (burada kullan ılması 
gereken ifade «kabul etmek» olsa gerekti.) hatasına düşüyordu. 

Yine de Charles Hayter, kısa bir mücadelenin ard ından sa­
vaş alan ını  terk etmiş gibi görünmekteydi. Uppercross'a en son 
gelişinin üzerinden tam üç gün geçmişti, çok kararlı bir değişiklik 
belirtisiydi bu. Sı radan bir yemek davetini bile geri çevirmişti. Mr. 
Musgrove, bir keresinde onu önünde koca koca kitaplarla bulunca, 
Mr. ve Mrs. Musgrove, bir şeylerin yolunda gitmediğinden emin ol­
muşlar ve kendi aralarında, ciddi yüzlerle, genç adamın ölümüne 
bir çalışma içine girdiğinden bahsetmişlerdi. Mary, genç adamın, 
Henrietta'dan kesin bir hayır yanıtı aldığı ümidi ve inancını taşıyor, 
kocası ise sürekli olarak Charles'i bir sonraki gün görmeyi düşü­
nüyordu. Charles Hayter'in akı l l ı  bir insan olduğunu anlayan yalnız 
Mary idi . 

Charles Musgrove ile Yüzbaşı Wentworth'un birlikte ava gittikle­
ri , kız kardeşlerin ise kulübede sessiz sedasız kendi işleriyle meş­
gul oldukları bir sabah mali.kanede oturan Musgrove kız kardeşler 
pencerenin önüne geldiler. 

Çok güzel bir kasım günüydü ve iki Miss Musgrove, bir süre 
havadan sudan konuştuktan sonra sadece uzun bir gezintiye çıka­
cakların ı  söylemek için uğradıkların ı  fakat Mary'nin onlarla birlikte 
gelmek istemeyeceğine karar verdiklerini söylediler. İyi bir yürüyüş­
çü olmadığının düşünülmesine içerleyen Mary de hafif bir kıskanç­
l ıkla «Ah, evet, size katı lmayı çok isterim, uzun yürüyüşlere ben de 
bayı l ı rım,» diye yanıt verdi . Anne, iki kızın bakışmaları ndan bunun 
kesinlikle arzu edilmeyen bir durum olduğunu hissetti ve ailedeki 
dayanışmaya ve her ne kadar istenilmese ve rahatsızlık verici de 
olsa her şeyin birlikte yapılması gerekliliği şeklindeki al ışkanlığa bir 
kez daha hayran oldu. Mary'yi boş yere gelmekten vazgeçi rme-
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ye çalıştı fakat bu işi başaramayınca yapılacak en iyi şeyin Miss 
Musgrove'lerin, onun da kendileriyle gelmesi için yaptıkları çok 
daha içten daveti kabul etmek olduğunu düşündü. Zira bu şekilde 
kız kardeşiyle birlikte geri dönüp onların kendi başlarına yapacak­
ları herhangi bir plana müdahale olası l ığını  azaltmaya yarayabile­
ceğini ümit ediyordu. 

Birlikte yukarı ç ıkarlarken Mary, «Onların neden benim uzun 
yürüyüşlerden hoşlanmadığımı düşündüklerini bir türlü anlayamı­
yorum,,, dedi, ccherkes sürekli olarak benim uzun yürüyüşlere ge- . 
lemediğimi düşünüyor. Ama yine de onlara katılmayı reddedersek, 
bu onların hiç hoşuna gitmeyecekti. İnsanlar, bizi bu şekilde davet 
ettikleri zaman onlara nasıl hayır diyebiliriz ki?,, 

Henüz yola çıkmışlardı ki, erkekler döndüler. Yanlarında götür­
dükleri genç köpek avlarını berbat edip erken dönmelerine neden 
olmuştu. Bu yüzden de bu yürüyüşe katılmak için zamanları, güç­
leri, hem de istekleri vardı ve bu yüzden onlar da bu küçük gru­
ba katı ldı lar. Şayet Anne, böylesi bir katı l ımı öngörebilmiş olsaydı 
evde kalırdı fakat biraz da duyduğu merak ve ilgiden dolayı artık 
geri dönmek için çok geç olduğuna karar verdi ve böylece de bu altı 
kişi, yürüyüşü kendilerinin yönlendirmesi gerektiğini düşündükleri 
açık olan Miss Musgrove'lerin seçtiği doğrultuda yola koyuldu. 

Anne'in amacı hiç kimsenin yoluna çıkmamak ve tarlaların ara­
sından geçen dar patikalar, çoğu kez birbirlerinden ayrılmalarını 
zorunlu kıldığında da ablası ve eniştesiyle beraber kalmaktı.  Onun 
yürüyüşten alacağı zevk, hareket etmiş olmaktan ve günün gü­
zelliği, sonbahar güneşinin sararmış yapraklar ile çürümüş çitleri 
okşamasından, sonbahara ilişkin olarak günümüze kadar gelebil­
miş binlerce şiirsel betimlemenin birkaçını kendi kendine tekrar et­
mekti. Sonbahar, zevke ve sevgiye sonsuz katkıda bulunmuş, her 
şairden okunmaya layık bir betimleme ya da duygu yüklü birkaç 
mısra çekip almıştı . Genç kız, zihnini elinden geldiğince bu türden 
düşüncelerle meşgul etmekteydi fakat Yüzbaşı Wentworth'un her 
iki Miss Musgrove'den biriyle yapmakta olduğu konuşmaları duya­
bilecek uzakl ıkta bulununca bu, pek de mümkün olamıyordu. Söy­
lenenleri duymaya çalışmaması olanaksızdı,  yine de kayda değe­
cek pek az şey çalındı kulağına. Son derece canl ı ,  neşeli bir soh-
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betti bu. Birbiriyle samimi gençlerin arasında geçebilecek türden 
havadan sudan konuşmalar. Louisa ile daha ilgiliydi. Louisa'nın da 
onun dikkatini çekmek için kız kardeşinden daha çok çaba harca­
dığı kesindi. Aradaki bu fark giderek belirginleşmişti ve Louisa'nın 
bir konuşması ,  Anne'in dikkatini celbetti . Günün güzelliğine yönelik 
olarak durmaksızın düzülen övgülerden birinin ardından Yüzbaşı 
Wentworth, şunu i lave etti : 

«Amiral ve kız kardeşim için ne kadar da muhteşem bir hava! 
Bu sabah, uzun bir araba gezintisine çıkmaya niyetleniyorlardı ,  
belki de şu tepelerden birinde onları yakalayabiliriz. Arazinin bu 
taraflarına gelmekten bahsediyorlardı .  Arabalarının bugün nerede 
devrileceğini merak ediyorum. İnanın bana, bu o kadar sık oluyor 
ki . . .  Fakat kız kardeşim buna aldırış etmiyor bile. Arabadan dışarı 
savrulmak ya da savrulmamak onun için fark etmez. ,, 

Louisa, «Abarttığınıza eminim !»  diye bağırdı ,  ccfakat gerçekten 
öyle olsa bile, onun yerinde olsam ben de aynı şeyi yapardım. Ben 
de bir erkeği , onun amirali sevdiği kadar sevsem, daima onun ya­
nında olur, hiçbir şeyin bizi ayırmasına izin vermezdim. Ve onunla 
devrilen bir arabada olmayı, bir başkası tarafından sağ salim götü­
rülmeye tercih ederdim. "  

B u  sözler, gerçek bir şevkle söylenmişti. 
Yüzbaşı ,  aynı coşku içinde, «Sahi mi?» diye bağırdı ,  «öyleyse 

büyük saygı duyarım size. " Bu sözlerin ardından ikisi arasında bir 
süre sessizlik oldu. 

Bunun üzerine Anne, akl ından bir başka alıntıyı daha geçire­
mezdi. Sonbaharın tatl ı görüntüleri, bir an için aklından uçup git­
mişti. Sadece sonu yaklaşmakta olan bir yı l ı ,  solan mutluluğu, hep 
birlikte silinip giden gençlik, umut ve bahar imgeleriyle yüklü bir 
sone şenlendirebildi belleğini. Bir başka patikaya saptıklarında bi­
raz canlanmayı başarıp, ccbu, Winthrop'a giden yollardan biri değil 
mi?,, diyebildi. Fakat hiç kimse duymamıştı onu v�ya en azından 
hiç kimse ona yanıt vermeye girişmedi. 

Yine de hedefledikleri varış noktası ,  Winthrop veya dolaylarıydı .  
Zira gençler kimi zaman oralarda gezinirken birbirleriyle karşılaşır­
lard ı .  Ve sabanların iş başında, yeni sürülmüş tarlaların çiftçilere, 
şiirsel bir dil le içinde bulundukları umutsuzluğu ve tekrar ilkbaharı 
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beklemekte olduklarını anlattığı çitlerle çevri li arazilerden geçerek 
yarım mill ik hafif bir tı rmanıştan sonra Uppercross'u Winthrop'tan 
ayıran en yüksek tepenin doruğuna ulaştı lar. Bu noktadan bakı ldığı 
zaman karşı tepenin eteğindeki Winthrop'u da kapsayan bir man­
zara gözler önüne seriliyordu. 

Her türlü güzellik ve asaletten yoksun olan Winthrop önlerinde 
uzanmaktaydı .  Ambarlar ve bir çiftlik avlusunun binalarıyla çevrili 
kişi liksiz ve basık bir yapıydı .  

Mary, «Tanrım! İşte Winthrop!»  diye bağırdı ,  «geldik demek! 
Neyse, bence artık dönsek iyi olur, fazlasıyla yoruldum. »  

Kuzen Charles'i patikalardan birinde yürürken veya bir kapı­
ya yaslanmış bir halde göremeyen bilinçli ve mahcup Henrietta, 
Mary'nin istediğini yapmaya hazırdı .  Fakat Charles Musgrove, 
« Hayır !» dedi. Ondan daha büyük bi r ateşlilikle «Hayır, hayır !» diye 
bağıran Louisa, kız kardeşini bir kenara çekti ve bir konuyu hara­
retle tartışmaya başladılar. 

Charles, bu kadar yakınına geldiklerine göre teyzesine uğra­
maktaki kararl ı l ığını  kesin bir dille bildirdi ve biraz çekinerek de 
olsa karısını da kendisiyle birlikte gelmesi için ikna etmeye çalışı­
yordu. Fakat bu konu, genç hanımın kendi gücünü ve kararl ı l ığ ın ı  
gösterdiği noktalardan biriydi. Charles, Mary kendini yorgun his­
settiğine göre Winthrop'ta on, on beş dakika dinlenmesinin daha 
iyi olacağını ileri sürdüyse de o, «Kesinlikle hayır, ,, dedi. O tepeyi 
tekrar tırmanmasının ona vereceği zarar bi rkaç dakika oturmanın 
sağlayabileceği yarardan çok daha fazla olacaktı.  

Kısa bir süre devam eden bu tür tartışma ve müzakerelerin ar­
dından Charles ile iki kız kardeşi arasında o ve Henrietta'n ın teyze­
lerini ve kuzenlerini görmek için birkaç dakikalığına aşağı inmesi , 
bu sı rada kafilenin geri kalan ının da tepenin başında onları bekle­
mesi biçiminde karar verildi. Planın temel düzenleyicisi Louisa'ymış 
gibi görünüyordu. Genç kızın Henrietta ile konuşmayı sürdürerek 
bir süre onlarla birlikte tepeden aşağı inmesini fı rsat bilen Mary, kü­
çümseyerek etrafına göz gezdirdi ve Yüzbaşı Wentworth'a, « İ nsa­
n ın  böyle akrabalara sahip olması son derece sevimsiz bi r durum. 
Fakat sizi temin ederim, hayatım boyunca o evde iki defadan fazla 
bulunmuş değilim, ,, dedi. 
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Bu sözlerine karşı l ık, yüzbaşıdan küçümseyen bir bakışın ar­
dından zoraki bir onaylamayı ifade eden bir gülümsemeden başka 
bir yanıt alamadı.  Genç adam hemen ardından ona arkasını döndü 
ki, Anne, bunun anlamını  çok iyi bi liyordu. 

Bulundukları tepenin yamacı sevimli bir noktaydı .  Louisa geri 
döndü ve basamağı andıran bir çıkıntıda kendisine oturmak için 
rahat bir yer bulan Mary, geri kalan herkes etrafında ayakta dikilir­
ken durumdan hayli hoşnuttu . Fakat Louisa, Yüzbaşı Wentworth'u 
civardaki fundalıklarda fındık toplamayı denemek için sürüklediği 
zaman ikisi yavaş yavaş gözlerden ve kulaklardan uzaklaşırken su­
ratı ası lmıştı .  Oturduğu yerin rahatsızl ığından yakındı ,  Louisa'nın 
bir yerlerde çok daha iyisini bulduğundan emindi. O da gidip daha 
iyi bir yer bulmak için kalktı. Geçtikleri kapıdan o da geçti fakat on­
ları göremedi. Anne, onun için bir çal ı l ığ ın altında güneşli ve kuru 
bir yer bulmuştu. Genç çiftin de yakında bir yerlerde olduğundan 
kuşkusu yoktu. Mary, bir dakika kadar oturdu fakat rahat edemedi. 
Louisa'nın bir yerlerde daha iyisini bulduğundan emindi ve o da 
onu bulana kadar aramaya devam edecekti . 

Kendisi de gerçekten yorgun olan Anne, oturmaktan memnun­
du. Çok geçmeden arkasındaki çitin diğer yanından Louisa ile 
Yüzbaşı Wentworth'un seslerini duydu. Fundalığın ortasında ken­
dilerine bir geçit bulmuş ilerliyorlardı .  Yaklaşırken bir yandan da ko­
nuşuyorlard ı .  İlk olarak ayırt edilen Louisa'nın sesi oldu. Heyecan 
yüklü bir konuşmanın tam orta yerindeydi. Anne'in duyduğu ilk şey 
şuydu: 

ccVe böylece ben, onun gitmesini sağladım. Böyle bir saçmalık 
yüzünden onu ziyaret etmekten çekinmesine tahammül edemiyor­
dum. Ne yani !  Böyle bir insanın veya başka herhangi birinin mü­
dahalesi ve tavırları yüzünden yapmaya kararlı olduğum ve doğru 
olduğunu düşündüğüm şeyi yapmaktan vaz mı geçecektim? Hayır, 
bu kadar çabuk ikna edilmeye akl ım ermez benim. Kararımı verdi­
ğim zaman onu mutlaka uygularım. Henrietta da bugün Winthrop'a 
uğramayı kafasına koymuştu ve başka birinin saçma sapan huy­
suzlukları yüzünden neredeyse vazgeçiyordu.» 

«Yani s iz olmasanız geri dönecekti demek?» 
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«Gerçekten de öyle. Bunu söylemek beni utandırıyor neredey-
se. » 

«Öyleyse sizin gibi kararlı bir kardeşe sahip olduğu için çok 
şansl ı !  Sizin biraz önce bana vermiş olduğunuz ve sadece benim 
Charles ile en son beraber olduğum zaman yaptığım kendi göz­
lemlerimi doğrulayan ipuçlarından sonra neler olup bittiğini anla­
mıyormuşum gibi davranmamın hiç gereği yok. Söz konusu olanın 
sadece teyzenize görev icabı yapılacak bir  sabah ziyaretinden çok 
daha fazlası olduğunu görebiliyorum. Gerçekten önemli şeyler söz 
konusu olduğunda ağabeyinizin ve kız kardeşinizin de vay haline. 
Şayet Henrietta, böylesine önemsiz bir konuda yapı lacak gereksiz 
bir müdahaleye karşı koyacak kararl ı l ıktan yoksunsa azim ve güç 
gerektiren kritik durumlarda ne yapacak? Kardeşiniz iyi huylu ve 
dost canlısı bir insan fakat sizin karakterinizde azim ve kararl ı l ık 
olduğunu görüyorum. Eğer Henrietta'n ın davranışları ve mutlulu­
ğuna değer veriyorsanız kendi ruhunuzun bu özelliklerini elinizden 
geldiği kadar ona aşılayın. Fakat hiç şüphesiz bu, sizin her zaman 
yapmakta olduğunuz bir şey zaten. Fazla teslimiyetçi ve kararsız 
bir karaktere sahip olmanın en kötü yanı ,  onun üzerindeki hiçbir 
etkiye güvenilememesi. İyi bir izlenimin süreklilik arz ettiğinden hiç­
bir zaman emin olamazsın ız. Herkes onu etkileyebilir. Mutlu olmak 
isteyenlerin sağlam ve kararlı durmaları gerekir.»  Genç adam, yu­
karıdaki dallardan aşağı sallanan bir tane yakalayarak, « İşte bir 
f ınd ık, » diye konuştu. «Örnek vermek gerekirse, kendine has bir 
gücün sahibi olarak kutsanmış, sonbaharın bütün fırtınalarına kar­
şı koymayı başarmış, pırıl pırıl güzel bir fındık. Hiçbir yerinde en 
küçük bir delik veya çatlak yok. Bu f ındık, » diye şakacı bir tavırla 
devam etti : «kardeşlerinden pek çoğu dallarından düşüp ayaklar 
altında çiğnenmişken o, bir fındık olarak sahip olabileceği bütün 
mutluluğu hala muhafaza ediyor. ,, Sonra daha önceki ciddi tona 
geri dönerek, « Değer verdiğim bütün insanlar için en büyük dileğim 
güçlü ve kararlı olmalarıdır. Eğer Louisa Musgrove de kendi yaşa­
mının kasım ayı gelip çattığında güzel ve mutlu kalmak istiyorsa 
bugünkü kararl ı l ığını  ve soğukkanl ı l ığını  korumalıdır, »  dedi. 

Yüzbaşı Wentworth söyleyeceğini söylemiş fakat sözleri ya­
nıtsız kalmıştı. Louisa, böylesi bir konuşmaya, böylesine ciddi bir 
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içtenlikle ifade edilmiş bir ilgiye gerekli karşı l ığı  verebilmeye hazır 
olsaydı Anne, bu duruma çok şaşır ırdı zaten. Louisa'n ın neler his­
settiğini hayal edebiliyordu. Kendisine gelince . . .  Görülmesi olası l ı ­
ğı yüzünden kıpırdamaktan bi le korkuyordu. Şayet bulunduğu yer­
de hiç kıpırdamadan kal ı rsa önündeki alçak çobanpüskülü çalısı  
onu koruyacaktı . Zaten onlar da tekrar yürümeye başlamışlardı .  
Yine de sesleri duyulamayacak kadar uzaklaşmadan önce Louisa 
tekrar konuştu: 

«Mary birçok bakımdan yeterince iyi tabiatl ı , »  dedi, «fakat saç­
malıkları ve kibri . . .  Elliot kibri, beni bazen son derece sinirlendiri­
yor. Bir Elliot olduğu için gereğinden fazla gururlanıyor. Charles'in 
onun yerine Anne ile evlenmiş olmasını çok isterdik. Sanırım onun 
Anne ile evlenmek istediğini duymuşsunuzdur. »  

Kısa bir duraklamanın ardından Yüzbaşı Wentworth, «Yani 
Anne'in onu geri çevirdiğini mi söylemek istiyorsunuz?,, diye sordu. 

« Evet, kesinlikle.» 
«Ne zaman oldu bu?» 
«Tam olarak bilmiyorum çünkü Henrietta ile ben o sı rada okul­

daydık; fakat sanırım Mary ile evlenmesinden bir yıl önceydi. Keş­
ke Anne onu kabul etmiş olsaydı .  Hepimiz onunla çok daha iyi an­
laşırdık. Annemle babam kabul etmemesinden yakın dostu Lady 
Russell' in sorumlu olduğunu düşünmüşlerdir hep. Lady Russell'in, 
Charles'i yeterince bilgili ve entelektüel bulmadığ ı ,  dolayısıyla da 
Anne'i, onu geri çevirmeye ikna ettiği kanısındalar. »  

Sesler giderek uzaklaşmakta olduğu için, Anne daha fazlasını  
ayı rt edemedi. Duyduğu heyecan yüzünden olduğu yerde donup 
kalmıştı . Tekrar hareket edebilmesi için kendini toparlaması şarttı. 
Kulak misafirinin herkesçe bil inen kaderi onun durumunda doğru 
çıkmamış; o, kendisi hakkında kötü bir şey söylendiğini duymamış­
tı. Fakat yine de fena halde acı verecek şeyler duymuştu. Kendi 
karakterinin Yüzbaşı Wentworth tarafından nasıl görüldüğünü öğ­
renmişti . Yüzbaşının kendisine karşı gösterdiği merak v� duygusal 
ilginin derecesi ise genç kızı fazlasıyla heyecanlandırmıştı. 

Hareket edebilecek kadar kendini toplamayı başarı r başarmaz 
Mary'nin peşinden gitti ve onu bulunca da onunla birlikte daha ön­
ceki yerlerine geri döndü. Basamağı andıran çıkıntın ın  yanında 
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dururken grubun diğer üyeleri de çok geçmeden onlara katı l ınca 
büyük bir ferahlama duydu ve çok geçmeden hep bi rlikte tekrar 
yola koyuldular. Anne, şimdi ona ancak mısraların  verebileceği bir 
yaln ızlık ve sessizliğe gereksinim duyuyordu. 

Charles i le Henrietta geri dönerlerken tahmin edilebileceği gibi · 
Charles Hayter'i de beraberlerinde getirmişlerdi. Ancak bu işte, 
Anne'in anlamaya çalışmadığı,  Yüzbaşı Wentworth'un da inanmış 
görünmediği ufak bir ayrıntı vardı ki, o da şimdi genç adamın tav­
rında bir geri çekilme, genç kızda ise bir yumuşama gözlendiğiydi 
ve şimdi birlikte olmaktan tekrar gayet hoşnut oldukları şüphe gö­
türmeyecek bir durumdu. Henrietta, biraz mahcup fakat son dere­
ce mutlu görünüyor, Charles Hayter ise mutluluktan uçuyordu. Hep 
birlikte Uppercross'a doğru yürümeye başlamaların ın  ilk anından 
itibaren birbirlerine bağl ı l ıkları yüzlerinden okunur haldeydi. 

Yüzbaşı Wentworth'un şimdi Louisa'ya kaldığı belli olmuştu, 
hiçbir şey bundan daha açık olamazdı .  Grubun üyelerinin birbirle­
rinden ayrılmaları gerektiği yerlerde, gerekmediği yerlerde de diğer 
çift gibi onlar da hep yan yana yürüyorlardı .  Herkes için bol bol 
yerin olduğu geniş bir çayırl ıkta da hep bu şekilde bölünmüş ola­
rak kalıp üç ayrı grup oluşturdular. Anne ise kaçını lmaz olarak en 
cansız ve neşesiz grupta yer almıştı . Charles ile Mary'ye katılmış 
ve son derece yorgun olduğundan Charles'in boşta kalan koluna 
girebildiği için mutluydu. Charles, ona karşı çok iyi davranıyordu 
fakat karısına karşı son derece aksiydi. Mary, ona karşı itaatsizli­
ğini göstermişti , şimdi de bunun sonucuna katlanmak zorundaydı 
ki bu da makasıyla çalıların dikenlerini kesmek için sürekli olarak 
karısının kolundan s ıyrı lmasıydı .  Mary, sonunda alışkanlığ ı üzere 
söylenmeye başlayıp kendisinin patikanın çitli tarafında rahatsız 
olduğundan Anne'in ise diğer tarafta hiç sıkıntı çekmeksizin rahat 
rahat yürüdüğünden şikayetçi olunca ikisinin de kollarını bırakıp 
bir an için gözüne ilişen bir sansarı avlamaya gitti ve bir daha onu 
göremez oldular. 

Takip ettikleri patika uzun çayırın yanından uzanan yolu bir ye­
rinde kesiyordu ve küçük grup çıkışa yaklaştığı zaman bir süredir 
sesini duymakta oldukları, onlarla aynı yönde i lerleyen araç yolla­
rına çıktı ve bu aracın Amiral Croft'un tek atlı arabası olduğu anla-
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şı ldı .  O ve karıs ı ,  çıktıkları gezintiyi tamamlamış eve dönüyorlardı .  
Gençlerin ne kadar uzun bir yürüyüşten döndüklerini öğrenince 
arabalarında bi lhassa yorgun olan han ımlardan biri için boş bir yer 
olduğunu söyleyerek nazik bir teklifte bulundular. Bu, onu, bir millik 
bir yolu yürümekten kurtaracaktı ve onlar da zaten Uppercross'tan 
geçeceklerdi. Davet herkese yönelik olarak yapılmıştı ve yine her­
kes tarafından geri çevri ldi . Miss Musgrove'ler hiç de yorgun de­
ğillerdi, Mary de ya kendisine diğerlerinden önce teklif edilmediği 
için ya da Louisa'n ın  Ell iot kibri olarak adlandırdığı şeyden dolayı 
tek atlı bi r arabada üçüncü kişi olmayı gururuna yediremediğinden 
arabaya binmeyi reddetti. 

Yürüyüş grubu yolu aşmış, karşı taraftaki bir tepeciğe tı rman­
maya hazırlanıyordu. Amiral de tam atını  tekrar yola koşmak üze­
reydi ki, Yüzbaşı Wentworth, kız kardeşine bir şey söylemek için bir 
anda çitten atladı .  Bu şeyin ne olduğu daha sonra ortaya çıkacaktı .  

Mrs. Croft, «Miss Elliot, sizin de yorgun olduğunuza eminim » 
diye bağırdı ,  «sizi eve bı rakma zevkini bize bahşeder misiniz? Ara­
bada üç kişiye rahat rahat yetecek kadar yer var, sizi temin ederim. 
Hepimiz sizin kadar ince olsaydık eminim dört kişi bile sığardık. 
Gerçekten de mutlaka gelmelisiniz, mutlaka.» 

Anne hala yolda duruyordu. Ve içgüdüsel olarak teklifi geri çe­
virmeye hazırlanıyordu ki, daha fazla devam etmesine izin veril­
medi. Amiral de kibarca atı larak karısını  destekledi, hayır cevabını 
kesinlikle kabul etmeyeceklerdi. Anne'e yer ayırmak için arabanın 
içinde en az yer kaplayacak şekilde sıkıştılar. Yüzbaşı Wentworth 
da tek bir kelime etmeksizin Anne'e dönüp arabaya binmesine yar­
dım ederek Anne'i teklifi kabul etmek zorunda bıraktı .  

Evet, yapmıştı .  Anne, arabanın  içindeydi. Onu oraya oturtan 
da istemi ve ellerinin gücüyle Yüzbaşı Wentworth olmuştu. Anne, 
bunu onun yorgun olduğunu fark etmesine ve dinlenmesini iste­
mesine borçlu olduğunu hissediyordu. Genç kız, yüzbaşının yap­
tığı bu şeyin görünür kıldığı ,  kendisine karşı ola� ilgisinden çok 
etkilenmişti. Bu küçük olay, daha önce olup biten her şeyi sona 
erdiriyordu. Genç kız onu anl ıyordu. Yüzbaşı onu affedemiyordu, 
fakat duygusuz da davranamıyordu. Geçmişte olanlar yüzünden 
onu suçlayıp büyük ve haksız bir içerleme duymakla, artık onu ta-
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mam ıyla unutmak ve bir başkasına bağlanmakla beraber yine de 
onun zor durumda olduğunu görünce yardımına koşmadan dura­
mıyordu. Daha önceki duyguları n bir kalıntısıydı bu. Belki temiz 
fakat farkına varılamamış bir dostluk gösterisi , onun sıcak ve içten 
kalbinin bir kanıtıydı ki Anne bütün bunları , hangisinin baskın gel­
diğini bilemediği derin bir zevk ve acı duymaksızın düşünemiyordu. 

Yol arkadaşlarının nezaket gereği yaptığı konuşma ve yorum­
lara başlangıçta bilinçsizce cevap vermekteydi. Karı kocanın ne 
hakkında konuştukların ın tam olarak farkına varabildiğinde bozuk 
yolun yarısını kat etmişlerdi. Onların Frederick'ten bahsettiklerini 
fark etti. 

Amiral, «Bu iki kızdan birini almaya niyetlendiği kesin, Sophy, " 
dedi, «fakat hangisi olduğu belli değil. Kararını vermek için peşle­
rinden yeterince koştu sanırım. Bu da barış zamanında oluşumuz­
dan kaynaklanıyor. Şayet savaş zamanında olsaydık şimdiye ka­
dar kararın ı  çoktan vermiş olurdu. Miss Elliot, biz denizciler, savaş 
zamanında uzun boylu flörtlere giı işemeyiz. Seni i lk defa olarak 
görüşümle North Yarmouth'taki lojmanda birlikte oturmaya başla­
mamız arasında kaç gün vardı,  hayatım.» 

Mrs. Croft, tatl ı l ıkla, «Bütün bunlardan hiç bahsetmesek daha 
iyi olur canım," diye karşıl ık verdi, «çünkü Miss Elliot, eğer ne ka­
dar kısa bir süre içinde hayatımızı birleştirmeye karar verdiğimizi 
duysaydı mutlu olduğumuza kesinlikle inanmazdı .  Yine de senin 
karakterini çok önceden biliyordum. »  

«Ben d e  senin ne kadar hoş bir genç kız olduğunu duymuştum, 
o zaman neden daha fazla bekleyecektik ki. Ben, böylesi şeyle­
rin çok fazla uzamasından hoşlanmam. Frederick'in de biraz daha 
oyalandıktan sonra bize bu genç hanımlardan birini Kellynch'e ge­
lin getirmesini isterdim. Orada, onlar için daima yer olurdu. Üstelik 
ikisi de son derece hoş, genç hanımlar, birini diğerine tercih etmek­
te güçlük çekiyorum." 

Mrs. Croft, « İkisi de iyi huylu, yapmacıksız genç hanımlar, ger­
çekten de, " dedi daha soğuk bir tonla. Gerçi ikisini de övmüştü 
fakat yine de Anne'i gerçekte her ikisini de kardeşine layık gör­
mediğinden şüphelendirdi. «Ve çok saygın bir aile. İnsan onlardan 
daha iyileriyle akrabalık kurarrıazdı .  Aman amiral im, dikkat edin, 
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bir kazık! Bu kazığa toslayacağız. Mrs. Croft, dizginleri ustalıkla 
ele geçirerek arabayı daha iyi bir yöne çevirmiş böylelikle de teh­
likeyi kazasız belasız savuşturmuşlardı .  Daha sonra da yine onun 
el atması sayesinde ne yoldaki bir çukurun içine düştüler ne de 
gübre taşıyan arabalardan birine tosladı lar. Onların araba sürme 
biçimlerini çok eğlenceli bulan Anne, karı kocanın işlerinin genelde 
nasıl  yürüdüğüne yönelik hiç de kötü bir izlenim edinmediğini düşü­
nebilirdi. Kısa süre içinde de kendini kulübenin önünde sağ salim 
arabadan indirilmiş buldu. 

ON BİRİNCİ BÖLÜM 

Lady Russell'in dönüş vakti yaklaşmaktaydı ,  hatta günü bile 
belli olmuştu. Yerleşir yerleşmez onun yanına taşınması kararlaştı­
rılan Anne, Kellynch'ten ayrılışı dört. gözle beklerken bir yandan da 
kendi huzurunun bu durum karşısında nası l  etki leneceğini düşün­
meye başlamıştı. 

O zaman Yüzbaşı Wentworth ile aynı köye yerleşmiş olacak, 
aralarında sadece yarım millik bir mesafe bulunacaktı ; sıklıkla 
aynı kiliseye devam edecekler ve iki aile birbiriyle yakın bir i l işki 
içine girecekti. Bu durum onun aleyhineydi, öte yandan ise yüzbaşı 
vaktinin o kadar büyük bir kısmını  Uppercross'ta geçirmekteydi ki, 
Anne, taşınması sayesinde onun yakın ına gelmekten çok ondan 
uzaklaşmış olacaktı.  Ama genel olarak düşünüldüğünde, bu nazik 
konuda, çevre değiştirmekle ve zavall ı  Mary'yi, Lady Russell için 
terk etmekle elde edeceği kazancın daha büyük olacağının nere­
deyse kesin olduğuna inanıyordu. 

Yüzbaşı Wentworth ile Hall'de karşılaşmaktan kaçınmasının 
mümkün olmasını di liyordu. O odalar, daha önce; kendisine acı 
veren o anıları yeniden aklına getirecek buluşmalara tanıklık et­
mişti. Fakat yine de Lady Russell ile YOzbaşı Wentworth'un tekrar 
karşılaşma olası l ığı ,  onu çok daha fazla endişelendirmekteydi .  Bir­
birlerini sevmiyorlard ı ;  şimdi tanışıklıklarının yenilenmesinin hiçbir 
yararı olmazdı ;  ayrıca Lady Russell onları tekrar birlikte görecek 
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olursa, genç adamın fazlasıyla, Anne'in ise bir hayli zayıf i radeli 
olduğunu düşünecekti. 

Bu noktalar, genç kızın biraz fazla uzun bir süre kald ığını  his­
settiği Uppercross'tan taşınmaya yönelik arzusunu kuwetlendiri­
yordu. Küçük Charles'e olan yardımları ,  orada geçirdiği iki ayı tatlı 
bir anı olarak belleğine nakşedecekti fakat küçük çocuk da giderek 
kuwetlenmekteydi ve Anne'in orada kalması için başka bir sebep 
yoktu. 

Ancak ziyareti, hiçbir zaman düşünmediği bir sonla noktalana­
caktı . İki koca gün boyunca görülmeyen ve kendisinden bir haber 
alınamayan Yüzbaşı Wentworth , en sonunda boy göstererek uzak 
kalmasının nedenini bir dostu olduğunu açıklamıştı. 

Arkadaşı Yüzbaşı Harville'nin en sonunda eline ulaşan bir mek­
tubu, ona, kışı geçirmek için ailesiyle beraber Lyme'ye yerleştiğini 
ve bu süre içinde de haberleri olmaksızın birbirlerine otuz mil me­
safede oldukları bilgisini getirmişti. Yüzbaşı Harville, iki yıl önce al­
mış olduğu ciddi bir yaradan ötürü bi r daha sağlığına hiçbir zaman 
kavuşamamıştı ve Yüzbaşı Wentworth da arkadaşını  tekrar görme 
kaygısıyla derhal Lyme'ye gitmeye karar vermişti. Orada bir gün 
kalmıştı. Bu şekilde Uppercross'taki dostlarının nazarında temize 
çıkmış oluyordu. Arkadaşına olan sadakati en sıcak bir biçimde 
övüldü, onun hakkında anlattıkları ilgi uyandırdı ve Lyme çevresin­
deki güzel toprakları öylesine canlı bir biçimde betimledi ki onu din­
leyenlerde de Lyme'yi kendi gözleriyle görme arzusu oluştu. Bunun 
sonucunda da hep birlikte oraya gitmeye karar verdiler. 

Gençler, Lyme'yi görmeye can atıyorlar, Yüzbaşı Wentworth de 
oraya tekrar gitmekten bahsediyordu. Orası Uppercross'a sadece 
on yedi millik bir mesafedeydi .  Kasım ayında olmalarına rağmen 
hava hiç de kötü değildi ve kısacası oraya gitmeyi arzulayanlar ara­
sında en büyük arzuyu duyan Louisa, gitmek yönünde kesin bir 
karar verdi. Üstelik şimdi canının istediği şeyi yapmanın zevkine 
ilave olarak kararl ı l ık göstermenin erdemine de inandığı için anne­
siyle babasının söz konusu ziyareti yaz mevsimine kadar erteleme 
isteklerini bastı rd ı .  Sonuç olarak da Charles, Mary, Anne, Henrietta, 
Louisa ve Yüzbaşı Wentworth'un hep birlikte Lyme'ye gitmelerine 
karar veri ldi . 
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Öylesine yaptıkları i lk plan, oraya sabah gidip gece geri dön­
mekti fakat Mr. Musgrove, atların ı  düşünerek buna rıza göstermedi 
ve daha akılcı bir biçimde tekrar düşünüldüğü zaman da kasım 
ortasındaki bir  günün, gidiş dönüşün gerektireceği yedi saat de çı­
karı ld ıktan sonra yeni bir yeri gezip görmek için çok da fazla zaman 
bı rakmayacağı ortaya çıktı. Sonrasında orada bir gece kalmaya, 
ertesi gün akşam yemeğine kadar da geri gelemeyeceklerine ka­
rar verdiler. Bu, son derece önemli bir değişiklik olarak düşünü­
lebilirdi. Grubun bütün üyelerinin hayli erken saatte, kahvaltı için 
malikanede bir araya gelmelerine ve tam kararlaştı rdıkları vakitte 
yola çıkmalarına rağmen iki arabanın, Mr. Musgrove'nin dört hanı­
mı taşıyan arabasıyla, Charles'in Yüzbaşı Wentworth'u götürdüğü 
iki tekerlekli arabanın Lyme'ye giden uzun tepeden aşağı indiği ve 
şehrin kendisinin daha da dik olan yokuşunu tı rmanmaya başladığı 
sı rada vakit öğleyi bir hayli geçmişti ki , bu durumun da karanlık 
çöküp günün sıcaklığı geçmeden önce çevreyi gezip görmek için 
onlara çok da fazla zaman bırakmayacağı açıktı. 

Kalacakları yere yerleştikten ve hanlardan birinde öğle yemeği 
yedikten sonra yapı lacak ilk iş, hiç kuşkusuz deniz kenarına inmek­
ti. Lyme'nin umuma açık yerlerinin sunabileceği çeşitli eğlence ve 
varyeteler için oraya yı l ın hayli geç bir zamanında gitmişlerdi. Otel 
odaları boşalmış, müşterilerin çoğu gitmiş, geride şehrin sakinle­
rinden başka hemen hemen hiçbir aile kalmamıştı. Binaların ken­
dilerinde belki hayran olunacak hiçbir taraf yoktu fakat şehrin dik­
kate değer konumu, neredeyse denize kadar uzanan ana caddesi, 
mevsiminde yüzmek için gelenlerle canlanan sevimli küçük kör­
fezin etrafını dolaşan yoldan Cobb'a yapılacak yürüyüş, Cobb'un 
kendisi, eski harikaları ve yeni gelişmeleri, şehrin doğusuna uza­
nan o çok güzel kayalık çizgi, bir yabancının gözlerinin görmek 
isteyeceği güzelliklerdi ve Lyme'nin hemen dolaylarındaki bütün 
güzellikleri görüp onu daha yakından tanımayı di lemeyecek bir 
yabancı gerçekten çok tuhaf bir insan olurdu. Çevresindeki man­
zaralar ı ,  yükseltileri ve geniş kı rsal arazileriyle Charmouth, gölge­
li kayalıklarla çevrelenmiş, daha da güzel kuytu körfezi, kumların 
arasındaki alçak kaya parçalarına oturup da gelgiti seyretmek ve 
rahatsız edilmeksizin derin derin düşünmek için ideal bir noktaydı .  
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Yukarı Lyme'nin neşeli köyünün ormanlık alanları , düşsel kayala­
rın arasındaki yemyeşil yarları , dağınık orman ağaçları ve meyve 
bahçeleriyle yarın kısmen çökmesi, çok ünlü Wight Adası'nı bile 
gölgede bırakan böylesine olağanüstü güzellikte bir tabiatın oluşu­
muna zemin hazırlanması için aradan kimbilir kaç neslin geçmesi 
gerektiğini kanıtlıyordu. Lyme'nin değerinin anlaşılabilmesi için bu 
yerlerin ziyaret edilmesi hatta tekrar tekrar ziyaret edilmesi gerek­
mekteydi. 

Şimdi terk edilmiş olan ve melankolik bir görünüme sahip oda­
ların önünden, yanından aşağı inen Uppercross grubu, çok geç­
meden kendini deniz kenarında buldu. Orada sadece seyredilmeyi 
fazlasıyla hak eden denize ilk defa olarak gelen herkesin yapması 
gerektiği şekilde etrafı seyredip o civarda biraz oyalandıktan sonra 
hem kendi adına hem de Yüzbaşı Wentworth'un hatı rına görülme­
si gereken, ası l  hedefleri olan Cobb'a doğru yola çıktılar. Çünkü 
Harville'ler orada ne zamandan kalma olduğu belirsiz küçük bir eve 
taşınmışlardı .  Yüzbaşı Wentworth, arkadaşına katılmak için yanla­
rından ayrı ldı ,  geri kalanlar ise yürümeye devam etti ler, Yüzbaşı da 
Cobb'da onlara katılacaktı.  

Küçük grubun üyeleri dolaşmaktan, merak etmek ve hayran kal­
maktan hiçbir şekilde yorulmamışlard ı ;  öyleki , Louisa bile Yüzbaşı 
Wentworth'tan uzun bir süre ayrı kaldıkların ı  fark etmemiş görü­
nüyordu. Bu sı rada yüzbaşının yanlarında üç arkadaşıyla beraber 
onlara doğru geldiğini gördüler, ikisinin Yüzbaşı ve Mrs. Harville ol­
duğunu, kendilerine yapı lan tariften gayet iyi bilmekteydiler. Üçün­
cü kişi ise onlarla beraber kalmakta olan Yüzbaşı Benwick adında 
biriydi. 

Yüzbaşı Benwick, bir süre önce üsteğmen rütbesiyle Laconia'da 
bulunmuştu. Yüzbaşı Wentworth, Lyme'den dönüşünde onun hak­
kında o kadar olumlu ş�yler anlatmış, onu mükemmel bir genç 
adam ve çok değerli bir subay olarak o kadar sıcak bir biçimde 
övmüştü ki Yüzbaşı Benwick, dinleyen herkesin gözünde büyük 
bir değer kazanmıştı .  Özel hayatına yönelik olarak anlatılan küçük 
öykü ise onu bilhassa hanımların gözünde son derece ilgi çekici 
biri kılmıştı. Yüzbaşı Benwick, bir zamanlar, Yüzbaşı Harvil le'nin 
kız kardeşiyle nişanlıydı ve şimdi onun yasını  tutmaktaydı .  Bir-iki 
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yıl kadar genç adamın servet sahibi olmasını ve terfi etmesini bek­
lemişlerdi. Servet kazanı lmıştı ,  teğmen olarak elde ettiği ödül de 
büyük olmuştu. Beklenen terfi de en sonunda gelmişti fakat Fanny 
Harville bunu görebilecek kadar uzun yaşayamamıştı .  Bir önceki 
yaz, yüzbaşı denizdeyken ölmüştü. Yüzbaşı Wentworth, bir erke­
ğin, bir kadına, zavall ı  Yüzbaşı Benwick'in,  Fanny Harvil le'ye oldu­
ğundan daha bağlı olabileceğine ve nişanlısının ölümü karşısında 
ondan daha derin bir biçimde sarsı labileceğine inanmıyordu. Çün­
kü Yüzbaşı Wentworth, onun karakterinin derinden acı çekmeye 
son derece yatkın olduğu, çok güçlü duygularını ,  sakin, ciddi ve 
çekingen tavırlarını okumaya ve masa başı uğraşlarına karşı duy­
duğu ilgiyle birleştirdiği kanaatindeydi. Bu ilgi çekici hikayeyi ta­
mamlamak üzere, onunla Harville'ler arasındaki dostluk, eğer bu 
mümkünse, geleceğe yönelik olarak kurulması öngörülen akraba­
lık umutlarının sona ermesiyle birlikte daha da artmış görünüyor­
du. Öyle ki Yüzbaşı Benwick, şimdi sürekli olarak onlarla birlikte 
yaşamaktaydı .  Yüzbaşı Harville, şimdi oturdukları evi altı ayl ığına 
kiralamıştı. Sağl ığı ,  zevkleri ve maddi durumu, onu doğrudan böy­
lesine deniz kenarında ve pahalı olmaktan uzak bir konuta yönlen­
dirmişti. Bölgenin görkemi ve kış aylarındaki ıssızlığı da Yüzbaşı 
Benwick'in ruhsal durumuna mükemmel bir uyum göstermiş görü­
nüyordu. Yüzbaşı Benwick'e karşı gösterdikleri sempati ve anlayış 
gerçekten güçlüydü. 

Bu dört kişi lik grup, şimdi onlarla buluşmak üzere kendilerine 
doğru i lerlerken Anne, kendi kendine, «Ama yine de, ,. diye düşün­
dü, «muhtemelen onun kalbinin acısı benimki kadar büyük değil. 
Geleceğe yönelik bütün umutların ın  böylesine sonsuza dek sön­
düğüne inanamam. O, benden daha genç, hiç değilse duygusal 
anlamda daha genç; bir erkek olduğu için genç. Kendisini tekrar 
toparlayıp bir başkasıyla mutlu olacaktır. » 

«Şimdi hepsi bir araya gelmişti, birbirlerine takdim edildiler. Yüz­
başı Harville, uzun boylu, esmer bir erkekti, duygulu ve iyiliksever 
bir görünümü vard ı ;  ayağı hafifçe aksıyordu ve keskin yüz hatları 
ve sağlığının yerinde olmaması nedeniyle Yüzbaşı Wentworth'tan 
çok daha yaşlı görünüyordu. Yüzbaşı Benwick, yaşı ve görünümü 
açısından, üçünün içinde en genç olanıydı ve diğer ikisiyle mu-
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kayese edildiğinc;le ufak tefek bir erkekti. Hoş bir yüzü ve tam da 
olması bekleneceği üzere melankolik bir havası vardı ve konuşma­
lara katılmaktan kaçın ıyordu. 

Yüzbaşı Harville, tavırları ve davranışlarının kibarlığı bakımın­
dan, her ne kadar Yüzbaşı Benwick'in dengi değilse bile kusursuz 
bir centi lmendi, yapmacıkl ıktan uzak, sıcakkanlı ve yardı mseverdi. 
Mrs. Harville, kocasına kıyasla biraz daha sönük olmakla birlikte 
onunla aynı olumlu özelliklere ve insancı l  duygulara sahipmiş gibi 
görünüyordu. Onları, Yüzbaşı Benwick'in dostları oldukları için 
aynı zamanda kendi dostları da kabul ederek büyük bir zevkle 
ağırladı ve hepsini de kendileriyle beraber yemek yemeye davet 
ederek son derece zarif bir konukseverlik örneği gösterdi. Yemeğin 
kaldıkları handa zaten sipariş edilmiş oluşunu sonunda gönülsüzce 
de olsa bir mazeret olarak kabul etti ler fakat Yüzbaşı Wentworth'un 
dostlarını Lyme'ye getirirken kendileriyle beraber yemek yemesini 
son derece tabii bir şey olarak düşünmemesinden incindikleri an­
laşıl ıyordu. 

Bütün bunlarda Yüzbaşı Wentworth'a gösteri len öylesine sıcak 
bir ilgi ve bağlı l ık, gösteri len son derece alışı lmamış konukseverlik­
te, insanı büyüleyen öylesine çekici bir yan vardı .  Bütün bunlar sı­
radan, karşıl ıklı yapı lan davetlerden, resmi, gösterişli yemeklerden 
o kadar farkl ıydı ki, Anne, başka subay aileleriyle yakınlaşmaktan 
yoksun kaldığına hayıflanmaktan kendini alamadı .  «Bütün bu ki­
şiler benim de dostlarım olacaktı , ,, diye düşündü ve karamsarlığa 
kapılmamak için çabaladı. 

Cobb'dan ayrı ld ıktan sonra hep birlikte yeni dostlarının evine 
gittiler, evdeki odaların çok küçük olduğunu gördüler ki, ancak gö­
nülden davet edenler böyle küçük odalarda bu kadar çok kişiyi 
ağırlamayı düşünebilirlerdi. Ama Anne'in bu konudaki şaşkınl ığı 
çok kısa sürdü ve evin her köşesinde göze çarpan, mevcut olanı 
en iyi şekilde değerlendirmek, mobilyaların eksikliklerini gidermek, 
kapı ve pencereleri, muhtemel kış fırtınalarına karşı savunmak için 
Yüzbaşı Harville'nin marifeti olan dahiyane icatlar ve zevkli düzen­
lemeler karşısında ilk andaki şaşkınlığ ın ın yerini kısa süre içinde 
çok daha sıcak duygular aldı .  Odaların döşenişindeki çeşitlilik, 
sı radan, eski mobilyalarla nadir bulunan ağaçlardan ustal ıkla iş-
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lenmış birkaç parça ve Yüzbaşı Harvi lle'nin ziyaret etmiş olduğu 
uzak ülkelerden getirdiği tuhaf ve değerli objeler arasındaki çelişki 
Anne'in çok hoşuna gitmişti . Bütün bunların yüzbaşının mesleğiyle 
olan i lişkisi, kendi çabalarının meyvesi oluşu, alışkanlıkları üzerin­
deki etkisi ve sergiledikleri huzurlu aile saadeti tablosu, ona derin 
bir haz verdi . 

Yüzbaşı Harville, iyi bir okur değildi fakat mükemmel bir yaşam 
alanı yaratmış, Yüzbaşı Benwick'e ait, güzelliği yabana atılamaya­
cak, ciltli kitaplar için son derece sevimli raflar yapmıştı .  Sakatl ığı ,  
onun fazla harPketli bir yaşam sürmesine engel oluyordu fakat fay­
dacı düşünce yapısı ve yaratıcı l ığı ,  onun, evin içinde sürekli olarak 
bir şeylerle meşgul olmasını  sağl ıyor gibiydi. Resim yapıyor, cilalı­
yor, marangozluk yapıyor, yapıştırıyordu; çocuklar için oyuncaklar 
yapıyor, geliştirdiği yeni örgü şişlerini biçimlendiriyordu ve bütün bu 
işleri tamamladıktan sonra da odanın  bir köşesindeki büyük balık 
ağın ın başına oturuyordu. 

Öyle ki , evden ayrı ldıkları zaman Anne, geride büyük bir mut­
luluk bı raktığ ın ı  düşünüyordu; yanında yürümekte olduğu Louisa 
da donanmaya, onların dost canlı l ıklarına, kardeşlik duygularına, 
yardımseverliklerine, dürüstlüklerine ve mertliklerine karşı duydu­
ğu hayranl ık ve hazdan dolayı kendinden geçmiş görünüyordu. 
Denizcilerin, İngiltere'deki diğer bütün erkeklerden daha sıcak ve 
değerli olduklarına kanaat getirmiş gibiydi. Onlar, nasıl yaşanması 
gerektiğini biliyorlar, bu yüzden de sevgi ve saygı duyulmasını hak 
ediyorlardı .  

Üstlerini değiştirip yemek yemek için kaldıkları hana geri döndüler. 
«Tamamıyla sezon dışında olunduğu », «han Lyme yolu üzerinde 
bulunmadığı ,, ve «konuk beklemedikleri ,, halde her şey son derece 
yolunda gitti ; yine de hanın yöneticileri onlardan uzun uzun özür 
dilediler. 

Anne, Yüzbaşı Wentworth ile beraber bulunmayı daha önce 
düşünebileceğinden çok daha güçlü duygularla karşıladığını  fark 
etti . Öyle ki , şimdi onunla aynı yemek masasına oturmak, karşıl ıklı 
nezaket kuralları çerçevesinde onunla konuşmak (bunun ötesine 
hiçbir zaman geçmiyorlardı) onun için hiçbir önem taşımıyordu. 
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Geceler, onlar için fazlasıyla karanl ık olduğu için,  hanımlar, bir 
dahaki buluşmaların ı  ertesi güne bırakmışlardı fakat Yüzbaşı Har­
ville, akşam onları ziyaret edeceğine söz vermişti, gelirken yanında 
arkadaşını da getirdi.  Kesinlikle beklemedikleri bir durumdu çünkü 
Yüzbaşı Benwick'in, bu kadar çok yabancıyla bir arada bulunmak­
tan rahatsız olmuş gibi göründüğüne karar vermişlerdi. Sonuçta 
onlara katı lm ıştı fakat yine de içinde bulunduğu ruh hali, grubun 
genel neşesine hiç de uyum sağlamıyordu. 

Yüzbaşı lar Wentworth ve Harville, odanın bir köşesinde ko­
nuşmaları yönlendirip eski günlere dair diğerlerini oyalayan ve 
eğlendiren hikayeler anlatı rlarken Anne, onlardan uzağa, Yüzbaşı 
Benwick'in yanına düştü ve iyi kalpli tabiatı ,  kendisini onunla tanı­
şıklığı ilerletmeye itti . Genç adam çekingendi ve derin düşüncelere 
dalma eğilimindeydi fakat genç kızın görünümünün çekici uysall ığı,  
tavırlarının ortaya koyduğu nezaket çok geçmeden etkisini göster­
di ve ilk başta göstermiş olduğu çabanın karşı l ığını fazlasıyla aldı .  
Yüzbaşı Benwick'in, okumaktan, bi lhassa da şiirden büyük bir  zevk 
aldığı açıkça belli oluyordu. Ve Anne, hiç değilse bu akşam, her za­
manki arkadaşların ın  muhtemelen pek de ilgi duymadığı konuları 
tartışmak vasıtasıyla onu konuşmaya ikna edebildi . Hatta sohbet­
leri esnasında tabii bir biçimde ağırl ık kazanan keder ve üzüntüye 
karşı mücadele etmenin insan için bir görev niteliğinde oluşu ve 
yararları üzerine birtakım önerilerde bulunmak suretiyle ona, ger­
çek anlamda faydalı olabilme ümidini taşıyordu. Zira genç adam 
çekingen olmakla birlikte hiç de duyguların ı  açığa vurmaktan çe­
kinen biri gibi görünmüyordu. Aksine duyguları her zamanki tutuk­
luğundan sıyrılmanın mutluluğunu yaşıyor gibiydi. Şiirden, içinde 
bulunulan çağın zenginliğinden bahsedildikten ve en mühim şair­
lere ilişkin kısa bir fikir değiş tokuşu yapıldıktan, Marmion'un mu 
yoksa Göldeki Kadm'ın mı tercih edilmesi gerektiğine karar veril­
meye, Giaour i le Abydos'un Gelininin sı ralamadaki yeri saptanma­
ya çalışı ldıktan ve ayrıca Giaoutun nası l  telaffuz edilmesi gerektiği 
konuşulduktan sonra genç adam, bir şairin en duygulu şiirlerini ve 
bir başkasının en umutsuz acıları n ın en tutkulu tanımların ı  ne ka­
dar yakından tanıd ığını ortaya koydu. Kırık bir kalbi veya bitkin-
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liğin tükettiği bir insanı betimleyen çeşitli mısraları öylesine derin 
bir tutkuyla tekrarladı ve anlaşı lmak istediğini öylesine eksiksiz bir 
biçimde gösterdi ki , Anne onun şiiri çoğu kez sadece okumakla ye­
tinmediğini ümit etmekten çekinmedi ve ondan, pek ender olarak, 
tamamıyla tadın ı  alabilenler tarafından tat alınıyor olmasının şiir 
için büyük bir şanssızlık olduğunu düşündüğünü, ona gerçek değe­
rini bahşedebilecek olan duyguların ise sadece ihtiyatlı bir biçimde 
tadı lması gereken duygular olduğunu söyledi. 

Yüzbaşı Benwick'in yüz ifadesi, kendi durumuna yönelik ola­
rak yapı lan bu imalardan acı duymak şöyle dursun zevk aldığını 
ortaya koyuyordu ve bu da Anne'i, devam etmesi için cesaretlen­
dirdi. Ona akıl hocalığı yapma hakkını kendisinde görerek günlük 
çalışmalarında düz yazıya daha büyük bir yer ayırmasını tavsiye 
edebildi. Örnek vermesi istendiğinde ise o anda aklına gelen ve 
zihni en yüksek ahlaki öğretiler aracıl ığıyla canlandırıp kuwet­
lendireceğini düşündüğü, en iyi ahlakçı ların kimi eserlerinden, 
en zarif mektup koleksiyonlarından, bazı değerli kişilerin anı ları ve 
çektikleri acılardan, en güçlü ahlaki ve dinsel dayanıkl ı l ık örnekle­
rinden bahsetti. 

Yüzbaşı Benwick, bütün bunları dikkatle dinledi ve kendisine 
gösteri len bu i lgiye minnettar olduğunu ortaya koydu .  Öte yandan, 
kitapların, kendisininki kadar büyük acılar üzerindeki etkisinin pek 
az olduğuna yönelik inancını ,  baş sallamaları ve iç çekişleri ile ifa­
de ederken Anne'in tavsiyede bulunduğu kitapların adlarını not et­
mekten ve onları en kısa zamanda tedarik edip okuyacağına dair 
söz vermekten de geri kalmadı . 

Akşam sona ererken Anne, daha önce bir kez bile görmemiş 
olduğu genç bir adama sabır  ve yazgısına razı olmayı telkin et­
mek için Lyme'ye gelmiş olma fikri karşısında mutluluk duymaktan 
kendini alamadı.  Ama bu olay üzerinde biraz daha ciddi ve derin 
düşününce de tıpkı pek çok büyük ahlakçı ve vaiz gibi, fazla derin­
den incelenmesinin kötü sonuç vereceği bir konu üzerinde hatiplik 
etmiş olmaktan korkmadan edemedi. 
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ON İKİNCİ BÖLÜM 

Ertesi sabah grubun en erken kalkan üyeleri oldukların ı  gören 
Anne ile Henrietta, kahvaltıdan önce deniz kenarında biraz gezin­
meye karar verdiler. Güneydoğudan esen hafif rüzgarın olanca 
görkemiyle denizi sahile sürüklediği med zamanında dalgaların 
yükselişini görmek için kumsala inmişlerdi. Sabahın  güzelliğine 
övgüler düzdüler. Denize hayran kald ı lar. İnsana tatlı bir ferahl ık 
veren esintinin keyfini çıkardı lar ve sessizce oturdular. Ta ki , Henri­
etta, birdenbire konuşmaya başlayıncaya kadar. 

«Ah ,  evet, birkaç istisnanın  dışında deniz havasın ın insana iyi 
geldiğini görmüşümdür hep. On iki ay önceki en son hastal ığın­
dan sonra Dr. Shirley'e de büyük yararı dokunduğuna şüphe yok. 
Lyme'de bir ay geçirmesinin ona, aldığı  bütün ilaçlardan daha iyi 
geldiğini, deniz kıyısı nda bulunmasın ın kendisini hep daha genç 
hissettirdiğini söylemişti. Şimdi sürekli olarak deniz kıyısında ya­
şamamasının çok yazık olduğunu düşünmekten kendimi alamıyo­
rum. Bence, Uppercross'u tamamıyla terk edip Lyme'ye yerleşse 
çok daha iyi olurdu. Sizce de öyle değil mi,  Anne? Siz de kendisi 
ve Mrs. Shirley için yapabileceği en iyi şeyin bu olduğu konusunda 
benimle aynı fikirde değil misiniz? Biliyorsunuz, Mrs. Shi rley'in, bu­
rada kendisini iyi hissettirecek pek çok arkadaşı ve kuzenleri var. 
Ve eminim, kocasının bir kriz daha geçirmesi olası l ığına karşı tıbbi 
yardımın her an elinin altında olabileceği bir yerde yaşamak çok 
hoşuna giderdi. Aslında, Dr. ve Mrs. Shirley gibi, böylesine bütün 
yaşamları boyunca faydalı olmuş, mükemmel insanların ,  yaşamla­
rın ın son günlerini Uppercross gibi, bizim ailemiz dışında, dünya­
dan tamamıyla kopuk halde yaşadıkları bir yerde tükettiklerini dü­
şündükçe büyük bir üzüntü duymaktan kendimi alamıyorum. Dost­
larından biri çıkıp da ona bunu önerseydi keşke. Bence gerçek­
ten de bunu yapmaları gerekir. Hayatının bu döneminde ve onun 
karakterine sahip bir insan için kiliseden bir atama çıkmasında, o 
kadar da büyük bir güçlük olmasa gerek. Beni kuşkulandıran sa­
dece, onu, cemaatinden ayrı lmaya hiçbir şeyin ikna edemeyecek 
olması .  Kendi kavramları söz konusu olduğunda o kadar katı ve 
titiz ki ; hatta titizden de öte diyebilirim. Siz de bir din adamının ,  bir 
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başkası tarafından da pekala yerine getirilebi lecek görevler uğruna 
kendi sağl ığını  feda etmesinin son derece büyük bir vicdan yanıl­
gısı olduğunu düşünmüyor musunuz, Anne? Hem üstelik Lyme de 
sadece on yedi millik bir mesafede. İnsanların bir şikayeti olduğunu 
rahatlıkla işitebi leceği kadar yakın. » 

Anne, bu konuşmayı dinlerken birkaç defa kendi kendine gü­
lümsemeden edememişti ve konuya, her ne kadar da burada daha 
düşük bir standartta olsa da genç bir adamın  olduğu ve genç bir 
hanımı n duygularına nüfuz etmek suretiyle ona iyilikte bulunmaya 
hazır olarak girdi . Ancak söylediklerini genel olarak onaylamak­
tan daha iyi ne yapabilirdi? Bu konu üzerine makul ve söylenmesi 
yerinde olacak her şeyi söyledi. Tıpkı yapması gerektiği gibi, Dr. 
Shi rley'in artık dinlenmesinin zorunlu olduğu görüşüne o da katıldı. 
Aktif ve saygın bir genç adamı kilisesine rahip yardımcısı olarak 
almasının son derece doğru olacağını  belirtti. Hatta daha da ile­
ri giderek söz konusu rahip yardımcısının evli olmasının daha da 
avantajl ı  bir durum olacağı imasında bulundu. 

Arkadaşından çok hoşlanmış olan Henrietta, «Keşke, ,, diye 
konuştu, «keşke, Lady Russell Uppercross'ta yaşasaydı ve Dr. 
Shirley'e yakın olsaydı .  Lady Russell'in bütün insanlar üzerinde 
büyük etki sahibi bir kadın olduğunu duymuşumdur hep. Onu her­
hangi bir i nsanı istediği şekilde yönlendirebilecek bir insan oldu­
ğunu duymuşumdur. Daha önce de söylediğim gibi , bu kadar akı l l ı  
olduğu için korkuyorum ondan, fakat aynı zamanda da ona çok 
büyük saygı duyuyorum. Keşke Uppercross'ta da böyle bir kom­
şumuz olsayd ı . »  

Henrietta'n ın minnettarl ık duyması ,  Anne'in hoşuna gitmişti. 
Aynı zamanda olayların akışı ve Henrietta'nın görüşlerindeki yeni 
yönelimler vasıtasıyla, dostunun Musgrove ailesinin bütün fertleri­
nin gözünde değer kazanmasına da çok seviniyordu. Yine de genel 
bir yanıt vermeye ve onun gibi değerli bir kadının dq Uppercross'ta 
bulunmasını  dilediğini söylemeye ancak vakit bulabildi çünkü Lo­
uisa i le Yüzbaşı Wentworth'un onlara doğru gelmekte olduğunu 
görmüştü. Onlar da kahvaltı hazır oluncaya kadar kısa bir gezin­
tiye çıkmaya karar vermişlerdi . Fakat hemen sonra Louisa, bir 
dükkandan alması gereken bir şey olduğunu hatırladı ve onları da 
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kendisiyle birlikte kasabaya gelmeye davet etti. Davet hepsi tara­
fından da kabul edildi. 

Kumsaldan yarın tepesine çıkan basamaklara geldikleri za­
man aynı anda aşağıya inmeye hazırlanan bir beyefendi, onlara 
yol vermek için durdu ve nazik bir tavırla yana çekildi. Grup yukarı 
çıkarken genç adamın yanından geçti ; geçerlerken adamın gözleri 
Anne'e takıldı ve ona, genç kızın  kayıtsız kalamayacağı derin bir 
hayranlıkla baktı.  Anne gerçekten de çok güzel görünüyordu ; tenini 
okşayan hafif esinti ve beğenilmenin getirdiği canl ı l ık son derece 
uyumlu, zarif yüz hatlarına gençliğinin tazeliği ve ışıltısını  yeniden 
kazandırmıştı .  Bir beyefendi (her açıdan tam anlamıyla bir beye­
fendi) olan genç adamın,  ona gerçekten büyük bir hayranlık duydu­
ğu açıkt ı .  Yüzbaşı Wentworth'un, o anda dönüp genç kıza bakması 
da bir anlamda onun da bu durumu fark ettiğini ortaya koyuyordu. 
Anne'e (parlaklık yansıtan) bu anl ık bakışı sanki şöyle der gibiydi: 
«O adam sana çarpıldı. Ben bile, şu anda eski Anne Elliot'u tekrar 
görür gibiyim." 

Louisa'nın işini bitirmesini bekledikten ve civarda biraz daha 
oyalandıktan sonra tekrar hana döndüler. Daha sonra, Anne kendi 
odasından çabukça yemek salonuna geçerken bitişikteki odalar­
dan birinden çıkan yine aynı beyefendiyle çarpışmasına ramak kal­
d ı .  Önceden onun, tıpkı kendileri gibi bir yabancı olduğunu tahmin 
etmiş, iki hanın arasında gidip gelen temiz giyimli bir adamın da 
onun uşağı olduğuna karar vermişlerdi. Gerek efendinin, gerekse 
uşağın matemde olduklarını ortaya koyan giysiler giymiş olmaları 
da bu olasıl ığı güçlendiriyordu. Şimdi onların da kendileriyle aynı 
handa kaldıkları ortaya çıkmıştı. Çok kısa süren bu ikinci karşı laş­
mada da beyefendinin bakışları Anne'i ,  çok güzel bulduğunu belli 
ediyor, o anda ve usulen uygun bir biçimde özür dilemesi de son 
derece görgü sahibi bir erkek olduğunu kanıtlıyordu. Otuz yaşla­
rında görünüyordu ve.yakışıklı olmamakla birlikte hoş bir insandı .  
Anne, onun kim olduğu_nu bilmek isteyeceğini düşündü. 

Lyme'ye gc;lişleri__,. Dıer.\ neredeyse ilk kez duydukları b ir  ara­
banın gürültüsL1ııışRwoııgınde kahvaltı larını henüz bitirmişlerdi. Duy­
dukJaa11111 Si& gruptakilerin yarısını hemen pencerenin kenarına 
çeı.ı.ı; � ır beyefendinin arabasıydı bu. »  İki atın çektiği çift tekerlekli 
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bir araba. Ah ırların bulunduğu avludan ön kapıya doğru gelmek­
teydi. Herhalde birisinin handan ayrılmakta olduğunu gösteriyordu. 
Arabayı matem giysileri içindeki bi r hizmetkar sürüyordu. 

İki tekerlekli araba kelimesi, Charles Musgrove'nin derhal yerin­
den fı rlamasına neden oldu, kendi arabasıyla onunkini mukayese 
etmek istiyordu. Matem giysileri içindeki hizmetkar, Anne'in de me­
rakı nı uyandırmıştı ve altı kişinin tümü de arabanın sahibi, han per­
sonelinin selamlamaları ve nezaket gösterileri eşliğinde kapıdan 
çıkıp arabasına binerek oradan uzaklaşırken onu seyretmek üzere 
pencereye toplanmıştı .  

O anda Yüzbaşı Wentworth, yan gözle Anne'e bakarak ccAh !»  
diye bağırdı ,  «yanından geçtiğimiz adam bu işte. » 

Miss Musgrove'ler de bunu onayladılar. Hepsi de adamı ,  yoku­
şun başında gözden kayboluncaya kadar bakışlarıyla kibarca izle­
dikten sonra kahvaltı masasının başına geri döndüler. Aradan çok 
geçmeden garson yemek salonuna girdi .  

Yüzbaşı Wentworth hemen, «Bakar mısınız?» diye konuştu. 
«Biraz önce ayrılan beyefendinin adını  bize söyleyebilir misiniz?» 

« Evet, efendim; o, Mr. Elliot adında büyük servet sahibi bir be­
yefendidir. Dün gece Sidmouth'tan geldi. Herhalde sofrada oturur­
ken arabasının sesini duymuş olmalısınız . . .  Şimdi Crewkherne'ye 
gidiyor, oradan da Bath'a ve Londra'ya geçecek. " 

« Elliot. » Garson daha söyleyeceklerini bitirmeden hepsi de bu 
adı tekrar ederek birbirlerine baktı lar. 

Mary, «Tanrım ! »  diye bağırd ı ,  «bu, bizim kuzenimiz olmal ı .  Bi­
zim Mr. El liot'umuz olmalı ,  mutlaka öyle olmal ı !  Charles, Anne, öyle 
değil mi? Hem de matemde, görüyorsunuz, tam da bizim Mr. Elli­
ot'umuzun olması gerektiği gibi. Ne kadar olağanüstü ! Tam da bi­
zimle aynı handa! Bu adam bizim Mr. Elliot'umuz değil midir, Anne; 
babamın varisi?»  Tekrar garsona dönerek «Bakar mısınız?,, diye 
konuştu. «Duymadınız mı? Uşağı ,  onun Kellynch ailesine mensup 
o lduğunu söylemedi mi?» 

« Hayır, hanımefendi ,  özellikle bir ailenin adın ı  anmadı fakat çok 
zengin bir beyefendi olduğunu ve günün birinde, bir barom�t olaca-
ğını söyledi . »  

· 
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Mary, heyecan içinde, « İşte! Görüyorsunuz!»  diye bağırdı ,  «tam 
benim söylediğim gibi ! Sir Walter Elliot'un varisi ! Eğer öyleyse, bu­
nun eninde sonunda ortaya çıkacağından emindim. İnanın bana, 
hizmetkarları, o nereye gitse, durumu etrafa duyurmaya özen 
gösteriyorlar. Fakat Anne, bunun ne kadar olağanüstü bir durum 
olduğunu düşünsene! Keşke ona daha dikkatli baksaydım. Keş­
ke kim olduğundan zamanında haberdar olsaydık, o zaman belki 
tanıştırı labi lirdik. Birbirimizle tanışmamış olmamız ne kadar yazık! 
Onda Elliot tipi olduğunu düşünüyor musunuz? Ona doğru dürüst 
bakmadım bile, atlarına bakıyordum fakat sanırım Elliot'lara biraz 
benziyordu yine de . . .  Armanın nası l  olup da dikkatimi çekmediği­
ne şaşıyorum. Tabii ya, palto, kapı aynasının üzerinde asılıydı ve 
aynayı gizledi; aksi halde, mutlaka dikkatimi çekerdi hem sonra kı­
yafeti şayet hizmetkar, matemde olmasaydı insan kıyafetinden onu 
tanıyabilirdi .,, 

Yüzbaşı Wentworth, «Bütün bu olağanüstü koşulları bir  araya 
getirirsek, » diye konuştu, «kuzeninizle tanıştır ı lmamış olmanızı ka­
derin bir oyunu olarak düşünebiliriz. » 

Anne, en sonunda Mary'nin dikkatini çekebildiği zaman baba! 
sıyla Mr. Elliot'un araların ın yı l lardır açık olduğuna ve dolayısıyla 
tanışmalarının pek de arzu edi lir bir şey olmayacağına ikna etmeye 
çalıştı. 

Ama aynı zamanda da kuzenini görmüş olmaktan ve Kellynch'in 
istikbaldeki sahibinin hiç kuşkusuz bir beyefendi olması ve sağdu­
yu sahibi bir adam gibi görünmesinden içten içe bir sevinç de du­
yuyordu. Neyse ki Mary, sabahki yürüyüşleri esnasında koridorda 
onun yanından geçmiş olmaların ın fazla üzerinde durmamıştı aksi 
halde kendisi ona hiç yaklaşamamışken Anne' in koridorda onun­
la karşı laşmasına ve adamın ondan kibarca özür dilemesine fena 
halde içerlerdi. Hayır! İki kuzen arasındaki bu küçük karşılaşma 
kesinlikle bir sır olarak kalmalıydı. 

Mary, «Elbette, » dedi. «Bath'a yazacağın bir dahaki mektubun­
da Mr. El liot'u görüşümüzden bahsedeceksindir. Babam kesinlikle 
her şeyi bilmek isteyecektir. Her şeyi anlat ona. ,, 

Anne, doğrudan bir cevap vermekten kaçındı fakat bu olayın 
başkalarına aktarı lmasının sadece son derece ger�ksiz bir şey 
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olmakla kalmayıp bi lakis üzerinin örtülmesi gerektiği kanısı nday­
dı .  Yı llar önce babasını  gücendiren şeyin ne olduğunu biliyordu; 
Elizabeth'in de bunda özel bir payı olduğundan şüpheleniyordu. 
Mr. Elliot'u hatı rlamanın her ikisini de son derece rahatsız ettiğin­
den ise kuşku duymuyordu. Mary, Bath'a mektup yazma zahmetine 
hiçbir zaman katlanmıyordu. Elizabeth ile ağır  ve tatmin edici ol­
maktan uzak bir haberleşmeyi sürdürme yükü, Anne'e düşüyordu. 

Kahvaltın ın sona ermesinin üzerinden uzun bir zaman geçme­
mişti ki, Lyme'deki son gezintilerini hep birlikte yapmayı kararlaştır­
mış oldukları Yüzbaşı ve Mrs. Harville ile Yüzbaşı Benwick onlara 
katıldı. Saat birde Uppercross'a hareket edeceklerdi. O zamana 
kadar geçecek süreyi de hep birlikte geçirecekler ve mümkün ol­
duğu ölçüde açık havada olacaklardı .  

Tümü de sokağa çıkmışlardı ki, Anne, Yüzbaşı Benwick'in ken­
disine yaklaşmakta olduğunu gördü. Bir gece önceki sohbetleri, 
onu, kendisini tekrar aramaya yöneltmişti ; tıpkı daha önce olduğu 
gibi Mr. Scott ve Lord Byron hakkında konuşarak bir süre beraber 
yürüdüler. Tıpkı önceden olduğu şekilde, başka herhangi iki okur 
gibi, hangisinin yeteneklerinin daha üstün olduğu hususunda bir 
karara varamadı lar. Birden bir şey, gruplarında bir değişiklik mey­
dana gelmesine neden oldu ve Anne, Yüzbaşı Benwick yerine Yüz­
başı Harville'yi buldu yanında. 

Harville, hayli alçak bir sesle konuşarak, «Miss Elliot, » dedi. «O 
zavallı genci bu kadar konuşturarak çok iyi bir şey yapmış oldunuz. 
Sizin gibi arkadaşlarla daha sık bir araya gelebilmesini isterdim. 
Biliyorum, sürekli kapalı yaşamak onun için kötü bir şey. Fakat ne 
yapabiliriz ki? Ondan ayrılamayız.» 

Anne, « Hayır, »  dedi, «bunun imkansız olduğunu kolaylıkla gö­
rebiliyorum; fakat zaman içinde, belki. Zamanın, bu tür üzüntüler 
üzerindeki etkisini biliyoruz. Ve unutmamal ısınız Yüzbaşı Harvil le, 
arkadaşınızın acısı henüz çok taze. Daha geçen yaz olmuştu, bil­
diğim kadarıyla. » 

Genç adam derin bir iç geçirdi. « Evet, çok doğru, »  dedi, «geçen 
haziranda. » 

«Ve üstelik onun hemen haberi olmamıştı , değil mi?» 
«Ağustosun ilk haftasında, Cape'den dönüşüne kadar hayır. 
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Grappler henüz yapılmıştı . Ben o sı rada Plymouth'taydım ve onun 
duymasından korkuyordum. O mektuplar yolluyordu. Neyse ki, 
gemisi Grappler, Portsmouth'a devam etme emrini almıştı .  Haber 
orada bulacaktı onu fakat bunu ona kim söyleyecekti? Herhalde 
ben değil .  Bunun yerine serenin ucuna tı rmanmayı tercih ederdim. 
Kimse yapamazdı bunu, sadece (Yüzbaşı Wentworth'u işaret ede­
rek) o iyi adam. Laconia, bir hafta önce Plymouth'a gi rmişti . Tekrar 
denize gönderilme tehlikesi bulunmuyordu. Frederick her şeyi göze 
ald ı ,  izin istemek için mektup yazdı fakat yanıtı beklemeksizin yola 
çıkt ı .  Gece gündüz seyahat ederek Portsmouth'a ulaştı ,  hemen bir 
sandalla Grappler'e gitti ve zavall ı  genci bütün bir hafta boyunca 
yalnız bırakmadı .  İşte yaptığı buydu ve ondan başka hiç kimse za­
vall ı  James'i kurtaramazdı .  Onun, bizim için ne kadar değerli oldu­
ğunu tahmin edebilirsiniz, Miss Elliot. ,, 

Anne, en doğru cevabı vermek için uzun uzun düşündü ve ken­
di duyguların ı  yansıttığ ı kadar karşısındakini de incitmeyecek en 
uygun yanıtı verdi. Zira Yüzbaşı Harvil le, tekrar aynı  konuya döne­
meyecek kadar duygulanmıştı ve tekrar konuşmaya başladığında 
da tamamıyla farkl ı bir konudan söz açtı . 

Mrs. Harville, kocasının eve dönene kadar yeterince yürümüş 
olacağı biçimindeki kendi fikrin i  beyan ederek grubun yapacağı en 
son yürüyüşün yönünü tayin etti. Onlara evlerinin kapısına kadar 
eşlik edecek daha sonra da geri dönüp kendileri de yola çıkacak­
lard ı .  Bütün bunlara yetecek kadar bol vakitlerinin olduğunu he­
saplamışlardı fakat Cobb'a yaklaştıkları sı rada gruba genel olarak 
orada bir kez daha yürüyüş yapma arzusu hakim oldu, bunu hepsi 
de istiyorlardı ve Louisa da bu konu üzerinde o kadar çok ısrar 
etti ki, en sonunda bir çeyrek saatlik farkı n programları üstünde 
fazla bir değişiklik yaratmayacağına karar verdiler. Böylece kibarca 
vedalaşarak birbirlerine gerekli davetleri yapıp vaatlerde bulunduk­
tan sonra Yüzbaşı ve Mrs. Harville'den evlerinin kapısının önünde 
ayrı l ıp sonuna kadar kendilerini bı rakmamakta ısrar eden Yüzbaşı 
Benwick'in eşliğinde Cobb'a son kez veda etmek üzere ilerlediler. 

Anne, Yüzbaşı Benwick'i tekrar yanında buldu. 
Önlerinde uzanan manzara karşısında Lord Byron'un «koyu 

mavi denizler»inden söz açılması kaçını lmaz bir şeydi. Anne de 
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mümkün olduğu ölçüde büyük bir zevk duyarak genç adamdan i l­
gisini esirgemedi. Ama kısa süre içinde bu, kendileri dışında bir 
sebepten dolayı ister istemez son bulacaktı .  

Yeni Cobb'un yukarı kısmında genç hanımlar için yürümeyi zor­
laştı racak kadar çok rüzgar estiğinden hep birlikte basamaklardan 
aşağı inmeye karar verdiler. Hepsi de dikkatle ve sessizce dik ba­
samaklardan aşağı indiler, Louisa'nın dışında. O, mutlaka atlamak 
istiyordu. Ve Yüzbaşı Wentworth da onu yakalamal ıydı .  Daha ön­
ceki bütün yürüyüşlerde genç adam, onu setlerden atlatmış, uçma­
nın verdiği his genç kızın çok hoşuna gitmişti. Ancak bu sefer, yerin 
betonunun genç kızın  ayakları için fazla sert oluşu, yüzbaşıyı, bunu 
tekrarlamakta isteksiz kılıyordu. Yine de onu kıramadı.  Louisa, 
aşağıya sağ salim indi ama hemen arkasından duyduğu zevki tek­
rarlamak için tekrar yukarı koştu. Yüzbaşı Wentworth, yapmaması 
için onu ikaz etti, sarsıntının fazla şiddetli olacağını düşünüyordu 
fakat hayır, konuşup onu ikna etmeye çalışması boşuna oldu;  genç 
kız gülümsedi ve şöyle dedi: « Kararl ıyım, atlayacağım!»  Genç 
adam ellerini uzattı fakat Louisa, yarım saniye aceleci davranmıştı, 
Cobb'un aşağısında betona çarptı ,  düştüğü yerden kaldırı ldığında 
hiçbir yaşam belirtisi göstermiyordu. 

Yara yoktu, kan yoktu, gözle görülür bir yara bere de yoktu ; fa­
kat gözleri kapalıydı ,  nefes almıyordu ve yüzü de bir ölününkinden 
farksızdı .  Etrafındaki herkes dehşet içinde donakalmıştı . 

Louisa'yı tutan Yüzbaşı Wentworth, yere diz çökmüş, genç kızı 
kolların ın arasına almıştı, genç kızınki kadar solgun bir yüzle ve 
bir ölüm sessizliği içinde ona bakıyordu. Mary, kocasına sıkıca 
yapışmış, «Öldü! Öldü!» diye bağırıyor ve zaten şok geçirmekte 
olan adamı büsbütün hareketsiz kıl ıyordu. Daha sonra şokun et­
kisindeki Henrietta da kendini kaybeder gibi oldu, onu yakalayıp 
aralarında tutarak destek olan Anne ile Yüzbaşı Benwick olmasa 
basamaklara yığıl ıp kalacaktı.  

Sanki bütün gücünü kaybetmiş gibi görünen Yüzbaşı Went­
worth, çaresizliğini yansıtan bir ses tonuyla, «Yardım edecek kimse 
yok mu?» diye bağırdı .  

Anne, «Ona yardım edin, ona yardım edin,» diye bağırdı ,  «Tanrı 
aşkına ona yardım edin. Henrietta'yı ben tek başıma tutabilirim. 
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Beni bırakın ve ona gidin. Ellerini ovuşturun, şakakların ı  ovuşturun. 
Yanımda amonyak ruhu var, alın onları , al ın. » 

Yüzbaşı Benwick ona itaat etti, aynı anda kendisini karısından 
kurtarmayı başaran Charles da ona katıldı. İkisi birl ikte Louisa'yı 
doğrultup sıkıca aralarında tutarak ona destek oldular. Anne'in söy­
lediği her şey yapıldı  fakat bu boşuna oldu. Sendeleyerek destek 
almak için duvara tutunan Yüzbaşı Wentworth , dayanılmaz bir acı 
içinde bağırd ı :  

«Aman Tanrım!  Annesi, babas ı ! »  
Anne, «Bir doktor gerek!» dedi. 
Bu sözleri duyan Yüzbaşı Wentworth, bir an canlanır  gibi oldu, 

« Doğru, doğru, hemen bir doktor gerek, » diyerek koşmaya yelten­
di. Fakat Anne, ona itiraz etti : «Yüzbaşı Benwick, bu işi Yüzbaşı 
Benwick'e bı rakmak daha iyi olmaz mı? O, doktorun nerede bulu­
nacağını bilir. "  

Düşünebilir durumda olan herkes, b u  fikrin üstünlüğünü kabul 
etti , hemen sonra Yüzbaşı Benwick (bütün bunların hepsi, çok kısa 
bir süre içinde olup bitmişti.) bir ölüyü andıran zavall ı  bedeni, ağa­
beyine terk etmiş ve elinden geldiğince h ızlı bir biçimde kasabanın  
yolunu tutmuştu. 

Geride bı raktığı perişan kafileye gelince, aklı tamamıyla başın­
da olan üç kişiden hangisinin daha büyük acı çektiğini söyleyebil­
mek bir hayli güçtü: Yüzbaşı Wentworth mu, Anne mi, yoksa ger­
çekten ilgili bir ağabey olan, acıyla h ıçkırarak Louisa'ya sarı lmış 
arada gözlerini onun üzerinden, neredeyse baygın bir halde yığıl ıp 
kalmış kız kardeşine veya histerik çırpınmalarla, ondan kendisinin 
yapamayacağı yardımı dilenen karısına bakmak için ayıran Char­
les mi? 

Bütün gücü ve gayreti i le işi ele almış olan Anne, içgüdüsel bir 
biçimde Henrietta ile ilgilenirken bir yandan da diğerlerine yardım 
etmeye yani Mary'yi sakinleştirmeye, Charles'i hareketlendirme­
ye ve Yüzbaşı Wentworth'u yatıştırmaya çal ışıyordu. Tümü de ne 
yapmaları gerektiği konusunda Anne'den di rektif bekliyor gibiydi. 

Charles, «Anne, Anne, " diye bağırd ı ,  «bundan sonra ne yapa­
cağız? Tanrı aşkına bundan sonra ne yapacağız?" 

Yüzbaşı Wentworth'un gözleri de Anne'in üzerine çevri lmişti. 
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«Louisa'nın hana taşınması daha iyi olmaz mı? Evet, eminim 
bundan, onu yavaşça hana taşıyın . »  

Nispeten kendine gelmiş olan ve bir şeyler yapma arzusu du­
yan Yüzbaşı Wentworth da, « Evet evet, hana taşınmal ı , "  diyerek 
Anne'in sözlerini tekrarladı .  «Onu, ben kendim taşıyacağım.  Musg­
rove, sen diğerleriyle ilgilen.»  

Kaza haberi, o zamana kadar Cobb çevresindeki işçilerle kayık­
çı lar arasında yayı lmıştı. Gerekirse işe yaramak, hiç değilse iki ölü 
genç kızı seyretmek (çünkü dedikodulara göre ölü sayısı ikiye çık­
mıştı . )  için olay yerinde toplanmışlardı .  Henrietta, bu iyi görünüşlü 
insanlardan en düzgün görünüşe sahip olan bir iki tanesine teslim 
edildi. Zira genç kız, kısmen kendine gelmiş olmakla birlikte hala 
yardım edilmeksizin yürüyecek durumda değildi . Böylece Anne, 
onun yanında, Charles da karısına eşlik ederek biraz önce tarifsiz 
bir neşe içinde geçtikleri yolu bu sefer bir ölüm sessizliği içinde 
gerisin geri kat etmek üzere yola koyuldular. 

Cobb'dan henüz uzaklaşmamışlardı ki, Harville'ler ile karşı­
laştı lar. Çift, Yüzbaşı Benwick'in evlerinin önünden uçarcasına ve 
yüzünde bir şeylerin yolunda gitmediğini ortaya koyan bir ifadeyle 
geçtiğini görünce hemen yola çıkmış, geçtikleri yerlerdeki insan­
lardan bilgi ve direktif alarak olay yerine doğru ilerlemeye başla­
mışlardı .  Yüzbaşı Harville, her ne kadar şok içinde olsa da hemen 
duruma el koymuş karısıyla aralarında geçen bir bakışmayla da 
yapı lması gereken şeylerin neler olduğuna karar vermişlerdi. Genç 
kız, onların evine taşınacaktı ,  aslında hepsi de onların evine gel­
meli ve doktorun gelişini orada beklemeliydiler. Hiçbir itiraz kabul 
etmeyeceklerdi. Söylediklerine itaat edildi. Böylece çok geçmeden 
hepsi de onun çatısı altında bir araya geldi. Louisa, Mrs. Harville'nin 
direktifleri eşliğinde yukarı kata çıkarı l ıp onun yatağına yatır ı l ı rken 
kocası da hepsine ihtiyaç duydukları yardım, rahatlatıcı içecekler 
ve sinir i laçları sundu. 

Louisa, bir kez gözlerini açmış fakat sonra bilincinin yerine 
geldiğine yönelik hiçbir belirti göstermeksizin tekrar kapatmıştı . 
Bununla birlikte, bu bir yaşam kanıtıydı ve kız kardeşi için de bir 
avuntu yerine geçmişti. Henrietta'nın Louisa ile aynı odada olmaya 
dayanamadığı dikkate alınmış, ümit ve korkunun verdiği heyecan 
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yüzünden tekrar bayı lmasının önüne geçilmişti. Mary de giderek 
sakinleşmekteydi. 

Doktor çok kısa bir süre içinde yetişti. O, hastayı muayene eder­
ken hepsi de korku içinde beklediler fakat doktor, hiç de umutsuz 
değildi. Başı ciddi bir darbe almıştı evet fakat o, bundan çok daha 
ciddi yaralanmalardan sonra bile iyileşildiğine tanık olmuştu. Hiçbir 
biçimde ümitsiz değildi, hatta onlarla konuşurken neşeliydi. 

Doktorun bu yaralanmaya umutsuz bir vaka gözüyle bakma­
ması,  sonun birkaç saat içinde geleceğini söylememesi hepsinin 
de ümitlerinin çok ötes:ne geçmişti. Hepsi de Tanrı 'ya şükürlerini 
sunduktan sonra bu müjdeyi derin ve sessiz bir sevinç takip etti. 

Yüzbaşı Wentworth'un sesinin «Tanrı'ya şükür!» derkenki to­
nunu, gözlerinin bakışın ı ,  Anne, yaşadığı müddetçe unutamayaca­
ğından emindi. Yüzbaşının daha sonra sanki türlü duygulara yenik 
düşmüş bir halde ve çeşitli dualar ve düşüncelerle onları yatıştır­
maya çalışıyormuş gibi yüzünü kavuşturduğu kollarıyla örtmüş, 
masanın başında oturuşunu da . . .  

Louisa'nın başın ın dışında hiçbir uzvunda yaralanma yoktu. 
Şimdi gruptakilerin genel duruma yönelik olarak yapı lması en 

doğru olan şeylerin neler olduğuna karar vermeleri gerekmektey­
di. Artık konuşup birbirlerine danışabilecek durumdaydı lar. Her 
ne kadar Harville'leri zahmete sokacakları düşüncesi, dostlarını 
rahatsız etse de, Louisa'nın olduğu yerde kalması gerektiğine hiç 
şüphe yoktu. Başka yere taşınması olanaksızdı .  Harville'ler, bütün 
itirazları ve minnettarl ık ortaya koyan sözleri, ellerinden geldiğince 
susturdular. Diğerleri daha düşünmeye başlamadan onlar, her şeyi 
ölçüp biçip düzene sokmuşlardı bile. Yüzbaşı Benwick, odasını 
terk edip kendine yatacak başka bir yer bulacaktı .  Hepsine karar 
verilmişti. Harville'lerin tek üzüntü kaynağı ise evlerinin daha faz­
la konuğu ağırlamaya imkan vermeyecek oluşuydu. Ama belki de 
«çocukları hizmetçi odasına yerleştirmek veya bir yerlere portatif 
bir yatak koymak suretiyle» kalmayı arzu edecek iki veya üç kişiye 
daha ilave yatak temin etmeyi düşünebilirlerdi. Öte yandan Miss 
Musgrove'nin bakımına gelince, en küçük bir huzursuzluk duyma­
larına gerek kalmaksızın onu, tümüyle Mrs. Harville'nin özenine 
terk edebilirlerdi. Mrs. Harville, son derece deneyimli bir hemşi-
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reydi, ayrıca uzun yıllardan beri yanlarında olan ve onlarla birlikte 
her yere giden bebeklerinin dadısının da bir hemşire oluşu önemli 
başka bir noktaydı .  Bu iki kişi yanında bulundukça, Louisa'nın gün­
düz ve gece, bir başka kişiye ihtiyacı kalmazdı .  Bütün bunlar, karşı 
konulamayacak bir dürüstlük ve içtenlikle ifade edildi. 

Charles, Henrietta ve Yüzbaşı Wentworth aralarında konuştular, 
bir süre sadece karşıl ıklı olarak şaşkınlık ve korkuların ı  dile ge­
tirdiler. cc Uppercross . . .  Birinin Uppercross'a gitmesinin gerekliliği, 
iletilmesi gereken haber, olanların Mr. ve Mrs. Musgrove'ye nasıl  
açıklanacağı ,  yola çıkmaları gereken saatin üzerinden bir saatin 
geçmiş olması,  makul bir süre içinde oraya ulaşabilmenin olanak­
sızlığı . . .  Bütün bunlar, tartışı lan konulardan bazılarıydı .  Önceleri 
bu konular üzerine endişelerini dile getirmekten daha fazla bir şey 
yapamadı lar fakat bir süre sonra Yüzbaşı Wentworth , kendisini to­
parlayarak şöyle dedi: 

ccTek bir dakika bile kaybetmeksizin derhal kararımızı vermeli­
yiz. Her dakikanın değeri çok büyük. Birisi hiç vakit kaybetmeksizin 
kararını verip derhal Uppercross'a doğru yola çıkmal ı .  Musgrove, 
ya senin gitmen gerekiyor ya da benim.» 

Charles, bu fikri onayladı fakat kendisinin gitmeme kararında 
olduğunu bildirdi. Yüzbaşı ve Mrs. Harville'ye elinden geldiğince 
az yük olmaya çalışacaktı fakat kız kardeşini bu durumda bıra­
kıp gitmeye gelince, bunun yapamazdı ,  bunu düşünmesi bile söz 
konusu olamazdı .  Dolayısıyla bu yönde karar veri ldi, zaten daha 
önce de Henrietta da aynı şeyi dile getirmişti. Böyle olmakla birlik­
te yine de çok geçmeden farklı bir şekilde düşünmeye ikna edildi. 
Kalması ne işe yarayacaktı ki . . .  Louisa'nın odasında kalması hatta 
ona, fena halde acı duymaksızın bakması bile mümkün olamayan 
Henrietta'nın kalması, işleri daha da zorlaştı racak, büsbütün için­
den çıkı lmaz bir hale getirecekti . Henrietta, sonunda bir işe yara­
mayacağını  kabullenmek zorunda kaldı ,  yine de . gitmeyi hala hiç 
istemiyordu. Ama en sonunda annesiyle babasını  düşününce bu 
fikrinden vazgeçip söyleneni yapmaya razı oldu. Şimdi bir an önce 
evinde olmak için sabırsızlanıyordu. 

Plan bu noktaya kadar şekillendiği sırada Anne, Louisa'nın oda­
sından sessizce aşağı inmiş ve salonun kapısı açık olduğu için de 
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daha sonra konuşulanlara kulak misafiri olmaktan kendini alama­
mıştı. 

Yüzbaşı Wentworth, «O halde karar veri ldi ,  Musgrove, " diye 
bağırıyordu, «sen kal ıyorsun ve ben de kız kardeşini eve götürüyo­
rum. Fakat geri kalanlardan da sadece biri kal ıp da Mrs. Harvil le'ye 
yardım ederse, kanımca bu yeterli olacaktır. Mrs. Charles Musgro­
ve, elbette çocuklarına geri dönmek isteyecektir fakat şayet Anne, 
kalmaya karar verirse, bu son derece iyi olur çünkü başka hiç kim­
se bu işe onun kadar uygun, onun kadar becerikli olamaz ."  

Anne'in, hakkında bu  şekilde konuşulmasının verdiği heyecan­
dan kurtulabilmesi için bir dakika geçmesi gerekti . D iğer ikisi, onun 
söylemiş olduğu şeyi içtenlikle onayladılar, Anne de ancak ondan 
sonra ortaya çıktı. 

Yüzbaşı Wentworth, ona dönerek «Kalacaksınız, eminim, ka­
lacak ve ona bakacaksınız,,, diye konuştu . Sesinde neredeyse 
geçmişin dirildiğini ortaya koyan bir canl ı l ık ve bir yumuşaklık oku­
nuyordu. Anne kızarmıştı, yüzbaşı da kendini toplayarak oradan 
uzaklaştı .  Anne, kalmaya hazır olduğunu, bundan mutlu luk duya­
cağını  ifade etti . Zaten kendi arzusu da bu yöndeydi ve bunu yap­
masına izin verilmesini istiyordu. Mrs. Harville de uygun bulduğu 
takdirde, Louisa'nın odasında yere seri lecek bir yatak, onun için 
yeterli olacaktı.  

Bir şeye daha karar veri ldiğinde hiçbir sorun kalmayacaktı .  Mr. 
ve Mrs. Musgrove'nin meydana gelecek gecikme yüzünden daha 
önceden paniğe kapılmamaları için, kendilerinin bir an önce durum­
dan haberdar edilmesi gerekiyordu ; ancak yine de Uppercross'un 
atların ın onları geri götürmesini beklemek için gerekli süre, korkunç 
bir zaman kaybına ve dolayısıyla da heyecanl ı  bekleyişin daha da 
uzamasına neden olacakt ı .  Dolayısıyla, Yüzbaşı Wentworth, han­
dan tek atl ı  hafif bir araba kiralamayı ve Mr. Musgrove'nin araba­
sı ile atların ın da ertesi sabah erkenden yola çıkmaları n ı  önerdi. 
Charles Musgrove de bu teklifi onaylad ı .  Bu şekilde Louisa'nın 
geceyi nasıl geçirdiğini annesiyle babasına bildirme avantaj ına da 
sahip olacaklard ı .  

Yüzbaşı Wentworth, kendi payına düşen hazırl ıkları b i r  an önce 
tamamlamak için koştu . Çok geçmeden iki genç hanım da onu ta-
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kip etti. Fakat Mary, plandan haberdar edildiği zaman ortalıkta hu­
zurdan eser kalmadı .  Mary, son derece üzülmüş ve h ı rçınlaşmıştı . 
Anne'in yerine kendisinin gitmek zorunda bı rakı l ışının büyük bir 
haksızlık olduğundan şikayet etmekteydi .  Anne, Louisa'n ın hiçbir 
şeyi değilken kendisi Louisa'nın ablası sayı l ı rdı ve Henrietta'n ın 
yerine onun yanında kalmak kendisinin en doğal hakkıyd ı .  Neden 
o da Anne kadar faydal ı olamasındı ki? Hem sonra Charles yani 
kocası yanında olmaksızın mı eve dönecekti? Hayır, haksızl ığın 
bu kadarı da fazlaydı doğrusu. Kısacası kocası artık dayanamaya­
cak duruma gelinceye kadar söylenme ve şikayetlerini sürdürdü. 
Ve Charles, boyun eğince ötekiler de buna karşı çıkamadıkları için 
başka çare kalmadı .  Mary'nin yerine Anne'in gitmesi kaçını lmaz 
hale gelmişti. 

Anne, Mary'nin kıskançlıktan ileri gelen haksız isteklerine daha 
önce hiç bu kadar gönülsüzce boyun eğmemişti, fakat böyle olma­
sı zorunluydu. Sonunda kasabaya gitmek üzere yola koyuldular. 
Charles, kız kardeşiyle meşgul olurken Yüzbaşı Benwick de onlara 
eşlik edecekti. Genç kız, h ızla yol alı rlarken o sabahın daha erken 
bir saatinde aynı yerlerden ne kadar farklı bir ruh hali içinde geçtik­
lerini anımsamaktan kendini alamıyordu. Tam şurada, Dr. Shirley'in 
Uppercross'tan ayrılması için Henrietta'nın hazırladığı planları din­
lemişti. Daha ötede Mr. Elliot'u, i lk defa olarak görmüştü ama şu 
anda, Louisa ve onun bakımıyla meşgul olanlar dışında kalan şey­
leri düşünmeye kısacık bir an ayrı labilirdi ancak. 

Yüzbaşı Benwick ona fazlasıyla ilgi göstermekteydi ,  günün üzü­
cü olayı herkesin arasında bir bağ oluşturmuş gibi görünüyordu. 
Anne de genç adama karşı giderek artan bir sempati duyuyor hatta 
bu olayın belki de tan ışıklıkların ı  daha da ileri götürmek için bir 
fı rsat teşkil edebileceğini düşünmekten zevk alıyordu. 

Yüzbaşı Wentworth onları beklemekteydi .  Sokağın alçak yerle­
rinden kendileri için geçmeyi mümkün kı lacak bir yerde konumlan­
dırı lmış haldeki dört kişi lik hafif bir araba da şehrin girişinde onların 
binmeleri için hazırdı.  Fakat Charles'i dinlerkenki, bir kız kardeşin 
yerini diğerinin alması karşısında duyduğu şaşkınlık ve öfke, ken­
disi her ne kadar bu duyguları bastırmak için çaba gösterse de yüz 
ifadesinin değişiminden açıkça okunabiliyordu. Anne' i ,  son derece 
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rencide edici bir kayıtsızlık ile karşıladı .  Öyle ki, genç kız, kendi­
sine sadece Louisa'ya faydalı olabildiği ölçüde değer verileceğini 
düşünmekten kendini alamadı .  

Kendini soğukkanl ı  ve adi l  olabilmek için zorladı. B i r  Emma'nın, 
Henry'sine karşı olan duygularını taklit etmeye kalkışmamakla bir­
likte yüzbaşının hatırı için Louisa'ya dostluğun sı radan taleplerinin 
ötesinde bir ilgi gösterebilirdi ve yüzbaşının, adaletsiz davranmak­
ta onun bir dosta yardım etme görevinden gereksiz yere kaçtığını 
düşünecek kadar ileri gitmeyeceğini ümit ediyordu. 

Bütün bunları düşünürken arabaya binmişti işte. Yüzbaşı Went­
worth, kızların ikisinin de arabaya binmelerine yardım etmiş ve 
kendisi de aralarına oturmuştu. Şaşkın ve kırgın Anne, bu şekilde 
ve böyle koşullar altında Lyme'den ayrıldı .  Uzun yolculuğun nasıl 
geçeceğini, davranışlarını nası l  etkileyeceğini, aralarında ne türden 
konuşmalar geçeceğini öngöremiyordu. Yine de her şey, tam düşü­
nüldüğü gibi sonuçlandı .  Genç adam, ilgisini tümüyle Henrietta'ya 
yöneltmiş ve daima ona dönük olarak oturmuştu ve konuştuğu na­
dir anlarda da onun umutlarını desteklemek ve moralini yükseltmek 
amacıyla hareket etmişti . Sesi ve tavırları genel olarak yapmacık 
bir sakinlikteydi. Henrietta'yı heyecan ve kaygı larından kurtarmayı ,  
kendisinin en temel görevi olarak benimsemişti. Sadece bir  kez 
Anne, Cobb'a yapılan o son derece gereksiz ve uğursuz gezintiye 
yönelik üzüntüsünü belirtip bu fikrin akıllarına gelmiş olmasından 
dolayı acı bir biçimde yakındığında kendisini tamamıyla kaybede­
rek patlamış ve «Bundan bahsetme sakın, bahsetme, » diye bağı r­
m ıştı, «Tanrım !  O uğursuz anda, onun atlamasına izin vermemiş 
olsaydım keşke! Yapmam gerekeni yapabilmiş olsaydım!  Fakat öy­
lesine arzu dolu, öylesine kararlıydı ki ! Sevgil i ,  tatlı Louisa! »  

Anne, şimdi, yüzbaşının, evrensel mutluluk ve karakter sağlam­
l ığının üstünlüğüne yönelik daha önceki fikrini sorgulamayı akl ın­
dan geçirip geçirmediğini merak etti. Ya da tıpkı zihnin başka er­
demleri gibi, bunun da oranlara ve sını rlara sahip olması gerektiği 
akl ına geliyor muydu acaba? Bazen, onun kolaylıkla ikna olabilen 
yumuşak bir karakterin de mutluluğa en az fazlasıyla kararlı bir ka­
rakter kadar hakkı olduğunu gözden kaçırdığını düşündü. 

1 1 2 



Hızla yol aldı lar. Anne, aynı tepeleri, aynı nesneleri bu kadar 
h ızlı giderlerken de görüp tanıyabilmesi karşısında şaşırdı .  Yolcu­
luğun sonunda yapmaları kaçını lmaz olan açıklamaların verdiği 
endişe ile artan hızları yolun ona, bir önceki günün yarısı kadar 
görünmesine yol açmışt ı .  Yine de Uppercross'a yaklaşmalarından 
önce karanl ık bir hayli bastı rmıştı ve aralarında bir süredir tam bir 
sessizlik hüküm sürmekteydi .  Henrietta, bir köşeye yaslanmış ve 
yüzünü bir şalla örtmüş olarak ağlaya ağlaya uyuyakalmıştı. Son 
tepeye ulaştıkları sı rada Anne, birdenbire Yüzbaşı Wentworth'un 
kendisine hitap ettiğini duyarak şaşırd ı .  Genç adam, yavaş ve ihti­
yatl ı bir sesle, « Ne şekilde hareket etmemiz gerektiğini düşünüyor­
dum. Henrietta ilk anda ortaya çıkmamalı .  Bunu kald ıramaz. Ben 
içeri girip de Mr. ve Mrs. Musgrove'ye haberi verirken sizin arabada 
Henrietta i le kalmanız en iyisi olacaktır. Size göre de iyi bir plan 
değil mi bu?,, dedi. 

Anne'e göre de öyleydi; yüzbaşı da tatmin olmuştu ve daha faz­
la bir şey söylemedi. Fakat genç adamın ondan yardım talebinde 
bulunması ,  dostluğunun bir kanıtı olarak Anne'i mutlu ediyor, onun 
yargısına değer vermesi onun için daha da büyük bir zevk kayna­
ğı oluyordu. Vedalaştıktan sonra da bunun değerinde bir azalma 
olmadı .  

Uppercross'a bu son derece üzücü haber veri ldikten ve anney­
le babanın haberi ümit edilebileceği kadar soğukkanlı bir biçimde 
karşıladığı ,  kızların ın  ise şimdi onlarla birlikte olduğu için çok daha 
iyi olduğunu gördükten sonra yüzbaşı yine aynı arabayla Lyme'ye 
geri dönmek niyetini taşıd ığını bildirdi . Atlara yem ve su veri ldikten 
sonra da hemen yola çıktı. 
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İ K İ N C İ  KISIM 

BİRİNCİ BÖLÜM 

Anne'in Uppercross'taki bütün zamanı ki, topu topu iki gün sür­
müştü , tamamıyla malikanede geçmişti ve genç kız orada dostlu­
ğuyla gelecek için yapı lan bütün düzenlemelerde üzüntü içindeki 
Mr. ve Mrs. Musgrove'nin kendi başlarına başa çıkamayacakları 
güçlükleri çözümlemelerine yardım etmek suretiyle faydal ı olmak­
tan son derece büyük bir sevinç duymuştu. 

Ertesi sabah, erkenden Lyme'den haber geldi. Louisa'nın duru­
munda bir değişiklik yoktu. Ancak öncekinden daha endişe verici 
belirtiler de ortaya çıkmış değildi. Charles, birkaç saat sonra ge­
lerek öncekinden daha yeni ve daha ayrıntı l ı  bir haber getirdi. Bir 
hayli neşeliydi. Çok hızlı bir iyileşme umulmamalıydı fakat mevcut 
duruma yönelik her şey iyiye doğru gitmekteydi. Genç adam, Har­
ville'leri, bi lhassa da Mrs. Harville'nin bir hemşire olarak gösterdiği 
çabaları ifade etmekte aciz kalıyordu. «Gerçekten de, Mary'ye ya­
pılacak hiçbir iş bırakmamıştı. Dün gece, onu ve Mary'yi erkenden 
kaldıkları hana geri dönmeye ikna etmişlerdi. Mary, sabahleyin yine 
bir sinir krizi geçirmişti. Kocası yolcu edildikten sonra o ve Yüzbaşı 
Benwick, birlikte yürüyüşe çıkacaklardı ve kendisi bunun ona iyi 
gelmesini ümit ediyordu. Neredeyse, karısının bir gün önce eve 
dönmeye ikna edilebilmiş olmasını dileyecekti ; fakat, gerçek şuydu 
ki , Mrs. Harville, hiç kimseye yapılabilecek herhangi bir iş bırakma­
mıştı . "  

Charles, aynı gün, öğleden sonra Lyme'ye geri dönecekti. 
Önce bir an için babası da onunla birlikte gitmeye niyetlendi fa­
kat hanımlar buna razı olmadılar. Bu, sadece diğerlerinin içinde 
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bulunduğu sıkıntıyı ve kendi üzüntüsünü arttırmaya yarayacaktı .  
Sonunda, çok daha pratik bir  çözüm bulundu ve uyguland ı .  Char­
les, Crewkherne'den getirilen hafif bir arabayla çok daha büyük 
faydası dokunabilecek bir kişiyi götürecekti. Çocukları büyüten ve 
oğlanların sonuncusu olan ve fena halde şımartı l ıp üzerine düşü­
len Harry de kardeşlerinin ardından okula yolcu edildikten sonra 
şimdi terk edilmiş bebek odasında çorapları tamir eden ve elinden 
geldiği ölçüde çocukların yara bereleriyle ilgilenen, dolayısıyla da 
şimdi gidip sevgil i  Miss Louisa'ya yardım etmesine izin veri lmesin­
den fazlasıyla büyük bir mutluluk duyacak olan ailenin yaşlı dadısı­
nı götürecekti. Mrs. Musgrove ile Henrietta da daha önce Sarah'yı 
oraya göndermeyi akıllarından geçirmişlerdi fakat şayet Anne ol­
masaydı ,  bu işe o kadar çabuk karar veri lip de kısa süre içinde 
harekete geçilemeyecekti. 

Ertesi gün, yirmi dört saatte bir Louisa'dan haberler getiren (ki, 
her yirmi dört saatte bir haber elde etmek yaşamsal önem taşımak­
taydı) Charles Hayter'e de minnet duydular. Genç adam, Lyme'ye 
gitmeyi kendisi için bir görev bilmişti ve getirdiği haberler de son 
derece ümit vericiydi. Yaralın ın bilincinin yerinde olduğu sürelerin 
uzunlukları giderek daha çok arttığına inanılmaktaydı .  Bu haber­
ler, Lyme'ye yerleşmiş görünen Yüzbaşı Wentworth'unkilerle uyum 
içindeydi. 

Anne, bir gün sonra yanlarından ayrılacaktı ve bu, evdeki herke­
se büyük endişe veren bir durumdu. «Onsuz ne yapacaklardı? Bir­
birlerini teselli etmekte dahi acizdiler. ,, Ve bu minvalde o kadar çok 
şey söylendi ki, Anne, yapılacak en iyi şeyin, kendisine açıklanan 
genel eğilime uyarak onların da kendisiyle birlikte Lyme'ye gitmele­
ri olduğuna karar verdi ve onları da verdiği bu karar doğrultusunda 
davranmaya ikna etmekte hiç de güçlük çekmedi. Musgrove'lerin 
hemen ertesi gün yola çıkmalarına ve ve hana yerleşmelerine veya 
bir yer kiralayıp Sevgili Louisa nakledilebilene kadar orada kalma­
larına karar verildi. Bu şekilde Louisa'nın beraber bulunduğu iyi 
insanların yükünü biraz olsun hafifletebilirlerdi ve hiç değilse Mrs. 
Harvil le'ye de kendi çocukların ın bakımına ayıracak zaman temin 
edebilirlerdi. Anne de sonuçta evde yaln ız kalacak olsa bile ka­
rarının hepsini bu kadar mutlu etmesi karşısında sevinç duymuş 
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ve Uppercross'taki son sabahını  hazırlıklara yardım ederek geçir­
meye ve sabahın erken bir saatinde de onları yolcu etmeye karar 
vermişti . 

Kulübedeki küçük oğlanlar dışında, Anne, her iki evi de doldu­
ran, canlandıran ve Uppercross'a da o neşeli karakterini veren son, 
en son kişiydi . Birkaç gün içinde böylesi bir değişiklik yapabilmişti 
gerçekten de! . .  

Louisa, iyileşirse her şey tekrar yoluna girecekti. Daha öncekin­
den de büyük bir mutluluk gelecekti . Genç kızın iyileşmesini takip 
edecek olaylar hususunda Anne'in hiçbir şüphesi yoktu. Birkaç ay 
daha gerekiyordu, şimdi terk edilmiş olan ve sadece onun, yalnız­
l ığı  ve düşünceleriyle baş başa oturduğu oda yine mutluluk, neşe, 
aydınl ık ve sevgiyle yani Anne Elliot'a son derece yabancı olan her 
türlü duyguyla dolup taşacaktı .  

Kalın, yoğun b ir  yağmurun pencerelerden seçilebilen tek tük 
birkaç nesneyi bile gözlerden sakladığı karanlık bir kasım günüydü 
ve sadece bu tarz düşüncelerle geçen bir saatin sonunda Lady 
Russell'in arabasının gürültüsü, Anne'in ruhunu dolduran bulutları 
biraz olsun dağıtmaya yetti . Ama her ne kadar gitmek için can atsa 
da Anne, malikaneyle ya da tavanı akan, karanlık ve verandası 
rahatsız kulübeyle vedalaşırken ve ardından da buğulanmış cam­
lardan köyün en son mütevazı kulübelerini seyrederken kalbinin 
üzüntüyle dolmasına engel olamadı.  Uppercross, onun için değerli 
olaylara sahne olmuştu. Bir zamanlar, canını  acıtmış ancak şim­
di yumuşamış pek çok olay, bir daha yaşanması umulamayacak 
ancak değeri de silinemeyecek birtakım dostluk ve barışma anları 
burada yaşanmıştı . Genç kız, şimdi her şeyi ardında bırakıyordu; 
böylesi olayların hatıraları dışında her şeyi . 

Anne, Kellynch'e, eylül ayında, Lady Russell' in evinden ayrıldı­
ğından beri hiç gitmemişti . Buna gerek olmamıştı, Hall'e gitmesinin 
mümkün olabileceği birkaç seferi de atlatmayı başarmıştı. Döndü­
ğünde, ladynin konutundaki modern ve şık dairede yerini alacak ve 
evin hanımefendisinin yaşamına renk ve neşe getirecekti . 

Bir endişe, Lady Russell'in Anne i le buluşmaktan duyduğu se­
vinci gölgelemişti. Uppercross'a sık sık gelmeye devam eden ki­
şiden haberdardı .  Ancak ne mutlu ki, Anne'i hem dolgunlaşmış 

1 1 7 



hem de güzelleşmiş bulmuştu ya da Lady Russell, öyle olduğunu 
hayal ediyordu. Ve Anne de, onun bu konudaki komplimanlarını 
kabul ederken bunları ,  kuzeninin ona duyduğu sessiz hayranlıkla 
ilişkilendiriyor, gençliği ve güzelliğinin ikinci baharına girmiş olmayı 
di liyordu. 

Sohbet etmeye sıra geldiğinde, Anne, çok geçmeden düşünme 
biçimindeki birtakım değişikliklerin farkına vardı .  Kellynch'ten ayrı­
l ı rken zihnini dolduran, Musgrove'lerin yanındayken hafiflediklerini 
hissettiği birtakım kuşku ve kaygı lar, şimdi onun için önem bakımın­
dan ikinci sıraya düşmüştü. Öyle ki , son zamanlarda babasıyla ab­
lasını  hatta Bath'ı  bile aklından çıkarmıştı. Uppercross'takiler, on­
lara yönelik endişelerini bastırmıştı. Lady Russell, sözü yine daha 
önceki umutları ve korkularına getirerek Camden Meydanı 'nda 
satın alınmış olan evi ne kadar beğendiğini ve Mrs. Clay'in yine 
onlarla birlikte olacak olmasına yönelik üzüntüsünü dile getirince, 
Anne, Lyme'yi, orada tanıdıkların ı  ve Louisa Musgrove'yi daha çok 
düşündüğünü fark ederek bundan utanç duydu; Harville'lerin evi 
ve dostlukları i le Yüzbaşı Benwick, ona, Camden Meydanı'ndaki 
kendi babasının evinden veya ablasının Mrs. Clay ile olan sami­
miyetinden çok daha ilginç geliyordu. Öyle ki, bu yüzden onun için 
ön planda olması icap eden konularda Lady Russell'in söyledikle­
rini ilgiyle dinliyormuş gibi görünmek için bir hayli çaba sarfetmesi 
gerekti . 

Başka bir konuya yönelik konuşmaları, başlangıçta biraz sıkın­
tı l ı  oldu. Lyme'deki kazaya değinmeleri gerekmişti. Lady Russell, 
bir gün önceki gelişinde, geleli henüz beş dakika bile olmamışken 
kaza, ona en ince detaylarıyla haber veri lmişti. Ama yine de bu 
konunun konuşulması gerekiyordu.  Lady Russell, sorular sormak, 
genç kızın dikkatsizliğine hayıflanmak ve bu dikkatsizliğin sonucu­
na da esef etmek zorundaydı ve her ikisi de Yüzbaşı Wentworth'un 
adın ı  ağızlarına almaya mecbur kalmışlardı .  Anne, bu konuda Lady 
Russell kadar rahat davranamadığının bilincindeydi. Genç adamın 
adını söylerken Lady Russell'in gözlerine doğrudan bakamıyordu. 
Bu durum, onunla Louisa arasındaki yakınlaşma hakkında ne dü­
şündüğünü uygun bir dille ifade edilinceye kadar sürdü. Yüzbaşı 
Wentworth'un adını  anmak onu rahatsız etmiyordu artık. 
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Lady Russell, anlatı lanları sakin bir biçimde dinlemekle yetin­
miş ve onlara mutluluk dilemişti. Ancak içten içe kalbi, öfkeyle karı­
şık bir memnuniyetle doluyor, yirmi üç yaşındayken Anne Ell iot'un 
değerini anlamış görünen bir adamın sekiz yıl sonra bir Louise 
Musgrove'nin çekiciliğine kapılmasına karşı hoşnutlukla karışık bir 
küçümseme duyuyordu. 

İlk üç dört gün, Anne'e gelen ve nasıl  olduğunu söyleyemese 
de Louisa'nın durumunun bir hayli iyiye gitmekte olduğunu bildiren 
bir iki not dışında son derece sakin ve olaysız geçti. Bu dönemin 
sonunda geçmişteki tehlikelerin artık tehdit edici boyutta olmadı­
ğını hisseden Lady Russell'in nezaketi baskın geldi ve kararlı bir 
tonla «Mrs. Croft'a bir hoş geldin ziyaretinde bulunmam gerekiyor. 
Gerçekten de çok kısa bir süre içinde onu aramam şart. Anne, o 
eve gelip benimle bir nezaket ziyaretinde bulunabilecek cesaretin 
var mı? Bu, her ne kadar ikimiz için de biraz sıkıntı l ı  geçecek olsa 
da . . .  » 

Bilakis, bu Anne için hiç de sıkıntı verici olmayacaktı. Olanca 
samimiyetiyle cevap verdi :  

«Bunun, daha çok sıkıntı vereceği kişi sizsiniz. Sizin duyguları­
nız, bu değişiklikle benimki kadar uzlaşamadı.  O evin yakınlarında 
bulunmak beni bu duruma alıştırd ı .»  

Bu konuya yönelik olarak daha fazla şey de söyleyebilirdi çünkü 
Croft'lar hakkında gerçekten de çok olumlu duygular besliyor, ba­
basını  da böylesi kiracılara sahip olduğu için bir hayli şanslı adde­
diyordu. Onların çevredekiler için iyi bir örnek teşkil edeceğini, bu 
sayede de yoksullara daha fazla ilgi gösterilip yardım edileceğini 
hissediyordu. Her ne kadar ailesinin evinin kiraya veri lmesi gerek­
lil iğinden dolayı üzüntü ve utanç duysa da vicdanen, kalmayı hak 
etmeyenlerin gittiklerine ve Kellynch Hall'un daha iyi ellere geçtiği­
ne inanıyordu. Bu düşüncelerin ona acı vermesi tabii ki kaçını lmaz 
bir şeydi fakat bu, Lady Russell' in, o eve tekrar girip de o kadar iyi 
tanıdığı dairelerde dolaşırken duyacağı acının yanında hiç kal ırdı .  

İşte böylesi anlarda Anne, kendi kendine, «O odalar, sadece 
bize ait olarak kalmalıydı .  Oh, kaderlerinde ne biçim bir düşüş var­
mış. Nası l  da layık olmayanların eline geçtiler! Eski bir aile nasıl da 
bölgeden uzaklaşmak zorunda kaldı !  Yerini yabancı lar doldurdu!» 
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deme gücünü kendinde bulamıyordu. Fakat sadece annesini dü­
şündüğü, o evin içinde nasıl dolaştığ ın ı ,  her şeye hakim olduğunu 
hatırladığı zaman yüreğinin acıyla burkulmasının önüne geçemi­
yordu. 

Mrs. Croft, onu daima, kendisinin sevilen bir insan olduğunu his­
settirecek bir nezaketle ağırlard ı .  Genç kızı evine kabul ettiği bu 
seferse ona karşı özel bir ilgi göstermekteydi .  

Lyme'deki elim kaza tabii ki başlıca konuşma konusu olmuştu. 
Yaralıya yönelik olarak aldıkları en son haberleri mukayese ettik­
lerinde de hanımların tümünün aldıkları en son bilginin kaynağının 
dün sabahki mesaj olduğu ortaya çıktı .  Öğrendiklerine göre Yüz­
başı Wentworth, bir gün önce, kazadan bu yana ilk defa olarak 
Kellynch'e gelerek Anne'e izini tam olarak süremediği en son notu 
getirmiş ve birkaç saat kald ıktan sonra tekrar, bir daha uzun süre 
ayrılma niyeti taşımadığı Lyme'ye geri dönmüştü. Yine de Anne, 
onun kendisini bilhassa sorduğunu öğrenmişti. Genç adam, Miss 
Elliot'un durumunun göstermiş olduğu onca çabadan sonra daha 
kötü olmadığını umduğunu belirtmiş ve onun göstermiş olduğu ça­
baların büyüklüğüne değinmişti. Çok güzel bir şeydi bu ve bu güzel 
haber, Anne'e başka hiçbir şeyin veremeyeceği kadar büyük bir 
haz vermişti. 

Üzücü olayın kendisine gelince, belirli olaylara dayanarak yar­
g ıda bulunan bir çift mantıkl ı ,  sağduyu sahibi hanım tarafından 
tek bir bakış açısıyla tetkik edilip incelendikten sonra son derece 
büyük bir düşüncesizlik ve ihtiyatsızlığın ürünü olduğu sonucuna 
varı lmıştı. Hanımlar, olayın sonuçlarının son derece endişe verici , 
Miss Musgrove'nin iyileşmesinin daha ne kadar zaman alacağının 
belli olmadığını düşünmenin tatsız ve sonradan bile beyin sarsın­
tısının etki lerinden kurtulamamasının da gayet mümkün olduğunu 
düşünmekteydiler. Amiral de bütün bu durumu, bir hayli net olarak 
şöyle özetlemişti : 

«Gerçekten de çok çok tatsız bir iş. Bir gencin sevgilisinin kafa­
sın ı  kı rarak aşkını ilan etmesi de yepyeni bir yöntem. Sizce de öyle 
değil mi, Miss Ell iot? Kafamı kır ve sonra da gelip sar!» 

Amiral Croft'un davranışları , hiç de Lady Russell' in onaylaya­
bileceği türden değildi fakat Anne'in hoşuna gitmişti . Adamın kal-
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binin iyiliğine ve karakterindeki samimiyete kusur bulmak bir hayli 
zordu.» 

Amiral, hafif dalg ın halinden birdenbire sıyrı larak ccGelip de bizi 
burada bulmak, sizin için tatsız olmuş olsa gerek, » dedi, ccdaha 
önce akl ı ma gelmemişti fakat gerçekten de bir hayli tatsız olmuştur. 
Neyse artık merasimi bir kenara bırakalım. Eğer arzu ederseniz 
kalkıp evin bütün odalarını dolaşabilirsiniz . ,, 

«Başka bir zaman efendim, teşekkür ederim, şimdi olmaz," 
dedi Anne. 

"Tamam, ne zaman arzu ederseniz. İstediğiniz zaman arka ka­
pıdan içeri girebilirsiniz. O kapının yanında şemsiyelerimizin ası lı 
olduklarını göreceksiniz. Uygun bir yer, öyle değil mi? Ama . . .  » Bi­
raz duraklayarak, ccuygun bir yer olmadığını düşünebilirsiniz çünkü 
sizinkiler uşağın odasında dururdu hep. Evet, sanıyorum öyleydi. 
Birinin usulü, bir başkasınınkinden daha iyi olmayabilir fakat hepi­
miz en çok kendi yaptıklarımızı beğeniriz. Bu yüzden de evi dolaş­
manın sizin için daha mı iyi yoksa daha mı kötü olacağına kendiniz 
karar vermelisiniz . ,, 

Anne, daveti reddetmenin daha iyi olacağını düşünmüştü. Te­
şekkür ederek bunu belirtti. 

Amiral, bir an durup düşündükten sonra devam etti . ccÇok az 
değişiklik yaptık aslında. Çok çok az. Uppercross'tayken size ça­
maşır odasının kapısından bahsetmiştim. Bu son derece yararlı bir 
gelişme oldu. Dünya üzerinde bir ailenin, o kapının açı l ırken verdiği 
rahatsızlığa bu kadar uzun süre tahammül edebilmesi şaşılacak bir 
şey. Ne yaptığımızı ve Mr. Shepherd'in de bunu evdeki en yararlı 
gelişme olarak gördüğünden Sir Walter'e bahsedersiniz. Asl ın ı  is­
terseniz, övünmek gibi olmasın ama yaptığımız birkaç değişikliğin, 
eve zarar vermek şöyle dursun faydalı olduğunu bile söyleyebil iriz. 
Ama bunda en büyük payın eşime ait olduğunu da söylemem ge­
rek. Ben, şimdi benim olan babanıza ait giyinme odasındaki büyük 
aynalardan bi rkaçını kaldırmak d ışında pek bir şey yapmadım. Sir 
Walter'in, çok iyi bir adam ve tam bi r centi lmen olduğuna eminim 
fakat bana kalı rsa, Miss Elliot, (bir an ciddiyetle düşünerek) onun 
yaşındaki bir adam için giyimine biraz fazla düşkün. Bu kadar çok 
ayna! Tanrım!  İnsanın,  ne yaparsa yapsın  kendi kendisinden kaç-
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masının imkanı yok. Bu yüzden, ben de Sophy'den biraz yardım 
alarak o aynaları başka yere taşıdım. Şimdi bir  köşede duran kü­
çük tı raş aynam ve hiçbir zaman yanına bile yaklaşmadığım bir 
tane büyük aynayla rahatım son derece yerinde. » 

Gülecek gibi olan Anne, verecek bir yanıt bulabilmek için bir 
hayli sıkıntı çekti. Amiral de yeterince nazik davranmamış olabile­
ceği korkusuyla tekrar aynı konuya dönmüştü: 

«Babanıza bir dahaki mektubunuzda, Miss Elliot, benim ve Mrs. 
Croft'un saygılarını ve iyi di leklerini ilettikten sonra burada çok ra- · 

hat ettiğimizi ve hiçbir yerde kusur bulamadığımızı belirtin lütfen. 
Kahvaltı odasının şöminesi biraz tütüyor fakat sadece rüzgar ku­
zeyden ve şiddetlice estiği zamanlar ki, bu da bir kışta üç defadan 
fazla olmayacaktı r. Ve genel olarak, civardaki evlerin çoğunu gez­
diğimizi ve hiçbirini burayı beğendiğimiz kadar beğenmediğimizi 
söyleyebilirim. Bunu da saygı larımızla birlikte iletin lütfen. Bunları 
duymaktan memnun olacaktır. »  

Lady Russell ve Mrs. Croft, birbirlerinden çok hoşlanmışlardı ,  
ne var ki  bu ziyaretin başlattığı dostluk şimdilik fazla ileri gidemeye­
cekti . Zira iade-i ziyarette bulunmaya gelen Croft'lar, birkaç haftalı­
ğ ına eyaletin kuzeyinde oturan akrabalarının yanına gideceklerini 
ve muhtemelen Lady Russell'in Bath'a hareket etmesinden önce 
evde olamayacakları n ı  bildirdiler. 

Böylece Anne'in Kellynch Hall'da Yüzbaşı Wentworth ile kar­
şı laşması veya onu lady ile beraberken görmesi tehlikesinin de 
önüne geçilmiş oluyordu. Her şey yeterince iyi gitmekteydi ,  öyle 
ki genç kız, bu konuda gereksiz yere kaygı lanarak boşa harcamış 
olduğu zamanlara acıdı.  

İKİNCİ BÖLÜM 

Her ne kadar Charles ile Mary, Mr. ve Mrs. Musgrove'nin gidi­
şinden sonra orada artık kendilerine ihtiyaç duyulmamasına rağ­
men Anne'in öngördüğünden çok daha uzun kaldıysalar da aileden 
eve ilk dönenler yine onlar oldular ve döner dönmez de hemen 
Lady Russell'in konutuna gitti ler. Kendisinden ayrı ldıklarında Lo-
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uisa oturmaya başlamıştı, bilinci yerinde olmakla birlikte hala çok 
halsiz ve sinirleri de son derece gergindi. Doktor ne kadar onun 
h ızla iyiye gitmekte olduğunu söylese de evine ne zaman dönebile­
ceğini kestirebilmek hala imkansızdı .  Noel tatili için gelecek küçük 
çocukların ı  karşı lamak üzere zamanında evlerinde olmak isteyen 
Mr. ve Mrs. Musgrove'nin, kızlarını da yanlarında götürebilmeleri 
ise şimdilik mümkün görünmüyordu. 

Hepsi de aynı otelde kalmışlard ı .  Mrs. Musgrove, Mrs. 
Harville'nin çocukların ı  mümkün olduğunca uzun süreliğine evden 
uzaklaştırmış. Harville'lerin yükünü hafifletmek için Uppercross'tan 
akla gelebilecek her türlü erzakı getirtmişti. Bu arada Harville'ler 
de onların her gün akşam yemeğine gelmelerinde ısrarcı olmuş, 
kısacası, her iki taraf arasında da hangisinin daha yardımcı ve ko­
nuksever olacağına yönelik olarak adeta bi r mücadele yaşanmıştı. 

Mary'nin arada huysuzluk ettiği olmuştu fakat o kadar uzun süre 
kalmasından anlaşılacağı üzere acı çekmekten çok keyifli vakit ge­
çirmişti. Charles Hayter, ona göre, gereğinden sık Lyme'ye gelip 
gitmişti ve Harville'lerde yemeğe kal ındığı zamanlarda da tümüne 
sadece tek bir hizmetçi hizmet etmişti . Mrs. Harville, başlarda Mrs. 
Musgrove'ye öncelik tanımış ama daha sonra Mary'nin kimin kızı 
olduğunu öğrenince son derece zarif bir biçimde özür dilemişti. Her 
gün o kadar çok şey olup bitmiş, kald ıkları yerle Harville'ler ara­
sında o kadar çok gidip gelmiş, kütüphaneden kitaplar almış ve 
aldığı kitapları da o kadar sık değiştirmişti ki, Uppercross ile Lyme 
günleri eğlence ve renklilik bakı mından bir terazide tartılsa, Lyme, 
Uppercross'a oranla bir hayli ağ ır basardı .  Genç kadın,  ayrıca 
Charmouth'a da götürülmüş, orada denize girmiş ayrıca .kiliseyi de 
ziyaret etmiş ve Lyme'deki kilisede Uppercross'takine oranla bakıl­
maya değecek çok daha fazla insan olduğunu görmüştü .. . Bütün 
bunlara bir de Lyme'de bir hayli faydalı olduğuna yönelik inancı da 
eklenince orada geçirdiği on beş gün bir hayli eğlenceli geçmişti. 

Anne, Yüzbaşı Benwick'in nasıl olduğunu merak etti. Mary'nin 
yüzü hemen bulutlandı .  Charles ise gülmeye başlamıştı . 

«Oh! Yüzbaşı Benwick, gayet iyi sanırım fakat o, gerçekten çok 
tuhaf bir genç adam. Neyi isteyip isteyemediğini bilemiyorum. On­
dan bir iki günlüğüne bizimle eve gelmesini istedim, Charles de onu 
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ava götürmeyi vaat etti. O da buna çok memnun olmuş göründü, 
ben de kendi açımdan her şeyin karara bağlandığını düşündüm;  
ama gelin görün ki , salı gecesi ,  gerçekten çok tuhaf bir mazeret 
ileri sürdü. 'Hiçbir şeyi vuramazmış' ve 'söyledikleri bir hayli yanlış 
anlaşılmış, şuna söz vermiş ama buna söz vermemiş.' Kısacası 
gelmeye niyeti olmadığını  öğrenmiş olduk. Sanırım burayı sıkıcı 
bulmaktan korktu ; fakat inanın bana, ben kulübede, Yüzbaşı Ben­
wick gibi yaslı bir adama göre bir hayli eğlenceli bir yaşam sürdü­
ğümüzü düşünürdüm. »  

Charles, tekrar güldü ve «Yapma Mary, işin aslın ı  sen de gayet 
iyi biliyorsun, » dedi, (Anne'e dönerek) «hepsi senin suçun. Bizimle 
geldiği takdirde seni de yakınında bulacağını  umuyordu. Hepimi­
zin birlikte Uppercross'ta yaşadığımızı düşünmüştü. Ancak Lady 
Russell' in üç mil uzakta yaşadığın ı  öğrenince hayal kırıkl ığına 
uğradı ve gelmekten vazgeçti. İnan bana, mesele bundan ibaret. 
Mary de bunu bi liyor. ,, 

Ancak Mary kocasına katılmadı .  Ya Yüzbaşı Benwick'i, aile ve 
statü itibarıyla bir Elliot'a aşık olmaya layık görmediği ya da Anne'in 
Uppercross'taki varl ığının kendisininkinden daha büyük bir cazi­
be kaynağı olabileceğine inanmak istemediği düşünülebilirdi. Ama 
Anne'in adama karşı olan olumlu duygularının duydukları karşısın­
da azaldığı hiç de söylenemezdi. Kendisine gururunun okşanması 
iznini tanıdı ve soruşturmalarını sürdürdü. 

Charles, «Seni öyle methediyor ki , »  diye bağırdı ,  «bazı konular­
da, » dedi ama Mary, kocasının sözünü kesti, «doğrusunu istersen 
Charles, ben yanında bulunduğum süre içinde, adamın, Anne'in 
adını  iki kereden fazla ağzına aldığını işitmedim. Anlayacağın,  hiç 
de senden söz etmiyor, Anne. » 

Charles, « Hayır, »  diye itiraf etti , «senden açık seçik bahsedip 
etmediğini bilmiyorum. Fakat yine de adamın sana son derece bü­
yük bir hayranl ık duyduğu çok açık bi r şey. Kafası ,  senin okumasını 
tavsiye ettiğin kitaplarla dolu ve seninle onlar hakkında konuşmak 
istiyor; birinde, seninle konuşmak istediği bir şey bulmuş. Ah! Ne 
olduğunu hatı rlayamıyorum fakat son derece hoş bir şeymiş. Bunu 
Henrietta'ya söylerken duydum. Ve sonra da 'Miss Elliot' adından 
büyük bir hayranlıkla söz edildi. Bak Mary, bunları kendi kulakla-
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rımla duydum, bu sı rada sen diğer odadaydın:  'Zarafet, tatl ı l ık, gü­
zellik.' Miss Ell iot'un erdemleri anlatıla anlatıla bitirilemedi. » 

Mary içtenlikle, « Hiç şüphem yok, » dedi, «O halde son derece 
vefasız bir adammış. Miss Harville, daha geçen haziranda öldü. 
Böyle bir kalbe sahip olmaya değmez; öyle değil mi, Lady Russell? 
Eminim siz de benimle aynı fikirdesinizdir. »  

Lady Russell, gülümseyerek «Karar vermeden önce Yüzbaşı 
Benwick'i görmem gerek, ,, dedi. 

Charles, «O halde diyebilirim ki, bu, pek yakında gerçekleşe­
cektir, madam,,, dedi «her ne kadar bizimle birlikte gelip sonra da 
buraya resmi bir ziyarette bulunmayı göze alamadıysa da yakında 
bir gün, kendi başına, Kellynch'e gelecektir, bundan emin olabilir­
siniz. Ona, yolu ve nasıl gidileceğini tarif ettim. Ayrıca kilisenin de 
görülmeye değer olduğunu belirttim, zira bu tür şeylerden hoşlan­
dığını  biliyorum. Böyle bir ziyaret onun için iyi bir bahane olacaktı r. 
O da bütün söylediklerimi, büyük bir heves ve dikkatle dinledi. Ta­
vırlarından anladığım kadarıyla kısa bir süre içinde kapınızı çala­
caktı r. Bu yüzden de sizi uyarıyorum, Lady Russell .»  

Lady Russell, nazik bir tavırla, « Kapım, Anne'in dostlarına her 
zaman açıktır, »  dedi. 

Mary, «Anne'in dostu olmasına gelince, » diye atı ld ı ,  «onun, 
Anne'den çok benim dostum olduğunu söyleyebil irim. Çünkü son 
on beş gün içinde onu hemen hemen her gün gördüm.» 

«O halde, ikinizin müşterek dostu olarak, Yüzbaşı Benwick'i 
görmekten mutluluk duyacağım.»  

«Sizi temin ederim, onda hoşa gidecek hiçbir şey bulamaya­
caksınız, madam. Hayatımda gördüğüm en sıkıcı genç adamlar­
dan biri olduğunu söyleyebilirim. Kimi zaman benimle, kumsalın bir 
ucundan diğerine yürürken ağzını  açıp da tek bir kelime bile etme­
diği oldu. Bence hiç de iyi yetişmiş bir genç adama benzemiyor. 
Ondan hiç hoşlanmayacağın ıza eminim.» 

Anne, « Bu noktada senden ayrı l ıyoruz, Mary, '' dedi, «bence 
Lady Russell, ondan çok hoşlanacaktır. Hatta onu, zihinsel yönden 
o kadar beğenecektir ki, çok geçmeden şayet varsa diğer kusurları 
gözüne görünmeyecektir bile. » 

Charles, «Ben de seninle aynı fikirdeyim, Anne, ,, dedi, «eminim, 
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Lady Russell ondan çok hoşlanacaktır. Tam da onun hoşlanacağı 
türden bir adam çünkü. Şayet eline bir kitap verecek olursanız, onu 
okuyup bitirene kadar elinden bı rakmayacaktır. "  

Mary, kocasına meydan okurcasına atı ldı , «Evet, bunu yapa­
cağından hiç şüphem yok. Kendini kitaba o kadar verecektir ki, 
biri ona bir şey söyleyecek olsa ya da biri makasını düşürse ya da 
buna benzer bir şey olsa bunu fark etmeyecektir bile. Sence Lady 
Russell bundan hoşlan ır  mı?" 

Lady Russell gülmekten kendini alamadı .  •< İnan ın  bana, her­
hangi bir kimse hakkındaki kanaatimin aranızda böyle büyük fikir 
ayrı l ıklarına yol açabileceğini tahmin bile edemezdim. Sizde birbi­
rinize böylesine karşıt düşünceler uyandı ran kişiyi , doğrusu ger­
çekten merak ediyorum. Buraya gelebilmesini çok isterim. Ve eğer 
gelecek olursa, Mary, o zaman, onun hakkındaki düşüncelerimi 
duyacağından hiç kuşkun olmasın. Fakat o zamana kadar onun 
hakkında herhangi bir yargıda bulunmamaya kararlıyım. "  

«Ondan hiç de hoşlanmayacaksınız. Buna eminim." 
Lady Russell başka bir konudan konuşmaya başladı .  Bunun 

üzerine Mary de, heyecanla Mr. Elliot'la karşılaşmalarından daha 
doğrusu son derece olağandışı bir biçimde onunla tanışma fırsatını 
kaçırmalarından söz etti . 

Lady Russell ,  «O, "  diye konuştu , «hiç de tanışmak isteyebilece­
ğim türden bir adam değil. Ailesinin reisiyle iyi ilişkiler içinde olma­
yı reddetmesi ,  bende ona yönelik son derece olumsuz bir izlenim 
uyandı rdı ."  

Bu sözler, Mary'nin hevesini söndürdü ve Mr. Elliot üzerine daha 
fazla konuşmasına engel oldu. 

Yüzbaşı Wentworth konusuna gelince Anne, onun hakkında 
hiçbir şey sormadı çünkü zaten genç adama yönelik olarak orta­
da yeterince haber vardı .  Beklenebileceği gibi son günlerde morali 
bir hayli düzelmişti. Louisa iyileşirken o da iyileşmişti ve şimdi o 
ilk hafta olduğundan bir hayli farkl ı bir insandı .  Louisa'yı görmeye 
gitmemişti hatta böylesi bir karşılaşma onun üzerinde son derece 
kötü sonuçlar doğurabileceğinden korktuğu için buna kalkışma­
mıştı bile. Bilakis Louisa'nın durumu iyice düzelene kadar bir hafta 
veya on günlüğüne Lyme'den uzaklaşmayı planlıyordu ve Yüzbaşı 
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Benwick'i de, kendisiyle gelmesi için ikna etmeye çal ışıyordu fakat 
Charles'in sonradan dile getirdiğine göre, Yüzbaşı Benwick, atına 
atlayıp da Kellynch'e gelmeye çok daha hevesli görünmüştü. 

Hem Lady Russell'in hem de Anne'in o günden sonra Yüzbaşı 
Benwick'i sık sık düşündüklerine şüphe yoktu. 

Lady Russell, ne zaman kapının çal ındığını duysa, gelenin 
yüzbaşının habercisi olabileceğini aklından geçirmeden edemiyor­
du. Anne de babasının arazisinde tek başına çıktığı gezintiden ya 
da köyde bir hayırseverlik ziyaretinden dönüşünde onunla karşılaş­
ma veya ondan bir haber alma olası l ığının bulunup bulunmadığını  
merak ediyordu. Yine de Yüzbaşı Benwick gelmedi. Ya Charles'in 
zannettiğinden daha az hevesli ya da fazlasıyla çekingendi. Lady 
Russell de genç adama bir haftal ık bir süre tanıdıktan sonra onun 
uyandırmaya başladığı ilgiye layık olmadığına karar verdi. 

Musgrove'ler, okullarından dönecek küçük kızlarını ve oğul­
larını karşılamak üzere evlerine döndüler ve beraberlerinde de 
Uppercross'un şamatasını arttırıp Lyme'ninkini azaltmak için Mrs. 
Harvi lle'nin küçük çocuklarını getirdiler. Henrietta, Louisa ile birlikte 
kaldı fakat ailenin geri kalanı tekrar kendi alışı lagelmiş çevrelerin­
deydiler. 

Uppercross'un tekrar eski canl ı l ığına kavuştuğunu hissetmek­
ten kendini alamayan Anne ve Lady Russell, aileye, bir hoş gel­
diniz ziyaretinde bulundular. Henrietta, Louisa, Charles Hayter ve 
Yüzbaşı Benwick orada olmamasına karşın oda genç kızın en son 
gördüğü zamandakinden çok daha farklı ve canlı  bir atmosfer su­
nuyordu. 

Mrs. Musgrove, hemen küçük Harville'leri etrafına toplamış, 
inatla onları, kulübeden kendilerini eğlendirmek için gelmiş olan iki 
büyük çocuğun zorbalıklarından korumaya çalışıyordu. Diğer yan­
da bir masa, ipek ve altın rengi kağıtları kesip biçen birkaç tane 
geveze, küçük kız tarafından işgal edilmişti. Diğer yandaki masa­
lar ve sehpalar ise haşlanmış domuz etlerinin ve soğuk çörekle­
rin ağ ı rl ığı ile neredeyse çökme tehlikesi altındaydı .  Bu masaların 
başında da şamatacı erkek çocuklar eğlenmekteydiler. Bütün bu 
manzara, odadakilerin gürültüsüne rağmen sesini duyurmaya ka­
rarlı görünen, gürül gürül yanan bir Noel ateşi tarafından tamamla-
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nıyordu. Charles ile Mary de gelmişlerdi elbette. Mr. Musgrove ise 
Lady Russell'e olan saygısını ifade etmek için on dakika boyunca 
onun yanında oturdu. Çok yüksek sesle konuşuyor fakat bu, dizle­
rine oturmuş küçük çocukların gürültüsü yüzünden boşa gidiyordu. 
Çok hoş bir aile tablosuydu bu. 

Anne, kendi ruh halinden yola çıkarak böylesi bir evsel şamata­
n ın  Louisa'nın hastalığı nedeniyle iyice sarsılan sinirleri için son de­
rece kötü bir onarıcı yerine geçeceğini düşünüyordu. Fakat Anne'i ,  
onlara karşı göstermiş olduğu ilgiye içtenlikle tekrar tekrar teşekkür 
etmek için yanına çağıran Mr. Musgrove, odaya mutlulukla şöyle 
bir bakarak bütün çektiklerinden sonra ona başka hiçbir şeyin evde 
geçirilen sakin ve mutlu bir gün kadar iyi gelmeyeceğini belirtti . 

Louisa h ızla iyileşme yolundaydı .  Öyle ki, annesi, erkek ve kız 
kardeşlerinin, okullarına dönmeden önce, evlerinde verilecek olan 
partiye katılabileceğini bile düşünmeye başlamışt ı .  Harville'ler de 
o döneceği zaman kendisiyle birlikte gelip Uppercross'ta kalmaya 
söz vermişlerdi. Yüzbaşı Wentworth, erkek kardeşini görmek için 
bir süreliğine Shropshire'ye gitmişti. 

Lady Russell ,  arabada yerini alır almaz, «Umarım, gelecekte, » 
diye konuştu, «noel tatillerinde Uppercross'a uğramamayı unut­
mam.» 

Herkesin,  tıpkı diğer konularda olduğu gibi gürültü konusunda 
da kendisine özgü tercihleri vardır  ve sesler de miktarlarından ziya­
de türleri açısından rahatsız edici veya zararsız olabilirler. 

Aradan uzun bir süre geçmemişti ki , Lady Russell ,  yağmurlu 
bir öğleden sonra Bath'a gitti ve arabasıyla uzun caddeler silsile­
sinden geçerek diğer arabalarla, hafif ve ağır  yük arabaların gürül­
tüleri, gazete satıcılar ın ın, çörekçi ve sütçülerin bağırış çağırışları 
ve ard ı arkası kesilmeyen nal seslerinin ortasında Eski Köprü'den 
Camden Meydanı 'na doğru yol aldı .  Hayır, kış mevsiminin zevk­
lerine ait gürültülerdi bunlar ve ona hiç rahatsızlık vermiyorlardı .  
Bi lakis bu seslerin etkisiyle morali düzeldi ve her ne kadar bunu 
dile getirmese de tıpkı Mrs. Musgrove gibi, o da taşrada uzun süre 
kaldıktan sonra başka hiçbir şeyin, insana, küçük ve kendi halinde 
neşe kaynakları kadar iyi gelmeyeceğini hissetti . 
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Ancak Anne, bu duyguları paylaşmıyordu. Her ne kadar ses­
sizce de olsa Bath'tan hoşlanmama kararında diretiyordu; yağmu­
run altında bulanık görünen büyük binalara bakarken içinde onları 
daha iyi görebilme arzusu uyanmıyordu ; sokaklarda yaptığı gezin­
tilerinden hoşlanmıyor fakat yine de fazla hızl ı  olduklarını düşünü­
yordu çünkü gideceği yere vardığında onu gördüğüne sevinecek 
kim vardı ki? Ve dönüp de geriye baktığı zaman da derin bir piş­
manlıkla Uppercross'un telaşını ve koşuşmalarını ,  Kellynch'in ise 
inzivaya çekilmiş halini şimdiden özlediğini hissediyordu. 

El izabeth'in son mektubu, ona, ilgisini çekebilecek bazı haber­
ler vermişti. Mr. Elliot, Bath'taydı .  Camden Meydanı'ndaki eve üst 
üste üç kez uğraması ,  bilhassa dikkat çekiciydi. Şayet Elizabeth 
ve babası ,  kendilerini kandırmıyorlarsa, daha önce onlara karşı 
göstermiş olduğu ihmalkarl ıktan dolayı pişmanlık duyuyor ve şimdi 
tanışıkl ıkların ı  yenilemek ve aralarındaki akrabalığın değerini vur­
gulamak için çaba sarfediyordu. Eğer doğruysa, harika bir şeydi 
bu ve Lady Russell de her ne kadar kısa bir zaman önce Mary'ye, 
«onun kendisinin görmek istemeyeceği türden bir adam olduğunu » 
belirtmiş olsa da şimdi Mr. Elliot'u merak ediyor, onunla tanışmak 
için hayli büyük bir istek ve heves gösteriyordu. Eğer şimdi tıpkı sa­
dık bir dal gibi gerçekten gövdeye katılmaya çalışıyorsa, o zaman 
kendini daha önce aile ağacından koparmış olması affedilmeliydi. 

Anne, her ne kadar bu havadis dolayısıyla Lady Russell kadar 
heyecanlanmasa da Mr. Elliot'u tekrar görmeyi , görmemeye tercih 
edeceğini düşünüyordu. Oysa Bath'taki pek çok insan bu görüşme 
için, onun kadar heves göstermeyecekti . 

Anne, Camden Meydanı'nda arabadan indi, Lady Russell de 
Rivers Meydanı 'ndaki kendi konutuna doğru yoluna devam etti. 

ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

Sir Walter, Camden Meydanı 'nda, tıpkı önemli bi r şahsiyete ya­
kışacak şekilde ihtişamlı ve konforlu ,  çok güzel bir ev tutmuş ve 
hem o hem de Elizabeth, buraya yerleşmiş olmalarından dolayı bir 
hayli memnundular. 
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Anne, eve son derece büyük bir iç sıkıntısıyla, birçok ay bo­
yunca devam edecek bir mahkumiyet beklentisi içinde girmişti ve 
kendi kendine kaygıyla, «Sizlerden bir daha ne zaman kurtu labile­
ceğim? » demekteydi .  Yine de karşı lanışındaki beklenmedik içten­
lik ona iyi gelmeye yetti .  Babası ve kız kardeşi, onu gördükleri için 
bir hayli sevinçli görünüyorlar, ona evi ve mobilyaları göstermek 
için sabırsızlanıyorlard ı .  Akşam yemeğine oturdukları zaman, genç 
kızın sofrada dördüncü olması da bir üstünlük olarak dikkat çekti. 

Mrs. Clay, son derece dostça davranıyor ve sürekli gülümsüyor­
du fakat nezaketi ve gülümsemeleri içten olmaktan ziyade görev 
icabı olarak yapılmaktaydı sanki. Anne, geldiği zaman onun numa­
radan da olsa konumunun gerektirdiği biçimde davranacağını  hep 
tahmin etmişti zaten ancak diğerlerinden gördüğü yakınlık, tümüy­
le beklenmedik bir şeydi. Hepsinin de çok keyifli oldukları açıkça 
belli oluyordu. Anne de çok geçmeden kendini kaptırmış onların 
anlattıklarını dinlerken buldu. Ancak aksine, onlar, Anne'i dinleme­
ye hiç de istekli değillerdi. Eski çevrelerinde ne kadar derinden öz­
lendiklerine dair, Anne'in karşı l ığını  veremediği birkaç övgüyü din­
ledikten, bi rkaç önemsiz soru sorduktan sonra konuşmayı tümüyle 
kendi hakimiyetleri altına aldılar. Uppercross, hiç ilgi uyandırmıyor, 
Kellynch ise çok az uyandırıyordu, varsa yoksa Bath. Anne'i bü­
yük bir zevkle, Bath' ın her bakımdan kendi beklenti lerinden çok 
daha fazlasına cevap verdiğine temin etti ler. Evleri , hiç şüphesiz 
Camden Meydanı'ndakilerin en güzeliydi. Salonları , görmüş ya da 
işitmiş oldukları bütün salonlardan çok daha büyük üstünlüklere 
sahipti ki, bu da hiç şüphesiz dekorasyonun ve mobilyaların zevk­
liliğinden ileri gelmekteydi .  Tanışmış oldukları herkes tarafından 
fazlasıyla aranmaktaydı lar. Herkes onları ziyaret etmek istiyordu. 
Birçok daveti geri çevirmişlerdi ancak yine de haklarında hiçbir şey 
bilmedikleri insanlar, sürekli olarak gelip kartların ı  bı rakmaktaydılar. 

Burada bol miktarda eğlence vard ı .  Anne, babasıyla ablasın ın 
bu kadar mutlu olmaları karşısında şaşırabilir miydi? Şaşırmazdı 
belki fakat babasının, bu değişiklikte hiçbir alçaltıcı yan bulamayışı, 
yörenin en önemli toprak sahibi olarak konumuna ve görevlerine 
en küçük bir özlem duymayışı , bir kasabanın  küçük çevresinde 
böbürlenmek için bu kadar çok şey bulabiliyor oluşu karşısında iç 
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çekmekten kendini alamıyordu. Aynı durum Elizabeth için de ge­
çerliydi. O, kanatl ı kapı ları ardına kadar açarak duyduğu gururdan 
sarhoş olmuş bir halde bir salondan ötekine geçerken evin büyük­
lüğüyle övünüyordu. Bir zamanlar Kellynch Hall'un hanımefendisi 
olmuş bu kadının ,  aralarında belki de on metre uzakl ık bulunan 
iki duvar arasında böbürlenebilecek bu kadar çok şey bulabilmesi 
karşısında üzülüyor, gülümsüyor ve de şaşkınl ık duyuyordu. 

Fakat onları mutlu kılan şeyler, bu kadarla da kalmıyordu. Bir 
de Mr. Elliot vardı .  Anne, Mr. El liot'a dair pek çok şey işitti . Sadece 
kendini affettirmekle kalmamıştı, şimdi onu görmekten büyük bir 
mutluluk duymaktaydılar. Adam iki haftadır Bath'ta bulunuyordu. 
Kasım ayında Londra'ya giderken Bath'tan da geçmişti gerçi ve Sir 
Walter'in oraya yerleşmiş olduğu bilgisi de hiç şüphesiz kulaklarına 
ulaşmıştı fakat burada sadece yirmi dört saat kaldığından, akra­
balarına kendini gösterebilmesi mümkün olamamışt ı .  Fakat şimdi, 
on beş gündür Bath'taydı ve döndüğünde yaptığı ilk iş, Camden 
Meydanı'na gelip kartını bı rakmak olmuş, bunu da onlarla tanış­
mak için yapı lan hevesli girişimler izlemişti. En sonunda bir araya 
geldiklerinde de büyük bir içtenlik göstererek geçmiş için af dileme­
ye hazır olduğunu belirtmiş ve tekrar akrabalığa kabul edilebilmek 
için öylesine büyük çaba harcamıştı ki , çok geçmeden aralarındaki 
eski samimiyet yeniden tesis edilmişti. 

Ne kadar ararlarsa arasınlar, onda bir kusur bulamıyorlardı .  
Kendi açısından gösterdiği bütün ihmalkarl ıklara bir  açıklama getir­
mişti. Her şey tamamıyla bir yanlış anlaşılmadan kaynaklanıyordu. 
Akrabalarını silip atmak, hiçbir zaman akl ın ın ucundan bile geçme­
mişti. Bi lakis kendisi onlar tarafından silinip atılmaktan korkmuştu; 
nedenini bilemiyordu fakat yine de nezaketen susmayı yeğlemişti. 
Ailesi veya aile şerefi konusunda saygısızca veya umursamazca 
konuşmuş olması iması karşısında ise son derece kızgındı .  O, bir 
El liot olmakla her zaman övünmüş ve günümüzün feodal düzen 
karşıtı modern görüşe de daima karşı çıkmıştı. Gerçekten çok şaş­
kınd ı !  Fakat karakteriyle genel davranışları, zaten bu konulardaki 
tutumunu belirtmek için kafi gelmeliydi. Onu tanıyan herkese, bu 
konuda Sir Walter'e müracaat etmelerini önerebilirdi ve bunun için 
göstermiş olduğu çabaların önce barışmalarıyla, akrabal ık ve muh-
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temel varis konumunun iade edilmesiyle sonuçlanması ,  zaten onun 
bu konudaki görüşleri için, güçlü bir kanıt teşki l ediyordu. 

Evliliğine ilişkin koşullarda da kimi hafifletici sebepleri olduğu 
ortaya çıktı. Bu konuya Mr. Elliot'un kendisi değinmemiş fakat çok 
yakın bir dostu olan Albay Wallis tarafından as:ıklama getirilmişti. 
Son derece saygıdeğer bir adam ve kusursuz bir centilmen olan, 
(Sir Walter, hiç de kötü bir görünümü yoktu, diye i lave etmişti.) 
Marlborough Binaları'nda son derece lüks içinde bir yaşam süren 
ve kendi özel arzusu üzerine, Mr. El liot aracıl ığıyla ai leye takdim 
edilen Albay Wallis, bu evliliğe ilişkin olarak birkaç şeyden bahset­
miş, bu da durumu tamamıyla değiştirmişti. 

Albay Wallis, Mr. E lliot'u uzun zamandan beri tanıyordu, ayrıca 
karısıyla da gayet yakından bir tan ışıklığı olduğu için, hikayeyi ay­
rıntı larıyla bilmekteydi .  Mrs. Elliot, soylu bir aileye mensup değildi 
gerçi fakat iyi niyetli, kibar, zengin ve dostuna da deli gibi aşıktı .  El­
bette çekici bir kadındı  da. Üstelik de Mr. Elliot'un peşinden bir hayli 
koşmuştu. Şayet bu gibi çekici yanları olmasaydı s ırf parası için Mr. 
Elliot onunla dünyada evlenmezdi .  Üstelik Sir Walter'e onun, son 
derece iyi bir kadın olduğuna dair de güvence verilmişti. Bu da el­
bette ki durumu bir hayli değiştiriyordu. Düşünün, çok iyi bir kadın, 
büyük servet sahibi ve ayrıca ona fazlasıyla aşık. » Sir Walter'in 
onu affetmesi için bu kadarı yeterli olmuştu. Elizabeth'e gelince, o 
da her ne kadar duruma bu kadar olumlu bir bakış açısıyla baka­
masa da mazur görülebilecek tarafları olduğunu da itiraf ediyordu. 

Mr. Elliot, defalarca ziyaretlerine gelmiş, hatta bir defasında da 
onlarla yemek yemişti. Genellikle fazla yemek daveti vermedikleri 
için, Mr. Elliot'un davet edilme ayrıcalığına sahip oluşuna bir hayli 
sevindiği ortadaydı .  Kısacası kuzeninin gösterdiği bu ilginin her ka­
nıtına fazlasıyla memnun olmuştu ve bütün mutluluğunu, Camden 
Meydanı'ndaki evle iyi i l işkiler kurmaya bağladığı belli oluyordu. 

Anne, bütün bunları dinliyor fakat pek de bir şey anlamıyor­
du. Konuşanların fikirlerine müsamaha hatta fazlasıyla müsama­
ha gösterilmesi gerektiğini biliyordu. Bütün bunların, son derece 
abartı l ı  bir biçimde anlatı l ışını dinledi durdu. Bütün bu barışma 
sürecindeki kulağa abart ı l ı  veya akıl dışı gelen her şey, hikayenin 
kendisiyle değil onu anlatanlarla ilişkili olabilirdi ancak. Yine de bü-
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tün bunlarda, Mr. Elliot'un bunca yıl l ık kopukluktan sonra onlarla 
arasını düzeltmeyi bu kadar çok istemesinde ilk anda göze görü­
nenden daha gizli bir anlam olduğunu seziyordu. İtiraf etmek ge­
rekirse, Sir Walter ile iyi i l işkiler içinde olması halinde kazanacak 
ve onunla arasının bozuk olması halinde kaybedecek hiçbir şeyi 
yoktu. Büyük bir olası l ıkla ikisi arasında daha zengin olan zaten 
kendisiydi ve gelecekte Kellynch Malikanesi de kesinlikle ona ge­
çecekti. Aklı başında bir adam (Ki, Anne'e aklı başında bir adam 
gibi görünmüştü.) neden böyle bir amaç güdecekti ki? Anne'in ak­
l ına sadece bir neden geliyordu; o da, büyük olası l ıkla Elizabeth'ti. 
Daha önce gerçekten de bi rbirlerinden hoşlanmış olabilirlerdi ama 
sonra koşullar ve olaylar, genç adamı tümüyle farklı bir yöne sürük­
lemişti. Şimdi ise maddi durumu fazlasıyla elverişli olduğuna göre 
onunla yakınlaşmaya çalışabilirdi? Elizabeth, son derece güzel, iyi 
yetişmiş, zarif tavırları olan bir genç kızdı .  Karakteri ise o sırada 
kendisi de çok genç olan ve kuzinini sadece etrafta başkaların ın 
bulunduğu ortamlarda gören Mr. Elliot tarafından yeterince anlaşıl­
mamış olabilirdi. Hayatının daha deneyimli bir döneminde olduğu 
şimdilerde onun karakteri ve zekasını nası l  yorumlayacağı ise bir 
başka ve hayli önemli bir sorundu. Eğer arzu ettiği Elizabeth ise bir 
erkeğin fazla ince ya da fazla gözlemci olmamasını  bütün kalbiyle 
diliyordu. Öte yandan Mr. Elliot'un hayli sık gerçekleşen ziyaretleri 
göz önüne alındığında Elizabeth' in kendisinin arzu edildiğine inan­
mak eğilimini taşıdığı ve ikisi arasındaki bakışmalardan anlaşıldığı 
kadarıyla dostu Mrs. Clay'in de onu bu yönde cesaretlendirdiği or­
taya çıkıyordu. 

Anne, Mr. Elliot'u Lyme'de gördüğünden bahsetmiş fakat bu, 
ç.ok fazla dikkate alınmamıştı. «Oh! Evet, belki de o Mr. Ell iot'tu. Bi­
lemezlerdi. Oydu belki de, kimbil ir.» Anne'in, onu nasıl tarif ettiğini 
de dinlemiyorlard ı .  Bunun yerine, onun tarifini kendileri yapıyorlar­
dı ,  bilhassa da Sir Walter. Adamın beyefendilere .has görünümü­
nün, zarif ve şık havasının,  biçimli yüzünün ve zekice bakışların ın 
hakkını veriyor fakat aynı zamanda alt çenesinin fazla çıkıntı l ı  olu­
şunu, zaman içinde giderek daha çok belirginleşen bu kusurunu 
yermekten de kendini alamıyor. Ayrıca geçen on yı l ın yüzünün her 
bir çizgisini kötüye doğru daha da değiştirdiğini söylemeden de 
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edemiyordu. Mr. Elliot, kendisinin (Si r Walter'in) tam olarak en son 
görüştükleri zamanki görünümünü koruduğunu düşünür gibi görü­
nüyordu fakat kendisinin aynı i ltifatı bütünüyle iade edememesi ise 
Sir Walter'i hayli güç bir durumda bırakmışt ı .  Yine de şikayet etmek 
gibi bir niyeti yoktu. Mr. Elliot, pek çoklarından daha iyi, daha beğe­
nilecek bir erkekti yine de ve Sir Walter'in herhangi bir yerde onunla 
birlikte görünmeye hiçbir itirazı olmazdı .  

Mr. Elliot i le  onun Marlborough Binaları'ndaki dostların ın o gece 
kulakları bir hayli çınlatı ldı. «Albay Wallis, onlarla tanıştırılmak için 
öylesine sabırsızlanmış ve Mr. El liot da bunu o kadar şiddetle arzu 
etmişti ki. .. " Ve bir de Mrs. Wallis vardı ,  doğumu için gün saydı­
ğından şimdilik onu, ancak kendisi hakkında anlatılanlardan ta­
nıyabilirlerdi. Mr. Elliot, ondan, ccCamden Meydanı 'nda tan ınmayı 
fazlasıyla hak eden, son derece çekici bir hanım» olarak bahse­
diyordu ve iyileşir iyileşmez de kendisiyle tanışacaklardı .  Sir Wal­
ter, Mrs. Wallis'i çok sık düşünüyordu; son derece güzel, çekici, 
hoş bir hanım olduğu söyleniyordu. Sir Walter, onu görebilmeyi 
çok arzu ediyordu. Onun, sokaklarda sürekli yanından geçen çok 
sayıda çirkin yüzü unutturabilecek özelliklere sahip olduğunu ümit 
ediyordu. Bath'ın  en kötü yanı ,  çirkin kadın sayısının fazlalığ ıydı .  
«Orada hiç güzel kadın bulunmadığını söylemek istemiyordu ta­
bii fakat çirkin yüzlere sahip olanların oranı da her türlü ölçünün 
dışındaydı .  Yürürken güzel bir yüzün arkasından, otuz veya otuz 
beş tane ucubenin geldiğini sık sık gözlemlemişti ; bir keresinde 
de Bond Caddesi'ndeki bir dükkanda dururken dükkana araların­
da şöyle yüzüne bakı l ı r  bir tanesinin bile bulunmadığı tam seksen 
yedi tane kadının girip çıktığını saymıştı. Buz gibi bir sabahtı, bu­
rası kesin ;  öylesine keskin bir soğuk vardı ki, buna birde bir kadın, 
ancak dayanırdı .  Fakat yine de Bath'ta, çirkin kadınlar, korkunç bir 
çoğunluğa sahiptiler; erkeklere gelince, onların durumu çok daha 
kötüydü. Sokaklar nası l  da bostan korkuluklarıyla doluydu. Kadın­
ların bakı lmaya değer bir yüz görmeye hiç de alışkın olmadıkları, 
yüzüne bakıl ır bir erkeğin uyandırdığı etkiden açıkça belli oluyordu. 
Her ne kadar saçları saman sarısı olsa da yakışıklı sayılabi lecek 
bir subay olan Albay Wallis'le kol kola yürüdüğü zamanlar, hiçbir 
kadının başını çevirip de ona bakmaksızın yanından geçemediği 
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Sir Walter'in dikkatinden kaçmamıştı .  Kesinlikle bütün kadınların 
gözleri Albay Wallis'in üzerine dikili oluyordu . »  Alçakgönüllü Sir 
Walter. Yine de övgülerden kaçabilmesi mümkün olamıyordu. Kızı 

· Elizabeth ve Mrs. Clay, Albay Wallis'in yol arkadaşının da en az 
onun kadar yakışıklı olduğunu, üstelik saçlarının saman sarısı da 
olmadığını  vurgulamaktan geri kalmamışlardı .  

Keyifliliğinin doruğundaki Sir  Walter, ccMary nasıl görünüyor­
du?» diye sormuştu, cconu en son gördüğümde, burnu kıpkırmızı 
olmuştu? Umarım, bunu al ışkanlık haline getirmemiştir. " 

ccOh, hayır! Bu tamamen bir rastlantıdan ibaret olmal ı .  Aziz Mic­
hael Yortusu'ndan bu yana sağl ığı çok iyi durumda ve gayet iyi 
görünüyor. "  

«Cesaret bulup da rüzgarlı havalarda dışarı çıkmayacağını bil­
sem ona yeni bir şapka ile içi kürklü bir manto gönderirdim.» 

Anne, bir elbise ya da bir şapkanın büyük olasıl ıkla böylesi bir 
suiistimale yol açmayacağını söyleyip söylememeyi düşünürken 
kapının çal ınması her şeyi yarıda kesti . ccBiri kapıyı vuruyor! Bu ka­
dar geç bir saatte! Saat tam on! »  Mr. Elliot olabilir miydi bu? Onun 
Lansdown Crecent'te yemek yiyeceğini hepsi de biliyordu. Evine 
dönerken nasıl oldukların ı  sormak için onlara da uğraması hiç de 
uzak bir ihtimal değildi. Akıllarına başka hiç kimse gelmiyordu. Mrs. 
Clay de bunun, kesinlikle onun kapı çalışı olduğunu düşünüyordu. 
Mrs. Clay haklıyd ı .  Mr. El liot, bir uşak ve bir belboyun verebileceği 
bütün törensellik içinde içeri girdi. 

Lyme'de gördüğü adamın ta kendisiydi bu. Aradaki tek fark giyi­
miydi. Diğerleri komplimanları kabul etti. Mr. Elliot da bu kadar geç 
bir saatte onları rahatsız ettiği için Elizabeth'ten özür di lerken Anne 
biraz kenara çekildi. Mr. Elliot, bu kadar yakınlarında olup da Miss 
Elliot ile arkadaşının bir gün önce kendilerini üşütüp üşütmediğini 
öğrenmeden geçip gitmek istememişti , vs. vs. Bütün bunlar, büyük 
bir nezaketle söylenmiş ve yine aynı nezaketle de, kabul edilmişti 
fakat onun da sırasının gelmesi gerekiyordu. Sir Walter, en küçük 
kızından da bahsetmişti . Şayet müsaade ederse, kendisine en kü­
çük kızını da tanıştı rmak istiyordu. (Mary'yi hatı rlamaya fırsat ol­
mamıştı.) Böylece Anne de kızararak ve gülümseyerek Mr. Elliot'a 
kesinlikle unutmamış olduğu güzel yüzünü gerektiği biçimde gös-
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terdi ve adamın şaşkınl ıktan hafifçe irkilişinden onun kim olduğun­
dan tümüyle habersiz olduğunu büyük bir zevkle fark etti . 

Mr. Ell iot, çok şaşırmıştı fakat şaşkınlığı kesinlikle duyduğu 
memnuniyetten daha fazla değildi ; gözleri parlamıştı . Büyük bir he­
vesle, bu akrabalıktan dolayı duyduğu sevinci dile getirdi, geçmişle­
rini hatırlattı ,  bir dost olarak kabul edilmesi için yalvardı .  Lyme'deki 
kadar iyi görünüyordu, konuştukça çekicilıği daha da artıyordu, ta­
vırları da tamı tamına olması gerektiği gibiydi. Son derece zarif, 
son derece rahat ve son derece sempatik, öyle ki, Anne, onların 
kusursuzluğunu, sadece tek bir kişininki lerle mukayese edebil irdi. 
Aynı olmayabilirlerdi fakat aynı derecede iyiydiler. 

Mr. Elliot, onlarla birlikte oturdu ve konuşmalarına çok şey kattı .  
Aklı başında b ir  adam olduğu kuşku götürmez bir şeydi. Bu yarg ıya 
varabilmek için on dakika kafi gelirdi. Sesinin tonu , kullandığı ifa­
deler, konu seçimi, nerede duracağın ı  bilmesi. . .  Bütün bunlar man­
tıklı, işlek bir zihin yapısını ortaya koyuyordu. Fırsatını elde eder 
etmez, sözü Lyme'ye getirdi. Anne'in bu yere ilişkin düşünceleri­
ni kendininkilerle mukayese etmek fakat bilhassa da ikisinin aynı 
zamanda aynı handa misafir olmalarına yol açan koşullardan ko­
nuşmak istiyordu.  Kendi izlediği yolu anlattı ve onunkini de öğren­
di ,  sonra da ona saygı larını sunmak için böyle bir fırsatı kaçırmış 
oluşuna yönelik pişmanlığını di le getirdi. Anne de Lyme'de birlikte 
olduğu grubu ve orada ne iş yaptıkların ı  kısaca anlatt ı .  Dinledikçe 
genç adamın pişmanlığı giderek artıyordu. Bütün akşamı, onların­
kine bitişik odasında yapayalnız olarak geçirmişti. Durmaksızın 
sesler, gülüşmeler duymuş, yan odada kalanların çok neşeli insan­
lar olması gerektiğine karar vermiş ve onlarla birlikte olmayı şid­
detle arzu etmişti fakat kendini tanıtma hakkına sahip olduğundan 
zerre kadar şüphelenmemişti bile. Ah keşke onların kimler olduğu­
nu sorsaydı ,  keşke! ccMusgrove adı ,  ona yeterince şey söylerdi. Bu, 
onu, çok genç yaşında benimsediği meraklı olmanın beyefendiliğe 
aykırı düşeceği prensibi gereği bir handa asla soru sormamak gibi 
aptalca bir adetten kurtarmaya hizmet edecekti. 

Yirmi bir, yirmi iki yaşlarındaki genç bir erkeğin kendisini önemli 
biri kılmak için gereken davranışların neler olduğuna yönelik fikirle­
ri , geri kalan bütün insan gruplarınınki lerden daha saçma, sanırım. 
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Bu amaca ulaşmak için başvurdukları yolların saçmalığına sadece 
amaçladıkları şeyler denk olabilir. "  

Fakat düşüncelerini, sadece Anne'e açmak tehlikeli olabilirdi, 
bunu biliyordu. Bu yüzden kısa süre sonra diğerlerinin konuşmala­
rına katılarak araları nda kayboldu. Sadece konuşmaya ara verildiği 
zaman Lyme'ye geri dönebilirdi. 

Sorduğu sorular, onun kasabadan ayrı lışından hemen sonra 
Anne'in de bir parçası olduğu olayın öğrenilmesiyle son buldu. «Bir 
kaza» kelimeleri telaffuz edildikten sonra tamamını da öğrenmesi 
gerekmişti . O, sorular sordukça Mr. Elliot ile Elizabeth de sorular 
sormaya başladı lar fakat soru soruşları arasındaki fark derhal göze 
çarpıyordu. Anne, Mr. Elliot'u, olup bitenleri gerçekten anlama ar­
zusu ve bu yüzden Anne'in çektiği acın ın derecesine gösterdiği ilgi 
bakımından sadece Lady Russell ile mukayese edebilirdi. 

Mr. Elliot, bir saat onlarla kald ı .  Şömine rafının üzerinde duran 
zarif küçük saat gümüşsü sesiyle on bir kere vurana ve bekçinin 
uzaklardan bu haberi onaylarcasına gelen sesi duyulana kadar 
odadakiler Mr. Elliot'un bu kadar uzun zamandır  aralarında oldu­
ğunu fark etmemişlerdi. 

Anne, Camden Meydanı'ndaki bu ilk akşamının bu kadar iyi ge­
çebileceğini hayal bile edemezdi. 

DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

Ailesinin yanına dönen Anne'i, Mr. Ell iot'un El izabeth'e aşık ol­
masından daha fazla memnun edecek bir şey varsa o da baba­
sının Mrs. Clay'e aşık olmamasıydı .  Ancak gelmesinin üzerinden 
birkaç gün geçtiği halde yine de içi tam anlamıyla rahat olmaktan 
bir hayli uzaktı . Ertesi sabah kahvaltıya indiğinde hanımefendinin 
kendilerinden ayrılmak istiyormuş numarasını yaptığını öğrendi. 
Anne, Mrs. Clay'i, artık Miss Anne geldiğine göre, kendisine ge­
rek kalmadığını söylerken Elizabeth'in de onu, f ısı ltıdan farksız 
bir sesle, «BU ,  gerçekte bir sebep sayılmaz. Bunu hiç istemediği­
me seni temin ederim. Sana kıyasla, onun, benim gözümde hiçbir 
değeri yok, » diye cevaplarken hayal edebiliyordu. Ve kendisinin 
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tam içeri girdiği sı rada babası da « Hanımefendi, böyle olmasına 
hiç gerek yok. Şimdiye kadar Bath' ı  hiç de yeterince görmüş sa­
yılmazsınız .  Üstelik burada çok işimize yaradı nız. Şimdi de bizden 
böyle kaçmamalısınız. Burada kalıp Mrs. Wallis, güzel Mrs. Wal­
lis ile tan ışmanızı çok arzu ederim. Sizin gibi ince ruhlu biri için, 
güzelliği görmenin  gerçek bir ödül yerine geçeceğini biliyorum, » 
demekteydi. 

Sir Walter, öylesine büyük bir ciddiyet içinde konuşmakta ve gö­
rünmekteydi ki , Mrs. Clay'in, kendisi ile Elizabeth'e kaçamak bir 
bakış attığını  görmek Anne'i hiç de şaşırtmadı .  Görünümü, kendi­
sinin tetikte olduğunu ortaya koymaktaydı muhtemelen fakat Mrs. 
Clay'in ince ruhuna yapı lan övgü, Elizabeth'i hiç de etki lemiş gö­
rünmüyordu. Bu şekilde müştereken yapılmış bir ricaya karşı koy­
mak, hanımefendinin elinden gelmezdi ve o da kalacağına dair söz 
verdi. 

Aynı sabahın daha geç bir saatinde, şans eseri Anne ile ba­
bası yalnız kaldıkları zaman Sir Walter, Anne'i çok güzelleşmiş 
olduğunu söyleyerek övdü. Anne'in bedeninin eskisi kadar sıska 
olmadığını ,  yanaklarının dolgunlaştığını ,  teninin eskisinden daha 
pürüzsüz, daha taze olduğunu düşünüyordu. «Acaba bunun için 
özel bir şey kullanmış mıydı?» «Hayır, hiçbir şey kullanmadım.» 
Adam, «Bir losyon sadece, » diye fikir yürüttü. «Hayır, hiçbir şey. » 
«Ya!» Babası buna şaşırmıştı ve ilave etti : «O halde, en iyisi kesin­
likle bu şekilde devam etmen olacaktır. Yoksa bi r losyon önerirdim. 
Bilhassa, bahar aylarında bu losyonu sürekli kullanmalısın.  Mrs. 
Clay, benim tavsiyem üzerine kullandı .  Bunun onun üzerinde nasıl 
etki li olduğunu, çillerinin nasıl  da kaybolduğunu görüyorsundur. »  

Elizabeth bunu duyabilseydi keşke! Böylesine kişisel bi r övgü 
onun çok ilgisini çekerdi,  bilhassa da Mrs. Clay'in çilleri, Anne'e hiç 
de azalmış gibi görünmediğine göre. Fakat her şey olacağına varı r. 
Elizabeth de evlendiği takdirde, böylesi bir evl i liğin sakıncaları bir 
hayli azalmış olurdu. Kendisine gelince, Lady Russell'in evi , daima 
onun da evi sayı l ı rd ı .  

Bu noktada, Camden Meydanı 'yla olan münasebetlerinde, 
Lady Russell'in soğukkanlı bakış açısı ve kibar tavırları bir hayli 
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sınavdan geçecekti . Mrs. Clay'in bu kadar gözde oluşu, Anne'in 
de böylesine geri plana itilmiş olması ,  ladyyi çileden çıkaracaktı.  
Bath' ın içmelerinden yararlanan, yeni çıkan bütün yayınları alan 
ve son derece kalabalık bir dost çevresine sahip olan bir kişinin 
çi leden çıkmaya ne kadar zamanı olursa o kadar elbette. 

Lady, Mr. Elliot'u tanıdıkça diğerlerine karşı ya daha kayıtsız ya 
da daha yüce gönüllü olmuştu. Genç adamın tavırlarına kusur bul­
mak mümkün değildi. Lady Russell, onunla sohbet ederken sağlam 
fikirlerin yüzeysel olanlara öylesine baskın çıktığını görüyordu ki, 
Anne'e söylediğine göre, neredeyse, «Bu, Mr. Elliot olabilir mi?» 
diye bağırmasına ramak kalmıştı. Gerçekten de böylesine hoş 
veya değerli bir erkeği o güne kadar hayalinde canlandırmamıştı 
bile. Bir insanda aranabilecek her türlü özellik, onun varl ığında bir 
araya geliyordu. Anlayış, doğru ve sağlam fikirler, dünya hakkın­
da bilgi, sevgi dolu ve içten bir yürek. Aile bağları ve aile şerefi 
kavramlarına karşı gurur ya da zaaf gibi şeylerle bulandırmadığı 
çok güçlü duygular besliyordu. Servet sahibi bir adamı n  özgürlüğü 
ve eli açıklığı doğrultusunda yaşıyor fakat gösterişten de uzak du­
ruyordu. Önemli konular mevzubahis olduğunda kendi yargı larına 
güveniyor, fakat dünyevi nezaket kural ların ı  dikkate alarak kamu 
görüşüne de meydan okumuyordu. Ciddi, dikkatli, ı l ıml ı ,  içtendi, 
bencil değildi , hiçbir konuda aşırıya kaçmıyor buna karşı n  yumuşak 
ve güzel olana karşı duyarl ı l ık sahibiydi. Aile yaşamının tattıracağı 
mutluluklara büyük değer veriyor ama bu konuda da kendini aşırı 
telaş ve heyecana kaptırmıyordu. Lady Russell, onun, evliliğinde 
mutlu olmadığından emindi. Albay Wallis de aynı şeyi söylüyor ve 
Lady Russell de bunu görebiliyordu. Yine de bu mutsuzluk, onun 
benliğini zehirleyecek ya da (Ladynin zaten şüphelenmeye başla­
dığı gibi) onu ikinci bir seçim üzerinde düşünmekten alıkoyacak 
türden değildi. Kısacası ,  Ladynin, Mr. Elliot'tan duyduğu hoşnutluk, 
Mrs. Clay belasından dolayı duyduğu hoşnutsuzluğun katbekat 
üzerine çıkıyordu. 

Anne'in, kendisi ve sevgili mükemmel arkadaşın ın kimi zaman 
farklı şekillerde düşünebildiklerini keşfetmesinin üzerinden yı llar 
geçmişti. Bu yüzden de Lady Russell'in Mr. Elliot'un akrabalarıyla 
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barışmaya karşı duyduğu büyük arzuda şüpheli ya da tutarsız olan 
ve ilk bakışta göze çarpmayan birtakım şeyleri göremiyor oluşu, 
onu şaşı rtmadı .  Lady Russell'e göre, Mr. Elliot'un, yaşamının bu 
olgunluk çağında, bunu gayet arzu edil ir bir amaç olarak görmesi 
ve onu bütün mantıklı insanlar arasında beğenilir kılan, ailesinin 
reisiyle dostça ilişkiler içinde olmak istemesi son derece doğaldı .  
Gençliğinde uçarı olmuş ise bi le, şimdi dünyanın işleyişini berrak 
bir zihinle görüp değerlendirebiliyordu. Yine de Anne, bütün bu gö­
rüşleri gülümseyerek karşı ladı ve sonra da Elizabeth'ten bahsetti. 
Lady Russell, onu baştan sona dinledi ve sadece şu ihtiyatlı yanıtı 
verdi : «Elizabeth demek! Bakalım zaman ne gösterecek. " 

Geleceğe yönelik bir görüştü bu ve Anne de üzerinde biraz dü­
şündükten sonra onaylamak zorunda kaldı .  O an için yapabileceği 
başka bir şey yoktu. Evde, Elizabeth daima öncelik sahibi olmak 
zorundaydı .  «Miss Elliot» olarak görülüp herkesin gözünün içine 
baktığı kişi oydu. Mr. Elliot'un ise sadece yedi aydır dul olduğunun 
akıldan çıkarılmaması gerekiyordu. Bu durumda, karar vermekte 
biraz gecikmesi mazur görülebilirdi .  Aslında Anne, adamın şap­
kasının kenarındaki siyah yas bandına baktıkça, ona karşı bu tür 
yakıştırmalarda bulunduğu için suçluluk duyuyordu. Çünkü evliliği, 
her ne kadar pek mutlu geçmemiş olsa da o kadar uzun sürmüştü 
ki , sona ermiş olmasının getirdiği çöküntüden bu kadar çabuk bir 
biçimde kurtulabileceğini akl ı almıyordu. 

Bu iş, ne şekilde son bulacak olursa olsun, adamın,  Bath'taki en 
hoş tan ıdıkları olduğuna şüphe yoktu. Anne hiç kimseyi ona denk 
göremiyordu. Ve arada sı rada Mr. Elliot'un da tekrar görmeyi en az 
Anne kadar şiddetle arzu ettiği Lyme hakkında konuşmak, büyük 
bir ayrıcalıkt ı .  İlk karşılaşmalarının ayrıntıların ı  defalarca konuştu­
lar. Mr. Elliot, Anne'e büyük bir ciddiyet ve ilgiyle bakmış olduğunu 
itiraf etti . Anne de bunu gayet iyi biliyordu ama aynı zamanda baş­
ka birinin bakışların ı  da anımsıyordu. 

Her zaman benzer şekilde düşünmüyorlardı .  Mr. Elliot'un statü 
ve nüfuzlu akrabalara kendisinden çok daha büyük değer verdi­
ğinin farkındaydı .  Onun, Anne'in onları heyecanlandırmaya değ­
meyeceğini düşündüğü bir konuda, babasıyla ablasının gözüne 
girmeye çalışmasının ,  yumuşak başlı l ık ve akrabalarına kendini 
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sevdirmek istemekten başka bir nedeni daha olsa gerekti . Bath 
gazeteleri, bir sabah, Dul Vikontes Dalrymple ile kızı Honourable 
Miss Carteret'in geleceğini haber verdiler. Camden Meydanı'nda­
ki evin bütün sükuneti ve rahatlığı uzun bir süreliğine ortadan 
kalkmıştı ,  zira (Anne'in görüşüne göre büyük bir talihsizlik eseri) 
Dalrymple'ler, Elliot'larla kuzendiler ve kendilerini usulüne uygun 
bir biçimde nası l  tanıtacakları büyük bir sorundu. 

Anne, babası ve ablasını  daha önce hiç gerçek soylularla bir 
arada görmemişti ve hayal kırıkl ığ ına uğradığının farkındaydı .  On­
ların, yaşamdaki ,kendi konumlarıyla ilgili daha yüce fikirlere sahip 
olduklarını ummuştu ama şimdi bu umutlar ı ,  daha önce taşıyaca­
ğını  akl ın ın ucundan bile geçirmediği bir dilek seviyesine indirgen­
mişti, onların daha gururlu olmalarına yönelik bir di lekti bu. Zira 
«kuzinlerimiz Lady Dalrymple ve Miss Carteret, »  cckuzinlerimiz 
Dalrymple'ler» sözleri, babası ile ablasın ın dilinden düşmüyordu. 

Sir Walter, daha önce bir kez müteveffa Vikont ile beraber bu­
lunmuş fakat ailenin geri kalan bireylerini hiçbir zaman görmemişti. 
Mevcut durumla ilgili güçlükler de Vikont'un ölümüyle aynı sı ralar­
da Sir Walter'in de tehlikeli bir hastalığa yakalanmış olması sonucu 
Kellynch'de hayli talihsiz bir ihmal döneminin başlamış olması ,  bu 
yüzden de her türlü alışveriş ve mektuplaşmanın son bulmasıyla 
iki aile arasındaki bütün ilişkilerin askıya al ınmasından ileri geli­
yordu. İ rlanda'ya hiçbir taziye mektubu gönderilmemişti. Bu ihma­
lin sorumlusu olarak ailenin reisi görülmüş ve zavallı Lady Elliot 
öldüğü zaman da Kellynch bir başsağlığı mektubundan mahrum 
bırakılmıştı . Dolayısıyla da Dalrymple'lerin bu akrabalığa son bul­
muş gözüyle baktıklarına inanmak için ortada bir hayli fazla neden 
vardı .  Şimdi önemli olan bu talihsiz sorunun nasıl çözüme kavuş­
turulacağı ve nasıl tekrar kuzenliğe kabul edilecekleriydi. Ve bu 
sorunun, mevcut duruma daha akılcı bir biçimde yaklaşan Lady 
Russell ve Mr. El liot tarafından da önemsiz kabul edildiği söyle­
nemezdi. Aile bağları daima korunmaya değerdi, aynı şekilde iyi 
ilişkiler de öyle. Lady Dalrymple, üç aylığ ına, Laura Meydanı 'nda 
bir ev kiralamıştı ve orada şık bir hayat süreceklerdi. Bir yı l  önce de 
Bath'ta bulunmuş ve Lady Russell, ondan çok zarif ve kibar bir ha­
n ımefendi olarak söz edildiğini duymuştu. Ve aralarındaki ilişkinin, 
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mümkünse Elliot' lar, onurlarından bir şey yitirmeksizin yenilenmesi 
çok iyi olurdu. 

Sir Walter, bu iş için kendi yolunu kendisi seçecekti. Sonunda o 
pek soylu ve saygıdeğer kuzinine içinde bolca izahat, pişmanlık ve 
rica barındı ran çok hoş bir mektup döşendi. Ne Lady Russell'in ne 
de Mr. Elliot'un, mektuba hayran kaldıkları söylenemezdi. Ne var ki, 
mektup amacına ulaşmış olmalıydı ki, en sonunda Dul Vikontes'ten 
üç satı rl ık bir pusula geldi. Lady kendini onurlandı rı lmış addediyor­
du ve tanışıkl ıkların ın yenilenmesinden mutluluk duyacaktı .  İşin zor 
yanı sona ermiş, sıra tatl ı yan ına gelmişti. Laura Meydanı'nı ziya­
ret ettiler. Dul Vikontes Dalrymple i le Honourable Miss Carteret'in 
kartvizitleri evin en görünür yerlerine yerleştirildi ve herkese «Laura 
Meydanı'ndaki kuzinlerden» bahsedilmeye başlandı .  

Anne utanç duyuyordu. Şayet Lady Dalrymple ile kızı çok hoş 
insanlar olsalardı bile yine de uyandırmış oldukları heyecandan 
ötürü utanç duyacaktı fakat hiçbir önemleri yoktu . Ne tavırlarında 
ne hayatta elde ettikleri başarı larda ne anlayışlarında üstün ola­
rak nitelendirilebilecek hiçbir taraf bulunmuyordu. Lady Dalrymple 
sadece sürekli gülümsediği ve herkese kibar davrandığı için «çok 
zarif ve çekici bir hanımefendi»  s ıfatını elde etmişti. Miss Carte­
ret ise o kadar çirkin ve sakardı ki , şayet asaleti olmasa Camden 
Meydanı 'na kabul bile edilmeyecekti. 

Lady Russell, daha iyisini beklemiş olmakla birlikte bunun yine 
de «sürdürülmeye değer bir tanışıkl ık» olduğunu itiraf etti ve Anne, 
kendi fikrinden Mr. Elliot'a bahsettiği zaman da genç adam, hanım­
ların, kişisel olarak önem taşımadıkları konusunda ona katıldı fakat 
aile bağları , iyi ilişkiler ve etraflarına önemli kişiler toplayabiliyor 
olmaları ad ına değerli olduklarını belirtti . 

Anne, gülümsedi ve kendi fikrini şöyle açıklad ı :  
«Benim anlayışıma göre, değerli kişi, Mr. Elliot, zeki , bilgili ve 

güzel konuşabilen kişidir. Ben, ancak onlarla girilen ilişkiyi, iyi ilişki 
olarak adlandırabilirim. ,, 

Genç adam, kibarca, «Bu konuda yanıl ıyorsunuz, ,, dedi, «Sizin 
saydığı nız niteliklere sahip insanlarla girilen ilişki ler, iyi değil ,  en iyi 
il işkilerdir. Değerli bir insan olmak için, asalet, eğitim ve kibarl ık ge­
rekir. Hatta eğitim bile çok gerekli değildir. Asalet ve kibarl ık esas-
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t ır  fakat biraz bilgi de değerli bir insan olmak için tehlikeli bir şey 
değil ;  bilakis bir avantajdır. Kuzinim Anne, başını sallıyor. Bundan 
hoşlanmadığı açık. O, çok daha titiz. (Gelip onun yanına oturarak) 
Sevgili kuzinim, sizin titiz olmaya neredeyse tanıdığ ım diğer bütün 
kadınlardan daha fazla hakkınız var fakat bunun bir yararı olacak 
mı? Bu, sizi mutlu edecek mi? Laura Meydanı'ndaki bu iyi hanım­
larla ilişki içine girip akrabalığın mümkün olan bütün avantajların­
dan yararlanmak daha akı ll ıca olmaz mı? İnanın bana, bu kış, Bath 
sosyetesinin ilk sı rasında yer alacaklardır, statü statüdür ve sizin 
onlarla akraba oluşunuzun bilinmesi de ailenize (daha doğrusu ai­
lemize) hepimizin arzu etmesi gereken itibarı kazandıracaktı r. » 

Anne, « Evet, » diyerek içini çekti , «gerçekten de onlarla akraba 
olduğumuz herkes tarafından duyulacak. » Sonra kendini toplayıp 
cevap veri lmesini beklemeksizin, ilave etti . "Tanışıklığı tazelemek 
için gereğinden bi r hayli fazla çaba harcandığını düşünüyorum. 
(Gülümseyerek) Sanırım ben hepinizden daha gururluyum. Fakat 
itiraf etmeliyim ki, biz, i lişkiyi yeniden tesis etmekte bu kadar is­
tekliyken karşı tarafın bu konuyu tam bir kayıtsızlıkla ele alması ,  
canımı fena halde sıkıyor. » 

«Affınızı dilerim fakat kendinize haksızlık ediyorsunuz sevgili 
kuzinim. Şu anda sürdürmekte olduğunuz gösterişsiz hayat tarzı 
göz önüne alındığında, dedikleriniz, belki Londra için doğru olabilir 
fakat Bath'ta Sir Walter Ell iot ve ailesi daima herkesin tan ımak iste­
yeceği, tanışıklığı aranacak kişiler olarak kalacaklardır. »  

Anne, «Evet ,»  dedi, «ben tabii ki gururluyum. İnsanın konumu­
na bu kadar bağlı bir samimiyetten zevk duyamayacak kadar gu­
rurluyum.» 

Mr. Elliot, «Kızgınl ığınız hoşuma gidiyor, ,, dedi, ccson derece ta­
bii. Ama burada Bath'tasınız ve burada amaç, Sir Walter Elliot'un 
sahip olması gereken itibar ve saygıya sahip olarak yaşamanız. 
Gururlu olduğunuzdan bahsediyorsunuz; bi liyorum,, benim de gu­
rurlu olduğumu söylüyorlar ve aksini düşünmeyi de kesinlikle arzu 
etmem. Zira eğer irdelenecek olursa, hiç şüphem yok ki, gururla­
rımızın, türlerinin biraz farklı görünmesi mümkünse de aynı ama­
ca yönelik oldukları ortaya çıkacaktı r. Bir noktada sevgili kuzinim, 
eminim ki (odada başka kimse olmamasına rağmen sesinin tonunu 
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alçaltarak devam etti) tamamıyla aynı şekilde düşünüyoruz. Ba­
banızın kendisine denk veya kendisinden üstün kişilerden oluşan 
cemiyetine eklenecek her yeni üyenin düşüncelerini, onun altında 
yer alan. kişilerden yararlı olabileceğini düşünmeliyiz. » 

Konuşurken Mrs. Clay'in son zamanlarda işgal ettiği koltu­
ğa bakmaktaydı ki, bu da ne demek istediğine yönelik yeterli bir 
açıklama teşki l ediyordu ve her ne kadar Anne, onunla aynı tür 
gururlara sahip olduğuna inanamasa da onun da Mrs. Clay'den 
hoşlanmaması karşısında memnun olmuştu ve kendi kendine itiraf 
etmekteydi ki, kuzeninin, babasının önemli kişilerden oluşan çev­
resini genişletme arzusunun, Mrs. Clay'i devre dışı bı rakma arzusu 
yanında hiçbir önemi yoktu . 

BEŞİNCİ BÖLÜM 

Sir Walter ile Elizabeth, Laura Meydam'nda harı l  harıl şansla­
rını zorlarken Anne, çok farkl ı türden bir dostluğu tazelemekteydi. 

Eski mürebbiyesini aramış ve ondan kendisini araması için güç­
lü sebebin mevcut olduğu yani geçmişte iyiliğini gördüğü ve şimdi 
de güç bir durumda olan eski bir arkadaşının yaşadığını  öğrenmiş­
ti. Şimdi Mrs. Smith adın ı  taşımakta olan Miss Hamilton, hayatının 
yardıma en fazla gereksinim duyduğu dönemlerinden birinde ona 
büyük bir yakınl ık ve nezaket göstermişti . Anne, okula çok mutsuz 
bir ruh hali içindeyken gitmişti. Derinden sevdiği annesinin ölümün­
den dolayı acı çekmekte, yuvasından uzaklaştırıldığını hissetmek­
te ve büyük duyarl ı l ığa ve pek de iyimser sayı lamayacak bir ka­
raktere sahip on dört yaşında bir genç kız olarak bütün bunlardan 
dolayı bir hayli acı çekmekteydi .  Kendisinden üç yaş büyük olan 
fakat yakın akrabaların ve yerleşik bir yuvanın  yokluğundan dolayı 
okulda bir yıl fazla kalan Miss Hamilton'dan gördüğü yakınl ık ve 
yardımlar, bir bakıma, Anne'in acı larını bir dereceye kadar hafiflet­
miş ve şimdi de yaptığı iyilik ve yardımların, kayıtsızl ıkla hatırlan­
ması mümkün değildi. 

Miss Hamilton, okuldan ayrı ldıktan kısa bir süre sonra, büyük 
servet sahibi olduğu söylenen bir adamla evlenmişti. Ve eski mü-
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rebbiyesi onun, şimdi içinde bulunduğu durumun çok daha kesin 
fakat bir hayli farkl ı bir şekil aldığını öğreninceye kadar onun hak­
kında bildikleri bundan ibaret kalmıştı .  

Şimdi dul bir kadındı ve yoksuldu. Kocası,  savurgan bir adamdı 
ve iki yı l  önce işlerini korkunç bir biçimde çözümsüz bırakarak öl­
müştü. Zavallı kadın, her türlü güçlükle mücadele etmek zorunda 
kalmış, müzmin bir romatizma bacaklarına yerleşerek onu sakat 
bırakmıştı .  Bu nedenle Bath'a gelmiş ve şimdi kaplıcaların yanın­
daki konutlarda son derece mütevazı bir yaşam sürüyordu. İşlerine 
yardım etmesi için bir hizmetçi tutabilme olanağından bile yoksun­
du ve elbette neredeyse toplum yaşamının tamamen dışında ka­
l ıyordu. 

Müşterek bir dostları , Miss Elliot'un, Mrs. Smith'e yapacağı bir 
ziyaretin ona çok mutluluk vereceği haberini getirmişti ve bu ne­
denden dolayı da Anne, söz konusu ziyareti yapmakta hiç vakit 
kaybetmemişti. Duyduklarından ve niyetinden evde hiç kimseye 
bahsetmedi. Nasıl olsa bu, onlarda ilgi uyandırmayacaktı .  Sadece 
Lady Russell'e danıştı, o da Anne'in duygularını tamamıyla paylaş­
tı hatta büyük bir zevk duyarak Anne'i, Mrs. Smith'in Westgate 
Binaları'ndaki konutunun yakınına kadar kendi arabasıyla gönder­
di. 

Bu ziyaretin yapı lması ,  eski dostluğun yeniden tesis edilmesi­
ni, iki hanımın birbirlerine karşı besledikleri ilgi ve yakınlığın  tekrar 
canlanmasını sağladı .  Ziyaretin i lk on dakikası korkunç bir tedirgin­
lik ve tutukluğun etkisi altında geçmişti. İki arkadaş ayrı düşeli on 
iki yıl olmuş ve şimdi her ikisi de diğerinin hayal edebileceğinden 
çok farkl ı bir görünüm sunmaktaydı .  On iki yıl, taptaze, sessiz ve 
gelişmemiş bir genç kız olan Anne' i ,  yirmi yedi yaşında, son derece 
zarif, tazelik dışında her türlü güzelliğe sahip ve daima kibar olma­
sının yanı nda, bilinçli olarak en doğru davranışlarda bulunan bir 
hanıma dönüştürmüştü. Aynı on iki yıl, sağlıklı olmanın verdiği ışı ltı 
ile üstünlüğün verdiği güven duygusuna sahip, güzel ve iyi yetişmiş 
Miss Hamilton'u, eskiden kanatları altına almış olduğu kişiden ge­
len ziyareti, bir lütuf olarak kabul eden yoksul, sakat ve çaresiz bir 
dul biçimine sokmuştu. Fakat buluşmalarında tedirginliğe yol açan 
her şey kısa süre içinde kaybolmuş, yerini sadece geçmiş sevgile-
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ri hatırlayıp eski zamanlardan bahsetmenin verdiği o ilginç zevke 
bırakmıştı .  

Anne, Mrs. Smith'te, geçmişte kendisine güven vermiş olan hoş­
görü, sağduyu ve kibar tavırları tekrar bulurken şimdi bu özelliklere 
her türlü beklentinin ötesinde bir neşe ve konuşkan bir karakterin 
eklendiğini görmüştü. Ne geçmişte yaşamış olduğu sefahat (genç 
kadın bir hayli varl ıklı ve gösterişli bir yaşam sürmüştü) ne şimdiki 
zamanın  yoksunlukları, ne hastal ık ne de keder onun yüreğini in­
sanlara kapatmış ya da hayata küstürmüştü. 

Kadın, ikinci ziyaret boyunca daha da büyük bi r açıklıkla ko­
nuştu ve bu da Anne'in şaşkınlığ ın ı  bir hayli arttırd ı .  Mrs. Smith'in 
içinde bulunduğundan daha karanlık ve kasvetli bir durum hayal 
edemiyordu. Kocasını  çok sevmiş fakat onu toprağa vermişti. Mü­
reffeh bir yaşama alışmıştı fakat bu tamamıyla sona ermişti . Onu 
hayata ve mutluluğa tekrar bağlayacak çocukları , karmakarışık iş­
lerini düzene sokmasına yardım edecek akrabaları, bütün bunlara 
katlanmasını kolaylaştı racak sağlığı yoktu. 

Kaldığı daire, gürültülü bir oturma odası ile arka taraftaki karan­
l ık bir yatak odasından ibaretti . Bir başkasının yardımı olmaksızın 
bir odadan diğerine geçebilmesinin olanağı yoktu. Oysa imkanları, 
evde ona yardımcı olabilecek sadece tek bir hizmetkar tutabilme­
sine el veriyordu ve o durumda kaplıcalara gitmenin dışında hiçbir 
zaman evden çıkamıyordu. Yine de Anne, bütün bunlara rağmen 
Mrs. Smith'in çok kısa süren bitkinlik ve çöküntü anlarına karşıl ık 
keyifli uğraşlar ve meşguliyetlerle dolu saatler geçirdiğine inanıyor­
du. Nasıl mümkün olabil irdi bu? Onu seyretti ,  dikkatle gözlemledi, 
üzerinde düşündü ve en sonunda bu durumun sadece bir metanet 
ve kadere razı gelme meselesi olmadığ ına karar verdi. Uysal ruhlu 
biri sabırl ı  olabilirdi, güçlü bir anlayış kararl ı l ık sağlayabilirdi fakat 
burada daha fazlası ,  zihinsel esneklik, kolaylıkla avuntu bulabil­
meye yatkın bir karakter, kötülüğü her an iyiliğe çevirebilme gücü, 
insanı kendi kendisinden uzaklaştı rabilecek uğraşlar bulma yete­
neği vardı ki, bu da tümüyle kadının tabiatından ileri gelmekteydi. 
Tanrı'nın, bir insana verebileceği en büyük, en seçkin hediyeydi bu 
ve Anne, arkadaşını ,  geri kalan tüm eksiklikleri telafi etmek üzere 
bu lütfun bahşedildiği örneklerden biri olarak görüyordu. 
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Mrs. Smith'in dediğine göre, kendi�inin tam anlamıyla ruhsal 
bir çöküntü içinde bulunduğu bir zaman olmuştu . Şimdi, Bath'a ilk 
geldiği zamanki haliyle mukayese edildiğinde, kendisini bir sakat 
olarak adlandıramazdı .  O sı ralarda ise gerçekten acınası bir varl ık­
tı. Çünkü bir de yolculuğu sırasında soğuk almıştı ve pansiyonuna 
gelir gelmez yine yatağa çakıl ıp kalmış ve çok büyük ve hiç dura­
mayan acılar altında inlemeye başlamıştı. Üstelik burada tümüyle 
yabancılar arasında bulunuyordu. Sürekli olarak bi r hemşireye ih­
tiyaç duyuyordu, ne var ki o sı rada maddi olanakları , olağanüstü 
bir masrafı karşılayabilecek durumda değildi . Yine de bu sınavı 
atlatmış ve bunun kendisine iyi geldiğini içtenlikle söyleyebiliyordu. 
Kendi kendisini tümüyle iyi ellerde hissetmesi, rahatl ığını ve hu­
zurunu arttırmıştı .  Görmüş geçirmiş bir kadın olarak hiç kimseden 
ani ve çıkar gütmeyen bir yakınl ık beklemiyordu, fakat hastal ığı ev 
sahibesinin korumacı bir karaktere sahip olduğunu ve onu suiisti­
mal etmeyeceğini ortaya koymuştu. Üstelik talihi bir konuda daha 
yaver gitmişti, kadının mesleği hemşirelik olan ve işinin olmadığı 
zamanlarda daima pansiyonunda kalan bir kız kardeşi de vardı ve 
bu hanım o sı ralarda boşta olduğu için kendisine bakabilmişti. Mrs. 
Smith, « Üstelik o, » diye konuşmuştu, «bana sadece en mükem­
mel bir biçimde bakmakla kalmadı ,  aynı zamanda değeri ölçüle­
meyecek bir dost da oldu. Ellerimi kullanabilecek hale gelir gelmez 
bana örgü örmeyi öğretti ki, bu, benim için büyük bir eğlence yerine 
geçti . Ayrıca, beni daima böylesine meşgul görmenize yol açacak 
ve benim için civardaki çok yoksul birkaç aileye ufak yardımlar­
da bulunabilme olanağını temin eden iplik keseleri, iğne yastıkları 
ve benzeri ufak tefek eşyaları yapabilmemi sağladı .  Mesleğinden 
dolayı ,  elbette aralarında hali vakti yerinde kişilerin de bulunduğu 
çok geniş bir çevreye sahip ve bu sayede el emeği ürünlerimi sa­
tabiliyor. Ayrıca başvuruda bulunma zamanlarını da çok iyi seçiyor. 
Bilirsiniz, şiddetli acılardan henüz kurtulmuş olanlar veya sağlıkla­
rına yeniden kavuşanlar, başka insanlara karşı daha duyarlı olurlar. 
Hemşire Rooke de onlarla ne zaman konuşacağını  çok iyi biliyor. 
Çok akı l l ı ,  zeki ve sağduyulu bir kadındır  o. İnsan tabiatını  gözlem­
leyebileceği bir meslek onunki ve bir arkadaş olarak da son derece 
sağduyulu ve gözlemci olduğundan bu onu, sadece 'dünyanın en 

1 47 



iyi eğitimini ' al ıp da kayda değer hiçbir şey bilmeyenlerden katbe­
kat üstün kılıyor. Siz isterseniz bunu, dedikodu olarak adlandırabi­
lirsiniz fakat Hemşire Rooke'nin bana ayıracağı yarım saati olup 
da bunu, eğlendirici, yararl ı ve insanın, hemcinslerini daha iyi ta­
n ımasını sağlayacak bir şeyler anlatarak geçirmediği hiçbir zaman 
olmuyor. Etrafında olup biten şeyleri duymaktan, önemsiz ve bu­
dalaca olarak nitelendirilebilecek şeyler hakkında bile bilgi sahibi 
olmaktan hoşlanıyor insan. Böylesine yapayalnız yaşayan benim 
gibi biri için, onunla konuşmak, seni temin ederim, bir terapi yerine 
geçiyor.»  

Zevk almaya itiraz etmekten çok uzak olan Anne, «Buna kolay­
l ıkla inanabilirim. Onun sın ıfına mensup kadınlar, geniş olanaklara 
sahipler, bir de şayet zekilerse söyleyecekleri dinlemeye değer. Ne 
kadar farkl ı insan karakterlerine tanıklık ediyorlar. Hem sadece çok 
iyi tahlil edebildikleri o karakterlerin budalalıklarına tanık olmakla 
da kalmıyor kimi zaman, onları en ilginç veya dokunaklı koşullar 
altında da gözlemleyebiliyorlar. Kim bilir, ne kadar gayretli, çıkarsız, 
fedakarca bağlı l ıklarla, kahramanlık, sabır, tahammül, yani en soy­
lu yanlarımızı ön plana çıkaran zorluk ve özveri örnekleriyle karşı 
karşıya geliyorlar. Bir hasta odası ,  kimi zaman ciltler dolusu kitabı 
dolduracak kadar malzeme içerebil ir. 

Mrs. Smith, buna biraz daha şüpheyle yaklaşarak « Evet, » dedi, 
«kimi zaman öyle olabilir. Yine .de korkarım ki, verdikleri dersler, 
çoğu kez senin tarif ettiğin kadar soylu biçimlerde olmuyor. İnsan 
tabiatı ,  kriz zamanlarında bazen gerçekten de büyük asalet ör­
nekleri sergileyebilir fakat genellikle bir hasta odasında ortaya çı­
kan, onun gücü değil zayıfl ığı oluyor. Onun yüce gönüllülüğü ve 
tahammülünü değil bencilliği ve sabırsızl ığını duyuyor insan. Dün­
yada gerçek arkadaşlıklara o kadar az rastlanıyor ve ne yazık ki 
(daha alçak ve titreyen bir sesle devam etti) artık neredeyse iş 
işten geçene kadar ciddiyetle düşünmeyi unutan o kadar çok insan 
var. " 

Anne, bu duyguların yansıttığı acıyı görebiliyordu. Kocası olma­
sı  gerektiği şekilde çıkmamış, bu arada kadın da insanl ığın, dün­
yayı,  hak ettiğine inandığından daha kötü gözlerle görmesine yol 
açacak çevrelerine sürüklenmişti. Yine de Mrs. Smith için, geçici 
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bir ruh hali olmuştu bu. Anlattıklarının etkisinden kolayca sıyrı larak 
daha farkl ı bir ses tonuyla ilave etti : 

«Dostum Mrs. Rooke'nin şu anda içinde bulunduğu konumda 
i lgimi çekecek ya da beni bilgilendirecek pek fazla şey yok sanırım. 
Sadece Marlborough Binaları'ndan Mrs. Wallis'e bakıcıl ık ediyor. 
Sadece güzel, budala, pahalı şeylere ve modaya düşkün bir ka­
dın, dolayısıyla da arkadaşımın bana nakledeceği fırfırlar ve dan­
tellerden daha fazla şeyi yok. Yine de Mrs. Wallis'ten yararlanmak 
istiyorum. Çok parası var ve ona şu anda elimde bulunan bütün 
pahalı şeyleri satmak niyetindeyim. 

Anne, arkadaşının mevcudiyeti Camden Meydanı'nda öğreni­
lene dek onu birçok defa ziyaret etmişti bile. En sonunda ondan 
bahsetmek bir zorunluluk halini ald ı .  Sir Walter, Elizabeth ve Mrs. 
Clay, bir sabah, Lady Dalrymple tarafından akşam yemeğine da­
vet edildikleri Laura Meydanı'ndan henüz dönmüşlerdi, Anne ise 
aynı akşamı Westgate Binaları'nda geçirmek üzere söz vermişti. 
Bu mazeretinden dolayı hiç de üzgün değildi. Zira onların sadece 
Lady Dalrymple, kötü bir soğuk alg ınl ığı nedeniyle eve kapalı kal­
mış olduğu ve kendisine böylesine ısrarla kabul ettirilmeye çalışı­
lan bu akrabal ıktan faydalanmak için davet edildiklerinden şüpi ıe 
duymuyordu. Bu nedenden dolayı ,  kendi adına daveti büyük bir 
zevkle geri çevirmişti. O akşamı birlikte geçirmek için eski bir okul 
arkadaşına söz vermişti . Diğerleri, Anne ile ilgili herhangi bir şeye 
çok da büyük bir ilgi duymazlard ı ;  fakat yine de bu eski okul arka­
daşının kim olduğunu öğrenmek için yeterince soru yönelti ldi. Ve 
sonuçta Elizabeth, küçümser bir tavır takını rken Sir Walter ciddi­
leşti : 

«Westgate Binaları demek!» diye konuştu. «Miss Anne Elliot'un 
Westgate Binaları'nda ziyaret ettiği kişi kim olabilir? Bir Mrs. Smith. 
Mrs. Smith adında bir dul. Peki kocası kimdi? Adları her yerde kar­
şımıza çıkabilecek beş bin Mr. Smith'ten biri? Peki, cazip yanı ne? 
Yaşl ı  ve hasta olması . İnan bana Miss Anne Elliot, gerçekten seç­
kin bir zevkin var! Başka insanları tiksindiren her türlü şey, düşük 
tabakaya mensup insanlar, sefilce döşenmiş odalar, pis hava, iğ­
renç ilişkiler size çekici geliyor. Fakat eminim bu yaşlı hanım yarına 
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kadar bekleyebilir. Hayatın ın sonu yakın değildir sanırım ve ertesi 
günü görebilmeyi ümit edebilir. Kaç yaşında? Kırk mı?» 

«Hayır, efendim, daha otuz birinde bile değil fakat ben rande­
vumu yarına kadar erteleyebileceğimi hiç sanmıyorum. Çünkü bu, 
uzun bir süre için, hem ona hem de bana uygun olan tek akşam. 
Yarın kapl ıcalara gidecek, haftanın geri kalanına gelince biliyorsu­
nuz ki, meşgulüz. » 

Elizabeth, « Peki Lady Russell, bu arkadaşlık hakkında ne dü­
şünüyor?» diye sordu. 

Anne, «O, bunda eleştirilecek hiçbir yan görmüyor, » diye cevap 
verdi. «Bilakis bunu onaylıyor ve Mrs. Smith'i görmeye gittiğim za­
man beni oraya o götürür. »  

Sir Walter, «Kaldırı mların ın kenarına bir arabanın çekildiğini gö­
rünce Westgate Binaları'nda yaşayanlar bir hayli şaşırmış olmal ı ,»  
diyerek fikrini belirtti . «Sir  Henry Russell'in dul eşinin onu diğerle­
rinden ayı racak bir arma sahibi olma şerefini taşımıyor gerçi fakat 
yine de çok güzel bir arabası var ve bu arabanın da bir Miss El liot'u 
getirdiği hiç şüphesiz iyi bil iniyor olmal ı .  Westgate Binaları'nda 
ikamet eden dul bir Mrs. Smith. Zavall ı bir dul, geçimini kıt kanaat 
sürdürebilen, otuz ve kırk yaşları arasında, dünya üzerindeki bütün 
insanlar ve isimler arasında, Miss Anne Elliot tarafından arkadaş 
olarak seçilmiş. İngi ltere ve İrlanda'nın soylu sınıf ına mensup akra­
balara tercih edilen, her gün karşı laşabileceğimiz sı radan bir Mrs. 
Smith ! Mrs. Smith, ne biçim bir ad bu!» 

Bütün bunlar konuşulurken orada bulunan Mrs. Clay, tam o sı­
rada odadan çıkmanın iyi olacağını  düşünmüştü. Anne'in söyleye­
bileceği pek çok şey olabilirdi ve durumu onunkinden çok da farklı 
olmayan kendi arkadaşın ı  savunmak için birkaç şey söylemeye de 
can atıyordu fakat babasına olan şahsi saygısı, bunu yapmasına 
engel oldu. Hiçbir yanıt vermedi. Mrs. Smith'in, Bath'ta yaşayan, 
yaşı otuz ile kırk arasında, geçimini güçlükle sağlayan ve asil bir 
soyadı taşımayan tek dul olmadığını hatırlamayı ona bıraktı .  

Anne randevus.una sadık kald ı ,  diğerleri de aynı şeyi yaptı ve 
"""'""""'t'l'l're j!;!rıesr�saı:ıah onların ne kadar eğlenceli bir akşam 
ı;ıeçırdiKlerini diflledi. Anne, gruptakilerden o akşam orada bulun­
mayan tek kişiydi ; zira Sir Walter ile Elizabeth, sadece kendilerini 
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tümüyle lady hazretlerinin hizmetine sunmakla yetinmeyip, onun 
başkaların ı  da etrafına toplama işinde seve seve yardımcı olmuş­
lar ve böylece o akşam için hem Lady Russell'i hem de Mr. Elliot'u 
davet etme zahmetine girmişlerdi. Mr. Elliot, bu nedenden dolayı, 
o akşam Albay Wallis'in yanından erkenden ayrılmak zorunda kal­
mış, Lady Russell'in ise onlara katı labilmek için o akşamki bütün 
randevuların ı  yeniden düzenlemesi gerekmişti . Anne de o akşam 
olup biten her şeyi Lady Russell'den öğrenebildi. Ona en ilginç ge­
len Mr. Elliot i le yaşlı dostu arasında adından bir hayli bahsedil­
mesi, gelememiş olmasına pek hayıflanı lması ama aynı zamanda 
da böyle bir nedenden dolayı onlardan uzak kaldığı için onurlan­
dırılması oldu. Hasta ve para sıkıntısı çeken eski okul arkadaşına 
yaptığı bu kibar ve müşfik ziyaretler, Mr. Ell iot'un bir hayli hoşuna 
gitmiş gibiydi. Anne'i ,  ahlakı, tavırları ve zihninin işleyişi açısından 
gerçekten olağanüstü bir genç kadın,  ideal bir insan olarak görü­
yordu. Öyle ki, onun erdemlerini övme konusunda Lady Russell'le 
bile yarış içine girmiş gibiydi. Anne, dostundan bu konuda bu ka­
dar çok şey duyup da sağduyu sahibi bir adam tarafından bu denli 
önemsendiğini öğrendiği zaman aynen Lady Russell' in de kendi­
sinde uyanmasını arzu ettiği birtakım hoş duygulara kapı lmaktan 
kendini alamadı .  

Lady Russell, şimdi Mr. Elliot hakkındaki yargısının doğruluğun­
dan tam anlamıyla emindi. Onun, zaman içinde Anne'i elde etmeyi 
kafasına koyduğu kadar buna layık olduğuna da kanaat getirmişti. 
Hatta genç adamın dulluğun getirdiği kısıtlamalardan tam anlamıy­
la serbest kal ıp genç kıza açık bir biçimde kur yapabilme özgürlü­
ğüne sahip olacağı haftaları hesaplamaya bile başlamıştı. Anne'e 
bu konuya yönelik olarak hissettiklerinin yarısından bile bahsetmi­
yor, sadece bundan sonra olabilecekler konusunda, genç adam­
dan ona karşı gelebilecek muhtemel bir i lgiye ve bu ilginin gerçek 
ve karşıl ıkl ı  olduğu varsayımıyla böylesi bir birleşmenin ne kadar 
arzu edilir olacağına yönelik küçük imalarda bulunmakla yetiniyor­
du. Anne bütün bunları dinliyor fakat ona karşı çıkmıyor, sadece 
gülümsüyor, kızarıyor ve hafifçe başını  sallıyordu. .. . ·· . .... ' ,., 

Lady Russell, «Benim bir çöpçatan olmadığımı sen de çok iyi· · 
biliyorsun,,, diyordu, «insanlar arasında geçebilecek bütün olaylar 
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ve yapılabilecek hesaplamaların belirsizliğe mahkum olduğunun 
fazlasıyla bilincinde olduğum için olamam da . . .  Benim sadece söy­
lemek istediğim, şayet günün birinde Mr. Elliot, sana i lgi gösterir ve 
sen de bu ilgiyi kabul edersen, birlikte mutlu olma olası l ığınızın bir 
hayli yüksek olduğuna inandığımdır. Herkesin son derece yerinde 
olacağını düşüneceği fakat aynı zamanda çok da mutlu edecek bir 
birleşme. » 

Anne, «Mr. Elliot, son derece hoş bir erkek ve pek çok bakım­
dan onun çok üstün olduğunu düşünüyorum, fakat biz, birbirimize 
uygun değiliz ,"  dedi. 

Lady Russell, bu sözleri duymamış gibi davrandı ve sadece şu 
karşı l ığı verdi.  «Seni ,  Kellynch'in gelecekteki hanımefendisi, müs­
takbel Lady Elliot olarak sevgili annenin yerini doldurduğunu, onun 
bütün erdemlerine sahip olduğun kadar bütün haklarına ve popüla­
ritesine sahip olduğunu görmenin, benim için ödüllerin en büyüğü 
yerine geçeceğini itiraf etmeliyim. Sen, annenin görünümüne ve 
ahlakına sahipsin ve böyle olduğun için, onun konumuna, adına ve 
evine sahip olduğunu, onunla aynı yeri idare edip orada kutsandı­
ğını  ve belki de sadece hak edilen övgü bakımından ona galebe 
çaldığını görebilirsem! Sevgili Anne, bu, benim yaşımda bir kadının 
yaşayabileceğinden çok daha büyük bir mutluluk olur.» 

Anne kalkıp uzaktaki bir  masaya doğru yürüyerek ve onun üze­
rine eğilip başka bir işle meşgulmüş gibi davranarak bu tablonun 
kendisinde uyandırdığı duyguları bastı rmaya çalıştı . Bi rkaç dakika 
boyunca kalbinin ve muhayyilesinin büyülendiğini duyumsadı .  An­
nesinin olduğu kişi olmak, değerli « Lady Elliot» adının,  onun benli­
ğinde tekrar dirilmesi, Kellynch'e geri dönüp orayı tekrar yuva ola­
rak, sonsuza kadar kendi yuvası olarak adlandırmak, onun kolay 
kolay karşı duramayacağı bir mucize olurdu. Lady Russell, başka 
bir şey söylemedi, işleri oluruna bırakmaktan yana olduğu açıktı. 
Kısacası inanıyordu ki, şayet Mr. Elliot, o anda orada bulunup da 
bu sözleri kendisi söyleyebilseydi her şey çözümlenecekti. Kısaca­
sı Anne'in inanmadığı şeye inanıyordu o. Ancak bu sözleri kendi 
adına seslendiren aynı Mr. Elliot imgesi, Anne'in akl ın ı  tekrar başı­
na getirmişti. Kellynch'in ve «Lady Elliot» adın ın bütün cazibesi bir 
anda solup gitmişti . Onu, hiçbir zaman kabul edemezdi ve sadece 
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kalbinin bir tek kişi dışındaki bütün erkeklere hala kapalı olmasın­
dan ileri gelmiyordu bu durum. Böylesi bir olayın bütün olasıl ıkla­
rını ciddi bir biçimde düşündüğünde de Mr. Elliot aleyhine karar 
vermekten kendini alamıyordu. 

Tanışmalarının üzerinden bir ay geçtiği halde, onun karakterini 
tam olarak çözümleyebilmiş olduğundan emin değildi .  Sağduyu sa­
hibi ve hoş bir adam olduğundan, güzel konuştuğundan, mantıklı 
fikirler ortaya attığından, doğru değer yargı larında bulunabilen ve 
prensip sahibi bir adam olduğundan şüphesi yoktu. Bütün bunlar 
yeterince açıktı .  Neyin doğru olduğunu tam olarak bildiği kesindi. 
Anne, onun herhangi bir ahlak kuralın ı  açık bir biçimde çiğnediği­
ne de karar veremezdi. Fakat yine de onun karakterine kefil olma­
ya korkuyordu. Bugününe değilse bile geçmişine güvenemiyordu. 
Kimi zaman ağzından kaçıveren daha önceki i l işkilerine ait isimler, 
eski işleri ve uğraşılarına dair imalar geçmişte olduğu kişiye yönelik 
pek de olumlu olmayan şüphelere yol açıyordu. Onun kötü alış­
kanlıkları olduğunu, pazar günleri yaptığı yolculukların onun için 
olağan bir şey olduğunu, hayatının (muhtemelen kısa olmayan} en 
azından ciddi konulara aldırış etmeyen bir döneminin olduğunu gö­
rebiliyordu. Şimdi çok farkl ı düşünüyor olsa bile zeki, ihtiyatlı bir 
adamın gerçek duygularına, sağlam bir karakterin değerini takdir 
edecek olgunlaşmış olduğuna kefi l  olunabilir miydi? Hayatında 
yeni ve daha temiz bir sayfa açtığından yuzde yüz emin olunabilir 
miydi? 

Mr. Ell iot, mantıklı , ihtiyatl ı ,  kibar ve görgülüydü. Fakat açık de­
ğildi. Hiçbir zaman ani bir duygu patlaması yaşamıyor, başkalarının 
iyiliği ya da kötülüğü karşısında herhangi bir sevinç ya da öfke be­
lirtisi ortaya koymuyordu. Anne'in gözünde, çok belirgin bir kusurdu 
bu. İlk izlenimlerini silemiyordu. O, dürüst, açık kalpli ve gayret­
li karakterlere başka her şeyden daha çok önem verirdi. Sıcaklık 
ve heyecan onun sakin yapısını esir ederdi. Kimi :zaman ihtiyatsız 
davranabilen, umursamazca veya düşüncesizce bir şey söyleyip 
yapabilenlerin içtenliğine, daima soğukkanl ı l ığını muhafaza edebi­
len, dili hiçbir zaman sürçmeyenlerinkinden çok daha fazla güveni­
lebileceğini hissederdi. 

Mr. Ell iot, genellikle herkese karşı aynı ölçüde sempatikti. Sir 
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Walter'in evindeki karakterlerin çeşitli liğine rağmen hepsinin hoşu­
na gitmeyi başarıyordu. Her şeye fazla rahat tahammül gösteriyor, 
herkesle fazla iyi geçiniyordu. Anne'e karşı ,  Mrs. Clay hakkında bir 
nebze açık bir biçimde konuşmuş, kadının neyin peşinde olduğunu 
tam olarak görebiliyormuş gibi davranmış, hatta onu hakir görmüş­
tü; yine de Mrs. Clay de onu herkes kadar sevimli buluyordu. 

Lady Russell ise onda, genç arkadaşının gördüğünden daha 
azını  ya da daha fazlasını  görüyor, onda güvensizlik uyandıracak 
hiçbir şey bulamıyordu. Mr. Elliot'tan daha olması gerektiği gibi olan 
bir başka erkeği daha hayal edemiyor, onu gelecek sonbaharda 
Kellynch Kilisesi'nde, Sevgili Anne ile hayatını birleştirirken görme 
ümidinden daha mutluluk verici bir duygu düşünemiyordu. 

ALTINCI BÖLÜM 

Şubat başlarıydı ve Anne, bir aydır Bath'ta bulunuyor, 
Uppercross ve Lyme'den gelecek haberleri büyük bir heyecanla 
bekliyordu. Mary'nin bildi rdiklerinden daha fazlasını öğrenmek is­
tiyordu. Zaten en son haber alışının üzerinden üç hafta geçmişti. 
Bütün bildiği, Henrietta'n ın tekrar evinde olduğu ve Louisa'nın hız­
la iyi leştiği düşünülmesine rağmen hala Lyme'de bulunduğuydu. 
Anne'in bir akşam bütün bunları hayli dikkatli bir biçimde düşündü­
ğü sırada ona, Mary'nin her zamankinden daha kalın  olan mektubu 
getirildi. Mektup, duyduğu sevinci ve şaşkınlığı daha da arttıracak 
bir biçimde Amiral ve Mrs. Croft'un i ltifatları ve iyi dileklerini de ba­
rındırıyordu. 

Croft'lar, Bath'taydı lar demek! Bu, onun fazlasıyla ilgisini çek­
mişti. Bu insanlara içten bir sevgi ve bağlı l ık duymaktaydı .  

Sir Walter, «Nedir bu?» diye bağırdı ,  «Croft'lar Bath'a m ı  gelmiş­
ler? Kellynch'i kiralayan Croft'lar mı bunlar? Sana ne getirmişler?» 

«Uppercross'taki kulübeden bir mektup, efendim.»  
«Bu mektuplar, çok geçerli birer pasaport oluyorlar ve her yere 

girilmesini sağlıyorlar. Yine de ne olursa olsun, Mr. Croft'u ziyaret 
etmeliyim. Kiracıma bu kadarını borçlu olduğumu biliyorum.» 
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Anne daha fazla dinleyemedi .  Zavall ı  amiralin karakterinin nasıl 
da akıldan çıkmış olduğunu onlara söyleyemezdi bile. Bütün dikka­
tini birkaç gün öncesini anlatarak başlayan mektuba vermişti . 

1 Şubat, 
Sevgili Anne, 

Uzun süren sessizliğimden ötürü senden özür dileyecek deği­
lim. Çünkü Bath gibi bir yerde insanların mektuplara ne kadar az 
önem verdiklerini biliyorum. Orada, senin de gayet iyi bildiğin gibi 
yazmaya değecek çok az şeyin bulunduğu Uppercross'u aklına 
bile getirmeyecek kadar mutlu olmalısın. Çok kasvetli bir Noel ge­
çirdik. Mr. ve Mrs. Musgrove, bir tane bile yemek daveti vermediler. 

Hayter 'leri dikkate almtyorum. Yine de tatiller, eninde sonunda bi­
tiyor. Hiçbir çocuğun tatilinin bu kadar uzun sürmediğine inamyo­
rum. Benim için sürmediği kesin. Malikane, dün, küçük Harville'le­
rin dışında tamamen boşaldı; fakat onların hiçbir zaman evlerine 
dönmediklerini duyunca şaştracaksın. Mrs. Harville, onlardan bu 
kadar uzun süre ayn kalabildiğine göre çok tuhaf bir anne olsa 
gerek. Bunu anlamworum. Benim fikrime göre hiç de sevimli ço­
cuklar değiller; fakat Mrs. Musgrove, onlardan çok hoşlanmış görü­
nüyor, kendi torunlarından bile daha fazla belki. Burada havalann 
çok korkunç olduğu zamanlar oldu. Havaların kötü olduğu Bath'ta 
hissedilmiyor olabilir, o kadar güzel kaldmmlanmz var ki; fakat 
taşrada bunun önemi büyük. Ocağın ikinci haftasından beri hiçbir 

canlı varltk kapımı çalmadı, ziyaretlerini artık sıcak karşılanama­
yacak kadar sıklaşttran Charles Hayter dışında. Aramızda kalsın, 
zavallı Henrietta'nın da Lyme'de Louisa kadar uzun kalmaması 
çok yazık. Bu şekilde Charles Hayter, onun yolundan biraz olsun 
çekilmiş olurdu. Araba bugün gitti, Louisa ile Harville'leri getirecek. 
Yine de bir sonraki güne kadar onlara yemeğe davetli değiliz, 
Mrs. Musgrove, yolculuğun onu yormuş olmasından o kadar korku­
yor ki, ama ona gösterilecek olan ihtimam dikkate alındığında bu, 
pek olası değil ve orada yarın akşam yemek yemek benim için çok 
daha uygun olurdu. Mr. Elliot'u, bu kadar hoş bulduğuna sevindim, 
keşke ben de onunla tamşabilseydim, fakat her zamanki şanssız­
lığım. Ne zaman güzel bir şeyler olsa, ben daima olayın dışında 
kaltyorum; ailede her şeyi hep en son ben öğreniyorum. Mrs. Clay, 
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ne kadar uzun bir zamandtr Elizabeth'in yanmda kalıyor! Artık git­
meye niyeti yok mu ? Fakat belki de o odayı boşaltsa bile biz davet 

edilmezdik. Bu konuda ne düşündüğünü bana haber ver. Çocuk­
lanmm davet edilmelerini beklemiyorum, biliyorsun. On/an, pekala 
da bir ay veya altı haftalığma Malikaneye btrakabilirim. Biraz önce 

Croft'larm Bath'a gitmek üzere olduklarmı duydum, amiralin gutu 
olduğunu düşünüyorlar. Charles, bunu tamamtyla tesadüf eseri öğ­
renmiş. Bana haber verme veya yollayabileceğim bir şeyi götürme 
nezaketini göstermediler. Komşu olarak pek bir işe yaradıklanm 
düşünmüyorum. On/an hemen hemen hiç görmüyoruz ki. . .  Bu, 
gerçekten de son derece büyük bir medeniyetsizlik örneği. Charles 
de benimle birlikte sana sevgilerini yolluyor ve tıer şeyin yolunda 
gitmesini diliyor. En iyi dileklerimle, 

Mary M. 

Hiç de iyi olmadığımı söyleyeceğim için üzgünüm; Jemima da 
biraz önce bana kasabın dediğine göre ortal ıkta anjin salgınının 
kol gezdiğini söyledi. Korkarım, ben de yakalanacağım ve bilirsin 
benim anjinlerim herkesinkinden daha şiddetli geçer. 

(Mektubun sonradan eklenen sayfalarla birlikte zarfa konulan 
ilk bölümü böyle son buluyordu.) 

Louisa'nm yolculuğa nasıl tahammül ettiğine dair sana haber 
verebilirim diye mektubumu sonlandtrmamıştım ki, şimdi buna son 
derece memnunum çünkü ekleyeceğim pek çok şey var. Öncelikle 
dün, Mrs. Croft'tan bir mesaj aldım, eğer sana ulaşttrmak istediğim 
bir şey varsa, emrimde olduğunu söylüyordu. Bana yazılmış, çok 
nazik ve içten bir mesajdı, tam olması gerektiği gibi. İşte bu yüz­
den mektubumu istediğim kadar uzun tutabileceğim. Amiral pek 
iyi görünmüyor ve Bath'm ona iyi gelmesini, istediği bütün iyilikle­

ri ona vermesini içtenlikle ümit ediyorum. Geri döndükleri zaman 
gerçekten çok sevineceğim. Yakm çevremiz bu kadar güzel ve se­
vimli bir aileyi kaybetmemeli. Şimdi stra Louisa'da. Sana bir hayli 
şaştracağm bir haber vereceğim. O ve Harville'ler, salı günü sağ 
salim geldiler ve akşam biz de onun nasıl olduğunu sormak için 
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gittiğimizde Yüzbaşı Benwick'in onlarla birlikte gelmediğini göre­
rek epey şaştrdık, çünkü o da Harville'ler ile beraber davet edil­

mişti. Peki, bunun nedeni ne dersin? Neden, tamı tamma, onun 
Louisa'ya aşık olması ve Mr. Musgrove'den bir yamt alana kadar 
Uppercross'a gelmek istememesiymiş. Çünkü Louisa, gelmeden 

önce o ve Yüzbaşı Benwick, aralarmda her şeyi konuşup anlaş­
mışlar ve Benwick, Mr. Musgrove'ye, Yüzbaşı Harville aracılığtyla 
bir mektup göndermiş. Şerefim üzerine yemin ederim, hepsi de 

doğru. Sen şaştrmadm mı buna ? Eğer bunun küçük bir işaretini 
fark ettiysen çok şaştracağım çünkü ben kesinlikle etmedim. Mrs. 
Musgrove, bu meseleden kendisinin habersiz oluşunu sessizce 
protesto etti. Yine de hepimiz çok memnun olduk; çünkü her ne 

kadar Yüzbaşı Wentworth ile evlenmek kadar parlak bir izdivaç 
olmayacaksa da Charles Hayter'den binlerce kere daha iyidir. 

Mr. Musgrove de nzasmı bildiren bir mektup yazdı ve Yüzba­
şı Benwick'in bugün gelmesi bekleniyor. Mrs. Harville, kocasmm 
hala zavallı kız kardeşinin acısmı hissettiğini söylüyor fakat yine 
de ikisi de Louisa 'yı çok seviyorlar. Gerçekten de Mrs. Harville de, 
ben de, Louisa'yı, ona hemşirelik yaptıktan sonra daha çok sev­
meye başladığımızda hemfikiriz. Charles, Yüzbaşı Wentworth'un 

bu duruma ne diyeceğini merak ediyor fakat hattrlarsan ben, onun 
Louisa'ya çok fazla bağlandığmı sanmadığımı söylemiştim; böyle 
bir şeye kesinlikle bir an olsun inanmamıştım. Böylece, Yüzbaşı 
Benwick'in, senin hayranlarmdan biri olduğu hikayesinin de sonu 
gelmiş oldu. Charles'in böyle bir şeyi nasıl aklmdan geçirebildiğini 
hiçbir zaman anlayamayacağım. Şimdi daha mutlu olacağmı ümit 
ediyorum. Louisa Musgrove için çok da parlak bir evlilik olmayaca­

ğı kesin; fakat ne olursa olsun, Hayter'lerden biriyle evlenmekten 
milyon kat daha iyidir. 

Mary, kız kardeşinin herhangi bir biçimde bu habere hazırlıklı ol­
masından boşu boşuna korkmuştu.  Zira Anne, hayatı boyunca hiç 
bu kadar şaşırdığını hatırlamıyordu. Yüzbaşı Benwick ve Louisa 
Musgrove! İnanılamayacak kadar harika bir haberdi bu ve Anne'in 
odada kalmayı sürdürebilmesi, sükunetini muhafaza edebilmesi 
ve sorulan soruları olağan bir tavı rla yanıtlayabilmesi için bir hayli 

1 57 



çaba harcaması gerekti. Neyse ki çok fazla soru sorulmadı .  Sir 
Walter, Croft' ların dört atın çektiği bir arabayla gelip gelmediklerini 
ve tutacakları evin, Bath' ın,  Miss Elliot ile kendisinin ziyaret etme­
leri uygun düşebilecek bir semtinde olup olmayacağını  merak edi­
yordu ; fakat bunun ötesinde çok az merak gösteri ldi. 

Elizabeth, «Mary nası l?" diye sordu. Ve bir yanıt beklemeksizin 
i lave etti : «Ve Tanrı aşkına Croft'ları Bath'a getiren ne acaba?» 

«Amiral yüzünden gelmişler. Gutu olduğu düşünülüyormuş. » 
Sir Walter, «Gut ve dermansızl ık! » dedi, «zavallı ihtiyar beye­

fendi. » 
Elizabeth, «Burada hiç tanıdıkları var mıymış, » diye sordu. 
«Bilmiyorum; fakat amiralin yaşı ve mesleğini dikkate alırsak 

böyle bir yerde çok fazla tanıdıkları olabileceğini sanmıyorum.» 
Sir  Walter, sakin bi r tavı rla, «Öyle sanıyorum ki, »  dedi, «Amiral 

Croft, Bath'ta en çok Kellynch Hall'un kiracısı olarak tanınıyordur. 
Elizabeth, onu ve karısını Laura Meydanı 'nda takdim edebi lir mi­
yiz?» 

«Hayır, sanmam. Lady Dalrymple'nin kuzenleri olarak, onları 
kendilerinin onaylamayacağı insanlarla tanıştırarak müşkül durum­
da bırakmamamız gerekir. Akraba olmasaydık, bir önemi bulun­
mazdı ;  fakat kuzenleri olarak bir teklifte bulunmakta titiz davran­
mamız gerekir. Bırakalım, Croft'lar, kendi seviyelerinden bir çevre 
edinsinler. Buralarda dolaşan çok sayıda tuhaf görünüşlü adam 
var. Bana, onların denizci oldukları söylendi. Croft'lar, onlarla daha 
iyi anlaşacaklard ır !» 

Sir Walter i le Elizabeth'in, mektuba gösterdikleri ilgi bundan iba­
retti . Mrs. Clay, Mrs. Charles Musgrove ile küçük oğulların ın  nasıl 
olduklarını sorarak kendi adına daha kibar bir ilgi gösterdikten son­
ra, Anne özgürlüğüne kavuştu. 

Kendini odasına atarak durumu anlayabilmeye çalıştı. Varsın  
Charles, Yüzbaşı Wentworth'un neler hissedeceğini merak edip 
dursun. Belki de o, aradan çekilmiş, Louisa'dan vazgeçmiş, onu 
sevmediğini anlamıştı . İhanet veya laubalilik fikrine veya o ve ar­
kadaşı arasında kötüye kullanma demek olabilecek herhangi bir 
şeye tahammül edemezdi. Onlarınki gibi bir dostluğun bu şekilde 
adaletsiz bir biçimde son bulmuş olmasına katlanamazdı .  
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Yüzbaşı Benwick ve Louisa Musgrove! Neşeli ,  coşkulu, şen 
konuşan Louisa Musgrove ile karamsar, düşünceli, duygusal, oku­
maya düşkün Yüzbaşı Benwick, dünya üzerinde birbirlerine uyum 
sağlayabilecek en son kişilerdi. Düşünce yapıları birbirinden o ka­
dar farkl ıydı ki ! Aralarındaki çekim, nereden ileri gelmişti acaba? 
Çok geçmeden bu sorunun cevabı ,  kendi kendine ortaya çıkacaktı, 
durum bundan ibaretti ! Haftalarca beraber bulunmuşlar, aynı kü­
çük aile ortamında yaşamışlard ı .  Henrietta'nın da gidişinden son­
ra, arkadaşl ık adına neredeyse tamamen birbirlerine bağımlı hale 
gelmiş olmalıydılar ve hastalığından yeni yeni iyileşmekte olan 
Louisa, duygusal ve kolayca etki lenmeye müsait bir durumdaydı .  
Yüzbaşı Benwick'in acısı da  avutulamayacak gibi değildi anlaşı­
lan. Yalnız bir nokta vardı ki, Anne, daha önce de kuşkulanmaktan 
kendini alamamıştı .  Olayların mevcut gidişatını dikkate alarak bir 
konuda Mary i le aynı sonuca varamıyor, genç adamın bir ara ona 
karşı bir şeyler hissetmeye başlamış olduğunu seziyordu. Yine de 
bundan Mary'nin düşünebileceği şekilde, gururunu okşayacak bir 
anlam çıkarıyor değildi. Zira belli bir çekiciliğe sahip, onu dinleyen 
ve onun için bir şeyler hissediyormuş gibi görünen her genç kadı­
nın Yüzbaşı Benwick'ten aynı karşıl ığı alacağına inanıyordu. Zira 
yüzbaşı duygulu bir kalbe sahipti ve birilerini sevmek zorundaydı .  

Anne, genç çiftin mutlu olmamaları için bir sebep göremiyor­
du. Louisa donanmaya ve denizciliğe karşı bir hayli ilgi duymaya 
başlamıştı ,  zaman içinde de birbirlerine daha çok benzeyeceklerdi. 
Yüzbaşı biraz daha neşeli bir karaktere sahip olacak, Louisa da 
Scott ve Byron'un büyük hayranlarından biri olmayı öğrenecekti. 
Louisa'nın, edebi zevk sahibi ve derin duygulara düşkün bir kadına 
dönüşmesi fikri eğlenceliydi fakat Anne böyle olduğundan kuşku 
duymuyordu. O gün Lyme'de, Cobb'dan düşüşü onun sağl ığını ,  si­
nirlerini, cesaretini, karakterini yaşamının sonuna kadar etki lemiş 
olduğu gibi öyle görünüyordu ki , kaderini de etki lemişti. 

Buradan çıkan sonuç şuydu:  Yüzbaşı Wentworth'un erdemle­
rinin bilincine varmış bir kadının yine de bir başka erkeği tercih 
etmesi mümkün olabilirdi. Aralarındaki sona ermiş olan yakınlığın 
üzerinde fazlaca durmaya değmezdi. Yüzbaşı Wentworth de bir 
arkadaşını yitirmiş değilse, ortada üzülecek bir şey kesinlikle yoktu. 
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Hayır, Yüzbaşı Wentworth'un herhangi bir kimseye karşı bağının 
olmadığı nı ,  özgür olduğunu düşündükçe, Anne'in kalp atışlarını 
hızlandıran, yanaklarını  pembeleştiren duygu üzüntü değildi. Anne, 
derinlemesine araştırmaya utandığı birtakım şeyler hissediyordu. 
Bu sevinçti, şuursuzca sevinç! 

Croft' ları görmek için can atıyordu fakat görüşme gerçekleştiği 
zaman bu haberin söylenti lerinin henüz kulaklarına gitmemiş ol­
duğu ortaya çıktı. Bir nezaket ziyareti yapıldı ve bu ziyaret iade 
edildi. Louisa Musgrove ve Yüzbaşı Benwick'ten söz edildiyse de 
bu, fazla ilgi uyandırmadı .  

Croft'lar Gay Sokağı'ndaki b i r  pansiyona yerleşmişlerdi k i  bu, 
Sir Walter'i bir hayli memnun etti. Bu tanışıklıktan zerre kadar 
utanç duyuyor değildi. Aslında sürekli olarak amirali düşünüyor ve 
ondan bahsediyordu hem de amiralin kendisini düşündüğünden ve 
bahsettiğinden daha fazla. 

Croft'lar, Bath'ta arzu ettikleri kadar çok insan tanıyorlar ve Elli­
ot'larla olan i l işkilerini de sadece formalite icabı sürdürüyor ve çok 
büyük olası l ıkla da bundan hiç keyif almıyorlardı .  Taşradan karı­
koca sürekli beraber bulunmak biçimindeki adetlerini de beraber­
lerinde getirmişlerdi . Amirale gutuna yenik düşmemek için bol bol 
yürümesi tavsiye edilmişti. Mrs. Croft da görünüşe göre, onunla 
geri kalan her şeyi olduğu gibi bu yürüyüşleri de paylaşmaktaydı .  
Anne, nereye gitse onları görüyordu. Lady Russell, hemen hemen 
her sabah, onu arabasıyla almaya geliyor ve Anne de onları hiçbir 
zaman aklından çıkaramıyor ve sürekli görmekten de geri kalmı­
yordu. Karı-kocanın birbirlerine karşı olan duygularını bildiği için 
de bu pek hoş mutluluk tablosu karşısında etki lenmekten geri kal­
mıyordu. Onları , elinden geldiğince inceliyor, beraber mutluluk için­
de yürüdükleri sı rada nelerden bahsediyor olabileceklerini hayal 
ediyor ve eski bir dosta rastladıkları zaman, amiralin o kişinin elini 
içtenlikle sıktığını  görünce o da aynı derecede sevinç duyuyordu. 
Mrs. Croft'un etrafındaki subaylardan hiç de geri kalmayan, zekice 
konuşmaları eşliğinde, donanma mensuplarından küçük bir grup 
oluşturarak sürdürdükleri sohbetlerdeki canlı l ıklarını gözlemliyor­
du. 
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Anne, Lady Russell'e sık sık yalnız başına yürüyüşe çıkama­
yacak kadar bağımlıydı .  Fakat bir sabah, bunun için fı rsat çık­
mış, Croft'ların gelişinden bir hafta ya da on gün sonra şehrin 
aşağı bir kesiminde dostunu arabasıyla beraber bırakıp Camden 
Meydanı'na yalnız başına dönmek, onun için yapılacak en uy­
gun şey olmuştu ve Milsom Caddesi'nde yürürken büyük bir şans 
eseri, amiral ile karşı laşmıştı .  Amiral, tek başınaydı ,  bir matbaacı 
dükkanının vitrininin önünde ellerini arkasında kavuşturmuş, büyük 
bir dikkatle teşhir edilen bir baskıyı inceliyordu. Anne, görünme­
den onun yanından geçebilirdi hatta onun dikkatini çekebilmek için 
yaşlı  adamın koluna dokunmak zorunda kalmıştı. Yine de amiral, 
Anne'i görüp tanıyınca her zamanki içtenliği ve iyi niyetiyle ona tep­
ki verdi. «Aa, siz miydiniz? Teşekkürler, teşekkürler. Bana karşı çok 
dostça davranıyorsunuz. Gördüğünüz gibi, burada durmuş bu tab­
loyu inceliyordum. Durup da bakmaksızın bu dükkanın önünden 
geçtiğim hiç olmuyor. Fakat nedir bu, sandal gibi bir şeyle? Siz de 
bakın. Böyle bir şeyi hiç görmüş müydünüz? Şu ressamlar çok tu­
haf kimseler olsalar gerek, herhangi bir kişinin bunun gibi şekilsiz, 
küçük, eski bir sandala binip yaşamlarını tehlikeye atabileceklerini 
düşünebiliyorlar. Ama yine de bakın, iki beyefendi, o ceviz kabuğu 
gibi teknede rahat rahat durup her an alabora olabileceklerini dü­
şünmeksizin kayaları ve dağları seyrediyorlar. O teknenin nerede 
inşa edildiğini çok merak ediyorum! (Candan bir kahkaha atarak) 
Ben onun içinde bir havuza bile açılmaya cesaret edemem. Neyse, 
(Vitrine arkasını dönerek) şimdi siz nereye gidiyordunuz? Sizi bir 
yere götürebilir miyim ya da sizinle yürüyebilir miyim? Sizin için 
yapabileceğim bir şey var mı?» 

«Teşekkür ederim, yok, bana evlerimize kadar olan kısacık yol­
da benimle beraber yürüme zevkini bağışlamanız dışında. Eve dö­
nüyordum.» 

« Elbette yaparım, seve seve, daha uzağa bile gidebilirim. Evet, 
evet, sizinle şöyle samimi bir yürüyüş yapacağız birlikte; hem de 
yürürken size anlatacaklarım var. Tamam, koluma girin, işte böy­
le; aksi halde, yanımda bir kadın  olmaksızın rahat edemiyorum. 
Tanrım!  Ne sandal ama!» Yürümeye başlamadan önce vitrindeki 
resme son bir defa baktı.  
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«Bana söyleyecek bir şeyleriniz olduğunu söylemiştiniz, efen­
dim?» «Evet, öyle. Birazdan. Bakın bir dost geliyor, Yüzbaşı Brig­
den; yine de geçerken ona şöyle bir 'Nasılsınız? 'diyeceğim sadece. 
Durmayacağım. 'Nası lsınız? ' Brigden, yanımda karımdan başka 
birini görünce şaşırdı .  O, zavall ıcık, bacağı yüzünden eve çakıl ıp 
kaldı .  Topuklarından birinde tam üç şil in büyüklüğünde bir kabarcık 
çıktı .  Karşı kaldırıma bakarsanız, Amiral Brand'ın erkek kardeşiyle 
beraber gelmekte olduğunu göreceksiniz. Aşağıl ık adamlardır her 
ikisi de. Yolun bizim olan tarafımızda yürümediklerine memnunum. 
Sophy, onlara tahammül bile edemiyor. Bir defasında, bana pis bir 
oyun oynamışlardı .  En iyi adamlarımdan birkaçını kandırıp almış­
lardı .  Bunun bütün hikayesini size başka bir zaman anlatırım. İşte 
yaşlı Sir Archibald Drew Ue torunu geliyor. Bakın ,  bizi gördüler. Sir 
Archibald, size eliyle öpücük yolluyor, sizi karım zannetti. Ah ! Yaşlı 
genç adam, huzura pek erken kavuştu. Zavallı yaşlı Sir Archibald. 
Bath'tan hoşlanıyor musunuz, Miss El liot? Bizim için çok uygun 
bir yer. Sürekli eski arkadaşlarımızdan bazılarıyla karşı laşıyoruz, 
sokaklar her sabah onlarla dolup taşıyor. Onlarla mutlaka bol bol 
gevezelik ediyoruz, sonra da hepsinden uzaklaşıp kendimizi pan­
siyonumuza kapatıyoruz, koltuklarımıza yerleşiyor ve Kellynch'te 
olduğu gibi ya da daha doğrusu North Yarmouth'ta olduğumuz gibi 
rahatımıza bakıyoruz. Size burada kaldığımız pansiyondan da 
hoşlanmadığımızı söyleyemem çünkü bize Kuzey Yarmouth'taki 
ilk zamanlarımızı hatırlatıyor. Dolaplardan birinin içinden tıpkı aynı 
şekilde bir rüzgar esiyor. "  

Biraz daha ilerledikten sonra, Anne, ona söylemesi gereken 
şeylerin neler olduğunu bir kez daha sordu. Mi lsom Sokağı'ndan 
çıktıkları zaman, merakın ın  tamamıyla giderilmiş olacağını  ümit 
ediyordu, fakat yine de biraz daha beklemesi gerekti çünkü amiral, 
daha sessiz ve sakin Belmont'a varana kadar hiçbir şey anlatma­
mayı kafasına koymuştu. Ve Anne de Mrs. Croft olmadığına göre 
onun isteğine uymak zorunda kald ı .  Belmont'a doğru bir hayli tır­
manmışlardı ki, amiral anlatmaya başladı :  

« Neyse, birazdan söyleyeceğim şeyler sizi şaşırtacak fakat her 
şeyden önce bana hakkında konuşacağım genç hanımın adın ı  
söylemelisiniz. O genç hanımın kim olduğunu biliyorsunuz, hani 
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hepimiz sağlık durumunu çok merak etmiştik. Başına bu talihsiz 
olayın gelmiş olduğu Miss Musgrove. Onun ilk adın ı .  Ben ilk adını  
hep unutuyorum.» 

Anne, her şeyi bu kadar hızl ı  anlamış görünmeye hep utanırdı 
fakat şimdi hiç çekinmeksizin Louisa adın ı  söyleyebildi . 

« Evet, evet, Miss Louisa Musgrove, adı buydu. Keşke bütün 
genç han ımlar bu kadar çok sayıda değişik adlar taşımasalar. 
Hepsinin adları Sophy ya da buna benzer bir şeyler olsa, hiçbir 
zaman unutmazdım. Neyse, biz hepimiz düşünüyorduk ki, siz de 
biliyorsunuz, bu Miss Louisa, Frederick ile evlenecekti. Frederick, 
haftalar boyunca ona kur yaptı.  Şaşı lacak tek şey Lyme'deki olay 
vuku bulana kadar neyi bekliyor oluşlarıyd ı .  Ondan sonra da kızca­
ğız kendini toparlayana kadar beklemek zorunda kal ışları yeterince 
açık. Fakat ona rağmen bütün olayların gidişatında tuhaf bir şeyler 
var. Frederick, Lyme'de kalmak yerine Plymouth'a gitti, ondan son­
ra da Edward'ı görmeye. Biz Minehead'dan döndüğümüz zaman, 
o Edward'ı görmeye gitmişti bile ve o zamandan beri de orada. 
Kasım ayından bu yana kendisinin yüzünü görmüyoruz. Sophy bile 
bunu anlayamıyor. Fakat şimdi işlerin en fazla tuhaflaştığı nokta; 
bu genç hanım, aynı Miss Musgrove, Frederick ile evlenmek yerine 
James Benwick ile evleniyor. James Benwick'i tanıyorsunuz. »  

« Biraz. Yüzbaşı Benwick'i biraz tanıyorum.» 
« Neyse, onunla evleniyor. Daha doğrusu çoktan evlenmişlerdir 

belki de çünkü ben, beklemeleri için bir sebep görmüyorum.» 
Anne, «Yüzbaşı Benwick'in çok hoş bir genç adam olduğunu 

düşünüyorum. Duyduğuma göre karakteri de mükemmelmiş;» 
dedi. 

« Evet, evet, James Benwick aleyhine söylenen tek bi r şey yok. 
Doğru, sadece bir yüzbaşı henüz ve ancak geçen yaz terfi etti, 
üstelik bu meslekte yükselmek için bu zamanlar hiç de uygun değil 
fakat başka bir kusurunu bilmiyorum. İyi kalpli, kusursuz bir genç 
adam, sizi temin ederim, aynı zaman da çok çalışkan, gayretkeş 
bir subay. Fakat belki de o yumuşak tavı rları yanlış değerlendiril­
mesine yol açtığı için siz öyle düşünmüyorsunuzdur. » 

«Bu konuda gerçekten yanıl ıyorsunuz, efendim. Yüzbaşı 
Benwick'in tavırlarında hiçbir zaman bir cansızlık belirtisi görme-
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dim. Bi lakis, çok hoş tavırları olduğunu düşündüm ve herkesin de 
öyle düşüneceği hakkında size garati verebilirim.» 

cc Evet, evet, hanımlar her zaman en iyi yarg ıçlardır. Fakat yine 
de James Benwick biraz fazla ağır  benim için ve taraf tutuyor ola­
biliriz belki ama Sophy de ben de Frederick'!n tavırların ın onun­
kilerden daha iyi olduğunu düşünmekten kendimizi alamıyoruz. 
Frederick'te, bizim zevkimize daha çok hitap eden bir taraf var. » 

Anne, güç durumda kalmıştı . Sadece canlı l ık i le kibarl ığın bir­
biriyle bağdaşamadıkları biçimindeki yaygın kanıya karşı çıkmayı 
amaçlamıştı. Yüzbaşı Benwick'in karakteri ve tavırlarının başka­
ların ınkinden üstün olduğunu söylemeye çalışmamıştı ve biraz te­
reddüt ettikten sonra söze başladı :  ccBen, iki arkadaşı mukayese 
etmek istememiştim.» Fakat Amiral, onun sözünü kesti . 

ccVe söylenenler harfiyen doğru. Sadece bir dedikodudan ibaret 
değil .  Bunu, Frederick'in kendisinden duyduk. Kız kardeşi, dün, on­
dan bir mektup aldı, mektup bize her şeyi anlatıyordu. Kendisi de 
haberi, Harville'nin Uppercross'tan yazdığı bir mektuptan öğren­
miş. Sanıyorum şimdi hepsi de Uppercross'talar. » 

Bu, Anne'in karşı koyamayacağı bir f ırsattı .  Bu yüzden de 
«Umarım ki amiral, umarım ki, Yüzbaşı Wentworth'un mektubu ya­
zış tarzında, sizi ve Mrs. Croft'u bilhassa tedirgin edecek herhangi 
bir şey bulunmuyordur. Geçen sonbahar sanki kendisiyle Louisa 
Musgrove arasında bir gönül bağı varmış gibi görünüyordu fakat 
umarım bu bağın, aynı anda her iki taraf için de herhangi bir so­
run çıkmaksızın sona erdiği anlaşı labiliyordur. Umarım bu mektup, 
sui istimal edilmiş bir adamın içinde bulunduğu ruh halini yansıtmı­
yordur. »  

« Hayır, katiyen. Başından sonuna kadar hiçbir satı rında bir öfke 
veya sızlanma ifadesi yer almıyordu.» 

Anne, gülümsediğini belli etmemek için başını eğdi. 
ccHayır, hayır; Frederick şikayet edecek veya sızlanacak bir er­

kek değildir; böyle bir şey yapmayacak kadar güçlüdür. Şayet kız, 
bir başka erkekten daha çok hoşlanıyorsa, en uygunu, onunla be­
raber olmasıdır. »  

«Kesinlikle. Fakat benim kastettiğim şey, ümit ediyorum ki, Yüz­
başı Wentworth'un yazış tarzında size kendini arkadaşı tarafından 
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suiistimal edilmiş bir erkek olarak gördüğünü düşündürecek bir 
şeyler yoktur. Bilirsiniz, böyle şeyler açıkça söylenmez fakat satır 
aralarında göze çarpar. Onunla Yüzbaşı Benwick arasında yıl lardır  
varl ığını sürdürmekte olan böylesi bir  dostluk, bu türden bir  olay 
tarafından sona ererse hatta yara bile alırsa çok üzülürüm.» 

« Evet, evet sizi anlıyorum. Fakat mektupta bu tarzda hiçbir şey 
yoktu. Benwick'e karşı en küçük bir hakaret ifadesi bulunmuyordu. 
Hatta 'Buna şaşırdım. Şaşkınlık duymak için haklı nedenlerim var' 
bile demiyordu. Hayır, mektubun yazıl ış tarzından şu Miss (neydi 
adı?) kendisi için düşündüğüne dair en küçük bir tahminde bulu­
namazsınız. En içten bir biçimde birlikte mutlu olmalarını di liyor ki, 
sanırım bu da hayal kırıkl ığına uğramış bir adamın benimseyebile­
ceği bir üslup olmasa gerek.,, 

Anne, amiralin aktarmak istediği görüşe pek katılmıyordu fakat 
daha fazla soruşturma yapmakta ısrar etmek faydasız olacaktı. Bu 
yüzden de bilindik yorumlarda bulunmakla veya sessizce dinle­
mekle yetindi ki, bu da tam amiralin arzu ettiği şeydi. 

Sonunda, «Zavall ı  Frederick, ,, dedi. «Şimdi bir başkasıyla her 
şeye yeni baştan başlamak zorunda. Bence mutlaka onu Bath'a 
getirmeliyiz. Sophia ona mektup yazmalı ve Bath'a gelmesi için 
yalvarmal ı .  Burada birçok güzel, genç kız bulunduğuna eminim. 
Diğer Miss Musgrove için tekrar Uppercross'a gitmesinin bir yara­
rı olacağını  sanmıyorum, öğrendiğime göre kuzeni olan genç bir 
rahiple sözü kesilmiş. Siz de onu, Bath'a getirmeye çalışmamızın 
daha iyi olacağını düşünmüyor musunuz?» 

YEDİNCİ BÖLÜM 

Amiral Croft, Anne ile bu yürüyüşü yaptığı ve Yüzbaşı 
Wentworth'u Bath'a getirmeye yönelik dileğini açıkladığı esnada 
Yüzbaşı Wentworth oraya gelmek üzere yola çıkmıştı bile. M rs. 
Croft'un mektup yazmasından önce oraya ulaştı ve Anne yaptığı 
bir dahaki yürüyüşte ona rastladı .  

Mr. Elliot, iki kuzin i le Mrs. Clay'e eşlik ediyordu. Milsom Cad­
desi'ndeydiler. Çok şiddetli olmasa da yağmur yağmaya başlamıştı 
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ama bu kadarı bile kadınların sığınacak bir yer aramayı istemeleri 
ve diğer Miss El liot'un biraz uzakta beklediği görülmekte olan Lady 
Dalrymple'nin arabasıyla eve götürülme avantaj ından faydalanma­
yı arzu etmesi için yeterli oldu. Bu yüzden, o, Anne ve Mrs. Clay, 
Molland'ın Yeri'ne doğru yöneli rken, Mr. Elliot, Lady Dalrymple'nin 
yanına giderek ondan yardım istedi. Biraz sonra hanımların yanına 
dönerken yüzü; gülüyordu. Lady Dalrymple, onları eve götürmekten 
büyük mutluluk duyacağını söylemiş ve birkaç dakikaya kadar on­
ları almaya geliyordu. 

Lady hazretlerinin arabası ,  üstü körüklü, dört kişilik bir faytondu 
ve dörtten fazla sayıda yolcuyu rahat ettiremeyecek kadar küçük­
tü. Miss Carteret de annesiyle beraber bulunuyordu, dolayısıyla 
Camden Meydanı'nın üç hanımının tamamı için yer bulunmasını 
beklemek mantıksızlık olacaktı.  Arabaya alınacak hanımın büyük 
Miss Elliot olacağına şüphe yoktu. Şayet biri yağmur altında ıslana­
caksa bu kişi o olamazdı fakat yine de nezaket icabı ikisi arasında 
bir anlaşmaya varılması birkaç dakika sürdü. Yağmur hafifti, Anne 
de Mr. Elliot ile beraber yürüme tercihinde samimiydi. Fakat aynı 
zamanda yağmur Mrs. Clay için de bir önem taşımıyordu. Yağmur 
damlaları onun üzerine isabet etmiyordu neredeyse, üstelik çizme­
leri de son derece sağlamdı !  Miss Anne'inkilerden bile çok daha 
sağlam, kısacası nezaketi, onun da Mr. Elliot ile beraber yürümeye 
Anne kadar istekli görünmesini gerekli kıldı ve bu konu aralarında o 
kadar kibar, yüce gönüllü ve o kadar kararlı bir biçimde tartışıldı ki, 
diğerleri onların yerine karar vermeye mecbur kald ı lar. Büyük Miss 
Elliot, Mrs. Clay'in biraz soğuk almış olduğunda diretti , Mr. Elliot da 
kendisine danışılması üzerine kuzini Anne'in çizmelerinin çok daha 
sağlam göründüğünü belirtti . 

Dolayısıyla, Mrs. Clay'in arabada götürülecek grupta yer alma­
sına karar verildi ve pazarl ık tam bu noktaya ulaşmıştı ki, camın 
kenarında oturmakta olan Anne, en kesin ve açık seçik bir biçimde 
Yüzbaşı Wentworth'un caddede aşağı doğru yürümekte olduğunu 
fark etti. 

Neyse ki, heyecanı başka kimse tarafından fark edilmemişti. 
Genç kız, bu kadar heyecanlanmış olduğu için, kendini dünyanın 
en budala, en anlaşılmaz ve en saçma yaratığı gibi hissetti . Bir-
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kaç saniye için önündeki hiçbir şeyi göremedi. Zihni allak bul lak 
olmuştu. Anne'in aklı başından gitmiş ve kendini güç bela tekrar 
toplamayı başardığında, diğerlerinin hala arabayı beklemekte ol­
duğunu fark etti ve (hanımlara daima yardımcı olan) Mr. Ell iot da, 
Mrs. Clay'in bir siparişini almak için Union Sokağı 'na doğru yola 
çıkmak üzereydi. 

Anne, birden kapıya doğru gitmek için çok büyük bir istek duy­
du, yağmurun hala yağmakta olup olmadığını  merak ediyordu. Ne­
den bunu başka bir nedenden dolayı yaptığı için kendi kendinden 
şüphe etmesi gereksindi ki? Yüzbaşı Wentworth, gözden kaybol­
muş olmalıydı .  Genç kız kapıya doğru gitmek üzere yerinden kalkt ı ;  
b ir  yarısının daima diğerinden daha akı l l ı  olmak veya onun kötü ni­
yetli olduğundan şüphelenmek zorunda değildi . Sadece yağmurun 
hala yağıp yağmadığına bakacaktı .  Fakat Yüzbaşı Wentworth'un 
aniden içeri girmesi üzerine yerine döndü. Belli ki tanıdıkları olan 
ve büyük olası l ıkla Milsom Caddesi'nin biraz aşağısında buluşmuş 
olduğu kadınlar ve erkeklerden oluşan kalabal ık bir grubun ortasın­
daydı .  Onu görünce, genç kızın daha önce gerçekleştiğine hiç tanık 
olmadığı bir biçimde şaşırdı ve sarsı ld ı ,  kıpkırmızı olmuştu. Anne, 
tanışıklıkların ın yenilenmesinden bu yana, ilk kez ikisi arasında 
daha soğukkanlı olan ın  kendisi olduğunu hissetti . Ona karşı, son 
birkaç dakika boyunca bu karşılaşmaya hazırlanmak avantajına 
sahip olmuştu. Büyük bir sürprizin yıkıcı, gözleri kör edici, şaşırtıcı 
etki lerini daha önce atlatan o olmuştu. Yine de hayli büyük bir duy­
gulanım yaşamaktaydı o sı rada. Heyecandı ,  acıydı ,  zevk, mutluluk 
ve perişanl ık arası bir şeydi bu. 

Yüzbaşı ,  ona bir şeyler söyledi, sonra yanından uzaklaştı .  
Utanmış gibi görünüyordu. Anne, genç adam bu kadar mahcup 
davranırken onun tavrının soğuk mu yoksa dostça mı olduğuna 
karar verememişti. 

Yine de kısa bir aradan sonra genç adam, Anne'in yan ına 
döndü ve tekrar konuşmaya başladı lar. Müşterek konular üzerine 
karşı lıklı olarak sorular soruyorlardı, muhtemelen her ikisi de kar­
şısındakinin söylediği şeyi anlamıyordu. Anne onun önceki kadar 
rahat olmadığından giderek daha fazla emin oldu . Son derece sık 
beraber bulundukları için birbirleri i le son derece sakin ve kayıtsız 
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bir biçimde konuşmayı başarabilmeleri gerekirdi fakat şimdi genç 
adam bunu yapamıyordu. Ya zaman, ya da Louisa onu değiştirmiş­
ti. Açıkça ortadaydı bu . Yüzbaşı çok iyi görünüyordu, ruhsal ya da 
bedensel olarak acı çekiyor gibi değildi, Uppercross'tan, Musgro­
ve'lerden, hatta Louisa'dan bahsetti , genç kızın adını  telaffuz eder­
ken bir an için daha önceki büyük önemini ortaya koyan bir bakış 
geçti gözlerinden. Fakat yine de rahat değildi Yüzbaşı Wentworth, 
öyleymiş gibi de davranamıyordu. 

Elizabeth'in onu tanımıyormuş gibi davranması ,  Anne'i şaşırt­
masa da üzdü. Yüzbaşının onu, onun da yüzbaşıyı gördüğünü 
fark etmişti, her iki tarafın da birbirini tanıdığı kesindi. Anne, genç 
adamın bir tanıdık olarak karşı lanmaya hazır olduğuna, bunu bek­
lediğine emindi ve kız kardeşinin alt edilmez bir soğuklukla başını 
çevirdiğini görmek, ona acı verdi.  

Miss Elliot'un giderek artan bir sabırsızlıkla beklediği Lady 
Dalrymple'nin arabası şimdi kapıya yanaşmıştı ve bir hizmetkar 
gelip bunu duyurdu. Yağmur tekrar başlamıştı ve bütün bu gecik­
me, itiş kakış ve konuşmalar, dükkandaki küçük kalabalığın, Lady 
Dalrymple'nin Miss Elliot'u götürmek üzere geldiğini anlamasını 
sağlamıştı. Sonunda Miss Elliot i le arkadaşı , hizmetkar tarafından 
eşlik edilmeksizin (çünkü kuzen geri dönmemişti .) uzaklaştılar; on­
ların arkasından bakan Yüzbaşı Wentworth, tekrar Anne'e döndü 
ve sözlerinden ziyade tavırlarıyla, Anne'e yardım etmeye hazır ol­
duğunu bildirdi. 

Anne'in cevabı ,  «Size çok minnettar kal ır ım,» biçiminde oldu . 
«Fakat zaten onlarla gitmiyordum. Bu kadar çok kişi arabaya sığ­
mayacaktı .  Bu nedenle yürüyeceğim. Yürümeyi tercih ederim. » 

«Fakat yağmur yağıyor. » 
ccÇok az. Benim ald ırış etmeyeceğim kadar. » 

Kısa bir duraksamadan sonra, Yüzbaşı ,  « Henüz dün gelmiş 
olmama rağmen, Bath için yeterli donanıma sahip olduğumu gö­
receksiniz.» (Şemsiyeyi işaret ederek) cc Eğer yürümeye kararlıy­
sanız, bundan faydalanmanızı isterim. Yine de eğer size bir araba 
getirtirsem bu çok daha güvenli olur. »  

Anne, ona müteşekkirdi fakat yağmurun biraz sonra dinece­
ğine yönelik önceki yargısını yineleyerek geri çevirdi ve i lave etti. 

1 68 



«Sadece Mr. El liot'u bekliyordum. Eminim birazdan burada olacak-
tır. ,, 

Bu sözler ağzından çıkar çıkmaz Mr. Elliot içeri girdi. Yüzbaşı 
Wentworth, onu tamamıyla hatırl ıyordu. Lyme'deki basamaklar­
da durup yanından geçerken Anne'e hayranl ıkla bakan adamdan 
başkası değildi . Tek fark şimdi imtiyazlı  bir dost ve akraba havası,  
görünümü ve tavırlarıyla ona yaklaşmasıydı .  Heyecan içinde içe­
ri girdi, sadece Anne'i görüyor ve düşünüyor gibiydi . Geciktiği için 
özür diledi, onu, bu kadar beklettiği için üzgündü, daha fazla va­
kit kaybetmeksizin ve yağmur daha da şiddetlenmeden onu bir an 
önce götürmek için acele ediyordu. Daha sonra birlikte yürüyüp 
uzaklaştı lar, Mr. Elliot'un koluna girmiş olan Anne, etrafındakilere 
kibarca ve biraz mahcup bir biçimde bakarak, «Sizlere iyi günler, » 
demeye ancak vakit buldu ve oradan uzaklaştı lar. 

Onlar gözden kaybolur kaybolmaz, Yüzbaşı Wentworth'un gru­
bundaki hanımlar, onlar hakkı nda konuşmaya başladılar. 

ccMr. Elliot kuzininden hoşlanmıyor denemez, sanır ım.» 
«Oh ! Hayır, bu yeterince açık. İnsan ortada neler döndüğünü 

rahatlıkla tahmin edebilir. Daima onlarla birlikte, neredeyse beraber 
yaşıyor denebilir. Ne kadar yakışıkl ı  bir adam! »  

« Evet, Miss Wallis'lerdeki bir akşam yemeğinde onunla bera­
bermiş. Bugüne kadar tanımış olduğu en hoş adam olduğunu söy­
lüyor. " 

« Bence Miss Elliot, güzel hatta dikkatle bakılacak olursa çok 
güzel bir kız. Söylemesi yakışık almaz belki ama onu kız kardeşin­
den daha fazla beğendiğimi itiraf ediyorum. ,, 

«Ben de. » 
«Bence de. Mukayese kabul etmez. Fakat erkekler daha çok 

ablasının peşinde koşuyorlar. Anne, onlar için fazla narin.» 
Anne, Camden Meydanı 'na kadar olan yolu tek kelime konuş­

maksızın katetmiş olsa, kuzenine minnettar kal ırd ı .  Daha önce onu 
dinlemek hiç bu kadar zor olmamıştı ,  oysa Mr. Elliot, bundan daha 
fazla özen ve ilgi gösteremezdi, seçtiği konular ise daima ilgi çekici 
olurdu: Lady Russell'e yönelik sıcak, adilane ve titiz övgüler, Mrs. 
Clay'i hedef alan son derece mantıklı imalar. Fakat Anne, sadece 
Yüzbaşı Wentworth'u düşünebiliyordu. Onun şu anki duygular ını ,  
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hayal kırıkl ığına uğramış olmasından dolayı gerçekten acı çekip 
çekmediğini anlayamıyordu. Bu nokta açıklığa kavuşana kadar da 
kendini toparlayamayacaktı. 

Zaman içinde mantığının ve akl ın ın galebe çalacağını  ümit edi­
yordu; fakat ne yazık· ki, şu an için öyle olmadığını kendi kendine 
iti raf etmek zorundaydı .  

Onun için bilmenin . büyük önem taşıdığı bir  diğer nokta da 
Bath'ta ne kadar kalmayı planladığıydı ;  bundan bahsetmemişti 
veya Anne hatı rlayamıyordu. Şehre sadece geçerken uğramış ola­
bilirdi. Fakat burada uzun süre kalacak olması daha muhtemel gö­
rünüyordu. Bu durumda, Bath'ta herkesin birbirine rastlaması çok 
olağan olduğuna göre, muhtemelen Lady Russell de bir yerlerde 
onu görecekti . Acaba lady, onu hatırlayacak mıydı? Bütün bunlar 
nası l  olacaktı? 

Yüzbaşı Benwick'in Louisa Musgrove ile evleneceğinden Lady 
Russell'e bahsetmek zorunda kalmıştı. Lady Russell, bunu büyük 
bir şaşkınlık ile karşılamış ve şimdi bir de tesadüf eseri Yüzbaşı 
Wentworth ile karşılaşacak olursa, bu konu hakkındaki bilgisinin 
eksik kal ışı kadının yüzbaşıya karşı olan önyargısını daha da pe­
kiştirebil i rdi. 

Anne, ertesi sabah dostuyla beraber d ışarı çıkmıştı ,  ilk saati 
ürkek bakışlarla sürekli olarak yüzbaşıyı arayarak geçirdi fakat bu, 
boşuna oldu. Sonunda Pulteney Caddesi üzerinden geri dönerler­
ken sağ taraftaki kaldırımda onu gördü. Caddenin büyük bir kısmı­
n ı  görebi leceği bir noktada duruyordu, etrafında başka birçok erkek 
ve aynı  yönde yürüyen çok sayıda insan grubu vardı fakat o oldu­
ğu şüphe götürmezdi .  Anne, içgüdüsel bir biçimde Lady Russell'e 
baktı fakat o, genç adamı tıpkı kendisi gibi hemen tanıyamazdı .  
Hayır, yüzbaşı iyice yakınına gelene kadar Lady Russell' in  onu ta­
nıması beklenemezdi. Yine de arada bir endişeyle Lady Russell'e 
bakmayı sürdürdü fakat yüzbaşıyı göreceği an yaklaştıkça (kendi 
yüzünün alacağı şekli görmesinin hiç de uygun olmayacağını  tah­
min ettiği için) artık ona bakmaya cesaret edemese bile yine de 
Lady Russell'in gözlerinin yüzbaşıya çevri l i olduğunun ve onu dik­
katle incelediğinin farkına vardı .  Genç adamın onun üzerinde nası l  
b ir  etki yarattığını ,  kadının bakışlarını onun üzerinden ayırmakta 
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güçlük çekmesinden ve aradan geçen sekiz-dokuz yıla ve genç 
adamın bu süreyi yabancı iklimlerde ve aktif görevde çalışarak 
geçirmesine rağmen kişisel zarafetinden hiçbir şey kaybetmemiş 
olması karşısında duymuş olması gereken şaşkınlıktan anlayabi­
liyordu. 

Sonunda, Lady Russell başını çevirdi .  «Acaba şimdi ondan 
bahsedecek miydi?» 

« Bu kadar uzun süre boyunca nereye baktığımı merak etmişsin­
dir, ,, diye konuştu , «fakat Lady Alicia ile Mrs. Frankland'ın  dün gece 
bana bahsetmiş oldukları perdeleri arıyordum. Karşı kaldı rımdaki 
evlerden birinin salon pencerelerindeki perdeleri" tarif etmişlerdi, 
sokağın bu bölümünün Bath'ıh en şık yeri olduğunu söylüyorlardı 
fakat söz konusu evin kaç numara olduğunu hatırlayamamışlardı ,  
ben de onun hangisi olabileceğini bulmaya çalışıyordum fakat iti raf 
etmeliyim ki bu civarda onların tariflerine uyan hiçbir perde görme­
dim. »  

Anne içini çekti , kızardı ve gülümsedi. Yaşl ı  dostuna şevkat 
veya belki de kendisine karşı merhamet ve küçümseme duyuyor­
du. Onu, en fazla rahatsız eden şey de bütün bu dikkat ve ihtiyat 
telaşı içinde yüzbaşının kendilerini görüp görmediğini gözden ka­
çırması olmuştu. 

Hiçbir şey olmaksızın bir-iki gün geçti . Genç adamın bulun­
masının muhtemel olduğu tiyatro ve salonlar, akşam eğlencelerini 
giderek daha fazla içine çekildikleri şık fakat sıkıcı özel parti lerin 
oluşturduğu Elliot'lar için yeterince kibar değildi. Böylesi bir durgun­
luk halinden sıkı lan, hiçbir şey bilememekten bıkan ve gücü tecrü­
be edilmediği için kendini giderek daha güçlü duyumsayan Anne, 
konser akşamını  son derece büyük bir sabırsızlıkla beklemekteydi. 
Lady Russell'in hamiliğini yaptığı bir kişinin yararına düzenlenecek 
bir konserdi bu. Elbette onlar da katılacaklardı .  Gerçekten güzel 
bir konser olması bekleniyordu ve Yüzbaşı Wentworth da müziği 
çok seviyordu. Onunla sadece birkaç dakikal ığına tekrar konuşma 
fırsatı bulsa bile Anne çok mutlu olacaktı ve şayet fı rsat doğar­
sa onunla konuşma cesaretini bütünüyle kendinde bu labileceğini 
hissediyordu. Elizabeth, genç adama sırtını dönmüş, Lady Russell 
onu görmezden gelmişti. Bu olaylar onun sinirlerini daha fazla güç-
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lendirmiş ve kendini genç adama ilgi göstermeye borçlu hissedi­
yordu. 

Bir keresinde, Mrs. Smith'e akşamın bir bölümünü onunla geçi­
receğine dair söz vermişti, kadına kısa ve acele bir ziyaret yaparak 
özür di ledi ve yarın daha uzun bir ziyarette buluncağına dair daha 
kararlı bir biçimde söz verdi. Mrs. Smith, her zamanki iyi niyetiyle 
durumu anlayışla karşıladı .  

«Geldiğiniz zaman bana her şeyi anlatmanız koşuluyla, » dedi. 
«Grubunuzda kimler var?,, 

Anne, hepsinin adların ı  saydı .  Mrs. Smith cevap vermedi fakat 
ondan ayrıl ırken yarı şaka, yarı ciddi bir tavırla, «Konserin arzula­
rınıza cevap vermesini içtenlikle diliyorum,» dedi. «Yarın sizin için 
uygun olursa mutlaka gelin; çünkü içimden bir ses bana, bundan 
sonra beni bu kadar sık ziyaret edemeyeceğinizi söylüyor. ,, 

Anne, şaşırmış ve tedirgin olmuştu, bir an kararsızlık içinde dur­
duktan sonra daha fazla üstelemeden oradan uzaklaştı .  

SEKİZİNCİ BÖLÜM 

Sir Walter, iki kızı ve Mrs. Clay, o akŞam gruplarından salona ge­
len ilk kişiler oldular ve Lady Dalrymple her zaman için geç kalmak 
adetinde olduğu için sekizgen odadaki şöminelerden birinin yanın­
da yerlerini aldı lar. Fakat onlar yerlerini al ı r  almaz kapı tekrar açı ldı 
ve Yüzbaşı Wentworth tek başına içeri girdi. Anne, ona en yakın 
kişi konumundaydı ,  yine de biraz ileri çıkarak hemen konuşmaya 
başlad ı .  Genç adam, sadece başıyla selam verip yanlarından geç­
meye hazırlanıyordu fakat Anne'in kibar «Nasıls ınız?»ı ,  onun doğ­
ruca ilerleyip gitmek yerine Anne'in yanına yaklaşmasını sağladı 
ve geri planda durmakta olan dehşetengiz baba ve abla figürlerine 
rağmen o da nezaketle aynı soruyu yineledi.  Ancak onların geride 
oluşları Anne için bir destek vazifesi gördü ve nası l  bir tavır takın­
dıklarını göremediği için yapılmasının doğru olduğuna inandığı her 
şeyi yapma gücünü kendinde bulabildi. 

Onlar konuşurlarken, babası ile Elizabeth'in aralarında fısıl­
daştıkları kulağına çalındı. Neler konuştukların ı  ayırt edemiyor-
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du fakat konuşma konusunu tahmin etmesi gerekirdi ve Yüzbaşı 
Wentworth'un hafifçe başını eğmesi üzerine babasının benzer bir 
jestle bu tanışıklığı onayladığını anladı ;  tam zamanında yan tarafa 
bakınca da Elizabeth'in yüzbaşıya hafifçe reverans yaptığ ın ı  gö­
rebildi. Bu, her ne kadar geç kalmış, gönülsüzce ve inceliksiz olsa 
bile hiç yoktan iyiydi ve Anne'in moralini düzeltmeye yetti . 

Yine de bir süre havalardan, Bath'tan ve konserden bahsettik­
ten sonra konuşmaları canlı l ığını yitirmeye başladı ve sonunda o 
kadar az şey söylenir oldu ki, Anne, genç adamın her an oradan 
uzaklaşıp gidebileceğini düşündü fakat o, bunu yapmadı.  Anne'den 
ayrı lmaya hiç de acelesi yokmuş gibi görünüyordu ve biraz canlanır  
gibi olarak, dudaklarında küçük b ir  gülümseme ve gözlerinde hafif 
bir parıltıyla, cclyme'deki o günden sonra sizi neredeyse hiç göre­
medim. O an için soğukkanlı l ığın ızı korumuş olsanız bile sonradan 
hayli sarsı lmış olmalısınız. » 

Anne, öyle olmadığına dair ona güvence verdi. 
Yüzbaşı Wentworth, cc Korkunç bir and ı ,»  dedi, cckorkunç bir 

gündü! »  Sonra olayın anısı ona hala acı veriyormuş gibi ellerini 
gözlerinin üzerinden geçirdi fakat hemen sonra yine hafifçe gülüm­
seyerek ilave etti. ccYine de o günün bazı sonuçları oldu, hiç de 
korkunç olarak adlandı rı lmaması gereken bazı sonuçları . Bir dok­
tor getirtmek için Benwick'i n  en µygun kişi olduğunu ortaya atarken 
onun sonunda Louisa'nın iyileşmesi için en fazla çaba harcayacak­
lardan biri olduğunu akl ı nızdan bile geçiremezdiniz. » 

cc Kesinlikle geçiremezdim. Fakat görünen o ki, ümit ediyorum 
ki, çok mutlu bir evlilikleri olacak. Her ikisinin de soylu prensipleri 
ve iyi bir karakterleri var. » 

Yüzbaşı Wentworth , tam olarak ileri doğru bakmaksızın, cc Evet,» 
dedi, ccfakat sanırım benzerlikler bunlarla sınırl ı  kalıyor. Mutlu ol­
maların ı  bütün kalbimle dilerim ve bunu sağlayacak her türlü olay 
için seviniyorum. Evde mücadele etmelerini gerektirecek hiçbir 
güçlük, hiçbir engel, hiçbir kapris yok. Musgrove'ler her zaman ol­
dukları gibi çok soylu ve içten davranıyorlar, sadece gerçek anne­
baba sevgisiyle kızlarının rahatı ve huzurunu garanti altına almakla 
i lgileniyorlar. Bütün bunlar, onların mutluluğu açısından önemli, çok 
önemli, ama yine de . . .  ,, 
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Duraksadı .  Aniden bir şey hatırlamış gibiydi. Anne'in yanakla­
r ın ı  pembeleştiren ve bakışların ı  önüne indi rmesine sebep olan 
heyecanın bir benzerini yaşıyordu sanki. Yine de boğazın ı  temizle-
dikten sonra şu şekilde devam etti: 

· 

«Aralarında bir uyumsuzluk, bir bakıma akıldan çıkarılmaması 
gereken son derece önemli bir uyumsuzluk olduğunu düşündüğü­
mü itiraf ederim. Louisa Musgrove'nin çok sevimli, tatlı huylu ve 
anlayış sahibi bir genç kız olduğuna inanıyorum fakat Benwick 
bundan biraz daha fazlası .  O zeki, okumaya düşkün bir adam. Ve 
onun Louisa'ya bağlanmasını  biraz şaşkınlıkla karşı ladığımı itiraf 
etmeliyim. Bu, bir minnettarl ığın sonucu olsaydı,  Louisa'yı ,  onun 
tarafından tercih edildiğine inandığı için sevmeye başlasaydı ,  du­
rum çok farkl ı olacaktı.  Fakat böyle olduğunu düşünmek için hiçbir 
nedenim yok. Bilakis, görünen o ki, onun açısından bakı ldığında, 
bu son derece kendiliğinden gelişen, beklenmedik bir duygu ve bu 
da beni şaşırtıyor. Onun durumuda ve onun gibi bir adam! Kı rık, 
yaralı ,  nerdeyse paramparça olmuş bir kalp! Fanny Harville, çok 
üstün niteliklere sahip bir varl ıktı ve Benwick'in ona olan bağl ı l ığı 
da gerçek bir bağlı l ıkt ı .  Bir erkek, onun gibi bir kadına duyduğu 
böyle bir bağl ı l ıktan kolay kolay kurtulmaz! Yani kurtulmaması ge­
rekir, kurtulamaz. " 

Ya arkadaşının kendini topladığının bilincinde olduğundan ya 
da bilincinde olduğu başka bir şeyden dolayı devam etmedi. Anne 
ise bu konuşmanın son sözlerinin telaffuz edilişi sı rasında yüzba­
şının sesinin aldığı heyeçanl ı  tona, odadaki, çok çeşitli diğer bütün 
gürültü lere, kapıdaki nerdeyse bitmek bilmeyen çarpma sesine, 
yanlarından gelip geçen insanların ardı arkası kesilmeyen konuş­
ma seslerine rağmen söylenen her kelimeyi bütün açık seçikliğiyle 
duymuş, şaşkınlıktan nutku tutulmuş, sevinçten kendinden geçmiş, 
aklı karışmış ve daha hızlı nefes alıp vermeye başlamıştı ve tek bir 
an içinde yüzlerce farklı şey hissetmişti . Onun böylesi bir konuya 
girmesine imkan yoktu; ama yine de bir an durduktan sonra ko­
nuşma gerekliliği hissederek ve aslında konuyu değiştirmeyi zerre 
kadar arzu etmeksizin hafifçe başka bir yöne saparak şunları söy­
leyebildi :  

«Lyme'de hayli uzun b ir  süre kaldın ız, sanırım ."  
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«On beş gün kadar. Louisa'nın durumunun iyi gittiğinden tam 
anlamıyla emin olana kadar ayrılamazdım. O kazadaki rolüm yü­
zünden, kısa süre içinde huzura kavuşamayacak kadar derinden 
sarsı lmıştım. Benim suçumdu hepsi. Sadece benim. Eğer ben za­
yıflık göstermeseydim, inatçı l ık edemeyecekti . Lyme'nin çevresin­
deki arazi çok güzel. Bol bol yürüyüşe çıktım, at bindim ve çevrede 
dolaştıkça hayran olunacak daha fazla şey buldum."  

Anne, « Lyme'yi tekrar görmeyi çok isterdim," dedi . 
«Gerçekten mi ! Lyme'de böyle bir duygu uyandırabilecek her­

hangi bir şey bulabi leceğinizi düşünemezdim. Geçirdiğiniz dehşet 
ve üzüntü, uzun süren yıpratıcı bekleyiş, ruhsal yönden tükenmiş­
lik. Lyme'nin sizin üzerinizde bıraktığı izlenimin güçlü bir nefret 
duygusu olacağını  zannederdim.» 

Anne, «Gerçekten de son birkaç saat kesinlikle çok acı veri­
ciydi, » diye yanıt verdi ,  «fakat acı sona erdiği zaman kalan hatıra 
çoğu kez bir zevk duygusu oluyor. Orada acı çekmiş olduğu için,  
bir yeri daha az sevmiyor insan, duyulan hep acı ,  sadece acı ol­
madığı sürece. Ve kesinlikle Lyme'de olan bu değildi. Son iki saat 
sadece sıkıntı ve endişe yaşadık fakat öncesinde çok sayıda zevkli 
an vardı .  Onca yenilik ve onca güzellik! O kadar az seyahat ettim ki 
görülen her yeni yer, benim için son derece i lgi çekici oluyor. Fakat 
Lyme, gerçekten çok güzeldi. Kısacası (bazı anı ları hatırladığı için 
hafifça kızararak) ve bütün olarak ele al ındığında, benim oraya yö­
nelik izlenimlerim son derece güzel.»  

Genç kız, sözlerini tamamlarken giriş kapısı tekrar açıldı ve 
beklemekte oldukları grup göründü. « Lady Dalrymple, Lady Dalry­
mple» neşeli sesleri yükseldi , Sir Walter ile beraberinde bulunan 
iki hanım, kaygı l ı  zarafetlerine uygun düşecek bir heyecanla onu 
karşı lamaya koştular. Tesadüf eseri, onlarla aynı anda gelmiş olan 
Mr. Elliot i le Albay Wallis'in eşlik ettiği Lady Dalrymple ve Miss 
Carteret, odanın içine doğru i lerlediler. Diğerleri de ona katıldı ve 
Anne'in de kendini zorunlu olarak içinde bulduğu bir grup meydana 
geldi. Böylece Yüzbaşı Wentworth'tan ayrılmış oldu.  İ lginç, nerdey­
se fazla i lginç konuşmaları bir süre için sona ermişti fakat yarattığı 
mutluluk ile mukayese edildiğinde ne kadar da önemsiz bir cezaydı 
bu. Son on dakika içinde onun Louisa'ya karşı olan duygularından 
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fazlasını ,  hatta ondan da fazlasını  düşünmeye cesaret edebildiğin­
den daha fazlasını öğrenmişti. 

Böylece mensup olduğu grubun taleplerine, içinde bulunduğu 
anın gerektirdiği nezaket gösteri lerine rahatsızlık verici olmasına 
rağmen olağanüstü güzellikte duygularla teslim etti kendini. Çok 
mutluydu. Öğrendikleri, herkese karşı nazik ve sevgi dolu olmaya, 
kendisinden daha az mutlu olanlara karşı ise merhamet duymaya 
itiyordu onu. 

Yüzbaşı Wentworth ile tekrar beraber olabilme umuduyla içinde 
bulunduğu gruptan geriye doğru bir-iki adım atıp da genç adamın 
gittiğini görünce bu güzel duyguları biraz gölgelendi. Etrafına göz 
gezdirince onun konser salonuna girmekte olduğunu gördü. Git­
mişti. Gözden kaybolmuştu, bir anl ık bir üzüntü duydu. «Fakat tek­
rar buluşacaklardı .  Yüzbaşı onu arayacaktı.  Akşam sona ermeden 
çok önce bulacaktı.  Ve şimdilik biraz ayrı kalmaları daha iyiydi belki 
de. Kendini toparlamak için kısa bir araya ihtiyaç duyuyordu. 

Çok geçmeden Lady Russell'in de görünmesi üzerine grup top­
landı ve geri kalan herkesi önüne katarak konser salonuna doğru 
ilerledi. Orada güçlerinden dolayı bütün bakışları üzerlerine çeke­
cek, fısı ltı l ı  konuşmaların hedefi olacak ve oldukça çok kişinin ra­
hatını kaçıracaklardı .  

Elizabeth de Anne Elliot da içeri girerken çok çok mutluydu­
lar. Miss Carteret ile kol kola yürüyen Elizabeth, önünde bulunan 
Dul Vikontes Dalrymple'nin geniş sırtını seyrediyordu. isteyip de 
erişemeyeceği hiçbir şey yok gibiydi sanki. Ve Anne de . . .  Fakat 
Anne'in duyduğu mutluluğun tabiatını ,  kız kardeşininkiyle mukaye­
se etmek, Anne'in mutluluğuna hakaret etmek anlamına gelecekti; 
birininki bencilce bir kibirden ileri geliyordu, diğerinin ise bütün cö­
mertçe bağlı l ıklarından . . .  

Anne hiçbir şey görmedi, salonun görkemini h iç düşünmedi. 
Mutluluğu, onun kendi içinden geliyordu. Gözleri parlıyor, yanak­
ları ışıldıyordu. Fakat o, bütün bunların farkında değildi. Sadece 
son yarım saati düşünüyordu ve koltuklarına geçerlerken olanları 
zihninde hızlıca evirip çevirdi.  Genç adamın konu seçimlerini, ifade 
tarzını daha da önemlisi görünüşü ve tavırlarını tek bir şeyin ışığı 
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altında görebiliyordu sadece. Louisa Musgrove'nin önemsizliğine 
yönelik fikri, açıklamakta bilhassa istekli göründüğü bu fikir, Yüz­
başı Benwick'e karşı duyduğu şaşkınlık, i lk ve güçlü bağl ı l ıklara 
karşı olan duyguları, başlayıp da bitiremediği bazı cümleler, ara 
sıra kaçırdığı gözleri ve kimi anlamlı bakışları, bunların hepsi ona 
geri dönmekte olan bir kalbi ; artık öfke, kızg ınl ık, sakınma olmadı­
ğ ın ı ,  bunların yerini sadece dostluk ve saygın ın değil aynı zaman­
da geçmişteki sevginin, evet geçmişteki sevginin bir bölümünün 
aldığını  ortaya koyuyordu. Anne, bu değişikliğin bundan daha sı­
radan bir anlamı olduğunu kabul edemezdi. Yüzbaşı onu seviyor 
olmalıyd ı .  

Bu düşünceler ve onlara eşlik eden hayaller, akl ını o kadar fazla 
meşgul etti, onu o kadar heyecanlandırdı ki, etrafına bakınmasına 
bile fı rsat vermedi. Öyle ki, yüzbaşıyı bir kez olsun görmeksizin 
hatta kalabalığın içinde onu ayırt etmeye bile çalışmaksızın salonu 
boydan boya geçmişti. Yerlerini bulup da hepsi de düzgün bir bi­
çimde yerleştiğinde, onun, salonun kendisiyle aynı bölümünde olup 
olmadığını görmek için etrafına bakındı fakat değildi, onu göremedi 
ve konser de başlamak üzere olduğu için bir süreliğine daha müte­
vazı bir mutlulukla yetinmek zorunda kald ı .  

İçinde bulundukları grup ikiye bölünmüş ve iki komşu sı raya 
yerleştirilmişti. Anne, en öndekilerin arasındaydı ve Mr. Elliot da 
arkadaşı Albay Wallis'in yardımıyla onun yanındaki yeri kapmayı 
başardı .  Etrafı kuzinleriyle çevri li olarak oturan ve Albay Wallis'in 
hayranlık dolu bakışların ın  hedefi olan Miss Elliot da hayatından 
hayli memnundu. 

Anne akşamın eğlencesinin tadını  çıkarabilmek için çok uygun 
bir ruh hali içindeydi, zihni yeterince meşgul olabiliyordu. Konse­
rin dokunaklı tarafları duygularına, neşeli tarafları coşkusuna hitap 
ediyor, bilimsel olan dikkatini çekiyor, bıktı rıcı olana ise sabırla kat­
lanıyordu. Bir konserden, en azından konserin birinci bölümünden 
daha önce hiç bu kadar zevk almamıştı. Sonuna doğru, İtalyanca 
bir şarkıdan sonraki arada, şarkının sözlerini Mr. Elliot'a izah etti. 
El lerinde bir konser programı vardı .  

ccBunlar, sözlerin anlamını daha doğrusu içeriğini açıklıyor, "  
dedi, ccçünkü bir İtalyan aşk şarkısının anlamı ,  sözlerine bakılarak 
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anlaşılamaz. Fakat sözleri ancak bu kadar anlayabiliyorum çünkü 
bu dili iyi bildiğimi iddia edemem. Çok kötü bir İtalyanca öğrencisi­
yim. » 

« Evet, evet bunu görüyorum. Bu konu hakkında hiçbir bilginiz 
yok. Dil hakındaki bilginiz, bu tersine çevri lmiş, yeri değiştirilmiş ve 
kısaltılmış İtalyanca mısraları görür görmez net, anlaşıl ır ve zarif 
bir İngilizceye çevirmeye yeterli. Cehaletiniz hakkında başka bir 
şey eklemeniz gereksiz. Kanıtı işte burada. » 

«Bu zarif nezaketinize itiraz edecek değilim fakat dilin gerçek 
bir ustası tarafından sınanmak istemem.» 

Mr. El liot, «Camden Meydanı'na bunca ziyarette bulunup da 
Miss Anne Elliot hakkında bir şeyler öğrenme zevkine nail olmadı­
ğım söylenemez ve ben, onun hünerlerinin sadece yarısını  dünya­
ya yansıtacak kadar tevazu sahibi ve bir başka kadında olsa doğal 
durmayacak kadar mütevazı olduğunu düşünüyorum." 

Anne, «Beni utandırıyorsunuz! Bu kadar övgü çok fazla. Bana 
bundan sonra neyi dinleyeceğimizi bile unutturuyor» diyerek tekrar 
elindeki programa döndü. 

Mr. Elliot, sesini alçaltarak «Belki de, » diye konuştu, «karakteri­
nizi, sizin sandığınızdan çok daha uzun bir zamandır  bi liyorumdur. »  

«Gerçekten mi ! Nasıl olabilir bu? Beni sadece Bath'a geldiğim 
zamandan beri tanıyorsunuz. Ama ailemde daha önce benden 
bahsedildiğini duyduysanız o başka. » 

«Bath'a gelişinizin çok öncesinden beri sizi kulaktan dolma bil­
gilerle tanıyordum. Sizi yakından tanıyan kişilerin sizi tarif edişlerini 
duymuştum. Karakterinizle yı llar öncesinden tanışmıştım. Kişiliği­
niz, mizacınız, becerileriniz, tavı rlarınız . . .  Bunların hepsi bana tarif 
edilmişti, hepsini biliyordum. »  

Mr. Ell iot, uyandırmayı ümit ettiği i lgiye yönelik olarak hayal kı­
rıkl ığına uğramadı .  Hiç kimse, böyle bir gizemin çekiciliğine karşı 
duramazdı .  Kısa bir süre önce tanışmış olduğunuz kişiye, adları 
bilinmeyen insanlar tarafından uzun zaman önce tarif edilmiş olma 
fikri karşı konulmazdı .  Anne de bütün bunları öğrenmek için merak­
tan çatlıyordu. Merak etti , adamı soru yağmuruna tuttu fakat hepsi 
boşuna. Mr. Elliot, kendisine bu soruların sorulmasından çok hoş­
lanıyordu fakat soruları yanıtsız bıraktı .  
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« Hayır, hayır, belki günün birinde ancak şimdi değil .  Şu an için 
ad veremezdi fakat gerçek buydu, buna dair yemin ediyordu. Yı llar 
önce birileri Miss Anne Elliot'u ona anlatmış, anlatı lanlar, onu genç 
kızın en üstün erdemlere sahip olduğuna ikna etmiş ve kendisinde 
genç kızı tanımaya yönelik çok ateşli bir merak uyandırmıştı . »  

Anne, yı l lar önce ondan böylesi bir hayranlıkla bahsetmiş ola­
bilecek tek bir kişiyi akl ına getirebi liyordu ve bu kişi de Yüzbaşı 
Wentworth'un kardeşi olan Monkford'daki Mr. Wentworth'tu. Bir dö­
nem, Mr. Elliot'un arkadaş çevresi içinde yer almış olabi lirdi fakat 
Anne kendinde bunu soracak cesareti bulamadı .  

Mr. Elliot, «Anne Elliot adı , »  diye konuştu, «hayli uzun bir  za­
mandır  kulağ ımda çok ilgi çekici bir tını bı rakarak yankı lanıp dur­
makta. Çok uzun zamandır hayallerimi süslüyor. Şayet cüret ede­
bilsem bu adın hiçbir zaman değişmemesini dilerdim." 

Genç adamın  sözleri bu şekildeydi. Fakat Anne henüz bunları 
anlamlandıramadan dikkati hemen arkasından gelmekte olan ve 
geri kalan her şeyi geri planda bırakan başka bazı sözlere çevri ldi. 
Babası i le Lady Dalrymple konuşmaktaydı lar. 

Sir Walter, «Yakışıklı bir adam, "  diyordu, «çok yakışıkl ı  bir 
adam, ,, 

Lady Dalrymple, «Çok hoş bir adam gerçekten de... İnsanın 
Bath'ta s ık  sık gördüklerinden daha farklı b i r  havası var. İrlandalı 
belki de. » 

« Hayır, adın ı  biliyorum. Kendisiyle selamlaşacak kadar tanıyo­
rum. Wentworth, donanma mensubu Yüzbaşı Wentworth . Kız kar­
deşi benim Somersetshire'deki kiracımla evli. Kellynch'i kiralayan 
Croft' la. " 

Sir Walter, tam bu sözleri söylemekteydi ki , Anne gözlerini 
hafifçe sağa doğru çevirmiş ve biraz uzağındaki bir grup erkeğin 
ortasında duran Yüzbaşı Wentworth'u fark etmişti. Gözleri onun 
üzerine takıl ınca genç adam, sanki ondan biraz uzaklaşmış gibi 
göründü. Böyleydi görüntüsü. Anne bir an gecikmişti sanki ve onu 
incelemeye cesaret edebildiği müddetçe de genç adam, bir daha 
ona bakmadı .  Verilen ara sona ermiş, konser tekrar başlamak üze­
reydi. Anne de dikkatini orkestraya çevirmek ve dosdoğru ileri bak­
mak zorunda kaldı .  
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Yan tarafa tekrar bakma fırsatını elde ettiği zaman genç adam 
oradan uzaklaşmıştı .  Şimdi istese bile onun yakı nına gidemezdi ar­
tık. Genç kız, etrafı çevri lmiş, adeta hapsedilmiş durumdaydı fakat 
yine de onunla tekrar göz göze gelebilmeyi isterdi. 

Mr. Elliot'un konuşması da onu hayli rahatsız etmişti. Onunla 
konuşmak için hiçbir istek duymuyordu artık. Onun, kendisinin bu 
kadar yakınında olmamasını dilerdi. 

Konserin birinci bölümü sona ermişti. Anne, şimdi onu sevin­
direcek bir değişikliğin meydana gelmesini ümit ediyordu. Grupta­
kilerin tek bir kelime konuşmaksızın geçirdikleri birkaç dakikanın 
ardından gruptakilerden bazıları çay içmeye gitmeye karar verdiler. 
Anne ise yerinden kıpırdamamayı seçen birkaç kişinin arasında yer 
almıştı. Koltuğunda kaldı ,  Lady Russell de aynı şeyi yaptı.  Anne, 
bu arada Mr. Elliot'tan kurtulduğu için de memnuniyet duyuyordu 
ve bir fırsatını elde ettiği takdirde, Lady Russell adına ne hisseder­
se hissetsin Yüzbaşı Wentworth ile konuşmaya karar verdi. Lady 
Russell'in yüzündeki ifadeden onun genç adamı görmüş olduğunu 
anlamıştı. 

Yüzbaşı Wentworth yine de gelmedi. Anne, kimi zaman onu sa­
lonun uzağında bir yerlerde görür gibi oluyordu fakat genç adam 
kesinlikle gelmedi. Verilen heyecan dolu ara hiçbir olumlu sonuç 
doğurmaksızın sona ermişti. Diğerleri geri döndüler, salon yeniden 
doldu, herkes tekrar yerini bulup oturdu ve dinleyen kişiye göre 
zevk veya ceza anlamına gelecek olan bir saatlik program yeniden 
başladı .  Müzik bir saat süreyle dinleyicilerini büyüleyecek ya da 
sıkıntıyla esnemelerine yol açacak, salona gerçek ya da sahte bir 
zevk gösterisi egemen olacaktı.  Anne ise büyük ölçüde heyecan 
dolu geçecek bir saatin beklentisi içindeydi. Yüzbaşı Wentworth'u 
bir kez daha görmeksizin, aralarında dostça bir bakışma geçmek­
sizin salonu huzur içinde terk etmesi mümkün olamazdı .  

Dinleyiciler, tekrar yerlerin i  aldıklarında salonda birçok değişik­
lik meydana gelmiş ve birçoğu da Anne'in yararına olacak sonuçlar 
doğurmuştu. Albay Wallis, tekrar oturmayı geri çevirmiş, Mr. Elliot· 
ise Elizabeth ve Miss Carteret'den reddedemeyeceği bir davet al­
mış ve onların aralarına oturmuştu. Bazı başka yer değişiklikleri ve 
kendisinin ustalıkla çevirdiği birkaç dolap i le Anne, sıran ın sonuna 
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daha önce hiç bulunmadığı kadar yakın, gelen geçenlerin rahatlık­
la erişebileceği bir yere oturmayı başarmışt ı .  Bunu yaparken ken­
dini Miss Larol lesrı, o eşsiz Miss Larolles i le mukayese etmekten 
alamamıştı fakat yine de başarı l ı  oldu ve yakın komşuların ın kon­
ser bitmeden önce yerlerinden kalkmaları neticesinde de kendini 
sıranın en ucunda buluverdi. 

İşte Yüzbaşı Wentworth, tekrar göz önüne çıktığı zaman ya­
nında bir de boş yer bulunmakta olan Anne'in konumu bu şekil­
deydi. Yüzbaşının,  kendisinin o kadar da uzağında bulunmadığını 
gördü. Yüzbaşı da onu görmüştü, yine de bakışları ciddi, kendi­
si de kararsız görünüyordu. Ancak adım adım ilerlemek sureti ile 
sonunda Anne ile konuşabilecek kadar yakınına geldi. Anne, bir 
şeylerin olmuş olduğunu hissediyordu. Yüzbaşıdaki değişim hiçbir 
şüpheye yer bırakmayacak kadar belirgindi .  Şimdiki hali ile sekiz­
gen salondaki hali arasındaki fark bir hayli çarpıcıydı .  Neden ol­
muştu bu? Anne, babasını  ya da Lady Russell'i geçirdi akl ından. 
Aralarında herhangi bir tatsız bakışma yaşanmış olabilir miydi? 
Genç adam, ciddi bir tavırla konser hakkında konuşmaya başladı ,  
bu haliyle daha çok Uppercross'taki Yüzbaşı Wentworth'u andır­
maktaydı .  Konserin kendisini hayal kırıkl ığına uğrattığ ını söyledi ,  
o daha çok şarkı söylenmesinin beklentisi içindeydi hep, kısacası 
konser sona erdiği için üzgün olduğunu söyleyemeyeceğini itiraf 
etmeliydi. Anne, onu yanıtlad ı ,  konseri o kadar kararlı ve zarif bir 
biçimde savundu, genç adamın duygularını da o kadar büyük bir 
hoşgörüyle karşı ladı ki, genç adamın morali düzeldi ve bu yüzü­
ne yansıdı hatta bir soruya cevap verirken yüzünde neredeyse bir 
gülümseme bulunuyordu. Bi rkaç dakika daha bu şekilde konuştu­
lar, aradaki farkl ı l ık belirgin bir biçimde göze çarpıyordu hatta genç 
adam, Anne'in oturduğu sırayı kendisinin de oturabileceği bir yer 
olup olmadığına bakmak için dikkatle inceledi. Ancak Anne tam o 
sı rada bir elin omzuna dokunmasıyla birlikte dönüp arkasına bak­
mak zorunda kaldı .  Mr. Elliot'tu bu. Anne'den özür diliyordu fakat 

(*) Jane Austen'in eserlerinde sık sık atıfta bulunmuş olduğu, Fanny Bur­

ney d'Arbay'ın Cecilia, Bir Varisin Anı ları başl ığını taşıyan kitabı ndan 

bir karakter. (Ç.n.) 
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İtalyancayı tercüme etmesi için tekrar ona başvuruda bulunmaya 
mecbur kalmıştı. Miss Carteret de söylenecek şarkılar üzerine ge­
nel olarak bir fikir edinebilmeyi çok arzu etmekteydi. Anne, bu isteği 
geri çeviremezdi fakat daha önce nezaket uğruna hiç büyük acı 
çekerek özveride bulunmamıştı. 

Çeviri işi , her ne kadar elinden geldiğince çabuk olmaya ça­
lışsa da kaçını lmaz bir biçimde birkaç dakika sürdü. Ve Anne en 
sonunda tekrar serbest kal ıp tıpkı daha önceki gibi başını  Yüz­
başı Wentworth'a çevirince genç adam ondan mesafeli bir tavırla 
özür diledi. «Ona iyi geceler dilemek istiyordu. Gitmek zorundaydı. 
Mümkün olduğu kadar çabuk eve dönmesi gerekiyordu.» 

Birdenbire daha da cesaret bulacak kadar heyecanlanmış olan 
Anne sordu : «Bu şarkı , kalıp da dinlemesine değmez miydi aca­
ba?» 

Genç adam, kesin bir tavırla, «Hayır !» diye yanıtladı ,  «kalmamı 
gerektirecek hiçbir sebep yok, » diyerek doğruca çıkıp gitti. 

Mr. Elliot'u kıskanmıştı demek! Ortaya atılabilecek tek mantıkl ı  
sebep buydu. Yüzbaşı Wentworth, Anne'e gösterilen ilgiyi kıskan­
mıştı. Bir hafta önce böyle bi r şeye inanabilir miydi? Ya üç saat 
önce? Çok büyük bir mutluluk duydu bir an için. Fakat ne yazık! 
Bu duyguyu takip eden düşünceler o kadar farkl ıydı ki. Böylesi bir 
kıskançl ık nasıl sonlandırı labilirdi? Gerçeği öğrenmesi ne şekilde 
sağlanabilirdi. Karşıl ıklı konumlarının bütün olumsuzlukları arasın­
da gerçek duygularını ona açıklaması nasıl mümkün olacaktı? Mr. 
Elliot'un kendisiyle yakınlaşma girişimlerini düşünmek onu fena 
halde tedirgin ediyordu. Zira bu girişimlerin ölçüsüz zararları ola­
bilirdi. 

DOKUZUNCU BÖLÜM 

Anne, ertesi sabah, Mrs. Smith'e, kendisini ziyaret edeceğine 
dair verdiği sözü hatırlayınca sevindi . Bu, Mr. Elliot'un uğraması­
nın muhtemel olduğu saatte kendisini evden uzaklaştı rabilecek bir 
bahanesi olduğu anlamına geliyordu; zira şimdi Mr. Elliot'tan uzak 
durmak neredeyse kendisinin ana hedefi haline gelmiş durumdaydı .  
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Aslında ona karşı pek çok olumlu duygu besliyordu. Gösterdiği 
ilginin yol açtığı zarara karşın ona şükran ve saygı hatta belki de 
merhamet borçluydu. Tanışmalarına eşlik eden olağanüstü koşul­
ları , Mr. El liot'un kendisinde Anne'in ilgisini çekme hakkını  görme­
sini, bu duruma yönelik her şeyi , kendi duyguların ı ,  genç adamın 
kendisine dair önceden edindiği fikirleri sıkl ıkla düşünmekten ken­
dini alamıyordu. Bütün olarak ele al ındığında son derece sıradı­
şıydı her şey. Gurur okşayıcı fakat aynı zamanda da acı verici. 
Kendisine üzüntü verecek pek çok şey mevcuttu . Şayet işin için­
de Yüzbaşı Wentworth olmasaydı ,  neler hissedebi leceği konusu­
nu merak etmeye değmezdi, çünkü Yüzbaşı Wentworth vardı ve 
olayların sonucu iyi ya da kötü, nasıl  olursa olsun,  Anne'in kalbi 
daima ona ait kalacaktı .  Anne inanıyordu ki, bir araya gelmeleri 
bile kendisini başka erkeklerden en son ayrıl ıklarından daha fazla 
uzaklaştı ramazdı .  

Anne, Camden Meydanı'ndan Westgate Binaları'na doğru yü­
rürken soylu bir aşk ve sonsuza dek sürecek bir bağlı l ığa ilişkin 
mutluluk verici düşünceler de Bath sokaklarında ona eşlik edi­
yor, neredeyse geçtikleri yerlere saflık ve güzel kokular bı rakıyor­
lard ı .  

İyi şekilde karşılanacağından şüphe duymuyordu; arkadaşı bi l­
hassa bu sabah onu gördüğü için özellikle sevinmiş gibiydi. Kendi­
sine söz vermiş olmasına rağmen onu beklemediği açıkça belliydi. 

Anne gelir gelmez ondan konseri anlatmasın ı  istedi. Genç kızın 
konsere yönelik anılar ı ,  yüz çizgilerine canl ı l ık katmaya ve konuş­
masını  neşeyle doldurmaya yetecek kadar güzeldi. Anlatabileceği 
her şeyi, büyük bir mutluluk duyarak anlattı. Fakat bu kadarı, orada 
bulunmuş biri için az, bir çamaşı rcı ile garsondan gecenin genel 
başarısı ile getirisi hakkında Anne'in anlatacakları ndan çok daha 
fazlasını  zaten öğrenmiş olan ve şimdi de o akşamla ilgili birtakım 
özel ayrıntıları boş yere öğrenmeye çalışan Mrs. Smith gibi meraklı 
biri için ise tatmin edici olmaktan son derece uzaktı .  Mrs. Smith, 
Bath'ta iyi ya da kötü şöhret sahibi herkesi ismen tanıyordu. 

«Anladığım kadarıyla, küçük Durand'lar da oradalarmış; tıpkı 
beslenmeyi bekleyen küçük serçeler gibi müziği ağızları açık dinle­
mişlerdir. Hiçbir konseri kaçırmazlar onlar. »  
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« Evet. Onları kendim görmedim fakat salonda olduklarını Mr. 
El liot'tan duydum.» 

« lbbotsonlar? Onlar da orada mıydı? Ya iki yeni güzel ve içle­
rinden biriyle sözleneceği söylenen uzun boylu İrlandalı subay?" 

«Bilmiyorum. Orada olduklarını sanmıyorum.» 
«Yaşlı Lady Mary Maclean. Onu sormama gerek yok. Hiçbir 

konseri kaçırmaz o, biliyorum ve sen de onu görmüş olmalısın. 
Herhalde senin çevrendeydi çünkü Lady Dalrymple ile birlikte git­
tiğinize göre şeref koltuklarında oturuyor olmalısınız; orkestranın 
etrafındaki elbette. " 

« Hayır, bunu hiç istemezdim. Benim için her bakımdan son de­
rece sevimsiz bir durum olurdu. Fakat neyse ki Lady Dalrymple 
daima orkestranın biraz uzağında olmayı tercih ediyor ve bizim 
oturduğumuz yerler de gayet iyiydi. Yani duymak için demek isti­
yorum;  bir şeyler görebilmek için değil çünkü görünen o ki çok az 
şey görebilmişim.» 

«Oh! Senin hoşça vakit geçirebilmene yetecek kadar şey gör­
müşsündür. Bunu anlayabiliyorum. Bir kalabalık içinde bile tanın­
makta bir tür eğlence mevcuttur ve siz de buna sahiptiniz. Kendi 
içinizde kalabal ık bir gruptunuz ve bunun ötesinde bir şey de arzu 
etmiyordunuz."  

Konuşurken aslında, hiç de  etrafa bakmamazlık etmediğini, sa­
dece dikkatinin hedefinin farkl ı olduğunu gayet iyi bilen Anne, «As­
l ında daha fazla etrafıma bakı nmalıydım," diye konuştu. 

« Hayır, hayır. Daha da iyisini yapmışsınız. Hoş bir akşam ge­
çirmiş olduğunuzu bana söylemenize gerek yok, gözlerinizden 
okunuyor bu . Sizin için saatlerin nasıl  geçip gittiğini ,  nası l  da hep 
tatlı sözler dinlemiş olduğunuzu tamamıyla görebiliyorum. Konser 
aralarında bol bol sohbet edildi herhalde. " 

Anne yarım yamalak gülümsedi ve «Yani bunların hepsini göz­
lerimden mi okuyabiliyorsunuz?" dedi. 

« Evet, okuyorum. Yüzünüz, dün gece dünyanın en yakışıklı 
erkeği olarak gördüğünüz,· şu anda sizi dünyadaki geri kalan her 
şeyden çok daha fazla ilgilendirmekte olan kişiyle beraber olduğu­
nuzu, bana çok iyi anlatıyor. » 
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Bir kırmızı l ık Anne'in yanaklarına hücum etti . Hiçbir şey söyle­
yemedi. 

«Ve durum böyleyken,» Mrs. Smith, kısa bir an duraksadıktan 
sonra devam etti , «bu sabah beni görmeye gelme nezaketi göster­
menize ne kadar büyük değer verdiğimi biliyor olmanızı ümit edi­
yorum. Zamanınızı doldurabileceğiniz bu kadar çok sayıda zevkli 
uğraş varken buraya gelip de benimle beraber oturmanız gerçek­
ten çok büyük bir incelik. » 

Anne bunların hiçbirini duymadı.  Hala arkadaşının sezgileri­
nin yol açtığı şaşkınlığın ve zihinsel karmaşanın etkisi altındaydı .  
Yüzbaşı Wentworth'a yönelik herhangi bir söylentinin nası l  olup da 
arkadaşının kulağına kadar gelebildiğini merak ediyordu. Kısa bir 
sessizlik daha oldu. 

Mrs. Smith, sonunda, «Söyleyin bana, » diye konuştu, «benimle 
olan tanışıkl ığınızdan Mr. Elliot'un haberi var mı? Benim Bath'ta 
olduğumu biliyor mu?,, 

Anne şaşkın bir halde başını  kaldı rarak «Mr. Ell iot mu?» diye 
tekrarladı .  Biraz önce ne kadar yanıldığ ını anl ıyordu. Hemen topar­
landı ve rahatlama duygusuyla cesaretini yeniden kazanarak daha 
sakin bir biçimde ilave etti. «Mr. Ell iot'u tanıyor musunuz?» 

Mrs. Smith ciddiyetle, «Bir zamanlar onu çok yakından tanıyor­
dum. Fakat bu artık tarihe karıştı .  En son karşılaşmamızın üzerin­
den çok uzun bir zaman geçti . »  

«Bütün bunlardan haberim yoktu. Daha önce hiç bahsetmemiş­
tiniz. Bunu bilseydim, ona sizden büyük bi r zevkle bahsederdim.» 

Mrs. Smith, her zamanki neşeli tavrını yeniden takınarak «Doğ­
ruyu söylemek gerekirse, " diye konuştu, «sizden istediğim şey tam 
olarak bu. Mr. Elliot'a benden bahsetmenizi istiyorum. Benim için 
bunu yapmanızı istiyorum. Bana çok önemli yardımlarda buluna­
bilir. Ve eğer siz bu iyiliği yaparsanız, Miss Elliot, siz bunu ondan 
isterseniz, kesinlikle yapılacaktı r. » 

Anne, «Bunu yapmaktan gerçekten çok mutlu olurum, " diye ya­
n ıtlad ı ,  «size elimden gelen en küçük yardımı bile seve seve ya­
pacağımdan şüphe etmemenizi isterim. Fakat korkarım ki, benim 
Mr. Elliot üzerinde gerçekte olduğundan daha büyük bir etki sahibi 
olduğumu ya da buna hakkım olduğunu zannediyorsunuz. Bir yer-
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lerden böyle bir fikir edinmişsiniz. Beni sadece Mr. Elliot'un bir ak­
rabası olarak görmelisiniz. Bu bilginin ışığında şayet kuzininin Mr. 
Elliot'tan isteyebileceği herhangi bir şey olduğunu düşünüyorsanız 
rica ederim bu konuda benden faydalanmakta tereddüt etmeyiniz. ,, 

Mrs. Smith ona dikkatle baktı ,  sonra gülümsedi ve konuştu: 
«Biraz aceleci davrandığımı anlıyorum. Sizden özür dilerim. 

Resmi olarak ; ilan edilmesini beklemeliydim. Fakat şimdi , benim 
Sevgili Miss Elliot'um, eski bir arkadaş olarak bir ipucu verin bana, 
ne zaman konuşabileceğim? Gelecek hafta? Eminim gelecek hafta 
her şeyin çözümlendiğini ve kendi bencilce planlarımı Mr. Elliot'un 
servetiyle gerçekleştirebileceğimi düşünmeye hakkım olacaktır. »  

Anne, «Hayır, »  diye karşı l ık verdi, «düşündüğünüz şey ne gele­
cek hafta ne ondan sonraki hafta ne de daha sonraki hafta gerçek­
leşecektir. Mr. Elliot ile evlenmeyeceğim. Nereden böyle bir fikre 
kapıldığınızı bilmek isterdim. »  

Mrs. Smith ona tekrar baktı,  ciddileşti, sonra gülümseyerek 
başını salladı :  «Sizi anlayabilmeyi ne kadar çok isterdim, »  dedi, 
«Ve de amacınızın ne olduğunu ! Doğru zaman geldiğinde zalimce 
davranmayacağınıza inanıyorum. Biliyorsunuz, biz kadınlar, zama­
nı gelinceye kadar bir erkeği istediğimizi itiraf etmeyiz. Hatta her 
erkeği reddediyormuş gibi davranırız. Ta ki onlar teklif edene ka­
dar. Fakat neden bu kadar zalim olasınız ki? Bırakın da dostumu 
ya da daha doğrusu eskiden dostum olan kişiyi, size karşı savu­
nayım. Bundan daha uygun bir evlil ik düşünebilir misiniz? Ondan 
daha hoş, daha centi lmen bir erkeği nerede bulabilirsiniz? Size 
Mr. Elliot'u hararetle tavsiye ediyorum. Eminim Albay Wallis'ten 
onun hakkında sadece iyi şeyler duyacaksınız? Ve onu kim, Albay 
Wallis'ten daha iyi tan ıyabilir?,, 

«Benim Sevgili Mrs. Smith'im, Mr. Elliot'un karısı öleli altı aydan 
fazla olmadı .  Herhangi bir kadına daha şimdiden talip olması hiç 
de yakışık almayacaktır. »  

Mrs. Smith ci lveli bir tavırla «Ah ! Bütün itirazınız buysa, ,, diye 
atı ld ı .  «Mr. Elliot emin ellerdedir. Ben de onu düşünerek kendimi 
daha fazla sıkıntıya sokmayacağım. Evlendiğiniz zaman beni unut­
mayın, hepsi bu. Benim, bir dostunuz olduğumu bilsin, o zaman bu 
mesele onun için sorun yaratmayacaktır. Şimdi yaşadığı çok sayı-
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da il işki ve maceradan elinden geldiğince kurtulmak istemesi, onun 
için doğal bir şey, son derece doğal belki de . . .  Yüz erkekten doksan 
dokuzu aynı şeyi yapardı .  Elbette benim için ne kadar önem taşıdı­
ğ ından haberdar olamaz. Şimdi Sevgili Miss Elliot'um çok mutlu ol­
manızı ümit ediyor ve bütün kalbimle dil iyorum. Mr. Elliot, sizin gibi 
bir kadın ın değerini anlayacak kadar sağduyu sahibi biri . İleride de 
geminiz benimki gibi karaya oturmayacaktı r. Bütün dünyevi mese­
lelerde güven içinde olacaksınız, onun karakteri açıs ından da öyle. 
O, yanlış yollara sapmayacaktı r, başkaları tarafından kandırı larak 
kendi mahvına da sürüklenmeyecektir. »  

Anne, «Hayır, "  dedi, «kuzenim hakkında bunların hepsine 
inanmaya hazırım. Tehlikeli etki leşimlere açık olmayan, sakin ve 
kararlı birine benziyor. Ona karşı büyük bir saygı besliyorum. Yap­
tığım gözlemlere dayanarak bundan farkl ı bir şey düşünmek için 
bir sebep göremiyorum. Fakat onu tanıyal ı uzun bir zaman olmadı 
ve sanır ım o da kısa süre içinde yakından tanınabilecek biri de­
ği l .  Ondan bahsetme biçimim, Mrs. Smith, sizi, onun benim için bir 
önem taşımadığına ikna etmedi mi? Bu yeterince açık olsa gerek. 
Ve inanın bana o, benim için hiçbir şey ifade etmiyor. Şayet bana 
evlenme teklif etseydi bile (ki böyle bir şey yapmayı düşündüğüne 
inanmak için gerçekten çok az sebebim var.) kabul etmezdim. Sizi 
temin ederim bunu yapmazdım. İnanın bana, sizin tahmin ettiğiniz 
gibi, dün geceki konserin bana yaşattığı zevkte Mr. Elliot'un hiçbir 
payı yok. Mr. Elliot değildi .  Yani o kişi. . .  " 

Durdu. Çok fazla şey söylemiş olabileceğinden korkarak kızar­
dı fakat daha azını  söylemesi yeterli olmayacaktı.  Mrs. Smith, bir 
başkasının var olduğunu kavramadıkça Mr. Elliot'un başarısızl ığı­
na kolay kolay inanmayacaktı .  Durum böyle olduğu halde, yine de 
hemen kabullendi, göründüğünden daha fazla bir şey yoktu ortada. 
Anne de bu konunun daha fazla deşilmesine engel olmak için Mrs. 
Smith'in onun Mr. Elliot ile evleneceği fikrine neden kapıldığ ın ı ,  bu 
fikri nereden edindiğini veya kimden duyduğunu bilmek istedi. 

«Bunun ilk olarak nası l  aklın ıza geldiğini bana söylesenize. » 
Mrs. Smith, «İ lk olarak, » diye yanıtladı ,  «birlikte ne kadar çok 

vakit geçirdiğinizi öğrendiğim zaman ve her ikinizden birini seven 
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herkes tarafından arzu edilecek dünyanın en muhtemel şeyi ol­
duğunu hissettiğim zaman geldi aklıma. Ve bütün tanıdıklarınızın 
da sizinle aynı fikirde olduğundan emin olabil i rsiniz. Fakat daha 
iki gün öncesine kadar böyle bir şeyin konuşulduğunu kesinlikle 
duymamıştım. ,, 

«Gerçekten böyle mi konuşuluyor?» 
« Dün uğradığınız zaman size kapıyı açan kadına dikkat ettiniz 

mi?» 
«Hayır, her zamanki gibi Mrs. Speed ya da hizmetçi değil miydi? 

Özellikle dikkat etmedim.» 
« Dostum Mrs. Rooke idi .  Sizi çok merak etmekte olan ve size 

kapıyı açan kişinin kendisi olduğuna da bir hayli sevinen Hemşire 
Rooke. Sadece pazarları Marlborough Binaları'ndan gelir. Ve bana 
Mr. Elliot ile evleneceğinizi söyleyen de oydu. Bizzat bu konularda 
hiç de kötü bir otorite sayılmayacak Mrs. Wallis'ten duymuş. Pa­
zartesi akşamı bir saat benimle oturdu ve bütün hikayeyi anlatt ı .» 

Anne gülerek, «Bütün hikaye mi?,. diye tekrar etti. Gerçeği yan­
sıtmayan böyle küçük bir söylentiden o kadar da uzun bir hikaye 
çıkarmış olamaz bence. » 

Mrs. Smith hiçbir şey söylemedi. 
Anne, ara vermeksizin, « Fakat, » diye devam etti , «kendimde 

Mr. Elliot üzerine herhangi bir hak göremesem de size elimden ge­
len her şekilde yardımcı olabilmekten son derece büyük mutluluk 
duyarım. Kendisine Bath'ta bulunduğunuzdan bahsedeyim mi? 
Ona bir mesaj götürmemi ister misiniz?» 

«Hayır, teşekkür ederim, kesinlikle olmaz. İçinde bulunduğu­
muz anın samimiyetine dayanarak ve yanlış bir izlenim altında 
sizin dikkatinizi birtakım konulara çekmeye çal ıştım. Fakat şimdi 
buna hiç gerek yok. Hayır, teşekkür ederim, sizi sıkıntıya sokmayı 
istemem. »  

«Sanırım Mr. Elliot'u uzun yıl lardan beri tan ıdığınızı söylediniz.» 
"Tanıyordum. ,, 
«Herhalde evlenmesinden önceydi.» 
« Evet, onu i lk olarak tanıdığım zaman evli değildi . »  
«Ve onu çok iyi m i  tanıyordunuz?» 

«Çok yakından. »  
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«Gerçekten mi? O halde hayatının o döneminde nası l  biri ol­
duğunu anlatın bana. Mr. Elliot'un çok gençken nası l  biri olduğunu 
çok merak ediyorum. Her zaman şimdi göründüğü gibi biri miydi?» 

Mrs. Smith'in cevabı ,  ccMr. El liot'u son üç senedir hiç görme­
dim,"  biçiminde oldu. Bu cevap o kadar ölçülü ve dikkatli bir ha­
vada verilmişti ki, konuyu daha fazla kurcalamak mümkün görün­
müyordu ve Anne merakın ın  daha da artması dışında hiçbir şey 
elde edemediğini düşündü ve bunun üzerine her ikisi bir müddet 
sessiz kaldı .  Mrs. Smith, çok düşünceli görünüyordu. Sonunda, her 
zamanki samimi ses tonuyla, «Affınızı dilerim, benim Sevgili Miss 
Elliot'um,"  diye konuştu, ccsize verdiğim o kısa yanıtlar için sizden 
özür di lerim fakat ne yapmam gerektiği konusunda kararsızım. 
Size ne söylemem gerektiğini kafamda ölçüp biçiyordum. Göz önü­
ne alınması gereken pek çok şey var. Fazla işgüzar olmayı, yan­
l ış izlenimler uyandı rmayı, arabozuculuk yapmayı istemiyor insan. 
Altında sağlam bir temel bulunmasa bile aile birliğinin o pürüzsüz 
yüzeyini olsun korumaya değer. Yine de ben kararımı verdim ve 
bununla da doğrusunu yapmış olacağıma inanıyorum. Sanırım Mr. 
Elliot'un gerçek karakterini tanımanız gerekiyor. Şu anda onu kabul 
etmeye en küçük bir niyetiniz olmasa bile gelecekte neler olacağını  
kimse kestiremez. Olur ya, sizi farkl ı bir  biçimde etkileyeceği bir 
zaman gelir ileride. Bu yüzden de hiçbir ön yargın ızın bulunmadığı 
şu anda gerçeğin ne olduğunu öğrenin. Mr. Ell iot, tam anlamıyla 
kalpsiz ve vicdansız bir adamdır. Düzenbaz, sadece kendi çıkarın ı  
düşünen, açıkgöz, soğukkanlı bir yaratıktır. Kendi çıkarı veya raha­
tı uğruna şöhretini zedelemeyecek her türlü zulmü, her türlü ihaneti 
göze alabilecek biridir. Başkalarına karşı en küçük bir acıma duy­
gusu yoktur içinde. Mahvına sürüklediklerini, gözünü kırpmaksızın, 
en küçük bir vicdan azabı duymaksızın ihmal ve terk edebilir. Her 
türden hak, adalet veya merhamet ve acıma duyguları yabancısı 
olduğu şeylerdir. Kalbi tam anlamıyla kömür gibi karadır  onun;  kara 
ve sahte !»  

Anne'in şaşkın ve hayretten donakalmış hali, Mrs. Smith'in du­
raksamasına sebep oldu ve biraz daha sakin bir tavırla ilave etti : 

« Kullandığım ifadeler size ürkütücü gelecektir. Ama yaral ı ve öf­
keli bir kadını  mazur görmek zorundasınız. Yine de kendime hakim 
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olmaya çalışacağım. Onu fazla lekelemeyeceğim. Size yalnızca 
onun hakkında bildiklerimi anlatacağım. Sadece yaşanan olayları 
anlatacağım. O, onu sevmiş ve güvenmiş ve onu tıpkı kendisi gibi 
iyi biri olarak düşünmüş olan sevgili kocamın yakı n bir dostuydu. 
Samimiyetleri, biz evlenmeden önce tesis edilmişti. Çok yakın ar­
kadaş oldukların ı  görmüştüm ve Mr. Ell iot'a karşı büyük bir yakınl ık 
duymaya ve onun hakkında son derece olumlu fikirler beslemeye 
başladım.  Biliyorsunuz, on dokuz yaşındayken fazla derinlemesine 
düşünemez insan ve Mr. Elliot da bana geri kalan herkes kadar pek 
çok kişiden daha fazla iyi ve sempatik görünmüştü ve neredeyse 
her zaman onunla birlikteydik. Genellikle şehirde kalıyor ve son 
derece iyi bir yaşam sürdürüyorduk. O sıralarda Mr. Elliot, bir hayli 
sıkıntı içindeydi, yoksul bir insandı .  Temple'de bir oda tutmuştu ve 
bir centilmen gibi yaşıyor görünmek için ancak bu kadarına gücü 
yetebiliyordu. Her ne zaman isterse gelip bizim yanımızda kala­
bilirdi. Kapımız ona her zaman açıktı, bizim için bir erkek kardeş 
gibiydi . Dünyanın en soylu, en cömert ruhuna sahip insan olan be­
nim Sevgili Charles'ım elindeki son kuruşu bile onunla paylaşmaya 
hazırdı ve ben kocamın sık sık ona para yardımında bulunduğunu, 
maddi yönden onu desteklediğini biliyordum.» 

Anne, «Bu,  Mr. Elliot'un hayatının tam benim merakımı en fazla 
uyandıran bölümü olmal ı ,»  dedi, «babam ve ablamla aşağı yukarı 
bu sı ralarda tanışmış olsa gerek. Ben onu hiç tanımadım, sadece 
ondan bahsedildiğini duyuyordum fakat babama ve ablama karşı 
tavırlarındaki bir şeyler ve sonra da yaptığı evliliğin koşullarında 
şimdiki haliyle bir türlü bağdaştı ramadığım bir şeyler vardı .  Bam­
başka bir adamı ortaya koyuyorlardı sanki . »  

Mrs. Smith, « Hepsini biliyorum bunların, hepsini biliyorum,» 
diye atı ld ı ,  «Sir Walter ve ablanız, ben onu tanımadan önce tanış­
tırılmıştı fakat sürekli olarak onlardan bahsettiğini duyardım. Onun 
davet edildiğini ve cesaretlendirildiğini biliyorum fakat gitmemeyi 
tercih ettiğini de biliyorum. Belki de sizi hiç akl ınıza gelmeyecek 
konularda bilgilendirebilirim. Evliliğine gelince, ona dair her şeyi de 
en başından beri biliyorum. Ben, onun lehindeki ve aleyhindeki her 
şeyde sır ortağıydım. Bütün ümitlerini ve planlarını açtığı arkada­
şıydım. Her ne kadar karısını önceden tanımıyor olsam da (onun 
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toplumda ait olduğu sınıf, gerçekte bunu imkansız kılmaktaydı) 
onun da sonraki hayatına yönelik her şeyi bil iyorum veya hiç değil­
se son iki yı l ına kadarki bütün hayatı hakkında her şeyi biliyorum 
ve bana sormak isteyebileceğiniz her türlü soruyu da cevaplandı­
rabilirim.» 

Anne, « Hayır, »  dedi, «onun hakkında özellikle merak ettiğim bir 
şey yok. Zaten mutlu bir çift olmadıkları sonucuna varmıştım. Fakat 
Mr. El liot'un, hayatının o döneminde babamın dostluğunu neden 
küçümsediğini bilmek isterim. Babam, ona bi r akrabadan göster­
mesi beklenebilecek her türlü ilgi ve nezaketi göstermeye hep ha­
zır  olmuştu. O zaman Mr. Elliot, neden geri çekilmişti?» 

Mrs. Smith, «Hayatının o döneminde, » diye yanıt verdi. «Mr. 
El liot'un tek bir hedefi vardı,  sadece servet yapmak ve bunu kanu­
nun el verdiğinden çok daha hızlı bir biçimde başarmak. Bu ama­
cına da evlilik yoluyla ulaşmakta kararl ıyd ı .  En azından hatal ı bir 
evlilikle planlarına zarar vermemeye kararlıydı ve ben, onun inan­
cının (buna inanmakta haklıydı veya haksızdı ,  orasını bilemem) 
babanızın ve ablanızın gösterdikleri bütün nezaket ve yaptıkları 
davetlerle, varis ile genç hanım arasında bir evliliğin amaçlandığı 
yönünde olduğunu biliyorum. Oysaki böyle bir evli liğin, onun servet 
ve bağımsızlığa yönelik fikirlerine cevap vermesi olanaksızdı .  Sizi 
temin ederim ki uzak durmasının altında yatan neden buydu. Bana 
bütün hikayeyi anlatmıştı . Hiçbir şeyi benden saklamıyordu. Sizi 
Bath'ta, ardımda bırakıp evlendikten sonra tanıştığım ilk ve başlıca 
kişinin kuzeniniz olması ve ondan da sürekli olarak babanızı ve 
ablanızı dinlemem ne tuhaf değil mi? O, bana, bir Miss Elliot'u tarif 
ediyordu, ben ise büyük bir sevgiyle diğerini düşünüyordum. » 

Anne, birdenbire akl ına gelen bir fikirle, «Belki de, ,, diye atı ld ı ,  
«belki de bazen Mr. Elliot'a benden bahsediyordunuz. »  

«Bunu çok sık yaptığ ıma emin olabilirsiniz. Gururla kendi Anne 
Elliot'umdan bahsederdim ve sizin çok farkl ı bir insan olduğunuza 
dair ona güvence verirdim hep. » 

Anne'in ablasından farklı bir insan olduğunu söyleyecekken tam 
zamanında kendini toparlamışt ı .  

Anne, «Bu da Mr. Elliot'un, dün gece söylemiş olduğu bir şeyi 
açıkl ıyor, » diye konuştu. «Benden bahsedildiğini duyduğunu öğren-
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miştim. Bunun nasıl olduğunu anlayamamıştım. Kendi sevgili ben­
liği söz konusu olduğunda hayal gücü nasıl  da çılgınca çalışıyor 
insanın !  Ve nasıl  da kolaylıkla ve şaşmaz bir biçimde yanılgıya dü­
şüyor! Fakat sözünüzü kestiğim için özür dilerim. O halde Mr. Ell iot, 
tamamıyla para için evlendi. Belki de onun karakteri konusunda ilk 
defa olarak sizin gözlerinizi açan şey buydu. "  

Mrs. Smith, burada biraz tereddüt etti . «Bu gibi şeyler çok yay­
gın aslında. İnsan toplum içinde yaşadıkça, bir kadın veya erkeğin 
para için evlenmesinin gerektiği şekilde dikkati çekmeyecek bir şey 
olduğunu görüyor. Ben o sıralarda çok gençtim ve sadece genç­
lerle ilişki içindeydim ve hepimiz de katı davranış kuralların ın yön­
lendirmediği düşüncesiz ve neşeli bir gruptuk. Hayatta zevk almak 
için yaşıyorduk. Şimdi farklı düşünüyorum elbette; zaman, hasta­
lık ve acı bana başka· nosyonlar kazandırdı ;  fakat o dönemde, Mr. 
Elliot'un yaptığı şeyde kınanacak hiçbir yan göremediğimi kabul 
etmeliyim. İnsanın kendisi için en iyi şeyi yapması bir görevdi bize 
göre.» 

«Fakat o kadın çok aşağı bir seviyeden gelmiyor muydu?» 
« Evet, benim itiraz ettiğim nokta da bu olmuştu fakat o aldı­

rış etmedi. Para, para, onun istediği tek şeydi. Karısının babası 
bir çobanmış, dedesi ise kasap fakat bunların hiçbir önemi yoktu. 
Güzel bir kadındı ,  iyi bir öğrenim de görmüştü ve bazı kuzenleri 
tarafından tesadüf eseri , Mr. Elliot'la aynı çevreye sokulmuş ve he­
men ona aşık olmuştu. Mr. Elliot açısından onun geldiği çevrenin 
önemi yoktu, hiçbir güçlük ve sakınca ortaya çıkmamıştı. Bütün 
maharetini kullanarak evlenmeden önce kadının servetinin hayli 
önemli bir kısmını ele geçirmişti . Şimdi hayatta fazlasıyla önem 
verdiği toplum içindeki konumunun gençken onun için en küçük bir 
değeri yoktu. Kellynch mülküne sahip olma olasıl ığı bir şey ifade 
edebilir fakat ailesinin bütün namı ve şerefinin onun için beş paralık 
değeri bulunmuyordu. Şayet baronetlikler satılabilir olsaydı arması 
ve simgesi, adı ,  beratı da dahil olmak üzere elli pound karşıl ığı her­
hangi birine satabileceğini söylediğini sık sık duymuşumdur. Fakat 
onun bu konuya yönelik olarak söylediklerinin yarısını bi le burada 
tekrar etmeyeceğim. Bu, adilane olmaz. Fakat yine de bütün bunlar 
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birer iddiadan ibaret olduğuna göre bir kanıta sahip olmanız gere­
kir ve o da size verilecek. » 

Anne, «Aslında, benim Sevgili Mrs. Smith'im, hiçbir kanıt iste­
miyorum, ,, diye bağırdı ,  «Mr. Elliot'un bi rkaç yı l  önceki haliyle çe­
lişkiye düşen hiçbir iddiada bulunmuş deği lsiniz. Bütün bunlar, duy­
duklarımız ve inandıklarımızın teyit edilmesi sadece. Benim daha 
da büyük bir merakla bilmek istediğim onun şimdi neden bu kadar 
farklı göründüğüdür.»  

« Fakat benim hatı rıma, Mary'nin gelmesi için zili çalmak lütfun­
da bulunursanız, kal ın.  Eğer daha da büyük bir zahmete katlan­
mayı göze alırsanız benim yatak odama gidip oradaki dolabın üst 
rafında göreceğiniz sedef kakmalı küçük kutuyu getirmenizi rica 
ediyorum.» 

Arkadaşının,  bunu yapmasını ne kadar şiddetle arzu ettiğini gö­
ren Anne denileni yaptı .  Kutu getirilip Mrs. Smith'in önüne kondu, 
kadın içini çekerek kilidi açarken şöyle konuştu : 

«Bu kutu, kocama ait belgeler ve mektuplarla dolu. Onu kaybet­
tiğim zaman ancak çok sınırl ı  bir bölümünü gözden geçirebildim. 
Şimdi aramakta olduğum mektup, biz evlenmeden önce Mr. Elliot 
tarafından kocama yazılmış. Neden bilmiyorum, yırtı l ıp atı lmaksı­
zın muhafaza edilmiş. Ancak kocam, bu tür şeylerde, tıpkı başka 
erkekler gibi son derece ihtiyatsız ve düzensizdi. Ondan kalan ev­
rakı kontrol ederken aralarından çok daha büyük önem sahibi kimi 
mektup ve pusulalar ortadan kald ırıldığı halde farklı kişiler tarafın­
dan yazıl ıp da oraya buraya saçı lmış çok daha önemsiz kağıtlar 
arasında buldum bunu. Yakmadım çünkü daha o zaman bile Mr. 
Elliot hakkında çok olumlu duygular beslemiyordum, daha önce­
ki yakınl ığımızı ortya koyan her belgeyi muhafaza etmeye karar 
vermiştim. Şimdi onu sakladığıma memnun olmak için bir başka 
nedenim daha var. ,, 

Tunbridge Wells'teki Charles Smith, Esq.'ye gönderilmiş olan 
bu mektubun tarihi, Temmuz 1 803 idi . 

SEVGİLİ SMITH, 
Mektubunuzu aldım. İyiliğiniz beni mahcup ediyor. Sizinki gibi 

kalplere sahip olanların sayısı keşke daha fazla olsaydı fakat yir-
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mi üç yıllık hayatım boyunca sizinki gibisini görmüş değilim. Şu 

günlerde tekrar para sahibi olduğum için yardımlanmza ihtiyacım 
olmadığma inamn. Kutlaym beni. Sir Walter ile kızmdan kurtul­
mayı başardım. Kellynch'e geri döndüler ve gelecek yaz on/art 

ziyaret etmem için bana nerdeyse yemin ettirdiler fakat bundan 
sonra Kellynch'e yapacağım ilk ziyaret bana orayı satışa çıkara­

bilmem için en avantajlı fiyatı söyleyecek olan bir bina eksperinin 
eşliğinde olacak. Yine de baronetin t ekrar evlenmesi hiç de 
uzak bir olasılık değil, bunu yapabilecek kadar aptal çünkü. Yine 
de böyle bir şey yapacak olursa o zaman beni rahat btraktrlar ki bu 
da veraset hakkmm devredilmesi için bana iyi bir bedel ödenmesi 
an/amma gelebilir. Sir Walter geçen yıl olduğundan daha kötü bir 
durumda. 

Keşke adım Elliot olmasaydı. Bıktım bu addan. Neyseki Wal­
ter admdan kurtulabilirim ve geri kalan hayatım boyunca beni adı­

mm ikinci W'siyle çağtrmak suretiyle bana hakaret etmeyeceğinizi 
umanm, en derin sevgilerimle. 

Wm. Elliot. 

Böylesi bir mektup Anne'in öfkeden kıpkırmızı kesilmesine ne­
den olmaksızın okunamazdı .  Mrs. Smith, onun yüzünün aldığı ren­
ge dikkat ederek konuştu: 

«Kullanı lan dilin son derece saygısızca olduğunu biliyorum. 
Tam olarak hangi terimlerin kullanı ldığını unuttum ama genel anla­
mını gayet iyi hatı rlıyorum. Fakat bu, size o adamın nası l  biri oldu­
ğunu göstermeye yetecektir. Zavallı kocama yaptığ ı  itiraflara bakın. 
Bundan daha güçlü bir kanıt olabilir mi?" 

Anne, babası hakkında böylesi ifadelerin kullanı lmış olmasının 
yarattığı şok ve verdiği derin üzüntüden kısa süre içinde kurtula­
mazdı .  Mektubu görmesinin onur kanunların ın  ihlal edilmesi an­
lamına geldiğini, bir kimse hakkı nda bu tür kanıtlara dayanarak 
yarg ıda bulunmanın doğru olmadığını ve böyle özel yazışmaların 
yabancı gözler tarafından görülmemeleri gerektiğini düşünüyordu. 
Ancak daha sonra sükunetini yeniden kazandı ve üzerinde düşün­
mekte olduğu mektubu iade ederek, "Teşekkür ederim, bu mektu­
bun tam bir kanıt niteliği taşıdığına, söylemiş olduğunuz her şeyi 
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kanıtladığına şüphe yok. Fakat neden bunları şimdi öğrenmemizi 
istediniz?,, 

Mrs. Smith gülümseyerek, «Bunu da açıklayabilirim,» dedi. 
« Bunu gerçekten yapabilir misiniz?» 
« Evet. Size on iki yı l  önceki Mr. Elliot'u tan ıttı m, onun şimdi 

nasıl biri olduğunu da göstereceğim. Bunun için yine yazı l ı  kanıt 
sunamam fakat onun şu anda ne istediği ve ne yapıyor olduğuna 
dair geçerli bir sözlü tanık temin edebilirim. O, artık ikiyüzlü değil .  
Sizinle evlenmeyi içtenlikle arzu ediyor. Şu an ailenize gösterdiği 
alaka tam anlamıyla içten, tamamıyla kalbinden geliyor. Size kay­
nak göstereceğim kişinin adını  da söyleyeyim: Dostu Albay Wallis. 

«Albay Wallis mi? Onu da tanıyor musunuz?,, 
«Hayır. Ondaki bilgiler elime bu satırlar gibi doğrudan değil ,  an­

cak dolaylı yoldan ulaştı .  Fakat bunun bir önemi yok. Kaynak ilki 
kadar sağlam, ağızdan ağıza dolaşırken topladığı gereksiz ayrın­
tı lar ise kolayl ıkla ayıklanabil ir. Mr. Elliot, size yönelik arzularından 
Albay Wallis'e sakınmasızca bahsediyor. Söz konusu albayın sağ­
duyu sahibi, ihtiyatlı ve anlayışlı bir insan olduğunu düşünüyorum 
fakat son derece güzel ve budala bir karısı var ve ona laf söyleme­
mesinin çok daha yerinde olacağını bilmiyor. Bütün bilgileri, duydu­
ğu her şeyi tekrarl ıyor. Mrs. Wallis ise iyileşmiş olmanın verdiği coş­
kun ruh hali içinde bunları bakıcısı hemşireye aktarıyor. Ve benim 
dostum olduğunu bildiğiniz hemşire de çok tabiidir ki, hepsini bana 
naklediyor. Pazartesi akşamı yakın dostum Mrs. Rooke, Marlboro­
ugh Binaları 'n ın bütün sırlarını taşıdı. Görüyorsunuz ki, size bütün 
bu hikayeyi anlattığım zaman sizin sandığınız gibi hayal gücümü 
fazlaca çalıştırmış deği l im.» 

«Sevgili Mrs. Smith'im, gösterdiğiniz kaynak o kadar büyük bir 
güvenilirlik taşımıyor. Bu, çok da işe yaramaz. Mr. Elliot'un, bana 
yönelik fikirleri, babamla yeniden barışmak için göstermiş olduğu 
bütün çabaları hiçbir şekilde açıklamayacaktı r. Bunların hepsi de 
benim Bath'a gelişimden önce gerçekleşti . Geldiğim zaman onları 
hayli dostane ve samimi ilişkiler içinde buldum.» 

« Böyle olduğunu biliyorum. Bunların hepsini çok iyi biliyorum 
fakat. . . »  
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«Hadi ama Mrs. Smith, böylesi bir kanaldan doğru bilgileri edin­
meyi beklememeliyiz. Ağızdan ağıza taşınan bu kadar fazla sayıda 
gerçekler veya kanıtlar, birinin budalalığ ı ,  bir başkasının da cehalet 
yüzünden hatalı bir biçimde yorumlanır  sonuç olarak da içlerindeki 
gerçeklik payı,  yok denecek kadar azalır. »  

«Öncelikle beni dinleyin. Kısa süre içinde yalanlayabileceğiniz 
ya da doğrulayabileceğiniz kimi özel ayrıntıları dinledikten sonra 
kaynaklarımın genel anlamda güvenilir olup olmadığına karar ve­
rebilirsiniz. Hiç kimse, sizin onun i lk önceliği olduğunuzu iddia etmi­
yor. Gerçekte o, sizi Bath'a gelmeden önce görmüş ve beğenmişti 
fakat sizin kim olduğunuzu bilmiyordu. En azından hikayecim öyle 
diyor. Doğru mu bu? Sizi geçen yazın veya sonbaharda, kim ol­
duğunuzu bilmeksizin, hikayecimin sözlerini kullanı rsak 'batıda bir 
yerlerde ' gördü mü?» 

«Kesinlikle gördü. Buraya kadar olan kısım doğru. Lyme'deydi. 
Tesadüfen ben de Lyme'de bulunuyordum.» 

Mrs. Smith, muzafferane bir tavı rla, «Öyleyse, » dedi, «dos­
tumun iddialarının i lkinin doğruluğu kanıtlanmış. Sizi o sırada 
Lyme'de gördü ve o kadar beğendi ki, sizin Miss Anne Elliot olarak 
Camden Meydanı 'nda tekrar karşısına çıkmanız ona sonsuz bir 
sevinç verdi ve hiç şüphem yok ki, o andan itibaren de Camden 
Meydanı'na olan bütün ziyaretler iki tane amaç doğrultusunda ya­
pılmaya başlandı .  Ancak şimdi size açıklayacağı m  ve daha eskiye 
dayanan bir başka neden daha var ortada. Hikayemde yanlış veya 
mümkün görünmeyen herhangi bir şey varsa beni durdurun. Bana 
anlatı lanlara göre, ablanızın arkadaşı olan ve sizinle kalan ve siz­
den bahsini duyduğum hanım, Miss Elliot ve Sir Walter ile daha 
eylül ayında, kısacası onlarla ilk defa olarak karşı laştığı sı ralarda 
Bath'a gelmiş ve o zamandan beri de onlarla birlikte kalıyormuş. 
Anlatılanlara göre, zeki , entrikacı ,  hayli güzel bir kadınmış. Yok­
sulmuş ve aynı zamanda da güven uyandı ran tavırlara sahipmiş 
ve bütünüyle böylesi bir konumda ve davranışta olması üzerine Sir 
Walter'in  tanıdıkları onun Lady Elliot olmayı amaçladığını anlamış­
lar. Ayn ı  zamanda Miss Elizabeth Elliot'un tehlikeden tamamıyla 
habersiz olması da onlar açısından büyük şaşkınl ık vericiymiş. ,, 
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Mrs. Smith, burada nefes almak için bir süre durdu fakat Anne, 
tek bir kelime bile etmedi, bunun üzerine o da anlatmayı sürdürdü. 

« Durum sizin gelmenizden çok önce aileyi tanıyanlara işte bu 
şekilde görünmekteymiş. Albay Wallis de babanızı ,  o sı ralarda 
Camden Meydanı 'na ziyarete gelmediği halde bu durumun farkı­
na varacak kadar yakından izlemekteymiş fakat Mr. Elliot ile olan 
dostluğu onun sizin evinizde olup biten her şeye yakından ilgi duy­
masına neden oluyormuş. Mr. Elliot, bir veya iki günlüğüne, Bath'a 
geldiği zaman, ki bu, Noel'den kısa süre öncesine tekabül ediyor­
muş, Albay Wallis de onu durumdan ve yayılmaya başlayan söy­
lentilerden haberdar etmiş. Şimdi, zamanın,  Mr. Elliot'un baronetli­
ğe yönelik görüşlerini bir hayli değiştirdiğini anlamak zorundasınız. 
Kan ve aile bağları üzerine olan bütün incelikler, onu, bambaşka bir 
insan haline getirmiş. Uzun zamandır  dilediği ölçüde harcayabile­
ceği kadar parası var, zevk ve açgözlülük açısından dileyebileceği 
hiçbir şey kalmadı ve o da yavaş yavaş mutluluğunu varisi olduğu 
değerlere bağlamayı öğreniyor. Dostluğumuzun sona ermesinden 
önce de bunun farkındaydım ama şimdi tamamıyla eminim. Günün 
birinde Sir William olamama fikrine tahammül bile edemiyor. Dola­
yısıyla da arkadaşından aldığı haberlerin hiç hoşuna gitmediğini ve 
vardıkları sonucu kolaylıkla tahmin edebilirsiniz. Daha önceki aile 
bağlarını yeniden tesis etmek ve aile içindeki yerini yeniden ka­
zanmak, ona, karşı karşıya bulunduğu tehlikeyi değerlendirme ve 
gerekli bulduğu takdirde o hanımdan kurtulma imkanı sağlayacağı 
için Bath'a mümkün olduğu kadar çabuk geri dönmek ve bir süre­
liğine oraya yerleşmeye karar verdi. İki arkadaş kendi aralarında 
bunun yapılabilecek tek şey olduğu sonucuna vardı lar. Bu esnada, 
Albay Wallis de onu elinden geldiğince destekleyecekti. O ve Mrs. 
Elliot, Sir Walter'e takdim edilecek ve bu şekilde aileyle ahbaplık 
kuracaklard ı .  Verdikleri bu karar doğrultusunda aileye geri döndü, 
sizin de bildiğiniz gibi bağışlandı ve tekrar aileye kabul edildi. Bun­
dan sonra da daimi ve (sizin gelişiniz bir yenisini ilave edene ka­
dar) tek amacı Sir Walter ile Mrs. Clay'ı göz hapsinde tutmak oldu. 
Bunun öncesin_de de aileyle birlikte olabilmek için hiçbir fırsatı ka­
çırmıyordu, her yerde karşı larına çıkar, olur olmaz saatte kapı larını 
çalmaktan hiç imtina etmiyordu. Kurnaz bir adamın neler yapabile-

1 97 



ceğini tahmin edersiniz. Ve yaptıklarından hatırınızda kalanları da 
elinizdeki bu bilgilerin kılavuzluğunda daha iyi tahlil edebilirsiniz.» 

Anne, «Evet,» dedi, «benim zaten bildiklerim veya tahmin ede­
bileceklerimle uyuşmayan hiçbir şey söylemiyorsunuz. Kurnazlığın 
ayrıntılarında daima itici bi r yan mevcuttur. Bencill ik ve ikiyüzlülü­
ğün çevirttirdiği dolaplar daima tiksinti vericidir fakat aslında duydu­
ğum hiçbir şey beni şaşırtmış değil .  Yine de Mr. Elliot'un bu şekilde 
tasvir edilmesi karşısında şok geçirecek, inanmakta güçlük çeke­
cek insanlar tanıyorum fakat ben, hiçbir zaman ona kanmadım. 
Davranışlarında daima göründüğünden farklı bir neden aradım. 
Sadece şimdi bunca korktuğu olayın gerçekleşmesi olasıl ığı karşı­
sında şimdiki fikrini bilmek isterdim; tehlikenin arttığını  mı düşünü­
yor yoksa azaldığını mı?» 

Mrs. Smith, ccBenim anladığım kadarıyla azalıyor, »  diye yanıt 
verdi. ccMrs. Clay'in ondan korktuğunu düşünüyor, kendisinin, onun 
akl ından geçenleri okuyabildiğinin ve kadının şimdi onun yoklu­
ğunda gidebileceği kadar ileri gitmeye cüret edemeyeceğinin bi­
lincinde. Fakat ben, Mr. Elliot, günün birinde uzaklaşmak zorundcr 
kalacağına göre ve o kadın şimdi sahip olduğu etkiyi muhafaza 
etmeyi sürdürürken nası l  güven içinde olabilecek anlayamıyorum. 
Hemşirenin bana söylediğine göre, Mrs. Wallis'in bu konuda komik 
bir fikri var; siz ve Mr. Elliot evlenirken evlil ik sözleşmesinin madde­
leri arasına babanızın Mrs. Clay ile evlenemeyeceği maddesinin de 
konulması gerekiyormuş. Her durumda da tam Mrs. Wallis'in zeka 
düzeyine uygun bir plan bu fakat benim mantıklı hemşirem Rooke 
saçmal ığını açıkça görebiliyor. 'İyi ama madam,' dedi bana, 'böyle 
bir madde, beyefendinin bir başkasıyla evlenmesini engellemeye­
cektir ki. '  Ve aslında, gerçeği itiraf etmek hemşirenin içten içe Sir 
Walter'in ikinci bir evlilik yapmasının çok da ateşli aleyhtarı oldu­
ğunu sanmıyorum. Evlil ik bağından yana bir kadın olsa gerek ve 
(burada insanın bencilliği işin içine girecek) Mrs. Wallis'in tavsiyesi 
üzerine müstakbel Lady Elliot'a refakat etmeye yönelik belli belirsiz 
birtakım hayallere sahip olmadığını  kim söyleyebilir?» 

Anne, biraz düşündükten sonra, ccBütün bunları öğrendiğime 
çok memnun oldum. Şimdi bazı bakımlardan, Mr. Elliot'a eşlik et­
mek benim için hayli acı verici olacaksa da nası l  davranmam ge-
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rektiğini daha iyi bileceğim. Ben, daha dolaysız bir davranış çizgisi 
benimseyeceğim. Mr. Elliot ise belli ki , bencillikten başka bir pren­
sibi olmayan ikiyüzlü, yapmacık ve maddeci bir insan.» 

Fakat Mr. Elliot bahsi henüz kapanmamıştı. Mrs. Smith, anlat­
mak istediği konudan sapmış ve Anne de ailesinin çıkarlarına yö­
nelik kaygı ları arasında aslında genç adama karşı ne kadar çok 
suçlamada bulunulduğunu unutmuş, fakat şimdi dikkati tekrar en 
başta yapılmış olan imalara yönelmiş durumdaydı ve her ne kadar 
Mrs. Smith'in, genç adama karşı olan mutlak acı l ığını tam anla­
mıyla haklı çıkarmasa bile, onun bu zavall ı  kadına karşı olan dav­
ranışlarında fazlasıyla duygusuz, adalet ve merhamet açısından 
son derece kusurlu davrandığını ortaya koyan bir hikaye dinlemişti. 

Mrs. Smith'ten (aralarındaki samimiyet genç adam evlendikten 
sonra da devam etmişti) önceki gibi sürekli olarak beraber olmuşlar 
ve Mr. Elliot, kocasını  servetinin çok ötesinde harcamalara sürük­
lemişti. Mrs. Smith kendisini suçlamak istemiyor, kocasına da her­
hangi bir sorumluluk yüklemiyordu; fakat Anne, en başından beri 
gelirlerinin sürdürdükleri yaşamla hiçbir zaman denk olmadığını ,  
genel ve müşterek savurganl ık yaptıkların ı  hatırlayabiliyordu. Ka­
rıs ın ın anlattıklarına dayanarak Mr. Smith'in, sıcakkanl ı ,  dikkatsiz 
harcamalarda bulunan, fazla zeki olmayan, dostundan daha çok 
arkadaş canlısı olduğunu, kısacası dostuna hiç benzemediği, onun 
tarafından yönlendirildiği ve belki de küçümsendiği sonucuna va­
rabiliyordu. Yaptığı evlilikle büyük bir servetin sahibi olan ve ba­
şını herhangi bir derde sokmaksızın kibir ve zevkin her türlüsü­
ne kendisini alabildiğine kaptı rmaya meyleden (sürdüğü bütün o 
zevk ü sefa'ya rağmen ihtiyatlı bir adam haline gelmişti) Mr. Elliot, 
h ızla zenginleşirken, tersine arkadaşı da giderek yoksullaşmaya 
başlamışt ı .  Buna rağmen arkadaşının içinde bulunduğu finansal 
problemleri zerre kadar umursamıyor, bilakis onun sadece mah­
va sürükleyebilecek harcamalara sebep oluyor veya onları teşvik 
ediyordu. 

Mr. Smith, ne kadar umutsuz bir durumun içine düştüğünü gö­
remeden tam zamanında ölmüştü. Daha önce de arkadaşlarının 
dostluklarını sınamalarına fırsat verecek sıkınt ı larla karşılaşmışlar-
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dı ve Mr. Elliot'a güvenmenin hiç de iyi bir fikir olmadığı kanıtlan­
mıştı .  

Fakat Mr. Smith'in işlerinin düzelecek gibi olmadığ ı ,  onun ölümü­
ne kadar tam anlamıyla ortaya çıkmamıştı . Mr. Elliot'un iyi niyetine 
duyduğu güvenle sağduyusuna kulak verecek yerde duygularının 
sözünü dinleyen Mr. Smith, kendi vasiyetinin hükümlerini yerine ge­
tirmesi için de onu tayin etmişti . Fakat Mr. Elliot, gerekeni yapmamış 
ve Mrs. Smith'in içinde bulunduğu durumun kaçını lmaz eziyetlerine 
eklenen bu ihmalin yol açtığı sıkıntı ve güçlükleri , isyan ve infial duy­
gularına kapı lmaksızın dinlemek veya anlatmak mümkün değildi. 

Anne'e Mr. Elliot'un bu münasebetle yazdığı mektuplar ile Mrs. 
Smith'in çaresizlik içinde yaptığı başvurulara verdiği yanıtlar göste­
rildi. Bunların hepsi de sonuçsuz kalacak bir çabaya dahil olmamak 
yönündeki aynı buz gibi kararl ı l ık ile genç kadının başına gelebile­
cek talihsizliklere karşı aynı taş kalpli kayıtsızlığı yansıtmaktaydı .  
Korkunç b ir  nankörlük ve acımasızlık tablosuydu ortaya konan ve 
Anne, kimi zaman açıkça işlenmiş hiçbir suçun bundan daha büyük 
bir kötülük içeremeyeceği hissine kapıldı. Pek çok şey vardı din­
lemesi gereken; acıklı maziye ait kimi sahnelerin ayrıntıları, daha 
önceki konuşmalarda sadece ima edilmiş, birbiri üstüne gelmiş pek 
çok felaketin bütün detayları, şimdi çok tabii görünen bir boyun eğiş 
ile tek tek ele al ınmaktaydı .  Anne ise bunların anlatıl ışının verdiği 
olağanüstü rahatlama duygusunu anlamakla beraber, arkadaşının 
her zamanki dinginliğini muhafaza edişi karşısında şaşırmaktan da 
kendini alamıyordu. 

Genç kadının çektiği acıların tarihçesinde, dinleyeni bilhassa 
rahatsız edecek bir durum mevcuttu. Mrs. Smith, kocasına ait, ver­
gi borçlarının ödenememesi nedeniyle yıllardır bir tür haciz altın­
da bulunan Batı Hint Adaları'ndaki bir mülkün gerekli girişimlerde 
bulunulması halinde kurtarılabileceği inancını taşımaktaydı .  Ve bu 
mülk, çok büyük olmamakla beraber genç kadını görece zengin bir 
konuma getirmeye kafi gelecekti . Fakat bu işi ele alacak hiç kimse 
bulunmuyordu. Mr. Elliot, hiçbir girişimde bulunmuyordu; kendisi 
de bedenıı el güçsuzlüğü yüzünden bu işle şahsen meşgul olamı­
•-DlllllRi?P_..iyle de kendisinin yerine yapacak birini de 
llilMIN&1tllr111J11181'UU1.._dıncağızın vereceği nasihatlerle kendisini 
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destekleyecek yakın akrabaları bulunmuyor, içinde bulunduğu pa­
rasızlık nedeniyle yasaların desteğini almaya ise gücü yetmiyordu. 
Para sıkıntısın ın yarattığı zalimce bir açmazdan başka bir şey de­
ğildi bu. Daha iyi koşullar altında yaşamasının mümkün olduğunu 
ve doğru yöne kanalize olacak biraz çabanı n  meseleyi halledece­
ğini hissetmek ile daha fazla gecikmenin iddiaların ı  zayıflatabilece­
ğinden korkmak gerçekten dayanı lması güç duygulardı .  

Mrs. Smith�n. Anne'den Mr. Elliot'u yardım etmeye ikna etme­
sini istediği konular işte bunlard ı .  Daha önce bu evliliğin bekleyişi 
içindeyken arkadaşını bu yüzden kaybedebileceğinden bir hayli 
korkmuştu fakat Mr. Elliot'un, Anne'in, Bath'ta bulunduğundan bile 
habersiz oluşu nedeniyle böylesi bir teklifte bulunmuş olamayaca­
ğını  öğrenince akl ına sevdiği kadının hatırına kendisi için bir şey­
ler yapmaya razı olabileceği gelmiş ve büyük bir aceleyle ve Mr. 
El liot'un karakterine yönelik yaptığı gözlemlerin izin verdiği ölçüde 
Anne'in duygularını  bu yönde etki leme çabası içine girmişti. Fa­
kat Anne'in gerçekleşmesi beklenen nişanı yalanlaması her şeyi 
değiştirmiş ve genç kadına öncelikli emeline kavuşmak yönünde 
yeni biçimlenmiş umudunu kaybettirmekle beraber, onu en azından 
bütün hikayeyi kendi açısından anlatmakta ve böylece biraz olsun 
rahatlamakta serbest bı rakmıştı. 

Anne, Mr. Elliot'un bu eksiksiz betimlemesini dinledikten son­
ra konuşmalarının başında Mrs. Smith'in, ondan o kadar olumlu 
bir dille bahsetmesi karşısında duyduğu şaşkınlığı ifade etmekten 
kendini alamamıştı . «Zira arkadaşı ,  genç adamı över ve koca ola­
rak tavsiye eder gibi görünmüştü . »  

Mrs. Smith'in yanıtı , «Yapı labilecek başka bir şey yoktu, haya­
tım , »  biçiminde oldu, «her ne kadar teklifi henüz yapmamış olsa 
da onunla evlenmenizin gerçekleşmesine kesinleşmiş gözüyle 
bakıyordum, bu durumda da tıpkı o, çoktan kocanız olmuş olsay­
dı yapacağım gibi, gerçekleri ağzıma almam mümkün olamazdı .  
Mutluluktan söz ederken sizin adınıza yüreğim kan ağlamaktaydı .  
Ancak o, sonuçta sağduyu sahibi ve sempatik b i r  erkekti ve sizin 
gibi bir kadın söz konusu oldukça durum o kadar da umutsuz olma­
yabilirdi. İ lk karısına karşı çok kaba ve nezaketten yoksun davran­
mıştı. Birlikte çok büyük bir mutsuzluk yaşamıŞıarc;l ı ; , Fakat o �kadn:ı 
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saygı uyandıramayacak kadar cahil ve hoppaydı ve Mr. El liot da 
onu hiçbir zaman sevmemişti. Sizinle çok daha iyi olacağını ümit 
etmek istiyordum.,, 

Anne, böyle bir adamla evlenmeye ikna edilmesi olası l ığı karşı­
sında daha sonra yaşayacağı mutsuzluğu düşündükçe ürpermek­
ten kendini alamıyordu. Lady Russell tarafından ikna edilmesi son 
derece mümkündü. Zaman içinde gerçek ortaya çıktığında ise artık 
fazlasıyla geç kal ınmış olacaktı .  

Şimdi Lady Russell'in daha fazla kandırı lmaması son derece 
büyük önem taşımaktaydı ve sabahın büyük bir bölümünü kapsa­
mış olan bu hayati önemdeki konuşmada varılan başlıca sonuçlar­
dan biri de Anne'in, Mr. Elliot'un, Mrs. Smith'e karşı olan davranı­
şına yönelik her türlü ayrıntıyı dostuna aktarabilme özgürlüğüne 
tamamıyla sahip olmasıydı .  

ONUNCU BÖLÜM 

Anne, duymuş olduğu her şeyi enine boyuna düşünmek için 
evine döndü. Mr. Elliot hakkında öğrendikleri, onu bir açıdan rahat­
latmıştı . Artık ona karşı herhangi bir yakınlık duyması mümkün de­
ğildi. Bütün o sevimsiz sırnaşıkl ığıyla Yüzbaşı Wentworth'un taban 
tabana zıddıydı .  Bir gece önceki girişimlerinin içerdiği kötü niyetin 
ve sebep olabileceği onarılamayacak zararın, kayıtsız şartsız ve 
kesin olarak kabul edilmesi gerekliydi .  Ona artık merhamet duyula­
mazdı . Fakat bu durumun tek rahatlatıcı yanı da buydu. Genç kız, 
etrafına baktıkça ve ileriyi düşündükçe geri kafan bütün açılardan 
güvensizlik ve endişe duyuyordu. Lady Russefl'in duyacağı hayaf­
kırıklığı ile acı, babası ve kız kardeşi için büyük bir tehdit oluşturan 
küçük düşmüşlük, düşündükçe ona kaygı veren şeylerdi . Bütün 
bunları ön görmenin yaratacağı bütün sıkıntı ları duyuyor fakat bir 
tekini bile nası l  önleyeceğini bilmiyordu. Ancak onun gerçek yüzü 
hakkında bilgi sahibi olabildiği için şükrediyordu. Mrs. Smith gibi 
eski bir dostu küçümsememenin karşı l ığında bir ödüle hak kazan­
dığını hiçbir zaman düşünmemişti, ne var ki söz konusu ödül işte 
avuçlarının arasında durmaktaydı .  Mrs. Smith, ona gerçeği söy-
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lemekle başka hiç kimsenin yapamayacağı bir şey yapmıştı .  Bu 
bilginin, kendi ailesine kadar uzanmış olması mümkün müydü? Fa­
kat bu saçma bir fikirdi. Lady Russell ile konuşmalı ,  ona her şeyi 
anlatmal ı ,  ona danışmalı ve elinden gelen her şeyi yaptıktan sonra 
da olayları n  alacağı gidişatı ,  mümkün olduğu kadar gönül rahatlığı 
içinde beklemeliydi. Bu rahatlığa en fazla gereksinim duyacağı yer 
ise zihninin Lady Russell'e açamayacağı kısmı ,  sadece kendisine 
saklaması gereken kaygı ve korkularının bulunduğu yerdi. 

Eve vardığı zaman, aynen amaçlamış olduğu gibi, Mr. Elliot ile 
karşılaşmaktan kurtulduğ:.mu anladı .  Genç adam, onlara uğramış 
ve hayli uzun bir sabah ziyaretinde bulunmuştu fakat onun akşam 
tekrar geleceğini öğrendiği zaman kendisini yarın sabaha kadar gü­
ven içinde düşünüp kutlaması söz konusu olamadı . 

Elizabeth, yapmacık bir kayıtsızlıkla «Onu davet etmeye en kü­
çük bir niyetim bile yoktu , »  dedi, ccfakat o kadar çok imada bulun­
muş ki, en azından Mrs. Clay, öyle olduğunu söylüyor.»  

«Gerçekten de öyle diyorum. Hayatımda, davet edilmek için 
bu kadar can atan bir adamı daha önce hiç görmemiştim. Zavall ı  
adam! Katı kalpli kız kardeşiniz, Miss Anne, ona zulmetmeye bu 
kadar kararlı olduğu için adama gerçekten acıyorum. ,, 

Elizabeth , «Ah !»  diye bağırdı ,  «bu oyunu oynamaya, bir centil­
menin imaları tarafından alt edilemeyecek kadar alışığım. Yine de 
onun bu sabah babamı kaçırdığı için ne kadar üzüldüğünü görünce 
hemen boyun eğdim, zira onu ve Sir Walter'i bir araya getirme fır­
satını kaçırmayı gerçekten istemem. Birlikte o kadar iyi anlaşıyor­
lar ve birbirlerine o kadar iyi davranıyorlar ve Mr. Elliotda babama 
büyük saygı gösteriyor!» 

Mrs. Clay, pervasızca olmasa bile bakışlarını Anne'e doğru çe­
virerek, «Çok hoş, ,, diye atı ld ı ,  «tıpkı baba ve oğul gibiler! Sevgili 
Miss Elliot, onlara baba ve oğul dememde bir sakınca var mı?» 

ccHiç kimsenin sözlerine ambargo koyamam. Böyle fikirleriniz 
varsa eğer! Fakat inanın bana, onun ilgisi, benim için başka erkek­
lerinkinden daha fazla bir anlam ifade etmiyor. »  

Mrs. Clay, ellerini kaldı rıp gözlerini açarak «Aman Sevgili Miss 
Elliot !»  diye bağırd ı  ve sözde şaşkınlığı, yerini, duruma çok uygun 
düşen bir sessizliğe bıraktı 
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«Olsun Sevgili Penelope. Onun için bu kadar telaşlanmanıza 
gerek yok. Biliyorsunuz, onu davet eden benim. Buradan ayrı l ı rken 
yüzünde güller açıyordu. Yarın, bütün gününü, Thornberry Park'ta 
arkadaşlarıyla geçirmek zorunda olduğunu öğrenince ona bir hayli 
acıdım." 

Anne, ablasının arkadaşının, kendisinin ana hedefiyle arasında 
engel oluşturan bu şahsın ziyaretinin beklentisiyle böylesine se­
vinmiş görünerek gösterdiği oyunculuk yeteneğine hayran kalmıştı. 
Mr. Elliot'un ziyaretlerini Mrs. Clay'in öfke ve nefretle karşı lama­
ması olanak dışıydı ancak durum böyle olduğu halde son derece 
nazik ve sevimli bir tavır takınmayı başarabiliyor ve Sir Walter ile 
aksi halde yapacağın ın  yarısı kadar ilgilenmekle tatmin olmuş gö­
rünebiliyordu. 

Anne'e göre ise Mr. Elliot'un odaya girdiğin i  görmek hayli sıkıntı 
verici bir durumdu, hele adamın yanına yaklaşıp onunla konuşma­
sı ise kendisi açısından daha da zorlayıcı ve acı verici bir durum 
oldu. Daha önce de onun tamamıyla içten olmadığını hissetmeye 
alışıktı fakat bu sefer, Anne, onun söylediği ve yaptığı her şeyde 
bir sahtelik ve samimiyetsizlik seziyordu. Babasına karşı gösterdiği 
aşırı dikkatli ve özenli hürmet, daha önce kullanmış olduğu dil ile 
fena halde çelişmesi tiksinti vericiydi ve hele hele Anne, onun Mrs. 
Smith'e karşı olan zalimce tutumunu düşündükçe adamın şimdiki 
gülümseyişleri ile yumuşakl ığına ve sahte yakınl ığına zar zor ta­
hammül edebiliyordu. Tavırlarında, Mr. Elliot'un sitemine yol aça­
bilecek fazla göze batıcı bir değişim sergilemekten kaçınıyordu. 
Bütün soruşturma ve dedikodulardan kaçmak onun için çok önem­
liydi; fakat aynı zamanda i lişkileriyle uyumlu, kararlı bir soğukkan­
l ı l ık sergileyen davranışların ı  muhafaza etmek ve aralarında yavaş 
yavaş gelişen gereksiz yakınlaşmayı elinden geldiğince sessiz bir 
biçimde geriletebilmek için birkaç adım atmak niyetindeydi. Dola­
yısıyla bir gece öncekine oranla daha tedbirli ve soğuk davrandı. 

Mr. Elliot, genç kızın övüldüğünü, daha önce nerede ve nasıl 
duymuş olabileceğine yönelik merakını tekrar kamçılamak, daha 
fazla ilgi göstererek onu ödüllendirmek istedi, fakat büyü bozul­
muştu. Mr. Ell iot, mütevazı kuzininin gururunun okşanması için 
kamuya açık bir yerin sıcaklığı ve canl ı l ığının gerekl i olduğunu fa-
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kat o an için ötekilerin fazla zorlayıcı talepleriyle karşı laşma riski 
bulunduğundan onların yanında yapılacak fazla bir şey olmadığını 
anlamıştı. Genç kıza, kendi davranışların ın en affedilmez yanlarını 
hatırlatmak suretiyle çıkarlarına tamamıyla ters düşecek bir biçim­
de davranıyor oluşu bilincinde olmadığı bir konuydu. 

Anne, gerçekte, genç adamın ertesi sabah erkenden Bath'tan 
ayrı lacağını  ve iki günden önce de dönmeyeceğini öğrenince se­
vindi. Döndüğü günün akşamı ,  tekrar Camden Meydanı 'na davet 
edildi fakat perşembe gününden cumartesi akşamına kadar orada 
olmayacağı kesindi. Mrs. Clay'in, daima karşısında oluşu, Anne 
için zaten yeterince sevimsiz bir durumdu fakat ondan daha büyük 
bir ikiyüzlülüğe sahip bir başka insanın da aralarına katı lması,  bir 
anlamda huzur ve rahat anlamına gelebilecek her şeyin ortadan 
kald ırı lması gibiydi. Babasıyla Elizabeth'in sürekli olarak aldatı l ıyor 
oluşunu düşünmek zaten yeterince onur kırıcıyken bir de onlar için 
bundan daha küçük düşürücü olayların hazırlanmakta olduğunu 
düşünmek! Mrs. Clay'in bencilliği, Mr. Elliot'unki kadar karmaşık ve 
itici değildi. Anne de sadece babasıyla Mrs. Clay'ın  evliliğini engel­
lemek adına Mr. Elliot'un ortaya koyacağı şeytanlıklarından kurtul­
mak için, tüm kötülüklerine karşın bu evliliğe hemen razı olurdu. 

Cuma sabahı ,  erkenden Lady Elliot'a gidip ona gerekli bilgile­
ri aktarmak niyetindeydi . Mrs. Clay da aynı saatlerde Elizabeth'i 
bir sıkıntıdan kurtarmak gibi minnet duyulması gereken bir amacı 
gerçekleştirmek için dışarı çıkacak olmasaydı kahvalt ının hemen 
ardından gidecekti. Bunun üzerine Anne de onun gibi bir yol arka­
daşından kurtulmak için biraz daha beklemeye karar verdi.  Dola­
yısıyla da sabahı Rivers Sokağı 'nda geçireceğini duyurmak için, 
onun, yeterince uzaklaşmasını  bekledi. 

Elizabeth, «Çok iyi , »  dedi, «ona, sevgilerimden başka gönde­
recek bir şeyim yok. Ha bir de bana okumam için verdiği o sıkıcı 
kitabı da okuyup bitirmişim gibi ona geri götürebilirsin. Yeni yayım­
lanmış şiirler ve politik makalelerle kendime eziyet edemem. Lady 
Russell, o yeni yayınlarla, insanın canını  fena halde s ıkıyor. Bunu 
ona söylemene gerek yok fakat geçen gece üzerinde bulunan el­
bisenin korkunç olduğunu düşünüyorum. Onun giyim konusunda 
daha zevkli olduğunu zannederdim fakat konserde ondan utanç 
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duydum. O kadar resmi ve aşırı düzenli bir havası vardı ki ! Üstelik 
baston yutmuş gibi dimdik oturuyor. Sen ona sevgilerimi ilet yeter 
elbette. » 

Sir Walter, «Benimkilerini de, » diye ilave etti . « En derin saygı la­
rımı da ve yakında onu ziyaret etmeyi düşündüğümü de söyleyebi­
lirsin. Bir nezaket ziyareti olacak. Fakat sadece kartımı bırakaca­
ğım. O yaştaki hanımlara sabah ziyaretleri yapmak hiçbir zaman 
adilane olmaz çünkü hazırlıksız yakalanabilirler. Kadıncağız sade­
ce bir ruj sürebilseydi görülmekten o kadar korkmazdı fakat geçen 
sefer uğradığımda perdelerin hemen indirildiğini hatırl ıyorum.» 

Babası konuşurken kapı vuruldu. Kim olabilirdi gelen? Mr. 
Elliot'un, günün bütün saatlerinde yapabildiği önceden kararlaştı ­
rılmış ziyaretlerini hatırlayan Anne, genç adamın yedi mil uzakta 
olduğunu bilmese rahatlıkla onu bekleyebilirdi . Alışılmış bekleme 
süresinden sonra yaklaşmakta olan ayak sesleri duyuldu ve «Mr. 
ve Mrs. Charles Musgrove» salona alındı .  

Şaşkınlık, bu beklenmedik ziyaretin yarattığı en güçlü duyguy­
du fakat Anne, onları gördüğü için gerçekten memnun olmuştu ve 
diğerleri de çok da üzülmüş olmasalar gerek ki nazik bir hoş gel­
diniz havası takınabildiler. Hele de bu yakın akrabaların ın geceyi 
onların evinde geçirmek üzere gelmediklerini öğrendikleri zaman 
Sir Walter ile Elizabeth daha da büyük bir içtenlik gösterip gerek­
li konukseverliği sergileyebildiler. Charles ile Mary, Mrs. Musgrove 
ile birlikte birkaç günlüğüne Bath'a gelmişler ve White Hart'ta kal­
maktaydı lar. Bu kadarı çok kısa bir süre içinde anlaşılmıştı fakat 
Sir Walter ile Elizabeth, Mary'yi diğer oturma odasına al ıp onun 
hayranlığıyla kendilerini şımartana kadar Anne, gelişlerinin gerçek 
nedeni veya Mary tarafından gülümseyerek ve gösterişli bir biçim­
de yapılan özel bir işe yönelik imalar hakkında Charles'in ağzını  
arayamayacaktı . Bunun yanında, buraya gelirken yanlarında kim­
leri getirdikleri konusu da biraz kafa karıştırıcıydı .  

Anne, sonunda, kafi lenin kendileri dışında, Mrs. Musgrove, 
Henrietta ve Yüzbaşı Harville'den oluştuğunu öğrenebildi. Charles, 
ayrıca gelişlerine dair son derece sade ve akla uygun bir açıkla­
masını da yaptı.  Anne'in dahil olan kişilere özgü insanı hiç şaşırt­
mayan pek çok hareket tarzı gördüğü bir öyküydü bu. Öyküyü şe-
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killendiren ilk ayrıntı, Yüzbaşı Harville'nin, bir iş için Bath'a gelmek 
istemesi olmuştu. Genç adam, daha bir hafta öncesinden bundan 
bahsetmeye başlamış ve av mevsimi sona ermiş olduğu için Char­
les da ona kendisinin de onunla birlikte gelmesini teklif etmişti ; 
Mrs. Harville de, kocasının yararına olacak şekilde bu fikirden bir 
hayli hoşlanmış görünmüştü. Fakat Mary, arkada bı rakılma fikrine 
tahammül edememiş, bunu da bir veya iki gün boyunca kendisi 
ve etrafındakiler için o kadar büyük bir sorun haline getirmişti ki, 
neredeyse gitmekten vazgeçilecekti . Fakat daha sonra Charles'in 
annesiyle babası devreye girmişlerdi. Charles'in annesinin de 
Bath'ta görmeyi istediği birkaç eski arkadaşı bulunuyordu; bu ge­
zinin Henrietta için de gelip kendisi ve kız kardeşine göre düğün 
elbisesi bakması için iyi bir fırsat olduğunu düşünmüştü. En sonun­
da Yüzbaşı Harville'yi rahatlatıp işini kolaylaştıracak şekilde Mrs. 
Musgrove, kafilenin başına geçmiş, Mary de yolcuların arasına ka­
t ı lmıştı .  Bath'a önceki gece gelmişlerdi. Mrs. Harville, çocukları ve 
Yüzbaşı Benwick, Mr. Musgrove ve Louisa ile birlikte Uppercross'ta 
kalmışlard ı .  

Anne için tek sürpriz, işlerin, Henrietta'nın gelinliğinin konuşu­
lacağı kadar i leriye gitmesi olmuştu. O, mevcut kimi parasal sı­
kıntıların söz konusu evliliğin yakın bir zamanda gerçekleşmesini 
engelleyeceğini düşünüyordu; fakat Charles'tan öğrendiğine göre 
Mary'nin son mektubundan bu yana birtakım değişiklikler meydana 
gelmiş. Charles Hayter, bir dostu tarafından, daha önce yaşı tutma­
yan ve daha yıllarca da tutmamaya devam edecek bir gence vaat 
edilmiş olan bir rahiplik pozisyonuna önerilmişti. Charles Hayter'in 
halihazırdaki gelirinin dolgunluğu ve daha şimdiki görevinin süresi 
dolmadan çok önce daha kalıcı bir göreve atanmasının neredey­
se kesinleşmiş oluşu yüzünden her iki aile de gençlerin arzusuna 
boyun eğmiş ve evli lik, muhtemelen Louisa'nınki kadar yakın bir 
tarihte, birkaç ay içinde gerçekleşecekti . Charles, «Üstelik çok iyi 
bir yerde yaşayacaklar, " diye ilave etmişti. «Uppercross'a sadece 
yirmi beş mil uzaklıkta, Dorsetshire'nin en güzel yeri olan bir böl­
gede çok iyi bir kasabada. Üstelik kral l ığın en zengin av bölgesinin 
ortasında, her biri diğer ikisinden daha özenli ve daha kıskanç olan 
üç büyük toprak sahibine ait arazilerle çevrili ve Charles Hayter'in 
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en az ikisinden özel bir davet alması mümkün. Gerçi o, buna, gere­
ken değeri vermeyecektir, " diyerek düşüncesini belirtmişti. «Char­
les spora hiç de sıcak bakmıyor. Onun en kötü yanı da bu. "  

Anne, «Gerçekten çok mutlu oldum,» diye konuştu. «Bilhassa 
da hikayenin bu şekilde sonuçlanmasına sevindim. İkisi de en iyi­
sini hak eden ve birbirleri için daima iyi bir arkadaş olmuş iki kız 
kardeşin, refah ve mutluluk açısından da eşit olmaları , birinin du­
rumunun diğerine galebe çalmaması çok güzel bir şey. Annenizle 
babanızın her ikisi adına da çok mutlu olduklarını umarım.» 

«Elbette ! Beyefendiler, daha zengin olmuş olsalar, babam daha 
da mutlu olacaktı.  Fakat başka hiçbir kusur bulamıyorlar. Biliyor­
sun, parasal yönden aynı anda iki kız evlat evlendirmek çok da 
kolay bir iş olmasa gerek ve onu pek çok bakımdan zorlayacağı 
kesin. Yine de kız kardeşlerimin onlara verilenleri hak etmedikle­
rini söylemek istemiyorum. Bir kız evladın payına düşenlere sahip 
olabilmesi, son derece münasip bir durum ve babamın bana karşı 
da her zaman çok müşfik ve eli açık bir baba olduğuna eminim. 
Ama Mary, Henrietta'nın evliliğine hiç de sıcak bakmıyor. Biliyor­
sun, hiçbir zaman da bakmadı .  Fakat Charles Hayter'e haksızlık 
ettiği gibi Winthrop'u da küçümsüyor. Mülkün değerini ona hiçbir 
zaman kabul ettiremedim. Görünüşe göre bu, çok iyi bir evlilik ola­
cak. Charles Hayter'i hayatım boyunca sevmişimdir, bundan sonra 
da değişecek değilim. » 

Anne, ccMr. ve Mrs. Musgrove gibi mükemmel ebeveynlerin ,"  
dedi, «çocuklarının evliliğine sevinmeleri gerekir. Onları mutlu et­
mek için ellerinden geleni yaptıklarına eminim. Genç insanlar için 
böylesi bir anne babanın çocuğu olmak ne büyük şans. Sizin an­
neniz ve babanız hem gençlerde hem de yaşlı larda son derece 
fazla mutsuzluk ve yanlış davranışa yol açan hırs duygusundan 
tamamıyla uzak görünüyorlar. Ümit ederim ki Louisa artık tama­
mıyla iyileşmiştir. "  

Charles Musgrove, hayli tereddütlü bir biçimde yanıtladı,  « Evet 
sanırım öyle; büyük ölçüde iyi leşti ama aynı zamanda çok da de­
ğişti. Artık eskiden olduğu gibi ortal ıkta koşuşup zıplamıyor, ne gü­
lüyor ne de dans ediyor; şimdi çok farkl ı .  Birisi kapıyı biraz fazla 
hızlıca çarpacak olursa sıçrıyor ve tıpkı suya düşmüş bir civciv gibi 
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çırpınıyor. Benwick de bütün gün onun dizinin dibinde oturarak şiir­
ler okuyor veya bir şeyler fısı ldıyor.»  

Anne, gülmekten kendini alamadı .  «Bu hallerinin sizin zevkinize 
pek de uygun düşmediğini biliyorum, » dedi, ccfakat onun mükem­
melbir genç adam olduğuna kuwetle inanıyorum.» 

«Kesinlikle öyle. Hiç kimse bundan şüphe etmiyor ve umarım 
siz de benim, herkesin benimle aynı amaçlara ve zevklere sahip 
olmasını isteyecek kadar bağnaz olduğumu düşünmüyorsunuzdur. 
Benwick'e çok değer veriyorum;  şayet onu konuşturmayı başarır­
sanız söyleyecek pek çok şeyi var. Okumaya olan düşkünlüğü ona 
zarar vermiş değil çünkü okuduğu ölçüde dövüşmüş de ... O, cesur 
bir adam. Geçen pazar, onu, daha önce olduğundan çok daha ya­
kından tanıma fırsatına sahip oldum. Bütün sabah, babamın büyük 
tahı l  ambarlarında fare avına çıktık ve o, üzerine düşeni o kadar 
iyi bir biçimde yerine getirdi ki, onu her zamankinden daha fazla 
sevmeye başladım. " 

Charles'in aynaları ve porselenleri görüp de hayran olması için 
diğerleri tarafından çağrılması üzerine konuşmaları yarıda kesildi 
fakat Anne, Uppercross'taki durumu iyice anlayıp değerlendire­
bilmesine yetecek kadar şey duymuştu ve onların mutluluklarına 
seviniyordu. İçini çektiyse de bu iç çekiş kıskançlık gibi kötü duy­
guları barındırmıyordu. Elinde olsaydı onlar kadar mutlu olabilme­
yi elbette isterdi fakat onların mutluluğunun azalmasını kesinlikle 
istemezdi. 

Ziyaret, son derece keyifli geçti. Mary'nin morali bir hayli yerine 
gelmiş, keyifli bir ortam ve değişiklik ona çok iyi gelmişti. Ve kayın­
validesinin dört at tarafından çekilen arabasında yaptığı yolculuk 
ve Camden Meydanı'ndan tamamıyla bağımsız oluşu onu o kadar 
mutlu etmişti ki, olması gerektiği gibi, kendisine gösterilen her şeye 
hayran olacak ve evin bütün üstün yanlarını büyük bir isteklilikle 
kabul edecek bir ruh haline bürünmüştü. Babası ve ablasından ta­
lep ettiği bir şey yoktu, evin son derece zevkli döşenmiş salonları 
da hoşnutluğunu arttırmaya yetmişti. 

Elizabeth, kısa bir süre bir hayli sıkıntı yaşamıştı. Mrs. Musgro­
ve ile kafilesindeki herkesin akşam yemeğine çağrılması gerektiğini 
hissediyordu fakat üsluplarında meydana gelen farkl ı l ığa, bir yemek 
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sofrasının ele vereceği personel sayısındaki azalmaya Kellynch'li 
Elliot'lardan dalma aşağı seviyede yer almış insanlar tarafından 
tanık olunması fikrine tahammül edemiyordu. Nezaket ile kibir ara­
sında bir mücadele yaşandı ,  fakat kibir baskın çıktı ve böylece de 
Elizabeth'in içi rahat etti . Kendi kendini ikna edebilmek için pek çok 
bahane bulmuştu. «Modası geçmiş adetler bunlar. Taşra konukse­
verliği. Akşam yemekleri vermiyoruz. Bath'ta çok az insan yapıyor 
bunu. Lady Alicia ise asla yapmıyor; bir ay burada kaldıkları halde, 
kendi kız kardeşinin ailesini bile yemeğe davet etmedi hatta bence 
bir akşam yemeği Mrs. Musgrove'yi de tedirgin ederdi. Onun akl ın ı  
karıştırırdı .  Gelmemeyi tercih edeceğinden hiç şüphem yok. Bizim 
aramızda kendisini rahat hissedemiyor. Ama bir akşam onları otur­
maya davet edeceğim; bu, çok daha yeni olur. Bir yenilik ve sürpriz 
olur. Bizim iki salonumuz gibilerini daha önce hiç görmemişlerdir. Ya­
rın akşam seve seve geleceklerdir. Mazbut bir parti olacak, küçük 
fakat son derece zarif. » Verdiği bu karar, Elizabeth'in içini bir hayli 
rahatlattı ;  davet o sı rada orada bulunan iki kişiye iletilip gelmeyenler 
adına da kabul edilince, Mary, büyük bir sevinç duydu. Bilhassa da 
Mr. Elliot ile tanıştırılmak ve şans eseri geleceklerine zaten daha 
önceden söz vermiş olan Lady Dalrymple ve Miss Carteret'e takdim 
edilmek üzere çağrılmışt ı ;  daha önce bundan daha sevindirici bir il­
tifat almamıştı . Bunun yanında Miss Elizabeth Elliot, sabahın ileri 
saatlerinde Mrs. Musgrove'yi ziyaret etme şerefine de nail olacaktı, 
Anne de onunla Henrietta'yı hemen gidip görmek üzere Charles ve 
Mary ile birlikte evden çıktı. 

Lady Russell' in yanına gitme planını  şimdilik biraz ertelemek 
zorundaydı .  Üçü birkaç dakika için Rivers Sokağı'na uğradı lar. Fa­
kat Anne, kararlaştırmış olduğu ziyarette bir günlük bir gecikmenin 
fazla bir önem taşımayacağına kendi kendini ikna etmeyi başar­
mıştı ve büyük bir istekle geçen sonbahar ona arkadaşlık etmiş 
olan kişileri ziyaret etmek üzere White Hart'a doğru yola çıktı. 

Mrs. Musgrove ile kızın ı ,  otelde tek başlarına buldular ve Anne 
her ikisi tarafından da en sıcak bir biçimde karşı landı .  Henrietta, 
taze mutluluğunun etkisiyle, daha önce sempati duymuş olduğu 
herkese karşı büyük bir ilgi ve sevgi gösteriyordu. Mrs. Musgro­
ve ise sıkıntı l ı  günlerinde yardımlarına koştuğu için Anne'e karşı 
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gerçek bir sevgi besliyordu. Bu sıcaklık ve samimiyet kendi yuva­
sında üzücü bir biçimde böylesi lütufların yoksunluğunu çektiği için 
Anne'i çok mutlu ediyordu. Ondan kendilerine elinden geldiği kadar 
çok vakit ayırmasın ı  istediler, her gün ve bütün bir gün boyunca 
onlarla beraber olmaya davet ettiler ve Anne tıpkı aileden biriymiş 
gibi kabul edildi. Bunun karşıl ığında Anne de doğal olarak onlara 
bütün mutat ilgi ve desteğini sundu. Charles'in hanımları baş başa 
bırakıp çıkması üzerine Mrs. Musgrove'nin Louisa, Henrietta'nın da 
kendisine dair olarak anlattıklarını dinledi, onlara fikir verdi, gide­
bilecekleri bazı mağazaları tavsiye etti. Geri kalan zamanlarda da 
Mary'ye elbisesinin fiyongunu çözmekten anlaşmazlıklarını yoluna 
koymaya, anahtarlarını bulmaktan takılarını düzenlemeye ve hiç 
kimsenin onu suiistimal etmediğine inandırmaya çalışmaya varın­
caya kadar çeşitli yardımlarda bulundu. Bu sırada Mary'nin kendisi 
ise pencerenin önündeki yerinde hayal kurmaktan kendini alama­
yarak hoşça vakit geçirmekteydi. 

Sabahın tam bir karmaşa içinde geçmesi, son derece normal 
bir durumdu. Bir otelde kalabalık bir kafi lenin bulunması, h ızla 
değişen belirsiz bir ortamın yaratılmasın ı  garanti ediyordu. Beş 
dakikada bir ya bir mesaj geliyor ya da bir paket getiriliyordu. Ve 
Anne'in gelişinin üzerinden daha yarım saat geçmemişti ki, hay­
li geniş olan yemek salonunun nerdeyse yarısından fazlası Mrs. 
Musgrove'nin yakın dostlarıyla dolmuştu. Daha sonra da Yüzbaşı lar 
Harville ve Wentworth da yanında olduğu halde çıkageldi. Yüzbaşı 
Wentworth'un gelişi, tam anlamıyla günün sürprizi olmuştu. Anne, 
müşterek dostların ın bu gelişlerinin onları çok geçmeden tekrar bir 
araya getireceğini hissetmiş olmasını  hiçbir zaman unutmayacaktı.  
En son karşı laşmaları, genç adamın kendi duyguları nı açması açı­
sından son derece önem taşımıştı ; Anne de bunu görmekten çok 
büyük bir mutluluk duymuştu fakat yüzüne bakınca onun konser 
salonunu alelacele terk etmesine yol açan talihsiz kanının hala hü­
küm sürüyor olmasından korktu. Genç adam, konuşmak için ona 
yaklaşmayı istemiyormuş gibi görünüyordu. 

Anne, sakin olmaya, işleri oluruna bırakmaya ve karşıl ıklı gü­
venin erdemini savunan fikirlerin üzerinde durmaya karar verdi. 
Aramızda karşıl ıkl ı bir bağ var ise kalplerimizin birbirini kısa süre 
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içinde anlaması gerekir; buna hiç şüphe yok. Biz birer çocuk değiliz 
artık, sık sık ası lsız bir biçimde birbirimize kızarak anl ık gafların 
üzerinde durarak mutluluğumuzla sorumsuzcasına oynamamamız 
gerekir. Ancak yine de Anne, mevcut koşullar altında bir arada bu­
lunmaları nın kendilerine zarar verici türden yanlış anlama ve dik­
katsizce davranışlara maruz bırakmaktan başka bir işe yaramaya­
cağını  kısa bir süre içinde anladı .  

Yine penceresinin önünde bulunan Mary, «Anne, » diye bağırdı ,  
«herhalde yanı lmıyorumdur, Mrs. Clay, bir beyefendiyle birlikte sü­
tunun altında duruyor. Biraz önce onların Bath Sokağı 'n ın köşesin­
den döndüklerini gördüm. Derin bir sohbete dalmış görünüyorlar, 
kim bu beyefendi. Gelip bakar da bana söyler misin? Tanrım !  Şimdi 
hatırladım. Bu, Mr. Elliot'un ta kendisi . »  

Anne, «Hayır, »  diye bağırd ı ,  cco, Mr. Elliot olamaz, seni temin 
ederim. Bu sabah dokuzda Bath'tan ayrı lacaktı ve yarına kadar da 
gelmeyecek. » 

Konuşurken Yüzbaşı Wentworth'un ona bakmakta olduğunu 
hissetti. Bunu fark etmek fena halde canını  sıktı ve onu mahcup 
etti , bu kadar bile konuştuğuna pişman olmuştu. 

Kendi kuzenini tanımamakla itham edilmesine fena halde içer­
leyen Mary, çok hararetli bir biçimde ailevi benzerliklerden bahset­
meye, gördüğü adamın Mr. Elliot olduğunda ısrar etmeye ve Anne'i, 
gelip de kendisinin bakması için zorlamaya devam etti. Fakat Anne, 
yerinden kıpırdamak istemiyor, sakin ve ilgisiz görünmeye çalışı­
yordu. Hanım ziyaretçilerin ikisinin veya üçünün işin iç yüzünü bi­
liyorlarmışçasına gülümsediğini ve manalı manalı baktıklarını gö­
rünce sıkıntısı daha da arttı .  Belli ki, Anne'e yönelik dedikodular 
hayli yayılmıştı. Konuşmaları takip eden kısa sessizlik ise bundan 
sonra daha da fazla yayılacağının işareti gibiydi. 

Mary, tekrar, «Gelsene Anne, » diye bağırdı,  ccgel ve kendin bak. 
Eğer acele etmezsen geç kalmış olacaksın. Şimdi ayrı l ıyorlar, bir­
birlerinin ellerini sıkıyorlar. Adam arkasını dönerek uzaklaşıyor. Mr. 
El liot'u nasıl tanımam? Lyme'yi tamamen unutmuş gibisin .» 

Anne, Mary'yi biraz sakinleştirmek, belki b ir  de kendi sıkıntısını 
gizlemek için sessizce pencereye doğru yürüdü.  Şans eseri, ada­
mın gerçekten de (kendisinin hiçbir zaman o olduğuna inanmadığı) 
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Mr. Elliot olduğunu görebilmek için tam zamanında yetişmişti . O, bir 
tarafa doğru yürüyüp gözden kaybolmadan önce Mrs. Clay, h ızlı 
hızlı diğer tarafa doğru uzaklaşmaya başlamıştı .  Çıkarları birbirine 
taban tabana zıt görünen iki kişinin arasında geçmiş, dostça gö­
rünen böyle bi r konuşma karşısında duygularını frenleyen Anne, 
sakince yanıt verdi. «Gerçekten de Mr. Elliot'muş. Sanırım gidiş 
saatini değiştirdi, hepsi bu veya ben yanılmış olabilirim.» 

Sakinleşmiş bir biçimde ve durumu iyi idare etmiş olduğuna yö­
nelik rahatlatıcı ümitle biraz önce oturmakta olduğu koltuğa geri 
döndü. 

Ziyaretçiler kalkmak için izin istediler. Charles, onları nazik bir 
tavırla uğurladıktan sonra dudak büküp geldikleri için onları kına­
yarak Mrs. Musgrove'nin yanına döndü ve söze başladı .  «Neyse, 
Anne, hoşunuza gidecek bir şey yaptım,» dedi. «Tiyatroya uğra­
yarak yarın gece için bir loca ayırttım. İyi bir çocuğum, değil mi? 
Piyesleri sevdiğinizi biliyorum ve locada hepimiz için yer var. Dokuz 
kişi alıyor. Yüzbaşı Wentworth'u da davet ettim. Anne'in de bize 
katılmaktan mutluluk duyacağına eminim. Hepimiz de piyeslerden 
hoşlanırız. İyi yapmamış mıyım, Anne?» 

Mrs. Musgrove, iyi niyetli bir biçimde şayet Henrietta ve diğer­
lerinin de hoşuna gidecekse piyese gelmeye tamamıyla hazır ol­
duğunu ifade edecek olmuştu ki, Mary, heyecanla atılarak onun 
sözünü kesti . 

"Tanrım, Charles! Böyle bir şeyi nası l  düşünebilirsin? Yarın gece 
için tiyatroda bir loca ayırtmak! Yarın akşam Camden Meydanı'na 
davetli olduğumuzu unuttun mu? Ve bilhassa da Lady Dalryrmple 
ve kızıyla, Mr. Elliot'la ve önde gelen diğer akrabalarla tanıştırılmak 
üzere davet edildiğimizi? Nası l  bu kadar unutkan olabilirsin?» 

Charles, omuzlarını si lkti. «Akşam oturması da neymiş? Hatır­
lanmaya bile değmez. Sanırım, baban bizi görmek isteseydi ak­
şam yemeğine davet edebilirdi değil mi? Sen, istediğin şekilde dav­
ranabili rsin fakat ben piyese gideceğim. » 

«Oh, Charles, bizimle gelmezsen bu büyük bir saygısızlık olur! 
Üstelik geleceğine de söz vermişken. »  

« Hayır, ben söz filan vermedim. Sadece gülümseyip başımı eğ­
dim ve sevinirim dedim. Bu, hiç de bir söz vermek sayılmaz. » 
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«Fakat gitmelisin, Charles. Daveti geri çevirmemiz affedile­
mez bir şey. Bilhassa onlarla tanıştırı lmak üzere davet edildik. 
Dalrymple'ler ile bizim aramızda daima büyük bir yakınlık olmuştur. 
Her iki ailede de hemen karşı tarafın  haberd�r edilmediği hiçbir 
önemli olay yaşanmamıştır. Biliyorsun, onlarla çok yakın akrabayız 
biz ve bilhassa tanışman gereken Mr. Elliot da öyle. Mr. Elliot, her 
türlü ilgiyi hak ediyor. Düşün, o, babamın varisi. Ailenin gelecekteki 
temsilcisi. »  

Charles, «Bana varisler ve temsilcilerden bahsetme sakın ,»  
diye bağırdı .  «Ben, yükselen gücün önünde eğilmek için güneşin 
doğuşunu ihmal edenlerden değil im. Şayet o davete babanın hatırı 
için gitmiyorsak, onun varisinin hatı rına gitmeyi rezalet kabul ede­
rim. Mr. Elliot'tan bana ne?" 

Bu kayıtsızlık ifadesi, Yüzbaşı Wentworth'un dikkat kesildiğini 
ve bütün kalbini ve ruhunu yansıtacak bir biçimde dinleyip baktı­
ğını görmüş olan Anne için bir cankurtaran simidinden farksızdı .  
Charles, son sözlerini söylerken Yüzbaşı Wentworth, sorgulayan 
bakışlarını ondan Anne'e doğru çevirdi. 

Charles ile Mary, bu tarzda konuşmayı sürdürdüler; genç adam, 
yarı şaka, yarı ciddi bir biçimde tiyatroya gidilmesinde ısrar ediyor, 
Mary ise değişmez bir ciddiyetle ve hararetli bir biçimde buna kar­
şı çıkıyor ve Camden Meydanı'na gitmeye kararl ı olmakla birlikte 
tiyatroya kendisi olmaksızın gittikleri takdirde kendisini haksızl ığa 
uğramış kabul edeceğini ileri sürmekten geri kalmıyordu. 

Sonunda Mrs. Musgrove, araya girdi. 
"Tiyatroyu ertelesek daha iyi olur, "  dedi, «en iyisi gidip locayı 

salı günü için değiştir. İkiye bölünmemiz yazık olur. Üstelik baba­
sının evinde bir parti olduğu için Miss Anne de aramızda olamaz. 
Ve hem Henrietta'nın hem de benim şayet Miss Anne aramızda 
olmazsa piyesten zevk alabileceğimizi sanmıyorum. » 

Anne, göstermiş olduğu bu nezaket için Mrs. Musgrove'ye ger­
çekten minnettardı .  Bu arada fikrini belirtme fırsatını  da kaçırmadı :  

« Bana soracak olursanız, madam, (şayet Mary'nin hatırı olma­
saydı) evdeki parti, benim tiyatroya gelmem için en küçük bir engel 
teşkil etmezdi. Bu tür toplantı lardan hiç hoşlanmıyorum ve bu top­
lantıyı ,  sizinle beraber olmak için bir piyesle değişmekten fazlasıyla 
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mutlu olurdum. Fakat belki de böyle bir girişimde bulunmamamız 
daha iyi olur. "  

E n  sonunda fikrini açık ve net olarak dile getirmişti ama bir 
yandan da sözlerinin can kulağıyla dinlenmiş olduğunu bildiği için 
titriyor ve etkisini görmek için başını kaldırmaya bile cesaret ede­
miyordu. 

Çok geçmeden tiyatroya salı günü gidilmesine hep birlikte karar 
verildi. Fakat Charles, hala karısını kızdı rmaktan vazgeçmiyor ve 
başka hiç kimse gelmese bile ertesi gün piyesi görmeye gideceğin­
de ısrar ediyordu. 

Yüzbaşı Wentworth, koltuğundan kalkıp şömineye doğru yürü­
dü. Belli ki, bunu biraz sonra oradan da uzaklaşıp dikkat çekmeksi­
zin Anne'in yanına yaklaşmak için yapmıştı .  

« Bath'taki akşam partilerinin tadını  çıkaracak kadar uzun za­
mandır burada bulunmuyorsunuz. " 

«Ah !  Hayır !  O parti lerin temel unsuru bana göre değil. İskambil 
oyunlarından hoşlanmam."  

« Daha önceden de hoşlanmazdınız, biliyorum. İskambil oyunla­
rın ı  sevmezdiniz, fakat zaman çok şeyi değiştirir. »  

Anne, « Henüz o kadar d a  değişmedim aslında, ,, diyerek atı ldıy­
sa da sözlerinin yanlış anlaşılabileceğinden korkarak sustu. Genç 
adam birkaç dakika duraksadıktan sonra sanki ani bir duygunun 
etkisi altına girmiş gibi konuştu. «Gerçekten uzun bir süre! Sekiz 
buçuk yı l ,  uzun bir süredir. »  

Yüzbaşının daha ileri gidip gitmeyeceği daha sakin bir zama­
nında zorlayacağı hayal gücüne kalmıştı. Çünkü hala genç ada­
mın sözlerini dinliyorken Henrietta'nın araya girmesiyle irkilmişti. 
Salondaki sükOnetten yararlanarak arkadaşlarına dışarı çıkmakta 
zaman kaybetmemeleri gerektiği, aksi halde her an başka birileri­
nin gelebileceği yönünde baskı yapıyordu. 

Çıkmak zorunda kaldı lar. Anne, tamamıyla hazır olduğunu söy­
ledi ve öyle de görünmeye çalışt ı .  Fakat Anne, odadan çıkmaya 
hazırlanırken içten içe o koltuktan kalkmakta ne kadar isteksiz ol­
duğunu, bunun ona nası l  bir üzüntü verdiğini Henrietta bir bilse, 
kuzinine beslediği sıcak duygulara ve yüzbaşının ilgisinin verdiği 
güvene rağmen kendisine acıyacağından emindi. 
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Ancak hazırlıkları yarıda kesi ldi .  Endişe verici sesler duyuldu, 
başka ziyaretçiler yaklaştılar ve kapı ardına kadar açılarak içeri gir­
meleriyle salonda buz gibi bir hava estiren Sir Walter ve Miss Elliot 
içeri girdiler. Anne, ani bir sıkıntın ın yüreğini ezdiğini hissetti ve di­
ğerlerine baktığında, onların da bu duyguyu paylaştıklarını gördü. 
Odadaki rahatl ık, özgürlük, neşe tamamıyla sona ermiş, babasıyla 
ablasının soğuk zarafetleri yüzünden yerini duygusuz bir kibarlığa, 
yavan bir sessizliğe ve anlamsız konuşmalara bırakmıştı. Böyle 
hissetmek ne kadar da küçük düşürücüydü! 

Fakat Anne'in keskin gözünden kaçmayan bir nokta onu mutlu 
etmişti . Yüzbaşı Wentworth, her ikisi tarafından, bilhassa da önce­
kinden daha zarif davranan Elizabeth tarafından kabul görmüştü. 
Ablası ,  bir keresinde yüzbaşıya hitap etmiş, birçok defa da ona 
bakmışt ı .  Aslında Elizabeth, gerçekten büyük bir dönüş yapmışt ı .  
Fakat bir  sonraki sahne, bu değişimin sebebini açıklığa kavuştur­
du. Usul gereği sığ nezaket cümleleriyle birkaç dakika harcadıktan 
sonra geri kalan Musgrove'lerin tümüne de davetiyeleri dağıtmaya 
başladı .  «Yarın akşam, birkaç dostla, samimi bir atmosferde bu­
luşmak amacıyla. » Bütün bunları, son derece zarif bir biçimde dile 
getirdi ve beraberinde getirdiği ve üzerinde, «Miss Elliot evde bulu­
nacak, » yazan davetiyeleri , odadaki herkesi içine alan bir gülümse­
me ve olanca nezaketiyle masanın üzerine bı raktı .  Davetiyelerden 
ve gülümsemelerden bir tanesi, bi lhassa Yüzbaşı Wentworth için­
di. Gerçek şuydu ki , Elizabeth'i, böylesi bir havaya ve onunki gibi 
bir görünüme sahip bir adamın önemini kavrayacak kadar uzun 
süredir Bath'ta bulunuyordu. Geçmişin hiçbir önemi yoktu. Bundan 
sonra Yüzbaşı Wentworth da salonunu süsleyecek seçkinlerden 
biri olabilirdi. Davetiye, imalı bir hareketle verildi, ardı ndan da Sir 
Walter ile Elizabeth kalkıp çıktılar. 

Bu bölünme kısa sürmüş fakat yine de huzur bozucu olmuştu. 
Kapı arkalarından kapanır kapanmaz odadakilerin çoğu, eski can­
l ı l ık ve rahatlıklarına yeniden döndüler. Anne dışında. O, sadece 
büyük bir şaşkınl ıkla tanık olduğu daveti ve kabul ediliş biçimini dü­
şünebiliyordu. Şüpheci bir yaklaşım, hoşnutluktan ziyade şaşkınl ık 
ve hevesli olmayan kibarca bir onay. Anne, Yüzbaşı Wentworth'u 
iyi tanıyordu;  gözlerinde küçümseme görmüştü ve böylesi bir tekl i-
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fi, geçmişte yapı lan bütün aşağılamaların bir kefareti olarak kabul 
etmeye karar wrdiğine inanamazdı .  Neşesi kaçmışt ı .  Genç adam, 
onlar gittikten sonra kartı uzun süre elinde tuttu, sanki kabul edip 
etmemeyi düşünüyormuş gibi. 

Mary, herkes tarafından rahatlıkla duyulabi lecek bir fısı ltıy­
la, «Elizabeth'in nası l  da herkesi davet ettiğine bakın !»  Yüzbaşı 
Wentworth'un sevindiğine şaşırmamal ı .  Görüyorsunuz, davetiyeyi 
elinden bırakamıyor, »  dedi. 

Anne, yüzbaşıyla göz göze geldi, onun yanaklarının kızardığını 
ve ağzın ın  anlık bir küçümseme ifadesiyle kıvrı ldığını gördü sonra 
da kendisini daha sinirlendirebilecek bir şey görmemek ya da duy­
mamak için uzaklaştı .  

Grup dağı lmıştı. Beylerle hanımlar, birbirlerinden ayrı larak ken­
di işleriyle meşgul olmaya başlarken Anne, yanlarındayken bir kez 
daha bir araya gelmediler. Musgrove'ler, genç kıza onlarla dönüp 
yemek yemesi, sonra da günün geri kalan kısmını kendilerine 
ayırması için içtenlikle yalvardılar. Fakat Anne'in sinirleri o kadar 
hırpalanmıştı ki, o an için bunu yapabilecek halinin olmadığını his­
sediyor, hiç konuşmaksızın di lediği kadar oturabileceği evine dön-
mekten başka bir şey istemiyordu. 

· 

Dolayısıyla, ertesi sabahın tamamını onlarla beraber geçirmeyi 
vaat ettikten sonra günün bütün sıkıntı ların ı ,  akşamı büyük ölçü­
de Elizabeth ile Mrs. Clay' ın yaptığı hazırl ıkları seyretmek, davet 
edilen kişilerin sık sık dökümünün yapı lmasını dinlemek ve onun, 
Bath'ta veri len bütün davetler arasında en zarifi olması için tasar­
lanan bütün ayrıntıları izlemekle geçireceği Camden Meydanı 'na 
doğru yorucu bir yürüyüşle geçiştirdi. Bir yandan da Yüzbaşı 
Wentworth'un gelip gelmeyeceği sorusunu hiç durmaksızın kendi 
kendine sorarak kendisine eziyet ediyordu.  Diğerleri geleceğinden 
şüphe etmiyorlardı fakat onun, beş dakika bile huzur duymama­
casına içi içini yiyordu. Genellikle gelmesi gerektiği için geleceğini 
düşünüyor fakat daha sonra da bu durumu hiçbir görev, zorunluluk 
ya da uygun davranış kal ıbına sokamadığı için gelmeyeceğine ka­
rar veriyordu. 

Bu huzursuz heyecanın etkisinden sadece, Mrs. Clay'a, ada­
mın sözde Bath'tan ayrı lmasından üç saat sonra Mr. Elliot i le ko-
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nuşurken görüldüğünü söyleyip söylememeyi aklından geçirirken 
sıyrılabildi. Mrs. Clay' ın, kendiliğinden bu buluşmaya yönelik bir 
açıklama yapmasını boş yere bekledikten sonra konuyu kendisi 
açmaya karar verdi ve bir ara söylediklerini dikkatle dinliyormuş 
gibi görünen Mrs. Clay'ın yüzünde bir suçluluk ifadesi yakalar gibi 
oldu. Fakat bir saniye bile sürmedi bu . Genç kadın hemen topar­
lanmıştı fakat Anne orada onun kısa bir süreliğine (belki yarım saat 
boyunca) adamın otoritesine boyun eğmek veya onun tarafından 
faka bastı rılmak suretiyle onun Sir Walter üzerindeki planların ı  kı­
sıtlamasını  emreden konferansına iştirak etmek zorunda kaldığını 
okudu. Fakat kadın son derece inandırıcı bir doğall ıkla durumdan 
sıyrılmayı başardı .  

«Çok doğru. Bath Caddesi'nde Mr. Elliot i le karşı laşınca ne ka­
dar şaşırdığımı tahmin edebilirsiniz, Miss Elliot. Daha önce hiç bu 
kadar şaşırmamıştım. Yolunu değiştirip benimle tulumba dairesinin 
avlusuna kadar yürüdü. Thornberry'ye yapacağı yolculuk için bir 
engelle karşılaşmış fakat ne olduğunu gerçekten unuttum. Çünkü 
benim de acelem vardı ve ona çok fazla eşlik edemedim. Sadece 
dönüşünde herhangi bir engelle karşılaşmamaya kararl ı olduğu­
nu söyleyebilirim. Yarın hangi saatte gelmesinin gerektiğini bilmek 
istiyordu. Aklı fikri yarınki davetteydi. Benim aklımda da aynı şey 
olduğu için herhalde ve dönüp de tiyatro planınızın ertelendiğini ve 
bütün olanları duyunca, kendisiyle karşılaşmış olduğum aklımdan 
tamamen çıkmış.» 

ON BİRİNCİ BÖLÜM 

Anne'in Mrs. Smith ile yaptığı konuşmanın üzerinden sadece 
bir gün geçmiş fakat son derece güçlü bir etki uyandı rmıştı. Genç 
kız şimdi bir konu haricinde Mr. Elliot'un davranışlarından o kadar 
az etkileniyordu ki, ertesi gün, Rivers Sokağı 'na, olayları açıklamak 
amacıyla yapacağı ziyareti ertelemekte bir sakınca görmedi. Kah­
valtıdan akşam yemeğine kadar Musgrove'ler ile birlikte olacağına 
söz vermişti ve Mr. Elliot'un karakterine yönelik açıklamaların, Sul­
tan Şehrazat' ın  kellesi gibi, bir gün daha beklemesi gerekiyordu. 
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Yine de randevusuna zamanında gidemedi; hava bozmuştu ve 
yürümeye karar vermeden önce hem kendi hem de dostu adına 
yağmura bir hayli hayıflandı .  Sonunda White Hart'a varıp dostlarının 
dairesine çıktığ ında ne zamanında gelebildiğini ne de gelenlerin i lk 
olduğunu görecekti . Mrs. Musgrove, Mrs. Croft ile Yüzbaşı Harvil­
le de Yüzbaşı Wentworth ile gevezelik etmekteydi .  Hemen ardın­
dan da bekleyemeyecek kadar sabırsızlanan Mary i le Henrietta'nın 
yağmur kesilir kesilmez dışarı çıktıklarını fakat kısa süre sonra 
döneceklerini ve Anne'i onlar dönene kadar bekletmesi için Mrs. 
Musgrove'yi sıkı sıkı tembihlemiş olduklarını öğrendi. Anne'in bo­
yun eğip oturmaktan başka yapabileceği bir şey yoktu, görünüşte 
sakindi fakat sabah daha sona ermeden kendi adına tadına bakma­
yı biraz ertelediği bütün heyecanlar ve endişeli düşüncelerin içine 
gömülmüştü. Hiç gecikmemiş, hiç vakit kaybetmemişti. Böylesi bir 
mutsuzluğun verdiği mutluluğa ya da böylesi bir mutluluğun verdiği 
mutsuzluğa boğulmuştu. Odaya girmesinden iki dakika sonra Yüz­
başı Wentworth, «Harville, bana gerekli malzemeleri verirsen sözü­
nü etmiş olduğun mektubu şimdi yazabiliriz, »  diye konuştu. 

Kağıt ve kalem bir başka masanın üzerinde durmaktaydı .  Yüz­
başı Wentworth, o tarafa doğru yürüdü ve odadakilere arkasını dö­
nerek yazmaya koyuldu.  

Mrs. Musgrove, Mrs. Croft'a büyük kızının nişanlanışının öy­
küsünü anlatıyordu ve bunu, sesi herkes tarafından gayet iyi du­
yulmasına rağmen sanki fısıld ıyormuş gibi davranarak yapıyordu. 
Anne, bu konuşmanın kendisini ilgilendirmediğini düşünüyordu fa­
kat yine de Yüzbaşı Harville, düşünceli göründüğü ve konuşmaya 
hevesli olmadığı için duymayı arzu etmediği birçok ayrıntıya kulak 
misafiri olmaktan kaçınamadı.  «Mr. Musgrove i le eniştem Hayter, 
tekrar tekrar buluşarak bu evliliği konuştular, eniştem Hayter bir gün 
şunu dedi, Mr. Musgrove de ertesi gün bunu önerdi, kız kardeşim 
Hayter'in akl ına ne geldi, gençler neler istediler, önce asla razı ol­
mayacağımı söylediğim fakat daha sonra pekala da olabileceğine 
ikna olduklarım» gibi açık kalplilikle dile getirilen hatta iyi kalpli Mrs. 
Musgrove'nin bile veremeyeceği ince anlamlar ve sözlerle yüklü ve 
sadece konuya ilgi duyanlar için i lginç olabilecek bu tarzdaki pek 
çok detayı dinlemek zorunda kaldı .  Mrs. Croft, büyük bir iyi niyetle 
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söylenenleri dinliyor ve ara sıra da akıllıca öneri lerde bulunuyordu. 
Anne, beyefendilerin her birinin de bu konuşulanları duyamayacak 
kadar meşgul oldukların ı  umdu. 

Mrs. Musgrove, güçlü fısı ltısıyla, «Ve böylece madam, bütün 
bu şeyler göz önüne alındığında, her ne kadar belki farklı koşullar 
arzu etmiş olsak da daha fazla direnmemizin haksızlık olacağını  
düşündük. Charles Hayter, kızımız için deli oluyordu, Henrietta'n ın 
da ondan aşağı kalı r  yanı yoktu. Öyle olunca da hemen evlenme­
lerine ve onlardan önceki pek çok çiftin yaptığı gibi ellerindekilerle 
hayatların ın tadını çıkarmaların ın  daha doğru olacağına karar ver­
dik. Ben de her halükarda bu, uzun bir nişanlı l ık  döneminden daha 
iyi olacaktır, » dedim. 

Mrs. Croft, «Ben de tam da aynı şeyi söyleyecektim ,»  diye atıl­
dı,  «gençlerin uzun bir nişanl ı l ık dönemi geçirmelerindense hemen 
küçük bir gelirle yuvaların ı  kurmalarının ve yollarına çıkabilecek 
güçlüklerle birlikte mücadele etmelerinin daha iyi olacağını söyle­
rim. Ben her zaman düşünmüşümdür ki . . .  ,, 

Mrs. Musgrove, onun konuşmasını  bitirmesini bekleyemeyerek, 
« Evet, Sevgili Mrs. Croft ,»  diye atıldı, «gençlerde uzun bir nişanlı l ık 
döneminden daha fazla nefret ettiğim bir şey yoktur. Çocuklarım 
için de bunun olmasına hep karşı çıkmışımdır. Altı ay veya en fazla 
on iki ay, sonra evlenecekleri kesinse gençlerin nişanlanmalarında 
bir sakınca yok, derdim fakat uzun bir nişanlı l ık . . .  » 

Mrs. Croft, « Evet sevgili madam, »  dedi, «ben de sonu belirsiz 
ya da fazla uzayan bir nişandan yana değil im. Belli bir süre son­
ra evlenme imkanı doğacağını  bilmeksizin bir nişanl ı l ık dönemini 
başlatmayı son derece tehlikeli ve akılsızca buluyorum ve bence 
ebeveynler de böyle bir şeyin olmasını ellerinden geldiğince engel­
lemeye çalışmalı lar. »  

Anne, konuşmanın bu bölümüne beklenmedik bir i lgi duymuştu. 
Söylenenlerin kendisine de uygulanabileceğini  hissediyor, bütün 
vücudu titriyordu. Gözleri tam bu sırada içgüdüsel olarak uzaktaki 
masaya kaydı .  Yüzbaşı Wentworth'un kalemi hareket etmeyi bı­
rakmıştı, yüzbaşı da sanki konuşulanları dinliyormuş gibi durmuş 
başını kald ırmıştı hemen sonra da başını çevirip Anne'e hızlı ve 
anlamlı bi r bakış yöneltti. 
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İki hanım konuşmayı sürdürdüler, aynı kabul edilmiş gerçekler 
üzerinde ısrar etti ler ve aksine uygulamaların tanık oldukları kötü 
etkisini bazı örneklerle güçlendirdiler. Fakat Anne hiçbir şeyi net 
olarak duyamıyor, sadece bir uğultu kulaklarında yankı lanıyordu, 
aklı ise karmakarışıktı. 

Gerçekte konuşulanların tek kelimesini bile duymamış olan 
Yüzbaşı Harville, oturduğu yerden kalkıp pencereye doğru yürüdü. 
Bakışlarıyla onu izleyen Anne, tamamıyla dalgın olmasına karşın 
genç adamın, onu yanına davet ettiğini anlar gibi oldu. Ona, tıpkı 
eski bir dostun duyguları nı yansıtacak rahat ve yapmacıksız bir ta­
vırla, yüzünde bir gülümseme ve başının hafif bir hareketiyle sanki, 
«Gelin, size söylemek istediğim bir şey var, » dermiş gibi bakıyordu. 
Anne, yerinden kalkıp onun yanına gitti . Yüzbaşının yanında dur­
duğu pencere, salonun, iki hanımın oturmakta oldukları yerin diğer 
ucunda, Yüzbaşı Wentworth'un masasına nispeten yakın olmakla 
birlikte çok da yakın değildi .  Anne, onun yanına gidince, Yüzbaşı 
Harville'nin yüzü onun tabii karakterinin bir parçası olan ciddi ve 
düşünceli ifadeye büründü. 

«Bakın ,»  diyerek elindeki küçük paketi açtı ve minyatür bir port­
re ortaya çıkardı, «bunun kim olduğunu biliyor musunuz?» 

« Elbette, Yüzbaşı Benwick. " 
« Evet ve kimin için olduğunu da tahmin edebilirsiniz. Fakat 

(genç adamın  sesi boğuklaşmıştı) şimdiki nişanlısı için değil .  Miss 
Elliot, sizinle Lyme'de yürüdüğümüzü ve dostum için üzüldüğümü­
zü hatırlıyor musunuz? O gün böyle bir şeyin olabileceği akl ımın 
ucundan bile geçmezdi, fakat ziyanı yok. Bu resim, Kap'ta yapı ld ı .  
Orada genç ve zeki bir Alman ressamla tanışmış, zavallı kız karde­
şime verdiği söze uygun olarak ona poz vermiş ve resmi al ıp getir­
mişti. Şimdi benim bunu bir başkası için çerçeveletmem gerekti. Bir 
görevdi bu, benim için. Yapacak benden başka kim vard ı? Neyse 
ki o, (Yüzbaşı Wentworth'u işaret ederek) bu görevi üstlendi. Şimdi 
bu konuyla ilgili olarak yazıyor. " Dudağının hafif bir titremesiyle içi­
ni çekerek ilave etti, «Zavall ı  Fanny! O, nişanlısını bu kadar çabuk 
unutmazdı ! " 

Anne, alçak ve duygulu bir ses tonuyla, « Hayır, »  diye yanıt ver­
di, «unutmazdı ,  buna kolayl ıkla inanabi lirim.»  
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«Onun tabiatına uygun değildi bu. Nişanlısına tapıyordu. " 
«Gerçekten seven hiçbir kadının tabiatında yoktur bu."  
Yüzbaşı Harvil le, gülümseyerek «Bütün hemcinsleriniz adına 

mı konuşuyorsunuz?» diye sordu. Anne de aynı şekilde gülümse­
yerek yanıt verdi. «Evet, biz hiçbir zaman sizi, sizin bizi unuttuğu­
nuz kadar çabuk unutmayız. Belki de bizim için bir erdem olmaktan 
ziyade bir kaderdir bu. Elimizde değil bunu yapmamak. Evde sakin 
ve kapalı bir yerde oturuyor ve duygularımıza yenik düşüyoruz. Si­
zin ise hayata hemen geri dönmenizi sağlayacak bir mesleğiniz, 
uğraşları nız, değişik işleriniz var. Daimi bir meşgale ve değişiklik 
insanın üzerindeki etkileri kısa zamanda zayıflatır. »  

Dünyevi işlerin, erkekler üzerinde böyle bir etkisi olduğu varsa­
yımınızı kabul etsek bile (şu var ki, ben, bunu kabul edemeyece­
ğim) bu, Benwick için geçerli olmadı .  Onun, böyle bir çaba harca­
ması gerekmedi. Barış, tam o anda onun karaya geri dönmesine 
yol açmıştı ve o zamandan beri de bizim küçük aile çevremizde 
yaşıyor. » 

Anne, « Doğru , "  dedi, «çok doğru, bunu unutmuşum. Fakat şim­
di Yüzbaşı Benwick için ne diyebiliriz ki, Yüzbaşı Harville? Deği­
şiklik dışsal koşullardan kaynaklanmıyorsa eğer, insanın içinden 
geliyor olsa gerek; bu, onun tabiatı olmal ı ,  erkek tabiat ı ,  Yüzbaşı 
Benwick'i yönlendiren de bu. "  

«Hayır, hayır, erkek tabiatı değil tıu. Vefasız olmanın ve sevdik­
lerini veya sevmiş olduğu kişileri kısa süre içinde unutmanın kadın­
dan çok erkeğin tabiatında olduğunu kabul edemeyeceğim. Ben, 
tam tersi olduğuna inanıyorum. Ben, bedensel yapımızla zihinsel 
yapımız arasında gerçek bir benzerliğin var olduğuna, bedenlerimi­
zin daha güçlü olduğu gibi duygularımızın da daha güçlü olduğu­
na, her türlü hı rpalanmaya ve en ağır  fırtınalara tahammül etmeye 
muktedir olduğuna inanıyorum. " 

Anne, «Sizin duygularınız daha kuvetli olabilir, »  diye yanıt ver­
di, «fakat ben de aynı benzerlik savına dayanarak biz kadınların 
da iki cins arasında şefkat duyguları en güçlü olanlar olduğunu 
iddia ediyorum. Erkekler bedenen kadınlardan daha güçlü olabi­
lirler fakat onlardan daha uzun yaşayamıyorlar ki, bu da benim, 
bağl ı l ıkların ın tabiatıyla . i lgil i görüşümü çok açıkça izah ediyordu. 
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Şayet aksi yaşansaydı ,  bu sizin için fazlasıyla yıpratıcı olurdu. Si­
zin mücadele etmeniz gereken yeterince güçlük, mahrumiyet ve 
tehlike var. Daima çalışıyor ve mücadele veriyor ve her türlü tehlike 
ve zorluğa açık oluyorsunuz. Evinizden, ülkenizden, dostlarınızdan 
ayrı kal ıyorsunuz. Ne zamanınız, ne sağl ığınızı , ne de hayatınızı 
gerçek anlamda size ait olarak adlandıramazsın ız. Sizin için çok 
güç olurdu, (sesi titreyerek) buna bir de bir kadını n duyguları ekle­
necek olsaydı eğer. »  

Yüzbaşı Harville, ccBu konuda, sizinle hiçbir zaman anlaşama­
yacağız, » demeye hazırlanıyordu ki hafif bir gürültü, dikkatlerini, 
odanın  Yüzbaşı Wentworth'un yer aldığı ve şimdiye kadar tam bir 
sessizlik halinde bulunan bölümüne çekti. Sadece genç adamın 
elindeki kalem düşmüştü fakat Anne, onun, kendisinin sandığından 
daha yakın ında olduğunu anlayarak irkildi ve kalemin sadece genç 
adamın dikkatle dinlemeye çalıştığı için düştüğünden şüphelenir 
gibi oldu fakat yine de konuştukların ı  yakalayabildiğini sanmıyordu. 

Yüzbaşı Harvil le, «Mektubunuzu bitirdiniz mi?» diye sordu. 
« Hayır, yazmam gereken birkaç satır daha var. Beş dakika için­

de tamamlarım.» 
«Benim açımdan acele etmene gerek yok. Sen hazır olduğun 

zaman ben de olacağım. Burada rahatım gayet yerinde. (Anne'e 
gülümseyerek) Hiçbir eksiğim ve ihtiyacım yok. Acele etmen için bir 
işaret olarak alg ı lama. (sesini alçaltarak) Evet Miss Elliot, dediğim 
gibi, bu konuda, sanır ım sizinle hiçbir zaman anlaşamayacağız. 
Hiçbir erkekle hiçbir kad ın  da anlaşamazdı belki de. Fakat tarihin 
tamamının, şiir veya düzyazı ,  bütün öykülerin sizin aleyhinizde ol­
duğunu da belirteyim. Şayet Benwick'inki gibi bir hafızaya sahip 
olsaydım, size, kısa süre içinde benim görüşümü savunan elli tane 
atasözü sayabilirdim. Dahası hayatım boyunca kadınların vefasız­
lığı üzerine bir şeyler söylemeyen hiçbir kitabın kapağını açtığımı 
sanmıyorum. Şarkılar ve atasözleri, hepsi de kadınların dönekliğin­
den söz ederler. Fakat belki de diyeceksiniz ki, bunların tümü de 
erkekler tarafından yazılmıştır. »  

«Belki diyebilirim. Evet, evet, mümkünse, kitaplardan örnekler 
vermeyin bana. Erkekler, bize, kendi hikayelerini anlatırken her tür­
lü üstünlüğe sahiptirler. Eğitim büyük ölçüde onların tekelinde oldu, 
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kalem onların elindeydi hep. Kitapların bi r şeyi kanıtlıyor olduklarını 
kabul edemem. ,, 

«O halde herhangi bir şeyi nasıl kanıtlayacağız?» 
«Hiçbir zaman kanıtlayamayacağız. Böylesi bir konuda herhan­

gi bir şeyin kanıtlanmasını  hiçbir zaman bekleyemeyiz. Kanıt kabul 
etmeyen bir görüş ayrı l ığıdır bu. Herbirimiz de işe kendi cinsimiz­
den yana küçük bir önyargıyla başlarız ve bu önyargının üzerine 
de kendi çevremizde gördüğümüz ve onu kanıtlar görünen her 
türlü olayı oturturuz. Bu olayların pek çoğu (belki de tam da bize 
en çarpıcı gelenler) ise birinin mahremiyetine veya sırrına ihanet 
etmeksizin açıklanamayacak olanlar veya söylenmemesi gerekeni 
söylemeyi gerektirenlerdir. ,, 

Yüzbaşı Harville, güçlü bir duygunun pençesindeymiş gibi bir ses 
tonuyla «Ah !»  diye bağırdı ,  «karısıyla çocuklarına son bir kez bakıp 
onları bir gemiye bindiren, sonra da gemi gözden kaybolana kadar 
onu seyrettikten sonra dönüp 'Birbirimizi bir kez daha görüp göreme­
yeceğimizi Tanrı bil ir ancak! ' diyen bir erkeğin çektiği acıyı size anla­
tabilseydim keşke. Sonra da belki de on iki aylık bir ayrı l ıktan sonra 
dönüp bir başka limanda demirlemek zorunda kaldığında ve onları 
en çabuk ne kadar zamanda yanına getirtebileceğini hesaplayan 
bir erkeğin ailesini tekrar gördüğü zaman ruhunun nasıl da aydın­
landığını size açıklayabilseydim! 'Şu güne kadar burada olamazlar, ' 
diye kendini aldatıyormuş gibi davranıp da bütün bu süre boyunca 
onların on iki saat erken gelmesini umduklarını ,  en sonunda saatler 
uçup giderek geldiklerinde de sanki Tanrı onlara bir çift kanat bağış­
lamış gibi havalara uçtuklarını  anlatabilseydim. Bütün bunları size 
açıklayabilseydim keşke, bir erkeğin hayatındaki bütün bu hazineler 
uğruna neler yapabileceğini, nelere katlanabileceğini bir izah ede­
bilseydim!» Sonra kendi heyecanını bastırarak, «Tabii ki, kalbinde 
duygulara yer olan erkeklerden söz ediyorum, » diye konuştu. 

Anne de istekli bir biçimde «Ah ! »  diye karşıl ık verdi, «sizin ve 
size benzeyenlerin duygularına hak ettiğiniz değeri verdiğimi uma­
rım. İnsanların sıcak ve vefakar duygularının değerini küçümse­
mekten Tanrı beni korusun. Gerçek bağl ı l ık ve sadakatin sadece 
kadınlara özgü olduğunu varsaymaya cüret edecek olursam şayet 
asıl ben küçümsenmeyi hak ederim. Hayır, ben, sizin evlilik ya-
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şamların ızda yüce ve iyi olan her türlü şeye muktedir olduğunuza 
inanıyorum. Doğru ifadeyi kullanıyorsam eğer, bir hedefiniz olduğu 
sürece her türlü çabayı ve aileniz için her türlü özveriyi gösterebi­
leceğinize inancım var. Yani sevdiğiniz kadın yaşadığı ve sizin için 
yaşadığı sürece. Kendi cinsimin hakkı olduğunu iddia ettiğim tek 
ayrıcalık (ki sizin için kıskanılmaya o kadar da değer olmasa gerek) 
uzun süreler boyunca hatta hayat veya umutlar söndüğü zaman 
bile sevmeye devam etmektir. ,, 

Daha fazla konuşamadı ,  sanki soluğu kesilmiş, tıkanı r  gibi ol­
muştu. 

Yüzbaşı Harville, sevgiyle elini onun koluna dayayarak, «Çok iyi 
bir kalbiniz var, » dedi, «sizinle tartışmaya girmek içimden gelmiyor. 
Ve Benwick'i düşündüğüm zaman da söyleyebilecek başka bir şe­
yim yok. » 

O sı rada dikkatleri diğerlerinin üzerine çevrildi. Mrs. Croft gidi­
yordu. 

ccSanırım burada ayrı lıyoruz, Frederick, » dedi, ccben eve gidiyo­
rum, senin de arkadaşına sözün var anlaşı lan. (Anne'e dönerek) 
Bu gece, davetinizde, tekrar karşılaşma şerefine nail olacağımızı 
umarım. Biz, dün ablanızın davetiyesini aldık, her ne kadar görme­
dimse de duyduğum kadarıyla Frederick de almış. Tıpkı bizler gibi 
senin de başkalarına sözün yok, değil mi Frederick?,, 

Yüzbaşı Wentworth, ya o sı rada bir mektubu aceleyle katla­
makta olduğundan ses çıkarmadı ya da tam bir yanıt veremeyeceği 
ya da vermek istemediği için soruyu kaçamak bir biçimde geçiştirdi. 

cc Evet, ,, dedi, ccçok doğru, burada ayrı l ıyoruz fakat Harville ve 
ben de senin hemen arkandan çıkacağız yani eğer sen hazırsan 
Harville. Sadece bir dakika müsaade et bana. Buna aldırış etmeye­
ceğini biliyorum. Bir dakika sonra hizmetindeyim.» 

Mrs. Croft yanlarından ayrı ldı . Mektubunu hızla mühürleyen 
Yüzbaşı Benwick de gerçekten hazırdı hatta telaşlı ve heyecanlı 
hali gitmek için sabırsızlandığını  ortaya koyuyordu. Anne, buna ne 
anlam vereceğini bilemedi. Yüzbaşı Harville, en sıcak bir biçimde 
ccİyi günler ve Tanrı sizi korusun ! »  dediyse de Yüzbaşı Benwick ne 
Anne'in yüzüne baktı ne de tek bir kelime etti. Anne'in yüzüne bile 
bakmaksızın salonu terk etti . 
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Anne, yine de genç adamın biraz önce yazı yazmakta olduğu 
masaya yaklaşmaya ancak vakit bulmuştu ki, geri dönen ayak ses­
leri duyuldu. Kapı açı ld ı ,  gelen Yüzbaşı Wentworth'tu. Odadakiler­
den özür diledi fakat eldivenlerini unutmuştu. Hemen yazı masası­
na yönelerek Mrs. Musgrove'ye sırtını döndü, dağı lmış kağıtların 
arasından bir mektup çıkararak gözlerinde bir anl ığına parlayan 
yalvaran bir bakışla Anne'in önüne doğru itti . Aceleyle eldivenlerini 
alarak neredeyse Mrs. Musgrove, geri döndüğünü fark bile etme­
den odadan çıktı. Bunl�rın hepsi bir an içinde olup bitmişti. 

Anne'in duygularında meydana gelen ani değişiklik anlatı lacak 
gibi değildi neredeyse. Üzerinde güçlükle okunan harflerle «Miss 
A. E .»  yazan mektup, belli ki genç adamın çıkmadan önce alela­
cele katladığı mektuptan başkası değildi. Sözde sadece Yüzbaşı 
Benwick için yazar gibi görünürken bir mektup da kendisi için yaz­
mıştı demek. Anne'in hayattan bekleyebileceği her şey, bu mek­
tupta yazı l ı  olanlara bağl ıydı .  Her şey mümkündü, o da belirsizlik 
dışında her şeyle başa çıkabilirdi. Mrs. Musgrove, kendi masasın­
da bir şeylerle meşgul olduğundan Anne de bunların sağlayacağı 
korumaya güvendi, genç adamın biraz önce oturmakta olduğu san­
dalyeye çöktü ve onun mektubu yazarken yaslanmış olduğu yere 
dayanarak gözleriyle aşağıdaki satırları içti: 

« Daha fazla ses çıkarmaksızın dinleyemem. Sizinle elimin al­
tındaki imkandan faydalanarak konuşmak zorundayım. Ruhumu 
delip geçiyorsunuz. Yarı can çekişiyor, yarı ümitle havalara uçu­
yorum. Çok geç kalmadığımı,  böylesi değerli duyguların sonsuza 
dek kayıplara karışmadığını söyleyin bana. Sekiz buçuk yıl önce 
neredeyse paramparça ettiğiniz zamankinden de daha çok size ait 
olan bir kalple kendimi size sunuyorum. Erkeğin kadından daha 
çabuk unuttuğunu, erkeğin aşkının daha çabuk söndüğünü sakın 
söylemeyin bana. Sizden başka kimseyi sevmedim. Haksız olabili­
rim, zayıf ve kırgın olabilirim fakat asla vefasız değil im. Beni Bath'a 
getiren sadece sizsiniz. Sadece sizi düşünüyor, sizinle ilgili planlar 
yapıyorum. Bunu göremediniz mi? Arzularımı anlayamıyor musu­
nuz? Sizin benimkilere nüfuz ettiğinizi sandığım gibi ben de sizin 
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duygularınızı okuyabi lmiş olsaydım şu on günü bile beklemezdim. 
Bu satırları güçlükle yazabiliyorum. Her an beni mahveden bir şey 
duyuyorum. Sesinizi alçaltıyorsunuz fakat ben o sesin başkaları­
nın dikkatinden kaçacak tonlarını bile ayı rt  edebiliyorum. Fazla iyi, 
fazla mükemmel yaratık. Bize gerçekten adaletle davranıyorsunuz. 
Erkeklerde de güçlü bağl ı l ıklar ve sadakat olabildiğine inanıyorsu­
nuz. F. W.'de de bu duyguların en ateşlilerinin, en şaşmaz olanları­
n ın  var olduğuna inanın.  

Artık kaderimde beni neyin beklediğine emin olmaksızın gitmek 
zorundayım fakat mümkün olduğu kadar çabuk buraya dönecek 
veya grubunuza katı lacağım. Bir tek söz, bir tek bakış bu akşam 
babanızın evine gelmeye veya sonsuza dek oradan uzak durmaya 
karar vermeme yetecek. » 

Böylesi bir mektubun okunmasından sonra kısa süre içinde 
toparlanılamazdı .  Yarım saat yalnız kalmak ve düşünmek Anne'i 
sakinleştirmeye yetebilirdi belki fakat aradan daha on dakika geç­
meden rahatsız edildi ki, onun içinde bulunduğu durumun tüm kı­
sıtlamalarıyla sükunete kavuşabilmek için bir şey yapmak elinden 
gelmezdi. Her geçen an yeni bir heyecan getiriyordu. Zaptedileme­
yen bir mutluluktu bu. Yaşadığı  duygu fırtınası henüz başlamıştı ki, 
Charles, Mary ve Henrietta içeri girdiler. . 

Kendindeymiş gibi görünmenin mutlak zorunluluğu genç kızın 
hayli mücadele vermesini gerektirdi fakat kısa bir süre sonra daha 
fazla dayanamadı .  Konuşulanların tek bir kelimesini bile anlama­
maya başladı ve rahatsızlandığını bahane ederek izin istemek 
zorunda kald ı .  Ötekiler de onun çok hasta olduğunu gördüler, şa­
şırd ı lar ve endişelendiler. O yanlarında olmaksızın yerlerinden bile 
kıpı rdamamakta direndiler. İşte bu korkunç bir şeydi ! Hep birlikte 
odadan çıkıp da onu bu odada kendisiyle baş başa bıraksalardı ,  
kendini toparlayacaktı. Fakat en sonunda hepsini etrafında toplan­
mış görmekten rahatsız olan Anne, umutsuzluğa kapıl ıp eve döne­
ceğini söyledi. 

Mrs. Musgrove, «Hay hay, şekerim,» dedi, «dosdoğru eve gidip 
dinlenirseniz akşama bir şeyciğiniz kalmaz. Keşke Sarah burada 
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olup size doktorluk edebilseydi, ne çare ki ben, doktor değilim. Char­
les hemen gidip bir araba çağırt. Miss Anne'in yürümemesi gerekir. ,, 

Ancak araba Anne'in hiç işine gelmezdi ! Bu hepsinden beterdi. 
Şehrin içinde sakince tek başına yürürken Yüzbaşı Wentworth ile bir 
iki kelime konuşma fı rsatını kaçırmaya (onunla karşılaşacağından 
emindi çünkü) tahammül edilemezdi. Araba getirtilmesine kararl ı l ık­
la itiraz etti . Tek bir tanıda ısrar eden endişeli Mrs. Musgrove de 
Anne'in son günlerde ayağının kayması sonucu başını bir yere çarp­
madığına, bir düşmenin kesinlikle söz konusu olmadığına kanaat 
getirince akşama kendini daha iyi hissedeceğine inanarak gitmesine 
razı oldu. 

Her olası l ığı göz önünde tutmak zorunda olan Anne endişele­
nerek atı ld ı :  

«Bir yanlışlık olmasın, madam. Öbür beyefendilere de bu ak­
şam bütün grubunuzu bizim evde görmeyi ümit ettiğimizi söyleyin 
lütfen. Korkarım bir yanlış anlama oldu. Yüzbaşı Harville ile Yüzba­
şı Wentworth'a her ikisini de akşama görmeyi ümit ettiğimizi söyle­
menizi bilhassa rica ederim. ,, 

«Anladım, hayatım. Söyleyeceğime söz veriyorum. Yüzbaşı 
Harville, bu akşamdan başka bir şey düşünmüyor zaten.» 

«Öyle mi diyorsunuz? Ama hastalandığımı duyarlarsa çok üzü­
lürüm. Onları tekrar gördüğünüz zaman bundan bahsetmeyeceği­
nize söz verir misiniz? Her ikisini de bu sabah tekrar göreceğinize 
eminim. Lütfen bana söz verin.» 

«Siz istiyorsanız, tabii k i  söz veririm. Charles şayet bir  yerlerde 
Yüzbaşı Harvil le'yi görecek olursan ona Miss Anne'in mesajını i let­
meyi unutma. Fakat hayatım, aslında tedirgin olmanıza hiç lüzum 
yok. Yüzbaşı Harville'nin size gelmek üzere hazırlandığına dair 
garanti verebilirim. Aynı şey Yüzbaşı Wentworth için de geçerli . »  

Anne'in elinden bundan fazlası gelmezdi. Fakat mutluluğunu 
gölgeleyecek bir talihsizliğin meydana gelebileceğinden korkuyor­
du. Yine de çok uzun süremezdi bu. Camden Meydanı'na kendisi 
gelmese bile Yüzbaşı Harville aracıl ığıyla ona anlamlı bir mesaj 
gönderebilirdi. 

Yine de bir başka sinir bozucu durum ortaya çıkmıştı .  Gerçek­
ten endişeli ve iyi kalpli Charles, onunla birlikte eve kadar gelecekti ; 
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buna engel olmanın yolu yoktu. Bu, zalimce bir şeydi neredeyse! 
Fakat Anne'in ona minnettar olması gerekiyordu; çünkü eniştesi 
ona yardımcı olmak için tüfekçi ustasıyla olan randevusunu iptal 
edecekti. Böylece Anne, minnettarlık dışındaki duygularını belli et­
meksizin, yanında o olduğu halde yola çıktı. 

Union Sokağı'ndaydı lar ki, arkalarından kendilerine hiç de ya­
bancı gelmeyen daha h ızlı ayak sesleri duydular ki bu da, Anne'e, 
Yüzbaşı Wentworth'u görmeye hazırlanmak için iki saniye vere­
bildi. Genç adam da onlara katı ldı fakat sanki onlara katılmakla 
yanlarından geçip gitmek arasında kararsız kalmış gibi hiçbir şey 
söylemeksizin sadece bakmakla yetindi . Anne de kendini bu bakı­
şa karşı l ık verecek kadar toplamayı başardı .  Soluk olan yanakları 
şimdi alev alev yanıyordu, hareketleri de şimdi kararl ı bir görünüm 
almıştı. Genç adam, Anne'in yanında yürüyordu. Charles, aniden 
aklına bir şey gelmiş gibi, «Yüzbaşı Wentworth, ne tarafa doğru gi­
diyordunuz? Sadece Gay Sokağı'na mı gideceksiniz? Yoksa kente 
kadar devam edecek misiniz?» dedi. 

Yüzbaşı Wentworth şaşkınlıkla «Doğrusu bilemiyorum?» diye 
yanıt verdi. 

cc Belmont'a kadar devam edecek misiniz? Camden Meydanı'nın 
yakınından da geçecek misiniz? Çünkü eğer geçecekseniz sizden 
benim yerimi almanızı ve Anne'i evine kadar götürmenizi rica ede­
cektim. Bu sabah bir hayli halsiz ve yalnız başına o kadar uzağa 
kadar gitmemeli, oysaki benim Market Meydanı 'nda bir randevum 
var. Usta bana bir müşteriye yollayacağı birinci s ın ıf bir silahı gös­
termeyi vaat etmişti, silahı benim görebilmem için son dakikaya ka­
dar paketlemeyecekti. Ve şimdi hemen geri dönmediğim takdirde 
bu şansı kaçırmış olacağım. Tarif ettiğine göre bir gün Winthrop'ta 
sizin de kullandığınız çift namlulu tüfeğime benziyormuş. " 

Buna bir itiraz olamazdı tabii .  Sadece en hevesli bir itaatkarl ık 
söz konusu olabilirdi. Her ikisi de için için gülümsediklerini, mut­
luluktan havalara uçtuklarını belli etmemeye çalışıyorlardı .  Char­
les yarım dakikaya kalmaksızın Union Sokağı'ndan uzaklaştı, iki 
genç ise yan yana yürümeye devam ettiler. Aralarında geçen birkaç 
kelime, yollarını değiştirip içinde bulundukları anın  bir mucize ger­
çekleşti receği, gelecekte birlikte geçirecekleri hayatlarının en mutlu 
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anıların ın ölümsüzlüğünü hazırlayacağı nispeten sessiz ve tenha 
olan çakı l l ı  bir yola sapmalarına kati geldi. Orada tekrar birleşme­
lerinin ilk seferdekinden daha emin, daha müşfik, sınanmış ve ka­
rarl ı mutluluğu içinde bir kez daha geçmişe döndüler. Etraflarında­
ki insanları, ağı r  ağır dolaşmakta olanları, telaşlı kahya kadınları, 
flört eden kızları, dadılarla çocukları görmezlikten gelerek ağır ağı r  
yokuşu tı rmanıyorlar. B ir  yandan yürürken bir yandan da anılarını 
tazeliyorlar, bilhassa da bu anı önceleyen anılar ve olaylarla ilgili 
dokunaklı ve bir o kadar da ilginç açıklamalar yapıyorlardı. Bir hafta 
öncesinin bütün küçük değişikliklerini gözden geçirdiler, bilhassa 
da dünün ve o günün olayları üzerine uzun uzun konuştular. 

Anne, genç adam hakkında yanı lmamıştı. Onu içini dökmekte 
geciktiren şey, Mr. Elliot'a karşı duyduğu kıskançl ık, şüphe ve çek­
tiği azap olmuştu. Bu duygular, Anne ile Bath'taki ilk karşı laşma­
larında kendini göstermeye başlamış, kısa bir aradan sonra tek­
rar patlak vererek konseri berbat etmiş, son yirmi dört saat içinde 
yaptığı ve söylediği ya da yapmaktan ve söylemekten kaçındığı 
her şeyi etkilemişti. Daha sonra bu duygular, yavaş yavaş yerlerini, 
genç kızın bakışları veya sözleri ya da hareketlerinin teşvik etti­
ği daha olumlu duygulara bırakmışlar, en sonunda da o Yüzbaşı 
Harville ile konuşurken kulağına ulaşan duygular ve ses tonlarıyla 
birlikte tamamen ortadan kaybolmuşlardı .  Sonunda bunların karşı 
konulmaz hakimiyeti yüzünden kalemi kağıdı eline al ıp duygularını  
yazıya dökmüştü . 

Yazdıkların ın içinde geri al ınacak ya da değiştirilecek tek bir ke­
lime bile yoktu. Ondan başka hiç kimseyi sevmemiş olduğunda ıs­
rar ediyordu. Anne'in yerine hiç kimse konmamıştı. Hiçbir kızı onun 
eşiti olarak görmediğinde kararl ıyd ı .  Sadece şunları itiraf etmek zo­
rundaydı .  Bilinçsizce ya da isteği dışında sürekli olarak onu unut­
maya çalışmış ve bunu da başardığını zannetmişti. Sadece öfkeliy­
ken kendini Anne'e karşı kayıtsız sanmış, kendisine acı verdikleri 
için onun erdemlerini haksız yere küçümsemişti . Şimdi ise genç kı­
zın karakteri zihninde metanet ve şefkat açısından kusursuzluğun 
bir simgesine dönüşmüştü. Öte yandan ancak Uppercross'ta ona 
gerçek değerini vermeyi öğrendiğini ,  Lyme'de ise kendi kendisini 
anlamaya başladığını itiraf ediyordu. 
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Lyme, ona büyük bir ders olmuştu. Mr. Elliot'un hayranl ığı ,  en 
sonunda akl ını  başına getirmiş, Cobb'daki ve Yüzbaşı Harville'in 
evindeki olaylar ise genç kızın hemcinslerine karşı olan üstünlüğü­
nü perçinlemişti. 

(Öfkeden kaynaklanan gururun etkili olduğu) Louisa 
Musgrove'ye bağlanma çabalarına gelince, bunun imkansız ol­
duğunu hissettiğini ,  Louisa'yı sevmediğini, sevemeyeceğini itiraf 
ediyordu. Ancak o güne kadar ve o günü izleyen zaman içinde 
düşünme fı rsatı buluncaya kadar Louisa'nın hiçbir biçimde yarışa­
mayacağı ve ruhunda yeri dolmayacak bir yer işgal etmekte olan 
Anne'in üstün karakterini anlayamamışt ı .  Orada inatçıl ıkla şaşmaz 
prensipleri, pervasızl ığın ürettiği cüretkarl ıkla aklı başında bir insa­
nın kararl ı l ığını  ayırt etmeyi öğrenmişti . Orada kaybetmiş olduğu 
kadını  kafasında yücelten her şeyi görmüş, kendisini yeniden yolu­
na çıktığı zaman onu geri kazanmaktan alıkoyan gururu, budalalığı 
ve çılgın öfkesi için çok üzülmüştü. 

O andan itibaren pişmanlığı hayli acı olmuştu. Louisa'nın kaza­
sını izleyen ilk günlerdeki dehşet ve nedamet duygularından sıyrı­
lıp da kendini tekrar hayata dönmüş hissetmeye başlar başlamaz 
da kapana kısı lmış olduğunu duyumsamışt ı .  

«Anladım ki , »  diye konuştu, cc Harville, bana nişanlı bir  adam 
gözüyle bakmaktaydı .  Ne Harville ne de karısı, aramızdaki duy­
gusal bağdan zerre kadar şüphe duyuyorlard ı .  Hem şaşırmış hem 
de dehşete düşmüştüm. Bir tek kelime ile bu hatayı anında tami r  
edebilirdim aslında; fakat başkalarının da Louisa'nın ailesinin hat­
ta belki de kendisinin bile aynı şeyi düşünebileceklerini anlamaya 
başladığım zaman artık kendi kendime sahip olmadığımı gördüm. 
Onundum artık, beni arzu ettiği takdirde emrindeydim. Boş bulun­
muştum. Bu konuyu ciddi olarak düşünmek daha önce hiç aklıma 
gelmemişti. Kızlardan birine ya da diğerine fazla yakınlık göster­
memin pek çok bakımdan kötü sonuçlara yol açabilme tehlikesini 
içinde barındırdığını düşünmemiştim ve daha başka kötü sonuçları 
olmasa bile en azından sevimsiz dedikodulara neden olma paha­
sına kendimi kızlardan birine bağlı hissetmeye çalışma hakkına 
sahip değildim. Çok büyük bir yanlış yapmıştım ve sonuçlarına da 
katlanmalıydım. 
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Kısacası ,  kapana kısılmış olduğunu, Louisa'ya karşı hiçbir şey 
hissetmmediğini  tam olarak anladığı sı rada şayet onun kendisine 
karşı olan duyguları Harville'lerin sandığı gibiyse, kendisini ona 
bağl ı olarak görmek zorunda olduğunu kavramıştı . Bunun üzeri­
ne Lyme'den ayrı l ıp onun tamamen iyileşmesini başka bir yerde 
beklemeye karar vermişti . Böylece kendisine yönelik olarak düşü­
nülenleri değiştirmesi, iddiaları zayıflatması mümkün olabilirdi. İşte 
verdiği bu karar doğrultusunda erkek kardeşinin yanına gitmişti. 
Duruma göre bir süre sonra Kellynch'e dönmeyi planlamaktaydı .  

ccEdward'ın yanında altı hafta kaldım,»  dedi, ccve onun mutlu 
olduğunu gördüm. Ben de onun hesabına mutlu olmuştum. Daha 
fazlasına sahip olmayı beklemiyordum. Bunu hak etmemiştim de . . .  
Edward, sizi bilhassa merak etti ;  değişip değişmediğinizi öğrenmek 
istedi .  Benim gözümde hiçbir zaman değişemeyeceğinizden haberi 
yoktu . »  

Anne gülümsedi ve bunun fazla üzerinde durmadı .  Sitemi hak 
etmeyecek kadar hoş bir gaftı bu. Gençliğinin, çekiciliğinin birazını 
bile kaybetmemiş olduğunu duymak yirmi sekizinci yaşını  yaşayan 
bir kadın için hayli önemli bir şeydi ; fakat genç adamın daha önce 
sarf ettiği başka sözlerle mukayese edince ve bunun genç adamın 
ona karşı olan duyguların ın yeniden canlanmasının sebebi değil 
de sonucu olduğunu hissedince, bu sözlerin değeri onun için ölçü­
lemeyecek derecede artmıştı .  

Yüzbaşı Shropshire'de kaldığı müddetçe gururunun onu sürük­
lemiş olduğu bu çıkmaz ve yapmış olduğu hesapların fiyaskoyla 
sonuçlanmasını lanetlerken, Louisa'nın Benwick'le nişanlanmış ol­
duğuna yönelik mutlu ve şaşırtıcı bir haberle kendini bir kez daha 
özgürlüğüne kavuşmuş hissetmişti. 

ccBu haberle, ,, dedi, ecen sonunda kabustan kurtulmuş oluyor­
dum, zira artık ben de kendi mutluluğumu aramak için bir şeyler 
yapabilecektim en azından. Fakat çaresizlik içindeki bu kadar uzun 
süren ve sadece en kötüsünü düşündürten bu bekleyiş benim için 
korkunç olmuştu. Daha ilk beş dakikanın içinde 'Çarşamba günü 
Bath'ta olacağım, ' dedim ve gerçekten de orada oldum. Gelme­
me değeceğini düşünmek ve biraz umut beslemekle affedilemez 
bir suç mu işlemiştim? Bekardınız. Geçmişteki duygulardan, tıpkı 
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bende olduğu gibi sizde de bir şeylerin kalmış olması mümkündü 
ve ufacık bir cesaretlendirilme, benim için kafi gelecekti. Başkaları 
tarafından da sevilecek ve isteneceğinizden şüphe duyamazdım. 
Benden daha uygun şartlardaki en azından bir erkeği geri çevirdi­
ğinizi biliyordum ve sık sık şu soruyu sormaktan kendimi alamıyor­
dum: Acaba benim yüzümden mi?» 

Milsom Sokağı'ndaki ilk karşı laşmaları hayli umut verici olmuş­
tu ; konser ise bundan da fazlasını yapmış ve sanki o akşam birbi­
rinden güzel anı larla örülmüştü. Anne'in sekizgen salonda onunla 
konuşmak için öne çıktığı an, sonra Mr. Elliot'un ortaya çıkıp onu 
çekip götürmesi ve bundan sonraki birkaç olay daha umudun dirilişi 
ile artan umutsuzluğu harmanlamıştı .  

«Sizi , ,, diye bağırdı ,  « iyiliğinizi istemeyenlerin ortasında gör­
mek, kuzeninizi yanıbaşınızda sizinle konuşurken, size gülümser­
ken görmek ve bu birleşmenin korkunç münasipliğini ve doğruluğu­
nu hissetmek! Bunun, sizi etkilemeyi ümit edebilecek kişilerin kesin 
arzusu olduğunu bilmek! Siz kararsız veya kayıtsız olsanız bile Mr. 
Elliot'un ne kadar güçlü destekçilere sahip bulunduğunun farkın­
da olmak! Bu kadarı bile ortaya çıktığım için beni aptal durumuna 
düşürmeye kati gelmez miydi? Bütün bu sahneleri acıdan kıvran­
maksızın nasıl seyredebilirdim? Arkanda oturmakta olan dostunu 
görmek, geçmişte neler olup bittiğini hatı rlamak, onun etkisinin, 
sarsı lmaz ikna yeteneğinin gücünü ve geçmişte bir kez neler yap­
mış olduklarını bilmek, bütün bunlar da benim aleyhime olan şeyler 
değiller miydi?,, 

Anne, ona, «Aradaki farkı görmen gerekiyordu,» diye yanıt 
verdi. «Artık benden şüphe etmemeliydin; şimdi durum çok farkl ı ,  
benim yaşım da o zamankinden farkl ı .  Geçmişte bir kez bir başka­
sının ikna gücüne yenik düşme hatasını yaptıysam, unutma ki, bu, 
güveni seçmeye ikna olmaktı , riske girmeye deği l. Boyun eğerken 
görevim olan şeyi yaptığımı düşünüyordum fakat bu kez böyle bir 
şey söz konusu olamaz. Kayıtsız olduğum bir erkekle evlenmekle 
görevimi çiğneyip her türlü tehlikeyi göze alıyor olacaktım.» 

Genç adam, «Belki de bütün bunları hesaba katmalıydım,» diye 
cevapladı onu, «fakat yapamadım. Karakterine yönelik olarak çok 
geç edinmiş olduğum bilgilerden yararlanmayı beceremedim. Bo-
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ğulmuştum, bunalmıştım, yı llar yı l ı  etkisi altında acı çektiğim geç­
mişteki o duygular tarafından çiğnenmiştim. Seni sadece boyun 
eğmiş, benden vazgeçmiş, benim dışımda başka herkesin etkisi 
altında kalmış biri olarak düşünebiliyordum. Seni şimdi de o acı 
dolu yıl larda senin rehberin olmuş kişinin yanında görüyordum. 
Şimdi etkisinin azalmış olduğuna inanmak için bir nedenim yoktu. 
Buna bir de al ışkanlıklar·ın gücü ilave edilecek olursa . . .  » 

Anne, «Benim sana karşı olan tutumumun seni bütün bunlardan 
kurtarabileceğini düşünmüştüm, » dedi.  

«Hayır, hayır! Tavrın sadece bir başka erkekle nişanlanmanın 
verdiği rahatlıktan ileri geliyor olabilirdi. Buna inanarak ayrıldım 
senden ama yine de seni bir kez daha görmeye kararl ıydım. Sabah 
olunca moralim yerine geldi ve burada kalmak için hala bir nedeni­
min olduğunu hissettim.» 

Anne, sonunda eve döndü. O evde bulunan h iç kimsenin tahmin 
edemeyeceği kadar mutluydu. Biraz önceki konuşma sayesinde 
bütün şaşkınl ığı ,  şüpheleri gideri lmiş, o sabahı n  acı veren bütün 
bölümleri unutulmuştu, bu kadar mutlu bir halde eve girerken bu 
mutluluğun devam edemeyecek kadar olağanüstü olduğunu düşü­
nerek endişeye kapıldı bir anl ığına. Böylesine büyük bir mutlulukta, 
ciddi ve minnettarl ıkla dolu bir düşünme arası, tehlikeli olan her şey 
için en iyi onarıcı olabilirdi. Böylece bu olumlu duygulara müteşek­
kir bir halde daha metanetli ve korkusuz olarak odası na çıktı. 

Akşam oldu. Salonlar ışık içindeydi. Davetliler toplanmışlardı .  
Sadece iskambil oynamak amacıyla düzenlenmiş bir  toplantıydı 
bu, daha önce hiç karşı laşmamış kişilerle fazlasıyla sık buluşan­
ların bir karışımıydı ,  sı radan bir olayd ı ;  samimiyet için fazla kala­
balık, çeşitli l ik için ise fazla küçüktü. Fakat Anne, daha önce hiçbir 
akşamı bu kadar kısa bulmamıştı .  Mutluluk ve duygusall ıktan ışıl 
ışı l parlıyor, her zamankinden daha güzel görünüyor ve genel ola­
rak da düşündüğü veya ald ı rış  ettiğinden daha fazla hayranl ık top­
luyordu. Etrafında bulunan her varl ık için iyimser veya hoşgörülü 
duygular besliyordu. Mr. Elliot da oradaydı ;  ondan uzak duruyor­
du fakat ona merhamet de duyabiliyordu. Wallis'ler; onlara anla­
yış duyabilmek, Anne'i keyiflendiriyordu. Lady Dalrymple ve Miss 
Carteret; çok geçmeden onun için zararsız kuzinler olacaklardı 

234 



sadece. Mrs. Clay'a aldırış etmiyordu, babasıyla ablasının toplum 
içindeki davranışlarında da yüzünü kızartacak bir şey bulamıyor­
du. Musgrove'ler ile son derece rahat ve mutlu bir biçimde geve­
zelik edebiliyordu; Yüzbaşı Harville ile bir kız kardeşin müşfikliğiyle 
sohbet ediyordu; Lady Russell ile yaptığı konuşmaları yeni ve tatlı 
bir ruh halinin etkisiyle kısa kesiyordu.  Amiral ve Mrs. Croft ile de 
aralarında aynı ruh halinin gizlemeye çalıştığı çok özel bir sıcaklık 
ve yakınlık vardı ve Yüzbaşı Wentworth'a gelince, onunla da sık sık 
tekrarlanan buluşma anlarına hep daha fazla umut ve onun orada 
olduğunu bilmenin huzuru eşlik ediyordu. 

İkisinin de görünüşte serada yetişen bitkilere hayran kalmakla 
meşgul oldukları bu kısa buluşmalardan birinde Anne, şöyle de­
mişti: 

«Geçmişi düşünüyor ve kendimle ilgili olarak doğru ve yanlış­
ları tarafsız bir gözle değerlendirmeye çalışıyordum. Her ne kadar 
bu yüzden acı çekmiş olsam da şimdi tanıdıkça daha çok seve­
ceğine inandığım dostumun rehberliğine izin vermekte tamamıyla 
haklı olduğumu düşünüyorum. O, benim için bir anne gibiydi. Yine 
de beni yanlış anlama. Onun, bana verdiği öğütte yanı lmadığını 
söylemek istemiyorum. Büyük bir olasıl ıkla bu, bir öğüdün iyi veya 
kötü oluşunu o olayın kendisinin tayin ettiği durumlardan biriydi. 
Bana gelince, ben, benzeri bir durumda böyle bir öğüdü kesinlikle 
vermezdim. Fakat demek istediğim şu ki, ben, ona boyun eğmekle 
doğru olanı yapmıştım ve şayet aksi şekilde davransaydım, nişanı­
mızı devam ettirmek, bana onu sona erdirmekten bile daha büyük 
bir acı verecekti çünkü bu takdirde vicdan azabı duyacaktım. Şimdi 
ise insan tabiatında böylesi bir duygunun mazur kabul edilebi lir ol­
duğu ölçüde kendimde kınayacak hiçbir şey bulamıyorum ve eğer 
yanı lmıyorsam, güçlü bir görev bilinci, bir kadının kaderinin hiç de 
kötümsenemeyecek bir parçası .»  

Yüzbaşı Wentworth,  önce Anne'e sonra Lady Russell'e, sonra 
tekrar Anne'e bakarak sanki serinkanlı bir düşünme sürecinin için­
deymiş gibi yanıt verdi:  

«Henüz değil .  Fakat zaman içinde Lady Russell'in bağışlanma 
ümidi var. Onun iyi niyetli olduğuna kısa süre içinde inanabilirim. 
Fakat ben de geçmişi düşünüyordum ve bir soru sordum kendi 
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kendime. Bana karşı o hanımdan da büyük bir düşmanl ık besle­
yen biri var mıydı?  Bendim o kişi. Söyleyin bana, şayet geçtiğimiz 
sekiz yı l ın içinde, cebimde birkaç bin pound ile İngi ltere'ye dönüp 
Laconia'ya atansaydım ve o zaman size mektup yazsaydım, mek­
tubuma cevap verir miydiniz? Yani kısacası o zaman nişanımızı 
yeniler miydiniz?» 

Anne'in verdiği bütün cevap, «Yeniler miydim?» biçiminde oldu 
fakat sesindeki vurgu yeterince belirleyiciydi. 

Genç adam, «Yüce Tanrım! »  diye bağırdı, ccyenilerdiniz. Sa­
dece elde ettiğim bütün başarıları taçlandıracak olan bu durumu 
aklımdan geçirmedim ya da arzu etmedim değil. Fakat gururluy­
dum, bu soruyu tekrar sorabilmek için fazla gururluydum. Sizi an­
lamamıştım.  Gözlerimi kapatmıştım ve sizi anlayamayacak veya 
hakkınızı veremeyecektim. Kendimden önce geri kalan herkesi 
bağışlamamı gerekli kılan bir an ı bu. Sekiz yıl l ık ayrıl ık ve acı bu 
şekilde önlenebilirdi. Aynı zamanda benim için yeni olan bir acı 
türü bu. Kendimi yararlandığım bütün lütufları hak ettiğime inandır­
manın verdiği sevinci duymaya alışmıştım. Şerefli görevler ve haklı 
ödüllerle değerli kı ldım kendimi. Tıpkı işleri ters giden diğer bütün 
büyük adamlar gibi » ve gülümseyerek ilave etti «akl ımı kaderime 
boyun eğdirmeye çalışmalıyım. Hak ettiğimden daha mutlu olmaya 
tahammül etmeyi öğrenmem gerekiyor. » 

ON İKİNCİ BÖLÜM 

Bundan sonra olayların nasıl gelişeceğinden kimin şüphesi ola­
bilir? İki genç insan, evlenmeyi kafalarına koyarlarsa, öyle ya da 
böyle amaçlarına ulaşmayı başarı rlar. Ne kadar yoksul veya ne 
kadar ihtiyatsız olurlarsa olsunlar, ya da yekdiğerinin nihai rahatı 
için gereklilikleri ne kadar kuşku götürürse götürsün önemi yok­
tur. Bunun ahlaka uygunluğu tartışı labilir olsa da gerçek olduğuna 
inanıyorum ve şayet böyleleri başarıya ulaşacaklarsa eğer zihin­
sel olgunluğun, neyin doğru olduğunun bilincine varmış olmanın  
avantaj ına ve kendi aralarında bağımsız b i r  servete sahip bulunan 
Yüzbaşı Wentworth ile Anne Elliot nasıl olur da ulaşmaz? Aslında 

236 



karşı larına çıkandan çok daha fazla güçlüğü alt edebilirlerdi zira 
nezaket ve sıcakl ık yoksunluğunun ötesinde onları rahatsız edecek 
çok az şey oldu. Sir Walter hiçbir itirazda bulunmadı .  Elizabeth'in 
ise soğuk ve ilgisiz davranmaktan daha fazla kötülüğü dokunma­
dı .  Yirmi beş bin pound'luk bir servetin sahibi olan ve mesleğinde 
değeri ve erdemlerinin kendisini yükseltebileceği kadar yükselmiş 
bulunan Yüzbaşı Wentworth artık bir hiç değildi. Şimdi kaderin ken­
disi için layık gördüğü konumu elinde tutabilmek için gerekli olan 
sağduyu ve prensiplerden yoksun olan ve kızına sadece kendisinin 
ölümünden sonra ona ait olabilecek on bir pound tutarındaki bir 
servetin küçük bir bölümünü verebilecek durumda bulunan budala 
ve savurgan bir baronetin kızına talip olmaya layık görülebi lirdi. 

Gerçekte Anne'e karşı fazla bir sevgi beslemeyen ve bu evlilik 
dolayısıyla gururu da onu mutlu edecek düzeyde okşanmayan Sir 
Walter, yine de bunun Anne için kötü bir evli lik olduğunu düşün­
mekten çok uzaktı.  Bilakis Yüzbaşı Wentworth'u daha sık ve gün 
ışığında görüp daha dikkatli baktıkça onun kişisel özelliklerinden 
fazlasıyla etkilenerek onun fiziksel görünümündeki üstünlükle kızı­
nın soyca üstünlüğünün gayet haklı bir denge oluşturduğuna karar 
verdi. Bütün bunlara i lave olarak Yüzbaşı Wentworth'un, telaffuz 
edildikçe kulağa son derece hoş gelen ismi Sir Walter'in, en sonun­
da kalemi eline alarak evliliği şeref defterine kaydetmesini sağladı .  

Aralarında muhalefet etmesi ciddi bir kaygı uyandırabilecek tek 
kişi, Lady Russell'di. Anne, Lady Russell'in Mr. Elliot'u anlamak­
ta ve ondan feragat etmekte hayli isteksiz davrandığını ,  Yüzbaşı 
Wentworth'u ise gerçek anlamda tanımakta ve hakkını vermekte 
güçlük çektiğini biliyordu. Yine de Lady Russell' in, şu anda yap­
mak zorunda olduğu şey tam da buydu. Her ikisine karşı da yanı l­
dığını  ve her ikisini değerlendirirken de dış görünümün fazlasıy­
la etkisi altında kaldığını  kabul etmesi gerekiyordu. Zira Yüzbaşı 
Wentworth'un tavırları onun kendi görüşlerine uymadığı için, onla­
rın tehlikeli bir tez canl ı l ığa işaret ettiğinden şüphelenmekte, aynı 
şekilde Mr. El liot'unkiler de nezaket ve uygunluk, genel anlamda 
kibarl ık ve tatl ı l ık açısından çok hoşuna gittiği için de bunların doğ­
ru düşünceler ve ölçülü bir karakterin göstergeleri olduğunu zan­
netmekte fazla aceleci davranmıştı. Şimdi Lady Russell'in tama-
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mıyla yanı ldığını  kabul etmek ve yeni fikirler ile umutlar edinmekten 
başka çaresi bulunmuyordu. 

Bazı insanlarda, başka insanların tecrübelerinin erişemediği bir 
alg ılama hızı, karakterleri ayı rt edebilmede bir hassasiyet, tabii bir 
anlayış gücü bulunur ve Lady Russell de zekanın  bu yönlerinde 
genç arkadaşına oranla daha yeteneksizdi. Fakat çok iyi bir kadın­
d ı  ve şayet ikinci amacı doğru ve sağduyu sahibi yargılarda bulu­
nabilmekse, birinci amacı da Anne'i mutlu görmekti. Anne'i kendi 
kabiliyetlerini sevdiğinden daha fazla seviyordu ve başlangıçtaki 
tereddüdü sona erdiği zaman diğer çocuğunun mutluluğunu temin 
eden adama bir anne gibi bağlanmakta güçlük çekmedi. 

Bütün aile içinde bu durumdan en fazla hoşnut olan muhteme­
len Mary idi. Evli bir kız kardeşe sahip olması bir onurdu. Ayrıca 
Anne'i geçen sonbaharda misafir ettiği için bu evliliğin gerçekleş­
mesinde önemli bir rol oynamakla kendine bir övünme payı da çı­
karabilirdi ve kendi kız kardeşi ona görümcelerinden daha yakın 
olduğu için Yüzbaşı Wentworth'un, Yüzbaşı Benwick veya Charles 
Hayter'den daha zengin bir adam olması da onun için ayrı bir mem­
nuniyet nedeniydi.  Tabii tekrar buluştukları zaman aile içinde kendi­
sinden daha üstün haklara kavuşmasının ve ayrıca dört tekerlekli 
ve üstü kapalı çok şık bir arabanın sahibesi olmasının ona az da 
olsa acı vermediği söylenemezdi fakat kendisi için kuwetli birer te­
selli kaynağı olabilecek pek çok şey mevcuttu. Anne'in Uppercross 
Hail gibi bir malikanesi ve taşınmaz malları yoktu ve bir ailenin ba­
şına geçmesi söz konusu değildi ve şayet Yüzbaşı Wentworth'un 
baronetliğe yükselmesinin de önüne geçilebilecek olursa kendi ko­
numunu Anne'inkiyle değiştirmeyi akl ın ın ucundan bile geçirmezdi. 

En büyük abla da kendi durumundan ayn ı  derecede hoşnut ola­
bilseydi çok iyi olurdu, zira onun için ufukta muhtemel herhangi bir 
değişiklik görünmüyordu. Çok geçmeden Mr. Elliot'un kendini geri 
çekmesi ve onunla birlikte sönen umutların ı  diriltecek uygun mevki 
sahibi bir başkasının ortaya çıkmaması Elizabeth için hayli onur 
kırıcı bir durum olmuştu. 

Kuzini Anne'in nişanlandığı haberi Mr. Elliot üzerinde tam bir 
şok etkisi yaptı.  Bu şekilde sadece aile saadetini elde etmek için 
yaptığı en önemli plan altüst olmakla kalmamış, bir damat sıfatıyla 
sahip olacağı haklarla tetikte durup Sir Walter'in bekar kalmasını  
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sağlamak umudu da suya düşmüş oluyordu. Fakat her ne kadar 
mağlup olmuş ve hayal kırıkl ığına uğramış olsa da kendi çıkarları­
nı korumak ve zevkine hizmet etmek için yine de yapabileceği bir 
şeyler mevcuttu. Kısa süre sonra Bath'tan ayrı ldı ;  üzerinden çok 
uzun bir zaman geçmeden Mrs. Clay da aynı şeyi yaptı ve daha 
sonra kadının Mr. Elliot'un himayesi altında Londra'ya yerleştiği­
nin duyulması üzerine adamın nasıl da ikili bir oyun oynadığı ve 
en azından düzenbaz bir kadın  tarafından mağlup edilmemekte ne 
kadar kararlı olduğu açıkça ortaya çıkmış oldu. 

Mrs. Clay' ın  duyguları, çıkarlarına ağır basmış ve Sir Walter'i 
elde etme planından genç adama karşı olan duyguları uğruna vaz­
geçmişti. Yine de duygulu olduğu kadar maharetli bir kadındı ve 
sonunda Mr. El liot'un kurnazlığı mı  yoksa onunkinin mi galebe ça­
lacağı konusu şimdi hayli şüphe götürür bir noktaydı .  Genç kadının 
Sir Walter'in karısı olmasını  engellemiş olan M r. Elliot'un onun ta­
rafından yeteri kadar sevilip pohpohlanınca onu kendi karısı yapıp 
yapmayacağı da . . .  

Sir Walter ile Elizabeth'in, can yoldaşlarını kaybetmiş ve onun 
tarafından aldatıldıklarını keşfetmiş oldukları için büyük bir şaşkın­
lık ve keder duyduklarından şüphe edilemezdi. Yanlarında teselli 
bulacakları mevki sahibi başka akrabaları elbette vardı ancak kar­
şıl ığında kendileri de pohpohlanıp kollanmaksızın birini pohpohla­
yıp kollamanın  alınacak zevki yarı yarıya azalttığını çok geçmeden 
keşfetmeleri gerekecekti . 

Lady Russell'in, Sir Walter'i yapması gerektiği şekilde kısa 
süre içinde sevip benimsemesi karşısında fazlasıyla memnun olan 
Anne'in geleceğe yönelik mutluluk beklentilerine zarar verecek tek 
üzüntüsü, genç adama hak ettiği değeri verip onu sevgiyle kucakla­
yacak akrabalardan mahrum olduğunu bilmekten ileri gelmekteydi.  
Kendisinin bu noktadaki yoksunluğunu şiddetli bir biçimde hissedi­
yordu. Servetleri arasındaki eşitsizliğin hiçbir önemi yoktu. Bu ona 
bir an için olsun üzüntü vermemişti fakat onu gerektiği şekilde kar­
şı layıp değerini bilecek bir aileden, kendisinin kocasının erkek ve 
kız kardeşlerinden gördüğü sevgi, saygı ve iyi niyete karşı l ık oJarak 
ona sunacak bir aileden yoksun oluşu, onun için büyük ve süre�li 
bir üzüntü kaynağıydı .  Onun genç adama sunabileceği sadece iki 
isim mevcuttu : Lady Russell ile Mrs. Smith. Yüzbaşı Wentworth da 
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kısa süre içinde bu iki hanımı takdir etmiş ve onlara bağlanmakta 
gecikmemişti. Daha önceki bütün günahlarına karşın  Lady Russell, 
şimdi ona içtenlikle değer vermekteydi.  Yüzbaşı da geçmişte onları 
ayırmakta haklı olduğunu söyleyecek kadar ileri gitmese bile şimdi 
onun lehine olacak başka her türlü şeyi söylemeye hazırd ı .  Mrs. 
Smith'e gelince, onun da sonsuza kadar ve sürekli bir dost olarak 
kabul edilmesini haklı çıkaracak özellikleri hayli fazlaydı .  

Sadece Anne'e yaptığı en son yardım bile onun bir dost olarak 
kabul edilmesini sağlamak için kafiydi.  Anne'in evli liği de onu bir 
dosttan mahrum etmek yerine iki dost birden kazandırmıştı. Yeni 
yaşamlarında, onları ziyaret eden kişi de yine Mrs. Smith oldu. 
Yüzbaşı Wentworth da onun için dilekçeler yazmak, girişimlerde 
bulunmak ve tıpkı korkusuz ve kararl ı bir dostun göstermesi gere­
ken bütün çaba ve etkinlik ile genç kadının yoluna çıkan ufak tefek 
bütün güçlükleri çözümleyerek kocasının Batı Hint Adaları'ndaki 
mülklerini elde etmesi yolunda önemli adımlar attı ki, bu şekilde 
Mrs. Smith'in, Anne'e yaptığı ve yapacağı bütün iyiliklerin karşı l ığı­
n ı  da peşinen ödemiş oluyordu. 

Gelirindeki artış, Mrs. Smith'in yaşam anlayışı ile yaşamdan al­
dığı zevkte bir değişiklik ve bozulmaya yol açmadı fakat sağlığı bir 
ölçüde düzeldi, neşesi ve zekası da her zaman yerinde olduğu için 
sık sık beraber bulunacağı yeni dostların sahibi oldu. Zaten hayat­
tan böylesine kazanımları varken daha da büyük bir dünyevi refaha 
kavuşmuş olmaya aldı rış etmiyordu bile. Tamamıyla zengin ve sağ­
l ıkl ı ,  aynı zamanda da mutlu olabilecek bir karaktere sahipti. Mutlu­
luğunun kaynağı da ruhunun ışı ltısında olduğu kadar dostu Anne'in 
kalbindeki sıcak duygulardı .  Zaten şefkat ve sevginin simgesi olan 
Anne, Yüzbaşı Wentworth'un ona karşı olan duyguları ve bağlı l ığını 
da sonuna kadar hak ediyordu. Genç adamın mesleği , arkadaşla­
rının onu daha az sevmesini di leyeceği yegane şey, gelecekteki bir 
savaşın korkusu da genç kadının mutluluğuna düşen tek gölgeydi. 
Bir denizcinin karıs1 olmaktan gurur duyuyordu fakat ulusal önemin­
den çok yerel erdemleriyle değer kazanan bu mesleğin bir parçası 
olmaı:ıı.rı.-liu:ı9'ı•i ıo.u.ğı korkularla ödemek zorundaydı .  

- SON -
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