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B Ö L Ü M  1

Londra, 1815
Artık gitme zamanı gelmişti, ancak Rose henüz oradan ayrılamıyordu.

İki haftalığına kiraladığı dairenin önünde duruyordu. Birkaç gün öncesine
kadar bu daireyi oldukça sıkıcı ve kötü bulmuştu. Şimdi ise oradan ayrılma
zamanı geldiğinde, dairenin aslında oldukça sevimli, hoş ve sıcak bir yer
olduğunu düşünmeden edemedi. Ama dürüst olmak gerekirse, daire oldukça
küçük ve havasızdı.

Güneş ışığı, tek pencereden içeri sızıyordu ve havadaki toz bulutlarını
aydınlatıyordu. Işık, dairenin yaşını ve modasının geçmiş olduğunu
göstermeseler de, koku bunu açıkça belli ediyordu. Perdeleri çekmek veya
evi havalandırmak bile, oradaki kötü kokuyu gidermeye yetmiyordu. Yine
de o, burada duruyordu; geçici olarak ev olarak adlandırdığı bu yerden
gözlerini ayırmak istemiyordu.

Neden her işin ardından kendini bu duruma maruz bırakmak zorunda
olsun ki? Arkasına bile bakmadan oradan ayrılmak çok daha kolay olurdu.
Ama ayakları yerde sabitlenmiş gibi hissediyordu; bu yüzden hareket
edemiyordu. İçinde, adını koyamadığı, hoşuna gitmeyen bir duygu vardı.
Bu duygunun ortadan kalkmasını istiyordu. Son zamanlarda bu duyguyu
giderek daha sık hissediyordu. Bu duygu, kiraladığı her odada veya dairede
son bir kez etrafa bakıp, orada kalsaydı nasıl olurdu diye hayal etmesine
neden oluyordu.

Bir an için zaman yavaşladı; o hareketsiz durdu ve başka bir sonucu
hayal etmeye izin verdi. Eski valizini açıp, içindeki birkaç elbiseyi köşedeki
meşe dolaba koyduğunu hayal etti. Masanın üzerindeki tozlu vazoyu renkli
çiçeklerle dolduracaktı ve su seviyesi düştüğünde suyu yeniden doldurmayı



unutmamaya çalışacaktı. Arkadaşları akşam yemeğine geldiğinde, hepsi
çiçeklerinin güzelliğine ve canlılığına hayran kalacak ve bu çiçeklerin
neden bu kadar uzun süre taze kaldığını öğrenmek isteyeceklerdi. Ya da
öyle mi olurdu? Rose, yakın arkadaşların akşam yemeklerinde ne
konuştuğunu tam olarak bilmiyordu; çünkü kendine hiç arkadaş edinme
fırsatı vermemişti. Sevdikleri insanlara gelince… Baba on üç yıl önce
hayatını kaybetmişti. Tüm bu hayaller aslında boşuna harcanan zamanlardı.

O, kalmayacaktı. Zaten hiç kalmadı. Rose, her zamanki gibi, yalnız
başına yaşamaya devam edecekti.

Arkasındaki kapı aniden açıldı ve duvara çarptı. Bu sırada tozlu vazo da
sehpanın üzerinde sallanmaya başladı. O da hızla hareket ederek vazoyu
yakaladı. Tam o sırada Amca Felix odaya girdi; Rose’un bavuluna takılıp
neredeyse o zavallı bavulu ezecekti.

Yani, belki de o tamamen yalnız değildi.
“Lanet olsun!” dedi, giderek daha da yuvarlaklaşan karnının üzerinden

eğilerek onun bavulunu alırken.
Rose, dudaklarını sıkıca bir araya getirerek gülümsemeyi bastırmaya

çalıştı. Yaşlanınca oldukça beceriksiz hale gelmişti; ancak eğer Rose’un onu
yaşlı olarak gördüğünü öğrenirse, muhtemelen ona güzel bir hediye
verecekti. Ancak bu olay, Rose’un onu operasyonların planlama kısmında
tutma kararını daha da pekiştirdi. Yani Rose, onun operasyonların
uygulanma kısmında yer almasını istemiyordu.

“Rosie kızım, sanırım Pinkerton’ların partisinden çaldığımız o harika
Burgundy şarabından birazcık bile kalmamıştır, değil mi?”

“Evet, isterdim,” dedi kadın. Bakışlarını adamın kırışık yüzünde
sabitledi. “Tabii, onu eve getirdiğim gece hepsini içmeseydin… Ama
sanırım bunu hatırlamazsın; çünkü o gece tamamen sarhoştun.”

“Evet! Şimdi hatırladım…” Gülümsediğinde İskoç aksanı daha da
belirginleşiyordu. “Bir insanın lezzetli bir içkiyi keyifle içmesini kimse
kınayamaz.”

“Hayır, ancak tüm gece boyunca o İskoç içki şarkılarını yüksek sesle
söylediğin için seni suçlayabilirim. Ertesi gün kimin daha kötü baş ağrısı
çektiğinden emin değilim.” On bir yıl boyunca bu adamla birlikte çalıştığı
süre zarfında, adamın sarhoş olduğu zamanlarda yaptığı en kötü şeyin
yüksek sesle şarkı söylemek olduğunu görmek, onun karakteri hakkında
çok şey anlatıyordu. Tabii, bir de çizmelerini bir göle fırlattığı o an da vardı.



Çizmeleri almak için dizlerine kadar suya girmek oldukça can sıkıcıydı…
Hem can sıkıcı hem de soğuk bir deneyimdi.

Kalın kaşları birbirine yaklaştı. “Eğer içecek bir şeyimiz yoksa, burada
ne diye oturuyoruz ki?”

“Hiçbir şey.” Çok keskin bir cevap. Gerçekten de, daha önce hiç yalan
söylememiş miydi? Omuzlarını rahatlatmaya çalıştı. “Sadece… geride bir
şey bırakıp bırakmadığımdan emin olmak için bir an durdum.” Kızlık
ritüellerinden ona bahsetmeye hiç niyeti yoktu.

“Kaşıklarımızı duvara sapladıktan sonra, böyle anlar için yeterince
zaman olacak,” dedi. “Çok fazla para var elimizde, kızım!” Adamın sesini
biraz alçaltmayı öğrenmesi gerekiyor. Bir gün mutlaka yakalanacaklardır.

“Ve yine de… Görünüşe göre, bir içki içmek için biraz zaman
ayırabilecek kadar vaktiniz vardı,” dedi alaycı bir şekilde.

O da onun gülümsemesine karşılık verdi ve kendi gülümsemesini iki
katına çıkardı. “Evet. Ama Rosie, eğer sana bir şeyler öğrettiysem, o da
şudur: İçki içmek için her zaman zaman vardır.” Göz kırptı. “Sen etrafına
bir bakın, ben de çantanı arabaya taşıyayım. Ama acele et. Konuşacak çok
şeyimiz var.”

“Peki.” Rose onu odadan kovdu; tekrar yalnız kalmak istiyordu.
Adamın odadan çıkarken koyduğu o neşeli kahkahaları duydu.

Bazen, o adamın aslında amcası olmamasının ne kadar üzücü olduğunu
düşünüyordu. Ancak bu düşünce aklından geçer geçmez hemen onu bir
kenara itiyordu. Onu ne kadar sevse de, kendini ona veya başka birine
bağlamaya asla izin vermeyecekti. Seveceği biri olmak, aynı zamanda onu
kaybetme riskini de beraberinde getiriyordu. Bunu bir daha yaşamak
istemiyordu.

Rose, elinde kalan tek bavulunu aldı ve kapıyı arkasından kapattı. Sonra
dışarı çıkarak Amca Felix ile birlikte at arabasına bindi. Aralık ayının soğuk
havası yüzünü ve ellerini yakıyordu; bu yüzden yün paltoyunu daha sıkı bir
şekilde üzerine çekti. Dudaklarından bir küfür kaçtı. Kış hiçbir zaman onun
dostu olmamıştı. Her soğuk rüzgar estiğinde, küçük kızken nemli bir
sokakta tek başına uyuduğu o korkunç günler aklına geliyordu. O anıları
aklından uzaklaştırarak at arabasına doğru hızla yürüdü.

Ama tam o sırada, sokakın öbür ucunda dikkatini çeken bir şey oldu.
Karşıdan karşıya geçmekte olan bir adamdı bu; tanıdık bir adamdı. Rose, o
uzun boylu, ince yapılı adamı her yerde tanırdı. O, yıllardır onu yakalamaya
çalışan o polisti. Rose, o genç görünümlü polis konusunda pek



endişelenmezdi; çünkü geçmişte her seferinde ondan bir adım önde olmayı
başarmıştı.

Felix Amca bunu ondan gizlemeye çalışsa da, o, Felix Amca’nın şehrin
her yerinde, kaçak kişinin hareketlerinden haberdar olmasını sağlayan suç
ortaklarının olduğunu biliyordu. Felix Amca, Rose’un da aynı kişilerden bu
bilgileri öncelikle kendisine iletmelerini istediğinden habersizdi. Bu kişiler
her zaman böyle yapıyor, böylece Rose, kaçak kişinin hareketlerini
neredeyse o hareketleri yapmadan önce öğrenebiliyordu. Ancak bu seferki
hareketi öngörememişti. Felix Amca çok yakındı… Çok tehlikeli bir şekilde
yakındı.

Onu görmeye fırsat bulamadan önce, Rose, Amca Felix ile birlikte at
arabasına atladı ve kapıyı kapattı. İçinden, koşucunun kendilerine bu kadar
yakın olmasından endişelenmek geliyordu. Ama endişelenmenin ne faydası
vardı ki? Hiçbir işe yaramazdı. Kararlı hareketler, onun bu zamana kadar
hayatta kalmasını sağlamıştı. Bu yüzden bundan sonra daha dikkatli olmaya
karar verdi ve banka oturdu.

Bir nefes verdi ve parmaklarındaki soğuğu atmak için çabaladı.
“Eğer tüm o eldivenleri başkalarına vermekten vazgeçseydin,

parmakların muhtemelen sıcak kalırdı,” dedi, sanki ona devrim niteliğinde
bir fikir sunuyormuş gibi. Rose, Amca Felix’in, yıllar boyunca onu
şımartmaya çalıştığı her seferinde kendini tutmasına rağmen, bu sefer
istemsizce koruyucu davranışlar sergilemesini komik bulmamaya çalıştı.

“Şimdi nereye gidiyorum acaba?” diye sordu Rose. Onun yorumunu
görmezden gelerek, asıl önemli olan şeye odaklandı: Bir sonraki işi.

At arabası harekete geçti ve tanıdık çakıl taşlı sokaklarda ilerlemeye
başladı. Amca Felix’in gülümsemesi o kadar genişledi ki, dişlerindeki
boşluk göründü. Bu boşluk, Rose’a her seferinde amcasının nasıl bir sokak
lambasına çarptığını hatırlatırdı. “Bu sefer gerçekten önemli bir işimiz var.
Sanırım bu iş o kadar önemli ki, eğer isterseniz şapkanızı bir yere
asabilirsiniz.”

Rose ürperdi. “Neden böyle bir şey isteyeyim ki? Bunu hiç de hoş
bulmam.” Hayır. Bunu asla yapmazdı. Hayatı olduğu gibi gayet iyiydi.

Amca Felix, ona biraz fazla yoğun bir şekilde bakıyordu. “O yıllarda
başka bir yol seçseydin diye hiç özlemiyor musun? Benim gibi aptal bir
adamın yanında öğrenmek yerine, hizmet alanında bir kariyer yapsaydın…”
Rose, Amca Felix’in birbirine kenetlenmiş ellerine baktığını ve



başparmaklarını sürekli oynattığını gördü. Bu ne tür bir güvensizlikti böyle?
Adamın artık yaşlandığı kesin.

“Bir dakika bile olmaz,” dedi, söylediklerinin her kelimesi ciddiydi.
“Bana öğrettiğin her şey için pişman mısın?” Cevabını duymak isteyip
istemediğinden emin değildi. Onun onayına ihtiyacı yoktu. Ama onun,
kendisiyle geçirdiği yıllar için pişman olduğunu duymak biraz canını acıttı.

“Pişmanlık, değişken bir duygudur, Rosie. O pis küçük çocuğa kendine
bakmayı öğrettiğim için asla pişman olmayacağım,” dedi. “Ama bazen,
bunu daha farklı bir şekilde öğretmemiş olmamdan pişman oluyorum; yani,
o kadar çok risk gerektirmeyen bir şekilde. Belki o zaman, iyi bir adamla
evlenmeye daha meyilli olurdun.” Gülümsemesi eğriydi. “Belki de sana iyi
davranabilecek bir soyluyla bile evlenebilirdin.”

Oh. Hepsi bu mu?
Rose, duruşunu düzeltti ve eteğinin kalın mavi kumaşını düzeltti. “Eh,

ben nadiren doğru olanı yaparım. Ayrıca ‘uygun davranmak’ da bana çok
sıkıcı geliyor. Lütfen bu saçma davranışlardan vazgeçip işimize devam
edelim.”

“Biliyorsun, Rosie,” diye devam etti o. Gözleri hâlâ sanki derinlerinde
bir mesaj saklıymış gibi görünüyordu. “Tüm o zırhları giyerek kendini
korumaya çalışıyorsun, ancak sanırım bunların altında sevilmek ve
ilgilenilmek isteyen bir kadın var.”

Denedi, ancak yüzünü buruşturma isteğine karşı koyamadı. “Lütfen
bana ne istediğimden bahlemeye devam edin, Amca Felix. Aksi takdirde
muhtemelen vücudunuzda delikler oluşacak.” Amca Felix onun karakterini
çok iyi biliyordu. Ayrıca, kızın her zaman bacağına takılı olan tabancayı
ciddiye aldığını da biliyordu. Muhtemelen bu yüzden kahkahalarla güldü.

“Peki, bana iki kez uyarıda bulunmana gerek yok! Artık profesyonel
davranmayı bırakıp, sahip olduklarımızı sana anlatacağım.”

“Lütfen öyle yapın,” dedi. Hareket halindeki vagonun dışına atlamayı,
bir saniye daha kişisel konuşmaları katlanmaya tercih ediyordu.

Amca Felix eğilip, Bond Street’teki lüks bir şapka dükkanından çıkmış
gibi görünen küçük bir çantayı aldı. O çantanın içinde ne olduğu önemli
değildi; Rose, ne kadar beğenirse beğensin, o çantaya bağlanmamaya
kararlıydı. Bir iş bittikten sonra o süslü eşyaları atmak gerekiyordu. İş
bittikten sonra bu eşyalar yüzünden tanınma riskini göze alamazdı.

Çantayı kucağına koydu ve içinden, onun zevkine göre biraz fazla
volanlı olan açık mavi bir elbise ile bir yastık çıkardı. Demek bu tür bir



işmiş… Ne yazık ki, bu tür kıyafetleri daha önce de birçok kez giymişti; bu
yüzden bu kıyafeti hemen tanıdı. Üzerine korku çöktü.

“Hangi talihsiz beyefendi, giderek artan sayıda sevgiliye sahip olacak
acaba?” diye sordu Rose.

O tehlikeli bakış, Amca Felix’in gözlerinde belirdi… Aynı bakış ki,
yıllar boyunca zengin adamları binlerce pound dolandırmalarına yardım
etmişti. “O, Newburry Kontu olmalı.”

Rose’un vücudu gerildi. “Lord Newburry?”
Her ne kadar o, o kötü şöhretli kontu hiç yüz yüze görmemiş olsa da,

onun hakkında her şeyi biliyordu. Aslında, İngiltere’nin büyük bir
bölümündeki herkes o adamın kim olduğunu biliyordu. O kötü şöhretli
adam, lüks yaşam tarzı ve bununla uyumlu olan servetiyle tanınıyordu. Eğer
söylentiler doğruysa, bu adamın yıllık geliri on bin pounddu.

Lord Newburry… Bu ismi düşünmek bile onun burnunu kırıştırıyordu.
Tam da o tür bir aristokrattı; kendini, ev işleriyle hiçbir ilgisi olmayan
sebeplerle, gece yarısı bir hizmetçiyi yatak odasına çağırmaya hakkı olan
biri olarak görüyordu. Ne yazık ki, birçok genç kadın, işlerini kaybetme ve
referanslarını yitirme korkusuyla efendilerinin emirlerine itaat etmek
zorundaydılar.

Bu, Rose’un askere gitmek yerine kendi hayatının kontrolünü
kendisinde tutmaya karar vermesinin başlıca nedenlerinden biriydi. Her ne
kadar bu meslek en soylu mesleklerden biri olmasa da, en azından onun aç
kalmamasını ve bedeninin zarar görmemesini sağlıyordu. Kendi kurallarını
koyardı ve asla başkalarının güvenilmez otoritesine boyun eğmezdi.

Kız, Amca Felix’e dik dik baktı. “Yıllardır o şeytanın servetine sahip
olmayı umuyordum. Neden şimdi?”

At arabası sarsılarak ilerliyordu; bu da Amca Felix’in gülümseyen
yanaklarının titremesine neden oluyordu. “Çünkü sonunda o alçak herife bir
ziyarette bulunmak için mükemmel bir bahane buldum.” Ancak
gözlerindeki o aşırı hevesli ifade, Rose’u biraz endişelendirdi. “Bilgi
edinmek için her zamanki dedikoduculara başvurmama bile gerek kalmadı.
Bilgiyi kendi ailemden aldım.”

“Brutus mu?” Bunu anlamak zor değildi; çünkü Rose, Brutus’un Amca
Felix’in hayattaki tek akrabası olduğunu biliyordu. Her ne kadar Amca
Felix, her zaman kendini herkesten üstün gören bu adam hakkında pek
olumlu şeyler söylemesse de… Görünüşe göre bu adamın nitelikleri, onun
Amca Felix’in akrabası olduğunu iddia etmesi için yeterliydi.



Birkaç ay önce oldu bu olay. Görünüşe göre, soylu efendimiz eski
Grantham malikanesini ziyaret etmiş ve oradaki hizmetçilerden birine göz
koymuş. Birkaç hafta sonra kız hamile kaldı ve hiçbir referans alamadan
oradan kovuldu. Zavallı kız… Neden her seferinde bir beyefendinin
pervasızlıklarının bedelini hizmetçiler ödemek zorunda kalıyordu ki?

“Peki ben bu hizmetçi kız rolünü mü oynayacağım?” diye sordu. Cevabı
zaten biliyordu ve bu fikirden hiç hoşlanmamıştı.

“Doğru! Ve bu işi sessizce sürdürebilmek için en az iki bin pound
gerekiyor. Doğru hamleleri yaparsanız, bu işten cebimiz dolu bir şekilde
ayrılacağız.” Yeleğinin ceblerine vurarak, banknotları oraya koyacağını
gösterdi.

Ama içinde bir şeyler onu rahatsız ediyordu. Başka bir kadının
talihsizliğinden faydalanmak hoşuna gitmiyordu. Hamile olan genç kız
muhtemelen korkmuş, yalnız ve parasızdı. Bu duygular ona çok tanıdık
geliyordu. “Sanırım kız henüz Lord Newburry’ye bu konuyu kendisi
iletmemiştir, değil mi?”

Amca Felix başını salladı. “Korkuyordu; haberlerin yayılmasından ve
bebeğin doğumundan sonra bir daha asla çalışamayacağından korkuyordu.
Brutus’a göre, o, bir kiracının çiftliğinde saklanıyor; tabii orası onu kabul
ederse. Bence bu kız çok aptalca davranıyor; neden kendisi gidip konttan
para koparmıyor ki!”

“Eh, sana sormadım ki,” dedi ve ona kınayıcı bir bakış attı. “Ayrıca
sanırım o kız, onunla yüzleşmeye cesaret edemiyor.” Çoğu kadın, onun gibi
özgüvenli bir şekilde büyümemişti.

Amca Felix, uzun bir süre onun yüzüne baktı; yüzünde bir şeyler
arıyormuş gibi. Sonra da yüzünü buruşturdu. “Ah Lud, işte bu bakış…
Aman Tanrım, Rosie, paramızı o kıza vermeyeceksin, değil mi?”

Gülümsedi. “Tabii ki öyleyim. Hayır, bana öyle bir bakış atmayın.
Kullandığımız hikaye onun hikayesi olduğuna göre, onun da bundan bir pay
alması gerekir.”

Ağır, şüpheci bakışlarla ona baktı. “Ona ne kadar vereceksin?” Sesinde
hiçbir heyecan belirtisi yoktu.

Bence, çocuğa bakmakla yükümlü olan kişi olduğu için, onun payının
yarısı olması doğru olur.

Kabul etti, ancak bunu yaparken uzun bir iç çekişte bulundu. Rose
biliyordu ki, içten içe o da kızın parayı almasını kendisi kadar istiyordu.



Muhtemelen bu yüzden onlar, İngiltere’nin en fakir ancak aynı zamanda en
başarılı suçlularıydılar.

Rose, mavi şapkasını aldı ve kafasına taktı. “Peki, benim hikayem ne?”
Daha önce gördüğü en çirkin şapkanın kurdeleleriyle uğraştı ve sonunda
şapkanın alt çenesinin altına bağladı. Bu iş bittiğinde, Felix Amca’nın
alışveriş yapma hakkını elinden alacaktı.

“Adınız Daphney Bellows,” dedi adam. “Lord Newburry, yaklaşık üç ay
önce düzenlenen bir parti sırasında size ilgi duymuş. Gerçek Daphney, o
geceden başka lordla pek zaman geçirmemiş. Bu yüzden onun hayatının
detaylarıyla uğraşmanıza gerek yok. Sadece gerçekleri söyleyin. Bir
skandalı ortaya çıkaracağınızı söyleyip oradan hızla ayrılın.” Eğer Rose
sokaklarda büyümeseydi, muhtemelen adamın para konuştuğunu
anlayamazdı. Ama aslında sokak argosu onun anadiliydi. Kibar bir
hanımefendi gibi konuşmak, bir hırsız gibi konuşmaktan daha zordu onun
için.

“Bu sefer peruk yok mu?” diye sordu. Aslında peruk takmamaktan
dolayı üzgün değildi. Perukların olmaması onu rahatsız ediyordu.

Başını salladı. “Bu sefer şanslısın. Kızın ten rengi seninkine benziyor. O
küçük yastığı elbisenin altına koyarsan yeterli olur.” Rose bu tür adamların,
özellikle de kızın sıradan bir hizmetçi olduğu durumlarda, kızın nasıl
göründüğünü asla hatırlamadıklarını çok iyi biliyordu. Gözlerini yere
dikmeli ve hissetmediği bir gerginlik tavırları sergilemeliydi. Bu çok
kolaydı.

Rose ve Amca Felix, yolculuğun geri kalan kısmında stratejiler
hakkında konuştular ve Rose’un parayı elde ettikten sonra nerede
buluşacaklarına dair planlar yaptılar. Rose’un parayı elde edeceğinden
şüphe yoktu. Sağlam bir geçmişi ve bir skandali daha bastırmak isteyen bir
kontun desteğiyle, emindi ki adam ona parayı verip mümkün olan en kısa
sürede evinden kovacaktı.

Amca Felix, at arabası Grosvenor Square’daki Lord Newburry’nin
büyük evinin önünde durduğunda hafifçe ıslık çaldı. Rose bu evi çok iyi
biliyordu. Onun görüşüne göre bu, şehrin o seçkin bölgesindeki en güzel
evdi. Böyle bir kişiye ait olduğunu öğrenmek ise oldukça hayal kırıklığı
yarattı. “Ne güzel bir ev!” dedi amca Felix, üç katlı eve bakarak kaşlarını
kaldırarak.

Ne yazık ki, böyle zarif bir beyefendinin bunu sahiplenmemesi çok
yazık.



“Evet! Ama eğer o düzgün bir adam olsaydı, onun paralarını aldatarak
elinden almamıza asla izin vermezdiniz. Bu yüzden bence onun çirkin bir
müşteri olması iyi bir şey.”

Kaşlarını kaldırdı. “Bayan Bellows’un sizinle aynı fikirde olacağından
pek emin değilim.”

Amca Felix başını başka yöne çevirdi. Bu sırada Rose, küçük yastığı
hızla elbisesinin altına soktu ve onu eteğinin altına yerleştirmeyi başardı.
Aşağıya baktığında, bunun, henüz hamileliğinin başlarında olan bir kadın
için oldukça uygun bir boyutta olduğunu gördü. Mükemmel.

Teyze Felix, onun arabadan inmesinden önce her zamanki gibi ona şans
dileklerini iletti. Rose, görevi sırasında Teyze Felix ile neredeyse hiç
iletişim kurmadı. Tek başına çalışmak her açıdan daha güvenli ve kolaydı.
Lord Newburry ile olan işini bitirdikten sonra, başka bir at arabası kiralayıp
Hopewood Yetimhanesi’nde Teyze Felix ile buluşacaktı. Rose, bu
düşünceyle hissettiği sıcaklığı görmezden gelmeye çalıştı, ancak bu
mümkün değildi. Çocukları ziyaret edeli çok uzun zaman olmuştu ve küçük
çocuklarının nasıl olduklarını bilmek istiyordu. Ama şimdilik, önündeki
göreve odaklanması gerekiyordu.

Rose derin bir nefes aldı, şans getirmesi için uyluğuna bağlı olan küçük
tabancaya hafifçe vurdu ve aklından yapması gerekenleri tekrarladı. Deri
çantasının saplarını sıkıca tutarak devasa ön merdivenlerden yukarı
çıkmaya başladı. Rüzgar, şapkasını o kadar şiddetli sallıyordu ki, şapkanın
uçup gitmemesi için eliyle şapkasını tutmak zorunda kaldı. Yarı botlarının
taş merdivenler üzerinde çıkardığı sesleri dinlerken, kendi yavaş ve düzenli
nefes alışverişlerini fark etti.

Bir zamanlar, nefesi hızlı olur ve göğsü sıkışırdı. Ama artık öyle değil.
Bugün değil. Sinirleri ve duyarlılıkları çok önceden kaybolmuştu. Boğazını
temizledi ve o görkemli siyah kapının önünde omuzlarını dikleştirdi. Sonra
pirinç kapı zilini kullanarak üç kez kapıyı çaldı.
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2 .  B Ö L Ü M

“Oliver, bu saçma saatte neden beni rahatsız etmekte ısrar ediyorsun?” diye
sordu Carver. Arkadaşına korkutucu görünmesini umduğu bir bakış attı.

Ne yazık ki, Oliver onun en eski dostuydu ve artık bu bakışlardan
etkilenmiyor gibiydi.

Oliver, ton’daki genç kızlar arasında kendisine “Çekici” lakabını
kazandıran o özgü karakteristik gülümsemesini yaptı. “Sanırım aradığınız
kelime ‘ziyaret etmek’ olmalı.”

“Hayır,” dedi Carver. “Bir ziyaret yapmak, sabah sekizde yatak odama
gelip şehirden ayrılacağını söylemenden çok daha hoş bir fikir gibi geliyor
bana. Her geçen gün daha da kötü bir eş gibi davranıyorsun, Olly.”

Neredeyse hiç ayrı kalmadıkları için, arkadaşları ve aileleri arasında
şaka konusu olan bir durum vardı: O ve Oliver, arkadaşlardan ziyade yaşlı
bir çifte benziyorlardı. Ne yazık ki bu durum gerçekti.

Oliver sırıttı. “Bu işi yapacak biri olmalı.”
“Sanırım, bu görevi senin üstlenmen fikrini pek beğenmedim.” Carver

sonunda oturdu ve ayaklarını yataktan aşağı salladı.
Keşke Oliver’ın öğlenden önce yatak odasına gelmesi nadiren

gerçekleşseydi. Ama öyle değildi. On yıl önce Eton’da tanışmalarından
beri, bu adam her seferinde Carver gözlerini açamadan yatak odasına
giriyordu. Carver, Oliver’ın uşağı Jeffers’ın gözünden nasıl kaçtığını asla
anlayamadı.

Carver, duvarda asılı olan hizmetçi zilini işaret etti. “Lütfen ipini çekin.”
Oliver elini kalbinin üzerine koydu ve son derece ikiyüzlü bir şekilde

pişmanlık dolu bir ifade takındı. “Umarım benim yüzümden



kalkmıyorsunuzdur! Burada sadece bir dakika daha kalacağım.” Şüpheli
görünüyordu.

Oliver, okuldan yeni çıkmış bir kızdan bile daha çok konuşabiliyordu.
Carver ise bunu pek umursamazdı; tabii sabah sekiz olup da korkunç bir baş
ağrısına sahip olmadığı ve vücudu sanki bir sürü inek tarafından ezilmiş
gibi hissetmediği sürece.

Oliver’ın bakışları Carver’ın gövdesine kaydı. Yüzünü buruşturarak
dişlerinin arasından nefes aldı. “Lanet olsun, adamım. Kaburgan kırılmış
gibi görünüyor.”

Carver, çıplak göğsüne baktı. Geceki kavgadan dolayı o kadar yorgundu
ki, gömleğini çıkarıp yatağa düşmekten başka bir şey yapamadı. Yorgunluk
iyi bir şeydi. Yorgun olduğunda uyurdu. Uyuduğunda ise anılarından
kurtulmuş olurdu. Ancak çoğu zaman bu anılar yine de rüyalarına girerdi.

Kaburgalarına nazikçe dokundu. Kaburgaları ciddi şekilde morarmıştı,
ancak neyse ki kırık değillerdi. Vücudunun geri kalan kısmını da hızlıca
kontrol etti: Kaburgalarında morluklar vardı, sağ kaşının üstünde bir kesik
vardı, parmak eklemleri şişmiş ve yaralanmıştı. En az bir düzine daha
küçük yarası vardı; ancak genel olarak durumu fena değildi. Bu, o yıl içinde
verdiği en zorlu mücadeleydi. Jackson’ın, bunun Carver için şimdiye
kadarki en zorlu maç olacağı konusundaki uyarısı doğruydu. Neredeyse
kaybediyordu… Neredeyse, diye düşündü Jackson kibirli bir
gülümsemeyle.

Ama sonra ayağa kalktı ve kendini, buruşmuş bir kağıt parçasının
yeniden düzleşmesi gibi hissetti. Kendini beğenmişliğinin bir kısmı da
böylece kayboldu. “Kırılmadı… Ama neredeyse kırılıyordu,” dedi Carver.
“Brooks, sandığımdan daha iyi bir boksördü.”

Carver, son üç yıldır neredeyse her gün boks yapıyordu. Ancak hiçbir
zaman, Bay Brooks kadar yetenekli bir rakiple karşılaşmamıştı. Gentleman
Jackson’s Boxing Saloon’un sahibi olan Jackson, Brooks’un kesinlikle bir
şampiyon olacağından emindi. Bu, Carver ilk kez Londra’ya geldiğinde
boks akademisine girdiğinden beri Jackson’ın ona sürekli söylediği şeydi.
Ancak ne yazık ki Carver için bu sadece bir hobi ve zaman öldürme
yöntemi olabilirdi. Carver, babası olan Dalton Dükü’nün tek oğluydu ve bu
yüzden de babasının varisiydi. Soyluların profesyonel boksör olmalarına
izin verilmezdi. En azından, Carver’ın annesi onun vücudunda morluklarla
dolaşmasını engellemek için böyle söylüyordu.



Oliver, rahatsız edici o kaburgaya tekrar bakarken yavaşça başını
salladı. “Lanet olsun. Bunu gözden kaçırdığıma inanamıyorum. En iyi
şekilde savaştığını duydum.”

Carver, gardırobundan bir gömlek aldı ve onu dikkatlice başının üzerine
geçirdi. Vücudunun her yerinin acıdığını fark etti. “Eğer Bond Street’teki
yakışıklı erkekler gibi davranmayı bıraksaydın, bunu kendin de
görebilirdin.” Arkadaşına alaycı bir şekilde gülümsedi.

Oliver de aynı şekilde gülümsedi, ancak bu gülümsemeye alaycı bir
ifade de ekledi. “Biliyorsun ki, baloda olmaktansa kavganın ortasında
olmayı tercih ederdim. Ama Lady Summers’a, onun sıkıcı yeğeniyle dans
edeceğime dair söz vermiştim.”

“Peki, nasıl geçti o süreç?”
Oliver titredi. “O taş yüzlü kızdan bir gülümseme koparmak için tüm

geceyi harcadım.”
Zavallı Oliver… Hayır, aslında bu durumun sorumlusu kendisiydi. Aşırı

derecede çekici tavırları ve samimi gülümsemesi yüzünden böyle oldu. Bu
iki özellik sayesinde o, sadece Londra’daki tüm genç kızların değil, aynı
zamanda kızlarının, torunlarının veya yeğenlerinin özel hissetmelerini ve
ilgi odağı olmalarını isteyen tüm annelerin de gözdesi haline geldi. İşte bu
yüzden Carver, Oliver’la birlikte hiçbir sosyal etkinliğe katılmayı
reddediyordu. Toplumun onun etrafında pervane olmasını düşünmek bile
onda kapılarını kapatma isteği uyandırıyordu.

Üstelik, başka hiçbir kadın onunla kıyaslanamaz bile.
“Bir veya iki baloya katılmak seni öldürmeyecek ki, Kenny.” Bu takma

adı ona çocukken Oliver takmıştı. Oliver’a göre, Kensworth adı onun için
çok yaşlıca geliyordu. Bu yüzden Oliver adı kısalttı ve o günden itibaren
ona Kenny diye hitap etmeye başladı.

“Muhtemelen hayır, ancak yine de bu riski almaktan kaçınmak
istiyorum.”

İkisi de yatak odasının bitişiğindeki odaya girdiler ve şöminenin
yanındaki koltuklara oturdular.

Oliver, deri koltuğa oturdu; bacaklarını ateşe doğru uzatırken koltuk
gıcırdadı. Ayak bileklerini birbirine kenetledi. “Ama biliyorsun ki, giderek
daha çok ‘tuhaf bir inzivaya çekilmiş kişi’ unvanını kazanıyorsun, değil mi?
Artık toplumun içine biraz daha çıkmanın zamanı geldi.” Carver, bunun
nereye varacağını hiç hoş bulmadı.



“Benimle dans edecek misiniz, sevgilim? Sizi uyarayım, artık sizinle
vals dansı yapmayacağım.” Ellerini kaldırıp parmaklarını oynattı. “Elleriniz
çok hareketli.”

Oliver’ın gözleri daraldı, ancak gülümsememeye çalışıyordu. “Ciddi
olun.”

“Neden? Benimle bir ders mi vermek istiyorsun?” diye sordu Carver.
“Hayır, teşekkür ederim.” Olly’nin bundan sonra ne söyleyeceğini duymak
istemiyordu. Zaten ne söyleyeceğini de oldukça iyi biliyordu. “Peki,
seyahatleriniz hakkında bilgi vermenin dışında, beni uyandırmak zorunda
hissetmenize neden olan o kadar önemli olan şey nedir?”

“Şey… aslında,” dedi Oliver, biraz utangaç bir şekilde. Bu oldukça
tuhaftı. “Sormak beni çok zorluyor, ama… biraz para ödünç almam
gerekiyor.”

Carver aşağıya baktı ve parmak eklemlerindeki şişlikleri ve yaraları
inceledi. Herhangi bir soru sormaya gerek duymadı. Oliver, Carver için bir
arkadaştan ziyade bir kardeş gibiydi. Carver’in ihtiyaç duyduğu her miktar
parayı ona verebilirdi. “Sadece Jeffers’a miktarı söyleyin; o da siz çıkarken
parayı size verecektir.”

“Teşekkür ederim.” Oliver, Carver’a neredeyse meydan okur gibi bir
bakış attı. Bu bakış, paraya ihtiyaç duymasının her ne sebepten olursa
olsun, bunu savunmaya hazır olduğunu gösteriyordu. Ancak Carver sadece
gülümseyerek arkadaşına baktı. Bir süre böyle bakıştılar. Sonra Oliver’ın
gülümsemesi kayboldu ve omuzları düştü. “Bunun için ne gerektiğini
bilmek istemiyor musun?”

“Eğer ‘hayır’ dersem, gider misin ve beni yalnız bırakır mısın?”
Oliver daha da geniş bir şekilde gülümsedi. “Aşık oldum.”
Carver inlemesini zar zor bastırdı. Acaba Oliver’ın bir hafta boyunca

“aşık olmamak” mümkün müydü?
“Sanırım yakında bana mutluluklar dilediğinizi göreceğim,” dedi Oliver,

sesinde belirgin bir gurur vardı. Bu, Carver’ın arkadaşının beş kez daha
yatak odasına girip neredeyse aynı şeyleri söylediğinde duyduğu gururdu.
Aslında, ona mutluluklar dileyeceği o an asla gelmeyecekti.

“Ünlü mü?” dedi Carver. “Hemen halledeyim, böylece siz de oradan
ayrılabilirsiniz.”

“Görüyorum ki bana inanmıyorsunuz,” dedi Oliver, hiç de üzgün
görünmeyerek. “Ama yemin ederim ki bu sefer gerçekten öyle. Onun gibi
başka bir kadınla hiç karşılaşmadım. O mükemmel bir kadın.”



Doğru değil. Dünyada yaşamış olan tek mükemmel kadın, üç yıl önce
hayatını kaybetti.

Carver, yatak odasının kapısının açıldığını duydu ve hizmetçisi
Brandon’ın içeri girdiğini anladı. Ayağa kalktı ve kollarındaki ağrıyı
gidermeye çalıştı. Aklından, duymak istemediği bir hikayeyi dinlemek
zorunda olduğunu düşündü. Ancak ne kadar çabuk bu hikayeyi dinlerse, o
kadar çabuk kahvaltıya inebilecekti.

“Pekala,” dedi Carver. “Bu kadın hakkında bana bilgi verin.”
Brandon, kolunda Carver’ın gardırobunu taşıyarak odaya girdi ve tek

kelime etmeden onun giyinmesine yardım etmeye başladı.
Oliver, dirseğini dizlerinin üzerine dayayarak öne eğildi ve Carver’ın

pantolonunun bir bacağına ayakını soktuğunu izledi. “O mükemmel.”
“Evet, bunu zaten söylediniz.”
“Eh, öyle işte.” Oliver’ın yüzünde uzaklara dalmış bir ifade belirdi;

sanki kadının portresi duvara resmediliyormuş gibi. “Şimdiye kadar
gördüğüm en büyüleyici gözlere sahip. Kahverengi, aynı zamanda altın
rengi… Ama bir yandan da kırmızı gibi görünüyorlar. Yemin ederim, o
gözlerin anlattığı hikayelere dalmak mümkün.”

Carver, Brandon’ın ceketini giymesine yardım etmesine izin veriyormuş
gibi görünerek Oliver’a sırtını döndü. Ama aslında bunu, gözlerini
devirebilmek için yaptı. Anlattıkları hikayelere kafayı takmak ne kadar
saçma… Gözler de gözdür işte; güzel olabilirler, ancak hikaye anlatmazlar.
Oliver giderek fazla romantik biri haline geliyordu.

“Peki, bu hikaye anlatan gözlere sahip kadınla nasıl tanıştınız?”
“Ses tonunuzdaki küçümseyici tavrı duyabiliyorum, ancak bunu

görmezden gelmeyi tercih ediyorum,” dedi Oliver. Bu sözler üzerine
Carver’ın dudaklarının kenarları seğirdi. “Geçen gece düzenlenen bir
baloda onunla tanıştım. Zavallı kız tamamen çıldırmış durumdaydı.” Hassas
kadınlar her zaman Carver’ı rahatsız ederdi. Ama görünüşe göre bunlar tam
da Oliver’ın hoşlandığı türden kadınlardı.

“Balodan birkaç gece önce, bir kart oyunu partisine katılmak için
amcasının evinden gizlice ayrıldı,” dedi Oliver. “Masadaki bazı kibar
adamlar, onun acemi olduğunu fırsat bilerek ondan para kazandılar…
Kısacası, oldukça fazla para kaybetti.”

Carver, Brandon’ın kravatını boynuna takmasını kolaylaştırmak için
çenesini kaldırdı. “Bütün bunları sana balo salonunda mı anlattı?”



“Elbette hayır.” Oliver tekrar koltuğuna yaslandı. “Bana onun ağladığı
yeri, yani balo salonunun dışındaki bahçeleri söyledi.” Ah, evet. Bir
yabancıyla kişisel bilgileri paylaşmak için çok daha uygun bir yer orası.
“Kitty… İşte adı bu. Biriktirdiği borçları ödeyecek parası yoktu. Ayrıca,
amcasının –görünüşe göre oldukça acımasız bir adam– bu durumu öğrenirse
onu bir kız okulunda çalıştırmaya göndereceğinden korkuyordu.”

“Zavallı Kitty için ne korkunç bir durum,” dedi Carver, çizmelerinden
birini giyerken.

Oliver ona öfkeli bir bakış attı. “Bunun komik olduğunu düşündüğünü
biliyorum, ancak o zavallı kızın halini görmeliydin. Son balosu olacağından
korktuğu için balodan hiç keyif alamadı.”

Başka bir baloya katılmak zorunda kalmamak aslında oldukça hoş bir
durumdu. Ancak o ve Oliver bu konuda farklılardı. İkisi de uzun boylu ve
iri yapılıydılar; genel olarak yakışıklı olarak kabul edilirlerdi. Ancak Oliver,
bayanları balo salonunda döndürmeyi severken, Carver ise Cribb’s
Parlor’da vakit geçirmeyi ve en azından vücudunun bir kısmı kanayana
kadar yumruk dövüşleri yapmayı tercih ediyordu.

“Pekala, ona yardım etmek istemenizin nedenini anlayabiliyorum. Bu
kız size ne kadar masraf çıkardı?”

Uzun bir sessizlik oldu; sonunda Oliver, “Beş yüz pound,” diye
yanıtladı.

Carver’ın kaşları saç çizgisine kadar yükseldi. “Kitty’nin gözleri
kesinlikle harika hikayeler anlatıyordur.”

Oliver, onun alaycı sözlerini görmezden geldi ve ayağa kalktı.
“Biliyorum, bu oldukça zor bir durum. Ama inanın bana, o buna değer. Bir
ay boyunca bir arkadaşını ziyaret etmek için Bath’a gidecek. Ben de o geri
döndüğü anda ona evlenme teklif etmeyi planlıyorum.”

“Sadece bir akşam birlikte geçirdikten sonra mı?” diye sordu Carver.
“Onun her açıdan benim için mükemmel olduğunu anlamak için sadece

bir akşam yeterliydi.”
Yine, Carver bir iniltiyi bastırdı.
Eğer bir an olsun, Oliver’ın gerçekten de o kıza evlenme teklif

edeceğini düşünseydi, ona, neredeyse hiç tanımadığı bir kadına evlenme
teklif etmenin ne kadar tehlikeli olduğunu anlatırdı. Ama bu kişi Oliver’dı.
Oliver’ın aşık olduğu kadınların sayısını Carver bile takip edemezdi. Ancak
bu ilişkilerin hiçbiri uzun sürmezdi. Sonunda Oliver kendine gelir ve başka
bir güzel kadının peşinden koşmaya başlardı.



“Peki o zaman, size mutluluklar dilerim,” dedi Carver. Yansımadaki
yeni bağladığı kravatını ve lacivert ceketini inceleyerek yalan söylüyordu.

Sporcu kimliğiyle tanınan biri olarak, koyu mavi muhtemelen onun
uşağının kendisine giydirebileceği en gösterişli renkti. Zavallı Brandon…
Adam, Carver’ın omuzlarının ve baldırlarının bir Yunan tanrısına
benzediğini, bu yüzden de böyle giyinmesi gerektiğini ısrarla savunuyordu.
Ancak mitolojik bir tanrı gibi görünmek için gösterişli renkler, vücuda sıkı
oturan pantolonlar ve bir sürü parlak aksesuar gerekiyordu. Bu yüzden
Carver, sıradan bir insan gibi görünmeyi tercih etti.

“Bugün Dalton Park’a gidiyorsun, değil mi?” diye sordu Oliver.
Konuşmanın yönünü, Carver’ın aslında istemediği bir yöne doğru
çeviriyordu.

“Evet, öyleyim. Peki sen bugün avlanmaya mı gidiyorsun?” Acaba
diğer arkadaşlar da tıpkı o ve Oliver gibi birbirlerinin programlarına bu
kadar uyum sağlayabiliyor muydular?

“Buradan ayrıldığımda hemen. Ben olmadan eve dönebilecek misin?”
diye sordu Oliver, alaycı bir gülümsemeyle.

“Kulağa ne kadar olağanüstü gelse de, sanırım bunu başarabileceğim.”
“Ama yine de yapacak mısın?” Tekrar sormak zorunda kalmış olması

üzücüydü.
“Evet, inanın ya da inanmayın sevgilim, kendi başıma oldukça

yeterliyim.”
Oliver, Carver’ın ona taktığı alaycı lakabı bile umursamadı. Yüzü daha

da ciddileşti. “Demek istediğim şu: Ben olmadan Dalton Park’a gitmek
konusunda sorun yaşar mısın? Biliyorum ki o zamandan beri oraya
gidemedin…”

Carver onun sözünü kesti. “Ben iyiyim, Oliver.” Ama aslında kendisi de
emin değildi.

Bu yıl, yolda geri dönmeden eve ulaşmayı başarabilecek mi acaba? Eğer
annesi, babasının doğum günü anısına ona top atmasaydı, oraya hiç
gitmezdi. Ayrıca, o yeri sonsuza dek görmezden gelemzdi, değil mi?
Muhtemelen hayır; çünkü bir gün o yeri kendisi devralacaktı. Hayır, eve
dönmesi gerekiyordu. Sadece, anıların da ailesiyle birlikte orada
kalmamasını diliyordu.

“Yanında gelmememe gerek olmadığından emin misin? Zaten baloya
katılmayı planlıyordum. Ama eğer yanında gelmem gerekiyorsa, avlanma
gezimi iptal edebilirim.”



Carver gülümsedi; eğer neşeli ve rahat bir tavır sergilerse, Oliver’ın bu
konuyu bir daha gündeme getirmeyeceğini umuyordu. “Teşekkür ederim,
ancak buna gerek yok. Sizin yokluğunuzda benimle ilgilenecek bir bakıcıyı
zaten tuttum.”

Oliver’ın yeşil gözleri daraldı; Carver’ın havayı neşelendirmeye yönelik
çabaları onu hiç etkilememişti. “Üç yıl sonra ilk kez eve dönüyorsun,
Kenny. Biraz gergin olman normal.”

Carver, uşağını gönderdi; çünkü böyle özel bir konuşmanın başkaları
tarafından duyulmasını istemiyordu. Eğer Oliver’ı tanısaydı, konunun her
yönü ele alınana kadar ondan vazgeçmezdi.

“Endişeli değilim, Oliver. Tamamen iyiyim.” Gerçekten de öyleydi,
değil mi? Hayatına kaldığı yerden devam etmişti.

“Tamamen iyi mi?” Oliver alaycı bir şekilde kaşlarını kaldırdı ve
kollarını kavuşturdu. “O zaman onun adını söyle.”

Bu çok fazlaydı. Carver’ın çenesi sıkıldı ve derin bir nefes aldığında
burun delikleri genişledi. “Bırak bu konuyu, Oliver. Eğer bu konuyu
sürdürürsen, sana vururum. Bunu biliyorsun.”

“Görüyorsun işte. İyi değilsin.” Oliver’ın kaşları çatıldı. “Artık bunu
geride bırakıp hayatına devam etmenin zamanı geldi, Kenny. Belki de onun
mezarını ziyaret edersen…”

“Artık devam ettim,” diye homurdandı Carver dişlerinin arasından.
Ayak parmaklarını çizmelerinin içine sokarak kendini kontrol altında
tutmaya çalıştı; böylece odanın öbür tarafına gidip Oliver’ın burnuna
yumruk atamazdı.

“Gerçekten mi? O zaman neden seninle evlenmek isteyen onlarca
kadından hiçbiriyle bir ilişkin olmadı?”

“O kadar da kaşıntılı değil mi?”
“Durun,” dedi Oliver, koltuğunda hafifçe hareket ederek. “Siz, evlilik

piyasasının en çekici adayısınız. Çok yakışıklısınız; ayrıca soylu ve
zenginsiniz. Londra’da istediğiniz her kadınla evlenebilirsiniz. Ama yine
de, o günden beri başka hiçbir kadına bile bakmıyorsunuz…”

“Yapma,” dedi Carver. Bunu, arkadaşına vereceği son uyarı olarak
kabul etti.

“Onun adını söyleyebilmelisin.”
“İhtiyacım olan şey, bunu yere bırakmanız veya yatak odamdan

çıkmanızdır.” Ellerini yumruk haline getirirken, parmak eklemlerinde acı
hissetti.



Bir an için Oliver, bu konuyu daha da gündeme getirecek gibi göründü.
Ne yazık ki, Oliver onunla çatışmaktan asla korkmazdı. Ancak sonunda
Oliver derin bir iç çekti ve başka tarafa baktı.

“Peki. Bırakayım bu konuyu. Ama söylediklerimi bir düşünün.” Sonra
Oliver’ın yüzünde bir gülümseme belirdi ve oda daha neşeli bir hava
kazandı. “Sonuçta, ne dediğimi biliyorum. Ben çok akıllıyım ve neredeyse
evli bir adamım bile.”

Carver başını salladı ve yatak odasının kapısını açmaya doğru yürüdü.
Bu konuşmayı bir an önce bitirip gününü sürdürmek istiyordu. “Çıkarken
Jeffers’e ne kadar paraya ihtiyacınız olduğunu unutmayın.”

“Teşekkürler. Parayı sana geri ödeyeceğim,” dedi Oliver.
Sandalyesinden kalkıp açık olan kapıya doğru yürümeye başladı.

Carver sadece eliyle işaret ederek gülümsedi. “Zahmet etmeyin. Bunu
bir düğün hediyesi olarak kabul edin.”

O an, o adamla savaşmak istese de, ona her şekilde yardım edebildiği
için mutluydu. Bu yardımın sebebi, neredeyse hiç tanımadığı ve
muhtemelen bir daha asla görmeyeceği bir kadına para vermek gibi saçma
bir sebep olsa bile.

“Lütfen beni çok özlemeyin,” dedi Oliver, kapıdan içeri girerken
gülümseyerek.

“Yeniden bir araya gelene kadar yastığım gözyaşlarıyla ıslanacak.”
Merdivenlere doğru giderken Oliver’ın kahkahalarını duydu.

Bir saat sonra, Carver kahvaltısını bitirip çalışma odasına doğru yola
çıktığında, ön kapıda üç kez kapı çalındığını duydu. Durup Jeffers’in kapıyı
açmasını bekledi; ancak holü bir kez süzdükten sonra, çalışanlarının
hiçbirinin bu sesi duymadığını fark etti. Muhtemelen herkes, evi toplamak
ve eve dönüş hazırlıkları yapmakla meşguldü. Omuzlarını silkti ve
ceketinin manşetlerini düzelttikten sonra kapıyı kendisi açmaya gitti.
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Rose, kapıya dördüncü kez vurmayı düşündü. Ancak bunu yapamadan kapı
aniden açıldı. Şaşkına dönen Rose bir adım geri attı. Kapının bu kadar hızlı
açılacağını ve karşısında yakışıklı bir adamın olacağını hiç beklememişti.
Aslında bunu beklemesi gerekirdi; çünkü Lord Newburry’nin oldukça
yakışıklı bir adam olduğu herkes tarafından biliniyordu. Yakışıklı adamlar
nadiren çirkin olurlardı.

Ancak en çok şaşırdığı şey, kapıyı bir uşak değil, doğrudan kontun
kendisinin açmasıydı. O dev gibi görünen konta bakakaldı ve orada öylece
durup ona bakarken ne kadar zaman geçtiğini fark etmedi. Aslında
kendisinin onu çağıran kişi olduğunu anlayınca, bir kelime bile
söyleyemeyeceğini fark etti. Dürüst olmak gerekirse, orada ne yapmak
istediğini bile unutmuştu. Daha önce hiç bu kadar kötü bir şekilde bir işi
yapmış mıydı acaba?

Lord Newburry’nin soğuk, gri gözleri, konuşmadan önce Rose’un
üzerinden ve ardından da arkasından geçti. Bu bakışlar, Rose’a oradaki
amacını hatırlattı.

“Bu onuru bana kim bahşetti acaba?” dedi, koyu renkli kaşlarından
birini kaldırarak kibirli ve kendini beğenmiş bir ifade takınarak.

Derin sesinin tonu onu tekrar gerçekliğe döndürdü. Başını salladı;
hemen bunu yapmamış olmayı diledi. Sonra da bir reverans yaptı.

Toparlan artık, seni aptal!
“Özür dilerim, efendim. Efendinizle özel bir görüşme yapmayı

umuyordum.”
Bir an tereddüt etti, ancak sonra bir kenara çekildi. Böylece, daha önce

omuzlarının kapı açıklığını ne kadar kapladığını vurgulamış oldu ve onun



içeri girmesini işaret etti.
Zihnini toplamaya zorladı; ardından gergin bir hizmetçinin nazik

gülümsemesini ona sundu. Sonra devasa eşikten geçerek lüks bir holün
içine adım attı. Duvarlarda yer alan dört katmanlı kristal avizeleri, porselen
vazoları ve gösterişli duvar halılarını fark etti. Oda adeta parayla doluydu.
Belki de ondan biraz daha fazlasını koparmaya çalışmalıydı.

Dikkatini birkaç adım ötedeki konta yeniden çevirdi. Aman Tanrım, ne
kadar da iri yarı bir adamdı! Sporcu gibi geniş omuzlara sahipti. Sanırım
tüm Londra’da onun boyuna ulaşabilen tek bir erkek bile yoktu.

Söylentilere göre, Rose, Lord Newburry’nin aslında göründüğü gibi
sportmen bir kişi değil, daha çok gösteriş meraklısı bir adam olduğunu
düşünüyordu. Ona bakmak bile Rose’un boğazının düğümlenmesine ve
nefes almakta zorlanmasına neden oluyordu.

Ama o bir alçaktı ve kadının kendini toparlaması gerekiyordu.
Sahte karnının hemen altında ellerini birleştirdi; böylece bu şekil

eteğinin altından görülebiliyordu. Bir sonraki adım ise kendini tanıtmak ve
onun hafızasına aslında gerçekleşmemiş olan bir olayı hatırlatmaya
çalışmaktı. En azından, onunla ilgili olarak böyle bir olay gerçekleşmemişti.
Umarım o bunu hatırlamazdı. Aslında, bunu hatırlamayacağından emindi.

Çelik gibi sert bakışları, onun gözlerinden küçük, sahte gebelik
belirtilerine kaydı. Kaşlarını çatarak gülümsedi. “Neden içimde, hava
durumu hakkında bir şeyler söylemek için gelmediğin konusunda kötü bir
his var acaba?”

“Hayır, efendim,” dedi kız, utangaç bir şekilde karnına bakarak. “Henüz
değil. Aslında, Lord Newburry, ben…”

Ama o, onun sözünü kesti. “Affedersiniz?” dedi, başını ona doğru
eğerek daha iyi duymaya çalışır gibi. Acaba bu adam işitme sorunu mu
vardı, yoksa sadece kaba mıydı?

Derin bir nefes aldı ve tekrar başlamak için durumunu düzeltti. “Sadece
şunu söylemek istiyorum: Hayır, hava durumu hakkında bir yorum
yapmaya gelmedim.” Derin bir nefes daha aldı. “Aslında, efendim, bu
ziyaret daha hassas bir konuyla ilgili.”

Onun itiraz etmek için ağzını açtığını görebiliyordu, ancak onun tekrar
konuşmasına izin vermedi. O gün zaten onu sinirlendirmişti ve bunun bir
daha olmasına izin veremezdi. Kontrolü elinde tutmak çok önemliydi.

“Birkaç ay önce Lord Grantham’ın malikanesinde bana gösterdiğiniz
ilgileri size tekrar hatırlatmama gerek olduğunu sanmıyorum.” Daphney



Bellows’un da böyle yapacağından emin olduğu için, kadın kendi karnına
bakmaya devam etti. Hizmetçiler, hizmet ettikleri kişilerle veya
kendilerinden daha üst rütbedeki kişilerle nadiren göz teması kurarlardı.

“Aslında, bunu bana hatırlatmanız gerçekten gerekiyor.”
Başını kaldırıp baktığında, adamın alaycı bir ifadeyle gülümsediğini

gördü. Adam hafifçe başını salladı ve omuzlarını silkti; yüzünde ise hafif
bir şaşkınlık ifadesi vardı. “Sen kimsin ve sana ne tür bir ilgi gösterdim ki?”

Sahte bir şaşkınlık ifadesiyle gözleri fal taşı gibi açıldı. İçten içe ise,
onun hatırlamamasından memnundu. Hem memnundu, hem de rahatsız
olmuştu. Böyle bir işle uğraşmak gerçekten zorlayıcıydı.

“Siz orada kaldığınız sırada, ben Lord Grantham’ın evinde
hizmetçiydim. Ve siz… şey… siz…” Gözleri hâlâ alaycı bir şekilde kısık,
dudaklarında alaycı bir gülümseme vardı. Ona vurmak istedi. “Aman
Tanrım, bunu gerçekten yüksek sesle söylemem gerekiyor mu, efendim?”
Sesinde titreme oluşturmaya çalıştı.

“Keşke öyle yaparsanız,” dedi.
“Sen…” Gözleri yeşil halının üzerinden onun gri gözlerine doğru kaydı.

“Benimle seviştin, efendim!” diye fısıldadı sonunda, yanaklarının
kızarmasını umarak.

Kaşları yukarı kalktı. “Ben mi yaptım bunu?” Lanet olsun bu adama!
Sanki bir oyunun komik sahnesini izliyormuş gibi görünüyordu; korkmuş
bir hizmetçinin sözlerini dinlemiyormuş gibi…

Şey… Kendisiyle ilişki yaşadığı hizmetçinin yerini alan kadının yüzü.
“E-evet.” Gözlerini yere indirdi. “Elbette beni hatırlıyorsunuz, değil

mi?” Çok acınası bir haldeydi. Kirpiklerinin altından yukarıya baktı.
Güldü. Gerçekten güldü. “Hayır. Ama tabii ki beni hatırlıyorsunuz,

değil mi?”
“Elbette, unutamam! Seni ve bana gösterdiğin ilgiyi asla unutamam.”
“Öyle mi?” Hâlâ gülümsüyordu.
Rose, ellerini yumruk haline getirip yanlarına koydu. Lütfen ona yardım

edin… O kendini beğenmiş ifadeyi yüzünden silip atacaktı.
“Evet,” dedi, ses tonunda biraz fazla bir şiddet vardı. Rose yavaşça

burnundan nefes aldı. “Gördüğünüz gibi, efendim, şu an işsiz durumdayım
ve bunun sorumlusu sizsiniz.” Yine fazla abartılıydı. Neden bu adamın
karşısında doğru karakteri sergilemekte bu kadar zorlanıyordu ki?

“Ve ben…” Elini göğsünün üzerine koydu. “Lord Newburry… Ben mi
bu şanslı babayım?”



“Biliyorum, efendim. Gerçekten de öyle değil…” Rose yine sözünü
tamamlayamadı; bu sefer de birkaç hizmetçi, valizler ve kutular taşıyarak
holde yürümeye başladı.

Lord Newburry, çantaların ve eşyaların arasından ona bakmak için
çenesini kaldırdı. “Devam et, sevgilim.”

Rose, bacaklarındaki kasları hareket ettirdi ve gürültünün arasında
bağırmadan konuşmaya çalıştı. “Demek istediğim, babalık yapabilecek
başka bir kişi olamaz, efendim. Şüphesiz, içinde bulunduğum bu durum,
sizinle olan talihsiz karşılaşmam yüzünden ortaya çıktı.” Kararlı olmaya
çalışırken aynı zamanda alçakgönüllü de olmaya çalıştı; kendi kararlılığını,
Daphney’nin hassas duygularıyla dengelemeye çalıştı.

Hizmetçiler ve uşaklar, bagajları holden geçirip dışarıya taşıma işlerine
devam ediyorlardı. Bir uşak, kapının zilini çıkardı; iki hizmetçi ise
koridorun öbür ucundaki küçük odadaki eşyaları örtmeye başladılar. Acaba
ev kapatılıyor muydu? Rose, hizmetçilerin arasından kontu görebilmeye
çalıştı. Her şey hiç de iyi gitmiyordu.

Earl, lobide yüksek sesle ve utanmadan konuştu. “Anladım! Yani,
durumu netleştirmek gerekirse, sizin namusunuzu çalan kişi ben miyim?”

Aman Tanrım! O sefer utanmış gibi davranmak için hiç çaba
göstermesine gerek yoktu. Acaba o adam, böylesine hassas konuları bu
kadar kalabalık bir ortamda konuşurken hiç vicdan azabı duymadı mı?
Daha da kötüsü, en ufak bir pişmanlık belirtisi bile göstermedi.

“Başka biri olmadığından emin misiniz?” diye sordu.
“Eminim ki bu işi yapan sizsiniz, efendim!” Rose’un sesi o kadar

yükseldi ki, kendisi bile bundan rahatsız oldu. Hizmetçiler hâlâ işlerini
yapmaya devam ediyorlardı. Bu gürültüden dolayı Rose rahatsız oldu;
üstelik kont da bu durumdan rahatsız görünüyordu. Sahip olduğu azıcık
gücün de kaybolduğunu hissediyordu. “Efendim, konuşabileceğimiz daha
özel bir yer olabilir mi?”

“Sevgilim, çalışanlarımın davranışları konusunda endişelenmene gerek
yok. Emin ol, onların ilgilenecekleri çok daha önemli şeyler var; senin
onurunun kaybı gibi şeyler onlar için hiç önemli değil.”

Yoğun bir nefret duygusu filizlenmeye başladı. En azından, onun
tarafından dolandırılan diğer beylerin de biraz olsun utanç duymaları, hatta
bazen pişman olmaları ve borçlarını ödemek için çaba göstermeleri
gerekirdi.

Ancak bu adamın umurunda bile değildi.



Yine de, sizinle özel olarak konuşmak daha rahat olurdu.
“Gerçekten öyle mi?” Yine o alaycı tonla konuştu. “Ah, korkarım ben

dışarı çıkarken sizi yakaladım. Ah, Jeffers!” dedi ve odaya yeni giren uşağa
döndü. “Lütfen annemin kristal vazosunun güvenli bir şekilde
paketlendiğinden emin olun. Eğer vazo parçalanmış halde ulaşırsa, annem
beni affetmeyecektir.”

Bu kadar mı? Onu bu kadar çabuk mı reddetti? Gururu incindi. Rose
daha önce hiç bu kadar başarısız olmamıştı. Görünüşe göre, biraz daha
kararlı olması gerekiyordu.

Bekledi… Elbisesinin altında ayaklarını oynatmaktan kendini
alamıyordu. Kont, bir hizmetçiye, evin hanımına ve iki uşağa bir şeyler
söyledikten sonra, hiçbir açıklama veya özür dilemeden oradan ayrıldı.
Rose da ön kapıya bakarken ayaklarını hareket ettirmeyi bıraktı.

Gerçekten de oradan ayrılmış mıydı? Onun orada olduğunu unutmuş
muydu? Daha önce hiç böyle muamele görmemişti. Bir engel olarak
görülüyordu, evet. Nefret ediliyordu, kesinlikle. Sık sık süzülüyordu
gözleriyle… Ama asla tamamen görmezden gelinmemişti.

Rose çenesini yukarı kaldırdı, şapkasının bağcıklarını sıkıca bağladı ve
onun peşinden yürümeye başladı. Daha önce hiçbir işinde başarısız
olmamıştı ve bu sefer de başarısız olmayı düşünmüyordu.
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“Efendim!” Rose, hızla dış merdivenlerden inerken bağırdı. Adam durdu;
bir ayakkabısı arabanın en alt basamağında duruyordu. Gözlerini Rose’a
çevirdi. “Korkarım ki, sizinle özel olarak görüşmek zorundayım!”

Gülümseyerek dedi ki: “Hâlâ burada mısın? Gitmiş olduğunu
sanmıştım.”

Çenesi ve yumrukları birlikte sıkıldı. “Ayrılan kişi sizdiniz, efendim!
Belki de soylu ve zengin olduğunuz için, diğer insanlar gibi aynı ahlaki
kurallara tabi olmadığınızı düşünüyorsunuz. Ama inanın bana, ne durumda
olursanız olun, ben asla kandırılmayacağım.”

Biraz fazlaydı belki. Ama en azından, yüzündeki ifade değişti: Eğlenceli
ve ilgisiz bir ifade yerini, sanki onu ilk kez görüyormuş gibi bir ifadeye
bıraktı. Gözleri, yüzünde bir şeyler arıyormuş gibi dolaştı. Gözlerinde
adlandıramadığı bir ifade belirdi. Ne olduğunu anlamaya fırsat bulamadan,
o ifade kayboldu ve o da neredeyse yaramazca gülümsedi. Buna
güvenemedi.

“Pekala, binin içeri,” dedi ve elini uzatarak onun arabasına binmesine
yardım etti.

Rose, boş olan arabaya baktıktan sonra, kendisinden neredeyse iki kat
daha iri olan konta baktı. Şimdi onun yüzünü daha yakından görebiliyordu;
sağ kaşının üstünde tehditkâr görünümlü bir yara izi vardı. “Sizin arabada
mıyım, efendim?”

“Evet, başka nerede konuşabiliriz ki? Sana zaten söyledim…”
“Dışarı çıkıyorum. Evet, tekrarlamana gerek yok.”
Sırıttı ve yine o iri, kalınlaşmış elini uzattı.



Böyle kötü şöhretli bir adamla yalnız başına bir araca binmek ona hiç
hoş gelmemişti. Ancak onunla özel bir şekilde konuşabilmenin tek yolu bu
olduğu için, elini tutup araca bindi. Boğazındaki düğümü yutarak çantasını
yanındaki koltuğa koydu. Her şey yoluna girecekti. Eğer o kötü davranırsa,
uyluğunun üzerinde bulunan tabanca ona her an durumu kontrol altına
alabileceğini hatırlatacaktı.

Her ne kadar daha önce hiç kimseyi vurmak zorunda kalmamış olsa da,
Rose kendisinin oldukça iyi bir nişancı olduğunu biliyordu. Felix Amca,
Rose’un yanında olduğu ilk günden itibaren ondan tabanca kullanmayı
öğrenmesini istemişti. Felix Amca’nın titiz eğitimi sayesinde, Rose yirmi
beş adım uzaklıktan bir adamın elinden bir kartı vurabiliyordu; üstelik
parmaklarına bile zarar vermiyordu.

Lord Newburry arabaya bindi; bu da arabada bulunan herkesin
ağırlığının değişmesine neden oldu. Lord Newburry, onun karşısındaki
koltuğa oturdu. Bacakları o kadar uzundu ki, kasıtsız olarak bile dizleri
birbirine değiyordu. Kadın ise biraz daha kapıya doğru kaydı.

Bir hizmetçi kapıyı kapattı ve böylece Rose, aç bir kedinin bulunduğu
bir kafeste kapalı kalmış bir kuşun nasıl hissettiğini bizzat deneyimleme
fırsatı buldu. Ama önemli değildi. Kendi başının çaresine bakabilirdi. En
azından bu kafes oldukça rahattı. Ayaklarının altındaki sıcak tuğlalar ise,
normalde takdir edeceği bir lüks oldu… Ancak bu durum, avuçlarında
biriken ter miktarını daha da artırdı.

Başını kaldırdığında, onun kendisine nazik bir gülümsemeyle baktığını
gördü ve şaşırdı. “Pekala, sevgilim. Şimdi dikkatim senin üzerinde.” Neden
bu sözler onu rahatsız ediyordu ki? Ve neden bu berbat adamı bu kadar
çekici buluyordu ki? Bu durum oldukça rahatsız ediciydi. Onu uzun burun
tüyleri ve berbat kahverengi dişleri olan biri olarak hayal etmek daha iyi
olurdu.

Patlama.
İşe yaramadı. Isyankar zihni, o adamı bir canavar olarak hayal etmek

için ayrılan zamanı kullanarak, aslında onun çok güçlü bir çene yapısına
sahip olduğunu ve gülümsediğinde belki de gamzesi olduğunu fark etti.
Tüm bu gözlemler, arabanın içini daha da dar hissettirdi. Belki de kapının
yanındaki hava biraz daha serin olabilirdi. Rose biraz sağa doğru kaydı;
ancak koltuğunun rahatsız edici bir ses çıkarması üzerine hareketini
durdurdu. Bu ses, adeta bir vücut fonksiyonuna ait bir sesti.

Hayır, hayır, hayır, hayır.



Gözleri fal taşı gibi açıldı ve o iğrenç konta baktı. Kont, açıkça alaycı
bir şekilde gülümsemeye çalışıyordu; gülümsemesi, sıkıca kapalı olan
dudaklarının arasından sızıyordu.

Bu sefer gerçekten de yüzü kızardı. “Efendim, o tatsız gürültünün
sebebinin o koltuk olduğunu size söylememe gerek yok, değil mi?”

“Oh, elbette.” Ama kıkırdamasını gizlemek için eliyle boğazını
temizledi.

Gözlerini kısarak konuştu: “Sorun o koltuktaydı,” dedi. Her hecesini
ayrı ayrı telaffuz ediyordu ve sesi, yetişkin bir kadından ziyade savunmacı
bir çocuğunkine benziyordu.

“Mmhmm.” Ona gösterdiği o abartılı onay ifadesi yüzünden Rose,
kendini arabanın koltuğunda erimek istedi.

Ona inanmadı. Ya da belki de sadece onunla dalga geçiyordu. Kollarını
göğsünün üzerinde kavuşturdu ve kaşlarını kaldırdı. “Sorun o koltuktaydı.
Masumiyetimi kanıtlamak için yine aynı sesi çıkaracağım.” Ah, hayır.
Gerçekten de, onun aptal olduğu şüphelerini gidermek için tekrar o sesi
çıkarmayı mı teklif ediyordu? Ve neden… neden o koltuk tekrar o sesi
çıkarmasın ki? Kaç kez o koltukta ileri geri hareket edebilirdi ki, o da onu
deli sanıp akıl hastanesine göndermesin?

Artık sessiz kalan o kişi yüzünden son derece sinirlenen Rose, ellerini
kucağında birleştirdi. İsteksizce gözlerini kaldırıp kontun gözlerinin içine
baktı. Kontun kaşları şeytani bir gülümsemeyle yukarı kalkmıştı. Bu iş
gayet iyi gidiyordu.

Eğer Rose o iki bin poundu görmek istiyorsa, bir an önce kontrolünü
yeniden ele alması gerekiyordu. “Eh, efendim. Öncelikle, beni
hatırlamamanıza şaşırmadım. Ama bu arabayla yapılan yolculuktan sonra
kesinlikle beni hatırlayacaksınız. İşte bu yüzden buraya gelmek konusunda
tereddüt ettim. Bilirsiniz… Beni çağırdığınız o gece, oldukça fazla içki
içmiştiniz.”

Yüzünü buruşturdu, ancak gözleri gülüyordu. “Bu pek hoş bir deneyim
olmamıştır herhalde.” Gülümsememek için kendini zor tuttu. Muhtemelen
bu durum, koltuklardan gelen sesler yüzünden artan mizah anlayışından
kaynaklanıyordu. Kesinlikle de o berbat adamın zekasından değil.

“Lord Newburry, buraya, karşılaşmamızla ilgili nezaket kurallarını
tartışmaya gelmedim.”

“O zaman burada neyi tartışmak için bulunuyorsun?” Yüzünde hâlâ o
tembel sırıtış mı vardı?



“Açıkçası söylemek gerekirse, efendim, buraya tazminat almak için
geldim.”

Başını salladı. “Tabii ki.” Bunu yapmaktan zevk alıyor muydu acaba?
Koltukta hareket ederken çıkan o utanç verici sesi tekrar yaratmaya

çalışmasının ardından, Rose hem kendini kontrol altında tutmaya hem de
itibarını korumaya çalışıyordu. Kendine böyle aptalca davrandığı için
kızgındı.

“Daha önce de söylediğim gibi, bu hamilelik nedeniyle herhangi bir
tavsiye almadan görevimden alındım. Çocuk doğana kadar muhtemelen
tekrar iş bulamayacağım için, tazminat almanın doğru olacağını
düşünüyorum. Tabii eğer hiç iş bulamazsam…” Sözleri fazla kibar mıydı
acaba? Tüm bu sinirli durumuna rağmen, kaba bir dille konuşmayı
tamamen unutmuştu. Görünüşe göre o gün yaptığı hataların sonu
gelmeyecekti.

“Adil görünüyor. Peki, ne kadar tazminat ödenmeli, sevgilim?”
“Eğer yaşamam için bana yeterli para verecek olursanız, bir daha sizi

rahatsız etmem. Ayrıca, çocuğun sizin oğlunuz olduğunu da kimse
bilmeyecek.” Rose, sözlerini öyle bir şekilde ifade etti ki, sözlerindeki
tehdidi anlayabilsin.

İşte. Biraz olsun toparlanmış oldu.
“Ve merak ettiğim için soruyorum: Hayatınıza devam edebilmek için ne

kadar paraya ihtiyacınız var?”
Yine, gülmekten kendini alamamak için yanaklarını ısırıyordu. Bir

kişiden hem nefret edebileceğini, hem de onu komik bulabileceğini fark
ediyordu.

“İki bin pound mu?” diye sordu, gözlerini kocaman açarak.
Kaşları yukarı kalktı ve geniş göğsünden hafif bir kahkaha yükseldi.

“Aman Tanrım, kadın! Seni hayatta tutmak pek de ucuz olmayacak, değil
mi? Ya sadece senin nefes almanı engellemek istesem? Bu şekilde bin
sterlin kadar tasarruf edebilir miyim acaba?”

Dudakları seğirdi, ancak kendini kontrol altında tuttu. “Belki de
uşağınıza, buradaki yaşam masraflarının ne kadar olduğunu sorabilirsiniz,
efendim.”

“Yani, pençeleri var işte. Öyle olduğunu düşünmüştüm zaten.”
Gülümsemesi daha da genişledi ve bir şekilde daha da yakışıklı görünmeye
başladı. Çok sinir bozucu.



“Özür dilerim. Bu çok kaba bir davranıştı,” dedi Rose, kendini tekrar
uygun bir tavır sergilemeye zorlayarak. Bir hizmetçi, az önce bir konta karşı
böyle rahatça konuşamazdı.

“Hayır, özür dilemene gerek yok,” dedi, koltuğunda rahat bir şekilde
oturarak. “Biraz cesur olmanı çok daha hoş buluyorum.”

Gözlerinde tuhaf bir parıltı belirdi. Bu parıltı iyi miydi, kötü müydü?
Artık bu işin nasıl ilerleyeceğini anlayamıyordu. Sanki okyanusa atlamış,
ancak yüzmeyi unutmuş gibi hissediyordu.

“Adın ne?” diye sordu. “Hayır, lütfen bana öyle bakma. Kendin de
söyledin; seni hatırlamıyorum, çünkü sarhoştum.” Keşke o bu kadar komik
olmasaydı.

“Adım Daphney Bellows, efendim.”
“Orta isim?”
Kaşları çatıldı. “Orta adımı bilmek mi istiyorsunuz?”
“Tabii ki,” dedi o. “Sana kızdığımda bunu başka nasıl ifade edebilirim

ki? İkinci isim, bir tür tehdit unsuru olarak kullanılabilir, değil mi?” Tehdit
mi? Bunun ne anlama geldiğini anlayamadı. Onun kendisiyle dalga
geçtiğini düşündü; ancak bunun üzerine kızması mı, yoksa gülmesi mi
gerektiğinden emin değildi. Aslında, arabadan inmesi gerekiyordu. Bir
şeyler oluyordu, ancak ne olduğunu tam olarak anlayamıyordu.

O, onun ifadelerini dikkatle gözlemleyerek konuşmaya devam etti; bu
konuşmanın nereye varacağına dair bir ipucu arıyordu. “Bu yolculuk
sırasında seni sinirlendirmek istemiyorum.”

Geniş omuzlarını silkti. “Neden bu önemli olsun ki? Zaten bir noktada
birbirimize kızgın olmamız kaçınılmaz.”

“Ama neden?” Acaba aynı konuşmayı mı yapıyorlardı ki?
Lord Newburry, koltuğunda öne eğildi ve sanki heyecan verici bir

hikaye anlatıyormuş gibi alçak sesle konuştu. “Daphney, daha önce hiç
çocukların yanında bulunmadın mı? Küçücük şeyler bile, bir ebeveyni
diğerine karşı düşman haline getirebilir.” Belki de sarhoştu? Onun saçma
sapan sözlerini ve kaba davranışlarını açıklayabilecek tek sebep buydu.

“Affedin beni, efendim, ancak…”
“Carver.” diye araya girdi o, bir kez daha onun dengesini bozdu. Kadın

başı dönmeye başlamıştı. Bir kişinin etrafında dönüp durmak, sonunda ne
hakkında konuşulduğunu unutturmak, genellikle onun kullandığı taktikti.

“Affedersiniz, ne dediniz?” diye sordu.
“Bana Carver deyin.”



“Bence bu uygun olmaz.”
Gülümsedi ve tekrar arkasına yaslandı. “Hareket halindeki bir vagonun

içinden bir kadını itmek de böyle bir şeydir. Ama eğer beni sürekli o şekilde
çağırmaya devam ederseniz, bunu yapmayacağımın garantisini veremem.”

Rose vazgeçti ve koltuğuna yaslandı. “Hatırlamıyorum…” Omuzları
inip kalktı ve başını hafifçe salladı. “Ne hakkında konuştuğumuzu bile
hatırlayamıyorum.”

“Arka adınızı unuttunuz,” diye nazikçe hatırlattı.
Rose, adama şaşkın şaşkın baktı. Belki de ona yeterince uzun süre

bakarsa, ne demek istediğini anlayabilirdi. Sonunda, pek düşünmeden
“Ingrid,” dedi.

“Ingrid mi? Daphney Ingrid Bellows…” Adını yavaşça, sanki üzerinde
düşünüyormuş gibi söyledi. “Beğendim. Güzel bir ritmi var.”

Sarhoştu. Kesinlikle öyleydi. Hâlâ karar veremediği şey ise, bu
adamdan nefret edip etmemesi gerektiğiydi. Belki de eğer adam daha çirkin
olsaydı, karar vermek daha kolay olurdu. Ama bunun yerine, gözleri sürekli
olarak adamın omuzlarında duran ceketine takılıyordu. Acaba büyüye
maruz kalmak böyle bir his miydi? Hemen bu arabadan çıkması
gerekiyordu.

“Özür dilerim, sevgilim… Carver,” diye düzeltti kadın. Kontun onu
gerçekten de arabadan atıp atmayacağını öğrenmek istemiyordu. “Ama yine
de tazminat meselesi var.” Dürüstlük, kadının elinde kalan tek stratejiydi.

“Hiçbir tazminat ödenmeyecek,” dedi.
“Hiçbiri mi?” diye sordu, ancak onun reddine pek şaşırmadı. Bu iş tam

anlamıyla bir felaketti. Ne kadar çabuk bu tuhaf, kafa karıştırıcı ve yakışıklı
konttan uzaklaşabilirse o kadar iyi olurdu.

“Hiçbiri,” dedi yine, ancak gözlerinde giderek artan bir kararlılık vardı.
Bu bakışlar Rose’un midesini bulandırdı. “Seninle evleneceğim.”

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


5 .  B Ö L Ü M

“Hasta mısınız?” diye sordu Carver, karşısında oturan kıza.
“Kusacakmışsınız gibi görünüyorsunuz. Ama anladığım kadarıyla, sizin
durumunuzdaki kadınlar için bu normal bir durum.” Kız tamamen şaşkın
görünüyordu. Gülmemek mümkün değildi.

Açıkça görülüyor ki, evlilik, onun uygulamaya çalıştığı dolandırıcılığın
bir parçası değildi. O da, onunla tanıştığı andan itibaren bunun bir
dolandırıcılık olduğunu biliyordu.

Carver, kadının Lord Newburry’nin karakteri hakkındaki
değerlendirmesinin doğru olduğunu biliyordu: Muhtemelen, sarhoş olsa
bile, peşinden koştuğu bir hizmetçinin yüzünü asla hatırlamazdı. Ancak
aynı zamanda, Newburry’nin tuzağına düşen bir hizmetçinin de onun
yüzünü asla unutmayacağından emindi. Bu da ona şu sonucu getirdi: Bu
kadın daha önce hiç Newburry ile karşılaşmamıştı ve kendi planlarını
başarıyla uygulayabilmek için Newburry’nin kötü ününden yararlanmaya
çalışıyordu.

Belki de, doğru kapıya gitseydi, yani onun kapısının iki kapı ötesindeki
kapıya gitseydi, o adamın parasını dolandırabilirdi. Keşke öyle yapsaydı.
Lord Newburry en kötü türden bir adamdı; onun bu kadın tarafından
kandırılmasını görmek hoş olurdu.

İlk başta, Carver onu görmezden gelmek istemişti. Ancak daha sonra,
Carver arabaya binmeden önce o kızın birazcık da olsa irade gösterdiğini
fark etti. Bu cesaret karşısında Carver oldukça etkilendi ve bu his, arabada
geçirdikleri her dakika ile birlikte daha da arttı. Ne kadar çok tartışırlarsa,
Carver o kızın aslında göründüğü gibi olmadığını o kadar çok anladı. Bu
durum, sanki bir alevin bir kumaşın altına saklanmaya çalışması gibiydi. Ne



kadar çok konuşursa, o alev de kumaşı yakma tehlikesi taşıyordu. Karver’in
açıklayamadığı bir nedenden dolayı, o alevin yanmasını görmek istiyordu.

“Ama… elbette benimle evlenmek istemezsiniz, değil mi?” dedi
Daphney. Eğer bu gerçek adıysa tabii. Aynı o alçakgönüllü ses tonuyla
konuşuyordu. Haklıydı. Onunla evlenmek istemiyordu. Sonunda da öyle
oldu. Carver sadece, onun bu şakalarının ne kadar ileri gidebileceğini
görmek istiyordu. Umarım bu uzun yolculuk sırasında yeterince eğlenebilir
ve evde kendisini bekleyen acıları düşünmek zorunda kalmazdı.

“Gerçekten evlenmek isteyen kimdir?” diye sordu, Lord Newburry’nin
kişiliğini takınarak. “Ama ne yazık ki, ben yeni bir hayata başlamaya
çalışan bir beyefendiyim. Bu nedenle, en doğru olan şey, mümkün olan en
kısa sürede sizinle evlenmektir.”

“Şimdi yeni bir sayfa açmayı seçmen ne kadar da uygun bir zamanda
oldu,” diye mırıldandı, neredeyse duyulmayacak kadar hafif bir sesle.
Zavallı dişi kurt, planlarını bozduğu için onu öldürmek üzere görünüyordu.

Gülmemek için parmak eklemlerine bakmak zorunda kaldı. “Bu neydi?
Sizi duyamadım.”

Çok hızlı bir şekilde, utangaç hizmetçi kılığını geride bıraktı. Onun
içindeki “ateşi” görmüştü; bu yüzden bunun sadece bir maske olduğunu
anlamıştı. Acaba karşısındaki kişi profesyonel bir hırsız mıydı? Bu fikir
hoşuna gitmişti. “Elbette, bana iyi davranmak istediğiniz için minnettarım.
Ama bir kont ile hamile bir hizmetçinin evlenmesinin biraz skandal
yaratabileceğini düşünmüyor musunuz?”

“O kötü şöhretli kont mu?” Omuz silkti. “Kesinlikle hayır. Sanırım
herkes bunu çok sıkıcı bulur. Asıl şaşırtıcı olan, saygın bir hanımla
evlenmektir.”

Onun bu karmaşık durumdan nasıl çıkacağını düşünmeye çalışırkenki
halini görünce kendi kendine gülümsedi. Bir nedenden dolayı, onun
kendisiyle evlenme fikrini hiç hoş karşılamadığı belliydi. Belki de zaten
evliydi? Neden böyle olmasını ummuyordu ki? Ama hamileliğinin sahte
olduğunu biliyordu. Komik hareketlerini yaparken, elbisesinin altındaki
yastık yerinden oynayarak karın bölgesinin yanına kaymıştı.

“Acaba teklifimi kabul etmek istemiyor olabilir misiniz, Bayan
Bellows?” Carver biliyordu ki, aklı başında olan bir kadın, onun teklifini
şüpheli bulmadan reddedemezdi. Sadece deli bir kadın, bir kontun teklifini
reddederdi. Hele de o kadının onun çocuğunu taşıdığı söyleniyorsa…



Gözleri onunkilerle buluştu. Aman Tanrım, ne kadar da güzeldi bu
gözler… Kehribar rengi yüzeylerinin altında ne kadar çok şey gizliydi…
Oliver’ın “Gözlerin bir hikaye anlattığı” yönündeki romantik düşüncelerini
hatırladı ve o adamı aptal sanmış olmanın üzüntüsünü hissetti.

“Oh, tabii ki öyleyim!” dedi Bayan Bellows, gözlerinin içine bakarak.
“Sadece şaşırdım. Sizden böylesine cömert bir davranış beklemiyordum.”
Ah, son kelimeleri söylerken dişlerinin sıkıldığını duyabiliyordu.

Gülümsedi. “Harika değil miyim?”
Carver, onun dudaklarını büzdüğünü ve burun deliklerini genişlettiğini

gördü; bir şey söylemek istiyordu ama kendini tuttu. Keşke böyle
yapmasaydı diye düşündü.

“Tam olarak doğru, efendim.” Gözleri arabada etrafta dolaşıyordu.
Acaba bir çıkış yolu mu arıyordu? Belki de beklediğinden daha çabuk
boyun eğecekti. Garip bir şekilde, bu durum onu biraz hayal kırıklığına
uğrattı.

Öne eğildi ve onun elini kendi ellerinin arasına aldı. O büyüleyici,
kahverengi-altın rengindeki gözler ona bakıyordu; gözler oldukça büyük ve
dolgundu. Carver, daha önce böyle bir göz rengini hiç görmediğini fark etti.
Gözleri adeta brendi rengindeydi. “Sevgilim, endişeli olduğunuzu
anlıyorum. Yanıma gelin, sinirlerinizi yatıştırabilirim.” Onun gözleri bu ima
karşısında daha da büyüdüğünde, Carver gülmekten kendini zor tuttu.

Açıkçası, onun da Lord Newburry kadar berbat bir adam olduğunu
düşünüyordu.

O güzel, soluk pembe dudaklarıyla gergin bir gülümseme sergiledi ve
elini onun elinden çekti. “Endişeli misin? Ah hayır, hiç de değil! Sadece
tüm bunların ne anlama geldiğini anlamaya çalışıyorum. Sanırım senin
benimle evlenerek gerçekten mutlu olacağını hayal edemiyorum. Korkarım
aceleci davranıyorsun; eğer daha fazla zamanın olsaydı, muhtemelen sadece
benim maddi ihtiyaçlarımı karşılamayı ve her türlü sorumluluktan
kurtulmayı tercih ederdin.” Bunu isterdi, değil mi? Ama bu kesinlikle
mümkün olmayacaktı.

Çantasını yere koydu. Neden yanında çanta vardı ki? Elbette bu oldukça
pratikti. Sonra Carver onun yanına oturdu; böylece omuzları birbirine
değiyordu. Aslında hiçbir uygunsuz şey yapmayacaktı. Ama bunu onun
bilmemesi gerekiyordu.

Bir kez daha onun elini kendi ellerinin arasına aldı. Bu sefer, onun
elinin ne kadar hoş bir his verdiğine şaşırdı. Acaba bu harika koku ondan



mı geliyordu? Elinin dokunuşu yumuşak ve hafifti; aynı zamanda sıcak ve
rahatlatıcıydı. Onun kokusu vanilyayı andırıyordu.

Başını dik tut, dostum. “Hadi, birbirimizi daha iyi tanıyalım, ne dersin?”
Onun derin bir nefes aldığını duyabiliyordu.

“Sanırım birbirimizi oldukça iyi tanıyoruz.” Boşta olan elini hamile
kadının karnının üzerine koydu. Kadının vücudunun yanında sertleştiğini
hissedince, gülümsemesini bastırmak zorunda kaldı.

Göz ucuyla, onun pelerinini karnının etrafına dikkatlice doladığını
görebiliyordu.

“Katılmıyorum,” dedi. “Sanırım sizin hakkınızda öğrenmem gereken
çok şey var.”

Bu kadının ağlaması ne kadar sürer acaba? Elini uzatarak onun çenesine
dokundu ve yüzünü kendisine doğru çevirdi. Ne yazık ki, gözleri
birbirleriyle buluştuğu anda, oyun oynadığını tamamen unuttu. Hava o
kadar yoğundu ki nefes almak zorlaşıyordu; kalbi göğsünde hızla atıyordu.
Gözleri kadının kemer şeklindeki dudaklarına kaydı. Kadın ne yüzünü
çevirdi ne de tereddüt etti. Aksine, dudakları hafifçe aralandı. Bir adım daha
yaklaştı… Sonra kendine geldi. Ne yapıyordu böyle? Gerçekten onu öpmek
üzere miydi?

Evet. Hayır! Bu, planın bir parçası değildi.
Görünüşe göre Daphney de aynı şeyi düşünüyordu. O, ondan

uzaklaşırken Daphney başını eğdi. Tabii ki, bank tekrar o korkunç sesi
çıkardı. Mükemmel… Bay Bellows, Bayan Bellows’un kendisine kesinlikle
“Sana söylemiştim” der gibi bir bakış atmasını beklerken, yüzü kızarmıştı.
Ama Bayan Bellows’un yüzü solgundu ve endişeli görünüyordu. Belki de
o, bu davranışını biraz abartmıştı.

“Biliyor musunuz, sanırım biraz rahatsız hissediyorum.” Duruşunu
ayarlayarak kolunu kapının yanındaki duvara dayadı. “Lütfen arabacınıza
söyleyin de arabayı burada durdursun. Sanırım biraz temiz hava almam
gerekiyor.”

Gülümsedi; hem belki de kız onun utanç verici sesini duymamıştı diye
rahatlamıştı, hem de kızın, yaptığı dolandırıcılığı itiraf etmek zorunda
kalmadan oradan kaçmanın bir yolunu bulmayı umduğunu çok iyi
biliyordu. Arabanın duvarına vurdu ve araba durdu.

Daphney, Carver’a memnun bir gülümsemeyle baktı; belki de biraz da
kibirli bir ifadeyle. Sonra uşak kapıyı açtı ve Daphney merdivenlerden aşağı
indi. Görünüşe göre bu, onun oradan ayrılacağı ve bir daha asla Carver’ı



görmeyeceği anmış. “Konuşmamızın ortasında sizi yalnız bırakmak çok
üzücü, ancak sanırım biraz yürüyüş yapmak mide bulantımı hafifletmeme
yardımcı olur. Nerede bulunabileceğime dair bilgileri evinize
göndereceğim, böylece nişanla ilgili tüm detayları halledebiliriz.” Mmhmm.

Gülümseyerek ve sessizce başını sallayarak, kadına valizini verdi. Uşak
da elini uzatarak Daphney’nin arabadan inmesine yardım etti. Carver ise
orada durdu, yüzünde gülümsemeyle. Onun neyle karşılaşacağını bilmek
için arabadan dışarıya bakmasına gerek yoktu. Ya da daha doğrusu, neyle
karşılaşmayacağını bilmek için… Eğer tahminleri doğruysa, Londra’dan
yaklaşık yarım saat uzaktaydılar ve tamamen ıssız bir yerde bulunuyorlardı.

Carver, ceketinin üzerindeki bir tüyü aldı. 3…2… dakika içinde geri
dönecek.

“Beni nereye götürdün sen, Carver?” Yine o kıvılcım belirdi yüzünde.
Hamile olmayan bir kadının tüm çevikliğiyle tekrar arabaya atladı. Ama
bebek yine de tam ortadaydı; bu da biraz olsun rahatlattı onu.

“Şu an Dalton Park’taki ailemi ziyaret etmek için yoldayız.” Adamın
tavrı birdenbire değişti.

Dalton… Acaba ailesinin unvanını yanlışlıkla ifşa etmiş olabilir miydi?
Bir dükün ilk oğlu olarak, Carver, babasının unvanı olan Kensworth Kontu
unvanını taşıyordu; ta ki babasının yerine geçip düklik unvanını devralana
kadar. Eğer Daphney soyluluk sistemleri hakkında bir şeyler biliyorsa,
Newburry Kontu’nun zaten babasının yerine geçip kontluk unvanını
devraldığını biliyordur. Peki Daphney, Dalton Park’ın bir dükün mülkü
olduğunu biliyor muydu?

Yüzünü dikkatle inceledi ve onun bu durumun önemini anlamamış gibi
görünmesine sevindi. Bu sefer, soylular arasındaki unvanların ne kadar
karmaşık ve takip edilmesi zor olduğu için Carver memnundu.

“Dalton Park nerede?” Sesinde bastırılmış öfke vardı.
“Kent’teyiz. Yaklaşık altı saatlik bir yolculuk süresi var; bu yüzden artık

yola çıkmamız gerekiyor.”
Gözleri fal taşı gibi açıldı. “Kent! Ah, lütfen, seninle Kent’e

gitmeyeceğim! Lütfen şimdi geri dön ve beni Londra’da bırak.” Az önce
onun karşısında oturan o uysal kız artık yoktu. Gözleri öfkeyle parlıyordu.

Eğlendiğini belli etmemek onun için çok zordu. “Korkarım öyle değil.
Zaten geç kalıyorum. Ailem akşam yemeği için beni bekliyor ve onları
hayal kırıklığına uğratmak istemiyorum.” Bu söyledikleri doğruydu.



O gözler, sanki onun ne söylediğini anlayamıyormuş ya da anlamak
istemiyormuş gibi ona bakıyordu. “Beni Londra’ya geri götürmeyeceksin
mi?”

“Yapmayacağım.”
Bankın kenarına oturdu ve etrafına baktı. Ne yapacağını bilemiyordu.

Kim olursa olsun, kendi taleplerinin göz ardı edilmesine alışkın değildi.
Tekrar öfkesini toparladı ve ona sert bir şekilde baktı. “Ben arabanıza
binmeden önce şehirden ayrılacağımızı bana söylemenizin uygun olacağını
düşünmediniz mi?”

Omuz silkti. “Sormadınız ki.”
“Bunun gerekli olduğunu düşünmemiştim!” Öfkeliyken kadın inanılmaz

derecede güzeldi. “Hangi centilmen, bir kadını zorla arabasına bindirip,
onun rızası olmadan şehirden dışarı götürür ki?” diye sordu.

“Romantik, değil mi?”
Gözleri daraldı. “Bu bir kaçırma olayı.”
Gülümsememek elinde değildi. Bu bir kaçırma olayıydı işte. “Her

neyse, sanırım artık benimle birlikte kalmak zorundasın, canım.”
“Oh!” Sanırım onun kulaklarından buhar çıktığını görebiliyordu.

“Lütfen bir daha beni böyle şımartma. Bu dayanılmaz.”
“Sadece yarım saat birlikte olduk ve şimdiden sanki yıllardır evli bir çift

gibiyiz. Bence bu iyi bir işaret.” Gözleri onu büyülüyordu.
Uşak, arabanın açık kapısında tekrar belirdi. “Devam edelim mi,

efendim?”
Carver, Daphney’ye baktı. “Ne istersin, sevgilim?” Onun bu samimi

hitabı sevmediğini bildiği için, bunu kullanmak onun için daha da cazip
geliyordu. Onun biraz sinirlenmesine katlanabilirdi.

Bir an için, sanki arabadan inmek üzereymiş gibi göründü. Ama sonra
gök gürültüsü duyuldu ve ardından büyük, iri damlalar halinde yağmur
yağmaya başladı. Gözlerini devirdi, koltuğuna yaslandı ve kollarını
kavuşturdu; tıpkı mız mızlayan bir çocuk gibiydi. “Ah, lütfen! Hadi
gidelim! Şu an buradan çıkamam kesinlikle.”

Kapıyı kapatan uşağa başını salladı ve bir sonraki anda araba tekrar
hareket etti.

Carver aniden, bir kadını eve getirdiğinin farkına vardı. Ailesiyle
tanıştıracaktı onu. Ne yazık ki, onu uzun süre arabasında tutmanın
sonuçlarını düşünmemişti. Artık geri dönmek için çok geçti. Onun
gerçekten nişanlısıymış gibi davranmak zorundaydı, ta ki o itiraf edene



kadar. Tabii ki, Bayan Bellows’a onun kendisini kandırdığını hemen
söyleyebilirdi. Onu en yakın postaneye bırakıp Londra’ya geri
gönderilmesini sağlayabilirdi. Böylece ailesinin bunu asla öğrenmesine
gerek kalmazdı. Ama bu ne kadar eğlenceli olurdu ki? Ailesi daha sonra
onu affedebilirdi.

Daphney, sıkıca kapalı dudaklarla ona baktı. “Soyadınızın ortasındaki
isim nedir, Carver?”

Neden bunu bilmek istediğini çok iyi bildiği için gülümsedi. “Timothy.”
Bu sefer, koltuğunda öne eğilen kişi Daphney’di. Ona öyle buz gibi bir

bakış attı ki, sanki tüm İngiltere donacakmış gibi geldi. Yavaş ve tehditkâr
bir ses tonuyla konuştu: “Carver Timothy Newburry—”

“Ashburn,” diye düzeltti. “Ashburn soyadımdır. Newburry ise sadece
bir unvandır.” Aslında o bile bir unvan değil.

Yenilgiye uğramış bir şekilde geriye yaslandı ve kollarını kavuşturdu.
“Eh… Bu durumda artık hiçbir şey yapamam, değil mi?”

“Şimdi vazgeçmeyin,” dedi gülümseyerek. “O buz gibi bakışları
gerçekten çok beğendim.”

“Bundan zevk almanız gerekmiyor,” dedi. “Bu durumun sizi korkutması
gerekiyor.”

Omuz silkti. “Belki de korkmayı seviyorumdur?”
Yine gözlerini devirdi. Neden ondan bu kadar hoşlanıyormuş gibi

davranıyordu ki? Kadının kendisini kandırmaya çalıştığını unutmamalıydı.
Bu durum onu daha çok rahatsız etmeliydi.
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6 .  B Ö L Ü M

Rose öfkeliydi. Öfkeli olmasının sebebi, karşısında oturan bu kadın
düşkünü kont tarafından kandırılmış olmasıydı. Onu sevmekten kendini
alamaması da öfkesini daha da artırıyordu. Aslında onun alaycı ve
umursamaz tavrından nefret etmesi gerekirdi. Ancak o, onun tembel
gülümsemesine ve ne kadar çabalarsa çabalasın onu sinirlendirememesine
karşı kendini çekim hissediyordu.

Bir nedenden dolayı, onu, itibarının ima ettiği o iğrenç adam olarak
görmekte zorlanıyordu. Onun içinde neredeyse… nazik bir yan vardı. Ama
yine de, kötü niyetli adamlar, kaba ve itici tavırlarıyla kadınların yataklarını
ısıtamazlardı.

Daha önce hiçbir durumu kontrol edememişti. Ama işte şimdi, bir
kontun arabasında oturuyor, nişanlanmıştı ve bir hafta boyunca onun
ailesiyle birlikte vakit geçirecekti. Bu durum onu çıldırtıyordu. Birkaç kez
tabancasını çıkarıp onu tehdit ederek arabayı geri çevirmesini istemeyi
düşündü. Yine de, muhtemelen o sadece gülümseyip onu güldürecek bir
şeyler söyleyecekti. O çok rahat bir insandı.

Vurulması onun hak ettiği bir şeydi.
Rose, pencerenin perdesini çekip dışarıya baktı. Kış güneşi, geniş

tepelerin ve tarlaların üzerinde parlıyordu. Başka bir durumda olsaydı, bu
manzaradan büyük keyif alırdı. Ancak şu an, Londra’nın güvenli
ortamından, yalnızlığın huzurundan uzakta olduğu için her şeye lanet
ediyordu.

“Oh, hadi ama,” dedi Carver, şakacı bir gülümsemeyle. “Hâlâ bana
kızgın olamazsın. Son yarım saat boyunca sessizliğinle beni yeterince
rahatsız ettin. Bu şekilde bir nişanlılık ilişkisine başlanmaz.”



Ona öfkeli bir bakış attı. “Kaçırma, bir nişanlılığın başlamasının uygun
bir yolu değildir. Ama yine de işte buradayız.”

Gülümsemesi o kadar samimiydi ki, onun gamzelerinin varlığı da
gerçek haline geldi. “İyi cevap! Ama savunmam için söyleyeyim, sizin
ailemin evinde bir hafta geçirmeye bu kadar karşı çıkacağınızı nasıl
bilebilirdim ki?” Bir hafta mı? “Çoğu kadın bu fırsatı kaçırmazdı. Ayrıca,
evlenmeden önce birbirimizi daha iyi tanımak için de bolca zamanımız
olur.” Ne saçma bir düşünce!

Gerçekten onunla evlenmeyi mi planlıyordu? Rose böyle
düşünmüyordu. Son yarım saat boyunca onu dikkatle incelemişti ve bunun
muhtemelen kontun oynadığı bir oyun olduğuna karar vermişti. Ama Rose
oyun oynamakta ustaydı ve kesinlikle ilk hamleyi o yapmayacaktı. Şimdilik
bu oyuna devam edecek, en azından Dalton Park’a varıp oradan kaçana
kadar.

“Sadece beklenmedik şeylerle karşılaşmayı sevmiyorum, hepsi bu. Bu
durum beni rahatsız ediyor…”

“Şaşırdın mı?” diye sordu, kaşlarını kaldırarak. Lanet olsun ona.
“Saklamanın bir anlamı yok. Gülümsememeye çalıştığını açıkça
görebiliyorum.” Acaba hiçbir şeyi fark etmemiş olabilir mi? Rose, nihayet
kendisine en uygun rakiple karşılaştığını hissetti. Acaba o, Rose’un gerçek
kimliğini ortaya çıkarabilecek miydi? Onu ihbar edecek miydi?
Endişelenmemeye çalıştı. Ama yine de, onun bakışları Rose’un üzerine
düştüğünde kalbi hızla çarpmaya başlıyordu.

Gülümsememeye çalışıyorum, çünkü gülümsemek istemiyorum. Ayrıca,
beni zorlayarak gülümsememe neden olmanızı da çok kabalık buluyorum.

Hafifçe gülümsedi. “Peki, seni nasıl gülümsemeye zorluyorum ki?”
“Eh, sürekli olarak komik bulduğum şeyleri söylemeye devam

ediyorsunuz; bu durumda bana pek bir seçenek bırakmıyorsunuz.”
Gülümsedi ve her iki kaşını da kaldırdı. Bir bakıma, şimdiye kadar onda

gördüğünden daha çocuksu ve daha samimi bir ifadeye sahipti. “Beni
komik buluyor musun?”

“Sadece birazcık,” dedi, aslında düzeltilmesine gerek olmayan eteğini
düzeltirken.

Zavallı çocuk. Bunu kabul etmek senin için oldukça zor oldu, değil mi?
Gülümsemeyin. Lütfen gülümsemeyin. “Benim yüzümden neden sinirlisin
ki? Sonuçta senin gizlice istediğin şeyleri tam olarak yerine getirmedim mi?



Zengin bir kontla evlenmek yerine para almayı tercih ederdin, diyemezsin.
Bu şekilde çok daha rahat edeceksin.”

Şüpheli.
Rose biliyordu ki, evli bir kadın olarak, kendi başının çaresine

bakabilen bir hırsız olmaktan çok daha rahatsız olacaktı. Ve her ne kadar o,
Rose’un beklediğinden çok daha nazik biri olsa da, yine de kötü bir insandı.

“Acaba önemsediğin başka biri daha var mı? Eğer evlenirsek, sevgini
kaybedecek olan biri…” diye sordu, kadın ilk soruya cevap vermediğinde.

Başını salladı. “Umursayacak başka kimsem yok.” Bu samimi sözler,
daha iyi düşünebilmesi için fırsat bulamadan havaya karıştı. Ve şimdi de
oradaydılar; yine bir hata yaptığı için ona alaycı bakışlar atıyorlardı.

Kaşları yukarı kalktı. “Hiç kimse mi? Aile bireyleri bile değil mi?”
Yutkundu ve hızla yeni bir hikaye uydurmaya çalıştı. Ancak nedense, o

adamın gözleri onun üzerindeyken düzgün düşünmekte zorlanıyordu.
“Hiçbir akrabam yok. Ayrıca, hizmet alanında çalışmak, insanın ilişkiler
kurması için yeterli zaman bırakmıyor.” Ya da bir suçlunun hayatı…

“Bu kulağa çok yalnızlık verici geliyor.” Yalnızlık… Bu istenmeyen
kelime, izinsiz bir şekilde onun kalbinin derinliklerine gömüldü. Acaba son
zamanlarda hissettiği şey de bu muydu? Gözlerini tekrar pencereden
dışarıya çevirdi; son birkaç haftadır hissetmeye başladığı bu zayıflığa boyun
eğmek istemiyordu.

Birkaç dakika boyunca cevap vermemesi üzerine, o tekrar konuştu. “Bu
hafta yalnız kalmak için hiç vaktiniz olmayacak. Oldukça büyük ve sevgi
dolu ailem, zamanınızı ele geçirmek için can atacak.” Gerçekten de çok
büyük bir aile.

Rose, bu düşünceyi kabullenmenin kendisi için uygun olup
olmadığından emin değildi. Hayır, aslında bunu kabul edemediğini
biliyordu. Ailesi hâlâ hayattayken bile, yanında sadece babası vardı.
Boğazında hissettiği o burkulmayı yutkundu. Bu kadar zaman geçtikten
sonra bile birini nasıl özleyebilirdi ki?

Babasını özlediğinin farkındaydı; ancak aslında onunla birlikte ölen
şeyin sadece babası olmadığını da biliyordu. Babası ondan alındığı gün, o
korunmuş, rahatlamış, güvende ve mutlu hissetmişti. Ertesi gün ise yetim,
parasız, evsiz ve korkmuş halde kalmıştı. Kendine bakmayı çabucak
öğrendi. Tatlı babasının öldüğü gün hissettiği acı ve kırılganlığı bir daha
hissetmemek için kalbini kapattı. Bu yöntem işe yaradı. İnsanlardan uzak



durduğu sürece, hiçbir zaman onlara bağlanmadı. Bağlanmadığı sürece de
bir daha kaybetmenin acısını hissetmek zorunda kalmadı.

“Ailenizin, haber vermeden kapılarını çaldığımı görünce memnun
olacaklarını hayal edemiyorum,” dedi Rose, düşüncelerini geçmişten
uzaklaştırarak. Kibar toplum hakkında pek bir şey bilmiyordu; ancak
nezaket ve kurallar konusunda insanların oldukça katı olduklarını biliyordu.

Gülümsedi. “Ailemi tanımıyorsunuz.” Bir an duraksadıktan sonra
ekledi: “Üstelik, üç yıldır eve dönmemiştim. Bu sefer nihayet bu yolculuğu
tamamlayabildiğim için mutlu olacaklardır.” Bu ilginç bir itiraf oldu.
Görünüşe göre, tıpkı biraz önce onun sözlerinden pişman olduğu gibi, o da
bu itirafından hemen pişman oldu.

“Üç yıl, uzun bir süre gibi geliyor. Sizi geri dönmekten alıkoyan ne
oldu?” diye sordu Rose. Sonra Carver’ın yüzünün asıldığını fark etti. “Özür
dilerim, bu beni ilgilendirmez.” Acaba yine bir hizmetçiyle ilgili bir skandal
mı vardı? Umarım öyle değildir… En azından o hizmetçinin hatırı için.
Tabii ki, bu adamı beğenmeye başlamış olmasından dolayı değil.

Konuyu sürdürerek onu şaşırttı. “Hiçbir zaman tekrar yaşamak
istemediğin anıların var mı?” Yine, vagonun içindeki hava çok ağır ve
boğucu geliyordu. Onun gözlerinin içine baktı, ancak konuşmaya cesaret
edemedi. Duyguları çok yakın bir yerdeydi… Ve o, duygularının asla
yüzeye çıkmasına izin vermemeye özen gösterirdi. Bu yüzden sadece ona
baktı ve hafifçe başını salladı.

“Ben de öyle yapıyorum. Hepsi de o evde yaşıyorlar.” Rose, onun
acısını neredeyse hissedebiliyordu. Bu çok tuhaf bir duyguydu. Bu adamı
neredeyse hiç tanımıyordu, ancak yine de ona karşı açıklayamadığı bir bağ
hissetmeye başlamıştı. Bu iyi değildi… Hiç de iyi değildi.

Onun ellerini yüzünde ve saçlarının arasında sertçe gezdirdiğini gördü.
Elleri tekrar yanlarına düştüğünde, Rose yüzünden aşağıya doğru akan kan
izlerini fark etti.

“Yaranız kanıyor,” dedi, kaşının üstündeki yaraya işaret ederek. Yaranın
henüz taze olmalı ki bu kadar kolay kanıyordu.

Carver, parmağıyla yarayı hafifçe dokundurdu ve sonra kanın olduğu
yere baktı. Sanki onun doğruyu söylediğinden emin olmak istiyormuş
gibi… “Lanet olsun,” dedi.

“Bir mendiliniz var mı? Çabuk olun, sıvı ceketinize damlayacak,” dedi.
Etrafına bakındı, ancak bir şey bulamadı. Adam ceketinin cebinden bir
mendil çıkardı ve alnındaki yarayı sildi. Bu manzara gerçekten üzücüydü.



Adam yaranın nerede olduğunu hissedemiyor muydu? Yoksa onu kızdırmak
mı istiyordu? Eğer öyleyse, amacına ulaşıyordu.

“Buraya,” dedi sabırsızca. Sonra onun bankına oturdu ve elinden bezleri
aldı. Bezleri yaralanmış bölgeye koydu ve üzerine baskı uyguladı.

Onun tıraş köpüğünün serin ve temiz kokusunu hissettiğinde, onun ne
kadar yakınında oturduğunu fark etti. Vücudunda tuhaf bir sıcaklık hissetti.
Gözlerine baktığında, kaşlarının arasında derin bir kırışık olduğunu gördü.
Yine de sanki yüzünde önemli bir şey arıyormuş gibi görünüyordu. Böyle
bakılmak oldukça rahatsız ediciydi. Sanki o, kendi düşüncelerini bile
görebiliyormuş gibi hissetti.

Boğazını temizledi. “Birkaç dakika orada bekleyin,” dedi ve oradan
ayrıldı; ancak kendi koltuğuna geri dönmedi. Neden? Eğer birkaç saniye
orada oturduktan sonra tekrar başka bir yere geçmeye karar verirse, bu
tuhaf görünecekti.

“Kanımı görmek duyarlılığınızı rencide etti mi?” diye sordu, ona şakacı
bir bakış atarak.

Gülümsedi ve biraz olsun rahatladığını hissetti. “Belki de, eğer biraz
olsun hassasiyetim olsaydı, öyle olurdu.”

Meraklı bir şekilde gülümsedi. “Kan insanı mide bulantısına uğratmaz
mı?”

“Hiç de değil.” Elindeki mendille yarayı sildiği yere tekrar baktı. “Sık
sık boks mu yaparsınız?”

Kaşları çatıldı. “Boks yaptığımı nereden biliyorsun?”
Bunu bilmek onun göreviydi. İnsanların ve beden dillerinin ipuçlarından

yola çıkarak, onların ne hissettiklerini, bundan sonra ne yapacaklarını ve
onlarla nasıl iletişim kurulacağını anlamaya çalışırdı. “Gözünüzün üstünde
bir kesik var. Her seferinde bir engelle karşılaştığınızda yüzünüzün
buruştuğunu ve vücudunuzun sağa eğildiğini görüyorum. Sanırım bir
kaburganızda ezik var. İlk başta atınızdan düştüğünüzü sandım, ancak daha
sonra şişmiş ve kırmızılaşmış el bileklerinizi fark ettim. Görünüşe göre
yakın zamanda bir kavga yaşamışsınız.” Onun kaslı vücut yapısının da bu
sonuca varmasında etkili olduğunu belirtmemeye karar verdi.

Gülümsedi, biraz da kendinden emin bir şekilde. “Aslında dün gece.”
“Kazandın mı?”
Daha geniş bir gülümseme. “Evet, yaptım. Ama neredeyse

başaramayacaktım.”



“Kaburgan kırıldı mı?” Aslında umursamıyordu. Uzun bir yolculuktu ve
konuşacak bir şeyler bulması gerekiyordu. Kendisi yerine onun hakkında
konuşmak daha iyiydi.

“Öyle olduğunu sanmıyorum.” Gri gözlerinde yaramaz bir ışık belirdi.
“Kendin değerlendirmek ister misin?”

Gözlerini kısarak, yüzünde beliren kızarıklığı bastırmaya çalıştı. Kim
bilir, kulakların da yanıyormuş gibi hissedilebileceğini kim düşünebilirdi
ki? “Hayır. Bilmiyorum. Eğer dikkatli olmazsan, diğer tarafta da morluklar
oluşacak.” Ama o böyle şeyler söyledikçe, onun aslında onunla flört
etmediğini, sadece onunla dalga geçtiğini düşündü. Lord Newburry’nin
davranışları biraz tuhaftı. Çoğu kötü adam böyle davranırdı. Ama Carver
öyle değildi. Acaba ne tür bir oyun oynuyordu?

Teslim olmak için ellerini kaldırdı. “Uslu olacağım, Daphney.” Hiçbir
isim ona bu kadar yabancı gelmemişti.

Rose bir süreliğine pencereden dışarıya baktı ve vagonun içini huzurlu
bir sessizliğin kaplamasına izin verdi. Sonunda ona yan gözle baktığında,
adamın karnına baktığını fark etti. Elini karnının üzerine koydu ve umarım
karnı yine çıkık değildir diye düşündü. Adam gözlerini kırptı ve başka yöne
baktı. Acaba şüpheleniyor muydu? Yoksa sadece hamilelik fikri onu
meraklandırmıştı mı? Her halükarda, Rose, elbisesinin altında bir bebek
yerine sadece bir yastık olduğunu fark etmesini istemiyordu.

“Kaç tane kardeşiniz var?” diye sordu, onun düşüncelerini o hayali
çocuktan uzaklaştırmaya çalışarak.

“Üç kız kardeş ve bir enişte.” Aman Tanrım. Bu kadar çok kadın…
Kadınların çoğunlukta olduğu bir aileden geldiği için, onun karşı cinsi daha
saygılı bir şekilde muamele etmesi gerekirdi diye düşünmüştü. Ancak
gerçekte onun saygısız davranışlarını bizzat görmemişti. Bu durum biraz
tuhaf geliyordu.

“Siz en büyüğünüz mü?”
Başını salladı. “Bir ablam var, adı Mary. Evli ve kendisinin de küçük bir

kızı var. Ayrıca benden daha genç iki kız kardeşim daha var: Elizabeth ve
Kate.”

“Peki, hepsi Dalton Park’ta olacak mı?” Yaklaşmakta olan, şüphesiz
oldukça zor bir durumla karşılaşmadan önce mümkün olduğunca çok bilgi
toplaması gerekiyordu.

“Oh, evet. Ve inanın bana, sürekli olarak tam anlamıyla bir kaos
yaşanacak. Ailem… en hafif tabirle, alışılmışın dışında insanlardan



oluşuyor.”
“Ve yine de bunu sevgiyle anlatıyorsunuz.”
Gülümsedi ve banka yaslandı. “Bunun sebebi, onları çok sevmemdir.”

Ona baktı. “Aileni hiç tanıdın mı?”
Bu adamla, ya da herhangi bir erkekle bu konuyu tartışmaya hiç niyeti

yoktu. “Dalton Park çok mu uzakta?”
Kaşları seğirdi, ancak gülümsedi. “Anladım. Artık ailen hakkında soru

sormayacağım.”
“Teşekkür ederim,” diye yanıtladı o.
Yolculuğun geri kalan kısmında, Carver, Rose’a ailesi hakkında bilmesi

gereken her şeyi anlattı. Birlikte, aralarındaki hassas ilişki konusunda
ailesine ne söyleyeceklerini konuştular ve Rose’un (sahte) durumunu onlara
açıklamamaya karar verdiler. Rose, Carver’ın ailesini kendi planlarının
içine çekmek zorunda kaldığı için üzgündü; ancak başka çaresi yoktu. Tek
yapması gereken, akşam yemeğini atlatabilmek ve gece çökmeden
kaçabilmekti.

Parayı temin edememesi oldukça hayal kırıklığı yarattı; ancak yapılacak
bir şey yoktu. Başarısız olmuştu. Bu durum daha da üzücüydü çünkü tam
on beş çocuk, üç kadın ve hamile bir hizmetçinin bu paradan medet
umduğunu biliyordu. Tabii ki Amca Felix de bunlar arasındaydı.

Başka bir yol bulmak zorundaydı. Her zaman böyle yapardı zaten.
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“Şimdi içeri girmek ister misiniz, yoksa bir heykeli canlandırmaya devam
mı etmek istersiniz?” Carver’ın sesi, Rose’un şaşkınlık anını böldü.

Ağzı açık bir şekilde, başının üstünde beliren o korkunç yapıya
bakmaya devam etti. “Ailenizin yaşadığı yere dair ne beklediğimi tam
olarak bilmiyorum, ancak kesinlikle bir kale değildi.” Rose, önündeki
devasa eve işaret etti.

“Ne? Bu küçücük kulübe mi?” dedi, üç katlı, kahverengi taştan yapılmış
o görkemli eve bakarak. “İnan bana, burada ne kadar uzun süre yaşarsan, ev
o kadar küçük gelir sana.” Bu yorum, onun alışılmış şakacı tavrından
oldukça farklıydı.

Carver, Rose’un kolunu tuttu ve onu devasa ön merdivenlerden
yukarıya doğru götürdü. Rose, onun dokunuşuyla hissettiği heyecanı
görmezden gelmeye çalıştı. Neden bu kadar hoş kokuyordu ki?

Devasa meşe kapılar açıldığında, yaşlı ancak nazik görünümlü bir uşak
ortaya çıktı. “Efendim!” Adamın yüzünde samimi bir memnuniyet ifadesi
vardı. “Dalton Park’a tekrar hoş geldiniz.” Gözleri nemli miydi, yoksa o
sadece öyle mi sanıyordu?

“Henley, yakışıklı yüzünü bir gün bile görmeksizin geçiremem,” dedi
Carver, uşağın omzunu okşayarak. Lord Newburry gibi bir adamın
hizmetçilerine karşı böyle sevgi dolu davranacağını asla beklememişti.
Tabii ki bu sevgi, ailevi bir şekildeki sevgiydi.

Bu adamı düşündükçe yüzünü buruşturdu. Bu adamdan hoşlanmaya
başlamıştı… Ama sadece birazcık. Oysa bu adam, çaresiz bir genç kızdan
faydalanıyordu.



“Henley, bu Bayan Bellows… Ama yanlış anlamayın. Onu zaten
kendime ayırdım.” Carver ona baktı ve göz kırptı; bu da Bayan Bellows’un
içini tuhaf bir şekilde heyecanlandırdı.

Henley gülümseyerek eğildi. “Memnuniyetle, Bayan Bellows. Bir
dakika izin verirseniz, annenize Bayan Bellows’u hangi odada konuk
edeceğini soracağım.”

“Boş verin onu. Onu altın odasına koyun,” dedi Carver.
Henley, konta tereddütlü bir bakış attı. Carver ise öyle bir gülümseme

sergiledi ki, Rose’a göre bu gülümseme, tanıdığı herkesi kendisinin
kontrolü altına alabilirdi. “Annemle ben ilgileneceğim.”

“Evet, efendim,” dedi Henley. Sonra eğilerek, kırmızı üniformalı bir
hizmetçiye, Rose’un çantasını altın odasına koymasını emretti.

Sanırım akşam yemeğinden önce giysilerimizi değiştirmek ve yıkanmak
için biraz vaktimiz var. Sizi odanıza götüreceğim.

Bir an tereddüt etti. “Yapmalı mısın?”
Geniş ahşap merdivenlerden yukarı çıkarmaya başlarken, ona alaycı bir

ifadeyle baktı. “Ne demek istiyorsun?”
“Sanırım, beni yatak odama kadar götürmen pek uygun değil.”
Gülümsedi. “Sevgilim, bence aramızdaki ilişkinin doğası gereği böyle

olması normaldir. Seni kapına kadar götürmek, endişelenecek en son
şeydir.” Teknik olarak haklıydı. Ama gerçekleri göz önünde bulundurursak,
aralarındaki ilişki aslında oldukça masumdu. Tabii, kötü şöhretli bir adamın
parasını dolandırmak kadar masum bir ilişkiydi bu.

İkinci kattaki koridora vardıklarında, Carver sağ taraftaki uzun koridora
doğru işaret etti. Ev, her geçen dakika daha da hayranlık uyandırıcı hale
geliyordu. Duvarlarda, malikanenin geniş bahçesini gören devasa
pencerelerin karşısında, mükemmel ölçülerde asılmış büyük tablolar vardı.
Duvarlar, çeşitli soluk tonlarda duvar kağıtlarıyla kaplıydı ve duvarların üst
ve alt kısımlarındaki ahşap süslemeler de oldukça zarifti. Rose, bu güzel
kaleyi ve bahçelerini keşfetmek için bir veya iki gün orada kalmak istedi.
Ancak bu mümkün değildi. Karanlık çöktüğünde hemen oradan ayrılacaktı.

Sessizce koridorda yürümeye devam ettiler. Carver, ailesinin evinden
uzak durmasına neden olan acı verici anıları anlatmasa bile, onun
vücudundan yayılan gerginliği hissedebiliyordu. Göz ucuyla, onun
çenesinin kasıldığını ve kolu üzerindeki kasların sertleştiğini görebiliyordu.

Bu duvarların arasında neler olmuştu da onda böyle güçlü bir tepki
yaratmıştı? Bir an için, Rose o adamdan ve onun temsil ettiği her şeyden



nefret ettiğini unuttu. İçinde bir yumuşaklık hissetti ve içgüdüsü ona onu
teselli etmesini söyledi.

O duyguları bastırdı. Duygular ve bağlılıklar, onun ihtiyaç duyduğu
şeyler değildi.

Durdular ve Carver başıyla önlerindeki kapıyı işaret etti. “Bu sizin yatak
odanız, sevgilim.”

“Neden beni altın odasına yerleştirdiniz?” Carver’ın kendi konaklama
yerini bu kadar umursaması ona tuhaf gelmişti. Umarım bunun sebebi, onun
yatak odasına yakın olması gibi uygunsuz bir nedenden kaynaklanmıyordur.

Gözlerinde şakacı bir ifade vardı. “Bunu soracağını umuyordum.” Bir
adım daha yaklaştı. “Bu odayı seçmemin sebebi, duvarlardaki altın rengi
kağıdın, gözlerindeki altın rengi noktaları daha da belirginleştirecek
olması.”

Rose bunu bastırmaya çalıştı, ancak başaramadı. Ağzından kahkahalar
kaçtı. “Aman Tanrım!” dedi, sesinde hâlâ kahkaha izleri vardı. “Bu odayı
sadece bu cümleyi kullanabilmek için mi seçtiniz?”

Ona bakıyordu, yüzünde alaycı bir gülümseme vardı. Yine, bu durum, o
yaramaz maskenin ardındaki gerçek adamı görmek gibiydi. “Bunu
umuyordum. Acaba bu durum benim lehime oldu mu?”

Burnunu kırıştırdı. “Hiç de öyle değil! Üstelik, gözlerim altın rengi
değil. Daha çok…” Doğru ifadeyi bulmak için bir an duraksadı.

“Tıpkı kaliteli bir brendi içmek gibi.” Ses tonu artık sahte değildi;
aksine samimi ve içtendi. Bu ton, Rose’a onun bu konuyu iyice
düşündüğünü gösteriyordu.

Bir an için onu inceledi; acaba samimi miydi, yoksa sadece flört mü
ediyordu, anlamaya çalıştı. Gözlerindeki ifadenin samimi bir hayranlık
ifadesi olduğunu görünce gözlerini kırptı ve başka tarafa baktı. “Aslında
‘çamur’ demek istiyordum, ancak sizin yorumunuz kesinlikle daha şiirsel.”
Saçma sapan gelen bir kahkaha attı ve tekrar ona baktı.

Bunu yapmamalıydı. Onun gözleri Rose’un gözleriyle buluştu ve orada
kaldı. Rose, onun yakınlığı yüzünden kalbinin hızlandığını hissetti; tıpkı
arabada onu neredeyse öpeceği zaman olduğu gibi. Görünüşe göre o,
Rose’un gözlerine inanılmaz derecede uzun bir süre baktı… Ama aslında
bu sadece birkaç saniye sürmüştü. Gülümsemedi. Sadece baktı. Peki, bunu
yaparken ne arıyordu? Rose, onun bir şeyler söylemek istediğine dair
emindi, ancak bunu geri tuttu. Acaba nişan konusunda fikrini değiştirmiş



olabilir miydi? Yoksa Rose’un yüzünü hatırlamaya mı çalışıyordu? Yoksa
Rose’un doğruyu söylemediğini fark edecek miydi?

Biraz olsun sakinleşebilmek için zorla yere baktı. Kendini daha iyi
kontrol altına alması gerekiyordu. Bu adamın hiçbir önemi yoktu; sadece
bir hedeften ibaretti.

Sonra, o kalın parmaklarıyla onun çenesini kaldırdı. “Bilmen gerekir ki,
gözlerin çok güzeldir ve çamurla hiçbir benzerliği yoktur.” Bu adam
gerçekten yetenekliydi. Acaba tüm bu yaramaz erkekler kadınları böyle mi
hissettiriyorlardı? Artık onların neden böyle bir üne sahip olduklarını
anlamaya başlamıştı.

Kalbi göğsünden fırlayacakmış gibi atıyordu; nefes almak giderek daha
zor hale geliyordu. O, onun dudaklarına baktı. O da, mantığının aksine,
onun gözlerine baktı. Adam yüzüne doğru eğildi ve o da hızla nefes aldı.

Ancak dudakları birbirine değmeden önce, arkasındaki kapının kilit
mekanizmasının sesini duydu. Başını geri çevirdiğinde, adamın sadece kapı
koluna ulaşmak için eğildiğini gördü. Adam gülümseyerek ayağa kalktı.
“Sadece kapıyı senin için açıyordum.” Ah, ondan nefret ediyordu!

Sıcaklık boynunu ve yüzünü yakıyordu; bunun üzerine sendeleyerek
yatak odasının içine doğru adım attı. “Tabii ki… Bunu zaten biliyordum,”
dedi öfkeyle. Ama onun kendisine inanmadığını biliyordu.

“Akşam yemeği saat yedide, canım. Geç kalmayın.” Kendinden emin
bir şekilde gülümsedi, eğildi ve ardından koridorda geriye doğru yürümeye
başladı. “Giyinmenize yardım etmesi için bir hizmetçiyi odanıza
göndereceğim,” diye bağırdı, ardından başını dönmeden başka bir koridora
doğru yürüdü.

Rose odasına süzüldü, kapıyı kapattı, kapıya yaslandı ve yere oturdu.
“Rose, sen aptalsın,” diye fısıldadı kendi ellerine. “Onunla aslında
evlenmiyorsun ki!”

Ve o da bunu istemiyordu… Kalbinin çarpmalarının ne söylediğinin bir
önemi yoktu. Gerçek hayatta kalbine asla güvenilemeyeceğini biliyordu.
Duygular ve insanlara olan bağlılık, sonunda sadece acı, üzüntü ve
kırılganlık getirirdi. Bunları bir daha asla hissetmek istemiyordu. Hayatını
her zaman kontrol altında tutmayı tercih ediyordu. Bunu başarmanın tek
yolu ise, çevresindeki insanlara mümkün olduğunca az bağlanmaktı.

Ayrılmak zorundaydı. Aile yatağa çekildiği anda, o hemen ahırlara
doğru giderdi. Carver, onun kaçtığını anladığında muhtemelen
rahatlayacaktı. Bir çapa, asla yerleşip hayatını sürdürme fikrinden memnun



olamazdı. Üstelik, Carver’ın onunla gerçekten evlenmek istediğine dair
hiçbir kanıt yoktu. Büyük ihtimalle, sadece geçici bir onur duygusuyla
böyle davranmıştı ve sabah olunca tüm bunlardan pişman olacaktı. Ya da
daha da muhtemel olanı… bunun bir aldatmaca olduğunu anlayıp ona karşı
tavır alacaktı.

Her halükarda, bunu öğrenmek için burada olmayacağım.
Rose, o berbat görünümlü şapkasını çıkardı ve onu yere fırlattı. İlk kez

odaya bakındı. Ayağa kalkıp güzel döşenmiş yatağın yanına gitti.
Parmaklarıyla lüks yatak örtülerini okşadı; pencereleri süsleyen güzel
perdeleri ve komodinin üzerindeki taze çiçekleri hayranlıkla inceledi. Şu an
kışın en soğuk zamanıydı. Peki, nasıl oluyor da böyle güzel çiçekler
bulabiliyorlardı?

Duvarlar, hayal ettiği gibi ağır, altın rengi kağıtlarla kaplı değildi.
Bunun yerine, duvarlar krem rengindeydi ve üzerinde metalik altın renkli
çiçek desenleri vardı. Bu desenler, duvarları sanki sarmaşıklar gibi
süslüyordu. Çok hafif ve güzel bir görünümdü. Rose, bundan daha güzel bir
oda hayal edemezdi.

Carver’ın iğrenç flört çabalarını düşündüğünde, dudaklarında istemsiz
ve tamamen saçma bir gülümseme belirdi. Bu çok kötü bir davranıştı. Ama
ardından gelenler daha da kötüydü…

Eh… Bu durum onu aynanın önüne koşmaya ve kendi gözlerini
incelemeye itti. Bir kadeh kaliteli brendi içti. Ancak gözlerinde o kadar da
çekici bir şey görmedi. Kahverengiydiler işte. Yüzünün diğer özelliklerini
incelerken de birkaç kusur fark etti.

Kaşlarının her iki yanına birer parmak koydu ve gözlerinin çevresinde
beliren ince kırışıklıkları düzleştirmeye çalıştı. Bu kırışıklıklar ne zaman
oluşmuştu acaba? Peki ya o çiller? Oradaki beyaz saç teli miydi? Şaşırmış
olması aptalcaydı. Genç bir hizmetçi rolü oynuyor olsa da, aslında yirmi üç
yıllık bir deneyime sahipti.

Rose, yaşına göre her zaman genç görünmüştü; genellikle, utanç
içindeki genç bir kız rolünü korkusuzca oynayabilirdi. Ancak, böyle bir rolü
artık oynayamayacağı günün yaklaştığını fark etti. Rolü değiştikçe,
kariyerinin de değişmesi gerekiyordu. Ayrıca, evlenme çağı da hızla
geçiyordu.

Durun. Evlenmek istemiyorsunuz ki.
Kendini, Newburry Kontu olan, son derece yakışıklı Carver Ashburn’ın

yanında dururken hayal etmekten kendini alamadı. O, Carver Ashburn için



fazlasıyla sıradan ve çirkin bir kadındı. Neyse ki, o adamla ilgilenmiyordu
bile. Üstelik birkaç saat içinde oradan ayrılacaktı.
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Carver, yatak odasına doğru yürürken kendini biraz garip hissediyordu.
Daphney’yi –ki adının böyle olduğunu söylemişti– evine getirmekle hata
yaptığından şüpheleniyordu.

Başlangıçta, onun bu koridorlarda yaşayan anılarından bir nebze olsun
dikkatini dağıtacak bir kişi olacağını düşünmüştü. Birkaç gün boyunca
onunla şakalaşabilir, sonra da onun dolandırıcılığını ortaya çıkarabilirdi.
Ancak arabayla yolculuk sırasında bir şeyler değişmişti; ne olduğunu tam
olarak bilemiyordu. Az önce de onun odasının dışında neler oldu?
Neredeyse onu tekrar öpecekti… Ve bu sefer sadece şaka olsun diye değil,
gerçek bir arzuyla.

Ona doğru çeken o güçlü duygulardan kurtulamıyordu. Onun gözleri
adeta bir ışık kaynağı gibiydi. Bu gözler, ona acısından, anılarından ve
yalnızlığından uzakta yeni bir hayat vaat ediyordu. Ama bu saçmaydı. O bir
hırsızdı; bundan emindi. Güzel olsa bile, bir hırsıza aşık olamazdı.

Yatak odasının kapısının hemen dışında durdu. O odada o kadar çok anı
vardı ki… Kapıyı açmak, onun öldüğü gün hissettiği acı ve üzüntülere
yeniden maruz kalmak anlamına geliyordu. Orada ona tatlı mektuplar
yazmış, gelecekleri hakkında hayaller kurmuş ve sonunda da onun ölümüne
yas tutmuştu. Böylesine güzel bir genç kız için bu ölüm çok ani oldu… Ve
bu ölümün bir kısmı da onun suçuydu. Eğer eve geç gelmeseydi, bunlar hiç
yaşanmazdı ve o hâlâ onun olurdu.

Kapıyı açmaya karar veren Carver, odaya girdi ve donakaldı. Bir sürü
anının karşısına çıkmasını beklerken, annesinin şöminenin yanındaki bir
koltukta oturup kitap okuduğunu gördü. Üç kız kardeşi ise yatağın üzerinde
toplanmıştı; tıpkı o hâlâ evde yaşarken oldukları gibi görünüyorlardı. Onları



tekrar bu tanıdık manzara içinde görmek onun kalbini acıttı. Çok uzun
zaman geçmişti.

Alçak bir sesle ıslık çaldı. “Sizin gibi güzel hanımların arasında bulunan
bu talihsiz adam kim acaba?”

Hepsi gözlerini ona çevirdiler. “Sen!” dediler hep bir ağızdan. Bu bakışı
ancak kadınlar kullanabilir.

Kaşlarını kaldırdı ve dudaklarında bir gülümseme belirdi. “Umarım
seninle bir sorunum yoktur, sevgilim?” dedi Carver. Annesinin yanağına bir
öpücük kondurmak için yanına gitti. Annesinin asla yaşlanmıyor gibi
görünmesi inanılmazdı. Saçları hâlâ Elizabeth’inkiler gibi neredeyse altın
sarısıydı; ancak saçlarında birkaç beyaz tel de vardı.

“Oh! Beni övmeye kalkma, seni yaramaz çocuk,” dedi düşes. Kalın
kirpiklerinin altından ona baktı; tıpkı o çocukken, oğlunun öğretmeninin
çayına biber eklediği için onu azarlamak üzereyken yaptığı gibi. “Ne
yaptığını çok iyi biliyorsun.”

Carver, masumiyetini abartılı bir şekilde sergiledi. “Ben mi? Bir hata mı
yaptım? Bu bana hiç benzemiyor.” Üç yıl geçmiş olsa da, sanki ayrılmadan
önceki gibi tekrar ailesiyle bir araya gelebilecekmiş gibi hissediyordu. Tabii
ki, her yıl onlar şehre geldiklerinde onları görüyordu. Ama evde her şey
farklıydı. Şehirde herkesin koruması gereken bir imajı vardı ve sık sık
telefonla iletişim kurmak zorundaydılar. Evde ise sadece bir aile vardı. Ne
yapmacıklık vardı, ne de meraklı bakışlar.

Ağabeyi olan ve ona en çok benzeyen Mary konuştu: “Ah, Anne, bu
ifade, sürekli bir sorunun içinde olan bir adam için çok belirsiz.” Kaşının
üstündeki yaraya dikkatle baktı; sanki bu yara bile onun söylediklerini
kanıtlıyormuş gibi. “Lütfen açıklayayım, kardeşim. Hiçbirimizin adını bile
duymadığı bir kadını eve getirdin ve Henley’e onun nişanlın olduğunu
söyledin.”

“Oh, öyle mi,” dedi gülümseyerek.
“Bunu inkar etmiyor musun?” diye sordu annesi, gözlerini kısarak.
“Yapabilirim… Ama bu durumda, bu akşam yemeğe geldiğinde durum

oldukça garip olur.”
Düşes ayağa kalktı ve her zamanki gibi onun koluna vurdu. “Annenize

nişanlandığınızı yazmamak nasıl böyle duyarsızca bir davranış olabilir?”
“Peki ya yüzünüzdeki ifadeyi görmek istemez misiniz? Kesinlikle

hayır.” Dışarıdan bakıldığında şaka yapıyormuş gibi görünüyordu. Ancak
içten içe, ailesi gerçeği öğrendiğinde başının belaya gireceğini



düşünüyordu. Acaba ailesinin gerçeği bilmelerine gerek var mıydı? Belki
de Daphney sonunda gerçeği söylediğinde, onunla bir çözüm bulabilirdi.
Belki de bir tartışma sahnesi yaratarak onu Londra’ya geri gönderebilirdi;
böylece ailesi şüphelenmezdi.

“Carver, duyduğuma göre siz ikiniz aynı araba ile ve hiçbir refakatçi
olmadan geldiniz. Bu oldukça uygunsuz bir davranıştı.”

Omuzlarını silkti. “Sanırım o zaman onunla evlenmek zorundayım.”
Annesinin yüz ifadesini görünce ekledi: “Anneciğim, lütfen öfkenizi bana
yöneltmeyin. Daphney’e karşı her zaman kusursuz bir beyefendi oldum.”
Ama sonra o yolculuğu ve neredeyse gerçekleşen o öpücüğü hatırladı.
“Eh… çoğu zaman öyleydim.” Gülümsedi; annesi ise gözlerini kısarak ona
baktı.

“Carver, bu bir şaka değil,” dedi Mary. “Bunun senin için ne kadar
önemli olduğunu hepimiz biliyoruz. Tekrar bir ilişki kurmayı
düşündüğünün farkında bile değildim.”

O ve Mary, tüm kardeşleri arasında her zaman en yakın olanlardı.
Birbirlerinin ne düşündüğünü tam olarak bilmeleri gerçekten ilginçti.
Umarım Mary, o an onun ne düşündüğünü göremezdi.

Eğer Carver gerçekten de Daphney ile evlenmeyi planlıyorsa, bu
kesinlikle önemli bir an olurdu. Ama öyle değildi. O, sadece dikkatini başka
yöne çevirmek için Daphney’yi kullanıyordu; tıpkı Daphney’nin de kendi
cebini doldurmak için onu kullanması gibi. Elbette bu durumda yaptıkları
daha “onurlu” sayılırdı, değil mi? Ailesi onu affederdi. Eğer yeterince
isterse, bu gerçek olabilir miydi?

Mary’nin sözlerine mümkün olduğunca doğru bir şekilde yanıt verdi.
“Flört etmeyi düşünmüyordum. Ama Daphney einfach… kapımın önünde
belirdi. Sadece bir bakış yeterli oldu; kalbim hemen onu istedi.” Bu son
cümleyi sadece söylediklerini daha inandırıcı kılmak için söylemişti. Ancak
bu sözlerin bir kısmının doğru olduğunu fark edince biraz gerginleşti.
Acaba Daphney’yi gerçekten istiyor muydu? Hayır. Saçma. Onun kim
olduğunu bile bilmiyordu.

Carver’ın en genç iki kız kardeşi, onun sözlerini duyunca iç çekip
bayılacakmış gibi yaptılar. Carver gözlerini kısarak onları görmezden geldi.
“Yeter artık. Sevgili Robert’ımız nasıl?” diye sordu Carver, Mary’ye. “Hâlâ
senden nefret ediyor mu?”

“Ben yıkıcı olanı tercih ederim,” dedi göz kırparak.



Mary ve Robert dört buçuk yıldır evliydiler. Ancak onları gördüğü
kadarıyla, hâlâ tıpkı yeni evli bir çift gibi davranıyorlardı. Parlamento
toplandığı zamanlarda, aynı zamanda bir kont olan Robert’u da
görebiliyordu. Ancak üç yıl önce ilk çocuklarını doğurduktan sonra, Mary
nadiren kırsaldaki evlerinden ayrılıyordu. Carver birkaç kez onları orada
ziyaret etmişti, ancak bunun yeterli olmadığını biliyordu.

“Sevgilin nasıl biri, Carver?” diye sordu Kate. Ailenin en küçüğü ve
şüphesiz en romantik kişisiydi. Nasıl olur da zaten on sekiz yaşındaydı?
“Bir baloda mı tanıştınız?” diye sordu gözleri parlayarak.

İşte o anda Carver, Daphney’nin uydurduğu bu hikayenin kız
kardeşlerinin masum kulakları için ne kadar uygunsuz olduğunu fark etti.
Kardeşlerinin bir hizmetçiyi baştan çıkardığına dair böyle müstehcen bir
hikayeyi duymak oldukça şok edici olurdu; üstelik bu hikaye tamamen
yalanlıydı. Carver, kız kardeşlerinin zihinlerine böyle bir düşünceyi
yerleştirmek istemiyordu.

“Aslında, evet. Tam da orada tanıştık.” Daha sonra Daphney’ye
hikayesinin düzeltilmiş versiyonunu verecekti.

“O güzel bir kadın mı?” diye sordu Elizabeth. O, Carver’dan biraz daha
genç olan kız kardeşiydi ve Londra’da geçireceği ilk sezonu için
hazırlanıyordu.

Çoğu kişiye göre, yirmi yaşında bir kızın ilk balosuna katılması biraz
erken gibi görünüyordu. Ancak dük ve düşes, kızlarının daha
olgunlaşmasını beklemenin daha doğru olacağını düşündüler. Carver ise
onların bu tedbirli tutumlarından memnundu. Kız kardeşlerinin, asla onlara
layık olmayan adamlar tarafından sürekli ilgi görmesini hiç istemiyordu.

Aklında, Lord Newburry gibi adamların Elizabeth’in peşinden koştuğu
görüntüler belirdi ve elleri istemsizce kasıldı.

Kadınlar, Daphney ile ilgili sorular sormaya devam ettiler. Tabii, Mary
hariç. Mary, Daphney’nin sorularını yanıtlarken ona şüpheyle bakıyordu.
Bir nişanlının mutlaka yanıtlayacağı türden sorulardı bunlar. Peki, Mary
nasıl olup da bir şeylerin ters gittiğini zaten biliyordu?

Farkına varmadan, yarım saat geçmişti. Bu süre zarfında birlikte
güldüler ve son birkaç yılın anılarını yad ettiler. Ebeveynleri şehre
geldiğinde kız kardeşlerini görmüştü, ancak bu seferki buluşma böylesine
özel hissettirmemişti. Büyümüş olan bu güzel genç kızlar hem onu hayran
bıraktı hem de korkuttu. Özellikle de Elizabeth… Üç yıl önce Londra’ya
taşındığında geride bıraktığı o tombul küçük kızdan çok farklı bir hale



gelmişti. Elizabeth’in güzelliği, Londra’da eşsiz olarak kabul edilecek
türdendi.

“Pekala sevgililerim, sizi buradan kovmak zorundayım; aksi takdirde
akşam yemeğine geç kalacağım ve Daphney, onu terk ettiğimi düşünecek.”

Odanın dışına çıkmadan önce, Kate hayalperest bir ifadeyle duraksadı.
“Daphney… Bu ismi beğendim. Sizce, ona kendi adıyla hitap etsem bir
sakıncası olur mu?” Ama acaba bu gerçekten onun adı mıydı? Bu düşünce
Carver’ı rahatsız etmeye başlamıştı. Nedense, bu ismin ona hiç uygun
olmadığını hissediyordu.

“Sanmıyorum ki bunu umursar.”
Diğer kızlar da sırayla odadan çıkmaya devam ettiler; her biri ona

sarılarak veda etti.
Ancak Mary, kapının önünde durdu. Açık gri gözleriyle ona yoğun bir

bakış attı. Gözlerinin onunkilerle ne kadar benzer olduğunu görmek onu her
seferinde hayrete düşürürdü. Acaba onun bu bakışlarına maruz kalmak nasıl
bir duyguydu?

“Eve dönmen oldukça uzun sürdü.” Carver’ın neden eve gelmediğini
çok iyi biliyordu. Doğum ve ilişki açısından ona en yakın kişi olduğu için,
onun yokluğunun kendisi için de zor olduğunu biliyordu. Aslında, bu
durum Carver için de zordu.

Elini tuttu ve sıktı. “Biliyorum. Özür dilerim.”
Mary’nin gözlerinden yaşlar süzülmeye başladı. Aman Tanrım, bu kadın

hiç ağlamazdı! Onu, adamın sandığından çok daha fazla özlemiş olmalı.
“Ah Mary, lütfen ağlama,” dedi adam ve onu kucakladı.

“Kendini beğenmiş olma,” dedi hafifçe gülerek. “Beni ağlatan bu
bebek, senin çirkin yüzün değil.”

Onu omuzlarından çekerek yüzüne baktı. “Yine hamilesin mi? Bu
harika bir haber, Mary!” Bu, kız kardeşinin ikinci çocuğu olacaktı. Küçük
yeğeni Jane’i özellikle çok severdi. Eğlenceli bir amca olmak,
beklediğinden çok daha keyifli bir rol oldu. Tabii ki yeğenini yeterince sık
ziyaret edemiyordu. Bunu gelecekte düzeltecekti.

Mary gülümsedi, ancak bu gülümseme oldukça uzak ve neredeyse
üzgün bir ifadeyleydi; bunu o pek anlayamadı. “İkinci numara,” dedi
sadece.

“Ve Robert henüz pencereden atlamadı mı?” Kız kardeşinin yüzünde
daha neşeli bir ifade oluşmasını umuyordu.



“Onları kapattım,” dedi göz kırparak. Mary ve Daphney’nin benzer
mizah anlayışlarına sahip olduklarını fark etti. Belki de Mary, sonuçta
Daphney’yi beğenirdi.

Neden Mary’nin Daphney’yi sevmesini istiyorum ki?
Herkes nihayet Carver’ın odasından çıktıktan sonra, Brandon, yani

Carver’ın uşağı, onun akşam yemeği için hızla giyinmesine yardım etti.
Carver, en sevdiği siyah akşam ceketini ve bisküvi rengindeki
pantolonlarını giydi. Sonra da hızla odasından çıktı. O odada, istenmeyen
anılarla baş başa kalmak istemiyordu. Aslında, o evin başka hiçbir odasında
da kalmak istemiyordu. Ama en azından diğer odalarda onun dikkatini
dağıtacak başka insanlar vardı.

Bu arada, Daphney neredeydi? Eğer dikkatini sürekli olarak Daphney’yi
kızdırmakla meşgul tutarsa, en iyi arkadaşı ve hayatının aşkının artık yemek
masasında olmayacağını düşünmezdi. Tıpkı hayattayken her zaman yaptığı
gibi… Ya da masanın öbür ucundan ona göz kırpmayacağını da
düşünmezdi. Ayrıca, gecenin sonunda onu arabasına bindirirken onun hoş
kokusunu da alamayacaktı. Bütün bunlar bir daha asla gerçekleşmeyecekti.
Evde olmak, kabul etmek istemediği şeyleri korkutucu bir şekilde gerçek
kılıyordu.

İçindeki bir ses, o gece eşyalarını toplayıp şehre geri dönmeyi
düşünüyordu. Ancak merdivenlere birkaç adım kala durdu; çünkü birini
görmüştü. O kişi Daphney’di. Pencereden sızan son ışık huzmeleri, onun
cildini yumuşak ve sıcak bir ışıkla aydınlatıyordu. Orada ne yapıyordu
acaba? Eldivenli eli korkulukta duruyordu, ancak hareketsizdi. Yüzünü
göremiyordu; ancak vücudu gergin görünüyordu. Aslında onun güzel
vücudunu fark etmiş olmalıydı… Lanet olsun. Fark etmiş olmalı ki bunu
fark edebildi.

Ama bir daha asla.
Boğazını temizleyerek varlığını belli etti ve onun yanına gitti.

“Affedersiniz hanımefendi, akşam yemeğine giderken size eşlik edecek
yakışıklı bir beyefendiye ihtiyacınız var mı?” Flörtöz bir adam rolünü
oynamak, beklediğinden daha eğlenceli çıkıyordu.

Daphney döndüğünde, Carver’ın nefesi kesildi. Günün erken saatlerinde
taktığı şapkanın yüz hatlarını ne kadar gizlediğinin farkında değildi.
Kadının saçları yoğun koyu kahverengiydi ve geriye doğru toplanmıştı; iki
yumuşak bukle ise güzel köprücük kemiklerinin üzerine düşüyordu.

Hayır, onun köprücük kemiklerine dikkat etmeyin.



Gözlerini zorla tekrar onun yüzüne çevirdi. Koyu saçları ile yumuşak
teninin kontrastı, gözlerinin olağanüstü canlı görünmesini sağlıyordu.
Üzerinde, açık mavi saten bir kaplamalı, sade ancak şık bir krem rengi
elbise vardı. Bu elbise, ince ve zarif vücut hatlarını daha da belirgin hale
getiriyordu. Karşısındaki kesinlikle genç bir hizmetçi değildi; bu, güzel bir
kadındı.

“Bu harika olurdu. Böyle bir yerin nerede olabileceğini biliyor
musunuz?”

Güzel ve çekici bir kadındı. Ama o, başı belada olan bir adamdı.
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9 .  B Ö L Ü M

Carver’ın kollarında oturma odasına adım attığı anda, iki sarışın, mavi
gözlü genç kız tarafından selamlandı. Rose, onların kim olduklarını,
Carver’ın o öğleden sonra kız kardeşleri hakkında verdiği kısa bilgilerden
anlamıştı. Ancak, onların ne kadar enerjik olduklarına dair hiçbir uyarı onu
hazırlayamazdı.

“Daphney!” dedi grup içindeki en genç kız kardeş. Daphney’nin
kolundan tutarak onu Carver’dan uzaklaştırdı. “Ah, umarım adınızla hitap
etmemde bir sakınca görmezsiniz! Burada asla formalitelere takılmayız.
Üstelik yakında kız kardeş olacağımıza göre, sizi başka bir şekilde
çağırmaya dayanamam.” Biraz abartılı davranıyor. Bu kesinlikle Lady Kate
olmalı.

“Tabii ki bir sakıncası yok.” Çünkü bu benim adım değil. “Siz kesinlikle
Lady Kate’siniz,” dedi Rose, kibar bir gülümsemeyle.

Carver’ın aşağı inerken ona hızla bildirdiği gibi, artık o, Carver’ın resmi
nişanlısıydı. Birlikte olmuşlardı, ancak bu olay Carver’ın yatak odasında
değil, bir balo salonunda gerçekleşmişti.

Rose, son derece deneyimli bir hırsızdı. Ancak yalan söyleme
konusundaki üstün yeteneğine rağmen, tüm bu yalanları bir arada tutmak
onun için zordu. Hamile bir hizmetçi gibi davranıyor, bir kontun çocuğunu
taşıdığını iddia ediyordu. Aynı zamanda saygın bir soylu kızı gibi de
davranabiliyordu. Bunu başarabiliyordu… Tüm yalanları bir arada tutmayı
başarıyordu.

Lady Kate’in somurtkan ifadesi, Rose’u tekrar onların konuşmalarına
döndürdü. “Beni ele veren neydi?” diye sordu Kate. “Carver sana bizim
hakkımızda bir şeyler söyledi mi?”



“Hiç de öyle değil. Sadece sizin her birinizle ilgili sevimli hikayeler
anlatıyor.” Ve evet, bir uyarı da var.

Diğer kız kardeş gülümsedi ve Rose’a eğildi. Kız kardeşinden çok daha
zarif ve kibar görünüyordu. Görünüşe göre Carver’dan sadece birkaç yaş
küçüktü ve inanılmaz derecede güzeldi. Ancak, bu zarif güzelliğine ve
zarafetine rağmen, Rose onun mavi gözlerinde bir gerginlik fark etti.

Carver, Rose ve kız kardeşinin yanına gitti. “Elizabeth, size Bayan
Daphney Bellows’u tanıtmama izin verir misiniz? Daphney, bu da benim
küçük kız kardeşim, Lady Elizabeth.”

Lady Elizabeth gülümsedi ve bembeyaz dişleri göründü. “Sizinle
tanıştığıma çok memnun oldum, Daphney! Lütfen etrafımızdaki resmiyetler
konusunda endişelenmeyin. Carver’ın sonunda onu uslu davranmaya
zorlayacak güzel bir kadın bulmuş olmasından memnunuz,” dedi Elizabeth.
“Carver, sizin bu sezonun ilk balosunda tanıştığınızı söylüyor. Lütfen bize
bu hikayeyi anlatın.”

Rose, onay almak için tekrar Carver’a baktı ve yine onun alaycı
gülümsemesini gördü. “Evet, canım, onlara hikayeyi anlat.” Carver’ın
gözlerindeki ifade, Rose’a onun, Rose’un rahatsızlığından büyük bir zevk
aldığını gösteriyordu.

Rose’un kendine has, komik bir fikri vardı. “Bu kısmen doğru. Ama
bence, kardeşinizin bana yaklaşacak kadar güven kazanması için birkaç
balo geçmesi gerekti. Aslında Londra’da oldukça utangaç biri.”

Bakışlarını Carver’a çevirdi. Carver’ın gülümsemesi solmuş, gözleri ise
daralmıştı. Carver onun yanına daha da yaklaştı. “Daphney, canım, sanırım
bunu yanlış hatırlıyorsun. Aslında benim ilgim yüzünden oldukça
heyecanlanan kişi sensin. Mesafeli davrandım çünkü balo salonunda
bayılacağından korktum.” Bu adam nasıl da oyun oynanacağını biliyordu,
değil mi? Rose yine de onun yanında gülümsememek için kendini zor tuttu.

“Ne kadar romantik!” dedi Kate, büyük ve hayranlık dolu gözlerle.
“Oh, evet, şimdi hatırladım,” dedi Rose, Carver’a meydan okuyan bir

bakış attı. “Ancak, onun vücudundan gelen koku o kadar güçlü ve rahatsız
ediciydi ki, başım ağrımaya başladı.” Dikkatini tekrar kızlara çevirdi; kızlar
da gözlerini onlardan ayırmıyor ve her kelimeyi dikkatle dinliyorlardı.
“Ona, eğer vücudundan gelen kokuyu daha hafif bir hale getirmezse, asla
onunla dans etmeyeceğimi ima ettim.” Ah, Carver bu sözleri kesinlikle
sevmeyecekti.



Rose, Carver’ın kendisine yaklaştığını hissetti; ancak bunu doğrulamak
için bakmadı. Carver yaklaştığında havada her zaman tuhaf bir değişiklik
olurdu. Hava daha sıcak ve daha yoğun hissedilirdi. Carver, Rose’dan çok
daha uzundu ve gülümsemesi Rose’un içini heyecanlandırıyordu. “Yine
yanlış hatırlıyorsunuz. Aklınızdaki kişi Bay Covington’dur. Evet, o
gerçekten berbat bir kokuya sahip bir adamdı.” Rose dudaklarını ısırıyor ve
ayak parmaklarını oynatıyordu; ancak yine de gülümsemesinin ortaya
çıkmasından korkuyordu.

Daha da yaklaştı. “Güzel görünüşüm yüzünden sende o kadar büyük bir
korku oluşmuştu ki, sana yaklaştıramadım bile,” dedi gülümseyerek ve
gözlerinde şakacı bir ifadeyle. “Ama sonra, artık senin güzel yüzünü
uzaktan görmeye dayanamayınca, izinsiz olarak elini tuttum…” Sonra elini
tuttu ve onu dans pistine götürdü. Orada onu kollarına alarak bir valsin
yaptılar; bu durum tüm salondakileri şaşırttı. O, sahte anıları yeniden
canlandırırken, onu kendine çekti ve valsin sırasında elini onun sırtına
koydu. Kalbi göğsünde hızla atıyordu.

Onun gözlerine bakabilmek için başını yukarı kaldırmak zorundaydı.
Onun kendisine gösterdiği o sıcak bakışlar, kollarındaki ve boynundaki
ateşi azaltmaya yetmedi. Yutkundu; bu anın iki genç kız tarafından
izlendiğinin farkındaydı.

“Oh, evet. Şimdi hatırlıyorum.” Dövüldüğünü itiraf ediyordu. Ancak o,
bu itirafın ardından da onu bırakmadı. Hâlâ korkutucu bir şekilde onun
gözlerinin içine bakıyordu. Çok yakındı… O kadar yakındı ki, onun
kokusunun hiç de gösterişli olmadığını, ancak erkeksi ve oldukça hoş bir
koku olduğunu anlayabiliyordu. Ayrıca, kahverengi, dalgalı saçlarının
boynunun arkasında hafifçe kıvrıldığını görebiliyordu; bu da muhtemelen
saçlarının kesilmesi gerektiğini gösteriyordu. Ama o, saçlarının kesilmesini
istemiyordu. Parmaklarını saçlarının arasından geçirmek istiyordu…

“Amca Carver!” Küçük bir çocuğun sesi odaya doldu ve o anı böldü.
Rose tekrar nefes aldı. Koyu kahverengi, kabarık bukleli saçları olan ve
sevimli bir beyaz gecelik giymiş küçük kız, hızla Carver’ın yanına koştu.
Carver, Rose’u bıraktı ve kıza döndü. Onu kollarına aldı ve havaya kaldırdı.

“Sevgilim! Aman Tanrım, ne kadar da büyümüşsün. Şimdi yirmi beş
yaşındasın, değil mi?” Görünüşe göre kont, her yaştaki kadınlarla iyi
anlaşıyordu.

“Hayır, Amca Carver!” diye kıkırdadı onun kollarında. “Ben daha üç
yaşındayım!” Parmaklarıyla bu sayıyı gösterdi.



Dramatik bir şekilde kaşlarını çattı. “Hayır, bu kesinlikle doğru olamaz.
Siz tam anlamıyla bir hanımefendiye benziyorsunuz!”

“Evet, nasıl reverans yapılacağını biliyorum,” dedi gururla.
Onu yere bıraktı. “Şimdi mi? Göreyim bakalım.”
Carver, siyah ceketi ve kahverengi pantolonuyla oldukça şık

görünüyordu. Küçük kıza, tıpkı yüksek sosyetenin bir hanımefendisine
göstereceği saygıyı göstererek eğildi. Kız ise kızardı ve biraz beceriksizce,
ancak sevimli bir şekilde reverans yaptı.

“Çok iyi, sevgilim! Etkilendim. Eminim ki, herkes seni kıskanacak.”
Rose, Carver’ın ailesiyle olan her etkileşiminden sonra kaşlarının

giderek daha çok çatıldığını hissediyordu. Carver, bir kadın avcısı gibi
görünmüyordu. Evet, çekici bir beyefendiydi; ancak bir kadın avcısı
değildi. Fakat öyle olması gerekiyordu. Lord Newburry’nin bir kadın avcısı
olduğu herkes tarafından biliniyordu. Gerçekler yalan söylemez.

Ama belki de bu adamın başka bir yönü vardı. Tamamen korkunç
olmayan, ailesini seven ve belki de daha iyi bir insan olmak isteyen bir
yönü… Belki de gerçekten hayatını düzeltmeyi ve Rose ile hayal ettikleri
çocuk için doğru olanı yapmayı istiyordu. İçinde bir pişmanlık hissetti. Eğer
bu doğruysa, gerçeği itiraf edip onu, asıl onun iyi niyetlerine ihtiyacı olan
kadına yönlendirmeli miydi?

Carver, yeğenini tekrar kollarına aldı ve ona tüm ilgisini verdi.
Carver’ın devasa yapısının içinde bu kadar küçük ve narin bir çocuğun
nazikçe tutulduğunu gören Rose’un içinde tuhaf bir özlem belirdi. Daha
önce hiç hissetmediği bir özlem…

“Amca Carver?”
“Evet, sevgilim?”
Ah, hadi ama.
“Hâlâ üzgün müsün?”
Carver’ın kaşlarının arasında bir kırışık belirdi; gergin bir gülümseme

dudaklarını büktü. “Üzgün müyüm? Kollarımda böylesine harika bir bebek
varken nasıl üzülebilirim ki?”

“Anne, kalbin üzgün olduğu için belki de gelmeyeceğini söyledi.”
Odadaki hava adeta ağırlaşmıştı; bu ağırlık hem yoğundu hem de

rahatsız ediciydi. Carver’ın yüzündeki maske kaydı ve o gerçekten üzgün
görünüyordu. Rose bu manzarayı görünce içi acıdı. Bu adamın içinde böyle
şiddetli bir acıya neden olan şey neydi?



Yeğeninden bir an olsun gözlerini ayırmadı, ancak yine de Rose, onun
bu kadar açık ve samimi duygularını görmesini istemeyeceğinden korkarak
bakışlarını başka yöne çevirmek zorunda hissetti. Elizabeth ve Kate’in
gözleri de yere dikilmişti. Rose’un bakışlarını başka yöne çevirmesi doğru
bir hareketti.

Carver’a tekrar baktığında, onun da göz ucuyla kendisine baktığını
gördü. Yeğenine bakarken yüz ifadesi yumuşadı ve alnından öptü onu.
“Amca Carver artık çok daha mutlu, Janie.” Acaba bu mutluluk Rose
sayesinde miydi? Yoksa küçük Jane sayesinde mi? Ya da sadece yeğeninin
korkularını yatıştırmak için mi böyle diyordu? Ne kadar saçma. Tabii ki
mutluluğu Rose sayesinde değildi.

Tüm dikkatler kapıya çevrildi; çünkü o sırada başka bir kadın da odaya
girdi, yanında ise bir erkek vardı. “Ah, işte buradasın, Jane! Yatağa
hazırlanman gerekiyor.” Bu kadının Carver’ın ablası olduğu açıkça belli
oluyordu. Hem Carver’ın ablasının hem de kendisinin gözleri aynı açık gri
renkteydi ve saçları da kahverengiydi. Lady Hatley –veya Carver’ın ona at
arabasında verdiği isimle Mary– oldukça uzun boyluydu; neredeyse kocası
Lord Hatley ile aynı boydaydı.

Carver, Jane’i bacaklarının arkasına koymuş gibi yaptı. “Jane mi? Bu
isim hiç aklıma gelmiyor.” Küçük kız, bacaklarının arkasından kıkırdadı.
Carver onu susturdu.

“Kızıma hikaye anlatmayı öğretmeyeceksiniz, değil mi?” dedi Lord
Hatley, gülümsemesini zorlukla bastırarak.

“Neden olmasın ki? Günümüzde her kadının ara sıra iyi bir hikaye
anlatmayı bilmesi gerekir.” Rose’a o kadar hafifçe göz kırptı ki, bunu
sadece Rose fark etti. Bu durum Rose’un kalbini hızlandırdı.

Elbette o, az önce uydurdukları hikayeyi kastediyordu; onun bir
dolandırıcı olduğu gerçeğini değil. Belki de gerçeği biliyordu diye
korkudan içi burkuldu. Ama eğer gerçeği biliyorsa, neden hiçbir şey
dememişti ki?

Bir iş yerinde hiç bu kadar kafası karışık ve kontrolsüz hissetmemişti.
Acaba bu adam gerçekten de böyle biriydi mi? Onunla evlenmeyi gerçekten
istiyor muydu? Yoksa bu sadece bir tuzak mıydı? Hangi cevap olursa olsun,
oradan ayrılmak zorundaydı.

“Pekala, onu bırak artık, seni asi amca,” dedi Lady Hatley.
“Kesinlikle hayır. Ona nasıl kart oyunlarında hile yapılacağını veya

düello kazanılacağını öğretme fırsatım henüz olmadı.”



“Her zaman yarın vardır,” dedi Lady Hatley, kızının elini tutarak.
Küçük Jane, Carver’ın bacaklarının arkasından çıkageldi; dudakları

büzülmüştü. “Yatmak istemiyorum. Carver Amca’nın yanında kalmak
istiyorum.” Kızın alt dudağı titriyordu.

“Evet, sevgilim, biliyorum, ama…” Tam o sırada Lady Hatley dönüp
Rose’u ilk kez fark etmiş gibi oldu. “Ah, siz kesinlikle Miss
Bellows’sunuz.” Ses tonu pek de memnun edici değildi; daha çok şüpheci
bir tavırdı.

“Evet, hanımefendi.” Rose kibarca eğildi. “Eğer yanılmıyorsam, siz de
Lady Hatley’siniz.”

Kaşları, tıpkı Carver’inkiler gibi aynı şekilde kıvrıldı. Eğer o kadın
biraz daha uzun boylu olsaydı, o ve Carver ikiz sanılabilirdi. “Acaba
kardeşim, bizim varlığımızı hatırlayıp uzaktayken bile bizden bahsetmiş
olabilir mi?” İlk başta Rose, kadının kızgın olduğunu düşündü. Ancak sonra
Lady Hatley, Carver’a alaycı bir bakış attı ve Rose fark etti ki kadın sadece
Carver’la aynı göz rengine sahip değil, aynı zamanda onun alaycı tavırlarını
da paylaşıyordu.

“Sadece can sıkıcı bir şey olduğunda ve seni hatırladığımda böyle
hissediyorum,” dedi Carver, yine o alaycı gülümsemesiyle.

Lady Hatley, ona burun kıvırarak Jane’e tekrar döndü. “Hadi gel, tatlım.
Seni tekrar çocuk odasına götüreceğim. Yarın amcanla oynayabilirsin.”
Lady Hatley, Rose’a bir kez daha baktı; bu bakış oldukça endişe vericiydi.
Sonra oradan ayrıldı. Rose, Carver’ın ani nişanlanmasından herkesin
memnun olmadığını hissetti.

Endişelenmeyin, Lady Hatley. Yarına kadar burada olmayacağım.
“O nerede?” diye bir ses, oturma odasının kapısından aniden yükseldi.
Oda içindeki herkes hareketsiz kaldı; çünkü Carver ile aynı boy ve

yapıda olan yaşlı bir adam odaya girdi. Adam, odadaki herkesi hızlıca
süzdükten sonra gözleri Rose’un üzerinde durdu. Onu gördüğünde, sert ve
anlaşılmaz ifadesi değişti. Gözleri yumuşadı ve yüzünde geniş, samimi bir
gülümseme belirdi. “Sevgilim, tahmin edebileceğimizden bile daha
güzelsiniz!” Adam hemen onun yanına gitti, elini tutup hafifçe öptü.

Carver, yine o sıcak havayı da beraberinde getirerek onun yanına geldi.
“Daphney, bu benim babam…” Bir an tereddüt etti, sonra boğazını
temizleyerek devam etti: “Dalton Dükü. Baba, size Bayan Daphney
Bellows’u tanıtmak istiyorum.” Ancak Rose’un duyduğu tek şey “Dalton
Dükü” oldu.



Dük mü? Carver’ın babası bir dük müydü? Demek ki Lord Newburry,
bir düklerliğin varisiydi. Bunu neden bilmiyordu ki? Bu bilgi ona pek
mantıklı gelmedi. Şimdi düşününce, Lord Newburry’nin babasının ölmüş
olduğundan neredeyse emindi. Bunu daha sonra, buradan ayrılırken
halletmeliydi…

“Onur verici bir durum, Majesteleri,” dedi Rose, derin bir reverans
yaparak. Acaba doğru yapmış mıydı?

“Hayır, bu onur tamamen bana ait, sevgilim! Oğlumu eve getiren her
kadın, sonsuza dek benim gözümde değerli olacaktır. Peki, bu mutlu gün ne
zaman gelecek?”

“Baba…” dedi Carver, ancak dük elini Carver’ın yönüne doğru
sallayınca konuşması kesildi.

“Şşş, çocukum, seninle konuşmuyorum,” dedi sıcak bir gülümsemeyle;
bu gülümseme, onun sert sözlerinin tam tersiydi. “Ben, senin sevimli Bayan
Bellows ile konuşuyorum.”

Rose gülümsemekten kendini alamadı. “Eh, Majesteleri. Henüz resmi
bir tarih belirlemedik.”

Başını Carver’a doğru eğdi. “Tarih belirlenmedi mi? Deli misin sen,
oğlum? Böyle güzel bir kızla olan nişanın bir an önce kesinleştirilmesi
gerekir.”

“Oh, şimdi benimle konuşuyor musun?” dedi Carver.
Dük gülümsemesini bastırdı. “Bu durum’a bağlı. Geçen hafta o yarışta

Ellis adlı çocuğa ve onun at olarak gördüğü o hayvanlara yenildiğin doğru
mu?” diye sordu, bir gözünü kısarak.

Carver’ın dudakları bir çizgi halinde bükülmüştü, ancak gözlerindeki
neşeyi gizleyemedi. “O gün hastaydım.” Tüm oda kahkahalarla doldu.
Carver da hafifçe gülümsedi. “Bunu nasıl öğrendin ki?”

Dük kaşlarını kaldırdı. “Ben Dalton Dükü’yüm, Carver. Her şeyi
duyarım.” Aman Tanrım, umarım bu sözler doğru değildir diye düşündü
Rose.

Odadaki yeni bir ses duyuldu. Carver’ın ailesinin çok büyük olduğunu
söylerken abartmıyordu.

Rose başını çevirdi ve odaya giren, son derece çekici ve görkemli bir
kadını gördü. Kadın, dükün yanında durdu ve elini hafifçe onun koluna
koydu. “Ah, lütfen oğlumu yalnız bırakın. İlk gününde onu korkutmak
istemeyiz.” Demek bu kadın düşesmiş. Ayrıca en genç kız kardeşlerin de bu



kadından güzel, sarı saçları varmış. “Siz de muhtemelen en yeni
kızımızsınız,” dedi düşes.

Rose’un kalbi, hem bu sözlerden hem de düşesin ses tonundaki sevgi
dolu ifadeden dolayı dolup taştı. Annesinin, eğer doğum sırasında
ölmeseydi nasıl biri olacağını sık sık hayal ederdi. Babası, annesinin
saçlarının, gözlerinin ve kişiliğinin nasıl olduğunu Rose’a detaylı bir
şekilde anlatmıştı. Ancak ne kadar çabalarsa çabalasın, Rose annesinin tam
olarak nasıl biri olduğunu hayal edemezdi. Hayatının büyük bir bölümünde,
etrafındaki kadınları izleyerek annesinin de onlar gibi hareket edip
etmediğini, saçlarını onlar gibi mı şekillendirdiğini merak ederdi. Şimdi ise,
annesinin de düşesinki gibi, o kadar nazik ve sevgi dolu bir sesi olup
olmadığını merak ediyordu.

Carver, Rose’un düşüncelerini bölmek için yine kibar bir şekilde
tanıtımları yaptı.

Daha sonra, düşes elini uzatarak Rose’un elini tuttu. “Burada olduğun
için çok mutluyuz, sevgilim! Görüyorum ki seninle Carver birbiriniz için
yaratılmışsınız.” Güzel ve sıcak gülümsemesi Rose’un kalbini eritti. Sonra
düşes beklenmedik bir şekilde Rose’u sıkıca kucakladı.

Bir an için, Rose’un kolları bedeninin yanında cansız bir şekilde sarktı.
Böyle kucaklanmayalı ne kadar zaman geçmişti acaba? Cevabı bulmak için
uzun süre düşünmesine gerek yoktu. On üç yıl. Papa, Rose’un hayatında
onu böyle rahatlatıcı bir şekilde kucaklayan son kişiydi. Bunun ne kadar
özlediğini fark etmemişti. Böyle kucaklanmanın ona ne kadar güven
verdiğini de…

Onlardan uzak dur, Rose.
Ama Rose, bu jeste karşılık vermemenin kabalık olacağını biliyordu.

Tabii ki bunun tadını çıkarmaya izin vermeyecekti; ancak en azından
kucaklamaya karşılık verebilirdi. Rose, düşesin etrafına kollarını doladı ve
sertçe sırtını okşadı. İşte böyle. Yaptı işte.

Düşes onu kucaklamasından sonunda bıraktığında, Rose, Carver’ın
kaşlarını çatarak kendisine baktığını fark etti.
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Dalton Park’ın üzerine gece yavaş yavaş çöküyordu. Rose, yatağının ayak
kısmına yaslanmış halde yerde oturuyor ve şöminedeki saatin tik tak
seslerini dinliyordu. Belki de Rose sadece bir hırsızdı; ancak daha önceki
işlerinde üst sınıfın kurallarını ve davranış biçimlerini öğrenmişti. Bu
yüzden, kırsal bölgelerde insanların akşamları şehirde olduklarına kıyasla
daha erken saatlerde yatağa çekildiğini biliyordu. İşte bu yüzden Rose,
kaçmak için gece yarısını uygun bir zaman olarak belirledi.

Gözlerini kapattı ve saat on ikiye gelmesini beklerken akşam yemeğini
hatırladı. Yemek oldukça hızlı bir şekilde geçmişti. Bunun sebebi yemeğin
hafif olması değildi; Rose, tüm aileyi o kadar komik bulmuştu ki zaman
farkında olmadan geçip gitmişti. Onların kesinlikle sıradan bir aile
olmadığından emindi. Bunu, daha önce çalıştığı diğer yerlerde katıldığı
sıkıcı partilerden anlamıştı.

Dalton ailesinin yemek masasında ne kuralların ne de nezaket
kurallarının hiçbir önemi vardı. Herkesin söyleyecek bir şeyi vardı ve
görüşlerini yüksek sesle, açıkça ifade ederlerdi; genellikle de başkalarının
sözlerinin üzerine konuşurlardı. Kız kardeşler, ağabeylerine büyük bir
hayranlık duyuyorlardı; ancak bu hayranlıklarını göstermenin en iyi yolu
ona şakalar yapmaktı. Ağabeyleri de bunları gülümseyerek ve kahkahalar
atarak kabul ederdi. Rose’a göre, bu tuhaf yemekler sırasında en az bir kişi,
belki de herkes sürekli gülüyordu. Kibar toplumun hiçbir üyesi, Dalton
Dükü ve Düşesinin yemeklerini böyle geçirdiklerini asla tahmin edemezdi.

Rose, akşam boyunca Ashburn ailesi hakkında iki önemli gerçek
öğrendi: Birbirlerine son derece bağlılardı ve birbirlerine sevgi dolu
ifadelerle hitap ediyorlardı. Bu son gerçek, Rose’un, Carver’ın ona



“sevgilim” veya “canım” demesinden dolayı üzüldüğü için kendini biraz
aptal hissetmesine neden oldu. Aile içinde bu tür sevgi dolu ifadelerin
normal olduğunu anladıktan sonra, kendisinin de böyle hitap edilmesi ona
bir tür kabul edilme ve ait olma hissi verdi. Kendisinin de bu ailenin bir
parçası olduğunu hissetti ve tüm çabalarına rağmen bu duyguyu sevdi.

Tatlılar masaya konulurken, Rose sessizce oturup ailenin konuşmalarını
dinledi. Kız kardeşler, Elizabeth’i etkilemeye çalışan utangaç bir gencin
hikayesini anlattılar. Carver ve Lord Hatley, kız kardeşlerinden birine yanlış
şekilde bakan her erkeğe karşı harekete geçmeyi planlıyorlardı. Düşes ise
masanın öbür tarafındaki düke sevgi ve memnuniyet dolu bir bakış attı.
Rose bu manzarayı görünce üzüldü. Onları çok seviyordu.

Daha önceki tüm işlerinde, hedef aldığı kişilerle hiçbir şekilde bir bağ
kuramamıştı. Genellikle, bu tür kendini beğenmiş, kibirli insanlardan nefret
ederdi. Ama burada, gerçekten de onlara karşı bir bağ hissetmeye
başlamıştı. İşte bu yüzden, mümkün olan en kısa sürede oradan ayrılması
gerekiyordu.

Düşes ayağa kalkarak akşam yemeğinin sona erdiğini belirtti. Hanımlar,
yemek sonrası eğlenceler için müzik odasına geçtiler. Beyler ise içkilerini
içtikten sonra onlara katıldılar. Ancak Rose bunlara katılmak istemedi. Bu
aileyi daha fazla tanımaya izin veremezdi. Neyse ki Carver, onun adına
yorgunluk bahanesi ileri sürdü. Böylece Rose erken yatmaya gidebildi. Ya
da daha doğrusu, kaçma fırsatı buldu.

Küçük elin on ikiyi gösterdiğini gördü. Artık gitme zamanı gelmişti.
Rose, hiç açmadığı valizin üzerine elini koydu ve midesindeki tuhaf

hissi fark etti. Bu his sinirlilikten kaynaklanmıyordu. Kesinlikle sabah
bulantısı da değildi. Daha çok, uzun zamandır hissetmediği bir duyguydu
bu: korku. Bu yerden ayrılmak istemiyordu. Nasıl bu kadar aptal olabilirdi
ki? Kalbinin, asla kendisine ait olamayacak bir hayali özlemesine nasıl izin
verebilirdi? Daha önce hiç böyle bir hata yapmamıştı.

Ama aslında kalbini Carver’a kaptırmamıştı. Değil miydi? Bu düşünce
tamamen saçmaydı. O adamın kadınlarla ilişkileri olan, ahlaksız biri
olduğunu biliyordu. Aynı zamanda son derece komik, ailesine karşı sevgi
dolu ve bazen de çok şefkatli biriydi. Kişiliğinin her yönü birbiriyle
çelişiyordu. Peki, gerçek Carver kimdi? Gözlerinin derinliklerinde, taktığı o
alaycı maskeyle uyuşmayan bir hüzün vardı.

Ama öte yandan, kadın kendisinin sevgilisi olduğunu söylediğinde bile
o, hiçbir tepki göstermemişti. Gerçekten sevgi dolu ve şefkatli bir adam, bir



genç kadına karşı böyle saygısızca davranabilir miydi? Daha da endişe
verici olan şu ki, eğer kadının kendi sevgilisi olmadığını bile
hatırlayamıyorsa, bu durumda kafasının karışmış olması muhtemeldi.

Acaba onlara da tıpkı ona baktığı gibi mi bakmıştı? O neredeyse öpücük
anını düşünmek, Rose’un boynundaki tüylerin diken diken olmasına ve
midesinin garip şekilde kasılmasına neden oldu.

Sonunda yerden kalktı, sade yeşil eteğinin kumaşını düzeltti ve
çantasını aldı. Alışkanlık haline gelmiş bir şekilde kapıya doğru yürüdü ve
her zamanki gibi bir anlığına düşüncelere daldı. Ancak bu sefer her
zamankinden farklıydı. Ayrılmak hem yanlış geliyordu hem de çok zordu.
Tanrım, ona ne oluyordu böyle? Belki de Londra’ya döndüğünde bir
süreliğine suçla mücadele etmekten uzak durmalıydı.

Rose hızla kapıdan içeri girdi ve arkasından kapıyı sessizce kapattı.
Etrafına hızlıca baktı. Her yer karanlık ve sessizdi. Odasındaki mumu
söndürmüştü; böylece kimse ışığı görüp şüphelenmezdi.

Koridordaki hava serindi; bu da ona dışarıda bekleyen soğuk kış
gecesinin havasını hissettiriyordu. Halılara mümkün olduğunca hafifçe
basarak koridorlarda ilerledi; botlarının sesleri neredeyse duyulmuyordu.
Birkaç karanlık koridor ve iki merdiven katından sonra Rose, ailede artık
uyanık olan kimsenin kalmadığından emindi. Hizmetçiler bile alt katta
olmalıydılar. Bu da onun kaçışını çok daha kolay hale getiriyordu.

Birinci kattaki merdiven boşluğuna vardığında, Rose bir kez daha durup
evin içinden gelen sesleri dinledi. Hiçbir ses yoktu. Her yer sessizdi. Ayak
uçlarına basarak kapıya doğru yürüdü. Carver ile birlikte Dalton Park’a ilk
geldiklerinde, Rose, ahırların evin neresinde olduğunu dikkatle not etmişti.

Yapması gereken tek şey, ana girişten dışarı çıkıp sağa dönmek,
ardından yaklaşık kırk adım yürüyerek ahırlara ulaşmaktı. Orada umarım
binebileceği uygun bir at bulabilirdi. Yılların deneyimi sayesinde atları çok
iyi değerlendirebiliyordu ve henüz binemeyeceği hiçbir atla
karşılaşmamıştı.

Rose, evden dışarı çıkıp ön merdivenlerden aşağı inmeyi başardı. O
gece hava oldukça soğuktu ve rüzgar parmaklarını acıtıyordu. Belki de
Amca Felix’in en az bir çift eldiven bulundurmak konusunda haklıydı. Ama
Rose bunu asla ona itiraf etmezdi.

Karanlık ahırlara yaklaşırken, Rose yün pelerinini daha sıkı bir şekilde
vücuduna doladı. Ayrılmak üzere olduğu için kalbi giderek daha hızlı



atmaya başladı. Böyle soğuk bir havada at sürmek hiç de keyifli
olmayacaktı, ancak bunun üstesinden gelebileceğini biliyordu.

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


1 1 .  B Ö L Ü M

Carver, babasının çalışma odasındaki alevlere sessizce bakıyordu. Alevler
ızgaranın içinde dans edip kıvranıyordu; ancak o, sadece onun güzel yüzünü
görebiliyordu. “Lütfen bana geri dön, Claire,” diye fısıldadı boş odaya.

Hiçbir yanıt yoktu. Ateşin çıtırtıları ve patlamalarından başka hiçbir ses
duyulmuyordu. Kravatı çok sıkıydı ve nefes almayı zorlaştırıyordu. Kravatı
hafifçe ayarlayınca biraz olsun rahatladı. Geceleyin her zaman nefes
alamıyormuş gibi hissederdi. Karanlıkta yalnızken, eğer o kadın hayatta
olsaydı hayatın nasıl olurdu diye düşünmekten kendini alamazdı. Ne
yaparsa yapsın, acı onu sarmalayıp hayatını zorlaştırıyordu.

Deri koltuğa yaslandı; koltuk onun hareketleriyle gıcırdadı. Aşağıya
baktı ve elindeki, henüz dokunulmamış brendi bardağını çevirdi. Ancak bu
hareketler, onun aklını başka bir güzel kadının yüzüne getirdi. İçinden bir
üzüntü hissetti; artık Daphney’yi ve onun o büyüleyici gözlerini
düşünmeden o içkiye bakamayacağını anladı.

Harika. Artık zihni, sahip olamayacağı iki kadınla ilgili düşüncelerle
meşguldü. Ancak bu kadınlardan sadece biri hakkında acısız bir şekilde
düşünebiliyordu. Bu yüzden zihnini serbest bıraktı ve o kadını anlamaya
çalıştı.

Daphney ile olan akşam yemeği tam bir felaketti. Ama bunun sebebi,
Daphney’nin çok çekici olmasıydı… Oysa bu tam da onun istemediği bir
şeydi. Nasıl olur da böyle bir kadını ailesinin yanına getirebilirdi ki? Ne
kadar da aptalcaydı bu davranışı.

Hiç kimse onun beklediği gibi davranmadı. Kız kardeşlerinin her biri
Daphney’yi sanki yeni çıkmış bir moda ürünüymüş gibi kabul ettiler.
Daphney de ailesinin arasına mükemmel bir şekilde uyum sağladı. Ailesi



biraz tuhaf ve alışılmışın dışında insanlardı. Hepsi her zamanki gibi
şakalaşıp birbirleriyle dalga geçtiler; Daphney ise sadece izlemekle
kalmadı, bazen de onlara katıldı.

Ancak bunların hiçbiri önemli değildi. O, gitmek zorundaydı. O kadın
bir yalancıydı ve bu yalanlarla kendi ailesinin zararına hareket ediyordu.
Ama sonra aklına hoş olmayan bir düşünce geldi: Acaba asıl yalancı o
muydu? Daphney baştan beri Dalton Park’a gelmek istememişti.
Başlangıçta eğlenceli gibi görünen bu durum, giderek daha ciddi bir sorun
haline gelmeye başlamıştı.

“Şu içeceğe öyle bakıyorsun ki, sanki onun bacakları çıkıp kaçmasını
bekliyormuşsun gibi,” dedi Robert, çalışma odasının kapısında durarak.

Carver, alaycı bir şekilde gülümseyen eniştesine baktı. “Bir insanın
içtiği içki konusunda asla yeterince dikkatli olması gerekir.”

“Yanınıza oturabilir miyim?” diye sordu Robert, yan taraftaki boş
koltuğa doğru yürürken.

Carver, onun oturmasını işaret etti. Robert oturdu ve sırtını geriye
yasladı; çizmeli bacaklarını ateşin yanına doğru uzattı ve ayak bileklerini
birbirine kenetledi. “Seni uykusuz bırakan nedir?” diye sordu Robert.

Her gece beni uykusuz bırakan şey aynı.
O gece Carver aslında uyumaya çalışmamıştı. Ama eski odasında

uyuyamayacağını bilmek için çaba göstermesine gerek yoktu. Orada çok
fazla anı vardı. Aslında, o evin her köşesinde anılar vardı. Ancak odası, o
anıları düşünebileceği tek yerdi. Sessizlik ise çok rahatsız ediciydi. Ancak
bu oda – babasının özel çalışma odası – onunla ilgili hiçbir anıyı
barındırmıyordu.

Ama o, bunlardan hiçbirini söylemedi. Bu konular hakkında hiçbir şey
demedi.

“Belki de brendiyi sadece bakmak yerine içseydiniz, sizi rahatsız eden
şeyler hakkında konuşmaya daha meyilli olurdunuz.”

Carver sırıttı. “Muhtemelen biraz fazla konuşuyorum. Bana, sarhoş
olduğum zaman çok konuştuğum söyleniyor.”

“Evet, öylesin.” Robert, yeleğinin cebinden tütün kutusunu çıkardı.
Kutuyu açıp bir miktar tütün aldı. “İki kadeh içkiden sonra tam anlamıyla
bir kız öğrenciye dönüşüyorsun.”

Carver güldü; ne yazık ki Robert’ın haklı olduğunu biliyordu. “Doğru.
Ama bu gece brendinin bir faydası olacağından da emin değilim. Bir



fincanın kapasitesi de sınırlıdır.” Yüzünü buruşturarak bardağından başını
kaldırdı. “Özür dilerim, bu kadar derin konuşmak istememiştim.”

Carver, bardaktaki içkiyi bir yudumda içti ve o tanıdık yanma hissini
hissetti. Bu hissin etkisinden kurtulmak için boğazını temizledi ve boş
bardağı yere bıraktı. “Seni yatağından alıkoyan şey nedir?”

Robert’ın ağzı bir çizgi haline geldi. “Çok hamile ve mutsuz bir eş.”
Carver gülmemeye çalıştı. “Peki bu sefer kız kardeşimi kızdırmak için

ne yaptın? Yoksa bilmek istemiyor muyum?”
“Onun giderek daha dolgun bir vücuda sahip olduğu yönünde yorum

yapmak gibi bir hata yaptım.”
Carver yüzünü buruşturdu. “Kötü bir davranış bu, dostum! Böyle bir

yorumun seni ahırlarda uyumaya mahkum edeceğini ben bile biliyorum.”
“Ve siz de henüz evli değilsiniz,” dedi Robert. “Bir eşle

karşılaştığınızda, bildiğinizi sandığınız her şeyin aslında yanlış olduğunu
hızla fark edeceksiniz. Yukarı aşağı, sol sağ… Hiçbiri mantıklı değil. Eğer
onun giderek büyüyen göbeğini güzel bulduğumu söylersem, beni kovuyor.
Eğer hiçbir şey demezsem, beni ondan iğrenç bulduğum için suçluyor ve
yine beni kovuyor. Sonunda hep soyunma odamda uyumak zorunda
kalıyorum.”

Carver bunu çok iyi hayal edebiliyordu. Mary, hamile olmadığı
zamanlarda bile oldukça ateşli ve inatçı bir kişiliğe sahipti. Bunu, onun en
sevdiği özelliklerinden biri olarak kabul etmek zorundaydı. Daphney’nin de
bazen ateşli bir mizacı olurdu. Ah… Neden düşünceleri beş dakika bile olsa
o kadından uzaklaşamıyordu ki?

Carver ayağa kalktı ve içecek standının bulunduğu yöne doğru yürüdü.
“Bence içkiye ihtiyacı olan kişi sizsiniz.”

“Ya da üç tane,” dedi Robert, yüzünü ovuşturarak.
Robert’ın kötü ruh haliye rağmen, Carver, eniştesinin hâlâ Mary’ye çok

aşık olduğunu biliyordu. Robert’ın ihtiyacı olan şey, duygularını dışa
vurabilmekti ve bu da tam da Carver’ın istediği şeydi. Robert konuşurken,
Carver da tüm dikkatini eniştesine yardım etmeye verebilirdi. Ayrıca bu
durum, Carver’ın düşüncelerini Daphney ve Claire’dan uzak tutmasına da
yardımcı oluyordu.

Carver bir bardağı doldurup Robert’a verdi. Sonra kendisi için de bir
bardak doldurup tekrar ateşin yanındaki yerine oturdu. “Çocuk konusunda
mutlu musun?” Neden doğrudan konuya girmiyorsun ki?

Robert’ın ifadesi ciddileşti. “Tabii ki. Sadece endişeleniyorum.”



“Evliliğiniz konusunda endişeleniyor musunuz?” diye sordu Carver.
“Eminim ki siz ve Mary bu durumu aşacaksınız.”

Robert başını salladı. “Hayır, hayır. Evliliğimiz gayet iyi. Arada bir
yaşanan tartışmalar, ilişkimizi daha da güçlendirir.”

Carver yüzünü buruşturdu. “Lütfen, bir daha bana böyle şeyler
söylemeyin.” Belki de bu, yürütülebilecek bir konuşma değildi.

Robert ne güldü ne de yüz ifadesi biraz olsun değişti. Yüzü giderek
daha da asık bir hal aldı. Boynunun arkasını ovuşturuyordu; yüzündeki
ifadelerden acısını anlamak mümkündü. Carver, o an kadar Robert’ın en
son gördüğünden beri ne kadar yaşlandığını fark etmemişti. Robert,
Mary’den zaten on yaş büyüktü; ancak bu gece, ateşin ışığı sayesinde
alnındaki kırışıklıklar ve siyah saçlarının kenarındaki beyaz teller
görününce, Robert’ın kırk yaşında olduğu anlaşıldı.

“Birkaç ay önce bir bebeğini kaybetti, biliyor musunuz?” Hayır. Bunu
bilmiyordu.

“Üzgünüm,” dedi Carver, başka ne diyeceğini bilemediğinden boş laflar
söylüyordu. “Hiçbir fikrim yoktu.” Neden bunu bilmiyordu ki?

“Bunun sebebini kimse bilmiyor… Hatta doktor bile. Bir gün
sağlıklıydı, ertesi gün ise…” Cümlesini tamamlayamadı, sadece
parmaklarıyla alnını ovuşturdu. “Her neyse, bebeğini kaybettikten sonra
çok hastalandı. Bunun gerçek bir hastalıktan mı, yoksa umutsuzluktan mı
kaynaklandığını asla bilemeyeceğim. Onu daha önce hiç bu kadar hastalı
halde görmemiştim.” Bir an duraksadı; gözlerinin arasında derin
kırışıklıklar belirdi. “Dürüst olmak gerekirse, onun hayatı için korktum.”

Carver öne eğildi ve kollarını dizlerinin üzerine koydu. “Neden kimse
bana mektup yazmadı?”

“Gitmek istedim, ancak Mary izin vermedi.” Robert ona anlamlı bir
bakış attı. “O, senin için endişeleniyor ve senin yükünü daha da artırmaktan
korkuyor.”

Onun yükleri mi? Bu saçmaydı. Mary asla onun için bir yük olamazdı.
Özellikle de teselliye ihtiyacı olduğu zamanlarda. Ona bunu söylemeliydi.
O zaman o da onun yanında olurdu.

“Neden lanet olsun, beni bu kadar kırılgan sanıyor ki?”
“Çünkü öylesiniz,” dedi Robert.
“Benimle ilgili olarak neyin kırılgan olduğunu söyleyebilirsiniz?

Açıkçası, dün gece Brooks ile olan kavgamı görmedi; aksi takdirde hiç
endişelenmezdi.”



“O, senin fiziksel durumun konusunda endişelenmiyor, aptal,” dedi
Robert. “Onun endişelendiği şey, senin zihinsel durumun.”

Zihinsel durumu oldukça iyiydi. Günleri oldukça iyi bir şekilde
geçiriyordu.

Carver’ın boğazından bir yudum daha brendi aktı.
“Tüm korkuları yersiz.” Öfkesinin arttığını hissediyordu, ancak bunu

bastırmaya çalıştı. Londra’dayken boks, bu sorunu çözmeye yardımcı
olmuştu. Ama evdeyken, gerginliği azaltmak için başka bir yol bulması
gerekiyordu. “Ben iyiyim.” Bu sözler, kendi kulağına bile zayıf geliyordu.

Robert, çok anlamlı bir şekilde gözlerini kısarak konuştu: “Gerçekten
mi? Üç yıldır evdesin bile değil. Bana göre bu, işlerinin yolunda olduğunu
gösteren bir durum değil.”

“Artık evdeyim.” Ellerini açarak, orada olduğunu gösterdi.
“Ve ayrıca, kendi odana gitmek yerine babanın çalışma odasında geç

saatlere kadar oturuyorsun.” Robert onu dikkatle süzdü. “Neden böyle
yapıyorsun?” Cevap beklemeden devam etti: “Sanırım hâlâ üzüntünle
yüzleşemedin. O öldükten sonra oradan kaçtın ve o zamandan beri de
üzüntünü görmezden gelmeye çalışıyorsun.”

Carver gözlerini yere indirdi ve dişlerini sıkıca birbirine bastırdı.
Burnundan derin bir nefes alarak sakinleşmeye çalıştı. “Bu konuya nasıl
geldik ki? Sanırım sizin ve Mary hakkında konuşuyorduk.” Carver,
boynundaki gerginliği hafifletmeye çalışırken bu uyarıyı havada asılı
bıraktı.

Robert tereddüt etmedi. “Bu hiçbir işe yaramıyor, değil mi? Alkol ve
boksla kendini yok etmeye çalışıyorsun. Ama yine de, günün sonunda o
seni buluyor, değil mi?” Eğer Carver bu adamı alt ederse, Mary onu affeder
miydi? “Hiçbirimizi kandıramıyorsun, Carver. Acı çekiyorsun… Ve bu
normal bir durum.”

Carver’ın bakışları tekrar Robert’a döndü. “Eğer hayatımın hikayesini
duymak isteseydim, kendim isterdim.” Her kelime sert ve keskin bir şekilde
söylendi.

Robert öne eğildikçe bakışları daha da sertleşti. “İsterseniz, işim
bittiğinde beni öldürebilirsiniz. Ama şu an kesinlikle beni dinleyeceksiniz.
Çünkü karımı seviyorum ve karım sizin yüzünüzden endişeleniyor.”

Görünüşe göre, Carver’ın tehditkâr bakışlarından etkilenmeyen tek kişi
Oliver değildi.



Robert devam etti: “Uzak durmanın iyileşmene yardımcı olacağını
düşünüyorsun, ancak öyle değil. Claire’in ölümü için yas tutmanın ve
gerçekten üzülmenin zamanı geldi. Artık bundan kaçınmayı bırak.”

Carver’ın tüm vücudu, onun adını duyduğunda her zamanki gibi kasıldı.
Robert, onun rahatsızlığını fark etmiş gibi görünüyordu. Davranışları ve

ses tonu biraz daha yumuşadı. “Üç yıl geçmesine rağmen hâlâ onun adını
söyleyememeniz, onun artık aramızda olmadığı gerçeğini kabul
edemediğinizi gösteriyor.”

Nasıl olur da bunu kabul etmezdi ki? Kanıtlar her yerdeydi. Hiçbir şey
yasemin kokmuyordu. Onun neşeli kahkahaları artık koridorlarda
yankılanmıyordu. Yine de… o hâlâ bunu kabul etmemiş olabilir miydi?

Yine de, Robert’ın kendisinin fikirlerini istenmeyen yerlere sokmasına
öfkeleniyordu. “Robert, kaybetmek hakkında ne biliyorsun ki? Karın yukarı
kattaki yatağında güvende, oysa sevdiğim kadın toprağın altında yatıyor.”
Ancak bu sözleri yüksek sesle söyledikten sonra hemen pişman oldu.

“Kaybetmenin ne demek olduğunu nereden bileyim?” Robert’ın sesi
zayıftı. “Altı ay önce, eşimin yanında durup ölü doğan çocuğumuzu toprağa
verdik. Sadece çocuğumuzu kaybetmenin acısını yaşamıyorum; aynı
zamanda onun geleceği için kurduğumuz hayallerin de acısını yaşıyorum.”
Bir an durdu ve Carver’ın gözlerinin içine baktı. “Evet, bebek kızdı. Her
gün onu kollarımda tutamamanın acısını yaşıyorum. Eşimin, ben fark
etmezken ağladığını görmek de çok acı verici.” Carver başını çevirmek
istedi, ancak Robert’ın bakışları onu engelledi. “Kaybetmenin ne demek
olduğunu biliyorum, Carver. Ayrıca kaçıp bunun hakkında konuşmamakla
iyileşemeyeceğimi de biliyorum. Mary adına, iyileşmek zorundayım.”

Carver, ateşin alevlerinin kendisini yutmasını diledi. “Üzgünüm,
Robert. Söylediklerim için özür dilerim. Düşüncesizce davrandım.”

“Evet, öyleydi… Ama açıkçası, Carver, son birkaç yıldır biraz
düşüncesiz ve bencil davrandın. Herkes, seni daha fazla üzmek istemediği
için sana ihtiyaç duyduklarını söyleyemedi.”

Ne? Nasıl olur da bencil davranmış olabilir ki? Onların yanında
yeterince zaman geçirmedi ki, bencil davransın.

Ah.
Artık evdesiniz; o zaman evde kalın. Kız kardeşlerinizin yanında olun.

Belki de Claire’in ailesini ziyaret edebilirsiniz. Onların da sizi görmek
isteyeceğinden eminim.



Kız kardeşlerinin yanında olabilirdi elbette, ancak Claire’in ailesiyle
görüşmeye hiç hazır değildi. Claire’in artık hayatta olmamasının sebebi o
olduğuna göre, acaba onlar onu görmek isterler miydi ki?

Bir şey kesindi: Kız kardeşlerinin ona ihtiyacı vardı. Çok uzun süredir
orada değildi. Bunu düzeltmek onun öncelikli görevi olmalıydı. Bunun için
de Daphney’den kurtulması gerekiyordu. Peki neden bu düşünce ona hoş
gelmiyordu?

O kadın hakkında, onun kendisine anlattığı her şeyin yalan olduğu
dışında hiçbir şey bilmiyordu. Peki, neden Tanrı aşkına ona bu kadar
çekiliyordu ki? Artık bunun bir önemi yoktu. Robert’ın dediği gibi, Robert
acısından kaçınmak için kasabadaki işlerini kullanmıştı; Bayan Bellows da
bu çabaların bir parçasıydı. O kadının gitmesi gerekiyordu ki Robert
ailesine odaklanabilsin.

Carver koltuğundan kalktı ve Robert’ın gözlerinin içine baktı. “Kızının
kaybı için gerçekten üzgünüm, Robert. Kız kardeşimin iyi bir kocası ve
Jane’in harika bir babasısin. Onların senin gibi birini yanlarında olması çok
şanslı bir durum.” Gülümsedi. “Biraz fazla duygusal olabiliyorsun, ama
aynı zamanda harika bir eniştesin. Söylediklerinin hepsini yapamam, ancak
seni dinledim.”

Neredeyse sana vuruyordu bile.
Robert ayağa kalktı ve elini Carver’ın omzuna koydu. “Adım adım

ilerleyelim, Kensworth. Öncelikle odana gidip yatağa uzan.”
Yatak odasına gitmek, muhtemelen onun için en basit görev gibi

görünüyordu; ancak aslında büyük bir engeldi. Mary ve Robert o gün orada
değillerdi. Eniştesi, o duvarların ardında babasının kendisine Claire’in
kazası ve ölümü hakkında ne anlattığını bilemezdi. Babasının sözlerinin
yarattığı baskıyı hatırlıyordu çok iyi…

Ama Carver sadece başını salladı ve kapıya doğru yürümeye başladı.
Carver odayı terk etmeden önce Robert tekrar konuştu. “Ah, bir de

Kensworth! Lütfen, Bayan Bellows ile yaptığınız ne tür bir anlaşma olursa
olsun, balodan sonra ve Londra’ya döndükten sonra bile bu anlaşmayı iptal
etmeyin.” Carver donakaldı. “Doktor, Mary’nin hamileliğinin ilk birkaç
ayının en hassas dönemler olduğunu söyledi. Stresten uzak kalmalı.”

Aniden arkasını dönerek Robert’a baktı. “Bayan Bellows hakkında ne
biliyorsunuz?”

Robert şefkatle gülümsedi ve Carver’ın daha önce fark ettiği
kırışıklıkları düzeltti. “Hiçbir şey. Ama seninle yeterince kart oynadım; kötü



bir elde bile nasıl blöf yaptığını biliyorum.”
“Lanet olsun sana, Robert! Kart oyunlarında inanılmaz derecede

iyiyim,” dedi Carver gülümseyerek.
Robert sadece güldü. “Ama benim kadar iyi değilsiniz. Hangi tür

hilelerle herkesin gözlerini boyamaya çalıştığınızı bilmiyorum ve bilmek de
istemiyorum. Aslında, bunu bana söylememeniz konusunda ısrar
edeceğim.”

Carver’ın omuzları düştü. Birine anlatması gerekiyordu. “Hiç merak
etmiyor musun?”

“Elbette öyleyim. Ama kız kardeşinizden bir sırrı saklayamazdım,
hayatım tehlikede olsa bile. Ayrıca, Bayan Bellows ile ilgili olan her şeyin
gizli tutulması gerektiğini düşünüyorum. Bu hafta Mary’nin huzurunu
bozacak hiçbir şeye izin vermeyeceğim.”

Carver elleriyle saçlarını karıştırarak inledi. “Beni ne tür bir duruma
soktuğunun farkında değilsin.” Onu bir hafta boyunca yanında tutmak nasıl
mümkün olabilirdi ki? Ayrıca bunun anlamı, ona gerçeği söylemesi
gerektiği miydi? Nedense, onu daha fazla aldatma fikri ona kötü geliyordu.
Hatta o, kurnaz bir hırsız olsa bile…

“Hayır, bu duruma kendin sebep oldun,” dedi Robert. “Ama sana söz
veriyorum ki, dükün doğum günü partisi bittikten ve Mary güvenle eve
döndükten hemen sonra sana yardım edeceğim.”

Delirmiş olmalıydı. Carver, Daphney’nin babasının düzenlediği, aile ve
arkadaşların katıldığı bu partide yanında olmasını istemiyordu. Üstelik,
Daphney’nin Londra’ya geri dönmesi gerekiyordu. Carver, bu kadına karşı
duygular geliştirmemek konusunda kendine güvenemiyordu. O kadının
gözleri, her bakışında onu cezbediyordu.

“Onun acil bir iş nedeniyle eve çağrıldığını söyleyemez miyim?”
“Hayır.”
“Neden olmasın?”
Çünkü Mary her şeyi bilecektir. Bir sır olduğunu anlayınca, bildiğim her

şeyi anlatana kadar beni rahat bırakmayacaktır. Bilgi çıkarmak konusunda
gerçekten çok iyidir. Doktor da, Mary’nin bu hassas haftalarda her türlü
stresten kaçınması gerektiğini açıkça belirtti. Miss Bellows konusunda ne
kadar temkinli olursa olsun, gözlerinin parladığı bir kadınla nişanlanmış
olmanız, onun endişelerini bir ölçüde hafifletti.

Gözleri parlıyordu mu? Bu pek de erkeksi bir özellik sayılmaz.



Robert ekledi: “Mary’nin bu hamileliğini mümkün olduğunca sorunsuz
bir şekilde geçirmesini sağlamak için elimden gelen her şeyi yapmak
istiyorum. Bunun için gerekiyorsa, zavallı Bayan Bellows’un bacağını
bağlamaktan bile çekinmem.”

Carver’ın gözleri fal taşı gibi açıldı. “Gerçekten de beni Daphney ile
evlendirmeye çalışmayacaksınız, değil mi?”

“Sesinin bu kadar yüksek çıkabileceğini bilmiyordum. Ama hayır…
Tabii ki olmaz. Lütfen mektubunu ilet ve benim ailemle birlikte eve
dönmemizi bekleyin. Sonra ona nişanın gerçekleşmediğini yazabilirsin.”
Robert’ın gözlerinde tehditkâr bir ifade vardı. “Ama bunu ancak
hamileliğin daha ilerlediği bir dönemde yapabilirsin.” Robert, tehditkâr
bakış konusunda Carver’dan çok daha başarılıydı.

Carver, bu plan konusunda pek emin değildi. İtiraf etmek gerekirse,
Daphney’nin biraz daha orada kalması fikri onu tuhaf bir şekilde
rahatlatmıştı. Ama eğer bu güzel kadını yanında tutacaksa, bunu kendi
şartlarına göre yapmalıydı. Bu da demek oluyordu ki, öncelikle onun kim
olduğunu öğrenmesi gerekiyordu.

“Küçük bir çocuk gibi davranmak gibi görünebilir, ama lütfen babama
söylemeyeceksiniz, değil mi?”

Eğer babasını birazcık olsun tanısaydı, Carver’ın yaptığı hileleri
öğrendiği anda, aynı gün içinde gerekli izni alırdı. Suçlu olsun ya da
olmasın, Carver’ın Daphney’ye daha saygılı davranmasını beklerdi. Belki
de öyle yapmalıydı.

“Eğer bu haftayı başka hiçbir sorun olmadan atlatabilirseniz, sırrınızı
saklayacağım,” dedi Robert. Sonra bir an durakladı ve kaşlarını çattı; sanki
birdenbire bir şey fark etmiş gibi. “Carver… Acaba Bayan Bellows için
endişelenmeli miyim? Burada onu koruyacak kimse yok.”

Carver, ağzından çıkmak üzere olan alaycı sözleri bastırmaya çalıştı.
“Bunun için endişelenmenize gerek yok. Bayan Bellows benimle
birlikteyken tamamen güvende. Üstelik… onun kendi başının çaresine
bakabileceğine dair güçlü bir hissim var.”

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


1 2 .  B Ö L Ü M

Ahıra giden büyük çift kapılardan birini iterek açtıktan sonra, Rose, bir
mum getirmediği için aptalca davrandığını düşünmeye başladı.

Ahıra girdiğinde, at ve samanın ağır kokusu onun duyularını kapladı.
Ancak yüzünün hemen önündeki şeyleri bile göremiyordu. Yakınlarda bir
fener olmalıydı. Bir süre hareketsiz durdu ve gözlerinin karanlığa alışmasını
bekledi. Umarım o zaman bir feneri bulabilecekti. Tanımadığı bir yerde,
karanlıkta bir atın sırtına eyer takmak zor olurdu, ancak imkansız değildi.
Bunu en az on kez, belki de daha fazla kez yaptığı için biliyordu.

Yıllar önce Amca Felix onu bulduğunda, ondan yaptırdığı ilk
dolandırıcılıklardan biri, onun erkek çocuk gibi davranmasıydı. Babası
öldükten sonraki ilk iki yıl boyunca zaten erkek çocuk gibi davranıyordu.
Daha sonra Amca Felix ile tanıştı ve ondan dolandırıcılık ve hırsızlık
konularında her şeyi öğrendi. Amca Felix, onun aslında erkek çocuk
olmadığını hemen anladı; ancak yine de, bu iki yıl boyunca kimsenin onun
kadın olduğunu fark etmemiş olması onu şaşırttı. Zengin ailelerde erkek
çocuk olarak işe alınmak oldukça kolay olduğu için, Amca Felix bu
yöntemi birkaç dolandırıcılık planında kullandı.

O ve Amca Felix, İngiltere’nin dört bir yanını dolaşarak, en ünlü at
sahiplerinin ahırlarını hedef aldılar. Rose, yeni işe başlayan bir kişi gibi
davranarak ahırlara girer ve geceleyin ahırdaki en iyi atların sırtında oradan
ayrılırdı. Amca Felix ise, suçlarının ortaya çıkmasına fırsat kalmadan, bu
atları başka bir bölgedeki soyluya satarırdı. Bu oldukça kârlı bir
dolandırıcılıktı ve Rose bu işten oldukça keyif alıyordu.

Atların ahırlarında çıkardığı tanıdık sesler Rose’un kulağına ulaştı. Bu
atların hangisinin Carver’ın atı olduğunu merak etmeden edemedi. Bir



suçluluk duygusu hissetti. Eğer atını çalarsa, onu affeder miydi acaba? Ne
düşünüyordu böyle? Tabii ki affetmezdi. Adam çok öfkelenirdi. Ya da belki
de yanılıyordu; belki de o, Rose’un oradan ayrılmasıyla kendisinin de bu
yükten kurtulduğu için rahatlar diye düşünüyordu.

Ancak o sırada Rose, arkasından gelen daha yüksek bir ses duydu ve
oracıkta donup kaldı. Bu sesi tam olarak anlamaya fırsat bulamadan, birisi
onu arkadan yakaladı ve güçlü bir eliyle ağzını kapattı.

İstemsiz bir panik hissi göğsünü sardı, ancak onu tutan o sert ellerin
arasından çığlık atmamayı başardı. Yıllar süren eğitimler sayesinde Rose,
korkusunu hızla bir kenara bırakıp harekete geçmeyi öğrenmişti.

Rose, kendisini tutan kişinin boyutlarının kendisinin neredeyse iki katı
olduğunu ve ciddi zararlar verebilecek biri olduğunu fark etti. Ancak adam,
Rose’un kollarını bağlamıyordu. Bu kötü bir seçimdi. İçgüdüleri devreye
girdi ve Rose hızla eteğini kaldırarak, uyluğundaki tabancayı çıkardı ve onu
adamın şakaklarına bastırdı. Adam, elini Rose’un ağzından çekti, ancak
belini bırakmadı.

“Kıpırdarsan seni öldürürüm,” dedi Rose, soğuk ve sakin bir sesle; bu
ses tonu onun niyetini açıkça belli ediyordu.

Tam olarak en üstün konumda değildi ve o adamın kolayca silahını
indirebileceğini biliyordu. Ancak yeterince kendinden emin bir tavır
sergilerse, adamın böyle bir risk almayacağını düşündü.

Bir an için kimse hiçbir şey söylemedi. Kendi hızlı nefes alışlarını
duyuyordu ve adamın kalbinin sırtına vurduğunu hissediyordu.

İyi. Biraz endişelenmesine izin verin.
Sonra hafif bir esinti ahırların içinden geçti ve Rose’un burnuna tanıdık,

hoş bir koku geldi: Erkeksi ve serin bir koku.

Bu mu? Ah, evet… Şakaklarına değen soğuk çelik yüzeyin kesinlikle bir
tabancanın namlusu olduğu belliydi. Kadının silahı o kadar hızlı ve isabetli
bir şekilde çekmesine bakılırsa, muhtemelen daha önce de benzer
durumlarla karşılaşmıştı. Bunun onu daha iyi mi, yoksa daha kötü mü
hissettirdiğinden emin değildi.

Hareket etmemesi gerektiğini söylemişti, ancak konuşmakla ilgili hiçbir
şey dememişti.



“Sana zarar vermek için gelmedim, Daphney.”
Silahını bir milim bile indirmedi; hatta onun sesini duyunca şaşırmış

gibi de görünmedi. “O zaman burada ne arıyorsun?” Ses tonu son derece
sakin gibiydi, ancak omuzlarındaki hafif titreme, onun tamamen rahat
olmadığını gösteriyordu.

“Seninle konuşmak istiyorum,” dedi. “Kim olduğunu ve neden benim
sevgilimmiş gibi davrandığını öğrenmek istiyorum.”

Onun derin bir nefes verdiğini duydu. Acaba gerçeği bildiği için
rahatlamış mıydı?

“Ne zamandır biliyorsun?” diye sordu.
“Eğer sürekli bunu söylersem, beni vuracak mısınız?”
Silah aşağı indi ve o da onun kollarının arasında kıvranmaya başladı.

“Lütfen! Beni bırakın,” dedi. Ses tonundan anlaşıldığı üzere, aslında o
kadar da üzgün değildi; daha çok sinirliydi.

İsteksizce onun belinden elini çekti; ancak o sırada hâlâ onu tuttuğunu
fark etti. Farklı koşullar altında olsaydı, onu böyle tutmaktan büyük keyif
alırdı. Aslında, kiminle dalga geçiyordu ki? Başına silah dayansaydı bile
bundan keyif alırdı.

Dönüp bir adım geri attı ve silahını onun göğsüne doğrulttu. “Gerçeği
söylemediğimi nasıl anladın?” Gözleri daralmıştı. Kadın, karanlıkta bile
çok tehditkar görünüyordu. Onun bakışları altında tüyleri diken diken oldu.

“Öncelikle, hiçbir metresim yok. Ayrıca…” diye gülümsedi, “Ben Lord
Newburry değilim. Eğer kapımın iki kapı ötesindeki kapıyı çalsaydınız, onu
orada bulurdunuz. Ben Carver Ashburn’um; Kensworth Kontu ve Dalton
Dükü’nün varisiyim.”

O konuşma sırasında, bir noktada kadının ağzının açıldığını görmek ona
keyif verdi. Ancak kadın hemen ağzını kapattı ve mükemmel burnundan
sinirli bir şekilde nefes aldı.

“O yaşlı aptalı öldüreceğim,” dedi dişlerinin arasından.
“Lord Newburry mı?”
“Amca Felix,” dedi Rose, düşüncelere dalmış bir halde.
“Bana hiçbir akrabanın olmadığını söyledin. Yoksa bu da yalanlarının

bir parçası mıydı?”
Başını salladı; hâlâ düşüncelerine dalmış haldeydi ve tüm parçaları bir

araya getirmeye çalışıyordu. “Bu doğruydu. Hiç ailem yok. O, benim… suç
ortağım.”



Suç ortağı mı? Demek o gerçekten de profesyonel bir hırsızmış. Bunu o
biliyordu.

“Ve bu işi ele alış şekline bakılırsa, anlaşılan o ki suç ortağımın emekli
olması gerekiyor.” Silahını kaldırdı ve namlusunu dudaklarına hafifçe
dokundurdu; derin düşüncelere dalmıştı.

Daha önce hiç kimseyi –erkek ya da kadın fark etmeksizin– bir silahı bu
kadar ustalıkla ve kendinden emin bir şekilde kullanırken görmemişti. O
kadın… deliydi. Güzel, çekici bir deli. Ve ondan kalmasını isteyecek
olması, onun kendi aklının yerinde olduğunu gösteriyordu.

Daphney yine silahını ona doğrulttu. “Eğer benim doğruyu
söylemediğimi biliyorsan, neden bana evlenme teklif ettin ve beni yanında
götürdün?” O sadece küçücük bir kadındı, ancak gerçekten de olağanüstü
bir karizmaya sahipti. Özellikle de şu an, tamamen kendisi gibi davrandığı
için… Kontrolsüzdü, ancak aynı zamanda her şeyi mükemmel bir şekilde
kontrol edebiliyordu. Onu böyle seviyordu.

Carver sırıttı; bir silahın namlusunun ucuna bakmak zorunda olan bir
adam için oldukça şakacı bir tavırdı bu. “Eğlenceli mi?”

“Hayatımın büyük bir bölümünde profesyonel olarak yalan söyledim,
Carver. Bu da demek oluyor ki, yalanları fark etme konusunda oldukça
yetenekli oldum.” Ona anlamlı bir bakış attı.

“Hayatının büyük bir bölümünü, yani bu işi yapıyor olabilir misin?”
diye sordu, eliyle onun silahını işaret ederek.

“Harika bir manevra oldu, ancak yeterli değil. Beni buraya neden
getirdiniz? Bu bir tuzak mı? Beni yargıçın eline mi teslim etmek
istiyorsunuz?”

Gülümsedi; umarım bu onu sakinleştirir ve aynı zamanda kendisinin de
tüm gerçekleri ona anlatmak zorunda kalmamasını sağlar. Belki de bu
sayede o kadın da silahını indirir. “Hayır… Her iki durumda da öyle değil.
Sizi tuzağa düşürmek ya da yargıca teslim etmek gibi bir niyetim hiç
olmadı. Unutmayın, silahı elinde tutan sizsiniz, ben değilim. Bu arada, beni
vurup vurmayacağınıza karar verdiniz mi? Eğer henüz karar vermediyseniz,
lütfen silahınızı bir kenara bırakır mısınız?”

Gülümseyerek başını eğdi. “Sizi rahatsız mı ediyorum? Bir kadının
tabanca kullanmayı bilmediğinden korkuyor musunuz?”

“Aslında kendimi çok rahatsız hissediyorum. Ama bunun sebebi, sizin
bu durumu nasıl halledeceğinizi bildiğinizden emin olmam. Eğer
mümkünse, en sevdiğim ceketimin delinmesini istemiyorum.”



Dudakları seğirdi, ancak tam anlamıyla gülümsemeye karşı koydu. Bu
iş için çaba gerekecekti, ancak o adam, o kadının tam anlamıyla
gülümsemesini sağlamak konusunda kararlıydı.

Bir parmağını kaldırıp daire şeklinde hareket ettirerek ondan dönmesini
işaret etti.

Kaşlarını kaldırdı. “Yani, elinde tabanca olan bir kadına sırtımı
dönmemi mi istiyorsunuz? Hayır, teşekkür ederim.”

“Eh bien, efendim, artık çatışma noktasındayız. Kesinlikle, sizin o dik
bakışlarınız altında silahımı bir yana bırakmayacağım.” Derin bir iç çekti ve
adam sadece ona göz kırptığında gözlerini devirdi. “Görüyorum ki henüz
durumu anlamamışsınız. Silah kılıfı bacağımda. Ya saygıyla arkanızı dönüp
silah kılıfını yerine koyarsınız, ya da o güzel ceketinizden vazgeçersiniz.”

Gülümsedi. “Almak mı?”
“Oh, lütfen dönün!”
Carver gülümseyerek itaat etti ve silahı yerine koymak için gereken her

şeyi yapabilmek amacıyla döndü. Tabancanın eteğinin altında olması, onun
silahı ne kadar hızlı çıkarabildiğini daha da etkileyici kılıyordu. Acaba sık
sık böyle durumlarla karşılaşıyor muydu? Daha önce birini vurmuş muydu?
Bu kadın hakkında soracak sonsuz sayıda sorusu vardı.

“Pekala, artık dönebilirsiniz.” O da öyle yaptı; ancak kızın yavaşça
kapıya doğru geri çekildiğini gördü. “Beni ihbar etmediğiniz için teşekkür
ederim ve artık gidebilirim.”

Gidiyor muydu? Dışarısı son derece soğuktu ve ayrıca tamamen
karanlıktı. Gece vakti yola çıkmak onun için güvenli değildi.

Çantasını aldı ve oradan ayrılmak üzere döndü. Gerçekten de gidiyordu.
Onun da kendisi gibi aynı duyguları hissettiğine yemin edebilirdi. Görünüşe
göre bu sadece onun bir oyunuydu. Bu durum, onun gururuna büyük bir
darbe oldu.

Onun uzaklaşmasını izlemek, içini acı verici bir şekilde sızlattı. Sadece
Robert’a verdiği sözü yerine getirebilmek için onun orada kalması
gerekiyordu… Hayır. Bu düşünceyi daha fazla düşünmeye izin vermedi.
Onun orada kalması, verdiği sözü yerine getirebilmek içindi. Sadece bu
kadar.

Kapıya doğru uzanırken, Carver çaresizce aklından onu durdurmak için
söyleyebileceği her şeyi düşündü. “Vedalaşmadan mı gideceksin?” Harika.
Şimdi o da aşkından delirmiş bir aptal rolünü oynayacaktı.



Donup kaldı. Arkasına bakmadı, ancak başını hafifçe yana çevirdi;
böylece ay ışığı sağ yanağına vurdu. “Hedeflerime asla veda etmem.”

Hedefler… Ne kadar da hoş bir şey.
“Peki ya arkadaşlar?” diye sordu.
Uzun bir sessizlik oldu. Sanki onu kadına doğru çeken bir ip vardı.

Bunu nasıl koparabilirdi ki?
Onu sevmek için hiçbir nedeni yoktu; ondan nefret etmek ve ona

güvenmemek için ise her türlü nedeni vardı. Ama ne yazık ki, o kadın
yanındayken içinde bir hafiflik hissediyordu. Bunu kelimelere dökmek
zordu. Aralarında bir bağ vardı… Onun kendisine baktığı her an, onu
etkileyen güçlü bir çekim hissi vardı. Böyle hissetmemesi gerekirdi. Zaten
dengelemesi gereken çok fazla duygu vardı.
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“Arkadaşlarım yok.” Ses tonu, ahırların içinde yankılanırken daha yumuşak
geliyordu. Bu ses, Carver’ın üzerinde derin bir etki bıraktı.

İnlemeye direndi. Neden onun kendini daha iyi hissetmesini istiyordu
ki?

“Bu söze katılmıyorum,” dedi.
O, ona döndü. Açık kapıdan gelen ay ışığının mavi ışınları yüzünü

aydınlatıyordu. Gözlerinde hüzün vardı; derin bir korku veya özlem onu
daha da kendisine çekiyordu. “Beni tanımıyorsun. Benim hakkımda hiçbir
şey bilmiyorsun.” Başını salladı. “Biz arkadaş değiliz.”

Kesinlikle, onları bir araya çeken o kuvveti hissetmiş olmalı. Çok güçlü
bir kuvvetti.

Bir adım daha yaklaştı; çizmelerinin altında samanların çıtırdadığını
duyabiliyordu. Ancak onun gergin duruşunu görünce durdu. Acaba ondan
korkuyor muydu? “Peki sen kimsin, Daphney? Bu sefer gerçeği
söylemelisin.”

Kaşlarının arasındaki kırışıklıklar belirginleşti. Başparmağıyla o
kırışıklıkları düzeltmek istedi. “Neden sana bunu söyleyeyim ki? Beni Lord
Newburry olduğuna inandırdın, sonra da bir teklifle benimle dalga geçtin.
Söylediklerine veya yaptıklarına nasıl güvenebilirim ki?”

Bir adım daha yaklaştı, dudaklarında bir gülümseme vardı. “Çünkü,
Masumiyet Hanım,” dedi, “eğer bana gerçeği söylemezseniz ve geceleyin
kaçmaya karar verirseniz, o bin poundu asla alamayacaksınız.”

Ah, aptal! Ne yapıyorsun sen?
Kaşları kalktı. “Ne dedin?” En azından artık onun dikkatini çekmeyi

başarmıştı.



Bir hırsızı işe almak en akıllıca fikir olmasa da, Mary ve Robert adına
onun orada kalmasını sağlamak zorundaydı. Kesinlikle ona karşı bir çekim
hissettiği için değil. Ya da onun yanındayken aralarındaki havanın
değiştiğini hissettiği için de değil.

“Annemin babam için düzenlediği balodan sonra Londra’ya dönene
kadar burada kalmanızı istiyorum. Eğer bunu yaparsanız, size bin pound
ödeyeceğim.”

Bu sefer ona doğru adım atan kişi o oldu; bakışları şüpheciydi. Üç adım
daha atarsa, onun elini tutabilecek kadar yakınına gelecekti. Onun sıcak
vanilya kokusunu duyabilecekti.

Bunu bırakın.
“Neden?” diye sordu. “Beni burada tutmak için ne gibi bir sebebiniz

var?”
Boğazını ve zihnini temizledi. “Bu benim endişelenmem gereken bir

şey. Senin değil.”
Bu işlemin kontrolü onun elindeydi, Daphney’nin değil – ya da o kim

olursa olsun. Eğer onun orada kalmasını istiyorsa, işlerin kontrolünü elinde
tutması gerekiyordu. Bazı kurallar olacaktı ve bu kuralları da o
belirleyecekti.

“Pekala.” Omuzlarını silkti; sanki dünyadaki hiçbir şeyin önemi yokmuş
gibi. Kararlı adımlarla kapıya doğru yürüdü. “Tüm detayları bilmeden
hiçbir işi kabul etmem.”

“Bekle!” dedi, zihni ona böyle saçma sapan şeyler söylemekten
vazgeçmesini söylemeden hemen önce. “Bu, Mary yüzünden.” Yine, ağzı
zihninin emirlerini dinlemedi. Kontrolü elinde tutmak mümkün değilmiş.

Daphney yavaşça döndü. “Bu sahte nişanlılık durumumuzun, kız
kardeşinle ne ilgisi var?”

O, bir çalışma masasının yanına doğru yürürken, kadının da kendisine
daha yaklaşmasını işaret etti. Orada bir fenerin olacağını biliyordu. Ancak
kadın hiç kıpırdamadı. Tabii ki öyle olacaktı. Bu kadın inatçıydı ve oldukça
sinir bozucuydu.

Kızgın bir şekilde nefes vererek çalışma masasının yanına gitti ve feneri
yaktı. Gururunu bir kenara bırakıp, kollarını kavuşturmuş ve alaycı bir
ifadeyle duran kadının yanına gitmek için büyük bir özveri gerekti.

“Burada kalmam, Lady Hatley’yi nasıl etkiler?” diye sordu Daphney,
elinde fenerle onun karşısında durduğunda. Yüzü, alevin ışığıyla
aydınlanmış ve çok güzel görünüyordu.



“Öncelikle, adınızı bilmek istiyorum.”
Yüzünde tereddüt ifadesi vardı. “Neden Daphney’nin benim adım

olmadığından şüpheleniyorsunuz?” Çünkü… bu doğru gelmiyordu. Ama
bunu söyleyemezdi.

“Şey, bence oldukça deneyimli bir suçlusunuz. Bu yüzden de gerçek
adınızı bana söyleyecek kadar aptal olmadığınızı düşünüyorum.”

O alaycı bir şekilde gülümsedi. O kadının gerçekten gülümsemesini
sağlamak için ne yapması gerekiyordu acaba? “Elbette haklısınız. Ama ne
yazık ki Daphney ile yetinmek zorunda kalacaksınız; çünkü ben asla adımı
açıklamam.”

“Bu pek adil görünmüyor. Sana hatta orta adımı bile söyledim. Ayrıca,
seçebileceğin tüm sahte isimler arasından neden Ingrid’i seçtin?” İğrenmiş
gibi bir tavır sergiledi.

Ağzını açtı ve öfkeli bir şekilde nefes verdi. “O ismi beğendiğini
söylemiştin.”

“Yalan söyleyen sadece sen değilsin.”
Kollarını kavuşturarak onun pozisyonunu taklit etti. “Şimdi, size

kesinlikle söylemeyeceğim. Diyelim ki, orta adım, hakkında yalan
söylemediğim tek şey olsun.” Bir kaşını kaldırdı. Tıpkı çocukken Mary’nin
görünüşüne benziyordu; Carver’ın en sevdiği bebeği nereye gömdüğünü
bilmek istiyordu.

“Bu gerçekten senin orta adın mı?”
Hafifçe gülümsedi ve başını salladı. “Hayır. Şimdi, Lady Hatley’nin

neyinin yanlış olduğunu anlatın bana.”
Açıkçası, biraz daha bilgi edinmeden o kadını orada tutmayı

başaramayacaktı. Şakaklarında başlayan baş ağrısını ovuşturdu. Bir kadın
nasıl olur da aynı anda hem bu kadar çekici hem de bu kadar sinir bozucu
olabilir?

Bu akşam yemeğinden sonra, Mary’nin kocası Robert bana, yaklaşık
altı ay önce Mary’nin bir düşük yaptığını söyledi. Bundan haberdar
değildim; çünkü Mary bana hiçbir şey söylememişti. Kız kardeşimin acı
çektiğini ve kendimin ise o kadar uzakta olduğunu düşününce içim sıkıştı.
Her neyse, bu akşam öğrendiğimize göre, Mary tekrar hamile. Doktor, bu
ilk aylarda Mary’nin herhangi bir stres altında kalmaması gerektiğini
belirtti. Sanırım durumun ciddiyetini öğrenmek, endişeli olan kız kardeşim
için büyük bir stres kaynağı olacak. Bu akşam bu durumu sonlandırmayı ve
seni Londra’ya geri göndermeyi planlamıştım. Ama Robert’ın bana



anlattıklarından sonra… kız kardeşimi koruyabilmek için burada kalman
gerekiyor.

Sonunda nefes almak için durdu ve Daphney’nin ifadesinin değiştiğini
fark etti. Daphney sessiz ve hareketsizdi. Altın rengi gözleriyle ona şefkatle
baktı; bu bakışların derinliği, onun acısını hafifletti.

“Peki ya balodan sonra ne olacak? Zorlu aylarını atlatabilecek mi?”
Bunu sorarken Mary için endişeleniyordu belki de; ya da Mary henüz
tehlikeli durumdan çıkamazsa, nişanlılık sürelerini uzatmak zorunda
kalacaklarından korkuyordu.

“Balodan sonraki gün Londra’ya geri döneceğiz. Orada size söz verilen
para ve özgürlüğünüz verilecek. Bir ay kadar sonra Mary’ye mektup yazıp,
nişanın taraflar arasındaki anlaşmazlıklar nedeniyle bozulduğunu
söyleyeceğim.”

Daphney, düşüncelere dalmış halde dudaklarını ısırıyordu. Bu
düzenlemenin hangi yönü onu bu kadar rahatsız ediyordu acaba? Onunla
nişanlıymış gibi davranmak mı onu rahatsız ediyordu? Çoğu kadın bu fırsatı
kaçırmazdı. Hatta sadece bir haftalığına bile olsa nişanlı gibi davranmak
yeterliydi. Ama işte Daphney… Daha önce tanıdığı hiçbir kadına
benzemeyen bir kadındı ve bu durumla ilgili olarak ciddi şekilde tereddüt
ediyordu.

Beş tam nefeslik bir sürenin ardından, gözleri o kadar şaşırtıcı bir
şekilde ona dikildi ki, neredeyse geri adım atacaktı. “İki bin,” dedi.

Onun bu cüretkarlığına gülmek isteğine direndi. “Bu bir müzakere
değil. Alabileceğiniz tek miktar bin pounddur.”

“İki kişi olmalı, aksi takdirde yapmam.” Fenerin sıcak ışığı, onun
cildinde, çillerinde, dudaklarında ve gözlerinde parlıyordu. Bu ışık, onun
büyüleyici gözlerini ve yumuşak hatlarını daha da çekici kılıyordu. Bu hiç
adil değildi. O avantajlıydı ve ikisi de bunu biliyordu.

Yenilgiyle iç çekti. “Peki, acımasız kadın. İki bin o zaman.”
Ona baktı; yüzünde yine bir öfke ifadesi vardı. “Bu işi üstlenmeden

önce bazı şartları kabul etmen gerekiyor.” Bu iş mi? Ne saçma bir durum.
Sanırım bu kadını kendi evine getirdiği için böyle bir sonuçla
karşılaşıyordu. “Öncelikle, ben basit bir kadın değilim. Bir hanıma
gösterilecek saygının bana da gösterilmesini bekliyorum.”

“Bunu belirtme ihtiyacı hissetmeniz anlaşılabilir bir durum. Ama size
söz veriyorum ki, sizi hiçbir şekilde mağdur etmeyeceğim.”



“İyi. İkincisi, benim gerçekte kim olduğumu ne kadar az bilirseniz, o
kadar iyi olur. Bu sayede ailenizle olan ilişkileriniz daha kolay ve anlaşılır
hale gelir… hem sizin için, hem de benim için.” Eğer son cümleyi
eklemeseydi, muhtemelen kabul etmezdi.

“Mantıklı.”
Üçüncüsü: Benim için asla herhangi bir duygu geliştiremezsin.

Aramızdaki her şey sadece bir aldatmacadan ibaret olacak. Bu iş bittiğinde
ben ayrılacağım ve bir daha asla iletişim kurmayacağız.

Eh, işte bu kadar. Biraz önce o kadına karşı tuhaf bir çekim hissettiğini
kabul etmiş olsa bile, kadının sözleri onun bir daha böyle hissetmemeye
karar vermesine neden oldu. “Kalp kırıklığı yüzünden kendimi köprüden
aşağı atmayacağım.”

“Peki, o zaman.” Derin bir iç çekti, sanki büyük bir sınavın
eşiğindeymiş gibi. “Burada kalacağım.” Diye ekledi kararlı bir şekilde.
“Ama bunun sebebi yalnızca o iki bin pound ve Lady Hatley ile ilgili
durum. Kesinlikle sizinle daha fazla zaman geçirmek istediğim için değil.”

“Harika,” dedi, sözlerine alaycı bir ton katarak. “Artık o duygulardan
kurtulduğuna göre, devam edebiliriz.”

Dudaklarını ısırdı, ancak gülümsemesini tamamen gizleyemedi. “Özür
dilerim. Bazen oldukça doğrudan konuşabiliyorum.”

“Beni, kapımın önüne çıkıp göz teması kurmaktan korkan o
alçakgönüllü kızı özlemeye itiyorsun.”

Gülümsemesi o kadar çekiciydi ki, onun kalp atış hızını artırıyordu.
“Gerçekten mi? Bence o senin için çok sıkıcı bir kadın olurdu.” Evet, öyle
olurdu. O, asla alçakgönüllü ve utangaç bir kadını arzulayamazdı. Claire ise
kesinlikle böyle bir kadın değildi.

Claire. Düşüncelerini hareket halinde tutmaya çalıştı. “Muhtemelen
haklısın.” Ahırların kapısını işaret etti. “Şimdi içeri girelim mi? Artık geç
oldu; geri kalanı sabah konuşabiliriz.” Ayrıca biraz yalnız kalmaya ihtiyacı
vardı.

Kadın kabul etti. Ancak adam onun bavulunu aldığında şaşırmış
göründü. Acaba bir beyefendinin kendisine yardım etmesine alışkın değil
miydi? Adam bunu özel bir hareket olarak yapmamıştı; ancak kadının
gözlerindeki şaşkınlık ve minnet ifadesi, onun sıradan bir beyefendinin
sıradan bir işini yaptığından ziyade bir kahraman gibi hissetmesine neden
oldu.



“O zaman söyle bana, Daphney Ingrid Bellows…” Çimenlerin
üzerinden eve doğru yürürken, onun ne kadar yakınında olduğunun
farkındaydı. Kolu onunkine değdi ve elini tutmamak için bavulun saplarını
daha sıkı kavramak zorunda kaldı. Demek ki ona karşı hiçbir çekim
hissetmiyormuş… “Seni burada, ahırlarda bulmadan önce ne yapıyordun?”

Rüzgar, gece havasında ıslık çalıyordu. Uzaklarda bir yerde bir baykuş
bağırdı. Ama o, sadece onun kendisine sunduğu o hüzünlü gülümsemeyi ve
şakacı gözlerinin nasıl parladığını düşünebiliyordu. “Atını çalıyorum,” dedi
o.

Yalnız başına mı? “Peki, sizce bunun üstesinden gelebilir miydiniz?”
Daphney birkaç kez göz kırptı. “Bunu ‘yönetmek’ derken ne kast

ediyorsun?”
Gülümsedi. “Hayır, kılıcını bir kenara bırak. Demek istediğim şu: O

hayvanın sırtına binmek için onu karanlıkta da hazırlaman gerekecekti. Bu,
herkes için zor bir iş olurdu.”

Elini yanağına koydu. “Aman Tanrım, belki de bunu yapmaya
zorlanmışımdır bile!”

Gülmemek elinde değildi. “Alay ediyorsunuz, ancak gerçek şu ki, daha
önce hiç binmediği bir atı bile, kimsenin yardımı olmadan sürebilecek bir
kadını tanımıyorum.”

“Eh,” diye ona baktı. Adam neredeyse kalbinin durduğunu hissetti.
Yüzünde en güzel ve samimi gülümseme vardı. “Artık öylesin.”

“Bunu kanıtlayın,” dedi.
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1 4 .  B Ö L Ü M

Ertesi sabah Carver uyandığında, sadece bir saat kadar önce uyuduğundan
emindi. Tüm gece boyunca düşünceleri, Claire ile ilgili anılar ve Daphney
ile ilgili düşünceler arasında gidip geldi. Daphney’den kalmasını istemekle
hata mı yapmıştı? Peki Claire bu durumu nasıl değerlendirirdi?
Daphney’dan ayrı olduğunda her şeyi daha net görebiliyordu. Onun, kendi
ailesinin arasında yer alması mümkün değildi. Ama onunla birlikteyken…
içi eriyordu ve sanki huzur ve mutluluk, elini uzatarak tutabileceği somut
şeylermiş gibi geliyordu. Uzun zamandır böyle hissetmemişti. Bu da onu
suçlu hissettiriyordu. Claire’in varlığını hiçbir zaman yokmuş gibi
görmezden gelerek hayatına devam etmek ona karşı adil değildi.

Altın rengi bir ışık huzmesi, perdelerin arasından sızarak ona uyanması
gerektiğini hatırlattı. Carver’ın bedeni uyanmaya dirense de, Daphney’nin
de yakında uyanacağını biliyordu. Dün gece, sabahleyin birlikte at sürmeye
karar vermişlerdi; ayrıca Daphney’nin kendi atını kendisinin hazırlaması
gerekiyordu. Bu teklifi yaptığında, Daphney ona deliymiş gibi bakmıştı.
Atını kendisinin hazırlamasını önermesi onun deliliği değildi; asıl delilik,
başka birinin bunu onun yerine yapabileceğini düşünmesiydi.

Daphney, şimdiye kadar tanıdığı tüm kadınlardan çok farklıydı. İster
hoşuna gitsin ister gitmesin, o onu büyülüyordu. Bu hem heyecan verici
hem de korkutucuydu. Daphney tahmin edilemez ve anlaşılmaz bir kadındı.
Ona baktığında göz kırpmazdı; ayrıca hiçbir zaman geri adım atmazdı.
İçinde, henüz hissetmeye hazır olmadığı duyguları uyandırıyordu.

Yataktan kalkmaya zorlayan adam, dik bir şekilde oturdu, kollarını gerdi
ve boynunu çevirdi. Karın bölgesinde hissettiği şiddetli ağrı, kaburgalarının
hâlâ oldukça hasar gördüğünü hatırlattı. Aşağıya baktı ve morarmış



bölgelere eliyle dokundu. Acı vericiydi, ancak bu durum iyileşme sürecinin
bir parçasıydı.

Odanın sessizliği onu bunaltmaya başlamıştı. Boynunda hiçbir kravat
yoktu; yine de nefes almakta zorlanıyordu. Bu sefer, Oliver’ın sabahları
getirdiği o neşeli atmosferi özledi. Bu odadan, bu evden çıkmak istiyordu.
Hizmetçisini çağırdı ve hızla deri pantolon ile binicilik ceketi giydi. Sonra
kahvaltı odasına indi. Claire ile ilgili anılar her yerdeydi: Her köşede, her
koridorda, her odada. En iyi arkadaşı ve çocukluk komşusu olan Claire,
neredeyse o kadar çok günü o evde geçirmişti. Anılar etrafında dolaşıyordu;
ancak o, bakışlarını dik tutmaya ve zihnini şu ana odaklamaya çalıştı.

Sonunda kahvaltı odasına vardı ve neredeyse koşarak merdivenlerden
aşağı indiğini fark etti. Bir anlığına durup derin bir nefes aldı; ardından
aydınlık odaya girdi. Bacon ve pastaların harika kokusu burnuna geldi.
Yuvarlak masanın etrafında annesi, iki kız kardeşi ve Robert oturuyordu.
Mary orada değildi. Acaba kendini iyi hissetmiyor muydu? Bu düşünce ona
üzüntü verdi.

“Hepinize günaydın,” dedi, aydınlık kahvaltı odasına girerken. Ses tonu
oldukça samimiydi. Carver, annesinin yanına gitti ve her zamanki gibi
yanağından öptü. “Anne, her zamanki gibi harika görünüyorsun.”

Gülümsedi ve ona göz kırparak baktı. “Her zamanki gibi yalan
söylüyorsun, ama bunu kabul ediyorum; çünkü bu beni mutlu ediyor.”
Adam tekrar dik durana kadar yanağını okşadı. “İyi uyudun mu?”

“Harika,” diye yalan söyledi ve dikkatini Robert’a çevirdi. “Mary
nasıl?”

“Bu sabah biraz hastaydı ve her zamankinden biraz daha geç dinlenmek
istedi. Ama ciddi bir durum değil.” Gülümsemesi insanı rahatlatıcıydı.
“Peki… Bayan Bellows nasıl? Bu sabah onu henüz görmedim,” diye sordu
Robert. Ses tonundan bir soru olduğu anlaşılıyordu. Ancak başkaları bunu
fark etmemiş gibi görünüyordu. Anne çayını yudumluyordu. Elizabeth bir
mektubun mührünü kırdı. Kate ise The Lady’s Magazine dergisine dalmıştı.

“Her an aşağı inebilir. Bu sabah birlikte ata bineceğiz,” dedi ve Robert’a
doğru başını sallayarak onayını aldı. Robert da onaylayarak başını salladı.
Carver ise yan taraftaki masaya yöneldi ve bir tabak alarak onu yemekle
doldurmak istedi.

“Eh, o zaman muhtemelen bir adım önde olmalı. Çünkü Daphney
yaklaşık bir saat önce ayrıldı,” dedi Elizabeth. Carver bir an durdu, tabağı



yere bıraktı ve kız kardeşine döndü. Kız kardeşi ise elindeki mektuba
bakmaya devam ediyordu.

“Bir adım önde olmak mı?” diye sordu, umarım hissettiği kadar endişeli
görünmüyordur diye.

“Mmhmm. Pencereden onun ahırlara doğru yürüdüğünü gördüm.
Üzerinde sıcak tutan yünlü bir pelerin vardı; bu yüzden muhtemelen
sabahın erken saatlerinde at sürmeye gidiyordu.” Şaşırtıcı derecede büyük
bir panik hissetti. Ya o, yine de oradan ayrılmaya karar vermişse? Eğer
Daphney’nin yanında bir çanta vardıysa, Elizabeth bunu mutlaka söylerdi,
değil mi? Soru sormak istedi, ancak bunun çok şüphe uyandıracağını
biliyordu. Bu yüzden sorularını yutkundu.

“Eğer bir yere gitmek üzereyseniz, ben de sizinle gelebilir miyim?” diye
sordu Kate. İlk kez dergisinden başını kaldırarak konuştu.

Carver bir anlığına nefesini tuttu. Kız kardeşini gerçekten seviyordu,
ancak aynı zamanda onunla birlikte sabahı geçirmek istemiyordu.
Daphney’e sormak istediği çok fazla soru vardı. Kate’in orada olmasından
dolayı endişelenmeden düşünmesi gereken çok şey vardı.

Neyse ki annesi ilk olarak cevap verdi: “Hayır çocuğum, bunu
yapamazsın. Kardeşinin ayakkabısına çivi takmışsın gibi göründüğünü
umursama bile… Ama gitemezsin; çünkü balo için halletmemiz gereken
çok fazla iş var. Sana ve kız kardeşine ihtiyacım var.” Bu sefer, yaklaşan
balo yüzünden Tanrı’ya şükretti.

Kate her zamanki gibi somurttu: “Ama bu çok sıkıcı bir iş, anne. Birkaç
saatliğine ben olmadan idare edemez misin?”

Carver, kız kardeşinin yanına gitti ve koyu sarı buklelerinin üzerine bir
öpücük kondurdu. En azından o hâlâ bir çocuk gibi görünüyordu.
“Üzgünüm canım. Başka bir zaman.”

“En azından hayal kırıklığına uğramış gibi görünmeye çalışabilirsiniz,”
dedi Kate, yapmacık bir şekilde kaşlarını çatarak.

Ağzını çocuksu bir gülümsemeyle büzdü ve dedi ki: “Yapabilirim,
ancak bu iş için gereken çaba çok fazla olur diye korkuyorum.” Kate’in
gözleri daraldı ve burnunu kırıştırarak ona alaycı bir gülümsemeyle baktı. O
da şakacı bir şekilde Kate’in çenesini hafifçe dürttü ve Daphney’yi bulmaya
yönelerek kapıya doğru yürüdü.

Eğer hâlâ neşeli ve şakacı bir tavır sergilerse, umarım onun içinde
hissettiği endişeyi fark etmezler. O endişenin ardında ise, asla geçmeyen bir
acı vardı. Onların, ne kadar kırık olduğunu, ne kadar hayal kırıklığına



uğradığını, ne kadar yorgun olduğunu bilmelerini istemiyordu. Çok uzun
süredir orada değildi ve herkesin ona ihtiyacı vardı; parçalanmış bir adama
değil.

Annesinin sesi, eşiğe varmadan onu durdurdu. “Carver, Oliver’ın ne
zaman geleceğini düşünüyorsun? Sanırım o gelecektir. Aile etkinliklerini
asla kaçırmaz.” Annesi Oliver’dan bahsedince gözlerinde her zaman büyük
bir sevgi ifadesi olurdu. Arkadaşı, aile için adeta ikinci oğul gibiydi.
Kendisinin de Oliver’ı özlediği gerçeği ne kadar acıklıydı… Bunu itiraf
etmektense, karşıdan gelen bir at arabasının önüne atlamayı tercih ederdi.

Arkasına döndü. Elizabeth mektubunu yere bıraktı ve onun cevabını
bekliyormuş gibi görünüyordu. “Dün avlanmaya gitti, ancak balo için
zamanında burada olmasını umuyor.”

“Ama o geliyor, değil mi?” diye sordu Elizabeth. Elizabeth ile Oliver’ın
ne kadar yakın oldukları başkalarına tuhaf gelebilir, ancak bu durum
Carver’ı asla rahatsız etmemişti. Oliver, tıpkı Carver gibi, Elizabeth için bir
kardeş gibiydi. Ancak muhtemelen Oliver, son üç yıl içinde Elizabeth için
Carver’dan daha iyi bir kardeş olmuştu. Oliver, Elizabeth ile kesinlikle daha
fazla zaman geçirmişti.

“Evet, o burada olacak. Eğer Olly’yi tanıyorsam, en uygunsuz zamanda
ortaya çıkacaktır.” Büyük ihtimalle sabah sekizde.

Elizabeth gülümsedi. “Bu gerçekten ona benziyor.” Ama sonra
mektubunu tekrar eline aldı ve okumaya devam etti.

Pencereden dışarıya, aydınlık sabaha baktığında, bulması gereken bir
kadın olduğunu hatırladı. “Eğer izin verirseniz, sanırım Bayan Bellows’u
bulmaya gideceğim.”

Carver ön kapıdan dışarı çıktı. Botlarının sesi, arnavut kaldırımı
üzerinde yankılandı. Ne kadar çabalarsa çabalasın, her köşede Claire’i
bulacağım hissinden kurtulamıyordu. Tıpkı uzun ve sıkı dostlukları
boyunca yüzlerce kez yaptığı gibi, Claire onu şaşırtmak için orada
bekliyordu. Ama bu mantıksızdı; çünkü Claire üç yıl önce ölmüştü. Yine
de, zihni onu hâlâ sanki bir kol mesafesindeymiş gibi hissediyordu.

Robert haklı mıydı? Onun öldüğünü hâlâ kabul etmemiş miydi? Bir
hafta önce olsaydı, Carver böyle bir iddiayı ortaya atan adamla alay ederdi.
Sonuçta, Londra’da başarılı ve yoğun bir hayatı vardı. Ancak ne kadar
düşünürse, bu fikrin mantıklı olduğunu o kadar anlıyordu. İşte bu yüzden
uzun bir yolculuk yaparak kendini sakinleştirmesi gerekiyordu. Robert’ın



ne dediğini, Claire’in nasıl bir koku yaydığını veya Londra’ya dönme
düşüncesinin onda nasıl bir boşluk hissi yarattığını düşünmek istemiyordu.

Huzur bulabileceği hiçbir yer yok muydu? Kesinlikle ailesinin yaşadığı
evde değil. Kabul etmek istemesede, Londra’daki evinde de öyleydi. Evet,
iyi bir yolculuk yapmaya ihtiyacı vardı. Carver, Daphney’e başka bir gün
yolculuk yapabileceklerini sormayı düşündü. Atını onunkiyle aynı hızda
tutmak istemiyordu.

Hızlı adımlarla ahırlara girdi. İlk bakışta Daphney’yi göremedi. En
kötüsünü düşünmemeye çalıştı. Daphney, geceleyin kaçmayacağına dair
ona söz vermişti. Ama yine de, beyleri dolandırmakla ünlü bir suçlunun
sözüne ne kadar güvenilebilir ki?

Carver başını salladı ve ahırlara doğru yürümeye devam etti. Atının
bulunduğu yere doğru ilerlerken, ahır kapılarının önünde boynlarını uzatmış
olan iki dişi atın burnunu okşadı. Kız kardeşinin beyaz ve krem rengi
benekli atı olan Lucy’nin, Daphney için mükemmel bir at olacağını
düşündü. Peki ya Daphney neredeydi? Muhtemelen binme işleminden önce
çevreyi keşfediyordu. Eğer böyleyse, Thunder’la kısa bir süreliğine bile
olsa bir gezinti yapmak için yeterli vakti olabilirdi. Tabii ki, önemli bir
sorun vardı…

Carver, Thunder’ın ahırının tam önünde durdu. Thunder’ın ahırı boştu.
Peki atı neredeydi?

Tam dönüyordu ki, ahırın başı olan John hızla yanına geldi. “Efendim!”
Ahıra koştuğu için biraz nefes nefese kalmıştı. “Umarım Thunder ile
dışarıda geziniyorsunuzdur.”

Eh, lanet olsun.
“Yani, atımı kimin götürdüğünü bilmiyorsunuz, öyle mi?”
Adamın ağzı ince bir beyaz çizgi haline geldi. Açıkça kendi konumu

konusunda endişeliydi. “Hayır, efendim. Bu sabah atlarına bakmak için
dışarı çıktığımda, Thunder orada değildi. Eyerinin de yok olması üzerine,
efendimin erken saatlerde bir yere gitmiş olabileceğini düşündüm.”

Artık sadece bir kişi kalmıştı: Daphney. O lanet olası kadın, atını da alıp
kaçmıştı! Keşke o, atının yerine iki bin poundu alsaydı. Üstelik, o kadının o
devasa av köpeğini kontrol etmesi mümkün değildi. Hayvan çok yaramaz
ve huzursuzdu; sadece Carver ve at bakıcısı ona yaklaşabiliyordu. Ağır bir
korku hissi onu sardı. Kendini kötü hissediyordu.

“Hazırlanın efendim, John.”



John hızla eğildi ve dükün atını hazırlamak için oradan ayrıldı. O adam,
Thunder kadar hızlı değildi; ancak yine de oldukça hızlı sayılırdı.
Daphney’nin ise en az bir saatlik bir avantajı vardı. Bu yüzden Carver’ın
onu bulabilmek için elinden gelenin en iyisini yapması gerekiyordu.
Umarım onu sağ salim bulabilir.

Ancak o sırada, ahırların dışından gelen at toynaklarının sesi giderek
yaklaştı ve sonunda durdu. Carver ahırlardan dışarı fırladı. Daphney’nin
kocaman siyah av atının sırtında oturduğunu görünce rahatladı.
Daphney’nin üzerinde yün pelerininin altında sade bir zeytin yeşili elbise
vardı. Pelerininin kapüşonu aşağıda olup rüzgarda dalgalanıyordu. Saçları
ise başının arkasında gevşek bir şekilde toplanmıştı. Daphney ona alaycı bir
şekilde gülümsedi. “Günaydın, sevgilim.”

Rahatlama yerini öfkeye bıraktı.
“Ne yaptığını sanıyorsun?” Öne adım attı ve Thunder’ın dizginlerini

tuttu. At, başını Carver’ın eline vurdu ve hızlıca nefes aldı.
Gülümsemesi daha da genişledi; onun soğuk tonundan hiç etkilenmemiş

gibiydi. “Bence bu oldukça açık bir şeydi.” Eğilip Thunder’ın parlak siyah
tüylerini okşadı. Bir tutam saçı yüzünün önüne düştü. “Bu da, atın sırtına
tek başıma binip onu kontrol edebileceğimin kanıtıdır.” Gülümseyerek
tekrar doğruldu. “Ve son bir saatdir bu büyük atın sırtında bulunuyorum; bu
da, nasıl oturulacağını bildiğimin kanıtıdır.” Onun parlayan gözlerinin
etkisine kapılmayı reddetti. Belki de incinebilirdi.

“Beni beklemelisinizdi. Sizin için çok güçlü olan bir atla, nereye
gittiğinizi bile söylemeden oradan ayrılmanız son derece düşüncesizceydi.”

Başı geriye fırladı. Gözlerinde şaşkınlık belirdi; ancak bu duygu hemen
tehlikeli bir ifadeyle yer değiştirdi. “Efendim,” dedi kadın, sesinde alaycı
bir ton vardı, “lütfen beni daha fazla kızdırmaya çalışmadan önce kendinizi
kontrol edin. Gördüğünüz gibi, güçlü bir atı bile kolayca idare edebilirim.”
Claire de aynı şekilde düşünüyordu. “Eğer artık bu kibirli tavırlarınızı
bırakırsanız, yolculuğumuza devam edebiliriz.”

Başka bir zamansa, onun öfkeli halini çekici bulurdu. Ama şu an, onu
boğmak istiyordu. Neden dinlemiyordu ki? Onun dinlemesi gerekiyordu.

“Peki. Thunder’dan iner inmez yola çıkabiliriz. Damada başka bir atın
hazırlanmasını rica ettim. Onun üzerinde seyahat edebilirsiniz.” Tam o
sırada John, babasının açık kahverengi atı olan The Gentleman’ın
dizginlerini tutarak ahırdan çıktı. Carver şaşkınlığını gizlemeye çalıştı. Bu
at ne zaman bu kadar şişmanlamıştı ki?



“Hazır oldu, efendim,” dedi John. “Onu atın sırtına bindireyim mi?”
“Evet, teşekkür ederim, John. Lütfen o eyeri de yan eyerle değiştirin.”
Ancak Daphney’ye tekrar baktığında, onun gözlerinde keskin bir parıltı

gördü. Daphney gülümsedi; bu da onun içindeki tutkuyu daha da artırdı.
“Hayır, John,” dedi Daphney, gözlerini Carver’dan ayırmadan.
“Endişeleriniz için teşekkür ederim, ancak bu atla yolculuğuma devam
etmeyi planlıyorum.” Kaşları meydan okur bir şekilde kıvrıldı.

“Hayır, John, o böyle yapmayacak.” Sözler yavaş ve net bir şekilde
dudaklarından döküldü. “O, ‘The Gentleman’ adlı atı kullanacak.” Carver,
babasının iri atının muhtemelen çok sıkıcı olacağını bildiğinden, John’dan
Lucy’yi Daphney’nin kullanması için hazırlamasını istemişti. Ama şimdi…
Şimdi onu, bir tür ceza olarak o iri ata bindirecekti.

Karver’in görüş alanının kenarında, John ve The Gentleman’ın
kararsızlık içinde birbirlerine doğru gidip geldiklerini görebiliyordu.

Soğuk rüzgar, Rose’un yüzünün etrafındaki saçlarını uçuştururken, o
inanamayarak güldü. Thunder’ın kulakları seğirdi. “Adı ‘Centilmen’ mi?
Hayır, kesinlikle hayır. Bir salyangozun üzerinde seyahat etmek
istemiyorum, teşekkürler.”

Carver yumruklarını sıktı. “O, ara sıra annemi taşımaya alışkındır. Bir
kadının onun atına binmesi çok daha güvenli olur.” Vicdanen, Daphney’nin
o vahşi ve tehlikeli ata bir dakika bile binmesine izin veremezdi. Aklından
çeşitli senaryolar geçti; ancak hepsi de korkunç sonuçlara yol açıyordu.

Üç yıl önce Claire’i kurtaramamıştı, ancak şimdi Daphney’yi
kurtarabilirdi.

“Yere yat, kadın.”
Parmaklarıyla dudaklarına vurarak düşünceli bir tavır takındı. “Hayır.”

Acaba onun çektiği acıdan zevk alıyor muydu?
“O zaman sanırım seni zorla oradan çıkarmak zorunda kalacağım.”
O gözler… Işığın altında kehribar renginden daha çok altın rengi gibi

görünüyordu. “Önce beni yakalamalısınız.” Daphney, son derece ustaca bir
şekilde dizginleri çekti ve Thunder’u hızla koşturdu. Gerçekten de,
Daphney, şimdiye kadar gördüğü en iyi binicilerden biriydi.

Carver, alçak bir homurtu çıkardıktan sonra hızla The Gentleman’ın
yanına gitti ve bacağını eyerin üzerine attı. Ayağını atın yanına bastırarak
atı harekete geçirdi. Daphney’yi yakalayıp onun güvenliğini sağlayacaktı…
Sonra da onu öldürecekti.
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1 5 .  B Ö L Ü M

Rose, Carver’ı orada bırakma isteğine karşı koyamadı. Adam, ondan hemen
aşağı inmesini istiyordu; sanki Rose bir çocukmuş gibi. Üstelik, Rose’un
yeterince iyi bir binici olmadığını ima ediyordu! Bu kabul edilemez bir
davranıştı.

Carver o kadar gergin görünüyordu ki, sanki her an parçalanacakmış
gibi geldi ona. Bu gerginlik, Dalton Park’a ilk vardıklarında koridorda
hissettiği gerginlikle aynıydı. Sanki Carver içindeki bir şeyleri
bastıramıyormuş gibi görünüyordu. Onu esir alan güçlü duygular vardı.
Aslında, onu bu noktaya getirme hakkına sahip değildi; kendisinin de
saklamak istediği şeyler vardı. Ama yine de kendini tutamıyordu. Gerçek
Carver’ı görmek istiyordu.

Rose, o zavallı adamın, o tembel ve şişman atı Thunder’ın hızına
uydurmaya çalışmasını görünce kahkahasını tutmak zorunda kaldı. O
enerjik, güçlü siyah av atının kesinlikle bir yarış atının kanını taşıdığı
belliydi; çünkü Thunder’a dizgin verildiğinde, yeryüzünü adeta delercesine
koşuyordu. Rose, atın enerjisine, özgürlüğüne doğru eğildi. Nefesi
hızlanmıştı.

Rose’un, verdiği sözden dönüp geceleyin oradan kaçmamak için tüm
iradesini kullanması gerekti. Ancak içinde onu orada tutan bir şey vardı. Bu
para ile ilgili değildi. Carver’ın, Rose’dan kızı için orada kalmasını istediği
zamanlardaki bakışlarıydı bu. Carver’ın gülümsemesi de Rose’un
rüyalarında yer alıyordu. Ayrıca, kimse bakmıyorken Carver’ın yüzündeki o
üzgün ifade de onu orada tutan unsurlardandı. Bir şey onu Carver’a doğru
çekiyordu… Onu orada tutuyordu.



Rose’un arkasından gelen toynak sesleri giderek daha yüksek hale
geliyordu. Carver’ın kendisine yaklaştığını fark etti. Hızla sağa dönerek
Thunder’ı geniş, yeşil tepelerden uzaklaştırıp ağaçların arasına doğru sürdü.
Daha da yaklaştıkça, parlak yapraklı ağaçların ardında muhteşem bir çayırın
olduğunu gördü. Yerde beyaz çiçekler vardı; bu da kışın ılıman geçtiğinin
bir işaretiydi. Dar bir dere, ağaçların kenarından akıyordu. Güneş, bulutların
arasından süzülüyordu; bu da sanki bahar mevsimiymiş gibi bir izlenim
yaratıyordu. Rüzgar, ağaçların arasından esiyor ve dere üzerinden
geçiyordu; adeta kendi senfonisini çalıyordu.

Harikaydı. Huzurlu ve rahatlatıcıydı.
Rose, Thunder’u durdurdu. Hem kadın hem de at, akciğerlerini yeniden

doldurabilmek için derin nefesler alıyordu. Burası, Londra’nın soğuk ve
kasvetli atmosferinin tam tersiydi; Londra’da doğayla karşılaşabileceğiniz
tek yer Hyde Park’tı. Burada ise hava taze ve temizdi; insanı cezbeden ve
umut veren bir hava vardı. Rose’un en büyük arzusu, yere yatıp derin
nefesler almak oldu. Akciğerlerini o havayla doldurmak ve o yerin sunduğu
umutları hissetmek istiyordu. En son ne zaman koşmamıştı ya da
saklanmamıştı ki?

Tüm hayalleri, Carver’ın hızlı koşusu yüzünden böldü. Sonunda The
Gentleman ona yetişti. Önceki öfkeli ifadesinin yerini şeytani bir
gülümseme aldı. Aralarındaki mesafeyi aşarak bağırdı: “Artık başın
belada!”

Rose’un midesinde bir heyecan dalgası yükseldi. Tereddüt etmeden
Thunder’ın sırtından atladı, dizginlerini bir ağaç dalına attı ve sanki bir
polis memuru peşindeymiş gibi çayıra doğru koştu. Rüzgâra karşı koşarken
eteği vücuduna yapışıyordu. Omzunun üzerinden endişeyle geriye baktı;
saçları yüzüne vuruyordu. Carver da atını Thunder’ın yanında durdurdu ve
atından indi. Onun adımları Rose’unkilerden iki kat daha hızlıydı; bir anda
onun arkasına geldi.

“Vazgeç artık, seni yaramaz!” diye yüksek sesle bağırdı. Ancak kız,
onun sesindeki gülümsemeyi de duyabiliyordu.

Rose, içinde büyüyen kahkahalarını zorlukla bastırabiliyordu. Kaç kez
Londra’nın sokaklarında, tıpkı şimdi olduğu gibi, bir adamdan kaçmaya
çalışmıştı? Ama bu sefer durum tamamen farklıydı. Bu sadece eğlence
içindi; onun güvenliği için herhangi bir tehdit yoktu. Babası öldükten sonra
Rose’un böyle bir şeyi tekrar yaşadığından emin değildi.



Rose hızla koşuyordu; eteği nedeniyle tökezliyordu ve bir çocuk gibi
kahkahalar atıyordu. Carver, hızla onun beline sarılarak onu geçti. Rose
kahkahalar atmayı durduramadı. Kulağa saçma gelse de, bunu
engelleyemezdi. Karnında sanki baloncuklar dönüp duruyormuş ve dışarı
fırlayacakmış gibi hissediyordu.

Carver onu kaldırıp geniş omzunun üzerine attı; sanki o, sadece bir
çuval un gibiydi. “Şimdi ödeme yapacaksın!” dedi. Kendi kahkahaları,
tehdidinin ciddiyetini azaltıyordu.

“Beni nereye götürüyorsunuz! Beni bırakın!” diye bağırarak kendini
kurtarmaya çalıştı. Tekme atıp çırpındı.

Kararlı adımlarla, Carver onu dereye doğru taşıdı. “Sevgilim, sen şimdi
yüzeceksin.”

“Yüzmek mi? Şu an Ocak ayı, Carver! Ölebilirim böyle!”
Onun bacaklarına olan sıkıştırması daha da arttı. “Buna inanmıyorum.

Sen çok inatçısın; böyle saçma bir sebepten ölmen mümkün değil.” Tabii ki
haklıydı. O, asla böyle saçma bir sebepten ölmeye izin vermeyecekti.

Ama akıntı giderek daha da yaklaşıyordu. Kadın, onun ceketinin
arkasını daha sıkı tutmaya başladı; orada kalmak için yeterli kumaşı
tutmaya çalışıyordu. “Bunu yapmazsın!” diye meydan okudu kadın.

Biraz tehditkâr bir şekilde güldü. “Ah, tabii ki yaparım.” Üzülmek onun
için çok zordu. Rose’ın sırf eğlenmek için bir şeyler yaptığı çok uzun
zaman önceydi. Kendine bir anlık eğlence izni vermeme fikri hiç mantıklı
gelmiyordu. Hatta bu anın sonu hipotermiyle bitse bile…

Nehre vardıklarında bile Rose, yumruklarıyla onun sırtına vurmaya
devam etti; kahkahaları hâlâ durmadan yankılanıyordu.

“Bir kadın için, nehre atılacak olması gerçeği karşısında oldukça mutlu
görünüyorsunuz,” dedi.

“Çünkü bunu yapmayacağını biliyorum.”
“Öyle mi?” Onu omzundan aşağı indirdi ve kollarının arasına aldı. Daha

önce hiç bu kadar hafif hissetmemişti. Rose, onun o parlayan, gri gözlerine
baktı. Bu kesinlikle, bir kadını suya atıp her anın tadını çıkarmak isteyen bir
adamın bakışıydı.

Bu düşünce üzerine Rose biraz daha paniklemeye başladı, ancak
kahkahalarını tutamıyordu. Sırılsıklam bir halde eve dönmek hiç de cazip
gelmiyordu.

Sonra saymaya başladı. Her sayıyı söylerken, onu suyun üzerinde
sallıyordu; onunla alay ediyordu. “1…” Sallama. “2…” Sallama. “3…”



“Bekleyin!” diye bağırdı ve ceketinin yakasına sarıldı, başını onun
göğsüne gömdü. “İzininiz olmadan Thunder’u almak için özür dilerim!”
diye hızla konuştu. Özür dilemek onun doğasında yoktu; ancak aynı
zamanda ıslanıp üşüyerek eve dönmek de istemiyordu.

O konuşmadığında, kadın başını kaldırıp ona dikkatle baktı. Adamın
yüzünde artık neşeli bir ifade yoktu. Gözleri kadınınkilerin içine dikilmişti.
Bu yoğun bakışlar, kadının daha önce hiç deneyimlemediği bir şekilde hem
vahşi hem de koruyucu bir nitelik taşıyordu. Hava çok soğuktu, ancak kadın
soğuğu hissedemiyordu. Adamın gözlerinin ardında sayısız duygu vardı.

“Lütfen bana bir daha Thunder’ı sürmeyeceğine dair söz ver.” Neden
atına bu kadar düşkün olduğunu anlayamıyordu. Kendisinin atı idare
edebileceğini kanıtlamamış mıydı ki?

Ama yine de iç çekerek, “Söz veriyorum,” dedi.
Kaşları aşağıya doğru çöktü. “Gerçekten mi? Bu kadar basit mi?” Hayır,

onun için hiç de basit değildi. Çocukluğundan beri hiç kimseye boyun
eğmemişti. Peki neden şimdi böyle hissediyordu? Onun kolları onu daha
sıkı sarıyordu; bu da onda beklenmedik bir güven hissi uyandırıyordu. Bunu
kabul etmek istemedi. Duygular her zaman gerçek olmayabilirdi. Kendini
korumalıydı… Başkalarını değil.

“Neden?” diye sordu.
Gözlerinin içine bakmaktan kaçındı ve bunun yerine, onun boynunun

arkasında hafifçe kıvrılmış olan o saç tutamına odaklandı. “Çünkü korkuyu
gördüğümde hemen anlarım.” Parmakları o saç tutamına dokunmak
istiyordu. Fakat çok yakındılar. Kendini ondan uzaklaştırdı. Bu sefer o da
onu nazikçe yere bıraktı ve onu serbest bıraktı. Ona döndü ve yüzünü
kaldırarak gözlerinin içine baktı. “Ama senin neyden korktuğunu hâlâ
anlayamadım.”

“Hiç korkmaz mısın, Daphney?” Acaba o, ona böyle bakmayı bırakır
mıydı? Onun o bakışları altında nefes alamıyordu. Gözlerini başka yöne
çevirdi, umarım o da aynısını yapardı. Ama yapmadı.

Çok fazla sahte güven duygusu gerekti, ancak yine de onun gözlerinin
içine baktı. “Korkmayı çok önceden bıraktım.” En azından öyle sanıyordu.
Ama o ona öyle bakınca… Sanki onun ruhunun derinliklerini görebiliyor ve
sahip olduğu her zayıf noktayı fark edebiliyormuş gibi… Çok korktu.

Sadece iki gün içinde, bu adam, onun kendisi için özenle inşa ettiği tüm
engelleri ve korumaları yıkmaya başlamıştı. Kalbi teslim olmak istiyordu,
ancak aklı buna izin vermiyordu.



“Nasıl?”
Aşağıya baktı ve eteğini düzeltti. “Eğer kaybedecek hiçbir şeyiniz

yoksa, korkacak da bir şeyiniz yoktur.” Küçük bir kızken, hayatında sevdiği
tek kişi olan babasını kaybetmişti. Acı, güvensizlik, evsiz, korumasız ve
yiyesi olmadan yaşama korkusu onu mahvetmişti. İşte o zaman kendi
kılıcını kullanmayı öğrendi. Artık kimseyi içine almayacaktı. Babasına
duyduğu ihtiyaç gibi, başka hiç kimsenin ihtiyacını hissetmeyecekti.

Rose artık o korkak kız çocuğu değildi. Ve bir daha asla öyle
olmayacaktı.

Carver, karşısındaki korkmuş kadına baktı. Saçları, alçakgönüllü yüzünün
etrafında uçuşuyordu. Acaba onu kandırabileceğini mi sanıyordu? Belki de
parlayan zırhı başkalarını ikna edebilirdi, ancak Carver’ı değil. O da tıpkı
Carver gibi yaralı ve perişandı. Hangi tür bir hayatı yaşamak zorunda
kalmıştı ki bu kadar kötü duruma düşmüştü?

Ama ona bunu sormak, büyük bir özgüven gerektiren bir durumdu. Eğer
ona acısından bahsederse, o da ondan kendi acısından bahsetme hakkına
sahip olurdu. Kadın başını çevirip ağaçların olduğu yöne doğru yürümeye
başladı. Adam da onun gitmesine izin verdi.

Serin ve keskin rüzgar, cildinde hoş bir his bırakıyordu. Bu rüzgar, hem
içinde hissettiği o derin acıyı hafifletiyor, hem de Daphney’nin yakınında
hissettiği bunaltıcı sıcaklığı da azaltıyordu. Ne yapıyordu böyle? Gerçekten
de bu kadına aşık olamazdı, değil mi? Ne saçma bir düşünce.

Elini saçlarının arasından geçirdi ve etrafındaki yeşil bitkileri izledi.
Ama aklı sürekli Daphney’deydi. O, onunla vakit geçirmek için para
alıyordu. O bir suçluydu. Bir hafta sonra, cebinde onun parasıyla birlikte
oradan ayrılacak olan bir kadına aşık olmak doğru değildi. Üstelik o kadın
inanılmaz derecede güzeldi; kalbine bir neşe kaynağı gibiydi ve onu
yıllardır hiç kimsenin yapamadığı şekilde gülümsetiyordu.

Bunların hiçbiri önemli değil.
Onun ihtiyacı olan şey, bu kadınla dostane bir denge kurmaktı. Yani,

aralarındaki ilişki o kadar iyi olmalı ki ailesini bu ilişkiye ikna edebilsinler;
ancak yine de yeterli mesafe korunmalı ki kadın, her fırsatta kalbini
döktüğü biri haline gelmesin.



Birkaç dakikalık bu yalnızlık anının ardından, Carver, Daphney’nin
büyük bir ağacın arkasında saklandığı yere doğru gitti. Solgun yeşil renkli
eteği, çıplak meşe ağacının gövdesinin arkasından görünüyordu.
Daphney’nin ellerinin çimenleri küçük parçalara ayırdığını görebiliyordu.
Carver, ağacın etrafından dolaşıp omzunu onun yanındaki ağaç gövdesine
dayadı.

Dostane bir denge… Belki de zararsız bir flört bile?
“Saklanmana gerek yok. Bugün seni suya atmayacağım,” dedi

gülümseyerek.
Gözleri onunkilerle buluştu ve dudaklarının köşesinde hafif bir

gülümseme belirdi. “Yüzmeyi bilmeyen bir kadın için bu gerçekten
rahatlatıcı bir durum.” Bu açıkça bir şakaydı. Suyun derinliği bir metreden
fazla değildi. Ama o, onun hakkında daha fazla şey öğrenmek için nadir bir
fırsat gördü ve kendini tutamadı.

“Gerçekten yüzme bilmiyor musun?”
Omuz silkti ve yine şakacı bir ifade takındı. “Belki de öyledir. Belki de

değildir.” Görünüşe göre, dere kenarındaki o gergin an artık geride kalmıştı.
İyi oldu.

“Oh, hadi ama,” diye omzunu dürttü onun. “Kendin hakkında bana bu
kadar bile bilgi veremiyor musun?”

“Tercih etmem.”
“Neden? Acaba seni hayatımdan uzaklaştırmak için, servetimi sana

vermek dışındaki yolları mı düşünüyorum?”
Daphney, ayakkabısına baktı. “Dün gece de söylediğim gibi, sanırım

Daphney’nin hikayesini benimkisiyle karıştırmamanız daha iyi olur.” Bir
tutam saçı kulağının arkasından dışarı sarkmıştı. Onun yumuşak yüzündeki
bu saçı geri itme isteğine karşı koydu; düşündüğünden daha fazla
özdenetim göstermesi gerekiyordu.

Kulağa ne kadar olağanüstü gelse de, hem yakışıklıyım hem de bilgileri
düzenleyebilecek kadar zekiyim.

Neredeyse gülümsedi. “Eh… en azından sen de o kişilerden birisin.”
Gözleri, kalın kirpiklerinin altından bakıyordu. “Ama hangisi olduğunu
sana söylemeyeceğim.”

“Neden ki, Bayan Bellows,” dedi gülümseyerek, “benimle flört mü
ediyorsunuz?”

Yine omuz silkti; bu hareketini artık gerginliğinin bir ifadesi olarak
algılamaya başlamıştı. “Sadece rolüme uyum sağlamaya çalışıyorum.



Sonuçta, ailenizin aramızda bir tür çekim olmasını beklemesi normaldir.”
Kaşları yukarı kalktı, kalp atış hızı da arttı. “Şimdi mi?”
Dengeli ve dostane bir ilişki.
Güldü. Ne kadar da harika, güzel bir kahkaha… “Böyle yaptığında tam

anlamıyla bir ‘serseri’ye benziyorsun.”
Yani demek istediğiniz şu: Lord Newburry rolümü oldukça iyi oynadım.
Yüzünü ona doğru çevirdi, başını ağaca yasladı ve ellerini sırtının

arkasına koydu. Adamın gözleri, içgüdüsel olarak onun soluk pembe
dudaklarının hatlarını takip etti. Dudakları adama çok yakındı. “Hayır,”
dedi kadın. “İşte bu beni şaşırttı. O rolü oynamaya çalışsam da, senin içinde
doğuştan gelen bir ‘iyilik’ olduğunu hissedebiliyordum.” Eğer şu an onun
düşüncelerini okuyabilseydi, hâlâ aynı şekilde düşünür müydü?

Boğazını temizledi ve sırtını ağaca yaslayarak döndü; böylece artık
onun alaycı sözlerine bakmak zorunda kalmadı. “Keşke eski öğretmenim şu
an senin sözlerini duyabilseydi. Benim berbat bir çocuk olmam yüzünden
görevinden ayrılmış olmasına pişman olabilirdi.”

Daphney kıkırdadı. “Gerçekten mi? Peki, ne yaptın da bu kadar korkunç
oldu?” Bu sefer omuzu ağaca yaslandı. Hoş kokusu rüzgarla birlikte
yayılıyordu ve o da bunu içine çekiyordu. Saçlarının tokalardan çıkmaya
başladığının farkında mıydı acaba? Rüzgarda uçuşan saç tellerinden
anlaşıldığı üzere, çok güzel, dalgalı saçlara sahipti. Peki, saçları serbest
bırakıldığında nasıl görünürdü acaba?

“Hmm?” Gözlerini kırptı; ne hakkında konuştuklarını bile unutmuştu.
“Ah…” Boğazını temizledi. “‘Korkunç çocuk’ unvanını hak edecek kadar
abartılı bir şey değil. Sıradan, bir erkek öğrencinin yapabileceği türden
şeyler işte.”

“Hangileri?” diye sordu, kaşlarını kaldırarak. “Hayatımın çoğunu
sokaklarda geçirdim. Korkarım bu yüzden, bir erkek çocuğun oynamayı
sevdiği oyunlar hakkında hiçbir şey bilmiyorum,” dedi. Sanki ikisi arasında
onun geçmişi daha şaşırtıcıymış gibi…

Daha fazla kalmak istiyordu. Daha fazla şey bilmek istiyordu. Peki, o
nasıl olup da sokaklarda kalmıştı? Ebeveynlerini hiç tanımış mıydı? Ama o
anki ifadesi oldukça samimiydi. Sorular sormaya başladığı anda, onun
savunma duvarlarının tekrar yükseleceğini biliyordu. Sorularını bir sonraki
zamana bırakarak, eski öğretmeninin anılarını hatırlamaya başladı.

“Bakalım,” dedi ve gökyüzüne baktı. “Tabii ki, kızın çayına sık sık
biber eklenirdi; yatağında kurbağalar olurdu, çizmelerinin içinde solucanlar



bulunurdu; ders kitaplarının sayfaları yapıştırılırdı…” Düşünceli bir şekilde
konuştu: “Ah, bir keresinde kız arkadaşlarımdan birini, Bayan Blaine’in
Pazarlık elbiselerinin etek kısmını dikmesi için görevlendirmiştim.” Claire
de tıpkı Carver gibi o yaşlı ve sinir bozucu Bayan Blaine’den nefret
ediyordu; bu yüzden yardım etmekten memnuniyet duymuştu. Sonuç olarak
her şey umdukları gibi oldu. Bayan Blaine artık bu duruma dayanamadı ve
eşyalarını toplayıp oradan ayrıldı.

“Oh, hepsi bu mu?” dedi Daphney, gözleri parlayarak. “Gerçekten de
berbat bir çocuk! Sokak çocuklarının seninkinden daha iyi terbiyeli
olduklarını biliyordum.”

Daphney’nin yanında olduğu zaman hissettiği o hafiflikten keyif alarak
güldü.

“Bunların herhangi biri yüzünden ceza aldınız mı?” diye sordu.
“Olması gerektiği kadar değil. Tabii ki annem beni fena halde azarladı.

Ama dürüst olmak gerekirse, bence annem de o öğretmenden bizim kadar
nefret ediyordu. Bunu asla kabul etmezdi, ancak bence o kadının
gitmesinden memnundu; çünkü bunu kendisinin yapmasına gerek
kalmamıştı. Annem çatışmalardan hoşlanmaz.”

“Görüyorum. Çok sıcakkanlı ve şefkatli bir kadın gibi görünüyor.”
Daphney’nin sesi neredeyse üzgün gibiydi.

“Evet, öyle.”
“Peki ya babanız? O da öfkeli miydi?”
“Çok az.” Carver, babasının hiç öfkelenmediğini hatırlayamıyordu.

Annenin söylediklerini tekrarlayarak, evet. Annenin, öğretmenine özür
mektubu yazmasını istemesini de yerine getiriyordu, evet. Ama asla
gerçekten öfkelenmez veya sesini yükseltmezdi. “O her zaman çok nazik ve
anlayışlı bir baba oldu.”

Suçluluk duygusu onu boğuyordu. Babası her zaman nazik ve ilgili bir
insandı. Günde onlarca önemli işi olsa bile, çocuklarının ihtiyaç duyduğu
zamanlarda her şeyi bir kenara bırakıp onlara tam anlamıyla ilgi gösterirdi.
Ancak Carver, son üç yıl boyunca babasını ve diğer herkesi kendinden
uzaklaştırdı. Adamın gözlerine baktığında, o günleri tekrar yaşadı.
Babasının söylediği o kelimeler yüzünden Carver’ın hayatı mahvolmuştu.
Claire bir kaza geçirdi… Artık yok.

Bu yüzden dükten kaçındı. Babasının gözlerinde göreceğini bildiği o
şefkatten kaçındı. Acıdan da kaçındı.



Daphney hafifçe gülümsedi. Adam, elini onun yumuşak yanağı üzerinde
gezdirmek istedi. “Çok güzel.” Ama Daphney’nin gülümsemesi yine üzgün
bir ifadeye dönüştü. Güzel, altın rengi gözlerini başka yöne çevirdi. Sanki
uzak bir anıya dalmış gibiydi.

“Peki ya sen? Babanı tanıyor muydun?”
Nefesi kesildi. Bir anlığına nefesini tuttu, sonra bıraktı. “Artık geri

dönmeliyiz. Aileniz bizim ne olduğumuzu merak etmeye başlayacaktır.”
Ağaçtan ayrıldı ve atların bulunduğu yöne doğru yürümeye başladı.
Böylece onun cevap vermesine veya daha fazla soru sormasına fırsat
kalmadı. Onun istediği kadar soru sorabilmesi, ancak onun tek bir soru bile
sormaması adil değildi.

Onun kendisine güvenmesini, onu güvenilir bir dost olarak görmesini
nasıl sağlayabilirdi? Daha da önemlisi, neden bunu o kadar çok istiyordu
ki? Carver, bu kadına karşı kesinlikle çekim hissediyordu. Ama bunu
yapmasının doğru olup olmadığından emin değildi. O günden sonra kalbini
bir daha sevmeye izin vermemişti… Bu düşünceyi tamamlayamadı. O gün
artık düşünmekten yorulmuştu. Bu durumun hayatının her alanını
kaplamasından bıkmıştı. Belki de eğer bu konuyu düşünmeyi bırakırsa, acı
da ortadan kalkardı.

Ama yine de, soru şuydu: Kalbinin tekrar sevmeyi öğrenmesi için
Daphney’yi – güvenilmez bir hırsızı – seçmek istiyor muydu? Kesinlikle en
uygun kişi değildi. Yine de, kalbi yine de onu özlemeye başlamıştı. Neyse,
o ağaca yaslanmaya devam ederek bu sorunun cevabını bulamazdı. Birkaç
adım attıktan sonra tekrar atların yanına döndü.

Thunder, ahırlara geri dönecekleri yolculuğu sabırsızlıkla bekliyordu.
Gentleman ise rahat bir şekilde çimenlerin üzerinde yeminiyordu. Carver
gülümsedi. Daphney’nin Thunder’la nasıl binici olduğunu gördükten sonra,
ona böyle tembel bir atla binmek zorunda bıraktığı için kızacaktı. Gözleri
Daphney’ye kaydı. O henüz ata binmemişti. Ona bakıyordu.

Onun doğrudan bakışları karşısında kalbi hızlanmıştı. Ne yapıyordu
acaba? Altın rengi gözlerindeki ifade onu kendisine doğru çekiyordu. Bir
adım attı, sonra bir adım daha… Böylece tam karşısına geldi. O konuşmadı,
gülümsemedi; sadece baktı. Dudakları hafifçe aralandı mı? Evet. Bakışları o
güzel dudaklara kaydı. İçgüdüsel olarak elini onun çenesine koydu ve
başparmağıyla alt dudağını okşadı.

Şiddetli rüzgarın seslerinin arasında bile, onun nefes alışlarının
hızlandığını duyabiliyordu. Onu öpmek her şeyi daha da karmaşık hale



getirecekti, ancak umursamıyordu. Aklında tek bir şey vardı: Elinin
altındaki cildinin ne kadar sıcak olduğu, ne kadar hoş koktuğu ve onun
yanında olmanın ne kadar güzel bir his olduğu. Yavaşça eğildi, yüzünü
ellerinin arasına aldı ve bu anın sonsuza dek sümesini istedi. Gözlerini onun
dudaklarından ayırmadı. Dudakları birleştirmeden hemen önce, onun
gülümsediğini gördü. Kötücül bir gülümseme…

“Sadece senin benim atın sırtına çıkmama yardım etmeni bekliyordum,”
diye fısıldadı. Sonra gülmekten kendini alamayarak dudaklarını ısırdı. Tüm
bu süre boyunca onunla dalga geçiyordu! Şüphesiz, bir gün önce yatak
odasının dışında ona yaptığı şeyin intikamını alıyordu.

Gülümserken bile gözleri daraldı. Elini indirdi. “Tabii ki. Biliyorum,”
dedi, kadının kullandığı aynı kelimeleri tekrarlayarak. Sonra eğilip kadının
kulağına fısıldadı: “Ama aslında seni öpmek istiyordum.” Kadının
gülümsemesi kayboldu ve derin bir nefes aldığını duydu. Kadının ince
belini elleriyle sardı ve onu eyere kaldırdı. Daha sonra tek kelime etmeden
Thunder’a geri döndü.
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1 6 .  B Ö L Ü M

Eh, oldukça kafa karıştırıcı bir sabah oldu.
Rose, yatak odasını bulmak için koridorda kararlı bir şekilde ilerledi.

Biraz dinlenmeye ihtiyacı vardı. Daha fazla mahremiyet sağlayacak bir yer
gerekiyordu… Çünkü bir ağaç, kaçınmaya çalıştığı o yakışıklı adamdan
kendisini korumak için yeterli bir engel değildi.

“Neden o, kötü bir adam olamadı ki?” diye mırıldandı kendi kendine.
Kötü bir adam olsaydı, ona karşı hiçbir duygu beslemek zor olmazdı. Ama
hayır, Lord Kensworth – yani Carver – kesinlikle kötü bir adam değildi. O,
onurlu, düşünceli, komik ve… çekici bir adamdı. Dün odasının dışında
yaptığı şakasının intikamını almayı düşünmüştü. Çocukken ne kadar
eğlenceli şeyler yaptığını öğrendikten sonra, onun da böyle bir intikamı hoş
karşılayacağını düşünmüştü. Ancak onu öpmemek için çaba göstermek
inanılmaz derecede zordu. Üstelik o da açıkça itiraf etti ki, aslında tam da
bunu yapmayı istemişti! Bunu her düşündüğünde kalbi hızla çarpmaya
başlıyordu.

Ah, Rose, seni aptal!
O, konta karşı duygular beslemeye başlamıştı. Ve bu duygular giderek

artıyordu. Asla ona o tür sorular sormamalıydı. Bu, “hedef” ile “arkadaş”
arasındaki sınırları belirsizleştirmenin ilk adımıydı. İşte bu yüzden, kendi
hayatıyla ilgili hiçbir şeyi ona anlatmamaya kararlıydı. Birine iç dünyasını
açmak çok tehlikeliydi. Duygular ortaya çıkacaktı. Kalbi ısınacaktı. Sonra
da kalbini tamamen kaybedecekti… Buna izin veremezdi. Şimdi değil, asla.
Çok fazla şey risk altındaydı. Çok fazla kırılganlık vardı.

Eğer kaybedecek hiçbir şeyiniz yoksa, korkacak da hiçbir şeyiniz
yoktur. Sevdiği birini tekrar kaybetmekten asla korkmayacaktı; çünkü bir



daha asla sevmeyecekti. Bir daha asla evsiz, fakir, üzgün ve korkmuş
olmayacaktı. Kendi güvenliğini kendisi yarattı ve bu kararlılık, ayaklarının
altındaki kırmızı halının üzerinde attığı her adımla daha da güçlendi.

İşte o anda fark etti ki, içinden geçirdiği düşünceler sırasında yanlış
koridora girmişti. Rose, koridorun ortasında durdu ve kendini yeniden
yönlendirmeye çalıştı. Başka çaresi yoktu. Tüm koridorlar birbirine çok
benziyordu: Devasa taş duvarlar, tavanından tabanına kadar uzanan
pencereler ve zeminde kırmızı halılar vardı. Rose’un bildiği tek şey,
odasının bu koridorda olmadığıydı. Ama mutlaka o katta olmalıydı, değil
mi? Birinci katta tüm ortak kullanım alanları bulunuyordu. İkinci katta
yatak odaları vardı. Üçüncü katta ise çocuk odaları bulunuyordu. Demek ki
yanlış koridora girmişti.

Geldiği yoldan geri dönmek üzere döndüğünde, koridorun biraz
ilerisindeki açık bir yatak odasından kadın sesleri duyuldu.

“Buna ne dersin?” diye sordu gergin bir ses; ses Elizabeth’e benziyordu.
“Hayır… Hiçbir şey doğru değil! Ah, neden senin ikna çabalarına kapıldım
ki, Kate?” Evet, o ses Elizabeth’indi.

Muhtemelen Rose’un geri dönüp yürümeye devam etmesi gerekirdi.
Kadınlar açıkça özel bir konuşma yapıyorlardı. Ancak bir süre sonra başka
bir ses de onlara katıldı ve Rose’u bu konuşmanın içine daha da çekti.
Düşes, yumuşak ve sıcak bir sesle konuşuyordu; bu da Rose’un kendini
sanki kucaklanıyormuş gibi hissetmesine neden oldu. Bir nedenden dolayı,
Rose oradan ayrılamadı. “Ah, sevgili kızım! Ne kadar güzelsin. Kate’in seni
yeşili seçmeye ikna etmesi gerçekten doğru bir karardı.”

Rose’un ayakları, istemsizce o seslerin ve açık kapının olduğu yöne
doğru hareket etti.

Elizabeth şöyle yanıtladı: “Çok gösterişli ve üzerindeki işlemeler de
aşırı derecede fazla. Saçma sapan görüneceğim.” Eteklerinin hışırdayan sesi
duyuluyordu; sanki bir daire içinde dönüyormuş gibi. Acaba bahsettikleri
bir elbise miydi? “Umarım layık bir hanımefendi gibi görünürüm, dikkat
çekmeye çalışan saçma sapan bir kız gibi değil.”

En az üç kadın güldü. “Burası Londra, sevgilim. Herkes dikkat çekmek
için bağırıp çağıracaktır.” Bu kişi Mary’ydı… Ya da Rose’un onu böyle
hatırlaması gereken kişi: Lady Hatley.

Aklının verdiği uyarılara rağmen, Rose yatak odasının yanına sessizce
yaklaştı ve içeriye baktı. O yeşil elbiseyi görmek istiyordu. Gerçekten de
Elizabeth, altın rengi bir aynanın önünde duruyordu; ellerini ince belinde



tutarak üzerindeki soluk deniz kabuğu yeşili elbiseyi inceliyordu. Rose’a
göre bu elbise pek de iddialı değildi. Hatta, Elizabeth’in altın sarısı
saçlarıyla mükemmel bir uyum içindeydi.

Ancak Elizabeth’in abartılı şekilde gösterdiği bu belirsizlik ifadesi,
Londra’daki balo salonlarında kesinlikle kabul görmeyecekti. Rose, bu tür
durumları yeterince yaşamıştı; bu yüzden, neredeyse kusacak gibi görünen
bir kadının, üst sınıf kadınlar tarafından kesinlikle reddedileceğini
biliyordu.

Londra’da dikkat çekmek isteyen bir kadının, kendinden emin bir tavır
sergilemesi gerekiyordu; tabii bu tavıra biraz da sahte alçakgönüllülük
eklenmeliydi. Arada bir nazikçe kızarmak da faydalı olurdu. Böylece her
dans için mutlaka bir partner bulabilirdi. Ayrıca, getirisinin ne kadar
olduğunu herkesin bilmesi de faydalıydı. Tabii ki, eğer yeterince büyük bir
çeyizi varsa… Rose, Elizabeth’in de böyle bir çeyize sahip olduğundan
emindi. Peki Elizabeth’in endişelenmesi için ne gibi bir sebep olabilirdi ki?
O son derece güzel, nazik, harika bir vücuda sahipti ve cebinde de bol
miktarda para vardı. Acaba aklından neler geçiyordu da böyle endişeli ve
korkmuş bir ifadeye sahip oluyordu?

Ancak bir kez daha düşünüldüğünde, Rose, Londra’daki balo salonları
hakkında bildiklerini göz önünde bulundurduğunda, oraya avantajlı bir
evlilik yapabilmek için gelen bir kadının nasıl korkmuş hissedebileceğini
kolayca anlayabiliyordu. Zaten bu “avantajlı evliliklerin” çoğunda, aslında
alt sınıftan kadınları sömüren, saygısız kişiler vardı; üst sınıflar ise bunlara
göz yumuyordu. Ayrıca, genç bir gelin bulup onu kendi istedikleri şekle
getirmek isteyen zengin adamlar ve deli yaşlı adamlar da vardı. Böyle
düşününce, Elizabeth’in –veya Londra’daki herhangi bir genç kadının–
seçebileceği pek az iyi seçenek vardı.

Ama bir çift yüzük nasıl yapılır konusunda gerçekten ne biliyordu ki?
Daha önce sadece, savunmasız genç kızların boynundan ve bileklerinden
mücevherleri çalmak için düzenlenen partilere katılmıştı. Belki de şık
giyimli beylerin cebinden küçük mücevherler veya cep saatleri çalmıştı. Bu
iş oldukça kolaydı; çünkü dar odalarda her yerde kadınlar ve erkekler vardı
ve Rose’un dokunuşu ise son derece nazikti.

“Ama sen hiç mücevherlerini takmıyorsun!” En küçük kız kardeşi Kate,
Elizabeth’in arkasına geçti ve onun boynuna parıldayan bir elmas taktı.

İşte o anda Rose, Elizabeth’in de kendisinin kolayca çalabileceği türden
bir kız olduğunu fark etti. Rose’a göre hepsi aynıydı: Hayatlarında hiçbir



zorlukla karşılaşmamış, aşırı derecede ayrıcalıklı kadınlar. Elizabeth için de
durum muhtemelen böyleydi. Ancak onu orada, annesi ve kız kardeşlerinin
yanında ilk sosyete hayatına hazırlanırken görmek, Rose’un içinde derin bir
pişmanlık hissine neden oldu.

“Daphney!” Şaşkın bir ses Rose’un kulaklarını delip geçti. “Orada ne
yapıyorsun? İçeri gel!” Kate, o neşeli tarzıyla konuştu. Rose, bu neşeli
tarzın Kate’in her zaman sergilediği bir özellik olduğunu fark etmeye
başlamıştı.

Ama Rose o odaya girmek istemedi. Muhtemelen, kediye aç köpeklerle
dolu bir sokakta hissettirdiği rahatsızlık kadar, o odada da rahatsız
hissedecekti.

Ancak Daphney, gelecekteki annesi ve kayınvalideleriyle sohbet etmek
için sabırsızlanıyordu. Cesaretini toplayıp en kibar gülümsemesini
sergileyen Rose, yavaşça odaya girdi. “Ah, özür dilerim. Buraya izinsiz
girmek istemedim.” Sahte bir mahcubiyet ifadesiyle kaşlarını çattı. “Odamı
bulmaya çalışırken yanlışlıkla sizin odanızın önünden geçtim.”

“Saçmalık,” dedi Kate. Rose’un yanına giderek onu diğer kadınların
arasına çekti. “Hiç de rahatsız edici bir davranışta bulunmuyorsunuz. Biz
sadece, aşırı titiz olan kız kardeşimi, elbisesinin renginin sandığı kadar kötü
olmadığına ikna etmeye çalışıyorduk.”

“Evet, canım, lütfen bizimle birlikte olun ve görüşlerinizi paylaşın!”
Düşesin sesi adeta bir büyü gibi etkileyiciydi. Rose’un reddedemeyeceği –
ve reddetmek de istemediği– harika bir şeydi bu. Yirmi üç yıllık hayatı
boyunca Rose kaç kez annesinin sesini merak etmişti acaba? Annesinin ses
tonu yüksek miydi, alçak mı? Ses tonu ipek gibi yumuşak mıydı, yoksa
hafif bir çatallanma var mıydı?

Rose zoraki bir gülümseme sergiledi; umarım acısı belli olmazdı. Hızla
odayı ve oradaki herkesi süzdü. Düşes, şöminenin yanındaki bir koltukta
oturuyordu. Vücudunun ağırlığını sağ kalçasına vermişti; ayak bilekleri
birbirine kenetlenmişti. Dirseği koltuğun kolçağına dayanmış, çenesi ise
parmaklarının üstüne konmuştu. Bir şekilde hem görkemli hem de rahat
görünmeyi başarmıştı.

Kate yatağın üzerine oturmuştu. Gülümsemesinden heyecanı belli
oluyordu. Elizabeth ise Rose’a bakıyordu; böyle samimi bir anın parçası
olmaktan açıkça mutluydu. Lady Hatley ise pencerenin yanında duruyor,
yorgun ve bitkin bir ifadeyle dışarıya bakıyordu. Narin bir hareketle,
karnındaki küçük şişliği okşadı. Carver’ın bahsettiği o kayıp, onun üzerinde



ağır bir yük gibi duruyordu. Gözleri Rose’unkilerle buluştu, ancak ifadesi
hiç değişmedi. Hatta daha da endişeli görünüyordu.

Görünüşe göre, Rose ve Carver’ın bu sahte nişanlanması, Lady Hatley
için istenenin tam tersi bir sonuca yol açıyordu. Rose’un, Lady Hatley’yi
rahat hissettirmek için daha çok çaba göstermesi gerekiyordu. Carver için
önemli olan, kız kardeşinin bu ilişki yüzünden herhangi bir baskı altında
kalmamasıydı. Rose’a da, Carver için neyin önemli olduğunu unutmamak
için para ödeniyordu. İşte bu yüzden Rose, kız kardeşinin endişelerini
gidermek için tüm çabasını gösteriyordu. Tek sebep buydu.

Rose dikkatini Elizabeth’e çevirdi. “Sence bu elbisede ne gibi bir sorun
var?”

Elizabeth’in omuzları hafifçe düştü. “Çok… yeşil.” Aynaya tekrar baktı,
elini beline koydu ve daha dik bir şekilde durdu. “Böyle giyindiğimde
kendimi bir çocuk gibi hissediyorum…” Herkes, Elizabeth’in bu cümleyi
nasıl tamamlayacağını merakla bekledi. “Çocuk gibi… Umarım olgun ve
zarif biri olarak görülürüm, gürültücü ve önemsiz biri gibi değil.”

“Bekle,” dedi Kate, gözleri parlayarak. “Sen bir çocuk musun, yoksa bir
çalı mı?”

“İkisi de. Ben genç bir çalıyım.”
Herkes güldü, ancak Rose kahkahasını bastırdı ve yerine hafif bir

gülümsemeyle yetindi. Kızı utandırmak istemiyordu. “Her neyse, bence bu
renk hem güzel hem de göze çarpmayan bir renk. Gözlerini harika bir
şekilde ortaya çıkarıyor. Eğer yanılmıyorsam, bir hanımefendinin bir
beyefendinin bunu fark etmesini umduğu şey de budur.”

Rose, bunun doğru olduğunu asla bilemezdi; ta ki Carver kendi
gözlerini inceleyene kadar. Kendi gözlerinin özel olduğunu hiç
düşünmemişti. Ancak Carver’ın gözlerine bakış şekli… Onları sanki tam
olarak doğru şekilde tanımlamak çok önemliymiş gibi dikkatle
incelemesi… Rose’un tüylerini ürpertti.

Kate, bir kız çocuğu gibi kıkırdadı; hatta Mary’nin yanakları da hafifçe
kızardı.

“Carver, Bayan Bellows’un gözlerini fark etti mi acaba?” diye sordu
Kate, sanki Rose’un düşüncelerini okuyormuş gibi hayalperest bir tonla.
Rose bunu asla kabul etmezdi. Çok saçma olurdu.

“Oh, sus artık, Kate!” diye uyardı düşes yumuşak bir sesle. “Daphney,
bize bunları anlatmana gerek yok.” Ama sonra, kadının dudaklarının



kenarlarında yaramaz bir gülümseme belirdi ve Rose’a ihanet etti. “Yine
de… bunları bize anlamanı çok isteriz.”

“Oh evet, lütfen anlatın!” Elizabeth de onlara katılıp ısrar edince, Kate
heyecanla alkışladı.

Rose, herkesin ilgisinin odağıydı ve görünüşe göre, bu kadınlara
istediklerini vermekten başka bir çare yoktu. Belki de bunu söylemek, Lady
Hatley’nin stresini biraz olsun hafifletebilirdi. Rose derin bir nefes aldı.
Bunu yapabilirdi. Bu yalan uğruna, kadınlara bu bilgiyi verebilirdi. “Şey,
kardeşinizin hoşuna gitmeyeceğini biliyorum, ancak Carver’ın göz rengimi
oldukça beğendiğini söyleyeceğim.” Yutkundu. “Carver’a göre, göz rengim
adeta kaliteli brendiye benziyor.” Carver’ın bu flörtöz yorumunu itiraf
etmek ne kadar saçma gelse de, Rose gülmemek için kendini zor tuttu.
Ancak tuhaf bir şekilde, kişisel bir şeyi itiraf etmek beklediğinden daha iyi
hissettirdi. Kalbi biraz daha hafifledi.

Denedi, ancak kadınlar birer birer neşeyle çığlık attıkça gülümsemesini
engelleyemedi. Kate, elini kalbinin üzerine koyarak yatağa atladı. Mary ise
çok fazla gülümsememek için dudaklarını sıkıca bir araya getirdi. Düşes ise
memnuniyetle kıkırdadı. Rose’un çayırda hissettiği o neşeli kahkahalar
tekrar ortaya çıktı ve o da bu neşeye kapıldı. Hepsi çok komikti… Ama
aynı zamanda harikaydı da.

Hayatında ilk kez, Rose, kahkahalar atan bir grup kadının arasında
duruyordu. Hiçbir şey çalmaya veya onlardan para koparmaya
çalışmıyordu. Ayrıca, balodaki hangi erkeklerin en fazla servete sahip
olduğunu öğrenmek için onların güvenini kazanmaya da çalışmıyordu.
Sadece doğruyu söylemenin getirdiği o içsel mutluluğu yaşiyordu. Bu onun
için özgürleştirici bir deneyimdi.

Kahkahalarının ortasında, odaya bir erkek sesi yankılandı. Güçlü ve
derin bir sesle: “Peki hanımlar, bu sefer sizi bu kadar güldüren dedikodu
nedir acaba?”

Carver odaya girdi; yüzünde şüpheci bir ifade vardı. Gözleri ilk kez
Rose’u fark ettiğinde ise yüz ifadesi anlaşılmaz hale geldi. Acaba onu kız
kardeşlerinin ve annesinin arasında görmek onu rahatsız mı etti? Yoksa
hafta boyunca ondan uzak durmasını mı istiyordu? Bu konuları mutlaka
konuşmaları gerekiyordu.

Rose, kocasının alnındaki kırışıklıkları sözleriyle gidermeye çalıştı. “At
sürdükten sonra yatak odama dönerken yolunu şaşırdım. Bu sırada
Elizabeth’in odasını buldum.”



“Ve onun böyle yapmış olmasından çok mutluyuz!” Kate yataktan
fırladı. “Aksi takdirde Elizabeth, erkeklerin gözlerinin kendisine ilgi
göstermesini istediğini asla bilemezdi!” dedi Kate. Elizabeth’in etrafında
dönerek ve yüzündeki kızarıklıkların üzerinden kurdele sallayarak dans etti.

Carver’ın gözleri daraldı ve dudaklarında alaycı bir gülümseme belirdi.
“Bu da ne böyle, Lizzie? Hemen söyle bana, bu aptal genç adam kim?
Böylece ona Tanrı’nın korkusunu aşılayabilirim.”

Düşes, oturduğu yerden kalkıp Carver’ın yanına gitti. Onun çenesine
hafifçe vurdu. “Aman Tanrım, sen ne kadar da aptal bir gençsin.” Yine
şakacı bir şekilde gülümsedi ve odadan çıkıp kapıya doğru yürüdü. “Özür
dilerim çocuklar. Babanızı bulup, göz rengimin ne kadar güzel olduğunu
söylemesini istemeliyim.” Düşes, omzunun üzerinden geriye baktı ve
Rose’a göz kırptı.

Carver, gözlerini annesinden alıp Rose’a çevirdi. “Neden bu
dedikodunun benimle bir ilgisi olduğunu hissediyorum?” Onun bakışları
altında rahatsız hissetti; ta ki önemli bir gerçeği hatırlayana kadar. Aile
oradaydı; yani Carver aslında Rose’a değil, Daphney’e bakıyordu. Bu
kişiliğin arkasına saklanabileceğini bilmek onu biraz rahatlattı. Peki,
yaşadığı bu duygular Rose’a mı, yoksa Daphney’e mi aitti?

“Çünkü bu konu seninle ilgiliydi, kardeşim,” dedi Elizabeth, şakacı bir
şekilde. “Daphney, gözlerimizin asla senin en sevdiğin içeceğin kadar güzel
olamayacağı için bizi kıskandırıyor.”

Rose’un yanakları kızarmıştı.
Carver kollarını göğsünün üzerinde kavuşturdu ve Rose’a öfkeli bir

bakış attı. “Anladım, demek seni de kendine güvendiği kişiler arasına aldı,
ha?” Aniden ifadesi değişti. Alaycı ifade yerini yoğun ve aynı zamanda
üzgün bir bakışa bıraktı. “Bu, benim bile henüz başaramadığım bir şey.”

Hava giderek daha da kapalı hale geldi. Kızlar konuşmaya ve
şakalaşmaya devam ettiler. Ancak Carver gözlerini onlardan ayırmadı. Bir
şekilde Rose, onun söylediklerinin sadece kendisi için olduğunu anladı.
Acaba onun güvenini kazanmak mı istiyordu? Evet. Bunu biliyordu. Ama
neden? Bunun hiçbir faydası olmayacaktı.

Dün gece ve bu sabah tekrar açıkça belirtmedi mi ki, eğer orada
kalmaya devam edecekse, özel hayatının kesinlikle gizli kalması
gerekiyordu? Eğer Rose, o yakışıklı gri gözlü adamla arasında duygusal bir
mesafe korumak istiyorsa, kendini gizli tutmak zorundaydı.



Ayrıca, eğer onun kim olduğunu gerçekten biliyorsa, keşke bilmeseydim
diye düşünürdü.

“Evet, ve şimdi kesinlikle yolumuzu tıkıyorsun, sevgili kardeşim,” dedi
Mary. İlk kez pencereden uzaklaştı. Carver’ın yanına giderek kollarını onun
kollarının arasına geçirdi. “Lütfen beni odama geri götürün. Böylece kız
kardeşleriniz, genç kalplerinin istediği tüm romantik soruları Miss
Bellows’a sorabilirler.”

Carver’ın yüzü, kız kardeşine baktığında yumuşadı. Mary’ye olan
sevgisi açıkça belli oluyordu; Mary’nin de ona olan sevgisi de öyleydi.
“Pekala, kimin beni istemediğini anlayacak kadar akıllıyım. Sizi kadınları
kendi aranızda sohbet etmeye bırakacağım.” Sonra tekrar Rose’a döndü.
“Daphney, sevgilim…” O anda Rose fark etti ki, Carver onlar yalnızken hiç
böyle şefkatli sözler kullanmamıştı. Görünüşe göre bu flörtöz tavırlar onun
sahte davranışlarının bir parçasıydı. Neden böyle olmasını istemeye
başlamıştı ki? “Çok utanç verici şeyler söyleme, yoksa seni dereye atmak
zorunda kalırım.” Göz kırptı ve Rose, kalbinin hızla attığını hissetmeyi
reddetti.

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


1 7 .  B Ö L Ü M

“Onu seviyor musun?” Bu sözler, Carver’ın ağzından, farkına varmadan
çıktı. Mary’nin Daphney’yi sevip sevmediğinin ne önemi vardı ki?
Daphney bir hafta içinde oradan ayrılacaktı ve ne o ne de ailesi onu bir daha
asla göremeyecekti. Yine de, Mary’nin huzurunu sağlamak için o kadını
yanında tutuyordu. Belki de onun görüşünü bilmek iyi olurdu.

Ancak Mary hemen yanıt vermediğinde, keşke hiç sormasaydım diye
düşündü. “O, senin için oldukça şaşırtıcı bir eş olur.” Şaşırtıcı olması iyi mi,
kötü mü? Hemen yanıt vermemeye karar verdi; belki o devam ederdi. Ve
gerçekten de öyle oldu. “Bayan Bellows biraz… ah, harika. İşte bu yüzden
Mary’den bir şeyleri saklamaya çalışmamalıydım.” “Senin zevkine göre
biraz fazla alçakgönüllü.”

Eğer Carver’ın ağzında bir içecek olsaydı, kesinlikle tükürürdü.
Daphney’nin, silahını onun kafasına dayayıp atına binerek kaçtığı anlar, onu
omzuna atıp neşeyle güldüğü anlar aklından geçti. Daphney hakkında
bildiği tek şey, bu kadının hiç de uysal biri olmadığıydı.

Bence onu ne kadar çok tanırsanız, o da sizi o kadar çok şaşırtacaktır.
O ve Mary yürümeye devam ettikçe, içinde rahatsız edici bir his

belirmeye başladı. Eğer şu anki yolda yürümeye devam ederlerse, onun için
çok fazla anıyı çağrıştıran o köşeden geçmek zorunda kalacaklardı. Ancak
Mary’nin şüphelenmemesi ve neden oradan kaçındığını bilmemesi için onu
başka bir yoldan götürmek mümkün değildi. Bu da Mary’yi
endişelendirecekti. Başka çare yoktu; sadece o köşeden hızla geçmeye
çalışmalı ve düşüncelerini başka yöne çevirmeliydi.

Mary, tıpkı hayatları boyunca yaptığı gibi, Carver’ın koluna sarılarak
ona daha da yaklaştı. Özellikle de bir şey onu rahatsız ettiğinde böyle



yapardı. “Eminim ki haklısınız. Sadece…” diye tereddüt etti.
“Ne var, Mary? Bana her şeyi anlatabilirsin.”
Dudaklarını ısırarak, bir sonraki sözlerini nasıl söyleyeceğini

düşünmeye çalıştı. Sonunda derin bir nefes vererek düşüncelerini hızla
sıraladı. “Her zaman, senin de benim gibi biraz daha canlı ve enerjik birini
bulacağını hayal ederdim…”

Sözlerini yarıda keserek inledi ve bu konuşmayı başlatmış olmaktan
pişman oldu. Bunun böyle bir sonuca yol açacağını fark etmemişti. “Neden
herkes birdenbire Claire hakkında konuşmak istiyor?”

Mary’nin gözleri, Carver’ın şaşkın ve inanamayan bakışlarına takıldı.
“Onun adını söyledin.” Bu durum çok acı vericiydi. Ama Mary’nin yükünü
hafifletmek istiyordu. Eğer Claire’in ölümüyle ilgili olarak her şeyin
yolunda olduğunu söyleyerek onun rahatlamasını sağlayabiliyorsa, bunu
yapardı.

Bunun için o iğrenç kocana teşekkür edebilirsin.
“Robert? Robert ne dedi?” Peki, Robert ne demedi?
Carver yürümeyi bıraktı ve Mary’ye baktı. “Söylediği bazı şeyler vardı

ki, bunları duymam gerekiyordu. Ayrıca, keşke daha önce öğrenseydim diye
düşündüğüm bazı şeyler de vardı.” Bakışlarını daha da dikkatli bir şekilde
Mary’nin üzerine dikti.

Mary’nin gözleri yere doğru kaydı. Elbisesinin kumaşıyla oynadı.
“Artık senin hakkında konuşmuyoruz, değil mi?”

Carver, Mary’nin çenesini kaldırdı. Hâlâ, birlikte büyüdüğü o enerjik ve
canlı kızı görüyordu; artık yorgun ve üzgün bir anne olarak göremiyordu
onu. “Mary, neden bana olanları anlatmadın?”

Dökülmemiş gözyaşları kirpiklerinin üzerinde asılı kaldı. Gözlerini
zorla kırptı. “Ben…” diye mırıldandı; tüm savunma mekanizmaları
çökmüştü. “Bu gerçekten çok zordu. Üstelik sen çok uzaktaydın. Sana
bunları yüz yüze söylemek istemedim; kağıda yazmayı ise hiç düşünmedim
bile.” Bu sözlerin her biri onun kalbinin üzerinde daha da ağır bir yük
oluşturuyordu.

Çok uzaktaydınız. Bu onun kasıtlı bir davranışıydı. Kensworth Park’tan
mümkün olduğunca uzak durmak istemişti. Dürüst olmak gerekirse,
Mary’den de mümkün olduğunca uzak durmak istemişti. Mary, onun
maskesini yırtıp, Claire’in ölümünden sonra göz ardı etmek zorunda kaldığı
iç dünyasını ortaya çıkarabiliyordu.



“Ve dürüst olmak gerekirse, kalbinize daha fazla acı katmak istemedim.
Bunu kaldıramayacağınızdan korktum.” Bekleyin… Bu, onun onun için
yapmaya çalıştığı şey değil miydi? Onun kendisi yüzünden endişelenmesini
engellemeye çalışıyordu, değil mi?

Kolunu bıraktı ve onun yüzünü ellerinin arasına aldı. “Mary, sevgilim.
Yüklerini her zaman benimle paylaşmanı isterim. Bu yükleri üstlenmek için
yeterince güçlüyüm. Diğer her şeye gelince… Uzun süre burada olmamam
için özür dilerim. Ama şimdi buradayım… Ve herkesin sandığı kadar kırık
değilim.”

“Gerçekten mi?”
“Gerçekten mi?” Yalan söylediğini anlayabiliyor muydu acaba?

Gözlerini onun üzerinde tutmaya çalışmasına rağmen, gözleri başka yöne
kayıyordu.

Mary’nin hemen arkasında, o küçük mavi penceresi olan köşe vardı.
Claire, yağmurlu günlerde dışarı çıkamadıklarında orada oturup kitap
okumayı severdi. Aynı zamanda, on dört ve on altı yaşlarındayken ona
aşkını itiraf ettiği yer de orasıydı.

Ama Mary’ye, aslında ne kadar perişan olduğunu anlatamadı. Ya da göz
ucuyla o köşeyi gördüğünde midesinin nasıl kasıldığını… Ya da Claire’in
mutluluktan gözyaşları döken yüzünü hayal ettiğinde Carver’ın dizlerinin
nasıl titrediğini… O zamanlar henüz çocuklardı; ancak zaman geçtikçe,
onların aşkının, on dört yaşındayken hissettikleri kadar gerçek olduğu
ortaya çıktı. Tıpkı altı yıl sonra Claire öldüğünde hissettikleri gibi…

“Sonunda onu serbest bıraktın, öyle mi?”
Hayır. Asla.
“Evet.” Ona en çekici “dünyevi erkek” gülümsemesini sundu. “Eğer

öyle yapmasaydım, mutlu bir nişanlı olabilir miydim ki?”
Mary’nin gözleri daraldı. Görünüşe göre o da pek ikna olmamıştı.

“Daphney’e Claire’dan bahsettin mi?”
Carver, gülümsemesinin kaybolduğunu biliyordu; ancak artık bunu

sürdüremiyordu. Bir konuşma sırasında Claire’in adının bu kadar çok
tekrarlanması onu rahatsız etmeye başlamıştı. Ama Mary’ye, gerçekten
iyileştiğini ve hayatının aşkını geride bıraktığını kanıtlamak için bunu
yapmak zorundaydı. Aksi takdirde bu tür konuşmalar sürekli
tekrarlanacaktı. Buna dayanabileceğini sanmıyordu.

“Henüz yapmadım. Geçmişi, geleceğimle neden gündeme getireyim
ki?” Hafif bir tonla konuşmaya çalıştı, ancak yine de sözleri çok ağır geldi.



Mary daha endişeli görünüyordu, ancak bir süre hiçbir şey söylemedi.
Elini tekrar Robert’ın koluna koydu ve yürümeye devam ettiler. “Biliyor
musun, Robert tüm bu süre boyunca inanılmazdı.” Konunun değişmesine
sevinerek derin bir nefes aldı. Böylece nihayet o köşeden hızla geçebilecek
ve bu olayı unutabilecekti.

Carver, onun kolunu bıraktı ve yerine kollarını onun omuzlarına doladı.
Carver oldukça uzun boyluydu; bu yüzden bu pozisyon hiç de garip
gelmedi. “Bu beni hiç şaşırtmadı. O adam gerçekten de çok iyi bir insan.”

Mary güldü ve bu kahkaha, Carver’ın kalbini mutlu etti. “Evet, öyle.
Her şey bittikten sonra tamamen yıkılmıştım. Hâlâ da bazı açılardan
öyleyim. Ama o, benim hemen toparlanmamı beklemiyordu,” dedi. “Bana
acı çekip üzülebilmem için gereken zamanı ve alanı verdi. Aynı zamanda,
konuşmaya hazır olduğumda yanımda olduğunu da bilmemi sağladı.”

Yutkundu ve Adam’s Apple’ının kravatına baskı yaptığını hissetti;
kravat da oldukça sıkı geliyordu. Onun ne yaptığının farkındaydı. Yine de
merak ediyordu: “Bu işe yaradı mı?”

“Bunu ifade edebileceğimden çok daha fazlası…” Yatak odasının
önünde durduklarında yüzünü ona çevirdi. Gri gözleri, onun hissettiği
empatiyi yansıtıyordu. “Daphney’ye söyle. Ona, senin iyileşmen için
yardım etme fırsatı ver, Carver. Boğulurken başkalarının sana yardım
etmesine izin vermek sorun değildir.”

Kız kardeşini çok seviyor ve onun deneyimlerine saygı duyuyordu.
Ancak, Tanrı aşkına, Claire hakkındaki bilgileri asla Daphney’e
söylemezdi. Daphney onun tuttuğu bir nişanlıydı. Bir insan, çalışanına
kendi en büyük üzüntülerini anlatmazdı.

“Artık iyileştim, Mary.”
Yumuşak bir şekilde gülümsedi ve tıpkı annesinin sık sık yaptığı gibi

onun yanağını okşadı. “Bunu söylemek, onu gerçek yapmaz, Carver.”
Midesinde bir sıkıntı hissetti. Bu his rahatsız ediciydi ve ona, onun haklı

olduğunu gösteriyordu. Hepsi iyiydi. O henüz iyileşmemişti. Ama diğer her
konuda da yanılıyorlardı. Bu konular hakkında konuşmak durumu daha da
kötüleştiriyordu. Tam tersi bir etki yaratıyordu.

“Bugün küçük kızınızı görebilir miyim?” Konuyu değiştirmek iyi bir
fikirdi.

“Hayır, ancak yarın yapabilirsiniz. Robert bu öğleden sonra onu
komşularının diğer çocuklarıyla bir araya getirmek için götürdü. Sanırım
eve döndüğünde şiddetle bir uykuya ihtiyacı olacak.”



Carver için, Mary’yi evli bir kadın ve anne olarak düşünmek tuhaftı.
Onun zihninde, ikisi de hâlâ çocuklardı; korkunç dadılarından kaçmak için
ağaçların arkasına saklanan çocuklar… İçten içe, keşke hâlâ çocuk olsalardı
diye düşünüyordu. Eğer böyle olsaydı, ağacın dallarının arasından aşağıya
bakıp Claire’i görebilirdi; Claire de onların arkasından tırmanıyor, onların
başına gelecek her türlü belanın içine atlamaya hazır haldeydi.

Ama onlar artık çocuk değillerdi. Ve Claire de ölmüştü. Bu gerçek, evde
geçirdiği süre boyunca giderek daha fazla farkına vardığı bir şey oldu.
Odaya doğru geri dönerken boynunun arkasını ovuşturdu. Bu sefer, o lanet
olası köşeden kaçınmak için daha uzun bir yol izledi.

Bir an için Daphney’yi bulmaya karar verdi. Acaba kız kardeşlerinin
arasında rahat hissediyor muydu? Elizabeth’in odasında, kıkırdayan
kadınların arasında onu bulmak hiç de beklenmedik bir durumdu. Onun
daha önce hiç görmediği şekilde, samimi ve neşeli bir şekilde
gülümsemesini görmek ise onu daha da şaşırttı. Daha da rahatsız edici olan
ise, onu kız kardeşleri ve annesiyle birlikte orada görmek… Bu durum ona
mantıklı geliyordu. Onun orada olması doğruydu.

Kendini böyle bir aptal olarak gördüğü için kendinden nefret ediyordu.
Kadın, onun ailesiyle iyi anlaştığını göstermeye çalışıyordu. Bu konuda
önceden anlaşmışlardı. Daphney, ziyaret süresince ne ona ne de ailesine
karşı herhangi bir duygu beslemeyeceğini açıkça belirtmişti. Eğer böyle bir
durum ortaya çıkarsa, onun sadece rol yaptığını hatırlaması gerekiyordu.
Eğer bu doğruysa, kadın gerçekten çok iyi bir oyuncuydu. Ayrıca sahte
gülümsemesi de son derece hoştu.

Sadece gösteriş olsun diye bile olsa, Carver yine de bunu bir kez daha
görebilmeyi diledi. Neredeyse onu bulmaya gidecekti, ancak sonunda
duygusal yorgunluğu üstün geldi ve bunun yerine biraz yürüyüş yapmaya
karar verdi. Aslında yapması gereken şey, yatak odasına gidip uyumaktı.
Dün gece hiç dinlenememişti; ancak oraya gidemezdi. Hiçbir yere
gidemezdi. Evi terk ederken, umarım bu anıları da geride bırakabilirim diye
düşündü.
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1 8 .  B Ö L Ü M

Rose, öğleden sonrayı kız kardeşleriyle birlikte geçirdikten sonra, Carver ile
tekrar yalnız başlarına görüşme fırsatı bulamadı. Birlikte akşam yemeği
yemişlerdi, ancak orası, Elizabeth ve Kate ile yaptığı konuşmalarda
öğrendiği tüm detayları Carver’a anlatmak için uygun bir yer değildi.
Kızlar, Carver ve Daphney’nin aşk hikayesinin her detayını bilmek
istiyorlardı. Rose da onlara hayran kalacakları birçok hikaye anlattı.

Sanki bir kadın, Hyde Park’ın ortasında ayak bileğini burkmak
istiyormuş gibi… Sonra da yakışıklı bir bey tarafından kurtarılıp atına
bindirilerek evine götürülüyormuş gibi… Bu tamamen saçmaydı. Ama
görünüşe göre bu, Daphney’nin Carver’ı sevdiğini fark ettiği andı.
Kadınların, erkek kardeşlerini ne zaman sevdiklerini sorduklarında neden
ilk olarak bunu düşündüğünü ise Rose asla bilemeyecekti.

Ne yazık ki, artık bu hikayeyi ve onların sahte aşk hikayeleriyle ilgili
diğer utandırıcı detayları da Carver’a anlatmak zorundaydı. Carver’ın
uydurduğu bu hikayeler yüzünden onunla dalga geçmemesi mümkün
değildi; ancak şimdi bunun bir çaresi yoktu. Kadınlar, bu iki sevgilinin tatlı
hikayelerini duymayı umuyorlardı ve Rose da onları hayal kırıklığına
uğratmadı. Her ne kadar Rose bunu son nefesine kadar reddetsede, içindeki
çok küçük bir kısım, Carver’ın hikayelerinde anlatıldığı gibi kendisine
gerçekten ilgi göstermesinden hoşlanıyordu.

Elizabeth’in odasından ayrıldıktan sonra onu bulmaya çalıştı. Kız
kardeşlerinin ona bu konular hakkında sorular soracağını düşünmüyordu;
ancak yine de böyle bir durumla karşılaşırsa hazırlıklı olması gerekiyordu.
Ancak onu sadece pencereden görebildi. Paltosuz bir şekilde avluda
yürüyordu ve yüzünde o kadar büyük bir acı ifadesi vardı ki, bunu gördüğü



için neredeyse utanç duydu. Bunu onun görmesini istemezdi herhalde.
Diğer zamanlarda güçlü görünümü her zaman yerindeydi. Ama bu sefer,
umutsuzluk ve acı içindeydi. Ona ne olmuştu? Bunu hiçbir zaman
öğrenebilecek miydi?

O, onu o pencereden izlemişti; kendi maskesinin ve saklanma yerinin
arkasından… Çok uzun süre boyunca onu izlemişti. Ama umarım, onu
izleyerek ona ne olduğuna dair bir ipucu bulabilirdi. Ancak böyle bir şey
olmadı. O akşam yemeği vakti geldiğinde, adam yine maskesini takmıştı.

Bugün, Rose, Carver’ı bulup dün söyleyemediği tüm utandırıcı şeyleri
ona anlatmaya kararlıydı. Rose, merdivenlerden aşağı inerken, yüksek
pencerelerden içeri süzülen güneş ışıkları onun yüzünü aydınlatıyordu.

Rose evin içinde dolaşırken, dışarının hiç de sıcak olmamasına rağmen,
güneş ışığının meşe kapı kolları ve koyu kırmızı halılar üzerinde yarattığı
altın rengi ışığın, evi sanki yazın en sıcak günlerindeymiş gibi
hissettirdiğini fark etti. Ayrıca her köşede, sadece yaz aylarında bahçelerde
bulunabilecek çiçeklerle dolu vazolar vardı. Bu nasıl mümkündü?
Yakınlarda bir seranın olması gerekiyordu. Eğer öyleyse, o serayı mutlaka
bulmak istiyordu.

Rose yürürken adımlarını yavaşlattı. Bu kadar büyük bir evin soğuk ve
çekici olmaması gerekirdi. Ancak tam tersine, büyülü ve sıcak bir atmosfere
sahipti. Sadece iki yüz yıl önce inşa edilmiş bir kalede bulunabilecek türden
bir olgunluk havası vardı. Eğer dikkatlice dinlerse, o duvarların ardında
saklı hikayeleri duyabileceğini düşündü.

Merdivenlerin dibinde, Rose, Bay Henley’nin bir uşağa bir şeyler
söylediğini gördü. Bay Henley konuşmasını bitirdikten sonra, Rose onun
yanına gitti. “Günaydın, Henley.” Dürüst olmak gerekirse, bir uşakla nasıl
konuşulacağı konusunda pek emin değildi. Gerçek hayatta, o adamdan çok
daha alt bir konumdaydı. Ama bu hayali dünyada o bir hanımefendiydi. Bu
yüzden de mümkün olduğunca böyle davranmaya çalıştı.

Kibarca eğildi. “Günaydın, hanımefendi. Size nasıl yardım edebilirim?”
Yaşlı uşakın yüzündeki nezaket ifadesi, Rose’u rahatlattı.

“Umarım bana Lord Kensworth’u nerede bulabileceğimi
söyleyebilirsiniz.”

“Elbette, hanımefendi.” Biraz daha eğildi ve sesini alçalttı. “Sanırım
onu çocuk odasında bulabilirsiniz.” Henley, sanki çok önemli bir sır
söylüyormuş gibi konuşuyordu. Sanki bu sır sadece onun içinmiş gibi…

“Çocuk odasında mı?” Muhtemelen Jane’i ziyaret ediyor olmalı.



Uşak başını sallayıp gülümsedi. “Lord’a veya kız kardeşlerine bunu
söylemememem emredildi. Ancak, sizin bu talimatlara dahil edilmediğinizi
göz önünde bulundurarak, onun nerede olabileceğini size söylemenin
sakıncalı olmayacağını düşünüyorum.”

Rose gülümsedi. “Teşekkür ederim. Bu sırrı mutlaka saklayacağım.”
Göz kırptı ve yaşlı uşak biraz kızardı.

Çocuk odasına giden yolu öğrendikten sonra, Rose evin üçüncü katına
çıktı. Çocuk odasını bulması uzun sürmedi; bunun nedeni, duvarlardan
yankılanan kız çocuklarının kahkahalarıydı.

Rose, kapının hemen dışında duruyor ve beşik odasına göz atıyordu.
Burası adeta bir çocuğun hayalinin gerçekleşmiş haliydi. Duvarlar boyunca
uzanan yüksek pencereler sayesinde oda içine bol miktarda ışık giriyordu.
Duvarlar, yeşil bir bahçeyi andıracak şekilde boyanmıştı. Odanın ortasından
köşelere ve zemine kadar uzanan açık sarı renkli bir perde vardı.

Carver aniden görüş alanına girdi. Çömelmiş haldeydi ve yerde
zıplıyordu. Ceketi, yeleği ve kravatı bir sandalyenin üzerine atılmıştı.
Carver, yani Lord Kensworth, o sert mizaçlı boksör ve geleceğin Dalton
Dükü, bir çocuk odasının zemininde zıplayarak komik sesler çıkarıyordu.
Gerçekten de komik görünüyordu. Görünüşe göre bu da amaçtı; çünkü
küçük Jane de bir çocuk sandalyesinde oturarak kahkahalar atıyordu.

“Gülmemelisin, canım. Tahmin etmelisin,” dedi Carver, alaycı bir
şekilde, odanın içinde sürekli hareket ederek.

“Bir kuş!” diye kıkırdadı Jane.
“Hayır.” dedi ve yine bir kurbağa sesi çıkardı.
“Bir köpek!”
“Hıslıksın.”
“Bir fil!”
Carver duraksadı ve kıza sert bir bakış attı. “Lady Jane, amcanın rezil

olmasını izlemek için kasıtlı olarak yanlış tahminlerde bulunmuyorsunuz,
değil mi?”

Küçük kız gururla başını salladı ve yine kıkırdadı.
Yine tüm iri yapısının verdiği o görkemli duruşuyla ayağa kalktı.

Kollarına baktı ve dudaklarında tehditkâr bir gülümsemeyle kollarını
sıvamaya başladı. Rose, Carver’dan Jane’e baktı; Jane ise amcasına
bakarken, bundan sonra ne olacağını bildiğini gösteren bir ifade takınmıştı.

Gülümsedi. “Koşsan iyi olur, küçüğüm.”



Jane çığlık attı ve koltuğundan fırladı. Hızla sandalyesinin etrafında
döndü ve oda boyunca koşmaya başladı. Carver da onun peşinden koşmaya
başladı. Jane neredeyse koşamıyordu; çünkü çok gülüyordu. Rose ise, dün
sabah Carver’ın kendisinin peşinden çayırda koştuğunu hatırlayınca
kalbinin daha hızlı attığını hissetti.

Jane’den daha yavaş bir hızda koşuyormuş gibi yaparak ilerleyen
Carver, kızı yakalamak üzereyken elini uzatırdı; ancak kızı parmaklarının
arasından kaçırırdı. Bu oyun böylece devam etti. Ta ki Rose yanlışlıkla
hafifçe gülmeye başlayana kadar. Carver’ın bakışları hemen Rose’a
çevrildi.

Bir an için donakaldı; ardından yavaşça gülümsemeye başladı. Bu
gülümseme, Rose’un nefes alışını istemsizce hızlandırdı. “Eh, eh…” diye
mırıldandı ve kaşlarını kaldırarak Rose’un yanına doğru yürüdü. “Jane,
canım, görünüşe göre burada bir casus var.”

Carver, gömlek kollarını sıvamış halde yavaşça Rose’a doğru yürümeye
devam etti. Böylece kaslı ön kolları görünüyordu. Görünüşü o kadar
çekiciydi ki, bu durum herkes için uygun değildi. Hem yakışıklı, hem de
samimi bir görünüme sahipti. Dudaklarındaki şeytani gülümseme ve gri
gözlerindeki yaramaz ifade, Rose’un içinde daha önce hiç hissetmediği bir
şeyi uyandırdı. Bu duyguyu görmezden gelemiyordu. Sesini bulabilmek
için boğazını temizlemek zorunda kaldı.

“Saklanmıyordum. Sadece rahatsız etmek istemedim.” Mümkün
olduğunca doğal bir şekilde gülümsemeye çalıştı. Acaba o, onun yüzünün
kızardığını fark edebilir miydi? Ve neden böyle bir durumda yüzü
kızarıyordu ki?

“Muhtemelen doğru bir hikaye.” Kaşlarını kaldırdı. “Ona inanmalı
mıyız, Janie?” Biraz daha yaklaştı.

Jane şimdi utangaçtı ve sadece kıkırdayarak başını salladı.
“Öyle olduğunu sanmıyorum. Bu güzel kadın bela getirecek.” Bir kol

uzaklığında durdu. O kadar yakındı ki, onun kokusunu alabiliyordu ve
gözünün üstündeki yaranın neredeyse iyileştiğini fark edebiliyordu. “Belki
de bize kötü bir şeyler yapmak istiyor, Janie.” Küçük kıza konuşuyordu,
ancak bakışları hiç Rose’dan ayrılmıyordu.

“Neyi beğendiniz ki, Amca Carver?”
“Tıpkı bizi sebze yemeye zorlamak gibi.”
“İğrenç!” diye bağırdı Jane, hâlâ Carver’ın bacaklarının arkasında

duruyordu.



“Aynen düşündüklerim.” Daha da yaklaştı ve Rose’un cildi adeta ateş
gibi yanıyordu. Ne yapıyordu bu adam? Neden ona öyle bakıyordu? Yine
alay mı ediyordu?

Ellerini sırtının arkasında birleştirmiş halde, derin bir nefes almaya
çalıştı; ancak nefesi titrek çıktı. “Buradaki varlığımın tamamen masum
olduğunu size garanti ederim.” Gözlerini başka yere çevirmedi. Carver
açıkça bir oyun oynuyordu ve Rose onun bakışları altında boyun
eğmeyecekti. Sanki okyanus dalgaları birer birer üzerine çarpıyormuş gibi
hissediyordu; dengeyi kaybetmek üzereydi.

“Hmm. Korkarım sana güvenemem. Ya arkanda bir işkence aleti
saklıyorsan? Böyle bir riski göze alamam.”

“O zaman, gitmemi tercih eder misiniz?” Yutkundu.
Uzun bir süre ona baktı, başını hafifçe eğdi ve sonra fısıldadı: “Hayır.”
O tek kelimeyi söyleyiş biçimi, onun tüylerini ürpertti. Hâlâ o oyun

hakkında mı konuşuyorlardı? Yoksa çözmesi gereken şifreli bir mesaj mı
vardı?

Bunu düşünecek vakti yoktu; çünkü adam boğazını temizledi ve tekrar o
dramatik ifadesini takındı. “Sen de benimle birlikte zindana gideceksin,
kadın.” Adam elini onun arkasına attı, onu odaya çekti ve kulağına fısıldadı:
“Rolünü iyi oyna.” Ama aslında o, yerde eriyip gitmek istiyordu.

Küçük, gözleri fal taşı gibi açık olan Jane’e baktı ve artık duygusal
olmak için zamanının olmadığını hatırladı. Rolünü oynamak zorundaydı.
Ama nasıl? Rose, çok uzun zaman önce çocuk olmayı bırakmıştı; artık nasıl
çocuk olunacağını bile bilmiyordu. Rose’un çocuklarla geçirdiği tek
zamanlar, Hopewood Yetimhanesi’ne yaptığı kısa ziyaretlerdi. Arada bir
oraya gidip çocukların ihtiyaçlarını karşıladığından ve elindeki fazla parayı
onlara verdiğinden emin olurdu. Ancak yetimhanede geçirdiği zamanı
kasıtlı olarak sınırlı tutuyordu. Çocuklara yardım etmek istiyordu; çünkü
onların da yardıma ihtiyaçları vardı. Onların çocuk olarak kalabilmelerini
ve iyi şartlarda yaşayabilmelerini sağlamak istiyordu. Ama kendisinin
onlara karşı duygusal bağlar geliştirmesine izin vermeyecekti. Hayır,
öğretmenler ve bakıcıları işe almasının sebebi de buydu zaten.

“Buraya gelin, Amca Carver!” diye bağırdı Jane, odanın köşesinde
bulunan küçük bir masa ve sandalyelere işaret ederek.

Rose, Carver’a baktı. “Kızın ne dediğini duydun. Hemen oradan git!”
Küçük çocuğun oturabileceği boyuttaki masayı işaret etti.



O da oynamak istiyordu, gerçekten öyleydi. Ama aklına hiçbir şakacı
söz gelmiyordu. “Peki, gidiyorum o zaman.” Küçük sandalyeye oturdu.
“Şimdi ne yapmalıyım?”

Jane öne eğildi, gözleri parlıyordu. “Kaçmaya çalışın,” diye fısıldadı
yardımsever bir şekilde.

Tabii ki! Neden bunu düşünmemişti ki? Eğer gerçek hayatta
hapsedilseydi, kesinlikle aynısını yapardı. “Şuraya bakın! Sanırım bir
ejderha görüyorum,” dedi Rose, Carver’ın arkasını işaret ederek.

Fırsatını kaçırmadı. Dehşet dolu bir ifade takındı ve canavarın
bulunduğu yöne döndü. “Nerede?”

Rose, adam tekrar dönüp odanın diğer tarafına doğru yürümeye
başlamadan önce sandalyeden hızla kalktı.

“Kaçtı!” diye sevinçle bağırdı Jane.
“Eh, orada öylece durma, Janie. Onu yakalamalıyız!”
Hem Carver hem de Jane, Rose’a döndüler ve onun peşinden gitmeye

başladılar. Tam o sırada yüksek bir ses oyunlarını böldü. “Pekala, küçük
hanımefendi! Artık uykunuzun vakti geldi.” Yanakları pembe olan, orta
yaşlı ve tombul bir kadın, yeni yıkanmış geceliklerle dolu bir paketle odaya
girdi. Lady Jane alt dudağını büzdü ve itiraz etmeye çalıştı.

Carver bir dizinin üzerine çöktü ve onun küçük ellerini kendi ellerinin
arasına aldı. “Korkma, sevgilim. Yarın yine oynamak için geri döneceğim.”
Eğilip alnından öptü. Rose gözlerini başka yere çeviremedi. Nasıl olur da
bu adamın böyle onursuz davranışlarda bulunabileceğini düşünebilmişti ki?

Jane, isteksiz de olsa itaat ederek, dadısıyla birlikte bebek odasının
hemen yanındaki odaya doğru yürüdü. Arkasına dönüp Carver’a bir öpücük
gönderdikten sonra yatak odasına girdi. Carver bu öpücüğü gülümseyerek
yakaladı ve ardından Rose’a baktı.

“Birlikte oyun oynadığınız için teşekkür ederim,” dedi Carver, odanın diğer
tarafından, ancak pencerenin yanında duran kadına doğru yaklaşıyordu.
Kalın bulutlar gelmeye başlamıştı ve güneşi gizlemeye başlamıştı. İlk kez,
gerçekten kış gibi görünüyordu.

Dürüst olmak gerekirse, ne yapacağıma dair en ufak bir fikrim yoktu.
Şaşırmış gibi yaptı. “Asla öyle deme!”



“Benimle alay etmeyin, yoksa kulağınızı yumruklarım,” dedi,
gülümsemesini bastırmaya çalışarak.

Gülümseyerek, omzunu pencerenin yanındaki duvara yasladı ve
kollarını kavuşturdu. “Eminim denersiniz, ancak onlara ulaşabileceğinizi
sanmıyorum.”

“Bir sandalyenin üzerinde durabilirim.”
“Peki, beni cezamı alırken nasıl hareketsiz tutacaksın?” Carver’ın,

gülümserken gözleriyle ağzından önce hareket ettirme alışkanlığı vardı.
“Tabancamı sana doğrultacağım,” dedi ve dudaklarının bir yanıyla ona

flört eder gibi bir bakış attı. Neden böyle yapıyordu ki?
“Ah…” diye gülümsedi. “Bu çok daha iyi bir tehdit. Bunu ilk sizin

aklınıza getirmemiş olmanız, belki de pek de iyi bir suçlu olmadığınızı
düşündürüyor bana.”

Rose, omzunu pencerenin karşı tarafındaki duvara yasladı. Neden
Carver ile şakalaşmanın bu kadar kolay olduğunu merak ediyordu. Carver
ile gülümsemek de çok kolaydı. Bir şekilde, sanki birbirlerini üç günden
çok daha uzun süredir tanıyormuş gibi hissediyordu. “Yani sence baştan
beri onu silahla tehdit etmeli miydim?”

Omuz silkti. “Ben öyle yapardım. Ama sen ne isterse onu yap,
sevgilim.”

Gülmemek elde değildi. “Efendim, sizin bir tabancanız bile var mı
acaba?” Onun unvanını abartarak söyledi; çünkü artık aralarındaki ilişki o
kadar samimi olmuştu ki, resmiyetin bir anlamı kalmamıştı.

İnanmayan bir şekilde gülümsedi. “Ben mi… Tabii ki öyleyim, seni
hakaret eden kadın! Ama ben onu bacağıma bağlayarak taşımıyorum, tıpkı
senin yaptığın gibi.”

“Tabii ki hayır,” dedi o. “Ben de öyle yapıyorum; pantolon giydiğim
zaman.”

Tıpkı umduğu gibi, şaşkın ve hayret içinde görünüyordu. “Yani…
Gerçekten de pantaolon giydiğinizi mi söylemek istiyorsunuz?”

“Sadece, sakin bir çocukmuşum gibi davrandığımda.”
Kaşları yukarı kalktı. “Aman Tanrım, kadın. Neden bir at bakıcısı gibi

davrandığını bilmek istiyorum ki?”
Masum bir şekilde ona baktı. “Atları çalmak için tabii. Başka ne için

olabilir ki?”
“Oh, tabii ki. Ne kadar aptalca bir davranıştan bahsediyorum.” Bir an

duraksadı ve parlak gri gözlerinin kenarından ona baktı. Oda sessizliğe



büründü; ancak Rose’un içinde bir ses, bu garip durumun konuşmalarını
sonlandıracağından korkuyordu. Garip bir şekilde, bunu istemiyordu.
Carver ile konuşmaya devam etmek istiyordu ve mantığının aksine, onun
hakkında mümkün olduğunca çok şey öğrenmek istiyordu.

“İyi bir nişancı mısınız?” diye sordu.
Gülümsedi; bu sefer gözleri değil, ağızıyla gülümsedi. “Düello için

kullanacağım tabancalarımı alıp, birlikte bakabiliriz.”
“Beni mi kastediyorsun?”
“Ne yazık ki, bir erkeğin onuru, bir kadına meydan okumasını engeller,”

dedi. “Ama yine de bir yarışma yapmaya hazırım. Belki de dostane bir
bahis bile olabilir…” Gözleri parlıyordu.

Bir bahis mi? Bu fikir onu hem heyecanlandırdı hem de endişelendirdi.
Belki de bunun sebebi, adamın gözlerindeki o gizemli ifadeydi. “Ne
kadar?”

Başını salladı. “Para yok.”
“Peki, o zaman ne olacak?” Bu soruyu sormak bile kalbini hızlandırdı.
Uzun bir süre nazik bir gülümsemeyle baktı. “Eğer kazanırsam, bana

adını söylersin.”
Adım! Neden onun adını öğrenmek istediğini anlayamıyordu. Bunun

onun için neden önemli olabileceğini düşünemiyordu. Tabii ki… Hayır, bu
düşünceyi aklından kovdu.

Kabul etmek gerçekten büyük bir risk olurdu. Ama o, Carver’ın
bilmediği bir şey biliyordu. O, inanılmaz derecede iyi bir nişancıydı ve
nadiren hedefini ıskalardı.

Güveninin artması onu daha cesur hissettirdi. “Eğer kazanırsam, kalan
süre boyunca Thunder’u kullanabileceğim; sen de Slug’u kullanacaksın.”

Şakacı bir şekilde gülümsedi. “Ah hayır, seni yaramaz kız. Eğer
kazanırsan, seni kesinlikle kovarım. Gururum bunu kabul etmeyecek.”

Pencerenin ötesinden ona elini uzattı. “O zaman anlaştık demektir, değil
mi?”

Carver’ın gözleri onun eline dikilmişti; dudaklarında hâlâ hafif bir
gülümseme vardı. Bir an için elini orada tuttu; sonra gözleri daraldı ve
kaşları çatıldı. Elini uzattı ve o da onun iddiayı kabul etmek için elini
sıkacağını sandı. Ancak Carver, elini onun elinin arkasına koyup avucunu
yukarı çevirdi. Böylece avucunu daha yakından görebildi.

Ne olduğunu tam olarak bildiği için donup kaldı. Onun dikkatini çeken
şeyin ne olduğunu biliyordu.



Rose elini çekmeye çalıştı, ancak Carver’in tutuşu daha da sıkılaştı ve
onu kendisine doğru çekti. Bu hareket acı verici veya şiddet içeren bir
hareket değildi; ancak kesinlikle Carver’in onun kolayca kaçmasına izin
vermeyeceğini gösteriyordu. Rose direnmeyi bıraktı ve bakışlarını yere
indirdi. Carver ise elini kaldırıp daha dikkatli inceledi.

“Burada ne oldu?” diye sordu alçak ve boğuk bir sesle.
Rose’un onun ne demek istediğini anlamak için bakmasına gerek yoktu.

Bu, orta parmağından bileğine kadar uzanan, mor ve beyaz renklerdeki,
dalgalı şekilli bir yaraydı. Nasıl olur da o elini ona doğru uzatmıştı ki?
Genellikle o elini gizlemeye çalışırdı. Hayatının o dönemiyle ilgili anılar,
tekrar yaşamak istediği anılar değildi. Bu anılar, onun kırılgan ve belirsiz
bir dönemini yansıtıyordu. Kendi parçalarını toplayıp şimdiki haline
gelmeden önceki üzüntü ve acı dolu günlerdi bunlar.

“Bir kaza oldu,” dedi, hâlâ yere bakarak.
“Tekrar dene,” dedi sesi hem şefkatli hem de otoriterdi. Onun bu tarzı,

kadının hem tamamen güvende hissetmesini, hem de aynı zamanda korkunç
bir şekilde huzursuz olmasını sağlıyordu.

Rose dudaklarını sıkıca bir araya bastırdı. Görünüşe göre, o gerçeği
söyleyene kadar onu bırakmayacaktı. Ama Rose kendisi hakkında hiçbir
şey söylemek istemiyordu. Her şey bittiğinde oradan ayrılmak daha kolay
olurdu. Carver ve ailesiyle birlikte olmaktan ne kadar hoşlanırsa hoşlansın,
her şey bittiğinde yine de oradan ayrılacaktı. Bunu yapmak zorundaydı.

Yine de, içinde bir yerlerde, onun tarafından tanınmak istiyordu; en
azından birazcık olsun.

Gözlerini yere dikmişti; bakışlarını sürekli olarak Carver’ın siyah
çizmeleri ile açık mavi halının üzerindeki desenler arasında gezdiriyordu.
“On yaşındayken babam öldü ve ben yetim kaldım. Bir iş bulmam
gerekiyordu. Genç ve savunmasız bir kız olarak sokaklarda yaşamaktan
hoşlanmıyordum. Bu yüzden saçlarımı kestirip erkek kıyafetleri giymeye
karar verdim. Sonraki iki yıl boyunca erkek çocuğu gibi davrandım…”

Babasının beklenmedik ölümünden sonraki ilk iki haftanın korkunç
anılarını unutmaya çalıştı. Bir zamanlar sevilen ve ilgilenilen bir kızdan,
soğuk ve karanlık sokaklarda tamamen yalnız kalan bir kıza dönüşmüştü.
Açlıktan midesinin ne kadar acıdığını hâlâ hatırlıyordu. Ayrıca, sokaklarda
yanından geçen erkeklerin kendisine bakışlarından dolayı hissettiği
rahatsızlığı da unutamıyordu. Çaresizdi. Korkuyordu. Açtı. Yalnızdı.



Carver hâlâ sessiz ve sakin bir şekilde duruyordu; elini nazikçe tutuyor
ve onun tekrar konuşmasını bekliyordu. “O yıllarda ben bir ‘tırmanma
çocuğu’ olarak çalışıyordum.” Derin bir nefes aldı. Hikayesinin son kısmını
hızla anlattı: “Üçüncü kattaki çatıda tırmanırken kaydım. Eğer kenardan
çıkan bir taşı tutmasaydım, aşağıya düşüp ölecektim.” Elini tuttuğu yere
işaret etti. “Ve bu maceranın sonunda da bir ‘ödül’ kazandım.”

Carver tamamen hareketsiz duruyordu, hiçbir şey söylemiyordu. Ona
bakmaya cesaret edemiyordu. Birbirlerine çok yakındılar ve eğer onun
gözlerine bakmasına izin verirse, saklamaya çalıştığı acıyı ve korkuyu
göreceğinden korkuyordu. Rose, neredeyse tüm hayatı boyunca kalbini
korumuştu. Eğer bu adamın kalbine izin verirse, bunun büyük bir bedeli
olacağını biliyordu… Tıpkı avucunun altındaki o yara izi gibi.

Ancak Rose, Carver’ın sertleşmiş parmaklarının yarasının üzerinde
nazikçe gezindiğini hissettiğinde, kendini ona bakmaktan alamadı. Onun
dokunuşu o kadar nazik ve tatlıydı ki, gözlerindeki öfkeli ifadeyi ve
çenesinin sertliğini görünce şaşırdı. Acaba kızgın mıydı? Yutkundu ve onun
dokunuşunun kendisini ne kadar etkilediğini düşünmemeye çalıştı. Ne
kadar hoşuna gittiğini de düşünmemeye çalıştı.

“Üzgünüm. Keşke…” Sözlerini bir anlığına orada bıraktı, sanki daha
uygun kelimeler bulmayı umuyormuş gibi. “Keşke hayatın böyle
olmasaydı.” Çok basit sözlerdi, ancak alçak ve yumuşak sesi onu etkiledi.
Başını onun güçlü göğsüne yaslamak ve onun tesellisini kabul etmek istedi.
Rose’ın en son teselli aldığı gün, babasının kalbinin aniden durduğu gündü.
Kötü bir rüyadan uyandıktan sonra babası onu kollarına almış ve ona ninni
söylemişti.

Elini çekmeye çalıştı. Kurallarını hatırlayabilmek için biraz alan
gerekiyordu. Ama o yine de onu bırakmayı reddetti. “Senin merhametine
ihtiyacım yok, Carver,” dedi ve onu itmek için bildiği tek yolu denedi.

Yavaşça onun elini dudaklarına götürdü. Alışıldığı gibi elinin arkasını
değil, avucunun iç kısmını, yani yaralanmış olan kısmını öptü. “İyi,” diye
fısıldadı. “Çünkü sana asla merhamet göstermeyeceğim. Sana bunu söz
veriyorum.” Peki, o zaman ona ne verecekti? Rose bunu düşünmeye bile
cesaret edemedi.
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Carver, aynadan, uşağı Brandon’ın beşinci kez boynundaki kravatı
bağlamasını izledi. Brandon yorgun bir ifadeyle geri çekildi. Carver ise
aynadaki kravata tekrar baktı. O gün pek iyi bir ruh hali içinde değildi ve ne
yazık ki Brandon için, onun sinirlerini yatıştıracak tek şey, kravatını
defalarca çıkarmaktı.

Bunu tekrar yapması gerekiyordu. Elini kaldırdı, ancak Brandon
endişeli bir şekilde konuştu: “Efendim! Eğer her şeye yeniden başlamak
zorunda kalırsak, korkarım akşam yemeğine geç kalacaksınız.”

Carver, uşağına baktı. Şöminenin yanındaki koltuğa tembelce oturmuş
olan Robert ise gülerek araya girdi: “Zavallı Brandon. O korkunç bakışınla
onu dehşete düşürüyorsun, Kensworth.”

Carver döndü. Eniştesi alaycı bir şekilde gülümsüyordu. “Bir yerlerde,
canını sıkmak için bir eşin yok mu?” diye sordu Carver.

Ama Robert, o garsona sadece gülümsedi. “Bırak da gidelim, Brandon.
Yoksa altıncı bir düğüm atmak zorunda kalırsın… Ya da daha kötüsü, başka
bir iş bulmak zorunda kalırsın.”

Gergin görünen Brandon eğildi ve hızla kapıya doğru yürüdü.
Korkak.
Hizmetçinin arkasından kapı kapanınca, Robert tekrar kucağına oturdu

ve dirseğini koltuğun kolçağına dayadı. “Peki, seni bu kadar kötü bir ruh
hali içine sokan şey nedir, Kensworth?”

Carver, saçlarıyla uğraşırken aynadaki yansımasına bakıyordu. Hafifçe
homurdandı, ancak hiçbir kelime söylemedi. Konuşmak istemiyordu.
Daphney ile geçirdiği öğleden sonra, onu hiç beklemediği bir şekilde alt üst
etmişti. Her şeyi berbat etmişti.



“Hadi ama,” dedi Robert, muhtemelen insanları cesaretlendirmek
amacıyla kullanılan bir tonla. “Söyle artık içindekileri. Bu kadar üzgün
halini görmeye daha ne kadar dayanabilirim, bilmiyorum.”

Carver başını çevirip eniştesine baktı. “Moody? Dikkatli ol, Robert.
Jackson’ın yerini çok uzun zamandır ziyaret etmedim. Vücudum bir dövüş
için can atıyor.”

Robert gülümsedi ve arkasına yaslandı. “Eh, benim içimde böyle bir şey
bulamazsınız. Göz kırpmama fırsat kalmadan beni alt edersiniz… Bunu
itiraf etmekten de utanmıyorum. Şimdi konuşun. Mümkünse otururken
konuşun. Bu şekilde odanın etrafında dolaşarak beni baş döndürüyorsunuz.”
Ne zaman böyle dolaşmaya başlamıştı ki?

Durdu; bir eli belinde, diğer eli saçlarında. Brandon’ın daha önce özenle
hazırladığı o şık görünüm artık yok olmuştu. “Eğer beni rahatsız eden şeyi
söylersem, gider misin?” dedi, sesinde öfke vardı.

“Çok olası. Hadi deneyelim.”
Carver kaşlarını çatmak istedi, ancak bunun yerine gülümsedi. Acaba

Daphney, arabada onu gülümsemeye zorladığını söylediğinde kastettiği bu
muydu? Daphney’yi düşündükçe tekrar ciddileşti. Robert’ın yanındaki
sandalyeye oturdu. “O Daphney,” dedi ve başını geriye atarak deri koltuğa
yaslandı.

“Bunu söylemeye gerek bile yoktu. Peki, o zor anlaşılan Bayan Bellows
bu sefer ne yaptı acaba?” Aslında, o kadın yavaş yavaş onun kalbine
giriyordu işte.

Daphney’yi kendi evine getirmekle ne kadar büyük bir hata yapmıştı.
Başlangıçta sadece eğlenceli bir şaka olarak düşündüğü bu hareket, aslında
çok daha ciddi bir duruma dönüşmüştü ve ondan beklenenden çok daha
fazlasını gerektirmişti. Eve dönmekten korkuyordu; çünkü evin duvarlarının
ardında saklı olan, düşüncelerini ve rüyalarını rahatsız edecek olan o acı
verici anılarla yüzleşmek istemiyordu.

Daphney oradayken her şey daha da kötüleşti. Artık sadece Claire ile
neler olabileceği düşüncesiyle uğraşmak zorunda değildi; aynı zamanda,
inanılmaz derecede güzel gözlere ve aslan gibi vahşi bir doğaya sahip olan
o kahverengi saçlı hırsız kadın da aklını meşgul ediyordu. O kadın onu
güldürüyordu… Gerçekten güldürüyordu; bunu yıllardır yapmamıştı.

Dürüst olmak gerekirse, kendisinin iyileştiğini ve Claire’i hayatının
gerisinde bıraktığını sanıyordu; en azından onsuz da mutlu olmayı
öğrenmişti. Ancak Daphney ile vakit geçirdikten sonra, aslında hiç de mutlu



olmadığını fark etti. Yalnızdı işte. Daphney sayesinde bu yalnızlık hissi
ortadan kalkıyordu.

Sen bir aptalsın.
İki kadın için can atıyordu; ancak ikisini de asla elde edemezdi. Birisi

zaten ortadan kaybolmuştu. Diğeri ise onun kendisine asla ilgi
göstermemesi gerektiğini açıkça belirtmişti. Ne yazık ki, kadın bunu
yapmayı inanılmaz derecede zorlaştırıyordu.

“Kendi kurallarını çiğnedi ve bana kendisi hakkında daha fazla şey
anlattı,” dedi Carver. Ama bunu söylemesi haksızdı ve bunun farkındaydı.
O yaranın hikayesini ona anlatmak onun fikri değildi. Carver onu
zorlamıştı; ancak o, hikayeyi anlatana kadar onu bırakmamıştı. Bu
hikayeleri duyunca Carver’ın göğsü sıkışmış ve onu kollarına alıp orada
tutma arzusu duyması onun suçu değildi.

Ona kendi hayatı hakkında hiçbir şey söylememesi doğru bir kararmıştı.
Böylece aralarındaki iş ilişkisini kolayca sürdürebiliyorlardı. Ancak ona
kendini açtığı anda, adamın iradesi tamamen yok oldu ve artık duygularını
kontrol edemez hale geldi. Ona aşık olduğunu kabul etmekten kaçınamaz
oldu. Onu korumak, onu güldürmek, ona sarılmak istiyordu.

Tüm bunlar ona, Claire’in anısına ve aralarındaki sevgiye ihanet eden
biri gibi hissettirdi.

Kendi düşüncelerinden bıkmış bir halde inledi ve her iki eliyle de
yüzünü ovuşturdu.

“Bayan Bellows ile yaptığınız anlaşmanın ayrıntılarını bilmediğim için,
bunun ne anlama geldiğini anladığımı iddia edemem. Ancak, öğrendiğiniz
her şeyin, ona karşı duygularınızı bir şekilde değiştirdiğini varsayıyorum.”

Robert’a parmak uçlarının ötesinden baktı. “Böyle bir şey işte.” Ama
sonra başını salladı. “Ya da… hayır. Çünkü dürüst olmak gerekirse, onunla
ilk karşılaştığım andan itibaren ona ilgi duydum. Çok ateşli ve öfkeli bir
kadın. Londra’daki o dayanılmaz kadınlardan hiç de farklı değil. Daphney
güçlü bir kadın ve benimle yüzleşmekten hiç çekinmiyor.” Gülümsedi.
“Gerçekten de öyle. Buraya geldiği ilk gece silahını başıma dayadığını
biliyor musun?”

Robert, bunu duyunca hoşnut olmadığı belli oluyordu; ancak konuşmayı
sonlandırmadı. “Bir beyefendinin gülümseyerek kabul edeceği bir şey değil
bu. Peki, sorun nedir? Acaba o, sizin dokunuşlarınıza layık değil mi?”

“İşte böyle. Aslında sosyal statü ya da aile adıma karşı olan
sorumluluklarım umurumda bile değil…”



Robert’ın dudaklarında alaycı bir gülümseme belirdi. “Londra’da
yarattığınız sorunları düşününce, bu gayet mantıklı bir durum, bence.”

Carver gülümsedi. “Itibarım o kadar da kötü değil. Yatağımı ısıtacak
kadınlar da yok, beni azarlayacak kız kardeşlerim de yok.”

Ve bunun için size sonsuz minnettarlığımız var. Ancak, tüm gece içki
içtikten sonra at arabasını aşırı hızlarda sürmediğinizi bilmek isterdim. Ya
da White’s’ın dışında bahis yüzünden kavga etmediğinizi de bilmek
isterdim. Bu ay içinde adınızın bahis kayıtlarında dört kez geçtiğini biliyor
musunuz? Bahis miktarları da giderek artıyor. İnsanlar, önümüzdeki altı ay
içinde at arabasının devrilmesi sonucu öleceğinize dair giderek daha yüksek
bahisler yapıyorlar.

Carver alaycı bir şekilde güldü. “Beni gözetliyor musun, Hatley?”
“Utangaçlık duymadan. Eğer böyle yapmasaydım, nasıl bir kardeş

olurdum ki?”
Aslında Robert’ın kendisini izlemesini pek umursamıyordu. Doğrusu,

birinin kendisiyle ilgilendiğini bilmek ona tuhaf bir şekilde rahatlama hissi
veriyordu. Londra’ya ilk gittiğinde, babası da onu görmeye çalışmıştı.
Ancak Claire’in ölümünden sonra Carver, babasının gözlerinin içine
bakamadı. Bu yüzden, günlerce babasıyla görüşemeyeceğine dair çeşitli
bahaneler ürettikten sonra, dük geri adım attı ve Carver’e huzur verdi.

Robert devam etti: “Elbette, sen her zaman böyle yaramaz bir çocuktun.
Ama endişeleniyorum; maceracı doğanın, zamanla pervasızlığa dönüşmüş
olabilir…”

Carver elini kaldırdı. “Robert, vaazlarını dinleyeceğim. Ama bu gece
seninle geçmişe dair anıları yad etmek istemiyorum.” Claire’in ölümünden
sonra ne kadar pervasız davrandığını duymasına gerek yoktu. Robert’ın
boks yapmanın, yarışmalara katılmanın ve içki içmenin aslında
gerçeklerden kaçma çabaları olduğunu söylemesine de gerek yoktu. Bütün
bunları duymasına gerek yoktu; çünkü zaten bunların doğru olduğunu
biliyordu. Bunların kendisi üzerindeki etkisini hissedebiliyordu.

Robert başını sallayarak, “Evet, haklısınız. Bu konuda daha fazla bir şey
söylemeyeceğim. Peki ya Daphney? Onu beğeniyor musunuz? Bence eğer
onu beğenirseniz her şey daha kolay olur.” dedi.

“Nasıl hesaplıyorsun?”
“Nişanı bozmaktansa evliliğe devam etmek daha kolay olur. Hiçbir

bahane veya yalan uydurmanıza gerek kalmaz. Sadece o kadınla evlenin ve
hayatınıza devam edin.”



Carver ayağa kalktı ve pencereye doğru yürüdü. Gökyüzü kararmaya
başlamıştı; birkaç dakika içinde akşam yemeği için aşağı inmeleri
gerekecekti. Daphney’nin dışarıda dolaşması mümkün değildi. Yine de, o
kadınla tanıştığından beri her saniye yaptığı gibi, gözleri onu aradı. “Onu
sevip sevmediğimin bir önemi yok. Benimle o bir arada olamaz.”

“Toplumdaki farklı konumlarınız yüzünden mi?” Kendisi ile
Daphney’nin ilişkisinin gerçek doğasını açıklamadan tüm endişelerini ifade
etmek zordu. Bu yüzden Carver omuz silkti.

Sorun, Daphney’nin hayattaki konumu değildi. Sorun, Daphney’nin
kendisi ve kendisi etrafına inşa ettiği o aşılamaz engellerdi. Yine de, o
öğleden sonra ona iç dünyasını açmıştı. Lanet olsun, en azından Robert’a
gerçeğin bir kısmını anlatmalıydı. Artık bunun üstesinden tek başına
gelemiyordu. “Ondan burada kalmasını ilk istediğimde, ona ona aşık
olmamam için yemin ettirdim.” Bu anıyı hatırlayınca alaycı bir şekilde
güldü. “Benimle romantik bir ilişki yaşamak istemediğini söyledi.”

“Ve ona inandın mı?” Robert’ın bu sorusu onu şaşırttı.
Kalbimde kalan tüm şüpheler, onu orada tutabilmek için avuçlarına

cömertçe para vermek zorunda kaldığımda ortadan kalktı. Aslında iki bin
pounddu bu miktar.

Robert sadece gülümsedi ve cebinden altın rengi bir tütün kutusu
çıkardı. Kutuyu bir elinde tuttu ve başparmağıyla kolayca açtı. Bir tutam
tütün aldı ve yalnızca kendisinin bildiği bir sırrın keyfini çıkararak
gülümsedi. “Belki de öyledir. Ama sen fark etmediğinde onun sana nasıl
baktığını gördüm.” Tütün kutusunu kapattı ve cebine koydu. “Eğer onun
burada sadece para için bulunduğunu düşünüyorsan, beklediğimden daha
aptalsın. O kadından uzak duran tek kişi sensin, Kensworth.”

Carver yine pencereden dışarıya baktı. Robert’ın kendisini süzen
bakışlarını hissedebiliyordu ve arkasına dönmemek için direndi. Bir dakika
kadar sessizlik oldu. Sonunda Robert, “Ah, şimdi anladım,” dedi.

“Ne görmek istiyorsun?”
“Zaten biliyorsun, değil mi? Daphney’nin de sana karşı tıpkı senin ona

duyduğun gibi bir bağ hissettiğinden şüpheleniyorsun… Ve bu durum seni
rahatsız ediyor, çünkü buna hazır olmadığını düşünüyorsun.”

Kravatı yine çok sıkı geliyordu. Parmaklarıyla kravatı çekiştirdi, ancak
bu hiçbir işe yaramadı. “Bu saçma.” Robert’tan uzaklaştı. Bir nedenden
dolayı hareketsiz duramıyordu. Her zamanki gibi hareket etmeye devam
etmek zorundaydı.



Ama Robert yerinde kaldı. “Mary’nin tekrar hamile olduğunu
söylediğinde ne yaptığımı sana anlattım mı?”

Konunun bu ani ve tuhaf değişimi, Carver’ın dikkatini çekti. İç çekerek
gözlerini şüpheyle kısarak baktı. Görünüşe göre, Mary ve Robert da aynı
konuşma taktiğini kullanıyorlardı. “Hayır, öyle yapmadınız.”

“Sadece ‘Hayır’ dedim. Sonra da dönüp tüm gün boyunca evden ayrı
kaldım.” Carver, aziz gibi görünen kayınbiraderinin böyle düşüncesiz bir
şey yapmış olmasına inanamıyordu.

Yüzündeki inanmayan ifadeyi gören Robert, “Gerçekten. Yemin ederim
ki öyle yaptım,” dedi. Robert, sönmek üzere olan ateşin yanına gitti ve
dirseğini şömine rafına dayadı.

“Senin böyle duyarsız bir şey yapacağını hayal bile edemiyorum.”
“Hayır, çünkü beni en zor günlerimde görmediniz.” O tanıdık suçluluk

duygusu yine onu rahatsız etti. Bir kez daha, sevdiği birinin ona ihtiyaç
duyduğu anda orada değildi. Claire onu görmeye geldiği gün… yani öldüğü
gün de orada değildi. Mary ve Robert’ın çocuklarını kaybettikleri zaman da
orada değildi. “Gerçek şu ki, Mary bana başka bir çocuğumuz olacağını
söylediğinde çok sinirlendim. Bu yüzden hayır dedim ve oradan ayrıldım.
Çünkü kafamda, eğer başka bir çocuğumuz olacağını kabul edersem,
kaybettiğimiz çocuğun gerçekten gittiği anlamına gelecekti. Henüz buna
hazır değildim.”

Carver derin bir nefes verdi. “Demek istediğin şu: Ben öfkeliyim…
Çünkü eğer Daphney’yi sevmeme izin verirsem, bu durumda Claire’in asla
geri dönmeyeceğini kabul etmiş olurum.”

Robert gülümsedi ve kapıya doğru yürümeye başladı. “Sence her şey
senin etrafında mı dönüyor?” Kapının eşiğinde dönüp baktı ve
gülümsemesini daha da belirgin hale getirdi. “Bir adam, kardeşiyle içten bir
hikaye paylaşamaz mı?”

“Belki bir erkek için böyle olabilir… Ama sen için değil, Robert.”
“Vardığınız sonuç ne olursa olsun, bu tamamen size kalmış bir durum.”
Carver gülümsedi. “Meseller, kutsal kitabın en sevdiğiniz bölümleri,

değil mi?”
Robert gülümsedi. “Okuması en eğlenceli olanlar onlar, değil mi?”
Ama Carver’ın aklı, daha önce konuştukları şeyleri bir türlü

unutamıyordu. “Biliyorum, o gitti, Robert.”
“Siz öyle mi yapıyorsunuz?”



Yine, Robert’ın daralmış gözlerinden, gerçeklerden ve kendisine doğru
bakan o cevaptan başka yöne bakmak zorunda kaldı. Derin bir nefes aldı.
“Şimdi mutlu musun, Robert? Yeni gebelikle ilgili olarak, tabii.” Bu soruyu
sorarken ona bakmaya cesaret edemedi.

“Evet. Ama Mary ile benim hâlâ üzüntülü anlarımızın olduğunu, ya da
bu çocuğun da aynı kaderi yaşayacağından korktuğumuzu söyleseydim
yalan söylemiş olurdum,” dedi Robert. “Artık bunları birbirimizden
saklamaya çalışmıyoruz. Bunları birlikte konuşmak, ikimizin de kendimizi
daha iyi hissetmemize yardımcı oldu.” Başka bir çare var mıydı ki? Bunu
konuşmak pek de istediği bir şey değildi. Özellikle de bunu Daphney ile
konuşmak zorunda kalırsa…

Robert gittikten sonra, Carver’in yapabileceği tek şey, azalmakta olan
ateşin yanındaki sandalyesine geri dönmek ve külleşen kömürlerine
bakmaktı. Eğer Claire onu şu an görebilseydi, kesinlikle onunla dalga geçer
ve onun son derece trajik bir durumda olduğunu söylerdi. Claire her zaman
her durumda mizahı bulmayı bilirdi; ve Carver’in şu an tam da böyle bir
bakış açısına ihtiyacı vardı. Arkasına yaslandı ve onun karşısında
oturduğunu hayal etti: Gözleri neşeyle parlıyor, yanakları gülümsemeyle
kızarıyordu.

Kayıp ve karanlık yüzünden acı çekiyordu; onu tekrar kucaklama arzusu
dayanılmazdı. Ama bunun dışında başka bir şey daha vardı… Yeni bir
duygu… Diğer tüm duyguların altında sessizce yer alan, farklı bir duygu…
Bu duygu, acısına yeni bir ışık getiriyordu. Bu duygu onu değiştiriyordu. Ve
bunun sebebinin Daphney olduğunu biliyordu.

Geçtiğimiz birkaç gün boyunca onunla birlikte olmak, onun acısını
biraz hafifletti. Onun zekâsı ve dünyaya dair özgün bakış açısı, onun tekrar
gülmesini sağladı. Artık o kadar yalnız hissetmiyordu… Eğer istemezse, bir
daha asla yalnız kalmak zorunda da değildi. Daphney ile birlikteyken ise,
neredeyse kendisi gibi hissediyordu.

Daphney’yi sevmeye başladığını fark ettiğinde iç çekti. Tüm bu
duyguların yükünü üzerine aldı. Acaba Daphney de ona karşı aynı
duyguları mı besliyordu? Yoksa bunlar sadece birer rol müydü? Belki de
gerçekten ilerlemek için yapılması gereken şey, Daphney’ye yaklaşmak ve
ona karşı olan duygularının nereye gideceğini görmekti.
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Bir adamın gülümsemesinin, bir kadının kalbini nasıl bu kadar hızlı
attırabildiği akla gelmiyordu. Siyah, çift kuyruklu akşam ceketi ve dağınık
saçlarıyla gerçekten çok yakışıklıydı. Gri gözleri, akşamın loş ışığında
parlıyordu; bu da Rose’un eldivenleriyle oynamak istemesine neden oldu.
İkisinin bir arada olması ne kadar saçma görünüyordu… Carver ise sanki
antik bir tanrının resminden fırlamış gibi görünüyordu; hiçbir insan onun
gibi olamazdı. Rose ise kısa boylu ve sıradan bir kadındı. O akşam aynada
kendine bakarken fark etti ki, gözlerinin kenarlarında ve alnında yeni
kırışıklıklar oluşmuştu. Ne kadar sıkı çekerse çeksin, cildi yine de yirmi altı
yaşındaki bir kadının cildi gibi görünüyordu. Oysa Rose’un yaşı sadece
yirmi üçtü.

Hatta, saçlarını hizmetçinin düzeltmesine izin vermeyi bile düşündü.
Ancak sonunda bunun doğru olmayacağına karar verdi. Bu onun hayatı
değildi; dükün balosundan sonra da yine onun hayatı olmayacaktı. Böyle
ayrıcalıklı bir dünyanın lükslerinden keyif almanın aptalca olacağını
biliyordu. En iyisi, baştan beri böyle bir şeye izin vermemekti. Böylece
veda etmek de daha kolay olurdu.

İşte bu yüzden, Carver’ın onu güzel bulup bulmadığına hiç
aldırmamalıdır.

O, benim için hiçbir anlam ifade etmiyor.
Ya da belki de, eğer kendisine bunu yeterince hatırlatırsa, bu durum

gerçek haline gelebilir.
Carver, diğer aile üyeleri de oturma odasına girerken, Rose’un yanına

doğru yürüdü. Carver, kendine özgü o gülümsemesiyle gülümsedi. Rose ise
içinden sürekli olarak soğukkanlı kalmaya çalıştı. Bunu defalarca tekrarladı,



ancak bunun işe yaramadığını fark etti. O öğleden sonra, beşik odasında
dikkatsiz davranmıştı. Carver’a çocukluğu hakkında bilgi vermek büyük bir
hata olmuştu. Nasıl olur da onun kollarına düşüp onun sıcaklığını
hissedebilirdi ki? Bu asla olamazdı. Etrafındaki her şey ve herkes geçiciydi;
bunu unutmak sadece sonunda üzüntüye yol açardı.

İşte bu yüzden onun durumu giderek daha da karmaşık hale geliyordu.
Rose’un mesafeli ve soğukkanlı kalması gerekiyordu. Ancak Daphney tatlı,
çekici bir kızdı ve Carver’a derinden aşıktı. Artık bu ikisini birbirinden
ayırmak imkansız hale gelmişti.

Carver’ın sesi onu düşüncelerinden ayırdı. “Bu gece çok güzelsin,
Daphney.”

Umurumda değil.
“Gerçekten mi?” Lanet olsun. Ne zaman bu kadar hassas ve kırılgan bir

hale gelmişti ki? Onun, güvenceye ihtiyaç duyması, gergin hissetmesi veya
şu an olduğu gibi kızarması hiç de ona benzemiyordu.

Onun gözlerinin içine baktığında, onun samimiyetini görmekten kendini
alamadı ve sormuş olmaktan memnun oldu.

“Evet, öyle,” dedi o. Nazik gülümsemesi başka bir ifadeye dönüştü.
Daha önce de onunla flört etmişti; ondan daha önce de çekici bir bakış
almıştı. Ama bu seferki tamamen farklıydı. Çok yoğun ve anlamlı bir
bakıştı… Ah, ne olduğunu bilemiyordu ve bu onu sinirlendiriyordu.

Bakışları onun dudaklarına kaydı ve o da tüm vücudunda bir sıcaklık
hissetti. Nefes alamıyordu. Neyse ki bu sadece kısa bir bakıştı; ardından
adam gülümsedi ve tekrar onun gözlerine baktı. “Böyle kızardığında,
güzelliğin daha da artıyor.”

Rose dudaklarını ısırdı ve onun bu yeni haline bakmaktan kaçındı. O
sırada, diğer herkesin de oturma odasına girmeye başladığını fark etti. Onun
aslında sadece nişanlısı rolünü oynadığını anlayınca içi burkuldu.

“Ne oldu?” diye sordu, kadının farkında olmadan yüzünden belli olan
ifadeyi dikkatle inceleyerek.

Rose hızla kendini toparladı ve gülümseyerek ona döndü. “Sadece hafif
bir baş ağrısı var.” Bu durum giderek daha da kötüleşiyordu.

Kaşları çatılmıştı. Bu gerçek bir endişeydi, yoksa sahte bir tavır mıydı?
“İyi misiniz? Yatmanız gerekiyor mu?”

Güldü. “Gerçekten de böylesine hassas bir yapıya sahip olduğumu mu
düşünüyorsun?”



Gülümsedi ve onun önüne geçti; böylece yüzü ona dönük, sırtı ise
ailesine dönük oldu. Elini uzatarak şalını hafifçe düzeltti, böylece şal
omuzlarının üzerinde daha düzgün bir şekilde durdu. Kadın, adamın
parmaklarının kollarındaki dokunuşunu ve onun o harika kokusunu
hissetmemeye çalıştı.

“Hiç de öyle değil. Ama eğer bu akşam yemeği yemek istemezseniz,
sizi kesinlikle suçlamam,” dedi. “Korkarım ki bu akşam biraz zorlu bir
durumla karşı karşıya kalacağız.” Ellerini tekrar yanlarına bıraktı. “Annem
az önce bana, bu akşam misafirlerimizin olacağını söyledi.” Tonundaki
anlamı kadın fark etti.

Ona neşeli bir gülümsemeyle baktı. “Bunu söylerken, sanki insanları
akşam yemeğine davet etmek yerine, onlara zehir içiriyormuşsun gibi
konuşuyorsun.”

İnanın bana, Bahçıvanlardan kurtulmak için zehir kullanmak daha
iyidir.

Rose gülümsedi; hem meraklanmıştı, hem de kendisini ve Carver
arasında olanlardan uzaklaştıran bu insanlara minnettardı. “Peki bu ‘zehirli
Bahçıvanlar’ kimler böyle?”

“Ne yazık ki, hem kasabada hem de Dalton Park’ta yaşayan
komşularımız gerçekten dayanılmaz insanlar. Annemin neden onlara karşı
nazik olmaya çalıştığını anlamıyorum. Bayan Gardener, dünyadaki en
iğrenç kadındır; üstelik her fırsatta kızını bana yamamaya çalışıyor.” Böyle
düşününce içinde kıskançlık hissi belirdi. Ne kadar saçma… Zaten
Carver’ın toplumun en yakışıklı adamı olduğunu biliyordu.

“Oturma odasına geçtiğimizde, çayına biraz biber ekmemi ister
misiniz?” Rose gülümsedi. Carver hakkında Bayan Gardener’ın bilmediği
bir şeyi bildiği için tuhaf bir şekilde kendini üstün hissediyordu.

Carver, flört edercesine gülümsedi. “Sana ömür boyu minnettar
kalacağım.”
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“Nişanlı mısınız?” diye bağırdı Bayan Gardener, Carver Rose’u tanıttıktan
sonra. “Aman Tanrım! Ama efendim, üç hafta önce kasabada sizi
görmüştük ve hiçbir şekilde bir nişanlınız olduğundan bahsetmemiştiniz.”

Bayan Gardener, Rose’a, kabarcıklı kıyafetler giymiş, sulu bir elma
alamadığı için hayal kırıklığına uğramış bir domuzu andırıyordu. Şüphesiz
ki Carver o elmaydı ve aracı olan kadın da onu kızlarının ikisinden biri için
elde etmek istiyordu. Kızların her ikisi de Rose’a öfkeli bakışlar atıyordu.

En büyük kızı, Bayan Gardener, uzun boylu ve ince yapılı olmasına
rağmen oldukça güzeldi. Sarı saçları kalp şeklindeki yüzünün üzerinde
yumuşak bir şekilde dökülüyordu. Rose, Carver’ın Bayan Gardener’ı güzel
bulup bulmadığını merak etti; çünkü Carver onun can sıkıcı olduğunu
söylüyordu. Bayan Gardener henüz genç görünmüyordu, ancak o kadar
özgün bir güzelliğe sahipti ki, Rose’a göre toplum ona “Eşsiz” veya
“Ulaşılamaz” gibi lakaplar verirdi.

“Öyle yapmadım mı?” diye sordu Carver, Rose’un alaycı yorumların
öncesinde kullandığı o tonla. “Lütfen beni affedin. Bond Street’in ortasında
evlilik niyetlerimi sizinle paylaşmamak ne kadar düşüncesizce bir
davranıştı.” Carver başını salladı ve bir “tsk” sesi çıkardı; bu ses yüzünden
Rose gülmekten kendini alamadı. “Gerçekten çok kötü bir davranıştı.”

Yuvarlak yüzlü Bayan Gardener hiç de neşeli görünmüyordu.
Kahverengi gözlerini Rose’a dikti. Gerçekten de, o “domuz kadınının”
gözleri çamur gibi görünüyordu. “Peki, Bayan Bellows, siz neredensiniz?”
diye sordu. Sözlerini neredeyse tükürür gibi söyledi.

“Bath’ta yaşıyorum, hanımefendi. Amcamla birlikte orada oturuyorum,”
dedi Rose, umarım bu sözler kadını daha da sinirlendirir diye düşünerek



hafifçe gülümsedi. Belki de eğer yeterince kurnaz olursa, kadını gerçekten
öfkelendirebilirdi.

“Peki, amcanız kim oluyor?” Eğer Bayan Gardener’ın gözleri biraz
daha daralırsa, tamamen kapanacaklardır. “Bath’ta birkaç arkadaşım var.
Belki de o kişiyle tanışıyorumdur.” Büyük ihtimalle hayır.

Rose gülümsedi; bu sorudan hiç rahatsız olmamıştı. Onun için, anında
yeni bir hikaye uydurmak kadar keyifli bir şey yoktu. Bu durum, kalbinin
hızlanmasına ve boynundaki kanın daha hızlı akmasına neden oluyordu.
Yalan söylemekte oldukça iyiydi. Kesinlikle asil bir yetenek değildi, ancak
yine de keyifli bir yetenekti. “Amcam Bay John Bellows’tur. Onu tanıyor
musunuz, hanımefendi? Sanmıyorum; çünkü sık sık gut hastalığından
dolayı acı çekiyor ve ne yazık ki artık sosyal hayattan uzak bir hayat
sürüyor.”

“John Bellows, öyle mi?” dedi Bay Gardener, gür kaşlarını kaldırarak
ve güçlü sesiyle konuşarak. “Ah! Sanırım bu adamı tanıyorum!”

Rose gülümsemesini bastırdı. “Gerçekten mi efendim? Ne harika!”
“Çok uzun boylu bir beyefendi, değil mi?” Rose’un aklına Amca

Felix’in kısa ve tombul figürü geldi; gülmekten kendini alamadı. “Sanırım
bu adamla, ben de tıbbi tedavi için oradayken tanışmıştım! Gerçekten iyi bir
insandı. Konaklamamız sırasında ziyaret edilebilecek en iyi yerler hakkında
bana çok değerli bilgiler verdi.”

Zavallı Bayan Gardener, sanki kendisine büyük bir hakaret yapılmış
gibi görünüyordu. Görünüşe göre, bu kadın, Rose’un aile bağlarında bazı
kusurlar bulup onu küçümsemek istiyordu. Ancak kocasının Rose’un
uydurma amcası hakkındaki olumlu yorumları yüzünden, Bayan
Gardener’in ağzını kapalı tutmak zorunda kaldı.

O anın, Bahçıvanlar’a kendisinin uygun bir aday olduğunu kanıtlamak
için mükemmel bir fırsat olduğuna karar verdi. Dük ve düşes hiçbir zaman
açıkça sormamış olsalar da, onların da aynı düşünceleri taşıdığını biliyordu.
“Ah evet, o kesinlikle o olmalı. Amca John çok nazik ve misafirperver bir
insandır. Böyle korkunç bir hastalığa rağmen bile, asla gülümsemeyi
bırakmaz.” İç çekti. “Onun, gerçekten sevdiği şeylerden mahrum
bırakılmasını görmek beni çok üzüyor.”

“Oh, peki o da nedir?” diye sordu Bayan Gardner, şüpheci bir ifadeyle.
Rose da Carver’ın kendisine baktığını hissedebiliyordu.

“Onun çalışmaları…” dedi. “Bunu söylediğimi duymasını istemezdi,
ancak amcam gerçekten harika bir iş insanıdır. Onun gibi bir servete sahip



olabilmek için olağanüstü bir zekaya sahip olmak gerekir.” Rose, Carver’a
hüzünlü bir gülümsemeyle baktı. “Korkarım ki Lord Kensworth, amcamın
ne kadar iyi bir insan olduğuna dair söylentiler yüzünden benimle evlenmek
istiyor.” Sözleri neşeli ve şakacı bir şekilde söylenmişti; bu da onun
kişiliğine hiç uymuyordu.

Ama Carver da onunla dalga geçti. “Beni incittin, sevgilim! Hatta eğer
bir hırsız olsaydın bile, seninle evlenmekten memnun olurdum.”

Rose’un gözleri hemen Carver’inkilerle buluştu ve çok uzun süre onun
bakışlarına karşılık verdi. Ancak gözlerini başka yere çeviremedi. Acaba
yanılıyor muydu? Hayır, o ciddi olamazdı. Yine de, ses tonundaki bir şeyler
son derece samimi geliyordu. Rose, Carver’ın kendisinin düşündüğünden
daha iyi bir aktör olduğuna karar verdi ve onun sözlerini aklından
uzaklaştırdı… En azından daha sonra, yalnız kaldığında bunları tekrar
düşünecekti. Kesinlikle öyle yapacaktı.

En büyük kızı olan Bayan Gardener’ın alaycı ses tonu, Rose’un
düşüncelerini tekrar gerçekliğe getirdi. “Yani sizin ve Lord Kensworth’un
ilk kez tanıştığınız yer orası mı? Yani Bath’ta, değil mi?” Bayan
Gardener’ın yüzündeki ifade, Rose’a bunu sormasının meraktan değil, onu
küçük düşürmek için bir fırsat aradığından kaynaklandığını hissettirdi.

Rose, Carver’ın kız kardeşlerine anlattığı tüm hikayeleri aklından tekrar
geçirdi. “Hayır. İlk kez geçen sezon Londra’da tanıştık. Ancak Lord
Kensworth’un ziyareti sırasında Bath’ta da bir araya gelme fırsatımız oldu.”
Rose gülümsemesini korudu ve yüzünde korku ifadesi olmadığından emin
olmaya çalıştı. Carver’ın birkaç yıldır Dalton Park’ta olmadığını biliyordu;
ancak ailesinin yaz aylarını Londra’da mı geçirdiğini bilmiyordu. Eğer
öyleyse, hemen yalan söylediğini anlayacaklardı. Oda etrafına baktı ve
sadece Mary’nin kendilerini duyabilecek kadar yakında oturduğunu fark
etti. Mary ise başka bir konuşmayla meşgul görünüyordu. Rose rahatladı.

“Ne tuhaf, geçen sezon sizi gördüğümü hatırlamıyorum. Genellikle çok
iyi bir hafızaya sahibimdir,” dedi genç kadın güzel bir şekilde
gülümseyerek. Ancak Rose, onun gözlerindeki o meydan okuyucu ifadeyi
fark etti. Neden bu soruları soruyordu ki? Görünüşe göre hem bir skandalın
olabileceğini, hem de Carver’ı kendisi için elde etme fırsatını görüyordu.

“Gerçekten tuhaf.” Rose da gülümsedi ve hafifçe omuz silkti; umarım
bu şekilde sorgulama sona ererdi. Ama öyle olmadı.

“Peki ya Bath? Dürüst olmak gerekirse, Lord Kensworth’un böyle bir
yeri ziyaret etmeye cüret edeceğini duyunca çok şaşırdım!” Kadının



burnunu böyle yukarıya kaldırarak bir şeyler görebilmesi inanılmazdı.
“Itiraf etmeliyim ki, bence Bath son derece sıkıcı bir yerdir. Sizce de
Bath’ın sosyal hayatı çok sıkıcı değil miydi, efendim?” Rose, Miss
Gardener’dan hiç hoşlanmıyordu. Hiç. Bunun sebebi, kadının bembeyaz
teni ve soluk pembe, dolgun dudakları değildi. Ayrıca, belki de Carver’ın da
bu kadını çekici bulduğu düşüncesi de onu rahatsız etmiyordu. Asıl sebep,
Miss Gardener’ın, Rose’u “yardım edilmeye layık olmayan, iğrenç bir
sokak kızı” olarak gören tüm toplum üyelerini temsil etmesiydi.

Carver gülümseyerek şöyle dedi: “Daphney’nin yanında asla sıkılmam.”
Böylece Daphney’nin içindeki acı duyguları biraz hafifletmiş oldu.

Akşam yemeği, ortamdaki gerginliği azaltmaya yardımcı olmadı. Bayan
Gardener, Rose ve Carver’a sürekli sorular sormaya devam etti. Küçük ve
sevimli Bayan Gardener ise, aşırı uzun ve koyu renkli kirpiklerinin ardından
Carver’a bakmaya devam etti. Bay Gardener ise tüm bu durumdan oldukça
sıkılmış gibiydi ve karısının bu saygısız sorularını engellemeye hiç
çalışmadı.

Rose, soylu ailenin, misafirlerin yanındayken ne kadar kibar ve zarif
davrandığını fark etti. Gece önceki neşeli atmosfer ve samimi sohbetler
artık yoktu. Bunun yerine, hanımlar ciddi ve kibar davranıyor, beyler ise
otoriter bir tavır sergiliyordu. Bu kötü bir şey değildi; sadece farklıydı.
Rose, bu aileyi gerçek yüzleriyle görebildiği için memnundu.

İkinci yemek tabağı da bitene kadar Rose gerçekten rahatlayamadı.
Neredeyse dayanılmaz kadar uzun bir süre sonra, Gardener ailesinin
kadınları Rose’a yönelik soru sormayı bıraktılar ve konuşmanın başka
konulara yönelmesine izin verdiler. Ancak en yaşlı Gardener kızı, neredeyse
sürekli olarak Carver’a bakıyordu. Bunun nedeniyle Rose’un, Carver’ın
elini tutup herkesin görebileceği şekilde masanın üzerine koymak istemesi,
asla anlayamayacağı bir duyguydu. Belki de sadece oynadığı rolün
gereklilikleriydi bu davranış. Yine de bu, daha önce hiç hissetmediği tuhaf
bir dürtüydü.

“Bay Gardener…” Dük, masanın öbür tarafından konuşarak herkesin
dikkatini çekti. “Uşağınıza ne oldu? Bu skandal hakkında adamlarımdan
bilgi aldım. Gerçekten de her şeyin nasıl bittiğini bilmek istiyorum.”

Şişman Gardener efendi inledi. “Bu tam anlamıyla berbat bir durum,
Dük. Onu göndermek zorunda kaldım ve güvenilir bir yedek bulamadım.
Eğer başka bir dolandırıcıyı işe alırsam, helak olurum.”



Rose’un gözleri fal taşı gibi açıldı ve kaplumbağa çorbası dolu kaşığı
tekrar kaseye düştü. “Ne oldu?” diye sordu, beyni henüz ağzını kapalı
tutmasını söyleyemeden. Toplumun kuralları oldukça katıydı. Bir kadının,
masanın öbür tarafındaki iki erkeğin konuşmasını sorması yasaktı. Ancak
artık bu kurala aykırı davranışını geri almak için çok geçti.

Bay Gardener’ın hoşnutsuz bakışları önce Rose’un üzerinde durdu,
ardından tekrar Dük’e döndü. “Bu tür kaba ve sıradan insanlarla ilgili
olarak onlarca kez karşılaştım. Bence onlarla uğraşmak zorunda olmamız
bile çok kötü.”

Rose, sırtındaki gerginliğin arttığını hissedebiliyordu. Ayrıca Carver’ın
bakışlarının yüzünün bir yanını yakıyor gibi olduğunu da fark ediyordu.
Ancak ona bakma isteğine direndi ve gözlerini masanın öbür tarafına dikti.

“Bu gerçekten korkunç!” Bayan Gardeners’ın yüksek sesi odayı
doldurdu. “Bu hizmetçilere barınacak bir yer sağlıyoruz, ancak onlar da
bize karşılık olarak Bay Gardeners’ın mücevher kutusundan bir saat
çalıyorlar! Buna inanabiliyor musunuz?” Aslında bu sözlerini daha çok
odaya yönelik söylüyordu; ancak bakışları birkaç kez de odanın kenarında
duran hizmetçilerin üzerinde durdu.

Sessiz kalın. Yorum yapmayın. Bu sizin işiniz değil.
Ama onun entrikaları sonunda kendisine zarar verdi. “Neden saatini

çaldı?”
Bayan Gardener, öfkeden dolayı daha da şişmiş olan göğüsleriyle,

fiziksel olarak tiksinti dolu bir ifade sergiliyordu. “O adamın neden bunu
aldığını ben nasıl bilebilirim ki? Bir işverenin, hizmetçilerinden böyle bir
şeyi sorması bile doğru değildir.” Etrafına bakarak destek aradı.

“Doğru…” dedi Rose. “Diğer yandan, bir hizmetçiye de uygun bir ücret
ödenmelidir; ancak bu nadiren gerçekleşir.”

Odadaki herkesin bakışları onun üzerindeydi. Hatta odanın diğer
ucundaki iki hizmetçi bile öyleydi; o ana kadar, önlerinde gerçekleşen
konuşmaları duymuyormuş gibi yapmayı başarmışlardı.

“Lütfen beni affedin!” dedi Bayan Gardener. Kadının gözleri daraldı.
“Yani, hizmetçilerime yeterli ücret ödemediğimi mi ima ediyorsunuz?”

Bu, normalde bir akşam yemeğinde gerçekleşen türden kibar bir sohbet
değildi. Bu davranışlar Londra toplumunda kabul edilemez ve neredeyse
düşünülemezdi. Ama burası Londra değildi, değil mi? Belki de kırsal
bölgelerdeki partilerde kurallar daha esnekti ve misafirler birbirlerine
istedikleri kadar hakaret edebiliyorlardı.



Rose, seçeneklerini değerlendirirken masadaki her şeyi dikkatle
inceledi. Bayan Gardener, Rose’un yarattığı durumdan oldukça memnun
görünüyordu. Düşes ise Rose’u şüpheci bir ifadeyle izliyordu. Mary, Robert
ve Elizabeth ise aniden çorba kaselerine ilgi göstermeye başlamışlardı;
ancak Rose, onların dudaklarının kenarındaki hafif gülümsemeleri fark
etmedi değil. Carver’a gelince, onu görebilmek için başını onun bulunduğu
yöne çevirmek zorundaydı.

Gerçek duygularını söylemeli miydi? Daphney, hizmetçilerin maaşları
veya alt sınıfın berbat yaşam koşulları hakkında hiçbir şey anlayamazdı.
Ama Rose bunları anlıyordu ve bunlar hakkında konuşmak istiyordu.
Ancak söylemek istedikleri, kendi kalbinden gelen şeylerdi, Daphney’nin
kalbinden değil. Bu, bir anlığına sahte kimliğini bir kenara bırakmak ve
kendini o insanların karşısına çıkarmak anlamına gelirdi. Bunu göze alabilir
miydi?

Masanın diğer ucuna son bir kez baktığında, gözleri dükün üzerinde
durdu. Dük bir an için onun bakışlarına karşılık verdi ve ardından neredeyse
fark edilemeyecek kadar hafif bir baş hareketi yaptı. Bu hareket o kadar
zarifti ki, acaba bunu hayal mi etti diye düşündü. Ancak bu tek hareketin
verdiği özgüven sayesinde, Bayan Gardner’a karşı dik durabildi. “Özür
dilerim,” diye başladı, “ancak deneyimlerime göre, hizmetçilere genellikle
kendileri ve ailelerinin geçimini sağlamak için gerekli olan miktar
ödenmiyor.”

“Şimdi de onların ailelerinin ihtiyaçlarını karşılamamız mı bekleniyor?”
Kadın inanamayarak güldü ve tekrar endişeyle masanın etrafına baktı.
“Aman Tanrım, Bayan Bellows! Böyle konularda konuşma hakkınız
nereden geliyor? Sanırım yerinizi unutuyorsunuz; böyle uygunsuz konuları
dile getirmekten kaçınmanız daha iyi olur.”

“Aksine.” Dükün sesi masanın ötesinden duyuldu. “Bayan Bellows’un
bu konuda kendi fikrini söylemesini çok isterim.” Ona gülümsedi ve Bayan
Bellows, bir baba gibi onayladığını hissetti. Bu düşünce üzerinde fazla
durmamaya çalıştı; çünkü bu düşünce kalbini çok etkiliyordu.

Hayatında ilk kez, kendisinden daha üst konumdaki insanlarla özgürce
konuşma izni verilmişti ve o da bu fırsatı boşa harcamayacaktı. Umarım
Carver da babası gibi onun görüşlerini onaylardı. “Saygılarımla,
Majesteleri, bence, toplumda zenginlik ve itibar sahibi olan insanlar,
kendilerinden daha az şanslı olanlara gerektiği kadar yardım etmiyorlar.”
Bir an düşündükten sonra Rose ekledi: “Yani, bizim gibi insanlara da…”



Ancak, hayatının büyük bir bölümünde kendisine karşı öfkeli ve
küçümseyici davranan insanlarla aynı kefeye konulmayı kabul etmek onun
için zordu.

Rose’un kusurları vardı, ancak aç ve muhtaç insanlara sırt çevirmek
bunlardan biri değildi. Amca Felix her zaman bunun onun en büyük kusuru
olduğunu söylerdi; Rose, işlerinden kazandığı neredeyse tüm parayı
başkalarına verirdi. Amca Felix’in sert görünüşünün altında aslında onunla
aynı fikirleri paylaştığını biliyordu. Kendisi de yetim olduğu için,
yetimlerin aç karnlarını görmezden gelmek mümkün değildi. Yalnızlık
acısını ve ölüm korkusunu da kendisi yaşamıştı.

“Ve bir hizmetçinin çaldığı için serbest bırakılmasının adil olduğunu
düşünmüyor musunuz?” Ses tonu suçlayıcı değil, daha çok meraklıydı.

Dük, bunu yapmaya karar verdiğinde oldukça korkutucu bir hava
sergiliyordu. Eğer onun gözlerinde, sık sık Carver’ın gözlerinde gördüğü o
nezaket ifadesini görmeseydi, belki de devam etmezdi. Ama o nezaket
ifadesi oradaydı. “Bence dünya çoğu zaman siyah-beyazdan daha gri bir
yerdir, Majesteleri. Bu yüzden her insana adaletten önce merhametle
yaklaşılmalıdır.” Derin bir nefes aldı. “Acaba, bir hizmetçiye veya hatta bir
hırsıza bile, böyle umutsuz bir davranışa sebep olan durumu açıklama fırsatı
verilirse ve ardından onlar hiçbir tavsiye almadan serbest bırakılırsa veya
yargıçın önüne çıkarılmazlarsa, dünya nasıl bir yer olurdu diye merak
ediyorum.”

Bayan Gardener, masanın öbür tarafından homurdandı. Kocası ise, dük
bu konuda görüşlerini belirtene kadar yorum yapmak istemedi. Carver ise…
onun kendi sözleri hakkında ne düşündüğünü bilmiyordu; çünkü hâlâ ona
bakmaya cesaret edemiyordu. Neden göreceği şeylerden bu kadar
korkuyordu ki? Zaten onun kendisi hakkındaki görüşlerinin bir önemi
yoktu. Ya da var mıydı acaba?

“Daha iyi bir yol, ücretleri artırmak olabilir mi?” diye sordu Dük, bir
süre düşündükten sonra.

“Bu da bir başlangıç, evet,” dedi. “Eğer verebileceğimiz daha fazla şey
varsa, bence bunları vermek bizim sorumluluğumuzdur. Özellikle de
gereken şey merhamet ve şefkatse.”

Dük derin bir nefes aldı ve koltuğuna yaslandı. Ellerini karnının
üzerinde birleştirdi ve masadaki herkesin dikkatini üzerine çekti. Kimse tek
kelime etmedi. Bir kaşığın kaseye çarpmasıyla oluşan ses bile bu sessizliği
bozamadı. Rose’un kulaklarında kanın sesi yankılanıyordu. Daha önce



hiçbir soyluya böyle cesurca bir şey söylememişti. Ama yine de pişman
değildi.
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Rose, dük konuşana kadar nefesini tuttuğunun farkında değildi. “Sizinle
aynı fikirdeyim, sevgilim. Bence çok güzel söylediniz. Ayrıca, kendi
kızlarımın yanı sıra, başkalarının refahını kendi giysilerinin
süslemelerinden daha çok önemseyen genç kadınların var olmasından
memnunum.”

Ağzı çok kuru hissediyordu. “Teşekkür ederim, Majesteleri.” Yutkundu
ve Bayan Gardener’ın öfkeli bakışlarını fark etti; ardından gözlerini tekrar
çorbasının üzerine çevirdi. Titreyen bir kaşığı dudaklarına götürdü, ancak
bir ısırık almadan önce tereddüt etti. Daha önce hiç bu kadar gergin
olmamıştı; ayrıca soyluların kendisi hakkında ne düşündüğünü de pek
umursamamıştı. Ancak şimdi, Carver’ın ailesinin kendisi hakkında ne
düşündüğünün gerçekten önemli olduğunu fark etmeye başlamıştı.

Ve Carver… Onun bakışlarını hissedebiliyordu, ancak kendisi bunlara
karşılık veremiyordu. Acaba onu kaba veya saygısız mı buluyordu? Yoksa
sadece kendisi de bir suçlu olduğu için suçluları savunduğunu mu
düşünüyordu?

Artık onun hakkında fazla şey biliyordu; bu da onun için rahatsız
ediciydi. O fırtınalı gri gözlerle ona baktığında, tıpkı bebekken yaptığı gibi,
sanki onun ruhunu görebiliyormuş gibi geliyordu. Bu hoş bir his değildi.
Rahatsız edici ve bunaltıcıydı. Sanki dünya altüst oluyor ve o da her şeyi
kaybediyormuş gibi hissediyordu.

Akşam yemeği sonsuza dek sürdü. Sonunda düşes masadan kalktı ve
tüm hanımların oturma odasına geçmelerini, erkeklerin ise kendi aralarında
kalmalarını önerdi. Beyler de hanımlarla birlikte ayağa kalktılar. Rose,
Carver’ın kendisine bakmaya çalıştığını hissetti. Ancak o, bunu reddetti ve



korkak gibi hızla odadan çıktı. Ne zaman böyle olmuştu ki? Bir erkeğin
bakışlarından kaçınıyordu; çünkü onun kendisinden hayal kırıklığına
uğrayacağından korkuyordu. Bu çok saçmaydı. Beyler tekrar yanlarına
geldiğinde, artık böyle davranmayacaktı.

Hanımlar yavaş yavaş oturma odasına girdiler. Dalton ailesinin her bir
kadını, acılarını gizlemeye çalışıyordu. Oturma odasındaki çeşitli koltuklara
oturup misafirlerini ağırlamaya başladılar. Ancak Rose bu fırsatı
değerlendirerek pencereye doğru çekildi. Gece olmuştu ve dışarıda hiçbir
şey görülemiyordu; sadece Rose’un kendi yansıması ve ne yazık ki, Bayan
Gardener’ın da yansıması görülüyordu.

Kararlı bir tavırla, Rose kadına döndü. Bayan Gardener, kendisinden
daha aşağı olduğunu düşündüğü kişiye karşı gülümseyerek konuşuyordu.
Rose, gözlerini devirmek ve kadına “Carver’in onun yanında olmaktansa
zehri tercih ettiğini” söylemek istediğini bastırdı.

Bayan Gardener, sahte bir neşeyle konuştu. “Biliyor musunuz, Bayan
Bellows, geçen sezon Londra’da sizi hiç görmediğimi fark ettim. Ben, her
bir genç kızı tanımaya özen gösteririm.” Sesi, neredeyse gizlenemeyen bir
suçlamayla doluydu.

Ama Rose, toplum içindeki çeşitli etkinliklere yeterince katılmıştı; bu
yüzden bu tür durumları nasıl ele alacağını biliyordu. “Endişelenmeyin,
Bayan Gardener. Beni hatırlayamamanızı kusur olarak görmiyorum.
Gözleriniz sürekli olarak nişanlımın üzerindeyken, Londra’daki tüm
kadınların yüzlerini hatırlamak gerçekten çok zor olmalı.” Gülümseyerek
bakışlarını daha da keskinleştirdi.

Bayan Gardener’ın yüzü kızardı ve mavi gözlerini kısarak, “Ne demek
istediğinizi anlamadığımdan eminim,” dedi.

Rose gülümsemek istedi, ancak bunu yapmadı; çünkü bunun kendisini
çok tehditkar göstereceğini düşündü. “Siz ise öyle yapmıyorsunuz, değil mi,
Bayan Gardener?” dedi ve sadece gülümsemekle yetindi. “Uzun zaman
önce dişlerimi çektirdim. Açıkça görüyorum ki, siz ve o müdahaleci
anneniz, bu akşam boyunca Lord Kensworth ve ailesinin önünde beni
küçümsemeye çalıştınız. Bu durumu oldukça eğlenceli bulsam da, artık
bıktım. Lütfen bu davranışlarınızdan vazgeçin ve başka bir adamın
peşinden gidin.” Muhtemelen söylemesi gerekenlerden daha fazlasını
söylemişti, ancak Rose yarına kadar bu sözlerden pişman olmayacaktı. Bu
gece, o kibirli kadına gereken dersi vermekten keyif alıyordu.



Bayan Gardener’ın yanaklarını kaplayan kızarıklık, koyu kırmızı bir
renge dönüştükten sonra tamamen kayboldu. Kadının güzel dudakları alaycı
bir gülümsemeyle büküldü. Bir adım daha yaklaştı. “Sizinle ilgili çok tuhaf
bir şeyler var, Bayan Bellows. Ve inanın bana, bunun ne olduğunu mutlaka
öğreneceğim.”

Her neşeli anı ondan uzaklaştı. Çok fazla şey söylemişti; fazla ilgi
çekmişti. Acaba Bayan Gardener, gerçeği öğrenene kadar araştırmaya
devam edecek miydi? Rose, çok fazla araştırma yapmasına gerek
olmadığını biliyordu. Kadın, Rose’un gerçek adını bilmeseler de, onun
detaylı bilgileriyle birlikte birkaç tutuklama emri zaten hazırlanmıştı. Bow
Street’te yapılan bir soruşturma ile kadın kolayca gerçeği öğrenebilirdi.

Ama Rose profesyonel bir suçluydu ve düşmanlarının endişelerini asla
belli etmemeyi biliyordu. Bunun yerine hafifçe gülümsedi ve göz kırptı.
“Itiraf edeyim. Kendimi her zaman tuhaf biri olarak gördüm. Eğer bunun
sebebini anlayabilirseniz, lütfen çekinmeden bana bildirin.”

Yaptığı her şaka takdir edilmedi. Bayan Gardener alaycı bir şekilde
güldü ve ardından annesinin yanına, sarı renkli kanepeye oturdu. Rose
rahatladı ve gözlerini tekrar pencereden dışarıya çevirdi. Vücudunun hafifçe
titrediğini fark etti. Eğer başka bir işin ortasında olsaydı, kendisinin
tehlikede olduğunu anlayıp hemen işi bırakırdı. Ama Carver ona
güveniyordu.

Rose’un, dükün balosuna kadar hâlâ üç günü vardı. Bayan Gardener’ın,
Daphney Bellows’un gerçek hayatını öğrenmesi ve aslında Daphney’nin,
bir skandal yüzünden görevinden alınmış ve İngiltere’nin başka bir
bölgesindeki bir çiftlikte yaşayan bir hizmetçi olduğunu anlaması için üç
gün yeterli olur muydu? Boğazında büyük bir düğüm oluştu. Acaba Bayan
Gardener’ın yeterli kanıtı bulması için üç gün yeterli olur muydu?
Muhtemelen hayır… Ama bunu kesin olarak bilemek mümkün değildi.

Ayrılmak zorundaydı. Ayakları koşmak için can atıyordu. Kendini
korumak ve olası tehlikelerden mümkün olduğunca uzaklaşmak istiyordu.
Aynı gece baş ağrısı bahanesiyle eşyalarını toplamalıydı. Eğer tüm gece
boyunca yol alırsa, şafak vakti yetimhaneye ulaşabilirdi. Birkaç hafta
boyunca saklanması gerekecekti; ta ki Bayan Gardener ve annesi soru
sormaktan vazgeçene kadar. Ya da belki de Felix Amca ile birlikte
İskoçya’ya kaçıp orada iş bulabilirlerdi. Detayları daha sonra düşünecekti.
Şu an önemli olan tek şey, Dalton Park’tan mümkün olan en kısa sürede
ayrılmaktı.



Ama sonra, oturma odasının kapısı açıldı ve Carver içeri girdi.
Varlığıyla tüm odayı doldurdu. Gri gözleri hemen Rose’un üzerinde durdu.
Sanki dünya birdenbire durmuş gibi oldu. Carver sıcak ve yavaş bir şekilde
gülümsedi. Rose başını başka yere çeviremedi. Başka hiçbir şey önemli
değildi. Göğsünden derin bir nefes çıktı ve elleri rahatladı. Carver’ın
bakışlarının etkisi altında olan Rose, ilk kez bir şeyin farkına vardı: Onu
seviyordu. Ve asla onu terk etmeyecekti.
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Ertesi sabah, güneş de tıpkı Rose gibi gününü başlatmakta tereddüt
ediyordu. Bir saat kadar önce bir hizmetçi gelip perdeleri açmış ve
komodinin üzerine taze su bırakmıştı. Ancak Rose yataktan kalkmamıştı.
Sıcak yorganının altında kıvrılıp, gri ve kasvetli gökyüzüne bakıyordu.
Hayatını nasıl geçirdiğini merak ediyordu.

Dalton Park’ta yaşamayı sevmesi gerekmiyordu. Carver’ın ailesini de
sevmesi gerekmiyordu. Kesinlikle, Carver ile nişanlanmanın veya onun da
kendisini sevmesinin nasıl bir şey olacağını hayal etmemesi gerekiyordu.
Ama yine de oradaydı, yatakta yatıp, Carver gülümsediğinde gözlerinin
nasıl kırıştığını hayal ediyordu. Bebek odasında onun dudaklarının avucuna
nasıl dokunduğunu da hatırlıyordu. Peki, Carver tarafından öpülmek nasıl
bir his olurdu acaba?

Rose inledi ve üzerindeki battaniyeyi attı. Yataktan kalktı ve bacaklarını
yatağın kenarından aşağı sarkıttı. Yüzünü suyla yıkamak ve kalbini
sakinleştirmek istiyordu. O adamı seviyordu… Ama ne olursa olsun, o
bağımsız bir kadındı ve tek başına daha iyi iş çıkarabiliyordu. Birkaç gün
içinde bu durum sona erecekti ve o da kalbini onun elinden alıp kendi
hayatına devam edebilecekti. Kesinlikle acı verici olacaktı, ancak Carver
Timothy Ashburn’u unutmaya zorlayacaktı. Onun yakışıklı gülümsemesini,
kahkahasının sesini, gözlerini, gücünü ve komik hikayelerini unutmaya
zorlayacaktı.

Bu sefer küfretti. Biraz su dökerek bu duyguları hafifletmek mümkün
değildi.

O sabah Rose, giyinirken acele etmedi. Umarım bu ekstra yalnız kalma
süresi, karmaşık ve çelişkili duygularını düzene sokmaya yetecekti. Ama



öyle olmadı. Gri-mavi renkli elbisesini giydikten, yarım çizmelerini
taktıktan ve saçlarını gümüş renkli bir kurdeleyle bağladıktan sonra
odasından çıkıp evi keşfetmeye karar verdi.

Sabahın o erken saatlerinde, Rose, ailenin kahvaltı odasında olacağını
biliyordu. Bu yüzden evin diğer tarafını keşfetmeye karar verdi. Aslında
korkak değildi ve Carver ile karşılaşmaktan da korkmuyordu. Sadece evin o
tarafını zaten görmüştü ve bu geniş evin başka neler sunduğunu görmek
istemişti. Merdivenlerden sessizce inmesinin sebebi ise… şey… yine de
korkak olduğu içindi.

Rose en alt kata vardı ve kahvaltı odasından uzaklaşan koridorda hızla
ilerledi. Yürürken, duvarlarda asılı olan devasa aile portrelerini ve
duvarlardaki nişlerde yer alan porselen heykelleri fark etti. Her koridorda
sayısız kapı vardı. Bu kadar çok odalı bir evde yaşamayı hayal bile
edemiyordu.

Bir tablonun önünde durdu; bu tabloda resmedilen kişinin genç bir
çocukkenki hali olan Carver olduğunu hemen anladı. Carver o zamanlar
belki on üç veya on dört yaşındaydı ve şu anki gibi güçlü ve kaslı bir
vücuda henüz sahip değildi. Gri gözlerindeki o yaramaz ifadeyi hemen fark
etti. Daha önce hiç kimsenin gri gözlerini görmemişti; görünüşe göre
ressam bile Carver’ın gözlerindeki o özel yumuşak ışığı tam olarak
yakalayamamıştı.

Carver’ın tablosunun yanında, yaklaşık otuz yaşlarında olan dükün
resmi de vardı. Rose, ilk kez ve oldukça aptalca bir şekilde fark etti ki,
Carver bir gün babasının unvanını devralacak ve kendisi de dük olacaktı.
Dalton Park onun olacak ve karısı da düşes olacaktı.

Nasıl olur da, ona karşı hissettiklerine bir an olsun boyun eğme fikrini
bile düşünebilirdi? Bu tamamen saçmaydı. O, aranan bir suçluydu; bir
hanımefendi değil. Oysa o, krallığın soylularından birinin oğluydu. Soylular
sınıfının bir parçasıydı ve muhtemelen tüm Londra’daki kadınların en çok
istediği erkekti. O lanet olası şehirdeki her kadın, Carver’ı elde etmek
istiyordu. O, onlarla asla rekabet edemezdi… Rekabet etmeye de niyeti
yoktu zaten.

Artık bu saçma hayalleri bir kenara bırakıp durumu olduğu gibi
görmenin zamanı gelmişti. Bu sadece bir işti. O ve Carver sadece rollerini
oynuyorlardı; her şey yakında sona erecekti. Artık kalbinin tekrar kendisine
itaat etmesini sağlamanın zamanı gelmişti.



“Rose, seni aptal kız,” diye fısıldadı, Carver’ın tablosuna bir kez daha
baktıktan sonra.

“Affedersiniz?” Arkasından bir erkek sesi duyuldu.
Rose irkildi ve döndüğünde, dükün kendisinin arkasındaki açık kapının

eşiğinde durduğunu gördü. Dükün burnunun üzerinde gözlükler vardı ve
ağzında bir gülümseme belirmişti. Bahçıvanlarla yapılan akşam
yemeğindeki o korkutucu dük artık ortada değildi.

Eğilerek selam verdi. “Özür dilerim. Sizi rahatsız etmek istememiştim,
Majesteleri.”

“Beni hiç rahatsız etmiyorsunuz. Benden bir şey mi istediniz?”
“Oh—hayır, efendim,” dedi kadın, adının fark edilmesinden dolayı

gergin bir şekilde. “Sadece evi geziyordum ve bu tabloya bakmak için
durdum.” Duvardaki Carver’ın portresini işaret etti. “Tekrar, sizi rahatsız
ettiğim için özür dilerim.”

Dük, kapıdan dışarı adım attı ve genç Carver’ın portresine baktı.
Gözlüklerini gözlerine daha da yaklaştırarak gülümsedi. Kendisi ile
Carver’ın birbirlerini ne kadar çok sevdikleri gerçekten şaşırtıcıydı. İkisinin
de etkileyici bir görünüşü ve güçlü çeneleri vardı; ayrıca ikisinin de
gülümsemeleri son derece samimiydi.

“Ah. O zamanlar çok gençti. Onun parkta koşup oynadığı, hizmetçisine
şakalar yaptığı günleri özlüyorum.” Dük, sanki bir portreye değil de
geçmişe bakıyormuş gibi sevgiyle gülümsedi.

O da gülümsedi; Carver’ın çayırda onun peşinden koştuğunu ve onu
dereye atmakla tehdit ettiğini hatırladı. Ayrıca Jane ile birlikte oyun
oynadıkları anları da hatırladı. Bu birkaç günde, Carver’ın onu yıllar içinde
gülümsettiğinden daha çok güldürdüğünü fark etti. “Şimdi o, gerçekten çok
farklı mı?” diye sordu.

Dükün gülümsemesi biraz kayboldu ve gözlerinde hüzün belirdi.
“Evet.” Kaşları çatıldı ve ardından Rose’a baktı. “Ya da en azından,
öyleydi. Sen gelmeden önce… Ama sen, uzun zamandır görmediğimiz bir
parçayı tekrar geri getirdin.” Yine gülümsedi, ancak bu seferki gülümseme
sadece hüzünlü değil, aynı zamanda pişmanlık ve yorgunluk doluydu.

Carver’ın gözlerinde sık sık gizli olan o acıyı hatırladı. Şakacı
tavırlarının ardında yatan o ağırlığı da… Ona, onlara ne olduğunu bilmek
istiyordu.

“Çalışma odam tam orada,” dedi dük. “İçeri gelip biraz sohbet eder
misiniz?” Rose’un içinde ani bir gerginlik hissi oluştu. Dük neden onunla



yalnız konuşmak istiyordu? Bir şeylerden şüpheleniyor muydu? Onu
beğenmiyor muydu? Acaba Miss Gardener ona bir şeyler mi söylemişti?

Gülümsedi ve endişesinin yüzüne yansımasını engellemeye çalıştı. “Bu
benim için bir onur olur.”

Sinirlerini bastırmaya çalışarak, dükün çalışma odasına girdi. Erkeksi
kokular onun duyularını kapladı: tütün, odun kokusu, deri ve duman
kokusu. Bu kokular bir arada oldukça rahatlatıcı bir etki yaratıyordu. Güneş
nihayet bulutların arkasından çıkmaya başlamıştı ve ışıkları pencerelerden
içeri süzülüyordu. Havada uçuşan toz parçacıkları da görülebiliyordu. Oda
giderek daha da sıcak hale geliyordu.

Dük, çıtırdayan ateşin yanında bulunan deri koltuğu işaret etti. Rose
oturdu ve dük de onun yanındaki koltuğa yerleşti. Dük hemen konuşmadığı
için, Rose odada konuşmayı başlatabilecek bir şeyler aradı. Suçlu insanlar
genellikle sessiz kalır ve göz temasından kaçınırlar. Rose ise kendinden
emin bir tavırla gülümsedi ve dükün gözlerinin içine baktı. “Bu duvarlarda
asılı olan av hayvanlarının sayısı gerçekten etkileyici. Anladığım kadarıyla
avlanmayı seviyorsunuz?” Aslında sayı oldukça korkutucuydu. Rose
genellikle kolayca etkilenmezdi, ancak başının üstünde dişlerini gösteren
kurtu görünce rahatsız olmamak için kendini zor tuttu.

Dük gülümsedi ve uzun bacaklarından birini diğerinin üzerine attı.
“Sanırım sizin için son derece sıkıcı bulacağınız bir konuyu tartışmak
istiyor musunuz, yoksa artık boş lafları bırakıp doğrudan konuya mı
geçelim?”

Rose yutkundu ve onun bakışlarına karşılık vermek için kendini zorladı.
“Memnuniyetle, Majesteleri.” Onun, gereksiz nezaketlerin ötesine geçme
yeteneğine hayran kaldı; ancak aynı zamanda bu yeteneğinden de endişe
duyuyordu.

“Öncelikle, bana ‘Charles’ diye hitap etmenizi rica ediyorum. Eğer
isterseniz ‘Duke’ da diyebilirsiniz. Ama sanırım ikimiz de ‘Your Grace’
ifadesinin ilişkimiz için biraz fazla resmi olduğu konusunda hemfikiriz,
değil mi?” Aslında, birkaç gün içinde onunla veya ailesiyle hiçbir tür
ilişkisi olmayacağı düşünülürse, bu ifade o kadar da resmi sayılmazdı.
Ancak onun bu isteğini reddetmek de şüpheli görünebilirdi.

“Belki de düğün gününe kadar ‘Duke’ olarak kalır?” diye sordu Rose.
“Bu yeterli olur.” Yine gülümsedi ve Rose da rahatlamaya başladı. Belki

de o, aslında hiçbir şeyden şüphelenmemişti ve sadece onu daha iyi tanımak
istiyordu. Yani, Daphney’yi daha iyi tanımak istiyordu.



Çenesini başparmağı ve işaret parmağının arasına koyarak, son derece
rahat bir şekilde oturuyordu. “Dün akşam yemeğinde söylediklerinize ne
kadar hayran kaldığımı size söylemek istedim.”

“Gerçekten mi? Bu görüşleri paylaşmak için uygun zamanın veya yerin
olmadığını düşünmüştüm.”

İyi niyetli bir gülümsemeyle onu eliyle işaret ederek gönderdi. “Bence,
gerçeklerin söylenmesi için belirli bir zaman veya mekan gereklidir.”

Garip, samimi bir gülümsemeyle burnunu kırıştırdı. “Bahçıvanların bu
konudaki görüşlerine katılacaklarından pek emin değilim. Onları kesinlikle
kızdırdığımı düşünüyorum.”

Gülümsedi. “Ah, lanet olsun bu Bahçıvanlara! Yıllardır onların
istenmeyen dostluklarından kurtulmak istiyordum. Ama karım onlarla
ilişkilerimi kesmeye hiç razı olmuyor. Umarım sizin sözleriniz sonunda bu
işi halletmiştir.” Evet, Rose da dükü çok seviyordu. Davranışlarında en ufak
bir kibir veya gösteriş yoktu. Otoriter ve kararlı biriydi, ancak bu tavırları
asla kimseyi aşağılamaya yönelik değildi. Aslında, kızlarına gösterdiği ilgi
ve saygıyı Rose’a da gösteriyordu.

Ama bu düşünceye kapılmamalıydı. O, onun kızı değildi. Ve asla da
olamazdı.

“Ama sana söyleyeyim, Daphney, dün gece beni uykusuz bırakan bir
şey vardı.” Bakışları daha da dikkatli hale geldi ve Rose’un endişeleri
yeniden ortaya çıktı. “Dün gece bahsettiğin durumlar, senin gibi kibar ve
nazik bir genç kızın bilmesi gereken türden şeyler değil.” Odada sadece
odunların çıtırtısı duyuluyordu. Rose konuşmaya cesaret edemedi; ne
demek istediğini anlayana kadar konuşmadı. “Ama bu konuda oldukça
emin bir şekilde konuştun; sanki bu durumu bizzat yaşamış biri gibiydin.”
Bakışları daha da meraklı hale geldi. “Belki de aslında kibar bir
hanımefendi değilsindir; belki de fakirlik ve hırsızlık içinde yaşamış bir
kadınsındır.”

Biliyordu. Ama bu nasıl mümkün olabilirdi?
Rose, onun bakışlarına karşılık verdi ve kelimelerini dikkatlice seçti.

Belki de değişiyordu, belki de olgunlaşıyordu… Ama her ne sebeple olursa
olsun, Dük’e yalan söylemek istemiyordu. Aynı zamanda tüm gerçeği de
ona anlatamazdı. Carver üzülecekti; üstelik kim olduğunu itiraf ederse,
tutuklanma riski de vardı. Onu ne kadar sevse de, Dük’e bu konuda
güvenemezdi.



Rose dudaklarını büzdü ve sakin bir sesle şöyle dedi: “Evet, öyle
düşünülebilir. Ama sanırım Carver bunu hoş karşılamazdı.”

Rose ve dük, birbirlerine acı verici bir an boyunca baktılar. Rose’un
avuçları terden ıslanmıştı. Dükün yüz ifadesi okunamıyordu; ne üzgün
görünüyordu, ne de mutlu. Rose’un emin olduğu bir şey vardı: Dük, onun
iddia ettiği kişi olmadığını biliyordu.

Sonunda gülümsedi ve dün geceki gibi hafifçe başını salladı. Bu sessiz
iletişim yoluyla dük, ittifakını ifade etmiş oldu. Bu nasıl mümkün
olabilirdi? Neden?

Koltuğunda öne eğildi ve sessizce konuştu. “Daphney… Oğlum,
yıllardır içinde derin bir acı taşıyor ve bu yüzden eve dönemiyor. Ne
söylersem söyleyeyim, ne yaparsam yapayım, onu tekrar yanımıza
getiremem.” Koltuğuna yaslandı ve parmaklarını bir araya getirdi. “Ama
sen onun yanında olduğun için o eve döndü. Dahası, artık eski Carver gibi
görünüyor; ki bunu asla mümkün olabileceğini düşünmemiştik. Sevgilim,
bu yüzden geçmişin benim için önemli değil. Ben senin dostunum ve
umarım bunu asla unutmazsın.”

Rose dişlerini sıkarak, gözlerinde biriken yaşları geri itti. Acaba
Carver’ın hayatında gerçekten o kadar büyük bir fark yaratmış mıydı? Eğer
dük, onun işlediği suçların boyutunu biliyorsa, yine de aynı şeyleri söyler
miydi? Buna pek ihtimal vermiyordu.

Lanet olsun, bu aileden kopma çabalarında başarısız oluyordu. Aksine,
onlara her zamankinden daha çok bağlı hissediyordu. İçindeki bu çelişkili
duygularla geriye kalan günleri nasıl geçirecekti?

Rose, kucağındaki ellerine baktı. “Teşekkür ederim, Duke,” dedi titrek
bir sesle.

Öne eğildi ve elini onun elinin üzerine koydu. “İyi misin, canım?”
Bir damla gözyaşı yanağından süzüldü ve o başını salladı. “Ama öyle

olacağım.” diye umdu. Ancak gerçek şu ki, pek emin değildi. Kendini
savunmasız ve kırılgan hissediyordu; bunlar uzun zamandır hissetmediği
duygulardı.

Carver’ın artık ona ihtiyacı kalmadığında, normal hayatına dönmeyi
hayal etmeye çalıştı. Ancak bu düşünce oldukça umutsuz görünüyordu.
Hırsızlık yaparak, sürekli kaçarak ve farklı kimlikler altında yaşayarak
geçireceği yalnız bir hayat, hem yalnızlık açısından hem de yoruculuk
açısından korkutucuydu.



Ama başka ne seçeneği vardı ki? Hiçbir ailesi yoktu. Carver’ın arabası
da sadece ödünç alınmış bir arabadı. Onunla olan ilişkisini kesmesi
gerekiyordu.

“Bu konuyu konuşmak ister misin?” diye sordu dük, o kadar şefkatli bir
şekilde ki bu tavır ona babasını hatırlattı.

Gözleri onunkilerle buluştu ve tüm endişelerini onun güçlü omuzlarına
yükleyebilmeyi diledi. “Yapamam,” dedi. “Ama keşke yapabilseydim.”

“Eh, eğer fikrini değiştirirsen, beni nerede bulacağını biliyorsun.”
Gülümsedi ve ayağa kalktı. “Teşekkür ederim. Bunu unutmayacağım.”
Odadan tamamen ayrılmadan önce geri döndü. “Carver, hepinizi çok

seviyor. Sizlerden herhangi biri için yapmayacağı hiçbir şey yoktur.” Bunu,
eğer onların bu planı ortaya çıkarsa, dükün bunu hatırlamasını umarak
söyledi.

Dük hafifçe kaşlarını çattı. “Keşke o da bizim için de aynı şeyin geçerli
olduğunu bilseydi.”
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Carver, işaret parmağıyla masaya vuruyordu; bu hareketi, şöminenin
üzerindeki saatin tik tak sesleriyle uyumlu hale getirmeye çalışıyordu.
Neredeydi o? Kahvaltı saatleri neredeyse bitmişti ve evin çoğu kişisi zaten
gitmişti. Ama Daphney henüz gelmemişti. Neden?

“Aman Tanrım, lütfen artık onu bulmaya gitin artık.” Şaşırtıcı derecede
endişeli olan Elizabeth, onun düşüncelerinden onu sıyırdı. Elizabeth dışında
kahvaltı odasında bulunan tek iki kişi olan Robert ve Mary ise
kahkahalarını zor tuttular.

Carver, vurmayı bıraktı ve gözlerini Elizabeth’e çevirdi. “Peki, bu sabah
senin öfkeni kazanmak için tam olarak ne yaptım, Elizabeth?”

Peçeteyle sıkıca kapalı olan dudaklarını hafifçe okşadı. Kız yorgun
görünüyordu. “Hiçbir şey değil. Sadece on dakırdır parmağınızla masaya
vuruyorsunuz. Hayatımda hiç bu kadar net bir şekilde zamanın nasıl
geçtiğini duymamıştım.” Şimdi gülmemek için kendini zor tutuyordu.
Genellikle neşeli ve iyi kalpli olan Elizabeth’in bu kadar kötü bir ruh hali
içinde olmasının bir sebebi olmalıydı.

“Robert, sevgilim, canım kardeşlerimizin bir sorunla karşı karşıya
olduklarına dair tuhaf bir hissim var,” dedi Mary.

“Ben de öyle düşünüyorum, sevgilim. Eğer acele edersek, sanırım onlar
bizi kendi karamsarlık durumlarına sürüklemeden oradan kaçabiliriz.”

Mary gülümsedi, Elizabeth ise ona öfkeyle baktı. “Normalde seninle
aynı fikirde olmazdım, Robert. Ama bugün bunun için enerjim yok.”

Carver, Robert’ın gözlerindeki alaycı ifadenin kaybolduğunu gördü.
“Mary, kendini iyi hissetmiyor musun? Bir doktor çağırmam mı
gerekiyor?” Endişeli ses tonu, Mary’nin yüzünde bir gülümseme yarattı.



Mary, elini Robert’ın yanağına koydu ve o kadar sevgi dolu bir bakış attı ki,
Carver neredeyse başını başka yöne çevirmek zorunda hissetti. Bir kadının
tekrar kendisine böyle bakmasını çok istedi. Ve bu kadın herhangi bir kadın
olmamalıydı.

“Endişelenecek bir şey yok, canım. Sadece normal yorgunluk bu.” Ama
kız kardeşinin gülümsemesi biraz fazla flörtözdü ve bu onu rahatsız etti.
“Sanırım biraz yatmam gerekiyor. Beni odamıza kadar götürür müsün?”

Robert, karısının gözlerindeki o belirgin ifadeyi fark edince kaşlarını
çattı. Sonra bir kaşını kaldırdı ve gülümsemesi de karısınınkine uydu.
“Sanırım bu fedakarlığı yapabilirim.”

Carver, hem kusma isteğine, hem de eniştesinin yüzüne yumruk atma
arzusuna direndi. “Aman Tanrım, lütfen siz ikiniz de gidin; yoksa Elizabeth
ile birlikte kusmaya başlayacağız.”

Mary ona kışkırtıcı bir bakış attı. “Kötü ruh halinizi bize yansıtmanıza
gerek yok!” O ve Robert da masadan kalktılar. “Gitmekten çok mutluyuz.”

“Evet, işte sorun da bu,” diye mırıldandı Elizabeth, çay fincanının
arkasından. Dudakları seğirdi ve Carver da kendi bastırılmış
gülümsemesiyle ona sempati duydu.

Mary ve Robert odayı terk ettiler. Carver ise koltuğunda dönerek
Elizabeth’e baktı. “Şimdi, sevgilim, seni bu kadar öfkelendiren şey nedir?”

Gözlerini devirdi ve onu eliyle işaret ederek uzaklaştırdı. “Açıkçası,
zaten yeterince sorunun var; benim kötü ruh halimi de bunlara eklemene
gerek yok.” Ne kadar da Elizabeth’e özgü bir davranış… Her zaman pratik
ve mantıklı biriydi; işte bu yüzden de sinirleri anlaşılmazdı. Onun şaşkın
bakışlarına baktı. “Gerçekten, ben iyiyim. Peki… Sence Daphney neden
senden kaçınıyor?”

Kaşlarının yukarı kalktığını hissetti. “Benimden kaçınıyor mu? Henüz
böyle bir sonuca varamamıştım. Sadece onun hasta olduğunu
düşünmüştüm. Sizce o gerçekten benimden kaçınıyor mu?” Bu düşünce onu
endişelendirdi. Aklından, onu üzebilecek herhangi bir şey geçirdi. Ancak
aklına tek bir şey gelmedi; sadece dün çocuk odasında onun elini öptüğü
aklına geldi. Şimdi düşününce, dün akşam yemeği sırasında neredeyse hiç
ona bakmamıştı. Acaba onu rahatsız mı etmişti? Yoksa tüm işaretleri yanlış
mı yorumlamıştı?

“Aman Tanrım,” dedi Elizabeth gülerek. “Böyle bir ifade takınmaya hiç
gerek yok! Ben sizin yerinizde olsam, Daphney’nin kaçmasına neden
olmadan önce yüz ifademde daha sakin bir ifade oluşturmaya çalışırdım.”



O, onun haklı olduğunu bilerek iç çekti. “Ne zaman bu kadar bilgili bir
genç kız oldun?”

Elizabeth’in gülümsemesi kayboldu. “Artık bir çocuk değilim, Carver.
Benimle böyle davranmaya devam etmene hiç gerek yok.” Sandalyenin
ayaklarının zemine sürtünmesiyle birlikte ayağa kalktı ve odadan çıktı.

Carver, Elizabeth’in arkasından kapıya bakakaldı. Ne yapmıştı ki?
Sanki iki kadının “kara listesinde” yer alıyormuş gibi hissediyordu. Neden
böyle olduğunu bir türlü anlayamıyordu. Son birkaç yıldır karşı cinsten
insanlardan uzak durması, kız kardeşleri ve Daphney ile olan ilişkilerinde
hiç de işine yaramamıştı. İç çekerek Daphney’yi aramaya çıktı.

Aramaları sonuçsuz kaldı, ta ki bahçeye vardığında kadar. Bir köşede,
deniz mavisi renkte bir ışık parladı ve bu ışık Carver’ın dikkatini çekti.
Kahvaltıdan sonra iki saat boyunca evin her yerini Daphney’yi arayarak
dolaştı. Ancak her odaya, Miss Bellows oradan ayrıldıktan kısa bir süre
sonra vardı. Görünüşe göre Daphney, hizmetçilerin gönlünü kazanmıştı.
Eğer Daphney bir evin içinde bu kadar kolay saklanabiliyorsa, Londra’nın
kalabalık sokaklarında saklanması ne kadar kolay olurdu acaba?

Daphney’yi kaybetme düşüncesi onu giderek daha çok rahatsız etmeye
başlamıştı. Ne olduğunu anlamadan önce, kalbi o kadına karşı daha önce
hiç hissetmediği bir şekilde çarpmaya başlamıştı. Onu çok özlüyordu.
Ancak onun da kendisine karşı aynı duyguları besleyip beslemediğini
bilmek istiyordu. Bunu öğrendikten sonra ancak onunla bu konuyu
konuşmaya cesaret edebilirdi.

Ve şimdi, bahçede onu bulmuştu.
Carver, bahçedeki çitlerin etrafından sessizce ilerleyerek karşı taraftan

içeri girdi. İlk gece yaşadıklarından dolayı, Daphney’ye sürpriz yapmanın
pek akıllıca olmadığını biliyordu. Ama yine de kendini tutamadı. Onunla
şakalaşmak ve onunla oynamak ona büyük bir zevk veriyordu.

Çakıl taşlarıyla dolu yolda hafifçe yürürken, Carver onun arkasından
yavaşça ilerledi. O ise yavaşça yürümeye devam etti; ara sıra elini uzatarak
çalılıkların yapraklarını okşadı. Carver ise arkasından ona doğru
yaklaşıyordu, ancak yine de mesafesini koruyordu ve hiç ses çıkarmıyordu.
Kadının yüzü düşüncelere dalmıştı. Mükemmel.

Köşeyi döndü ve bir sonraki çitlerin ve ağaçların bulunduğu alana doğru
yürümeye başladı. Hiçbir çiçek açmamıştı; ancak yeşil çalılar düzgün bir
şekilde bakılmıştı ve adeta görünmez bir duvar oluşturuyorlardı. Acele
ederek ona yetişmeye çalıştı. Bu sefer, onu yakaladığında kollarını hareket



ettirememesini sağlamak için onun kollarını bastırmayı planlıyordu.
Böylece o da ona silah çekemezdi.

Ancak köşeyi döndüğünde onu orada bulamadı. Yol boyunca hızla
ilerledi; yürürken vücudunu hafifçe eğmiş haldeydi. Bir sonraki köşeyi
dönmek üzereyken, bir tabancanın namlusunun tetiğinin çekildiğini duydu.
Donup kaldı ve şakağına dayanan silaha baktı.

Vay canına, o gerçekten harika.
“Neden beni takip ediyorsun?” diye sordu Daphney. Ancak sesinde hiç

de şakacı bir ton yoktu. Sesinde yalnızca otorite ve mesafeli bir tavır vardı.
Göz ucuyla ona baktı. Yanaklarında bir gözyaşı lekesi vardı, ancak bunu

fark etmeye cesaret edemedi. Bunun yerine sordu: “Neden benden
kaçınıyorsun?”

Sorusuna bir sessizlik yanıt oldu; ardından kadın tabancasını indirdi.
“Bir suçlunun arkasından sızlamak pek akıllıca değil, biliyorsunuz.”

Ona döndü ve yanağında kurumuş bir gözyaşının izinin bulunduğu yere
dokunma isteğine direndi. “Çok akıllıca değil, ama son derece eğlenceli,”
dedi. Dudaklarında beliren hafif gülümsemeyi gördüğüne sevindi.

Carver, Daphney’de bir şeylerin yolunda olmadığını fark etti. Soğuk
görünüyordu; yanaklarında o alışılmış kızarıklık yoktu ve gözleri
mesafeliydi. Onu kollarının arasına almak isteği çok güçlüydü. Tıpkı
Robert’ın Mary’nin sağlığı konusunda endişeli olduğu zamanlardaki gibi,
Carver da onu korumak istiyordu.

Rüzgar onların etrafında uğulduyordu ve Daphney yün pelerinini daha
sıkı bir şekilde üzerine çekti. Bu sefer hava koşulları mevsime uygun
gibiydi; gün son derece soğuk ve kasvetliydi. Bu durum onun aklına bir
fikir getirdi. “Benimle gel,” dedi ve elini uzatarak onun elini tuttu. Elinde
eldiven yoktu. Parmaklarının soğukluğu, onun eldivenlerinin ardından
cildine kadar ulaştı. Acaba o, gördüğü o bir çift yemek eldiveninden başka
hiç eldiveni yok muydu? Bir an duraksadı ve elini bıraktı. “Ama önce,”
dedi ve dişleriyle kendi eldivenlerini çıkardı. “Bunları al.”

Güzel, koyu renkli kaşları birbirine yaklaştı ve sunduğu şeye bakarken
yüzüne baktı. “Bana eldivenlerini mi veriyorsun?” Sesinde duyguların
etkisiyle bir titreme vardı.

Aslında o kadar da büyük bir jest değildi. Dolabında en az beş çift daha
eldiven vardı. “Tabii ki. Ellerin soğuk.” Ama onun ağlamak üzere olduğunu
görünce, acaba bir hata mı yaptığını merak etti. “Ne oldu?” diye sordu, elini
onun koluna koyarak.



Başını salladı ve onun eldivenlerini, sanki kutsal bir hediyeymiş gibi
kabul etti. “Hayatımın büyük bir kısmını sokaklarda geçirdim, Carver. Siz
ise bana eldivenlerini teklif eden ilk beyefendisiniz.” Gülümsedi. “Teşekkür
ederim.”

“Ah, demek tüm bu güzel çiçekler buradan geliyor,” dedi Rose, Carver onu
malikanenin arkasında bulunan seraya götürürken.

Odanın sıcaklığı ve nemliliği onu sarıyordu. Bu durum, soğuk gün için
hoş bir rahatlama oldu. Ancak saçlarının bundan zarar göreceğinden
emindi. Dalgalı saçları, aşırı nemde kolayca kıvrılıyordu. Carver bunu nasıl
bulurdu acaba? Bu düşünceleri aklından uzaklaştırdı. Şu an yapması
gereken şey, bu adamı aklından çıkarmaktı.

Cam evin içine biraz daha ilerlediler ve Rose, Carver’ın elini bıraktı.
Carver’ın onun elini serada bile bırakmamış olmasının bir anlamı olduğunu
düşünmek istemedi. Muhtemelen bu sadece gösteriş içindi. Aşık gibi
görünmeleri gerekiyordu. Ne yazık ki, Rose gerçekten de aşıktı.

“Beğendin mi?” diye sordu Carver. Gözlerinde, Rose’un daha önce hiç
görmediği bir gurur ifadesi vardı. Dalton Park’a geldiklerinden beri ilk kez,
Carver ailesinin malikanesiyle gurur duyuyordu.

Parmaklarını orkidenin gövdesi üzerinde gezdirdi ve o hoş kokuyu derin
derin içine çekti. “Nasıl olur da sevmeyeyim ki? Çok güzel. Burada o kadar
çok farklı çiçek türü var ki…” Gözleri, her bir çiçeğin renginin üzerinde
neşeyle dolaştı. Odayı dolduran hoş kokuların tadını çıkardı. Ama en çok
da, Carver’ın neredeyse gözlerini ondan ayırmadığını fark ettiğinde kalbi
hızla çarpmaya başladı. Onun bakışlarını sanki iğneler gibi cildinde
hissedebiliyordu. “Londra’dan çok farklı… Orada taşlar ve hava kirliliği
yüzünden neredeyse hiç renk yok.”

Daha da yaklaştı. “Bu kadar zaman boyunca ikimizin de aynı şehirde
yaşadığına inanamıyorum. Sen kapımı çalmadan önce hiç
karşılaşmamıştık.”

Gülümsedi ve pembe bir çiçeği daha dikkatlice incelemek bahanesiyle
ondan bir adım uzaklaştı. Ama aslında, artık onun bu kadar yakınında
olmaya kendini güvenemiyordu. “Yollarımızın kesişmediğinden nasıl emin
olabilirsin?”



“Sizi mutlaka tanırdım.”
Arkasını dönüp ona baktı. “Oh, gerçekten mi? Şüpheliyim. Kılık

değiştirmede çok iyiyimdir. Genellikle peruk takarım ve vücut şeklimi
değiştirmek için gardırobumda çeşitli kıyafetler bulundururum. Hatta bazen
bir veya iki adet yapay yara izi bile kullanırım.” Her zaman, bu tür yapay
güzellik unsurlarının saçma olduğunu düşünmüştü; ancak yine de
görünüşünü değiştirmede etkili oldukları ortadaydı. Eğer yüksek sosyeteden
hiç kimse onu şimdiye kadar tanıyamadıysa, Carver’ın da
tanıyamayacağından emindi. Kendini gizleme ve kılık değiştirme
konusunda çok iyiydi.

Ağzının köşeleri gülümsemeyle kıvrıldı; bu gülümseme Rose’un
midesini alt üst etti. “Saçını istediğin gibi değiştirebilirsin, ama o gözleri
her yerde tanırım.”

Kendinizi bu durumdan soyutlayın. Birkaç gün içinde buradan
ayrılacaksınız.

Rose gözlerini kırptı ve oradan uzaklaştı. Bu adama kalbinin çok büyük
bir kısmını vermiş olmaktan korkuyordu; kalbini bir daha asla geri
alamayacağından endişe ediyordu.

Aralarına biraz mesafe koymak için birkaç adım geri çekildi ve koyu
kırmızı bir gül çalısının önünde durdu. Carver’ın yaklaştığını hissetti ve
nefes alışını yavaşlatmaya çalıştı. Gözleri her bir gülün üzerinden geçti;
ancak hiçbirini gerçekten fark etmedi. Aslında, Carver’ın ona ihtiyaç
duyduğu o alanı tanıması için dua ediyordu. Onunla tekrar karşılaşmadan
önce kalbini toparlamak için biraz daha zamana ihtiyacı vardı. Ama Carver
onu bulmuştu zaten. O her zaman onu bulurdu.

Rose’un tüm duyuları, arkasındaki Carver’ın varlığına odaklanmıştı.
Hava son derece sıcaktı. Neden seranın içinde hâlâ pelerinini giyiyordu ki?
Alnında ter damlaları belirmeye başladı. Elini kaldırıp boynundaki
kurdeleleri çözmeye çalıştı; ancak Carver’ın ona verdiği eldivenler çok
büyüktü ve kurdeleleri hissedemiyordu. Carver omzuna dokundu ve onu
kendisine doğru çevirdi. Çenesini kaldırarak kurdeleleri çözdü ve pelerinini
çıkardı. Parmaklarının uçları Rose’un boynuna değdi.

Eh, bu elbette hiçbir işe yaramadı.
Pelerini omuzlarından çekildi ve o da pelerini kendi kolunun üzerine

aldı. En azından artık yün kumaşın baskısını hissetmiyordu… Ama bunun
yerine onun doğrudan bakışlarını hissediyordu. Rose gözlerini tekrar o
kıpkırmızı çiçeklere çevirdi.



“Çok güzeller, değil mi?” dedi. “Sanırım bunları annem kendisi
dikmiş.” Sonunda gözlerini ondan ayırıp gülleri inceledi.

Bu ironi karşısında gülümsememek elde değildi. Rose, parmaklarını, her
zaman kadife gibi yumuşak olduğunu düşündüğü çiçeğin altına soktu.
Kendi adını taşıyan bu çiçeğin altında… “Çok güzeller. Belki biraz
bencillik olacak, ama ben bu çiçeği her zaman en çok sevmişimdir.”

Başını kaldırıp baktığında, Carver’ın kaşlarının birbirine yaklaştığını
gördü. “Bu neden narsistçe bir davranış olsun ki?”

Donup kaldı. Ah hayır. Ne yaptığını fark ettiğinde midesi boğazına
çıktı.

Hayır, hayır, hayır.
Çaresizce, bir çıkış yolu bulmaya çalıştı. Ona adını söylemeyi hiç

düşünmemişti. Aslında, kalbini o adama vermek yerine, ondan uzak
tutmaya çalışıyordu.

Rose, isteksizce onun bakışlarına karşılık verdi. Carver’ın kaşları,
farkına vardığı şey karşısında yumuşadı. “Adın… Rose mu?” İşte bu kadar.
Rose, ulaşılamaz bir uçurumun kenarından aşağı düşüyordu. Adının onun
dudaklarından dökülmesi, onu tamamen çaresiz bıraktı. Sahip olduğu tüm
direnci kaybolmuştu. Korkmuştu. Savunmasızdı. Ve sanki kaybedecek
hiçbir şeyi kalmamıştı.

Gözyaşları gözlerini yakıyordu ve bacakları titriyordu. Yapabileceği tek
şeyi yaptı: Rose dönüp kaçtı.
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Rose. Bu güzel isim, Carver’ın zihninde, o sabah serada bu ismi
öğrendiğinden beri durmadan yankılanıyordu. Bu isim ona tam olarak
uyuyordu. Bu ismi duyduğu anda, içindeki tereddüt ve belirsizlikler
tamamen ortadan kalktı ve ne istediğini – hayır, neye ihtiyacı olduğunu –
anladı.

Ancak yüzündeki ifade ve altın-kahverengi gözlerinde birikmiş olan
gözyaşları, onun bunu açıklamaya hazır olmadığını gösteriyordu. Onun
sözlerini duymamış gibi yapmalıydı. Onun mahremiyetini ihlal ettiğini
bilmek doğru değildi… Hatta bu ihlal kasıtsız olsa bile.

O anlarda, Rose seradan dışarı fırlamadan önce, şimdiye kadar
gördüğünden daha kırılgan görünüyordu. Korkmuş ve etrafındaki dünyadan
emin olamayan bir haldeydi. Onu böyle gördüğünde, kalbinin ne kadar
kırılgan ve hasar görmüş olduğunu anlayınca, onu kucaklamak ve onun için
güçlü olmak istedi. Gerçi kendisi böyle hissetmiyordu. Onun için her şey
olabilirdi.

Elbette, kendi parçalarını bir arada tutabiliyorsa, onun parçalarını da bir
arada tutabilir, değil mi?

“Daphney için endişeleniyorum,” dedi Anne, onun düşüncelerini
bölerek. Kanepeye onun yanına oturdu; gözleri ellerindeki işe dikilmişti.
“Bu sabah kahvaltıya inmediğini duydum. Ayrıca yemeklerin odasına
getirilmesini istedi. Umarım hastadır değildir. Belki de onu kontrol
etmeliyim.” Sevgi dolu annesine gülümsedi.

Ama ne diyebilirdi ki? Hayır. O, gerçek adını bana söylediği için
benimden kaçınıyor olmalı. “Sanırım biraz baş ağrısı var, hepsi bu kadar.”
Büyük ihtimalle de öyleydi.



Annesi onun yanında iç çekti. “Zavallı çocuk. Baş ağrıları bazen
gerçekten çok rahatsız edici olabiliyor. Sanırım bir hizmetçiye lavanta suyu
getirmesini söyleyeyim; belki bu işe yarar.”

Elini uzatarak onun elini sıktı. “Eminim ki bunu takdir edecektir,
Anne.” Ama Rose’un gerçekte nasıl hissettiğini öğrenmek için kendi başına
bir yol bulmaya kararlıydı.

Herkesin yatağa çekildiğinden ve muhtemelen uyuduğundan emin
olduktan sonra, sessizce karanlık koridorlarda ilerleyerek Rose’un odasına
doğru gitti. Botlarının altında zemin gıcırdıyordu; ancak başka hiçbir ses
duyulmuyordu. Rose’un odasının önünde durdu. Evin içindekilerin fark
etmemesine rağmen onun dikkatini nasıl çekebilirdi? Ailesinden hiç
kimsenin, gece yarısı Rose’un odasının önünde olduğunu görmesini
istemiyordu… Hatta eğer ailesi onların nişanlı olduklarını düşünürse bile.

Carver elini uzatarak Rose’un kapısını hafifçe tıklattı. Nefesini tutarak
kulağını kapıya dayadı ve içeriden herhangi bir ses gelip gelmediğini
dinledi. Hiçbir ses yoktu. Tekrar tıklattı, bu sefer biraz daha yüksek sesle.
İçeriden hafif bir ses geldi. Ahşap kapıya çok hafifçe vurdu ki, Rose
anlasın: Dikkatini çekmeye çalışan kişinin kendisi olduğunu, duvarların
arkasında saklanan bir fare olmadığını bilsin.

Adımların sesini duydu ve kapı kolunun döndüğü anda nefesi hızlandı.
Kapı biraz aralandı ve Rose’un fısıltı gibi sesi duyuldu: “Carver?” Sesinde
uykunun etkisiyle bir titreme vardı. Aralıktan sadece Rose’un bir gözünü
görebiliyordu. Onun hakkında ne düşünüyordur acaba? “Burada ne
yapıyorsun? Saat gece bir.”

“Sanırım cevap oldukça açık.” Bu sözleri bir an için havada bıraktı,
Lord Newburry olmanın nasıl bir his olduğunu düşündü. Sonra
gülümseyerek ekledi: “Seni bir maceraya götürmek için kaçırmak.”

Rahatlamış bir şekilde nefes verdi; bu da onu güldürdü.
“Gece yarısında nasıl bir macera yaşanabilir ki?” diye sordu, hâlâ

şüpheciydi.
“Gizli olan tür.”
Kapıyı daha da araladı. Onun nefesi kesildi. Saçları omuzlarına

dökülüyordu ve geceliklerinin bel kısmına kadar iniyordu. Mumun sıcak
ışığı gözlerinde dans ediyordu ve yumuşak teninde parlıyordu. Daha önce
onu hiç bu halde görmemişti. Artık adını bildiği için, ona daha gerçek, daha
nazik ve daha güzel geliyordu. O, güzellik, gece ve umutun ta kendisiydi…



“Carver Timothy Ashburn, lütfen bana şimdi söyleyin: Bu macera
sırasında bana karşı herhangi bir kötü niyetiniz var mı?” Yeterince uyanık
olduğu için sesinde her zamanki o otoriter ton vardı.

Gülümsedi ve bir elini kalbinin üzerine koydu. “Bir centilmenin örnek
davranışlarını sergileyeceğime yemin ederim.” Ancak bunun kolay
olacağına dair hiçbir garanti vermedi. Onun saçlarını okşama arzusu çok
güçlüydü. Ellerini arkasında birleştirdi.

“Deneyimlerime göre, beylerin niyetleri genellikle en kötü şekildedir,”
dedi.

“Mantıklı. O zaman o bir azizdir.”
Bir dakika boyunca onu süzdü, aklında olasılıkları değerlendirdi. Sonra,

hiçbir açıklama yapmadan kapıyı kapattı. O da o sert ahşap kapıya baktı;
kapı neredeyse burnuna değiyordu. İşte bu kadar mı? Ona güvenmiyor
muydu? Tam dönüp gitmek üzereyken, kapı tekrar açıldı ve o, kalın bir
battaniyenin içinde, yüzünde şen bir gülümsemeyle ortaya çıktı. “Seni
izliyorum, Kensworth,” dedi. Gözlerini kısarak yanından geçti; sıcak, tatlı
kokusu burnunun dibinden geçti ve tüm iyi niyetlerini yok etti. Ama o,
kendini toparladı ve tekrar odaklandı.

Elini tuttu ve onun elinin ne kadar güzel ve hoş bir his verdiğini hissetti.
Onu evin üçüncü katına çıkardı.

“Beni nereye götürüyorsun?”
“Şşşt. Göreceksiniz,” dedi o.
En üst kata vardılar. Adam, onu uzun bir sıradaki son pencereye doğru

yönlendirdi. Yanında getirdiği fener dışında her yer karanlık içindeydi.
Pencerenin hemen yanında durdular. Carver isteksizce elini uzatarak
pencerenin kilitliğini açtı.

“Sen ne yapıyorsun böyle?” diye sordu, sesinde hafif bir panik vardı.
Eğer onun pencereyi açmasından hoşlanmamışsa, şimdi de ondan
pencereden dışarı çıkmasını istemesinden kesinlikle memnun olmayacaktı.

Ona döndü. Açık pencereden içeri süzülen gece havası oldukça soğuktu.
Kadın battaniyesini daha sıkıca üzerine çekti. “Bana güveniyor musun?”
Kadının geçmişini düşündü ve elindeki yarayı hatırladı; bu yara, kadının
yüksek bir çatıdan düşmek üzere olmasından kaynaklanmıştı. Ondan böyle
bir güven istemek çok fazlaydı… Bunu biliyordu.

Carver elini uzattı. Rose, onun eline ve pencerenin dışındaki çatıya
baktı. Gözleri Carver’inkilerle buluştu; gözlerinde belirgin bir korku vardı.
“En son bir çatıda bulunduğumda, işler pek iyi gitmemişti.”



“Biliyorum. Ama senin düşmenene izin vermeyeceğim. Söz
veriyorum.”

Derin bir nefes aldı ve onun elini tuttu. Elin biraz terliydi ve titriyordu,
ancak o bunu umursamadı. Kadın ona güveniyordu ve bu düşünce onun
umutlarını artırdı. Gülümsedi ve o gece daha önce köşeye bıraktığı
battaniyeleri almak için eğildi. Sonra pencereden dışarı çıktı. Rose da
hemen peşinden geldi. Adam, kadının elini asla bırakmamaya özen
gösterdi. “Gideceğimiz yer çok uzak değil,” dedi kadına bakarak. Karanlık,
sesini alçak tutmasını gerektiriyordu.

Soğuk kış havası ona canlılık ve enerji hissi veriyordu. Bir şekilde, yaz
mevsimine kıyasla daha saf ve somut bir hissiyat uyandırıyordu. Soğuk
havayı içine çektiğinizde, bu hava akciğerlerinizde hissediliyordu. Acaba
Rose da aynı şekilde hissediyor muydu? Dişlerinin titrediğine bakılırsa,
muhtemelen hayır.

Dik çatı üzerinde dikkatli ve kararlı adımlarla biraz daha yürüdüler.
Carver ara sıra Rose’un elini sıkarak ona dikkat ettiğini ve onu asla
bırakmayacağını gösteriyordu. Rose ise hiçbir şey söylemedi. Sonunda,
neredeyse düz olan, sadece hafifçe eğimli olan küçük bir alana vardılar. Bu
alan, dik çatının içinde adeta bir köşe gibi yer alıyordu. Carver, bu alanın
neden orada olduğunu bilmiyordu. Ama umursamıyordu. Çünkü bu alan,
çocukluğundan beri onun kişisel saklanma yeriydi ve bu onun için
yeterliydi.

Kollarının üzerinde taşıdığı yorganlardan birini alıp çatının üzerine
serdi. Çocukken hiçbir zaman böyle hazırlıklı olmamıştı; yanında yorgan
getirmeyi hiç düşünmemişti. Ama bu sefer yanında bir kadın vardı ve onun,
Ocak ayının soğuk gecesinde çatıda kalmak zorunda kaldığı sırada bu
küçük rahatlıklardan memnun olacağını düşündü. Aslında, kafasında bu
durum çok daha romantik görünüyordu.

Örtüyü düzelttikten sonra tekrar Rose’a döndü. Yüzünde bir gülümseme
olduğunu görünce şaşırdı. Saçları her yana uçuşuyordu ve tüm vücudu
titriyordu; ancak yine de gülümsüyordu. “Burada ne yapıyoruz ki, Carver?
Ölümü beklemekten başka bir şey değil bu.”

Elini tuttu ve onu küçük sığınakın içine götürdü. “Burada daha sıcak
olacaksınız. Rüzgar, çatının uçları tarafından engelleniyor.”

İçeri girdi ve onun yanına oturdu. Battaniyeyi kendine sıkıca sardı; o
kadar sıkı ki, bu battaniyenin artık onun vazgeçilmez bir parçası haline



geleceğini düşündü. “Rüzgarın ulaşamadığı başka yerler var mı?” diye
sordu. Ses tonu ve gülümsemesi oldukça şakacıydı. “Yatağım.”

Kaşlarını kaldırdı. “Evet, ancak şu an oraya katılmam pek mümkün
değil, değil mi?”

Biraz daha dik oturdu. “Hayır. Kesinlikle mümkün değil.” Onun
yüzünün kızardığını görememek onu üzdü; çünkü emindi ki yüzü
kızarmıştı. Rose da pozisyonunu değiştirerek ilk kez dışarıya baktı. “Benim
yatağımdan da böyle bir manzara görülemiyor.”

“Çok güzel, değil mi?” İşte onun onun görmesini istediği şey buydu.
Burada oturmak, sanki bulutların üzerinde oturuyormuş gibi hissettiriyordu.
Evin önündeki gölde parlayan yıldızlar, sanki yüzlerce yıldızın yere düşmüş
gibi görünüyordu. O noktadan kilometrelerce uzağa kadar her şey
görülebiliyordu.

Uzakta, kiracıların bacalarından duman yükseliyordu; ağaçlar rüzgarla
birlikte sallanıyordu ve dünya oldukça huzurlu görünüyordu. Burada olmayı
özlemişti. Bu onun gizli yeri gibiydi; Claire’in bile bilmediği bir yerdi.
Rose’un, onu buraya getirmesinin ne kadar önemli olduğunu anlayıp
anlamadığından emin değildi.

Gözlerini ufkun üzerinde tuttu. “Adını öğrendiğim için üzgünüm.
Biliyorum ki bu bilgiyi öğrenmeye hazır değildin ve bunu doğrulamak
zorunda bıraktığım için özür dilerim.” Yanındaki kadının gerildiğini
hissetti. “Adını unutamam. Ama en azından durumu biraz daha adil hale
getirebilirim.”

Ona baktı. “Nasıl?”
“Şey, öncelikle sizi buraya getirdim.” Elini önlerindeki manzaraya

doğru salladı. “Biliyorum, bu, adınızı öğrenmekle aynı şey değil. Ama bu
yer, benim için çok özel bir yerdir; dünyadaki başka hiç kimsenin bilmediği
bir yer.” Dudakları hafifçe gülümsedi ve gözlerini ondan alıp ufkun ötesine
baktı. Derin bir nefes aldı ve sanki dünyanın anlamını ilk kez görüyormuş
gibi etrafına baktı. Etraftaki manzara inanılmazdı, ancak o, yanındaki
kadının yüzünden gözlerini alamıyordu.

Bir sonraki sözlerini düşünürken midesi endişe ve korkuyla kasıldı. “Ve
şimdi, benim hakkımda bilmek istediğiniz her şeyi sorma hakkına
sahipsiniz.” Ne soracağını biliyordu. Bunları söylemek istemiyordu, ancak
artık bunu bilmeliydi. Şüphesiz, bu kadına aşık olmuştu. Rose’a… Onun,
kendisini rahatsız eden bu “hayaletleri” bilmeye hakkı vardı.
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2 6 .  B Ö L Ü M

Ona sormalı mı? Gizemli kont olan Carver, onun yanında oturuyordu ve
adeta sakladığı tüm sırların anahtarını ona veriyordu. Ama ondan bunu
istemek doğru gelmiyordu. Hele ki, Carver’ın bunu kabul etmesinin sebebi,
daha önce onun adını söylemesiydi. Evet, adı onun için çok önemliydi;
ancak gün geçtikçe, Carver’ın nihayet adını öğrenmesinden memnun
olduğunu fark etti.

Yetişkin hayatında ilk kez neredeyse özgür hissediyordu. Bu adam, ona
çok çabalamayı bırakma yeteneğini vermişti. Gülümsemeyi, neşelenmeyi,
umut etmeyi öğretmişti. Hayatın zihnine yerleştirdiği bazı gerçekler
yüzünden, tüm bunların büyük bir bedel gerektireceğinden korkuyordu.
Tüm güzel şeylerin bir bedeli vardı… Ama artık bu bedeli ödemeye hazırdı.
Birkaç gün içinde ayrılacağını biliyorsa bile, birini sevmenin getirdiği
mutluluğu ve özgürlüğü hissetmek buna değerdi. Sonrasını daha sonra
hallederdi. Şu an ise her anın, her gülümsemenin, paylaştıkları her sırrın
tadını çıkarmak istiyordu.

Muhtemelen ondan bunu sormak doğru değildi. Ama mecburdu. Bilmek
zorundaydı. “Peki, o zaman. Sana bir sorum var.” Adam burnundan derin
bir nefes aldı ve nefesini tuttu. Kadın ona baktı; gözleri birbirleriyle
buluştu. “En sevdiğin tatlı nedir?”

Akciğerlerindeki tüm hava bir anda dışarı fırladı; aynı zamanda bir
kahkaha da yükseldi. “Yani, benim hakkımda bilmek istediğin şey buydu?”

Omuzlarını silkti. “Önemli bir şey.”
Gülümsedi ve göz ucuyla ona baktı. “Sade çikolatalı kekleri çok

severim.”



Alaycı bir şekilde güldü. “Herkes çikolatalı keki sever,” dedi ve onun
yaratıcılıksızlığına göz devirdi. Bir süre sessizlik oldu; kalbi giderek daha
hızlı atmaya başladı. Sonunda dayanamayıp gerçekten bilmek istediği şeyi
sordu: “Üç yıl önce ne oldu?”

Carver’ın gözleri sıkıca kapalıydı. Bu ifade, tam da birinin vurulduğu
veya bıçaklandığı anlardaki ifadesiydi. Maskesi düşmüştü ve Rose,
Carver’ın saklamaya çalıştığı yarayı nihayet görebildi. Üç kez derin nefes
aldıktan sonra neredeyse fısıldayarak, “O öldü,” dedi.

İki kelime. Dediği tek şey buydu ve Rose’un anlaması için duyması
gereken de buydu. O iki kelime, her geçen saniyeyle birlikte daha da
anlamlı hale geliyordu. Rose, Carver’ın kime atıfta bulunduğunu
bilmiyordu; ancak içgüdüsel olarak biliyordu ki, o kadın, ne olursa olsun,
Carver’ın kalbini elinde tutmuştu.

Rose, Carver’ın daha da yakınına oturdu. Onun, kendisinden bir sürü
soru beklediğini biliyordu. Ama Rose böyle yapmayacaktı. Rose, sevdiği
birini kaybetmenin nasıl bir şey olduğunu biliyordu. O kadının kim olduğu
ya da ona ne olduğunun hiçbir önemi yoktu. Rose için önemli olan tek şey,
o kadının ölmüş olması ve bu ölümün Carver’ı nasıl derinden etkilediğiydi.
Rose, o kadını Carver için geri getiremezdi… Tabii ki eğer mümkün olsaydı
bunu yapardı. Ama en azından onunla birlikte oturup onun acısını
paylaşabilirdi.

Rose ona daha da yaklaştığında, Carver donakaldı. Rose, her iki kolunu da
Carver’ın kollarının etrafına doladı; böylece Carver, onun ne kadar minyon
olduğunu daha iyi anlayabildi. Rose’un kişiliği sayesinde her zaman daha
uzun ve daha etkileyici görünürdü. Ancak burada, çatıda, onun kollarını
tutup başını omzuna yasladığında, çok daha küçük ve nazik görünüyordu.
Vücudunun sıcaklığı, Carver’a yabancı bir rahatlık hissi veriyordu. Carver
ve Claire, daha önce hiç böyle zor durumlarla karşılaşmamışlardı.

Daha fazla soru gelmesini bekledi, ancak hiçbir soru gelmedi. Rose ise
orada oturup ona sarıldı. Onun vücudu yavaş yavaş sakinleşti; adeta bir
huzur ve umut haliye büründü.

“Üzgünüm,” diye fısıldadı kız onun koluna. Adam eğilip kızın başının
üstünü öptü. Zamanla ona daha fazlasını anlatacaktı, ancak bu gece için bu



kadarı yeterliydi.
Sessizlik devam etti; neredeyse tüm gece boyunca sürdü. Ama sonra o

konuştu; sesi alçaktı ve kelimelerini söylerken tereddüt ediyordu. “Benim
adım, annemin adından gelmiştir.” O an, aralarındaki her şeyin
değiştiğinden emin oldu. Artık her şey eskisi gibi olmayacaktı… Ve o da
böyle olmasını istemiyordu. “Annesinin adı Emily Rose Wakefield’di.
Doğum sırasında ateşlenmiş ve ben doğduktan bir gün sonra hayatını
kaybetmişti.”

Carver, kollarını onun tutuşundan çekti ve bunun yerine kollarını onun
omuzlarına doladı. Onu kendine doğru çekti, onu bırakmak istemiyordu.
Kız başını onun göğsüne yasladı. Carver sordu: “Orta adın Emily mi?”

“Hayır, o Amelia’ydı. O, teyzemin adıydı.” Aralarındaki tüm engeller
ortadan kalkmıştı. “O, babamın kız kardeşiydi ve görünüşe göre birbirlerine
çok yakındılar.” Bir an duraksadı. “Ama beş yaşına geldiğimde tüm
akrabalarım ölmüştü. Yani onları hiç tanıyamadım.”

“Üzgünüm. Bu gerçekten korkunç olmalı.” Ailesini tanımadığını hayal
bile edemiyordu. Özellikle de annesini… Bir kadının, annesinin rehberliği
ve desteği olmadan büyümesinin ne kadar zor olacağını tahmin
edebiliyordu. “On yaşındayken babanı kaybettiğini söylemiştin, değil mi?”
Bunu sormamalıydı. Kendisi bile böyle bir soruyu cevaplamaktan
çekiniyorken, başkalarından böyle bir şey sormak haksızlıktı.

Rose artık onun sorularını umursuyor gibi görünmüyordu. Hatta, onun
kendisine daha da yaklaştığını hissedebiliyordu. “Evet, kalp yetmezliği…
Çok ani oldu. Böyle bir şeyin olacağını hiç düşünmemiştim,” dedi ve bir an
durup derin bir nefes aldı. “Bir anda mutluydu ve küçük kiralık dairemizde
benimle dans ediyordu; bir sonraki anda ise…” Sesinde duyguların etkisiyle
titreme vardı. Cümlesini tamamlamasına fırsat vermeden, onu kendine daha
da çekti ve kollarını okşadı. Rose başını onun göğsüne gömdü ve ağlamaya
başladı. Güçlü, inatçı ve bağımsız olan bu kadın, şimdi onun kollarında
ağlıyordu.

Bir dakika sonra, burnunu çekti, kendini toparladı ve gözyaşlarını
silmeye çalıştı. “Çok uzun zaman önceydi, ama hâlâ onu, öldüğü günkü
kadar özlüyorum.” Tanıdığı tek akrabasını kaybetmek onun için ne kadar
korkunç olmuş olmalı… Aniden, onun güçlü kişiliği ve kararlı tavrı anlam
kazandı gözünde. “O günden sonra her şey değişti. Babam sadece bir sokak
satıcısıydı; dolayısıyla daha önce lüks bir hayat sürdüğüm söylenemez.
Ama hayatımızda eksik olan bir şey olduğunu hiç hissetmemiştim. Açlığın



ne demek olduğunu da hiç bilmiyordum. Ama babam öldükten sonra, yalnız
kaldığımda… yiyecek artık bir lüks haline geldi. Ta ki Felix Amca ile
tanışana ve birlikte iş yapmaya başlayana kadar.”

“Amca Felix, bahsettiğiniz suç ortağı mıydı?”
Başını salladı. “Ama eğer onu böyle tanımladığımı öğrenirse,

muhtemelen sinirlenecektir. Ama babam öldükten sonra, bir daha asla
kimseye bağlanmamaya çalıştım. Başkalarına güvenip onlardan destek
almamaya karar verdim.” Sesindeki güvensizliği duyabiliyordu; anlaşılmak
istiyordu. “Kendi yiyeceğimi, kıyafetlerimi ve barınacağım yeri kendim
sağlamanın getirdiği bir huzur var. Yıllar boyunca bu dünyada tek başıma
nasıl yaşanacağını öğrenmek için çok çaba sarf ettim. Başkalarına
güvenmek beni korkutuyor.” Bu sözler onun için söylenmişti ve o bunu
biliyordu. Bir an duraksadı. “Özellikle de babam öldükten sonra, her şeyin
ne kadar hızlı bozulabileceğini gördükten sonra… Tek başına olmak daha
kolaydı. Ama Amca Felix…” Hafifçe güldü. “O beni ilk gördüğü andan
itibaren beni bırakmayı reddetti.”

Carver’ın bu adamla tanışma arzusu çok güçlüydü. Onunla el sıkışmak
ve Rose’a gösterdiği ilgi için ona teşekkür etmek istiyordu. Oysa böyle bir
şey yapmaya hiç hakkı yoktu. Üstelik eğer böyle bir şey yaparsa, Rose
muhtemelen onun kafasına ateş ederdi.

“Onunla nasıl tanıştın?” diye sordu, parmaklarını nazikçe onun kolu
boyunca gezdirerek.

Bu sözler, Rose’un ağzından daha önce hiç duymadığı güzel bir
kahkaha getirdi. Bu kahkaha masum ve neredeyse çocuksu bir şekildeydi.
“Sokakta ondan bir şeyler çalmaya çalıştım. Bu olay, o lanet olası çatıdan
düştükten ve bir daha tırmanamadıktan kısa bir süre sonra oldu. Cebimden
para çalmayı denedim, ancak berbattım bu konuda. Ve bilmiyordum ki,
aslında Londra’nın en kötü hırsızından birinden para çalmaya
çalışıyordum.”

Bugüne kadar neden beni kendisine emanet ettiğini bilmiyorum. O
zamanlar, benim şimdiye kadar gördüğü en acınası, beceriksiz çocuk
olduğumu söylemişti. Bana birkaç şey öğreteceğini, sonra da beni serbest
bırakacağını söyledi. Ama bir gün bir haftaya dönüştü. Bir hafta sonra da
bir ay oldu. Sonra birlikte işler yapıyor, bildiği her şeyi bana öğretiyordu.
Ona ihtiyacım olmadığına yemin etsem de, aslında o adam olmasaydı ben
hayatta kalamazdım. Ona her şey borçluyum.



Yanındaki bu kadına neredeyse inanamıyordu. Yaşadığı tüm zorluklar…
Hepsi bunlardı. Ama o yine de onun yanındaydı; ne saklanıyordu ne de
kaçıyordu. Dürüst ve samimiydi. Oysa kendisi onun layıkı değildi. Kalbi
ona fısıldıyordu: “Ağzını aç ve uzun süredir içinde tuttuğun sözleri söyle.”
Ama korkusu çok büyüktü. Eğer Claire hakkındaki tüm duygularını ona
anlatırsa ne düşünecekti? Bu onu uzaklaştırabilirdi ve bunu göze alamazdı.

Bu yüzden konuşmayı onun üzerinde sürdürdü. “Sanırım hayatında
önemsediğin hiç kimsenin olmadığını söylemiştin. Ama eğer
yanılmıyorsam, sesinde Amca Felix’e karşı en azından biraz sevgi
olduğunu duyuyorum.”

O, ona gülümsedi. “Doğru. Ve şimdi sırrımı öğrendiğine göre, belki de
seni vurmak zorunda kalacağım.”

“Gerek yok. Sırları saklamakta oldukça iyiyimdir.”
Onun gülümsemesinin daha da yumuşadığını, daha da hüzünlü bir hal

aldığını gördü. “Biliyorum, öylesin.” Sonra o, çenesini geriye çekti ve onun
yanına sokuldu; orada da gece boyunca kaldı.

Gece son derece soğuktu ve çatı da oldukça rahatsız bir oturma yeri
gibiydi. Ancak ikisi de bunları umursamadılar. Rose da onunla birlikte
orada kalmaktan memnundu; tıpkı o’nun da onunla birlikte olmaktan
memnun olması gibi. Birbirlerine çocukluk hikayelerini anlattılar. O, dans
sırasında bir adamın cebindeki saatleri nasıl çıkarılacağını öğrendi; ancak
bu yeni becerisini gerçek hayatta kullanma fırsatı bulacağını sanmıyordu.
Rose’a ise başparmağını incitmeden etkili bir şekilde yumruk atmayı
öğretti.

Öğrendiği her yeni detay, aldığı her gülümseme, onun kendisine biraz
daha yaklaştığı her an, adeta bir hediye gibiydi. Onu, bir daha asla mümkün
olmayacağını düşündüğü bir şekilde seviyordu. Ve şimdi bunu elde ettiğine
göre, bunu asla bırakamazdı. Onu da asla bırakamazdı.

Ama acaba o da bunu ister miydi? Eğer o isterse, orada kalır mıydı?
Onun kendisini sevmesine izin verir miydi? Belki o bir daha asla eskisi gibi
olamayacaktı, ancak Rose’un mutlu olmasını sağlayabilirdi. Eğer Rose izin
verirse, hayatının geri kalanını onun kalbindeki “kırıkları” dikkatlice
çıkarmakla geçirecekti.

Şafak vaktinin altın rengi zirveleri ufukta belirmeye başlamıştı.
Gerçekten de tüm geceyi böyle mi geçirmişlerdi? Göğsünün üzerinde
neredeyse uyuyakalmış olan kadına baktı. Derin nefes alışlarını duyabiliyor,
omuzlarının hareketlerini hissedebiliyordu. Kadının uykuya daldığını



anladı. İçinde onu rahatsız etmek isteyen hiçbir şey yoktu. Ama mecburdu.
Evdeki diğer insanlar uyanıp onları fark etmeden önce, kadını kapısına
kadar götürmesi gerekiyordu.

O gece aralarında hiçbir uygunsuz olay meydana gelmedi. Ne yazık ki,
tek bir öpücük bile olmadı. O adamın “asil” olduğuna dair sözleri tamamen
yalanmış. Yine de, Rose’un veya Daphney’nin adlarının hizmetçilerin
ağzında anılmasını istemiyordu. Eğer Rose, umduğu gibi onun karısı olursa,
bunun kendi isteğiyle olmasını istiyordu; ailesinin baskısı veya bir skandal
yüzünden olmamasını istiyordu. Ona, kendi arzularına göre hayatında
kararlar verebilme özgürlüğünü vermek istiyordu.

Yanağına düşen dalgalı saçlarını okşadı ve onları kulağının arkasına itti.
“Rose.” İlk kez ona adıyla hitap ediyordu. Rose, sevimli bir şekilde
“Hmm…” diye mırıldandı; bu da onu gülümsetti. “Peki ya senin burada
kalmanı istersem?” Bu sözleri söylediğinde, kalbinin hafiflediğini hissetti.
Az önce söylediklerinin ne kadar doğru olduğunu anladı.

Rose derin bir nefes aldı ve bir anlığına nefesini tuttu; sanki bu soruyu
kafasında tekrar düşünüyor ve onu doğru mu duyduğundan emin olmaya
çalışıyormuş gibi. Sonunda oturup ona baktı. O, altın rengindeydi; sabahın
ışığı, mutluluk… Tıpkı Rose’un geleceğinde istediği her şey gibiydi.

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu, uykusuz bir gece geçirdiği için göz
kapaklarının ağırlığından dolayı gözlerini kısarak.

Omzunun üzerinden dökülen saçlarının kıvrımlarını okşarken
gülümsedi. “Yani, seni seviyorum.” Elini uzatarak parmaklarının uçlarıyla
yanağını okşadı. “Ve asla ayrılmanı istemiyorum. Aileme gerçeği
söylememi ve senin de Rose olarak, Daphney değil, ailemizin bir parçası
olmanı istiyorum.”

Rose, gözlerinde yaşlar birikirken dudaklarını ısırdı. “Carver… Bana
evlenme teklif ediyor musun?”

Başparmağıyla, yanağından süzülen gözyaşını sildi. “Evet, öyleyim.”
O, kendini zor tutarken nefesi giderek hızlanıyordu. “Sana bana aşık

olmamanı söylemiştim,” dedi kadın, neredeyse umutsuz bir sesle.
“Biliyorum.”
Altın ve pembe renkli gökyüzüne baktı, gözyaşlarını silmeye çalıştı.

“Ben bir dolandırıcıyım, Carver. Birçok insandan para çaldım.”
“Biliyorum.”
“Ve… bir kontes olmanın ne demek olduğunu bile bilmiyorum.”

Gülümsedi, ancak bu gülümseme neşeli değildi. “Düşes olmanın ne demek



olduğunu da bilmiyorum tabii.” Başını salladı ve kaşlarını çattı. “Senin eşin
olmayı hak etmiyorum.”

Yüzünü ellerinin arasına aldı ve gözlerinin içine baktı. “Bu kesinlikle
doğru değil. Artık hırsız olmana gerek yok, Rose. Eğer izin verirsen, seninle
ilgilenebilirim.” Ondan ne istediğini biliyordu. “Ayrıca annem, bir düşes
olmak için bilmen gereken her şeyi sana öğretebilir. Babam da seni kendi
kızı gibi sevecektir.”

Yutkundu ve gözlerinden hâlâ yaşlar akıyordu. “Bakıma muhtaç bir
insan olmayı nasıl yapacağımı bilmiyorum.”

“Biliyorum,” dedi tekrar ve gülümsedi. “Sana göstereceğim.”
Aralarındaki sessizlik, onları birbirine bağlıyordu. Rose’un bakışları

onunkilerle buluştuğunda, her ikisi de sanki sonsuza dek birbirleriyle
bağlıymış gibi hissettiler; ancak aynı zamanda her an ayrılma noktasına da
gelebilirlerdi. Onu öpmek istiyordu, ona sevgisini somut bir şekilde
göstermek istiyordu. Ancak bu kararın onun için zaten yeterince zor
olduğunu biliyordu ve duygularına gereken saygıyı göstermek istiyordu,
başka karmaşalara neden olmadan.

“Bunu bir düşünebilir miyim?” diye sordu sonunda sessizlik içinde.
Hayır. “Evet, tabii ki. İhtiyacınız olan kadar zaman ayırın.”
Ama şimdi söyle bana. Evet de.
Tanrı’ya yalvarıyordu ki, bu umutsuzluğunu belli etmesin. Güçlü olması

gerekiyordu. Ona, onsuz da kendisinin güvende olabileceğini göstermesi
gerekiyordu. Kendisi pek emin olmasa bile, onun güvenebileceği bir destek
olabileceğini kanıtlaması gerekiyordu.

Yanına eğildi ve yanağına hafifçe bir öpücük kondurdu. Bu dokunuş,
tüm vücudunda sıcaklık ve umut dalgaları yarattı. “Teşekkür ederim,
Carver,” dedi. “Her şey için.”
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Bu gerçek miydi? Kesinlikle bir rüyaydı. Ama kolunu hafifçe
çimdiklediğinde, tamamen uyanık olduğunu anladı. Bu kadar sert
çimdiklememeliydi. Kolunda kırmızı bir leke oluşmuştu. Yine de Rose’un
yapabileceği tek şey gülümsemekti. Yatağında yatarken, üzerini örten altın
rengi perdeye bakıyordu ve aklında Carver ile geçirdiği geceyi tekrar
yaşıyordu. Birlikte geçirdikleri gece harika, tatlı ve samimi bir geceydi.
Carver ondan evlenmesini istemişti. Hâlâ buna inanamıyordu. Carver onun
kusurlarını, günahlarını biliyordu; yine de onu istiyordu.

Onun onu istemesi fikri, inanılmaz derecede güzeldi. Sanki harika bir
rüyaydı. Sahte bir gerçeklik… Onların oyunlarının devamıydı sadece.

Rose’un midesinde yeni bir his belirdi. Her şey biraz gerçek dışı
geliyordu. Ama ne kadar düşünürse, bu durumun iyi bir şekilde gerçek dışı
olduğunu söyleyemezdi. Bir şeyler ters gidiyordu… Tanımlayamadığı veya
anlayamadığı bir uyarı vardı. Belki de kendini engelliyordu? Belki de bu,
yeni bir hayata dair korkularının bir ifadesiydi. Ama hayır. Böyle
düşünmüyordu. Rose, Carver ile evlenmek istiyordu. Ancak içten içe,
üzerinde düşünülmesi gereken bir tereddüt hissediyordu.

Rose yastığını alıp yüzünün üzerine koydu. Çığlık atmak istiyordu.
Neden bu kadar çok düşünmek zorundaydı ki? Neden hemen “evet” diyip
bu konuyu daha fazla düşünmeyebilirdi ki? Endişelerine yenik düşerek
yastığa doğru inleyerek bağırdı. Bacaklarını çırptı ve bir çocuk gibi öfkeyle
hareket etti; umarım böylece endişelerinden kurtulabilirdi. Ama bu işe
yaramadı. Şimdi ise sadece kendini aptal ve kafası karışmış hissediyordu.

O, oturdu ve dalgalı saçlarını düzeltti. Kapalı pencere perdesine baktı.
Pencerenin kenarlarından turuncu bir ışık sızıyordu. Rose da tam olarak



böyle hissediyordu. Sanki bilincine sızmaya çalışan bir gerçek vardı; ancak
bu gerçek, Carver’ın karısı olma arzusu ve umudu tarafından
engelleniyordu.

Her açıdan mükemmeldi. Ve o, onu seviyordu; bundan emindi. Peki o
zaman neden tereddüt ediyordu?

Günün ilerleyen saatlerinde, düşes, Rose’u Mary ve Elizabeth ile
birlikte serada balo için çiçek toplamaya davet etti. Sabah boyunca kapalı
perdelerin arkasını seyrederek zaman geçiren Rose, bu teklifi memnuniyetle
kabul etti. Ortamın değişmesi gerçekten gerekiyordu. Belki de bu durum,
Rose’un duygularını düzenlemesine de yardımcı olurdu.

“Görüyorum ki hâlâ kötü ruh halinin devam ediyor, Elizabeth,” dedi
Mary. Kız kardeşine bakıyordu; Elizabeth de tıpkı Rose gibi, o nemli
çiçeklerle dolu evde sessiz kalmıştı. Rose ise göz ucuyla onları izliyordu.
Pembe bir çiçeği koparıyordu; kimse tarafından duyulmak istemiyordu,
ancak konuşmanın gidişatıyla ilgileniyordu.

“Arada bir kötü bir ruh hali içinde olmaya hakkım var, Mary,” dedi
Elizabeth. Sözleri, kız kardeşinin söylediklerini doğruluyordu.

Mary, kalçasını bahçenin kısa duvarına yaslarken vücudu biraz daha
yumuşadı. “Özür dilerim,” dedi Mary. “Kötü günler yaşamanın yanlış
olduğunu söylemek istemedim. Eğer böyle olmasaydı, insan sayılmazdınız.
Ama lütfen beni rahatsız eden şeyin ne olduğunu anlatın bana. Sizi
seviyorum ve biliyorsunuz ki bana her şeyi anlatabilirsiniz.”

Aniden, Rose’un aklına bir şeyler geldi. Carver’a hemen “evet”
demesini engelleyen şeyin ne olduğunu anladı. Onu seviyordu. Ve Carver
da onu seviyordu; bundan şüphesi yoktu. Ancak Carver, içinde sakladığı
acıları onunla paylaşacak kadar onu sevmiyor gibiydi. Başlangıçta bu
durum onu rahatsız etmemişti; Carver’ın bu konuda sessiz kalmak
istemesini anlayabiliyordu. Ama şimdi, bunu düşününce endişelendi. Böyle
bir hayat sürebilir miydi?

Eğer Rose, Carver ile evlenirse, tüm düzeni alt üst olurdu. Onun, ilgili,
şefkatli ve sevgi dolu bir koca olacağı konusunda hiç şüphesi yoktu. Carver,
kadının her ihtiyacını karşılayacak ve kadının tam anlamıyla
korunduğundan emin olana kadar durmayacak türden bir adamdı. Ama bu,
Rose’un istediği şey değildi. Doğrusu, Carver ortaya çıkmadan önce Rose,
evlenmek istediğinin farkında bile değildi. Yine de, karşılığında onun
ilgisine ihtiyaç duymayan bir adamla evlenmek istemediğini biliyordu.
Onun için evlilik, karşılıklı bir işbirliği olmalıydı. Eğer Carver ona kendini



asla açmaz, geçmişiyle ilgili bilgileri onunla paylaşmazsa, Rose onunla
gerçekten mutlu olabilir miydi?

Elizabeth, çiçeklerin arasından uzanan bir sapı biraz sertçe kesti.
“Biliyorum, ama önemli değil. Şimdi biraz yeşillik toplamaya gideceğim.”

Rose fark etti ki, yeşillikler tam da seranın diğer ucundaydı. Kızı
rahatsız eden bir şeyler vardı. Eğer Rose, Carver’ı kabul edip bu sıkı
bağlara sahip ailenin bir parçası olmayı düşünüyorsa, bir kız kardeş rolünü
oynamayı öğrenmesi gerekiyordu. Hayır, diye düzeltti kendini. Artık rol
yapmamalıydı. Eğer Elizabeth’le iletişime geçmek istiyorsa, bunu
kalbinden gelen bir istekle yapmalıydı; başka biri olma ihtiyacından dolayı
değil.

Carver’ın teklifini daha sonra düşüneceğim.
İçindeki bir ses bunu yapmak istemiyordu. Zaten cevabı bildiğinden

korkuyordu.
Rose, bu düşüncelerini bir kenara bıraktı ve sanki savaşa gidiyormuş

gibi omuzlarını dikti. Nemli odayı geçerek, oldukça tehditkar görünen
Elizabeth’in yanına gitti. Elizabeth, yeşil bir bitkiyi acımasızca
öldürüyordu. O bitkinin hayatta kalması mümkün değildi. Rose, bakışlarını
o zavallı bitkiden Elizabeth’e çevirdi. Kızın yüzü biraz solgun ve bitkin
görünüyordu. Rose daha yumuşak bir tonla konuştu: “Aman Tanrım. Bu
bitki kesinlikle çok zararlı bir bitki olmalı.”

Elizabeth’in dudaklarının nasıl hareket ettiğini görebilmek onun için bir
ayrıcalıktı. “Elizabeth’in benim hakkımda ne dediğini duymalısınız.” Rose
bu şakaya gülümsedi. Elizabeth’i seviyordu. Aslında, Dalton ailesinin tüm
üyelerini seviyordu. Ancak Elizabeth ile arasında, diğer Dalton kadınlarıyla
olan ilişkisinden farklı bir bağ vardı. Acaba Elizabeth de onu seviyor
muydu? Daha da korkutucu bir düşünce… Peki ya Elizabeth, Rose’un
gerçek kimliğini öğrendiğinde hâlâ onu sevecek miydi? Aile, Carver’ın
böyle bir suçluyla evlenmesine izin verecek miydi? Belki de tüm bu
düşünceler boşunaydı.

Şu an bu şeylere odaklanamıyordu. Bir kıza ne denir ki? Eğer Rose’un
keyfi yerinde değilse, kesinlikle kimse bunun hakkında yorum yapmasını
istemezdi. Kimse kötü ruh halinin başkaları tarafından dile getirilmesinden
hoşlanmaz.

Daha dürüst bir yaklaşım benimsemeye karar verdi ve şöyle dedi:
“Elizabeth… Seninle nasıl konuşacağımı bilmiyorum.” Ama bu açıkçası
çok fazla dürüstlük gerektiren bir ifadeydi ve hiç de uygun olmamıştı.



Elizabeth’in gözleri fal taşı gibi açıldı, ancak yüzündeki ifade
şaşkınlıktan ziyade neşe doluydu. Rose ekledi: “Demek istediğim, benim
hiç kız kardeşim olmadı. Bu tür bir ilişki benim için tamamen yeni bir
deneyim. Bu yüzden herhangi bir şekilde yardım edebileceğimin garantisi
yok. Ama eğer konuşmak isterseniz, kapım her zaman açıktır.” İşte, bunu
söyledi. Kendini aptal ve beceriksiz hissetti, ama yine de bunu söyledi.

Elizabeth’in içten gelen gülümsemesi, Rose’u ısıttı ve ona biraz daha
hafiflemiş hissettirdi; kız kardeşlik sevgisini daha kolay hissedebilir hale
geldi. “Teşekkür ederim, Daphney.” Ancak sahte adının sesi, onu tekrar
gerçekliğe döndürdü.

Rose, oturma odasının dışında duruyordu. Bir adım içeri atıyor, sonra tekrar
geri çekiliyordu. Bu durumu çok uzun süredir sürdürüyordu. Oda’nın
dışında duran uşak da, onun kararsızlığını fark etmemeye çalışıyordu.
Muhtemelen uşak da, Rose’un Bedlam’a gönderilmesi gerektiğine
inanıyordu.

Tüm gün boyunca Carver’dan kaçındı. Biliyordu ki, eğer o ve tüm
ailesinin bulunduğu o odaya girerse, artık ondan kaçınamayacaktı. Henüz
bir karara varamamıştı; ancak Carver’ın bir an önce bir karar vermesini
bekliyordu. Rose, Carver ile evlenmek istediğini biliyordu. Onun kontesi
olmak istiyordu. Londra’da onunla birlikte yeni bir hayata başlamak
istiyordu. Ayrıca, o tereddüt hissinden kurtulmak istiyordu… Ama bunu
başaramıyordu. O his oradaydı, gerçekti ve dikkate alınmayı bekliyordu.

“Dans adımlarını pratik ediyorsun, değil mi?” Carver’ın sesini
arkasından duyunca hızla döndü.

“Carver!” dedi, fazla yüksek bir sesle. Boğazını hafifçe temizledi ve
daha sakin bir tonla konuşmaya çalıştı. “Sanmıştım ki zaten oturma
odasındasınız.”

Gülümsedi ve kaşlarını kaldırdı. “Açıkçası.” Acaba onun kendisinden
kaçındığını biliyor muydu? “İçeri girmeli miyiz, yoksa dans adımlarınızı
pratik yapmanıza yardım etmemi ister misiniz? Belki bir vals…” Nasıl
oluyordu da onu her seferinde bu kadar kolayca gülümsetebiliyordu?

“Seninle dans etmeyi ne kadar istersem isteyeyim, sanırım içeri
girmemiz daha iyi olur.”



Gülümserken yanağında bir gamze belirdi. “Ailemle birlikte akşam
yemeği yemek, koridorda vals yapmaktan kesinlikle daha sıkıcı olacak.” Bir
adım daha yaklaştı ve elini tuttu. Onun bu basit dokunuşu nasıl oluyor da
kollarında bir ürperti yaratıyordu? Ona yaklaşmak, yanağındaki o gamzeyi
öpmek istiyordu.

“Hayır,” diye fısıldadı kadın. “Ama sanırım oradaki uşağa, adımı
aşağıda her yere yayması için yeterince sebep verdim. Sanmıyorum ki
Daphney’nin itibarı bu akşam daha fazla lekeye dayanabilir.”

Gülümsemesi kaybolmadı, ancak gözleri hafifçe daraldı; bu da
gülümsemesini daha samimi ve düşünceli bir hale getirdi. Elini kaldırıp
saçını kızın kulağının arkasına itti. “Umarım yakında Daphney artık bir
sorun olmaz. Adın o kadar güzel ki, artık gizlenmemeli.” Eğilip yanağını
hafifçe öptü. Kız gözlerini kapattı ve onun büyüleyici kokusunu içine çekti.
Ancak midesindeki o heyecan ve Carver tarafından öpülmekten duyduğu
mutluluk onu şaşırttı. Eğer birbirleri için gerçekten de uygunlarsa, neden
“evet” demeye cesaret edemiyordu ki?

“Sana söylemeyi unuttum,” dedi Carver, oturma odasına girip aile
bireylerini selamladıktan sonra. “Oliver bu öğleden sonra geldi ve akşam
yemeğinde bizimle birlikte olacak.”

Rose başını kaldırıp Carver’ın yüzüne baktı. “En iyi arkadaşın mı?”
diye sordu. Carver, dün gece çatıda ona kendisi ile Olly’nin dostluğu
hakkında her şeyi anlatmıştı. Onların ilişkisi hakkında en kesin fikirlere
sahip olacağından emin olduğu kişiyle karşılaşacağını düşününce içi
gerginleşti.

Carver gülümsedi. “Bir adamı olgun ve erkeksi hissettirme konusunda
gerçekten yeteneklisin. Evet, o benim en iyi arkadaşım.”

Tam o sırada, uşak oturma odasına girdi ve “Bay Oliver Turner,” diye
bildirdi. Rose’un kalbi yerinden fırlayacak gibi oldu; keşke orada eriyip bir
daha asla geri dönemeseydim diye düşündü.

Hayır. Kesinlikle olamaz. Öyle bir şey mümkün değil…
Ancak o uzun boylu, sarışın, mavi gözlü adam kapıdan içeri adım

attığında, Rose hayatında ilk kez bayılacakmış gibi hissetti.
Gözleri hemen onunkilerle buluştu ve sanki kendi gerçeklik algısını

sorguluyormuş gibi gözlerini kırptı. “Kitty?”
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Carver, anlık olarak doğru kararlar verebilme yeteneğiyle gurur duyardı.
Ancak şimdi, kafası karışmış olan Oliver ile bembeyaz yüzlü Rose’a
bakarken, bu gururu yerle bir oldu.

İlk konuşan Rose oldu; ancak sözleri biraz gergin bir şekilde çıktı. “Bay
Turner, sizi tekrar görmek ne güzel.” Ailesinin her bir üyesi şaşkın bir
ifadeyle ona baktı. Şüphesiz, Oliver’ın ona hitap etmek için kullandığı o
kişisel ve yanlış ismi duymuşlardı. Neden ona o isimle hitap etmişti ki?
İçinde bir kötü 预 感  vardı; Oliver ile Rose’un zaten tanıştıkları
anlaşılıyordu. Rose hakkında şimdi bildiği her şeyi düşününce, bu pek de
iyi bir durum değildi.

Kaburgalarına alınan hafif bir darbe, Carver’ı tekrar o ana geri getirdi.
“Olly!” Rose’u bıraktı ve arkadaşının yanına giderek onun omzuna

vurdu. “Sonunda geldiğine sevindim. Yollar nasıldı?” Umarım Oliver’ın
dikkatini yeterince çekebilir ve ona, Rose ile tekrar konuşmadan önce ona
hiç ilgi göstermemesi gerektiğini iletebilir. Acaba yeterince uzun süredir
arkadaş oldukları için, tek bir bakışla Oliver’a bilmesi gereken her şeyi
aktarabilir miydi?

Görünüşe göre hayır.
Oliver, Carver’ı görmezden gelerek etrafına baktı. “Yollar her zamanki

gibi kirli ve engebeliydi.” Carver’ın yanından geçip Rose’a döndü. “Kitty,
burada ne yapıyorsun?”

Carver, odanın diğer ucundan bile Rose’un yutkunma sesini
duyabildiğini sanıyordu. Ebeveynleri ise şüpheci bakışlarla Rose ve
Oliver’ın yanına geldiler. Rose’un gözleri odanın her yerine kayıyordu;
sanki bir kaçış yolu arıyormuş gibi. Oliver, Rose’un elini çok nazikçe tuttu.



Bu iyi değildi. Carver, Oliver tekrar konuşmadan önce onunla yalnız
kalması gerekiyordu.

“Oliver,” dedi babası, kaşları derin çizgilerle dolu bir şekilde. “Sen ve
Bayan Bell nasıl oluyor da…”

“Olly!” Carver biraz fazla yüksek sesle konuştu. “Doğu kanadına
eklenen yeni bölümü gördün mü?” Arkadaşının kolundan tutarak onu
kapıya doğru sürüklemeye başladı.

“İki yıl önce eklenen o unsurdan mı bahsediyorsunuz?” diye sordu
Oliver, sesinde rahatsızlık hissediliyordu. “Evet, gördüm…”

“Harika! Size göstereyim.” Yine kendini bir “kek” haline getiriyordu,
ancak bunu umursamıyordu. Rose’u korumak zorundaydı. Ailesi sonunda
gerçeği öğrenecekti, ancak şimdi değil. Kesinlikle de hizmetçilerin de
bulunduğu akşam yemeği sırasında değil.

“Ama Carver,” diye seslendi Anne onların arkasından. “Akşam yemeği
için hazırlıklar her an başlayabilir. Oliver’a zaten gördüğü o bölgeyi tekrar
göstermek biraz bekleyebilir mi?”

Robert’ın odanın bir köşesinde güldüğünün farkındaydı, ancak tabii ki
Robert ona yardım etmeyecekti. “Biz olmadan da başlayabilirsiniz,” dedi
Carver. Sonra da isteksiz ve huzursuz olan Oliver’ı odadan dışarı çıkardı.

Oliver, Carver ile aynı boydaydı. Neyse ki, Carver’ın geniş yapısına
sahip değildi; aksi takdirde Carver, Oliver’ı istediği şekilde hareket
ettiremezdi.

“Kenny, bu da ne böyle?” dedi Oliver. İkisi de koridorda tökezlerken,
Oliver, Carver’ın elini kendi kolundan itti.

Rose, odadaki herkesin şaşkın bakışlarını üzerinde hissetti. Aklına gelen ilk
bahaneyle oradan ayrılmaya çalıştı. “Biraz üşüyorum,” dedi. “Lütfen izin
verin, şalımı alıp geleyim.” Sonra üzerindeki şalı daha sıkı bağlayarak
odadan hızla çıktı.

İşinde giderek daha kötü performans gösteriyordu.
Rose koridora fırladı ve bir an duraksadı. Koridora hızlıca bir bakış

attığında, gülümseyen Henley’yi gördü. “Kütüphanede, hanımefendi.”
İşbirlikçisine hızlıca başını sallayan Rose, kütüphaneye doğru koşmaya



başladı. Bu hareketi, bir hanımefendiye yakışır şekilde değildi; ancak
neyse…

Rose kütüphaneye vardı ve kapıyı zorla iterek açtı; bu sırada kapı
duvara çarptı. Bu gürültüden dolayı omuzları gerildi. Carver ve Oliver da
sanki bir fil kapıyı devirmiş gibi irkildiler. Rose’un bu pek de zarif olmayan
davranışı, ona Felix Amca’yı hatırlattı ve gülümsemesi kaçtı. Ancak
karşısındaki iki adamın onun bu davranışını komik bulmadığını fark etti.

Carver, zaten dağınık olan saçlarını elleriyle düzeltmeye çalıştı. Yorgun
görünüyordu. “Rose,” dedi. Ancak kızın gerçek adını söylediğine hemen
pişman oldu.

“Carver,” dedi, kınayıcı bir tonla.
“Kitty?” diye sordu Oliver.
“Demek istediğim, Daphney’ydi!” diye karşılık verdi Carver, ancak

başarısız oldu.
“Daphney mi?” diye sordu Oliver. “Ne demek istiyor o, Kitty?”
Bu tam anlamıyla delilikti. Daha önce hiçbir odada bu kadar çok isim

anılmamıştı. “Lütfen durun,” dedi oda için oldukça yüksek bir sesle. İki
adamın da kaşları yukarı kalktı. Derin bir nefes aldı ve eteğini düzeltti.
“Şimdi, hepimiz derin bir nefes alıp sakinleşebilir miyiz?”

“Vaktimiz yok, sevgilim. Yakında yemek masasında olmamız gerekiyor;
aksi takdirde daha da şüphelenirler.”

“Aşk mı?” Oliver’ın parlak mavi gözleri, Rose ile Carver arasında
durmadan hareket ediyordu.

Artık itiraf etme zamanı gelmişti. Neden bu düşünce onu bu kadar
üzdüğünü tam olarak bilmiyordu. Carver zaten onun bir dolandırıcı
olduğunu biliyordu. Ama şimdi, onun en iyi arkadaşını beş yüz pound
dolandıran bir kadın olduğunu öğrenecekti. Bunu öğrendikten sonra hâlâ
onunla evlenmek ister miydi acaba?

“Ne oluyor, Kitty?” diye tekrar sordu Oliver.
Rose iç çekti, dönüp kapıyı kapattı. Belki de Oliver’a her şeyi itiraf

edecekti, ancak tüm aileyi aynı anda bilgilendirmek istemiyordu. “Ben
Kitty değilim,” dedi ve tekrar ona döndü. Carver’a kısa bir bakış attı ve
onun gülümsemesini görünce biraz rahatladı. “Carver’ın da belirttiği gibi,
adım Rose. Rose Wakefield.”

Carver kollarını kavuşturdu ve yüzündeki destekleyici ifade alaycı bir
hal aldı. “Sanırım bu biraz geç kalmış bir soru olacak, ancak siz ikiniz daha
önceden tanışıyor muydunuz?”



Gözlerini kısarak konuştu: “Dudaklarının seğirdiğini görmüyormuşum
gibi davranma, Carver. Evet, biz zaten tanışıyoruz ve bu hiç de komik
değil.”

“Biraz komik,” dedi, başını yana eğerek. Aslında gerçekten de biraz
komikti. Kendi gülümsemesini bastırmak zorunda kaldı.

Oliver, ikisinin de yanına yaklaştı ve sanki onların kendisinin orada
olduğunu unuttuklarını düşünerek elini salladı. “Lütfen bana bu şakayı
anlatır mısınız?” Sesinde hiçbir mizah unsuru yoktu. Elini uzatarak Rose’un
ellerinden birini tuttu. “Neden adının Kitty olduğunu söyledin?” Rose elini
hızla çekti.

“Bay Turner—,”
“Bekle,” dedi Carver, gözlerini onun ve Oliver’ın yüzleri arasında gidip

getirerek. “Olly, bu mu? Yani, bunun o olduğunu mu söylemek istiyorsun?”
“Evet, elbette o o!” dedi Oliver. “Lütfen birisi bana burada ne yaptığını

söyleyebilir mi?”
Şimdi Rose şaşkındı. “O kim?”
“Siz,” dedi her iki adam da, biraz rahatsız görünerek.
Rose, homurdanma isteğine direndi. “Yine mi bu?” diye mırıldandı.

Ardından dönüp odanın ortasındaki kanepeye oturdu. Şöminede ateş
yanıyordu; keşke yanmasaydı. Nefes almak zor geliyordu. Ellerini
bacaklarının altına koydu ve dudaklarını ısırarak, bu tatsız durumu
açıklamak için uygun kelimeleri bulmaya çalıştı. “Bay Turner…”

“Oliver,” diye düzelttiler ikisi birden.
“Pekala.” Adamların arasında yavaşça bakındı; onların birbirleriyle

bağlantılı gibi görünen düşünceleri karşısında ne hissedeceğinden emin
değildi. “Oliver,” dedi ve dikkatini mavi gözlü adama çevirdi. “Ben…”

“Bir suçlu,” diye yanıtladı Carver, onun sessizliğini anlamsız bir
şekilde. Kadın ona sert bir bakış attı, ancak Carver yine de gülümsedi. Bu
da kadına, onun aslında düşündüğü gibi kayıtsız ve umursamaz biri
olmadığını hatırlattı.

“Daha spesifik olarak söylemek gerekirse,” dedi ve bakışlarını tekrar
Oliver’a çevirdi, “ben bir dolandırıcıyım. Amacım, soylu beyefendilerin
paralarını dolandırmaktır.” Acaba Oliver bunun nereye varacağını anlamış
mıydı? “Ve size bunu söylemekten hiç de memnun değilim…”

Yüzü bembeyaz oldu. “Lütfen bunu söyleme.”
O, yüzünü buruşturdu ve sonra ona baktı. “Beş yüz sterlininizi

dolandırmak için Kitty rolü yaptım.” Bir an duraksadı ve parmağını



Carver’ın yüzüne doğrulttu. “Eğer böyle alaycı bir şekilde gülümsemeye
devam ederseniz, sizi vururum.”

“Sevgilim, bir şeyi tekrar tekrar tehdit etmek mümkün; ancak bir
noktadan sonra bu tehditlerin etkisi kalmaz. Şimdi söyle bana, Olly: Onun
senin üzerindeki yükleri hafifletmesinden önce mi, yoksa sonra mı onunla
evlenmeye karar verdin?”

Oliver, Carver’a doğru adım attı. “Kızımla evleneceğimi söyledikten
önce mi, yoksa sonra mı onu çalmaya karar verdin?”

Onun kadını mı? Onunla evlenmek mi?
Carver’ın yüzünde daha üzgün bir ifade belirdi. Sanki şimdi fark etmiş

gibi, Oliver’ın bu durumu kendisi kadar komik bulmadığını anlamıştı.
“Kadınına zarar vermedim, Oliver. Zaten o senin değildi. O sadece senin
paralarını elde etmek için seni kullanıyordu.”

Ama bu durumu daha da kötüleştirdi. Oliver, Carver’a doğru bir adım
daha attı. Yüzünde öfkeli ve tehditkâr bir ifade vardı. “Bunun arkasında sen
mi varsın, Kensworth? Burada bulunduğun süre boyunca bir sürü şaka
yaptın, ama bu çok fazlaydı.”

“Bu bir şaka değildi…” Ama Carver bu sözleri tam olarak
söyleyemeden, Oliver ona doğru atıldı ve yumruğunu Carver’ın gözüne
indirdi. Rose ayağa kalktı, ancak iki öfkeli adamın arasına girmenin pek de
akıllıca olmayacağını fark edince hemen tekrar oturdu.

Carver bir saniye bile tereddüt etmedi. Bir eliyle Oliver’ın kravatını
yakaladı, diğer eliyle de onun çenesine yumruk attı. Oliver bir adım geri
attı, yarılmış dudağındaki kanı sildi ve tekrar Carver’a saldırarak onu
duvara itti. İki iri yarı adam orada birbirlerine bakarak nefes nefese kaldılar.
Sonra Oliver, “Az önce benim kazanmama izin verdiğin için senden nefret
ediyorum,” dedi.

Carver, Oliver’ın ceketini sıkması elverdiğince omuz silkti. “Doğru
olanı yapmış gibi hissettim. Şimdi her şey yolunda mı, yoksa beni tekrar mı
vurmak istiyorsun?”

Oliver iç çekti ve Carver’ın ceketini bıraktı. “Neler olup bittiğini bilmek
istiyorum.”

Rose yutkundu ve kanepeden kalktı. İki adamın arasına baktı: Biri gözü
şişmiş, diğerinin dudağı kanıyordu. Kravatları düşmüştü, gömleklerinin üst
kısımları açıktı; saçları da berbat görünüyordu. Bunların hepsi onun
yüzünden olmuştu. Tüm bunların sorumlusu oydu. Bu yük onun üzerine
çöktü.



“Çok üzgünüm, Oliver,” dedi kadın, ona doğru yaklaşırken içinde tuhaf
bir duygu dalgasının hareket ettiğini hissediyordu. “Bu kişisel bir mesele
değildi, size söz veriyorum. Ben de Carver’ı kandırmaya çalıştım,” dedi,
umarım bu sözler durumu biraz olsun hafifletir diye düşünerek. “Aslında bu
benim işimdi… Ama bundan sonra bu tür bir yaşam tarzından vazgeçmeye
karar verdim.”

Carver’ın bakışları onun üzerindeydi. Bu bakışlar hem yoğundu, hem de
umut doluydu. “Gerçekten mi? Bu, düşündüğüm anlama mı geliyor?” Lanet
olsun. Neden böyle bir şey söylemek zorundaydı ki?

O gün boyunca Rose’un resmi olarak karar verdiği tek şey şuydu:
Carver ile aralarında ne olursa olsun, artık yalan söylemeye ve hırsızlık
yapmaya devam etmek istemiyordu. Oliver, Elizabeth ve dük ile tanıştıktan
sonra, bunu yapmaya daha fazla gücü kalmamıştı.
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2 9 .  B Ö L Ü M

Carver, Oliver’ın yanından geçip Rose’un elini tuttu. “Rose, teklifimi kabul
ediyor musun?”

Elleri yumuşak, sıcak ve nazikti. Carver, tüm gün boyunca Rose’un
biraz yalnız kalmak ve düşünmek istediğini hissetmişti. Bunu ona
memnuniyetle sundu ve onun cevabını beklemekten mutluluk duydu. Ama
şimdi tüm bu mutluluklar kaybolmuştu; artık onun cevabını umutsuzca
bekliyordu.

Kaşları çatıldı ve ardından ellerine baktı. Bu ne anlama geliyordu? Onu
reddedecek miydi? Bu nasıl mümkün olabilirdi? İçten içe, birlikte olmaları
gerektiğini biliyordu. Elinlerinden birini bıraktı ki, çenesini kaldırabilsin.
Gözlerinin içine bakması gerekiyordu; böylece aralarındaki bağı
hissedebilsin.

“Benimle evlenmek ister misin?” diye tekrar sordu.
O brendi rengindeki gözler, onunkilere dikilmişti. Hiçbir şey söylemedi,

sadece ona baktı. Bakışlarının ardında o kadar derin anlamlar vardı… Sanki
bir şeyin cevabını arıyormuş gibi ona bakıyordu, ancak bulamıyordu.
“Carver,” dedi. Sözleri boğuk çıkıyordu; bir an durup yutkundu. Onu yavaş
yavaş öldürüyordu. “Eğer senin karın olursam, yüklerini
paylaşabilmeliyim.”

Omuzları rahatladı. Oysa kadın, onun taşıdığı yükü
kaldıramayacağından korkuyordu. Bu anlaşılabilir bir durumdu. Rose hayatı
boyunca hep kendine bakmıştı. Muhtemelen yorgun ve bitkin durumdaydı.
Eğer onunla evlenirse, artık o kadının bir daha asla o yükü taşımasına gerek
kalmayacaktı. Ayrıca, kadının asla onun sorumluluklarını üstlenmesine de



izin verilmeyecekti. O, koca olacaktı. Bundan sonra dünyanın tüm yükünü
kadın adına o üstlenecekti.

Yüzünü ellerinin arasına aldı. Geniş ve endişeli gözleri onunkilerle
buluştu. “Rose, sevgilim. Bu konuda endişelenmene gerek yok. Eğer benim
kocan olmama izin verirsen, benim tüm yüklerimi senin taşıman
gerekmez.” Onun endişelerini hafifletmek için başka ne diyebilirdi ki?
“Taşıdığım her yük benim sorumluluğumdur. Senin mutlu ve iyi
bakıldığından emin olacağım. Durum tersi olmayacak.” Düşünceleri daha
önce hiç bu kadar net şekilde ifade edilmemişti. Peki neden gözleri böyle
yere bakıyordu? Ve neden sanki ondan uzaklaşıyormuş gibi hissediliyordu?

Onun cevabını beklerken, şüpheleri kafasında yankılanıyordu. Rose
konuşmak üzere ağzını açtı, ancak o sırada kapıya doğru olan hareket
dikkatlerini çekti. Oliver’dı bu. Oliver, kapıya doğru sessizce yaklaşmaya
çalışıyordu. Oliver’ın hâlâ odada olduğunu tamamen unutmuşlardı.

Oliver, ikisinin de kendisine baktığını fark edince donakaldı. Gergin bir
şekilde gülümsedi ve başparmağıyla omzunun üzerini işaret etti. “Tam
ayrılıyordum.” Görünüşe göre dönüp gitmek üzereydi, ancak bir an
duraksadı ve kaşları düşünceli ve ciddi bir ifade aldı. “Kenny, ben… kabul
ediyorum.” Sonra sırıttı. “Ama sana vurduğum için üzgün değilim.” Sonra
Rose’a baktı ve gülümsedi. “Seninle ilgili olarak ise, Daphney ya da Kitty
ya da Rose… Aramızda olanları umursama. Yakında bunu unutacağım.”

Hem duygulandığı hem de rahatladığı belli olan bir ifadeyle gülümsedi.
“Teşekkür ederim, Oliver.” Rose, sahte gülümsemesinin ardında gizlenen
hüzünlü ifadeyle Carver’a baktı. “Daha sonra konuşabiliriz. Akşam
yemeğine geçmeden önce siz ikiniz de kendinizi toparlamalısınız.”

Üçü de tekrar oturma odasına girdiklerinde tüm oda şaşkınlık içinde kaldı.
Carver ve Oliver gömleklerini değiştirmiş ve görünümlerini düzeltmeye
çalışmışlardı; ancak aldıkları yaraları ve şişmiş yüzlerini gizleyemediler.

“Umarım akşam yemeğini bizim hesabımıza yazmamışsındır,” dedi
Carver annesine, sanki dünyada az önce hiçbir şey olmamış gibi.

Dük kollarını kavuşturdu ve Carver ile Oliver’a baktı. “Sanırım
hepimizin düşüncelerini ifade ediyorum: Az önce ne oldu böyle?”



Rose, kanepeye gömülmek istiyordu. Onlara her şeyi anlatmaya hazır
değildi. Henüz değil. Belki de asla. Ama kesinlikle şimdi değil.

Ama başka ne seçeneği vardı ki? Çirkin ve utanç verici gerçeği
söylemek için ağzını açtı; ancak Oliver önce konuştu. “Bu utanç verici bir
hikaye… Bunu konuşmak istemiyorum. Ama Kenny ve Miss Bellows bana
oldukça… gerçekçi bir şaka yaptılar. Durumu öğrendiğimde de
Kensworth’a hak ettiği cezayı verdim.” Rahatlama hissetti ve Oliver’a olan
hayranlığı daha da arttı. Bunu söylemesine gerek yoktu. Ona karşı nazik
olmak için hiçbir sebebi yoktu.

“Anlıyorum,” dedi dük. Yüzünde hafif bir rahatlama ifadesi vardı,
ancak hâlâ biraz şüpheciydi.

Lord Hatley, odanın bir köşesinden güldü. “Ona bir yumruk atmayı
başardığınıza hayran kaldım, Turner. Bunu görmek isterdim.”

“Ben de öyle yapardım,” dedi Mary. Gözlerinde, Rose’un daha önce bu
kadında hiç görmediği bir parıltı vardı.

Carver gülümsedi, ancak düşes her ikisine de öfkeli bir bakış attığı için
kendini savunmaya fırsat bulamadı. “Sanırım siz ikiniz de azarlanması
gereken, büyümüş çocuklarsınız. Siz çocukken kavga ettiğinizde yaptığım
gibi, bu akşam da bacaklarınızı birbirine bağlamak istiyorum.”

Bu sefer dük güldü. “Ama canım, onların adımlarını uyumlu hale
getirmeye çalışırken yaptıkları hatalar yüzünden komik duruma düştüklerini
ve bu durumun onları güldürdüğünü hatırlamıyor musun?”

Gülümsedi ve dükün yanına giderek kollarını onun kollarının etrafına
doladı. “Tabii ki. Zaten amaç da buydu. Bunun bir ceza olması mı
gerekiyordu sence?”

Düşese sevgi dolu, sıcak bir gülümsemeyle baktı ve şöyle dedi: “Siz
harika bir kadınsınız.”

“Evet, biliyorum,” dedi o, alaycı bir gülümsemeyle.
Dük ve düşes arasındaki aşk, Rose’u üzüyordu. Üzülüyordu çünkü artık,

hayatın zorluklarına karşı dayanabilecek, uzun süreli ve sağlam bir aşkı asla
yaşayamayacağını hissetmeye başlamıştı.

Kütüphanede, Carver’ın korkularının doğru olduğu ortaya çıktı. Onunla
evlense bile, Carver acısını onunla paylaşmayacaktı. Hayatı boyunca acısını
gizleyerek, mükemmel ve mutlu bir adam gibi davranmaya devam edecekti.
Rose ise mükemmel bir adam istemiyordu. Bir kahraman da istemiyordu.
Başlangıçta bu durum hoş olabilirdi, ancak zamanla sıkıcı hale gelecekti.
Aralarında her zaman bir duvar olacakmış gibi hissedecekti. Ama onu



seviyordu. Ona veda etmek zorunda kalacağını düşünmek kalbini
acıtıyordu. Belki de ilişkide yardıma ihtiyacı olan tek kişi olmayı
öğrenebilirdi… Ama içindeki başka bir ses, bunun asla mümkün
olmayacağını söylüyordu.

“Elizabeth aşağı iner inmez yemeğe başlayabiliriz,” dedi düşes.
“Hizmetçisi, Elizabeth’in kıyafetlerle ilgili bir sorunu olduğunu ve biraz
zaman gerektiğini söyledi.” Görünüşe göre herkesin bu gece oldukça tuhaf
bir gece geçiriyordu.

Odadaki hava gergin ve rahatsız edici bir sessizlikle doluydu. Rose,
Carver’a bakma isteğine direndi. Onun hayal kırıklığını ve belirsizliğini
görmesinden korkuyordu.

Sonunda, Elizabeth oturma odasına girdi. Rose, karşısındaki bu
muhteşem güzellik karşısında şaşkınlığını gizlemek zorunda kaldı. Düşesin
yüzündeki ifadeye baktığında, onun da aynı şekilde şaşırdığını gördü. Tüm
aile, Elizabeth’in değişimi karşısında hayran kalmıştı. Elbette, Elizabeth
daha önce de güzeldi; ancak o soluk pembe elbiseyle, biraz daha alçak olan
dekoltesiyle adeta bir kadın gibi görünüyordu. Elizabeth’in altın rengi
saçları daha da zarif ve şık bir şekilde düzenlenmişti. Boynundaki parlayan
zümrüt ise parlak mavi gözlerinin güzelliğini daha da artırıyordu.

Ancak en dikkat çekici değişiklik, haftanın büyük bir bölümünde
yüzünde olan o öfkeli ifadenin yerini gülümsemenin almasıydı. Böyle bir
değişikliğe ne sebep olmuş olabilirdi ki? Ancak Oliver gülümseyerek ayağa
kalkıp Elizabeth’in yanına gittiğinde, cevap açıkça anlaşıldı.

Gülümsedi ve elini öptü; sadece elinin üstündeki havayı değil.
“Merhaba, Küçük Lizzie,” dedi Oliver.

Rose, Elizabeth’in gülümsemesinin kaybolduğunu gördü; ancak
Elizabeth hemen kendini toparladı ve Oliver’ın şişmiş alt dudağı yüzünden
daha da çirkin göründüğünü söyledi. Ancak Oliver güldü ve odadaki
herkesin konuşmaya olan ilgisi azaldı. Görünüşe göre bu durum onlar için
yeni bir şey değildi.

“Elizabeth, Oliver’a ne zamandır aşık?” Akşam yemeği sırasında
otururlarken Rose, bu soruyu Carver’a fısıldadı.

Carver, kaşlarını çatarak ona dikkatle baktı. Gözlerindeki şaşkınlık
gerçekti. “Elizabeth, Oliver’ı sevmiyor. İkisi arasındaki ilişki, benimle
Elizabeth arasındaki ilişkiden daha çok kardeşlik gibidir. Oliver ile ben
burada yazları geçirmeye başladığımızdan beri durum hep böyleydi.”



Rose, dikkatini ilk yemek olan kremalı çorbaya verdi. Ancak gözlerini
Oliver ve Elizabeth’ten alamıyordu. Ne kadar çok onları izlerse, Carver’ın
ne demek istediğine dair o kadar emin oluyordu. Rose artık aşkın ne demek
olduğunu biliyordu. Elizabeth’in, Oliver dikkat etmediği zamanlarda ona
bakışı… Özlem, acı ve umutun bir arada olduğu bir bakıştı bu. Bu bakış,
kendisine karşılık vermeyen bir adama aşık olan bir kadının bakışıydı.

Rose aniden fark etti ki, Carver ona aşkını itiraf ettikten sonra, o da
aslında ona aşık olduğunu hiç söylememişti. Neden bu sözleri karşılık
olarak söylememişti ki? O zamanlar onun evlilik teklifini kabul etmese bile,
en azından ona karşılık duyduğunu söylemeliydi. Peki o ne demişti?
“Teşekkür ederim.” Bu cevap gerçekten çok yetersizdi.

Yanındaki yakışıklı ve güçlü adamın yüzüne baktı. Adam, onun
kendisini izlediğinden habersizdi. Üzgün görünüyordu; omuzları biraz daha
aşağı sarkmıştı ve kaşları çatılmıştı. Yorgun ve bitkin görünüyordu. Rose,
keşke adam onun içeri girmesine izin verse diye düşündü. Keşke adam da
onun kendisiyle aynı şekilde ilgilenmesine izin verse… Birbirlerinin
hakkında hâlâ bilmedikleri çok şey vardı. Tabii ki, eğer onunla evlenirse, bu
sorunları ömür boyu birlikte çözebilirlerdi. Rose’un evlenmeden önce
bunların hepsini bilmeye gerek yoktu. Sadece bunları öğrenebileceğini
bilmek yeterliydi.

Carver, onu olduğu gibi kabul etmişti. O da aynısını Carver için
yapabilmek istiyordu.
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Carver’ın gözleri, yatağının üzerinde duran Oliver’ı görünce hafifçe
aralandı. “Lanet olsun!” diye bağırdı ve battaniyeyi, bir kumaş parçası değil
de bir kalkanmış gibi kullanarak Oliver’a saldırdı.

“Etkili,” dedi Oliver kuru bir şekilde ve kaşlarını kaldırarak. “Eğer seni
öldürmeye çalışsaydım, planlarım kesinlikle başarısız olurdu.”

Carver gözlerini devirdi ve kalkanını bir yana fırlattı. “Sabahın erken
saatlerindeki uyarılarınızı hiç kaçırmadım.” Elleriyle yüzünü ovuşturarak,
uykunun son izlerini üzerinden atmak istedi.

“Kalkacak mısın, yoksa ben seninle birlikte içeri mi gireyim?”
“Bunu yapmamanı tercih ederim.” Ayakları soğuk zemine değdi. Oliver,

Carver’ın cübbesini hazırlamış ve ona fırlattı. “Sanırım doğru mesleği
seçemedin, Olly. Peki ya Brandon’ın yerini almayı düşünür müsün? En
azından böylece sabahları burada bulunmanın bir mantığı olur.”

Oliver, odanın diğer ucundaki sandalyeye oturdu. “Beni
karşılayamazsın,” dedi Oliver alaycı bir şekilde. “Peki. Öncelikle, Rose’u
nasıl buldun?”

Carver gülümsedi ve Oliver’ın oturduğunun karşısındaki deri koltuğa
oturdu. “Beni buldu işte.” Parmaklarıyla derideki çatlakları takip etti. “Suç
ortağı yanlış bilgi verdi ve onu Newburry’nin evine değil, benim evime
gönderdi. Elbisesinin altına bir yastık saklayarak kapımın önüne geldi. Eğer
ona yeterli miktarda para ödemezsem, babalık haberimin tüm Londra’ya
yayılacağını söyledi.”

Oliver, tam da Carver’ın tahmin ettiği gibi güldü. “Yüzünü görebilmek
için ne vermezdim. Şüphesiz Newburry, parayı onun çantasına atardı, o bile



farkına varamazdı. Ama sen, o zamandan beri hiçbir kadınla flört bile
etmedin…” Oliver kendini tuttu. “Peki, hemen ona bunu söyledin mi?”

Carver daha sonra, at arabasıyla yapılan yolculuğu, ahırlarda geçirilen
geceyi, ona neredeyse anında nasıl aşık olduğunu ve Oliver’ın beklenmedik
şekilde ortaya çıkmasına kadar olan her şeyi anlattı.

“Nişanlandığına inanamıyorum,” dedi Oliver. “Sadece bir hafta önce
seni Londra’da bıraktığımda, bir daha asla kimseyle ilişki kurmak
istemediğini söylüyordun.” Ama bu, Rose ile tanışmadan önceydi… Rose,
kalbini hızlandıran ve onu kucaklamak istemesine neden olan kadındı.

Derin bir korku onu sardı ve gülümsemesi kayboldu. “Henüz nişanlı
değilim. Bana henüz bir cevap vermedi.” Bu noktada, onun vereceği cevabı
duymak isteyip istemediğinden emin değildi.

“Biliyorum. Eğer hatırlıyorsanız, o küçük sohbet sırasında oradaydım.”
Oliver alaycı bir şekilde gülümsedi; ardından kesik olan dudağına
dokununca yüzünü buruşturdu. “Ama endişelenmenize gerek yok. O sizi
kabul edecektir. Bir kadın, bir erkeğe size baktığı gibi bakıp da onunla bir
gelecek kurmayı ummaz değildir.” Peki bu doğru muydu? Acaba Rose ona
özlemle mi bakıyordu? Kadının kendisini sevip sevmediğinden bile emin
değildi.

“Senin adına mutluyum, Kenny. Umarım Claire’in de böyle
hissedeceğini biliyorsundur.” Claire’in adı anıldığında, Carver’ın tüm
vücudu gerildi. Artık Rose’u düşünmüyordu bile.

Acaba bir gün gelecek miydi, ki o zaman Claire’in adını duyduğunda
artık böyle hissetmeyecekti? Sonuçta o, başka bir kadına aşıktı. Bu durum,
acısını hafifletmeye yetmeliydi. Duygularını Rose’a itiraf edip ona evlenme
teklif ederek kalbinin iyileşeceğini düşünmüştü. Peki neden hâlâ iyileşmiş
hissetmiyordu? Rose’a olan sevgisinin gerçek ve kalıcı olduğundan şüphesi
yoktu. Ama yine de kalbi, Claire için acıyordu. Bu durum onu en kötü insan
gibi hissettiriyordu.

“O bakışı tanıyorum,” dedi Oliver, Carver’ı düşüncelerinden çıkararak.
“Ne tür bir bakış bu?”
“Bakın, olabilecek olan şeylerin hayalini kuruyorum işte.”
Carver sırıttı. “Gerçekten mi, Oliver? Şefkatiniz biraz fazla oluyor.

Böyle devam ederseniz, beni utandıracaksınız.” Ancak Oliver beklediği gibi
gülmüyordu. Oliver sadece geriye yaslandı ve kırışık kaşlarının altından
Carver’a baktı.

Carver artık dayanamıyordu. “Ne?”



“Henüz emin değilim.”
“Lütfen, bunu bırakın. Bana sanki boğulmak üzere olan bir yavru

köpekmişim gibi bakıyorsunuz.”
“Evde olmak nasıl bir şey?” diye merak etmişti Carver. Oliver’ın bu

konuya ne kadar sürede gireceğini merak ediyordu. Bazen, kendisiyle
birlikte büyümüş ve hayatının hemen her yönünü bilen bir arkadaşa sahip
olmak oldukça zorlayıcı olabiliyordu.

“Açıkçası, oldukça eğlenceliydi,” diye gülümsemeye çalıştı.
“Uyuyor muydun?”
“Evet, sevgilim. Her gece tam sekiz saat.”
“Gözlerinizin altındaki halkalar, yalan söylediğinizi gösteriyor.” Ah,

demek o da bir doktormuş? Görünüşe göre iyi bir doktormuş; çünkü Carver
gerçekten yalan söylüyordu. Her gece iki saatten fazla uyuyamıyordu. Ama
bu aslında yeni bir durum değildi.

“Güzelliğimin solmaya başladığını mı söylemeye çalışıyorsunuz?”
“On tur daha oynamak ister misiniz, yoksa artık durup bana aslında

nasıl oynadığınızı söylemek ister misiniz?”
Carver önce Oliver’a alaycı bir şekilde baktı; başka bir şaka yapmaya

hazırdı. Ama sonra gülümsemesi kayboldu ve omuzları düştü. İyi
olmadığını kabul etmek istemiyordu. Özellikle de aslında bir bakıma daha
iyi durumda olduğu için… Daha çok gülüyordu. Güzel bir kadına aşıktı.
Yeni bir hayata adım atıyordu. Herkesin “ilerlemek ve iyileşmek” dediği
şey bu değil miydi? Ama aklının bir köşesinde hep Claire vardı. Onun açık
mavi gözleri hâlâ rüyalarını meşgul ediyordu. Birlikte planladıkları her
şeyin anıları, onu Claire’i aklından çıkarmaya çalışırken engel oluyordu.

“Ben… iyiyim.” Bazı günler, diğer günlerden daha iyi hissederdi.
Rose’un yanındayken kendini daha hafif, daha mutlu hissederdi; sanki
dünyadaki her şey yolundaymış ve hayatının her parçası yerindeymiş gibi.
Ama ondan ayrı olduğunda… acı tekrar onu bulurdu ve suçluluk duygusu
onu bunaltırdı.

Oliver’ın kaşları kalktı, ancak pek etkilenmiş görünmüyordu.
“Gerçekten mi? Şu an pek iyi görünmüyorsun. Şeytani bir görünüme
sahipsin… Ve bu bile hafif bir ifade.”

“Bu mu, hanımlara söylediğiniz iltifat türü? Neden hâlâ bekar
olduğunuzu anlıyorum artık.”

Oliver gözlerini devirdi ve koltuğunda biraz daha geriye yaslandı. “Eh,
madem bana dürüstçe cevap vermek istemiyorsun, o zaman başka bir şey



hakkında konuşsak iyi olur.” Evet. Herhangi bir konu olur.
“Eğer ısrar ediyorsanız… Bu arada, gelinizi burnunuzun dibinden

çaldığım için hiç özür dilemedim. Sizce toparlanabilecek misiniz?”
Oliver’ın yüzünde bir gülümseme belirdi. Carver, Oliver’ın bir kez daha

o istenmeyen konuşmalara geri dönmeyeceğini biliyordu. “Sanırım ikimiz
de biliyoruz ki, Kitty’nin… yani Rose’un mükemmelliğini kaybetmenin
üzüntüsünden kurtulmam çok uzun sürmeyecek.” Bu doğruydu. Oliver
sürekli olarak yeni, güzel kadınlara aşık oluyordu. Tek sorun, genellikle
aşık olduğu kadar hızlı bir şekilde aşkından da vazgeçmesiydi. Bir gece
büyüleniyor, ertesi gece ise dehşete düşüyordu. Carver bu duruma alışmıştı.

“Olly, bu kadar kısa süre içinde nasıl bu kadar çok mükemmel kadın
bulabiliyorsun?” Oliver tam anlamıyla bir kadın avcısı değildi. Ama yine de
bu sınırın çok yakınındaydı.

“Gerçekten de bu bir nimet,” dedi Oliver, alaycı bir şekilde samimi bir
tavırla. “Keşke hepsi mükemmel kalsalardı; o zaman belki de bacağımı
onlardan birine bağlayabilirdim.”

Carver, Oliver’ın son zamanlarda flört ettiği kadınları düşündü. “Hyde
Park’ta birlikte olduğun o kadında ne vardı ki? Eğer doğru hatırlıyorsam,
bir hafta boyunca neredeyse her sabahı onunla geçirmiştin.”

“Dayanılmaz bir kahkaha… Böyle bir kahkaha tarzını daha önce hiç
duymamıştım.” Her seferinde, böyle saçma sapan davranışlar kadınlardan
soğumasına neden oluyordu.

“Peki ya onlara ‘The Exquisite’ diyenler?”
“Son derece sıkıcı.”
“Bayan Oak?”
“Çok ‘faresi gibi’,” dedi Oliver. Sanki Carver’ın “faresi gibi” ifadesinin

ne anlama geldiğini bilmesi gerekiyormuş gibi.
Carver, acaba Oliver’ın bir gün doğru kadını bulup bulamayacağını

merak ediyordu. Görünüşe göre, Oliver’ın tanıştığı her kadında bir tür kusur
vardı. Oliver doğası gereği eleştirel biri değildi; aslında onu memnun etmek
oldukça kolaydı. Ancak kadınlar söz konusu olduğunda, sanki kafasında
mükemmel bir kadın imajı vardı ve diğer tüm kadınları bu standarda göre
değerlendiriyordu. Eğer böyle bir kadın gerçekten var olsaydı, Oliver
bundan hiç bahsetmemişti.

“Sizce Lizzie artık uyanmış mıdır? Umarım, bu geceki balo için
hazırlanmadan önce, onunla birlikte bir yere gidebiliriz.” Carver, Oliver’a



şaşkın bir şekilde baktı. Az önce yaptıkları konuşmadan sonra Elizabeth’i
düşünmesi garip geldi.

“Böyle bir bakışı hak etmek için ne yaptım ki?” diye sordu Oliver.
“Hiçbir şey. Sadece…” Carver daha dik bir şekilde oturdu ve Oliver’a

doğru eğildi; sanki onu ilk kez görüyormuş gibi. Adamın gözlerinin
derinliklerine baktı, aradığı cevabı orada bulmayı umuyordu. Ancak
Oliver’ın ifadesiz bakışları ona hiçbir şey söylemiyordu. Hiçbir şey. Geriye
yaslandı. “Boş verin.” Aptallık ediyordu. Rose’un, kız kardeşi ile arkadaşı
arasında gördüğünü sandığı şey, aslında eski dostlar arasındaki sıradan bir
yakınlıktan ibaretti. Endişelenmeye değer bir şey yoktu.

Oliver gülümsedi ve ayağa kalktı. “Peki, o zaman. Onu bulup
bulamayacağımı göreceğim.”

“Ama onun odasına girme,” diye bağırdı Carver. Bu sözler hem Oliver’ı
hem de kendisini şaşırttı.

Görünüşe göre, biraz endişeliydi.
Oliver, Carver’ın aklını yitirmiş gibi olduğunu düşünerek ona şaşkın

şaşkın baktı. “Hayır…” dedi. “Tabii ki hayır. Sana ne oldu, Kenny?”
Carver başını salladı. “Hiçbir şey yok. Sanırım Rose beni biraz tedirgin

ediyor.” Bir an duraksadı ve yüzünü tekrar ovuşturdu. “Keşke bana bir
cevap verseydi. Kötü bir hissim var; acaba geceleyin farkında olmadan
oradan ayrılacak mı diye. Sadece ona, hak ettiği şekilde onu sevme fırsatını
vermesini istiyorum.”

Bu da, onun neden uyuyamadığının sebeplerinden biriydi. Akıl sağlığını
yitirmekte olabileceği düşüncesini görmezden gelerek, Carver dün gece
neredeyse her saat uyanıp Rose’un kapısının arkasını dinledi. Rose’un hâlâ
orada olduğuna dair bir işaret duyana kadar böyle devam etti. Rose hâlâ
ondan vazgeçmemişti.

Kapıyı açıp içeriye bir göz attığında, onun güvende olduğundan emin
oldu. Bunu yapmak normal bir davranış mıydı acaba? Ancak, kimsenin bu
davranışını öğrenmesinden daha çok ölmeyi tercih edeceği gerçeği, bunun
normal bir davranış olmadığını gösteriyordu.

Rose’u ne kadar çok sevmeye başlarsa, onu da tıpkı Claire’ı kaybettiği
gibi kaybedeceğinden o kadar endişeleniyordu. Bunu bir daha yaşamak
istemiyordu. Claire’a yaptığı hataları Rose’a tekrar yapmayacaktı.

Oliver’ın elinin omzunu tuttuğunu ve hafifçe salladığını hissetti. “Her
şey yoluna girecek. Rose’un vereceği cevap ne olursa olsun.” Bu, aradığı
türden bir olumlu destek değildi.
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Rose, ince şampanya rengi ipek elbisenin üzerinde parmaklarını gezdirerek
onun lüks dokusunun keyfini çıkardı. Elizabeth’in hizmetçisi, o öğleden
sonra elbiseyi getirmiş ve elbisenin Rose’un daha kısa boyu için uygun hale
getirilmesini istemişti; böylece Rose bu elbiseyi bu geceki baloya
giyebilecekti. Bu çok nazik bir davranıştı. Ancak yine de Rose, Elizabeth’in
kendi gardırobunu fark ettiğini ve onun yetersiz olduğunu düşündüğünü
düşününce gururu biraz incindi. Aynanın karşısında dururken, saçları bu
zamana kadar giydiği en güzel şekilde şekillendirilmişti. Neredeyse kendini
tanıyamadı.

Kumaştaki var olmayan kırışıklıkları yüzüncü kez düzeltti. Bu durum
ona hiç benzemiyordu. Artık uykusuz geceler yüzünden gözlerinin altındaki
koyu halkalar da yoktu. Yanakları hafifçe kızarmıştı ve elmacık kemikleri
de eskisi kadar belirgin değildi. Rose, tüm hafta boyunca hiçbir öğünü
atlamak zorunda kalmamıştı ve vücudu da bu duruma olumlu tepki
veriyordu.

Uzun akşam eldivenlerinden birini çıkardı; bu eldivenleri de Elizabeth
ona vermişti. Böylece avucundaki mor renkli yarayı tekrar görebildi. Bu
yara, hâlâ o sokaklardaki küçük kız olduğunun bir kanıtıydı. Kalbindeki
yaralar iyileşiyordu, ancak vücudundaki yaraların asla iyileşmemesine
seviniyordu. Gelecek aylarda bu yaralara ihtiyacı olacaktı.

Bu yaralar sayesinde Rose, nasıl güçlü olunacağını, ihtiyacı olanlara
nasıl yardım edileceğini ve vazgeçmek istediğinde bile nasıl devam
edileceğini öğrendi. Bu fiziksel izlerin onun asla unutmamasını
sağlayacağını bilmek, ona bir nevi teselli oldu. Rose eldivenini tekrar giydi



ve gülümsedi. Artık farklı olması sorun değildi; hatta bu durum bile iyi bir
şeydi.

Kapıda bir tırtıltı sesi duyuldu; ardından Elizabeth’in sarı bukleli saçları
göründü. “İçeri girebilir miyim?”

“Tabii ki,” dedi Rose gülümseyerek.
Parlak güzelliğiyle Elizabeth kapıdan içeri adım attı; üzerinde beyaz

saten kaplamalı krem rengi bir elbise vardı. Rose’un yanına giderek onun
elbisesinin kollarına dokundu. “Carver haklıydı, altın rengi gözlerinin
güzelliğini daha da ortaya çıkarıyor.”

Carver’ın gözlerini nasıl tarif ettiğini düşündükçe boynundan yukarı
doğru yayılan kızarıklığı görmezden geldi. “Elizabeth, bu elbise için size ne
kadar teşekkür etsem azdır. Gerçekten harika.”

Elizabeth elini sallayarak onun yanına gitti. “Sizin üzerinizde çok daha
güzel görünüyor; benim üzerimde böyle olmazdı.”

Rose’un kaşları çatıldı ve yüzünde endişe belirdi. “Yani bu, senin yeni
aldığın bir elbise miydi?” Elizabeth’in daha önce giymiş ve artık ihtiyacı
olmayan bir elbise olduğunu sanmıştı. Eğer Rose, bu elbisenin hiç
giyilmediğini bilseydi, asla onu kabul etmezdi.

Elizabeth elini uzattı ve Rose’un saçındaki bazı tokaları düzeltmeye
başladı. Rose’un kalbinde tuhaf bir kız kardeş sevgisi hissi belirdi. Bu,
farkında olmadığı bir duyguydu. “Bu sezon şehirdeki parti için bunu
takmayı planlamıştım. Ama senin üzerinde çok daha güzel görünüyor,” dedi
Elizabeth. “Ve bir kez daha itiraz etmeden önce bilmeni isterim ki, altın
rengi saçlarımda berbat bir görünüm yaratıyordu. Yani aslında bunu benim
yerime takarak bana iyilik yapıyorsun.” Kız yaramazca gülümsedi.

Rose’un elbiseyi geri vermesi gerekirdi. Ama aslında, Rose o elbiseyi
gerçekten beğenmişti ve balodan önce elbise değiştirmek için zaman
kalmamıştı. Rose’un midesi endişeyle kasılıyordu. Yakında, kendisini
gerçekten hoş karşılayacak olan ilk balonun kapılarından içeri adım
atacaktı. Bu gece özellikle unutulmaz olacaktı; çünkü Rose, Carver’ın
teklifini kabul etmeye karar vermişti.

Bir önceki gece boyunca yatağında bir o yana bir bu yana dönerek
uyuyamayan Rose, Carver’a karşı haksız davrandığını anladı. Onundan bir
hafta içinde kendisine her şeyi anlatmasını beklemek mantıksızdı. Dürüst
olmak gerekirse, kendisinin de ona bu kadar çok şey anlattığına
inanamıyordu. Bir haftalık tanışmanın ardından bir adamın ona evlenme



teklif edeceği fikri bile saçmaydı. Bir seferde bu kadar saçma şeyler
bekleyemezdi.

Kararını verdikten sonra kendini çok daha hafif hissediyordu.
Neredeyse uçabilecek kadar hafifti. Carver onu seviyordu, o da onu
seviyordu; bu yeterliydi. Geri kalanı zamanla halledeceklerdi.

Bu balo tam bir felaketti. O akşam hiçbir şey, onun umduğu gibi gitmedi.
Balodan önceki akşam yemeği de, Carver’ın ailesiyle birlikte keyifle yediği
o rahat ve samimi yemeklerden farklıydı. Dükün tüm seçkin dostları ve
eşleri masanın etrafında oturuyordu; bu yüzden ortam daha çok Lordlar
Kamarası’na benziyordu. Görünüşe göre, masadaki isimlerinin önünde
unvanı olmayan tek kişiler Oliver ve oydu.

Eğer Rose, Carver’ın yanında olsaydı, bunu umursamazdı. Ancak
durum böyle olunca, düşes katı oturma düzenine uymak zorunda kaldı ve
Rose, sevdiği adamdan en az yedi kişilik mesafe uzakta, masanın neredeyse
en sonunda oturmak zorunda kaldı. Sağ tarafında oturan yaşlı ancak neşeli
papaz, neredeyse tüm akşam boyunca onunla sürekli konuştu; bu yüzden
Rose, Carver’a bile bakamadı. Sol tarafında oturan baron ise o kadar iri
yarıydı ki, Rose’un Carver’a bakması mümkün değildi.

Akşam yemeğinden sonra durum daha da kötüleşti. Baron, onun kolunu
neredeyse zorla tutarak onu balo salonuna götürmek istedi; böylece Rose’un
onu reddetmesi mümkün olmadı. Carver ise, tüm akşam boyunca ona göz
kırpan, son derece çekici ve şımarık Lady Sophia’yı balo salonuna
götürmek zorunda kaldı. Orada Rose, aslında görmek istediği adamla yalnız
kalmak yerine, asla ilgilenmeyeceği neredeyse herkesle tanıştırıldı.

Balo salonu, şık giyimli beyler ve güzel kadınlarla doluydu. Ancak
Carver’ın nerede olduğu belli değildi. Rose, onun diğer misafirlerin
üzerinden onu görebiliyordu. Nereye gitmiş olabilirdi ki? Rose, onun tüm
gece boyunca kendisine ulaşmaya çalıştığını biliyordu. Bir kere göz göze
geldiklerinde, o özür diler gibi gülümsedi ve buluşacakları yeri işaret etti.
Ancak hemen ardından, saçlarında çok sayıda tüy bulunan başka bir kadın
tarafından durduruldu.

Ama ona bakmasa bile, onun bakışlarının sıcaklığını hissedebiliyordu.
Bu, onun yanında olmamasına rağmen kendisini güvende ve huzurlu



hissettiriyordu. Şimdi ise onu kaybetmişti ve sanki kalabalık bir balo
salonunun duvarına yaslanmış değil de, okyanusun ortasında savruluyormuş
gibi hissediyordu.

Rose, iki dünya arasında sıkışıp kalmış gibi hissediyordu; her iki
dünyaya da ait değildi. Hırsızlık ve aldatmaca dolu eski hayatını geride
bırakmıştı; görünüşe göre o eski hayatla birlikte özgüveni de kaybolmuştu.
Karşısındaki sarhoş kadının bileğinden elmas bileziği kolayca
çıkarabileceğini biliyordu. Bunu üç saniye içinde, kimsenin şüphelenmeden
yapabilirdi. Köşedeki o şımarık adamın kravatının ortasında parlayan
zümrüt broşunu da kolayca alabilirdi. Ama hayır, artık böyle şeyler yapmak
istemiyordu.

Ama o da böyle bir yerde kendisi olmaya hazır değildi. Nasıl yapacağını
bile bilmiyordu. Şimdiye kadar gerçekten kendisi olduğu tek kişi orada
değildi. O balo salonunda ondan uzakta geçirdiği her saat, eski hayatını terk
etme kararından şüphe etmesine neden oluyordu. Tüm bu şüpheler
yüzünden çok yorgundu. Keşke Carver ile konuşabilseydi, onun
sakinleştirici sesini duyabilseydi.

Rose’un gözleri oda içinde dolaştı; o çarpıcı gri gözlerin kendisine
bakmasını umuyordu. Ancak odanın diğer ucunda, Bayan Gardener’ın
kibirli gülümsemesini gördü. Bayan Gardener’ın gözlerindeki o tuhaf,
kendinden emin ifade, Rose’un elindeki limonata bardağına bakmasına ve
acaba kadının bardağın içine tükürmüş olup olmadığını düşünmesine neden
oldu. Rose limonatayı bir kenara bıraktı ve biraz hava almak için dışarı
çıkmaya karar verdi.

Düşesin hanımların dinlenebileceği oda olarak ayırdığı odaya doğru
yöneldi, ancak yürümeye devam etmeye karar verdi ve sonunda boş bir
koridora girdi. Orası karanlıktı, ancak bunu umursamadı. Vücudunu
serinletmek için sırtını duvara, ellerini ise yanaklarına dayadı. Balonun
ışıkları ve sesleri koridora kadar ulaşıyordu, ancak tam olarak ona
ulaşmıyordu. O gece yaşadığı hayal kırıklığını düşününce gözlerinin
arkasında yaşlar birikti.

Gözlerini kapattı ve tuzlu gözyaşlarının yanaklarından ve dudaklarından
aşağı akmasına izin verdi. Carver ile bir hayat sürmeyi düşünmesi bile
aptallıktı. Onsuz bir balo salonunda bir saat bile kalamazdı.

“Bir balo sırasında ağlamak kesinlikle yasaktır.” Carver’ın derin sesi,
Rose’a bir teselli dalgası gibi geldi. O oradaydı. Tüm şüpheleri, onun
sözleriyle birlikte yok oldu.



“Carver,” diye fısıldadı ve gözlerini açtı.
Ona yaklaştı; soğuk, erkeksi kokusu onu sardı. Gözyaşlarını yanağından

silerken, “Sevgilim,” diye fısıldadı dudaklarının üzerine. Rose ellerini onun
göğsüne koydu ve kalbinin atışlarını hissetti. “Tüm gece boyunca sana
ulaşmaya çalıştım.” Kollarını onun beline doladı ve onu daha da kendine
çekti. Umarım bu an sonsuza dek sürerdi.

Gülümsedi ve onun yakınlığının verdiği hazzı hissetti. “Beni buldun.”
Rose, koyu mavi akşam ceketinin altın rengi düğmeleriyle oynarken,

onun tutkulu bakışlarıyla göz göze geldi. Adam başını eğdiğinde, Rose’un
kalbi hızla çarpmaya başladı. Sonunda, adamın dudakları Rose’un
dudaklarına değdi; bu kadar nazik ve hassas bir dokunuştu ki, Rose
bacaklarının titreyeceğinden korktu. Her şey mükemmeldi… Güvenliydi…
Rose, ellerini adamın güçlü omuzlarına koydu ve boynunun arkasında
birleştirdi. Adamın dudaklarının kendisininkilere değdiği hissini
hatırlamaya çalıştı; bu öpücüğün asla bitmesini istemiyordu. Ancak bir
adamın öksürmesiyle bu an sona erdi.

Carver, ondan uzaklaştı ve karanlığa doğru baktı. “Robert,” dedi Carver.
Görünüşe göre o da bu kesintiden rahatsız olmuştu. Müzik ve ışık balo
salonundan dışarı sızıyor ve Robert’ın neşeli ifadesini aydınlatıyordu. “Eh,
Kensworth… O kızla evleneceğin için çok şanslısın. Aksi takdirde seni
öpmek zorunda kalırdım.”

“Defol buradan, Robert.”
“Hiç şansın yok, genç adam.” Görünüşe göre, evli olan bu kont, Carver

üzerindeki gücünün tadını çıkarıyordu. Rose, yüzündeki kızarıklığı
gizleyebilmek için karanlığın sunduğu fırsattan memnundu. “Majesteleri
sizin orada olmanızı istiyor. Bence şimdi ona sizinle ilgili bilgiyi vermek
için en uygun zaman.” dedi Lord Hatley.

“Sanırım sana hatırlatmama gerek yok, Robert. Flört ettiğiniz ve
nişanlandığınız dönemlerde kız kardeşimden öpücük çaldığınız o anları
hatırlıyorum.” Carver, dar kesimli ceketi, pantolonları ve yakışıklı
görünüşüyle tam anlamıyla yakışıklı bir beyefendiydi. Ancak konuşma tarzı
ise suçlu bir çocuğunki gibiydi.

Robert sırıttı. “Bir dakikan var, Kensworth. Sonrasında seni bulmaya
geleceğim.” Sonra balo salonuna doğru yürümeye başladı, ancak tekrar
dönerek ekledi: “Ve saatin 30 saniye önce başladı.”

Rose dudaklarını birbirine bastırdı. Aşkını ilan etmek için bu pek yeterli
bir süre değildi… Ama yine de deneyecekti.



Ama bunu yapamadı; çünkü bir sonraki anda Caver yine onu öpmeye
başladı. Bu sefer o kadar tutkulu bir şekilde ki, kafasındaki tüm düşünceler
silinip gitti. Bir iniltiyle ayrıldı ve bir adım geri attı. “Eğer gitmezsem, o
gerçekten beni bulmaya gelecek. Muhtemelen babamı da yardım için
yanına getirecektir,” dedi Carver, yüzünde yaramazca bir gülümsemeyle.

“Git,” dedi, kendi gülümsemesiyle. Rose, balo salonunda onu tekrar
bulamama ihtimalinden endişe duymuyordu. Her şey yolunda gidecekti.
Bunu biliyordu.

Elini uzattı ve başparmağıyla onun yanağını okşadı; oradan ayrılmak
istemiyormuş gibi görünüyordu. “Artık gözyaşı yok mu?”

Yüzünü onun eline yasladı ve bileğini öptü. “Artık gözyaşı yok.”
O o büyüleyici gülümsemesiyle gülümsedi; gözlerinin kenarları kırıştı.

“Daha sonra seni bulmaya geleceğim.” Sonra da oradan ayrıldı.
Rose, başını duvara yasladı ve nefesini düzene sokmaya, çarpan kalbini

sakinleştirmeye çalıştı. Gülümsedi ve eliyle elbisensinin üst kısmını
düzeltti. Sonra tekrar balo salonuna doğru yürümeye başladı. Hayat artık
farklı olacaktı, ancak Carver’ın kendisinin bu değişime alışması sürecinde
sabırlı olacağına dair daha iyimser hissediyordu. Yeni bir denge
bulacaklardı; geçmişteki kişiliği ile şu anki kişiliği arasında bir denge…

Balo salonunun kapısından geri çıkmadan önce, gözü tanıdık bir kişiye
takıldı. Donup kaldı ve derin bir nefes aldı. Orada, Bayan Gardener ile
birlikte sessizce konuşan bir adam vardı. Uzun boylu, çocuksu görünümlü
bir adamdı. Londra’da sokaktan geçerken gördüğü adamdı işte. O, Bow
Street’in memuruydu.

Kafası allak bullak olan Rose, tekrar gölgelerin arasına saklandı. Onu
nasıl bulmuştu acaba? Ama cevap oldukça açıktı. Bayan Gardener, verdiği
sözü yerine getirmiş ve Rose’un gerçekte kim olduğunu öğrenmeye
çalışmıştı. Ama bu işi nasıl bu kadar kısa sürede başarmıştı? Bu durum,
geceleyin Bayan Gardener’ın ona gösterdiği o alaycı gülümsemeyi de
açıklıyordu. Bayan Gardener bir tuzak kurmuştu.

Ama bu ne anlama geliyordu ki? Koşucuyu topun ortasına, yani onun
bulunduğu yere yönlendirmek mi? Böylece o kadın, herkesin önünde
aranan bir suçlu olarak ortaya çıkacaktı. Acaba Bayan Gardener, Carver’ın
onu bir kahraman olarak göreceğini ve Rose yerine onunla evlenmek
isteyeceğini gerçekten düşünmüş müydü? Hayır. Büyük ihtimalle o kadın,
koşucuyu kendisine doğru yönlendirenin kendisi olduğunu asla



açıklamayacaktı. Zaten Carver son üç yıldır onu arıyordu; bu yüzden
kadının bunu açıklamasına gerek yoktu.

Rose, seçeneklerini değerlendirirken kanının kulaklarında çınladığını
hissetti. Nefes almaya zorladı kendini.

Tekrar balo salonuna baktı ve balonun diğer tarafında Carver’ı gördü.
Carver, ebeveynleri ve başka bir çiftle konuşuyordu; sırtı ona dönüktü.
Kalbi sıkıştı. Onun dikkatini çekemeyecekti ve kesinlikle kimse tarafından
fark edilmeden balonun diğer tarafına geçemezdi.

Gözleri odayı taradı; Carver’ın aile üyelerinin her birine birer an için
baktı. Elizabeth gülümsüyordu ve Oliver ile birlikte dans ediyordu. Robert
ve Mary ise diğerlerinden biraz uzakta birlikte duruyorlardı. Robert,
karısına sevgiyle gülümsedi ve elini öptü; karısı da karnını okşuyordu. Kate
de genç bir beyefendiyle birlikte gülüp dans ediyordu; muhtemelen ilk
balosuna katılmanın verdiği mutluluğun tadını çıkarıyordu. Herkes
mutluydu.

Rose’un kalbi kırıldı. Ayrılmak zorundaydı. Carver’ın ondan kalmasını
isteyeceğinden şüphesi yoktu. Carver, kendisi ve ailesinin onun yanında
olacağını, karşısına çıkan her türlü zorluğun üstesinden gelmesine yardım
edeceklerini söylerdi. Carver’ın haklı olduğunu biliyordu; işte bu yüzden
ayrılmak zorundaydı.

Onun aileye getireceği türden bir skandal, aileyi mahvederdi. Elizabeth
ve Kate’in uygun eşler bulma şanslarını yok ederdi. Ayrıca Mary’nin
hamileliği için de stres yaratır ve zararlı olabilirdi. Dük ve düşesin itibarı
zedelenir, alay konusu olurlardı. Bir de Carver vardı… O harika, sevgi dolu
Carver… Onun mutluluğu hak ediyordu. Onun gibi utanç verici bir kadınla
bağlı kalmamalıydı. Hayır. Artık yeterdi. Gitme zamanı gelmişti.

Carver’a son bir kez baktığında gözleri yaşlarla doldu. Onun o keskin
gri gözleri, balo salonunun her yerinde onu arıyordu. Bir adım geri attı.
Sonra bir adım daha… Ta ki bir duvara çarlayana kadar. Rose, içinde
yükselen hıçkırıkları bastırmak için parmaklarını ağzına bastırdı ve
koridorda koşmaya başladı.
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“Efendim, balo salonunun bir köşesinde sizi görmek isteyen bir beyefendi
var,” dedi Henley ve Carver’ı gürültülü balo salonunun bir kenarına çekti.

“Adını söyledi mi?” diye sordu Carver.
“Evet, efendim. Adı Bay Fenton.”
Carver, Henley’ye bakarken kaşlarını çattı. “Beni mi görmek istiyordu?

Onun, Majestelerini görmek istemediğinden emin misiniz?” Bay Fenton ile
hiç karşılaştığını hatırlamıyordu.

Henley başını salladı. “Evet, efendim. Özellikle Lord Kensworth ile
görüşmek istedi.” Garip… Babasının düğün balosu sırasında bir adamın
onunla görüşmek istemesi için ne gibi acil bir sebep olabilir ki? Peki ya
Rose neredeydi? Onu koridorda bıraktığından beri bir kez bile görmedi.

Kalabalık balo salonunda ilerlerken bile, düşünceleri hâlâ o inanılmaz
öpücükteydi. Onu ve onunla birlikte o öpücüğü paylaştığı o güzel kadını bir
türlü aklından çıkaramıyordu. Onu öpmek istememişti. Ancak onu
koridorda yalnız ve ağlarken bulduğunda, bunun doğru olan şey olduğunu
hissetti. O kadın, tüm akşam boyunca onun dikkatini kendisine çekmişti.
Onu öpmek, eve dönmek gibiydi. Onu seviyordu ve onu mümkün olan en
kısa sürede eşi yapmak istiyordu.

Henley, ailenin özel görüşmeler için ayırdığı sarı renkli odaya önce
girdi. “Lord Kensworth sizi görmek istiyor, efendim.” Carver odaya girdi ve
Henley de kapıyı arkasından kapattı.

Carver, karşısındaki bu kısa boylu, ıslak haldeki adamı süzdü.
Henley’nin paltosunu ve şapkasını zaten çıkarmış olduğu belliydi; ancak
onun ceketi de tamamen ıslanmış gibiydi. Görünüşe göre bu adam yeni
gelmişti ve davetli bir misafir değildi.



“Ah, Kensworth!” dedi adam. “Görünüşe göre seninle konuşmamız
gereken bazı şeyler var. O nerede? Gözlerimi boyamaya çalışmanın bir
anlamı yok. Onun burada olduğunu biliyorum. O yüzden en iyisi her şeyi
açıkça itiraf etmen. Sana söz veriyorum, sana karşı çok sert
davranmayacağım.”

Carver, bu küçük, yuvarlak yüzlü adamın ağzından çıkan bu saygısız
sözler karşısında hissettiği şaşkınlığı gizlemeye çalıştı. Bu adam kimdi ki?
Ona karşı böyle sert davranmaya ne hakkı vardı?

Carver ses tonunu sabit tuttu ve kaşlarını kaldırdı. “Görünüşe göre sizin
benden bir avantajınız var, efendim. Sanırım daha önce sizinle tanışma
fırsatım olmamıştı.”

Adam kahkahalar atarken, kahverengi, ıslak ceketinin altındaki tombul
karnı da hareket ediyordu. “Ne kadar da güzel sözler bunlar, efendim…
Ama eğer sakıncası yoksa, o bıyıklarınızı bir kenara bırakmanızı rica
ederim.” Carver, şaşkınlığını yüzünden gizleyemiyordu. “Ben, Bayan
Daphney Bellows’un amcasıyım. Bu nedenle, yeğenime ne yaptığınızı
bilmek istiyorum.”

Carver donakaldı. İlk düşüncesi, Rose’un hiçbir akrabasının olmadığı
yönündeydi. Ancak daha sonra, o adamın aslında Rose’un amcası değil,
Daphney’nin amcası olduğunu fark etti. Bu gerçekle yüzleşince şok oldu.

Adamın yanına doğru yaklaştı; ondan çok daha uzun boyluydu ve sesini
alçak tutuyordu. O kadar alçak ki, eğer kapının arkasında bir hizmetçi
varsa, onun sözlerini duyamazdı. “Efendim, acaba siz aslında onun amcası
Felix olabilir misiniz?”

Adamın gözleri daraldı; bu da gözlerinin etrafındaki derin kırışıklıkları
daha da belirgin hale getirdi ve ifadesi şüpheci oldu. “Bu ismi nasıl
öğrendiniz?”

Carver gülümsedi. “Rose bana senin hakkında her şeyi anlattı.”
Şimdi sıra Felix’in şaşkın bir ifade takınmasına gelmişti. Adam

konuştu; bu seferki konuşmasında, daha önce hiç duyulmamış olan yoğun
bir İskoç aksanı vardı. “Rosie mi? Onun adını sana söylemiştim, değil mi?
Demek onu buldun, öyle mi?”

Carver başını salladı ve Rose’a duyduğu sevgiyi gizlemeye çalışmadı.
“Bana her şeyi anlattı. Onu yanlış kontun evine gönderdiğinizi fark etmeniz
ne kadar sürdü?”

“Bir günden fazla sürmedi. Kız buluşma yerimize gelmeyince, bir
şeylerin ters gittiğini anladım. Ama o sırada zaten Londra’nın bir gün



yolculuk mesafesindeydim. Üstelik senin o suskun hizmetçilerin de nereye
gittiğin konusunda bana hiçbir şey söylemediler. Sonunda onu nereye
götürdüğünü öğrendiğimde, başka bir şey daha öğrendim.”

“Peki o da nedir?”
“Rosie’nin sana her şeyi anlattığına göre, sanırım sana güvenebilirim.”
“Yapabilirsin. Ve ben… Aslında, Rose’u çok seviyorum.”
Felix, bir an için ona düşünceli bir şekilde baktı. Sonra odaya bakarak

şöyle dedi: “O zaman bilmelisin ki, burada tehlikede.”
Carver, vücudunun kasıldığını hissetti. “Neden? Ne oldu?” Vücudunda

koruyucu bir enerjinin aktığını hissetti.
“Dün, Bow Street’ten bir adamın Dalton Park’a gelmek amacıyla

Londra’dan ayrıldığına dair kanıtlarım var.”
“Bunu nereden biliyorsun?”
Felix, bir sonraki söyleyeceklerinden o kadar gurur duyuyormuş gibi,

topuklarının üzerinde bir ileri bir geri sallandı. “Bu adam, yıllardır
Rosie’nin peşinde. Rosie bunu bilmiyor. Ancak ben, bu adamın
hareketlerini takip etmeleri için birkaç arkadaşımı görevlendirdim.”

“Ve sizce o, Rose’un peşinden geliyor mu?”
“Eminim öyledir,” dedi Felix. “Birisi kızımızdan şüphelenip ona haber

vermiş olmalı.” Adamın bakışları sertleşti. “Eğer onu bulursa, efendim,
şüphe yok ki ya öldürülür ya da asılır. Kızın kalbi o kadar iyi ki, böylece
harcanamaz.”

Carver, bunun ona olmasına asla izin vermezdi. Elbette, eğer o koşucu
onu bulsa bile, yapılabilecek bir şeyler vardı… Ya da babasının
yapabileceği bir şeyler…

Carver hızla dönüp kapıya doğru yürümeye başladı. “Rose’u bulmamız
gerekiyor.” Bu yeni bilgi, koridorda geçirdikleri zamanlardan beri Rose’u
bir daha görememiş olması gerçeği karşısında onu giderek daha endişeli
hale getirdi. Onu hemen bulması gerekiyordu.

Koridora adım attığı anda, “Henley,” dedi. “Gördün mü, R-Daphney?”
Henley’nin ona bakışı, onun huzursuzluğunu daha da artırdı. “Evet,

efendim. Şey… kişisel olarak değil, efendim. Yani, Daniel adlı uşak, siz
Bay Fenton ile birlikteyken bana geldi ve Bayan Bellows’un daha önce
hizmetçilerin girişinden peleriniyle birlikte dışarı çıktığını gördüğünü
söyledi.” Uşak, “Ayrıca, sanırım yanında bavulu da vardı, efendim,” diye
ekledi.

“Koşucuyu görmüş olmalı,” dedi Felix.



Carver’ın midesi bulandı. Bu, onun gittiği anlamına mı geliyordu? Ona
hiçbir şey söylemeden mi ayrılmıştı? “Henley, ne kadar zaman önce
ayrıldı?”

“Yaklaşık bir saat önce, efendim.”
“Bir saat!” Elini saçlarının arasından geçirirken seçeneklerini

değerlendirdi. “Henley, atımı hazırlayın. Eğer şimdi yola çıkarsam, ona
yetişebilirim. Yürüyerek pek uzaklaşamaz.”

“Efendim, sizin bir at ahırınız yok mu?” diye sordu Felix. “Eğer
Rosie’yi tanıyorsam, yakınlarda binebileceği bir at varken asla yürüyerek
gitmezdi.” Lanet olsun. Haklıydı.

Rose kesinlikle bir atı tercih ederdi. Tam da onu ahırlarda yakaladığı
gece yapmayı planladığı şey buydu. Karnında bir korku hissi belirdi. Ya…
Ama zihni daha fazla düşünmeye fırsat bulamadan, bacakları onu
merdivenlerden aşağıya doğru itti; iki ya da üç basamak birden iniyordu.
Çizmeleri taş zemine vuruyordu. Hızla hizmetçilerin bulunduğu salondan
geçti. “Bir saat önce ayrıldığından beri Bayan Bellows’u gören oldu mu?”
diye yakındaki hizmetçilere yüksek sesle sordu.

“Hayır, efendim,” diye yanıtladı birkaç kişi.
Carver, hizmetçilerin girişi için kullanılan eski ahşap kapıyı zorla açtı.

Kapının menteşeleri gıcırdayarak ses çıkardı. Durum daha da kötüleşemezdi
zaten; dışarıda şiddetli yağmur ve kar yağıyordu. Ağzından çıkan nefes
yüzünün önünde buhar halinde yoğunlaştı. Hava sıcaklığı dondurucuydu.
Kesinlikle Rose oraya çıkmamıştı, değil mi? Belki de üst kata çıkarsa, onu
yatağında güvende bulabilirdi. Ama içten içe biliyordu ki, eğer odasına
bakarsa, karşısında sadece boş bir yatak ve kaçamadığı o acı olacaktı.

Arkasından Felix’in hızla yaklaşan adımlarını duyabiliyordu. Felix de
kapının ötesindeki korkutucu manzara karşısında duraksadı. “Bu
sıcaklıklarda kimse dışarıda olmamalı,” dedi Felix, Carver’ın düşüncelerini
yineleyerek. “Ben de çok zor anlar yaşadım; o zaman bile kar yağmıyordu.”

Henley, nefes nefese kalmış halde merdivenlerden aşağı koştu. Elinde
Carver’ın paltosu ve şapkası vardı. “Efendim! Bunlara ihtiyacınız olacak.”

Carver paltosunu ve şapkasını giyip, dondurucu yağmurun altında
ahırlara doğru koştu. Kapıyı iterek açtı ve atının hemen hazırlanmasını
emretti. Bir süre sonra bir ahır çocuğu koşarak dışarı çıktı. “Hemen,
efendim!”

Carver ileri geri yürüyerek seçeneklerini değerlendirdi. Rose nereye
gidebilirdi ki? En yakın han en az on mil uzaktaydı. Bir saat içinde oraya



ulaşması mümkün değildi. Hele ki geceleyin ve bu hava koşullarında hiç
mümkün değildi. En iyisini ummayı tercih etti. Rose zeki bir kadındı.
Büyük ihtimalle, hava kötüleşir kötüleşmez bir yere sığınmıştı.

“Efendim!” Ahır çocuğu koşarak geri döndü. “Thunder ahırında değil.”
Rose. Hayır. Söz verdi.
Öfke, korku ve çaresizlik içinde birbirleriyle mücadele ediyordu. Kadın

onun atını almıştı. Kadın iyi bir binici olsa da, Thunder’ın fırtınalı
havalarda kolayca paniklediğini biliyordu. Ahırın dışından gelen toynak
sesleri düşüncelerini böldü. Atının tanıdık kişneme sesini duydu.

Rahatlama hissi onu kapladı. Geri dönmüştü işte. Carver kapıya koştu
ve yağmurun altına çıktı. Ancak ahır avlusunda, boş ve eğri bir eyerle tek
başına duran Thunder’u gördüğünde tüm umutları yıkıldı. “Hayır!” diye
bağırdı yağmurun altında. Umutsuzluk yavaş yavaş onu ele geçirmeye
başladı, ancak Carver en kötü korkularını hayal etmesine izin vermedi.

Carver, bacaklarının izin verdiği kadar hızlı bir şekilde hizmetçilerin
bulunduğu odaya geri koştu. Carver odaya girdiğinde, Felix kendi paltosunu
ve şapkasını giymekteydi. Carver’ın çamurlu çizmelerinin sesleri yere
vuruyordu. “Atı geri döndü, ancak o yok.” Carver, Felix’in gözlerindeki
korkuyu görebiliyordu.

“Onu bulacağız,” dedi Felix, kollarını kıyafetlerinin içine sokmayı
bitirdikten sonra.

Carver dikkatini uşağına ve orada toplanmış olan hizmetçilere çevirdi.
“Bir arama ekibi göndermemiz gerekiyor.” Umarım sakin ve kendinden
emin görünüyordur; ceketinin altında titrediğini kimsenin fark etmemesini
umuyordu. “Görünüşe göre Bayan Bellows atından düşmüş ve bahçenin bir
yerlerinde kaybolmuş.” Bir uşağın bulunduğu yöne işaret etti. Korkusunun
kendisini engellemesine izin vermek yerine, faydalı olma arzusunu ön plana
çıkarmaya çalıştı. “Siz, hemen Lord Hatley ve Bay Turner’ı getirin. Ama ne
yaparsanız yapın, sakin görünün ve kimseye bu durum hakkında hiçbir şey
söylemeyin.” Uşak başını sallayarak hızla merdivenlerden yukarı çıktı. “Siz
ikiniz,” dedi endişeli görünen hizmetçilere, “Bayan Bellows’un odasında
ateş yakın ve o geri döndüğünde kullanması için yeterince battaniye
hazırlayın.” Çünkü o mutlaka geri dönecekti. Başka çare yoktu.

Carver ve Felix, araziyi tarayacakları stratejiyi tartışıyorlardı. Tam o
sırada, babaları Robert ve Oliver merdivenlerden aşağı koşarak geldiler.

“Ne oldu?” diye sordu babası, sesinde endişe vardı.



Artık babasının gerçeği bilmesi gerekiyordu. Bunu babasına bu şekilde
söylemeyi hiç düşünmemişti, ancak babasının tüm detayları bilmesi şarttı.
Artık babasının bakışlarından, anılarından ve babasının şefkatli bakışlarını
gördüğünde hissettiği acıdan kaçamazdı. Babasına ihtiyacı vardı.

Carver, mümkün olduğunca hızlı ve az kelimeyle tüm durumu açıkladı.
Ayrıntıları anlattıktan sonra, babası onun önüne geldi ve omzuna elini
koydu. Carver, yıllar sonra ilk kez babasının gözlerinin içine baktı. Babası
gülümsedi ve Carver’ın üzerindeki yük hafifledi. “Umudunu kaybetme
oğlum. Onu bulacağız.” Carver, birkaç saniye boyunca babasının
bakışlarına karşılık verdi. Artık yalnız değildi. Bundan sonra karşılaşacağı
her şeyle tek başına başa çıkmak zorunda değildi.
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“Kuzey tarafını ben alacağım,” diye bağırdı Carver, şiddetli yağmurun sesi
arasında. Rose’un muhtemelen o yoldan gideceğini biliyordu; çünkü bu yol
ana yola çıkıyordu.

“Doğu ve Batı’yı biz kontrol edeceğiz!” diye bağırdı Oliver. Rose’u
bulmak için yola çıkacak olanlar sadece Oliver, Robert ve kendisiydi.
Felix’in hizmetçilerin girişinde beklemesi kararlaştırıldı; böylece onlar
yokken Rose geri dönerse Felix onu karşılayabilirdi. Ayrıca Felix’in babası
da, Rose geri dönmeden önce onun adını temize çıkarmak için elinden
gelen her şeyi yapacaktı.

Carver, Thunder’ı tekmeleyerek onu şiddetli fırtınanın içine
göndermeden önce, üç adam da anladıklarını belirtmek için başlarını
salladılar.

Yoğun yağmurun neden olduğu bu engeli aşmak neredeyse imkansızdı,
ancak Carver peşini bırakmadı. Rose’u bulana kadar aramaya devam
edecekti. Onu o koridorda yalnız bırakmamalıydı. Onun yanında kalmasını
ve tekrar balo salonuna dönmesini sağlamalıydı. Rose’un gözyaşlarını
hatırladı. Acaba ağlamasının sebebi bu muydu? Belki de koşucu hakkında
bir şeyler duymuş ve o zaman bile oradan ayrılmayı planlamıştı. Neden ona
neden ağladığını sormamıştı ki? Eğer Rose’a bir şey olursa, kendini asla
affedemezdi.

Gök gürültüsünün toynak sesleri, kış fırtınasının gürültüsünü
andırıyordu. Ormanın kenarına yaklaştıklarında, Carver Rose’a bağırmaya
başladı. Ancak yağmur ve rüzgarın sesleri arasında onun sesini duymasının
pek mümkün olmadığını biliyordu.



Rose’un ana yola ulaşmak için takip edeceği yoldan ilerleyen Carver,
tüm gücüyle bağırmaya devam etti. Rose’un başına gelebilecek korkunç
şeyleri düşünmek, her geçen saniyeyle birlikte daha da zor hale geliyordu.
Gözleri, sevdiği kadının izini bulamayan araziye dikilmişti. İçinde panik
hissi giderek artıyordu.

Ama içindeki bir ses, onun orada olduğunu biliyordu. Başının belada
olduğunu ve onun elinden kayıp gittiğini biliyordu. Bir şekilde bunu
anlamıştı. Tıpkı Claire’i kaybettiği gibi, onu da kaybedecekti.

Fırtınanın gürültüsüne rağmen sesini yükseltmeye devam etti.
Thunder’ın hızını azaltarak etrafını daha iyi görebilmeye çalıştı. Gözüne
küçük bir ağaç grubu çarptı. Yağmurun arasından gözlerini kısarak baktı;
gözlerinin göremediği şeyleri görebilmek için çabaladı. Gözlerini
yağmurdan korumak için elini alnına koydu. Bir ağacın altında bir gölge
fark etti. Daha dikkatlice baktı… Rose!

Carver, topuğuyla Thunder’ın yanına vurdu ve at hızla ağacın yanına
doğru koştu. At neredeyse durmadan önce, Carver eyerden atladı ve
Rose’un yanına diz çöktü. Rose sırtüstü yatıyordu ve ağacın altında
hareketsizdi.

“Rose! Rose!” diye bağırdı, yüzündeki ıslak saçları bir kenara iterek.
Rose hiç kıpırdamadı. Pelerini ve elbisesi tamamen ıslanmıştı; cildi ise
onun dokunuşları altında buz gibi soğuktu. Kulağını Rose’un ağzına
yaklaştırdı, ancak şiddetli yağmur sesi yüzünden Rose’un nefes alıp
almadığını anlayamadı. Parmaklarını Rose’un boynuna koydu ve bir nabız
atışı hissetmeyi umdu.

Vur, vur. Vur, vur.
Yavaş ve zayıftı, ancak hâlâ hayattaydı. Carver ceketini çıkarıp Rose’un

üzerine örttü ve onu kollarına aldı. Rose’un cildi buz gibi soğuktu, ancak
titremiyordu. Bu kötü bir işaretti.

“Rose, canım, uyan artık! Bana cevap ver!” diye yalvardı, onu sıkıca
kucaklayarak mümkün olduğunca ona sıcaklık vermeye çalıştı. Rose cevap
vermedi. Hiçbir tepki göstermedi. Onu soğuktan kurtarması gerekiyordu.

Atın toynaklarının sesi Robert’ın dikkatini çekti. Robert atından indi.
Carver, Rose’u kollarına aldı ve Thunder’ın yanına doğru yürüdü. “Hayatta,
ancak baygın,” diye bağırdı yağmurun altında. “Onu atıma bindirmeme
yardım etmelisiniz.”

Carver, Rose’u Robert’ın kollarına bıraktıktan sonra Thunder’ın sırtına
bindi ve Rose’u da yanına aldı. Bir kişi daha varken bile çift kişilik binmek



zordu; ancak Rose’un baygın olması ve durmadan yağan yağmur nedeniyle
bu işlem neredeyse imkansızdı. Ama başka çaresi yoktu. Rose’un hayatta
kalması için ona güvenmek zorundaydı.

Thunder’ın kafasını koparma isteğine direnen Carver, atını yavaşça
sürdü. Tüm dikkatini, Rose’u göğsüne bastırıp eyerde sabit tutmaya
odakladı.

“Güvendesin, Rose. Seni eve götürüyorum. Her şey yoluna girecek,”
dedi Caver. Bu sözleri hem Rose’un iyiliği için, hem de kendi iyiliği için
söylüyordu. Ama onun kendisini duyup duyamayacağından emin değildi.
Ayrıca, bu sözlere kendisinin de inanıp inanmadığından emin değildi.

Sanki sonsuz bir süre gibi gelen bu bekleyişin ardından, Carver nihayet
evin önündeki çimlere vardı. Orada bir adam hemen Thunder’ın dizginlerini
aldı; başka bir adam ise Rose’u tuttu, ta ki Carver atından inip onu
kendisine çekebileceği ana kadar.

Onu kollarının arasında sıkıca tutarak, Henley’nin kapıyı tuttuğu yerin
bulunduğu merdivenlere doğru koştu. “Bir doktor getirin,” dedi ve içeri
girdi.

Annesi ve kız kardeşleri orada bekliyorlardı ve hemen onun yanına
geldiler. Neyse ki, balodaki hiç kimse bu durumdan haberdar olmuş gibi
görünmüyordu; aksi takdirde etraflarında istenmeyen bir kalabalık
toplanırdı. Rose’a bakarken balo salonundan gelen müziği duyabiliyordu.
Ancak bu neşeli müzikler, kollarındaki cansız bedenle hiç uyuşmuyordu.

Mum ışığının altında, Rose’un cildinin neredeyse mavi göründüğünü ve
kirpiklerinin kristallerle kaplı olduğunu görebiliyordu. O, dışarıda sadece
yarım saat kalmıştı; bu yüzden çok üşümüştü. Rose ise çok daha uzun süre
dışarıda kalmıştı ve bu yüzden neredeyse donarak ölecekti.

“Carver, onu odasına götür!” diye bağırdı annesi. Rose’un bu kadar
hareketsiz ve solgun halini görünce annesinin gözleri de şaşkınlıktan fal taşı
gibi açılmıştı. Hayatı boyunca annesinin gözlerinde böyle bir endişe ifadesi
gördüğü sadece bir kez olmuştu. Bu gece, çok tanıdık geliyordu.

Tereddüt etmedi; merdivenlerden hızla yukarı çıktı ve Rose’un odasının
kapısına ulaşana kadar mümkün olduğunca çok kişiyi yanına aldı.
Birdenbire, hizmetçiye Rose’un odasındaki ateşi yakmasını söylediğini
hatırladı. Ama donmuş bir insanı yavaş yavaş ısıtma konusunda bir kural
yok muydu? Daha da çaresiz hissetti. Rose’un bir doktora ihtiyacı vardı;
işini bilen birine… Onun değil. Yapabileceği tek şey içgüdülerine göre



hareket etmekti. Hizmetçiye, Rose’u içeri taşımadan önce odasındaki
pencereyi açmasını söyledi.

Odayı geçti ve onu yatağa nazikçe yatırdı. Nabzını kontrol etti ve
nabzının eskisinden daha yavaş olduğunu fark etti. Gözleri hâlâ kapalıydı
ve ıslak saçları yüzüne ve kollarına yapışmıştı.

Carver’ın parmakları, Rose’un ıslak kıyafetlerini mümkün olduğunca
hızlı bir şekilde çıkarmak amacıyla, onun pelerininin düğmeleri üzerinde
beceriksizce hareket ediyordu.

“Carver, dışarı çık!” diye bağırdı annesi, odaya koşarak girerken.
Durmadı. Elleri titreyerek, bulabildiği her düğmeyi veya tokayı

çözmeye devam etti.
Şimdi onun yanında olan Mary, onun ellerini tuttu. Carver’ın gözleri

hemen Mary’ninkilere dikildi; kız kardeşini bir kenara itmek üzereydi.
Ancak Mary’nin nazik ses tonu onu durdurdu. “Bunu sen yapamazsın,
Carver. Biz sana yardım edelim.” Bu sözler onu kendine getirdi. O,
Mary’nin kocası değildi. Ne kadar iyi niyetli olursa olsun, Rose’un
kıyafetlerini çıkarmak onun işi olamazdı. Annesi ve kız kardeşi bunu
yapabilecekken… Onların yardım etmesine izin vermelidir. “Git, kendine
gel. Biz Rose ile ilgileneceğiz. Hazır olduğunda seni çağırırız,” dedi Mary.

Carver, dünyadaki hiçbir şey uğruna Rose’un yanından ayrılmak
istemiyordu. Ancak Mary haklıydı. Şu anki halinde hiçbir işe yaramazdı.
Dişlerini sıkarak ve ıslak saçlarıyla odadan ayrıldı. Sevdiği kadını orada,
ölüme terk etti. Tıpkı geçen sefer olduğu gibi.
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“Bu şekilde gidip gelmeye devam edersen, zemini delersin,” dedi Robert.
Ancak Carver umursamadı ve Rose’un yatak odasının dışında gidip
gelmeye devam etti.

“O lanet olası doktor yarım saattir orada,” dedi Carver. Doktor, Carver
dışarıdayken, ıslak kıyafetlerini değiştirirken gelmişti. Carver, hayatı
boyunca böyle bir doktora sahip olduğu için çok minnettardı. Ama şu an,
doktorun kendini o odada kapatarak dışarıdakilere hiçbir bilgi
vermemesinden dolayı ondan nefret ediyordu.

“O lanet olası doktor, Rose’un hayatını kurtarıyor,” dedi Robert.
Carver, bunun doğru olduğuna inanmak istiyordu. Ancak, Rose’u

soğuk, ıslak ve bilinçsiz halde yatağında bıraktığından beri, onun
durumuyla ilgili hiçbir şey duymamıştı. Asla oradan ayrılmamalıydı.

“İçeri giriyorum,” dedi, son kararlılığını da yitirerek kapıya doğru
yürümeye başladı.

Robert, kapının önüne geçerek yolunu tıkadı. “Hayır, öyle değilsiniz.
Belki de o kadın uygunsuz davranışlarda bulunabilir.”

“Açıkçası, umurumda bile değil, Robert. Yolumdan çekil.”
Robert hiç hareket etmedi. “Carver, lütfen mantıklı düşünmeye çalış,”

dedi ve elini Carver’ın omzuna koydu. “Rose iyileştikten sonra, kendisi
baygınken senin onun gözlerini çıkardığını öğrendiğinde ne hissedeceğini
düşünüyorsun?”

Tüm itirazlarını içine atarak, Carver derin bir nefes verdi. “Haklısın.”
Bu ona karşı adil olmazdı.

“Biliyorum, öyleyim,” dedi Robert gülümseyerek. Bu gülümseme
Carver’ı rahatsız etmedi; çünkü bu gülümseme neşeli bir ifade değil, daha



çok sempatik bir ifadeydi. “Neden bir şeyler yemiyorsun?” Ama kusmak
üzere olduğu için yemek yemek zordu.

Carver, Rose’un odasının bitişik duvarına doğru gitti ve yere oturdu.
Başını salladı. “O iyi olup olmadığını öğrenene kadar hiçbir yere
gitmeyeceğim.”

Dakikalar yavaşça geçiyordu. Rose’un odasının kapısından ne kimse
içeri girdi, ne de dışarı çıktı. Bu iyi bir işaret miydi, yoksa kötü mü?
Elizabeth ve Oliver, Rose’da herhangi bir değişiklik olup olmadığını
görmek ve ayrıca son konukların da balodan ayrıldığını bildirmek için
oradaydılar. Dük, kalabalığa endişelenmeye gerek olmadığını, ancak bir aile
üyesinin aniden hastalandığını ve bu yüzden balonun erken sona erdirilmesi
gerektiğini söyledi. Çoğu kişi Dalton Park’taki konuk evlerinde geceledi;
ancak yakınlarda yaşayanlar hava düzeldiğinde hemen oradan ayrıldılar.

O sırada, tüm aile Rose’un kim olduğunu biliyordu. Hiçbiri öfkeli
görünmüyordu. Hiçbiri ona sorular sormadı. Herkes, tıpkı o gibi, Rose’un
sağlığı konusunda endişeliydi. Onlar da Rose’a aşık olmuşlardı.

Sonunda, Elizabeth ve Oliver hizmetçilere yardım etmek ve balo
salonunu kapatmak için oradan ayrıldılar. Felix ise Rose’un odasının
dışındaki koridorda nöbet tuttu. Adam da tıpkı Carver gibi son derece
endişeli görünüyordu. Kimse ne diyeceğini bilemiyordu. Ortamdaki
sessizlik o kadar yoğun ve baskın bir haldeydi ki, sanki Felix’i yutacakmış
gibi geliyordu. Sessiz kalsa da, düşünceleri oldukça gürültülü ve
karmakarışıktı.

Uyanır mıydı acaba? Donma hasarı meydana gelmiş miydi?
Parmaklarını veya ayak parmaklarını kaybeder miydi? Ona ihtiyaç duyduğu
anda yanında olmadığı için onu bir gün affedebilecek miydi?

Tam o sırada Rose’un odasının kapısı açıldı ve doktor dışarı çıktı; Mary
de hemen arkasından geldi. Doktor, Carver ile konuşmak için durmadı;
sadece kısa bir baş hareketiyle selam verip merdivenlere doğru yürüdü.
Carver ise sessizce bu sahneyi izledi. Sevdiği kadının hâlâ hayatta olup
olmadığını bilmeyi hak ettiğini düşünen kimse yok muydu?

Tam da doktordan, Rose hakkında ne bildiğini açıkça söylemesini
isteyecekti ki, Mary önce konuştu. “Başka bir acil durumla ilgilenmesi
gerekiyor. Ben size her şeyi anlatacağım,” dedi yumuşak bir sesle. “Ama
önce… Robert, lütfen bir hizmetçiden çay takımını getirmesini isteyin.
Rose uyandığında çayımızın hazır olmasını istiyoruz.”



“Henüz uyanmadı mı?” diye sordu Carver, Robert onun yanından geçip
bir hizmetçi bulmaya giderken.

Neden uyanmamıştı ki? Kafasında yüzlerce soru dönüp duruyordu. Kız
kardeşinin o son derece sakin yüzünde gizli olan cevabı bulmak için
çılgınca çabalıyordu.

“Hayır, henüz yapmadı. Ancak Dr. Barton, umarım yakında yapar diye
düşünüyor.”

“Onun neyin yanlış olduğunu biliyor mu? Herhangi bir yeri acıyor mu?”
Eğer Mary’yi sarsarsa, acaba sorularına daha hızlı cevap verebilir mi?

Mary, koridorun sonundaki, yanında bank olan bir pencere kenarındaki
yere işaret etti. “Biraz orada oturabilir miyiz?” Elini karnının üzerine
koydu. “Konuşurken biraz dinlenmeme ihtiyacım var.”

“Tabii ki.” Kız kardeşinin arkasından, insanın sinirlenmesine neden olan
yavaş bir tempoda yürüdü.

Oturduktan sonra ona döndü, ancak yine de onun gözlerinde herhangi
bir ipucu göremedi. “Daphney uyanana kadar ne olduğunu tam olarak
bilemeyeceğiz. Ancak doktor, onun ayak bileğinin burkulduğunu ve birkaç
kaburgasının kırıldığını tespit etti. Bu da muhtemelen atın üzerinden
düştüğünü gösteriyor.” Mary yavaşça konuşuyordu; sanki İngilizce onun
anadili değilmiş gibi. “Bu da onun neden yerde yattığını açıklıyor. Dr.
Barton, düştükten sonra ağrıdan dolayı yürüyemeyip yağmurda mahsur
kaldığını düşünüyor. Yağmur ve soğuk hava nedeniyle vücut ısısı normalin
altına düştü ve bu da hipotermiye yol açtı.”

“Hipotermi’nin ne olduğunu biliyorum. Peki neden baygın durumda?”
Dizleri titriyordu. Yine yürüyüş yapma ihtiyacı hissetti, ancak bu dürtüye
yenik düşmedi.

Görünüşe göre bu, vücudun sıcaklığı çok düşük olduğunda gösterdiği
doğal tepkidir. Bundan önce muhtemelen düzgün düşünemez hale gelmiş ve
uzuvlarını kullanamaz hale olmuştu. Mary bir an duraksadı; gözleri, az önce
aradığı o mesajı ifade ediyordu. “Onu tam zamanında buldunuz.” Bu,
kadının neredeyse ölmek üzere olduğunu nazikçe ifade etmenin bir
yoluydu.

İçinde öfke kaynıyordu. O, Rose’un kahramanı değildi. Bir kahraman
olsaydı, sorunların başlangıcında orada olurdu. Bir kahraman olsaydı, onun
neden ağladığını sorardı; koridorda bencilce onu öpmek yerine…

Sanki onun düşüncelerini okumuş gibi, Mary elini onun elinin üzerine
koydu. “Bunların hiçbiri senin suçun değil, Carver.”



Yumruklarını sıkıyordu ve sözleri hızla dökülüyordu ağzından. “Evet,
öyle. Onu daha önce bulmalıydım. Balo salonunda olmadığını fark
etmeliydim.” Sesinin tonu her kelimeyle birlikte daha da yükseliyor, daha
da umutsuzlaşıyordu. “Onu asla yalnız bırakmamalıydım. O beni görmeye
geldiğinde evde olmalıydım…”

“Kim?”
“Claire!” diye bağırdı. Sonra da onun adının o koridordaki her köşeye

yayıldığını hissetti. Yüzü ifadesiz kaldı ve kendi sözlerinden dolayı şaşkına
döndü.

Aralarındaki boşlukta uzun bir sessizlik hakimdi. Düşünceleri ne zaman
tekrar Claire’e dönmüştü? Ama aslında… Düşünceleri hiçbir zaman ondan
ayrılmamıştı, değil mi? Asla. O tam anlamıyla harap olmuştu.

Yüzünü ellerinin arasına gömdü. Mary, nazikçe elini onun koluna
koydu; hiçbir şey söylemeden, sadece onun kendi düşüncelerini
düzenlemesine izin verdi. “O gün orada olmalıydım, Mary,” dedi Carver,
ellerinin arasından.

Claire atıyla onu bulmaya geldiğinde, eğer o evde olsaydı, Claire tekrar
eve dönemezdi. Atı asla o tünele girmezdi ve Claire de ölmezdi. Keşke o
orada olsaydı… Belki de bugün hâlâ hayatta olurdu. Eğer o, Rose’a da
dikkat etseydi, Rose da yan odada hayatı için mücadele etmek zorunda
kalmazdı.

Mary’nin sesi çok sakin çıkıyordu. “Bunu bilemezdin, Carver. ‘Ya şöyle
olsaydı?’ diye düşünmek onu geri getirmeyecek. Bu düşünceler sadece seni
daha da rahatsız edecektir. Hayattaki her şey, asla bilemeyeceğimiz
sebeplerden dolayı gerçekleşir. Bunun böyle olduğunu kabul etmekte özgür
ol. Claire’in kararlarının senin kontrolün dışında olduğunu unutma.”

“Yapamam, Mary. Eğer bunu kabul edersem… Eğer bunu yüksek sesle
söylersem, o zaman bu gerçek olacak. O artık burada olmayacak.” Sesinde
zor bastırılan duygular vardı. Kendini zorlukla kontrol edebiliyordu. Her an
parçalanacakmış gibi hissediyordu.

“Carver,” Mary’nin şefkatli sesi onu sardı. “Claire artık burada değil.”
Elini tekrar onun sırtına koydu. “Geri dönmeyecek. Ama yan odada, seni
seven ve hâlâ hayatta olan bir kadın var.”

Kendini uyuşuk ve yorgun hissediyordu; hiçbir şey söyleyemiyordu.
Hayat etrafında devam ediyordu, ancak o kendini geçmişin içinde
hapsolmuş gibi hissediyordu. Claire artık yoktu. Bir daha geri



dönmeyecekti. Bir süre sonra Mary onun kolunu okşadı ve onu
düşünceleriyle baş başa bıraktı.

Yağmur yavaşlamaya başladıktan ve ev tekrar sakin bir hale geldikten
sonra, Carver’a artık Rose’u görebileceği söylendi. Kapıyı açtığında,
annesinin odanın bir köşesinde sessizce el işiyle meşgul olduğunu gördü.
Bu manzara, akşamın başındaki karmaşa ile tam bir tezattı. Felix, annesinin
yatağının yanında oturuyor ve onun elini sıkıca tutuyordu. Ancak Carver
içeri girdiğinde Felix ayağa kalktı ve ona doğru yürüdü. Carver’ın
gözlerinin içine baktı ve başını sallayarak teşekkür etti ve ona bereketler
diledi. Carver ise bunları almayı hiç hak etmediğini düşündü.

Saygıyla Rose’un yanına gitti ve yatağın yanındaki koltuğa oturdu.
Göğsünün düzenli ve sakin hareketleri dışında, Rose hiç kıpırdamadı. Altın
kahverengi saçları yastığın üzerine dökülüyordu; bu da onu, gerçek
hayattaki Rose’dan ziyade bir tablodaki kadına benzetiyordu. İçinde, onun
gerçekten orada ve hayatta olduğuna dair bir emin olma ihtiyacı vardı. Elini
uzatarak, onun sıcak alnını ve yumuşak saçlarını nazikçe okşadı.

Yanaklarına hafif bir pembe renk geri dönmüştü; bu da onun
göğsündeki korku hisslerini biraz olsun azalttı. O uyanacaktı. Doktor da
onun tamamen iyileşeceğinden emindi. Peki ya kendisi? Carver, o geceden
sonra bir daha eskisi gibi olabileceğinden emin değildi. Sanki Claire’i tekrar
kaybetmiş gibi hissediyordu. Ama şimdi, karşısındaki bu kadın sayesinde
bir kez daha şansı vardı. Onu çok seviyordu.

Carver, Rose hakkında yeterince şey öğrenmişti ve anlamıştı ki,
Rose’un, kalbini şefkatle kucaklayabilecek ve hayatın parçaladığı şeyleri
sabırla yeniden bir araya getirebilecek bir adama ihtiyacı vardı. İlk kez,
kendisinin Rose için böyle bir adam olamayacağını kabul edebiliyordu.
Eğer şu anki halinde onun peşinden gitmeye devam ederse, sadece onu daha
da incitecekti.

Elinin arkasıyla onun sıcak kolunu okşadı; parmakları birbirine
kenetlendi. Uykusunda çok huzurlu ve sakin görünüyordu. Alnındaki
kırışıklıklar kaybolmuştu. Çok güzeldi. Derin bir nefes aldı; göğsünde bir
kararlılık hissetti. Kaçındığı gerçekle yüzleşme zamanı gelmişti. Eğilip
alnına bir öpücük kondurdu ve elini bıraktı.
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Rose’un gözlerini açmadan fark ettiği ilk şey, vücudunun artık sert ve soğuk
zeminin üzerinde olmadığıydı. Aslında, bulunduğu yer adeta cennet gibiydi.
Acaba bu cennet miydi? Ölmüş müydü? Bu sorulara, kafasında, ayak
bileklerinde ve kaburgalarında hissettiği şiddetli ağrılar ile, bir atın
üzerinden zorla atıldıktan sonra hissedilebilecek genel rahatsızlıkla hızla
cevap verildi.

Aniden, Rose’un tüm anıları geri geldi. Gözleri hızla açıldı ve yataktan
fırladı. Kaburgalarındaki ağrı çok şiddetliydi. Acı içinde kıvranırken
elleriyle karnını tuttu. Soğukta ölmek üzere olduğunu düşündüğü için
duyguları alt üst oldu. Ama şimdi evin içindeydi, hayattaydı ve güvendeydi.
Gözlerinden yaşlar aktı.

“Sorun değil, Rose. Artık güvendesin,” dedi yumuşak bir ses. Ama bu
ses Carver’ın sesi değildi. Ayrıca bu ses, Rose’un gerçek adını da biliyordu.
“Lütfen tekrar yatın, canım.” Düşesin tatlı ve annelik dolu sözleri, Rose’un
gerginliğini hafifletmeye yardımcı oldu. Ama bu, Carver’ın sözlerinin etkisi
kadar etkili olmadı.

Biraz gergin bir şekilde, oda etrafına baktı. Kendi odasıydı bu. Ateş
yanıyordu; üzerine bir sürü battaniye serilmişti. Ateşin yanındaki
sandalyenin üzerinde ise buruşuk bir erkek kravatı vardı.

“Ne oldu? Buraya nasıl geri döndüm?” diye sordu Rose.
“Carver seni buldu.” Bu, Dük’ün sesiydi. Rose başını yatağın diğer

tarafına çevirdi ve orada Dük’ü gördü. Dük bir fincan çayla orada
oturuyordu. Öne eğilerek Rose’dan bir yudum içmesini işaret etti. Sıcak
sıvı, Rose’un kuru ve tahriş olmuş boğazını yatıştırdı. Sanki yıllardır hiçbir
şey içmemiş gibi hissetti.



“Bir uşak, Henley’e balo sırasında valizinizle birlikte oradan
ayrıldığınızı bildirdi. Carver hemen peşinizden gitti. Thunder sizsiz geri
döndüğünde, Carver sizi bulmak için bir arama ekibi gönderdi.” Rose’un
gözleri sandalyedeki kumaş parçasına takıldı. Bu, Carver’ın kravatıydı. Onu
kurtarmıştı. Peki şimdi neredeydi?

Gece vakti, üstelik yağmur altında oradan ayrılmak ne kadar aptalca ve
düşüncesizce bir davranıştı. Rose, hayatı boyunca her şeyi tek başına
yapmaya alışkındı; bu yüzden o an için bu tek seçenek gibi görünüyordu.
Ancak yerde yatarken, soğuğun kemiklerine işlediği o anlarda, Rose artık
her şeyi tek başına yapmak istemediğine karar verdi. Eğer bir şekilde bu
durumdan sağ çıkabilirse, başkalarına da hayat boyu onunla birlikte yürüme
seçeneğini sunacaktı.

Artık o sözünü yerine getirmeye karar verdi. “Çok özür dilerim.
Hepinize yalan söyledim. Ben Daphney Bellows değilim ve kesinlikle bir
hanımefendi de değilim.” Sıcak bir gözyaşı yanağından süzüldü. “Ben
sadece bir dolandırıcıyım. Çalıyorum, yalan söylüyorum. Sizden bir şey
çalmamış olsam da, neredeyse her şey konusunda yalan söyledim.” Onların
gözlerine bakmaya dayanamadı. Belki de korkaktı, ancak yaşayacağı acı ve
hayal kırıklığına dayanamazdı. Bu yüzden yerine parmaklarına baktı.

“Neredeyse tüm hayatım boyunca bunu yaptım. Carver ile ilk kez orada
tanıştım; onun Lord Newburry olduğunu sanmıştım… Ama şu an bunların
hiçbiri önemli değil. Bilmeniz gereken tek şey, benim sizin sandığınız kişi
olmadığımıdır. Bunun için çok üzgünüm. Umarım beni affedebilirsiniz;
ancak affedemezseniz de sizi suçlamam.”

Bir an duraksadı ve sonra önemli bir şeyi hatırladı. “Baloda, yıllardır
beni arayan bir adam gördüm. İşte bu yüzden oradan ayrıldım… Onun beni
bulmasından önce oradan kaçmak istedim. Ama sonra bir yıldırım çaktı ve
bu yüzden ayak bileğimden yaralandım; yürümek çok acı veriyordu.” Yine
asıl meseleden sapıyordu.

“Ama sizden beni saklamanızı istemeyeceğim,” dedi. “Eğer ona nerede
olduğumu söylemeyi uygun görürseniz, gönüllü olarak kendimi ona teslim
ederim.” İşte bu kadar. Rose’un bu sözleri yüzünden tutuklanma ihtimali
vardı, ancak bir nedenden dolayı bunu umursamıyordu. Artık saklanmak
zorunda değildi ve gerçeği itiraf edebilmek, tuhaf bir şekilde bir özgürlük
hissi veriyordu. Bunu itiraf etmek, artık o kişi olmak zorunda olmadığı
anlamına geliyordu. O hayata son vermişti.



Rose, düşesin elinin kendi elinin üzerinde olduğunu hissetti. Kadının
gözlerinin içine bakmaya karar verdi. Gördükleri karşısında nefesi kesildi.
Düşes gülümsüyordu; nazik ve sıcak bir şekilde. Gördüklerinin gerçek
olduğuna inanamayan Rose, dükün yanına baktı. O da gülümsüyordu.

Diğer elini de tuttu ve onu kendi ellerinin arasına aldı. “Bütün bunları
biliyoruz, Rose.” Tıpkı babasının yaptığı gibi, elini nazikçe sıktı. “Ayrıca,
çocukken babanı kaybettiğini ve tüm zorluklarla tek başına mücadele etmek
zorunda kaldığını da biliyoruz. Genç yaşlarında, çoğu insanın ömür boyu
yaşadığından daha fazla zorluk ve acı gördün,” dedi. “Sıcak eldivenlerin
olmamasının sebebi ise, eldivenlerini her zaman ihtiyacı olan çocuklara
vermen.” Bunu nasıl bilebilirdi ki? Carver’a bunu hiç söylememişti. “Bazen
günlerce hiçbir şey yemeden kalırsın; çünkü çevrendeki insanların
seninkinden daha çok yiyeceğe ihtiyacı olduğunu düşünürsün. Çoğu insan
çaldığı her kuruşu kendi refahı için kullanırken, sen ise yıllar önce açtığın
yetimhanenin bakımı için tüm paralarını harcarsın.”

Rose dudaklarını büzdü ve gözyaşlarının tuzlu tadını hissetti. “Bütün
bunları nereden biliyorsun?”

“Çünkü onlara söyledim.” Rose başını kapıya doğru çevirdi. Yuvarlak
yüzlü, neşeli Amcası Felix kapıda duruyordu; aptalca gülümseyerek.
Rose’un ağzından neşeli bir kahkaha kaçtı. “Görünüşe göre, bir dük bir
kişiyi bir saat boyunca kendi çalışma odasında tuttuğunda, o adam tüm
bütçesini harcamaya meyilleniyor.”

“Amca Felix!” Dük’ün elini bırakarak amcasına doğru elini uzattı.
Amcası onun elini aldı ve öperek sıkıca tuttu. “Sana ne kadar değerli
olduğunu söyleyemeden öleceğimden çok korktum. Uzun süre seni
uzaklaştırmaya çalıştığım için özür dilerim. Babamı kaybettiğim gibi seni
de kaybetmekten korktum.” Başını eğip amcasının yaşlı ellerini sıktı. “Sen
iyi bir insansın ve harika bir amcasın. Ve… seni seviyorum.”

Amca Felix’in gözleri dolmuştu, ancak kaşları saç çizgisine kadar
yükselmişti. “Eh kızım, yaşlı bir adamı nasıl utandıracağını gerçekten iyi
biliyorsun. Ama bunu söylediğine sevindim. Çünkü gerçek şu ki, seni kendi
kızım gibi seviyorum. Her zaman öyle oldu zaten.”

Gülümsedi; kız olduğu zamandan beri ilk kez kendini hafif, mutlu ve
tam bir insan gibi hissediyordu. Etrafa baktı ve gözü şöminenin üzerindeki
saate takıldı. Saate baktığında sabahın üç olduğunu fark etti. Ne kadar
süredir baygındı acaba? Peki ya o Bow Street polisi neredeydi? Bir sürü
sorusu vardı, ancak nereden başlayacağını bilmiyordu.



Ama sonra birini hatırladı ve içinde panik yükselmeye başladı. “Mary,”
dedi. “Bütün bunları biliyor mu acaba?” Carver, kız kardeşinin üzerine
herhangi bir baskı gelmesini istemiyordu. Acaba Rose’un bu acil durumu,
onun hamileliğini tehlikeye atmış olabilir miydi?

Düşes elini okşadı. “O her şeyi biliyor. Size ve Carver’a, onu bu
endişelerden kurtarmaya çalıştığınız için teşekkür etti. Ama bir dahaki
sefere Robert’ın sözlerini dinlemeyin.” Kadın sevimli bir şekilde gülümsedi
ve Rose’un gergin vücudunun yastığa rahatça yaslanmasını sağladı.
“Görünüşe göre, siz geldiğiniz ilk andan itibaren bir şeylerin ters gittiğini
anlamış ve kim olduğunuzu öğrenmeye karar vermiş.” dedi düşes. “Bow
Street’e bir mektup göndererek, kim olduğunuzu araştıracak birini tutmayı
düşünmüş. Ancak orada, sizin tarifinize tam olarak uyan Rose Wakefield
adında bir kadın olduğunu öğrenmiş.”

“Başlangıçta, senin tutuklanmanı istedi. Ancak seni ve Carver’ı birlikte
gördükçe, ikisinizin de birbirini gerçekten sevdiğini anladı. Bu yüzden, o
adamın baloya katılmasını istedi; böylece o ve Robert onunla konuşup,
kayıtlarınızın yok edilmesi için ikna edebileceklerdi.”

Rose’un kafası allak bullak olmuştu. Mary miydi bu bilgiyi kaçağına
veren kişi? Ve tüm bunlar, Mary’nin kendi adını temize çıkarmak için mi
yapılmıştı?

“Ve onun ne kadar şaşırdığını bir düşünün,” diye ekledi dük. “Benim de,
bu yardımsever kişiyi baloya davet ettiğimi ve kutlamalar bittikten sonra
onunla özel bir görüşme yapacağımı öğrendiğinde…”

Rose, dük’e şaşkın bir şekilde baktı. Ailenin kendisine yardım etmek
için bu kadar çaba göstermiş olmasına inanamıyordu. “Yani Bayan
Gardener, onu beni tutuklatmak için göndermemiş mi?”

“Hayır, sevgilim,” diye güldü düük. “Sanmıyorum ki Bayan
Gardener’ın, Bow Street ile nasıl iletişime geçileceğini bilebilecek kadar
zekası olsun.”

“Ama… onların konuştuklarını gördüm,” dedi Rose.
“Evet,” dedi düşes. “Sanırım sevgili Bayan Gardener, Charles ile

konuşmaya gelen o yakışıklı genç adama ilgi duymuş olmalı.”
Rose derin bir nefes verdi ve yastıklarının üzerine daha da gömüldü.

Kaçmak için hiçbir sebep yoktu. Bu insanlar onu tuzağa düşürmeye
çalışmıyordu; aksine onu serbest bırakmaya çalışıyorlardı. Ona yeni bir
başlangıç fırsatı sunuyorlardı. Rose dudağını ısırdı; artık ağlamak
istemiyordu.



“Ve Rose,” dedi dük. “Koşucuyu, seni takip etmekten vazgeçirmeyi ve
kayıtlarını yakmasını sağladım. Artık saklanmana gerek yok.”

Rose’un daha önce hiç yaşamadığı bir rahatlama hissi onu sardı.
Gözlerini elleriyle kapamaya çalıştı, ancak yine de gözyaşlarının akıp
gittiğini hissedebiliyordu. Rose artık özgürdü. Utanç verici ağlamasını biraz
olsun bastırdıktan sonra şöyle dedi: “Size nasıl teşekkür edeceğimi
bilmiyorum. Bunu hak etmiyorum… Sizin hiçbirinizi de hak etmiyorum.”

Dük gülümsedi ve sanki bir sır paylaşıyormuş gibi ona yaklaştı. “Birisi
bana bir keresinde, dünyanın çoğu zaman siyah-beyazdan daha gri
olduğunu söylemişti. Bu yüzden de bir insana adalet uygulanmadan önce
merhamet gösterilmelidir.” Göz kırptı. “Sanırım o haklıydı. Rose, sana
hayatta ikinci bir şans verebileceğim için mutluyum. Umarım bu sefer
sevildiğini anlarsın ve artık yalnız kalmak zorunda kalmazsın.”

Rose’un gülümsemesi biraz saçma ve abartılı gibi görünüyordu; ancak
bunu umursamadı. Yorgunluğuna, morluklarına ve neredeyse ölüm
deneyimine rağmen kendini hafif hissediyordu. Kabul edilmiş ve
seviliyordu. Tüm bunlar Carver ve ailesi sayesindeydi. Onlar ona tekrar
umut verdiler.

Rose odaya bakındıkça, dünyadaki en önemli kişinin burada olmadığını
fark etti. “Carver nerede?”
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Kazanın yaşandığı gece üzerinden bir hafta geçmişti. Carver sadece bir kez
onu ziyaret etmişti. Çok kısa bir süre orada kalmış ve pek bir şey
söylememişti. Ancak bu kısa süre bile Rose’un, Carver’ın gözlerinin
altındaki koyu halkaları ve yüzündeki üzüntüyü fark etmesi için yeterli
oldu. Ne düşüneceğini bilemedi. Carver çok mesafeli ve ulaşılamaz biriydi.
Acaba fikrini değiştirmiş olabilir miydi? Artık onu sevmiyor olabilir miydi?
Belki de onu eşi olarak almanın ne kadar saçma olacağını sonunda
anlamıştı.

Geçtiğimiz hafta boyunca, Rose’un kalbindeki tüm duygular sökülüp
alındı. Daha önce hiç bu kadar duygusal bir duruma düşmemişti. Carver’ın
yokluğunda ve çeşitli yaralanmaları nedeniyle yatağa bağlı kaldığı için,
haftanın çoğunu Carver’ın kız kardeşleriyle geçirdi. Her bir kız kardeşin
onunla vakit geçirmek istemesi Rose’u çok mutlu etti. Onlar, Daphney ile
değil, Rose ile vakit geçirmek istiyorlardı.

Rose sonunda, uzun süredir gizli tuttuğu hayatının detaylarını
paylaşabildi. Bu hem rahatlatıcı, hem de yorucu bir deneyimdi.

“Carver sana hiç Claire’dan bahsetti mi?” diye sordu Oliver, Elizabeth
ile Londra’daki parklar hakkında konuşurlarken sözünü kesti. Bu olay,
Oliver ve Elizabeth’in her zamanki öğleden sonraki buluşmalarından
birinde gerçekleşti.

“Aklıma gelen tek şey ‘Öldü’ oldu.” “Hayır, öyle değil,” dedi o. Aslında
Carver, daha önce Rose’a o kadının adını hiç söylememişti. Ama içgüdüsel
olarak, bunun aynı kadın olduğunu biliyordu. “Sadece üç yıl önce öldüğünü
biliyorum.”



“Sana nasıl yaptığını söylemedi mi?” Hayır. Ve Rose da bunu sormaya
cesaret edemedi.

Başını salladı ve gözlerini o parlak, güneşli pencereden uzaklaştırmaya
çalıştı. Bir hafta önceki fırtınalı geceden beri her gün güneşin muhteşem
ışığıyla doluydu. Keşke Carver de onunla birlikte bu güzelliği
paylaşabilseydi.

Göz ucuyla, Rose, Oliver ile Elizabeth’in birbirlerine baktıklarını fark
etti. Elizabeth başını sallayarak, sanki Oliver’a sözsüz bir onay veriyormuş
gibi davrandı. “Claire, Carver’ın en yakın arkadaşıydı,” dedi Oliver.
“Ailesinin arazisi, Dalton Park ile sınırdaş. Birlikte büyüdüler ve neredeyse
hayatlarının tamamı boyunca birbirlerini sevdiler. Carver, üç yıl önce
Claire’a evlenme teklif etti ve tabii ki Claire de kabul etti.” Her söylenen
kelimeyle birlikte gerginlik artıyordu. Rose, vücudunun korkudan
kasıldığını hissediyordu.

Nişanlandıktan bir hafta sonra, kız atına binerek onu ziyaret etmeye
gitti. Ancak o evde değildi. Oliver yutkundu. Elizabeth ise parmaklarının
arasında eteğini oynatmaya başladı. “Onu beklemek yerine eve döndü.
Claire her zaman atının sırtında seyahat ederdi. Eve dönerken atı bir tavşan
deliğine bastı ve bacağı kırıldı.” Bir an durdu ve tekrar yutkundu. “Claire
atın sırtından düştü ve boynu kırıldı. Hemen öldü. İlk olarak bir hizmetçi
onu buldu ve buraya getirdi.” Yine bir an durdu ve derin bir nefes aldı.
“Carver avdan döndüğünde nişanlısını evinde ölü buldu.”

Rose’un kalbi onun için parçalandı; çünkü tüm parçalar yerine
oturmuştu. İşte bu yüzden eve dönmek istememişti. Kaybının anısına
dayanamıyordu. Aynı kaderi paylaşmasından korkuyordu. İşte o zaman
Rose, kendisinin de neredeyse aynı kaderi paylaşmak üzere olduğunu fark
etti. Carver ne yaşamaktadır acaba? Acaba bu yüzden ondan kaçınıyor
mudur?

“Bunu bana söylediğiniz için teşekkür ederim,” diye fısıldayabildi o
zayıf sesle. Neden ona tüm bunları anlatmıştı ki?

Oliver başını salladı ve koltuğunda öne eğildi; sanki henüz ona en
önemli bilgiyi vermemiş gibi. “Carver, son birkaç yıldır Claire’in
ölümünden kaçınıyordu. Sanırım geçen hafta yaşanan kaza onu bu gerçekle
yüzleşmeye zorladı. Seni neredeyse kaybedeceği zaman, bu durum onu
adeta yıktı.” Bakışları daha da ciddileşti. “Bunu sana sadece şunu umarak
anlatıyorum: Umarım bunu öğrendiğinde, onu terk etme eğiliminde
olmazsın.” Onu terk etmek mi?



Görünüşe göre, herkes Carver’ın bu hafta boyunca kendisinden uzak
durduğunu fark etmişti. Rose, kendisi ile Carver’ın birlikte bir geleceğe
sahip olduklarına inanmak istiyordu; ayrıca Carver’ın ailesini de kendi
ailesi gibi sevmeye başlamıştı. Yine de şüpheleri vardı. Onu sevdiği ve
onun eşi olmak istediği konusunda şüphesi yoktu; ancak Carver’ın hâlâ
kendisini isteyip istemediği konusunda şüpheleri vardı.

“Kenny’nin seni sevdiğinden şüphem yok, Rose.” Rose donakaldı.
Düşüncelerini yüksek sesle mi ifade etmişti? “Ama bence o, uzun zamandır
ihtiyaç duyduğu iyileşme sürecinden geçiyor. Bu yüzden hepimizi
kendisinden uzaklaştırıyor. Carver başkalarına bakmakta çok iyidir; ancak
başkalarının kendisine nasıl bakacağını hiç bilmiyor. Eminim ki,
duygularıyla yalnız kaldığı bir süre sonra tekrar yanımıza dönecektir.”
Bakışları daha da belirginleşti. “Hepimizin yanına.”

Rose, son üç gündür Oliver’ın sözlerini aklında tutmaya çalıştı. Gerçekten
de öyle yaptı. Ancak Carver onu hiç ziyaret etmedi; üstelik Rose tekrar evin
içinde dolaşmaya başladığında da Carver sanki odasından hiç çıkmıyormuş
gibi görünüyordu. Böylece Rose, aralarındaki ilişkinin gerçekten sona ermiş
olabileceği gerçeğiyle yüzleşmek zorunda kaldı.

Dolabındaki son elbiseyi hızla aldı ve onu biraz fazla sert bir şekilde
valizine koydu. Tüm duyguları yüzeyin hemen altında bekliyordu ve
bunları bastırmak giderek daha zor hale geliyordu. Öfke hissediyordu.
İnanamama duygusu da vardı. Ve en çok da… üzüntü.

Carver’ın iyileşmek için zamana ihtiyacı vardı ve Rose da bunu ona
vermeye hazırdı. Ama bunu ona iletmek onun için o kadar zor muydu?
Böylesine ilgisiz olmak zorunda mıydı? Bir gülümseme, bir umut dolu
kelime, bir teselli edici bakış… Tüm bunlar, Rose’un orada kalmak ve onun
mesafesini kabullenmek için yeterliydi.

Daha da önemlisi, o, onun kendisine gelip, üzüntüsünü paylaşmasını
istiyordu. Bu konuda oldukça deneyimliydi. Ama belki de… o, onu bu
kadar sevmiyordu.

Eşarbını valizine koydu ve biraz olsun rahatladı. Sonra makyaj
masasının yanına gidip alt çekmeceyi açtı. Bir mendilin altında tabancasını
buldu. Eteklerini kaldırıp tabancayı alışık olduğu yere yerleştirdi. Artık



çalmayacaktı, ancak bu, eski yaşam tarzından tamamen vazgeçmesi
gerektiği anlamına gelmiyordu. Gerekirse kendini koruyabileceğini bilmek
güzeldi.

Kapıya hafifçe vurulunca, Rose eteğini yere bıraktı. Kalbi hızla
çarpıyordu. Acaba o muydu? Ancak Elizabeth’in tanıdık sarı bukleleri bu
umudu yok etti. Yine de, kızı görmekten mutluydu. Hafta boyunca
birbirlerine çok yakınlaşmışlardı.

“İçeri girebilir miyim?” diye sordu Elizabeth.
Rose gülümsedi. “Her zaman,” dedi ve yatağına oturdu. Elizabeth’i de

kendisine katılmaya davet etti.
Elizabeth odayı geçip yatağın üzerine oturdu; dizlerini göğsüne çekti.

Bu, farklı bir davranıştı. Hafta boyunca Rose, Elizabeth’in farklı bir yönünü
görebilmeye başlamıştı. Görünüşe göre Elizabeth, herkese ve kendine de,
artık o vahşi, maceracı çocuk olmadığını, bir kadın olduğunu kanıtlamaya
çalışıyordu. Ama şu an, bu çabalarından vazgeçmiş gibi görünüyordu.
Normalde neşeli olan yüzünde şimdi üzgün bir ifade vardı.

“Bir sorun mu var?” diye sordu Rose, Elizabeth’in elini tutmak için
elini uzatarak. Bu hareketi kendisini de şaşırttı. Ne zaman bu kadar şefkatli
ve nazik biri olmuştu ki?

Elizabeth gülümsemeye çalıştı, ancak bu gülümseme gözlerine
ulaşmadı. “O, beni asla, sürekli çamurlara batan veya elma ağaçlarına
tırmanırken elbiselerini yırtan küçük Lizzie’den başka biri olarak
görmeyecek.” Elizabeth daha önce ondan hiç bahsetmemiş olsa da, Rose
onun kim olduğunu çok iyi biliyordu. Hafta boyunca Rose, Elizabeth’in
Oliver’a derinden aşık olduğunu anlamıştı. Oliver’ın bunu fark etmemesi
ise saçma geliyordu. Ama yine de, birinin sadece başının arkasına bakarak
gönderdiği bakışları fark etmesi zordu.

“Onu seviyorsun,” dedi Rose sessizce ve umarım sempatik görünen bir
gülümsemeyle.

Elizabeth, gözyaşlarını geri iterek Rose’dan başını çevirdi. “Evet. Ama
bunun bir önemi yok,” dedi. “O, tıpkı Londra’daki o genç adamlar gibi,
beni asla sevmeyecek. Onun gözünde ben her zaman on yaşında
kalacağım.”

Rose dudaklarını birbirine bastırdı ve aklında uygun kelimeler aramaya
çalıştı. Bu “kız kardeş” rolü onun için tamamen yeni bir şeydi. Yanlış bir
şey söylemek çok büyük bir risk gibi geliyordu. Ama yine de… Elizabeth
onun yanına gelmişti. Bu da bir şeyler ifade ediyordu, değil mi?



“Ona nasıl hissettiğini söyledin mi?”
Elizabeth’in gözleri onunkilerle buluştu; gözleri büyümüş ve

endişeliydi. “Hayır! Bu her şeyi değiştirirdi.” Hızla başını salladı; sarı
bukleleri yüzüne çarpıyordu. “Hayır. Eğer ilişkimizin değişmesini istiyorsa,
bunu kendisi söylemelidir. Benim sevgimi itiraf etmek istemiyorum; sadece
o elini sallayıp ‘Ah, küçük Lizzie’m’ demesini istiyorum.” dedi Elizabeth.
“Onurumu korumak için böyle bir duruma düşmek istemiyorum.”

Rose bunu anlayabiliyordu. Ancak aynı zamanda, bir erkeğin, en
azından biraz teşvik edilmeden nasıl kendini ifade edebileceğini de
anlayamıyordu. Soruna bir çözüm bulmaya çalışırken, aralarındaki
sessizliğin rahatlatıcı bir şekilde devam etmesine izin verdi.

Sonunda Rose, “Londra!” dedi. Elizabeth ise uzun kirpiklerini
kırpıştırdı. Bunun üzerine Rose açıklamaya devam etti: “Bu sezon
Londra’da tanıtımınız yapılacak, değil mi?”

“Evet… ve bundan korkuyorum. Yeni insanlarla tanışmak beni çok
gergin yapıyor,” dedi Elizabeth. “Korkunç olacak. Sadece toplumun meraklı
bakışları altında her hareketimi kontrol etmek zorunda kalmayacağım; aynı
zamanda Oliver’ın her baloda nasıl dans ettiğini ve flört ettiğini de görmek
zorunda kalacağım. Sonra tekrar yanıma dönüp bana hangi kızın en güzel
olduğunu söyleyecek.”

“Eh, o zaman onun sırlarını paylaşmak için bu kadar hazır olmamanızı
öneririm,” dedi Rose, gülümsemesini daha da şenlikli bir hale getirerek.

Elizabeth, ona göz ucuyla baktı. “Ne demek istiyorsun?”
Rose, yıllar boyunca erkekleri etkileme sanatını öğrenmesinin sonunda

bir amaca hizmet edeceğini düşündü; üstelik bu amaç oldukça asil bir
amacdı. “Eğer Oliver’ın sizi gerçekte olduğunuz gibi, yani layık bir kadın
olarak görmesini istiyorsanız, bunun Londra’daki diğer tüm erkeklerin
gözlerinde de yansımasını sağlamanız gerekir.”

Elizabeth’in gözlerinin arasında oluşan kırışıklıklar, Rose’a bu kızın…
hayır, artık bir kadın olan bu kişinin bu fikri ciddi şekilde düşündüğünü
gösteriyordu. “Yani,” dedi yavaş ve düşünceli bir şekilde, “Oliver’ın artık
benim küçük bir kız olmadığımı anlaması için, başka erkeklerin de benimle
evlenmek istemesini sağlamalıyım, değil mi?”

“Aynen öyle.” Ya da buna benzer bir şey. “Bazen erkekler tam
anlamıyla aptalca davranabilirler. İstedikleri şeyin ne olduğunu, o şey artık
ulaşılamaz hale gelene kadar anlayamazlar.”

“Yani, Oliver’ın duygularıyla oynamam mı gerekiyor?”



“Hayır. Londra’ya gidip oradaki ilk sezonunuzu keyifle geçirmelisiniz.
Akşamlarınızı Oliver için üzülerek geçirmeyin. Moda saatlerinde Hyde
Park’ta gezinti yapın, operaya gidin. Flört edin, dans edin, insanlarla
sosyalleşin.”

“Peki ya benimle dans etmek isteyen kimse olmazsa?”
Rose kahkahalarını tutamadı. “Elizabeth, eğer bu sezon Londra’daki en

çok ilgi gören kadın değilseniz, kesinlikle şoktan ölürüm.” Görünüşe göre,
Kate’in dramatik tavırları Rose’u da etkilemişti.

Elizabeth neşeyle gülümsedi, ancak sonra endişeli bir ifade takındı.
“Peki ya işe yaramazsa? Ya Oliver beni sevmezse?” Rose, bunun
gerçekleşme ihtimalinin çok düşük olduğunu düşünüyordu. Yine de
Elizabeth’in böyle bir duruma hazırlıklı olması gerekiyordu. Tıpkı Rose’un
da, bir daha asla Carver’ı göremeyeceği ihtimaline hazırlanması gibi. Ama
o an bunu düşünmek istemiyordu. Çünkü bu düşünce onu midesi bulanacak
kadar rahatsız ediyordu.

“Eğer öyle yapmazsa… bu onun senin için uygun bir adam olmadığı
anlamına gelir. Umarım, sevgine layık olan birini bulursun.” Rose bu
sözleri hem Elizabeth için hem de kendisi için söylüyordu. Peki Elizabeth
bunlara inanıyor muydu? Rose da öyle mi düşünüyordu? Dünyada Carver
kadar sevebileceği başka biri olup olmadığından şüpheliydi.

Elizabeth’in bakışları, Rose’dan arkasındaki dolu valize kaydı. Sonra
tekrar Rose’a baktı ve üzüntüsü neredeyse dayanılmaz hale geldi. “Gidiyor
musun?” Kahverengi saçlı kaşları birbirine yaklaştı. “Ondan vazgeçtin, öyle
mi?”

Rose yataktan kalktı ve eteğini düzeltti. “Onu asla bırakmayacağım,
Elizabeth. Ama eğer o benim burada kalmamı istemiyorsa, burada kalmaya
devam edemem.” Bunu kabul etmek çok zordu. Özellikle de bir hafta önce
onun tarafından bu kadar değerli görüldüğünü, sevildiğini hissettiğinden
sonra… “Artık hayatıma devam etmeliyim.”

Bir kez daha, işten ayrılıyordu. Ama bu sefer her şey farklıydı. Artık
kaçmıyor, kimseyi kendinden uzaklaştırmıyordu. Tabii ki, biraz da
kaçıyordu aslında. Carver’ın onu ziyaret etmediği her gün, ona daha fazla
acı veriyordu. Bir an için, sevgiye kapılmak ve sonra yine o tanıdık kayıp
acısını hissetmek için bunu yapmanın değerli olup olmadığını sordu
kendine. Ancak bu sorunun cevabını hemen buldu: Değerliydi. Carver
değerliydi. Onun ailesi de değerliydi.



Rose, Dalton Park’tan ayrılırken, sevmiş ve kaybetmiş olmanın getirdiği
deneyimler sayesinde daha güçlü ve daha sağlıklı bir insan haline gelmişti.
Artık, ihtiyaç duyduğunda başvurabileceği bir ailesi vardı ve bunu asla
pişman olmayacaktı. Sevdiği adamı geride bırakmak onun için çok zor olsa
da, Rose hayatının yeni bir aşamasına başlamak için sabırsızlanıyordu. Ve
nerede bunu yapacağını da biliyordu.
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Carver, Claire’in mezarının önünde, onun gömülmesinden bu yana ilk kez
duruyordu. Artık bunu inkâr etmek mümkün değildi. Claire artık yoktu.
Evet, üç yıl önce ölmüştü; ancak Carver için sanki o hafta tekrar ölmüş gibi
geliyordu. Rose’un kazasından sonra Carver neredeyse odasından çıkmadı.
Odasından çıkamıyordu. Kendini yorgun ve bitkin hissediyordu. Ağlamak
artık sadece kadınlara özgü bir davranış değildi; bunun yerine, Carver için
sürekli bir sorun haline geleceğinden korktuğu bir durum haline gelmişti.

Yutkundu ve bir adım ileri atarak, Claire’in en sevdiği sarı çiçeklerden
oluşan bu buketi mezar taşının dibine bıraktı. Çiçekleri hızla oraya
bıraktıktan sonra geri çekildi; sanki mezar taşı ona saldırıp ısırabilirmiş
gibi… Ama öyle bir şey olmadı. Etrafında kuşlar cıvıldıyordu, güneş
çimenlerin üzerinde parlıyordu. Baharı andıran hafif bir sıcaklık yüzünü
okşuyordu. O günün atmosferi, onun ruh haliyle tam tersiydi.

Geçtiğimiz hafta, her ne kadar acı verici olsa da, sonunda ona uzun
süredir kaçındığı bir sonuç getirdi. Kendi duygularına odaklanmak onun
için kolay değildi. İçindeki her şey, tüm bunları bir kenara bırakıp Rose’un
yanına koşmak istiyordu. Ancak biliyordu ki, uzun zaman önce yaşananları
gerçekten yaslayabilmek için, Claire ile ilgili düşünceleri ve anılarıyla
yalnız kalmaya ihtiyacı vardı. Yıllar boyunca Claire ile paylaştığı
mektupları çıkardı ve o anıların hayaletlerinin kendisini rahatsız etmesine
izin verdi.

Ağlamış, gülümsemiş, kahkahalar atmış ve birkaç kez yumruğunu
yastığa vurmuştu. Bu ana kadar olan her şey, duygularla dolu yoğun bir
haftanın sonucuydu.

Bu, son derece duygusuz bir an.



Acaba böyle hissedilmesi mi gerekiyordu? Hiçlik gibi bir duygu mu?
Kabul etmek utanç verici olsa da, belki de tüm duygularını zaten dökmüştü.
Belki de onunla konuşursa, beklediği o rahatlama hissini yaşayabilirdi.
Başkalarının sevdiklerinin mezarlarının başında ağladıklarında hissettikleri
o bağlantıyı ve o duyguyu o da hissedebilirdi.

Çenesini sıktı ve boğazını temizledi. “Merhaba, sevgilim.” Dudaklarını
ısırdı. “Beni senin özlediğin kadar özledin mi?” Çirkin mezar taşı ona
bakıyordu. “Henüz buraya gelip seni ziyaret edemediğim için üzgünüm.
Korkuyordum…” Duygusuzluğundan dolayı içinde bir öfke yükseliyordu.
Bir taşı tekmeleyerek başka bir mezar taşının üzerine fırlattı. Umarım kimse
bunu görmez. “Lanet olsun, bu çok rahatsız edici.” Artık mezar taşıyla
değil, kendisiyle konuşuyordu. “İnsanlar neden böyle yapıyorlar? Zaten o
benimle konuşmayacak ki.”

“Eğer öyle yapsaydı, bu korkutucu olmaz mıydı?”
Carver’ın omuzları, arkasından gelen erkek sesiyle irkildi ve hızla

döndü. “Bay Brighton,” dedi ve Claire’in babasına hızlıca, kibarca eğildi.
Bu adamı, cenaze gününden beri görmemişti. Carver ne kadar süredir
oradaydı acaba? Ayrıca o adam, kayanın düştüğü anı da görmüş müydü?

Üzgün ve anlayışlı bir gülümseme, adamın nazik yüzünde belirdi.
Carver, Claire ve kendisi gençken bile Bay Brighton’ın yaşlı göründüğünü
hatırladı. Şimdi ise gözlerinin ve ağzının etrafında derin kırışıklıklar vardı
ve başı tamamen bembeyaz saçlarla kaplıydı. Carver’ın içinde güçlü bir
suçluluk duygusu belirdi. Claire öldükten sonra onun ailesini ziyaret
etmeliydi. Daha güçlü olmalıydı…

“Bu, onun mezarını ziyaret ettiğiniz ilk sefer mi?” diye sordu adam,
Carver’ın yanına gelip omuz omuza dururken.

Gerginlik onu ele geçirmişti. “Bunu itiraf etmekten utanıyorum, ama
evet.”

“Utanmaya gerek yok. Hepimiz farklı zamanlarda üzülürüz. Şu an
buradasınız ve bu tek önemli olan şey,” dedi Bay Brighton.

Carver, ona göz ucuyla baktı. İki adam da ellerini sırtlarının arkasında
birleştirmiş halde, hareketsiz duran taşa bakıyorlardı. Bir dakika kadar
sessizlik hakim oldu. Ancak birkaç dakika sonra Carver artık dayanamadı.
İçindeki düşünceler onu, hissettiklerini söylemeye itiyordu. Bunun üzerine,
“Burada hissettiklerim… tahmin ettiğimden farklı,” dedi. Sonra bir an
durup, burayı ziyaret etmenin neden bu kadar tuhaf geldiğini anlamaya
çalıştı.



“Yani, beklediğinizden daha kayıtsız hissettiğinizi mi kastediyorsunuz?”
“Evet!” Carver, anlaşıldığı için biraz rahatlamış bir şekilde konuştu.

Sonra Bay Brighton’a döndü. “Burada onu hissedeceğimi sanmıştım. Ama
öyle değil…”

“Elbette hayır.” Adam omuz silkti. “Çünkü o burada değil.” Ne demek
istiyordu? Acaba yanlış mezarın başında mıydı? Hayır. Mezar taşında adı
açıkça yazılıydı. Bay Brighton gülümsedi; karşısındakinin kafasının
karıştığını anlamıştı. “Demek istediğim, onun ruhu burada değil. Şu an
cennette, Yaratıcısıyla birlikte yaşıyor. Hepimiz bunu biliyoruz. O,
anılarımızda yaşamaya devam edecek; ancak bu taşın ve bu kasvetli
mezarlığın sınırları içinde değil.” Bay Brighton etrafına bakındı. “Ve bu
durum beni çok rahatlatıyor.”

Carver, gri ve cansız olan mezar taşına tekrar baktı. “Claire kesinlikle
bu yerin tam zıttıydı. O, neşe 本身的 bir insandı.”

Bay Brighton hafifçe gülümsedi. “Evet, öyleydi. Kız hiçbir zaman
yerinde oturamazdı. Annesi, Claire’in okulu bitirmeden önce düzgün bir
şekilde dikiş yapmayı öğrenemeyeceğini anlamıştı.”

Carver kendini gülümserken ve hatta kıkırdayarken buldu. Onun
ölümünden bu yana ilk kez, Claire hakkında gülümseyerek konuşabildiğini
fark etti. Artık, Claire’in kim olduğuyla ilgili anıları, onun bir daha asla
olamayacağı gerçeğinin getirdiği üzüntü olmadan hatırlayabiliyordu.

“Bay Brighton.” Bir zamanlar kendisi için adeta ikinci bir baba gibi
olan adama döndü. “Claire öldükten sonra Londra’ya gitmiş olmamdan
dolayı çok üzgünüm. Ayrıca o zamandan beri ne sizinle ne de Bayan
Brighton ile görüşemediğim için özür dilerim,” dedi Carver. “Doğrusunu
söylemek gerekirse, Claire’in ölümüyle ilgili olarak ancak yakın zamanda
gerçekten başa çıkabildim. Zor bir dönem oldu benim için.” Ancak
Claire’in babasına böyle bir şey itiraf etmekten dolayı kendini aptal gibi
hissediyordu. Muhtemelen o adam da Claire’in ölümüyle ilgili olarak
kendisinden daha çok mücadele etmişti.

Bay Brighton dönüp elini Carver’ın omzuna koydu. “Daha önce de
söylediğim gibi, özür dilemene gerek yok. Anlıyoruz. Hepimiz kendi
zamanımızda ve kendi yolumuzda iyileşiriz. Senin zorluklar yaşadığını
duyunca üzüldüm.” Derin bir nefes aldı. “Sen ve Claire birbirinizi çok
seviyordunuz. Bu tür yaralar bir gecede iyileşmez.”

“Sizinkiler iyileşti mi?” Bu soru fazla kişisel miydi acaba? Muhtemelen
o adam, Claire’in mezarının başına gelmiş olmasının sebebi, kendisine



sorular sorulmasını istemesiydi. Ancak dünyada Claire’in ölümünden bu
kadar etkilenen tek kişi olan o adamın yanında dururken, bu soruyu sormak
zorunda hissetti.

Bay Brighton’ın kolu, kızının mezar taşına düşünceli bir şekilde
bakarken Carver’ın omzundan kaydı. “Sanırım öyle…” Bir an duraksadı,
sonra ekledi: “Ama bu, her gün kızımı özlemediğim anlamına gelmez.
Başlangıçta, onu kaybetmenin acısının beni yok edeceğini düşündüm. Ama
zamanla, ruhunun her zaman olmak istediği yerde olduğu gerçeğinden
teselli bulmayı öğrendim.” Bir kez daha duraksadı. “Onun ölümüyle
yüzleşmek, düşündüğümden farklı oldu. Onun ölümüne alıştım diyemem…
Sanırım asla alışamayacağım da. Ama Bayan Brighton ile birlikte, Claire
artık aramızda olmasa bile mutlu olabileceğimizi öğrendik.” Adam,
yıpranmış gözlerini Carver’a çevirdi ve onun gözlerinin içine baktı. “Ve sen
de mutlu olacaksın.”

“Bazen öyle gelmiyor.” Dürüst cevap, düşünmeye fırsat bulamadan
ağzından çıktı.

“Biliyorum. Ama sen de öyle yapacaksın. Acı hissettiğinde kendine izin
verip ağla; gülümsemek istediğinde ise gülümse. Zamanla, gülümsemelerin
gözyaşlarını gölgede bıraktığını fark edeceksin. Ve…” Sesinde samimiyet
vardı. “Eğer bir gün, kalbini tekrar canlandıracak bir kadın bulursan, onu
kendinden uzaklaştırma. Claire böyle bir şeyi asla istemezdi.” Nasıl
biliyordu? Carver boğazındaki düğümü yuttu. Bu sözler, farkında olmadığı
bir şekilde ihtiyaç duyduğu izni veriyordu ona.

“Peki ya onu zaten bulmuşsam?” diye sordu Carver. Claire ile olan tek
bağlantısı olan bu kişiden onay almak için çaresizce bekliyordu.

Sıcak bir gülümseme, Bay Brighton’ın dudaklarında belirdi. “Onunla
evlenin. Eğer, artık acı hissetmediğiniz bir günü bekleyerek evlenmeyi
düşünüyorsanız, bekar olarak öleceksiniz. Ne yazık ki, hayat bazen bizim
kaldıramayacağımız kadar çok acı getirir. Ama şanslıyız ki, bu acıları
paylaşacak başkaları da var. Onun da size yardım etmesine izin verin.
Eminim ki, onun da sizin üstlenmeniz gereken bir sürü yükü vardır.”

Bay Brighton, Carver’dan biraz uzaklaştı, parmaklarını öptü ve sonra
onları Claire’in mezar taşının üzerine koydu. Sonra yine Carver’a döndü;
yüzünde duruma pek uymayan şen bir ifade vardı. “Bir taşı öpeceğimi hiç
düşünmemiştim, ama işte buradayız.” Göz kırptı ve ardından Carver’ın
sırtını sıvazladı. “Seni görmek güzeldi, Carver. Konuşmak istediğin her an
gelebilirsin.”



“Teşekkür ederim, Bay Brighton. Sizi de görmek güzeldi.” İşte tam da
ihtiyacı olan şey buydu.

Bay Brighton ayrıldıktan sonra, Carver birkaç dakika boyunca Claire’in
mezarının başında kaldı. Adamın sözleri sürekli olarak zihninde dönüp
duruyordu; ta ki bu sözleri anladığını hissedene kadar. Yavaş yavaş, ruh hali
de etrafındaki güne uyumlu hale geldi.

Claire gerçekten gitmişti, ancak o, onsuz da idare edebilirdi. Onsuz
olmak onun için sorun değildi.

Bay Brighton’ın hareketlerini taklit ederek, Claire’in mezar taşına bir
öpücük kondurdu. Onun kendisine gülümsediğini hayal etti ve onun neşeli
kahkahalarını hatırladı. Claire artık yoktu, ancak birlikte paylaştıkları
mutluluğu hâlâ hatırlayabiliyordu.

“Hoşça kal, sevgilim.” Bu sözleri söylerken sesi titredi; ancak yine de
bu sözler uygun geliyordu. Sanki bir sondu bu…

Carver, babasının çalışma odasının kapısını ardına kadar açtı ve içeri daldı.
Dük, masasının arkasından başını kaldırarak Carver’ın kararlı

adımlarını fark etti. “Carver,” dedi, masasının arkasındaki sandalyeden
kalkarak. “Ne oldu?” Babasının vücudundaki her bir kas, savaşa hazır
gibiydi.

“Rose gitti,” dedi Carver yüksek sesle, sanki başka bir savaşın
başladığını ilan ediyormuş gibi. Bir bakıma, öyle de hissediyordu.

Babasının omuzları gevşedi. “Ah, öyle mi.” Elini göğsünün üzerine
koydu, sanki kalbini sakinleştirmeye çalışıyormuş gibi. Şimdi oturmanın
zamanı mıydı ki?

“Ne demek istiyorsunuz? Hayatımın aşkı gitti ve nereye gittiğine dair
hiçbir fikrim yok.”

Babası, rahatsız edici bir şekilde gözlüklerini tekrar burnunun üstüne
yerleştirdi ve daha önce okuduğu o önemsiz şeye tekrar baktı. “Sakin ol,
oğlum.”

“Böyle bir şeyi neden yapayım ki?” Artık o hafta içinde sahip olduğu
tüm olumsuz özellikler listesine, birinin söylediklerini tekrarlamayı da
ekleyebilirdi. “Babam sonuçta Rose ile evlenmemi istemiyordu, değil mi?
Onun yeterince iyi bir eş olmadığını mı düşünüyordu?”



“Çünkü korkarım, sevdiğin kadının üç gün önce ayrıldığını
söylediğimde kendini aptal gibi hissedeceksin.” Babasının gözlüklerinin
ardından öfkeli bir bakış yöneldi ona.

“Oh.” Carver bir sandalyeye oturdu; biraz önceki tüm enerjisinin
kendisinden ayrıldığını hissetti. Rose artık orada değildi. Başını
kaldırdığında, o lanet olası kurdun kendisiyle alay ettiğini görünce tekrar
ayağa kalktı ve odada bir o yana bir bu yana yürümeye başladı. “Sanırım
geçen hafta boyunca Rose’un nerede olduğuna pek dikkat etmedim.”

Babası kaşlarını kaldırdı. “Bunu böyle de ifade edebilirsin.” Sonra
gazeteyi bir kenara bıraktı. Tüm dikkatini Carver’a verdi. Üç yıl sonra ilk
kez, Carver babasının düşüncelerini ona rahatça söyleyebildiğini hissetti.
“Carver, geçen hafta ihtiyaç duyduğun zamandan dolayı hiçbirimiz sana
kızmadık. Aynı şekilde, Rose’un da kendisini sevdiğini iddia eden adam
tarafından istenmediğini hissettiğinde ayrılma kararından dolayı da kimse
ona kızmadı.” Carver üzüldü.

İstenmeyen biri mi? Bu tamamen yanlış bir düşünceydi. Onu, varlığının
her zerresiyle istiyordu. Onun kendisini istemediğini düşünmek ona iğrenç
geliyordu. “Onu uzaklaştırmak istemedim,” dedi, sesi pişmanlıkla doluydu.
“Sadece onunla evlenmeden önce kendimi toparlamak istedim.”

Babası gülümsedi ve Carver, kendisi ile babası arasındaki o engelin
artık kalkmış olmasından dolayı rahatladı. Babasını özlemişti; onun
dürüstlüğüne ihtiyacı vardı. “Dürüst olmaya çalıştığın için teşekkür ederim.
Ama bu durumda bu, aptalca bir karardı.” Dük, asla işleri abartmayan
biriydi. Ayağa kalktı, masasına yaslandı ve kollarını göğsünün üzerinde
kavuşturdu. Koruyucu, öğretmen ve baba rolünü tam anlamıyla üstlenmişti.
“Evlilik hayatında zorluklarla ve sıkıntılarla karşılaştığında ne yapmayı
düşünüyorsun? Acını kendin halletene kadar onu terk mi edeceksin? Eğer
onunla evleneceksen, yaşadıklarını onunla paylaşabilmelisin. O, senin
dürüstlüğüne ve samimiyetine layık.”

“Biliyorum, öyle yapıyor,” dedi Carver, yüzünü elleriyle okşayarak.
“Korkarım artık çok geç.” Elini saçlarının arasından geçirdi ve tekrar
oradan oraya yürümeye başladı. “Onu bulmam gerekiyor, ama nereden
başlayacağımı bilmiyorum. Sanırım Londra iyi bir yer olurdu.” Duraksadı.
“Ama ya hizmet sektöründe bir işe girerse? Eski hayatına geri dönmek
istemezdi. Şu an İngiltere’nin her yerinde olabilir.” Yeni umutları her
söylediği kelimeyle birlikte yok oluyordu. “Belki de onu bulması için başka
birini tutabilirim. Ama bu durumda eski suçlarının tekrar ortaya çıkma riski



var. Bunu yaptığımda muhtemelen pek memnun olmaz.” Ama başka ne
yapabilirdi ki? Onu artık bulamayacağını hissediyordu.

“Ya da…” Babasının sesi, onun umutsuzluğunu böldü. Babası, iki
parmağının arasında küçük bir kağıt parçasını tutuyordu. “Ayrılmadan önce
bize yazdığı yönlendirmelere uyabilirsiniz.”
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Rose’un Dalton Park’tan ayrılalı neredeyse iki hafta olmuştu. Carver’ı bir
daha asla göremeyeceği düşüncesi yüzünden kalbi hâlâ acıyordu. Kapı
çalındığında her seferinde umutla doluyordu içi… Ama kapıyı çalan her
seferinde o kişi Carver olmuyordu.

Carver’ı özlemesine rağmen, Rose yeni hayatından gerçekten keyif
almaya başlamıştı. O ve Amca Felix, Dalton Park’tan ayrılıp doğrudan
Hopewood Yetimhanesi’ne gittiler. Dalton Dükü’nün desteği sayesinde,
Rose ve Amca Felix, çocukların ve çalışanların ihtiyaçlarını
karşılayabildiler; tek kuruş bile çalmalarına gerek kalmadı. Dük, ayrıca
yetimhanenin onarımı için yeterli fon sağladı ve komşudaki araziyi de satın
alarak yetimhanenin kapasitesini artırmalarını mümkün kıldı.

Hatta, yeni bir çalışanı işe alabilmek için yeterli miktarda para da
verdiler. Felix Amca’nın kardeşi, küçük bir yetimhanede bakıcı olarak
çalışma fırsatının Daphney Bellows’a sunulduğunu bildirdi. Bunun üzerine
Daphney Bellows bu teklifi kabul etti ve her an oraya varması
bekleniyordu.

Yetişkin hayatında ilk kez, Rose’un gurur duyabileceği bir evi ve bir
hayatı vardı. Nihayet, yetimhanedeki her bir çocuğu tanıma ve onlara
kendini tanıtma özgürlüğünü kendine tanıdı. Tüm çocuklar, Rose’un
çocukluğunda yaşadığı durumlara benzer durumlardan kurtarılmışlardı.
Onların acılarını, korkularını ve hatta kabuslarını anladığı için, çocuklarla
hızla yakınlaştı. Onları çok seviyordu.

Rose artık gerçekten yaşamaktaydı; kimseye karşı rol yapmıyor veya
saklanmıyordu. Tabii o an hariç… Aslında Rose o sırada bir dolabın içinde
saklanıyordu.



“Seni buldum işte, Bayan Rosie!” dedi küçük John. Dolabın kapısını
ardına kadar açarak ışığın içeri süzülmesini sağladı. Kollarını gururlu küçük
çocuğun boynuna dolayan Bayan Rosie kahkahalarla güldü. “Aferin sana,
John! Hiç zorlanmadın.”

John’un arkasından iki çocuk daha geldi; zaferini kutladılar ve
heyecandan zıplayıp sevindiler. Onun hissettiği mutluluk gerçek ve
somuttu; bu mutluluk, kapı eşiğinde zıplayıp şenlik çıkaran küçük
çocukların şeklinde ortaya çıktı.

Daha mutlu olabilmesinin tek yolu şuydu:…
Tık tık tık.
Hayır. Bu mümkün değil. Rose yutkundu ve karnındaki tedirginliği

bastırmaya çalıştı. O o değil. Acaba bir gün kapı çalındığında, karşısında
Carver’ı bulmayı ummadan edebilecek miydi?

“Hadi, çabuk yukarı çıkın ve akşam yemeği için hazırlanın,” dedi,
çocukları merdivenlerden yukarı göndererek. “Amca Felix her an şehirden
dönebilir ve otuz tane temiz ve gülümseyen çocuk görmeyi bekleyecektir!”
Son cümleyi, çocuklar kaçtıktan sonra merdivenlerden yukarı bağırarak
söyledi.

Rose tekrar kapıya doğru döndü ve derin bir nefes aldı. Gıcırdayan
zeminin üzerinden yürüdü, önlüğünü düzeltti ve kapıyı açtıktan sonra
hissedeceği hayal kırıklığına hazırlandı.

Hayal kırıklığı onu asla bulamadı.
“Carver,” dedi, sevdiği o yakışıklı adamın kapısını açarken neredeyse

fısıldayarak. Gerçekten o muydu? Yoksa deliriyor muydu ve onu kendi
zihninde mi yaratıyordu? “Burada ne yapıyorsun?”

Sıcak öğleden sonraki güneş ışığı, onun dalgalı saçlarının üzerinde
parlıyordu ve güçlü omuzlarının üst kısımlarını aydınlatıyordu. Bu da
adamın yakışıklı görünüşünü daha da belirginleştiriyordu.

Kötü niyetli bir şekilde gülümsedi, kollarını kavuşturdu ve açık kapının
eşiğine yaslandı. Rose’un kalbi neredeyse göğsünden fırlayacak gibi oldu.
“Sorumu hiç yanıtlamadın.” Onun umursamaz tavrı, Rose’un gerginliğiyle
tamamen zıttı.

“Hangi soru?” Sözleri nefes nefese ve kesik kesik çıkıyordu.
Muhtemelen nefesini tutuyordu.

“Benimle evlenir misin?”
Nefesini, endişelerini ve korkularını bıraktı. Ama kelimelere ihtiyacı

vardı. Ne yazık ki, zihninde dönen sayısız kelime yığını arasından hiçbirini



seçemiyordu. Bacakları da güçsüz hissediyordu. Bu anı defalarca hayal
etmişti; şimdi ise neredeyse gerçek dışı geliyordu.

Carver kapıdan içeri girdi ve onun ellerini tuttu. Böylece orada
gerçekten bulunduğunu, sadece onun hayal ürünü olmadığını kanıtlamış
oldu. “Rose, sevgilim.” Sesindeki o derin şefkat onu derinden etkiledi.
Gözlerinden yaşlar süzülmeye başladı. “Kazadan sonraki hafta gösterdiğim
ilgisizlik için çok özür dilerim.” Ama şimdi o buradaydı ve bu, onun için
tek önemli olan şeydi.

İtiraz etmek için başını salladı; onun dikkatsiz olmasının geçerli bir
nedeni olduğunu biliyordu. Ama o onu susturdu. “Lütfen, bunu söylememe
izin verin.” Bir an durup derin bir nefes aldı. O da ağzını kapattı. “Kazadan
sonra, Claire ile ilgili olarak henüz yüzleşmediğim ne kadar acı ve üzüntü
olduğunu fark etmek zorunda kaldım.” Görünüşe göre Rose’un Claire’in
kim olduğunu bilmediğini fark etmişti. “Claire, üç yıl önce hayatını
kaybeden nişanlımdı. Sonunda bu durumu kabullenmem gerekiyordu. Ama
bunu yaparken seni ve ailemi üzmek istemedim. Bir yandan da, eğer ne
kadar zayıf ve kırılgan olduğumu görürsen, seni hak ettiğin şekilde
sevebilecek kadar güçlü olmadığımı düşüneceğinden korkuyordum. Ayrıca,
hâlâ Claire’i seviyor olmamın, aslında seni gerçekten sevmediğim anlamına
geleceğinden de korkuyordum.”

Rose bir adım ileri attı ve böylece aralarındaki duygusal ve fiziksel
mesafeyi ortadan kaldırdı. “Carver, Claire hakkında her şeyi biliyorum.
Bunun için Oliver’a teşekkür edebilirsin.” Hafifçe gülümsedi; umarım bu
onun gerginliğini biraz olsun hafifletir. “Artık onu hâlâ sevdiğini söylemeye
çalışmanı istemiyorum. Ona olan sevginin, şu an bana olan duygularını
azaltmadığını biliyorum.” Elini uzatarak onun çenesine dokundu;
parmaklarının altında hafif bir tüy hissetti. “Kusursuz ve hiçbir acısı
olmayan bir koca istemiyorum. O zaman ne kadar sıkıcı bir insan
olurdun…” Gülümsedi, sonra gülümsemesi kayboldu. “Zor zamanlarda da,
güzel zamanlarda da benimle birlikte olacak, beni yeterince sevecek bir
koca istiyorum. Tıpkı benim onu sevdiğim gibi, o da beni sevsin.”

Gülümsedi ve onun yüzünü ellerinin arasına aldı. Gri gözleri
onunkilerle buluştu ve ellerinin sıcaklığı tüm vücudunda bir ürperti yarattı.
“Rose Amelia Wakefield, sana ihtiyacım var. Seni istiyorum. Hem
güldüğümüzde, hem de ağladığımızda seni yanımda istiyorum. Hayatımın
sonuna kadar her gün seni kucaklamak istiyorum. Senin hak ettiğin şekilde



seni sevmek istiyorum. Ve her zaman, sonsuza dek sana karşı dürüst ve
samimi olmak istiyorum. Benim eşim olur musun?”

Rose, aptal gibi ona gülümsüyordu. Sanki günlerce çölde kaldıktan
sonra nihayet bir dere bulmuş biri gibiydi. Gözlerinde yaşlar vardı ve
duyguları onun konuşmasını engelliyordu. Dudaklarını sıkıca bir araya
getirip başını sallayarak onayladı.

Carver, kollarını onun beline dolayarak onu havaya kaldırdı. Onu
etrafında döndürdükten sonra yere bıraktı. Henüz nefes alacak fırsat
bulamadan, Carver onu tekrar kendine çekip öptü. Bu seferki öpücük,
öncekinden tamamen farklıydı. Çok tutkulu ve aceleciydi. Onun kolları
Carver’ın boynuna dolandı ve her şey yavaşladı. Dünya tersine dönmüş
gibiydi. Tüm sesler kayboldu. Artık sadece o ve Carver vardı; Carver, ancak
sonsuzluk vaadiyle ortaya çıkabilecek bir tutkuyla onu öpüyordu.

Sonunda Carver ondan ayrıldı ve alnını onunkine dayadı. Sadece o’nun
yapabileceği şekilde gülümsedi ve Rose yine ona aşık oldu. Parmak
uçlarının üzerine kalkarak ona bir kez daha öpücük verdi. Carver kaşlarını
çattı ve sanki harika bir sır saklıyormuş gibi ona baktı. “Söyle bana,
sevgilim, burada bir papaz var mı acaba?”

Biraz şüpheyle güldü. “Ne? Neden?”
Kalın parmağıyla onun alt dudağını okşarken hem neşeyle hem de

şakacı bir şekilde gülümsedi. “Ne? Gerçekten de böyle romantik bir
konuşma yapacağımı ve önceden özel bir izin almayı düşünmeyeceğimi mi
sandın? Aman canım, beni bu kadar küçümsemene gerçekten üzülüyorum.”

Şaka mı yapıyordu acaba? Kalbi hızla çarpmaya başladı. Tam o sırada,
Amca Felix odaya girmeye karar verdi.

“Kensworth! Seni gördüğüme çok sevindim!”
Carver onu serbest bırakmadı ve hatta gözlerini bile ondan ayırmadı. Bu

yüzden o da aynısını yaptı. Ancak göz ucuyla, Amca Felix’in topukları
üzerinde ileri geri sallandığını görebiliyordu.

“Felix. Her zaman memnuniyet vericisiniz,” dedi Carver, gözlerini
ondan ayırmadan. “Bu bölgede çağırabileceğimiz bir papaz var mı acaba?”

Rose’un ağzı açık kaldı. “Ciddi misiniz? Yani bu gece benimle
evlenmek istiyorsunuz?”

Daha da geniş bir şekilde gülümsedi ve sonra onun elini kaldırıp
avucunu öptü. “Şimdi, tam da şu anda.”

“Öyle mi?” Amca Felix’in sesi yüksekçe çıktı. “İyi kalpli papaz,
buradan sadece birkaç ev ötede yaşıyor! Ben kendim gidip onu getireceğim.



Bu gece kızım Rosie ile birlikte olmak istiyor musun?”
“Evet, öyleyim.”
“Eh, bence bu gerçekten harika bir çözüm. Kız tüm hafta boyunca

sürekli ağladı. Bence bu durumu düzeltmek için tam da uygun bir yöntem.”
Sonra o gitti ve Rose ile Carver kahkahalarını tutamadılar.

Ama sonra aklına bir fikir geldi ve Carver’dan uzaklaştı. Ancak Carver
çok güçlüydü ve yerinden kıpırdamadı; aksine onu tekrar kendisine doğru
çekti. “Carver, bu gece evlenemeyiz.”

“Neden olmasın?” ifadesi o kadar ciddiydi ki, aslında ciddi olamazdı.
“Çünkü… aileniz.” Carver’ın ailesi zaten onun kendi ailesi gibiydi.

Onları seviyordu ve düğünleri gibi önemli bir günde onların orada
olmaması yanlış olurdu. “Onlar olmadan evlenmek istemiyorum. Onlar…”
Bir an duraksadı ve tüm duygularını itiraf etmenin biraz zor olduğunu
hissetti. Bu konuya henüz alışmış değildi. “Onlar benim için çok
önemliler.”

Yüzünde sıcak, içten bir gülümseme belirdi. “O zaman neyse ki onları
getirmişim. Neden buraya gelmemin bu kadar uzun sürdüğünü
düşünüyorsun? Mary ve Robert zaten kendi malikanelerine dönmüşlerdi.
Bu yüzden buraya gelmeden önce onları almam gerekti.”

Gözleri fal taşı gibi açıldı ve hemen ardından henüz kapatılmamış olan
kapının ötesindeki hareketliliğe baktı. Gerçekten de, Oliver da dahil olmak
üzere herkes ön taraftaki merdivenlerden yukarı çıkıyordu.

Nefesi kesildi ve korkunç bir düşünceyle Carver’a baktı. “Acaba onlar
tüm bu süre boyunca o kapının hemen dışında mıydılar?”

Özür dilercesine yüzünü buruşturdu. “Özür dilerim. Onların beklediğini
neredeyse unutmuşum.”

Oliver kapıdan içeri daldı ve Carver’ın sırtına vurdu. “Ama bunu asla
unutma ihtimalimiz yok.”

Rose’un yüzü utançtan kızarmıştı; ancak herkes tebriklerini sunduğunda
bu kızarıklık hızla geçti.

Hepsi kahkahalar ve sohbetlerle meşguldü. Ancak Rose bir anlığına
herkesin arasından ayrıldı. Kapının eşiğinde durup, eğer orada kalsaydı
nasıl olurdu diye düşündü.

Güneş ışığı odaya doluyordu. Rose’un gözleri, ailesi, yetimhaneyi ve
geleceği net bir şekilde görebiliyordu. O ve Carver, yetimhanede birlikte
yaşayacak, çocuklara bakacak ve onların gelecekleriyle ilgileneceklerdi.
Aile sık sık ziyarete gelecekti ve Rose her seferinde yeni annesinden Dalton



Park’ın serasından getirilmiş çiçekler getirmesini rica edecekti. Rose
sonunda vazonun her zaman suyla dolu olmasını sağlayabilecekti. Ama en
önemlisi, hepsi mutlu olacaktı.

Carver onun gözlerinin içine baktı ve gülümsedi. Gördüğü manzara çok
güzeldi ve tam da arzuladığı hayattı. Rose tekrar içeri girdi ve kapıyı
kapattı.

Eğer bu kitabı beğendiyseniz ve Mary ile Robert’ın aşk hikayesini okumak
istiyorsanız, “Seeing Mary, A Regency Novella” adlı kitabın ön siparişini
şimdi verin.

Benimle iletişimde kalmak için bültenime abone olun veya Instagram ve
Facebook’ta beni takip edin. Okuyucularımı tanımaktan çok hoşlanıyorum!
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T E Ş E K K Ü R L E R

Bu kitabın bugün sizin ellerinizde olmasının sebebi, aşağıda isimleri yer
alan kişilerden aldığım büyük destek ve teşviklerdir:

Aileme teşekkür ederim; beni her zaman desteklediniz, kızlarımın
bakımını üstlenerek benim yazmama olanak sağladınız ve asla
vazgeçmememi söylediniz. Anne ve Baba, hayallerimi her zaman
desteklediğiniz ve bana sayısız boş defter aldığınız için teşekkür ederim.

Tüm Sweet Regency Romance türünde eserler yazan arkadaşlarıma
teşekkür ederim. İlham verici hikayeleriniz, tavsiyeleriniz, eleştirileriniz ve
destekleyici sözleriniz için minnettarım (özellikle de sana, Martha Keyes).
Bu türde daha iyi eserler yazamazdım!

Harika beta okuyucularıma teşekkür ederim: Kari Kulak, Kadi Tingle,
Casey Smith ve Ashtyn Newbold. El yazmamda bir sürü yazım hatası,
anlamsız tarihi ifadeler ve tutarsız bir olay örgüsü vardı. Ama sizler yine de
bu el yazmasını okudunuz ve beni vazgeçirmediniz. Bu karmaşanın ötesini
görebildiğiniz ve bana devam etmemi söylediğiniz için teşekkür ederim!

Editörüm Emily Poole, siz gerçekten harikasınız. Detaylara
gösterdiğiniz özen ve kelimelerimi hayal edebileceğimden daha iyi hale
getirdiğiniz için teşekkür ederim.

Ember ve Reese, sizi her şeyden çok seviyorum. Ayrıca, bu kitabı
yazabilmem için hâlâ şekerleme yapmaktan vazgeçmemenize teşekkür
ederim.

Ve en önemlisi, son derece yakışıklı kocam Chris Adams. Hayallerimin
peşinden gitmem için yaptığın tüm fedakarlıklar için teşekkür ederim. Sizi
ilk gördüğüm gün evlenmeye karar verdim ve bu, şimdiye kadar verdiğim



en iyi karardı. Tabii ki, muhtemelen bu kitabın tamamını “Bayan
Featherbottom”ın sesiyle okuyacaksınız…

Ve son olarak, harika okuyucularım, bu kitaba şans verdiğiniz için
teşekkür ederim! Umarım, çamaşır yıkama, bulaşık yıkama veya
çocuğunuzun ödevleri gibi şeyleri düşünmeden, size keyifli saatler
geçirtebilmişimdir.

Tanrı iyidir. Her şeyden öte, O’nun sonsuz lütfu için minnettarım. İsa,
ne kadar layık olmasam da, benim de Tanrı’nın ailesinin bir parçası
olduğumu ve sevildiğimi sağladı. Bu, asla tam olarak anlayamayacağım
harika bir lütuftur.

-Sarah
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Y A Z A R  H A K K I N D A

Tennessee’nin Nashville şehrinde doğup büyüyen Sarah Adams, ailesini, güneşli günleri ve insanları
mutlu etmeyi çok sever.

Sarah, kız çocuğu olduğu zamanlardan beri yazar olmayı hayal ediyordu. Ancak ilk romanını,
kızları uyurken yazabildi; çünkü artık bunu ertelemek için hiçbir bahanesi kalmamıştı.

Sarah, kahve bağımlısı, İngiliz tarihi konusunda çok bilgili bir kadındır. İki kız çocuğunun
annesidir ve en iyi arkadaşıyla evlidir. Kararsız ve içe dönük bir kişiliğe sahiptir. Amacı, insanları
güldürecek, hatta ağlatacak hikayeler yazmaktır; ancak okuyucuların hikayeyi okumaya
başladıklarından daha mutlu hissetmelerini sağlamaktır.
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