


Alti gerilim yazari.
Gizemli bir adada yazar inzivasl.
Davetli listesinde yer almak icin her seyi
g6ze alirdiniz.

Efsanevi yazar J. R Alastor'un kitaplari dinyanin
dort biryaninda ¢ok satmaktadir. Gercek kimligini
iIse kimse bilmemektedir. Yillarca golgelerde
saklandiktan sonra, 0zel adasinda duzenleyecegi
bir yazar inzivasi icin alti yazara davetiye gonderir.

Coksatan alti gerilim yazari, daveti sorgusuz sualsiz
kabul eder. Bu, her yazarin hayatinda bir kez
karsisina cikabilecek turden bir firsattir.

Eglenceli oyunlarla, bulmacalarla dolu bir hafta
olmasi gereken bu inziva; konuklardan birinin olu
bulunmasiyla karanlik bir kdbusa donusdar.
Geriye kalanlar, dinyanin en tunlu gerilim yazarinin,
Alastor’un karanlik hayal gictinden firlamis
Olimcul bir oyunun icine cekilir.

Gerilim romanlari yazmis olabilirler... ama simdi,
gercek bir oyunun tam ortasinda, kelimenin tam
anlamiyla Kkitaplardaki her numarayi bilen bir katili

layatta kalmak zorundadirlar
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Bu kitab: senden bagkasina ithaf edemezdim:
Stiperstar ajanim ve (edebiyattaki) sug ortagim
Hannah Schofield’a. Bunu yapmamin an meselesi olduguna
her zaman goniilden inandn.

Biraz daba ayrintily dile getirmem gerekirse;
Bir seyi bu denli cok istemenin
nastl bir his oldugunu bilenler igin;
onun kekremsi ve tuzlu tadin: alabilirler.

(Yani, siz.)
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Damarlarindaki Miirekkep:
Korku Yazmak Uzerineden bir alinu
YazaN J. R. ALASTOR

GIR1S

Hikayeyi alip yemek masaniza yaurir, gégsiine bir nester vu-
rup icini agarsaniz, can damarinin tema oldugunu goériirsiiniiz.
Tema, hikiyenin sogumug cesedine hayat verir; 6lii agaglarin
yapraklari arasindan uzanir, teninize igler ve uzun penge misali
parmaklarini kalbinize gegirir.

Size sunu sorayim: Gerilim hissini neden seviyoruz? Nasil
oldu da tiiyler iirpertici kitaplarim diinya ¢apinda bu kadar
¢ok satt1? (Bu arada, minnettarim.) Ve neden Tepedeki Fv
hala tiim zamanlarin en iyi hikiyelerinden biri olarak kabul
ediliyor?

Benim teorim, evdeki canavarla karanliktaki katilin, aslinda
kendimizin bir yansimasi oldugu yoniinde. Geng bir kadinin
ruhunun ¢arpik aynasina déniigen bir evi okurken, sanki kendi
gozlerimizin i¢ine bakmugiz gibi hissederiz. Duygulari deneyim-
lemek igin biiyiik trajedi ve komedi oyunlarin: izleyen Yunanl:-
lar gibi, biz de en derin sitlarimizla yiizlesmeye haziriz.

Ne de olsa hepimiz karanlikta bir seyler yaptik.

Ama yine de Yunanlilar gibi biz de bu deneyimi giivenli bir
ortamda yagamak isteriz. Kendimizle yiizlesmeyi gercek anlam-
da pek de istemeyiz. Sadece sugluluk duygusunun acisini tat-
mak, sonrasinda gelen arinmayla rahatlamak ve higbir sey olma-
mus gibi yolumuza devam etmek isteriz.

Yazmak, bir tiir deliliktir. Kendini kesip agmak, belki de
sadece bir yazarin bagarabilecegi o paradoksal kirilganhk mas-
kesiyle ruhunu sayfaya akitmakur. Korku yazmak ise en biiyiik
savunmasizligs gerektirir: Kendi seytanlarinizla yiizlesmeye ve
onlar1 serbest birakmaya goniillii olmaniz gerekir.
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Ama asil merak ettigim su: Bu geytanlar nereden geliyor?
Tipki pek ¢ok kahramanimizin omuzladig: gibi, biiyiik bir yiik-
‘ten, affedilemez bir sugluluk duygusundan kopup gelmis olabi-
lirler mi?

Sanirim hepiniz neden bahsettigimi biliyorsunuz. Bilmiyor-
saniz da... Eh, bu kitap sayesinde hepimiz birbirimizi daha iyi
taniyacagiz, degil mi?

Baglamak i¢in can atiyorum.
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BiRINCi GUN

AKSAM
YEMEGi
DAVETI

Aksam Yemegi Daveti (i): karakterlerin, ¢ogu zaman orta-
ya ¢ikan —kimi zamansa hi¢ gériinmeyen— esrarengiz bir
ev sahibi tarafindan, gézlerden uzak ama her daim gagaals
bir malikineye davet edildigi béliim. Ardindan cinayet ve
kargasa, neredeyse kacinilmaz bicimde sahne alir.

—Damarlarindaki Miirekkep: Korku Yazmak Uzerine,
Kliseler Dizini
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BIRINCI BOLUM

RODRIGO

ISPANYA’YA DONMEK iCIN TEK KigiLiK BiR BiLET KARSILIGINDA
ruhumu satmaya hazirdim ve ugaktan ineli heniiz ii¢ saat ol-
mugtu.

“Ro?” Olivianin soguk parmaklari, parmaklarimin arasin-
dan gecti. Bakiglarimi limanin {izerindeki kara bulut yiginindan
ayirdim. “Ne oldu?”

Salimi yiiziimden ¢ektim ve dudaklarim: onun dudaklarina
hafifce dokundurdum. “Nada, 27 vida.”

Rihuma bakum; eskidikge grilesmis ahgap désemeler uza-
niyordu. Bir diizine terk edilmis yelkenli, Maine’in gékyiiziinii
kiirdan gibi diirtiiyordu, yanimizda sallanan kiigiik feribot ise
bunun aksine tertemizdi. Giines utanmaz bir yalanciyds, sisin
¢ogunu yakip yok etmisti ama yine de Wolf Harbor Adasi’ni
ufukea goremiyordum.

Olivia elimi ceketimin cebinden gikarmaya ¢aligti, yanaklar
riizgirdan kizarmigt. “HAla gerginsin.”

“Yiiziim donuyor.”

“Gorebildigim tek yerin oras1.”

“Iste bu yiizden yiiziim donuyor.”

Kaslarinin arasinda bagparmagimla diizeltmek istedigim bir
ukur belirdi. “Bak, ben de senin biraz gey oldugunu biliyo-
rum—" .

“Siipheci bir pislik oldugumu mu?”

“Giizel soyledin agkim ama ben ‘gergin’ diyecektim. Giiven
bana, Alastor’'un bizi mahkeme salonlarina diisiiriip hayatlarimiz

* (Isp.) “Bir gey yok, hayatum.”
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14 ANDE PLIEGO

mahvedecek sinsi bir plani yok.” Gézlerini komik bir bigimde ko-
caman agty; agzimuin kenarinun, istegim diginda yukar: kivrildiging
hissettim. “Bu gizlilik sozlesmesi muhtemelen yalnizca formalite-
den ibaret. Isimsiz bir yazar, kimliginin ortaya cikmayacagindan
bagka nasil emin olabilir ki?”

Deri kolyem boynumu sikti. Keske endiselendigim tek sey
gizlilik s6zlesmesi olsaydi:.

“Eminim haklisindir,” diye yalan séyledim; kolumu omuz-
larina doladim. Ama mahkeme salonlarinda gecirdigim on yil
bana herkesin her seyi yapabilecegini 6gretmisti; buna iinliiler
de yazarlar da dahildi. Ben de dahildim. Buraya gelmenin iyi bir
fikir oldugunu diisiindiiren sey neydi?

“Biraz erken gelmisgiz sanki?” Acimasiz riizgir Fletcher'in
sozlerini bize tagidy, Ingiliz aksani rhtumin agagisindan bile du-
yulabiliyordu. Boynumdaki gerginlik biraz olsun hafifledi. Ba-
liksirt1 desenli takim elbisesi genis omuzlarina tam oturmustu;
saclart taranmig ve jolelenmisti. Tipki en son bir geyler igmeye
gittigimizde gériindiigi gibiydi. Aradan gergekten de bir yil mi
gecmigti? “Merhaba gifte kumrular.”

Korku, esimin asla gercekten arkadagim olduguna inanmadi-
g1 o kisiyi nihayet gérmenin getirdigi rahatlamanin 6niine gegti.
Ama finalmente’, bu gizemli davet hakkinda bazi cevaplar alabi-
lirdik.

Kollarimi dostane bir tavirla kaldirdim. “Fletch.”

“Uzun zaman oldu, degil mi?” Kucaklagtik, Fletcher'in eli
omzumu stkti. Esime déniip bagint hafifce egdi. “Olivia, haya-
tum, her zamanki gibi ¢ok hogsun.”

“Fletcher.” Olivia, agik renkli giir saglarini dizginlemek ister-
cesine elini baginin etrafinda dolastirds; giiliimsemesi gozlerine
yansimiyordu.

Fletcher kocaman giiliimsediginde digleri parladi. “Ne hafta
olacak ama, ha?”

“Alastor sana bir sey sdyledi mi?” diye sordum. “Ozellikle de
gizlilik s6zlesmesiyle ilgili bir gseyler? Bir yazar inzivasi icin biraz
garip, degil mi?”

* (Isp.) Nihayet
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OLUME DAVETLISIN 15

Fletcher'in yiiz ifadesi sinsilesti. “Ne yazik ki dudaklarim
miihirli.”

Bogazimdan hafif bir homurtu yiikseldi. “Evet, bizden daha
¢ok sey bildigini biliyoruz. Yardimer oldugun kisma gegebilir
miyiz?”

“Bence ¢ok da tuhaf degil,” dedi Olivia bana, son beg ay-
dir siiregelen spekiilasyonlar1 dostane bir gekilde tekrarliyordu.
“Demek istedigim, bu biiyiik bir olay. Alastor’un yaklagik otuz
yillik kariyeri boyunca bu, ilk yiiz yiize etkinligi. Kimligini
gizli tutmasi ¢ok mantikli. Bu da bana soylentilerin dogru ol-
dugunu ve Alastor’un aslinda gergekten de J. R. Alastor degil,
onun adini kullanarak yazmaya devam eden oglu oldugunu
digiindiiriiyor.”

“Olivia” En agir Ispanyol aksanimla adini séyledim ve gii-
limseyerek bagimi iki yana salladim. “Alastor’un bir ¢ocugu ol-
dugunu soyledigi yillar 6ncesinden kalma bir réportajdan bah-
sediyorsun—"

Olivia go6zleri liman gibi parlayarak “Ya da gizlilik s6zlesme-
sinin nedeni, bir sonraki kitabina bir goz atacak olmamiz da
olabilir,” dedi. “Belki de Alastor bu kitapta bizimle birlikte ¢a-
lismak istiyordur.”

Fletcher homurdandi. “Siz halktan insanlar, bir J. R. Alastor
kitab: {izerinde caligma firsatini nasil bulabilirsiniz ki? Bunu de-
neyecek tek enayi Ashton Carter olurdu ve ona izin verdigimiz
icin hepimiz tekmeyi yerdik.” |

“Bunu duydum,” diye rthumdan bir ses yiikseldi; irkilerek
ona dogru déndiim. Yirmilerinin sonlarinda ya da otuzlarinin
baslarinda bir adam, elleri deri ceketinin ceplerinde, omzunda
asils bir diziistii bilgisayar gantasiyla bize dogru geliyordu. Ash-
ton Carter, paranormal gerilim romanlariyla Olivia'nin abone
oldugu siirpriz kitap kutularinin neredeyse her seferinde karsgi-
sina ¢ikan yazarlardandi. Cinli Amerikaliydi. Sanirim evimizde
li¢ ya da dort kitabi var.

Fletcher alayc1 bir giiliimsemeyle sesini yiikselterek “lIyi insan
lafinin iistiine gelirmis,” dedi. “Carter, seni aptal, burasi yazarlar
icin bir inziva yeri. Nasil oldu da davetiye aldin?”
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16 ANDE PLIEGO

“Her zamanki gibi ¢ok etkileyicisin, Fletch.” Carter siritarak
bana elini uzarti. “Ashton Carter, yazarim, sagirtici olsa da.”
“Memnun oldum. Rodrigo Sandoval.”

Fletcher neseyle “Carter gegen bahar benimle birlikte bir ya-
zar paneline katllmak icin riigvet verdi,” dedi.

“Hadi ama,” diye itiraz etti Carter. “Moderatoriin sakinles-
mesini istedigi kisi ben degildim.”

“Iste bu hikdyeyi dinlemeyi cok isterim,” dedi Olivia, elini
uzaturken agzi kivrilmigt. “Ben Olivia. Korkarim kitabini heniiz
okumadim ama Ro ile bu taslag bitirdigimizde 8diil olarak onu
okuyacagim.”

Olivia ve ben bu inzivaya gelmeden 6nce herkesin kitabini
okumaya ¢aligmistik ama Ashton’in kitabina bir otuz sayfa daha
katlanmaktansa Edebiyat Hukukgusunun El Kitabs: Yayincilik ve
Eglence Sektioriinde Telif Haklar:, Ticari Markalar ve Sozlesmeler
kitabinin yedinci baskisina tekrar katlanmayi tercih ederdim.
Paranormal ya da hayaletlerle ilgili bir seyler s6z konusu oldu-
gunda, her zamanki gibi kitaptan kopmugtum.

Carter bagini hafifce yana egerek “Onur duyarim,” dedi.

“Pekili, gorelim bakalim.” Fletcher elini Carter’a dogru sal-
ladi. “Davetiyen? Davet edildigine ancak adin1 davetiyenin iis-
tiinde yazili gbriirsem inanirim, aksi miimkiin degil.”

‘Carter gozlerini devirdi ama gantasini agip i¢ini kangtirds.
“Aslinda hepimizin ayn davetiyeyi alip almadigimiz1 ya da Alas-
tor'un onlardan birinde ipucu gibi bir sey saklayip saklamadg:-
n1 kargilagtirabilecegimizi diisiiniiyordum.”

“Ah, bir ipucu,” dedi Fletcher sahte bir heyecanla. “Nesin
sen, bir cocuk mu?” Carter'in parmaklarinin arasindan keskin
hatlar1 belirgin bir sekilde katlanmug zarfi aldy; kigit tanidik mat
siyaht1 ve iizerinde kafatasi geklinde altin bir balmumu miihiir
vardi. Alun renkli el yazisiyla yazidmig sozciikleri yiiksek sesle
okurken burnunu kiriguirdi. “Sevgili Bay Carter.” Rodrigo, Oli-
via, bir anomaliye taniklik ettigimize inaniyorum. Ya 6yle ya da
J.R.’1n biligsel iglevlerinde bir aksama yagtyoruz.”

Olivia davetiyemizi goktan ¢tkarmusty; kiigiik bir manila kla-
soriin iginde, bir kanit parcasi gibi saklaniyordu. Zarf ise ge-
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OLUME DAVETLISIN 17

¢en y1l dogum giiniimde Olivia’nin bana hediye ettigi mektup
acacagtyla diizgiince agilmigti. Olivia, davetiyemi Carter’inkinin
yanina getirdi. Gézleri, benim de yansitugim bir heyecan paril-
usiyla 11l 1l

Sevgili Bay Carter,

Ekim ayinin son haftasinda, Mainedeki Wolf Harbor
Malikinesi nde diizenlenecek temals yazar inzivasina
katilmanizdan biiyiik onur duyarim.

Bugiinlerde gerilim/korku tiiriinde neler yapildigini
“bilmek” benim isim ve dogal olarak “Bizi Bir Biitiin
Olarak Yutacak” adls kitabiniz ilgimi ¢ekti. Bence sizde
essiz ve i¢giidiisel bir seyler var. Bir sonraki kitabinizs,
deyim yerindeyse dort gozle bekliyorum. En ok bekledigim
kitaplardan biri oldugunu soyleyebilirim.

Umuyorum ki bu kiigiik inziva, size yazmaya
odaklanma, alaninizdaki yiikselen ve coktan yerini
saglamlastirmig diger yildizlarla etkilesim kurma ve
aksamlar: diizenlenen gizemli yemekler araciligryla llham
Perisi'ni sizinle konusmaya ikna etme firsats sunar. Cok iyi
vakit gegireceginizden giipheniz olmasin.

Asagrda yer alan numaraya, daveti kabul edip
etmediginize dair bir bilgilendirme mesajs gondermenizi
rica ederim. Ayrintrlarla —incelemeniz icin bir gizlilik
sozlesmesinin iletilmesi de dihil olmak dizere— tabmin
edebileceginiz iizere anonim kalabilmem adina, kisisel
asistanim Mila ilgilenecektir.

Davetime katrlsr misiniz? Umarim katilirsiniz.

Oliimciil sevgilerimle,
J. R Alastor

“Temelde ayn1,” diye mirildandi Olivia. “Isimlerimiz ve ki-
taplarimiz hakkinda s6yledikleri diginda.”
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18 ANDE PLIEGO

“Yine de pek bir sey agiklamiyor.” Bir dalganin rihtimdan
ayaklarimiza vurugunu izledim; tuzlu su, deri ayakkabilarimda
boncuk boncuk olmugtu. “Alastor otuz yillik anonimlikten son-
ra neden gimdi diinyayla iligki kursun ki?”

Fletcher kayitsizca “Belli ki Carter’in kataloguna aniden bii-
yiitk bir hayranlik duymus ve bir tanigma ayarlamak zorunda
kalmis,” dedi.

Carter i¢ gekti. “Kimse bana senin kadar inanmiyor, Fletch.”

“Belki de yalnizlik gekiyordur,” diye 6nerdi Olivia. “Onca yil
kitap imzalamadiktan sonra—"

“Imzalt bir kitabim var,” dedi Carter, parmagini havaya kal-
dirarak. “Adin: Unut. 1k bask.”

“Orijinal kapagiyla me?” diye sordu Fletcher, kaglarini ¢ata-
rak. “Su rahatsiz edici giinah ¢ikarma geyi olan? O baski bende
bile yok. Simdi de gegen yil Christie’steki Oyulmus Kemikleri-
miz’in film uyarlamasinda kullanian fonografi ¢alan mankafa-
nin da sen oldugunu iddia edersin.”

Carter ona “Christie’s'in ne oldugunu bilemem ama o soyle-
digin seyi yapmis olmay: ne kadar isterdim bilemezsin,” dedi ve
sonra mahcup bir ifadeyle bakmasi gerektigini animsadi. “Kusu-
ra bakma, Olivia. Imza giinlerinden mi bahsediyordun?”

“Ah evet, bazi magazalardan imzali kitaplar1 alinabiliyor,”
diye devam etti Olivia, “ama Alastor higbir zaman yiiz yiize et-
kinliklere, lansmanlara ya da yiiz yiize roportajlara katilmad,
nada.”

Giiliimsememi bastirdim; yavag yavas Ispanyolca ifadelerim-
den bazilarini kapmaya baglamusti.

Olivia “Demek istedigim,” diye devam etti, “besin zinciri-
nin en tepesindeyseniz ve kim oldugunuzu kimse bilmiyorsa...
Eminim bu oldukga yalniz hissettiren bir durumdur. Biz sadece
onun son zamanlarda okuyup begendigi sansli birkag kisiyiz.”

Parmak eklemimle ¢enesine vurdum. “Bunun biraz yalniz his-
setmekten daha fazlasi oldugundan endiseleniyorum, mi: reina’.”

Bir kagini kaldirip bagini sallayarak “O zaman oraya gittigi-
mizde bunu ona sahsen sorabilirsin,” dedi.

* (Isp.) Kraligem
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OLUME DAVETLISIN 19

“Lafi agilmigken,” dedi Carter, dalgalarin iskeleye vurdugu
feribota bakarak, “alt1 kigi ve bavullarimiz i¢in biraz kiigiik degil
mi?”

“Tekneleri pek sevmiyoruz herhalde?” Fletcher memnun gé-
riiniiyordu.

“Daha ¢ok suyu sevmiyorum denebilir.” Sonra asik suratl
kaptani fark ederek, “Bu Alastor mi?” diye sordu.

“Hayir. Onu gordiigiimiizde anlayacaksin.”

“Ah, sen onunla tanigtin mi1?”

“Madem sordun soyleyeyim. Alastor mektuplar1 dagitima ver-
meden 6nce beni sahsen davet etti.” Fletcher ceketinin bir kolunu
geriye att1, giillimsemesinde belli belirsiz patronluk havasi vardi.
“Ama evet, uzun bir ge¢misi 6zetlemek gerekirse, taniguk.”

“Vay be.” Carter altdudagin: uzartu, yiizii gizli bir giiliimse-
meyle burustu. “Alastor’un hayir iglerine meraki oldugunu bil-
miyordum.”

“Eh, seni davet etmis sonugta, degil mi?”

“Yanlis haurlamiyorsam,” diye araya girdi Olivia, “Ashton
New York Times in en goksatanlar listesinde bir numarayds, dyle
degil mi?”

Yiiziimii burusturdum. Fletcher'in kitabi Carter’inkinin ¢ok
altindaydi, ancak dokuz numaraya kadar yiikselebilmisti ve bu-
nun hatrlatilmasindan hoglanacagindan pek emin degildim.

Ayakkabilarimin alundaki tahtalardan ritmik bir glimbiirtii
yayildi. Ayak sesleri.

Bakiglarimi Olivia'nin omzunun iizerinden arkaya dogrult-
tum, ensem diken diken oldu. Iki kadin rihtimdan bize dogru
geliyordu ve iglerinden biri gozlerini benimkilere kilitlemisti.
Bogazim diigiimlendi.

“Cassandra,” diye seslendi Olivia benden ayrilarak. “Beni ha-
tirladin m1 bilmiyorum. Ben—"

“Elbette!” diye haykirdi yash kadin; ellerini girptikga bile-
zikleri singirdiyordu. “San Franciscodaki atdlye ¢alismast! Nasil
unutabilirim? Kariyerindeki ilerlemede benim de payim oldu-
gunu biliyorsundur. Hissettiklerimi anlatmam igin gurur duy-
dum demek bile yetersiz kalir.”
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20 ANDE PLIEGO

Olivia beni tanistiritken giiliimsememi sabit tutarak elimi
uzactim., .

Karim, karimla birbirlerinden hi¢ hoglanmayan arkadagim ve
bu gerginlige taniklik edecek birkag yabanciyla birlikte bir adaya
kapatulmak iizereydim. Yetigkinlik hayatimin ¢ogunda kitapla-
rna tapugim isimsiz ev sahibimizin de orada olacagindan bah-
setmiyorum bile. Gegmisimden bir kisiyi daha davet etmemis
olsayd: bu heyecan verici bir deneyim olabilirdi. Beni tek basina
yikabilecek yegine insanlardan birini.

Cielos. Farsatum varken Olivia'ya gergegi séylemeliydim.
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IKINCI BOLUM

MILA

TUZLA YUKLU RUZGAR SACLARIMA VAHSICE SALDIRIRKEN, EKiM
aymnin son giinlerine $zgii sis, paltomun derinliklerine usulca
siztyordu. Su, beyaz iskeleyi sabirsizca doviiyor; ben ise topuklu
¢izmelerimin ucunda hafifce yiikseliyordum. Limani bir nester
gibi keskin hatlarla yaran kiigiik tekneye gozlerimi kisarak bak-
tm. Sessizce bana dogru yaklasiyordu.

Konuklar teknenin kamarasindan birer birer belirmeye bag-
ladi. Agaglan saran kipkirmizi yapraklara, adanin sivri kiyr ge-
ridinde hali kivrila kivrila dolagan sis bulutdarinm giizelligine
dogru baglarini gevirmislerdi. Onlar1 gérdiigiim anda i¢imi bir
heyecan kapladi.

Yillarca kitaplarinin arkasindaki fotograflarindan gérdiigiim
yiizler nihayet karsimdayd.. .

Ellerimin arasindaydilar.

Kaptan halatr ¢6ziip bana dogru firlatitken teknenin motor-
larindan gelen giiriiltii azalmaya bagladu.

“Wolf Harbor Adasr’na hos geldiniz,” diye seslendim ve dii-
giimii beyaz kiipegte tizerindeki babaga gecirdim. Nefesim so-
gukta bir hayalet gibiydi; bir an oradaydi ama sonra kayboldu.
“Adim Mila del Angél ve ev sahibiniz adina sizinle ben ilgilene-

cegim.”

Iskeleye ¢ikmalarina yardim ederken konuklar mirildanarak
tesekkiir ettiler; ben de boyunlarini adanin gakilli plajina dogru

rum yiikseliyordu.
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“Bizimki nerede?” diye sordu gri takim elbiseli, uzun boylu
bir Ingiliz adam. Tepeyi oyan tas basamaklara bakiyordu. Ya-
vas ama derinden ilerleyen kaleminin gizemi Atlantik’in her iki
yakasini da kasip kavuran nam-1 deger Thomas Fletcher. “Bizi
kargilamak i¢in burada olacagini séylemisti.”

Habh, dyle miymis? “Maalesef Bay Alastor gecikecek. Bu sirada
bavullariniz yukar: taginir, siz de evde bir seyler icip dinlenebilir-
siniz.” Tek topugumun iizerinde déndiim, siyah elbisemin agir
etegi kalgalarima ¢arpiyordu.

Bakiglarim gokyiiziine takiddi. Bir dakika 6ncesine kadar gii-
nes, gozlerimi kamagtirtyordu ama simdi bulutlar agir bir sahne
perdesi gibi dolgun ve karanlik bir gekilde iniyordu.

“Gecikecek herhilde,” diye tekrarladi Fletcher digerlerine,
sanki ben hicbir sey soylememigim gibi. “Burada telefonum ¢ek-
miyor, muhtemelen aradiginda bana ulagamadi.”

Tenimi bir iirperti kapladi. Hava sicakligs da diigmiigtii. Bu
aksamki kargtlama yemeginin sahilde olmasi gerekiyordu.

Her neyse. Burasi benim sahnem, benim oyunumdu. Bu
hafta higbir sey ters gitmeyecekti; bunu ¢ok uzun zaman 6nce
kafama koymugtum.

Onca yildan sonra, artik benimsin.

Piiriizsiiz kayalardan olusan genis basamaklar1 tirmanirken ize-
rimizde kargalar telagla dore doniiyordu. Ada hakkinda bos bos
sohbet ediyordum. Alu millik ¢am ve mege ormani, giiney ta-
rafindaki kumsal ve bir kayikhane. J. R. Alastor adini kullanan
isimsiz yazar, bu aday1 bir yil 6nce bes kuruga satan bir oyun-
cudan satin almigt;; malikine ve arazisi kapsamli bir tadilattan
geemisti ve simdi medya burayi liiksiin zirvesi olarak adlandiri-
yordu.

Gergi higbir gazeteci buraya gelmemigti.

Alastor anonim kalmak igin akla hayale gelmeyecek miktarda
para harcarken benim adimi1 hatirlamanz i¢in seytanla bile iste-
ye anlagma yapmis olmam komikti.
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Violet Blake “Firtina ¢ikana kadar her gey giilliik giilistanlk,”
dedi ve saglariny, ¢izgilerle kapli iri gozlerinden gekti. Yirmi dore
yasindaki geng kadin, bu yilin baglarinda koyu renk saglarinin
rengini agarak sarap rengine boyamis ve sosyal medyada soyle-
nenlere bakilirsa kakiillerinj kendisi kesmisti.

Boylesi dramatik sag degisim kararlarinin altinda hep bir ne-
den yatardi. Onunki neydi acaba diye diigiinmeden edemedim.

“Burasi epey riizgirhdir,” dedim negeyle; gékyiiziinii kapla-
yan ve alev rengi yapraklarla tezat olugturan duman rengindeki
bulutlar1 gérmezden geldim. “Ama bir jeneratériimiiz, acil du-
rumlar i¢in bir teknemiz ve dogrudan anakaraya baglanan bir
sabit hattimiz var.”

Konusurken, sol dirsegimin dibinde duydugum ayak sesle-
rinin kimden geldigini fark ettim: Gegen yil ruhumu gogiiska-
fesimden sokiip alan, geng yetiskinlere yonelik paranormal ge-
rilim romaninin yazari Ashton Carter. Yanimda yiiriiyen o degil
de bambagka biriymis, gibi davranmam, hepimiz i¢in daha iyi
olurdu.

Agaclarin golgesi yerini tepedeki eve birakti. Hal4 her sefe-
rinde nefesimi kesiyordu.

Cassandra Hutchinson bileziklerini riizgir ¢anlari gibi singir-
datarak el girparken “Ah, Mubtesem,” diye haykirdi. Grubun en
yaslisi, yetmiglerinin basinda ve iigiincii kocasini kaybetmis, ge-
celeri muhtemelen bigudiyle topladig kizil kabarik saglari olan

tombul bir kadind:.
Eger hakkindaki séylentiler dogruysa, Alastor'un radarina

girmig-olmasi o kadar da sasirtict degildi.

Yeni bicilmis cimenlerin tizerine inceden bir sis ortiisii yayil-
must1. Tepede, dért kath gorkemli malikine sessizce yiikseliyor-
du. Evin dig cephesi koyu kahverengi ahsapla kapliyds, devasa
pencereleri beyaz cerceveler siisliiyordu. Tirmandigimuz tag basa-
maklar, yuvarlak siitunlarla desteklenmis genis bir sundurmaya
¢ikiyordu.

Cift kapidan gecmeleri icin yazarlart yénlendirdim ve mut-
faktan tath bir koku yayild:: Curt’iin karanfil ve hindistan ce-
vizi ile tatlandirilmig elma sarabi. Ana antre, beyaz lambri ve
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cilali ahgabin uyumuyla ferah ve sicak bir his veriyordu. Ahgabin
kizih, disaridaki sonbahar yapraklarini andiriyordu. Uzun bir
pencerenin altnda krem rengi tertemiz bir kanepe uzaniyordu,
tepemizde minimalist bir altin avize asiliyd.

Cassandra boguk bir ¢iglik atti ve gopmme kitaplhiga dogru
kogtu. “Bakun! Bizim kitaplarimiz!”

Sadece ciltli kitaplar degil, ciltsiz baskilar ve her birinin d.lger
dillerdeki gevirileri de yazara, dile ve sonra da hacmine gore dii-
zenli bir sekilde siralanmugti. Tiim bunlar1 bulabilmek igin eski
sahaflardan siparis vermem iki buguk ayimi almigti, anlagilan
cildi kitaplarin baskisi, ciltsiz kitaplar piyasaya ¢ikuginda, genel-
likle bir yil sonra bitiyordu (kimin aklina gelirdi ki?) ama sonun-
cusu nihayet gegen hafta elime ulagmigti. Koridorun sonundaki
mutfaktan Curt’iin igren¢ emo pop miiziginin yankilandig bir
6gleden sonrayi onlan diizenleyerek gegirmigtim.

“Bak sen su adamin isine ya,” dedi Fletcher, sinsice yakla-
sarak. “Biraz rahatsiz edici. Ama bu tam da J.R.’a goére bir sey,
degil mi?”

“Ah, Tim, bu kadar alayci olma, bence gok hog.” Cassandra,
bir bekirliga veda partisinde olaylarin karigug: gerilim romani
Santorini Skandaly nin cildi kitabiyla Fletcher’ m omzuna vurdu.
Hemen hemen her aile i¢i gerilim yazari boyle bir kitap yazmugu.

“Adim Tom ama Fletcher desen daha iyi. Baksana,” diye bur-
nunu cekerek Ashton Carter’a ince mavi bir kitabi igaret etti.
“Senin kitap¢igin igin bile yer bulmus.”

Cassandra bagka bir kitabi kanigturirken “Kizim buna bay:-
lirdi” diye mirildandi. Hangisi oldugunu goriince bogazim
diigiimlendi. “Edebiyata susamig bir canavard: sanki, gocukken
bile dyleydi. Esim —Birinci Hutchinson- kizimmzin cigerlerine
temiz hava girmesi igin ugragir, onu parklara gotiiriir, kampa
gonderirdi. Ama o her zaman bir kitapla ortadan kaybolurdu.”

Ashton dalgin dalgin “Ben de onun yaninda olurdum,” dedi.

Rodrigo Sandoval karisi1 Olivia’ya “Alastor’un kitaplar1 nere-
deyse dort raflik yer kaphyordur,” diye yorum yapti. Akdenizli
tenine zit diigen, gokyiiziiniin en soluk tonunda gézleri vardi; si-
yah bukleleri boynunun dibine kadar uzansyordu. Agirtya kacan
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siyah beyaz kar paltolariyla bu ¢ift, bana bir tuzluk ve biberlik
takimini hatrlatu.

Rodrigo’'nun diger konuklardan kaginmasini izlemek eglen-
celiydi. Muhtemelen bunun kibirden ya da bencillikten kaynak-
landigini diisiiniiyorlardi.

‘Baga ¢ikmast en zor kisi o olacakti.

Olivia soluk soluga raftan siyah bir kitap kapt1. “Ro, bak. Bu
Alastor’'un yazma iizerine kitabi. Aslinda gelecek hafta yayinla-
nacak. Ama burada”

“Ah, ben okudum onu,” dedi Fletcher. “Bazi kisimlarini yani.
Alastor benden goriis istemigti.” |

Yiiziimdeki nétr ifade icin bir 6diilii hak etmigtim.

Cassandra, bir siirii yiiziik takup takigtirdis parmaklarini ha-
vada tutarak yanma gitti. “Sunu bana ver bakayim, kimsenin
cani yanmasin.”

Olivia kitab: g6gsiine bastirarak “Cesedimi ¢ignemen gerek,”
diye giildii.

“Onu kigkirtma,” diye 6giit verdi Fletcher. “Buradaki herkes,
gecinmek i¢in insan 6ldiriiyor, unuttun mu?”

“Cinayete gerek yok,” diye araya girdim giilimseyerek. “Bay
Alastor her biriniz i¢in odalariniza birer kopya birakma nezake-
tinde bulundu. Hog geldiniz hediyesi alarak.”

Alastor’un kitabini gogsiine bastiran Olivia kocasina giiliim-
sedi ve gozlerindeki yumugaklik icimde kiigiik bir heyecan ya-
ratti.

Son birka¢ aydir hepsini takip ediyordum; kitap turlarini,
etkinliklerini ve hatta sosyal medyada paylagtiklar: tatillerini
bile. Ama simdi onlarin kiigiik anlarin: izlemek, bir kitaba ya
da diziye adim atmak ve karakterlerle etkilesime girmek gibi his-
settiriyordu. Onlar1 kendi hayatlarina dalmig bir hilde gérmek
heyecan vericiydi.

“Ana evdeki her alan kullaniminiza agik. Ama...” Merdi-
venin tepesindeki kapilara dogru elimi kaldirdim. Kayu renkli
ahgap iizerine yemek tabag biiyiikliigiinde bir kurt bagi oyul-
mugtu. “Bay Alastor’'un galigma odasina kesinlikle giremezsiniz.”
Kelimelerin havada asili kalmasina, zihinlerini rahatsiz etmesine
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izin verdim. Dérdiincii giin ¢alijma odasini hatirlamalari gere-
kecekti.

Sonra devam ettim. “Bazilariniz popiiler kiiltiirden baz1 iko-
nik pargalarin satin alindigina dair séylentileri duymussunuzdur,
bunlardan sonuncusu Stanley Kubrick’in Cinner filmindeki iinli
baltaydi. Evet.” Adeta canlilikla parhyordum. “Bay Alastor’'un bir
stiredir gerilim ve korku tarihinden eserler satin aldigini ve yap:-
muni heniiz tamamladig Miize Odasr'na ilk kez sizleri davet et-
mek istedigini soylemekten memnuniyet duyuyorum.”

“Miithis,” diye mirildand: Cassandra hognut miriltlarin ara-
sindan. “Mutlaka bir géz atmaliyim.”

Fletcher “Bu, benim kayip gramofonumun gizemini de ¢6z-
miis oldu,” diye mirildand:.

Sevingleri bulagiciyds; asik suratli Violet'in bile gozleri par-
liyordu.

“Istediginiz zaman gezebilirsiniz,” dedim. “Gizemli aksam
yemekleri her aksam saat tam altida yapilacak. Bu geceki hog
geldin ziyafeti ise sahilde diizenlenecek resmt bir etkinlik.”

“Affedersiniz, ev sahibimizin ne zaman gelecegini soylemigti-
niz?” diye sordu Ashton Carter.

“Aksam yemeginde size katilmayi umuyor,” dedim énceden
¢alistigim bir duraksamayla. “Bagka bir yerdeki isine bagls.”

“Bagka bir yerdeki isi mi?” dedi Cassandra heyecanlanarak.
“Bu igin ne oldugunu 6grenebilir miyiz acaba?”

Sunlarin hiline baksaniza, ev sahipleri hakkinda en ufak bir bilgi
kirintisi icin bile ne kadar caresizler. Bagimi1 yana egerek giiliimse-
dim. “Kisa siire icinde gelirse, eminim sefimizin hazirladig leziz ye-
meklerin egliginde size kendisi anlatmaktan mutluluk duyacakur.”

Ust katta, yazarlan odalarina yénlendirirken ayakkabilarimin
topuklart dokuma haliyr styirdi. Koridor, genis uzun kapilar ve
adanin kanvaslara basili fotograflariyla kapliyd:.

“Tesekkiir éderim, Mila,” dedi Ashton, yanimdan gegerken
goz goze geldik ve nefesim kesildi. |

Benim adim: soyleds. Yalnizca bir kitap yayinlamis olabi-
lirdi ama o sayfalardaki duygular hila pesimi birakmiyordu.
Kiitiiphanemdeki kopyasini iki gecede yalayip yutmugtum, bii-
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yilii bir g6liin pargaladig iki en iyi arkadasin hikayesi beni dde-
ta ele gegirmisti ve sabahin iigiinde, yanan gozlerle, imzali bir
kopya aramak igin eski diziistii bilgisayarima kogmugtum.

Hig yeni kitap almazdim. Bir kitap alabilecek param olsayd:
tabii. Etkinlik koordinatorliigii iyi bir gelir sagliyordu ama bu
gelirin gogu dogrudan annemin hastane masraflarina gidiyordu.
Ama Bizi Bir Biitin Olarak Yutacak igin bir istisna yapmistim,
Ashton’t Google'da aragtirmug, gamzelerini ve aramizda yalniz-
ca birkag ay oldugunu —ikimizin de yirmili yaslarimizi tamam-
lamak tizere bulundugumuzu— Sgrenmistim ama bunun bana
hi¢bir faydasi olmamigu.

Ama sirf konuklardan birinin kitabini begendim diye geri
adim atmayacaktum. Aslinda ¢ogunun kitaplarini begenmigtim.
Kendimi planimiza adamistim: Wolf Harbor Malikinesi'nin
tadilat icin verilen her iy emrinde benim adim yaziliydi. Alas-
tor'un kredi kart1 clizdanimdayds ve seni adalete teslim edecegim
fisilulan aklimdan hig ¢tkmryordu.

Ve ayrica sir saklayan tek kisi Alastor degildi.

Koridorun sonunda Ashton Carter déniip, giiliing derecede
uzun kirpiklerin ¢erceveledigi kara gozleriyle bana bakui.

Anlamsiz bir giiliimseme takindim ve bakiglarimi kagirdim
ama odasina dogru gbézden kaybolurken yiiziinde derin bir gam-
zenin belirdigini gérmiigtiim bile. Kendime kiifrettim.

Aptal.

Dikkat ¢ekmeyi goze alamazdim; tiim plan, duvar kigidin-
dan farksiz olmama bagliydi. Odadaki bir 1stklandirma gibi fark
edilmeden dylece durmaliydim.

Konuklar odalarinin kapilarini agtyor, nege ve kayitsizlik
icinde tugla séminelerden ve séminelerin iizerindeki gergekgi
sonbahar yapraklarindan olugan ¢igek aranjmanlarindan civil-
dayarak s6z ediyorlardi. Gégsiim kabards; sonunda gergeklesi-
yordu. Artk Barnes & Noble kitabevlerindeki masalara hikim
olan kitap kapaklarindaki isimlerden ibaret degildiniz. Hepiniz
buradaydiniz. Yagayan, nefes alan insanlardiniz. Buradaydiniz.
Sanki bir hikdyenin sayfalarindan ¢ikip gelmis gibiydiniz.

Ve artik benim hikiyeme dahil olmustunuz.

Ninova



Damarlarindaki Miirekkep:
Korku Yazmak Uzerineden bir alinu
YazaN J. R. ALASTOR

YOKTAN VAR EDEREK YAZMAK

“Ne yazik ki, yazmak hakkinda séylenebilecekler de dahil olmak
iizere, yerytiziinde anlaulacak yeni higbir ey yok.”

Editériime gonderdigim bu kitabin ilk taslaginda bundan
bagka higbir sey yoktu.

Geri kalaninin onun yonlendirmesiyle ortaya ¢iktigini kabul
ediyorum ancak belki de benim de nagizane sunabilecegim ben-
zersiz bir bakis agim vardir.

Her zaman istahli bir okurdum fakat yalnizca bagkalarinin
kelimelerini titketmek yetmiyordu, onlarla etkilesime ge¢mek
istiyordum. Yazmak eksik pargaydi, konugmanin diger tarafiyd..
Yazili diinyalar1 yoktan var ederek —yani higlikten gelerek— yarat-
mak, ilahi olana en ¢ok yaklagtigimiz seydir.

Belki de yazarken ilahi olan bizizdir,

Ama merak ediyorum: Ya kaderi kontrol edebilecegimiz tek

yer sayfalar degilse?
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RODRIGO

OLIVIA, BEYAZ $OMINEDEN BUYUK BOY YATAGA DOGRU YURUR-
ken giiliimsememi bastirdim, parmaklart kivrilan ahsap siisle-
melerin iizerinde hafifge sallaniyordu. Ben giinii, takvimime ve
saatime gore yagarken Olivia, sahibini selamlayan bir kopegin
gilgin enerjisiyle, hayatin her 4ninda yeni bir macera olasiigini
hissederek yagtyordu.

Her iki komodinin iizerinde de lambalara yaslanmag bir kitap
duruyordu: Damarlarindaki Miirekkep, ]. R. Alastorun yazma
lizerine kalem aldigy kitabi. Belki de baz: fikirleri ortaya gikar-
mak icin ihtiyacim olan gey tam da buydu.

“Hey,” dedi Olivia bana dogru dénerek. Kirmiz1 dudaklarin-
daki muzip kivrim yok oldu. “Yabancilarla dolu bir evde bir haf-
ta gegirmenin senin i¢in iyi zaman gegirmek demek olmadigin
biliyorum ama burada oldugun i¢in gergekten minnettarim.”

Genis halinin iizerinden gegip ona dogru gittim. “Biliyorum.
Gergin oldugum igin oziir dilerim. Sadece yorgunum” —elini
dptiim— “ve bu riizgir yiiziinden sinirliyim.” Yatagin kenarina
¢oktiim ve onu da kendime gekerek geriye yaslandim. “Hava
increible soguk.”

“O zaman sana bir fincan sicak ¢ay bulurum,” diye takildi
burnumu diirterek, “ve yann ilk is bir diizine zaman gizelgesi
¢izmemiz ya da biitiin giin serbest yazmamiz gerekse bile, neden
yazmadigimizi, neden takildigimiz: bulacagsz. Bunu ¢ozer ¢oz-
mez, hafta sonuna kadar aslagimizi hazirlamig oluruz.”

Sesine yine heyecan hakimdi, gozleri 151l 151l parhiyordu. “Ama
J. R. Alastor’'un evindeyiz. Onun 6zel adasindayrz.” Yasuklara
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dogru ciyakladi. “Yirmi yagindaki hilim gu an burada oldugu-
mu gorse sevingten nasil delirirdi tahmin edebiliyor musun?”

“Simdi de dylesin.”

“Sen de heyecanlanmamis gibi davranma sakin. Gidip Miize
Odasr’ni bulalim mi? Sabirsizlikla—"

“Cielos’, bir an bile huzur yok.” Gézlerimi devirdim ama sag-
lart parmaklarimin arasindan ipek gibi akip giderken, dudigima
kondurdugu uzun ve kalic1 6piiciigiin bende yarattigs etkiyi ona
hissettiremedim. O hakliydi, hukuk fakiiltesinden beri Alas-
tor'un kitaplarini pes pese okuyordum.

Kapiy1 agtim, tam mavi ipek gémlegimin {ist digmesini ilik-
liyordum ki gormek istemedigim tek kisiyle gz goze geldim.

Odasinin kapisinda donup kalmis, bana bakiyordu. O kadar
yer varken, yollarimizin sonunda burada kesismis olmasi ¢ok
sagtrtictydr. Bu bir tesadiif olabilirdi. Ama eger bir sey tesadiif
degilse, mantiksal olarak pesinden ne gelirdi?

Bu sorunun cevabindan hoglanmamistim.

Goziimiin ucunda bir hareket belirdi; ev sahibesi merdiven-
lerden inmeye baglamigti.

“Mila?” Koridorda yiiriitken ona seslendim. Umarim adi
buydu. “Miize Odast’'n1 ziyaret edebilir miyiz?”

“Ben de katilabilir miyim?” dedi Fletcher bagini kapidan uza-
tarak.

Olivia'nin giiliimsemesi yiiziinden silindi, i¢ cekmek iizerey-
ken kendimi durdurdum. Fletcheri gérdiigiime sevinmigtim
claro”, ama benim igin rahatlatici bir hafta gegirmenin tanimi
iki insan arasinda arabuluculuk yapmak degildi.

Mila, bizi kirmizi ahgap bir kitaplik, beyaz deri bir koltuk ve
tavan penceresinin altndaki kiigiik bir sahanliktan olugan ii¢iin-
cii kata gotiirdii.

“Bay Alastor buray: tadilat sirasinda yaptirdi.” Mila omzu-
nun iizerinden giiliimseyerek avucunu kitap destegi olarak kul-
lanilan bir hayvanin kafatasinin iizerine koydu ve geri ¢ekei.

Kitaplik sarsild1 ve Mila onu yana dogru kaydirarak bir kapi
agt1. Yanimda Fletcher kisik bir 1shik caldi.

* (Isp.) Tanrim
** (Isp.) Tabii ki
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Kapidan igeri girildiginde, siyah-beyaz dama tahtasiyla kapli
zeminde cam vitrinler siralaniyordu. Tavan penceresinden gelen
giines 15151, karanlik odayi aydinlatiyordu; her bir vitrini ve igin-
deki kalinularr aydinlatan igiklarin haricinde tek 151k buydu. Bu-
rasi, mankenler iizerinde sergilenen iplikten yapilma, yipranmig
beyaz elbiselerden; polaroid fotograflardan olugan sanatsal bir
sergiden; sonunda ise bir elektrikli testereyle bir Azrail tirpani-
na varan, endige verici gekil ve boyutlardaki bigaklardan olusan
uzun bir koridordu.

Olivia heyecandan titreyerek en yakinindaki vitrine dogru
kostu. “Ro, bak! Dedigi gibi bu bir balta.”

“Olaganiistii.” Ellerini ceplerine sokan Fletcher maskelere
ayrilmig bolmeyi inceliyordu. Beni yillarca korku filmlerinden
sogutan bir filmden kalma, fisuk seklinde siyah goz delikleri
olan rahatsiz edici beyaz bir maskenin 6niinde durdu. “Alastor
bunlari nasil aliyor acaba?”

Mila kaps araliginda, duvara sabitlenmis devasa bir geyik ba-
sinin altinda duruyordu. “Bay Alastor koleksiyonuna yillar 6nce
bagladig; igin ¢ok sansliydi. Hollywood camiasinda iyi baglanti-
lari var ve kendisi ikonik kiiltiirel par¢alara oldukga diigkiindiir.”

Devasa bir tavsan kostiimiine benzeyen seye iki kez baktim.
Hangi filmde kullanilmigt 62

“Yiiziinii hi¢ gostermemis bir adam igin oldukg¢a etkileyici,
degil mi?” diye yorumda bulundu Fletcher, dudaginin kenan
kalkmugti.

Mila 6nce ona, sonra da bana baku, gbzlerini kirpmiyordu,
bir yilan gibiydi. Belki de bir rahatsizligs vardi. “Olduk¢a. Bay
Alastor kamu igleriyle calisanlarinin ilgilenmesini tercih ediyor.”

“Dogru, 6yle demistiniz,” diye mirddandi Fletcher, alun is-
lemeli eski bir pikaba kaglarini gatarak. Bu, bahsettigi gramofon
olmaliydi. Sonra genesiyle odanin uzak ucunu isaret etti. “Bu
nedir?”

Duvarin kargisinda, iig sivri ucu neredeyse tavana kadar uza-
nan devasa bir nesnenin iizerine beyaz bir ¢arsaf éreiilmiistii.

“Bu,” dedi Mila, “Bay Alastor'un koleksiyondaki en yeni
pargasi, Sever the Namein mini dizi uyarlamasindan bir dekor.
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Giinah ¢ikarma kabini heniiz restore edilmedi, bu yiizden maa-
lesef sergilenmeye hazir degil.”

Bir giinah ¢ikarma kabini.

Midemde dalga dalga huzursuzluk yayildu.

“O diziyi izlemigtik,” dedi Olivia, bagin1 sakac bir gekilde
egerek. “Begenmistim, geri Rodrigo yasal kisimlart nasil yanlig
yaptiklarini anlata anlata bitirememigti.”

Fletcher kaglarini kaldirarak “Yeniden bir avukat gibi hisset-
mek i¢in yanip tutuguyoruz demek, yle mi?” diye sordu.

Espri yapmadan giiliimsedim. Her zaman sirketten ayrilma-
min Olivia'yla bir ilgisi oldugunu diigiinmiigtii.

Keske 6yle olsayd:.

Olivia beni Miize Odas’'ndan ¢ikarip geyik baginin altina
gotiiriitken omzumun iizerinden tuvalin kapladig1 devasa obje-
ye baktim ve gengligimdeki satafatli Ispanyol kilisesinin 6nemli
parcasi olan giinah gikarma kabinlerinin sivri kuleleri ve koyu
renkli ahsaplar goziimde canlandi.

Bagimin arkasindan bir iirperti gegti.

“Bir dakika,” dedi Olivia, tekrar agagiya inip odamiza girdi-
gimizde. “Mila’ya bir sey sormam gerek.”

Gozlerimi ovugturarak, uzun ugak yolculufunun etkilerini
silmeye galigtim ve yataga yigildim. Yalniz kalmak beni rahadat-
mi§ olmaliydi ama 6yle hissetmiyordum.

Sirkette ortak olmak ugruna neler yapugimi unutmak icin
elimden geleni yapmisum. Asansérden her indigimde duvarda
kalin demir harflerle yazidlmis soyadimi gérmeye dayanamayip isi
birakal: sadece bir ay olmugtu. O harfler bir hatirlatma gibiydi.
Istifa etmis, kendimi yazarlik kariyerime ve evliligime vermigtim.

Hatalarimi telafi edemezdim, resmen barodan atilmadan ve
tizerinde ¢aligugim her davay1 sorusturmaya tabi tutmadan ol-
mazdi. Ve bu yalnizca yasal formalitelerdi. Itiraf etmenin evlili-
gimi nasil etkileyecegini tahmin edemezdim. Sorun olmayacag;-
n1, bununla yasayabilecegimi diisiinmiigtiim.

Aynaya her bakugimda goziimiin kenannda bir sugluluk
duygusunun belirecegini ve bununla yagayacajimi o zamanlar

bilmiyordum.
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MILA

Gé’)zLERiMiN ICINE BAKTIN AMA BENI TANIYAMADIN.

Asagiya gelip odandaki somineyi agmamui istemen, neseli ya-
nitimi duyman ama yine de beni tantyamamig olman inanil-
mazdi.

Bu, igimi iyi yaptigimin bir isaretiydi ama yine de... Bazen
basan acitirds, degil mi? Sen bunu iyi bilirdin.

En azindan bilmeliydin.

Feribottan indiginde, sana iskeleye kadar yardim ederken
elin —soguk ve kuru— benimkiyle bulusmugtu. Goz goze geldi-
gimizde, gozbebeklerinin biiyiiyecegi ve farkindalignn dehgete
doniisecegi o 4nin yaratacag sok etkisine kendimi hazirlamig-
tum. Bundan korkung derecede utansam da ellerini o kadar ¢ok
arzulamigum ki diglerime degdiginde alacagim tuzlu tadini ve
dokusunun sertligini hissedebiliyordum.

Ama bakiglarin beni es gegmisti. Elbette beni tanimazdin;
aradan bu kadar yil gegmigken ve beni sadece kelimelerimle ta-
nimigken.

Sonunda sana bu kadar yakin olmak hal4 nefesimi kesiyordu.

Simdi de ayn1 heyecanla seni merdivenlerden yukar1 kadar
takip ettim; hali ayak seslerimizi yutuyordu. Ogrendiginde sok
olur muydun? Dehgete kapilirdin elbette ama yaptiklarinin ya-
nma kir kalacagini m1 sanmigtin?

O giiniin anist bogazimda diigiimlendi.

Ug yil énce, Barnes and Noble'in vitrininde kitabini gordii-

gim giin.
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O korkung tasarimli kapakta adin1 gérdiim ve magazaya dal-
dim. Igreng gdriiniiyordu ama yine de senin kitabind1 ve 8nemli
olan da buydu. Kitabi hemen satin aldim. Kasiyere bunu arka-
dagimin yazdigini sdyledim.

‘Bu sana nasil hissettirmisti? Kitabini yayinlamak? Tiim ha-
yallerini gergeklegtirmek?

Umarim aciemugtur.

Umarim bogazini kesen bir kigit kesigi gibi acitmugtir.

Umarim yazdiklarinin suglulugu iliklerine kadar islemistir.

Ama diiriist olmak gerekirse bu, benim sana yapacaklarimin
yanunda bir hig kalir,

Alastor, aday: satin aldiginda sadece evi yenilemekle kalmamusg,
duvarlarin icine gizli koridorlar, merdivenler ve kapilar da yer-
legtirmisti. Gegtigimiz tiim haftay1 bunlari 6grenerek, bir ugtan
digerine kogarken hizimi test ederek gegirmigtim.

Aksam yemegine yarim saat vardi. Ikinci kattaki kiigiik ¢alig-
ma odama ¢ikan kiigiik gizli merdivenden hizla indim. Oymali
kitaplig: gecidin 6niine kaydirdim ve déndiim.

O an donup kaldim.

Calisma odamin ana kapisi birakugim gibi kapaliyd: ama
gazla calisan kiigiik gominenin yanindaki koltuk doluydu. Ora-
da, sirt1 bana doniik bir adam oturuyordu.

Bedenini ve bagini 6ne dogru egmis, bir seyler mirildanryor-
du. Kelimeleri yavagca, tekrar tekrar séyliiyordu. Cekimlerini
test ediyordu. Uzun parmaklarini ensesine dokiilen siyah sagla-
rinin arasindan gegiriyordu.

Ne yap1yordu? |

Gergekten de ilk giin ofisimin kapisin1 kilitlemeyi unutmusg
muydum? Bunun gibi bir hata daha yaparsam bu oyun baglama-
dan biterdi.

Gizli merdivenden geri doniip ortadan kaybolabilirdim an-
cak Taryn ve Curt’iin aksam yemegi i¢in ¢ardags hazirladiklarin-
dan emin olmam gerekiyordu. Ofisimdeki davetsiz konuk beni
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gormeden kapiya ulagamazdim; her ne yapiyorsa ona fazlasiyla
dalmis oldugu belliydi ama kitapligin gicirtistn1 duymamas ol-
mas1 yine de bir mucizeydi. Arkamizdaki kdsede pencere oturag;
vardi, oraya oturursam belki de bagindan beri orada oldugumu
diisiinmesini saglayabilirdim.

Arkamda bir giimbiirtii koptu; yerinden oynayabilen kitap-
liktan bir kitap kayip yere diigmiigtii.

Yabanci ayaga firladi ve arkasini d6ndii, belli belirsiz kiifretti.
“Hay— Cok 6ziir dilerim, burada birinin oldugunu bilmiyor-
dum, &ziir dilerim, ézér dilerim, 6diimii kopardin.”

Vay anasina.

Ashton Carter, bildigimiz Ashton Carter, ofisimde, kelime-
nin tam anlamiyla ii¢ adim 6temdeydi.

Wikipedia sayfasinda oldukea az bilgi vardi ama Cinli bir
cocuk doktoru ve Amerikali bir miihendisin ¢ocugu olarak
diinyaya gelmis, hayatunin ¢ogunu Seattleda gegirmisti. Sosyal
medyas1 Alman ¢oban kdpeginin, yiiriiyiis yaptig1 dagin ve ayni
kitaplari okudugumuz i¢in neredeyse benim listemin aynis1 olan
OKUNACAKLAR listesinin fotograflarindan olusuyordu. Ge-
lecek ay otuz yasina girecekti.

Neyse ki hangi giin oldugunu hatirlamiyordum, takinulari-
mui dizginlemeye ¢alisiyordum. |

“Kusura bakma,” dedim sonunda yiiziimii burugturarak.
“Boldiigiim igin gok tizgiiniim.”

“Hayur, hayr, hi¢ sorun degil, rahatsiz eden benim.” Yanak-
lar1 kapkirmiziyd ve vay canina; siyah smokin giymis, ceketi be-
line kusursuzca oturan ve mahcup bir striuga sahip bir adamdan
daha gekici ne olabilirdi ki? “Sen nereden...?”

Cenemi omzumun lizerinden pencere oturagina dogru kal-
dirdim. “Beni gordiigiinii sandim ama sonra 6zel bir seyle ilgi-
lendigini diigiindiim.”

“Muhtemelen seytan cagirmaya ¢aligtyormusum gibi gériin-
miigtiir.”

Bir elimle basimdan agag dogru bedenimi gdsterdim. “Ve
iste geldim.”
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Gozlerini kirpistirds, elini uzatirken utangaghigs yerini bir gii-
liimsemeye birakti. “Ash.”

“Biliyorum.” Avucumdaki eli sicakti, bileginin arkasinda
gittikge soluklasan gelisigiizel siyah yazilar vardi. Sug aleti olan
tilkenmez kalemini kulaginin arkasina yerlestirmigti. Gozlerinin
i¢ine bakmakta zorlantyordum; kendimi giinah iglemis gibi his-
sediyordum. “Mila del Angél.”

Kutsal olan her sey adina, su gamzelere bakin. “Biliyorum.
Bu haftanin gergeklesmesini sagladigin icin tesekkiir ederim,”
diye ekledi odaya goz gezdirerek. “Eminim perde arkasinda ¢ok
sey déniiyordur ve biz sadece yiizeyini gériiyoruzdur.”

Gézlerimi kirpigtirdim, nefesim kesildi. “Ah, tabii ki.”

“Tum yil burada mi1 kaliyorsun?”

“Adada m1? Ne yazik ki hayir. Dogrudan Bay Alastor i¢in ga-
ligmiyorum; etkinlik koordinasyonunda uzmanlasmig bir girke-
tin parcastyim. Bay Alastor birkag ay dnce, inzivaya ¢ekilecegini
duyurmadan hemen 6nce bizimle temasa gegti.”

Pek de yalan sayilmazd:.

“Yani bu tiir geyleri ¢ok sik organize ediyorsunuz.” Bagini iki
yana salladi. “Bu ¢ilginlik. Birakin bir geziyi organize etmeyi,
képegimin tasmasini bile zar zor yakalayabiliyorum.”

“Inanilmaz stresli,” diye itiraf ettim, “ama isimi seviyorum.
Bir gizemi ¢6zmeye benziyor, tiim bu parcalarin bir araya gelip
bitmis bir biitiine déniismesini izlemek. Hepinizin bundan keyif
aldigin1 gérebiliyorum ve,” giiliimsedim, “bu her geye degiyor.”

“Eger bir igi iyi yaparsaniz, sonug kolay goriiniir, degil mi?
Kulaga biraz yazarlik gibi geliyor.”

Giiliimsemem soldu. “Evet, dyle.” Bilegim titredi ve saatime
bakip irkildim, ge¢ kalmigtim. “Ben artik gitsem—"

“Evet, tabii, kesinlikle, ben de.” Elindeki deftere bakt,
yumugsak kapak geriye dogru kivrildi ve nabzim yiikseldi.
Defter. Neredeyse her yazarin bir defteri vardi, bagibos dii-
stincelerin ve bir hikdyede yeniden dirilecek ya da dirilmeye-
cek diyalog kirintilarinin bulundugu bir mezarlik. Onunkine
bir géz atmak icin yanip tutusuyordum. “Sonra gériisiiriiz?”

dedi.
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Ciimlesinin sonunda sesi yiikseldi, bir soruydu bu. Aslinda
giillimsememeye c¢aligiyor ve insanin ¢ekici buldugu biriyle ko-
nusurken yaptg gibi bagarisiz oluyordu, ki bu gergekten de ya-
naklarima bir sicaklik dalgasi ggndermemeliydi.

“Gortigiiriiz,” diye onayladim ve kapi araliginda durakladim.
“Caligmak icin sessiz bir yere ihtiyacin olursa bana haber ver,”

dedim.
“Memnuniyetle, Mila.”
Kahretsin, yine o gamzeler.
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RODRIGO

AK§AM KARANLIGI COKMEK UZEREYKEN BiZI KARSILAYAN KADIN
onden gidip bizi sahile ydnlendirdi. Grubun arkasinda kalan
Cassandra Hutchinson, ev sahibimiz hakkinda sonsuz teoriler
uyduruyordu. Bir insanin mahkeme salonu disinda bu kadar
¢ok konugtugunu daha 6nce hi¢ duymadigimdan emindim.

“Diigiinsenize, kim oldugunuzu ilan etmek i¢in bir ada satin
aliyorsunuz,” diyordu. “Bir ¢irpida herkesi gélgede birakacak bir
hareket.” |

Fletcher tahmin edilebilecegi gibi etkilenmemigti. Olivia
bana sokulup oldugu yerden bir kahkaha att;; kirmizi kadife
elbisesinin zarif ama pek de kullanigh olmayan kal¢a yirtmaci,
soguga karsi neredeyse hicbir koruma saglamiyordu. Alastor’un
bizi ekim sonunda agik havada agirliyor olmas: icimde bir sikin-
tiya yol agu1.

Basamaklar yerini gakilli bir sahil yoluna birakti. Su, dalga-
larin arasindan yiikselen kayalara ¢arpiyordu. Gokyiizii, Mar-
belladaki agaclarimizdaki geftalilerin rengindeydi; karanlik uf-
kun 6tesinde bir yerlerde, bir saatlik tekne yolculugundan daha
uzakta Maine kiyis1 uzaniyordu. Gériiniirde tek bir kara pargasi
bile yoktu. Deniz yosununun ¢iiriimiis kokusuna ragmen, diin-
yanin geri kalanindan bu kadar uzak olmanin ¢ok da kétii olma-
digini1 kabul etmek zorundaydim.

Ev arkamizdaydy; ugurumun izerinde, adanin en yiiksek
noktasindan yiikseliyordu. Sonbahar yapraklarinin ardindan
aydinlatlmis pencereler gériiniiyordu. Sahilde, uzun bir cardak
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altinda bir masa bizi bekliyordu, masanin altinda deniz mavisi
bir hali uzaniyordu ve siikiirler olsun ki her sandalyenin {izerine
kalin battaniyeler birakilmigt1. Kristal bardaklar soguktan bugu-
lanmisti ve masanin iki ucundaki giimiis kovalarda buz iginde
siseler duruyordu. Tepemizde asili duran 1s1 lambalar yiiziimii
isittyordu. Tanrr'ya siikiir.

Olivia'yla benim isim kartlarimizi fark ettirmeden degistir-
dim ve kendimi onunla Fletcher’in arasina yerlegtirdim. |

Hepimiz yerlerimizi aldiktan sonra sadece masanin bagindaki
sandalye bog kald.

“Herkesten 6ziir dilerim, ev sahibimiz biraz gecikecek,” dedi
Mila ve hepimizin sampanya kadehlerini doldurdu. Sigenin iize-
rindeki buzla islatilmis etikette MOET yaziyordu. Olivia'nin
gozleri takdir edercesine parladi. “Ancak kendisi, hem akgam
yemegi hem de bu geceki gizem icin planlandig gibi devam et-
menizde 1srar ediyor.” Oniimiizdeki ve ortadaki uzun, iistii 6r-
tiilii tabak diginda higbir yiyecek bulunmayan masay igaret etti.
“Cézmek i¢in otuz dakikaniz olan bir bilmece.”

Bu 6gleden sonra olanlardan sonra —Miize Odasi, fazlasiyla
sorunlu birinden kagig— gizemli aksam yemeklerini neredeyse
unutmustum. Onu fazla hayal kinkligina ugratmayacagimizi
ummaktan bagka elimden bir gey gelmiyordu.

Mila giiliimsedi. “Kendinizden emin olsaniz da olmasaniz da
bir cevap bulmanizi tavsiye ederim. Bay Alastor ¢aba gésterme-
menin bir bedeli olduguna inanir.”

Mila’nin ayak sesleri kaybolurken Carter siritarak ve alkiglayarak
“Harika,” dedi. Amerikalilar. Igimde bir eglence titresimi hisset-
tim. Her zaman ¢ok hevesliler. “Baglayalim mi?”

“Yani bedel derken, birinin parmagin: ya da elini... kaybe-
decegini falan mi kastediyor?” diye sordu Violet ses tonunu boz-
madan.

“Sevgili ev sahibimizi hayal kinklifina ugratmak yeterli ol-
maz miyd1?” dedi Fletcher.
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Cassandra “Violet, canim, bunun sadece tegvik amagh soyle-
nen bir gey olduguna eminim,” dedi. Soguk bardagindan igece-
gini yudumlarken, “Cok barbarca bir sey degil bu,” dedi.

“Belli ki bilmece bunun altinda,” dedim ve masanin or-
tasindaki giimiig servis kapagina uzandim. Metalin {izerinde
kiragr olugmugtu; kapagin kurt baglt tutacagina dokundu-
gumda buz gibiydi, sanki kolumdan bedenime elektrik akimi
yayiyordu.

Ben agir kapag kaldirirken digerleri de 6ne dogru egildi.

Bagimizin iizerine gerilmis ¢adir dalgalaniyor, Edison ampul-
leri sallandikga etrafina igik ve gélgeler sagtyordu.

Kollarimdaki tiiyler ceketimin altinda diken diken oldu ve
kapag bir ¢zz sesiyle Alastor’un tabagina dayadim. Her ne bek-
lediysem, karsimdakinin yanindan bile gecemezdi.

“Ne kadar... barbarca,” diye yorumladi Cassandra. “Az evvel
soylediklerimde acele etmis olabilirim.”

Yogun sis, kalin bir duman gibi bardaklarimizin arasina ve
tabaklarimizin iizerine yayilds; safi buz. Elimi icine soktum ve
buharlar kivrilip uzaklagarak kolum uzunlugunda devasa, ¢ig bir -
balig1 ortaya ¢ikardi. Derisi matlagmug, dar agz1 agilmig, igne ka-
dar keskin digleri ortaya ¢ikmugti.

Bize bakan bog g6z ¢ukurundan incecik sis yiikseldi.

“Ag1z sulandirici.” Fletcher giiliimsedi, gézleri cakmak ¢ak-
makt1. “Ilk kim denemek ister?”

“Bence bunu buraya yememiz i¢in koymadilar,” dedi Carter.

“Bilmecenin bir pargasi bu, Carter.”

“Balik tutmakla ilgilenen biri var m1?” diye sordum. “Ya da
deniz iiriinlerine ilgisi olan?”

Bir riizgir ceketimi ¢ekistirdi ve metalik koku dért bir yani-
muza yayildig: sirada Olivia yiiziini burugturdu.

“Derisinde bir sorun var,” diye mirildand: Violet.

Sicak tonlardaki aydinlatmaya ragmen baligin grilesmis deri-
si parlak degil matti, balik yerine képekbalig gibiydi.

Carter balig1 yavasca kaldirarak “Pullari yok,” dedi ve bica-
gtyla kafasini kurcaladi. Yiziinii burusturarak altuna bakn. “Ve

bu gézii de.”
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Cassandra urnaklarini kalin masa értiisiine siirterek “Kér ol-
mus,” dedi. “Biri gozlerini almig. Demek géze goz, ha?”

“Peki ya kayip pullar1?” Carter bigagindaki tabakay: tabagina
styirdh ve bulanik bir iz birakti. “Ve buz iizerinde servis edilmesi?”

“Belki de mesele kayip pullar: degildir,” diye tahmin yiiriittii
Olivia, genesini ellerine dayayarak. “Belki de sadece dikkatimizi
pullarina ¢ekmek istemigtir.” ’

“Oo00,” dedi Cassandra sampanyasina giiliimseyerek. “Bunu
sevdim.”

Pullar. Kor.

Bir iirperti negterin ucunu boynumdan asag gecirdi ve irkil-
dim, soguktan, claro. Gézlerimi kisarak tepemdeki uzun, dik-
dortgen 1sitictya baktim, hava turuncu isiltisiyla bozuluyordu.

“Tamam, Fletch,” dedi Carter. “Artk isirnize yarayacak bir
seyler soylesen iyi olur.”

“Himm, hayir, sanmiyorum. Ev sahibimiz gelene kadar du-
daklarim miihiirlii.”

“Tamam,” dedi Carter, “Fletcher faydali olmaya karar verene
kadar ben araya gireyim, bilmecede ii¢ par¢a oldugunu gorii-
yorum: buz, kayip pullar ve kayip gozler. Pullarla, korliikle ve
sogukla ilgisi olan bagka ne var?”

“Iki numarali kayinvalidem,” diye 6nerdi Cassandra. “Katii
bir kadin, tipki oglu gibi.”

Ashton oturdugu yerde donerek ona bakt, iki kagi da sag
¢izgisine kadar kalkmugt1. .

Pullar. Kér.

Cielos. Bunu ¢6zmenin hi¢bir yolu yokru.

“Bir yilan olabilir mi?” diye 6nerdi Olivia.

Carter “Yilanlar asla goz kirpmaz, yani kor olamazlar,” diye
onun teorisini ciiriittii. “Universitedeyken se¢meli herpetoloji

dersi almigtim.”

“Hepiniz yaniliyorsunuz,” dedi Violet, sivri ¢enesini kaldira-
rak. Koyu renk gozleri baliga sabitlenmigti. “Bu adalet.”

Bu kelime midemi bulandirdi. Hayir. Hayzr, aradigimiz ce-
vap adalet degildi ve ben gizli bir mesajin hedefi degildim. His-
settigim sugluluk duygusu, boyle bir seyi kastedip etmediklerine
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bakmaksizin diger herkesin sozlerini ve eylemlerini hanger gibi
keskinlegtiriyordu. Bu sadece acimasiz bir ironiydi, belirsiz bir
bilmecenin iginden yilan gibi kivriliyordu.

“Adalet mi? Gergekten mi?” Cassandra burnunu kingtird..
“Tiih. Ben daha seksi bir gey bekliyordum.”

Carter “Adalet Tanrigas1 kordiir ve elinde terazi vardir,” diye
sesli diigiindii. Dalginca tkirdatug kaleminin sesi, sinirlerimi
hoplatiyordu. “Bir nevi Cassandra'nin ‘goze gdz' teorisine de
uyuyor.”

Cassandra bardagini onun el siirmedigi bardagina dogru
egdi. “Bana Cassie de, canim.”

En yakin siseyi kovasindan ¢ikarip bardagima sarap doldu-
rurken buz, masa ortiisiiniin iizerine sigradi. “Olmadi1 bence.
Gergek adalet goze géz usulii galigmaz, sadece eskiden gegerli
olan bir fikir bu. Hem soguk tabak da uymuyor.”

“Balik buzda,” dedi Violet. “Soguk servis edildigi séylene-
bilir.”

“Adalet, soguk yenen bir yemektir,” dedi Ashton bagini onay-
larcasina sallayarak.

Olivia'yla birlikte yazdigim son kitapta Adalet Tanrigasi'na
benzettigimiz bir ceset vardi. Ceset, kutsal olmayan bir heykele
baglanmigt1 ve elinde bir terazi ile kana bulanmug bir kili¢ tutu-
yordu.

Ironi sadece yemek masasinin iizerinde bugulanmakla kalm-
yordu, artik tiim aday1 kaplamigtt. | _

“Aferin.” Cassandra alkiglady, ¢irkin bilezikleri birbirine car-
ptyordu. “Cevabimiz1 aldik.”

Homurdandim. “Cevap adalet degil.”

“Daha iyi bir fikrin var m1?” diye sordu Fletcher. “Yoksa J.R.
simdiden kafanin igine mi girmeye bagladr?”

“Biz yazariz canim,” dedi Cassandra, onun omzunu sivazla-
yarak. “Kendi zihnimizde yarattigimiz korkulardan daha biiyii-
gii yoktur. Sanirim bunu Miranda French séylemisti, harika bir
yazar.”

Riizgir, ¢adir dalgalandirarak esti ve boynumdaki teri don-
durdu. Deri kolyemi gekistirmek igin hamle yaptim ama elime
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sadece tenim degdi. O an kolyemi komodinin iizerinde birakes-
gimu haurladim.

“Ro?” Olivia mirildanarak bana seslendi, ismimdeki » harfini
dilini yuvarlayarak telaffuz ediyordu.

Uzun kirpiklerle gevrili gbzlerine baktim, Edison ampulle-
rinin parillusinda goz bebekleri biiyiimiigtii. Kirmizi elbisesi,
kumsalin iizerine serili haliya kadar uzaniyordu.

“Nada, mi reina.” Elini 6ptiim, teni dudaklarima kargi buz
gibiydi. Nemli bir soguk vardi, ceketimin dikiglerinden tenime
siztyordu.

Ama ben yaniyordum.

“Himm, hayir.” Fletcher'm kisilmig gozleri baligin donuk gri
bedeninde, gozlerinin bog yuvalarinda gezindi. “Adalet soguk
yenen bir yemek olmasiyla iinlii bir sey degil.”

Olivia'nin sabit bakiglar1 yiiziimiin yan tarafini isitt1.

Fletcher ickisini bitirdi, altin rengi girdap bogazinda kaybol-
du. “Genelde bu adalet degil, intikamdir.”
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MILA

YEMBéiNE ZEHIR KATMAYI DUSUNMUSTUM AMA ANLADIGIM KA-
dartyla herhangi bir alerjin yoktu ve 8liimiiniin bir kaza gibi
goriinmesi gerekiyordu. Yani, aklinin ucundan bile ge¢mez belki
de ama yine de s6yleyeyim, yemegini rahatca yiyebilirsin.

Ancak digerleri... _

Kahkaha seslerini takip ederek kayikhanenin mutfagina gir-
dim, simdiden bir giilimseme dudaklarim: diirtiiyordu. Taryn
tezgihin {izerine oturmugtu —son derece amatérce bir hareketti
ama bunu gérmezden gelebilirdim— bagini geriye atmig; muhte-
sem uzunluktaki karamel rengi saclari kasap tezgihina degerken
gozlerini ovugturuyor; 151lul1 g6z makyajin1 bozmamaya dikkat
ediyordu. “Mila, Curt’iin aile toplanusinda ikram ettigi berbat
otesi yemeklerle ilgili hikéyesini dinlemelisin.”

Ondan giiliimsememi esirgemedim, hafifce sirtina dokundum
ve onu tezgihtan indirerek mahcup sirtiging elimi havada sallaya-
rak uzaklastirdim. “Sonra dinlerim. Ilk yemek ne durumda?”

Curt mutfak adasinin arkasindan “Mila-mia is modunda,”
dedi negeyle, o sirada bir demet kisnisi kesmeden énce kolum
biiyiikliigiinde bir gef bicagini elinde geviriyordu. Alni patliyor-
du, agarmig saglarinin dipleri nemliydi ve beyaz tigértii ona bir
beden dar geliyordu. “Salata hazir, geri kalanini da iki dakika
icinde tabaklayacagim, soz.”

Hizmetgi ve sef gengti, yirmili yaglarinin bagindaydilar ve
perde arkasindaki goriinmeyen tiim zor igleri halletmek icin
oradaydilar. Ben onlarin patronuydum, onlarla konuklar arasin-
daki baglantiydim. Ayrica, en az digerleri kadar onlarin da bu
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inzivanin gergek sebebi hakkinda hicbir sey bilmemesi gereki-
yordu. Bu nedenle soguk, ¢ekingen, profesyonel Mila olmam ve
onlar1 kendimden uzak tutmam gerekiyordu.

Bu sadece alt1 saat siirmiigtii.

On giin 6nce, adadaki ilk gecesinde Taryn korkung erkek ar-
kadag1 yiiziinden kendini perisan etmis, bu yiizden Curt ona “Az
Once Terk Edildim” adin1 verdigi brownie-kurabiye-kek karigi-
mu bir diyabetik kibus hazirlamigti. Istemeyerek de olsa sinema
salonunu kullanmalar icin hazirflamistim, daha sonra geri gekil-
mek niyetindeydim ama Curt ilk kez izleyecegim Jordan Peele
filmi icin onlarla kalmam konusunda israr etmigti. Sabaha kadar
korku filmi izlemistik. En son ne zaman biriyle film izledigimi
hatirlamiyordum.

Yilan saati desenli giimiis kordonu olan akilli saatime bak-

tm. Yirmi iki gegiyordu. “Iki dakika.”

Curt komik derecede kalin bir sesle “Evet, gef,” diye bagird:.
Mutfak havlusunu kapugim gibi dizine vurdum, o da abartuls
bir ¢1glik att.

Salata tabaklarini giimiig bir tepsiye aktarirken Taryn “Ee?
O nerede?” diye sordu. “Aksam yemegine gelmek gibi bir plani
var miyd1 yoksa gece firtina sirasinda dramatik bir girig mi ya-
pacak?”

“Evet, hadi Mila,” dedi Curt, koyu renk gozlerini benimkile-
re dikmisti. “Dékiil.” ’

“Neyi dokiilecekmigim?”

“En azindan diger herkesin bildigi kadarini séyle,” diye yal-
vardi Taryn ayak parmaklarinin iizerinde ziplayarak. Curt iki
gece once erkek arkadagindan ayrilma konusunda ona kogluk
yapmust1 ve sonrasinda enerji seviyesindeki artig biraz bunaltict
olsa da sevimliydi. Beklenmedik derecede tath oldugunu kanit-
lamug olan Curt’le aralarinda bir geyler oldugunu hissetmedigimi
soylersem yalan s6ylemis olurdum. “Onun gergekte kim oldu-
gunu zaten biliyor olmalilar, degil mi? Ya da en azindan tahmin-
leri vardir? Ben de bilmek istiyorum.”

“Bilecek bir sey yok,” diye bilgilendirdim onu. “Kendisi ara-
miza kauldiginda ikiniz de 6greneceksiniz.”
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Taryn girtlaktan bir ses ¢ikardi. “Onu tanidigin igin gansli-
sin. Onunla tanigmadan buraya gelme fikri beni fazlasiyla tirkii-
tityordu. Annem hil4 burada alikonulacagima inaniyor.”

“Bugiinlerde olanlara bakilinca pek de tuhaf sayilmaz,” de-
dim elimi gelisigiizel sallayarak. “Yardimi olacaksa, ben de
onunla tamigmadim.”

Curt’iin servis kagi1 havada asili kaldi. “Internetten bile mi?”

“Hayir.” Biitiin hafta bu konugmay1 yapmaktan kaginmuis-
tim ama artik konuklar da geldigine gére benim anlatuikla-
rimin adadaki herkesin anlattiklariyla 6rtiigmesi gerekiyordu.
“Mahremiyetine 6nem veriyor. Bizimle gériigmeyi kabul etti,
tek sarti—" .

“Gizlilik sozlesmelerini imzalamak mi?” Taryn 6zenle gekil-
lendirilmis bir kagin: kaldird:.

Ona sert bir bakig ‘atum. Yetenekli ve eglenceliydi, ayrica
gengti. Olacaklar ve aslinda olmasi gerekenler kargisinda heniiz
hayal kirikligina ugramamigts. Ama gésteri zamaniyd: ve ihtiya-
cim olan son gey onun etrafta dolanmasiydi. Alastor neden daha
yasli ya da daha profesyonel birini degil de onlan ise almigt1 hig
anlamiyordum.

“Hey,” dedi Curt, ona attigim bakig: fark ederek, “bu kadar
para ve bir ada tatili karsiliginda Alastor biling sahibi bir spagetti
koftesi bile olsa umurumda olmaz.”

“Liitfen bir daha asla ¢oksatan bir efsaneyi biling sahibi bir
spagetti koftesine benzetme, tesekkiirler.” Yana kaldirdig: altin
kenarli iki tabag: bagimla isaret ettim. “Hususi tabaklar m1?”

“Sagdaki diisiikk sodyumlu alternatif, soldakinin yaninda
ekstra istendi.” Gézlerini kisarak kignisle siislenmis kirmiz1 etin
lizerine serptigi susam tohumlarina baku ve midem hevesle gu-
ruldadi. Agiri sogukkanliligs beni strese sokabilirdi ama lanet ol-
sun, iyi yemek yapiyordu.

“Ben bunlar ¢ikarayim.” Sirum onlara déniikken ceketim-
den biri beyaz, digeri soluk mavi iki kiigiik toz pudra cikardim.
Mavi tozu gizlice ekstra sosun bulundugu kiigiik seramik kaseye
serpistirdim ve ceketimdeki kiiciik soya sosu kavanozunu cika-
r1p kiseyi onunla doldurdum.
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Ikinci tabakta da etin iist katmanini bir gatalla kaldirdim ve
beyaz tozu altina serptim, boylece kremams: dokudaki et sosuna
hi¢bir sey bulagmamis oldu. ‘

Aklimdaki listenin tizerinden gegtim: Ogiitiilmiis haplar,
ekstra sos, Taryn’e Fletcher'in odasinda birakmasini séyledigim
ip temalt dekor, Ashton’in odasindaki duvarlara giviledigim re-
simler. Evdeki kablosuz baglantiy1 da kesmem gerekiyordu. Ko-
nuklar internet baglantisi oldugunu fark edecek kadar zaman
bulmuglard: ama simdi dis diinyayla olan bagi koparmanin za-
mani gelmisti.

Saati kontrol etmek i¢in bilegimi tekrar oynattim. Konuk-
lann bilmeceyi ¢Bzemeyeceklerini diisiinemiyordum; Alastor
bunun herkesin anlayabilecegi kadar kolay bir bilmece: olmas:
konusunda ¢ok titiz davranmugti. Asil gizemler daha sonra or-
taya ¢ikacakt.

Saatimin ekranina dokundum ve plajdaki ¢adirin direklerin-
den birinin igine yerlestirilmis, tirnak biiytikliigiindeki bir delik-
ten disar1 bakan kiigiik kameranin kayit altina aldig goriintiilere
gectim. Ekranim, olan biteni net bir gekilde gérebilmek icin ¢ok
kiigiiktii; ancak konuklarin hali yerlerinde oturdugu ve tabagin
kapaginin kapauldifs segilebiliyordu.

Oyle ya da boyle, isleri bitmisti.
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RODRIGO

BAK_[§LARIMI KALDIRDIGIMDA ONU BANA BAKARKEN BULDUM.
Kugskusuz o da ayni geyi diigiiniiyordu.

Ikimizin de buraya davet edilmis olmas: tesadiif olabilirdi.

Ama eger bilmecenin cevab1 gergekten de adaletse, o zaman
birisi ne yaptigimu biliyordu. Bizim ne yapugimizi. Ciinkii beni
biliyorlarsa, onu da biliyorlardl.

Calisanlar geldiginde itirazim reddedilmigti; Ashton ve Cas-
sandra, hem kor olan hem de terazi tagiyan heykelin adaleti tem-
sil ettigine dair giiglii bir savunma yapiyordu. Intikamla ilgili tek
net baglanti, soguk servis edilmesiydi. Davet sahibi memnun
goriiniiyordu.

“Bilmecelere gelince, daha kétiisii de olabilirdi,” dedi Fletc-
her cataliyla yegilliklerini ezerek. “Ilk bilmecede bagarisiz olsay-
diniz ¢ok talihsiz olurdu, degil mi?”

“Belli ki bize kolay bir bilmece hazirlamis,” dedi Ashton.

Fletcher alaya bir giilimsemeyle kadehini kaldirds. “Ah, lii-
tufkir ev sahibimiz.”

No me digas.” Ev sahibimiz pek ¢ok sey olabilirdi ama liituf-
kar olmak bunlardan biri degildi ve ne istedigini ne planladigin:
anlamam gerekiyordu.

Salatanin yerini, ince dilimlenmis yesil soganlarla servis edi-
len bir tabak 6rdek eti aldi. Tuzlu koku kumsaldan yayilan yo-
sun kokusuyla karigt1 ve bogazimda bir yumru olugtu. Istakoz
* (Isp.) Yok aruik.
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yerim diye diisiinmiigtiim. Maine’in meshur yemegi buydu so-
nugta, degil mi?
Cassandra ilk lokmasini ald: ve inledi. “Nefis. Tek kelimeyle

nefis.”

Sigten bir lokma alir almaz neredeyse bogulacakum. Zencefil
ve soya tatlan dilimde gatigiyordu, et ise fena hilde tuzluydu. Bu
adam hayatmin en biiyiik hatasini, kanm déhil herkesin gozii
oniinde sergilemek istiyorsa, bari buna yakusir bir yemek sunsaydu.

Hayar, bu ¢ok sagmaydi. Sagmalayan bendim. Alastor muh-
temelen hicbir sey bilmiyordu. Olanlar1 bu diinyada benden
bagka sadece ii¢ kisi biliyordu. Onlardan biri karsimda oturu-
yordu. Bir digeri 6lmiigtii.

Ugiincii kisi ise—

“Eminim Alastor son gecemiz icin miithig bir parti planla-
mugtir,” dedi Cassandra kaglarini kaldirip indirerek. “Biiyiik bir
soirée diizenlese mesela, enfes olurdu. Ne de olsa yilin en harika
zamanit.”

“Noel degil miydi o ya?” diye yorum yapu Fletcher.

Carter, Fletch’i duymazdan gelerek “Belki bu geceki gibi te-
mali olur,” dedi. “Eger bu geceki sofranin temasi aksgam yeme-
gi partisiyse, diger geceler ne olabilir? Belki bir sonraki bilmece
icin biraz daha hazirlikh olabiliriz.”

Fletcher homurdandi. “Benim kitabimdaki kligelerden bah-
setmiyorum tabii ki ama sizinkilerden bazilar1 oldukga, nasil de-
sem, korku temasina yakin. Umalim da temalar bunlara benzer-
lik géstermesin, degil mi? Aramizda daha edebi diigiinenler var,
onlar ac1 cekmek zorunda kalirsa yazik olur.”

Sampanyanin agzimda birakugs yapiskan tortumsu hissine
ragmen kadehimi yeniden doldurdum. Belki de sostaki tuzdan-
di. Herkes yemegi nasil da begendigi konusunda yalan séyliiyor
olmaliydu.

Ya da belki de bilmece sinirlerimi germigti, hissettigim her
tiirlii rahatsizlik daha da beter, on kat daha kétii hissettiriyordu.

“Violet, canum,” diyordu Cassandra, “sen de bizim Fletcher’a
benzer bir tiir, yani daha edebi bir gizem yazmugsin. Sen de bilindik
kliselere yer vermis miydin yoksa dudak biikiip kiiciimsedin mi?”
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Violet kipirdands. “Insanin ruhunu bedeninden ayiran lanet-
li bir oyun yazmistum.” '

Bir duraklama oldu.

“Pekila,” dedi Cassandra, sonra muzaffer bir edayla Flet-
cher’a bagimi salladi. “Yine de edebi olarak kabul ediliyor. Iste
bu kadar.”

Fletcher giiliimsedi ama giiliimsemesinde neseden en ufak
bir iz yoktu. “Agikgasi ben buraya klas ve iislup konusunda ders
vermeye geldim. Ticari amag giiden kurgu bayag: bir eglence
aractyken, edebi olan. eserler duygular harekete gegirir. Giiliin
Ad: gibi bir bagyapit1 inceleyecek olursaniz—"

“Yine mi ayni geyler?” diye mirildand1 Ashton.

Fletcher durdu, agzi agik kaldi. “Yine mi ne?”

“Giiliin Adi'nin ne kadar muhtegem bir saheser oldugundan
s6z edecek, kitab1 yere goge sigdiramayacaksin ama aslinda he-
pimiz, Eco'nun YA'nin keskin temposundan ve gergekten kur-
guya hizmet eden sahnelerinden 6grenecegi bir iki sey oldugu
konusunda hemfikiriz.” Ashton suyunu yudumlarken bir kagin
kaldirdi. “Iste. Séyledim gitti.”

Fletcher yiiksek sesle “Hayatimda hi¢ bu kadar sagma bir sey-
den bu kadar rahatsiz olmamistim,” dedi. “Zsim, kelime sanatin-
da, gergekgilikee, sanatta bagh bagina bir—"

Cassandra ickisine dogru homurdandi. “Gergekgilik yarat-
mada bagarili bir sey okumak isteseydim, elime bir ders kitab:
alirdim.”

“Ucuz kurgudan ibaret tek oturugta bitecek kitaplarindan bi-
rini bir bagyapitla kargilagtirtyor olamazsin.”

“Her sey bir bagyapst olmak zorunda degil,” dedi Violet,
gozleri kisilmis bir hilde canlanarak. “Bazen kurgunun degeri
entelektiiel derinliginde degil, sizi cevreleyen diinyay1 ne kadar
susturabildiginde yatar. Bazen gergeklikten kagmak icin tek ne-
feste okunan bir kitap, bir insanin hayatini kurtarabilir.” Sézleri,
ardindan gelen sessizlikte yiiksek sesle ¢inladi. Bogazin: temiz-
lerken bakiglan aramizda gidip geldi. “Fikrim degisebilir tabii.”

Fletcher kadehini kaldirdi. “Sohbetimize hos geldin Violet.
Mantikls biri olup olmadigini merak ediyordum. Hepiniz bilin

Ninova



OLUME DAVETLISIN 51

diye soyliiyorum, bu hafta uzmanligimin bir kisminu sizinle pay-
lasmami 6neren aslinda J.R.’in kendisiydi.”

Bunu saka olarak séylemisti —sorarsaniz saka yaptgini séy-
lerdi— ama ses tonundaki sinirli tavir beni farkl etkiledi. Olivia
her zaman Fletcher'la iyi anlagugimiz1 séylerdi giinkii ben poli-
siyeden ziyade hukuki kurgu alaninda ¢ok bagarili olmugtum,
basariliydim ama dogrudan rekabet etmiyordum.

Olivia'yla tanigana ve birlikte yazmaya baglayana kadar. Ta
ki ben alakasiz sebeplerden dolay: hukuk kariyerimi birakana
kadar.

Goriiniige gore Alastor’'un haberdar oldugu sebepler.

Pargalanmig baliktan yayilan kuru buz kivrimlarinin elimin
etrafinda dolagugini hili hissedebiliyordum. Denizin su anda
etrafimizda yaydig1 kokuya ¢ok yakin olan o ¢ig koku, bogazi-
min arkasina yerlegmisti.

Adalet, soguk servis edilir. Bu bir tesadiif olamazds, degil mi?

“Uzmanliktan bahsetmisken, Olivia canim, senin ve tabii ki
Rodrigo’nun nasil béyle garpics netlikte imgeler yaratuginizi hep
merak etmigimdir.” Cassandra ilgiyle 6ne dogru egildi. “Ilham
kaynaginiz nedir? Oyle asin1 tutucu biri degilimdir ama baz tas-
virleriniz tiiylerimi diken diken edip yatagin altina saklanmama
neden oldu.”

Olivia sagkinlikla karigik bir kahkaha att1 ama ben cevabina
konsantre olamadim.

Ev sahibimiz geldiginde onunla yalniz konusacaktim. Bana
oyun oynanmasindan hoslanmadigimi sdyleyecektim.

Yazar biyografisinde yaklagik otuz y1lda yirmi kadar kitap ya-
yinladigs yaziyordu ve Atlantik’in bu yakasindaki her kitap¢ida
bir kitab1 oldugundan olduk¢a emindim.

Ve bir sekilde biliyordu. Ne yapugimiz biliyordu.

Bense onun gergek adini bile bilmiyordum.

Masanin biraz ilerisinde, Carter'in omzunun ardindan riiz-
gir, sahili gevreleyen megelerin arasindan esip gegti. Agaglarin
arasinda gizlenen tepedeki evin 1siklari, neredeyse birer goz gibi
parliyordu.
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Odamrzin kapisina yaslandim ve arkamdan kapaurken ¢ikan
klik sesini hissettim. Basim ugulduyor, diisiincelerim ellerimden
akigkan baliklar gibi kayip gidiyordu.

Sirt1 bana déniik olan Olivia giimiis kiipelerini ikarip sifon-
yerin iizerine koydu.

Kararulmig pencerenin yiizeyinde siluetlerimiz yiiziiyor, ya-
muk gekiller bir saniye geriden hareket ediyordu.

Ensemden agag sicaklik siiziildii. Odaklanmak neden bu ka-
dar zordu? O kadar ¢cok mu igmistim? O igren¢ yemekten daha
fazla yemeliydim.

“Olivia.” En azindan kelimelerim netti. “Sana bir sey soyle-
mem gerek.” |

Doéndii, kaglar: birbirine yaklast.

Bunu gergekten yapacaktim, sonunda bagaracaktum. Buna
hig gerek kalmamas igin daha gok dua etmeliydim. “Avukatlik
yaptuigim zamanlardan tanidigim biri burada.”

Ne kadar sarhos oldugumu sorar gibi bana bakti. “Biliyorum.”

“Hayrr, bilmiyorsun.” Bu oda neden bu kadar sicakt1? “Bagka
hiri daha var.”

Sagkinlik yiiz hatlarina yayilda.

“Cok hassas bir dosyayd1.” Alyansimla oynuyordum. “Yayin-
c1 higbir seyin ortaya ¢tkmasini istemedi, bu yiizden cok sessiz
bir gekilde hallettik. Cok para kaybedebilirdik.”

“Bundan hig bahsetmemistin,” dedi Olivia nazikge. Ciplak
ayaklariyla bana yaklastyordu.

“Be, alu y1l 6nceydi saninm. Nisanlandigimiz zaman. Gizli
bir dosyayd:.” Midem ¢alkaland1. “Iyi idare edemedim. Davay1
kaybettim. Yani simdi, ayn1 odada birlikte olmak son derece ra-
hatsiz edici. Kadin tiim hassas detaylar: biliyor ve—”

“Ama neden simdi bu konuyu ag¢sin ki?”

“Ben diger tarafin avukatiydim.”

Gézlerimi her kirpisimda ellerimdeki nasirlar iki katina ¢i-
kiyordu, sanki gozlerim ayn yerlere bakiyor gibiydi. Ne kadar
icmigtim?
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Olivia elini benimkine uzatti. Avuglarini, bir haritanin gizgileri-
ni andiran kiigiik beyaz ¢atlaklar kapliyordu; bunlar bahgede gegir-
digi saatlerin izleriydi. “Ondan uzak durmaya calisacagyz. Ve eger
herhangi bir nedenle seni kégeye sikigtirirsa bagyr, seni kurtaririm.”

“Benim kigisel korumam mi olacaksin?”

“Sug ortagy’ terimini tercih ederim.” Giiglii kollarini ceketi-
min alundan gecirdi ve belime dolads, biitiin aksam tagidigim
gerginligim bir nebze olsun azalmigti. “Birlikte pek ¢ok ceset
gomdiik sonugta.”

“Himm.” Onu kendime ¢ektim, yumugak saglarina sinmig
¢igeksi —neydi o, gardenya mi?— parfiimii i¢cime gekerken bag
donmesine karsi gozlerimi kapatum. Son evlilik yildéniimii-
miizde ona bu parfiimii ben almigtum.

“Ro?” Avug ici gémlegime dogru kaydi. “O davada elinden
gelenin en iyisini yaptigina eminim.”

Kusacaktm. | ;

Zira karima gergegin bir kismini soylemis olsam bile haddin-
den fazla keskinlegtirilmig bir gercek, ¢ogu zaman yalanin yerini
aliyordu.

Ince perdelerin arasindan sizan ay 15181, uyuyan karimin ¢iplak
omzunu aydinlatiyordu. Gece yasananlar zihnimde her agidan
tekrar tekrar canlandirmaktan kendimi alamiyordum. Saat nere-
deyse sabahin dordiiydii ve kendi yastigima ve temiz bir vicdana
siddetle ihtiyacim vard..

Ustelik susuzlugum artik dayanilmayacak hildeydi.

Antisosyal bir yazarin, sominenin iistiine bugdaydan mi ar-
padan mi oldugu belirsiz bir sonbahar aranjmani yerlegtirip oda-
ya tek bir sige su koymamasi olacak sey degildi. Ben de gidip bir
hayvan gibi muslukean su icecek degildim.

Bogazim aciyordu; kapiyr hafifce aralayip log koridordan
merdivenlere dogru siiziildiim. Bakiglarim, képek dilerini gos-
tererek ahsaba oyulmus devasa bir kurt baginin yer aldig ¢ift
kapiya takildi. Alastor’un galisma odasu.
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Ev sahibimiz olmadigina gére muhtemelen gergek kimligi-
nin kanitlarini barindiran ofisi de bostu. Finalmente, baz1 cevap-

lar alabilirdim.

Sessiz adimlarla ilerledim ve piring kilidi inceledim. Oldukea
basit bir sistemi vardi, Alastor igin sasirtict bir giivenlik agigryda.
Ama zaten bu haftaya kadar hirsizlar muhtemelen onun igin bir
endise kaynag: degildi.

Her neyse. Daha énce odamizin anahtarini ve siirgiisiinii test
ertigimde kilitleri bu kapininkine gére ¢ok daha iyi durumday-
d1. Alastor bu kilidi 6yle yapurmugt1 ki sanki igeri girmeyi kolay-
lagtirmay: kendi istemiy gibiydi.

Omzumun arkasinda biri hafifce i¢ ¢ekip nefes verdi.

Arkama déniip Ispanyolca kiifrettim, kendimi savunmak
i¢in bir elimi havaya kaldirdim. Ama endiselenmeme gerek yok-
tu. “Beni endiselendirdin. Uyuyamadin mi?”

Giiliimsiiyor, digleri karanlikta parliyordu. “Evet, dyle de de-
nebilir.”
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Damarlarindaki Miirekkep:
Korku Yazmak Uzerineden bir alinu
YazaN J. R. ALASTOR

ILK KANI AKITMAK

Yazarlar bu konuda t6kezliyor, diisiiyor ve yollarini kaybedip
siiriikleniyorlar. Bazilar ilk bes sayfada kesik bir bogaza yer
vermezseniz okuru kaybedeceginizi iddia ediyor. Ben ise iyi bir
korku yaratmanin yolunun beklemekten gegtigine inantyorum;
$0yle sessizce bir oturun, ortami gbzlemleyin. Oyuncularin fisil-
ularina kulak verin, belki de sahneye bir gz atmak igin perdeyi
kenara ¢ekin. Bog salonun karanliginda oturun ve golgelerin si-
zin icin dans edisini izleyin. '

Ciinkii kulaginizin dibinde 1slik ¢alan bigagin esintisini an-
cak kendinizi tamamen kapurdiginizda hissedebilirsiniz.
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IKINCi GUN

LANETLI
NESNELER

Lanetli Nesne (i): birinin isledigi giinahlar1 haurlatan, ge-
nellikle intikam almak isteyenler tarafindan yerlestirilen,
kigiyi rahatsiz etmeyi ve deliligi kigkirtmay1 amaglayan ra-
hatsiz edici bir hatira.

— Damarlarindaki Miirekkep: Korku Yazmak Uzerine,
Kligeler Dizini
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SEKIZINCI BOLUM

MILA

NE ZAMAN SENI DUSUNSEM, KIRISMI$ VE KENARLARI KIVRILMIS
yapraklar hsirdiyor, ¢iiriimiis ve kurumus aga¢ kabuklarinin o
agir, zengin kokusu havaya karigryordu. ilk bagta, sadece tam ola-
rak ne yapugum itiraf etmeni istemistim. Bana degil, tiim diin-
yaya. Sugun o kadar aleniydi ki neden itirafin da &yle olmasinds?

Ama yillar gegtikge, itirafi senin kadar 6nemsemedigimi fark
ettim..

Gitmistin.

Alastor bunu anlayan, neden bu isin pesini birakamayacag-
m1 anlayan tek kisiydi. '

Sabahin erken saatlerinde tepeye dogru kosarken egrelti ot-
larinin kaygan uzanulari baldirlarimi styiriyor, kalgalarimdaki
kaslar yantyordu. Sis, sanki incecik 6riimcek aglari arasinda ko-
suyormugum gibi havada hareketsizce asili duruyordu.

Evin silueti tepenin zirvesinde sessiz bir gekilde belirdi ve
gogsiim kabardi. Kesik bir atardamardan kan figkirir gibi su fig-
kirtan muslugu olan dairemden ¢ok farkliydi burasi. Ve eger bu
haftay: atlatirsam, bir daha asla bir ¢opliikte yasamak zorunda
kalmayacaktim.

Arka giivertenin gdlgesinde, kuliip sandalyelerinden birinde
yalniz bagina biri oturuyordu. Nabzim tekledi.

Ashton Carter.

Kameralar kontrol etmedigim igin kendime kiifrettim ama
agaclari goktan gecmistim; simdi geri ddnmem kesinlikle daha
tuhaf olurdu.
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Giiverteye dogru kogtum, kisa atkuyrugum boynumu kir-
bagliyordu.

“Belki de sen gercekten de ilham perisisindir,” diye seslendi
Ashton. Elbette benim terli spor ayakkabilarim ve kivircik at-
kuyruguma kargiik o koyu renk kot pantolon ve taba rengi deri
ceket giymek zorundaydi. “Ben de tam bagka bir seytan ¢agirma

ritiieline bagliyordum.”
“Ne derler bilirsin; iyi insan lafinin iistiine gelirmis,” dedim.

“Bat1 tarafi korfeze bakiyor.”

“Biliyorum.” Elini arkamdaki agaglara dogru sallad1 ve goz-
lerim onu takip etti. “Ama ben bu manzaray:... denize tercih
ederim.”

Manzara gergekten de ¢ok giizeldi, yogun sisin arasindan go-
riinen gafak ve ategten bir kaleydoskopun i¢indeymis gibi uzayip
giden kan rengi yapraklar. Ama dikkatim onun yanindaki kii¢iik
masanin iizerinde agtk duran hirpalanmis Moleskine marka def-
tere takslmugtr.

Bir yazarin defteri, zihninin kigida dékiilmiis halidir ve ben
onunkini karigtirmak, ona hikéyeleri hakkinda —Bizi Bir Biitiin
Olarak Yutacak dahil- milyonlarca soru sormak istiyordum.
Olaylarin ¢6ziimiinii nasil bu kadar kusursuz bir zamanlamayla
kurdugunu, kederi, kendinden nefreti ve biiyiik I ile Istemeyi
nasil béylesine etkileyici yazabildigini.

Ama §imdi cevaplanmasin: istedigim tek soru, en sevdigim
yazarlardan biri olan Alastor'u neyin kizdirmig olduguydu.

Derin bir nefes aldim ve bir tirnagimla oynadim. Ona an-
latmak igin bir daha asla bdyle bir sansim olmayacakti. “Bay
Carter—"

. “Bana Ash de liitfen.”

Ieri girmeliydim. Ama o bana bakip bekliyordu. Merak
dolu. Arkadasca. “Bu hig profesyonelce degil ama séylemeden
edemeyecegim; kitabini okudum.”

Garip bir giiliimsemeyle bagin1 egdi. “Liitfen hi¢c $vmek zo-
runda hissetme—"

“Bayildim.” Boynumdan yukari dogru sicaklik yayildi. “Beni
mahvetti. Colton’in Jia’y1 geri getirmeye calisug her dakikay:
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hem sevdim hem de nefret ettim. Arkadagliklarinin yavag yavag
yok olmasi beni paramparga etti. Ve sonunda ona yaptirdigin
sey... korkung ve miikemmeldi. Gergekten. Yaklagik bes kisiyi
okumaya ikna ettim ve eminim her birini gézleri ¢ikana kadar
aglatmugsindir.”

Kisa bir kahkaha att1 ve parmaklarini alnina dékiilen ipeksi
siyah saglarinda gezdirdi. “Demek iizerime diigeni yapmigim.”

“Kesinlikle.” Aklima kitabindaki sifreli ithaf geldi. Internette
bulabildigim tiim basin biiltenlerinde, kitabinin pazarlamas: ve
tanitimiyla ilgili her toplantida bunun ne anlama geldigini s6y-
lemeyi reddetmigti.

Simdi sormak tuhaf bir mahremiyet ihlali olurdu, degil mi?

Tiim bunlarin yerine “Ne zamandir yaziyorsun?” diye sor-
dum.

Kahvesini agzina gotiiriirken stvinin siyah yiizeyi dalgalandu.
“Diiriist olaytm mi? Kendimi bildim bileli ¢ok iyi bir yalanci-
yim. Ug agabeyim var, o yiizden bu bir hayatta kalma mesele-
siydi.”

“Oyle olmasa yaptiklan kétiiliikleri senin {izerine mi yikar-
lards?” |

“Oyle olmasa sugumu kim iistlenirdi?” Saskin bir kahkaha
attim ve o da siritt1, “Gériiniige gore hikdye anlatmakta ¢ok iyi
bir yere geldim ve hi¢ durmadim.”

Bekledim.

“Bizi Bir Biitiin Olarak Yutacak, ¢ocuklugumdan beri aklim-
dan gikaramadigim bir fikirdi,” dedi sonunda. “Sonunu yarat-
mak, nasil olmas gerektigini anlamak on yilimi aldi. Ve bu bir
menajerim olmadan 6nceydi.”

Bagparmagtyla genesini oksadiginda bilegindeki koyu mii-
rekkep izi ortaya gtku. Bir dovme. “Simdiye kadar sadece bir
hikiye yazdigimin farkindayim ve belki de bu yiizden bagka bir
sey yazamiyorum. Stkigip kaldim,” dedi bana bakarak ve ben de
bagimla onayladim. “Hikéyeyi gergekten hissedemiyorum. Ku-
laga garip geliyor, biliyorum.”

“Hayr, anliyorum. Eger duyguyu hissedemiyorsan, onu ke-
limelere nasil dékebilirsin ki?”
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“Aynen Syle.” Sabah giinesi giiverteden bize dogru siiziiliiyor,
koyu renk gdzlerini taze gekilmis kahvenin tonuna déniistiirii-
yordu. “Sen de yaziyor musun?”

Donup kaldim. Cevabim bogazima batan ince bir kemik gibi
yapismists sanki. “Artik yazmiyorum.”

“Eskiden ne yazdigini sorabilir miyim?”

“Gerilim.” Aslinda yaymnlanmas bir kitabim var. Yine de bunu
ona asla séyleyemezdim. Burada yardim etmekten bagka bir sey
yapugimu diisiinmesine izin veremezdim. “Oyle aklima ne ge-
lirse. Uzun zaman 6nceydi.” Kapiisonumun koluyla oynadim.
“Kitabtn1 okudugumda ne hissettigimi sana anlattim. Peki sen
yazdigmda nasil hissetmigtin?”

Yiiziinii giinese dogru egdi, bakislar1 agaglarin arasinda ge-
ziniyordu. “Arinma,” dedi sonunda. “Sanki sonunda kendimi
birakmigim gibi.”

Arinma.

Bunun nasil bir his oldugunu hayal etmekten kendimi ala-
miyordum, hicbir zaman ulagamayacagim bir geydi. Bu, bir ¢o-
cugun gekerci ditkkinina bakip sahip olamadig: her seye baka-
rak yasadig: tiirden bir mazogizmdi. Kitabini muhtemelen bu
yiizden son iki yilda ii¢ kez okumugtum.

Ama aciya bagimliydim. Dairemdeki rafta duran o kitap —be-
nim kitabim— defalarca geri d6ndiigiim, ne kadar acitirsa acitsin
parmagimi baurdigim bir igneydi; ¢iinkii bir sekilde acist asla
yeterli olmuyordu.
~ “Neden birakun?” diye sordu Ashton. “Yazmay1 yani.”

Neredeyse, aptalcayds, diyecektim. Ama iste buradaydim, so-
nunda gergek bir yazarla konusuyordum. Yiiz yiize tanigtigim
ilk yazarlardan biriyle. Ve bagka bir yazar, yazmakla ilgili hicbir
seyin aslinda aptalca olmadigini, belki de her geyin aptalca ol-
dugunu biliyordu. Insanlar1 ve diinyalar; hayal etmenin belki
de bir insanin yapabilecegi en aptalca ve en giizel sey oldugunu.

“Okumay tercih ettim,” dedim siritarak. “Aralarinda senin
kitabin da var. Devamini getirsen iyi olur. Bir sonraki kitabina
ihtiyacim var.”
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Alaya bir selam verdi. “Hay hay, kaptan. Ve sey.” Disletini
dudagina bastirds, bakislar1 arkamda dolagti. “Tuhaf davranmak
istemem ¢iinkii yazmak sana gére olmayabilir ama eger dyleyse,
senin bir parcan gibi hissettigin bir seyse, yazarken canlaniyor-
san, o zaman §u anda yazmiyor olman yazar olmadigin anlamina
gelmez.” Gozlerini devirdi. “Bu sdylediklerimin sana herhangi
bir faydasi olur mu, bilemiyorum tabii.”

Parmaklarimi kapinin pervazina sikica sardim. “Neden béyle
dedin?”

Agzinin kenari kalku. “Yiiziindeki ifadeyi gordiim. Yaziyor
musun diye sordugumdaki ifade.”

Merdivenlerden inerken nefes almakta zorlaniyordum, sanki
gbgsiim yarilmis ve kalbim qirilgiplak soyulmus gibiydi.

Ona karg1 gercekten bu kadar seffaf miydim ki hakkimda
boyle seyler tahmin edebiliyordu? Ailemin ve arkadaglarimin
anlamadig: seyleri nasil o gorebilmigti? Bu ¢ok korkung bir
seydi. |

Ama ayni zamanda damarlarimda dolagan bir uyusturucu gi-
biydi ¢iinkii beni gérmiigtii. G6rmiis ve beni tanimigti. Gergek-
te kim oldugumu g6rmiigtii.

Odama girdim ve sirtimi kapiya dayadim. Igimde daha ta-
nidik bir duygu yiikseliyordu: istemek. Hayatimin her daki-
kasinda béyle hissetmeliydim. Diger yazarlarla beyin firtinast
yapabilmeli ve dertlesebilmeliydim, duygulan ve kelimeleri in-
celeyebilmeli ve hikiyenin kalbine inebilmeliydim. Tipki bunun
gibi bir yazarlik inzivasina davet edilmeliydim.

Ama ben her zaman evdeki yardimci olacaktim, muhtegem
bir evin karanlik zeminine gekilecektim, iist kattakilere ait her
sey benim olmaliyken gergek sanatgilarin mutlu, beslenmis ve
rahat olmalarini saglayacaktim.

Daha keskin nefesler almaya basladim. Bunu benden sen al-
din. Yazma yetenegimi tamamen elimden almus, sanki beni ke-
sip agmug ve gdgiiskafesimin altindaki yaratici kivilami ¢ikarp
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beni soguk ve karanlikta birakmugtin. Sayfaya dékebilecegim her
kelimeyi ¢almigtin, canimi en gok yakan sey de buydu.

Kimse bunu anlamiyor gibiydi. Hayatumdaki hig kimse yaz-
digamu bilmiyordu, ta ki herkes senin yazdigini —ya da yaziyor-
mus gibi yaptigini— dgrenene kadar. Yapugin seyi soyledigimde
o zamanki erkek arkadagim bile bana inanmadi. Aklimi kagirds-
gimu diisiinen ailem ve arkadaglarimla bag basa kalmistim.

Ve yillar gectikge hi¢ kimsem kalmada.

Ama Alastor vard1.

Kapiy1 iterek agum, banyoya gectim ve sicak suyu agum,
Alastor’un ilk e-postasi zihnimde dolagiyordu.

Kim oldugunu biliyorum, demisti. Olanlar: biliyorum ve ok
uzginim.

Yillarca yalanci, hayalperest ve kiskang oldugum séylendik-
ten sonra biri gergekten hikiyeme, bana inanmigt.

Sekiz ay 6nce Alastor beni buldugunda, Sedonadaki o yarim
yamalak stiidyo dairede borg bataginda yagtyor ve yandaki barin
tasan ¢opliigiine bakiyordum.

J. R. Alastor adim biliyordu. Saibeli kimligiyle son yirmi
dokuz yildir haber spekiilasyonlarinin odaginda olan édiillii ve
goksatan bir yazar, bir hig olan beni aramigu. Yasalarin ulagama-
dig1 bazi suglar icin adaletin saglanmasinda rol alip alamayacagi-
mi1 sormugtu. Séylentilere gore bir polis ya da avukatu, prosediir
ve yargilama konusunda igeriden bilgi edinme becerisine sahip-
ti; hakkinda soylenen diger geyler ise yaralanmalar hakkinda bu
kadar dogru bir gekilde yazabildigi icin bir doktor ya da bir katil
olabilecegine dair iddialardu.

O ise hepsini reddetmisti.

Daha 6nce internetteki insanlara giivendigim icin bagim
yanmist, bu yiizden hemen evet dememis ama sonunda adim
attigimda her geyi kabul etmistim. Benim hakkimda ve senin
hakkinda bildigi seyler olmasaydi, bunun dolandinicilarin isi ol-
dugunu diisiinebilirdim.

Alastor benim kiigitk macerami finanse eden, konuk listesi-
ni saglayan ve igleri uzaktan denetleyen isimsiz bir hayirseverdi.
Ben ise her seyin plana uygun gitmesini saglamaktan sorumlu
olan paravan kadindim.
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Kibus gibi oyunlar tasarlamak igin zamanimin en biiyiik
hikiye anlaticilarindan biriyle beyin firtunasi yapmak benim fik-
rimdi.

Acimi bir kalkan gibi 6rten 6fkenin ardinda yatanlari gor-
mesine izin vermek istememistim ama gecenin geg saatlerinde
gozyagt dolu bir sohbetin ardindan yelkenleri indirmistim. Yillar
sonra ilk kez biri beni dinlemis ve anlamigt1.

Ugiincii katta, Miize Odast’'nin yanindaki kirmizi panelli
kontrol odasinda, yeni yikanmig saglarim omuzlarimi styirirken,
duvanimdaki monitérler bir diizineden fazla kamera agisiyla ay-
dinlaniyordu. Giiliimsememi saklamadan ofis koltuguma geri
yaslandim, deri yumugak bir tslama sesi ¢ikardi. Konferanslar,
inzivalar, diigiinler organize etmigtim ama bu, daha 6nce yapu-
gim her seyden ¢ok daha 6nemliydi. Son birka¢ haftadir stres,
boyun kaslarimin derinliklerine yerlesmigti, 6yle ki riiyalarim-
da bile kontrol listelerimi sayikliyordum ama evin her odasinin
canht goriintiilerini gosteren altt ekranu gormek tiim agrilarimi
dindirmigti.

Saatim titredi: Alastordan bir mesaj. Gig zehirlenmesi yaga-
din mi?

Sintarak saatime dogru cevabimu sesli séyledim. “Geri doén-
diirillemez sekilde.”

Klavyeme birka¢ dokunugla malikineyi bir kibusa doniistii-
rebilirdim. Boylesine bir giice sahip olmak —her yerde var olma
fikri— heyecan vericiydi.

Belki de Alastor’un dedigi gibi, bir hikiye yaratirken gercek-
ten de ilahiydik.

Kamera yayinlarina tkladim. Gegen haftay: liiks yataklarin
tizerinde dengede durarak ve her odaya yerlestirecegim kiigiik
kameralar icin delikler agarak gegirmis, agtigim deliklerin de
tamamen gizli olduklarindan emin olmugtum. Tavan kiriglerin-
den birinin i¢indeki avantajli izleme noktasina yerlestirdigim bu
kamera, dalgalarin karaya atugi odunlardan yapilma komodinin
oldugu yeri zar zor goriiyordu.

Videoyu geri sardim, ¢gekmece kapanmadan énce silah1 ¢ek-
meceye sokan eli yakinlagtirdim.
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Himm.

Sandalyemi geriye dogru ittim, hafifce bir o yana bir bu
yana déndiirdiim, diigiiniirken parmaklarim bilgisayarin tus-
larina bos bog vuruyordu. Bir yandan, kendi giivenligini sag-
layacak zekiya sahip oldugun icin benden sana kocaman bir
aferin.

Diger yandan, bir silah planimi ciddi sekilde bozabilirdi.

Saatime y6neldim ve mesaj uygulamami: actim. Yan diigme-
ye basili tutarak konugmaya bagladim: “Konuklardan biri silah
getirmis. Ne yapmamu istersiniz?”

Bazen cevap 4ninda geliyordu, sanki Alastor benden haber
bekliyormus ya da benimle birlikte kameralar izliyormus gibi.
Bazen de cevap vermesi saatler aliyordu ve ben de nerede oldu-
gunu, ne yapugini merak ediyordum. Konuklar iinlii ev sahip-
leri hakkinda minicik de olsa bir seyler 6grenebilmek igin yanip
tutusuyordu ama ben onlardan da garesiz bir hildeydim.

Alastor’un cevabi ¢abuk geldi. Silahin kimde oldugunu sor-
duktan sonra bir mesaj daha géndermisti. £ kisa zamanda mer-
milerini crkart ama silab birak.

Neyse ki s6z konusu konuk ¢oktan merdivenlerden inmeye
baglamigti. Digerleri kahvalt1 i¢in toplanirken hemen harekete
gegmeliydim.

Daha dogrusu besi toplanirken.

Sandalyemden yar1 kalkarak klavyenin iizerine egildim ve
tiim kameralan tekrar gézden gegirdim. Konuklari sayryordum.

Rodrigo hangi cehennemdeydi?

Bir 6nceki gecenin goriintiilerini taradim, odalarina giden
konuklarn izledim ve Rodrigo’ya odaklandim. Yataginda déniip
duruyordu ama sonra bir anda sadece Olivia vardi, o da ona
verdigim uyku hapi sayesinde derin derin uyuyordu.

Sorun tespiti yaptim, problem tanilama sistemini caligtir-
dim, hatta tiim sistemi yeniden baslatum. Higbir ise yaramad.
Sistemde higbir hata yoktu.

Ama giderek artan bir dehgetle fark ettim ki problem sadece
o kamerada degildi. Sabaha kargt dért ile bes arasinda tiim ka-
meralar devre dist birakilmista.
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Sandalyemi geriye ittim, ellerimi saglarimda gezdirdim. Giig
de olsa derin nefesler almaya ¢alistim. Daha 6nce, pegetelerin
lavantanin yanlis tonunda olmas: ya da gelin buketlerinin Ari-
zona giinesinde solacak kadar uzun siire disarida birakilmasi gibi
nedenlerle miisterilerimden azar isitmigtim.

Her ne kadar bu igte Alastor’la birlikte olsak da benim goze-
timimde bir konuk kaybolursa benden nasil bir hesap soracagini
diisiinmek bile istemiyordum. Cok fazla ¢aligmig, ¢ok fazla risk
almigtik.

Evet, asla arinma hissini yagayamayacaktim. Ama intikama
da razi olurdum.
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CASSANDRA

UYKU, DAHA ONCE HiC BU KADAR ACIMASIZCA SIRTIMDAN VUR-
marmigti.

Goz kapaklarim aralands; sigmis ve kum taneleriyle dolmug
gibiydi. Gelisigiizel hareketlerle elimi komodinde bir yerde vizil-
dayan telefona dogru uzattim. Aniden ¢oken sessizlik, sakakla-
rimda zonklayan aciy1 dindirmeye yetmedi.

“Ah,” diye inledim, elimi alnimin {zerinde gezdirdim. Bu
kadar geg saate kadar oturmak da nereden gikmist1? Su lazimd:
bana, bolca su; hemen ardindan hafif tuzlu haglanmig bir yu-
murta, frambuazli recele bulanmig bir dilim kizarmis ekmek ve
kahve. Bol bol kahve.

Belki de tekrar kendimi yataga birakip uykuya teslim olma-
liydim. Kahvalu sekizde servis edilecekti ama orada olmamiz ge-
rekmiyordu. Kegke su susmak bilmeyen lanet alarm sesi kulakla-
rimda ¢inlamasa... Ah, bir de digerlerine kahvaltidan sonra bir
elegtiri grubuna katilacaklarina dair s6z verdirmistim, degil mi?

Yorganin sicak kozasindan yavagca siyrilip kendimi liiks ban-
yoya attim. Giar gicir lambri kaplamalar ve zefis kirmizi ah-
saptan olugan liikks banyo, bir riiyadan firlamiggasina karsimda
duran penge ayakl kiivetle taglanmist. Gergi bir merdiven ol-
madan o kiivete girmem imkansizdi, hele bu kalcalarla. Aksat-
madan fizik tedaviye gitmem hi¢bir geyi degistirmiyordu.

Yorgun gozlerimi, sabah isiginin azaldigs ve bir bulut per-
desinin altinda golgelendigi pencerenin iizerinde gezdirdim.

Bu yiikseklikten bakidiginda, ev uguruma o kadar yakind: ki

Ninova



OLUME DAVETLISIN 69

benekli gdklerin arasinda siiziiliiyormuguz gibi goriiniiyordu.
Keske kizim da burada olsaydi. Bayilird: buraya, bu eve, her bir
kosenin kitaplarla dolup tagmasina. Gergi suyu hi¢ sevmezdi.
Sanirim milyon yil gegse de bir adaya ayak basmazd.

Asagiya bakugimda, evi denize dik bir daligtan ayiran tek ge-
yin ince bir ¢imenlik ¢ikint1 oldugunu gérebiliyordum.

Siyahlar iginde kiigiik bir figiir, ugurumun {izerinde sallani-
yordu.

Violet'in yakut rengi saglar1 giimiisi 1gtkta parliyor, ufka ba-
karken firtinanin etkisiyle ugusuyordu. Tipk: sonsuza dek sev-
gilisinin denizden dénmesini bekleyen kimsesiz bir dul gibiydi.

Asagtya seslenip, riizgira dikkat etmesini séyleyebilirdim bel-
ki; riizgir 6yle kuvvediydi ki insani ugurumdan savurup aga-
g1daki kayalik denizin kiyisina garpa carpa indiriverirdi. Insan
bir kez anne oldu mu, her zaman anag olurdu ama Violet'in iyi
niyetimi takdir edecegini sanmiyordum.

Isteksizce pencerenin 6niinden ayrildim ve gal desenli kisi-
sel bakim ¢antamu kanstirarak ii¢ turuncu ilag sisesi ¢ikardim.
Birkag hap —sise bagina altigar tane— singirdadi. Gelmeden 6nce
eczaneden ilaglar1 yenilememistim. Bu kadan yeterli olmaliyd..

Gozlerim aynadaki benekli yiize takildi; camur yesili gozleri-
min beyazlarinda kivrilan damarlara, kafatasimin {izerinde giin
gectikce gevseyen deri kivrimlarina odaklandim. Ellerimi yanak-
larima bastirdim, yiiziimii gerdim. Cildimi sikilagtirdim.

Tiyatro yaptugim giinlerde ¢ok alimli biriydim ama gimdi
farkli goriinmek hoguma gidiyordu.

Yiiziimde geyrek kilo fond6ten vardi ve bakir rengi buklele-
rim gayet sik bir gekilde geriye taranmugti. Bu halimle kendimi
sahte bir milyon dolar gibi hissediyordum. Bag agris1 harig tabii.

Kahvaltidan 6nce mucizevi birkag dakika vardi, bu yiizden
yukari, iigiincii kata dogru yol aldim. Ince kitaplig1 kenara
ittigimde ortaya bir gegit ¢tkmasayd: hayal kiriklig: yarata-
caku.
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“Gilinaydin ¢ocuklar,” diye seslendim, dama tahtas1 zemini ve
aydinlatlmis cam vitrinleriyle oldukea ilgi gekici goriinen Miize
Odasr’na girerken. Bu mekindaki kiiltiirel tarihin zenginligi
beni bunaltmakla tehdit ediyordu ama bunun tadini daha sonra
gikaracaktum, tipki odanin sonuna vardiginda ejderhayla yiizle-
sen bir gdvalye gibi. Olivia duvara yayilan korkung, karanlik bir
nesneyi inceliyordu. |

Kiliselerdeki gibi bir giinah ¢ikarma kabini vardi. Sivri gau-
s1 tavana saplanacak gibiydi, koyu siyah tonlarda eski ahsaptan
yapilmaydi, o mis gibi kestane rengiyle kapli evde kara bir leke
gibiydi. Yepyeni bir liiksiin i¢inde, bakimsiz kalmig kadim bir
seydi bu.

Ashton Carter, seytani goriiniimlii antika bir telefonu incele-
digi yerden dogrulurken “Giinaydin, Bayan Hutchinson,” dedi.
“Rodrigo’yu ariyoruz, onu gordiiniiz mii?”

“Ne yazik ki hayir,” diye cevap verdim. “Ve liitfen, bana Cas-
sie ya da Cassandra deyin. Annen olabilecek yagta oldugumu
biliyorum ama bu beni ¢ok yas/z hissettiriyor.” Giinah ¢ikarma
kabinine dogru bagimi egdim. “Belki de sevgilin iceride gizleni-
yordur.”

“Coktan kontrol ettim,” dedi Olivia, sesi yumugakti. Her za-
manki gibi asil goriiniiyordu; beyaza ¢alan dalgal: sart saglari,
jilet gibi siyah kot pantolonu ve beyaz bluzu, giimiis kiipeleri ve
minimal zevkine uyan kolyesiyle tamamlanmigti. “Diin bunun
iistii Srtiililydii. Tadilat igin.”

“Soyle giizelce tozunun alinmast lazim, hepsi bu,” diye be-
lirttim. Giinah ¢ikarma kabininin iki yanindaki bélmelerde yer
alan kiiciik pencereler birer goz gibiydi. “Belki de yiiriiyiise ¢ik-
migtir?”

“Olabilir.” Olivia'nin dikkati bagka yéne kaydi ve kapiya y6-
neldi; hareket ettikge ardindan riizgir esiyordu. “Ben alt kata
tekrar bakayim.”

Sessiz sedasiz gekip gitmis, diye diisiindiim alayc: bir sekilde.

Olivia merdivenlerden inerken Ashton bana “Alastor’la hic
tanigtin m1?” diye sordu.
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Genglik zamanlarimdan kalma farkli farkli filmlerden olu-
san, itinayla dizilmis kiiciik video kaset koleksiyonunu incele-
dim. “Bunu neden soruyorsun?”

Omuz silkti, elleri cebindeydi. “Alastor’un bizi neden davet
ettigini anlamaya caligtyordum. Yani neden 6zellikle bizi.”

Ona utangag bir giilimsemeyle bakum. “Benim davetiyemde
Alastor ¢ok yonlii kalemimden bahsetmisti. Kendisinden 6nce
ok az kiginin yapug: seyi, kendi deyimiyle ‘her karaktere muh-
tesem bir kigilik kattigimi’ belirtmigti.”

Ashton yavagca bagini salladi. “Sanirim senin burada olman
en mantiklisi —tartigmasiz aramizdaki en bagarili kigi sensin—
ama aslinda Alastor’la yolunuzun daha énce kesisip kesismedigi-
ni merak ediyordum. Ige basladigin zamanlari hatirliyor musun? -
Alastor sektorde var miydi?”

Gergekten de bu igin pesini birakmayacakti, degil mi? Igimi
gektim. “Alastor spot 1giklarini kendine ¢ekmeden énce kitap
yayinliyordum ben. Kariyerim yavasti ama yayinladigim her ki-
tapla istikrarli bir gekilde yiikseliyordu. Alastor’'unki ani bir ba-
sartydi, ¢cok daha biiyiik, ¢ok daha hizli.” Giiliimsemem gerildi.
“Yiiziinii insanlara g6stermemesine ragmen gittikge daha genis
bir begeni toplad.”

“Yani rakipsiniz.”

“Bu, o kadar siradan bir gey degil canim.” En yakin cam vit-
rinin igindekileri incelemek i¢in egildim: Daha iyi giinler gor-
miig uzun bir beyzbol sopasinin kalin ucu dikenli telle sarilmigt1.
Kiigiik levhada LUCILLE yaziyordu. “Insanlarin bizi ezeli diis-
manlar olarak bilmesini tercih ederim.”

“Insanlarin birbirine boyle hisler besleyebilecegini bilmiyor-
dum.”

“Insanlarin kariyerleri i¢in neler yapabileceklerini bilsen sa-
sarsin.”

Sonunda Ashton, Rodrigo’yu bulmakla ilgili bir bahane
geveledi ve ben cam vitrinlerden birine bakip diisiincelerimin
karigik sularina gémiiliirken giiliimsemem onun ayak sesleriyle
birlikte soldu.

Ashton’a sdyledigim her sey dogruydu. Biri harig her sey.
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J. R. Alastor beni farkl: sesleri kaleme dokebildigim icin ¢a-
girmamigti.

Hayatim boyunca insanlanin gizli tutmak isteyecegi seyleri
duymak ve gormek gibi bir lanetle yasamigtim. Bu durumdan
hep keyif almiguum. Hikéyelerim icin epeyce malzeme gikmigts
elbette ama hayatimuin biiyiik bir kismini siirekli tetikte olarak,
bir bagkasinin da benimle ilgili bir seyler bilip bilmedigini me-
rak ederek gecirmistim. Gomdiigiim seyi baskasi gordii mii diye
hep endiseliydim.

Birgok magazin gazetesi bildigini sands. Karakola gotiiriiliir-
ken gekilen fotografim, makalenin bagliginda yazilt “Karadul
Yeniden Saldiriyor” ya da benzer melodramatik bagliklar hila
aklimdan g¢ikmiyordu. Ikinci kocam &ldiigiinde sorgulandigim
dogru, evet, goriiniige gore bagarili gizem romanlan yazan ve ki
kocasi da vefat eden bir kadin dogas: geregi siipheliydi ama asla
suglu bulunmadim. Kocam 6ldiigiinde iilkenin 6biir ucunday-
ken nasil suglanabilirdim ki?

Hakkimda ¢ikan dedikodular uzun bir siire boyunca beni eg-
lendirmekten Gteye gegememigti; itiraf etmeliyim ki bu durum,
kitaplarimin deli gibi satlmasini saglamigti. Ama bunca yildan
sonra ¢ok yorulmustum. Hem kendimin hem de bagkalarinin
sayisiz sirlanini, onca yalani saklamaktan... Ama simdi hepsi or-
taya ctkiyordu, tipast agilmus bir sise garpa ¢arpa yere diisiiyordu
ve uzun zamandir ilk kez kendimi 6zgiir hissediyordum. Buna
karma falan diyorlar. Gergek diinya ile isim bitmigti; bu adadan
ayrilmak bile istemiyordum.

Buradan gidememek ne biiyiik bir rahatlama olurdu.

Bu odada ici 1gtkla aydinlanan vitrinlerin arasinda bir tanesi
ilgimi ¢ekmigti. Digerlerinden tek farki, camin arkasinda hicbir
sey olmamasiyd.

Ve bos kutunun yaninda, kiiiik piring plaket 4deta goz kar-
pryor gibi ssildiyordu.

KASAP BICAGI
ALFRED HITCHCOCK UN SAPIK ADL1 FILMINDEN, 1960.
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MILA

Tij KONUKLAR KAHVALTIDAYKEN, MISAFIR ODALARI DA DAHIL
olmak iizere tiim evi aramigtim ama Rodrigo basbayag: ortadan
kaybolmugtu. Kameralar: tekrar kontrol ederken o giin sanki
ticiincii fincan kahvemi i¢migim gibi adrenalin doluydum. Rod-
rigo 6gle yemegine kadar donmezse, adayr aramaya baglamak
zorunda kalacaktim.

Ancak diger konuklarin higbirinin ne kadar panikledigimi
bilmesine gerek yoktu, bu yiizden kiitiiphanede igecek bir geyler
istediklerinde giiliimsedim ve Rodrigo’yu aramay bir siireligine
birakmak zorunda kaldim.

Kapiyr kalgamla iterek kapattum, giimiis tepsinin iginde gin-
girdayan kupalar ve bir tabak ak¢aagacli kurabiye vardi. Yazarlar
somineye bakan deri koltuklara yerlegmislerdi. Fletcher, odanin
ti¢ duvarini bagtan baga kaplayan oymali kitapliklardan birini
inceliyordu; son duvartysa giimiisi korfeze bakan, tavandan ta-
bana A ¢ergeveli bir pencere kapliyordu.

Odanin 6biir ucunda Ashton’in bakslart belli belirsiz cocuk-
su bir giilimsemeyle benimkilerle bulustu. Yanaklarima yayilan
atesi gormemesini umuyordum ama en azindan bu sefer ¢ok iyi
goriiniiyordum. Lacivert ipek diigmeli bluzumu en sevdigim si-
yah siiet etegimin igine sokmugtum ve omzuma degen saglarim
hafifce kivrilmugti, rujumu yeni tazelemigtim.

Roliime uymam igin profesyonel gériinmem gerekiyordu.

Hepsi bu kadard..
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“Korku, ses tellerini kesmisti,” diye okudu Violet, koltugu-
nun kenarina tiinemis hilde, elindeki kitaptan. “Kan, soluk
mermerin iizerine karanlik takim yildizi deseninde sigradi ve
pencereden vuran yildiz isigint bir kara delik gibi bogdu.”

Topuklarim, krem ve lacivert tonlarindaki gosterisli haliya
gomiildi. Halinin kalin dokusu antika masanin yanindaki altin
kaplama biiyiik saatin tik taklarini bastiriyordu.

Fletcher, bakiglarini incelemekte oldugu kitapliktan ayirma-
dan “Terapiye gidip gitmedigini sorma diirtiimle savagryorum,”
dedi.

“Séylemeye ¢alistig1 sey, tatlim, bunun ¢ok iyi bir sey oldu-
gu,” dedi Cassandra. “Ve Alastorun kendisi de yazmanin ige
doniik insanlar icin bir terapi oldugunu séylemisti ya da buna
benzer bir seydi. Bunu sex iyi bilirsin bence, Fletcher.”

“Ben neden bileyim ki?” diye sordu kibirli bir tavirla.

“Yayincima gonderecegim yeni metin bu,” dedi Violet, per-
cemlerini kalin bir goz kalemiyle gerceveledigi gozlerinden ¢eke-
rek. “Bu béliimlerin mitkemmel olmasi gerekiyor.”

Kum saati geklindeki fincanlari aga¢ kékiinden yapilma seh-
panin iizerine koydum; sicak elma sarab siirahisinden elma, tar-
¢in ve karanfil kokular: ylikseliyordu. Baharatli igecegi fincanla-
ra dokerken agzim sulandi. Sabahin erken saatlerinde masanin
tizerine koydugum kitaba heniiz kimse el siirmemigti. Kitabin
tizerini kapatmamaya 6zen gostererek fincanlari etrafina dizdim.
Er ya da geg biri mutlaka fark edecekti.

“Aslinda bence ilk béliimii atmak daha etkili olur,” dlyordu
Ashton. “Bu kadar gegmige glrmeden bizi dogrudan ikinci bé-
liimiin aksiyonunun ortasina atabilirsin. Ama bence bu yavas
ilerleme ve bu kadar igten yazman senin imzan. Herkese hitap
etmeyecek belki ama bu sorun degil.”

Cassandra bilgece “En iyi seftali olsan bile birileri yine de
seftaliden huylanacakur.”

Fletcher ona bakip burnunu kiristirdi. “Dur tahmin edeyim:
Alexandre Dumas m1?”

Cassandra giiliimsedi. “Pinterest.”
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Kurabiyeleri, peceteleri ve tabaklar yerlestirmeye devam et-
tim. Cok yavag hareket ediyordum ama dikkatleri bende degil-
di. Hayatum boyunca bunu arzulamistim; hikiye ¢éziimlemeleri
yapmays1, karakterleri, 6nsézleri ve tislubu tartigmayi.

Bu, ona en ¢ok yaklagugim an olabilirdi.

Olivia pencereye en yakin yerde oturuyordu ve bakiglar: di-
saridaki yaprak mozaiginde geziniyordu. Kocasinin aslinda ne
derece kayip oldugunun farkinda olup olmadigini merak ettim.

Fletcher elleri pantolonunun cebinde, pencereye dogru iler-
lerken “Bence yazinin kalitesi ¢ok sey vaat ediyor,” dedi. “Dil
tizerindeki hakimiyetin, kelimelerin 6tesinde bir gey ifade edi-
yor.”

Ashton’in bakiglar1 bana kaydi, gamzesi derinlegti ve gozleri
abaruli bir sekilde biiyiidii; giilmemek icin dudagimi isirdim.

“Senin kalemin sayesinde bazilarinin gézleri agilabilir,” diye
devam etti Fletcher. “Ama digerleri, Carter gibileri mesela, son-
suza dek iginin kalitesi karsisinda kaybolacakur. Senin yapman
gereken gey, Violet, onlarin sesini bastirmak. Bazen hili konus-
tuklarini duyabilirsin—"

“Biz hila buradayiz, Fletch.”

“—ama onlar seni yalnizca ticari kurgu denilen o si§ diinya-
ya siiritklemek ister.”

“Sen gergekten berbat bir insansin,” dedi Ashton, sonra da
ona fincanini uzatugimda sessizce tesekkiir ederim dedi.

“Yazdigim higbir sey Ekoloji kadar iyi degil.” Violet'in ba-
kislar1 6niindeki sayfada dolandi. “Sanki bunu nasil yapacagimi
unutmus gibiyim. Yeni ama yeterince benzer bir sey yazmak...
Bu da yazimu boguyor.”

Elma sarab1 doldurulmusg, kurabiyeler ikram edilmigti; niha-
yet odadan giktum, kapinin esiginde bir an duraksadim.

Ashton dirseklerini dizlerine dayamug, Violet'e dogru egilmis-
ti. “Yaralarin Ekolojisi, o yil bana sonunda ne olacagini merak
ettiren tek kitapt1,” diyordu. “Sahtekérlik sendromu normaldir.
Gegenlerde baska bir yazar —Cassandra, bak seni alintiladim, gu-
rur duy— soyle sdylemisti: Ne hissetmek istedigini ve okurlarinin
ne hissetmesini istedigini bulmali ve buna odaklanmalisin.”
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Bogazim diigiimlendi, tiim nem gozlerime hiicum ederken
aniden kurudu.

Bunlar benim kelimelerimdi.

Kapiyr arkamdan sessizce kapattim, sepya tonlarinda aydin-
latilmi koridorda, elimde tepsiyle kalakaldim. O mide bulandi-
ric1, bag dondiiriicii arzu dilimi yakiyordu. Kiskanmamaliydim,
Ashton ve ben sadece bir kez konusmugstuk. Spot isiklarinin
alundakiler onlardi, ben ise sadece bir yardimci, arka plandaki
asistandim. Ama igte Ashton buradaydi, diinyadaki en sevdigim
yazarlardan biriydi ve hep olmak i¢in can atugim ama asla ola-
mayacagim kisi olarak bahsediyordu benden.

Senin yiiziinden.

Bagimu sertge iki yana salladim ve dik tutarak cigerlerimi de-
rin bir nefesle doldurdum. Rodrigo’yu bulmam ve Alastor’'un
planinin aksamadan yiiriimesini saglamam gerekiyordu. Ciinkii
ancak Alastor’'un oyunu bittiginde benimki baglayabilirdi.

Kiitiiphane harig, ortak kullanim alanlarinin geri kalani bog-
tu. Biiyiik ihtimalle Rodrigo yiiriiyiige ¢ikmugt1.

' Ama nedense o kadar sanslt olabilecegimden siipheliydim.

Al kata inip Curt’iin kapisini tklatum. Karanlik koridora
boguk elektronik sesler siziyordu. “Curt? Konugabilir miyiz?”

Ses kesildi ve kapt agildi. Gri bir V yaka tigért Curt’iin kasl
viicudunu sartyordu, altinda esofmani vardi. Corap giymemisti.
“Mila! Gelsene!”

“Cok mu giiriiltii yapuk?” Taryn igerideki kanepeden seslen-
di. “Ona sesini kismasini séyledim, yemin ederim.”

“Biligsel davraniggt bir rol yapma oyunu deniyoruz,” dedi
Curt bana. “Taryn’in Alex’le tekrar ayn1 odada olmak zorunda
kalirsa ne yapacagini hayal ediyoruz.”

Duvardaki diiz ekran, Taryn’in avatarinin bir zombinin ka-
fasini patlaup yok ettigi sahnede durdurulmugtu. Umarim Tar-
yn'in eski sevgilisi ondan uzak durmasi gerektigini biliyordur.

“Haynr, sorun yok,” dedim, sesim istedi§imden daha sert ¢ik-
mugtu.

“Sen sormadan soyleyeyim,” dedi Curt, eliyle ieri girme-
mi isaret ederek, “aksam yemegi goktan hazirlands, ben de 6gle
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yemeginin 6n hazirliklarina baglayacagim,” —saatine bakti— “tam
kirk sekiz dakika sonra deniz mahsullii paella’y: yapmak igin bir
buguk saatim olacak, o da bunun yarisindan biraz fazla siirecek.
Bam.” Ellerini uzatti. “Isimde ¢ok iyi degil miyim ya?”

“Evet,” dedim, hafifce giiliimseyerek. “Iyisin.” Taryn’in evde
giydigi kiyafetlerine iki kez baktuum ve i¢imi ¢ekmek zorunda
kaldim. Evde ona ihtiyacim oldugunda hazirda bekliyor olmas:
gerekiyordu ama pembe esofman alti ve omzu agik iistii aksini
soylityordu. Cocukken benim evimde buna asla miisamaha gos-
terilmezdi; annem asagidaki panaderia’ya her inisinde mutlaka
siislenir, makyajini yapatd.

Ama Taryn Meksikali inat¢1 bir aile tarafindan yetigtirilme-
migti ve bu hafta onun on yillik bir takintusinin doruk noktasi
degildi.

“Biraz daha hazirda bekliyor olmaniza ihtiyacim var,” diye
soze girdim. “Biraz yardima ihtiyacim olabilir.”

Taryn'in durugu diklegti; karamel bukleleri ¢iplak omzuna
dokiiliiyordu. “Evet, evet, elbette. Her sey yolunda mi?”

“Onemli bir sey olmayabilir ama bugiin bir konugumuz or-
taliklarda goriinmiiyor. Kayip olup olmadigini bilmiyoruz.” Bu-
nun tinliiler igin diizenlenmis bir inziva oldugunu biliyorlardi
ama yazarlarin isimlerini bilmiyorlardi ve ben de éyle kalmasini
istiyordum. Kitabin {izerindeki fotograflarina dikkat etmedikleri
siirece gogu okur zaten bir yazar1 tanimayacakur. “Sadece aday1
kesfetmeye ¢ikmug bile olabilir. Ama yine de gdziiniizii dért agar
misiniz?” |

“Gidip bakmamu ister misin?” diye sordu Curt, kaglarinin
arasinda bir kirigiklik olugmugtu. “Taryn’e yemekle ilgili tali-
matlar1 verebilir ve golf arabasini alabilirim—"

“Heniiz degil. Ama belki sonra. Ama bu siiregte dikkatiniz
evde olsun, adam ortaya ¢ikar ¢ikmaz bana haber verin. Siyah
sacli, acik renk gozlii biri.”

Kap1 arkamdan kapandiginda bir elimi saglarimin arasinda
gezdirdim. Kiyamet savaglarinin giiriiltiisii yeniden baglamugti.
Taryn'in boguk sesle OL OL OL diye bagiris1 i¢imi burkeu.

* (Isp.) Firin
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Alastor bana onlarin isimlerini, 6zge¢mislerini ve maaglarin
odeyebilmem i¢in gereken banka hesabini vermisti.

Taryn Cooper, iiniversiteye baglamadan 6nce birkag yu bir
yolcu gemisinde ¢aligmis, ardindan bir motel zincirinde yar: za-
manli olarak kat hizmetleri personelini yonetmeye baglamisti;
yolcu gemisinde olmanin bir petri kabinda yasamak gibi oldu-
gunu, iki haftada bir midesini bozdugunu séylemisti.

Curtis Shelton, Seartledaki en iyi aggilik okulunu bitirmis,
yirmi ii¢ yagina gelmeden San Francisco sehir merkezindeki bir
sugi restoraninda gef yardimcist olarak ¢aligmisti. Gegen yil You-
Tube'da tam zamanli bir yemek kanali agmak igin igten ayril-
muigst1 ve goriiniige gore bu kanal tutmugtu. Onu telefonla arayip
Alastor’un isini kabul etmesi i¢in ikna etmek zorunda kalmig ve
bu inzivay: daha sonra tanitim igin kullanabilecegini s6ylemig-
tim; tabii ki isim ve fotograf vermeden.

Curt onlara yagdirdigim paradan memnun gériiniiyordu
ama Taryn... Taryn meraklanmugt1. Sorgulamigt1.

Ama Alastor mahremiyetini delice bir tutkuyla koruyordu.

Islerini diizgiin yap1p ortaligi karigtirmadiklarn siirece her gey
yolunda gidecekti. Bundan emin olacakum. Onlar benim ¢ali-
sanlarimdi, benim sorumlulugumdaydilar, bu oyunun bir par-
cast degillerdi.

Yine de...

Alastor’'un neden iilkenin 8biir ucundan 6zellikle bir agc1 ve
hizmetgi istedigini merak etmeden duramiyordum. Ve Alastor’un
inziva hakkinda benden sakladig1 bir gey olup olmadignu...

Yapugimiz her sey —kagit tizerinde— hem yasal hem de izi
siriilemez bir geydi. Gizlilik s6zlesmesi ve “temali yazar inzivast”
bagliga bize yapmamiz gerekenler igin bolca esneklik sagliyordu.

Ama senin disinda biri fiziksel olarak zarar goriirse, anakara-
dakiler bir sorusturma agabilirdi. Alastor’u bulabilirlerdi. Beni
bulabilirlerdi.

Iste o zaman her gey giin yiiziine ¢ikabilirdi.

Sonunda saatime sesli komut verip bir mesaj yazdirdim:
“Rodrigo Sandoval kayip.” Ofisime dogru heniiz yénelmistim
ki gelen mesajla bilegim titresti.

Biliyorum.
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BAKIN SON KEZ SOYLUYORUM,” DEDI FLETCHER YOUKSEK SES-
le, “Bu, bir zek horgiicli, deve degil. Tek horgiicliiniin bir, deve-
lerin iki horgiicii vardir. Eger toplama ve ¢ikarma iglemlerinin
temel prensiplerini anlarsaniz, bu o kadar da zor bir sey degil.”

“Ama aradaki fark: bilen herhangi biri var mu1 ki?” dedi As-
hton. Kanepeden kalkmuis, elindeki sayfalari salliyordu. “Tek
horgiiglis kullanimim, &zellikle ilk boliimde, anlatinin akigini
sekteye ugrattyor.”

“O zaman bir Neandertal® gibi konus, olsun bitsin.” Fletc-
her, hakli bir 6fke ve kararlilikla pencereden uzaklasti. Fletcher,
insanlarla zitlagmay1 bir tiir giivenlik battaniyesi gibi yaninda
tagtyordu sanki; onsuz kim oldugundan emin degil gibiydi.

“Kimdi ya?” diye mirildandim. Kiitiiphanenin tavanindaki
etkileyici avizeye bakiyordum. “Sanirim Alfred Paynedi. Séyle
sdylemigsti: Kelimeler hikdyeye hizmet etmeli, hikdye kelimelere de-
gil. Yarata eserler telif haklarinin en biiyiik savunucularindan
biri, gerci hepsine katildigimdan pek emin degilim.”

“Bu kadar ¢ok alintiyr nasil hatrliyorsun?” Ashton bir tane
daha akgaagacli kurabiyeye uzandi. Ne istahli. “Neredeyse otuz
yasindayim ama hél4 alfabeyi sarki soyleyerek hatirlayabiliyorum.”

“Zihni kelimelere bogarsan, agiz kendiliginden tagar.” Lisa
Cooper.”

“Bu kadin1 hi¢ duymadim,” dedi Fletcher. Fincanina altun

rengi elma sarabindan doldurdu.

* Neandertal, bilimsel adiyla Homo neanderthalensis, yaklagik 400.000-40.000 yil
once yasamig, insan soyuna ait soyu tilkenmi bir insan tiiriidiir. -y.5.
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“Duymus olamazsin canim, onun okurlari genellikle mede-
ni insanlar. Biliyorsun, bugiinlerde b« tir okurlar olduke¢a az.”
Durakladim, bir sey animsadim. “Ed’in ~en sevdigim eski ko-
camin— kitaplarimdan birini ilk okudugu zamani hatirliyorum.
Verdigim en iyi kararlarimdan biriydi diyemem. Sonunda bana,
‘“Tatlim,” demigti, ya ben ya da kitaplar.’ Bazen kitaplarimin
ddemesini aldifimda hild onu disiiniiyorum.”

Ashton’in elma garabi burnuna kagti. “Giilmiiyorum, yemin
ederim,” diyerek éksiirdii. Olivia'nin ona uzatmaya ba;langl pe-
ceteleri kabul ederken ahgllmadlk bir sekilde se331zd1 “Bogandi-
giniz icin gergekten lzgiiniim.”

Icimden bir kahkaha yiikseldi ve elimdeki fincani sertge ma-
saya biraktim. “O ik7 koca 6nceydi. Erkek secimlerim de selpak
secimim gibi: pahali, esnek ve tek kullanimlik olanlar1 severim.”
Goz kirptim. “Saka yapiyorum canim, gerci Tann biliyor ya, bu
yiizyilin hikéyesi olurdu. Bunu bir yere yaz, sonra bir giin bana
bir tesekkiir kartu gonderirsin.”

Fletcher i¢ gekerek “Kablosuz internet baglantisinin sifresini
bilen varsa ¢ok memnun olurum,” dedi. “Diziistii bilgisayarim
biitiin giin baglanamadi ve bilgiye ¢ok ihtiyacim var.”

“Biitiin giin diyor,” diye homurdandi Ashton, deri koltuga
dokiilen elma sarabini silmeye yonelik nafile bir savas vermek
icin pegetesini kullanirken. “Sabahin dokuzu pek de biitiin giin
sayilmaz.”

“Dikkat et, Carter. Digerleri senin komik oldugunu diisiin-
meye baglayabilir.”

“Diger yarindan haber var m12” diye Olivia'ya seslendim.

Yiiziinde yarim yamalak bir giiliimseme belirdi. “Diigiinmek
icin ¢ikugt yliriiyiisten heniiz ddnmedi. Oniimiizdeki hafta edi-
toriimiize bir taslak géndermemiz gerekiyor, bu yiizden korka-
rim bugiinii sadece galisarak gecirmek zorunda kalacagiz.”

“Hep ¢aligip hi¢ oynamamak JacK’i sikici bir ¢ocuk yapar,”
diye mirtldandim. Giines 15181 kipkirmizi yapraklarin arasin-
dan, Elm Sokagr’'nda kizimin Hristiyanliga kabul edildigi ka-
tedraldeki vitraylar gibi parliyordu. Bu 4n: yillardir diigiinme-
migtim.

Ninova



OLUME DAVETLISIN 81

Olivia kaglarini catarak telefonuna bakti. “Baglanamiyo-
rum,” dedi. “Tuhaf. Diin gece baglanmigtm.”

“Neyi aragtirman gerekiyordu?” Soruyu Fletcher'a yonelttim.

Mahcup gériiniiyordu. “Bedendeki tiim kanin akitilmasinin
ne kadar siirecegini.”

Iyi. En azindan yillar nceki son goriigmemizden bu yana
ikiyiizlii dogasinin daha ¢ok farkina varmugt1.

“Ve bu kisi kargimiza ge¢mis s1§ kurgu yazmadigini iddia edi-
yor,” diye yorum yapt1 Ashton. |

“Carter, yemin ederim—"

“Bedeni nereden kesiliyor?” diye sordu Olivia.

“Ana damardan—" Fletcher gozlerini kapadi, elini ceketinin
koluna hafifce dokunduruyordu. “Kol atardamarindan falan igte.”

“Iki ila beg dakika.”

Hepimiz Violet'e bakuk; ak¢aagacli kurabiyesini agzina gé-
tiirmek iizereyken oylece donup kalmusti. “Ne?”

“Sen az evvel bu soruyu hi¢ diisiinmeden mi cevapladin?”
dedim gozlerimi kirpigtirarak.

“Kiz kardegim acil servis hemgiresi,” dedi o tag gibi soguk
sesiyle. “Birkag sey biliyor.”

“Goriintige gore sen de biliyorsun,” dedim ve masanin or-
tasinda, gérselinde kasap bigagt olan mor bir kapak ve biiyiik
sar1 harflerle: Her Sahte Oliim yazan kitaba uzandim. Olivia ve
Rodrigo’nun son kitabt. “Kendi kitaplarimizdan birer parga bir
seyler okumaya ne dersiniz? Ilk béliimlerimizde nelerin ige yara-
digt hakkinda yorum yapariz.”

Kitabin sayfalarinin arasina bir kalem yerlegtirilmigti. O say-
falart actim ve “Aman Tanrim,” diye soluklandim. Kirmizi ka-
lemle bazi sozciiklerin iizeri cizilmis, kenar bogluklarina ve satir
aralarina notlar karalanmigt1. “Gériiniige gore aramizda bir bar-

bar var. Her yere not yazilmug.”

Olivia bakmak icin 6ne dogru egildi, kaglar1 yukar: kalkt.
“Bu cok... uygunsuz bir durum.”

“Gergekten igreng,” dedi Fletcher, Olivia'nin omzunun iize-
rinden kitab1 inceledikten sonra bakiglarini Ashton’a dikti. “Kim

béyle notlar alir, merak ediyorum.”
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“Bir saniye,” diye tersledi Ashton. “Bana bakma. Bu kitap biz
gelmeden 6nce de buradayd:.”

“Olivia.” Gozlerimi sayfadan ayirdim ve kitabi ona uzattim.
“Suna bir baksan iyi olur.”
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Her Sabte Oliimiin'den bir alint
Yazan-Val-Eamont 1 £ Ataster

Sekizinci Boliim

Saat sabaha kars1 3.47’yi gésteriyordu ve Peter Bodhigo yatag:-
nin iizerindeki palmiye geklindeki ahgsap yelpazenin oymal: ya-
maglarina bakiyordu.

Dbt l S ecesimimattrrdabulds .
tumr-yakmrstramagergekderi-yakip-yokedememisti: £ sabr—-

binin aksam yerwegndeki mesayi, kutakitarmndan zibhine
dotrmug ve kafatasinda bir yuva yapmmugst:. Disanda bir yer-
lerde, birilerinin elinde ne yaptgina dair kanit vardi ve bunu
kullanmaya hazirdilar. Egerdavasmmmtamgmrortadanialdir=
mazsa: Eger itivaf etmezse.

Bir icki ona iyi gelebilirdi.

PeterPedrige yatagindan kalkip koridordan gecerek mutfaga
gitti, odadaki tek 151k paslanmaz ¢elik buzdolabinin su filtresin-
den geliyordu. Agik pencereden igeri Miami esintisi siiziiliiyor-
du ve dalgalarin sesi sahile vuran nefes gibiydi. B

Bir shot bardag; indirdi ve dondurucuyu agt1, ardindan buz-
lukta saklanan berrak siv1 sigesini cikardi.

Peter-£odFigo arkasini dondiigiinde bir bigagin sivri ucuyla
kargi kargiya geldi.

Sessizligi bozan bir gicirti sesi onu bir sok dalgasi gibi sarsti.

Asagiya baku.

Giimiig parliyor, gégiiskafesine dogru kayiyordu. Bigagin sa-
pint tutan el deri bir eldivenle kapliyd.

Bir nefes, bir ¢iglik, bogazinda yumru olmugtu ideta. Ad-
renalin damarlarinda dolagiyordu. Dizleri 1slak siingerler gibi
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zayifladi. Yumugak bir emme sesi duyuldu; karpuz keserken ¢i-
kan sese benziyordu. Cok yakinda, fazlasiyla yakinda. I¢inde.

Aci. Cok keskin.

Diger her seyi yok eden bir ac1. Ezici. Gériisiinii karartiyor.
Kafatasinin tabanini elektriklendiriyor.

Soguk. Cok soguk.

Deri parmaklar bicagi daha siki kavriyor simdi, gicirdiyor.
Daha derine itiyor.

Ve sonra tamamen karanliga gomiiliiyor.
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MILA

BU AKSAMKI OYUN ICIN HAZIRLADIGIM ANTIKA KUTULARI MA-
sama yerlegtirdim. Bir kulaklik kulagimda, kiitiiphanedeki ko-
nuklarin onlar icin okunaksiz hile getirdigim kitab1 okumala-
rin1 bekledim. Sanki bir sug podcast’i ya da sesli kitap dinliyor
gibiydim. Tek farki, bunun canli yayinlaniyor olmasi ve benim
tarafimdan tasarlanmis olmasiyd:.

Kitaplarda karakterlerin i¢lerindeki seytanlarla yiizlesmek zo-
runda kaldiklars iirkiitiicii, carpik oyunlart her zaman sevmisim-
dir ve bu haftaki etkinlikler de benim bu tip kliselere yapugim bir
gonderme aslinda. Yazarlarin kitaplarina rahatsiz edici derecede
anlamli mesajlar karalamis ve konuklarin bulmasi i¢in evin dort
bir yanina yetlestirmigtim. Ruhumu benden ¢aldigindan beri ya-
zamiyor olabilirdim ama bu, yani okumay: sevdigim bir seyden
trettigim gergek bir oyun hazirlamak, yazmaya en yakin seydi.

Alastor’a inanacak olursak, yazmaktan daha iyi bile olabi-
lirdi. Onun okumaya, hikiye anlatmaya ve oyuna dair sevgisi
icimde bir geyleri yeniden hayata déndiirmiigtii. Iki ay icinde
yirmi dokuz yillik kitap listesinin tamamini kangtirmak, yillar-
dir hissetmedigim bir okuma a¢ligini ateglemisti.

Anlagilan Alastor da neredeyse benim kadar ¢ok ve hizli oku-
yabiliyordu ve bdylece iki kisilik kiigiik kitap kuliibiimiiz bagla-
mist1.

Ve sonra da oyunlarimiz dogdu.

Alastor’a yalan séylemek, buraya onun inzivasini kendi kisi-

sel intikam planim i¢in sabote etmeye geldigimi ondan saklamak
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icimi kemiriyordu. Ama ortak planimuz fazlastyla santaja bulan-
must1, beni ihbar etmesi miimkiin degildi. Hatta sonunda anla-
y1p anlamayacagindan da emin degildim. Neler oldugunu anla-
yabilecek biri varsa, o da Alastor'ds.

Benden ¢aldiklarini geri almak icin artik ¢ok gegti. Ama bu
adadan sag ¢ikmaman igin ne gerekiyorsa yapacaktim.

“Olivia,” diyordu Cassandra, sesinde karanlik bir ton vard:.
“Suna bir baksan iyi olur.”

Nihayet.

Dudaklarimda bir giiliimsemeyle, Alastor’'un bana birakug;
karton kutudan pogetlenmis objeleri birbiri ardina ¢ikardim; eg-
yalara ve lizerlerinde konuklarin isimlerinin yazili oldugu yapis-
kan notlara dikkatle baktim. Kendi kutuma ve seninkine girecek
olanlar disindaki nesneler oldukea ilgi gekici ve gagirtictydi.

Her biriniz i¢in bir kutu vardi. Icinde de Alastor’'un bana
s6yledigine gore size giinahlarinizi hatirlatacak kiigiik birer obje.

Birinin yapugniz seyleri bildigini fark etmenizi saglayacak ve
sizi dehgete diisiirecekti.

“Bizimle de paylagmak ister misiniz?” Fletcherd: bu.

“Bu bizim kitabimizdan bir béliim,” dedi Olivia sessizce. “Bir
cinayet sahnesi. Avukatin ad: Rodrigo’nunkiyle degistirilmis.”

Gozlerimi kirpuum, elimin yarisi ilk kilitli pogetin icindeydi.
Sandoval’in kitabinda diizeltmeler yapmigtim ama bu cinayet
sahnesi degildi yoksa dyle miydi?

“Ne demek degistirildi?” Kulakligimdan Ashton’in sesi yan-
kiland..

“Degistirilmek’ kelimesini de sen tanimlarsin artik.” Konu-
san tabii ki Fletcherd:.

“Bakabilir miyim?” Cansiz bir ses yankilandi: Violet.

Ofis sandalyemde dogruldum, omurgamdan agag: huzursuz-
luk yayildi. Bos ofisimde “Nasil ya?” diye minldandim.

Fletcher ig gekerek “Cesurca, hakkini vermeliyim,” diyordu.

“Sen neye giiliiyorsun?” diye sordu Cassandra birine. Saati-
min ekranini kaydirip kameralarin gériintiisiine baglandim ve
kiitiphaneyi segtim, dudaklarimi biizerek secilemeyecek kadar
pikselli olan kiigiik goriintiiyii ¢bzmeye caligum. Neler olup
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bittigini anlamak i¢in daha sonra biiyiitk monitérlerden izlemem
gerekecekti.

“Bu bizi pek de sagirtmamali.” Violet. “Gizemli aksam ye-
mekleri falan.”

Uzerinde degisiklikler yapacagim iyi bir sahne bulmak zor
olmamigti. Ne de olsa hemen hemen tiim kitaplar: sugluluk hissi
ve yalanlar tizerineydi.

Ama ben avukatin santaji buldugu araba sahnesini segmis-
tim. Avukatin adini Rodrigo’nunkiyle degistirmigtim ¢iinki ilk
oyun onu hedef aliyordu. Bunu okumasi, karakterinin —artik
Rodrigo olarak yeniden adlandirdigim karakterinin— santaja ug-
radiginy, tehdit edildigini okumasi gerekiyordu.

Oldiiriildiigiinii degil.

“Sakadan anlarim ama...” dedi Ashton. “Bu rahatsiz edici.
Ozellikle de Rodrigo burada degilken buna giiliip gegmek zor.”

Sesinin derin ve tok tinist gozlerimi kapatmama neden oldu.
Ondan ve diger hepsinden uzak durmam gerekiyordu.

“Olivia? Iyi misin canim?” Kulagimdaki kulakliktan Cas-
sandra’nin sesi yankilandi. Endigesi sesine yansimigtu.

Kisa bir duraksama oldu. “Alastor’un gozlerinin igine baka-
bilseydim sanirim bu gakay: kafama pek takmazdim ama... Ro
yiiriiyiige ¢ikt1, bana kendisi soyledi.”

“Ne zaman gitti?”

“Bu sabah, ben uyanmadan 6nce. Bir not birakmig.”

“Bir not,” diye tekrarlad: Fletcher, ikna olmamuigti.

Diglerimin arasindan bir tislama sesi ¢ikardim ve mesajlarimi
actum. Alastor’a hizlt bir mesaj gonderdim: Sandovalin kitabin-
daki degisiklikleri sen mi yaptin?

Tedirginligimi iizerimden atarak, lizerinde adimin yazili ol-
dugu kilitli poseti agtim ve kirilgan yilan derisi kabuklarini na-
zikge ¢ikardim. Bu oyunda benim de bir kutum olmasi benim
fikrimdi; béylece yazarlar, benim de onlar gibi bir hedef oldu-
gumu diisiinecekei. Kagit gibi kivrimlar, yilan derisi gibi yontul-
mus deri bilekligi olan saatimden esinlenilmisti.

Onlan dikkatlice sararak bir kutuya yerlegtirdim.
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Cassandra “Ust kattaki Alfred Hitchcock’un Szpz# filminden
kalan bigaktan bahsetmek icin kétii bir zaman mi?” diyordu.
“Ben... sgey—"

“Ne?” dedi Ashton.

“Bigaktan. Sey filminden—"

“Duydum, ben sadece... Vay canina. Béylesi bir geye sahip
olunabilecegini bile bilmezdim.”

“Evet, ama gey, bicak kayip.”

Cassandra’'nin sozleri kargisinda donup kaldim. Miize Oda-
s’'ndan bir sey mi ¢alinmigti? Vitrinlerdeki kilitlerin anahtan
bende bile yoktu. Eger biri benim gézetimimde igeri girmigse...

Bu diigiince zihnimde sekillenirken damarlarimdaki kan ide-
ta buz oldu.

Bir kasap bigagt kayipt. Rodrigo ve Olivianin kitabindaki
avukat da 6yle bir bigakla sldiirilmemis miydi?

Neler oluyordu?

“Ne yapiyorsun?” diye sordu kapr araligindan bir ses.

Elimde arabamdan daha pahali bir dolmakalemle ayaga fir-
ladim.

Masamun iizerine yigilmig kiigiik eski kutulara baktin. Tabii
ki gelen sendin.

Elimde tuttugum oniks sapli mektup agacagina i1k yansidi.
Belki de Rodrigo’nun kaybolugunu firsat bilip bogazini simdi,
suracikta kesmeli, aranizda bir katil daha varmug gibi gésterme-
liydim.

Ama seni simdi oldiiremezdim, bunun da nedeni Rodri-
go'nun kayip olmastyd:.

“Bu aksamki oyun igin bir geyler hazirliyorum,” diye cevap
verdim, giiliimsemeye ¢alisarak.

“Rodrigo hal4 ortalarda yok.”

“Ev sahibimizi bilgilendirdim, o da endigselenmememizi
s6yledi. Bunlarin hepsi inzivanin bir pargasiymis.” Bu kada-
r1 dogruydu; Alastor’'un ona attifim milyonlarca mesajimdan
yanit verme zahmetine girdigi tek sey buydu. “Endisenizi an-
liyorum ama hepiniz inzivanin temali oldugunu biliyordunuz,
degil mi?”
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Geneni egip gozlerini benimkilerden bir an bile ayirmadan
“Birimizin ortadan kaybolacagini bilmiyorduk,” dedin.

“Inan bana, ben de bilmiyordum,” dedim, gergegi —ve kiz-
ginligimi— ses tonumun arkasina saklayarak. “Bir konugun kay-
bolmas: bir etkinlik koordinatériiniin kibusu olabilir ama ben
isverenime giivenmeyi segiyorum, siz de bize giivenir ve sabirh
olursaniz cok memnun olurum.”

Sozlerim aramizdaki havada yankilandi. Séylediklerimi bir
gilliimsemeyle yumugatmaya ¢alisum. Kendimi dizginlemem
gerekiyordu yoksa bir seylerden siiphelenecektin.

Ama sen bagimi agaf1 yukari salladin ve kapi araligindan

uzaklagtin.
Bogazimda digiimlenen kizginhikla kiigiik kutulardan birini

kaptum, igine dolmakalemi yerlestirdim ve kapagini kapattim.
Bir sonraki kutuya uzanirken elimdekini masaya geri koydum.

Planim miikemmeldi. Dért giin iginde herkes seni intihara
sitritkleyenin sugluluk duygusu olduguna inanacakti. Ve insan-
larin sana dair tek hatirlayacag sey bu olacaku.

Kusursuz bir pland:.

Ama Rodrigo'yu bulamazsak, geri kalaniniz korkacak ve
Alastor’'un oyunu sona ermeden tekneyle anakaraya dénecekti-
niz. Siz ayrilmadan 6nce seni 6ldiirmek icin zaman bulsam bile,
intihar siisii verme planim Alastor’un bir haftalik oyunu bagla-
madan ige yaramazdi. Planimi degistirmek ve kaza siisii vermek

zorunda kalacakum ki bu daha riskliydi.

Cenemi esneterek, icindeki bulanik sivida muhafaza edi-
len gigeklerin oldugu minik siselerden aldim ve yapigkan notta
yazan isimle esleseni bulmak icin kalan kutularin {izerindeki
etiketleri kontrol edip igine yerlestirdim. Bu 6zel pargalarin
konuklar icin ne anlama geldigini 6grenmek icin sabirsizlani-
yordum. Tabii Rodrigo ortalarda gériinmemesine ragmen oy-
namak isterlerse.

Eger istemezlerse ve erkenden tekneye binip anakaraya git-
meye karar verirlerse...

Polis Rodrigo’yu bulmak igin bir sorugturma baslatacaktu. O
zaman Alastor’'un ne planladigini bulabilirlerdi ve 6liimiin kaza
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gibi gbriinmezdi. Seninle olan baglantimi bulduklarinda benim
icin her gey biterdi.

Son kutuyu digerlerinin iizerine sertge biraktim ve kendimi
sandalyeme atum. Her biri, kesilmis bir elin sigabilecegi kadar
biiyiik olan kiigiik kutu piramidini inceledim. Rodrigo yiiziin-
den yasanan onca karmaganin i¢inde oyunu oynayisini izleme-
nin tadini bile ¢itkaramadim. |

Alastor’un bana verdigi ve kutulara konulacak esyalarnn lis-
tesini kontrol ettim. Kiigiik adalet terazisi seti Rodrigo i¢in ta-
sarlanmugt1, bu yiizden Alastor’'un Rodrigo’nun bu geceki oyunu
digerleriyle birlikte oynamasini istedigi giin gibi agiku1.

Kameralar tekrar galismaya basladiginda Rodrigo evde de-
gildi, yani digar1 ¢ikmis olmaliydi. Ama neden? Ona verdigim
amfetaminlerin sadece onu tedirgin etmesi, paranoyasini tetik-
lemesi gerekiyordu. Diin geceki bilmece ve masada biraktigim
kitap, teknik olarak onu hedef aliyordu zaten. Ama ortadan kay-
bolmasi beklenmedik bir gelismeydi.

Oyleyse Alastor neden bana her seyin plana uygun glttlglm
sOylemigti?
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Damarlarindaki Miirekkep:
Korku Yazmak Uzerineden bir alint
YazaN J. R. ALASTOR

YAZARLAR NEDEN YAZAR?

Bazi yazarlar dogustan hikiye anlaucilaridir; hikayeler anlata-
rak biiyiirler (genellikle uzun hikayeler). Digerleri iginse yazmak
bir tiir terapidir; pismanlig1 yeniden yazmanin, kegke bilseydim
dediginiz geyleri bagkalariyla paylasmanin bir yoludur. Coktan
yasanmig bir hikdyenin sonunu degistirmektir.

Ote yandan bir de hirsizlar var, bagkalarinin seslerini ve de-
neyimlerini ¢alip kendilerininmis gibi sahiplenirler. Yakay: ele
verdiklerinde onlarin yerinde olmay1 hig istemem dogrusu.

Bazilar: ise kitap yayinlamanin sbzde prestijine kafay: tak-
mustir; bu tip kigilerin tek odak noktalar sayfalarin arasinda ne
oldugu degil, kapaktaki isimlerinin ne kadar biiyiik oldugu olur.
Bunlardan kaginin, semtlerindeki Goodwill subesinin doksan
dokuz sentlik ¢6p kutusunda giinlerini gecirmeye mahkiim ol-
dugunu bilseniz, sagirirdiniz.

(Bu s6ylediklerim yliziinden beni hoggériin, bosa séylemiyo-
rum bu sozleri.)

Belki de sen, su an bunu okumakta olan kisi, géziinii agan,
sesinin elinden alindig bir olay yasadin; diigiincelerini kigida
dokmenin nedeni de senin igin “bir daha susmayacagim” deme-
nin bir yoludur. Ya da belki de yazmak, bir hikiyeyi kesintiye
ugramadan anlatabildigin tek yoldur. Belki de sayfa, zihnindeki
catlaklardan figkiran diinyay: ifade edebildigin tek yerdir. So-
nugta iginde tagidigin o hikiyeyi anlatamaman, kafanin patla-
masinin istenmesiyle ayn1 sey ama yine de nihayetinde hikaye-
nin embriyosu ¢atlaklardan digan sizar durur.

Yazmak, itiraf etmek icin giizel bir aragtir, kisinin en karanlik
benligini ortaya ¢ikarir. Sadece onu kurcalamaya cesaret edenler
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kumdan kalenin icindeki tuglanin, yalanin igine ézenle yerlesti-
rilmis ve gdmiilmiis gergegin farkina varabilir. Insanlar, giinah-
lartmizin agitligini tagimak icin yaraulmamigtr. Ama bos bir
sayfa, parmaginizi delmek ve icinizdeki karanligin ona sizmasina
izin vermek... Iste bu ise yarayabilir.

Bazen kendimizle yasayabilmemizin tek yolunun bu olup ol-
madigin1 merak ediyorum.
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ON UCUNCU BOLUM

CASSANDRA

MILA, RODRIGO’YU CiDDi CiDDi ARAMAYA BASLAMADAN ONCE
yemek yememiz igin 1srarci oldu. Tanrr'ya siikiir. Diigiik kan se-
keri insanin en yakin dostu sayilmaz sonugta.

Merdivenlerden antreye inerken “Rodrigo’yu bulabildin
mi?” diye seslendim.

“Hay1r,” diye homurdandi Olivia, digaridan eve girerken. $ik
kiyafetlerini daha da gik spor kiyafetleriyle degistirmigti. “Kayik-
haneye, saunaya, iskeleye bakum. Ashton ormani kontrol etti.
Fletcher da kimsenin onu burada gérmedigini soyledi.”

“Burast temals bir yazar inzivasz, unuttun mu? Eminim kocan
Alastor’'un emriyle gizlice dolagtyordur, sence de 6yle degil mi?” -

Olivia bagini iki yana sallamaya baglamisu bile. “Rodrigo
beni boyle yalniz birakmazds.”

Resmi yemek odasi, ¢am yegsili duvarlari ve enfes ahgap doku-
suyla tam anlamiyla biiyiileyici bir havaya sahipti; uzun pence-
reler, masa boyunca siralanmig mumlar yansitan karanlik ayna-
lar gibiydi. Tavandaki avize kat kat asa$y sarkiyor, ince tasarimh
catal bigak takimi gibi o da alun igilular sagiyordu. Siyah masa
ortiisiiniin iizerine viski renginde ak¢aagag yapraklar serpistiril-
misti ve pegetelerin etrafina gegirilmis halkalar bile kiigiik mege
yapraklarindan yapilmaydi.

Altn cergeveli tabaklarin her birinin yanina kiigiik birer ah-
sap kutu yerlegtirilmigti.

Gergekten etkileyiciydi: bu ev, kayip bir konuk... Tipki
bir gerilim romaninin iginde yagsamak gibiydi. Her gey haziran
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ayinda yayinladigim kitabimdan ¢tkmig gibiydi; ahléka tama-
men aykir bir diigiin partisi etrafinda dénen bir sahil gerilimi.
Ama ne zavalli Rodrigo bir nedimeydi ne de burasi gosterisli bir
bekirliga veda partisiydi.

Bunu itiraf etmektense lmeyi tercih ederdim ama bu ¢ok
daha eglenceliydi. |

“Kitaplara baksana,” dedi Violet, genesi duvara dayali, ol-
dukea gosterigli bir konsola ve iizerinde gelisigiizel siralanmus,
benim de sik sik bir antikacidan kurtardigim yipranmug hazine-
lere benzeyen gegit ¢esit bez ciltli kitaplara yaklagti.

Bir Lobotominin Anatomisi

Antik Uygarliklarda Otenazi

Intikames Doga: Zehirli Bitkiler Uzerine Bir El Kitab:
Japon Usulii Kafa Kesme Sanat:

“Ne kadar hos,” dedim, bir sandalyeye ¢tkerek. “Ben de ye-
mek odami zehir ve cinayetle ilgili kitaplarla doldururum. Ko-
nuklarin kendilerini evlerinde hissetmelerini sagliyor, sence de
oyle degil mi?”

“Giinde bir kafa kesme, aileyi uzak tutar,” dedi Violet bilgece.

Fletcher yemek odasina dogru ilerlerken “Ne kadar cani bir
egilimin var,” dedi. Hemen arkasinda Ahston vards.

“Yeri ve zamani mu, Fletch?” diye tersledi onu Ashton, Oli-
via'nin burugmus ellerini fark ederek. “Ama sanirim Alastor bize
katilmayacak. Yine.”

“Mila, Alastor'un bir sonraki oyununun bize cevaplar vere-
bilecegini séylememis miydi?” dedi Olivia. Masanin etrafinda
donerek yerlegtirilen geyleri inceledi; adimlar: kisa ve netti. G&-
rev basindaki bir kadin gibiydi 4deta. “Ro’nun isim kart1 burada
ama h4li ondan bir iz yok.”

Violet “Ev sahibimiz onu kitabinizdaki gibi gercekten oldiir-
diiyse, ondan bir iz olmamasi normal olurdu herhilde,” diye

yorum yapti.
Bir anda oday1 buz kesti.

“Aa, Violer—" diye s6ze baslad: Ashton.
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“Bu,” diye araya girdi Fletcher, masanin 6biir ucundan agik
bir kutuya bakarak. “Bu da ne boyle?”

“Bakayim,” dedi Ashton ona dogru adim atarak.

“O benimki, seni 6dlek.” Kutuyu Fletcherdan aldim. “Bak,
iste, tabagin yaninda benim adim yaziyor.”

“Bunu pek isteyecegini sanmam,” dedi Fletcher, yiiziinii ek-
siterek. “Bu 6lii bir 6riimcek.”

“O zaman, o benim 6lii 6riimcegim olacak, senin degil.” El-
lerimden biraz daha biiyiik olan kii¢iik antika kutunun igine
baktim.

Kutunun iginde gergekten de bacaklari kendi icine dogru
kivrilmug, biiyiik, siyah bir ériimcek vardi.

O igreng, mide bulandirict his yeniden mideme ¢okeii; tipks
diyetteyken gizlice bir geyler atigtirdiginiz ya da ilk kez rafta-
ki giines gozligiini alip ¢aktrmadan ¢antaniza attginiz ama
herkesin bunu bildigine emin oldugunuz an vardir ya, iste tam
olarak 6yleydi.

Fletcher masadakileri kurcalayarak “Aksam yemegi icin pek
de hayal ettigim gibi degil,” dedi.

“Bir bakayim,” dedi Violet, omzumun iizerinden bakmak
icin parmak uglarinda yiikselerek.

“Senin kitabinda 6riimcek 1sirigyla 6len biri yok muydu?”
diye sordu Ashton ona.

“Eee,” dedi Fletcher, bir tabagin yanindaki not kigidina géz-
lerini kisarak bakarken, elinde baska bir kutu agtkt. “Oriimcek
isiigtyla 6lsiin ya da 6lmesin, Violet, canim, bu senin.” Iginde-
kileri log mum 1g1§ina tuttu.

I¢inde kiigiik, yurnurta kabugu mavisi bir kus —belki de bir
sinekkugu— yan yatmigti. Goriinen tek gozii, parlak renkli tiiyle-
ri ve uzun, narin gagastyla tezat olusturan siyah bir yag damlas:
gibiydi.

“Cok sirin,” dedi Violet, sesi higbir seyi ele vermiyordu. “Olii
sincaplardan olugan rafima gok yakisacak.”

“Tekrar soyliiyorum, bir terapist 6nerebilirim.” Fletcher ku-
tuyu masanin ortasina koydu, kapagt agiker. Mum 1181 kusun
parlak tiiylerinde titresiyordu.
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“Bunun i¢inde ne var?” diye sordum, Violet'in kiiciik ellerin-
de tuttugu kutuyu isaret ederek.

Stk bir tiipiin kapagini agtiginda ortaya keskin, ugursuz bir
dolmakalemin ucu ¢ikti. “Bununla birini bigaklayabilirsin.”

Birkag dakika éncesine kadar log mum 15181 herkesi sicak bir
istluya biiriimiigtii ama gimdi Fletcher ii¢ ton daha solgun g-

riiniiyordu.
Ashton bir elini kaldirarak “Kimse kimildamasin,” diye em-

retti. “Kutulan kanigtiriyoruz ve igimden bir ses bunu yapmama-
muz gerektigini sdyliiyor. Cassandra, sende 6lii 6riimcek vards.
Violet, doldurulmug kug. Fletch, seninki ortalarda yok, o zaman
dolmakalem senin olmali. Olivia—"

Olivia kutusunu kaldirdi; Neil Gaiman’in kitabinin kii-
cikk bir alana ukigurilmis karton kapagi. Yolun Sonundaki
Okyanus.

Ashton’in kaglar1 yavagca agag: indi. “Sey, bu gergekten tu-
haf.” Elini uzaup kiigiik kitabt ¢ikardi. “Bu, beni okumaya he-
veslendiren kitap. Sonra da yazmaya tegvik eden.”

“Yalniz degilsin,” dedi Olivia, gozlerini kisarak. “Benim de
en sevdigim kitaplardan biriydi.”

“Miisaadenizle size bir gesit dikenli bitkiyi muhafaza eden,
olduk¢a ugursuz kiigiik bir sise gosterebilir miyim?” dedi Fletc-
her sanki bir miizayededeymisiz gibi bagka bir kutunun icinde-
kileri gostererek. “Alict var mu?”

“Tim,” diye azarladim ona yaklagarak. “Kiminmis 02”

“Adim Fletcher, camm. Thomas Fletcher, yani Tom.” Sigeyi
ulagamayacagim bir yerde tuttu. “Higbir fikrim yok. Birinin
bunun iizerinde hak iddia edip etmeyecegini merak ediyorum.”

“Kutulart masaya birakin,” diye emretti Olivia.

Biz de itaat ettik.

“Toparlamak gerekirse,” dedi Olivia. “Oriimcek, Cassandra.
Kus, Violet. Ciltsiz kitap, ben ya da Ash. Dolmakalem, Fletcher.
Siselenmis bitki, yine, ben ya da Ash. Ve Ro—" Yanindaki actk
kutuya uzandi ve eski bir kigit pargas: ¢ikard:.

Omzunun iizerinden bakarak “Bu bir harita,” diye agikla-
dim. “Ada, bizim ada.”
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“Belki bu bizi ona gétiiriir,” diye mirildand: Olivia, omuzla-
r1 gevsedi. “Oh, siikiirler olsun. Tamam. Ben gidiyorum. Onu
bulmam gerek.”

“Bekle,” dedim ve Olivia durdu. “Kimse,” diye devam ettim na-
zikge, “fazladan bir servisin ve kutunun oldugunu fark etmedi mi?”

Alc1 tane agik kutu masanin iizerinde siralanmugti.

Bir tanesi hila agilmamigti ve masanin sonunda, bana en ya-
kin yerde duruyordu.

Kutunun kapagini agtim. “Aman Tanrim, ne kadar ilging.”
Kiigiik kutunun icinde sararmig bir kigit kivrimi vardi, sogan
kabugu kadar inceydi. Ama bu bir kigit parcas1 degildi.

“Yilan derisi,” diye mirildand: Ash. “Mila’nin bilegindeki
gibi mi? Onu buraya ¢agiralim mi2”

“Bildigimiz kadartyla o da bu isin icinde,” diye homurdands
Fletcher.

“Inanin hic mi hi¢ umrumda—" diye baglad: Olivia.

“Umurumda, diyeceksin giizelim, umurumda. Ayn1 Carter
gibi konuguyorsun, canim benim.” ,

“Yeter.” Olivia'nin sesi ¢inladi, sonra yutkundu ve gézlerini
kapadi. “Kocami bulmaya gidiyorum. Gelmek isteyen varsa gel-
sin ama ben simdi gidiyorum.”

“Aranizda neler olup bittigini anlayan var m1?” diye sordum
giiliimseyerek. “Benim kutumun ne anlama geldigini 6grenmek
isteyen?” ‘

Biitiin gozler bana déndii.

“Bu sadece bir driimcek degil, bir karadul. Sanirim hepiniz
duymugsunuzdur. Ozellikle eslerini 8ldiirmeleriyle bilinirler.”

Fletcher elini baginin arkasinda ve ensesinde gezdirdi. Ger-
gindi, iyi. Olmaliyd: da.

“Stiphesiz hepinizin bildigi gibi,” diye devam ettim ellerimi
kavugturarak, “iki eski kocam da 6ldii. Magazin diinyas: bana
Karadul lakabini takt:1 ¢iinkii insanlarda korku uyandiran gey-
lerde kendime bir isim yapmistim ama onlar1 ben 6ldiirmedim.
Ilk kocamla aslinda ne kadar hasta oldugunu égrenemeden ay-
nimigtik, ikinci kocam ise iiziilerek s6ylityorum ki yer fistigiyla
oldukea 8liimciil bir kargilagma yagamigt.”
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“Seytanin avukathigini yapmak istemem ama,” dedi Fletcher,
“alerjenler birini 6ldiirmek icin oldukga ise yarar bir yéntem,
degil mi?”

“Gergekten de, Tim—"

“Tom.’)
“Ben de 6yle dedim. Eger oldiigiinde farkli eyaletlerde ol-

masaydik benden siiphelenilmesini anlardim. O strada ben bir
yazarlik atélyesi i¢in San Franciscodaydim, dért yil 6ncesiydi,
kocamsa New York'taydi.”

“Dogru,” diye mirildand: Olivia kap: esiginden, hali hari-
tasimi tutuyordu. “Biz de orada tanigmistik. Olay oldugunda
erkenden donmek zorunda kalmis ve atélye ¢aligmasini yanda
birakmigt1.”

“Iste, gordiiniiz mii? Birileri hakkimda ¢ikan magazin haber-
lerini okumusg ve goriiniige gére onlara inanmis.” Kenarindan
kally kiigiik bir bacagin sarkugi kutuya bakarak basimi agag: yu-
kari salladim. “Ve sanirum biri bunu bilmemi istiyor.”

“Peki, ne demek istiyorsun?” diye sordu Fletcher. “Biitiin
bunlar bize vaat edilen oyunun bir pargast degil mi? Ciinkii bana
kalirsa ].R. verdigi sozii tutuyor ve ilham perisini kiskirtyor gibi
goriiniiyor.” |

“Sadece soruyorum, kutulardaki seyler herhangi biriniz igin
bir gey ifade ediyor mu?”

Olivia'nm yiizii solmugtu. Violet dirseklerinin iizerinde 6ne
dogru egilmis, her bir kutuyu incelerken kaglarinin arasinda bir
¢izgi belirmigti.

“Giizel,” dedim. “Sessizsiniz, yani susma hakkinizi kullan-
mak isteyecek kadar korkmug héldesiniz de denebilir. Simdi,”
cenesi gerilmig Ashton’a déndiim, “elinizdeki nesne, artik o her
neyse, size, nasil desem, olumsuz bir any1 falan animsatyor mu?
Mesela birinin bilmesini istemeyeceginiz bir geyi?”

Ashton gozlerini benden ayirmiyordu. O aslinda hala bir ¢o-
cuktu. Ve su anda titreyen parmaklarini ceplerine sokarken tam
olarak bir gocuk gibi goriiniiyordu.

“Bunlarin hepsi yalnizca bir oyun,” diye araya girdi Fletc-
her, ellerini havada rahatlauci daireler ¢izdigini hayal ettiginden
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emin oldugum bir gekilde gezdirerek. “Ciddi bir sey degil. J.R.’1
tantyorum.”

Hafif bir burun ¢ekme sesi duyuldu; sagirtici bigimde Olivi-
adan.

“Cassandra’ya kauliyorum,” dedi Ashton, gézlerini benden
ayirmadan. “Bu aruk bir oyun gibi gériinmiiyor. Buradan gitsek
iyi olur. Hem de hemen.”

“Alastor’la konugmadan higbir yere gitmiyorum,” dedi Violet
sert bir sesle.

Fletcher ona dogru elini uzatarak “Tegekkiir ederim Violet,”
dedi. “Carter, bu... seylerin bir gesit santaj oldugunu diigiinmii-
yorsun, degil mi? Alastor'un hakkimizda kétii bir sey bildiginin
ya da bildigini sandiginin bir kanit1 degildir herhélde?”

“Ve bizi polise gitmekten vazgecirmek icin kullanacaginin,”
dedi Olivia usulca.

Rodrigo’nun kutusundaki ada haritasini inceliyordu, parma-
g1 hepimizin goziinden kagacak kadar kiigiik, kirmizi bir X iga-
retinin {izerindeydi.

Bir hag isaretinin hemen altindayd:.

“Yaniliyor olabilirim,” dedi Ashton zoraki bir sogukkanlilik-

la, “ama bu bir mezarligin sembolii degil mi?”

Ninova
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CASSANDRA

GECE, AGACLARIN GOLGESINI A§ARAK ORMANDA ZEMINE DU-
siiyordu.  Yanimda Ashton’la ¢aliliklarin arasindan yalpalayarak
ilerledim. Oniimiizde Mila'nin feneri, agaglarin iizerinde sal-
laniyordu, Olivia'nin telefonunun 15181 onun yaninda oldukga
zayif gériiniiyordu.

Fletcher bunun bu geceki gizemli oyunun bir pargas: olmak-
tan daha fazlasi olduguna ikna olmamigt1 ve tiim bu telagin igin-
de Violet de iist katta ortadan kaybolmugtu. Mila, hakikaten de
adada eski sahiplerinin, ¢iftlik hayvanlarini gomdiikleri bir yer
oldugunu itiraf etmisti. Ash ve Mila’nin tiim iyi niyetleriyle evde
kalmami 6nermelerini izlemek ¢ok hostu ama digerleri kendi
gercek hayat gizemlerinin pesinde kogarken ben késeme ¢ekilip
oturacak degildim.

Camurlu yapraklarin {izerinde kaya kaya ilerliyorduk. Ayak
bileklerim sismisti, vahsi dogada dengem berbatt: ve Ash sag ol-
sun sik stk mola vermemiz konusunda israr ediyordu; bu konu-
da kendimi suglu hissetmeyi reddediyordum.

Son giinlerinin tadini ¢tkarmak istedigi i¢in bu yash kadinca-
g1z1 hog goriin liitfen.

Sonunda éniimiizde yiikselen egrelti otlar1 geceye karist1 ve
dalgalarin sesi artik daha yiiksekei; kayaliklara varmis olmaliy-
dik. Bulutlar gokyiiziinde giimiisten yamali bir bohg¢a gibi asihh
duruyordu, bulutlarin arasindan ayin bir kenari belli belirsiz oz-
taya ¢ikar gibi oldu. Oniimiizde bir yerde ugurumun kenarinda-
ki bir kayaliga los bir 151k vuruyordu.
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Digerleri oraya dogru ilerlemeye bagladi ama ben bir ¢cam
agacinin gévdesine tutundum, sarf ettigim efor yiiziinden gog-
siim agrimugti. Cigerlerimi dolduran ve kafa derimi tirmalayan
nemli, tuzlu riizgirin ve iizerimize dogru yaklasan agaglarin si-
yah siluetlerinin tadini ¢ikardim. Onlarca y1l sonra nihayet ha-
yatta olma hissi.

“Dikkat edin.” Olivianin telefonu yavag¢a yiikseldi ve 15181
bir kayay: aydinlatti. “Bakin.” |

Firuna, kayanin iizerine 6riimcekler gibi dolanan siyah sar-
magtklan sallandirdi. Ancak hafifce yuvarlatlmig tepesi, oyul-
mus kenarlari ve kurumug, kivrilmig yapraklarin altinda kaybo-
lan kare bicimli sey, tam da tahmin ettigimiz geydi.

Bir mezar tag1.

“Ne kadar da trkiitiicii,” diye mirildandim. “Ash, dikkatli

»

ol—

“Biliyorum,” dedi Ashton acimasiz bir sesle. El feneri sanki
bir ipe bagliymis, bedensizmis gibi havada siiziiliiyordu.

“Burada béyle bir seyin oldugunu bilmiyordum,” dedi Mila.
Siluetinin golgesi hareket eden 1s1kla birlikte yer degistiriyordu.
“Sadece hayvanlar i¢in olmasi gerekiyordu, boyle bir seyi hig...”

Karanlik bize uzaniyor, 1s1§1n yoklugunda uzun pengelerini
geriyordu sanki. Bunlarin hepsi birer mezar tagtydi. Daha uzun
siluetler agag degil, heykellerdi; biri mezarinin tizerine ¢omelmis,
bir digeri kanatlarini agmus, bir digeri yiiziinii kapatmig melek
heykelleri. Hepsinin tagtan pegeleri vard, yiiz hatlari ancak belli
belirsiz gériiniiyordu. Tek kelimeyle muhtesem bir goriintiiydii.

“Sakin géziiniizii bile kirpmayin,” dedi Ashton.

“Sence bunlar bu hafta i¢in mi?” diye sordum. Kurumus yap-
raklardan olugan yrgininin arasindan topallayarak gectim. “Alas-
tor'un 6zel olarak yerlestirdigi bir sey olabilir mi?”

Mila bir mezarin iistiindeki sarmagi§1 gekistirerek kopardi.
Sarmagsik elinde biikiildii; bir yilan gibi uzun ve siyahti. “Bence
uzun siiredir buradalar.”

“Bunu duydunuz mu?” diye sordum.

Riizgirda dalgalanan bir bayrak gibi bir higirts vard.

“Uzerlerinde isim yaziyor mu?” diye sordu Mila, Ashton’a.
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“Olivia?” Silueti ugurumun kenarina yonelmisti. Okyanusla
arasinda aruk yalnizca bir tane mezar tagt vardi. El feneri yana
do6niiktii ama yine de sarmagiklarla cevrili tag1 aydinlattyordu.

Mezar taginin ¢ikinuli kdgesi, denize dogru kayan bir buzul
gibi ufalanmigti ama iizerindeki yaz1 hila okunabiliyordu.

RoDpRrRiGO SANDOVAL
1980-2025

“Bu nasd burada olabilir?” diye fisildadi Olivia, riizgir sari
saglarini 6ne dogru savururken. O girkin kanat ¢irpma sesi git-
tikge biiyiiyordu, simdi daha yakind:.

“Bu ¢ok eski,” diye hayret etti Mila. “Su ¢atlaklara, sarmagik-
lara bakin. Bu nasil olabilir—"

Kér edici bir 151k yanip séndii. Ciglik atp kolumu 151810 gel-
digi yone dogru savurdum ve geriye dogru kaydim.

Ustiimiizde bir mege agaci yiikseliyordu.

Ve agacta, bir geminin pruvasindaki oyma bir figiir gibi bag-
lanmis olan gey Rodrigo’ydu.

Teni karanlikta 11l 151l parliyordu. Beyaz gémleginin yan ta-
rafinda tugla renginde biiyiik bir leke vards; sabahliginin kumag
ve uzun bukleleri riizgirla saga sola savruluyordu. Bir eline koli
bandiyla tutturulmug antika bir piring terazi, diger elineyse ka-
yisla sabitlenmig, parlak metali kir ve pasla kapli bir bigak vard.

Gézleri, bordo lekelerle kirlenmis tiil bir bandajla baglan-

mugti.
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MILA

OLIVIA YANIMDA “HAYIR,” DIYE FERYAT ETTi, ESEN RUZGAR SE-
sini ugurumdan Steye tagid.

Diger tarafimdan “Aman Tanrim,” diye nefes aldi Cassandra.

Derisi mum gibi olan Rodrigo'nun bedeni, ince halata asil-
mis ve bagt yana diigmiistii. Gozlerinin olmasi gereken yerde,
gazli bezin lizerinde pas renginde iki yildiz bigiminde kararti
vardi; kurumug kan, keskin elmacikkemiklerinin iizerinde goz-
yast gibi kabuk baglamigu.

Birisi Rodrigo’nun gozlerini oymugtu.

Ve bigak da Cassandra’nin daha 6nce kayboldugunu soyledi-
gi Sapsk filmindeki bigak olmaliyd.

Sahne bir belirip bir kayboluyor, gézleri acitan bir parlakliga
biiriiniiyor, sonra da simsiyah kesiliyordu. Boynumun etrafina
demir bir bant gerildi. Uzerime dalga dalga dehset yayildi; her
biri, bir 6ncekinden daha soguk, daha karanlikti.

Konuklardan biri 6lmiigtii.

Olmemi, sldiirilmiigti.

Ama 6lmesini istedigim kigi degildi.

“Olivia.” Ashton’in sesi uzaklardan, yavasca, yok olur gibi
geliyordu. Yanimda bir hareketlenme vard: ama gézlerimi Rod-
rigodan aywramiyordum. “Eve geri donebilir misin?”

Bir hickirik, sonra higirti. Ashton, daha giiglii bir sesle “O/;-
via. Geri donebilir misin?” diye sordu.

“Evet.”

“911’i ara. Hemen.”
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“Ama—”

“Kos.”

Arkamda ayak sesleri vardi. Sonra kosan ayak sesleri... Biz-
den uzaklagiyordu.

“Kocas1 6ldiiriilmiis kadini, gece gece yalniz m1 génderdin?”
diye sordu Cassandra, sesi kisik bir gekilde.

Bir kalp atig1 siiresi gecti. Sonra Ashton kiifretti. “Ben dii-
siindiim ki... Bunu gérmemesi gerektigini diisiindim. Hadi,
pesinden gidelim.”

Ayaklarim hala sslak yapraklara ¢akiltydi. Bakiglarimi Rod-
rigo'nun aralanmis agzinin kenarindan akan kurumus kandan
alamiyordum.

Tirnaklarimdan omurgama kadar korku kaplad: i¢imi.

Bu sbzde bir ‘kanunsuz adalet’ oyunundan ibaret olacakt.
Eger Alastor ve ben isimizi dogru diizgiin yapabilseydik bu in-
ziva etkinligindeki gizemli aksamn yemekleri, yazarlarin gizledik-
leri giinahlar1 yle ya da boyle itiraf etmeleriyle sonuglanacaku.

Ama gimdi, uluslararasi goksatan yazar Rodrigo Sandoval 6l-
diirilmiigti.

“Onu... Onu indirmemiz gerek,” dedim bogazimda diigiim-
lenen mide bulantisini bastirarak.

“Kesinlikle indirmemeliyiz,” dedi Ashton. “Hi¢bir seye do-
kunmamaliysz. Birakalim polisler gelsin.” -

Polisler. Olivia polisleri arayacakti. Ama ben sabit hat kablo-
larini penseyle kesmis, Wi-Fi modemini ise ¢ekigle pargalamis-
tim. Konuklar santaji fark edip ayrilmak istediklerinde, bunun
hem uygulamali hem de psikolojik bir sabotaj gibi gériinmesi
gerekiyordu.

Yardim falan gelmeyecekti.

Bu farkindalik, cigerlerimdeki nefesi kesti; etrafimizi saran
siyah, parlak deniz aniden sonsuzmus gibi goriindii.

“Onu burada, hayvanlara yem olsun diye birakamayiz,” de-
digimi duydum.

“Sanki bir ceylans, avlanmugsin gibi onu siiriikleyerek geri go-
tiirmeyi teklif etmiyorsun herhilde?” Cassandra. “Bunu Olivi-
a'ya agitklamakta sana bol sans.”
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“Hig var m1 peki?” diye sordu Ashton. “Adada hayvan?”

Gozlerimi cesetten ayirip ona gevirdim. “Higbir fikrim yok.
Ama onu béyle birakamayiz.”

“Sen hig bizim kitaplarimizi okumadin mi Mila'agim?” diye
azarlad1 Cassandra beni. “Su¢ mahallini zs/z bozmaman gerekir.”

“Bu sizin kitaplarinizdan biri degil!” Ileri dogru hamle yap-
tim ama Ashton’in kolu belime doland: ve beni kendisine dogru
cekti.

“Yapma.” Cenesini omzuma dayads, ifadesi karanlikta belir- -
sizdi. “Onu oradan indirmek istedigini biliyorum ve inan bana,
ben de aynisini yapmak istiyorum ama ona dokunmamaliyz.
Bu, kanit olabilir.”

Rodrigo’nun esofmanin altndan ¢iplak ayaklar: sarkiyordu.
Riizgirda dalgalanan sabahliginin alundaki tigortii burus burug
olmug, gévdesinin yan tarafina yapismis ve kurumustu.

Gégsiinii saran mavi ve beyaz desenli naylon ip, agaca da
dolanmuistt. Bu ipi kayikhanede gérmiistiim.

Nefesim kesik kesik geliyordu; riizgir, yanaklarimdaki goz-
yaslarini donduruyordu.

“Bence bigaklanmig,” diye gozlemledi Cassandra, yana dog-
ru egilerek. “Gomlegi yirtulmig, su dar yarigs goriiyor musunuz,
yanilmiyorsam sol gégiis boslugundan. Ama boynundaki gu kir-
miz1 ize bakar misiniz? Muhtemelen onu aga¢ dalina asmak igin
kullanilan iptir. Kasnak tarz1 kaldirag falan. Boylesi daha kolay
olmustur.”

“Sen nereden bileceksin ki?” Ashton’m elinden kurtularak
ona dogru déndiim, 6fkem derimin alunda gatirdiyordu. “Sen
bir yazarsin. Doktor ya da dedektif degilsin. $imdi bu ikisini
birbirine karigtirma vakti degil. Bu gercekten ciddi bir mesele.
Hijole.”” Bu ifade agzimdan kagti. Uzun zamandir geride birak-
ugim gocuklugumdan kopup gelmisti.

“Ben ¢oksatan bir cinayet hikiyecisiyim, canim benim.
Aragtirmamu iyi yaparim.” El fenerimin 1g181nda Cassandra’nin
kaglari havaya kalkmig oldugunu gordiim. “Ayrica, bu sira-
dan bir manuk. Kaldirag kullanmadan, Ash gibi fiziksel olarak

* (Isp.) Hadi oradan!
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kutsanmuis birinin bile Rodrigo’yu asmast son derece zor olurdu.
Ama anlatugim sekilde, neredeyse herkes yapmus olabilir.”

“Bunun gizemin bir pargast olmadigint biliyorsunuz, degil
mi?” Gozlerimle her birine tek tek baktim. “Birisi onu gergekten
oldiirmiis.”

“Ne yazik ki yanilmiyorsun,” dedi Ashton acimasizca, ormana
dogru geri geri giderken. “Gitsek iyi olur. Olivia’y1 bulmaliyz.”

Cassandra “Ormanda kogturmak icin ¢ok yasliyim,” dedi.
“Siz 6nden gidin. Mila ve ben pesinizden geliriz.”

Ashton bir adim uzaklagti, gézleri karanlikta benimkilerle
bulugtugunda parliyordu, ben de bagimi onaylarcasina salladim.-
Camlarin golgesinde gézden kayboldu, el feneri aga¢ gévdeleri-

nin lizerinde siiziilityordu.

Riizgir Rodrigo’nun siyah buklelerini alnindan kaldirarak
sabahliginin yakasin1 havalandirdi ve midem agzima geldi.

“Aslinda ne kadar ilging,” diye gézlemledi Cassandra. “Insan-
lar bir cesedi bulduktan sonra onunla ne yapuklarini hi¢ anlat-
mazlar. Her zaman bu kisim atlanir, degil mi? Hokus pokus, bir
bakmugsin ceset gitmis olur.”

“Bu senin hikdyelerinden biri degil.”

Cassandra’nin bir ériimceginki kadar siyah ve kiigiik gozleri
parliyordu. “Ah, canim benim. Hila géremiyor musun? Bu tam
olarak bizim hikiyelerimizden biri gibi.” :

Bilmiyordum.

Bilmiyordum. Bilmiyordum. Bilmiyordum.

Yemin ederim bilmiyordum.

Kargimizda evin igiklar1 belirene kadar zihnimden bir tane
bile baska diigiince gegmedi. Merdivenleri hizla cikeik.
- On kapi hizla agildiginda karsimizda Ashton’s bulduk. “Ben
de tam yaniniza geliyordum. Telefon galismiyor ve WiFi hala
yok,” dedi.

“Liitfen bana Carter'in hayal giiciiniin ona oyun oynadigini
falan sdyle,” dedi Fletcher arkasindan; sabahligin: izerine gegir-
migs, kollarini kavusturmustu.
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“Keske dyle olsa.” Cassandra ig gekerek kendini kanepeye bi-
rakt1 ve ayak bilegindeki botlarinin fermuarini agmak i¢in egildi.

Camur lekeleri ve yaprak parcaciklari parkenin {izerine ser-
pilmigti. Taryn’e sonra bu daginiklifs temizlemesini séylemem
gerektigini zihnimin bir kdgesine not ettim.

Taryn ve Curt. Onlar da burada kapana kisilmusu.

Bir seylerin ters gittigini anlamaliydim.

Kameralar devre digt birakilmig ve Rodrigo ortadan kaybol-
mugtu. Konuklar bu sabah yanlis bir sahnenin yeniden yazildig;
kitab1 bulduklarinda anlamaliydim. Ve bu aksam yemekte yazar-
lar kutularini agtiklarinda ve Rodrigo’nun kutusundan Olivia ve
onun odasindakiyle eslesen kiiciik adalet terazisi seti degil, ada-
nin bir haritas1 ¢iktiginda anlamaliydim. O haritay1 daha 6nce
hi¢ gormemigtim.

Lacivert hali ayaklarimin altindan kayar gibi oldu, kanepenin
koluna tutundum.

“Mila?”

Odaklanmaya ¢aligarak onlara baktum. “Olivia nerede?”

“Neredeyse delirmisti,” diye homurdandi Fletcher. “Violet
onu bir dus almasi i¢in odasina gonderdi. Tekrar soruyorum:
Rodrigo’ya ne oldu?”

“Bir kukla gibi mezarlikeaki bir agaca asilmig,” dedi Cassand-
ra, yanaklar1 kizarmigtr. “Gézleri oyulmug. Bigaktanmig. Uzerin-
de ad1 yazili bir mezar tag1 da bulduk. Korkun¢tu Tim ama sen
orada degildin.”

“Gézleri bagliyd1.” Parmaklarimi kabanimin kaba yiiniine
basturdim. “Uzerinde kan vardi. Eline bir bigak ve terazi tuttu-
rulmugtu.”

Fletcher saskin sagkin bakiyordu. “Balik oyununda olmayan
terazi gibi miydi?”

“Eski moda terazilerdendi.” Cassandra ellerini tahterevalli
gibi sallad1. “Ve bilyiik bir kasap bigag: vardi, Miize Odas’nda
kayip olan. Ellerine bantlanmigt1.”

Fletcher bagini geriye att, giirtiltiilii kahkahasi bizi iirkiiteii.
“Bantlanmug mr? Lanet olsun. Siz ne s6ylediginizi duyuyor musu-
nuz? Belli ki bunlarin hepsi J.R."in kurguladig1 gizemin bir pargas:.”
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“Rodrigo 6ldii,” dedi Ashton deri ceketini iizerinden gekip
gikarirken. “Bu bir saka degil.”

“Hig 6zel efekt diye bir ey duymadin mi1? Bugiinlerde bir-
kag parga lateks ve ketcapla yapabildikleri seyler diipediiz dehget
verici.”

Yan masadaki yanan tek lamba bulaniklagti. Miicadele edi-
yordum, nefes almak igin gabaliyordum, giimiis yilan ytiztigii-
mii tekrar tekrar ceviriyordum. Parmaklarim titriyordu, haili
kabanim iizerimdeydi ama titrememi durduramiyordum. Plan;-
muz bu degildi. Planimiz bu degildi.

Birinin olecegini hi¢ diisiinmemigtim. Sen hari¢ kimse 6l-
meyecekti. Ama bunu kimse bilmiyordu, Alastor bile. Olmesi
gereken tek kisi sendin ve bunun bir intihar gibi gériitnmesi ge-
rekiyordu, béyle olmamasi gerekiyordu, Rodrigo’nun ¢arpik bir
adalet karikatiirii gibi asilmamasi gerekiyordu.

Sanki bogazima bir ¢iglik oturmusg, nefesimi kesiyordu.

Derin nefes al. Derin nefes al.

Kontrol bende olmaliydi. Ne haltlar déndiigiinii anlamam
gerekiyordu. Sonra da bunu diizeltmem gerekiyordu.

Fletcher, Cassandra’ya yonelerek yiiksek sesle “Hepsi zekice
bir numaradan ibaret,” diyordu. “Rodrigo iyi, muhtemelen ada-
da bir yerlerde saklaniyor ya da anakaradaki bir otelde keyif ¢a-
tiyordur. Eger bu kadar endigeleniyorsaniz yardim isteyin, olsun
bitsin.”

Yazarlar bana dogru déndii, bakislari profesyonel gardimi de-
lip gegti ve beni iliklerime kadar tirpertti.

Diigiin. Diisiinmek zorundaydim.

Alastor ve ben kimseyi 6ldiirmeyi planlamamis olsak bile,
yazarlar kariyerlerini bitirmeyi planladigimiz grenselerdi, bana
inanmazlardi. Beni lime lime ederlerdi ve diiriist olmak gerekir-
se haksiz sayilmazlardi.

Her seyi bilmek isterlerdi. O zaman sen de her seyi bilmek
isterdin.

Kanitlar yeterince suglayiciyds.

) IYIahkeme salonundaki kurnazligi ve acimasizligini di-
suniince Rodrigo ¢oziilmesi en zor kisi olacakn, biliyordum.
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Ustelik Alastor’'un onun yemegine amfetamin katarak sagdu-
yusunu yok etme ve siiphesini paranoyaya doniistiirme planini
kabul etmigtim. Hatta karisina bile sakinlestirici vermigtim,
boylece yeterince ¢aresiz hissettiginde karisini kendisiyle bir-
likte adadan ayrilmaya ikna etmek icin sabaha kadar beklemek
zorunda kalacakt.

Bunun ne kadar bos bir cevap oldugunii ancak simdi fark
ettim.

Yazarlarin kani ¢ekilmis yiizlerine baktigim sirada durumun
dehgeti boynumu sikiyordu. Onlara higbir sey séyleyemezdim.

“Hayir,” diye fisildadim, yutkunarak. “Bana sadece sorulari-
niz oldugu ve bu geceki oyunun —kutularin— size cevaplari vere-
cegi s6ylendi.”

“Alastor’'un ‘cevap’ kelimesinin anlamina hangi s6zlitkten
bakugini bilmek isterdim,” diye mirildand Ashton.

“Ceset nerede?” diye seslendi Violet koridorun sonundan;
mutfaktan ¢ikiyordu. Tigortii ve kot pantolonu kirigmugu, ayak-
larina bagciksiz botlarini gecirmigti.

“Yaklagik ti¢ kilometre uzakea,” dedi Ashton ona dogru ilerle-
yerek. “Adanin diger tarafinda. Yardim ¢agiramiyoruz, o yiizden
belki de gitmeliyiz. Hemen simdi. Bir tekne olmali, degil mi?
Mila?”

“Evet.” Ayakkabilarimi haliya siiriiye siiriiye pesinden kori-
dorda ilerledim. Dikkatim dagilmist, garajda olmasi gereken
ama mezarlifa gitmeden 6nce kontrol ettigimde kayip oldugu-
nu fark ettigim golf arabasini hatirladim; yazarlara séylemem
gerekip gerekmedigine karar veremedigim bir bagka sey. “Kayik-
hanede, evet, bir tekne var.”

“Bir ceset gorene kadar higbir yere gitmiyorum,” dedi
Fletcher, sonra duraklayip beni stizdii. “Buraya J.R. ile yaz-
maya geldim ve bunun bir oyunun par¢asi olmadigindan
emin olana kadar buradan ayrilmayacagim. Mila, bizi biraz
yalniz birakir misin? Yanlig anlama ama bu bizim ve ev sahi-
bimizin arasinda bir mesele gibi goriiniiyor. Eminim anlayig-
la kargilayacaksindir.”

Agzim agik kaldi. “Ama biz—"
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“Fletch,” dedi Ashton ayni anda jilet gibi bir sesle. Fletcher
gozlerini benden ayirip.ona bakt1 ve belli belirsiz giiliimsedi. Ke-
limelere dokemedigi sézler yiiziinde ¢ok agik bir sekilde okunu-

yordu: O bizden biri degil.
Ashton bir anligina bana bakti, sonra gézlerini kagirdu.

Onlara bakakaldim. Ne haltlar déndiigiinii anlamak istiyor-

sak bir arada durmamiz gerekiyordu.
Adada Rodrigo’yu oldiiren biri vardi ve o ben degildim; bu

da katilin onlardan biri olabilecegi anlamina geliyordu. Ne de
olsa hepsinin burada olmasinin bir nedeni vardi. I¢lerinden bi-
rinin katil olmadigini kim s6yleyebilirdi ki? Listede adini gor-
diigiimde géziim 6yle dénmiigtii ki Alastor'a digerlerinin kim
oldugunu sormak aklimin ucundan bile gegmemisti.

Herhangi birinizin eli kana bulanmg olabilirdi.

Ama bu iizerine ¢aligilmig bir sahneydi. Rodrigo’nun kutu-
sundan ¢ikan haritayi, kayip eserleri ve bu geceki oyunun tam
olarak ne oldugunu 6nceden bilen biri olmaliydi. Ve bunu bilen
tek kisi de bendim. Ve Alastor.

Donup kaldim. Parmaklarim saatime dolands; bana hediye
ettigi, adadaki giivenli 6zel aga bagli olan saate. Kablosuz agim
yoktu ama bilgisayarlar, kameralar ve saatim hil4 birbirine bag-
liyda.

Alastor’la konugmam gerekiyordu.
“Peki,” diye fisildadim, sonra bogazimi temizledim. “Dug al-

mam gerekiyordu zaten.”

Duzenleme
Ny.ozlem
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Damarlarindaki Miirekkep:
Korku Yazmak Uzerineden bir alinu
YazaN J. R. ALASTOR

MUCADELE VE KARAKTER UZERINE

Ayni kosullar altinda nasil birbirinden tamamen farkl: iki in-
sanin ortaya ¢ikabildigi beni her zaman biiyiilemigtir. Sonugta,
aym sekilde yetistirilen ama bunun diginda bagka higbir ortak
noktasi olmayan kag¢ kardes vardir ki?

Karakterlerimin karsisina ¢ikardigim engelleri, miicadeleleri
ve ara sira Onlerine atugim bigaklar: birer test olarak gormeyi se-
viyorum ve sonrasinda yaptiklarini izleyip dinliyorum. Bazilar
bu sayede daha giiclii, daha bilge, daha cesur oluyor. Digerleri
ise daha, nasil desem, daha renkli oluyor.

Eger kitaplarimi okuduysaniz, kilitli oda gerilimlerini sevdi-
gimi bilirsiniz. Suglu karakterleri bir eve kapatip onlar1 hayatlars
icin savagmaya zorlamak, kimin degisip kimin degismedigini
kesfetmenin harika bir yoludur.
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CASSANDRA

“OLIVIA OLMADAN BUNU YAPAMAYIZ,” DEDIiM PIRIL PIRIL PAR-
layan beyaz mermer mutfakea toplandigimizda. “Biri onu getir-
meli.”

“Ve ona tam olarak ne soyleyecegiz?” Fletcher ellerini ¢irpu.
“Uzgiiniiz, kocanu hila bulamadik ama ger¢ekten 6ldiiriilmedi-
gini umuyoruz.”

Ashton belki de on besinci kez “Gitmemiz gerek,” diye yal-
vardi. “Miimkiinse bu gece. Miimkiinse simdi.”

“Bu bir oyun olsun ya da olmasin,” dedi Violet; devasa ama
zarif ocagin yaninda durmus, bakiglarini acik alevin iizerinde
1sinan antika ¢aydanliga dikmigti. “Rodrigo’nun gergekten aga-
ca astlmis oldugunu varsayarak davranmaliyiz yoksa sonumuz
onunki gibi olur.” '

“Hayur, hayir, hayir,” diye inledi Fletcher bagini sallayarak.
“Eger ‘cinayet’ diye bagirarak kendimizi daglara vurursak, bu-
nun incelikle tasarlanmig bir oyun oldugu ortaya ¢ikuginda olu-
sacak tepkiyi hayal edebiliyor musun? Bunun J.R.’a getirecegi
reklami? Hepimiz son kurusumuza kadar dava edilebiliriz.”

“Bundan hoslanmadim,” dedim.

“Giinahlardan mi, sézde 6liimden mi yoksa santajdan mi?”
diye sordu Fletcher nazikge.

“Senin cesaretinden- hoglanmadim,” diye kargilik verdim.
“Ben size benim kutumun ne antama geldigini séyledim ve bah-
se girerim senin kutun da senin icin belirli bir geyi Gagristirtyor-
dur. Oyle degil mi?”
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Gaydanlik 6tmeye bagladi, yiizeyindeki bakir aynanin iize-
rinde buhar kivriliyordu.

“Ama,” diye devam ettim Violet bizi ugragtirmayip ¢aydan-
lig1 hareket ettirdiginde, “J. R. Alastor'un ev sahipligini yaptg
bir inzivadan daha az rahatsiz edici ve daha az teatral bir gey
bekliyor muyduk ki?”

“Hakikaten,” dedi Fletcher ellerini girparak. “Sogukkanlilig:-
muz1 koruyalim, olur mu?”

“Olivia’'nin igini rahatlatacak ya da hepinizi ikna edecekse
su anda anakaraya dénmek beni inanilmaz mutlu ederdi,” diye
tersledi Ash, kollarini sikica kavugturmus ve sirtini tezgiha da-
yamugt1. “Hepimiz, simdi gitmeliyiz. Ya bu adadan gitmeliyiz ya
da cesedi gordiikten sonra adadan gitmeliyiz.”

Fletcher parmaklarini gakagina basturdi. “Bu gecenin gizemli
oyunun bir pargasi o/mama ihtimaline kargi bu karanlikta ve so-
gukra birkag kilometre bos bog dolanasin mui var? Liitfen agzin-
dan ¢ikani kulagin duysun.”

“Hi¢ cekemeyecegim.” Violet'in sesi her zamanki gibi hig-
bir gey ele vermiyordu ama elleri titriyor, bardagindaki ¢ay fa-
yanslarin iizerine dokiiliiyordu. Nadir de olsa onda duygulara
dair bir iz gormek giizeldi; yine de zavalli, dokunulsa bin par-
¢aya ayrilacak kadar hassas goriiniiyordu. “Ben yatmaya gidi-
yorum.”

“Sen ne?” dedi Ashton gaskinlikla. “Birbirimizden ayrilama-
y1z. Bu adada biri insanlar: 6ldiiriiyor.”

“Eger bu dogruysa, yapabilecegim en iyi sey hepinizden
uzaklagmak. Bir itirazin mi1 var?”

“Var sayilir, evet.”

“Violet’e katiliyorum,” dedi Fletcher, “mecazi anlamda tabii.
Bir ceset gorene kadar J.R.’1n bir oyun oynadigini ve hepinizin
kandirildigini varsayacagim.”

“Bu bir oyun degildi.” Ashton’in boynundaki damarlar kasil-
di. “Rodrigo’nun cesedini gordiik, gergekten gordiik.”

Fletcher elini ¢irpt1. “Sadece bir mankendir. Olay1 biraz daha
abartmak i¢in. Cassandra? Sen ne gérdiin?”

“B-ben emin degilim.”
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“Iste, gordiiniiz mii? Herkes uyusun ya da siz gece kuglan
isinizin bagina déniin. Her seyin tadi kagmadan &nce bayag: bir
i hallediyordum oysaki.”

“Neyin tadi kagmig?” diye sordu Violet.

“Bu bir deyim! Diiriist olmak gerekirse, sizinle olmanin tads
kagt1. Sabah oldugunda eger Rodrigo hil4 ortaya ¢ikmazsa, Car-
ter, s6zde cesedini bulmak icin beni camur ve bataklikta siiriik-
lemene izin verecegim. O zaman adadan ayrilmay tartigabiliriz.
Anlagtik mi?”

“Fletcher’in aksi tavirlar1 bir yana, sagirtict olsa da bunun
akillica bir hareket oldugunu diisiiniiyorum,” dedim. “Yarina
kadar bekleyelim. Eger Rodrigo’nun &ldiigiine dair bir kanit bu-
lursak, hemen adadan ayriliriz.”

“Ciddi olamazsin,” dedi Ashton hayretle. “Sen de oradaydin.”

I¢imi gektim. “Kimin evinde oldugumuzu unutma. Alastor
boyle bir oyundan ¢ok daha fazlasini yapabilir.”

“Olivia’ya bakmak i¢in yukar: ¢ikiyorum,” dedi Violet, kap:
araliginda beklerken. “Ikimizden biri sabaha 6lmiis olursa, ceva-
bint alirsin.”
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MILA

UZERiME BUYUK BOY BiR KAZAK VE SiYAH BIiR TAYT GEGIRIP
saglarimi saldim. Saatim, tiim giin kameralardan gelen yayim
takip ettigim icin neredeyse sarj1 bitmis hilde, komodinimin
tizerindeki sarj yuvasinda duruyordu. Ama Alastor, duga girme-
den hemen 6nce gonderdigim yarim diizine kadar mesaja hila
cevap gondermemigti. “Neler oluyor???”, “Bundan haberin yoktu,
degil mi?”, “Ben boyle isler igin gelmedim buraya,” gibi mesajlar
gondermigtim.

Personel merdivenlerini kullanarak sessizce ana kata ¢iktim;
parke, ¢iplak ayaklarimu serinletiyordu. Ikinci kata ¢ikan merdi-
venlerin baginda durdum. Yazarlarin kaldigi koridordan Olivi-
a'nin boguk higkiriklar: geliyor, tenimi bir jilet gibi kesiyordu.

Koridorun sonundaki kiitiiphaneden gelen atesin pariltst
diginda ev karanlikti. Cassandra $éminenin 6niinde tek bagina
oturmug, kozlere bakiyordu.

Aralarinda tartigtiktan sonra sabahi beklemeye karar verdik-
lerini bana o iletti. Sabah oldugunda, ne bulursak bulalim ¢ogu
insanin gitmek isteyecegini diisiinmiistii; acaba ben de ona bir
fincan gay getirme nezaketini gbsterir miydim?

Zihnim allak bullak bir hilde mutfagin i¢inde hareket et-
tim.

Diigiiniip durdum ama konuklardan birinin Rodrigo’yu 6l-
diirmek igin bu inzivay: firsat bilmis olmasi aklimin ucundan
bile gegmiyordu. Bu bir tutku cinayeti degildi; aksine, enine bo-
yuna diigiiniilmiig, planls bir igti. Lanetli obje oyununu sadece
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iki kisi biliyordu; bu yiizden yalnizca o iki kisi Rodrigo’nun ob-
jesini haritayla degistirebilirdi: ben ya da Alastor.

Tiiylerim diken diken oldu. Ellerimi kollarimda gezdirdim.,
Tiim giin boyunca Alastor’la yaptigimiz planin kontrolden gik-
ugini diiginmiigtiim.

Ama bu onun isiydi. Bagindan beri bu, onun planiydi.
Opyleyse aylar 6nce beni neden ige almigti? Bunun bir pargas
olmama ve diizinelerce e-posta gonderip beyin firtinasi yaparak
bu haftanin her bir ayrintusini planlamama neden izin vermigti?
Alastor bana her oyun igin belirli sinirlar belirlemis olabilirdi
ama bunlarin ¢ogu bana aitti, mecazlara olan sevgimden ve sana
olan nefretimden dogmugtu.

Ona sadece 6tkemi degil, 6fkemin altinda yatan incinmigligi
de agmistim. Neden benimle, sana olan éfkem ve nefretimle il-
gili empati kursun ki?

Alastor gibi efsanevi bir yazarin benim gibi 6nemsiz birine
Yetenekli Bay Ripley'in bir incelemesini mesaj atuginda aslimda
neyin pesinde oldugunu anlamam birkag haftami1 almigti. Ama
bir giin, sanki biri elektrik diigmesini agmig gibi kafama dank
etmisti: Caligmadigim her geceyi, yaylari gevsemis ¢ekyatimda;
kiitiiphaneden aldigim bir kitap, bir kadeh ucuz garap ve Alas-
t ’lasohbet etmek igin eski diziistii bilgisayarim egliginde gegir-
memin nedeni de ayniydi.

Ikimiz de yalnizdik.

Yalan. Yalnizligimi gormiis ve kolay bir sug ortag: olabilece-
gimi fark etmis olmaliydi. Onun igin kolay bir avdim.

Gozlerim sizlad ve gogsiime keskin bir aci saplandi; sanki
kaburgalarimin her biri ¢aurdayarak kiriliyordu. Yine seninle
yasadiklarimi yagtyordum. En giivendigim insanlar tarafindan
kandirilmaya ne zaman bir son verecektim?

Gayimu kiitiphanede biraktim, kendimi ¢iplak ayaklarla
ikinci kattaki caliyma odama yiiriirken buldum. Igeri girerken,
koridordaki ince havalandirma 1zgarasinin arkasina saklanmug
olan bagparmagim biiyiikliigiindeki kameraya baktim.

Karanligin iginde sdmineyi yaktim, sonra masamuin ¢ekmece-
sinden devasa klasériimii ¢tkardim. Bu haftaya ait tiim kayitlan
masanin iizerine yaymaya bagladim.
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Teftis raporlar;; Taryn ve Curt’iin 6zge¢misleri ile sozles-
meleri; yapurdigimiz tiim usta iglerinin kayitlar—sihhi tesi-
sat, elekerik, septik sistem, 1sitma, havalandirma ve klima, ¢ati
kaplama, dig cephe kaplamasi ve benzerleri. Bluetooth sistemi;
tiim giivenlik kameralari ve mikrofonlar; yatak bagliklari, gilte-
ler, tezgih arkasi kaplamalar, aydinlatma armatiirleri; 6zel yapim
kitapliklar; endiistriyel boy ¢gamagir makinesi ve kurutma maki-
nesi. Yemek teslimatlarindan gilege kadar her seyle bizzat ben-
ilgilenmis, hepsini tek tek belgelemigtim.

Ve her sayfada, egik harflerle attigim imzam vardi.

Beni J. R. Alastor’a baglayan tek gey tek bir kigit pargasiyd:
Sézlesmem ve adima agilmig gizemli banka hesabi. Ama onda
bile J. R. Alastor’'un adi yoktu. Sanki her geyi ben planlamigim,
yazarlar1 buraya onlar:1 6ldiirmek igin ben getirmisim gibi gorii-
niiyordu.

Omuzlarimdan asagt buz kestim ve nefes alamadim. Sertge
oturdugumda sandalyemden tislama sesi geldi.

Alastor tam da bunu yapmust1.

Tiim bu haftay: tek bagina planlayamazds; her zaman bir pa-
ravan kadina ihtiyaci vardi. Ve yasal olup olmadii tartigmali bu
ise seve seve atlayacak kadar nefretten gozii donmiis birinden
daha iyi kim olabilirdi ki? Seni alenen yalanlarinla yiizlesirken
izleme firsat1 sunmustu bana, sonra da kimselere tek bir s6z bile
etmeyecegimden emin olmugtu. Ve Rodrigo’yu 6ldiirmek icin
hepimiz burada sikigip kalana kadar bekleyip tuzaga diigmemi
saglamigti.

Yumrugumu masanin yiizeyine bastirdim, bilegime bir agr1
saplandi. Konuklara bu haftaki tatillerinde asil roliimii séyleye-
mezdim. Benim Alastor oldugumu ya da hili onunla is birligi
icinde oldugumu diisiiniirlerdi ve o zaman bana ne yaparlard:
kim bilir. Ama adadan ayrilmalarina da izin veremezdim; tabii

Alastor’un her seyi benim iizerime yikmasini istemiyorsam.

Adada bagka kimsenin olmadigindan yiizde doksan bes
emindim. Cok kiiciik bir adaydi, kayikhane disinda saklanacak
herhangi bir yer yoktu ama bugiin Rodrigo’yu ararken orayi
kontrol etmigtim ve orada her gey yolunda gibiydi.
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Ama birisi bu gece, oyundaki haritay1 Rodrigo’nun adalet te-
razisiyle degistirmigti. Ve araziyi biliyordu, bu da galigsanlardan
birine igaret ediyordu.

Ama Alastor ilk kitabini yayinladiginda heniiz dogmamus ol-
malan bir yana, Taryn ve Curt art niyetli olduklarina dair higbir
belirti gdstermemislerdi. Taryn hayat dolu, cesur bir iiniversite
ogrencisiydi. Curt ise son derece tatliyd: ve onu olmasi gereken-
den ¢ok sevmistim. Nasil olur da o ikisinden biri, kitaplarinda
ve internetteki konusmalarimizda kuru mizahini ve edebi dilini
ustalikla sergileyen Alastor olabilirdi ki?

Bu da adadaki yazarlardan birinin yalan sdyledigi anlamna
geliyordu. Onlardan biri Alastordi. Ve ben de ona bir cinayet
planlamasinda yardim etmigtim.

Yaptigimiz onca seyi daha 6nce nasil fark edememigtim? Ma-
likinede yaptugimiz tiim ¢aligmalar burayi, Alastor'un sahsina
ozel cinayet gatosuna doniigtiirmiigtii. Ve bunun gergeklegme-
sine ben 6nayak olmugtum. Onu kullandigimi sanmigum ama
bagindan beri aslinda o beni kullaniyordu.

Sayfalar 6niimde birbirine karigt1. Sanki bogazimda giiveler
ugusuyor, minik kanatlan tiim nemi kurutuyordu. Parmakla-
rimla agzimi kapatarak higkirigimi bastirdim.

Bunlarin hepsi benim sugumdu.

Dogrulup sandalyemden kalkmaya yeltendim. Ses koridor-
dan gelmigti.

Sonra kapi ¢alind1.

Gézyaslanimi yiiziimden sildim, malikinedeki tiim ¢alis-
malara ait kayidarin bulundugu daginik sayfalar1 topladim: ve
masamin ¢ekmecesine tikigtirdim. Yakin bir zamanda, konuklar
bunlar1 bulup ne kadar yalan s6yledigimi anlamadan 6nce, hep-
sini yakmam gerekecekti.

Tam yiiriiyordum ki kapinirr oymali ahsap yiizeyine bakarak
donup kaldim. Ya gelen Alastor’sa ve yiiz yiize konugmak icin
geldiyse?

Kapinin diger tarafinda bir katil olabilirdi.
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Nabzim bogazimda hizla atmaya bagladi. $ansliydim ki ben
de katil olma yolunda ilerliyordum.

Parmaklarimm masanin iizerindeki mektup agacagina dolaya-
rak sessiz adimlarla ilerledim. Kapiy1 agum.

Bir tutam koyu renkli, islak sag; sedir kahvesi gozler ve kes-
kin bir ¢ene hatt1. “Selam.”

I¢imi bir rahatlama kapladi, hemen ardindan korku geldi.
Katil, yazarlardan herhangi biri olabilirdi. Ashon olabilirdi.

“Bay Carter.” Sonunda kapiy1 agtim ve mektup agacagini ko-
lumun arkasina sakladim. Ani bir hareket yaparsa kapiy: ¢arpip
kapatabilecek bir pozisyon aldim.

“Ash, de bana.” AC/DC logosu olan yipranmig ince bir tigort
Ashton’m omuzlarini sarryordu ve bir kolunda bileginden dirse-
gine kadar d6vmesi vard1. Agir1 kasli veya yapili degildi ama kisa
bir siire 6ncesine kadar 6yle oldugu soylenebilirdi.

Ya Alastor oysa?

“Umarim gelmemin sakincas: yoktur ama 1§1inin agik oldu-
gunu gordiim.” Omuzlarini kaldirdi, dudaklarini biikeii. “Di-
gerleri tiiydii ama senin iyi oldugundan emin olmak istedim.”

Ashton —yani Ash— Alastor olmak i¢in ¢ok gengti, degil mi?
O yalnizca bir konuk ya da benim iyiligim igin hakli olarak en-
diselenen bir kurban olabilirdi.

Ama eger o Alastor’sa, ayni zamanda benim sug ortagim, sir-
dasim, arkadasim olmustu; beni oldiirebilir miydi? Ne haldar
dondiigiinii anlamam gerekiyordu. Ama eger bir sey deneyecek
olursa—

Kiigiik bigagin sapinin ¢ikintilar1 avucumu kesti. Cabuk ol-

maliydim.

Kap1y1 sonuna kadar agtum ve igeri siiziildii; gazl: s6minenin
parildayan atesine, masanin iizerindeki mermerden yapilma diin-
ya kiiresine ve eski kitaplarla dolu kitapliga bakti. Bunlarin bir kis-
muni iilkenin dért bir yanindaki antikacilardan siparis etmis, geri
kalanini da kiitiiphanelerin ikinci el satiglarindan bulmugtum.

“Bayan Hutchinson buradan gitmek i¢in sabaha kadar bek-
lemek istediginizi sdyledi,” diyerek sormak iizere oldugu soruyu
gegistirdim.
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“Ben hemen gitmek istedim ama onlar kalmak igin israr etti-
ler.” Sertge nefes verdi. “Fletcher gordiigiimiiz seyin altt iistii bir
manken ya da onun gibi bir sey olduguna inantyor, Cassandra
ise su anda emin olmadigini s6yliiyor.”

“Bir manken degildi,” diye mirildandim.

“Biliyorum. Ama. .. Yani, artik olduk¢a gelismis 6zel efekt-
ler var, degil mi?” I¢ini gekti. “Neler oldugu hakkinda bir fik-
rin var m1?”

Kaglarinin arasindaki kirigiklik, omuzlarindaki gerginlik. ..
hepsi ¢ok samimi goriiniiyordu.

Belki de gergekten bir kurbandu.

Mektup agacagini saklayarak masaya gittim, Taryn’in dzgec-
misine hizlica goz gezdirdim ve gérmesini istemedigim bir gey
yazmadigindan emin oldum. “Sunu okusana. Ne gériiyorsun?”

Yanima geldi ve sayfayt kendine yaklagtirdi. “Taryn burada
bir galigan, degil mi?”

“Hizmetci. Ama onun igvereni olarak benim adim yaziyor.
Benim.” Gégsiimde yine o gerginlik. “Bu evle ilgili her seyin
iizerinde benim adim var. Her zaman,” diye ekledim, “yani yap-
ugum tiim etkinliklerde boyle olur. Bu normal bir sey. Ama bu
durumda, Alastor diye birinin ad1 hi¢ gegmiyor.”

“Peki ya s6zlesmen?” ‘

“Elektronik olarak imzaladigimiz i¢in basili bir kopyasi yok
ve internet baglantist olmadig igin e-postalarima erigemiyorum.
Dedigim gibi, onunla hi¢ taniymadim. Ama bir limitet sirketi
adina imzaladi, eger isimize yararsa.”

Curt’iin sdzlegmesine bakt, eli yanimdaki masanin iizerinde
duruyordu; kolunun yarisina kadar uzanan dévmesinin ucu dir-
seginin iizerinde uzun, genis ¢izgiler hilinde doéniiyordu. Ates
gibiydi. Bakiglarim siirekli ona takiliyordu. “Avukat oldugu igin
bunu en iyi Rodrigo'nun ¢bzecegini diisiinmeden edemiyorum.
Belki de Alastor bu yiizden 6nce onu segmistir.”

Gézlerimiz birbirine kilitlendi. O kadar yakindi ki Taryn’in
konuklarin odalarina koydugu ¢am ve vanilya sabununun koku-
sunu alabiliyor, ondan gelen sicakligs hissedebiliyordum. Uste-
lik benden uzaklasmiyordu. Onceki gece Rodrigo’nun cesedine
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dogru hamle yapugimda kolunu belime dolayisini hatirladim.,
Sirtim1 onun sert gogsiine dayadigimda titrerken beni nasil siki-
ca tuttugunu hatirladim.

“Mezarlikta bana yardim ettigin igin tegekkiirler,” dedim,
sonra bogazimi temizledim. “Aslinda benim sizinle ilgilenmem
gerekiyordu ama ne yapacagimi bilemedim.”

Elini sallayarak bagini iki yana salladi. “Krizler benim hobim
sayilir. Ama tabii sey, béylesi degil,” diye agikliga kavusturmak
icin acele etti, “sey gibi yani, baski altinda iyiyimdir. Oyle olmak
zorundaydim da diyebiliriz.”

Bunu séyleme gekliyle ilgili bir sey beni duraksatt1 ama bir
elini ensesinde gezdirerek devam etti. “Yarin Fletch ve ben me-
zarliga geri ddnecegiz, onu patilerini yere gecirmis bir kedi gibi
siiriiklemem gerekebilir.”

“Muhtemelen éyle yapmak zorunda kalacaksin.”

“Yol boyunca ac1 act feryatlar.” Kollarint kavugturarak masa-
ma yasland1. “O feryat edecek yani, ben degil. Eger bir kedi 6liip
insan olarak geri gelebilseydi—"

“Eger mi? Bence bu ¢ok agik.” Kisa bir sessizlik oldu ve agzi-
m1 kapatmak igin elimi kaldirdim. “Oziir dilerim. Bu hig pro-
fesyonelce degildi.”

Ashton’in dudaklarinin kenan segirdi, koyu renk gozleri yii-
ziimde gezinirken yumugadi. Omuzlarimiz neredeyse birbirine
degecekti; ben masaya déniiktiim, o isé masaya yaslanmust.

Iste... Aramizda yine o ilk tanistigimiz andaki kivilcim vardi.

Bu karanlik odada, onun stk ve nemli saglarinda titreyen §6-
mine 1s131nda, neredeyse bu iste birlikteymisiz gibi hissedebilir-
dim. Ama zaten bagim yeterince beladaydi, bir de konuklarla
ugragmak zorunda olmak istemezdim.

Yine de yanaklarim alev alev yaniyordu. Uzun siiredir ¢ok
yakindik ama yine de bana yetmiyordu.

Goz temasini ilk kesen ben oldum ve masaya baktim. “Biraz
uyumalisin. Gériiniige gore yarin—"

“Gergekten zor bir giin olacak,” diye tamamlad: ciimlemi.
Sonta bir adim geri attt. Agzinit acty, tereddiit etti. “Dikkatli ol,
tamam mi1?”
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Avucumla masam arasinda Slk.l§lp kalan mektup agacaginin
ikintlant parmak uglarimi kesiyordu. Dikkatli olmak bazi in-
sanlarin elinde bir silahti, seninki de dahil.

Hafifce giiliimsedim. “Her zaman.”
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CASSANDRA

Dic”;ERLERi YARALARINI SARMAK iCiN KENDI KOSELERINE CEKiL-
dikten sonra Miladan bana iri yaprakli ve bogiirtlenli nefis bir
ay hazirlamasini istedim. Onun digiinceli sessizligi ve o canly,
merakli ela gozleri bana kizimi hatirlatiyordu. Ah, onun da bu-
rada olmasini ne kadar isterdim. Bu ugursuz gecede, neredeyse
Mila'nin kizim oldugunu ve annesine son bir fincan ¢ay hazirla-
digini1 hayal edecektim.
Ne de olsa diger mezar taginda ne yazdigini gérmiistiim.

CassaNDRA HUTCHINSON
1955-202§

Gayimin yogun buharina bakip giiliimsedim. Her yerde ya-
stmla ilgili yalan soylemek ige yaramigti, mezar taginda gergekte
oldugumdan iig yag daha gengtim.

Bu geceden sonra digerlerine 6rnek olacagimdan emindim:
Alastor’'un mektubu ciddiye alinacaksa, bu hafta hayatta kalmak
istiyorlarsa ne yapilmamasi gerektigine dair bir 6rnek olacakuum.
Alastor'un her birimizin ge¢misinin kokusunu aldig1 olduk¢a
actkt1 bence. Kocam Michael'in éliimii konusunda tam olarak
yalan séylememistim. O New York'taydi, ben de San Francis-
codaydim. Sadece farkli sehirde oldugumdan emin olmak igin
biiyiik 6zen g6stermistim, o kadar.

Termosunun igine birka¢ damla fisuk yag: siirmek gagir-
tict derecede kolay olmugstu. Termosu gizlice onun bavuluna
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koymustum, bdylece New York’a inene kadar kullanmayacag:
kesindi.

Alastor benim hakkimda bunu biliyorsa, digerleri hakkinda
kim bilir neler neler biliyordu.

Eger Sandoval’in iizerinde bir siirii diizeltmeler yapilmus ki-
tabina inanilacaksa, Rodrigo odasindan kaybolmus, gecenin ka-
ranliginda disan ¢tkmugti. Eger kitabindaki 6liim sahnesinden
sonra Rodrigo’nun éliimii geldiyse, mantiken benimki de &yle
olmaliydi. Son kitabim, Santorini Skandals, ti¢ gesit 6liim igeri-
yordu:

Aksam yemegi sonrasi bir agiz dalag1 yiiziinden gozkiiresine
ve beyne saplanan bir gatal.

Feci sekilde ters giden bir yiiriiytiste tagla ezilen bir kafatas.

Ve sonuncusu: Gece vakti villadan kagirilarak bir ugurumdan
denize aulmak.

Aksam yemekleri, goziime bir ¢atal saplamak ya da bu gece
adada yapacagimiz kiiiik gezinti sirasinda kafamin bir tagla
ezilmesi igin iyi bir firsat olabilirdi ama son 6liim, benim du-
rumuma en uygun olani gibi gériiniiyordu. Dolayistyla bu gece
odama ¢iktigimda, muhtemelen bir daha kendi istegimle ¢ikma-
yacagima dair i¢imden bir bahis tutmugtum.

Kiitiiphanede kalabilirdim sanirim; hig kiitiiphanede &liim yaz-
mamigtum. Aman, neyse. Bu da benden daha gen¢ birine kalsin.

Buradan ¢ikip gidebilirdim. Kapidan ¢ikip yagmaya bagla-
yan yagmura karigabilir, yok olabilirdim. Ama hayatim boyunca
hayatta kalmak icin savagmigtim ve ne yalan sdyleyeyim, yorul-
mugtum.

Sadece bu kendi kendime kaldigim 4ina, yagh bir kadina,
onun ¢aymnin tortularina ve duvarlan kaplayan kitaplarin icin-
deki tiim diinyalarin ortasinda bir ategin sahte rahatligina ihdi-
yacim vard1. Sonra hazir olacaktim. Tek umudum, ¢ok aci verici
olmamastydi. Ve gabuk olmasi. Fiziksel aciy1 pek sevdigim soy-
lenemezdi. |

Merdivenlerden ¢ikip odama déndiim, biiyiik bir saatin ha-
fif tik taklari, yagmurun pencere camlarina sakince vurmas: ve
geng bir dulun sessizce aglamasi disinda ev sakindi.
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Yandaki odanin kapisi hizla agild:.

Irkilerek geri gekildim, elim duvara gitti. “ Tanrim. Bu ne pa-
urt1 yahu. Kalp krizi gegirecektim neredeyse.”

“Sen,” dedi Fletcher kisik bir sesle, genesindeki kaslar geril-
migti, “ne yaptgini saniyorsun?”

“Sok edici derecede gergekgi bir ¢inasi roman inzivasina kati-
Ityorum, kara kara bir sonraki taslagimi diigiiniiyorum ve yakla-
san Sliimiimii bekliyorum, eger—"

“Konuyu saptirma.” Bir parmagini bana dogru uzatarak yak-
lagts. “Bana “Tim’ diyerek ne yapugini samyorsun’ ‘Gegmigimi-
ze’ mi gbnderme yapiyorsun?”

“Artik hangi ismi kullandigini nasil aklimda tutayim? Burada
olacagini bile bilmiyordum.”

“Nasil bilmezsin? Elinde liste vardi, hepimizde vardi. Her
birimizi aragtirmams gibi davranma. Bu inzivay: deli gibi arag-
urdigina eminim.”

“Her gey seninle ilgili degil canim ve benim insanlari rakip
etmekten daha 6nemli iglerim var.” Gézlerimi kocaman agtim.
“Bildigim kadariyla Yiice Thomas Fletcher burada olacakti, sen
degil. Belki de telefon rehberindekileri, isim deg1§1khg1nden ha-
berdar etmeliydin.”

“Eger kitabim1 okumus olsaydin—"

“Canum benim, hayat bes yiiz sayfalik bir sefalet igin gok
kisa. Sonundaki kiiciik yazar fotografina bakmayi geg, ilk bélii-
mii bile bitiremedim.” Yiiziiklii parmagimi krom yesili sabahli-
ginin iginden gogsiine dogru uzatum. “Asil soru, burada olaca-
gumu bildigin halde sen neden geldin?”

O soluk gozler, kisin buz tutmug demir rengindeydi.

Dilimi saklattum. “Ah, Tim. Pesinde oldugun sey hep s6h-
retti, degil mi? Baganili insanlara yakin olmak istedin, acinacak
bir cabayla béylece kendini de bagarili hissedecektin?” Giiliimse-
dim. “Alastor’u hakikaten de taniyor musun ki?”

“Yeter. Buradakilerden bagka kim biliyor?”

“Ben kimseye soylemedim,” dedim i¢ gekerek. “Korka-
rim senin diisiisiin benim de diigiisiim olacak. Ama kelleni
kazikta gormek isteyen pek gok kisi olduunu tahmin ede-
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biliyorum.” Odama gekilirken ona bir 8piiciik attim. “Tatls
riiyalar, canim.”

Kapryr arkamdan kapaup kilitedim.

Bir siire sonra onun da kapis: garparak kapands; ¢arpma sesi
sessiz evin icinde yankilandi. Tam bir velet.

Karanlik odaya bakarken sertge i¢ gektim. Tiil perdelerin
arasindan giimiisi ay 15181 siiziiliyordu. Tuhaf. Kendimi pek ha-
zir hissetmiyordum. Hazir oldugumu saniyordum ama sanirim
kimse boyle bir seye hazir hissedemezdi.

Fletcher muhtemelen beni canli géren son kisi olacakt. Ya-
zik. Ama belki de en iyisi buydu.

Pencereyi azicik agtim ve cigerlerimi yagmurun dokundugu
topragn tatli kokusuyla doldurdum. Petrichor. Yagmurdan son-
raki toprak kokusu demek. Giizel kelime.

Kizimi 6zledim. Belki beni affederdi.
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UCUNCU GUN

OYUN
GECESI

Oyun Gecesi (i): karakterlerin aci, psikolojik travma veya
olimle sonuglanan bir oyun oynamaya zorlandif1 gece.
Genellikle sirlar agiga ¢ikar, ihanetler yaganir ve gatigan
sadakatler s6z konusudur. |

—Damarlarindaki Miirekkep: Korlew Yazmak Uzerine,
Kligeler Dizini
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ON DOKUZUNCU BOLUM

MILA

BiLEK BOYU BOTLARIM TA§ BASAMAKLARDA TIKIRDIYOR, SABA-
hin erken saatlerinde sis ¢cimenlerin iizerinde siiziiliiyordu.

Tepemde, kargalar miicevher tonlarindaki agaglarin arasinda
akrobatlar gibi siiziiliiyor, yag rengi kanatlari bir goriiniip bir
kayboluyordu.

Kayikhane tepenin agagisinda, suyun iizerindeki algak bir ya-
riga yerlestirilmigti. Sivri tepeli tiggen gausi ve tahtadan yapilma
dis cephe kaplamastyla ana evin minyatiir bir versiyonu gibi sisin
icinden yiikseliyordu. Kuliibe ile asil kayikhane arasinda kiigiik
bir iskele uzaniyordu; suyun tizerindeki kiigiik, kapali kuliibede
bir siirat teknesi bekliyordu.

Kameralar diin gece yine devre disi birakilmigts; bu sefer
gece ikiden sabah bese kadar. Alastor’'un istedigi her seyi ya-
pabilecegi g saatlik bir siire. Alastor’un izleyebilmesi i¢in ka-
meralarin bagka bir yerde ¢alisiyor olmasi gerektigini biliyor-
dum ama benim kontrol odamin birincil degil ikincil konum
oldugunu fark etmemistim. Ya da Alastor’un her an yayinimi
kesebilecegini.

Alastor’un bana séylemedigi bagka neler oldugunu merak
edip yerimde sayacak degildim.

Kilidi agmak icin uzandigimda kapinin piring kolu parmak-
larimi soguttu, beyaz boyal: yiizeyi nemden kayganlagmigti. Isig
acmak icin elimi duvar boyunca gezdirdim, sonra da oda ay-
dinlandi. Kayikhanenin ii¢ duvar1 U geklinde bir iskeleyle gev-
riliydi, dérdiincii duvar ise iskeleye ve grilesmis ufka aciliyordu.
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Catnin alunda giivende olan tekne, ahirina kapatilmig uysal bir
at gibi suyun yiizeyinde usulca sallantyordu.

Tekneler hakkinda hicbir sey bilmiyordum —Nevada ¢oliinde
biiyiidiigiim igin karada olmayan her sey benim icin egzotik ve
iirkiitiiciiydii- ama bunun giizel bir tekne oldugunu ben bile
anlayabiliyordum.

Uzun bir tekneydi; bir tabutu ya da annemin parmak ara-
s1 terliklerinden birini andirtyordu. Zengin ahsap kaplamasi
nedeniyle adadaki evle ayni renkteydi. Algak burnu, bir deriyi
yaran bigak gibi keskindi. Alastor bunu hi¢ kullanmis miyd:
acaba?

Yanimdaki duvarda ¢apa seklinde bir dizi kiigiik kanca vardy;
kiiciik kurt bagli bir anahtarliga takili tek bir anahtar seti diginda
hepsi bostu.

Anahtarlig aldim ve teknenin yanina ¢omeldim, ¢arpik yan-
stmam cilali ahgabin parlak yiizeyinden bana bakiyordu.

Bu adadan, okyanustan, bu evden ve onun tiim sirlarindan
ve yalanlarindan uzaklagmaya dair o giiglii istek ve garesizlik igi-
mi titretti. Cantalarimizi kapip buraya gelebilir ve sisin iginde
hizla uzaklagabilirdik. Yoniimiizii nasil bulacagimiza dair higbir
fikrim yoktu ama teknenin konsolunda tipki Tesla'nin gésterge
paneli gibi bir ekran vardi, igimizden biri bunu ¢6zebilirdi. En
fazla birkag saat icinde anakaraya varabilirdik. Bagka kimsenin
olmesi gerekmeyecekti. Benim sorumlulugumda olan Taryn ve
Curt giivende olacakt1. Ama sonra ne olacakt:?

Polislere olanlar1 anlatacak, Rodrigo’nun kayip oldugunu ve
belki de 6ldiigiinii soyleyecektik. Bir sorusturma baslatacaklardi.
Belki Alastor’u suglayacaklard: ama sonra seninle ilgili bir sorun
cikacaker.

Polisler baglantimiz1 6grendikten sonra olan bitenlerin arka-
sinda isimsiz bir goksatan yazarin olmasini umursayacaklarin-
dan siipheliydim. Disli bir kurdu peglerine takma riskini almak-
tansa, baltasini bilemeye ¢alisan kimsesiz bir yavruya su¢ atmak
daha iyiydi.

Bu ¢ok zekiceydi; Alastor, tabii eger bu isten siyrilirsak, her
seyin benim tizerime yikilacagini garantilemisti.
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Rodrigo’yu 6ldiirmeyi ben planlamamistm. Alastor’'un
onunla ilgili planlari benim igin sorun degildi. Sugunun ortaya
¢itkmasiyla beraber, tizerinde galigtig1 tiim davalar yeniden agila-
cakt1 ve belki de hapse girecekti. Bunun, evliligini ve insanlar-
la iligkilerini nasil zedeleyecegi ona kalmigti. Ama polisler, onu
6ldiirmek istememis olmami umursamayacakti. Benim gergek
adimi, onunkiyle nasil baglantili oldugunu ve bu baglantinin
onu 6ldiirmem i¢in miikemmel bir sebep oldugunu bulacak-
lards.

Seni 6ldiirmem icin de.

Ellerimin topuklarini gozlerimin altina bastirdim, bogazim
diigiimlendi. Yazarlarin polise gitmesini engellemem gerekiyor-
du ama bunu nasil yapacagim: bulana kadar onlari adada tut-
mam gerekiyordu.

Nefesimi tuttum, elimdeki anahtarlari tekne ile rthum ara-
sindaki karanlik suyun iizerinde sallandirdim.

Yapugin seyin bedelini ben 6demeyecektim. Bir daha asla.

Anahtarlar yumugak igikta parliyordu. Her an avucumdan
kayip diigebilirlerdi.

Odadan bir yerden blup diye bir ses yankiland:.

Kaskat: kesildim, anahtarlar1 kendime ¢ektim. Ayaklanip
dogruldum. Bu da neydi?

Iste, yine oldu. Suyun iginden ¢ikan kabarciklar gibi bir ses
miydi?

Sonra fokurdama sesi duyuldu. Teknenin i¢inden geliyordu.
Tekne hareket ediyordu sanki, birkag dakika éncesine gére pru-
vast daha yiiksekteydi.

Buz gibi kiipesteyi kavrayarak kendimi yukar: kaldirdim,
tekne altimda sallaniyordu. Gordiigiim manzara nefesimi kesti.

Teknenin arka kismi suya batmigts, basamaklar da birer birer
batiyordu. Tekne, bir yanindan fiskiyeden fiskirircasina su ali-
yor; igeri dolan su giiverteye sigrayarak oturma alanini kaplayan
fil disi rengindeki deri koltuklara kadar yiikseliyordu.

Hayir, haywr, hayr, hayrr.

Bir blup sesi daha... Yanlardan... Deliklerden geliyor olabilir
miydi?
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Delikteri tikamak icin kullanabilecegim bir bez, isime yara-
yacak herhangi bir gey bulmak i¢in duvarlara dayali raflara dogru
déndiim ancak omzumun iizerinden arkama bakugimda, suyun
zaten arka taraftaki deri koltuklardan yukar1 dogru yiikselmeye
bagladigint gordiim.

Tekne planini sabote etmeme gerek yoktu. Bu zaten yapil-
must1. Hem de oldukga yakin bir zamanda.

Kiifredip homurdanarak ellerimi saglarimin arasinda gezdir-
dim ve kéklerinden cektim.

Adada kapana kisilmisuk, yine.

Uzaktan, nhumdan giiriiltiiler geliyordu.

Ayak sesler.

Kapiya déniip kilidi ¢evirdim. Nabzim 151k hizinda auyor,
kulaklarim bogucu bir giimbiirtiiyle ¢inliyordu. Burada yakala-
namazdim.

Tekneye ben zarar vermigim gibi goriiniirdii.

Kapi kolu singirdadi, topuz yarim dondii. Sonra tekrar.

Kiigiik, bugulu pencereye dogru siiriindiim ve disar1 bakum.

Tabii ki sendin. Senden bagka kim olabilirdi ki?
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ASHTON
A'L, OKU.

Goéliin yiizeyine c¢ikugimda nefes almakta zorlantyordum.
Iki biikliim halde cigerlerime dolan suyu &ksiirerek ¢ikardim,
derken... |

Nefes nefese kalmigtim. Yiiziim cargaflara o kadar yakindi ki
ipliklerini sayabiliyordum. Parmaklarim penge gibiydi, eklemle-
rim bembeyaz olmugtu. Damarlarim derimin altinda belirgin-
legmigti.

Demek bogulmuyormusum.

Lanet olsun, yillardir bu kibusu gormemistim.

Dogruldum, sakat omzumu catlayana kadar déndiirdiim,
biraz silkelenerek rahatlamaya ¢alisum. Diin gece Sandoval'in
son kitabin1 okumus, gézlerim kan ¢anagina dénene kadar uyu-
mamugtim; kitap Kutsal Hazine Avcilar: tarziydi. Ama gimdi, go-
ziimii agugim bu bulutlu sabahta, muhtemelen simdiye kadar
uyudugum en giizel ve en pahali odada, diin gece yagananlar
imkansiz gériiniiyordu. Puslu,

Gergekten bir ceset bulmug olamazdik. Rodrigo Sandoval’in
6lmiis olmasina imkén yoktu. Bu ¢ok sagmayd:. Bir kez olsun, o
Fletch piginin hakli olmasini istedim.

Ama... Gomleginin iizerindeki o' kurumug kani ve derisinin
soldugunu gormiigtiim. Insanlar bu kadar gergek¢i mankenler
yapabilir miydi?

Digerlerini de ¢agiracakuk. Sorularimiza sonra, mezarlikta

cevap bulabilirdik.
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Kalin oreiiler yerde bir yigin hilinde duruyordu, arsafim
yatagin kenarlarindan sarkmugts. Umarim uykumda ¢ighk atma-
mugtmdir. Bu garip olurdu (muhtemelen biri 6ldiirtildiigiimii
diigiiniip beni kurtarmaya gelirdi, o yiizden garip olurdu).

Ruby’yi 6zledim. Elimi uzatp kalin kiirkiine gomebilmeyi,
sicak ve kasli bedeninin esneyisini hissedebilmeyi; sarkik kulakls
bir Alman ¢oban képegi kiligina girmis, yetmis kiloluk o ahma-
g1 6zledim. Yillardir kibuslarimin pengesinden beni gekip alma-

sina ihtiya¢ duymamigtim.
Yazar oldugumda tiim cesetleri geride birakacagimi disiin-

miigtiim; en azindan gergek olanlari.
Yemek odasina girip kendimi bir sandalyeye birakugimda

Fletcher'a “Hald yaziyor musun?” diye sordum. “Nasil konsant-
re olabiliyorsun?”

Dev pencerelerin 6niinde siluet gibi duran Fletcher bilgisaya-
rina bakti. “Ne yapmami bekliyorsun, sabahin kériinde herkesi
uyandirip adadaki cesedi géstermek icin bir gezintiye mi ¢ikara-
yim? Hayir m1? O zaman kapa ¢eneni.” Sonra, daha az kaba bir
sekilde, “Faturalar1 6demek zorundayim, dostum,” dedi.

“Diin gece lig kisi sana bir ceset bulduklarini séyledi—"

“Kan temali bir yazar inzivasinda. Gergekten. Gérdiiklerini-
zi anlatrken yiiziiniizdeki ifadeyi gérmelisiniz. Disneyland'deki
¢ocuklar gibisiniz. J.R. her seyi agikladiginda kendinizi aptal
gibi hissedeceksiniz, benden s6ylemesi.”

“Peki ya diin gece kutularimizdaki egyalar?”

Fletcher'in parmaklari klavyenin iizerinde hareketsiz kaldu.
“Bana bir ceset goster, sonra tiim dikkatimi sana verecegim, s6z.”

Ve yazmaya devam etti.

Kutumdaki ciltsiz kitap, Yolun Sonundaki Okyanus un bende
olan baskisi degildi ama olduk¢a benzerdi. Ayn1 baski, ayni yil;
kapakta, bir zamanlar illiistratér olma istegimi ategleyen, biraz
iirkiitiicii, biraz tuhaf o ¢izim.

Al oku.

One dogru egildim, dirseklerim siyah masa Srtiisiiniin {ize-
rinde kaytyordu. “Bu dolmakalem de neyin nesi?”

“Himm, hayir, bunu yapma.”
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“Ne yapmayayim?”

“Sabahin kériinde kahve esliginde en derin, en karanlik sirla-
rimi ortaya gikarmaya ¢aligma. Ise yaramaz.”

“Kusura bakma, senin cidden tiim gece uyumadigini ve se-
nin igin vaktin goktan 6gleden sonra gibi hissettirecegini san-
mistim,”

“Of be Carter, su cidden kelimesini boyle kullanamazsin. Sen
simdi midemi bulandiriyor da dersin.”

“Midemi bulandsriyor mu?”

“Sen sormadan sdyleyeyim, diigiinmesi bile mide bulandi-
ric1 derken bunu kullanabilirsin. Kusacak gibiyim hasta hisset-
mek anlamina gelir. Diisiinditkge miden bulaniyor mu?” Sonra,
“Buna cevap verme,” dedi.

“Olivia gitti,” dedi Violet agir botlarinin sesi odaya yankila-
nirken. “Diin gece onun odasinda uyuyakalmisim, uyandigim-
da gidiyordu. Mezarliga gidecegini séyledi.”

“Ne dersin Carter, onun soziine inanalim mi yoksa yukari
¢ikip bagka biri daha vurulmug mu diye bir bakalim mi?”

“Tek bagina mu gitti?” diye sordum sandalyemi geri itip ayaga
kalkarken. “Sen gitmedin mi? Ya da birine sdylemedin mi?”

“Bana bunun bir yazar inzivas1 oldugu séylendi, yiiriiyiis ge-
zisi degil.” Sonra ba.klglan yere kaydi. “Digart ¢tkmaya uygun
kiyafetler getirmemigim.”

Muhtemelen yagmur ve riizgirda o elbisenin iginde soguktan
donard: ama olsun. Anakara rthuminda ilk karsilagtigimizda,
ona bir kahve 1smarlamak ve bana Yaralarin Ekolojisi nin kurgu-
sunu, olay 6rgiisiinii nasil titizlikle isledigini, hepsinin kusursuz
bir hikiyede nasil bir araya geldigini anlatmasini istemek icin
can atiyordum,

Ne oldugunu tam olarak anlayamamigtim ama onda bir ga-
riplik vard.. Tiiyleri diken diken eden ama bir sekilde romantik
olmay1 da bagaran korku hikéyesi yazabilecek tiirden biri gibi
goriiniiyordu. Sanirim béyle denebilirdi.

“Fletch, giyin, digar: ¢tkmaya uygun seyler giyin,” dedim. “Pe-
sinden gitmeliyiz.”

“Bir¢ok bilgenin de dedigi gibi: Hayir.”
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“Ne demek hayr?”

“Yani, Olivia dénene kadar bekleyebiliriz. Ancak o déndiik-
ten sonra bu yagmurda ii¢ kilometre yolu yiiriimeyi belki diisii-
nebilirim. Ama gimdilik hayr.”

Koridorda, ahsap yer désemelerine vuran keskin bir ukirt
duyuldu. Mila elinde bir tepsiyle igeri girdiginde gogsiim bi-
raz gerildi ve bakiglar1 4ninda benimkileri buldu. Siyah dantel
bir bluz ve gri bir pantolon giymisti. Cenesini dik tutuyordu
ve omuz hizasindaki saclarini ensede toplamisti; birkag tel sag
yliziine diisiiyordu.

Diin Fletch hakkinda sakalagirken takindig: ifade —ne séyle-
digini fark edip elini agzina kapatmadan 6nce burnunu kirigu-
rarak sinsi bir giiliimseyige biiriinmesi— o kadar sevimliydi ki...
Gece, odamda tavan vantilatoriine bakarken o anlari diigiiniip
durmugtum.

Vay canina, hic zaman: degil As.

“Hepiniz erken kalkmigsiniz,” diye selamlad: bizi. Benimle
goz temasint kesmisti. Elindeki biiyiik giimiis tepsi, dumani tii-
ten yiyeceklerle doluydu.

“Biraz daha kahve,” dedi Fletcher, bagini kaldirmadan kupa-
sint kaldirarak, “cok iyi olur.”

Ona sinirli bir bakis attum, sonra bakiglarim Mila’nin saati-
nin bilekligine takilds; yilan derisi gibi gériinen deri bir kordon-
du bu.

Mila odadan ¢ikuginda “Gergekten de Mila’ya diin gece ku-
tuda buldugumuz yilan derisinden bahsetmeyecek miyiz yani?”
diye mirildandim. “O da burada mahsur kald:.”

Fletcher yazmaya devam etti. “Neden bagka bir cana béyle
bir ac1 yagatalim ki?”

“Bunun onun kutusu olup olmadigni bile bilmiyoruz,” dedi
Violet bir ¢6regi tereyagiyla kaplarken. “Ona bundan bahseder-
sek, tiim kutularda ne oldugunu, kimin i¢in olduklarini ve se-
beplerini anlatmak zorunda kaliriz. Ben almayayim.”

Fletcher homurdanarak onaylady, ikisi de bana bakmiyordu.

Bu ikisi ne haltlar sakliyordu?

Ninova



OLUME DAVETLISIN 137

Dislerimi siktim, kulagimin arkasindaki titkkenmez kalemi
¢ekip aldim ve birkag kez agip kapadim. Olivia'nin peginden gi-
debilirdim. Kahretsin, Olivia neden beklememigti? Icimde 6fke
alevlendi. Hep birlikte gitmemiz gerekiyordu. Rodrigo’nun hila
orada olup olmadigina ve aslinda rahatsiz edici derecede gergek-
¢i bir manken olup olmadigina bakacakutk. Ya da belki herkesi
cadr avini es ge¢meye ve bunun yerine aday: terk etmeye ikna
edebilirdim. Cantami goktan toplamigtim sonugta, gitmeye ha-
zirdim.

Bogazimi temizledim. “Cassandra’y1 géren oldu mu?”
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MILA

NEDEN SENI KAYIKHANEDE OLDURMEDIM Ki?

Mutfakea tek bagtma saatimi otuzuncu kez kontrol ederken
kahve makinesi fokurduyor, siyah stvi demlige ¢arpiyordu. Alas-
tordan hi¢ mesaj gelmemigti. Bu da bende ¢iglik atma istegi
uyandiriyordu. Cevaplara ihtiyacim oldugunda nereye kaybol-
mugtu?

Beklerken yemek odasinda olmayan konuklar izledim. Hig-
bir ekranda Olivia'y: goremedim. Neyse ki Cassandra hil4 yata-
ginda bir battaniye yigininin altinda yatyordu.

Miikemmel olurdu. Safaktan 6nce, buz tutmus suyun kena-
rinda yalnizdin. Yeterince uzaklagirsan, gelgitlerin ulagtugs yere
varabilirdin. Iskelede kayip diismen isten bile olmazdi mesela.
Kafani garpip bogulabilirdin.

Seni 8ldiiriip Alastor yapu diyebilirdim. Akli dengesi yerin-
de olmayan igverenimin cinayetlerine bir yenisi daha eklenmig
olurdu, tabii polisler bunu intikamci etkinlik koordinatériiniin
degil de Alastor’un yaptigina dair kanit bulabilirlerse.

Oyleyse ayak seslerin kayboldugunda neden rahatlamis gibi
hissetmistim?

Teknenin arka tarafi, boyali cam gibi berrak ve karanlik kris-
tal suyun altina gomiilmiistii. Rihtumda garesizce volta atarken
yeni planimi yapmisum. Digerlerinin giivenini kazanmali ve
adadan bagka bir ¢ikis yolu bulmaliydim.

Seni 6ldiirmek igin bagka bir firsat bulacakeim. Simdilik bir
sekilde Alastor'un benimle konugmasini saglamaliydim.
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Bu diisiince yiiziinden gozlerime kizgin, karincali bir sicaklik
bastyordu. Onunla aramizda bir bag oldugunu diisiinecek kadar
aptal miydim sahiden de? Gergek adin:t kimsenin bilemeyecegi
deneyimli, bitkin bir yazar ve adin1 kimsenin bilmedigi geng,
basarisiz bir yazar. Ikisi de adalete ag. Bir kez olsun, anonim
olmamiz igimize yarayacakt1.

Bagimin dénmesiyle bedenimden biitiin gii¢ ¢ekildi, parmak-
larim1 alnima bastirarak gozlerimi kapattum. Aptalin tekiydim.

Koridorda ayak sesleri duyuldu. Bir elimi saglarimda, sonra
da gomlegimde gezdirip kendimi toparladim.

Kap1 araliginda Ashton belirdi. Siyah bir tigortiin tizerine fla-
nel kumagtan yapilma digmeli gri bir gémlek giymis, koyu renk
saglart sanki ehlilegtirmeye ¢aligmis gibi alnindan geriye dogru
itilmisti. |

Bunca detay: fark etmemeliydim.

“Merhaba,” dedi.

“Merhaba.” Mutfak tezgihi siruma batti ama hareket etme-
dim. “Bayan Sandoval'i goren oldu mu?” Kast ve agzi bitlikte
kivrildi, ben de igimi gekerek profesyonel goriintiimii bir kenara
biraktim. “Olivia?”

“Violet onun ¢oktan mezarliga gittigini soyledi,” dedi. “Ben
de pesinden gidiyorum. Fletch, tam da bir kedi gibi hareket ede-
rek, beklemeyi tercih etti.”

“Peki ya Cassandra? O da Oliviayla m gitti?”

“Kendini iyi hissetmiyor, biraz dinlenmek istedi.”

Bir firsat yakalamigtim. Ust kata ¢ikmals, biiyiik ekranlardan
video kayitlarimi incelemeliydim. En azindan Olivia'y: bulabi-
lirsem kendimi daha iyi hissedecektim.

Kahve makinesi tislayinca irkildim, belli belirsiz kiifrettim.

Ashton’in eli benimkini buldu ve tirnaklarimin kenarmiu 1sir-
mami engelledi. “Hey. Benimle misin?”

Tenimde hissettigim ani kivilcimlar beni oldugum yere ¢i-
viledi, parmaklarim icgiidiisel olarak bagparmaginin etrafinda
kivrildi. Gézlerim onunkilerle bulugtu. O kadar yakindi ki her
bir uzun kirpigini sayabilir, kaglarinin arasindaki kirigikligs ez-
berleyebilirdim. O da beni inceliyordu.
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Neden gbzlerim yantyordu?

Tirnaklarimi yememi engellemek igin elimi tutan birinin,
beni aglatacak kadar kirilgan kilmast miimkiin miiydi gergek-
ten? '

Ashton bagini egerek bana yaklast. Sesi algakti, duymaktan
ziyade hissettigim bir seydi. “Mila?”

Benimle misin?

Yanaklarima sicaklik yayildi. Oyle miydim? Sonunda aym

tarafta miydik?

Ve en son ne zaman biri elimi tutmug ya da bana dokunmugtu?

Intikam igin alev alev yandigimi biliyordum ama bu neydi?
Bagka ne icin boylesine yanip tutusuyordum?

Yazarlarla baglanti kurmak mi?

Goézlerimi kirpum, iki-li¢ kez. Yakasinin dikisine odaklan-
dim. “Tigortiinii ters giymigsin.”

Bir kahkaha atu, eli elimden kayd: ve parmaklarimi esnete-
rek elini birakmamaya ¢alisum. “Bu... burada giymek i¢in pek
de uygun bir tigért degil. Bu hafta. $eyi bulduktan sonra... anla
iste.”

Simdi tigortiinii daha dikkatli inceliyordum. “Neden, {izerin-
de ne yaziyor?”

Ash’in agz1 segirdi, bagparmag: bir gamzesinin iizerinde ge-
zindi. “Yani, ‘Sakin bir yazari kizdirma, seni bir kitabinda 6ldii-
rebilir’ yaziyor olabilir.”

Icimden dehgetle karigik bir kahkaha yiikseldi. “Ve bunu bir
yazarlik inzivasinda giydin ¢iinkii...?”

“Komik olacagini diigiinmiistiim! Herkes kongrelerde ve et-
kinliklerde giyiyor! Burada islerin tuhaflagacagini nereden bile-
bilirdim ki?”

“Neden bagka bir sey giymedin? Baska herhangi bir sey?”

Kulaklarinin ucu kizarmgti. “Ciinkii... Yanin icin getirdigi-
min iizerinde de ‘Olay ¢dziildiiglinde daha fazla ceset olmaya-
cak’ yaztyor.”

“Hayir.” Ellerimle yiiziimii kapattim.

“Ondan sonrakinde de ‘Seni canli canli gémersem bu cinayet
sayilmaz’ yaziyor.”
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“Canls canli ggmmek mi?”

Bir kalp atig1 kadar kisa bir siirede aramizdaki tiim mesafeyi
kapads; avucuyla agzimi kapatp negemi bir anda kesti. “Ssst!
Bagirma. Tanrim.”

Giiliimsemekten yanaklarim acidi, bir énceki andan bende
kalan tek sey gozlerimdeki yanmaydi. “Ziirdlgrm,” diye gevele-
digimde elini dudaklarimdan gekti. “Oziir dilerim. Hig komik
degil ”

Giilimsemeye calisirken nefesi kesik kesik geliyordu. “Evet,
hi¢ ama hi¢ komik degil.”

Kahkahalara bogulduk. Elinin ayasiyla gozlerini ovugturur-
ken gdzlerinin etrafindaki gizgiler kirigu ve bakuglar1 benimkileri
yakaladiginda kalbim tekledi. |

Bu da neydi?

“Neler soylediginin farkindasin, degil mi?” diyebildim so-
nunda. Yiiziimde sizlayan yerlerimi tutuyordum.

“Ben psikopat degilim,” dedi huysuzca.

Ardindan bize dogru gelen agir, giimbiirtiilii ayak sesleri du-
yuldu.

Ashton 4ninda kendini mutfagin diger tarafina atu, agik raf-
tan fincanlar1 indirmeye bagladi. Ben de ona bakmamaya cali-
sarak kahve makinesiyle ilgilenmek iizere arkami1 déndiim. Sirta
bana d6niiktii, omuzlar1 sessiz kahkahalarla sarsiliyordu. Yana-
gimin igini 1sirarak kendi kahkahami durdurmaya ¢aligiyordum.

Hijole, bizim neyimiz vardi? Benim neyim vardi? Rodrigo’yu
o sekilde bulmanin verdigi soktan olmaliyd.

“Hani bana kahve getirecektin?” Fletcher mutfaga girdi, 6nce
Ashton’a, sonra da bana bakti. Kaglari yavagca yukar: kalkt1. “La-

vabo iki kapi agagida, Carter.”

Kirmizi desenli, ahsap kapli ve sik monitérlerle dolu kulemde,
Red Bull’un yapiskan tad: dilimde keskinlegirken Alastor’un be-
nimle yiizlesmesini bekliyor, konuklarin evin i¢inde ilerleyisini
izliyordum.
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Beni ona geken seylerden biri de diiriistliigiiydii; insanlarin
genellikle fisildadig seyler hakkinda onun agik¢a konusmaya is-
tekli olmasi. En karanlik arzularimi ve en derin acilarimi goriiyor
gibiydi. Bu yiizden beni kendinden uzaklastirmak istememigti.

Ama simdi nedenini biliyordum: Ciinkii o ¢ok, ¢ok daha ko-
titydi.

Bilegimdeki hafif bir vizilt beni sarst1, neredeyse igecegimi
dékiiyordum. Sonunda. Sen de benimle ayn: seyi istiyordun.

Sozleri 6fkemi pas gegip tiim bedenimi dondurdu.

“Bana yalan séyledin,” diyerek saatime dogru konugtum, se-
sim titriyordu. “Kimse zarar gérmeyecekti. Beni cinayetin sug
ortagl yaptin.” Ama buna ben bile inanmadim.

J. R. Alastor’un bana olan giivenini kanitladig1 e-posta aklim-
dan gegti. Senin yapuklarini siralamigti. Seninle ilgili ne oldu-
guna dair benim bile bilmedigim ayrinular1 paylagmig; acimu bir
kez daha degtikten sonra basit bir soruyla hayatimi degistirmigti.

Senin olan: geri almak igin sen olsan ne yapardin?

Her geyi, diye cevap yazmugtim.

Ve Alastor’'un cevabi: Miikemmel. Ben de oyle yapardim.

Akilli saatim tekrar titredi. Bu hafianin amac: ne sanzyordun?

“Cinayet degil,” diye karsilik verdim. Kafamin icinde bir ses,
benim planladigim cinayet harig, diye fisildadu.

Bu gercekten o kadar farkls mz?

“Yiizde yiiz.” Parmagim génder butonunun iizerinde gezindi
ama basamadim. Saatimin ekrant bulaniklagti, gézlerim yani-
yordu.

Ciinkii gercekten de o kadar farkli miyds?

Yazma yetenegimi ¢aldiginda icimde bir sey 6lmiis ve ruhu-
mun bir parcasini kaybetmis gibi hissetmistim. Ben de yapilan
iyiligin kargiligini farkl bir sekilde vermeye hazirdim.

Tipk: Alastor gibi.

Dirseklerimi dizlerime dayayarak &ne dogru egildim, dis-
lerimi sikarak kiifrectim. Tirnaklanm kafa derimi kaziyordu.
Giinkii bunu kabul etmistim, degil mi? Tiim haftay1 bu adaleti
saglayabilmek icin planlamistim. Adimi ¢almanin bedeli olarak

seni oldiirecektim.
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Ama iste bunu bir bagkasi yaptginda gok daha korkung olu-
yordu.

Parmaklarim titredi, onlari sakagima bastirdim. Eger diger-
lerinin 6lmesini istemiyorsam —ki Rodrigo’ya olanlardan sonra
Alastor’'un aklindan gegen seyin bu oldugunu tahmin ediyor-
dum-~ sakin kalmaliydim. Bunun kékeninde ne oldugunu bul-
maliydim. Alastor her seyi ol¢iip tartardi ama samimiydi. Aylar
boyunca birbirimize génderdigimiz binlerce e-postadan bu ¢i1-
karimi yapabiliyordum. Yaptg: seyin dogru olduguna ger¢ekten
inantyordu. Eger buradan sag ¢ikacaksam —herhangi birimizi
sag ¢ikaracaksam— Alastor’u bunun yanls olduguna ikna etmem
gerekiyordu.

Ya da daha iyi bir plan bulana kadar oyalamaliydim.

“Neden oliimii hak ediyorlar?” Sonunda saatime konugup
sordum. “Cinayeti hakli ¢cikaracak ne yapmus olabilirler?”

Neredeyse dninda cevap verdi. Bir can aldilar. Baz: durum-
larda fiziksel olarak, baz: durumlarda ise sembolik olarak ve sonug
olarak kendi hayatlarins kaybettiler. Bu, adalet. Yalnizca biraz can
stkici tiirden bir adalet.

“Ama onlari oldiirmenin dogru ceza olduguna sen karar ve-
riyorsun.”

Nasil yorumlarsan yorumla. Buna kisasa kisas denir, zaman ka-
dar eski bir kavram. Biz sadece unuttuk. Herkesten ¢ok, senin bunu
anlayabilecegini diisiinmiistiim.

Red Bull midemi bozmugtu. Seni 6ldiirmek istedigimi bil-
mesine imkin yoktu. Bir keresinde, senin yiiziinden artik yaza-
madigimi itiraf ettigimde neredeyse ona séyleyecektim. O beni
dinlemig, anlayig géstermisti. Gegmige takilip kaldigim igin yo-
luma devam etmek yerine anilarimi tekrar tekrar kestigim igin
beni agagilamamigt1.

Ama tek kelime etmemigtim. Onun cinayet konusunda s6z
hakkina sahip olup beni ihbar etme riskini goze alamazdim.

Nasil cevap verecegime karar veremeden bagka bir mesaj
geldi.

Adalet sistemimiz bozuk ciinkii insanlar bozuk. Onlara giive-
nilemeyecegini biliyorsun; Rodrigo Sandoval ile bunu ilk elden de-
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neyimledin. Bu hayattaki tek adalet, Mila, insanin kendi elleriyle
sagladigy adalettir.

Lanet olsun.

Ofkem kirilgands, ¢atlamaya ve altindakini agia ¢ikarma-
ya ok yakindi. Makyajimin bozulmamast gerektigini hatirlayip
parmaklarimin kenarlarini gézlerimin altina basurmadan énce
yanaklarima sert¢e vurdum ve rimelimi daha fazla bulagtirma-
maya ¢alistim. Bu sabah Violet’in oldukga sakin oturan Olivi-
anuin saglarini Srerken izledigim kamera gériintiisii -zihnimde
yeniden oynadi. Olivia bunu hak etmek igin her ne yapmus
olursa olsun, en korkung kogullar altinda dul kalmigti. Bir insan
bunu hak edebilir miydi?

Nastlini, nedenini ya da alternatifin ne olmasi gerektigini bil-
miyordum. Ama bu dogru degildi. Dogru olamazd..

Derin, uzun bir nefes aldim ve kendimi segeneklerimi dii-
sinmeye zorladim. Alastor’a tamamen sirumi1 d6nebilir, yazarla-
ra bildigim her geyi agiklayabilir ve ne pahasina olursa olsun bu
adadan kurtulmanin bir yolunu bulmak i¢in onlara katlabilir-
dim. Bu, onu agi@a ¢ikmaya zorlayabilirdi.

Kiigiik tavan penceresinden yukariya, bulutlarin olugturdugu
karanlik daginikliga bakum. Bu firuna yaklagirken birbirimizi
goziimiiziin 6niinden ayirmadan birlikte hareket edecek olsak
bile Alastor adadaki yazarlari kolayca a¢ birakabilirdi. Beni,
Curt’ii ve Taryn’1 da.

“Personele ne olacak?” diye sordum sonunda.

Oyunlar tamamlandifinda bir tekne sizi almaya gelecek. O za-
mana kadar buradasiniz.

“Ne demek ‘oyunlar tamamlandiginda’?” Kelimeler artik bir
fisiltiyla gikiyordu. “Hepsini ldiirecek misin yoksa?”

Bir kalp augt. Diger cevaplarinin hizina kiyasla ufak bir te-
reddiit kirinust.

Mubhtemelen, evet.

“Ama &yle olmak zorunda degil,” dedim, bir umut kirintisina
tutunarak. “Yani hayatta kalabilirler mi? Teorik olarak? Nasil?
Hepsinin gitmesine izin vermen i¢in ne gerekiyor?”

Aptal olma. Higbiri buradan canls cikmay: hak etmiyor bile.
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“Ne. Yapmalari. Gerekiyor?”

Milacigzm. Mila-mia, istersen sana boyle de hitap edebilirim.

Omurgamdan agag bir iirperti siiziildii. Yazarlardan biri bana
boyle seslenmemis miydi? Mila-mia, ayni zamanda Curt’iin
bana taktig1 isimdi.

Onlar1 duymus olmaliydi. Alastor gergekten de her odada
beni izliyordu.

Yoksa o da adadakilerden biri miydi?

Eger oyunlar: oynaysp kazansrlarsa, hayatta kalirlar. Ama ka-
zanmak igin icsel olarak degismeleri gerekecek. Ne de olsa her iyi
hikdye, igsel degisimle ilgilidir.

“Degisim derken, itiraf etmek gibi mi?” diye sordum. “Yap-
tiklarini kabullenmek, telafi etmeye karar vermek gibi mi?”

Bu, dogru yonde atilmig bir adim olurdu. Ama onlara giinahla-
rins itiraf ettirme konusunda sana iyi sanslar.

Gézlerimi kapadim. Oyunlari konuklarin igindeki kétiiliigii
ortaya ¢ikarmak, paranoya ve sugluluk duygularim kériitklemek
icin hazirflamigtik. Ve eger onlarin da giinahlar seninki gibiyse,
higbiri itiraf etmek istemezdi. Ama gimdi tam olarak neyi itiraf
etmeleri gerektigini bilmeden her birine suglarini itiraf ettirme-
ye ¢aligmak zorundaydim.

Yorgunlugum bas agrisina déniigiiyordu. Alastor'un onlara
istedigini yapmasina izin vermek ¢ok daha kolay olurdu. Bunu
hak etmislerdi, degil mi?

Goriintiileri tekrar taradim ve Taryn’in, onu bir kurulama
beziyle savugturan Curt’e kopiiklii su firlattu$s mutfag izlemeye
bagladim.

Burada olmay1 hak etmiyorlardi. Neler olup bittigini tam
olarak anlamalarim1 engelleyebilirsem, buradan canli ¢ikma
sanslan vardi. Onlar igin pazarlik yapabilir, Alastor’u higbir sey
bilmediklerine ikna edebilirdim. Ama ¢ok fazla sey grenirlerse,
adadan asla kagamazlard:.

Herhangi birimizin buradan kurtulmasi mucize olurdu.

QOdalarin geri kalanini taradim, sonra bir tanesinde durakladim.

Cassandra bir saatten fazla bir siire énce de tam olarak bu
pozisyonda, battaniyelerin altinda degil miydi?
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ASHTON

ZiHNiMiN iCINDE SU VE KORKU I¢ iGE GECMI$TI VE BURADAKI
hangi pencereden digar1 baksam bu birliktelikten hi¢ hoslanma-
digimu hissediyordum. Géz alabildigine uzanan kérfez sonsuz
goriiniiyordu. Sanki kibuslarimdan birinde yasiyor gibiydim,
aldigim her nefesin suyla dolu doldugu ve keskin, kor edici aciyr
cigerlerimde hissettigim riiyalar.

Al oku, diye fisildad: ses ve ben de gogsiimiin sol tarafina,
derime islenmis tilstm dévmesine dokundum.

Fletcher endiselenmiyor olabilirdi ama ben Olivia'nin pegin-
den gidecektim.

Antreden bakildiginda disaridaki sis denizi gizliyordu, bu da
bir avantajdi. Deri ceketimi omuzlarima atum ve 6n kapiya dé-
niik kitapliga baktim. Yayinladigimiz tiim kitaplar burada bulu-
nuyordu. Alastor’'un bizi takip ettigi ve cinayet planlar1 yapug
diisiiniiliirse, bu inanilmaz derecede iirkiitiiciiydi.

Alastor bu hafta sonu igin hi¢bir masraftan kacinmamigt.
Mezar taginin yaptirilmasi ve yerlestirilmesi gerekiyordu (ve
bahse girerim mezarlarin eskitmesi biraz keski ve zimpara calis-
masiyla taklit edilebilirdi) ancak etrafini saran sarmagiklarin tek
aciklamasi zamandi.

Simdi burada kigida doktiigiimiiz kelimelerin hemen hemen
hepsinin bir kopyast vardi. Bazilarinin sirdari kaygan, parlak sert
kapaklardy; digerleri ise gatlak ve mat kagit ciltlerdi.

Ik olarak Fletcher'in (pek ¢ok dile cevrilen) kalin kitaplari,
ardindan Cassandra'nin birkag raf dolusu gerilim romanlar: ge-
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liyordu; kapaklari mavinin tiim tonlarini, karamsar okyanuslar
ve gizemli siluetleri ima eden soyut resimlerle siisliiydii.

Daha sonra Alastor’un kendi kitaplariyla dolu dort raf ge-
liyordu; koyu renk kapaklarla tezat olugturan kirmizi beyaz
renklerinde J. R. ALASTOR yazisy, kitaplarin bagligindan daha
biiyiiktii. Violet’in kitaplarina ayrilan yarim raflik béliimde 6zel
baskilar vardi. Benim ince kitabimi (6zel kitap kuliibii niishala-
rinin sayist hi¢ de az degildi) Olivia'nin tek bagina yazdigy ilk ki-
tab takip ediyordu. Uslubuyla 6ne gikan ve inanilmaz derecede
zekice yazilmig bir gerilim romany; ilk paragraftaki carpici icgrii
ve sok edici kanli detaylarla tiiylerimi diken diken etmigti. Ne-
den tek bagina yazmaktan vazgecip Rodrigo’yla birlikte yazmaya
karar verdigini anlamaya caligmak beni astyordu ama tabii 6lii-
niin ardindan boyle diisiinmem de pek hos bir sey degildi.

Son iki raf birlikte yazdiklar1 Val Lamont polisiye gerilim se-
risine ayrilmigti.

En sevdigim kitabi raftan gektim ve kabartmali bagligina sev-
giyle dokundum. Yazarken tikandigimi hissettigimde elim her
zaman bu kitaba giderdi. Bir iist rafta, kdseleri kivrilmig, utang
verici derecede ek agiklamalarla dolu kendi romanim duruyor-
du ama... Su anda yazarindan imza istemem miimkiin degildi.
Ozellikle de Rodrigo’nun, sey, cinayete kurban gitmis olmast s6z
konusuyken.

Ilk sayfay1 agtim.

“Bazen yaralar iyilestikleri i¢in degil, altinda yatanlar: bizden
sakladiklari i¢in kabuk baglarlar.”

Kahretsin, bu ciimleyi hem seviyor hem de nefret ediyordum.

Kitab: tekrar rafa, kendi kitabimin ¢amur yesili sirinin ya-
nma koydum. Yayincimdan gelen kutuyu heyecanla ilk agigima
ve ambalaj kagitlarinin arasinda beyaz harflerle adimi gordiigiim
dn1 haurladim. Gozyaglarina bogulmugstum. Ve bu sadece so-
nunda kendi kitabimi elimde tuttugum i¢gin degildi.

Jia ve Colton’in hikiyesi nihayet zihnimden ¢ikmigt. So-
nunda 6zgiirlesmis, hayatima devam edebilmigtim. Artik kibus
gérmiiyordum.

Ta ki simdiye kadar.
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Alastor bunu nasil bilebilirdi, nasl?

‘Disanidan gelen boguk bir ses dikkatimi gekti. On kapinin
hemen diger tarafindaki verandadan geliyordu.

Pencereden digar1 bakmak icin bir koltugun arkasina geq,um

Tekli deri koltuklarin birinde Olivia oturuyordu, sirt1 bana
déniiktii, bagt 6ne egik, parmaklari ensesinde kenetlenmigti.
Omuzlan biiyiik, abartili nefeslerle inip kalkiyordu; panik atak
geciren ya da kendini kaybetmemeye ¢aligan birinin aldigs ciir-
den nefeslerdi bunlar.

Parmak eklemlerim soguk pencere pervaziyla biitiinlegti.
Bu 6zel 4n1 izlememeliydim ama hissettigim sugluluk, ¢enemi
sikan 6fke kargisinda bir higti. Rodrigo hayatta ve bir yerlerde
iyi olsa bile (béyle umuyordum ama oldukga siipheliydim), ne
tiir bir canavar bir insani1 sevdiginin 6ldiiriildiigiine inandira-
bilirdi?

Kafamda bir gériintii belirdi: Uzun boylu bir adam, iskelede
iki biikliim olmuy, gole dogru ¢iglik atan siyah sagh bir kadim
tutuyordu.

Icim calkalandi. RubyYyi diisiin. Biiyiik sarkik kulaklar: ve o

kocaman bilmis gozleri.

Pencereden zar zor uzaklagmistim ki iki kanatli kapilardan
t .« higimla agildi ve odanin igine soguk bir riizgir esti.

Agilan agir kapiyr turtum; Olivia gamurlu spor ayakkabuilari-
n1 paspasa silerken, orgiilii saglar1 yiiziiniin 6niinde sallaniyor-
du, ben de kapiy1 onun igin agik tuttum.

“lyi misin?” diye sordum sakince.

Bana bakti. Ben de ona bakum.

iki elimi de havaya kaldirdim. “Oziir dilerim. Aptalca bir so-
ruydu. Belli ki degilsin. Seninle birilerinin gelmesini beklesen
daha iyi—” ‘

“Kay1p olan kisi benim kocam ve onu bulmak igin ne gere-
kiyorsa yapacagim.”

Garipti. Ama sanirim hakliyd..

“Affedersin,” dedi sonunda, kapi araligina dogru egilerek.
Yiiziinde yer yer lekeler vardi ama en azindan sakinligini koru-
yordu.
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“Hayir, hig 6yle séyleme, yani, sen iyisin, gey, sorun degil.”
Bogazimi temizledim. “Yani—"

“Rodrigo yok. Hicbir sey yok; bigak, ip, goz bagi... Mezar
taglarindan bazilar1 da pargalanmig.” Sertge burnunu gekti. “Bii-
tiin aday1 aradim. Eger Rodrigo bir yerlerde saklaniyor olsayds,
onu bulurdum ve eger burada bagka biri olsayds, inan bana, bi-
lirdim.”

Olivia ayakkabilarin1 ¢ikaritken tereddiit ettim; yerde islak
yapraklardan bir iz birakti, tirukli kenarlar1 6lii bécekler gibi
kivriliyordu. Yillarca bir damla kan ya da bir tel bile sag goziim-
den kagmasin diye ¢ok ugrasmigtim (5lii bedenlerle ugragiyorsa-
niz yapmaya mecbur oldugunuz bir geydi bu). Ya Olivia bir seyi
atladiysa? |

“Adadan gitme konusuna gelince,” diye s6ze basladim.

“Rodrigo’yu ya da Alastor'u bulmadan higbir yere gitmiyo-
rum.

“Fletcher hél4 bunun igreng bir saka oldugunu diigiiniiyor.”
Ceketimi ¢ikarirken omzum catirdadi, yliziimii burugturarak
ovaladim. “Ama sen diin gece gérdiigiiniin o olduguna eminsin,
degil mi? Rodrigo muydu gergekten de?” |

Sismis gri gozleri parladi ve arkasini dénerken yanagindan

bir damla yas siiziildi. “Umarim o degildir.”

Fletcher tahmin edilebilecegi gibi Olivinin séylediklerinden
hi¢ etkilenmemigti. “Ceset ortalarda yok ¢iinkii bu bir esek ga-
kasiydi.”

“Ya da biri onu ugurumdan agag) atti1 igin yokeu.” Olivia'ya
bakum. “Affedersin, ¢ok 6ziir dilerim.”

“Hayir, haklisin.” Sesi 6lii bir fisilu gibiydi, buradaki ilk gii-
niimiizdeki nazik, alayci kadindan eser yoktu. Gézlerini Fletch’e
dikei. “Biri kocami 6ldiirmiis olabilir ama sen gelmis burada
inek gibi oturuyorsun.”

Fletcher bana baku, ben de Olivia'nin sézlerini onaylarcasina
bir omzumu kaldirdim. “Hep birlikte buradan gitmeliyiz.”
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Fletcher klavyede yazdig1 her bir kelimeyi kursun atar gibi
sertge yazarak “Anakaraya selamlarimui iletirsin,” dedi. “Ben bu-
raya, eger cok merak ediyorsaniz, odaklanmak igin geldim. Kon-
santrasyonumu bélecek seyler olmadig igin. Teslim tarihi diye
bir sey duydunuz, degil mi?”

Olivia Fletcher'a dogru yiiriidii ve bilgisayarini biyiik bir gii-
riiltiiyle kapatt. Fletcher parmaklarini kil pay1 kurtarmuigti.

Fletcher kiifrederek ayaga firladi. “Sen ne yapugini—"

“Rodrigo’nun arkadagi oldugunu iddia ediyorsun ama onu
aramaya tenezziil bile etmiyorsun,” diye ¢ikist Olivia masanin
iizerine egilerek. “Tam da sana gore bir hareket. Yillardir Rod-
rigo’ya anlatmaya ¢alisugim sey iste tam da buydu. Eger ona
gercekten deger veriyor olsaydin, onu bulmak igin buray: yerle
bir ederdin.”

“I.R., ki o da benim arkadagim olur, Rodrigo’ya asla zarar
vermez.” Fletcher Olivianin elini bilgisayarindan ¢ekti ve du-
dagini biikerek elini savurdu. “Bu bir Temalt. Yazarlar. Inzivasi,
Gergekten. Yarin hatrlat da odamin 6niine barikat kurayim; ka-
piya da kiigiik bir tabela asarim ve her saat bag1 beniiz élmedim
diye giincellerim, olur mu? Tamam mi?”

Olivianin gozlerindeki 6fke bana yénelik olsaydi agikcasi bi-
raz korkardim.

“Merhaba, yani, affedersiniz.” Mila ela gézlerini kocaman
agarak odaya daldi. Elinde korkung derecede sivri topuklu ayak-
kabular sallaniyordu. “Cassandra’y: géren oldu mu?”

“Violet hasta oldugunu séylemisti,” dedim. Gidip ona bak-
madigim igin 4ninda aptal gibi hissettim.

“Sanirim Cassandra’ya baksak iyi olur.” Mila durakladi. “Vi-
olet nerede?”

Fletcher diziistii bilgisayarini acarak “Yukarida,” dedi. “Sani-
rim iglerini hallediyor.”

Mila ve ben goz gdze geldik ve sonra ikimiz de kapiya dogru
ilerledik.

Fletcher i¢ gekerek bagini arkaya atti, arkamizdan bir seyler
sdylityordu. “Neden kendimi Jpucu oyununun deli isi bir versi-
yonunda yasiyormus gibi hissediyorum?”
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Ikinci kata qikugimizda Mila, Cassandra’nin kapisina 6yle
sert bir yumruk indirdi ki ince bir masanin tizerindeki gekilsiz
(ve dolayisiyla muhtemelen ¢ok pahali) seramik vazo sallandi.
“Bayan Hutchinson? lyi misiniz?”

Olivia karg1 odaya yonelip “Violer? Igeride misin?” diye ses-
lendi.

Yumrugunun alundaki kapi sarsilarak agildi. “Neler oluyor?”
Violet kapi araliginda belirdi. Elleri iki yaninda sallaniyor, siyah
elbisesi baldirlarina kadar uzaniyordu.

“Bakin igte.” Fletcher arkamizda tepiniyordu. Bir elini Vio-
lefe dogru uzatt. “Ne dedim ben size? O iyi. Violet, onlara iyi
oldugunu séyle.” |

“Hepimizin konugmaya ihtiyact var, Bayan Hutchinson,”
dedi Mila Cassandra'nin kapisina dogru. “Liitfen kapiy1 agin.”

“Anahtarin var m1?” diye sordum.

“Taryn’in var.” Mila koridorda hizla kayboldu.

“Taryn mi?” Fletcher sagkinlikla sordu. “Taryn kim ya?”

“Cassandra?” Olivia tekrar bagird. |

Evin bir yerinde bir saat giiriiltiiyle ¢inladi. Ensemden agag:
tiim bedenimi bir iirperti kaplad.

Fletcher'in vurdumduymaz yiiziinde, kaglarinin tam ortasin-
da bir ¢izgi belirdi.

“Olmiis olabilecegini diisiinmeye bagladik,” diye seslendi
Violet ve hepimiz doniip ona bakuk. “Ne? Gergekten 6liiyor
olabilir.”

Eger o 6ldiiyse, bu benim yiiziimdendi; onu daha 6nce kont-
rol etmedigim, dikkat etmedigim i¢indi. Sugluluk duygusu geri
gelmigti. Bogazimi tikayan su gibiydi.

Eger elimi daha fazla kana bulayacaksam, bu sadece ben éyle
istedigim icindi.

“Dur bir dakika, dur.” Yiiz ifadem iizerine Fletcher'm eli ha-
vaya kalkti. “ Gergekten de kapiyr kirmay: diisiinmiiyorsun, degil
mi? Yani... Bir Amerikali icin bile bu biraz agiri kagmiyor mu
sence de? Yardimin gelmesini beklesen—"

Bir adim geri attim, tiim agichigimi topuguma verdim. Kili-
din hemen yanindaki masif ahgaba vurdum.
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Bir qiturti. Kapi kirilarak agildiginda ben de neredeyse onunla
birlikte diisityordum.

Olivia derin bir nefes aldi. Fletcher mirildanarak kiifretti,
sonra da dudaklarinin arasindan boguk bir kahkaha patlatti.

Tablolar duvardan sokiilmiis, makyaj aynast paramparga ol-
mus, komodinin iizerindeki mavi lamba kirilmig ve parcalan
ahsap zemine dagilmigti. Yatak takimi aruk pargalanmug gargaf-
lardan olugan bir y1gind1 sadece. Pencereler yagan yagmura karg
acik birakilmug, perdeler buz gibi havada tembelce saliniyordu.
Urperdim.

Iki biiyiik adimda banyonun oldugu yere gegip kapisini sert-
e actim. Istksiz oda karanlikti, digaridaki grilik gibi karamsardi
ve tamamen bogtu. Hicbir seye dokunmamaya 6zen géstererek
zemini, tezgihlar, lanet olas1 kiiveti taradim. Tek bir sag teli bile
yoktu.

Sanki buraya hi¢ gelmemis gibiydi.

Yatak odasindan bir ses “Orada m1?” diye sordu.

“Ben size séylemistim—"

Koridordan ayak seslerinin giimbiirtiisii geldi ve sonra ani-
den durdu. “Ne—?"

“Ciimlen yarim kald1 Mild’cigim. Neler oluyor ya diyecektin

sanirim.”

“Fletch,” diye onu tersledim, odaya geri ddndiim. Sonra Cas-
sandra’nin komodininin yaninda duran Violet’e baktim. “Hayur,
hayr, hayir, kimse higbir seye dokunmasin—"

“Bu 6nemli olabilit,” dedi elinde bir kitapla dénerek. “Bu
onun nasil 6ldiigiinii gosteriyor.”

“Kusura bakma ama gaka mu1 yapiyorsun ya?” Sagimi bagimi
yolacaktim. “Hig kitaplarimizi okumadin mi? Burast bir su¢ ma-
halli, elimizi hicbir geye...”

Violet kitab: bana dogru egdiginde ciimlem yarim kald:.

Kapag beyaz ve ¢ini mavisi seramik desenliydi (dogal olarak
yer yer kan lekesi vardi). Santorini Skandal;. Cassandra Hutc-
hinson’in yeni ¢ikan ve muhtemelen yazdig1 son kitabu.
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Santorini Skandaly’ ndan bir alint
Yazan: CassandraHutchinsonr 1 £ Atastor

Onsoz

Buna oldukea benzer bir gecede, Akdeniz meltemi yaz sicagini
alip gotiiriirken, medinre-£assandra insanlarla dolu bir villadan
bir fisilt1 bile duyulmadan kayboldu.

Bir kadeh Dom garabini daha kahkahayla kafasina dikmis,
etkenden yatmaya gitmisti. Sabah erkenden yiiriiyiige ¢ikacagini
soylemigti. Galiba bu, yalnizca ¢ok nis bir toplulugun Yunanis-
tan tatillerinde yapug: bir seydi. Ashtey-Clarke’tan 4assandra
Hustchinsoridan en son haber alan kisi onun kéndi kendine
bir seyler mirildandigini ve ayaklarinin fayansa hafifce vurdugu-
nu igitmigti. Kapisini kilitleyip kilitlemedigini kimse net olarak
soyleyemiyordu. Birgogu bunu aliskanlikla ya da belki de bir tiir
endiseyle yapardi.

Perdelere tutunmaya ¢alisirken onlarin pargalandigini, per-
denin gubugunun devrilip boy aynasina ¢arpmasini ve aynanin
catlayarak dagilmasini kimse duymamuisti. Az evvel onu sarma-
lamis olan yorgana ve yatak bagligina tutunmaya ¢aligirken lam-
banin tas zemine carpip paramparga olugunu kimseler duyma-
migtt.

Ashley €assandra eline eldiven gecirmis biri tarafindan agz1
kapatilarak ve boynuna bir ip dolanarak pencereden digari, ay-
dinlik geceye dogru siiriiklenirken, ev giderek daha akil almaz
ve kigkirtic1 hikiyelerle senlenmig, kahkahalar gampanyaya bo-
gulmugtu.

Kimsecikler bir sey duymamugti, bu konuda herkes hemfi-
kirdi.

Ya da belki de... hepsi duymustu.

Ninova



YIRMI UCUNCU BOLUM

MILA

VIOLET BASINI KITAPTAN KALDIRDI, GOZLERI KIZIL KAKULLERi-
nin alundan agik pencereye kayarken upki yeni dékilmiis zift
gibi parliyordu. Bir riizgér esintisi ince perdeleri savurdu; perde-
lerin zarif 6riimcek ag1 desenleri yagmurla koyulagmugt.

Iki adimda odanin diger tarafina gectim, Ashton da pegim-
deydi.

“Hayir. Sagmalamaymn.” Fletcher'in burnunu biiziistiirerek
. konugtugu ses tonundan anlagtliyordu. “Birinin yetmis yaginda
bir kadini ikinci kattaki bir odanin penceresinden agag1 attigina
gercekten inantyor olamazsiniz. Cidden bakin.”

Perdenin bir kanadini kenara cektim ve donakaldim, Ash ses-
sizce kiifretti.

Pencerenin digt yagmur yiiziinden kaygan ve parlakti ama ig
gergevesindeki damlaciklar pembe renge caliyor, ahsapta birikip
sizarak agaft damliyordu. Pencerenin alundaki duvar gittikge
koyulasan ve kizillasan minik lekelerle kapliydi. Beyaz boyadaki
li¢ sira urukls siyriklar olmasa bunu gézden kacirabilirdim, san-
ki bir sey boyay1 pengeleriyle tirmiklamug gibiydi.

Ya da birisi diigmemek i¢in umutsuzca tutunmaya galigmugt.

“Simdi ne olacak?” diye sordu Fletcher ama ses tonundaki
kizginlik belli oluyordu.

Yagmur parmaklarima garparken pencereyi tamamen yukan
kaydirdim. Go6z hizamdayken mandalin cerceveden sarktgini
fark ettim.
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Dehget i¢inde agagtya baktim. Bagim déndii, gériigiim bula-
niklast1.

Sicak bir el kolumu kavradi —Ash— bedeninin iist kismini
pencereden digar1 uzatirken bana yaslanmisti.

“Ne oldu?” diye fisildad: Olivia arkamizdan.

Evi denize agilan ugurumdan ayiran ince bir yesil serit vards;
bu gerit agik renkli nizami tag basamaklarla kesintiye ugruyordu.

Tam altimizdaki basamaklara biiyiik, koyu bir leke bulas-
migt1.

Canli ¢cimenlerle ugurumun kémiir grisi pususunun arasinda
oldukga belirgin bir kirmizi. Lekeli kayalarin etrafindaki ¢im-
ler sokiilmiigtii, sanki biri her seyi kaztyip temizlemeye caligmis,
topra yerinden sokmiis gibiydi.

Lekeyi gizlemek igin. |

Ama tiim bu ¢abalara ragmen bu kattan bakildiginda bile
hil4 oldukg¢a belirgindi.

“Peki,” dedi Ash, sesi titreyerek. “Demek ki biri onu gercek-
ten de pencereden agag atmig.”

“Ve onu denize yuvarlamig,” dedim giicliikle, sonra odaya
dondiim. Olivia beni kenara ¢ekip Violet'i de yanina alinca sir-
um duvara ¢arpt1 ve hepsi birden konugmaya bagladu.

O telaglar1 kulaklarimda bir ¢inlamaya déniigtii.

Cassandra Hutchinson, ev i¢i gerilim tiiriinde taninan bir
yazar, 6ldiiriilmiigtii.

Ve muhtemelen korku icinde can vermisti.

Taryr’in ige yaramaz anahtar1 avucuma batuginda zor da olsa
parmaklarimi gevsettim. Nefes al.

“Ama leke neden hild duruyor ki?” diye sordu Fletcher yiik-
sek sesle. “Tiim giin yagmur yagdi. Simdiye kadar silinip gitmis
olmaltyds.” '

Ashton yagmurdan 1slanmig saglarini silkeleyerek volta atar-
ken “Gézenekli bir tagsa dyle olmaz,” dedi. “Tag muhtemelen
lekeyi emmistir.”

“O zaman gergekten kan olsayd: rengi degismis, kahverengi-
ye dénmiis olurdu. Eger kirmiziysa, bir gesit boya olabilir. Bak,
aragtirmamu iyi yapmigim.”
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“Yagmur yiiziinden kuruyamadi. Kuruma sansi olmadi. Yani
hala kirmiz1.”

Fletcher “Yani diyorsun ki, her ne yasandiysa herhangi bir
zamanda olmus olabilir,” dedi. Sesindeki 6zgiiven zirhinda ince
bir ¢atlak belirmigti.

Olivia bir sinekkusu gibi odanin iginde dolasarak ¢gekmecele-
ri gekip agiyor, dolaplan karisuriyordu.

“Diin gece bir sey duyan oldu mu?” Violet, gézlerini yerden
ayirmadan kipirdanarak sordu. “Muhtemelen biz daha uyuyor-
ken olmustur.”

“Hepimiz farkli zamanlarda uyanikuk,” dedi Ashton, bana
bakarak; diin geceyi, sonra da bu sabah mutfakta olanlar1 hatr-
layarak icimde bir sicaklik hissettim. “Iki ya da ii¢ kez yatmaya
calistim ama uyuyamadim. Firtina oldukea giiriiltiiliiydii.”

“Ben uyuyordum,” diye agiklad1 Fletcher.

Bogazimi temizledim. “Diin gece ge¢ saatlerde ona bir fin-
can ¢ay yapum, Biraz... dalgin goriiniiyordu.” Bir sey mi kagir-
mugtum? Alastor’la ugrasmakla o kadar megguldiim ki onu fark
etmemistim bile.

Violet “Ben de gece Olivia'nin odasinda kaldim,” dedi. “Tiim
gece bir siirii ayak sesi duydum. Saat kagti, hi¢bir fikrim yok.”
Kisa bir duraksama oldu. “Cassandra upki son kitabindaki gibi
oldii ve Alastor bunu bilmemizi istiyor.”

Ima ettigi sey havaya agir bir yiik gibi ¢okrii.

“Rodrigo da tupk: bizim kitabimizdaki gibi 6ldii,” dedi Oli-
via yumugak bir sesle; agik pencereye bakiyordu. Yagmur, gorap-
Ii ayaklarinin yanindaki parkede bir su birikintisi olusturmus-
tu. Uzerine gegirdigi tek omzunu agikta birakan devasa lacivert
kazagin ona ¢ok biiyiik geldigini o an fark ettim, bol kollarini
bileklerine gelecek sekilde kivirmistr. Olivia’nin 6rgii kazak yeri-
ne kagmiri tercih edecegini diisiinmeden edemedim. Uzerindeki
Rodrigo’nun kazagiyd: belli ki.

Yanaklarim 1sind1, gbzlerim yaniyordu. Sandovallarin kita-
binda ben de diizeltmeler ve degisiklikler yapmigtim. Alastor
sonunda degistirmis olsa bile bu béyleydi.

Ama Cassandra'nin kitabina bunu ben yapmamigtim.
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Violet beklentiyle hepimize baktr. “Buradan bir sonug ¢ika-
ran tek kisi ben miyim?”

“Alastor,” diye mirildand: Ashton, “bizim hikiyelerimizi il-
ham kaynags olarak kullantyor.”

Hijole.

Ben ne yapmigum béyle?

“Ayrica, Alastor muhtemelen bu odada,” diye ekledi Violet.
“Yani, su an burada aramizdakilerden biri.”

Ashton &ksiirerek kisa bir kahkaha atti, ellerinin topuklarini
gozlerine bastirarak yiiziinii bizden 6teye gevirdi.

Bakiglarim digerlerinin kani ¢ekilmis yiizlerine takildi. Her
biri kafasinda kendi yazdig: hikiyeleri tariyor, bir adada hangi
6limlerin miimkiin oldugunu, hangilerinin en kotiisii olacags-
nt hesapliyordu. Sirada kimin oldugunu diigiiniiyorlardi. Alas-
tor un kim oldugunu.

Ve ben onlara yardim etmek adina higbir sey yapamiyordum.

“Ciddi olamazsin,” dedi Fletcher sonunda, omuzlart ceketi-
nin altunda gergindi. “Hepimiz bir aradayken bir ceset gorme-
dik, haurlatrim. Buradaki herhangi biri, bana oyun oynuyor
olabilir.”

“Her sey seninle ilgili degil.” Olivia ona dogru donerken sesi
gatallagtr. “Rodrigo. lyi. Degil.” Yiiziinden bir damla gozyas: sii-
ziildii, 6fkesi ses tonundan tagtyordu. “Artik eminim. O béyle
bir oyun gevirmezdi, bana bunu yapmazds.”

Dizlerimin bag: ¢éziildii. Bir canavarla ortak olmustum. Bir
seri katilin sug ortag: olmugtum.

Violet bana déniip odaklanarak “Kayikhanenin anahtari var
mz?” diye sordu. “Ben bu'adadan defolup gidiyorum. Isteyen be-
nimle gelebilir.” Teknenin kuyrugunun karanlik sulara gémiil-
diigii an zihnimde canlandi ve kiifredecekken kendimi tuttum.
“Tabii ki. Aramizda tekne kullanmay: bilen var mg?”

“Ben kullanabilirim,” dedi Ashton, yiiziinde oluruna birak-
mug bir ifade vardi. “Sayilir.”

“Sayilir’ m1?” Fletcher alayc1 bir sekilde Ashton’a dondii.

“Cocukken amcamin teknesini kullanmistim,” diye yanitlad:
Ashton yiiziinii burugturarak.

Ninova



158 ANDE PLIEGO

Oda bir anda beyaz bir 151kla, doldu. Hepimiz ayni anda agik
pencereye déndiik, ardindan gok giiriiltiisii patlads, irkildim.

Violet “Bilmiyorum yerine sayilsr cevabimi tercih ederim,”
dedi.

“Rodrigo’yu bulana kadar hi¢bir yere gitmiyorum.” Olivia
solmus bakislariyla hepimizi delip gegiyordu. “Ya da Alastor’u.
Eger buradan gidersek ve o gergekten bizden biriyse, adadan
kurtulur ve 8zgiir kalir.” Parmaklarini sigmis gézlerine bastrd:.
“Bunun olmasina izin veremeyiz.”

Fletcher koridora dogru ilerlerken “Tamam o zaman,” diye
i¢ gecirdi. “Seninle yalniz kalmam ben, Olivia. Pengelerini kime
gecirecegin belli degil.”

Koridorda Ashton kirilan kapiy1 goriince yiiziini burugturdu
ve sadece dudaklarini kimildatarak Ogziir dilerim dedi. Bagim
onemli degil anlaminda salladim, bakiglarimiz bir anligina bir-
birimizin {izerinde kald1. Artik bu igte birlikteydik. Cogunlukla.

Midemde firtinalar koparken diger konuklar egyalarini top-
lamak igin odalarina gekildi. Onlara teknenin battigini, bu ada-
dan ¢ikig yolu olmadigini séylemeyi o kadar ¢ok istiyordum
ki... Ama bunu benim yaptigimi, onlar1 sabote ettigimi diigii-
neceklerdi.

Ne de olsa onlar: burada tutmak icin gecerli bir sebebi olan
Alastord:.

Ashton personelin de bizimle birlikte gelmeye hazir oldugun-
dan emin olmamiz gerektigini sdylediginde bagka bir sorun
ortaya ¢ikti. Hakliydi da. Ne yapmak iizere oldugumuzu belli
etmemek i¢in onlara plani anlatmam gerekiyordu. Ya da s6zde
plani.

Ama Curt ve Taryn, Alastorun pes pese isledigi cinayetle-
ri Ogrenirlerse, gitmelerine izin vermesi icin Alastor’u asla ikna
edemezdim. Bu yiizden onlara neler oldugunu anlatamazdim;
kiigiik bir acil durum oldugunu ama kontroliin hili bende oldu-
gunu ve her seyin yolunda oldugunu diisiinmelerinj istiyordum.
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Konuklar —en azindan masum olanlar, yani Alastor olmayan-
lar— en az onlar kadar benim de neler olup bittigini anlamadi-
gim1 diisiinmeliydi. Caresiz kalan insanlar, ¢aresizlik iginde bir
seyler yapards; ge¢imini korku ve 6litmden saglayan insanlarin
yalan sdyledigimi diisiindiiklerinde ne yapacaklarini hayal et-
mekse beni dehgete diigiiriiyordu.

“Mila-mia,” diye bagirdi Curt ben mutfaga girerken ve bu
ismi duymamla i¢imi bir tirperti kapladi. Elini bulagik suyuna
daldirmig, deterjanin képiikleri kollarina yapigmigti. “Ben de
tam—"

“Konuklardan biri kaza gecirdi,” dedim, “ve anakaraya git-
mek i¢in tekneyi kullanmamiz gerekiyor.”

Taryn oturdugu yerden bana d6ndii, salatasini yarim birak-
mis ve gbzlerini kocaman a¢mugti. “Herkes iyi mi? Ne oldu?”

“Evet, iyiler mi?” diye yineledi Curt, elinde burugturulmug
actk mavi bir mutfak havlusuyla.

“Bir kaza oldu,” diye tekrarladim, daha az kelime kullani-
yordum simdi. “Ve adadan gitmemiz gerekiyor. Curt, teknede
yardimina ihtiyacim var. Taryn, esyalarini topla. Yirmi dakika
icinde konuklarla giris salonunda bulugacagiz.”

Ses tonum bir sey ifade etmis olmali ki Taryn 4ninda ortadan
kayboldu.

Curt ve ben girige ulagtigimizda Ashton “Ben de geliyorum,”
dedi, deri ceketinin fermuarini ¢oktan gekmigti. “Egyalarim za-
ten hazirdi.” '

Curt’e neler oldugunu anlatma riskine kargt Ash’in burada
kalmasi i¢in bir bahane bulmaliydim ama ikisi ¢oktan kapidan
¢ikmists bile. Kiifredip peslerine takildim.

Dondurucu yagmur yiiziimii 4deta delik desik etti, 4ninda
iliklerime kadar islandim. Kollarimizi bagimiza siper ederek
merdivenlerden agag kostuk, turuncu lekeli yapraklar paltola-
rimiz1 havalandiran riizgirla ugusuyordu. Curt yanimda nefes
nefese kalmus, kisik bir sesle ber sey yolunda mi, konuklar iyi mi,
firtmin atesini sondiirmeli miydim gibi sorular soruyordu. Ona
kisa cevaplar verdim.
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Adanin taglik plajina indik, suyun kenarindan kiigiik kayik-
haneye dogru kogtuk. Suyun iizerinde asili duran kiigiik kuliibe-
ye dogru ilerlerken ayakkabilarimizdan sigrayan ¢amur, kaygan
beyaz iskeleye si¢riyordu.

Kapimn kilidini acarken parmaklarim soguktan titriyordu.
Derin bir nefes aldim, hava buz gibi cigerlerimi yakut ve sagirmig
gibi davranmaya hazirlandim.

Iceri dolugtuk, saglarimizdan sular siiziiliirken bagimiz silke-

ledik. Sonra da donup kaldik.

Igeride, iskelenin otesindeki su, gece gibi karanliker; tekne
ortada yoktu. Kayikhanenin a¢ik ucunda yagmur damlalar li-
manin yuzeyini gri seritler hilinde d6viiyordu.

“Eee...,” dedi Curt. “Burada bir tekne yok muydu?”

“Anlamiyorum.” Iskele boyunca yiiriidiim, 6nce derinlere
sonra digariya baktum. “Daha diin buradaydi. Tam burada, her-
kes adaya gelmeden 6nce gérmiistiim, siz—"

“Arkadaglar.” Ashton teknenin bagli oldugu iskelenin kena-
rindaki metal kancaya bir tekme att.

Metal kancanin etrafina dolanan beyaz-mavi bir halat suyun
derinliklerine dogru gergin bir sekilde uzaniyordu.

Raftan bir el feneri aldim, soluk 1513101 suyun iizerine, halatn
yiizeyin altinda kayboldugu yere tuttum.

Isik, renkli cam gibi goriinen suyun yiizeyinde kirildi, sonra
da giil rengi ahgap bir govde ve giimiig bir karalt1 gériindii.

“Bu ¢ok garip,” dedi Curt.
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MILA

F LETCHER DERI AYAKKABILARIYLA MERDIVENLERDEN ASAGIYA,
antreye inerken bagirdi. “Bu adadan ¢ekip gitmeyi kabul ettigim
anda tek kagis yolumuzun miimkiin olmadigini m1 séylityorsun
yani?”

“Burada elimiz kolumuz bagli kaldik,” dedi Violet; Ashton’la
benim sirilsiklam ceketlerimizi {izerimizden gikarigimiz1 izliyor-
du. Diiz sesi derimi bir negter gibi siyiriyordu.

Arkamdan Taryn’in soluk soluga, alt kattan yanimiza geligini
duyduk, valizi basamaklara garpiyordu. “Nasil ya?”

“Goriiniige gore aksam yemegine ihtiyacimiz olacak,” de-
dim Curt’e. Ihtiyacim olan son gey, Curt ve Taryn'in bir katille
aynit adada oldugumuzu fark etmeleriydi. Caliganlar ve yazarlar
birbirleriyle bilgi aligverisinde bulunmamaliydi. Onlart hayatta
tutan tek gey, her seyden bir haber olmalariydi. “En kisa siirede
yaniniza gelip aciklayacagim.”

Curt onu odadan kovmamla irkildi, kanvas ceketinin iize-
rinde boncuk boncuk yagmur damlalari vardi. Taryn’le goz géze
geldiler. Taryn sanki tokat yemis gibi bakiyordu ve bu canimi
acitiyordu.

Yakinda bu saskinligy iizerlerinden atarlard:.

Curt’ii Taryn’e dogru yénlendirdim ve kolunu tutup nazikge
stktim. Sesimi algalttim. “Gergekten iizgiiniim. Konuklar: sakin
tutmanin bir yolunu bulmaya ¢aligtyorum ve anakaraya ulagana
kadar her seyin sorunsuz ilerlemesi i¢in gergekten yardimina ih-

tiyacim var.”
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Curt, Violet ve Fletcher’a hal4 batik tekneyi anlatmakta olan
Ashton’a bakarak “Bunun kablosuz agin kesilmis olmasiyla bir
ilgisi var ms?” diye mirildand:.

Bir saniyeligine gozlerimi yumdum. “Riizgir yiiziinden.
Sana soylemistim.”

“Mila,” diye fisildad: Taryn, “gergekten bir sorun mu var?”

“Liitfen,” dedim, 6nce onun, sonra da Curt’iin go6zlerine
sertge bakarak; soru sormamalari igin igimden yalvariyordum
resmen. “Yardiminiza ihtiyacim var. Vakit bulur bulmaz size her
seyi anlatacagim, yemin ederim.”

Curt sonunda bagini salladi. “Miimkiin olan en kisa siirede
yamimiza gel.” Taryn’in koluna girerek onu koridora dogru yén-
lendirdi.

Taryn’in bana dogru atug: kiigiik, rahatlauc giiliimseme
utancimin omuzlarima yayilmasina neden oldu. Cevap almak
icin baski yapabilir, seslerini ytikseltip konuklarin duymasim
saglayabilirlerdi ama bana glivenmeyi, ben onlara cevap verene

kadar beklemeyi segmislerdi.
Oliimiime neden olacaksa bile onlar1 bu adadan ¢ikaracakam.

Curt kapinin esigindeyken aniden déndii. “Yarin ikmal tek-
nesinin gelecegini unutmadin, degil mi?”

Digerleri konusmay kesti, ben de neredeyse nefes almayn bi-
rakmigtim.

Tkmal tekenes.

Curt ve Taryn i¢gin her persembe giinii anakaradan bir hafta-
lik yiyecek ve erzak yiiklii bir tekne gelirdi.

Bunu ben bile unutmugsam Alastor'un aklina gelmis olamazd..

Adadan hila kurtulma sansimiz varda.

“Tesekkiir ederim, Curt,” dedim igten minnettarligimi gii-
limsememe yansitarak.

Merdivenlerin ortasindaki sahanlikta Olivia, disarida yagan
yagmura bakuyor, bir eliyle kolyesiyle oynuyordu. Orgiisiinden
birkag tel platin sa¢ kurtulmugtu. |

Ne yapugini bilmiyordum ama hi¢ kimse sevdigi birinin
Rodrigo gibi asildigini gérmeyi hak etmiyordu.

Bu i§ artik sona ermeliydi.
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“Arkadaglar.” Sesimi yiikselttim. “Curt az énce bana yarin
anakaradan ikmal teknesinin gelecegini hatirlatti. Eger Alastor
da bizimle adadaysa, iptal etmek icin onlarla temasa gegmesi
miimkiin degil. Yani bir gece daha buradayiz, hem bagka oyun
da yok. Tekne gelene kadar bekleyecegiz, sonra da buradan gi-
decegiz.”

“Mitkemmel,” dedi Fletcher. “Simdi, alacakaranhkta Alas-
tor'a sunacagimiz siradaki kurban i¢in goniillii var mi?”

“Yeter, Fletch,” diye ¢ikist1 Ashton, bakiglar1 duydugunu belli
etmeyen Olivia'ya kaydi. “Birlikte hareket edelim, bu zamani da
Alastor hakkinda ne bildigimizi anlamak icin kullanalim. Ta-
mam mi1?”

“Alastor muhtemelen su anda bu odada olsa bile mi?” Vio-
lein kopekbaligy gibi keskin bakiglari yiiziimde gezindi.

Kendimi toparladim. Sonugta ben bir etkinlik koordinaté-
riiydiim. Inatgi is verenleri ve siirekli tedirgin hisseden kisisel
asistanlar1 yonetmek benim isimdi. Bir avug stresli yazarla baga
¢ctkabilirdim.

“Muhtemelen Syle ama bagka segenegimiz var m12” Ashton
bikkinlikla ellerini ovugturdu. “Cidden, bagka bir fikri olan var-
sa dinliyorum. Ama bir geyleri ¢6zebilmemizin tek yolu hep bir-
likte hareket ecmemiz. O, tek bir kisi. Biz ise alt1 kigiyiz. Yedi mi
yoksa?” Onaylanmak istercesine bana bakti, ben de hizla bagi-
mi salladim. “Yedi. Hangimizin Alastor oldugunu ¢ézdiigiimiiz
anda bu ig biter. Tamam m?” |

Islak saglarimdan siiziilen yagmur damlalari ensemden agag:
akt, ardindan bedenimden bir iirperti gecti.

Ash devam etti. “Cassandra ve Rodrigo artik yok, kitapla-
rindaki gibi 6ldiiler. Ve tabii ki hépimiz Alastor olmadigimizi
iddia ediyoruz.” Elleri ceplerinde, kollar1 stvali, bagt 6ne egik-
ti ama o siyah gozleri sabit bir gekilde tizerimdeydi. “Adada
konuklar, sen, Taryn ve Curtisten bagka kimse olmadigindan
emin misin?”

Adanin ¢ok kiiciik oldugunu diisiinmiigtiim ama olup biten-
lerden sonra bunu ben de merak etmeye baglamigtim. Goriintii-
lerde kimligi belirsiz figiirler, olmamalari gereken yerlerde gezen

Ninova



164 ANDE PLIEGO

konuklar, etrafta gizlice dolasan Taryn ya da Curt var mu diye

taramigtim. Yalnizca ben vardim.

Ama kameralar her gece birka¢ saatllglne devre dig1 kaliyordu.
“Hayir,” dedim. “Sadece biz variz ve iigiimiiz de bir siiredir
buradayiz.”

“Onlart bayag hizl gegistirdin,” diye yorum yapu Violet.

“Onlar benim galiganlarim, heniiz birer cocuklar.” Parmakla-
rimu saglarimin iizerinde gezdirerek kuruyan tutamlar: diizelttim,
“Sizin hakkinizda ya da... oynamaniz gereken oyunlar hakkinda
hicbir sey bilmiyorlar. Onlarin sorgulanmasimi ya da kimsenin,
ozellikle de Alastor’un hedefinde olmalarini istemiyorum.”

“Anliyorum,” dedi Ashton, “ama se» bunun ne kadar ciddi
oldugunu anlamalisin.”

“Iste tam da bu yiizden.” Sesimi algalttim. “Siz zaten bu igin
icindesiniz. Onlar degil.”

Violet’in dudaklar diizlesti. “Eger sen ya da onlar bir sey
bildiginiz halde bize séylemiyorsaniz—"

Aklima o an bir fikir geldi, dikkatleri personelimden uzak-
lagttrmanin bir yolunu bulmustum. “Her oyun igin harflerim
var,” diye Violet'in séziinii kestim. “Size gosterecegim. Ama tiim
bildigim bu, yemin ederim. Ekibim higbir gey bilmiyor.”

Yazarlan ikinci kata, Alastor’un kapis: kilitli ofisinin yanin-
daki ¢aligma odama gotiirdiim. Bu kapilar dérdiincii giine kadar
kilitli kalacakti. Ama artik onun oyunlarini oynamayacakutik.

Caligma masamin gekmecesini ¢ekip agtim. Ama birkag si-
yah zarf bulmay1 bekledigim yerde sadece bir tane vardi.

Korku tiim bedenime niifuz etti.

Alastor.

Bakiglarim Ash’in gozlerine kaydi. “Burada daha fazlas: vardy,
yemin ederim.”

“Ne demek daha fazlasi?” diye sordu Fletcher ayakkabularin:
Tiirk halisina vurarak. “Kag tane?”

“Us,” dedim diiriistge. “Her gece icin bir tane. Biri...” Sesim
titredi ve durdum. Her birini tek tek inceledim, gozleri iizerim-
deydi. “Alastor onlar1 almig olmal1.”

Ima ettigim sey tiim agirhigiyla odaya gokeii.
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Kalan tek zarfi elime aldim.

Zarf gbz agip kapayincaya kadar kaybolmugtu. Olivia zarfi
kapug gibi aldi, cam gibi parlayan gézleri altin balmumu miih-
rii sanki riim cevaplar ondaymig gibi inceliyordu. Bir parmagini
zarfin kenarina sokup yirtarak agtiginda sinirle elimi uzatarak
onu durdurmaya ¢aligtim.

Zarfin kalin kigidinin kestigi yerde yavagga uzun bir kirmizi
¢izgi belirdi. Kayitsiz bir gekilde mektuba géz gezdirdi.

Cok oziir dilerim. Soyleyemedigim tiim o kelimeler dilimde
act bir tat birakti. ‘

“Pekiii, tegekkiirler,” dedi Fletcher bu garip 4nin peginden
elini bana dogru sallayarak, “ama biz bunu tartisitken odadan
¢tkmani tercih ederim.” Hafifce giiliimsedi, gozleri parliyordu.
“Ne de olsa sen iblis ev sahibimizin yardimcisisin.”

Arkasinda duran Ashton yiiziinii burugturdu ama omuz silk-
ti. Dudaklarini kimildatarak “Sakincasi var m1?” diye sordu.

Dudaklarim araland: ¢iinkii evet, bana giivenmemeleri ¢ok
mantikliydi. Ama Ash hakliydi; Alastor onlardan biri olsa bile
bu adadan birlikte kurtulma umudumuz varsa ve Alastor’un
gergekten ne istedigini ya da kim oldugunu anlamak istiyorsak
bunun tek yolu birbirimizden ayrilmamaku.

Alastor, farkinda bile olmadigim cinayetlerde beni sug ortag1
hiline getirerek; Curt ve Taryn i¢in 6liimciil bir tehdit olugtura-
rak bana ihanet etmigti; Alastordan sonra, uzun zamandir sevdi-
gim ilk insanlar onlardi. Su anda benim de tek derdim, adadan
bir an 6nce kurtulmaku.

Ama onlar bunu bilmiyordu. Onlari rahat birakmali, Alastor
harig herkesin bana giivenmeyi segmelerini saglamaliydim. Béy-
lece beni kurtlara yem etmezlerdi, tabii eger hayatta kalabilirsek.

Kapinin arkasindan gelen alcak sesler esliginde karanlik ko-
ridorda yalniz kaldim. Saatimi tekrar tekrar déndiiriiyordum.
Kollarimdaki tiiyler diken diken olmugtu. Hepimizin ayn: ta-
rafta oldugumuza inanacaklarint ummakla ne kadar aptallik et-

mistim. Onlardan biri degildim, higbir zaman da olmayacaktim,
onlara ihtiyacim oldugunda bile. Onlarin bana ihtiyac: oldu-

gunda bile.
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Parmaklarimi kivirdim. Peki. Oyle olsun. Tek yapmam gere-
ken yarina kadar hepimizi hayatta tutmakti. Bunu yapabilirdim.,
Alastor’la oynayabilirdim. Senin benimle oynadigin gibi ben de
seninle oynayabilirdim.

Kulakligimi bulup ¢ikardim ve ¢alisma odami dinlemeye
bagladim.
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ASHTON

14
STOR GOCUKKEN KESiN ETRAFINA NE§E SAGAN BiR TiPTi,”

diye gozlemledi Fletcher, Mila'nin masasinin etrafini bir savas
odasindaki komutanlar gibi incelerken. “Benim gibi hisseden
kimse var mi?”

Oda, sahaf diikkdn1 ve narenciye gibi bir sey kokuyordu.
Mila gibi.

Bu sabah mutfakta bir gey olmugtu. Ne oldugu hakkinda hig-
bir fikrim yoktu; tek bildigim Mila'nin elini gergekten tutma-
maliydim ama sonra hi¢ birakmak istememigtim. Fakat sorun
bu degildi. Gozlerinde, bana bakiginda bir geyler degismisti.

Bu ¢ok sagma bir diisiinceydi ¢iinkii hepimizi 6ldiirmeyi
planliyor olabilirdi.

Olivia dalgin bir sekilde mektubu bana uzatti ve esofmanin-
daki gevsek bir ipligi parmaginin etrafinda dondiirerek yiiriime-
ye bagladi.

Mektuba g6z gezdirdim.

Urdincii giine ulagtiginiz igin tebrikler. Aranizdan iki
kisi diin geceki kurallara miidahale esmeye karar verdigi
igin oyunlar: hepiniz igin daha zor hile getirmeyi uygun
gordiim. Ipucu oyunu oynamak ister misiniz? Giinahi
sahibiyle eslegtirin.

Oldimeciil sevgilerimle,
J. R. Alastor
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Fletcher omzumun iizerinden bakarak “‘Diin gecenin kural-
larina miidahale etti’ derken ne demek istedi?” diye sordu.
“Hepimizin kutularla birlikte isim kartlari vardi,” dedim on-
dan uzaklagarak. “Ama artik yok.”
“Yani,” dedi Violet yavagga, Milanin masanin arkasmdalq
deri koltuga ¢okerek, “diin geceki kargasada ikimiz kutular: de-
gistirmistik. Ve ev sahibimizin bunu bilmesinin tek yolu...”

“...bizimle ayn1 odada olmasiydi,” diye bitirdim. “Bu da
bunu kanidiyor.”

“Bu da neden burada oldugumuzun cevabi olabilir.” Olivi-
anin, parmaklarimi kisa deri kolyesinin —Rodrigo’nun kolye-
sinin— etrafina doladigin1 i¢im actyarak fark ettim. “Ve kimin
bilebilecegini. Bir oyun daha oynayalim derim.”

“Kesinlikle olmaz,” dedi Fletcher, sanki ona hakaret etmig
gibi karanlk gomineye ters ters bakarak. “Asistani duymadin
m1? Artik oyun moyun yok, yarin gidiyoruz.”

Belki de Fletch’le ayni fikirde olmamam evrenin bir kanu-
nuydu. Ya da belki de Alastor'un hakkimizda, benim hakkimda
gercekten ne bildigini 6grenmeye hem ¢aresizce merakliydim
hem de korkuyordum.

“Alt katta oyunu gordiim,” dedim kapiya dogru dénerek.

“Tam da bu inzivanin ihtiyaci olan gey,” diye seslendi Fletc-
her arkamdan. “Bir kutu oyunu.”

Kosarak kiitiiphaneye indim ve raftan tanidik kutuyu in-
dirdim. Ama bu daha 6nce gordiigiim oyun olamazdi; bunu,
merdivenlerin yarisinda durup kutuya bakinca fark ettim ciinkii
gordiigiim kutu oyununun ambalajinin agilmamis oldugundan
adim gibi emindim. Tipk: Profesér Plum’'in bedeninde benim
yliziimiin karikatiirize versiyonunun olmadigindan emin oldu-
gum gibi.

Tabii ya, hig de tirkiitiicii degildi.

Yukar: gikum, Mila'nin ¢aligma odasinda séminenin 15151nda
golgeler kipir kipir yansirken oyunu masanin iizerine biraktim.

Fletcher'in yiiziindeki tiim ifade silinip gitti. “Bu da neyin
nesi—"
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“Bu biziz,” diye mirildand1 Olivia. Etkileyici bir sekilde ifa-
desiz kalabilen Violet ambalaji s6kmek icin ileri uzandi.

“Soylemeden edemeyecegim.” Boynumu kagidim. “Bundan
pek de hosglanmadim.”

Fletcher tek parmagiyla kutunun &n yiizii kendisine bakacak
sekilde gevirdi. “Carter. Su yiiziine bir bak. Bu muhtemelen ha-
yatumda gordiigiim en rahatsiz edici geylerden biri.”

Haksiz da sayilmazdi. Ilk kart benim yiiziimiin oldugu Pro-
fesor Plum'di. Karikatiirize edilmis yiiziimde bir giiliimseme var-
d1 ve gozlerim yana kaymusti, elimde bir kitap vardi. Kullanilan
fotografi tanidim; katddigim bir panelde ¢ekilmigti.

Kulagimin arkasindaki titkkenmez kaleme dokundum. Sanat-
¢1 onu bile eklemigti.

Olivia yanimda kutu oyununun kivrilmig kenarlarin: agar-
ken “Bu kutu aslinda ev,” dedi. Giimiig bakiglar1 cakmaktagi gibi
parliyordu, sanki Alastor’'u bulmamiza yardim edecek bir gey ya-
ptyor olmak ona hayat vermis gibiydi. “Burasi ev, Wolf Harbor
Malikinesi.”

“Custom Games and Co.” Violet kutunun altundaki yaziyr
okudu. “Ben de bir giin cinayet partisi verirsem girketin ad1 ak-
limda olsun.”

Fletcher kuru bir sesle “Rica edecegim beni davet etme,”
dedi.

Bir sonraki karakter kartina gectim. Fletcher'in karikatiirii
bir kalem agiyordu. Ardindan elinde bir demet ¢igekle Olivia;
yargig ciibbesi giymis Rodrigo; parmaklarindan siyah bir 6riim-
cek sarkarken hinzirca siritan Cassandra; avuglarini kiigitk mavi
bir kugun etrafinda birlegtirmis, korkung derecede biiyiik gozlii

Violet geliyordu.

Bunlar bizdik. Elimizde ya da iizerimizde diin geceki oyun-
dan kalan lanet egyalar vardi. Ama bu seferkine personel de dahil
edilmigti: koluna dolanmig bir yilanla Mila; 1giluli makyajiyla
Taryn; elinde bir gef bigagryla Curtis.

Bir sonraki karti gordiigiimde donup kaldim.

Sonra onu, ¢ok bilingli bir gekilde, masanin alt kégesine kay-
dirdim. Siislii altin harfler siyah arka plan tizerinde parildiyordu,
iizerinde COCUK KATILI yaziyordu.
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Gozlerim Fletcher'a kaydi. “Hal4 bunun bir oyun oldugunu
mu diigiiniiyorsun?”

Bir sonraki karti, sonra da bir digerini masaya yerlegtirdim.
Oniimiizde dokuz biiyiik giinah vardi.

IsTisMARCI
UyusTURUCU SATICISI
YaLANCI SAHIT
ZEHIRLEYICH

Hirsiz

Ev Sanisi

Sug¢ OrtaG!

Sonuncusunu masaya birakmadan 6nce elimde birkac kez
déndiirdiim.

SERi KaTiL

“Eh,” dedi Violet sonunda, kartlardan birini diizelterek. “Ne-
den burada oldugumuzu merak ediyorduk ya, alin igte cevabi,”

Fletcher homurdandi. “Ciddi olamazsin.”

“Digerlerini de masaya yay,” diye emretti Olivia. “Ev Sahibi,
Alastor’un karakter karti olmali.” |

Kartlari ¢in dominosu taslar1 gibi yaydim. Giinah kartlarinin
ve karakter kartlarinin altina dizdim. Sahte Jpucu kartlari masay
kaplad:.

HizMmEeTci

AVUKAT

AxiL Hocast

TerAPiST

Ascl

Ev HaniMi

DEDEKTIF

ETKiNLiIK KOORDINATORU
Dawui
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“Yani kimin hangisi oldugunu eglestirmemiz gerekiyor,” dedi
Violet sandalyesinden, karanlik bakislart benimkilere kayarak.
“Hem meslekleri hem de giinahlari uygun karakter kartlarryla
eslestirecegiz.”

“Higbirimizin bunlardan biriyle bile ilgisi yok,” dedi Fletc-
her, Olivia'nin omzunun iizerinden egilip burnunu kiristirarak.
“Aramizda bir uyusturucu saticisi, bir gocuk katili ya da bir seri
katil yok. Bu diipediiz sa¢malik.”

“Fletch,” dedim nemli avuglarimi kotuma siirterek. “Eger
Alastor hakkinda gergekten bir sey biliyorsan—"

“Ne soylememi istiyorsunuz? Buraya davet edildim. Birkag
ay 6nce tamigmigtitk—"

“Yiiz ylize mi?” dedi Violet.

Fletcher tereddiit etti, sonra uzun bir nefes verdi. “Sanal or-
tamda, tamam mi1? Ama projelerimiz hakkinda yazigtik.”

“Onunla hig yiiz ylize gériigmedin yani,” diye onayladim, tii-
kenmez kalemimi riemik bir gekilde tikirdatarak. “Onunla hig
telefonda konugmadin? Bir fotografini gérmedin ya da sosyal
giivenlik numaralarinizi birbirinizle paylagmadiniz?”

“Yazilar1 i¢in benden tavsiye istedi. Bilmenizi isterim ki onun
yazma kilavuzunun hazirlanmasina ben yardimei oldum.”

Violet alayci bir ses ¢ikardu.

Fletcher'in boynu kizarmaya baslads, erik rengi gomlegiyle te-
zat iginde parladi. “Gergekleri sdyliiyorum. Bana inanmiyorsaniz
yukari ¢ikalim ve hemen simdi size e-postalarimi gostereyim.”

Violet “Gériiniige gore biri seni buraya nasil gekecegini gok
iyi biliyormus,” dedi. |

“I¢cimizden birinin —birkagimizin— katil olmas1 miimkiin de-
gil. Bu oyundan anladigim kadanyla icinizden biri—”

“——New York Times'in en ¢oksatan yirmi kitabinin yazar ve
su anda bizi korkutmaya ve/veya oldiirmeye mi ¢aligiyor?” Vio-
let, Doc Martens ayakkabilarim (giizel, pahali) Mila’nin masasi-
na uzatarak sordu.

Olivia avug iglerini sertge masaya ¢arparak hepimizi irkiltti.
“Sakin,” diye tisladi, “kocamun 6liimiinii 6nemsizlestirmeyin.”

Bir sessizlik.
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Fletcher sonunda “Bu seyleri gergekten yaptigimizi var-
sayryorsun yani,” dedi. “Neden? Bir itirafta m1 bulunacaksin
Olivia?”

“Istismarci benim.”

Kalemimi tiklatmay: biraktim. “Vay canina, bunu bu kadar
kolay mu itiraf ediyorsun?”

“Itiraf edip bir an evvel Rodrigo’yu kimin oldurdugunu bul-
may tercih ederim. Peki ya sen?”

“Giizel bir diigiince ama dogruyu s6yledigine ikna olmadim.”
Fletcher sanki 6nemli bir sey konugmuyormusuz gibi masadan
kalkip kitapliga dogru yiiriidii. “Tam olarak neyi istismar ettin?”

Olivia konusmadan &nce bakiglarini her birimizin {izerinde
gezdirdi. “Cikis yapugim ilk kitabim. Fikir tamamen bana ait
degildi.”

Ufak bit hayal kirikligiyla bir an dikkatim dagildi. Onun ne-
seli, ahlaki agidan sorgulanabilir ana karakterini 6yle sevmigtim
ki, “Ama bu seni Hirsiz yapmaz miydi?” diye sordum.

“Hay1r, yapmaz,” dedi sertge. “Neden oldugu 6nemli degil.
Itiraf ettim igte. Simdi...” Cenesini indirdi, bakiglariyla bizi de-
lip gegiyordu sanki. “Siz hangisisiniz?”

Gozlerim Violet’e kayd:.

Olivia'nin i¢ gekisi boguk bir homurtuya doniigtii. “Korkak
misiniz hepiniz? Diiriist olmaktansa bir katilin bizi avlamasim
mu tercih ediyorsunuz?”

“Bir saniye, bir saniye,” dedi Fletcher sonunda kitapliktan
dénerek, “burada ufak bir sorun var.” Kikirdamasi ensemdeki
tiiyleri diken diken etti. “Ciinkii Istismarc’'nin ez olduguma

olduk¢a eminim.”
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ASHTON

VIOLET OTURDUGU YERDEN BANA BAKTI. “PATLAMI§ MISIRA iH-
tiyacimiz varmug gibi hissediyorum.”

Her zaman bir sekilde on bes yasimda sikigip kaldigimi ve
yetigkin rolii yapmaya caligugimu hissetmigimdir. Ama sonra
benden daha geng insanlarla konusmus ve aslinda hild ¢ocuk
olmadigimi fark etmistim. Fletch’e dondiim. “Neden Istismarci
oldugunu diigiiniiyorsun?”

“Bana inanmiyor musun?” Gozlerine hi¢ yansimasa da du-
daklarinda kiigiik bir giiliimseme belirdi. “Peki. Benim soru-
num degil. Eger dedektiflik oynamak istiyorsan, benim séziime
giivenmek zorundasin.”

Olivianin gogsiinde kavusturdugu kollari celikten bir gerit
gibiydi, sesi iirperticiydi. “O listede bagka bir sey olsaydin aynen
boyle séylerdin.”

“Demek Istismarci’nin daha kiigiik giinahlardan biri oldu-
gunu kabul ediyorsun? Bunu ilk senin iddia etmen ne kadar da
manidar.” |

“Bu oyun, kocamun katilinin kim oldugunu bulmamla aram-
da duran tek sey olabilir. Gergekten yoluma gikmak istiyor mu-
sun?”

“Nasil istismar ettin?” diye mirildand: Violet. “Yani kitabini.”

Olivia bagini gevirip ona bakt1. “Mesele bu degil! Alastor’'un
bana taktig1 isim bu, yani Ev Sahibi ben degilim. Simdi, bagka
kim itiraf etmek ister? Ciinkii senin Ev Sahibi oldugunu diisiin-
meye baglarsam, kegke bagka bir giinah se¢seydim diyeceksin.”
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Fletcher, sanki Olivia az 6nce hepimizi tehdit etmemis gibi
“Ne olabilirsin acaba?” diye sordu. “Uyusturucu Saticisi? Cocuk
Katili? Ya da belki de Seri Katil sensin ve bu inzivay: kocani &l-
diirmek icin bir bahane olarak kullandin?”

Bu sozler iizerine oda buz kesti.

Olivia geri ¢ekildi, agz1 agik kaldi. Sonra kapandi, boynu
kizardi. “Bak. Benden hep nefret ettigini, Rodrigo’yu istifaya
zorladigimu diigiindiigiinii biliyorum. Bir gekilde sirketten ayril-
masinin onu daha degersiz bir adam yapugini diigiindiin. Ama
senin gibi daniganlardan bikmis olabilecegini hi¢ diistindiin
mii?”

Violet'in eli havaya kalkarken ben de ayni anda “Bir saniye.
Ne?” dedim.

“Bir saniye.” Violet'in basi o ikisine déndii. “Fletcher, sen
Rodrigo’nun danigani miydin?”

“Bunu muhtemelen daha 6nce séylemen gerekirdi, mesela
simdi soyleyebilirsin,” diye ekledim.

Fletcher gozlerini kapadi. “Eger ge¢miste bir avukatin yardi-
min1 almak zorunda kalmigsam, bu pek de yaymak isteyecegim
bir sey degildir, degil mi?”

“Bu yiizden mi buradasm? Olanlar yiiziinden mi?”

“Bu onu yalana sahit yapar m1?” diye sordu Violet bakiglarini
kartlara dikerek. “Rodrigo’yu yani. Bir danigana ya da danigan
i¢in yaptig1 sey yliziinden? Muhtemelen Fletcher igin?”

Olivia kaglarini ¢att. Belli ki oyun ile kocasini savunma iste-
gi arasinda kalmisti. Titremesin diye genesini 6yle sert stkmusti
ki... Digerlerinin Olivia' nin yitkilmaya ne kadar yakin oldugunu
fark edip etmediklerinden emin degildim. Onun yerinde olsam
Alastor’u bulmak igin buray1 yerle bir ederdim. Ama bunlar ug-
runa lmeye deger sirlardi. Eger oyunu oynayacak ve bu giinah-
lar1 gergekten kendimizle eglestireceksek. ..

Herhangi birimizin buradan canli ¢ikacagindan siipheliydim
ve bu sadece Alastor yiiziinden de degildi.

“Sana sdyledim,” dedi Fletcher 6tkeyle. “Gegmisi yeniden ko-
nugmaya hi¢ niyetim yok. Yanlis bir sey yapmadim, ancak bazilari-
nun baz kisileri istismar ettigimi nasl séyleyebilecegini anliyorum.”
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“Olivia, Rodrigo ve Ashton’1 bu haftadan énce de taniyor-
dun, degil mi? Bagka tanidigin biri var miyds?”

“Hay1r.” .

Violet kollarini kavugturarak garpik bir giiliimsemeyle san-
dalyesinde arkasina yaslandi. “Yalan. Diin gece sizi duydum.
Seni ve Cassandra’y1.”

llging.

Fletch kus avindaki bir képek -gibi dikkat kesilmis, 6ylece
donakalmigti. Tiiyleri diken diken olmugtu. “/Neyi duydun?”

Violet'in donuk bakigslar1 aramizda biraz fazla hizli bir sekilde
dolast1, bu da onun goziimdeki {irkiitiiciiliigiini bir nebze olsun
azalttr. “Kizgindin, bir geyler bildigini séyliiyordun ve onun ne-
den burada oldugunu, ne yapugini bilmek istiyordun. Seninle
ilgili kime ne soyledigini 6grenmek istiyordun.”

“Bu 6zel bir meseleydi,” diye tersledi. “Bir yanlig anlagilma
oldu—"

“Yani buraya gelmeden 6nce hem Sandovallari hem de Cas-
sandra’y1 taniyordun,” diye araya girdim.

“Evet, seni de taniyordum, unuttun mu?”

“Ben seni tanimiyorum.” Violet'in gozleri diin gece kutusun-
dan ¢ikan peliig kusun gézleri gibi kapkaraydi. “Ama bu inziva-
daki diger herkesle baglantin var. Oyle degil mi?”

Fletcher tereddiit etti. “Yayincilik diinyas: kiigiiktiir. Elbette
hepimiz bir gekilde birbirimizi tantyoruz.”

Dislerimi stktim. “Yayinciligin o kadar kiigiik oldugunu san-
miyorum.”

“Cassandra birbirinizi yilardir tanidiginizi séyledi.” Violet
elini masanin iizerinde gezdirdi. “Ama siz birbirinizi tanimu-
yormus gibi davrandiniz. Bir de sana siirekli yanlis isimle hitap
ediyordu.”

Fletcher aruk giiliimsemiyordu.

Violet devam etti. “Kimseye soylemeyecegini ciinkii sen
sliirsen onun da Slecegini séylemisti. Ve sonra, tam da bu olayin
ertesi giinii bir anda ortadan kayboluveriyor, 6yle mi?”

Fletcher gergekten de onu dldiirmek istiyor gibiydi.
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“Biraz sakin olalim,” dedim; hafifce Violet'in yanina y6nelip
aralarina dogru adim attim. “Su an ihtiyacimiz olan son sey pa-
niklemek. Anlagildi mz?”

Birbirlerinden ayirdiklar1 gozlerinin hareket edisini neredey-
se duyabiliyordum.

“Paniklemek mi, panikleyen kim?” Fletcher sémineye dogru
ilerledi. “Birisi aramizda bir seri katil oldugunu séylemedi so-

nugta.”
“Evet, farkindayim ama hesaplarimiza gére ortada Alastor'un

sug ortagt icin bir kart, katil i¢in baska bir kart daha var. Bu da
farkl: kisiler olduklarini ima ediyor. Bence biraz sakinlesmeliyiz,
yarin ikmal teknesinin burada olacagini unutmayalim—~

“Adadan aynlirsaniz, tiim bu sézde giinahlan da yaninizda
gotiiriirsiiniiz.” Fletcher koltuga ¢6ktii ve bacaklarini atese dog-
ru uzattl. “Eger ortaya ¢ikacak olursa bu oldukga etkileyici bir
liste degil mi sizce de?”

Iste tam da bu yiizden kimsenin benim hakkimda tek bir gey
dahi bilmesini istemiyordum.

“Bizi burada kalmaya zorlayacaksin,” dedi Violet. Masanin
lizerine yayilmig parmaklarinin altinda bir gey parliyordu. Kah-
retsin, mektup agacagint nereden bulmugtu?

Eletcher giiliimseyerek bagin1 egdi. “Zorlamam gerekecek yani?”

“Fletch,” diye uyardim, elimi Violet'e dogru uzattum.

“Gergekten yarin adadan gidebilecegimizi mi santyorsunuz?”
diye sordu Olivia sesini yiikselterek. “Alastor’un bir sug orta-
g1 var, bu ¢ok agik. Belki Mila, belki hizmetgi, belki gef ya da
bu odadaki biri ama adadan gergekten kurtulabilmemiz icin tek
sanstmiz Alastor'un kim oldugunu ortaya gikarmak.”

“Hayatta olmaz.” Violet sandalyesini geriye itti ve ayaga kalk-
t1. “Kartlarin gergekten bizimle ilgili olup olmadigini bile bilmi-
yoruz.” ‘

“Aslinda, evet. Bizimle ilgili,” dedim giigliikle. “Ciinkii han-
gisinin benim kartum oldugunu ¢ok iyi biliyorum.”

Fletcher sanki bu devrim niteliginde bir seymis gibi “Oh ne
giizel, bir nebze de olsa biri diiriist davraniyor,” dedi. “Liitfen,
bizi aydinlat.”
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Bagimu salladim, alayci bir giiliimsemeye engel olamadim.
“Yapamam. Alastor olanlari oldugundan ¢ok daha kétii gosteri-
yor ve benim mi yoksa onun mu dogruyu sdyledigini bilmenize
imkin yok.”

Fletcher dilini gaklatti. “Ama yine de seni terletecek kadar
dogru.”

Yutkunmak ya da burada nefes almak bile zordu. Sanki bir
ciger dolusu su solumus gibiydim.

Asla tam olarak kurtulamadigim o riiyalardaki gibiydi.

“Mesele su ki,” dedim gogsiimdeki dévmeyi ovmay1 bira-
karak, “benimkinin ne anlama geldigini biliyorum. Hepinizin
yaptig1 seyin kartlarm gosterdigi kadar kétii olmadigina inan-
mak istiyorum ancak bunun nasil sonuglanacagindan tam ola-
rak emin degilim.” Bagimla Seri Katil kartni igaret ettim.

“lyi peki, adada birden fazla katil var ama sadece bir tanesi
bizi tehdit ediyor.” Olivia'nin sesi, ciimlesinin sonunda kisild1 ve
gozlerini kapatti. “Liitfen. Sadece kocami kimin 6ldiirdiigiini
bilmek istiyorum. Tek umursadigim sey bu.”

Fletcher yardimsever bir tavirla “Adada ya da ada diginda in-
sanlart 6ldiiren herhangi birini gercekten umursamamiz gerekip
gerekmedigi de sorgulanir,” dedi.

Violet pas kirmizis: tirnaklarini masaya vurarak “Iki segene-
gimiz var,” dedi. “Birincisi, Seri Katil buraya geldigimizden beri
bizimle oynayan Alastor olabilir.” Bagini egdi ve gozlerini kisa-
rak kartlara bakn. “Ikincisi, katil icimizden biri ve Alastor bagka
bir gey.”

“Ya da her ikisi de olabilir,” diye meydan okudu Fletcher.
“Icimizden biri, katil olan Alastor olabilir ve aramiza sizmug ola-
bilir. Ne demek istedigimi anladiniz mi? Cok fazla segenek var.
J.R., eger su anda bizi dinliyorsan, New York Times ne derse de-
sin, sen berbat bir hikiye anlaticisisin.”

“Aklima yatmayan bir seyler var.” Violet kaslarini ¢atmug, el-
lerini ensesinde birlegtirerek ipucu kartlarina bakiyordu. “Bu-
nun bizi Alastor’a nasil gétiirecegini anlamsyorum.”

Olivia avuglarini gozlerine basurarak Violet'e “Belli ki her
seyi kendim yapmam gerek, o yiizden,” dedi, “senin Dahi
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oldugunu var sayacagim. En gencimiz sen degil misin? Kitabiny
yayinladiginda yirmi iki yagindaydin, degil mi?”

“Yirmi bir,” diye minldandi. Meslek kartlarini her birimizin
karakterinin altina, sonra onlarin da altna giinahlar: gelisigiizel
kaydirmaya baglad: (gelisigiizel siraladigini umuyordum, ¢iinkii
Seri Katil kart1 benimkinin altina denk gelmigti).

Olivia bana dondii. “Cassandra belli ki Akil Hocasr’yds, ben
de yazmak disinda bir iste ¢alismadigim icin Ev Hanimr’yim, bu
yiizden sen de Dedektif oluyorsun.”

Kahretsin.

“Sen polis misin?” Violet ince ellerini kartlarin iizerinde gez-
direrek sordu.

“Hayir,” diye yemin ettim. “Ben Dedektif degilim.”

“Bu kadar karsi ¢ikip itiraz ediyorsa tam tersi de olabilir
bence.” Fletcher koltugun arkasindan boynunu uzatip tek ka-
sin1 kaldirarak bana bakt. “Séylemeden edemeyecegim Carter,
bunu hi¢ beklemiyordum.”

“Ben de &yle.” Olivia topuklarinin iizerinde geriye dogru
sallandi, gozlerinde bir anligina bir seyler parladi. Ofke? Acr?
“Kocamin cesedini gérdiik ve sen bundan bahsetmeyi bile dii-
siinmedin mi?”

Giinkii teknik olarak 6yle biri degildim. Yillardir o isi yap-
muyordum. Ama ortada bdyle giinahlar s6z konusuyken polis
oldugumu diisiiniiyorlarsa. ..

Alastor’u falan bog verin. Bir seri katilin bu aday1 canl: terk
etmeme jzin vermesine imkin yoktu.

“Ben polis degilim.” Sicaktan gomlegim iizerime yapigsmigti.
Oda ne zaman bu kadar sicak olmugtu? Bir yalan uydurmaya ¢a-
listim. “Ve kesinlikle dedektif de degilim. Yillar 6nce polis aka-
demisine gitmeyi diisinmiigtiim ama vazgectim. Yani ya bagka
biri polis ya da bu bir tiir saka. ‘Iste, eger gercekten dedektif
olsaydin belki bu konuda bir seyler yapabilirdin’ dercesine bir
saka.”
Fletcher odanin diger ucundan “Buradaki kimse benim De-
dektif oldugumu diisiinmesin diye belirteyim,” deme ihtiyac
hissetti, “Ben Terapist'im. Geriye Ev Sahibi kaliyor.”
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Akli baginda hi¢ kimsenin Fletcher'm dedektif oldugunu
diisinmeyeceginden olduk¢a emindim, bu yiizden hepsi yalan
soyledigimi biliyor olmaliydi, en azindan bu konuda. Aman ne
sansliyim. |

Masanin iistiinde on karakter karti siralanmisti. Onlarin al-
tinda dokuz meslek karti. Ve bunlarin altinda da sekiz giinah
kartt vard, garip bir piramit geklini almugt1.

Violet'in parmaklari, karakter kartlarimizin yanina koyulan
Ev Sahibi kartinin iizerinde geziniyorken anladim.

Hay... Her seyi yanlis anlamigstak.

“Arkadaglar,” dedi Violet bogazini temizleyerek.

“Of, simdi ne var?” Fletcher ic¢ cekti. “Istismarci kartini ken-
dine istemeyeceksin, degil mi? Bu, tiim istenmeyen giinahlari
Carter’a yiikler.”

“Anladim,” dedim Violet’a. “Ben de gériiyorum.”

“Neyi goriiyorsun?”

Olivia kartlar1 inceledikten sonra sessizce kiifretti.

Fletcher bir Olivia'ya bir bana bakti. “Ney?”

“Meslek olarak kabul edilebilecek dokuz kart var,” dedim

“Dogru, adadaki dokuz kisi i¢in dokuz kart ve dokuz giinah.”

“Matematikle aran pek yok galiba, degil mi?” dedi Violet.
“Biz on karakter, dokuz meslek, geriye de sekiz giinah kaliyor
santyorduk. Birbiriyle uyusmuyor, kisi bagina bir kategori diig-
miiyor yani. Eger Ev Sahibi bir karakrerse.”

“Demek ki Ev Sahibi’nin bir meslege... ya da bir giinaha
ihtiyac1 yok.”

“Yanlig,” dedim giilerek. Cok fena sigmugtik.

Violet “Ev Sahibi karu bir giinah karu, karakter kart degil,”
dedi ve Ev Sahibi kartin1 karakterler sirasindan giinahlar sirasina
kaydirdi. “Sadece dokuz karakter var, on degil.”

Fletcher'in gézleri kisildi. “Bu ne demek yani?”

Kartlar simdi miikemmel bir dikdértgen seklini almigti. Her
biri dokuz karttan olusan iig sira.

Her birimiz icin ii¢ kart. Karakter, meslek, giinah.

“Demek oluyor ki,” dedim yavasca, “eger bu oyuna inanir ve
giinahlari karakterlerimizle eslestirirsek, Alastor'un gergekte kim

oldugunu bulacagz.”
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Damarlarindaki Miirekkep:

Korku Yazmak Uzerine'den bir alinu
Yazan J. R. ALASTOR

ICIMIZDEKI CANAVAR

Korku tiiriindeki yazin —gerilim, polisiye, gizem ve ozellikle de
korku— 6ziinde hem insan hem de bagka tiirden canavarlarla
baglanulidir. Yani, kétiiliigiin viicut bulmug haliyle. Aslinda, iyi
ve kotii arasindaki ¢atigmay1 korku kadar bariz bir sekilde tas-
vir eden bir tiir bulmak zordur. O yiizden, siz giines 1ginlar1 ve
saadetle sarhog olmug hayalperest inkircilar bunu bir diigiiniin.
Umut, en ¢ok merhametsiz karanlikta parlar.

Gergek canavarlar hakkinda nadiren yazdim; bana kalirsa asil
ilgi ¢ekici olan, i¢imizdeki canavar. Tarihe bakmaniz ve ruhlan-
muzdaki o kirlmigligi merak etmeniz yeterli.

Sinemadan ¢ikugimizda birlikte bir cephe almig olarak ¢ika-
r -+ ekranda kurumus ya da posa hiline gelmis olarak biraktigs-
muz yabanc yaratik bizi birlegtirmigtir. Ancak kendi kalbimizin
dehsetini deneyimledigimizde, her yerde bunun olasiligini gé-
riiriiz.

Ciinkii sonugta hepimiz bunu yapmaya muktedirizdir.

Duzenleme
Ny.ozlem
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MILA

“BEN ZATEN SIiZINLE AYNI TARAFTAYIM.” KULAKLIGIMDAN
Fletcher'in sesi geldi. Aslinda galigma odamt dinlemeyi planla-
mamigtim ama Ashton ilk giin buraya girmeyi bagarmigti, ben
de isimi saglama almam gerektigini diigiinmiigtiim. Kegske elim-
de fazladan bir kamera olsaydi da onu da kurabilseydim.

“Peki, o zaman, Hirsiz benim diyelim,” diyordu Olivia. “Ta-
bii bu karti almak isteyen bagka biri yoksa?”

Birinci kattaki banyoda, kiivetin kenarina tiineyip 6ne dog-
ru egilip dirseklerimi dizlerime dayamis oturuyor, bogazimda
yiikselen asitli mide sivisini yutmaya ¢alistyordum. Alastor'un
her yeni oyunu ortaya atuginda heniiz kusmamig olmam beni
sagirtiyordu. '

“Arkadaglar,” diye bagirdi Olivia. “Alastor’'un oyununu ter-
sine gevirmek i¢in bir sanstmiz var. Onun kim oldugunu bul-
dugumuz anda oyun biter; sayica ondan fazlayiz. O da bunun
farkinda.”

“Peki ya isimsiz bir oylama yapsak?” diye 6nerdi Ashton so-
nunda. “Bu sayede—"

“Seri faaliyetlerini korumak istiyorsun, degil mi?”

“Fletch—"

“Bu béyle yiiriimez,” dedi diiz bir ses, zar zor duyuluyordu ve
kulakligimi daha sert bastirarak sesi yiikselttim. “Su anda soyle-
yebilecegim tek sey hicbirimiz diiriist degiliz.”

“Peki sen bunu nereden biliyorsun Violet’cigim?”
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“Giinkii yaptgimiz her seyi gergekten itiraf eder ve bir sekil-
de bu adadan qikarsak, giinahlarimiz kamuya ilan edilecek,” diye
cevap verdi. “Ya Alastor bizi ifsa edecek ya da buradakilerden
biri.”

Olivia “Bu herkes icin bir ytkim olur,” diye belirtti.

“Kendi adina konus,” dedi Fletcher, sesi kibirliydi. “Ben yan-
lis bir sey yapmadigima hils eminim.”

“Harika, o zaman belli ki hayatinda hig¢ yanhg bir sey yapma-
yan Fletch hari¢ hepimiz bu giinahlar yiiziinden hapsi boylaya-
biliriz,” diye kargilik verdi Ash.

Lavabonun yaninda yanan iri muma bakum; Taryn’in isiydi
bu, vanilyalt mum. Ona ve Curt’e konuklardan ikisinin kayip
oldugunu ve onlardan birinin yarali oldugunu diisiindiigtimiizii
anlatmigtim. Kayaliklar aramak istemislerdi ama siddetli riizgir
yapraklarini agaglarindan koparirken bunu yapmamalan icin
onlan ikna edebilmis, anakaraya gitmemiz ve yardim almamiz
gerektigi konusunda israr etmistim.

Belki de onlara soylemeliydim, boylece onlar da gézlerini
dort agardi. Ama Alastor izliyordu. Onlarin tanik ya da daha
kotiisii kurban olmalarini istemezdim.

Yarin. Yarin, ikmal teknesi gelecekti.

Limani galkalayan yagmur ve riizgr firtinasini diisiinme litk-
siim yoktu.

“Dedigim gibi,” diyordu Violet, “biri yalan soyliiyor. Herkes
dogruyu séylemedigi siirece hicbir sey séylemem.”

“Cok garip olacak ama kauliyorum,” dedi Ashton’in sesi.
“Adadan kurtulmak igin herkesin eline dolu bir silah tutustur-
mak istemem. Eger Alastor anakaraya vardigimizda bizi ifsa et-
mek istiyorsa buyursun etsin. En azindan o zaman teker teker
bizi avlayamaz.”

“Alastor hila hayattayken bu adadan ayrilmam.”

Fletcher yiiksek sesle, kuru bir kahkaha att1. “Intikam savagin
ne kadar etkileyici olsa da Olivia, bazilarimizin hal4 yasamak
icin sebepleri ve kaybedecek seyleri var.” Parke iizerinde keskin
ayak sesleri duydum. “Sana iki senaryo icin de en iyi ihtima-
li sunacagim canim: Bu sagma oyunu oynamay birakacagiz ve
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Alastor’'un kim oldugunu bulacagiz. Personeli sorgulayacagiz ve
zorla da olsa onlara gergegi s6yletecegiz.”

Bir kap1 agilma sesi duydum ve ayak sesleri yavagca yok oldu.

Sonra da o ses ikinci katta, bagimin iistiindeki parkede agir
takirtilar olarak geri geldi.

Kulakligimi hizla ¢ikardim, nabzim bir anda hizlanmigti. Ko-
nuklardan siddet gérme ihtimali her zaman vardi ama gelik gibi
sinirlerim vardi. Ya da ben 6yle santyordum. Alastor’un arkami
kollayacagini da sandigim gibi.

Bu garesiz insanlar bana ondan daha ¢ok zarar verebilirdi.

Oval aynanin karsisina gegip ceketimin. diigmelerini ilikle-
dim, dagilan saglarim: da topuz yaptum. Los koridora ¢iktim;
igiklar ziimriit rengi duvarlarda hafifge parliyor, pencerelerin ar-
dinda gékyiizii is gibi kapkara duruyordu.

“Mila.” Antreye adim atugimda Fletchers duydum, deri
ayakkabilari merdivenlerde takirdiyordu. Gézleri alev alev ya-
niyordu ve bu 4dnin gelecegini tahmin etmis olmama ragmen
damarlarimdan buz gibi bir dalga gegti.

Olivia onun arkasinda bir golge gibi duruyordu.

“Bu akgsamki gizem bize baz1 cevaplar verdi,” diye ters ters
konugmaya baglad: Fletcher, “ama ¢ok daha fazla soruya da se-
bep oldu. En 6nemlisi de ev sahibimizin kim oldugu.”

“Ben bilmi—"

“Hayir, hayir, ge¢ o numaralarn.” Dudaklarinda alayci bir
giiliimseme belirdi. “Konusmaya baglasan iyi olur. Ciinkii bu
kiiciik gizemler sadece birer oyun degil, ayn1 zamanda santaj.”

“Fletcher—" Violet merdivenlerden paldir kiildiir inerken
araya girmeye ¢alist1.

“Oyunlarin ne anlama geldigini bilmiyorum,” diye srar et-
tim. “Bakin, ben 6zel gizemli yemeklerin oldugu temal: bir in-
ziva etkinligi organize etmek i¢in ise alindim. Hig gizemli bir
aksam yemegine katldiniz mr? Bir keresinde bir trende béyle bir
etkinlik diizenlemistim ve onlar da tipki—"

“Ama Rodrigo ve Cassandra hali kayip. Bu gegen gece
gordiigiimiiz ey oyunun bir pargas1 miyd: yoksa onun cesedi

miydi?”
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Geri gekildim. Yilan seklindeki yiiziigiimi gevirdigimi fark
edip durdum ve parmaklarimi esnettim.

“Hadi ama Mila,” diye mirildand: Fletcher. “Bu hafta sonu-
nu organize etmek icin bir noktada onunla temas kurmus olma-
lisin. Konugmaya baglamani siddetle tavsiye ederim.”

“Ben sozlesmeli calisiyorum.” Ses tonum kendiliginden yiik-
seldi. “Bir sirket araciligiyla ise aliniyorum. Unliiler igin birgok
etkinlik yaptim ve bazilari gizliligi tercih ediyor. Bana sadece bil-

mem gerekenler soylenir.”
“Peki ya bizim bilmemiz gerekenler, himm? Unlii bir yazarin

asistan1 onun gergek adin1 biliyordur herhilde, degil mi? Isimsiz
bir igveren igin gizemli bir adada ¢aligmay1 ancak bir aptal kabul
eder.”

Kendimi oldugumdan daha uzun goésterecek sekilde dikleg-
tim. “Her biriniz benden daha fazla bilgiye sahip olarak geldiniz
buraya. Birakin Alastor’u, higbirinizle tanigmadim bile.”

“Sakin,” dedi Fletcher, fisilus1 i¢ime isleyerek, “soruyu gegis-
tirmeye ¢aligma.”

Ashton digerlerinin arkasinda, elleri ceplerinde, bagi egik bir
sekilde antredeki kitapliga yaslanmigti ama bakiglar1 bana kilit-
lenmigti.

“Hayar, ona bakma. Bana bak,” diye mirildand: Fletcher, yii-
ziime dogru yaklasarak; o kadar yakind: ki ¢enesindeki ve ya-
naklarindaki kirlagmig sakallari gorebiliyordum. “Sana bir soru
sordum, sen de cevaplayacaksin.”

“Onunla hi¢ tanigmadim.” Yarim adim geri ¢ekildim, topu-
gum duvara degdi. Terli ellerim yiin etegimin iizerinde kaydi ama
ceplerim yoktu, hele silah olarak kullanabilecegim bir sey hig yok-
tu. Parmagimi goziine sokabilir miydim? “Yemin ederim—"

“Alastor kim?” diye bagirdi Fletcher, boynundaki damarlar
sigmigti.

Bir damla tiikiiriik yanagima sigrads, i¢imde bir sok dalgas
yayildi. “Bilmiyorum.” Sesimdeki titreme gergekti.

Baliksirti ceketi ve joleli saglarini gormezden gelebilirdim
ama omuzlari anormal derecede genisti ve benden en az bir bu-
suk bag daha uzun goriiniiyordu.
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Unlii roman yazar1 Thomas Fletcher bana ciddi zarar vere-
bilirdi.

Duvarin lambri kaplamasi sirtima batti. Avuglarim yanlarim-
da tahtaya yaslanmigti, nabzim giim giim atiyordu. Nefesindeki
sicak nane kokusu midemin sikigmasina neden oldu.

“Fletcher.”

Kiigiik bir el Fletcher'in gégsiine dogru uzand: ve onu geri
itti. Violet aramizdaki bogluga adim atti, sirt bana déniiktii ve
kizil saglar1 topuzundan dokiiliiyordu.

Ikimizin arasina girmisti.

Gozlerim doldu.

“Mila biliyor,” diye tisladi Fletcher, parmagini Violet'in om- -
zunun lizerinden, géziimiin bir santim &tesine sokarak. “Yemin
ederim bir geyler biliyor ve kibarca sordugumuz siirece cevap
vermeyecek.”

" Ashton bogazini temizledi. “Tekne yarin saat kagta geliyor?”
“Altida.” Sesim boguk gikmugt1. “Iskelede bekliyor olacagim.”
Bakiglar1 yiiziimii delip gegti. “Ben de geliyorum.”

“Ah, evet, bu kii¢iik oyunun sorumlusu olabilecek kisiyle
tenha bir yere gitmeye goniilli oldugun igin tesekkiir ederim
Carter.”

Yeter.

Duvara yaslandigim yerden kendimi ittim ve her birine dik
dik baktim. “Benim hakkimda ne diisiineceginizi bilemiyorsu-
nuz, anliyorum,” diye tersledim. “Ama bir an i¢in dogruyu s6y-
ledigimi hayal edin. Kimsenin 6ldiiriilecegini bilmiyordum.”

Icimden kiigiik, ¢ilginca bir kahkaha yiikseldi. “Cok korku-
yorum ve hili hepimizi hayatta tutmaya ¢alistyorum, buraya 6l-
meleri igin getirmedigim personelim de dahil. Buradaki amacim
konakladiginiz siireci yonetmekti ama gimdi sizi hayatta tutmak

oldu. Pekila. Yemek odasinda istakozlu sandvig var. Size tavsi-

yem gidip bir seyler yiyin ve birakin da isimi yapayim.”

Ninova



YiRMI SEKIZINCI BOLUM

ASHTON

MILA’NIN PESINDEN GITMEMEK ICIN HER BIR HUCREMLE SAVAS-
mak zorunda kalmistim ama bir noktada birinin ona kotii polis
gibi davranmasi gerekiyordu. En azindan o kisi ben olmamigum.

Suglu hissetmeyecektim. Ama maalesef sugluluk duygusu bu
mesaj1 almamugtu. |

Alt katta yemek odasinin kapisini agtim ve tereyagina bulan-
mug deniz iiriinlerinin kokusu beni bir anligina bu diinyadan
alip daha yiice bir 4leme gotiirdii.

. Tabaklarimizda (bu sefer sadece dort tane) altin gibi kizarmig
ekmek iizerinde buhari tiiten 1stakoz rulolari vardi. Masadaki
mumlar karanlik pencerelerle kapli duvara yansiyordu, altin
rengi catal bigaklar siyah masa &rtiisiiniin tizerinde parliyordu.
Masanin tizerindeki sekiz kolu olan los avizenin, tavandan sar-
kan devasa bir 6riimcege benzedigini sonra fark ettim. Diin gece
Cassandra’nin kutusundan ¢ikan geye benziyordu.

Aman ne hoy.

Masanin ortasindaki kirmizi sarap sigesi bir miknats gibi
dikkatimi gekti ve birdenbire agzim kurudu.

Fletcher 1slik galds, bir sandalye segti ve gémleginin kollarini
kivirarak sandalyeye oturdu. “$6yle bir teklifim var. Gidaya ihti-
yacimuz var. Belli ki Alastor damarimiza basmay1 bagard: ve bizi
birbirimize diigiirmek istiyor. Simdiye kadar buna izin verdik
ama onun oyunlar ancak biz izin verirsek igler.”

Violet “Sen de diyorsun ki oyunu oynamazsak Alastor gecenin
bir yarst elinde elekrikli testereyle karsimiza dikilmeyecek,” dedi.
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“Ne hos bir imge bu Violet ama odalarimiz1 kilitleyip akills
davranirsak igeri giremez. Carter, yatili okuldaki gibi hep birlikte
yatmamizi 6nerecekmis gibi bakiyorsun ama liitfen, hig gerek yok
¢iinkii Gyle bir sey olmayacak. Yarin tekneyle anakaraya dénecegiz
ya da en kétii ihtimalle tekne, firtina yiiziinden gecikecek olursa
yardim ¢agirmak igin bir tiir isaret fisegi falan yakanz.”

“Isaret fisegi mi?” diye tekrarladim. “Peki fisekleri nereden
bulacagiz, Gandalf?”

“Yani ates yakariz, bir gesit imdat sinyali falan demek iste-
dim, ne oldugu umurumda degil.”

Hemen yanimda bir gurultu duydum ve irkildim. Violet kar-
nini tutuyordu. “Bugiin higbir sey yemedim de.”

Olivia ellerini alnina basurarak “Burada oturup her sey yo-
lundaymus gibi yemek yiyemem,” dedi. Elleri asag1 kaydiginda
yiizii ifadesizdi. “Iginizden biri kocami 8ldiirdii.”

“Bu kadar acimasiz olma. Calisanlar da yapmis olabilir,” dedi
Fletcher pegetesini kucagina koyarak. “Ve eminim bu yemek,
icinde bulundugumuz durum igin biraz... kutlama yemegi gibi
geliyorsa, sizin igin biraz kraker bulmaktan mutluluk duyacak-
lardir. Ama sen bir kadeh bir gey i¢sen rahatlayacak gibi goriinii-
yorsun, hem Violet agliktan bayilacak.”

Log mum 1s1ginda tereyagi, hal4 buhar tiiten istakoz etinin
lizerinde erimis, kaygan bir tabaka olugturmugstu. Kokusu ye-
mek odasini dolduruyordu. Olivia'yla goz goze geldim ve omuz
silktim. Burnumun dibinde yiiz dolarlik bir yemek varken pa-
niklemek hakikaten de biraz zordu.

Yerlerimize oturduk. Olivia oldugu yerde sallaniyordu, so-
nunda kendini karsimdaki sandalyeye birakti. Fletcher her bi-
rimizin kadehini agzina kadar sarapla doldurdu ama benimkine

yoneldiginde bagimi hayir anlaminda salladim ve gz temas:
kurmaktan ozellikle kagindim. Yillardir agzima alkol siirmemis-
tim, karsimda hazir ve nazir bekleyen dolu bir kadehle bakig-
mam akillica olmazdi. Bu gece olmazds.

“Anakaraya varinca ne yapacagimizi, polislere ne soyleyecegi-
mizi diisiinmemiz lazim.” Ekmegimi 1sirmamla cennete gitmis
gibi oldum.
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Olivia ekmegini kaldirip bakislarini benimkilere dikerken
parmaklarina tereyags bulagmigti. “Hanginizin Alastor oldugu-
nu 6grenene kadar higbir yere gitmiyorum.”

Violet “Personel dahil herkes buradan giderken sen geride
kalirsan onu avlama sansini kacirirsin,” dedi. “Hepimizin ana-
karaya gitmesi daha mantikli.”

“O zaman polisi falan karigtirmayacaksiniz.”

Fletcher gozlerini Olivia'ya dikerek “Ooo, birileri fena geril-
mis,” dedi. “Acik konugalim, neyi istismar ettin? Ya da ¢aldin mi
demeliyim? Ikisinden biri.”

“Yardim almadan bu isin iginden ¢ikamayiz,” dedim hayret-
le. “Rodrigo’yu, Cassandra’y: bagka nasil aciklayabiliriz ki?”

“Polislere burada olanlari anlatirsak,” dedi Violet sessizce,
“Alastor’un bizi neyle sugladigini da séylemek zorunda kaliriz.”

Fletcher garabini hizla yudumlarken “Ortaya atlan iddialar
ne olursa olsun, yetkililer aragurmak igin hepimizin hayaum di-
dik didik eder,” diye devam etti. “Bu hi¢ hoguma gitmez.”

“Bundan Seri Katil'in de hoslanmayacagina eminim,” diye
ekledim bilegimdeki tereyagin: silerken. “Hicbir sey sdyleme-
mek olmaz.”

“Rodrigo ve Cassandra'nin boguldugunu sdyleyecegiz,” diye
murildandi Olivia, gozleri tabagindaydi. “Cesetleri bulamadg-
muizi ve firtina yliziinden elekerigin kesildigini. Boyle garip ka-
zalar olur.”

“O zaman gogumuzun gengliginden beri kimligi bilinmeyen
coksatan bir yazari bulmayi nasil bekliyorsun?”

“Bana internet ve bir hafta verin.” Violet'in bigagy, 1stakozun
pembe etinde kayarken parladi. “Alastor’un kim oldugunu bu-
layim.”

Hanginizin o oldugunu, demek istedi. lskencecimizin gzii
éniinde kagis plani yapmak garipti ama... birbirimizden ayril-
mamuzin sonu felaket olabilirdi.

Fletcher parmak eklemlerini masaya vurarak “Iste bu kadar ko-
lay,” dedi. “Ne yapacagimiza o zaman karar veririz. Gérdiiniiz mii?”

Violet bagini onaylarcasina salladi. “Polisi daha sonra da igin
icine sokabiliriz ama sonrasinda geri déniisii olmaz.”
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Diglerimi stktum, parmaklarim ekmegime kiigiik yarim ay
seklinde izler birakiyordu. Bunun olacagini tahmin etmeliydim.
Dedektif oldugumu diisiindiikleri icin giin dogmadan bigaklan-
mak istemiyorsam, planlarina katiliyor gibi gériinmeliydim.

“Peki ya bu tuhaf evdeki tiim kanitlar, bunca gey ne olacak?”
diye sordum su bardagimi dikkatle gevirerek. “Oyunlar ve diger
her gey?”

“Amerikan usulii yapacak olsak her geyi denize atmaz miydik?”

“Cok zekice Fletch, peki ya bulamadigimiz seyler? Mesela, ya
bir Iycrlcrdc bir sabit disk ya da bir tiir kanit varsa? Polisler buray:
alt iist edecek ve bulmaya deger her seyi bulacakur.”

“Biitiin evi yakabiliriz,” diye 6nerdi Violet.

Suyum neredeyse burnuma kagmugti, bardagimi sertge masa-
ya biraktim. Su, masa ortiisiine sigradi, siyah kumagta boncuk

boncuk oldu. “Pardon?” |
Fletcher bir kahkaha atarak sarabindan kalani ona dogru kal-

dirdi. “Béylece kanitlar ortadan kalkar, bana uyar.”

Evde ne kadar alkol oldugunu diisiinmeden duramiyordum,
bu da pek iyi bir isaret degildi. Cok dikkatli olmaltydim.

“Iste boyle Alastor,” dedi Violet uzun uzun i¢ gekerek. “Pe-
sindeyiz.”

“Pesindeyiz mi?” S6ylemek istediklerimin yaninda bu ¢ok
kibar kacrmgti. “Sanki Liam Neeson falamz. Once su adadan
kurtulmaya odaklansak da buna sonra karar versek nasil olur?”

“Ciinkii gey... Bir ev dolusu kanit birakiyor olabiliriz?” Vi-
olet’in kaglari cauldi. “Yapugimiz ya da yapmadigimiz seylere
dair kanidar?”

“Rodrigo’nun egyalanni... Rodrigo’yu bulmamiza yarayabi-
lecek kanitlar.” Yapugim hatadan dolay: irkildim, sonra Olivi-
a'ya odaklandim. “Hala onu bulmak istiyorsun, degil mi?”

Parmaklar kocasinin kolyesini sikica kavradi.

“Sadece geri doniisii olmayacak bir sey yapmamamiz gerek-
tigini diigiiniiyorum,” dedim, her sey yolundaymus gibi bir sesle.
“Rodrigo ve Cassandra’yr bulmak 6nceligimiz olmali.”

“Sey,” dedi Fletcher agzinda lokmayla, “bu sadece kigisel
bir tercih olabilir ama gu anda gimenleri siisleyen talihsiz kan
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miktan1 gbz éniine alindiginda Cassandra’yr bulmaya dair pek
de hevesli hissetmiyorum.”

Onun duygusuz ses tonu kargisinda agzim agik kaldi, sesim
yiikseldi. “Nasil boyle bir sey—" .

“Peki,” diye araya girdi Olivia. Bogazini temizledi. “Ani ve
geri doniisii olmayan seyler yapmadan bekliyoruz. Adadan gikar
cikmaz halka agik bir yerde bulusuyoruz. Internete baglaniyo-
ruz. Ve bu isi hep birlikte ¢dziiyoruz. Anlagttk mi?”

Mirdularla anlagmaya varmisuk, buna ragmen az 6nce mi-
deye indirdigim 1stakoz eti agir geldi, siyah tabaga dokiilen altin
rengi tereyag: aniden ¢ok baskin bir tat verdi. Rahatlamis olma-
liydim ashinda. Ciinkii adadan ayrildigimizda polise gidebilir ve
neler olup bittigini anlayabilirdim.

Ama icimdeki polis, her ne kadar otoritelere ispiyonlamak
icin can atsa da bir diisiince kafatasimin atkasinda tirnaklarim
kanatircasina zihnime kaziniyordu.

Belki de tiim ada ve adayla birlikte tiim sirlarimuz alevler

icinde kalsa daha iyi olurdu.

Bir geceyi daha varolugsal krizlerimle odamda tek bagima ge-
¢irmek kulaga pek de eglenceli gelmediginden, digerleri odala-
rina gekildiginde (hepimizi hayatta turma ¢abami gérmezden
gelmislerdi ama neyse) asagiya indim ve antredeki kitaplarimizi
topladim.

Kitaplarumizi masanin iizerine yigarken kiitiiphanedeki so-
mine beni sitiyordu. Rodrigo, kitabinda gegen sahnedeki gibi
astmusti; Cassandra da kitabindaki karaktere benzer sekilde or-
tadan kaybolmugtu. Oyleyse aradigimiz ipucu hikéyelerimizde
gizli olmaliyd: ya da en azindan karakrerlerimiz gibi 6ldiiril-
mekten (umartm) kaginabilirdik.

Fletcher'in edebi canavarinin (Giinesi Yakan Ucurtma) iig
6liimii vardi: Asilarak (intihar, sayfa dig1), uyugturularak ayak
parmaklarinin arasindan hava enjekte edilmesi (hava embolisine
yol agarak; kanitlanmas: neredeyse imkénsiz) ve Julius Caesar’in
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mermer biistiiyle kafas: ezilerek (sayfa ici). Halbuki Flethcer’a
sorsaniz ticari kaygiyla yazilmig abartili siddetten 6yle sikayet-
¢iydi ki... |

Gergi Fletcher bir katil olacak kadar kibirli ve narsist ama
ayni zamanda bunu planlayacak kadar da sofistike ve sabirliy-
di. Hem Violet'in séyledigi bir sey vards; Fletcher ve Cassandra,
Cassandra ortadan kaybolmadan &nce tartigmiglard: ama bunu
yapmak icin sebebi ne olabilirdi ki? Oniinde parlamaya hazir bir
kariyeri varken neden cinayet gibi bir ise bu kadar emek harca-
sindr?

Parmaklarimi Violet'in kitabinin yumugak dokulu kapagina
vurdum, yeni bir baskiydi. Dért gesit 6liim vardi: Boynun ki-
rilmasi, zehirli 6riimcek 1sirg1, duvara monte edilmis bir geyik
kafasinda kaziga oturtulma ve bog bir kuyuya atilma. Simdi dii-
sindiim de kitap iirkiitiicii derecede gergekei imgelemlerle do-
luydu ama ne yalan soyleyeyim, yas tutarken yaptigimiz seyleri
ele alig bigimi beni biiyiilemigti.

Val Lamont’un son kitabinin (Her Sabte Oliimiin) mor ka-
paginda bir kasap bigagi, bigagin yansimasinda da siluet hilinde
bir kadin1n yiizii vardi. Bu kitapta epeyce 6liim vardi; bigaklanip
Adalet Tanrigas’nin sekline dénistiiriilen bir avukat, birkag si-
lahli 6liim, bir abajur kablosuyla bogulma ve akcigere saplanan
sivri uglu titkkenmez bir kalemle 6ldiiriilme.

Yavagca elimi kaldirip kulagimin arkasindaki sivri uglu ti-
kenmez kalemi ¢ikardim. Hah. Iste bu garip bir tesadiifti.

Val Lamont’u yaratan ortak yazarlardan Rodrigo olmiig-
tii (pek bir sey bilmiyordum ama sunu biliyordum: sol gogiis
bosluguna alinan bir bigak darbesinden sag kurtulmak imkan-
siz gibi bir seydi), yani geriye Olivia kaliyordu. Ama o tiirden
bir soku taklit etmek zordu, hem tepkisinin ger¢ek oldugundan
emindim.

Masadaki son kitap Olivia'nin ilk solo kitab1 olan Apartman
Kompleksi’ydi. Yukaridaki, neredeyse taninmaz héle gelecek ka-
dar not aldigim versiyonumu diigiiniince i¢im burkuldu. Olivia
fikrin tamamen kendisine ait olmadigin1 séylemigti ama bu ne

demek oluyordu ki? Birisi bir kizin yanliglikla katillerle dolu bir
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apartmana taginmast fikrini ortaya atmig ve Olivia da bu fikir-
den kendine pay m1 gikarmist? O zaman neden Hirsiz degil de
Istismarci oldugunu séylemisti?

Geriye bir tek benim kitabim kalmigt: ama burada yoktu.

Iki farkli zaman diliminde anlatlan bir hayalet hikéyesiydi;
gocukken Jia’nin bakus agisindan ve yillar sonra su varligs tarafin-
dan ele gecirilip en yakin arkadagini 8ldiiren bu varlikla yiizleg-
mek icin geri d6nen yetiskin Colton’m perspektifinden.

Bogulmalarin yan sira, lanetli kiz karada da birkag infaz ger-
¢eklestirmisti ve bunlarin hi¢biri 6lmek i¢in pek de hog sayilabi-
lecek yéntemler degildi.

Giimiis yemek bigagiyla sah damar kesilmesi.

Canli canli bir kutuya gomiilme.

Ve Colton’in Jia'y1 karada bogarak 6ldiirdiigii doruk noktas:
(¢iinkii belli ki digerleri yeterince korkung degildi). Bu &liim
sahnelerini yazarken aklimdan ne geciyordu? Eger buradan sag
salim ¢ikarsam, romantik komedi yazmaya baglayacaktim.

Mil@nin parlayan gzleri hila zihnimde parga parga kesitler
hilinde canlaniyordu. Masadan gii¢ alarak kendimi geri ittim.
Onu diisiinmek istemiyordum ya da Fletch’in onu daha 6nce
koseye sikistirmasina engel olamadigim igin hissettigim suglulu-
gu. Belki de o bir kurbandi. Sonugta son iki oyunda o da vard:.

Ya da belki hepsinin arkasinda o vardu.
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MILA

EVDEKi TUM KAMERALARI KENDIiM YERLESTiRMI$TiM AMA ALT
kata inip odamu tekrar kontrol ettim. Her iki lambaya, hava-
landirma deliklerine, kitapliga bakip gizli kamera var mi1 diye
baktim. Bu hafta dikkatli ve akilli oldugumu sanmigtim. Ko-
nuklardan hicbiri beni tanimiyordu. Ve kimse burada oldugu-
mu bilmiyordu.

Kimseye soylemek istemedigim igin degil, séyleyecek kim-
sem olmadig: i¢in. Eski sevgilime anlatamazdim. Neden bu isin
pesini birakmiyorsun? diye sormugtu gecen yil o gece, hayal ki-
rikligiyla dudaklarini biizmiistii. Ondan birkag ay 6nce hastane
yatagindaki anneme de sdyleyemezdim. Duygularin zamanla,
¢ok kullanilmis bir mutfak bigag: gibi korelmesi nasil bir histir
acaba? Benimkilerse hafizanin bile taginda bilenir gibi giderek
keskinlesiyordu.

Elimi yorganin iizerinde gezdirdim: ipeksi yumugaklikta ve
otel beyazliginda, simdiye kadar sahip oldugum her seyden daha
giizeldi. Bu yagta, ¢oksatan bir yazar olarak sahip olmay1 hayal
ettigim tiirden bir yatak.

Aptal.

Gozlerime batan aciyla saatimi elime aldim ve kiitiiphane-
deki kameraya baglandim. $6mine yaniyordu ve uzun boylu bir
siluet masanin iizerine egilmigti.

Mutfakta avucunu agzima gotiiriigiinii, siritarak gézlerini
bana dikisini diigiindiim. Parmagimi daha fazla isirmamam icin

bilegime hafif¢e dokunusunu.
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Birakin beni gormeyi, en son ne zaman birinin bana dokun-
dugunu bile haturlamiyordum.

Zavalls.

Ashton’in kitabindaki ithafi diigiindiim. Her zaman dikkati-
mi ¢eken bir ciimleydi.

Jack icin. Bu sayfalardaki tiim kelimeler arasinda en onemlileri
buniar.

Ashton ve digerleri benden nefret ediyor, onlar 6ldiirecegimi
santyor olabilirdi. Olsun. Birakalim 8yle diisiinsiinler.

Digerleri yemekteyken ofisime gegip Ipucu kartlarina bir goz
atum. Bu Alastor'un oyunuydu ve plastik ambalajla gelmisti.
Herkesin sirlarini icerdigini bilseydim daha énce agardim.

Bir seri katil ve bir ¢ocuk katiliyle birlikte bir adada kapana
kisilmug oldugumuz gergegi kanimi dondurdu.

Kollarim1 ovusturup karanliga baktum; siissiiz, bog odam
ayni anda hem giizel hem de 6liiydii. Geldigim nokta buydu
iste: Yirmi dokuz yaginda, farkli bir isim kullanan, ailesinden
ve arkadaglarindan kopmus bir kadin. Cinayet iglemeye hazir
biri.

Yillarimi senin 6liimiinii hayal ederek gecirdim. Bogazina
dolanan teli, arabanin frenlerinin kesildigini, yataginda karbon
monoksit zehirlenmesi gegirdigini... Bunlar benim icin karanlik
gecelerde uykumu getiren masallardi. Benim hak ettigim yillari,
iligkileri, acilar1 ve sevingleri calmigtin.

Olmam gereken kisiyi calmigtin.

Bagina gelmesini istedigim her seyde hakli olduguma inani-
yordum. Hastalikli bir ironiyle kendime yeni bir isim bile sec-
mistim. Adalet Tanrigast'nin kanatlarindan ilham almigtim: Del
Angél.

Ve simdi Alastor, yillardir hayalini kurdugum her seyi keli-
menin tam anlamiyla 6niime seriyordu.

Bir seyi bu kadar ¢ok isteyip, onu elde ettiginizde aslinda
istediginiz geyin o olmadigini fark etmeniz ne tuhaf,

Ve simdi, eger yarin adadan ayrilirsak, Ashton’in polislere gi-
dip her seyi anlatacagindan emindim. Biitiin bu ada yerle bir
olacakti, karmaganin tam ortasinda kalan ben olacaktum.
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Yine pagay1 kurtaran sen olacaktin ve yine senin giinahlari-
nin bedelini ben 6deyecektim. Seni 6ldiirme planim dahil haya-
umdaki her seyi mahveden yine sen olacaktin.

Parmaklarimi saglarimin arasindan gezdirdim. Yarin en azin-
dan biriniz ¢irami yakacak ve beni polislere kurban edecekti.
Bir anlifina ayni tarafta oldugumuzu, hep birlikte Alastor’u alt
edebilecegimizi ve buradan zarar gérmeden kurtulabilecegimizi
diigiinmekle ne biiyiik aptallik etmigtim.

Ve belki de bu yiizden bagima gelecekleri hak ediyordum.
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ASHTON

UST KATTA, KAPIMA SIKISTIRDIGIM KAGIT PARGASI HALA YERIN-
de duruyordu (bu iyiye igaretti; kimse iceri girmemis demekti)
ve karanlk odaya girdigimde pencere kenarina biraktigim ince
beyaz tuz ¢izgisi (bir dogaiistii televizyon programindan Sgren-
digim eski bir numara, giiya iblisleri uzak tutuyordu ama insana
karg1 da ige yartyordu) bozulmamisti; bu daha da iyiydi.

Hepimizin bir odada kalmiyor olmasina inanamiyordum.
Kalabaliktik ve birbirimize g6z kulak olabilirdik ama Fletcher’s
birlikte yatmaya ikna etmek icin kavga etmektense 6lmeyi tercih
ederdim.

Agir koltugu odanin 6biir ucuna ittim, yere siiriinen ayakla-
rindan gicirts gikiyordu. Koltugun arkasini kap: kolunun altina
sikistirdim ve arkama yaslanip yapugim igi hayranlikla izledim.
En sik segenek degildi ama ise yarayacakti. Gergi iri bir Alman
goban képegi kadar etkili oldugu sdylenemezdi. Bogazim dii-
giimlendi. Ona dénmem gerekiyordu. Ruby de benim gibi kur-
tarilmugti. John Wick hakliyds, bazen bir képek her seyi degisti-
rebilirdi. Kahretsin, onu 6zlemigtim.

Sominenin yanindaki kiigiik masaya yerlestim, Moleskine
defterimi ¢ikardim ve bog bir sayfa agtim. Tiikenmez kalemimi
tiklattim.

Alastor’'un biitiin haftay1 bu gekilde, oyun ve hileyle dol-
durmug olmasi beni deli ediyordu. O da bizden biriydi (ya da
en azindan Gyle oldugunu diisiinmemizi istiyordu) ve kim ol-
dugunu anlamamu igin bize bir firsat vermigti; tek yapmamiz
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gereken itiraf etmekti. Ama tabii kimse diiriist olmak istemiyor-
du, 6zellikle de bu giinahlarin yarisi hapisle (ya da daha beteriy-
le) sonuglanabilecek tiirden oldugu icin. Lanet olsun, ben bile
istemiyordum.

Kalemimi sayfaya vurdukga kiigiik siyah noktalardan olusan
bir kiime belirdi.

Ipucu oyununda kutunun iginden her zaman isimlerin,
odalarin ve silahlarin oldugu o kiigiik kagit seridi de gikard: ve
hangisinin eksik oldugunu bulmak i¢in hepsini ¢apraz kontrol
etmeniz gerekiyordu. Belki ben de 6yle yapabilirdim. Bildikle-
rimizi bir araya getirmeye ve gerisini anlamaya ¢aligabilirdim.

Hepimizin ismini ve diin gece kutulardan ¢ikan iirkiitiicii
nesneleri not ettim:

Ash — cep kitabi

Mila — yilan derisi

Fletch — dolmakalem

Violet — bli huy

Rodrgo — cesedinin yerini gosteren harita

Olivia — horunmug bithki benzer bir jey

Cassandra — karadul oriimeeqgi (kocalanin Sldvirmesini temsil
ediyor)

Bagka bir stituna Ipucu kartlarindan hatirladigim meslekleri
yazdim:

Ash — cep kitabr — Dedektif
Mila — yilan derisi — Etkinlik Koordinatirsi

Fletth — dolmakalem —

Kalemim havada asili kaldi. Fletch ne bir avukat ne de bir
dahiydi ve kesinlikle bir ev hanimi da degildi. O hilde, inanmas:

gili¢ ama... terapistti.

Fletth — doimakalem — Terapist
Viblet — 6l4 kug — Déani
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Rodlrigo — cesedinin yerini gésteren haritn — Avukat

Olivia — korunmug bitki benzeri bir joy — Ev Hanmi?
Cassandra ~— karadul Sriimcegi (kocalarin Bldvirmesini temsil
ediyordn) — Akil Hocasi?

En alta da Ipucu oyununda aramiza katilan personeli ekledim.

Taryn — Hizmelyl
Curtls — Aggl

Mubhtemel giinahlar1 yazmaya bagladim:

Mila — yilan derisi — Etkinlik Koordinatori — Sug Ortagi?
Fletth — dolmakalem — Terapist — Istismarc?

Violot — 6l kug — Déhi —7

Rodrigo — cesedinin yerini gésteren harita — Avukat — Yalanci

Sanit?
Olivia — kornnmas bitki benzeri bir ey — Ev Hammi? — Hirsiz?
— Istismarci?

Cassandra — karadul drimcegi (kocalarin Bldiirmesini temsil
ediyordn) — Akl Hocasi? —
Ser Katill??

Cassandra muhtemelen en az bir kocasini 6ldiirmiistii ancak
birinin seri katil sayilmas i¢in {i¢ ya da daha fazla kisiyi 6ldiir-
mils olmasi gerekirdi. Umarim seri katil Cassandradir. Ciinkii
eger o degilse, aramizda hila bir seri katil var demektir.

Taryn ya da Curtis'in ne oldugunu veya Zehirleyici ya da
Uyusturucu Saticist' nin kim oldugunu bilmiyordum; biiyiik ih-
timalle biri bu kimliklerden biriyle eglesiyordu.

Tereddiit ettim, sonra dogrulugundan yiizde yiiz emin oldu-
gum tek sugu yazdim.

Siyah miirekkep sayfada parliyordu.

Gocuk Katill.
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GECEYI
ATLATMAK

Geceyi Atlatmak (i): karakterlerin giindogumuna kadar seri
katillerden grotesk yaratiklara, lanetli evlere kadar her tiirli
dehsete kars1 hayatta kalmak zorunda kaldigs bir durum.

— Damarlarindaki Miirekkep: Korku Yazmak Uzerine,
Kliseler Dizini
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FLETCHER

KAHRETSiN, NEDEN DUN GECE HAPIMI i¢MEMISTIM Ki?

Komodinin iizerinde duran Jiil Sezar'in mermer biistiiniin
yanindaki saate bakmak igin bagimi egdigimde boynumda bir
agr1 hissettim. Begi ¢eyrek gegiyordu. Uykuya doymus olmam
gerekiyordu ama diin neredeyse hi¢ uyuyamadigim igin alarmu
kapatmigtim. Uyanmamis olmaliydim aslhinda.

Diin gece neredeyse cehenneme dénen Ipucu oyununda
yapilan oldukg¢a agir ithamlar: digtiniince, Cassandra ve Rod-
rigonun gergekten de 6ldiigiinii kabullenmem gerekiyordu.
Carter'in gok nazik bir sekilde ifade ettigi gibi, so/ gogiis boglu-
gundan mi ne, iste oradan bigaklanmigti. Artik digariyla iletigim
kurmamizin higbir yolu yoktu ve bir katil etrafta kol geziyordu.
Harika. I¢imizden birinin 6lecek olmas: kaginilmazsa, umarim
bu kisi mizmiz Carter olur.

Ortiileri iizerimden atarak ayaga kalkum, ¢iplak ayaklarim
haliya degdiginde kendi kendime bir seyler mirildaniyordum.
Sézde katil, beni 6ldiirmeye bile tegebbiis etmemisti ki diiriist
olmak gerekirse, editoriimden bir kez daha teslim tarihi igin ek
siire istemektense 6ldiiriilmeyi tercih edebilirdim.

Taslagin gecikme gerekgesi olarak “kafadan kontak bir adam
pesime diistii” deseydim Alice ne derdi acaba? Muhtemelen yeni
nesil “kopegim 6devimi yedi” gibi bir sey olurdu.

Sezar'in gérmeyen beyaz gozleri kaprya dikilmisti. Alastor'un
kendi kitabimdan bir cinayet nesnesini odama yerlestirmesini
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ilk bagta gondermeli bir saka sanmigtim. Odaya adim attigim
gibi sifonyerin iizerinde beni bekliyordu, tam ortadaydi:.

Ancak gimdi igler farkliyd.

Biistii alip elimde tarttim. Agirdi. Birinin kafatasint yumurta
gibi kolayca kirabilirdi.

Rodrigo’nun kitabindaki bir karakterle aym gekilde 6ldiigii-
nii diigtiniirken pencereye dogru ilerledim, cami agtim ve Sezar's
bahceye attm.

Digsleri titreten siddetli bir garpma sesinin ardindan milyon-
larca beyaz parga, tag doseli patikaya sagild1. Sahane.

Giyinip egyalarimi bavuluma yerlegtirdigimde saat heniiz al-
tiydi. S6minenin yanindaki kiigikk masadan diziistii bilgisaya-
rim alay edercesine bana déniikk duruyordu. Belki de 6niimde
hili bir gelecek oldugunu diigiinmeli ve ge¢imimi saglamak igin
caligmaliydim.

Kapida keskin bir uklama sesi yankilandi, yerimden sigradim.

Ayak sesleri koridorda hizla uzaklagtyordu, bir gocugun
adimlar gibi kisa ve hafifti.

Ne kadar da korkutucu.

“Kim o0?” diye seslendim bir kulagimi kapiya dayayarak.
Ayakkabimin yanindaki beyazlik dikkatimi ¢ekti; kapinin altn-
da bir kagit pargasi vard1. Egilip kigidi aldim ve agtim.

Bu bir doktor regetesiydi.

Emin olmak i¢in iki kez okudum. Hastanin ad1 ve regete ya-
ztyordu, bagka da bir gey yoktu. Bakislanim komodine, kiigiik
mavi hap sisesine kayd1. Tiiylerim diken diken oldu.

Belli ki Alastor pazarlik yapmak istiyordu. Ve eger onun igin
bir gey yaparsam, belki kargiliginda o da benim igin bir sey ya-
pardi. Ne var ki kisa bir siire sonra adadan ayrlacagimiz igin
pazarlik yapma firsat1 olmayacakti.

Tabii bir miidahalede bulunmadiysa ki bunun da bir sekilde
miimkiin oldugunu artik biliyordum.

Filmlerdeki gibi dramatik bir sekilde kigidi yakmali miy-
dim? Ya da tehdit edildigime dair bir kanit olarak saklayabilir-
dim. Alastor beni dogrudan tehdit etmese bile, diye diisiindiim;
kurallarina boyun egmesem ne yapabilirdi? Ama digerleri bunu
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boyle gérmezdi. En iyisi regetenin altina kiigiik bir tehdit imas:
eklemekti, kanit1 giiglendirirdi.

Pencereye garpan yagmur damlalarinin sesi egliginde i¢ ¢ek-
tim. Yardim ¢agris1 gondermek i¢in diigiindiigiimiiz o biiyiik
plan da suya diigmiistii. Bu, hayatimdaki en berbat tatil ola-
bilirdi. Eger bugiin aday: terk edemezsek, Alastor'un teklifini
degerlendirmeyi diigiiniirdiim. Ya da tiim giin odamda kalip di-
gerlerinin pes etmesini bekleyebilirdim. Eninde sonunda birileri
bizi bulurdu.

Kesinlikle bulurdu.

O zamana kadar romanimda bahsi gegen cinayet nesnelerin-
den uzak durmaya kararliydim. Sezar heykelinden kurtulmus-
tum ve adada stringa da gormemigtim. Diger 6liim sekli ise, en
azindan benim igin, giiliing derecede imkénsizdi.

Komodinin iizerindeki deniz mavisi cam vazoya odaklan-
dim, kenari iple sarilmigtt. Tuhaf.

Komodine dogru déndiim, kalp atiglarim hizlaniyordu. Lam-
banin agir bir tabani vards, tagin etrafina beyaz ip dolanmigti, o
da tuhafti. Ve yukarida, pervane seklindeki tavan vantilatériin
govdesinde de dekoratif bir ip sarilmugtu.

Boynumun arkasi karincalands, sanki enseme buz gibi igne-
ler batiyor gibiydi.

Masadaki dekoratif kavanozun icinde bir yilan gibi ukigtiril-
mug uzun bir ip vardi.

Bunu daha 6nce nasil fark edememistim? |

Ince bacakli masanin ayaklar: da halatla sarilmigti. Nereye
baksam ip gérityordum.

Ve romanimdaki son 6liim, asilarak gerceklesen bir intiharda.
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MILA

ANTR.EDEKi PENCERELERDEN DISARI BAKTIGIMDA DUNYA HALA
karanhkti. Paltomun fermuarini ¢ektim; ikmal teknesinin gel-
mesi ve kalan tiim konuklarin sag; salim kurtulmas:i i¢in dua edi-
yordum. Saat sabah 5.30’u biraz gegiyordu ve kameralar hili
kapaliydi, kameralarin geceleri kapali kaldig siire bir 6ncekin-
den daha uzun siiriiyordu. Alastor’un biz uyurken yapmis olabi-
leceklerinden korkuyordum. '

Ashton merdivenlerin baginda belirdiginde cigerlerim rahat
bir nefesle doldu. Avucunun iciyle géziinii ovusturuyor, bir yan-
dan da deve derisi ceketini omzuna atiyordu. Goézlerinin alt
morarmig, ¢enesi her zamankinden daha da keskinlesmisti. Yii-
ziinde karsilik vermedigim zoraki bir giiliimseme belirdi.

Ust katlardan gelen siddetli giiriiltiiyle ikimiz de donakaldik.
Gozlerim alun avizeye kayd:.

Ash de ayni1 yone bakti. “Sey?”

“Evet.” Merdivenlere dogru ilerledim, karanlik ikinci kat
gorebilmek icin boynumu uzattum. Cekic sesleri gittikce yak-
lagiyordu.

“Galiba,” diye soluk soluga bagird: Violet yukaridan; kor-
kuluklara abanarak durdu. Kakiilleri dagilmisti, bordo saglarini
gelisigiizel bir topuz yapmugti. “Biri Miize Odast’na girmis.”

Ash’le goz goze geldik, ardindan merdivenlere y6neldik.

Gizli kitapliktan gegip Miize Odast’'na adim attigimizda sen-
sorlii 1giklar titreyerek yand: ve odanin keskin sogugu yiiziimiize
arpti. Vitrinlere bakarak “Olamaz,” diye fisildadim.
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Ash yanimda kiifrederek elini sagina gotiirdii. “Sen degil
miydin?”

“Hayir.”

Sira sira dizilmig vitrinlere baktik, cam yiizeyleri parlryordu.

Tavan penceresinden siiziilen puslu bir 151k huzmesi, yere bir
tabut seklinde diigiiyordu. Vitrinlerin yaris1 bogtu.

“Geldigimde boyleydi,” dedi Violet kap: araliginda tereddiit-
le durarak.

“Neden buraya gelmigtin ki?” diye sordu Ashton. Ses tonun-
dan ne ima ettigi anlagilmiyordu.

“Oradaki 1§tk agik birakilmigts,” dedi Violet cenesiyle arka-
sindaki alani, yani koltuk, lamba ve gizli kitapligin girisinin bu-
lundugu yeri isaret ederek. “Kim var diye bakmak istedim.”

Siyah beyaz kareli tag zeminde adimlarim yanki yaparak iler-
ledim. “Buradaki her sey gercek. Hicbirine dokunmama izin
verilmezdi.”

“Donmusg,” diye ekledi Ash, en yakinindaki vitrini inceler-
ken. Alttan sabitlenmis kilidi kaldirdi;; mentegenin bir tarafi
kirilmigti. “Hal4 soguk. Sivi nitrojen ya da benzeri bir gey kul-
lanidmag. Kilidi ¢atlaup kirmayr kolaylasturiyor. Ancak biri bu
nitrojeni nereden buldu, bilemiyorum.”

“Mutfaktan,” dedim dalgin bir gekilde, giimiis kilitteki ¢izik-
leri incelerken. “Curt ilk gece tatlida kullanmigt1.”

“Bunu bagka kimse bilemeyecegine gore, en basit tahmin,”
diye duraklad: Ash; beni siizdii, “personelin bu isle bir ilgisi ol-
dugu.”

Tam itiraz edecekken durdum. Ciinkii simdi Alastor’'un on-
lar1 nasil radarima soktugunu hatrlayamiyordum.

Bir cinayet planliyordum. Bu tip ayrinulara hi¢ dikkat et-
memigtim, ozellikle de Taryn ve Curt ile gergek bir bag kur-
may1 asla planlamadigim i¢in. Ama simdi intikam duygusunun
goziimii kor ettifi ve yasananlarin biiyiik ol¢iide benim hatam
oldugu giin gibi ortadayken belki de onlarin sugsuz olduguna
inanmak istemigtim.

Ama gimdi onlar da resmen oyunun bir parcasi olmustu,

kendi Ipucu kartlar: bile vardi.
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Ama neden?

“Sadece birkag sey kayip, hepsi degil,” dedi Violet, boynunu
uzatip vitrinleri incelerken. “Bu énemli bir detay bence.”

Saatimdeki Notlar uygulamasini agtim ve vitrinlerin arasinda
yiiriirken kayip esyalarin isimlerini tek tek séylemeye bagladim.
“Sapik filmindeki bigak, Teksas Katliam: filmindeki elekerikli
testere, Yiriyen Oliiler dizisindeki beyzbol sopasi, Biz filminde-
ki makas...” '

“Bu kamera kayitlari nereye gidiyor?” diye sordu Ashton ta-
van pervazina bir yarasa gibi yapigsmig kiigiik siyah kameray1 gos-
tererek. Kii¢itk kirmizi 1181 hala yanip séniiyordu.

Alastor. Belki simdi bile bizi izliyordu.

“Benim erigimim yok,” dedim diiriistge. Bu kamera ben ada-
ya ulagmadan 6nce de buradaydi; tamamen Alastor’un kontro-
lindeydi.

“Yani bu oday izliyordu.”

Kameralar kapaliyds, evde olan biteni benden gizliyordu, bir
tanesi hari¢ ama ona da benim erisimim yoktu. Alastor ya da
caliganlarim ya da herhangi biri her seyi yapabilirdi.

Nefesim bogazima saplanmug gibi takili kaldi. Eger persone-
lim gergekten masumsa ve onlara bir gey olduysa...

Onu oldiiriiriim. Onu ciplak ellerimle bogarak oldiiriiriim ve
masum insanlars koseye sikistirmanin nelere yol actifin ona gos-
teririm.

Ama sandigim kadar masum degillerse. ..

Saatimi kontrol ettim. Tekne on yedi dakika icinde adaya va-
racakt1. “Iskeleye insek iyi olur. Curt ve Taryn meselesiyle ada-
dan kurtulduktan sonra ilgileniriz.”

Iste 0 zaman Alastor'un dérdiincii giin hakkinda séyledikle-

rini hatirladim.
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ASHTON

KAYIKHANEYE GIRDIGIMIZDE DALGALAR HAVA SARTLARINDAN
asinmug kaziklara garpiyor ve iizerinde durdugumuz iskeleyi 1s-
lauyordu. Mila kayikhanenin agikligindan, sabahin erken saat-
lerinde gdkyiiziinii kaplayan karanlik pusa ve yagmura bakiyor,
siirekli kolunu kendine gekip saatini kontrol ediyordu. Agzinin
gittikge daha ¢ok biikiilmesi icimde bir alarm ¢ani gibi ¢inlama-
ya neden oldu.

Tekne gecikmigti.

“Firtina,” dedim sonunda; sesim, ortama hakim olan sessizli-
ge bir ¢ekic gibi indi. “Bu yiizden geg kalmis olabilirler.”

Mila’nin durugu diklegti, titrememeye ¢alisiyordu. Hava buz
gibiydi; yagmur incecik deri ceketimin yakasindan igeri sizmist,
bu ceketi Maine’e getirmemem gerektigini artik iyice anlamig-
um. Hava kag dereceydi ki? Dort, beg? Yagmur ve riizgirla bir-
likte, kulak kepgelerim bile actyordu. Burada insanlar hipotermi
falan gegiriyor muydu?

Mila bogazini temizledi. “Peki sonrasinda ne yapacagiz? Ada-
dan aynldigimizda yani?”

Bagimizin tizerindeki yipranmig (ve muhtemelen cliriimiis)
kirigleri inceledim. Eger yanlig cevap verirsem ve o da Alastor’sa,
beni burada ve simdi 6ldiirebilirdi.

“Digerleri yetkililere gitmek istemiyor,” dedim dikkatli dav-
ranip. |

“Ama sen ayni fikirde degilsin.”

Ona yalan séylemek de istemiyordum.
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“O zaman buraya kadarmug,” dedi Mila. Boynundan asag;
siiziilen 1slak saglary, iskelet eli misali tenine yapisiyordu. “Tiim
sug bana kaliyor.”

“Hayur, oyle bir gey—"

“Tiim evraklarda benim adim var. Tiim bu haftay1 ben plan-
ladim, her seyi ben organize ettim ve ayarladim, davetiyeleri bile
ben gonderdim, her seyde benim imzam var, Ash.” Yiizii bana
doniiktii, elleri ceplerindeydi. Kaslar1 ¢atilmug, gozleri ofkeyle
yaniyordu. “Bagka kimi suglayacaklar?”

“Birileri Alastor'un kim oldugunu biliyor olmal1,” diye kars
¢tktim. “Onu bulacaklardir.”

“Ya kimligini ¢aldigimi falan iddia ederse?”

“Seni organizasyon sirket aracilifiyla ise aldigina dair kanitin
var, degil mi?” Sonra da ekledi. “Degil mi?”

Mila gézlerini yumdu. “Bunun nasil gériindiigiinii bili-
yorum—"

“Gergekten Alastormugsin gibi gériindiigiinii mii?” Boynumu
kagidim. “Ya da bizi 6ldiirmesine yardim ediyormugsun gibi mi?”

“Oyle olmadigimi kanitlamak i¢in ne séyleyebilirim ki? Ben
de burada mahsur kaldim falan mi1 demem gerekiyor?”

“Diin geceki oyunda senin de adin gegiyordu,” dedim. Géz-
lerini kirpistirds, biraz geri gekildi. “Ipucu oyununda karakter
kartlarini giinahlarla eglegtirmemiz gerekiyordu, karakterler biz-
dik ve giinahlar da s6zde hepimizin yapug1 seylerdi. Giinahlar-
dan biri de Sug Ortagr'yd1.”

“Yani, evet, ben Alastor'un ¢alisan1 oldugum igin yardimcist
gibi goriinebilirim ama cinayetlerden haberim yoktu.”

“Oyleyse neden polise gitmek istemiyorsun?”

“Belki de polislerden hoslanmiyorumdur.”

Bu cevap kargisinda yiiziimii burusturdum, elim burnumun
kopriisiine gitti. “A¢tkgasi, bu tepkilerin biraz giipheli duruyor.”

“Daha demin polise gitmek istemeyen tek kisinin ben olma-
digimi séyledin! Bu da soru isareti dogurmaz my?”

“Digerlerinin ne yapmaya ¢alistigini tam olarak bilmiyorum.
Olivia ve Violet kendi intikam planlariyla bir ige kalkisacak gibi
davraniyorlar, bu da tabii bagka bir harika haber.”
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“Sormak istedigim sey bu degil, sen de gayet iyi biliyorsun.”

Yer yer isiklarin titregtigi karanlikta goz goze geldik.

“Sen ne yapun?” dedi Mila. Yanaginda hali her an diigecek-
mis gibi duran bir yagmur damlasi vardi. “Neden buradasin?”

Yaklagip basimi egdim. Nefeslerimiz aramizdaki mesafede
buharlagtyordu.

“Benim ne yaptigim 6nemli degil, Mila,” dedim algak bir
sesle. “Ben yine de hepimiz igin dogru olani yapmay: ve yetkili-
leri olaya dahil etmeyi segiyorum. Peki ya sen neden béyle olsun
istemiyorsun?”

“Her ne yapuysan, Alastor'un sana karg: ne kozu varsa, sorug-
turma agildiginda ortaya ¢ikacak ve—" dedi Mila sesi titreyerek,

ve—

“Bana ne olacagi umurumda degil.”

Bu gergek, umutsuzca iyilegtirmeye ve unutmaya galigtigim
bir yara izi gibi acitu canimu. '

Yulardir sdyledigim en diiriist seydi.

Tam o anda gokyiizii 6yle bir gok giiriiltiisiiyle yarilds ki dig-
lerim zangirdad:.

Bagimin arkasini ovugturarak bir adim uzaklagtim.

Alastor’un bu oyunlari, yillardir bogmaya ¢alistigim haya-
letleri tek tek su yiiziine ¢ikariyor, agzimda kendimden nefret
etmenin tanidik buruk tadini birakiyordu. Ve eger polise gi-
dersek, biiyiik ihtimalle neden burada oldugumu da 6grenir-
lerdi. \

Anilar geytands; hicbir terapi ya da alkol, hatta daha agr
maddeler bile, baz1 hatiralari kemiklerime iglemis oldugu yerden
sokiip atamazdh.

“Peki ne yapacaksin Mila?” dedim keyifsizce. “Ciinkii eger
gergekten saklayacak bir seyin yoksa, polisten de korkmana ge-
rek yok, gercegi sdyleyebilirsin.” Kollarimu iki yana agtim, sonra
sertce viicuduma carpum. “Ya da belki beni 6ldiiriirsiin.”

Sanki ona tokat atmigim gibi bagini geriye att1. Agz1 uzun,
duyduklarina inanamayan derin bir nefesle aralands; gozlerini
cevreleyen siyah g6z kalemi sol goziinde keskin bir ¢izgi gibi
daglmugtr.
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Yanaklarimi yakan sugluluk duygusunu gizlemeye galisarak bir
elimi yiiziimden agag1 kaydirdim. Ona béyle gikigmamalrydim.

“Neden polise gitmek istemedigimi bilmek ister misin?” Se-
sindeki o6fke, giirleyen gokyiiziiyle savasiyordu. “Gergegi duy-
mak ister misin?”

“Evet, ¢ok isterim, tesekkiir ederim.”

“Peki.” Sesi kayikhanenin duvarlarinda yankilandi. “Yalnizim
Ashton. Kimsem yok, param yok ve goriiniige gére zengin, tinli
ve kimligi belirsiz biri, seri cinayetlerini iizerime yikmak igin

benden harika bir giinah kegisi olacagina karar vermis. Benim
soziimiin hicbir anlami yok.” Dudaklari ac1 bir giiliimsemeyle
biikiildii. “Ne de olsa Alastor usta bir hikiye anlaticis1.”

Bagimizin istiinde yagmur siddetini artirmig, metal bir ma-
saya dokiilen boncuklar gibi ses ¢ikariyordu.

Mila gozlerini devirdi, bagini iki yana salladi; kelimeleri, daha
once fark etmedigim bir aksanla birbirine karigiyordu. “Ben as-
linda iinliilerin etkinliklerini organize eden biri falan degilim,
tamam m1? Bazi orta biiyiikliikte organizasyonlar yaptim ama
bu, lanet olas: bir efsane tarafindan ige alinmak benim igin bir
hayalin gergeklesmesi gibiydi. Ay sonunu zor getiren, annemin
hastane faturalarinin altinda ezilen biriydim, yani evet, belki de
yasal olup olmadig: tarugmali bir isi kabul ettim ama kargiligin-
da deli gibi para kazaniyordum.”

Bakiglarim burnunun kivriminda, direklere vuran dalgalara
baktig sirada kaslarinin arasinda beliren ¢izgide gezindi.

“Bu arada, annem 6ldii,” dedi sessizce. “Babam da. Ben nere-
deyse yirmi yildir evine dsnememis bir Meksikaliyim. Yani evet,
tek bagimayim iste. Kurbanlik koyun.”

Duvardaki tozlu tek 15110 yansimasi gézlerinde parildiyor-
du. Uzun kirpikleri yagmurun etkisiyle tek tek ayrilmigti. “Ama
inan bana, acimani hak edecek biri degilim, istemiyorum da.”

“Sana acimiyordum.”

“Evet, tabii.”

Bu kadar yakindan bakinca, képriiciikkemiginin {istiin-
de duran yuvarlak zincirin aslinda baska bir yilan figiirii ol-
dugunu fark ettim. Tipkt Ipucu oyunundaki kartindaki gibi.
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Biiyiik bir ismin, paraya ihtiyag duyan ve belki de igleri biraz
kayit dig1 yiiriitmekte sorun gtkarmayacak rasgele bir etkinlik
koordinatériinii ise almig olma ihtimali aslinda diigiindiigiim
kadar garip degildi.

Ya Mila da bizim gibi bir kurbansa?

Bizim gibi. Ne sagma bir diigiince. Akli baginda olan hig kim-
se bana kurban demezdi. :

Riizgir, kayikhaneyi ugurdu resmen; yiiziime kova dolusu
yagmur carpti. Ikimiz birden homurdanarak geri gekildik. Sir-
tum duvara yaslandi, Mila yanimdayd..

“Alastor buraya bir kap1 falan koymay: diisiinemedi mi ya?”
diye bagirdim.

“Eminim bizim rahatimiz, onun listesinin en bagindaydi,”
diye kargilik verdi bir koluyla yiiziinii siper ederek. Yagmur sim-
di agitk duvardan (ya da duvarsizliktan) dogrudan iizerimize ya-
gtyordu. “Gitmemiz gerek.”

“Ama tekne—"

“Hadi.” Mila’nm eli ceketimin slak derisini kavrad: ve beni
yan kapiya dogru siiriikledi. Silah patlamasina benzer bir gok
giiriiltiisii yankilands. Irkildim ve elim belime, silahimin artik
olmadig) yere girti.

Sonra yan yana yagmur selinin iginde kogmaya bagladik. Ka-
famin icinde, gék giiriiltiisiinden daha yiiksek bir diigiince ¢in-
liyordu: Tekne burada degildi, gelmeyecekti ve bu adada birileri
bunu biliyordu.

Alastor, hayatum boyunca kimseye anlatmadiim seyi bili-

yordu.
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MILA

KiLiDi ACARKEN SOGUKTAN UYUSAN PARMAKLARIM TITRIYORDU.
Kayikhanedeki karanlik kuliibeye girdik ve Ash kapiy1 ¢arpa-

rak kapatti. Ayakkabilarimi ve siristklam olmug paltomu gikar-

dim. Nemli goraplarim soguk fayanslara degdikge titriyordum.

Ashton ceketini styirip ¢ikardi, altinda kash kollarina yapisan
siyah bir tigort vards; dévmeleri teninin iizerinde yilan gibi kiv-
rilarak ilerliyordu. Bombog ve temiz alana bakip kaglarim kaldur-
dy, dalgali limana agilan tavandan tabana pencereleri bir sinema
perdesi gibiydi.

“Sen burast i¢in kuliibe gibi bir sey dememis miydin?”

“‘Zengin isi bir kuliibe. Yani, ii¢ odal1 bir ev.” Sa¢larimi ba-
stmin tepesinde topladim, agikta kalan enseme kayan bakiglari-
n1 yakaladim; irkildi ve neredeyse benim kadar hizli bir sekilde
gozlerini kagirdi. Ofkemin kirmizisi ve kalbimin karasi ortaya
dokiilmiigtii, bana gikigmig olmasi beni nasil da bin pargaya bol-
miistii. Bundan nefret etmigtim.

Tebrikler, ikimizi de kiigiik diigiirmiigtiim.

Havalandirma sisteminin degistirilmesi gerekiyordu; yine
de s6minenin atesleme briilériinii yaktim ve yapay kiitiiklerden
alevler yiikseldi.

Saat yediyi biraz geciyordu. Tekne kesinlikle gecikmigti ve
camlara carpan yagmur damlalarinin ardinda uzanan ufuk bos
goriinityordu. Sular ¢ok dalgaliyds; teknenin gelmemesinin tek
mantikli agiklamasi buydu. Alastor, ikmal teknesinij iptal etmis
olamazdi, degil mi? Kablosuz baglantiy: kesmeden &nce siparigi
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iki kez kontrol etmistim. Adadaki 6zel ag yalnizca adayla si-
nirliyds; orada genel bir kablosuz ag yoktu. Sadece kameralar,
masaiistii bilgisayarim, saatim ve Alastor’'un kendi ag1 birbirine
bagliyd:.

Sogukkanliligimi kaybediyordum, tirnaklarim glgnenmek-
ten yantyordu arttk. Bunu uzun zamandir yapmamigtum. Alas-
tor'un psikolojik savagi ige yariyordu, iistelik sadece konuklarin
iizerinde degil, benim iizerimde de.

Ve eger bir sekilde ikmal teknesini iptal etmeyi basarmigsa,
burada kapana kisildik demekti. Bagka bir plan yapana kadar
zaman kazanmak i¢in onun oyunlarini oynamaktan bagka ¢are-
miz yoktu.

Tabii 6nce agliktan 6lmezsek.

“Ben ¢ok tizgiiniim,” dedi Ash, sirtint duvara dayayip bir baca-
gum uzatarak agag1 dogru kayiyordu. “Annen i¢in. Ve baban igin.”

Ben de yere ¢6ktiim, arkamda yanan $6mine ategi, yanak-
larimdaki yanmaya kiyasla hafif kaliyordu. “Kligelesmis trajik
bir hikiye ¢calmigim gibi davranablhr miyiz?” dedim hafif bir
giilimsemeyle.

“Oyledir tabii,” dedi gozlerimin igine bakarak. “Trajik yani.
Yoksa su anda bu kadar saglam durman miimkiin olmazd..”

Yiiziigiimii ¢evirmeyi biraktim.

Ash bilegini alnina ggtiirdii. “Neden burada oldugumu sor-
mugtun. Ne yapugim1.”

“Gergekten onemli degil—"

“Sana 6yle patlamamaliydim.” Omuz silkti, bakiglarini parke
zemindeki islak ayak izlerimize dikti. “Oziir dilerim. Cidden,
lizgliniim.” |

“Yeterince stres kaynagimiz yokmus glbl, dedim kuru bir

sesle. “Etrafta dolagan bir seri katil mesela.” .

Ash burnunu gekerek giildii. “Kafami allak bullak etti bu ig,”
diye itiraf etti, “ve pek ¢ok sey aklima geri geliyor. Bittigini san-
digim seyler.”

Kimildamadan durdum. ltiraf mz edecekti?

“Nasd oldugunu ger¢ekten hatirlamiyorum,” dedi sonunda.
“Sadece hastanede uyandigimi hatirliyorum. Dediklerine gére
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bir arkadagimla kampta yiizmeye gitmisiz ve bir kaza olmus.
Bogulmuguz. Gergek anlamda bogulmuguz. Ikimizin de kalbi
durmus. Ama sadece benimki yeniden ¢aligmus.”

“Kag yagindaydiniz?” diye sordum algak bir sesle..

Bagin: geriye yaslayip derin bir nefes verdi. “On dért.”

Vay canina.

Bir saniye. Eger ikisi de on d6rt yagindaysa—

Alastor'un oyunundaki Cocuk Katili Ashton miydi yani?
Uzgiiniim’ demek hislerimi anlatmama—"

“Evet.” Bir bilegini kaldirdigz dizine dayadi. “Bazen aklima
anlik goriintiiler geliyor. Bazi kokular, sesler, suyla ilgili her sey...
Sudan nefret ediyorum, eskiden suyun etrafinda yapabilecegim
her seyi yapmaya caligirdim, yine de sanirim...bilmiyorum.”

“Ceza.” Dudagimu isirarak oturdugum yerde kimildadim.
“Birileri bunun senin hatan oldugunu diisiiniiyor olabilir mi?”

“Benim disimda birileri mi demek istiyorsun?” Yiiziine kes-
kin bir giilimseme yayild1 ve kolunu déndiiriip omzunu ¢itir-
dattr. “Olanlan hatirlamak igin neler yaptim bir bilsen. Her geyi
denedim: terapi, ilaglar, hatta gurur duymadigim bagka seyler
bile.”

Dizlerimi gogsiime ¢ekip yanagimi koluma yasladim. Ona
alan agtim.

Kulaginin arkasina sikigtirdigs titkenmez kalemi gikards, par-
maklarinin arasinda oynamaya baglad:.

“Sonunda bunu ikinci sans olarak gérmeye calistim,” dedi.
“Insanlar: kurtarmak i¢in ikinci bir sans, tipkt Jack’i kurtarmam
gerektigi gibi. O yiizden polis oldum.”

Kaglarim hafifce kalkinca gézlerini devirdi. “Ever, biliyo-
rum, inanmasi zor,” dedi giiliimseyerek. “Ama gercekten cinayet
masasi dedektifi olmak iizereydim. Garip bir gekilde. Bu sirada

yaziyordum da; kenarda kosede. Kitap ¢ikuktan sonra yaziyla
insanlar nasil etkileyebildigimi gériince... yolumu degistirdim
diyelim.”

Kalemini iki kez uklatu, sonra hafifce 6ksiirerek toparlan-
di. “Biitiin bunlar sana neden anlatmaya basladim bilmiyorum

ama...” Yanaklarina hafif bir kizanklik yayilds.
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Bagimu geriye yasladim ve tavandaki beyaz kiriglere bakeim.

“Bence,” dedim yavagcga, “her insanin hayatinda, her geyi iki-
ye bélen bir olay olur. Tipk:t bir baltanin odunu yarmasi gibi.

Oncesi ve sonrast olur.”
 “Neydim degil, ne oldum,” diye minildands. “Berbat, degil mi?”

“Evet, ama Bizi Bir Biitiin Olarak Yutacak's yazmanin nedeni
de bu degil miydi?”

Bakuslar1 bir parmak gibi iizerimde geziniyordu; yiiziindeki
aciklik ve savunmasizlik beni gagiretr.

“Iyilestirici, degil mi?” diye mirildandim. “Yazmak yani.”

“Evet.” Dudaklan kiigiik, hiiziinlii bir giilimsemeyle biikiil-
dii. “Evet, oyle.”

Gogiiskafesimin derinliklerinde aniden bir his alevlendi.
Alastor'la tanigmak, okumaya olan agligimi yeniden uyandir-
must1 ama karakterlere hayat veren o kivileimi degil. Yazdigim
her sey, yarattigim tiim karakterler icimin derinliklerinde hayat
bulur, sonra da kendi kanatlarin1 agmaya ve yeni bir gey olarak
ozgiirce ug¢maya baglardu. ’

O sihir 6lmiistii. Benden galdigin seylerden biri de buydu.

Ama simdi bunu anlayan, kelimelerin sadece okurlar1 degil,
yazarlarin kendilerini de etkileme bigimine hayran olan biriyle
konuguyordum, yillar sonra ilk kez klavyede bir seyler tingirdat-
mak i¢in can atiyordum.

Derin bir nefes aldim, uzun zamandir aldigim ilk nefes gibiy-
di. Gozlerim yands ve sirtima vuran sicakliga ragmen titredim.

Ashton ayagyla usulca kalgam diirteii. “Hala tigiiyor musun?”

I¢imde yiikselen duyguyu bastirmaya ¢alisarak yutkundum.
“Sogukkanliyimdir.”

“Bir yilan gibi mi?” Uzand1, parmagimu saran kiigiik yilan
seklindeki yiiziige hafifce dokundu.

Dokunusunun hayaleti parmagimda kaldi. “Yedi yagimday-
ken bir gingirakli yilan isirmistt beni, o yiizden hep bir ilgim
oldu.”

Kaslar hafifce kalkti. “Insanlar yilan 1singindan 8lmez mi ya?”

Bir kahkaha attim ve aramizdaki gerginligin bir kismi béy-
lece azaldi. “Ben ¢olde biiyiidiim ve yilan da gocuk parkindaki
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kaydiragin altnda saklaniyormus.” Kolumun yan tarafina hafif-
¢e dokunarak ekledim. “Yara izi hala duruyor.”

O an dudaklarinin kégesi kivrildi, bagini duvara yasladi ve
bana 6yle bir bakt ki, ben de ona bakmaktan kendimi alama-
dim. Sanki birbirimizi gercekten tanimiyor olsak da yaralarimiz
bir iplik gibi birbirine dolanmist1; kaderden 6riilmiis parlak tek
bir iplik.

“Buradan kurtuldugumuzda,” dedi, dizleri dizlerime dege-
cek sekilde yaklagarak, “hukuk diinyasinda belli bir niifuzum
var ve sana yardim edecegim. Sen gbzden gikarilacak biri degil-
sin. Yalmiz da degilsin... Séylediklerim ¢ok varoluscu kagmadi
umarim.” '

Zoraki bir giilimsemeyle ahsap zemine baktuum. Anakaraya
ulagmak ve birinci derece cinayetten hiikiim giymek, bu ada-
da bir seri katille birlikte kalmak kadar korkutucuydu. Daha ne
kadar siirem kaldigini bilmiyordum. Saat iglemeye devam edi-
yordu.

Ama o an yagtyordum.

Derin bir nefes alip dizlerimin iistiine kalktim, ona dondiim,
parmagimi dirseginin hemen istiinde doénen siyah dévmenin
tizerinde gezdirdim. “Bana dévmeni anlatsana.”

Titredi, ben de kipirdamadan durdum, parmak uglarim pii-
riizsiiz teninde gezdirdim. Omuzlarima bir sicaklik yayildi. Du-
rumu yanlis anlamig olabilirdim.

Ama sonra o da 6ne dogru egildi. O dévmesine bakarken
yiizlerimiz birbirinden yalnizca birka¢ santim uzaku. Ben de
onu inceliyordum. “Cinde,” dedi, sesi yumugakti, “ejderhalar
sans ve giicii simgeler.” V yaka tigortiiniin yakasini yana geke-
rek sol gogsiiniin {istiindeki ejderha bagini gosterdi. Dalgalar,
ejderhanin pullari etrafinda déniiyor, omzunun altundan asagl,
dirsegine kadar yayiliyordu. “Bu bir su ejderhasi. En giicli tiir.”
Su. Ne kadar da anlamliyd.

“Ashton—"

“Ash,” diye diizeleti.

Bilegini takip ederek parmaklarimi agag kaydirdim, eli avu-

cumun i¢inde agildu.
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“Hig pesini birakiyor mu?” diye fisildadim sonunda. “Seni
bunca zamandir tanimlayan o gey?”

Giiliimsemesi garpik, kelimeleri yumugakti. “Yazmak yardima
oluyor. Ama eger bir ¢dziim yolu bulursan bana da haber ver.”

Bakiglar1 dudaklarima dogru kayarken bogazi hafifce hareket
etti.

Biraz da ¢ekinerek nemli saglarini oksadim. Nefesi kesildi ve
yiziini avucuma dogru egdi; o giiliing uzunluktaki kirpikleri
titreyerek kapandi.

Bir adim daha yaklagtim; ona bakarken dizimi kal¢asina da-
yadim, ellerimi omuzlarina koydum. Hafif bir giilimsemeyle
boynumdaki slak saglar geriye itti; parmaklari bogazimdan
¢eneme dogru usulca siiziiliitken her dokunugu nefesimi kesi-
yordu.

Bagparmagi nabzimin atug: yere hafifce dokundugunda ba-
stmdan agag sicak bir dalgaya kapildim. Yiiziimii biraz egdim,
burnum onun burnuna degdi. Kesik kesik nefes altyorduk.
Onun yarim giiliimsemesini gérmekten ¢ok hissedebiliyordum.

Derken bilegim titregti.

Alastor.

Donup kaldim, bir anda gozlerim agildi. Parmaklarim hala
Ashton’in, Ash’in saglarindaydi. '

Kipirdamadan birbirimize baktik.

“Kétii zamanlama m1?” diye mirildandi, neredeyse dudakla-
rimiz birbirine degecekti.

“Sanirim, evet, 6ziir dilerim.” Geri ¢ekildim, agzim kuru-
mug, sinirlerim gerilmigti. “Oziir dilerim, ben sadece, bir anlik
bir seydi...”

“Tamam, sorun yok,” dedi, sirtin1 tekrar duvara yaslayip yii-
ziinii elleriyle ovugturarak. “Saat kag?”

“Sekizi gegiyor.” Yanaklarim yanarken ayaga kalktim, parmak
uglarimda pencereye dogru yiiriidiim. Bilegimdeki saat yaniyor-
mus gibi sicakti. Su anda bakma riskini goze alamazdim ama...
Ama aklimdan ne gegiyordu ki? Iligkiler benim icin dikenli bir
calilikea yiiriimek gibiydi. Ne kadar dikkatli olursam olayim,
mutlaka bir yerim kanardi.

Ninova



218 ANDE PLIEGO

Ama su anda bunun hi¢bir 6nemi yoktu.
Giinkiil yagmur artik cama vurmuyordu.
Ve ufuk hila bogtu.

“Bence kimse gelmeyecek,” diye fisildadim.

Neyse ki neredeyse dpiisecek olmamizin verdigi gariplik, her
gegen dakika artan korkumuzun gélgesinde kalmusti. Sonunda
kendimi kuliibenin oturma odasindaki kiigiik banyoya atip ka-
pimt kilitledim, Alastor'un mesajini agarken parmaklarim titri-
yordu.

Gitmeye ¢alymamalyydin.

“Ne yaptin sen?” diye fisildadim, ses kaydi diigmesini basili
tutuyordum.

Saatim tekrar titredi.

Heniiz isimiz bitmedi. Ama beni hayal kirikligina ugrattin.

Gozlerimi yumdum, ¢enemi oyle sert sikmugtum ki gozleri-
min Sniinde yildizlar ugusuyordu. Adadan kurtulmak icin bagka
bir yol bulmamiz gerekeceki.

Ya da belki onu ikna etmeye ¢aligabilir, kendi kurallarini ona
karg1 kullanip bir ¢ikig yolu bulabilirdim.

“Ashton itiraf etti,” dedim saatime dogru egilerek, bir yandan
da kapiya bakip sesimi algak tutmaya galigtyordum. “Bogulma
bir kazaymis. Ne oldugunu hatirlamiyor bile.”

Yanit neredeyse dninda geldi. O bir yalanc:.

Ash durduk yere bir seyler mi uyduruyordu yani? “Bunu ne-
reden biliyorsun?”

Dogruyu soylediginde de anlayabilecegim yontemlerim sayesinde.

Saatimi ezip milyonlarca parldayan pargaya ayirmak iste-
dim. Ama boyle bir durumda Alastor ne yapards? Konuklara bu
isin bir pargast oldugumu mu sdylerdi? Sonra da onlar teker
teker avlamaya devam mu ederdi?

Bu Alastor’'u hem tantyordum hem de tanimiyordum. Ken-
dimin en kétii versiyonuyla konusmak gibiydi: seni éldiirmeyi
planlayan versiyonumla.
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l¢imde yiikselen atesle birlikte saatimin ekrant yeniden par-
lad:.

Diger oyunlar: da dogru oynarsaniz, baska kimseyi sldiirmeye-
cegim. Soz veriyorum.

Ve sonra,

Oldiirmek zorunda kalmayacagem.

“Bu da ne demek simdi?” diye sertge konugtum saatime dogru.

Karg1 tarafin yazdigini belirten noktalar ekranda yoktu artk.
I¢imi gektim. Ashton endiselenmeye ya da siiphelenmeye bagla-.
madan 6nce burada ¢ok fazla kalamazdim.

Karanlik bir diigiince yeniden zihnimi yokladi: Curt ya da
Taryn, Alastor olsayd: kameralan kolayca kapatabilirdi; boyle-
ce Miize Odast’ndan silahlari kolaylikla ¢alabilir ve ben internet
baglanusini kesmeden 6nce tekneyi iptal edebilirdi. Ne de olsa
malzemelerin siparis edilmesi ve teslim alinmasindan onlar so-
rumluydu.

“Peki ya personelim?” diye sordum temkinli bir gekilde.
“Onlar1 birakacagina s6z vermistin. Bir gey 6grenmeden gitme-
lerine izin vermelisin.”

Bu penceresiz banyodan bakildiginda digarisi 6liim sessizli-
gine biiriinmiigtii. Duyusal yoksunluk tankindaymigim gibiydi.

I¢imi korku kaplamaya bagladi. Personeli {i¢ konukla bag
basa birakmigtim. Eve déndiigiimiizde kargimizda bir kan goli
olup olmayacagini merak ettim.

Alastor ona karg1 ¢iktugimda ya da zit fikirde oldugumda ce-
vap vermiyordu ama sorulara cevap veriyor gibiydi. “Neden bu-
radalar?” yazdim bir kez daha.

Video yayinlarina géz attum. Neyse ki Alastor'un ag1 buraya
da kurulmus olmaliydi. Yemek odasinda diger ii¢ konuk birlikte
oturuyordu, aralarindaki siyah pikseller bostu, masada yemek
yoktu. Tuhaf. Mutfa§ gosteren yayina gectim.

Guguklu saatin igine gizlenmis kameradan goriildiigii kada-
ryla mutfak igiklart hald kapaliyds, tezgihlar bombostu. Oda
bombostu.

Midemde kocaman, bos bir ¢ukur olugtu sanki. Curt ve Tar-
yn'in coktan kahvalu servisine baglamig olmalari gerekirdi.
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Heniiz baglamadiklarina gore...

“ Banyodaki tezgihtan yavas¢a dogruldum, kameralarin hepsi-
ni taradim. Bog olan her oda, damarlarimin buz kesmesine ne-
den oluyordu. Nefesim her seferinde biraz daha hizlaniyor, biraz
daha siglagtyor; bu dért duvanin arasinda giderek daha yankils
cikiyordu. ,

“Personelim nerede?” diye bagirdim. Sesim ¢atallagtyordu.
Daha 6nce fark etmeliydim. Daha énce kontrol etmeliydim.
Sonunda saatim titregti.

Endigelenmene hig gerek yok. Hak ettikleri yerdeler.
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FLETCHER

“ BiRj:NiN $U GALISANLARA KAHVALTIYI BEKLEMEKTEN BIKTIGI-
muz1 séylemesi lazim,” diye seslendim masanin kargisindaki Vio-
let ve Olivia’ya. “Burada degiller diye 6lmiis olduklar1 anlamina
gelmez herhilde.”

“Sen gidip sdylemek ister misin?” diye sordu Violet.

“Yardimcilarin nerede takildigini bildigim pek séylenemez.”

“Mila ve Ash’in peginden gidiyorum,” dedi Olivia masadan
kalkarken, ince bedeni o tuhaf kazagin icinde neredeyse goriin-
mez hile gelmigti. '

“Oli—” dedi Violet ama Olivia ¢oktan koridorda gozden
kaybolmugtu. Violet yine de soziinii bitirdi. “Ya hep birlikte ka-
lacagiz ya da tamamen ayrilacagiz, bagka yolu yok.”

“Yani su anda oldugu gibi iki kisi kalmayalim m?” Kaglarumi
kaldirdim. “Mila, Carter ve Olivia evin iginde bir yerde. ikimiz
burada.”

“Bu pek akillica degil, hayir.”

Kikirdadim. “Neden, Alastor sen oldugun icin mi?”

“Olmadigimi m1 sanmigtin?”

“Olmadgin: biliyorum.” Herkesi antisosyal egilimleri oldu-
guna inandirmak igin o kadar ¢ok ¢abalamust1 ki... Halbuki eski
travmalarindan kaynaklanan bir savunma mekanizmasindan
bagka bir gey degildi bu.

“Biliyor musun, Cassandra Alastor’un bir ¢ocugu oldugunu
soylemigti.” Violet bagini tavana dogru kaldirdi. “Bir réportajda
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bahsetmigti. Herkes erkek oldugunu diisiiniiyordu ama Alastor
net bir gey sdylememisti.” _

“Bizi avlayanin Mila olmasini tercih ederim,” dedim onu duy-
mazdan gelerek. “Belki de bize Oliim Kitab: filmindeki gibi seyler
yapmay1 planliyordur. Sence? Kendimizi harig tutarak tabii ki.”

“Belki de onlar1 ben 6ldiirmiisiimdiir.” Giiliimsedi. “Sonugta
herkes birbirine karg; ya da Alastor’'un plani iglerse oyle olacak.”

“Diiriist olmak gerekirse, Violet. Hi¢ gizem okumamigsin
gibi davraniyorsun. Bagka bir ihtimal de...” Kahvemi yudumla-
dim, bakiglarim képiiren limanda geziniyordu. “Hepimiz odala-
nmiza gekilebilir, kapilar kilitleyip yardim bekleyebiliriz. Enin-
de sonunda adaya birileri gelecektir...”

Sozlerim yarida kesildi. Gézlerim Violet'in arkasindaki bir
seye takildi.

Duvara yaslanmus biife, zehirli bitkiler ve insan anatomisi
hakkinda kalin m1 kalin kitaplarla doluydu. Istah agict konular-
d1 gergekten de.

Jiil Sezar’in bir bagka kiigiik mermer biistii kitaplari dik tutu-
yordu ve ona yaslanan sari kapakl: ince kitap oldukga tanidiku.

Demek mesele buydu.

J-R., seni kurnaz pislik.

“Yakinlarina ne soyleyecegiz?” Violet dalginca bir geyler so-
ruyordu. “Olivia Rodrigo’yu halledebilir ama Cassandra’nin bir
kizt yok muydu?”

Evin icinde bir yerde bir kapt garparak kapandi, birden fazla
ses birbirinin {izerine bindi.

“Ah harika, bizim kagaklar geri déndii,” dedim.

Carter ve Mila kapida belirdiler, sirlsiklam olmuglardi ve
gozlerini kocaman agmuslardy; kiirkleri ve gururlar ellerinden
alinmig kedilere benziyorlardi. “Tekne gelmedi,” dedi Olivia ar-
kalarindan.

“Personelim nerede?” Mila'nin ses tonundaki keskinlik ona
iki kez bakmama neden oldu. ‘Bagimsiz tek ¢ocuk’ cilas1 catla-
maya baglamigti. “Onlar gérdiiniiz mii?”

“Affedersin, Olivia,” dedim, “sen az evvel ‘tekne gelmedi’ fa-
lan m1 dedin, ben mi yanhs duydum?”
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“Demek gergekten de burada mahsur kaldik,” dedi Violet.
“Harika.”

“Biri bu gece rehavete kapilmamizi saglamak igin ikmal tek-
nesi konusunda yalan séylemigse hig sasirmam.” Mila'ya giliim-
sedim. Bir adim geri ¢ekildi.

“Hayir, yemin ederim, bu nasil olmug olabilir bilmiyorum,”
dedi bagini iki yana sallayarak. “Pazar giinii iki kez kontrol et-
mistim. Tekne tam altida burada olacakti, tipki son birkag hafta-
dir oldugu gibi. Daha énce hig sorun yagamamigtik.”

“Opyle olsun bari,” diye mirildand1 Violet. Nihayet biri daha
onun giipheli davraniglarin: fark ediyordu.

Mila omuzlarini geriye gekti. Suglu, suglu. “Kayitlari gsrmek
ister misiniz? Cep telefonumuz ¢ekmiyor ve kablosuz ag ilk ge-
ceden beri kesik. Nasil iptal etmis olabilirim ki?”

“Belli ki Alastor’'un bagka planlar1 varmug,” dedim. Mila goz-
lerini devirdi ve mutfaga bakmak i¢in hizla koridora yéneldi.

Carter pek de zekice olmayan bir tavirla “Ya da firtina yii-
ziinden tekne gecikme yagiyor,” dedi. “Fletcher'in Gondor igaret
fisegi fikrine ne dersiniz?”

“Tesekkiir ederim Carter, bu kiymetli goriiglerin—"

“Anakaradan ¢ok uzakta oldugumuza eminim,” dedi Violet
pencereden digar1, karanlik perdeye bakan Olivia'y1 izleyerek;
anlagilan onu yine kaybetmistik. “Ve bu havada hi¢bir balikg¢t
denize agilmaz. Alastor her seyi diigiinmiig.”

“Adam mahremiyetine ¢ok diiskiinmiis,” diye yorum yaptim.
“Kegke ayn1 zamanda bir psikopat oldugunu da fark edebilseydik.”

Violet bezgin bir ifadeyle “Is isten gegti artik,” diye ekledi.

Carter derin bir nefes alarak “Ben yiizerim,” dedi. “Kiyiya
kadar. Karadan size yardim getiririm.”

Ona dogru parmagimi salladim. “Iste bunu izlemek igin para
verirdim.”

“Yiiziilebilecek gibi degil,” dedi Violet kesin bir ifadeyle.
“Yaklagik on yedi mil. Firtina olmasa bile.”

“Inan bana, ben de meraklis1 degilim.” Carter ig ¢ekti. “Ama
hayatlarimiz yardim almamiza bagl olabilir, o yiizden denemeye
hazinm.”
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“Arkadaglar.” Mila koridorun sonundan déndii, yiizii un ser-
pilmis bir hamur kadar beyazd: “Personelimi. Goren. Oldu. Mu?”

Akil sagligim icin bir anlik sessizlik yagandu.

“Qrziir dilerim,” dedim gozlerimi kirpistirarak, “hepimiz ru-
humuz bedenimizi terk etmeden 6nce aday:r nasil terk edebi-
lecegimizi anlamaya ¢aligtyoruz ama elbette, personelinle ilgili
mesele nedir?”

“Curt ve Taryn size kahvalt hazirlamig olmaliyds.”

“Biz de onlarin seni bekledigini sandik,” dedi Olivia sonun-
da, yagadigina dair zayif da olsa bir belirti gostererek.

Mila topugunun iizerinde déndii.

“Bekle.” Ayaga firladim. “Bir sonraki adimimiz ne?”

Endisemi itiraf ettigim, hatta yol gostermesi icin onca insan
arasindan ona danigugim igin boynumdan agag: kaynar sular
dékiildii.

“Bagska bir secenek daha olabilir,” dedi sonunda. “Sahil gii-
venlik yarin 6gleden sonra devriye gezecek; tabii firuna olmazsa.
Propanimiz var. Kiyiya bir imdar sinyali yerlestirirsek, goriilme
sansimizin en yiiksek oldugu zamana denk getirebiliriz.”

“Tamam o zaman,” dedi Violet. “Yarin 6gleden sonra.”

“Simdi, izninizle,” dedi Mila net bir tavirla, ardindan tiz ayak
sesleri koridorda yankiland:.

“Onlari bulmak igin evi aramamiz gerekiyor,” dedi Carter.
“Her kosesini. Alastor muhtemelen bizden biri oldugu igin bir
arada kalmaliyiz. ikiye aynlmak. .. riskli olabilir.”

Gozlerimi devirdim. “Neden riskli olsun ki? Sanki olan bite-
ni hi¢ anlamamug gibisin. Cinayetler gece isleniyor, degil mi? Su
an gece mi? Hayir.” Kolumu styirdim, kaglarimi cararak saati-
me baktim. “Yaklagtk sekiz saatlik giin 15181miz, dolayisiyla sekiz
saatlik giivenli zamanimiz var. Ama etrafta kosusturup Scooby
Doo oynamak istiyorsan, buyur, devam et.”

Violet bana o korkung biiyilik balik gézleriyle bakt1, sonra
Mila'nin pesinden gitti, Olivia da dalgin dalgin onlarin ardin-
dan siiriiklendi.

“Alastor’un ofisine girmeyi planliyorsaniz bana da haber ve-
rin,” diye seslendim arkalarindan. “Béyle bir firsan kacirmak
istemem.”
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Onlar yukari ¢ikinca, yemek odasindan gecip raftan kitabi
—benim kitabimi, kapaginda gercek adimin yazdig ilk kitabimi—
aldim ve ceketimin i¢ine sikigtirdim.

Kisa bir tereddiitten sonra, Sezar’in biistiinii de aldim.
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Damarlarindaki Miirekkep:
Korku Yazmak Uzerineden bir ainu
YazaN J. R. ALASTOR

TAKMA ADLARIN FAZILETI UZERINE

Uzun siiredir bana sabirla katlanan okurlarima (siz kim oldugu-
nuzu biliyorsunuz) kiiciik bir tesekkiir olarak, otobiyografik bir
bilgi kirinust vermeye karar verdim.

Kitaplarim: yayinlarken kullandigim tek isim J. R. Alastor
degil. (Diger kitaplarimi bulacak ilk kisiye bir 6diil vermeyi dii-
siindiim ancak yayincim bu fikri jet hiziyla reddetti).

Eskiden, bir takma isim kullanmak bana, nasil desem, 6nii
kesilmemis, daha 6zgiir bir versiyonumu kegferme imkéni veri-
yordu. Ancak anonimlik iki ucu keskin bir kiligtir; hakkinizda
ne kadar az kisi bilgi sahibiyse, bir bagkasinin eserinizi sahiple-
nip onu kendi eseri gibi yayinlamasi da o kadar kolaylasir. Ancak
simdi, isimlerin yalnizca bagkalarinin al-gotiir kahve bardakla-
rinda ya da abaruli ant yazilarinda 6nemli oldugunu diigiiniir
oldum. Hepsinde amag ayniydi: Onlardan kaginabilmek.

Ama gergek su ki, eger kelimelerim gégsiiniizii delip kalbi-
nizi sarmigsa, beni yiiz yiize tanigtigim herkesten daha iyi tani-
yorsunuz demektir. Psikiyatrist, avukat ya da ag¢t olmusum ne
fark eder...

(Bu arada, hi¢biri degilim. Yakaladim sizi.)
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ASHTON

A§A(§I KATA INDiGIMiZDE MILA PERSONEL ODALARINI ACTI;
oradan kisa ve karanlik bir koridora gegiliyordu. Curtis’in (etki-
leyici derecede diizenli) yataginin lizerinde bir spor ¢antas1 du-
ruyordu ama kiz —Taryn— dolabindaki her seyi alip konfeti gibi
yere savurma firsati bulabilmisti sadece.

Bir elini kapiya dayayan Mila bana bakt, yiiziinde benimki-
ne benzer bir endise vardi.

Sanki bir sey —ya da biri— adadan ayrilmasinlar diye egyalari-
n1 toplamalarina engel olmus gibi gériiniiyordu.

Mila komando moduna gegerek, odalarimiz da dahil olmak
lizere evi bagtan agag: didik didik etmemizi, yataklarin altini,
dolaplarin igini, lanet olas1 dus perdelerinin arkasini bile kontrol
etmemizi emretti.

Ruby’ye nasil da ihtiyacimiz vardi... Simdi burada olsa bir
cesedin kokusunu kolayca alabilirdi.

Violet’in odasindan ¢ikarken dikkatim komodinin iizerinde-
ki ince siyah kitaba takildi. Kipkirmizi harflerle Damarlarindaki
Miirekkep: Korku Yazmak Uzerine, ]. R. Alastor yaziyordu. Ilham
almak icin bu hafta bir ara okumay1 planliyordum. $imdi ise
tamamen farkli bir amag icin mi okumam gerektigini merak
ediyordum.

Violet baginin agridigini s6yleyip kendini odasina kapatmigt
ve Olivia da biz onun odasini aradiimizdan beri ortalikta yokuu.
Ogleyi goktan gegmisti ve higbirimiz kahvalt1 etmemistik, bu yliz-
den Mila yemek meselesini gozmek icin merdivenlerden agag1 indi.
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Koridorda durup kapali kapilarimiza bakum.

Alastor’'un kim oldugunu 6grenene kadar onun éniinde plan
yapmak zorunda kalacaktik. Bu haftanin hikiyesini o yazdi
icin kendisini gok akilli santyor olabilirdi ama buradaki tek ya-
zar o degildi.

Sanirim artik karakterin iradesinin devreye girmesinin ve
olay érgiisiinde bir kirtlmanin vakei gelmigti.

Koridorda kargi odanin éniine gelip parmak uglarimi kapi-
nin kalin tahtasina siirttiim. Umutsuzca hakli oldugumu ve bii-
yiik bir hata yapmak iizere olmadigim1 umuyordum.

Odanin iginde bir hareket, yumugak, ritmik bir giimbiirtii
vard1. Ayak sesleri. Sonra kapi azicik agildi. “Ne var?”

“Konugabilir miyiz?” diye sordum al¢ak sesle. Kapi gergevesi-
ne yaslandim. “Alastor’u bulmamuza yardimci olacak bir fikrim
var ve yardimina ihtiyacim var. Onu yakalamay1 en aZ benim
kadar ¢ok istedigini biliyorum.”

Merdivenlere dogru gergin bir bakis atum. Her an biri gelip
bizi komplo kurarken gorebilirdi. Bu da olduk¢a garip olurdu.

“Ben polisim,” diye tekrar fisldadim israrla. “Yemin ederim
ve biliyorum bu bir seri katilin soyleyecegi sey gibi geliyor ama
bana otuz saniye verirsen bunu kanitlanm. Bir planim var ve
bunu tek bagima yapamam ve eger bu oyunu dogru oynarsak
onu bulabiliriz.”

Bir anlik ya da biraz daha uzun bir duraksama oldu. Nab-
zimla ayn1 anda ilerleyen zaman. Sonra nihayet “Iceri gel,” dedi.
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MILA

ALDIéIM TALIMATLARDAN iLKi, YAZARLARI ALASTOR'UN CALIS-
ma odasiyla ilgili epeyce merakta birakmaku; yazarlar1 kigkirt-
mak, onlar1 bagtan ¢ikarmak. En azindan dérdiincii giine kadar
bu kapidan uzak durmalarin: saglamak.

Yani bugiin.

Alastor bana nedenini hi¢ soylememis, sadece bu geceki ‘oyu-
nun’ bir baglangici oldugunu belirtmigti. Ve simdi, evde arama-
digim tek oda orasiydi.

“Mila, canim,” dedi Fletcher sakince, parmaklarini iiggen
scklinde birlestirmigti. “Alastor’'un ¢aligma odasina girmemize
izin vermek istememistin. Ama madem—"

“Buyur, gir.”

“Anlamadim?” ,

Koridorun diger ucundaki ¢ift kapinin iizerindeki oymali
kurt digleri bize bakiyordu sanki.

“Anahtarim yok, hi¢ olmadi. Oraya hi¢ girmedim.”

Fletcher ofise dogru yiiriidii. “Kegke birinde kilidi dondur-
mak i¢in kullanabilecegimiz siv1 nitrojen olsaydi. Kimsede var
m? Yok mu? Peki. Carter, istenmedigin yerlere zorla girme gibi
bir becerinin oldugunu haurliyor gibiyim.”

Hepsi tek tek 6niimden gegti, terli ellerim gémlegimin ve kot
pantolonumun iizerinde geziniyordu. Ciinkii o kaptyr bir kez
acttk mu bir daha kapatamazdik. Bundan sonra olacak her sey
gelecegin akigkanligindan kurtulup gegmise kazinacakei.
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“Bu kap1 zaten agikmis,” dedi Olivia, eli kapinin kolundayd:.
“Bakin.”

Kap sessizce agildi ve burun deliklerime eski bakir kokusu
gibi keskin bir koku garpti. Dehget, katran gibi ayak parmakla-
rima kadar indi.

“Tanr: agkina—"

* “Sey, arkadaglar—"

Caligma odasi, hayal ettigim gibi gérkemliydi; gomme ki-
tapliklarin sicak tonlari, pencerelerden siiziilen gri 1gikla aydin-
laniyordu. Duvarlar, evin geri kalani gibi koyu ziimriit yesiline
boyanmugty; pencere kenarlariysa beyaz gergeveleriyle digaridaki
mege agaglarini neredeyse bir tabloya déniistiiriiyordu. Oda hem
muhtesemdi hem de bombogtu. Igeride ne bir mobilya, ne bir
aksesuar, ne de burada yagam olduguna dair en ufak bir iz vard:.

Curt ve Taryn harig higbir sey yokeu.

Parmaklarimi agzimin iizerinde, bir kafes gibi kenetledim;
botlarimin burunlari, parke zemini kaplayan lekenin hemen
ucunda duruyordu. Fletcher hizla 6niime gegti, agzindan sav-
rulan bir kiifiirle oldugu yerde donup kaldi. “Bu... Bu, sey mi?”

“Kan?” diyebildi Ash. “Evet, ¢ok fazla kan var.”
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FLETCHER

Ac“;IR BAKIR KOKUSU BURUN DELIKLERIMI YAKIYORDU. YAPIS YA-
pisti. Bogucuydu.

Ve sonra, sanki kagindmazmig gibi —ya da belki de hig de 6yle
degildi- cesetler vardi.

Saglarindan anlagildig1 kadariyla bir erkek ve bir kadm, yere
paralel sekilde uzanmiglardi. Kizin yiizii bize déniiktii, donuk
gozleri agik, dudaklari ayrikti. Boynunu kesen koyu bir ¢izgi
vards; genglerin taktigi, bogaza yapisan kolyeleri andirtyordu—
hani su kiigiik, siirekli havlayan ve mahallede yasaklanmas: ge-
rektigini diigiindiigiin kopeklere benzetilen tiirden olanlari.

Arkamizdan mide bulandirici, boguk bir ses yiikseldi. Ir-
kildim.

Olivia'yds; koridorda kusuyordu belli ki.

Kizin esofmanindakilerinin batik desen olmadigini fark ettim.

“Herkes disars,” diye seslendi Carter.

Koridorda, sepet 6rgii halinin iplikleri -bu maddeye her ne
deniyorsa— bulaniklagiyordu, deri ayakkabilarim bir yakinlagiyor
bir uzaklagiyordu. Elimle duvardaki lambriye tutunmak istedim
ama 1skaladim. Nefes almak neden bu kadar zordu? Tanr agki-
na, maraton kogmuyordum ki. Ben bir psikiyatristtim. Travma
ve onun tiim igreng tiirevleri benim ekmek teknemdi.

“Katledilmigler,” dedim kendi kendime. “Hayvanlar gibi.”

Violet'in parmaklari Olivia'nin kolunu sikica tutmustu, onu
daha yakindan incelemeye hi¢ niyetim olmayan bir seyin, bir
stvinin etrafindan yénlendiriyordu.
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“Seyi biliyor muydun,” dedim belli belirsiz, egilirken par-
maklarim dizlerime batiyordu, “midendekileri disar1 atmanin
aslinda insanin hayatta kalma icgiidiisii oldugunu? Beyin, bizi
hasta etme potansiyeli nedeniyle bir geyi itici olarak yorumlar.
Bu yiizden de bedeni ondan arindirmaya ¢aligir.”

“Sen,” dedi Violet tiim sogukkanliligiyla, “ne anlatiyorsun ya?”

“Ogiirme refleksi, yani.” Sagmaliyordum, ¢ok hezli konugu-
yordum. Soktu bu, kesinlikle soktu. Biiyiileyici. “Bu yiizden
baska birinin kustugunu gérdiigiinde sen de zararl bir sey yut-
mus olabilirsin diye onu taklit etme egilimi gosterirsin.”

“Bunu agtkladigin igin simdi kendimi gok daha iyi hissediyo-
rum, tegekkiirler,” dedi Carter ¢alisma odasindan ¢ikarken, Mila
yaninda oldukga yesil goriiniiyordu. Eli Mila'nin beline kayd;,
viicudu da ona dogru déniiketii.

Ah. Demek diin sabah mutfaktaki o kiigiik gosteriyi kafamda
kurmamisum.

Carter durakladi, Olivianin kusmuguna bakarak yiiziinii
burugturdu; Olivia ise agikgasi tam bir sefalet portresiydi. “Flet-
cher'in igaret fisegini kurmamiz gerek. Elbet birileri gériir—"

“Bunu konugtuk ya zaten,” dedim, onu bogazlama diirtiisii-
ne direnerek. “Kilometrelerce. Otede. Bile. Kimse. Yok.”

“Ben galigma odasini arayacagim,” dedi Mila, hem etkileyici
hem de delice bir kararlilikla. “Alastor hakkinda bilgi edinmek
istiyorduk. Bu bizim i¢in bir sans.”

“Igeride cesetler var,” diye bilgilendirdim onu. “Hatirlarsan
eger birden fazla.”

Carter kaglarint gatti. “Bak, i¢cimden bir ses su¢ mahallini
mahvettigimizi soyliiyor ama eger—"

“Polis falan gelmeyecek,” dedi Violet yavasca, ona gercek bir
aptalmus gibi hitap etmisti. “Mila haklt. Firsat1 degerlendirme-
liyiz.”

“Kimse hicbir geye dokunmasin.” Hep kahramanlik yapmak
zorundaydi. “Ideal olan hepimizin bir arada kalmasi ama—"

“Herkesin adina konusuyorum,” diye bsldiim onu, “davetini
reddediyorum. Hem sen ne yapabilirsin ki? Cinayeti mi ¢oze-
ceksin?”
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“Burada oturup bogazinin kesilmesini beklemeyi mi tercih
edersin?” diye sordu Violet.

Olivia agzin1 silerken “Ash’in diin gece oyundakl kartinin
Dedektif olduguna eminim,” diye mirildand:.

Carter ytiziinii burugturdu, gézlerini tavana dikti. “Sey—"

Tabii ya. Igimizdeki mizmiz, adadan ayrilmadan 6nce nallar
dikmekten korkuyordu. Hepimizin en karanhk sirlarini bilen
bir polis tam da bir hedef olurdu, degil mi? Korkak.

Alastor’un regetesi hal spor ceketimin cebinde, masum bir
insana azar azar vermem gereken haplarla birlikte gégsiimde bir
delik agryordu.

Belki de bu en uygun firsatti. “Bir fincan ¢ay isteyen?” diye
sordum.
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ASHTON

ALASTOR’UN CALISMA ODASINDA, BOGUCU METALIK KOKU BO-
gazimun dibinde bir yumru gibiydi (cesetlere yabanc degildim
oysa). Gomlegimin yakasini kaldirip kumagin arasindan nefes
alarak, kurumus kanin olusturdugu gélciigiin iizerinden atladim.
Kapidan baglayip odanin zeminine pash bir firga darbesi gibi
uzanmugsty; cesetlerin altindaysa yogunlasiyor ve koyulagiyordu.

Egildim, gozlerimi kisarak lekeye baktim. Tuhaf bir sarmal
vardi, daha ¢ok bir ayakkab1 izine benziyordu. Fotografini ¢ek-
mek iin telefonumu almam gerekiyordu. Buradayken nasil olsa
isime yaramadi$ i¢in odamda birakmistim.

Arkamizdan bir giglik sesi geldi, hizla déndiim.

Violer kapinin arkasindan kocaman agtig1 gézleriyle iceri ba-
kiyordu, bir ayagini havaya kaldirmisti. Oniindeki zemin, sanki
hemysire kan almak yerine kan torbasinin tamamini dékmiis gibi
goriiniiyordu.

Mila ellerini yiiziine gotiirdii. “Violet.”

Boguk bir sesle konugtum. “Az 6nce kanin iginden mi yiirii-
diin sen?”

“Ogziir dilerim!” Geriye dogru adim atukca ardinda kanli
ayak izleri birakiyordu. “Sadece kapinin arkasina bakiyordum
ve—

Mila’yla ben ayn1 anda harekete gectik. “Dur. Dur—hareket
etme!” diye bagirdim. “Olay yerini mahvediyorsun.”

“Otziir dilerim!” dedi yine. “Ben gérmedim—"

“Hal4 hareket ediyorsun.”
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“Ayakkabilarimda £a#n var.”
“Cikar o zaman,” dedi Mila umutsuzca.

Violet tek ayaginin iizerinde dengede durmaya ¢alisarak,
“Kusacagim,” dedi.

“Al benden de o kadar,” dedim ellerimi saglarimda gezdirerek.
Oldiigiimde (ki bu hafta sonuna kadar 6lmem olduk¢a muhte-
meldi) kel kalmazsam, bu gergekten de bir mucize olurdu.

“Ayakkabi bagciklarima da bulagmug.”

“Harika,” dedim, Violet’in botlarinin altindaki lekelere baka-
rak. “Bir daha asla turistleri olay yerine gotiirmeyecegim.”

“Suna bakin,” dedi Violet, yere yapismis lekeli bir kigit par-
castni gosterip sendeleyerek yaklagti. “‘Sabaha kargt saat 3’te
ikinci kattaki ¢aligma odasinda bulugalim, C.” Kim bu C?”

“Curt.” Mila'nin gozlerinin yesili, kan kirmizisina kargi kes-
kin ve canliydi. “Alastor kapilarinin aluna not birakmig olmali.
Birbirleriyle bulusacaklarini sanmiglar.”

Kurumaya yiiz tutmug lekelerin ve cesetlerin etrafindan do-
lastim; Violet ¢ok yaklastiginda ona uyan niteliginde bir bakis
attum.

Fletcher’'in da séyledigi gibi, kurbanlarin bogazlar: kesilmigti
(infaz tarzi, 5nden). Katilleri ya arkalarindan yaklagip 6ldiirmiig-
tii ya da yiiz yiizeyken saldirmist1.

“Bir siiredir buradalar.” Violet, yere yapismis kan lekesinin
iizerinden gorapli ayagini hafif¢e salladi. “Havada bu kadar nem
varken kanin kurumasi zaman alir.”

Curtis'in diger tarafina gecip onun sariya galan saglarinin
icindeki koyu renkli yapigkan lekeleri inceledim. Boynunun al-
tinda koyulagan kan, regel gibi pihtilagmisti. Kulagimin arka-
sindaki kalemi gikarip donuk eline dokundum. Neredeyse hig
kipirdamadi.

Bagim: kaldirdigimda Milanin solgun yiizéi aglamakliyd:
ama bagini onaylarcasina salladi. “Oliim sertliginin ne kadar sii-
rede bagladigini haurlayan var mi2”

Agzimi agtim ama Violet araya girdi. “Alt ila sekiz saat i¢inde
baglar, sonra viicut on iki saat kadar daha kaskat halde kalir.

Yani diin gece erken saatlerde 6lmiis olabilirler.”
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Mila’yla gbz géze geldik.

“Sana soylemistim.” Violet'in bakiglar1 cesetlerden. ayrilip
bana kaydi. “Kiz kardesim hemsire.” Ayaga kalku, ellerini kot
pantolonuna sildikten sonra kitapliklara dogru ilerledi ve par-
magini raflarda gezdirdi. “Biraz toz var ama fazla degil. Bence bu
caligma odasi hi¢ kullanilmamig. Su an harig tabii ki.”

Somine diger odalardaki gibi sahte odunlarla doluydu ama
arkasindaki metalde hig is yoktu, hi¢ kullanilmamigt1.

“S6minenin tizerinde bir sey var,” dedi Mila, elektrikli §6-
mineye dogru ilerleyerek. Tanidik siyah bir zarf egik bir gekilde
duvara yaslanmusti.

Mila, altun renkli kafatasi seklindeki miihrii kird:i ve kalin
kagidi ¢ikardi. Curt ve Taryn’in cansiz bedenleri birka¢ adim
otede uzaniyorken, kigittaki kan kirmizisi miirekkep bagka bir

anlam kazanmigti.

Oynamay: reddederseniz siraniz: kaybedersiniz.

Diérdiincii oyun, giinbatiminda baglyor.

Goreviniz bdsit: Geceyi sag salim atlatmak. Her konuk
grinbatimindan giindogumuna kadar odasinda kilitli kal-
mals.

Odastndan ¢ikan oyunu kaybeder.
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MILA

P iRING KAPI SURGUSUNU GEKTIM, KUGUK BANYODA DELIYE
dénmek iizereydim. Parmaklarimla tezgiha dokundum. Higki-
riklar gogsiimde birikmis, kaburgalarimin arasindan digar: tagi-
yordu. Aynada kendimi gordiim, rimel yanaklarimdan asag1 kan
gibi siiziiliiyordu.

Alastor’'un kayikhanedeyken attig1 mesaj kafamin iginde ¢in-
liyordu.

Gitmeye calismamalrydin.

Diin gece konuklar: daha fazla oyun oynamamalari igin ben
ikna etmigtim. Bizi adadan ¢ikarmaya ¢aligmigtim.

Oynamay: reddedersen boyle olur.

Cigerlerim hava diye ¢iglik atiyordu, o kadar hizli nefes ali-
yordum ki... Ama bir tiirlii yetmiyordu. Boguk bir ¢iglik dis-
lerimin arasindan zorla ¢ikti. Kapana kisilmigtim, bir ayagim
Alastor’un tarafinda, bildigim her seyi yazarlardan saklamak
zorunda kaldigim yerdeydi; diger ayagim onlarla birlikte, bizi
buradan kurtarmaya ¢alistyordu.

Yapugim her hamle bataklikta debelenmek gibiydi.

Taryn’in hili icten ice yapabilmeyi diledigim o koyu
makyajla gevrili cansiz gbzleri goziimiin 6niinden gitmiyor-
du. Pembe esofman iistiine bulasan parlak ve 1slak, neredeyse
siyah lekeler géziimiin 6niinde belirdiginde gozlerimi sikica
kapattim. |

Ama gozlerimi kapattugim anda Curt’iin sariya ¢alan saglari-
nin nasi da karardigini goriiyordum.
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Miize Odast’ndaki kayip pargalari goriir gormez bu evi yer-
le bir etmeliydim. Ya da diin gece tiim konuklan kiitiiphane-
de kilitli kalmaya zorlamaliydim, béylece birbirimize goz kulak
olabilirdik. Ya da en azindan Curt ve Taryn'i odalarina, belki de

benim odama kilitleyebilirdim.
Ama onlardan siiphelenmigtim. Alastor olup olmadiklarini

ya da cinayetlerde onunla birlikte ¢aligip caligmadiklarini merak
etmistim. Alastor bir sekilde, bir noktada onlarin bogazlarint ke-
sip calisma odasinda kan kaybindan 6lmelerine neden olmugtu.
Cok az tanudigim ama aslinda daha ¢ok tanimak istedigim, ha-
yat ve ihtimallerle dolu bu tath gocuklar artik yoktu.

Benim yiiziimden 6ldiiler.

Sirtimu dolaba dayayarak kendimi yere biraktim, ayakkabi-
larim peliis banyo halisinda birbirinin istiine diigtii. Ellerimle
bacaklarima tutumdum. Kendimi toparlamam gefekiyordu. Bir
plan yapmaliydim.

Saatimdeki mesajlasma uygulamasini agtim. Yanip sénen kii-
ciik imlece baktim, goriigiim bulaniklagt, parmagim ses kayd:
diigmesinin iizerinde titriyordu.

Sonra birden aklima bir fikir geldi.

Alastor’un iletigim bilgilerini kaydirdim ve ara tuguna bastim.

Ekranda kiiciik bir telefon belirdi, i¢cinden ¢ikan noktalar kii-
ciik bir bip sesiyle birlikte yanip séniiyordu.

Sonra saatin ekrani karardi. Sadece saniyeler gériindii.

Alastor.

“Oldiiler,” dedim bogulurcasina, “Yapmayaca§i sdylemigtin—"

“Soziimii bozmadim,” diye derin, mekanik bir ses geldi ve
sustum. Bir gesit ses degistirme yazilimi kullaniyordu ama bu
oydu. J. R. Alastor, ki bildigim kadarryla bu isimle hi¢ telefona
citkmamigti.

“Neden?” diye sordum. “Bunu hak edecek ne yaptilar?”

“Oakland, Kaliforniya'li Curtis Shelton, San Francisco'da iki
yildizly bir Michelin restoraninda sefti. Bir tavuk yemegini yan-
lis islemis, bu da bir miigterinin ciddi gida zehirlenmesi yagama-
sina ve ardindan 6lmesine neden olmus.”

Dolabin kenarlan siruma batiyordu.
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Demek ki Curt, Ipucu kartlarindaki Zehirleyici’ydi.

“Bunu kasidi yapmis olamaz,” diye mirildandim.

“Sorugturma sirasinda yalan séyledi. Sugu ag¢1 yardimcisinin
tizerine att1. Adam alt ay hapis yatt1. Ailesi sokaklara diigtii. Asla
iyilesemediler.” |

“Bunu nereden biliyorsun?” diye fisildadim.

“Bloomington, Indiana’li Taryn Cooper, Halcyon Cruises’a
ait en yeni gemisi Solace at Seade ¢alistyordu. Maagi ve calisma
kosullar1 hoguna gitmedi, bu ylizden temizledigi odalardaki tiim
haplari ¢alip onlar: rihtimda satt1.” Bir nefes. “Yagli bir adamin
nitrogliserin tabletlerini uyusturucu sanip galdi. Adam gemide
kalp krizi gecirdi, karisi ilaglarini bulamadi.”

Uyusturucu Saticist. Ayrica birinin 6liimiine neden olmusgtu.

Hayali kan kokusu iizerime yapigmisti sanki. “Yine de 5lme-
yi hak etmemigti.”

“Etmedi mi? Ikisi de mi? Dikkatsizlikleri —bencillikleri— iki
can ald1 ve sayisiz hayatt mahvetti. Sakin,” dedi soziimii keserek,
“bana masum olduklarini séylemeye kalkma. Bu adadaki hig
kimse masum degil. Sen hari¢”

Gozyaglarim yanaklarimdan sessizce siiziildii. Uzun zaman-
dir masum degildim.

“Ashton itiraf etti,” dedim sonunda. “O gece yagsananlart tam
olarak hatirlamiyor ama haurlayamadig bir sey icin kendini
sucluyor. Neden ona inanmiyorsun?” |

Uzun bir sessizlik.

“Jack Malkovich’in 6liimii bir kaza degildi,” dedi Alastor so-
nunda.

Basimi kaldirdim. Benim nefes aligim ve saatimin kiigiik
hoparlérlerinden Alastor’unki ayn: anda keskin bir gekilde ge-
liyordu. .

“Anlaman istiyorum,” diye devam etti. “Ama eglenceyi de
bozmak istemem.”

“O zaman bana tiim bunlari nereden bildigini, kim oldugu-

nu séyle.”
“Cok uzun siiredir sessiz kalan biriyim. Onemli olan tek gey

bu »
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“Belli ki ¢ok ac1 gekmigsin,” dedim bogazimdaki diigiimii
yutarak. “Belki bu insanlardan bazilar: seni incitti ve sen dogru
seyi yaptigini diisiiniiyorsun. Bu ¢ok agik, tamam. Ama ¢6ziimii
bu olamaz.”

“Inan bana, baska bir ¢6ziim yolu aradim,” diye yanitlad:
Alastor. “Hayat bir hik4yedir Mila. Ve biz bu hikdyenin sonunu
tam da olmas: gerektigi gibi yaziyoruz. Bu insanlara tam olarak
hak ettiklerini veriyoruz.”

“Hayr,” diye tersledim. “Bu ¢ok fazla, delilik bu.”

Bir uslama duyuldu, neredeyse bir i¢ ¢ekisi andiriyordu.
“Boyle hissetmeni anliyorum ama sen de en az benim kadar bu
isin icindesin. Ve h4la yardimina ihtiyacim var.”

Tuvaletin iistiindeki tabloya baktim; giinbatiminda ada, gok-
yiizii alev alev. Cocuklugumdan haurladigim kelimeler dokiildii
agzumdan. “Ni modo.”

“Aruk gitsen iyi olur Mila. Nerede oldugunu merak etmeye
bagladilar.”

Bagimi kaldirdim, gozlerim kamagtyordu. Su anda onlar izli-
yordu. Benim kurdugum ve sadece onun kontrol ettigi aga bagh
kameralari kullanarak. Bizi her zaman izliyordu.

“Unutma,” diye uyardi, “bu aksamki oyunun bagarisi sana
bagli. Eger dogru oynarlarsa, onlara higbir zarar gelmez.”

“Kazanacaklarins diigiinmiiyorsun.”

“Kazanamayacaklarini biliyorum.” Bekledi. “Herkes gegmis-
teki hatalarindan pigmanlik duydugunu sbyleyebilir. Ama ¢ok
az1 gergekten bir degisim yasar. Kiigitk oyunlarimiz bunu ayirt
edebilmek icin var.”

Gézlerimi devirdim, daha fazla gézyag siiziildii. “Degismele-
ri miimkiin degildi sadece hayatlar1 mahvoldu.”

Yine kisa bir sessizlik oldu. “Belki de sansin yaver gider ve
yazarlardan birinin... diyelim ki éliimle burun buruna gel-
diginde kalbini ve ruhunu degistirecegi tutar. Aslinda béyle
bakinca oldukga basit. Sadece isledikleri giinahin tam tersini
yapmalari, kendilerini digerlerinden iistiin gérmemeleri gere-
kiyor.”

* (Isp.) Kader.
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Ben daha séylediklerini anlayamadan sesi algaldi. “Ama sen
anlasmamizda hig olmayan bir geyi yapip miidahalede bulunu-
yorsun, sonuglarinin ne olacagin: kestirmek zor.”

" “Bu gekilde bitemez,” dedim, sesim gatallagarak.

Sessizce homurdand:.

“O zaman sen daha iyi bir son yazarsin, ne dersin Mila?”

Ekranimdaki saniyeler ilerlemeye devam ediyordu.

“Personeli oyundan sonra santajla susturulabilecekleri igin
ise almigtim. Aslinda onlarla ne yapacagima heniiz karar verme-
migtim.”

Alastor agir ama diizenli nefes aliyordu fakat bir sonraki s6z-
leri, omurgamdan agag1 soguk bir damla gibi siiziiliip igimi {ir-
pertti.

“Calisma odamin zemininde iki ceset buldugumda ben de ne
kadar sagirdim bir diigiin.”
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SERI KATIL

lNSANLARI SEVMEDiGIMDEN DEGIL; GERGEKTEN SEVIYORDUM.
Biiyiileyici, tuhaf ve gariptiler ve ben tiim bunlari, onlar1 hare-
kete gegiren tiim o kiigiik ¢arklari ve diglileri seviyordum.

Ozellikle de canlarindan endise ettiklerinde daha da ilging
oluyorlard:.

Yillarimi almigti ama sonunda gunu fark etmigtim: Genetigi-
min bazi olagan bilesenleri bende muhtemelen eksikti; yine de
bir sosyopat degildim. Mesela yere ¢6p atmamak ya da sicakta
kapt agikken klimay: ¢aligtirmamak gibi hassasiyetlerim vardi.
Anlaml iligkilerim vardi. Olduk¢a normaldim aslinda. Arada
bir insan dldiirmeyi saymazsak tabii... Ama kimse miikemmel
degildi sonugta.

Sanirim her gey ‘acaba yapabilir miyim’ sorusuyla baglamig-
t. Cinayetten pagay: styirmak gergekten miimkiin miiydii? Bu
nasil bir histi? Dostoyevski’nin ve ondan &nceki pek ¢ok kisi-
nin yazdigt o akil almaz sugluluk duygusunu hisseder miydim?
Kafamdaki o kayip parcay: yerinden oynatip oynatamayacagimi
hep merak etmisimdir. Ama diiriist olmak gerekirse 5liim fikrini
biiyiileyici buluyordum; 6zellikle de miikemmel, ¢oziilemez bir
sug bulduktan sonra (tabii ki biraz da yardimla).

Ironik olan, gok sayida hayat: sonlandirmis birinin, yani
benim, ilham ve huzur arayigiyla bu ada inzivasina gelmig ol-
mamd.. _

Mermerlerle siislii mutfakta birbirine baginip duran, kiif-
reden, tartisan difer yazarlari incelerken itiraf etmeliydim ki
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Alastor’'u avlamaya, kafasini omuzlarindan ayirmaya niyetim
olmasa ve bu oyunlara sadece disaridan bir izleyici olarak katil-
mis olsam, korkunun digerleri iizerindeki etkilerini uzun uzun
izlemekten inanilmaz bir keyif alabilirdim.

Eger bana firsat tanimug olsayds, belki de ruh ikizimle tani-
sabilirdim.

Bunun yerine, tam da su anda yaptifn sey icin beni yargili-
yordu. Belli ki mantginin sesini dinleyebilmek herkesin harci
degildi.

Beni tanidigini saniyor olabilirdi ama gercekten ne biliyordu
ki? Insanlan 6ldiirdiigiimii mii? Peki ama bunu yapan bir siirii
insan var. Santaj sadece kgt {izerindeki kelimelerden ibaretti.
Bense kanla caligiyordum.

Ve asla bagkalarinin kurallarina gére oynamazdim.

Siiphelileri teker teker eliyordum. Personel, Alastor olmak
icin en manukli segenekti ve Mila'y1 neredeyse yarim diizine kez
kafamda elemigtim ama bu zordu: eger gercekten ev sahibimiz
degilse, adadan gikmanin bir yolunu bulmak i¢in hili en iyi
umudumuz oydu.

Yakinda 6grenecektim. ‘

Hizmetgiyi ve as¢iyr 6ldiirmek zor bir karardi ama ikmal ge-
misi gergekten geliyorsa, Alastor oldugunu diisiindiigiim kisile-
rin bu adadan kagmasina izin verecek degildim.

Daha 6nce hi¢ maket bigag kullanmamigtim ama agginm
gozlerinden hayatn gekildigini gormiis, son nefesinin hiriltisini
icime ¢ekmigtim. Onu iizerimden ittikten sonra demir avizeye
bakmistuum, nefes nefeseydim, ellerim kayganlagmisu ve adrena-
lin damarlarimda elekerik gibi dalgalaniyordu. Sadece bir an i¢in
her seyi unutmugtum: Alastor’un yaratti§1 bu cehennemi, beni
av haline getirmeye galismast... Ama avct hep bendim. Oyle iyi
hissetmigtim ki. .. |

Neyse ki kimse sabaha kargt 2.13’e bir geyler igmek isteme-
migti yoksa Carrie: Giinah Tohumu filminden firlamig bir sah-
nenin icine diisebilirlerdi. Tirnaklarimin altindaki kani temizle-

mek saatler siirmigtii.
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Goévdemdeki mor ve san lekelere bakip yiiziimii burugtur-
dum. Hizmet¢inin dirsegi muhtemelen bir kaburgami kirmugt1
ama daha 8nce de ‘sessizce 6lmek istemeyenler’ olmustu tabii.
Bu ilk degildi. _

Diger bir gey de ben igimi hallederken zarfin §6minenin lize-
rinde olmadigindan olduk¢a emin olmamdi. Bu da Alastor'un
zarfi isim bittikten sonra yerlegtirdigi anlamina geliyordu.

Su anda bile hareketlerimi kendi oyununa uygun hile geti-
riyor, 6ldiirdiiklerimden kendine pay gikariyor ve bunlan bizi
hizada tutmak i¢in kullantyordu.

Iki siipheli elenmigti. Geriye dort kald1. Ve bir pargam bunun
i¢in yarauldigmm diigiinmeden edemiyordu.

Ben bir metot yazariydim. Karakterlerimin zihnine girer,
onlar gibi giyinmeye, saglarimu onlar gibi kesmeye, sapka takar
gibi aksanlar ve degisik ifadeler denemeye baglardim. Kendimi
kaybettigimde ¢ok daha iyi yaziyordum.

Tesadiife bakin ki ilk kitabim bir seri katil hakkindayd:.
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FLETCHER

(14
B(’jYLE BiR $EY YAPMAYACAGIZ,” DEDi CARTER, MUTFAGA BA-
karak. “Bu, kelimenin tam anlamiyla hepimizin sonu olur.”

“Tanr1 agkina, ‘kelimenin tam anlamiyla’ demeyi kes.” Sanki
bir miizayededeymisiz gibi caydanligim gosterdim. “Cay, Carter?”

“Baska segenegimiz yok,” diye seslendi Violet ona, kollarini
kavusturmug ve sirtini duvara dayamugti. “Propan bu firtinada
yardim ¢agirmak igin yeterli olmaz. Kimse bizi géremez.”

“O zaman geceyi hep birlikte bir odada gegiririz,” diye kars:-
lik verdi Carter.

“Evet, en son bir oyunu bitirmeyi reddettigimizde ne olmug-
tu? Personelin bogazi kesilmigti.” Asik suratli bakiglar1 bana ve
mutfak adasina kendini yaslamig, ince bedeni hél {izerinden ¢1-
karmadig ¢uval gibi kazagin iginde kaybolan ve olduk¢a kétii
goriinen Olivia'ya takildi. “Talimatlarina uymadigimizda olan-
lar1 gordiik. Bence kurallara uyalim ve yarina sag salim ¢ikalim.”

I¢imi gektim. “Sevgili ev sahibimiz bu sefer bize hangi tali-
matlar1 vermeye tenezziil etmis bakalim?”

“Geceyi odalarimizda kapimuz kilitli, yalniz gegirecegiz. Giin
dogana kadar odamizda kalirsak hayatta kalinz. Digan gikarsak
oliiriiz.” |

Violet durakladi. “Bizi ayr1 tutmak icin yapiyor. Bir araya
gelmemizi engellemek i¢in. Ve hangimizin Alastor oldugunu
tahmin etmemizi istiyor.”

“Béylece bizi teker teker avlayabilecek,” dedi Carter. “Cehen-
nemin dibine kadar yolu var. Boyle bir sey yapmayacagz.”
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“Bu gorevin nesi sana bu kadar zor geliyor?” diye sordum.

“Hig mi kitaplarimiz1 okumadin? Bir grup insan katil tarafin-
dan takip edilir, herkes bagka bir yne aynlir ve sonra da 8liir?
Bu tiiriin en eski kligesi.”

Antika caydanlik 6tmeye baglads, piring yiizey 1sidan bugu-
laniyordu. |

“Simdilik bu konuyu bir kenara biraksak?” dedim gaydanliga
yaklagip. “Mila konusunda ne yapacagimiz1 konusalim.”

Biitiin bakiglar bana déndii.

Kimseler gormeden sakinlegtiriciyi Mila'nin ¢ayina atabilir-
dim. Ama ilag etkisini gosterdiginde ona kimin ve neden ilag
verdigine dair bir sorugturma baglaulabilirdi.

Hayir, bunu hepimizin birlikte yaptigini diigiiniirlerse ok
daha kolay olurdu. Grubun s6z konusu oldugu yerlerde bireysel
sugun yeri yoktur.

“Hepiniz aptal olabilirsiniz ama ben degilim,” dedim. “Belli
ki biitiin bunlarla bir ilgisi var.”

Violet “Caligma odasinin yasak bélge oldugunu séyleyip duru-
yordu,” dedi. “Ama Alastordan hi¢ boyle bir talimat duymadik.”

“Demek ki bize gostermedigi bagka talimatlar da var,” diye
muridand: Carter, elini bir migrenini bastirmaya ¢aligir gibi sa-
kagina gotiirerek.

“O hilde,” dedim keyifle giiliimseyerek, “kiigitk bir degi-
siklikle bu geceki oyuna devam etmemizi &neriyorum. Mila'y1
denklemden ¢ikaralim. Elimde hafif bir uyku ilaci var—"

“Ne?” Violet geri ¢ekildi. “Ciddi ciddi ona ilag vermekten
bahsediyor olamazsin. Ya o masumsa?”

“Karindegen Jack'in yeniden dogmusg halinin Mila olabilece-
gini diisiiniirsek, bence bu fikir kétiiniin iyisi,” diye onu temin
ettim. “Ve agikgas1 Violet, aramizdaki yufka yiireklinin sen ola-
cagint hi¢ tahmin etmezdim.”

“Eger buradaki en insancil kisi bensem, hepimiz hapi yuttuk
demektir.”

“Bu sayede onun ne kadar isin i¢inde oldugunu test edebi-
liriz.” Giizel, Olivia'nin katatonik davraniglar sergilemeye bas-
ladigindan endigelenmistim. Gozleri hili' donuktu ama aruk
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kadavra gibi gériinmiiyordu. “Eger bu geceyi baygin gegirirse ve
hi¢bir sey olmazsa, her seyin arkasinda onun oldugunu anlariz.”

Violet, Carter’a déndii. “Buna katlmadigini séyle.”

Bir elini ensesinde gezdirdi. “Onun bu ise karigmadigindan
bagka nasil emin olabiliriz? Kadin: bir dolaba mu kilitleyecegiz?”

“Ona saldirmak yerine mi? Tabii ki.”

Onun sozleri kargisinda Carter’in dehgete kapilmastyla kagla-
rimi gattim. “Abartma. Birileri etrafta bogaz keserek dolagiyor ve
sen kiigiik bir uyku molasini mi taktin kafana yani?

“Yapacaksan yap artik,” diye mirildand: Olivia.

“Sana durumu géyle 6zetleyeyim, Violet,” dedim tiim dik-
katimi ona vererek. “Mila’y1 son derece insancil ve giivenli bir
sekilde uyuturuz ve geceyi gegirmesi igin odasina kapatiriz. Eger
o Alastor’sa, hepimiz giin dogana kadar hayatta kaliriz. Eger ka-
til o degilse, sonunda onu kiigitk magdurlar grubumuza kabul
edebiliriz. Tatmin oldun mu?”

“Benim odamda benimle kalsin,” diye israr etti. “Boylece
kurallara uymaya devam ederiz, ben de ona gbz kulak olmus
olurum. Diger segenek onu uyugsturup odasina kilitlemekse, hig
tereddiit etmeden bunu tercih edecegine eminim.”

Ona bakip kaglarimi ¢attim. Himm. Bunu beklemiyordum.
Kontrolii kaybetmeye izin veremezdim. Eger Mila'y1 uyutmaz-
sak... Eh, Alastor'un bundan pek hoglanmayacagini tahmin et-
mek yanlis olmaz.

Ve eger onlara Alastor'un bana gonderdigi talimatlarindan
bahsedersem, Carter dogal olarak kahramani oynamaya ¢aligir
ve Mila'ya ilag vermemizi engellerdi. Bu kargasaya ayiracak za-
manimiz yoktu ve diiriist olmak gerekirse erdemli falan goriine-
cegiz diye kendi hayatimu riske atacak degildim.

Olivia, Violet'e “Peki ya katil oysa?” diye sordu.

“O zaman cevabini almig olursun.”

“Uzgiiniim ama hayir.” Bir parmagimi kaldirdim. “Sorun su
ki, ben sana da giivenmiyorum. Ya katil sensen ve Mila seninle
ig birligi yaptyorsa? Mila’ya ancak burada, hepimizin gézii 6niin-
de ilag verirsek etkisiz hile getirildiginden emin olabiliriz. Degil
mi?”
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Carter'1n yiizii kirec gibi oldu ve her ne kadar iginde bulun-
dugumuz 4nin stresi had sathada olsa da ortaya gikan serotonin

patlamasi gok hogtu.
“Igreng birisin sen,” dedi Violet, dudaklarin1 biikiip ona dis-

lerini gosterdi, sonra da kilere dogru kayboldu. I¢ cebimden ilag
sisesini ¢tkardim, masanin iizerine birkag hap dékeiim.

Koridordan ayak sesleri geliyordu.

“Fletch, bak yapamayiz—" diye yine baslad1 Carter.

Kapsiilleri kupamin tabaniyla ezdim, tozu bir fincan sicak
suya siipiirdiim, tam o sirada Mila kapida belirdi.

Violet elinde bir bagetle geri dondii. Kiigiik firsatg1. “Sizinle
isim bitti benim,” diye tislayarak kaptya dogru yiiriidii.

Koridorda uzaklagan ayak seslerine bagparmagimla isaret et-
tim. “Erzak meselesini tartigalim mi1 yoksa daha dogru bir he-
saplama icin 6nce J.R.’in sayimiz1 azaltmasini mi1 bekleyelim?”

“Kapa ¢eneni.” Carter parmaklarini boynunun arkasinda
birlestirdi ve arkasint doniip dikkatini dolaplara verdi. Kendini
toparlasa iyi olacakt1 yoksa tiim bunlar boga gidecekti.

“Ne kadar olgun bir hareket,” dedim. “Cay ister misin, Mila?
Soka birebir.”

Fincan1 minnetle kabul etti, parmaklar1 sokaktaki bir kim-
sesiz gibi kupanin etrafini sards, sicaklik artyordu. “Ne oldu?”

“Violet, Alastor'un tehdidini gérmezden gelmemiz ve yar-
dim atesi yakmamiz gerektigini diisiiniiyor,” diye konustu
Olivia, sesi kabaydi. Violet’in éfke nébetinin gercek nedenini
gizlemek i¢in yardimima gelmesi hog bir siirprizdi. “Ama tekne
gelene kadar Alastor yine harekete gegebilir. Bence en iyi gansi-
miz oyunu oynamak ve kalan zamanimizi tiim bildiklerimizi bir
araya getirmek icin kullanmak.”

“Katliyorum,” dedi Carter sonunda arkasin1 dénerek. Duy-
gularini gizlemeyi bagarmisti. “Hepimiz onlarca gizem romani
yazdik ve binlercesini de okumuguzdur. O yiizden en iyi yapts-
gimiz seyi yapalim.” Sonra kimse yanit vermeyince, “Birbirimizi
nasil tanidigimiza dair bir zaman izelgesi hazirlayalim, nerede
kesistigimizi bulalim,” diye ekledi.
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“En iyi yaptigin sey b mu yani?” diye aikastim. “Zaman ¢i-
zelgeleri hazirlamaktan nefret ederim. Zaman gizelgeleri hazirla-
mak redaktorlerin igi.”

Ashton “Violet, Fletch ve ben ii¢ y1l 6nce kitabint yeni basan
yazarlar i¢in diizenlenen bir grup sohbetindeydik,” diye devam
etti. “Sandovallarla ne zaman tanigtin Fletch?”
~ Olivia benim yerime cevap verdi, parmaklar1 boynundaki o
korkung deri kolyeyi kavriyordu. “Ro seni yaklagik yedi-sekiz yil
once falan mi temsil etmigti?”

Herkes bana bakti. “Evet, byle,” diye itiraf ettim.

“Ama Cassandra’y1 da taniyordun,” diye iddia etti Olivia.
“Violet kaybolmadan 6nce sizi duymus.”

“Evet. Cassandra ve ben eski arkadastik. Bir ara Londrada
yollarimiz kesigmigti. Sanirim bir yazarlar etkinligiydi, tam ha-
urlamiyorum.” ,

Aslinda onlara gergegi sylemek igime yarardi. Sirf yanlis bir
sey yapmadigimi gorsiinler diye.

Ama Cassandra —ashinda pek ¢ok insan— yaklagik on yil 6nce
ant kitabimu yayinladigimda biraz kirilmig olabilir. Bugiin ye-
mek odasindaki kitap rafinda, Jiil Sezar biistiiniin yaninda gér-
diigiim ami kitabi. Ve yine kiitiiphanede, masanin iizerindeki
gramofona ustaca yaslanmis duran kitap.

Simdi bavulumun igine yigilmislardi. Gézlerden uzakeaydilar.

“Ama ben de Cassandra’yla 6nceden tanigmistim,” diye kabul
etti Olivia. “San Francisco'da, dért yil 6nce. Kocasi ldiigii igin
eve erken d6nmek zorunda kalmigt1.”

“Yani Olivia Cassandra’y1 6nceden taniyordu. Fletch, sen
onunla ne zaman tanigtin?”

“Bilmiyorum. Belki de ondan ti¢ y1l 6nce? Ne fark eder ki?”

“Itiraf etmeniz gerekiyor,” dedi Mila; beni ve goriiniige gore
digerlerini gagirtarak. Neyse ki kupasinin yarisi artik bogtu, ba-
sini ellerinin arasina aldi. “Itiraf eder ve oyunlan kazanirsaniz,
yasamaniza izin verecek.”

“Yani Alastor’'un bir tiir... adalet misyonunda olduguna
inanmamizi mu istiyorsun?” diye sordum. “Oxziir dilersek eve
gitmemize izin mi verecek? Goriinmeyen isimsiz bir katile olan
korii kériine inancin takdire sayan olsa da bu deli sagmasi.”
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“Bilmiyorum,” dedi Carter. “Alastor’un labirentle ilgili ki-
tabin1 okuyan bagka kimse var mi? Karakrerlerin her biri ¢gikis
yolunu bulabilmek igin bir sirrin1 agiklamak zorundayd..”

“O bir hikdyeyds. Belli ki bu konuyu olduk¢a kapsamli bir
sekilde diigiinmiigsiin ve diiriist olayim, bu bayag: rahatsiz edici.
Hem, konusmay1 yonlendiren kisi aslinda suglu olan degil midir
hep?”

“Pardon ya, adadan canli gikabilmek igin neler olup bittigini
anlamaya ¢aligtigimizi saniyordum.”

“Benden s6ylemesi. Her zaman dedektifi oynayan kisi asil
sugludur, degil mi?”

“Peki, tamam, ne yapmamu istersin? Kendi bagima ¢6ziip siz
salaklari teker teker &liime terk mi edeyim?”

Olivia bogazin1 temizleyerek “Bariz olan1 séylemek istemem
ama Alastor’un kitaplar: yirmi kiisur yil 6nce ilk ¢iktiginda kitap
yazacak kadar yash olan sadece bir kisi var aramizda,” dedi.

“Bir saniye,” dedim iki isaretparmagimi kaldirarak. “Ben he-
niiz elli yasinda degilim. Ve bir seyi unutmuyor musunuz: bir-
kag yillik o dénemi?”

“Neyi?” dedi Mila bagin1 kaldirarak.

“On bes y1l kadar 6nce,” diye devam etti Carter, “Alastor bir-
kag yilligina ortadan kayboldu. Geri déndiigiinde, Fletch’in de-
digi gibi, yazdiklar1 gergekten farkliydi. Ondan sonra ¢ok daha
popiiler oldu.”

“Ama,” diye devam ettim, “baz1 insanlar asil Alastor’un &ldii-
giine ve oglunun onun adin1 kullanarak yazmaya devam ettigine
inaniyor.”

Olivia “Alastor ¢ocugunun bir erkek oldugunu hig séylemedi
ki,” diye kars1 ¢ikti. “O roportajda sadece bir ebeveyn oldugu
séyleniyordu. Nedense herkes onun bir oglu oldugunu diisiin-
miis.

“Yani bu odadaki herhangi birinin gergek Alastor’'un gocugu
olabilecegini mi soyliyorsun?” dedi Carter.

Musluktan bakir lavaboya su damliyordu.

“Eh, harika,” dedim sonunda. “Konu kapanmugtir. He-
pimizin yollari kargti ve herhangi birimiz Alastor olabiliriz.
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Zamanimizi boga harcadigin bu miikemmel zihin egzersizi igin
tesekkiirler Carter.”

“Ash?” Mila saglarini ensesinden styirarak mirildandi. “Ken-
dimi pek iyi hissetmiyorum.”

Carter, tabii ki de, 4ninda onun yanina iginlandi. “Neyin var?”

“Bilmiyorum.” Gergekten de ilacin bir canlida béylesine
hizlica tesir ettigini nadiren gormiistiim. Tezgiha yaslanmugt,
saglan geritler halinde yiiziine dokiiliiyordu. “Cok yorgunum.”

“Sok yiiziindendir,” dedim kayitsizca. “Adrenalinin etkisi ge-
¢iyor, birazdan hepimiz bitkin diigeriz.”

“Fletcher?”

Olivia'nin sesi mutfakta yankilandi. Elinde ince bit kigit par-
cas1 vardi.

Eski giinlerden kalma doktor regetesi spor ceketimin cebin-
den diigmiis olmaliyd:.
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ASHTON

FLETCHER DERIN BiR NEFES VERDIL. BiR ELIYLE YOZONU OVALI-
yordu. “Hay...” _

“Ona ilag vermeni Alastor mu sdyledi?” Olivia kagid1 siki stk
tutuyordu.

Ne?

“Ne yaziyor?” diye sordum sertge. Mutfagin diger ucuna geg-
tim. Mila hemen arkamdayd:. Olivia'nin elindeki kigidi kopa-
rircasina gekip aldim.

Hasta: Mila del Angél
Recete: Zolpidem, 40mg, aksamlan bir kez

Bakiglarim Fletcher'inkilere kaydi ve bir an kafasini arduvaz
fayanslara garpip dagitugimi hayal ettim.

Fletcher ellerini iki yana agarak “Liitfen herkes sakin olsun,”
dedi. “Mila syi. Sadece birazdan azicik kestirecek, tamam mi?”

“Bana ilag m1 verdin?” dedi Mila zorlukla yutkunarak. Yiri-
yen Oliiler'in segmelerine katliyormug gibi gériiniiyordu (boyle
diigiindiigim icin kendimden utanmistim ama bu dogruydu).
Makyaji gozlerinin altina bulagmus, yiiziindeki tiim renk ugup
gitmigti. ,

“Illa bilmen gerekiyorsa, tehdit edildim.” Fletcher omuzlari-
n1 kaldirds, ellerini ceplerine soktu (tezgiha dogru geri geri gi-
derken bile hepimizi goriis alaninda tutuyordu). “O iyi. Dozu
hesaplayip verdim.”
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“Ona ne kadar verdin?” Olivia sesini yiikselterek sordu. “Ne
verdin?”

Fletcher ceketinin cebine uzandi ve hap sisesini aldi. “Ya Am-
bien verecektim ya da ikimizden biri 6lecekti. Yukarida Alas-
tor'un halisina akan kanlar1 gérmediniz mi?”

Fletcher'in elinden haplan kaptim ve etiketi kontrol ettim.
Zolpidem, diger adiyla Ambien, dedigi gibi. Haplarin neye ben-
zedigi hakkinda hicbir fikrim yoktu ama siyaniir ya da bagka
bir zehre benzemiyordu; aginn dozda zolpidem almak igin Fletc-
her'in ona verdiginden ¢ok daha fazlas1 gerekirdi, degil mi?

Olivia Fletch’e ates piiskiiriirken sisenin ¢ikintilar1 parmak-
larim kesiyor, sozleri kulaklarimda parazite doniisiiyordu. Pig
herif, Alastor’un emirlerini yerine getirmis ve bizi de bu ise bu-
lagtirmugt,

Mide bulantim artik dayanilmaz bir hal almaya bagladi.

Alastor Mila’ya agir1 dozda ilag verilmesini de emredebilirdi,
Tann agkina, Fletcher onu oldiirebilirdi ve hepimiz sug ortag
olurduk. Dozaji kontrol etmeliydim. Kusmasint saglamak igin
ona ¢ok miktarda tuzlu su icirebilirdim ama Alastor bunu da
anlardi, degil mi?

Birden ¢ok iigiidiigiimii hissettim.

Lanet olsun. Alastor Mila'nin uyutulmas: gerektigini emret-
migti, yani miidahale edeceginden endiseleniyordu.

Bu da demekti ki...

Mila bizden biriydi. O gergekten bir kurband:.

Ve Fletcher (adi herif) bunu biliyordu ve onun masumiye-
tinden siiphe etmemizi, onu uyutma fikrine tamam dememizi
istemigti.

Mila masum oldugu i¢in rahadamali miydim yoksa Fletc-
her'in ¢enesini mi kirmaliydim bilmiyordum.

“Kesin sesinizi,” diye bagirdim. Mila'nm omzuna dokundum,
irkildi. “Yiiriiyebilir misin?”

Mila’nin ela gézlerinde nefret vardi ama sonunda Fletcher’la
g6z temasini kesip basini 6niine egdi. Yeni gozyaglar: ncekilerin
izini takip ediyordu. Ama bu seferkiler korkudan degildi, farkin-
daydim. Bunlar 6fke gézyaslariydi. “Evet.”
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Olivia lavabonun iizerindeki pencereden disar bakarak
“Hava kararmak iizere,” dedi. Yogun bulutlar giiniin hangi saati
oldugunu anlamay zorlagtiriyordu. “Mila’yt odasina ben gotii-
riiriim.”

“Hayir.” Alastor gibi davranip onu 8ldiirmeyeceklerinden
asla emin olamazdim. Neler yapabileceklerini bilmiyordum.

Ev sahibimiz dogru noktaya bask: yaparsa ne yapacaklarim
da bilmiyordum.

Violet gekip gitmekte hakliydi ama simdi hepsi bana baki-
yordu, sanki giivenilmez olan benmigim gibi.

“Tek kelime dahi etmeyin,” diye homurdandim, Mila'y:
mutfaktan gikarip karanlik koridora dogru yiiriidiim.

“Ben katil degilim,” dedi Mila, alt kattaki odasinin kapisini
acarken sesi titriyordu, “ama bu geceyi atlatirsak onu éldiire-
cegim.”

“Gommeye yardim ederim,” dedim sesimi egit tutarak. “Hat-
ta eger kendini daha iyi hissedeceksen canli canli gémeriz.”

Dudaklarin: biizdii. “O bile yeterli gelmez.”

Omzunun arkasindaki pencere 6lii giil agaglarinin arasindan
digariya agiliyordu.

Gergek su ki, kalbim canli canli gdmiilen bir insan gibi bo-
gazimda diigiimleniyordu. Fletcher bizi kullanmigti, beri kul-
lanmigt1 ve eger bu yiizden Mila’ya bir sey olursa ya da Mila en
bagindan beri masumsa...

“Yarin sabaha kadar kapinda bekleyecegim,” dedim. “Sadece
emin olmak i¢in—"

“Seni kurtarmayacagimdan mi?”

Yutkundum. Sagindan bir tutami alip kulaginin arkasina s1-
kistirdim. Su an olanlar bir yalandan ibaret olabilirdi. Hasta nu-
marast yapmak, ona giivenmemizi saglamas1 i¢in harika bir yol
olabilirdi. O da bizim gibi bir kurban, bu oyunun bir oyuncusu
muydu?

Yoksa bir bagtan ¢ikaran miyds?
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Gozlerindeki damarlar kirmizi kirmizi olmugtu. Hasta gé-
riiniiyordu. Neredeyse son yudumuna kadar ¢ay: igisini kendi
gozlerimle gormiigtiim. Ve Fletch’e bakarken gozlerindeki sessiz
ofke... Kimse bunu rol icab: yapamazdi.

Degil mi?

“Ash.” Eli bilegime doland: ve igimi bir iirperti kapladi. Ko-
nugmast sadece bir saniye siirse de bakislar1 beni oldugum yer-
de sabitledi. “Bu hafta ge¢migle yiizlesme haftasi,” dedi sessizce.
“Alastor adaleti yerine getirdigini santyor.” Kaglar1 anlamli bir
sekilde kalktr. “Hayatta kalmanin tek yolu Alastor’un seni sugla-
dig1 seyin tam tersini yapman.”

Ensemin yandigini hissettim. “Sana gercegi séyledim. Alas-
tor'un benden bagka ne istedigini bilmiyorum. Bu oyunlar—”

“Bu, oyunlarla ilgili degil.” Goézleri kapandi. “Karakterin-
le ilgili. Hikiyenin tamamlanmas: i¢in yapman gerekenlerle
igili.”

Parmaklar: elimden kayd: ama elini tutup onu kendime ¢ek-
tim. “Oziir dilerim, belki de aptalin tekiyim ama gergekten an-
lamiyorum. Ne demek istiyorsun? Ne biliyorsun?”

Cenesi kasilds, saniyeler bir bir gegiyor, giin 15181 azaliyordu.

Ve sonra bir sey degisti. Bakiglar1 dudaklarima indi. Gézle-
rindeki sicaklik artik Alastor’a ya da Fletcher'a degil, ikimizin
arasina odakland..

Nefesim cigerlerimde sikigti. “Mila—"

“Bazen baz1 geyleri kendimizden bile saklariz,” diye mirildan-
di, sonra bana daha da yaklast1, “kendimize yaralarimizin iyiles-
tigini séyleriz. Oysa iyilesmemiglerdir.”

Donup kaldim.

Neden simdi boyle bir sey soylemisti ki?

Ama sonra parmaklari bilegimin tizerinde kivrilds, dirsegime
dogru ilerledi.

Gozbebekleri kocaman, miikemmel kiirelerdi sanki; irislerin-
de altin rengi lekeler vardi. Yanaklarina bulagan rimel izleri onu
boyalt bir savagg1 gibi gosteriyordu. Gozleri gergekten parliyor-
du. O muhtesem ve miikemmeldi ve bu—

Bu ¢ok yanligtu.
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Hem ona dokunmak hem de onu durdurmak icin elimi boy-
nuna, ¢enesinin keskin kenarina ve sivri genesine uzattim. Am-
bien insana tuhaf seyler yapiyordu ama Fletcher ilaci ona yarim
saatten kisa bir siire 6nce vermisti. Bu kadar ¢abuk etki etmis
olamazds, degil mi?

Yiiziinii hafifce kaldirdi, dudaklar aralandi. Nefesleri kisa ve
sigd, Fletch'in verdigi nane gayinin kokusunu alabiliyordum.

Dudaklar1 dudaklanima degdi, temastan ziyade bir sicaklik
hissettim.

Tanrim, yardim et bana.

Aciyla kanigik kahkaham: giigliikle bastirdim, bagim titrek bir
nefesle geriye diistii. Su anda beni 6pecek durumda degildi, ilag
etkisi altindayken onu 6pemezdim. Onu bu hildeyken 6persem
en az ilag vermis kadar suclu hisseder, kendimi asla affetmezdim.
Bir dahaki sefer olmayabilirdi.

Ama yine de onu 6pmeden ¢ekip gidersem kendimi asla af-
fetmeyebilirdim., _

Bir dahaki sefer olmayabilirdi.

“Ash.”

Yutkunarak g6zlerimi kapattim. “Efendim.”

“Fazla diigiiniiyorsun.”

“Muhakeme yetenegin zayiflams.”

“Yorgunum. Ama sersem degilim.” Kollarim boynuma dola-
mastyla nefesim kesildi.

“Sana oyle geliyor.” Refleksle beline uzandim ve onu kendi-
me dogru ¢ekerek aramizdaki boglugu kapattim. Alnimi om-
zuna bastirdim ve ona dogru egildim, sirt1 duvara yaslanmigti.
Kelimeler bogazimda diigiimlendi. “Bak, Fletcher, bize dedi
k"

“Su anda Fletcher’t hi¢ diisiinmek istemiyorum.”

“Inan bana, ben de istemiyorum, igte bu yiizden... % yiizden.”

Hayal kinklifina ugramis i¢ ¢ekisi tenimi isita. “Sen benim
gergekten de sersemledigimi diigiiniiyorsun, degil mi?”

“Gergekten de sersemlemis oldugunu biliyorum.”

“O zaman yarn, dyle olmadigimi sana kanitlayacagim.” Ya-
nagim boynuma yaslad..
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O kelime buzlu su gibi etkiledi beni. Yarin. Fletch’in bu isi
tek bagina yapmadigini séylemek zorunda olacagim zaman.

Ama simdi —simdilik— onun yumusak, parlak saglarini i¢ime
¢ekiyor, kokusunu, kollarimdaki hissini, ellerimin altindaki gii-
liing derecede yumugak gémlegini zihnime kaziyordum. Onun
hakkinda neredeyse hi¢bir gey bilmiyordum ama Zanrim, her
seyi 6grenmek istiyordum.

Kollarimi ona sik: siki doladim.

“Seni kurtarmak zorunda birakma beni.” Dudaklar1 kulag-
ma degerken, ses tonunda bir aciliyet vardi. “Ciinkii belki de
senin beni kurtarman gerekebilir.”

“Ne—" Ama beni ¢oktan birakip odasina gitmigti. Gozlerin-
deki o keskin igilt1 kapali kapisinin ardinda kaybolmugtu. Ka-
pisint kilitledi, sozleri kafatasima kazinmisti, dudaklarini hala
dudaklarimda hissedebiliyordum. Kirbag etkisi gibiydi.

Cebimde mutfaktan agirdigim kégit havlu pargasi vardi, onu
aradim, kiiciik bir kogesini burugturup kap: araligina sikigtirdim.

Belki de yalan soyliiyordu.
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MILA

ASH’IN MERDIVENLERDEKI AYAK SESLERI KAYBOLUR KAYBOLMAZ
kiicitk banyoya firladim ve lavabonun altindaki dolab1 agtim.
Beyaz sirke sisesini devirerek karbonat paketini kaptim, ince
karton ambalajini yirtarak i¢indeki tozu lavabonun kenarinda-
ki plastik bardaga bogalttim. Yalan séylememigtim; zolpidem,
dyleymis gibi davrandigim kadar giiclii olmayabilirdi ama biraz-
dan etkisini gostermeye baglayacakt1.

Mutfakta ¢ayimi bitirmek {izereyken saatim titregmisti.
Alastor'un mesajint gizlice okumugtum, gozlerim kipkirmizs
olmustu.

Kusman gerek. Fletcher cayina ilag katt.

Soylemedigi sey, Fletcher'a bunu yapmasint onun séyledigiy-
di. Ve Fletcher'in bunu yapmasina izin vermisti.

Alastor, Taryn ve Curt’ii 6ldiirmedigini sdyledigine gére, ona
duydugum 6fkeden daha fazlasini artik Fletcher’a duyuyordum.

Mutfaktaki konuklara dikkat etmemistim, mesaji gonderen
her kimse, odada benimle birlikte olan biri olabilir miydi? Ya
da bizim ¢aya inecegimizi bilip yarim saat sonrasina zamanla-
mis olabilir miydi? Yoksa Alastor adanin bagka bir kogesinde
miydi?

Bardagi musluktan doldurdum ve karbonaun beyaz tozunu
ekleyip bir bulamag hiline getirdim, klozetin éniinde yerimi al-
dim. Sonra karisimi bir yudumda igtim, dilimi yakan keskin bir
tadi vardu.

Mideme kramp girdi ve kustum.
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Agzimi galkaladim, avug iglerimi gézlerime bastirdim, bo-
gazimdaki yanma hissini bastirmaya ¢aligtim. Arka arkaya ii¢
bardak su i¢tim, tadindan kurtulmak igin diglerimi firgala-
dim.

Saatim titredi, ekranda bir yeni mesaj bildirimi vards.

Seni bir daha uyarmayacagim.

Mide bulantis1 ve korku birlegti; soguk terler atmaya bagla-
dim. Tezgéhi 6yle siki kavriyordum ki parmak eklemlerim bem-
beyaz kesildi, damarlarim kabardi. Kendini tanr sanan bir ada-
ma karg1 gelmigtim ve sonug buydu.

Bana bir ders vermisti. Bu aksamki oyunun kurallarina uy-
mam icin bir uyarryd: bu. |

Alastor az 6nce konuklari bana kars1t kigkirtabilecegin ka-
nitlamisti, sadece onunla degil, onlarla da savagacaktim. Ve eger
tekrar adadan kagmaya kalkigirsam, bana bunun cok daha fazla-
sin1 yapabilecegini agik¢a gostermisti.

Ama Taryn ve Curt’ii o 6ldiirmemigti. Ve onlan éldiiren kigi-
yi cezalandirmay: planliyordu.

Bir mesaj daha geldi: Jyi eglenceler. Ve bir seyler ye.

O kiigiiciik 6zen kivileimi, o tanidik ton... neredeyse daha
fazla ac1 veriyordu.

Parmaklarimi yanan gézlerimin altina kaydirdim, dagilan
maskaramu sildim. Ash’i uyarmak igin elimden gelen her geyi
yapmigtim. Tek umudum, odasinda gegirecegi birkag saatin ne
demek istedigimi anlamasi igin yeterli zaman olmasiydi. Oyu-
nun gergekte ne hakkinda oldugunu anlamaliyd..

Sonugcta bu oyunu ben tasarlamistim.

Ama Ash bunu ¢dzemese bile, onu 6pmeye ¢aligmamin ise
yarayacagini, bir esigi astigimizs umuyordum. Bir gekilde beni
onemsedigini.

Ciinkii bu oyun, onun beni kendini riske atacak kadar 6nem-
semesine bagliyd.

Sadece bir giin daha. Bir giin daha, sonra sahil giivenlik dev-
riyeye gikacakti. Yardim igin igaret verip bu adadan kurtulabi-
lirdik.

Ama o zamana kadar...
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Alastor’a inanirsak, biriniz Taryn ve Curt’ii 8ldiirmiigtii. Ve
bu yiizden Alastor ve ben, i¢inizden hanginiz oyununu mahve-
dip personelimi 6ldiirdiiyse, ona karg1 yeniden ayni taraftaydik.

Tayumi, fermuarli siyah polarimi ve sadece ben istedigimde
ses tkaran kauguk tabanli spor ayakkabilarimi giydim.

Sonra dolabimin sahte arka panelinden gegip duvarlarin ara-
sindaki karanlik gegide adim atum. Kiigiik merdivenden ikinci
kata, odalarinizin oldugu yere ¢ikuum.

Artk bu eve musallat olma vakti gelmigti.
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Damarlarindaki Miirekkep:
Korku Yazmak Uzerineden bir ainu
YAazAN J. R. ALASTOR

BIR SANAT VE SILAH OLARAK KORKU

Insanlarin g6mine basindaki koltuklarina yerlesip, dumant tiiten
bir fincan papatya cay1 veya giiclii bir kirmiz1 sarap egliginde
korku hikéyeleri okumaya can atmalari beni her zaman biiyii-
lemigtir.

Sanaun amaci duygu uyandirmakur; korku ve gerilim tiirleri
duygu uyandirmak i¢in degilse ne igin vardir ki? Korku bir sa-
natur. Kot ya da iyi yapilabilir. Kotiiye de kullanilabilir iyiye
de. Aymi gekilde, kotii ya da iyi bir sekilde de deneyimlenebilir.

Ancak korku tiirleri (her ne kadar yle olabilseler de) yal-
nizca “sok etkisi” ile ilgili degildir. Asil cazibesi, deneyimledigi-
miz duygu yelpazesidir. Ilkel korkularimizi harekete geciren ve
onlarin tam anlamuyla i¢imizde dolasmasina izin veren bir tiir
arinmadir bu. lyi yazilmug bir korku hikéyesi, zihninizin ve ru-
hunuzun en karanlik kégelerini kaziyip en biiyiik korkulariniza
bigim ve ses verir.

Daha 6nce de séylemistim sanirim. Canavari avlamak isti-
yorsaniz 6nce serbest birakmalisiniz.
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FLETCHER

“ARKADA$LAR,” DEDi VIOLET SERTCE, ODASININ KAPISINDA
durmus igeriyi siiziiyordu. K4gida sardig1 baget hila elindeydi ve
yere dogru sarkiyordu; sanki elinde oldugunu unutmus gibiydi.
Yine de ekmek almis olmast mantkliyd: ¢iinkii aksam yemegi
yememistik ve muhtemelen yemeyecektik, sonugta sefin cesedi
koridorun agagisinda ¢iiriiyordu. Aman ne negeli bir diigiince.
“Biri odama girmis.”

“Off, simdi de bu mu ¢kt bagimiza?” Héla kapima dogru
ilerlerken homurdandim. Zolpidemin beni bilingsiz hale getir-
mesi yaklagik kirk bes dakika siirecekti; bu yiizden bir tane alma-
y1 geciktirmek istemiyordum.

Ofke —daha dogrusu korkuyla karisik fke— ses tonunu sert-
lestirmigti. “Biri yatagima bir sey koymus.”

Olivia “Benimkinde de bir gey var,” diye mirildanarak odasi-
na girdi. Elinde tanidik bir kitapla déndiigiinde i¢ ¢ektim.

Alun renkli kapagn iistiinde siyah kalin harflerle yazili baghk
goz kirpryordu:

TIKSINMI§ BIR TERAPISTIN IiTIRAFLARI

Harika.

Olividnin bakislan benimkilere takildi, sagirmamigts. Olen
kocastyla bu kadar mesgul olmasayds, bu 6zel ifsanin arkasinda
onun oldugunu diisiinebilirdim.
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“Neden biri bunu bizim icin biraksin ki?” dedi Violet du-
daklarini biikerek. “Bu kitab: yillar $nce duymugtum, igrengti.
Bunu ben bile séyliiyorsam—"

“Ayvay: yedik, biliyoruz,” dedim. “Bos ver. Belli ki birileri
saka yapiyor.”

“Neler oluyor?” Carter merdivenleri ikiger ikiger ¢ikt1.

“Su berbat kitap odalarimizdayds,” dedi Violet.

“Urkiitiicii ama bu konuyla birazdan ilgileniriz.” Carter bana
dogru déndii, burun delikleri 6fkeyle genislemisti. “Bizi kullan-
din. Alastor’un Mila’ya ilag vermen igin seni tehdit ettigini ne-
den bize séylemedin?”

“Vay be, simdi mi bir kiza uyusturucu verilmesine kars1 ¢i-
kiyorsun?” Violet kitab: Oliviadan alirken Carter’a laf ¢arpitti.

‘Carter genesini sikarak “Bilmiyordum,” dedi. “Mila’nin bi-
zimle oynadigini santyordum. Meger Alastor oynuyormus. Ve
goriiniise gére Fletch de dyle.”

“Sorun nedir?” Yukan dogru bakum. “Hi¢birimiz Mila'ya
giivenmiyoruz, bu yilizden mantkli olan onu denklemden cl-
karmaku. Sonug ayni olurdu.”

“Ama simdi Alastor’'un onun miidahale etmesini istemedigi-
ni biliyoruz. Bu da onun miidahale edeceginden endiselendigi
anlamina geliyor. Yani, onun gergekten séyledigi gibi biri olabi-
lir ve bize yardim edebilir. Ama sen onun siiphe uyandirmasini
sagladin, hepimiz onu oyun digi birakmaya razi olduk. Yoksa
gegen geceki oyunda Uyugturucu Saticisi sen misin?”

“Alastor’un elinde kanli bir testereyle neye benzedigine tanik
olmak istemiyorsak, hepimizin odalarimiza ¢ekilmesini &neri-
yorum.”

Arkamizdan boguk bir ses geldi ve hepimiz dondiik.

Violet’in iirkiitiicii bilyiik gozleri daha da agilmigts. Kitabin
arka kapag1 avuglarinda agidlmugti. Dr. Timothy Foley yukariya,
bize dogru giiliimsiiyordu. “Bunu sen mi yazdin?”

Akcigerlerimdeki oksijen, sabrimla birlikte gekildi. “Of, evet,
bendim, tamam mi? Lanet olsun.”

“Psikozu olan bir kadinla dalga ge¢migsin.” Kitab1 tutan
parmaklar1 penge gibiydi. Kiigiik yirtict. “Kiz1 d/miis. Ve sen de
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bir gocugun istismar hik4yesini durup durup bastan anlatmay:
‘kendini begenmiglik’ olarak nitelendirmigsin.”

“Dalga gegmedim, sadece hayatlarina devam etmeyi reddeden
insanlarin sagmaligina dikkat gektim. Cidden ama, aynu seyi ka-
fanda kag yil dondiiriip durabilirsin?”

“Senin terapist olmana nasil izin verdiler?” diye sordu Carter
burnunu kiristrarak. “Kelimenin tam anlamiyla gidecegim son
kisi sensin.”

“Ben bir psikiyatristim, tegekkiirler ama bunlarin ne énemi
var? Ben yanlig bir gey yapmadim.”

“Belli ki baz: insanlar1 ok kizdirmigsin,” diye 6fkelendi Vio-
let. “Ve ben de onlardan biriyim.”

“Anlagildi o zaman,” dedi Olivia, pencerenin 6niindeki tulu
yana kaydinp Otesindeki acimasiz karanhg ortaya cikararak.
“Demek ki Alastor senin eski hastalarindan biri.”

Bu olasilik benim de aklimdan gegmisti.

“Hastalarimdan herhangi birinin tiim bunlar i¢in birakin
ekonomik kapasiteyi, zihinsel kapasiteye sahip olacagindan bile
sitppheliyim.” Kollarimu iki yana agum. “Peki ne yapmamu ister-
siniz? Alastor ne yapmamu isterdi? Dizlerimin {izerine ¢okiip, her
psikiyatristin aslinda kalbinin derinliklerinde ne diisiindiigiinii
ifsa ettigim i¢in af dilememi mi?”

“Vay canina, insanlar1 benden bile daha az seviyormugsun,”
dedi Violet, kakiillerinin altinda gizlenen kaglar1 kalku. “Béyle
bir seyin miimkiin oldugunu diisiinmemigtim bile.”

“Aramizda sézde bir ¢ocuk katili oldugunu haurlatabilir mi-
yim, bir seri katil oldugundan bahsetmiyorum bile,” dedim.

“O ikisinin kim oldugu,” dedi Olivia usulca, “umurumda
bile degil. Yeter ki Alastor’'u bulalim.” Duraklads. “Aslinda belki
de o ikisi bizim en iyi umudumuz olabilir.”

Violet'in bagetini sardig kagit her hareketinde higirdiyordu.
Bagetini elinden alip pencereden disari firlatmay: diisiindiim.

Carter sessizce “Cocuk Katili benim,” dedi. Ona déndiim.
Elleri ceplerine gdmiilmiis, bakiglan o ireng haliya sabitlenmis-
ti. “Biz gocukken bir arkadagim &ldii. Teknik olarak ikimiz de
6lmiigtiik. Ama doktorlar beni hayata dondiirdii.”
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Carter hakkindaki bu talihsiz ama nedense sagirtici olmayan
gercegi 6ziimsedigimiz bir sessizlik oldu.

“Arkadaglar,” dedi Violet. Asik suratli bakiglari koridorun so-
nundaki pencereye takilmigti. “Giineg batiyor.”

Tiih. Igimde daha ilging haberler duyacagimiza dair bir his
vard1. :

“Gergekten hepiniz sagmaliyorsunuz.” Kapima dogru yiirii-
diim ve kapiy1 sertgce agtim. “Benim sézde ‘giinahimdan’ hos-
lanmamig olabilirsiniz ama ben yanlig bir gey yapmadim. Sizin
yaptiklarinizin yaninda bu bir hig kalir.”

Kapiy:1 arkamdan garparak kapattim, kilidi gevirdim ve 15181
actim ama oda aydinlanmadi. Tuhaf. Dénmeye bagladim.

Karanlikta bir seyin omzuma degmesiyle yerimden zipladim.

Tavanin ortasindaki kancaya asili olmasi gereken avize, tabii
eger ona avize denebilirse, kaldirllmigu ve yerine uzun bir ip ge-
¢irilmigti. Ucu bir ilmege baglanmigu. Kapinin kolunun altina
stlustirmak igin kullandigim sandalye, tam ip ilmeginin altinda
dimdik duruyordu. Odam biitiin giin kilitliydi. Birisi iceri nasil
girmis olabilirdi? Demek ki anahtarlar1 vardi. Sandalyeyi yeni-
den kapinin altina koymak i¢in odama gelmemigtim, yani bu
kesinlikle miimkiindii.

Bu diisiince, gercek sahneden ¢ok daha rahatsiz ediciydi.

Sandalyeye urmanip ipi kancadan gekerken deri ayakkabim
sandalyenin tahta dokusunda tikirdadi. Durakladim.

Karsimda, 6zenle toplanmig yatagin yastiklarinin iizerinde
bir kitap duruyordu.

Sandalyeden indim. Yataga yéneldim.

Yine ismime baktim. DR. TIMOTHY FOLEY.

Alastor’un beni en biiyiik basarilarimdan biriyle rahatsiz et-
meyi segmesi ¢ok ironikti. Eski hastalarimdan biriyle buraya gel-
menin hata oldugunu en bagta anlamam gerekirdi.

O giin, iinlii yazar Cassandra Hutchinson’in ofisime girdigi
giin, hayatta en sansl oldugum giindii. Kim oldugunu bilmi-
yordum. Ilk seansimizdan sonra onu internette aragtirmigtim.
Internetteki profilimde “edebiyat: seviyorum” yazdig: igin be-
nim klinigimi segmigti. O zamanlar daha kiloluydu; ne zamandi

Ninova



266 ANDE PLIEGO

bu, on yil 6nce mi? Taki takmazdi, alyans: bile yokru. O dert-
lerini paylagmaya gok hevesliydi, ben de &grenebilecegim her
bilgi, yayinciliga girmek i¢in kullanabilecegim her sey icin gok
heyecanliydim.

O giinlerde, her bir hastama dair notlarimi Montblanc LeG-
rand 145.8 marka dolmakalemle yazardim; birkag gece nce ku-
tumdan ¢ikan sézde lanetli eserin aynisu.

“Ben yanlis bir sey yapmadim,” diye mirildandim ve kitab:
komodinin tizerine firlattm. Kitap iple sarilmig lambaya ¢arpu
ve sayfalar havada ugugarak yere diistii.

Jiil Sezar biistlerini ancak o zaman fark ettim.

Her yerdeydiler. Her iki komodinde, séminenin yanindaki
masanin {izerinde daire seklinde dizilmis birkag tane, sifonye-
rin iizerinde sekiz —sekiz— tane, diin gece orada duran kitaplarin
yerinde ise sayisiz tane vardi. Odam kesik kafalarla dolup tag1-
yordu.

“Hay...”

Daha iyi bir ruh hilinde olsaydim, Alastor'un yéntemleri-
nin ucuz ve giiliing oldugu konusunda Mila'ya séylenebilirdim.
Alastor gergekten de yetigkin bir adamin —iistelik tiim numara-
lars iyi bilen bir gerilim yazarinin— kalbine bu tiir uyduruk yén-
temlerle korku salacagini falan mu diigiiniiyordu? Ev sahibimiz
kapilarimiza TEYANIC' yazsa daha etkili olurdu.

Personel 6ldiigiine gore anahtar olan tek kisi Mila’yd:. Sabah
onunla konugmam gerekecekti.

Blazer ceketimi ¢ikardim ve guval niyetine kullandim, biist-
leri topladim, pencereyi agim ve hepsini karanliga firlattim.
Muhtesem bir ¢arpma sesi 6diil gibi hissettirmisti.

“Neydi bu?” Violet yan odadan bagiriyordu.

“Panik yok,” diye karsilik verdim. “Bir isimi hallediyorum.”
Bir kucak dolusu biistii daha bahgeye attim.

Islak karanligin iginde, kiigiik beyaz pargaciklar tag patikay1
kaplamigti.

Emin olmak igin ipi de peslerinden gonderecektim, son-
ra_durakladim. Belki de onu diigmanima geri vermek yerine
* Cinayer kelimesinin tersten okunugu. -y.5.
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burada yanimda tutmaliydim. Her neyse. Once odaya girmesi
gerekiyordu zaten.

Iki doz zolpidemi diglerimin arasinda ezdim, dilimi kurutan
ac1 tad yiiziinden yiiziimii burugturdum. Simdi mutlu bir uy-
kuya dalacak ve yarin Alastor’un kiiciik oyunu bittikten sonra
uyanacaktm. |

Ceketimi sandalyeye astim, sonra durdum, gézlerim i¢ ce-
bimden ¢ikan kigit parcasina kilidendi.

Hayir. Bu imkinsizda.

Doktorun regetesini dikkatlice ¢ektim, i¢imi bir iirperti kap-
ladi. Alastor'un bu sabah kapimin alundan igeri atu regete,
digerlerinin mutfakta yerde buldugu regetenin aynistyd:.

Ama nasil olur da burada, ceketimin i¢inde olabilirdi? Diger-
lerinden geri almamigtim ki.

Aslinda ona gergekten dikkatlice hi¢ bakmamigtim. Parma-
gimu kigitea gezdirdim. Elime aldigim ¢ogu doktor regetesi ka-
dar ince degildi. Kenarlar: da diizgiin kesilmemigti. Sanki birisi
Googledan bir regete formu indirmis, sonra da ¢ikusini almuig
gibiydi.

Anlayamadigim gey ise neden iki tane olduguydu; biri ce-
bimde bu sabah buldugum, digeri ise digerlerinin gérmesi igin
mutfak zemininde duran iki tane regete vard.

Sanki Alastor, ikiyiizliiliigimiin fark edilmesini ozellikle
planlamug gibiydi.
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ASHTON

BA§IMIN UZERINDEKI BORULARDAN SU AKIYORDU. GOZLERIM
beyaz lambri tavan boyunca dolandu. Ses, sanki bir teknede her
dalga vurusunda giivertede ileri geri yuvarlanan bir teneke sige
gibi yankilaniyordu.

Ama buras1 bir tekne degildi, teneke sise yoktu ve yukarida
bu kadar ¢ok suyun hareket ediyor olmasi normal degildi, bun-
dan emindim.

Bu sabah yaptigim plan artk ise yaramayacakti ama yeni bir
plan yapmak icin sekiz saatim vardi. Belki de bunu bir kurgu
hatas gibi degerlendirip bir kez daha dus alabilirdim.

Borularin igindeki su, tam bagimin tepesinde galkalaniyor-
du; midem burugmugs bir kiraz tanesi gibi biiziildii. Alastor'un
Carrie filmlerindeki gibi iizerimize kirmiziya boyanmig bir su
dékme ihtimali neydi?

Perdeleri hizla araladim. Bulutlu ay 15181 komodine vuruyor,
tas lambaya yaslanmis kitabin giimiig kapag1 parliyordu.

Bu hafta her sey bir sekilde kitaplarimiza baglaniyordu. Peki
ya Alastor’un kitabr?

Kitab: elime aldim, séyle bir tartum (Alastor icin sasirti-
c derecede inceydi). Her nasilsa son birkag giinden sonra kan
damlayan giimiis kalem gbrselli o siyah kapak, kapak tanitimint
internette ilk gordiigiimde oldugu gibi agzimin suyunu akitma-
di. Gicir gicir sayfalan kanigtirdim, taze tutkal ve miirekkep ko-
kusunu ve yeni kitaplarda kullanilan ambalaj kokusunu icime
gektim,
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Neden hi¢birimizin aklina kitabi okumak gelmemisti? Belki
de herkes okumustu da kéyiin delisi olarak sadece ben okuma-
migtim.

Bu hafta, hikiye kurgulamak hakkindaydi ve su anda Alas-
tor'un bizzat yazdig1 hikaye kilavuzunu ellerimde tutuyordum.
Her komodinin iizerine bir tane koymugtu. Biitiin gece burada
oturup Alastor’un iist kattaki kayip testereyle iceri dalmamasini
umacaktum ve zamandan bol bir geyim yoktu.

Sayfalar1 karigtirdim ve bagliklardan birinde durakladim,
Yoktan Var Ederek Yazmak.

“Ne yazik ki, yazmak hakkinda séylenebilecekler de dahil ol-
mak iizere, yeryiiziinde yeni higbir ey yok.”

Sessizligin i¢inde kiigiik, zayif bir pz# sesi duyuldu.

Sonra tekrar. Anlamam biraz zamanimi aldi: Suyun yavagca
damlayarak kumaga ¢arpma sesi. Banyo kapisina baktum ama
hayr, kapaliyd:.

Goziime bir hareket iligti; odanin ortasindaki avizeden bir
damla su siiziildii, haliya diigtii.

Harika.

Yavasca oraya dogru yiiriidiim, bagimi arkaya atarak avizeye
bakum.

Su, piring kollarin iizerinden yilan derisi gibi kayarak siizii-
lityor, haliya diigiip beyaz ipliklerin iistiinde koyu gri bir halka
olugturuyordu.

Avizenin etrafinda donerek “Su sizinusi yagayan var mi?”
diye seslendim.

“Bende yok,” diye bagirdi Olivia koridorun kargisindan.

“Duyabiliyorum,” diye kargilik verdi Violet.

“Belli ki odalarimizdan ¢tkmamuz igin yapilmig,” dedi Fletc-
her'in yan odamdan gelen sinirli sesi. “Dayanmaya ¢aligin.”

Bir kikirdama kulagimi gidiklad.

Bir anda odanin diger ucuna ge¢tim. Omuzlarim kulaklari-
ma kadar yiikselmis, kalbim kaburgalarimda samba yapar gibi
atiyordu. Muhtemelen bagimdaki her bir sa¢ teli diken diken
olmugtu.
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Yatagin iizerindeki beyaz értii ve yastiklar bozulmamigt, §6-
mine karanliktr. Pencere kenarinda biraktigim ince tuz cizgisi
hald duruyordu (garip bir sekilde biraz kokaine benziyordu).
Burada kimse yoktu.

Her sey yolundaydi. Sadece bir seyler duyuyordum. Asuri ak-
tif bir hayal giiciiniin laneti, bu hayal giicii yiiziinden gocukken
annemlerin yatak odasinin hemen disinda uyurdum. Annem,
karyolami odalarinin 6niine kuracaklarina dair gaka yapardi.

Sonra o tiiyler iirperten kahkaha tekrar yiikseldi.

Bu sefer yanimdayds, kapinin disinda. Kapinin hemen digin-
dan geliyordu ve zemine yakindy; sanki bir gocuk kapinin altin-
dan iceri bakmaya ¢aligtyormus gibi.

Ayaklarim koyun postu haliya yapisti, kalbim yildiz patla-
masi gibi sikistyordu. Ruby’nin yanimda olmast igin (kelimenin
tam anlamiyla) sol elimi verirdim. Yetmis kiloluk kas giicii ve
disleri, korunma konusunda harikalar yaratuyordu.

Sonra kiigiik adim sesleri koridorda uzaklasti.

“Bu da neydi simdi?” dedi Fletcher yan odadan.

“Bu hafta tiim kligeleri bir bir yasayacagiz, degil mi?” dedi
Violet. Sesinde ufak bir tereddiit vardi. “Urkiitiicii ¢ocuklar. ..
tam bir klasik. Ozellikle de korku tiiriinde.”

“Evet, bunu anladim, tesekkiirler ama birisinin bu adada &ir
gocuk sakladss kismi kagirmigim. Bu hi¢ manukli degil.”

“Biitiin hikéyelerde var,” dedim. “Violet, seninkinde de—"

“Vardi, evet.”

“Ama yine de,” diye devam etti Fletcher, “neden cocuklar
kullanilir ki? Masum ve saf bir geyi alip, onu goriinmeyenin ara-
c1 héline getiren psikolojik bir numara bu. Tam bir hile. Man-
tkls higbir yani yok.”

“Bazt insanlara gore gocuklar temiz birer sayfa gibidir,” dedim.
“Béylece dogaiistil varliklarin onlara tutunmas: daha kolaydir.”

“Carter, gergekten hig yardimct olmuyorsun.”

Duvarda korkung bir kazima sesi yankiland:.

Bir adim geri sigrayip bir kiifiir savurdum.

Violet'in odasindan da boguk bir kiifiir geldi. Sonra Olivia
“Neydi bu?” diye sordu.
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“Onemsiz,” diye seslendim, avucumu duvara bastirarak. Du-
var titredi, kazima sesi koridorda ilerledi, dislerimde hissedecek
kadar giiglilydii. Sanki bir ¢ocuk, duvar panellerine ¢ivi siirterek
zplaya ziplaya gidiyordu.

“Su sesi artiyor,” dedi Violet.

“Ben kulak tikaglarimi takiyorum,” dedi Fletcher’in boguk
sesi, hald odasindaydi. “Solenin keyfini ¢ikarin ama odaniz: sa-
kin terk etmeyin.”

Arkami déniip avizeye baktum. Su simdi diizenli araliklarla
damliyor, halidaki birikintiye ¢arpip sigriyordu.

“Bunun iyi bir fikir olduguna emin misin?” diye sordu Olivia.

Sessizlik.

“Fletch?”

“Keske hepimiz birer uyku ilaci alsaydik,” dedi Violet. “Ken-
di istegimizle.”

“Neden bilmem ama,” dedim, “bence uyku ilaci almak hic
de iyi bir fikir degildi.”

Avizedeki ampuller titresti, sonra yanip sondii. Sonra da pat
diye bir sesle patladi. Karanliga gomiildiim. |

Harika.

Gézlerimin karanlia aligmastyla duvardaki resimlerin belli
belirsiz hatlarini inceledim. Tablolar... parliyor muydu?

Sanki iizerlerinden, karanlikta parlayan fosforlu bir boyayla
gecilmis gibiydi. Muhtemelen uyumadan 6nce lenslerimi ¢ikar-
digim igin daha 6nce fark etmemigtim.

Simdi karanlikta bakinca tablolarda ada manzaralar: yoktu.

Sifonyerin iizerindeki tabloda isildayan dalgali bir golde kii-
¢iik bir kano, kiy1 boyunca tirmik darbeleri gibi yiikselen agaglar
vard1.

Kapinin yanindaki diger tabloda ise gece vakti resmedilmis
bir g6l vards; gokyiizii kiigiik 151k nokralariyla bezeliydi, eski can
simitlerinden birinin yaninda duran kiigiik bir figiir, suda bir
seye bakiyordu.

Agzim kurudu, tabloya dogru yiiriidiim.

Al, oku, demigsti Jack, elime Yolun Sonundaki Okyanus'un
hirpalanmis bir niishasini sikigtirirken. O zaman bugiinki
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bildiklerimi bilseydim, kitab1 Jack’e firlatir ve oradan uzak-
lagirdim.

Ama 8yle yapmamigum. Kitabi bir gecede géziimii bile kirp-
madan okumugtum, hafiza ile gocuklugun arasindaki ¢izgiyi bu-
laniklagtiran o hikdyeye kapilip gitmistim. Keskin uglar1 olan
hikiyelere sevgim bu kitapla baglamigty; varligindan haberim
dahi olmayan bir yanimi ateslemisti sanki. Diinyaya ve i¢inde
gizlenen biiyilye hayran birakmist1 beni. O giinden sonra, kor-
ku ve fantastik hikiyeler benim igin birer teselliye doniigmiigtii
ciinkii o hikdyeler ne kadar dehget verici ve kanlt olursa olsun,
ben zaten ¢ok daha korkung bir gergekle yiizlesmistim.

En azindan kurgu diinyasinda canavara kars1 bir sansiniz olu-
yordu.

Aklima Mila’nin sézleri geldi. Irkildim.

Bazen baz: seyleri kendimizden bile saklariz. Kendimize yara-
larimizin iyilestigini soyleriz. Oysa iyilesmemislerdir.

Sanki bunu daha 6nce bagka bir yerde okumugtum.

Bakislarim, komodinin yanina yaslanmug deri cantama kay-
di. Sanki igindeki kitab1, kapaginda altin harflerle yazilmig bas-
Lig1 gérebiliyordum.

Mila kitabin ilk ciimlesini alintilamgt..

Ama neden?
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HIRSIZ

ALASTOR’UN ODAMDA BIRAKTIGI TEK S$EY FLETCHER'IN UTANG
verici kitab1 degildi. Alastor'un yazmak iizerine kitab1 ve el isi
yapimi tag lambanin arasinda, diizenli sekilde ataglanmis bir yi-

g1n sayfa vardu.
Parmaklarim titreyerek kigitlara uzandim. Pahali tiirden ka-

gidardi.

ISIMSIZ: Bir Trajedi
Yazan: J. R. ALASTOR

Duvara yaslandim. En azindan benim kitabim degildi ve
6liim sahnesi bana ait olacak sekilde yeniden yazilmamugsti. Ilk
sayfay1 gevirdim ve donakaldim.

Viicudumdaki tiim kan, ayak parmaklarima, oradan da dé-
seme tahtalarina dogru aku sanki. Twitter logosu ve alundaki
mesajlar bulaniklagt:.

Bunlarin birinin eline gegmis olmasinin imkiam yoktu. Si-
linmiglerdi. Once o sosyal medya hesabini sildiginde, sonra da
kendi hesabimu sildigimde yok olmuglardi. Eger hala erisilebili-
yor olsalardi, dava siiresince ortaya ¢ikarlardt.

Bu mesajlar yalan s6yledigimin, tiim hayatimin bir yalandan
ibaret oldugunun kanitryd:.

llk sayfaya baktum. Yillar boyunca ona gorderdigim o ilk
mesaji haturlamaya ¢aligarak beynimi yormustum. O ilk keli-
meler nedense bana ¢ok 6nemli gelmigti ve simdi buradaydilar.

Ninova



274 ANDE PLIEGO

Merhaba, benim adim su, yu tirde yaziyorum, yaz: profilinize
rastladim ve ortak noktalarimiz oldugunu diisiindiim, sayfa taka-
51 yapmak ister misiniz? gibi onlarca mesajimdan sadece biriydi
o da.

Agikgas1 ona mesaj attigimi bile haurlamiyordum. Bu gekil-
de mesajlastgim ne ilk ne de son kisiydi. Bazi insanlar cevap
vermis, bazilar1 vermemisti. Daha 6nce alu kisiyle béliim degig
tokusu yapmigtum, tarzimizin uymama ihtimaline kargi sayfalar
erken gébndermem gerektigini 6grenmigtim. Birgok konugma ise
birka¢ haftada sona ermigti.

Ama nedense o basit mesaj ikimizin de hayatini degigtirmigti.
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ASHTON

ALASTOR’UN RAHATSIZ EDiCi MANIFESTOSUNU TAKiP EDEN BiR-
kag saat icinde, kot pantolonumu birakugim sandalyeye su ak-
mastyla oldugum yerden firlayip kalktim. Artik bir dugs baslig:
gibi su akitan avize tiim odami bir Roma hamamina doniigtiirii-
yordu. Tek eksik buhardi.

Sandalyeye ¢iktim ve banyodan aldigim havluyu omzuma
atarak avizeyle oynamaya bagladim. Avizeyi baganli bir sekilde
tavandan s6ktiigiim anda yiiziime tazyikli su fiskirdr. Havlu de-
lige sigacak kadar ince degildi, bu yiizden avizeyi tekrar yerine
takuum. Artik saganak halinde su akiyordu.

Simdilik boyle idare etmek zorundaydim.

Burnuma igreng bir koku geldi. Barbekii kokusu gibi? Belki
de Fletcher odasinda kiigiik ¢ocuklarin kalplerini kizartmanin
bir yolunu bulmustu. Ogle yemeginde agirligimin yarisi kadar
ak¢aagag kurabiyesi yemigtim ama aksam yemegini atlamigtik.

Halinin iizerinde olugan géliin etrafindan dolagarak sandal-
yeyi pencereye siiriikledim (muhtemelen bunu daha 6nce yap-
maliydim; omurgam at nali gibi oturmak i¢in yaratilmamigt1).

Komodinin iizerinde, Alastor’un kitabinin oldugu yerin ya-
ninda, Alastor’un korkung Ipucu oyunu versiyonu duruyordu.
Alastor’un karanlik, ¢arpik zihnine dair biraz i¢gorii elde edebi-
lirim diye diigtinerek diin gece kaybolmadan 6nce kutuyu arak-
lamigtim.

Haritay: ortaya ¢ikarmak igin panonun panellerini agtim,
dijital olarak islenmis odalar inceledim. Olivia hakliydi, burasi
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gergekten de Wolf Harbor Malikinesi’ydi ama kadar, higbir
anlam ifade etmeyen son derece tuhaf bir planla birbirine ka-
risturilmist. Tahtanin tam ortasinda, ikinci kattaki koridor ve
buradan ulagilan yatak odalan yer aliyordu; yatak odalarinin bir
yaninda alt kareaki girig ve yemek odasi, diger yaninda ise iist
kattaki Miize Odas1 bulunuyordu. Manukliyds.

Terden dolay: yakam sirilsiklam olmustu; igi polarl gomlegi-
mi ¢ikardim. Burasi ne zaman bu kadar sicak olmugtu?

Tgingtir ki, upk: gergek Ipucu oyununda oldugu gibi, bura-
da da gizli gegitler vardi. Biri Mila'nin galigma odasindan Miize
Odasr'na (ne alaka?), digeri de Violet'in odasindan girise agili-
yordu.

Urkek bir homurtu agzimdan kagt ciinkii vay canina, bu bir
haritayds, gergek bir harita. Gizli gegitler vard.

Neden sagiriyordum ki?

Tavandan akan suya bakum.

Sonra siyah duman, uzun parmaklariyla kapinin altndan
kivrildi ve ahgabi pengelemeye baglad.

Hads oradan ya, gercekten de—

Alastor kendi malikinesini yakmazds, degil mi?

Kitaplarimizdan herhangi birinde yanarak élen biri olmus
tauydu?

Bir adimda odanin diger tarafina ugtum ve yarak értiisiiniin
tizerinden not defterimi kaptim; kitaplarda bahsedilen &liimle-
rin her birini not ettigim sayfaya dogru ilerledim.

Sayfalan log 1513a dogru egip, tilkenmez kalemin miirekkebi-
nin yagl bir hal aldis, pek de temiz olmayan satirlar boyunca
parmagimu gezdirdim. Yangin sonucu élen yokeu.

Ama... Alastor'un son romaninin kapaginda yanan bir sey
vardi sanki.

Kapinin altindaki araliktan, duman kivrimlarinin arasindan
altin gozlii bir iblisi andiran bir 151k parladu.

“Hey!” diye bagirdim, birkag saattir ilk kez sesimi yiikselti-
yordum. “Siz de duman gériiyor musunuz?”

“Duman m1?” dedi Olivia. “Nerede?”

“liging,” dedi Violet. “Benim kapimin altindan geliyor.”
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“Her boglugu kapatin,” diye bagirdim. Odanin kargisina kog-
tum, yatak Srtiisiinii kaptim; yerde ve suda siiriikleyip kapinin
alundaki bosluga tikadim. Siyah duman protesto ederek yiiksel-
di, sonra kayboldu.

Parmaklarimi esneterek pencereye dogru déndiim. Agabi-
lirdim ama yangin1 oksijensiz birakmak gerekmez miydi? Ama
dyle yaparsam cigerlerim de havasiz kalird: ki bu pek hosuma
gitmezdi.

Belli ki bu Alastor'un oyununun bir parcasiydi, 6yle degil
mi? Heniiz &lecek kadar pismemigtim. Hal4 oksijenim vardu. Is-
ler ciddiye binecek kadar kétiilesirse pencereden kagabilirdim.
James Bond gibi evin yanindan iple sarkarak atlama fikri aklim-
dan gecti ama omzumdaki muhtemelen psikosomatik bir agr
yiiziinden bu fikri bir kenara attum.

Gergeklik bazen berbat bir geydi.

Ipucu tahtasini kaptim ve kapaklani kaldirdim. Odam ora-
daydi ama digerlerinin arasina sikigmugty; igeri ya da digar1 giden
gizli bir gecit yoktu. O kadar da sansh degildim galiba.

Bagimu kaldirmamla beyaz yangin alarminin iizerindeki kii-
¢iik yesil 151810 kirmiziya dondiigiinii gsrmem bir oldu; o nokta-
dan sonra da kelimenin tam anlamiyla kiyamet koptu.

Kulaklar: sagir eden ve sinirlerimi bozan bir giiriiltii duyuldu.

Diger odalardan bagirislar yiikseldi. Violet: Dssarz ¢ikzyorum,
digars ¢rkiyorum ve Olivia: Cikarsan élirsiin.

Kulaklarim tam duymuyordu. Patlamay: cenemde, gogsiim-
de hissettim. Ellerimle kulaklarimi siki siki kapatmigtim, gozle-
rimi agamiyordum.

Sanki alarmin tiz sesi kafatasimi rendeliyor, beynimi ¢ig ¢ig
kaziyordu.

Ve sonra, hicbir sey.

Sessizlik. Kulaklarim kisa devre yapmig olmaliyda.

Titreyen parmaklarimi kafatasimdan ayirdim. Kafami Oz-
giirliik Cans’'nin icine sokmug gibi hissediyordum.

Fletcher'in bu giiriiltiide nasil uyuyabildigini merak ettim.

Odanin diger ucunda, sifonyerin iizerindeki aynaya yansiyan
golgeli hilim ¢ildirmus gibiydi; saglarim diken diken olmugtu
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ve yiiziim bir ceset kadar solgundu. Sol ayagimdan soguk bir
lirperti gecti. Su siziyordu, meger su gecirmez sandigim spor
ayakkabular hi¢ de 6yle degilmis. Harika.

Aynadaki yansimayi gérmek tuhaft ¢iinkii aynadaki oda tip-
ki1 benim odam gibi gériiniiyordu, sadece aynadaki odada devasa
kitaplik yana kayiyordu.

Karanlig1 yaran bir parilt belirdi; o sey her neyse bir bigaga
cok benziyordu.
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MILA

| GfJ'NE§iN DOGUSUNA YARIM SAAT KALMISTI. AYAKKABILARIM
bir parmak derinligindeki suyun icinde sapirdarken ¢ift mus-
lugu kapattim, lavabolara tikadigim bulagik bezlerini gikardim.
Sular girdap gibi dénerek akarken, akilli saatimden odalardaki
kameralara baglandim.

Siyah ekranlarda VIDEO DEVRE DISI yaziyordu.

Igimi bir korku kapladi. Alastor kamera baglantlarimi kes-
migti.

Odani en son kontrol ettigimde yataginda oturuyordun, et-
rafin yaninda getirdigin her riirlii giysi ve kigisel bakim egyan, ki-
taplarin, ciizdanin, palton ve kamerada tam olarak secemedigim
bir diizine kiigiik seyle ¢evriliydi. Komodinin ¢ekmecesi agikti.

Oniindeki yorganin iizerinde bir tabanca vardi.

Silahin mermilerini ¢ikardifimi fark etmigtin belli ki. Simdi
kegke ilk gece onlari sana biraksaydim diyorum; ne planladigs-
n1 bilseydim kesinlikle birakirdim. Ama sana dokunmayacagina
dair bana s6z vermisti.

Silahin neden sende oldugunu anladim aslinda. Buradaki
baska birinden korkuyordun, degil mi?

Ama yine de 1s18in etrafinda dért donen pervane bocekleri
gibi bir hafta siirecek s6hret ve servet ugruna buraya gelmistin.
Sagirmamam gerekirdi gergi. Ama goriiniise gore senden bu ka-
darin1 da beklememigtim.

Su, banyo kapisinin alundan iigiincii katin giizel ahsap zemini-
ne dogru sizd, ben merdivenleri indikge o da pesimden akiyordu.
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Ikinci kat koridorunda, tavandan sarkan lambalardan su
damliyordu. Jiit hali suyla sismigti ve agikta kalan ahsap zemin-
ler parliyor, dalgalaniyordu. Seramik ve cam pargalari suyun al-
tinda elmas gibi parliyor, yirulmis tablolarin tuval pargalarryla
ice ice gegiyordu. Giizel ahsap panellerin yiizeyinde derin, kes-
kin yariklar vardi, sanki bir canavar filminden firlamg gibiydi.

Alastor, koridorda bir bowling topu yuvarlayarak Tepedeki Ev
dizisindeki gibi bir ses ¢ikarmayi 6nermisti ama ben bu kadar
giiliing bir sey yapacak degildim. Bunun yerine bir gekigle ve-
rebilecegim zaran ve atege verip koridorda siiriikleyebilecegim,
pargalanmig gazete dolu metal kapli bir varille neler yapabilece-
gimi diiglinmiigtiim.

Gériiniige gore hayaletler bir seylere musallat olmak igin ¢ok
emek harciyordu.

Alastor’'un kurdugu akilli ev sistemini kullanmugtim; sicakligt
arttriyor, Alastor’'un duvatlara yerlestirdigi Bluetooth hoparlér-
lerden iirkiitiicii gocuk ve ayak sesleri ¢aliyordum.

Ama simdi ev sessizdi. Nefesini tutuyordu.

Ayakkabilarimla birinci kat koridorunda islak izler birakarak
karanlik kiitiiphaneye dogru ilerledim.

Vitraylt bir abajur oday: karamsar bir kehribar isiltisina bii-
riindiiriiyordu. Sessizce gegerken A seklindeki devasa pencere-
lerde odanin yansimasini goriiyordum. Liiks ve kalin haliya ses-
sizce basarak ilerlemeye devam ettim.

Plag: kavrayarak sonmiis s6minenin yanindaki oyma maun
masaya dogru ilerledim, Ash’in arkasina yaslanip dévmeli kolla-
rin1 kavugturarak bagini 6ne egmesini ve koyu renk kirpiklerinin
arasindan beni incelemesini hatirlayinca bogazim diigiimlendi.
Sonra da diin gece koridorda belimden kavrayip beni kendine
gekisini hatirladim. Bagini omzuma yaslamasini, kollarimi boy-
nuna dolamasini, kapiyt kapatirken kadife gibi koyu gozlerini
benden ayirmasini.

I¢ gektim ve sonra olacaklart duydugunda bu anlar hatirla-
mast i¢in dua ettim.

Plag1 pikaba yerlestirdim. Gegen hafta bunu kaydettigim
zamani haurladim. Alt kattaki odada bir sandalye ve masanin
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lizerine yerlestirilmis biiyiik bir mikrofon vardi. Oturdugumda

sandalye kederli bir kus gibi gicirdamugtt. Bana verilen talimatla-
rn yazili oldugu bembeyaz kigidi incelemistim.

- Ne hissettirdigini hatirla.

Gozlerimi kapatmis, yillar 8ncesine gitmistim. Kitabin ka-
pagindaki suluboya mavisini diigiinmiigtiim. Kitab1 agtigimda
parmagim 6n sayfada gezinirken tozlu yiizeyinin nasil hissettir-
digini diiglinmiigtiim.

1k satir1, benim ilk satirimi okuyugumu, o ¢ok gurur duydu-
gum saurt diigiinmiigtiim. Diin gece Ash’e aptalca haurlattigim
satir. Once ajaninla, sonra editdriinle yapuginiz tiim diizeltme-
lere ragmen sadece o ilk satirda tek bir kelime bile degismemigti.

Klavyede silme tusuna basmak, taslagimdaki ismimi silmek,
sonra da yerine seninkini koymak nasil bir histi? lyi giinlerde,
senin i¢in bunu yapmay1 kabul etmenin haftalar siirmiis olabile-
cegini dijsiiniirdiim. Ama intikam duygusuna yenildigim anla-
nmda, bunun yalnizca bir giiniinii aldigina bahse girebilirdim.

Gegen hafta o kiigiik odada, tirnaklarimi avug i¢lerime bau-
riyor, kanli hilaller seklinde kendimde yaralar agiyorken damar-
larim o kadar sigmisti ki boynum ve alnim patlayacakmug gibi
hissetmis, avazim ¢iktig1 kadar bagirmugtim.

Ve simdi kiitiiphanedeydim, saatimde geri sayim baglamisti,
her neredeyse Alastor tarafindan baglatlmusti. On saniye.

Pikabin ignesini yerlestirdim, hoparl6riin sesini sonuna ka-
dar agtim. Tiim yazarlarin bu son numarama kanmasi ve Alas-
torun oyununu bozmasi i¢in dua ettim. Senir de kanman ve
hayatta kalman icin dua ettim.

Bes saniye.

Senin canini ben yakacak, seni ben mahvedecektim. Ama
simdilik iyi olman icin bir képek gibi yalvariyordum.

Iki saniye.

Igneyi yerine biraktim ve biitiin ev ¢igligimla dolup tagt: san-
ki. Ses kulaklarimda yankilaniyor, kiitiiphanenin dért kdgesine
gizlenmis hoparlérlerden yiikseliyordu. Bogazim, o sesi gikarir-
ken ses tellerimi lime lime eden hatirayla yeniden acidi, sanki
cam pargalariyla gargara yapmig gibiydim.
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Pencerelerin ardinda gokyiizii, kémiir renginin daha agik bir
tonuna donmiistii. Heniiz giin dogmamugti, teknik olarak hali
on dakika vardi. Alastor, bunu mutlaka bilmem gerektigi konu-
sunda baskici olmustu.

Gozlerim yaniyordu. Zar zor nefes alabiliyordum. Litfer
Ash, liitfen. Soyledigim seyi hatrrla.

Ust katta bir kap giiriiltiiyle agildi, duvara ¢arpip yankdand:.
Sonra bir diger kap1 gicirdayarak aralanda.

Damarlarima rahatlama doldu sanki, nefes nefeseydim. Bu,
simdiye kadarki oyunlarin en acimasiziyds; incinmis gibi dav-
ranmak, bagkasina yardim etmek i¢in kurallan ¢igneyip ¢igne-
meyeceklerini test etmem gerekiyordu. Onlart kurtaracak tek
sey kendilerinden bagkasini diigiinebilme becerileriydi.

Bagrismalar, tarusmalar. Merdivenlerden inen ayak sesleri.
Koridorda yankilanan adimlar. Bana dogru geliyorlard:.

Kayittaki hayaletimin sesi titrek bir nefes biraku.

Ve sonra her gey bitti. Hepimiz i¢in.
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MILA

“NE... NE oLpu?” DIYE sORDU OLIvia, GOGSU INIP KALKI-
yordu, yaninda Violet vard.

“Tebrikler,” dedim, rahathigimu gizlemeden. “Testi gegtiniz.”

Ama onlarin arkasindan bagka kimse goriinmedi. Ev sessizdi.

Soguk bir iirperti omurgamdan agags indi. Hay:r, hayzr, hayzr.

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Olivia.

“Ashton ve Fletcher odasindan ¢ikmadi m1?” dedim. Kiitiip-
hane kaun: gegtim.

Violet arkasina bakarak “Gériiniige gore ¢cikmamiglar,” dedi.
“Belli ki bizden daha akilllarmis.”

A gergeveli pencerelerin ardinda bulutlarin perdesi aralan-
must1 artik. Safak sokiiyordu.

Kogmaya bagladim, onlari itip koridora firladim. Ayak sesleri
arkamdan haliya saplaniyor, islak zeminde sapirtilar yankilani-
yordu.

“Yerler neden bu kadar 1slak? Tiim bu su nereden geldi?” diye
sordu Violet.

Koridorda kogarken spor ayakkabilarimin altindan sular si¢-
riyordu. Ash’in kapisini yumrukladim. “Ash?”

Olivia hemen yanimdaki kapiya y6neldi. “Fletcher?”

“Belki hila uyuyordur,” dedi Violet. Yere, gelgit sonras: kum-
sal gibi parildayan désemelere bakti. “Uyku ilact i¢migti, degil
mi?”

“Ama Ash neden cevap vermiyor?” diye mirildandim, avugla-
rimi masif ahgap kapiya bastirip itmeye ¢aligtim.
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“Anahtarlar?” Olivia kolumu kavradi.

Cebimdeki anahtarlar: alelacele cikardim ve Taryn’in anah-
tarlarim buldum.

Liitfen bir ceset daba olmasin.

Adrenalinden bagim dénmiis bir hilde piring anahtan 6nce
Ashton’in kilidine soktum, ahgabin icinde yankilanan /% sesini
duydum.

Kapi sessizce yagli menteseler iizerinde kayarak agildu.

Avize yamulmugtu, hali ise suyla sigmisti; ipek lifleri yosun
gibi kivriliyordu. Biiyiik boy yatak, odanin kosesine dogru yana
kaymigsti; Ash’in seyahat gantast, bir gift siyah spor ayakkabas ve
deri ayakkabular, suya karst korunmak i¢in ¢ikarilmis nevresim-
lerin lizerine y1gilmisti.

“Ben de kendi odamin,” dedi Violet, durgunlasn, “berbat
hilde oldugunu saniyordum.”

Yatagin diger tarafinda siyah bir spor ayakkab: tavana dog-
rultulmugtu.

Ileri atldim ama Violet benden daha hizliyds, yatagin etra-
findan dolands, bir anda oldugu yerde donakaldi. Hemen pegin-
den gittim.

Oda egilip biikiildii sanki. Cigerlerim nefessiz kald:.

Bir cift el omuzlarimi kavradi ve beni uzaklagtirdi. Cok geg
kalmigtim.

Gordiigiim gey goktan zihnime bir polaroid gibi kazinmugti.

Ash, lekeli koyun postu halinin iizerine uzanmigu. Kan,
kurumugs ¢amur lekesi gibi beyaz ¢arsafin kenarma sigramig ve
bembeyaz kumagta kalin halkalar olusturmugtu. Boynundan
asaB1, kopriiciikkemigini gecip siyah tigértiine karigan bir akint
vardi. Koyu saglar1 gézlerine diigmiigtii.

Kulaginin hemen alundan girtlagina kadar uzanan derin,
kipkirmizi bir kesik vardi. Boynunda agilmig, kocaman, vahsgi
bir giiliimseme gibiydi.
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KURTULAN
KIZLAR

Kurtulan Kiz (i): tarihsel olarak genellikle bir kadin, film
bittiginde hayatta kalan son kisi.

—Damarlarindaki Miirekkep: Korku Yazmak Uzerine,
Kliseler Dizini
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VIOLET

VAY CANINA. BOYLE BIR $EYI HI¢C BEKLEMIYORDUM.

Ashton’in alundaki kanla sismis koyun postu hali nefes boru-
ma tikanmig gibi hissediyordum; nefes alamiyordum.

Bilegim sizlad:.

Basimi egip elime bakum, tirnaklarim, derime gémiilmiistii.
Korkunun i¢inden soguk bir farkindalik gecti.

Sakin kendini salma. Toparlan. Ve panik yapma.

Toparlanamazsan felg olursun. Ve paniklersen éliirsiin. O
yizden yavagla.

Derin, sakinlestirici bir nefes aldim.

Diisiin.

Ashton odasindan gitkmamigti. Kurallari bozmamugti, éyleyse
neden 6lmiigtii? Bir seyleri kagiriyorduk.

Diistin.

Kurallara gére safak sékene kadar odalarimizda kalmamiz ge-
rekiyordu. Perili ev kaosu baglamisti. Ama Alastor kendini “bir
hikdyenin icinde yagiyoruz” olayina kaptirmisti. O zaman ger-
¢ekten odalarimizda kilitli kalmamizin ne 6nemi vard: ki? Ve
kurallar: ¢ignememize ragmen Olivia ve bana neden ceza veril-
miyordu?

Eger bu adadan sag gikarsam, kiz kardesim Max'i bir daha
asla dinlemeyecektim.

Diisiincelerimi bélen keskin bir inilti duydum.

“Olmiis mii?” diye sordu Olivia arkamdan, sesi gittikge yiik-
seliyor, gatliyordu. “Onu Alastor mu 6ldiirdii?”
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Onlar i¢in kendimi toparlamam gerekiyordu. Ne ironi ama.
Isler gergekten tersine dénmiigtii.

“Evet, onu Alastor 6ldiirmiis.” Koyun postunun iizerinden
parke zemine basarak gegmeye dikkat ettim. Doseme tahtala-
rindaki pas rengi lekeler, kalin tabakalar hilinde siiriilmiis ojeyi
andiriyordu. Ashton’in komodininin iizerindeki o tanidik, ince
kitaba uzandim.

Kitabt agmama gerek kalmadan bu éliimiin tam olarak hangi
boliimde oldugunu biliyordum.
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Yazan AshtonCarter I £ Ataster

Ugiincii Béliim

J ia Zhao’nun golete geri ddnmesi gerekiyordu; cigerlerinde su
olmadan nefes alamiyormus gibi hissediyordu.

Ayak sesleri, golgelerle kapli yemek odasinda fisildar gibi
yankilandi. Pencereden bakildiginda, esintide suyun yiizeyine
diigen ay 15181 titriyordu; igindeki karanlik ise dzlemle kipirda-
niyordu.

Damarlarindan derisinin altina dogru kayyordu, o kadar yo-
gun ve Oyle fzzlayd: ki dikis yerlerinden ayrilacak ve kalin, siyah
¢amur mugambanin iizerine dékiilecekmis gibi hissediyordu.
Sanki bir nehirde savrulan bir yolcuydu o ve igindeki karanlik,
elini gekmeceye dogru iten, gecenin iginde parildayan soguk gii-
miisii geken akintrydi.

Derisi, karanlik bir varligin iistiine giydigi bir kostiimden
ibaretti yalnizca. -

Onun gergek yuvasi, ormanin kenarindaki goletti ve kadinla
—onunla— evinin arasinda tek bir engel vardi: Onu odasina ki-
lilemeye galigan ama artik kanepenin iizerinde hareketsiz yatan
adam. Herif aptalin tekiydi.

Jia onun adini haurlayamiyordu. Hatirlamasi gerekirdi,
adam onun amcasiyd: sonugta, degil mi? |

Aslinda burada bile olmamaliyds; cigerleri suyla islanmig, ¢a-
mur tpkt bir kefen gibi derisini sarmig, buz ise bir tabut gibi
etrafini sarmig hilde goletin dibinde yatiyor olmaliyda.

Colton.

Bu isim Jia’nin kafasinin iginde ¢inliyor, tipki suyun igindeki
seyi gagirdigt gibi onu geri ¢agiriyordu. Colton onu bir gekilde
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geri getirmigti. Ama Jia bogulurken géleti biitiiniiyle yutmugtu
ve ziimriit rengi sularin i¢inden ¢iktuginda golet de onunla bir-
likte gelmigti. |

Colton kérdii. Jia, onun tanidigs kiz degildi arttk ama yine
de gitmesine izin vermemisti. Olmesine izin vermemigti.

Elindeki bigak soguktu. Bundan sonra olanlar onun sugu de-
gildi; Colton'in suguydu.

Jia'nin oturma odasindaydilar, i¢indeki karanlik gey elini kal-
dirdi ve—

Parlayan bir yay ¢izerek agag1 indi.

Ve uyuyan—adarmmAshton Zarter in boynunun yan tarafi
yarilds, kopriiciikkemiginden agagtya dogru kipkirmizi bir nehir
akn.
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VIOLET

(19

F LETCHER A BAKMAMIZ LAZIM,” DEDi OLIVIA YUMUS$AK BiR SES-
le. Bir eliyle Milanin kolunu kavramugti. Etkinlik koordinatorii
elini geri ¢ekerken gergekten kusmak iizereymis gibi goriiniiyordu.

Bu goriintii sonsuza dek beynine kazinacaku.

Fletcher'in odasi Ash’inkinin neredeyse aynistydi. Yatak ko-
sedeydi, bir yaninda beyaz tugladan bir s¢mine, masarun {izerin-
de aricilik tarihi iizerine bez ciltli kocaman bir kitap, giimiig bir
dolmakalem ve bir defter vard..

Adamdan nefret etmeseydim neredeyse o defteri kapip kur-
calayacakuum. Diisiincelerini ve onu goksatanlar listesine sokan
her geyi didik didik etmek istedim.

Fletcher yatakta sirtiistii yatiyordu, Kalin kaglari ve dolgun
dudaklar1 pencerenin 1s181nda siluet gibi goriiniiyordu. Yorgan
neredeyse omuzlarina kadar ¢ekilmisti ama bir bacag1 agikta kal-
mugt1. |

Beyaz yorganin iizerinde, ¢iplak ayagina paralel duracak ge-
kilde yerlestirilmis uzun, ince bir giringa parliyordu. Kil kadar
ince bir igneydi bu, zar zor segiliyordu.

Kiz kardesimi insiilin ignesi yaparken binlerce kez gormiis
olsam da igneler hil4 midemi bulandirryordu.

Max.

Gitmelisin, demisti Alastor'un davetini aldigimda. Soktan
neredeyse bir goziim yuvasindan firlayacak haldeydim. Diinya-
dan sonsuza kadar saklanamazsin. Béyle bir firsats bir daba ne
zaman yakalayacaksin?
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Max’le bu inzivaya katilip katlmamam konusunda ¢ok tar-
ugmistim. Aslinda ona kargi ok sert davrandim da denebilir.
Buraya sadece Alastor'un hakkimda bir gey bilip bilmedigini
delice merak ettigim igin gelmistim. Max ev arkadag: olarak pa-
ranoyak, dengesiz bir ablay1 hak etmiyordu. Yanina taginmam
icin 1srar ettigi, karnimin doydugundan emin oldugu ve kendi
golgemden bile tirkerek zar zor galisabildigim o aylarda saglarimu
srdiigii icin ona hig igten bir tegekkiir etmis miydim? Belki de
artik hicbir zaman edemeyecektim.

Bu diisiince ciiritk meyvenin iizerindeki bir sinek gibi kafa-
mun i¢inde d6niip duruyordu.

“Ama odalarindan ¢ikmadilar,” diye mirildand: Olivia, anti-
ka bir sandalyeye yanlamasina ¢okerken beni diisiincelerimden
cekip aldu. Yiizii 6ylesine solgundu ki kocasinin eski dostuna ba-
karken tiim renk gekilmigti sanki. Bana birkag giin 6nce onun
kibirli tavirlarindan ne kadar nefret ettigini anlatmigt1 ama gim-
di, 6niinde dylece yatan bu bog beden kargisinda ne hissettigini
merak ediyordum.

I¢imde yara gibi bir sey bir agilds; simsiyah bir sey yaylldl
bedenime.

Rahatlama hissine ¢ok benziyordu.

“Kurallar ¢ignemediler,” diye fisildiyordu Olivia, daha gok
kendi kendine. “Peki neden éldiiler? Neyi atliyoruz?”

Mila yanimizdan gegip yatak direklerinden birini kavradi.
Siyah kazagmm alunda gogsii kesik kesik nefeslerle inip kalki-
yordu.

Geriye sadece ligiimiiz kalmigtik,

Bir y1l 6nce olsa kendimi yere atar ve hiingiir hiingiir aglar-
dim. Ama artik gdzyaglarim kurumugtu. Ve sirtim kapiya degil,
duvara déniikeii.

Daha 6nce de kurban rolii yapmigtim. Bu strateji bu sefer
isime yaramayacakti.

Komodinin kemik beyazi ahsabinin iizerinde, Alastor’un
yazarhk iizerine kitabinin yaninda tanidik kalin bir kitap
duruyordu. Gegen hafta kiitiiphaneden aldigim, géz gezdir-
digim, ardindan hemen rafa geri koydugum o kitap. Degerli
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okuma zamanimi Fletcher’in canavarina harcayacak degil-
dim.

Mila tek kelime etmeden kitabi eline aldi. Sayfalarin arasin-
dan kirmizi bir titkkenmez kalem c¢ike.

Okumak istedigimden emin olmadigim bir sahnede degigik—
likler yapilmist.
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Yazan FhormmasFletcher 1 £ Atastor

On Altinc: Béliim

Ay 15131, glimiig rengi perdelerin arasindaki ince agiklikean ice-
ri sizd1 ve Stuartm FReteher in gecenin herhangi bir vaktinde
yorganinun altindan gikmig ayaginda soguk bir iirperti birakn.
Viicudunun geri kalan: giivenli kundagin i¢inde hareketsizdi,
agz1 aralikti, géz kapaklarinin altinda gézleri kipirdaniyordu.

Topuguna deri bir kayis dolandi.

Bir anda irkilerek dogruldu, nefesi titriyordu.

Yatagin kenarinda, gélgelerin iginde kaybolmus bir siluet du-
ruyordu. Stuart'm- Feetepet in ayagini sanki bir kutsal kadehi
tutar gibi nazikge kavramigti. Deri eldivenli parmaklar ayak bag-
parmagiyla isaretparmagini yavasca ayirdi.

Stuartm Retcherin bogazindan bir giglik kopru, deh§et
zihnini kararctr,

Ayak parmaklarinin arasina bir ac1 saplandi; yumugak derisi-
ne yavagga saplanan bir igne.

Eldivenli el, siringanin pistonunu bastirdi. $iringanin icinde-
ki oksijen Stuart'tn Retcherin kan dolasimina kangu.

Stuart Feetcher ayagini kurtarmaya, oturugunu diklegtirme-
ye caligtyordu. Ama goriisii sudaki miirekkep gibi kara lekelerle
bozulmaya baglamigti. Gégsiinde bir spazm hissetti. Bu ac1, be-
deninin her yerine yayilarak nefesini kesti.

Goriigii kipkirmizi olmugtu aruk, bogazinda bir 6ksiiriik dii-
giimlendi.

Parmaklar: birer penge gibi tigortiine yapisti, parcaladi. Bii-
tiin bedeni titriyordu.
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Golge hala bagin1 egmis onu izliyordu. Stuartm Retcherin
solgun gozlerinden cekilen hayatin, boynunda atan damarlarin,
cigerlerinde diigiimlenen nefesinin, kizila galan derinin alunda
kivraniginin tadini ¢ikartyordu sanki.

Ve sonra golge, geldigi gibi sessizce odadan kayboldu.
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OLIVIA

DiZLERiMi GOGSUME CEKTIM, ALTTAN ISITMALI MUTFAK ZEMi-
ni tenime degse de 1sirgan otu gibi tenime isleyen soguga kar-
st beni isitamiyordu. Ro’yla banyomuza yerden isitma sistemi
yapurmak isterdik. Floridada yagadigimiz igin bu gok sagmay-
ds, biliyorum. Ustelik kasirgadan sonra biitiin paramizi gatinin
onartlmasi i¢in harcamugtik ama ikimiz de hep isiiyen tiplerdik,
o yiizden hep Gelecek yil yaptiririz, derdik.

Ama artik gelecek yil diye bir sey asla olmayacak.

Mutfak tezgihinin diger tarafinda, Violet'in bayat ekmegi
bigakla kesme sesi, sessizligi delip geciyordu. Bagimi ona gevir-
dim, yanagim dizime yasliydi. Ona tezgih iistiinde kesmemesi
gerektigini soylesem mi diye diigindiim. Ahgap tezgahi mahve-
decekti. '

Offf... Neler diisiiniiyordum. Artk bunlarin énemi yoktu.
Hicgbir seyin 6nemi yokru. Alastor’u bulmak diginda higbir seyin.

Sirtt ocaga doniik olan Mila, simsiyah zarfin altin mumla ka-
patilmus agzini agt1 ve igindeki tanidik siyah kagidi cikardi. “Be-
sinci meydan okumaya ulastiginiz icin tebrikler,” diye okumaya
bagladi, sesi kisik ve yorgundu. “Diinkii gergek testi bagariyla
gectiniz: i¢inizden birinin—"

Tezgihin iizerindeki kahve makinesi bir anda galigmaya bag-
lad1. Violet kahveyi herkesin gozii dniinde yapmakta israr et-
migti.

“I¢imizden birinin ne?” diye sordum.
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“Iginizden birinin, bir baskas: icin odalariniz1 terk edip et-
meyecegini, onlarin hayatini kendi hayatinizdan iistiin tutup
tutmayacaginizi.”

Violet tezgihin iizerine oturup diglerini ekmegine gegirirken
“Siirpriz son,” diye yorum yapt. Botlan sallaniyor, dolaplara
stirtiiniiyordu.

“Agikcasi hicbirinizin bagka birinin hayatini kendi hayatiniz-
dan iistiin tutacagini beklememigtim. Ne de olsa giinahlarinizin
temeli, bagkalarinin zararina olacak gekilde kendinizi 6n planda
tutmanizdy; etkilenmedim desem yalan olur.”

Mila boguk bir kahkaha atarak “Hepiniz kendinizle gurur
duymalisiniz,” dedi. “Bugiin biraz dinlenin, isterseniz bir seyler
yazin. Bu gece son oyun oynanacak, kurtulan kizlarim i¢in son
bir oyun.”

Violet ¢ignemeyi birakti. “Kurtulan Kizlar m1? Kligeler kita-
bindaki gibi mi?”

Mila kalin kigidi tepedeki endiistriyel 151a dogru kaldird.
Aklima diin gece, kapimin altindan atlan, bunun birebir kop-
yast olan siyah zarf geldi; yatagimizin altinda bir gocugun kikir-
dadigini duydugumu sandiktan hemen sonrasiydi.

Benim yatagimin.

Ro buna bayilirdr. Olme kismina degil tabii ama bu tam da
onunla Five and Eighthste kokteyllerimizi igerken uydurdugu-
muz tiirden bir hikiyeydi. Her kitabin ilk beyin firtinasi seansini
bu mekinin siyah kadife koltuklarinda yapmak bizim gelenegi-
miz olmustu.

Bir daha asla béyle bir gece gegiremeyecekrik.

Adadaki ilk gecemiz kafamda bir zaman déngiisiine takdlip
kalmigtr. Ro bir geylerin ters gittigini anlamis olmaliydi. Eger
bana séyleseydi, tiim bunlan yagamiyor olabilirdik. Ro neyi fark
etmigti? Alastor’'un kim oldugunu anlamis miyds?

Kollarimi bacaklarimin etrafina biraz daha sikica sardim.
Onu kurtarabilirdim.

“Mila?” dedi Violet. Kendimi konusmaya odaklanmaya zor-
ladim. “Segencklerimiz neler?”
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“Segenekler mi?” Mila bos bir kahkaha att1 ve zarfi mut-
fak adasinin iizerine firlatt. Zarf yere, benden bir adim 6teye
diistii. Abartili biiyiik harfleriyle yazilmig altin renginde egimli
satirlar yukari bakiyordu. “Ne yapabiliriz ki? Alastor'un iddia
ettigi seyi gercekten de yaptin mi? Hepimiz burada bu yiizden
mi Slecegiz?”
“Ne yaptigimuzin bir dnemi yok,” dedim. “Artik bu isin igin-
deyiz ve hayatta kalmak istiyorsak birlikte ¢aligmak zorundayiz.”
Mila tezgihtan uzaklagti. “O zaman gizemi gozmekte baga-
rilar.”
“Gidemezsin,” dedi Violet, viicudu gerildi. “Biz—"
“Siz ne? Gidip yardim mu isteyeceksiniz? Adada ¢alisan bir
telefon, bilgisayar ya da radyo yok. Tekne de ise yaramaz halde.
Digarida saganak yagmur yagyor, yani yardim atesi fikri bile ko-
mik. Ash ve Fletcher 6ldii ve benim bir dakikaya ihtiyacim var.
Tamam my? Diigiinmem lazim.”
“Higbirimiz yalniz kalmamaliyiz,” diye uyard: Violet.
Mila sert bir bakig atarak topugunun iizerinde déndii ve ko-
ridorda gozden kayboldu, botlarinin giimbiirtiisii halinin doku-
sunda yok oldu.
“Bu daha iyi gegebilirdi,” diye mirildandim.
“Biitiin hafta daha iyi gegebilirdi,” dedi Violet, ekmeginden
bir parga daha koparirken. Géziim tezgihta, bigaga kaydi.
Alastor'un benimle ilgili o meseleyi nasil bildigi hakkinda
hi¢bir fikrim yoktu, hatta bunu &grenebilmis olmasina bile hila
sasirryordum. Cok ama gok dikkatli oldugumu santyordum.
[lk kitabim icin baskasinin fikrini kullanan bir Istismarct ola-
bilecegimi sdyledigimde yalan séylememistim. Kendi yazdigim
hikiyelerde hep eksik kalan bir sey vards; beni tek bagima yayim-
lamakran alikoyan bir sey. Eksik kismi bagkalarinda bulmama
engel olamiyordum. '
Ro pek aldiris etmemisti. Benim ona ihtiyacim oldugu kadar
onun da bana ihtiyaci vardu.

Parmaklarim kolyesine dolandy; biikiilmiis derisi sicakt1. Kol-
yeyi ona, Ispanya tepelerinde yer alan en sevdigimiz kiigiik koy
olan Mijas'in dolambagli sokaklarindaki bir pazardan almgtim.
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Gogsiimdeki bogluk hissi derinlegti. Bir daha asla kalabalik
bir odada beni dinlemek igin egildiginde elinin sirtima degdigi-
ni, koyu buklelerinin yanagimi styirdigini hissedemeyecektim.
Bir daha asla adimu en kalin sesiyle, agzinin kenarini hafifce kal-
dirarak séylerken goézlerini devirdigini géremeyecektim.

Kelimeler —bizim kelimelerimiz— cigerlerime bir tekme gibi
indi. Oliim bizi ayirana dek.

“Yagamak istiyor musun, Violet?” diye fisildadim sonunda.

Géz ucumla gorebildigim kadariyla bagini evet anlaminda
sallad.

“Ben de kocami kimin 6ldiirdiigiinii bulmak istiyorum.”
Gozlerim ¢atlamug bilyeler gibi hissettiriyordu ama aciy1 kirpigti-
rarak uzaklagtirdim. “Hayatta kalmak istiyorsak birlikte hareket
etmeliyiz. Gegmiste ne yapmus olursak olalim, Alastor’un bizi
birbirimize diisiirmesine izin veremeyiz.”

“Ama eger Kurtulan Kizlar son oyunsa,” dedi Violet, bakigla-
rin1 kapi araligina dikerek, “Mila da oyunun bir pargast mi yoksa
degil mi? O da burada bir kurban mi?”

“Hay1r,” diye yalan sdyledim. “Oyle oldugunu sanmiyorum.”
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HIRSIZ

ODAMA CIKTIGIMDA, ALASTOR'UN BANA BIRAKTIGI SAYFALAR
dolusu mesaji karisirmaya basladim. Ne kadar uzak durmaya
caligsam da kendimi siirekli onlara dénerken buluyordum; te-
tikledikleri zehirli anilar da cabasiydu.

Ana’nin kitabindan ilk kez bahsettigi zamani hatirhiyorum;
ilk bsliimiinii bana génderdiginde neredeyse kusacak kadar he-
yecanliydi. Sonra, o aptal Sitkran Giinii yemeginden ¢ikip ona
yazdigimda yazarlik icin gergekten uygun olup olmadigimi sor-
mustum. O da bana hasta bir aile iiyesine bakmanin nasil bir
sey oldugunu, zamanun iliklerinde nasil zkzak tiktak ilerledigini
anlatmigt1.

Ama sadece sGylediklerimiz degil, séyleyemediklerimiz de
vardy; hi¢ yapmadigimiz bir konugmaydi bu ancak ben kendi
tarafimda olan bitenleri mitkemmel bir gekilde hatirliyordum.
Mesela yiiksek lisansin yaraticiligimi nasil yavas yavag bogdugu-
nu. Ana nihayet ilk b6limiinii benimle paylasana kadar boyle
hissetmistim. Kelimelere olan agkimi nasil da yeniden uyandir-
mugt1. Ve o Siikran Giinti'nde ailemin beni “gergek bir is bulma-
ya~ tegvik etmek icin yasadigim misafirthaneden nasil kovdugu-
nu hatirliyordum. Ve ona karakterler ya da hikiyenin temeli ya
da su ya da bu kliseyi nasil yeniden ifade edebilirsin gibi tuhaf,
disiindiiriicii sorular yonelttigim diizinelerce bagka 4n1 hatirli-
yordum.

Ana her zaman ne sdylemesi gerektigini bilirdi. Ta ki bir giin,
hi¢ cevap vermemeye baglayana kadar.
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Son sayfay: elime aldim; tek tarafli bir konugma, énce sa-
kayla, sonra endigeyle sorular sordugum mesajlar: “lyi misin?
Neden cevap vermiyorsun?” |

Cevapsiz mesajlarimin altindaki bos alan, énceki yiizlerce
sayfanin toplamindan daha fazla yer edinmisti kalbimde.

O boglukta, beni gehrin kuytu bir kégesiné taginmaya iten,
ailemle aramdaki kopukluk vard. -

O boslukta, uzun siireli erkek arkadagimla yazarhigimin ne-
reye gittigi hakkinda yapugimiz aptalca bir tarugmadan sonra
yasadigimuz ayrilik vardu.

O boslukta, yazi ugruna her seyi, herkesi kaybettigimi fark
ettigim giin vardi. Tiim bunlarin degdigini bagkalarina degil,
kendime kanitlamam gerektigini anladigim giin.

Ve o boglukta Rodrigo ile tanigmam ve sonrasinda yaganan
her sey vardi.Yazigmalarimizi tekrar okumak, ézenle diktigim
duygusal dikigleri s6kmek gibiydi; hepsi yeniden iizerime gul-
lantyordu, ilk giinkii kadar taze ve kanliydi. Ana beni yar yol-
da birakmigti, evet. Ama sonrasinda ona yapugim sey ¢cok daha
kotiydii.

Ev sahibimize, onun ogluna ya da kizina ya da Alastor adini
kullanan her kimse ona sapka ¢tkarmaliydim. Elinde oldukg¢a
fazla sir ve yalan varmig. Sanirim bu, herkesin benim bir yalanci
oldugumu bilip bilmedigi sorusunu da cevapliyordu. Michael
davamu iistlendiginde herkesin masum olduguma inandigini
soylemigti. Kimse yayinciligin en yeni gézdesinin bir hirsiz ve ya-
lanci olduguna inanmak istemiyordu ve 6nemli olan da buydu.
Michael’in gergegi bildiginden olduk¢a emindim. Ama yine de
gergegin ortaya ¢ikmasina engel olmugtu. Savailigin elinde kanie
oldugu haberini almiguk. Artik var olmamasi gereken dort yiiz
otuz yedi sayfalik mesajlar. Ama Michael bunu hi¢ mi hi¢ 6nem-
sememisti. “Endiselenme, ben halledecegim.”Dizimin iizerine
gelen beyaz kalem etegime bakuyor, gozyaslarim giigliikle tutu-
yordum. Oyle ki gézlerimin yuvalarindan firlayacagini santyor-
dum. “Sana séylemem gereken bir gey var—"Iri, yipranmus elini
kisa bir siireligine benimkinin iizerine koydu. Isik, iizerinde tek
bir yakut bulunan alyansina vuruyordu. “Ben halledecegim.”-
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Savciligin kanitlars higbir zaman ortaya ¢tkmadi ve dava distii.
Rodrigo’nun mahkeme salonunun &biir ucundan benimkilere
dikilen mavi gozleri sag olsun. Benim hakkimdaki en kotii ger-
gegi, kitabimin bana ait olmadigini bilen Rodrigo.Ama Rodrigo
6lmiistli.Ana’nin adin1 bir daha hi¢ duymadim ama ruhu pesimi
asla birakmadi. Tiim sosyal medya hesaplarim kapatmigt1.Ocak
ayinda, o olay oldugunda, belki de sonunda pesime diisenin o
oldugunu diisiinmiigtiim. Ama bu sadece paranoyaydi ya da ben
oyle saniyordum.Gergegi sadece bir avug insan biliyor olabilirdi.
Bunlardan biri, yillardir gériigmedigim Michael Rothchilddi.
Digeri Rodrigo. Sonuncusu da Ana Aracely-Ortega.Gozlerimi
yumdum, yiiziim actyla burkuldu. Hayatimda yaptigim en kétii
sey yiiziinden 6lmeyi ger¢ekten hak ediyor muydum?

Rodrigo da benim giinahim yiiziinden mi 6lmiigtii?

Masay: gecip siyah zarfin tizerinden Glock 19 tabancama
uzandim. Mermiler son birkag giin icinde bir sekilde kaybol-
mugstu ama digerleri bunu bilmiyor olabilirdi. En azindan Alas-
tor disindakiler.

Notun iizerindeki kipkirmiz1 el yazisinda goyle yaziyordu: Bu
gecek: oyunun ads Kurtulan Kizlar olabilir ama genelde jenerik
akarken geriye sadece bir kisi kalsr.
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MILA

M ERDIVENLERI GIKARKEN ATTIGIM HER ADIMLA CiGERLERIM-
de bir diigiim daha atliyordu sanki. Miize Odasr’'nin yanindaki
gizli kontrol odasina ulagugimda saatime son bir mesaj girdim.

“Aruk beni kontrol edemezsin.”

‘Kendimi sandalyeye biraktim ve bir ¢6ziim bulmak i¢in zih-
nimin kink doékiik pargalarini bir araya getirmeye ¢abaladim.

Fletcher 6lmiistii. Zalim ve narsistti; empati ya da pigman-
lik duygularina dair hi¢bir kirint bile yoktu onda. Tann agkina,
beni ilagla bayiltmigti ama onun suglu olmasini ne kadar ¢ok
istesem de —hepsinin suglu olmasini ne kadar ¢ok istesem de—
Alastor’un yaptiginin yaninda bu higbir geydi.

Ve Ash.

Ofke yanaklarimdan agag sicak izler birakarak dokiildii. As-
hton arkadasinin 61diigii geceyi haturlayamiyordu, bu onun sugu
degildi. Hayatuna devam etmigti. Hayatmu insanlara yardim et-
meye ¢aligmakla gegirmisti.

Alastor daha ne isteyebilirdi ki?

Kaburgalarim cigerlerimi sikiyor, zihnim bulaniklagiyor ve ba-
stm agriyordu. Yorganin iizerindeki kurumug kan halkalarina ba-
kilirsa Ash gafaktan ¢ok 6nce lmiigtii. Bu da Alastor’'un ona oyu-
nu kazanma sanst vermeyi hi¢ planlamadig anlamina geliyordu.

Bu da ya bana yalan séyledigi ve Ash’i 6ldiirmeyi her zaman
planladig1 ve tiim bu oyunun bir aldatmaca oldugu ya da As-
h'in bir geye yaklastig1 ve Alastor’'un onu bunun igin éldiirdiigii
anlamina geliyordu.

Ninova



304 ANDE PLIEGO

Bagparmagim Ash’in dikkatini geken yilan seklindeki yiizii-
glimiin kivnimli ¢ikintilarinda gezindi. Onu buraya ben getir-
migtim. Alastor’a yardim etmigtim. Yas tutmaya hakkim yoktu.

Buna hakkim yoktu ama yine de buradaydim.

Saatim titredi.

Ashton Carter’s kimin Gldiirdiigiinii ogrenmek ister misin?
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SERI KATIL

BE§ GUN ONCE FERIBOTTA GELIRKEN SAGCLARIMDA TUZLU RUZ-
gir, 6niimde ategi andiran yiiksek agaglar uzanirken bu adanin
bir yazarlik kamp1 —ya da bir cinayet— i¢in mitkemmel bir yer
oldugunu diigiinmiigtiim.

Ikisini birden yasayacagimi tahmin etmemistim.

Yeni ytkanmig saglarimi havluyla sikarken banyoda yiikselen
buharin pencereden digariya dogru siiziiliigiinii inceliyordum.
Ashton’in odasindakilerin aksine benim odamdaki aydinlatma
armatiirlerinden higbiri sizdirmamigti ama su, banyomun alg1-
paninda kendini gostermisti. Beyaz boyanin iizerinde bagpar-
magm biiyiikliigiinde kabarciklar olugmus, suyun agirhgindan
sarkmigs ve patlamayi bekliyordu.

Topuklu ayakkabimin sivri ucuyla her bir kabaraig deldim.
I¢inde hapsolmus su, kana benzeyen bir sipirtiyla fayansa sig-
rad. :
Aynada kendimi gordiim ve durakladim. Elimle aynadaki
buguyu sildim.

Tenimin altindan farkli bir yaratik bakiyordu bana. Gézle-
rinde hayat yoktu. Iki, belki de ii¢ giindiir uyumamistum. Bu
gece dinlenmeye ¢ok ihtiyacim vard:.

Oyle ya da béyle kiyamet kopmak iizereydi.

Alastor’un kim olduguna dair oldukga saglam bir fikrim var-
d1. En bariz segenekleri elemigtim. Cesetleri ortadan kaybolmus
olsa bile Cassandra ve Rodrigo 6lmiigtii, Sonra bir de personel
vard:.
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Fletcher'in Mila’ya géziimiiziin 6niinde uyku ilact vermis
olmasi ikisini de saf digt birakmugti: Mila zaten gece boyunca
kelimenin tam anlamiyla baygindi. Fletcher ise eger Alastor
olsaydy, asistanina ilag vermeyi asla kabul etmezdi. Ustelik ar-
tik Fletcher da 8lmiistii. Fletcher'in Mila’ya uyku ilact verme
kararini ortak bir kararimizmig gibi sunmakla nasil da kurnaz-
ca davrandigina sagirmigum. Neyse ki ikinci bir regete yazacak
kadar ileri goriislitydiim. Alastor her kimse, Fletcher'in kendi-
sini taklit eden birinden talimat almasina ¢ok sagiracagini um-
mustum ama 8yle olmamisti. En azindan benim gérebildigim
kadariyla.

Ash konusunda ne yapacagima dair ¢ok kafa yormugtum,
ozellikle de onun bir polis oldugunu géz éniine alirsak ama ka-
rarimdan emindim. Onu 6ldiirmek i¢in bu kadar beklemesem
de olurdu; oysaki birlikte daha fazla sansimiz olabilecegini san-
mistim.

Geriye sadece biz kizlar kalmigtik.

Aynadaki yansimam hafif¢e giiliimsedi. Her ne kadar bun-
dan —oyuna getirilmekten, Alastor'dan— nefret etsem de bu hafta
daha 6nce oynadigim higbir oyuna benzemiyordu. Cocukken
“Katil Kim?” oynamay1 hep ¢ok severdim. Simdi yasananlar bir
oyun degil, gergekti, hem de bagka bir katili daha ortaya ¢ikar-
maya galistyordum. Hakikaten de akil almaz bir ironiydi.

Yatak odasinda, parke zemini kaplayan durgun suyun igin-
den gecip biiyiik boy yataga dogru ilerlerken bacaklarimda bir
tirperti hissettim. Bu geceyi yenilenmis, silahlanmis ve hazir bir
sekilde kargilamaya niyetliydim. Ne de olsa Miize Odasr’'ndan
¢aldigim pek ¢ok inanilmaz silahtan olusan bir cephaneligim
vardi.

Buraya geldigimiz ilk giin, Miize Odasr’ndaki kameray: fark
etmistim. Gecikmeli olarak yanip sénen ig1gindan, siirekli kayit
almayan bir model oldugunu anlamigtim. Yalnizca iceri biri gi-
rince ¢aligtyordu. Mutfagin dolap kapaklarindan ssktiigiim bir
miknatist sensoriin 6niine koyarak kameray: kolayca bloke et-
migtim. Silahlar: vitrinlerden aldigim sirada kameranin kirmuz
15181 bir kez bile yanip sonmemigti.
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Alastor belli ki eserleri énemsiyordu. Belki de iz birakmadan
ortadan kaybolduklarini fark ettiginde kontrolii kaybedecekti.

Silahlan stratejik olarak evin dért bir yanina, kendimi ko-
rumam gerekebilecek yerlere saklamigtim. Balta kiitiiphanedeki
kanepenin altinda, Ka-Bar marka bigak antredeki kitaplarin ar-
kasindaydi. Telle sarilmig beyzbol sopasi yemek odasindaki do-
labin iginde, uzun antika makas alt kattaki banyo dolabindayd:
ve su 4na dek olduk¢a isime yaramis olan limon yegili maket
bigagini da tizerimde tasiyordum.

Bir planimin olmast igimi kolaylagtirtyordu. Satrang taglarim
yerlerini almisti, Alastor karsima ¢iktig1 an gah-mar olacakt1.

Hizmertginin bagarili vurusundan dolayr kaburgalarim hala
agriyordu, i¢ gekerek peliis yatagin kenarina uzandim ve ayakla-
nimdaki suyu silkeledim. Sonra onu gérdiim.

Kapinin yaninda, sular altinda kalmis parke zeminde 1slak
siyah bir zarf vard.
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VIOLET

SEssiZCE YEMEK ODASINA GIRDiGIMDE KORIDORDAKI I§IKLAR
kapaliydi. Olivia uzun yemek odasindaki pencerelerinin 6niinde
bir siluet gibi duruyor, yagmurun bugulu camdan agagtya dogru
egik parmaklar geklinde siiriikleyisini izliyordu. Agag tepeleri gri
bulanikligin arasindan yukari uzaniyor, renkler sanki diinya bi-
raz soluklagmig gibi donuk gériiniiyordu.

O tarafta mezarlik vards; bunu hatrlayinca tirperdim. Rodri-
go'vun cesedini bulduklarinda orada olmadigim igin rahatlama-
It miydim yoksa kendime kizmali miydim bilemiyordum.

En basta onlara inanms olsaydim, belki de buna ¢ok daha
¢ esinde engel olabilirdik.

Koridordan gelen sert ayak seslerinin hemen pesinden Mila
ieri girdi. Elinde, kalin altin rengi bir sosun iginde, ustaca dii-
zenlenmis otlarla siislenmis tavuk gogiisleriyle dolu bir tepsi tu-
tuyordu. “En azindan yakin zamanda agliktan 6lmeyecegiz.”

Giinkii diger herkes 6lmiistii. “Kriz zamanlarinda genellikle
gurme yemekler mi pigirirsin?”

Mila tepsiyi masaya koyarken durdu. “Curt 6nceden baz1 ye-
mekler hazirlamigti. Ben sadece firina attim.”

“Lezzetli goriiniiyor,” diye mirildand: Olivia, en yakin san-
dalyeye yerlegti. “Nedir bu?”

“Limon ve sgampanya soslu bir sey mi? Icinde feslegen ya da
adagay1 da var galiba?”

Yiiziim kapiya doniik olacak sekilde sandalyemi Olivi-
aya yaklagurdim ve yemege bakum. Kitaplarimizda herhan-
gi bir zehirlenme olayr haurlayamiyordum ama tabii hepsini
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okumamigtim. Parmaklarim piring ¢atalin etrafinda kilitlendi
ve yer yer soyulmug ojeme bakarak dudagimi isirdim. Max'in
imza rengi olan Katilin Opiiciigi’'ydii ve tirnaklarimi Ashton’in
kantyla boyamis gibi goriindiigiimii fark ettigimde ojeleri ¢ikar-
mak i¢in tirnaklarimi yemigtim.

“Daha 6nce olanlar igin tekrar éziir dilerim.” Mila'nin ya-
naklart kizardi. “Bir plan yapmaliyiz.”

Etkinlik koordinatériinii dikkatle inceledim. Kestane rengi
saglar1 ensesindeki topuzundan ¢6ziilmiigtii ama yiizii derli top-
luydu, bugiin yiiziindeki tek makyaji goziine ¢ektigi kalemdi.

Gozlerinin parilust kirpiklerinin alundan bizi izliyordu.

Olivia haklrydi. Onda bir seyler vardi. Ve ben bu oyunlardan
bikmigtim.

“Neden buradasin?” diye sordum aci bir lokmay1 yutmaya
caligarak; yemek kesinlikle goriindiigii kadar lezzetli degildi.
“Sessiz, miitkemmel Mila, belli ki bize sdylediginden daha fazla-
sin1 biliyorsun. Sugu siirekli bize atiyorsun ama sen de mi yanlig
kigiyi tizdiin?”

Masanin ortasinda sadece bir mum yantyordu, gélgeler el-
macikkemiklerini belirginlestiriyordu. Gozlerinde sert bir parilt:
vardi. “Muhtemelen, hayatimin bir noktasinda.”

“Gitmene izin vermeyecek, biliyorsun. Bu da demek oluyor
ki ya iddia ettigin gibi sadece gizemli yemeklerin degil her seyin
icindesin ya da Alastor seni de 6ldiirecek.”

“Violet,” dedi Olivia nazikge, soguk parmaklaryla kolumu
sikt1. “Su anda hepimiz bu isin igindeyiz.”

Kan c¢anagina dénmiis gozlerine baktim, sesim yumusadh.
“Eger aramizdaki ortak nokeay1 bulursak, bunu kimin yaptigini
da 6greniriz.” Mila'ya dondiim. “Yoksa kirli gamagirlarinin orta-
ya ¢tkmamasini mi isterdin?”

Ela gézleri buza dondii ve sandalyesini geriye iterek elleriyle
gomlegini diizeltti. “Ben tuz getireyim.”

Koridora dogru yiiriidii, kap: arkasindan hizla kapandiginda
ayaga firladim, adrenalinim yiikselmigti, tartismanin ortasinda
gekip gidilmesinden nefret ederdim.

Sonra kiiciik bir tikirtiyla oldugum yerde donakaldim.

Mila kapiy: kilitlemigti.
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MILA

“MILA?” OLviA'YDI BU.

“Hey,” diye bagird: Violet. Tahta yiizey yumruklarinin altin-
da titredi. “Ne yapugini saniyorsun sen? Mila?”

Parmaklarimi kilitten gekmeye zorladim, kulaklarim zonk-
luyordu. Bunu yapamazdim, burada dylece oturup sizi yalniz
birakamazdim. Birbirinizi éldiiriirdiiniiz.

Ama bu bir oyundu ve size, ikinize de inanmak zorunday-
dum. Alastor'u alt edebileceginize inanmaliydim. Alastor gok
agik konusmugtu, bagka kimseyi 8ldiirmesine gerek almadigini,
bagka kimsenin lmesine gerek olmadigini soylemisti.

I¢inizden biri Ash’i 6ldiirmiistii ve Alastor bana bu geceki
oyunun katilin kim oldugunu ortaya ¢ikaracagina séz vermisti.

Bundan sonrasi bize kalmigta.

“Oziir dilerim.” Koridordaki dar masaya: dogru déndiim, pi-
ring vazodaki sonbahar ¢igekleri kuruyup selmustu. “Burada ne
olacagina sizin karar vermenizi istedi. Gitmemize izin verecekmis.”

“Ona inanamazsin,” dedi Olivia.

“Inanmiyorum.” Masanin gekmecesinden siyah zarfi cikar-
dim, kahin kigit parmak uglarimin altinda saten gibi piiriizsiiz-
dii. Kapinin alundan atim. “Ama bagka kimsenin 6lmek zo-
runda olmadigina inaniyorum. Mum yaklagik yarim saat sonra
sonecek. Sonra kapinin kilidini agacagim.” |

“Saka yapiyor olmalisin,” dedi Violet boguk bir sesle.

“Burada higbir sey yok,” dedi Olivia. “Talimat yok. Sadece
bir siirii numara var.”
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Bosunaydi ama yine de kamera kayitlarina bakmak igin saati-
mi kontrol ettim. Kapaliyds, tipk: tiim giin oldugu gibi. Bunun
iyi bir karar olmast igin yalvararak garesizce gézlerimi kapattim.
Iginizden biri bir seri katildi. Digeriniz ise kitabimi ¢alan ve tam
.da bu inzivada 6ldiirmeye yemin ettigim hirsizdi.
Ama ikinizden biri Taryn’i, Curt’ii ve Ash’i 6ldiirmiis olabi-
lirdi. '

Koridorda geri geri gittim, sesleriniz boguklasti. Sonra hizla
merdivenlere yoneldim, ihtiyacim olani bulmaya vakit bulama-
dan birbirinizi 6ldiirmemeniz i¢in dua ettim.

Alastor’un ofisinden aldigim kigida yazip kapinizin altin-
dan attigim notun, kendinizi savunmaniza yardimci olmasini

diledim.
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VIOLET

MUM, SOLUK BALMUMU TABANINDA BiR DUVAK GiBi BIRIKMEYE

baslamugt1. Yarisindan fazlasi erimisti.
Olivia kart1 zarftan ¢ikard.

581.69.

Kartin arkasini cevirdi. Bogtu ama rakamlari hemen tanimis-
um. Asil soru suydu: Olivia'ya sdylememin bana faydasi m1 yok-
sa zarar1 m1 olacakt:?

“Belki de 1siya maruz birakinca bir sey ¢ikar?” diye 6nerdi.
“Ya da belki bir tarih olabilir mi? Rakamlarin yerleri degistiril-
mis olabilir falan?”

“Pek sanmiyorum.” Odayi ve ii¢ tabagin bulundugu masay:
dikkatle inceledim. Benim ve Mila'nin tabaklari tamamen siy-
rilmigti. Olivia'ninkinde ise yalnizca garnitiirler ve biraz patates
kalmist1.

Duvara yaslanmig antika bir biife vardi; her biiyitkanne ve
bityiikbabanin sahip oldugu, raflar1 kitaplarla tika basa dolu o
eski dolaplardan biriydi. Ne kadar kapana kisudigimiz: fark et-
meden birkag giin 6nce bagliklara bakip siritmigtam.

Bir Lobotominin Anatomisi. Viktorya Dinemi Oliim Uygula-
malart. Caglar Boyunca Hayvan Kurban Etme. Intikamcinin Do-
gasz.

Dewey ondalik sisteminde 500’lii numaralarla raflanan ki-
taplar doga bilimleri ve matematigi kapsard:.

Ninova



OLUME DAVETLISIN 313

580’lerdeki kitaplar bitkilerle ilgiliydi ama Olivia’ya fark et-
tirmeden bu kitaplara bakmam miimkiin degildi.

Hafifce nota dokundum. “Bu Dewey ondalik sistemi. Uni-
versitemin kiitiiphanesinde staj yapmigtim. Bu sayilar bir kitaba
isaret ediyor.”

Olivia'nm yiiziinde rahatlama belirdi. Kitaplara dogru don-
di, parmaklan kitap sirtlarina dokundu. “Bunlann higbirinde
etiket ya da numara yok.”

Kazagimin kollarini ellerimin iizerine ¢ektim. Umarim bu
bir hata degildir. “Kurgudis1 olabilir—"

“Hepsi kurgudis1.”

“—ve bence, sanirim doga bilimleri béliimii olabilir.”

“Insan Beyninin Ayrismass?”

“Botanikle ilgili bir sey var m1?”

Olivia soluk altin harflerle yazilmig antika yegsil bir kitaba do-
kundu. “Aferin.”

Ondan once davranip kitabi raftan kaptum ve agtim.

Ama ben daha sayfalarini ¢eviremeden onun ince eli benim-
kinin iizerine uzandi. “Ne bulursak bulalim,” dedi dikkatle,
“birlikte hareket etmeliyiz. Tamam mi?”

“Elbette.”

“Haynr, ciddiyim.” Parmaklarimui stkti, gozleri log 1sikta koyu
kuvars gibi parliyordu. “Eger Mila hakliysa, ikimiz de yasayabi-
liriz. Buradan gidebiliriz. Bunu istiyorum, tamam mi? Sen iste-
miyor musun?”

Diinyadaki her seyden daha ¢ok.

Bagimui salladim ve Olivia elimi biraku.

Kumag kapl kitabin kogeleri yipranmugty, sirtiysa sayfalardan
aynlmisti. Ince dikigleri agikta kalmigt.

“Bak.” Olivia kitap ayraci gibi digar1 ¢tkmug bir kgt parga-
sin1 isaret etti.

Kitab: sonmekte olan mum igiina dogru egerek Alastor’'un
notunu sessizce okuduk. Sonra kaglarimi catarak altundaki say-
faya baktim.

Sepya tonlarinda bir gicek gizimi, etrafinda da diken geklinde
yapraklar vardi.
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Tanidik kirmizi miirekkeple bir pasajin altt ¢izilmisti, ¢izgi o
kadar kalind1 ki ince kigidin igine islemisti.

Not: Bu zararsiz bitki, halk arasinda zakkum olarak
bilinen zehirli Nerium bitkisi ile birbirine karigtirilir;
aralarindaki tek bariz fark cicekleridir.

O keskin dikenleri daha 6nce gérmiistiim.

Onlar1 ¢atalima almug, ac1 tad yiiziinden yiiziimii burugtur-
mugstum. Buna ragmen yemistim ¢iinkii bana kiigiikken taba-
gimdaki her geyi bitirmem 6gretilmigti.

Olivia'yla ayn1 anda masaya déndiik. Benim tabagim dibine
kadar styrilmigti, seramige bulasan en ufak bir sos kalintsi bile
kalmamigti. Mila'ninki de ayni durumdaydi.

Ama iigiincii tabakta, kizarmig patateslerin yanina diizgiince
dizilmigs garnitiirler duruyordu hala.

Yapraklar kitaptaki ¢izimle birebir uyusuyordu. Gériiniigte
zakkuma benzeyen ama aslinda zehirli olmayan bitkiydi tabak-
taki.

Alastor’'un notunu tekrar okurken agzim kurudu.

Aranizda zakkum benzerinden kaginmas: garanti olan tek kigi,
zakkumu daha once zehir olarak kullanmas olaninizdr.
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Damarlarindaki Miirekkep:
Korku Yazmak Uzerine'den bir alinu
YazaN ]J. R. ALAsTOR

KARAKTERLERIN HAYAT BULMASI UZERINE

Karakterlerin, yazarin elinden kayip kendi baglarina bir hayata
son vermeleri biiyiileyici bir seydir. Bir an, neredeyse kendi yaz-
diklar1 bir sahneyi okuyorsunuzdur; géziiniizii agip kapamanizla
birlikte, yiiz sayfa sonrasinda arkalarinda bir dizi ceset birakuik-
larinu fark edersiniz.

Bazen insanlar sizi gagirtir,

Bazi acemi yazarlarla sohbet etme firsaum oldu ve birlikte
ortaya atugumiz fikirlerle neler yapabileceklerini gormek her
zaman ilging olmugtu. Hatra birkag kez haberlerde bir cinayet
gordiigiimde “Ben de biriyle béyle bir cinayet iizerine beyin fir-
tinast yapmamig miydim?” diye disgiindiigiim de olmugtur.

Muhtemelen sadece bir tesadiiftiir. Gergi derler ya, taklit en
biiyiik iltifattir diye. Acaba bu, hikiyede iglerin kizigtig1 noktada

ne anlama gelebilir?
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OLIVIA

“OF,” DEDIM, SAKAKLARIMI OVUSTURARAK. “BU COK KOR-
kung.” Violet durdu, siyah gézleri mum 1s131nda geceleyin av-
cnin pesine diistiigii bir av gibi parliyordu. Ona ulagmak igin
sandalyenin etrafindan dolanmam gerekecekti. Ben masanin
altinda, her zaman oturdugum sandalyemin yanindaki palaya
ulagmadan 6nce pencereyi agacak zamani olmayacakti. Palayr
sabah erkenden oraya bantlamigum.

“Bahge islerine gercekten ¢ok merakli oldugumu sdylesem
pek faydasi: olmaz herhilde, degil mi?” dedim. “Bu dogru, bu
arada.”

“Senin lanetli objen iginde ¢igek olan bir siseydi,” dedi, sesi
etkileyici ama rahatsiz edici derecede diizdii. “Ama Ash’in kita-
bini almaya ¢aligtin.”

“Gergekten kitabin benim i¢in oldugunu diigiinmiigtiim.”
Hayal kirikligi kemiklerimi sizlatwy; kaskati ve yorgun hissedi-
yordum. Neden Violet olmak zorundayd:? Rodrigo’yu buldu-
gumuz geceye dair bir goriintii zihnimde parladi. Sonrasindaki
o puslu cehennemde, bitkin hickiriklarim ve kabus gibi uyamsg-
larim arasinda Violet'i hatirladim, odamdaki koltuga kivrilmugt,
cay! sogumugtu ve yiizii sdmine 1s1§1nda parliyordu. Beni bir kez
bile yalniz birakmamugt1.

Bu isin sonunda arkadas olabilirdik. Birlikte hayatta kalabi-
lirdik.

Ama herkesin fedakirlik yapmasi gerekiyordu ve eger koca-
mun katiliyle yiizlesmenin bedeli buysa, olsun varsinda.
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Alastor 6gleden sonra yazdig1 mektupta, Violet'i dldiiriip de-
lilleri ortadan kaldirirsam, hayranlarina son bir hediye olarak
gitmeme izin verecegini séylemigti: yiizyilin en biiyiik sansas-
yonunda gergek bir Kurwulan Kiz, trajik bir yazar inzivasinin
yidizi. Yiganla giinahim vardi, polise gitmem konusunda endi-
selenmesine gerek yokeu.

Ama Alastor’'un beni ona ifsa edecegini hesaba katmamigtum.
Heniiz Violet’le isim bitmemisken iistelik. Ama sonra mantikls
geldi. Bu da onun oyunlarnindan biriydi iste.

Artk bu oyunlara son vermenin vakti gelmisti. Hem de sert
bir sekilde.

“Sigenin icindeki ¢igek zakkum muydu, Olivia?”

Yiiz ifademi sabit tutmaya ¢aligarak i¢ ¢ektim. “Bak. Ne yazik ki
Alastor bizi birbirimize diigiirmeye ¢absiyor. Bu ¢ok agik degil mi?”

“Eger Cassandra Karadul’sa,” diye devam etti Violet, “bu du-
rumda sen Cocuk Katili misin yoksa Seri Katil mi?”

“Bilmiyorum. Bir kisiyi 6ldiirdiim.” Tam olarak yalan degil-
di. Bir kisiyi 6ldiirmiistiim. Ve birkag kigiyi daha. Sonra bir kisi
daha vardi. Ama bunu diirtiisel olarak yapmiyordum. “Ama hak
etmisti, beni dinle.” Bir adim daha atum. Ellerimi kaldirdim,
parmaklarim adrenalinin etkisiyle biraz titriyordu ama zihnim
giinlerdir olmadi@s kadar keskin ve hizli ¢aligiyordu.

Geyik avi bunun yaninda hig kalirds.

“Enigtemi 6ldiirdiim.” Yalan gimdi daha kolay gchyor, ka-
famdaki digliler yer degistiriyor, aynada gordiigiim ve gézlerim-
den digar1 bakan yaratik kontrolii ele aliyordu. Ya da belki de bu
benim en ger¢ek hilimdi. “Kiz kardegime ve gocuklarina siddet
uyguluyordu. Ne gerekiyorsa onu yaptum.”

Sandalyem gimdi tam kal¢amin yanindaydi, hildi masadan
kasith olarak biraz uzak duruyordu. Palaya giden yolumun
6niinde engel yoktu.

“Senin bir kiz kardegin var mu ki?” Violet'in sirt1 biifeye dé-
nitktii. Gézleri omzumun iizerinden kapiya dogru kayiyordu.
Elbette bunu yapmanin daha etkili bir yolu vardi —halidan kani
¢ikarmak ¢ok zor olacakti— ama sanirim bundan sonra olacaklar:
dijsiiniince bunun pek de 6nemi yokuu.
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“Benden iki yas biiyiik.” Ellerimi iki yanima indirip avugla-
rimi teslim olurcasina agtim. “Ben bir katil degilim. Bunu onu
kurtarmak igin yaptim ve gerekirse yine yaparim.”

Violet kipirdamadan beni inceledi.

“Mila’y1 duydun,” dedim usulca. Parmaklarim silahimdan
birkag santim uzakrayds, tiim kaslarim gerilmigti. “Bu isi baris-
¢l bir sekilde bitirebilir, Alastor’u gitmemize izin vermeye ikna
edebiliriz. Hepimiz hakkinda ¢ok sey biliyor, evet ama bu iyi
bir sey ¢iinkii kimseye ondan bahsetmeyecegimizin garantisi bu.
Hepimiz hayatta kalabiliriz, Violet, dérdiimiiz de.”

“Bence isler bdyle yiiriimiiyor,” diye mirildandi sonunda.

“Neden?”

Yiiziinde acimasiz bir giilimseme belirdi. “Ciinkii Alastor

bana béyle soylememisti.”
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MILA

Gom

Boguk bir homurtu.

Kilidi ¢evirdim, neredeyse kap1y: yerinden sékecektim. Bor-
do renkte bir karalt: {izerime atldu.

“Kos!” Violet’in eli omzuma doland: ve beni peginden kori-
dora siiriikledi.

“Dur,” diye itiraz ettim. ikiye karg1 bir oldugumuzda en azin-
dan Olivia'y: dizginleyebilirdik. Bunu konugarak halledebilirdik.

“Elinde koca bir pala var,” diye bagird: Violet.

Bir ne?

Yemek odasinda Olivia egilmis bagini tutuyordu. Siru bize
déniikteii.

Biifenin iizerindeki lambanin mavi cam tabani parampar-
¢a olmug, pargalar1 halinin iizerinde parliyordu. Odanin diger
ucunda yere firlamig bir bigagin ucunda 151k yansiyordu.

“Olivia...” diye s6ze bagladim ama bana déndiigiinde ciim-
lem yarida kald:.

Sakaklarindan parmaklarina kan akiyordu. Yanindaki gek-
meceyi agip uzun ve agir bir gey ¢ikarirken gozleri mum igiginda
glimiis gibi parliyordu.

Ucu dikenli telle sarilmig bir beyzbol sopasi.

Hijole, durumu daha da kétiilestirmigtik.

“Kag, kag, kag,” diye nefes nefese Violet'in kolunu kavradim.

Kendimizi mutfaga attik, sadece davlumbaz 11 yansyordu. Bakar
lavabonun yanindaki tezgiha dogru ilerlerken yan yolda durdum.
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Miknatislt bigak rafi bogtu.

Tabii ki bostu. Yemek odasindaki seri katil hepsini arakla-
mugt1.

“Neden buradayiz?” Violet goézlerini odanin tek giris ve ¢ikig
yolu olan koridor girisinden ayirmadan mirildandi. “Kapisi ol-
mayan bir odada?”

“Biliyorum,” diye tersledim. “Bigak oldugunu sanmigtim.”

“Sanmistin me?”

“Muhtemelen hepsini o almig.”

Davlumbazin 15181 s6ndii ve oda zifiri karanlhiga gomiildi.

Violet kiifretti.

Goriiniige gore diigiindiigiimden daha dikkati olan Olivia
muhtemelen alt kattaki koridorda elektrik kutusunu bulmugtu.

“Bu gergek bir elektrik kesintisi degil, degil mi?” diye fisilda-
di Violet.

“Kitaplarda 4i¢ elektrik kesintisi olur mu?”

“Kagmaliy1z.”

“Ollivia tiim ¢ikiglarimiz1 kesebilecek bir yerde.”

Mutfaktaki tiim bigaklar1 almigti ve Rapunzel filmi ne derse
desin, silah olarak bir kizartma tavasi alacak degildim. Ama agik
rafta birkag yemek kitabi siralanmugts; et suyu ya da garapla leke-
lenir korkusuyla kimsenin mutfakta kullanmadig: pahali tiirden
kitaplardi bunlar.

Ve onlan yerinde tutan, dik bir piramidin iki yarisin1 andi-
ran, siyah damarli beyaz mermerden yapilmis kalin kitap tuta-
caklar: vardu.

En yakindakini kaptm, iri kitaplar domino taglan gibi devri-
lerek giiriiltii ¢ikanp yerimizi belli edince irkildim.

“Sen benimle dalga mu1 geciyorsun?” diye homurdandi Vio-
let. “Yemek kitaplar: yiiziinden 6lmek istemiyorum.”

“Orziir dilerim,” diye kargilik verdim.

Keskin kenarlari parmaklarim kesiyordu.

Gergekten de bir seri katilin bagina kitap tutacagiyla vurmak
lizere miydim? Bu ¢ok sagmayd:.

Gozlerim karanliga aliymugti, Violet'in ¢ikisa dogru yanag-
ugim, kollarim kapiya dogru uzawugini gérebiliyordum. Silah
dogrultuyor gibiydi.
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Agzim agik kaldi. Demek silah éuradayds. Onlar odada ki-
lidiyken silaht aramak igin odasini darmadagin etmis, silahi
bulup mermileri degistirmeden &nce birbirlerini 6ldiirmeme-
leri i¢in dua etmigtim. Yine de birinin yemek odasina gizlice
bir pala ya da 6liimciil bir beyzbol sopast saklamig olmasini
beklemiyordum.

Violet bakiglarimi yakalad:. “Bos ama o bilmiyor. Alastor sar-
joriimii al— Bu kadar komik olan ne?”

Dolu sarjérii havaya kaldirdigimda omuzlarim sessiz kahka-
halarla sarsilds, iistiindeki piring mermi igildad.

Agz1 agik kaldi. “Demek sen gal—"

“Sonra konugsuruz.”

Sarjorii elimden aldi, kabzanin igine soktu ve siirgiisiinii tek
bir hareketle sertce geri gekti.

“Olivia,” diye seslendim. Violet bana yan g6zle bakarak ‘ak-
lint m1 kagirdin’ dercesine bir bakis att1. “Az 6nce duygularimiza
teslim olduk ama hadi silahlari birakalim. Hal4 buradan ¢ikabi-
liriz.”

“Ben de 6yle olsun isterim.” Olivia'nin sesi koridorun agag:-
sindan geliyordu, ¢ok uzakta degildi. “Gergekten. Korktugunu-
zu biliyorum ama ben bir katil degilim, gercekten.”

Burnuma hafif, tanidik bir koku geldi, bana ailemin pana-
deria’sinin 6niindeki benzin istasyonunu animsatti.

“Ne yaptiysak yaptik, aruk bir 6nemi yok,” dedim ve Vio-
let’le bakigtik. “Sen bundan daha iyisin, hepimiz éyleyiz.”

Her nasilsa bir katil ile hayatimi benden ¢alan kadin arasinda
manngm sesi olmugtum.

“Kesinlikle haklisin,” diye seslendi Olivia, sesi iyice yaklag-
mugt. “Hadi gidelim buradan.”

“Kokuyu aliyor musun?” diye mirildand1 Violet.

“Evet.” Benzin kokusu kapisiz mutfak esiginden igeri siztyor-
du. “Ates edemezsin. Tek bir kivilcim yeter.”

Violet namluya bakarken dudag kivrildi.

“Hala propanimiz var.” Olivia'nin sesi hemen kdgeden geli-
yordu, gériis alaninin digindayds. “Yagmur heniiz dinmedi ama
biri mutlaka—"
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Mutfak bir patlamayla yerinden oynad..

Ellerimi yirulan kulak zarima siper ettim, gozlerimi sikica
yumdum. Sonra agtum. Dehget gégsiimii daraltti. Her sey o ka-
dar hizli olmustu ki, giiriiltii her geyi ytkmus, her geyi yutmustu.

Tiim sinir uglanim zangir zangir titriyordu. Kulaklarimda
cinlayan bir sessizlik.

Tetigi cekmigtin.
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VIOLET

MILA TEZGAHLARA PARALEL $EKILDE YERDE YATIYORDU. “SEN
onu vurdun—"

Silahin namlusunu biraz indirdim, tetigi tekrar gektim. Son-
ra bir kez daha.

“Dur,” diye bagirdi Mila, elleri kulaklarinin iizerindeki sagla-
rinda penge gibiydi. “Hepimizi éldiireceksin.”

“Asil 0 hepimizi 6ldiirecekti.” Silahin trityum gece gériis
noktalariyla hedefe baktum, karanlikta ii¢ igne ucu kadar limon
yesili nokta parliyordu. Parmaklarim titredi, silah sallanma-
ya basladi, derin bir nefes aldim ve percemlerimi gozlerimden
uzaklagtirdim.

“Pazarlik yapiyordu!”

“Her yere benzin dokiiyordu.” Mutfak adasinin etrafinda do-
nerek temkinli adimlarla ilerledim. Algipanda yumrugum bii-
yukliigiinde bir oyuk agilmigt, Olivia'nin ¢émelip kagma ihti-
maline karg1 yere yakin iki tane daha vardi. Mila'nin soluk soluga
kaligin1 duyuyordum, tiim bedeninden gerginlik yayiliyordu.

Duvarin diger tarafindan agr soluklar geliyordu. Keskin bir
inleme ve kisa bir kiifiir.

Ve 1slak bir emme sesi.

Mila ve ben donup kaldik, birbirimize bakiyorduk. Benzin
ve eski madeni paralan andiran bir koku, sis gibi havaya yayili-
yordu.

Silahin namlusunu yere indirdim, hizla kégeyi déndiim, ka-
ranlikta gézlerim nesneleri ayirt etmeye ¢alistyordu.
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Kargt duvarda ahgap panellerden asag; siiziilen siyah bir yildiz
gibi sicramug kan lekesi, hemen altinda da Olivia vardi.

Yan yatmus, ige dogru kivrilmigti. Alninr yere dayamug, gog-
sii kesik nefeslerle inip kalkiyordu. Lambayla vurdugum saka-
gindaki yariktan koyu bir siv1 akiyor, ériimcek ag gibi yiiziinii
kapliyordu. Cikik elmacikkemigine ve boynunun egimine bula-
styordu. Beyaz hali, kani bir gz damlas: gibi emiyordu.

Yaninda beyzbol sopasi ve yan yatmus, agzindan sivt dokiilen
metal bir tank vardi. Mila hemen egilip tanki dogrulttu. Az 6nce
hepimizin alevler icinde kalmamig olmasi gergek bir mucizeydi.

Agzim tiikiiriikle doldu ama yutmadim. Yutarsam kusardim.

Olivianin dudaklarinda bir kan baloncugu patladi, sonra
solgun genesinden agags siiziildii. “Silah,” dedi giigliikle, “bigakls
bir kavgaya. Klas hareket.” Yiizii aciyla burugtu ve inleyerek vii-
cudu daha da kivrildi. Gégiiskafesine bastirdigt uzun parmakla-
rindan gurup gibi kan akiyordu.

“Yapma,” diye mirildandim, birkag adim 6teye ¢omelip sila-
hin namlusunu yere basturdim. “Aruk kurtulugun yok.”

“Biliyorum.” Géozlerini devirmesiyle gozlerinin aki ortaya
¢tkt1 ama genesi titriyordu, nefes aliglart hiriltiliyds. Akcigerleri
kanla doluyor ya da gogsiinden vuruldugunda her ne oluyorsa o
oluyordu. Bundan sonra akciger yaralanmalarini asla aragtirma-
yacakum. “Baska gare yoktu. Alastor’u 8ldiirmenin. .. tek yolu.”
- “Himm,” dedim, onun son sézlerine kars1 ¢tkmamaya ¢alia-
rak. Titrememe engel olamiyordum, dizlerim sarsiliyordu. “Bir-
likte hareket etsek daha sansl olabilirdik.”

Olivia’nin dudaklart korkung bir siriigla gerildi, digleri kanla
kapliydi. “Bunu riske atamazdim.” Oksiirdii, cizmelerime kan
sicradi. “Ona yardim ettim. Bilmiyordum.”

“Yardim mu ettin?” diye tekrarladi Mila. Ayni anda ben de,
“Ne?” dedim.

“Kime?” diye sordum.

Olivia'nin goégsii nefes alistyla titredi. “Hayatini cehenneme

¢evirin onun.”
Ve sonra hareketsiz kaldu.
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MILA

SiLAH SESLERININ HAYALi CINLAMASI HALA KULAKLARIMDA YAN-
kilaniyor, her nefes aligimda i¢imi benzin ve kan kokusu kapliyordu.

“Pekila,” dedi Violet sonunda yanimda; sesi kisiker. “Gerilim
filmi tombalasi i¢in bir tane kligemiz daha gergeklegti.”

“Gerilim filmi tombalas: m1?”

“Ciinkii az 6nce bize ram adini1 s6ylemek iizereyken 6ldii ya.”

Mutfaga dogru iki adim atp yere kustum.

Dogrudan bronz musluktan kana kana su igtim, soguk su
actyan bogazimdan agad1 aku. Bagim zonkluyordu. Sendeleyerek
koridora geri déndiim.

Violet hila Olivia'nin yanina ¢émelmis oturuyordu. Bir eliy-
le agzin1 kapatmus, silahini da kalgasina dayamugsti.

“Sen az 6nce ¢oksatan yazar Olivia Sandoval’t m1 vurdun?”
dedim kendi kendime. “Ve 6ldiirdiin?”

“Evi, icinde biz varken atege vermesinden 6nce mi? Evet.” Bir
an duraksadi ve sonra, “Bir seri katilin sa¢ini 6rdiim ben,” dedi.

Istemsizce giilmeye basladim ama sonra bir anda durdum.
“Ne yapacagiz simdi?”

Violet ayaga kalkel. “Uzerini masa értiisiiyle mi 6rtsek? Onu
higbir yere siiriiklemem.”

Olivia’'nin san saglarini kizil ¢izgiler kaplamigu. Agik gozleri
neredeyse oniks rengindeydi ve ayakkabilarima sabitlenmigti.

“Bizi 6ldiirmeye ¢aligtig1 i¢in 6fkeli mi olmaliyim, buna mec-
bur kaldi icin iizgiin mii olmaliyim, yoksa sadece... Alastor’a
mi1 kizmaliyim bilemiyorum,” dedi Violet.
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“Alastor’a kizmalisin.” Sonra, “Gergi Alastor hakliydi. Kim-
senin 8lmesi gerekmiyordu. Ama Olivia bizi éldiirmeye ¢alis-
may1 segti.”

Benzin birikintisi siipiirgeliklere dogru ilerledi.

Violet sonunda “Sanirim Alastor'un kim oldugunu biliyo-
rum,” diye mirildandt. “Neden burada oldugumu biliyorum.
Basta bizden baz geyleri sakladigini biliyorum ama seni affede-
bilirim ¢iinkii kap1y1 agip hayatimi kurtardin, ama—"

“Violet.” Zemin ayaklarimin altinda sallaniyordu, destek al-
mak icin duvara tutundum. |

“Hayir, bu dogru. Bunu sana kargt kullanmiyorum ¢iinkii
ben de burada masum degilim. Alastor yaptugimiz bir sey yii-
ziinden beni —her bir konugu— hedef aliyor ve—"

“Violet, dur.”

Arkamizdaki mutfakea, firinin iizerindeki log 151k yanda.

“Alastor,” diye fistldadim.

Evin derinliklerinde bir yerde bir ¢an sesi duyuldu. Sonra bir
daha, bir daha, yumugak ve hafif bir ses, yagmur damlalarinin
bir yapraktan siiziiliip su birikintisine diigmesi gibi.

Antredeki eski saat yeni giiniin bagladigint m1 haber veri-
yordu?

Bilegimi cevirip bakum. Saat daha sekiz kirk iigtii ama anla-
stlan Alastor gece yarisint beklemek istemiyordu.

Bugiin 31 Ekimdi. Alastor'un yazarlar inzivasimin altinci
gini.

Omurgamdan ayak parmaklarima kadar bir iirperti indi,
gozlerimi yumdum.

“O ses neydi?” dedi Violet soluk soluga.

“Son giin,” dedim usulca. “Yani Alastor’a gére. Talimatlarimi
neredeyse unutuyordum.”

“Ne talimatlan?”

“Son oyun. Adt ltiraf.”

Son ¢an sesi duyuldu.

Bu oyunu ben tasarlamamigtim. Biiyiik final sadece Alastor’a
aitti. Oyunun ad: bile dizginleri ona birakmak i¢in ihtiyacim
olan tek giivenceydi.
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~ “Gitmeliyiz,” dedim huzursuzca, koridorda ¢ikisa dogru bir
adim attum. “Olivia’nin dedigini yapalim ve evi atege verelim.
Sahil giivenlik devriyesini kagirdik ama belki bagka biri bizi
bulur.”

Violet Olivia'ya bakti. Sarap kirmizis1 kan, seri katilin mor
spor kiyafetine bulagmis, altindaki dokuma haliya akiyordu.
“Peki ya Alastor? Bir sekilde adadan kagabilir.”

“Ya da yanginda élebilir.”

Violet bagini evet anlaminda sallady, garap kirmizis: sag telleri
yiiziiniin etrafina dagilmigti. Kégeli ¢enesi sertlesmigti. “Hayati-
m1 hep arkami kollayarak, béyle tetikte gecirmek istemiyorum.
Yillardir, hatrlayabildigimden ¢ok daha uzun siitedir korkuyo-
rum. Bundan biktim arcik. Eger oyunun adi Itiraf ise sanirim ne
istedigini biliyorum. Ve aslinda bu oyunu oynayabilirim.” Sila-
hini kaldirdi. “Ayrica artik savunmasiz degiliz.”

“Bu sey agzr: giiriiltiilii,” dedim ellerimi alnima gétiirerek.
“Susturucun falan yok mu?”

“Onlan bulmak neredeyse imkénsiz.”

“Ama senin bir silahin var! Yani mesela Walmart’in arkasinda
biriyle bulugup... bir tane alamaz misin?”

“Belli ki gercek hayatta yasal olarak bir silah edinmenin ne
kadar zor oldugu hakkinda higbir fikrin yok. Agagta yetigmi-
yorlar, tamam m1? Ama on iki mermim kald, Alastor’'un pesine
diisiiyor muyuz, diigmiiyor muyuz?”

On iki mermi. Bir hedef.

Bunlar iyi ihtimallerdi.

Koridordan agagiya, antreye ve firtnali geceye agilan kapiya
dogru bakuum. $imdi cekip gidersek, seninle ilgili planim gizli
kalabilirdi. Ama son oyunu oynarsak...

Nedense hangi hamleyi yaparsak yapalim Alastor’un ag etra-
fimizda daha da sikilagacakmug gibi geliyordu. |

Ama Violet hakliyds; bir silahimiz vardi. Ve eger Alastor’u
simdi bulup durdurmazsak, belki de asla durduramayabilirdik.
Bizi manipiile ederek Taryn ve Curt’lin 6lmesine neden olmug-
tu. Ve Ash’in. Ve hak edip etmediklerine bakmaksizin diger her-
kesin.
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Pesini birakamazdik.

Derin bir nefes aldim, Olivia'nin dikenli tellerle sarili beyz-
bol sopasini yerden aldim. Parmaklarim piiriizsiiz, saglam sapin
etrafinda kenetlendi, sivri uglarinda log 151k titregiyordu. “Hadi
bir oyun oynayalim.” |
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ALTINCI GON

ITIRAF

Itiraf (i): karakterlerin giinahlarinin gergekligiyle ve kendi-
leriyle yiizlesmek zorunda kaldiklari ve yargilanacaklari en

6nemli an.

—Damarlarindaki Miirekkep: Korku Yazmak Uzerine,
Kligeler Dizini
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MILA

ADIMLARIMIZIN SESI, SATRANG TAHTASI DESENL] FAYANSLARDA
yankilandi. Miize Odasr’'nin igiklart otomatik yandi. Karartilmig
tavan penceresine yagmur yagryor, cam tipki bir tavan aynasi
gibi bizi yansiuyordu.

Odanin sonunda, giinah ¢ikarma bélmesinin devasa gélgesi
bize pis pis bakiyordu.

Ortadaki biiyiik, siislii oda rahip icindi; her iki yaninda da
birer telefon kuliibesi boyutunda kiigiik bélmeler vardi. Oyma
kuleler tavana kadar uzaniyordu, kararmig ahsap zamanla sol-
mus gibiydi. Ya da belki bagtan &yle tasarlanmisu ¢iinkii yillar
énce bir TV dizisinin setinin bir pargasiyd..

“Itirafiniz kurtulusunuz olacak,” dedim Alastor'un mektup-
larindan birinden alint1 yaparak ve kabin kapilarindan birini a¢-
um. Karsimda karanlik, agag1 kattaki gardirobumdan bile daha
kiiciik bir oda belirdi. “Sanirim igeri girecegiz ve sonra—"

“Fikrimi degistirdim,” dedi Violet aniden. Bir gozii agik ka-
pidayd, iceride kilidi kalmayalim diye tigiincii kattaki merdiven
boslugundaki koltugu kapinin oniine ¢ekmistik. “Kiigiik alan-
lardan ya da kapana kisilmaktan hoglanmiyorum. Ben burada
kalacagim.” Bakislart karmagik oymalarda, her bir kapinin {ize-
rindeki vitray pencerelerin ardindaki demir parmakliklarinda
gezindi. “Itirafi... yiiksek sesle mi s6ylemeliyim?”

“Gergekten bilmiyorum—"

“Itiraf etmemi istiyor ve bunun burada olmas: gerekiyor, de-

gil mi? Bagka bir sey soyledi mi?”
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“Once ben gitmeliyim.”

“Sen oyunun bir pargasi degilsin.”

“Haynr, bence... bence bu ikimizle de ilgili.”

“Peki, ama dnce ben séyleyeyim,” diye tersledi, sonra sesi yu-
mugadi. “Bunu aruk icimden atmam lazim. Alastor’a tegekkiir
etsem sagma mu olur?”

Son ii¢ y1ldir hayalini kurdugum her sey karsimdayd:.

Uyandigim her an, her riiyam, her sey senin yaptigin seyi
kabul etmenle son buluyordu. Itirafinla.

Ve sonra benim seni éldiirmemle.

Violet derin bir nefes verdi, gézlerini yere dikti. “Gergek su
ki burada olma sebebim... ben bir sahtekirim. ilk romanimi
yillar 6nce bir elestirmen partnerimden ¢aldim. Alastor o kisi
iste. Yani 6yle olmali. O adam —ya da simdi bildiklerim i5181nda
belki de bir kadin— yillar 6nce benim elegtirmen partnerimdi.”

Kendine sarildi, ince parmaklari kazaginin kollarina gomiil-
dii. “Rodrigo’yla onu temsil ettigi sirada tamigmigtim ve gorii-
niige gore bir ara Fletcher’s da temsil etmis ama nedenini bilmi-
yorum. Olivia ile evliydi ve belli ki sorunlari vardi. Cassandra
kocasint oldiirmiigtii, bunu zaten biliyorsun ama bir gekilde
Fletcher ve Olivia’y1 taniyordu ve Fletcher da Ash’i seyden tani-
yordu... Tam haurlamiyorum. Cok karigtk. Ama kutumdan 6lii
bir kus ¢ikuginda bunu fark etmeliydim; elegtirmen partnerimle
internette tanigmustik ve kullandigimiz platformun simgesi mavi
bir kugtu.” Sonunda bana bakti. “Alastor’un gergek ad1 Ana Ara-
cely-Ortega.”

Elimdeki agir sopayn sikica kavradim, tepesindeki teller siyah
beyaz desenli fayanslara siirtiindii.

“Ana Emilia Aracely-Ortega,” dedim usulca.

Violet gozlerini kirpistrd.

“Kisaca Mila,” dedim.
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MILA

ViOLET BiR ADIM GERi CEKiLDi. GOZLERI KARA DELIK GiBiYDi.
“Olamaz.”

“Amerikada insanlar ilk adimin sadece Ana oldugunu sanir-
lardi,” dedim zorlukla yutkunarak. “Ama 6yle degil, Ana Emilia,
iki isim. Ama Ana kismini Meksika'daki gibi Ah-na yerine Anna
diye telaffuz ediyorlardi. Ben de ilk kismi atp sadece Emilia
demeyi denedim ama sonra da bana Amelia ya da Emily de-
meye bagladilar, bu iki isimden de nefret ediyordum, o yiizden
adim...” Giinah ¢ikarma odasinin kemerlerini siisleyen kiigiitk
oyma giilleri inceledim. “Mila oldu.”

“Yani yarim diizine insani sen mi 6ldiirdiin?” Violet’in sesi
yiikseldi. “Sirf yaptigim sey yiiziinden mi?” |

Dikkatim ona yéneldi. “Ne? Hayir. Ben Alas—"

“Yapugimin yanlis oldugunu biliyorum. O zamandan beri
hayatimin her dakikasini sugluluk duygusuyla gegirdim.” Bir
eliyle terli percemini alnindan siyirirken, diger eliyle de silahi-
ni sakladig1 beline dogru gitti. Bakiglari elimdeki sopaya kayd..
“Ama bu yiizden beni 6ldiireceksin, 6yle mi?”

“Hayir! Ben Alastor degilim. O...” Utan¢ omuzlarima ya-
yildi. Sopay: giinah ¢ikarma kabinine yasladim, ellerimi havaya
kaldirarak ondan uzaklagtim. “Olanlar: bir sekilde biliyordu. Ve
hepinizden itiraf almak icin benden yardim istedi.”

Yiiziinde anladigina dair bir ifade belirdi. “Benden intikam
alman kargihiginda.”

“Kimsenin &lecegini bilmiyordum.” Hava c1gerlenmc katran
gibi yapisti. Bu en iyi ihtimalle yarim bir gergekti.

Ninova



334 ANDE PLIEGO

“Niyetin ne olursa olsun, hepimiz senin yiiziinden &lece-
giz.

Suglamasi cam vitrinlerde yankiland1. Maskara bulagmig géz-
yaslar1 yiiziinden agag siiziiliirken, ciliz omuzlart kocaman kaza-
ginin altinda gergindi.

“Haklisin. Kesinlikle haklisin. Ve—" Kelimeler bogazimi
kesti sanki. “Ve ben ¢ok iizgiiniim.”

Aninda tekrar nefes alabildim.

Sanki sirumdaki bir kaya pargasini ¢ikarip lizerime yapigan
ikinci bir deriden siyrilmisim. Kaburgalarimin arasindan bir
bigak ¢ikarmis gibiydim.

Violet titreyerek nefes verdi, iki yana sarkittig kollar: gevsek-
ti. “Ben de.”

Birbirimize bakarken saniyeler gegip gitti, savunmalar yok
olmugtu. Yillarin acisi, 6fkesi ve suglulugu bu kelimelerde bir-
legmig, aramizdaki havada parildiyordu.

“Baska bir gey var mn?” Avug i¢lerimi gozlerimin aluna bas-
tirarak sordum.

“Avukatm senin delillerini 6rtbas etmek icin bir geyler
yapt1.”

Giildiim. Giilmek zorundaydim. “Rodrigo’nun o kadar be-
ceriksiz olamayacagini biliyordum.”

“Seni tamimadi mr? O kadar uzun zaman gegmedi halbuki.”

“Yiiz yiize hi¢ goriigmedik ve goriintiilii konugmalarimiz sira-
sinda ka.rn_eraml hi¢ agmadim. Ben oldukga... biliyorsun iste...
gizli kalmayi severdim.”

“Davaya kadar tam adin1 bile bilmiyordum,” dedi agzinin
kenan titreyerek. “Benim icin sen hep Ana M.’ydin. Ama sim-
di daha manukl: geliyor. Ana Emilia. Tanrim, sesini bile... Ak-
sanin degismis. Gergekte elli yaginda bir sapik olmadigina dair
elimdeki tek kanit o sesli mesajlards.”

Kisa bir kahkaha atam. “$u sesli mesajlar. O aptal uygulama-
nin bir dakika sinir1 oldugu icin hep ¢ok fazla génderdim.”

“Ve gizlilik meselesi yiiziinden telefon numaralarimizi bir-
birimize vermemizi istememigtin.” Gézlerini devirdi ve yanak-
laring sildi.
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Homurdandim, sonra i¢imi bir hiiziin dalgasinin kaplama-
styla kendime geldim. Onunla iligkimi kesmemis olsaydim gim-
di ne durumda olurduk acaba?

Hal4a arkadas olur muyduk?

“Neden ortadan kayboldun?” diye fisiidad: Violet. “Senin
icin endiselendim.”

“Sonra da gidip kitabimi ¢aldin.”

“Endiselendim, sonra da kizdim.” Kollarin1 karnina sardi,
kiigiik bedeni bana bir kez daha ne kadar geng oldugunu hatir-
latt. O zamanlar ne kadar geng oldugunu. “O dénem yanimda
olan tek kisi sendin, beni anlayan tek kigi. Ama aylar sonra, sen
dylece—"

“Biliyorum.” Tirnak eterimden birini kopardim, etrafinda-
ki deri hemen kizardi. “Annem hastalanmigti. Ilk sebep buydu.
Ona bakmak igin okulu biraktim. Gece yarilarina kadar ¢ali-
styordum, ders aralarinda ve geceleri her bos dakikamda yazi-
yordum ama sonra eve doniip... biiylimem gerekti saninm. Ve
diiriist olmak gerekirse, senin ne kadar geng oldugunu dgrendi-
gimde biraz tuhaf hissetmigtim.”

“Niye? On sekiz falandim herhilde. Neden ki?”

“Sen liseden yeni mezun olmugtun, bense ¢oktan iiniversite-
yi bitirmigtim. Garip hissettirmigti.”

“Geg dogdugum igin 6ziir dilerim,” dedi, sesindeki gerginlik
geri gelmigti.

Sézleri canimi yaku ¢iinkii bu ok aptaleayds. Kafamun igin-
de yasayan gizli diinyay1 bilen tek kisi oydu. O diinyaya ilk ben
ihanet etmistim. _

“Pekald Alastor,” dedim sesimi tavanin kenarina asili kame-
raya dogru yiikselterek. “Oyununu oynadik. $imdi ne olacak?”

Kameranin kiiciik kirmizt 15181 yanip sénmeye devam etti.
Tek ses tavan penceresine vuran yagmurun §ipirtisi ve gergin ne-
fes alis veriglerimizdi.

“Dur bir saniye.” Violet'in durusu diklesti, arkasina dondii.
“Kokuyu aliyor musun?”

Tikali burnumdan derin nefes aldim, belki de o kadar da
ukali degildi.

Havaya agir bir sey ¢6kmiigtii. Duman kokusu.
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Damarlarindaki Miirekkep:
Korku Yazmak Uzerineden bir alint1
YazaN J. R. ALASTOR

BAHS! YUKSELTMEK UZERINE

Bulmacalarla uzaktan yakindan ilgili olan her seye kars: her za-
man bir takinum olmustur. Beni bir kag¢is odasina kapatin, ha-
yatumin en eglenceli saatlerini yagarim.

Karakterlerimize yaptgimiz gey de 6ziinde budur. Onlan bir
yere kapatiriz ve “Buyurun, baglayin” deriz. Ama onlar1 oradan
¢ikmak istemeye nasil ikna ederiz? Kollarini kavugturup otur-
masinlar ya da daha kétiisii ayakkabilarinin bagciklarim 6rmeye
baslamasinlar diye ne yapmaltyrz?

(Eger bir yazarsaniz, ki 6yle oldugunuzu varsayryorum, ne-
den bahsettigimi bilirsiniz. Bazen karakterler ayaklarini sehpa-
nin iizerine atar ve i birligi yapmayi reddederler.)

Ilk olarak, bu kilitli alanin konforsuz bir yer olmasini sag-
layin. Odanin sicakligini yiikseltin ya da diigiiriin. Onlan en
biiyiik diiymanlariyla, zorba babalariyla ya da sosyopat kiz kar-
desleriyle, eski bir erkek arkadagiyla, yazdiklarinin higbir ige ya-
ramayacagini sdyleyen on birinci sinif edebiyat 6gretmeniyle bir
yere kilitleyin (Bu elbette tamamen varsayimsal bir 6rnek; geg-
migten kimsenin tanik koruma programina bagvurmasina gerek
yok.)

Ama tabii higbir gey ise yaramazsa, oday: atege verin.

Tegvik etmek icin birebir.
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VIOLET

é
N E,” DEDIM ODANIN TEK GIRi$iNE BAKARAK, “NE OLUYOR:”

“Demek bu yiizden bu kadar sicak,” diye mirildand: Mila.
“Termostat bozuldu ya da Alastor uzaktan ayarlarimi degistirdi
sanmigtim.”

Kapiya dogru kosarken Doc Martens ayakkabilarim “sertge
yere ¢arpti. Bir dizimi deri koltugun iizerine koyarak koridor
bosluguna baktim. Burasi bariz bir gekilde daha sicakt, bogazim
kurumaya baglayinca siddetli bir oksiiriikle sarsildim.

Giizel ahgap trabzandan dumanlar yiikseliyor, hava sicaktan
parliyordu. “Bir el atsana,” diye bagirdim ve koltugu koridora
dogru ittim.

Mila siirgiilii kitapligi kavrads, kapinin 6niine itti, dyle sert
hareketlerle yapu ki kitaplik yerlesmeden énce sallanda.

Igeride kilidiydik artik.

“Cok fazla duman var,” dedim nefes nefese. “Ama diin gece
odalarimizda kilitli- kaldigimizda sahte bir yangin ¢ikmusti. Bu
da”

“Hay1r,” dedi Mila, yiiziinii burugturarak. “Kegke dyle olsa,
inan bana. Ama alt kattaki tiim o propan...”

Bagimi duvara yasladim. “Simdi ne yapacagiz?”

Odanin en ucundaki giinah ¢ikarma kabininin egimli ¢aus:
ve sivri kuleleri, kanatlarin1 agmug bir yarasaya benziyordu. Tam
bir kAbus manzarasiyd:.

“Ne diyorsa onu yapmaliyiz,” dedi Mila, bakiglarimi takip
ederck. Kestane rengi dalgali saglari omuzlarina dékiiliiyordu,
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yiizii sicafa ragmen solgundu. “Alastor kurtulus demisti. Bu bir
cikis yolu anlamina geliyor olmali.”

“Kurtulugla bir ¢ikis yolu arasinda nasil bir baglant kurabil-
din?”

Oday: gesip giinah gikarma odasina gitti. “Tam Alastor’a
gore bir is. Iki bélme. Iki kisi.”

“Ama oyunu oynamiyoruz.” Terli pergemlerim alnima yapig-
mugtt. “Neden yangin ¢ikards ki?”

“Tegvik icin.” Parmaklar kapilardan birinin oymali kemeri-
ne dokunurken kabinin arkasina goz gezdirdi. “Igeri girmemiz
gerekiyor. Bu yapi duvara sabitlenmig. Binanin bir parcas gibi.
Bu da baska bir test.”

“Evet, bedenlerimizi swilastiracagt kire¢ suyundan gukura
inen bir tuzak kapisi da vardir kesin.”

“Opyle bir sey varsa bu oyun kurtulus olmaz. Ama burada
kalirsak oliiriiz.”

“Ipinde de oliiriiz.”

“Gergekten denemek istemiyor musun?”

Kazagim bir ev yangini i¢in fazla kalind.

“Bence Alastor oyunu onurlandiracak.” Mila devasa giinah
ctkarma kabinin 6niinde o kadar kiigiik goriiniiyordu ki sanki
siyah ahgap onu biitiiniiyle yutmak tizereydi. “Onun zihninde
bu, bizim i¢in yazdig: bir hikéye. Bizim ona daha iyi bir hikaye
sunmamiz gerekiyor.”

Korku, botlarimi fayansa lehimlemigcesine yerimden ki-
muldatmiyordu. Bir baska kiiciik, siyah bir odada daha kapah
kalmaya, dolabin ¢italarindan digar1 bakarken nefesimin kulak-
larimda agirlasmasina, parmaklarimin tokalarin gingirdamasint
6nlemek icin askidaki deri ceketimin etrafina sarilmasina hazir -
degildim.

Bulunmay: beklemeye hazir degildim.

Birkag ay 6nce daireme yapilan hirsizlik beni mahvetmis, ru-
humda bir seyleri parcalamist1. Yatak odasmin kapusi kirilip agil-
madan 6nce dolaba saklanacak vaktim olmugtu. Her kim yap-
uysa fiziksel alanimi ihlal etmigti ama daha da kétiisii diziistii
bilgisayarim1 calmigt. Bir yerlerde birileri bitmemis projelerimi,
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yarim kalmis romanlarimi ve beynimin, ruhumun tamaminy
oniine serip ¢oziimlemeye calisryordu.

Hirsiz benim en savunmasiz yanimi alip gétiirmiigtii ve ben
hila o pargama tekrar kavugmanin bir yolunu bulmaya ¢aligiyor-
dum. O zamanlar bunun arkasinda Ana M.’nin oldugunu dii-
siiniiyordum. Ciinkii hak ettigim ey tam olarak bdyle bir seydi.

“Violet.” Mila'nin ela gézleri tam karsitmdayds, elleri omuzla-
nimut yakaladi. “Aruk korkmaktan yoruldugunu séylemistin. Su
anda bir segim yapabilirsin. Ne yapacaksin?”

Belimdeki kilifin icindeki sicak ve hantal silah ise yaramazd..
Normalde yanaklarimdan akan gézyaglan yiiziinden utang du-
yardim ama gu an higbir gey énemli degildi. Korkuyordum ve
korkmaktan artik gergekten de yorulmustum.

Ne yapacaksin? ,

Belki de korku savagilacak bir sey degil, silah olarak kugani-
lacak bir seydi.

Bagimu agagi yukar salladim.

Giinah ¢itkarma bélmelerimizin kargisinda yan yana durduk.
Tokmag: cevirdigimde soguktu ve kapi hafif¢e sallandiktan son-
ra gicirdayarak agildi.

Bélme ¢ok kiigiiktii.

Karanliku.

Tiitiin dumani gibi yogun, kiiflii bir kokusu vardi,

Ustelik digaridan gériindiigiinden de dards; yalnizca daracik,
oturag andiran bir ¢ikint1 vards.

Karanlik bir dairede bog bir dolapti, saklanmak i¢in en ap-
talca yerdi.

Kendimi toparlayip bolmenin arkasina parmaklarimla vurup
dinledim. I¢imde kiigiik bir umut kirintisi dogdu. “Duydun
mu?” dedim giiclitkle, hili igine girememistim. “Bence arkasi
bos.”

“Ama nasil acacagiz?” Mila'nin sesi bélmelerin arasindaki 1z-
garalardan geliyordu.
 “Belki ikimiz de igeri girip kapilar1 kapatmaliyrz?” dedim
arka tarafini incelerken. Mimarlik egitimi almamun iizerinden
ok zaman ge¢misti.
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Elimin yaninda bir ukirt1 duyuldu; kapimin yanindan kalin
bir metal kanca ¢iktr. “Ne yapiyorsun?”

“Kapiy: kilitliyorum.” Mila’'nin bag1 gériindii, kaglar1 caul-
muigt1. Alni terden parliyordu. “Neden?”

“Benimkini tetikliyorsun.” Benim kabinimdeki kilit igeri-
deydi, disarida degil. Insanlan kagirip giinah ¢ikarma odalarina
hapsetmediklerine gére bunun manukh oldugunu diisiindiim.
Mandal gevirdim, diger bélmeden de bir klik sesi geldi. “Senin-
ki de déniiyor mu?”

“Evet?”

Giinah ¢ikarma konusunda pek bir gey bilmiyordum ama
bulmaca kutularindan anlardim.

Amcam bir keresinde Marakeg’teki bir pazardan giil agacin-
dan yapilmus bir kutu getirmisti ve Max’in bunu ¢6zmesi iig saat
siirmiistii. Benimse on iki dakikami almugti.

Bunu yapabilirdik. Hayatta kalabilirdik.

Heniiz igeride bile degildim ama nefes aliglarim tiim igitme
duyumu basuriyordu. Siyah ahgabin gozenekli damarlarina bak-
tum. “Bu bir bulmaca. Cozersek digan ¢ikabiliriz. Bir kagis odas:
gibi, degil mi? (")yle olmali.”

“Ve birbirimizin kapilarini igeriden kilitlememiz gerekiyor.”

Jendeleyerek kabinden birka¢ adim uzaklagtim. Derin bir
nefes alarak havay: i¢cime ¢ektim. Temiz oksijene ihtiyacim var-
di, cigerlerime inen bu bogucu, sicak, yakici havaya degil.

“Eger kapilar kilitlersek,” dedim sesim titreyerek, “asla disa-
1 gikamayabiliriz. Beyzbol sopasina ne dersin? Arkasini onunla
kirabiliriz belki?”

“Gergek bir baltaya ihtiyacimiz var ve zamanimiz tiikkeniyor.”
Mila bolmesinden ik, gozleri kararmigti. “Bagka 6nerin var ms?”

Evin icinde bir yerden bir pencere kirilma sesi geldi, duvara
monte edilmis geyik kafasinin altndaki kapiya bakuk. Alttan
iceri siizillen duman gozlerimi, burun deliklerimj yakiyordu.
Artik daha giigliiydii. Daha yakinda.

“Tamam,” dedim sonunda, yiiziimii ovusturarak. Her an
hiingiir hiingiir aglayarak kendimi ateglerin arasina atabilirdim.
Belki de bu, kapali ve sikisik bir kutuda 8lmekren daha iyi olur-
du. “Birbirimize giivendigimizi gostermeliyiz, degil mi?”
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MILA

lKiMiz AYNI ANDA KABINLERE ADIM ATTIK VE AGIRLIGIMLA BiR-
likte zeminin bir parmak kadar agag1 diigmesiyle Violet ¢iglik acti.

Kabinin duvarina yaslandim, parmaklarimla tavana yakin bir
¢ikintiya tutundum.

“lyi misin?” diye bagirdim. Kalbim gbgsiimde bir siipernova
gibi patliyordu. Onun tarafi da biraz diigmiis olmaliydu.

“lyiyim,” dedi Violet'in boguk sesi zayif bir kahkahayla. “Bu
ok sagma bir gey. Bence bu bir tarti. Kilo 6lger gibi. Yani ikimi-
zin de igeride oldugunu anlayabiliyor.”

Cikip yeniden iceri girdim ve tahta, ayakkabilarimin alunda
biraz ¢oktii. Zeminden belirgin bir gitrt1 ve kabinin arkasindan
bir yerden bir wukirti geldi. “Duydun mu?” diye sordum kap:
kolunu ararken. “Sanirim bir geyi tetikledi. Hazir misin?”

“Hayir.”

Kapilarimizi kapattik ve ben kendi kapimi tam yerine otur-
masi icin fazladan bir hamleyle gektim. Karanlikea kiiciik bir
ucak tuvaletinde olmak gibiydi, sadece kapidaki yuvarlak vitray
pencereden ince bir 151k siziyordu.

Ucgak tuvaleti degil. Daha ¢ok bir tabut gibiydi.

Sicak yiiziinden gémlegim sirtuma, saglarim boynuma yapis-
migt1.

Hizli, agir nefesler duyuluyordu. Sesler benden gelmiyordu.

“Nefeslerini yavaglat,” diye seslendim. “Nefes al, birka¢
saniye tut, sonra yavagca geri ver. Sorun yok. Buradan ¢ika-

cagiz.
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Duvardaki 1zgaradan hafif bir kiigiimseme sesi geldi-ama ne-
fesler gittikge yavagladu.

Etrafimda dondiim, omuzlarim kabinin kenarlarina siirtiin-
dii. Avuglarimla giinah ¢ikarma kabininin arkasini buldum ve
ittim. Tahta ellerimin altinda gicirdads, bileklerim sizladi. “$im-
di ne olacak?”

“Bu bir bulmaca kutusu ya da kagig odas: gibi bir sey.” Vio-
let’in sesi bir oktav yiiksek ¢tkmugti. Onun bélmesinden vurma
sesleri geliyordu. “Hareket eden pargalar olmali, buradan yapa-
bilecegimiz bir sey. Kilitler mesela.”

Siirgiileri gekip kendimizi igeri kilitlememiz, birbirimizin el-
lerine teslim etmemiz gerekecekti. |

Bir yerlerde daha fazla cam kurildi, yangin yaklasiyordu.

“Ben senin kilidini geviriyorum,” dedi Violet, sesi daha tiz,
daha yiiksekti. “Sonra sen de benimkini ¢evir.”

Arkama déniip kilidi bulmaya ¢alistim. Kilidin metali her
gegen saniye daha da isiniyordu.

Bolmenin duvarinin sa§ tarafinda kesin bir tikirt1 duydum.
Nefesim kesildi. “Bir gey hareket etti. Igeride.” Omzumu ahgaba
bastirip ittim, homurdandim. Bir daha. Sonra bir daha dene-
dim. “Kimildamzyor.”

Diger taraftan yumruk sesleri geldi ve bélme titredi. Sonra da
bir kiifiir. “Aynen.”

Gozlerimi simsiki kapattum, parmaklarimi terlemis ensem-
de birbirine kenetledim. Adrenalin beynimin her késesine ya-
yiliyor, kulaklarimda panigin ugultusu yiikseliyordu. Derimizi
kemigimizden ayirip eriten sicaklig1 hissedecek, canh canli kav-
rulan bedenlerimizin kokusunu alacak miydik? Yoksa 6ncesinde
bogazimizdan agag hizla inen duman bizi bogar miyds?

Olmek igin daha kétii bir yol varsa da ben diisiinemiyordum.

Sonra Violet bagirdi: “Arka sol kégenin iist kisminda gikin-
ular var mi?”

El yordamiyla ahsab1 yokladim, parmaklarim keskin bir ¢i-
kintya garpti. “Evet!”

“Oradan tut ve ahgab: kendine dogru ¢ek, sonra da saga it.”

“Ne yap—~
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“Once kendine dogru, sonra saga.”

Once kendime dogru, sonra saga. Kendime dogru.

Harcadigim ¢abayla dislerimin arasindan bir inilti sizds; du-
var da bir santim kadar bana dogru yerinden oynadu. Tirnaklari-
mi1 yumugak ahgaba gegirerek tiim giiciimle yana kaydirdim, her
zorlanigimla cigerlerimdeki hava uslarcasina ¢ikiyordu.

Giinah ¢ikarma bolmesinin arkasini kaplayan ahgap yana
dogru sarsild1. Yiiziime serin, temiz hava ¢arpu, tenimi iirpertti.
Viicuduma dalga dalga rahatlama yayild..

Karanliga dogru uzanan dar, algak bir tiinel vardu.

Boguk bir kahkaha patlattim. “Ise yaradi. Agilds.”

“Ne agilde?”

Gozlerimi zorlayarak kabaca ag¢ilmis koridora adim attum.
Buras: bir sahanlikti, tam ayaklarimin dibinde dar basamaklar
vardi. Merdivenler agagiya dogru iniyordu.

Merdivenlerin dibi alevler i¢inde degilse 6zgiirliige inen yol-
du burasi... Ama hava temiz kokuyordu.

Etrafimda déndiim. Benim kapim Violet'inkinin iizerine
kaymisti, o yiizden kapimi gekip yerine ittim. Ve donup kaldim.

Benim kapim kayabiliyordu. Onunki ise yerine mihlanmiger
sanki. Dogrudan duvara givilenmisgti.

Violet’in bélmesinin arkasinda gizli bir kap1 yokrtu.

Sicak gézyaslar1 yanaklarimdan siiziildii.

Benim suqum degildi. Benim sucum degild;.

Ama ben olmasaydim bunlarin hi¢biri olmayacakti.

Yz da sen de var olmayacaktin, dedi kafamin icindeki bir ses
meydan okurcasina. Eger kitabimi ¢almamig olsaydin, Alas-
tor'un teklifini kabul etmezdim. O zaman ikimiz de.burada ol-
mazdik. Sen yanan bir malikinede sikisip kalmazdin, ben de
seni 0 malikinede alevler arasinda yanarken izlemek zorunda
kalmazdim.

Mutlaka birileri yangini goriir ve gelirdi. Canimi zor kur-
tardigimu, diger yazarlara ne oldugunu bilmedigimi s6yleyebi-
lirdim. Trajik bir yangindan kurcularak Kurtulan Kiz olabilir,
adadan sag salim ayrlabilirdim. Burada neler yagandigini kim-
seler bilmezdi.
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“Mila?” Sesin yiikseldi. “Ne oldu? Ne a¢ild1?”

Bogazima mide asidi yiikseldi, bizi ayiran duvara baktim.
Sen ve ben.

Senin bélmeden ¢ikmanin tek yolu benim geri doniip kapi-
nin kilidini agmam. Ama sen bélmenden ¢iktigin anda sistem
senin artik igeride olmadigini anlayacak ve benim koridora agi-
lan kapim kapanacaku.

Yani kurtuluga agilan bu tek kapinin acik olmasi igin ikimi-
zin de kendi bélmelerimizde olmasi ve kapilanimizin kilitli ol-
mas: gerekiyordu.

Alastor’'un son oyunu buydu, ikimizden biri geride kalmak
zorundayda.
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VIOLET

ELLERiMi AHSABA VURDUM, DARBENIN ETKISIYLE BILEKLERIME
kadar ac1 hissettim. “Mila? Benimki hareket etmiyor.”

Catrular, uslamalar, patlamalar giderek artiyordu. Uzakta
bir sey patladi ve giinah gikarma kabini sallandi. Ciglik attim ve
bir kdgeye sindim. Her nefes oksijenden ¢ok ter, 1s1 ve duman
dolduruyordu cigerlerime. Ayaklarimi kil ¢émlek gibi kaplayan
botlarimi ¢ikardim.

“Mila!” diye bagirdim tekrar, bolmenin arkasina vurmaya
devam ettim.

Déndiim, parmaklarimla kilidi aradim. Itip agtim.

Kapi yerinden oynamadi. Benim kilidim Mila’ninkini, onun-
ki de benimkini agiyordu.

“Liitfen gikar beni buradan,” diye yalvardim, sesim gatlad:.
“Kilidini gevir. Digar1 gtkamiyorum.”

O neredeydi?

Bagirarak avucumun iglerini kapiya vurdum. “Cirkar beni.”

Kapi hizla agildi ve ben ¢iglik atarak 6ne diistiim.,

Giiglii eller beni yakalad: ve ayaga kaldirdi. “Git.” Mila'nm
omzuma garpan nefesi sicakt1. Beni gevirip diger bélmeye itti.
Kap1 arkamdan garparak kapands, ardindan diger bélmeden bir
giimbiirtii ve klik sesi geldi; kilidi gevirip beni igeri kapatmigti.

Ellerim titreyerek mandali bulmaya ¢alisum. “Yapamam,
seni iceri kilitleyemem.”

“Violet. Kapiy:. Kilitle.”

“Hayir.”
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“O zaman ikimiz de 6liiriiz. Kilitle aruk.”

“Olmeni istemiyorum! Bu hig adil degil.”

Bir giimbiirtii geldi. Mila avuglariyla bizi ayiran duvara vuru-
yordu. “Bunlarin hicbiri adil degil.”

Duvara yaslandim, ne dedigini anlamak icin kulagimi 1zga-
raya dayadim.

“Kitabimi ¢almig olman da adil degildi, seni buralara getirt-
mis olmam da. Déniip dolagip adaleti zorlamaya ¢alistryoruz ama
ne kadar siki tutmaya ¢aligirsak o kadar kontrolden ¢ikiyor.” Sesi
catladi. “Ben béyle olsun hi¢ istemezdim.”

Ev sarsildi, midem de ayni anda alt iist oldu. Yangin ii¢ kat
yukart yayilmigti. Sirada biz vardik.

“Git.”

Izgaradan, rahibin kiiciik kabininden, iigiincii bolmedeki
Mila'nin yiiziine bakum. Bélmenin penceresinden gelen 151k
yiziiniin yan tarafin1 aydinlatiyordu. Teni terden parliyordu.
Gozleri kocaman olmugtu. Dudaklar aralikti. Nefes nefeseydi.
“Ocziir dilerim. Cok ama gok 6ziir dilerim.”

“Ben de,” diye fistldadim.

Ve kilidi ¢evirdim.
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MILA

ORADA OYLECE YATIP OLMEYI BEKLEMEYECEKTIM.

Bir duvara sirtimi, bir ayagimi kapiya dayadim sonra da dige-
rini, boylece havada asili kaldim. Sonra bacaklarimu iterek kapiy:
agmaya ¢alisum. Kalcalarim sarf ettigim eforla alev alev yaniyor-
du. Tahta omuzlarima, boynuma batiyordu.

Kap: bir santim bile kimildamadh.

Tekrar itmeye ¢aligum, bagirdim. Act omurgamdan tiim
omurlarima dogru yayildi, bacak kaslarim ¢iglik q1gligaydi sanki.

Yere dugtiim, nefes nefeseydim ama dogrulmaya c¢aligtum.
Sirum zonkluyordu ve bacaklarimda derman kalmamugt.

Cam pencere.

Bagimu egerek dirsegimle kapidaki kiigiik pencereye vurdum.

Cam patladi.

Kolumun yumugak alt kismina saplanan aciyla istemsiz bir
feryat kopardim. Parlayan cam kiriklari saglarima yagyor, spor
ayakkabilarimin alunda giurdiyordu. Elimi pencerenin {izerin-
deki demir parmakliklarin arasindan gegirdim.

Avug icim orada sikisti, ¢ok dard:.

“Hayzr, hayir, hayi,” diye tusladim.

Miize Odasr’'ndan bir ses yiikseldi. Mega boyutlu bir patla-
mi§ misir makinesi gibi ¢atirdiyordu oda. Kirmizi ve mavi vitray
pargalarinin iizerinde 151k dans ediyordu. Yangin, Miize Oda-
s'na ulagmigt.

Kendi istegimle girdigim bir tabutun iginde diri diri yana-
caktim,
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Ama eger girmeseydim, benim yerime sen burada olacaktn.

Yiiziimii kollarimin arasina gdmdiim, koseye biiziildiim.
Eger seni burada kapana kisilmig hilde biraksaydim... Eger bas-
ladigim seyi bitirseydim...

Ve seni 6ldiirseydim. ..

Kendimle nasil yagayabilirdim?

Ama simdi seni kurtardigimi biliyordum ya, élebilirdim.

Giim.

Sonra daha fazlasi geldi; neredeyse ayak sesleri gibiydi.

Bagimu kaldirdim.

Giinah gikarma kabinin penceresinin kirtk camindan yegil
gozler goriindii. Bir halenin i¢inde alev renginde saglar.

Kendi 6liim melegim.

“Alastor,” diye murildandim. -

“Aptal kiz,” diye mirildands Cassandra Hutchinson. “Neden
kagip gitmedin ki?”
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VIOLET

COK KARANLIKTI; ELLERIM DUVARLARDAKI AH$AP PANELLERI
yoklarken ayaklarimin sesi dar merdivenlerde yankilaniyordu.
Duman kokusu azalmig, yerini bagka bir geye birakmustr. Ek-
simig bir geyin keskin ve hastalikli kokusu, bir seyahatten eve
dondiigiimde sicak hava dalgasi sirasinda bozulan buzdolabimin
icindekilerle kargilagtigim manzaray: animsatmigt1 bana.

Bir aydur giirityen dondurucudaki etin kokusu.

Koku merdivenlerden asag) indikge daha da yogunlast, bo-
gazimi tikadi.

Ogiirdiim, durdum.

Kazagimin yakasini agzima kapattim, karanlifa bakarken de-
rin nefesler almaya zorladim kendimi.

Yukari ¢ikmak gibi bir segenegim yoktu. Tek umudum agagt
inmekti.

Agzimdan nefes alarak, daha yavag bir tempoyla inmeye de-
vam ettim. '

Havadaki giiriime kokusu yogunlagti, dilimi kapladi ve kuru
kuru giirdiim ama durmadim, duramazdim.

Sonunda beklenmedik bir anda ayagim topraga degdi. Yere
ulagmigtim.

Ve uzun bir yumruya takilip sendeledim.

Duvara dogru yalpaladim, diigmekten son anda kurtuldum.
Ellerim panellere ¢arpti, ahgap iizerinde gezdirdim. Ah. Oraday-
d1. Bir kol. Tiim agirligimi ona vererek kolu agag gektim.
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Duvar serin, topraksi bir havaya agildu. Iceriye yayilan kizgin
51k, takilip diistiigiim seyi aydinlatts.

Sendeleyerek geri ¢ekildim.

Rodrigo yerde oturtulmus, duvara yaslanmigti. Bagt yana
diigmiigtii. Lekeli goz bagt hila goz qukurlarinin iizerindeydi ve
sabahlig pargalanmig, beyaz gémleginin yan tarafi pas gibi iz-
lerle kapliydi.

Corapli ayaklarim cakil taglarina garptr. Geri gekilmeye de-
vam ettim, bakiglarimi gozlerinin oldugu, olmasi gerektigi yer-
deki neredeyse siyah lekelerden ayiramiyordum.

Ayaklarimin altinda hissettigim nemle yerimden sigradim.
Cimen. Digaridaydim.

Ozgiirdiim.

Ve iizerimdeki goékyiizii alevlerle kapliyd. Yiiziime diisen buz
gibi yagmur damlalariyla ¢elisen bir durumdu.

Her oksiiriik icimi pargaltyordu. Cimenlerin iizerinde giig-
liikle ilerliyordum. Hava hila karanlik olmaliydi. Ama limana
gOken sis, alevleri altin bir cehennem gibi yansitiyordu.

Geligigiizel park etmis bir arabaya ¢arpmaktan kil pay1 kur-
tuldum. Golf arabast miyd: o? Isime yarayabilirdi. Tatli, temiz
havay: icime geke geke evden sendeleyerek uzaklagtim. Soguk
riizgir, yagmur ve sis, sirtumdaki kavurucu sicakla savastyordu.
Ayaklarim ¢imenlerde kayd.. Yiiziimii topraga gmmek, bogazi-
mu bir nehir yatag: gibi ¢atlatmayacak herhangi bir seyi solumak
istedim.

Yagtyordum. Dokuz kisiden geriye kalan Kurtulan Kiz bendim.

Rodrigo, akcigerinden bigaklanmugts. Cassandra, penceresin-
den itilmig ve sivri ugurumlara aulmugti. Fletcher, bir gesit 6liim-
ciil oksijen enjeksiyonuna kurban gitmisti. Ash, Taryn ve Cur-
tis'in boyunlar kesilmisti. Olivia'’y1 ben vurmugtum, Tanri askina.

Ve Mila, su an, su saniye yanarak sliiyordu. Beni kurtarmak
icin.

Hickirdim ve hickirmamla iki biikliim oldum. Mila hepi-
mizin, son ii¢ kiginin hayatta kalabileceginden o kadar emindi
ki. Yalan soyleyen, bizi buna zorlayan Olivia'ydi. Son bir hafta
boyunca sdyledikleri arasinda tek bir dogru gey var mydi acaba?
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Rodrigo igin gergekten iizgiin goriiniiyordu. Intikam almaya
kararltydi. Onun katilini bulma gans icin bizi 6ldiirmek isteme-
si manukliydu.

Alastor'un mektubu olmasaydi, Kurtulan Kizlar kisminda
sadece bir Kurtulan Kiz olacag konusunda beni uyarmasayd:
Olivia yemek odasinda dérdiimiiziin hayatta kalabilecegimizi
soylediginde ona inanabilirdim. Kegke—

Nefes alisim durdu. Bir saniye.

Arkamda lambaya benzer bir sey bulup Olivianin kafasina
indirmeden hemen 6nce soyledikleri aklimin bir kogesinde belli
belirsiz yer etmisti.

Ona yardim ettim, demisti, 6lmeden hemen 6nce. Ona ce-
hennemi yasat.

Hepimiz hayatta kalabiliriz, Violet, dordiimiiz de.

Dérdiimiiz.

Ben, Mila, Olivia. Biz ii¢ kisiydik.

O hilde dérdiincii kisi kimdi?
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MILA

J . R. ALASTOR, YETMis YASINDAKi CAssANDRA HUTCHINSONDI.

Alevler panelleri sardik¢a, gitirtilar ve gatirdamalar yiikseli-
yor, havadaki tiim nemi emiyordu.

“Cok sastrma Mila’aigim,” dedi dudaklarinda bir giiliimse-
meyle. “Olenlerin dirilmedigi hikiyeler pek de iyi olmaz, degil
mi?” Dilini saklatti, bana o kadar yaklagmusti ki sol goziiniin al-
tindaki kiigiik ili bile gorebiliyordum. “Gergi, aramizda kalsin,
asirt kullanildiginda ucuz bir klise oluyor, ben de hep bundan
kaginmaya ¢alisum. Ancak simdi gergekten bir tanesine ihtiya-
cim oldugu i¢in bunun ne kadar ige yarar oldugunu fark ettim.
Belki de o yazarlarin bir bildigi vardir.”

“Liitfen ¢ikar beni buradan,” diye yalvardim utanmadan.
“Liitfen. Yemin ederim agzimi1 agmam—"

“Bu kabini ben yaptirdim, canim,” dedi Cassandra i¢ geke-
rek, sanki hemen arkasinda bir cehennem yokmus gibi. “Bura-
dan ¢ikus yok.”

Gozlerimi sikica kapattim. Duman ve ter kokusu cigerlerime
doldu, her nefeste oncekinden daha az oksijen altyordum.

Buraya kadarmus.

“Neden?” Kelimelerim boguktu aruk. “Neden beni de oyuna
dahil ettin?”

“Sen bu diinyada yapayalnizdin,” dedi basitge. “Ve sana yapi-
lanlardan sonra... Jacqueline igin birinin yapmasini umdugum
seyi kendim yaptim. Kizim i¢in yani.”

“Diigmanlarini 6ldiirerek mi?”
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“Ona hak ettigi hayat vererek. Bu diinya geng kizlari bir ke-
nara atar, onlari yutup yok eder.” Boynunun kivrimlarindan sii-
ziilen teri sildi. “J. R. Alastor'a déniigmek... Nasil desem... Yok
edilip unutulacak bir kiz olmaktansa canavar olmak daha iyiydi.
Ve bu yiikii senin yerine benim iistlenmem daha iyi oldu.”

Giiliimsemesi yumusadi, bakiglar: {izerimde gezindi ve ani-
den beni gormedigini hissettim. Sanki bagka birini goriiyordu.
Tiim o mesajlagmalarimizda, kitap tartigmalarimizda ve kiiciik
oyunlarimizda, hep bagka birini mi gdérmiistii acaba?

Sonra gozlerini kirpigtirdy, bir an bocaladi. “Sana hayatinin
firsatin1 verdim. Ama kurallari ¢ignemis olsan da sonunla tek
bagina yiizlesmemelisin.”

“Kurallarin bir yalan,” diye homurdandim. “Kendini Tan-
n santyorsun. Kimin yagayip kimin dlecegine, kimin neyi hak
ettigine ve bunu ne zaman elde edecegine karar verebilecegini
santyorsun.”

“Hik4yenin kurallar1 hayatn kurallanidir. Higbirini ¢igne-
medim ya da sana yalan séylemedim. Tam olarak sdyledigim
gibi yaptum.”

“Ash’i 6ldiirmen hari¢.”

Etrafimizdaki hava giirledi. Isi, tenimdeki teri olugtugu anda
kurutuyordu. Uzerinde ne uzun etekler ne de kat kat kalin hir-
kalar vards; tisortii bedeninden sarkiyor, sok edici derecede iske-
let gibi ince viicuduna bol geliyordu. Cassandra Hutchinson’in
hayatinin ne kadar gergekten gercekei?

“Ashton,” dedi yavasca, “6lmedigi hilde Syleymis gibi yapu-
ginda kurallan gignedi.”

Oyleymis gibi yaptiginda ma?

Hayir. Miimkiin degildi. Cocukken boguldugunda kalbi
durmugtu. Doktorlar bunu dogrulayabilirdi.

Bunu uydurmamsti, degil mi?

“Yine de onun hakkinda yanilmiyorsun,” diye devam etti.
“Oliim fermanini yillar 6nce imzaladi.”

“Ne oldugunu hatrlayamiyordu ki,” diye bagirdim, yum-
ruklarimi ahsaba vurarak. Aruk dokunulamayacak kadar sicakti.
“Ne yapmasini istiyordun, bir seyler uydurmasini ma?”
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“Bogulmanin nasil bir his oldugunu bilmesi gerekiyordu.”
Kalemle gizilmis gibi kaglart kalku.

Sozleri icime igledi. Nefes alamiyordum.

Olmedigi halde oyleymis gibi yapts.

Nas: bir his oldugunu.

Bilmesi.

Gerekiyordu.

Aman Tanrim.
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ASHTON

ISICELENiN ALTINDA BU LANET OLASI TEKERLEKLi SANDALYEYE BAGLI
hilde 6lmeyecektim.

Yagmur, iizerimdeki iskeleye havali tiifek gibi yagtyordu. Vii-
cudumu bir santim bile kimildatamiyordum, nemli liman suyu-
nun iskele direklerine garpan sesi giderek yaklagiyordu. Her goz
kirpigimda ac1 daha da aruyor, gézlerimi agtigimda goriigiim bu-
laniklagiyordu. Ya Alastor bir gekilde gérme yetimi mahvetmigti
ya da gece olmugtu.

Boynumdaki ince kesik zonkluyordu. Yine kanadifina emin-
dim.
Kitabimdaki aksam yemegi bicafiyla 6liim sahnesi (ikinci
giin arakladigim) diger kitaplarin sablonuna pek uymuyordu
ama belli ki digerleri bunu yutmugtu. Olivia derimi biraz kan
akitacak kadar kesmig ve Violet'in (sans eseri kokusuz) pas rengi
ojesinin icindekileri gémlegime akitmugt. Plana gore ben “Gle-
cek” ve gozden kaybolacaktim, o ise digerlerini igeriden hallede-
cekti. Birimiz Alastor’'un kimliginé dair kanit buldugunda, onu
gafil avlayacaktik.

Kag saat dayanabilmigtim. Yedi? Sekiz?

Ciiriimiis balik kokusu ya da burada 6lmekte olan gey aruk
her neyse, burun deliklerimde kalici olarak yer etmigti. Hem bu
tekerlekli sandalye de nereden gikmigti?

En azindan Alastor sandalyeyi iskeleye baglamugsti. Aksi tak-
dirde muhtemelen sandalyeye bagli bir gekilde kérfezin sularina
siiriiklenirdim. Bogulmus bedenimi bulan balik¢inin yiiziinii
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gormek isterdim; tekerlekler ve popom muhtemelen sudan diga-
1 ¢itkmis olurdu. Harika bir manget olurdu.

Umarim Alastor’'un beni ortadan kaldirmus olmas: digerleri-
ne bir giin daha kazandirir. En azindan gizli gegitleri kegfettigi
icin Olivia'nin bir avantaji vardh.

Diin geceki oyun yiiziinden ¢ikan karmaganin tam ortasin-
da odamdaki kitapligin arkasindan ¢ikip beni gok korkutmug-
tu (gesitli kitapliklarin arkasinda birkag gegit bulmugtu, ben de
Ipucu oyunundaki gegitleri bulmugtum) ama bu oldukga etki-
leyiciydi. Tiim koridorlar ve odalar kapatilmig, bu tiinellere dé-
niigtiiriilmiigtii. Giin gelir cchennem buz tutar ve Alastor’la dost
olursam ondan planlar: isteyecektim.

Ama cehennem diisiindiigiimden hizli beni bulabilirdi.

Karanlia bakip gozlerimi kirpistirmaya devam ettim ve so-
nunda bir parilt olustu, etrafimda hareket ediyordu.

Su.

Ayak bileklerime garpiyordu.

Adrenalin viicuduma elektrik soku gibi yayildi. Sogugu his-
setmemeye baglamigum bile. Sandigimdan daha az zamanim
vardi ve kim bilir evdeki digerleri arasinda neler oluyordu. Gizli
gegitleri bilseler bile, kameralan bilmiyorlardi.

Kameralar.

Gogsiimde bir simsek daha ¢akti. Unutmugstum.

Parmaklarim deri yastiga dayandiklari yerde karincaland:.
Gozlerimi simsiki kapattim ve kendimi bulanik gériintiileri ¢6z-
meye zorladim.

Ekran. Bir duvar dolusu ekran. Masanin ardinda son derece
giizel bir deri koltuk.

Bir anda her sey canli renklerle zihnime dolugtu.

Personel katinda, koridorun sonundaki kitapligin ardinda
on iki yasgimda Gérevimiz Tehlike hayrani oldugum zamanlarda
riiyalarimu siisleyen o odayi kegfetmistim. Alastor'un Gizli Mer-
kezi’'ni bulmustum.

Karanlik kii¢iik odada her seyi aydinlatan tek bir ¢tplak am-
pul vards, ekranlardan gelen mavi 151k fazlasiyla yeterliydi. Ur-
pertici obje kutularimiz masanin altinda istiflenmigti. Kégede,
sanki Norman Bates'in siginag1 degil de bir otel odasiymus gibi,
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olduk¢a gosterigli nevresimlerle désenmis iki kl§l.llk bir yatak
duruyordu ki bu oldukga iirkiitiiciiydii.

Yatagin {izerinde iki kitap vardi: biri Violet'in, biri de Oli-
vianindi. Ve 6niimdeki ekranda Mila, yemek odasina bir tepsi
tagiyor ve kizlan igeri kilitliyordu. Alastor kesin o, diye diisiin-
miistiim. Ama neden iki kap1 yandaki gercek odasi yerine gizli
bir dolapta uyuyordu ki?

Iste 0 anda ensemde ar1 sokmasi gibi bir batma hissettim.

Bir gerilim filminde olup olabilecek en biiyiik aptal bendim
herhilde, ne enjekte ettigini bilmedigim kisiyi, géziimiin ucuyla
dahi gorememigtim.

Suyun kot pantolonuma degisini hissetmeden izlemek ga-
ripti. Yeterince konsantre olursam hissi hayal edebiliyordum:
viicudumda yukari dogru urmanan iirperti ve her dakika artan
sogukluk.

Ya da belki de bu korkuydu.

Olmek igin daha iyi yollar kesin vardi, bundan adim gibi
emindim.

Dislerimi siktim, bilegimi déndiirmeye galisnm. Kipirdada.
Derimi kesen kablo baglar1 (kablo baglari, gergekten mi?) yii-
ziinden ellerimdeki kan dolagiminin azaldigini hissedebiliyor-
dum en azindan.

Kitabimda pek ¢ok insan boguIInU§tu ama Alastor bu sahne-

yi abartmisti.

Al oku.

Nabzim bir yildiz patlamas: gibi yiikseldi, bagimi yana dog-
ru gevirmeye zorlarken boynum ¢atrdadi, gozlerim karanliga
odaklanmaya ¢alisti. Kalcalarimdan yukan yiikselirken soguk
suyun hissi uyusuklugumun iginde kendini hissettiriyordu ama
Alastor’un zekice planini fark etmemle beni tir tir titreten o so-
guk karsilagturilamazds.

Oldugum yere baglanmugtim. Gelgit yiikseliyordu. Burada
oldugumun farkinda olup olmamalarini gegtim, yasayan biri var
mi yok mu onu bile bilmiyordum.

Bogulacaktim. Hem de sadece karakterlerimden biri gibi de-

gil.
Tipk: Jack gibi bogulacaktim.
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MILA

66
SH YASIYOR MU:” DEDIM. “HALA HAYATTA MI2”

Cassandra “Seri katil tarafindan 6ldiiriilmek onun igin ¢ok
kolay bir éliim olurdu,” diye itiraf etti.

Hijole. “Ash nerede?” Bogazim yaniyordu. Oksiiriince iki
bikliim oldum. “Ondan ne istiyorsun? Cocukken golde neler
oldugunu bilmiyor. Sinavlarindan ge¢memiz igin bize bir sans
bile vermezsen kendi kutallarini ¢ignemis olursun.”

Cassandra arkasina d6niip ahsap panelleri simsiyah bir ren-
ge boyayan ve hizlandirlmug ¢ekimdeki kiif gibi her yere hizla
yayilan alevlere baku. Titresen duman perdesi arasinda saglan
parliyordu. “Bu higbir zaman senin igin bir sinav degildi, canim.
Bu sadece—"

“Buna sen mi karar veriyorsun yani? Bu sinavlarin kimin icin
olduguna, kimin ‘ge¢ip’ kimin ‘gegmeyecegine’?” Gozyaslarim dé-
kiildiikge yanaklarimi yakiyordu, aciyan gzlerim giinah ¢ikarma
kabininin tavanina dikildi ve tizerimdeki oymal can kulelerini
diisiindiim. Odanin 6biir ucunda bir sey ¢iurdayip patlarcasina
bir ses ¢ikards, icimde yiikselen panigi bastirmaya caligum. “Ki-
min yasayip kimin &lecegine sen karar veremezsin, Cassandra.
Yazmak, Tann olmaya ¢aligmak demek degil, yasamak da oyle.”

“Onlarin her biri geri doniilmez seyler yapu,” diye kargilik
verdi. “Ve yapuklan seyleri telafi etmek isteseler bile, kisilikle-
rinden dolay1 etmezler. Asla degismeyecekler.”

“Evet, degisebilirler. Ciinkii ben degisirdim, Cassandra.”
Sesim catallasti, agzimda bir damla bile tiikiiritk kalmamugts.
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“Yaptigim seyleri telafi etmek igin her seyimi verirdim. Ve benim
buna hakkim olup olmadigina sen karar veremezsin.”

Omzunun ardinda kara duman tavana dogru su gibi tagarken
yukarida bir ¢ikis artyor, cam tavanin altinda birikiyordu. Ama
Cassandra’nin gézleri, benimkileri kararlilikla delip gegiyordu.
Gordiigiim ey dans eden alev 15131 miydi yoksa yiiziindeki te-
reddiit kivileimi miyds?

Bagini geri att1, bakiglarint beni igine hapseden giinah ¢ikar-
ma b6lmesine sabitledi, kaglarini gatti. Bogazimdan agags akan
soguk su gibi umutla doldum ve sicak demir parmakliklara tu-
tunarak temiz hava almaya ¢aligtim.

I¢ gektiginde gogsii inip kalkti. Igimdeki umut yiikseldi.

“Tamamen haksiz sayidmazsin,” dedi sonunda. “Ama Ash-
ton’1 kurtaramazsin.”

Hayir, hayir, haysr. Soluk solugaydim. Ona baktum. Arkasin-
da bir 15tk patlamasi oldu.

Geri ¢ekildim, titriyordum. “O zaman neden—" Oksiiriir-
ken goziimde yildizlar ¢akti. “Neden?”

Demir parmakliklarin ve sivri camlarin arasindan Cassand-
ranin yesil gbzleri ve iri gozbebekleri bir kedininki gibi parli-
yordu, dudaklari acima duygusuyla biiziilmiigtii. “Ciinkii higbir
anne gocugunu topraga vermek zorunda kalmamah.”
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ASHTON

RI"IYAMDA GENC BiR KIZ BANA BIR KiTAP UZATIYORDU, BUYUK
yesil gozleri altin rengiyle cevrelenmisti (sol géziiniin hemen al-
tndaki kahverengi il). Ben ne kadar yaglanirsam yaglanayim, o
hep ayni yasta kaldi. Zamana hapsolmus bir hayaletti.

Gozlerimi simsiks kapattim, bilegimdeki kayiglan zorladim.
Dur. Dur.

Artik kesinlikle iigiiyordum, en ufak bir iirperti omurgami
sarstyordu. Dalgalar parmaklarimin iizerinde kuriliyor, gogsii-
miin etrafinda déniiyor ve sonra neredeyse nefeslerimle eg za-
manli olarak geri ¢ekiliyordu.

Benim adim Jack, demisti, sesi tath ve sakindi. Senin adin ne?

Bir kiz icin ne bigim bir isim bu?

Seni hi ilgilendirmeyen tiirden bir isim. Senin adin ne?

Ash.

Tiirlii yollardan kurallari bozup eglenmek varken kampa ki-
tap getirmesinin sagma oldugunu séylemistim. O zamanlar bu
konuda gercekten iyiydim ama yakalanmamay1 basaracak kadar
degil.

Goz temasini kesmeden kitabi kapatmis ve bana uzatmigti.

Ve nedense, belki de kapagindaki karakalemle ¢izilmis bir
canavarin bilyiisiine kapilarak kitabi elinden almigtim. Neil Ga-
imandan Yolun Sonundaki Okyanus.

O gittikten sonra, uzun bir siire kitaba el siirmemistim. O
geceye dair tek anim, o fotograf karesiydi: Arkamizda Kirmizi
Gol Kampr'nin ana kuliibesi, siyah deri sandalyelere uzanmus,

Ninova



OLUME DAVETLISIN 361

lizerinde SORUNLU ERGENLER ICIN DAVRANISSAL
SAGLIK KAMPI yazan oymali tabelanin altinda oturuyorduk.

Haberlerde buraya Oliim Gélia Kamp1 denmisti.

Suya batmig parmaklarimi siktim, elimi sandalyenin minder-
li kolgaginin tizerinde kenetledim. ste gidiyoruz.

Iskeleye carpan suyun sipirtsss,

Gicirdayan kano kizin agirlyginin altinda sallansyor.

Hayur, hayir, hayr.

Bacagima odaklandim, her bir kasimi harekete gegirerek tek-
me attigimui hayal ettim. Bilegimin etrafinda da siki sikiya saril-
mus bir bant vardi. Bir kablo bagi daha. Harika. ,

Yumugsak kum ve camur, ciplak ayaklarims emiyor. Baldirlar:-
mz donduran su, kwrilms kot pantolonumdan yukar: siiziiliiyor,
kanoyu cam gibi bir goliin iizerine iterken kiymiklar avuclarim:
kesiyor.

Kes sunu. Odaklan.

Spor ayakkabilarimin tabani diiz bir seye degdi, tekerlekli
sandalyenin ayak koyma yeri. Bir direge bagli olmasaydim bile
yere basip kendimi geri geri itmem miimkiin degildi.

O geceyi haurlamiyordum. Hatirlamsyordum.

Ay 1511 Jack'in omuzlarina dokiilen uzun saglarina vuruyor.
Kano kiyidan uzaklastikga onun kiigiik bedeni daha da kiiciliiyor.

Bir basina.

Ash, diye sesleniyor kenara tutunarak. Bir elini bana uzatyor.
Hadi, acele et.

Panik cigerlerimi doldurdu. Ben zorladikga ince plastik bant-
lar bileklerimi pargaladi. Omzumdan bir giturtn geldi, dislerimi
sikarak aciyla inledim, iste bunu kesinlikle hissetmistim.

Gozlerim yandi. Haurlayamiyordum. Unutmak icin bu ka-
dar ¢abaladiktan sonra hatirlamam miimkiin degildi.

Yiiziimdeki o alayct siritsg, ellerim ceplerimde. Onun yiiziine
yayilan farkindalik, sonra korkeu.

Yiizme bilmiyorum.

Biliyorum.

Su artik pazularimi styirtyor, zihnimi uyugturan iirpertiler
omurgami trmaliyordu. Felg hissi gegmisti ama 6nemi yoktu.
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Suyun vizerinden bana ulasan ¢1gligs.

Batiyorum.

Giiliimsemem kayboluyor. Hayir, batmayorsun.

Ama kanonun on kismi suya batyor.

Devrilmek izere.

Suyu yara yara kosuyorum, suya dalyorum. Dayan.

Sert bir dalga yiikselip yiiziime arpti, agzim tuzla doldu ve
boguldum. Oksiirdiim. Burun deliklerim yaniyordu.

Hayatimin gogunu sug islemekten yalnizca bir adim uzakta
gecirmistim ve sonra islah kampinda bir kiz bogulmugtu.

Ailesi onun yiizme bilmedigini, asla durduk yere géle girme-
yecegini biliyor olmaltydi. Onu zorladigimdan ya da bir gekilde
ikna ettigimden siiphelenirlerdi.

Ve haksiz da sayilmazlard.

Halbuki sadece bir saka yapmak istemistim. Ertesi sabah da-
nismanlar onu kanoda tek bagina gélde salinirken bulsa ne ko-
mik olurdu diye diisiinmiistiim.

Pisligin tekiydim.

Sonrasinda icki ve uyusturucuyla gegen bulanik yillar ken-
dimi her giin zorla suya sokmama, tur iistiine tur atmama, o
geceyi kemiklerimden sokiip atmaya yetmemisti. Kendime geki
diizen vermek ve polis akademisini bitirmek i¢in elimden gelen
her seyi yapmigtum. Bu ¢ok anlamsizdi ¢iinkii icten ice hicbir
seyin yapuklarimu telafi etmeye yetmeyecegini hep biliyordum.

Bogulmay: hak ediyordum.

Kafatasimda bir patlama yankilands, gégsiimde titregti.

Kiifrederek atlamaya galigtim, kablo baglar: etimi kesiyordu.

Iskele boyunca uzanan gece karanliginin 6tesindeki bulutlar
alun rengine biiriinmiigtii.

Karanlik gokyiiziinden... alevler mi yagiyordu?
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VIOLET

DEMEK ADADA BiRi DAHA VARDI. MUHTEMELEN ERKEKLERDEN
biriydi ve Olivia onun Alastor oldugunu diigiinmiistii. Erkek-
lerden birinin gercekten 6lmemis olmasi disinda bu ne anlama
gelebilirdi ki? :

Riizgir diken diken olmug tenimin iizerinden esti. Tepeden
agagl inen tas basamaklari aydinlatan igiklar hili parliyordu;
sanki arkamda tiim malikine yanmiyormus gibi.

Sanki Mila diri diri yanmiyormus gibi.

Cigerlerime temiz hava doldurmaya caligtim ama yine de
yetmedi. Onu diigiinemezdim, artik ona yardim edemezdim.
Olivia'nin sdylediklerine odaklanmaliydim. Bunu ¢6zmeliydim.

Olivia, Alastor'un kim oldugunu bildigini saniyordu. Her
kimse, firnnadan korunmak igin siginaga ihtiyaci olacakes, o yiiz-
den ev yamarken iginde mi olurdu yoksa kayikhaneden mi izlerdi?

Evi yakmay: planlayan sosyopat bir katil olsaydim kayikha-
neyi secerdim. Daha az risk, daha iyi manzara.

Tas basamaklardan inerken sendeledim, her ¢tkintt giplak
ayaklarimui kestigi i¢in canim aciyordu.

Eger Olivia kazara Alastor’a yardim etmigse, asil soru suydu:
Seri Katil Olivia i¢imizden hangimize yardim ederdi?

Fletcher ihtimal dahilinde degildi; benimle kiyaslandiginda
Olivia'nin ondan daha fazla nefret ettigine emindim, tabii bu da
onlarin bir oyunu degilse. Rodrigo olabilirdi ama onun cesedini
goriince verdigi tepki gercek gibi gelmisti, bu yiizden o da ihti-
mallerden biri degildi.
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Geriye sadece—

“Ash,” dedim, buz gibi yagmur bedenime igne gibi saplani-
yordu. Hepimiz cesedini, boynundaki kesigi, koyun postundaki
ve nevresimdeki kani gormistiik.

Ama rengi o zaman bile dikkatimi ¢gekmigti.

Adimlarim yavaglad: ve yiiksek sesle kiifrettim. Bunu daha
once nasil fark etmemistim? Etrafindaki kurumus kan, su anda
parmaklarimdaki oje kalintlariyla ayni tondayds. Kiigiik sisenin
aruk odamda olmadigina da adim gibi emindim.

Yani Ashton ya Mila yanarak éliirken kis kis giilen Alastor'd:
ya da yalnizca bagka bir kurband:.

Ve eger bizim tarafimizdaysa, Alastor onu ¢oktan yakalamig-
ur. Ciinkii 6zgiir olsaydi, Olivia gézii doéniip cinayet islemeye
¢alisuginda miidahale ederdi. |

Bu da geriye iki ihtimal birakiyordu: ya Ashton Alastordu ya
da Alastor tarafindan yakalanmisti ve 6lecekti.

Eger Ashton Alastor’sa, bir katilin kollarina dogru kosuyor
olacakuim.

Bu sefer durdum ve dikenli beyzbol sopasini almadigim igin
kendime lanet ettim. En azindan belimi acitan silahim hili ya-
nimdaydi.

Son kigi ben olamazdim, hayatta kalan tek kisi ben olamaz-
dim.

Ileride basamaklar kayalik sahile iniyordu ve agaglarin pii-
riizlii siluetleri arasindan rihtum karanlikta neredeyse floresan
beyazliginda parliyordu. Sis ve yagmur, arkamdaki tepede yanan
evden gelen turuncu bir pariluyla ufuk ¢izgisini tamamen gé-
riinmez kiliyordu.

lliklerime kadar titredim, soguktan korunmak istercesine
suya batmis kazagima sarildim. Keske buraya gelmeden once
herkesin kitabini okusaydim. Ashton’in kitab: géller, goletler ya
da suyla ilgili degil miydi? Eger o bir kurbansa ve Alastor onu
karakterlerinin ¢liimiine benzer bir gekilde 6ldiirecekse, en iyi
ihtimalle onu suda aramam gerekirdi.

Adini haykurarak iskeleye kogtum.
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MILA

P ASPARLAK BiR ISIK GOZUMU ALDI, YUZUMDE SICAKLIK PATLA-
mast hissettim. Gézlerimin yanmasini énlemek i¢in kolumu ba-
sima siper ettim.

Haliisinasyon goriiyor olmaliydim.

Omuzlarimdan tutan eller beni giinah ¢tkarma bélmesinden
disan gekti. Siyah duman odaya yayiliyor, mantar seklinde bu-
lutlar gibi yiikseliyordu.

Cassandra beni yere yatirds, yiiziime burugturulmug bir ku-
mag bastrdiginda derin bir nefes aldim. Bagimi saran dumanin
arasindan berraklik siziyordu.

Yiizii isle kapliydi. O kinigik ellerini ne kadar kana bulamig
olursa olsun parmaklarim fermuarinin yumusak kumagina ke-
netlenince rahatlamaktan bagka bir sey hissedemedim.

“Hadi,” dedi, dudaklarinin kenarlar: titriyordu. Kollar: ina-
nilmaz derecede inceydi ama derlsl sarklku, tigortii terden koyu-
lagmigt1. “Diger bélmeye geg.”

Havada yanan lastik kokusu dumana karigmigti. Ayakkabisi
yantyor, desenleri bulaniklagiyor, eriyordu. Coraplariyla siyah
kot pantolonu arasindaki agik teni terliydi, yapis yapist1.

Kipkirmiziyds.

Bir haftalik bu dehgeti planlamig bu ¢oksatan yazar, bu katil,
benimle birlikte 6lmek icin gergekten de alevlerin arasindan yii-
riimiigtii. Beni yalniz birakmamak igin.

Simdi de gitmeme izin veriyordu.

“Ne?” dedim giigliikle. “N-Neden?”
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“Iste benim bile hig beklemedigim siirpriz bir geligme.” Az
once iginden gikugim bélmeye girdi ve kapiy: kapatu. Kilidi ge-
virdi.

Kirik dékiik cam pencereden bana bakti. “Belki de bu senin
icin degil, benim i¢in bir sinavd1 Mila.”

Cimenlikte sendeleyerek yiiriirken, evin sicaklig sirtumi kavu-
ruyordu. Tepeye vardigimda dizlerimin iizerine ¢6ktiim, higkira
higkira agliyordum.

Soguk yagmur yiiziimden siiziildii, hayatimda hissettigim en
giizel seydi bu, gézlerimi kapattim. Parmaklarim soguk, islak ci-
menlerin arasinda geziniyordu.

Yasiyordum. Violet'in 6lmesine izin verebilir, kendimi kurta-
rabilirdim. Tiim karanlik ve garpik hayallerimi gergeklestirebilir-
dim. Ama yapmamigtim.

Ve bir sekilde hal4 yasiyordum.

Riizgar, alevleri ¢ilginca savurarak limandaki sisi dagetr.

Ufukta igne ucu kadar igiklar dans ediyordu. Birden fazla
ig1k, dalgalarin iizerinde sallantyor, bir kayboluyor, bir beliri-
yordu.

Tekneler. Adaya dogru geliyorlard..

Oyle rahatlamigtim ki neredeyse yere yigilacaktim.

“Bak,” diye bagirdi boguk bir ses. Tiim viicudum igime dolan
umutla sarsildi. Violer. “Yagiyor!”

“Mila ms?”

Ash.

Karanlik bir siluet tepeye dogru kostu, éniimde diz ¢oke-
rek soguk elini yanagima koydu. Alevlerden gelen 151k Ashtor’in
keskin hatlarini aydinlatu, siyah saglari alnina yapigmigti, kolla-
rimda yara olup olmadigini kontrol ediyordu. “Iyisin, tamam,
iyisin.”

Bilegini tuttum. “Ama sen nasil...”

“Violet. Ama daha geriden alirsak, Olivia ve ben bir plan yap-
mustik, 6lmiis gibi yaptum, seyin pesinden gidebilmek icin...”
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One dogru auldim, kollarimi boynuna doladim. Beni ken-
dine gekti, bir eli saglarimda dolagiyordu, kalp atiglart hizli ve
canliyds, nefeslerimiz birbirine karigmigts. Is, firina ve liman
kokusunu cigerlerime gektim. “Sirilsiklam olmugsun.”

Sert bir kahkaha, “Alastor.”

Cimlerden ayak sesleri geldi.

“O iyi mi?” Violet. “Mila?”

Cevap vermeye calisirken bogazim yand: ve 6ksiirmeye bag-
ladim.

“Duman solumus,” dedi Ashton bagtmun iizerinden.

Higkirarak akan gézyaglarimi yuttum, titreyen kollarimiz
simsiki birbirimize saridmugti, birakirsam parmaklarimin ara-
sindan kum gibi kayip gideceginden korkuyordum. Ne olmus
olursa olsun, neye sebep olmus olursam olayim, Ash ve Violet
hil4 yagtyordu.

Biz yagtyorduk.

“Nasil kurtuldun?” diye sordu Violet.

Bagimi iki yana salladim. Olanlari anlatacak kelimeleri bula-
bilecek giiciim yoktu heniiz.

Belki de hi¢ olmayacakt:.

“Mila,” dedi Violet. “Ana Emilia.”

Sonunda parmaklarimi Ash’in kazagindan ¢6zdiim ve yukari
bakum.

Bulanik gekiller netlesmeye baglad.

Oniimde diz ¢okmiistiin, gozlerin muhtemelen benimkiler
kadar kirmiziydi. Kiiller sarap kirmizist saglarina kar gibi yag-
mit1 ve yiiziin yogun dumandan dolay: simsiyah olmustu, ya-
naklarindan agagi gdzyaslarin siiziiliiyordu. “Hayatumi kurtar-
din,” dedin, sesin boguktu. “Tegekkiir ederim.”

Tesekkiir ederim. Beni temize ¢ikarabilecek, affedebilecek,
tek kisiden gelen iki olaganiistii kelime.

Keske hayatta olmanin verdigi bu cosku, kagmig olmanin
verdigi rahatlama, en azindan yollarimuzi ayiracak kadar yara-
larimizi kapatmamiza yetseydi. Ama bir yerlerde benim adimin
yazili oldugu bir hapishane hiicresi vard..
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Ama bu sorun degildi. Hak ettigimden fazlasiydi. Affetmek,
birbirine bile isteye zarar vermis, i¢indeki en karanlik yiizleri or-
taya gikarmig insanlar s6z konusu oldugunda miimkiin degildi.

Ama bana bakugin, kirpiklerinin altindaki o g1l 1511 gozlerin
ve elini uzatip elimi sikarken genenin kararli durugu bana ¢ok
uzun zamandir hisseemedigim bir geyi hissettirdi.

Umut.

Denizden gelen igiklarin yaklagmasini izledik, Ashton’in kolu
omuzlarimdaydi ve senin elin elimdeydi; benim 6fkemin, senin-
se yalanlarinin kiil oldugu eve sirtimizi donmiigtiik.
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The Casgceo Berald

COKSATAN YAZARIN
WOLF HARBOR ADASINDAKI EVINI
YOK EDEN BUYUK YANGINDA YEDI OLU

Cuma sabahi erken saatlerde Wolf Harbor Adasrnda propan
sizinusit nedeniyle ¢ikan yanginda yedi kisi 6ldi, ii¢ kisi de ya-
raland.

Yangin, adi agiklanmayan ¢oksatan yazar J. R. Alastor’'un
Casco Korfezi'ndeki Wolf Harbor Malikinesi'nde sabaha kart-
s1 ii¢ sularinda meydana geldi. Gayrimenkul danigmam Riley
Pessl, iki mil uzakliktaki Winstead Adas’ndaki evinden yangini
fark etti ve yardim igin sahil giivenlige telsizle haber verdi.

Olay yerine ulagan ekipler, malikinenin tamamen yok ol-
dugunu ve gevresinin dumanlar i¢inde kalan yikinularla kaph
oldugunu belirtti.

Itfaiye gefi, The Casco Herald’a yapti§1 agiklamada yangin
sirasinda aralarinda taninmug gerilim yazarlar1 J. R, Alastor, Cas-
sandra Hutchinson, Thomas Fletcher, ortak yazarlar Rodrigo ve
Olivia Sandoval ve diger bazi yazarlarin da bulundugu on yetig-
kinin malikinede oldugunu belirtti. Yazarlarin, yangin meydana
geldiginde Alastor tarafindan malikéneye bir yazarlik kampi icin
davet edildikleri bildirildi.

Ug kisi hayati tehlike tagimayan yaralanmalar nedeniyle has-
taneye kaldirildi; dért kiginin cesedinin kalintilari bulundu ve
diger ii¢ kisinin de hayatini kaybettigi tahmin ediliyor. Malikine
tamamen kullanilamaz hile geldi.

Patlamanin nedeni baglangigta bilinmediginden, Alkol, Ti-
tiin, Atesli Silahlar ve Patlayicilar Biirosu patlamanin bir bomba
ya da bagka tiir bir patlayici cihazdan kaynaklanip kaynaklanma-
digin1 belirlemek iizere bir sorusturma baglatt1. Miifettisler, yani-
c bir gazin evin altindaki tiinele sizdifini, burada muhtemelen
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kalorifer sistemi tarafindan ateglenip yangina neden oldugunu
belirledi.

Sorugturma sonucunda kundaklamaya dair herhangi bir ka-
nit bulunmadi agikland..
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Bir Hafta Sonra

ASHTON

18
KAHVE? (CAY:” DEDIM, MiLA AIRBNBDEN TUTTUGUM DAIRE-
me adimunt atarken. “Violet de birazdan gelir.”

“Kahve. Giizel yermis.” Ten rengi kabanini omuzlarindan
styirdi. Gozlerinin alundaki golgeler koyulasmasina ragmen ii¢
glin dnce karakolda oldugundan (yani muhtemelen herhangi bi-
rimizin oldugundan) daha iyi gériiniiyordu. Yagmur damlalan
omuzlarina dékiilen parlak saglarina yapismigti ve onu o koyu
renk diigmeli ceketi, kisa etegi ve dizlerine kadar uzanan siyah
deri botlaryla goriince i¢cim burkuldu. Géz kamagtiricrydt ama
goz goze gelmekten kaginiyordu. Sanki yasadigimiz onca seyden
sonra bile iki yabancidan ¢ok daha uzakuk birbirimize.

Ona sariligim ve onun yiiziinii boynuma gémiisii, yanan ada-
dan anakaraya yaptigimiz tekne yolculugu simdi ategli hastalik
sirasinda gordiigiim bir riiya gibi geliyordu.

“Evet, o giin miisait olan tek yer burasiydi,” dedim, mutfak
bile denemeyecek alana yarim yamalak bir adim atarak. Bu da-
racik yer o buradayken daha da sikigik hissettiriyordu ama yine
de Mila’yla aramda koca bir okyanus varmus gibiydi.

Polis ifadelerimizi alirken hepimizi ayr1 odalarda bekletmisgti
ve mucizevi bir gekilde iiglimiiz de tekneler adaya yanagirken
anlastgimiz iizere hikiyeye sadik kalmistik: konusacak zamani-
miz olana kadar, yangin baglayincaya dek (ki bu bir kazaydi) her
seyin normal gectigini sdyleyecektik. Itfaiyenin ilk bulgulan da
bu yéndeydi ve sorugturma kapanmigti ama Miladan hi¢ haber
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alamamigtim. Hatta sehirde olup olmadigini bile bilmiyordum,
ta ki diin nihayet ona bir mesaj ulagtirana kadar.

Medya, Alastor'un (ve Cassandra’nin, Fletch’in ve Sando-
vallarin) 6liim haberiyle cosmugtu ideta. Gelen kutum, sagma
sapan bagsaglig1 dileklerini ileten ve sonunda Alastor'un gergek
kimligini agtklamam halinde bana yiiklii bir meblag 6deyecekle-
rini sdyleyen muhabirlerle dolup tagmugt1. Bir yerlerde mutlaka
onun kim oldugunu bilen bir avukat ya da edebiyat ajan1 vard:
ama yazarin 8liimiinii dogrulayan bir agtklama yapmanin disin-
da kimse konugmuyordu.

Ama gimdi, iki kisi daha 6grenmek tizereydi. Ve liglimiiziin
vermesi gereken biiyiik bir karar vard:.

Kahve késesinde yer alan Nespresso makinesi ates kusmaya
calisan bir ejderha gibi sesler gikariyor, kiigiik alana tatlt tatlt
kahve kokusu yayiyordu.

Mila yiiziigiinii gevirerek, turkuaz perdeleri ve uyumlu kane-
pesiyle (itiraf edeyim benim zevkime gore biraz fazla... parlak ve
negeli bir renkti) daireyi inceledi. “Sanirim bir karara vardiniz,”
dedi, hil4 bana bakmiyordu. “Ne yapacaginiz konusunda.”

Kararsiz bir ses gitkardim. “Violet'i bekleyelim.”

Bagini sallads, gri mermer tezgiha yaslandi. Igine bastirdigy
bir nefes dudaklarindan kagti. “Bak Ash. Tiim olanlar icin...
Cok tizgiiniim. Birini 6ldiirmeyi planladigint bilmiyordum. Bu
dogru. Ama Violet'le bir ge¢misimiz oldugunu biliyordu ve ona
itiraf ettirecegini soyledi, ben de yardim etmeyi kabul ettim.
Ve—"

“—ve ben de diinyanin en biiyiik aptalinin —huzur iginde
yatsin— seni uyusturmasina izin verdim.” Dudaklarimi komik
bir yiiz ifadesiyle biizdiim. “Ama konusmak istedigim konu bu
degil. Baz1 geyler hakkinda yalan soyledigini biliyorum. Alas-
tor’un sana bunu nasil yapurdigini anlamaya ¢alismak beni deli
ediyordu. Ama sanirim ¢ozdiim.”

Kipirdamadan durdu. Bakiglarini yavasga tezgihtan bana
dogru kaldird.

“Olii taklidi yapmadan hemen &nce bana en sevdigim kitap-
lardan birinin ilk saurini haurlatan bir sey séyledin.”
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Ela gézleri benimkilere dikilmisgti.

“Ve goriiniise gore ikimizden biri hirsizmug. Birinin Alastor’u
bu kadar kizdiracak ne ¢alabilecegin diigsiinmeden edemedim.
Oldukga biiyiik ya da kigisel bir sey olmali dedim kendi kendi-
me.” Durakladim. “Mesela bir kitap.”

Uzun kirpiklerini kirpigtrds, bilegini alnina bastirdi. “Ash,
yapma—"

“Yaralarin Ekolojisi'ni gergekten kim yazdi Mila?”

“Bunun bir 6nemi yok.”

“Ne demek istedigini anliyorum ama- aslina bakarsan biraz
énemli. Violet'in yapug: sey gercekten akil alir gibi degil. Ve
Violet konusunda ne yapacagini bilmiyorum.”

“Higbir sey. Artik umurumda degil. Ve sizin de bana ne ya-
pacaginiz—"

“Higbir sey.” Ona bakip kaglarimi kaldirdim. “Violet bana
Miize Odasr’nda olanlart anlatt.” Mila pencereden digari, lima-
nin iizerindeki kursuni bulutlara baku, yanaklar kizartyordu.
“Onu orada birakip arkana bile bakmadan gidebilirdin. Ama
gitmedin.”

Ellerime, miirekkeple tenime yazdigim bir diizine kiigiik
nota baktim. “Ama bilmeni isterim, Violet o hafta senin icin en
ok savasan kisiydi. Umutsuzluga kapilip canavara doniigmedi.”

Digerlerimiz gibi.

Bir adim 6ne ¢iktim, parmaklarimla koluna hafifce dokun-
dum. “Mila, bak—"

Tiz bir ding-dong sesi aramiza girdi ve Mila'nn titrek bir kah-
kaha atmasina yol agacak gekilde kiifrettim.

Violet yesil ekose etegi ve yagmurda islanan deri ceketiyle,
sinirli bir kiz 6grenci gibi kapinin esiginde bekliyordu. Oturma
odasina girdiginde giiliimsemeye ve Mila da ona kargilik verme-
ye caligt1. Eh, bu da bir gelismeydi.

Hepimiz bardaklarimiza yeterince kahve doldurduktan sonra
derin ve sakin bir nefes aldim. Artik zaman gelmigti. “Biiyiik
bir karar vermemiz gerekiyor,” dedim. “Alastor konusunda ne
yapmak istedigimize karar vermeliyiz. Yaptiklari ve kim oldugu

hakkinda.”
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Omuzlari gerilen Mila kanepeye ¢oktii.

“Anladin, degil mi?” Violet gri, girintili ¢tkintli bir koltuga
gokerken hafifce dudaklarini biiktii. Bana sadece Mila'nin ya-
nindaki yer kalmigti.

Aramizda mesafe birakmaya galigarak koltuga oturdum. “Bir
daha asla Wi-Fi dostu medeniyetlerden uzaklagmayacagim ¢iin-
kii internetten insanlar hakkinda inanilmaz seyler dgrenebilir-
siniz. Yollarimizin kesigmis olabilecegi her 4n1 arastirdim. Ilk
isaret—"

“Ipucu,” dedi Violet diiz bir ifadeyle. “Biitiin ¢dziimleme
sahnelerinde béyle demezler mi?”

“Peki, ilk 7pucu ilk 6nce Rodrigo’nun 6ldiiriilmesiydi. Sani-
rim Alastor'un kim oldugunu bulmamiza yardimci olabilecek bir
sey biliyordu. Violet'in de yardimi sayesinde biraz aragturdiktan
sonra buldum.” Violet’e bir bakis attim, o da devam etmem igin
bastyla onayladi. “Bu isin iginde yozlagmig bir avukat oldugunu
biliyorduk. Ama ##: tane olabilecegini tahmin etmemigtik.”

 “fki avukat,” diye tekrarlad: Mila.

“Aynen. Mila’y1 temsil eden ve davada yalanci gahitlik yapan
Rodrigo var ama bir de sanigin avukat1 var.” Kaglarimu kaldir-
dim. “Violet'in avukati.”

“Michael Rothchild?” diye sordu Mila sagkinlikla. “Ama
Rodrigo’yu benim davami diiglirmesi icin o ikna etti. Neden
déniip Rodrigo’yu cezalandirsin ki? Ya da kendi miivekkilini?”

“Ne? Hayur, Alastor o degil.” Dudaklarirm birbirine yapigti-
rip giilimsedim. “Ama neden adada olmadigini hi¢ merak etme-
din mi? Neden bizimle birlikte cezalandirilmadigini?”

“Clinkii o bir yazar degil,” dedi Mila tereddiitle, bakiglar1 Vi-
olet’e kayd..

Violet kollarini kavugturarak, “Hem 6yle hem de adam ¢ok-
tan o6ldii,” diye araya girdi. “Dért yil énce. Eski sirketi onun
adina bir hayir kurumu falan kurdu.” Dudagini 1sirdi. “Bagina
gelenleri bilen tek kisi o ve Rodrigo’ydu ve karanlik iglerle évii-
necek biri degildi, o ytizden Alastor’'un bunu Rodrigo araciligiy-
la 6grendigini diigiiniiyorum. Ciinkii ben kimseye tek kelime
etmedim.”
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“Baglantiya tkladin mi?” diye sordum.

“Michael’in hayir kurumuyla ilgili olana m1?” Gézlerini kar-
pistirds, yiiziinde merak belirdi. Son kegfimi onunla paylagsma-
mustim. “Hayir?”

“Linkte 6liim ilan1 da var. Michael Rothchild geride karisini
birakmig.” Soylediklerimin etkisini artirmak igin durakladim.
“Cassandra Rothchild.”

Kimse kimildamadu.

Ne demek istedigimi anlamasiyla Mila'nin yiiz hatlart gev-
sedi.

“Of, vay canina,” diye soludu Violet, parmagiyla dudagina
dokundu. Kolunda hila bir gazli bez vardi, yaniklarindan biri-
ni sarmustt. “Bu benim hig aklima gelmeyecek bir baglanti. Ta-
mam. Cassandra... Cassandra Hutchinson, Alastor. Bunu mu
demek istiyorsun?”

“Senin avukatinla evliymis,” dedim. “Bu da her seyi nasil bil-
digini agikliyor. Senin davani, kocasinin Rodrigo’ya davay: dii-
stiirmesi i¢in riigvet verdigini biliyordu.”

“Cassandranin giinahi kocasini oldiirmekti,” dedi Violet,
sesi buz gibi olmugtu, “benim igin yaptiklan yiiziinden mi 8l-
diirmiigtii adami yani?”

Mila kahvesini sehpaya koymak icin 6ne dogru egildi, koyu
renk saglar1 yiiz ifadesini gizliyordu.

“Oliim ilaninda anafilaktik soktan 6ldiigii yaziyordu,” dedim
yiiziimii burugturarak. “Ulkenin 6biir ucunda bir seyahatteyken.
Cassandra da konferanstaymis. O konferansta da Olivia'yla ta-
nigmug ve dolayisiyla hi¢bir zaman stipheli olarak goriilmemis.”

“Bana konferansta tamigtiklarint sdylemiglerdi,” dedi Violet.
“Olivia ve Cassandra. Tam da Cassandra’nin kocas: 6ldiigiinde
ya da ¢ldiiriildiigiinde demek daha dogru olur galiba. Demek
ki kitabi icin bir cinayet tasarlamig olmalilar ama sonra Olivia
bunu gergekten bir insan iizerinde denemis.”

Olivia.

llk giin tanigtimda eglenceli, nazik, normal gdriinen ve
birlikte hareket ettigim o gdzii yasl dulun aslinda bir seri ka-
til oldugunu 8grenmek, nasil desem, rahatsiz ediciydi ve ever,
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insanlari tanima konusundaki becerilerim igin de fena bir darbe
olmugtu. Olivia hi¢ de bekledigim biri degildi. Eksiden akil has-
tas1 insanlar neler yapabiliyor diye diisiiniip tiksinirdim, artik
normal gériinen insanlarin yapabilecegi karanlik seylerden agik-
¢as1 6diim kopuyordu.

Polis oldugumu biliyordu; bogazimu kesip sucu Alastor’'un
tizerine atabilirdi ve kimsenin ruhu duymazdi. Ama yapmamugt.

Demek ki caresizlik, diismanlar bile miittefik yapabiliyormus.

“Diger baglanu ise Rodrigo'nun bundan birkag y1l 6nce Flet-
cher’1 temsil etmis olmas1,” dedim. “Ve Cassandra Fletcher’ ta-
niyordu.”

“Bir dénem Ingilterede yasamus,” dedi Mila sonunda. “En
azindan Alastor haftalar 6nce béyle demigti, unutmugum. Flet-
cher yillardir Amerikada, o yiizden baglantiy1 gérememigim.”

“Mantikly,” dedim, tiikenmez kalemimi tiklatarak pargalari
birlestiriyordum. “Diyelim ki Cassandra bir siire yurtdiginda ya-
sady, bir psikiyatriste ihtiyaci oldu, bir nedenle onu segti. Fletc-
her da ani1 kitabinda ondan bahsetti.”

“Bekle, yani Alastor gergekten onun danigani miyd:?” Violet
gozlerini kisarak bana bakti. “Cassandra’nin ad1 davada gegmi-
yordu. Cassandra'nin da onlardan biri oldugunu nereden bili-
yorsun?”

“Ciinkii Fletch, kiz1 yillar 6nce 6ldiigii igin kederden psikoza
stiriiklenen bir kadin hakkinda yazmigt1.” Tereddiit ettim, ag-
zim kurudu. Onlara ne soyleyecegimi defalarca diigiinmiis dur-
mugtum. “Bu yorumu yapabiliyorum ¢iinkii tam da bu noktada
devreye ben giriyorum. Ben... Kizinin 6liimiinden ben sorum-
luyum.”

Bu sefer tavana bakan bendim, yutkundum. Kendimi hazir-
ladim.

“Bir kazaydi,” dedim derin bir nefes alarak. “Onun 6lmesi-
ni istememistim, sadece kotii bir saka yapmak istemigtim ama
isler karigmugt1. Aslinda o giin orada ikimiz de bogulduk. Bunu
asla telafi edlemem ama...” Ensemi ovugturdum. “Sanirim o za-
mandan beri ayn1 anda hem unutmaya hem de telafi etmeye
caligtyorum.”
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Aramiza sessizlik ¢oktii.

“En biiyiik pismanliklar kuliibiine hos geldin,” dedi Violet
sonunda, bacaklarin1 koltugun kenarindan sarkitarak. Pencere-
den asagy siiziilen yagmur damlalarina bakti. “Onu tanimig miy-
din? Cassandra’y1 yani. Arkadaginin annesi oldugunu anlamug
miydin?”

Bileklerimi saran yara bantlarina baktim. Alastor’un kablo
baglarinin haurasi. “Jack’in ailesini sadece uzaktan gérmiigtiim.
Ailem o olaydan sonra insanlarin arasina karigmama pek izin
vermemigsti ve agikcasi ben de hatirlamak istemedim.”

“Anlayabiliyorum.” Violet bogazini temizledi. “Acaba diger-
lerinin hi¢ sanst olmus muydu? Ya da ne olursa olsun béyle mi
bitecekti? Alastor'un gelecege dair planladigi bagka bir gey var
miydi?”

“Belki de yalnizca sansimiz yaver gitti,” dedim, “ama diiriist
olmak gerekirse, ‘ya 6yle olsaydr’ diye baglayan diigiinceler umu-
rumda degil. Polisi duydunuz, yanginin kundaklama olabilece-
gini bile diiglinmiiyorlar; o kadar yikiciydi. Simdi asil soru su:
Biz ne yapmak istiyoruz? Her seyi polise anlaup Alastor'un kim-
ligini ve onunla birlikte yaptigimiz her seyi diinyaya agiklayacak
muyiz?”

Tezgahtaki Nespresso makinesi mekanik bir vinlama sesi ¢1-
kard1 ve ardindan gak sesi geldi; kullandmig kapsiil diigtii.

“Her sey cehenneme donmeden 6nce polise haber vermekten
yanaydin,” dedi Mila sessizce, yanima kayarak. “Ne degisti?”

“Evet, yoksa on ya da yirmi yil sonra bizi gantajla tehdit
etmeyi mi planliyorsun?” dedi Violet gozlerini kisip bana ba-
karak. |

“Ne? Hayir. Tabii ki de hayir. Degisen sey su, bu haftadan
sorumlu olan herkes 6ldii.” Omuz silktim. “Birbirimiz diginda
zarar verdigimiz herkes de &yle. Yani kamuya yapilacak bir itiraf
sadece bizi etkiler.” Cenemi, bakiglarini haliya sabitleyen Mila’ya
dogru kaldirdim. “Mila hapse girebilir. Sen de Violet, en iyi ihti-
malle senin de kariyerin bitebilir. Bana gelirsek de sey, eger bunu
kanitlayabilirlerse adam &ldiirmede zaman agimi1 oldugunu san-
miyorum.” .
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Durakladim, parmaklarimi dizime vuruyordum. “Ya hepi-
miz hayatimiza temiz bir sayfa agmay1 kabul ederiz ya da her
seyi ama her geyi polislere anlatir, onlarin ¢6zmesine izin veririz.
Ne yapmamiz gerektigine dair fikirlerim var ama... simdilik siz
neye karar verirseniz, kabul ediyorum. I¢im rahat aruik.”

“Aynen,” diye fisildad: Mila.

Violet’e baktik.

Boynunu koltugun kolunun iizerinden geriye dogru uzatu,
gozlerini kisarak tavana bakarken kizil saglari neredeyse yere de-
giyordu, bu sefer saglarini toplamamugti. “Bazs seyleri oluruna
birakma konusunda hig iyi olamadim.”

Midem sikigt1.

Ama sonra bize bakti, koyu renk gdzleri kan ¢anagina don-
miistii. “Ama denemek isterim.”

Mila’nin omuzlar: gézle goriiliir bir sekilde gevsedi, uzun bir
nefes verdi.

Violet burnunu kangtirdi. “Ama eger Olivia bir seri katilse,
kurbanlari vardir. Ailelerinin bu olay1 kapatmaya ihtiyaci var.”

Mila “Alastor kurbanlarin kim oldugunu bulmugtu, biz de
bulabiliriz,” diye 6nerdi. “Lamont’un kitaplarindaki olaylar
benzer kayip vakalariyla kargilagtirmaya bagladim bile. Somut
bir sey elde ettigimizde isimsiz ihbarlarda bulunabiliriz.”

“Dedektif olmaliymigsin,” dedim omzumla Mila’nin kolunu
hafifce diirterek.

“Ben bir etkinlik koordinatdrityiim,” dedi gézlerini devire-
rek. Ama yanaklarinin pembelestiginin ya da kolunun benim-
kine simsicak yapistginin farkindaydim. “Pargalan birlestirmek
benim isim.”

“Aslinda,” diye mirildand1 Violet, bir kagini kaldirarak, “sen

bir yazarsin.”
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Damarlarindaki Miirekkep:
Korku Yagmak Uzerineden bir alinti
YazaN J. R. ALASTOR

BIR SEY DAHA: KISA BtR SONSOZ

Son tavsiyem su: Acidan kagmayin. Size aci gektiren insanlardan
da. Aslinda, kiigiik bir “anti-tesekkiir listesi” tutmaniz1 giddetle
oneririm; hani su hayati size zorlagtiran insanlara bir nevi tegek-
kiir etmek ister gibi. Kinle, iftirayla, ihmalle ya da diigiincesiz-
likle sizi siz yapan insanlara. Deneyimlerinizden beslenmekten
bagka kelimelerinize can vermek icin daha iyi bir yol olabilir mi?

Hem kim bilir? Belki de bir giin isleri yoluna koyma firsati-
niz da olur.

Sanirim soyleyeceklerim bu kadar. Korku yolculugunuzda
size yardimai olabildiysem ya da size rehberlik edernediysem bile
en azindan karanlikta elinizi tutabildiysem ne mutlu bana. Her
ne kadar bir sekilde bagarisiz olmusum gibi hissetmeden dura-
masam da yine de umuyorum ki yaptigim her sey, yazdigim her
kelime, bagkast igin bir can simidi olmugtur. Tipkt benim igin
oldugu gibi.

Insanlarda korku uyandiran imzami mazur gériin, bu is ben-
de bir huy olmaya baglad:.

Oliimciil sevgilerimle,
J. R. Alastor
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MILA

ASHTON VE VIOLET'IN BiLMEDIiKLERI COK $EY VARDI.
Violet'i 6ldiirmeyi planladigimi bilmiyorlardu.
Wolf Harbor Malikénesi’ndeki kameralarin farkinda oldugu-

mu da bilmiyorlardi.

Ve onlarin bildigine gore, yangin Miize Odasr’'ndaki kirigler-
lemigti ve boylece ben de tekmeyle agabilmigtim.

Kasim riizgin saglartmi omuzlarimin iizerinde savururken
AsWin kiralik evinden digart donemiydi; bir boliim kapanirken
bir digerinin basladig an. Limanin istiinde, kémiir karasi bu-
l.uarin arasindan geftali ve mercan tonlarinda giinbatumi sizi-
yor, karanligin kenarlarini altinla gergeveliyordu.

Gegen haftadan 6tesini pek diigiinmemistim. Hikdyemin, en
azindan énemli olan kisminin, adada bittigini sanmigtim. Her-
kesin hak ettigini aldig1 mitkemmel bir sonla bitmigti.

Ve bunun bdyle olmamis olmasindan &tiirii bogulurcasina
bir rahatlama hissediyordum.

Daha yazilacak gok béliim vardi. Kesfedilecek daha gok keli-
me. Taninacak daha ¢ok sanslar. Belki bu yeni boliimlerde Ash
olurdu. Hatta Violet bile.

J. R. Alastor’la gecirdigim bes dakikadan da bahsetmemis-
tim onlara. Belki anlatmaliydim. Belki bir giin anlatirdim. Ama
Cassandranin benim igin kendini feda ettigini s6ylersem ne-
denini de anlatmam gerekirdi. Sadece farkinda olmadan suca
ortak olmug bir ¢aligan, bir giinah kegisi degil de ondan fazlas:
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oldugumu, Cassandra’yla gok daha derin, gok daha karanlik bir
sey iizerinden bag kurdugumuzu anlatmam gerekirdi. Ikimizin
de intikam ategiyle yanip tutustugumuzu, seni dldiirmeye ok
ama ¢ok yaklagsmig oldugumu.

Bunu nasil agiklayabilirdim ki?

Gizmelerim 1slak asfalta vurdukga sokakta yankilantyordu.
Ash ile Violet’in hakli olabilecegine dair igimde tomurcuklanan
bir umut hissettim. Kendimizden bagska su¢layacak biri kalma-
diysa, 6nceden yaptigimiz ve yapmaya ¢ok yaklagtigimiz seylerin
artik bir 5nemi olmayabilirdi gergekten de. Ciinkii sonunda, ka-
rarlarimizi kendimiz vermigtik.

Cassandra’nin narin elleri kipkirmizi kana bulanmuge1. Bize
psikolojik siddet géstermis, her birimizi korkung geyler yap-
maya itmigti. Ama ayni zamanda hali hayatta olmamin sebebi
de oydu. Onun sayesinde hayatta ikinci bir sans bulmus, igleri
oluruna birakabilmeyi ve affedebilmeyi 6grenebilmigtim. Onun
sayesinde artik adalet melegi falan olmadigimi, bagkalarindan
tistiin olmadigimi biliyordum.

Tim hayatimizi, defterimize bulagan kan damlalarini tarta-
rak gecirebilirdik ama o yolun sonu sadece daha fazla kan dok-
meye ¢ikardi. Bu bir kusir dongiiydii. Ve o déngiiyii kirmanin
tek yolu vardu.

Pesini birakmak.

Alastor bana ne vaat ettiyse onu vermisti: HikAyemin sonunu
yeniden yazma gansi. Sadece bu sonu ne o ne de ben tahmin
edebilmigtim.

Nemli sogugu igime ¢ektim. Ceketimi delip tenime igleyen,
bana hayatta oldugumu, hayatta oldugumuzu hatirlatan serinli-
gin tadin1 gikardim. Aruk yillardir hissetmedigim kadar 6zgiir-
diim.

Ortalik duruldugunda ve iliklerimize igleyen dehget yavag ya-
vag azalmaya bagladiginda, pargalari birlegtirmeyi 6grendigimiz-
de belki hikiyeyi bildigim tek yolla anlatirdim.

Kalem kigitla.
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KURTULUS

Intikam, kurbaninla birlikte i¢tigin bir zehirdir; tek panze-

hiri ise uzlagmadir.

—Oliimciil Davet
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Iki y1l sonra

Oliimciil Davetin Ortak Yazarlar1 Violet Blake ve
Mila Aracely-Ortega ile Bir Réportaj

MUHABIR: Bugiin bizler igin biiyiik bir sans! Yeni ¢ikan ve
dninda New York Times bir numarali goksatanlar listesine giren
kitaplar1 Oliimciil Davet hakkinda konugmak iizere ortak yazar-
lar Violet Blake ve Mila Aracely-Ortega bizimle! Violet ve Mila,
yogun kitap turunuz arasinda bize vakit ayirdiiniz igin tegek-
kiirler! Sanirim iki aydir yoldasiniz?

BLAKE: Yedi hafta oldu neredeyse.
ARACELY-ORTEGA: Saydigimiz falan yok tabii!

MUHABIR: Bu, Violet Blake isminin aslinda ikinize ait oldugu-
nu agikladiginizdan beri yazdiginiz ilk kitap. Birlikte yazdiginiz
ilk kitap olan Yaralarin Ekolojis/ nden ve senin, Mila, neden is-
mini gizlemeyi tercih ettiginden biraz bahseder misiniz?

BLAKE: Geri doniip bakinca ne kadar kétii bir karar oldugunu
anladik. Ve saniyorum, yani biliyorum ki simdi bildiklerimizi o
zamanlar biliyor olsaydik ¢ok daha farkli davranirdik.

ARACELY-ORTEGA: Ama buradayiz iste. Ve diiriist olmam

gerekirse sanirim ige yarad.

MUHABIR: Bu beraber yazdiginiz ikinci kitabiniz olduguna
gére uzun zamandir arkadagsiniz. Nasil tanigtiniz? Birlikte yaz-
maya nasil karar verdiniz?
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BLAKE: Ah, buna beraber karar vermedik. Ben resmen Mila'y1
zorladim.

[Ikisi de giiliiyor.]

ARACELY-ORTEGA: Violet'in kelimelerini okudugum anda,
hikayelerimi onun kadar iyi anlayabilecek kimse olmadigin1 an-
ladim. Ve bence bu kargilikliydi. Sanirim bdyle denilebilir. ..

BLAKE: Evet, kesinlikle yle, evet. Yaz1 tarzlarimiz gergekten
cok benziyor, seslerimiz ¢ok iyi &rtiigiiyor. Yaralarin Ekolojisi'nin
o ilk ciimlesini bilirsiniz. O tamamen Mila’ya ait. Ne ben degis-
tirebildim ne editériimiiz. O ciimle nasilsa dyle kaldi. Kapakta
benim adim yazsa da o kitap benden ¢ok Mila'nin kitabiyd.
O kelimeler resmen onun viicudundan ¢ikip kan gibi kigida
dokiildii.

ARACELY-ORTEGA: Cok fazla kan, ter ve gozyagi vards, degil mi?
BLAKE: Harfiyen kauliyorum. Gergekten 6yleydi.
ARACELY-ORTEGA: Mecazen, demek istedi.

MUHABIR: Peki birlikte yazmak nasil bir sey? Violet'in adini
kullanarak bunu bir kere yaptiniz. O kitab: yazdi§iniz zaman-
dan bu yana yazim siireciniz nasil degisti?
ARACELY-ORTEGA: Yani...

BLAKE: Hmm...

[kisi de giiliiyor.]

ARACELY-ORTEGA: Her gercek ortaklik gibi, siire¢ boyunca

inigli ¢ikigh dénemlerimiz oldu tabii. Bazen birbirimizi 6ldiir-
menin egigine geldik.
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BLAKE: Muhtemelen 6ldiiriirdiik de ama o0 zaman cesetleri gé-
mecek kimse olmazd:.

[Daha fazla giiliigme.]

ARACELY-ORTEGA: Aslinda birbirimize ¢ok benziyoruz, ¢ok
hirsliyrz; bu hem iyi hem kétii. Ama bence iki hirsli yazarin bir-
likte yazmasindaki kilit nokta, ne zaman birakmamuz gerektigini
bilmek.

BLAKE: Aynen 6yle. Bazi geyler gercekten énemli olabiliyor.
Ama bazi meseleler de... Biiyiik resme bakinca aslinda oldukga

onemsiz kaltyor.

ARACELY-ORTEGA: Kesinlikle.

MUHABIR: O yazi kampinda hayatunt kaybeden yazarlara
adadiginiz kisim ¢ok dokunakliyd:. Ve Ashton Carter’in yazdig
6nsoz de Syle! Mila Hanim, kendisiyle epey vakit gegiriyorsunuz

galiba?

BLAKE: Asir1 yilig yihg bir ¢ift. Cok sevdigimden boyle soylii-
yorum tabii ki.

[Aracely-Ortega giiliiyor, kameranin agisinin diginda birine goz
ucuyla bakip giiliimsiiyor.]

MUHABIR: [Giilerek] Gergekten aranizdaki yakinlik inkér

edilemez.

BLAKE: Birlikte ceset gomen insanlar hakkinda ne derler bi-

lirsi—
ARACELY-ORTEGA: Saka yapiyor. Siz ne soracaktiniz?
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MUHABIR: Kitabin fikri nasil ortaya ¢ikti, onu sormak istiyo-
rum. Katldiginiz kamptan sonra mi akliniza geldi?

ARACELY-ORTEGA: Sanirim kamp sirasinda. Alastor’un bize
yaptirdig1 o egzersizler... ikimiz igin de ok 6gretici oldu. Bizi
gercekten de derine inmeye zorlad: diyelim. Ama o da bizden bir
iki gey 6grenmistir bence.

BLAKE: Diiriist olayim, Alastor bizi tesvik etmese bu kitab ya-
zabilir miydik bilmiyorum. En bagindan beri fikri destekledi.

ARACELY-ORTEGA: Ve sonrasinda da.
BLAKE: Hem de fazlasiyla.

MUHABIR: Simdi herkes bu yazarlar inzivasiyla ilgili daha gok
sey 6grenmek igin can atacak! J.R. Alastor’un biitiin mal varli-
gini, Wolf Harbour Adasi da dahil, sana biraktign haberi biiyiik

sok yaratmigt1 Mila. Izleyicilerimiz igin—

ARACELY-ORTEGA: Kimse benim kadar gagirmamuigtir, ina-

nin bana.

MUHABIR: Oyle de goriiniiyordu gergekten de! Seyircilerimiz
icin soyleyelim, Mila ve Violet adayi yalnizca davetlilerin katila-
bilecegi bir tiir limana déniigtiiriiyorlar. Deneyimli deneyimsiz
her yazar alt1 haftalik bir yazi kampi igin bagvurabilecek. Bu sii-
recin nasil isledigiyle ilgili bize detay verebilir misiniz?

BLAKE: Meckin neredeyse hazir. Ekim ayinda ilk grubu agirla-
yacagiz. Bagvuruda bulunan yazar adaylari davetiyelerini 6nii-
miizdeki ay igerisinde almug olacak.

MUHABIR: Tam iizerine roman yazlacak bir fikir.

[Muhabir giiliiyor. Blake onu izliyor.]
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MUHABIR: Peki. Son sorumuz. Sakladiginuz herhangi bir sir
yoktur herhilde, degil mi?

ARACELY-ORTEGA: Hayir. Siz ne—
BLAKE: Tabii ki de var.
ARACELY-ORTEGA: En azindan ben sir falan saklamiyorum.

BLAKE: Sakin ona inanayim demeyin. Her zaman hikiyenin
anlaulmayan bir yani vardur.
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TESEKKURLER

Edebiyat ajanim Hannah Schofield, ikimiz de kariyerlerimiz-
de heniiz emeklerken beni gonderilmemis dosyalar yiginindan
gekip ¢ikards; birlikte ¢alistigimiz birgok kitap boyunca, onun
sarsilmaz cogkusu ve hikiyelerime olan sarsilmaz inanct benim
pusulam oldu. Giivenilir bir i§ ortag, anlayish bir kariyer y6-
neticisi ve simdi de sevgili bir arkadagtan daha iyi bir kombi-
nasyon digiinemiyorum. Editdrlerim, ABD'de Jenny Chen
ve Ingilterede Thorne Ryan, Riiya Takimimizin diger yanisini
olugturuyor; hem editoryal olarak sagma sapan karmasik olay
kurgularimi ustalikla ¢6zmeleri hem de lojistik olarak diiz bir
Word belgesini raflardaki gergek bir kitaba déniistiiriirken boy-
lesine anlaysgli ve tutkulu olmalarina hayranim. Olime Davetli-
sin Hannah sayesinde var oldu ve Jenny ve Thorne sayesinde en
iyi ve en zekice hilini aldi.

(Ben sadece cinayet kisminda yardimci oldum.)

Ingilteredeki Transworld ekibiyle, 6zellikle Tenelle Ott-
ley-Matthew, Anna Carva- nova, Marianne Issa El-Khoury,
Becky Short ve Melissa Kelly ile ¢alismak olaganiistiiydii. ABD
tarafinda ise Mae Martinez, Cara DuBois, Sheryl Rapée-Adams,
Elizabeth Rendfleisch, Meghan O’Leary, Saige Francis, Corina
Diez, Elena Giavaldi ve Bantam'daki tiim ekibe 6zverili calis-
malari i¢in minnettarim. Onlar: sadece kitaplarindan tanidigim
giinlerden beri uzmanlklarina hayranlik duyuyorum.

LBAdaki ekipten daha destekleyici, daha bilgili bir grup is-
teyemezdim: Luigi Bonomi, Amanda Preston, Alison Bonomi,
Louise Lamont ve Amy Strong’a (ve tiim muhtegem ajans kar-
deslerime) ¢ok tegekkiir ederim. Korkusuz s6zlesme ikilisi Kevin
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Stewart ve Jackie Wilson’in yani sira ILAdaki yetenekli yaban-
c1 haklar ekibine, 6zellikle de Jack Viney, Alix Shaw, Shemaiah
Rose, Jenny Robson, Nicki Kennedy ve Katherine West’e tegek- -
kiirlerim sonsuz. Literadan Alexandra Dram, General Pressten
Piroska Szabo, Editrice Nord'dan Grazia Rusticali ve Blanva-
let'ten Bettina Steinhage sayesinde bu kitabin yabanci okurlarin
eline gegecek olmasindan da biiyiik heyecan duyuyorum. Ayri-
ca, Oliime Davetlisin’in film haklar: The Artists Partnership’teki
film menajerim Emily Hayward-Whitlock’'un efsanevi ellerinde
ve bunun i¢in ne kadar tegekkiir etsem az. .

Shar Mease benim ebedi ilk beta okurumdur ve hikéyelerimi
daha fazla okura géndermeden 6nce her zaman karakterlerimin
ayakkabilarinin (ve kuyafetlerinin ve derisinin ve bazen kemik-
lerinin...) oldugundan emin olmama yardimeci olur. Onun ve
diger ilk okurlarimin fikirleri olmadan eksik kalirdim: Jessica
Payne, Madison Koviak, C. G. Honer, Melissa Ren, Crystal
Schleyer, Kayla Olson, Emily Bain Murphy, Autumn Krause,
Elise Warner, Alice Courtney, Christine Cohen, Erin Connor,
Mikayla Bridge, M. K. Pagano ve Isabel Strychacz.

Bu kitabin biiyiik bir boliimiinii ya Maddie Koviak’in ya da
Christine Cohen’in masasinin kargisinda yazdim ve ne zaman
karmagik olay orgiisii diigiimlerimi sessizce onlerine kaydirip
“Yardim etsenize,” diye fisildasam ikisi de gozlerini kirpmadan
yardimima kogtu. Ikinize de bana her firsatta olanak sagladiginiz
(ve tabii ki cesaretlendirdiginiz) igin tesekkiir ederim. Ayrica,
hayatim boyunca gizli bir kuliibe dahil olma planim sonunda
gerceklesti; Bataklik Kuliibirne, korku seven uyumsuzlar olduk-
lar1 ve cinayet gomlegi sahnesini daba fazla cinayet gomlegi ile
diizeltmeme yardim ettikleri igin tesekkiir ederim (dahiceydi).

Ayrica, sevgili arkadaglarim Kayla Olson, Mara Rutherford
ve Jessica Payne’e, fikirleri ve deneyimleriyle comert davranan
her yazara minnettarim. Yiiziimii yaymncilik sektoriiniin firini-
nin penceresine dayamis, umutsuzca iceri girmeyi bekleyen bir
bebek gibi dururken, Adrienne Young ve Stephanie Garber’in
yayincilikla ilgili her sey haklundaki yazilani bana hem bag-
langig igin bir yol haritas1 hem de belki, sadece belki, bir giin
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yayinlanabilecegim umudunu verdi. Buna ek olarak, yaz: kabi-
lemle baglanti kurmak (Crystal Schleyer’in tesviki ve Adrien-
ne’in Writing with the Soul atSlyesi araciligtyla) benim igin her
seyi degistirdi; beni kollarin1 acarak kargiladiklari ve bir hikéye-
nin iliklerinize kadar iglemesinin giizel acisin1 anladiklan igin
gevrimigi yazi topluluguna inanilmaz derecede minnettarim.

Kiz kardesim Cheryl, ben daha menajerimle anlasmadan 6nce
dykiilerimle gurur duyuyordu ki bu simdi bile benim i¢in diinya-
lar kadar anlam tagtyor. Ve tabii ki, ben yazmak icin sivisugumda
kiigiik hobbit'imi yaramazliklardan uzak tutan herkese sonsuz
minnettarim. Bu arada en biiyiik tegekkiiriim, kafamun iginde do-
nen diinyalari onlarla paylasabildigim icin hobbit'im Julian’a ve
esim Nikko'ya. Umarim ikinizi de gururlandirmigimdir.

Son olarak hem karanlik hem de aydinlik hikiyelerin biiyiik
yazari olan Cennetteki Babam, bana hikiyelere duydugum bu
sevgiyi bahgettigi i¢in sana minnettarim. Soli Deo gloria.
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