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W /Sakinleştin mi Hannibal?”

Hannibal elindeki bahçe makasını yere bıraktı. Ey­
lem boyunca solunumu çok düzenliydi, kalp atışları dakika­
da altmışı geçmemişti.

“Ben hep sakinim,” diye yanıtladı kaya gibi sesiyle. Göz­
lerini kulübenin içinde gezdirdi: Kapının dışında yoğun yağ­
mur altında uzanan yüksek bir çit görülüyordu. “Bu ağır ko­
kudan nefret ediyorum. Bizi buradan kim çıkaracak?”

“Gül kokusu. Herkesin hoşuna gider.”

Hannibal yüzünü buruşturdu. “Bizi buradan kim çıkara­
cak?” diye tekrarladı. “Sakın bana ‘Yumuşak’ deme.”

“Bunu ben yapacağım, endişelenme. Yumuşak’ı uzak tu­
tuyorum. Ama şimdi biraz hareketlenelim, dışarı çıktığımız­
da başkalarına ihtiyacımız olacak.”
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“Kimmiş onlar, bilmek istiyorum. Ben tanıyor muyum?”

“Kurnazın adını duydun, diğerlerini tanımana gerek yok. 
Şimdi çok geç olmadan gidelim. Saat 18.30 ve kendimizi gü­
vene almak için en fazla bir buçuk saatimiz var.”
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Ye/İ* y>/ on-ce

omiser Sensi’nin ofisi ne geniş ne de misafirperver bir 
yerdi. Odanın tek penceresinden içeri sızan az mik­

tardaki ışık o sabahki gri havayla birleşince saat erken olma­
sına rağmen içeriyi aydınlatmaya yetmişti.

Ama Claps için orada, komiserin karşısında oturuyor ol­
mak çok önemliydi, hatta neredeyse bir başarıydı. Çünkü şid­
det suçu faillerinin davranışları konusunda uzman kriminolog 
olarak bilgisine ilk defa başvuruluyordu. Ve bu talep kendi­
sine en zor ve hassas soruşturmalar emanet edilen kilit insan 
Sensi’den gelmişti. Bu kaçırılmayacak kadar önemli bir fırsata.

Oysa Sensi onu beklenmedik bir soğuklukla karşıladı: 
Hızlı bir el sıkışma ve hemen ardından karşısına oturması 

için yapılan bir baş hareketi.
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M&ır*Q

“Laura Minz, yirmi sekiz yaşında,” dedi girizgâhla vakit kay­

betmek istemeyen komiser düz bir sesle. “Cesedi dün sabah 

Lecco’ya*  giden ana yol boyundaki bir kuyuda bulundu, yirmi 

dört saattir kayıptı.” Kısa bir ara verdikten sonra ekledi: “Sanı­

rım neden bahsettiğimi medyadan takip etmişsinizdir.” Claps 

başını sallayarak onaylamakla yetindi. Gözleri yere çevrili sessiz 

bir şekilde Sensi’nin sözlerine devam etmesini bekledi.

* Lecco: İtalya’nın kuzeybatısındaki Lombardiya bölgesinde bir yerleşim yeri.

“Kadavra üstünde yirmi İlci bıçak darbesi bulundu ama 
bunlardan sadece bir tanesi ölümcül. Ayrıca otopsi sırasında 

cinsel istismar izlerine de rastlandı. Ölümün sabah saat uç 
sularında gerçekleştiği tahmin ediliyor ve ceset saat 06.30 da 

lastiği padayıp yol kenarında duran bir şoför tarafından bu­

lunmuş. Kurban...”

Sensi sanki aklına başka bir şey gelmiş gibi birden dur­
du ve ancak birkaç saniye sonra ağzındaki baklayı çıkardı: 

“Doktor Claps size karşı kesinlikle açık olmak istiyorum, 
dedi gözlüklerini çıkarıp faydasız yere Claps’in gözlerini arar­
ken. “Sizin görüşünüzü almam konusunda ısrar edildi, ben 
de sizinle iletişime geçmeyi geri çeviremedim. Ama dürüstçe 
söylemeliyim ki uzmanlık alanınızı böyle gerçek bir soruştur- 
madansa Amerikan dizilerine daha uygun buluyorum. Temel 
olarak sizin bu konuda nasıl bir yardımınız olacak gerçekten 
bilmiyorum. Darılmaca yok.”

“Doğrudan hiçbir yardımım olamaz elbette,” diye yanıt­
ladı Claps kelimelerini dikkatle seçip sakinliğini koruyarak.
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ON - İçimıiek' Kgt'/

İşine karşı gösterilen güvensizliğe hazırlıklıydı. Özellikle de 
bu tepki, işin ön planında çalışan kişilerden geliyordu. “Suçu 
işleyen kişinin davranış biçimini analiz etmeyle ilgili bir 
katkım olabilir. Ve eğer elimizdeki deliller yeterliyse katilin 
profili üstüne bir varsayımda bulunabilirim.” Sonra gözle­
rini kaldırıp Sensi’nin gözlerinin içine bakarak devam etti: 
“Soruşturma alanını daraltmak üzere şiddet suçu işleyen kişi 
hakkında ek bilgi sağlamak. Benim işim bu.”

Komiser sessizce Claps’in gözlerine baktı.

“Tabii eğer siz bunu gerekli görürseniz,” diye tamamladı 
Claps sözlerini birkaç saniye sonra. “Kimse zaman kaybet­
mek istemez. Darılmaca yok.”

Sensi arkasına yaslandı. Birkaç saniyelik bir sessizlik oldu.

“Peki, Doktor Claps,” dedi sonunda meydan okuyan bir 
havayla. “Beni şaşırtın o zaman. Katille ilgili bir fikriniz var 
mı peki?”

“Hayır, elimde yeterli veri yok... Dosyalara ulaşmak için 
hiçbir iznim de yok zaten.”

“Doğru,” diye onayladı Sensi. “Şu ana kadar size anlat­
tığım her şeyi gazetelerden okumuşsunuzdur muhtemelen. 
Size tüm dosyalara erişim vereceğim. Ama şuradan başlaya­
biliriz, katil...”

Bu sefer araya giren Claps oldu: “Kurbanı anlatarak başla­
manızı tercih ederim.”
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M&r'o Ntez.z.8r*t?

Sensi ona alevli bir bakış attı, konuşmanın zamanlamasını 
ve ne şekilde olacağını kendisi belirlemeye alışıktı. Ancak öf­

keli bir hırıltı çıkardıktan sonra konuşmaya başladı: “Laura 
Minz, çok düzenli bir hayat süren genç bir kadındı, Birlikte 
olduğu bir sevgilisi, bir işi ve arkadaşları vardı... Tüm tanık­
lardan alınan ifadeye göre neşe dolu bir kızdı, günümüzde 
dendiği üzere güneş gibi’ bir kız ama aynı zamanda bir o 
kadar da sorumluluk sahibi, göründüğü kadarıyla hayatı bo­
yunca çizgiyi aşan hiçbir şey yapmamış. Büyük bir diş teda­
vi merkezinde asistan olarak çalışıyormuş. Geçen gün sabah 
saat 7de işe gitmek üzere evden çıkmış ama o gün işe hiç 
gitmemiş.”

“İşe nasıl gidiyormuş?”

“Toplu taşıma ile. Şehir merkezinin dışında işine uzak bir 
yerde yaşıyormuş. Önce otobüs, sonra metro ve en sonunda 
da yolun geri kalan ciddi bir kısmını yürüyerek gidiyormuş. 
Aklınızdaki soruyu tahmin edebiliyorum: Cevabı hayır, tüm 
bu yol boyunca kimse bir şey görmemiş. Bize yardımı doku­
nacak doğrudan ya da dolaylı tek bir tanık bile yok.”

“Yol boyunca hiç kamera yok mu?”

Sensi başını salladı. “Metroya kadar hayır.”

“Peki ya istasyon içinde? Filmler incelendi mi?”

“Ne yazık ki şans yüzümüze gülmedi, o sabah kameralar 
balam yapıldığı için servis dışıymış.”

“Varış istasyonunda da mı?” dedi Claps ısrarla.

10
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“Oradakiler çalışıyordu ama Laura Minz görüntülerde 
yok. Ara duraklardaki kamera görüntülerinde de yok işin il­
ginci.” Sensi bir yere varmayan bu gereksiz konuşmadan sı­
kılmaya başlıyordu.

“Demek ki daha önce alıkonulmuş, yani ev — otobüs — 
metro istasyonu arasında bir yerde.”

“Evet, bizim de vardığımız nokta bu, ama..

“... ama İçimse bir şey görmedi,” diye tamamladı Claps.

Odada birkaç saniye boyunca sadece neon ışığın vızıltısı 
duyuldu.

“Belki görülecek bir şey yoktu da ondan...” dedi Claps ses­
sizliği bölerek. Daha ziyade kendi kendine konuşur gibiydi.

“O da ne demek?” Sensi’nin sesinde rahatsız olmuş bir 
ton vardı.

“Zorla götürülmüş olmasına gerek yok demek. Günün 
en işlek saatinde böyle bir şeyin dikkat çekmemiş olmasına 
imkân yok çünkü. Belki de biri onu işe bırakmayı teklif eni, 
belki tanıdığı biriydi bu.”

“Bunu biz de düşündük,” diye kabullendi Sensi neredeyse 
istemeyerek. “Yani Minz’in katilini tanıdığını. Arkadaşlarını 
sorguluyoruz ama henüz bir sonuca varamadık. En azından 

şimdilik, bu vakit alan bir iş.”

“Kaybolduğu ne zaman bildirilmiş?”
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Sensi gözlerini hafifçe kısıp sertçe karşılık verdi: “Doktor 
Claps, böyle bir soruşturmada standart olan bu soruların sizin 
işinizle ne ilgisi var? İşimizi yapmayı biliyoruz bunu kabulün­

seniz iyi olur. Bir katilin profilini oluşturmak için kurbanın 
kayıp ihbarının kaçta yapıldığını bilmenin ne faydası var?”

Claps gerginliği gevşetmek için en uygun kelimeleri seç­
meye çalıştı: “Tek istediğim resmin tamamını görmek, sizin 
alanınıza girmek gibi bir niyetim yok. Size böyle bir izlenim 

verdiysem kusura bakmayın.”

Sensi sinirli bir hareketle saatine balen. “Tamam... Kayıp 
ihbarı akşam saat sekize doğru sevgilisi tarafından yapıldı. 

Her akşam olduğu gibi onu işten almaya gitmiş. Şimdi, baş­

ka ne gibi bilgilere ihtiyacınız var? Çok vaktim yok.”

“Kurbanın fotoğrafları. Yaraları görmek istiyorum.”

Rehabilitasyon merkezinin danışma görevlisi tezgâhın 
üstünden eğilip koridordan tembelce geçmekte olan bir 
hemşireye başıyla yaklaşmasını işaret etti.

“Bertoli’yi gördün mü? Eşi telefonda, onunla görüşmek 
istediğini söylüyor, çok acilmiş. Telefonu çalıyormuş ama ce­
vap vermiyormuş.”

“Soyunma odasında unutmuştur... Mühim bir durum 
mu varmış?”

12



“Oğlunun top oynarken omzu çıkmış, onu hastaneye gö- 
türüyorlarmış.”

“O çocuk bu adamı vaktinden önce öldürecek, daha ge­
çen ay acil servise gidip bir yelerine dikiş artırmıştı.” Hemşire 
derin bir nefes aldı. “Kahretsin sağanak başlamış... neyse ta­
mam, gidip çağırırım ben. Riondino’yu gözetmek için Meci- 
ani ile seradalar.”

Şemsiyesini açmadan önce saatine baleti ve hemen sonra­
sında sağanağın içine daldı: Saat 18.40’tı.

Tarlalar insanın gözünün önünden kayboluyor gibiydi. 
Yağmur, yıldırımların aralıklarla parlattığı kapkara gökyü­
zünden deli gibi iniyordu. Günlerdir beklenen kaçış için ide­
al bir vakitti. Kırsal alanda onları kimsenin fark edebilmesine 
imkân yoktu.

Alarm rehabilitasyon merkezine geri dönüş saati olan 
20.00’den önce çalmayacaktı. Ama o andan sonra av hemen 
başlardı. Kontrol noktaları, köye yayılan söylentiler, hatta 
belki de izlerini sürecek köpekler... O saate kadar uzaklaşa- 
mazlarsa kaçacak yerleri yok demekti.

Riondino saatini tekrar kontrol etti: 18.45’ti. Deli gibi 
atan kalbine bakmadan adımlarını daha da hızlandırdı. Kay­
bedecek vakti yoktu.
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Mfr'o Mûz-z-Grit*

Aradığı asfalt yol, yağmurdan ıslanmış tarlalar arasındaki 
zorlu ilerleyişten sonra karşılarında belirdi. Az kullanılan dar 

bir yoldu.

Şimdi sabra ihtiyacı vardı.

Ve şansa.

Hemşire ilk bakışta gördüğü şeyin ne olduğunu anlaya­
madı ya da belki de beyni bunu anlamayı reddediyordu.

Seradaki kulübeye biraz endişeli girmişti, çünkü dışarıdan 
seslendiği hâlde mesai arkadaşlarından hiçbir yanıt alama­
mışa.

Birkaç saniye sonra ilk gördüğü şey Bertoli’nin kesilmiş 
boğazı oldu. Yerde hiç de doğal olmayan bir pozisyonda uza­
nan adam sanki parçalanan boğazını bir araya getirmek ister­
miş gibi kan içindeki elleriyle boğazını sarmıştı.

Sonra onun yarı açık gözlerini ve dudağından kasvetle 
akan kanı fark etti. Üstündeki kan bolluğunun aksine ağzı­
nın kenarından hafifçe sızıyordu.

Tam çığlığı koyuverdiği anda diğer meslektaşının tezgâhın 
ardında kan gölü içinde uzanan bacaklarını gördü.



Ye d* y/ önce

tJ om işer Sensi çekmeceden bir dizi fotoğraf çıkarıp 
masanın üstünde Claps’e doğru kaydırdı.

“Sivri bir kesici silah, otopsiyi yapan patoloğa göre kasap 
tipi çok keskin bir bıçak,” dedi Sensi, Claps fotoğrafları bü­
yük bir dikkade incelerken. “Size söylediğim gibi yirmi iki 
yara var. Ama bunlardan sadece bir tanesi ölümcül. Diğerleri 
derin ama yüzeysel kesikler, hiçbiri ölümcül değil. Hepsi de 
basit bir dikişle halledilebilecek türden.”

“Tümü ölümden önce mi yapılmış?”

“Evet, patolog raporuna göre hepsi kurban hayattayken 
yapılmış. Cansız bir bedenden öfke çıkarılamaz sonuçta. Gö­
rünen o ki katil önce eğlenmiş, sonra da işini hızla bitirmiş.
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“Ölümcül olan darbe?”

“Kızın kamına çok şiddetli ve net bir darbe, bıçak dövü­
şünde uzman olanlara has bir vuruş. Bıçak bağırsağa nüfuz 
edip aorta kadar ulaşıp aortu parçalamış,” diye açıkladı ko­
miser sabit bir sesle.

Sensi ölümcül darbeyi nötr ve duygudan yoksun bir tonla 
söylemişti. Gözlerinin önünde kızın karnına bıçağı saplayan 
katilin görüntüsü beliren Claps ise huzursuzluk duyup daha 
önce hiç hissetmediği bir baş dönmesi yaşadı. İşte ancak o 
zaman fotoğrafların içinde kızm yüzünün olduğu bir kare 
aramaya başladı. Hadarı zarif ve inceydi, aralık açık renkli 
donuk göz bebekleri ölümün anlamsız ışığıyla parıldıyordu. 
Kızm muhtemelen çok güzel olduğunu düşündü ve birden 
şiddedi bir baş dönmesi hissetti, birkaç saniye boyunca etra­
fındaki her şey kararır gibi oldu...

Buna kısa sürede alışmayı öğrenmek zorundaydı.

Sonraki soruya geçerek aklını dağıtmaya çalıştı.

“Kurbanın hangi zaman aralığında saldırıya uğradığını 
talimin edebiliyor muyuz?”

"ölüm saati sabahın 3’ü civarı. Patolog yaraların bundan 
on beş dakika öncesini geçmeyeceğini söyledi.”

"Bu durumda kurban sabah saat 7-8 arası kayboluyor 
ama katil gece 1 l’den önce onunla ilgilenmiyor.”

"Evet öyle.”
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“Peki ya cinsel istismar?”

“Vajinada herhangi bir iz yok, kurban sadist mazoşist iş­
kence görmüş.”

Hafif bir baş dönmesi daha...

“Katil ardında herhangi bir iz bırakmış mı?”

“Ah, evet...” Sensi’nin gözleri kasvetli bir memnuniyet ile 
aydınlandı. “Bol miktarda sperm ve kasık kılı. DNA’sı eli­
mizde.”

Kısa bir sessizlikten sonra komiser tereddüdü bir sesle ekledi:

“Ama hepsi bu değil... Bilmeniz gereken başka bir şey 
var, zaten bana şiddede sizin fikrinizi almam yönünde tavsiye 
edilmenizin sebebi de bu.”

Başkomiser Gottardi, Floransa Polis Merkezi’nin üçüncü 
katındaki ofisinde darmadağınık saçlarını sinirle karıştırdı. 
“Yani bizden bir saat önde olabilir, öyle mi?”

“Saat 18.00’de iki koruma ile seraya gitti, saat 20.00’de 
enstitüye geri dönmesi gerekiyordu. Alarm 18.50’de çaldı, 
yani iki görevlinin cesederi bulunduktan hemen sonra. Tam 
bir katliam Doktor.”

Gottardi saatine göz attı: “19.03, 18.00’den bir saat ileri, 
ama hemen harekete geçmiş olamaz, doğru anı beklemiş ol-
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malı,” dedi kendine kendine konuşur gibi. “Belki de bir saat­
ten az bir avantajı vardır ve enstitü kırların ortasında izole bir 
yerde. Parası ve kimlik belgesi yok, gökten inen bu yağmu- : 
run altında sırılsıklam, üstünde sadece bir eşofman ve tişört 
var ve muhtemelen giysileri kurbanların kanı içinde...”

Bu iklim koşullarında yürüyerek ne kadar yol kat etmiş 
olabilirdi? “Uzakta olamaz,” dedi kararlı bir tonla. “Alanı on 
kilometrelik bir daire genişliğinde tarayalım. Bu alanda köy­
ler va da mezralar var mı?”

“Enstitü çok izole bir yerde Doktor, açık kırsal bir alanda > 
yer alıyor. Sadece çiftlikler var, en yakın yaşanır alan biziz. 
Şehrin kırsalı var evet ama neredeyse yirmi kilometre dışarı­
da kalıyor.”

Bir araç bulmayı başarmış olabilir miydi? Mümkün de­
ğildi ama imkânsız da değildi. Gottardi sinirli bir hareketle 
askıdan yağmurluğunu aldı.

“Ana yollara hemen barikatlar kurulmasını istiyorum, 
hemen. Bunun için jandarmayla koordine olalım, teren is­
tasyonları ve otobüs duraklarında yüksek kontrol istiyorum. 
Çevredeki çalıntı araba ihbarlarına da dikkat. Haydi hareket­
len, ben olay yerine gidiyorum.”

Gottardi polis aracına binerken kendine sormadan ede­
medi: Birçok kişiyi öldüren bir katilin keskin bir bahçe ma­
kası kullanmasına nasıl izin verilmiş olabilirdi? Bunu birinin 
iki kurbanın ailesine açıklaması gerekiyordu.
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ON - /ç’mtiek’

I
Uzaktaki virajdan çıkıveren araba sanki bir su bulutundan 

fırlamış gibi görünüyordu. Deli gibi çarpan silecekleri ile ya­
vaşça yaklaşıyordu.

“Kurnaz öne çıkacak, sonra sıra sende HannibaL”

Kurnaz yol kenarına yaklaştı. Araba yeterince yakına gel­
diğinde sendelemeye başladı, dizlerinin üstüne çökerken 
ellerini göğüslerinin üstünde birleştirdi ve sürücüye doğru 
umutsuz bir yardım çağrısında bulundu.

Arabada tek bir adam vardı, bu iyiydi, daha iyisini düşü­
nemezdi.

Araba yaş ve kaygan asfaltta ancak on beş metre kadar 
ileride durabildi. Şoför arabadan inip hâlen acı çeker bir 
hâlde diz üstü asfaltta duran Kurnaza doğru koşmaya baş­
ladı. Yanına varır varmaz çılgın gibi yağan yağmurun altına 
üstüne doğru eğildi ama tek bir kelime edecek bile vak­
ti olmadı. Hannibal’ın elleri boğazını sımsıkı sardı. Adam 
çaresizce kendini kurtarmaya, saldırgana vurmaya çalıştı. 
Bunu tüm gücüyle yapıyordu ama geçen her saniye daha da 
zayıflıyordu. En sonunda birkaç kasılmadan sonra hareket­
siz kaldı, kolları iki yanında düşmüş vaziyette Hannibal’ın 
elleri arasında asılı kalmıştı. Hannibal adamı üç dakika ka­
dar sonra, kalbi tamamen durduktan ve kasları gevşedikten 
sonra bıraktı.
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“Ne iğrenç!” dedi Hannibal adamın bedenini bırakıp yere * 

düşmesini izlerken. j,
f' 
t

“Hâlâ gül kokusundan mı şikayet ediyorsun? Haydi fa. ! 
davrayı bagaja koyalım, onu saklayacak vaktimiz yok. Ve bi- ; 

raz hareketlenelim, saat 19.05 oldu bile ve Floransa ya on altı \ 
kilometre var. Daha yapacak çok iş var.”

Yeti* y>/ önce

Komiser, Claps’e bir dizi fotoğraf daha verdi.

“Dorina Gjioka, Arnavut, yirmi dört yaşında. Hayat ka­
dını. Kimliğini teşhis etmek hiç de kolay olmadı. Haberlerde 

pek yer almamış olsa da belki gazetelerde olayı okumuşsu­
nuzdur. Cesedi iki hafta kadar önce güney banliyösünde ço­
rak bir açıklık alanda bulundu.”

Claps bir şeyler hatırlamaya çalıştı ama faydasızdı.

Morg masasındaki Dorina Gjioka nın çıplak fotoğrafları­
nı inceledikten sonra başını kaldırıp şöyle dedi: “Burada da 
kesici bir cisimle birçok yara açılmış.”

“On dokuz,” diye onayladı Sensi. “Sadece bir tanesi ölümcül.”

Dorina sarışındı ve on beş yaşındaki bir kız gibi inceydi.

“Son darbe karnına mı?” Yine baş dönmesi.

“Minz’inkiyle tıpatıp aynı ” Komiser derin bir nefes aldı 
“Düne kadar bunun onu İtalya’ya getirip sokaklara düşüren
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suç örgütü içindeki bir infaz olduğunu düşünüyordum. Elle­
rindeki diğer kızlara göz dağı vermek için uyguladıkları bir tür 
ceza diyelim. Ama şimdi durumun böyle olmadığı çok açık.”

Claps kısa bir sessizliğin ardından fotoğrafları masaya bı­
raktı. “Ceset bulunmadan önce o da ortadan kaybolmuş mu?”

Sensi kollarını iki yana açtı. “Kimlik tespiti yapabilmiş ol­
mamız bile büyük bir olay. Ceset bulunduğunda çıplaktı ve 
üstünde kimlik yoktu. Onu tanıyan birilerini aramak ise tam 
bir vakit kaybı oldu. Size söyleyebileceğim tek şey adli tıbbın 
suç mahallinde yaptığı araştırmaların cinayetin başka bir yer­
de gerçekleştiğini gösterdiği: Bulunduğu yere öldükten sonra 
getirilmiş.”

“Kimliğini nasıl tespit edebildiniz o zaman?”

“Parmak izlerinden: Yedi ay önce sınır dışı edilme kararı 
çıkmış.”

Claps masaya yaydı fotoğrafları işaret etti: “Bu iki cinaye­
tin aynı elden çıktığına şüphe yok...”

“Sadece öldürme biçimleri aynı değil, katil bu vakada da 
ardında kendinden izler bırakmış. Her iki cinayetten elde 
edilen DNA aynı kişiye ait.” Sensi sözlerini vahim bir ses 
tonuyla tamamlamadan önce Claps’in gözlerinin içine baktı. 
“Sokaklarımızda serbestçe dolaşan faaliyette bir seri katil var. 
İşte bu yüzden üst birimler... Bu tür bireylerin davranışla­
rı konusunda uzman birinin görüşüne başvurmanın faydalı 
olabileceğini düşündüler.”
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“Öldürülmeden önce tecavüze uğramış mı?”

“Eh, bir fahişenin cesedi üstünde böyle bir şeyi tam oh 
rak bilebilmek çok zor. Ama patolog öyle olduğundan emin 
Mevcut çürükler, küçük yırtıklar ve korunmadan girilmiş bir 
cinsel birleşme bunu gösteriyor.”

“Minz’in uğradığı istismarın aynısı mı?”

“DNA testi için kullandığımız spermin tümü anal kanal­
dan alındı.”

Claps’in bakışları tekrar Dorina’nın ince bedenine çevril­
di. “Yaşından daha ufak gösteriyormuş...” dedi duygularını 
gizlemeye çalışarak.

“Bu ilk seferiniz değil mi?” Sensi’nin sesinde çok hafif bir 
sıcaklık belirmişti. “Yani ilk defa gerçek bir vakayla karşı kar­
şıya kalıyorsunuz.”

“Evet...”

“Gerçek ölümle ve bu tür bir şiddetle yüzleşmek kolay 
değildir. Kimse için. Ama yapmak zorunda olduğumuz bir 
işimiz var ve duygular bir kenarda tutulmalı.”

“Bunu hatırlayacağım.”

“O zaman biraz cesaret.” Yine aynı sıcak ses tonu. “Tüm 
bunlar sizde nasıl bir kanı oluşturdu? Bana yeni, bizim yaka­
layamadığımız, bizden kaçan bir şey söyleyin: Bana bu gö­
rüşmemizin bir zaman kaybı olmadığını, bana sizin görüşle­
rinizi almamı tavsiye eden kişinin haklı olduğunu gösterin.”
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Claps derin bir nefes aldı. O sabah Sensi’nin ofisine işi­
nin güvenilirliği ve geleceği açısından önemli bir kart oyna­
dığını düşünerek gelmişti ama bu düşünce şu an zihninden 
çok uzaktı. Artık tek istediği bu cinayetleri işleyen kişiyi 
durdurmaktı.

Laura ve Dorina için.

Kendi için.

Konuşmaya başlamadan önce gözlerini kapattı: “Laura 
Minz, katilin harekete geçmeden önce uzun süre nasıl yapa­
cağına dair üstünde çalıştığı ilk gerçek kurban. Bize üstünde 
çalışabileceğimiz debileri sunacak vaka bu.”

Yağmur nihayet durmuştu ama gökyüzü hâlâ kapalıydı ve 
akşamın karanlığı çökmeye başlamıştı.

Adli tıp işini bitirmişti, Gottardi iki klinik görevlisinin 
cesetlerinin taşınması için emir verdi. Bu tür cani bir öfkeyi 
nadir görmüştü. Malzeme deposundan midesi yanarak çıktı. 
Çitlerde açılan yırtığa tekrar baktı, işin görüldüğü tel kesici­
ler terk edilmiş bir hâlde yerde duruyordu.

“Aramalara ara vermek zorundayız,” dedi yanına yakla­
şan müfettiş Uggeri. “Kırsal alanda artık hiçbir şey görmek 
mümkün değil Doktor.”
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Gottardi yorgun bir hareketle onayladı. “Ama kimse yerin 
den ayrılmasın. Çember kapak olmalı. Köpek timi geliyor mu>n

“Birkaç dakikaya burada olur.”

“Güzel, karanlık inmiş bile olsa hemen izleri takip etmeye 
başlayabiliriz.”

Tedavi merkezinin müdürü kül gibiydi, herkesten uzakta 
kim bilir önünde duran neye bakıyordu.

Gottardi gözlerindeki sert ifadeyle onun yanına gitti: 
“Bana bunun nasıl mümkün olabildiğini açıklar mısınız?

“Bahçe makasıyla tel kesiciyi malzeme deposunda bulmuş...

“Bunu sormuyorum. Bir katilin elinde gerçek birer sila­
ha dönüşebilecek olan bu aletlere ulaşabilmek nasd bu kadar 
kolay olabilir?”

Müdür ellerini çaresizlik içinde iki yana açtı: “Biz psiki­
yatrik bir klinik değiliz: Burası bir rehabilitasyon enstitüsü. 
Buradaki zorlayıcı önlemler çok temeldir. Yalnızca artık teh­
likeli olmadığı onaylanmış hastaları misafir ederiz.”

“Toplam kaç hasta var?”

“Şu an sadece on beş. Topluma yeniden entegrasyon sü­
reçlerinde onlara psikiyatrik destek ve çalışma ile yardımcı 
olmaya ve onları izlemeye çalışıyoruz. Riondino buraya bir 
yıl önce Montelupo’dan geldi ve şunu belirtmeliyim ki bugü­
ne dek onun kadar sakin ve zararsız bir misafirimiz olduğunu 
hatırlamıyorum.”



ON - Kst*/

Öyle ya... Gottardi cenaze aracına konulmakta olan iki 
görevliden birinin cesedini işaret edip ekledi: “Çok zararsız.”

Müdür kendini tekrar haldi çıkarmaya çabaladı: “Bura­
ya nakledilmeden önce çok ciddi testlerden ve kontrollerden 
geçti. Sonuçlarda bir psikiyatri kliniğinde tedavi görmesini 
gerektirecek tehlikede olmadığı çok net belirtiliyordu.”

Gottardi tekrar cevap vermemek için dilini ısırdı.

“O kulübeye girmesine nasıl izin verildi?”

“Size söyledim: Misafirlerimiz psikiyatrik açıdan izlenme­
nin yanı sıra bir el zanaatı yaparlar. Bu, topluma uyum süreç­
lerinin ayrılmaz bir parçasıdır. Kimisi marangozlukla meşgul 
olurken kimisi tamir işleriyle, kimisi de sebze bahçe işleriyle 
ilgilenir... Riondino çiçek yetiştiriciliği yapıyordu, özellikle 
de güller ile ilgileniyordu.”

“Bu işi kendisi mi seçmişti?”

“Evet, herkese birçok seçenek sunulur.”

“Ve tüm yıl boyunca dünya iyisiydi öyle mi?”

“Her gün, günde iki defa iki hemşire eşliğinde gül bahçe­
sine ve seralara gidiyordu. Gördüğünüz üzere bu yerlerin iki­
si de enstitünün merkez binasından iki yüz metre uzaklıkta. 
Bu ay bu ziyaretlerin saatleri: Sabah 10-12 arası ve akşam 
18-20 arası.”

Son günlerde de ılımlı ve zararsız mı görünüyordu? Hiç­
bir anormal davranış sergilemedi mi?”
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Müdür başını iki yana salladı. “Alarm sayılacak hiçbir iŞa 

ret olmadı.”

“Dışarıyla irtibat kurdu mu?”

“Hayır, burada olduğu süre boyunca ne bir ziyaret ne de 
akraba ya da aileden bir mektup...” I

“Telefon görüşmesi?” 1

“Misafirlerimizin cep telefonu yoktur. Birini arayacakları I 
ya da birinin onları arayacağı durumlarda enstitünün sabit I 
telefonunu kullanmak zorundalar ve bunu yaparken yanla- I 
rında hep bir gözlemci olur. Her hâlükârda Riondino ne bi- I 
rini aradı ne de onu arayan biri oldu.” '

“Bilgisayar?”

“İnternete bağlı bilgisayarlardan mı bahsediyorsunuz? Sa­
dece benim odamda bir tane var ve enstitü misafirlerinin eri­
şimine kapalı. Zaten şifresini bilen tek İçişi de benim.”

Gottardi düşündü: Dışarıyla hiç irtibatı olmaması kaçışı­
na ve uzaklaşmasına yardım edecek hiçbir suç ortağı olmadığı 
anlamına geliyordu. Hayır, Riondino çok uzakta olamazdı.

Ama bir öfke krizine kapılıp içgüdüsel bir şekilde mi hareket 
etmişti, yoksa günden güne planını kurup geliştirmiş miydi?

“Bölgeyi tanıyor mu?”

“Burada bulunduğu süre boyunca birkaç kez tohum al­
maya gitti, elbette ki her zaman gözlemcilerin eşliğinde.”
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“Nereye?”

“Buraya beş kilometre uzaklıkta fidanlığı olan bir çiftlik 
var.”

“Daha öteye geçmedi mi hiç?”

“Hayır.”

“Enstitüde bölgenin haritası var mı?”

Müdür cevap vermeden önce bir an düşündü: “Bölgenin 
haritası yok ama hastalarımızın hizmetinde olan küçük bir 
kütüphanede mutlaka bir dünya haritası vardır. Aslında Rion- 
dino vaktinin büyüle bölümünü kütüphanede geçiriyordu... ”

Müfettiş Uggeri hızlı adımlarla Gottardi’nin yanma geldi.

“Doktor, köpek timi geldi.”

“Güzel, onlara hemen izleri koklatalım. Hâlâ yakında ol­
duğundan eminim. Ve hemen tohum aldığı çiftliğe kontrol 
için bir ekip gönderelim. Muhtemelen orası bu bölgede bil­
diği tek yer.”

Gottardi içindeki adrenalin artışını hissetti. “Gidip alalım 
şunu, gün doğmadan bitsin bu iş.”
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V < leden bahsediyorsunuz siz... İlk gerçek kurban 
f V mı?! Dorina Gjioka ondan tam iki hafta önce öl­

dürüldü!”

“Dorina sadece genel bir provaydı.”

“Genel prova mı? Ne kastediyorsunuz? Bunu neye daya­
narak söylüyorsunuz?”

Claps Sensi’nin sorusunu duymazdan geldi. “Katil çok 
organize hareket ediyor. Minz büyük bir kurnazlıkla alıko- 
nuluyor, bunu güç kullanarak yaptığına çok az ihtimal veri­
yorum. Kızı, gün boyu yalnız olması beklenen tek saat aralığı 
olan sabah 7-8 arası alıkoyuyor ama gece saat 23.00’e kadar 
ona elini bile sürmüyor. Katilin buraya kadarki davranışla-

29



rından iki bariz çıkarımda bulunabiliriz: Birincisi harekete I 
geçmeden önce kurbanın hareket ve alışkanlıklarını uzun I 
süre izlemiş olduğu ve kızı saklayabileceği yeri hazır etmiş I 
olması gerektiği. Peki o kadar saat boyunca kızın tırnağına I 
bile dokunmamış olmasının sebebi ne? Bunun cevabı katilin I 
akşama kadar onun yanında kalamayacak olması: Yani iş ya | 
da gerçek doğasını tamamen gizli tuttuğu normal’ günlük 
hayatındaki başka uğraşılar.”

“Yani önce kızı kaçırıyor, sonra kartını okutup sakince ışı- 
i ?n nin başına geçiyor ve akşam da kurbanına dönüyor, öyle mı.

“Onun gibi bir şey, işkence için adam kaçırma vakaları­
nın büyük çoğunluğunda böyle olur. Saldırgan kompülsif bir 
öfke krizi içinde hareket etmez. Her şeyi büyük bir dikkat­
le planlar çünkü hayvani içgüdülerini tatmin edeceği tüm 
süre boyunca kurbanının onun hizmetinde olmasını ister. Bu 
nöbet bazen günler sürer, hatta bazı vakalarda haftalar sür­
düğü bile olur. Ve çoğunlukla trajik bir sonla biter. Bunun 
gibi olan diğer durumlarda ise her şey çok hızlıdır ve birkaç 
saat içinde son bulur. Ama mekanizma benzerdir ve saldır­
gan tüm bu zaman boyunca az ya da çok ‘normal’ bir hayat 
sürdürür.” Claps derin bir nefes alıp ekledi: “Laura Minz ile 
irtibatta olan bir erkek aramanız gerekiyor ama bunun illa 
ki arkadaşı ya da bir tanıdığı olması gerekmez... Örneğin, 
ama sadece bir örnek, çalıştığı diş hastanesine gelen bir hasta. 
Yani onunla hiç konuşmamış olsa bile onu yakından birkaç 
kez görmüş olan biri. Otuz kırk yaşlarında, uzun boylu de­
ğil, atletik değil, görünüşte uysal bir karaktere sahip, bekâr,
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yalnız yaşayan ama en azından bir kız ya da erkek kardeşi 
olan, mutsuz ve zor bir çocukluk geçirmiş, ebeveynlerinden 
biriyle ki bu muhtemelen babası, ciddi çatışma içinde olan 
biri; başarılı olmadığı ama metodfîd ve güvenilir olarak kabul 
edildiği bir işi var.”

Komiser Sensi ağzının beş karış açıldığını hissetti.

Araba, bagajındaki ölüyle birlikte Floransa ya çabucak 
varmıştı, sadece birkaç dakikalık avantaj ile bir kontrol nok­
tasından kurtulduğunun farkında bile değildi. Şehrin arka 
sokaklarından birine park etti. Kurnaz, bahtsız kurtarıcısının 
cep telefonundan bir numara çevirdi. Şansı bir kez daha ya­
ver gitti ve üçüncü çalışta telefon açıldı.

“Alo...”

“Matteo?”

“Kimsiniz?”

“Sesimi tanımazsın elbet ama çok sık görüşüyoruz, nere­
deyse her gece, internette... Mesela dün gece çok uzun süre 
birlikteydik.”

“Libero! Sen misin?”

Evet Matteo, benim... Ne kadar güzel bir sesin var, tıpkı 
hayallerimde kurduğum gibi.”
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“Libero! Bana telefon numarasını vermek istemedin Hi 

hiç!”

“Bizim yerimiz internetti de ondan Matteo.” B

“Ama sonunda sesini duyuyorum ve artık telefon numa- H 

ran bende var... Ne heyecan ama, Libero! Heyecandan nere- ■ 
deyse ağlayacağım: Artık bana *senin kollarında uyuyakalaca- ■ 
ğım, nefeslerimizin bir olduğu beşikte yazdığında buna bir ses I 

verebileceğim.” 1

“Matteo, belki seni aramakla hata yaptım... Belki de bu I 

kaderin bir işareti, ama...” '

“Ama?”

“Yardımına ihtiyacım var. Sana iş seyahatinde olduğumu 
söylemiştim, hatırlıyor musun?”

“Elbette, geçen gece bana Roma’daki bir otelden yazdığını 
söylemiştin.”

“Evet, bu akşam Kuzeye doğru yola çıktım ama arabam 
beni yarı yolda bıraktı Matteo, hem de burada Floransa’da. 
Ve yarma kadar tamir edilemeyeceğini söylediler.”

“Bu muhteşem! Tüm geceyi bir otel köşesinde yapayalnız 
geçirmeyi düşünmüyorsun öyle değil mi?”

“Matteo, bunun uygun olup olmadığını bilmiyorum... 
Bugüne kadar aramızda işler çok iyi gitti, ama kendi boyu­
tumuzda...”
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Birbirimizi her gece sevdiğimiz yerde, Libero, bunu 
unutma. Hem sonra şunu düşün, araban seni tam da burada 
Floransada yolda bırakıyor. Hem de böyle fırtınalı bir ak­
şamda. Bu kaderin işaretinden başka bir şey olamaz!”

“Matteo.

“Hem sonra yardımıma ihtiyacın olduğunu sen söyleme­
din mi az önce?”

“Öyle... Şanssızlıklar hep üst üste gelir. Benzincide ara­
bamı kilitlemeyi unutmuşum, her şeyi yürütmüşler. Valizler, 
dizüstü bilgisayarım, hatta torpidoya koyduğum sigaralarım 
bile gitmiş. Şu an öylece sokakta kalakaldım, arabam tamir­
cide, deli gibi ıslanmış hâldeyim ve üstümü değiştirecek kı­
yafetim yok.”

“Cevap istemiyorum: Bana nerede olduğunu söyle Libe­
ro, arabaya atlayıp seni almaya geleceğim.”

Adresi verip telefonu kapattıktan sonra Kurnaz’ın sesi 
tüm kadınsı tınısını kaybetti: “İyi miydim?”

“Evet hem de çok. Güvende olmak için yarım saatten az 
vaktimiz kaldı. Bunu başarmak zorundayız. Ama cömert ev 
sahibini beklerken şu cep telefonundan kurtulmamız gerek.”

“Şimdi mi?”

“Şu an. Hemen tabii ki! Kahretsin.”

Ama ya Matteo ararsa?”
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“Nereye geleceğini biliyor, eğer ararsa da geldiğinde h 

şarjın bittiğini söylersin. Telefonun kartını kır ve fırlat af

V
“Kahretsin!” Gottardi o akşam sayısız lanet okumuş 

Köpekler kırsal alan boyunca kokunun izini sürmüştü, Ann 
bir yol kenarına varmalarıyla izi kaybetmeleri bir olmuşu 
Köpekler kendi etraflarında tedirgince dönüp duruyorlardı,

“Faydası yok komiser, iz burada bitiyor,” dedi ekipten biri

Gottardi dizine kadar sıvadığı pantolonuna ve çamuı 
içindeki ayakkabılarına bakıp tekrarladı: “Kahretsin!

Riondino kendini götürecek bir araba mı bulmuştu?

Onu bekleyen biri mi var, diye sordu tekrar kendi ken­
dine. Ama dışarıyla hiçbir kontağı olmadığından dolayı bu 
varsayımdan hemen vazgeçip bir suç ortağının varlığını ekar- 
te etti.

“Bu yol nereye çıkıyor?”

“İki ya da en fazla üç kilometre sonra Floransa çevre yo­
luna bağlanıyor.”

“Diğer tarafı?”

“Otobana doğru gidiyor. Sadece birkaç küçük kasaba 
geçiliyor o kadar, on beş kilometre kadar bir uzaklıkta olsa
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izler orada bitiyordu. Bir şekilde o noktada bir araç bul­
muş olmalıydı... Gottardi tekrar küfretmemek için kendini 
zor tuttu. Yolun tutulan kısımları çemberi kapalı tutuyordu, 
bu doğruydu evet ama her şey saat 19.30dan olup bitmiş 
olabilirdi. Eğer Riondino saat 18.30dan önce kaçmaya baş­
ladıysa o yola ulaşıp kendine bir araç bulmayı ve yollar tu­
tulmadan önce çemberin dışına çıkmayı başarmış olabilirdi.

Bir araç bulmuş olabilir miydi? Bir arabayı durdurup şo­
före saldırmış olabilir miydi?

Gottardi kim bilir kaçıncı kez etrafına bakındı. Karanlık 
her şeyi yutuyor gibiydi. “El lambalarıyla etrafta bir iz olup 
olmadığına dikkatlice bakın... herhangi bir şey. Ben geri dö­
nüyorum,” dedikten sonra çamurlu ayakkabılarına iğrenerek 
bakarak ekledi: “Beni alması için bir araba göndertin, tekrar 
o çayır çimene dalmaya hiç niyetim yok.”

Yeti* y! önce

Sensi şaşkındı. “Şimdi bana bu sonuçlara nereden vardı­
ğınızı açıklamanız gerek,” dedi şüpheciliğini gizlemeye gerek 
görmeden.

“Bunun gibi vakalarda istatistik verileri yaş aralığının otuz 
ile kırklı yaşlar olduğuna işaret ama burada elimizdeki tek 
veri bu değil... Böyle organize bir davranış, yaptığı istismar­
lar, zevk süresini uzatmak için ölümcül yaralar açmamaya 
dikkat ederek işkence etmesi... Tüm bunlar, korkunç bir
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terim kullanma gerekirse, ortada olgun bir katil 

gösteriyor.”
olduğa

“Peki ya fiziksel özellikleri? Neden uzun boylu ve atletik 

değil?”

“Kurbanlara bir bakın, ikisi de çok narin yapılı. Olası bir 

karşı çıkma durumunda üstün geleceğinden emin olması ge­

rekiyordu ve fiziksel olarak egemen olan taraf olması da şart­
tı. Onları ezebilmesi gerekiyordu. Kurbanlarını ince yapık 

seçti çünkü kendisi de ne uzun boylu ne de yapılı.”

“Buraya kadar sizinle aynı fikirde olabilirim, peki zor bir 

çocukluk geçirmiş olduğu ve aile içinde çatışmalar olduğu 
tespiti... Bunlar kriminolojiyle ilgili şeyler değil... Kardeşi 

olması konusu mesela? Bu nereden çıktı?”

“îki ceset üzerindeki yaralar bakın komiser. Ölümcül ol­

mayanlardan bahsediyorum doğal olarak. Neredeyse hepsi 
rastgele açılmış yaralar, yani iki ceset arasında bir tutarlılık 

göstermiyorlar. Bir tanesi dışında.”

Sensi hangisi olduğunu birkaç saniyede anladı: “Bu,” dedi 
fotoğraftaki bir yarayı işaret ederek.

Kadınların ikisinde de aynı yara vardır: Cinsel organın 
hemen üstünde göbek deliğinden yaklaşık dört parmak aşa­
ğıda. Yukarıya, kalçalara doğru hafif bir kıvrım yapan uzun 
yatay bir kesikti bu.

“Size hiçbir şey ifade etmiyor mu?” diye sordu Claps.
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Sensi başını iki yana salladı.

“Tıpkı bir sezaryen kesiği gibi...”

“Kahretsin Claps!” diye bağırdı Sensi. “Bu da ne demek?! 
Katilin annesini temsil etmek istediği ve bu sezaryenden bir 
kardeşi olduğu mu?! Rica ederim ama...!”

Claps gözlerini kısıp komisere baktı: “Nasıl isterseniz, 
şimdilik bunu bir kenara bırakalım ama... ama tüm bu el­
deki bilgilere dayanarak bana itiraz etmenizi beklediğim bir 
konu vardı.”

“Neymiş o?” diye sordu Sensi sıkılgan bir tavırla.

“Benim hâlâ cevap bulamadığım bir şey. Bu kadar hazır­
lıklı ve dikkatli bir katil neden kurbanlarının üstünde bu ka­
dar çok kanıt bırakır?”

Gottardi on beş dakika kadar sonra yeniden klinikteydi. 
Uggeri onun arabadan inmesini zor bekledi: “Komiser, ilgi­
nizi çekebilecek bir ihbar var!”

“Çalıntı bir araba mı?”

“Kayıp bir kişi. Dante Caciagli: Bugün işe gitmek üzere 
evinden ayrılmış ve 18.30’da eşini arayıp eve dönmek üzere 
yolda olduğunu haber vermiş. Eşi 19.30’dan başlayarak defa­
larca aramasına rağmen kocasının telefonuna kapalı olduğu 
için ona ulaşamamış.”
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Müfettiş arabanın kaputuna elindeki bölge haritasını açt 

ve bir el feneriyle aydınlattı. “Ama ilginç olan başka bir konu 

Caciagli evini aradığında aşağı yukarı şuralarda olduğunu 

söylemiş, yani klinikten pek de uzak değil..Müfettiş han. 

tada parmağıyla bir yeri gösterdi.

Gottardi müfettişin haritadaki parmağına hipnotize ol­
muş gibi baktı. “Köpeklerin Riondino’nun izini kaybettiği 
yol üstü burası! Hemen arabanın modelini ve plakasını ala­
lım. Otoban gişelerine bildirelim ve her iki yöne de devriye- 

ler gönderelim. Lanet olsun, keşke gündüz olsaydı...

“Helikopter taraması yaptırmayı mı düşünüyorsunuz ko­

miser?” .

“Bu karanlıkta hiçbir faydası olmaz, yarın sabah da çok . 

geç. Bundan ziyade olabildiğince çok ekibi iş başına çağıra- * 
lım. Floransa’ya gitmiş olması ihtimaline karşı şehrin sokak­

larında devriye atsınlar.”

“Riondino’nun o arabada olduğuna mı inanıyorsunuz?”

Gottardi heyecanını dizginlemeye çalıştı. “Araba tam da 
köpeklerin Riondino’nun izini kaybettiği yerden geçmiş ve 
şoföründen haber alınamıyor. O arabayı kaza yapıp bir çu­
kura düşmüş ya da bir genelevin önünde park etmiş hâlde 
bulana kadar düşüneceğim şey bu. Gottardi etrafına bakındı. 
“Şu an için burada bir işimiz kalmadı, polis merkezine geri 
dönelim. Dur, arabanın sahibi... ismi ne demiştin?”

“Caciagli. Dante Caciagli.”
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“Cep telefonunda karısını aramış dedin, öyle değil mi?”

“Evet komiser ama telefonu saat 19.30’dan beri kapalı gö­
rünüyor.”

Belki o saate kadar adamın kendisi de ölmüştü, diye dü­
şündü Gottardi. Riondino için üçüncü bir cinayet fark yarat­
mazdı sonuçta.

“Belki akıllı telefonlardandır, yerini tespit etmeye çalışa­
lım,” dedi arabaya binmeden önce.

Matteo evinin kapısını açıp tiyatral bir hareketle onu içeri 
davet ettiğinde saat tam 20.00’ydi. Riondino saatine göz attı: 
Birkaç dakika sonra av başlayacaktı. O ana kadar plan kusur­
suz işlemişti ama daha yapacak çok şey vardı...

Matteo’nun fiziği onunkine benziyordu, sadece saç kesi­
minden dolayı ondan biraz daha uzun görünüyordu o kadar. 
Jöleyle sertleştirilmiş bir tutam perçem ahunda sert ve düz 
bir şekilde duruyordu.

“Senin burada olman rüya gibi bir şey.” Matteo onun ya­
nağını okşadı. “Ama sen soğuktan titriyorsun!”

“Heyecanın da etkisi var...” diye yanıtladı gözlerini de­
rin bir şekilde ona dikerken. Evet, internette birçok profilde 
uzun süre aradığı belli belirsiz o benzerlik vardı; sakallarını ve 
saçlarını kesip onun gibi tarayarak alnına o perçemi düşür­
düğünde bu benzerlik daha da belirgin olacaktı.
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“Hemen sıcak ve güzel bir duşa ihtiyacın var, gel.”

“Ellerimiz uyuşmuş gibi. Elbiselerimi çıkarmama yardım 
etmen gerekecek...”

“Ben de seninle duşa gireceğim.” Matteo’nun sesi heye­
candan titriyordu.
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Z^reta Alfieri uzun süredir bambaşka bir insandı.

Kariyeri için her şeyi olmasa bile birçok şeyi yap­
maya hazır olan kadın değildi. Televizyon muhabirliğini 
bırakmıştı, gururla geçtiği kameraların karşısındaki “haber 
kraliçesi” değildi artık, sokakta insanların onu tanımasından 
sanki rahatsız oluyormuş gibi verdiği yapmacık tepkiler eski­
lerde kalmıştı.

Morphy olayı Claps’in neredeyse ölümüne sebep olurken 
onu da derinden değiştirmişti.

Greta fiziksel görünüşünü de değiştirmişti. Bir zamanlar 
omzundan dökülen uzun kızıl saçları artık sıradan ve kısa bir 
kesime sahipti ve koyu kahverengiye boyanmıştı.
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Hâlâ gazetecilik yapıyordu ama en popüler internet site­

lerinden. biri için, artık gündemi takip eden bir haberci de$: s 
sinema yazarıydı ve bazen de sosyal medya fenomenlerine l 
değiniyordu. Bir daha asla televizyonda yer almamıştı ve bir 

takma adla yazıyordu: Greta Lafenice.

Mudu olmasa bile kendini en azından huzurlu hissediyor 
muydu acaba?

Söylemesi zordu, sürekli aldığı ve vazgeçemediği sakin­
leştirici tabletler buna tanıklık ediyor olsa bile bir zaman­
lar olduğu ve bugün nefret ettiği Greta Alfieri’den artık çok 
uzaktı. Ama özellikle de o Greta Alfieri’nin yaşadığı şeyden 
çok uzaktı ya da ona öyle geliyordu.

Oysa her sabah ayna karşma geçtiğinde yüzü tüm o yaşa­
nanları ona hatırlatmaya devam ediyordu: Gözler... Birbi­
rinden uzak ve sürekli hareket hâlinde olan o gözler. Yırtıcı 
avcısı tarafindan hazırlıksız yakalanmamak için görüş alanım 
olabildiğince geniş tutmaya çalışan bir kurbanın gözleri gibi.

Bir kurban. Evet işte aynada gördüğü buydu. İşte o buydu.

Bir kurban.

Evet, öyleydi ama imzası hâlâ Greta Alfieri iken, Claps 
sayesinde bir mucize eseri celladından kaçtığı zaman... Ama 
saçının şeklini ve rengini değiştirse de hep öyle kalacaktı.

Greta bilgisayarını kapattıktan sonra divana yayılıp tele­
vizyonda bir sanat kanalı açtı. Aylık olarak düzenlenen bir­
kaç toplantıya katılmak dışında evden çalışıyordu. Nezih ve
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şehre yakın konumdaki 80 metrekarelik kendi evinde. Kari­
yerinin zirvesindeyken çalıştığı televizyon ağına özel seçkin 
semtteki zarif eviyle kabili kıyas değildi. Yazmak için bir bil­
gisayar ve yazdığı makaleleri siteye göndermek işini yapmak 
için ihtiyacı olan tek şeydi. Internet sitesinin editörleriyle 
internet yoluyla iletişim kuruyordu. İşte bu yüzden sitenin 
direktörü onu o akşam telefonla arayınca çok şaşırdı.

“Greta, öyle bir haber duydum ki şaşarsın, henüz resmi 
açıklama yapılmadı ama tam bir bomba! Sana tek bir ad söy­
lüyorum: Riondino.”

“Riondino...” Greta ani bir endişe hissi duydu. Kendini 
kontrol etmeye çalışarak sordu: “Yani?”

“Birkaç saat önce iki klinik görevlisini temizledikten son­
ra kaçmış. Her yerde onu arıyorlar ama şu an için aramayı 
seyreltmiş dürümdalar. Vaktinde haberlerde bu konuyu sen 
takip etmiştin, öyle değil mi?”

“Evet...” Gretanın sesinde hafif bir titreme vardı. “Tu­
tuklanmasından duruşmalarına kadar.” Devam etmeden 
önce soluklanmak zorunda kaldı. “Ama bildiğim kadarıyla 
uzun yıllar süren terapiden sonra artık tehlikeli olmadığına 
karar verilip cezai ehliyeti daha az zorlayıcı olan bir rehabili­
tasyon kliniğine transfer edilmişti.”

“Görünen o ki yanılmışlar. Elde ettiğim az veriye dayana­
rak şunu söyleyebilirim ki ortadan kaybolmadan önce o iki 
görevliyi kelimenin tam anlamıyla paramparça etmiş. Kısa
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süre sonra haber halka duyurulacak ve sitemizi binlerce insan 
ziyaret edecek. Bir yazıya ihtiyacımız var ve bunu yapacak 

tek İçişi sensin.”

Greta nın sesi tıpkı bedeni gibi gerildi: “Aramızdaki an­
laşma benim bu tür haberlerle asla ilgilenmeyeceğimi öngö­
rüyor.”

“Greta senden güncel bir takip beklemiyorum, istedi­
ğim tek şey hikâyenin evveliyatını anlatıp Riondino’nun 
neden müebbet hapis cezası almak yerine bir sağlık kuru­
ntuna yatırıldığını açıklaman. Biz en çok takip edilen bilgi 

sitesiyiz çünkü en hızlı ve tam haberi biz veriyoruz. Bana 
bu parça lazım.”

Greta tereddüt etti.

“Sadece bu kadar mı? Gelişmeleri takip etmek zorunda 

kalmayacağım, değil mi?”

“Söz veriyorum sadece bu kadar.”

Derin bir nefes aldı. “Bana yarım saat ver, yazını alacaksın.”

İlci adam duşun altındaydı. Matteo suyun omuzlarından 
çıplak vücudu boyunca aktığını hissediyordu. Arkasındaki 
Riondino’nun elleri kasıklarından göğsüne kadar çıkıp tekrar 
aşağı doğru inerken çılgın bir ereksiyon içindeydi.
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Avın ilk saatlerindeki adrenalinin bitmesiyle birlikte Ko­
miser Gottardi ofisindeki koltuğuna âdeta yıkılıverdi. Ama 
yorgunluğa teslim olacak vakit değildi. Mantıklı bir şekilde 
düşünmesi ve buna göre hareket etmesi gerekiyordu.

Riondino’dan ve muhtemelen gasp ettikleri araba ve şofö­
ründen hiç iz yoktu. Eğer olay gerçekten bu şekilde geliştiyse 
şu an yüzlerce kilometre uzakta olabilirdi. Tabii uzun süre 
aynı arabayla ilerlediğine düşünmek zor bir ihtimaldi. Eğer o 
arabayı ele geçirdiyse polisin şoförün ortadan kaybolduğun­
dan haberdar olacağını ve iz sürmeye başlayacağını tahmin 
ederdi. İlk yol kontrollerinden sorunsuz geçmek onun için 
hayati bir önem taşıyordu, sonrasında ise arabayı elinde iki 
saatten fazla tutması çok riskliydi. Belki de Floransa’ya varır 
varmaz arabadan kurtulmuştu. Komiser onun direkt olarak 
Floransa’ya gittiğinden emindi. Çünkü şehirde saklanmak 
çok daha kolaydı.

Az miktarda parayla, hiçbir kimlik belgesi olmadan, ça­
murlu ve muhtemelen öldürdüğü insanların kanıyla kaplı bir 
eşofmanla... Riondino nereye kaçmış olabilirdi?

Bunları düşününce Gottardi’nin aklına evsizlerin yatak­
hanelerini ve Arno Köprüsü altında kalan yoksulları kontrol 
etmek gelmişti. Ama o ana kadar bu araştırmalardan hiçbir 
sonuç çıkmamıştı.
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Komiser, kapıyı çalan müfettiş Uggeri’yi içeri davet etmc 
den önce gürültülü bir şekilde gerindi. '

“Caciagli’nin cep telefonuna ulaşılamıyor. Ya tahrip edil- 
miş ya da pili çıkarılmış.”

Gottardi her zamanki gibi bir küfür koyuverdi.

“Ama saat 19.28’de, yani karısını aradıktan bir saat sonra 
ve telefonu kapanmadan biraz önce, bir arama yapmış.

Komiserin tüm yorgunluğu birden kayboluverdi: Nere­

ye, kime?”

Müfettiş sesindeki belirgin heyecanla devam etti: Ko- 
nuşma iki dakika, on iki saniye sürmüş. Bağlı olduğu verici t 
Floransada, Cascine bölgesinde; aradığı numara ise şehirde 

ikamet eden Matteo Contri adına kayıtlı bir cep telefonuna 
yapılmış. Bizden çok uzak bir yer değil bu arada.”

Greta “gönder” tuşuna bastı; yazısı birkaç dakika sonra 
yayına girecekti.

Bunu yazması düşündüğünden çok daha zor olmuştu. 
Kendini her gün uzaklaştırmaya çalıştığı o anıların altında 
ezilmiş gibi hissediyordu.

Televizyon kapalıydı. Evdeki hafif bir uğultunun eşlik et­
tiği sessizlik ona yoğun ve başlan geliyordu.
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Mekanik bir hareketle bir sakinleştirici yuttu.

Birden yalnız kalmak istemediğini fark etti. Birini görüp 
konuşmaya ihtiyacı vardı. Claps’i aradı ve hemen ardından 
onunla buluşmak üzere evden çıktı.

Gottardi ve Uggeri polis aracından inip yoldan hızlı geçe­
rek Matteo Contri’nin yaşadığı evin girişine doğru ilerledi. 
Tam o sırada kapıdan biri çıkıyordu. Uzun boylu ve yapılı 
adam kırk yaşlarında olmalıydı.

Komiser adımlarını hızlandırıp tam kapıda adamın yolu­
nu kesti: “Polis,” dedi kimlik kartını göstererek. “Siz Matteo 
Contri misiniz?”

“Hayır,” diye yanıtladı önü kesildiği için şaşırmış olan 
adam. “Burada oturuyorum ama kendisi değilim.”

“Yanınızda bana gösterebileceğiniz bir kimlik kartı var mı?”

Adam beceriksiz hareketlerle cüzdanından çıkardığı sürü­
cü ehliyetini ona uzattı. Gottardi gözlerini adamdan bir an 
bile ayırmazken müfettişinin kimliği alıp incelemesini bek­
ledi. Uggeri hızlıca göz attıktan sonra onayladı: “Martucci 
Mario.”

Tamam Bay Martucci, bana Contri’nin dairesinin hangi­
si olduğunu gösterebilir misiniz?”
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Adam başıyla arkaya doğru bir işaret yaparak “Sağdaki 
merdivenden birinci kat,” dedi.

Gottardi merdivenleri ikişer ikişer çıkarken ardından koş­
turan müfettiş ona yetişmekte zorlanıyordu.

Tam o sırada birinci katta bir adam evinin kapısını kilitli­
yordu, ayaklarının dibinde bir valiz vardı.

“Matteo Contri?” Komiser tekrar İçimlik kartının göste­
rirken iki adamın gözleri buluştu. Karşısındaki adamın göz­
lerinde ne hayret ne de sinir vardı: Kısa bir sessizlikten sonra 
cevap verirken göz kapakları hafifçe kısıldı.

“Evet.”

“Size birkaç sorumuz var,” dedi onu dikkatle inceleyen 
Gottardi. Adam kırk yaşlarındaydı, iyi giyimliydi ve hafif bir 
parfüm kokusu hissediliyordu.

Riondino neden onu aramış olabilirdi, ondan ne istiyor­
du? Komiserin gözleri valize kaydı, acaba ondan yedek elbise 
mi istemişti? “Çok zamanınızı almayacağız ama böyle kapı 
önünde olmaz, içeri girmemizin bir sakıncası var mı?”

Adam tek bir kelime etmeden anahtarı tekrar deliğe takıp 
kapıyı açtı.

“Bir yere mi gidiyordunuz Bay Contri?” dedi içeri girer­
ken valizi işaret eden Gottardi.

“İş için Bolonyaya gidiyorum. Birkaç gün orada kalaca­
ğım,” diye yanıtladı tipik Floransa aksanıyla.

4R



" /ç'mdek* Mî!

“Bu saatte mi yola çıkıyorsunuz?” diye sordu müfettiş 
Uggeri.

“Sabahları Bolonya girişinde trafik oluyor, çevreyolu tam 
bir karmaşa, erken saatte çok önemli bir randevum var, gece­
den varmayı tercih ediyorum bu yüzden.”

“Elbette,” dedi Gottardi, Contri’nin onları misafir ettiği 
salonu gözleriyle incelerken. Her şey düzenli görünüyordu, 
içeride başka birinin olduğuna dair bir iz yoktu, hızlıca çıkar­
ken arkada bırakılmış bir düzensizlik de göze çarpmıyordu. 
“Yalnız mı yaşıyorsunuz?”

“Ben ıslah olmaz bir bekârım.”

“Konuya gelelim: Bay Caciagli’yi tanıyor musunuz? Dan- 

te Caciagli.”

“Hayır, bu adda bir tanıdığım yok.”

“Emin misiniz? Bugün bu adda biriyle telefonda konuş­

madınız mı?”

Adamın başını salladı. “Söylediğim gibi bu adda birini ta­
nımıyorum.”

Gottardi bir an için gözlerini kapadı. Artık emindi: Rion- 
dino Dante Caciagli’nin arabasını, telefonunu ve muhteme­
len canını almıştı.

“Güzel, bu akşam 19.30 sularında cep telefonunuza her­
hangi bir çağrı geldi mi?”
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"19.30 mu? Evet... Sanırım o saatlerdeydi.”

"Evet aldınız, sizi temin ederim. Yoksa şu an burada ol­
mazdık. İki dakika on iki saniye süren bir arama. Kiminle 
konuştunuz Bay Contri?”

“Hiç beklenmedik ve bazı açılardan tuhaf bir görüşme oldu.”

“Sizi kim aradı Bay Contri?”

“Tanımadığım biri, en azından fiziksel olarak. Libero diye 
biri, Facebook’tan tanıştığım arkadaşlarımdan biri.”

Facebook... Klinikteki tek internet bağlantısı olan bilgi­
sayar direktörün ofısindeydi ve şifreliydi.

“Kendisiyle internette sohbet mi ediyordunuz?”

“Nadiren, hem de çok nadir. Bahçecilik üstüne konuşu­
yorduk, ikimizin de ortak ilgi alanı çünkü.

“Günün hangi saati?”

“Ben ancak gece geç vakitte bağlanabiliyorum.”

Klinikte gece saatlerinde sıkı bir gözetim yoktu muhteme­
len ve belki de bilgisayarın şifresi tahmin edilemeyecek ka­
dar zor değildi. Belki müdür şifreyi randevularını not aldığı 
ajandaya yazmış bile olabilirdi. Riondino dışarıda kaç kişiyle 
irtibattaydı?

Tek bir göz kontağına bile gerek kalmadan arkalarında 
duran müfettiş Uggeri elindeki küçük bir deftere notlar al­
maya başlamıştı.
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Yani bu Libero’yu şahsen tanımıyorsunuz?”

Hiç görmedim ve sesini de ilk defa duyuyordum.”

‘‘Neden aramış peki?”

“Floransa’dan geçtiğini ama yolda arabasının bozulduğu­
nu söyledi. Bana gece onu evimde misafir edip edemeyece­
ğimi sordu.” O

“Siz ne cevap verdiniz peki?”

“Bolonya için yola çıkmak üzere olduğum için kendisini 
misafir edemeyeceğimi.”

“Bu kadar mı? İki dakikalık konuşmanın geri kalanı?”

“Üç beş kelam ettik o kadar.”

“Size nerede olduğunu söyledi mi?”

“Cascine Parkı’nın yakınlarında.”

Gottardi birkaç saniye sessiz kaldı. Her şey çok man­
tıklı görünüyordu ve Contri gerçekleri söylüyor gibiydi. 
Riondino’nun onu aradığım söylediği yer de aramanın ger­
çekten yapıldığı yerdi.

Ama canını sıkan bir şey vardı... Altıncı hissi miydi dev­
reye giren? Yoksa Riondino’nun ihtiyacı olan giysileri taşıyor 
olabilecek o valiz mi? Ya da karşısında duran bu adamın dav­
ranışları mı: Beklendiği gibi endişeli değildi, soğuktu ama 
bedeni patlamaya hazır bir gerginlik içinde gibiydi.
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“Libero sizin telefonunuzu nereden biliyordu?”

“Başı belada mı?”

“Size bir soru sordum, lütfen cevap verin.”

“Facebook profilimde var çünkü. Arkadaşım’ olan herkes 
telefonumu görebilir.”

“Bu sizi ilk arayışı mıydı?”

“Size söyledim, daha önce kendisiyle hiç konuşmadım. 
Şimdi siz benim sorularıma cevap verebilir misiniz? Libero 
başını belaya mı soktu?”

Komiser Gottardi konuşmaya başlamadan önce birkaç sa­
niye bekledi.

“Bay Contri... Elimizde bu akşam telefonda konuştu­
ğunuz kişinin henüz kaçmış bir katil olduğuna dair kanıtlar 
var.” Adamın gözlerinde hiçbir hayret ifadesi belirmedi. Gö­
zünü bile kırpmadı. “Yani, eğer şu ana kadar bize söylemedi­
ğiniz bir şeyler varsa şimdi konuşmanın tam zamanı. Bunu 
sizin iyiliğiniz için söylüyorum.”

“Size tüm bildiğimi söyledim komiser. Benden sadece 
onu bu gece evimde misafir etmemi istedi, başka bir şey 
yok.” Adam Gortardi’nin tekrar bavula yönelen bakışlarını 
fark etti. “Onun suç ortağı olduğumu mu düşünüyorsunuz?” 
Ses tonu neredeyse alaycı bir ton almıştı. “Beni ona yedek 
kıyafet sağlamam ve saklanmasına yardımcı olmam için mi 
aradığına inanıyorsunuz?”
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Değerlendirmem gereken varsayımlardan biri,” diye ya­
nıtladı Gottardi büyült bir sakinlik içinde. Bu sırada arkasın­
daki Uggeri ise iyice gerilmişti. “Ama bu size inanmadığım 
anlamına gelmiyor, sadece emin olmak istiyorum. Yanınızda 
ne kadar para olduğunu bana söyler misiniz?”

“Yaklaşık bin beş yüz avro kadar, birkaç gün dışarıda ka­
lacağım sonuçta.”

“Haklısınız Bolonya bankamatikleri olmamasıyla tanınır...”

Adam Gottardi’nin bu alaycı sözlerini yüzünde bir gü­
lümsemeyle cevapladı: “Bu evde tuttuğum param ve yarın 
benim yolduğumda evi temizlemeye gelecek temizlikçinin 
hepsini alıp götürmesini istemiyorum.”

“Güvensiz bir tipsiniz Bay Contri.”

“Siz de öylesiniz sanırım.”

“Aramızdaki fark benim işim gereği böyle olmam gerektiği.”

Gottardi kısa bir ara verdikten sonra tekrar söze girdi: 
“Bana bilgisayarınızı gösterebilir misiniz? Libero’nun profi­
lini görmek istiyorum.”

“Elbette, dizüstü bilgisayarım var, odamda duruyor. Al­
maya benimle gelir misiniz? Böylece Libero’nun yatağın al­
tında saklanmadığından da emin olmuş olursunuz..

“Güzel fikir ama size Müfettiş Uggeri eşlik etsin, bu arada 
ben de adli tıptan bir bilgisayar uzmanıyla telefon görüşmesi 
yapayım.”
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Facebook izlenecek önemi i biryol olabilirdi. Riondino’nun 
Floransada irtibat kuracağı başka arkadaşları var mıydı aca­
ba? Onu misafir edemeyen Contri yüzünden bir B planı 
kurmuş muydu? Ya da profilinde onu nerede arayacaklarının 
izini bulabilecekleri herhangi bir sohbet var mıydı?

Polis merkezinin telefonunu tuşlarken tuhaf bir şey hisset­
ti... Ne olduğunu söylemesi zordu ama boğuk bir gürültü ya 
da küçük bir hava akımı gibi bir şeydi sanki...

İçgüdüsel olarak dönüp Contri ve Müfettiş Uggeri nin 
gittiği koridora doğru tüm kasları gerilmiş bir hâlde baktı.

Hiçbir şey yoktu, tam bir sessizlik hâkimdi. Bir bilgisayarı 
getirmek ne kadar sürerdi ki? Ve neden odadan hiç ses gel­

miyordu?

Gottardi yavaşça koridora doğru ilerledi. Odalardan bi­
rinden bir ses geldiğini hisseti... Sanki boğuk bir kanat çar­
pışı ya da bir tür tıslama gibi bir şey.

“Uggeri?” diye seslendi içinden yanında silah taşımadığı 
için kendine küfürler savururken. Tüm bedeninde bir adre­
nalin padaması vardı sanki.

Cevap gelmedi.

Kapı aralıktı... Gottardi kapı tokmağını hafifçe itti.

Onu bir dal gibi duvara iten bir beden üstüne çullanma­
dan önce yerde uzanan Uggeri’yi gördü. Bacakları kasılmalar 
içinde çırpınan adamın boynu boylu boyunca yırtılmıştı ve
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duyulan o tıslama sesi son nefes alma çabalarından kaçan ha­
vanın sesiydi.

Gottardi ona dev gibi gelen o iri cüsse tarafindan duvara 
sıkıştırıldığını hissetti. Bir el neredeyse nefesini keserek ağ­
zını kapatırken karnına sert bir darbe aldı. Bir yumruk... 
Hayır, yumruk değildi, büyük bir dehşetle bunun içini par­
çalayan bir şey olduğunu anladı... Bir bıçak. Aortunu kesen 
bir bıçak.

Şaşkınlık içindeydi, bacaklarının çözüldüğünü hissetti... 
Matteo Contri olduğuna inandığı adam onu bırakırken ya­
vaşça yere yıkıldı. Hayat bedenini hızla terk ederken çok üşü-

Katil onun kulağına yaklaşıp şöyle dedi: “Aferin komiser, 
beni buldun ama sadece birkaç dakika geç kakaydın şu an 
hâlâ hayatta olacaktın, seni aşağılık.”

Ne kadar soğuktu ve nefes almak gittikçe ne kadar da 
güçleşiyordu. “Hassi...” diyebildi ancak Gottardi, hemen 
sonrasında ise hayatında söylediği son kelime bu olduğu için 

pişmanlık duydu.

Riondino gözlerini kapattı.

“İyi iş çıkardın Hannibal.”

Elinin tersiyle yüzüne sıçrayan kanı mekanik bir harekede sildi.

Bıçağı yere attı ve Gottardi’nin cesedinin üstünden atlatıp 

banyoya gitti.
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Yerde saçından kestiği parçalar, lavaboda ise sakalları du­
ruyordu. Matteo Contri’nin çıplak bedeni kıvrılmış hâlde 
duşun içindeydi. Riondino aynada kendine baktı. Yüzü ve 
kıyafetleri Gottardi ve müfettişin kanıyla kaplıydı. Tekrar 
duş alıp yeni kıyafetler giymesi gerekiyordu ve zaman artık 
aleyhine işliyordu. Ona bu kadar erken ulaşmayı nasıl başar­
mışlardı? Telefondan elbette ama bu ipucuna ulaşana kadar 
saatler geçmesi gerekirdi. Planında ne ters gitmişti? Riondino 
nefesini kontrol etmeye çalıştı, endişenin onu esir almasına 
izin veremezdi. Hannibal’ın hissetme konusundaki mudak 
yeteneksizliğini kıskanıyordu. Hızla soyunup vücudundaki 
kanları yıkadı.

Tekrar giyinmeden önce bir kez daha aynadaki yüzüyle 
Matteo Contri’nin fotoğrafını karşılaştırdı. Kâkülünü dü­
zeltti, gösterişli kırmızı çerçeveli gözlüklerini taktı ve büyük 
bir memnuniyetle gülümsedi: Onu Matteo sanmaları kaçı­
nılmazdı.
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Claps’le Greta’nın buluştuğu mekân çok kalabalık ol­
madığından rahatça konuşabilecekleri bir masa bul­

maları kolay oldu. Son görüşmelerinin üstünden aylar geç­
mişti. Claps kadının yanağına hızlı bir öpücük kondurdu, 
onu her gördüğünde başlangıçta hissettiği utanma duygu- 
sundandır bu.

“Nasılsınız Greta?”

Yıllardan ve tüm o yaşadıklarından sonra ona hâlâ ‘siz’ 
diye hitap ediyor olması çok tuhaftı. Olanlara dair hatıraları 
uzaklaştırmak için uyguladığı bir yol muydu bu acaba?

Oturup içeceklerini ısmarladıktan sonra Greta elin­
deki araba anahtarıyla sinirli bir şekilde oynayarak ona 
Riondino’nun kaçma hikâyesini anlattı.
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“Riondino’nun hikâyesiyle ilgili bir yazı yazmak zorunda 
kaldım ve bu hiç de kolay olmadı. Uzun zamandır bu gibi 

hikâyelerden uzak durmaya çalışıyorum.” Greta zoraki bir 

gülümseme takındıktan sonra ekledi: “Biliyorum, bu tam bir 

saçmalık ama endişeye kapıldım... Televizyonda çalıştığım 
dönemden ve Morphy yüzünden çok fazla anım var. Yalnız 
kalamadım, geldiğin için çok teşekkürler.”

Riondino..! Claps önündeki romun yoğun rengini izledi 
Likörü bardaktan çıkan aromasının midesine yerleşen soğu­
ğu dindiremediğini hissediyordu. “Hiç de aptalca değil. Bu i 
belki bir klişe ama ba.. .zı’ yaraların kapanması için yıllar ge- t 
rekir. Bunların var olduğunu yok saymak yetmez.” I

Claps ancak yıllar süren rehabilitasyon sürecinden sonra |
i 

onu vuran afaziye karşı olan savaşını kazanabilmişti. Yalnızca j 
kurması gereken cümle çok uzunsa ya da nadir kullandığı keli­
melerin geçtiği bir konudan bahsediyorsa tereddüt yaşıyordu.

Greta’nın gözleri bir an için boşluğa daldı. Sonra biraz 
güvensiz bir sesle konuşmaya başladı: “Riondino... Yanlış 
hatırlamıyorsam bu sizin Sensi’yle çalıştığınız ilk vakaydı.”

“Evet öyle, yedi yıl önce.”

“Olaylar gerçekten nasıl gelişti?”

Claps çenesinin gerildiğini hissetti. “Yeni bir yazı için... 
röportaj mı yapıyoruz Greta?”
‘ Ç N: Konuşma yetisinde bozukluk yaratan bir rahatsızlık olan afazi hastalığını yenen 
Claps’in konulmasında hafif de olsa bir sorun kalmıştı. Metinde Claps’in konuşmalarında yer 
alan üç noktalar (...) Claps’in konuşurken zorluk çektiği anları göstermektedir.
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Hayır, yeni yazı falan yok.” Greta utanarak gülümsedi. 
Sadece konuşma ihtiyacı duyuyorum. Mantık yürütmem 

gerekiyor. Daha doğrusu kafamdan uzaklaştırmak için buna 
ihtiyacım var. Tabii bunu siz de isterseniz.”

Claps iki eliyle bardağını kavradı. Sonra konuşmaya baş­
lamadan önce içkisinden büyük bir yudum aldı.

Orada olmamayı ne kadar da çok isterdi.

Sonunda anlatmaya karar verdi: “Laura Minz’in ölümün­
den sonra, on gün kadar hiçbir sonuca varamadığımız zorlu 
bir çalışma dönemi geç.. .irdik.”

“Aslında Riondino’yu bulmaya çok da uzak değildiniz.”

“Hayır... Elimizde bir profil vardı, bunu ben bulmuştum; 
yakalandıktan sonra bunun doğruluğunu tespit edeceğimiz 
üzere onunla çok örtüşen bir profildi bu. Böylece son iki ay... 
dır Minz ile bir şekilde karşılaşmış olabilecek tüm kişileri bu 
profille karşılaştırarak çalıştık. Başta Sensi ile çalışmak hiç de 
kolay olmadı; işime çok şüpheyle yaklaşıyordu ama sonra olası 
şüphe..dilerin arayışında alanı daraltmak için ona sunduğum 
yönlendirmeleri kullanmayı kabul etti. On gün sonra elimiz­
de üstünde çalışacağımız bir düzine ad oldu. Tabii bunun hiç­
bir garantisi olmadığı açıktı: Katil Minz’i onunla direkt bir 
kontakt kurmadan sadece uzaktan da görmüş olabilirdi.”

‘Ama elinizdeki listede Riondino vardı.”

Evet. O sıralarda bir fi.. .nans şirketinde çalışıyordu ve ya­
tırım ürünleri satıyordu: Yatırım fonları, ek emeklilik planları,
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hisseler ve bunun gibi şeyler... Olaydan bir ay önce Minz’in 
erkek arkadaşına yatırımlarıyla ilgili birkaç değerlendirme 
planı sunmak üzere evlerine gitmiş. Kızı orada görmüş.”

“Ama o adların hepsini araştırmanıza gerek kalmadı çün­
kü Riondino’yu daha önce yakaladınız.”

“On birinci günde, Riondino başka bir genç kadını ka­
çırınca. Sanırım is...mi Terry Schiavi’ydi. Davranış biçimi 
aynıydı: Kadım kurnazca kaçırıp arka tarafında hücreler, ya 
da işkence odaları demeliyim belki de, oluşturduğu garajına 
kilidiyor... Ellerini ve ağzını bağlayıp iş.. .ine gidiyor. Akşam 
dönüp evdeki işini tamamlamak üzere...”

“Ama kız kaçmayı başarıyor.”

Claps başıyla onayladı: “Riondino kızın ağzını sıkı bağla- 
yamamıştı... Yan garajın sahibi, öğ...len evine döndüğünde 
kızın bağırdığını duymuş. Kız yarım saat sonra kurtarıldı ve 
saat bir sularında Riondino’nun ismi tüm polis telsizlerinden 
anons ediliyordu. Sensi iş yerinde tepesine bindi, kelep.. .çe­
ler bileklerine takıldığında saat daha iki bile olmamıştı.”

“Ama ilk andan itibaren adamın hareketleri tuhaf görü­
nüyordu.”

“Kafası çok karışık gibiydi, tüm olup biteni bir türlü anlaya- 
mıyordu. Ona yapılan suçlamalara inanamıyordu. Ama bu bize 
tuhaf gelmedi, niha.. .yetinde bu çok da anormal bir davranış 
biçimi değil, başta hepsi kendi stratejisi içinde inkâr eder. El­
bette ki bunu geçmiş vakalardan yola çıkarak söylüyorum..
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“Fiziksel görünüşü de tutarsızdı değil mi? Kısa boylu, kilolu.”

“Seri katiller için genel geçer bir fiziksel tarif yoktu Gre- 
ta. Hatta genellikle çok zararsız bir görünümleri vardır. Ama 
şunu itiraf etmeliyim İd özel...likle Riondino nazik ve her 
tür şiddetten uzak bir adam gibi görünüyordu; yani demek 
istediğim fiziksel olarak da: Yumuşak, kırılgan ve her tür güç­
ten yoksun biri gibiydi.”

“Ama kanıtlar aleyhineydi.”

“Kaçırdığı kadın onu he...men teşhis etti ve birkaç saat 
içinde yapılan bir dizi DNA testi garajda bulunan organik 
maddelerin önceki iki kur...bana ait olduğunu gösterdi. 
Özellikle cesetlerde bulunan sperm Riondino’nunkiyle 

aynıydı.”

“Ama o her tür suçlamayı reddetmeye devam etti. Ta ki... ”

“Ta ki Sensi bir sabah beni telaş içinde ofisine çağırana 
kadar. Başlangıçta onunla pek de i...yi anlaşamadığımızı 
söylemiştim ama gün geçtikte beni ve işimin gücünü tanı­
maya başladı. Tıpkı bugün gibi yağmurlu bir gün olduğunu 
hatırlıyorum...”

Claps’in gözleri kafenin camından dışarı kaydı. Yağ­
mur sokakları âdeta dövmeye başlamıştı. Yedi yıl önce­
sinin hatıraları yavaş yavaş tekrar gün yüzüne çıkmaya 
başladı. Islak asfaltı aydınlatan neon ışık gibi mora çalı­
yordu anılar.
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çatık ifadesini hemen fark etti, !

Komiser Sensi, Claps’i küçük bir toplantı odasına götür­
dü. İçeride en fazla sekiz kişilik bir masa, köşede tekerlekli 

bir masanm üstüne gelişigüzel konulmuş tüplü bir televizyon 
ve video kayıt cihazı vardı.

“Hemen geldiğiniz için teşekkürler,” dedi aceleci bir ki­

barlık içinde.

s komiserin kaşları 
onu endişelendiren bir şey vardı.

“Size göstermem gereken bir şey var, Doktor Claps,” dedi 
eline bir video kaset alırken. “Şu an için dijital görüntü kul­
lanma imkânımız yok,” dedi kendini haklı çıkarmak ister gibi. 
“Ama video kaseder de işe yarıyor ve belki de bu zaman zarfında 

kullandığımız araçları modernize etmeli için kaynak da alırız.”

Belki de basit bir endişeden daha fazlası söz konusuydu... 

Göz kontağı kurmuyordu ve hareketleri Claps’in alışkın ol­
duğu üzere kararlı ve akıcı değildi. Görmeye alışık olduğu 
Komiser Sensi değildi. Endişeliydi, elbette ama sadece o da 
değil... başka bir sebebi olmalıydı.

Gözlerini kaçırması... Kendini haklı göstermeye çalışma­
sı... Evet, Claps emindi, sadece endişe değil ortada anlaya­
madığı bir şey vardı... onu çok rahatsız eden bir şey.

“Riondino’nun bu sabah kendisine mahkeme tarafından 
aranan avukatıyla yaptığı görüşmenin kaydı. Avukat onu
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susma hakkını kullanması için boş yere ikna etmeye çalışı­
yor, dedi Sensi kaydı oynatırken. “İlk bölümde ilginç bir şey 
yok? dedi o kısımdaki görüntüleri hızlıca ileri sarıp. “Dün 
siz buradayken söylediklerinden farklı bir şey söylemiyor. 
Ama burada...” Komiser videoyu tekrar normal oynatmadı 
başladı: “İzleyin...”

Claps videoya konsantre oldu. Ekranda tam ortada 
bir masada yanında avukatı olan kişiyle oturan Riondino 
görülüyordu. Tam karşılarında çerçevenin dışına kaydığı 
için zorlukla görülen Komiser Sensi ve başka bir polis me­
muru vardı.

“Bay Riondino.” Ses sistemi kaliteli değildi ve Sensi’nin 
sesi hafif çadak duyuluyordu. “Neden ısrarla inkâr ediyor­
sunuz?”

Riondino, ilk sorguda sergilediği aynı tutum içindeydi: 
Elleri masanın üstünde birleşmişti, parmaklarını o kadar 
sıkıyordu ki neredeyse kan dolaşımı kesilmiş gibiydi, sırtı 
kamburdu ve göğsü öne doğru düşmüştü, başı eğikti. Yere 
inmiş nemli gözleri masada belirsiz bir noktaya dikilmişti.

“Söylediklerinizden hiçbirini ben yapmadım...” Sesi yal­
varır gibiydi ve neredeyse ağlayacak hâldeydi. “Ben böyle 
korkunç şeyler yapamam asla... ”

“Haydi ama,” dedi tekrar sakince lafa giren Sensi. Terry 
Schiavi sizin kendisini kaçırıp alıkoyan kişi olduğunuzu 
onayladı. Ve kendisinin kurtarıldığı garaj size ait Bay Riondi-
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no. Ve dahası bu sabah gelen DNA sonuçlan Laura Minz Ve I 
Dorina Gjioka nın cesetleri üstünde bulunan katilin organik | 
izlerinin sizinkiyle tıpatıp aynı olduğunu gösteriyor.” 1

Tam o sırada avukat araya girdi: “DNA testleri konusunda I 
ihtiyatlı olalım komiser, ayrıca hâlâ uzman raporu gelmedi.” I

“Sayın avukat,” Sensi’nin sesi bıçak gibi keskindi. “Bunu I 
savcıyla tartışabilirsiniz, hatta tutuklama kararı için hakimle | 
konuşsanız çok daha iyi olur, benimle ve şu anda konuşula­
cak bir konu değil bu.”

“Sadece gözlemimi paylaştım.”

Bu arada Riondino gözlerini yerden kaldırmıştı. Gözle­
ri yaşlarla doluydu. Sürekli aynı şey, tekrarlamaya devam 
ediyordu: “Ben yapmadım. Bunun başka bir açıklaması 
olmalı...”

“Erkek arkadaşına tasarruf emekliliği planları sunmak için 
iki kez Terry Schiavi’nin evine gittiğinizi biliyoruz. Orada 
onu görünce içinizde bir şey mi ortaya çıktı?”

“Ben yapmadım. Bunun başka bir açıklaması olmalı..

“Bay Riondino, bunun bir açıklaması falan yok. Kız sizi 
tanıdı. Bize onu nasıl kaçırdığınızı ve o depoya götürdüğü­
nüzü, soyup ellerini nasıl bağladığınızı ve ağzını nasıl tıkadı­
ğınızı anlattı. Sonrasında ağzını nasıl açtığını anlattı.”

Claps ekranda Riondino’nun tuhaf bir hareket yaptığını 
gördü: Adam kafasını kaldırıp sonuna kadar açtığı parıltılar
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yayan gözlerini deli gibi etrafta gezdirmeye başladı. Sensi’nin 
ona iyi olup olmadığını sorduğu duyulduktan sonra...

Sonra Claps’in damarlarında gezen kanı donduran bir şey 
oldu. Riondino’nun ifadesi tamamen değişti: Gözleri soğuk 
ve keskin bir bakışa büründü, duruşu birdenbire fırlayacak 
bir ok gibi dik ve gergin bir hâl aldı. Ve yüzü öyle zalim bir 
ifadeye büründü ki sanki bambaşka bir insana dönüşüver­
di. Son olarak birkaç saniye öncesine kadar çaresizlik içinde 
oturan bu adam boğuk ve zalim bu sesle tısladı: “O fahişeyi 
daha iyi bağlamam ya da daha önce öldürmem gerekirdi.”

Hemen sonrasında ayağa fırlayan Riondino kontrol edi­
lemez bir öfkeyle masayı sanki bir dal parçasıymış gibi vah­
şice devirdi. Tam o sırada karelere bölünen görüntü aniden 
kesildi.

“Üç polis memuru üstüne çullandı ve içlerinden biri o sı­
rada çarpıp kamerayı düşürdü,” dedi Sensi. “Ama onu etkisiz 
hâle getirmek için dördüncü bir polisin gelmesi gerekti ve 
içlerinden ikisi acil servislik oldu. Tam bir öfke nöbeti.”

Claps hipnotize olmuş gibiydi, gözlerini simsiyah ekran­
dan alamıyordu.

“Şimdiyse bir melek kadar sakin ve olup biteni hatırlama­
dığını söylüyor.”

“Tekrar izleyebilir miyim?”

Sensi videoyu birkaç saniye daha tekrar oynattı. Görün­
tüler Claps in gözlerinin önünden yeniden akıp gitti. Yine
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o cehennemden çıkmış gibi gelen ses duyuldu: “O fahi^ 
dalıa iyi bağlamam ya da daha önce öldürmem gerekirdi,'

Claps videoyu ikinci defa izlemeden önce uzun yıllar 

benzer bir film gördüğüne emindi. Sensi gözlüklerini çıka^ 
ellerini yüzünde gezdirdi. “Etkileyici değil mi? O ses insana 

tüylerini ürpertiyor

Claps nihayet gözlerini ekrandan ayırabildi ama Sensi 
bakmadan konuştu: “istediğiniz itirafı aldınız,” dedi dikkat 

dağınık bir şekilde, o an düşünceleri başka bir yola girmiş

“Biliyor musunuz Claps, kariyerimde şiddet suçu işleyen 
hiç beklenmedik birçok kişinin aniden pes edip gerçek yüz 
lerini gösterdiklerini çok gördüm ama böyle bir şeyle aslı 

karşılaşmadım.”

“Ve şimdi Riondino yaptığı ya da söylediği hiçbir şeyi ha­
tırlamıyor öyle mi?”

Sensi başıyla onayladı. “Arbede bitip de hareketsiz hâle ge­
tirildikten hemen sonra. Kendisine sakinleştirici verilmeden 
önce. Sanki bedenindeki tüm o güç ve öfkeyi kaybedivermiş 
gibi yumuşayıverdi. Hiçbir direnç göstermedi ve bir bebek 
gibi yakınıp ne olduğunu, neden kelepçelendiğini sormava 
başladı.”

“Samimi görünüyor muydu sizce?”

Sensi hemen cevaplamadı, önce ayağa kalkıp odanın için­
de sinirli tavırlarla bir süre dolaştı. “Uyuşukluk hâli samimi 
görünüyordu,” dedi sonunda neredeyse isteksizce.
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Aniâ nedense mantığım bana onun oyun oynadığını 
söylüyor. O mızmız Riondino kılıfına girdiğinde numara 
yaptığını düşünüyorum: Suçlandığı türde bir cinayeti İşle­
yemeyecek kadar zayıf, uysal ve aciz bir adam. Daha birkaç 
dakika önce ne yaptığını hatırlamadığını söylüyor, bence bu 
da yalan.” Sensi tekrar konuşmaya başlamadan önce derin 
bir nefes aldı. “Ya da en azından aklım bana böyle söylüyor. 
Bana onun deli taklidi yaptığını ve mahkemeden çıkacağı ke­
sin olan mahkumiyetten kaçmak için bir aktör gibi rol kesti­
ğini söylüyor. Bu yolu deneyenleri çok gördüm. Ama tekrar 
ediyorum böyle bir şeye asla rasdamadım.”

“Beni neden aradınız komiser? Soruşturma kapandı, suçlu 
tutuklandı. Psikiyatrik muayeneler Riondino’nun cezai ehli­
yeti olmayan bir deli mi yoksa cinayetleri kasten işlemiş olan 
bir manyak mı olduğunu gösterecek. Bu sizin işiniz değil.”

Sensi yavaşça yerine dönüp oturdu. “Ama ben bunu he­
men anlamak istiyorum Claps. Kiminle karşı karşıya oldu­
ğumu bilmek istiyorum. Gerçekten rol mu yapıyor? Yanılmı­
yorsam siz aynı zamanda bir psikiyatrsınız.”

“Evet, ilk uzmanlığım bu, sonrasında kriminolojide uz­
manlık yaptım.”

“O zaman anlamama yardımcı olun.”

Claps bakışlarını tekrar yere çevirdi. “Agresifleşmeden 
hemen önce gözleriyle yaptığı o tuhaf hareketi fark ettiniz 
mi? Buna nistagmus denir, yani göz bebeğinin istemsizce
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sağa sola hareket etmesi. İnsan böyle bir şeyi rol yaparak eV 
edemez.”

“Bu ne anlama geliyor yani? Numara yapmıyor mu dt. 
mek oluyor?”

“Fikir beyan etmeden önce onunla konuşmak istiyorum 
demek oluyor.” Claps zihninde hâlâ yıllar önceki o filmi gö­
rüyordu. “Yüz yüze. Bu mümkün mü?”

Sensi kaşını kaldırdı. “Standart prosedürün dışında bü 
durum bu.”

“Ayrıca onunla yalnız olmam gerek: Yanımızda kimse ol­

mamalı, avukatı bile.”

“Şu an bir avukatı yok zaten. Mahkemeden atanan avu­
kat o kadar korktu ki işi ışık hızında bıraktı. Yeni bir avukat 
atanması için Riondino’nun sabahı beklemesi gerek. Ama si­
zin bu sorgu talebiniz...”

Claps sertçe sözünü kesti: “Bir sorgulama olmayacak, psi­
kiyatrik bir muayene de değil. Sadece onunla konuşmak isti­
yorum, hepsi bu.”

“Ne kadar tehlikeli olabileceğini gördünüz değil mi?”

“Gerektiği durumda müdahale edecek zaman bulunur 
mutlaka.”

“Onu durdurmak için dört adam bile yetmedi.”

“O zaman kapının arkasında müdahaleye hazır beş ad-
tutun.”

68



Sensi derin bir iç çekti: “Siz bir danışmansınız Claps. Bir 
danışman. Görevlere doğrudan müdahale etmeniz öngörül­
müyor.”

“Danışman... Tam da buyum evet: İşimi iyi yapabilmem 
için bana uygun şartları yaratın. Bırakın da Riondino’yla ko­
nuşayım.”

“Neden onunla konuşmak için bu kadar ısrar ediyorsunuz 
Doktor Claps?”

Claps anlık bir tereddütten sonra cevapladı: “Çünkü ben 
de anlamak istiyorum.”

“Sadece birkaç dakika. Olup bitene yönelik hiçbir soru 
sormayacaksınız.”

Claps onayladı: “Ona olaylarla ilgili tek bir kelime etme­
yeceğim.”

Sensi kapıya yönelmeden önce bir kez daha düşündü. 
“Tamam. Bunu ayarlamam için bana biraz süre verin.”
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■fruyûr*

Başkomiser Sensi prestijli bir Milano lokalinde tabiri 
caizse görev gereği yemekteydi. Politik konular gün­
demdeydi ve emniyet müdürü de dâhil olmak üzere herkes 

onun fikrini almak için sabırsızlanıyordu.

Sensi yemekten ayrılmak için kendine güzel bir sebep 
bulmaya çalışırken cep telefonundan Maiezza aradı. Komiser 
başıyla özür dileyerek telefonu cevaplamak üzere masadan 
birkaç metre uzaklaştı.

“Floransa’dan bir rapor geldi, Doktor. Birkaç saat önce 
bildirilmiş ama ben gece vardiyasına yeni başladığım için he­
nüz gördüm. Hemen size haber vermek istedim.”

“Söyle Maiezza.”
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“Riondino bu akşam kaçmış. Yanındaki iki görevliyi kat. | 
ledip kaldığı klinikten kaçmış.” I

Sensi midesinin sıkıştığını hissetti. Riondino’yu o tutukla- | 
mıştı ve onu ömür boyu hapis cezasından kurtaran psikiyat- | 
rik tanının doğruluğuna hiçbir zaman inanmamıştı. Bunun | 

er ya da geç olacağını hissediyordu zaten. “Bizi araştırmalara ’ 

dâhil etmişler mi?”

“Şimdilik hayır Doktor, onun hâlâ Floransa’da olduğunu 
düşünüyorlar. Ama elimizde bir ihbar var, kaçmış olabileceği 
düşünülen bir arabaya dair işaretler var. Aracın model ve pla­

kası elimizde var.”

“Suçlunun fotoğrafı birimlere dağıtılmış mı?”

“Fotoğraf konusunda bir sıkıntı var. Mevcut fotoğraflar yeni 
değil. Anlaşılan o iki Riondino bu zaman içinde çok zayıfla­

mış, saçlarını uzatıp sakal bırakmış. Yeni fotoğraflar için yarım 
bekliyoruz... Tabii onu öncesinde yakalayamadıkları takdirde.”

“Umalım İd yakalasınlar Maiezza, umalım ki yakalasınlar.”

Sensi telefonu kapatıp kaşları çatık bir şekilde masaya geri dön­
dü. Şimdi gerçekten de oradan ayrılmak için iyi bir sebebi vardı.

Kez// y>7

Riondino elleri kelepçeli bir hâlde bir masada oturuyor­
du. Önünde sadece tek bir sandalye vardı. Sensi şöyle dü­
şünmüştü: Üstüne devrildiği takdirde masa Claps için bir
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tehlike arz edecek olsa da her halükârda Riondino ile arala­
rında bir bariyer oluşturacaktı ve böylece işlerin kötüye git­
mesi hâlinde dışarıdan müdahale için onlara birkaç saniye 
kazandıracaktı. Kelepçeler konusunda ise Claps’in ısrarlarına 
rağmen kesinlikle geri adım atmadı.

“İyi günler Bay Riondino.” Claps’in sesi derin ve sakindi.

Riondino’nun tepkilerinde öncekine göre hiçbir değişik­
lik yoktu. “Neden bana kelepçe taktılar? Ben kimseye kötü­
lük yapmam ki..diyerek sızlandı.

“Bana bir kötülük yapmayacağınızdan eminim ama ne 
yazık ki kurallar böyle, çok üzgünüm.”

“Ama önce yoktu... Bana beni zincirlemeye gerek duyma­
dan bir sürü sorular sordular zaten.”

“Kelepçeleri ne zaman taktıklarını hatırlıyor musunuz?”

Riondino daha da şaşırmış gibiydi. “Hayır... konuşuyor­
duk. .. bana korkunç şeyler yaptığımı söylüyorlardı... Sonra 
iyi hatırlayamıyorum... ama bana vurdular... üstüme adam­
larını saldılar... ve...” Riondino başıyla kelepçeleri işaret 
ederek devam etti: “Bunları taktılar.”

Daha önce de bazı anları hatırlamadığınız oldu mu? Me­
sela gün içinde ne yaptığınızı ya da ne olduğunu hatırlama­
dığınız kısa anlar?”

Hayır... sanmıyorum... ya da belki evet, bazen... ama 
Şey... bu herkese olmaz mı?”
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“Elbette Bay Riondino, bazen bana da oluyor. Kafam kg. 
rışıyot, sanki kendimi oraya nasıl gittiğimi hatırlamadığın! 5 
bir yerde buluyormuşum gibi. Size de böyle mi oluyor?”

“Evet, bazen...”

“Ve bazen hafızamda bir boşluk oluyor, yani yakın zaman­
da yaşananlarla ilgili demek istiyorum. Ama zihin jimnastiği 
yapmazsam farkına bile varmıyorum.”

“Ben... bilmiyorum...”

“Bir deneme yapalım mı, ister misiniz?”

Riondino sinirlenmeye başladı: “Neden...? Bir prova mı, 
neden? Çünkü o korkunç şeyleri yaptığımı ama hatırlamadı­

ğımı mı düşünüyorsunuz?”

“Hayır Bay Riondino. Ben bir doktorum ve size yardım 
etmek için buradayım. İyi gelebilecek ilaçlar var ve...”

“Beni uyuşturmak mı istiyorsunuz? Hem de yapmadığım 
şeyleri itiraf ettirmek için?!” Birbirine kenetlenmiş ellerini 
öyle bir sıkıyordu ki parmakları morarmaya başladı.

“Hayır, uyuşturucu falan yok inanın bana, ben size yar­
dım etmek için buradayım. Kendinizi şu an yaptığınızdan 
daha iyi savunabilmeniz için buradayım.”

“Avukatımı istiyorum.”

“Kimse haklarınızı çiğnemiyor, ben sizi sorguya çekmiyo­
rum. Sizden sadece genel olarak hafızanız iyi durumda mı,
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yoksa bazen bana da olduğu gibi sizin de hafızanızda boşluk­
lar mı var anlamak için küçük bir prova yapmamızı istedim. 
Bakın, o boşluklardan biri sizi bu suçlara karşı koruyacak de­
taylar içeriyor olabilir.”

“Koruyacak detaylar mı?” Riondino sakinleşmiş gözükü­
yordu. “Bu kelepçeleri çıkartamaz mısınız? Lütfen...”

“Denerim... Kısa bir ara verelim,” dedi Claps ve kalkıp 
odadan çıktı.

Sensi odanın hemen dışında karşısına dikildi: “Aklınızdan
bile geçirmeyin!”

“Bu önemli, sakinleşmesi gerekiyor ve bileklerindeki o ke­
lepçelerle asla sakinleşemeyecek.”

“Sakinleşmek mi? Bu neye yarayacak? Şu ana kadar çok 
iyiydiniz ama nereye varmak istediğinizi ve niyetinizin ne ol­
duğunu anlayamıyorum. Rahatlaması ne işinize yarayacak, 
sorularınıza cevap vermesi yeterli değil mi?”

“Bekleyin göreceksiniz, komiser. Çıkarttırın şu kelepçeleri.”

“Sizin kafanızda zaten ikna olduğunuz bir fikir var öyle 
değil mi Claps?”

“Evet ama bunu doğrulamak zorundayım. Kelepçeleri çı­
karttırın.”

“Önce bana ne olduğunu söyleyin.”

Claps in aklında yine o eski film canlandı.
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“Size bir ad veriyorum: Billy Milligan.”

“Billy Milligan mı? Kim o? Bununla ne ilgisi var?”

“Sonra her şeyi anlatacağım. Şimdi kelepçeler, lütfen.”

Riondino’nun kelepçeleri çıkarıldıktan sonra Claps içeri 
girmek için bir süre daha bekledi. Masaya oturduğunda Ri- 
ondino ona doğru utangaç bir bakış attı. “Teşekkürler...”

“Böyle daha iyi mi?”

Riondino başıyla onaylayıp gözlerini kaçırdı: “Hazırım, 
eğer hâlâ istiyorsanız...”

Claps tamamen arkasına yaslanmış, elleri masadan uzak 
çok rahat bir şekilde oturuyordu. Riondino’ya olabildiğince 
fazla alan bırakmak ve ona “kendi bölgesini” işgal ettiği izle­
nimini vermek istemiyordu. Kelepçelerden kurtulmuş elleri­
ne baktı, yine birbirine kenetlenmişlerdi ama artık parmak­
larını sıkmıyordu. Omuzları ise her zamanki gibi öne doğru 
eğilmiş ve başı boynuna gömülmüştü.

“Size normal bir gününüzle ilgili birkaç soru sorabilir mİ- 
yım?

Riondino yine sessizce onayladı.

“Mesela geçtiğimiz hafta tüm bunlar olmadan önce her­
hangi bir günü ele alalım. Hatırlıyor musunuz? Özellikle 
bahsetmek istediğiniz bir gün var mı?”

“Hepsi birbirinin aynı... Perşembe.”
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Claps neden özellikle bu günü seçtiğini sorma isteğini zor 
bastırdı. “Güzel, o zaman perşembe olsun. O gün neler yap­
tığınızı bana anlatır mısınız?”

“Şey... Sabah kalktım ve işe gittim...”

Claps neredeyse hemen sözünü kesti: “Kahvaltı etmediniz 
mı?

“Elbette ettim...”

“Evde mi dışarıda mı?”

“Ben kahvaltımı hep evde yaparım.”

“Ne ile?”

“Kendime bir kahve hazırlarım ve bir kruvasan yerim, şu 
paketli olanlardan...”

“O gün de mi kahve ile kruvasan yediniz?”

“Perşembe... Evet, hatta evdeki son kruvasanı yediğimi 
fark etmiştim... Akşam gidip yenilerini aldım.”

“Ve sonra işe gittiniz, ne giydiğinizi hatırlıyor musunuz?”

“işte giydiğim üç takım elbisem var, o gün gri olanı giy­

dim... çizgili.”

Claps bir süre daha o günle ilgili ayrıntılar hakkında so­
rular sormaya devam etti: İşe nasıl gittiği, arabasını nereye 

park ettiği, saatin kaç olduğu gibi... Riondino bazı sorularda 
hafızasını zorlamasına rağmen hep net bir şekilde cevapladı.
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Camın diğer tarafındaki Komiser Sensi ise kendi kendine 
Claps’in nereye varmak istediğini sorup duruyordu.

“Nereye varacak bu iş?” diye tısladı acil durumda içeri gir­
mek için bekleyen adamlardan birine. “Sıradan bir günle il­
gili bu kadar detay ne cehenneme yarayacak?” Billy Milligan 
kimdi ve davayla ne ilgisi vardı?

“O gün müşterilerinizi ziyaret ettiniz mi?” diye sordu 
Claps.

“Evet...” Riondino’nun alnı kırıştı. “Ofisten ayrılmadan 
önce üç görüşme planı sunduğumu hatırlıyorum.”

“Geçen hafta perşembe günü... Emin misiniz? Çok olma­
sa da üstünden birkaç gün geçti.”

“Evet... eminim çünkü bunlar haftanın son ziyaretleriydi.
Cuma günü ofis işlerine ayrılır.”

“Demek üç görüşme. İlkini hatırlıyor musunuz?”

Riondino birden kendini kaybetmiş gibi oldu. “Hepsi bir­
birine benzer...” dedi şüpheyle. “Aşağı yukarı hep aynı şeyler 
söylenir...”

“Müşteriniz kadın mıydı erkek mi?” dedi Claps onu teş­
vik etmek için ama bir yandan da büyük bir sakinlik içinde 
kalmayı başarıyordu.

“Şimdi birden sorunca... Belki erkekti.”

“Belki mi?”
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“iyi hatırlamıyorum...”

‘Belki İkincisini daha iyi hatırlarsınız. Kadın mıydı erkek 
mi? Yoksa bir çift miydi?”

Riondino sinirli bir tavırla başını salladı, öfkelenmeye başlı­
yordu. “Üzgünüm... bu çok tuhaf ama... hatırlamıyorum...”

“Üçüncü görüşmenizi de mi hatırlamıyorsunuz?”

“Kendimi zorluyorum... ama hiçbir şey yok.”

Sensi anlayamıyordu. “Bu adam yaptığı kahvaltıyı, giydiği 
kıyafeti, hatta o gün arabasını nereye park ettiğini bile hatır­
lıyor ama yaptığı iş görüşmelerini hatırlamıyor?!” dedi yüksek 
sesle. Etrafındaki adamlardan çok kendiyle konuşuyor gibiydi.

Cam diğer tarafında ise Claps sakin ses tonuyla devam 
etti: “Endişelenmeyin, o kadar da önemli değil zaten. Daha 
ziyade şu merakımı giderin: Akşam teslim ettiğiniz raporlara 
ne yazılıyor?”

Riondino sakinleşmiş gibiydi. “Ziyaret edilen kişinin bil­
gileri ve mülakat sonuçları. Ürün satın aldı mı yoksa alma 
niyetinde mi, başka görüşmelerin randevusu verildi mi, ken­
disini ilgilendirebilecek özel ürünler tespit edildi mi...”

“Peki o akşam raporlara ne yazdığınızı hatırlıyor mu­
sunuz?”

Raporları teslim ettiğimi çok iyi hatırlıyorum.” 

Ama ben size ne yazdığınızı sordum.”
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“Hatırlıyorum... sadece raporları teslim ettiğimi hatırlıya 

rum.” Riondino’nun sesinde yine o hafif sinir hissediliyordu

“Tamam devam edelim. Raporları teslim ettikten sonra 

ne yaptınız?”

“Eve gittim, ama önce alışveriş yapmak için markete uğ­

radım.”

“Kruvasan almak için mi?”

“Evet, ama başka şeylere de. Hep perşembe günleri alışve­

riş yaparım... daha az kalabalık olur.”

“O günkü alışverişle ilgili hatırladığınız farklı bir şey var 
mı? Farklı bir şey satın aldınız mı mesela, ya da farklı bir olay 

yaşandı mı...?”

“Düşünmeme izin verin... Evet... kasada kuyrukta bek­

lerden bir genç kasiyerin yavaşlığından yakındı. Futbolsever 

biriydi ve stadyuma geç kalacağından korkuyordu.”

“Perşembe günü futbol maçı mı vardı?”

“Evet, kupa maçı... Avrupa Ligi demişti sanırım yanılmı­

yorsam. Inter taraftarıydı.”

“Siz futbol izler misiniz? Tuttuğunuz bir takım var mı?”

“Hayır, futbol hiç ilgimi çekmez.”

“Anlıyorum, benim de,” dedi Claps hafifçe gülümseyerek. 
“Peki alışverişten sonra ne yaptınız?”



- İCj'mtltk' KeV/

Eve gittim... akşam yemeği hazırladım. Domates soslu 
50 gram makarna ve yağsız hamburger, eğer bilmek istediği­
niz buysa.”

“Peki sonra?”

“Biraz televizyon izledim ve sonra da uyudum. Akşamları 
hep çok yorgun olurum.”

“Televizyonda ne izlediniz?”

“Bir film...”

“İsmini ya da konusunu hatırlıyor musunuz?”

“Hayır... şu an hatırlamıyorum... ama bir film izlediğim­

den eminim.”

“Televizyonda genellikle ne izlersiniz?”

“Özellikle film... ve haberler doğal olarak.”

“Farklı şeyler, spor ya da müzik?”

“Hayır ilgimi çekmiyor, sadece film.”

“En son izlediğiniz film hangisi?”

Riondino yine zihninin boşluklarında kaybolmuş gibi gö­
rünüyordu. “Yorgunum... ara verebilir miyiz? Susadım da...”

Claps ayağa kalktı: “Mineralli su olur mu?”

Riondino yorgun bir tavırla başını salladı ve Claps kapıya 
yöneldi.
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t

t
“Muhtemelen hangi yola girsek bir polis barikatıyla kaıy. t 

taşacağız. O yüzden de hemen otoyola çıkmak daha iyi olur l 

ne dersin Kurnaz?” ;
>

Matteo Contri’nin spor arabası Floransa’yı ardında bırak- • 

m işti. ।

“Söyleyeceğim tek şey kam sevmediğim, beni hasta edi- | 
yor. Ve bugün için yeterince kan gördüm.” j

“Hannibal’ın ise çok hoşuna gidiyor, her halükârda başka çare 
yoktu. Eğer mutfaktan o bıçağı yanımıza almasaydık o iki adamı 
elimizde hiçbir şey olmadan haklamak hiç de kolay olmazdı.”

“Kasap bıçağı, tam Hannibal’ın sevdiği türden... Çok ön- 
görülü davrandık ve tabii şansımız da yaver gitti.”

“Kurnaz sürekli şu lanet şans konusuna değinip duruyor­
sun. Daha nerede olduğumuzdan haberleri olmaması gere­
ken bir zamanda üstümüze çöküverdiler.”

“Telefon...”

“Elbette o yüzden, başka ne olacak?”

“O herifin cep telefonunu kullanmak büyük bir ihtiyat­
sızlıktı.”

“Kes şunu! Bunu adamı temizlemek bile istemeyen sen mi 
söylüyorsun, kahretsin! Er ya da geç bize ulaşacakları barizdi 
zaten ama bunu nasıl bu kadar hızlı yaptıklarını anlayamıyo­
rum sadece.”



Birkaç dakika sonra otoyol gişelerinin hemen girişinde bir 
polis barikatı belirdi. Geri dönmeleri için çok geçti. O saatte 
seyahat eden az sayıdaki araba polis tarafından tek tek kontrol 
edilip sırayla gişelere doğru ilerliyordu. Makineli tüfek taşıyan 
en az altı polis vardı. Riondino öne doğru yaklaştıkça kalbinin 
deli gibi atmaya başladığım hissetti. Önünde dört araç vardı.

İlk araba el feneriyle arabanın içini kontrol eden polisin 
onaylayan bir göz hareketiyle ilerledi. Bir kadın olmalı, diye 
düşündü Riondino.

İkinci araba ise durduruldu, şoför evraklarını göstermek 
zorunda kaldı. Sonra arabadan inerek bagajı açması istendi.

Sonraki arabada bir çift vardı. Bunların da geçmesine he­
men izin verildi.

Audi ilerleyip polisin yanında gelince hafifçe durdu. Ya­
nındaki tüm polisler elleri tetikte dikkatle izliyordu.

El fenerinin ışığı önce Riondino’nun yüzüne vurdu, bir­
kaç saniye hareketsiz kaldıktan sonra aracın içinde gezinme­
ye başladı.

Polisin aklında çok net bir eşkâl vardı: Uzun saçları at 
kuyruğu yapılmış sakallı bir adam ve Contri’nin spor araba­
sından çok farklı bir araç sürüyor.

“Ehliyet ve ruhsat lütfen.”

Riondino evrakları camdan uzattı. Polis birkaç saniye eh­
liyetteki fotoğrafa baktı.
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“Bay Contri, araçtan inip bize bagajı açar mısınız? j

Riondino tereddüt içinde inip bagajı açtı, sonra kendini | 
haklı göstermek üzere şöyle dedi: “Affedersiniz ama üstüme 1 

doğrulmuş bu silahlar beni biraz tedirgin etti.

“O valizde ne var?” diye sordu söylediklerini duymazdan 

gelen polis. “Lütfen açın.”

Riondino dediğini yaptı: “Göreceğiniz üzere kişisel eşya­
lar.”

"Nereye gidiyorsunuz?”

“Bolonya ya, yarın sabah erken saatte bir randevum var.”

Polis ehliyet ve ruhsatını geri vermeden önce ona son bir 
kez baktı: “Dikkadi sürün.”



Yed* y! ârnce

U X\üzel, geçen hafta bir günle ilgili hatırlamadığı de- 
V/f taylar var.” Sensi Claps’e şüpheyle baktı. “Bu bize 

neyi gösteriyor?”

“Diğer tüm detayları çok iyi hatırlıyor ama. Bu size tuhaf 
gelmiyor mu komiser? Kahvaltıda ne yediğini, ne kıyafet giy­
diğini hatırlıyor ama hiç şüphesiz kısa sürmemiş olan müşte­
ri görüşmelerini yaptığı kişilere dair hiçbir şey hatırlamıyor.”

“Bu durum sizin ortada zihinsel bir bozukluk olduğunu 
düşünmeniz için yeterli mi? Rol kesiyor olabileceğini düşün­
müyor musunuz? Ayrıca televizyonda ne izlediğini unutması 
çok doğal, çünkü o sırada evin başka bir yerinde... sonraki 
planını yapıyor olabilirdi, öyle değil mi?”
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Mffr'a Mbz-z-Srtft*

“Onun zihinsel durumuyla ilgili henüz bir görüş 

madun.” Biri Claps e bir şişe su ve plastik bir bardak get^f 

“Siz rol yaptığından gerçekten emin misiniz komiser?”

Sensi cevap vermeden önce bir an durakladı: “Evet, t 
ne kadar çok içten görünse de... ve her ne kadar hayatın^ 

onun bu sabahki dönüşümüne benzer bir şey görmemiş ol 
sam da deli damgası yemek için elindeki son kardan oynadı 

ğını düşünüyorum. Rol yapıyor.”

Claps gözlerini Sensi’ye dikti. “Madem bu kadar eminsi­
niz neden görüşümü almak için bu kadar ısrar ettiniz?

Komiser gözlerini kaçırdı: “Billy Milligan kim?” diye sordu.

“Birkaç dakika daha sabredin, önce içeri girip şu görüş­

meyi bitireyim.”

“Ona başka ne soracaksınız?”

“Tek istediğim ona hatırlatmak..

“Rahatlamanıza yardımcı olabilirim. İster misiniz?”

Riondino gözlerini masadaki bir noktadan ayırmadan 
belli belirsiz bir onama hareketi yaptı. Claps elini onun gö­
rüş alanında bir noktaya koydu. Baş parmağı dışında elini 
yumruk yapmıştı. Dışarıda kalan başparmağını yavaş hare­
ketlerle sağa sola sallamaya başladı, tıpkı bir metronom gifc>i



ON - /ç'mdek; Keti/

Riondino nun nefesini dikkatle izlerken konuşmaya başladı. 
Sadece nefes verme sırasında birkaç kelimeden oluşan kısa 
cümleler kurarak konuşuyordu.

“Şimdi burada otururken...”

Nefes aL

“Tam karşımda... ”

Claps’in kucaklayan bir tonu vardı.

“Sözlerimi dinleyebilirsiniz...”

Nefes al.

“Ve odadaki sesleri duyabilirsiniz...”

Başparmağı yavaş bir şekilde ritim tutmaya devam edi­

yordu.

“Farkında mısınız bilmiyorum ama...”

Nefes al.

“içinizde değişen bir şey var... ”

Claps’in soluğu Riondino’nunkiyle eş olmuş gibi bir 
uyum içindeydi.

“Ve siz bu değişimi hissetmeye başlarken...”

Nefes al.

“Nefesinizin daha sakinleştiğini fark ediyorsunuz..

Metronomun ritmi daha da yavaşladı.
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MtJr'cı Mûz-z-flrat* \

“Ve her nefes alışınızda daha da rahatlıyorsunuz. I 

Ve şimdi gözleriniz kapanıyor... böyle... I

Ve gözlerinizin kapandığını hissederken... |

gittikçe daha da rahatladığınızı hayal edebilirsiniz... |

yeniden sükunete daldığınızı... t

Ve kendinizi bu duygunun kollarına bıraktığınızı... j 

Bedeninizin ağırlığından kurtulduğunuzu hissedebilirsiniz... I 

Ve kendinizi uyku gibi bir hissin içine bırakabilirsiniz... | 

Ve olabileceğini düşündüğünüzden daha da fazla rahatla- ' 
dığınızı fark edebilirsiniz...

Şimdi dev bir merdivenin en tepesinde olduğunuzu dü­
şünün. Tüm renkleri ve şekilleri görüyorsunuz, yere değen 
ayaklarınızı hissediyorsunuz... Ve siz o merdivendeyken ben 
ondan bire kadar sayacağım ve siz her bir sayıda aşağı doğru 
bir basamak indiğinizi hayal edebilirsiniz.

Ve on, merdivenin en tepesinde derin bir uykuya dalmaya 
hazırsınız.

Ve dokuz, merdivenden bir basamak iniyorsunuz, bu sanki 
şefkat dolu ve rahadatıcı bir huzur bulutuna inmişsiniz gibi.

Ve sekiz, bir basamak daha aşağı, daha derin bir his.

Ve yedi, yedi sizin rahatlama sayınız, onu her duyduğu­
nuzda çok gevşeyeceksiniz.



on - içimdi n*t;ı

Ve altı, bir basamak daha, aşağıya doğru bir adım daha.

Ve beş, derin bir huzur beşiğinde sallanırken neredeyse 
tamamen uykuya dalıyorsunuz.

Ve dört, rahatlamaya bir adım daha; en aşağı indiğimizde 
tamamen uyumuş olacaksınız.

Ve üç, daha derine dalarken kendinizi hislerinizin kolla­

rına bırakın.

Ve iki, uykuya bir adım uzaktasınız, gittikçe daha keyif 

verici oluyor.

Ve bir, tamamen uykuya dalıyorsunuz, tam bir iyilik hâli.

Ve sıfır, aşağının da en aşağısı burası, uyuyorsunuz ve sa­

kinsiniz.

Claps, neredeyse başı ve omuzlarıyla tamamen öne kıvrıl­
mış Riondino’nun ağır nefesini inceledi.

Yeniden konuşmaya başlamadan önce en az bir dakika 

daha bekledi.

“Şimdi gözlerinizi açın lütfen.”

“Hâlâ konuştuğumuz o perşembe gününü hatırlıyor mu­
sunuz?”

Claps in ses tonu sakin kalmasına rağmen tüm ikna edi­
ciliğini yitirmişti, içten içe gizli bir otorite kazanmış gibiydi: 
Sorduğu soruya cevap verilmemesi söz konusu değildi.

89



Ntertd MsZ-Z-8ftft *

“Evet...” Riondino’nun kalın sesi midesinden çıkıyor gibiyi

“İlk görüşmeniz nasıl geçti?”

Riondino cevap vermedi.

“Müşterinize ürünlerinizden satabildiniz mi?” t

Yine cevap gelmedi. I

“Bana cevap vermemenizin sebebi görüşmenizin kötü i 
geçmesi mi? Yoksa siz işinizi iyi yapamıyor musunuz?” I

Riondino’nun gözleri sola sağa kaydı ama Claps’in vide- 1 
oda izlediğinden daha yavaş bir şekilde. Birkaç saniye sürdü, I 
o sırada bedeni de zayıf hareketlerle gözlerini izler gibi sar- ■ 
sildi. Sonra her bir hareket durdu ve Riondino’nun duruşu I 
tamamen değişti: Üst gövdesi dimdikti, bakışları direkt ve I 
keskindi. Konuşmaya başladığında Sensi havasındaki her bir 1 
saçın elektriklendiğini hissetti.

“Bak dostum, bu s.ktiğimin şehrinde bu işi benden daha 
iyi yapan yok.” Duyulan ses çok farklıydı, daha alt bir ton­
daydı ama çok net ve keskindi.

Claps soğukkanlılığını korudu. “O zaman görüştüğünüz 
müşteriler onlara sunduğunuz ürünleri satın aldılar mı?”

“İyi dediniz, benim onlara sunduğum ürünleri aldılar. 
Başka bir deyişle adlarını irtibata geçilebilecek potansiyel 
müşteriler listesinde okuduğum ilk anda onlara satmaya ka­
rar verdiğim ürünler. Daha başka bir deyişle bana en yüksek 
komisyonu sağlayacak ürünler.”



&N ~ Kst'/

Müşterinin ihtiyaçlarına göre teklif sunduğunuzu düşü­
nüyordum..

“Saf olmayın. Komisyon, komisyon, komisyon. Geçerli 
olan tek şey bu büyük sermayeden öküz yüküyle para kazan­
mak. Sütlerine karşılık işin kaymağını yemek. Benim işteki 
tek hedefim kendi bardağımı da doldurmak.”

“Bunu başarıyor musunuz peki?”

“Her zaman. Size söyledim ben en iyisiyim.”

“Kendinizden çok emin görünüyorsunuz...”

“Öyleyim.”

“Biliyor musunuz, bu beni çok şaşırttı çünkü biraz önce 
kendine güvensiz ve kırılgan duruyordunuz...”

“Az önce konuştuğunuz kişi ben değildim.”

Sensi’nin kanı donarken Claps gözünü bile kırpmadı. “Siz 
Bay Riondino değil misiniz?”

“Müşterilerin satın alma evraklarını imzaladığım ad bu.”

“Ama az önce konuştuğum kişi de isminin Riondino ol­
duğunu söyledi...”

“Kimlik belgesinde öyle yazıyor.”

Peki o şu an nereye gitti biliyor musunuz?”

Riondino buruk bir gülümsemeyle elini göğsüne götürdü:
“Burada.”
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Kuzeye doğru ilerleyen Audi, otoyolun dağlık kesimi^ 
çıkmaya henüz başlamıştı. İki tünel arasındaki düzlüğü geç- 
tiğinde uzakta bir servis alanının ışıkları belirdi. H

“Yola Contri’nin arabasında devam edemeyiz. O üç şeref- ■ 
sizin cesedini bulmaları ne kadar sürer? Çünkü ondan sonra 
Matteo’nun arabası ve kimliğiyle yol aldığımızı hemen an- W 

larlar.” S

“Kurnaz, eğer araba değiştirirsek rastlantı eseri bile olsa | 
önümüze yeni bir kontrol çıkması durumunda gösterecek ■ 
kimlik belgemiz olmaz. Araba için arama çıkartılırsa en azın- ■ 
dan Matteo Contri ismine kayıtlı olması bir avantaj.” 1

“Doğru... ama daha ne kadar yol gitmemiz gerekiyor?” 1

“En fazla iki buçuk saat sonra hedefimize ulaşacağız 
Kurnaz.”

“Çok fazla... Polisler parçalanmış dostlarımızı çok daha 
Önce bulur. Araba değiştirmemiz bir risk evet ama şunu da 
unutma ki eğer Floransadaki kontrol noktasındaki polis geç­
memize izin verdiğini hatırlarsa bizi nerede arayacaklarını bi­
lecekler. Her bir yol çıkışında polis ekipleri olacak.”

Audi yavaşlamaya başladı.

“Evet, belki de aracı hemen değiştirmek daha az riskli 
olur.” Araç servis alanına girmek için yan şeride geçti. “Man­
tıklı davranmaya başlıyorsun Kurnaz, beni çok şaşırtıyorsun ”



ÜA/ - Ketn

“Ben sadece beynimi çalıştırıyorum. Kafese dönmeye hiç 
niyetim yok. Şimdi sokak lambalarından uzağa park etmiş 
bir araba bul ve yanında dur. Benzinciyle şunun arasına, işte, 
şu araba mükemmel.”

Riondino birkaç metre kala farları kapatıp Audi’yi steyşı­
nın yanına kaydırdı ve sadece sahibinin çıkması için gerekli 
mesafeyi bırakmaya özen gösterdi.

“Bir Alfa,” dedi motoru kapatırken sırıtarak. “Milano’ya 
bir Alfa Romeo ile gitmek mükemmel bence.”

“Haydi ayılın, arabanın sahibi her an dışarı çıkabilir. Sen 
de uyan Hannibal, bu gece işin henüz bitmedi... ama bu 
sefer bıçak kullanma lütfen.”

Fez/7 y/ /

“Burada,” demişti Riondino elini göğsüne koyarak.

“Şu an dinleniyor,” diye ekledi.

“İkinize aynı adla hitap edemem ama..

“O Yumuşak. Ona böyle diyebilirsiniz.”

“Peki ya siz?”

“Önemi yok ama eğer çok istiyorsanız bana Kurnaz deyin, 
gerçi bu ismi pek sevmem.”

0 zaman eğer uygunsa ben size Riondino demeye devam 
edeyim.”
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Mfr'o

“Adların hiç önemi yok.”

“Neden burada olduğunuzu biliyor musunuz Bay Ri0 
dino?”

“Elbette.”

“O kadınları Yumuşak öldürmedi öyle değil mi?”

“Bu doğru, onun hiçbir şeyden haberi yok.”

“Siz mi yaptınız yani?”

“Hayır, benim bir ilgim yok. Ben benzer türde bir vahşeti 
yapabilecek kapasitede değilim.” j

“Peki kimin yaptığını biliyor musunuz?” |

“Evet.” ]

“Bana ismini söylemek ister misiniz?”

“Hannibal, ona böyle diyoruz.”

“Kendisinin şu an nerede olduğunu bana söyler misiniz?’

Riondino gözlerini kıstı, yüzünde yine o çarpık gülümse­
me belirdi ve eli açık bir şekilde yine göğsüne gitti.

“Burada,” dedi. “Yumuşak ile birlikte dinleniyor.”



Z^reta, Claps’in anlattıklarını büyük bir gerginlik ve 
sessizlik içinde dinledi.

“Siz Riondino’nun çoklu kişilik bozukluğu gösterdiğini 
hemen anlamıştınız öyle değil mi?”

Claps soruyu cevaplamadan önce bardağında kalan son 
romu tadını hissederek içti. “Sensi bana Riondino’nun ‘dö­
nüştüğü’ o vide...oyu izletince aklıma hemen yıllar önceki 
benzer bir başka video geldi...’ Aynı nistagmus, değişimden 
hemen önceki aynı bedensel tepkiler... aynısıydı.”

“Billy Milligan.”

“Öyle... Kırk yıl önce 1977’de Ohio’da tutuklandı. Ka­

çırma, tecavüze ve üç kız üniversite öğren.. .çişini soyma suç-
Claps’in bahsettiği bu film “Büly Milligan fiA18 " yazılarak Youıube’dan izlenebilir.
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larından.” Claps ellerini bardağa doladı ve devam etti- | 
başından beri davranışı çok şaşırtıcıydı. Mevcut kanıtlar

«UJ r

rağmen her şeyi büyük bir inançla reddediyordu.” İ
51

“Ta ki...” I
“Savcılık tarafından talep edilen psikiyatrik bir değerlen- | 

dirme sırasında, ortaya şok...edici bir gerçek çıktı: Tekbir İ 
Billy Milligan yoktu. Beyninde birbirinden tamamen farklı İ 

on kişi yaşıyordu... tıpkı kendileri arasında konuşan ve za- ı 
man zaman birbirlerine karşı üstünlük elde edip yaptıkları | 
şey...in kontrolünü kaybeden on insan gibi.”

Greta elini saçlarının arasında gezdirdi. “Çok iyi hatırlı­
yorum: Riondino davasında savunma delilik nedeniyle ce­
zai ehliyeti olmadığı tezini desteklemek üzere Billy Milligan 
hikayesine yönelik tüm inanılmaz bilgileri mahkemeye sun­
muştu.”

“On kişilik. Hepsi de kendi hafızasına ve kendi özerkliği­
ne sahip on farklı kişi. Ve bunların içinde bazıları diğerleri­
nin varlığından haberdar. Billy yirmi altı yaşındaydı ama yir­
mi iki yaşında olan rasyonel ve soğuk Arthur da vardı. Akıcı 
bir şekilde Arapça okuyup yazıyordu... Yugoslav asıllı Ragen 
yirmi üç yaşındaydı, şiddet yanlısıydı, silah ve dövüş sanatla­
rı uzmanıydı, on dört yaşındaki Danny utangaç ve güvensiz 
ama resim yapmayı çok seven bir gençti... Martin on dokuz 
yaşında züppe ve palavracı bir New Yorkluydu, hiç çaba sarf 
etmeden her şeyi elde etmek istiyordu...”
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Yanlış hatırlamıyorsam kadın karakterler de vardı.”

Claps dersini iyi biliyordu. Yorgun bir şekilde başını salla­
dı. “On dokuz yaşındaki April ve disleksik yani okuma güç­
lüğü olan henüz beş yaşındaki Christene, ve April’in ya...şıtı 
Adalana, şiir yazıp herkes için yemek yapıyordu.”

“İnanılmaz, insan gerçekten de inanmakta güçlük çe­
kiyor.”

“Öyle... Bilinen başka vakalar olmasına rağmen inanması 
çok zor, örneğin ünlü Shirley Mason vakası gibi. Bu hastalık 
ancak 1994 yılında kabul edilip dissosiyatif kimlik bozuklu­
ğu adı altında Ruhsal Bozulduklar için Tanı ve İstatistik El t>
Kitabı’na dâhil edildi.”

“Sanırım Shirley Manson’ın hikâyesi üstüne bir film çev­

rildi.”

“Evet, başrolde Jessica Lange vardı. Sadece o da değil, bir 
de Sandro Bullock’un oynadığı bir televizyon dizisi yapıldı.”

Greta hâlen yarısı dolu olan bira bardağını itti. “Sonunda 
Billy Milligan ruhsal bozukluk sebebiyle suçlu bulunmadı.”

“Amerikan yargı sistemi tarihinde ilk defa böyle bir karar 
alınıyordu. Yani bu tür bir patolojinin res...men tanınma­
sından tam on beş yıl önce.”

Greta birkaç saniye düşüncelere daldı.

“Riondino için de aynısı oldu.”
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Claps onayladı: “Mahkemede kısa bir savaş verdik 
sonra. R...Oİ yapığını düşünenler çoktu: Halk ağır bir 
istiyordu, medyanın da tavrı çoğunluk olarak bu yöndeydi

“O zaman çalıştığım televizyon kanalı da suçlu bulun­
masından yanaydı.” Greta nın dudaklarında acı bir gülüm 
seme belirdi. “Sonuçta izleyici için yaşayanların tercihi çok 
kolaydır: Ne olursa olsun halkın hislerine oynamak. Ben bik 
ekranlardan birçok kez en şiddetli cezaya çarptırılması çağ­
rısında bulunmuştum. Ama sonra, nörobilimin son keşiden 
Riondino’nun imdadına yetişti ve savunma, bahsi geçen testi 
yapma hakkını elde etti...”

“Evet bu belirleyici oldu. Yalan zamanda Hollanda’da ya- 
pılan bir deney bu hastalığa sahip olduğundan şüphelenilen t 
kişilerin işlevsel manyetik rezonansa tabi tutulduklarında... s.

“Bekle,” dedi Greta onun sözünü keserek. “İşlevsel man- i 
yetik rezonans neydi hatırlatır mısın?” !

“Beynin farklı bölgelerindeki aktivite düzeylerini, başka 
bir deyişle beynin belirli uyaranlar altında aktive olan bö­
lümlerini gösteren bir deney. Evet, işte bu Hollanda icadı 
olan yöntem birden fazla kişiliğe sahip kişilerde anıların bel­
lek alanlarında sadece simüle olanlara göre çok daha yüksek 
bir beyin aktivitesi gösterdiğini ortaya koyuyordu. Riondino 
bu teste tabi tutuldu. Sonuçlar çok kesindi: Kurnaz ve Han- 
nibal uydu...rulmuş kişilere benzemiyordu.”

“Ve bu durumda davanın sonucu da belirlenmişti.”
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Sizin de çok iyi bildiğiniz üzere Greta, muhakeme ek­
sikliği sebebiyle ceza alamaz hâlde olduğuna karar verildi. Ve 
Montelupo Fiorentino Adli Psikiyatri Kliniği’ne yatırıldı.”

Greta birkaç saniye susup düşüncelerini izledi. “Ve altı yıl 
sonra,” diye tekrar söze girip devam etti: “Artık tehlikeli olma­
dığına karar verilip bir rehabilitasyon kliniğine gönderildi.”

“Bunu bilmiyordum, sonrasında olayı takip etmedim.”

“Oradan kaçtı, önlem olarak çok daha rahat bir yer, ken­
disini gözeten iki görevliyi öldürmüş.”

“Hannibal,” diye mırıldandı Claps kendi kendine, par­
makları bir yandan içki bardağını sıkıca kavrarken.

En az bir dakika kadar ikisi de konuşmadı.

“Riondino’nun üç farklı kişiliği vardı öyle değil mi?” diye 
sordu Greta. “Bunlardan ikisi diğerinin varlığından habersiz.”

“Şiddet faili olan Hannibal, Yumuşak tutuklanan, Kurnaz 
ise Riondino’yu hipnotize ettiğimde ortaya çıkan. Kurnaz 
diğer ikisinin varlığından haberdar, diğer ikisi ise birbirini 
görmezden geliyor.” Claps devam etmeden önce bir an için 
duraksadı. “Ama ben bunlardan başka kişilikleri oldu.. .ğunu 
düşünüyorum, en azından bir tane daha.”

“Nereden biliyorsun?”

“Elbette ki Milligan örneğinden yola çıkarak. Sahip ol­
duğu kişilikler yıllar geçtikçe en sonunda yirmi dörde ulaş­
tı. Nasıl derler, kendilerini çok na...dir gösteren ve sadece
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özel durumlarda ortaya çıkan kişiliklerdi bunlar... Örne‘ •• 
acı gardiyanı dedikleri sekiz yaşındaki David. Onun görevi | 
tüm diğer kişiliklerin maruz kaldığı acıları emip yok etmekti, I 
Sonra on altı yaşındaki Tommy, zincirden kurtulma sanatı-1 
nın tam anlamıyla ustasıydı ve elek.. .tronik uzmanıydı. Deli I 
gömleğinden kaçılması gerektiğinde devreye giriyordu. Yani I 
hâl böyleyken bunları idare edecek bir yönetmene ihtiyaç | 
vardı, diğer tüm ikinci kişiliklerin bir şekilde bir bütünü ola-1 
cak, tüm anıları zihninde barındıracak... ve kelimenin tam | 

anlamıyla trafiği yönetecek biri.” I
“Yani ‘gerçek’ Billy Milligan.” |

“Bu kişilik çok uzun zaman sonra ortaya çıktı ve kendini I 
Usta olarak adlandırdı... Aynen şöyle diyordu: ‘Ben tek parça | 
hâlinde Billyyim.”' I

“Riondino için de aynısının mı olduğunu düşünüyorsun? I

“Hannibal’ın düzensiz ve istisnai ortaya çıkışı göz önün­
de bulundurulunca Yumuşak ile Kurnaz’ın Riondino’nun 
hayatında sadece kısmi bir yer kapladığını düşünüyorum... 
Yumuşak işe gidiyor, alışveriş yapıyor, Kurnaz işin ve.. .rimli 
ilerlemesini sağlıyor, peki ya geri kalan zamanda?”

“Bir Usta eksik, tek parça hâlinde bir Riondino eksik, 
bunu mu demek istiyorsun?”

“Ve başka kişilikler belki de... Bunlar sonradan ortaya 
çıkmış olabilir ama size söylediğim gibi bu vakayı sonrasında 
hiç takip etmedim.”
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Greta başını hafifçe salladı. “Ben hâlâ benzer bir zihinsel 
sorunun gerçekten var olduğuna inanmakta zorlanıyorum... 
Tüm bunlar şöhret arayışı içindeki psikopatların sergilediği 
bir oyun olamaz mı diye düşünüyorum.”

“Çok nadir rastlanan bir patoloji, inanmanın zor olduğu­
nu anlıyorum. Eğer faydası olursa size çok sabit bilimsel bir 
veri vereceğim. Son yıllarda bu rahatsızlığı artıran beyne dair 
anatomik bir durum olduğu keş...fedildi. Bu insanlar nor­
male göre çok düşük bir hipokampus ve amigdala boyutuna 
sahip. Buna ek olarak talamus ve insulanın sinir hücreleri 
arasında çok yüksek bir bağlantı var.

“Ders için teşekkürler ama hiç bilmediğim bir dilde ko­
nuşuyorsunuz.”

“Hipokampus, amigdala ve insula beynin bölgeleridir ve 
öz bilincin duygularının ayrıntılı bir şekilde ortaya çıkıp al­
gılandığı alanlardır.”

“Yani bunlar bu gibi vakalarda normalden daha mı küçük?”

“Evet, boyutları küçülüyor.”

“0 zaman daha az mı çalışıyorlar? Beynin yapısında bir 
anormallik olduğunu mu gösteriyor?”

“Anormal demek belki biraz abartılı olur... ama farklı 
olduğu kesinlikle doğru ve hiç şüphesiz çoklu kişi.. .liği te- 
tikliyor.”

Riondino’nun beyninde de aynı durum mu söz konusu?”
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“Evet, bu beyin çekirdeklerinde belirgin oranda bir ı 
ma var.”

“Peki neden bu durum birden çok kişiliğin oluşmasına 
sebep oluyor?”

“Bakın Greta, çocuklar kendilerine ait bir benlik duygu­
suyla doğmazlar. Bu ancak büyü...yüp geliştikçe oluşur. Bu 
nadir anatomik durumu taşıyan çocuklarda, eğer ki bu ço­
cuklar derin travma kurbanlarıysa, çok kiş...iliği tespit edip 
bunu aşmak çok zordur. Çünkü bir yanda da benlik algı­
sından sorumlu olan hücrelerin boyutunda belirgin derecede 
azalma vardır ve bu da iyileşmeyi engelleyen bir faktördür... 
Birleştirilmiş bir kimlikte bir araya gelen bu birçok farklı 
parça aslında ayrı kalmaya devam ederek gerçek ve kendine ı 
has özerk kimlikler oluşturur.” |

“Sanki yaşanan travmayı atlatmanın ve unutmanın bir ça- I 
resi gibi.” ’

“İşin bir de bu yüzü var... Billy Milligan’ın kişiliklerinden 
biri için size ne dediğimi hatırlıyor musunuz? Diğer kişilikler 
tarafından ta.. .nınmayan ve herkesin acılarını emen David.”

“Amnezinin değişik bir formu mu yani? Unutmak yerine 
travmanın izlerini tek bir kişiliği yüklüyor ve bu tek kişilik 
diğerlerini rahatlatmak için var.”

“Her şey çok İcar.. .maşık Greta... Amnezi tüm kişilikler­
de tek tip değildir, bir kişiliğin tanımadığı bir şeyi diğer bir 
kişilik tanıyabilir. Bazı kişilikler diğerlerini tanıyor ve onlarla
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bir tür iç dünyada etkileşime giriyor olabilir. Bazıları ise her 
şeyden habersiz olabilir, diğer kiş...iliklerin varlığından ha­
berdar olsalar bile onların ne yaptıklarını ve anılarını bilmez­
ler. Her şey çok kar.. .maşık.”

“Özellikle de şok edici.” Greta bardağını uzun süre dü­
şünceli bir şekilde ellerinin arasında döndürdü. “Olay­
lar nasıl gelişti sizce? Hannibal birdenbire geri mi döndü? 
Riondino’nun hâlâ tehlikeli olduğunu anlamanın bir yolu 
yok muydu?”

“Çok soru var... ve Greta benim hiçbir cevabım yok.” 
Biraz durakladıktan sonra tereddütle ekledi: “Ama çok tu­

haf...”

“Nedir tuhaf olan?”

“Kendisi ve diğer insanlar için teh.. dikeli olmadığına ka­
rar verildiyse bu, terapinin sonuç verdiği anlamına geliyor... 
Bu vakalarda psikoterapinin hedefi nedir bilir misiniz?”

“Sizin gibi psikiyatr olmadığıma göre..

“Bizim ‘füzyon dediğimiz şey. Füzyon yani birleşme ya da 
birleştirme farklı kişilikleri kendi arasında bir araya getirme 
anlamına gelir. Anıları bir araya getirmek, ayrılığa neden olan 
travmaları aşmak... Tek kelimeyle tüm diğ.. .erlerini ortadan 
kaldırarak hastayı tek ve entegre bir kişiliğe geri döndürmek.”

“Yani tam bir bilinç içinde tüm kişilikleri kavrayıp tek bir 
karaktere indirmek ve geri kalan hepsini elemek, öyle mi?”
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Claps onayladı: “Psikoterapi sırasında Milligan’ın kişilik ' 
lerinden biri Billy için tam olarak şunları söylemiş: Biz onu 
öğretiyoruz, o da bizi tüketiyor. O her şeyi öğrendiğinde bizyk 
olacağız. ” >

ç

“Yani artık tehlikeli olmadığına karar vermek için 1 
Riondino’nun yeniden birleşme surecinin ilerleyip |
Hannibal’ın ortadan kaybolmuş olması gerekiyordu. Bu 
doğru mu?”

“Evet... ama görünen o ki işler böyle gelişmedi.”

“Kısacası tedavisini yürüten her kimse yanlış bir değerlen­

dirmede bulundu.”

Saat gece biri henüz geçmişti ki gözüne uyku girmeyen 
Sensi’yi Maiezza aradı. “Haber mi geldi? Yakalamışlar mı?

“Haberler pek iyi değil doktor... Komiser Gottardi’yi ta­
nır mıydınız?”

Tam o sırada Sensi’den çok da uzak olmayan bir yerde 
Riondino az sayıda araba olan Milano sokaklarında temkinli 
bir şekilde ilerliyordu. Islak asfalt arabanın farlarıyla aydın­
lanıyordu.
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Çık dışarı, orada olduğunu biliyorum. Şehrini tanıdın mı?”

“Buenos Aires Caddesi...”

Sözümü tuttum. Şimdi sözünü tutma sırası sende, diğer­
leriyle birlikte en az iki gün daha dinleneceksin. Sakın dışarı 
çıkmaya çalışmayın.”

“Bunu nasıl yaptın?”

“Bu seni hiç ilgilendirmez. Çıktığımız o yerde kalmayı mı 
tercih ederdin?”

“Oraya senin yüzünden düştük.”

“Hannibal yüzünden demek istiyorsun galiba; şu an dı­
şarıdaysak bu benim sayemde. Ama eğer istersen bizi teslim 
etmek için ilk polis merkezine gidebilirsin...”

“Hayır. Tüm bunları sadece kendim için söylemediğimi 
biliyorsun.”

“O zaman soru sorma. Şimdi cevap ver bana: Size söyleye­
ne kadar dışarı çıkmaya çalışmayacaksınız, tamam mı?”

“Bize söz verdiğin o yeni hayata gerçekten de kavuşacak 
mıyız?

“Birbirimize hiç yalan söylemediğimizi bilmen gerekir. 
Yeni bir şans ve yeni bir hayat olacak.”

“Tek istediğimiz bu zaten.”

“Çıkmaya çalışacak mısınız?”

“Hayır.”

105



fki trafik polisi sağanak yağmur altında kurşun geçirmez 
yeleklerini giyip makineli tüfeklerini ellerine alırken saat 

sabahın dördüydü. Bildirilen Audi birkaç metre uzaklarında 
otoyol üstündeki servis istasyonuna park edilmiş vaziyette 
duruyordu. Arkaya doğru hafif yatırılmış sürücü koltuğunda 
bir adam uyuyordu.

Elleri tetikçe yavaşça arabaya yaklaştılar. Bir tanesi araba­
dan birkaç metre uzakta durup nişan alırken diğeri Audi’nin 
kapısına yaklaştı. Sol eliyle camı tıklatırken sağ işaret parma­

ğı silahın tetiğindeydi.

içerideki adamdan hiç tepki gelmedi. Derin bir uykuda 

gibiydi.

Polis bu sefer daha hızlı vurdu. Sert vuruşunun sesi gece­
nin karanlığı ve yağmurun sesi arasında yankılandı.
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Yine tepki yoktu.

Polis elindeki feneri adamın yüzüne tuttu. Ancak o zaman 
adamın yarı aralık gözlerini ve ağzının kenarından akmakta 
olan köpüklü tükürüğü gördü.

*

Claps nefesini kesen ezici duygularla kaplı huzursuz bit 
geceden sonra erkenden uyanmıştı. Çok fazla şey yaşamışa 
ve bunların hepsi bir kâbusta bir araya gelmişti... Kız ço­
cuklarını kaçıran canavar Morphy ve yeniden özgür kalan 
Riondino. Başka Laura Minzler ve Dorina Gjiokalar olacak 
mıydı?

Bir yıl önce afazi rahatsızlığı olmasına rağmen küçük 
Ami’yi kaçıran canavarı yakalamaya yardımcı olmak için işe 
geri dönmüştü. Bunu özellikle kendine hâlâ hayatta oldu­
ğunu, düşünebildiğini ve harekete geçebildiğini kanıtlamak 
için yapmıştı. Ama bu olayda sanki içinde kalan tüm o acıya, 
korkuya, çılgınlığa ve araştırmalarının ortaya çıkardığı has­
talıklı durumlara tahammül kapasitesini kaybetmiş gibiydi. 
Kendini artık sadece uzak durmak istediği bir savaştan çıkan 
ve tekrar savaşa girmek istemeyen bir gazi gibi hissediyordu.

Uyandığında Riondino’ya dair tüm düşünceleri kafasın­
dan uzaklaştırmaya çalıştı. Kendine bu kaçışın henüz son- 
lanmadıysa bile kısa sürede biteceğini ve bu avda kendisine 
ihtiyaç duyulmayacağını söyledi. Hiçbir haberi takip etme-
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miş ve kendini artık ona neredeyse günlük normal bir konuş­
mayı sağlayan egzersizleri yapmaya vermişti. Ama içindeki, 
trajedinin yaklaşmakta olduğunu vurgulayan baskın his onu 
huzursuz etmeye devam ediyordu.

Sonunda televizyonu açmaya karar verdi, yakalanma ha­
berini alacağından emindi. Ama öyle olmadı. Tüm kanallar­
da Riondino vardı ama yetkililer tarafından sağlanan detay­
lar çok azdı. Şu an için bilinen tek şey kaldığı klinikten iki 
görevliyi öldürerek kaçtığı, Floransa’ya vardığı, orada belki 
de suç ortağı olan bir tanıdığının evinde saklandığı, evin Ko­
miser Gottardi ve Müfettiş Uggeri tarafından basılması ile ev 
sahibi, komiser ve müfettişi öldürerek kaçtığı söyleniyordu.

Claps artık televizyonun başından kalkamıyordu. 
Tüm sabah haberlerini izledi, hiçbir gelişme yoktu ama 
Riondino’nun güvenliği düşük bir klinikte tutuluyor olması 
konusu gittikçe artan tartışma konusuydu.

Öğleden sonranın ilk saatlerinde gelen ve hiçbir açıkla­
ma yapmadan onu ofisine davet eden Sensi’nin telefonu ise 
uğursuz bir işaretten başka bir şey değildi.

“Riondino burada, Milano’da Claps. Bu haberi medyaya 
yaymadık ama burada.” Sensi’nin göz altları mosmordu ve 
bakışları karanlıktı. “Gece geç saatte varmış”.

Claps midesine giren ağrıya rağmen sakin kalmaya çalıştı.
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“Gottardi’yi tanırdım, dost olduğumu söyleyemem 3tlv 
onu tanıyordum... Bir ailesi vardı.” Sensi öfkesine hâkim ol 

maya çalıştı. “O o... çocuğunun kaçtığı andan itibaren tüm 

hareketlerini kurguladık. Adamlarımızı öldürdükten sonr-, 

evine sığındığı adamın arabasıyla Floransadan ayrılıp polis 

bloğunu geçmeyi başarıp otobana girmiş. Kaçtığı arabayı de­
ğiştirmek için önüne çıkan ilk servis alanında durup öldür­
düğü yeni bir kurbanın arabasını almış. Kurbanın üstündeki 
kimlikten arabasına ulaştık: Elektronik otoyol ödemesi olan 
bir Alfa Romeo. Otobandan Milano çıkışından çıkmış. Ara- t 
bayı birkaç saat önce istasyon yakınlarındaki bir park yerinde 

bulduk.”

Sensi, Riondino’nun kaçışıyla ilgili ulaştığı tüm detayları 

anlattı.

“Geceden beri burada,” diye tamamladı sözlerini.

“Altı kurban...” Claps o ofisten, Sensi’den, Riondino’dan 

ve tüm o ölülerden uzak olmak istiyordu.

Midesindeki sancı dayanışmaz bir hâl aldı: “Hâlâ burada 
olduğunun... bir kamu yok sonuçta,” diyebildi güçlükle.

Sensi derin bir nefes aldı. “Bu doğru ama bana bunun 
böyle olduğunu düşündüren iki husus var. Birincisi: Servis 
alanındaki kurbanın aracı merkez tren istasyonunda bulun­
du, yani bizim onun Milanodan ayrılıp izini kaybettirmek 
üzere bir trene atladığını düşünmemizi istiyor sanki ama 
Riondino’nun buraya vardığı saate bakarsak sabaha kadar is-
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tasyondan ayrılan hiçbir tren yok ve istasyon kameraları ona 
benzeyen kimseyi kaydetmemiş. Sabahın ilk saatlerindeki bir 
trene atlamak için geceyi orada geçirmiş olamaz.”

Geceyi dışarıda bir yerlerde geçirip sabah yolcuların arası­
na karışmış olabilir, diye düşündü Claps ama söylemedi.

“ikinci hu...sus nedir?” diye sordu bunun yerine.

“Neden Milano’ya dönsün? Altında bir araba var, istediği 
yere gidebilir. Hayır Claps, o burada. Burada çünkü şehri 
burası. Yedi yıl uzak kalmış olmasına rağmen burada nasıl 
hareket edeceğini ve nereye saklanacağını biliyor.” Sensi’nin 
sesi sertleşti. “İki adamımızı öldürdü. Onu yakalayacağız de­

ğil mi?”

Claps gözlerini kaçırdı: “Bu.. .nun için benim yardımıma 
ihtiyacın yok.”

“Bu sadece onu yirmi dört saat içinde bulabilirsek doğru. 
Eğer bulamazsak kendine güvenli bir sığınak bulmuş demek­
tir. Bu şehirde yaşayan ve her gün işine gelip giden iki mil­
yondan fazla insanın arasında saklanıyor demek. İşte o zaman 

senin yardımına da ihtiyacım olacak: Nasıl davranacak, ne 
yapacak? Onca yıl süren tedaviden sonra böyle bir şey nasıl 
mümkün oldu?” Sensi derin bir nefes aldı. “Ama sadece bu 
da değil Claps... Ben bu çoklu kişilik olayına hiçbir zaman 

um anlamıyla ikna olmadım ve her hâlükârda yakalamam 
gereken kişi tek bir adam: Riondino. Ama bu yapmak için 
hiçbir olasılığı gözden kaçırmamam gerek. Eğer bu hastalık
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doğruysa bana tam olarak kiminle karşı karşıya olduğumuzu I 
söylemen gerek. Kimi aramamız gerekiyor, öngörmemiz ge. I 
rcken kimin hareketi, Hannibal’ın mı? Yoksa Yumuşak yada I 
Kurnaz mı?” I

Claps sesindeki hafif titremeyi gizlemeye çalışarak konuş- I 
tu: “Üzgünüm ama sana ce...vap veremem. Yedi yıl geçti | 
Sonunda tehlikeli olmadığına karar verilen yedi yıllık terapi | 
demek bu... Şu an onun kim olduğunu bilmiyorum ama o 
za...inanlardaki Riondino olmadığı kesin.”

Sensi Claps’in gözlerine baktı: “O zaman şu an karşımızda 
kimin olduğunu bul. Onu tedavi eden İtişiyle, bakımı yapan­
larla, oda arkadaşlarıyla... kiminle istersen konuş ama bana 
onun beyninde ne s.kim döndüğünü söyle, nasıl davranaca­
ğını ve ne yapacağını düşündüğünü anlat bana. Onu nasıl 
arayacağıma dair birkaç çıkış noktası ver bana.”

Claps uzun zaman sonra ilk defa uygun kelimeleri bulup 
telaffuz etmekte zorlandı: “Yapacağım...” dedi en sonunda 
fısıldayarak.

Maiezza, Sensi’nin ofisine girdiğinde Claps henüz ayrıl­
mıştı.

“Az önce Floransa Bilgi Teknolojileri Birimi’yle konuştum 
doktor,” dedi heyecanını gizlemeye çalışarak. “Bir şey bul­
muşlar.”
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“Söylesene Maiezza.”

“Uggeri’nin defterinde bir not bulunmuş... ‘Libero FB’.”

“Ne cehennem demek yani?” diye sordu Sensi kaşlarını 
çatarak.

“Memurlar ne olduğunu anlamakta biraz zorlanmışlar 
ama sonunda bulmuşlar: Riondino’nun bir Facebook profili 
varmış.”

“Zincirlerinden Kurtulmuş Libero' Altı aydır aktif olan bir 
profil ve Contri arkadaşları arasında.”

“Yani Riondino’nun altı aydır dış dünyayla irtibatı mı 
varmış?! Lanet olsun...”

“Kliniğin bilgisayarından hemen her gece internete 
giriyormuş. Bilgisayar müdürün odasında... Basit bir 
kapı kilidi ve klinikte gece kontrolü yok. IP adresi sa­
yesinde hesap bilgilerine ulaştılar. Profil dün 20:22’de 
kapatılmış. Riondino bunu direkt olarak Contri’nin 
bilgisayarından yapmış olmalı, klavyede parmak izleri 
bulundu.”

“Yüce Tanrım...!”

“Bir saat kadar internette kalmış sonra tüm konuşmala­
rı ve kronolojide tüm bağlantıları silmiş. Söylediğim üzere 
Matteo Contri arkadaşları arasındaymış.”

İtalyanca Libero ismi kelime olarak “özgür” anlamına gelir. Yazar kullanıcı adında bu 
jdtıide bir kelime oyunu da yapıyor.
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“O eve nasıl vardığı şimdi anlaşılıyor... o o... çocuğu ne 
reye gidip saklanacağını önceden biliyormuş. İkisinin arasın- 
daki konuşmalardan hiç kalan yok mu?”

“Libero’nun profilinde, yani Riondino’nun demek iste­
dim, yok. Contri de düzenli olarak konuşmalarını siliyormuş 
ama bir tane kalmış. Kaçıştan bir gün öncesine ait.”

“Ne diyor?”

“işte Doktor...” Maiezza nın sesinde hafif bir utanç vardı.
“Seks. Sanal seks.”

Birkaç saniyelik gergin bir sessizlikten sonra Sensi padadı: 
“Kahretsin! Artık kimse bana Hannibal’ı ortaya çıkaran ani 
değişimden, öfke nöbetinden bahsetmesin! Bu herifin muh­
temelen aylardır üstünde çalıştığı bir planı vardı! Ne çok 
karakteri ne de Hannibal’ı! Eğer gerçekten bir öfke nöbeti 
geçirmiş olsaydı onu kaçışından birkaç saat sonra Toskana 
kırsalında ya da en azından Milano’ya kaçarken yakalardık. 
Aylardır internette geziyormuş, kendine bir iletişim ağı kur­
muş. Ne yaptığını iyi biliyor ve muhtemelen Milano’da nere­
ye gizleneceğini de önceden planladı. Kahretsin!”

Sensi sakinleşmek için derin bir nefes aldı. “Kaç arkadaşı 
varmış, ve özellikle de bunların kaç tanesi Milano’da?”

“Toplam kırk kadar. Bunlardan sekizi Milano’da. Bunlar­
dan birini mi arayacağını düşünüyorsunuz?”

“Yüce İsa aşkına Maiezza, Contri’yle nasıl irtibat kurdu 
sence?!” Sensi âdeta hırlamıştı.
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Dinle, dedi sesinin serdiğini biraz azaltarak. “Polis 
olarak düşün: Facebook’taki tüm aktivi relerin i temizlemiş. 
Uggeri’nin aldığı not olmasa profiline asla ulaşamazdık. 
Bunu neden oradaki bağlantılarından bazılarını kullanmak 
ve hatta belki de kendine bir sığınak bulmak için yapmış ol­
masın?”

“Ama o zaman neden Uggeri’nin aldığı notu da yok etme­
di Doktor?”

Sensi birkaç saniye düşündü. “Bunun tek bir mantıklı 
açıklaması olabilir. Müfettişin not aldığını görmedi. Muhte­
melen Gottardi karşısında kimin olduğunu hemen anlama­
dı. Contri yi kendisine gelen telefon aramasıyla ilgili sorguya 
çekmek istiyordu ve bu sırada da Uggeri not alıyordu. Ve bü­
yük olasılıkla bu esnada Uggeri Riondino’nun görüş mesafesi 
dışındaydı.” Sensi bir an durup müfettişin gözlerine baktı, 
sonra kelimelerini vurgulayarak tekrar konuşmaya başladı: 
“Yani bu hayvan bağlantılarına ulaşmamızı istemedi.” Komi­
ser Maiezzaya doğru eğilerek ekledi: “Ama şimdi biz avantaj­
lı duruma geçtik,” diye tısladı.

Maiezzanın anlaması birkaç saniye aldı. “Riondino şu an 
bizim her şeyi bulduğumuzu bilmiyor demek bu.”

Aynen öyle. Bu avantajı iyi kullanmalıyız. Buradaki o 
sekiz kişinin kim olduğunu en kısa zamanda öğrenmek is­

tiyorum. Bekarlar mı, aileleri var mı, ne zaman ve nereden 
internete bağlanıyorlar?”
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“İzlemeye alalım mı?” I

“Evet, hemen; sabit ve cep telefonu hatlarını ama özellikle 1 
internetlerini takip edelim. Facebook profillerini araştıralım, 1 
aktivitelerini ve konuşmalarını kontrol edelim ve özellikle de I 
dün gelen arkadaşlık istekleri olmuş mu buna bakalım: Ri- I 
ondino onlara yeni bir profille ulaşmaya çalışabilir. Yardımcı I 
olacak bir şey bulabilecek miyiz bakalım.” 1

“Bu kişileri hemen sorguya çekmek istemez misiniz? Ri- ] 
ondino onlarla sohbet ediyor muydu ve onlarla ne konuşu­
yordu?”

“Şu an değil. Suları bulandırmamak daha iyi. Eğer du­
rumdan haberdar olurlarsa Riondino onlarla irtibata geçince 
işleri bozabilirler.”

“Doktor... Ya şu an çoktan onlardan birinin yanına git- 
tıyser

Bu doğruydu, Riondino orada olabilirdi, tatlı zararsız 
ya da Contri vakasındaki gibi kanlı bir misafir olarak... 
“Böyle bir şey olması hâlinde onu hemen alırız. Evlerin 
yirmi dört saat gözetim altında tutulmasını istiyorum.” 
Sensi birkaç saniye düşünüp ekledi: “Hepsinin değil, sa­
dece gece yani o aşağılıkla aynı saatte internete girenlerin 
evleri. Çok dikkatli yapılsın ama son derece gizli olmasını 
istiyorum. Kimse bir şey fark etmemeli, özellikle de Rion- 
dino. Onlara yanaşmak isteyebilir ya da belki içlerinden 
birinin yanına sığınmıştır bile.”
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Tam Maiezza yüzünde sert bir ifadeyle onaylayıp çık­
mak üzereyken Sensi onu kapıda durdurdu: “Ve sakın onun 
Milano da bulunduğuna emin olduğumuzu belli etmeyelim. 
Hatta aksine buradan uzakta başka bir yerde olduğunu dü­
şündüğümüzü yayalım... tasmasını uzun tutalım, şehirde ra­
hatça hareket edebileceğini düşünsün. Bakalım o uzun tasma 
sonunda onu boğacak mı...”

Yalnız kalan Komiser Sensi cama yaklaştı.

Anık takip edebileceği bir yol açılmıştı önünde.

Perdeyi araladı. Aşağıda yoldan geçenler ve arabalarla dolu 

sokak görünüyordu.

“Seni bulacağım... aşağılık, seni bulacağım.”

t
Bütün gün uyumuştu. Şafaktan hemen önce uykuya dala- 

bilmişti ve on iki saat aralıksız uyumuştu.

Ve özgür olarak uyanmak çok güzeldi. O yedi uzun yıl 

boyunca sadece hayalini kurabildiği bir histi bu.

“Kendini nasıl hissediyorsun Kurnaz?”

Tuhaf... sanki solunacak çok fazla hava varmış gibi.”

özgürlük. Buna hemen alışacaksın,” dedi televizyonu 

aÇ!p bir haber kanalı bulurken.
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Televizyonda kurbanların fotoğrafları akarken spiker ara- i 
maların nasıl tüm ülkeye yayıldığını anlatıyordu: Riondino ’ 
arabayı Milano’da terk etmişti ama oradan kim bilir nereye • 
giden bir trene atlamıştı. I

, i

“İşe yarıyor,” dedi Kurnaz.

“Saçmalık! Milano’da olduğumuzu pekâlâ biliyorlar. Bu 
kadar iyi bildiğimiz ve bir milyon insanın içinde bu kadar 
güzel saklanabileceğimiz başka bir yer yok çünkü.”

Ekranda Riondino’nun oldukça yeni bir fotoğrafı belirdi, 
hemen sonrasında ise Photoshop ile saç ve sakalının kesilmiş 
bir versiyonu gösterildi. “Giacomo Riondino’nun şu anki 
hâli bu olabilir,” dedi haber spikeri. İki fotoğraf uzun süre 
ekranda kaldı.

“O kadar da benzerlik yok, hele şu an Matteo’ya benze­
diğimiz düşünülürse,” dedi ekrandaki görüntüyü inceleyen 
Kurnaz.

“Hayır ama o kadar da farklı değil... ve her hâlükârda ya­
kın zamanda Matteo’nun görüntüsünden çıkmamız gereke­
cek. Burada güvendeyiz ve gördüğün üzere ihtiyacımız olan 
her şey var: Yemek, para, televizyon, cep telefonu ve yepyeni 
gıcır gıcır bir bilgisayar. Etrafta çok dolaşmamak daha iyi. Tam 
da düşündüğümüz gibi. Geri kalan her şeyi sonra yaparız.”

“Peki ya Hannibal’la diğerleri?”

“Sakin ol, her şey kontrol altında. Hiçbiri sorun çıkarma­
yacak.”
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Grcta d i rektörün ün birkaç saat önce kendisinden iste­
diği ikinci yazıyı sonunda itiraz bile etmeden yazdı, “Ünlü 
kalemlerden birinin elinden çıkan bir makaleye eşlik etmek 
üzere, yazarın Riondino’nun deliliğinin en büyük nedenle­
rinin saklı olduğunu düşündüğü çocukluğuna dair birkaç 
satır,” demişti.

Ne hafızasını tazelemeye ne de yedi yıl önce yazdığı ya­
zıları aramaya gerek duymuştu, önceki gece Claps ile olan 
randevusundan sonra kendini hâlâ hafif bir endişenin baskısı 
altında hissediyordu. Sanki onu tüketen bir şey Riondino’yu 
aklından atmasına izin vermiyordu. Sanki kendini bu tür 
hikâyelerden uzak tuttuğu yıllardan sonra şimdi açıklana­
mayan amansız bir çekim gücünün kontrolü altına girmişti. 
Tüm geceyi televizyon muhabiri, “haber kraliçesi” olduğu 
dönemde topladığı bilgileri kontrol edip notlar alarak geçir­
mişti. Işıkları söndürdüğünde gün neredeyse doğmak üze­
reydi.

Oldukça uzun olmasına rağmen yazıyı yazması hiç de zor 
olmamıştı. Zaten Riondino’nun çocukluk hikâyesi birkaç 
kelimeyle anlatılacak gibi de değildi. Annesi Anna onu genç 
yaşta tek gecelik bir ilişkiden dünyaya getirdi. Bebek üç ya­
kındayken şiddet yanlısı iflah olmaz bir alkolik olan ve çocu­
ğa soy adını veren Sergio Riondino ile evlendi. Evlilik ilk ay­
ardan sonra tam bir cehenneme dönüştü: Adam tıpkı kötü
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romanlardaki gibi bazen günlerce ortadan kayboluyor, sarhos 
bir şekilde eve döndüğünde ise anne ve çocuktan dayağı ek. 
sik etmiyordu. Hırsızlık yüzünden aldığı bir hapis cezası bir 
yıldan biraz fazla bir süre onu hayatlarından çıkarmış olsa <h 
aftan faydalanıp dışarı çıkan adam tekrar eve döndü. Ama 
bu sefer değişmiş gibiydi. Anna tekrar hamile kaldı. Bebek 
doğduğunda küçük Riondino yedi yaşındaydı. Vaktinden 
önce acil sezaryen ile olan doğumdan sonra anne yıllar için- ' 
de gittikçe kötüleşecek ilk depresyon belirtilerini göstermeye 
başladı. Kısa süre sonra eski kötü alışkanlıklarına geri dönen । 
baba öfkesini sıkça küçük Giacomo’dan çıkarmaya başladı, t 
işin içinde muhtemelen cinsel şiddet de vardı. Üç yıl sonra I 
sarhoş bir şekilde kullandığı ve arkasında Riondino nun kar­
deşini taşıdığı motosiklet ile ters yöne girerek yaptığı kazada 
öldü. Küçük çocuğun yaşam mücadelesi sadece birkaç saat 
sürdü. Annesiyle yalnız kalan Giacomo Riondino çocuklu­
ğundan geriye ne kaldıysa yaşayıp onu tanıyanların tarifiyle 
suskun ve yalnız bir ergenlik geçirdi. Tuhaf davranışları olan, 
okulda bazı derslerde çok başarılıyken bazılarında tam bir 
felaket olan bir gençti. Okulu iki sene geç bitirdi, annesinin 
ölümünden birkaç ay önce mezun oldu.

Greta yazıyı yazıp gönderdikten sonra bile kendisini önceki 
günden beri bırakmayan o kaygı ve tükenmişlik duygusundan 
kurtulamadı. Bunu Claps ile konuşup Riondino’nun hikâyesini 
yazarak başarabileceğini düşünmüştü ama yanılmıştı.

Tekrar sakinleştirici aldı ve kurban gözlerini görmemek 
için banyodaki aynalara bakmamaya çalışarak kaynar bir duş
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aldı. Sonunda üstünde bornozuyla terliklerini bile giymeden 
telefona koştu.

“Claps...?”

“İyi akşamlar Greta.”

“Riondino ile ilgili gelişme var mı? Sensi’yle konuştu­
nuz mu?”

Claps anlık bir tereddütten sonra cevapladı: “Onunla gö­
rüştüm,” dedi sonunda isteksizce. Hastalığının geçen yıl... 
larda Riondino’yu nasıl değiştirmiş olabileceğini anlamak 
için ona yardım etmemi istiyor.”

“Güzel,” dedi Greta zoraki bir neşeyle. “Böylece dün sor­
duğumuz soruların cevaplara ulaşabilirsiniz.”

“Belki...” Claps ona bu ve benzeri hikâyelerden uzak 
durmak için dünyaları verebileceğini söyleyemezdi. “Yarın 
ilk beş yıl Riondino’yu tedavi eden Profesör Reti ile ko... 
nuşmak için Floransa’ya gideceğim.”

“Tek kişi tarafından tedavi edilmedi mi?”

“Hayır, son iki yıl başka bir psikiyatrise tarafından takip 
edildi... Onun rehabilitasyon ünitesine nakle...dilmesi için 
tehlikeli değildir raporunu imzalayan kişi: Doktor Rinaldi. 
Kendisi burada, Milano’da yaşıyor ve iş için Floransa’ya gidip 
geliyor... Onunla Profesör Reti’den sonra görüşeceğim.”

“Bana anlatacak mısınız?”
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Belki de o güne kadar hep kazandığı ama ona huzurunu 

ettiren bir savaşın korkusundan içi boşalmış bir gazi gibiydi

Claps neredeyse farkında olmadan sordu: “Bana eş.. 

tmek ister misiniz Greta?”

Belki yalnız olmazsa bu sınava daha iyi göğüs gerebilirdi.

Sorusunu tekrarlarken sesi tüm derinliğini kaybetti: “Be- 

limle Floransa ya gelmek ister misiniz?”

“Profesör...? Sana ihtiyaç var, bana bizimkinden farklı bir I 

bağlantı bul.”

Riondino’nun parmakları bilgisayarın tuşlarında hızla

“Çok güçlü üç ağsız bağlantı var... ama hepsi de şırrelı.

“Yine de bağlanabilir misin?”

“Önce internetten şifreyi kırmak için gerekli programları 

indirmem gerek. Çok kolay değil.”

“İşe koyul o zaman.”

“Affedersin Jack ama yapman gereken şey için bu bilgisa­
yarın bağlantısını kullanamaz mıyız?”

“Bu güvenli değil. Şimdi şu s.ktiğimin ellerini kullan da 
bahsettiğin ağlardan birine gir.”
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Bir saat sonra Riondino’nun yüzünde hafif bir gülümse­
me belirdi. “İşte Jack, bağlandık. Sinyali çok güçlü, herhalde 
yakınlardaki bir evden geliyor.”

“Bilgisayarın sahibi kendisinin internet bağlantısını kul­
landığımızı anlayabilir mi?”

“Görünmez kalacağımız şekilde yaptım. Bağlanasım o 
fark etmeden kullanabiliriz.”

“İyi iş çıkardın Profesör. Şimdi sen dinlen ve işi bana bı­
rak, ziyaret etmem gereken bir site var.”

Riondino’nun parmakları klavyenin üstünde hızla kaydı: 
www.identificationconsulting.com*. Site hemen açıldı.

Tek online orijinal kimlik üreticisi

Tüm güvenlik sistemleri dâhilinde gerçek numara, ve verilerle 

gerçek orijinal belgeleri çoğaltıyoruz. Kopya dokümanda kulla­

nılan fotoğraf müşteri tarafindan sağlanandır. Kişinin yaş ve 

cinsiyetini seçmek mecburidir. Sonrasında müşterilerimiz için 

klonlanacak gerçek bir kimlik buluyoruz.

Müşteri tarafindan sağlanan veriler için gerçek dokümanlar­
dan yerel nüfus cüzdanı ya da ehliyet kopyalayabiliyoruz.

Yakın zamana kadar aktif olan bu internet sitesi sunduğu hizmetler hakkında yerel basında 
çıkan polemikler sonrasında kapatıldı. Şu anda bunun benzeri olan başka siteler bulunmaktadır.
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Nüfus cüzdanı ya da ehliyet yetkililerin olası bir kontrolü ' 
esnasında geçerli olması için tamamen var olan belgelerden | 

kopyalanır ama kullanılan fotoğraf müşteri taraf ndan sağla­

nandır. Bunun sebebi doğrulamanın fotoğraf değil bilgiler ve 

numara üstünden yapılıyor olmasıdır.

Kopya belgeler sadece eğlence amaçlı kullanım içindir. İzin­

siz her kullanım yasal cezaya tabidir. t

Müşteri temsilcisiyle görüşmek için yönlendirmeleri izle- I 

yen Riondino İngiltere’deki bir sohbet ağına katıldı. Sadece I 
birkaç dakika bekledikten sonra ekranda bir konuşma pençe- I 

resi açıldı ve hangi dili kullanmak istediği soruldu. I

“İtalyanca,” diye yazdı hemen.

Birkaç saniye sonra sohbet başladı.

“Kopyaladığımız belgelerin özellikle eğlence amaçlı kul­

lanım için olduğunu hatırlatmak isteriz. Bunu anladınız mı 

efendim?”

“Elbette, çok açık.”

“Ne tür bir ürünle ilgileniyorsunuz?”

“Bir kimlik cüzdanı ve bir ehliyet. Her ikisi de aynı kişi 
için olacak.”

“Kişinin özelliklerini belirtebilir misiniz?”

“Erkek, elli elli üç yaş arası, tercihen Milano’da ikamet ediyor ”
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Yardımcı olup olamayacağımızı görmek için önce veri ta­
banından kontrol etmem gerek. Yalnızca birkaç dakika sürer, 
lütfen sohbette kalın.”

Biraz sonra sohbet penceresi tekrar aktif hâle geldi.

“Claudio Alderighi, elli iki yaşında, Ariberto Sokağı No:
1 Milano’da ikamet ediyor.”

“Mükemmel. Nasıl devam etmem gerektiğini söyleyin.”

uWestern Union veya MoneyGram* aracılığıyla yapıla­
cak iki bin beş yüz avroluk bir ön ödeme yapmanız gereki­
yor. Ayrıca bize dokümanların üstünde bulunmasını iste­
diğiniz fotoğrafın yüksek çözünürlükteki hâlini iletmeniz 
gerekli. Son olarak da dokümanların iletilmesini istediğini 
adresi istiyoruz.”

“Ne kadar sürer?”

“Beş gün içinde elinizde olur.”

“Benim bu dokümanlara çok acil ihtiyacım var. Teslim 
tarihini öne çekmek için ekstra bin avro daha ödemeye ha­

zırım.”

“Evet... bu durumda dokümanlar İlci ya da en fazla üç 
gün içinde elinizde olur.”

Güzel, anlaştık o zaman. Ödeme için bilgileri verin 
lüden

MuıcyGam. Ülkeler arasında para transferi yapmaya yarayan bir yöntemdir.
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“Size yiyecek bir şeyler getirteyim mi Doktor? Bir pizza bel- I 
ki... Saat 23.00 ve sizin midenize henüz hiçbir şey girmedi.” I

“Kahretsin Maiezza, yirmi üç yerine on bir diyemez mi- I 
sin?! Rapor yazmıyoruz burada.” Sensi bilgiler eline ulaşır | 
ulaşmaz Riondino’nun Milanolu Facebook arkadaşlarının | 
profillerini incelemeye dalmıştı. “Yine de teşekkürler, boş ver | 
aç değilim. Belki bir kahve daha alırım.” I

Komiser endişeli ve şüpheli görünüyordu, ilk bakışta se- I 
kiz profilden sadece iki tanesi Riondino’nun dikkatini çe- 1 
kecek tipte duruyordu. Her ikisi de bekâr, kırk yaşlarında, 
göründüğü kadarıyla çok sosyal hayatı olmayan tiplerdi ve 
bir tanesi muhtemelen eşcinseldi. Sanki Matteo Contri’nin 
kopyası gibiydiler. Konu da buydu zaten, bunlar sadece Ri- 
ondino onları Contri gibi kullanmak istediği takdirde uygun 
adaylardı. Bir sığınak gibi kendini misafir ettireceği ve sular 
durulunca ortadan kaldıracağı insanlar.

Ama Riondino’nun iki kez aynı şekilde davranması man­
tıklı mıydı? Aynı oyunu tekrarlaması? Elbette ki polisin Face­
book profiline ulaştığını tahmin edemezdi ama kendini tek­
rar etmek temkinli bir davranış mıydı? Contri’ye nasıl ulaş­
tığını er ya da geç bulacaklarını düşünmemiş olabilir miydi?

Sensi bu endişelerinden bahsettiğinde Maiezza, “Kazanan 
takım asla değişmez,” demişti.



Hem sonra neden arkadaş olmak için o sekiz kişiyi seç­
mişti? Sohbet etmek amacıyla değildi elbette. Ya da en azın­
dan hepsiyle bu sebepten değil. Bunun bir sebebi olmalıydı, 
kaçtıktan sonra ona fayda sağlayacak bir sebep.

Ama ne?

Sensi o uzun gün boyuna kim bilir kaçıncı kez derin 
bir iç çekti. Belki de cevap tam da oradaydı, bu insanların 
Riondino’ya kaçtığı zaman ne sunabileceğinde. Onu tetikte 
bekleyip planını engellemek için anlamak gerekiyordu. Sa­
dece birkaç gün bekleyecekti daha fazla değil, eğer o pislik 
ortaya çıkıp bu insanlarla irtibat kurmazsa hepsini tek tek 
sorguya çekecekti.

Sensi Maiezza’nın dahilisini tuşlamadan önce koltuğunda 
gerindi: “Hâlâ bir şey yok mu?”

“Şu an için sadece üçü internette ve bunlardan bir tanesi 
Facebook’a bağlandı. Ama henüz kimseyle sohbet etmiyor, 
birkaç like o kadar.”

“Telefonlar?”

“İlgili hiçbir şey yok Doktor.”

“Tamam... gidip birkaç saat dinleneceğim ama herhangi 
bir gelişme olması durumunda beni hemen arayın.”
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Profesör Reti Floransa’nın tam merkezinde Dııomo 
Katedrali’nden sadece birkaç metre uzaktaki eski Del- 

le Pallottole Sokağı’nda oturuyordu. Artık bedeni belirli bir 
sertlik içinde hareket eden yaşlı bir adamdı ama zihni hâlâ 
çok açıktı ve şaşırtıcı denecek genç bir havaya sahipti. Claps 
ve Gretayı içeri aldığında Brunelleschi Kubbesi* üstündeki 
Giotto çanı saat on biri vuruyordu.

“Evet, Giacomo Riondino’yu yaklaşık beş yıl takip ettim,” 
dedi İkiliyi çalışma odasına aldıktan sonra. “Yani emekli ol­
duğum güne kadar, Adli Psikiyatri Kliniğinden çıkarılma­
sından bir yıl öncesi oluyor.”

“O zaman yaklaşık iki yıl öncesine kadar.”
Cupola del Brunelleschi (Brunelleschi Kubbesi): kalyanın Floransa şehrindeki Duomo 

Meydanı nda yer alan tarihi bir yapı.
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“Öyle; bu yüzden de size sağlayacağım bilgiler taze dt 
ğil. Sakıncası var mı..?” diye sordu Profesör masasında duran' 
dolu pipoyu alırken. “Çok sıra dışı ve sebep olduğu ölümler 
göz önüne alınmazsa etkileyici bir vaka.”

Odaya Hollanda tütününün tatlı aroması yayıldı.

Profesör anlatmaya devam etti: “Riondino’nun klinik 
hikâyesi öğretici bir üniversite dersi gibi diyebilirim; san- ı 
ki bir el kitabından çıkmış gibi. Çok zor bir çocukluk l 
geçirmiş...” t

“Hikâ.. .yesini biliyoruz,” dedi kibarca araya giren Claps. |

“Kötü muamele, belki cinsel tacizler, kardeşinin ölümü... I 

hepsi çok üzücü.” I

“Riondino’nun rahatsızlığı çocukluğundan mı kaynakla- 1 

nıyor?” diye sordu Greta.

“Hiç şüphesiz. Acıya dayanıp yok edemeyen, travmaları 
aşamayan bilinci, birleşmek yerine kendini parçalamış. Daha 
iyi açıklamaya çalışayım...” Profesör kısa bir ara verdikten 
sonra devam etti: “Bakın, düşünecek olursanız biz bile ken­
dimizi bazen olduğumuzdan ya da olduğumuzu düşündüğü­
müzden farklı hissederiz: Aynı şeyleri, aynı durumları farklı 
algılarız; kimliğimizi hiç sorgulamadan aynı uyaranlara fark­
lı duygularla tepiri veririz. Mesela aynı olaya bazen güleriz, 
bazen endişeleniriz; bazen küçümsediğimiz şeylere bazen kı­
zarız... bazen çok hoşsohbetizdir bazen asosyal... Yine de 
her zaman aynı insan olduğumuzun bilincindeyizdir. Benli-
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gmıızı tanır, hisseder ve kabul ederiz. Öz benliğimiz birbiri­
ne entegre olmuş birçok farklı kısımdan oluşur. Ama şimdi 
bir de sürekli psikolojik travmalara maruz kalan bir çocuk 
düşünün. Bizim bile kabul ve tahammül etmemiz, aşmamız 
çok zor olan travmalara hem de... Belki beyninde anatomik 
farklılık olan bir çocuk. Öz bilinç entegrasyonun gerçekleşti­
ği büyümenin çok hassas döneminde olan bir çocuk. Güzel, 
işte bu durumdaki bir çocukta büyük bir çözülme reaksiyo­
nunun doğması, benliğinin parçaları arasında bunları birbi­
rinden tamamen koparacak net bir ayrım oluşması ve onu 
bunları farklı kişilikler yani farklı insanlar olarak algılamaya 
itmesi hiç de şaşırtıcı bir durum olmamalı.”

“Böylece ondaki üç kişilik oluştu... Yumuşak, Kurnaz ve 
Hannibal,” diye mırıldandı Greta.

Profesör hafifçe gülümsedi. “Üç mü? Tanrım Giacomo 
Riondino’nun bundan çok daha fazla kişiliği var. Hepsini de 
travmaları aşma kabiliyetsizliğine rağmen hayata tutunabil­
mek üzere yarattı.”

Greta sırtında bir ürperti hissetti. “Kaç tane?” diye fısılda­
dı, Claps çenesini sıkarken.

i “Onu görmeye başladığımda karşımda hep ve sadece 
Yumuşak’ı buluyordum. Kurnaz’ı dışarı çıkarmak için sık­
lıkla hipnoza başvuruyordum ve Hannibal hiç yokmuş gi­
biydi... Ondan bahsettiğim zaman Yumuşak’ın dünyası

1 Kararıyordu Kurnaz ise sinirlenip konuşmayı sonlandırmak 
diyordu. Ancak birkaç ay sonra Kurnaz iki tane daha kişilik
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olduğunu itiraf etti: Bir tanesinin sadece var olduğunu his- ] 
sediyordu ama onu tanımıyordu, diğerini ise tanıyordu ve | 
onunla konuşuyordu ama bu kişilik dışarı çıkmak istemiyor- | 
du ve hatta ondan bahsedip varlığını ortaya çıkardığı için ı 
Kurnaz kendisine çok kızacağını düşünüyordu.” I

“Bu nasıl mümkün olabilir?!” dedi Greta. “Riondino’nun | 
zihni nedir böylebir apartman mı? Girip çıkan bir sürü in- ı

55 1san... 1

Profesör tekrar gülümsedi: “Bir apartman... Tanım olarak 

hiç de fena değil.”

Claps araya girdi: “Hatırlıyor musunuz Greta, Billy 
Milligan’ın hikâyesini anlatan kitabın adı neydi? İnsanlarla 

Dolu Bir Oda?

Greta şaşkınlığını vurgulamak için eliyle bir jest yaptı. 
“Anlayacağım elbet, affedersiniz Profesör sözünüzü kestim, 
anlatmaya devam edin lütfen.”

“Çok zaman geçti, haftalar geçti ama en sonunda bu yeni 
kişilik ortaya çıktı ve işte o zamandan sonra her şey değişti. 
Çok güçlü bir karakterdi. İsminin Jack olduğunu ve diğer 
tüm kişilikleri tanıdığını söyledi. Hatta şöyle dedi... şey bek­
leyin bir dakika. Onunla ilk görüşmemizin, böyle diyorum 
ben, ses kaydığını saklıyorum; dinlemek ister misiniz?”

“Vaktimiz bol Profesör ve an.. .lamaya ihtiyacımız var.”

“Yalnızca bilgisayarımı açmama izin verin o zaman,” dedi 
Reti masasındaki dizüstü bilgisayarını açarken.
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Birkaç dakika sonra Profesör ün sesi hoparlörlerden 
çatlak bir şekilde odaya yayıldı:

"Günaydın, sen Kurnazsın öyle değil mi?”

“Beni tanımaya başladın Profesör... ”

“Bakışlarından, duruşundan anlıyorum. Sen ve Yumuşak 
birbirinizden çok farklısınız. ”

“Bu doğru ve dünyanın altınını verseler ona benzemek 

istemem. Çok zayıf tam bir hiçlik. ”

“Biraz konuşabilir miyiz Kurnaz?”

“Benimle değil. Bugün Jack konuşmak istiyor. ”

“Jack mi?”

“Ne oldu Profesör, ismi beğenmediniz mi? Oysa 
haftalardır bana onunla konuşmak istediğinizi söyleyip 

duruyordunuz, iyi işte şimdi müsait. ”

“Bana ismini söylememiştin de ondan... Bu doğru, 

onunla konuşmak için sabırsızlanıyorum. ”

Birkaç saniyelik hışırtılı kayıt sesinden sonra yeni bir ses 

konuşmaya başladı. Kurnazın sesinden daha alçaktı ama 

aynı keskinlikteydi.

“Beni tanımak mı istiyorsunuz Profesör?”

Bu büyük bir zevk Jack. Bana kendinden bahsetmek 

ister misin?”
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“Biraz yavaş sorun. Önce neden dışarı çıkmaya karar 

verdiğimi öğrenmek istemez misiniz?”

“Elbette. Bugüne kadar istemiyordun fikrini değiştiren 

nedir?”

“Çok sinirlenmiştim de ondan. Beni ve diğerlerini kimse 

öğrenmemeliydi. ”

“Diğerleri mi? Kurnaz ve Yumuşaklan başkaları da mı 

var?

“Size söyledim, çok soru yok. ”

“Tamam, istemezsen cevaplamak zorunda değilsin. ”

“Elbette mecbur değilim kahretsin!”

“Sadece şunu sorabilir miyim peki: Neden seni ve 
diğerlerini kimsenin bilmemesi gerekiyor? Bundan 

konuşabilir miyiz?”

“Bu soruya cevap vermeyeceğim ama neden sizinle 

konuşmaya karar verdiğimi söyleyebilirim. ”

“Seni dinliyorum Jack. ”

“Önce şunu sorayım: Biz dost muyuz?”

“Öyle olacağımızı umuyorum, hatta bundan eminim. ”

“Elbette büyük dostlar! Neden olmasın? Bir b.k 

anlamamışsınız siz. Dost muyuz biz? Birlikte yiyip içiyor 
muyuz? Sanırım hayır, peki o zaman neden bana 'sen diye
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bitap ediyorsunuz? Bu şekilde benden üstün olduğunuzu 
gösterip bana tepeden bakabileceğinizi mi sandınız?” 

l'Hayır> elbette hayır, bu bir alışkanlık sadece, Kurnazla 
birbirimize sen diyoruz. ”

“Kumaz’ı, Yumuşak’ı bir kenara bırakın... Onlar 
yancıdır, burada kontrol eden benim ve saygı bekliyorum. ”

“Kontrol eden mi?”

“Ne yapılması gerektiğine ben karar veririm ve onların 

hepsini görürüm. ”

“Yani ne yaptıklarını ve ne söylediklerini biliyor 

musunuz?”

“Eğer istersem, saniye saniye ne yaptıklarını izleyebilirim. ” 

“Onlar da sizin yaptıklarınızı görebilirler mi?”

“Kesinlikle hayır. Onlar yancı, daha şimdi söyledim 

unuttunuz mu?”

“Anlıyorum... O ikisinden başkaları da var mı?”

“Belki... ama henüz bundan konuşmanın vakti gelmedi. ”

“Daha iyi açıklar mısınız, onların üstünde kontrolünüz 
olduğunu söylerken ne kastediyordunuz?”

Eğer bir karar verilecekse bunu ben yaparım ve onlara 

ne şekilde davranmaları gerektiğini söylerim. ”

Aksi takdirde istedikleri gibi davranmakta özgürler mi?”
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“Öyle, ama. saçmalamamaları gerektiğini bilirler.*

“örneğin açığa vurmamak... ”

“Sırrımızı açığa vurmamak gibi. Aynen öyle/’

“O zaman siz diğer 'kişiliklerinizin farkındasınız. 

Peki ama neden bunları gizli tutuyorsunuz? Hiç yardım 

alabileceğinizi düşünmediniz mi?”

“Ne aptal bir soru! Ellerinde böyle olağanüstü bir vaka 

olduğunu bilen heyecan içindeki beyin yiyicilerin eline 

düşmek için mi? Fenomen bir ucubeye dönüşmek için 

mi? Hem sonra yardım edilecek ne var lanet olsun?! Beni 

dinleyin Profesör, biz böyleyiz. Nokta. Ve böyle iyiyiz.

“Diğerlerine dönecek olursak, şu kontrol ettiklerinize, 

saçmaladıkları zamanlar oldu mu hiç?”

“Birkaç kez. ”

“Mesela şu Hannibal’ın yaptığı şey gibi mi?”

“öyle, zaten şu an konuşmamızın sebebi de tam olarak 

bu. ”

“Onu da siz mi kontrol ediyorsunuz?”

Sikiyim! Tüm o katliamı yaparken kontrol ediliyormuş 
gibi bir hâli var mıydı sizce?”

Birkaç saniye sadece kayıt hışırtısı duyuldu, sonra 
Riondino konuşmaya başladı.
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Ptm bazen onun dışarı çıkmrisına izin veriyordum, 
kontrolüm bu kadardı. O hep problem yarattı ama o 
yaptığına benzer bir şey yapmaya hiç kalkışmadı. Sadece 
özel durumlarda çok nadir dışarı çıkardı. A ma Hannibal 
artık hiç geri dönmeyecek: Tecrit edildi, gömüldü. ”

“Oysa... ”

“Yeter! Şu an için HannibaTla ilgili tek bir kelime 
daha etmeyeceğim. Bunun yerine size gelelim. Kurnaza 
sürekli olarak bize yardım etmek istediğinizi söyleyip 
duruyorsunuz, işte dışarı çıkmamın tek sebebi bu, size şu 
soruyu sormak: Yardımınız bizi buradan çıkarabilir mi? 
Bizi ilgilendiren tek şey bu.”

“Bunu konuşmak için çok erken ama elbette ki işlemek 
istediğim yol, ki eğer buna izin verirseniz, sizin böyle sıkı 
kontrol edilen bir kurumda kalmanız gereğini ortadan 
kaldırabilir.”

“Bu kadar basit bir şeyi söylemek için ne kadar da 
dolambaçlı bir yol seçtiniz Profesör! Bizi buradan 
çıkarabilir misiniz?”

“Size söylediğim gibi... ”

“Bakın, gevezelikle geçirecek vaktim yok. Bizim üstünde 
çalışılacak bir vaka, insan doğasının bir evrimi ya da 
ucube bir fenomen olduğumuzu düşünebilirsiniz. Her ne 

iniyorsanız onu düşünün ama kesin olan bir şey varsa 
o da bizim hiçbir suç işlemediğimiz ve Hannibal’ın bir
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daha asla, geri dönmeyeceği. Bizi buradan çıkarabilir 

misiniz?”

“Bu hedefe ulaşmak için birlikte çok ve yoğun çalışmamız > 

gerekecek. Bu zorlu bir süreç olacak. Bugüne kadar t 
dikkate almak istemediğiniz hatta kaçmaya çalıştığınız i 
tüm tedavileri ve yardımı kabul etmeniz gerekecek. Ve ' 

tekrarlıyorum bu uzun ve zorlu bir yol. ”

“Tahmin edeceğiniz üzere şu an başka bir işimiz yok. 
Hemen yarın başlayacağım. Görüşmek üzere Profesör. ”

Kayıt sonlandı. Tam Claps bir şey diyecekti ki Profesör bir 
el hareketiyle onu durdurdu. “Bekleyin, Jack ile ertesi gün 
yaptığım görüşmenin kaydı da var, hem de bu seferki bir 

video. Çok ilginç. ”

Reti, Claps ve Greta’nın ekranı görebilmesi için bilgisayarı 

onlara doğru çevirdi ve yeni bir doküman açtı.

“Günaydın Jack. ”

Görüntünün merkezinde Riondino vardı. Eşofman giymişti 
ve Claps’in onu son gördüğü zamandan farklı olarak uzun 
sakalları ve saçları vardı. Vücut dili ise aynıydı: Elleri iç içe 
geçmiş bir hâlde masada hüzünlü bir tavırla oturuyordu. 
Üst bedeniyle kafası öne eğikti.

“Jack mi..d Neden bana böyle diyorsun?” diye soru 
şaşkınlık dolu gözlerini bir an için masadan kaldırıp.

“Affedersin, seni tanıyamadım. Günaydın Riondino, bu 
sabah kendini nasıl hissediyorsun?”
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Biraz... kafam karışık Profesör. ”

Rahatlamana yardımcı olmamı ister misin?”

Riondino bu soruya cevap olarak aniden kasıldı ve gözleri 
hızlı bir nistagmus ile hareketlendi.

“Buradayım Profesör. Hipnoza gerek yok. Başlayalım mı?”

Ekranda beliren kişi Yumuşak değildi ama Clapsin 
tanıdığı Kurnaz da değildi. Bedeni öne doğru hafifçe eğilen 
omuzlarıyla tamamen olmasa da dik duruyordu. Yüzünde 
Yumuşak’ta olmayan ifade kırışıklıkları belirmişti. Derin 
ve karanlık bakışları ise hiçbir duygu yansıtmıyordu.

“İçeri girer girmez seni burada bulacağımı düşünmüştüm 

Jack. ”

“Yanımızda biri varken Yumuşattın dışarıda olması daha 
iyi. Daha problem oluyor. ”

“Onun sizden ve Kurnazdan haberi yok mu?”

“Hayır, bizim varlığımızı yok sayıyor ama bunu zaten 

sizin biliyor olmanız gerek. ”

“öyle tabii ama bu konuda açıklığa kavuşturmak istediğim 

bir şey var. ”

Riondino nun bakışları sabit, yoğun ve bir o kadar aşılmaz 

görünüyordu. Daha henüz gözünü bir kez bile kırpmamıştı. 
Sizinle işbirliği içinde olacağımın sözü verdim, sorun 

lütfen, Hannibal ve yaptığı şey hakkında konuşmadığınız
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sürece her şeyi yanıtlarım. Bunu konuşacağız ama bugün 

ya da yarın değil. ”

"Siz nasıl isterseniz Jack; dün bana Yumuşak üzerinde bir 

kontrolünüzün olduğunu söylediğiniz. Sizin varlığınızdan 

haberdar olmadığı hâlde bunu nasıl başarıyorsunuz?”

"Onunla konuşup ona ne yapacağını söylüyorum ama o 

benim varlığımı hissetmiyor. ”

"Sesler duyar gibi mi oluyor?”

Riondino sabırsızlanır gibi göründü: "Sesler... kahretsin, 

siz psikiyatrları bu gibi düşünceler çok heyecanlandırıyor 
öyle değil mi? Jan Dark ve daha öncesinden beri... Azizler, 

cadılar ve büyücüler... ve şimdi de deliler: Bunların hepsi 

sesler duyuyor size göre!”

"Ne o zaman?”

"Bunları kendi düşünceleriymiş gibi hissediyor... 

böylece neyi yapıp neyi yapmamanın iyi olacağına karar 

veriyor. Yani benim bir açıdan onun bilinci olduğumu 

söyleyebiliriz. ”

"Kurnaz ile ise karşılıklı bir diyalog içindesiniz, doğru 

mu?

"Evet, diğerlerinin hepsiyle konuşuyorum. ”

"Diğerleri... Size dün sorduğum soruyu tekrarlıyorum: 
Kurnaz ve Hannibal dışında başka kişilikler var mı?”
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Kişilikler değil Profesör Beti, kişiler demeniz gerekiyor. 
Kişiler, dedi iğneleyici bir tonla.

'Anlaştık, başka kişiler var mı?”

"Evet. ”

"Güzel, onların kim olduğunu öğrenmeden önce 
aranızdaki diyalogların nasıl olduğunu anlamak isterim. 
Birbirinizi? yüksek sesle mi yoksa sadece düşüncelerinizle 
mi konuşuyorsunuz? Bedensel ifadelerle mi yoksa hisler ve 
zihinsel anlık düşüncelerle mi?”

"Hepsiyle. Bazen anlatılması güç içsel bir şey oluyor; sanki 
saniyenin yüzde biri kadar bir anda zihinden geçen bir 
düşünce gibi. Ama daha sıklıkla gerçek bir diyalog ile, 
hatta kesinlikle yalnız olduğumuzu bildiğimizde yüksek 
sesle konuşarak. ”

"Kaç tane daha... kişi var?”

"On kişiyiz. ”

"Ve siz Jack bunların hepsiyle konuşuyorsunuz değil mi?”

"Evet. ”

"Onlar kendi aralarında da konuşuyorlar mı?”

"Sadece birbirini tanıyan birkaç tanesi. ”

"Yani hepsi birbirinden haberdar değil, öyle mi?”

Aynen öyle. Hepsini tanıyan tek kişi benim. ” Kısa bir 
aradan sonra ekledi: “Ve kontrol bende. ”
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‘'Bana kontrolden ne kastettiğinizi biraz daha ip * 
anlatmanız lazım ve diğerleriyle konuşmam gerek Jack. ”

“Bunu yapmak için önümüzde çok vakit var Profesör. ”

“O zaman sizin farklı durumunuzdan... yani 
varlığınızdan başlayalım. Buna bir bedende zaman 

zaman kontrolü ele geçiren birden fazla kişinin bulunması 
diyebiliriz. Siz bunu nasıl tanımlıyorsunuz Jack? Bu nasıl 
oluyor?’'

“Sizpsikiyatrların tiyatral imajları sevdiğinizi biliyorum,” 
sesinde hafif alaycı bir tonla devam etti: “O yüzden bir 

tiyatro hayal edin. Lanet olası güzellikteki bu tiyatronun 
kocaman sahnesinde hepimiz varız: Bazısı karanlıkta 
uyuyor, diğerleri sessizce düşünüyor ya da kendi aralarında 

konuşuyorlar. Tepedeki tek bir sahne ışığı yalnızca bir kişiyi 
aydınlatıyor. Dışarıda olan ve dış dünyayla etkileşime 

geçen o. Etkileşime geçmek... bu kelime hoşunuza gitti mi 

Profesör?”

“Çok iyi bir seçim Jack ama şunu daha iyi açıklaman gerek: 
İçinizden biri dışarıdayken diğerlerinin sessizce düşünüp 

kendi arlarında konuştuklarını söylediğinde tam olarak 
neyi kastediyorsun?”

“Aynen dediğim gibi. Hayatımız dışarıda olmakla 
kısıtlanıp tükenmiyor. Dış dünyayla etkileşimde olan tek 
bir kişi bile olsa biz var olmaya devam ediyoruz. Bunu 
anlamak bu kadar zor mu Profesör? Sizin beyninizde aynı



ÖV - Zç/7ru/e&/ Kat'!

antla dolaşan farklı düşünceleriniz yok mul Bazen ters 
düşüp birbiriyle tartışan düşünceler?”

Profesör Beti tekrar söze girmeden önce birkaç saniye 
düşündü

"'Peki dışarıda olan insan nasıl etkileşime geçiyor? Yani 
demek istediğim bağımsız bir şekilde hareket edebiliyor mu?”

*Elbette. Bu, size defalarca söylediğim hâlde sizin inanmayı 
reddettiğiniz gibi karakterimin farklt bir yönü değil, bu 
bağımsız bir kişi. ”

'Oysa ben size inanıyorum Jack,yoksaşuan burada oturm uş 
konuşuyor olmazdık. Sadece anlamaya çalışıyorum. Şunu 
itiraf etmeliyim ki sizin durumunuz... sıra dışı. "

'Tereddüt ettiniz, yoksa hastalığınız sıra dışı mı demek 

istediniz?"

*Jack... bu bir hastalık olarak görülmemiş olsaydı psikiyatri 

kliniğnde olmazdınız.”

Riondinonun göz kapakları hafifçe daraldı. “Yani beni bir 

deli olarak mı görüyorsunuz?"

"Tekrarlıyorum: Sadece anlamaya çalışıyorum. Mesela 
siz, başka bir kişi dışarıdayken onun ne yaptığını görüyor 

musunuz?”

Bunu sadece istersem yapabilirim. Ya da o an dinleniyor 
olabilirim. Ama bunu yapabilen tek kişi benim, diğerleri 
birbirlerinin ne yaptığını göremez. ”
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"Ne düşündüklerini de biliyor musunuz?”
s

'Lanet olsun beni düşünce okuyan bir büyücü mü sandınız' ' 

Bunun imkânsız olduğunu iyi biliyorsunuz. ”

“Ama diğerleri kimin dışarıda olduğunu bilmiyor ve olup 

biteni zaman zaman görüyorlarsa, sahne ışığı onların 
üstüne tutulduğunda kafaları karışıp zaman sürekliliğinde 
bir eksiklik hissetmiyorlar mı? Yumuşak örneğin... 
diğerlerinin varlığından haberdar değilse... ”

“Bu doğru, o bizim varlığımızı yok sayıyor. Tek bildiği... 

zamanda boşluklar olduğu. ”

“Bunu biraz daha açar mısınız?”

“Hepimize biraz olur. Bir şey yapmak için dışandas indir, 

sonra birdenbire kendini bambaşka bir yerde buluverirsin, 
zamanın geçtiğinin farkındasındır ama ne olduğunu 

hatırlamazsın. ”

“Bu korkunç bir şey olmalı. ”

“Sizin için öyle olabilir; bizim için hep böyle oldu. Bunda 

korkunç bir şey yok, bizim her zamanki hâlimiz. ”

“Diğerleri üstünde kontrolünüz olduğunu tekrarlıyorsunuz 
hep... Tam olarak kastettiğiniz nedir, ne tip bir kontrolünüz 
var?

“îlk olarak, tiyatro benzetmesi üstünden gidecek olursak 
benim sahne ışığını hareket ettirme gücüne sahip olduğumu 
söyleyebiliriz. ”
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Yırı i dışarı kimin çıkacağına siz karar veriyorsunuz, öyle 
mi? ”

'‘Kısmen: Herkes kendi yerini alır ve ben dinlenirken 
kimin dışarıda olduğunu bilmem ama uygun olmadığını 
düşündüğüm birinin dışarı çıkmasını önleyebilirim. ”

'Bunu nasıl başardığınızı bana söyleyebilir misiniz?”

“İstemem yeter, hepsi bu. ” Sesinde yine beliren o alaycı 
tonla devam etti: “Bunu size başka nasıl açıklayabilirim? 
Sizi tatmin edecek cevabın ne olduğunu bana kendiniz 

söyleyin. Kahretsin psikiyatrist ben değilim sonuçta. ”

“Şu sahne ışığı ve dışarı çıkma konusu üstünde duralım: 

Bu rastgele olan bir şey mi?”

“Çocukken öyleydi... Ya da kimin dışarı çıkacağını 

belirleyen şey içinde bulunduğumuz durumlardı. ”

“Bu, şu an değişti mi?”

"Artık bir tür anlaşma var. Durumumuzu gizleme 

ihtiyacından kaynaklanan bir şey bu. Kurallarımız 

var: Herkesin kendi alanı var ama sorun çıkarmak ve 

hepimizin güvenliğini tehlikeye atmak yasak. Ve mutlak 

bir dürüstlük hâkim. Aramızda hiç yalan olmaması bir 

onur meselesi.”

“Hiç olmaz mı?”

“Asla.”
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“Yanlış anlaşılmadan kaynaklı yalanlar olmaz mı?" i;

Riondino soruya çok şaşırmış göründü. “Yanlış ' 
anlaşılmadan kaynaklı yalan mı? Yanlış anlama yalan 

değildir ki. Direkt bir soru karşısında cevaplarımız hep 

dürüsttür. En fazla cevap vermeme ya da belirsiz bir cevap 

verme olabilir. Dilimiz buna imkân tanıyor sonuçta ama 

kurallarımız gereği bu yalan sayılmaz. ”

“Demek kurallarınız var... bunları kim düzenledi?”

“Tahmin edemiyor musunuz Profesör?”diye sordu Riondino 

karanlık gözlerle.

“Siz mi?” 

“Tebrikler... ”

“O zaman diğerlerinin üstünde bir otoriteniz var. ”

“Bunu hâla anlayamadınız mı Profesör? Herkesi sadece 

ben tanıyorum ve önemli bir karar alınması gerektiğinde 

ya da kritik bir durum karşısında ne yapılacağına ben 

karar veriyorum. ”

“Şu anki gibi kritik bir durumdan mı bahsediyorsunuz?”

“Gözaltında tutulmaktan daha kritik bir durum olduğunu 
düşünmem zor. ”

“O zaman eğer doğru anlıyorsam Jack, şu an diğerlerine 
nasıl davranacakları yönünde talimatlar veren kişi 
sizsiniz. ”
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Doğru anlamışsınız. ”

Ve hepsi buna itaat ediyor mu? Hep ettiler mi?"

Riondino birden parladı: "Lanet olsun, size Hannibal 
hakkında konuşmak istemediğimi söylemiştim!"

"Ben ondan bahsetmiyordum Jack. Bana onun 
gömüldüğünü söylemediniz mi zaten?"

"Bu doğru, o artık yok." Riondino bir an için tereddüt 
eder gibi göründü ve gözlerini kaçırdı. O ana kadar 
olduğundan çok daha hızlı bir şekilde konuştu: "Bizi 
buradan çıkarmak zorunda olmanızın sebebi de bu zaten, 
biz hiçbir şey yapmadık."

“Bunun olabilmesi için çok ilerleme kaydetmemiz gerekiyor. 
Ama bugün bunu yapmaya başladık bile, sizce de öyle 
değil mi? Tabii bana henüz diğerlerinin size hep itaat edip 
etmediklerini söylememiş olsanız da... "

“Diğer insanlarla birkaç kez gerilim yaşandığını itiraf 
etmeliyim."

“Anlatmak ister misiniz? Ve tabii sizinle birlikte olan diğer 
insanlarla da konuşmak isterseniz dinlerim."

“Şimdi yorgunum... ” Sesi aniden çökmüştü. "Bugün 
yeterince konuştuk sanırım.”

“Tamam, burada duralım, sonraki günlerde devam ederiz. 
Son bir şey daha var ama bu bir rica değil... Sizin bir 

sonraki buluşmamıza kadar yapmanızı istediğim bir ödev 
ya da egzersiz olduğunu söyleyebiliriz. Bu çok önemli. ”
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“İleri doğru bir adım mı?” 1

“Evet. ” |

“Söyleyin o zaman. ” |

“En sık konuştuğunuz kişi kim?” I
“Kurnaz. ” |

“Güzel, işte yapmanız gereken şu: Odaklanıp kendinizi 1 
Kurnazın düşüncelerini hissetmeye zorlamanızı ve onun | 

bir anısını bulmanızı, daha doğrusu görmenizi istiyorum. ” 

“Kahretsin ama bu çok saçma!”diye bağırdı Riondino.

“Eğer buradan çıkmak istiyorsanız bana ve uyguladığım 

yöntemlere güvenin Jack. ”

“Başka birinin zihnine girmek imkânsızdır, siz bir bilim 

insanı olarak bunu benden çok daha iyi bilmelisiniz, 

kahretsin!”

“Sizden sadece denemenizi istedim. Konsantre olup 
kendinizi zorlamanızı. Sadece bir egzersiz. Yapacak 

mısınız?”

Riondino cevaplamadan önce tereddüt etti.

“Belki. ”

“İşte Riondino ile kaydedilen tüm görüşmeler bunlar,” 

dedi ekrandaki pencereyi kapatan doktor. “Dosyaların tümü 
Montelupo Adli Psikiyatri Kliniği’nde saklanıyor, saatler
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boyu süren konuşmalar, ama ben burada sadece en önemli 
görüşmelerin kopyalarını tutuyorum. Rahatça inceleyebil- 
meniz için size verebilirim.”

“Bana çok faydası olacak Profesör R...eti,” diye teşekkür 
etti Claps. “Hatta Doktor Rinaldi ile olan seansların kayıdarı- 
nı da isteyeceğim.” Claps Profesöre doğru hafifçe eğildi. “Jack 
ana ki.. .şilik olduğunu size kanıtlayabildi mi? Diğer tüm ka­
rakterlerin üstünde birleştiği ana kişi o mu?” diye sordu.

“Ve Hannibal bir daha hiç ortaya çıkmadı mı?” diye sordu 
aynı anda Greta.

“Sırayla gidelim isterseniz... önce bayanlar. Hayır, 
Riondino’yu takip ettiğim tüm o yıllar boyunca Hannibal 
ile hiç karşılaşmadım, hatta bildiğim kadarıyla yalnızca ilk 
sorgulardan birinde ortaya çıktı o kadar; siz Doktor Claps o 
videoyu mutlaka izlemişsinizdir.”

Claps başıyla onayladı.

“Ama şunu söylemek zorundayım,” diye devam etti tekrar 
piposunu doldurmaya başlayan Profesör. “Onun artık gerçek­
ten var olmadığından hiçbir zaman tam anlamıyla emin ola­
madım. Çünkü temelde Jack’in kendisi de onun dışlandığın­
dan, en fazla gömüldüğünden bahsetti. İşin aslı Hannibal’ın 

ortadan kaldırılması Riondino’nun çocukluk travmalarının 
üstüne gidilerek yapılacak bir şeydi. Bu travmaların psişik 
metabolizması üstünde çalışılıp bunları aşmak gerekiyordu 
ve bu tam olarak sağlanamadı. Hannibal’ın hep orada oldu-
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ğuna inanıyorum; tecrit edilip derinlere gömülmüş ve dışarı | 
çıkması imkânsız hâle getirilmişti ama oradaydı.” j

“Bu yüzden mi yıllık raporlarda hiçbir zaman I 
Riondino'nun Adli Psikiyatri Kliniği’nden çıkarılıp bir terapi I 
kliniğine yerleştirilmesi yönünde olumlu görüşte bulunma- 1 
diniz? ' diye sordu Claps. 1

“Evet, terapide doğru yolda olsak bile onun hep İlkel ve I 
tehlikeli olduğunu düşündüm. Ama tekrar ediyorum, bunlar I 
benim iki yıl önceki görüşlerim.” 1

Greta yüzünde beliren memnuniyetsiz bir ifadeyle araya I 
girdi: “Şu an olanlara bakacak olursak geçen iki yılda büyük ' 
bir değişiklik olmamış ve sizden sonra tedavisini üsdenen kişi 

de bunu fark edememiş.”

Profesör kollarını iki yana açtı: “Benden görevi dev­
ralan meslektaşım Doktor Rinaldi onun hastaneden çı­
karılması yönünde olumlu görüş sundu ve bunu yapabi­
lecek niteliklere ve tüm hazırlığa da sahipti, yani benim 
gördüğüm kadarıyla.” Profesör piposunu yakmak için 
sözlerine bir süre ara verdi. “Bu hastalık hakkında bilgi­
lerimiz kısıtlı ama kısmi olarak nüksetme ihtimali var ve 
belgelenmiş bir durumda. Mesela Milligan vakasında da 
durum buydu.”

Birkaç saniye kimse konuşmadı.

“Jack hakkında bize biraz daha bilgi verebilir misiniz 
pro.. .fesör?” dedi lafa giren Claps.
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Jack... Az önce sorduğunuz soruyu da yanıtlayayım he­
men: Evet, Jack tam kişiliğe sahip ve diğerlerinin hepsinin 
farkında olan, istediğinde diğerlerinin dışarıda yaptıklarını 
görebilen o bütün kişilik olduğunu hemen kanıtladı. Kısaca 
o, kimlikleri birleştiren kişiydi.”

“Tek parça hâlindeki Riondino,” diye mırıldandı Greta.

“İleride göreceğimiz tek bir istisna dışında diğer tüm kim­
liklerin kendine ait gerçek bir ismi olmaması tesadüf değildi. 
Bir tek onun gerçek bir ismi vardı: Giacomo Riondino. Gia- 
como. Ve bundan türeyen Jack.”

“Ve kendi ismi olan diğer kişilik de Hannibal’dı,” diye yo­
rum yaptı Greta.

“Hayır aslında Hannibal, Yumuşak ya da Kurnaz’dan fark­
lı değildi; kimliğin tipik bir karakteristiğini işaret ediyor. Bu 
durumda Thomas Harris’in* hayal gücünün yarattığı öldür­
me çılgınlığı içindeki acımasız bir canavardan ilham alıyor.”

“O zaman bize henüz bahsetmediğiniz kendine ait gerçek 
ismi olan başka bir kişilik daha mı var?”

Profesör başıyla onayladı: “Sırayla gidelim, yoksa büyük 
bir karmaşa yaratma riskimiz var. Şu an hâlâ Jack’ten konu­
luyoruz.”

“Üstünde diğer kişiliklerin eriyerek birleştiği sürücü kişi... 
likdedi konuyu terapiye geri götürmeye niyetli Claps.

llıoınas Harris: Meşhur Hannibal Lecter karakterinin yaratıcısı olan ünlü gerilim yazarı ve
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“Aynen öyle. Onu tüm hatıraları kendinde toplayan tek I 
bir insan olarak algılamalarını sağlayan, hatta bunu neredey. | 
se onlara öğreten, dolayısıyla geçmiş travmaları aşmalarını | 
sağlayan tek bir kişilik. İnanın bana bu onun için uzun ve 1 
zor olduğu kadar acılı bir yol.” Piposu yine söndü, Profesör I 
tekrar konuşmaya başlamadan önce piposunu sakince tekrar I 
yaktı. “Diğer kimlikler yavaş yavaş dışarı çıkmaya başladı. I 
Toplamda Jack dâhil on kişiydiler. Profesör, Aktör, Kont... 
ama işte,” diyerek sözlerine ara verdi ve kütüphaneden aldığı 
bir klasörü Claps’e uzattı. “Bu, Riondino’nun tüm kimlikle­
rinin yer aldığı bir özet, sakince inceleyebilirsiniz.”

“Terapi sonuç ver.. .di mi?”

“Evet ama bu gibi vakalarda beklendiği üzere çok yavaş bir 
şekilde, büyük zorlukla atılan küçük adımlarla. Sonunda ben 
emekliye ayrılmadan kısa bir süre önce ortaya iki grup, iki 
blok çıkmıştı. Bir tanesi Jack’in önderliğinde olan ve Kurnaz, 
Yumuşak, Profesör, Aktör ve Kont’un yer aldığı daha güçlü, 
daha otoriter olan gruptu. Aslında tüm bu kişilikler her ne 
kadar özerkliğe sahipmiş gibi hareket etseler de Jack’in içinde 
birleşiyorlardı ve Jack’in kendisi de bunun bilincindeydi.”

“Ne demek istediğini anlayamadım, özür dilerim,” diye 
sordu Greta.

“Bakın, hepimizi kendimize sorular sorup cevaplar veririz, 
durumlara bağlı olarak farklı davranışlarda bulunuruz, hat­
ta bazen olduğumuzdan farklı bir kişi gibi numara yaparız. 
Ama tüm bunlar kimliğimizin bütünlüğüne gölge düşürmez
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Riondino o zamanlar kendi grubu içinde bir bütün olduğu­
nu hissediyordu ama buna rağmen başka kişilikler kullanma 
eğilimi içindeydi. Size basit bir örnek vereyim: Evden çık­
mak üzereyken havanın bulutlu olduğunu görüyorsunuz, 
kendinize şemsiye alıp almamak gerektiğini soruyorsunuz ve 
bir an düşündükten sonra almaya karar veriyorsunuz. Aynı 
şey Riondino’nun beyninde şöyle işliyor: Jack soruyor: ‘Ne 
dersin Profesör şemsiye alalım mı?’ ve Profesör cevap veriyor: 
‘Yağmur yağacak gibi görünüyor, almakta fayda var.’”

“Bir tür diyalog yani...”

“Evet, Jack bunun aynı kişi olduğunu hissediyor olsa bile 
bir zamanlar onun farklı kişilikleri olan bu benlikleri kullan- 
mava devam ediyordu. Başka bir örnek vereyim: Akıllıca bir 
çözümle hareket etmeniz gereken karmaşık bir durumdasınız 
diyelim. Güzel, bunu nasıl yapacağınıza odaklanıp buna göre 
davranırsınız. Jack’imiz için durum böyle değil: O böyle bir 
durumda Kurnaz’ı çağırıyormuş gibi yapıyor: ‘Hey Kurnaz, 
bir sorunumuz var...’. ‘Ben hallederim, bana bırak,’ diye bir 
cevap alıyor.”

“Anlamıyorum, tek bir kişi olduğunun farkına varmaya 
başladıysa neden böyle bir şey yapıyordu? Çağırıyormuş gibi 
yaptığını siz söylediniz.”

“Bizim kişilik füzyonu dediğimiz şeyin otomatik ve ani 
bir şey olmadığını anlamak zorundasınız. Bir düğmeye ba­
sıldığı falan yok. Yavaş yavaş olur, tam erimeye ve bir bütün 
olarak düşünmeye ancak uzun yıllar sonra varılır.”
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“Ama sizin dediğiniz üzere Riondino tek bir kişi oklu&u
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nu hissediyordu, yani kişilikler birbirinin içinde erimişti,’’

“Evet... ama aynı zamanda hayır.” Profesör piposunu 
derin derin içine çekti. “Benim Riondino ile değil Jack ile 
konuştuğumu fark etmişsinizdir. Jack kendi grubuyla kay­
naşmıştı ama size ikinci bir kişilik bloğu olduğundan bahset­
miştim hatırlarsanız.”

“Jack bu diğer grupla kaynaşmamıştı mı demek istiyor­
sunuz?”

“Aynen öyle. Tamamen özerk bir kişilik. Onları tanıyıp 
onlarla konuştuğu hâlde hiçbir anıyı paylaşmadığı, hareket­
leri üstünde hiçbir kontrolü olmadığı ve kontrollerini yal­
nızca biraz engelleme kapasitesine sahip olduğu bir grup. 
Riondino’nun en gizli kişilikleri. Jack iki yıl boyunca bana 
bunlardan hiç bahsetmedi. Bir hipnoz seansı sırasında ortaya 
çıktılar ve onlarla konuşmak için hep hipnoz yapmak zorun­
da kaldım.”

“Kaç kişiden bahsediyoruz?”

“Sadece üç. Çok ilginç, çok farklı ve Jack’le sürekli ters 
düşen bir grup. Hafızalarında Riondino’nun çocukluk trav­
malarını saklayan ve bundan acı duyan kişilikler. Küçük, Asi 
ve en şaşırtıcı olanı, tek kadın karakter olan ve Jack gibi ger­
çek bir isme sahip tek kişilik: Giulia.”

‘Bize biraz bunlardan bahseder misiniz Pro.. .fesör?”
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I / fonundan konuşuyordu. Polis aracını tüm ışıklarını 

kapatıp Riondino’nun arkadaşları arasındaki en hassas profi­
le sahip Antonio Greco’nun evinin bulunduğu binanın tam 
karşısına park etmişti. “Dün de işe gitmemiş, arayıp hasta 
olduğunu söylemiş.”

“İnternette mi peki?” Sensi ofisinde oturup Maiezza nın 
rapor vermesini beklemişti.

“Dünden beri hiç girmemiş. Sadece işi arayıp gelmeyece­
ğini söylediği tek bir telefon görüşmesi yapmış.” Maiezza nın 
sesi heyecandan titriyordu. “Riondino gece Milano’ya var­
dıktan sonra sadece bu görüşmeyi yapmış.”

“Evet.,Sensi içindeki adrenalinin yükseldiğini hissediyor­
du. Bir gün önceki tüm şüphelerine rağmen Greco’nun profili
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Contri’ninkine o kadar çok benziyordu ki içine kurt düşmüşü 
Üstelik Riondino Milano’ya vardığından beri Greco’dan hiç ses 
yoktu. Belki de Maiezza “kazanan takımın asla değişmediği’' 
görüşünde haklıydı... Belki Riondino oradaydı, Greco’nunka­
davrası yanında güvende olduğundan emindi. t

“Şimdi yukarı çıkmayı deneyeceğim,” dedi Maiezza bü­
yük bir kararlılıkla.

“Olay yerinde kaç kişisiniz?”

“Dört ama bir ekip daha geliyor. Kapıyı açtırmak için bir 

bahane uyduracağım.”

“Niyetin ne?” diye sordu Sensi endişe içinde.

“Binanın elektriğini kesip on dakika sonra elektrik arıza- 

dan geldiğimizi söyleyeceğiz.”

Sensi telefonu bırakmadan hızlıca ceketini giydi. Ta­
mam, birazdan yanınızdayım.” Artık onun sesinde de başla­

mak üzere olan avın heyecanı vardı.

Araba otobana girdiği anda hızla ilerlemeye başlamıştı. 
Profesörün evinden çıktıktan sonra Claps tam bir sessizliğe 
gömülmüştü ve Greta da üstüne gitmemişti.

İki eli sıkıca direksiyonu kavrayan Claps bir an için göz 
ucuyla Greta nın hareketlerini izledi. “Profesör’ün verdiği
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Rdondinonun kişi... likleri hakkındaki klasörü mü okuyor­
sunuz?’’

Yeni başladım. Şok edici.”

“Yüksek sesle okumak ister misiniz?”

Greta okumaya başladı: “Yumuşak: Zayıf, duygusal açı­
dan kırılgan. Kesinlikle zararsız. Tekrarlanan işlerle ilgileni­
yor ve özerk girişimlerde bulunmaktan yoksun. Diğerlerinin 
varlığını yok sayıyor ama farkında olmadan ne yapması ge­
rektiği yönünde Jack’ten emir alıyor. Riondino’nun tutuk­
landığı andan Adli Psikiyatri Kliniği’nde göz altına almana 
kadar ortaya koyduğu kişilik.”

“Elbette,” dedi Claps. “Onlara en az so...run yaratan 
kimlik. Doktorlar, hemşireler ve diğer görevlilerle ilişkilerde 
en zararsız olan.”

“Kurnaz: Kibirli ve açgözlü ama kıvrak zekâsıyla öne çı­
kıyor. Manipülatör eğiliminde, neredeyse usta bir dolandı­
rıcı. Jack ile sıkı bir ilişkisi var, Hannibal’ı tanıyor ve diğer

I kimliklerin var olduklarından haberdar. Eşcinsel ve içlerinde 
j solak olan tek kişi.”

“Profesör: Utangaç ve içe dönük, biraz bulutların arasında 
yaşıyor gibi, sadece Jack, Küçük ve Giulia’yı tanıyor. Oku­
mayı ve araştırmayı seviyor. Elektronik ve özellikle bilgisayar 
ilanında uzman. Farmakoloji ve çiçekçilikle ilgileniyor. Sat­
ranç oynamayı da seviyor ama iyi bir oyuncu değil.”

Aktör: Kendini çok az gösterdi. Hayalperest, dışa dönük, 
^kri taklit etme yeteneği var, modern tiyatronun herhangi
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bir alanında büyük başarı elde edebilecek yetenekte olduğu 
nu ve önemli bir ustanın yardımını alabilmek üzere çalıştığı. ' 
nı söylüyor. Kimseyle konuşmasa da diğerlerinin varlığından 
haberdar ve onları prova yaparken kendini izleyen sessiz iz­
leyiciler olarak kabul ediyor. Performanslarıyla ilgili Jack’in 
genellikle ezici olan yargılarından çok korkuyor.”

“Kont: Gözaltında olmaktan en çok acı çeken kişi. Kadın­
ları, arabaları, güzel kıyafetleri ve kumarı çok seviyor. Başka 
ilgi alanı yok, sevdiği şeyleri elde etme konusunda ahlaki ku­
ralları ezebiliyor. Jack dışında Kurnaz ile konuşuyor. Ondan 
kötü alışkanlıklarına para bulma konusunda yardım alıyor 
ama bir yandan da eşcinsel olduğu için onu hor görüyor. Ta­
nıdığı az sayıdaki diğer kişiliklere karşı hiçbir ilgisi yok.”

“Hannibal: Hiç ortaya çıkmadı. Jack’in tanımladığı şek­
liyle hep bir problem kaynağı. Vahşi, ölçüsüz bir güce sahip, 
soğuk, vahşi eylemlerde bulunurken hiçbir şey hissetmiyor 
gibi görünüyor.”

“Jack: En eksiksiz ve karmaşık, çoğunlukla zor olan kişi­
lik. Herkesi tanıyor ve hepsiyle konuşuyor. Terapi sayesinde 
zamanla Yumuşak, Kurnaz, Profesör, Aktör ve Kont’un hafı­
zasına sahip olmayı başardı. İstediği takdirde bunların dışarı­
dayken ve kontrol ellerindeyken, kendi tabiriyle saniye sani­
ye ne yaptıklarını görebiliyor. Onların yanında tam bir lider 
gibi davranıyor, ona saygı gösteren ve ondan korkan diğer 
karakterlere karşı bir üstünlüğü olduğu kesin. Kuşkusuz zeki 
biri, hedefe ulaşmak için diğer kimliklerin “yeteneklerinden”
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faydalanmaya ve bunları kullanmaya alışık. Riondino’nun 
farklılığının hep bilincinde olmuş ve bunu gizli tutmaya 
çalışmış. İnsanların korku ve cehaleti yüzünden tımarhaneye 
tıkılmamızı istemiyorum, ’ diyor. Tekrar özgür olmaya dair 
saplantılı arzusu dışında ilgi alanları ve arzuları hakkında net 
bir bilgi yok. Tamamen Hannibal’ın işlediği düşünülen vah­
şetten etkilenmiş ya da pişmanlık duyan bir hâli yok. Aksine 
olanlara karşı büyük bir ilgisizlik içinde, bunun yalnızca so­
nuçlarından etkilenmiş gözüküyor. Terapiye yardımcı oldu­
ğu hâlde dışarıya hep özünün büyük bir bölümünü gizlediği 
ve sadece işbirliği yapma arzusu içinde olduğuna inandırmak 
için kendini en az miktarda açtığı izlenimini verdi.”

“Asi: On yedi yaşında bir delikanlı. Arsız, kibirli, otoriteyi 
reddeden. Küçük ve Giulia’ya karşı bir koruma içgüdüsü var. 
Jack ve Kurnaz’dan nefret ediyor. Tek sigara içen karakter.”

“Küçük: Yedi yaşında bir çocuk. Kırılgan ve içe dönük, 
sadece gerçek bir saygı duyduğu Asi ile ve kendisine bakan 
Giulia ile konuşuyor. Jack’in ismi geçtiğinde korkuyla titre­
meye başlıyor.”

uGiulia: Yirmi sekiz yaşında ve ne yaptıklarını bilmese de 
diğer tüm karakterlerden haberdar. Küçüğe karşı son dere-

korumacı ve Asi için çok endişeli. Jack’e ve onun takımı 
ûıarak nitelendirdiği Kurnaz ve Kont’a hiç güvenmiyor. Ve 
pulunda olmaktan kendisi için değil ama Küçük için çok 
«j duyuyor. Bir seferinde erotik hayaller kurduğunu büyük 
'ır isteksizlikle ifade etti.”
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Greta okumayı bitirdikten sonra dizlerinin üstünde duı^ İ 
dosyayla bir süre konuşmadan yola baleti. j

“Ha gayret,” dedi Claps. “Söyleyin haydi, inanılmaz 
değil mi...” t

“Şu ana kadar bunu çok kez söyledim.” Greta pozisyonunu | 
hafifçe Claps’e dönecek şekilde değiştirdi. “Siz haklı çıktınız: I 
Riondino’nun sadece üç kişiliği yokmuş ve Riondino’nun 
tek bir parça hâlinde olduğu bir bütün varmış: Jack.”

“Evet, ama iki yıl öncesine kadar. Profesör’ün verdiği ka­
yıtlardan tüm bu evrimi rahatça takip edebiliriz ama şimdi 
onu son dönemde tedavi eden Rinaldi’nin anlatacaklarını 
dinlememiz ge.. .rek.” |

“Bu füzyon sürecinin devam ettiğini mi düşünüyorsunuz? 
Yani kaçış anmda, ne bileyim daha mı az Riondino vardı?”

Claps iç çekti: “Tehlikesiz olarak kabul edi...lip bir re­
habilitasyon merkezine gönderilmek için kişilik füzyonunun 
ilerleyip Giulia ve onun grubuna kadar genişlemiş olması 
gerek... Doktorun bu yönde olumlu görüş vermesini en­
gelleyen şüphe Riondino’nun onu bu ayrışmaya sürükleyen 
travmayı atlatamamış olması ve bunun bir sonucu olarak da 
pasifleşmiş olsa bile Hannibal’ın geri dönme ihtimalinin her 
zaman için var olmasıydı.”

“Doktora göre bunun sebebi Giulia, Küçük ve Asi’nin ya­
şanan travmayı hafızalarında saklıyor olmaları ve bu üçlüyle 
bir birleşme yaşanmadığı sürece Riondino’nun bunu aşama­
yacak olmasıydı.”
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"Ever durum bu Greta.”

O zaman hastaneden transfer edildiğinde bu birleşme 
neredeyse tamamen gerçekleşmişti... Ama o zaman kendime 
şunu soruyorum: Eğer Riondino’nun tüm kişilikleri birleş- 
tiyse, bir rehabilitasyon merkezine nakledilip önünde belki 
bir gün özgürlüğüne tamamen kavuşma ihtimali belirdiyse, 
neden kaçsın?"

Claps cevap vermedi ama elleri direksiyonu daha çok sıktı.

"Hem de bu kadar kanlı bir şekilde?” dedi Greta onu zor­
layarak. “Onu tüm hayatı boyunca içeri tıkacak cinayeder 
işleyerek. Hastalığı nüksetti diye düşünebilir miyiz? Bu tap­
tıkları Hannibal’dan başkasının işi olamaz.”

“Rinaldi’yle konuşmamız gerek,” dedi Claps sessizliğe gö­
mülmeden önce.

Sensi de ümitlenmişti.

Maiezza kararlı bir hareketle Greco’nun kapısını çalarken 
üst kattaki sahanlıkta iki adamıyla bekliyordu. Elleri güven­
liği açık silahlarının tetiğinde olan diğer iki adam da alt kat­
taydı. Binanın girişini gözleyen bir ekip daha vardı.

Kapı açılıp Maiezza yanındaki sahte elektrikçiyle eve gir­
diğinde gerilim âdeta yıldızlara ulaşmıştı.
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Dışarı çıkıp başıyla olumsuz bir işaret yapana kadar daki­
kalar geçmek bilmedi.

Komiserin yanına ulaşır ulaşmaz hemen açıklamaya ko­
yuldu “Hayır, kesinlikle Riondino değildi. Bir doksanın üze­
rinde boyu vardı ve çok iriydi. Biz içeride olduğumuz süre 
boyunca öksürüp durdu.”

“Evde bir yerlere gizlenmiş olmadığından emin misin?” 
diye sordu Sensi.

“İki kişiydik ve prizleri kontrol etmek gerekçesiyle tüm 
evi dolaştık. Riondino’nun kişiliklerinden biri görünmez bir 
adam değilse bu evde başka biri olmadığından eminim.”

“Onu yakalayacağız... az kaldı.” Sensi hayal kırıklığına 
uğramış olduğu hâlde kararlı görünüyordu. Başlangıç olarak 
Milano’daki tüm Facebook arkadaşlarına bu elektrik oyunuy­
la gidelim. Üç takım ayarlayın, akşama kadar bu insanlardan 
birinin evinde saklanmadığından emin olalım.”
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Claps sonunda Greta yı Rinaldi ile yalnız konuşmasının 
daha iyi olacağına ikna edebilmişti. “Olanlar yüzün­

den baskı altında olduğuna şüphe yok. Siz gazeteci olduğu­
nuz için sizin karşınızda rahatça konuşamayabilir.”

Rinaldi onu belirgin bir güvensizlikle karşıladı. Elli yaş­
larında, kel ama hâlâ koyu renkli bakımlı sakalları olan bir 
adamdı. Üstünde koyu renkli bir kıyafet vardı ve gözleri ger­
ginliğini ele veriyordu.

'Olanlardan dolayı şok içindeyim.” Yumuşak ve derin bir 
vardı. “Uzun bir izin aldım.” Yüzünde acı bir gülümseme 

şiirdi. “Yönetimin bundan büyük bir rahatlama duyduğu­
nu söyleyebilirim.”

I 
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Claps gözlerini kaçırmaya çalışıyordu ama aslında buna 
pek de gerek yoktu çünkü Rinaldi de ona bakmamaya çalı­
şıyordu.

“Medyanın ve meslektaşların sürekli saldırısı altında­
yım... Bu sabah işlerimin kontrolü için bir değerlendirme 
komisyonu atandığı haberini aldım.”

“Kendinizi olanlardan sorumlu mu hissediyorsunuz?”

Rinaldi bu soruyu duymazdan gelerek devam etti: “Eski 
eşimle yaşayan on beş yaşında bir kızım var. Zor bir ilişkimiz 
var, onu on beş günde bir görüyorum. Beni arayıp bu aralar 
benimle görüşmek istemediğini söyledi.”

“Kendinizi olanlardan sorumlu mu hissediyorsunuz?” 
diye tekrarladı Claps.

“Her şeyden ben sorumluyum, bu açık öyle değil mi? Be­
nim ne düşündüğümün bir önemi var mı?” Rinaldi sinirle bir 
sigara çıkarıp yaktıktan sonra Claps’e doğru bir hareket yaptı. 
“Eğer siz buradaysanız polis de böyle düşünüyor demektir, 
doğru değil mi? Kendime avukat tutmam gerekiyor mu?”

“Ben yalnızca bir danışmanım... sizin meslektaşınızım. 
Anlamak için buradayım.”

“Neyi anlayacaksınız? Ne kadar sorumlu olduğumu mu? 
Yüzde yüz mü yoksa sadece yüzde doksan beş mi?”

Bu sefer Claps, Rinaldi’nin gözlerini aradı. “Dışarı­
da altı kişiyi öldür...müş serbestçe dolaşan biri var. Ama
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onun gerçekte kim olduğunu bilmiyoruz, ye...di yıl önceki 
Riondino’yu tanıyoruz ama bugün nasıl biri bilmiyoruz. 
Bunu anlamak için buradayım... sizin işinizi yargılamak 
için değil.”

Rinaldi bir süre Claps’e bakmaya devam etti, sonra de­
rin bir iç çekerek kendini koltuğa bıraktı. “Riondino’yla 
ilk kez iki yıl önce Profesör Reti’nin yerine geçtiğimde ta­
nıştım. Tahmin edeceğiniz üzere güvenini kazanmam çok 
yavaş oldu.”

“Başta kiminle konuşuyordunuz?”

uJack ile. Birleşme çok ileri bir aşamadaydı, birçok kişilik 
elenmişti ve kısa bir süre sonra hepsi kaybolacaktı.”

“Tam ol.. .arak kimlerden bahsediyorsunuz?”

“Kont, Aktör ve Kurnaz.”

“Yumuşak hâlâ var mıydı?”

“Evet, Profesör ile birlikte. Ama sadece imgesel olarak, 
sadece üste giyilecek birer kıyafet gibi varlardı... ‘Sorunları 
önlemek için Yumuşak gibi davranıyorum,’ ya da ‘Profesör 
gibi bilimle ilgilenmekten zevk aldığımı keşfettim,’ diyordu. 
Anlıyor musunuz? Yapıyorum ya da ediyorum, benim demi­
yordu yani.”

“Peki ya Hannibal?”

Hannibal mı? Onu önceki meslektaşım gibi ben de hiç 
görmedim. Pratik olarak yedi yıl boyunca hiç ortaya çıkmadı.”
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“Birkaç gün öncesine kadar..dedi onu karanlık gözlerle 
izleyen Claps.

“Ani bir nüksetme.” Rinaldi yavaşça söndürdüğü sigarası­
nın hemen ardından bir yenisini yaktı, “kimse bir şey yapa­
mazdı. Öngörülemez bir durum.”

Öngörülemez mi? diye sormak istedi hemen Claps ama 
uzun yolu tercih etti: “Bildiğim kadarıyla Jack ile birleşmek­
ten çok uzak olan başka kiş.. .ilikler vardı.”

“Giulia, Küçük ve Asi. Montelupo psikiyatri kliniğindeki 
son aylarında yavaş yavaş ortadan kayboldular.”

“Anıları Jack’inkilerle birleş.. .ti mi?”

“Göründüğü kadarıyla evet, aksi takdirde yok olmazlar­
dı,” diye yanıdadı Rinaldi sinirli bir tavırla.

“Peki Jack size bu anı.. darla ilgili ne anlattı?”

“Bana dedi ki... tüm bunların yaşanmamış olmasını ne 
kadar arzuladığını, kimsenin böyle şeyler yaşamaması gerek­
tiğini. Bunları uzun süre hafızasından uzak tutmasının sebe­
bini iyi anladığını.” Rinaldi’nin sesi artık sabırsızlık içindey­
di. “Dinleyin: Jack transfer olmadan önceki son aylarında 
büyük gelişme kaydetti ve...”

“Jack mi?” Claps doktorun sözünü oldukça sert bir şekil­
de kesti. “Riondino demek istediniz sanırım... eğer söyledi­
ğiniz gibi kişiliği tam olarak bir... leştiyse tabi.”

“Evet, elbette Riondino... Her hâlükârda tüm kişilikle­
rinin birleştiğinden emin olduğum noktada onu kendisi ve
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başkaları için tehlikesiz olarak nitelendirip transfer belgele­
rini imzaladım. Ayrıca Hannibal yıllardır ortada yoktu. Re­
habilitasyonunu tamamlamak için onu başka bir enstitüye 
transfer etmemek için hiçbir sebep yoktu.”

“Onu reha...bilitasyon merkezinde takip etmeyi sürdür­
dünüz mü?”

“Aylık kontrol ziyaretleri yaptım.”

“Dikkat çekici herhangi bir duruma rastlamadınız mı?”

“Asla.”

“Onu en son ne zaman ziyaret ettiniz?”

“Üç hafta önce, ve son derece normaldi. Size tekrarlı­
yorum: Olan tamamen ani gelişen ve öngörülemez bir du­
rumdu.

Claps alaycı bir şekilde sormaktan kendini alıkoyamadı: 
“Bunu normal bulan kim ki Doktor Rinaldi? Riondino ya da 
Jack mi?” Ayağa kalkıp kapıya yöneldi. Soracak başka bir şey 
yoktu ama kapıda durdu.

“Son bir şey var... terapi esnasında Jack’le konuşurken 
hipnoz ya da pentotal kullan.. .diniz mı?”

“İkisini de kullanmadım. Jack ve diğer kişilikler doğal bir 
şekilde dışarı çıkıyordu çünkü.”

Claps tek bir kelime etmeden dışarı çıkarken içinden “Sa­
lak!” diye geçirdi.
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“Ortada nüksetme ya da bir sinir krizi falan yok Greta? I 
Claps ellerini yorgun bir tavırla yüzüne götürdü. “Çok daha I 
kötüsü... Riondino asla tam anlamıyla bir füzyon geçirme- 1 

miş. Pro.. .fesörün düşündüğü gibi sadece kısmi bir birleşme 
olmuş. Psikiyatri cezaevinden çıkabilmek için rol yapmış.”

Greta yerinden âdeta fırladı. “Nasıl yani, herkesi kandır­
mayı nasıl başarır?”

“Profesör Reti’yi asla tamamen kandıramadı çünkü o 
diğer kişilikleri çağırıp onlarla konuşmak için sıkça hipnoz 
yöntemini kullanıyordu. Rinaldi ise bunu hiç yapmadı. Hâl 
böyle olunca da onu tam bir birleşme olduğuna ikna etmek 
hiç de zor olmadı.” Claps kısa bir ara verirken Greta onun 
dudakları arasından çıkacakları bekliyordu. “Aslında Hanni- 
bal hiç yok olmadı. Riondino’nun kişi...likleri arasında onu 
sürekli gizli tutan baskın bir karakter vardı.”

“Jack.”

“Jack,” diye onayladı Claps. “Hep baskın olan kişilik. Di­
ğerleri hakkında her şeyi bilen ve ortak kararları alan kişilik. 
Diğerlerinin dışarı çıkmasına ya da yaptıklarına büyük oran­
da müdahale edebilen kişi... lik. Giulia ve yanındakiler in, 
başkalarının varlığında dışarı çıkmasını yasaklayan kişi... bu 
yüzden Profesör onlarla sadece hipnoz esnasında konuşabili­
yordu. Gençliğinden beri bu ‘sırrı’ saklamak zorunda olduk-
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larını anlayan ve kendilerine bunu yapmalarını sağlayacak 
bir hayat düzenleyen kişilik.”

“Hannibal gücü ele geçirene kadar.”

“Evet, onun kontrolünden çıkana kadar. Ama Jack 
kur...banlara karşı hiçbir pişmanlık ya da insani bir vic­
dan azabı duymadı. Profesör Reti’nin bize söylediği gibi 
o andan itibaren tek bir saplantısı vardı: Dışarı çıkmak ve 
tekrar özgür olmak.”

“Ama...”

Claps nehir gibi düşüncelerinin akışına kapılmış bir şe­
kilde devam etti: ‘Adli Psikiyatri Kliniği’ndeki ilk aylarda 
dışarı çıkmak için tek şansının Reti’nin huyuna gidip tera­
pisini uygulamaktan geç...tiğini anladı. İşte o zaman dışarı 
çıktı. Ancak o zaman. Ve ancak o zaman diğerlerinin dışarı 
çıkmasına izin verdi. Ve Hannibal’ın artık olmadığını inan­
dırmak konusundaki oyunda kendi rolünü üstlenip aşamalı 
olarak diğer kişilerin de ortadan kaybolduğuna herkesi ikna 
ermeye çalıştı.”

“Peki o zaman Reti’nin kullandığını ama Rinaldi’nin kul­
lanmadığını ısrarla belirttiğiniz hipnozun neye faydası oldu?”

“Ancak o hipnozlar sayesinde Profesör, Giulia ve diğer iki­
sini tanıyabildi. Ama Jack bu yöntemi kullanmayan Rinaldi’yi 
yavaş yavaş tüm bu kişiliklerin birleştiğine inan.. .dırdı.”

“Demek ki önce Profesör Reti’yi, sonra da Rinaldi’yi kan­
dırmaya çalıştı, öyle mi?”
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“Reti’yi kısmi olarak kandırmayı başardı... Bu yüzden 
Profesör ona ihtiyacı olan tehlikesizdir raporunu hiçbir za­
man vermedi. Giulia, Küçük ve A...si onu Hannibal’ın yok 
olmadığına inandırdı. Dahası Jack’in hâlâ ondan kendisiyle 
ilgili birçok şeyi sakladığını hissediyordu. Ama sonra Rinaldi 
geldi...”

Greta bir süre düşündükten sonra konuşmaya başladı: 
“Hâlâ aklıma yatmayan bir şey var... Size dün cevaplamak 
istemediğiniz o soruyu tekrar soracağım: Neden kaçtı, daha 
da önemlisi neden onu sonsuza dek hapse tıkacak cinayet­
ler işleyerek kaça? Özgürlüğe çok yakındı. Özgürlüğün bir 
adım öncesi sayılabilecek bir rehabilitasyon merkezindeydi 
sonuçta.”

“Bilmiyorum Greta. Belki herkesi kandırdığının ortaya 
çıkmasından korktu, ya da Hannibal ani...den kontrolü 
ele geçirdi, tıpkı yedi yıl önce olduğu gibi. Kısacası bir şey­
lerin onu tekrar tımarhaneye geri göndereceğinden kork­
tu.” Claps söylemese de içinden bunun başka bir sebebi 
olabileceğini düşünüyordu, en kısa sürede sonlandırması 
gereken ama yarı özgür bir hâldeyken başaramadığı bir şev. 
Sözlerine devam etti: “Ya da en basit hâliyle özgür kalma 
imkânını yakalamışken göz al...tında tutulmaya dayana­
cak gücü kalmadığından.”

“Ama tüm o cinayetler ve vahşet Hannibal’ın imzasını ta­
şıyor; bu, Jack’in özgür kalmak için onu kullandığı anlamına 
mı geliyor?”
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Claps vahim bir şekilde başıyla onayladı. “Profesör 
Rcti nin bize ne söy...lediğini hatırlıyor musunuz? Jack 
kendi grubunu oluşturan Yumuşak, Kurnaz, Aktör, Kont, ve 
Profesör ile kısmi bir birleşme yaşadı... Hannibal ve Giulia 
ile de öyle. Geçen yedi yıl boyunca Hannibal’ı sadece giz­
ledi. İhtiyacı olduğunda ise yolunu açması için Hannibal’ı 

* 1 n çağır
«T >5lanrım...

“Jack’in yıllardır adım adım ileri taşıdığı bir planı vardı.” 
Claps ellerinin hafifçe titremeye başladığını hissetti. “Ve hâl 
böyleyken özgür kalmak için birden fazla planı olduğu da 
kesin. Jack, Riondino’nun bütün olan hâli ve çok tehlikeli.” 
Sesi yüzündeki ifadesi kadar yorgundu. “Bu hastalığın basit 
bir şekilde nüksetmesinden çok daha vahim bir durum Gre- 
ta,” dedi. Buna “Artık devam edemeyeceğim,” diye eklemeyi 
ne kadar çok isterdi.

t
Komiser Sensi ofisin ışıklarını söndürüp kapıyı kapattı.

Kapalı garaja doğru ağır adımlarla ilerlerken düşünce­
lerine öyle derin dalmıştı ki hafifçe yağan yağmuru fark 
etmedi bile.

Bir gün daha geçmişti, Riondino Milano’ya varalı iki gün 
olmuştu ve kendisinden hiçbir iz yoktu.
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Facebook arkadaşlarına yaptıkları “ziyaretten” hiçbir so­
nuç alamamışlardı. Onlardan birinin yanında saklanmadığı 
kesindi en azından. Ertesi gün evlerin etrafındaki polisleri 
geri çekip sadece telefon ve internet bağlantılarını takip et­
tirecekti. Ama en önemlisi Claps’e Riondino’nun bu sekiz 
arkadaşıyla görüşme görevini vermişti. Bu kişiler internet­
te özgür kalan Libero ile sohbet etmiş olabilirdi çünkü.., 
Riondino’nun onları arkadaş olarak eklemesinin bir sebebi, 
elde edeceği bir kazancı olmalıydı.

Bu arada oteller, pansiyonlar, rezidanslar ve evsizler için 
olan barınaklar da gözden geçirilmişti. Tren garları, otobüs 
terminalleri ve havaalanı sıkı bir gözetim altındaydı. Yeraltı 
muhbirleri bile dinlenmişti ama hiçbirisi tuhaf bir durum 
fark etmemişti ama Riondino’nun öyle bir ortamla bağlantısı 
olmadığı düşünülecek olursa bu beklendik bir durumdu.

Sensi elindeki kumandaya bastı ve arabasının farları park 
yerinin karanlığını aydınlatıverdi. Komiser kendini düşerce- 
sine arabasının koltuğuna bıraktı. Kendini tükenmiş hisse­
diyordu.

Kaçışının üstünden kırk sekiz saat geçmesine rağmen ar­
dında hiçbir iz bırakmaması Riondino’nun çok iyi saklandı­
ğı ve yakalanmasının zor olduğu bir yerde güvende olduğu 
anlamına geliyordu. Yanında ne kadar para olabilirdi? Birkaç 
yüz avrodan fazla olmadığı kesindi... Kısa süre içinde ye­
niden para bulması gerekecekti, peki bunu nasıl yapacaktı? 
Sensi, oturduğu kabinden park yerinin kapısını açan koruma
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görevlisini eliyle selamladıktan sonra akşam vakti artık iyice 
azalmış olan trafiğe daldı.

Kim bilir kaçıncı kez kendine gerçekten elinden gelen her 
şeyi yapıp yapmadığını sordu. Ağ atılmıştı elbette ama ağın 
örgüsü Riondino’nun kaçmasını engelleyecek kadar sık de­
ğildi henüz... Kırmızı ışıkta duran komiser elleriyle gözlerini 
ovuşturdu.

Claps... Belki de Claps ağı sıkmasında ona yardımcı ola­

bilirdi.

Riondino yatakta sırtüstü yatıyordu.

Işıklar sönüktü ve kepenkler kapalıydı.

Hareketsizdi.

Yalnızca sol elinin baş ve işaret parmağı sürekli ve dairesel 
bir hareketle birbirine sürtüp duruyordu. Hiç durmadan.

“Yarın dışarı çıkmak zorundayız Kurnaz, o şeylere ihtiya­
cımız var.”

“Vakti gelmişti, burada klinikten daha çok hapismişiz 
gibi hissettim. Bugün çıksak olmaz mı?”

“Her ne kadar suların durulması çok vakit alacak olsa da 
aradan ne kadar çok vakit geçerse o kadar iyi. O şeyleri kesin­
likle almamız gerekiyor ve yarın yağmur bekleniyor...”
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“Ve şemsiye altında insanlar yüzümüzü daha az görür.. ” I 

“Aynen öyle Kurnaz.” I

“Çok mu hızlı olmamız gerekiyor?” 1

“Evet, Aktör’ün yardımına ihtiyacımız olacak.” 

“Jack...”

“Ne var?”

“Etrafta büyük bir huzursuzluk hissediyorum. Bu ani 
özgürlük... herkesi tedirgin ediyor. Çok endişeleniyorum 
[ack.”

“Bunu söylemene gerek yok biliyorum ama hiçbir şey 
umurumda değil, her şey planlandığı şekilde ilerlemek zo­

runda.”

“Huzursuzum. Her şeyi kontrol altında tutabileceğine 
emin misin? Giuliayı mesela? Eğer dışarı çıkacak olursa her 

şeyi mahveder.”

“Endişelenme onu kilit altında tutuyorum.”

“Ama bunu uzun süre başaramazsın, er ya da geç dışarı 
çıkmaya çalışacak.”

“Bunu zaten denedi... ama onunla bir anlaşma yaptık. 
Yapmamız gereken şeyi yapmak için sadece zamana ihtiyaç 
var; sonrasında bambaşka bir hayatımız ve herkesin kendi 
yaşam alanı olacak. Tıpkı bir zamanlar olduğu gibi.”
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“Peki ya Hannibal? Yıllar sonra dışarı çıktı bir kere, öyle 
değil mi? Onun da kendi yaşam alanı mı olacak? Başımızı bir 
kez daha belaya sokmasın?”

“Onu çok iyi kontrol ediyorum, şu an karnı tok.”

“Hiç de öyle değil. Yıllar sonra tekrar kanın tadını aldı. 
Kısa süre sonra bir kadın isteyecek.”

“Eğer böyle bir şey gerekirse bunu ona veririz Kurnaz.”
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Çreta o sabah çok erken kalkmıştı. Duşun sıcak suyu 
akmaya başladığında kendini aynaya bakmaya zorladı, 
unu Du sefer hayrete düşüren şey uzak gözleri değil başka bir 

şeydi... İlk defa o sabah kendini artık tanımadığını fark etti. 
O sıradan kahverengi saçlar ve yine sıradan olan ve özensizce 
şekil verilmiş o saç kesimi. Ve sulanmış olan açık renk göz­
lerindeki o bakış. Eski gururundan eser kalmamış o ifade...

Oysa yansımasını gördüğü o kişi dönüşmek istediği 
Gretadan başkası değildi. Görüşlerini ve hislerini yönlendir­
mek üzere her akşam Italyan ailelerin evlerine giren haber, 
kendini gösterme ve başarı açlığı içindeki televizyon muhabi­
ri Greta Alfıeri’nin küllerinden doğan Greta Lafenice.

Ayna sıcak duşun buharıyla buğulanmaya başladı. Yüzü 
yavaş yavaş tanınmaz bir hâl aldı.
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Greta Lafenice... İnternet habercisi, sinema eleştirmeni | 
ve kostüm fenomeni. Haberlerden ve hayattan uzak bir ka­
dın; yüzü olmayan bir imza. Ruhu da olmayabilir miydi?

Lafenice... gerçekten de kendi küllerinden mi doğmuştu? 
Yoksa sadece o külleri saklamaya yarayan bir kutu, bir maske 
miydi?

Elinin tersiyle bir daire oluşturarak aynadaki buharı sildi.

Saçım farklı bir şekilde taramaya çalıştı, kendini bir za­
manlar olduğu gibi kızıl saçlarıyla hayal etti.

Kendini tanımaya çalıştı.

Yeni gün yağmur bulutlarının şişirdiği gri bir gökyüzü 
altında başladı, saat on olduğunda bardaktan boşanırcasına 
yağmur yağıyordu. Neredeyse şiddetli denebilecek sürekli bir 
yağmurdu bu. insanlar karşılarına çıkan ya da yanlarından 
geçenlerin yüzlerine bakacak yerde su birikintilerine denk 
gelmemek için bastıkları yere daha dikkatli bakarak şemsi­
yelerinin altında büyük bir hızla ilerliyordu. Riondino’nun 
yapacağı ilk ve kısa Milano yürüyüşü için oldukça ideal bir 
durumdu bu.

Süpermarket uzak değildi, sadece birkaç dakika içinde 
vardı, içeri girer girmez şemsiyesini kapatıp etrafına ba­
kındı. Bu kadar büyük olduğunu hatırlamıyordu. Etrafın-
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<4a gıda rafları arasında ellerindeki arabalarla tek bir sıra 
hâlinde ilerleyen ve alışverişle meşgul olan bir sürü insan 
vardı. Bu kadar çok insanın içinde nasıl davranacağını bile 
hatırlamıyordu... Birkaç dakika başı döndü ve alnının so­
ğuk ter damlalarıyla kaplandığını hissetti. Derince nefes 
aldı, silkelenip kendine gelmek zorundaydı. Gereksiz biri 
bu durumdan faydalanıp dışarı çıkabilirdi ve bu böyle bir 
şey için en kötü andı.

“Aktör orada mısın?”

“Buradayım Jack, mütevazı sanatım ile hizmetinizdeyim 
ve emirlerinize amadeyim efendim... Yüce Tanrım, burası bu 
kadar büyük müydü?”

“Rol yapmayı kes! Zamanı değil. Daha doğrusu daha 
vakti gelmedi. Kısa bir süre sonra bir karakter canlandırman 
gerekecek, hatta belki birden fazla. Buraya sen makyaj için 
gerekli malzemeleri alabilesin diye geldik.”

“Yüzümü ve yaşımı sıkça değiştirmem mi gerekecek?

“Evet öyle.”

“O zaman burası bunun için uygun yer değil. Burada ge­
rekli olanın sadece küçük bir kısmını bulabiliriz. Profesyonel 
bir makyaj mağazasına gitmemiz gerek.”

Peri Puk’u ya da Kral Lear’ı canlandırmanı istemiyorum 
senden Aktör.”

Günlük, modern tiyatro mu yapacağım?”
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“Sokak tiyatrosu diyelim. Sahnenin on metre uzağından 
görülebilecek ağır bir sahne makyajına ihtiyaç yok. Sadece yû- ; 
zünü değiştireceksin o kadar, herkesin aradığı Riondino’dan • 
biraz farklı görünmen yeterli. Bugün Floransak Contri’yiz, 
yarın başka biri olmamız gerekebilir.”

“Yapılabilir...”

“O zaman haydi git de neye ihtiyacın varsa al. işimizi he­
men bitirelim, dikkat çekme ve Toskana aksanıyla konuşma­
yı unutma: Kimliğimizde Floransada doğduğumuz yazıyor i 
sonuçta.”

Yarım saat kadar sonra Riondino önünde birkaç dakikalık 

bir sıra olan kasaya varmıştı.

Aldıklarını kasanın önündeki kayan banda döktü: Krem­
ler, göz kalemleri, fırçalar, fondöten, renkli lensler, gazlı bez 
ve pamuklar, saç boyaları... Kasiyer ona meraklı gözlerle 

baktı.

“Oyuncu bavulu!” dedi Aktör ayarladığı tiyatral sesiyle. 
“Bu anonim yüz, onu tüketen role ve drama ya da kendisiyle 
eğlenilen bir komedyaya göre farklı şekillerle kaplanır!”

Genç kasiyer gülümsedi, güzel bir kızdı. “Oyuncu mu... 
Sinema oyuncusu mu? Hangi filmlerde oynadınız?” diye sor­
du ürünleri bir bir kasadan geçirirken.

Sinema mı?! Ne kaba şey, benim genç matmazelim. Asla 
ve asla! Tiyatro!”

180



ON - Zç/mz/eA/' Ktrtf/

Aktör derin bir nefes aldıktan sonra devam etti: “Olmak 
ya da olmamak, işte bütün mesele bu. Düşüncemizin katlan­
ması mı güzel zalim kaderin yumruklarına ve oklarına, yoksa 
diretip bela denizlerine karşı dur, yeter demesi mi? Ölmek, 
uyumak sadece... başka bir şey değil...”

“Hamlet!”

“Elbette, en meşhur monologu. Tüm dünya bilir. Ama 
genç Danimarka prensinin bu monologda ne demek istedi­
ğini bilir misiniz?”

“Hayır...”

“Olmak ya da olmamak... yaşamak ya da ölmek... Hayat 
ve ölümün asaleti üstüne acı verici bir meditasyon. Bilinme­
yene karşı duyulan korku için acı çekmeye hazır olmak.”

Sırada bekleyenler sabırsızlanmaya başlamıştı.

“Bu çok ilginç bayım, ama...”

“Ama çalışmak zorundasınız. Ne kadar tuttu?” diye sordu 
kasanı ekranını gösteren Aktör. Beni tiyatroda izlemeye ge­
lin, Piccolo Sahnesi’nde çıkıyorum.”

Dışarıda yağmur iyice hızlanmıştı. Riondino şemsiyesi­
ni açıp hızlı adımlarla ilerledi. “Sen tam bir pisliksin,” dedi 
Jack. “Tüm o oyunu sergilemeye ne gerek vardı?!”

“Oyun mu...? Ben bir oyuncuyum bunu unutma; hem 
sonra kasiyer aldıklarımdan ötürü çok meraklandı, hatta bel­
ki şüphelendi. Hiç değilse böylece durumu doğal karşıladı.”
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“Kahretsin Aktör, şüphelenmemesi gereken kişiler polis­
ler, bir market kasiyeri değil! Ama aynı zamanda etraftaki 
insanların hiçbir şekilde dikkatini çekmemek çok önemli, 
anlıyor musun?” \

“Her neyse, ihtiyacımız olan her şeyi aldım, bana sadece 
ne şekilde değişmemiz gerektiğini söylemen yeterli.”

“Gidelim, uzun süredir insanların içindeyiz ve geri dön­
meden önce yapmamız gereken çok önemli bir şey daha var.”

Riondino aradığı şeyi birkaç dakika içinde yolun karşı ta­
rafında buldu. Telefon kulübesine girip ezberinde olan bir 
telefon numarasını tuşladı.

Birkaç kez çaldıktan sonra açıldı.

“Kim olduğumu biliyorsun değil mi?”

Karşı taraftan cevap gelmedi.

“Buradayım... yakınlarda. Öngördüğümüz gibi senin 
şehrine geldim. Mutlu musun?” Kullandığı ton neredeyse 

alaycıydı.

“Yaptıklarını... yapabileceğini asla tahmin edemezdim.” 
Karşıdan gelen belirsiz ses korkudan titriyordu. “Bir sürü in­
san öldürdün.”

“Sana dışarı çıkacağımı söylemiştim, şimdi bunun nasıl 
olduğunun vicdanını mı yapıyorsun? Ne sanıyordun, önüme 
kırmızı halı sereceklerini mi?”
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Karşı taraftan yine yanıt gelmedi.

‘'Korkudan üstüne sıçmana gerek yok, şu an her şey plan­
landığı gibi gidiyor. Senin tarafta bir sorun mu var, endişele­
necek bir şey mi oldu?”

Derin bir iç çekişten sonra cevap geldi: “Ziyaretçilerim 
oldu. Pek hoş bir durum değildi ama her şey yolunda gitti.”

“Olması beklenen bir şeydi, yine olabilir. Soğukkanlı ol­
mak zorundasın.”

“Olurum...”

“Hayatının geri kalanını kodeste geçirmek istemiyorsan ol­
mak zorundasın, sonuçta birçok cinayetin suç ortağısın şu an.”

“Sana ne gerekiyorsa yapacağımı söyledim.”

“Güzel, cep telefonu güvenli mi? Kullanmadan önce riske 
girmediğimden emin olmak istiyorum.”

“Benimle hiçbir bağlantısı yok, tıpkı beni aradığın bu 
numara gibi. Senin için bulduğum bilgisayar hesabı için de 
aynısı geçerli. Anlaştığımız gibi.”

“Şimdi beni iyi dinle: Bir süre daha ortalıklarda görünme­
yeceğim sonra yapacaklarımız var. Vakti geldiğinde ben sana 
ulaşırım, sakın beni aramaya çalışma. Anlaşıldı mı?”

“Anlaşıldı.”

Şimdi şu numarayı ver bana.”
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“324. Posta kutusu 324.” ş
i,

“Milano mu?” |

“Evet, Milano.”

Riondino telefonu kapattı.

“Ne demek beni yok say?” Sensi yüzünün alev aldığını 
hissetti.

“ Yapa... mayacağım demek.” Claps’in sesinde hafif bir 
titreme vardı ama tonu çok kararlıydı. “Benden istediğini 
yaptım ve sana rapor vermek için buradayım demek... ama 
bundan sonra ne buna ne de başka bir vakaya dâhil ol.. .mak 
gibi bir niyetim yok. Lütfen bu işten istifamı kabul et.”

“Neler söylüyorsun böyle?!” Sensi kulaklarına inanamı- 

yordu.

“İçimde çok fazla hayalet var,” dedi Claps neredeyse uta­
narak. “Eğer bunları kendimden uzak tutmazsam beni yiyip 
tüketecekler.”

Hayretler içindeki Sensi birkaç saniye konuşamadı. “Kah­
retsin Claps... Yardımın böyle basıp gidemeyecek kadar kıy­
metli!”

Elimden geleni yaptım... inan bana... ama daha fazlası­
nı yapamam, yapamıyorum.”

184



ON - /ç/mz/rC’

Sensi gözlüklerini çıkarıp gözlerini ovuşturdu. Kabullen­
mekte zorlanıyordu ama onu anlayabilirdi. Bir dava arkada­
şının, bu tür olaylara bir şekilde dâhil olan birinin psikolojik 
olarak çöktüğünü ilk görüşü değildi. Claps yıllarca korkunç 
hikâyelerin içinde yer almıştı, zihninde ne pahasına olursa 
olsun kanlı canavarları durdurmaya yönelik bir saplantı var­
dı. Bu kurbanların acı ve umutsuzluklarıyla bağlantılı bir 
şeydi, tki kez ölümün kıyısından dönmüştü. Evet, belki de 
elinden gelen her şeyi yapmıştı.

Sensi uzun süre pencereden dışarıyı izledi, odadaki ses­
sizlik iyice ağır bir hâl almıştı. Sonunda derin bir iç çekerek 
konuştu: “Eğer tercihin buysa dostum, elbette...”

“Tercih değil, gerek...lilik. Gerçekten daha fazla devam 
edemeyeceğim. Durmak zorundayım.”

Odanın havası iyice yoğunlaşmış gibiydi.

Claps kendini ifade etmeye çalıştı: “Bir zamanlar tüm 
bu korkunç hikâyeler beni ka...tile boğazımdan sımsıkı bir 
iple bağlar gibiydi. Ölümlere son verip kurbanları huzura ka­
vuşturmadan da bu ipten kurtulamıyor gibi hissediyordum. 
Bugün ise artık savaşacak gücüm yok... o ip her geçen gün 
boğazımı daha da sıkacak, ta ki beni boğana kadar. Çok geç 
olmadan durmak zorundayım.”

Claps’in yüzü bembeyaz kesilmişti, devam etmekte zorla­
nıyordu.

Sensi söyleyecek bir şeyler bulmaya çalıştı ama faydasızdı.
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“Ama yine de benden istediğin şe.. .yi yaptım.” Claps bir­
kaç saniye durakladıktan sonra devam etti: “Riondino’yu te­
davi eden kişilerle konuştum...”

Kısaca ama hiçbir önemli detayı atlamadan Profesör Reci 
ve Rinaldi ile yaptığı görüşmeleri anlattı. Bir tek Gretanın 
ona eşlik ettiğini söylemedi çünkü onu her şeyin dışında tut­
mak istiyordu. Sonunda Riondino’nun ortaya koyduğu tüm 
kişilikleri detaylı bir şekilde açıkladı.

Sensi onu büyük bir sessizlik içinde dinledi, hatta bir ara göz­
lerini kapattı. O da üzgündü, soruşturmayı bırakma isteğinden 
şok olmasına rağmen Claps için daha büyük bir acı duyuyordu.

Claps’in konuşması bittiğinde soru sormak için silkelenip 
toparlanmak zorunda kaldı: “Şimdi söyle bana: Aradığımız 
kişiyle ilgili sende ne fikir oluştu? Anlattığın tüm bu farklı 

kişilikler onun davranışını ne şekilde etkileyecek?”

“Riondino’dan her biri birbirinden habersiz bağımsız bir 

hayat yaşa.. .yan farklı karakterlerinin ortaya çıkışına göre zır 
davranışlarda bulunmasını beklememelisin: İçlerinde lider olan 

Jack’in diğerleri üzerinde hep güçlü bir kontrolü vardı, dahası 

şu an bu kişiliklerden bazılarıyla tek ki...şi olduğunun büyük 

ölçüde farkında. Bunun sonucu olarak da tüm kişilikler Jack’in 

emirleri doğrultusunda bir davranışlar bütünü sergiliyor.”

“Yani Riondino’nun şu... Jack denilen kişiliğinin emirleri 
doğrultusunda hareket eden bir grup insan olduğunu düşün­
mek zorundayım.”
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“Bunun gibi bir şey. İyi tanımlanmış bir amaç doğrultu­
sunda disiplinli bir şekilde hareket ediyorlar. Varılacak bir 
hedef var, evet çünkü kaçmasının bir sebebi olduğundan 
eminim, özgür.. .lüğünü geri kazanmanın çok daha ötesinde 
bir neden.”

“Evet, ben de böyle düşünüyorum,” diye onayladı Sen- 
si. Rastgele hareket eden bir dengesiz yok karşımızda, kaçış 
planı çok iyi düşünülmüştü. Şimdi ne yapacak sence?”

“Jack çok metodik ve ti...tiz: Kaçmadan çok önce belir­
lediği güvenli bir yerde saklanıyor olmalı. Ve sular durulana 

kadar uzun süre orada kalacak.”

“Bana onu yakalamaya yetecek bilgiler vermiyorsun.”

“Evet bu doğru vermiyorum ama sana şunu söyleyebili­
rim: Jack er ya da geç diğer kişiliklere yer vermek zorunda 

kalacak ve bu kişilikler geç...inişteki alışkanlıklarını tekrar 
yansıtmaya başlayabilirler.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Demek istediğim şu: Geçmişte Riondino’nun tüm kişilik­
leri büyük ya da küçük olsun öz.. .gürce hareket edebildikleri 

ve açıkta oldukları bir alana sahip olmak zorundaydı. Jack 

onların ne yaptığını izleyebiliyor, onlara sınırlar koyabiliyordu 

ama bir kez dışarı çıktıklarında tüm hareketlerinde tamamen 

özerktiler. Jack onların hiçbir davranışını kontrol edemiyordu 

ama eğer uygunsuz bir davranış sergileyecek olurlarsa hemen 
sonrasında bir daha dışarı çıkmalarına engel olabiliyordu... ”
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Sensi Claps’in sözünü kesti: “Bu tam bir bilim kurgu! Yan­
lış yaptıklarında dışarı çıkmalarına engel oluyor öyle mi... ne 
bu yani Jack bir diktatör mü?!” ।

“Kendini düşün, hiç yanlış, uygunsuz ve hatta teh.. dikeli 
olduğunu bildiğin hâlde yapmayı çok istediğin bir şey olma­
dı mı?”

“Bu herkese olmaz mı?”

“Olur ama yapmazsın, kendini bunu yapmamak için en­
gellersin.”

“Elbette.”

“Ya da yaparsan pişman olursun ve bir sonraki sefer ken­
dini frenlersin.”

“Tekrar ediyorum bu çok normal bir şey, herkese olur.”

“Jack için de öyle. Sen yanlış gördüğün bir davranışın dı­
şarı çıkmasına izin vermiyorsun, Jack ise bu davranışı sergi­
leyen kişinin dışarı çıkmasına izin vermiyor. Senin için içgü­
düsel kendi düşüncen olan şey onun dağılmış zihninde başka 
kişi.. derin düşünceleri.”

“S.keyim...” Sensi söyleyecek daha iyi bir şey bulama­
mıştı.

Komisere duyduklarını hazmetmesi için biraz zaman ta­
nıyan Claps onun tüm dikkatini kendisine vereceğinden 
emin olduğunda tekrar konuşmaya başladı: “O zamanlar 
Riondino’nun tüm kişiliklerinden haberdar değildik, onun
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işlediği suç.. dara ya da en fazla Hannibal’a odaklanmıştık, 
ama önceki hayatında kendi özerkliğine sahip küçük diye­
bileceğimiz daha az ortaya çıkan karakterler için alan olmak 
zorundaydı. O zaman...İd Riondino’yu çok daha derinden 
incelemenin iyi olacağını düşünüyorum. Özellikle de Kont 
ve Profesör gibi karakterlerin sahip olduğu faaliyet ve davra­
nışlara odaklanmaksın

“Takip edemiyorum bir dakika... Neden özellikle onlar?”

“Çünkü genel bir vizyondan ziyade daha çok kendi iç­
güdülerine odaklanan daha az karmaşık kişilikler. Büyük 
olasılıkla eski alışkanlıklarını devam ettiren kişilikler. Kont 
kuman ve spor arabaları seven bir zampara. Yedi yıl önce na­
sıl davranıyordu, nerelere gidiyordu? Peki ya Profesör? Kü­
tüphanelere, kitabevlerine gidiyordu... başka gittiği yerler 
ur mıydı?” Claps kısa bir ara verdikten sonra tekrar başla­
dı: “Riondino’nun geçmiş hayatını derinden incele, yeniden 
git...meye başladığı yerler bulabilirsin.”

Sensi gözlerini Claps’e doğru kaldırmadan önce uzun bir 
sûre düşündü. “Peki ya Hannibal? Onun da eski alışkanlıkla­
rına geri döneceğini düşünüyor musun?”

Claps ağzına kadar yükselen bir mide bulantısı hissetti. 
"Korka...rım ki evet,” diye yanıdadı güçlükle. “Ama bu artık 
beni ilgilendirmiyor,” diye tamamladı sözlerini.
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Son yirmi dört saattir Riondino için dört ihbar yapıl­
mıştı, daha da yapılacağı kesindi. Doğal olarak boş 
ihbarlardı ama yine de hepsi tek tek titizlikle araştırılmıştı. 

Oldukça farklı olan son ihbarı araştırmak üzere Maiezza gö­
revlendirilmişti.

“Bayan Fumagalli mi?” diye sordu Maiezza son derece ki­
bar bir şekilde.

“Bianchi soyadıyla dul kalan 1939 doğumlu Rosa Fuma­
galli,” diye yanıtladı yaşlı İcadın titizlikle.

“Öncelikle işbirliğiniz için teşekkürler hanımefendi.” Ka­
dının önündeki masaya oturan Maiezza elinden geldiğince 
kibar bir tonla konuşmaya çalışıyordu. “Meslektaşlarıma an­
lattıklarınızı bir de bana anlatır mısınız?”
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“Çok basit. Bir ölü gördüm, şu Floransa’da ölenlerden birim

“Biraz açıklar mısınız Bayan Fumagalli?” u

“Onu burada Milano’da gördüm, hem de yaşıyor. O oldu- I 
ğundan eminim.” |

Maiezza sessizce kadının devam etmesini bekledi. !
I 
ı

“Dün akşam televizyonda Porta a Porta adlı haber progra- j 
mini izliyordum. Geç bitiyor ama hiç kaçırmam. Zaten bilir­
siniz biz yaşlılar çok az uyuruz... Şu tehlikeli kaçıştan ve bir­
çok kişiyi öldürmüş olan o tuhaf Riondino’dan bahsediyorlar­
dı. Floransa’daki kurbanlarının fotoğraflarını gösterdiler, hem 
de çok net fotoğraflardı. Ve ben o Floransak Matteo Contri 
adlı kurbanı burada Milano’da gördüğümden eminim.”

“Affedersiniz hanımefendi lütfen iyi düşünün... belki de 
sadece ona benzeyen biriydi; üç gün önce Floransa’da ölmüş 

biri nasıl bugün canlı hâlde Milano’da olabilir?”

“Bunu açıklığa kavuşturması gereken kişi sizsiniz. Bakın, 

adamın yüzünü çok iyi gördüm ve hatta konuştuğunu da 

duydum. Floransa aksam vardı. O adamdı, aynı tuhaf kâkülü 

ve hatta fotoğrafta gösterilen o kırmızı çerçeveli gözlükleri 

bile vardı.”

“Tamam hanımefendi bana olayların nasıl geliştiğini an­
latın.”

“Süpermarkette alışveriş yapıyordum, kasada uzun bir 
kuyruk vardı ve kasiyerler olabildiğince hızlı hareket etme-
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ye çalışıyordu. Ben sepetimi hiç ağzına kadar doldurmam, 
valnızım zaten, aldığım emeldi maaşı belli. Bu yüzden çok 
şey almamıştım. Ama kasiyer ben ödemeyi yaptıktan sonra 
aldıklarımı torbaya koymamı bile beklemeden hemen ar­
kamdaki müşterinin ürünlerini geçirmeye ve benimkilerin 
yanma koymaya başladı. Böylece ben aldıklarımı torbaya ko­
yarken arkamdaki beyefendinin yüzünü çok net görebildim 
ve konuştuklarını duydum. Floransa aksanıyla konuşuyordu 
ve Matteo Contri’ydi, bundan eminim.”

“Konuştuğunu duyduğunuza göre, bana neler söylediğini 
anlatabilir misiniz?”

“Söylediklerine dikkat etmedim. Ondan ziyade aksam 
dikkatimi çekti... Kasiyer kızı etkilemek istiyor gibi geldi 
bana, tiyatrodan bahsediyordu.”

“Bu kadar mı hanımefendi?”

“Marketten aynı anda çıktı, elbette ki o benden daha hızlı 
yürüyordu ama arabasını almak için garaja inmedi, yürüye­
rek uzaklaştı.”

“Tamamdır Bayan Fumagalli, yardımınız bizim için çok 
değerli,” dedi Maiezza konuşmayı sonlandıran bir tonla.

Yaşlı kadın ise hemen araya girdi: “Ne düşündüğümü bil­
mek istemiyor musunuz polis bey?”

Maiezza derin bir iç çekerek gülümsedi: “Elbette bunu 
öğrenmek ilgimi çeker.”
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“Ben birkaç gün önce Floransa’da ölmüş olan birinin bu 
gün Milano’da alışveriş yapamayacağını anlamayacak kadir 
aptal ya da yaşlı değilim... Ama az önce söylediğim gibi be­
nim yaşımda fazla uyunmaz, işte bu yüzden ben çok ama çok 
okurum: Polisiye ve gerilim romanları, casusluk hikâyeleri; 
Le Carre ye* bayılırım. Ya gördüğüm adam o zavallı Floran- 
salıyı öldürdükten sonra kimliğini çalan sizin aradığınız suç­
luysa? İşte bu yüzden hemen polis merkezine geldim.”

Maiezza nefesini tuttu. “Bayan Fumagalli çok iyi bir de­
dektif olurdunuz bundan eminim ama bırakın da bu işi biz 
yapalım. Söylediğim gibi yardımınız bizim için çok kıymetli 
ama sizden son bir ricam olacak. O adama satış yapan kasi­
yeri bulmak için bana eşlik eder misiniz? Hangi kasiyer oldu­
ğunu gösterebilir misiniz?”

Cep telefonu öğlene doğru çaldığında arayanın televiz­
yonda çalışırken patronu olan Montanari olduğunu gören 
Greta çok şaşırdı. Morphy olayından sonra kariyerini terk 
edip onu televizyon ve haber dünyasına bağlayan her şeyle 
bağlarını kopardığı ilk aylarda patronu onu iki ya da üç kez 
aramıştı ama Greta yanıt vermemişti. Ama bu sefer merakı 
ağır basmış ve telefonu yanıtlamış, üstüne bir de yapılan öğle 
yemeği teklifini kabul etmişti. Montanari’nin ona söyleyecek 
Önemli şeyleri vardı.

John Le Carr6: Ünlü İngiliz casusluk ve polisiye roman yazarı
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Eski yöneticisi onu şehrin merkezindeki şık restoranlar­
dan birinde ağırladı.

Ne çok zaman oldu Greta! Çok iyisin, harika görünüyor­
sun! Montanari’nin takım elbisesi çok pahalı bir terziden 
çıkmaydı, gülüşü ise prestijli bir diş merkezinin yarattığı se­
ramikler ile parıldıyordu.

“Yalan söyleme konusunda hâlâ çok kötüsün.”

“Her zaman sivri dillisin, işte benim tanıdığım Greta Al­
îleri!” dedi oturması için ona sandalyesini çeken Montanari.

“Her şeyi bırakıp internette yazılar yazan Lafenice olma­
dığı kesin.”

“Ben böyle iyiyim,” diye yanıtladı Greta. Takındığı gü­
lümseme yansıtmayı istediğinden daha güvensizdi.

“Aramalarımı da yanıtlamadın,” diye ekledi Montanari.

“Çok fazla aradığın söylenemez. Morphy olayının ilk ay- 
lannda sadece birkaç kez aradın, bir daha da aramadın.”

“Bunun tek bir nedeni vardı, uzak kalmayı tercih ettiğini an­
ladım ama hep aklımdaydın ve nihayet bugün tekrar görüştük.”

Greta dikkatsizce menüyü incelemeye koyuldu. “Beni ne­
den görmek istedin?” diye sorcju gözünü elindeki kâğıt par­
çasından ayırmadan. “Ya da daha doğrusu, ne istiyorsun?”

Montanari hafifçe ona doğru eğildi. “Bak, lafı dolandır­
mayacağım, bildiğin üzere artık sadece özel akşam program­
ları yapıyorum.”
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Greta onayladı. “İyi bir izleyici kitlen olduğunu biliyorum ”

“Muhteşem bir paylaşım, Porta a Porta programına sürek­
li darbe vuruyoruz.”

“Senin adına mutlu oldum ama tüm bunlarla benim ne 
ilgim var?”

“Bir sonraki özel bölüm tam da bugün olacak ve ilk defa 
prime time’da yayına girecek. Riondino hakkındaki her şey, 
canlı yayında. Hikâyesini baştan sonra göreceğiz, rahatsız­
lığını daha iyi anlamaya çalışacağı, kaçışını kurgulayacağız 
ve sonunda yakalanması için soruşturma hakkında fikir yü­
rüteceğiz. Kısacası 360 derecelik bir vizyon sunacağı. Hepsi 
de görüşüne başvurulmaya değer ve her zamanki saçmalıklar 
dışında faydalı yorumlar yapabilecek çok sayıda konuk ola­
cak. Çok muhteşem bir özel program olacak Greta, senin de 
katılmanı çok isterim.”

Greta gözlerini menüden kaldırdı. “Sanırım mezeleri ge­
çip direkt ana yemek söyleyeceğim... Türüf mantarlı makar­
na derim. Sen ısmarlıyorsun değil mi?”

“Haydi ama Greta, Riondino’nun hikâyesini kimse sen­
den daha iyi bilemez. Yedi yıl önce bu olayı başından sonuna 
izlemen için ben sana görev vermiştim.”

“Şarap olarak tavsiyen nedir? Nebbiolo mu, Montalcino* 
mu?”

Nebbiolo ve Montalcino: Nebbiolo şarap yapılan bir üzüm türüdür. Montalcino ise bir 
kırmızı şarap çeşididir.
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Uzun zamandır ortalarda yoksun Greta. Seni tanırım, 
çok değiştiğine inanmam mümkün değil. Sakın bana canlı 
yayında ve haberin içinde olmanın heyecanını Özlemediği­
ni söyleme. Yeniden yaşadığını hissedeceksin. Spot ışıkları, 
kameranın yayında olduğunu gösteren kırmızı led... ve du­
daklarından çıkacaklara kitlenmiş milyonlarca insan.” Mon- 
tanari Gretaya doğru uzanıp elini tuttu ve ona şöyle fısıldadı: 
‘ Sen bir gazetecisin. Şu gerçek olanlardan, numara yaptığın 
gibi sahte adla internette makale paylaşanlardan değil. Dön­
menin vakti geldi.”

Greta dudaklarını sıktığını fark etti. Bir an için eski heye­
canlarının uyandığını hissetti. Sonra Montanari’nin tuttuğu 
elini geri çekti.

Yine güvenli görünmesini istediği ama başaramadığı­
nı gülümsemesini takındı. “Beni gerçekten tanıdığını mı 
düşünüyorsun? Bir insanın değişebileceğine inanmıyorsun 
değil mi?”

Cevap vermeyen Montanari onu derin gözlerle izlemekle 
yetindi. 
i

Greta devam etti: “Hem sonra, tam tersine seni iyi tanı­
yan benim. Yaptığın her şeyde mutlaka kişisel bir çıkar var­
dır. Programında Riondino’nun hikayesini benim kadar iyi 
bilen düzinelerce insan var ve senin beni o sürüye katmak 
için sarf ettiğin tüm bu sözlerin iyi niyetlerle ilgili olduğuna 
hiç inanmıyorum. Beni yayına almak istemenin gerçek sebe­
bi nedir?”
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Montanari eli reçel kavanozunda yakalanmış bir çocuk 
gibi gülümsedi. “Seni çok özlemişim Greta... Konu şu: 
Hem Doktor Rinaldi’yi hem de Profesör Reti’yi röportaj 
yapmak ya da en azından bir beyanda bulunmaları için ara­
dık. Rinaldi’ye ulaşılamıyor, Reti ise bizi kibarca geri çevirdi. 
Onu bizzat ben ikna etmeye çalıştım ama olmadı... Ancak 
kendisinden dün Claps ile senin onunla uzun bir görüşme 
yaptığınızı öğrendim.”

“Böylece sen de Riondino’yla ilgili neler söylediğini ben­
den öğrenmek istiyorsun.”

“Sonuçta bunda ne kötülük olabilir ki? Arkadaşız öyle 
değil mi? Dahası rekabette olmayan iki meslektaşız: Sen 
bambaşka konularla ilgili internet yazıları yazıyorsun, bense 
televizyon programı yapıyorum. Neden aramızda yardımlaş­
mayalım ki? Ben seni gerçek bir gazeteci yapmak üzere tekrar 
kameraların karşısına çıkarıyorum. Senin hayatının bu olma­
sı gerekiyor, sen de bana yardım edip başkalarında olmayan 
bilgiler veriyorsun.”

Greta birkaç saniye sessiz kaldı. “Biliyor musun bu ger­
çekten büyük bir kayıp...” dedi sonunda.

“Nedir o? Uzun süre uzak kalmış olmaktan bahsediyorsun 
değil mi?”

“Hayır, erişteyi kastediyordum,” dedi masadan kalkarak. 
“Yıllardır türüflü erişte yememiştim. Hoşça kal, özel yayının­
da başarılar.”
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“Son ihbarı kontrol ettin mi Maiezza?” Sensi kahvesinin 
kalan son yudumunu da içti. O gün içtiği altıncı kahveydi ve 
vakit daha öğleden sonra bile değildi.

“Ne düşüneceğimi bilemiyorum Doktor.”

Maiezza Bayan Fumagalli’nin söylediklerini anlattı.

“Kasiyere Matteo Contri’nin bir fotoğrafını gösterdim, onu 
hemen tanıdığını ve hizmet verdiği kişi olduğunu söyledi.”

“Floransa aksanlı ve Contri’ye tıpatıp benzeyen biri... ve 
Riondino Floransa’dan onun arabasıyla polis kontrolünde 
onun kimliğini göstererek çıktı.”

Maiezza şaşkındı ya da yaşlı bir kadının fantezilerine hak 
vermek istemiyordu. “Tuhaf bir kâkül ve kırmızı çerçeveli bir 
gözlük bir yol kontrolünü aldatmaya yetebilir Doktor ama 
burada fotoğrafı iyice inceleme imkânı bulmuş iki kişinin 
çok net kimlik tespiti var. Riondino ve Contri arasında bu 
kadar büyük bir benzerlik olması mümkün mü?”

“Sonuçta bir fotoğrafla gerçek bir kişi arasında yapılan 
bir karşılaştırma söz konusu, karşında duran etten kemikten 
iki insan arasında olandan farklı elbette. Contri’nin saç ve 
gözlüğünü kullanarak Riondino’nun yüzünün bir foto kitini 
hazırlatalım, bakalım nasıl bir şey ortaya çıkacak. Hemen işe 
koyulun.”
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“Bir şey daha var. Süpermarketteki adam Piccolo’da çahş. 
tığını söylemiş ama tiyatroda öyle birini tanıyan kimse yok. 
Kontrol ettirdim.”

“Piccolo Tiyatrosu mu?!” Sensi ensesinden bir ürperti ya­
yıldığını hissetti.

“Evet kasiyere aktör olduğuyla övünmüş.”

“Kahretsin Maiezza! Aktör!” diye haykırdı Sensi.

Maiezza ona anlamayan gözlerle baktı.

“Süpermarketten yürüyerek ayrıldığını söyledin değil mi?!
Arabası yoktu?!”

“Evet Doktor ama...”

“O Aktördü, Riondino’nun kişiliklerinden biri! O o... ço­
cuğu şehirde Contri’nin kimliğiyle dolanıyor ve görünen o ki 
ona benzemeye çalışıyor!”

“Kişiliklerinden bir başkası mı yani? Başka bir Hannibal mı?”

“Sana her şeyi anlatacağım ama şimdi vakit yok. Süper­
market yakınındaki tüm kameraları bulalım ve hareketle­
rini yakalamaya çalışalım. Bakalım onu saklandığı yere ka­
dar takip edecek kadar şanslı mıyız?” Adrenalin patlaması 
içindeki Sensi ofisinin duvarlarından birine asılmış olan 
şehir haritasına yöneldi. “Eğer marketten yürüyerek aynl- 
dıysa bu yakınlarda saklandığı anlamına geliyor. Alışveriş 
yapmak için şehrin diğer ucuna gidecek değil sonuçta. Ne­
rede görülmüş? Nerede bu alışveriş merkezi?... Kahretsin!”
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diye küfretti tekrar, Maiezza ona yeri gösterdikten sonra. 
“San Vittore Hapishanesi yalanında, güzel demek ki onu 
yakaladığımızda saklandığı yerden çok uzağa taşımak zo­
runda kalmayacağız. Tüm semti Matteo Contri’nin yüzü­
nü beynine kazımış sivil polislerle donatın. Tanrı aşkına 
birini arayan polisler gibi görünmesinler! Müdahale duru­
munda harekete hazır iki ekip istiyorum. Bunlardan biri 
Riondino’nun tekrar alışveriş yapma ihtimaline karşı mar­
ketin bulunduğu yerde konuşlanacak. Bu arada Maiezza, 
ne satın almış? Yiyecek mi?”

“Hayır yiyecek yok. Makyaj malzemeleri, renkli lensler...
Kasiyere oyuncu bavulu hazırladığını söylemiş.”

“Yüce Tanrım! Matteo Contri kılığından çıkıp başka bir 
kimliğe bürünmeye hazırlanıyor.”

“Bunu hemen yapmayabilir Doktor, gösterebileceği do­
kümanlar Contri’ye ait çünkü.”

“Hayır artık onları kullanamaz, bunu sadece yoldaki 
kontrolden kaçabilmek için yaptı ama bu adam aptal değil, 
şu an Matteo Contri isminin her yerde duyulduğunu tahmin 
edecektir.”

“Ama satın aldığı malzemeleri bildiğimizden olasılıklara 
göre bir dizi foto kit hazırlayabiliriz.”

“Evet, iyi fikir, ama önce bölgedeki kameralara yoğun­
laşalım, bakalım süpermarketten çıktığı sırada kameralara 
takılmış mı? Son bir şey daha: Onun uzaklaştığından emin
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olduğumuza dair söylenti yayalım, mesela neresi olabilir... 
örneğin Roma’da,” dedi masasına dönerken.

Maiezza başıyla onayladı. “Böylece burada kendinden 
daha emin hareket edecek ve belki daha az dikkatli davrs- 
nacak.”

“Aynen öyle. Başkentte hemen büyük bir polis hareken 
organize etmekle bizzat ben ilgileneceğim. Medya balık gibi 
oltaya düşecek.”



M aiezza, elinde Riondino’yu süpermarkette gösteren 
bir düzine fotoğrafla geri döndüğünde akşam ol­

muştu. “Güvenlik kamerası görüntüleri, adli tıp tarafından
incelettim.”

“0 mu?” diye sordu komiser sabırsızca.

“Antropometrik yüz parametrelerini incelemeye elverişli 
fotoğraflar olmadığını söylediler, ama...”

“Yani o mu değil mi?!”

“Yüzde doksanlık bir doğruluk payı verdiler. O adam 

muhtemelen Riondino.”

Sensi’nin bu onaya ihtiyacı yoktu ama yine de sırtından 
aşağı bir ürperti indiğini hissetti.
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“Peki ya dışarıdaki kameralar?”

“Hiç işe yaramaz Doktor. Yağmur yüzünden. Sadece açık 
şemsiyeler var, kimsenin yüzünü görmek mümkün değil.”

“O zaman nereye gittiğini bilmenin imkânı yok, öyle mi?”

“San Vittore Hapishanesinin ters istikametine doğru gi­
diyor gibiydi ama sonra hemen izini kaybettik.” Maiezzanın 
kendini haklı çıkarmaya çalışır bir hâli vardı. “Geçenleri çe­
ken çok fazla kamera yok, görüntülerde yalnızca kısıtlı trafik 
yolu ve birkaç bank var.”

“O zaman diğer kameralara bakın, kahretsin!” Sensi 
o gün kim bilir kaçıncı kez tekrar haritanın başına geç­
ti. “Bir kilometrelik bir alanda mümkün olan en geniş 
kapsama ile yirmi dört saat gözetleme istiyorum. Sokakta 
gizli polisler ve canlı kamera kayıtları ile, burnunu dışarı 
çıkardığı an yakalayalım şunu.” Sensi gözlerini iyice kısıp 
çelik gibi sert bir sesle konuştu: “Onu avucumuzun içine 
aldık, artık bizim.”

Claps kendini rahatlamış hissedeceğini umuyordu ama 
öyle olmadı.

Sensi ile görüşmesinden sonra, eve içinde büyük bir boş­
luk hissiyle geri döndü ama bu onu ezen ağır bir boşluktu.
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O an ne kadar zamandır olduğunu bilmediği bir süredir 
elinde ne ismini hatırladığı ne de kapağını açtığı bir kitapla 
koltukta oturuyordu.

Sanki düşünceleri yok gibiydi, tek hissettiği ona huzur 
vermeyen bir tükenmişlik duygusuydu. Kaçmak istediği şey 
haince onu izliyor gibi hissediyordu. Hep aynı uzaklıktan 
ranma asla yaklaşmadan ama aynı zamanda onu rahat da bı­
rakmadan peşinden geliyordu.

Cep telefonu titredi: Gretaydı. Claps cevap vermedi, ara­
manın sonlanmasını bekledi. Sonra hafifçe titreyen elleriyle 
telefonu kapattı.

“Bir düşünsene Jack. Kocaman memeleri olan bir fahişe!”

“Sakin ol Kont, şu an sakin bir şekilde korunaklı bir yerde 
kalma vakti. Sadece birkaç gün daha.”

“Yedi yıldır bir kadının kokusunu bile duymadım. Aslın­
da ne kadar olduğunu hatırlamıyorum bile... Sen hatırlıyor 
musun Jack?”

“Kes artık Kont...”

“Bir kadının ıslaklığını hatırlıyor musun peki?”

“Kes şunu s.keyim! Kes şunu!”

“Artık özgürüz. Bunu yapabiliriz.”
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“Evet. Yapacağız, yapacağız... ama henüz vakti gelmedi

“Daha ne kadar beklemek zorundayız?! Haydi ama Jack 
bırak da dışarı çıkayım. Birkaç saat yeter.”

“Yeter! Beklemek zorundayız ve sen eğer seni dışarı çıkar­
mamı istiyorsan sakin olmak zorundasın.”

“Sakin ol yoksa seni Hannibal gibi hapsederim. Öyle mi?r

“Seçim senin.”

“Beni uzun süre kapalı tutamayacağını iyi biliyorsun, er 
ya da geç dışarı çıkacağım sen istesen de istemesen de. Senin 
de dinlenmen gerekecek çünkü...”

“Öyle bir şeye gerek kalmayacak. Sadece birkaç gün Kont. 
Söz veriyorum.”

“Bir dakika bile fazlası olmayacak.”

“Canın cehenneme Montanari!” Greta o öğleden sonra 
bunu defalarca tekrar etmişti. Aynadaki yüzünü yeniden ta­
nıyabilmek ve kendini kendine yakın hissedebilmek için bir 
zamanlar inatla kullandığı bu küfür tekrar adet edinmek ye­
terli miydi? Peki bir televizyon şöhretiyken büyük bir güven­
le gittiği kuaföründe geçirdiği üç saat yeterli miydi? “Saçımı 
kızıl yap, eski rengimi geri istiyorum.”

Greta kendini kanepeye bıraktı, televizyonu açmadan 
ayaklarını kendine çekip ayakkabılarını çıkardı.
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tnce çoraplarından ayak parmaklarına baktı. Belki anık 
ayak tırnaklarına güzel bir oje sürmenin vakti de gelmişti...

Greta Lafenice kızıl değildi, oje sürmezdi ve küfür etmez­
di. Aynalardan ve geçmişinden uzak dururdu. Bugünü yok 
sayardı. Sakinleştirici ilaçlar kullanırdı. Greta Lafenice ken­
dini iyi olduğu yönünde kandırmaya çalışırdı.

Greta Lafenice diye biri aslında yoktu. Bunu hep biliyordu.

“Canın cehenneme Montanari!” diye düşündü tekrar tele­
vizyonda Riondino ile ilgili özel programın jeneriği belirince.

Kamera, sahne ve konukların üstünde döndükten son­
ra hemen Montanari’ye döndü ve adamın yüzü tüm ekranı 
kapladı.

“Sevgili izleyiciler gördüğünüz üzere stüdyomuzda 
Giacomo Riondino'nun gerçekten kim olduğunu, geçmişini 
ve bugün yaşanan korkunç olayları anlamamıza yardımcı 
olmak üzere değerli misafirlerimiz var. Ama önce sıcak 
bir gelişme, onu verelim. Bildiğiniz üzere Romanın bir 
semtinde bugün öğleden sonra büyük bir polis operasyonu 
başladı. Hemen olay yerindeki muhabir arkadaşımız Clelia 
Pennaya bağlanıyoruz. Beni duyuyor musun Clelia?”

Ekrandaki küçük bir karede yol kenarında suni bir ışıkla 
aydınlatılmış ve etrafı meraklılarla çevrilmiş genç bir kadın 
göründü.

“Evet sizi duyuyorum direktör. Tam olarak Giacomo 
Riondino’nun görülmüş olduğu Panama Caddesinde
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bulunuyorum. Tum 
hâlde ve hâlen daha 
barikatları var.”

mahalle polis ekipleriyle sarılmış 
giriş ve çıkış yollarında polis kontrol

“Ama ondan hiçbir iz yok değil mi?” diye araya girdi stüd­
yodaki Montanari.

“En azından şu ana kadar yok direktör ama şunu 
belirtmeliyim ki polis operasyonu şu an öncesine göre biraz 
sakinleşmiş görünüyor.”

“Yanış alarm mı? Benzer durumlarda olan çok sayıdaki 
asılsız ihbardan biri mi? Yetkililer ne diyor?”

“Yetkililer operasyonu büyük bir gizlilik içinde yürütüyorlar 
direktör ama sızan bilgilere bakılırsa gelen ihbar güvenilir 
görünüyor, bu kadar büyük bir operasyon düzenlenmesi de 
bunu destekliyor. Anlaşılan o ki arkamda gördüğünüz 22 
numaralı bu binadan çıkan kişi Giacomo Riondinonun 

ta kendisiydi.”

“Affedersin Clelia, operasyonunun yoğunluğunun şu an 
biraz azaldığını söyledin, öyle değil mi?

“Yaklaşık bir saattir, evet. Yoldaki barikatlar ve ekipler 
hâlen burada ama... nasıl denir, bölgedeki gerilim azalmış 

durumda. ”

“Sen bunu nasıl açıklıyorsun?”

“Birkaç dakika önce aldığım bir haber daha var. ” 

“Anlat o zaman merakla dinliyoruz.”
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Yalnız bu sadece doğrulanması gereken bir söylenti. ”

Montanari kendisine dönen kameralardan birine doğru 
gülümsedi.

“Clelia Penna çok iyidir, ama o kadar genç ki biz yaşlı 

gazetecilerin tecrübesine sahip değil. Sevgili Clelia elde 
ettiğimiz haberlerin yarıdan fazlası doğruluğu ancak 

sonra ortaya çıkan bu gibi söylentilerden çıkar... Haydi 
anlat bize!”

“Peki o zaman: Söylentiye göre Riondino kendine bu mahal­
lede bir sığınak bulmuş ama bölgede polislerin hareketlendi­
ğini gördüğü anda ortadan kaybolmuş. Tam olarak kendisi­
ne benzeyen bir kişiyi uzaklaşırken gören tanıklar var. ”

“0 zaman şu an Riondino’dan ziyade onun saklandığı yer 
aranıyor, öyle mi?”

“Evet direktör ama aynı zamanda tüm şehirde av sürüyor. 
Riondino’nun şehirden ayrılmasını önlemek için yollar, 
tren garları ve hatta Tevere Nehri bile ablukaya alınmış 
durumda. ”

Ekran tekrar Montanari ile kaplandı.

“Clelia Pennaya teşekkür ediyoruz, herhangi bir gelişme 
olması hâlinde kendisiyle hemen irtibata geçeceğiz. Şimdi 
stüdyoya geri dönelim... ”

Greta programı gözünü bir an bile ekrandan ayırmadan 
son saniyesine kadar izledi.
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Yayının büyük bir izlenme oranı yakaladığından şüphe 
yoktu ama gazetecilik açısından bakıldığında saçmaydı. Ola 
yın kurgusu yanlışlarla dolu aktarılmıştı, Riondino’nun du­
rumuyla ilgili hiçbir bilgisi olmayan sözde uzmanların gerek­
siz katılımı da cabası. Saçma varsayımlar, Romadaki Panama 
Caddesi’nde Riondino’yu gördüğünü iddia eden ama aslında 
hiçbir şey görmemiş olan sahte görgü tanıkları.

O böyle bir yayın yapılmasına asla izin vermezdi.

O gerçek gazetecilik nasıl yapılır iyi bilirdi.

Montanari ona “Sakın bana canlı yayında ve haberin 
içinde olmanın heyecanını özlemediğini söyleme. Yeniden 
yaşadığını hissedeceksin,” demişti. “Spot ışıkları, kameranın 
yanında olduğunu gösteren kırmızı led... ve dudaklarından 
çıkacaklara kitlenmiş milyonlarca insan.”

Evet, çok özlemişti, kahretsin, hem de çok!

“Canın cehenneme Montanari!”

Greta kanepenin diğer tarafında duran cep telefonuna 
baktı. Claps’in de canı cehenneme diye düşündü, aramala­
rını yanıtlamamıştı.
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Claps yerinden fırlayarak uyandı, odanın karanlığında 
gözleri faltaşı gibi açılmış hâlde yatakta oturdu.

Kâbus görmüştü.

Nefes nefeseydi.

Işığı açtı, gözleri birkaç saniye sızladı. Gecenin ileri bir 
saati olmalıydı ama saate bakmadı. Ağzının kavrulduğunu 
hissetti, ağır bir endişe ise göğsünü sıkıştırıyordu. Mutfağa 
gidip ihtiyacından daha fazla olan bir şişe suyu büyük bir 
açlıkla içmeden önce birkaç dakika kendine gelmeyi bekledi.

Kâbus görmüştü bundan emindi ama kendini ne kadar 
morlaşa da ne gördüğünü hatırlayamıyordu. Sadece bir kadın 
figürü hatırlıyordu. Laura Minz miydi? Dorina Gjioka mı?

Yoksa Greta mı?
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Nefesi normale döndü, endişesi de hafiflemişti. Çalışma 
odasına dönüp öğleden sonradan beri kapalı olan cep tele­
fonunu açtı. Greta’nın üç, Sensi’nin bir kez aradığını gördü.

Evet, gördüğü kabusta bir kadın vardı bu netti ama hatır­
layamıyordu... zihninde parçalarını henüz birleştiremediği 
acı dolu bir kadın figürü.

Cep telefonunu yine kapattı. Yazı masasına dönen gözle­
ri içgüdüsel bir şekilde aradığı şeyi bulunca durdu: Profesör 
Reti’nin Riondino ile yaptığı seansların yer aldığı bir USB 
belleği. Kendisini çekerken bir yandan da iten bu belleğe 
uzun süre baktı. Sonunda bilgisayarını açıp belleği taktı.

Yine tereddüt ettikten sonra kalbi deli gibi atmaya başlar­
ken “Giulia” yazılı dosyaya tıkladı.

Bir video kaydı başladı. Kadraj aynıydı: Neredeyse gö­
rünmeyecek kadar dışarıda kalan arkası dönük Profesör Red 
ve masada onun karşısında oturan Riondino. Jack’in ortaya 
çıktığı video kaydına oranla saçları daha uzundu ve arkadan 
bir at kuyruğu ile toplanmıştı. Sakallarını ise kesmişti, yüzü 
tamamen tüysüzdü.

Riondino gözleri kapalı bir hâlde ritmik bir hareketle ileri 
geri sallanıyordu. Claps, Profesör Reti’nin ona hipnoz uygu­
ladığını hemen anladı.

“Giulia... ? Seninle konuşmak istiyorum. ”

Üst bedeniyle sallanmaya devam eden Riondino hiç tepki 
vermedi.
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Kaydın sonraki bir dakikası boyunca hiçbir şey olma­

dı, mutlak bir sessizlik hâkimdi. Riondino’nun sallanması 

olmasa görüntünün donduğu bile düşünülebilirdi. Sonra 

kavıt sertçe durduruldu ve birkaç saniye sonra devam etti. 
Zamanlayıcı kesintiden sonra on iki dakika geçtiğini gös­
teriyordu ve Riondino’nun tutumu tamamen değişmiş­
ti. Artık koltukta neredeyse yatar konumdaydı, ayakları 
masaya dayalıydı ve yüzünde sıkıntıyla kibir karışımı bir 

ifade vardı.

“Sigaran var mı?”

Bu sesi duyan Claps ürperdi. Son derece genç ve neredey­
se ergen denebilecek bir sesti. Daha önce dinlediği ve kendi 
aralarında benzer bir ses taşıyan diğer karakterlerin seslerin­
den farklıydı.

“Üzgünüm ben sadece pipo içiyorum. ”

“ Tam yaşlı işi, b.k gibi bir şey. ” Riondino Profesör Retiye 
bakmıyordu, gözleri tırnaklarına dikiliydi. “Güılia’dan ne 
istiyorsun?”

Claps kaslarının gerildiğini hissetti. O genç ergen sesiyle 
Riondino’nun yetişkin yüzü arasındaki tezatlığı görmek ina­
nılmazdı.

“Onunla konuşmak istiyorum. Söylesene, sen Asisin öyle 
değil mi?”



Adamın şimşekler çakan gözleri Profesöre doğru döndü. 

“Sen benim ismimi ne s. kimden biliyorsun? Kim söyledi 

sana?

“Aslında şöyle...”

“Boş ver ” diye sözünü kesti tekrar tırnaklarını incelemeye 

koyulan Riondino. “Kimin sana söylediği umurumda bile 

değil. Sen bana Giuliadan ne istediğini söyle esas. n

“Ben yine de söyleyeceğim: Bana Jack söyledi. ”

“Jack senin arkadaşın mı? O zaman ikinizin de canı 
cehenneme. ” Bunu öfkeden çok sıkılmış bir tavırla söyledi. 

Sanki her an esneyecek gibi bir hâli vardı.

“Arkadaş değiliz ama konuşuyoruz. Onunla anlaşamıyor 
musun?”

“Seni ilgilendirmez. Neden Giuliayla konuşmak f 

istiyorsun?”

“Jack’le anlaşamıyor musun?”diye sordu tekrar Profesör.

“Sana ne?”

Profesör Reti sessiz kaldı. Riondindnun sinirlenmeye başlar 
gibi bir hâli vardı. “Ondan nefret ediyorum kahretsin. 
Hep yönetiyor... şunu yapma, bunu yapma... Ben işime 
ne gelirse onu yaparım, kimse bana nasıl davranacağımı 
söyleyemez. ”

“Kaç yaşındasın Asi? ”
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a0n yedi, ne olmuş?”

“Sadece bilmek istedim... Çok gençsin. ”

“Evet senin gibi bir bunak olmadığım kesin. Son kez 

soruyorum: Giuliadan ne istiyorsun?”

“Ya ben de sana bunun seni ilgilendirmediğini söylesem?” 
Profesörün ses tonunda meydan okuma yoktu, hatta büyük 
bir tatlılıkla konuşmuştu.

aBir kez daha canın cehenneme derim ve sen de Giuliayı 
unutmak zorunda kalırsın. Dışarı çıkmasını her şekilde 
engellerim. ”

“Bunuyapabilir misin?”

“Beni dinler. Onun iyiliğini istediğimi bilir. ”

“Onu korumaya mı çalışıyorsun? Benim ona kötülük 
etmek gibi bir niyetim yok ki. ”

Riondino omuzlarını silkti. “Seninkisi sadece laf ve ben 
kapalı kutulardan hiç hoşlanmam. Onunla ilgili ne 
öğrenmek istiyorsun?”

“Giulia’nın neden ya da kimden korunması gerekiyor?”

Riondino cevap vermedi ama sinirlendiği barizdi.

“Jack’ten mi mesela?” dedi onu teşvik etmeye çalışan 
Profesör. “... HannibaPdan mı?”

Riondino’nun tepkisi Claps’i neredeyse yerinden zıplattı. 
Adam bir anda ayaklarını masadan çekip ayağa fırladı. Yüzü



kıpkırmızıydı ve şakaklarındaki damarlar patlayacak kadar 
şişmişti. Reti'ye doğru bir yumruk savurdu.

“Kahretsin! Sen... sen... ” diye haykırdı.

Profesör ü yerle bir etmeye bir adım uzaktaydı sanki 
ama sonra birden durdu, sanki o pozisyonda donakalmış 
gibiydi. Sonra kollan iki yanına sarkıp gözleri kapalı bir 
hâlde koltuğa yıkıldı.

Gözlerini birkaç saniye sonra yeniden açtığında Claps 
kanının donduğunu hissetti. Yumuşak’ın önce Kurnaza, 
sonra Hannibal’a ve Jack’e dönüşmesi şaşırtıcı olduğu kadar 
rahatsız ediciydi. O an gözlerinin önünde olan şey her tür 
hayal gücünden öteydi. Riondino elleri karnının üstünde 
kavuşturulmuş bir hâlde parlak bakışlarla oturuyordu. Ama 
yüzü kelimenin tam anlamıyla dönüşmüştü. Yüz hatları gev­
şemiş ve yumuşamıştı, tüm sivrilik ve sertlik ifade çizgile­
riyle birlikte kaybolmuştu. Yüzü daha yuvarlak ve dolgun 
görünüyordu, yüzüne yayılan hafif gülümsemeyle zarif ve 
yumuşak bir hâl almıştı. Atkuyruğunu açması hâlinde ka­
dınsı yüz hatlarının dönüşümü neredeyse tamamlanmış ola­
caktı. Claps’in aklına mantıksız bir şekilde Mona Lisanın 
yüzü geldi.

“Ben Giulia... ”

Sesi inceydi. Kadınların tiz tonlarına sahip değildi 
ama görülmediği takdirde konuşulan kişinin bir kadın 
olduğunu izlenimini yaratmaya yetecek yum uşaklıktaydı.
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*Rotü bir çocuk değildir ama kendi büyük bir erkek 

olduğuna inansa da çok genç ve içgüdüsel. Sevdiği insanları 

korumanın onun görevi olduğunu düşünüyor. ”

Riondino ayağa fırlayınca içgüdüsel olarak geriye doğru 
hareketlenen Profesör sadece arkadan görünüyor olsa bile 
taşlaşmış gibiydi.

“Jack bana sizden ve bize yardım etmek için 
yaptıklarınızdan bahsetti. Ama çocuk bununla ilgili hiçbir 
şey bilmiyor, bu yüzden o kadar şüpheciydi. Durum daha 
da... ciddileşmeden onun yerine geçmeyi başardım.”

Reti kendine gelmiş görünüyordu ama sesindeki hafif 
titremeyi engelleyemediği belliydi: “Giulia... Jack ile ne 
yaptığımı düşünüyorsunuz?”

“Burada kapalı olmanın çok çirkin bir şey olduğunu 
düşünüyorum,” dedi büyük bir sakinlik ve basitlikle.

Claps Riondino’nun yüzünün geçirdiği değişimden ve 
o ince yumuşak sesten hipnotize olmuş gibiydi, konuşma­
nın içeriğini takip edemiyordu. Bu yüzden kaydı durdurup 
Giulia nın gelişinden hemen öncesine geri sardı. Gözlerini 
kapattı, sadece dinleyecekti:

“Peki neden burada bulunduğunuzu biliyor musunuz?” 
Profesörün ses tonu artık eski sakin hâlini geri kazanmıştı.

“İçimizden birinin çok vahim bir şey yaptığını biliyorum 
ama bunun tam olarak ne olduğunu ve bunu kimin 
yaptığını bilmiyorum. Jack bunu bana hiç söylemek 
istemedi. ”
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“Jack’le sık konuşuyor musun Giulia?”

"Neredeyse hiç. "Giulianın sesinde kasvetli bir son belirmişti. 
Claps onun parlak gözlerinin o an gölgelendiğini hayal 
edebiliyordu. "Ama her hâlükârda uzun süredir buradayız 
ve hepimiz bundan muzdaribiz. Ben çok endişeliyim ama 

kendim için değil. ”

“Kimin için endişeleniyorsunuz Giulia?”

“Şey Asi mesela, onu az önce gördünüz Her geçen gün daha 
çok içe dönüyor ve agresifleşiyor, öfke dolu. Diğer yandan 
hiçbir şey yapmadığı hâlde bir delikanlının özgürlüğünün 
kısıtlandığnı düşünün... Ama en çok endişe ettiğim Küçük.a

“Küçük mü? fack bana ondan hiç bahsetmedi. ”

“Hiç şaşırmadım. Küçük sadece bir çocuk ve... ”

“Bir çocuk mu?l” diye sözünü kesti şaşkınlık içindeki 

Profesör,

“Yedi yaşında ama Jack ondan uzak duruyor, bu yüzden 

size bahsetmemiştir. Tuhaf, sanki bir sebepten ötürü ondan 

korkuyor gibi. Aslında çok tatlı bir çocuk ama... aynı 
zaman da çok da üzgün. İçinde ona acı çektirmiş olan ve 

hâlâ da çektiren bir şey var.”

“Yedi yaşında... ” Profesör uzun süre tereddüt etti.

Claps, Reti’nin ne kadar şaşırdığını anlayabiliyordu, Pro­
fesör seansa devam etmek için en iyi yolun ne olduğu konu­
sunda kararsızdı.
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*K<.yaşında olduğunuzu sorabilir miyim Giulia?”

“Az tuhaf bir soru... Bunu bana daha önce kimse sormadı.”

"Ben şimdi soruyorum, tabii izin varsa. ”

*£7... bunu hiç düşünmedim. Otuz... ya da otuz beş.

Hayır, durun yirmi sekiz. ”

'"'Peki ne kadar zamandır burada olduğunuzu bana 

söyleyebilir misiniz?”

“Uzun süredir. ”

“Ne kadar uzun? Beş yıl mı? On mu?

“Jack üç yıldır olduğunu söylüyor. ”

“O zaman sizi buraya getirdiklerinde Küçük dört 

yaşındaydı. ”

“Hayır. O yedi yaşında. ”

“Yani o zaman da yedi yaşında olduğunu mu 

söylüyorsunuz? ”

“Size söyledim, o yedi yaşında.”

“Tamam Giulia... ” Yine kısa bir ara oldu. “Siz çok sık 
dışarı çıkıyor musunuz?”

“Neredeyse hiç. Gün boyu dışarıda başkaları oluyor, 
özellikle de Yumuşak. Ben de geceleri dışarı çıkıyorum 
bazen ama olduğum yer hoşuma gitmiyor. ”

Geri kalan zamanda dinleniyor musunuz?”



"Elbette, diğerleri gibi dinleniyorum ya da kendi işlerimi 
yapıyorum. Küçükle çok vakit geçiriyorum, bazen Asiye 
de vakit ayırıyorum ama daha çok Küçükle birlikleyim.
Onun sevgiye ve yalnız bırakılmamaya ihtiyacı var. ”

"Diğerleriyle konuşmuyor musun?”

"Nadiren. Bazen Profesör ile konuşuyorum. Çok kibar biri. ”

"Az önce ‘kendi işlerimi yapıyorum,' derken neyi 
kastediyordunuz Giulia?”

"Kendi işlerim mi? özgürken daha sık dışarı çıkıyordum, o 

zaman evi temizler düzenlerdim, bazen yemek yapardım. 
Küçükle ilgilenirdim, ona ders çalıştırır sinemaya 
götürürdüm... Çok resim yapardım. ”

"Pekiya şimdi Giulia?”

"Düşünüyorum... artık resim yapamıyorum. Şiirler 
üstüne düşünüyorum. Ve Küçiık’e anlatmak için hikâyeler 

uyduruyorum. ”

"Ne tür hikâyeler mesela?”

"Çocuklara anlatılanlardım. Masallar. ”

"Size resim yapabilmen için boya kalemi ve kâğıt 
sağlayabilirim. ”

"Bu güzel olur. ”

Yaptığınız resimleri görmek çok hoşuma gider Giulia, 
benim için de birkaç tane çizer misiniz?”

220



OV - Kst*!

"Çizinılerimi görmeniz çok zor. Jack gördüğü an hemen 

yırtıyor çünkü... Hep böyle yaptı.”

"Neden böyle bir şey yapıyor?”

“Çirkin ve kadınsal işler olduklarını söylüyor. Ama gerçek 

sebebi bu değil. ”

“Bana anlatmak ister misiniz?”

“Benim resimlerimi görürse Küçi'ık’ün de çizmeye 

başlayacağından korkuyor. ”

“Daha açık olur musunuz... ”

“Size söylediğim gibi Jack sanki Küçük’ten korkuyor. 
Onun konuştuğunu duymak ya da ne yaptığını bilmek 

istemiyor... Ve sadece bu küçük çocuk yokmuş gibi 
davranmakla kalmıyor, onunla ilgili her şeyden büyük bir 

özenle uzak duruyor. ”

“Bu davranışın çok tuhaf olduğunu kabul etmeliyim 

Giulia, siz de aynı fikirde misiniz? Acaba Küçük’ün 

çizeceği şeylerden mi korkuyor?”

“Bilmiyorum... Jack hep böyle. Hep böyle oldu. Hepimiz 
hep böy leydik. Tuhaf bir şey değil. ”

Profesör tekrar konuşmadan önce birkaç saniye bekledi.

“Giulia eğer sizin özgürlüğünüze kavuşmanıza yardımcı 
olabilirsem nasıl bir hayatınız olmasını hayal edersiniz, 
ne istersiniz?’’
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“Ah,.. çok az şey. Küçük’le birlikte olmak, şiir yazmak, evle 

ilgilenmek... ve çıkmak... evet, dışarı çıkmak, insanların 

arasında olmak... ama Jack buna asla izin vermez. ”
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Claps bir daha uyuyamamıştı. Bunu denemedi bile, 
bilgisayarın karşısında oturup görüntüleri izlemeden 

Giulia’nın kaydını tekrar ve tekrar dinledi.

Giulia... kaç yaşında olduğunu bilmeyen...

Giulia... kendisi için hep yedi yaşında olan Küçük için 
endişe duyan...

Giulia... zamanı bilinmeyen bir boyut olarak algılayan...

Giulia... Adli Psikiyatri Kliniği’ne yatırılmadan çok önce 
Riondino’nun zihnine hapsolmuş genç bir kadın.

Ona karşı mantıksız bir empati duyuyordu.

Kendi içinde o da bir kurban mıydı? Adalet isteyen ve 
rüyalarında onu takip edecek bir kurban.
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Defalarca mantıklı düşünmeye çalıştı. Kendine hasta bir 
zihnin parçaları olan kişilikleri bir insanla kıyaslayarak bü­
yük bir hata yaptığını defalarca söyledi.

Jack de bir insandı.

Hannibal da.

Sonunda dışarıda hava aydınlanırken kaydı bir kez daha 
aça ama bu sefer izledi: Riondino’nun yüzü o kadar farklıydı 
ki... Parlak ve sakin bakışları hafif bir üzüntü ve pes ermiş­
likle kaplıydı. Çaresizlik doluydu.

Giulia...

Banyoya yöneldi, güçlükle attığı adımları ağırdı. Kasları­
nın gerginliğini azaltmak için neredeyse kaynar suyla uzun 
bir duş aldı.

Tenini yaktığı hâlde altından çekilemediği o suyun altın­
da Claps asla kaçamayacağını anladı. Bunu başaramayacaktı. 
Tüm o iğrenç hikâyeler, korkular, ölüler, kurbanlar... Tüm o 
kâbuslar. Onun hayatı buydu, bundan başka bir hayatı yok­
tu. Pes edemezdi. Kaçamazdı.

Ve sonunda kâbusuna giren kadının kim olduğunu da 
anladı. Yüzü olmayan o kadın. Henüz tanımadığı o kadın 
durdurulmazsa Riondino’nun son kurbanı olacak kadındı.
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Birkaç makas darbesiyle Matteo Contri’nin kâkülü lava­

boya dokülüverdi. Ustaca kullanılan jöle ve talk pudrası ile 

artık yaşlılara has gri saçları vardı. Riondino bir kalemle yü­

zündeki kırışıklıkları belirginleştirmeye başladı,

“Makyajı çok abartma Aktör, insanlar kesinlikle farkına 

varmamak. On beş yaş büyük göstermemiz yeterli.”

“Endişelenme Jack, ne yaptığımı biliyorum. Kimse tuhaf 
bir şey fark etmeyecek, tek görecekleri hafifçe topallayan elli 

yaşını aşmış bir adam.”

“Yeterli olacak mı sence? Yüz hadarı çok da farklı olmayacak.”

“Dudak şeklini değiştirmek ve yüzü daha dolgun göster­
mek için dişlerin üstüne pamuk koyacağım. Gözlükler ve 
renkli lensler de gerisini halledecek. Ama sen neden bu kadar 
korkuyorsun? Aramaya Romada devam ediyorlar, o semtte 
polislerin yarattığı karmaşayı görmedin mi televizyondaki 
programda?”

“Yanıldıklarını anlamaları kısa sürecek.”

“Bana yarım saat daha ver ve aynada bambaşka bir insan 
göreceksin.”

Saat sabahın sekiziydi.

Claps cep telefonunu açıp Profesör Reti’nin numarasını 
tuşladı.
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“Umarım rahatsız etmiyorumdur profe...sör, sizi aradık 
tan sonra saatin kaç olduğunu fark ettim,” diye yalan söyledi

“Benim yaşımda geceleri az uyunur, şafakla bir kalkarım 
ben. Beni tekrar arayacağınızdan emindim, kayıtları izlediniz 
değil mi?”

“Giulia’nınkini.” Claps anlık bir tereddütten sonra devam 
etti: “Küçük, Riondino’nun çocukluk travmalarının anılarını 
taşıyor, Jack bu yüzden ondan korkuyor ve onu kendinden 
u.. .zak tutmaya çalışıyor, öyle değil mi?”

“Sadece uzak tutmak değil aynı zamanda o yokmuş 
gibi numara yapıyor. Onunla yaptığım yıllar süren terapi­
lerde bana onunla ilgili hiçbir şey söylemedi. Ben Küçük’û 
Giulia’dan öğrendim.”

“Numara mı yapıyor dediniz? Jack’in onun varlığından 
gerçekten haberdar olmaması mümkün değil mi?”

“Hayır. Ben birçok kez bundan ona bahsettim. Her ne ka­
dar Jack öfkelenip konuyu hemen değiştirse de bahsettiğim 
kişinin kim olduğunu çok iyi biliyordu. Sonuçta anlaşılabilir 
bir tepki. Biz ‘normaller’ bile acı verici anılarımızı uzak tutup 
onlardan kaçmaya çalışmaz mıyız?”

Ama kaçmak imkânsızdır, diye düşündü Claps acı bir şe­
kilde. O anılar insanı hep izler ve sadece görünüşte olan bir 
kaçışın içine hapseder. Belki de çok kişilik bunu gerçekten 
başarabilmenin tek yoluydu...
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“Bana verdiğiniz dosyalarda Küçük ile görüş...meler yer 

alınıyor,” dedi.

“Çünkü yok. Onunla konuşmayı hiç başaramadım. Tıpkı 

Hannibal ile olduğu gibi. Tuhaf değil mi? Ne masumiyetle 

ne kötülükle konuşabildim.”

‘ Giulia da ‘masum’ oysa.” Claps’in sesinde hafif bir deği­

lim oldu.”

“Giulia... Göründüğünden çok daha karmaşık bir kişilik. 

Ben bundan çok emin olmazdım Doktor Claps.”

“Ne demek istiyorsunuz Profesör?”

“Affedersiniz ama önce benim size sormak istediğim bir şey 
var. Tüm bu sorular, öğrenme arzusu... bunlar Riondino’nun 
yakalanmasında bir işe yarayacak mı?”

“Bilmiyorum Profesör, belki...”

“Bakın, bunu söylememe gerek yok belki ama 
Riondino’nun kişiliklerinden bazılarına karşı merak, acıma 
ve hatta sempati duymak anlaşılabilir olduğu kadar inşam 
yanlış yönlendirip yönünü kaybettirebilecek de bir şey. Bun­
lar Riondino’nun ısrar ettiği gibi kişiler değil, sadece kişi­
likler. Nihayetinde ortada tek bir insan ve tek bir öldüren 
var. Ve bu Riondino. Ve durdurulması gerekiyor. Bunu sakın 
unutmayın Claps.”

Hayır bunu asla unutmayacaktı. “Onu yakalamak için 
elimden ne geliyorsa yapacağım Profesör.”
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Uzun bir sessizlik oldu.

'Bana Giulia’dan bahsedin. Neden onun ‘masumiyetin­
den' e,. ,min değilsiniz?”

‘ Size şimdilik bir şey söylemeyeceğim. Bunu diğer kayıt­
lan izleyerek kendiniz öğrenebilirsiniz. Sonrasında eğer ister­
seniz tekrar konuşabiliriz.”

Sonuç inanılmazdı. Riondino’nun aynada gördüğü bam­
başka bir yüzdü. Elli, elli beş yaşlarında, mat gri saçları ve 
açık renk gözleri olan bir adam. Kırışıklıklar kesinlikle doğal 
duruyordu, yüzü daha yuvarlak ve dudakları daha dolgundu. 
Bu hâlde Riondino’yu kimse tanıyamazdı.

“Güzel bir bıyıkla sonuç çok daha iyi olacak.”

“Bıyık uzatmaya vakit yok Aktör ama her halükârda muh­
teşem bir iş çıkardın.”

“Evet, Sananın Ölümü oyunundaki Willy Loman karak­

terinden esinlendim. Çok iyi oynadığım bir roldür.”

Riondino daha iyi görebilmek ve makyajın anlaşılmadı­
ğından emin olmak üzere yüzünü aynaya birkaç santim kala­
na kadar yakınlaştırdı. “Çok iyi iş,” diye tekrarladı sonunda. 
“Neredeyse çıkma vakti geldi.”
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"Doktor, Riondino hakkında konuşma isteyen iki İçişi 

ççldi." Maiezza, Scnsi’nin ofisine kafasını uzatmıştı, “önem- 

b olabileceğini söylüyorlar.”

*Nc bekliyorsun o zaman! Hemen içeri al.”

Gelen iki kişi masanın önüne oturdu. İkisi de altmış yaş­

larındaydı, çok iyi giyimliydiler ve içlerinden birinin elinde 
deri bir evrak çantası vardı.

“Dalıa önce tanışmıştık komiser ama muhtemelen hatır­
lamazsınız...”

“Hayır ama yüzünüz hiç yabancı gelmedi.”

“Ben Aurelio Restelli, Giacomo Riondino’nun çalıştığı 
aracı fınans kurumunun yöneticisiyim. Bana eşlik eden bu 
bey de firmanın haklarını koruyan avukatımız Bay Riva.”

Sensi hatırlamıştı. Riondino’nun tutuklandığı dönem 
onun da tanıklığına başvurulmuştu. Restelli en değerli finans 
danışmanlarından birinin yaptığı şeyi öğrenince kendini çok 
kötü hissetmişti.

“Giacomo Riondino bizimle çalıştığı on İlci yıl boyunca 
bin beş yüzden fazla sözleşme yaptı; yerli ve yabancı yatırım 
fonları, ek emeklilik planları, sigortalar, çeşitli varlık yönetim 
planları sattı... yani yaklaşık, toplam elli milyon avroluk sa­
tıştan bahsediyoruz. O tutuklandıktan sonra elindeki müşte-
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ri portföyü doğal olarak başkalarına geçti. Firma bir yandan 
da kaynaklarını Riondino ile yönettiklerinden dolayı endişe 
içinde olan müşterilerin kaygılarıyla da meşgul oldu. Bu du­
rumu çok iyi yönettik. Sonunda sanırım içlerinden sadece 
üç müşteriyi kaybettik. Ama hesaplarda örtüşmeyen bir şey 
vardı. Büyült resmi görüp ne olduğunu iyice anlamamız haf­
talar aldı. Riondino hesaplarda hile yapmayı iyi becermişti 
ama ortada dört milyon avroluk bir açık vardı.”

“Net söylemek gerekirse dört milyon üç yüz yirmi bin beş 
yüz altmış iki avro,” diye düzeltti avukat.

Gözlüklerini çıkaran Sensi, Restelli’ye dehşet dolu gözlerle 
baktı. “Yani Riondino bu tutarı şirketin kasasından mı çaldı?”

“Yıllar boyunca azar azar. Ama yalnızca bir kısmını şir­
ketten çalmış, tutarın büyük kısmı müşterilerin yatırımların­
dan geliyormuş. Yatırımlar, borsadaki dalgalanmalar, kârlar 
ve kârların yeniden değerlendirilmesi üstünde oynayarak 
dahiyane olduğunu söyleyebileceğim bir sistem geliştirmiş. 
Hesaplar son derece düzenliydi ve yıllık denetimlerden hep 
geçti. Böylece biz de ortada bir tutarsızlık olduğunun hiç far­
kına varmadık.”

“Ama böyle bir dolandırıcılığı rapor etmediniz mi!”

“Hayır, etmemeyi tercih ettik. Şimdi bunun nedenini size 
avukatımız açıklayacak.”

Avukat Riva açıklamaya koyuldu: “Bakın komiser, hakla­
rını korumaktan onur duyduğum bu gibi firmaların mutlak
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tir müşteri güvenine ihtiyacı vardı. İşler yetkinlikten önce 

buna dayanır. Bu güven sarsılacak olursa firma bir anda yerle 

bir olur. Finansal yönetimle hiç ilgisi olmamasına rağmen 
vajanan olayların vahametinden dolayı Riondino’nun tutuk­
lanması bile birçok müşteriyle sorunlar yaşanmasına sebep 
oldu. Bir de dört milyonluk bir açığın duyulduğunu düşü­
nün. Ve tabii bir de bu tutarın direkt olarak müşteri varlık­
larından elde edildiği gerçeği var. Düşünebiliyor musunuz? 
Şirket birkaç haftada yok olup giderdi.”

“Her halükârda ortada bir hırsızlık var ve ihbar edilmesi 
gerekirdi. Ortada parasının çalındığından haberdar olmayan 
insanlar var!”

“Müşterilerimizden hiçbiri zarar görmedi,” diye devam 
etti ikna edici bir gülümseme takınan avukat.

“Şirket tüm yükü üstlendi ve tek kuruşuna kadar bütün 
hesapları eşidedi.”

“Ağır bir darbe ama sağlam bir şirketiz ve üstesinden gel­
dik,” dedi araya giren Restelli. “Hayatta kalmanın başka bir 
yolu yoktu çünkü.”

Sensi hızlıca düşünmeye çalışıyordu. Tüm bunlar her şeyi 
açıklıyordu ve avın yönünü değiştirecek yeni bir bakış açısı 
sunuyordu. “Yani Riondino’nun bir kenarda gizlediği dört 
milyon avrosu var...”

“Bunu şu an söylemenin bir mecburiyet olduğunu düşün­
dük, dedi avukat. Suç zaten işlenmiş ama zanlı çaldığı pa-
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raları tekrar ele geçirmeye çalışabilir ve bu da soruşturma için 
faydalı olabilir. Zaten sonrasında çalıntı para da ele geçirilmiş 
olur...”

“Sizden tek istediğimiz, size az önce açıkladığım sebep­
lerden ötürü şirketimizin ismini gizli tutmanız,” diye ekledi 
Resrelli.

Restelli’nin fınans şirketinin itibarı o an Sensi’nin en son 
umurunda olan şeydi. “Riondino’ya ulaşmamızı sağlayacak 
böyle bir haberi yayacak kadar aptal olduğumu mu sanıyor­
sunuz? Ona böyle bir avantaj verir miyim sizce?” dedi sertçe. 
“Onu yakalayana kadar bir sır olarak kalacak.”

“Peki ya sonra komiser?”

“Elimizden geleni yapacağız.”

“Sözünüze güvenebilir miyiz?”

“Baylar burada anlaşma yapmıyoruz.” Sensi sinirlenmeye 
başlıyordu. “Şu an bize elinizdeki tüm bilgiyi sağlamak zo­
rundasınız, tekrar ediyorum buna mecbursunuz. Aksi hâlde 
suç ortaklığı suçlamasıyla karşı karşıya kalırsınız. Bunu söyle­
dikten sonra tekrarlıyorum elimizden geleni yapacağız,” diye 
bitirdi daha yumuşak bir sesle.

Restelli’nin bir baş hareketiyle birlikte avukat elindeki şık 
deri evrak çantasını masaya koydu. “Tüm belgeler burada. 
Hesap defterlerinden yaptığımız analizlere kadar her şey ama 
özellikle ulaşabildiğimiz kadarıyla çalınan parayla ilgili yaptı­
ğımız araştırmalar burada. Riondino bu konuda da oldukça
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uma davranmış bir süre sonra izini kaybettik. Ama polisin ve 

aninin bunu ataşı ti tp bulma konusunda çok daha gelişmiş 
vontcmlcri olduğundan eminim. İyi bir başlangıç noktası.”

*

“Greıa! Dünden sonra bir daha beni arayacağını asla dü­
şünmezdim." Montanan nin telefondaki sesi hayret doluy­
du, “Dün akşamki özel yayım izledin mi? Çok başarılıydık 
değil mi?"

Arayan Gretaydı evet ama taviz verme niyetinde değildi. 
“Tam bir rezillikti. Yüksek bir izlenme yakalamış olabilir­
siniz ama olayların gerçekte ne şekilde olduğunun kıyısına 
bile yaklaşamadınız. Gazetecilik bakış açısıyla acı verici bir 
yayındı.”

"Kahretsin’ Biz bildiklerimizin ışığında bir şeyler yaptık. 
Duyurulan bilgiler bu kadar.” Montanari hemen kendini 
dizginledi. “Acı verici bir yayındı diyorsun öyle mi, belki 
sana gelip bildiklerini anlatmanı söylediğimde kabul ersey­
din böyle olmazdı!” Birkaç saniyelik sessizlikten sonra Mon- 
uınari yumuşadı. “Her halükârda bu sabah izlenme rakamları 
elime ulaştı, sonuç muhteşem. Nihayetinde önemli olan tek 
şey bu.”

“Elbette, izlenme her şeyden önce gelir. Biliyor musun 
belki de sadece bunun için bile internette anonim bir yazar 
olmak daha İyi,”
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“Hepsi saçmalık Greta! Sen de bunu iyi biliyorsun. Ayrıca 
izlenme olmadan reklam alamayız ve onun bir sonucu olarak 
da var olmak için para gelmez. Şimdi söyle bana izlenmeyen 
ve karşısında konuşacak bir kitle olmayan bir gazeteci neye 
yarar? İnternetteki gerçeklere inanan üç beş aptala yazmaya 
devam etmeyi gerçekten istiyor musun? Keyfîne bak o za­
man.. . Ama sonuçta beni arayan sensin.”

“Haklısın, belki de böyle bir şeyi yapmamalıydım.”

Montanari birkaç saniye daha sessiz kaldıktan sonra sa­
kince ekledi: “Dün bunu bana sen sordun ama bugün sıra 
ben de: Ne istiyorsun Greta? Beni neden aradın?”

Cevap vermeden önce sessiz kalma sırası Greta’daydı. “Bir 
gün anlatacak bir hikayem olduğunu varsayalım... Dikkat 
çeken bir olayın gerçek hikayesi.”

“Riondino mu?”

“Hakkında çok konuşulan ama yanlış bilgiler sunulan bir 
olay. Diyelim ki ben olayların gerçekten nasıl olduğunu bi­
liyorum.”

“Riondino mu?”

Evet o.

“Seni hemen bu akşam yayına çıkarırun Greta, özel bir 
kontrat imzalarız o kadar. İnan bana çok tatmin edici bir 

kontrat olur.”
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Anlamadın. Ben bu hikâyeyi sadece olaylar bittikten son­
ra anhtnuk istiyorum. Sansasyon yaratma derdinde değilim, 

bunu zaten geçmişte çok yaptım.”

“Ama..."

Greta onun sözünü sertçe kesti: “Hayır, beni iyi dinle. 
Haklıydın: Ben Greta Alficri’yim ve haberin içinde olmak 
isteyen bir gazeteciyim. Yaşadığımı ve aktif olduğumu his­
setmeye umutsuzca ihtiyacım var. Greta Lafenice unutmak 
için bir kaçış yoluydu sadece, hayatla kalmak için bir aldat­
macaydı.”

“İşte bunu söylediğini duymak istiyordum!”

“Ama bir konuda yanıldın: İnsan değişebilir. Ve ben değiş­
tim. Belki insanların hayatlarını ezip ya da polisin işine bur­
nunu sokup halka sansasyonel haberler sunan reyting krali­
çeliğini bir daha asla yapmam. Gerçek haber sunan gerçek bir 
gazeteci olmak istiyorum. Bir başı ve sonu olan hikâyelerden 
bahseden bir gazeteci. Bu hikâyelerin kahramanlarını anlatan 
ve insanların anlamasını sağlayan biri.” Kısa bir aradan sonra 
ekledi: “Riondino’nun gerçek hikâyesini ancak olay tama­
men bittikten sonra anlatacağım. Hâlâ ilgini çekiyor mu?”

Greta, Montanari’nin istediğinin bu olmadığını biliyordu 
ama aynı zaman onun Riondino yakalandıktan hemen sonra 
yapacağı bu gibi özel bir yayının ne kadar ses getireceğini 
hesaplamaya başladığından da emindi.

*‘Peki ya bitmezse? Yani onu yakalayamazlarsa?”
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“Ya ortadan kaybolursa? Bu da bir yönde olayın bitişi an­
lamına geliyor. Ben aynı şekilde hikâyeyi anlatacağım ama 
yayının yönetimi benim elimde olacak. Evet anlaştık mı?”

Montanari bir saniyeden fazla düşünmedi. “Daha fazlası: 
Yarma kadar sana bir kontrat sunacağız. Aramıza tekrar hoş 
geldin Greta.”

Kapattıktan hemen sonra Greta yeni bir numara tuşladı. 
Claps bu sefer yanıtladı.
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^iondino sokağa çıktı. Önceki gün yaptığı gibi çık- 
lyjnadan önce katta komşulardan kimse olmadığından 

emin olmak için gözetleme deliğinden sahanlığı kontrol etti. 
Gökyüzü griydi, hava nem ve arabaların egzoz dumanlarıyla 
şişmişti ama yağmur uzaktı ve kendini kısmen de olsa altına 
gizleyeceği bir şemsiye açmasına imkân yoktu. Hemen yürü­
meye başladı. Ne yavaş ne aceleci adımlardı bunlar ama hafif 
topallayışı fark ediliyordu.

“Merkeze mi gidiyoruz Jack?”

“Evet Kurnaz. Orada ihtiyacımız olan şeyi bulmak daha 
kolay olur, ayrıca parayı yurtdışına transfer etmemiz için bir 
Western Union şubesi de var.”

Sığındığı evin bulunduğu sokak Roma krallarından biri­
nin adını taşıyordu ve merkezi bir konumda olmasına rağmen
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tenha ve trafiği az bir yerdi. Ama kısa süre sonra insanlarla ve 
trafikle dolu sokaklara dalacaktı. Kendini önceki gün soka­
ğa çıktığından çok daha gergin hissediyordu. Biraz ilerledik­
ten sonra bir mağaza vitrininin önünde durup görüntüsünü 
kontrol etmek zorunda kaldı. Yansıyan insan, polisin aramak­
ta olduğundan tamamen farklı biriydi. Kısa süre sonra şehir 
merkezine götüren ana arterlerden birine ulaştı. Kaldırımlar, 
insanla; cadde, arabalarla doluydu. Şüphe uyandırmadan yü­
rüyordu ama olası her tür acil duruma da hazırlık!lydı.

Birkaç dakika sonra aradığı şeyi buldu: Küçük ve tek 
camekânı olan bir gözlükçü, içerideki tek tezgâhtar onu gü­
lümseyerek karşıladı.

“Vesikalık fotoğraf çektirmek istiyorum. Çok beklemem 
gerekir mi?”

“Çektikten sonra hemen verebilirim, birkaç dakikada ha­
zır olur.”

“Yalnız benim fotoğrafın dijital hâline de ihtiyacım var, 
internetten göndereceğim öz geçmişimde kullanmak için.”

“Elbette, sadece ufak bir ek ücreti var. Lütfen oturun.”

Genç ve güzel kız uzun çizmeler ve kısa bir etek giyiyor­
du. Onu bir tabureye oturtup poz vermesine yardımcı olmak 
için yanına yaklaştı. Hoş bir kokusu vardı, kırmızı ojeli ince 
parmakları başını kaldırması için hafifçe çenesine dokundu. 
Yumuşak bir temastı bu. Riondino içinde ezici bir şey hisset­
ti... gözleri bir an için hızlı bir hareketle kıpırdandı.
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"Hayır, yüzünüzü biraz daha rahat bırakın.” Kız fotoğra- 

t çekmek üzere kameranın arkasına geçmişti. “Bu bakışlarla 

insanı neredeyse korkutacaksınız,” dedi gülümseyerek

Güzel bir gülümsemesi vardı, çok düzgün bembeyaz diş­

leri göz alıyordu.

“İşte böyle daha iyi... Çekiyorum! İyi çıkıp çıkmadığını 

bilgisayardan kontrol edeyim, bir de e-posta adresinizi verir­

seniz size fotoğrafı hemen göndereyim.”

“Hiç gerek yok. Bende bir harici bellek var.” Sesi kalın ve 
çatlak bir şekilde çıkmıştı. Belleği kıza uzattı.

Riondino etrafına bakındı. Dükkânın arka tarafında kat­
lanır bir kapı vardı. Bu bir depo olmalıydı, ya da en azından 

arkada bir bölümdü. Sonra kıza karanlık gözlerle baktı, nasıl 
hareket ettiğini, sıkı kazağının altındaki göğüslerinin şeklini, 
kalçalarını, mini eteğin açıkta bıraktığı bacaklarını inceledi.

“Burada tek başınıza mı çalışıyorsunuz” diye sordu yine 
aynı kalın çatlak ses.

“Hayır ama patronum ufak bir motosiklet kazası geçirdi 
ve bileğini kırdı. Bu yüzden yalnızım ama birkaç gün sonra 
geri dönecek.”

“O zaman yeni fotoğraflara ihtiyacım olur da geri döner­
sem burada siz mi olacaksınız?”

“Elbette beyefendi, severek yardımcı olurum. İşte belleği­
niz hazır.”
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Dükkandan çıkan Riondino’nun etrafını nem dolu hava 
sanlı. Hafif bir kafa karışıldığı içindeydi, tik adımlarını atar­
ken topal taklidi vapnuyı unuttu.

“Kahretsin Hannîbal... şimdi değil...”

'Onu istiyorum.”

“Şu an yapacak daha önemli işlerimiz var. Kendi güvenli­
ğimiz ve bunu sürekli bir şekilde sağlamak için.”

“Onu istiyorum Jack. Bacak arasından yükselen o hoş ko- 
kuvu duydun mu? Çok kolay olacak, dükkânın arkasında bir 
bölüm var... Kapanıştan biraz önce gitmek yeterli.”

“Şimdi değil, sana şimdi değil dedim!”

“Bana gerçekten engel olabileceğine emin misin?”

uKahretsin Hannibal, aklını kullan... Paramızı geri almak 
zorundayız, yeni bir kimlik çıkarmak ve bununla da buradan 
çok uzaklara güvenli bir yere gitmek zorundayız. Eğer biz 
bunu yapmadan bir şeyler ters gidecek olursa..

”O kızı istiyorum ve başka birini daha istiyorum, sen kim 
olduğunu biliyorsun.”

“Sana onu alacağına söz veriyorum, hatta her ikisi de ala­
caksın ama şimdi beni dinle: Çektirdiğimiz fotoğraflar yeni 
İçimlik belgelerimiz için gerekli. Birkaç gün içinde dokü­
manlar elimize ulaşacak ve kimlik belgemizle paramızı çe­
kebileceğiz. Sonra da özgürce hareket etme şansımız olacak.
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Rjırersin Hannibal, tam yedi yıl bekledin, birkaç gün daha 

beklesen ne olur?”

“Söylesene o kokuyu sen de duydun mu?”

“Hannibal...”

“Çok tadı, kan kadar tadı.”

“Defol git Hannibal... sadece birkaç gün daha.”

Restelli’nin açıklamalarından hâlâ heyecan içinde olan 
Sensi, aldığı belgeleri savcılığa ilettikten sonra ofisine geri 
döndüğünde karşısında beklenmedik bir şekilde Claps’i bul­
du.

Claps’in gözlerinin altı mosmordu ama bakışları çok di­
rekt ve kararlıydı. “Bugün yeni bir gün,” demekle yetindi ve 
ekledi: “Nasıl yar...dım edebileceğimi söyle bana.”

Başka bir şey söylemesine gerek yoktu. Sensi bir baş hare­
ketiyle oturmasını işaret edip ona hiçbir ayrıntıyı adamadan 
tü.m gelişmeleri anlattı.

“Yaklaştık Claps,” diye tamamladı. “Saklandığı bölgeyi 
bulduk ve sıkı bir ablukaya aldık. Sığınağından çıkacak ol­
duğu an tepesindeyiz... Dahası artık Riondino’nun her şeyi 
göze alıp kaçmasının bir nedeni olduğunu biliyoruz. Bir ne­
den yerine dört milyon neden desek daha doğru olur...”
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“O paranın izinin sürü.. .lebileceğini düşünüyor musun’”

“Kolay olmayacak ama bunu yapmak için tüm yasal araç ve 
yöntemler emrimizde. Bu işler artık eskisi gibi değil. Eğer o vak­
te kadar başaramazsak bile parayı bulduğumuz an Riondino’yu 
da bulmuş olacağız. Artık etrafındaki çember daralıyor.”

“O zaman benim yardımıma ihtiyaç yok demektir.”

Sensi sinsi bir bakışla gülümsedi. “Onu henüz hapse tık­
tığımızı söylemedim...” Yüzündeki gülümseme aniden kay­
bolan komiser, Claps’in gözlerinin içine baktı. “O aşağılığın 
boynundaki ilmiği iyice sıkmama yardım et. Saklandığı böl­
ge dünden beri yirmi dört saat gözetleme altında ama sadece 
buna bağlı kalmak istemiyorum. Ağ sıla olsa da birçok so­
kaktan bahsediyoruz, bir şekilde gözden kaçabileceği ihtima­
lini düşünemeyecek kadar aptal değilim. Çok yaklaştık bu 
doğru ama hâlâ onu yakalamış değiliz ve bunu çok hızlı bir 
şekilde yapmalıyız. Buradaki risk biz onu bulmadan paraya 
ulaşması ve belki de yurt dışına kaçması.”

Sensi hafifçe Claps’e doğru eğildi. Dinle hani şu bahsetti­
ğin Riondino’nun kişiliklerinin tutuklanmadan önceki alış­
kanlıklarını kurgulama fikrin vardı ya... bununla sen ilgile­
nir misin?”

ttYapa...rım.” Evden dışarı çıkma hayali kuran Giulia... 
bunu hiç yapmış mıydı?

“Yardıma ihtiyacın olursa sadece iste, istediğin insanı 
al ama öncelik vermeni istediğim başka bir şey var.” Sen-
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s; devam etmeden önce kısa bir ara verdi. “Bildiğin üzere 

Rjondino nun bu şehirde sekiz Facebook arkadaşı var. Neden 

çalan seçmiş olabilir?”

“Bu kişileri bir şekilde kendi çıkarı için kullan...maya 

çalışacağını mı düşünüyorsun? Bunun için mi?” diye sordu 

Ciaps.

“Aynen öyle. Tabii eğer saklanacak yer bulmak için bunu 
çokran yapmadıysa. Ama onları sömürmesinin başka bir 
yolu da olabilir: İki gündür bunun ne olduğunu tahmin et­
meye çalışıyorum ama hiçbir sonuca ulaşamadım. Senin bu 
insanlarla hiçbir şey fark ettirmeden ihtiyatlı bir şekilde ko­
nuşmanı istiyorum.” Sensi Claps’e bu kişilerin ad ve adres 
bilgilerinin yer aldığı bir liste verdikten sonra haklarında top­
lanan bilgileri anlata. “Senin kendilerini ziyaret edeceğinden 
ve bu soruşturmadaki rolünden haberdar edilecekler, böylece 
kapılarına gittiğinde seni geri çevirmeyecekler. Onlara ne su­
nabileceğini anlamaya çalış. Ona biraz daha yaklaşmak için 
bir ipucu bul.”

Riondino “gönder” tuşuna bastı. Fotoğrafların olduğu 
dosya ve Western Union aracılığıyla yapılan iki bin beş yüz 
avroluk para transferinin makbuzu hemen gönderildi.

“Tamamdır Kurnaz. Birkaç gün içinde belgeleri alacağız.” 

“Buraya mı gönderecekler?”
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“Elbette, Bay Riondino adına... Saçmalama Kurnaz! 
Dostumuzun sağladığı bir posta kutusuna gönderilecek. Do­
kümanları bizim için o alacak.’’

"Yani bizim yeni kimliğimizi bilecek, öyle mi? Bu riskli 
değil mi Jack?”

“Kapalı bir zarfta gelecekler ama her halükârda bundan 
kimseye bahsetmeyeceğinden emin olacağız. Hem de hiç 
kimseye.”

“Hannibal mı? Bu konuyla o mu ilgilenecek?”

“Elbette.”

“Bu sabah onun varlığını hissettim...”

“Dokümanlar için dükkânda fotoğrafımızı çeken kız yü­
zünden.”

“Sana onun er ya da geç bir kadın isteyeceğini söylemiş- 
• »tim.

“Kızın kokusunu almış...”

“Onu yönetmeyi başarabilecek misin?”

“Evet...”

“Pek kendinden emin gibi gelmedin bana?”

“Çünkü o kokuyu ben de aldım Kurnaz...”
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Belki de Claps’in Greta mn evine gitmek için aldığı da­
veti reddetmesi gerekirdi, daha doğrusu onunla gö­

rüşme davetini reddetmeliydi.

Belki.

Artık kendini izleyen hayaletlerden kaçamayacağım ve 
Riondino’nun avlanmasında yer alıp bununla yüzleşmesi ge­
rektiğini biliyordu. Ama ortada bir soru vardı: Bunu yapa­
bilecek miydi? Önceki gün olduğu gibi tekrar yıkılmayacak 
mıydı? Bir yardıma, desteğe ihtiyacı vardı... ya da daha doğ­
rusu varlığıyla onun pes edip kaçmasına ve geri dönmesine 
engel olacak bir gardiyana... Zayıflıklarını gösteremeyeceği 
bir insana...

Greta ya...
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Onun farklılaştığını hemen anladı: İfadesi, davranışları, 
her şeyden önce saç rengi ve kesimi değişmişti.

Çok endişelendim, tam bir gün ortadan kayboldunuz. 
Aramalarımı cevaplamadınız.”

“Yapacak işlerim vardı... Greta,” diye yanıtladı bakışlarını 
kaçırarak.

“Riondino mu? Gelişme mi var?”

En uygun kelimeleri arayan Claps cevaplamadan önce bi­
raz durakladı.

“Size bundan bahsedemem, süren bir soruşturma var.” 
Diyecek daha uygun bir şey bulamamıştı.

“Beni yanınızda Floransa’ya götürdünüz Claps ve bana 
Rinaldi ile olan görüşmenizi anlattınız. Neden şimdi beni 
U7^ık tutmaya çalışıyorsunuz?”

“O zaman Riondino’nun nasıl olup da bir rehabilitasyon 
merkezine gönderildiğini... ve son yıllarda nasıl değiştiğini 
anlamaya çalışıyorduk. Şu an ise süren bir soruşturmanın 
parçasıyım. Greta, artık konu onu yakalamaya geldi.” Yine 
durakladı. “Hem sonra...”

“Sonra?”

“Bunun size i...yi geleceğinden emin misiniz Greta? 
Morphy’nin kâbuslarından kurtulmak ne kadar sürdü?”

“O bambaşka bir hikâyeydi. Orada kurban bendim.” Gre­
ta gülümsemeden önce dudaklarını sıktı. “Ve tüm o geçen
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yıllar boyunca kendimi bir kurban gibi hissetmeye devam 

ettim. Bana ait olmayan bir hayata sığındım. Ama kâbuslar 

pekimi bırakmadı.”

Kanepeden kalkan Greta Claps’e dönmeden önce odada 
birkaç adım yürüdü. “Uzun zamandır sakinleştiricilere ba­
ğımlıyım. Dün aynada kendimi tanıyamadım...”

"Bu yüzden mi saçınızı eski ren.. .gine boyattınız?”

“Evet, kaçmak istemiyorum. Artık kendimi bir kurban 
gibi hissetmek istemiyorum. Kimsem o olmak istiyorum: 
Greta Alfıeri. Yapmayı bildiğim şeyi yapmak istiyorum: Ga­
zetecilik. Haberin içinde olmak istiyorum.”

“Böyle yaparak işimi kolaylaştırmıyorsunuz... Detayları 
bu gece ana haberlerde görme riski varken size hiçbir şey an­
latamam.”

“Artık Greta Lafenice değilim ama hiçbir değer yargısı 
olmayan o eski Greta da değilim Claps. Bu hikâyeyle ilgili 
ancak her şey bittiğinde konuşacağım, öncesinde değil. Size 
söz veriyorum.”

Claps sessizce Greta’ya baktı.

“Artık kaçmam için bana yardım edin.”

“Haklısınız... İnsan olduğundan kaçamaz,” diye mırıl­
dandı neredeyse kendi kendine.

“ Bana yardım edin,” diye tekrarladı gözlerini yere indiren 
Greta.
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Claps esas yardımı kendisinin ondan beklediğini söyleme­
yi isterdi. Greta’nın varlığıyla onun vazgeçmesini önlemesi, 
onu karakterini korumaya zorlaması gerekiyordu ve bunun 
için de onun zayıflığından şüphe etmemeliydi.

“Jack’in özgür bırakılmayı beklemeden kaçmak istemesi­
nin sebebini bili...yoruz,” dedi.

Greta birden gözlerini ona doğru kaldırdı.

“Para,” diye devam etti Claps. “Ortadan kaybolup uzak­
larda kendine yeni bir hayat kur...masını sağlayacak kadar 
çok para,” dedi Sensi’den öğrendiği detayları bir bir anlatma­
ya başlamadan önce.

Greta onu çok dikkatli ve konsantre olmuş bir ifadeyle 
dinledi. Eğer aynaya bakma imkânı olsa bir zamanların gaze­
tecisi Greta’yı mutlaka tanırdı.

“Elbette...” dedi en sonunda. “Fırsatını bulduğu ilk an 
eline geçen kaçma şansını kullanmak zorundaydı. Özgür 
kalması hâlinde bunun ne kadar süreceğini bilemezdi ayrıca 
özgür kalırsa sürekli kontrol ve göz altında tutulması olaca­
ğı da kesindi... Tabii eski şirketi, şu an yaptığı gibi bir gün 
konuşacaktı, o zaman da çaldığı paraları kullanamayacaktı.”

Claps onayladı. “Eğer tüm o parayı çalıp sakla...dıysa bu 
paranın keyfini nasıl süreceğinin planını yedi yıl önce tutuk­
lanmadan önce yapmış olmalı. Eskisi gibi küçük bir memur 
hayatı mı yaşayacaktı yoksa sosyal hizmette bulunup düzenli 
kontrollere tabi tutulacağı korunaklı bir gelecek mi bekliyor-

248



ÛM - /ç//nz/r4/

j0 indîsini? Jack kendisine ne ola...cağını hiç bilmiyordu. 

\nu yalnızca bu değil Greta. Grubu içinde çözülme yaşadı­

ğı hatırlıyor musun?"

“Kısmen..."

u Kısmen ya da tamamen olmasının bir Önemi yok Gre- 
u. her halükârda o şu an far...kh, yeni bir insan. Varlı­

ğının» anılarının ve içgüdülerinin bilincinde... Kimsenin 
onun gerçekten kim olduğunu bilmediği yeni bir hayat; 
dönüştüğü şeyi yaşamakta özgür olduğu yeni bir hayat: 
İşte istediği bu."

“Peki ya... Hannibal?”

Claps, Greta’nın soruyu sorarken gözlerinde beliren ra­
hatsızlığı okudu. “Evet,” dedi vahim bir tonla. “Yeni Jack, 
içinde Han...nibal’ı da barındırıyor ve artık zihninin ayrış­
mış çılgın bir parçası gibi değil. Şimdi onun bir parçası ol­
mak zorunda. Bu yüz.. .den de yeni bir hayata ihtiyacı var.”

Birkaç saniyelik sessizlikten sonra Claps yavaşça konuş­
maya başladı: “Sensi başka bir şey daha buldu: Sığınağının 
şeh.. .rin hangi bölgesinde olduğu...”

“Burada, şehirde mi?” Greta âdeta yerinden sıçramıştı. 
“Haberlerde Roma’dan bahsediliyordu.”

“Roma hikâyesi sadece onun kendini güvende hissedip bir 
ihtimal ihtiyatı elden bırakması içindi.”

“Nerede peki? O zaman yakalanmasına az kaldı, değil mi?”



Claps başım salladı. * Bölge o kadar da da...r değil; 
Sensinin söylediği üzere yakınız ama henüz onu yakalama­
dık. Soruşturma dört bir koldan devam ediyor. Belki izleme- 
nin iyi sonuç vereceği bir yol var ama.”

Claps ona Sensi'nin kendisinden yapmasını istediği şeyi 
anlattı. “Yarın Riondino'nun bu şehirde Facebook üstünden 
arkadaşı olan kişilerle görüşeceğim.” Sonra yine kısa bir te­
reddütten sonra ekledi: “Yardıma ihtiyacım olacak Greta... 
Bana yardım etmek ister misiniz?”

Birçok salonu olan sinemanın büvük salonu çok kalabalık 
değildi. Gösterime yedi film girmesine rağmen hafta içi ilk 
gösterimin olduğu akşam pek kalabalık olmazdı, esas insan 
akınım ikind akşam olan gösterim çekerdi.

“Bu filmi seveceksin eminim.”

“Patlamış mısır alabilir miyim?”

“Saat sekiz buçuk oldu bile, başlamak üzere.”

“Haydi ama...! Çabucak alırım!”

“Tamam o zaman..

“Jumbo abyorumT

“Büyük boy mu yani?”
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“En büyüğü hem de.”

“Tamam... büyük olan olsun o zaman! Bitiremeyeceksin 

ama neyse!”

“İstersem iki tane bile yiyebilirim! Lütfen...”

“İyi bakalım... Ama eğer bitiremezsen kendini bitirmek 

için zorlamayacaksın anladın mı?”

“Bir de kola.”

“Elbette; kola olmadan patlamış mısır nasıl yenir?”

“Beni sinemaya getirmeyeli ne çok zaman oldu, hep kapa­
lıyız, ya ev ödevi yapıyorum ya da dinleniyorum.”

“Evet, son gittiğimiz sinemanın üstünden biraz za­
man geçti...”

“Çok zaman geçti!”

“Artık seni çok sık getireceğim. Tabii uslu durursan.”

“Ödevlerimin hepsini yapacağım ve dinlenmemiz gerekti­
ğinde hiç sorun çıkarmadan kabul edeceğim, söz!”

“Aferin sana, haydi şimdi git de patlamış mısırını al.”

Onun yaklaştığını gören tezgâhtar kız gülümsedi: “Hangi 
boy vereyim?”

“Jumbo boy ve bir kola,” diye yanıtladı gülümseyen Ri- 
ondino.
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Kız, çocuk sesi çıkararak taklit yapan yetişkin bu adamı 
çok eğlenceli buldu. Şaka yap malt istemiş ya da o yaşta patla­
mış mısır ve kola almaktan utanmış olmalıydı.

Ama adamın gömleğinin yakasındaki kan lekesini fark 
etmedi.

*

Claps saatine göz artı. Vakit gece yarısına yakındı ve iki 
saattir mecburen Riondino’nun Facebook arkadaşlarının 
profillerini inceliyordu.

“Evde misin Claps?” Sensi’nin cep telefonunda gelen sen 
sesi pek de iyiye alamet değildi.

“Ama sa..at kaç...?”

“Seni alması için bir devriye aracı gönderiyorum. Bulun­
duğum yere gelmen gerek. Bir şey oldu...”
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V^iondino kapanış saatinden hemen önce sıradan bir
■^müşteri gibi girmiş olmalı.” Sensi’nin sesi soğuk ve 

profesyoneldi, tıpkı duygularını uzak tutmaya çabalayan biri 
gibi. “Kızı beklemediği bir anda şaşırtıp bayıltmış ve arkada­
ki depoya götürmüş. Sonra ışıklarla tabelanın ışıklarını sön­
dürüp işine bakmış.”

Gözlükçü gündüz gibi aydınlatılmıştı, dışarıda ise polis 
arabalarının dönen mavi ışıkları altında toplanmış küçük bir 
kalabalık polis memurları tarafından uzak bir mesafede tu­
tuluyordu.

Arka deponun kapısı açıktı. Genç kızın bacakları görü­
lüyordu. Çizmelerinin biri hâlâ ayağındaydı; diğer uyluğu 
boyunca aşağı doğru akan kan, baldırı üstündeki yırtık ince 
çorabının hizasında duruyordu.
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“Bunu onun yap...tığından kesinlikle emin miyiz?" diye 
sordu Claps cevaptan emin bir şekilde.

“Kızın işini diğerleriyle aynı şekilde bitirmiş ama öncesin­
deki yaralar daha az. Ne de olsa bu sefer işini rahatça yapacak 
kadar uzun bir gece yoktu önünde. Ama sana bir sezaryen 
kesiğini hatırlatan göbek üstündeki o çapraz hamleyi tekrar­
lamadan edememiş.”

Claps ihtiyadı adımlarla arka kısma geçti. Kızın yüzüne 
bakmamaya özen göstererek önce dikkatli bir şekilde ortamı 
inceledi, sonra yerde doğal olmayan bir pozisyonda yatan ve 
katılaşmaya başlamış olan bedene konsantre oldu. Çömelip 
büyük bir soğuklukla yaralan inceledi. Uzun bir süre sonra 
nihayet kızın yüzüne baktığında yaşanan bu ölümün acıma­
sızlığını ve müstehcenliğini gördü. Kız gençti, hem de çok. 
Hayattayken çok güzel olmalıydı, artık yüz hatları acı bir 
hoşnutsuzluk ile deforme olmuştu, açık cam gibi gözleri ha­
fifçe yukarı kaymıştı ve ağzı koli bandıyla kapatılmıştı. Yana­
ğında hâlâ döktüğü gözyaşlarının izi duruyordu.

Sona gelmeden önce ne kadar ağlamıştı?

Bir noktada ölümü arzulamış mıydı? Bunu bir kurtuluş 
gibi mi görmüştü?

Claps ayağa kalkıp peşinde arka tarafa geçmemiş olan 
Sensi’nin yanına geri döndü.

“Bunu kimin yaptığından hâlâ şüphelerin var mı?” diye 
sordu komiser sertçe.
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C|apS cevap vermedi. Uzaklara dalan bakışlarıyla kendi 
zihnindeki sahneyi görmeye çalışıyordu.

Genç kız içeri giren son müşteriye gülümsüyordu.

Neler olup bittiğini anlayacak vakti olmadan bir darbe 
ılıyordu. /

Arka taraftaki dar alana götürülüyordu.

Dövüşme izleri vardı. Adam üstüne çullandığında kendi­
ne gelmiş olmalıydı.

Ağzı koli bandıyla kapatılıp elleri bağlanmadan önce bağı­
rabilir miyim diye düşündü. Riondino elbiselerini parçalar­
ken ne kadar çırpınıp kurtulmaya çalıştı?

O bir hayvan gibi içine girdiğinde ne büyük bir korku ve 
acı duydu kim bilir?

Her şeyin bitmesi ve evine geri dönebilmesi için ne kadar 
dua etti?

Ve sonunda her şey bittiğinde henüz bıçağı eline almamış 
olan Hannibal’ın bataklık gibi bakışlarını gördüğünde ne ka­
dar korkmuştu?

O son gözyaşı yanaklarından o zaman mı süzülmüştü?

Bir an için Claps’i saran baş dönmesi, onu ellerini dükkân 
tezgâhına yaslamak zorunda bıraktı.

Sensi hiçbir şey fark etmemişti. “Her hâlükârda adli tıp 
parmak izi karşılaştırması yapacak. Birkaç dakika içinde
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( -laps zihninde tüm sahneyi bir kez daha gördü. Neden ha 
yalindc Riondino dükkâna girerken kız ona gülümsüyordu?

Hiçbir görgü tanığı yok, kimse bir şey fark etmemiş ya 
da görmemiş. Dükkânın sahibi bacağı alçıda olduğu için bir­
kaç gündür evdeymiş. Kız günlük rapor vermek üzere ge­
nellikle yaptığı gibi onu aramayınca hemen endişelenmemiş. 
Ama saat 22.00 civarı olunca kızı cep telefonundan aramış ve 
cevap alamayınca da telaşa kapılmış. Sonunda sayısız cevap­
sız çağrıdan sonra biraz düşünmüş ve birilerinin refakatinde 
dükkâna gitmiş. Işıklar sönükmüş ama kapı açıkmış. İhbar 
araması merkezimize saat 23.17’de gelmiş.”

Neden o kız? Claps, Sensi’yi dinlemiyor gibiydi.

“Maiezza, bölgedeki kamera kayıtlarını topladı, şu an on­
ları inceliyor. Ama dükkân girişini gören bir kamera yok ma­
alesef. En yakın kameralar ise her iki yönde de otuz ya da elli 
metre mesafede.”

“Neden o?”

“Ne...?”

“Neden ta...m da o kız, bunu kendine sordun mu?”

“Demek istediğin buysa Facebook’taki arkadaşlarından 

biri değil.”

Claps başını salladı. “Daha önce bu dükkân...da bulun­
du.” Kızı arzulamadan önce onu görmüş olmalıydı. Tıpkı 
yedi yıl önce Laura Minz ve Terry Schiavi’de olduğu gibi.
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>S2^ ssâ^iâe fahve ffacsıuyk bir dizi monitörün önüne 

—itzseş ü^zsesa. faysdbrmı incelemekte olan Maiezzanın 
'Skii2x^şs faş ssfaua girdiğinde saat gecenin ikisiydi.

"^cr ^achm çünkü sanın m bulduk Doktor?* dedi sagm- 

işaret ederek. “Bunlar dükkana en yakın iki 
S3ae5mB saar 1930 civarında kavdertioi görüntüler. Bu 

O o

kameranın önünden birçok kişi geçiyor ve iç- 
J=r:sac,e2i hiçbiri Riondino ya benzemiyor. Ama bunlardan 
^rt Kaaesi bere ya da şapka takmış, gözlerine kadar kapalı 

"^^g^sndan yüzlerini görmek imkânsız. Bunlardan biri ise 
' '"i??' <<

Kamesaıını önünden 19.27 de, ikinci kameranın önünden 
20,02de geçiyor, işte..." Maiezza kayırlardan birini ileri 

'-zdt. “Kendiniz de görebilirsiniz Doktor.”

iki monitördeki biraz kumlu siyah beyaz görüntüde aynı 
kişinin kamaranın önünden birkaç saniyelik geçişi görülü­
yordu. Kayıt tepedendi ve göz hizasına kadar indirilmiş bere 
de olunca adamın yüzünü görmek imkânsızdı ama boy ve vü-
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cut yapısına bakılında bu kişi kesinlikle Riondino’ya uyum­
luydu. Maiezza kaydı iki üç kez geri sarıp tekrar oynattı, ilk 
kamerada adamın yürüyüşünde hafif bir aksama görülse de 
ikinci kayıtta bu tamamen yok oluyordu.

“Seksen metre yürümek için otuz beş dakika Doktor,” 
dedi Maiezza kelimelerini dikkatle vurgulayarak.

Otuz beş dakika... o kızın hayatının son dakikaları. “Bu 
o,” diye kükredi Sensi sesindeki kör öfkeyle.

“Şehir merkezine gidiyor gibi görünüyor ama yüz metre­
den daha kısa bir mesafedeki ikinci kamerada yok. Kaybol­
muş.”

“Tarihi şehir merkezine giden küçük yan yollardan birine 
girmiş olabilir.”

“Mümkün. Sonraki hareketlerini yakalayabilmek adına 
yüz metrelik bir daire içindeki tüm kameraların kayıtlarını 
istedim. Ama bu saatler sürecek.”

“Dinle Maiezza, daha kolay bir yol izleyelim. Onu tersten 
giderek arayalım, yani demek istediğim oraya nereden gel­
diğine bakalım.” Sensi’nin sesi heyecan yüklüydü. “Eğer ini 
tahmin ettiğimiz yerdeyse koyduğumuz kameralardan kaç­
mış olabilmesine imkan yok. Ve bu kayıtlar zaten elimizde 
olduğundan temin etmek için beklememize de gerek yok.”

“S.keyim...” diye ağzından kaçırdı Maiezza. “Bu şekilde 
sığınağının olduğu yerin arama alanını çok daraltabiliriz, 

hatta belki de çıktığı kapıyı bile görürüz!”
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Sensi yüzündeki kararlı ifadeyle onayladı: “tş başına o za- 

man.

Komiser çıkmadan önce kapıda durdu, birden Claps’in 

varsayımını hatırlamıştı. “Bir şey daha var, dükkânın yakı­

nındaki kameralarda onu kırk sekiz saat içerisinde tekrar gö­
rebilecek misin araştır.”

Eğer bu tez doğruysa, Riondino o dükkâna ne almaya git­
miş olabilirdi? Kılık değiştirmesinde işine yarayacak bir göz­
lük mü? Başka ne olabilirdi, tanınmaması için gerekli olan 
başka bir şey mi? “Sana yardım için birkaç kişi gönderirim,” 
dedi çıkmadan önce.
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A ni bir tehlike hissiyle birden uyanan Riondino gözleri-

1 I ni açtı. Saat sabahın dördüydü. Jack’in önceki akşamı 
hatırlaması birkaç saniye aldı.

Hahzası yavaş yavaş yerine geldi.

Kan gibi tatlı ve yoğun.

Kendini hiç zorlamadan ve karşı koymadan bu hisse bıraktı.

Duygularının onu ele geçirmesine izin verdi. Kızın teni­
nin kokusunu duydu, Hannibal’ın elleri altındaki bembeyaz 
etini hissetti. Kanının ve vajinasının kokusunu aldı.

Ve korkusunun.

Organının çarşafın altında güçlü bir şekilde titrediğini 
hissediyordu. Bir elini içeri sokup organına götürdü.
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Hannibal’ın kızın ağzını kapatan eli... yırtılan külotlu 
çorap...

Hannibal’ın dışarı çıkmasına karşı koymamak bir riskti 
elbette ama o müstehcen zevkle kendini şımartmak o kadar 
muhteşemdi ki... ve o koku... ah, o koku...

Nereden geldiği belli olmayan bir düşünce birden keyfîni 
donduruverdi: Sığınağına nasıl döndüğünü hatırlamıyordu!

Birden sıçrayıp yatakta oturdu. Konsantre oldu. Hiç, son 
hatırladığı şey dükkânın kapışım ardından çekip gelip geçe­
nin arasına karışmasıydı.

Yapmayı öğrendiği gibi diğer kişiliklerin hafızalarını araş­
tırdı: Kont, Kurnaz, Aktör, Profesör... Hiçbir şey yoktu.

“Kahretsin Giulia!” diye haykırdı yüksek sesle.

Her şey çok açıktı. Yaptığı şeyden sonra tıpkı uyuşturu­
cu etldsi altındaymış gibi o iffetsiz zevkin bataklığında kay­
bolmuştu. Kontrolü kaybetmişti... ve biri dışarı çıkmak için 
bundan faydalanmıştı, hafızasını okuyamadığı biri. Giulia, ya 
da belki Asi. Hayır Giulia olmalıydı. Oydu, bundan emindi.

Riondino öfke içinden yataktan çıktı. Nefesini kontrol et­
meye çalıştı. Zihninden öfkeyle haykırdı: “Giulia! Neredesin 
seni fahişe?!”

Ne yapmıştı? Nereye gitmişti? Sığınağı tehlikeye atacak 

bir şey yapmış olabilir miydi?

“Dışarı çık lanet olsun! Saklanma, konuşmak zorundayız!
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Maiezza kapıyı çalmaya gerek bile görmeden ofisine saldı- 
£ Scnsi’yi yerinden zıplattı. “Bulduk! Onu bulduk Doktor!” 

haykırdı Sensi’nin iki gün önce Riondino’nun saklandı­
ğını düşündüğü yeri kırmızı halka içine aldığı Milano hari- 
usma doğru atılırken. “Burada! Tam burada, onu aradığımız 
bölgenin tam merkezinde!”

“Lanet olsun! Emin misin?”

“Söylediğiniz gibi onu geriye doğru aramaya başladım 
Doktor. Onu dükkâna yaklaştığı 19.30’dan geriye doğru ta­
kip etmeye çalıştım ama hemen izini kaybettim. Sonra iki 
gündür izlediğimiz alanın kayıdarını incelemeyi düşündüm, 
ve... bingo! İşte burada,” dedi Maiezza haritada bir alanı 
işaret ederek. “Zaman sırasına göre görüntüye giriyor. O 
bölgeye çok fazla kamera koyduk, bu kameranın yakınında 
başka hiçbir kamerada görüntüsüne rasdamadık. Buradan 
yola çıktı. Saklandığı yerin bu bloktan başka bir yerde olması 
imkânsız!”

Bir blok demek on kadar bina demekti, daha fazla değil! 
Sensi içinde bir ürperti hissetti.

“Hepsi bu da değil Doktor,” Maiezza’nın sesindeki heye­
can bitmek bilmiyordu. “Bu şekilde sadece nereden çıktığını 
biliyoruz... ben gecenin ilerleyen saatlerini de araştırdım.”

“Ve...?”
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“Saat 22.56’da Riondino bu kameralarda tekrar görülü­
yor." Maiezza haritadaki kırmızı çemberin uç tarafındaki 
başka bir noktayı gösterdi. “Ve o andan itibaren kendisini bir 
daha hiç kaybetmiyoruz. Aynı kamera tarafından yakalanan 
son kareye kadar adım adım kaydedilmiş.” Maiezza parma­
ğını sertçe aynı noktaya vurdu, sanki Milano haritasını aşıp 
duvarı delmek ister gibiydi. “Sığınağına geri döndüğünde 
saat 23.07’ydi Doktor. Yani buraya, bu bloğa.”

“Saklanıyor, Kurnaz. Onu bulamıyorum.”

“Yani ne yaptığım ve saat kaçta geri döndüğünü bilmiyoruz...”

“Hiçbir b.k bilmiyoruz evet!”

“Şu an tehlike olduğumuzu düşünüyor musun?”

“Bu mümkün Kurnaz... ümit edelim de Giulia dışarıday­
ken herhangi bir saçmalık yapmamış olsun.”

“Saçmalık mı? Ne yapmış olabilir ki?”

“Şaka yapıyorsun öyle değil mi? Şu suratımıza bir bak, 

sonra da onun sesini, nasıl konuşup nasıl hareket ettiğini bir 
düşün. Eğer içimizde davranışlarıyla dikkat çekecek tek İçişi 

varsa, o da o, s.keyim!”

“Yani? Bizi aradıkları yüze zerre kadar benzemiyoruz, onu 

her kim gördüyse yaşlı bir travesti deyip geçer o kadar.”
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“Kurnaz... Dün giydiğimiz gömlekte kan lekeleri vardı. 

Hun de oldukça görünür bir şekilde.”

“Ah kahretsin... Kahretsin! Gizlenmek üstüne verdiğin 

(üm o vaazlardan sonra Hannibal’ı serbest bırakmak dahiya­

ne bir fikirdi doğrusu.”

“Artık olan oldu.”

“Eğer sen Hannibal’ın dışarı çıkmasına izin vermeseydim 
Giulia da senin haberin olmadan dışarı çıkmazdı!”

Dökülen süte ağlamaya devam mı edeceksin? Öyle oldu 

ve artık bunu değiştirmek için bir şey yapamayız. Kız için 
medya ayağa kalkacak ve o dükkanın yakınında Giulia yı fark 
eden biri olduysa üstündeki kanı da hatırlayacaktır. Hemen 
bir robot resim çizdirilir ve direkt olarak bu binaya girdiği 

görülmemiş olsa bile onu bu bölgede görmüş olan yeni tanık­
lar ortaya çıkabilir. Tekrar ediyorum elimizden gelen tek şey, 

Giulia’nın biriyle konuşmak ya da başka bir şekilde kendini 
fark ettirmek gibi bir saçmalık yapmadığını ümit edelim.”

“Ümit etmek mi? Bu bir çözüm değil. Kendimize sakla­
nacak başka bir yer bulmamız gerek Jack, riske giremeyiz.”

“Aferin, çok güzel bir düşünce! Hangi s.kime gideceğiz 
peki? Kimlik belgemiz yok ve elimizde sadece birkaç bin avro 

kaldı.”

“Planı hızlandıralım. Hemen bugün arkadaşımıza gidip 
onda kalalım.”
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“Polisin gelip bizi ziyaret etme riskini göze aiarak mı’ On ı 
bir kez ziyaret ettiler hatırlarsan?”

“İşte zaten bu yüzden bir daha oraya gitmeleri zor. Her 
sonra kopya dokümanları oraya gönderttiğini sen söyleme­
din mi? Belki yarın ya da en fâzla ertesi gün gönderilir. Para­
mızı alır ortadan kayboluruz.”

“Bu plan içime sinmiyor Kurnaz... ”

“Düşün biraz Jack. Giulianın ne yapağını bilmiyoruz, 
saat kaçta geri döndü, ardında bir iz bıraka mı? Kısacası bu 
yer bulundu mu bilmiyoruz. Eğer öyle bir şey olduysa bize 
çok az zaman kalır, belki sadece birkaç dakika.”

“Abartma, sadece birkaç saat geçti..

“İşte bu yüzden hâlâ vakit varken buradan ayrılmalıyız, 
Belki polisin elinde çoktan bir robot resim vardır. Bu sokağa 
ve bu apartmana ulaşamasalar bile bölgeye ve semte ulaşabi­
lirler, işte o zaman dışan çıkamayız. Tamamen kapana kısılı­
rız. Jack buradan en kısa zamanda ayrılmak zorundayız.

“Makyaj değiştirmek gerek... ”

“Bir yerlerde bizi kısarırlar, hemen bu akşam arkadaşımı­
za gidelim.”

“Tamam, Aktör’ü dışarı çıkartıyorum. Ama saat sekizden 
önce çıkmayacağız, o saatte sokakta araşma karışacağımız 
çok insan oluyor.”
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Sabahın olasından başlayarak bloğun etrafında sıkı bir göze­

tim ağı kurulmuştu. Neredeyse görünmez ve çok temkinli bir 

kuşatmaydı bu ama söz konusu alandaki binaların hiçbirinden 

görünmeden çıkan biri olmasına imkân yoktu. Ve Riondino 

olmasından en ufak şüphe duyulan kişiler kontrol için durdu­

ruluyordu. Daha geniş bir dairede ise ihtiyaç olması hâlinde 

müdahale etmek üzere konuşlanmış başka polis ekipleri vardı.

Komiser Sensi bloğun etrafında yavaş adımlarla yürüye­
rek bir tur atmıştı. Arabaya binip Maiezza’nın yanına oturdu, 

ince bir yağmur altında yavaş yürümüştü ama nefesi yine de 
hızlanmıştı. Adrenalin oram yüksekti.

“Tek yapmamız gereken dışarı çıkmaya karar vermesini 
beklemek,” dedi gerginliğini ele veren bir tonla.

“Saat yedi Doktor, kısa süre sonra bir sürü insan evlerin­
den çıkacak. Bu bir sorun olabilir.”

“Hep birlikte aynı kapıdan çıkmayacaklar herhâlde. Onu 
ayırt edebiliriz.”

“Nasıl bir yüze sahip olduğunu bilmiyoruz ama...”

“Vücudu ve boyu aynı sonuçta. Hem sonra adli tıp pud­
ralanmış saç telleri buldu. Muhtemelen beyaz saçları var ve 
yaşını olduğundan daha büyük göstermeye çalışıyor. Onu 
ayırt edeceğiz.”
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"Çok attvdersiniz Doktor ama her bir binanın önüne 
adamları dikip her çıkanı kontrol ettirsek daha iyi değil mi...

"Bir daha asla dışarı çıkmaması için onu korkutalım mı?” 
diye sözünü kesti Sensi sabırsızca. “Bu blokta beş yüz civarı 
konut birimi var. Onu bulmak ne kadar vakit alır fikrin var 
mı? Ona bir kaçış yolu bulmak için zaman vermiş oluruz o 
kadar...”

"Fark etse bile tüm çıkışları sıkı bir şekilde kontrol eder­
sek kaçması neredeyse imkânsız olur.”

"Kendin söyledin işte: Neredeyse. Şimdilik bu şekilde de­
vam edelim ve biraz daha yakınlaşabiliyor muyuz bakalım. 
İki binanın kapıcısı var, onlardan bilgi almaya çalış, ben mer­
keze dönüyorum.”

Claps onu ofisinde bekliyordu.

“Bölge ablukaya alındı. Bekliyoruz,” dedi komiser yorgun 
bir havayla. “Sen onun önümüzdeki saatlerde çıkmayacağına 
eminsin değil mi?”

“Evet, en azından hava aydınlıkken. Biraz zaman alacağını 
düşünüyorum... Kaçak, aranıyor, gü...venli bir sığınağı ol­
duğuna inanıyor ve dün gece yaptığı şey de saklanması için 
ekstra bir neden. Bunu yapan İçişinin o olduğunu bildiğimizi 
çok iyi biliyor. Bunu cinayet şeklinden anlamamış olsak ar-
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Jında bıraktığı parmak izlerinden ve organik izlerden öğre­

neceğimizi bilir. Artık onu Romada değil bu şehirde ara... 

Jığımızı biliyor.”

“Evet, buna ben de inanıyorum, dışarı çabuk çıkmaya­

cak,” dedi iç çeken Sensi. “Ben daha ziyade başka bir şey 

düşünüyorum: Bu sığınağı nasıl buldu?”

Claps gözlerini yere çevirdi, bir süre konuşup konuşma­
makta tereddüt eder gibi durdu. “Filmlerde fark et...tiğim 
bir şey var...”

“Nedir?

Riondino ilk kamera kayıtlarında, dükkâna varana kadar 
topallamış gibi tak...lit yapıyor. Çok hafif ama topallıyor. 
Ama dükkandan çıktıktan itibaren sığınağına doğru geri dö­

nüş yolunda bu.. .nu yapmıyor.”

Devam et,” Sensi hafifçe Claps’e doğru eğildi. “Seni din­
liyorum.”

“Bu şu anlama geliyor: Dükkâna giden bir kişiliğiydi ve 
muh...temelen Jack’di, oradan çıkan ise... Hannibal’dı. Ve 
kont...rolü ele geçirmiş bir hâlde dışarıda iki saatten fazla 
kaldı.”

“Bununla ne demek istiyorsun Claps? Onu Jack kontrol 
ermiyor mu?”

“Hayır, tam tersi.” Claps başını salladı. “Demek istedi- 
ona yardım ediyor, Hannibal’ı dükkâna gö...tü-ğirn Jack
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ren oydu. Bu, ara.. darında tamamen birleştiklerinin kanıtı. 
Tek bir kişi ve tekrar saldırmayı deneyecek. Bunun önüne 
geçemez.’

“Jack... Hannibal... Aktör... bu noktadan sonra hiçbir 
s.kim umurumda değil!” dedi Sensi. “Tek istediğim onu ya­
kalamak. Riondino’yu yakalamak istiyorum ve şu an buna 
çok yakınız,” diye tısladı.

“Evet, elbette...” Bir an, sadece bir an için Claps’in aklın­
dan Giulia geçti. “Haklısın.”

Sensi, Claps’in uykusuz geçen gecenin ardından iyice çö­
ken yüzüne baktı. “Dinlenmen gerek.”

“Senin de öyle...”

“Şimdi değil, hâlâ yapacak çok iş var; örneğin o blokta 
kaç tane boş ya da kiralık ev olduğu; depo ya da mahzen türü 
yerler olup olmadığı. Ona daha da yaklaşmak zorundayız; o 
saklanma yerini nasıl bulduğunu anlamamız gerek. Burnunu 
dışarı çıkarmasını beklemek yeterli değil.”

Claps vahim bir hareketle onayladı. “Bu gece olan olayla 
ilgili... haberlerde hır...sizlik sebebiyle işlenmiş bir cinayet­
ten bahsediliyor,” dedi birkaç saniyelik sessizlikten sonra.

“Halk arasında galeyan olmaması için bizim medyaya sağ­
ladığımız bilgi bu yönde. Özellikle de haber duyulduğunda 

insanlar etraflarına daha dikkatli bakacaklarından Riondino 
iyice ihtiyatlı davranıp dışarı çıkmaz diye düşündüm.”
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Scns'j kravatının düğümünü gevşetti ve derin bir nefes alır­

ken gömleğinin ilk düğmesini açtı. "Git de biraz dinlen Clapv

“Benim de yapacak işlerim var, ha.. .tırhyor musun?” Zin­

cirlerinden Kurtulmuş Libero nun arkadaşlarıyla görüşmem 

gerek, önemli bir şeyler çıkabilir.”

Sensi’nin ofisinden çıkarken Claps’in telefonu çaldı, ek­
randa Gretanın ismi görünüyordu.

Riondino perdeyi araladı. Birkaç dakikadır dikkatle yolu 
diyordu.

Hiç hoşuma gitmiyor Kurnaz...”

Şu ön tarafta duran arabayı söylüyorsun değil mi?”

"İçinde insanlar olduğu görülüyor, kırk dakika önce de 

oradaydı ve içinden kimse inmedi.”

“Belki birini bekliyorlardır Jack...”

“Kırk beş dakikadır mı? Hayır, hiç hoşuma gitmedi... 
belki bekledikleri tam olarak biziz, kahretsin.”

“Şu an çıkmamak en iyisi. Bekleyip görelim. Riske girme­
yelim. Böyle izlemeye devam edelim bir süre. ’

“Evet, bu çok daha tedbirli olur...” Jack birden sustu.
“S.keyim, şuna bak!”
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Ambadakî iki adam büyük bir katadıhkU rnrn^v

"Şuna bak!" dive tekFai'la\h laA

iki adam kat>ı binadan çıkan bir adamı kısa bit mesafede*' 
takibe başlamışta Ottu metre kaslar ilerledikler mde kars ca 
raftan iki farklı adam karşısına çıkıp adamı dmduvdvı Gr^ 
artık iyke uzakta olduğundan net bit şekilde göaükmriocı&a 
ama adamlardan bici adama bir şey göstermiş olacaktı kı ada­
mın di de cusdamna gitmişti.

'Kontrol yapıyorlar. s.keyiım adama kimlik sorduU? 
Sektiğimin kontrolü bu!"

Birkaç ^nhv sonra> durdurulan adamın gitmesine iisin 
verildi ve iki adam indikleri arabaya do^ru lu;h adımlarla 
seri döndü. ■>v

*Bu ne anlama geliyor biliyor musun Kumar?"

"Kapana kısıldığımız anlamına geliyor! Giulia ve 
Hannibol'a sot hakkı veren senin sayende." V

"Kes şunu Kurnaz! Burada önemli olan $u... karçı bina 

dan çıkan bîrini durdurduklarına göre yerimizi heuiU net bir 
şekilde tespit edememişler demektir?

“Ama kısa sûrede edecekler JacL kapı kapı gerip zili çala

"Buradan gitmenin bir yolunu bulmamız gerek ve bunu 
çok hızlı yapmalıyız."
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“Bir yolunu bulacağım kahretsin, bırak da düşüneyim, 

ama...”

“Ama ne?”

“Jack... eğer Giulia şimdi dışarı çıkarsa... Bu sonumuz 
olur.”

“Lanet olasıca o... çocuğu! Çıkmayacak. Konsantre olaca­
ğım ama bunu yapmasına izin vermeyeceğim.”



✓"\reta taksiden indiğinde Claps onu, Riondino nun gö- 
rüşecekleri ilk arkadaşı olan Alberto Reggi nin evinin 

girişinde bekliyordu.

Hızlı bir gülüşmeden sonra hemen sordu: “O mu yaptı? 
Dün gece o gözlükçüde öldürülen kız... Hannibal’ın işi mi?”

Claps cevap vermeden önce etrafına bakındı. Kazın cansız 
yüzü gözlerinin önüne geldi. Yüzünde izi kalan o son damla 
yaş. Bir kez daha oradan çok uzakta olmayı arzuladı.

“Bunu sana düşündüren nedir, Gre.. .ta?” diyebildi güçlükle.

“Etrafta dolaşan söylentiler... ve geceyi uykusuz geçiren 
birinin izlerini taşıyan yüzünüz Claps, onaylamaktan başka 
çareniz yok.”



Ciaps birkaç saniye daha tereddüt etti.

“Korkmayın, kimseye haber uçurmayacağım,” dedi Greta 
ısrarla. “Ama polislerin içinde ağzı torba gibi olanlar var, söy­
lentiler nereden çıkıyor sanıyorsunuz? Bugün biri mutlaka 
haberini yapar.”

“O yaptı... ” diye onayladı Ciaps gözlerini yere çevirirken.

“Ama siz bunu bekliyordunuz zaten, değil mi? Öyle söy­
lemiştiniz.”

“Bu kadar erken değil ama.”

“Ardında izinin sürülmesine yarayacak kanıtlar bırakmış 
mı?

“Görü.. .nüşe göre yok ama adli tıp hâlâ çalışıyor.” Neden 
diye sordu Ciaps kendine yine, ilk seferinde o dükkâna ne­
den girmişti? Gerçekten de Sensi’nin tezine göre kılık değiş­
tirirken kullanmak için gözlük mü satın almıştı?

Bu sefer gözlerini yere indirme sırası Gretadaydı. Kısık bir 
sesle sordu: “Tecavüze uğramış mı?”

“Önceki vakalardan pek de farklı değil...”

«’-r’ »lannm...

Evet Sensi haklıydı: Jack, Hannibal, Kurnaz... Giulia... 
Kim ya da hangisi olursa olsun Riondino’nun en kısa zaman­
da durdurulması gerekiyordu. Ciaps silkindi. “Şimdi yukan 
çıkıp Alberto Reggi’yle tanışma vakti. Facebook profilleri ara-
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çında Matteo Contri’ye en çok benzeyen. İşi Riondino’nlin­

kine hiç benzemiyor: Merkezdeki bir restoranda şef garson. 

Ne baklanda sohbet ediyorlarmış öğrenelim bakalım.”

Reggi kırklı yaşlarda, kırlaşmış keçi sakalı olan uzun boylu 
ve zayıf bir adamdı. Yüz kadarı inceydi ve dağınık duran tek 
bir saç teli bile yoktu. Bu sürprizi hazmedip çekingenliğini 
üstünden atması için birkaç dakika gerekti.

Tekrar ediyorum bu sadece Zincirlerinden Kurtulmuş 
Libero nun da içinde yer al...dığı çok genişletilmiş bir soruş­

turmanın muhtemelen biraz abartılmış bir yü.. .zü.”

Libero suç mu işledi?”

Aksi hâlde burada ol...mazdık.”

‘Dolandırıcılık mı? Mali bir suç mu?”

“Neden tam olarak bunları düşündünüz?”

“Şey... kendisiyle çok olmasa da internette sohbet ediyor­
duk ve konuştuğumuzda sıkça yaptığı öz kaynak spekülas­
yonlarından, borsadaki tuhaf oyunlarından bahsediyordu... 
Bana güvenilir hisselerle ilgili tüyolar vermeyi bile teklif etti.”

“Peki hiç verdi mi?”

“Hayır, konuyu hep geçiştirdim, bu gibi riskleri hiç sev­
mem, zaten böyle bir şey için param da yok.”



Evin rafine dekorasyonu ve Reggi’nin markalı kıyafetleri 
Gretanın gözünden kaçmamıştı. Demek parası bunlara gi­
diyordu.

‘Bizi ilgilendiren sizin tam olarak ne hakkında ko...nuş- 
ruğunuz.”

“Hımm... şundan bundan, öyle özel bir konu yoktu.”

“Biraz daha net olamaz mısınız? Düşünmeye çalışın.”

“Size söylediğim gibi genellikle yatırımlardan, borsadaki 
büyük fmansal manevralardan. Ama bu bir diyalog değildi, 
hep o konuşuyordu. Bu çok hoşuna gidiyordu... bense çok 
anlamıyordum.”

“Peki ikinizin de konuştuğu bir konu yok muydu?”

“Sinema... Oyuncular, moda, seyahat... Bazen de sadece 
günlük şeylerden bahsediyorduk. Her şeyden biraz diyebilirim.”

“Libero’nun sizden hiç iyi...lik ya da onun için bir şey 
yapmanızı istediği oldu mu?”

“Hayır, hiç.”

“Peki ya işiniz ya da hayatınızla fazla ilgilendiği?”

“Çok nadir; tekrar ediyorum sadece Facebook sohbeti o 

kadar.”

“Arkadaşlık teklifini ya...pan Libero muydu?”

“Evet, sanırım o yaptı.”
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“Neden sizinle arkadaş olmak istediğini söyledi mi?”

“Zaman tünelinde benim paylaştığım bir gönderiye rast­

lamıştı; altına yorum yaptıktan sonra arkadaşlık teklif etti.”

“Gönderi neyle ilgiliydi?”

“Aktör Rupert Everett’in bir fotoğrafıydı,” dedi isteksizce.

“Yalnız mı yaşıyorsunuz Bay Reggi?” diye sordu o ana ka­
dar sessiz kalan Greta araya girerek.

“Evet.”

Birlikte olduğunuz biri yok mu?”

Biri var ama ikimiz de kendi evlerimizde yaşıyoruz.”

Bu bayanla nişanlı mısınız?”

Reggi birkaç saniye tereddüt etti. “Bir erkek,” dedi sonun­
da. “Suç değil sanırım,” diye ekledi meydan okuyan bir ha­
vayla.

Claps Greta’ya konuşmaya kendisinin devam edeceği yö­
nünde belli belirsiz bir işaret yaptı. “Elbette hayır.”

Reggi birden sinirli bir havaya bürünmüştü. “Pornografik 
materyal mi? Libero bu işin ticaretini yapmakla mı suçlanı- 

yor?

Claps onu birkaç saniye sessizce süzdü. “Bunu bana sor- 
marllZ çok il...ginç. Size hiç bu tür materyaller göndermeyi 

teklif «d mi?”
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Reggs düşmanca bir sessizliğe gömüldü.

"Kor ..kacak bir şeyiniz yek. Tabiî iş birliği vapursanız d-

* Benden hneşraf istedi. Kendi ibtograâannu.’

"Ne tür îbtoğraflar?’

*Bu çok açık değil mi? Müstehcen... ibtoğraHar?

"Peki gönderdiniz mir’

"Ever../

"TMd o size kendininkileri gönderdi mi?’

Reggi onayladı. “Her ne kadar fotoğraflardaki kişini- - 
olmadığından emin olsam da; hepsini internetten dmse 
muhtemelen. Her halükarda bunun bir önemi vokru.... sa­
dece bir oyundu.”

"Seks mi? Yani sa...nal seks mi?’

"Size söyledim, sadece bir oyundu ve nadiren yapıyorduk/

Claps bir süre düşünceli bir şekilde bekledikten sonra h> 
nuştuı “Libero hiç sizinle tanışmayı istedi mi? özellikle de 

yakın zamanda?”

“Haşır... sizin de söylediğiniz gibi sadece sanal bir şeşvi 

ve öyle de kalmak zorundaydı.”

“Gelecekte varsayımsal bir ola...silik ihtimali de yak 

muvdu?" 
4
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“Hayır-

“Libero adresinizi biliyor mu?”

“Hiç böyle bir şey sormadı ama sormuş olsaydı da ver­

mezdim. İnternetteki ve gerçekte yaşamdaki boyutlar birbi­

rinden farklıdır.”

“Peki çalıştığmız res...toranın ismini biliyor mu?”

“Sayfamda yazıyor, herkes bilir.”

Son bir şey... Libero size Milano’da nerede yaşadığını 
söyledi mi?”

Milano mu? Bana hep Floransada yaşadığını söyledi.”

Size hiç Milano’daki bir evden bah...setmedi mi?”

“Hiç.”

Asansörde aşağı inerlerken Greta Claps’e ne düşündüğü­
nü sordu.

“Kurnaz ile soh.. .bet ediyordu, Jack ile değil.”

“Ondan özel bir beklentisi yok gibi duruyor ama. Yani 
kaçışı için destekten bahsediyorum”.

“Hayır. Seks arıyordu ve bu konuda konuşabileceği birini.
Özeür olmayan insanların en çok öz...lediği iki şey.”



*Yani bundan bir şey çıkmaz mı?'

*Havır, ama şunu unutmamak gerek: Eğer isterse onu ne­
rede bulacağım bi...liyor?

‘Restoranda mı? Sensiye restoranı kontrol altında tutma­
sını mı önereceksin?’

“Evet/ diye yalan söyledi Claps. Ne de olsa Riondino yu­
vasında köşeye sıkıştırılmıştı ve böyle bir şeye gerek kalma-

Dışan çıkrıkları anda etrafları nemli havayla kaplandı. 
Grera ceketine sarındı. “Dinlenmeniz gerek Claps, yüzünüz 
korkunç görünüyor. Ne kadar zamandır uyumuyorsunuz?"

“Bir ziyaret daha yapalım. Buradan uzak değil. Sonra bir­
kaç saar din.. denirim.”J

Tüm bilgiler Sensi’nin masasının üstündeydi: Sarılan alan­
daki dokuz binadaki dairelerin sayısı iki yüz altmış yediydi 
Hiç depo yoktu ama tüm binaların bodrum ve çatılan mev­
cuttu. Maiezza’nın dokuz binanın sadece ikisinde bulunan 
iki kapıcı İle yaptığı ihtiyatlı görüşme sonrasında iki binanın 
Riondino’nun olası sığınağı olamayacağına karar verilmişti.

Bu durumda geriye yedi blok arasında bölüşülen iki yüz 

kırk üç olasılık kalıyordu.
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’Yinni bir dairede göçmenler yaşıyor, yani en azından 

Upı /ilindeki adlara bakılınca öyle görünüyor. Diğerlerinin 

hangisinde ev sahiplerinin ve kiracıların oturduğunu ve aynı 

/amanda kaç Tanesinin boş olduğunu araştırıyoruz,” dedi 

Maiezza. “Bunu bilmek iyi bir yol gösterici olabilir, tabii eğer 

Riondino bir sıçan misali binalardan birinin bodrumuna 
saklanmadıysa.”

"O o... çocuğunun gerçekten de kurallara uygun bir şekil­
de bir daire mi kiraladığını düşünüyorsun?” diye sordu Sensi 

sesinde alaycı bir tonla.

Bunu internet üstünden yapmış olabilir Doktor. O ka­
dar da zor bir şey değil.”

Sensi şüpheci görünüyordu. Bunu bir rehabilitasyon mer­
kezinde kapalıyken gerçekten de yapmış olabilir miydi? in­

ternette konuştuğu birinin sahibi olduğu evi ona geçici ola­
rak bırakmış olması daha muhtemel değil miydi? Ya da daha 
kötüsü evde yaşayan kişileri katlederek eve sahip çıktıysa?

Sensi gürültülü bir şekilde iç çekti. Gerçek şuydu ki Ri­
ondino o üç yüz dairenin herhangi birinde olabilirdi ve onlar 
bunun hangi apartmanda olduğunu bile bilmiyordu.

“Kiralık olsun ya da olmasın Riondino orada. Gidip ala­
lını onu Doktor,” dedi Maiezza büyük bir kararlılıkla.

“Sabır... sabırlı olmak zorundayız. Riondino kaçamaz, 
dışarı çıkarsa üstüne çullanacağız. Bu arada kiralık dai- 
hakkında daha fazla bilgi edinmeye çalışalım: Kaç tane

Eger
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böyle daire var, kiracıların adları gerçek mi ve kira sözleşmesi 
ne zaman başlamış. Ayrıca binalarda yaşayanların adlarını ta­
rayalım, bunların arasında o piçin akrabası, dostu ya da eski 
bir iş arkadaşı var mı araştıralım.”

“Doktor, saaderdir tüm çıkışları göz altında tutuyoruz. 
Yirmiden fâzla kişiyi kontrol için durdurduk.” Maiezza’nın 
sesinde neredeyse hoşgörüsüz bir ton vardı. “Birini aradığı­
mız kısa süre sonra duyulacak.”

“Adam saklanıyor, hiçbir şey fark etmiş olamaz.”

“Saygısızlık etmek istemem doktor ama orada olduğunu 
biliyoruz, gidip onu almak için ne bekliyoruz?”

Sensi gözlüklerini çıkarıp gözlerini Maiezza’ya dikti, 
“içinde beş yüzden fazla insanın yaşadığı yedi binadan bah­
sediyoruz. Bunun ne olduğuyla ilgili fikrin var mı? Önerdi­
ğin şey askerî baskın benzeri bir şey. Bekleyelim, en azından 
yirmi dört saat daha.”

t
Claps’in ikindi uykusu karanlık ve derindi. Hiçbir düşün­

ce, hatırlanacak ya da bulunacak hiçbir şey yoktu.

Kendini yetkin ya da kararlı göstermesine gerek yoktu. 

İdeal bir durumdaydı. Tam bir boşluk.

Ama artık uyanmıştı...
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Düşünceleri bir sis bulutunun içinden çıkıp gelirken 
adımlarını sürükleyerek banyoya gitti. İlaç dolabını açıt

Greta... Onunla akşam Riondino’nun Facebook tâki arka­
daşlarından birini daha görmeye gitmek üzere anlaşmışlardk

Sakinleştirici şişeleri ön sıradaydı.

Sabah Claps kendini yorgunluğa teslim etmeden önce 
yaptıkları ikinci görüşme de sonuç vermemişti. En azından 
artık internette sohbet edenlerin Riondino’nun farklı kişilik­
leri olduğu açıktı. Bu seferki, kendisi gibi kumar ve moto­
siklet tutkunu bir “dostla” sohbet edenin Kont olduğu nem.

Facebook... Sanal bir dünyada kendini canlı ve özgür 
hissetme imkânı, daha doğrusu hayali. Göz alandan kaç­
mak için bir avatar yeterli. Ama aynı zamanda hiçbir şeyden 
haberi olmayan talihsiz Matteo Concri gibi bir kontağı istis­
mar ederek bir kaçış planı hazırlamanın da korkunç gerçe­
ği. Israr etmek gerekiyordu. Belki de sonraki profillerde bir 
şeyler bulunabilirdi...

Claps ilaç drajelerinden birini parmakları arasında dön­
dürdü.

Bunu yapmaya gerçekten de gerek var mıydı? Sensİ çok 
yaklaşmıştı sonuçta... O yeni bir ipucu bulmadan Sensi. 
Riondino’nun sığınağını bulmayacak mıydı? Direnmeyi bı­
rakmak için çok iyimser bir özür müydü bu?

Cep telefonunda Greta’nın numarasını aradı. Hayrır. özre 
falan gerek yoktu. “Saat altıda buluşalım Greta, bakalım An- 
tonio Greco bize neler anlatacak, dinle...yelim.”
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Adresi söyleyip konuşmayı bitirdikten sonra elindeki hap 
yuttu.

“İşe yarayacak mı?”

“Muhteşem bir gösteri olacak Jack.”

“İşe yaramak zorunda.”

“Saat yedide harekete geçeceğiz. Hava çoktan kararmış 
olsa da sokakta hâlâ bir sürü insan olacak.”

“Çok hızlı uzaklaşmak zorundayız. Yakında bir metro du­
rağı var. Birkaç dakikada uzaklarda olacağız ve hiç rahatsız 
edilmeden arkadaşımızın evine ulaşabileceğiz.”

“Sence ona haber vermek daha mı iyi olur?”

“Hayır, çok sessiz olacağız. Ona güzel bir sürpriz yapa­

lım.”



Bu sefer buluşma yerine ilk varan Greta oldu. Claps 
uyuşmuş gibi ağır adımlarla onun yanma geldi; sebebi 
belki de hâlen uykuya ihtiyaç duyuyor olması ya da az önce 

aldığı sakinleştirici... ya da belki de üstüne çöken ıstırabın 
ağırlığıydı.

“Antonio Greco burada dördüncü katta oturuyor. Mat- 
teo Contri ile bir...çok ortak noktaya sahip diğer bir Face- 
book profilinin sahibi,” diye açıkladı yukarı çıkmadan önce. 
“Riondino’nun kaçtığı akşam internetteki tüm aktiviteleri 
son bulmuş ve ertesi gün işe gitmemiş. Bizim Profesör Reti 
ile konuşmak üzere Floransa’da olduğumuz sırada Sensi 
onun Riondino’yu sakla.. .ma ihtimaline karşı evine bir ekip 
göndermiş.”
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Greta ya Riondino nun saklandığı bloğun bulunduğunu 
ve kuşatıldığını söylemedi. Polisin onu enselemeye her daki­

ka daha da yaklaştığını da söylemedi.

Böyle ketum olduğu için biraz suçluluk duyuyordu. Bu bir 
açıdan hiç de hoş olmayan bir davranışa, çünkü Greta farkın­
da olmadan ona kaçmaması ve dayanması için gerekli yardımı 
sağlıyordu. Kendini haklı çıkarmaya çalışarak Greta’nın ak­
lındaki proje için ona her şeyi Riondino yakalandıktan sonra 
anlatmanın pek de bir şey değiştirmeyeceğini düşündü.

Antonio Greco’nun kapıyı açar açmaz onlarda yarattığı 
ilk izlenün heybetli bir adam olduğu yönündeydi ama uzun 
boyuna ve o cüssesine rağmen bakışları ve vücut diliyle etrafa 
kırılganlık ve güvensizlik dolu bir enerji yayıyordu.

Greco onları mütevazı döşenmiş bir oturma odasına aldı. 
Daha önce görüştükleri diğer profil sahipleriyle aynı dikkatli 
tavra o da sahipti. Ama Claps’in fark ettiği üzere onda diğer­
lerinden daha az şaşkınlık ama daha fazla korku vardı.

“Zincirlerinden Kurtulmuş Libero mu?” dedi Greco başını 
sallayarak. “Bana hiçbir şey ifade etmiyor. Binden fazla Face- 
book arkadaşım var, onu hatırlamıyorum.”

“Oysa ki arkadaştınız” dedi araya giren Greta. “Kullanıcı 
adı da çok karakteristik, hatırlanmamasına imkan yok.”

Greco kollarını iki yana açtı. “Arada bir etkileşim olmadı­
ğı hâlde arkadaşlık teklifi atan o kadar çok kişi var ki. Paylaşı­
lan gönderileri takip edip fotoğrafları görmekle yetiniyorlar.



“Yani onunla hiç sohbet ettiğinizi hatırlamıyorsunuz, öyle 

mi?” diye sordu Claps.

“Hayır, böyle bir şey demedim. Tanıştığımıza memnun 

oldum, aramıza hoş geldin tarzında birkaç lakırdı belki.”

"Emin misiniz? Size bunun bir polis soruşturması olduğu­

nu hatırlatmak isterim,” diyerek altını çizdi Claps.

“Eminim,” dedi Greco gözlerini kaçırarak. “Meslektaşını­
zın dediği gibi kullandığı takma ad o kadar farklı ki konuş- 
saydım mutlaka hatırlardım.”

Internet ağında çok takip edilen birisiniz Bay Greco. Bu 
nasıl oluyor? Profilinizde ilgi uyandıran farklı bir şey.. .1er mi 

•s» var?

“Buraya gelmeden önce baktığınıza eminim.”

“Siz yine de söyleyin.”

“Etkinlikleri, lokalleri ve temalı özel partileri takip ediyo­
rum. .

“Ne tür?” diye sordu Greta.”

“Burlesk... vücut boyama... sanatsal performanslar.”

“Yardımlarınız için teşekkürler Ba...y Greco, başka soru- 

tTitız yok.

*
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“Suya yazılan başka bir yazı,” diye yorum yaptı Gre- 
ta dışarı çıktıkları zaman. “Milano’daki Facebook arka­
daşlarının Riondino’ya yalnızca kendini özgür hissettirip 
yaşadığı tutsaklığı hafifletmeye yaradıklarına inanmaya 
başlıyorum.”

Claps cevap vermedi, arabasına doğru ilerlerken adımları­
nı izlemekle yetindi.

“Bunun mümkün olduğuna inanmıyor musunuz?” diye 
sordu Greta ısrarla.

“Belki,” dedi Claps. Sonra gözlerini kaldırıp ekledi: “Fark 
etmediniz değil mi?”

“Neyi?”

“O soruyu sormadı.”

Greta yavaşlayıp ona sorgulayan gözlerle baktı.

“Greco, Zincirlerinden Kurtulmuş Libero'nun neden hak­
kında bir soruşturma açıldığını sormadı,” dedi Claps. “Tüm 
diğerleri bu soruyu sordu. Do...ğal bir şekilde çıkacak stan­

dart bir soru.”

Greta içinde bir ürperti hissetti. “Tabii eğer cevabı...

“Eğer cevabı bilmiyorsa soracağı bir soru.”
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*\ âkit geldi Jack.

Riondino sokağa son bir göz attı. Karşı binanın önüne 

park enniş araç sabahki araç değildi, öğleden sonra değişmiş- 

3, Polis devriyesi kaç saatte bir değişiyordu? Sekiz mi? Dışarı 

çıkması için sekiz saat mi beklemişlerdi...

İyi o zaman, birkaç dakika sonra onları memnun edecekti.

Derin bir nefes aldı. Tuhaf, asimetrik bir yürüyüş takına­
rak pencereden uzaklaştı.

Bir kez daha aynadaki görüntüsüne baktı. Aktör iyi iş çı­
karmıştı. Kırlaşmış saçları artık sarıydı, yüzü daha topluydu, 

gerisini büyük çerçeveli bir gözlük halletmişti. Ne gerçek ne 
de kimliklerde yer alan yüzü bu hâliyle yakından uzaktan 
benzer değildi.

Mekanik hareketlerle panjurları indirdi.

Yatak odasına geçti. Yürüyüşünde aynı lanet asimetriyi 
koruyordu

“Jack...?”

Yatak ve perdeleri alkolle ıslattı. Eşyaların üstüne de bolca 
alkol döktü.

Bir çarşaf alıp boyunu uzatmak üzere ortadan ikiye kesip 
yerden salona kadar uzattı. Oradaki perdelerin ve eşyaların 
üstüne de alkol döktü. Mutfağa gitti. Gözleri bir saniyeliğine 
kendi etraflarında döndü.
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“Jack... her şey yolunda mı?"

‘'Evet, kahretsin, evet.”

“Şimdi de gaz.”

Riondino ocağı açıp gaz borusunu çıkardı. îçeri bir tısla­
ma eşliğinde o tipik koku yayılmaya başladı.

Mutfaktan çıkıp kapıyı sıkıca kapattı ve oraya kadar uzat­
tığı yerdeki çarşafla eşiği iyice tıkadı: Gaz yayılıp vaktinden 
önce tutulmamalıydı. Yangın başladığında ortam gaza iyice 
doymuş olmalıydı.

Otomatik harekederle içine dızüstü bilgisayarını koyduğu 
sırt çantasını omzuna taktı.

Gözleri yine döndü, bu seferki biraz daha uzun sürdü.

“Jack... Jack!”

Riondino salonun ortasında kaskatı kesilmiş hareketsiz 
duruyordu.

“Jack, çıkmasına izin verme! Dışarı çıkmasına izin verme!”

Riondino bir adım attı, sonra bir adım daha.

Derin bir nefes aldı.

“Buradayım Kurnaz... her şey yolunda.”

“Haydi işini bitir de çıkıp gidelim buradan.”

Riondino deli gibi atan kalbiyle hızlıca odadaki perdeleri 
ve yatağı ateşe verdi. Alevler hemen yükselmeye başladı.
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-Çaışafjack, çabuk ol!”

Riondino titremeye başlayan elleriyle yerde salona kadar 

janan çarşafı da tutuşturdu.

“Hızlı, daha hızlı!”

Bir saniye sonra daireden çıkmıştı ve hemen sonrasında 

apartmanın girişindeki sahanlığın karanlık bir köşesine giz­
lenmişti. Ne kadar hızlı nefes alırsa alsm yeterli havayı alamı­
yor gibiydi.

Ne kadar vakit lazım Kurnaz?”

Bilmiyorum... sanırım birkaç dakika. Hazır olalım. Pat­
lama olduğunda herkes deli danalar gibi dışarı fırlayacak.”

Sensi birkaç dakikan fazla takip edemediği bir programın 
açık olduğu televizyonun önünde gözleri kurşun gibi ağırla­
şıp uyuya kalmıştı. Bu kadar derin bir uykudan telefonun tiz 
sesiyle aniden uyanmak kolay olmadı. İlk duyduklarını tam 
olarak anlayamadı.

“Ne...? Ne patlaması?”

“Doktor, burada bir bina havaya uçtu! Tam bir cehennem 
karmaşası yaşanıyor!”

Maieıza nın sesi arkadan gelen şiddetli bir gürültüyle ör- 

tüldü.
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“Alo! O ses de ne, seni duyamıyorum... Ne binası?

“İtfaiye, gelen itfaiyenin sirenleri.”

“Ne binası Maiezza?”

“Doktor, kahretsin, gözedediğimiz binalardan biri! Yan­
gın çıktı... Önce patlama, sonra da yangın. Katlardan biri 
tamamen alevler içinde!”

“Alo... alo! Bağır biraz Maiezza, seni duyamıyorum!”

“Büyük bir karmaşa var Doktor, herkes dışarı akın 
ediyor.”

“Kahretsin...! Peki ya Riondino?”

“Sokakta iki yüz kadar insan var ve yüz kadar insan da bi­
nadan koşarak çıktı... her yer duman altı... büyük karmaşa 
var... ve şimdi bir de itfaiye ve ambulanslar da geldi,” diye 
bağırdı Maiezza.

“Peki ya Riondino?”

“Doktor, burada nasıl bir can pazarı yaşandığından habe­
riniz yok. Binadan çıkan insanları kontrol edebilmek müm­
kün değil. Korkarım ki oyuna geldik.”

i 
/

Metronun kapıları ardından kapandı. Riondino bir dü­
zine insanla birlikte çıkışa doğru ilerledi. Gözlerine kadar
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-dînimi beıesiyle başı aşağı eğik bir hâlde hızlı adımlarla 

ruûvordu.

‘Sana ne demiştim Jack? Başardık işte!”

"Çok dikkadi olmalıyız, şimdiden bizi aramaya başlamış- 

ardır.’

“Sakin ol... muhtemelen neler olup bittiğini anlamaları 
biraz vakitlerini alacak.”

“Ama burası dostumuza yakın bir yer değil. Onun yanına 
gitmek vakit alarak.”

uŞehir büyük Jack, hava karardı ve sokaklarda hâlâ arala­
tma kanşılabilecek kadar çok insan var. Kalabalıkta kalırsak 
vanş noktamıza hiç riske girmeden rahatça ulaşırız.”

“Kahretsin, senin için her şey çok kolay Kurnaz.”

“Kolay tabii... Her şeyi zorlaştırma riskini yaratan ben 

değilim şüphesiz. Az daha Giulia’nın dışarı çıkmasına izin 

veriyordun.”

“Ama olmadı.”

“Büyük bir felaketin kıyısından döndük. Gözlerim nere­
deyse kararmak üzereydi. O ise kontrolü ele geçirmek üzere 
oradaydı ve Tanrı bilir o zaman neler olacaktı.

“Yalnızca o anın geriliminden kaynaklanan bir durumdu.

“Gazdan boğulmamıza ya da havaya uçmamıza sebep ola­
bilirdi Jack. Tek bir kıvılcım yeterdi. Peki ya tehlikenin far-
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kına varsaydı? Hemen dışarı koşup Küçük’ü korumak için 
yardım isterdi.”

“S.keyim! Şu ismi telaffuz etme, ondan bahsetme! Niha­
yetinde böyle bir şeyi başaramadı, onu kontrol altında tut­
mayı başardım.”

“Dün geceye ne demeli o zaman? Bunu başarabildin mi? 
Eğer başarsaydın şu an bu durumda olmazdık... Ondan kur­
tulmanın bir yolunu bulmak zorundayız Jack.”

“Saçmalama, bunun imkânsız olduğunu biliyorsun.”

“Oysa bir yolu olmalı..

“Tabii var, geri dönüp kendimizi ilk trenin altına atarsak 
olur. Sadece gerilim ve yorgunluk yüzünden oldu Kurnaz. 
Şimdi dostumuzun yanına gidip kendimizi güvene almaya 
bakalım.”

*

Claps’in arabası Greta’nın evinin önünde durmuştu.

“Yukarı gelmek istemez misiniz? Tam yemek saati, bir şey­
ler pişirebilirim.”

“Çok teşekkürler ama hemen gidip Sensi’yle konuşsam 

daha iyi/’

“Greco’yla ilgili şüpheleriniz hakkında mı?”
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Chps cevap vermeden başıyla onaylamakla yetindi. “Sa- 

Jett o değil?’ diye eklemek isterdi ama bu Greta için sayı- 

SfZ $oru demekti ve ondan önce yapmayı düşündüğü şeyi 

Sensi’ye anlatması gerekiyordu. Birkaç dakika içinde kim bi­

lir kaçıncı kez gösterge panelinin üstüne koyduğu telefonuna 

göz attı. Tutuklama haberi her an gelebilirdi ve böylece ak­
lındaki fikri Sensi’ye kabul ettirme çabasına gerek kalmazdı.

Gerçekten de Greco’nun bize yalan söylediğini ve aslında 
Zincirlerinden Kurtulmuş Libero nun kim olduğunu bildiğini 
mi düşünüyorsun?” diye sordu tekrar.

Bilmiyorum. Şüpheler, izlenimler... Elbette ki Facebo- 
ok soruşturmasının sonuç vereceğine dair bir kanıt ni...te- 
liği taşımıyor, ama...” Claps’in sözleri bir süre havada asılı 
kaldı. ‘Ama Sensi de Riondino’nun kaçma planını yaparken 
Milano’da birinden destek aldığı görüşünde. Planı o kadar 
detaylı ki, şehre vardığında nereye sığınacağını öngör... me- 
miş olamaz. Ve böyle bir yeri bir rehabilitasyon merkezinde 
yaşarken bulduğuna inanmak çok zor.”

“Bir suç ortağı mı var?”

“Evet.” Claps devam etmeden önce biraz düşündü. “Ya da 
bir destek demek daha doğru olur. Muhtemelen Zincirlerin­
den Kurtulmuş Liberonun gerçekte kim olduğunu bilmeyen 
ama ona yardım edip kaçacağı bir yer bulmaya hazır biri. Ve 
Riondino’nun dış dünyayla olan tek irtibatları da bu Face... 
book arkadaşları.”
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“Ama hiç tanımadığı biri ona nasıl yardım eder?"

“Para Greta, para. Riondino’nun çok parası var, çalıştığı 
şirketin kasasından çaldığı paraları unuttunuz mu?”

Birden gösterge panelinin üstünde telefonun ışığı yandı 
ve hemen ardından titremeye başladı. Karşı tarafta konuşma­
ya başlayan karanlık ses ile birlikte Claps’in ifadesi de gittikçe 
kararmaya başladı.

“Hemen gitmem gerek,” dedi Gretaya başka bir açıklama 
yapmadan.

♦
Yangın söndürülmüş olmasına rağmen içerideki buruk 

duman kokusu gitmemişti. Sokak, meraklıları uzak tutmak 
üzere emniyet kordonuna alınmıştı ve binanın hâlâ bekleyen 
iki itfaiye aracı vardı. Binanın girişinde ise yere dev yılanlar 
gibi kıvrılmış sayısız itfaiye hortumu göze batıyordu.

Maiezza binanın ikinci katını işaret etti. Yapının o yüzü 
yanıp kül olmuştu, üst katı da içine alıyormuş gibi duran 

birkaç metrelik büyük bir delik vardı.

“Sadece iki hafif yaralı ve bir düzine kadar duman zehir­

lenmesi var, bu bir mucize Doktor.”

Sensi’nin gözlerinde hafif bir yanma vardı, Claps onun 

biraz uzağında duruyordu.
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VhiczM anlatmaya devam etti: “Gaz... İtfaiyecilerin ilk 

varsayımına göre gaz kaçağı.”

Elbette, diye düşündü komiser, kaçak... ama ne yazık ki 

sadece gaz kaçağı değil. “Medyaya sunmak için iyi bir versi­

yon," demekle yetindi kordonun arkasındaki kameralara ve 

muhabirlere sinirli bir şekilde bakarak.

“Yangını söndürmek içeri girildiğinde apartman, ya da artık 

geriye kalana ne denirse, boştu. Ne bir yaralı ne de ceset vardı.”

Elbette ki boş olacak s.keyim böyle işi’.” diye küfretti 

Scnsi. “Sen bunun gerçekten de kaçak gaz kazası olduğuna 

mı inanıyorsun? O zaman masallara da inanıyorsun demek­
tir Maiezza?’.”

“Size sadece durumu özetliyorum Doktor,” diye yanıtladı 
dişlerini sıkan müfettiş.

O ana kadar suskun kalan Claps lafa girdi: “Bu apartman 
hakkında ne biliyoruz?”

“Bir şeyler öğrenmeyi başardık. Can kaybı olmadığını tes­
pit etmek üzere binadaki herkesi tahliye ettiler, böylece tüm 
oturanları sorgulama imkânı bulduk. Söz konusu dairenin na­
diren kiralandığını doğruladılar. Uzun bir süredir boşmuş ama 
birçok kişi birkaç gündür içinde birinin kaldığını onayladı.”

“Bu kişiyi gören olmuş mu?” diye sordu Claps.

“Hayır ama komşusu içeriden gelen sesleri duymuş, pan-
darın da gündüz açılıp gece )u

kapandığını fark etmiş. Bu
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arada pencereden bakan birini gördüğünden emin olduğunu 
söyleyenler de var.”

Sensi kafesteki bir aslan gibiydi. Binanın yıkılmış yüze­
yine bir kez daha baktı. “O pislik bir sürü insanın ölümüne 
sebep olabilirdi,” dedi öfkeli bir tonla. “Maiezza sana söyle­
diğim gibi tüm ekipleri göreve çağırdın mı?”

“Evet, doktor.”

“Tüm şehrin karış karış aranmasını istiyorum. Bir de basın 
toplantısı düzenleyin, artık insanları Riondino’nun buradan 
çok uzakta olduğuna inandırmanın bir anlamı kalmadı. Ko­
lektif bir psikozu tetikleme riskine ve gelecek onlarca sahte 
ihbara rağmen Milanoluların artık Riondino’nun aralarında 
olduğunu bilmelerinin ve etraflarına bakmaya başlamaları­
nın vakti geldi. Oyunu kızıştıralım ve onun kendine güvenli 
bir sığınak bulmasını zorlaştıralım. Kamera kayıtlarını he­
men görmek istiyorum.”

Maiezza başıyla onayladı. “Yaşanan o genel karmaşa esna­
sında koşarak uzaklaşan birçok İçişi görülüyor ama görüntü­
ler net değil. İçlerinden birçoğu Riondino olabilir.”

“Ve o dairenin sahibini en kısa zamanda bana getirin, la­
net olsun!”

Bu son bedduadan sonra Sensi görev aracına doğru uzak­
laşırken Claps’e dönüp başıyla kendisini takip etmesi yönün­
de bir işaret yaptı. “Benimle ne konuşmak istiyorsun? diye 

sordu daha sakin bir sesle. “Bir şeyler mi buldun?”
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“^ıtonio Greco ile bir saat kadar önce görüştüm.”

Claps yaptığı görüşmeyi ve şüphelerini anlattı.

‘Yıllardır sezgilerini güvenmeyi iyi öğrendiğimi biliyor­

sun,” Sensi şaşkınlığını gizlemeye çalışıyordu. “Ama açık­

çası bu bana çok az geldi. Greco Zincirlerinden Kurtulmuş 
Liberoyuhatırlamadığını söylemiş. Bu yüzden de onu neden 
aradığımızla ilgilenmemiş olması anlaşılır bir durum.”

'Konu sadece bu değil... Greco’nun susmuş olma ihtima­
li beni başka bir konuda düşündürdü.”

Sensi nin arabasına ulaşmışlardı, komiser kapıyı açtı ama 
binmedi. ‘İyi anlat o zaman.”

Riondino’ya yardım eden kişinin onun gerçekte kim ol... 
duğunu bilmesi gerekmiyor, belki de bunu hâlâ anlamadı.”

Matteo Contri gibi mi davrandı yani? Olabilir ama bir 
şeyi değiştirir mi?”

“Elbette değiştirir. Greco’yu bir kenara atalım ama 
Riondino’nun Milano...lu desteği her kimse, onun hâlâ ki­
minle karşı karşıya olduğunu bilmediğini varsayalım.

“Hemen sözünü kesiyorum. Eğer Greco Zincirlerinden 
Kurtulmuş Libero nun kim olduğunu gerçekten bilmese se­
nin şüphen de boşa çıkmış olur: Yani onun neden arandığını 
bildiği için bunu sormamış olması konusu.”

“Greco’yu bir kenara bırak diyorum, bu genel bir konu. Sen 
Riondino’nun birisine kaçmasına yardım etmesi için para kar-



şılığında gerçek hikâyesini anlatmış olabileceğine ger...çekten 
İnanıyor muydun? Kim olduğunu ve gerçekten ne yap.. .tığını 
bildiği hâlde ona yardım edecek birini bulmuş olabilir mi?”

“Devam et..

“Milano’da sadece sekiz irtibatı var. Bu kadar sayılı insan 
içinde kendine gerçek bir suç ortağı bulmuş olması mümkün 
mü? Onun işlediği tüm suçları hazmedip para için ciddi suç­
lamalara maruz kalma riskini göze almaya hazır biri? Hayır, 
Riondino bambaşka bir hikâye anlat... mış olmalı. Belki yasal 
sınırlar içinde kalacak bir şey, reddedilmesi güç miktarda bir 
para teklifini haklı çıkaracak bir hikâye ama aynı zamanda 
ona yardım edilmesi hâlinde ciddi cezai sorumluluklar altına 
da girilmeyecek bir şey.”

“Tamam Claps, diyelim ki Riondino Milano’daki konta­
ğından kim bilir hangi palavraları sıkarak yardım aldı, yine 
tekrarlıyorum ne değişir?”

“Şöyle ki sıradan bir suçu olan yasa dışı birini koruyup 
ona suç ortaklığı edebilen birinin bu kadar iğrenç bir kat... 
ilin suç ortağı olmayı göze alması zordur.”

“Yani senin adlandırdığın şekliyle Milanolu bu dayanak, 
onu kime suç ortaklığı ettiğini bilmediği için mi korumaya 
devam ediyor diyorsun? Bunu bilse polisle iş birliği yapıp bu 
işten kurtulmaya çalışır öyle mi?”

Claps başını kuvvetlice salladı. “Riondino’nun Milano da 
olduğunu söylemekle yetinmeyelim ve tüm bilgileri ortaya

302



i\kclinı Matteo Contri’yle nasıl irtibata geçip sonra da onu 

dürdüğünden gözlükçüdeki kızı katletmesine kadar her 

<ni. Milano'daki destekçisine hiçbir ceza verilmeyeceğini ga­

ranti edelim. Bu kişinin nasıl bir riske girdiğini anlamasını 

«ağlayalım ve ona açığa çıkma im.. .kânı verelim.”

Komiser padama olan binayı işaret ederek şöyle dedi: 
“Ama Greco ya da her kim bir sığınak bulmasına yardımcı 
olmuşsa olsun artık Riondino gitti.”

‘Evet ama belki de nereye saklanacağını bilmiyor... Etrafı 
sarıldı. Tekrar aynı kişiden yardım istemesi mümkün.''

Sensi hâlâ ikna olmamış gibiydi.

Claps ısrar etti: “Kendin söyledin oyunu kızıştıralım.”

“Tüm bilgileri halka açarsam savcı beni öldürür, soruş­
turma gizliliği var sonuçta,” dedi Sensi ama kendi de bu söy­
lediklerinden pek ikna olmuş değildi. “Hem sonra çıkacak 
polemikleri tahmin edebiliyor musun? Roma’daki sahte ope­
rasyondan ve Floransa’dan sonra bu akşam ikinci kez elimiz­
den kaçışına kadar...”

“Basın toplantısında her...şeyi anlatmana gerek yok. Sade­
ce Riondino’nun Milano’da olduğunu söyleyebilirsin. Güve­
nilir bir kaynak gibi boş boğazlık yaparak geri kalan bilgileri 
sızdırmayı ben düşünürüm. Senin yapman gereken tek şey 
bunları yalan...lamamak ve basın işin içine girip seni sıkış­
tırmaya başlayınca da her şeyi onaylamak.”

Sensi bir süre daha şüpheli bir ifadeyle bekledi.



“Onu yakalamak uğruna katlanılacak üç beş uta...nca 
katlanılır sanırım, değil mi?” Claps komiserin gözlerinin içi­
ne baktı. “Sadece onu avlamakla yetinmeyelim onu bir akrep 
gibi yakalım.”

Sensi birkaç saniye gözlerini kaçırmadan bekledi. “Uma­
rım bundan pişman olmam,” dedi arabaya binip kapısını çar­
parak kapatmadan önce.

Hayır, onun sesini duymak pek hoşuna gitmemiş gibiydi 
ve dahası onun evinde saklanmasını kesinlikle istemiyordu. 
“Anlaşmamız böyle değildi... bu benim için çok tehlikeli.”

“Dinle beni,” diye tısladı Jack’in cep telefonundaki sesi. 
“Senin korkuların umurumda bile değil! Hatta eğer beni 
evine almazsan korksan çok daha iyi. Polisler ensemde ve 
gidecek güvenli bir yerim yok. Beni yakalamaları ne kadar 
sürer sence? Benim için her şey biter ama senin hayatın 
da biter. Anında her şeyi anlatırım. İçeri yalnız düşmem 

emin ol...”

Karşı tarafta uzun bir sessizlik oldu.

“Onun yerine yarın olabilecekleri düşün. Para hiç mi işta­
hını kabartmıyor?”

“İşlerin böyle gitmemesi gerekiyordu,” dedi karşı taraftaki 

titreyen ses. “Tüm o ölüler...”
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"Hâlâ aynı s.kdğimin hikâyesiyle can sıkmaya devam mı 

Jiyorsunî! Olaylar öyle gelişti, şimdi hamle sırası sende.”

Yine sessizlik oldu.

"Dinle, dışarıda korunaksız bu şekilde uzun süre kala­

mam, karar vermen gerek. Ya beni evine al ve sana söz ver­

diğim paraların keyfini sür, ya da beni dışarıda bırak ki bu 
durumda olabilecek iki şey var. İlki: Beni yakalarlar, sen de 
benimle birlikte içeri tıkılırsın. İkincisi: Bir şekilde saklan­
mayı başarırım, işte o zaman da özgür kalırsın ama beş kuruş 
paran olmaz. Ama kaybın bununla sınırlı değil. Bu belki de 

son yapacağım şey olur ama Hannibal geri dönüp seni mut­
laka bulur.”

“Bekle...”

Karar ver,” dedi onu sertçe susturan Jack. “Vakit doldu.”

Son bir kararsız iç çekişten sonra konuştu: “Tamam... 

Kimsenin dikkatini çekmeden içeri nasıl gireceğini anlata­
cağım.”

Yolun karşı tarafında duran arabanın içindeki genç direk­
siyonda sinirli bir şekilde ritim tutuyordu. Tam yirmi daki­
kadır orada kız arkadaşının hazırlanıp aşağı inmesini bekli­
yordu, arkadaşlarının evindeki akşam yemeğine çoktan geç 
kalmışlardı.
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“Nihayet!” dedi ödeyerek kızın binadan çıkıp koşarak 
caddeyi geçtiğini görünce. “Her zamanki gibi dakik olma 
aptallığını yaptım!”

Kız, gencin dudağına kocaman bir öpücük kondurdu. 
“Seni beklettiğim için üzgünüm,” dedi neşe içinde.

“Çok sıkıldın mı aşkım?”

“Yok canım ne sıkılması! O kadar ilginç şeyler oldu ki... 
Bir köpek kaldırıma işedi, sonra bir kadın arabasını bir tırın 
bile rahatlıkla girebileceği bir yere park edemedi ve gecenin 
bombası telefonda büyük bir öfkeyle konuşan bir tip senin 
hemen yanındaki binaya girdi...”

“Cehennemin dibine kadar yolun var... Haydi geç kaldık 
zaten!”

♦
Komiser Sensi, Riondino’nun arama faaliyetlerini düzen­

lemek üzere ofisteydi. Birkaç dakika sonra gazetecilerle gö­
rüşmesi vardı.

“Mali şubeden Albay Visentini geldi, doktor.”

Albay hemen konuya girdi: “Saatin geç olduğunu biliyo­
rum ama sizi hemen bilgilendirmek istedim. Riondino’nun 
zimmetine geçirdiği para, uzun bir yol kat ettikten sonra 
Lihtenştaynda durmuş. Restelli Şirketleri çok iyi bir arama 
çalışması yapmış ama bir noktadan sonra onlar da pes etm
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orunda kalmış. Biz gönderildiği bankaya kadar ulaşmayı ba- 
pıdık ama şu an için daha fazla bilgi elde edemiyoruz çünkü 
ortada şifreli bir hesap var. Ama iki ülke arasında kısa süre 
önce yapılan bir anlaşmaya göre o hesabı inceleyebiliriz fakat 
bu zaman alacak.”

uEn azından paranın hâlâ orada olup olmadığını öğrene­
biliyor muyuz?”

“Bunu bilemeyiz. İzini sürdüğümüz son para hareketi 
yedi yıl öncesine ait, Riondino tutuklanmadan yaklaşık iki 
ay önce. Teorik olarak tüm parayı başka bir yere nakledecek 
zamanı vardı.”

Bunu neden yapmak zorunda kalsın? O zamanlar gizli 
banka hesabı saldırı altında değildi. Tüm para yurt dışında ve 
güvendeydi, kimse tarafından takip edildiği de yoktu,” diye 
itiraz etti Sensi.

Doğru. Ben de parayı taşımış olduğunu düşünmüyorum 
ama yapmışsa bile hesaba erişimimiz sağlandığında paranın 
şu an nerede olduğunu hemen tespit edebiliriz.”

Sensi neredeyse büyük bir coşkuyla yumruğunu sıktı. 
Eğer Riondino böyle bir şeyi başarmış olsa bile artık komi­
serin de elinde oynayacağı kozlar vardı. Ariadne’nin ipi’ onu 
dosdoğru o herife götürecekti... “O lanet olasıca hesaba en 
lasa zamanda girmemiz gerekiyor! Ve o zaman paralar hâlâ

» Ariadne: italyancası Arianna'dır. Yunan mitolojisinde bir prenses karakteridir. Âşık olduğu 
Iheseus’a, düşeceği bir labirentte yolunu bulması için bir ip yumağı verir. İtalyancada sıkça 
kullanılan “Ariadne ipi” deyimi bu hikâyeden gelir.
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orada ya da Caymanda ya da artık hangi lanet olasıca ülkede 
olursa olsun ...”

Sözünü Albay tamamladı: “... her para çekme, her ödeme 
ve her bir işlem hakkında ve bunların nerede yapıldığıyla il­
gili eş zamanlı bilgi alabileceğiz.”

“Ve tabii kime olduğuyla ilgili de: İsim ve adres...” diye 
ekledi Sensi neredeyse sinsi bir bakışla. “Ne kadar zaman ge­
rek?”

“Savcılık gerekli adımları attı, olayın farklılığı ve aciliyeti 
politik kanallardan da baskı yapabilmemizi sağladı. Bir hafta 
ya da en fazla on gün sürer.”
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Özel haber programının yayını bir saat önce nor­
mal akşam akışı durdurularak duyurulmuştu. Ek­

randa görünen ciddi ve endişeli Montanari, Giacomo 
Riondino’nun yakalanmasıyla ilgili son derece önemli 
gelişmeler olacağının haberini vermişti. O andan sonra 
da sürekli olarak kesintisiz devam edecek yayının duyu­
rusu yapılıp durmuştu. Aynı dakikalarda Komiser Sen- 
si televizyonlardan ve internetten hemen yayınlanan bir 
basın toplantısı yapıp polisin peşinde olduğu Giacomo 
Riondino’nun Milano’da bulunduğunu ve kendine güvenli 
bir sığınak aradığını açıklıyordu. Soruların baskısı akında 
şehirdeki bir binada birkaç saat önce yaşanan ve yangına 
sebebiyet veren gaz patlamasının suçlunun kaçışıyla ilgili 
olabileceğini ima etmişti. Toplantının sonunda Milanolu 
vatandaşlara Riondino’nun son derece tehlikeli olduğunu



Mör'o Msz-z-ûrut*

hatırlatıp çok dikkatli olmalarını ama bir yandan da gör­
dükleri her şüpheli durumu polise bildirmelerini söyledi.

Greta soyunma odasındaydı, bir makyöz onu hazır etmek 
için hızlıca makyajını bitirmek üzereydi. Son saatlerde tüm 
olup bitenlerin ağırlığı altında düşünecek hiç vakti olmamıştı: 
Claps’in telefonu, hemen sonrasında Montanari ile yaptığı gö­
rüşme, eski müdürünün onu heyecan içinde beklediği televiz­
yon stüdyosuna koşması ve yayına girmeden önce verilen bri­
fing. Ve üstüne kurşun gibi çöken binlerce eski hissin ağırlığı.

Ama şimdi, bir an için ona her şey durmuş gibi geldi. Ay­
nada yansımasını görüyordu, bir zamanların haber kraliçesi 
Greta Alfieri’ydi bu.

Nefret ettiği o kadındı.

Artık ondan gerçekten bu kadar farklı mıydı? O elekt­
rikli ortamdan, ışıklardan, onun için etrafında koşuşturan 
insanlardan bir zamanlar olduğu gibi keyif almıyor muydu? 
Milyonlarca izleyicinin ekrana kilitlenip onun dudağından 
çıkacaklara konsantre oldukları fikri artık onu heyecanlan­
dırmıyor muydu?

İstediği gerçekten bu muydu: Bir zamanlar olduğu insana 
geri dönmek? Daha insani ve dürüst olan farklı bir gazeteci­
lik yapabilme inancı son yıllarda sarıldığı sayısız aldatmaca­
dan biri miydi?

Aynadaki görüntüsüne daha dikkatli baktı: Gözleri artık 

Greta Lafenıce’ninkiler gibi birbirinden uzak gelmedi.
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Hayır artık bir kurban değildi.

Greta Alfieri derin bir nefes aldı.

Önemli olan tek şey buydu.

“Greta, üç dakika sonra yayındasın!”

Soyunma odasından çıktı, kulaklığını sanki bunu son 

yaptığından bu yana yıllar geçmemiş gibi doğal ve hızlı bir 
hareketle düzeltti.

Gözleri her şeyi görüyordu, ve her şey mükemmel şekilde 
kontrol altındaydı.

Montanari onu sette bekliyordu. “Ha gayret Greta, rakip­
leri kıçüstü yerlerine oturtalım!”

Bu onun yayına girmeden önce hep söylediği batıl cüm­
leydi.

Buna karşılık Greta’nın da ritüel hâlini almış bir yanıtı 
vardı. Bir an bile düşünmedi: “Kıçlarını yere gömelim!”

Olağanüstü yayının jenerik müziği başladı.

İyi akşamlar sevgili izleyiciler.

Montanari ince porselen dişleriyle göz kamaştıran gülüm­
semesini talandı.

Size Giacomo Riondino hakkında önemli bilgiler 
Dereceğimizi söylemiştik ve işte buradayız. Ama 
anlatacaklarımız için “önemli” kelimesi belki de pek uygun



değl daha ziyade az sonra size detaylarını vereceğimiz şok 
edici bir gerçek demek daha doğru olur sanırım.

Kamera değişti ve Montanari’nin daha büyük bir şekilde 
merkezde olduğu bir görüntü belirdi.

Bildiğiniz üzere kaçak Giacomo Riondino’nun Milano’da 
olduğu haberi bir saat önce resmî makamlar tarafından 
duyuruldu. Yapılan basın toplantısında duyurulmayan şey 
ise suçlunun önceki gece iğrenç bir suç ile ellerini yine kana 
bulamış olduğu.

Montanari’nin hemen arkasındaki dev ekranda gözlükçü­
deki genç tezgâhtarın fotoğrafı belirdi.

Ve özellikle de onun gizlenmesine yardım eden suç ortağı­
nın tespitine ne kadar yaklaşılmış olduğu da açıklanmadı.

Kamera yine değişti. Bu sefer ekranın üçte birini kaplayan 
Montanari objektife uygun bir pozisyon alabilmek için üst 
gövdesini hafifçe çevirdi.

A ma sırayla gidelim. Otoritelerin yalanlamadığı bu ifalar 
son derece güvenilir ve yetkili bir makamdan geliyor ve çok 
cesur bir gazeteci tarafindan toplandı. Geçmişte kendisi de 
bir katilin şiddet eyleminin kurbanı olan ve ekranlardan 
uzun süre uzak kalan meslektaşım: Greta Alfieri.

Claps yayını televizyon stüdyosundaki bir salondan izli­

yordu. Ekranda Greta belirdi.

Bize her şeyi anlat Greta.
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Claps ekrana yaklaştı. Greta nın yüz hatları gerilmişti ve 

sesi pek de kontrol altında gibi değildi. Ama bu sadece birkaç 

«niyelik bir durumdu, hemen sonrasında Claps zamanda 

geri dönmüş de karşısındaki ekranda agresif havasıyla Greta 

Alfien yi görmüş gibi oldu.

Greta, Riondino’nun Matteo Contri’yi işini görmek üze­
re Facebook’tan bulup sonrasında öldürmesinden, Zincir­
lerinden Kurtulmuş Libero nun Milano’daki irtibatlarına ve 
dükkândaki kızı nasıl ırzına geçip öldürdüğüne kadar her 
şeyi anlattı. Sahip olduğu kişilikleri ve yıllar süren tedavilere 
rağmen bunların içinden en sapkın olanın nasıl kontrolü tek­
rar ele geçirdiğinden bahsetti. Henüz serbestken zimmetine 
geçirdiği parayı, şehrin semtlerinden birinde olan sığınağının 
nasıl bulunduğumu ve başka kurbanların hayatlarına sebep 
olabilecek bir yangın çıkararak sadece birkaç saat önce poli­
sin elinden nasıl kaçtığım anlattı. Ve en sonunda Milanoda 
bir suç ortağı olduğunu söyledi.

Şüphelerin etrafında toplandığı ve tespit edilmek üzere 
olan bir suç ortağı var ama şu konuya dikkat çekelim: Bu 

suç ortağı muhtemelen yardım ettiği kişinin gerçekte kim 
olduğunu bilmiyor. Yani onu belki de sadece Zincirlerinden 
Kurtulmuş Libero olarak tanıyor ve kendini lekelediği 
suçlardan bihaber.

Kamera tekrar Montanari’ye döndü.

Şunu eklememe izin ver Greta, hiç şüphesiz bu kişi 
karşısındakinin kim olduğunu sadece hissetmiş bile olsa



ona yardım etmezdi. Umuyorum ki, daha doğrusu böyle 
olacağını düşünüyorum ki bu kişi yayınımız sayesinde 
suçluyu tanıyıp hemen polise haber verir; çünkü kendisinin 
iş birliği çok kıymetli ve yetkililerin bunu göz önünde 
bulundurarak ceza tespiti yapacaklarına hiç şüphe yok.

Kamera tam ekran Montanari’nin ciddi yüzüne odaklandı.

Giacomo Riondino kapana kısıldı. Milano’nun tüm 
sokakları gelmiş geçmiş en azılı suçlulardan birini 
avlamak üzere polis güçleri tarafından sımsıkı bir 
ablukaya alınmış bir vaziyette. Ama bu suçlu hâlâ özgür. 
Kanlı kaçışında şu ana kadar yedi masum insanı katletti. 
En kısa zamanda yakalanmazsa yine öldürecek. Bir şey 
bilen ya da ona yardım etmiş olan her kim varsa elini 
taşın altına koysun.

Yavaşça uzaklaşmaya başlayan kamera yeni kadrajı yakala­
yınca hemen durdu. Montanari tekrar porselenlerini sergile­
yen bir gülümseme tutturmuştu.

Sevgili izleyiciler... inanılması güç bir hikâye! özel 
yayınımız burada sonlanıyor ama bizi izlemeye devam 
edin: Gelişme olması hâlinde sizi gerçek zamanlı olarak 
bilgilendireceğiz. Ve yarın akşamki özel yayınımızı 
kaçırmayın: Duymuş olduğunuz tüm bu açıklamaları 

detaylı bir şekilde analiz etmek üzere masaya yatıracağız 

Görüşmek üzere!
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Televizyon hemen uzaktan kumandayla kapatıldı.

“Seni eve almamalıydım. Sana yardım etmeyi kabul etme­
meliydim...” Adamın sesinden umutsuzluk akıyordu.

“Ne var yani? Artık ihtiyacın olduğunu söylediğin tüm 
paraya sahip değil misin? O para olmasaydı hayatın mahvol­
muş olmayacak mıydı?” Riondino’nun dudaklarında uğur­
suz bir gülümseme vardı.

Şimdi de mahvolmuş durumda zaten. Kaçacak yer yok. 
Buraya geri dönüp seni bulacaklar.”

Sakın ol... ben henüz gelen kimseyi görmüyorum, yoksa 
yanılıyor muyum?”

‘‘Gelecekler, gazetecinin neler söylediğini duymadın mı? 
Olup biten her şeyi olduğu gibi kurgulamışlar, sana suç or­
taklığı eden kişiyi kısıtlı bir grup içinde arıyorlar.”

“Kahretsin, sen ne kadar da safsın! Polisin uyuduğunu falan 
mı sanıyordun? Muhtemelen telefonun ve internetin kontrol 
altında ama biz zaten hiç onlar üstünden iletişime geçmedik. 
Neden sana bir çift gizli’ telefon hattı aldırdım sanıyorsun?”

“Evet, ama...”

“Ve şüphelendikleri birkaç içişi varsa, henüz bunlardan 
hangisinin suç ortağı olduğunu bilmediklerine şüphe yok,

315



aksi hâlde çoktan haraya gelmiş olurlardı ve az önce gördü­

ğümüz gibi bir yayına izin vermezlerdi.”

“Araştırmaya, seni aramaya gelecekler."

“S.keyim, kes şunu! öyle bir şey yapmayacaklar. Belki şu 
an evinin girişini gözetleyen biri vardır bile, hatta belki seni 
dışarı çıktığında takip bile edecekler ama buraya gelmeyecek­
ler, neden biliyor musun?”

Ellerindeki titremeyi kontrol etmeye çalışan adam sessiz 
kaldı.

“Mantıklı düşün, neden ben havai fişekler eşliğinden kaç­
tıktan hemen sonra böyle bir şey söylediler sence?”

“Seni ele vermem... ve beni polisle iş birliği yapmaya zor­
lamak için.”

“Beni rezil etmek için şüphesiz ama sadece bu da deçil. 
elde etmek istedikleri şey başkaydı: Suç ortağımın yanmak 
üzere olduğunu bilmemi istediler. Böylece beni sokakta zor 
durumda bırakacak ve ondan yardım istememe engel olmuş 
olacaklardı.”

“Ama sen yine de geldin.”

“Hesaba kattığım bir riskti bu. Onlar organize olmadın 
bunu yapacak vakit vardı. Beni avuçlarına aldıklarındın 
emindiler. Hem sonra başka bir alternatifim var mıydı?

Riondino tekrar konuşmaya başlamadan önce uzun bir 
sessizlik oldu. “Dinle, burada uzun kalmayacağım. \ann bık
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dirdiğin posta kutusundan belgelerimi almaya gideceksin ve 

belgelerim elime geçtiği anda bilgisayarı açacağız ve anlaktı- 

çimiz gibi bir buçuk milyon avroyu hesabına aktaracağım. 

Sonra da ortadan kaybolacağım.”

“Evi gözetliyorlarsa nasıl dışarı çıkacaksın?”

Sakin ol, bir yolunu bulacağım.”

Como elli kilometre, İsviçre ise biraz daha fazla uzaklık­
taydı. Öğleden önce sınıra varırdı ve sınırdan sanki orada 

oturan biri gibi yürüyerek geçerdi. Oradan Lihtenştayn’a 
vardığında ise kendi parasını çekip yeni hayatına hazırlana- 
bilirdi. Bu hayatı nerede kuracaktı? Bunu seçmek için bolca 
vakti olacaktı...

Çok insan öldürdün... hem de sana yardım edenleri 
bile...”

Senin de aynı sonu yaşayacağından mı korkuyorsun? Ne 
için, bir buçuk milyon para tasarrufu yapmak için mi? Gü­
zel, o zaman parayı hesabına sen bana belgelerimi vermeden 
önce gönderirim. Böylece belgeleri aldıktan sonra seni öldür- 
sem bile her halükârda parayı kaybetmiş olurum.”

Suç ortağı cevap vermedi ama bakışları korkusunu ve

şey yapacağımı mı düşünüyorsun? Haydi ama, sen zeki bir 
adamsın: Bu ancak arkamda yeni izler bırakmaya sebep olur.

Har arar, Lihtenştaynda açtığım yeni hesaba kadar ulaşır ve
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oradan da benim bankamı bulur. Ben daha fazla toz kaldır­
madan yok olmak istiyorum kahretsin.”

“Emin olmak zorundayım... ”

“Dinle, benim yeni kimliğimi ve yeni bir hayat kurmak 
için nereye gittiğimi bilmeyeceksin. Ve son olarak da aramız­
da olanlarla ilgili sırrı saklamak için elinde bir sebebin ola­
cak. Seni neden öldüreyim?”

Kısa bir aradan sonra Riondino’nun bakışları keskinleşti. 
“Aksine ben sana güvenmek zorundayım. Belgelerimi almak 
için dışarı çıktığında hemen polise koşabilirsin.”

“Hayır, böyle bir şey yapabileceğimi...”

“Böyle bir şey yapmayacağını biliyorum,” dedi sözünü bir 
el hareketiyle kesen Riondino. “Bunun iki sebebi var. Beni 
yakalatarak bu durumdan az bir cezayla yırtabileceğini dü­
şünebilirsin ama hayatın bitmiş olur. Borçların seni boğar, 
ismin ve işin çöpe gider, ipini çekmek isteyenler de çok olur. 
Ayrıca her şeyi anlatan güzel bir e-posta yazdığımı da bilmen 
gerek. Tabii durumunu vahimleştirmek için birkaç küçük 
hayal ürünü ekleme yaptığım da doğru. Hâkim bunu oku­
duğunda az bir ceza alman mümkün olmayacak. Bu e-posta 
otomatik olarak gönderilecek, yani bunu durdurabilecek tek 
kişi benim. Ve bunu ancak tam olarak güvende olduğumda 
yapacağım, öncesinde değil.”

Adamın beti benzi atmıştı; Riondino’nun alaycı gülümse­
mesi ise yeniden beliriverdi. Acaba suç ortağının kafasından
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onu polise satma planı bir anlığına da olsa geçmiş miydi? 
“Aynı kaptan yiyoruz dostum. Ya zafer, zenginlik ve parlak 
bir gelecek ya da yenilgi, kodes ve her şeyin sonu. Oyuna 
hazır mısın?”

Adam gözlerini yere indirdi. “Evet...
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e
vin sahibi uzun yıllar önce emekli olmuş yaşlı bir avu­
kattı ve ilk endişelendiği şey yaşanan felaketin sigorta 
tarafından karşılanıp karşılanmayacağı oldu. Binadaki daire­

lerinin kime kiralandığı konusunda hiçbir bilgisi yoktu, şe­
hirdeki diğer gayrimenkulleri gibi bunlarla da bir emlak ofisi 
ilgileniyordu.

Boylece, aslında dükkandan bozma küçük bir ofis olan bu 
emlakçının sahibi şafak sökmeden iki üniformalı polis tara­
findan yatağından kaldırılıp Sensi’nin ofisine getirildi.

“Benim kayıtlarımda daire boş gözüküyor komiser. Bu ev 
bizim kısa süreli kiraladığımız yerlerden. Donemlik kirala­
malardan... Zaten benim emlakçım da özellikle bu tür kira­
lık işleriyle ilgileniyor. Turistler... transfer olan yöneticiler... 
öğrencilere asla kiralamayız mesela.”
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“Ve bu son günlerde bu evi kiralamadınız, öyle mİ?

“Evet. Tüm önümüzdeki ay boyunca tutuldu ama şu an 
boş. Kayıtlarımızı kontrol edebilirsiniz.”

“Edeceğiz hiç merak etmeyin,” dedi Sensi sert bir havayla.

“İnternet siteniz var mı? Online rezervasyon yapılabiliyor mu?

“Tüm soruların sebebi nedir komiser? Yangın yüzünden 
mi? O daireden mi başlamış?”

“Siz nerede yaşıyorsunuz, dün akşam haberleri izlemedi­
niz mi?” dedi Sensi sabırsızca.

“Sekiz haberlerini izledim, sonra da DVDde film seyret­
tim ve yattım.”

Komiser rahatsızlık veren bir şeyi eliyle uzaklaştırmak ister 
gibi bir hareket yaptı. “Tamam, internet sitesine dönelim.”

“İnternet sitemiz var elbette.” Emlakçımn sesi hafifçe tit­
remeye başlamıştı. “Ama kira sözleşmesini burada, emlak 
ofisinde imzalıyoruz. Kısa süreli kiralama bile olsa bir kira 
kontratı kaydı tutmak zorundayız.”

“Anahtarları o zaman mı teslim ediyorsunuz?”

“Bu, evde ne zaman oturulmaya başlanacağına bağlı anıa 
anahtarları hep kendim teslim ederim. Ve o dairenin anah­
tarlarını emlakçıda bulabilirsiniz.”

“Dairenin diğer anahtarları kimlerde var?”

“Sanırım başka kimsede yok... Ev sahibi avukat dışında.
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önceki kiracılardan biri anahtarı çoğaltmış olabilir diye 

düşündü Sensi.

“Bana söyler misiniz, bu evin önceki kiracıları arasında 
Antonio Greco diye biri var mıydı, hatırlıyor musunuz?”

“Böyle, burada aklımdan mı...”

“Endişelenmeyin, önceki kiracıların hepsini kontrol edece­
ğiz. Ama siz hiç Antonio Greco diye birini tanımıyor musunuz?”

“Hayır...”

“Alberto Reggi?”

“Hayır..

Sensi Zincirlerinden Kurtulmuş Libero nun diğer irtibatla­
rının adlarını saydı.

“Hayır, bu kişilerden hiçbirini tanımıyorum.”

“İyi düşünün, bu bir oyun değil. O daireyi kim kullanıma 

sunduysa cinayete ortaklık suçlamasıyla karşı karşıya.”

Adam bembeyaz kesildi. “Cinayet mi? Yangında biri mi 
öldü? Kazara adam öldürmekten mi bahsediyorsunuz?”

“Doğru duydunuz, cinayet. Ve kasten adam öldürme, ka­

zara değil.”

Adam neredeyse oturduğu yere yığılıp kaldı.

“Evet, şimdi bir şey hatırlıyor musunuz?” diye sordu Sensi 

daha da sert bir tonla.
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“Hayır... Saydığınız adlardan hiçbirini tanımıyorum.’

“O zaman başka bir şey yok. Memurlar ofisinize kadar size 
eşlik edecek. Onlara tüm kayıtları, bilgisayarları ve elinizdeki 
dairelerin analı tatlarını vermek zorundasınız. Ve elbette ki 
size ulaşabileceğimiz bir yerde olun.”

1
Claps birkaç saat için de olsa derin bir uykuya dalmayı ba­

şarmıştı. Kıyafederini bile çıkarmadan yatağa uzandığı anda 
tükenmiş bir hâlde kara bir deliğe dalmıştı âdeta.

Sonra birden zihni tamamen açık bir şekilde aniden uyan­
mıştı; dışarıda gün yeni ışıyordu.

İlk yapağı şey arayan biri olup olmadığını görmek için 
cep telefonuna bakmak oldu.

Hiç arama yoktu ve bu Riondino’nun hâlâ yakalanamadı­
ğı anlamına geliyordu.

Milano’nun üstünü örten gökyüzüne baktı, mosmor gi­
biydi. Kötü bir alametin muğlak duygusunu hissetti.

Elinden geleni yapmıştı. Riondino şu an serbestti ve kim 
bilir neredeydi ama etrafındaki toprağı ateşe vermişlerdi. Suç 
ortağı polise gitmese bile Riondino artık ondan yardım alma 
riskine giremezdi. Bir sığınağı olmadan, peşinde onu arayan po­
lislerle ve özellikle de alarma geçen halkla böyle bir kaçış uzun 
süremezdi. Er ya da geç biri onu fark edip telefona sarılacaktı.
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I Aına şu mosmor gökyüzü yok muydu...

Önceki akşam televizyondaki özel yayından sonra 
Greta’nın yanına gitmeye çalışmıştı ama gazetecinin etrafin- 

| da çok sayıda kişi vardı, kadının bakışları ise uzak ve heyecan 

yüklüydü. Claps için ise yalnız kalıp her şeyin bitmesini bek­
leme istek ve ihtiyacı daha fazlaydı.

Bilgisayarın karşısında kahvesini yudumladı. Reti’nin 
verdiği harici bellek ve önceki gün Montelupo’dan gelen 
Rinaldi yle yapılan seansların kayıtları masanın üstünde du­
ruyordu.

Claps belleği bilgisayara takıp Giulia’yı bıraktığı yerden 
dinlemeye devam etti.

“Her şey açık mı? Tekrar etmeme gerek var mı?”

Suç ortağı çıkmaya hazırdı, önceki geceden çok daha ka­
rarlı görünüyordu.

“Şüphe çekmemem gerekiyor, etrafıma bakınmadan nor­
mal bir şekilde yürümek zorundayım. Karşıdaki kafeye gidip 
bir kahve alacağım, sonra da köşedeki gazeteciden bir gazete. 
Geri dönüp arabamı almak üzere binanın garajına ineceğim 
ve postaneye gideceğim.”

“Peki seni kimsenin takip etmediğinden emin olmak için 
ne yapacaksın?”
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"İlk fırsatta tüm park yerlerinin dolu olduğu bir cadde­
de ikinci sırada durup bir şey alıyormuş gibi yapacağım, 
mümkünse volun karşı tarafında bir dükkân bulmam daha 
iyi olur.

“Sigara almak ideal bir fikir.”

Suç orrağı onayladı. “Böylece arabadan indiğimde arkam­
da beni izlemek için duran biri olacak mı göreceğim. Tekrar 
yola çıkıp birkaç dakika sonra aynı tiyatroyu tekrar oynaya­
cağım.”

“Takip edildiğini anlarsan ne yapacaksın?”

“Soğukkanlı kalıp hiçbir şey yokmuş gibi davranacağım. 
Postaneye gidip Taahhütlü bir mektup gönderiyormuş gibi 
yapacağım. Ancak sonrasında posta kutusunu açacağım.”

“Sonrasında beni araman gerekecek, bunu nasıl yapacaksın?”

“Ancak kontrol edilmediğimden emin olursam arayaca­
ğım. Aksi takdirde hemen buraya geri döneceğim.”

Riondino tatmin olmuş görünüyordu ama bir saniye son­
ra bakışları birdenbire buz kesti. “Sakın bir oyun oynamayı 
aklından bile geçirme.”

“Hayır ama istediğin o belgeleri paraların hesabıma geçti­
ğini görmeden alamayacaksın.”

Riondino tek bir kelime bile etmeden bilgisayarı açu 
suç ortağının gözleri önünde bankanın internet sitesine girip 

ödeme talimatını verdi.
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Sesi aniden boğuk bir şekilde çıktı: “Ben sözümü tuttum, 

pnıdi sıra sende.”

"Bu para benim hesabıma geçti demek değil, yalnızca bir 

ödeme emri verdin o kadar.”

“Fazla beklemek zorunda kalmayacaksın aşağılık herif. 
Aynı bankanın bir hesabından diğerine para gönderilme­
sinden bahsediyoruz; benzer bir işlemin günler sürdüğü 
İtalya’dan bahsetmiyoruz.”

Bir buçuk milyonu hesabımda görmek istiyorum, yoksa 
belgeleri sana vermeyeceğim.”

Artık olabildiğince çabuk çekip gitmemi istemiyor musun 
yoksa? O lanet ödeme hesabına geçene kadar evinde kalmamı 
mı tercih edersin? Başka bir yere kaçamam mı sence..

Suç ortağı tereddüt eder gibiydi.

“Gerçekten de polisin gelip beni burada bulma riskine gir­
mek istiyor musun? Dün akşam söylenenleri sen de duydun: 
Bana yardım eden biri olduğunu biliyorlar. Ve daha önce bir 
kez seni ziyaret ettiler...” Riondino gözlerini suç ortağının 
gözlerine dikti. “Ödeme emrini verdiğimi gördün. Daha faz­
lasını yapamam. Hayatından sadece birkaç saat sonra çıkıp 
gidebilirim... Güvensizliğin yüzünden her şeyi mahvetmek 
istiyor musun?”

Suç ortağı gözlerini yere indirmeden önce bakışlarını bir­
kaç saniye onun gözlerinde sabit tutmaya çakıştı. “Hayır,” 
diye mırıldandı çıkıp kapıyı ardından kapatmadan önce.
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Rioııdino sokağa bakan pencereye yöneldi: Kasa süre son­
ra kaldırımda beliren adam yakındaki kafeye doğru yürüdü. 
Her şey normal görünüyordu, peşinde kimse yoktu.

“Bu hiçbir anlama gelmez, nereye gideceğini görmek için 
arabada bekleyen bilileri olabilir.”

“Doğru Kurnaz.” O

“Ve garajın çıkışı arka sokakta. Arabayla çıkarken peşine 
birileri takılacak mı göremeyeceğiz.”

“Öyle bir şey olursa kendisi fark eder ama yine de dışarı 
çıkarken çok dikkatli olmalıyız: Makyajlı ve kesinlikle tanın­
maz bir hâlde olmalıyız. Yanımızda, sorulması hâlinde göste­
recek kimlik belgemiz olmalı.”

“Hannibal onun işini görmek için hazır bekliyor...”

“Titriyordu ama önce almaya gittiği şeyleri ele geçirme­
miz gerek.”

“Jack... onu öldürmesek daha kolay olmaz mı?”

“Yumuşuyor musun Kurnaz? Belki yeni ismimizi bilme­
yecek ama makyajlı hâlimizi ve bir süre taşıyacağımız yüzü 
görecek. Ayrıca yurt dışındaki hesabımızdan ve parayı hangi 
bankada tuttuğumuzdan haberdar. Ölmek zorunda.”
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i Greu o sabah erken uyanmadı, harta aksine uzun zaman 
I sonra ilk defa onu derin bir uykudan çalar saatin sesi kaldırdı.

Kendini birkaç dakika şaşkın hissetti. Başında sanki ak­
şamdan kalmaymış gibi bir ağrı vardı... Nitekim önceki ak­
şam yaşadığı ve duygu padamalan, eski hisler ve endorfîn 
dalgalanmalarıyla uçup giden o çılgın saadet sarhoşluktan 
pek de farklı sayılmazdı.

Yayından sonra etrafını yüz insan sarmıştı: Gülümseme­
ler, hayranlıklar, destek dolu bakışlar. O arada Claps i biraz 
terslemiş olabilirdi, bir süre ona teşekkür etmek için bekle­
yen adam sonra birdenbire ortadan kayboluvermişti. O mut­
lak coşku hâlinde Montanari’nin onu evine bırakmasına izin 
vermiş ve hatta eski müdürü yukarı çıkma girişiminde bile 
bulunmuştu. Bir an için bu teklifi kabul etmeyi bile düşün­
müştü... ne de olsa o, ara sıra kendini kendi başına tatmin 
eden Greta Lafenice gibi bahtsız değildi.

Yataktan kalkar kalkmaz aynada kendine baktı. O Greta 
Alfıeri’ydi ve gözleri artık o kurban gözleri değildi.

Sonra cep telefonuna koştu. Telesekreter mesajlarla do­
luydu, neredeyse hepsi aynı numaradandı: Bir gün öncesine 
kadar çalıştığı internet sitesinin yöneticisi. Her yeni mesajda 
kullandığı ton biraz daha serdeşiyordu. O sabah gönderdiği 
son mesaj çok kısaydı: Emir kipinde bir temenni: “Cehenne­
min dibine git!”

329



Hayır, ona rck bir kırıntı bile bırakmadan ani ve ihtişamlı 
bir şekilde televizyona dönmesinden hoşnut kalmamış olma­
lıydı. Eh o zaman internet sitesiyle birlikte kendisi cehenne­
min dibine gidebilirdi!

Duştan çıkar çıkmaz iki kişinin iletişim bilgilerini almak 
üzere Montanari'nin redaksiyon ekibini aradı. Akşam özel 
yayın vardı ve eğer aklındaki o iki röportajı yapabilirse büyük 
bir başarı olurdu. Ama bunun kolay olmayacağını biliyordu. 
İletişim bilgilerini vermek üzere televizyondan aradıklarında 
ayaklarına oje sürmeyi yeni bitirmişti. Uzun süredir kullan­
madığı çok güzel kırmızı bir oje seçmişti.

E-posta ile kaybedecek vakit yoktu ve böyle bir röportaja 
ancak konuşarak ikna etmeyi ümit edebilirdi. İlk numarayı 

tuşladı.

“Terry Schiavi ile mi görüşüyorum?” Greta onu minyon, 
ince sesli ve korku dolu bakışları olan genç bir kadın olarak 

hatırlıyordu.

“Kiminle görüşüyorum? Bu telefon rehberimde kayıtlı 

değil.”

Duymayı beklediği ses bu değildi. Hâlâ hoş bir sesti ama ka­
rarlı ve küçümseyici bir tonu vardı. Greta, Schiavi’nin iş yerinde 
olduğunu düşündü. “İsmim Greta Alfieri. Belki beni hatırlarsı­
nız, yedi yıl önce televizyonda sizinle ilgili bir haber yapmıştım.”

Ses kararsız bir hâl aldı: “Evet... sizi dün televizyonda 
gördüm...”

“Biraz sohbet edebilir miyiz Terry?”
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Beni Riondino için arıyorsunuz değil mi? Bakın üzgü­
nüm ama belirli anıları deşmek istemiyorum.’1

Ses tekrar belirli bir kararlılığa bürünmüştü, yeniden yaşa­
maya başlamak için etrafına ördüğü kabuk bu muydu? Tam 
ters tarafta olan bir Lafenice mi?

Greta kancasını attı: “Sizi anlıyorum Terry, bu sadece lafta 
değil ama. Belki biliyorsunuzdur, ben de korkunç anlar yaşa­
dım. Sizinkine çok benzer.”

“Çok iyi hatırlıyorum, birkaç yıl sonraydı. Morphy.” Se­
sinde hafif bir sıcaklık vardı.

“Bu yüzden konuşabileceğimizi düşündüm. Sizden ger­
çek bir röportaj istemiyorum ama neler geçirmek zorunda 
olduğunu bilen kadınlar arasında bir dertleşme belki bu... 
Sizin şu an, Riondino şehirde özgürce dolaşırken neler his­
settiğinizi tahmin edebiliyorum.”

“Kameraların olduğu bir röportajdan bahsetmiyorsunuz 
yani, öyle mi? Sadece siz ve ben mi olacağız?”

Kabul edecek miydi? “Evet bunu size ben taahhüt ediyorum.”

“Bir şey daha var... Bu akşam özel bir yayın daha olacağı 
duyuruldu, siz orada olacaksınız değil mi?”

“Yayını ben yöneteceğim.”

“Konuştuklarımızdan da bahsedecek misiniz?”

“Bu benim işim Terry ama bunu yaparken..
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Terry Schiavi onun sözünü kesti. “O zaman beklemeyi 
tercih ediyorum. Eğer hâlâ istiyor olursanız sonra konuşuruz 
ama şu an değil. Riondino serbestken herhangi bir şekilde 
dikkatleri üstüme çekmek istemiyorum.”

Greta hayal kırıklığıyla irkildi. Kahretsin, bunu daha 
önce düşünmüş olmalıydı! Ne kadar saçma görünse de 
Riondino’nun dikkatini çekmek istemiyordu. Greta’nın 
bunu düşünememiş olması tam bir aptallıktı!

“Terry iyi düşünün... Riondino’nun tekrar sizin peşinize 
düşmesi gibi bir risk yok,” diyerek onu ikna etmeye çalıştı.

“Sizin için söylemesi kolay tabii, size saldıran kişi öldü; 
şehirde başı boş dolaşmıyor. Ama konuşacağız, o canavar 
yakalandığı zaman ararsınız.” Terry Schiavi, Greta’ya cevap 
verecek zaman bırakmadan telefonu kapattı.

“Greco dışarı çıktı doktor, birkaç dakika önce.”

“Takip ediyor muyuz?”

“En uyanık adamlarımızdan ikisi arkasında, onu kaybet­
mezler merak etmeyin.”

“Takip edildiğini anlamamalı.”

Sensi saate baktı: Riondino izini kaybettirdikten sonra on 
iki saat geçmişti. Televizyondan çağrı yapılmasının üstünden 
de sekiz saatten fazla. Ve hâlâ ortada bir netice yoktu...
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“Bu konuda da içiniz rahat olsun.”

Rahat olmayı s.keyim Maiezza!” diye bağırdı yumruğu­
mu masaya indirip. “Ben ancak Riondino kafese tıkılınca ra­
stlayacağım!” Sensi yaptığı bu çıkıştan hemen pişman oldu, 
llstüne alınma... gerginlikten. Diğeri... şu Reggi, hâlâ 
nıarkette mi?”

Maiezza onayladı: “Bu çok normal. Adam bir restoranda 
çalışıyor. Yine de bir dakika bile gözden kaçırmıyoruz.”

“Dinle, önümüzdeki saatlerde bir gelişme olmazsa o iki­
sini akmamdan önce burada karşımda istiyorum, ikisini de 
iyice mercek altına tutmamızın vakti geldi. Önce onlarla baş­
layalım, diğerlerine de sıra gelecek.”

Claps, Riondino’nun Profesör Reti ile yaptığı görüşmeleri 
dinliyordu.

Jack yavaş yavaş diğer kişiliklerin hafızalarını bulmaya 
başlıyor gibiydi. Onları yönetebiliyordu. Kont, Aktör ve 
Profesör arka planda kalmış gibi görünüyordu ama hipnoz 
altında çağrıldıklarında hâlâ kendilerine özgü kimliklerini 
açıkça ortaya koyuyorlardı. Erime süreci daha en başınday­
dı. Giulia çok nadir ortaya çıkıyordu. Tatlılıkla Küçük’ten 
ve şiirlerinden bahsediyordu ama konu Jack’e gelince ses­
sizleşiyordu. Aynı şey Profesör, Jack’e Giulia hakkında bir 
şeyler sorduğunda da oluyordu. İkili arasında bellek payla-
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şımı ve bir erime durumunu düşündürecek en ufak bir alan 
yokmuş gibiydi.

Claps dinlemeye tamamen dalmıştı ama masasındaki cep 
telefonu titremeye başladığı anda cihazı yüreği ağzında kapı­
verdi. Riondino’nun tutuklanmış olduğuna dair içinde beli­
ren ümit ekranda görünen Gretanın ismiyle soluverdi.

Cevap vermedi, bir tek arayanın Sensi olması hâlinde ce­
vaplayacaktı.

t
“Geldim, zarf bende.”

“Açtın mı?”

“Hayır, anlaştığımız gibi. Yeni kimliğini bilmemem gere­
kiyor, böyle kararlaştırmıştık.”

“Aferin sana. Peşinde kimse var mı?”

“Bana dediğin gibi yaptım. Beni takip eden kimse yoktu.”

“Yine de dikkatli olmaya devam et. Şu an neredesin?”

“Postanenin önündeyim. Arabanın içinde.”

“Ve şu an daha zenginsin. Sorunların çözüldü. Memnun 
musun?”

“Ancak sen evimden çıkıp uzaklara gittiğinde memnun 
olacağım.”
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"Çok yakında o da olacak ama önce benim için bir şey 
daha yapman gerekiyor. Biraz nakde ihtiyacım var, üç bin 
avro kadar diyelim. Bu parayı kendi hesabından çek, bana 
evraklarla birlikte vereceksin."

"Dinle... eve gelmeyeceğim. Seni bir daha asla görmek 
istemiyorum. Seni arayıp evraklarla benden istediğin parayı 
nereye bıraktığımı sana söyleyeceğim. Hepsini kolayca alabi­
lirsin. Ve defolup gidersin."

"S.keyim! Şimdi beni iyi dinle o... çocuğu: Gerçekten de 
bu hazine avı oyununu oynayacağımı mı sandın?! Üstümde 
kimliğim olmadan polislerin işgali altındaki bir şehirde açı­
ğa çıkacağım öyle mi? Seni öldüreceğimden mi korkuyorsun 
yoksa beni çoktan aynasızlara sattın mı?”

"Seni satmadım.”

"O zaman yukarı çıkıp evrakları elime teslim ederek bana 
bunu ispatla. Eğer beni sattıysan seni de beraberimde götü­
receğim unutma.”

"Sana seni satmadığımı söyledim, sonumu kendi ellerimle 
getirecek kadar aptal değilim!”

“Sana yarım saat veriyorum, sonrasında o e-postayı 
göndereceğim, Lihtenştayn’daki hesap numaranla birlikte 
ve ne pahasına olursa bu binayı da havaya uçurup kaç­
manın bir yolunu bulacağım, kahretsin. Eğer işler böyle 
gelişirse asla gözlerini kapatmamayı öğrenmek zorunda 
kalacaksın, uyumak için bile, çünkü er ya da geç seni al-
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maya geleceğim ve seni temin ederim ki ölmek acılarının 
en azı olacak.”

Komiser Sensi son saatlerde yaşadığı sayısız öflce nöbet­
lerinden birine daha tutuldu. “Hep şu s.ktiğimin beresi, bu 
sefer bir de gözlükler var!” Bu sefer incelediği kayıt metro 
kameralarının kaydettiği görüntülerdi. “Yüzünün net bir şe­
kilde görüldüğü tek bir kare bile yok!”

“Ama onun olduğundan hiç şüphe yok Doktor. Diğer 
kayıdardan gördüğümüz üzere patlamadan sonra binadan 
hemen ayrılan kişilerden biri. Taktığı bere de dükkânın yakı­
nında kafasında olanla aynı.”

“Sırtında bir sırt çantası var...”

“Yedek kıyafeder... makyaj malzemeleri... kaçarken ya­
nında olması gereken şeyler.”

Sensi birkaç saniye düşüncelere daldı, “indiği durak tespit 
edildi mi?”

“Az kaldı Doktor.”

“Güzel, büyük bir gelişme değil ama yine de bir şey... 
Yüzünün ve kıyafet detaylarının görüldüğü net kareleri seçip 
yayalım. Televizyon ve gazetelerde yayınlansın. Onu gördü­
ğünü hatırlayan ve belki de nereye gittiğini fark eden birileri 
çıkacaktır.”
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. Hemen ilgileniyorum Doktor.”

Sensi gitmesine başıyla izin verdikten bir saniye sonra 

Maiezzaya seslendi: “Antonio Greco ne oldu?”

"Kısa bir süre önce bankaya uğrayıp evine geri döndü. Sa­
dece birkaç ödeme yapmış gibi görünüyor.”

“Peki ya diğerleri?”

Hepsi iş yerinde, market alışverişini yapıp restorana dö­
nen Reggi de dâhil olmak üzere.”

Sensi bir hırıltı eşliğinde eliyle yine aynı çıkabilirsin işa­
retini yaptı.

Suç ortağının cesedi yerde uzanıyordu, bina garajında ara­
bayla duvar arasına sıkışmış hâldeydi. Hâlen nefes alıyordu.

Hannibal son derece sakindi. Kalbi çok yavaş ve düzenli 
atıyordu.

Garajda karanlık bir köşeye saklanıp onun park etmesini 
beklemişti ve arabadan indiği anda arkasından yaklaşmıştı. 
Çıplak elleriyle tam boynunun dibini net bir hareketle vur­
muştu.

Jack yavaş yavaş geri döndü. Kalbi hızlanmaya başladı, daha 
derin derin nefes alıyordu artık. Belgelerin olduğu zarf suç or­
tağının dizüstü bilgisayarıyla birlikte sürücü koltuğunun ya-
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nında duruyordu. Alabilmek için adamın bedeninin üstünden 
adamak zorunda kaldı. 1 lafı İçe direyen elleriyle zarfı yırttı.

Gülümsedi: Mükemmeldi, hepsi mükemmeldi!

‘'Şimdi işini bitirebilirsin Hannibal.”

Riondino bilinci yerinde olmayan suç ortağının üstüne 
eğildi. Adamın kafasını bir top gibi ellerinin arasına aldı. 
Hızlı ve sert bir hareketle uğursuz bir ses eşliğinde boynunu 
ters çevirdi.

Artık kalbi deli gibi çarpıyordu, dakikada yüzden fazla ol­
malıydı. Park yerinin kapısını kapattı. Adımlarının gittikçe 
daha da asimetrik bir hâl aldığını fark edemeden asansöre 
doğru ilerledi. Asansöre bindiğinde gözleri kendi etrafında 
hızla dönmeye başladı.

“Bana rüya gördüğünüzü mü söylüyorsunuz Giulia?”

"Şaşırdınız mı? Herkes rüya görür Profesör, siz de 
görüyorsunuz öyle değil mi?"

“Bu doğru, herkes rüya görür.”

“Bana nadiren oluyor ama oluyor. ”

Claps de şaşırmıştı. “Yerinde” olmadığı zaman tıpkı uzak 
bir düşünce, arka plandaki ses gibi soyut bir şekilde var olan 
bir kişilik nasıl rüya görebilirdi?
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"Ne rüya girüyorsunuz Giıdin?

”(iördılğümii biliyorum ama nr gördüğümü hiç 

hatırlamıyorum. " 
t

"Gerçekten hiçbirini hatırlamıyor musunuz?”

"Sürekli gördüğüm bir tane var mesela... ama size 
ankstmak istediğimden emin değilim."

"Lütjrn anlatın Giıdia, yaptığımız seanslarda yol kat 
etmemize yardı mcı olabilir, ”

"Bilmiyorum Profesör... size anlatırsam kim bilir benim 
hakkımda neler düşünürsünüz... ”

"Biraz cesaret, korkmayın, arılatın bana."

"Jack'e söyleyecek misiniz?”

"Sadece ikimizin arasında kalacak Giulia. ”

"Yatan biri var... ve ben de onun yanındayım. Yakınında. 
Çıplak. Çok hoş güzel bir vücudu var. Teni süt gibi beyaz. “

"Bu bir kadın, öyle değil mi?”

"Evet... onu okşuyorum. Güzel göğüsleri var. Cildi 
ipek gibi. Onu okşamak çok hoşuma gidiyor... ve bunu 
yapmaya devam ediyorum. Onunla konuşuyorum... 

kalçaları yumuşacık. ”

"Peki kadın sizi okşuyor mu?”

"Hayır... sadece ben yapıyorum... tenini hissediyorum...
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göğüsleri bir avuç kadar... göğüs uçları süt gibi teni 
üstünde koyu renkli kalıyor... karnı o kadar içe çökük ki 
elim sığıyor... Çok güzel... Titriyorum... Asla durmak 
istemiyorum ama bir süre sonra onun gitmek zorunda 
olduğunu biliyorum... gidip benden uzaklaşmak zorunda.”

“Nereye gitmek zorunda olduğunu biliyor musunuz?”

“Hayır... ama kırmızı bir elbise giyeceğini biliyorum... 
ve gidecek. ”

Claps kaydı durdurdu. Çok gergin olduğunu fark etti, 
tüm kasları kasılmıştı.

Giulia biliyordu!

Görmek istemiyordu, bilmiyormuş gibi numara yapıyor­

du ama biliyordu!

Kırmızı elbise... o beyaz bedeni kaplayacak kanı ifade 

ediyordu.

İşte masumiyeti bu noktada bitiyordu: Hissettiği erotizmin 
formundan değildi bu, bir bedene sahip olmanın verdiği ke­
yiftendi, kendine söylediği yalan gibi rüyalarında Jack ve Han- 
nibal ile paylaştığı bir hafıza bütününü gizliyordu o kadar...

Claps kendini tükenmiş bir hâlde koltuğa bıraktı.

Birden fazla kişilik... aynı ağacın farklı dalları... Kimisi 
zehirli, acı meyveler veriyor, kimisi de tatlı ya da tatsız mey­
veler. Ama hepsi aynı bitkiye aitti...
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Z"\iulia’nm rüyasından sonra Claps, Profesör Reti’nin
Vf seans kayıtlarını ileri sararak hızlı bir şekilde dinle­

di. Rastgele seçtiği birkaç kaydı dinledi sadece. O kayıttan 
sonra ilk defa Riondino’yu tek bir kişi olarak düşündüğünü 
fark etti. Artık Jack ya da iğrenç olduğu kadar tehlikeli de 
olan Hannibal yoktu; kendisine karşı acıma ve mantıksız bir 
çekim duyduğu, o zihnin içine hapsolmuş “masum” Giulia 
yoktu artık.

Profesör Reti haklıydı: Ortada tek bir kişi vardı ve ne pa­
hasına olursa olsun durdurulması gerekiyordu. Ve bu kişi Gi- 
acomo Riondino’ydu.

Biraz da Rinaldi’nin kayıtlarını dinlemeye karar verdi. 
Riondino’yla ilgili hiçbir şey anlamamış olan o ukala aptal 
Rinaldi, Riondino’nun kendini manipüle etmesine izin ver-
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miş ve böylece ona kendisi ve diğer insanlar için tehlikeli de­
ğildir raporu vermişti.

Greta, Terry Schiavi tarafından reddedildikten sonra ken­
dini yeni bir olumsuz cevaba hazırlamıştı. Doktor Rinaldi, 
Claps’le konuşmuştu evet ama bunun dışında her tür baş­
ka beyanı reddetmişti. Şimdi, tam da şimdi son günlerde 
yaşanan gelişmelerin yarattığı tüm karmaşa ve önceki gece 
televizyonda yaptığı açıklamalardan sonra mı onunla konu­
şacaktı? Şartlar böyleyken doğal olarak psikiyatristin cep tele­
fonu kapalıydı, ev telefonu ise cevap vermiyordu. Ama Greta 
bunun sonuç vereceğinden emin olmasa da her halükârda 
son bir girişimde bulunmaya karar verdi. Sonuçta bu girişimi 
boşa gitse bile elinde zaten o akşamki özel yayında kullana­
cak bol miktarda malzeme vardı.

Rinaldi’nin oturduğu binanın önündeyken, herhangi bir 
gelişme olup olmadığını öğrenmek için redaksiyonu son bir 
kez aradı. Telefonu hemen Montanari’ye bağladılar. “Hiçbir 
şey yok Greta, polise yirmi kadar ihbar olmuş hepsi boşa çık­
mış. Claps’ten bir şey öğrenemedin mi?”

“Tüm sabah onu aradım ama cevap vermiyor.”

“Kahretsin, ne tuhaf bir adam bu...! Neyse, umalım da 
Riondino’yu bu akşamdan önce yakalayamasınlar.”

“Yoksa özel yayının mahvolur öyle değil mi?”
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“Yapacağın açıklamalar çok özel ve bunlar sadece bizde 
var. Ama eğer biz yayına girmeden onu yakalarlarsa bu bilgi­
ler ikinci planda kalır ama yakalanma haberini herkes yayın­
lar. Elde edeceğimiz izlenme de cehennemin dibine gider!”

“O zaman umalım da bu arada başka birini daha öldür­
sün, belki bu haber sadece bizim yayınlamamızı ister..

“Aferin, espri yap sen, oysa dün akşamki özel yayınımız, 
dikkatini çekerim bizim diyorum, senin için çok önemliydi.”

“Sakin ol, hâlâ önemli, özel bir röportaj peşindeyim sa­
dece.”

“Kiminle?”

“Kimsenin sahip olmadığı kıymetli bir mal. Rinaldi.”

“İşte benim haber kraliçem! En kısa zamanda haber ver, 
ve sakın unutma: Saat 17.00de redaksiyonda brifing var, saat 
ram 21.00de yayma gireceğiz.”

Haber kraliçesi... Greta önceki akşamdan sonra ilk defa 
kendini rahatsız hissetti.

Zili çaldığında hiçbir cevap alamayacağından neredeyse 
emindi. Belki Rinaldi şehirde bile değildi, üstündeki baskı­
lardan kaçmak için bir yerlerde inzivaya çekilmiş olabilirdi. 
Ama bir sürpriz oldu ve diyafon cızırtıyla açıldı.

“Ben Greta Alfıeri, Doktor Rinaldi, sizinle biraz konuşmak 
için yukarı gelebilir miyim? Ne istiyorsanız onu söylemekte 
Özgürsünüz, sorularıma cevap vermek zorunda değilsiniz.”
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Claps bunu hiç beklemiyordu. Rinaldi daha ilk seanslar­
dan çok yetenekli ve iyi hazırlanmış duruyordu. Elbette ki 
Profesör Reti’nin bıraktığı yoldan devam ettiği içindi bu. Ri- 
ondino onun emin ellerinde diğer kişiliklerinin hafızalarını 
biriktirerek grubuyla tam olarak eriyip kaynaşmaya doğru

Giulia’yla ilgili birkaç kaçak söz dışında Rinaldi’nin odak 
noktaları Kurnaz, Kont ve doğal olarak Jack gibiydi.

Jack onu manipüle edip kandırmaya ne zaman başlamıştı?

Dersini bu kadar iyi çalışmış Rinaldi böyle bir şeye nasıl 
izin vermişti? Durum barizdi: Hiç hipnoz kullanmamıştı, bu 
da Riondino’nun rol yapmasına, yalan söylemesine ve onu 
aldatmasına yol açmıştı. Böyle bir şeyin hipnoz transı altında 
olabilmesine imkân yoktu.

Rinaldi’nin kayıttaki sesi gerçekte olduğundan çok daha 
derindi. “Hepimizin sorunları var Jack ama biz senin sorunla­
rından bahsetmek için buradayız, benimkilerden değil. ”

“Kendini bana açmaktan mutlu olursun diye 
düşünmüştüm. Artık arkadaşız ne de olsa. ”

Aramızda çok iyi bir ilişki var. Ama hasta doktor ilişkisi. 
Ama arkadaşlık sonra olacak bir şey Jack, sen nihayet 
buradan ayrıldığında kurulacak bir şey.”
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“O gün hâlâ çok mu uzak?”

“Çok büyük adımlarla ilerliyorsun. O gün gelecek...

“Ben tüm gücümle elimden geleni yapıyorum. Sen de 

yapacak mısın Doktor?”

“Elbette, benim de elimden geleni yapacağıma 
güvenebilirsin. Neden böyle bir şey sordun Jack?”

“Bir süredir senin kendini veremediğini, neredeyse dalgın 
olduğunu görüyorum. Sanki endişelendiğin başka şeyler 
varmış gibi. îşte bu yüzden az önce seni rahatsız eden 

sorunların mı var diye sordum. ”

“Henüz bunları konuşmanın vakti değil. Ama bunları 

profesyonel işime yansıtmayacağımdan emin olabilirsin. ”

“Sana güveniyorum. Ama seni endişelendiren bir şey var 
öyle değil mi?”

“Seanslarımızda yeri olmayan kişisel sorunlar. 
Tekrarlıyorum: Biz senin sorunlarını çözmek için 
buradayız. ”

“Demek bana güvenmek istemiyorsun... ”

“Artıkyeter Jack. Eğer istemiyorsan bugünkü seansı burada 
sonlandırabiliriz. ”

“Sadece sana yardımcı etmek istemiştim. Ve inan bana, 
insanın kendini açmasının ne kadar zor olduğunu kimse 
benden daha iyi bilemez... Ne düşündüğümü biliyor
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musun T)oktoı? Sana yardım etmek için hipnoz yapmayı 
Öğrenip senin üzerinde uygulamayı çok isterdim. Tıpkı 
senin bana yaptığın gibi. ”

Claps yerinden sıçradı. Hipnoz mu?! Rinaldi, Riondino’ya 
hipnoz mu uyguluyordu?!

Peki neden görüşmelerinde bunu inatla inkâr etmişti? 
Böyle bir şey yapmasının ne anlamı vardı?

Claps’in zihnine yavaşça bir şüphe süzüldü... Belki de 
daha en başından beri Sensi’yle gözlerinin önünde olan ama 
dikkate almadıkları bir şey vardı...

Onu, yüzünde bir tebessümle birkaç gün önce Claps’in 
sorularını yönelttiği aynı koltuğa oturttu.

Greta biraz şaşkındı, Rinaldi’yi böyle beklemiyordu. 
Onu kafasında Claps’in anlattığı gibi sinirli ve gergin ha­
yal etmişti. İçinde bulunduğu durumdan ezilen bir adam 
bekliyordu. Oysa karşısındaki kişi inanılmaz bir şekilde 
sakin ve rahattı: Karşısında rahatça oturmuş net bakışları 
ve dudaklarındaki hafif gülümsemeyle kadının konuşmaya 
girmesini bekliyordu.

“Beni kabul ettiğiniz için teşekkürler. Bunu yapacağınızı 
hiç düşünmediğimi itiraf etmeliyim.”

“Neden ki? Bu hiç de kibar bir davranış olmazdı.”
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Adamın sesi de bir tuhaftı, Greta bu sesi neredeyse kadınsı 
buldu...

“îlk olarak size olanlar hakkındaki fikrinizi sormak isti­
yorum.”

“Neyi kastediyorsunuz hanımefendi?”

Greta hayretler içindeydi: Bu adam onunla alay mı edi­
yordu? Rinaldi’nin basını püskürtmek için bulduğu yeni 
yöntem bu muydu?

Yine de kibarca yanıtladı: “Affedersiniz ama dün akşamki 
yayında konuşulanları izlemediniz mi?”

“Üzgünüm ama uzun zamandır televizyon izlemiyorum.” 
Yine o tarifi zor ifade ve yarım gülümsemeyi takınmıştı.

“Gazete de mi okumuyorsunuz?” Bu sefer sesine biraz bu­
rukluk katmadan edememişti.

“Hayır, hiç okumadım.”

Greta öfkeyle dolduğunu hissetti. Rinaldi onunla görüş­
meyi basitçe reddetseydi daha iyi olmaz mıydı?

“Az önce söylediğim gibi sorularımı yanıtlamak zorunda 
değilsiniz. Benimle konuşmak istiyor musunuz? Aksi hâlde 
devam etmemizin bir faydası yok.” Bu aşağılık herife bunun 
hesabını soracaktı. Özel yayında onu yerle bir edecekti.

Adam hemen cevaplamadı. Birkaç saniye Greta’yı dikkat­
le inceledi, neredeyse tüm bedenini tüm harlarını dikkatle
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izler çibivdL Greta içgüdüsel bir rahatsızlık hissetti. bacak 
bacak üstüne atmıştı. eteğini aşağı doğru çekip bacaklarını 
örtmeye çalıştı.

"Çok güzelsiniz gerçekten. Saçlarınız boya mı yoksa kendi 
rengi mi?"

Bu kadan da hızlaydı. Greta arağa firladı. "Beni kapıya 
kadar geçirecek misiniz yoksa kendim mi çıkavım?

“Kokunuz da çok hoş. Biraz daha kalmak istemez misi­
niz?"

"Lütfen ama..."

Greta telaş içinde kapıya tüneldi ama kendisine bir şeyler 
olan ev sahibi onu durdurdu.

“Bir dakika beklevin..." dive mırıldandı. Sonra üst bede- * «
ni sallanmaya başladı, yarı açık gözleri hızlı bir şekilde dön­
meye başladı.

“Doktor Rinaldi... kendinizi iyi hissetmiyor musunuz?"

Sadece birkaç saniye sürdü, o sırada epilepsi krizi geçirdi­
ğini düşünen Greta adama yaklaştı. Hareketsiz kaldığı son­
suz gibi gelen birkaç saniye sonra adam gözlerini açtı.

Yuvalarında iki soğuk bıçak gibi duran gözler.

Ve tıslama gibi çıkan o ses: “Hiçbir yere gitmiyorsun o...."
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«p unlar en iyi resimler. Hepsini büyüttük, renk ve 
O kontrastlarını düzelttik. Gazete ve televizyonlara 

servis edelim mi?”

Karelerin baskıları Sensi’nin masasının üstündeydi. Met­
ro istasyonundaki Riondino, bir karede arkadan diğerlerinde 
ise yandan görünüyordu. Sırt çantası ve beresi çok netti ama 
büyük gözlüklerle kaplı yüzü ise çok açık değildi.

“Önden alınan hiçbir görüntüsü yok mu?”

Maiezza konuyu olabildiğince hızlı sonlandırmak ister gi­
biydi. Elinde henüz Sensi’ye göstermediği diğer çıktıları tu­
tuyordu. “Yakından hiç yok Doktor, baktıklarınız en iyileri.”

“Elinde tuttukların?”
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"Yaşanan tüm karmaşa yüzünden biraz fazla vakit aldı 
Doktor ama dün istediğiniz şeyi hatırlıyor musunuz? İşte.,.”

Maiezza elindeki diğer iki çıktığı gösterdi. “Gözlükçünün 
yakınındaki kameralardan, iki gün öncesinin sabahından, 
Riondino o akşam oraya şey için dönmeden önce..Maiez­
za cümlesini tamamlayamadı.

“Yaptığı şeyi yapmak için,” diye tamamladı komiser sert­
çe. “Saat kaçta?”

“Saat 11.03 Doktor. Doğal olarak dükkâna girdiği görün­
müyor ama 11.19’da tekrar kameraları yakalanıyor.”

Sensi çıktıları büyük bir dikkatle inceledi... Hep aynı 
bere ama bu sefer gözlük ve sırt çantası yok. “Bu sefer aynı 
80 metreyi 16 dakikada kat ediyor...” Claps haklıydı, göz­
lükçüye daha önce gitmişti.

Ama ne yapmak için?”

“Maiezza, kızı o saat aralığında dükkânda kestiği satış fiş­
lerini istiyorum.”

Maiezza sinsi bir memnuniyet içinde gülümsedi. “Dok­
tor, ben de kendime onun oradan ne satın almış olabileceğini 
sordum. Ve böyle bir şey yapmış olduğunu kabul ederek işe 
koyuldum. 11.00 - 11.20 arasında tek bir satış görünüyor, 
tam olarak 11.16’da yapılmış.”

“O sırada dükkânda olan başka bir müşteri tarafından ya­
pılmış olabilir...” Sensİ beklentisini düşük tutmaya çalıştı.
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“Elbette ama eğer onun tarafından yapıldıysa...”

“Ne demek istiyorsun? Ne faturası bu?”

“8 avroluk bir harcama Doktor. Dört adet vesikalık fo­
toğraf.”

“Kahretsin Maiezzaü” Sensi fark etmeden ayağa fırladı.

“Sahte kimlik çıkarmak için ihtiyacı vardı çünkü! Beni iyi 
dinle, kesinlikle ihtiyacımız olan şey...”

Maiezza bitirmesine izin vermesin: “Dükkânın fotoğraf 
makinesinin hafıza kartını ve bilgisayarlarını alması için bir 
ekip gönderdim. Birkaç dakika sonra elimizde olur.”

Claps, Rinaldi’yle Riondino’nun önceki seanslarının kayıt­
larını hızla gözden geçirdi. Bunu emin olmak için iki kez tek­
rarladı ama hipnoz altında yapılan hiçbir seansa rasdamadı. 
Oysa Riondino Rinaldi’nin ona hipnoz uyguladığını çok açık 
söylemişti: “Sanayardım etmek için hipnoz yapmayı öğrenip senin 
üzerinde uygulamayı çok isterdim. Tıpkı senin bana yaptığın gibi. ”

Rinaldi bunu neden inkâr etmiş olabilirdi?

Riondino’yu hipnotize ettiğini kabul etmesi hâlinde Giu- 
lia ile birleşmenin gerçekleştiğini destekleyecek kanıt sunma­
sı imkânsızlaşacaktı ve bunun bir sonucu olarak da tehlike­
sizdir hükmünü haldi gösteremeyecekti. Bu yüzden mi?
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Peki Önceki kayıtlarda o hipnoz seanslarından neden hiç 
bahsedilmiyordu?

Claps belirli bir sinir içinde aradıktan sonra bir takvim 
bulmayı başardı. Elindeki seansların günlerini kırmızı daire 
içine aldı.

Tarihlere baktıkça içini acıtmaya başlayan şüphe daha tu­

tarlı bir hâl aldı...

Yavaş yavaş açılan bilinciyle hissettiği ilk şey ense kökünde 
bir ağırlık oldu. Sonra başını ve beynini dolduran ağır bir 
zonklama hişsetti. Nefes aldığını ve soluğunun hızını kont­
rol edebildiğini hissetti. Bir bedeni olduğunun farkına vardı. 
Greta yavaşça algısını geri kazanıyordu ama neler olduğuyla 
ilgili farkındalığı henüz çok uzaktı.

Her şeyin farkına varması bir şimşek çakması gibi ani 
oldu: Yatakta çıplaktı, ağzı tıkalıydı, elleri ve ayakları çarmı­
ha gerilmiş gibi bağlanmıştı... ama her şey bir yana neler 
olduğunu hatırlaması çok daha ezici oldu.

Çırpınıp bağırmaya ve onu bağlayan iplerden kurtul­
maya çalıştı. Faydasızdı. Böyle mücadele ederken beyninde 
korkunç bir flaş çaktı: Rinaldi... Riondino. Onu alıkoyan 
oydu... Hannibal’dı!
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Ve sonunda, her bir hücresinden akan korkuyla onu gör­
dü. Riondino oradaydı. Odanın karanlığında yatağın ayak 
ucuna oturmuş onu izliyordu.

Greta elini kolunu bağlayan iplerin izin verdiği birkaç 
santimetrelik boşluk içinde faydasızca çırpınırken tekrar ba­
ğırmayı denedi ama tıkalı ağzından boğuk bir sızlanmadan 
başka bir şey çıkmadı. Birkaç saniyelik bu umutsuz müca­
deleden sonra pes etti. Sadece burnundan güçlükle nefes alı­
yordu ve içine çektiği hava oksijen ihtiyacını karşılamıyordu.

Ama bunun ne önemi vardı? O canavar oradaydı ve bıça­
ğı kısa bir süre sonra hayatına son verecekti. Kartlar çoktan 
oynanmıştı. Artık kaçacak yer yoktu.

Greta artık korkmadığını şaşırarak fark etti, sadece önce­
sinde olacaklar için bir tiksinti duyuyordu o kadar.

Riondino tüm o dakikalar boyunca hareketsiz kaldı. Sa­
kindi, ellerini karnının üstünde birleştirmişti, Greta’nın hiç 
hayal etmeyeceği kadar berrak ve soğuk bakışları vardı. Onu 
içeri aldığı zamanki sesini ve davranışlarını hatırladı. O Gi- 
ulia mıydı?

Odadaki sessizlik uzun saniyeler boyu sürdü, duyulan tek 
şey Greta’nın derin soluğuydu.

Riondino bir elini uzatıp onun ayaklarım okşamaya başla­
dı. “Tırnaklarındaki oje ne kadar güzel.” Yine aynı ses, şimdi 
daha da yumuşak ve kadınsıydı; rahatsız ediciydi. “Bu kırmı­
zı tonunun adı ne?”
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Giulia!

Bu yine Giulia olmalıydı!

“Ağzını açacağım ama yalvarırım bağırma. Seni herkesten 
önce Hannibal duyar,” dedi basitçe.

Greta güçlükle onayladı. Giulia, kahretsin bu Giuliaydı! 
Henüz her şey bitmemişti belki de!

Riondino yaklaşıp hafif bir harekede Greta’nın ağzını açtı.

Derin bir nefes aldı. Nihayet ciğerlerini doldurmaya yete­
cek hava alabiliyordu. Derin bir nefes daha aldı.

Sakin olmalıydı, sakin. Belki bu oyundan galip çıkabi­
lirdi. “Dior’un... Rouge adlı ojesi,” dedi soluk soluğa. “Bu 
sabah sürdüm.”

“Gerçekten çok güzel. Çok şık.”

Greta çılgınca düşünüyordu. Umutsuzca etrafına bakın­
dı, bir şey ya da bir çare arıyordu. Ondan birkaç santimetre 
uzaktaki komodinin üstünde metal bir heykelcik vardı: Ka­
natlı tanrıça Nike. Onu bir alabilseydi...

“Çantamın içinde olmalı, yanıma almıştım; beni sadece 
bir dakikalığına çözersen çantama bakıp sana onu hediye 
edebilirim. Bu beni çok mutlu eder.”

Riondino gülümseyerek ona sessizce bakarken ayağını ok­
şamaya devam etti.

Hata mı etmişti? Çok erken bir deneme miydi?
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“Çok tadısın ama Jack onu sürmeme asla izin vermez.” 
Yine neredeyse hayal görüyormuş gibi duran o parlak gözler... 
Ve o ses. O ses nasıl öyle bir bedene ait olabiliyordu? Bu adam 
doğanın ne tür bir canavarıydı? “Gerçekten çok güzelsin...” 
Eli Greta nın bedeninde yukarılara tırmandı. Yumuşak bir 
dokunuştu. “Göğüslerin muhteşem.” Yumuşak bir okşayış.

Greta göğüs uçlarının Riondino’nun korkunç parmakları 
altında sertleştiğini hissedince utanç duydu.

Giulia... Profesör Reti’nin dosyasında erotik hayaller kur­
duğu yazıyordu. Ne tür hayallerdi bunlar? Erkeklerle mi... 
yoksa kadınlarla mı?

Ne yapması gerekiyordu, ne yapması daha iyi olurdu?

“Ne güzel okşuyorsun...”

“Gerçekten mi?” Riondino ona daha da yaklaştı, yüzü bir­
kaç santim uzaktaydı. Okşayışları daha da yoğunlaştı. Gü­
lümseyişi yerini neredeyse iffetsiz bir ifadeye bıraktı. “Ipeksi 
bir tenin var. Saf ipekten.”

Greta onun sıcak nefesini boynunda hissediyordu. İğren­
me hissini bastırıp acı ama bir o kadar da kararlılık içinde 
zevk alıyormuş gibi görünmeye çalıştı. Riondino’nun elleri 
kalçası boyunca inerken üst bedeniyle kıvrıldı.

“Ben de seni okşayabilsem keşke, bu çok hoşuma gider, 
dedi bir solukta.

Riondino onun yanına uzandı. Başını göğüslerine yasladı.
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Greta onun teninden birkaç santimetre uzaktaki dudak­
larını hissedebiliyordu. “Bunu istemez misin?” diye fısıldadı 
güçlükle. “Ben o kadar çok istiyorum ki...”

Cevap vermeyen Riondino onu okşamaya devam etti. El­
leri Greta nın karnında geziniyordu.

“Ellerimi çöz... bırak da tenini hissedeyim.”

Riondino ellerini çekti. Başını Greta’ya doğru kaldırdı. 
Yüzünde tatlı bir gülümseme vardı.

Greta kendini heykelciğe bakmamak için zorladı. Sadece 
birkaç santimetre uzağındaydı... onu hissediyordu.

“Lütfen...” Giulia’yı zevke boğacaktı, bunu yapabilirdi. 
Doğru anı bekleyecekti ve sonra da acımasızca vuracaktı.

“Seni okşamamı istemiyor musun?” Greta dudaklarını 
hafifçe araladı. “Ağzımı vücudunda hissetmek istemiyor mu­
sun?” Riondino’nun ifadesi hiç değişmedi. Ellerinden biri 
göğsünü okşamaya başladı.

“Yoksa Jack’ten mi korkuyorsun?”

“Ellerini çözersem sinirlenebilir.”

“Sonrasında yeniden bağlayabilirsin. Jack asla öğrenmez.”

Riondino’nun gözlerinde beliren gölge tereddüt müydü?

“Gerçekten de seni okşamamı istemiyor musun?” diye 
sordu tekrar Greta elinden geldiğince cazip bir tonla. “Çok 
güzel olacak.”
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'‘Bilmiyorum... daha öncekilerle hiç olmadı.”

Diğerleri mft\ Greta kendini boşluğa düşer gibi hissetti. 
Sesi çatlayarak çıktı: “Diğerleri kim Giulia?”

“İsmimi biliyor musun?”

Korku. Greta artık korkudan titrediğini hissediyordu.

Kurtulma umudu bir an içinde parçalanıp yok olmaya 
yüz tutmuştu.

Ani bir öfke onu ele geçirdi: “Evet, lanet olsun ismini bili­
yorum! Diğerleri kim diyorum sana, diğerleri kim?!”

“Uzun zaman öceydi... Hannibal gelmeden önce onları 
okşuyordum.”

Greta sesinin boğazına tıkanıp kaldığını hissetti. 
“Hannibal’m onlara ne yaptığını biliyorsun değil mi? Aynısı­
nı bana da yapmasını ister misin?”

Riondino soruyu duymamış gibiydi. Eli hafifçe boynun­
dan yukarı Greta nın yüzüne doğru çıktı. Parmakları dudak­
larını okşadı. “Çok zaman önceydi... Ama onlar senin kadar 
güzel değildi.”

“Yalvarırım gitmeme izin ver. Çöz beni. Sonra istediğin 
zaman gelip beni okşayabilirsin.”

“Bunu yapamayacağımı biliyorsun. Bizi yine o çiticin yere 
kapatırlar,” diye yanıtladı basit ve savunmasız bir şekilde.

“Kimseye bir şey söylemeyeceğim yemin ederim,” diye 
yalvardı Greta neredeyse hıçkırarak. “Bu bizim sırrımız ola-

357



Mffr'o M8z-z-8r*t*

rak kalacak. İstediğin her zaman bana gelebilirsin, istediğin 
her zaman.”

Riondino kararsız gözüküyordu, kendi içinde savaşır gibi 
bir hâli vardı. Gözleri uzun süre Greta’nın yalvaran bakışla­
rında kaldı. Sonra tatlı bir gülümsemeyle ellerini iplere doğ­
ru kaydırdı.

Greta gözlerini kapadı. Uzun yıllardır unuttuğu ya da bel­
ki de hiç yapmadığı gibi Tanrı’ya dua etti. Sonsuz gibi gelen 
bir süre boyunca ellerinin iplerden kurtulduğunu hissetmeyi 
bekledi.

Oysa birden korku içinde boğulmaya başladığını hissetti.

Riondino’nun güçlü elleri ağzını yine bezle tıkarken 
umutsuzca kurtulmaya çalıştı.

“Bunu yapamam, korumak zorunda olduğum bir ço­
cuk var.” Yine o nazik, ikna edici ve saçma ses. “O yere geri 
dönme riskini göze alamam,” dedi odadan çıkmadan önce. 
“Hem sonra... sonra Jack okşamama izin vereceği başka ka­
dınlar bulur zaten.”

t
“Evet, Doktor Claps.” Montelupo Adli Psikiyatri Kliniği 

sekreterliğindeki görevli, kibar ama bir o kadar da aceleciydi. 
“Sizinle elimizdeki tüm kayıtları paylaştık. Onlardan başka 
yok.”
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“O zaman bana Ri.. .ondino’nun Doktor Rinaldi ile yap- 
nğı tüm seansların bir listesini verebilir misiniz?”

“Liste mi, tam olarak neden bahsediyorsunuz?”

Claps öfkeli bir jest yaptı, olup biteni çok acil anlaması 
gerekiyordu. “Günler. Her sean...sın gününü öğrenmek is­
tiyorum.”

“Elbette Doktor. Size tüm listeyi yarın bir e-posta ile ile­
tirim.”

“Hayır! Bana daha önce lazım! Hemen!” Claps neredeyse 
cep telefonuna haykırmıştı. “Affedersiniz... ama bu çok ö... 
nemli,” diye ekledi ses tonunu yumuşatarak.

“Biraz zamana ihtiyacım olacak... iki yıl öncesinin kayıt­
larını çıkarmam gerek...”

“Bu çok önemli,” diye tekrarladı Claps.

“Tamam, elimden geleni yağacağım. Listeyi tamamlar ta­
mamlamaz size e-posta ile gönderirim.”

“E-postayı boş verin. Sadece not alıp beni arayın, vakit 
ka.. .zanmış oluruz.”

Claps konuşmayı bitirince yeniden günleri işaretlediği 
takvime baktı. Riondino’nun hipnozdan bahsettiği güne ka­
dar seanslar her perşembe düzenli bir şekilde yapılıyormuş 
gibi görünüyordu. Ama onun elindeki kayıtlarda beş per­
şembe günü eksikti...

359



Elbette ki bunun bir açıklaması olabilirdi. Bir sebepten 
dolayı seanslar ertelenmiş olabilirdi.

Ve takip eden süreçte Riondino’nun rehabilitasyon klini­
ğine transfer olmasından önceki dört ayda tam bir aylık kayıt 
eksikti.

Rinaldi izne mi çıkmıştı? Yoksa hastalanmış mıydı?

Claps derin bir nefes aldı. Tüm bunları açıklamanın başka 
bir yolu daha vardı ama kanıt gerekiyordu. Ve o an için yapa­
bileceği tek şey beklemekti...

Sabah ona defalarca ulaşmaya çalışan Greta’yı aradı ama 
telefonu kapalıydı.

Riondino gözlerini kapadı. Derin derin soludu. Zihni be­
yaz bir ekrana dönüştü.

“Jack...?”

“Hoşuna gitti mi Giulia? Onu güzelce okşadın mı?”

“Çok güzel...”

“Diğerlerinden daha mı güzel?”

“Ipeksi bir teni var. Ve kokusu... sanki insanın içine işli 
yor. îçeri girdiği anda hissettim.”

“Bu yüzden mi beni çağırdın?”
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“Gitmek istiyordu... bense onun tenini okşamak istiyor­
dum. .. O kokuyu alıp götürebilirdi...”

“Onu soyarken kokusunu ben de duydum ve Hannibal’ı 
frenlemem gerekti. O zevki beklemenin tadını çıkarmayı hiç 
bilmez, her şeyi hemen ister.”

“Ondan bahsetmeyi sevmediğimi biliyorsun.”

“Her zamanki gibi hiçbir şeyi bilmiyormuş gibi nu­
mara yapmayı tercih ediyorsun değil mi? Oysa az sonra 
Hannibal’la birlikte onun yanına gittiğimizde neler olacağını 
biliyorsun...”

“Beni ilgilendirmiyor, beni sadece Küçük’le birlikte ol­
mak ilgilendiriyor.”

“Lanet olsun!! O ismi ağzına almaman gerekiyor!”

“Affedersin Jack... Sen onu yok saymaya devam et. Eğer 
istediğin buysa öyle yap ama o zaman bırak da ben de senin 
Hannibal’la yaptığın şeyi yok sayayım.”

“Ondan asla bahsetmemen gerekiyor!”

“Jack... geçen akşam için hâlâ bana kızgın mısın?”

“Hepimizi tehlikeye attın, s.keyim, bizi neredeyse ensele­

diler!”

“Üzgünüm... Dışarı çıkmaya ihtiyacım vardı... ve senin 
uzakta olduğunu hissediyordum.”

“Anlaşmamız dışarı çıkmaya çalışmayacağın yönündeydi.
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“Sadece birkaç gün demiştin...’’

“Sonra yeniden denedin, sakın fark etmediğimi sanma ve 
bu sabah çıkmayı başardın.”

“Ama onu gördüğüne çok memnun oldun...”

“Beni çağırmakla iyi ettin ve ödülünü aldın. Ama şimdi 
bana iki gün vermen gerek. Emin olmak zorundayım. Bu 
sefer gerçekten de iki gün için.”

“Memnun musun Jack?”

“Onu soymak güzeldi. Sonrası çok daha güzel olacak.

“O kadar güzel ki...”

“Dün akşam onu televizyonda gördüm, bir gazeteci... 
bizden bahsediyordu. Şimdiyse bizi tanıyacak. Elinde büyük 
bir haber olacak... ”

“iki gün mü?”

“Evet, sonrasında yeni bir hayatımız olacak.”

“Okşayabileceğim başka kızlar arayacak mıyız?”

“Bulacağız da. Güven bana.”
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^iondino uzun bir süredir salonda oturuyordu. Pan- 
urlar inik, ışıklar kapalıydı. Odayı aydınlatan tek 

şey televizyondu. Dünya müziğiyle ilgili bir eğlence progra­
mıydı ama o hiçbir şey duymuyor, hiçbir şey görmüyordu. 
Gözleri kapalıydı, parmakları bıçağm keskin ve ince ucunu 
okşuyordu. O kadar mükemmel, o kadar acımasızdı İd. Ve 
Hannibal’ın içinde titrediğini hissediyordu, kısa bir süre son­
ra onu serbest bırakacaktı.

“Kahretsin Jack, hemen toz olmamız gerek! Şu an bunlara 
hiç vakit yok!”

“Sadece bir saat, sonra gideceğiz Kurnaz.”

“Şu an çoktan uzaklarda olmamız gerekiyordu, bir saat 
daha çok belirleyici olabilir! Kahretsin gerçekten anlayamı­
yor musun?!?”
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“Beni rahat bırak Kurnaz ve sakinleş. Bunu yapmak zo­
rundayım.. . sen de yapmak zorunda olduğumu biliyorsun.”

Tam o anda ekrandaki görüntü birden değişti. Program 
özel yayının kısa jenerik müziğiyle bölündü.

Montanari ciddi ve gergin bir ifadeyle ekranda belirdi.

Yayın akışımızı bir son dakika haberi için kesiyoruz. Polis 

Giacomo Riondino nun fotoğrafinı az önce basına dağıttı.

Ekran, Riondino’nun kimlik belgelerinde yer alan fotoğ­
rafıyla kaplandı. Montanari’nin sesi daha da dramatik bir 

ton aldı.

Onu kim görürse ya da gördüyse hemen polis güçlerine 
haber vermesi gerekiyor. Böylece bu tehlikeli katilin 
yakalanmasına ve toplumun son yıllardaki en kötü 
kâbuslarından birinden kurtulmasına yardım sağlamış 

olacaksınız.

Size ayrıca dün akşam metro istasyonundaki kameralara 
takılan kareleri de gösteriyoruz. Yüzü pek görünmeyen bu 
kişi de Giacomo Riondino. Eğer yolculardan ona rastlayan 

ve nereye gittiğini gören varsa hemen ortaya çıksın.

Şimdi normal yayın akışımıza geri dönüyoruz ama ekranın 
bir köşesindeki kutuda Riondino’nun fotoğrafını sunmaya 
devam edeceğiz. Tekrarlıyorum: Her kim...

Riondino sert bir hareketle uzaktan kumandaya basıp t» 
levizyonu kapattı.
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“Lanet olsun!!” diye bağırdı yüksek sesle.

“Şimdi mutlu musun? İyice b.ka battık, mutlu musun 
Jack?”

Öğleden sonranın ilerleyen saatleri olmuştu ve Claps her 
geçen dakika daha da sinirli ve endişeli bir hâl alıyordu.

Neden Montelupo’dan aramıyorlardı?

İki kaydı kontrol etmek bu kadar zor muydu?

Önce Greta’yı arayarak sakinleşmeye çalıştı ama telefonu 
hâlâ kapalı olduğu için hemen sonrasında Sensi’yi aradı.

“Şu ana kadar hiçbir ihbar yok Claps. Kayda değer güve­
nilir hiçbir şey yok, yani demek istediğim bir düzine telefon 
ihbarı aldık ama sonuçta onu gerçekten gören kimse yok. 
Senin destek adını verdiğin suç ortağına gelince hâlâ kendini 
gizliyor o... çocuğu.”

“Dünkü televizyon ya.. .yını yüzünden başını ağrıttılar mı?”

“Savcılık birkaç kez aradı, atlattım. Dışarı uçan ‘haber­
ler’ için beni tebrik edeceklerini sanmıyorum. Cehennemin 
dibine gidebilirler, benim için önemli olan tek bir şey var. 
İçimi kemiren tek şey o piç kurusu Riondino’nun üstüne 
çullanmak için burada oturup bir ipucunu ya da şansın yaver 
gitmesini bekliyor olmak.”
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“Fotoğ... rafları az önce yayınlandı. Tanıyan biri mutlaka 
çıkacak,” dedi onu cesaredendirmeye çalışan Claps. “Şu an 
bundan başka ne yapabilirsin İd?”

“Mesela onun Facebook irtibatlarını daha fazla sıkıştır­
mak. Seni temin ederim ki eğer desteği bu kişilerden biriy­
se onu öyle bir üstüne sıçtıracağım ki bülbül gibi şakıyacak. 
Kısa süre sonra Reggi ile işe başlayacağım, eğer bir şey bula­
mazsam Greco ile devam edeceğim.”

“Bana ihtiyacın var mı?”

“Belki... gerekirse seni ararım.”

“Yapabileceğimiz tek şey bu.”

“Anlaştık Kurnaz, deneyelim.”

“Akşamı beklemek istediğinden emin misin Jack?”

“Bu şarttı, gün ışığında çok göze batarız.”

“Ama daha beklememiz gerek. Buraya kadar gelme riskleri 
var. Televizyondaki duyuruyu sen de gördün.”

“Almak zorunda olduğumuz bir risk bu Kurnaz, başka yol 
yok. Her hâlükârda havanın kararmasına çok vakit kalmadı.”

“Peki ya senin gazeteci? Onu yanımızda götürmek zorun­
dayız, biliyorsun.”
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“Bize hiç sorun yaratmayacak Şu an bağlı ve ağzı tıkalı hâlde 

hiçbir şey yapamaz. Böylece vakti geldiğinde hazır olacak.”

“Anlaştık o zaman. Hava kararır kararmaz gideceğiz.”

“Kurnaz... Ne kadar şansımız var sence?”

“Az Jack, çok az. Şehir kızışmış fahişeler gibi etrafta dola­

nan polislerle dolu. Kimlik belgelerinde kullandığımız fotoğ­

raflar tüm televizyon ve gazetelerde dönüyor. Bir tek sokakla­

ra ‘ARANIYOR’ diye afiş asmadıkları kaldı.”

“En azından Rinaldi’nin arabasında olacağız, sokakta 

açıkta değil..

“Bizi gören olmadan şehirden çıkabilmemiz neredeyse bir 

mucize. Ama başka bir seçeneğimiz yok. Er ya da geç buraya 

da gelecekler.”

“Ama eğer başarırsak... ”

“O zaman biraz şansımız olabilir ama çok yüksek değil. 

Kendimizi aldatmayalım.”

“Kurnaz... beni canlı ele geçirmelerini istemiyorum. Ya­

kalanmamız hâlinde aklında bu yönde bir çare...”

“Hayır Jack, ben de bir hücreye gömülmek istemiyorum. 

Toprağın bir metre altında olmayı tercih ederim, hepsinin 

canı cehenneme!”
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Claps telefonu, ikinci kez çalmasına izin vermeden ce­
vapladı.

“Düşündüğümden daha fazla zaman gerekti Doktor ama 
kayıdar arşivdeydi ve..

“Günler,” diye kısa kesti Claps. “Günleri buldunuz mu?”

Claps, Montelupo’daki görevli günleri sayarken elindeki 
mavi kalemle takvimin üstünde işaretledi. Sonunda kayıtlı 
seansların kırmızı halkalarından farklı dokuz mavi işaretli 
gün çıktı.

“Sadece birkaç dakikanızı daha çalacağım. Seanslarda tu­
tulan ses kayıtları doktorun takdirine mi kalıyor, söyleyebilir 
misiniz? Yani bunları kaydedip etmeyeceklerine kendileri mi 
karar veriyorlar?”
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“Hayır, bu yönetimin koyduğu bir kural. Her bir seans mah- 
keme talebi ile uzman ya da heyet görüşü istenmesi hâlinde 
kullanılmak üzere kayıt altına alınıp saklanmak zorundadır.”

“Ama Riondino’nun artık tehlikeli olmadığı yönünde ka­
rar verildiğinde böyle bir heyet kararma başvurulmadı sanı­
rım, öyle değil mi?”

“Aslında hiç böyle bir şeye başvurulmaz. Hâkim her za­
man tedaviyi yürüten psikiyatrın beyanını kabul eder.”

“Son bir şey daha açıklar mısınız: Kayıtların yer aldığı 
bantlar nerede saklanıyor?”

“Elbette ki arşivde.”

“Kilit altında mı?”

“Arşivin kapısı hep kilitlidir... ama sadece yetkisi olanlar 
içeri girebilir.”

“Hastane personeli ve psikiyatristler de yetkili personel mi 
sayılıyor?”

“Doğal olarak.”

“O zaman Doktor Rinaldi de.”

“Evet.”

“Teşekkür ederim, çok yardımcı oldunuz.”

Claps cep telefonunu masaya fırlatırken yüksek sesle bir 
küfür savurdu. Sensi’yle gözleri ne kadar da kör olmuştu! Bi-
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rer budala ve saf gibi şüphe etmemişlerdi! Sadece Facebook 
arkadaşlarının değil aynı zamanda Rinaldi’nin de dış dün­
yayla bir irtibat olduğunu dikkate almamışlardı.

Ve bu İtişi Riondino için en değerli mala sahipti: Bir rehabi­
litasyon merkezine transfer edilmesine yardımcı olacak imza.

Manipüle falan edildiği yoktu! Eksik olan kayıtlarda önce 
hipnoz altında yapılan seanslar, sonrasında da ikili arasında 
yapılan anlaşma olmalıydı: Şeytani pakt ve Milano’ya kaçış 
planı. İşte bu yüzden Rinaldi o kayıtları yok etmişti. Şimdi 
sıra fiziki kanıtlardaydı ama Sensi için bunları bulmak pek 
de zor olmazdı.

Claps telefonunu alıp komiseri arayacak oldu ama hemen 
vaz geçti. Telefonda açıklanamayacak kadar karmaşık bir du­
rumdu, ayrıca Sensi’nin ofisi arabayla sadece birkaç dakika 
uzaklıktaydı. Arabasının anahtarını alıp yağmurluğunu giydi. 
Bir dakika sonra çökmekte olan akşam ile birlikte sokaktaydı.

Maiezza, Sensi’nin ofisinin kapısını çaldıktan sonra ce­
vap beklemeden içeri daldı. Komiser, Alberto Reggi’yi kendi 
deyimiyle mercek altına alıyordu. Sorguya çekilen adamın 
yüzündeki kızarıklığa bakılırsa komiserin bunu kararlılık ve 

kabalıkla yaptığı belliydi.

“Söyle,” dedi müfettişe yan gözle bakarak.
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“Bu sabah görüştüğümüz emlakçı..

“Haydi, söyle dedim...!”

“Benim ofisimde, avukatıyla gelmiş, ifade vermek istiyor.”

Greta kapının açıldığını ve Riondino’nun içeri girdiğini 
gördü. Elinde bir bıçak vardı.

Ölüme teslim olmuştu ya da daha doğrusu kendini ölme­
ye hazırlamıştı. Hayır, hayatında hiçbir hesap yoktu, hiçbir 
vicdani muhasebesi yoktu. Dua etmeyecekti. Ölümüne hep 
bir ironiyle yaklaşmıştı, kendini kurban hissetmeye başladığı 
andan itibaren ölüm ondan uzaklaşmıştı. Şimdiyse kendini 
artık bir kurban gibi hissetmediği anda onu almaya gelmiş­
ti. Rahat olduğunu söylemek biraz abartılı olurdu ama kısa 
bir süre öncesine kadar duyduğu korku yok olmuştu. Sanki 
titremez ve bu teste cesurca göğüs gererse acı çekmeyecekmiş 
gibi çocukça bir inanç içindeydi.

Ama her şey o bıçağı ve Riondino’nun yavaşça yaklaştığını 
görünce...

Evet o an her şey tuzla buz oldu.

Umutsuzca kurtulmaya çalıştı, bağırmayı denedi. Rion- 
dino bir anda üstüne çullanıverdi. Ağırlığıyla onu durdurdu.

Bıçak yarı karanlıkta parladı.
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Her şey bir anlığına durdu. Greta gözlerini kapadı.

Sonra Riondino hızlı bir hareketle onu yatağa bağlayan 
ipleri kesti.

“Giyin fahişe. Tek bir yanlış hareketinde seni öldürürüm. 
Giyin.”

Greta anlayamıyordu, şaşkındı. Ağrıyan kolları ve kan 
dolaşımının yeniden canlandığını hissettiği elleriyle yatağın 
kenarına oturdu.

“Hareketlen biraz! Seninle bir yolculuğa çıkmak zorunda­
yız ve işlerin düzgün gitmemesi hâlinde sen bana geçiş bileti 
olarak yardım edeceksin. Hareketlen dedim sana!”

Greta yavaşça giyinmeye başladı. Düşünemiyordu. Hıçkı­
rıklarına engel olmaya çalıştı. Titreyen elleri sanki sutyenini 
bağlamayı reddediyor gibiydi.

“Giyme şunu, kahretsin, acele et biraz! Ve beni iyi dine. 
Şimdi birlikte garaja ineceğiz. Yanlış bir hareket yaptığın 
anda ölürsün. Yardım istemeye çalışırsan ölürsün. Kaçmaya 
çalışırsan ölürsün. Dua et de aşağı inerken kimseyle karşılaş­
mayalım, yoksa ikiniz de ölürsünüz. Her şey açık mı?”

Greta onayladı. Giyinmesi biterken hıçkırıklar içinde sar­
sılıyordu.

Arabada seni tekrar bağlayacağım. Arka koltukta uzanıp 
uyuyormuş gibi numara yapacaksın. Kurtulmaya çalışırsan 
ölürsün. Binlerinin dikkatini çekmeye çalışırsan ölürsün.”
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Riondino bıçağı küstah ve acımasız bir hareketle boğazın­
da gezdirdi. “Düzgün davran, belki gideceğimiz yere vardı­
ğımızda yaşamana izin verebilirim... Seni televizyonda bu 
hikâyeyi anlatırken izlemek hoşuma gidebilir.”

Riondino’nun gözleri bir an için hızla döndü.

“Yastık Jack, ona yastığı almasını söyle!”

Greta giyinmiş bir hâlde karşısında duruyordu.

“Şimdi gidiyoruz. Yanına bir yastık al.”

Bir an için gözleri Riondino’nun gözleriyle buluştu ve o 
gözlerde acı gerçeği gördü. Yastığı aldı... O kadar yumuşaktı 
ki. Ve soğuk.

“Oyunumuz için gerekiyor,” diye ekledi adam düz bir ses­
le. “İnsanları uyuduğuna inandırmak için.” Hemen sonrasın­
da Greta’yı kapıya doğru itti.

Akşam trafiğine takılan Claps yolda bekliyordu. Önce sa­
atine sonra da cep telefonuna göz attı. İyice yaklaşmış olması­
na rağmen Sensi’yi arayacak oldu. Ama onun yerine Greta’yı 
aradı, telefonu hâlen kapalıydı. Trafik çok yavaş ilerliyordu. 
Rehberden numarayı bulup redaksiyonu aradı. Onu hemen 
oldukça sinirli olan Montanari’ye bağladılar. “Nerede oldu­
ğuyla ilgili hiçbir fikrim yok, cep telefonu kapalı ve uzun 
süre önce burada olması gerekiyordu. Bizi zora sokuyor. B 
akşam yayına girmesi gereken özel bir program var!”
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“Bütün gün telefona ce.. .vap vermedi. Sizin yanınızda da 
leğil...” Claps o an tüm düşünceleri Rinaldi’ye odaklanmış 
jlsa da biraz endişelenmeye başlıyordu.

“Onunla en son birkaç saat önce konuştum. Akşamki özel 
rayın için bir röportaj yapmaya gidiyordu. Sonra bir daha 
haber alamadım. Görüşmeye gittiği kişiyi de aramayı dene­
dim ama onun da telefonu kapalıydı.”

“Görüşeceği kişi kimdi?” diye sordu Claps.

“Riondino’ya tehlikesizdir raporunu veren o şerefsiz: 
Doktor Rinaldi. Alo...?” Alo...?!”

Claps telefonu fırlatıp kornaya asıldı, tüm gücüyle gazı 
kökleyip karşı şeride daldı.

Çıplak kız yataktan dışarı kayıverdi. “Çok geç olmuş!”

“Haydi... birkaç dakika daha kal...”

“Çıldırdın mı sen? Çoktan eve dönmüş olmam gerekiyor­
du. Annem beni paralayacak eminim!”

“Hayır... senin gecikmelerine benden daha alışıktır ke­
sin,” dedi yorganın altındaki sevgilisi tembel bir tavırla.

“Bak hiç de komik değil... Hem akşam yemeğinden son­
ra yine görüşeceğiz zaten,” dedi hızla giyinen kız.
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Komodine uzanan delikanlı kumandayı alıp televizyonu 
açtı. “Beni evinin önünde bu akşam da bir aptal gibi bekle­
tecek misin bakalım?”

Kız tam cevap verecekken sevgilisinin hayretler için­
deki hâlini görüp durdu. Yatakta fırlayıp oturan delikan­
lı hipnotize olmuş gibi televizyona bakıyordu. Ekranda 
metro kameraları tarafından kaydedilen Riondino’nun 
görüntüsü vardı.

“Ne var, ne oldu şimdi?”

“Ah, kahretsin... kahretsin kahretsin!”

Emlakçının ifade vermek için, hem de avukatıyla geri 
dönmüş olmasının tek bir nedeni vardı. Sensi bunu biliyor­
du ve kendini frenlemeye çalışıyordu.

Söze başlayan avukat oldu, o sırada emlakçının gözleri 
yere eğilmişti.

“Doktor Sensi, müvekkilim dürüst, çalışkan ve toplumsal 
olaylara duyarlı bir kişidir.”

“Vermek istediğiniz ifadenin bundan ibaret olmadığına 
eminim,” dedi komiser sertçe.

“Elbette hayır ama önden bunları belirtmenin önemli 
olduğuna inanıyorum. Bazen en iyi vatandaşlar bile kü-
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çök hatalar, hafiflikler yapabilirler ama bunun farkına 
vardıkları an...”

“Çok kıymetli zamanımı harcıyorsunuz avukat,” dedi sö­
zünü kesen Sensi. “Konuya gelin lütfen.”

“Müvekkilim... bu sabah verdiği ifadeyle ilgili olarak sor­
duğunuz soruların ne kadar önemli olduğunu ve bunların 
hangi konuyla ilişkili olduğunu anlamadığını belirtti...”

“İfadesini değiştirmek mi istiyor?” diye kısa kesti Sensi.

“Genişletmek istiyor diyebiliriz Doktor.”

“Ve bunun için buraya bir avukatla mı gelmesi gerekiyor­
du?”

“Hassas bir konu... Anlaşılabilir bir şoktan sonra polis 
güçleriyle iş birliği yapmak üzere buraya gelmesinin olumlu 
bir davranış olarak değerlendirileceğini umuyorum.”

Sensi’nin böyle maymunluklarla daha fazla vakit kaybet­
meye hiç sabrı yoktu. “Ne söyleyecekseniz daha fazla laf ka­
labalığı yapmadan söyleyin!”

O zaman emlakçı başını yerden hafifçe kaldırıp incecik 
bir sesle cevapladı: “O daireyi iki haftalığına ben₺ kiraladım. 
Süre çok kısa olduğu için konum kaydedilmedi, işte bu yüz­
den kayıtlarda yer almıyor.”

Avukat hemen müşterisini haklı göstermeye çalıştı: “Sade­
ce kolaylık açısından yapılmış bir şey, elbette ki kaçağın..

377



“Siz susun!!” diye haykırdı Sensi. “Tanrı aşkına kime, 
kime kiraladınız?!”

“İsminin Giuseppe Bianchi olduğunu söyledi...”

“Elbette ya, Mario Rossi isminden çok daha orijinal bir ad 
seçmiş!” Sensi darmadağınık masasının üstünde çılgın gibi 
bir şeyler aramaya başladı.

“Hızlı bir şey istiyordu, çok fazla imza ve bürokrasi olma­
yan bir şey... oldukça iyi bir tutarı nakit ödedi...”

“İşte, burada sekiz kişinin fotoğrafı var,” dedi elindeki dos­
yayı neredeyse emlakçıya fırlatarak. İlki Antonio Greco’nun 
fotoğrafıydı. “Dikkatli inceleyin ve şu Giuseppe Bianchi’yi 
tanıyıp tanımadığınızı bana söyleyin.”

Tam o anda Claps yüzündeki gergin ifadeyle Sensi’nin 
ofisine daldı.

Sensi ona eliyle durmasını işaret etti. “Bana sadece bir sa­
niye ver, doğru yolda olabiliriz belki!” Sonra yeniden tanığa 
döndü. “Evet! Daireyi kiraladığınız kişiyi tanıyabildiniz mi?”

“Hayır, bunların arasında yok eminim.”

Sensi hayal kırıklığına düşerken Claps hızla masaya yakla­
şıp bilgisayarda Google’ı açtı. Flızlaca bir ad yazıp “görseller” 
butonuna bastı. Hemen yirmi kadar resim açıldı.

Ekranı emlakçıya doğru çevirip sordu: “O mu?”

“Evet, bu o,” diye yanıtladı adam kendinden emin bir ta­
vırla Doktor Rinaldi’nin fotoğrafına bakarken.

378



A sansürde aşağı inerken kimseyle karşılaşmadılar. Greta 
T I hiçbir kaçma hamlesinde bulunmadı ama bunun sebe­

bi belki hayatta kalma ihtimali olabileceğinden değildi.

Yastığı ellerinin arasında sıkıyordu.

En azından her şeyin hızla olup bitmesini diledi.

Hiç karşı koyamadan yeniden bağlanmasına izin ve­
rip Rinaldi’nin Mercedes marka arabasının arka koltuğuna 
uzandı.

Riondino bu sefer ne ağzını tıkamış ne de ayaklarını bağ­
lamıştı.

Doğal olarak...

Bakışları bir kez daha kesişti. Adam ayakta hareketsiz du-
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Artık ne korku ne de terör hissi vardı.

Hiçlikten daha fazlası yoktu.

Greta bir baş hareketiyle artık Riondino’nun elinde olan 
yastığı işaret ederek şöyle dedi: “Haydi yap yapacağını b.k 

parçası.”

♦
Son yarım saat içinde olan şey Claps’i karanlık bir endişe­

ye sürüklemişti.

Her şey bir an içinde olmuştu.

Sensi daha şaşkınlığını atamamışken Maiezza nefes nefese 
ofise daldı. “Onu teşhis ettiler! Bir genç, bir genç onu dün 
gece bir binaya girerken görmüş!”

“Bundan emin mi?!”

“Evet, emin! Sırt çantasıyla beresini de tanıdı ve hatta göz­
lüklerini.”

“Nerede?! Nereye girerken görmüş?!”

Maiezza, Rinaldi’nin eviyle aynı adresi söylerken Sensi 
emirler yağdırmaya başlamıştı bile.

İşte o zaman Claps yerin ayakları altından kaydığını his­
setti. Sonrasında olup bitenlerden sadece bir kaleydoskop 
gibi hızlı ve parçalı görüntüler hatırlıyordu: Sensi’nin direk
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(if]eri, arabaya koşmaları, Maiezza’nın çılgın sürüşü, özel ser­
vis polislerine verilen brifing.

Ama şimdi her şey durmuş, hareketsiz bir görüntü gibi 
krisralize olmuş gibiydi.

Bina tamamen çevrilmişti. Özel tim çoktan içeri girmişti. 
Rjnaldi’nin evinde hiçbir yaşam belirtisi yoktu.

Yağmur başladı.

Kimse konuşmuyordu. Herkes hareketsiz bir hâlde bina­
nın kapısına bakıyordu.

Sensi son emri vermeden önce dudaklarını sıktı: “Girin!” 
Arak her tür tedbir faydasızdı. Eğer Greta hâlâ hayattaysa 
onu kurtarmanın tek yolu buydu.

Sersemletici el bombalarının sağır edici gürültüsü sokağa 
kadar geldi. Flaş bombalarının kör edici ışığı camların inik 
panjurlarından sızıyordu.

Sensi binanın içine doğru ilerlerdi, Maiezza ise onun pe­
şinden gitmek isteyen Claps’i tutuyordu.

Uzun dakikalar süren bir sessizlik oldu.

Endişe Claps’i tüketiyordu.

Sensi’nin binadan çıkıp kendisine doğru geldiğini görün­
ce nefesi durdu.

Bloke olmuş ciğerleriyle komiserin yüz ifadesinden bir 
şeyler anlamaya çalıştı.

381



“Ev boş Claps,” dedi komiser başını sallayarak. “Greta’nin 
cep telefonuyla çantasını bulduk. Ama Tanrıya şükürler ol­
sun ki kan yok. Tüm evde tek damla kan yok.”

Claps tekrar nefes almaya başladı. “Onu yanlarında gö­
türdüler. Bir re...hineleri olması için.”

“Onu bulacağız Claps.”

Ama canlı olarak mı?

Claps konuşmakta zorlandı, sanki hastalığında aylarca ge­
riye gitmiş gibiydi. “Rinal...di’nin ara...bası?”

“Evet bunu düşündük, veri tabanında marka, model ve 
plakasını arıyoruz. Birkaç dakika sonra tüm ekiplere haber 
vereceğiz.”

“Greta’nin onlarla olduğunu... duyu.. .run...”

“Tehlikeli hiçbir adım atılmayacak sana söz veriyorum.

“O, kur...tulmakzo...runda.”

Gümüş renkli Mercedes’ten Como’nun ilk ışıkları görün­
meye başlamıştı.

Yağmur iyice artmıştı.

“Neredeyse başardık, kahretsin! Otobana girmemekle iyi
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“Milano’dan çıkmayı başarmamız neredeyse bir mucize 
ama henüz başarmaya çok uzağız Jack.”

“Ama bir adım uzakta.”

“Bu en riskli adım Jack.”

“Birkaç kilometre sonra son oyunumuzu oynayacağız. Ya 
özgürlük ve yeni bir hayat..

"... ya da ölüm.”
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Polis merkezindeki operasyon salonu çılgınca bir ha­
reketlilik içindeydi. Jandarma dâhil olmak üzere tüm 

polis birimleri oraya akın ediyordu. Komiser Sensi şehirde­
ki ve Milano’nun elli kilometre mesafesindeki köy yollarını 
tutacak devriyeleri sistematik bir şekilde koordine ediyordu. 
Karayollarındaki her bir geçiş tutulmuştu ve tüm orta kuzey 
bölgeye Rinaldİ’nin Mercedes’inin arandığı duyurulmuştu.

Gerilim çok yüksekti, salondaki hava öyle bir ağırlaşmıştı 
ki neredeyse elle tutulacak gibiydi.

“Doktor! Doktor! Como’da!”

Sensi alıcıyı hızh bir hareketle kaptığı gibi Claps’in de du­
yabilmesi için sesini dışarı verdi.

“Anlat.”
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* Villa Olmo: Como yakınlarında yer alan neo klasik bir malikane.

“Jandarma başçavuş vekili Rossetti konuşuyor Doktor. Si­
ren açık bir hâlde Regina Caddesi’nde ilerliyorum.”

“Como Gölüne uzanan ana arter...” diye nedeştirdi Ma- 
iezza alçak sesle.

“Bahsedilen araç az önce tarafımıza ihbar edildi. Plaka ve 
model uyuyor gibi görünüyor.”

“Bundan emin miyiz? Emin miyiz?”

“Yakıt almak üzere Villa Olmo*  yakınlarında bir benzincide 
durmuş. Sürücü parayı ödemek için inmiş. Benzinci onun Ri- 
ondino olduğundan emin. Plakayı not edip hemen bizi aradı. 
Mercedes’in Regina Caddesi boyunca ilerlediğini görmüş.”

“Ne kadar zaman önce lanet olsun, ne kadar?!” Sensi çok­
tan otoyol haritasına bakmaya koyulmuş kapanı nasıl orga­
nize edeceğini düşünüyordu.

“On dakikadan az bir avantajı var ama çok hızlı yaklaşıyo­
ruz. Başka bir şey daha var Doktor... arka koltukta bir kadın 
varmış. Uyuyan bir kadın.”

“Başka kimse yok mu? Arabada başka bir adam görmemiş 
mı?

“Hayır Doktor. Yayılan fotoğraflardan Riondino olarak 
tanıtılan kişiden başka kimse yok.”

“Beni dinle çavuş, Regina Caddesi üstünde sizin karşı ta­
rafınızdan bir ekip gönderilmesi talimatını vereceğim. Ama
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an için sizin yapmanız gereken tek şey arabayı belirli bir 
uzaklıktan takip edip hiçbir temas ya da tepki de bulunma­
manız. Ne olursa olsun şu an için onu durdurmaya çalışma­
yın. Arabada bir rehine var.”

“Çok net Doktor. Emir alınmıştır. Ama ben sadece bir 
vekilim/1

“O arabayı kaçırma, sana söz veriyorum yarın çavuş ola­
caksın.”

Sensi askıdan yağmurluğunu çekip aldı. “Haydi Maiezza 
gidelim!”

“Buradan daha iyi takip edebilirsiniz Doktor...”

“Sikime ederim! Ben olay yerine gidiyorum! Arabada tel­
sizim var öyle değil mi? Haritalar da var!”

“Ben de geli.. .yorum.”

“Burada kalman daha iyi olur Claps.”

“Az ön...ce ne dedin? S...kime kalırım. Seninle geliyo­
rum Sensi.”

“O zaman acele edelim.”

Göle çöken fırtınaya rağmen Mercedes virajlı yolda hızla 
ilerliyordu. Biraz aşağıda kalan göl şiddetli yağmurun altında 
simsiyah kaynıyordu.
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Riondino aynadan sinirli hareketlerle sürekli olarak arkayı 
gözlüyordu.

Kısa bir düzlüğün sonunda yeni bir viraja girmeden he­
men önce aynadan bir an için bir jandarma aracının tanın­
maması imkânsız olan mavi ışıldan yansıdı.

“Geldiler Jack. Gaza basabildiğin kadar bas.”

Mercedes birden daha da hızlandı.

Bu hız ıslak ve virajlı yolda artık iyice tehlikeliydi, her dö­
nemeçte araç kontrolü kaybeder gibi oluyordu.

Direksiyondaki Riondino çok soğukkanlıydı. Silecekler 
ise deh gibi çalışıyordu.

Kısa düzlüklerde arkadaki aracın mavi ışıkları aynaya git­
tikçe daha da yakın yansıyordu.

“Yaklaşıyorlar, kahretsin!”

Yeni bir viraja, hemen sonrasında bir viraja daha girdi.

Maiezza da çok hızlı sürüyordu. Sirenler sayesinde şehir 
trafiğini hızlıca atlatmışlardı ve artık otoban girişinin çok ya- 
kınındaydılar. Yarım saat, en fazla kırk dakika sonra varmış 
olacaklardı. Sensİ yanında oturuyordu. Claps gözlerini ka­
pamış ve çenesini sıkmış bir hâlde arka koltuktaydı. Başında 
titreşimleri tüm bedenine yayılan bir zonklama vardı.
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Telsizden çavuş vekili Rossetti’nin sesi çatırtılar eşliğinde 
duyuldu. ‘Onu bulduk, onu bulduk! Bizi görmüş olduğuna 
şüphe yok. Hızını artırdı ama peşindeyiz, arayı kapatıyoruz!”

Sensi telsizi sanki parçalamak ister gibi bir güçle sıkıyor­
du. “Göz kontrolünde tutun. Sakın, tekrarlıyorum sakın çok 
yaklaşmayın.”

“Çok viraj var Doktor ve ne kadar yağmur yağdığını tah­
min edemezsiniz. Sürekli görüş alanımda olması için daha da 
yaklaşmam gerek!”

“Onu sadece baskı altında tutun. Birkaç dakika sonra bir 
harikada karşılaşacak zaten. Sen de o zaman geri gitmesi ris­
kine karşı yolu yarıdan kesip kapatacaksın.”

Sensi hemen başka bir frekansa geçti: “Gelmek üzere, ha­
zır mısınız?”

“Yol kapalı Doktor. Barikatı zorlamasının imkânı yok.”

“Yaya olarak kaçma yolu var mı?”

“Hayır. Bir taraf göl, diğer taraf ise tepe. Ama o kısımda 
da tamamen dik uzanan beton bir payanda var.”

“Elinde bir rehine var. Kapana sıkıştığını anladığı anda 
geçmek için onu kullanabilir.”

“Emirleriniz nedir Doktor?”

“Evet, böyle bir durumda geçmesine izin vermek zorun­
dasınız, yapmanız gereken tek şey fazla sıkıştırmadan takip 
etmek. Gerisini biz düşünürüz.”
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Yine frekans değiştirdi. Maiezza’nın kontrolündeki araba 
ise otobanda neredeyse uçarak gidiyordu.

“Operasyon merkezi durum bilgisi ver.”

“Barikat noktasındaki tüm yollan kapattık ve yalnızca zo­
runlu bir yol yarattık. Araç çıkmaz bir yola girecek.”

“Özel tim?”

“Barikata henüz ulaştılar. Nişancılar iki dakika sonra yer­
lerinde olacak.”

Sensi telsizi bırakıp Maiezza’ya döndü. “Hızlan biraz hızlan!”

Birbiri ardına gelen virajlar yüzünden Riondino direksi­
yona âdeta yapışmıştı. Nihayet biraz hafifleyen yağmur artık 
asfaltı çılgınca dövmüyordu.

“Her düzlükte bize daha çok yaklaştıklarını görüyorum. 
Biraz sonra götümüze yapışacaklar!”

Kısa bir tünelden sonra yeni bir viraj daha. Kısa bir düz­
lük. Yol ileride tepeye doğru dik tırmanan başka bir yolla 
kesişiyordu.

“Oradan! Oradan dön Jack!”

Mercedes neredeyse patinaj çekerek kendi etrafında geri 
döndü.
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i “Farlar, farları söndür!”
I

Her yer birden kapkaranlık oldu, yol karanlık tarafın­
dan yutulmuştu sanki. Mercedes neredeyse duracak kadar 
yavaşladı.

Beş saniye... yedi... jandarma aracı takip ettiği aracın 
arkasından büyük bir hızla kavşağı geçti ve Regina Caddesi 
boyunca yola devam etti.

O... çocuğu...

Mercedes farlarını yakıp yukarı doğru tırmanan yola ko­
yuldu.

Keskin bir viraj, bir tane daha. Hep uçurumdan düşme­
nin eşiğinde.

“Bizi görmediler Jack, onları ektik.”

“Sadece birkaç dakikalığına Kurnaz. Yakında anlayıp geri 
dönecekler.”

Asfalt yıpranmıştı, Mercedes su dolu bir çukura girdi. Sert
bir darbeydi, iki tekerlek bir süre yerden havalandı. Riondi- 
no içgüdüsel bir hareketle neredeyse duracak kadar yavaşladı.

“Ve yalnız olmayacaklar. Dört bir taraftan üstümüze çul­
lanacaklar. Avın keyfini sürüyor olacaklar.”

“Onlara bu tatmini vermeyeceğiz değil mi Jack?”

“Bize yapacak son bir şey kalıyor.”
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"Yapalım...”

"Hazır mısın Kurnaz?”

"Evet...”

"Derin bir nefes al.”

Mercedes ıslak asfaltta son sürat kalktı. Yirmi metre kadar 

ilerideki viraja hızla yaklaştı.

"Onu kaybettik! Geri dönüyoruz, yukarı tepeye doğru tır­
manan küçük bir yol vardı, oraya girmiş olmalı!”

Yol tabelası Como çıkışına üç kilometre gösteriyordu. 
Sensi ağzına gelen küfrü yutarken Maiezza kendini hiç tut­
madı. Claps yumruğunu neredeyse parmaklarını kıracak ka­

dar sıktı ama gözlerini açmadı.

"O lanet yol nereye gidiyor?!”

"Tepeye Doktor. Birkaç ev ve bir restoran var, manzarası 

güzel ve oradan İsviçre sınırına kadar iniyor. Başka yan yol­

ları yok.”

"Sınır ne kadar uzakta?”

"Yol çok kötü ve dar, inişli çıkışlı ama yalnızca birkaç ki­
lometre.”
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"Yolu kapatıp onun tam karşısına çıkması için hemen 
sınır kapısına iki araç göndereceğim. Onu geri döndürüp 
istediğimiz noktaya götürmeliyiz! Barikatı görüp geri vitese 
taktığında onun geçmesine izin vereceksin tamam mı?!”

Sensi hemen gerekli emirleri verdi.

"Ya oradaki evlerden birine kaçarsa?” diye sordu Como 
çıkışına girmek üzere yavaşlayan Maiezza. “Ya Greta dışında 
başka insanları da rehin alırsa?”

"Her hâlükârda kapana kısılmış olacak. Özel timin olay 
yerine varması an meselesi. Etkili bir tetikçi ve uygun bir ni­
şan açısı yeterli olacak. Onun g.tünü bir kez daha kurtarma­
sını sağlayacak herhangi başka bir girişim istemiyorum.”

"Ya teslim olursa?”

Sensi’nin bakışları bir dehliz gibi karardı. “Hapis falan 
yok Maiezza. O o... çocuğunun yolu burada bitiyor. Bu gece. 
Hapis falan yok.”

Como’nun ışıkları girdikleri bir tünelin çıkışında onları 
karşıladı. Göl gece kadar karanlıktı.

Telsiz tekrar cızırdadı. Duyulan ilk sözler karşısında 
Claps’in kalbi âdeta durdu.

"Araba yanıyor! Uçuruma düştü! Alevler içinde!”

Claps’in gözleri faltaşı gibi açıldı. “Greta!”

"‘Mercedes bu! Alevler çok yüksek!”
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Olay yerine geçmek bilmeyen yirmi dakika sonunda var­
dılar.

Polis ve jandarma araçları vardı ve yenileri de gelmeye de­
vam ediyordu. Yola çıkan bir ambulans çoktan virajları alma­
ya başlamıştı.

Uçurumun dibinde bir kayaya çarpıp yan dönmüş duran 
Mercedes dumanları tüten bir iskelet gibiydi. Hâlâ çok yo­
ğun bir sıcaklık vardı.

Alevler uzun süre yanmaya devam etti. Çavuş vekili 
Rossetti’nin aracındaki yangın söndürücü pek işe yarama­
mıştı.

Şoför koltuğunda öne doğru eğilmiş ve yaslandığı direksi­
yonun plastiği eriyip kafasına yapışmış yanmış bir ceset du­
ruyordu.

Arka ve ön koltuklardan arda kalan metal çerçevenin ara­
sına sıkışmış bir ceset daha vardı. Sanki alevler onu eğmiş de 
kendi içine doğru iki büklüm olmuş gibi duruyordu, insani 
özellikleri neredeyse tanınmayacak hâldeydi ama bir eli ko­
layca ayrıt edilebiliyordu. Bileğinde bir bilezik vardı.

Claps onu hemen tanıdı.

“Benim suçum.” Söylemek istediği tek şey buydu. Hay­
kırmak istiyordu. Ama tek bir kelime bile telaffuz edemedi.
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Çreta Alfıeri otuz altı saat önce ölmüştü.

Riondino da ölmüştü ve Rinaldi’den hâlâ iz yoktu. 
Ama tüm bunların Claps için hiçbir önemi yoktu.

Greta.

Uzun günlerden sonra ilk defa o sabah gökyüzü açıktı ve 
güneş yılın o dönemi için alışılmadık bir şekilde ısıtıyordu. 
Bu trajik hikâye için çok zalim ve saçma bir sondu bu.

Greta.

Claps, Sensi’nin ofisine hiç gitmek istemiyordu ama ta­
nıkların imzalaması gereken ifadeler vardı.
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Ve istifasını verecekti. Bu sefer kesindi.

Greta.

Sensi’nin söylediklerini neredeyse hiç dinlemedi.

Greta.

“Neredeyse her şeyi en baştan kurguladık Claps. Komi­
serin sesi yorgunluktan kısılmıştı ve sahip olmadığı bir il­
gisizlik göstermeye çalışıyordu. “Sadece birkaç küçük detay 
kaldı. Şimdi, yeri gelmişken, Rinaldi... hâlâ kayıp ama yakın 
bir zamanda cesedini bir yerlerde bulacağımıza eminim. Ri- 
ondino bunca bildiği şeye rağmen onu serbest bırakmazdı. 
Rinaldi diyordum... o kadar çok borcu vardı ki, şu an banka 
hesaplarından anladığımız kadarıyla tefecilerin eline düşmüş 
hâldeydi. İmkânlarının ötesinde bir yaşam: Güzel evler, güzel 
arabalar, güzel eşler... Uç kez evlenmiş biliyor musun? Bir yıl 
önce iyice umutsuzluğa kapıldı ama Riondino vardı...”

Sensi devam etmeden önce gözlüklerini çıkarıp gözlerini 
ovuşturdu. “Rinaldi’nin evinde eksik olan kayıtları bulduk. 
Bunları yok etmeyecek kadar aptal biriymiş ama bize büyük 
bir iyilik yaptığını kabul etmeliyim. Birbirlerine yavaş yavaş 
yaklaştılar: Yarım yamalak cümlelerle, imalarla. O seanslarda 
terapiyle ilgili hiçbir şey yok. Sonunda da kartlarını açtılar. 
Riondino ona kendisini rahatça kaçabileceği bir rehabilitas­
yon merkezine transfer etmesi ve Milano’da birkaç günlük 
bir sığınak sağlaması için bir buçuk milyon avro teklif etti. 
Kaçtıktan sonra bir süre gölgede kalıp kendine yepyeni bir
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hayat kuracaktı. Elbette ki ona kanlı kaçıştan ve Hannibal’ın 
yeni projelerinden söz etmedi. Sadece İtalya’da yeni sakin bir 
hayata başlamak istediğinden ve zimmetine geçirdiği parala­
rın keyfini süreceğinden bahsetti. Rinaldi bu teklifi hiç te­
reddüt etmeden kabul edip Lihtenştayn’da kendine bir banka 
hesabı açtı. Bu, Riondino’nun yağmaladığı paraları sakladığı 
bankaydı. İşte bu noktada terapideki büyük gelişmeleri gös­
teren seans kayıtları tekrar Montelupo arşivlerinde yerlerini 
aldılar. O kadar ki Riondino kısa bir süre sonra kontrollerin 
oldukça gevşek olduğu bir rehabilitasyon merkezine transfer 
edildi. Böylece Riondino klinik bilgisayarından kaçışı esna­
sında Floransa’da ona destek verecek birini bulma yolunda 
ağlarını örmeye başladı. Bu noktadan sonrasını ancak ha­
yal ederek kurgulayabiliriz ama bu zor değil. Bu ağa zaval­
lı Matteo Contri yakalandığında her şey hazırdı, işlenecek 
cinayetleri ve başlayacak suçlu avını tahmin bile edemeyen 
Rinaldi, önlem olması açısından sahte bir ad kullanarak on 
beş günlüğüne kayıt dışı bir daire kiraladı. Anahtarları ayhk 
görüşmelerinden birinde Riondino’ya götürdü... Riondino 
kaçtı ve bildiğin kanlı şekilde Milano’ya vardı. Hikâyenin 
gerisini çok iyi biliyoruz... gözlükçüdeki kız, biz neredeyse 
tepesine binecekken evi havaya uçurup kaçması, Rinaldi’nin 
evine saklanması ve...” Sensi sözlerini tamamlamak için uy­
gun kelimeleri bulamadı, “ve tüm olup bitenler.”

Bu açıklamalar Claps’in umurunda bile değildi.

Greta.
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“Mercedesten birkaç metre uzakta sırt çantasını bulduk, 
çarpmanın şiddetiyle dışarı fırlamış olsa gerek. Birkaç yüzlük 
nakdin dışında makyaj malzemeleri vardı.”

Uzun bir sessizlikten sonra Sensi tekrar konuşmaya baş­
ladı. “Sana her şeyi anlattım... Bir şey dışında. Sana ufak da 
olsa bir rahatlama vereceğini umuyorum.”

Sensi birkaç saniye daha tereddüt etti. “Greta... bu sa­
bahın ilk saatlerinde otopsi sonucu geldi... Göğüs ve ciğer­
lerinde duman izi yok. Ani bir şekilde ölmüş Claps. Canlı 
canlı yanarak acı çekmemiş.”

Greta.

Sensi aynı raporun Riondino’nun cesedi üstünde de bu­
lunduğunu söylemedi. Onun canlı canlı yanmamış olması 
ne kötüydü. Cehennem o an tereddüt etmiş olsa bile artık 
kendi ateşini orada bulmuş olmalıydı.

Claps ayağa kalkıp o sabahın ilk kelimelerini telaffuz etti: 
“Nereyi imza...lamam gerekiyor?”

Sensi masasının üstünde hazır olan dilekçeyi ona uzattı. 
“Oku ve senin için uygunsa imzala.”

Claps bir kalem kapıp içinde yazanlara göz bile atmadan 
evrakı imzaladı.

Sonra ceketinin cebinden kapalı bir zarf çıkarıp masanın 
üstünde komisere doğru ittikten sonra ofisten tek bir kelime 
bile söylemeden arkasına bakmadan çıkıp gitti.

Greta.
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Doktor Cristina Manara diyafanoskopun’ üstüne Greta 
Alfıeri’nin dişlerinin eski panoramik röntgeninin yanına kö­
mürleşmiş iki cesetten birinin röntgenini koydu.

İki cesedin otopsisini iki saat önce bitirmişti, bu ise kimlik 
tespiti için gerekli olan son adımdı.

Aslında elde edilen kişisel eşyalar sayesinde maalesef öna­
da pek şüphe yoktu.

Manara titizlikle uzun süre çalıştı ama daha ilk bakışta iki 
radyografinin aynı olduğu anlaşılıyordu.

Kanıtların kesinliği ve ilk yüzeysel analizlerin sonuçlarına 
rağmen bunu gerektiğinden daha büyük bir titizlikle yaptı.

Bunun sebebi kendi öğrencilerine anlattığı üzere Gre­
ta’nınki gibi çok işlem görmemiş, tam ve sağlıklı dişlerin sık­
ça aldatıcı olabileceğiydi.

Ama bunu Claps’e az ve uzak da olsa bir ümit ihtimali 
sunabilmek için yaptı: “Yüzde doksan o ama tam bir kesinlik 
yok henüz.”

Uzun dakikalar sonra ise pes etti.

“Kimlik tespiti kesin,” dedi asistanına profesyonel so­
ğuklukta bir sesle. Bilgisayarının başında oturmuş raporu 
* Diyafanoskop: Arkadan verilen bir ışıkla vücut ve organ boşluklarını görünür kılan tıbbi 

bir cihaz.
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doldurmak üzere sonuçların yüklenmesini bekliyordu. “Ka­
davranın tanımlanması yüzde yüz tamamlandı. Söz konusu 
cesedin sahibi Greta Alfıeri.”

Greta’yı Claps’in anlattıkları dışında tanımıyordu ama 
Claps’in ona ne kadar bağlı olduğunu biliyordu, hem de et­
rafa gösterdiğinden çok daha fazla. Bir seferinde onun haya­
tını kurtarmıştı, şimdiyse kendini onun hayatını kaybetme­
sinden sorumlu tutuyordu.

Cristina Manara bazı günler bambaşka bir iş yapmayı ne 
çok istiyordu.

Ara vermeyi ve dışarı çıkıp bir sigara içmeyi arzuladı, hem 
de bir yıldır elini tek bir sigaraya sürmemiş olmasına rağmen.

Bunun yerine “Devam edelim,” dedi. “Diğer tabakayı
55 ver.

İlk olarak diyafanoskopun üstüne Riondino’nun gözaltın­
da olduğu dönemden kalan bir röntgeni koydu. İncelerken 
yirmilik dişlerin eksik olduğunu fark etti. Sonra bunun yanı­
na kadavranın röntgenini yerleştirdi.

“Yüce Tanrım...!” diye haykırdı bir saniye sonra tüyleri 
diken diken olmuş bir hâlde. “Hemen Sensi’yi ara!” diye ba­
ğırdı çatlayan sesiyle. Bir yandan da röntgende görünen çene 
kemiğindeki tek yirmilik dişi inceliyordu.

Son
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