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L SaJdnJ6§tin mi Hannibal?”

Hannibal elindeki bahge makasini yere biraku. Ey-
lem boyunca solunumu ¢ok diizenliydi, kalp auglar dakika-
da altmis1 gegmemigti.

“Ben hep sakinim,” diye yanitladi kaya gibi sesiyle. Goz-
lerini kuliibenin i¢inde gezdirdi: Kapinin diginda yogun yag-
mur alunda uzanan yiiksek bir git gériiliiyordu. “Bu agr ko-
kudan nefret ediyorum. Bizi buradan kim ¢ikaracak?”

“Giil kokusu. Herkesin hosuna gider.”

Hannibal yiiziinii burugturdu. “Bizi buradan kim ¢ikara-
cak?” diye tekrarladi. “Sakin bana ‘Yumugak’ deme.”

“Bunu ben yapacagim, endiselenme. Yumugak't uzak tu-
tuyorum. Ama simdi biraz hareketlenelim, disar1 ¢iktigimiz-
da bagkalarina ihtiyacimiz olacak.”



Mario Mazzant’

“Kimmis onlar, bilmek istiyorum. Ben taniyor muyum?”

“Kurnaz'in adini duydun, digerlerini tanimana gerek yok,
Simdi gok ge¢ olmadan gidelim. Saat 18.30 ve kendimizi gj.
vene almak icin en fazla bir buguk saatimiz var.”



YPdt' Y// 50:9

Komiscr Sensi’nin ofisi ne genis ne de misafirperver bir
yerdi. Odanin tek penceresinden igeri sizan az mik-
tardaki 151k o sabahki gri havayla birlesince saat erken olma-
sina ragmen igeriyi aydinlatmaya yetmisti.

Ama Claps igin orada, komiserin kargisinda oturuyor ol-
mak ¢ok 6nemliydi, hatta neredeyse bir basartydi. Ciinkii sid-
det sugu faillerinin davramislan konusunda uzman kriminolog
olarak bilgisine ilk defa bagvuruluyordu. Ve bu talep kendi-
sine en zor ve hassas sorugturmalar emanet edilen kilit insan

Sensiden gelmisti. Bu kagirilmayacak kadar 6nemli bir firsatu.

Oysa Sensi onu beklenmedik bir soguklukla karsilad::
Hizli bir el sitkisma ve hemen ardindan kargisina oturmast

igin yapilan bir bas hareketi.



Marie Mazzant’

“Laura Minz, yirmi sekiz yasinda,” dedi girizgihla vakit kay-
betmek istemeyen komiser diiz bir sesle. “Cesedi diin sabah
Lecco’ya” giden ana yol boyundaki bir kuyuda bulundu, yirmi
dore saattir kayipu.” Kisa bir ara verdikten sonra ekledi: “Sani-
nim neden bahsettigimi medyadan takip etmigsinizdir.” Claps
bagini sallayarak onaylamakla yetindi. Gézleri yere gevrili sessiz
bir sekilde Sensi’nin sozlerine devam etmesini bekledi.

“Kadavra iistiinde yirmi iki bigak darbesi bulundu ama
bunlardan sadece bir tanesi sliimciil. Ayrica otopsi sirasinda
cinsel istismar izlerine de rastlandi. Oliimiin sabah saat i¢
sulannda gerceklestigi tahmin ediliyor ve ceset saat 06.30'da
lastigi patlayip yol kenarinda duran bir sofor tarafindan bu-
lunmuy. Kurban...”

Sensi sanki aklina bagka bir sey gelmis gibi birden dur-
du ve ancak birkag saniye sonra agzindaki baklay1 gikards:
“Doktor Claps size kargi kesinlikle acik olmak istiyorum,”
dedi gdzliiklerini gikanp faydasiz yere Claps'in gézlerini arar-
ken. “Sizin goriisiiniizii almam konusunda 1srar edildi, ben
de sizinle iletisime ge¢meyi geri ¢eviremedim. Ama diiriistge
sdylemeliyim ki uzmanlik alaninizi boyle gergek bir sorugtur-
madansa Amerikan dizilerine daha uygun buluyorum. Temel
olarak sizin bu konuda nasil bir yardiminiz olacak gergekten
bilmiyorum. Darilmaca yok.”

“Dogrudan hicbir yardimim olamaz elbette,” diye yan-
ladi Claps kelimelerini dikkatle segip sakinligini koruyarak.

" Lecco: lualya'nin | L daki Lombardiya bélgesinde bir yerlesim yeri.



ON - /[c/mdek’ Kat//

Isine karsi gdsterilen giivensizlige hazirhiklydi. Ozellikle de
bu tepki, isin 6n planinda ¢alisan kisilerden geliyordu. “Sugu
isleyen kisinin davranig bigimini analiz etmeyle ilgili bir
katkim olabilir. Ve eger elimizdeki deliller yeterliyse katilin
profili istiine bir varsayimda bulunabilirim.” Sonra gozle-
rini kaldirip Sensi’'nin gdzlerinin igine bakarak devam etti:
“Sorusturma alanini daralemak iizere siddet sugu isleyen kisi
hakkinda ek bilgi saglamak. Benim isim bu.”

Komiser sessizce Claps'in gozlerine baku.

“Tabii eger siz bunu gerekli goriirseniz,” diye tamamladi
Claps sozlerini birkag saniye sonra. “Kimse zaman kaybet-

mek istemez. Darilmaca yok.”
Sensi arkasina yaslandi. Birkag saniyelik bir sessizlik oldu.

“Peki, Doktor Claps,” dedi sonunda meydan okuyan bir
havayla. “Beni sagirtin o zaman. Katille ilgili bir fikriniz var

mi peki?”
“Hayur, elimde yeterli veri yok... Dosyalara ulagmak i¢in

hicbir iznim de yok zaten.”

“Dogru,” diye onayladi Sensi. “Su ana kadar size anlat-
ugim her seyi gazetelerden okumugsunuzdur muhtemelen.
Size tiim dosyalara erisim verece§im. Ama suradan baglaya-
biliriz, katil...”

Bu sefer araya giren Claps oldu: “Kurbani anlararak basla-

manizi tercih ederim.”



Mar'o Mazzgpt,

Sensi ona alevli bir bakss att1, konusmanin zamanlamagip,
ve ne gekilde olacagint kendisi belirlemeye aligikti. Ancak 5f.
keli bir hirila gikardiktan sonra konusmaya basladi: “Laura
Minz, ¢ok diizenli bir hayat siiren geng bir kadind:. Birlikee
oldugu bir sevgilisi, bir isi ve arkadaglari vardi... Tiim tanik-
lardan alinan ifadeye gore nege dolu bir kizds, giiniimiizde
dendigi {izere ‘giines gibi’ bir kiz ama ayni zamanda bir o
kadar da sorumluluk sahibi, goriindiigi kadariyla hayat bo-
yunca ¢izgiyi asan hicbir sey yapmamis. Bityiik bir dis teda-
vi merkezinde asistan olarak caligiyormus. Gegen giin sabah
saat 7'de ige gitmek iizere evden ¢tkmis ama o giin ise hig
gitmemis.”

“Ise nasil gidiyormug?”

“Toplu tagtma ile. $ehir merkezinin diginda isine uzak bir
yerde yastyormus. Once otobiis, sonra metro ve en sonunda
da yolun geri kalan ciddi bir kismin: yiiriiyerek gidiyormus.
Aklinizdaki soruyu tahmin edebiliyorum: Cevab: hayir, tiim
bu yol boyunca kimse bir sey gdrmemis. Bize yardimi doku-
nacak dogrudan ya da dolayli tek bir tanik bile yok.”

“Yol boyunca hi¢ kamera yok mu?”
Sensi bagini salladi. “Metroya kadar hayir.”
“Peki ya istasyon iginde? Filmler incelendi mi?”

“Ne yazik ki sans yiiziimiize giilmedi, o sabah kamerala,
bakim yapildigs igin servis digrymus.”

“Vartg istasyonunda da mi?” dedi Claps 1srarla.

10



ON - [/ mdek’ Kat'/

“Oradakiler ¢alisiyordu ama Laura Minz goriintiilerde
yok. Ara duraklardaki kamera goriintiilerinde de yok isin il-
ginci.” Sensi bir yere varmayan bu gereksiz konusmadan si-

kilmaya basliyordu.

“Demek ki daha énce alikonulmus, yani ev — otobiis —

metro istasyonu arasinda bir yerde.”
“Evet, bizim de vardigimiz nokta bu, ama...”
“... ama kimse bir sey gérmedi,” diye tamamladi Claps.

Odada birkag saniye boyunca sadece neon 1s1g1n vizilusi

duyuldu.

“Belki goriilecek bir sey yoktu da ondan...” dedi Claps ses-
sizligi bolerek. Daha ziyade kendi kendine konugur gibiydi.

“O da ne demek?” Sensi’nin sesinde rahatsiz olmus bir

ton vardi.

“Zorla gotiiriilmily olmasina gerek yok demek. Giiniin
en islek saatinde boyle bir seyin dikkat ¢ekmemis olmasina
imkan yok giinkii. Belki de biri onu ige birakmayr teklif etti,
belki tanidig1 biriydi bu.”

“Bunu biz de diigiindiik,” diye kabullendi Sensi neredeyse
istemeyerek. “Yani Minz'in katilini tanudigini. Arkadaglarini
sorguluyoruz ama heniiz bir sonuca varamadik. En azindan

simdilik, bu vakir alan bir is.”

“Kayboldugu ne zaman bildirilmig?”

11



Msarie Mazzant'

Sensi gozlerini hafifce kisip sertge karsihk verdi: “Doktor
Claps, béyle bir sorusturmada standart olan bu sorularin iz,
isinizle ne ilgisi var? fsimizi yapmay: biliyoruz bunu kabullen.
seniz iyi olur. Bir katilin profilini olugturmak igin kurbanin
kayp ihbarinin kagta yapildigini bilmenin ne faydas: var?”

Claps gerginligi gevsetmek icin en uygun kelimeleri sec-
meye galisu: “Tek istedigim resmin tamamini gérmek, sizin
alaniniza girmek gibi bir niyetim yok. Size béyle bir izlenim
verdiysem kusura bakmayin.”

Sensi sinirli bir hareketle saatine bakti. “Tamam... Kayip
ihbar aksam saat sekize dogru sevgilisi tarafindan yaplldl-
Her aksam oldugu gibi onu igten almaya gitmis. Simdi, bas-
ka ne gibi bilgilere ihtiyaciniz var? Cok vaktim yok.”

“Kurbanun forograflari. Yaralar gérmek istiyorum.”

Bugun

Rehabilitasyon merkezinin danigma gdrevlisi tezgahin
iistiinden egilip koridordan tembelce gegmekte olan bir
hemgireye bagiyla yaklagmastni isaret etti.

“Bertoli’yi gordiin mii? Esi telefonda, onunla ggriigmek
istedigini s6ylityor, ok acilmis. Telefonu ¢aliyormug ama ce-
vap vermiyormus.”

“Soyunma odasinda unutmugtur... Mithim bir dyrypm,
mu varmig?”

12



ON - [o/mdek’ Kat//

“Oglunun top oynarken omzu ¢ikmig, onu hastaneye go-

tiirilyorlarmug.”

“O gocuk bu adami vaktinden énce dldiirecek, daha ge-
gen ay acil servise gidip bir yelerine dikis attirmustr.” Hemsire
derin bir nefes aldi. “Kahretsin saganak baglamis... neyse ta-
mam, gidip ¢agiririm ben. Riondino’yu gézetmek igin Meci-

ani ile seradalar.”

Semsiyesini agmadan énce saatine baktt ve hemen sonra-
sinda saganagin igine daldi: Saat 18.40't.

¥

Tarlalar insanin gdziiniin éniinden kayboluyor gibiydi.
Yagmur, yildinmlarin araliklarla parlatug: kapkara gokyii-
ziinden deli gibi iniyordu. Giinlerdir beklenen kagis igin ide-
al bir vakitti. Kirsal alanda onlari kimsenin fark edebilmesine
imkan yoktu.

Alarm rehabilitasyon merkezine geri déniis saati olan
20.00'den 6nce ¢almayacakti. Ama o andan sonra av hemen
baslardi. Kontrol noktalari, kéye yayian soylentiler, hatta
belki de izlerini siirecek kdpekler... O saate kadar uzaklasa-
mazlarsa kagacak yerleri yok demekti.

Riondino saatini tekrar kontrol etti: 18.45'%i. Deli gibi
atan kalbine bakmadan adimlarini daha da hizlandirdi. Kay-
bedecck vakti yokru.

13



Mario Mazzant/

Aradig asfalt yol, yagmurdan 1slanmus tarlalar arasindaki
zorlu ilerleyigten sonra karsilarinda belirdi. Az kullanilan dar
bir yoldu.

Simdi sabra ihtiyact vardu.

Ve sansa.

¥

Hemgire ilk bakista gordiigii seyin ne oldugunu anlaya-
mad ya da belki de beyni bunu anlamay: reddediyordu.

Seradaki kuliibeye biraz endiseli girmisti, giinkii disaridan
seslendigi hilde mesai arkadaslarindan higbir yanit alama-
mist.

Birkag saniye sonra ilk gdrdiigii sey Bertoli’nin kesilmis
bogazi oldu. Yerde hi¢ de dogal olmayan bir pozisyonda uza-
nan adam sanki pargalanan bogazini bir araya getirmek ister-
mis gibi kan icindeki elleriyle bogazini sarmugt.

Sonra onun yar agik gdzlerini ve dudagindan kasvetle
akan kani fark etti. Ustiindeki kan bollugunun aksine agzi-
nin kenarindan hafifce siziyordu.

Tam ¢iglig1 koyuverdigi anda diger meslektaginin tezgahin
ardinda kan golii icinde uzanan bacaklarini gordi.

14 R



Yed' v/ amce

omiser Sensi gekmeceden bir dizi fotograf gikarip
masanin istiinde Claps’e dogru kaydirdi.

“Sivri bir kesici silah, otopsiyi yapan patologa gore kasap
tipi ok keskin bir bigak,” dedi Sensi, Claps fotograflar bii-
yiik bir dikkatle incelerken. “Size sdyledigim gibi yirmi iki
yara var. Ama bunlardan sadece bir tanesi 8liimciil. Digerleri
derin ama yiizeysel kesikler, hi¢biri 8limciil degil. Hepsi de
basit bir dikisle halledilebilecek tiirden.”

“Timi 6limden énce mi yapilmug?”

“Evet, patolog raporuna gére hepsi kurban hayattayken
yapilmis. Cansiz bir bedenden 6fke ¢ikarilamaz sonugra. Go-

riinen o ki katil 6nce eglenmis, sonra da isini hizla bitirmis.”

15



Mearia Mazzant,

“Oliimciil olan darbe?”

“Kizin karnina gok siddetli ve net bir darbe, bigak dsyi;.
stinde uzman olanlara has bir vurug. Bigak bagirsaga niify,
edip aorta kadar ulagip aortu pargalams,” diye agiklads ko-

miser sabit bir sesle.

Sensi olimciil darbeyi notr ve duygudan yoksun bir tonla
séylemisti. Gozlerinin éniinde kizin karnina bigag1 saplayan
katilin goriintiisii beliren Claps ise huzursuzluk duyup daha
6nce hig hissermedigi bir bag dénmesi yasads. Iste ancak o
zaman fotograflarin iginde kizin yiiziiniin oldugu bir kare
aramaya basladi. Hatlars zarif ve inceydi, aralik agik renkli
donuk goz bebekleri 6liimiin anlamsiz ig1g1yla panldxyordu-
Kizin muhtemelen ¢ok giizel oldugunu diisiindii ve birden
siddedi bir bag dénmesi hissetti, birkag saniye boyunca etra-
findaki her sey kararir gibi oldu...

Buna kisa siirede aligmay: 8grenmek zorundayd.
Sonraki soruya gegerek aklint dagitmaya galisti.

“Kurbanin hangi zaman araliginda saldinya ugradigimi
tahmin edebiliyor muyuz?”

“Oliim saati sabahin 3’ii civar. Patolog yaralarin bundan
on bes dakika 6ncesini gegmeyecegini soyledi.”

“Bu durumda kurban sabah saat 7 - 8 arasi kayboluyor
ama katil gece 11'den 6nce onunla ilgilenmiyor.”

“Evet yle.”

16
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“Peki ya cinsel istismar?”

“Vajinada herhangi bir iz yok, kurban sadist mazosist is-
kence gormiig.”

Hafif bir bag dénmesi daha...
“Katil ardinda herhangi bir iz birakmis mi?”

“Ah, evet...” Sensi'nin gozleri kasvetli bir memnuniyet ile
aydinlandi. “Bol miktarda sperm ve kasik kili. DNA’s: eli-

mizde.”
Kisa bir sessizlikten sonra komiser tereddiitlii bir sesle ekledi:

“Ama hepsi bu degil... Bilmeniz gereken baska bir sey
var, zaten bana siddetle sizin fikrinizi almam y6niinde tavsiye
edilmenizin sebebi de bu.”

Bugur

Bagkomiser Gottardi, Floransa Polis Merkezi’'nin tgiincii
kaundaki ofisinde darmadaginik saglarini sinirle kangurds.
“Yani bizden bir saat 6nde olabilir, dyle mi?”

“Saat 18.00°de iki koruma ile seraya gitti, saat 20.00°de
enstitiiye geri donmesi gerekiyordu. Alarm 18.50'de ¢alds,

yani iki gbrevlinin cesetleri bulunduktan hemen sonra. Tam
bir katliam Dokror.”

Gottardi saatine goz atti: “19.03, 18.00'den bir saat ileri,
ama hemen harckete ge¢mis olamaz, dogru ani beklemis ol-

17



Msar'e Mazzanrt,'

mal,” dedi kendine kendine konusur gibi. “Belki de bir saq.

ten az bir avantaji vardir ve enstitii kirlarin ortasinda izole bir

verde. Parast ve kimlik belgesi yok, gokten inen bu yagmu. "

run alunda sinlstklam, istiinde sadece bir esofman ve tigért

var ve muhtemelen giysileri kurbanlarin kani iinde...”

Bu iklim kogullarinda yiiriiyerek ne kadar yol kat etmis
olabilirdi? “Uzakrta olamaz,” dedi kararh bir tonla. “Alani on
kilometrelik bir daire genisliginde tarayalim. Bu alanda kéy-

ler ya da mezralar var mi?”

“Enstitii ok izole bir yerde Doktor, agik kirsal bir alanda
yer aliyor. Sadece siftlikler var, en yakin yasanir alan biziz.

Sehrin kursalt var evet ama neredeyse yirmi kilometre disari-

da kaliyor.”

Bir arag bulmayt bagarmis olabilir miydi? Miimkiin de-
gildi ama imkansiz da degildi. Gottardi sinirli bir hareketle

askidan yagmurlugunu aldi.

“Ana yollara hemen barikatlar kurulmasini istiyorum,
hemen. Bunun igin jandarmayla koordine olalim, teren is-
tasyonlari ve otobiis duraklarinda yiiksek kontrol istiyorum.
Cevredeki ¢alinu araba ihbarlarina da dikkat. Haydi hareket-
len, ben olay yerine gidiyorum.”

Gortrardi polis aracina binerken kendine sormadan ede-
medi: Birgok kisiyi dldiiren bir katilin keskin bir bahge ma-
kasi kullanmasina nasil izin verilmis olabilirdi? Bunu birinin

iki kurbanin ailesine agiklamasi gerekiyordu.

18
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A

Uzakraki virajdan gikiveren araba sanki bir su bulutundan
firlamis gibi goriiniiyordu. Deli gibi carpan silecekleri ile ya-
vagca yaklasiyordu.

“Kurnaz 6ne gikacak, sonra sira sende Hannibal.”

Kurnaz yol kenarina yaklagti. Araba yeterince yakina gel-
diginde sendelemeye basladi, dizlerinin iistiine ¢okerken
ellerini gogiislerinin istiinde birlestirdi ve siiriiciiye dogru
umutsuz bir yardim ¢agrisinda bulundu.

Arabada tek bir adam vardy, bu iyiydi, daha iyisini diisi-
nemezdi.

Araba yas ve kaygan asfaltta ancak on bes metre kadar
ileride durabildi. Sofor arabadan inip hilen aci geker bir
hilde diz iistii asfaltta duran Kurnaz'a dogru kosmaya bas-
lad1. Yanina varir varmaz ¢ilgin gibi yagan yagmurun altina
iistiine dogru egildi ama tek bir kelime edecek bile vak-
ti olmadi. Hannibal'in elleri bogazini simsiki sardi. Adam
caresizce kendini kurtarmaya, saldirgana vurmaya calisti.
Bunu tiim giiciiyle yaptyordu ama gegen her saniye daha da
zayifliyordu. En sonunda birkag kasilmadan sonra hareket-
siz kaldy, kollari iki yaninda diigmiis vaziyette Hannibal'in
elleri arasinda asili kalmisti. Hannibal adamu {i¢ dakika ka-
dar sonra, kalbi tamamen durduktan ve kaslari gevgedikten
sonra biraker.

19



Marie Mazzant'

“Ne igreng!” dedi Hannibal adamin bedenini birakip yer,

diigmesini izlerken.

“Hala giil kokusundan mu sikayet ediyorsun? Haydi ka. E
davray1 bagaja koyalim, onu saklayacak vaktimiz yok. Ve bi-
raz hareketlenelim, saat 19.05 oldu bile ve Floransa’ya on alu
kilometre var. Daha yapacak ¢ok ig var.”

Yed' yi/ ance

Komiser, Claps’e bir dizi fotograf daha verdi.

“Dorina Gjioka, Arnavut, yirmi dért yaginda. Hayat ka-
din1. Kimligini teshis etmek hig de kolay olmadi. Haberlerde
pek yer almamis olsa da belki gazetelerde olayr okumugsu-
nuzdur. Cesedi iki hafta kadar 6nce giiney banliyésiinde go-
rak bir agtklik alanda bulundu.”

Claps bir geyler haurlamaya ¢aligt: ama faydasizd.

Morg masasindaki Dorina Gjioka'nin giplak fotograflari-
n1 inceledikten sonra bagini kaldirip §6yle dedi: “Burada da
kesici bir cisimle birgok yara agilmus.”

“On dokuz,” diye onayladi Sensi. “Sadece bir tanesi §liimciil.”
Dorina sarigindi ve on bes yagindaki bir kiz gibi inceydi.
“Son darbe karnina mr?” Yine bas donmesi.

“Minz’inkiyle upaup ayni.” Komiser derin bir nefes ald;.
“Diine kadar bunun onu Italya'ya getirip sokaklara diisiiren

20 o
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sug orgiitii igindeki bir infaz oldugunu diisiiniiyordum. Elle-
rindeki diger kizlara goz dagt vermek icin uyguladiklar bir tiir
ceza diyelim. Ama simdi durumun béyle olmadigs ok agik.”

Claps kisa bir sessizligin ardindan fotograflan masaya bi-
raktr. “Ceset bulunmadan énce o da ortadan kaybolmug mu?”

Sensi kollarini iki yana agti. “Kimlik tespiti yapabilmis ol-
mamuz bile biiyiik bir olay. Ceset bulundugunda ¢iplaku ve
tistiinde kimlik yoktu. Onu taniyan birilerini aramak ise tam
bir vakit kaybi oldu. Size sdyleyebilecegim tek sey adli ubbin
su¢ mahallinde yaptig1 aragtirmalarin cinayetin bagka bir yer-
de gergeklegtigini gosterdigi: Bulundugu yere 6ldiikten sonra

getirilmi.”
“Kimligini nasil tespit edebildiniz o zaman?”

“Parmak izlerinden: Yedi ay &nce sinir digt edilme karari

gikmig.”

Claps masaya yayih fotograflan isaret etti: “Bu iki cinaye-
tin ayni elden ¢iktgna siiphe yok...”

“Sadece 6ldiirme bigimleri ayni degil, katil bu vakada da
ardinda kendinden izler birakmis. Her iki cinayetten elde
edilen DNA ayni kisiye ait.” Sensi sdzlerini vahim bir ses
tonuyla tamamlamadan énce Claps'in gézlerinin igine baku.
“Sokaklarimizda serbestge dolagan faaliyette bir seri katil var.
Iste bu yiizden iist birimler... Bu tiir bireylerin davranisla-
n konusunda uzman birinin gériisiine bagvurmanin faydali

olabilecegini diisiindiiler.”
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“Oldiiriilmeden énce tecaviize ugramus m?”

“Eh, bir fahisenin cesedi iistiinde béyle bir seyi tam o,
rak bilebilmek gok zor. Ama patolog dyle oldugundan emin,
Mevecur giiriikler, kiigiik yirtiklar ve korunmadan girilmis b,
cinsel birlesme bunu gosteriyor.”

“Minz'in ugradig1 istismarin aynisi me?”

“DNA testi i¢in kullandigim1z spermin tiimii anal kana)-
dan alind1”

Claps'in baksslari tekrar Dorina'nin ince bedenine gevril-
di. “Yasindan daha ufak gdsteriyormus...” dedi duygulanm
gizlemeye calisarak.

“Bu ilk seferiniz degil mi2” Sensi’nin sesinde gok hafif bir
sicaklik belirmisti. “Yani ilk defa gercek bir vakayla karst kar-

stya kaliyorsunuz.”

“Evet...”

“Gergek 6liimle ve bu tiir bir siddetle yiizlesmek kolay
degildir. Kimse igin. Ama yapmak zorunda oldugumuz bir
isimiz var ve duygular bir kenarda tutulmals.”

“Bunu haurlayacagim.”

“O zaman biraz cesaret.” Yine ayn: sicak ses tonu. “Tiim
bunlar sizde nasil bir kani olugturdu? Bana yeni, bizim yaka-
layamadigimiz, bizden kagan bir sey soyleyin: Bana bu gé-
riigmemizin bir zaman kayb1 olmadigini, bana sizin gérigle-
rinizi almami tavsiye eden kisinin hakli oldugunu gosterin.”
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Claps derin bir nefes aldi. O sabah Sensi’nin ofisine isi-
nin giivenilirligi ve gelecegi agisindan énemli bir kart oyna-
digint diisiinerek gelmisti ama bu diisiince su an zihninden
¢ok uzaku. Aruk tek istedigi bu cinayetleri igleyen kisiyi
durdurmakzi.

Laura ve Dorina igin.

Kendi i¢in.

Konusmaya baglamadan énce gozlerini kapatt: “Laura
Minz, katilin harekete gegmeden énce uzun siire nasil yapa-

cagina dair iistiinde calisuigr ilk gergek kurban. Bize tistiinde
caligabilecegimiz delilleri sunacak vaka bu.”

Bugun

Yagmur nihayet durmustu ama gokyiizii hala kapaliydi ve
aksamin karanlig1 ¢okmeye baslamigt.

Adli up isini bitirmisti, Gottardi iki klinik gorevlisinin
cesetlerinin taginmasi igin emir verdi. Bu tiir cani bir 6fkeyi
nadir gérmiistii. Malzeme deposundan midesi yanarak ¢iku.
Citlerde agilan yiruga tekrar baku, isin gdriildiigii tel kesici-
ler terk edilmis bir halde yerde duruyordu.

“Aramalara ara vermek zorundayiz,” dedi yanina yakla-
san miifettig Uggeri. “Kirsal alanda artik higbir sey gormek
miimkiin degil Dokror.”

23



Mar'e Mazzant,

Gorttardi yorgun bir hareketle onayladi. “Ama kimse yerin.
den ayrilmasin. Cember kapali olmali. Képek timi geliyor my»

“Birkag dakikaya burada olur.”

“Giizel, karanlik inmis bile olsa hemen izleri takip etmeye
baslayabiliriz.”

Tedavi merkezinin miidiirii kiil gibiydi, herkesten uzaku
kim bilir 6niinde duran neye bakiyordu.

Gottardi gozlerindeki sert ifadeyle onun yanina gitt:
“Bana bunun nasil miimkiin olabildigini agiklar musiniz?”

“Bahge makastyla tel kesiciyi malzeme deposunda bulmus. - g

“Bunu sormuyorum. Bir katilin elinde gergek birer sila-

ha déniisebilecek olan bu aletlere ulagabilmek nasil bu kadar
kolay olabilir?”

Miidiir ellerini caresizlik iginde iki yana agti: “Biz psiki-
yatrik bir klinik degiliz: Burasi bir rehabilitasyon enstitiisii.
Buradaki zorlayici 6nlemler ¢ok temeldir. Yalnizca aruk teh-
likeli olmadig onaylanmus hastalari misafir ederiz.”

“Toplam kag hasta var?”

“$u an sadece on bes. Topluma yeniden entegrasyon sii-
reglerinde onlara psikiyatrik destek ve calisma ile yardime,
olmaya ve onlar izlemeye calisiyoruz. Riondino buraya bir
yil 5nce Montelupo'dan geldi ve sunu belirtmeliyim ki bugii-
ne dek onun kadar sakin ve zararsiz bir misafirimiz olduguny,
haurlamiyorum.”
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“Oyle ya...” Gottardi cenaze aracina konulmakea olan iki
gorevliden birinin cesedini isaret edip ekledi: “Cok zararsiz.”

Miidiir kendini tekrar hakli ¢tkarmaya cabaladi: “Bura-
ya nakledilmeden énce gok ciddi testlerden ve kontrollerden
gegti. Sonuglarda bir psikiyatri kliniginde tedavi gérmesini
gerektirecek tehlikede olmadigs cok net belirtiliyordu.”

Gottardi tekrar cevap vermemek igin dilini 1strdu.

“O kuliibeye girmesine nasil izin verildi?”

“Size soyledim: Misafirlerimiz psikiyatrik agidan izlenme-
nin yani sira bir el zanaati yaparlar. Bu, topluma uyum siireg-
lerinin aynlmaz bir pargastdir. Kimisi marangozlukla mesgul
olurken kimisi tamir igleriyle, kimisi de sebze bahce isleriyle
ilgilenir... Riondino cicek yetigtiriciligi yapryordu, 6zellikle
de giiller ile ilgileniyordu.”

“Bu isi kendisi mi se¢misti?”

“Evet, herkese bircok segenek sunulur.”

“Ve tiim yil boyunca diinya iyisiydi 6yle mi2”

“Her giin, giinde iki defa iki hemsire esliginde giil bahge-
sine ve seralara gidiyordu. G6rduigiiniiz iizere bu yerlerin iki-
si de enstitiiniin merkez binasindan iki yiiz metre uzaklikea.

Bu ay bu ziyaretlerin saatleri: Sabah 10 - 12 arasi ve aksam
18 - 20 arast.”

Son giinlerde de ilimls ve zararsiz mi gériiniiyordu? Hig-
bir anormal davranis sergilemedi mi?”
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Miidiir bagtni iki yana salladi. “Alarm sayilacak hicir i,
ret olmads.”

“Disariyla irtibat kurdu mu?”

“Hayrr, burada oldugu siire boyunca ne bir ziyaret ne de
akraba ya da aileden bir mektup...”

“Telefon goriigmesi?”

“Misafirlerimizin cep telefonu yoktur. Birini arayacaklan
ya da birinin onlant arayacagt durumlarda enstitiiniin sabit
telefonunu kullanmak zorundalar ve bunu yaparken yanla-
rinda hep bir gozlemci olur. Her haliikirda Riondino ne bi-

rini aradi ne de onu arayan biri oldu.”
“Bilgisayar?”
“Internete bagl bilgisayarlardan mi1 bahsediyorsunuz? Sa-

dece benim odamda bir tane var ve enstitii misafirlerinin eri-

simine kapali. Zaten sifresini bilen tek kisi de benim.”

Gottardi diigiindii: Digariyla hig irtibati olmamasi kagist-
na ve uzaklagmasina yardim edecek higbir sug ortagt olmadigt

anlamina geliyordu. Hayir, Riondino ¢ok uzakta olamazdi.

Ama bir 6fke krizine kapilip i¢giidiisel bir gekilde mi hareket
etmisti, yoksa giinden giine planini kurup geligtirmis miydi?

“Bélgeyi tantyor mu?”

“Burada bulundugu siire boyunca birkag kez tohum al-

maya gitti, elbette ki her zaman gozlemcilerin egliginde.”
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“Nereye?”

“Buraya bes kilometre uzaklikta fidanhig: olan bir ciftlik

var.
“Daha 6teye gegmedi mi hi¢?”
“Hayir.”
“Enstitiide bdlgenin haritasi var mi?”

Miidiir cevap vermeden énce bir an diisiindii: “Bélgenin
haritast yok ama hastalarimizin hizmetinde olan kiigiik bir
kiitiiphanede mutlaka bir diinya haritasi vardir. Aslinda Rion-
dino vaktinin biiyiik béliimiinii kiitiiphanede gegiriyordu...”

Miifectis Uggeri hizh adimlarla Gottardi’nin yanina geldi.
“Doketor, képek timi geldi.”
“Giizel, onlara hemen izleri koklatalim. Hila yakinda ol-

dugundan eminim. Ve hemen tohum aldig: ciftlige kontrol
icin bir ekip gonderelim. Muhtemelen orasi bu bslgede bil-
digi tek yer.”

Gottardi igindeki adrenalin artgint hissetti. “Gidip alalim

sunu, giin dogmadan bitsin bu is.”
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"Neden bahsediyorsunuz siz... lk gercek kurban

m1?! Dorina Gjioka ondan tam iki hafta $nce 8l-

diiriildi!”
“Dorina sadece genel bir provayd:.”

“Genel prova mi? Ne kastediyorsunuz? Bunu neye daya-

narak séylilyorsunuz?”

Claps Sensi’nin sorusunu duymazdan geldi. “Katil gok
organize hareker ediyor. Minz biiyiik bir kurnazlikla aliko-
nuluyor, bunu giig kullanarak yapugina ¢ok az ihtimal veri-
yorum. Kizi, giin boyu yalniz olmasi beklenen tek saat araligs
olan sabah 7 - 8 arasi alikoyuyor ama gece saat 23.00’e kadar
ona elini bile siirmiiyor. Katilin buraya kadarki davranila-
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rindan iki bariz ¢ikarimda bulunabiliriz: Birincisi hareker,
gegmeden &nce kurbanin hareket ve aligkanliklaring uzuq
siire izlemis oldugu ve kizt saklayabilecegi yeri hazir etmig
olmasi gerekeigi. Peki o kadar saat boyunca kizin urnagina
bile dokunmamig olmasinin sebebi ne? Bunun cevab: katilin
aksama kadar onun yaninda kalamayacak olmasi: Yani is ya
da gergek dogasini tamamen gizli tuttugu ‘normal’ giinlik
hayatndaki bagka ugragilar.”

“Yani 6nce kizt kagiriyor, sonra kartini okutup sakince isi-

nin bagina gegiyor ve aksam da kurbanina déniiyor, Gyle mi?”

“Onun gibi bir sey, iskence i¢in adam kagirma vakalart-
nin biiyiik cogunlugunda béyle olur. Saldirgan kompilsif bir
dfke krizi icinde hareket etmez. Her seyi biiyiik bir dikkat-
le planlar giinkii hayvani icgiidiilerini tatmin edecegi tim
sitre boyunca kurbaninin onun hizmetinde olmasini ister. Bu
nébet bazen giinler siirer, hatta bazi vakalarda haftalar siir-
diigii bile olur. Ve gogunlukla trajik bir sonla biter. Bunun
gibi olan diger durumlarda ise her sey gok hizlidir ve birkag
saat icinde son bulur. Ama mekanizma benzerdir ve saldir-
gan tiim bu zaman boyunca az ya da ¢ok ‘normal’ bir hayat
siirdiirtir.” Claps derin bir nefes alip ekledi: “Laura Minz ile
irtibatta olan bir erkek aramaniz gerekiyor ama bunun illa
ki arkadagi ya da bir tanidig1 olmasi gerekmez... Ornegin,
ama sadece bir &rnek, calisugt dis hastanesine gelen bir hasta.
Yani onunla hi¢ konusmamis olsa bile onu yakindan birkag
kez gormiis olan biri. Otuz kurk yaslarinda, uzun boylu de-
gil, atletik degil, goriintiste uysal bir karaktere sahip, bekar,
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yalniz yasayan ama en azindan bir kiz ya da erkek kardesi
olan, mutsuz ve zor bir gocukluk gegirmis, ebeveynlerinden
biriyle ki bu muhtemelen babasi, ciddi gatisma iginde olan
biri; bagarili olmadigi ama metodikive giivenilir olarak kabul
edildigi bir isi var.”

Komiser Sensi agzinin bes karig agildigini hissetti.

Bugunr

Araba, bagajindaki dliiyle birlikte Floransa’ya gabucak
varmuisti, sadece birkag dakikalik avantaj ile bir kontrol nok-
tasindan kurtuldugunun farkinda bile degildi. Sehrin arka
sokaklarindan birine park etti. Kurnaz, bahtsiz kurtaricisinin
cep telefonundan bir numara gevirdi. $ans: bir kez daha ya-
ver gitti ve ligiincii galista telefon agilds.

“Alo...”

“« ;”
Matteo?

“Kimsiniz?”

“Sesimi tanumazsin elber ama gok sik goriisiiyoruz, nere-

deyse her gece, internette... Mesela diin gece ok uzun siire

birlikteydik.”
“Libero! Sen misin?”
“Evet Matteo, benim... Ne kadar giizel bir sesin var, tupk

hayallerimde kurdugum gib;.”
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“Libero! Bana telefon numarasini vermek istemedin |
hig!”

“Bizim yerimiz internetti de ondan Matteo.”

“Ama sonunda sesini duyuyorum ve aruk telefon numa.
ran bende var... Ne heyecan ama, Libero! Heyecandan nere-
deyse aglayacagim: Aruk bana ‘senin kollarinda wynyakalaca-
§rm, nefeslerimizin bir oldugu besikte yazdiginda buna bir ses

verebilecegim.”

“Matteo, belki seni aramakla hata yapum... Belki de bu

kaderin bir igareti, ama...”

“Arma?”

“Yardimina ihtiyacim var. Sana is seyahatinde oldugumu
soylemistim, haurliyor musun?”

“Elberre, gegen gece bana Romadaki bir otelden yazdigint
soylemigtin.”

“Evet, bu aksam Kuzey’e dogru yola ¢iktim ama arabam
beni yar: yolda biraku Matteo, hem de burada Floransada.
Ve yarina kadar tamir edilemeyecegini sylediler.”

“Bu muhtesem! Tiim geceyi bir otel kdsesinde yapayalniz
gegirmeyi diisiinmiyorsun 6yle degil mi?”

“Matteo, bunun uygun olup olmadigini bilmiyorum. . .
Bugiine kadar aramuzda igler ¢ok iyi gitti, ama kendi boyu-
rumuzda...”
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“Birbirimizi her gece sevdigimiz yerde, Libero, bunu
unutma. Hem sonra sunu diigiin, araban seni tam da burada
Floransada yolda birakiyor. Hem de béyle firtinali bir ak-
samda. Bu kaderin isaretinden bagka bir sey olamaz!”

“Matteo...”

“Hem sonra yardimima ihtiyacin oldugunu sen séyleme-

din mi az 6nce?”

“Oyle... Sanssizliklar hep iist tiste gelir. Benzincide ara-
bamu kilitlemeyi unutmusum, her seyi yiiriitmiisler. Valizler,
diziistii bilgisayarim, hatta torpidoya koydugum sigaralarim
bile gitmis. $u an dylece sokakra kalakaldim, arabam tamir-
cide, deli gibi 1slanmus hildeyim ve dstimi degistirecek ki-
yafetim yok.”

“Cevap istemiyorum: Bana nerede oldugunu séyle Libe-

ro, arabaya atlay1p seni almaya gelecegim.”

Adresi verip telefonu kapatuktan sonra Kurnaz'in sesi

tiim kadinsi s kaybetti: “Iyi miydim?”

“Evet hem de gok. Giivende olmak i¢in yarim saatten az
vaktimiz kaldi. Bunu bagarmak zorundayiz. Ama comert ev

sahibini beklerken su cep telefonundan kurtulmamiz gerek.”
“Simdi mi?”
« -y
Su an. Hemen tabii ki! Kahretsin.”

«
Ama ya Matteo ararsa?”
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“Nereye gelecegini biliyor, eger ararsa da geldiginde
sarjin bittigini soylersin. Telefonun kartini kir ve firlat 5

¥

“Kahretsin!” Gottardi o aksam sayisiz lanet okumug,
Képekler kirsal alan boyunca kokunun izini siirmiistii. Ar,
bir yol kenarina varmalariyla izi kaybetmeleri bir olmug
Képekler kendi etraflarinda tedirgince déniip duruyorlard,

“Faydasi yok komiser, iz burada bitiyor,” dedi ekipten bis

Gottardi dizine kadar sivadifi pantolonuna ve ¢amu
icindeki ayakkabilarina bakip tekrarladi: “Kahretsin!”

Riondino kendini gétiirecek bir araba m1 bulmugtu?

Onu bekleyen biri mi var, diye sordu tekrar kendi ken:
dine. Ama disartyla higbir kontagi olmadigindan dolay: bu

varsaytmdan hemen vazgegip bir sug ortaginin varligina ekar-
te etti.

“Bu yol nereye ¢ikiyor?”

“Iki ya da en fazla iig kilometre sonra Floransa gevre yo-
luna baglaniyor.”

“Diger tarafi?”

“Otobana dogru gidiyor. Sadece birkag kiiciik kasaba
gegiliyor o kadar, on bes kilometre kadar bir uzaklikes olsa
gerek.”
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Izler orada bitiyordu. Bir sekilde o noktada bir arag bul-
mus olmaliydi... Gotcardi tekrar kiifrermemek icin kendini
zor tuteu. Yolun tutulan kistmlart gemberi kapali tutuyordu,
bu dogruydu evet ama her sey saat 19.30'dan olup bitmis
olabilirdi. Eger Riondino saat 18.30'dan 6nce kagmaya bas-
ladiysa o yola ulagip kendine bir arag bulmay: ve yollar tu-
tulmadan énce gemberin disina gikmayi bagarmis olabilirdi.

Bir ara¢ bulmug olabilir miydi? Bir arabay: durdurup so-
fore saldirmis olabilir miydi?

Gortardi kim bilir kaginci kez etrafina bakindi. Karanlik
her seyi yutuyor gibiydi. “El lambalarryla etrafta bir iz olup
olmadigina dikkatlice bakin... herhangi bir sey. Ben geri do-
niiyorum,” dedikten sonra camurlu ayakkabilarina igrenerek
bakarak ekledi: “Beni almas i¢in bir araba géndertin, tekrar
o cayir gimene dalmaya hi¢ niyetim yok.”

Yed’ yi/ ance

Sensi saskindi. “Simdi bana bu sonuglara nereden vardi-
ginizt agtklamaniz gerek,” dedi siipheciligini gizlemeye gerek

gormeden.

“Bunun gibi vakalarda istatistik verileri yas araliginin otuz
ile kurkls yaglar olduguna isarer ama burada elimizdeki tek
veri bu degil... Béyle organize bir davranis, yapuigt istismar-
lar, zevk siiresini uzatmak icin 6liimciil yaralar agmamaya
dikkat ederek iskence etmesi... Tiim bunlar, korkung bir
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terim kullanma gerekirse, ortada olgun bir kari] o
gosteriyor.”

d“éﬂnu

“Peki ya fiziksel 6zellikleri? Neden uzun boylu ve atlet,
degil?”

“Kurbanlara bir bakun, ikisi de gok narin yapili. Olas: bi
karsi cikma durumunda iistiin geleceginden emin olmasi ge-
rekiyordu ve fiziksel olarak egemen olan taraf olmasi da sar:
ti. Onlart ezebilmesi gerekiyordu. Kurbanlarini ince yapi
segti ¢iinkii kendisi de ne uzun boylu ne de yapili.”

“Buraya kadar sizinle ayn fikirde olabilirim, peki zor bir
gocukluk gegirmis oldugu ve aile iginde catigmalar oldugu
tespiti... Bunlar kriminolojiyle ilgili seyler degil... Kardesi
olmasi konusu mesela? Bu nereden ¢ikei?”

“Iki ceset tizerindeki yaralar bakin komiser. Oliimciil ol-
mayanlardan bahsediyorum dogal olarak. Neredeyse hepsi

rastgele agilmig yaralar, yani iki ceset arasinda bir tutarhlik
gostermiyorlar. Bir tanesi diginda.”

Sensi hangisi oldugunu birkag saniyede anladi: “Bu,” dedi
fotograftaki bir yarayi isaret ederek.

Kadinlarin ikisinde de ayni yara vardir: Cinsel organin
hemen istiinde gobek deliginden yaklagik dért parmak aga-
g1da. Yukariya, kalgalara dogru hafif bir kivim yapan uzun
yatay bir kesikti bu.

“Size higbir sey ifade etmiyor mu?” diye sordu Claps.
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Sensi bagint iki yana salladi.
“Tipku bir sezaryen kesigi gibi...”

“Kahretsin Claps!” diye bagirdi Sensi. “Bu da ne demek?!
Katilin annesini temsil etmek istedigi ve bu sezaryenden bir
kardesi oldugu mu?! Rica ederim ama...!”

Claps gozlerini kisip komisere bakti: “Nasil isterseniz,
simdilik bunu bir kenara birakalim ama... ama tiim bu el-
deki bilgilere dayanarak bana itiraz etmenizi bekledigim bir
konu vardt.”

“Neymis 0?” diye sordu Sensi sikilgan bir tavirla,

“Benim hil4 cevap bulamadigim bir sey. Bu kadar hazir-
likl ve dikkatli bir katil neden kurbanlarinin tstiinde bu ka-
dar ¢ok kanit birakir?”

Bugun

Gortardi on bes dakika kadar sonra yeniden klinikreydi.
Uggeri onun arabadan inmesini zor bekledi: “Komiser, ilgi-
nizi gekebilecek bir ihbar var!”

“Galint1 bir araba m?”

“Kayip bir kisi. Dante Caciagli: Bugiin ise gitmek iizere
evinden aynilmig ve 18.30'da esini arayip eve donmek iizere
yolda oldugunu haber vermis. Esi 19.30'dan baglayarak defa-

larca aramasina ragmen kocasinin telefonuna kapali oldugu
igin ona ulagamamigs.”
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Miifettis arabanin kaputuna elindeki bélge haritasip, ay,
ve bir el feneriyle aydinlattr. “Ama ilging olan baska bir ko,
Caciagli evini aradiginda agagt yukari suralarda oldugun,
soylemis, yani klinikten pek de uzak degil...” Miifettis hari.
tada parmagyyla bir yeri gosterdi.

Gottardi miifertisin haritadaki parmagina hipnotize ol-
mug gibi bakti. “Képeklerin Riondino'nun izini kaybettigi
yol tistii burasi! Hemen arabanin modelini ve plakasint ala-
lim. Otoban giselerine bildirelim ve her iki yone de devriye-
ler gonderelim. Lanet olsun, kegke giindiiz olsayd...”

“Helikopter taramasi yaptirmay: mi diisiiniiyorsunuz ko-
miser?”

“Bu karanlikea hicbir faydasi olmaz, yarin sabah da gok
ge. Bundan ziyade olabildigince gok ekibi is basina ¢agtra- ]
lim. Floransa'ya gitmis olmasi ihtimaline kargi sehrin sokak-
larinda devriye atsinlar.”

“Riondino’nun o arabada olduguna mi inaniyorsunuz?”

Gottardi heyecanini dizginlemeye ¢alisti. “Araba tam da
képeklerin Riondino'nun izini kaybettigi yerden ge¢mis ve
soforiinden haber alinamiyor. O arabay: kaza yapip bir ¢u-
kura diigmiis ya da bir genelevin 6niinde park etmis halde
bulana kadar disiinecegim gey bu. Gottardi etrafina bakind.
“$u an igin burada bir igsimiz kalmadi, polis merkezine geri

donelim. Dur, arabanin sahibi... ismi ne demigtin?”

“Caciagli. Dante Caciagli.”
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“Cep telefonunda karisint aramis dedin, dyle degil mi?”

“Evet komiser ama telefonu saat 19.30°dan beri kapali gs-
ritniiyor.”

Belki o saate kadar adamin kendisi de 6lmiistii, diye dii-
siindii Gottardi. Riondino igin iigiincii bir cinayet fark yarat-
mazd: sonugta.

“Belki akulli telefonlardandir, yerini tespit etmeye ¢alisa-
lim,” dedi arabaya binmeden énce.

¥

Matteo evinin kapisini agip tiyatral bir hareketle onu igeri
davet ertiginde saat tam 20.00’ydi. Riondino saatine goz aru:
Birkag dakika sonra av baslayacakut. O ana kadar plan kusur-
suz islemisti ama daha yapacak ¢ok sey vardu...

Matteo'nun fizigi onunkine benziyordu, sadece sag kesi-
minden dolay1 ondan biraz daha uzun gériiniiyordu o kadar.

Joleyle sertlestirilmis bir tutam per¢em alninda sert ve diiz
bir sekilde duruyordu.

“Senin burada olman riiya gibi bir sey.” Matteo onun ya-
naginit oksadi. “Ama sen sogukran titriyorsun!”

“Heyecanin da etkisi var...” diye yanitladi gozlerini de-
rin bir gekilde ona dikerken. Evet, internette birgok profilde
uzun siire aradigy belli belirsiz o benzerlik vardi; sakallarini ve
salarini kesip onun gibi rarayarak alnina o percemi diigiir-
diigiinde bu benzerlik daha da belirgin olacakei.
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“Hemen sicak ve giizel bir dusa ihtiyacin var, gel.”

“Ellerimiz uyusmus gibi. Elbiselerimi ¢tkarmama yard,
etmen gerekecek...”

“Ben de seninle dusa girecegim.” Matteo’nun sesi heye-
candan titriyordu.
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Bugunr

reta Alfieri uzun siiredir bambagka bir insandi.

Kariyeri i¢in her seyi olmasa bile bir¢ok seyi yap-
maya hazir olan kadin degildi. Televizyon muhabirligini
birakmisti, gururla gegtigi kameralarin kargisindaki “haber
kraligesi” degildi artik, sokakra insanlarin onu tanimasindan

sanki rahatsiz oluyormus gibi verdigi yapmacik tepkiler eski-
lerde kalmust.

Morphy olayr Claps’in neredeyse 8liimiine sebep olurken
onu da derinden degistirmisti.

Grera fiziksel goriiniisiinii de degistirmisti. Bir zamanlar
omzundan dékiilen uzun kizil saglari aruk siradan ve kisa bir

kesime sahipti ve koyu kahverengiye boyanmugti.
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Hild gazetecilik yapiyordu ama en popiiler interner i,
lerinden biri igin, aruk giindemi takip eden bir haberci deg:
sinema yazarydi ve bazen de sosyal medya fenomenlerine
deginiyordu. Bir daha asla televizyonda yer almamist ve bie

takma adla yaziyordu: Greta Lafenice.

Mutlu olmasa bile kendini en azindan huzurlu hissediyor
muydu acaba?

Séylemesi zordu, siirekli aldig1 ve vazgegemedigi sakin-
lestirici tabletler buna taniklik ediyor olsa bile bir zaman-
lar oldugu ve bugiin nefrer ettigi Greta Alfieriden aruk gok
uzaku. Ama 6zellikle de o Greta Alfieri'nin yasadig1 seyden
ok uzaku ya da ona dyle geliyordu.

Opysa her sabah ayna kargina gegtiginde yiizii tiim o yasa-
nanlart ona haurlatmaya devam ediyordu: Gézler... Birbi-
rinden uzak ve siirekli hareket hilinde olan o gdzler. Yiruc
avasi tarafindan hazirliksiz yakalanmamak igin gdriis alanin

olabildigince genis tutmaya galisan bir kurbanin gézleri gibi.
Bir kurban. Evet iste aynada gordiigii buydu. Iste o buydu.
Bir kurban.

Evet, dyleydi ama imzasi hald Greta Alfieri iken, Claps
sayesinde bir mucize eseri celladindan kagtig zaman... Ama
saginin seklini ve rengini degistirse de hep 8yle kalacaku.

Greta bilgisayarini kapattiktan sonra divana yayilip tele-
vizyonda bir sanat kanali agti. Aylik olarak diizenlenen bir-
kag toplanniya kaulmak disinda evden ¢aligiyordu. Nezih ve
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sehre yakin konumdaki 80 metrekarelik kendi evinde. Kari-
yerinin zirvesindeyken ¢alisug: televizyon agina 6zel seckin
semtteki zarif eviyle kabili kiyas degildi. Yazmak igin bir bil-
gisayar ve yazdig1 makaleleri siteye gondermek isini yapmak
igin ihtiyact olan tek seydi. Internet sitesinin editdrleriyle
internet yoluyla iletisim kuruyordu. Iste bu yiizden sitenin

direkedrii onu o aksam telefonla arayinca gok sasirdi.

“Greta, dyle bir haber duydum ki sasarsin, heniiz resmi
agiklama yapilmad: ama tam bir bomba! Sana tek bir ad soy-

liiyorum: Riondino.”

“Riondino...” Greta ani bir endise hissi duydu. Kendini
kontrol etmeye calisarak sordu: “Yani?”

“Birkag saat 6nce iki klinik gorevlisini temizledikten son-
ra kagmis. Her yerde onu ariyorlar ama su an igin aramay1
seyreltmis durumdalar. Vaktinde haberlerde bu konuyu sen
takip etmigtin, &yle degil mi?”

“Evet...” Gretanin sesinde hafif bir titreme vardi. “Tu-
tuklanmasindan durugmalarina kadar” Devam etmeden
once soluklanmak zorunda kaldi. “Ama bildigim kadariyla
uzun yillar siiren terapiden sonra aruk tehlikeli olmadigina
karar verilip cezai ehliyeti daha az zorlayici olan bir rehabili-
tasyon klinigine transfer edilmigti.”

“Gériinen o ki yanilmuglar. Elde ettigim az veriye dayana-
rak sunu soyleyebilirim ki ortadan kaybolmadan énce o iki
gorevliyi kelimenin tam anlamiyla paramparca etmis. Kisa
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siire sonra haber halka duyurulacak ve sitemizi binlerce insay

ziyaret edecek. Bir yaziya ihtiyacimiz var ve bunu Yapacil
tek kisi sensin.”

Gret'nin sesi tipkt bedeni gibi gerildi: “Aramizdaki an.
lasma benim bu tiir haberlerle asla ilgilenmeyecegimi 6ngp-
rityor.”

“Greta senden giincel bir takip beklemiyorum, istedi
gim tek sey hikdyenin evveliyatini anlaup Riondino'nun
neden miiebbet hapis cezast almak yerine bir saghk kuru-
muna yaurildigini agiklaman. Biz en gok takip edilen bilgi
sitesiyiz ¢iinkii en hizli ve tam haberi biz veriyoruz. Bana
bu par¢a lazim.”

Greta tereddiit etti.

“Sadece bu kadar mi? Geligmeleri takip ermek zorunda
kalmayacagim, degil mi?”

“Séz veriyorum sadece bu kadar.”

Derin bir nefes aldi. “Bana yarim saat ver, yazini alacaksin.”

¥

iki adam dusun aluindaydi. Matteo suyun omuzlarindan
¢iplak viicudu boyunca akugim hissediyordu. Arkasindakj
Riondino'nun elleri kasiklarindan gogsiine kadar cikip tekrar
agap dogru inerken cilgin bir ereksiyon igindeydi.
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¥

Avn ilk saatlerindeki adrenalinin bitmesiyle birlikte Ko-
miser Gottardi ofisindeki koltuguna adeta yikiliverdi. Ama
yorgunluga teslim olacak vakit degildi. Manakli bir sekilde
diigtinmesi ve buna gbre hareket etmesi gerekiyordu.

Riondinodan ve muhtemelen gasp ettikleri araba ve sofo-
riinden hig iz yoktu. Eger olay gercekten bu sekilde gelistiyse
su an yiizlerce kilometre uzakta olabilirdi. Tabii uzun siire
ayni arabayla ilerledigine diisiinmek zor bir ihtimaldi. Eger o
arabay ele gecirdiyse polisin soforiin ortadan kayboldugun-
dan haberdar olacagini ve iz siirmeye baglayacagini tahmin
ederdi. Ilk yol kontrollerinden sorunsuz ge¢gmek onun igin
hayati bir 8nem tastyordu, sonrasinda ise arabay: elinde iki
saatten fazla tutmasi ¢ok riskliydi. Belki de Floransa’ya varir
varmaz arabadan kurtulmugtu. Komiser onun direkt olarak
Floransa’ya gittiginden emindi. Ciinkii gehirde saklanmak
ok daha kolayd..

Az miktarda parayla, higbir kimlik belgesi olmadan, ¢a-
murlu ve muhtemelen 8ldiirdiigii insanlarin kaniyla kapli bir
esofmanla... Riondino nereye kagmus olabilirdi?

Bunlar diisiiniince Gottardi’'nin aklina evsizlerin yatak-
hanelerini ve Arno Kopriisii altinda kalan yoksullart kontrol

etmek gelmisti. Ama o ana kadar bu aragurmalardan hicbir
sonug gikmamugti,
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Komiser, kapiy1 galan miifectis Uggeri'yi igeri davet et
den 8nce giiriiltiilii bir sekilde gerindi. '

“Caciagli’nin cep telefonuna ulagilamiyor. Ya tahrip edi. -
mis ya da pili ¢tkanimis.” ‘

Gottardi her zamanki gibi bir kiifiir koyuverdi.

“Ama saat 19.28'de, yani karisini aradiktan bir saat sonra

o . »
ve telefonu kapanmadan biraz 6nce, bir arama yapmis.

Komiserin tiim yorgunlugu birden kayboluverdi: “Nere-
ye, kime?”

Miifettis sesindeki belirgin heyecanla devam etti: “Ko-
nugma iki dakika, on iki saniye siirmiis. Bagli oldugu verici
Floransada, Cascine bélgesinde; aradig numara ise §ehirde
ikamer eden Matteo Contri adina kayitlt bir cep telefonuna
yapilmus. Bizden gok uzak bir yer degil bu arada.”

\]

Greta “génder” tuguna basti; yazis1 birkag dakika sonra
yayna girecekti.

Bunu yazmasi diisiindiigiinden ¢ok daha zor olmustu.
Kendini her giin uzaklagtirmaya ¢alisugi o anilarin alunda
ezilmig gibi hissediyordu.

Televizyon kapaliydi. Evdeki hafif bir ugultunun eglik er-
tigi sessizlik ona yogun ve baskin geliyordu.
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Mekanik bir hareketle bir sakinletirici yuttu.

Birden yalnz kalmak istemedigini fark etti. Birini gériip
konusmaya ihtiyact vardi. Claps'i aradi ve hemen ardindan
onunla bulusmak iizere evden gtk

A

Gortardi ve Uggeri polis aracindan inip yoldan hizli gege-
rek Matteo Contri'nin yasadigy evin girisine dogru ilerledi.
Tam o sirada kapidan biri ¢ikiyordu. Uzun boylu ve yapili
adam kirk yaslarinda olmaliydu.

Komiser adimlarini hizlandirip tam kapida adamin yolu-
nu kesti: “Polis,” dedi kimlik kartini gostererek. “Siz Martteo

Contri misiniz?”
“Hayur,” diye yamtladi onii kesildigi igin sagirmis olan
adam. “Burada oturuyorum ama kendisi degilim.”

“Yaninizda bana gésterebileceginiz bir kimlik kart var mi2”

Adam beceriksiz hareketlerle ciizdanindan gikardig siirii-
cii ehliyetini ona uzatt. Gortardi gdzlerini adamdan bir an
bile ayirmazken miifettisinin kimligi alip incelemesini bek-

ledi. Uggeri hizlica géz attiktan sonra onayladi: “Martucci
Mario.”

Tamam Bay Martucci, bana Contri’'nin dairesinin hangi-
si oldugunu gésterebilir misiniz?”
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Adam bagtyla arkaya dogru bir isaret yaparak “Sagdaki
merdivenden birinci kat,” dedi.

Gottardi merdivenleri ikiser ikiser cikarken ardindan ko.
turan miifettis ona yetismekte zorlaniyordu.

Tam o sirada birinci katta bir adam evinin kapistni kilitli-

yordu, ayaklarinin dibinde bir valiz vards.

“Matteo Contri?” Komiser tekrar kimlik kartinin goste-
rirken iki adamun gozleri bulugtu. Karsisindaki adamin géz-
lerinde ne hayret ne de sinir vard:: Kisa bir sessizlikten sonra

cevap verirken goz kapaklar hafifce kisildi.

“Evet.”

“Size birkag sorumuz var,” dedi onu dikkatle inceleyen
Gortardi. Adam kirk yaglarindayd, iyi giyimliydi ve hafif bir
parfim kokusu hissediliyordu.

Riondino neden onu aramis olabilirdi, ondan ne istiyor-
du? Komiserin gozleri valize kaydi, acaba ondan yedek elbise
mi istemigti? “Cok zamaninizi almayacagiz ama béyle kapt
oniinde olmaz, igeri girmemizin bir sakincast var m1?”

Adam tek bir kelime etmeden anahtar tekrar delige takip
kaptyi agu.

“Bir yere mi gidiyordunuz Bay Contri?” dedi igeri girer-
ken valizi isaret eden Gottardi.

“Is igin Bolonya'ya gidiyorum. Birkag glin orada kalaca-
gim,” diye yanutladi tipik Floransa aksaniyla.
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“Bu saatte mi yola gikiyorsunuz?” diye sordu miifettis
Uggeri.
“Sabahlari Bolonya girisinde trafik oluyor, ¢evreyolu tam

bir karmasa, erken saatte ok 6nemli bir randevum var, gece-

den varmayt tercih ediyorum bu yiizden.”

“Elbette,” dedi Gottardi, Contri’nin onlari misafir ettigj
salonu gozleriyle incelerken. Her sey diizenli gériiniiyordu,
igeride bagka birinin olduguna dair bir iz yoktu, hizlica gikar-
ken arkada birakilmus bir diizensizlik de géze arpmiyordu.

“Yalniz m1 yastyorsunuz?”
“Ben 1slah olmaz bir bekirim.”

“Konuya gelelim: Bay Caciagli’yi taniyor musunuz? Dan-

te Caciagli.”
“Hayir, bu adda bir tanidigim yok.”

“Emin misiniz? Bugiin bu adda biriyle telefonda konus-

madiniz m?”

Adamin bastni sallads. “Séyledigim gibi bu adda birini ta-

nimiyorum.”

Gotrardi bir an igin gozlerini kapadi. Aruk emindi: Rion-
dino Dante Caciagli’nin arabasini, telefonunu ve muhteme-

len canini almugt1.

“Giizel, bu aksam 19.30 sularinda cep telefonunuza her-
hangi bir gagr1 geldi mi?”
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“19.30 mu? Evet... Sanirim o saatlerdeydi.”

“Evet aldmiz, sizi temin ederim. Yoksa su an burada of.
mazdik. [ki dakika on iki saniye siiren bir arama. Kiminle
konustunuz Bay Contri?”

“Hig beklenmedik ve bazt agilardan tuhaf bir griisme oldu.”
“Sizi kim aradi Bay Contri?”

*Tanimadigim biri, en azindan fiziksel olarak. Libero diye
biri, Facebook'tan tanustugim arkadaglarimdan biri.”

Facebook... Klinikteki tek internet baglanust olan bilgi-
sayar direktdriin ofisindeydi ve sifreliydi.

“Kendisiyle internette sohbet mi ediyordunuz?”

“Nadiren, hem de ¢ok nadir. Bahgecilik iistiine konugsu-
yorduk, ikimizin de ortak ilgi alani iinkii.

“Giiniin hangi saati?”
“Ben ancak gece geg vakirte baglanabiliyorum.”

Klinikte gece saatlerinde siki bir gozetim yoktu muhteme-
len ve belki de bilgisayarin sifresi tahmin edilemeyecek ka-
dar zor degildi. Belki miidiir sifreyi randevularint not aldig
ajandaya yazmus bile olabilirdi. Riondino disarida kag kisiyle
irtibactayds?

Tek bir goz kontagina bile gerek kalmadan arkalarinda
duran miifertis Uggeri elindeki kiigiik bir deftere notlar al-
maya baglamugt.
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“Yani bu Libero’yu sahsen tanimiyorsunuz?”

“Hig gdrmedim ve sesini de ilk defa duyuyordum.”

“Neden aramug peki?”

“Floransadan gectigini ama yolda arabasinin bozuldugu-
nu sdyledi. Bana gece onu evimde misafir edip edemeyece-
gimi sordu.”

“Siz ne cevap verdiniz peki?”

“Bolonya igin yola ¢ikmak iizere oldugum icin kendisini
misafir edemeyecegimi.”

“Bu kadar ms? Iki dakikalik konugmanin geri kalani?”

“Ug bes kelam ettik o kadar.”

“Size nerede oldugunu séyledi mi?”

“Cascine Parks’nin yakinlarinda.”

Gottardi birkag saniye sessiz kaldi. Her sey ¢ok man-
uklt gériinityordu ve Contri gergekleri séylilyor gibiydi.
Riondino'nun onu aradigini séyledigi yer de aramanin ger-
cekten yapildigy yerdi.

Ama canini sikan bir sey vardi... Alunca hissi miydi dev-
reye giren? Yoksa Riondino’nun ihtiyact olan giysileri tagtyor
olabilecek o valiz mi? Ya da kargisinda duran bu adamin dav-
ranislant mu: Beklendigi gibi endigeli degildi, soguktu ama
bedeni patlamaya hazir bir gerginlik iginde gibiydi.
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“Libero sizin telefonunuzu nereden biliyordu?”
“Bast belada ms?”
“Size bir soru sordum, liitfen cevap verin.”

“Facebook profilimde var ciinkii. ‘Arkadagim’ olan herkes

telefonumu gorebilir.”
“Bu sizi ik arayist miydi?”

“Size sdyledim, daha once kendisiyle hi¢ konusmadim.
Simdi siz benim sorularima cevap verebilir misiniz? Libero

bagini belaya mi soktu?”

Komiser Gortardi konugmaya baslamadan énce birkag sa-
niye bekledi.

“Bay Contri... Elimizde bu aksam telefonda konustu-
gunuz kisinin heniiz kagmis bir katil olduguna dair kanitlar
var.” Adamin gézlerinde higbir hayret ifadesi belirmedi. G-
ziinii bile kirpmad. “Yani, eger su ana kadar bize séylemedi-
giniz bir seyler varsa simdi konugmanin tam zamani. Bunu
sizin iyiliginiz i¢in sdylityorum.”

“Size tiim bildigimi sdyledim komiser. Benden sadece
onu bu gece evimde misafir ermemi istedi, baska bir sey
yok.” Adam Gottardi'nin tekrar bavula yonelen bakiglarini
fark etti. “Onun sug ortag oldugumu mu disiiniiyorsunuz?”
Ses tonu neredeyse alayct bir ton almisti. “Beni ona yedek
kiyafet saglamam ve saklanmasina yardimci olmam igin mi

aradiina inantyorsunuz?”
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“Degerlendirmem gereken varsayimlardan biri,” diye ya-
nitladi Gottardi biiyiik bir sakinlik icinde. Bu sirada arkasin-
daki Uggeri ise iyice gerilmisti. “Ama bu size inanmadigim
anlamina gelmiyor, sadece emin olmak istiyorum. Yaninizda
ne kadar para oldugunu bana séyler misiniz?”

“Yaklagik bin bes yiiz avro kadar, birkag giin disarida ka-
lacagim sonugra.”

“Haklisiniz Bolonya bankamatikleri olmamastyla tanunur. ..”

Adam Gortardi’nin bu alayci sézlerini ytiziinde bir gii-
limsemeyle cevapladi: “Bu evde tuttugum param ve yarin
benim yoklugumda evi temizlemeye gelecek temizlikginin
hepsini alip gotiirmesini istemiyorum.”

“Giivensiz bir tipsiniz Bay Contri.”

“Siz de dylesiniz saninm.”

“Aramizdaki fark benim isim geregi boyle olmam gerektigi.”

Gottardi kisa bir ara verdikten sonra tekrar sdze girdi:

“Bana bilgisayariniz1 gosterebilir misiniz? Libero’'nun profi-

lini gormek istiyorum.”

“Elbette, diziistii bilgisayarim var, odamda duruyor. Al-
maya benimle gelir misiniz? Boylece Libero’nun yatagin al-
unda saklanmadigindan da emin olmug olursunuz...”

“Giizel fikir ama size Miifettis Uggeri eslik etsin, bu arada
ben de adli uptan bir bilgisayar uzmanuyla telefon goriismesi
yapayim.”
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Facebook izlenecek 8nemli biryol olabilirdi. Riondino’nun
Floransada irtibat kuracag bagka arkadaglari var miyd: aca-
ba? Onu misafir edemeyen Contri yiiziinden bir B plan
kurmus muydu? Ya da profilinde onu nerede arayacaklarinin
izini bulabilecekleri herhangi bir sohbet var miyds?

Polis merkezinin telefonunu tuglarken tuhaf bir gey hisset-
ti... Ne oldugunu sdylemesi zordu ama boguk bir giiriiltii ya
da kiigiik bir hava akumu gibi bir seydi sanki...

I¢giidiisel olarak déniip Contri ve Miifertis Uggeri'nin
gittigi koridora dogru tiim kaslart gerilmis bir halde bak.

Higbir ey yokru, tam bir sessizlik hikimdi. Bir bilgisayan
getirmek ne kadar siirerdi ki? Ve neden odadan hig ses gel-

miyordu?

Gottardi yavasca koridora dogru ilerledi. Odalardan bi-
rinden bir ses geldigini hisseti... Sanki boguk bir kanat ¢ar-
pist ya da bir tiir uslama gibi bir sey.

“Uggeri?” diye seslendi iginden yaninda silah tasimadigt
icin kendine kiifiirler savururken. Tiim bedeninde bir adre-

nalin patlamasi vardi sanki.
Cevap gelmedi.
Kapi araliktr... Gotrardi kapi tokmagini hafifce itdi.

Onu bir dal gibi duvara iten bir beden iistiine ¢ullanma-
dan 8nce yerde uzanan Uggeri’yi gordii. Bacaklari kastmalar
icinde ¢irpinan adamin boynu boylu boyunca yirulmist ve
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duyulan o uslama sesi son nefes alma ¢abalarindan kagan ha-

vanin sesiydi.

Gortardi ona dev gibi gelen o iri ciisse tarafindan duvara
stlastinldigint hissetti. Bir el neredeyse nefesini keserek ag-
zunt kapanrken karnina serc bir darbe aldi. Bir yumruk...
Hayir, yumruk degildi, bityiik bir dehgetle bunun igini par-
calayan bir sey oldugunu anladu... Bir bigak. Aortunu kesen
bir bigak.

Saskinlik icindeydi, bacaklarinin ¢éziildiigiinii hissetri...
Matteo Contri olduguna inandig1 adam onu birakirken ya-
vasca yere yikildi. Hayat bedenini hizla terk ederken ¢ok iigti-
yordu.

Katil onun kulagina yaklagip sdyle dedi: “Aferin komiser,
beni buldun ama sadece birkag dakika ge¢ kalsaydin su an
hila hayatta olacakuin, seni agagilik.”

Ne kadar soguktu ve nefes almak gittikce ne kadar da
giiglesiyordu. “Hassi...” diyebildi ancak Gorttardi, hemen
sonrasinda ise hayaunda séyledigi son kelime bu oldugu igin

pismanhk duydu.
Riondino gozlerini kapatu.
“lyi is gikardin Hannibal.”
Elinin tersiyle yiiziine sigrayan kant mekanik bir harekede sildi.

Biga1 yere atti ve Gottardi’nin cesedinin iistiinden atlatip

banyoya gitti.
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Yerde sagindan kestigi parcalar, lavaboda ise sakallari dy-
ruyordu. Matteo Contri'nin ¢iplak bedeni kivrilmis halde
dusun icindeydi. Riondino aynada kendine baku. Yiizii ve
kiyafetleri Gottardi ve miifettisin kaniyla kapliydi. Tekrar
dus alip yeni kuyafetler giymesi gerekiyordu ve zaman aruk
aleyhine isliyordu. Ona bu kadar erken ulagmay: nasil basar-
mislardr? Telefondan elbette ama bu ipucuna ulagana kadar
saatler gegmesi gerekirdi. Planinda ne ters gitmisti? Riondino
nefesini kontrol etmeye calisti, endisenin onu esir almasina
izin veremezdi. Hannibal'in hissetme konusundaki mutlak

yeteneksizligini kiskaniyordu. Hizla soyunup viicudundaki
kanlars yikadu.

Tekrar giyinmeden nce bir kez daha aynadaki yiiziiyle
Matteo Contri'nin fotografini karsilagtirdi. Kakiilinii di-
zelut, gosterisli kirmizi gergeveli gozliiklerini takti ve biyiik
bir memnuniyetle giilimsedi: Onu Matteo sanmalari kagi-

nilmazd.
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laps'le Greta'nin bulugtugu mekan cok kalabalik ol-

madigindan rahat¢a konugabilecekleri bir masa bul-
malart kolay oldu. Son gériismelerinin iistiinden aylar geg-
misti. Claps kadinin yanagina hizli bir 8piicitk kondurdu,
onu her gordiigiinde baglangigta hissettigi utanma duygu-
sundandir bu.

“Nasisiniz Greta?”

Yillardan ve tiim o yasadiklarindan sonra ona hala ‘siz’
diye hitap ediyor olmast ¢ok tuhafti. Olanlara dair hatiralan
uzaklagurmak igin uyguladig1 bir yol muydu bu acaba?

Oturup igeceklerini ismarladikean sonra Greta elin-
deki araba anahtariyla sinirli bir sekilde oynayarak ona
Riondino’'nun kagma hikéyesini anlatti.
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“Riondino’nun hikéyesiyle ilgili bir yazi yazmak zorung,
kaldim ve bu hig de kolay olmadi. Uzun zamandir bu gy
hikiyelerden uzak durmaya calistyorum.” Greta zoraki bj;
giiliimseme takindiktan sonra ekledi: “Biliyorum, bu tam bi;
sagmalik ama endiseye kapildim... Televizyonda calistigim
donemden ve Morphy yiiziinden ¢ok fazla anim var. Yaln
kalamadim, geldigin icin ¢ok tegekkiirler.”

Riondino..! Claps 6niindeki romun yogun rengini izledi
Likérii bardakean ¢ikan aromasinin midesine yerlesen sogu-
gu dindiremedigini hissediyordu. “Hig de aptalca degil. Bu :
belki bir klise ama ba...z1" yaralarin kapanmasi igin yillar ge- |
rekir. Bunlarin var oldugunu yok saymak yetmez.”

5
t
Claps ancak yillar siiren rehabilitasyon siirecinden sonra ]
onu vuran afaziye karst olan savasini kazanabilmigti. Yalnizca ;
kurmast gereken ciimle ¢ok uzunsa ya da nadir kullandsg keli- ‘
melerin gegigi bir konudan bahsediyorsa tereddiit yasiyordu.

Greta'nin gozleri bir an igin bogluga daldi. Sonra biraz
giivensiz bir sesle konusmaya basladi: “Riondino... Yanlis
haurlamiyorsam bu sizin Sensi’yle ¢alistiginiz ilk vakayds.”

“Evet dyle, yedi yil énce.”
“Olaylar gercekten nasil geligti?”

Claps genesinin gerildigini hissetti. “Yeni bir yaz1 igin. ..
rdportaj m1 yapiyoruz Greta?”

*  G.N: Konugma yctisinde bozukluk yaratan bir rahatsizlik olan afazi hastal B0 yenen
Claps'in konusmasinda hafif de olsa bir sorun kalmisu. Metinde Claps'in konusmalarinda yer
alan iig nokralar (...) Claps'in konugurken zorluk gekeigi anlan gdstermekeedir.
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“Hayir, yeni yazi falan yok.” Greta utanarak giilimsedi.
“Sadece konusma ihtiyact duyuyorum. Mantik yiiriitmem
gerekiyor. Daha dogrusu kafamdan uzaklastirmak icin buna
ihtiyacim var. Tabii bunu siz de isterseniz.”

Claps iki eliyle bardagini kavradi. Sonra konusmaya bas-
lamadan énce igkisinden biiyiik bir yudum aldi.

Orada olmamayi ne kadar da ok isterdi.

Sonunda anlatmaya karar verdi: “Laura Minz'in liimiin-
den sonra, on giin kadar hicbir sonuca varamadigimiz zorlu

bir caligma dénemi geg. ..irdik.”
“Aslinda Riondino’yu bulmaya ¢ok da uzak degildiniz.”

“Hayr.... Elimizde bir profil vards, bunu ben bulmugtum;
yakalandiktan sonra bunun dogrulugunu tespit edecegimiz
iizere onunla ¢ok ortiisen bir profildi bu. Boylece son iki ay...
dir Minz ile bir sekilde karstlasmis olabilecek tiim kisileri bu
profille karsilagtirarak galistik. Bagta Sensi ile galismak hig de
kolay olmady; isime ¢ok siipheyle yaklastyordu ama sonra olas:
siiphe...lilerin arayiginda alani daraltmak igin ona sundugum
yonlendirmeleri kullanmay kabul etti. On giin sonra elimiz-
de iistiinde galigacagimiz bir diizine ad oldu. Tabii bunun hig-
bir garantisi olmadigs agikti: Katil Minz'i onunla direke bir
kontake kurmadan sadece uzaktan da gérmiis olabilirdi.”

“Ama elinizdeki listede Riondino vardi.”

“Evet. O siralarda bir fi. .. nans sirketinde caligryordu ve ya-
unim iiriinleri sauyordu: Yaurim fonlari, ek emeklilik planlari,
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hisseler ve bunun gibi seyler... Olaydan bir ay énce Ming;,
erkek arkadasina yaunimlariyla ilgili birkag degerlenditm,

plani sunmak iizere evlerine gitmis. Kizt orada gormiis.”

“Ama o adlarin hepsini aragtirmaniza gerek kalmadi cin-
kii Riondino’yu daha 8nce yakaladiniz.”

“On birinci giinde, Riondino baska bir geng kadint ka-
girinca. Sanirim is...mi Terry Schiavi’ydi. Davranis bigimi
ayniydr: Kadimi kurnazea kagirip arka tarafinda hiicreler, ya
da igkence odalari demeliyim belki de, olusturdugu garajina

kilidliyor. .. Ellerini ve agzin1 baglay1p is...ine gidiyor. Aksam

doniip evdeki isini tamamlamak iizere...”

“Ama kiz kagmay1 bagarryor.”

Claps bastyla onayladi: “Riondino kizin agzin1 siki bagla- ‘

yamamust.... Yan garajin sahibi, 68...len evine déndiigiinde

kizin bagirdigini duymug. Kiz yarim saat sonra kurtarild: ve
saat bir sularinda Riondino’nun ismi tiim polis telsizlerinden
anons ediliyordu. Sensi is yerinde tepesine bindi, kelep...ge-
ler bileklerine takildiginda saat daha iki bile olmamist..”

“Ama ilk andan itibaren adamin hareketleri tuhaf grii-

niiyordu.”

“Kafasi gok karisik gibiydi, tiim olup biteni bir tiirlii anlaya-
miyordu. Ona yapilan suglamalara inanamiyordu. Ama bu bize
tuhaf gelmedi, niha...yetinde bu gok da anormal bir davranig
bicimi degil, bagta hepsi kendi stratejisi icinde inkar eder. El-
bette ki bunu gegmis vakalardan yola ¢ikarak séyliiyorum. . .”
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“Fiziksel goriiniisii de tutarsizdy degil mi? Kisa boylu, kilolu.”

“Seri katiller iin genel geger bir fiziksel tarif yoktu Gre-
ta. Hatta genellikle ok zararsiz bir gériiniimleri vardir. Ama
sunu itiraf etmeliyim ki 6zel...likle Riondino nazik ve her
tiir siddetten uzak bir adam gibi gériiniiyordu; yani demek
istedigim fiziksel olarak da: Yumugak, kinlgan ve her tiir gii¢-
ten yoksun biri gibiydi.”

“Ama kanitlar aleyhineydi.”

“Kagirdig1 kadin onu he...men teshis etti ve birkag saat
icinde yapilan bir dizi DNA testi garajda bulunan organik
maddelerin &nceki iki kur...bana ait oldugunu gésterdi.
Ozellikle cesetlerde bulunan sperm Riondino’nunkiyle

ayniydt.”
“Ama o her tiir suglamayi reddetmeye devam ecti. Ta ki...”

“Ta ki Sensi bir sabah beni telas icinde ofisine gagirana
kadar. Baslangigta onunla pek de i...yi anlasamadigimizi
soylemistim ama giin gegtikee beni ve isimin giiciinii tani-
maya baslads. Tipki bugiin gibi yagmurlu bir giin oldugunu

haurliyorum...”

Claps’in gozleri kafenin camindan disari kaydi. Yag-
mur sokaklari 4dera dovmeye baglamusti. Yedi yil once-
sinin hauralari yavag yavas tekrar giin yiiziine ¢ikmaya

baslad1. Islak asfalti aydinlatan neon 151k gibi mora cali-
yordu anilar.
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Y?d; yr/ anct

Komiser Sensi, Claps’i kiigiik bir toplant: odasina gprij.
dii. Iceride en fazla sekiz kisilik bir masa, kosede tekerlek;
bir masanin iistiine gelisigiizel konulmus tiiplii bir televizyon

ve video kayit cihazt vardi.

“Hemen geldiginiz igin tesekkiirler,” dedi aceleci bir ki- '
barlik icinde. |

i
|
Claps komiserin kaslar cauk ifadesini hemen fark etd, ‘

onu endiselendiren bir sey vardi.

“Size gdstermem gereken bir sey var, Dokror Claps,” dedi
eline bir video kaser alirken. “Su an icin dijital goriintii kul-
lanma imkinimuz yok,” dedi kendini hakli gikarmak ister gibi.
“Ama video kasetler de ie yartyor ve belki de bu zaman zarfinda
kullandigimiz araclart modernize etmek igin kaynak da aliriz”

Belki de basit bir endiseden daha fazlasi s6z konusuydu...
Géz kontags kurmuyordu ve hareketleri Claps'in aligkin ol-
dugu izere kararli ve akici degildi. Gérmeye aligik oldugu
Komiser Sensi degildi. Endiseliydi, elbette ama sadece o da
degil... baska bir sebebi olmaliyd.

Gozlerini kagirmasi... Kendini hakli gostermeye galisma-
si... Evet, Claps emindi, sadece endise degil ortada anlaya-

madigt bir gey vardt... onu gok rahatsiz eden bir gey.

“Riondino’nun bu sabah kendisine mahkeme tarafindan

aranan avukatyla yapug: gériismenin kaydi. Avukat onu
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susma hakkini kullanmasi icin bos yere ikna etmeye calisi-
yor,” dedi Sensi kaydi oynaurken. “ilk béliimde ilging bir sey
yok,” dedi o kisimdaki gériintiileri hizlica ileri sarip. “Diin
siz buradayken sdylediklerinden farkli bir sey sdylemiyor.
Ama burada...” Komiser videoyu tekrar normal oynatmadi
bagladi: “Izleyin...”

Claps videoya konsantre oldu. Ekranda tam ortada
bir masada yaninda avukat: olan kisiyle oturan Riondino
goriililyordu. Tam kargilarinda ¢ergevenin disina kaydigt
icin zorlukla goriilen Komiser Sensi ve bagka bir polis me-

muru vardi.

“Bay Riondino.” Ses sistemi kaliteli degildi ve Sensi'nin
sesi hafif catlak duyuluyordu. “Neden israrla inkar ediyor-

sunuz?”

Riondino, ilk sorguda sergiledigi ayni tutum icindeydi:
Elleri masanin iistiinde birlesmisti, parmaklarint o kadar
sitkiyordu ki neredeyse kan dolagimi kesilmis gibiydi, siru
kamburdu ve gogsii 6ne dogru diigmiistii, bagt egikei. Yere
inmis nemli gozleri masada belirsiz bir noktaya dikilmisti.

“Séylediklerinizden higbirini ben yapmadim...” Sesi yal-
varir gibiydi ve neredeyse aglayacak hildeydi. “Ben boyle
korkung seyler yapamam asla...”

“Haydi ama,” dedi tekrar sakince lafa giren Sensi. Terry
Schiavi sizin kendisini kagirip alikoyan kisi oldugunuzu
onaylads. Ve kendisinin kurtarildig1 garaj size ait Bay Riondi-
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no. Ve dahast bu sabah gelen DNA sonuglari Laura Ming
Dorina Gjioka'nin cesetleri iistiinde bulunan katilin organi

izlerinin sizinkiyle tipatip ayn1 oldugunu gésteriyor.”

"Tam o sirada avukat araya girdi: “DNA testleri konusunda

ihtiyatl olalim komiser, ayrica hili uzman raporu gelmedi”

“Sayin avukat,” Sensi’nin sesi bigak gibi keskindi. “Bunu
savaryla tarugabilirsiniz, hatta tutuklama karart igin hakimle

konugsaniz cok daha iyi olur, benimle ve su anda konusula-

cak bir konu degil bu.”
“Sadece gozlemimi paylasum.”

Bu arada Riondino gézlerini yerden kaldirmist1. Gozle-
ri yaslarla doluydu. Siirekli ayn1 sey, tekrarlamaya devam

ediyordu: “Ben yapmadim. Bunun baska bir agiklamasi
olmals...”

“Erkek arkadagina tasarruf emekliligi planlari sunmak igin
iki kez Terry Schiavi'nin evine gittiginizi biliyoruz. Orada
onu gériince iginizde bir sey mi ortaya giku?”

“Ben yapmadim. Bunun bagska bir agiklamasi olmals...”

“Bay Riondino, bunun bir agiklamasi falan yok. Kz sizi
tanidi. Bize onu nasil kagirdiginizi ve o depoya gotiirdigii-
niizii, soyup ellerini nasil bagladiginizi ve agzini nasil tkadi-

giniz1 anlatt. Sonrasinda agzini nasil agugint anlace.”

Claps ekranda Riondino'nun tuhaf bir hareket yapuging
gordii: Adam kafasimi kaldirip sonuna kadar agugt parileilay
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Yyayan gozlerini deli gibi etrafta gezdirmeye basladi. Sensi’nin
ona iyi olup olmadigini sordugu duyuldukran sonra...

Sonra Claps'in damarlarinda gezen kani donduran bir sey
oldu. Riondino’nun ifadesi tamamen degisti: Gézleri soguk
ve keskin bir bakisa biiriindii, durusu birdenbire firlayacak
bir ok gibi dik ve gergin bir hal aldi. Ve yiizii 6yle zalim bir
ifadeye biiriindii ki sanki bambagka bir insana déniisiiver-
di. Son olarak birkag saniye 6ncesine kadar caresizlik i¢inde
oturan bu adam boguk ve zalim bir sesle usladi: “O fahiseyi
daha iyi baglamam ya da daha énce 6ldiirmem gerekirdi.”

Hemen sonrasinda ayaga firlayan Riondino kontrol edi-
lemez bir dfkeyle masay: sanki bir dal pargastymis gibi vah-
sice devirdi. Tam o sirada karelere boliinen goriintii aniden

kesildi.

“Ug polis memuru iistiine gulland: ve i¢lerinden biri o si-
rada carpip kameray diisiirdii,” dedi Sensi. “Ama onu etkisiz
hale getirmek igin dordiincii bir polisin gelmesi gerekti ve
iclerinden ikisi acil servislik oldu. Tam bir 6fke nobeti.”

Claps hipnotize olmus gibiydi, gdzlerini simsiyah ekran-
dan alamiyordu.

“Simdiyse bir melek kadar sakin ve olup biteni hatirlama-
digins soylityor.”

“Tekrar izleyebilir miyim?”
Sensi videoyu birkag saniye daha tekrar oynatti. Gériin-

tiler Claps'in gzlerinin éniinden yeniden akip gitti. Yine

65



Mar'o Mazzant,

o cehennemden ¢ikmig gibi gelen ses duyuldu: “0 fabiy
daha iyi baglamam ya da daha 6nce éldiirmem gerekird;

Claps videoyu ikinci defa izlemeden &nce uzun yillar gy,
benzer bir film gordiigiine emindi. Sensi gozliiklerini cikar,
ellerini yiiziinde gezdirdi. “Etkileyici degil mi? O ses insan:
titylerini iirpertiyor.”

Claps nihayet gozlerini ekrandan ayirabildi ama Sensiz
bakmadan konugtu: “Istediginiz itirafi aldiniz,” dedi dikks:
daginik bir gekilde, o an diisiinceleri baska bir yola girmisu

“Biliyor musunuz Claps, kariyerimde siddet sugu isleve:
hi¢ beklenmedik birgok kisinin aniden pes edip gergek viz
lerini gosterdiklerini ok gordiim ama béyle bir seyle sk
kargilagmadim.”

“Ve simdi Riondino yapug1 ya da séyledigi higbir seyi ha
urlamiyor dyle mi?”

Sensi bagiyla onaylad:. “Arbede bitip de hareketsiz hale ge-
tirildikten hemen sonra. Kendisine sakinlestirici verilmeden
once. Sanki bedenindeki tiim o gii¢ ve éfkeyi kaybedivermis
gibi yumugayiverdi. Higbir direng gdstermedi ve bir bebek

gibi yakinip ne oldugunu, neden kelep¢elendigini sormaya
baglad1.”

amimi goriiniiyor muydu sizce?

Sensi hemen cevaplamads, énce ayaga kalkip odanin igin-
de sinirli tavirlarla bir siire dolasti. “Uyusukluk hali samimn;
goriiniiyordu,” dedi sonunda neredeyse isteksizce.
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‘Ama nedense manugim bana onun oyun oynadigini
sdyliiyor. O mizmiz Riondino kilifina girdiginde numara
yapugini disiiniiyorum: Suglandig tiirde bir cinayeti isle-
yemeyecek kadar zayif, uysal ve aciz bir adam. Daha birkac
dakika énce ne yapugint hatirlamadigini séyliiyor, bence bu
da yalan.” Sensi tekrar konusmaya baglamadan énce derin
bir nefes aldi. “Ya da en azindan aklim bana béyle soyliiyor.
Bana onun deli taklidi yaptgini ve mahkemeden gikacag ke-
sin olan mahkumiyetten kagmak icin bir aktér gibi rol kesti-
gini sdylityor. Bu yolu deneyenleri ¢ok gordiim. Ama tekrar

ediyorum béyle bir seye asla rasdamadim.”

“Beni neden aradiniz komiser? Sorusturma kapands, suglu
tutukland:. Psikiyatrik muayeneler Riondino’'nun cezai ehli-
yeti olmayan bir deli mi yoksa cinayetleri kasten islemis olan

bir manyak m1 oldugunu gésterecek. Bu sizin isiniz degil.”

Sensi yavagca yerine déniip oturdu. “Ama ben bunu he-
men anlamak istiyorum Claps. Kiminle karsi karsiya oldu-
gumu bilmek istiyorum. Gergekten rol mu yapiyor? Yanilmi-
yorsam siz aym zamanda bir psikiyatrsiniz.”

“Evet, ilk uzmanlhgim bu, sonrasinda kriminolojide uz-

manlik yapum.”
“O zaman anlamama yardimct olun.”
Y:

Claps baksslarini tekrar yere cevirdi. “Agresiflesmeden
hemen 6nce gozleriyle yaptigr o tuhaf hareketi fark ettiniz

mi? Buna nistagmus denir, yani goz bebeginin istemsizce
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saga sola hareket etmesi. Insan béyle bir seyi rol Yaparak
edemez.”

“Bu ne anlama geliyor yani? Numara yapmiyor my ¢,
mek oluyor?”

‘Fikir beyan etmeden 6nce onunla konugmak istiyorur,
demek oluyor.” Claps zihninde hala yillar énceki o filmi g
rityordu. “Yiiz yiize. Bu miimkiin mii?”

Sensi kagini kaldirdi. “Standart prosediiriin diginda bis

durum bu.”

‘Ayrica onunla yalniz olmam gerek: Yanimizda kimse ol-
mamali, avukat bile.”

“Su an bir avukat yok zaten. Mahkemeden atanan avu-
kar o kadar korkeu ki isi 15tk hizinda biraku. Yeni bir avukat

aranmast icin Riondino’'nun sabahi beklemesi gerek. Ama si-
zin bu sorgu talebiniz...”

Claps sertge s6ziinii kesti: “Bir sorgulama olmayacak, psi-

kiyatrik bir muayene de degil. Sadece onunla konugmak isti-
yorum, hepsi bu.”

“Ne kadar tehlikeli olabilecegini gordiiniiz degil mi2”

“Gerektigi durumda miidahale edecek zaman bulunur
mutlaka.”

“Onu durdurmak igin dért adam bile yetmedi.”

“O zaman kapinin arkasinda miidahaleye hazir beg ad:
tutun.” o
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Sensi derin bir i¢ cekti: “Siz bir danismansiniz Claps. Bir
danigman. Gérevlere dogrudan miidahale etmeniz 6ngbriil-
miiyor.”

“Danigman... Tam da buyum evet: Isimi iyi yapabilmem
icin bana uygun sartlart yaraun. Birakin da Riondino’yla ko-
nugayim.”

“Neden onunla konugmak i¢in bu kadar israr ediyorsunuz
Doktor Claps?”

Claps anlik bir tereddiitten sonra cevaplad: “Ciinkii ben
de anlamak istiyorum.”

“Sadece birkag dakika. Olup bitene yonelik higbir soru

sormayacaksiniz.”

Claps onayladi: “Ona olaylarla ilgili tek bir kelime etme-
yecegim.”

Sensi kapiya y6nelmeden énce bir kez daha disiindii.
“Tamam. Bunu ayarlamam i¢in bana biraz siire verin.”
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askomiser Sensi prestijli bir Milano lokalinde tabiri

caizse gorev geregi yemekteydi. Politik konular giin-
demdeydi ve emniyet miidiirii de dahil olmak iizere herkes
onun fikrini almak igin sabirsizlaniyordu.

Sensi yemekten aynlmak icin kendine giizel bir sebep
bulmaya galisirken cep telefonundan Maiezza aradi. Komiser
basiyla oziir dileyerek telefonu cevaplamak iizere masadan
birka¢ metre uzaklagu.

“Floransadan bir rapor geldi, Dokrtor. Birka¢ saat 6nce
bildirilmis ama ben gece vardiyasina yeni bagladigim igin he-
niiz gordiim. Hemen size haber vermek istedim.”

“Séyle Maiezza.”
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“Riondino bu aksam kagmus. Yanindaki iki gorevliyi ky,
ledip kaldig1 klinikten kagmis.”

Sensi midesinin sikisugint hissetti. Riondino’yu o tucukl.
migti ve onu dmiir boyu hapis cezasindan kurtaran psikiyar-
rik taninin dogruluguna higbir zaman inanmamusti. Bunun
er ya da geg olacagint hissediyordu zaten. “Bizi aragtirmalara !

dahil etmigler mi?”

“Simdilik hayir Dokror, onun hala Floransada oldugunu
diisiiniiyorlar. Ama elimizde bir ihbar var, kagmus olabilecegi
diiiiniilen bir arabaya dair isaretler var. Aracin model ve pla-

kasi elimizde var.”
“Suglunun fotografi birimlere dagitlmig m12”

“Fotograf konusunda bir sikinti var. Mevcut fotograflar yeni
degil. Anlagilan o iki Riondino bu zaman iginde gok zayifla-
mus, saglarint uzaup sakal birakmug. Yeni fotograflar igin yarini
bekliyoruz... Tabii onu 6ncesinde yakalayamadiklari takdirde.”

“Umalim ki yakalasinlar Maiezza, umalim ki yakalasinlar.”

Sensi telefonu kapatip kaglari gatik bir sekilde masaya geri don-
dii. Simdi gergeken de oradan ayrilmak icin iyi bir sebebi vardi.

Yed’ yi/ ance

Riondino elleri kelepgeli bir hilde bir masada oturuyor-
du. Oniinde sadece tek bir sandalye vardi. Sensi gdyle dij-
sinmiistii: Ustiine devrildigi takdirde masa Claps icin bjr
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tehlike arz edecek olsa da her haliikirda Riondino ile arala-
rinda bir bariyer olusturacakti ve béylece iglerin kétiiye git-
mesi hilinde disandan miidahale igin onlara birkag saniye
kazandiracaku. Kelepgeler konusunda ise Claps'in israrlarina
ragmen kesinlikle geri adim atmadi.

“lyi giinler Bay Riondino.” Claps'in sesi derin ve sakindi.

Riondino’nun tepkilerinde dncekine gére higbir degisik-
lik yoktu. “Neden bana kelepge taknlar? Ben kimseye kotii-
litk yapmam ki...” diyerek sizland1.

“Bana bir kétiiliik yapmayacaginizdan eminim ama ne
yazik ki kurallar béyle, ¢ok tizgiinim.”

“Ama dnce yoktu... Bana beni zincirlemeye gerek duyma-
dan bir siirii sorular sordular zaten.”

“Kelepgeleri ne zaman takuklarint haurliyor musunuz?”

Riondino daha da sagirmug gibiydi. “Hayur... konusuyor-
duk... bana korkung seyler yapugimi sdyliiyorlard:... Sonra
iyi hatirlayamiyorum. .. ama bana vurdular... istiime adam-

larini saldilar... ve...” Riondino basiyla kelepgeleri isaret
ederek devam etti: “Bunlan takular.”

“Daha 6nce de bazi anlart hatirlamadiginiz oldu mu? Me-

sela giin icinde ne yaptiginizi ya da ne oldugunu hatirlama-
diginiz kusa anlar?”

Hayir... sanmiyorum... ya da belki evet, bazen... ama
sey... bu herkese olmaz mz?”
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Mario Mazzant’

“Elbette Bay Riondino, bazen bana da oluyor. Kafam k. i
nistyor, sanki kendimi oraya nasil gittigimi hatrlamadigy, *
bir yerde buluyormugum gibi. Size de béyle mi oluyor?”

“Ever, bazen...”
“Ve bazen hafizamda bir bosluk oluyor, yani yakin zaman-

da yasananlarla ilgili demek istiyorum. Ama zihin jimnastigj
yapmazsam farkina bile varmiyorum.”

“Ben... bilmiyorum...”
“Bir deneme yapalim my, ister misiniz?”

Riondino sinirlenmeye bagladi: “Neden...? Bir prova ms,

neden? Giinkii o korkung seyleri yapugimi ama hatirlamadi-
gumi mu diisiiniiyorsunuz?”

“Hayir Bay Riondino. Ben bir doktorum ve size yardim

etmek igin buradayim. lyi gelebilecek ilaglar var ve...”

“Beni uyusturmak mu istiyorsunuz? Hem de yapmadigim
seyleri itiraf ettirmek icin?!” Birbirine kenetlenmis ellerini

&yle bir sikiyordu ki parmaklari morarmaya bagladi.

“Hayur, uyusturucu falan yok inanin bana, ben size yar-
dim etmek i¢in buradayim. Kendinizi su an yapuginizdan
daha iyi savunabilmeniz iin buradayim.”

“Avukatmt istiyorum.”

“Kimse haldarinizi gignemiyor, ben sizi sorguya ¢ekmiyo-

rum. Sizden sadece genel olarak hafizaniz iyi durumda m;,
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yoksa bazen bana da oldugu gibi sizin de hafizanizda bosluk-
lar mi var anlamak icin kiigiik bir prova yapmamuzi istedim.

Bakin, o bosluklardan biri sizi bu suglara kargt koruyacak de-
taylar igeriyor olabilir.”

“Koruyacak detaylar mi?” Riondino sakinlesmis goziikii-

yordu. “Bu kelepgeleri ¢tkartamaz misiniz? Liitfen...”

“Denerim... Kisa bir ara verelim,” dedi Claps ve kalkip
odadan ¢ikt.

Sensi odanin hemen disinda kargisina dikildi: “Aklinizdan
bile gegirmeyin!”

“Bu 6nemli, sakinlesmesi gerekiyor ve bileklerindeki o ke-

lepgelerle asla sakinlesemeyecek.”

“Sakinlesmek mi? Bu neye yarayacak? Su ana kadar ¢ok
iyiydiniz ama nereye varmak istediginizi ve niyetinizin ne ol-
dugunu anlayamiyorum. Rahatlamast ne isinize yarayacak,

sorulariniza cevap vermesi yeterli degil mi?”

“Bekleyin goreceksiniz, komiser. Cikarttirin su kelepeleri.”

“Sizin kafanizda zaten ikna oldugunuz bir fikir var éyle
degil mi Claps?”

“Bvet ama bunu dogrulamak zorundayim. Kelepgeleri ¢1-
kartunn.”

“Once bana ne oldugunu séyleyin.”

Claps'in aklinda yine o eski film canland:.
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Mario Mazzant’

“Size bir ad veriyorum: Billy Milligan.”
“Billy Milligan m1? Kim 0? Bununla ne ilgisi var?”
“Sonra her geyi anlatacagim. Simdi kelepgeler, liitfen.”

Riondino'nun kelepgeleri gikarildiktan sonra Claps iceri
girmek icin bir siire daha bekledi. Masaya oturdugunda Ri-
ondino ona dogru utangag bir bakig atti. “Tegekkiirler...”

“Boyle daha iyi mi?”

Riondino bagtyla onaylayip gdzlerini kagirdi: “Hazirim,
eger hil istiyorsaniz...”

Claps tamamen arkasina yaslanmus, elleri masadan uzak
ok rahat bir sekilde oturuyordu. Riondino’ya olabildigince
fazla alan birakmak ve ona “kendi bélgesini” isgal ettigi izle-
nimini vermek istemiyordu. Kelepgelerden kurtulmug elleri-
ne baku, yine birbirine kenetlenmislerdi ama artik parmak-
larint sikmiyordu. Omuzlari ise her zamanki gibi ne dogru

egilmis ve bag boynuna gémiilmiigti.

“Size normal bir giiniiniizle ilgili birkag soru sorabilir mi-
yim?”

Riondino yine sessizce onayladi.

“Mesela gegtigimiz hafta tiim bunlar olmadan énce her-

hangi bir giinii ele alaim. Hautrliyor musunuz? Ozellikle
bahsermek istediginiz bir giin var mi?”

“Hepsi birbirinin aynt... Persembe.”
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Claps neden &zellikle bu giinii segtigini sorma istegini zor
bastirds. “Giizel, o zaman persembe olsun. O giin neler yap-
uginizi bana anlaur misiniz?”

“Sey... Sabah kalkum ve ige gittim...”

Claps neredeyse hemen séziinii kesti: “Kahvalt etmediniz
-
mi?

“Elbette ettim...”

“Evde mi disarida mi?”

“Ben kahvalumi hep evde yaparim.”
“Ne ile?”

“Kendime bir kahve hazirlarim ve bir kruvasan yerim, su

paketli olanlardan.. .”
“0 giin de mi kahve ile kruvasan yediniz?”

“Persembe... Evet, hatta evdeki son kruvasani yedigimi
fark etmistim. .. Aksam gidip yenilerini aldim.”

“Ve sonra ige gittiniz, ne giydiginizi haurliyor musunuz?”

“Iste giydigim ii¢ takim elbisem var, o giin gri olan: giy-

dim... gizgili.”

Claps bir siire daha o giinle ilgili ayrinular hakkinda so-
rular sormaya devam etti: Ige nasil gittigi, arabasini nereye
park ettigi, saatin kag oldugu gibi... Riondino baz sorularda

hafizasini zorlamasina ragmen hep net bir sekilde cevapladi.
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Camin diger tarafindaki Komiser Sensi ise kendi kendin,

Claps’in nereye varmak istedigini sorup duruyordu.

“Nereye varacak bu ig?” diye tsladi acil durumda iceri gir
mek igin bekleyen adamlardan birine. “Siradan bir giinle il
gili bu kadar detay ne cehenneme yarayacak?” Billy Milligan
kimdi ve davayla ne ilgisi vards?

“O giin miigterilerinizi ziyaret ettiniz mi?” diye sordu

Claps.

“Evet...” Riondino'nun alni kirisu. “Ofisten ayrilmadan

6nce iig goriisme plant sundugumu hatirliyorum.”

“Gegen hafta persembe giinii... Emin misiniz? Cok olma-
sa da istiinden birkag giin gegti.”

“Evet... eminim ciinkii bunlar haftanin son ziyaretleriydi.

Cuma giinii ofis iglerine ayrilir.”
“Demek iig goriisme. {lkini haurliyor musunuz?”

Riondino birden kendini kaybetmis gibi oldu. “Hepsi bir-
birine benzer...” dedi siipheyle. “Asag1 yukar: hep ayni seyler
soylenir...”

“Migteriniz kadin miydi erkek mi?” dedi Claps onu teg-
vik etmek i¢in ama bir yandan da biiyiik bir sakinlik i¢inde
kalmay basariyordu.

“Simdi birden sorunca... Belki erkekti.”

“Belki mi?”
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“lyi haurlamiyorum...”

“Belki ikincisini daha iyi haurlarsiniz. Kadin miyd: erkek
mi? Yoksa bir ¢ift miydi?”

Riondino sinirli bir tavirla bagini sallads, 6fkelenmeye bali-
yordu. “Uzgiiniim. .. bu gok tuhaf ama... haurlamiyorum...”

“Ugiincii goriigmenizi de mi haurlamiyorsunuz?”
“Kendimi zorluyorum... ama higbir sey yok.”

Sensi anlayamiyordu. “Bu adam yapug kahvaluy, giydigi
kiyafeti, hatta o giin arabasini nereye park ettigini bile haur-
liyor ama yaptigy is gdriismelerini haturlamiyor?!” dedi yliksek
sesle. Etrafindaki adamlardan ¢ok kendiyle konusuyor gibiydi.

Cam diger tarafinda ise Claps sakin ses tonuyla devam
etti: “Endiselenmeyin, o kadar da 6nemli degil zaten. Daha
ziyade su merakimi giderin: Aksam teslim ettiginiz raporlara

ne yaziliyor?”

Riondino sakinlegmis gibiydi. “Ziyaret edilen kisinin bil-
gileri ve miilakat sonuglart. Uriin saun aldi mi yoksa alma
niyetinde mi, baska gériismelerin randevusu verildi mi, ken-

disini ilgilendirebilecek ozel iiriinler tespit edildi mi...”

“Peki o aksam raporlara ne yazdigimizi haurliyor mu-
sunuz?”

“Raporlari teslim ettigimi gok iyi hatirliyorum.”

“ . N
Ama ben size ne yazdiginizi sordum.”
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Madrio Mezzant,

“Haurliyorum... sadece raporlari teslim ettigimi hatirly,

rum.” Riondino’nun sesinde yine o hafif sinir hissediliyord,

“Tamam devam edelim. Raporlar teslim ettikten sony
ne yapuniz?”

Eve gittim, ama énce aligveris yapmak i¢in markete u3-
radim.”

“Kruvasan almak i¢in mi?”

“Evet, ama baska geylere de. Hep persembe giinleri alisve-
rig yaparim... daha az kalabalik olur.”

“O giinkii aligverigle ilgili haurladiginiz farkls bir sey var
mz? Farkli bir sey satin aldiniz m1 mesela, ya da farkli bir olay

yasandi mu...2”

“Diisiitnmeme izin verin... Evet... kasada kuyrukra bek-
lerden bir geng kasiyerin yavasligindan yakindi. Futbolsever
biriydi ve stadyuma geg kalacagindan korkuyordu.”

“Persembe giinii futbol mag1 mi vardi?”

“Evet, kupa mag... Avrupa Ligi demigti sanirim yanilmi-
yorsam. Inter taraftarryd:.”

“Siz futbol izler misiniz? Tuttugunuz bir takim var me?”
“Hayur, futbol hig ilgimi ¢ekmez.”

“Anliyorum, benim de,” dedi Claps hafifce giiliimseyerek .
“Peki aliverigten sonra ne yaptimiz?”
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‘Eve gittim... aksam yemegi hazirladim. Domates soslu

50 gram makarna ve yagsiz hamburger, eger bilmek istedigi-
niz buysa.”

“Peki sonra?”

“Biraz televizyon izledim ve sonra da upudum. Aksamlart

hep ¢ok yorgun olurum.”
“Televizyonda ne izlediniz?”
“Bir film...”
“Ismini ya da konusunu haurliyor musunuz?”

“Haynr... su an haurlamiyorum. .. ama bir film izledigim-

den eminim.”
“Televizyonda genellikle ne izlersiniz?”
“Ozellikle film... ve haberler dogal olarak.”
“Farkl1 seyler, spor ya da miizik?”
“Hayur ilgimi gekmiyor, sadece film.”
“En son izlediginiz film hangisi?”

Riondino yine zihninin bosluklarinda kaybolmus gibi go-

riiniiyordu. “Yorgunum... ara verebilir miyiz? Susadim da...”
Claps ayaga kalkt: “Mineralli su olur mu?”

Riondino yorgun bir tavirla bastni sallad: ve Claps kapiya
yoneldi.
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Bugun :
“Muhtemelen hangi yola girsek bir polis barikatiyla kary.
lasacagyz. O yiizden de hemen otoyola gikmak daha iyi ol

ne dersin Kurnaz?”

Matteo Contri’nin spor arabast Floransa’y1 ardinda birak-
mustl.

“Soyleyecegim tek sey kani sevmedigim, beni hasta edi-
yor. Ve bugiin igin yeterince kan gordiim.” i

“Hannibal'in ise gok hosuna gidiyor, her haliikirda bagka care
yoku. Eger mutfakan o bigags yanimiza almasaydik o iki adam
elimizde higbir sey olmadan haklamak hig de kolay olmazds.”

“Kasap bigagy, tam Hannibal’in sevdigi tiirden. .. Cok 6n-
goriilii davrandik ve tabii sansimiz da yaver gicti.”

“Kurnaz siirekli gu lanet sans konusuna deginip duruyor-
sun. Daha nerede oldugumuzdan haberleri olmamas: gere-
ken bir zamanda iistiimiize ¢okiiverdiler.”

“Telefon...”
“Elbette o yiizden, baska ne olacak?”

“O herifin cep telefonunu kullanmak biiyiik bir ihtiyac-
sizhke”

“Kes sunu! Bunu adami temizlemek bile istemeyen sen mi
soyliiyorsun, kahretsin! Er ya da geg bize ulasacaklari barizdi

zaten ama bunu nasil bu kadar hizh yapuklarini anlayamiyo-
rum sadece.”
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Birkag dakika sonra otoyol giselerinin hemen girisinde bir
polis barikau belirdi. Geri dsnmeleri icin ¢ok gegti. O saatte
seyahat eden az sayidaki araba polis tarafindan tek tek kontrol
edilip sirayla giselere dogru ilerliyordu. Makineli tiifek tagiyan
en az alu polis vard. Riondino 6ne dogru yaklagtik¢a kalbinin
deli gibi atmaya bagladigint hisserti. Oniinde dért arag vards.

[lk araba el feneriyle arabanin igini kontrol eden polisin
onaylayan bir goz hareketiyle ilerledi. Bir kadin olmali, diye
dissiindii Riondino.

ikinci araba ise durduruldu, sofér evraklarini gdstermek

zorunda kald1. Sonra arabadan inerek bagaji agmasi istendi.

Sonraki arabada bir ¢ift vardi. Bunlarin da ge¢mesine he-
men izin verildi.

Audi ilerleyip polisin yaninda gelince hafifge durdu. Ya-
nindaki tiim polisler elleri tetikte dikkatle izliyordu.

El fenerinin 15181 nce Riondino’nun yiiziine vurdu, bir-
kag saniye hareketsiz kaldiktan sonra aracin iginde gezinme-
ye basladu.

Polisin aklinda ¢ok net bir eskil vardi: Uzun saglan at

kuyrugu yapilmug sakalli bir adam ve Contri’nin spor araba-
sindan gok farklt bir arag siiriiyor.

“Ehliyet ve ruhsat liitfen.”
Riondino evraklari camdan uzatu. Polis birkag saniye eh-

liyetteki fotografa bake.
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“Bay Contri, aragtan inip bize bagaj! agar misiniz?”

Riondino tereddiit iginde inip bagajt agt1, sonra kendinj
hakls gostermek iizere goyle dedi: “Affedersiniz ama iistime
dogrulmug bu silahlar beni biraz tedirgin etci.”

“O valizde ne var?” diye sordu soylediklerini duymazdan
gelen polis. “Liitfen agin.”

Riondino dedigini yapti: “Goreceginiz iizere kisisel egya-

lar.
“Nereye gidiyorsunuz?”
“Bolonya’ya, yarin sabah erken saatte bir randevum var.”

Polis ehliyet ve ruhsatins geri vermeden 6nce ona son bir
kez baku: “Dikkatli siiriin.”



Yed’ yi! amce

Wt /\viizel, gegen hafta bir giinle ilgili haurlamadigt de-
taylar var.” Sensi Claps'e siipheyle baker. “Bu bize

neyi gosteriyor?”

“Diger tiim detaylan1 gok iyi hatirliyor ama. Bu size tuhaf
gelmiyor mu komiser? Kahvaltida ne yedigini, ne kiyafet giy-
digini haurliyor ama hig siiphesiz kisa siirmemis olan miiste-

ri goriigmelerini yapug kisilere dair higbir ey haturlamiyor.”

“Bu durum sizin ortada zihinsel bir bozukluk oldugunu
diisiinmeniz igin yeterli mi? Rol kesiyor olabilecegini diisiin-
miiyor musunuz? Ayrica televizyonda ne izledigini unutmasi
ok dogal, ¢iinkii o sirada evin bagka bir yerinde... sonraki
planini yapiyor olabilirdi, 8yle degil mi?”
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“Onun zihinsel durumuyla ilgili heniiz bir goriis pa.
madim.” Biri Claps’e bir sige su ve plastik bir bardak ot
“Siz rol yapugindan gergekten emin misiniz komiser”
Sensi cevap vermeden &nce bir an durakladi: “Ever §
ne kadar ¢ok igten goriinse de... ve her ne kadar hayaumg,
onun bu sabahki déniisiimiine benzer bir sey gdrmemisd

sam da deli damgast yemek igin elindeki son kartlari oynad:
gin1 diisiiniiyorum. Rol yapiyor.”

Claps gozlerini Sensi’ye dikti. “Madem bu kadar emins-
niz neden goriisiimii almak icin bu kadar 1srar ettiniz?”

Komiser gézlerini kagirdi: “Billy Milligan kim?” diye sordu.

“Birkag dakika daha sabredin, énce igeri girip §u goriy
meyi bitireyim.”

“Ona bagka ne soracaksiniz?”

“Tek istedigim ona hatrlatmak...”

¥

“Rahatlamaniza yardimar olabilirim. Ister misiniz?”

Riondino gozlerini masadaki bir noktadan ayirmadan
belli belirsiz bir onama hareketi yapti. Claps elini onun gg-
riig alaninda bir nokraya koydu. Bas parmag: disinda elinj
yumruk yapmisu. Disarida kalan bagparmagini yavag hare_
ketlerle saga sola sallamaya bagladi, upki bir metronom gibi.
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Riondino'nun nefesini dikkatle izlerken konusmaya baslad:.
Sadece nefes verme sirasinda birkag kelimeden olusan kisa
ciimleler kurarak konusuyordu.

“Simdi burada otururken...”

Nefes al.

“Tam kargimda...”

Claps’in kucaklayan bir tonu vard.
“Sozlerimi dinleyebilirsiniz...”
Nefes al.

“Ve odadaki sesleri duyabilirsiniz...”

Bagparmag1 yavas bir sekilde ritim tutmaya devam edi-
yordu.

“Farkinda musiniz bilmiyorum ama...”
Nefes al.
“[¢inizde degisen bir sey var...”

Claps'in solugu Riondino’nunkiyle ey olmus gibj bjr
uyum icindeydi.

“Ve siz bu degisimi hissetmeye baglarken...”
Nefes al.
“Nefesinizin daha sakinlegtigini fark ediyorsunuz.. »

Metronomun ritmi daha da yavasladu.
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“Ve her nefes aliginizda daha da rahatliyorsunuz. .

Ve simdi gozleriniz kapanuyor... béyle...

Ve gozlerinizin kapandigin hissederken. ..

gittikce daha da rahatladiginizi hayal edebilirsiniz. ..
yeniden sitkunete daldiginz...

Ve kendinizi bu duygunun kollarina biraktginiz. ..
Bedeninizin agurligindan kurtuldugunuzu hissedebilirsiniz...
Ve kendinizi uyku gibi bir hissin igine birakabilirsiniz...

Ve olabilecegini diisiindiigiiniizden daha da fazla rahatla-
digpruzs fark edebilirsiniz. ..

Simdi dev bir merdivenin en tepesinde oldugunuzu di-
siiniin. Tiim renkleri ve sekilleri gorityorsunuz, yere degen
ayaklarinezi hissediyorsunuz. .. Ve siz o merdivendeyken ben
ondan bire kadar sayacagim ve siz her bir sayida agagi dogru
bir basamak indiginizi hayal edebilirsiniz.

Ve on, merdivenin en tepesinde derin bir uykuya dalmaya
hazirsiniz.

Ve dokuz, merdivenden bir basamak iniyorsunuz, bu sanki
sefkat dolu ve rahatlauct bir huzur bulutuna inmigsiniz gibi.

Ve sekiz, bir basamak daha agagy, daha derin bir his.

Ve yedi, yedi sizin rahatlama sayiniz, onu her duydugu-
nuzda ok gevseyeceksiniz.
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Ve alu, bir basamak daha, asagiya dogru bir adim daha.

Ve bes, derin bir huzur besiginde sallanirken neredeyse
tamamen uykuya daliyorsunuz.

Ve dért, rahatlamaya bir adim daha; en asag indigimizde
tamamen uyumus olacaksiniz.

Ve iig, daha derine dalarken kendinizi hislerinizin kolla-
rina brrakin.

Ve iki, uykuya bir adim uzaktasiniz, gittikce daha keyif

verici oluyor.
Ve bir, tamamen uykuya daliyorsunuz, tam bir iyilik hali.

Ve sifir, asaginin da en agagist burast, uyuyorsunuz ve sa-
kinsiniz.”

Claps, neredeyse bast ve omuzlariyla tamamen 6ne kivril-

mis Riondino’nun agir nefesini inceledi.

Yeniden konusmaya baslamadan 6nce en az bir dakika
daha bekledi.

“Simdi gozlerinizi agin liitfen.”

“Hala konugtugumuz o pergembe giiniinii haurliyor mu-
sunuz?”

. .

Claps'in ses tonu sakin kalmasina ragmen tiim ikna edi-
ciligini yitirmigti, icten ige gizli bir otorite kazanmus gibiydi:
Sordugu soruya cevap verilmemesi s6z konusu degildi.
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“Evet...” Riondino'nun kalin sesi midesinden ¢ikryor glblydl

“Ilk goriismeniz nasil gegti?”

Riondino cevap vermedi.

NN

“Musterinize iiriinlerinizden satabildiniz mi?”

Yine cevap gelmedi.

“Bana cevap vermemenizin sebebi gdriigmenizin kot

gegmesi mi? Yoksa siz isinizi iyi yapamiyor musunuz?”

Riondino’nun gzleri sola saga kaydi ama Claps’in vide-
oda izlediginden daha yavas bir gekilde. Birkag saniye siirdi,
o sirada bedeni de zayif hareketlerle gézlerini izler gibi sar-
sild1. Sonra her bir hareket durdu ve Riondino’nun durusu
tamamen degisti: Ust govdesi dimdikti, bakislart direkt ve
keskindi. Konugmaya basladiginda Sensi havasindaki her bir
sagin elektriklendigini hissetti.

“Bak dostum, bu s.ktigimin sehrinde bu isi benden daha
iyi yapan yok.” Duyulan ses ok farkliydi, daha alt bir ton-
dayd: ama ¢ok net ve keskindi.

Claps sogukkanlihgini korudu. “O zaman goriigtiigiiniiz

miigteriler onlara sundugunuz iiriinleri saun aldilar mi?”

‘yi dediniz, benim onlara sundugum iiriinleri aldilar.
Bagka bir deyisle adlarini irtibata gegilebilecek potansiyel
miigeeriler listesinde okudugum ilk anda onlara satmaya ka-

rar verdigim riinler. Daha baska bir deyisle bana en yiiksek
komisyonu saglayacak iiriinler.”
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“Miisterinin ihtiyaglarina gére teklif sundugunuzu diisii-
niiyordum...”

“Saf olmayin. Komisyon, komisyon, komisyon. Gegerli
olan tek gey bu biiyiik sermayeden 6kiiz yiikiiyle para kazan-
mak. Siitlerine kargilik isin kaymagini yemek. Benim isteki

tek hedefim kendi bardagim: da doldurmak.”
“Bunu basartyor musunuz peki?”
“Her zaman. Size sdyledim ben en iyisiyim.”
“Kendinizden ¢ok emin goriiniiyorsunuz...”
“Oyleyim.”

“Biliyor musunuz, bu beni gok sasirtts ¢iinkii biraz énce
kendine giivensiz ve kirilgan duruyordunuz...”

“Az 6nce konustugunuz kisi ben degildim.”

Sensi’nin kani donarken Claps goziinii bile kirpmadi. “Siz
Bay Riondino degil misiniz?”

“Miisterilerin satin alma evraklarini imzaladigim ad bu.”

“Ama az énce konugtugum kisi de isminin Riondino ol-
dugunu séyledi...”

“Kimlik belgesinde dyle yaziyor.”
“Peki 0 gu an nereye gitti biliyor musunuz?”
Riondino buruk bir giiliimsemeyle elini gogsiine goriirdil:

“Burada”
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Bugun

Kuzeye dogru ilerleyen Audi, otoyolun daghik kesimy
sikmaya heniiz baslamist, {ki tiinel arasindaki diizliii .
tiginde uzakta bir servis alaninin igiklar: belirdi.

“Yola Contri’nin arabasinda devam edemeyiz. O iig seref.
sizin cesedini bulmalari ne kadar siirer? Ciinkii ondan sonn

Marteo'nun arabasi ve kimligiyle yol aldigimizi hemen an- §
larlar”

“Kurnaz, eger araba degistirirsek rastlanti eseri bile ols
oniimiize yeni bir kontrol ¢tkmast durumunda gosterecek
kimlik belgemiz olmaz. Araba iin arama ¢ikarulirsa en azin-
dan Matteo Contri ismine kayrcl olmast bir avantaj.”

“Dogru... ama daha ne kadar yol gitmemiz gerekiyor?”

“En fazla iki buguk saat sonra hedefimize ulagacagu
Kurnaz.”

“Cok fazla... Polisler pargalanmis dostlarimizt ok daha
once bulur. Araba degistirmemiz bir risk evet ama sunu da
unutma ki eger Floransadaki kontrol noktasindaki polis geg-
memize izin verdigini hatrlarsa bizi nerede arayacaklarini bi-
lecekler. Her bir yol ¢ikisinda polis ekipleri olacak.”

Audi yavaslamaya baglad:.
“Ever, belki de araci hemen degistirmek daha az riskli

olur.” Arag servis alanina girmek icin yan seride gecti. “Man-
ukli davranmaya bagliyorsun Kurnaz, beni ok sasirtiyorsun ”
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“Ben sadece beynimi galisuriyorum. Kafese dénmeye hig
niyetim yok. S$imdi sokak lambalarindan uzaga park etmis
bir araba bul ve yaninda dur. Benzinciyle sunun arasina, iste,
su araba miikemmel.”

Riondino birka¢ metre kala farlar1 kapatip Audi’yi steysi-
nin yanina kaydirdi ve sadece sahibinin gtkmasi igin gerekli
mesafeyi birakmaya 6zen gosterdi.

“Bir Alfa,” dedi motoru kapaurken siritarak. “Milano’ya
bir Alfa Romeo ile gitmek miikemmel bence.”

“Haydi ayilin, arabanin sahibi her an disart gikabilir. Sen
de uyan Hannibal, bu gece isin heniiz bitmedi... ama bu

sefer biak kullanma liitfen.”

Yed/ yi/ arce

“Burada,” demisti Riondino elini gégsiine koyarak.
“Su an dinleniyor,” diye ekledi.

“Ikinize ayni adla hitap edemem ama...”

“O Yumusak. Ona béyle diyebilirsiniz.”

“Peki ya siz?”

“Onemi yok ama eger ok istiyorsaniz bana Kurnaz deyin,
gerci bu ismi pek sevmem.”

“0zaman eger uygunsa ben size Riondino demeye devam
edeyim”
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“Adlarin hig 6nemi yok.”

“Neden burada oldugunuzu biliyor musunuz Bay Rioy,
dino?”

“Elbertte.”
“Q kadinlan Yumugak éldiirmedi dyle degil mi?”
“Bu dogru, onun hicbir seyden haberi yok.”

“Siz mi yaptiniz yani?”
“Haynr, benim bir ilgim yok. Ben benzer tiirde bir vahget *
yapabilecek kapasitede degilim.” ‘

“Peki kimin yapugin1 biliyor musunuz?”

“Evet.”

“Bana ismini sdylemek ister misiniz?”

“Hannibal, ona béyle diyoruz.”

“Kendisinin su an nerede oldugunu bana séyler misiniz?”

Riondino gozlerini kist, yiiziinde yine o carpik giiliimse-
me belirdi ve eli agik bir sekilde yine gdgsiine gitti.

“Burada,” dedi. “Yumusak ile birlikte dinleniyor.”



Bugun

reta, Clapsin anlattiklanint biiyiik bir gerginlik ve
sessizlik i¢inde dinledi.

“Siz Riondino'nun ¢oklu kisilik bozuklugu gosterdigini

hemen anlamustiniz 6yle degil mi?”

Claps soruyu cevaplamadan 6nce bardaginda kalan son
romu tadint hissederek icti. “Sensi bana Riondino’nun ‘d6-
niigtiigl’ o vide...oyu izletince aklima hemen yillar 8nceki
benzer bir baska video geldi...” Ayn: nistagmus, degisimden
hemen 6nceki ayni bedensel tepkiler. .. aynisiyd:.”

“Billy Milligan.”
“Oyle... Kirk yil 6nce 1977°de Ohioda tutuklandi. Ka-

girma, tecaviize ve ii¢ kiz {iniversite 6gren. . .cisini soyma sug-
* Clapsin bahsewtigi bu film “Billy Milligan #BA# " yazularak Youtube'dan izlenebilir.
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larindan.” Claps ellerini bardaga dolad: ve devam egi: Eni
basindan beri davramisi ¢ok sagirticiydi. Meveyr kamtlani
ragmen her seyi biiyiik bir inangla reddediyordu.” 5

“Ta ki...”

|

1
“Savcilik tarafindan talep edilen psikiyatrik bir degerlen- \
dirme sirasinda, ortaya sok...edici bir gercek cikei: Tek bir i
Billy Milligan yoktu. Beyninde birbirinden tamamen farkl
on kisi yagiyordu... upki kendileri arasinda konusan ve @
man zaman birbirlerine karg: iistiinliik elde edip yapuklan

sey...in kontroliinii kaybeden on insan gibi.”

Greta elini saglarinin arasinda gezdirdi. “Cok iyi haurl-
yorum: Riondino davasinda savunma delilik nedeniyle ce-
zai ehliyeti olmadig1 tezini desteklemek iizere Billy Milligan
hikayesine ydnelik tiim inanilmaz bilgileri mahkemeye sun-
mugtu.”

“On kisilik. Hepsi de kendi hafizasina ve kendi 6zerkligi-
ne sahip on farkli kigi. Ve bunlanin iginde bazilan digerleri-
nin varligindan haberdar. Billy yirmi alu yasindayd: ama yir-
mi iki yasinda olan rasyonel ve soguk Arthur da vardi. Akici
bir gekilde Arapga okuyup yaziyordu... Yugoslav asilli Ragen
yirmi ii¢ yagindaydy, siddet yanlsiydy, silah ve déviis sanacla-
n uzmaniydi, on dért yagindaki Danny utangag ve giivensiz
ama resim yapmay gok seven bir gengti... Martin on dokuz

yasinda ziippe ve palavraci bir New Yorkluydu, hig ¢aba sarf
etmeden her geyi elde ermek istiyordu...”
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“Yanlis haurlamiyorsam kadin karakterler de vardy”

Claps dersini iyi biliyordu. Yorgun bir sekilde bastni salla-
d1. “On dokuz yasindaki April ve disleksik yani okuma giig-
ligii olan heniiz bes yagindaki Christene, ve April’in ya...siu
Adalana, siir yazip herkes igin yemek yapryordu.”

“Inanilmaz, insan gergekten de inanmakra giiglitk ¢e-
kiyor.”

“Qyle... Bilinen bagka vakalar olmasina ragmen inanmast
cok zor, 6rnegin iinlii Shirley Mason vakast gibi. Bu hastalik
ancak 1994 yilinda kabul edilip dissosiyatif kimlik bozuklu-

gu adi alunda Ruhsal Bozulduklar icin Tani ve Istaristik El
Kitabr'na dahil edildi.”

“Sanurim Shirley Manson'in hikéyesi iistiine bir film gev-
rildi.”
“Evet, basrolde Jessica Lange vardi. Sadece o da degil, bir

de Sandro Bullock’un oynadigs bir televizyon dizisi yapild1.”

Greta hilen yarist dolu olan bira bardaguny itti. “Sonunda

Billy Milligan ruhsal bozukluk sebebiyle suglu bulunmadi.”

“Amerikan yarg sistemi tarihinde ilk defa béyle bir karar
ainiyordu. Yani bu tiir bir patolojinin res...men taninma-
sindan tam on beg yil dnce.”

Grera birkag saniye diigiincelere dald.

“Riondino igin de aynist oldu.”
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Claps onayladi: “Mahkemede kisa bir savay verdik,
sonra. R...ol yapigin diisiinenler goktu: Halk agr bir c,

istiyordu, medyanin da tavri gogunluk olarak bu ybndeyd

“O zaman cahstgim televizyon kanali da suglu buly,
masindan yanaydi.” Gretanin dudaklarinda aci bir giliin.
seme belirdi. “Sonugta izleyici igin yasayanlarin tercihi g
kolaydur: Ne olursa olsun halkin hislerine oynamak. Ben bil
ekranlardan birgok kez en siddetli cezaya garpunimasi g
nsinda bulunmugtum. Ama sonra, nérobilimin son kegifle
Riondino’nun imdadina yetisti ve savunma, bahsi gegen test

yapma hakkini elde etti...”

“Evet bu belirleyici oldu. Yakin zamanda Hollandada yx |
pilan bir deney bu hastaliga sahip oldugundan siiphelenilen :
kisilerin islevsel manyetik rezonansa tabi turulduklarinda..” \

“Bekle,” dedi Greta onun séziinii keserek. “Islevsel man- |

yetik rezonans neydi haurlaur misin?” ‘

“Beynin farkl bélgelerindeki aktivite diizeylerini, bagka
bir deyigle beynin belirli uyaranlar alunda akrtive olan bé-
liimlerini gosteren bir deney. Evet, iste bu Hollanda icad:
olan yéntem birden fazla kisilige sahip kisilerde anilarin bel-
lek alanlarinda sadece simiile olanlara gére ¢ok daha yiiksek
bir beyin aktivitesi gosterdigini ortaya koyuyordu. Riondino
bu teste tabi tutuldu. Sonuglar ¢ok kesindi: Kurnaz ve Hap-
nibal uydu...rulmug kisilere benzemiyordu.”

“Ve bu durumda davanin sonucu da belirlenmisgti.”
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“Sizin de cok iyi bildiginiz iizere Greta, muhakeme ek-
sikligi sebebiyle ceza alamaz halde olduguna karar verildi. Ve
Montelupo Fiorentino Adli Psikiyatri Klinigi'ne yaurild..”

Greta birkag saniye susup diisiincelerini izledi. “Ve alt y1l
sonra,” diye tekrar séze girip devam erti: “Artik tehlikeli olma-
digna karar verilip bir rehabilitasyon klinigine génderildi.”

“Bunu bilmiyordum, sonrasinda olay: takip etmedim.”

“Oradan kagu, nlem olarak ¢ok daha rahar bir yer, ken-
disini gozeten iki gdrevliyi 6ldiirmiis.”

“Hannibal,” diye minildand: Claps kendi kendine, par-
maklari bir yandan icki bardagint sikica kavrarken.

En az bir dakika kadar ikisi de konusmadu.

“Riondino’nun ii¢ farkl kisiligi vardi dyle degil mi?” diye
sordu Greta. “Bunlardan ikisi digerinin varligindan habersiz.”

“Siddet faili olan Hannibal, Yumusak tutuklanan, Kurnaz
ise Riondino’yu hipnotize ettigimde ortaya ¢ikan. Kurnaz
diger ikisinin varhgindan haberdar, diger ikisi ise birbirini
gormezden geliyor.” Claps devam etmeden énce bir an igin
duraksadi. “Ama ben bunlardan baska kisilikleri oldu...gunu

diigiiniiyorum, en azindan bir tane daha.”

“Nereden biliyorsun?”

“Elbette ki Milligan drneginden yola ¢ikarak. Sahip ol-
dugu kisilikler yillar gegtik¢e en sonunda yirmi dérde ulag-
t. Nasil derler, kendilerini ok na...dir gosteren ve sadece
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6zel durumlarda ortaya ¢ikan kisiliklerdi bunlar. .. Or""@né
act gardiyani dedikleri sekiz yagindaki David. Onun g |
tiim diger kisiliklerin maruz kaldig1 acilar1 emip yok etmek;

Sonra on alu yagindaki Tommy, zincirden kurtulma sany,

nin tam anlamiyla ustastyd: ve elek. .. tronik uzmaniyd:. D¢
gomleginden kagilmasi gerekriginde devreye giriyordu. Yani
hal béyleyken bunlari idare edecek bir yénetmene ihtiya
vard, diger tiim ikinci kisiliklerin bir sekilde bir biitiinii ol
cak, tiim anilan zihninde barindiracak... ve kelimenin tam

anlamuyla trafigi yonetecek biri.”
“Yani ‘ger¢ek’ Billy Milligan.”

“Bu kisilik cok uzun zaman sonra ortaya ikt ve kendini
Usta olarak adlandirds... Aynen soyle diyordu: ‘Ben tek parga
halinde Billyyim.”

e e . )
“Riondino igin de aynisinin m1 oldugunu diisiiniiyorsun?

“Hannibal’in diizensiz ve istisnai ortaya ¢ikist goz oniin- '
de bulundurulunca Yumugak ile Kurnaz'in Riondino’'nun
hayaunda sadece kismi bir yer kapladigini diigiiniiyorum...
Yumusak ise gidiyor, aligveris yaptyor, Kurnaz isin ve...rimli
ilerlemesini sagliyor, peki ya geri kalan zamanda?”

“Bir Usta eksik, tek par¢a halinde bir Riondino eksik,

bunu mu demek istiyorsun?”

“Ve baska kisilikler belki de... Bunlar sonradan ortaya

gtkmis olabilir ama size soyledigim gibi bu vakay1 sonrasinda
hig takip etmedim.”
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Greta basini hafifce salladi. “Ben hala benzer bir zihinsel
sorunun gercekten var olduguna inanmakea zorlantyorum. ..
Tiim bunlar sohret arayist iindeki psikopatlarin sergiledigi
bir oyun olamaz mi diye diisiinityorum.”

“Cok nadir rastlanan bir patoloji, inanmanin zor oldugu-
nu anliyorum. Eger faydas olursa size gok sabit bilimsel bir
veri verecegim. Son yillarda bu rahatsizligs artiran beyne dair
anatomik bir durum oldugu kes...fedildi. Bu insanlar nor-
male gore gok diisiik bir hipokampus ve amigdala boyutuna
sahip. Buna ek olarak talamus ve insulanin sinir hiicreleri
arasinda ¢ok yiiksek bir baglanti var.

“Ders igin tesekkiirler ama hi¢ bilmedigim bir dilde ko-
nusuyorsunuz.”

“Hipokampus, amigdala ve insula beynin bélgeleridir ve
6z bilincin duygularinin ayninuli bir sekilde ortaya ¢ikip al-
gilandigy alanlardir.”

“Yani bunlar bu gibi vakalarda normalden daha mu kiigiik?”
“Evet, boyutlart kiigiiliiyor.”

“O zaman daha az mi galistyorlar? Beynin yapisinda bir
anormallik oldugunu mu ggsteriyor?”

“Anormal demek belki biraz abartili olur... ama farkli
oldugu kesinlikle dogru ve hig siiphesiz goklu kisi...ligi te-
tikliyor.”

“n: H ) .
Riondino’nun beyninde de ayni durum mu sz konusu?”
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“Evet, bu beyin gekirdeklerinde belirgin oranda bir 24,
ma var.”

“Peki neden bu durum birden ok kisiligin olugmasy,
sebep oluyor?”

“Bakin Greta, gocuklar kendilerine ait bir benlik duyg.
suyla dogmazlar. Bu ancak biiyii...yiip gelistikge olusur. By
nadir anatomik durumu tagtyan ocuklarda, eger ki bu ¢o-
cuklar derin travma kurbanlariysa, ¢ok kis...iligi tespit edip
bunu asmak gok zordur. Ciinkii bir yanda da benlik alg-
sindan sorumlu olan hiicrelerin boyutunda belirgin derecede
azalma vardir ve bu da iyilesmeyi engelleyen bir faktordir... |
Birlestirilmig bir kimlikee bir araya gelen bu birgok farkl |
parga aslinda ayn kalmaya devam ederek gerek ve kendine
has 6zerk kimlikler olugturur.”

“Sanki yaganan travmayt atlatmanin ve unutmanun bir ¢a-
resi gibi.”

“Isin bir de bu yiizii var... Billy Milligan’in kisiliklerinden
biri i¢in size ne dedigimi hatrliyor musunuz? Diger kisilikler

tarafindan ta...ninmayan ve herkesin acilarini emen David.”

“Amnezinin degisik bir formu mu yani? Unutmak yerine

travmanun izlerini tek bir kisiligi yiikliiyor ve bu tek kisilik
digerlerini rahatlatmak igin var.”

“Her sey ok kar...magik Greta... Amnezi tiim kisilikler-
de tek tip degildir, bir kisiligin tanimadigs bir seyi diger bir
kisilik taniyabilir. Bazt kisilikler digerlerini tantyor ve onlarla



oN - /;/-md?k/' Kat)'/

bir tiir i diinyada etkilesime giriyor olabilir. Bazilar: ise her
seyden habersiz olabilir, diger kis...iliklerin varhgindan ha-

berdar olsalar bile onlarin ne yaptiklarini ve anilarini bilmez-
ler. Her sey ¢ok kar...magik.”

“Ogzellikle de sok edici.” Greta bardagini uzun siire dii-
siinceli bir sekilde ellerinin arasinda déndiirdii. “Olay-
lar nasil gelisti sizce? Hannibal birdenbire geri mi déndii?
Riondino’nun hali tehlikeli oldugunu anlamanin bir yolu

yok muydu?”

“Cok soru var... ve Greta benim higbir cevabim yok.”
Biraz durakladikran sonra tereddiitle ekledi: “Ama ¢ok tu-
haf...”

“Nedir tuhaf olan?”

“Kendisi ve diger insanlar icin teh...likeli olmadigina ka-
rar verildiyse bu, terapinin sonug verdigi anlamina geliyor...

Bu vakalarda psikoterapinin hedefi nedir bilir misiniz?”
“Sizin gibi psikiyatr olmadigima gore...”

“Bizim ‘flizyon’ dedigimiz gey. Fiizyon yani birlesme ya da
birlegtirme farkli kigilikleri kendi arasinda bir araya getirme
anlamina gelir. Amilar1 bir araya getirmek, ayriliga neden olan
uavmalan agmak. .. Tek kelimeyle tiim dig. . .erlerini ortadan
kaldirarak hastay: tek ve entegre bir kisilige geri dondiirmek.”

“Yani tam bir biling i¢inde tiim kisilikleri kavrayip tek bir
karaktere indirmek ve geri kalan hepsini elemek, dyle mi?”
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Claps onaylad:: “Psikoterapi sirasinda Milligan'in Kisilik ":
lerinden biri Billy igin tam olarak sunlari sdylemis: Biz gn,
ogretiyoruz, o da bizi tiketiyor. O her seyi égrendsginde biz yk .
olacagiz.” i

“Yani artik tehlikeli olmadigina karar vermek igin %
Riondino'nun  yeniden birlesme siirecinin  ilerleyip
Hannibal'in ortadan kaybolmus olmas: gerekiyordu. Bu
dogru mu?”

“Evet... ama goriinen o ki isler béyle gelismedi.”

“Kisacast tedavisini yiiriiten her kimse yanlis bir degerlen-

dirmede bulundu.”

Saat gece biri heniiz gegmisti ki goziine uyku girmeyen
Sensi’yi Maiezza aradt. “Haber mi geldi? Yakalamuglar m?”

“Haberler pek iyi degil doktor... Komiser Gottardi’yi ta-

nir miydiniz?”

Tam o sirada Sensiden ¢ok da uzak olmayan bir yerde
Riondino az sayida araba olan Milano sokaklarinda temkj nli

bir sekilde ilerliyordu. Islak asfal arabanin farlaniyla aydin_-
laniyordu.
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“Gik disar, orada oldugunu biliyorum. Sehrini tanidin mi?”

“Buenos Aires Caddesi...”

“S6ziimii tuttum. $imdi séziini tutma strast sende, diger-
leriyle birlikte en az iki giin daha dinleneceksin. Sakin disar
¢ikmaya ¢alismayin.”

“Bunu nasil yapun?”

“Bu seni hig ilgilendirmez. Ciktigimiz o yerde kalmay: mi
tercih ederdin?”

“Oraya senin yiiziinden dititk.”

“Hannibal yiiziinden demek istiyorsun galiba; su an di-
sandaysak bu benim sayemde. Ama eger istersen bizi teslim
etmek icin ilk polis merkezine gidebilirsin...”

“Hayur. Tiim bunlart sadece kendim icin sdylemedigimi
biliyorsun.”

“O zaman soru sorma. Simdi cevap ver bana: Size séyleye-
ne kadar disari cikmaya galismayacaksiniz, tamam mi?”

“Bize soz verdigin o yeni hayata gercekten de kavugsacak
miyiz?”

“Birbirimize hig yalan sdylemedigimizi bilmen gerekir.
Yeni bir sans ve yeni bir hayat olacak.”

“Tek istedigimiz bu zaten.”

“Cikmaya ¢alisacak musiniz?”
“Hayr”
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g crafik polisi saganak yagmur alunda kursun gegirmez
yeleklerini giyip makineli tiifeklerini ellerine alirken saat
sabahin dérdiiydii. Bildirilen Audi birkag metre uzaklarinda
otoyol iistiindeki servis istasyonuna park edilmis vaziyette
duruyordu. Arkaya dogru hafif yaunilmus siiriicii koltugunda
bir adam uyuyordu.

Elleri tetikge yavagca arabaya yaklagular. Bir tanesi araba-
dan birka¢ metre uzakta durup nisan alirken digeri Audi’'nin
kapisina yaklast1. Sol eliyle cami tikdatirken sag isaret parma-
gt silahin tetigindeydi.

Igerideki adamdan hig tepki gelmedi. Derin bir uykuda
gibiydi.
Polis bu sefer daha hizli vurdu. Sert vurusunun sesi gece-

nin karanlig1 ve yagmurun sesi arasinda yankiland:.
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Yine tepki yoktu.

Polis elindeki feneri adamun yiiziine tutru. Ancak o zamy,

adamun yar aralik gézlerini ve agzinin kenarindan akmak,
olan képiiklii titkiiriigii gordil.

A

Claps nefesini kesen ezici duygularla kapli huzursuz bit
geceden sonra erkenden uyanmigt. Cok fazla sey yasamusu
ve bunlarin hepsi bir kibusta bir araya gelmisti... Kiz ¢o-
cuklarint kagiran canavar Morphy ve yeniden 6zgiir kalan

Riondino. Bagka Laura Minzler ve Dorina Gjiokalar olacak
miydi?

Bir yil 6nce afazi rahatsizligi olmasina ragmen kiigik
Ami’yi kagiran canavan yakalamaya yardimar olmak igin ise
geri donmiigtii. Bunu dzellikle kendine hala hayatta oldu-
gunu, diisiinebildigini ve harekete gegebildigini kanitlamak
igin yapmuisu. Ama bu olayda sanki i¢inde kalan tiim o aciya,
korkuya, qilginliga ve aragtrmalarinin ortaya ¢ikardigr has-
talikli durumlara tahammiil kapasitesini kaybetmis gibiydi.
Kendini aruk sadece uzak durmak istedigi bir savagtan ¢ikan

ve tekrar savaga girmek istemeyen bir gazi gibi hissediyordu.

Uyandiginda Riondino’ya dair tiim diisiinceleri kafasin-
dan uzaklagurmaya calisti. Kendine bu kagigin heniiz son-
lanmadiysa bile kisa siirede bitecegini ve bu avda kendisine
ihtiyag duyulmayacagini séyledi. Higbir haberi takip etme-
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mis ve kendini artik ona neredeyse giinliik normal bir konus-
may1 saglayan egzersizleri yapmaya vermisti. Ama icindeki,
trajedinin yaklagmakta oldugunu vurgulayan baskin his onu
huzursuz etmeye devam ediyordu.

Sonunda televizyonu agmaya karar verdi, yakalanma ha-
berini alacagindan emindi. Ama &yle olmad1. Tiim kanallar-
da Riondino vardi ama yetkililer tarafindan saglanan detay-
lar ok azdi. $u an igin bilinen tek sey kaldig: klinikten iki
gorevliyi 8ldiirerek kagug, Floransa'ya vardig, orada belki
de sug ortads olan bir tanidiginin evinde saklandsgy, evin Ko-
miser Gottardi ve Miifettis Uggeri tarafindan basilmast ile ev
sahibi, komiser ve miifettisi 6ldiirerek kagug soyleniyordu.

Claps artik televizyonun bagindan  kalkamiyordu.
Tiim sabah haberlerini izledi, hi¢bir gelisme yoktu ama
Riondino’nun giivenligi diisiik bir klinikte tutuluyor olmas

konusu gittikge artan tarusma konusuydu.

Ogleden sonranin ilk saatlerinde gelen ve higbir agikla-
ma yapmadan onu ofisine davet eden Sensi’nin telefonu ise
ugursuz bir isaretten bagka bir gey degildi.

¥

“Riondino burada, Milanoda Claps. Bu haberi medyaya
yaymadik ama burada.” Sensi’nin géz altlart mosmordu ve
bakaglart karanliker. “Gece geg saatte varmug”.

Claps midesine giren agriya ragmen sakin kalmaya calisti.
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“Gottardi’yi tanirdim, dost oldugumu séyleyemen, a,
onu tantyordum. .. Bir ailesi vardi.” Sensi 6fkesine hikin, o
maya ¢alisti. “O o... gocugunun kagtig1 andan itibaren tiim,
hareketlerini kurguladik. Adamlarimizi 8ldiirdiikeen sony,
evine siindigt adamun arabasiyla Floransadan aynlip pol;
blogunu gegmeyi bagarip otobana girmis. Kagtig1 arabayi de.
gistirmek icin oniine gikan ilk servis alaninda durup 8ldr
digii yeni bir kurbanin arabasini almus. Kurbanin tistiindeki
kimlikten arabasina ulasuk: Elektronik otoyol 6demesi olan :
bir Alfa Romeo. Otobandan Milano cikigindan ¢kmus. Ara- i

bays birkag saat énce istasyon yakinlarindaki bir park yerinde |
bulduk.”

Sensi, Riondino’'nun kagisiyla ilgili ulasugs tiim deraylan
anlato.

“Geceden beri burada,” diye tamamladi sozlerini.

“Alts kurban...” Claps o ofisten, Sensiden, Riondino'dan
ve tiim o dliilerden uzak olmak istiyordu.

Midesindeki sanct dayanigmaz bir hal aldi: “Hala burada
oldugunun... bir kania yok sonugta,” diyebildi giigliikle.

Sensi derin bir nefes aldi. “Bu dogru ama bana bunun
boyle oldugunu disiindiiren iki husus var. Birincisi: Servis
alanindaki kurbanin aract merkez tren istasyonunda bulun-
du, yani bizim onun Milano'dan ayrilip izini kaybettirmek
lizere bir trene atladigini diigiinmemizi istiyor sanki ama

Riondino’nun buraya vardi saate bakarsak sabaha kadar js-
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tasyondan aynlan higbir tren yok ve istasyon kameralari ona
benzeyen kimseyi kaydetmemis. Sabahin ilk saatlerindeki bir

trene atlamak igin geceyi orada gecirmis olamaz.”

Geceyi disarida bir yerlerde gegirip sabah yolcularin arasi-
na kanismus olabilir, diye diisiindii Claps ama séylemedi.

“Ikinci hu...sus nedir?” diye sordu bunun yerine.

“Neden Milano'ya dénsiin? Altinda bir araba var, istedigi
yere gidebilir. Hayir Claps, o burada. Burada giinkii sehri
burasi. Yedi y1l uzak kalmis olmasina ragmen burada nasil
hareket edecegini ve nereye saklanacagini biliyor.” Sensi’nin
sesi sertlesti. “Iki adamimizi 8ldiirdii. Onu yakalayacagiz de-

il mi?”

Claps gézlerini kagirdi: “Bu...nun i¢in benim yardimima

ihdyacin yok.”

“Bu sadece onu yirmi dért saat iginde bulabilirsek dogru.
Eger bulamazsak kendine giivenli bir siginak bulmus demek-
tir. Bu sehirde yasayan ve her giin isine gelip giden iki mil-
yondan fazla insanin arasinda saklantyor demek. Iste 0 zaman
senin yardimina da ihtiyacim olacak: Nasil davranacak, ne
yapacak? Onca yil siiren tedaviden sonra béyle bir gey nasil
miimkiin oldu?” Sensi derin bir nefes aldi. “Ama sadece bu
da degil Claps... Ben bu goklu kisilik olayina hicbir zaman
tam anlamiyla ikna olmadim ve her haliikirda yakalamam
gereken kisi tek bir adam: Riondino. Ama bu yapmak igin
hichir olasiligy g5zden kagrmamam gerek. Egger bu hastaltk
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dogruysa bana tam olarak kiminle kars: karsiya oldugumyy,
sdylemen gerek. Kimi aramamiz gerekiyor, dngdrmenmiz éc-

reken kimin hareketi, Hannibal'in m1? Yoksa Yumugak vada
Kurnaz mg?”

Claps sesindeki hafif titremeyi gizlemeye galisarak konus-
tuw: “Uzgiiniim ama sana ce...vap veremem. Yedi yil gecti
Sonunda tehlikeli olmadsgina karar verilen yedi yillik terapi
demek bu... $u an onun kim oldugunu bilmiyorum ama o
za...manlardaki Riondino olmadig: kesin.”

Sensi Claps'in gozlerine baku: “O zaman su an kargimizda
kimin oldugunu bul. Onu tedavi eden kisiyle, bakimi1 yapan-
larla, oda arkadaslariyla... kiminle istersen konus ama bana
onun beyninde ne s.kim déndiigiinii séyle, nasil davranaca-
gint ve ne yapacagni diisiindiigiinii anlar bana. Onu nasi
arayacagima dair birkag ¢ikig nokrasi ver bana.”

Claps uzun zaman sonra ilk defa uygun kelimeleri bulup
telaffuz etmekre zorlandi: “Yapacagim...” dedi en sonunda

fisildayarak.

Maiezza, Sensi'nin ofisine girdiginde Claps heniiz ayrl-
misti.

“Az 6nce Floransa Bilgi Teknolojileri Birimi’yle konugtum

dokror,” dedi heyecanini gizlemeye calisarak. “Bir sey bul-
muglar.”
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“Soylesene Maiezza.”
“Uggeri’nin defterinde bir not bulunmus... ‘Libero FB’”

“Ne cehennem demek yani?” diye sordu Sensi kaglarini
gararak.

“Memurlar ne oldugunu anlamakta biraz zorlanmuglar
ama sonunda bulmuglar: Riondino’nun bir Facebook profili

varmig.”

“Zincirlerinden Kurtulmus Libero.” Alt aydir akif olan bir
profil ve Contri arkadaslari arasinda.”

“Yani Riondino’nun alu aydir dig diinyayla irtibau m1

»
varmug?! Lanet olsun...

“Klinigin bilgisayarindan hemen her gece internete
giriyormus. Bilgisayar miidiiriin odasinda... Basit bir
kaps kilidi ve klinikte gece kontrolii yok. IP adresi sa-
yesinde hesap bilgilerine ulastlar. Profil diin 20:22'de
kapaulmis. Riondino bunu direkt olarak Contri’nin

bilgisayarindan yapmis olmali, klavyede parmak izleri
bulundu.”

“Yiice Tanrim...!”

“Bir saat kadar internette kalmus sonra tiim konugmala-
n ve kronolojide tiim baglanulart silmis. Séyledigim iizere
Matteo Contri arkadaslari arasindaymus.”

lalyanca Libero ismi kelime olarak “6zgiir” anlamwma gelir. Yazar kullanici adinda bu
whilde bir kelime oyunu da yapiyor.
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“O eve nasil vardips simdi anlagiliyor... o o... GOCugU ne.
reye gidip saklanacagini 6nceden biliyormusy. Ikisinin arag,
daki konusmalardan hig kalan yok mu?”

“Libero’nun profilinde, yani Riondino'nun demek iste-
dim, yok. Contri de diizenli olarak konugmalarini siliyormug
ama bir tane kalmug. Kagistan bir giin dncesine ait.”

“Ne diyor?”

“Iste Dokeror...” Maiezza nin sesinde hafif bir utang vard:.
“Seks. Sanal seks.”

Birkag saniyelik gergin bir sessizlikcen sonra Sensi patlad::
“Kahretsin! Artk kimse bana Hannibals ortaya gikaran ani
degisimden, 6fke nobetinden bahsetmesin! Bu herifin muh-
temelen aylardir iistiinde galigigt bir plani vardy! Ne gok
karakteri ne de Hannibal't! Eger gergekten bir 6fke nobeti
gegirmis olsaydi onu kagisindan birkag saat sonra Toskana
kirsalinda ya da en azindan Milano'ya kagarken yakalardik.
Aylardir internette geziyormus, kendine bir iletisim ag1 kur-
mug. Ne yaptigini iyi biliyor ve muhtemelen Milanoda nere-
ye gizlenecegini de 6nceden planladi. Kahretsin!”

Sensi sakinlesmek icin derin bir nefes aldi. “Kag arkadag
varmus, ve ozellikle de bunlarin kag tanesi Milano'da?”

“Toplam kirk kadar. Bunlardan sekizi Milano'da. Bunlar-
dan birini mi arayacagini diisiiniiyorsunuz?”

“Yiice Isa agkina Maiezza, Contri'yle nasil irtibat kurdy
sence?!” Sensi 4deta hirlamigtr.
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“Dinle,” dedi sesinin sertligini biraz azaltarak. “Polis
olarak diigiin: Facebooktaki tiim aktivitelerini temizlemis.
Uggeri'nin aldigi not olmasa profiline asla ulasamazdik.
Bunu neden oradaki baglanularindan bazilarini kullanmak
ve hatta belki de kendine bir siginak bulmak igin yapmis ol-
masin?”

“Ama o zaman neden Uggeri’nin aldig notu da yok etme-

di Dokror?”

Sensi birkag saniye diisiindii. “Bunun tek bir manukl
aciklamast olabilir. Miifettisin not aldigini gérmedi. Muhte-
melen Gorttardi karsisinda kimin oldugunu hemen anlama-
di. Contri’yi kendisine gelen telefon aramasiyla ilgili sorguya
cekmek istiyordu ve bu sirada da Uggeri not aliyordu. Ve bii-
yiik olasilikla bu esnada Uggeri Riondino’nun goriis mesafesi
disgindaydr.” Sensi bir an durup miifettisin gozlerine baku,
sonra kelimelerini vurgulayarak tekrar konusmaya bagladi:
“Yani bu hayvan baglantilarina ulagmamizi istemedi.” Komi-
ser Maiezza'ya dogru egilerek ekledi: “Ama simdi biz avantaj-
li duruma gegtik,” diye usladi.

Maiezza'nin anlamast birkag saniye aldi. “Riondino su an

bizim her seyi buldugumuzu bilmiyor demek bu.”

“Aynen Gyle. Bu avantaji iyi kullanmaliyiz. Buradaki o
sekiz kisinin kim oldugunu en kisa zamanda égrenmek is-

tiyorum. Bekirlar my, aileleri var mi1, ne zaman ve nereden
internete baglaniyorlar?”
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“Izlemeye alalim m2?”

“Evet, hemen; sabit ve cep telefonu hatlarini ama ozellikle
internetlerini takip edelim. Facebook profillerini aragtiralim,
aktivitelerini ve konugmalarini kontrol edelim ve dzellikle de
diin gelen arkadaglik istekleri olmus mu buna bakalim: Ri-

ondino onlara yeni bir profille ulagmaya galisabilir. Yardima
olacak bir sey bulabilecek miyiz bakalim.”

“Bu kisileri hemen sorguya ¢ekmek istemez misiniz? Ri-

ondino onlarla sohbet ediyor muydu ve onlarla ne konusu-
yordu?”

“Su an degil. Sulart bulandirmamak daha iyi. Eger du-
rumdan haberdar olurlarsa Riondino onlarla irtibata gegince
isleri bozabilirler.”

“Doktor... Ya su an ¢oktan onlardan birinin yanina git-
tiyse?”

Bu dogruydu, Riondino orada olabilirdi, tatli zararsiz
ya da Contri vakasindaki gibi kanli bir misafir olarak...
“Boyle bir gsey olmas: hilinde onu hemen aliriz. Evlerin
yirmi dért saat gozetim alunda tutulmasini istiyorum.”
Sensi birkag saniye diisiiniip ekledi: “Hepsinin degil, sa-
dece gece yani o asagilikla ayni saatte internete girenlerin
evleri. Cok dikkatli yapilsin ama son derece gizli olmasin;
istiyorum. Kimse bir sey fark etmemeli, 6zellikle de Rion-

dino. Onlara yanagmak isteyebilir ya da belki i¢lerinden
birinin yanina siginmistir bile.”
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Tam Maiezza yiiziinde sert bir ifadeyle onaylayip cik-
mak iizereyken Sensi onu kapida durdurdu: “Ve sakin onun
Milanoda bulunduguna emin oldugumuzu belli etmeyelim.
Hatta aksine buradan uzakrta baska bir yerde oldugunu dii-
stindiigiimiizii yayalim... tasmasini uzun tutalim, sehirde ra-
hatga hareket edebilecegini diisiinsiin. Bakalim o uzun tasma

sonunda onu bogacak mu...”
Yalniz kalan Komiser Sensi cama yaklast1.
Aruk takip edebilecegi bir yol agilmist1 8niinde.

Perdeyi araladi. Asagida yoldan gegenler ve arabalarla dolu
sokak gdriiniiyordu.

“Seni bulacagim... asagilik, seni bulacagim.”

\

Biitiin giin uyumustu. Safaktan hemen 6nce uykuya dala-
bilmigti ve on iki saat araliksiz uyumustu.

Ve bzgiir olarak uyanmak ¢ok giizeldi. O yedi uzun yil
boyunca sadece hayalini kurabildigi bir histi bu.

“Kendini nasil hissediyorsun Kurnaz?”
“Tuhaf... sanki solunacak ok fazla hava varmis gibi.”

“Orgiirlitk. Buna hemen alisacaksin,” dedi televizyonu
40p bir haber kanal bulurken,
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Televizyonda kurbanlarin fotograflari akarken spiker g,
malarin nasil tiim iilkeye yayildigint anlatiyordu: Rionding |
arabayt Milanoda terk etmigti ama oradan kim bilir nereye
giden bir trene atlamugti. !

\

i

“Ise yariyor,” dedi Kurnaz.

“Sagmalik! Milano'da oldugumuzu pekila biliyorlar. Bu
kadar iyi bildigimiz ve bir milyon insanin iginde bu kadar
giizel saklanabilecegimiz baska bir yer yok ¢iinkii.”

Ekranda Riondino’nun oldukea yeni bir fotografi belird,
hemen sonrasinda ise Photoshop ile sag ve sakalinin kesilmis
bir versiyonu gosterildi. “Giacomo Riondino’nun su anki
hali bu olabilir,” dedi haber spikeri. Iki fotograf uzun siire
ekranda kald.

“O kadar da benzerlik yok, hele su an Matteo’ya benze-
digimiz diisiiniiliirse,” dedi ekrandaki gériintiiyii inceleyen
Kurnaz.

“Hayir ama o kadar da farkl degil... ve her hiliikirda ya-
kin zamanda Matteo’nun gdriintiisiinden ¢itkmamuz gereke-
cek. Burada giivendeyiz ve gordiigiin iizere ihtiyactmiz olan
her sey var: Yemek, para, televizyon, cep telefonu ve yepyeni
gicir giar bir bilgisayar. Etrafta gok dolasmamak daha iyi. Tam
da dissiindiigiimiiz gibi. Geri kalan her seyi sonra yapariz.”

“Peki ya Hannibal'la digerleri?”

“Sakin ol, her sey kontrol alunda. Higbiri sorun ctkarma-

yacak.”
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¥

Greta dirckeériiniin birkag saat énce kendisinden iste-
digi ikinci yaziyt sonunda itiraz bile etmeden yazdh, “Unlii
kalemlerden birinin clinden ¢ikan bir makaleye eglik eumek
tizere, yazarin Riondino’nun dcliliginin en biiyiik nedenle-

rinin sakh oldugunu diistindiigii ¢ocukluguna dair birkag
saur,” demigti.

Ne hafizasini tazelemeye ne de yedi yil énce yazdig ya-
ulan aramaya gerelc duymugeu. Onceki gece Claps ile olan
randevusundan sonra kendini hal4 hafif bir endisenin baskist
alunda hissediyordu. Sanki onu tiiketen bir sey Riondino’yu
aklindan atmasina izin vermiyordu. Sanki kendini bu tiir
hikayelerden uzak tuttugu yillardan sonra simdi agiklana-
mayan amansiz bir gekim giiciiniin kontrolii aluna girmisti.
Tim geceyi televizyon muhabiri, “haber kraligesi” oldugu
donemde topladig bilgileri kontrol edip notlar alarak gegir-
migti. Iyiklarnt séndiirdiigiinde giin neredeyse dogmak lize-
reydi.

Oldukga uzun olmasina ragmen yaziy1 yazmast hig de zor
olmarmugti. Zaten Riondino’nun gocukluk hikéyesi birkag
kelimeyle anlatilacak gibi de degildi. Annesi Anna onu geng
yasta tek gecelik bir iligkiden diinyaya getirdi. Bebek iig ya-
sindayken siddet yanlsi iflah olmaz bir alkolik olan ve ¢ocu-
§asoy adin veren Sergio Riondino ile evlendi. Evlilik ilk ay-
lardan sonra tam bir cehenneme déniistii: Adam upks kétit
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romanlardaki gibi bazen giinlerce ortadan kayboluyor, sathy,
bir sekilde eve déndiigiinde ise anne ve gocuktan dayag ek.
sik etmiyordu. Hursizlik yiiziinden aldigt bir hapis cezas b
yildan biraz fazla bir siire onu hayatlarindan ¢ikarmis olsa &
aftan faydalanip disar1 ¢ikan adam tekrar eve déndii. Am,
bu sefer degismis gibiydi. Anna tekrar hamile kald1. Bebek
dogdugunda kiigitk Riondino yedi yasindayd:. Vaktinden
dnce acil sezaryen ile olan dogumdan sonra anne yillar icin-
de gittikge kotiilegecek ilk depresyon belirtilerini gostermeye i
basladi. Kisa siire sonra eski kotii aligkanliklarina geri dénen
baba &fkesini stkca kiiciik Giacomo'dan gikarmaya basladi, |
isin icinde muhtemelen cinsel siddet de vardu. Us yil sonra
sarhos bir sekilde kullandig1 ve arkasinda Riondino’nun kar-
desini tagidigy motosikler ile ters yone girerek yapugy kazada
sldii. Kiigitk cocugun yasam miicadelesi sadece birkag saat
siirdii. Annesiyle yalniz kalan Giacomo Riondino gocuklu-
gundan geriye ne kaldiysa yasayip onu tantyanlarin tarifiyle
suskun ve yalniz bir ergenlik gegirdi. Tuhaf davranislari olan,
okulda bazi derslerde gok basariliyken bazilarinda tam bir
felaket olan bir gengti. Okulu iki sene geg bitirdi, annesinin
6liimiinden birkag ay 6nce mezun oldu.

Greta yaziy1 yazip gonderdikten sonra bile kendisini 6nceki
giinden beri birakmayan o kayg: ve titkenmislik duygusundan
kurtulamadi. Bunu Claps ile konusup Riondino’nun hikayesini
yazarak bagarabilecegini diigiinmiistii ama yanmlmugti.

Tekrar sakinlestirici aldi ve kurban gozlerini gdrmemek
icin banyodaki aynalara bakmamaya alisarak kaynar bjy du
§
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aldi. Sonunda iistiinde bornozuyla rerliklerini bile giymeden
telefona kogtu.

“Claps...?”
“Iyi aksamlar Greta.”

“Riondino ile ilgili gelisme var m1? Sensi’yle konugtu-
nuz mu?”

Claps anlik bir tereddiitten sonra cevapladi: “Onunla go-
ristim,” dedi sonunda isteksizce. Hastaliginin gegen yil...

larda Riondino’yu nasil degistirmis olabilecegini anlamak
icin ona yardim etmemi istiyor.”

“Giizel,” dedi Greta zoraki bir neseyle. “Boylece diin sor-

dugumuz sorularin cevaplara ulasabilirsiniz.”

“Belki...” Claps ona bu ve benzeri hikiyelerden uzak
durmak icin diinyalar1 verebilecegini sdyleyemezdi. “Yarin
ilk bes yul Riondino’yu tedavi eden Profesér Reti ile ko...
nugmak icin Floransa’ya gidecegim.”

“Tek kisi tarafindan tedavi edilmedi mi?”

“Hayur, son iki yil bagka bir psikiyatrist tarafindan takip
edildi... Onun rehabilitasyon tinitesine nakle...dilmesi icin
tehlikeli degildir raporunu imzalayan kisgi: Doktor Rinaldi.
Kendisi burada, Milano'da yagiyor ve is icin Floransa’ya gidip

geliyor... Onunla Profesér Reti'den sonra goriisecegim.”

“Bana anlaracak misiniz?”
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Belki de o giine kadar hep kazandigi ama ona huzuruny
ettiren bir savagin korkusundan igi bogalmig bir gazi gibiyq;

Claps neredeyse farkinda olmadan sordu: “Bana ¢.
tmek ister misiniz Greta?”

Belki yalniz olmazsa bu sinava daha iyi gbgiis gerebilird;

Sorusunu tekrarlarken sesi tiim derinligini kaybetti: “Be.

. e ow
simle Floransa’ya gelmek ister misiniz?

¥

“Profesbr...? Sana ihtiyag var, bana bizimkinden farkls bir

baglant bul”

3
§

Riondino'nun parmaklari bilgisayarin tuslarinda hizla
kayds.

“Cok giiglii iig agsiz baglanu var... ama hepsi de sifreli.”

“Yine de baglanabilir misin?”

“Once internetten sifreyi kirmak icin gerekli programlart
indirmem gerek. Cok kolay degil.”

“Ise koyul 0 zaman.”

“Affedersin Jack ama yapman gereken sey icin bu bilgisa-
yarin baglanusini kullanamaz miy1z?”

“Bu giivenli degil. $imdi su s.ktigimin ellerini kullan da
bahsettigin aglardan birine gir.”
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Bir saat sonra Riondino’'nun yiiziinde hafif bir giilimse-
me belirdi. “Iste Jack, baglandik. Sinyali gok giiclii, herhalde
yakinlardaki bir evden geliyor.”

“Bilgisayarin sahibi kendisinin internet baglanusini kul-

landigimizi anlayabilir mi?”

“Goriinmez kalacagimiz sekilde yaptum. Baglanusini o
fark etmeden kullanabiliriz.”

“lyi is cikardin Profesor. $imdi sen dinlen ve isi bana bi-

rak, ziyaret etmem gereken bir site var.”

Riondino’'nun parmaklari klavyenin istiinde hizla kaydu:

www.identificationconsulting.com’”. Site hemen agildi.

Tek online orijinal kimlik direticisi

Tiim giivenlik sistemleri dahilinde gercek numara ve verilerle
gergek orijinal belgeleri cogaltiyoruz. Kopya dokiimanda kulla-
nilan fotograf miisteri tarafindan saglanandsr. Kisinin yay ve
cinsiyetini segmek mecburidir. Sonrasinda miisterilerimiz igin

klonlanacak gerek bir kimlik buluyoruz.

Miigteri tarafindan saglanan veriler igin gercek dokiimanlar-
dan yerel niifus ciizdan: ya da ehliyet kopyalayabiliyoruz.

‘ Yakin @ma kadar aktif olan bu internet sitesi sundugu hizmetler hakkinda yerel basinda
@kan polemikler sonrasinda kapauldi. $u anda bunun benzeri olan baska siteler bulunmakradir.
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Niifus ciizdan ya da ehliyet yetkililerin olas bir kontrl;
esnasinda gecerli olmas: igin tamamen var olan belgelerds,
kopyalanir ama kullanilan Jforograf miigters tarafindan sagls.
nandir. Bunun sebebi dogrulamanin fotograf degil bilgiler

numara distiinden yapilryor olmasidyr.

Kopya belgeler sadece eglence amagls kullanim igindir. Lin-
siz her kullanim yasal cezaya tabidir.

Miisteri temsilcisiyle goriismek icin ybnlendjrmelcri izle-
yen Riondino Ingiltere'deki bir sohbert agina katild. Sadece
birka¢ dakika bekledikten sonra ekranda bir konusma pence-
resi agild1 ve hangi dili kullanmak istedigi soruldu.

“Iralyanca,” diye yazdi hemen.
Birkag saniye sonra sohbet baglad:.

“Kopyaladigimiz belgelerin 6zellikle eglence amagh kul-
Janim igin oldugunu haurlatmak isteriz. Bunu anladiniz mi

efendim?”
“Elberte, ok agik.”
“Ne tiir bir iiriinle ilgileniyorsunuz?”

“Bir kimlik ciizdani ve bir ehliyet. Her ikisi de ayni kisi
icin olacak.”

“Kisinin ozelliklerini belirtebilir misiniz?”

“Erkek, elli elli iig yas arasy, tercihen Milano'da ikamet ediyor.”
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“Yardimer olup olamayacagimiz gormek igin nce veri ta-
banindan kontrol etmem gerek. Yalnizca birkag dakika siirer,
liitfen sohbette kalin.”

Biraz sonra sohbet penceresi tekrar aktif hale geldi.

“Claudio Alderighi, elli iki yasinda, Ariberto Sokag: No:
1 Milano'da ikamet ediyor.”

“Miikemmel. Nasil devam etmem gerektigini sdyleyin.”

“Western Union veya MoneyGram araciligiyla yapila-
cak iki bin bes yiiz avroluk bir 6n 6deme yapmaniz gereki-
yor. Ayrica bize dokiimanlarin iistiinde bulunmasini iste-
Angniz fotografin yiiksek ¢oziiniirlikteki halini iletmeniz
gerekli. Son olarak da dokiimanlarin iletilmesini istedigini

- »
adresi istiyoruz.

“Ne kadar siirer?”

“Beg giin iginde elinizde olur.”

“Benim bu dokiimanlara ¢ok acil ihtiyacim var. Teslim
urihini 6ne gekmek i¢in ekstra bin avro daha 6demeye ha-

»
unm.

“Ever... bu durumda dokiimanlar iki ya da en fazla iig
gin icinde elinizde olur.”

“Giizel, anlagtik 0 zaman. Odeme icin bilgileri verin
litfen.”

MoseyGram: Ulkceler arasinda para transferi yapmaya yarayan bir yéntemdir.
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\

“Size yiyecek bir seyler getirteyim mi Doktor? Bir pizza bel
ki... Saat 23.00 ve sizin midenize heniiz hicbir sey girmedi”

“Kahretsin Maiezza, yirmi {i¢ yerine on bir diyemez mi-
sin?! Rapor yazmiyoruz burada.” Sensi bilgiler eline ulagr
ulagmaz Riondino’nun Milanolu Facebook arkadaglarinin
profillerini incelemeye dalmisti. “Yine de tegekkiirler, bos ver

ag degilim. Belki bir kahve daha alirim.”

Komiser endigeli ve siipheli goriiniiyordu. ilk bakista se-
kiz profilden sadece iki tanesi Riondino'nun dikkartini ¢e-
kecek tipte duruyordu. Her ikisi de bekar, kirk yaslarinda,
goriindiigii kadanyla ok sosyal hayat olmayan tiplerdi ve
bir tanesi muhtemelen escinseldi. Sanki Matteo Contri'nin
kopyasi gibiydiler. Konu da buydu zaten, bunlar sadece Ri-
ondino onlar1 Contri gibi kullanmak istedigi takdirde uygun

adaylards. Bir siginak gibi kendini misafir ettirecegi ve sular
durulunca ortadan kaldiracag; insanlar.

Ama Riondino’nun iki kez ayni sekilde davranmasi man-
uklt miyds? Ayni oyunu tekrarlamasi? Elbette ki polisin Face-
book profiline ulagugini tahmin edemezdi ama kendini tek-
rar etmek temkinli bir davranis miydi? Contri'ye nasil ul

ag-
ugini er ya da geg bulacaklarini diigiinmemis olabilir miydi?

Sensi bu endiselerinden bahsettiginde Maiezza,

“Kazan;
an
takim asla degismez,” demigti.
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Hem sonra neden arkadas olmak igin o sekiz kisiyi sec-
misti? Sohbet etmek amaciyla degildi elbette. Ya da en azin-
dan hepsiyle bu sebepten degil. Bunun bir sebebi olmaliydi,
kagtiktan sonra ona fayda saglayacak bir sebep.

Ama ne?

Sensi o uzun giin boyuna kim bilir kaginct kez derin
bir i cekti. Belki de cevap tam da oradayds, bu insanlarin
Riondino'ya kagtig zaman ne sunabileceginde. Onu tetikte
bekleyip planini engellemek igin anlamak gerekiyordu. Sa-
dece birkag giin bekleyecekti daha fazla degil, eger o pislik
ortaya gikap bu insanlarla irtibat kurmazsa hepsini tek tek
sorguya ¢ekecekti.

Sensi Maiezza'nin dahilisini tuglamadan énce koltugunda
gerindi: “Hal4 bir sey yok mu?”

“Su an i¢in sadece ii¢ii internette ve bunlardan bir tanesi
Facebook’a baglandi. Ama heniiz kimseyle sohbet etmiyor,
birkag /ike o kadar.”

“Telefonlar?”
“Ilgili higbir sey yok Doktor.”

“Tamam... gidip birkag saat dinlenecegim ama herhangi
bir gelisme olmast durumunda beni hemen arayin.”
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rofesér Reti Floransa'nin tam merkezinde Duomo
Katedrali'nden sadece birkag metre uzaktaki eski Del-
le Pallotcole Sokagi’'nda oturuyordu. Aruk bedeni belirli bir
sertlik icinde hareket eden yasli bir adamdi ama zihni hala
¢ok agiktl ve sagirtict denecek geng bir havaya sahipti. Claps
ve Greta'y! iceri aldiginda Brunelleschi Kubbesi™ iistiindeki

Giotto ¢ani saat on biri vuruyordu.

“Evet, Giacomo Riondino’yu yaklagik beg yil takip ettim,”
dedi ikiliyi galisma odasina aldiktan sonra. “Yani emekli ol-
dugum giine kadar, Adli Psikiyatri Klinigi'nden gikarilma-
sindan bir yil 6ncesi oluyor.”

“O zaman yaklagik iki y1l 6ncesine kadar.”

Cupola del Brunelleschi (Brunelleschi Kubbesi): lealya'nin Floransa sehrindeki Duomo
Meydani'nda yer alan tarihi bir yap1.
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“Oyle; bu yiizden de size saglayacagim bilgiler tage de j
gil. Sakincast var m1..?” diye sordu Profesér masasinda d“ra; i

dolu pipoyu alirken. “Cok sira digt ve sebep oldugu sliml,
g6z oniine alinmazsa etkileyici bir vaka.”

Odaya Hollanda tiitiiniiniin tatl aromas yayild:.

Profesér anlatmaya devam etti: “Riondino’nun klinik
hikayesi 6gretici bir iiniversite dersi gibi diyebilirim; san-
ki bir el kitabindan ¢ikmig gibi. Gok zor bir gocukluk i
gecirmis...” {

“Hika. ..yesini biliyoruz,” dedi kibarca araya giren Claps.

“Kétii muamele, belki cinsel tacizler, kardesinin olimi...
hepsi ¢ok iiziicii.”

“Riondino’nun rahatsizligt ocuklugundan mui kaynakla-
niyor?” diye sordu Greta.

“Hig siiphesiz. Aciya dayanip yok edemeyen, travmalan
asamayan bilinci, birlesmek yerine kendini pargalamus. Daha
iyi agiklamaya calisayim...” Profesér kisa bir ara verdikten
sonra devam etti: “Bakin, diisiinecek olursaniz biz bile ken-
dimizi bazen oldugumuzdan ya da oldugumuzu diisiindiigi-
miizden farkls hissederiz: Ayni geyleri, ayni durumlar farkl
algilariz; kimligimizi hi¢ sorgulamadan ayn1 uyaranlara fark-
I duygularla tepki veririz. Mesela ayni olaya bazen giileriz,
bazen endigeleniriz; bazen kiigiimsedigimiz seylere bazen ki-
zanz... bazen ¢ok hogsohbetizdir bazen asosyal... Yine de

her zaman ayn1 insan oldugumuzun bilincindeyizdir. Benlj-

130



ON - [e/mdek’ Kat:/

Simizi tanir, hisseder ve kabul ederiz. Oz benligimiz birbiri-
e entegre olmuy bircok farkls kisimdan olusur. Ama simdi
bir de siirekli psikolojik travmalara maruz kalan bir cocuk
distiniin. Bizim bile kabul ve tahammiil etmemiz, agmamiz
ok zor olan travmalara hem de... Belki beyninde anatomik
tarklilik olan bir gocuk. Oz biling entegrasyonun gergeklesti-
gi bliyimenin ¢ok hassas doneminde olan bir gocuk. Giizel,
iste bu durumdaki bir ¢ocukta biiyiik bir ¢éziilme reaksiyo-
nunun dogmasi, benliginin pargalar1 arasinda bunlar: birbi-
rinden tamamen koparacak net bir ayrim olugmasi ve onu
bunlar: farkl kisilikler yani farkls insanlar olarak algilamaya
itmesi hic de sagirtict bir durum olmamali.”

“Boylece ondaki ii¢ kisilik olustu... Yumusak, Kurnaz ve
Hannibal,” diye mirildand: Greta.

Profesér hafifce giilimsedi. “Ug mii? Tanrim Giacomo
Riondino’nun bundan ¢ok daha fazla kisiligi var. Hepsini de
wravmalari agma kabiliyetsizligine ragmen hayata tutunabil-
mek iizere yarattr.”

Greta sirtinda bir iirperti hissetti. “Kag tane?” diye fisilda-
di, Claps genesini sikarken.

“Onu gdrmeye basladigimda karsimda hep ve sadece
Yumugak's buluyordum. Kurnaz'i disari gikarmak igin sik-
Ikl hipnoza basvuruyordum ve Hannibal hi¢ yokmus gi-
biydi... Ondan bahsettigim zaman Yumusak'in diinyas:

| karanyordu Kurnaz ise sinirlenip konusgmayi sonlandirmak

stiyordu. Ancak birkag ay sonra Kurnaz iki tane daha kisilik
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oldugunu itiraf etti: Bir tanesinin sadece var olduguny ki
sediyordu ama onu tanimiyordu, digerini ise tantyordu ve
onunla konusuyordu ama bu kisilik disar1 gikmak istemiyor.
du ve harta ondan bahsedip varligini ortaya cikardig icin
Kurnaz kendisine ¢ok kizacagini diisiiniiyordu.”

“Bu nasil miimkiin olabilir?!” dedi Greta. “Riondino’nun

zihni nedir boylebir apartman m1? Girip ¢ikan bir siirii in-

»

san...

Profesor tekrar giiliimsedi: “Bir apartman... Tanim olarak

hig de fena degil.”

Claps araya girdi: “Haurliyor musunuz Greta, Billy
Milligan'in hikéyesini anlatan kitabin adi neydi? Insanlarla
Dolu Bir Oda.”

Grera saskinligini vurgulamak icin eliyle bir jest yapt.
“Anlayacagim elbet, affedersiniz Profesdr séziiniizii kestim,
anlatmaya devam edin liitfen.”

“Cok zaman gegti, haftalar gecti ama en sonunda bu yeni
kisilik ortaya ¢ikt1 ve iste 0 zamandan sonra her sey degisti.
Cok giiglii bir karakterdi. Isminin Jack oldugunu ve diger
tiim kisilikleri tamdigini séyledi. Hatta soyle dedi... sey bek-
leyin bir dakika. Onunla ilk gériismemizin, béyle diyorum
ben, ses kaydigini sakliyorum; dinlemek ister misiniz?”

“Vaktimiz bol Profesér ve an...lamaya ihtiyacimiz var.”

“Yalnizca bilgisayarimi agmama izin verin o zaman,” dedi
Reti masasindaki diziistii bilgisayarini agarken.
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Birkag dakika sonra Profesér’iin sesi hoparlérlerden
catlak bir sekilde odaya yayildi:
“Giinaydin, sen Kurnazsin éyle degil mi?”
“Beni tanimaya bagladin Profesér...”

“Bakislarindan, durusundan anlyyorum. Sen ve Yumugak
birbirinizden ok farklisiniz.”

“Bu dogru ve diinyanin altinin: verseler ona benzemek

istemem. Cok zaysf, tam bir higlik.”

“Biraz konusabilir miyiz Kurnaz?”

“Benimle degil. Bugiin Jack konusmak istiyor.”
“Jack mi?”

“Ne oldu Profesér, ismi begenmediniz mi? Opysa
hafialardir bana onunla konusmak istediginizi séyleyip

duruyordunuz. lyi iste simdi miisait.”

“Bana ismini séylememistin de ondan... Bu dogru,
onunla konusmak igin sabirsizlanyorum.”

Birkag saniyelik higirtsls kayst sesinden sonra yeni bir ses
konusmaya baglads. Kurnaz'in sesinden daha algakt: ama
ayni keskinlikteyds.

“Beni tamsmak mz istiyorsunuz Profesor?”

“Bu biiyiik bir zevk Jack. Bana kendinden bahsetmek

ister misin?”
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“Biraz yavag sorun. Once neden disart ctkmaya kayg,

verdigimi ogrenmek istemez misiniz?”

“Elbette. Bugiine kadar istemiyordun fikrini degistiren
nedir?”

“Cok sinirlenmistim de ondan. Beni ve digerlerini kimse

Ggrenmemeliydi.”

“Digerleri mi? Kurnaz ve Yumusak'tan bagkalar: da mi

var?”

“Size sgyledim, cok soru yok.”

“Tamam, istemezsen cevaplamak zorunda degilsin.”
“Elbette mecbur degilim kabretsin!”

“Sadece sunu sorabilir miyim peki: Neden seni ve
digerlerini  kimsenin  bilmemesi  gerekiyor? Bundan

konusabilir miyiz?”

“Bu soruya cevap vermeyecegim ama neden sizinle
konusmaya karar verdigimi siyleyebilirim.”

“Seni dinliyorum Jack.”
“Once sunu sorayim: Biz dost muyuz?”
“Oyle olacagimizs umuyorum, hasta bundan eminim.”

“Elbette  biiyiik dostlar! Neden olmasin? Bir b.k
anlamamugsiniz siz. Dost muyuz biz? Birlikte Yiyip iciyor

muyuz? Sanrim hayir, peki o zaman neden bana sen’ diye
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hitap ediyorsunuz? Bu sekilde benden distiin oldugunuzu
gosterip bana tepeden bakabileceginizi mi sandiniz?”

“Hayir, elbette hayir, bu bir aligkanbk sadece, Kurnaz'la
birbirimize sen diyoruz.”

“Kurnazi, Yumusakr bir kenara birakin... Onlar

yancidsy, burada kontrol eden benim ve sayg: bekliyorum.”
“Kontrol eden mi?”

“Ne yapilmast gerektigine ben karar veririm ve onlarin
hepsini goriiriim.”

“Yani ne yapuklarmi ve ne soylediklerini biliyor
musunuz?”

“Eger istersem, saniye saniye ne yapriklarini izleyebilirim.”
“Onlar da sizin yaptiklarimiz: gorebilirler mi?”
“Kesinlikle hayrr. Onlar yanci, dabha simdi soyledim

unuttunuz mu?”
Anbyorum... O ikisinden baskalar: da var m:?”
“Belki.... ama heniiz bundan konusmanin vakti gelmedi.”

‘Daba iyi agrklar misiniz, onlarin distiinde kontroliiniiz
oldugunu séylerken ne kastediyordunuz?”

“Eger bir karar verilecekse bunu ben yaparim ve onlara

ne sekilde davranmalar: gerektigini sylerim.”

Aksi takdirde istedikleri gibi davranmakta ozgiirler mi?”
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“Oyle, ama sagmalamamalar: gerektigini bilirler ”

“Ornegin agiga vurmamak...”
“Strrimizs agiga vurmamak gibi. Aynen éyle.”

“O zaman siz difer ‘kisiliklerinizin’ farkindasiniz,..
Peki ama neden bunlar: gizli tutuyorsunuz? Hig yardim
alabileceginizi diigiinmediniz mi?”

“Ne aptal bir soru! Ellerinde biyle olaganiistii bir vaka
oldugunu bilen heyecan igindeki beyin yiyicilerin eline
diismek icin mi? Fenomen bir ucubeye diniismek igin
mi? Hem sonra yardim edilecek ne var lanet olsun?! Beni
dinleyin Profesir, biz boyleyiz. Nokta. Ve béyle iyiyiz.”
“Digerlerine dinecek olursak, su kontrol etiklerinize,
sagmaladiklar: zamanlar oldu mu hi¢?”

“Birkag kez.”
“Mesela su Hannibal'in yaptsgs sey gibi mi?”

“Oyle, zaten su an konusmamszin sebebi de tam olarak

bu.”
“Onu da siz mi kontrol ediyorsunuz?”

“Sikiyim! Tiim o katliams yaparken kontrol ediliyormug
gibi bir hili var mayds sizce?”

Birkas saniye sadece kayit higirsist duyuldu, sonra
Riondino konusmaya baglad.
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“Ben bazen onun digart cikmasina izin veriyorelum,
kontroliim bu kadardi. O hep problem yarattt ama o
yaptigina benzer bir sey yapmaya hi¢ kalkismads. Sadece
ozel durumlarda cok nadir digar: cikards. Ama Hannibal
aruk hig geri donmeyecek: Tecrit edildi, gomiildii.”

“Oysa..."

“Yeter! Su an igin Hanniballa ilgili tek bir kelime
daha etmeyecegim. Bunun yerine size gelelim. Kurnaz'a
siirekli olarak bize yardim etmek istediginizi siyleyip
duruyorsunuz. Iste disars crhmamn tek sebebi bu, size su

soruyu sormak: Yardiminiz bizi buradan cikarabilir mi?
Bizi ilgilendiren tek sey bu.”

“Bunu konusmak icin cok erken ama elbette ki islemek
istedigim yol, ki eger buna izin verirseniz, sizin boyle sik:

kontrol edilen bir kurumda kalmaniz geregini ortadan
kaldrrabilir.”

“Bu kadar basit bir seyi soylemek icin ne kadar da
dolambagls bir yol segtiniz Profesér! Bizi buradan
gikarabilir misiniz?”

“Size siyledigim gibi...”

“Bakin, gevezelikle gegirecek vaktim yok. Bizim iistiinde
¢aligilacak bir vaka, insan dogasimin bir evrimi ya da
ucube bir fenomen oldugumuzu diisiinebilirsiniz. Her ne
istiyorsamz onu diigiiniin ama kesin olan bir sey varsa

o da bizim higbir sug islemedigimiz ve Hannibal'm bir
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daba asla geri donmeyecegi. Bizi buradan ptkarabij;,
misiniz?”

“Bu hedefe ulagmak icin birlikte cok ve yogun calimamy,

gerekecek. Bu zorlu bir siire¢ olacak. Bugiine kadg,
dikkate almak istemediginiz hatta kagmaya galisaginig
tiim tedavileri ve yardim: kabul etmeniz gerekecek. Ve
tekrarlyyorum bu uzun ve zorlu bir yol.”

“Tahmin edeceginiz iizere su an baska bir isimiz yok.
Hemen yarin baglayacagim. Goriigmek iizere Profesor.”

Kayst sonlands. Tam Claps bir sey diyecekti ki Profesir bir
el hareketiyle onu durdurdu. “Bekleyin, Jack ile ertesi giin

yaptsgrm goriigmenin kaydy da var, hem de bu seferki bir
video. Cok ilging.”

Reti, Claps ve Greta'nin ekrani gorebilmesi igin bilgisayan
onlara dogru cevirdi ve yeni bir dokiiman agt1.

“Glinaydin Jack.”

Gériintiiniin merkezinde Riondino vards. Esofman giymigti
ve Clapsin onu son gordiigii zamandan farkls olarak uzun
sakallars ve saglar vards. Viicut dili ise aynzyds: Elleri i ice
gegmis bir hilde masada hiiziinlii bir tavirla oturuyordu.
Ust bedeniyle kafas: one egikti.

“Jack mi...? Neden bana béyle diyorsun?” diye soru
saskinlik dolu gozlerini bir an icin masadan kaldirip.

“Affedersin, seni tansyamadim. Giinaydin Riondino, by,
sabah kendini nasil hissediyorsun?”
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“Biraz... kafam karisik Profesor.”

“Rabatlamana yardimer olmams ister misin?”

Riondino bu soruya cevap olarak aniden kasilds ve gozleri
huzls bir nistagmus ile hareketlend;.

“Buradayim Profesir. Hipnoza gerek yok. Baglayalim mi?”

Ekranda beliren kisi Yumusak degildi ama Clapsin
tanidifs Kurnaz da degildi. Bedeni ine dogru hafifce egilen
omuzlartyla tamamen olmasa da dik duruyordu. Yiiziinde
Yumugak'ta olmayan ifade kirigikliklar: belirmigti. Derin
ve karanlik bakiglar: ise higbir duygu yansitmayordu.

“leeri girer girmez seni burada bulacagim: diisiinmiistiim

Jack.”

“Yanimizda biri varken Yumusak'in disarida olmas: daha
iyi. Daba problem oluyor.”

“Onun sizden ve Kurnazdan haberi yok mu?”

“Hayrr, bizim varlgimizi yok saytyor ama bunu zaten

sizin biliyor olmaniz gerek.”

“Oyle tabii ama bu konuda agikliga kavusturmak istedigim
bir sey var.”

Riondino'nun baksslars sabit, yogun ve bir o kadar asilmaz
goriiniiyordu. Daha heniiz giziinii bir kez bile kirpmamugt.
Sizinle isbirligi iginde olacagimin sozii verdim, sorun
litfen. Hannibal ve yaptsgy sey hakkinda konusmadiginiz
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stirece her seyi yanitlarim. Bunu konusacagiz ama bugi,

ya da yarin degil.”

“Siz nasil isterseniz Jack; diin bana Yumugak iizerinde bi,
kontroliiniiziin oldugunu soylediginiz. Sizin varliginizdan
haberdar olmadsgs halde bunu nasil bagarryorsunuz?”

“Onunla konusup ona ne yapacagini séyliyorum ama o
benim varlsgrmi hissetmiyor.”

“Sesler duyar gibi mi oluyor?”

Riondino sabirsizlansr gibi goriindii: “Sesler... kabretsin,
siz psikiyatrlars bu gibi digiinceler cok heyecanlandsriyor
Gyle degil mi? Jan Dark ve daha incesinden beri. .. Azizler,
cadslar ve biiyiiciiler... ve simdi de deliler: Bunlarin hepsi
sesler duyuyor size gore!”

“Ne 0 zaman?”

“Bunlar:  kendi diigiinceleriymis ~ gibi  hissediyor...
béylece neyi yapip neyi yapmamanin iyi olacagina karar
veriyor. Yani benim bir agidan onun bilinci oldugumu

soyleyebiliriz.”

“Kurnaz ile ise karslikly bir diyalog icindesiniz, dogru

mu?”
“Evet, digerlerinin hepsiyle konusuyorum.”

“Digerleri.... Size diin sordugum soruyu tekrarliyorum:
Kurnaz ve Hannibal diginda baska kisilikler var mi?”
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“Niyilikler degil Profesir Reti, kisiler demeniz gerekiyor.
Kigiler,” dedi igneleyici bir ronla.

“Anlagtik, baska kigiler var ns?”

“Evet.”

“Grizel, onlarin  kim  oldugunu  grenmeden  once
aramzdaki diyaloglarin nasil oldugunu anlamak isterim.
Birbirinizle yiiksek sesle mi yoksa sadece diisiincelerinizle

mi konuguyorsunuz? Bedensel ifadelerle mi yoksa hisler ve
zihinsel anlik diigiincelerle mi?”

“Hepsiyle. Bazen anlatlmas: giig igsel bir sey oluyor; sanki
saniyenin yiizde biri kadar bir anda zihinden gecen bir
diigiince gibi. Ama daha siklikla gercek bir diyalog ile,
hatta kesinlikle yalniz oldugumuzu bildigimizde yiiksek
sesle konugarak.”

“Kag tane daba... kisi var?”

“On kisiyiz.”

“Ve siz Jack bunlarin hepsiyle konusuyorsunuz degil mi?”
“Evet.”

“Onlar kendi aralarinda da konuguyorlar mi?”

‘Sadece birbirini tantyan birkag tanesi.”

“Yani hepsi birbirinden haberdar degil, Gyle mi?”

Aynen Gyle. Hepsini taniyan tek kisi benim.” Kisa bir
aradan sonra ekledi: “Ve kontrol bende.”

141



Mario Mazzant'

“Bana  kontrolden ne kastettiginizi biraz daba i
anlatmaniz lazim ve digerleriyle konusmam gerek Jack,”

“Bunu yapmak icin oniimiizde cok vakit var Profesor.”

‘O zaman sizin  farkls  durumunuzdan...  yani
varliginizdan  baglayalim. Buna bir bedende zaman
zaman kontrolii ele geciren birden fazla kisinin bulunmas:
diyebiliriz. Siz bunu nasil tanimlryorsunuz Jack? Bu nasil

oluyor?”

“Siz psikiyatrlarin tiyatral imajlar: sevdiginizi biliyorum,”
sesinde hafif alayc: bir tonla devam etti: “O yiizden bir
tiyatro hayal edin. Lanet olas: giizellikteki bu tiyatronun
kocaman sahnesinde hepimiz variz: Bazisi karanlikta
uynyor, digerleri sessizce diigiintiyor ya da kendi aralarinda
konugsuyorlar. Tepedeki tek bir sabne 151$1 yalnizca bir kigiyi
aydinlatryor. Digarida olan ve dis diinyayla etkilesime
gegen o. Etkilesime gecmek... bu kelime hosunuza gitti mi
Profesor?”

“Cok iyi bir segim Jack ama sunu daha iyi agtklaman gerek:
Iginizden biri digaridayken digerlerinin sessizce dijsiindip
kendi arlarinda konugtuklarin: séylediginde tam olarak
neyi kastediyorsun?”

Aynen  dedigim  gibi. Hayatimiz disarida  olmakla
lasstlansp tiikenmiyor. Dis diinyayla ethilesimde olan tep
bir kisi bile olsa biz var olmaya devam ediyoruz. Buny,
anlamak bu kadar zor mu Professr? Sizin beyninizde ayn,
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anda dolasan farkls diigiinceleriniz yok mu? Bazen sers
diisiip birbiriyle tartisan diiginceler?”

DProfesor Reti tekrar soze girmeden énce birkag saniye
dsigindii.

“Peki dyarida olan insan nasil ethilesime geciyor? Yani
demek istedigim bagimsiz bir sekilde hareket edebiliyor mu?”

“Elbette. Bu, size defalarca soyledigim hilde sizin inanmay:
reddettiginiz gibi karakterimin farkls bir yoni degil, bu
bagnsiz bir kigi.”

“Oysa ben size inantyorum Jack, yoksa su an burada orsurmug
konusuyor olmazdik. Sadece anlamaya caligryorum. Sunu

itiraf etmeliyim ki sizin durumunuz... sira digt.”

“Tereddiit ettiniz, yoksa hastaligimiz sira diss mi demek
istediniz?”

“Juck.... bu bir hastalik olarak gordilmemis olsayds psikiyasri
kliniginde olmazdniz.”

Riondino'nun goz kapaklar: hafifye daralds. “Yani beni bir
deli olarak m1 gorsiyorsunuz?”

“Tekrarlsyorum: Sadece anlamaya ¢alisryorum. Mesela

siz, bagka bir kisi digaridayken onun ne yaptigins goriiyor
musunuz?”

. .
Bunu sadece istersem yapabilirim. Ya da o an dinleniyor

olabilirim. Ama bunu yapabilen tek kisi benim, digerleri
birbirlerinin ne yaptigins Zoremez.”
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“Ne diigiindiiklerini de biliyor musunuz?”

“Lanet olsun beni diigiince okuyan bir biiyiicii mii sandingy
Bunun imkdnsiz oldugunu iyi biliyorsunuz.”

Ama digerleri kimin disarida oldugunu bilmiyor ve olup
biteni zaman zaman goriiyorlarsa, sabne 15131 onlann
distiine tutuldugunda kafalar karsssp zaman siirekliliginde
bir eksiklik hissetmiyorlar mi? Yumusak Grnegin...
digerlerinin varlygindan haberdar degilse...”

“Bu dogru, o bizim varligimiz: yok sayryor. Tek bildigi...
zamanda bogluklar oldugu.”

“Bunu biraz daha acar misiniz?”

“Hepimize biraz olur. Bir sey yapmak igin digandasindsr.
sonra birdenbire kendini bambagska bir yerde buluverirsin,

zamamn gegtiginin farkindasindir ama ne oldugunu
hatirlamazsin.”

“Bu korkung bir sey olmals.”

“Sizin igin Gyle olabilir; bizim igin hep biyle oldu. Bunda
korkung bir sey yok, bizim her zamanki halimiz.”

“Digerler: tistiinde kontroliiniiz oldugunu tekrarlyyorsunuz

hep... Tam olarak kastettiginiz nedir, ne tip bir kontroliiniiz
var?”

“lk olarak, tiyarro benzetmesi iistiinden gidecek olursak

benim sabne yigint hareket ettirme giiciine sabip oldugum i
soyleyebiliriz.”
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“Yani dsgar: kimin ckacagina siz karar veriyorsunuz, dyle
mi?”
“Kismen: Herkes kendi yerini alir ve ben dinlenirken

kimin digarida oldugunu bilmem ama uygun obmadigim
diisiindiigrim birinin disart crkmasini onleyebilirim.”

“Bunu nastl bagardiginizt bana soyleyebilir misiniz?”

“Isternem yeter, hepsi bu.” Sesinde yine beliren o alayct
tonla devam etti: “Bunu size bagka nasil agiklayabilirim?
Sizi tatmin edecek cevabin ne oldugunu bana kendiniz
soyleyin. Kabretsin psikiyasrist ben degilim sonucta.”

“Su sahne w512 ve disart ctkma konusu iistiinde duralim:
Bu rastgele olan bir sey mi?”

*Cocukken dyleydi... Ya da kimin diyar: gkacagim
belirleyen sey icinde bulundugumuz durumlards.”

“Bu, su an degisti mi?”

Ak bir nir anlagma var Durumumuzu gizleme
ibtiyacindan  kaynaklanan bir sey bu. Kurallaromiz
var: Herkesin kendi alani var ama sorun ctkarmak ve
hepimizin giivenligini tehlikeye atmak yasak. Ve mutlak

bir diriistliik hakim. Aramizda bi¢ yalan olmamas: bir
onur meselesi.”

“Hi¢ olmaz mi?”

Asla.”
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“Yanlis anlagilmadan kaynakl yalanlar olmaz ms?”

Riondino  soruya  ¢ok  sagirmss  gorindi.  “Yanly i
anlagilmadan kaynakly yalan mi? Yanls anlama yalan
degildir ki. Direkt bir soru karsisinda cevaplarimiz hep
diiriisttiir. En fazla cevap vermeme ya da belirsiz bir cevap
verme olabilir. Dilimiz buna imkéan tantyor sonugta ama

kurallarimiz geregi bu yalan sayilmaz.”
“Demek kurallariniz var... bunlar: kim diizenledi?”

“Tabmin edemiyor musunuz Profesor?” diye sordu Riondino

karanlik gozlerle.

“Siz mi?”

“Tebrikler...”

“O zaman digerlerinin iistiinde bir otoriteniz var.”

“Bunu hili anlayamadiniz m: Profesor? Herkesi sadece
ben tantyorum ve Gnemli bir karar alinmas: gerektiginde
ya da kritik bir durum karsisinda ne yapilacagina ben

karar veriyorum.”
“Su anki gibi kritik bir durumdan mi babsediyorsunuz?”

“Géozaltinda tutulmaktan daha kritik bir durum oldugunu

diigiinmem zor.”

‘O zaman eger dogru anlyyorsam Jack, su an digerlerine

nasil  davranacaklars yoniinde talimatlar veren kisi
sizsiniz.”
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“Dogru anlamugsiniz.”
Ve hepsi buna itaat ediyor mu? Hep ettiler mi?”

Riondino birden parlads: “Lanet olsun, size Hannibal
hakkinda konusmak istemedigimi soylemistim!”

“Ben  ondan  bahsetmiyordum Jack. Bana onun
gomiildiigiinii soylemediniz mi zaten?”

“Bu dogru, o artik yok.” Riondino bir an igin tereddiit
eder gibi giriindii ve gizlerini kagirds. O ana kadar
oldugundan cok daha hizli bir sekilde konugtu: “Bizi
buradan ¢ikarmak zorunda olmanizin sebebi de bu zaten,
biz hicbir sey yapmadik.”

“Bunun olabilmesi icin cok ilerleme kaydetmemiz gerekiyor.
Ama bugiin bunu yapmaya basladik bile, sizce de iyl
degil mi? Tabii bana heniiz digerlerinin size hep itaat edip
etmediklerini soylememis olsaniz da...”

“Diger insanlarla birkag kez gerilim yasandigin: itiraf
etmeliyim.”

‘Anlatmak ister misiniz? Ve tabii sizinle birlikte olan diger
insanlarla da konusmak isterseniz dinlerim.”

‘Simdi yorgunum...” Sesi aniden ¢okmiisrii. “Bugiin
yeterince konugstuk sanirim.”

“Tamam, burada duralim, sonraki giinlerde devam ederiz.
Son bir sey daha var ama bu bir rica degil... Sizin bir
sonraki bulusmamiza kadar yapmaniz1 istedigim bir odev
ya da egzersiz oldugunu siyleyebiliriz. Bu cok onemli.”
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“lleri dogru bir adim mi?”
“Fvet.”

“Soyleyin 0 zaman.”

“En stk konustugunuz kigi kim?”
“Kurnaz.”

“Giizel, iste yapmaniz gereken su: Odaklanyp kendinizi

Kurnaz'in diigiincelerini hissetmeye zorlamaniz: ve onun

bir anisins bulmanizs, daha dogrusu girmenizi istiyorum.”
“Kahretsin ama bu cok sagma!” diye bagird: Riondino.

“Eger buradan cikmak istiyorsamz bana ve uyguladigim
yontemlere giivenin Jack.”

“Bagka birinin zibnine girmek imkinsizdrr, siz bir bilim
insant olarak bunu benden ok daba iyi bilmelisiniz,

kabretsin!”

“Sizden sadece denemenizi istedim. Konsantre olup
kendinizi zorlamanizi. Sadece bir egzersiz. Yapacak

misiniz?”
Riondino cevaplamadan ince tereddiit exti.
“Belki.”

“Iste Riondino ile kaydedilen tiim goriismeler bunlar,”
dedi ekrandaki pencereyi kapatan doktor. “Dosyalarin tiimi
Montelupo Adli Psikiyatri Klinigi'nde saklaniyor, saatler
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boyu siiren konugmalar, ama ben burada sadece en énemli

goriismelerin kopyalarini tutuyorum. Rahatga inceleyebil-
meniz igin size verebilirim.”

“Bana ¢ok faydasi olacak Professr R...eti,” diye tegekkiir
etti Claps. “Hatta Doktor Rinaldi ile olan seanslarin kayitlari-
ni da isteyecegim.” Claps Profesdr’e dogru hafifce egildi. “Jack
ana ki...silik oldugunu size kanitlayabildi mi? Diger tiim ka-
rakeerlerin iistiinde birlegtigi ana kisi o mu?” diye sordu.

“Ve Hannibal bir daha hig ortaya ¢tkmadi m1?” diye sordu
ayn1 anda Greta.

“Sirayla gidelim isterseniz... 6nce bayanlar. Hayir,
Riondino’yu takip ettigim tiim o yillar boyunca Hannibal
ile hi¢ kargilasmadim, hatta bildigim kadariyla yalnizca ilk
sorgulardan birinde ortaya ¢tkt1 o kadar; siz Doktor Claps o
videoyu mutlaka izlemigsinizdir.”

Claps bastyla onayladi.

“Ama sunu sdylemek zorundayim,” diye devam etti tekrar
piposunu doldurmaya baslayan Profesor. “Onun aruk gergek-
ten var olmadigindan hi¢bir zaman tam anlamiyla emin ola-
madim. Ciinkii temelde Jack'in kendisi de onun dislandigin-
dan, en fazla gomiildiigiinden bahsetti. Isin ashi Hannibal'in
ortadan kaldinlmasi Riondino’nun ¢ocukluk travmalarinin
astiine gidilerek yapilacak bir seydi. Bu travmalarin psisik
metabolizmast iistiinde ¢alisihip bunlari asmak gerekiyordu
vebu tam olarak saglanamadi. Hannibal'in hep orada oldu-
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guna inaniyorum; tecrit edilip derinlere gomiilmis ve digan
cikmasi imkansiz hile getirilmigti ama oradayd:.”

“Bu yiizden mi yilbk raporlarda hicbir zaman

Riondino'nun Adli Psikiyatri Klinigi'nden ikarilip bir terapi
Klinigine vetlestirilmesi y6niinde olumlu gériiste bulunma-
diniz?” diye sordu Claps.

“Evet, terapide dogru yolda olsak bile onun hep ilkel ve
tehlikeli oldugunu diigiindiim. Ama tekrar ediyorum, bunlar
benim iki yil 6nceki goriiglerim.”

Greta yiiziinde beliren memnuniyetsiz bir ifadeyle araya
girdi: “Su an olanlara bakacak olursak gegen iki yilda biiyik

bir degisiklik olmamis ve sizden sonra tedavisini tistlenen kisi
de bunu fark edememis.”

Profesér kollarini iki yana agt: “Benden gorevi dev-
ralan meslekrasim Doktor Rinaldi onun hastaneden ¢i-
karilmas: yoniinde olumlu goriis sundu ve bunu yapabi-
lecek niteliklere ve tiim hazirliga da sahipti, yani benim
gordiigiim kadanyla.” Profesér piposunu yakmak igin
sozlerine bir siire ara verdi. “Bu hastalik hakkinda bilgi-
lerimiz kisitli ama kismi olarak nitksetme ihtimali var ve

belgelenmis bir durumda. Mesela Milligan vakasinda da
durum buydu.”

Birkag saniye kimse konugmadi.

“Jack hakkinda bize biraz daha bilgi verebilir misiniz
pro...fesor?” dedi lafa giren Claps.
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Jack... Az bnce sordugunuz soruyu da yanitlayayim he-

men: Evet, Jack tam kigilige sahip ve digerlerinin hepsinin
farkinda olan, istediginde digerlerinin diganida yapuklarini

gorebilen o biitiin kisilik oldugunu hemen kanitlads. Kisaca
o, kimlikleri birlestiren kigiydi.”

“Tek parga hélindeki Riondino,” diye mirildandi Greta.

“lleride gorecegimiz tek bir istisna disinda diger tiim kim-
liklerin kendine ait gergek bir ismi olmamasi tesadiif degildi.

Bir tek onun gergek bir ismi vardi: Giacomo Riondino. Gia-
como. Ve bundan tiireyen Jack.”

“Ve kendi ismi olan diger kisilik de Hannibal'ds,” diye yo-
rum yapu Greta.

“Hayr aslinda Hannibal, Yumugak ya da Kurnaz'dan fark-
Ii degildi; kimligin tipik bir karakreristigini isaret ediyor. Bu
durumda Thomas Harris'in" hayal giiciiniin yaratug oldiir-

me ¢ilginhig1 igindeki acimasiz bir canavardan itham aliyor.”

“O zaman bize heniiz bahsetmediginiz kendine ait gercek
ismi olan bagka bir kisilik daha m1 var?”

Profesér bagtyla onayladi: “Sirayla gidelim, yoksa biiyiik
bir karmaga yaratma riskimiz var. Su an hil Jack'ten konu-
suyoruz.”

“Ustiinde diger kisiliklerin eriyerek birlestigi stiriicii kisi. ..
lik," dedi konuyu terapiye geri gbtiirmeye niyetli Claps.

homas Harris: Meshur Hannibal Lecter karakterinin yaraticisi olan tinlii gerilim yazari ve
“hatist,
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“Aynen &yle. Onu tiim hauralari kendinde toplayan ek
bir insan olarak algilamalarini saglayan, hatta bunu neredey.
se onlara 8greten, dolayisiyla ge¢mis travmalari agmalar,
saglayan tek bir kisilik. Inanin bana bu onun icin uzun ve
zor oldugu kadar acili bir yol.” Piposu yine séndii, Professr
tekrar konugmaya baglamadan énce piposunu sakince tekrar
yako. “Diger kimlikler yavas yavag disar1 ¢ikmaya baglad:.
Toplamda Jack dahil on kisiydiler. Profesér, Aktér, Kont...
ama iste,” diyerek sozlerine ara verdi ve kiitiiphaneden aldig
bir klasérii Claps'e uzatti. “Bu, Riondino’nun tiim kimlikle-
rinin yer aldig bir ézet, sakince inceleyebilirsiniz.”

“Terapi sonug ver...di mi?”

“Evet ama bu gibi vakalarda beklendigi iizere gok yavas bir
sekilde, biiyiik zorlukla aulan kiiiik adimlarla. Sonunda ben
emekliye ayrilmadan kisa bir siire nce ortaya iki grup, iki
blok ¢ikmugtu. Bir tanesi Jack'in dnderliginde olan ve Kurnaz,
Yumugak, Profesdr, Aktdr ve Kont'un yer aldig1 daha giiglil,
daha otoriter olan gruptu. Aslinda tiim bu kisilikler her ne
kadar 6zerklige sahipmis gibi hareket etseler de Jack’in icinde
birlesiyorlard: ve JacK'in kendisi de bunun bilincindeydi.”

“Ne demek istedigini anlayamadim, 8ziir dilerim,” diye
sordu Greta.

“Bakin, hepimizi kendimize sorular sorup cevaplar veririz,
durumlara bagli olarak farkli davraniglarda bulunuruz, hac-
ta bazen oldugumuzdan farkli bir kisi gibi numara yapariz.

Ama tiim bunlar kimligimizin biitiinliigiine golge diisiirmey
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Riondino o zamanlar kendi grubu iginde bir biitiin oldugu-
nu hissediyordu ama buna ragmen baska kisilikler kullanma
egilimi icindeydi. Size basit bir rnek vereyim: Evden cik-
mak lizereyken havanin buludu oldugunu gériiyorsunuz,
kendinize semsiye alip almamak gerekrigini soruyorsunuz ve
bir an distindiikten sonra almaya karar veriyorsunuz. Ayni
sey Riondino’'nun beyninde sdyle isliyor: Jack soruyor: ‘Ne
dersin Profesor semsiye alalim m1?’ ve Profesér cevap veriyor:
“Yagmur yagacak gibi gériiniiyor, almakra fayda var.””

“Bir tiir diyalog yani...”

“Evet, Jack bunun ayni kisi oldugunu hissediyor olsa bile
bir zamanlar onun farkli kisilikleri olan bu benlikleri kullan-
maya devam ediyordu. Bagka bir 6rnek vereyim: Akullica bir
coziimle hareket etmeniz gereken karmagik bir durumdasiniz
diyelim. Giizel, bunu nasil yapacaginiza odaklanip buna gére
davranirsiniz. Jack'imiz i¢in durum béyle degil: O béyle bir
durumda Kurnaz'i gagiriyormus gibi yapiyor: ‘Hey Kurnaz,
bir sorunumuz var...”. ‘Ben hallederim, bana birak,” diye bir

cevap aliyor.”

“Anlamiyorum, tek bir kisi oldugunun farkina varmaya
basladiysa neden béyle bir sey yapiyordu? Cagirtyormus gibi
yapugini siz sdylediniz.”

“Bizim kisilik fiizyonu dedigimiz seyin otomatik ve ani
bir gey olmadigini anlamak zorundasiniz. Bir diigmeye ba-

sldigi falan yok. Yavas yavas olur, tam erimeye ve bir biitiin
olarak diigiinmeye ancak uzun yillar sonra varilir.”

153



Mario Mazzanpt'

“Ama sizin dediginiz iizere Riondino tek bir kigi oldugy.

nu hissediyordu, yani kisilikler bicbirinin icinde erimigti

“Evet... ama aym zamanda hayw.” Profesér piposuny
derin derin igine ¢ekti. “Benim Riondino ile degil Jack ile
konugtugumu fark etmigsinizdir. Jack kendi grubuyla kay-
nagmusti ama size ikinci bir kisilik blogu oldugundan bahset-
mistim haurlarsaniz.”

“Jack bu diger grupla kaynagmamisti mi demek istiyor-
sunuz?”

“Aynen 8yle. Tamamen &zerk bir kisilik. Onlari tantyp
onlarla konustugu halde higbir antyr paylasmadig, hareket-
leri iistiinde higbir kontrolii olmadig: ve kontrollerini yal-
nizca biraz engelleme kapasitesine sahip oldugu bir grup.
Riondino’'nun en gizli kisilikleri. Jack iki yil boyunca bana
bunlardan hig bahsetmedi. Bir hipnoz seans: sirasinda ortaya

gtkular ve onlarla konugmak i¢in hep hipnoz yapmak zorun-

da kaldim.”
“Kag kisiden bahsediyoruz?”

“Sadece ii¢. Cok ilging, cok farkli ve Jack’le siirekli ters
diisen bir grup. Hafizalarinda Riondino’nun gocukluk trav-
malarint saklayan ve bundan aci duyan kigilikler. Kiiciik, Asi
ve en sagiruci olani, tek kadin karakter olan ve Jack gibi ger-
cek bir isme sahip tek kisilik: Giulia.”

“Bize biraz bunlardan bahseder misiniz Pro. . .fesér?”
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\' J Jeniiz ¢tkmadi Doktor.” Maiezza arabasinda cep tele-

fonundan konusuyordu. Polis aracini tiim 1stklarini

kapaup Riondino’'nun arkadaglari arasindaki en hassas profi-

le sahip Antonio Greco'nun evinin bulundugu binanin tam

karsisina park etmisti. “Diin de ise gitmemis, arayip hasta
oldugunu séylemis.”

“Internette mi peki?” Sensi ofisinde oturup Maiezza'nin

rapor vermesini beklemisti.

“Diinden beri hi¢ girmemis. Sadece isi arayip gelmeyece-
gini soyledigi tek bir telefon goriigmesi yapmis.” Maiezza'nin
sesi heyecandan titriyordu. “Riondino gece Milano'ya var-

dikean sonra sadece bu goriismeyi yapmug.”

“Evet...” Sensi igindeki adrenalinin yiikseldigini hissediyor-

du. Bir giin 6nceki tiim siiphelerine ragmen Greco'nun profili

155



Msar'o Mazzanrt'

Contri'ninkine o kadar gok benziyordu ki igine kurt diigmiig
Ustelik Riondino Milano’ya vardigindan beri Grecodan hig i
yoktu. Belki de Maiezza “kazanan takimin asla degismedig"
gorisiinde hakliyds... Belki Riondino oradayds, Greco'nun ka-
davrasi yaninda giivende oldugundan emindi.

“Simdi yukari gtkmayt deneyecegim,” dedi Maiezza bi-
yiik bir kararlilikla.

“Olay yerinde kag kigisiniz?”

“Dort ama bir ekip daha geliyor. Kapryt agurmak igin bir
bahane uyduracagim.”

“Niyetin ne?” diye sordu Sensi endise i¢inde.

“Binanin elektrigini kesip on dakika sonra elekerik anza-

dan geldigimizi séyleyecegiz.”

Sensi telefonu birakmadan hizlica ceketini giydi. “Ta-
mam, birazdan yaninizdayim.” Artik onun sesinde de bagla-

mak {izere olan avin heyecani vardt.

A

Araba otobana girdigi anda hizla ilerlemeye baslamign.
Profesériin evinden gikriktan sonra Claps tam bir sessizlige

gdmiilmiistii ve Greta da iistiine gitmemisti.

Iki eli stkica direksiyonu kavrayan Claps bir an icin goz
ucuyla Greta'nin hareketlerini izledi. “Profesér’iin verdigi
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Riondino'nun kisi. ..likleri hakkindaki klasérii mii okuyor-
sunuz?”

“Yeni bagladim. Sok edici.”
“Yiiksek sesle okumak ister misiniz?”

Greta okumaya bagladt: “Yumugak: Zayif, duygusal aci-
dan kinlgan. Kesinlikle zararsiz. Tekrarlanan iglerle ilgileni-
vor ve 6zerk girisimlerde bulunmaktan yoksun. Digerlerinin
varhgini yok sayiyor ama farkinda olmadan ne yapmasi ge-
rektigi yoniinde Jack'ten emir aliyor. Riondino’'nun tutuk-
landigi andan Adli Psikiyatri Klinigi'nde goz altina alinana
kadar ortaya koydugu kisilik.”

“Elbette,” dedi Claps. “Onlara en az so...run yaratan

kimlik. Dokrorlar, hemgireler ve diger gorevlilerle iliskilerde
en zararsiz olan.”

“Kurnaz: Kibirli ve aggdzlii ama kivrak zekasiyla 6ne ¢1-
kivor. Manipiilatér egiliminde, neredeyse usta bir dolandi-
net. Jack ile sika bir iligkisi var, Hannibali tantyor ve diger
kimliklerin var olduklarindan haberdar. Egcinsel ve i¢lerinde
solak olan tek kisi.”

“Profesor: Utangag ve ige doniik, biraz bulutlarin arasinda
wgiyor gibi, sadece Jack, Kiigiik ve Giulia'y1 tantyor. Oku-
may ve arastirmay seviyor. Elekeronik ve 6zellikle bilgisayar
daninda uzman. Farmakoloji ve gigeksilikle ilgileniyor. Sat-
rang oynamay1 da seviyor ama iyi bir oyuncu degil.”

“Aktdr: Kendini ok az gosterdi. Hayalperest, disa doniik,

“ddent H “e . .
leri taklic etme yetenegsi var, modern tiyatronun herhangi
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bir alaninda biiyiik basari elde edebilecek yeteneke oldugy.
nu ve énemli bir ustanin yardimins alabilmek iizere calistg,. “‘
ni sdylityor. Kimseyle konugmasa da digerlerinin varliginda
haberdar ve onlari prova yaparken kendini izleyen sessiz i,
leyiciler olarak kabul ediyor. Performanslariyla ilgili Jack's

genellikle ezici olan yargilarindan ¢ok korkuyor.”

“Kont: Gézaltinda olmaktan en gok aci geken kisi. Kadin-
lari, arabalan, giizel kiyafetleri ve kumari gok seviyor. Baska
ilgi alani yok, sevdigi seyleri elde etme konusunda ahlaki ku-
rallant ezebiliyor. Jack disinda Kurnaz ile konusuyor. Ondan
kotii aligkanhklarina para bulma konusunda yardim aliyor
ama bir yandan da escinsel oldugu icin onu hor goriiyor. Ta-
nidi az sayidaki diger kisiliklere kars: higbir ilgisi yok.”

“Hannibal: Hig ortaya ¢tkmads. JacK'in tanimladigi sek-
liyle hep bir problem kaynag. Vahsi, slgiisiiz bir giice sahip,
soguk, vahsi eylemlerde bulunurken higbir sey hissetmiyor
gibi goriiniiyor.”

“Jack: En eksiksiz ve karmagik, ¢ogunlukla zor olan kisi-
lik. Herkesi taniyor ve hepsiyle konusuyor. Terapi sayesinde
zamanla Yumugak, Kurnaz, Profesor, Aktor ve Kont'un hafi-
zasina sahip olmay: basardu. Istedigi takdirde bunlarin disan-
dayken ve kontrol ellerindeyken, kendi tabiriyle saniye sani-
ye ne yapuklarint gérebiliyor. Onlarin yaninda tam bir lider
gibi davraniyor, ona saygi gosteren ve ondan korkan diger
karakeerlere kargi bir istiinliigii oldugu kesin. Kuskusuz zeki
biri, hedefe ulasmak icin diger kimliklerin “yeteneklerinden”
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Fayd;danmaya ve bunlan kullanmaya alisik. Riondino’nun
farklibiginin hep bilincinde olmus ve bunu gizli tutmaya
qalismig. Tnsanlarin korku ve cebaleti yliziinden trmarhaneye
rikilmamizs istemiyorum,” diyor. Tekrar Gzgiir olmaya dair
saplanuli arzusu diginda ilgi alanlari ve arzulari hakkinda net
bir bilgi yok. Tamamen Hannibal'in isledigi diisiiniilen vah-
secten etkilenmis ya da pismanlik duyan bir hili yok. Aksine
olanlara karg: biiyiik bir ilgisizlik i¢inde, bunun yalnizca so-
nuglarindan etkilenmis goziikiiyor. Terapiye yardimer oldu-
gu halde disariya hep 6ziiniin biyiik bir boliimiini gizledigi
ve sadece igbirligi yapma arzusu iginde olduguna inandirmak

icin kendini en az miktarda agtig1 izlenimini verdi.”
“Asi: On yedi yaginda bir delikanli. Arsiz, kibirli, otoriteyi

reddeden. Kiiciik ve Giulia'ya karg1 bir koruma iggiidiisii var.
Jack ve Kurnaz'dan nefret ediyor. Tek sigara icen karakrer.”

“Kiigiik: Yedi yasinda bir ¢ocuk. Kirilgan ve ige doniik,
sadece gerek bir saygi duydugu Asi ile ve kendisine bakan
Giulia ile konuguyor. Jack’in ismi gegtiginde korkuyla citre-
meye basliyor.”

“Giulia: Yirmi sekiz yaginda ve ne yaputklarini bilmese de
diger tiim karakterlerden haberdar. Kiigiige karst son dere-
« korumaci ve Asi igin ¢ok endiseli. Jack’e ve onun takimi
oarak nitelendirdigi Kurnaz ve Konta hig giivenmiyor. Ve
¢ialunda olmakran kendisi iin degil ama Kiigiik igin ¢ok
« duyuyor. Bir seferinde erotik hayaller kurdugunu biiyiik
wisieksizlikle ifade etri.”
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§

§

Greta okumay: bitirdikten sonra dizlerinin iistiinde dury, |
dosyayla bir siire konugmadan yola bake.. S\

“Ha gayret,” dedi Claps. “Séyleyin haydi, inanims;
degil mi...”

“Su ana kadar bunu ¢ok kez sdyledim.” Greta pozisyonunu
hafifce Claps'e donecek sekilde degistirdi. “Siz haklt ¢tkuniz:
Riondino’nun sadece ii¢ kisiligi yokmus ve Riondino'nun
tek bir par¢a halinde oldugu bir biitiin varmis: Jack.”

“Evet, ama iki yil ncesine kadar. Profesér’iin verdigi ka-
yitlardan tiim bu evrimi rahatga takip edebiliriz ama simdi

onu son dénemde tedavi eden Rinaldi’nin anlaracaklarini
dinlememiz ge...rek.”

“Bu fiizyon siirecinin devam ettigini mi diisiiniiyorsunuz’
Yani kagis aninda, ne bileyim daha m1 az Riondino vardi?”

Claps i¢ gekti: “Tehlikesiz olarak kabul edi...lip bir re-
habilitasyon merkezine génderilmek igin kisilik fiizyonunun
ilerleyip Giulia ve onun grubuna kadar geniglemis olmast
gerek... Doktorun bu yénde olumlu griis vermesini en-
gelleyen siiphe Riondino’nun onu bu ayrismaya siiriikleyen
travmay! atlatamamis olmasi ve bunun bir sonucu olarak da
pasiflesmis olsa bile Hannibal’in geri dénme ihtimalinin her
zaman igin var olmasiyd:.”

“Doktora gore bunun sebebi Giulia, Kiigiik ve Asi’nin ya-
sanan travmayi hafizalarinda sakliyor olmalari ve bu tgliyle

bir birlesme yasanmadig siirece Riondino’nun bunu agama-
yacak olmastydi.”
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“Evet durum bu Greta.”

“O zaman hastaneden transfer edildiginde bu birlesme
neredeyse tamamen gergeklesmisti... Ama o zaman kendime
sunu soruyorum: Eger Riondino’'nun tiim kisilikleri birleg-
tiyse, bir rehabilitasyon merkezine nakledilip éniinde belki

bir giin dzgiirliigiine tamamen kavugma ihtimali belirdiyse,
neden kagsin?”

Claps cevap vermedi ama elleri direksiyonu daha gok siku.

“Hem de bu kadar kanli bir sekilde?” dedi Greta onu zor-
layarak. “Onu tiim hayau boyunca iceri tikacak cinayetler
isleyerek. Hastalig1 nitksetti diye diistinebilir miyiz? Bu tap-
uklant Hannibal'dan bagkasinin isi olamaz.”

“Rinaldi’yle konusmamuz gerek,” dedi Claps sessizlige go-

¥

Maiezza kararlt bir hareketle Greco’nun kapisini ¢alarken
iist kattaki sahanlikea iki adamuyla bekliyordu. Elleri giiven-
ligi agik silahlarinin tetiginde olan diger iki adam da alt kat-
wydi. Binanun girisini gézleyen bir ekip daha vardi.

miilmeden once.

Sensi de iimitlenmigti.

Kapr ailip Maiezza yanindaki sahte elekerikgiyle eve gir-
liginde gerilim 4deta yildizlara ulagmigtr.

161



Mario Mazzanrt'

Dugant gilap bagtyla olumsuz bir isaret yapana kadar daki-
kalar gegmek bilmedi.

Komiserin yanina ulagir ulagmaz hemen agiklamaya ko-
yuldu “Hayrr, kesinlikle Riondino degildi. Bir doksanin iize-
rinde boyu vardi ve ¢ok iriydi. Biz igeride oldugumuz siire
boyunca Sksiiriip durdu.”

“Evde bir yerlere gizlenmis olmadigindan emin misin?”
diye sordu Sensi.

“Iki kisiydik ve prizleri kontrol etmek gerekgesiyle tiim
evi dolasuk. Riondino’'nun kisiliklerinden biri goriinmez bir
adam degilse bu evde bagka biri olmadigindan eminim.”

“Onu yakalayacagiz... az kaldi.” Sensi hayal kirikligina
ugramus oldugu hilde kararl gériiniiyordu. Baslangig olarak
Milano'daki tiim Facebook arkadaslarina bu elekerik oyunuy-
la gidelim. Ug takim ayarlayin, aksama kadar bu insanlardan
birinin evinde saklanmadigindan emin olalim.”
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laps sonunda Greta’y1 Rinaldi ile yalniz konugmasinin

daha iyi olacagina ikna edebilmisti. “Olanlar yiiziin-
den basks altinda olduguna siiphe yok. Siz gazeteci oldugu-
nuz igin sizin karginizda rahatga konugamayabilir.”

Rinaldi onu belirgin bir giivensizlikle karsilads. Elli yas-
larinda, kel ama hala koyu renkli bakimli sakallari olan bir
adamdi. Ustiinde koyu renkli bir kiyafet vard: ve gozleri ger-
goligini ele veriyordu.

"Olanlardan dolayi sok i¢indeyim.” Yumugak ve derin bir
sosivardi. “Uzun bir izin aldim.” Yiiziinde aci bir giiliimseme
«lirdi. “Ynetimin bundan biiyiik bir rahaclama duydugu-
uu sbyleyebilirim.”
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Claps gézlerini kagirmaya caligiyordu ama aslinda bung

pek de gerek yoktu ciinkii Rinaldi de ona bakmamaya cal,.
styordu.

“Medyanin ve meslektaglarin siirekli saldinst altinda-
yim... Bu sabah islerimin kontrolii igin bir degerlendirme
komisyonu atand:1 haberini aldim.”

“Kendinizi olanlardan sorumlu mu hissediyorsunuz?”

Rinaldi bu soruyu duymazdan gelerek devam etti: “Eski
esimle yasayan on bes yasinda bir kizim var. Zor bir iligkimiz
var, onu on bes giinde bir gérityorum. Beni arayip bu aralar
benimle goriismek istemedigini sdyledi.”

“Kendinizi olanlardan sorumlu mu hissediyorsunuz?”

diye tekrarladi Claps.

“Her seyden ben sorumluyum, bu agtk dyle degil mi? Be-
nim ne diigiindiigiimiin bir 6nemi var mi?” Rinaldi sinirle bir
sigara cikarip yakukean sonra Claps'e dogru bir hareket yapti.
“Eger siz buradaysaniz polis de béyle diisiiniiyor demekrir,

dogru degil mi? Kendime avukat tutmam gerekiyor mu?”

“Ben yalnizca bir danigmanim... sizin meslektaginizim.
Anlamak i¢in buradayim.”

“Neyi anlayacaksiniz? Ne kadar sorumlu oldugumu mu?
Yiizde yiiz mii yoksa sadece yiizde doksan bes mi?”

Bu sefer Claps, Rinaldi'nin gézlerini aradi. “Disari-
da alu kigiyi 6ldir...mig serbestge dolagan biri var. Ama
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onun gergekte kim oldugunu bilmiyoruz, ye...di yil énceki
Riondino’yu taniyoruz ama bugiin nasil biri bilmiyoruz.
Bunu anlamak igin buradayim... sizin isinizi yargilamak
igin degil.”

Rinaldi bir siire Claps’e bakmaya devam etti, sonra de-
rin bir i¢ ¢ekerek kendini koltuga birakti. “Riondino’yla
ilk kez iki yil 6nce Profesér Reti’nin yerine gegtigimde ta-
nistim. Tahmin edeceginiz iizere giivenini kazanmam ¢ok
vavas oldu.”

“Basta kiminle konuguyordunuz?”

“Jack ile. Birlesme ok ileri bir asamadayd, birgok kisilik
clenmigti ve kisa bir siire sonra hepsi kaybolacaku.”

“Tam ol...arak kimlerden bahsediyorsunuz?”

“Kont, Akedr ve Kurnaz.”

“Yumugak hal var miyd?”

“Evet, Profesér ile birlikte. Ama sadece imgesel olarak,
sadece diste giyilecek birer kiyafet gibi varlardi... ‘Sorunlart
onlemek i¢in Yumugak gibi davraniyorum,” ya da ‘Profesor
gibi bilimle ilgilenmekren zevk aldigimi kegfettim,” diyordu.

Anliyor musunuz? Yaptyorum ya da ediyorum, benim demi-
yordu yani.”

“Peki ya Hannibal?”
“Hannibal mi? Onu énceki meslektagim gibi ben de hi¢
wimedim. Pratik olarak yedi yil boyunca hi¢ ortaya ¢tkmads.”
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“Birkag giin 6ncesine kadar...” dedi onu karanhk gozlerle
izleyen Claps.

“Ani bir niiksetme.” Rinaldi yavasca sondiirdiigii sigaras.
nin hemen ardindan bir yenisini yakn. “kimse bir sey yapa-
mazdi. Ongorillemez bir durum.”

Ongorillemez mi? diye sormak istedi hemen Claps ama
uzun yolu tercih etti: “Bildigim kadariyla Jack ile birlesmek-
ten ¢ok uzak olan bagka kis...ilikler vard1.”

“Giulia, Kiigiik ve Asi. Montelupo psikiyatri klinigindeki
son aylarinda yavas yavas ortadan kayboldular.”

“Anilari JacK'inkilerle birleg...ti mi?”

“Goriindiigii kadariyla evet, aksi takdirde yok olmazlar-
di,” diye yanitladi Rinaldi sinirli bir tavirla.

“Peki Jack size bu ant...larla ilgili ne anlatt?”

“Bana dedi ki... tiim bunlarin yasanmamis olmasini ne
kadar arzuladigini, kimsenin béyle seyler yasgamamasi gerek-
tigini. Bunlari uzun siire hafizasindan uzak tutmasinin sebe-
bini iyi anladigint.” Rinaldi’nin sesi aruk sabirsizlik igindey-
di. “Dinleyin: Jack transfer olmadan énceki son aylarinda
biyiik gelisme kaydetti ve...”

“Jack mi?” Claps doktorun séziinii oldukga sert bir gekil-
de kesti. “Riondino demek istediniz sanirim... eger soyledi-
giniz gibi kisiligi tam olarak bir...lestiyse tabi.”

“Evet, elbette Riondino... Her haliikirda tiim kisilikle-

rinin birlegtiginden emin oldugum noktada onu kendisi ve
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baskalar igin tehlikesiz olarak nitelendirip transfer belgele-
rini imzaladim. Ayrica Hannibal yillardir ortada yokru. Re-
habilitasyonunu ramamlamak igin onu baska bir enstitiiye
manster ecmemek igin higbir sebep yokeu.”

“Onu reha.. .bili[as on merkezinde ta.kip etmeyi stirdiir-
dl.l" niiz mi ?”

“Aylik kontrol ziyaretleri yaptim.”
“Dikkat gekici herhangi bir duruma rasttamadiniz m2”
“Asla.”
« . o
Onu en son ne zaman ziyaret ettiniz’

“Uc¢ hafta dnce, ve son derece normaldi. Size tekrarh-
vorum: Olan tamamen ani gelisen ve éngoriilemez bir du-

rumdu.”

Claps alayci bir sekilde sormaktan kendini alikoyamad:
“Bunu normal bulan kim ki Doktor Rinaldi? Riondino ya da
Jack mi?” Ayaga kalkip kapiya yoneldi. Soracak bagska bir sey
yokru ama kapida durdu.

“Son bir sey var... terapi esnasinda Jack’le konusurken
hipnoz ya da pentotal kullan...diniz mi?”

“Ikisini de kullanmadim. Jack ve diger kisilikler dogal bir
sekilde disart ¢ikiyordu ¢iinkii.”

Claps tek bir kelime etmeden digar1 cikarken icinden “Sa-
ldk!” diye gecirdi.
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A

“Ortada niiksetme ya da bir sinir krizi falan yok Grew”
Claps ellerini yorgun bir tavirla yiiziine gotiirdii. “Cok dahy
kotiisii... Riondino asla tam anlamiyla bir fiizyon gegirme.
mis. Pro...fesériin diisiindiigii gibi sadece kismi bir birlesme

olmus. Psikiyatri cezaevinden gikabilmek igin rol yapmus.”

Greta yerinden deta firladi. “Nasil yani, herkesi kandir-
may!1 nasul basarir?”

“Profesér Reti’yi asla tamamen kandiramad: ¢iinki o
diger kisilikleri ¢agirip onlarla konusmak icin sik¢a hipnoz
yéntemini kullaniyordu. Rinaldi ise bunu hig yapmad:. Hil
béyle olunca da onu tam bir birlesme olduguna ikna etmek
hi¢ de zor olmadi.” Claps kisa bir ara verirken Greta onun
dudaklar: arasindan ¢ikacaklar1 bekliyordu. “Aslinda Hanni-
bal hi¢ yok olmad:. Riondino'nun kisi...likleri arasinda onu
siirekli gizli tutan baskin bir karakter vard1.”

“Jack.”

“Jack,” diye onaylad: Claps. “Hep baskun olan kisilik. Di-
gerleri hakkinda her seyi bilen ve ortak kararlar1 alan kisilik.
Digerlerinin disari ¢tkmasina ya da yapuklarina biiyiik oran-
da miidahale edebilen kigi...lik. Giulia ve yanindakilerin,
baskalarinin varliginda digart grkmasint yasaklayan kisi... bu
yiizden Profesor onlatla sadece hipnoz esnasinda konusabili-
yordu. Gengliginden beri bu ‘sirrt’ saklamak zorunda oldyk-
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lanni anlayan ve kendilerine bunu yapmalarini saglayacak
bir hayat diizenleyen kisilik.”

“Hannibal giicii ele gecirene kadar.”

“Evet, onun kontroliinden ¢ikana kadar. Ama Jack
kur...banlara karst higbir pismanlik ya da insani bir vic-
dan azabi duymadi. Profesdr Reti'nin bize séyledigi gibi
o andan itibaren tek bir saplantist vardi: Disar1 ¢itkmak ve
tekrar dzgiir olmak.”

“Ama...”

Claps nehir gibi diigiincelerinin akigina kapilmis bir se-
kilde devam etti: “Adli Psikiyatri Klinigi'ndeki ilk aylarda
disart ¢tkmak igin tek sansinin Reti'nin huyuna gidip tera-
pisini uygulamakran geg...tigini anladi. Iste 0 zaman disans
qkt. Ancak o zaman. Ve ancak o zaman digerlerinin disant
¢tkmasina izin verdi. Ve Hannibal'in aruk olmadiginy inan-
dirmak konusundaki oyunda kendi roliinii iistlenip agamali
olarak diger kisilerin de ortadan kaybolduguna herkesi ikna
etmeye ¢alistr.”

“Peki 0 zaman Reti’nin kullandigini ama Rinaldi’nin kul-
lanmadigini ssrarla belirttiginiz hipnozun neye faydast oldu?”

“Ancak o hipnozlar sayesinde Profesor, Giulia ve diger iki-
sini tantyabildi. Ama Jack bu yontemi kullanmayan Rinaldiyi
yavag yavag tiim bu kigiliklerin birlestigine inan...dird1.”

“‘Demek ki 6nce Profesdr Reti’yi, sonra da Rinaldi’yi kan-
dimaya galisti, dyle mi?”
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“Reti'yi kismi olarak kandirmayt basardi... Bu yizden
Profesor ona ihtiyact olan tehlikesizdir raporunu hicbir 7.
man vermedi. Giulia, Kiigiik ve A...si onu Hannibal'in yok
olmadigina inandirdi. Dahasi Jack'in hild ondan kendisiyle

ilgili birgok seyi sakladigini hissediyordu. Ama sonra Rinald;
geldi...”

Greta bir siire diislinditkten sonra konusmaya baslad:
“Hala aklima yatmayan bir gey var... Size diin cevaplamak
istemediginiz o soruyu tekrar soracagim: Neden kagt, daha
da 6nemlisi neden onu sonsuza dek hapse tkacak cinayer-
ler isleyerek kagu? Ozgiirliige gok yakindi. Ozgiirliigiin bir
adim Sncesi sayilabilecek bir rehabilitasyon merkezindeydi
sonugta.”

“Bilmiyorum Greta. Belki herkesi kandirdiginin ortaya
cikmasindan korktu, ya da Hannibal ani...den kontrolii
ele gegirdi, upki yedi yil 6nce oldugu gibi. Kisacas: bir sey-
lerin onu tekrar tumarhaneye geri gondereceginden kork-
tu.” Claps sdéylemese de iginden bunun bagka bir sebebi
olabilecegini diisiiniiyordu, en kisa siirede sonlandirmasi
gereken ama yan 8zgiir bir haldeyken bagaramadig bir sev.
Sozlerine devam etti: “Ya da en basit hiliyle zgiir kalma

imkanini yakalamigken g6z al...unda twwlmaya dayana-

cak giici kalmadigindan.”

“Ama tiim o cinayetler ve vahget Hannibal'in imzasin ta-

styor; bu, Jack'in 6z2giir kalmak icin onu kullandig) anlamin

a
mi geliyor?”
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Claps vahim bir sekilde bastyla onayladi. “Professr
Reti'nin bize ne sdy...ledigini haurliyor musunuz? Jack
kendi grubunu olugturan Yumusak, Kurnaz, Aktér, Kont, ve
Profesor ile kismi bir birlesme yasadi... Hannibal ve Giulia
ile de dyle. Gegen yedi yil boyunca Hannibal’1 sadece giz-
Jedi. Thtiyact oldugunda ise yolunu agmast igin Hannibals
cagird”

“Tanrim...”

“JacKin yillardir adim adim ileri tasidigy bir plani vardi.”
Claps ellerinin hafife titremeye bagladigint hissetti. “Ve hal
boyleyken ozgiir kalmak icin birden fazla plani oldugu da
kesin. Jack, Riondino’nun biitiin olan hali ve ¢ok tehlikeli.”
Sesi yiiziindeki ifadesi kadar yorgundu. “Bu hastaligin basit
bir sekilde niiksetmesinden gok daha vahim bir durum Gre-
1a,” dedi. Buna “Artik devam edemeyecegim,” diye eklemeyi

ne kadar ¢ok isterdi.

Komiser Sensi ofisin 1giklarini sondiiriip kapiyr kapatei.

Kapali garaja dogru agir adimlarla ilerlerken diisiince-
lerine 8yle derin dalmuigu ki hafifce yagan yagmuru fark
aumedi bile.

Bir giin daha gegmisti, Riondino Milano'ya varali iki giin

olmustu ve kendisinden hicbir iz yoktu.
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Facebook arkadaslarina yapuklari “ziyaretten” hicbir .
nug alamamiglardi. Onlardan birinin yaninda saklanmadng;
kesindi en azindan. Ertesi giin evlerin etrafindaki polisler;
geri ¢ekip sadece telefon ve internet baglanularini takip e
tirecekti. Ama en &nemlisi Claps'e Riondino’'nun bu sekiz
arkadagtyla goriisme gérevini vermisti. Bu kisiler internet-
te 6zgiir kalan Libero ile sohbet etmis olabilirdi giinki...
Riondino’nun onlari arkadag olarak eklemesinin bir sebebi,
elde edecegi bir kazanci olmaliyds.

Bu arada oteller, pansiyonlar, rezidanslar ve evsizler igin
olan barinaklar da gozden gegirilmisti. Tren garlari, otobiis
terminalleri ve havaalan siki bir gozetim altndaydi. Yeralu
muhbirleri bile dinlenmigti ama higbirisi tuhaf bir durum
fark etmemisti ama Riondino’nun dyle bir ortamla baglanust

olmadig: dissiiniilecek olursa bu beklendik bir durumdu.

Sensi elindeki kumandaya bast1 ve arabasinin farlari park
yerinin karanhigint aydinlanverdi. Komiser kendini diigerce-

sine arabasinin koltuguna birakti. Kendini titkenmis hisse-
diyordu.

Kagisinin istiinden kirk sekiz saat ge¢mesine ragmen ar-
dinda higbir iz birakmamasi Riondino’'nun ¢ok iyi saklandi-
g1 ve yakalanmasinin zor oldugu bir yerde giivende oldugu
anlamina geliyordu. Yaninda ne kadar para olabilirdi? Birkag
yiiz avrodan fazla olmadigs kesindi... Kisa siire icinde ye-
niden para bulmasi gerekecekti, peki bunu nasil yapacake?
Sensi, oturdugu kabinden park yerinin kapisini agan korumsy
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gorevlisini eliyle selamladiktan sonra aksam vaki aruk iyice
azalmis olan trafige daldi.

Kim bilir kaginci kez kendine gergekten elinden gelen her
seyi yapip yapmadigint sordu. Ag aulmist elbette ama agin
orgiisii Riondino'nun kagmasini engelleyecek kadar sik de-
gildi heniiz... Kirmizi 1sikta duran komiser elleriyle gozlerini

ovugturdu.

Claps... Belki de Claps a1 stkmasinda ona yardimci ola-

bilirdi.

Riondino yatakta surtiistii yatiyordu.
Isiklar séniikeii ve kepenkler kapaliydi.
Hareketsizdi.

Yalnizca sol elinin bag ve isaret parmag; siirekli ve dairesel

bir hareketle birbirine siirtiip duruyordu. Hi¢ durmadan.

“Yarin disari gtkmak zorundayiz Kurnaz, o seylere ihtiya-

cimiz var.”

“Vakti gelmigti, burada klinikten daha gok hapismisiz
gibi hissettim, Bugiin ¢iksak olmaz mi?”

“Her ne kadar sularin durulmas gok vakit alacak olsa da
aradan ne kadar ¢ok vakit gegerse o kadar iyi. O seyleri kesin-
likle almamiz gerekiyor ve yarin yagmur bekleniyor...”
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“Ve semsiye altinda insanlar yiiziimiizii daha az goriir

“Aynen 6yle Kurnaz.”

“Gok mu hizli olmamuz gerekiyor?”

“Evet, Aktor'iin yardimina ihtiyacimiz olacak.”
“Jack...”

“Ne var?”

“Etrafta biiyitk bir huzursuzluk hissediyorum. Bu ani

5zgiirliik... herkesi tedirgin ediyor. Cok endiseleniyorum
Jack.”

“Bunu sdylemene gerek yok biliyorum ama higbir sey

umurumda degil, her sey planlandig: sekilde ilerlemek zo-
runda.”

“Huzursuzum. Her seyi kontrol altinda tutabilecegine
emin misin? Giulia'yt mesela? Eger disan gikacak olursa her

seyi mahveder.”
“Endiselenme onu kilit alunda tutuyorum.”

“Ama bunu uzun siire bagaramazsin, er ya da ge¢ disart
¢tkmaya calisacak.”

“Bunu zaten denedi... ama onunla bir anlasma yapuk.
Yapmamuz gereken seyi yapmak igin sadece zamana ihtiyag
var; sonrasinda bambagka bir hayatimiz ve herkesin kendi

yasam alani olacak. Tipk1 bir zamanlar oldugu gibi.”
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“Peki ya Hannibal? Yillar sonra disar1 gtk bir kere, dyle
degil mi? Onun da kendi yasam alani m1 olacak? Bagimiz1 bir
kez daha belaya sokmasin?”

“Onu ¢ok iyi kontrol ediyorum, gu an karni tok.”

“Hig de dyle degil. Yillar sonra tekrar kanin tadini aldi.
Kisa siire sonra bir kadin isteyecek.”

“Eger boyle bir sey gerekirse bunu ona veririz Kurnaz.”
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reta o sabah ok erken kalkmisti. Dusun sicak suyu

akmaya bagladiginda kendini aynaya bakmaya zorladu.
Onu bu sefer hayrete diisiiren sey uzak gdzleri degil baska bir
seydi... Ilk defa o sabah kendini aruk tanimadigini fark etti.
O siradan kahverengi saglar ve yine siradan olan ve zensizce
sekil verilmis o sag kesimi. Ve sulanmus olan agik renk goz-
lerindeki o bakis. Eski gururundan eser kalmamus o ifade. ..

Oysa yansimasini gordiigii o kisi doniigmek istedigi
Gretadan bagkas: degildi. Goriiglerini ve hislerini yonlendir-
mek iizere her aksam Italyan ailelerin evlerine giren haber,
kendini gdsterme ve bagari aghg: i¢indeki televizyon muhabi-
ri Greta Alfieri’nin kiillerinden dogan Greta Lafenice.

Ayna sicak dusun buhariyla bugulanmaya baglad. Yiizii
yavas yavas taninmaz bir hal aldi.
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Greta Lafenice... Internet habercisi, sinema elegtirmen;
ve kostiim fenomeni. Haberlerden ve hayattan uzak bir ka-

din; yiizii olmayan bir imza. Ruhu da olmayabilir miydi?

Lafenice... gergekten de kendi kiillerinden mi dogmustu?
Yoksa sadece o kiilleri saklamaya yarayan bir kutu, bir maske
miydi?

Elinin tersiyle bir daire olugturarak aynadaki buhari sildi.

Sagini farkli bir sekilde taramaya galisti, kendini bir za-
manlar oldugu gibi kizil saglariyla hayal etti.

Kendini tarumaya ¢alisti.

\

Yeni giin yagmur bulutlarinin sisirdigi gri bir gokyiizii
altinda baglads, saat on oldugunda bardaktan bosanircasina
yagmur yagtyordu. Neredeyse siddetli denebilecek siirekli bir
yagmurdu bu. Insanlar kargilarina cikan ya da yanlarindan
gegenlerin yiizlerine bakacak yerde su birikintilerine denk
gelmemek igin basuklari yere daha dikkadli bakarak gemsi-
yelerinin altunda bityiik bir hizla ilerliyordu. Riondino'nun
yapacagi ilk ve kisa Milano yiiriiyiisii i¢in olduk¢a ideal bir
durumdu bu.

Siipermarket uzak degildi, sadece birkag dakika icinde
vards. Igeri girer girmez semsiyesini kapaup etrafina ba-
kindi. Bu kadar biiyiik oldugunu haurlamiyordu. Etrafin-
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da gida raflart arasinda ellerindeki arabalarla tek bir sira
hilinde ilerleyen ve aligverisle mesgul olan bir siirii insan
vardi. Bu kadar gok insanin icinde nasil davranacagini bile
hatirlamiyordu... Birkag dakika bast déndii ve alninin so-
guk ter damlalariyla kaplandigini hissetti. Derince nefes
aldy, silkelenip kendine gelmek zorundaydi. Gereksiz biri

bu durumdan faydalanip disari gikabilirdi ve bu bdyle bir
sev icin en kotil andi.

“Akeér orada misin?”

“Buradayim Jack, miitevazi sanatum ile hizmetinizdeyim
ve emirlerinize amadeyim efendim. .. Yiice Tanrim, burasi bu

kadar biiyiik miiydi?”

“Rol yapmay: kes! Zamam degil. Daha dogrusu daha
vakti gelmedi. Kisa bir siire sonra bir karakrer canlandirman
gerekecek, hatta belki birden fazla. Buraya sen makyaj igin
gerekli malzemeleri alabilesin diye geldik.”

“Yiiziimii ve yagimu sikga degistirmem mi gerekecek?

“Evet dyle.”

“O zaman burasi bunun igin uygun yer degil. Burada ge-
rekli olanin sadece kiigiik bir kismini bulabiliriz. Profesyonel
bir makyaj magazasina gitmemiz gerek.”

“Peri Puk’u ya da Kral Lear's canlandirmani istemiyorum
senden Akeor.”

‘Giinliik, modern tiyatro mu yapacagim?”
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“Sokak tiyatrosu diyelim. Sahnenin on metre uzagindan
goriilebilecek agsr bir sahne makyajina ihtiyag yok. Sadece yi-
zlinii degistireceksin o kadar, herkesin aradig1 Riondinodan
biraz farkli goriinmen yeterli. Bugiin Floransali Contriyiz,
yarin bagka biri olmamiz gerekebilir.”

“Yapilabilir...”

“O zaman haydi git de neye ihtiyacin varsa al. Isimizi he-
men bitirelim, dikkar cekme ve Toskana aksaniyla konusma-

y1 unutma: Kimligimizde Floransada dogdugumuz yazyor
sonugta.”

Yarim saat kadar sonra Riondino 6niinde birkag dakikalik
bir sira olan kasaya varmusti.

Aldiklarini kasanin 6niindeki kayan banda dékeii: Krem-
ler, goz kalemleri, firgalar, fonddten, renkli lensler, gazh bez

ve pamuklar, sa¢ boyalari... Kasiyer ona merakli gozlerle

bakt1.

“Oyuncu bavulu!” dedi Akror ayarladigi tiyatral sesiyle.
“Bu anonim yiiz, onu titketen role ve drama ya da kendisiyle

eglenilen bir komedyaya gore farkli gekillerle kaplanir!”

Geng kasiyer giiliimsedi, giizel bir kizdi. “Oyuncu mu...
Sinema oyuncusu mu? Hangi filmlerde oynadiniz?” diye sor-
du iirtinleri bir bir kasadan gegirirken.

“Sinema m1?! Ne kaba sey, benim gen¢ matmazelim, Asla
ve asla! Tiyatro!”
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Aktor derin bir nefes aldiktan sonra devam etti: “Olmak
ya da olmamak, iste biitiin mesele bu. Diisiincemizin katlan-
masi mi giizel zalim kaderin yumruklarina ve oklarina, yoksa
diretip bela denizlerine kargi dur, yeter demesi mi? Olmek,
uyumak sadece... bagka bir gey degil...”

“Hamled!”
“Elbette, en meshur monologu. Tiim diinya bilir. Ama

geng Danimarka prensinin bu monologda ne demek istedi-

gini bilir misiniz?”
“Hayur...”

“Olmak ya da olmamak... yasamak ya da 6lmek... Hayat
ve dliimiin asaleti iistiine act verici bir meditasyon. Bilinme-
yene karst duyulan korku igin act gekmeye hazir olmak.”

Sirada bekleyenler sabirsizlanmaya baglamugti.
“Bu gok ilging bayim, ama...”

“Ama alismak zorundasiniz. Ne kadar tuttu?” diye sordu
kasani ekranini gosteren Akt6r. Beni tiyatroda izlemeye ge-
lin, Piccolo Sahnesi’nde ¢ikiyorum.”

Disarida yagmur iyice hizlanmist. Riondino semsiyesi-
ni agip hizh adimlarla ilerledi. “Sen tam bir pisliksin,” dedi
Jack. “Tiim o oyunu sergilemeye ne gerek vardi?!”

“Oyun mu...? Ben bir oyuncuyum bunu unutma; hem
sonra kasiyer aldiklarimdan 6tiirii gok meraklands, hatta bel-
ki siiphelendi. Hig degilse boylece durumu dogal karsilads.”
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“Kahretsin Aktor, siiphelenmemesi gereken kisiler polis-
ler, bir market kasiyeri degil! Ama ayni zamanda etrafiai
insanlarin hicbir sekilde dikkatini ¢ekmemek cok énemli.
anliyor musun?”

“Her neyse, ihtiyacimiz olan her seyi aldim, bana sadece
ne sekilde degismemiz gerektigini sdylemen yeterli.”

“Gidelim, uzun siiredir insanlarin i¢indeyiz ve geri don-
meden 8nce yapmamuz gereken ok nemli bir sey daha var”

Riondino aradig: seyi birkag dakika iginde yolun karg1 ta-
rafinda buldu. Telefon kuliibesine girip ezberinde olan bir
telefon numarasini tuglads.

Birkag kez ¢aldiktan sonra agild1.

“Kim oldugumu biliyorsun degil mi?”

Kargi taraftan cevap gelmedi.

“Buradayim... yakinlarda. Ongdrdiigiimiiz gibi senin
sehrine geldim. Mudu musun?” Kullandig ton neredeyse

alayaydi.

“Yapuklarnt... yapabilecegini asla tahmin edemezdim.”
Karsidan gelen belirsiz ses korkudan titriyordu. “Bir siirii in-

san oldiirdiin.”

“Sana digan qikacagimi sdylemistim, simdi bunun nasil
oldugunun vicdanini m1 yapiyorsun? Ne saniyordun, dniime
kirmizt hali sereceklerini mi?”
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Kargt taraftan yine yanit gelmedi.

“Korkudan istiine sigmana gerek yok, su an her sey plan-
landigs gibi gidiyor. Senin tarafta bir sorun mu var, endisele-
necek bir gey mi oldu?”

Derin bir i¢ ¢ekisten sonra cevap geldi: “Ziyaretgilerim
oldu. Pek hog bir durum degildi ama her sey yolunda gitei.”

“Olmast beklenen bir seydi, yine olabilir. Sogukkanl: ol-

mak zorundasin.”
“Olurum...”

*Hayaunn geri kalaninit kodeste gegirmek istemiyorsan ol-

mak zorundasin, sonugra birgok cinayetin sug ortagisin su an.”
“Sana ne gerekiyorsa yapacagimi sdyledim.”

“Giizel, cep telefonu giivenli mi? Kullanmadan &nce riske

girmedigimden emin olmak istiyorum.”

“Benimle higbir baglantsi yok, upki beni aradigin bu
numara gibi. Senin i¢in buldugum bilgisayar hesabi icin de
aynust gegerli. Anlagugimiz gibi.”

“$imdi beni iyi dinle: Bir siire daha ortaliklarda goritnme-
yecegim sonra yapacaklarimiz var. Vakti geldiginde ben sana

ulagirim, sakin beni aramaya calisma. Anlagild me?”

“Anlagildy.”

3imdi su numaray: ver bana.”
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“324. Posta kutusu 324.”
“Milano mu?”
“Evet, Milano.”

Riondino telefonu kapatt.

A

“Ne demek beni yok say?” Sensi yiiziiniin alev aldigini
hisserti.

“Yapa...mayacagim demek.” Clapsin sesinde hafif bir
titreme vardi ama tonu ¢ok kararliydi. “Benden istedigini
yapum ve sana rapor vermek igin buradayim demek... ama
bundan sonra ne buna ne de baska bir vakaya dahil ol...mak
gibi bir niyetim yok. Liitfen bu isten istifami kabul et.”

“Neler soyliiyorsun béyle?!” Sensi kulaklarina inanami-
yordu.

“Icimde gok fazla hayalet var,” dedi Claps neredeyse ura-

narak. “Eger bunlari kendimden uzak tutmazsam beni yiyip
titketecekler.”

Hayretler igindeki Sensi birkag saniye konugamadi. “Kah-

retsin Claps... Yardimin bdyle basip gidemeyecek kadar kiy-
metli!”

“Elimden geleni yapum... inan bana... ama daha fazlasi-
n1 yapamam, yapamiyorum.”
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Sensi gozliiklerini ¢ikarip gozlerini ovusturdu. Kabullen-
mckte zorlantyordu ama onu anlayabilirdi. Bir dava arkada-
s, bu tiir olaylara bir sekilde d4hil olan birinin psikolojik
olarak ¢okeiigiinii ilk goriisii degildi. Claps yillarca korkung
hikayelerin i¢inde yer almusti, zihninde ne pahasina olursa
olsun kanli canavarlari durdurmaya yénelik bir saplanti var-
di. Bu kurbanlarin ac1 ve umutsuzluklariyla baglanuli bir
seydi. Iki kez 8liimiin kiyisindan dénmiistii. Evet, belki de
clinden gelen her seyi yapmugui.

Sensi uzun siire pencereden disariy: izledi, odadaki ses-
sizlik iyice agir bir hal almigti. Sonunda derin bir i¢ gekerek
konustu: “Eger tercihin buysa dostum, elbette...”

“Tercih degil, gerek.. lilik. Gergekten daha fazla devam

edemeyecegim. Durmak zorundayim.”
Odanin havasi iyice yogunlasmis gibiydi.

Claps kendini ifade etmeye ¢aligti: “Bir zamanlar tim
bu korkung hikayeler beni ka...tile bogazimdan simsikt bir
iple baglar gibiydi. Oliimlere son verip kurbanlart huzura ka-
vusturmadan da bu ipten kurtulamiyor gibi hissediyordum.
Bugiin ise artik savasacak giiciim yok... o ip her gegen giin
bogaztmi daha da sikacak, ta ki beni bogana kadar. Cok ge¢

olmadan durmak zorundayim.”

Claps'in yiizii bembeyaz kesilmigti, devam etmekte zorla-
niyordu.

Sensi sdyleyecek bir seyler bulmaya ¢aligti ama faydasizd..
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“Ama yine de benden istedigin se...yi yapum.” Claps bir.
kag saniye durakladiktan sonra devam etti: “Riondino’yu te.

davi eden kisilerle konugtum...”

Kisaca ama higbir 6nemli detay1 atlamadan Profesor Rei
ve Rinaldi ile yapug: goriigmeleri anlatti. Bir tek Gretanin
ona eslik ettigini séylemedi giinkii onu her seyin disinda -
mak istiyordu. Sonunda Riondino’nun ortaya koydugu tiim

kigilikleri detayls bir gekilde agikladi.

Sensi onu biyiik bir sessizlik icinde dinledi, hatta bir ara goz-
lerini kapatu. O da iizgiindii, sorusturmay1 birakma isteginden
sok olmastna ragmen Claps i¢in daha biiyiik bir ac1 duyuyordu.

Claps’in konusmast bittiginde soru sormak igin silkelenip
toparlanmak zorunda kaldi: “Simdi séyle bana: Aradigimiz
kisiyle ilgili sende ne fikir olustu? Anlattugin tiim bu farkl
kisilikler onun davranigini ne sekilde etkileyecek?”

“Riondinodan her biri birbirinden habersiz bagimsiz bir
hayat yasa...yan farklt karakterlerinin ortaya ¢ikisina gdre zir
davraniglarda bulunmasini beklememelisin: Iglerinde lider olan
Jack'in digerleri iizerinde hep giiglii bir kontrolii vard, dahasi
su an bu kigiliklerden bazilariyla tek ki...si oldugunun biiyiik
ol¢iide farkinda. Bunun sonucu olarak da tiim kisilikler Jack’in

emirleri dogrultusunda bir davransglar biitiinii sergiliyor.”

“Yani Riondino’nun su... Jack denilen kisiliginin emirleri
dogrultusunda hareket eden bir grup insan oldugunu diisiin-
mek zorundayim.”
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“Bunun gibi bir sey. Iyi tanimlanmus bir amag dogrultu-
sunda disiplinli bir sekilde hareket ediyorlar. Varilacak bir
hedef var, evet giinkii kagmasinin bir sebebi oldugundan

eminim, dzgiir.. liigiinii geri kazanmanin ok daha 6tesinde
hir neden.”

“Evet, ben de boyle diigiinityorum,” diye onaylad: Sen-
si. "Rastgele hareket eden bir dengesiz yok karsumizda, kacts
plant gok iyi diisiiniilmiigtii. $imdi ne yapacak sence?”

“Jack cok metodik ve ti...tiz: Kagmadan gok 6nce belir-

ledigi givenli bir yerde saklaniyor olmal. Ve sular durulana

kadar uzun siire orada kalacak.”
“Bana onu yakalamaya yetecek bilgiler vermiyorsun.”

“Evet bu dogru vermiyorum ama sana sunu soyleyebili-
rim: Jack er ya da geg diger kisiliklere yer vermek zorunda
kalacak ve bu kigilikler geg...misteki aligkanliklarini tekrar
yansmaya baglayabilirler.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Demek istedigim su: Gegmiste Riondino’nun tiim kisilik-
leri bityiik ya da kiigiik olsun 6z...giirce hareket edebildikleri
ve agikta’ olduklari bir alana sahip olmak zorundaydi. Jack
onlann ne yapugin izleyebiliyor, onlara sinirlar koyabiliyordu
ama bir kez digari ¢iktiklarinda tiim hareketlerinde tamamen
azerkiiler. Jack onlarin higbir davranigint kontrol edemiyordu
ama efer uygunsuz bir davranig sergileyecek olurlarsa hemen
wnrasinda bir daha disart grkmalarina engel olabiliyordu...”
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Sensi Claps'in soziinii kesti: “Bu tam bir bilim kurgu! Yan.
lis yapuklarinda digart gtkmalarina engel oluyor yle mi... ne
bu yani Jack bir diktatér mi?!”

“Kendini diigiin, hi¢ yanhs, uygunsuz ve hatta teh.. likeli
oldugunu bildigin halde yapmay: gok istedigin bir sey olma-
di ms?”

“Bu herkese olmaz m1?”

“Olur ama yapmazsin, kendini bunu yapmamak igin en-
gellersin.”

“Elbertte.”

“Ya da yaparsan pigman olursun ve bir sonraki sefer ken-
dini frenlersin.”

“Tekrar ediyorum bu ok normal bir sey, herkese olur.”

“Jack igin de 6yle. Sen yanlis gérdiigiin bir davranigin di-
sart gtkmasina izin vermiyorsun, Jack ise bu davranist sergi-
leyen kisinin disari gikmasina izin vermiyor. Senin igin icgii-
diisel kendi diisiincen olan sey onun dagilmis zihninde bagka
kisi...lerin diisiinceleri.”

“S.keyim...” Sensi sdyleyecek daha iyi bir sey bulama-
mist1.

Komisere duyduklarint hazmetmesi icin biraz zaman ta-
niyan Claps onun tim dikkatini kendisine vereceginden
emin oldugunda tekrar konusmaya bagladi: “O zamanlar
Riondino’'nun tim kisiliklerinden haberdar degildik, onun
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isledigi sug...lara ya da en fazla Hannibal’a odaklanmigtik. ..
ama dnceki hayatunda kendi ézerkligine sahip kiiciik diye-
bilecegimiz daha az ortaya gikan karakterler icin alan olmak
rorundaydi. O zaman...ki Riondino’yu ¢ok daha derinden
incelemenin iyi olacagint dissiinityorum. Ozellikle de Kont
ve Profesdr gibi karakrerlerin sahip oldugu faaliyet ve davra-
niglara odaklanmalisin.”

“Takip edemiyorum bir dakika... Neden 6zellikle onlar?”

“Cinkii genel bir vizyondan ziyade daha ¢ok kendi i¢-
cudillerine odaklanan daha az karmagik kisilikler. Biyiik
olasilikla eski aligkanliklarini devam ettiren kisilikler. Kont
kuman ve spor arabalari seven bir zampara. Yedi y1l 6nce na-
sil davrantyordu, nerelere gidiyordu? Peki ya Profesor? Kii-
riphanelere, kitabevlerine gidiyordu... baska gittigi yerler
var miyd?” Claps kisa bir ara verdikten sonra tekrar bagla-
di: “Riondino’nun ge¢mis hayatini derinden incele, yeniden
git...meye bagladig1 yerler bulabilirsin.”

Sensi gozlerini Clapse dogru kaldirmadan 8nce uzun bir
sire diigiindii. “Peki ya Hannibal? Onun da eski aligkanlikla-
nna geri ddnecegini diigiiniiyor musun?”

Claps agzina kadar yiikselen bir mide bulants: hissetti.

“Korka...rim ki evet,” diye yanitlad: giigliikle. “Ama bu aruk
beni igilendirmiyor,” diye tamamladi sézlerini.
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on yirmi dért saattir Riondino igin dért ihbar yapil-
Smlm, daha da yapilacag kesindi. Dogal olarak bos
ihbarlardi ama yine de hepsi tek tek titizlikle arasurilmugt.
Oldukga farkli olan son ihbari aragtirmak tizere Maiezza go-
revlendirilmigti.
“Bayan Fumagalli mi?” diye sordu Maiezza son derece ki-

bar bir sekilde.

“Bianchi soyadiyla dul kalan 1939 dogumlu Rosa Fuma-
galli,” diye yanitlad: yash kadin titizlikle.

“Oncelikle isbirliginiz igin tesekkiirler hanimefendi.” Ka-
dinin éniindeki masaya oturan Maiezza elinden geldigince
kibar bir tonla konugmaya calistyordu. “Meslekraslarima an-

lattklariniz bir de bana anlaur misiniz?”

191



Mario Mazzant,

“Gok basit. Bir 6lii gordiim, su Floransada slenlerden birir;

“Biraz agiklar misiniz Bayan Fumagalli?”

“Onu burada Milano'da gordiim, hem de yagiyor. O oldu.
gundan eminim.”

Maiezza sessizce kadinin devam etmesini bekledi.

“Diin aksam televizyonda Porta a Porta adli haber progra-
muni izliyordum. Geg bitiyor ama hi¢ kagirmam. Zaten bilir-
siniz biz yaghlar ¢ok az uyuruz... Su tehlikeli kagistan ve bir-
cok kisiyi 8ldiirmiis olan o tuhaf Riondino'dan bahsediyorlar-
d1. Floransadaki kurbanlarinin fotograflarini gosterdiler, hem
de cok net fotograflardi. Ve ben o Floransali Matteo Conui
adli kurbani burada Milanoda gérdiigiimden eminim.”

“Affedersiniz hanimefendi liitfen iyi diisiiniin... belki de
sadece ona benzeyen biriydi; ii¢ giin dnce Floransada 6lmii
biri nasil bugiin canl hilde Milano'da olabilir?”

“Bunu agtkliga kavusturmas: gereken kisi sizsiniz. Bakan,
adamin yiiziinii ¢ok iyi gérdiim ve hatta konustugunu da
duydum. Floransa aksani vardi. O adamdi, ayni tuhaf kakiili

ve hatta fotografta gosterilen o kirmizi gergeveli gdzlitkleri
bile vard1.”

“Tamam hanimefendi bana olaylarin nasil gelistigini an-
laun.”

“Stipermarkette aligveris yapiyordum, kasada uzun bir
kuyruk vardi ve kasiyerler olabildigince hizli hareker etme-
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ve qaigtyordu. Ben sepetimi hig agzina kadar doldurmam,
valmzim zaten, aldigim emekli maagi belli. Bu yiizden gok
sy almamistm. Ama kasiyer ben 6demeyi yaptiktan sonra
aldiklarimu torbaya koymami bile beklemeden hemen ar-
kamdaki miigterinin iiriinlerini gegirmeye ve benimkilerin
yanina koymaya baglad1. Béylece ben aldiklarimi torbaya ko-
varken arkamdaki beyefendinin yiiziinii gok net gorebildim
ve konugtuklarini duydum. Floransa aksaniyla konusuyordu

ve Matteo Contri’ydi, bundan eminim.”
y

“Konustugunu duydugunuza gore, bana neler sdyledigini

anlatabilir misiniz?”

“Soylediklerine dikkat etmedim. Ondan ziyade aksani
dikkatimi ¢ekdi... Kasiyer kizi etkilemek istiyor gibi geldi
bana, tiyatrodan bahsediyordu.”

“Bu kadar m1 hanimefendi?”

“Marketten ayni anda gikty, elbette ki o benden daha hizh
yliriyordu ama arabasini almak icin garaja inmedi, yiiriiye-
rek uzaklagt1.”

“Tamamdir Bayan Fumagalli, yardiminiz bizim igin ¢ok

degerli,” dedi Maiezza konusmayi sonlandiran bir tonla.

Yaght kadin ise hemen araya girdi: “Ne diisiindiigiimii bil-
mek istemiyor musunuz polis bey?”

Maiezza derin bir i¢ gekerek giiliimsedi: “Elbette bunu
ogrenmek ilgimi geker.”
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“Ben birkag giin 6nce Floransada élmiis olan birinin by,.
giin Milanoda aligveris yapamayacagini anlamayacak kads;
aptal ya da yagh degilim... Ama az 6nce s6yledigim gibi he.
nim yagimda fazla uyunmaz, iste bu yiizden ben gok ama ol
okurum: Polisiye ve gerilim romanlari, casusluk hikayeler;;
Le Carré’ye” bayilinm. Ya gérdiigiim adam o zavall: Floran-
saliyr 6ldiirdiikten sonra kimligini ¢alan sizin aradiginiz su-
luysa? Iste bu yiizden hemen polis merkezine geldim.”

Maiezza nefesini tuttu. “Bayan Fumagalli ¢ok iyi bir de-
dekdif olurdunuz bundan eminim ama birakin da bu isi biz
yapalim. Séyledigim gibi yardiminiz bizim igin gok kiymeti
ama sizden son bir ricam olacak. O adama sati yapan kasi-
yeri bulmak icin bana eslik eder misiniz? Hangi kasiyer oldu-
gunu gosterebilir misiniz?”

Cep telefonu dglene dogru aldiginda arayanin televiz-
yonda ¢alisirken patronu olan Montanari oldugunu géren
Grera ¢ok sasirdi. Morphy olayindan sonra kariyerini terk
edip onu televizyon ve haber diinyasina baglayan her seyle
baglarini kopardigs ilk aylarda patronu onu iki ya da tig kez
aramisti ama Greta yanit vermemisti. Ama bu sefer meraki
agur basmug ve telefonu yanitlamus, iistiine bir de yapilan ogle

yemegi teklifini kabul etmisti. Montanari'nin ona sdyleyecek
onemli seyleri vardi.

John Le Carré: Unlis Ingiliz casusluk ve polisiye roman yazar.
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Eski y6neticisi onu sehrin merkezindeki sik restoranlar-

dan birinde agurladi.

“Ne ok zaman oldu Greta! Cok iyisin, harika goriiniiyor-
sun!” Montanari’nin takim elbisesi ¢ok pahali bir terziden
gikmayds, giiliisii ise prestijli bir dis merkezinin yaratug: se-
ramikler ile parildiyordu.

“Yalan sdyleme konusunda hala gok kétiisiin.”

“Her zaman sivri dillisin, iste benim tanidigim Greta Al-
fieri!” dedi oturmas igin ona sandalyesini geken Monranari.

“Her seyi birakip internette yazilar yazan Lafenice olma-
digy kesin.”

“Ben boyle iyiyim,” diye yanitladt Grera. Takindig1 gii-
liimseme yansitmay: istediginden daha giivensizdi.

“Aramalarimi da yanitlamadin,” diye ekledi Montanari.

“Cok fazla aradigin séylenemez. Morphy olayinin ilk ay-
larinda sadece birkac kez aradin, bir daha da aramadin.”

“Bunun tek bir nedeni vardi, uzak kalmay tercih ettigini an-
ladim ama hep aklimdaydin ve nihayet bugiin tekrar goristiik.”

Greta dikkatsizce meniiyii incelemeye koyuldu. “Beni ne-
den gormek istedin?” diye sordu goziinii elindeki kagit par-
casindan ayirmadan. “Ya da daha dogrusu, ne istiyorsun?”

Montanari hafifce ona dogru egildi. “Bak, lafi dolandir-
mayacagim, bildigin iizere aruk sadece 6zel aksam program-
lan yapiyorum.”
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Greta onayladi. “lyi bir izleyici kitlen oldugunu biliyorum.”

“Mubhtesem bir paylasim, Porta a Porta programina siirek-
li darbe vuruyoruz.”

Senin adina mutlu oldum ama tiim bunlarla benim ne
ilgim var?”

“Bir sonraki 6zel béliim tam da bugiin olacak ve ilk defa
prime time'da yayina girecek. Riondino hakkindaki her sey,
canli yayinda. Hikdyesini bagtan sonra gorecegiz, rahatsiz-
Iigint daha iyi anlamaya alisacady, kagisint kurgulayacagz
ve sonunda yakalanmasi i¢in sorusturma hakkinda fikir yii-
rittecegiz. Kisacast 360 derecelik bir vizyon sunacag:. Hepsi
de goriisiine bagvurulmaya deger ve her zamanki sagmaliklar
diginda faydali yorumlar yapabilecek ok sayida konuk ola-
cak. Cok muhtesem bir 6zel program olacak Greta, senin de
kaulman ¢ok isterim.”

Greta gozlerini meniiden kaldirdi. “Sanirim mezeleri ge-
sip direkr ana yemek sdyleyecegim. .. Tiiriif mantarli makar-

na derim. Sen 1smatlryorsun degil mi?”

“Haydi ama Greta, Riondino’nun hikéyesini kimse sen-
den daha iyi bilemez. Yedi y1l 6nce bu olay1 bagindan sonuna

izlemen igin ben sana gdrev vermistim.”

Sarap olarak tavsiyen nedir? Nebbiolo mu, Montalcino'
mu?”

Nebbiolo ve Montalcino: Nebbiolo

rap yapilan bir tizim tiiriidi alcino i .
kit sarep gondide sarap yapi ir iiziim tiiriidiir. Montalcino ise bir
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“Uzun zamandir ortalarda yoksun Greta. Seni tanirim,
ok degistigine inanmam miimkiin degil. Sakin bana canl
vayinda ve haberin icinde olmanin heyecanini 6zlemedigi-
ni sdyleme. Yeniden yagadigini hissedeceksin. Spot isiklars,
kameranin yayinda oldugunu gésteren kirmizi led... ve du-
daklarindan gikacaklara kitlenmis milyonlarca insan.” Mon-
wnari Greta'ya dogru uzanip elini tuttu ve ona soyle fisildadi:
“Sen bir gazetecisin. $u gergek olanlardan, numara yapugin
gibi sahte adla internette makale paylaganlardan degil. Dén-
menin vakti geldi.”

Greta dudaklarini stkeigini fark etdi. Bir an igin eski heye-
anlarinin uyandiging hissetti. Sonra Montanari’nin tuttugu
elini geri geki.

Yine giivenli goriinmesini istedigi ama basaramadig;-
m gilimsemesini takindi. “Beni gergekten ranidigini mi

disiiniiyorsun? Bir insanin degisebilecegine inanmiyorsun
degil mi?”

Cevap vermeyen Montanari onu derin gozlerle izlemekle
yetindi.

Greta devam etti: “Hem sonra, tam tersine seni iyi tani-
yan benim. Yaptgin her seyde mutlaka kisisel bir ¢ikar var-
dir. Programinda Riondino’nun hikéyesini benim kadar iyi
bilen diizinelerce insan var ve senin beni o siiritye katmak
igin sarf ectigin tiim bu s6zlerin iyi niyetlerle ilgili olduguna

hi¢ inanmuyorum. Beni yayina almak istemenin gergek sebe-
bi nedir?”
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Montanari eli reel kavanozunda yakalanmis bir ok
gibi giiliimsedi. “Seni ¢ok &zlemisim Greta... Konu su;
Hem Dokrtor Rinaldi'’yi hem de Profesér Reti'yi roport;
yapmak ya da en azindan bir beyanda bulunmalari igin ara-
dik. Rinaldi’ye ulagitamryor, Reti ise bizi kibarca geri ¢evirdi.
Onu bizzat ben ikna etmeye caligtim ama olmadi... Ancak
kendisinden diin Claps ile senin onunla uzun bir goriisme
yapuginizi 6grendim.”

“Béylece sen de Riondino'yla ilgili neler soyledigini ben-
den &grenmek istiyorsun.”

“Sonucta bunda ne kétiiliik olabilir ki? Arkadagiz oyle
degil mi? Dahasi rekabette olmayan iki meslekeagiz: Sen
bambagka konularla ilgili internet yazilari yaziyorsun, bense
televizyon programu yapiyorum. Neden aramizda yardimlag-
mayalim ki? Ben seni gergek bir gazeteci yapmak iizere tekrar
kameralarin kargisina gikariyorum. Senin hayatinin bu olma-
st gerekiyor, sen de bana yardim edip baskalarinda olmayan
bilgiler veriyorsun.”

Greta birkag saniye sessiz kaldi. “Biliyor musun bu ger-
cekeen biiyiik bir kayip...” dedi sonunda.

“Nedir 0? Uzun siire uzak kalmig olmaktan bahsediyorsun
degil mi?”

“Hayrr, eristeyi kastediyordum,” dedi masadan kalkarak,
“Yillardir ciiriiflii erigte yememistim. Hogea kal, 6zel yayinin-
da baganlar.”
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“Son ihbari kontrol ettin mi Maiezza?” Sensi kahvesinin
kalan son yudumunu da igti. O giin igtigi alunci kahveydi ve
vakit daha 6gleden sonra bile degildi.

“Ne diigiinecegimi bilemiyorum Doktor.”
Maiezza Bayan Fumagalli’nin séylediklerini anlatu.

“Kasiyere Matteo Contri’nin bir fotografini gbsterdim, onu
hemen tanidigin1 ve hizmet verdigi kisi oldugunu séyledi.”

“Floransa aksanli ve Contri’ye upatip benzeyen biri... ve
Riondino Floransadan onun arabasiyla polis kontroliinde
onun kimligini gdstererek ¢iku.”

Maiezza saskindi ya da yash bir kadinin fantezilerine hak
vermek istemiyordu. “Tuhaf bir kakiil ve kirmiz1 gerceveli bir
gozliik bir yol kontroliinii aldatmaya yetebilir Doktor ama
burada fotografi iyice inceleme imkani bulmus iki kisinin
¢ok net kimlik tespiti var. Riondino ve Contri arasinda bu

kadar biiyiik bir benzerlik olmast miimkiin mii?”

“Sonugta bir fotografla gercek bir kisi arasinda yapilan
bir kargilagtirma s6z konusu, karginda duran etten kemikten
iki insan arasinda olandan farkli elbette. Contri’nin sag ve
gozliigiinii kullanarak Riondino’nun yiiziiniin bir foto kitini
hazirlatalim, bakalim nasil bir sey ortaya gikacak. Hemen ise
koyulun.”
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“Bir ey daha var. Stipermarketteki adam Piccoloda caliy.

ugini sdylemis ama tiyatroda yle birini tantyan kimse yok.
Kontrol ettirdim.”

“Piccolo Tiyatrosu mu?!” Sensi ensesinden bir iirperti ya-
yildigin hissetti.

“Evet kasiyere aktor olduguyla éviinmiis.”
“Kahretsin Maiezza! Aktér!” diye haykirdi Sensi.
Maiezza ona anlamayan gézlerle baku.

“Stipermarketten yiiriiyerek ayriddigint séyledin degil mi?!
Arabasi yokru?!”

“Evet Doktor ama...”

“O Akwordii, Riondino’nun kisiliklerinden biri! O o... ¢o-
cugu sehirde Contri’nin kimligiyle dolansyor ve gériinen o ki
ona benzemeye ¢alistyor!”

“Kisiliklerinden bir bagkast m1 yani? Baska bir Hannibal ms?”

“Sana her seyi anlatacagim ama simdi vakit yok. Siiper-
market yakinindaki tiim kameralari bulalim ve hareketle-
rini yakalamaya caligalim. Bakalim onu saklandig: yere ka-
dar rakip edecek kadar sansli miyiz?” Adrenalin patlamas:
icindeki Sensi ofisinin duvarlarindan birine asilmig olan
sehir haritasina yoneldi. “Eger marketten yiiriiyerek ayril-
diysa bu yakinlarda saklandigt anlamina geliyor. Aligveris
yapmak icin sehrin diger ucuna gidecek degil sonucta. Ne-
rede goriilmiis? Nerede bu aligveris merkezi?... Kahretsin!”
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diye kiifretti tekrar, Maiezza ona yeri gosterdikten sonra.
“San Vittore Hapishanesi yakininda, giizel demek ki onu
yakaladigimizda saklandigi yerden ¢ok uzaga tagimak zo-
runda kalmayacagiz. Tiim semti Matteo Contri'nin yiizii-
nii beynine kazimig sivil polislerle donaun. Tanri askina
birini arayan polisler gibi gériinmesinler! Miidahale duru-
munda harekete hazir iki ekip istiyorum. Bunlardan biri
Riondino'nun tekrar aligveris yapma ihtimaline kargi mar-
ketin bulundugu yerde konuslanacak. Bu arada Maiezza,
ne saun almig? Yiyecek mi?”

“Hayir yiyecek yok. Makyaj malzemeleri, renkli lensler. ..
Kasiyere oyuncu bavulu hazirladigini sdylemis.”

“Yiice Tannim! Matteo Contri kiligindan gikip baska bir
kimlige biiriinmeye hazirlaniyor.”

“Bunu hemen yapmayabilir Dokror, gosterebilecegi do-
kiimanlar Contri’ye ait ¢linkii.”

“Hayir aruk onlart kullanamaz, bunu sadece yoldaki
kontrolden kagabilmek i¢in yapu ama bu adam apral degil,
su an Matteo Contri isminin her yerde duyuldugunu tahmin
edecektir.”

“Ama satun aldig1 malzemeleri bildigimizden olasiliklara
gore bir dizi foto kit hazirlayabiliriz.”

“Evet, iyi fikir, ama nce bélgedeki kameralara yogun-
lasalim, bakalim siipermarketten ¢iktigt sirada kameralara
takilmis mi? Son bir sey daha: Onun uzaklasugindan emin
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oldugumuza dair séylenti yayalim, mesela neresi olabilir. .
drnegin Romada,” dedi masasina dénerken.

Maiezza bagiyla onayladi. “Béylece burada kendinder
daha emin hareket edecek ve belki daha az dikkati davrz-
nacak.”

“Aynen 6yle. Baskentte hemen biiyiik bir polis harekeu
organize etmekle bizzat ben ilgilenecegim. Medya balik gibi
oltaya diisecek.”



aiezza, elinde Riondino’yu siipermarkette gosteren

bir diizine fotografla geri déndiigiinde aksam ol-
mustu. “Giivenlik kamerasi goriintiileri, adli up tarafindan
incelettim.”

“O mu?” diye sordu komiser sabirsizca.

“Antropometrik yiiz parametrelerini incelemeye elverisli

fotoraflar olmadigini soylediler, ama...”
“Yani o mu degil mi?!”

“Yiizde doksanlik bir dogruluk pay:i verdiler. O adam

muhtemelen Riondino.”

Sensi'nin bu onaya ihtiyaci yoktu ama yine de sirundan

asaf bir irperti indigini hissetti.
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“Peki ya disaridaki kameralar?”

“Hig ise yaramaz Doktor. Yagmur yiiziinden. Sadece acik

semsiyeler var, kimsenin yiiziinii gérmek miimkiin degil.”
“O zaman nereye gittigini bilmenin imkani yok, yle mi>

“San Vittore Hapishanesi’nin ters istikametine dogru gi-
diyor gibiydi ama sonra hemen izini kaybettik.” Maiezza'nin
kendini hakli ¢ikarmaya calisir bir hali vardi. “Gegenleri ce-
ken ¢ok fazla kamera yok, goriintiilerde yalnizca kisiclt trafik
yolu ve birkag bank var.”

“O zaman diger kameralara bakin, kahretsin!” Sensi
o giin kim bilir kaginci kez tekrar haritanin bagina geg-
ti. “Bir kilometrelik bir alanda miimkiin olan en genis
kapsama ile yirmi dort saat gdzetleme istiyorum. Sokakta
gizli polisler ve canli kamera kaytlari ile, burnunu disan
cikardigi an yakalayalim sunu.” Sensi gozlerini iyice kisip

celik gibi sert bir sesle konustu: “Onu avucumuzun igine

aldik, aruk bizim.”

Claps kendini rahatlamis hissedecegini umuyordu ama
dyle olmadi.

Sensi ile goriismesinden sonra, eve icinde biiyiik bir bos-

luk hissiyle geri déndii ama bu onu ezen agur bir boglukeu.
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O an ne kadar zamandir oldugunu bilmedigi bir siiredir

clinde ne ismini haurladigi ne de kapagini agugy bir kitapla
koltukta oturuyordu.

Sanki diigiinceleri yok gibiydi, tek hissettigi ona huzur
vermeyen bir tikkenmiglik duygusuydu. Kagmak istedigi sey
haince onu izliyor gibi hissediyordu. Hep ayni uzakliktan
vanina asla yaklasmadan ama ayni zamanda onu rahat da bi-
rakmadan pesinden geliyordu.

Cep telefonu titredi: Greta'ydt. Claps cevap vermedi, ara-
manin sonlanmasini bekledi. Sonra hafifce titreyen elleriyle

lefonu kapatu.

“Bir diisiinsene Jack. Kocaman memeleri olan bir fahige!”

“Sakin ol Kont, su an sakin bir sekilde korunakli bir yerde
kalma vakti. Sadece birkag giin daha.”

“Yedi yildir bir kadinin kokusunu bile duymadim. Aslin-
da ne kadar oldugunu hatrlamiyorum bile... Sen haurliyor
musun Jack?”

“Kes aruk Kont...”
“Bir kadinn 1slakligini haurliyor musun peki?”
“Kes sunu s.keyim! Kes sunu!”

“Aruk 8zgiiriiz. Bunu yapabiliriz.”
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“Evet. Yapacagiz, yapacagiz... ama heniiz vakti gelmed;

“Daha ne kadar beklemek zorundayiz?! Haydi ama Jack
birak da disart ¢ikayim. Birkag saat yeter.”

“Yeter! Beklemek zorundayiz ve sen eger seni disart gikar-
mamu istiyorsan sakin olmak zorundasin.”

“Sakin ol yoksa seni Hannibal gibi hapsederim. Oyle mi*”
“Se¢im senin.”

“Beni uzun siire kapali tutamayacagini iyi biliyorsun, er
ya da geg disani gikacagim sen istesen de istemesen de. Senin
de dinlenmen gerekecek ¢iinkii...”

“Oyle bir seye gerek kalmayacak. Sadece birkag giin Kont.
Séz veriyorum.”

“Bir dakika bile fazlas: olmayacak.”

\

“Canin cehenneme Montanari!” Greta o 6gleden sonra
bunu defalarca tekrar etmigti. Aynadaki yiiziinii yeniden ta-
ntyabilmek ve kendini kendine yakin hissedebilmek igin bir
zamanlar inatla kullandigs bu kiifiir tekrar adet edinmek ye-
terli miydi? Peki bir televizyon s6hretiyken biiyiik bir giiven-
le gittigi kuafériinde gecirdigi ii¢ saat yeterli miydi? “Sagim1
kizil yap, eski rengimi geri istiyorum.”

Greta kendini kanepeye birakt, televizyonu agmadan
ayaldarini kendine ¢ekip ayakkabilarini gikardi.
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Ince goraplarindan ayak parmaklarina bake. Belki artik
ayak urnaklarina giizel bir oje siirmenin vakti de gelmigti...

Greta Lafenice kizil degildi, oje siirmezdi ve kiifiir etmez-
di. Aynalardan ve ge¢misinden uzak dururdu. Bugiinii yok
sayardi. Sakinlegtirici ilaglar kullanirdi. Greta Lafenice ken-
dini iyi oldugu yoniinde kandirmaya caligirds.

Greta Lafenice diye biri aslinda yoktu. Bunu hep biliyordu.

“Canin cehenneme Montanari!” diye diisiindii tekrar tele-

vizyonda Riondino ile ilgili &zel programin jenerigi belirince.

Kamera, sahne ve konuklarin iistiinde dondiikten son-

ra hemen Montanari'ye déndii ve adamin yiizii tiim ekram

kapladu.

“Sevgili  izleyiciler  gordiigiiniiz idizere  stiidyomuzda
Giacomo Riondino'nun gercekten kim oldugunu, gecmisini
ve bugiin yasanan korkung olaylar: anlamamiza yardime:
olmak idizere degerli misafirlerimiz var. Ama énce sicak
bir gelisme, onu verelim. Bildiginiz iizere Romanin bir
semtinde bugiin igleden sonra biiyiik bir polis operasyonu
baglads. Hemen olay yerindeki mubabir arkadasimiz Clelia
Penna’ya baglansyoruz. Beni duyuyor musun Clelia?”

Ekrandaki kiigiik bir karede yol kenarinda suni bir 1ikla

aydinlaulmig ve etrafi meraklilarla gevrilmis geng bir kadin
gorindi.

“Evet sizi duywyorum direktor. Tam olarak Giacomo

Riondino'nun  gériilmiis oldugu Panama Caddesinde
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bulunuyorum. Tiim maballe polis ekipleriyle sartlmyg
hélde ve halen daha giris ve cikig yollarinda polis ponsrol

»

barikatlart var.”

Ama ondan hichir iz yok degil mi?” diye araya girdi stiid-
yodaki Montanari.

“En azindan su ana kadar yok direktir ama sunu
belirtmeliyim ki polis operasyonu su an oncesine gire biraz

sakinlesmis goriintiyor.”

“Yanss alarm mi? Benzer durumlarda olan ¢ok sayidaki
asilsiz ihbardan biri mi? Yetkililer ne diyor?”

“Yetkililer operasyonu biiyiik bir gizlilik icindeyiiriitiiyorlar,
direktor ama sizan bilgilere bakilirsa gelen ihbar giivenilir
goriiniiyor, bu kadar biiyiik bir operasyon diizenlenmesi de
bunu destekliyor. Anlagilan o ki arkamda gordiigiiniiz 22
numarals bu binadan ¢ikan kisi Giacomo Riondino'nun

ta kendisiydi.”

“Affedersin Clelia, operasyonunun yogunlugunun su an
biraz azaldigini siyledin, Gyle degil mi?”

“Yaklagtk bir saattir, evet. Yoldaki barikatlar ve ekipler
hélen burada ama. .. nasil denir, bilgedeki gerilim azalm, 5
durumda.”

“Sen bunu nasil agiklsyorsun?”

“Birka¢ dakika ince aldsgim bir haber daba var.”

“Anlat o zaman merakla dinliyoruz.”
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Yalniz bu sadece dogrulanmas: gereken bir siylenti.”

Montanari kendisine dénen kameralardan birine dogru
gilimsedi.

“Clelia Penna cok iyidir, ama o kadar geng ki biz yash
gazetecilerin tecrijbesine sabip degil. Sevgili Clelia elde
ettigimiz haberlerin yaridan fazlas: dogrulugu ancak

sonra ortaya gikan bu gibi séylentilerden ¢ikar... Haydi
anlat bize!”

“Peki 0 zaman: Sylentiye gire Riondino kendine bu mabal-
lede bir siginak bulmus ama bélgede polislerin hareketlend:-
gini gordiigii anda ortadan kaybolmus. Tam olarak kendisi-
ne benzeyen bir kisiyi uzaklagirken goren taniklar var.”

“0 zaman su an Riondino'dan ziyade onun saklandigs yer
aranzyor, Gyle mi?”

“Evet direktor ama ayn: zamanda tiim gehirde av siiriiyor.
Riondino'nun gehirden ayrilmasini onlemek icin yollar,

tren garlars ve hatta Tevere Nehri bile ablukaya alinmug
durumda.”

Ekran tekrar Montanari ile kapland.

“Clelia Penna’ya tesekkiir ediyoruz, herbangi bir gelisme
olmasi hdlinde kendisiyle hemen irtibata gececegiz. Simdi
stiidyoya geri dimelim...”

Greta programi goziinii bir an bile ekrandan ayirmadan
son saniyesine kadar izledi.
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Yayinin biiyiik bir izlenme orani yakaladigmndan siiphe
yoktu ama gazetecilik agisindan bakildiginda sagmaydi. Ola.
yin kurgusu yanlislarla dolu aktardmisti, Riondino’nun du-
rumuyla ilgili hicbir bilgisi olmayan sézde uzmanlarin gerek-
siz kaulimi da cabasi. Sagma varsayimlar, Romadaki Panama
Caddesi’'nde Riondino’yu gordiigiinii iddia eden ama aslinda
higbir sey gérmemis olan sahte gorgii taniklart.

O béyle bir yayin yapilmasina asla izin vermezdi.
O gergek gazetecilik nasil yapilir iyi bilirdi.

Montanari ona “Sakin bana canli yayinda ve haberin
icinde olmanin heyecanini ézlemedigini sdyleme. Yeniden
yasadigini hissedeceksin,” demisti. “Spot 1giklari, kameranin
yaninda oldugunu gésteren kirmizi led... ve dudaklarindan
cikacaklara kitlenmis milyonlarca insan.”

Evet, cok ézlemisti, kahretsin, hem de ¢ok!
“Canin cehenneme Montanari!”

Greta kanepenin diger tarafinda duran cep telefonuna
baku. Claps'in de cani cehenneme diye diisiindii, aramala-
it yanidlamamugtr.
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Claps yerinden firlayarak uyands, odanin karanhiginda
gozleri faltagt gibi agilmug halde yataka oturdu.

Kabus gormiigtii.

Nefes nefeseydi.

Isigs agu, gozleri birkag saniye sizladi. Gecenin ileri bir
saati olmaliydi ama saate bakmadi. Agzinin kavruldugunu
hissetti, agir bir endige ise gogsiinii sikigtinyordu. Muttaga
gidip ihtiyacindan daha fazla olan bir sise suyu biiyiik bir
aghikla igmeden 6nce birkag dakika kendine gelmeyi bekledi.

Kibus gormiigtii bundan emindi ama kendini ne kadar

zorlasa da ne gordiigiinii haurlayamiyordu. Sadece bir kadin
figiirs haurhyordu. Laura Minz miydi? Dorina Gjioka mi?

Yoksa Grera mi?
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Nefesi normale dondii, endisesi de hafiflemigti. Caligma
odasina doniip 6gleden sonradan beri kapali olan cep tele-
fonunu agti. Greta'nin iig, Sensi’nin bir kez aradigint gordii.

Evet, gordiigii kibusta bir kadin vardi bu netti ama hatr-
layamiyordu... zihninde pargalarini heniiz birlestiremedigi

ac1 dolu bir kadin figiiri.

Cep telefonunu yine kapatu. Yazi masasina dénen gozle-
ri iggiidiisel bir sekilde aradig) seyi bulunca durdu: Profesor
Reti’'nin Riondino ile yaptgt seanslarin yer aldigt bir USB
bellegi. Kendisini gekerken bir yandan da iten bu bellege
uzun siire bakti. Sonunda bilgisayarini agip bellegi taku.

Yine tereddiit ettikten sonra kalbi deli gibi atmaya baslar-
ken “Giulia” yazili dosyaya ukladi.

Bir video kaydi bagladi. Kadraj ayniydi: Neredeyse gé-
riinmeyecek kadar disarida kalan arkasi déniik Profesor Reti
ve masada onun kargisinda oturan Riondino. Jack'in ortaya
¢ikugy video kaydina oranla saglari daha uzundu ve arkadan
bir at kuyrugu ile toplanmugur. Sakallarin ise kesmisti, yiiziy
tamamen tiiystizdii.

Riondino gozleri kapali bir hilde ritmik bir hareketle ileri
geri sallantyordu. Claps, Profesér Reti’nin ona hipnoz uygu-
ladigini hemen anladi.

“Giulia...? Seninle konusmak istiyorum.”

Ust bedeniyle sallanmaya devam eden Riondino hig tephi

vermedi.
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“Giglia. .7

Kaydin sonraki bir dakikast boyunca higbir sey olma-
di, mutlak bir sessizlik hikimdi. Riondino’nun sallanmas:
olmasa goriintiiniin dondugu bile digiiniilebilirdi. Sonra
kavit sertge durduruldu ve birkag saniye sonra devam eti.
Zamanlayicr kesintiden sonra on iki dakika gectigini gos-
teriyordu ve Riondino'nun tutumu tamamen degismis-
ti. Artik koltukta neredeyse yatar konumdaydi, ayaklar:
masaya dayaliyd ve yiiziinde sikintiyla kibir karisimi bir
ifade vardu.

“Sigaran var mi?”

Bu sesi duyan Claps iirperdi. Son derece geng ve neredey-
se ergen denebilecek bir sesti. Daha dnce dinledigi ve kendi

aralarinda benzer bir ses tagtyan diger karakrerlerin seslerin-

den farkliyd.
“Uzgiiniim ben sadece pipo iciyorum.”

“Tam yaglh isi, b.k gibi bir sey.” Riondino Profesér Reti’ye
bakmuyordu, gozleri irnaklarina dikiliydi. “Giuliadan ne

istiyorsun?”

Claps kaslarinin gerildigini hissetti. O geng ergen sesiyle

Riondino’'nun yetiskin yiizit arasindaki tezatligi gormek ina-
nilmazd.

“Onunla konugmak istiyorum. Siylesene, sen Asisin oyle
degil mi?”
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Adamin simgekler cakan gizleri Profesir'e dogru dindi.
“Sen benim ismimi ne s.kimden biliyorsun? Kim siyledi
sana?”

Aslinda oyle...”

“Bog ven,” diye soziinii kesti tekrar trrnaklaring incelemeye
koyulan Riondino. “Kimin sana soyledigi umurumda bile
degil. Sen bana Giuliadan ne istedigini soyle esas.”

“Ben yine de soyleyecegim: Bana Jack soyleds.”

“Jack senin arkadagin mi? O zaman ikinizin de cant
cehenneme.” Bunu ifkeden cok sikilmas bir tavirla séyleds.
Sanki her an esneyecek gibi bir hali vard.

Arkadas degiliz ama konusuyoruz. Onunla anlasamiyor

o”
MUSUN’

“Seni  ilgilendirmez. Neden —Giuliayla  konusmak '

istiyorsun?”
“Jack'le anlagamiyor musun?” diye sordu tekrar Profesor.
“Sana ne?”

Profesor Reti sessiz kalds. Riondino'nun sinirlenmeye baslar
gibi bir bili vardr. “Ondan nefret ediyorum kahretsin,
Hep yonetiyor... sunu yapma, bunu yapma... Ben isime
ne gelirse onu yaparim, kimse bana nasi davranacagim

soyleyemez.”

“Kag yagindasin Asi?” P
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“On yedi, ne olmug?”
“Sadece bilmek istedim. .. Cok gengsin.”

“Evet senin gibi bir bunak olmadigim kesin. Son kez
soruyorum: Giuliadan ne istiyorsun?”

“Ya ben de sana bunun seni ilgilendirmedigini séylesem?”

Profesir'iin ses tonunda meydan okuma yoktu, hatta biiyiik
bir tathlikla konusmugtu.

“Bir kez daha canin cehenneme derim ve sen de Giulia'y:

unutmak zorunda kalirsin. Digars ckmasins her sekilde
engellerim.”

“Bunu yapabilir misin?”
“Beni dinler. Onun iyiligini istedigimi bilir.”

“Onu korumaya mi ¢aligtyorsun? Benim ona kotiiliik
etmek gibi bir niyetim yok ki.”

Riondino omuzlarin: silkti. “Seninkisi sadece laf ve ben
kapaly kutulardan hi¢ hoglanmam. Onunla ilgili ne
ogrenmek istiyorsun?”

“Giulia'nin neden ya da kimden korunmas: gerekiyor?”
Riondino cevap vermedi ama sinirlendigi barizdi.

“Jack’ten mi mesela?” dedi onu tesvik etmeye ¢alijan
Profesor. ... Hannibal'dan m:?”

Riondino'nun tepkisi Claps'i neredeyse yerinden ziplatui.
Adam bir anda ayaklarini masadan ¢ekip ayaga firladi. Yiizii
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kipkirmiziydi ve sakaklarindaki damarlar patlayacak kadar
sigmisti. Reti'ye dogru bir yumruk savurdu.

“Kabretsin! Sen... sen...” diye haykird.

Profesirii yerle bir etmeye bir adim uzaktayds sanki
ama sonra birden durdu, sanki o pozisyonda donakalmss
gibiydi. Sonra kollar: iki yanina sarksp gozleri kapalr bir
halde koltuga yikild).

Gézlerini birkag saniye sonra yeniden aguginda Claps
kaninin dondugunu hissetti. Yumusak'in 6nce Kurnaza,
sonra Hannibal’a ve Jack’e déniismesi sastruct oldugu kadar
rahatsiz ediciydi. O an gézlerinin 6niinde olan sey her tiir
hayal giiciinden éteydi. Riondino elleri karninin iistiinde
kavugturulmug bir halde parlak bakiglarla oturuyordu. Ama
yiizii kelimenin tam anlamiyla doniigmiigtii. Yiiz hatlar1 gev-
semis ve yumusamusts, tiim sivrilik ve sertlik ifade cizgile-
riyle birlikte kaybolmustu. Yiizii daha yuvarlak ve dolgun
goriiniiyordu, yiiziine yayilan hafif giilimsemeyle zarif ve
yumusak bir hal almist. Atkuyrugunu agmasi hélinde ka-
dins: yiiz hatlarinin déniisiimii neredeyse tamamlanmis ola-
cakti. Claps’in aklina mantiksiz bir gekilde Mona Lisa'nin
yiizii geldi.

“Ben Giulia...”

Sesi inceyds. Kadinlarin tiz tonlarina sabip degildi
ama goriilmedigi takdirde konusulan kisinin bir kadin

oldugunu izlenimini yaratmaya yetecek yumugsakliksayds.
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“Netii bir gocuk degildir ama kendi biiyik bir erbek
olduguna inansa da cok geng ve icgiidiisel. Sevdigi insanlar:
korumanin onun gorevi oldugunu diisiiniiyor.”

Riondino ayaga firlayinca icgiidiisel olarak geriye dogru
hareketlenen Profesor sadece arkadan goriiniiyor olsa bile
taglagma gibiydi.

“Jack bana sizden ve bize yardim etmek igin
yapuiklarsnizdan bahsetti. Ama cocuk bununla ilgili hichir
sey bilmiyor, bu yiizden o kadar giipheciydi. Durum daha
da... ciddilesmeden onun yerine gegmeyi basardim.”

Reti kendine gelmis goriintiyordu ama sesindeki hafif
titremeyi engelleyemedigi belliydi: “Giulia... Jack ile ne
yaptsgim diigiiniiyorsunuz?”

“Burada kapals olmanin cok ¢irkin bir sey oldugunu
diigiiniiyorum,” dedi biiyiik bir sakinlik ve basitlikle.

Claps Riondino'nun yiiziiniin gegirdigi degisimden ve
o ince yumusak sesten hipnotize olmus gibiydi, konusma-
nin igerigini takip edemiyordu. Bu yiizden kayd: durdurup
Giulignin gelisinden hemen 6ncesine geri sardt. Gozlerini
kapatu, sadece dinleyecekti:

“Peki neden burada bulundugunuzu biliyor musunuz?”

Profesir'iin ses tonu artsk eski sakin halini geri kazanmagtr.
“lgimizden birinin cok vahim bir sey yaptsgins biliyorum
ama bunun tam olarak ne oldugunu ve bunu kimin

yaptigint bilmiyorum. Jack bunu bana hi¢ siylemek
istemedi.”
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“Jack'le sk konusuyor musun Giulia?”

“Neredeyse hi.” Giulianin sesinde kasvetli birson belirmisti.
Claps onun parlak gizlerinin o an gilgelendigini hayal
edebiliyordu. “Ama her hiliikdrda uzun siiredir buradayiz
ve hepimiz bundan muzdaribiz. Ben cok endiseliyim ama
kendim igin degil.”

“Kimin igin endiseleniyorsunuz Giulia?”

“Sey, Asi mesela, onu az dnce gordsiniiz. Her gegen giin daha
¢ok ice diniiyor ve agresiflesiyor, dfke dolu. Diger yandan
hichir sey yapmadsgs hilde bir delikanlinin Gagiirkigtiniin
kasitlandigini diigiiniin. .. Ama en cok endise ettigim Kiigiik.”

“Kiigiik mii? Jack bana ondan hig bahsetmedi.”
“Hig sastrmadim. Kiigiik sadece bir ¢ocuk ve...”

“Bir gocuk mu?l” diye soziinii kesti jagkinlik icindeki
Profesor.

“Yed: yasinda ama Jack ondan uzak duruyor, bu yizden
size babsetmemistir. Tubaf, sanki bir sebepten otiirii ondan
korkuyor gibi. Ashinda cok tatlh bir ocuk ama... ayns
zaman da ¢ok da iizgiin. Iginde ona act cektirmis olan ve
hald da gektiren bir sey var.”

“Yedsi yaginda...” Profesor uzun siire tereddiit etti.

Claps, Reti’'nin ne kadar sagirdigini anlayabiliyordu, Pro-
fesor seansa devam etmek icin en iyi yolun ne oldugu konu-
sunda kararsizds,
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“Kug yaginda oldugunuzu sorabilir miyim Giylia?”
“Ne tubafbir soru... Bunu bana daha once kimse sormads.”
“Ben simdj soruyorum, tabii izin varsa.”

“Sev... bunu hi¢ diigiinmedim. Otuz... ya da otuz bey.
Havir, durun yirmi sekiz.”

“Peki ne kadar zamandir burada oldugunuzu bana
sayleyebilir misiniz?”

“Uzun siiredir.”

“Ne kadar uzun? Bes yil m:? On mu?”

“Jack di¢ yildrr oldugunu soyliyor.”

“O zaman sizi buraya getirdiklerinde Kiiciik dort
yasindayds.”

“Hay:r. O yedi yaginda.”
“Yani o zaman da yedi yaginda oldugunu my

soyliyorsunuz?”
“Size séyledim, o yedi yasinda.”

“Tamam Giulia...” Yine kisa bir ara oldu. “Siz cok s1p
digar: crkryor musunuz?”

“Neredeyse hig. Giin boyu digarida bagkalars oluyor,
zellikle de Yumusak. Ben de geceleri digart ¢ikiyorym
bazen ama oldugum yer hosuma girmiyor.”

“« s . g »”
Geri kalan zamanda dinleniyor musunuz?
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“Elbette, digerleri gibi dinleniyorum ya da kendi islerimi

yapryorum. Kiigiikle cok vakit gegiriyorum, bazen Asi’ye
de vakit ayiriyorum ama daba ok Kiigiik'le birlikteyim.
Onun sevgiye ve yalniz birakilmamaya ibtiyact var.”

“Digerleriyle konusmuyor musun?”
“Nadiren. Bazen Profesir ile konusuyorum. Cok kibar biri.”

Az once ‘kendi islerimi yapyorum,” derken neyi
kastediyordunuz Giulia?”

“Kend islerim mi? Ozgiirken daha sik digart ¢ikryordum, o
zaman evi temizler diizenlerdim, bazen yemek yapardim.
Kiigiikle ilgilenirdim, ona ders calistirir  sinemaya
gotdiriirdiim. .. Cok resim yapardim.”

“Peki ya simdi Giulia?”

“Diigiintiyorum. .. artik resim  yapamsyorum. Siirler
sistiine diigtintiyorum. Ve Kiigiik'e anlatmak igin hikdyeler

uyduruyorum.”
“Ne tiir hikdyeler mesela?”
“Cocuklara anlatilanlardan. Masallar.”

“Size resim  yapabilmen igin boya kalemi ve kdgut
saglayabilirim.”

“Bu giizel olur.”

“Yaptigimiz vesimleri girmek cok hosuma gider Giulia,
benim igin de birkag tane cizer misiniz?”
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“Cigimlerimi gérmeniz cok zor. Jack gordigii an hemen
yirtryor ciinkii.... Hep boyle yapts.”

“Neden boyle bir sey yapiyor?”

“Cirkin ve kadinsal isler olduklarini soyliiyor. Ama gercek
sebebi bu degil.”

“Bana anlatmak ister misiniz?”

“Benim  resimlerimi  goriirse  Kiigiik'iin  de  gizmeye

baglayacagindan korkuyor.”
“Daha agik olur musunuz...”

“Size siyledigim gibi Jack sanki Kiigiiken korkuyor.
Onun konugtugunu duymak ya da ne yapngini bilmek
istemiyor... Ve sadece bu kiigik ocuk yokmus gibi
davranmakla kalmyor, onunla ilgili her seyden biiyiik bir
ozenle uzak duruyor.”

“Bu davramgin ¢ok tuhaf oldugunu kabul ermeliyim
Giulia, siz de aym fikirde misiniz? Acaba Kiigiik'iin
¢izecegi seylerden mi korkuyor?”

“Bilmiyorum... Jack hep biyle. Hep boyle oldu. Hepimiz
hep boyleydik. Tuhaf bir sey degil.”
Profesor tekrar konusmadan once birkag saniye bekleds.

“Giulia eger sizin izgiirliigiiniize kavusmaniza yardime

olabilirsem nasil bir hayatiniz olmasint hayal edersiniz,
ne istersiniz?”
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Ab... cok az sey. Kiiciik'le birlikte olmak, siir yazmak, evle
ilgilenmek... ve ctkmak... evet, digars gikmak, insanlarin
arasinda olmak. .. ama Jack buna asla izin vermez.”
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laps bir daha uyuyamamisu. Bunu denemedi bile,
bilgisayarin karsisinda oturup goriintiileri izlemeden

Giulia'nin kaydini tekrar ve tekrar dinledi.
Giulia... kag yasinda oldugunu bilmeyen...

Giulia... kendisi igin hep yedi yaginda olan Kiigiik igin
endige duyan...

Giulia... zamani bilinmeyen bir boyut olarak algilayan...

Giulia... Adli Psikiyatri Klinigi’'ne yaurilmadan ¢ok énce
Riondino’nun zihnine hapsolmug geng bir kadin.

Ona karst mantiksiz bir empati duyuyordu.

Kendi icinde o da bir kurban miydi? Adaler isteyen ve

rityalaninda onu takip edecek bir kurban.
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Defalarca manukli diigiinmeye ¢alisti. Kendine hasta bir
zihnin pargalan olan kisilikleri bir insanla kiyaslayarak bii-
yiik bir hata yapugim defalarca soyledi.

Jack de bir insand.
Hannibal da.

Sonunda disarida hava aydinlanirken kayd: bir kez daha
act1 ama bu sefer izledi: Riondino’nun yiizii o kadar farkliyd:
ki... Parlak ve sakin bakiglart hafif bir {iziintii ve pes etmis-
likle kapliydi. Caresizlik doluydu.

Giulia...

Banyoya yoneldi, giigliikkle atugt adimlart agirdy. Kaslar-
nin gerginligini azaltmak igin neredeyse kaynar suyla uzun

bir dus ald..

Tenini yakug hilde altindan cekilemedigi o suyun altn-
da Claps asla kagamayacagini anladi. Bunu basaramayacaku.
Tiim o igreng hikayeler, korkular, éliiler, kurbanar... Tim o
kibuslar. Onun hayat buydu, bundan bagka bir hayat yok-
tu. Pes edemezdi. Kagamazdi.

Ve sonunda kibusuna giren kadinin kim oldugunu da
anlad. Yiizii olmayan o kadin. Heniiz tanimadigi o kadin

durdurulmazsa Riondino’'nun son kurbani olacak kadindi.

¥
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Birka¢ makas darbesiyle Matteo Contri'nin kakiilii lava-
bova dokilliiverdi. Ustaca kullanilan jble ve ralk pudrast ile
artik yaglilara has gri saglart vardi. Riondino bir kalemle yii-
riindeki kinigikliklart belirginlestirmeye bagladi,

“Makyaji ¢ok abartma Aktér, insanlar kesinlikle farkina
varmamali. On bes yas bityiik géstermemiz yeterli.”

“Endiselenme Jack, ne yapugimi biliyorum. Kimse tuhaf
bir gey fark etmeyecek, tek gorecekleri hafifce topallayan elli
vasin1 agmug bir adam.”

“Yeterli olacak mi sence? Yiiz hatlari ok da farkli olmayacak.”

“Dudak seklini degistirmek ve yiizii daha dolgun géster-
mek icin dislerin iistiine pamuk koyacagim. Gézliikler ve
renkli lensler de gerisini halledecek. Ama sen neden bu kadar
korkuyorsun? Aramaya Romada devam ediyorlar, o semtte
polislerin yaratugi karmasayr gdrmedin mi televizyondaki
programda?”

“Yanildiklarini anlamalari kisa siirecek.”

“Bana yarim saat daha ver ve aynada bambagka bir insan

¥

Claps cep telefonunu agip Profesdr Reti’nin numarasini

rusladi.

goreceksin.”

Saat sabahin sekiziydi.
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“Umanim rahatsiz etmiyorumdur profe...sbr, sizi aradik-

tan sonra saatin kag oldugunu fark ettim,” diye yalan soyledi

“Benim yagimda geceleri az uyunur, safakla bir kalkarim
ben. Beni tekrar arayacaginizdan emindim, kayitlar: izlediniz

degil mi?”

“Giulia'ninkini.” Claps anlik bir tereddiitten sonra devam
etti: “Kiigiik, Riondino’nun gocukluk travmalarinin anilarim
tagiyor, Jack bu yiizden ondan korkuyor ve onu kendinden
u...zak tutmaya calistyor, dyle degil mi2”

“Sadece uzak tutmak degil ayni zamanda o yokmus
gibi numara yapiyor. Onunla yapugim yillar siiren terapi-
lerde bana onunla ilgili higbir sey séylemedi. Ben Kiigiik'a
Giuliadan 8grendim.”

“Numara mt yapiyor dediniz? JacK'in onun varligindan

gergekten haberdar olmamast miimkiin degil mi?”

“Hayr. Ben birgok kez bundan ona bahsettim. Her ne ka-
dar Jack dfkelenip konuyu hemen degistirse de bahsettigim
kisinin kim oldugunu ¢ok iyi biliyordu. Sonugta anlagilabilir
bir tepki. Biz ‘normaller’ bile act verici anilarimizi uzak tutup

onlardan kagmaya galismaz muy1z?”

Ama kagmak imkénsizdsr, diye diisiindii Claps act bir ge-
kilde. O anilar insani hep izler ve sadece goriiniigte olan bic

kagisin igine hapseder. Belki de ¢ok kisilik bunu gergekten
basarabilmenin tek yoluydu...
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“Bana verdiginiz dosyalarda Kiigiik ile gérils...meler yer
Jdmiyor,” dedi.

“Giinkii yok. Onunla konugmayt hig bagaramadim. Tipk
Hannibal ile oldugu gibi. Tuhaf degil mi? Ne masumiyetle
ne koriilikle konugabildim.”

“Giulia da ‘masum’ oysa.” Claps'in sesinde hafif bir degi-

sim oldu.”

“Giulia... Gériindigiinden gok daha karmagik bir kisilik.
Ben bundan gok emin olmazdim Doktor Claps.”

“Ne demek istiyorsunuz Profesor?”

“Affedersiniz ama nce benim size sormak istedigim bir sey
var. Tiim bu sorular, dgrenme arzusu. .. bunlar Riondino’nun

yakalanmasinda bir ise yarayacak me?”
“Bilmiyorum Profesér, belki...”

“Bakin, bunu séylememe gerek yok belki ama
Riondino'nun kisiliklerinden bazilarina karsi merak, acima
ve hara sempati duymak anlagilabilir oldugu kadar insaru
yanlig yonlendirip yoniinii kaybettirebilecek de bir sey. Bun-
lar Riondino'nun ssrar ettigi gibi kisiler degil, sadece kisi-
likler. Nihayetinde ortada tek bir insan ve tek bir 6ldiiren
var. Ve bu Riondino. Ve durdurulmasi gerekiyor. Bunu sakin

unutmayin Claps.”

Hayir bunu asla unutmayacake.. “Onu yakalamak igin

elimden ne geliyorsa yapacagim Profesor.”
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Uzun bir sessizlik oldu.

“Bana Giuliadan bahsedin. Neden onun ‘masumiyetin-

den’ e...min degilsiniz?”

“Size simdilik bir sey sdylemeyecegim. Bunu diger kayu-

lan izleyerek kendiniz 8grenebilirsiniz. Sonrasinda eger ister-

¥

Sonug inanilmazdi. Riondino’nun aynada gordiigii bam-

seniz tekrar konugabiliriz.”

bagka bir yiizdii. Elli, elli beg yaslarinda, mar gri saglan ve
acik renk gozleri olan bir adam. Kirigikliklar kesinlikle dogal
duruyordu, yiizii daha yuvarlak ve dudaklari daha dolgundu.
Bu halde Riondino’yu kimse tantyamazdi.

“Giizel bir biyikla sonug gok daha iyi olacak.”

“Buytk uzatmaya vakit yok Akedr ama her halitkirda muh-
tesem bir i ¢ikardin.”

“Evet, Sattctnin Oliimii oyunundaki Willy Loman karak-
terinden esinlendim. Cok iyi oynadigim bir roldiir.”

Riondino daha iyi gorebilmek ve makyajin anlagilmadi-
gindan emin olmak iizere yiiziinii aynaya birkag santim kala-

na kadar yakinlasurds. “Cok iyi ig,” diye tekrarlad: sonunda.
“Neredeyse gikma vakti geldi.”
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¥

“Doktor, Riondino hakkinda konusma isteyen iki kisi
<Mt Maierza, Sensi'nin ofisinc kafasint uzatmist. “Onem-
b ohbilecegini soylidyorlar.”

*Ne bekliyorsun o zaman! Hemen igeri al.”

Gelen iki kigi masanin éniine oturdu. Ikisi de altmig yas-
linndayds, gok iyi giyimliydiler ve iglerinden birinin clinde
deri bir evrak antast vards.

“"Daha dnce tanigmigtik komiser ama muhtemelen hatir-
lamazsiniz...”

“Hayir ama yiiziiniiz hi¢ yabanct gelmedi.”

“Ben Aurelio Restelli, Giacomo Riondino’'nun ¢alisug:
araar finans kurumunun ydneticisiyim. Bana eslik eden bu
bey de firmanin haklarini koruyan avukatimiz Bay Riva.”

Sensi hatirlamisti. Riondino’nun tutuklandigy dénem
onun da tanikligina bagvurulmugtu. Restelli en degerli finans
danigmanlarindan birinin yapug seyi dgrenince kendini gok
kotii hissermigti.

“Giacomo Riondino bizimle galistigs on iki yil boyunca
bin bes yiizden fazla sdzlesme yapu; yerli ve yabanct yaurim
fonlar, ek emeklilik planlar, sigorralar, gesitli varlik yonetim
planlari satui.... yani yaklagik, toplam elli milyon avroluk sa-
uigtan bahsediyoruz. O tutuklandiktan sonra elindeki miigte-
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ri portfoyli dogal olarak baskalarina gegti. Firma bir yandan
da kaynaklarini Riondino ile ydnettiklerinden dolay: endise
igcinde olan miigterilerin kayglaryla da mesgul oldu. Bu du-
rumu ok iyi ydnettik. Sonunda sanirim iglerinden sadece
li¢ miigteriyi kaybettik. Ama hesaplarda értiismeyen bir sey
vardt. Bityiik resmi gériip ne oldugunu iyice anlamamiz haf-
talar aldi. Riondino hesaplarda hile yapmay: iyi becermisti
ama orrada d6rt milyon avroluk bir agik vard1.”

“Net soylemek gerekirse dért milyon iig yiiz yirmi bin bes
yuz alemg iki avro,” diye diizeltti avukat.

Gozliiklerini gikaran Sensi, Restelli’ye dehset dolu gozlerle
baker. “Yani Riondino bu tutar sirketin kasasindan mi galde?”

“Yillar boyunca azar azar. Ama yalnizca bir kismini sir-
ketcen galmis, tutanin bityiik kismi miisterilerin yaurimlarin-
dan geliyormug. Yaurimlar, borsadaki dalgalanmalar, karlar
ve kirlarin yeniden degerlendirilmesi iistiinde oynayarak
dahiyane oldugunu séyleyebilecegim bir sistem geligtirmis.
Hesaplar son derece diizenliydi ve yillik denetimlerden hep
gecti. Boylece biz de ortada bir tutarsizlik oldugunun hig far-

kina varmadik.”
“Ama béyle bir dolandiriciligt rapor etmediniz mi!”

“Hayir, ecmemeyi tercih ettik. $Simdi bunun nedenini size

avukatumiz agiklayacak.”
Avukat Riva agiklamaya koyuldu: “Bakin komiser, hakla-

nnt korumaktan onur duydugum bu gibi firmalarin mutlak
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hir miigteri giivenine ihtiyaci vardi. Isler yetkinlikeen 6nce
buna dayanit. Bu giiven sarsilacak olursa firma bir anda yerle
bir olur. Finansal yonetimle hig ilgisi olmamasina ragmen
vaanan olaylarin vahametinden dolay1 Riondino’nun tutuk-
lmmast bile birgok miigteriyle sorunlar yaganmasina sebep
oldu. Bir de dért milyonluk bir agigin duyuldugunu diigi-
nan. Ve tabii bir de bu tutarin direke olarak miigteri varlik-
lanndan elde edildigi gergegi var. Disiinebiliyor musunuz?
Sirket birkag haftada yok olup giderdi.”

“Her haliikirda ortada bir hursizlik var ve ihbar edilmesi
gerekirdi. Ortada parasinin ¢alindigindan haberdar olmayan

insanlar var!”

“Miisterilerimizden higbiri zarar gormedi,” diye devam

etti ikna edici bir giilimseme takinan avukat.

“Sirket tiim yiikii Gistlendi ve tek kuruguna kadar biitiin
hesaplar esitledi.”

“Agir bir darbe ama saglam bir sirketiz ve Gistesinden gel-
dik,” dedi araya giren Restelli. “Hayatta kalmanin baska bir
yolu yoktu ¢iinkii.”

Sensi hizlica diigiinmeye calisiyordu. Tiim bunlar her seyi
agikhiyordu ve avin y6niinii degistirecek yeni bir bakis agist
sunuyordu. “Yani Riondino’nun bir kenarda gizledigi dére
milyon avrosu var...”

“Bunu su an séylemenin bir mecburiyet oldugunu diisiin-
diik,” dedi avukat. “Sug zaten islenmis ama zanli caldig1 pa-
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ralari tekrar ele gegirmeye galisabilir ve bu da sorusturma igin
faydal olabilir. Zaten sonrasinda calinu para da ele gegirilmis
olur...”

“Sizden tek istedigimiz, size az once agikladigim sebep-
lerden &riirii sirketimizin ismini gizli tuemaniz,” diye ekledi
Restelli.

Restelli’nin finans sirketinin itibar1 o an Sensi’nin en son
umurunda olan seydi. “Riondino’ya ulasmamizi saglayacak
bdyle bir haberi yayacak kadar aptal oldugumu mu saniyor-
sunuz? Ona béyle bir avantaj verir miyim sizce?” dedi sertge.

“Onu yakalayana kadar bir sir olarak kalacak.”

“Peki ya sonra komiser?”

“Elimizden geleni yapacagiz.”

“Séziiniize giivenebilir miyiz?”

“Baylar burada anlagma yapmiyoruz.” Sensi sinirlenmeye
bagliyordu. “Su an bize elinizdeki tiim bilgiyi saglamak zo-
rundasiniz, tekrar ediyorum buna mecbursunuz. Aksi halde
sug ortaklipt suclamasiyla kargi kargiya kalirsiniz. Bunu séyle-

dikten sonra tekrarliyorum elimizden geleni yapacagz,” diye

bitirdi daha yumugak bir sesle.

Restelli’'nin bir bag hareketiyle birlikte avukat elindeki g1k
deri evrak gantasini masaya koydu. “Tiim belgeler burada.
Hesap defterlerinden yapugimiz analizlere kadar her sey ama
ozellikle ulagabildigimiz kadaryla calinan parayla ilgili yapu-
gumiz aragtirmalar burada. Riondino bu konuda da oldukga
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wtadaveanmig bir stire sonea fzini Kaybetdle, Ama polisin ve
i bunu anastnp bulma konusunda gok daha gelismis
vontemleri oldugundan cmvinim, lyi bir baglangig noktasi.”

\

“Grewa! Diinden sonra bir daha beni arayacagini asla di-
sunmezdim.” Montanari'nin telefondaki sesi hayrer doluy-

du. “Diin aksamki dzel yayint izledin mi? Cok bagarihydik
degil mi2”

Arayan Greta'ydi evet ama taviz verme niyetinde degildi.
“Tam bir rezillikei. Yiiksek bir izlenme yakalamis olabilir-
siniz ama olaylarin gergekee ne sekilde oldugunun kiyisina

bile yaklasamadiniz. Gazetecilik bakis agisiyla act verici bir
yayindi.”

“Kahretsin! Biz bildiklerimizin 1siginda bir seyler yapuk.
Duyurulan bilgiler bu kadar” Montanari hemen kendini
dizginledi. “Act verici bir yayindi diyorsun &yle mi, belki
sana gelip bildiklerini anlatmani séyledigimde kabul etsey-
din boyle olmazdi!” Birkag saniyelik sessizlikten sonra Mon-
tanari yumugadi. “Her hiliikirda bu sabah izlenme rakamlar

elime ulagt, sonug¢ muhtesem. Nihayetinde 6nemli olan tek
sey bu”

“Elbeute, izlenme her seyden dnce gelir. Biliyor musun

belki de sadece bunun igin bile internette anonim bir yazar
olmak daha iyi”
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“Hepsi sa¢gmalik Greta! Sen de bunu iyi biliyorsun. Ayrica
izlenme olmadan reklam alamayiz ve onun bir sonucu olarak
da var olmak i¢in para gelmez. Simdi séyle bana izlenmeyen
ve karsisinda konugacak bir kitle olmayan bir gazeteci neye
yarar? Internetteki gergeklere inanan iig bes aptala yazmaya
devam etmeyi gergekten istiyor musun? Keyfine bak o za-

man... Ama sonugta beni arayan sensin.”
“Haklisin, belki de béyle bir seyi yapmamaliydim.”

Montanari birkag saniye daha sessiz kaldiktan sonra sa-
kince ekledi: “Diin bunu bana sen sordun ama bugiin sira

ben de: Ne istiyorsun Greta? Beni neden aradin?”

Cevap vermeden dnce sessiz kalma strasi1 Gretadaydi. “Bir
giin anlatacak bir hikiyem oldugunu varsayalim... Dikkat
geken bir olayin gergek hikéyesi.”

“Riondino mu?”

“Hakkinda gok konusulan ama yanlis bilgiler sunulan bir
olay. Diyelim ki ben olaylarin gergekten nasil oldugunu bi-

liyorum.”
“Riondino mu?”
“Evet 0.”

“Seni hemen bu aksam yayina ¢ikaririm Greta, zel bir
kontrat imzalariz o kadar. Inan bana ¢ok tatmin edici bir

kontrat olur.”
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“Anlamadin. Ben bu hikdyeyi sadece olaylar bittikeen son-
r anlatmak istiyorum. Sansasyon yaratma derdinde degilim,
b zaten gegmiste gok yapum.”

“Ama...”

Greta onun soziinii serege kesti: “Hayir, beni iyi dinle.
Hakliydin: Ben Greta Alfieri’yim ve haberin iginde olmak
isteyen bir gazeteciyim. Yagadigimi ve aktif oldugumu his-
setmeye umutsuzca ihtiyacim var. Greta Lafenice unutmak

igin bir kagis yoluydu sadece, hayarta kalmak igin bir aldat-
macayd.”

“Iste bunu séyledigini duymak istiyordum!”

“Ama bir konuda yanildin: insan degisebilir. Ve ben degis-
tim. Belki insanlarin hayatlarini ezip ya da polisin isine bur-
nunu sokup halka sansasyonel haberler sunan reyting krali-
celigini bir daha asla yapmam. Gergek haber sunan gergek bir
gazeteci olmak istiyorum. Bir bagt ve sonu olan hikiyelerden
bahseden bir gazeteci. Bu hikiyelerin kahramanlarini anlatan
ve insanlarin anlamasini saglayan biri.” Kisa bir aradan sonra
ekledi: “Riondino’nun gergek hikdyesini ancak olay tama-

men bittikten sonra anlatacagim. Hila ilgini ¢ekiyor mu?”

Greta, Montanari’nin istediginin bu olmadigini biliyordu
ama ayni zaman onun Riondino yakalandiktan hemen sonra
yapacagt bu gibi 6zel bir yayinin ne kadar ses getirecegini
hesaplamaya bagladigindan da emindi.

“Peki ya bitmezse? Yani onu yakalayamazlarsa?”
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“Ya ortadan kaybolursa? Bu da bir yénde olayin bitisi an-
lamina geliyor. Ben ayn: sekilde hikiyeyi anlatacagim ama
yayinin ydnetimi benim elimde olacak. Evet anlaguk mi?”

Montanari bir saniyeden fazla diisiinmedi. “Daha fazlast:
Yarina kadar sana bir kontrat sunacagiz. Aramiza tekrar hos
geldin Grera.”

Kapatuktan hemen sonra Grera yeni bir numara tuglad.
Claps bu sefer yanitladi.
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iondino sokaga giktt. Onceki giin yapug: gibi cik-
Rmadan once katta komsulardan kimse olmadigindan
ernin olmak iin gdzetleme deliginden sahanlig kontrol etti.
Gokytizii griydi, hava nem ve arabalarin egzoz dumanlanyla
sismigti ama yagmur uzaku ve kendini kismen de olsa altina
gizleyecegi bir semsiye agmasina imkén yokeu. Hemen yiirii-
meye bagladi. Ne yavas ne aceleci adimlardi bunlar ama hafif
topallayisi fark ediliyordu.

“Merkeze mi gidiyoruz Jack?”

“Evet Kurnaz. Orada ihtiyacimiz olan geyi bulmak daha
kolay olur, ayrica paray: yurtdigina transfer etmemiz igin bir

Western Union subesi de var.”

Sigindigr evin bulundugu sokak Roma krallarindan biri-

nin adint tagiyordu ve merkezi bir konumda olmasina ragmen
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tenha ve trafigi az bir yerdi. Ama ksa siire sonra insanlarla ve
trafikle dolu sokaklara dalacaku. Kendini énceki giin soka-
ga ckngindan gok daha gergin hissediyordu. Biraz ilerledik-
ten sonra bir magaza vitrininin éniinde durup gériintisiini
kontrol etmek zorunda kald:. Yansiyan insan, polisin aramak-
ta oldugundan tamamen farkl biriydi. Kisa siire sonra sehir
merkezine gotiiren ana arterlerden birine ulasti. Kaldirimlar,
insanla; cadde, arabalarla doluydu. Siiphe uyandirmadan yi-
riiyordu ama olasi her tiir acil duruma da hazirlikliyd..

Birkag dakika sonra aradigi seyi buldu: Kiigitk ve tek
camekini olan bir gdzliikgii. Icerideki tek tezgahtar onu gii-
liimseyerek kargilads.

“Vesikalik fotograf gektirmek istiyorum. Cok beklemem

gerekir mi?”

“Cekrikten sonra hemen verebilirim, birkag dakikada ha-

urr olur.”

“Yalniz benim fotografin dijital hiline de ihciyacim var,

internetten génderecegim 6z gegmisimde kullanmak igin.”
“Elbetce, sadece ufak bir ek iicreti var. Liitfen oturun.”

Geng ve giizel kiz uzun gizmeler ve kisa bir etek giyiyor-
du. Onu bir rabureye oturtup poz vermesine yardimer olmak
igin yanina yaklagt. Hos bir kokusu vardi, kirmizi ojeli ince
parmaklar bastni kaldirmast igin hafifce cenesine dokundu.
Yumugak bir temasu bu. Riondino iginde ezici bir sey hisset-
ti... gozleri bir an igin hizli bir hareketle kipirdandu.
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“Hayir, yiiziiniizii biraz daha rahat birakin.” Kiz fotogra-
 qekmek Gzere kameranin arkasina gegmisti. “Bu bakuglarla
insant neredeyse korkutacaksiniz,” dedi gilliimseyerek.

Giizel bir giilimsemesi vardy, ¢ok diizgiin bembeyaz dig-
teri goz ahyordu.

“Iste boyle daha iyi... Gekiyorum! Iyi ¢ikip gtkmadigint
bilgisayardan kontrol edeyim, bir de e-posta adresinizi verir-
seniz size fotografi hemen gdndereyim.”

“Hig gerek yok. Bende bir harici bellek var.” Sesi kalin ve
catlak bir sekilde gikmugti. Bellegi kiza uzartu.

Riondino etrafina bakindi. Ditkkinin arka tarafinda kat-
larur bir kapi vardi. Bu bir depo olmaliyds, ya da en azindan
arkada bir béliimdi. Sonra kiza karanlik gozlerle bakti, nasil
hareket ettigini, siki kazaginin alundaki gogiislerinin seklini,
kalcalarini, mini etegin agikta biraktigs bacaklarini inceledi.

“Burada tek baginiza mu galisiyorsunuz” diye sordu yine
ayni kalin gatlak ses.

“Hayir ama patronum ufak bir motosiklet kazas gecirdi

ve bilegini kirdi. Bu ylizden yalnizim ama birkag giin sonra
geri donecek.”

“QO zaman yeni fotograflara ihtiyacim olur da geri déner-
sem burada siz mi olacaksimiz?”

“Elbette beyefendi, severek yardimai olurum. fsee bellegi-
niz hazir”

239



Mar'a Mazzant’

Dikkindan vtkan Riondino'nun etrafint nem dolu hava
sand:. Hafir bir kaka kansikh@ igindeydi. 1k adimlaring atar-
ken topal waklidi vapmay unuttu.

“Kahretsin Hannibal. .. simdi degil..."”

“Onu istiyorum.”

“Su an yapacak daha nemli islerimiz var. Kendi gtivenli-
&imiz ve bunu sirekli bir yekilde saglamak igin.”

“Onu isdyorum Jack. Bacak arasindan yiikselen o hos ko-
kuvu duydun mu? Cok kolay olacak, ditkkinin arkasinda bir

bolim var... Kapanigtan biraz 8nce gitmek yeterli.”
=Simdi degil, sana simdi degil dedim!”
“Bana gergekeen engel olabilecegine emin misin?”

“Kahretsin Hannibal, aklins kullan... Paramiz1 geri almak
zorundayz, yeni bir kimlik gikarmak ve bununla da buradan
ok uzaklara giivenli bir yere gitmek zorundayiz. Eger biz

bunu yapmadan bir seyler ters gidecek olursa...”

O kiz1 istiyorum ve bagka birini daha istiyorum, sen kim

oldugunu biliyorsun.”

“Sana onu alacagina s6z veriyorum, hatta her ikisi de ala-
caksin ama simdi beni dinle: Cektirdigimiz fotograflar yeni
kimlik belgelerimiz igin gerekli. Birkag giin iginde dokii-
manlar elimize ulagacak ve kimlik belgemizle paramizi ge-

kebilecegiz. Sonra da ézgiirce hareket etme sanstmiz olacak.
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{hretsin Hannibal, tam yedi yil bekledin, birkag giin daha

weklesen ne olur?”
“Soylesene o kokuyu sen de duydun mu?”
“Hannibal...”
“Cok tatly, kan kadar ratli.”
“Defol git Hannibal... sadece birkag giin daha.”

\

Restelli'nin agiklamalarindan hald heyecan iginde olan
Sensi, aldigy belgeleri savailiga iletikeen sonra ofisine geri

dondigiinde kargisinda beklenmedik bir sekilde Claps'i bul-
du.

Claps'in gozlerinin alu mosmordu ama bakislart cok di-
reke ve kararliydi. “Bugiin yeni bir giin,” demekle yetindi ve
ekledi: “Nasil yar...dim edebilecegimi soyle bana.”

Bagslka bir ey sdylemesine gerek yokru. Sensi bir bag hare-
ketiyle oturmasini isaret edip ona hicbir ayrintyr adlamadan

tim geligmeleri anlatu.

“Yaklasuk Claps,” diye tamamladi. “Saklandig1 bolgeyi
bulduk ve siki bir ablukaya aldik. Siginagindan ¢ikacak ol-
dugu an tepesindeyiz... Dahasi artik Riondino’'nun her seyi
goze alip kagmasinin bir nedeni oldugunu biliyoruz. Bir ne-

den yerine dért milyon neden desek daha dogru olur...”
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O paranin izinin siiri...lebilecegini diisiiniiyor musun?”

“Kolay olmayacak ama bunu yapmak igin tiim yasal arag ve
ydntemler emrimizde. Bu isler aruk eskisi gibi degil. Eger o vak-
te kadar bagaramazsak bile paray1 buldugumuz an Riondino’yu
da bulmus olacagiz. Aruk etrafindaki ¢ember daraliyor.”

“O zaman benim yardimima ihtiya¢ yok demektir.”

Sensi sinsi bir bakssla giiliimsedi. “Onu heniiz hapse tuk-
ugimizi sdylemedim...” Yiiziindeki giiliimseme aniden kay-
bolan komiser, Claps’in gozlerinin igine bakti. “O agagiligin
boynundaki ilmigi iyice sikmama yardim et. Saklandig1 bol-
ge diinden beri yirmi dort saat gozetleme altinda ama sadece
buna bagli kalmak istemiyorum. Ag siki olsa da birgok so-
kaktan bahsediyoruz, bir sekilde gozden kagabilecegi ihtima-
lini diisiitnemeyecek kadar aptal degilim. Cok yaklastk bu
dogru ama hila onu yakalamis degiliz ve bunu ¢ok hizli bir
sekilde yapmaliyiz. Buradaki risk biz onu bulmadan paraya
ulagmast ve belki de yurt disina kagmas:.”

Sensi hafifce Claps’e dogru egildi. Dinle hani su bahsetti-
gin Riondino’nun kisiliklerinin tutuklanmadan 6nceki alis-
kanliklarint kurgulama fikrin vardi ya... bununla sen ilgile-
nir misin?”

“Yapa...nim.” Evden disari ¢ikma hayali kuran Giulia...
bunu hig yapmis muyds?

“Yardima ihtiyacin olursa sadece iste, istedigin insani
al ama o6ncelik vermeni istedigim baska bir gey var.” Sen-
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« devam etmeden once kisa bir ara verdi. “Bildigin iizere
Riondino'nun bu gehirde sekiz Facebook arkadasi var. Neden
calant segmis olabilir?”

“Bu kisileri bir sekilde kendi ¢ikari icin kullan...maya

shsacagim mu digiiniiyorsun? Bunun igin mi?” diye sordu
Claps.

“Aynen yle. Tabii eger saklanacak yer bulmak igin bunu
¢oktan yapmadiysa. Ama onlari sémiirmesinin baska bir
yolu da olabilir: iki giindiir bunun ne oldugunu tahmin et-
meye calisiyorum ama hicbir sonuca ulasamadim. Senin bu
insanlarla higbir sey fark ettirmeden ihtiyath bir sekilde ko-
nusmani istiyorum.” Sensi Claps’e bu kisilerin ad ve adres
bilgilerinin yer aldigs bir liste verdikten sonra haklarinda top-
lanan bilgileri anlatti. “Senin kendilerini ziyaret edeceginden
ve bu sorugturmadaki roliinden haberdar edilecekler, boylece
kapilarina gittiginde seni geri ¢evirmeyecekler. Onlara ne su-
nabilecegini anlamaya ¢alig. Ona biraz daha yaklasmak igin

bir ipucu bul.”

Riondino “gonder” tusuna basu. Fotograflarin oldugu
dosya ve Western Union aracilifiyla yapilan iki bin bes yiiz
avroluk para transferinin makbuzu hemen gonderildi.

“Tamamdir Kurnaz. Birkag giin iginde belgeleri alacagiz.”

“Buraya mi gonderecekler?”
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“Elbette, Bay Riondino adina... Sagmalama Kurnas!
Dostumuzun sagladigi bir posta kutusuna gonderilecek. Do-
kiimanlari bizim igin o alacak.”

“Yani bizim yeni kimligimizi bilecek, 6yle mi? Bu riskh
degil mi Jack?”

“Kapali bir zarfta gelecekler ama her haliikarda bundan
kimseye bahsetmeyeceginden emin olacagiz. Hem de hig
kimseye.”

“Hannibal m:? Bu konuyla o mu ilgilenecek?”

“Elbette.”
“Bu sabah onun varligint hissettim...”

“Dokiimanlar igin ditkkanda fotografimizi ¢eken kiz yi-
ziinden.”

“Sana onun er ya da ge¢ bir kadin isteyecegini séylemis-
tim.”

“Kizin kokusunu almss...”

“Onu yénetmeyi basarabilecek misin?”

“Evet...”
“Pek kendinden emin gibi gelmedin bana?”

“Giinkii o kokuyu ben de aldim Kurnaz...”
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elki de Claps'in Greta'nin evine gitmek i¢in aldigt da-
Bveti reddetmesi gerekirdi, daha dogrusu onunla gg-

riisme davetini reddetmeliydi.
Belki.

Aruk kendini izleyen hayaletlerden kagamayacagini ve
Riondino’nun avlanmasinda yer alip bununla yiizlesmesi ge-
rektigini biliyordu. Ama ortada bir soru vardi: Bunu yapa-
bilecek miydi? Onceki giin oldugu gibi tekrar yikilmayacak
muyds? Bir yardima, destege ihtiyact vards... ya da daha dog-
rusu varligryla onun pes edip kagmasina ve geri dénmesine

engel olacak bir gardiyana... Zayifliklarini gdsteremeyecegi
bir insana...

Gretaya...
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Onun farkhlagugini hemen anlad:: [fadesi, davramslan,
her sevden once sag rengi ve kesimi degismisti.

“Cok endiselendim, tam bir giin orradan kayboldunuz.
Aramalarimi cevaplamadiniz.”

“Yapacak islerim vard:... Greta,” diye yanitlad: bakiglanni
kacirarak.

“Riondino mu? Gelisme mi var?”

En uygun kelimeleri arayan Claps cevaplamadan &nce bi-
raz durakladi.

“Size bundan bahsedemem, siiren bir sorusturma var.”
Diyecek daha uygun bir sey bulamamusu.

“Beni yaninizda Floransa’ya gértiirdiiniiz Claps ve bana
Rinaldi ile olan goriiymenizi anlatuniz. Neden simdi beni
uzak tutmaya ¢alisiyorsunuz?”

“O zaman Riondino’nun nasil olup da bir rehabilitasyon
merkezine gonderildigini... ve son yillarda nasi degistigini
anlamaya galisgtyorduk. $u an ise siiren bir sorusturmanin
parcastyim. Grera, artk konu onu yakalamaya geldi.” Yine
durakladi. “Hem sonra...”

“Sonra?”

“Bunun size i...yi geleceginden emin misiniz Greta?

Morphy'nin kibuslarindan kurtulmak ne kadar siirdiz?”

“O bambaska bir hikiyeydi. Orada kurban bendim.” Gre-
ta giiliimsemeden 6nce dudaklarini siku. “Ve tiim o gegen

246



ON - [imdek: Kat,/

yllar boyunca kendimi bir kurban gibi hissetmeye devam
atim. Bana ait olmayan bir hayata sigindim. Ama kabuslar

pesimi birakmadi.”

Kanepeden kalkan Greta Claps’e ddnmeden dnce odada
birkag adim yiiriidii. “Uzun zamandir sakinlegtiricilere ba-
gimhyim. Diin aynada kendimi taniyamadim...”

“Bu yiizden mi sagtniz1 eski ren...gine boyattiniz?”

“Evet, kagmak istemiyorum. Aruk kendimi bir kurban
gibi hissetmek istemiyorum. Kimsem o olmak istiyorum:
Greta Alfieri. Yapmay bildigim seyi yapmak istiyorum: Ga-
zetecilik. Haberin iginde olmak istiyorum.”

“Boyle yaparak isimi kolaylasurmiyorsunuz... Detaylant
bu gece ana haberlerde gorme riski varken size higbir sey an-
latamam.”

“Artk Greta Lafenice degilim ama higbir deger yargist
olmayan o eski Greta da degilim Claps. Bu hikayeyle ilgili
ancak her gey bittiginde konusacagim, 6ncesinde degil. Size

s6z veriyorum.”
Claps sessizce Greta'ya baku.
“Aruk kagmam igin bana yardim edin.”

“Haklisiniz... insan oldugundan kagamaz,” diye minl-
dandi neredeyse kendi kendine.

“Bana yardim edin,” diye tekrarladi gézlerini yere indiren
Greta.
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Claps esas yardimu kendisinin ondan bekledigini sdyleme-
yi isterdi. Greta'nin varhgiyla onun vazgecmesini énlemesi,
onu karakeerini korumaya zorlamasi gerekiyordu ve bunun
i¢in de onun zayifligindan siiphe etmemeliydi.

“Jack’in dzgiir birakilmay1 beklemeden kagmak istemesi-

nin sebebini bili...yoruz,” dedi.
Greta birden gézlerini ona dogru kaldird:.

“Para,” diye devam etti Claps. “Ortadan kaybolup uzak-
larda kendine yeni bir hayat kur...masin1 saglayacak kadar
ok para,” dedi Sensi'den 6grendigi detaylari bir bir anlatma-

ya baglamadan 6nce.

Greta onu ¢ok dikkatli ve konsantre olmus bir ifadeyle
dinledi. Eger aynaya bakma imkani olsa bir zamanlarin gaze-

tecisi Greta’yt mutlaka tanird.

“Elbette...” dedi en sonunda. “Firsauni buldugu ilk an
eline gecen kagma sansini kullanmak zorundaydi. Ozgiir
kalmas: halinde bunun ne kadar siirecegini bilemezdi ayrica
ozgiir kalirsa siirekli kontrol ve goz altinda tutulmasi olaca-
g1 da kesindi... Tabii eski sirketi, su an yapug gibi bir giin
konugacakti, 0 zaman da ¢aldig1 paralari kullanamayacake.”

Claps onayladi. “Eger tiim o paray ¢alip sakla...diysa bu
paranin keyfini nasil siireceginin planini yedi y1l dnce tutuk-
lanmadan 6nce yapmus olmali. Eskisi gibi kiigiik bir memur
hayati m1 yasayacaku yoksa sosyal hizmette bulunup diizenli
kontrollere tabi tutulacag1 korunakls bir gelecek mi bekliyor-
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3y kendisini? Jack kendisine ne ola...cagim hig bilmiyordu.
\aa valnizea bu degil Greta. Grubu iginde ¢oziilme yasadi-
n hanrlyor musun?”

“Kismen...”

“Kismen ya da tamamen olmasinin bir 6nemi yok Gre-
u. her halitkarda o gu an far...kls, yeni bir insan. Varli-
anin, amlaninin ve iggiidiilerinin bilincinde... Kimsenin
onun gergekten kim oldugunu bilmedigi yeni bir hayat;
doniigtiigi seyi yasamakea Gzgiir oldugu yeni bir hayat:
Iste istedigi bu.”

“Peki ya... Hannibal?”

Claps, Gretanin soruyu sorarken gozlerinde beliren ra-
hatsizligs okudu. “Evet,” dedi vahim bir tonla. “Yeni Jack,
icinde Han...nibal'i da barindirtyor ve aruk zihninin ayng-
mus qilgin bir pargast gibi degil. Simdi onun bir pargas ol-
mak zorunda. Bu yiiz...den de yeni bir hayata ihtiyaci var.”

Birkag saniyelik sessizlikten sonra Claps yavasca konus-
maya bagladi: “Sensi bagka bir sey daha buldu: Siginaginin
seh...rin hangi bolgesinde oldugu...”

“Burada, sehirde mi?” Greta ideta yerinden sigramugti.
“Haberlerde Romadan bahsediliyordu.”

“Roma hikayesi sadece onun kendini giivende hissedip bir
ihtimal ihtiyat elden birakmasi icindi.”

“Nerede peki? O zaman yakalanmasina az kalds, degil mi?”
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Claps bagimi salladi. "Bélge o kadar da da...r degil;
Sensi'nin sdvledigi iizere yakiniz ama heniiz onu yakalama-
dik. Sorusturma dort bir koldan devam ediyor. Belki izleme-
nin iyi sonug verecegi bir yol var ama.”

Claps ona Sensi'nin kendisinden yapmasini istedigi sevi
anlacni. “Yann Riondino'nun bu gehirde Facebook istiinden
arkadag olan kigilerle goriigecegim.” Sonra yine kisa bir te-
reddiitten sonra ekledi: “Yardima ihtiyacim olacak Greta...
Bana yardim etmek ister misiniz?”

\

Birgok salonu olan sinemanin biyiik salonu gok kalabahk
degildi. Gésterime yedi film girmesine ragmen hafta ici ilk
gosterimin oldugu aksam pek kalabalik olmazds, esas insan
akimini ikinci aksam olan gésterim gekerdi.

“Bu filmi seveceksin eminim.”

“Padamus musir alabilir miyim?”

“Saat sekiz buguk oldu bile, baglamak tizere.”
“Haydi ama...! Cabucak alinm!”

“Tamam o zaman...”

“Jumbo abiyorum!”

“Biyiik boy mu yani?”
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“En bityiigii hem de.”

“Tamam... biiyiik olan olsun o zaman! Bitiremeyeceksin

ama neyse!”
“Istersem iki tane bile yiyebilirim! Liicfen...”

“Iyi bakalim... Ama eger bitiremezsen kendini bitirmek

i¢in zorlamayacaksin anladin mi?”
“Bir de kola.”
“Elbette; kola olmadan patlamig mustr nasil yenir?”

“Beni sinemaya getirmeyeli ne ok zaman oldu, hep kapa-

liy1z, ya ev 6devi yapiyorum ya da dinleniyorum.”

“Evet, son gittigimiz sinemanin istiinden biraz za-

man gecti...”
“Cok zaman gegti!”
“Artik seni ok sik getirecegim. Tabii uslu durursan.”

“Odevlerimin hepsini yapacagim ve dinlenmemiz gerekti-

ginde hig sorun gikarmadan kabul edecegim, soz!”
“Aferin sana, haydi simdi git de patlamig misirini al.”

Onun yaklastugini goren tezgihtar kiz giiliimsedi: “Hangi

boy vereyim?”

“Jumbo boy ve bir kola,” diye yanitladi giilimseyen Ri-

ondino.
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Kiz, gocuk sesi gikararak taklit yapan yetigkin bu adami
ok eglenceli buldu. Saka yapmak istemis ya da o yagta patla-
mus musir ve kola almakean utanmis olmaliyds.

Ama adamin gémleginin yakasindaki kan lekesini fark

A

Claps saatine gz aru. Vakit gece yarisina yakindi ve iki

etmedi.

saattir mecburen Riondino'nun Facebook arkadaslarinin
profillerini inceliyordu.

“Evde misin Claps?” Sensi’nin cep telefonunda gelen sert
sesi pek de iyiye alamet degildi.

“Ama sa..at kag...?”

“Seni almasi igin bir devriye arac1 génderiyorum. Bulun-

dugum yere gelmen gerek. Bir sey oldu...”
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\t pyiondino kapanis saatinden hemen 6nce siradan bir
Rmil;teri gibi girmis olmali.” Sensi'nin sesi sopuk ve
profesyoneldi, upki duygularini uzak tutmaya abalayan biri
gibi. “Kizi beklemedigi bir anda sasirup bayilemis ve arkada-
ki depoya gdtiirmiis. Sonra igiklarla tabelanin 1gtklarini son-
diiriip isine bakmus.”

Gozliket giindiiz gibi aydinlaulmigu, disarida ise polis
arabalarinin dénen mavi igiklar alunda toplanmiy kiigiik bir

kalabalik polis memurlan: tarafindan uzak bir mesafede tu-
tuluyordu.

Arka deponun kapisi agikti. Geng kizin bacaklan gori-
lityordu. Cizmelerinin biri hila ayagindaydy; diger uylugu

boyunca asagt dogru akan kan, baldirt iistiindeki yiruk ince
gorabinin hizasinda duruyordu.

253



Mario Mazzart’

“Bunu onun yap...ugindan kesinlikle emin miyiz?” diye

sordu Claps cevaptan emin bir sekilde.

“Kizin isini digerleriyle aynu sekilde bitirmis ama 6ncesin-
deki yaralar daha az. Ne de olsa bu sefer isini rahat¢a yapacak
kadar uzun bir gece yoktu 8niinde. Ama sana bir sezaryen
kesigini haurlatan gébek iistiindeki o apraz hamleyi tekrar-

lamadan edememis.”

Claps ihtiyat adimlarla arka kisma gegti. Kizin yiiziine
bakmamaya 6zen gostererek dnce dikkadi bir sekilde ortami
inceledi, sonra yerde dogal olmayan bir pozisyonda yatan ve
kaulagmaya baglamis olan bedene konsantre oldu. Cémelip
biiyiik bir soguklukla yaralari inceledi. Uzun bir siire sonra
nihayet kizin yiiziine bakuginda yaganan bu éliimiin acima-
sizligini ve miistehcenligini gordii. Kiz gengti, hem de ¢ok.
Hayattayken ¢ok giizel olmaliyds, aruk yiiz hatlari act bir
hosnutsuzluk ile deforme olmustu, agik cam gibi gozleri ha-
fifce yukan kaymusu ve agz1 koli bandiyla kapatilmist. Yana-
ginda hala doktiigii gozyaslarinin izi duruyordu.

Sona gelmeden 6nce ne kadar aglamisor?

Bir noktada 6liimii arzulamis miyds? Bunu bir kurtulug

gibi mi goérmiistii?

Claps ayaga kalkip pesinde arka tarafa gegmemiy olan

Sensi’nin yanina geri dondii.

“Bunu kimin yapugindan hala siiphelerin var me?” diye
sordu komiser sertce.
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Claps cevap vermedi. Uzaklara dalan bakislanyla kendi
sihnindeki sahneyi gdrmeye calisryordu.
Geng kiz igeri giren son miisteriye giiliimsiiyordu.

Neler olup bittigini anlayacak vakti olmadan bir darbe

diyordu.
Arka tarafraki dar alana gétiiriiliiyordu.

Déviisme izleri vardi. Adam iistiine gullandiginda kendi-
ne gelmis olmalryds.

Az koli bandiyla kapaulip elleri baglanmadan énce bag-
rabilir miyim diye diistindit. Riondino elbiselerini parcalar-
ken ne kadar qirpinip kurtulmaya caligts?

O bir hayvan gibi igine girdiginde ne bityiik bir korku ve
ac1 duydu kim bilir?

Her seyin bitmesi ve evine geri dénebilmesi igin ne kadar

dua etri?

Ve sonunda her sey bittiginde heniiz bigag1 eline almamug
olan Hannibal’in bataklik gibi bakiglarini gordiigiinde ne ka-
dar korkmugtu?

O son gozyas: yanaklarindan o zaman mu siiziilmiigtii?

Bir an igin Claps’i saran bas dénmesi, onu ellerini ditkkin

tezgihina yaslamak zorunda birake.

Sensi hicbir ey fark ermemigti. “Her haliikirda adli np
pa:mak izi kargilasurmasi yapacak. Birkag dakika iginde

onay gelit”
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Claps zihninde tiim sahneyi bir kez daha gordii. Neden ha-
yalinde Riondino diikkana girerken kiz ona gilimsiiyordu?

“Higbir gorgii tanigyr yok, kimse bir sey fark ctmemis ya
da goememis. Diikkanin sahibi bacag al¢ida oldugu igin bir-
kag giindiir cvdeymiy. Kiz giinlitk rapor vermek iizere ge-
nellikle yapug gibi onu aramayinca hemen endigelenmemis.
Ama saat 22.00 civart olunca kizi cep telefonundan aramus ve
cevap alamayinca da telasa kapilmis. Sonunda sayisiz cevap-
siz gagnidan sonra biraz diigiinmiis ve birilerinin refakatinde
diikkdna gitmis. Isiklar sénitkmiis ama kapi agikmug. {hbar

aramasi merkezimize saat 23.17'de gelmis.”
Neden o kiz? Claps, Sensi’yi dinlemiyor gibiydi.

“Maiezza, bélgedeki kamera kayitlarini toplady, su an on-
lar1 inceliyor. Ama diikkan girisini géren bir kamera yok ma-
alesef. En yakin kameralar ise her iki yonde de otuz ya da elli

metre mesafede.”
“Neden 0?”
“Ne...?”
“Neden ta...m da o kiz, bunu kendine sordun mu?”
“Demek istedigin buysa Facebook'taki arkadaslarinduin
biri degil.”
Claps basint salladi. “Daha énce bu ditkkan...da bulun-

du.” Kz arzulamadan énce onu gérmiis olmaliydi. Tipks
yedi yil 6nce Laura Minz ve Terry Schiavide oldugu gibi.
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S8 dFinde kohve fincn iz bir dizi monitdriin dniine
TS eenera kawidanm incdernckee olan Maiezza'nin

- "= eradim Ginki saminm bulduk Dokor” dedi sagin-
= Tx skram isarer ederek. “Bunlar ditkkina en vakin iki
Smeramn szar 1930 dvannda kavdersi goriindiler. Bu
Zacicaiards kameranin Sninden bircok kisi gecivor ve ic-
% hichiri Riondinoya benzemivor. Ama bunlardan
35T tanesi bere ya da gapka mkmg, gozlerine kadar kapals
“cugnndan vizlerini gormek imkansiz. Bunlardan biri ise
S Cameranin Sniinden 19.27'de, ikinc kameranmin 6niinden
& 20.02'de gegiyor. Iste...” Maiezza kayidardan birini ileri
szrdr. “Kendiniz de gorebilirsiniz Dokror.”

ki monitdrdeki biraz kumlu siyah beyaz goriintiide ayni

Kiginin kamaranin &niinden birkag saniyelik gecisi goriilii-

vordu. Kayi epedendi ve g6z hizasina kadar indirilmig bere

de olunca adamun yliziini gdrmek imkansizd: ama boy ve vii-
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cut yapisina bakilinda bu kisi kesinlikle Riondino’ya uyum-
luydu. Maiezza kaydu iki ii¢ kez geri sarip tekrar oynatui. flk
kamerada adamun yiiriiyiisiinde hafif bir aksama goriilse de
ikinci kayitta bu tamamen yok oluyordu.

“Seksen metre yiiriimek igin otuz bes dakika Doktor,”
dedi Maiezza kelimelerini dikkatle vurgulayarak.

Otuz bes dakika... o kizin hayatinin son dakikalari. “Bu
o,” diye kiikredi Sensi sesindeki kor 6fkeyle.
“Sehir merkezine gidiyor gibi gériiniiyor ama yiiz metre-

den daha kisa bir mesafedeki ikinci kamerada yok. Kaybol-

»

mus.
“Tarihi gehir merkezine giden kiigiik yan yollardan birine
girmis olabilir.”
“Miimkiin. Sonraki hareketlerini yakalayabilmek adina
yiiz metrelik bir daire igindeki tiim kameralarin kayitlarin;

istedim. Ama bu saatler siirecek.”

“Dinle Maiezza, daha kolay bir yol izleyelim. Onu tersten
giderek arayalim, yani demek istedigim oraya nereden gel-
digine bakalim.” Sensi’nin sesi heyecan yiikliydii. “Eger ini
tahmin ettigimiz yerdeyse koydugumuz kameralardan kag-
mus olabilmesine imkan yok. Ve bu kayitlar zaten elimizde
oldugundan temin etmek igin beklememize de gerek yok.”

“S.keyim...” diye agzindan kagirdi Maiezza. “Bu sekilde
sigiaginin oldugu yerin arama alanini gok daraltabiliriz,
hatta belki de gikeig1 kapiy: bile goriiriiz!”
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Sensi yiiziindeki kararl ifadeyle onayladi: “Is bagina o za-

»
man.

Komiser ¢tkmadan énce kapida durdu, birden Claps'in
varsaytmunt haurlamisti. “Bir sey daha var, diikkanin yaki-
nindaki kameralarda onu kirk sekiz saat igerisinde tekrar go-

rebilecek misin aragtir.”

Eger bu tez dogruysa, Riondino o ditkkina ne almaya git-
mis olabilirdi? Kilik degistirmesinde isine yarayacak bir géz-
lik mii? Baska ne olabilirdi, tanitnmamas: icin gerekli olan
bagka bir sey mi? “Sana yardim igin birkag kisi génderirim,”
dedi gtkmadan 6nce.
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Hni bir tehlike hissiyle birden uyanan Riondino gozleri-
ni agu. Saat sabahin dérdiiydii. Jack'in dnceki aksami
haurlamasi birkag saniye aldi.

Hafizasi yavas yavas yerine geldi.
Kan gibi tatli ve yogun.
Kendini hig zorlamadan ve karsi koymadan bu hisse birakui.

Duygularinin onu ele gegirmesine izin verdi. Kizin teni-
nin kokusunu duydu, Hannibal'in elleri alundaki bembeyaz

etini hissetti. Kaninin ve vajinasinin kokusunu ald:.
Ve korkusunun.
Organinin ¢arsafin alunda giiglii bir sekilde titredigini

hissediyordu. Bir elini igeri sokup organina gétiirdii.
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Hannibal'in kizin agzint kapatan eli... yirulan kilotlu
gorap...

Hannibal'in disari cikmasina karsi koymamak bir riskti
elbette ama o miistehcen zevkle kendini simartmak o kadar
muhtesemdi ki... ve o koku... ah, o koku...

Nereden geldigi belli olmayan bir diisiince birden keyfini
donduruverdi: Siginagina nasil déndiigiinii haurlamiyordu!

Birden sigrayip yatakra oturdu. Konsantre oldu. Hig, son
haurladigs sey diikkanin kapisini ardindan ¢ekip gelip gege-
nin arasina karismasiyd.

Yapmay: 6grendigi gibi diger kisiliklerin hafizalarin aras-
urds: Kont, Kurnaz, Aktér, Profesér... Higbir sey yokru.

“Kahretsin Giulia!” diye haykird: yiiksek sesle.

Her sey ok agiku. Yapug seyden sonra upki uyusturu-
cu etkisi alundaymig gibi o iffetsiz zevkin batakliginda kay-
bolmugtu. Kontrolii kaybetmisti... ve biri digar1 gikmak icin
bundan faydalanmigst, hafizasini okuyamadigy biri. Giulia, ya
da belki Asi. Hayir Giulia olmaliydi. Oydu, bundan emindi.

Riondino 6fke i¢inden yataktan gikti. Nefesini kontrol et-
meye ¢alisti. Zihninden 8fkeyle haykirdi: “Giulia! Neredesin
seni fahige?!”

Ne yapmust? Nereye gitmisti? Siginags tehlikeye atacak
bir sey yapmuig olabilir miydi?

“Disar: ¢tk lanet olsun! Saklanma, konusmak zorundayrz!”
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Maiezza kapiyr calmaya gerek bile gormeden ofisine sald-
& &nsi'yi yerinden ziplattt. “Bulduk! Onu bulduk Dokror!”
:{.)v haykirdi Sensi’nin iki giin 8nce Riondino’nun saklandi-
g diisindGgi yeri kirmizi halka igine aldig Milano hari-
nana dogru aulirken. “Burada! Tam burada, onu aradigimiz

bolgenin tam merkezinde!”
“Lanet olsun! Emin misin?”

“Soylediginiz gibi onu geriye dogru aramaya bagladim
Doktor. Onu ditkkina yaklagug: 19.30'dan geriye dogru ta-
kip etmeye galijum ama hemen izini kaybertim. Sonra iki
giindiir izledigimiz alanin kayitlarini incelemeyi diisiindiim,
ve... bingo! Iste burada,” dedi Maiezza haritada bir alam
isaret ederek. “Zaman sirasina gore goriintiiye giriyor. O
bolgeye ¢ok fazla kamera koyduk, bu kameranin yakininda
bagka hicbir kamerada gdriintiisiine rastlamadik. Buradan
yola gikti. Saklandigy yerin bu bloktan bagka bir yerde olmasi
imkansiz!”

Bir blok demek on kadar bina demekti, daha fazla degil!
Sensi iginde bir iirperti hissetti.
“Hepsi bu da degil Doktor,” Maiezza'nin sesindeki heye-
can bitmek bilmiyordu. “Bu sekilde sadece nereden ¢tkugini
biliyoruz... ben gecenin ilerleyen saatlerini de aragtirdim.”

“Ve...”
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“Saat 22.56'da Riondino bu kameralarda tekrar goriili-
yor." Maiezza haritadaki kirmizt gemberin ug tarafindaki
baska bir noktay1 gésterdi. “Ve o andan itibaren kendisini bir
daha hig kaybetmiyoruz. Ayni kamera tarafindan yakalanan
son kareye kadar adim adim kaydedilmis.” Maiezza parma-
gun sertge ayni noktaya vurdu, sanki Milano haritasini asip
duvan delmek ister gibiydi. “Sigmnagina geri dondiigiinde
saat 23.07'ydi Dokror. Yani buraya, bu bloga.”

\

“Saklaniyor, Kurnaz. Onu bulamiyorum.”

“Yani ne yapugin ve saat kagta geri dondiigiinii bilmiyoruz. ..”
“Higbir b.k bilmiyoruz evet!”

“Su an tehlike oldugumuzu diisiiniiyor musun?”

“Bu miimkiin Kurnaz... imit edelim de Giulia disariday-
ken herhangi bir sagmalik yapmamus olsun.”
“Sagmalik m1? Ne yapmus olabilir ki?”

“Saka yapiyorsun &yle degil mi? Su suratmiza bir bak,
sonra da onun sesini, nasil konusup nasil hareker ettigini bir
diisiin. Eger igimizde davranislaniyla dikkar cekecek tek kigi

varsa, o da o, s.keyim!”

Yani? Bizi aradiklan yiize zerre kadar benzemiyoruz, onu

her kim gérdiiyse yaslt bir travesti deyip geger o kadar.”
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“Kurnaz... Diin giydigimiz gomlekee kan lekeleri vardi.
Hem de oldukga goriiniir bir gekilde.”

“Ah kahretsin... Kahretsin! Gizlenmek iistiine verdigin

tiim o vaazlardan sonra Hannibal'y serbest birakmak dahiya-
ne bir fikirdi dogrusu.”

“Artik olan oldu.”

“Eger sen Hannibal'in digart cikmasina izin vermeseydin,
Giulia da senin haberin olmadan disart gikmazdi!”

“Dékiilen siite aglamaya devam mi edeceksin? Oyle oldu
ve artik bunu degistirmek icin bir sey yapamayiz. Kiz igin
medya ayaga kalkacak ve o ditkkanin yakininda Giulia'y fark
eden biri olduysa iistiindeki kani da haurlayacakeir. Hemen
bir robot resim cizdirilir ve direkt olarak bu binaya girdigi
goriilmemis olsa bile onu bu bélgede gormiis olan yeni rantk-
lar ortaya gikabilir. Tekrar ediyorum elimizden gelen tek sey,
Giuliz'nin biriyle konugmak ya da baska bir sekilde kendini
fark ettirmek gibi bir sagmalik yapmadigini iimit edelim.”

“Umit etmek mi? Bu bir ¢oziim degil. Kendimize sakla-
nacak bagka bir yer bulmamiz gerek Jack, riske giremeyiz.”

“Aferin, gok giizel bir diisiince! Hangi s.kime gidecegiz
peki? Kimlik belgemiz yok ve elimizde sadece birkag bin avro
kald.”

“Plan1 hizlandiralim. Hemen bugiin arkadagimiza gidip
onda kalalim.”
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“Polisin gelip bizi ziyaret etme riskini goze alarak m1?> On s
bir kez ziyarer ettiler hatrlarsan?”

“[ste zaten bu yiizden bir daha oraya gitmeleri zor. Her:
sonra kopya dokiimanlan oraya gonderttigini sen séyleme-
din mi? Belki yarin ya da en fazla ertesi giin gonderilir. Para-

mizi alir ortadan kayboluruz.”
“Bu plan i¢ime sinmiyor Kurnaz...”

“Diigiin biraz Jack. Giulianin ne yapugini bilmiyoruz,
saat kacra geri déndii, ardinda bir iz biraku mi1? Kisacas: bu
yer bulundu mu bilmiyoruz. Eger dyle bir sey olduysa bize
cok az zaman kalir, belki sadece birka¢ dakika.”

“Abartma, sadece birkag saat gegti...”

“Iste bu yiizden hala vakit varken buradan ayrilmalryiz.
Belki polisin elinde goktan bir robor resim vardir. Bu sokaga
ve bu apartmana ulagamasalar bile bslgeye ve semte ulagabi-
lirler, iste 0 zaman digari gtkamayiz. Tamamen kapana kisili-
nz. Jack buradan en kisa zamanda ayrilmak zorundayiz.

“Makyaj degistirmek gerek...”
“Bir yerlerde bizi kisurirlar, hemen bu aksam arkadagimi-
za gidelim.”

“Tamam, Akeér'ii digant gikartiyorum. Ama saat sekizden
once qikmayacagiz, o saatte sokakra arasina kangacagimiz

ok insan oluyor.”
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Sabahun alusindan baglayarak blogun etrafinda siki bir goze-
tim ag kurulmustu. Neredeyse goriinmez ve ok temkinli bir
kusatmayds bu ama sz konusu alandaki binalanin higbirinden
gorinmeden gikan biri olmasina imkén yoktu. Ve Riondino
olmasindan en ufak siiphe duyulan kisiler kontrol i¢in durdu-
ruluyordu. Daha genig bir dairede ise ihtiyag olmasi hélinde
miidahale etmek iizere konuglanmig baska polis ekipleri vardu.

Komiser Sensi blogun etrafinda yavas adimlarla yiiriiye-
rek bir tur atmugti. Arabaya binip Maiezza'nin yanina oturdu.
Ince bir yagmur alunda yavas yiiriimiigtii ama nefesi yine de
hizlanmisu. Adrenalin orani yiiksekti.

“Tek yapmamiz gereken disart gtkmaya karar vermesini
beklemek,” dedi gerginligini ele veren bir tonla.

“Saat yedi Doktor, kisa siire sonra bir siirii insan evlerin-
den g¢ikacak. Bu bir sorun olabilir.”

“Hep birlikte ayn1 kapidan ¢ikmayacaklar herhilde. Onu

ayire edebiliriz.”
“Nasl bir yiize sahip oldugunu bilmiyoruz ama...”

“Viicudu ve boyu ayni sonugta. Hem sonra adli up pud-
ralanmuis sag telleri buldu. Muhtemelen beyaz saglart var ve
yasini oldugundan daha bityitk gostermeye caligiyor. Onu

oo »
ayirt edecegiz.
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“Quk afledersiniz Doktor ama her bir binanin Sniine
adamlart dikip her gikant kontrol ettirsek daha iyi degil mi...”

“Bir daha asla disart ¢tkmamast igin onu korkutalim mi?”

diye soziinii kesti Sensi sabirsizca. “Bu blokra bes yiiz civar
konut birimi var. Onu bulmak ne kadar vakit alir fikrin var
an? Ona bir kagig yolu bulmak igin zaman vermis oluruz o
kadar...”

“Fark etse bile tiim ¢ikiglar1 siki bir gekilde kontrol eder-
sck kagmasi neredeyse imkansiz olur.”

“Kendin séyledin iste: Neredeyse. Simdilik bu sekilde de-
vam edelim ve biraz daha yakinlagabiliyor muyuz bakalim.

Iki binanin kapicist var, onlardan bilgi almaya ¢alis, ben mer-

¥

Claps onu ofisinde bekliyordu.

keze déniiyorum.”

“Bolge ablukaya alindi. Bekliyoruz,” dedi komiser yorgun
bir havayla. “Sen onun 6niimiizdeki saatlerde ¢tkmayacagina

eminsin degil mi?”

“Evet, en azindan hava aydinlikken. Biraz zaman alacagint
diigiiniiyorum. .. Kagak, araniyor, gii...venli bir siginag: ol-
duguna inaniyor ve diin gece yapugt sey de saklanmasi igin
ekstra bir neden. Bunu yapan kisinin o oldugunu bildigimizi
ok iyi biliyor. Bunu cinayet seklinden anlamamiy olsak ar-
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dinda birakuigt parmak izlerinden ve organik izlerden &gre-
necegimizi bilir. Aruk onu Romada degil bu sehirde ara...

dgimizt biliyor.”

“Evet, buna ben de inaniyorum, disari ¢abuk ¢tkmaya-
cak,” dedi i¢ geken Sensi. “Ben daha ziyade bagka bir sey
digiiniiyorum: Bu siginagi nasil buldu?”

Claps gozlerini yere cevirdi, bir siire konusup konugma-
makra tereddiit eder gibi durdu. “Filmlerde fark et...tigim
bir gey var...”

“Nedir?

“Riondino ilk kamera kayrtlarinda, diikkana varana kadar
topallamis gibi tak...lit yapiyor. Cok hafif ama topalliyor.
Ama ditkkandan ¢ikuikran itibaren siginagina dogru geri dé-
nis yolunda bu...nu yapmiyor.”

“Devam et,” Sensi hafif¢e Claps'e dogru egildi. “Seni din-
liyorum.”

“Bu su anlama geliyor: Diikkana giden bir kisiligiydi ve
muh...temelen Jackdi, oradan ¢ikan ise... Hannibal'di. Ve
kont...rolii ele gegirmis bir halde disanida iki saatten fazla

kald1”
“Bununla ne demek istiyorsun Claps? Onu Jack kontrol
etmiyor mu?”
“Hayir, tam tersi.” Claps bagint salladi. “Demek istedi-
gim Jack ona yardim ediyor, Hannibal't ditkkina gs...ii-
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ren oydu. Bu, ara...larinda tamamen birlestiklerinin kaniu.
Tek bir kisi ve tekrar saldirmayr deneyecek. Bunun 6niine
gecemez.”

“Jack... Hannibal... Akeor... bu noktadan sonra higbir
s.kim umurumda degil!” dedi Sensi. “Tek istedigim onu ya-
kalamak. Riondino’yu yakalamak istiyorum ve su an buna
cok yakiniz,” diye usladi.

“Evet, elbette...” Bir an, sadece bir an igin Claps’in aklin-
dan Giulia gegti. “Haklistn.”

Sensi, Claps'in uykusuz gegen gecenin ardindan iyice ¢o-
ken yiiziine baku. “Dinlenmen gerek.”

“Senin de dyle...”

“Simdi degil, hala yapacak cok is var; 6rnegin o blokta
kag tane bos ya da kiralik ev oldugu; depo ya da mahzen tiirii
yerler olup olmadig. Ona daha da yaklasmak zorundayiz; o
saklanma yerini nasil buldugunu anlamamiz gerek. Burnunu
digart cikarmasini beklemek yeterli degil.”

Claps vahim bir hareketle onayladi. “Bu gece olan olayla
ilgili. .. haberlerde hir...sizlik sebebiyle islenmis bir cinayet-
ten bahsediliyor,” dedi birkag saniyelik sessizlikten sonra.

“Halk arasinda galeyan olmamast iin bizim medyaya sag-
ladigimiz bilgi bu yénde. Ozellikle de haber duyuldugunda
insanlar etraflarina daha dikkati bakacaklarindan Riondino
iyice ihtiyath davramp disari gikmaz diye diisiindiim.”
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Sensi kravaunin diigiaimiinit gevseti ve derin bir nefes alir-
ken gémlegjnin ilk diigmesini agui. “Git de biraz dinlen Claps.”

“Benim de yapacak islerim var, ha...urliyor musun?” Zin-
cirlerinden Kurtulmus Libero'nun arkadaslariyla goriismem
gerek, 8nemli bir seyler gikabilir.”

Sensi'nin ofisinden gikarken Claps'in telefonu calds, ek-

randa Greta'nin ismi gériiniiyordu.

¥

Riondino perdeyi araladi. Birkag dakikadir dikkatle yolu
izliyordu.
“Hig hosuma gitmiyor Kurnaz...”
“Su dn tarafta duran arabayt soylityorsun degil mi2”
“I¢inde insanlar oldugu goriilityor, kirk dakika énce de
oradayd: ve iginden kimse inmedi.”
“Belki birini bekliyorlardir Jack...”

“Kirk bes dakikadir mi? Hayir, hi¢ hosuma gitmedi...
belki bekledikleri tam olarak biziz, kahretsin.”

“Su an gikmamak en iyisi. Bekleyip gorelim. Riske girme-
yelim. Boyle izlemeye devam edelim bir siire.”

“Evet, bu cok daha tedbirli olur...” Jack birden sustu.
“S.keyim, suna bak!”
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Arabandaki iki adan bitviik biv karachbikbs s wovaed

“Suna bak!™ dive rehrarady Jacke

Thi adam Karp binadan gikan bic adame kisa bie aesatedee
takibe haglanngtt, Otz metre kadar tedadibennde kae
ratean iki taekh adam hargsma ek adanu dundundue Grag
acuk ivice uzakea alduguadan net bir sekilde gorakenivonds
ama adaralandan biri adama bir gy gistermiy vlacake L ade
n &t de clisdamna i,

“Ronrral yupredan shevim, adama kimbik sondeias?
S.kaginmin kontroli bu!™

Birkay sanive sonra. durduralan adanun gitmesine izée
veribdi ve iki adanm ndikleri arabaya dogru izl adindara
seri dondd.

“Bu ne anlama gelivor bilivor musun Kurnag?*

“Kapana  kwldigiowz  anlannna gelivor! Gialia e
Hannibal'a sz hakki veren senin savende.”

*Kes sunu Kurnaz! Burada Snemli olan yu.., karn hing:
dan gikan birini durdurduklanina ghre yerimizi henils net bi
sekilde tespit edememigler demekiir.”

“Ama kisa siirede edecekler Jack, kapt kapn gerip aili Gala-
caklar”™

*Buradan gitmenin bir yolunu bulmanuz gerek ve bunn
¢ok hzh vapmaliviz.”
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“Bir yolunu bulacagim kahretsin, birak da diisiineyim,

n

ama...
“Ama ne?”

“Jack... eger Giulia simdi disar gikarsa... Bu sonumuz

"

olur.

“Lanet olasica o... ocugu! Gikmayacak. Konsantre olaca-
gim ama bunu yapmasina izin vermeyecegim.”

aan



reta taksiden indiginde Claps onu, Riondino'nun gé-
riisecekleri ilk arkadag: olan Alberto Regginin evinin

girisinde bekliyordu.

Hizli bir giilismeden sonra hemen sordu: “O mu yapu?
Diin gece o gozliikgiide ldiiriilen kiz... Hannibal'in isi mi2”

Claps cevap vermeden &nce etrafina bakindi. Kizin cansiz
ylizii gozlerinin 6niine geldi. Yiiziinde izi kalan o son damla
yas. Bir kez daha oradan ¢ok uzakta olmayi arzulad:.

“Bunu sana diisiindiiren nedir, Gre...ta?” diyebildi giigliikle.

“Etrafta dolasan séylentiler... ve geceyi uykusuz gegiren
birinin izlerini tagtyan yiiziiniiz Claps, onaylamaktan bagka
careniz yok.”
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Claps birkag saniye daha rereddiit etti.

“Korkmayin, kimseye haber ugurmayacagim,” dedi Greta
israrla. “Ama polislerin iinde agzi torba gibi olanlar var, s6y-
lentiler nereden gikiyor saniyorsunuz? Bugiin biri mudaka

haberini yapar.”
“O yapu...” diye onaylad: Claps gozlerini yere gevirirken.
“Ama siz bunu belliyordunuz zaten, degil mi? Oyle soy-
lemistiniz.”
“Bu kadar erken degil ama.”

“Ardinda izinin siiriilmesine yarayacak kanitlar birakmig
me?”

“Gorii.. .niise gore yok ama adli up héla caligtyor.” Neden
diye sordu Claps kendine yine, ilk seferinde o diikkina ne-
den girmisti? Gergekten de Sensi’nin tezine gore kilik degis-
tirirken kullanmak igin gézliikk mii saun almist?

Bu sefer gzlerini yere indirme sirasi Gretadaydi. Kisik bir

sesle sordu: “Tecaviize ugramig m?”
“Onceki vakalardan pek de farklt degil...”
“Tannim...”

Ever Sensi hakliyd:: Jack, Hannibal, Kurnaz... Giulia...
Kim ya da hangisi olursa olsun Riondino’'nun en kisa zaman-
da durdurulmas: gerekiyordu. Claps silkindi. “$imdi yukar
gikip Alberco Reggi'yle tanigma vakti. Facebook profilleriar-
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nda Matteo Contri’ye en gok benzeyen. Isi Riondino’nun-
Line hic benzemiyor: Merkezdeki bir restoranda sef garson.

Ne haklkinda sohbet ediyorlarmis 6grenelim bakalim.”

\

Reggi kirkli yaslarda, kirlasmig kegi sakali olan uzun boylu
ve zayif bir adamd. Yiiz hatlar inceydi ve daginik duran tek
bir sag teli bile yoktu. Bu siirprizi hazmedip gekingenligini
iistiinden atmast igin birkag dakika gerekti.

“Tekrar ediyorum bu sadece Zincirlerinden Kurtulmug
Libero’nun da iginde yer al.. .d1g1 ok genisletilmis bir sorus-
turmanin muhtemelen biraz abartlmig bir yii...zi.”

“Libero sug mu isledi?”

“Aksi halde burada ol...mazdik”

“Dolandiricilik mi? Mali bir su¢ mu?”

“Neden tam olarak bunlan diisiindiiniiz?”

“Sey... kendisiyle gok olmasa da internette sohbet ediyor-
duk ve konustugumuzda sikca yapug 6z kaynak spekiilas-
yonlarindan, borsadaki tuhaf oyunlarindan bahsediyordu...
Bana giivenilir hisselerle ilgili tiiyolar vermeyi bile teklif etti.”

“Peki hig verdi mi?”
“Haytr, konuyu hep gegistirdim, bu gibi riskleri hig sev-

mem, zaten bdyle bir sey i¢in param da yok.”
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Evin rafine dekorasyonu ve Reggi'nin markali kiyafetleri
Greta'nin goziinden kagmamugt. Demek parast bunlara gi-

diyordu.
“Bizi ilgilendiren sizin tam olarak ne hakkinda ko...nus-

tugunuz.”
“Himm... sundan bundan, &yle ézel bir konu yoktu.”
“Biraz daha net olamaz musiniz? Diisiinmeye ¢aligin.”

“Size soyledigim gibi genellikle yaurimlardan, borsadaki
biiyiik finansal manevralardan. Ama bu bir diyalog degildi,
hep o konusuyordu. Bu ¢ok hosuna gidiyordu... bense ¢ok
anlamiyordum.”

“Peki ikinizin de konustugu bir konu yok muydu?”

“Sinema... Oyuncular, moda, seyahat... Bazen de sadece
giinliik seylerden bahsediyorduk. Her seyden biraz diyebilirim.”

“Libero’nun sizden hig iyi...lik ya da onun igin bir sey

yapmanzi istedigi oldu mu?”
“Hayur, hig.”
“Peki ya isiniz ya da hayaunizla fazla ilgilendigi?”

“Cok nadir; tekrar ediyorum sadece Facebook sohbeti o

kadar.”
“Arkadaglik teklifini ya...pan Libero muydu?”

« »
Evet, saninm o yapu.
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“Neden sizinle arkadag olmak istedigini soyledi mi?”

«7aman tiinelinde benim paylastugim bir gonderiye rast-
amigts; altina yorum yaptiktan sonra arkadaslik teklif etti.”

“Gonderi neyle ilgiliydi?”

“Aktor Rupert Everett’in bir fotografiyds,” dedi isteksizce.

“Yalniz mi1 yastyorsunuz Bay Reggi?” diye sordu o ana ka-
dar sessiz kalan Greta araya girerek.

“Ever.”

“Birlikte oldugunuz biri yok mu?”
“Biri var ama ikimiz de kendi evlerimizde yastyoruz.”
“Bu bayanla niganli misiniz?”

Reggi birkag saniye tereddiic etti. “Bir erkek,” dedi sonun-
da. “Sug degil sanirim,” diye ekledi meydan okuyan bir ha-
vayla.

Claps Greta'ya konugmaya kendisinin devam edecegi y6-
niinde belli belirsiz bir isaret yapt. “Elbette hayir.”

Reggi birden sinirli bir havaya biiriinmiistii. “Pornografik
macteryal mi? Libero bu isin ticaretini yapmakla m1 suglani-
yor?”

Claps onu birkag saniye sessizce stizdii. “Bunu bana sor-

maniz cok il...ging. Size hig bu tiir materyaller géndermeyi

ceklif exd miZ”
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Regst dismanca bir sessizlige omilda.

“XNor.. . kaczk bir seviniz vok Tabii i birdigi vaparsane =
besee.”

*Benden forograt istedi. Kendi forograflanmma.”

“Ne tiir totograflar”

“Bu ¢ok 2k degil mi? Miistehcen. .. forogratlar”

“Pekd sonderdiniz mi™

“Ever...”

“Peki o size kendininkileri gonderdi mi2”

Regsi omavladi. “Her ne kadar forograflardaki Kisiniz -
olmaditindan emin olsam da; hepsini intemeren idimsc
muhremelen. Her halikirda bunun bir 6nemi vokrmu... =
dece bir oyundu.”

“Sekx mi? Yani sa...nal seks mi>”

“Size sdyledim, sadece bir oyundu ve nadiren vapivondus”

Claps bir siire disiinceli bir gekilde bekledikren sonra ko~
pugt: “Libero hic sizinle amigmayr istedi mi? Ozellikle &
yakan zamanda?®

“Hayur... sizin de sdylediginiz gibi sadece sanal bir sewdi
ve Syle de kalmak zorundaydi.”

“Gelecekte varsayimsal bir ola...siik ihtimali de yok

muydu?”
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“Hayir.”

«ibero adresinizi biliyor mu?”

“Hig boyle bir sey sormadi ama sormus olsayd: da ver-
mezdim. Internetteki ve gergekte yasamdaki boyutlar birbi-
rinden farklidir.”

“Peki qalistiginiz res...toranin ismini biliyor mu?”

“Sayfamda yaziyor, herkes bilir.”

“Son bir sey... Libero size Milanoda nerede yasadigin:
soyledi mi?”

“Milano mu? Bana hep Floransada yagadigini ssyledi.”
“Size hi¢ Milano'daki bir evden bah...setmedi mi?”

“Hig.”

Asansorde agag inerlerken Greta Claps’e ne diisiindiigii-
nii sordu.

“Kurnaz ile soh...bet ediyordu, Jack ile degil.”

“Ondan ozel bir beklentisi yok gibi duruyor ama. Yani
kacis1 igin destekten bahsediyorum™.

“Hayir. Seks artyordu ve bu konuda konusabilecegi birini.
Ozgf"' olmayan insanlarin en gok 6z...ledigi iki sey.”
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*Yani bundan bir sey qtkmaz m2”

“Hayir. ama yunu unutmamak gerek: Eger isterse onu ne-
rede bulacagini bi. .. liyor.”

*“Restoranda mu? Sensi'ye restorant kontrol alunda tutma-
st mu 6nereceksin?”

“Ever,” diye yalan sdyledi Claps. Ne de olsa Riondino yu-
vasinda kdseye sitkisunlmign ve bdyle bir seye gerek kalma-
vacakn.

Disan gkoklan anda ewaflan nemli havayla kaplands.
Greta cekedne sanndi. “Dinlenmeniz gerek Claps, yiiziiniz
korkunc goriiniiyor. Ne kadar zamandir uyumuyorsunuz?”

“Bir ziyarer daha yapalim. Buradan uzak degil. Sonra bir-
kac saar din.. .lenirim.”

Tum bilgiler Sensi’nin masasinin Gstiindeydi: Sanlan alan-
daki dokuz binadaki dairelerin sayis: iki yiiz alemug yediydi.
Hig depo yoktu ama tiim binalann bodrum ve ¢anlan mev-
curru. Maiezza'nin dokuz binanin sadece ikisinde bulunan
iki kapici ile yapug ihtiyathi gériigme sonrasinda iki binanin
Riondino’nun olasi siginag) olamayacagina karar verilmisd.

Bu durumda geriye yedi blok arasinda béliisiilen iki yiz
kurk i olasilik kaliyordu.
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+yiemi bir dairede gdgmenler yagiyor, yani en azindan
L silindeki adlara bakilinca dyle gériiniiyor. Digerlerinin
hangisinde ev sahiplerinin ve kiracilarin oturdugunu ve ayni
amanda kag tanesinin bog oldugunu aragunyoruz,” dedi
Maiezza. “Bunu bilmek iyi bir yol gésterici olabilir, tabii eger
Riondino bir sigan misali binalardan birinin bodrumuna

saklanmadiysa.”

"0 o... ¢ocuunun gergekten de kurallara uygun bir sekil-
de bir daire mi kiraladigini diigiiniiyorsun?” diye sordu Sensi
sesinde alayct bir tonla.

“Bunu internet iistiinden yapmis olabilir Doktor. O ka-
dar da zor bir gey degil”

Sensi siipheci goriiniiyordu. Bunu bir rehabilicasyon mer-
kezinde kapaliyken gercekten de yapmus olabilir miydi? In-
ternette konustugu birinin sahibi oldugu evi ona gegici ola-
rak birakmig olmasi daha muhtemel degil miydi? Ya da daha
kotiisti evde yasayan kigileri katlederek eve sahip ¢ikuysa?

Sensi giiriileiilit bir sekilde i¢ gekti. Gergek suydu ki Ri-
ondino o iig yiiz dairenin herhangi birinde olabilirdi ve onlar
bunun hangi apartmanda oldugunu bile bilmiyordu.

“Kiralik olsun ya da olmasin Riondino orada. Gidip ala-
1im onu Dokror,” dedi Maiezza biiyiik bir kararlilikla.

“Sabur... sabirh olmak zorundayiz. Riondino kagamaz.
Eger dssan gikarsa Gistiine qullanacagrz. Bu arada kiraltk dai-
reler hakkinda daha fazla bilgi edinmeye caligalim: Kag tane
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boyle daire var, kiracilarin adlar gergek mi ve kira sézlesmesi
ne zaman baglamis. Ayrica binalarda yasayanlarin adlanni ta-
rayalim, bunlarin arasinda o pigin akrabast, dostu ya da eski
bir is arkadagt var m1 araguralim.”

“Doktor, saatlerdir tiim ¢ikislart gz alunda turuyoruz.
Yirmiden fazla kisiyi kontrol i¢in durdurduk.” Maiezza'nin
sesinde neredeyse hoggoriisiiz bir ton vardi. “Birini aradig;-

miz kisa siire sonra duyulacak.”
“Adam saklaniyor, higbir sey fark etmis olamaz.”

“Saygisizlik etmek istemem doktor ama orada oldugunu
biliyoruz, gidip onu almak i¢in ne bekliyoruz?”

Sensi gozliiklerini ¢ikarip gozlerini Maiezza’ya  dikei.
“Iginde bes yiizden fazla insanin yasadig1 yedi binadan bah-
sediyoruz. Bunun ne olduguyla ilgili fikrin var ms? Onerdi-
gin sey askeri baskin benzeri bir sey. Bekleyelim, en azindan

¥

Claps’in ikindi uykusu karanhk ve derindi. Higbir diigiin-
ce, haurlanacak ya da bulunacak higbir sey yokru.

yirmi dért saat daha.”

Kendini yetkin ya da kararli gostermesine gerek yoktu.
Ideal bir durumdaydi. Tam bir bosluk.

Ama artik uyanmugti. ..
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Diigiinceleri bir sis bulutunun iginden ¢ikip gelirken
2dimlann siiriikleyerek banyoya gitti. flag dolabins at:.

Greta... Onunla aksam Riondino'nun Facebooktaki arka-
daglanndan birini daha gormeye gitmek fizere anlasmuslard..

Sakinlegtirici sigeleri on siradayd.

Sabah Claps kendini yorgunluga teslim etmeden dnce
yapuklan ikinci goriigme de sonug vermemisti. En azindan
artk internerte sohbet edenlerin Riondino’nun farkls kisilik-
leri oldugu agiku. Bu seferki, kendisi gibi kumar ve moro-
siklet tutkunu bir “dostla” sohbet edenin Kont oldugu nerd.

Facebook... Sanal bir diinyada kendini canli ve dzgir
hissetme imkani, daha dogrusu hayali. Goz alundan kag-
mak icin bir avatar yeterli. Ama ayni zamanda higbir seyden
haberi olmayan talihsiz Matteo Contri gibi bir kontag istis-
mar ederek bir kagis plant hazirlamanin da korkung gerce-
gi. Israr etmek gerekiyordu. Belki de sonraki profillerde bir
seyler bulunabilirdi...

Claps ilag drajelerinden birini parmaklari arasinda dén-
diirdi.

Bunu yapmaya gergekten de gerek var miydi? Sensi gok
yaklagmigu sonugta... O yeni bir ipucu bulmadan Sensi.
Riondino’'nun siginagini bulmayacak miyds? Direnmeyi bi-
rakmak igin ¢ok iyimser bir 6ziir milydii bu?

Cep telefonunda Greta'nin numarasini aradi. Hayr, dzre
falan gerek yokuu. “Saat aluda bulusalim Greta, bakalim An-

tonio Greco bize neler anlatacak, dinle...yelim.”

285



Mar'o Mazzant'

Aderesi s6yleyip konusmay bitirdikten sonra elindcki hayg

¥

“Muhtesem bir gésteri olacak Jack.”

yuttu.

“Ise yarayacak mr?”

“Ise yaramak zorunda.”

“Saat yedide harekete gececegiz. Hava ¢oktan kararmis
olsa da sokakra hala bir siirii insan olacak.”

“Cok hizli uzaklasmak zorundayiz. Yakinda bir metro du-
rag var. Birkag dakikada uzaklarda olacagiz ve hig rahatsiz
edilmeden arkadagimizin evine ulagabilecegiz.”

“Sence ona haber vermek daha mui iyi olur?”

“Hayur, gok sessiz olacagiz. Ona giizel bir siirpriz yapa-

»

lim.



Bu sefer bulugma yerine ilk varan Greta oldu. Claps
uyusmus gibi agir adimlarla onun yanina geldi; sebebi
belki de halen uykuya ihtiyag duyuyor olmasi ya da az 6nce
aldigs sakinlestirici... ya da belki de iistiine ¢dken 1surabin
agichgrydi.

“Antonio Greco burada dérdiincii katta oturuyor. Mat-
teo Contri ile bir...¢ok ortak noktaya sahip diger bir Face-
book profilinin sahibi,” diye agtkladi yukar: ¢tkmadan énce.
“Riondino’nun kagug aksam internetteki tiim aktiviteleri
son bulmug ve ertesi giin ise gitmemis. Bizim Profesor Reti
ile konusmak iizere Floransada oldugumuz sirada Sensi
onun Riondino’yu sakla...ma ihtimaline kars: evine bir ekip
gondermis.”
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Greta'ya Riondino'nun saklandigi blogun bulundugunu
ve kusauldigini séylemedi. Polisin onu enselemeye her daki-

ka daha da yaklasugini da sdylemedi.

Boyle ketum oldugu igin biraz sugluluk duyuyordu. Bu bir
acidan hi¢ de hos olmayan bir davranisu, giinkii Greta farkin-
da olmadan ona kagmamas: ve dayanmast igin gerekli yardimi
saglryordu. Kendini hakli gikarmaya calisarak Greta'nin ak-
lindaki proje igin ona her seyi Riondino yakalandiktan sonra
anlatmanin pek de bir sey degistirmeyecegini diisiindii.

Antonio Greco'nun kapiyr agar agmaz onlarda yararugy
ilk izlenim heybetli bir adam oldugu ydniindeydi ama uzun
boyuna ve o ciissesine ragmen bakislari ve viicut diliyle etrafa
lanilganlik ve giivensizlik dolu bir enerji yayryordu.

Greco onlart miitevazi désenmis bir oturma odasina ald.
Daha énce goriigtiikleri diger profil sahipleriyle ayni dikkatli
tavra o da sahipti. Ama Claps'in fark ettigi iizere onda diger-
lerinden daha az sagkinhik ama daha fazla korku vard.

“Zincirlerinden Kurtulmus Libero mu?” dedi Greco bagini
sallayarak. “Bana hicbir sey ifade etmiyor. Binden fazla Face-

book arkadagim var, onu haurlamiyorum.”

“Oysa ki arkadagtiniz,” dedi araya giren Greta. “Kullanict

adi da ¢ok karakteristik, hatirlanmamasina imkén yok.”

Greco kollarint iki yana agu. “Arada bir etkilegim olmadi-
g1 halde arkadaglik teklifi atan o kadar ok kisi var ki. Paylasi-
lan génderileri takip edip fotograflan gormekle yetiniyorlr”
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oyani onunla hig sohbet ettiginizi hatirlamiyorsunuz, 6yle
" diye sordu Claps.
“Hayr, boyle bir sey demedim. Tanisugimiza memnun

aldum, aramiza hos geldin tarzinda birkag lakird: belki.”

“Emin misiniz? Size bunun bir polis sorusturmast oldugu-
nu haurlatmak isterim,” diyerek aluni gizdi Claps.

“Eminim,” dedi Greco gdzlerini kagirarak. “Meslekrasini-
an dedigi gibi kullandigt takma ad o kadar farkli ki konus-
saydim mutlaka haarlardim.”

“Internet aginda ¢ok takip edilen birisiniz Bay Greco. Bu
nasil oluyor? Profilinizde ilgi uyanduran farkl: bir gey...ler mi

var?”
Buraya gelmeden 6nce bakuginiza eminim.”
“Qi s 1
‘Siz yine de soyleyin.”

“Etkinlikleri, lokalleri ve temali 6zel partileri takip ediyo-

»

rum...
“Ne tiir?” diye sordu Greta.”
“Burlesk. .. viicut boyama... sanatsal performanslar.”

“Yardimlariniz igin tegekkiirler Ba...y Greco, baska soru-

¥
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“Suya yazilan bagka bir yaz1,” diye yorum yaptr Gre-
ta digart cikuklart zaman. “Milano'daki Facebook arka-
daslarinin Riondino’ya yalnizca kendini ézgiir hissettirip
yasadig tutsakligy hafiflermeye yaradiklarina inanmaya

bagliyorum.”

Claps cevap vermedi, arabasina dogru ilerlerken adimlari-

nu izlemekle yetindi.

“Bunun miimkiin olduguna inanmiyor musunuz?” diye

sordu Grera israrla.

“Belki,” dedi Claps. Sonra gozlerini kaldirip ekledi: “Fark

ermediniz degil mi?”
“Neyi?”
“O soruyu sormadi.”
Greta yavaglay1p ona sorgulayan gozlerle baku.

“Greco, Zincirlerinden Kurtulmug Libero'nun neden hak-
kinda bir sorugturma agildigini sormads,” dedi Claps. “Tiim
digerleri bu soruyu sordu. Do...gal bir sekilde ¢kacak stan-

dare bir soru.”
Greta iginde bir iirperti hissetti. “Tabii eger cevabt...

“Eger cevabi bilmiyorsa soracag bir soru.”

\
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vkt geldi Jack.”

Riondino sokaga son bir goz attr. Karst binanin éniine
urk ermi arag sabahki arag degildi, dgleden sonra degismis-
3 Palis devriyesi kag saatte bir degisiyordu? Sekiz mi? Digari

ckmast igin sekiz saat mi beklemislerdi. ..
Iyi 0 zaman, birkag dakika sonra onlari memnun edeceki.

Derin bir nefes aldi. Tuhaf, asimetrik bir yiiriiyiis takina-
rik pencereden uzaklagti.

Bir kez daha aynadaki goriintiisiine bakn. Akor iyi is ci-
karmiu. Kirlagmug saglan artk sartyd,, yiizii daha topluydu,
gerisini bityiik ergeveli bir gozlikk hallermisti. Ne gercek ne
de kimliklerde yer alan yiizii bu haliyle yakindan uzakran
benzer degildi.

Mekanik hareketlerle panjurlart indirdi.

Yatak odasina gegti. Yiriyiisinde ayni lanet asimetriyi
koruyordu

“Jack...?”

Yatak ve perdeleri alkolle islatti. Egyalarin dstiine de bolca
alkol dokrii.

Bir garsaf alip boyunu uzatmak iizere ortadan ikiye kesip
yerden salona kadar uzatt. Oradaki perdelerin ve esyalarin
istiine de alkol dokrii. Murfaga gitti. Gozleri bir saniyeligine
kendi etraflarinda dondii.
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“Jack... her sey yolunda me?”
“Evet, kahretsin, evet.”
“Simdi de gaz.”

Riondino ocags agip gaz borusunu gikard. Igeri bir usla-
ma csliginde o tipik koku yayilmaya bagladi.

Mutfakean gikip kapiyt sikica kapatu ve oraya kadar uzat-
ug yerdeki carsafla esigi iyice ukadi: Gaz yayilip vaktinden
6nce tutusmamaliydi. Yangin bagladiginda ortam gaza iyice
doymus olmaliyd:.

Otomatik hareketlerle igine diziistii bilgisayarini koydugu
sirt gantasint omzuna taku.

Gozleri yine déndii, bu seferki biraz daha uzun siirdii.
“Jack... Jack!”

Riondino salonun ortasinda kaskat kesilmis hareketsiz
duruyordu.

“Jack, ¢tkmasina izin verme! Disar1 ¢tkmasina izin verme!”
Riondino bir adim atti, sonra bir adim daha.

Derin bir nefes ald.

“Buradayim Kurnaz... her sey yolunda.”

“Haydi isini bitir de gtkip gidelim buradan.”

Riondino deli gibi atan kalbiyle hizlica odadaki perdeleri
ve yata atese verdi. Alevler hemen yiikselmeye baslad1.
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“Cargaf Jack, ¢abuk ol!”

Riondino titremeye baslayan elleriyle yerde salona kadar
_nan garaft da tutugturdu.

“Hizh, daha hizle!”

Bir saniye sonra daireden gtkmisti ve hemen sonrasinda
spartmanin girisindeki sahanligin karanlik bir kégesine giz-
lenmisti. Ne kadar hizli nefes alirsa alsin yeterli havayr alami-
yor gibiydi.

“Ne kadar vakit lazsm Kurnaz?”

“Bilmiyorum. .. sanirim birkag dakika. Hazir olalim. Pat-
lama oldugunda herkes deli danalar gibi disan: firlayacak.”

¥

Sensi birkag dakikan fazla takip edemedigi bir programin
acik oldugu televizyonun oniinde gozleri kursun gibi agirla-
s1p uyuya kalmigu. Bu kadar derin bir uykudan telefonun tiz
sesiyle aniden uyanmak kolay olmadu. Ilk duyduklanini tam
olarak anlayamadi.

“Ne...? Ne patlamast?”
“Doktor, burada bir bina havaya ugtu! Tam bir cehennem
karmasasi yasaniyor!”
Maiezza nin sesi arkadan gelen siddetli bir giirtiltiyle or-

raldi.
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“Alo! O ses de ne, seni duyamiyorum... Ne binas:?
“ltfaiye, gelen itfaiyenin sirenleri.”
“Ne binasi Maiezza?”

“Doktor, kahretsin, gozetledigimiz binalardan biri! Yan-
gin giku... Once patlama, sonra da yangin. Katlardan biri

tamamen alevler i¢inde!”
“Alo... alo! Bagir biraz Maiezza, seni duyamiyorum!”

“Biiyiik bir karmasa var Doktor, herkes disari akin
ediyor.”

“Kahretsin...! Peki ya Riondino?”

“Sokakea iki yiiz kadar insan var ve yiiz kadar insan da bi-
nadan kogarak ¢ikti... her yer duman alu... biiyitk karmasa
var... ve simdi bir de itfaiye ve ambulanslar da geldi,” diye
bagirdi Maiezza.

“Peki ya Riondino?”

“Doktor, burada nasil bir can pazan yasandigindan habe-
riniz yok. Binadan ¢ikan insanlari kontrol edebilmek miim-

kiin degil. Korkarim ki oyuna geldik.”

-

Metronun kapilari ardindan kapand:. Riondino bir di-
zine insanla birlikte cikisa dogru ilerledi. Gozlerine kadar
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Jndigi beresiyle bast agap egik bir halde hizh adimlarla
‘-‘_rd‘\'ordu.
*Sana ne demistim Jack? Bagardik igte!”

“Cok dikkatli olmaltyiz, simdiden bizi aramaya baglamis-
ardie”

“Sakin ol... muhtemelen neler olup bittigini anlamalan
biraz vakitlerini alacak.”

“Ama burasi dostumuza yakin bir yer degil. Onun yanina
gitmek vakit alacak.”

“Sehir bityiik Jack, hava karardi ve sokaklarda hild arala-
nna karigilabilecek kadar gok insan var. Kalabalikea kalirsak
varig noktamiza hig riske girmeden rahatca ulagiriz.”

“Kahretsin, senin icin her sey ¢ok kolay Kurnaz.”

“Kolay tabii... Her seyi zorlasurma riskini yaratan ben
degilim siiphesiz. Az daha Giulidnin disan ¢ikmasina izin
veriyordun.”

“Ama olmad1”

“Biiyiik bir felaketin kiyisindan dénditk. Gozlerim nere-
deyse kararmak iizereydi. O ise kontrolii ele gegirmek iizere
oradaydi ve Tann bilir o zaman neler olacaku.”

“Yalnizca o anin geriliminden kaynaklanan bir durumdu.”

“Gazdan bogulmamiza ya da havaya ugmamiza sebep ola-
bilirdi Jack. Tek bir kuvilaim yeterdi. Peki ya tehlikenin far-
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kina varsaydi? Hemen disart kosup Kiigiik'ii korumak igin

yardim isterdi.”

“S.keyim! Su ismi telaffuz etme, ondan bahsetme! Niba-
yetinde boéyle bir seyi basaramadi, onu kontrol alunda tut-

may1 basardim.”

“Diin geceye ne demeli o zaman? Bunu basarabildin mi?
Eger basarsaydin su an bu durumda olmazdik... Ondan kur-
tulmanin bir yolunu bulmak zorundayiz Jack.”

“Sagmalama, bunun imkansiz oldugunu biliyorsun.”
“Oysa bir yolu olmali...”

“Tabii var, geri doniip kendimizi ilk trenin altina atarsak
olur. Sadece gerilim ve yorgunluk yiiziinden oldu Kurnaz.

Simdi dostumuzun yanina gidip kendimizi giivene almaya

bakalim.”

Claps’in arabast Greta'nin evinin 8niinde durmustu.

“Yukar: gelmek istemez misiniz? Tam yemek saati, bir sey-

ler pisirebilirim.”

“Gok tesekkiirler ama hemen gidip Sensi'yle konugsam
daha iyi.”
“Greco’yla ilgili siipheleriniz haklunda mz?”
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Claps cevap vermeden bagtyla onaylamakla yetindi. “Sa-
Jece o degil,” diye cklemek isterdi ama bu Greta icin sayi-
«z soru demekti ve ondan dnce yapmay: diisiindiigii seyi
Sensi'ye anlatmast gerekiyordu. Birkag dakika iinde kim bi-
lir kaginct kez gosterge panelinin iistiine koydugu telefonuna
gbz att. Tutuklama haberi her an gelebilirdi ve béylece ak-
lindaki fikri Sensi’ye kabul ettirme gabasina gerek kalmazd..

“Gergekten de Greco'nun bize yalan séyledigini ve aslinda
Zincirlerinden Kursulmus Libero'nun kim oldugunu bildigini

mi diigiiniiyorsun?” diye sordu tekrar.

“Bilmiyorum. Siipheler, izlenimler... Elbette ki Facebo-
ok sorugturmasinin sonug verecegine dair bir kanit ni...te-
ligi tagimtyor, ama...” Claps'in sdzleri bir siire havada asilt
kaldi. “Ama Sensi de Riondino'nun kagma planini yaparken
Milano'da birinden destek aldig goriigiinde. Plani o kadar
detayh ki, sehre vardiginda nereye siginacagini dngér. .. me-
mis olamaz. Ve boyle bir yeri bir rehabilitasyon merkezinde
yasarken bulduguna inanmak ¢ok zor.”

«n: . -
Bir sug ortagi mi var?

“Evet.” Claps devam etmeden 8nce biraz diisiindii. “Ya da
bir destek demek daha dogru olur. Muhtemelen Zincirlerin-
den Kurtulmug Libero'nun gergekte kim oldugunu bilmeyen
ama ona yardim edip kagacags bir yer bulmaya hazir biri. Ve
Riondino nun dis diinyayla olan tek irtibatlari da bu Face...

book arkadaslan.”
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“Ama hi¢ tanimadig; biri ona nasil yardim eder?”

“Para Greta, para. Riondino’nun ¢ok parasi var, ¢alisugt
sirketin kasasindan galdig1 paralari unuttunuz mu?”

Birden gosterge panelinin iistiinde telefonun 15181 yand:
ve hemen ardindan titremeye bagslads. Kars1 tarafta konugma-
ya baslayan karanlik ses ile birlikte Claps’in ifadesi de gitrikge
kararmaya bagladu.

“Hemen gitmem gerek,” dedi Greta'ya bagka bir aciklama

\

Yangin sondiiriilmiis olmasina ragmen igerideki buruk

yapmadan.

duman kokusu gitmemigti. Sokak, meraklilari uzak tutmak
{izere emniyet kordonuna alinmist1 ve binanin hali bekleyen
iki itfaiye aract vardi. Binanin girisinde ise yere dev yilanlar

gibi kevrilmig sayisiz itfaiye hortumu gbze batyordu.

Maiezza binanin ikinci katini isaret etti. Yapinin o yiizii
yanup kiil olmugtu, iist kat da igine aliyormus gibi duran

birkag metrelik biiyiik bir delik vard.
“Sadece iki hafif yarali ve bir diizine kadar duman zehir-

lenmesi var, bu bir mucize Doktor.”

Sensi’nin gozlerinde hafif bir yanma vards, Claps onun

biraz uzaginda duruyordu.
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\fsiczza anlatmaya devam etti: “Gaz.... Idfaiyecilerin ilk
arayimina gore gaz kagag1”

Elberte, diye diigiindii komiser, kagak... ama ne yazik ki
adece gaz kacag degil. “Medyaya sunmak igin iyi bir versi-
son,” demekle yetindi kordonun arkasindaki kameralara ve
muhabirlere sinirli bir gekilde bakarak.

“Yangini sondiirmek igeri girildiginde apartman, ya da artik
geriye kalana ne denirse, bogtu. Ne bir yarali ne de ceset vardi.”

“Elberte ki bog olacak s.keyim boyle isil” diye kiifretti
Sensi. “Sen bunun gergekten de kagak gaz kazasi olduguna

m1 inaniyorsun? O zaman masallara da inantyorsun demek-
tir Maiezza?!”

“Size sadece durumu dzetiyorum Dokror,” diye yanidadi
dislerini sikan mifettis.

O ana kadar suskun kalan Claps lafa girdi: “Bu apartman
hakkinda ne biliyoruz?”

“Bir seyler grenmeyi basardik. Can kayb olmadigini tes-
pit etmek iizere binadaki herkesi tahliye ettiler, boylece tiim
oturanlari sorgulama imkani bulduk. S6z konusu dairenin na-
diren kiralandigini dogruladilar. Uzun bir stiredir bosmus ama
birgok kisi birkag giindiir iginde birinin kaldigini onaylad.”

“Bu kigiyi géren olmug mu?” diye sordu Claps.

“Hayir ama komsusu ieriden gelen sesleri duymus, pan-

iu[\ann da giindiiz aqilip gece kapandigini fark etmis. Bu
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arada pencereden bakan birini gordiigiinden emin oldugunu
soyleyenler de var.”

Sensi kafesteki bir aslan gibiydi. Binanin yikilmis ylize-
yine bir kez daha baker. “O pislik bir siirii insanin 6liimiine
sebep olabilirdi,” dedi &fkeli bir tonla. “Maiezza sana soyle-

digim gibi tiim ekipleri goreve ¢agirdin m1?”
“Ever, doktor.”

“Tiim gehrin karig karis aranmasini istiyorum. Bir de basin
toplanust diizenleyin, aruk insanlar Riondino’nun buradan
ok uzakta olduguna inandirmanin bir anlami kalmadi. Ko-
lektif bir psikozu tetikleme riskine ve gelecek onlarca sahre
ihbara ragmen Milanolularin aruk Riondino’'nun aralarinda
oldugunu bilmelerinin ve etraflarina bakmaya baglamalari-
un vakti geldi. Oyunu kiziguralim ve onun kendine giivenli
bir siginak bulmasint zorlaguralim. Kamera kayitlarini he-
men gdrmek istiyorum.”

Maiezza bagiyla onayladi. “Yaganan o genel karmaga esna-
sinda kogarak uzaklasan birgok kisi goriiliiyor ama gériintii-
ler net degil. Iglerinden birgogu Riondino olabilir.”

“Ve o dairenin sahibini en kisa zamanda bana getirin, la-
net olsun!”

Bu son bedduadan sonra Sensi gorev aracina dogru uzak-
lagirken Claps’e déniip bagtyla kendisini takip etmesi yoniin-
de bir isaret yapti. “Benimle ne konugmak istiyorsun?” diye
sordu daha sakin bir sesle. “Bir seyler mi buldun?”
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sAntonio Greco ile bir saat kadar 6nce goriistim.”
Claps yapugy gbriismeyi ve siiphelerini anlatu.

“Yillardir sezgilerini giivenmeyi iyi ogrendigimi biliyor-
sun,” Sensi saskinhigini gizlemeye calistyordu. “Ama agik-
cast bu bana ok az geldi. Greco Zincirlerinden Kurtulmus
Libero'yu hatirlamadigini séylemis. Bu yiizden de onu neden

aadigimuzla ilgilenmemis olmasi anlagilir bir durum.”

“Konu sadece bu degil. .. Greco'nun susmus olma ihtima-
li beni bagka bir konuda disiindiirdii.”

Sensi'nin arabasina ulagmiglards, komiser kapiy1 agti ama
binmedi. “Iyi anlat 0 zaman.”

“Riondino’ya yardim eden kisinin onun gergekre kim ol...
dugunu bilmesi gerekmiyor, belki de bunu hila anlamad1.”

“Matteo Contri gibi mi davrandi yani? Olabilir ama bir
seyi degistirir mi?”

“Elbette degistirir. Greco'yu bir kenara atalim ama
Riondino’nun Milano...lu destegi her kimse, onun hala ki-
minle kars: kargiya oldugunu bilmedigini varsayalim...”

“Hemen soziinii kesiyorum. Eger Greco Zincirlerinden
Kurtulmug Libero'nun kim oldugunu gergekten bilmese se-
nin siiphen de bosa ¢ikmis olur: Yani onun neden arandigini
bildigi igin bunu sormamis olmasi konusu.”

“Greco'yu bir kenara birak diyorum, bu genel bir konu. Sen
Riondino'nun birisine kagmasina yardum etmesi igin para kar-
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sihginda gercek hikayesini anlacmig olabilecegine ger...gekten
inamyor muydun? Kim oldugunu ve gercekten ne yap...agin!
bildigi hilde ona yardim edecek birini bulmus olabilir mi?”

“Devam et...”

“Milano'da sadece sekiz irtibat1 var. Bu kadar sayil1 insan
icinde kendine gergek bir sug ortag bulmus olmasi miimkiin
mii? Onun isledigi tiim suglar1 hazmedip para igin ciddi sug-
lamalara maruz kalma riskini géze almaya hazir biri? Hayrr,
Riondino bambagska bir hikaye anlat. .. mis olmali. Belki yasal
sturlar i¢inde kalacak bir sey, reddedilmesi gii¢ mikrarda bir
para teklifini hakli qikaracak bir hikiye ama ayni zamanda
ona yardim edilmesi halinde ciddi cezai sorumluluklar altina
da girilmeyecek bir gey.”

“Tamam Claps, diyelim ki Riondino Milano'daki konta-
gindan kim bilir hangi palavralari sikarak yardim ald, yine
tekrarliyorum ne degisir?”

“Soyle ki siradan bir sugu olan yasa digi birini koruyup

ona su¢ ortakligs edebilen birinin bu kadar igreng bir kat...
ilin sug ortag: olmay: goze almasi zordur.”

“Yani senin adlandirdigin sekliyle Milanolu bu dayanak,
onu kime sug ortaklig: ettigini bilmedigi i¢in mi korumaya
devam ediyor diyorsun? Bunu bilse polisle is birligi yaptp bu
isten kurtulmaya calisir Syle mi?”

Claps bagini kuvvetlice salladi. “Riondino’nun Milano'da

oldugunu sdylemekle yetinmeyelim ve tiim bilgileri ortaya
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ihdim. Mateeo Contri'yle nasil irtibata gegip sonra da onu
Wirdigiinden gozlikiideki kizt katlermesine kadar her
wi. Milanodaki destekgisine hicbir ceza verilmeyecegini ga-
anti edelim. Bu kisinin nasil bir riske girdigini anlamasint
sdlyalim ve ona agiga gtkma im...kani verelim.”

Komiser patlama olan binay: isaret ederek soyle dedi:
“Ama Greco ya da her kim bir siginak bulmasina yardimet
olmugsa olsun aruk Riondino gitti.”

“Evet ama belki de nereye saklanacagini bilmiyor... Errafi
sarildi. Tekrar ayni kisiden yardim istemesi miimkiin.”

Sensi hala ikna olmamugs gibiydi.
Claps 1srar erti: “Kendin soyledin oyunu kizistiralim.”

“Tim bilgileri halka agarsam savar beni 8ldiiriir, sorus-
turma gizliligi var sonugta,” dedi Sensi ama kendi de bu sdy-
lediklerinden pek ikna olmus degildi. “Hem sonra ¢ikacak
polemikleri tahmin edebiliyor musun? Romadaki sahte ope-
rasyondan ve Floransadan sonra bu aksam ikinci kez elimiz-
den kagisina kadar...”

“Basin toplanusinda her...seyi anlatmana gerek yok. Sade-
ce Riondino' nun Milano'da oldugunu soyleyebilirsin. Giive-
nilir bir kaynak gibi bos bogazlik yaparak geri kalan bilgileri
sizdirmayi ben disiniirim. Senin yapman gereken tek sey
bunlan yalan...lamamak ve basin isin igine girip seni stkig-

cirmaya baslayinca da her seyi onaylamak.”

Sensi bir siire daha siipheli bir ifadeyle bekledi.
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“Onu yakalamak ugruna katlamilacak iig bes urta...nca
katlanilir sanirim, degil mi?” Claps komiserin gézlerinin igi-
ne baku. “Sadece onu avlamakla yetinmeyelim onu bir akrep
gibi yakalim.”

Sensi birkag saniye gozlerini kagirmadan bekledi. “Uma-
rim bundan pigman olmam,” dedi arabaya binip kapisini gar-

A

Hayur, onun sesini duymak pek hosuna gitmemis gibiydi

parak kapatmadan énce.

ve dahast onun evinde saklanmasini kesinlikle istemiyordu.

“Anlasmamiz béyle degildi... bu benim i¢in ¢ok tehlikeli.”
“Dinle beni,” diye usladi JacK’in cep telefonundaki sesi.

“Senin korkularin umurumda bile degil! Hatta eger beni
evine almazsan korksan ¢ok daha iyi. Polisler ensemde ve
gidecek giivenli bir yerim yok. Beni yakalamalari ne kadar
siirer sence? Benim igin her ey biter ama senin hayaun
da biter. Aninda her seyi anlaurnm. Igeri yalniz diigmem

emin ol...”
Kargi tarafta uzun bir sessizlik oldu.

“Onun yerine yarin olabilecekleri diiiin. Para hi¢ mi ista-

hini kabartmiyor?”

“Islerin boyle gitmemesi gerckiyordu,” dedi karst tarafaki

titreyen ses. “Tiim o oliiler...”
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“Hala aynt s.keigimin hikayesiyle can sikmaya devam mu

oivorsun?! Olaylar Gyle gelisti, simdi hamle siras sende.”
Yine sessizlik oldu.
“Dinle, disarida korunaksiz bu sekilde uzun siire kala-

mam, karar vermen gerek. Ya beni evine al ve sana s6z ver-
digim paralanin keyfini siir, ya da beni disarida birak ki bu
durumda olabilecek iki sey var. ilki: Beni yakalarlar, sen de
benimle birlikte iceri ukilirsin. ikincisi: Bir sekilde saklan-
may1 bagarinm, iste 0 zaman da ozgiir kalirsin ama beg kurug
Paran olmaz. Ama kaybin bununla sinirli degil. Bu belki de

$on yapacagim sey olur ama Hannibal geri déniip seni mut-

laka bulur.”
“Bekle...”
“Karar ver,” dedi onu sertge susturan Jack. “Vakit doldu.”

Son bir kararsiz i¢ gekisten sonra konugtu: “Tamam...
Kimsenin dikkatini gekmeden iceri nasil girecegini anlara-

¥

Yolun karg: tarafinda duran arabanin igindeki geng direk-

cagim.”

siyonda sinirli bir gekilde ritim tutuyordu. Tam yirmi daki-
kadur orada kiz arkadaginin hazirlanup asagy inmesini bekli-
yordu, arkadaslarinin evindeki aksam yemegine gokran geg
kalmuislardi.
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“Nihayet!” dedi 6fleyerek kizin binadan ¢ikip kosarak
caddeyi gegtigini gériince. “Her zamanki gibi dakik olma
aptalligim yapum!”

Kiz, gencin dudagina kocaman bir 6piiciikk kondurdu.
“Seni beklettigim i¢in iizgiiniim,” dedi nege iginde.

“Cok sikildin m1 agkim?”

“Yok canim ne sitkilmasi! O kadar ilging seyler oldu ki. ..
Bir kdpek kaldirima igedi, sonra bir kadin arabasini bir urin
bile rahatlikla girebilecegi bir yere park edemedi ve gecenin
bombasi telefonda biiyiik bir 6fkeyle konusan bir tip senin
hemen yanindaki binaya girdi...”

“Cehennemin dibine kadar yolun var... Haydi gec kaldik

A

Komiser Sensi, Riondino’nun arama faaliyetlerini diizen-

zaten!”

lemek iizere ofisteydi. Birkag dakika sonra gazetecilerle go-

riigmesi vards.
“Mali subeden Albay Visentini geldi, dokror.”

Albay hemen konuya girdi: “Saatin ge¢ oldugunu biliyo-
rum ama sizi hemen bilgilendirmek istedim. Riondino'nun
zimmetine gegirdigi para, uzun bir yol kat ettikten sonra
Lihtengtayn'da durmus. Restelli Sirketleri cok iyi bir arama
caligmast yapmig ama bir noktadan sonra onlar da pes etm
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,orunda kalms. Biz gonderildigi bankaya kadar ulasmay: ba-
ardik ama su an icin daha fazla bilgi elde edemiyoruz ¢iinkii
omda sifreli bir hesap var. Ama iki iilke arasinda kisa siire
once yapilan bir anlagmaya gére o hesabi inceleyebiliriz fakat
bu zaman alacak.”

“En aundan paranin hila orada olup olmadigini 6grene-
biliyor muyuz?”

“Bunu bilemeyiz. Izini siirdiigiimiiz son para hareketi
yedi y1l 8ncesine ait, Riondino tutuklanmadan yaklasik iki
ay 6nce. Teorik olarak tiim paray: baska bir yere nakledecek
zamam vardi.”

“Bunu neden yapmak zorunda kalsin? O zamanlar gizli
banka hesabr saldiri altinda degildi. Tiim para yur disinda ve
glivendeydi, kimse tarafindan takip edildigi de yoktu,” diye
itiraz etti Sensi.

“Dogru. Ben de paray! tagimis oldugunu diisiitnmiiyorum
ama yapmugsa bile hesaba erisimimiz saglandiginda paranin

su an nerede oldugunu hemen tespit edebiliriz.”

Sensi neredeyse biiyitk bir coskuyla yumrugunu sika.
Eger Riondino béyle bir seyi basarmus olsa bile artk komi-
serin de elinde oynayacag) kozlar vardi. Ariadne’nin ipi” onu
dosdogru o herife gotiirecekti... “O lanet olasica hesaba en
kisa zamanda girmemiz gerekiyor! Ve o zaman paralar hila

T Ariadne: lalyancas: Ariannadir. Yunan mitolojisinde bir prenses karakrerid Asik oldugu
"heseus'a, dilseceli bir labirentte yolunu bulmasi icin bir ip yumags vertr. laalyancuda sika
Jullantlan “Ardadne ipi” deyimi bu hikiyeden geli
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orada ya da Cayman'da ya da aruk hangi lanet olasica tlkede

olursa olsun ...”

Séziinii Albay tamamlad: ... her para gekme, her 6deme
ve her bir islem hakkinda ve bunlarin nerede yapildigiyla il-
gili es zamanli bilgi alabilecegiz.”

“Ve tabii kime olduguyla ilgili de: Isim ve adres...” diye
ekledi Sensi neredeyse sinsi bir bakssla. “Ne kadar zaman ge-
rek?”

“Savailik gerekli adimlan att, olayin farkliligy ve aciliyeri
politik kanallardan da baski yapabilmemizi sagladi. Bir hafta
ya da en fazla on giin siirer.”
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N zel haber programinin yayini bir saat dnce nor-
mal aksam akist durdurularak duyurulmugtu. Ek-

randa gdriinen ciddi ve endiseli Montanari, Giacomo
Riondino’nun yakalanmasiyla ilgili son derece énemli
gelismeler olacaginin haberini vermisti. O andan sonra
da siirekli olarak kesintisiz devam edecek yayinin duyu-
rusu yapilip durmugstu. Ayni dakikalarda Komiser Sen-
si televizyonlardan ve internetten hemen yayinlanan bir
basin toplantsi yapip polisin pesinde oldugu Giacomo
Riondino’nun Milano'da bulundugunu ve kendine giivenli
bir siginak aradigini agikliyordu. Sorularin baskist alunda
sehirdeki bir binada birkag saat 8nce yasanan ve yangina
sebebiyet veren gaz patlamasinin suglunun kagisiyla ilgili
olabilecegini ima etmigti. Toplantinin sonunda Milanolu
vatandaslara Riondino’nun son derece tehlikeli oldugunu
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hatrlacip cok dikkatli olmalarint ama bir yandan da gor-
diikleri her siipheli durumu polise bildirmelerini sdyledi.

Greta soyunma odasindaydi, bir maky6z onu hazir etmek
i¢in hizlica makyajini bitirmek iizereydi. Son saatlerde tiim
olup bitenlerin agirlig alunda diisiinecek hig vakti olmamust:
Claps'in telefonu, hemen sonrasinda Montanari ile yapugi gé-
rilgme, eski miidiiriiniin onu heyecan iginde bekledigi televiz-
yon stiidyosuna kogmasi ve yayina girmeden dnce verilen bri-
fing. Ve istiine kursun gibi ¢oken binlerce eski hissin agirhg:.

Ama simdi, bir an i¢in ona her sey durmus gibi geldi. Ay-
nada yansimasini goriiyordu, bir zamanlarin haber kraligesi

Grerta Alfieri’ydi bu.
Nefrer etrigi o kadind.

Aruk ondan gergekten bu kadar farkli miyde O eleke-
rikli ortamdan, igiklardan, onun igin etrafinda kosusturan
insanlardan bir zamanlar oldugu gibi keyif almiyor muydu?
Milyonlarca izleyicinin ekrana kilitlenip onun dudagindan
cikacaklara konsantre olduklan fikri artik onu heyecanlan-
dirmiyor muydu?

[stedigi gergekten bu muydu: Bir zamanlar oldugu insana
geri donmek? Daha insani ve diiriist olan farkl: bir gazeteci-
lik yapabilme inanci son yillarda sarildigy saysiz aldatmaca-
dan biri miydi?

Aynadaki goriintiisiine daha dikkatli baktr: Gézleri artik
Greta Lafenice’ninkiler gibi birbirinden uzak gelmedi.
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Hayir artik bir kurban degildi.

Greta Alfieri derin bir nefes aldi.
Onemli olan tek gey buydu.
“Greta, ii¢ dakika sonra yayindasin!”

Soyunma odasindan c¢ikti, kulakligini sanki bunu son
yapugindan bu yana yillar gecmemis gibi dogal ve hizli bir
hareketle diizeleti.

Gozleri her seyi goriiyordu, ve her sey mitkemmel sekilde
kontrol altindaydi.

Montanari onu sette bekliyordu. “Ha gayret Greta, rakip-
leri kugiistii yerlerine oturtalim!”

Bu onun yaymna girmeden dnce hep soyledigi batl ciim-

leydi.
Buna kargihk Greta'nin da ritiiel halini almis bir yaniu
vardi. Bir an bile diigsiinmedi: “Kiglarint yere gomelim!”
Olaganiistii yayinin jenerik miizigi baslad:.
Iyi aksamlar sevgili izleyiciler.

Montanari ince porselen disleriyle goz kamagtiran giiliim-
semesini takindi.

Size Giacomo Riondino hakkinda énemli  bilgiler
verecegimizi  soylemigtik ve iste buradayiz.  Ama
anlatacaklarimiz icin “6nemli” kelimesi belki de pek uygun
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degil, daha ziyade az sonra size detaylarin: verecegimiz sok
edici bir gercek demek daba dogru olur sanirim.

Kamera degisti ve Montanari'nin daha biiyiik bir sekilde

merkezde oldugu bir goriintii belirdi.

Bildiginiz iizere kagak Giacomo Riondinonun Milanoda
oldugu haberi bir saat ince resmi makamlar tarafindan
duyuruldu. Yapilan basin voplantisinda duyurulmayan sey
ise suglunun onceki gece igreng bir sug ile ellerini yine kana

bulamss oldugu.

Montanari’'nin hemen arkasindaki dev ekranda gézliikgii-

deki geng tezgihtanin fotografi belirdi.

Ve izellikle de onun gizlenmesine yardim eden sug ortag:-
nin tespitine ne kadar yaklasilmis oldugu da aciklanmad.

Kamera yine degisti. Bu sefer ekranin iigte birini kaplayan
Montanari objektife uygun bir pozisyon alabilmek icin ist
gdvdesini hafifce gevirdi.

Ama strayla gidelim. Otoritelerin yalanlamadsgs bu ifsalar
son derece giivenilir ve yetkili bir makamdan geliyor ve cok
cesur bir gazeteci tarafindan toplands. Gegmigte kendisi de
bir katilin siddet eyleminin kurbani olan ve ekranlardan
uzun siire uzak kalan meslektagim: Greta Alfieri.

Claps yayini televizyon stiidyosundaki bir salondan izli-
yordu. Ekranda Greta belirdi.

Bize her geyi anlat Greta.
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Claps ckrana yaklagtr. Greta'nin yiiz hatlan gerilmisti ve
sesi pek de kontrol alunda gibi degildi. Ama bu sadece birkag
aniyelik bir durumdu, hemen sonrasinda Claps zamanda
geri dénmils de kargisindaki ekranda agresif havasiyla Grera

Alfieri’yi gormiis gibi oldu.

Greta, Riondino'nun Matteo Contri'yi isini gormek iize-
re Facebook'tan bulup sonrasinda oldiirmesinden, Zincir-
lerinden Kurtulmug Libero'nun Milanodaki irtibatlarina ve
dikkindaki kizi nasil irzina gecip oldiirdiigiine kadar her
seyi anlatu1. Sahip oldugu kisilikleri ve yillar siiren tedavilere
ragmen bunlarin iginden en sapkin olanin nasil kontrolii rek-
rar ele gecirdiginden bahsetti. Heniiz serbestken zimmetine
gesirdigi parayi, sehrin semtlerinden birinde olan siginaginin
nasil bulundugunu ve baska kurbanlarin hayatlarina sebep
olabilecek bir yangin gikararak sadece birkag saat 5nce poli-
sin elinden nasil kagugini anlata. Ve en sonunda Milano'da
bir sug ortags oldugunu sdyledi.

Siiphelerin etrafinda toplandig ve tespit edilmek iizere
olan bir sug ortag: var ama su konuya dikkat cekelim: Bu
sug ortagr mubtemelen yardim ertigi kisinin gercekte kim
oldugunu bilmiyor. Yani onu belki de sadece Zincirlerinden
Kurtulmug Libero olarak taniyor ve kendini lekeledigi
suglardan bihaber.

Kamera tekrar Montanari’ye dondii.

Sunu eklememe izin ver Greta, hi¢ siiphesiz bu kisi
karsisindakinin kim oldugunu sadece hissetmis bile olsa
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ona yardim etmezdi. Umuyorum ki, daha dogrusu biyle
olacagini diisiiniiyorum ki bu kisi yayimimiz sayesinde
sugluy taniysp hemen polise haber verir; ciinkii kendisinin
is birligi cok kiymetli ve yetkililerin bunu goz oniinde
bulundurarak ceza tespiti yapacaklarina bi¢ siiphe yok.

Kamera tam ekran Montanari'nin ciddi yiiziine odakland:.

Giacomo Riondino kapana kisildi. Milanonun tim
sokaklar: gelmis gecmis en azily suglulardan  birini
avlamak iizere polis giicleri tarafindan simsiki  bir
ablukaya alinmag bir vaziyette. Ama bu suglu hala ozgiir.
Kanl: kagisinda su ana kadar yedi masum insans katletti.
En kisa zamanda yakalanmazsa yine oldiirecek. Bir sey
bilen ya da ona yardim etmis olan her kim varsa elini
tagin altina koysun.

Yavasca uzaklagmaya baslayan kamera yeni kadraji yakala-
yinca hemen durdu. Montanari tekrar porselenlerini sergile-
yen bir giilimseme tutturmugru.

Sevgili izleyiciler... inamimas: giic bir hikdye! Ozel
yaymimiz burada sonlaniyor ama bizi izlemeye devam
edin: Gelisme olmas: halinde sizi gercek zamanls olarak
bilgilendirecegiz. Ve yarin aksamki ozel yaymimizs
kagirmayin: Duymug oldugunuz tim bu agiklamalar
detayls bir sekilde analiz esmek iizere masaya yanracagiz

Goriismek tizere!

314



ON - [gimdek: Kat//

¥

Televizyon hemen uzaktan kumandayla kapauld:.

“Seni eve almamaliydim. Sana yardim etmeyi kabul etme-

meliydim...” Adamin sesinden umutsuzluk akiyordu.

“Ne var yani? Aruk ihtiyacin oldugunu sdyledigin tiim
paraya sahip degil misin? O para olmasaydi hayatin mahvol-
mus olmayacak miyd?” Riondino'nun dudaklarinda ugur-

suz bir giiliimseme vardi.

“Simdi de mahvolmus durumda zaten. Kagacak yer yok.

Buraya geri doniip seni bulacaklar.”

“Sakin ol... ben heniiz gelen kimseyi gormiiyorum, yoksa
yaniliyor muyum?”

“Gelecekler, gazetecinin neler soyledigini duymadin m?
Olup biten her seyi oldugu gibi kurgulamislar, sana sug or-
taklig: eden kisiyi kisich bir grup iginde ariyorlar.”

“Kahretsin, sen ne kadar da safsin! Polisin uyudugunu falan
m1 saniyordun? Muhtemelen telefonun ve internetin kontrol

alunda ama biz zaten hig onlar iistiinden iletisime gegmedik.
Neden sana bir gift ‘gizli’ telefon hatu aldiedim santyorsun?”

»
“Evet, ama...

“Ve siiphelendikleri birkag kisi varsa, heniiz bunlardan
hangisinin sug ortag oldugunu bilmediklerine siiphe yok,
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aksi halde ¢okran buraya gelmis olurlardi ve az dnce gordi-
giimiiz gibi bir yayina izin vermezlerdi.”

“Aragtirmaya, seni aramaya gelecekler.”

“S.keyim, kes sunu! Oyle bir sey yapmayacaklar. Belki su
an evinin girisini gozedeyen biri vardir bile, hartta belki seni
disan gikuginda takip bile edecekler ama buraya gelmeyecek-
ler, neden biliyor musun?”

Ellerindeki titremeyi kontrol etmeye calisan adam sessiz
kaldu.

“Manukh disiin, neden ben havai figekler esliginden kag-
vktan hemen sonra béyle bir sey séylediler sence?”

“Seni ele vermem... ve beni polisle ig birligi yapmaya zor-
lamak igin.”

“Beni rezil etmek igin gliphesiz ama sadece bu da degil.
elde ermek istedikleri sey bagkaydi: Sug ortagimin yanmak
tizere oldugunu bilmemi istediler. Boylece beni sokakta zor
durumda birakacak ve ondan yardim istememe engel olmug

olacaklard1.”
“Ama sen yine de geldin.”

“Hesaba katugim bir riskd bu. Onlar organize olmadan
bunu yapacak vakit vardi. Beni avuglanina aldiklanndan
emindiler. Hem sonra bagka bir alternatifim var miydi?”

Riondino tekrar konugmaya baglamadan dnce uzun bit
sessizlik oldu. “Dinle, burada uzun kalmayacagim. Yann bik
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didigin posta kutusundan belgelerimi almaya gideceksin ve
lgelerim elime gegtigi anda bilgisayan acacagiz ve anlastr-
amiz gibi bir buguk milyon avroyu hesabina aktaracagim.
Sonra da ortadan kaybolacagim.”

“Evi gozetliyorlarsa nasil digan gikacaksin?”
“Sakin ol, bir yolunu bulacagim.”

Como elli kilometre, Isvigre ise biraz daha fazla uzaklik-
aydi. Ogleden Snce sinira varirds ve sinirdan sanki orada
owran biri gibi yiiriiyerek gecerdi. Oradan Lihtenstayn'a
vardiginda ise kendi parasini gekip yeni hayauna hazirlana-

bilirdi. Bu hayati nerede kuracaku? Bunu se¢mek igin bolca
vakti olacak.. .

“Cok insan dldiirdin... hem de sana yardim edenleri

bile...”

“Senin de ayni sonu yasayacagindan mu korkuyorsun? Ne
i¢in, bir buguk milyon para tasarrufu yapmak igin mi? Gii-
zel, 0 zaman paray: hesabina sen bana belgelerimi vermeden
Once gonderirim. Boylece belgeleri aldiktan sonra seni sldiir-
sem bile her halilkarda paray: kaybetmis olurum.”

Sug ortags cevap vermedi ama bakislan korkusunu ve
suphelerini ele veriyordu. “Izimi kaybettirmek igin bdyle bir
sey yapacagimi mi disiiniiyorsun? Haydi ama, sen zeki bir
adamsin: Bu ancak arkamda yeni izler birakmaya sebep olur.

Polis cesedini buldugunda her seyi anlar, beni bulmak icin
y ollar arar, Lihtenstaynda agugim yeni hesaba kadar ulagir ve
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oradan da benim bankam: bulur. Ben daha fazla toz kaldir-
madan yok olmak istiyorum kahretsin.”

“Emin olmak zorundayim...”

“Dinle, benim yeni kimligimi ve yeni bir hayat kurmak
igin nereye gittigimi bilmeyeceksin. Ve son olarak da aramuiz-

da olanlarla ilgili sirri saklamak igin elinde bir sebebin ola-
cak. Seni neden 8ldiireyim?”

Kisa bir aradan sonra Riondino'nun bakislari keskinlesti.
“Aksine ben sana giivenmek zorundayim. Belgelerimi almak
i¢in disan gikuginda hemen polise kosabilirsin.”

“Hayr, boyle bir sey yapabilecegimi...”

“Boyle bir sey yapmayacagini biliyorum,” dedi s6ziinii bir
el hareketiyle kesen Riondino. “Bunun iki sebebi var. Beni
yakalatarak bu durumdan az bir cezayla yirtabilecegini dii-
siinebilirsin ama hayatin bitmis olur. Borglarin seni bogar,
ismin ve isin ¢ope gider, ipini gekmek isteyenler de ¢ok olur.
Ayrica her seyi anlatan giizel bir e-posta yazdigimi da bilmen
gerek. Tabii durumunu vahimlegtirmek icin birkag kiiciik
hayal iiriinii ekleme yaptigzim da dogru. Hakim bunu oku-
dugunda az bir ceza alman miimkiin olmayacak. Bu e-posta
otomatik olarak gonderilecek, yani bunu durdurabilecek tek
kisi benim. Ve bunu ancak tam olarak giivende oldugumda

yapacagim, dncesinde degil.”

Adamin beti benzi atmisty; Riondino’nun alayc giiliimse-

mesi ise yeniden beliriverdi. Acaba sug ortaginin kafasindan
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onu polise satma plani bir anligina da olsa gegmis miydi?
“Aynt kaptan yiyoruz dostum. Ya zafer, zenginlik ve parlak
bir gelecek ya da yenilgi, kodes ve her seyin sonu. Oyuna

hazir misin?”

Adam ggzlerini yere indirdi. “Evet...”
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vin sahibi uzun yillar 6nce emekli olmus yaslt bir avu-

katu ve ilk endiselendigi sey yasanan felaketin sigorta
urafindan kargilanup karsilanmayacagi oldu. Binadaki daire-
lerinin kime kiralandig1 konusunda hicbir bilgisi yoktu, se-
hirdeki diger gayrimenkulleri gibi bunlarla da bir emlak ofisi
ilgileniyordu.

Béylece, aslinda ditkkindan bozma kiigiik bir ofis olan bu
emlakginin sahibi safak sékmeden iki iiniformali polis tara-
findan yatagindan kaldinlip Sensi’nin ofisine gedrildi.

“Benim kayitlaimda daire bos goziikiiyor komiser. Bu ev
bizim kisa siireli kiraladigimiz yerlerden. Dénemlik kirala-
malardan... Zaten benim emlak¢im da ézellikle bu tiir kira-
lik igleriyle ilgileniyor. Turistler. .. transfer olan ydneticiler. ..

ogrencilere asla kiralamayiz mesela.”
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“Ve bu son giinlerde bu evi kiralamadiniz dyle mi?

“Evet. Tum dniimiizdeki ay boyunca tutuldu ama su an

bos. Kayitlarimizi kontrol edebilirsiniz.”
“Edecegiz hi¢ merak ctmeyin,” dedi Sensi sert bir havayla.
“1 iteniz ? Onli labiliyor mu?”
Internet siteniz var ms? Online rezervasyon yap y

“Tim sorularin sebebi nedir komiser? Yangin yiziinden
mi? O daireden mi baglamig?”

“Siz nerede yastyorsunuz, diin aksam haberleri izlemedi-
niz mi?” dedi Sensi sabirsizca.

“Sekiz haberlerini izledim, sonra da DVDde film seyret-

tim ve yatum.”

Komiser rahatsizlik veren bir seyi eliyle uzaklasturmak ister
gibi bir hareket yapu. “Tamam, interner sitesine donelim.”

“Internet sitemiz var elbette.” Emlake¢inin sesi hafifce tit-
remeye baglamigti. “Ama kira sozlesmesini burada, emlak
ofisinde imzaliyoruz. Kisa siireli kiralama bile olsa bir kira
kontrat kaydi tutmak zorundayiz.”

“Anahtarlari o0 zaman mu teslim ediyorsunuz?”

“Bu, evde ne zaman oturulmaya baslanacagina bagl ama
anahtarlari hep kendim teslim ederim. Ve o dairenin anah-
tarlarint emlakgida bulabilirsiniz.”

“Dairenin diger anahtarlari kimlerde var?”

“Samirim bagka kimsede yok. .. Ev sahibi avukar disinda”
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Onceki kiracilardan biri anahtars cogaltmis olabilir, diye
diisiindti Sensi.

“Bana sdyler misiniz, bu evin 6nceki kiracilan arasinda

Antonio Greco diye biri var muyds, haurliyor musunuz?”
“Béyle, burada akhmdan mu...”

“Endigelenmeyin, onceki kiracilarin hepsini kontrol edece-
&iz. Amasiz hi¢ Antonio Greco diye birini tanimiyor musunuz?”

“Hayr...”
“Alberto Reggi?”
“Hayir...”

Sensi Zincirlerinden Kurtulmugs Libero'nun diger irtibacla-

rinun adlarini saydi.

“Hayur, bu kisilerden higbirini tanimiyorum.”

“Iyi disiiniin, bu bir oyun degil. O daireyi kim kullanima
sunduysa cinayete ortaklik suglamastyla karst kargiya.”

Adam bembeyaz kesildi. “Cinayet mi? Yanginda biri mi
5ldii? Kazara adam 6ldiirmekten mi bahsediyorsunuz?™

“Dogru duydunuz, cinayet. Ve kasten adam 6ldiirme, ka-
zara degil.”
Adam neredeyse oturdugu yere yigilip kalds.

“Evet, simdi bir sey haurliyor musunuz?” diye sordu Sensi

daha da sert bir tonla.

323



Mar'o Mazzart’

“Hayr... Saydigimiz adlardan higbirini tanimiyorum.”

“O zaman bagka bir sey yok. Memurlar ofisinize kadar size
eslik edecek. Onlara tiim kayitlar, bilgisayarlari ve elinizdeki
dairelerin anahtarlarini vermek zorundasiniz. Ve elbette ki

size ulagabilecegimiz bir yerde olun.”

\

Claps birkag saat iin de olsa derin bir uykuya dalmayi ba-
sarmugtt. Kiyafetlerini bile gtkarmadan yataga uzandig: anda
titkenmis bir halde kara bir delige dalmigt1 4deta.

Sonra birden zihni tamamen agik bir sekilde aniden uyan-
musts; disarida giin yeni igryordu.

flk yapug: sey arayan biri olup olmadigint gérmek igin
cep telefonuna bakmak oldu.

Hig arama yokru ve bu Riondino’'nun hala yakalanamadi-

g1 anlamina geliyordu.

Milano’nun istiinii 6rten gokyliziine bakti, mosmor gi-
biydi. Kétii bir alametin muglak duygusunu hissetti.

Elinden geleni yapmusti. Riondino su an serbestti ve kim
bilir neredeydi ama etrafindaki topra atege vermiglerdi. Sug
ortag1 polise gitmese bile Riondino artik ondan yardim alma
riskine giremezdi. Bir siginag1 olmadan, pesinde onu arayan po-
lislerle ve ozellikle de alarma gegen halkla bayle bir kagis uzun
siiremezdi. Er ya da geg biri onu fark edip telefona sarilacaku.
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| Amasu mosmor gdkyiizii yok muydu...

Onceki aksam televizyondaki &zel yayindan sonra
Grer'nin yanina gitmeye ¢alismigti ama gazetecinin etrafin-
| dacoksayrda kisi vards, kadinin bakuglart ise uzak ve heyecan
yiikliiydii. Claps igin ise yalniz kalip her seyin bitmesini bek-
leme istek ve ihtiyaci daha fazlayd.
Bilgisayarin karsisinda kahvesini yudumladi. Reti'nin
verdigi harici bellek ve 6nceki giin Montelupodan gelen
Rinaldi’yle yapilan seanslarin kayitlari masanin istiinde du-

ruyordu.
Claps bellegi bilgisayara takip Giulia'yr birakug: yerden
dinlemeye devam etri.

“Her sey acik mr? Tekrar etmeme gerek var mi2”
Sug ortag: ¢tkmaya hazird, &nceki geceden ¢ok daha ka-
rarli goriiniiyordu.

“Stiphe ¢ekmemem gerekiyor, etrafima bakinmadan nor-
mal bir sekilde yiiriimek zorundayim. Kargidaki kafeye gidip
bir kahve alacagim, sonra da késedeki gazeteciden bir gazete.
Geri doniip arabami almak iizere binanin garajina inecegim
ve postaneye gidecegim.”

“Peki seni kimsenin takip etmediginden emin olmak i¢in

o
ne yapacaksin?
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“11k fusatea tiim park yerlerinin dolu oldugu bir cadde-
de ikinci sirada durup bir sey ahyormus gibi yapacagim,
mimkiinse volun karst tarafinda bir diikkan bulmam daha
ivi olur.”

“Sigara almak ideal bir fikit”

Sug ortag onayladi. “Boéylece arabadan indigimde arkam-
da beni izlemek igin duran biri olacak m1 gbrecegim. Tekrar
yvola qikip birkag dakika sonra aynt tiyatroyu tekrar oynaya-
cagm.”

“Takip edildigini anlarsan ne yapacaksin?”

“Sogukkanlt kalip hicbir sey yokmus gibi davranacagum.
Postaneye gidip taahhiidii bir mekwup gonderiyormug gibi

yapacagim. Ancak sonrasinda posta kutusunu agacagim.”
“Sonnasinda beni araman gerekecek, bunu nasil yapacaksin?”

“Ancak kontrol edilmedigimden emin olursam aravaca-

gim. Aksi takdirde hemen buraya geri donecegim.”

Riondino tatmin olmug goriiniiyordu ama bir saniye son-
ra bakiglant birdenbire buz kesti. “Sakin bir oyun oynaman
aklindan bile gegirme.”

“Hayir ama istedigin o belgeleri paralarn hesabima gegu-
gini gormeden alamayacaksin.”

Riondino tek bir kelime bile etmeden bilgisayar aguve
su¢ ortaginin gozleri dniinde bankanin internet sitesine ginp
odeme talimacim verdi.

326



ON - /qu'mll?‘t; Kat//

esi aniden boguk bir sekilde gikei: “Ben soziimi tuctum,

imdi sira sende.”
“Bu para benim hesabima gegti demek degil, yalnizca bir
sdeme emri verdin o kadar.”

“Fazla beklemek zorunda kalmayacaksin agagilik herif.
Ayni bankanin bir hesabindan digerine para gdnderilme-
sinden bahsediyoruz; benzer bir islemin giinler siirdiigii
llyadan bahsetmiyoruz.”

“Bir buguk milyonu hesabimda gérmek istiyorum, yoksa
belgeleri sana vermeyecegim.”

“Aruk olabildigince gabuk gekip gitmemi istemiyor musun
yoksa? O lanet deme hesabina gegene kadar evinde kalmamu
mi tercih edersin? Baska bir yere kacamam mu sence...”

Sug ortagy tereddiit eder gibiydi.

“Gergekten de polisin gelip beni burada bulma riskine gir-
mek istiyor musun? Diin aksam soylenenleri sen de duydun:
Bana yardim eden biri oldugunu biliyorlar. Ve daha énce bir
kez seni ziyaret ettiler...” Riondino gozlerini su¢ ortaginin
gozlerine dikti. “Odeme emrini verdigimi gordiin. Daha faz-
lasini yapamam. Hayaundan sadece birkag saat sonra cikip

gidebilirim. .. Giivensizligin yiiziinden her seyi mahvetmek

. ,
istiyor musun?’

Sug ortag gozlerini yere indirmeden énce bakiglarini bir-
kag saniye onun gozlerinde sabit tutmaya cakastr, “Hay1r,”
diye munldand: gilap kapiyt ardindan kapatmadan nce.
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Riondino sokaga bakan pencereye yoneldi: Kisa siire son-
ra kaldinmda beliren adam yakindaki kafeye dogru yiiridii.
Her sey normal goriiniiyordu, pesinde kimse yoktu.

“Bu higbir anlama gelmez, nereye gidecegini gormek igin
arabada bekleyen birileri olabilir.”

“Dogru Kurnaz.”

“Ve garajin ¢ikist arka sokakea. Arabayla gikarken pesine
birileri takilacak mu1 géremeyecegiz.”

“Qyle bir sey olursa kendisi fark eder ama yine de disan
¢ikarken cok dikkatli olmaliyiz: Makyajli ve kesinlikle tanin-
maz bir hilde olmaliyiz. Yanimizda, sorulmas: halinde goste-

recek kimlik belgemiz olmali.”
“Hannibal onun isini gérmek icin hazir bekliyor...”

“Titriyordu ama 8nce almaya gittigi seyleri ele gegirme-

miz gerek.”
“Jack... onu dldiirmesek daha kolay olmaz mi?”

“Yumuguyor musun Kurnaz? Belki yeni ismimizi bilme-
yecek ama makyajli hlimizi ve bir siire tastyacagimuz yiizii
gorecek. Ayrica yure digindaki hesabimizdan ve parayi hangi
bankada tuttugumuzdan haberdar. Olmek zorunda.”
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Greta o sabah erken uyanmads, harta aksine uzun zaman
sonra ilk defa onu derin bir uykudan calar saatin sesi kaldirdi.

Kendini birka¢ dakika saskin hisserti. Basinda sanki ak-
samdan kalmaymis gibi bir agn vards... Nitekim 8nceki ak-
sam yasadig1 ve duygu patlamalan, eski hisler ve endorfin
dalgalanmalanyla ucup giden o cilgin saatler sarhoslukran
pek de farkli sayilmazdi.

Yayindan sonra etrafini yiiz insan sarmusti: Giiliimseme-
ler, hayranliklar, destek dolu bakiglar. O arada Claps'i biraz
terslemis olabilirdi, bir siire ona resekkiir etmek icin bekle-
yen adam sonra birdenbire ortadan kayboluvermisti. O mut-
lak cosku halinde Montanari’nin onu evine birakmasina izin
vermis ve harta eski miidiirii yukart ¢ikma girisiminde bile
bulunmustu. Bir an igin bu teklifi kabul etmeyi bile diisiin-
misti... ne de olsa o, ara sira kendini kendi bagina tacmin

eden Grera Lafenice gibi bahtsiz degildi.

Yataktan kalkar kalkmaz aynada kendine baku. O Greta
Alfieri’ydi ve gozleri aruk o kurban gozleri degildi.

Sonra cep telefonuna kogtu. Telesekreter mesajlarla do-
luydu, neredeyse hepsi ayni numaradand:: Bir giin 6ncesine
kadar ¢alisug internet sitesinin ydneticisi. Her yeni mesajda
kullandig1 ton biraz daha serdesiyordu. O sabah gonderdigi
son mesaj ok kisaydr: Emir kipinde bir temenni: “Cehenne-

”

min dibine git
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Hayir, ona tek bir kirnnu bile birakmadan ani ve ihtisambh
bir yekilde televizyona dénmesinden hognut kalmamis olma-
hiydi. Eb o zaman internet sitesiyle birlikte kendisi cehenne-
min dibine gidebilirdi!

Dugtan ¢ikar ¢tkmaz iki kisinin iletisim bilgilerini almak
lizere Montanari'nin redaksiyon ekibini aradi. Aksam &zel
yayin vardi ve eger aklindaki o iki réportajr yapabilirse biiyiik
bir basan olurdu. Ama bunun kolay olmayacagini biliyordu.
llecisim bilgilerini vermek tizere televizyondan aradiklarinda
ayaklanna oje siirmeyi yeni bitirmigti. Uzun siiredir kullan-
madigt ¢ok giizel kirmuzi bir oje segmisti.

E-posta ile kaybedecek vakit yoktu ve béyle bir roportaja
ancak konugarak ikna etmeyi Gimit edebilirdi. Itk numaray:
tugladt.

“Terry Schiavi ile mi goriisiiyorum?” Greta onu minyon,
ince sesli ve korku dolu bakislar: olan geng bir kadin olarak
haurhyordu.

“Kiminle goriisiiyorum? Bu telefon rehberimde kayith
degil.”

Duymayt bekledigi ses bu degildi. Hala hog bir sesti ama ka-
rarlt ve kiigiimseyici bir tonu vardi. Greta, Schiavi'nin i yerinde
oldugunu diisiindii. “Ismim Greta Alfieri. Belki beni haurlarsi-
niz, yedi yil 6nce relevizyonda sizinle ilgili bir haber yapmigum.”

Ses kararsiz bir hal aldi: “Evet... sizi diin televizyonda

gordiim...”

“Biraz sohber edebilir miyiz Terry?”
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“Beni Riondino igin ariyorsunuz degil mi? Bakin iizgi-
niim ama belirli anilari degmek istemiyorum.”

Ses tekrar belirli bir kararliliga biiriinmiigtii, yeniden yasa-
maya baslamak icin etrafina érdiigii kabuk bu muydu? Tam

ters tarafta olan bir Lafenice mi?

Greta kancasin atu: “Sizi anliyorum Terry, bu sadece lafta
degil ama. Belki biliyorsunuzdur, ben de korkung anlar yasa-

dim. Sizinkine ¢ok benzer.”

“Cok iyi haurliyorum, birkag yil sonraydi. Morphy.” Se-
sinde hafif bir sicaklik vardu.

“Bu yiizden konusabilecegimizi disiindiim. Sizden ger-
¢ek bir réportaj istemiyorum ama neler gegirmek zorunda
oldugunu bilen kadinlar arasinda bir dertlesme belki bu...
Sizin su an, Riondino sehirde ozgiirce dolagirken neler his-

settiginizi tahmin edebiliyorum.”

“Kameralarin oldugu bir réportajdan bahsetmiyorsunuz

yani, yle mi? Sadece siz ve ben mi olacagz?”
Kabul edecek miydi? “Evet bunu size ben taahhiit ediyorum.”
“Bir sey daha var... Bu aksam &zel bir yayin daha olacag:

duyuruldu, siz orada olacaksiniz degil mi?”
“Yayini ben y6netecegim.”
“Konustuklarimizdan da bahsedecek misiniz?”

“Bu benim isim Terry ama bunu yaparken...”
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Terry Schiavi onun soziinii kesti. “O zaman beklemeyi
tercih ediyorum. Eger hali istiyor olursaniz sonra konuguruz
ama su an degil. Riondino serbestken herhangi bir gekilde
dikkadleri iistiime ¢ekmek istemiyorum.”

Greta hayal kinkligiyla ickildi. Kahretsin, bunu daha
once diglinmis olmaliyd! Ne kadar sagma goriinse de
Riondino'nun dikkatini ¢ekmek istemiyordu. Greta'nin
bunu diisiinememis olmasi tam bir aptallike!

“Terry iyi diisiiniin... Riondino’nun tekrar sizin pesinize
diigmesi gibi bir risk yok,” diyerek onu ikna etmeye ¢alisti.

“Sizin icin soylemesi kolay tabii, size saldiran kisi 6ldii;
sehirde basi bos dolagmiyor. Ama konugsacagiz, o canavar
yakalandigs zaman ararsiniz.” Terry Schiavi, Greta'ya cevap
verecek zaman birakmadan telefonu kapatt.

“Greco digar1 ¢ikt1 doktor, birkag dakika 6nce.”
“Takip ediyor muyuz?”

“En uyanik adamlarimizdan ikisi arkasinda, onu kaybet-

mezler merak etmeyin.”
“Takip edildigini anlamamal1.”

Sensi saate bakti: Riondino izini kaybetrirdikten sonra on
iki saat gegmisti. Televizyondan ¢agr yapilmasinin iistiinden
de sekiz saatten fazla. Ve hali ortada bir netice yoktu...
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“Bu konuda da iginiz rahat olsun.”

“Rabat olmay1 s.keyim Maiezza!” diye bagirdt yumrugu-
. masaya indirip. “Ben ancak Riondino kafese tikilinca ra-
wtayacagim!” Sensi yaptigt bu gikistan hemen pigman oldu.
(sriine ahinma. .. gerginlikten. Digeri... su Reggi, hala
arkette mi?”

Maiezza onayladi: “Bu gok normal. Adam bir restoranda
abstyor. Yine de bir dakika bile gézden kagirmiyoruz.”

“Dinle, 6niimiizdeki saatlerde bir geligme olmazsa o iki-
sni aksamdan 8nce burada karsimda istiyorum. Ikisini de
ivice mercek altina tutmamizin vakti geldi. Once onlarla bag-

layalum, digerlerine de sira gelecek.”

¥

Claps, Riondino’nun Profesdr Reti ile yapug: goriigmeleri

dinliyordu.

Jack yavag yavas diger kisiliklerin hafizalarini bulmaya
bashyor gibiydi. Onlar ydnetebiliyordu. Kont, Aktdr ve
Profesor arka planda kalmis gibi gériiniiyordu ama hipnoz
altinda ¢agnildiklarinda hila kendilerine 6zgii kimliklerini
agik¢a ortaya koyuyorlardi. Erime siireci daha en baginday-
di. Giulia ¢ok nadir ortaya gikiyordu. Tatlilikla Kiigiik'ten
ve siirlerinden bahsediyordu ama konu Jack’e gelince ses-
sizlegiyordu. Ayni sey Profesor, Jack'e Giulia hakkinda bir
seyler sordugunda da oluyordu. Ikili arasinda bellek payla-
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simu ve bir erime durumunu diisiindiirecek en ufak bir alan
yokmus gibiydi.

Claps dinlemeye tamamen dalmisti ama masasindaki cep
telefonu titremeye basladigi anda cihazi yiiregi agzinda kapi-
verdi. Riondino’nun tutuklanmig olduguna dair i¢inde beli-

ren timit ekranda gériinen Greta'nin ismiyle soluverdi.

Cevap vermedi, bir tek arayanin Sensi olmast hlinde ce-

\

vaplayacaku.

“Geldim, zarf bende.”
“A¢tin m1?”

“Hayur, anlasugimiz gibi. Yeni kimligini bilmemem gere-
kiyor, boyle kararlagurmiguk.”

“Aferin sana. Pesinde kimse var m1?”

“Bana dedigin gibi yaptim. Beni takip eden kimse yoktu.”
“Yine de dikkatli olmaya devam et. Su an neredesin?”
“Postanenin 6niindeyim. Arabanin iginde.”

“Ve su an daha zenginsin. Sorunlarin ¢oziildii. Memnun
musun?”

“Ancak sen evimden gikip uzaklara gittiginde memnun
olacagim.”
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"Cok yakinda o da olacak ama énce benim igin bir sey
daha yapman gerekiyor. Biraz nakde ihtiyacim var, ii¢ bin

avro kadar diyelim. Bu paray1 kendi hesabindan gek, bana
evraklarla birlikee vereceksin.”

“Dinle... eve gelmeyecegim. Seni bir daha asla gérmek
istemiyorum. Seni arayip evraklarla benden istedigin paray:
nereye birakeigimu sana séyleyecegim. Hepsini kolayca alabi-
limin. Ve defolup gidersin.”

“S.keyim! Simdi beni iyi dinle o... gocugu: Gergekten de
bu hazine avi oyununu oynayacagimi m1 sandin?! Ustiimde
kimligim olmadan polislerin isgali alundaki bir sehirde aci-
ga gtkacagim Syle mi? Seni 8ldiirecegimden mi korkuyorsun

voksa beni goktan aynasizlara sattin me?”

“Seni satmadim.”

“O zaman yukarn ¢ikip evraklan elime teslim ederek bana
bunu ispatla. Eger beni sattrysan seni de beraberimde gorii-
recegim unutma.”

“Sana seni satmadigim sdyledim, sonumu kendi ellerimle
getirecek kadar aptal degilim!”

“Sana yarim saat veriyorum, sonrasinda o e-postayi
gonderecegim, Lihtengtayn'daki hesap numaranla birlikte
ve ne pahasina olursa bu binay: da havaya ugurup kag-
manin bir yolunu bulacagim, kahretsin. Eger isler boyle
gelisirse asla gozlerini kapatmamay: 6grenmek zorunda
kalacaksin, uyumak igin bile, giinkii er ya da gec seni al-
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maya gelecegim ve seni temin ederim ki 6lmek acilarinin

¥

Komiser Sensi son saatlerde yasadig sayisiz 6tke nobet-
lerinden birine daha tutuldu. “Hep su s.ktigimin beresi, bu
sefer bir de gozliikler var!” Bu sefer inceledigi kayit metro
kameralarinin kaydettigi goriintiilerdi. “Yiiziiniin net bir se-
kilde goriildiigii tek bir kare bile yok!”

en az olacak.”

“Ama onun oldugundan hi¢ siiphe yok Dokror. Diger
kayitlardan gordiigiimiiz iizere patlamadan sonra binadan

hemen ayrilan kisilerden biri. Taktg bere de diikkinin yaki-

ninda kafasinda olanla ayn1.”
“Sirunda bir sirt gantast var...”

“Yedek kiyafedler... makyaj malzemeleri... kagarken ya-
minda olmasi gereken seyler.”

Sensi birkag saniye diisiincelere daldi. “Indigi durak tespit
edildi mi?”

“Az kalds Doktor.”

“Giizel, biiyiik bir geligme degil ama yine de bir sey...
Yiiziiniin ve kiyafet detaylaninin gériildiigii net kareleri segip
yayalm. Televizyon ve gazetelerde yayinlansin. Onu gordii-

giinii haurlayan ve belki de nereye gittigini fark eden birileri
¢ikacakur.”
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‘Hemen ilgileniyorum Doktor.”

Sensi gitmesine bagiyla izin verdikten bir saniye sonra
\hiezza'ya seslendi: “Antonio Greco ne oldu?”

“Kisa bir siire 6nce bankaya ugrayip evine geri déndii. Sa-
dece birkag 6deme yapmus gibi goriiniiyor.”
“Peki ya digerleri?”

“Hepsi i§ yerinde, market aligverisini yapip restorana dé-
nen Reggi de dahil olmak izere.”

Sensi bir hinlu esliginde eliyle yine ayni gikabilirsin isa-

retini yapu.

Sug ortaginin cesedi yerde uzantyordu, bina garajinda ara-
bayla duvar arasina sikigmig haldeydi. Halen nefes aliyordu.

Hannibal son derece sakindi. Kalbi gok yavag ve diizenli
auyordu.

Garajda karanhik bir kdgeye saklanip onun park etmesini
beklemisti ve arabadan indigi anda arkasindan yaklagmgt.
Giplak elleriyle tam boynunun dibini net bir hareketle vur-

musgtu.

Jack yavas yavas geri dondi. Kalbi hizlanmaya baglady, daha
derin derin nefes aliyordu aruk. Belgelerin oldugu zarf sug or-
raginin diziisti bilgisayariyla birlikee siiriicii koltugunun ya-
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nmda duruyordu. Alabilmek igin adamin bedeninin istiinden
adamak zorunda kaldr, Hafifce ditreyen elleriyle zarfi yirro,
Giiltimsedi: Mitkemmeldi, hepsi mitkemmeldi!
“Simdi igini bitirebilirsin Hannibal.”
Riondino bilinci yerinde olmayan su¢ ortaginin istiine

egildi. Adamun kafasing bir top gibi ellerinin arasina aldi.

Huzli ve sert bir hareketle ugursuz bir ses esliginde boynunu
ters ¢evirdi.

Aruk kalbi deli gibi carpiyordu, dakikada yiizden fazla ol-
maliydi. Park yerinin kapisini kapatti. Adimlarinin gittikge
daha da asimetrik bir hal aldigini fark edemeden asansére
dogru ilerledi. Asansére bindiginde gdzleri kendi etrafinda
hizla dénmeye bagladi.

“Bana ritya gordigiiniizii mii séyliiyorsunuz Giulia?”

“Sastrdiniz mi? Herkes riiya goriir Profesir, siz de
goriiyorsunuz Gyle degil mi?”

“Bu dogru, herkes riiya goriir.”
“Bana nadiren oluyor ama oluyor.”

Claps de sastrmigu. “Yerinde” olmadigt zaman upki uzak

bir diisiince, arka plandaki ses gibi soyut bir sekilde var olan
bir kisilik nasil ritya gérebilirdi?
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“Ne rriya giriyorsuns, Ghilla?”

“Gonddgimil  biliyornm - damt ne plivdilgitimii hig

hatolamyorum.”
“Ceeryekten hicbivini hatirlamiyor musynuzs”

“Niivekli - eirdigiom  bir tane oar meseld... ama sjge
anlatmak sstedigimden emin degilim.”

“Liitfen anlatin Ginlia, yaptigimuz seanslarda yol kat
etmemize yardimes olabilir.”

“Bilmiyorum Profesir... size anlatirsam kim biliv benim
hakkimela neler diigiiniirstiniiz...”

“Birag cesaret, korkmayin, anlatin bana.”
“Jack’e siyleyecek misiniz?”
“Sadece ikimizin arasinda kalacak Giulia.”

“Yatan biri var... ve ben de onun yamndaysm. Yakininda,
Ciplak. Cok hog giizel bir viicudu var. Teni siit gibi beyaz.”

“Bu bir kadin, dyle degil mi?”

“Evet... onu oksuyorum. Giizel gogiisleri var. Cildi
ipek gibi. Onu oksamak cok hosuma gidiyor... ve bunu
yapmaya  devam  ediyorum. Onunla  konusuyorum. ..
kalgalar: yumusacik.”

“Peki kadn sizi oksuyor mu?”

“Haysr... sadece ben yapryorum. .. tenini bissediyorum. ..
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gogiisleri bir avug kadar... gigiis uglar: siit gibi teni
iistiinde koyu renkli kaltyor... karni o kadar ice cokiik ki
elim sigyor... Cok giizel... Titriyorum... Asla durmak

istemiyorum ama bir siire sonra onun gitmek zorunda

oldugunu biliyorum. .. gidip benden uzaklasmak zorunda.”
“Nereye gitmek zorunda oldugunu biliyor musunuz?”

“Hayir... ama kirmizt bir elbise giyecegini biliyorum. ..

ve gidecek.”

Claps kaydi durdurdu. Cok gergin oldugunu fark etti,
tiim kaslar kasilmusu.

Giulia biliyordu!

Gérmek istemiyordu, bilmiyormus gibi numara yapiyor-

du ama biliyordu!

Kirmuzi elbise... o beyaz bedeni kaplayacak kani ifade
ediyordu.

Iste masumiyeti bu noktada bitiyordu: Hissettigi erotizmin
formundan degildi bu, bir bedene sahip olmanin verdigi ke-
yiftendi, kendine séyledigi yalan gibi rityalarinda Jack ve Han-
nibal ile paylastig1 bir hafiza biitiiniinii gizliyordu o kadar...

Claps kendini tiikenmis bir halde koltuga birakur.

Birden fazla kisilik... ayni agacin farkli dallari... Kimisi
zehirli, act meyveler veriyor, kimisi de tatli ya da tatsiz mey-
veler. Ama hepsi ayni bitkiye aiti...
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seans kayitlarint ileri sararak hizli bir sekilde dinle-

di. Rastgele sectigi birkag kayd: dinledi sadece. O kayittan

sonra ilk defa Riondino’yu tek bir kisi olarak diisiindiigiinii

fark etti. Aruk Jack ya da igreng oldugu kadar tehlikeli de

olan Hannibal yoktu; kendisine karst actma ve mantiksiz bir

¢ekim duydugu, o zihnin icine hapsolmus “masum” Giulia
yoktu artik.

Profesor Reti hakliydi: Ortada tek bir kisi vard: ve ne pa-

hasina olursa olsun durdurulmas: gerekiyordu. Ve bu kisi Gi-
acomo Riondino’ydu.

Biraz da Rinaldi'nin kayiclarini dinlemeye karar verdi.
Riondino’yla ilgili higbir sey anlamamug olan o ukala aptal

Rinaldi, Riondino’nun kendini manipiile etmesine izin ver-
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mig ve bdylece ona kendisi ve diger insanlar igin tehlikeli de-

\

Greta, Terry Schiavi tarafindan reddedildikten sonra ken-
dini yeni bir olumsuz cevaba hazirlamigti. Doktor Rinaldi,

gildir raporu vermisti.

Claps’le konugmustu evet ama bunun disinda her tiir bas-
ka beyan: reddetmisti. $imdi, tam da simdi son giinlerde
yasanan gelismelerin yarattig tiim karmasa ve dnceki gece
televizyonda yapug: agiklamalardan sonra m1 onunla konu-
sacaku? Sartlar boyleyken dogal olarak psikiyatristin cep tele-
fonu kapaliyds, ev telefonu ise cevap vermiyordu. Ama Greta
bunun sonug vereceginden emin olmasa da her haliikarda
son bir girisimde bulunmaya karar verdi. Sonugta bu girisimi
bosa gitse bile elinde zaten o aksamki 6zel yayinda kullana-
cak bol miktarda malzeme vards.

Rinaldi’nin oturdugu binanin 6niindeyken, herhangi bir
gelisme olup olmadigini 6grenmek icin redaksiyonu son bir
kez arad1. Telefonu hemen Montanari’ye bagladilar. “Higbir
sey yok Greta, polise yirmi kadar ihbar olmug hepsi bosa ¢ik-

mug. Claps'ten bir gey 6grenemedin mi?”
“Tiim sabah onu aradim ama cevap vermiyor.”

“Kahretsin, ne tuhaf bir adam bu...! Neyse, umalim da
Riondino’yu bu aksamdan 8nce yakalayamasinlar.”

“Yoksa 6zel yayinin mahvolur 6yle degil mi?”
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“Yapacagin agiklamalar ¢ok 6zel ve bunlar sadece bizde
var. Ama eger biz yayina girmeden onu yakalarlarsa bu bilgi-
ler ikinci planda kalir ama yakalanma haberini herkes yayin-
lar. Elde edecegimiz izlenme de cehennemin dibine gider!”

“O zaman umalim da bu arada bagka birini daha éldiir-

siin, belki bu haber sadece bizim yayinlamamizi ister...”
“Aferin, espri yap sen, oysa diin aksamki 6zel yayinimiz,
dikkatini gekerim bizim diyorum, senin igin ¢ok énemliydi.”
“Sakin ol, hala énemli, 6zel bir réportaj pesindeyim sa-
dece.”
“Kiminle?”
“Kimsenin sahip olmadig kiymetli bir mal. Rinaldi.”
“Iste benim haber kraligem! En kisa zamanda haber ver,

ve sakin unutma: Saat 17.00'de redaksiyonda brifing var, saat
tam 21.00'de yayina girecegiz.”

Haber kraligesi... Greta énceki aksamdan sonra ilk defa
kendini rahatsiz hissetti.

Zili caldiginda higbir cevap alamayacagindan neredeyse
emindi. Belki Rinaldi sehirde bile degildi, Gistiindeki baski-
lardan kagmak icin bir yerlerde inzivaya ¢ekilmis olabilirdi.
Ama bir siirpriz oldu ve diyafon cizirtyla agilds.

“Ben Greta Alfieri, Doktor Rinaldi, sizinle biraz konugmak

igin yukari gelebilir miyim? Ne istiyorsaniz onu sdylemekte

ézgiirsiiniiz, sorularima cevap vermek zorunda degilsiniz.”
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Claps bunu hig beklemiyordu. Rinaldi daha ilk seanslar-
dan ¢ok yetenekli ve iyi hazirlanmis duruyordu. Elbette ki
Profesor Reti’nin biraktigs yoldan devam ettigi igindi bu. Ri-
ondino onun emin ellerinde diger kisiliklerinin hafizalarini
biriktirerek grubuyla tam olarak eriyip kaynasmaya dogru
ilerliyordu.

Giulia'yla ilgili birkag kagak s6z diginda Rinaldi’nin odak
noktalar1 Kurnaz, Kont ve dogal olarak Jack gibiydi.

Jack onu manipiile edip kandirmaya ne zaman baglamist:?

Dersini bu kadar iyi ¢calismis Rinaldi bdyle bir seye nasil
izin vermigti? Durum barizdi: Hig hipnoz kullanmamist, bu
da Riondino’'nun rol yapmasina, yalan sdylemesine ve onu
aldatmasina yol agmusti. Béyle bir seyin hipnoz transi aluinda
olabilmesine imkin yoktu.

Rinaldi’nin kayictaki sesi gergekte oldugundan gok daha
derindi. “Hepimizin sorunlars var Jack ama biz senin sorunla-

rindan bahsetmek icin buradaysz, benimkilerden degil.”

“Kendini  bana  agmaktan  mutly  olursun diye
diigiinmiigtiim. Artik arkadasiz ne de olsa.”

“Aramazda gok iyi bir iligki var. Ama hasta doktor iligkisi.
Ama arkadaghk sonra olacak bir sey Juck, sen nihayet
buradan ayrildiginda kurulacak bir sep.”
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“O giin héla ok mu uzak?”
“Cok biiyiik adimlarla ilerliyorsun. O giin gelecek...”

“Ben tiim giiciimle elimden geleni yapiyorum. Sen de
yapacak misin Doktor?”

“Elbette, benim de elimden geleni  yapacagima
giivenebilirsin. Neden biyle bir sey sordun Jack?”

“Bir siiredir senin kendini veremedigini, neredeyse dalgin
oldugunu goriiyorum. Sanki endiselendigin baska seyler
varms gibi. [ste bu yiizden az once seni rahatsiz eden

sorunlarin mi var diye sordum.”

“Heniiz bunlar: konusmanin vakti degil. Ama bunlar:
profesyonel isime yansitmayacagimdan emin olabilirsin.”

“Sana giiveniyorum. Ama seni endiselendiren bir sey var
dyle degil mi?”

“Seanslarimizda  yeri  olmayan  kisisel  sorunlar.
Tekrarlyyorum: Biz senin sorunlarini  ¢ozmek  igin

buradayz.”
“Demek bana giivenmek istemiyorsun...”

Artrk yeter Jack. Eger istemiyorsan bugiinkii seans: burada
sonlandirabiliriz.”

“Sadece sana yardimc etmek istemigtim. Ve inan bana,
insanin kendini agmasinin ne kadar zor oldugunu kimse

benden daha iyi bilemez... Ne digiindiigiiméii biliyor
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musun Doktor? Sana yardim etmek igin hipnoz yapmay:
ogrenip senin tizerinde wygulamay: ¢ok isterdim. Tiphs
senin bana yapngn gibi.”

Claps yerinden sigradi. Hipnoz mu?! Rinaldi, Riondino’ya
hipnoz mu uyguluyordu?!

Peki neden goriismelerinde bunu inatla inkir etmisti?
Boyle bir sey yapmasinin ne anlami vards?

Claps'in zihnine yavasca bir siiphe siiziildii... Belki de
daha en bagindan beri Sensi’yle gbzlerinin 6niinde olan ama

dikkate almadiklar bir gey vard...

A

Onu, yiiziinde bir tebessiimle birkag giin énce Claps'in
sorularini ydnelttigi ayni koltuga oturtru.

Greta biraz sagkindi, Rinaldi’yi béyle beklemiyordu.
Onu kafasinda Clapsin anlatugs gibi sinirli ve gergin ha-
yal etmigti. Iginde bulundugu durumdan ezilen bir adam
bekliyordu. Oysa karsisindaki kisi inanilmaz bir sekilde
sakin ve rahatt: Karsisinda rahatga oturmug net bakiglan
ve dudaklarindaki hafif giilimsemeyle kadinin konugmaya
girmesini bekliyordu.

“Beni kabul ettiginiz i¢in tesekkiirler. Bunu yapacaginiz
hi¢ diisiinmedigimi itiraf etmeliyim.”

“Neden ki? Bu hi¢ de kibar bir davranig olmazd1.”
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Adamin sesi de bir tuhafti, Greta bu sesi neredeyse kadinst

buldu...
“Ilk olarak size olanlar hakkindaki fikrinizi sormak isti-
yorum.”

“Neyi kastediyorsunuz hanimefendi?”

Greta hayretler igindeydi: Bu adam onunla alay m1 edi-
yordu? Rinaldi’nin basimi piiskiirtmek i¢in buldugu yeni

vontem bu muydu?

Yine de kibarca yanitladi: “Affedersiniz ama diin aksamki

yayinda konugulanlart izlemediniz mi?”

“Uzgiiniim ama uzun zamandir televizyon izlemiyorum.”

Yine o tarifi zor ifade ve yarim giiliimsemeyi takinmist1.

“Gazete de mi okumuyorsunuz?” Bu sefer sesine biraz bu-

rukluk karmadan edememigti.
“Hayur, hi¢ okumadim.”

Greta dtkeyle doldugunu hissetti. Rinaldi onunla gériis-
meyi basitge reddetseydi daha iyi olmaz muyds?

“Az énce soyledigim gibi sorularimi yanidamak zorunda
degilsiniz. Benimle konusmak istiyor musunuz? Aksi halde
devam etmemizin bir faydasi yok.” Bu agagilik herife bunun

hesabini soracaku. Ozel yayinda onu yerle bir edecekti.

Adam hemen cevaplamadi. Birkag saniye Greta’yr dikkat-

le inceledi, neredeyse tiim bedenini tiim hatlarini dikkacle
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izler gibivdi. Grera iggiidisel bir rahacuzhik hisserti, bacak
bacak Gistiine atmugn, etefini agagr dogru ¢ekip bacaklarins
drrmeve gabsn.

“Gok giizelsiniz gercekren. Saglanimiz boya mu yoksa kendi
rengi mi2”

Bu kadan da fazlaydi. Grewa avaga firladi. “Beni kapiya
kadar gegirecek misiniz yoksa kendim mi gikavim?”

“Kokunuz da gok hog. Biraz daha kalmak istemez misi-
niz?”

“Liden ama...”

Greta telas iginde kapiya yoneldi ama kendisine bir jevler
olan ev sahibi onu durdurdu.

“Bir dakika bekleyin...” diye minldandi. Sonra iist bede-
ni sallanmaya baglads, yan agik gozleri hizh bir sekilde dén-
meye bagladi.

“Dokror Rinaldi... kendinizi iyi hissetmiyor musunuz?”

Sadece birkag saniye siirdii, o sirada epilepsi krizi gegirdi-
gini diisiinen Grera adama yaklagn. Hareketsiz kaldigt son-
suz gibi gelen birkag saniye sonra adam gézlerini agu.

Yuvalarinda iki soguk bigak gibi duran gézler.

Ve uslama gibi qikan o ses: “Higbir yere gitmiyorsun o....”
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W YYunlar en iyi resimler. Hepsini bityiictiik, renk ve
kontrastlarini diizelciik. Gazete ve televizyonlara
servis edelim mi?”

Karelerin baskilart Sensi’nin masasinin iistiindeydi. Met-
ro istasyonundaki Riondino, bir karede arkadan digerlerinde
ise yandan gériiniiyordu. Sirt gantast ve beresi ok netti ama
biiyiik gozliiklerle kapl yiizii ise ¢ok acik degildi.

“Onden alinan hicbir goriintiisii yok mu?”

Maiezza konuyu olabildigince hizli sonlandirmak ister gi-
biydi. Elinde heniiz Sensi’ye géstermedigi diger gikulars tu-
wyordu. “Yakindan hi¢ yok Dokror, baktklariniz en iyileri.”

“Elinde tuttuklarin?”
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“Yaganan tiim karmaga yiiziinden biraz fazla vakit ald
Doktor ama diin istediginiz seyi hatirliyor musunuz? fste...”
Maiezza elindeki diger iki ¢ikug gosterdi. “Gozliikgiiniin
yakinindaki kameralardan, iki giin éncesinin sabahindan,

Riondino o aksam oraya sey i¢in donmeden 6nce...” Maiez-

za ciimlesini tamamlayamadi.

“Yapug: seyi yapmak i¢in,” diye tamamladi komiser serc-
ge. “Saat kagta?”

“Saat 11.03 Doktor. Dogal olarak diikkna girdigi goriin-
miiyor ama 11.19'da tekrar kameralari yakalaniyor.”

Sensi ¢ikulan biiyiik bir dikkatle inceledi... Hep ayni
bere ama bu sefer gozliik ve sirt ¢antast yok. “Bu sefer aynt
80 metreyi 16 dakikada kat ediyor...” Claps hakliyds, goz-
liikkgiiye daha dnce gitmisti.

Ama ne yapmak i¢in?”
“Maiezza, kizi o saat arahiginda diikkinda kestigi saus fig-

lerini istiyorum.”

Maiezza sinsi bir memnuniyet i¢inde giilimsedi. “Dok-
tor, ben de kendime onun oradan ne satn almus olabilecegini
sordum. Ve béyle bir ey yapmus oldugunu kabul ederek ise
koyuldum. 11.00 - 11.20 arasinda tek bir saug gériiniiyor,
tam olarak 11.16'da yapilms.”

“O sirada diikkinda olan baska bir miiteri tarafindan ya-
pilmug olabilir...” Sensi beklentisini diigitk tutmaya galisti.
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“Elbette ama eger onun tarafindan yapildiysa...”
“Ne demek istiyorsun? Ne faturast bu?”

“8 avroluk bir harcama Doktor. Dért adet vesikalik fo-
tograf.”

“Kahretsin Maiezza!!” Sensi fark etmeden ayaga firladi.

“Sahte kimlik gikarmak i¢in ihtiyact vardi ¢iinkii! Beni iyi

dinle, kesinlikle ihtiyacimiz olan sey...”

Maiezza bitirmesine izin vermesin: “Ditkkinin fotograf
makinesinin hafiza karuni ve bilgisayarlarini almasi icin bir

ekip gdnderdim. Birkag dakika sonra elimizde olur.”

A

Claps, Rinaldi'yle Riondino’nun onceki seanslarinin kayxe-
lann hezla gézden gegirdi. Bunu emin olmak icin iki kez tek-
rarladt ama hipnoz altinda yapilan higbir seansa rastlamadi.
Oysa Riondino Rinaldi’nin ona hipnoz uyguladigimi ¢ok agik
sdylemisti: “Sana yardim esmek igin hipnoz yapmay: Ggrenip senin
iizerinde uygulamay: cok isterdim. Tipk: senin bana yaptigin gibi.”

Rinaldi bunu neden inkir etmis olabilirdi?

Riondino’yu hipnotize ettigini kabul etmesi hilinde Giu-
lia ile birlesmenin gergeklestigini destekleyecek kanit sunma-
st imkénsizlagacakti ve bunun bir sonucu olarak da tehlike-

sizdir hitkmiinii hakli gésteremeyecekti. Bu yiizden mi?
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Peki 6nceki kayitlarda o hipnoz seanslarindan neden hig

bahsedilmiyordu?

Claps belirli bir sinir iginde aradiktan sonra bir takvim
bulmay1 bagardi. Elindeki seanslarin giinlerini kirmizi daire
icine aldi.

Tarihlere bakrtikea igini acitmaya baslayan siiphe daha tu-

tarli bir hal aldi...

Yavas yavas agilan bilinciyle hissettigi ilk sey ense kokiinde
bir agirlik oldu. Sonra bagini ve beynini dolduran agr bir
zonklama h1§sett1 Nefes aldigini ve solugunun hizint kont-
rol edeblldioml hissetti. Bir bedeni oldugunun farkina vard.
Greta yavasca algisint geri kazaniyordu ama neler olduguyla

ilgili farkindalig: heniiz ok uzakei.

Her seyin farkina varmasi bir simsek cakmasi gibi ani
oldu: Yatakra ¢iplakty, agz1 ukaliydy, elleri ve ayaklart garmi-
ha gerilmis gibi baglanmigti... ama her sey bir yana neler

oldugunu haurlamasi ¢ok daha ezici oldu.

Curpinip bagirmaya ve onu baglayan iplerden kurtul-
maya calisi. Faydasizdi. Béyle miicadele ederken beyninde
korkung bir flag ¢akei: Rinaldi... Riondino. Onu alikoyan
oydu... Hannibal'ds!
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Ve sonunda, her bir hiicresinden akan korkuyla onu gér-
dii. Riondino oradaydi. Odanin karanliginda yatagin ayak

ucuna oturmus onu izliyordu.

Grera elini kolunu baglayan iplerin izin verdigi birkag
santimetrelik bosluk icinde faydasizca cirpinirken tekrar ba-
girmayr denedi ama ukali agzindan boguk bir sizlanmadan
bagka bir sey ¢cikmadi. Birkag saniyelik bu umutsuz miica-
deleden sonra pes etti. Sadece burnundan giigliikle nefes ali-
yordu ve igine gekrigi hava oksijen ihtiyacini kargilamiyordu.

Ama bunun ne énemi vardi? O canavar oradayd: ve biga-
& kisa bir siire sonra hayauna son verecekti. Kartlar gokran

oynanmustr. Artik kagacak yer yokru.

Greta aruk korkmadigini sagirarak fark etti, sadece 6nce-
sinde olacaklar i¢in bir tiksinti duyuyordu o kadar.

Riondino tiim o dakikalar boyunca hareketsiz kaldi. Sa-
kindi, ellerini karninin iistiinde birlestirmisti, Greta’nin hig
hayal etmeyecegi kadar berrak ve soguk bakislari vardi. Onu
igeri aldig1 zamanki sesini ve davraniglarini haurladi. O Gi-

ulia miyds?
Qdadaki sessizlik uzun saniyeler boyu siirdii, duyulan tek
sey Greta'nin derin soluguydu.

Riondino bir elini uzatp onun ayaklarini oksamaya bagla-
di. “Tirnaklarindaki oje ne kadar giizel.” Yine ayni ses, simdi
daha da yumugak ve kadinstyds; rahatsiz ediciydi. “Bu kirmu-

z1 tonunun adi ne?”
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Giulia!
Bu yine Giulia olmaliyd:!

“Agzint agacagim ama yalvaririm bagirma. Seni herkesten

8nce Hannibal duyar,” dedi basitge.

Greta giigliikle onayladi. Giulia, kahretsin bu Giuliayd:!
Heniiz her ey bitmemisti belki de!

Riondino yaklasip hafif bir hareketle Greta'nin agzin1 agu.

Derin bir nefes aldi. Nihayet cigerlerini doldurmaya yete-
cek hava alabiliyordu. Derin bir nefes daha ald1.

Sakin olmaliydi, sakin. Belki bu oyundan galip ¢ikabi-
lirdi. “Dior’un... Rouge adli ojesi,” dedi soluk soluga. “Bu

sabah siirdiim.”
“Gergekten ¢ok giizel. Cok sik.”

Greta ¢ilginca diisiiniiyordu. Umutsuzca etrafina bakin-
di, bir sey ya da bir care ariyordu. Ondan birkag santimetre
uzaktaki komodinin iistiinde metal bir heykelcik vardi: Ka-
nathi tanriga Nike. Onu bir alabilseydi. ..

“Cantamin icinde olmali, yanima almigum; beni sadece
bir dakikaligina gozersen ¢antama bakip sana onu hediye
edebilirim. Bu beni ¢ok mutlu eder.”

Riondino giiliimseyerek ona sessizce bakarken ayagini ok-
samaya devam etti.

Hata mi1 etmisti? Cok erken bir deneme miydi?
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“Cok tadisin ama Jack onu siirmeme asla izin vermez.”
Yine neredeyse hayal goriiyormus gibi duran o parlak gozler...
Ve o ses. O ses nasil 6yle bir bedene ait olabiliyordu? Bu adam
doganin ne tiir bir canavartydr? “Gergekten gok giizelsin...”
Eli Gretamin bedeninde yukarilara tirmandi. Yumusak bir
dokunugtu. “Gogiislerin muhtesem.” Yumugak bir oksay1s.

Grera gogiis uglarinin Riondino’'nun korkung parmaklar

alunda sertlestigini hissedince utang duydu.

Giulia... Profesér Reti'nin dosyasinda erotik hayaller kur-
dugu yazryordu. Ne tiir hayallerdi bunlar? Erkeklerle mi...
yoksa kadinlarla mr?

Ne yapmas gerekiyordu, ne yapmasi daha iyi olurdu?
“Ne giizel oksuyorsun...”

“Gergekten mi?” Riondino ona daha da yaklast, yiizii bir-
ka¢ santim uzaktaydi. Oksayislart daha da yogunlasu. G-
liimseyisi yerini neredeyse iffetsiz bir ifadeye birakn. “Ipeksi

bir tenin var. Saf ipekten.”

Greta onun sicak nefesini boynunda hissediyordu. Igren-
me hissini basurip aci ama bir o kadar da kararlilik iginde
zevk aliyormus gibi goriinmeye calisu. Riondino'nun elleri
kalgast boyunca inerken iist bedeniyle kivrildi.

“Ben de seni oksayabilsem keske, bu ¢ok hosuma gider,”
dedi bir solukra.

Riondino onun yanina uzandi. Bagint gogiislerine yaslad.
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Greta onun teninden birkag santimetre uzaktaki dudak-
lariny hissedebiliyordu. “Bunu istemez misin?” diye fisildadi
giigliikle. “Ben o kadar ¢ok istiyorum ki...”

Cevap vermeyen Riondino onu oksamaya devam etti. El-
leri Greta’'nin karninda geziniyordu.

“Ellerimi ¢6z... birak da tenini hissedeyim.”

Riondino ellerini gekti. Bagini Greta'ya dogru kaldirdu.

Yiiziinde tath bir giiliimseme vardu.

Greta kendini heykelcige bakmamak igin zorladi. Sadece

birkag santimetre uzagindayd... onu hissediyordu.

“Liitfen...” Giulia'y1 zevke bogacaku, bunu yapabilirdi.
Dogru an1 bekleyecekti ve sonra da acimasizca vuracakti.

“Seni oksamami istemiyor musun?” Greta dudaklarini
hafifce araladi. “Agzimi viicudunda hissetmek istemiyor mu-
sun?” Riondino’nun ifadesi hi¢ degismedi. Ellerinden biri

gbgsiinii oksamaya bagladu.
“Yoksa Jack’ten mi korkuyorsun?”
“Ellerini gézersem sinirlenebilir.”
“Sonrasinda yeniden baglayabilirsin. Jack asla 8grenmez.”
Riondino’nun gozlerinde beliren golge tereddiit mitydii?

“Gergekten de seni oksamami istemiyor musun?” diye
sordu tekrar Greta elinden geldigince cazip bir tonla. “Cok
giizel olacak.”
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“Bilmiyorum... daha 6ncekilerle hi¢ olmad1.”

Digerleri mi?! Greta kendini bogluga diiser gibi hissertti.
Sesi gatlayarak ¢ikui: “Digerleri kim Giulia?”

“Ismimi biliyor musun?”
Korku. Greta artik korkudan titredigini hissediyordu.

Kurtulma umudu bir an iginde pargalanip yok olmaya
yiiz tutmugtu.

Ani bir 6fke onu ele gegirdi: “Evet, lanet olsun ismini bili-
yorum! Digerleri kim diyorum sana, digerleri kim?!”

“Uzun zaman &ceydi... Hannibal gelmeden 6nce onlan
oksuyordum.”

Greta sesinin bogazina ukanip kaldigini hissetti.
“Hannibal'in onlara ne yaptigini biliyorsun degil mi? Aynisi-
n1 bana da yapmasini ister misin?”

Riondino soruyu duymamus gibiydi. Eli hafif¢e boynun-
dan yukari Greta'nin yiiziine dogru ¢ikti. Parmaklari dudak-
larini oksadi. “Cok zaman énceydi... Ama onlar senin kadar
glizel degildi.”

“Yalvaririm gitmeme izin ver. Coz beni. Sonra istedigin
zaman gelip beni oksayabilirsin.”

“Bunu yapamayacagimui biliyorsun. Bizi yine o girkin yere
kapaurlar,” diye yanitlads basit ve savunmasiz bir gekilde.

“Kimseye bir sey sdylemeyecegim yemin ederim,” diye
yalvardi Greta neredeyse higkirarak. “Bu bizim sirnmiz ola-
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rak kalacak. istedigin her zaman bana gelebilirsin, istedigin

her zaman.”

Riondino kararsiz goziikiiyordu, kendi iginde savasir gibi
bir hali vardi. Gézleri uzun siire Greta'nin yalvaran bakigla-
rinda kaldi. Sonra tatl bir giilimsemeyle ellerini iplere dog-
ru kaydirdi.

Greta gozlerini kapadi. Uzun yillardir unuttugu ya da bel-
ki de hi¢ yapmadig gibi Tanrr'ya dua etti. Sonsuz gibi gelen
bir siire boyunca ellerinin iplerden kurtuldugunu hissetmeyi

bekledi.
Opysa birden korku iginde bogulmaya bagladigin hissetti.

Riondino’'nun giiglii elleri agzini yine bezle tkarken

umutsuzca kurtulmaya calisti.

“Bunu yapamam, korumak zorunda oldugum bir ¢o-
cuk var.” Yine o nazik, ikna edici ve sagma ses. “O yere geri
donme riskini géze alamam,” dedi odadan gikmadan énce.

“Hem sonra... sonra Jack oksamama izin verecegi baska ka-

\

“Evet, Doktor Claps.” Montelupo Adli Psikiyacri Klinigi
sekreterligindeki gorevli, kibar ama bir o kadar da aceleciydi.

dinlar bulur zaten.”

“Sizinle elimizdeki tiim kayitlari paylagtik. Onlardan bagka
yok.” :
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“0O zaman bana Ri...ondino’nun Doktor Rinaldi ile yap-

ngt tiim seanslarin bir listesini verebilir misiniz?”
“Liste mi, tam olarak neden bahsediyorsunuz?”

Claps ofkeli bir jest yapti, olup biteni gok acil anlamasi
gerekiyordu. “Giinler. Her sean...sin giiniinii dgrenmek is-

tiyorum.”

“Elbette Dokror. Size tiim listeyi yarin bir e-posta ile ile-
tirim.”
“Hayir! Bana daha 8nce lazim! Hemen!” Claps neredeyse

cep telefonuna haykirmigui. “Affedersiniz... ama bu ¢ok 6...

nemli,” diye ekledi ses tonunu yumugatarak.

“Biraz zamana ihtiyacim olacak... iki yil éncesinin kayit-

larini gtkarmam gerek...”
“Bu ¢ok 6nemli,” diye tekrarlad: Claps.

Tamam, elimden geleni yagacagim. Listeyi tamamlar ta-

mamlamaz size e-posta ile gonderirim.”

“E-postay1 bos verin. Sadece not alip beni arayin, vakit

ka...zanmis oluruz.”

Claps konusmay: bitirince yeniden giinleri isarededigi
takvime bakti. Riondino’nun hipnozdan bahsetrigi giine ka-
dar seanslar her persembe diizenli bir gekilde yapiliyormus
gibi gdriiniiyordu. Ama onun elindeki kayitlarda bes per-
sembe giinii eksikri...
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Elbette ki bunun bir agiklamast olabilirdi. Bir sebepten
dolay seanslar ertelenmis olabilirdi.

Ve takip eden siiregte Riondino’nun rehabilitasyon klini-
gine transfer olmasindan 6nceki dort ayda tam bir aylik kayit

eksikti.
Rinaldi izne mi ¢ikmist1? Yoksa hastalanmig miyds?

Claps derin bir nefes ald:. Tiim bunlari agtklamanin bagka
bir yolu daha vardi ama kanit gerekiyordu. Ve o an igin yapa-
bilecegi tek sey beklemekti. ..

Sabah ona defalarca ulagmaya ¢alisan Greta’y1 aradi ama
telefonu kapalryd:.

Riondino gdzlerini kapadi. Derin derin soludu. Zihni be-
yaz bir ekrana déniistii.

“Jack...?”

“Hosuna gitti mi Giulia? Onu giizelce oksadin m1?”
“Cok giizel...”

“Digerlerinden daha mu giizel?”

“Ipeksi bir teni var. Ve kokusu... sanki insanin igine igli-
yor. Igeri girdigi anda hissettim.”

“Bu yiizden mi beni ¢agirdin?”
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“Gitmek istiyordu... bense onun tenini oksamak istiyor-

dum... O kokuyu alip gétiirebilirdi...”

“Onu soyarken kokusunu ben de duydum ve Hannibal’1
frenlemem gerekti. O zevki beklemenin tadini ¢tkarmay hig

bilmez, her geyi hemen ister.”
“Ondan bahsetmeyi sevmedigimi biliyorsun.”

“Her zamanki gibi hicbir seyi bilmiyormus gibi nu-
mara yapmay1 tercih ediyorsun degil mi? Oysa az sonra
Hannibal'la birlikte onun yanina gittigimizde neler olacagin
biliyorsun...”

“Beni ilgilendirmiyor, beni sadece Kiigiiklle birlikte ol-
mak ilgilendiriyor.”

“Lanet olsun!! O ismi agzina almaman gerekiyor!”

“Affedersin Jack... Sen onu yok saymaya devam et. Eger
istedigin buysa dyle yap ama o zaman birak da ben de senin
Hannibal’la yapugin seyi yok sayayim.”

“Ondan asla bahsetmemen gerekiyor!”
“Jack... gegen aksam igin hala bana kizgin misin?”

“Hepimizi tehlikeye attin, s.keyim, bizi neredeyse ensele-

diler!”

“Uzgiiniim... Disant gtkmaya ihtiyacim vardi... ve senin

uzakea oldugunu hissediyordum.”

“Anlasmamiz digar1 gikmaya galismayacagin yoniindeydi.”
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“Sadece birkag giin demigtin...”

“Sonra yeniden denedin, sakin fark ctmedigimi sanma ve

bu sabah gikmay1 bagardin.”
“Ama onu gordigiine gok memnun oldun...”

“Beni ¢agirmakla iyi ettin ve ddiiliinii aldin. Ama simdi
bana iki giin vermen gerek. Emin olmak zorundayim. Bu
sefer gergekeen de iki giin igin.”

“Memnun musun Jack?”
“Onu soymak giizeldi. Sonrasi gok daha giizel olacak...”
“O kadar giizel ki...”

“Diin aksam onu televizyonda gordiim, bir gazeteci...
bizden bahsediyordu. Simdiyse bizi taniyacak. Elinde biiyiik
bir haber olacak...”

“Iki giin mii?”
“Evet, sonrasinda yeni bir hayaumuz olacak.”
“Oksayabilecegim baska kizlar arayacak miyiz?”

“Bulacagiz da. Giiven bana.”
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jondino uzun bir siiredir salonda oturuyordu. Pan-
Rjurlar inik, igiklar kapaliydi. Odayr aydinlatan tek
sey televizyondu. Diinya miizigiyle ilgili bir eglence progra-
miydi ama o higbir sey duymuyor, higbir gey gérmiiyordu.
Gozleri kapaliydi, parmaklar bigagin keskin ve ince ucunu
oksuyordu. O kadar mitkemmel, o kadar acimasizd: ki. Ve
Hannibal’in i¢inde titredigini hissediyordu, kisa bir siire son-

ra onu serbest birakacakti.

“Kahretsin Jack, hemen toz olmamiz gerek! Su an bunlara

hig vakit yok!”
“Sadece bir saat, sonra gidecegiz Kurnaz.”

“Su an goktan uzaklarda olmamiz gerekiyordu, bir saat
daha cok belirleyici olabilir! Kahretsin gercekten anlayami-

yor musun?!?”
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“Beni rahat birak Kurnaz ve sakinles. Bunu yapmak zo-

rundayim... sen de yapmak zorunda oldugumu biliyorsun.”

Tam o anda ekrandaki goriintii birden degisti. Program

&zel yayinin kisa jenerik miizigiyle boliindii.
Montanari ciddi ve gergin bir ifadeyle ekranda belirdi.

Yayin akisimiz: bir son dakika haberi igin kesiyoruz. Polis
Giacomo Riondinonun forografin: az once basina dagitts.

Ekran, Riondino’'nun kimlik belgelerinde yer alan fotog-
rafiyla kaplandi. Montanari'nin sesi daha da dramatik bir
ton aldu.

Onu kim goriirse ya da girdiiyse hemen polis giiclerine
haber vermesi gerekiyor. Biylece bu teblikeli katilin
yakalanmasina ve toplumun son yillardaki en lkotii
kibuslarindan birinden kurtulmasina yardim saglams;

olacaksiniz.

Size ayrica diin aksam metro istasyonundaki kameralara
takilan kareleri de gisteriyoruz. Yiizii pek goriinmeyen bu
kisi de Giacomo Riondino. Eger yolculardan ona rastlayan

ve nereye gittigini goren varsa hemen ortaya ¢iksin.

Simdi normalyayin akisimiza geri diniiyoruz ama ekranin
bir kisesindeki kutuda Riondinonun fotografini sunmaya
devam edecegiz. Tekrarltyorum: Her kim. ..

Riondino sert bir hareketle uzaktan kumandaya basip ©
levizyonu kapatt.
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“Lanet olsun!!” diye bagird1 yiiksek sesle.

“$imdi mutlu musun? Iyice b.ka battik, mutlu musun

Jack?”

Ogleden sonranin ilerleyen saatleri olmugtu ve Claps her

gecen dakika daha da sinirli ve endigeli bir hal aliyordu.
Neden Montelupodan aramiyorlards?
{ki kaydi kontrol etmek bu kadar zor muydu?

Once Greta'y1 arayarak sakinlesmeye ¢alisti ama telefonu

hala kapali oldugu igin hemen sonrasinda Sensi’yi arad1.

“Su ana kadar higbir ihbar yok Claps. Kayda deger giive-
nilir hicbir sey yok, yani demek istedigim bir diizine telefon
ihbar1 aldik ama sonugta onu gergekten goren kimse yok.
Senin destek adin1 verdigin sug ortagina gelince héla kendini

gizliyor o... cocugu.”
“Diinkii televizyon ya...yin1 yiiziinden bagimi agritular mi?”

“Savailik birkag kez aradi, atlatum. Disar1 ugan ‘haber-
ler’ igin beni tebrik edeceklerini sanmiyorum. Cehennemin
dibine gidebilirler, benim igin énemli olan tek bir sey var.
Icimi kemiren tek sey o pi¢ kurusu Riondino’nun iistiine
sullanmak igin burada oturup bir ipucunu ya da sansin yaver
gitmesini bekliyor olmak.”
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“Fotog...raflant az 6nce yayilandi. Taniyan biri mutlaka
sikacak,” dedi onu cesaretlendirmeye ¢aligan Claps. “Su an

bundan bagka ne yapabilirsin ki?”

“Mesela onun Facebook irtibatlarini daha fazla sikistir-
mak. Seni temin ederim ki eger destegi bu kisilerden biriy-
se onu dyle bir istiine siguracagim ki biilbiil gibi sakiyacak.
Kisa siire sonra Reggi ile ige baglayacagim, eger bir sey bula-

mazsam Greco ile devam edecegim.”
“Bana ihtiyacin var m1?”

“Belki... gerekirse seni ararim.”

¥

“Yapabilecegimiz tek sey bu.”

“Anlagtik Kurnaz, deneyelim.”

“Aksami beklemek istediginden emin misin Jack?”
“Bu sartu, giin 1s1ginda ¢ok goze batariz.”

“Ama daha beklememiz gerek. Buraya kadar gelme riskleri
var. Televizyondaki duyuruyu sen de gordiin.”

“Almak zorunda oldugumuz bir risk bu Kurnaz, baska yol
yok. Her hiliikirda havanin kararmasina gok vakit kalmad..”

“Peki ya senin gazeteci? Onu yanimizda gétiirmek zorun.
dayz, biliyorsun.”
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“Bize hig sorun yaratmayacak. $u an bagli ve agz1 ukali halde
higbir gey yapamaz. Béylece vakti geldiginde hazir olacak.”

“Anlagtik 0 zaman. Hava kararir kararmaz gidecegiz.”
“Kurnaz... Ne kadar sansimiz var sence?”

“Az Jack, gok az. Sehir kizigmug fahiseler gibi etrafta dola-
nan polislerle dolu. Kimlik belgelerinde kullandigimiz fotog-
raflar tiim televizyon ve gazetelerde déniiyor. Bir tek sokakla-

ra ARANIYOR'’ diye afis asmadiklart kald1.”

“En azindan Rinaldi’nin arabasinda olacagiz, sokakra

agikta degil...”

“Bizi goren olmadan sehirden ¢ikabilmemiz neredeyse bir
mucize. Ama bagka bir se¢enegimiz yok. Er ya da ge¢ buraya
da gelecekler.”

“Ama eger bagsarirsak...”

“O zaman biraz sansimiz olabilir ama ¢ok yiiksek degil.
Kendimizi aldatmayalim.”

“Kurnaz... beni canli ele gegirmelerini istemiyorum. Ya-

kalanmamiz halinde aklinda bu y6nde bir ¢are...”

“Hayir Jack, ben de bir hiicreye gémiilmek istemiyorum.
Topragin bir metre alunda olmayi tercih ederim, hepsinin

cant cehenneme!”
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Claps telefonu, ikinci kez ¢almasina izin vermeden ce-
vapladi.

“Diisiindiigiimden daha fazla zaman gerekti Doktor ama

kayitlar arsivdeydi ve...”
“Giinler,” diye kisa kesti Claps. “Giinleri buldunuz mu?”

Claps, Montelupo'daki gorevli giinleri sayarken elindeki
mavi kalemle takvimin iistiinde isaretledi. Sonunda kayitls
seanslarin kirmizi halkalarindan farkli dokuz mavi isaretli
giin ¢iker.

“Sadece birkag dakikanizi daha ¢alacagim. Seanslarda tu-
tulan ses kayitlart doktorun takdirine mi kaliyor, s6yleyebilir
misiniz? Yani bunlari kaydedip etmeyeceklerine kendileri mi

karar veriyorlar?”
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“Hayur, bu yonetimin koydugu bir kural. Her bir seans mah-
keme talebi ile uzman ya da heyet goriisii istenmesi halinde
kullanilmak iizere kayit altina alinip saklanmak zorundadir.”

“Ama Riondino’nun artik tehlikeli olmadig1 yéniinde ka-
rar verildiginde bdyle bir heyet kararina bagvurulmads sani-

rim, Syle degil mi?”

“Aslinda hi¢ béyle bir seye bagvurulmaz. Hikim her za-
man tedaviyi yiirliten psikiyatrin beyanini kabul eder.”

“Son bir sey daha agiklar misinuz: Kayitlarin yer aldig;

bantlar nerede saklaniyor?”

“Elbette ki arsivde.”

“Kilit alunda ms?”

“Arsivin kapisi hep kilitlidir... ama sadece yetkisi olanlar
igeri girebilir.”

“Hastane personeli ve psikiyatristler de yetkili personel mi
sayiliyor?”

“Dogal olarak.”

“O zaman Doktor Rinaldi de.”

“Ever.”

“Tesekkiir ederim, gok yardimci oldunuz.”

Claps cep telefonunu masaya firlaurken yiiksek sesle bir
kiifiir savurdu. Sensi’yle gozleri ne kadar da kér olmugtu! Bi-
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rer budala ve saf gibi siiphe etmemislerdi! Sadece Facebook
arkadaslarinin degil aym zamanda Rinaldi’nin de dis diin-
yayla bir irtibat oldugunu dikkate almamuslard..

Ve bu kisi Riondino iin en degerli mala sahipti: Bir rehabi-
litasyon merkezine transfer edilmesine yardima olacak imza.

Manipiile falan edildigi yoktu! Eksik olan kayitlarda 6nce
hipnoz altinda yapilan seanslar, sonrasinda da ikili arasinda
vapilan anlagma olmaliydi: Seytani pakt ve Milano’ya kagis
plant. Iste bu yiizden Rinaldi o kayidlari yok etmisti. Simdi
sira fiziki kanitlardaydi ama Sensi igin bunlart bulmak pek
de zor olmazd.

Claps telefonunu alip komiseri arayacak oldu ama hemen
vaz gegti. Telefonda agiklanamayacak kadar karmagik bir du-
rumdu, ayrica Sensi’'nin ofisi arabayla sadece birkag dakika
uzakliktaydi. Arabasinin anahtarini alip yagmurlugunu giydi.
Bir dakika sonra gokmekte olan aksam ile birlikce sokaktayd.

A

Maiezza, Sensi’nin ofisinin kapisini ¢aldiktan sonra ce-
vap beklemeden igeri daldi. Komiser, Alberto Reggi'yi kendi
deyimiyle mercek altina aliyordu. Sorguya ¢ekilen adamin
yiiziindeki kizarikhiga bakilirsa komiserin bunu kararlilik ve
kabalikla yaptig1 belliydi.

“Séyle,” dedi miifettise yan gozle bakarak.
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“Bu sabah goriigtiigiimiiz emlakgi...”
“Haydi, soyle dedim...!”

“Benim ofisimde, avukatiyla gelmis, ifade vermek istiyor.”

¥

Greta kapinin agidigini ve Riondino’nun igeri girdigini
gordii. Elinde bir bigak vardi.

Oliime teslim olmustu ya da daha dogrusu kendini 6lme-
ye hazirlamigti. Haytr, hayatinda hicbir hesap yokeu, higbir
vicdani muhasebesi yoktu. Dua etmeyecekti. Oliimiine hep
bir ironiyle yaklagmigti, kendini kurban hissetmeye bagladig
andan itibaren 6liim ondan uzaklagmigti. Simdiyse kendini
artik bir kurban gibi hissetmedigi anda onu almaya gelmis-
ti. Rahat oldugunu séylemek biraz abartli olurdu ama kisa
bir siire 6ncesine kadar duydugu korku yok olmustu. Sanki
titremez ve bu teste cesurca gogiis gererse act cekmeyecekmis

gibi gocukea bir inang i¢indeydi.

Ama her sey o bigag1 ve Riondino’nun yavagca yaklasugint

goriince...
Evet o an her gey tuzla buz oldu.

Umutsuzca kurtulmaya galigti, bagirmay: denedi. Rion-

dino bir anda istiine gullaniverdi. Agirligiyla onu durdurdu.

Bigak yan: karanlikta parlad:.
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Her sey bir anligina durdu. Greta gozlerini kapadi.

Sonra Riondino hizli bir hareketle onu yataga baglayan
ipleri kesti.

“Giyin fahise. Tek bir yanlis hareketinde seni 8ldiiriiriim.
Giyin.”
Greta anlayamiyordu, saskindi. Agriyan kollar1 ve kan

dolagiminin yeniden canlandigini hissettigi elleriyle yatagin

kenarina oturdu.

“Hareketlen biraz! Seninle bir yolculuga ¢tkmak zorunda-
yiz ve islerin diizgiin gitmemesi hilinde sen bana gegis bileti

olarak yardim edeceksin. Hareketlen dedim sana!”
Greta yavasca giyinmeye bagladi. Diisiinemiyordu. Higki-

niklarina engel olmaya ¢aligt. Titreyen elleri sanki sutyenini
baglamayi reddediyor gibiydi.

“Giyme sunu, kahretsin, acele et biraz! Ve beni iyi dine.
Simdi birlikee garaja inecegiz. Yanlis bir hareket yapugin
anda 6liirsiin. Yardim istemeye galisirsan dliirsiin. Kagmaya
¢abgirsan 6liirsiin. Dua et de agag inerken kimseyle kargilas-

mayalim, yoksa ikiniz de dliirsiiniiz. Her sey agtk me?”

Greta onayladi. Giyinmesi biterken hickiriklar iginde sar-
siliyordu.

“Arabada seni tekrar baglayacagim. Arka koltukea uzanip
uyuyormus gibi numara yapacaksin. Kurtulmaya galigirsan
oliirsiin. Birilerinin dikkatini gekmeye caligirsan 6liirsiin.”

373



Mear'o Mazzant’

Riondino bigag kiistah ve actmasiz bir hareketle bogazin-
da gezdirdi. “Diizgiin davran, belki gidecegimiz yere vardi-
gumizda yasamana izin verebilirim... Seni televizyonda bu
hikéyeyi anlatirken izlemek hoguma gidebilir.”

Riondino’nun gdzleri bir an iin hizla déndii.
“Yastik Jack, ona yasug: almasini s6yle!”

Greta giyinmis bir hilde karsisinda duruyordu.
“Simdi gidiyoruz. Yanina bir yastik al.”

Bir an icin gozleri Riondino’'nun gézleriyle bulustu ve o
gozlerde ac1 gergegi gordii. Yasugt aldi... O kadar yumugaktt
ki. Ve soguk.

“Oyunumuz igin gerekiyor,” diye ekledi adam diiz bir ses-
le. “Insanlari uyuduguna inandirmak igin.” Hemen sonrasin-
da Greta'y1 kapiya dogru itti.

A

Aksam trafigine takilan Claps yolda bekliyordu. Once sa-
atine sonra da cep telefonuna goz atu. Iyice yaklagmis olmasi-
na ragmen Sensi’yi arayacak oldu. Ama onun yerine Greta'yt
arady, telefonu hélen kapaliydi. Trafik ok yavas ilerliyordu.
Rehberden numaray: bulup redaksiyonu aradi. Onu hemen
oldukga sinirli olan Montanari’ye bagladilar. “Nerede oldu-
guyla ilgili hicbir fikrim yok, cep telefonu kapali ve uzun
siire dnce burada olmasi gerekiyordu. Bizi zora sokuyor. B
aksam yayina girmesi gereken 6zel bir program var!”
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“Biitiin giin telefona ce...vap vermedi. Sizin yaninizda da
Jegil...” Claps o an tiim diisiinceleri Rinaldi’ye odaklanmig
slsa da biraz endiselenmeye basliyordu.

“Onunla en son birkag saat 8nce konustum. Aksamki 6zel
yayin i¢in bir réportaj yapmaya gidiyordu. Sonra bir daha
haber alamadim. Gériismeye gittigi kisiyi de aramay: dene-

dim ama onun da telefonu kapaliyd:.”
“Goriigecegi kisi kimdi?” diye sordu Claps.

“Riondino’ya tehlikesizdir raporunu veren o serefsiz:

Dokrtor Rinaldi. Alo...?” Alo...?!”

Claps telefonu firlatip kornaya asildi, tiim giiciiyle gazi

kokleyip kars1 seride daldi.

Giplak kiz yataktan disar1 kaywverdi. “Cok geg olmug!”
“Haydi... birkag dakika daha kal...”

“Cildirdin m1 sen? Coktan eve donmiis olmam gerekiyor-
du. Annem beni paralayacak eminim!”

“Hayir... senin gecikmelerine benden daha aligtktir ke-
sin,” dedi yorganin alundaki sevgilisi tembel bir ravirla.

“Bak hi¢ de komik degil... Hem aksam yemeginden son-

ra yine goriigecegiz zaten,” dedi hizla giyinen kiz.
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Komodine uzanan delikanli kumanday1 alip televizyonu
agti. “Beni evinin 6niinde bu aksam da bir aptal gibi bekle-
tecek misin bakalim?”

Kiz tam cevap verecekken sevgilisinin hayretler icin-
deki hélini goriip durdu. Yatakta firlayip oturan delikan-
Ii hipnotize olmus gibi televizyona bakiyordu. Ekranda
metro kameralani tarafindan kaydedilen Riondino’nun

goriintiisii vardi.
“Ne var, ne oldu simdi?”

“Ah, kahretsin... kahretsin kahretsin!”

A

Emlakginin ifade vermek i¢in, hem de avukatyla geri
dénmiis olmasinin tek bir nedeni vardi. Sensi bunu biliyor-

du ve kendini frenlemeye ¢alisiyordu.

Séze baglayan avukat oldu, o sirada emlakqinin gézleri

yere egilmisti.

“Doktor Sensi, miivekkilim diiriist, caligkan ve toplumsal
olaylara duyarli bir kisidir.”

“Vermek istediginiz ifadenin bundan ibaret olmadigina

eminim,” dedi komiser sertge.

“Elbette hayir ama 6nden bunlari belirtmenin énemli

olduguna inaniyorum. Bazen en iyi vatandaglar bile kii-
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citk hatalar, hafiflikler yapabilirler ama bunun farkina
vardiklart an...”

“Cok kiymetli zamanimi harciyorsunuz avukar,” dedi so-

ziinii kesen Sensi. “Konuya gelin liitfen.”

“Miivekkilim... bu sabah verdigi ifadeyle ilgili olarak sor-
dugunuz sorularin ne kadar énemli oldugunu ve bunlarin

hangi konuyla iligkili oldugunu anlamadigint belirtri...”
“Ifadesini degistirmek mi istiyor?” diye kisa kesti Sensi.
“Genigletmek istiyor diyebiliriz Doktor.”

“Ve bunun igin buraya bir avukatla m1 gelmesi gerekiyor-
du?”

“Hassas bir konu... Anlagilabilir bir yoktan sonra polis
glicleriyle is birligi yapmak iizere buraya gelmesinin olumlu

bir davranig olarak degerlendirilecegini umuyorum.”

Sensi’nin béyle maymunluklarla daha fazla vakir kaybet-
meye hig sabr1 yoktu. “Ne soyleyecekseniz daha fazla laf ka-
labalig1 yapmadan séyleyin!”

O zaman emlakg1 bagini yerden hafifce kaldirip incecik
bir sesle cevapladi: “O daireyi iki haftaligina benekiraladim.
Siire gok kisa oldugu icin konum kaydedilmedi, iste bu yiiz-
den kayitlarda yer almiyor.”

Avukat hemen miigterisini hakli géstermeye calisti: “Sade-
ce kolaylik agisindan yapilmigs bir sey, elbette ki kagagn...”
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“Siz susun!!” diye haykirdi Sensi. “Tanni agkina kime,

kime kiraladiniz?!”
“Isminin Giuseppe Bianchi oldugunu soyledi...”

“Elbette ya, Mario Rossi isminden ¢ok daha orijinal bir ad
secmis!” Sensi darmadaginik masasinin iistiinde ¢ilgin gibi

bir seyler aramaya baglad:.

“Huzls bir sey istiyordu, ¢ok fazla imza ve biirokrasi olma-
yan bir sey... oldukga iyi bir tutari nakit 6dedi...”

“Iste, burada sekiz kisinin fotografi var,” dedi elindeki dos-
yay1 neredeyse emlakgiya firlatarak. Ilki Antonio Greco'nun
fotografiydi. “Dikkatli inceleyin ve su Giuseppe Bianchi’yi
taniy1p tanimadiginizi bana soyleyin.”

Tam o anda Claps yiiziindeki gergin ifadeyle Sensi’nin
ofisine daldi.

Sensi ona eliyle durmasin isaret etti. “Bana sadece bir sa-
niye ver, dogru yolda olabiliriz belki!” Sonra yeniden taniga
dondii. “Evet! Daireyi kiraladiginiz kisiyi taniyabildiniz mi?”

“Hayr, bunlarin arasinda yok eminim.”

Sensi hayal kirikligina diigerken Claps hizla masaya yakla-
stp bilgisayarda Google’ agui. Hizlaca bir ad yazip “gérseller”
butonuna bastu. Hemen yirmi kadar resim agilds.

Ekrani emlakgiya dogru cevirip sordu: “O mu?”

“Evet, bu 0,” diye yanitladi adam kendinden emin bir ta-
virla Doktor Rinaldi’nin fotografina bakarken.
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Hsansérde asag1 inerken kimseyle kargilagmadilar. Greta
higbir kagma hamlesinde bulunmadi ama bunun sebe-
bi belki hayatta kalma ihtimali olabileceginden degildi.

Yasug ellerinin arasinda sikiyordu.
En azindan her seyin hizla olup bitmesini diledi.

Hi¢ karst koyamadan yeniden baglanmasina izin ve-
rip Rinaldi’nin Mercedes marka arabasinin arka koltuguna

uzandi.

Riondino bu sefer ne agzint tikamis ne de ayaklarini bag-

lamigti.
Dogal olarak...
Bakaglari bir kez daha kesigti. Adam ayakra hareketsiz du-

ruyordu.
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Artik ne korku ne de terér hissi vardi.

Higlikten daha fazlasi yoktu.

Greta bir bas hareketiyle artik Riondino’nun elinde olan
yastig1 isaret ederek soyle dedi: “Haydi yap yapacagini b.k

pargast.”

Son yarim saat iginde olan gey Claps’i karanlik bir endige-
ye stiriiklemigti.

Her sey bir an iginde olmustu.

Sensi daha saskinligini atamamigken Maiezza nefes nefese
ofise daldi. “Onu teshis ettiler! Bir geng, bir geng onu diin
gece bir binaya girerken gérmiis!”

“Bundan emin mi?!”

“Ever, emin! Sirt gantasiyla beresini de tanidi ve hatta géz-
liiklerini.”

“Nerede?! Nereye girerken gormiig?!”

Maiezza, Rinaldi’'nin eviyle ayni adresi soylerken Sensi
emirler yagdirmaya baglamugt bile.

Iste 0 zaman Claps yerin ayaklart alundan kaydigint his-
setti. Sonrasinda olup bitenlerden sadece bir kaleydoskop

gibi huzli ve parcali goriintiiler haurliyordu: Sensi’nin direk
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dtleri, arabaya kosmalari, Maiezza'nin cilgin siiriigii, 6zel ser-
vis polislerine verilen brifing.

Ama simdi her sey durmus, hareketsiz bir gériintii gibj
kristalize olmus gibiydi.

Bina tamamen gevrilmisti. Ozel tim goktan igeri girmisti.

Rinaldi’nin evinde higbir yagam belirtisi yoktu.
Yagmur bagladi.

Kimse konusmuyordu. Herkes hareketsiz bir halde bina-
nin kapisina bakiyordu.

Sensi son emri vermeden 6nce dudaklarint sikti: “Girin!”
Aruk her tiir tedbir faydasizdi. Eger Greta hala hayattaysa

onu kurtarmanin tek yolu buydu.

Sersemletici el bombalarinin sagir edici giiriiltiisii sokaga
kadar geldi. Flas bombalarinin kér edici 15181 camlarin inik

panjurlarindan siziyordu.

Sensi binanun igine dogru ilerlerdi, Maiezza ise onun pe-
sinden gitmek isteyen Claps’i tutuyordu.

Uzun dakikalar siiren bir sessizlik oldu.
Endise Claps'i tiiketiyordu.

Sensi’nin binadan ¢ikip kendisine dogru geldigini goriin-

ce nefesi durdu.

Bloke olmus cigerleriyle komiserin yiiz ifadesinden bir

seyler anlamaya caligu.
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“Ev bos Claps,” dedi komiser bagini sallayarak. “Greta'nin
cep telefonuyla gantasint bulduk. Ama Tanrtya siikiirler ol-
sun ki kan yok. Tiim evde tek damla kan yok.”

Claps tekrar nefes almaya bagladi. “Onu yanlarinda gs-

tiirdiiler. Bir re...hineleri olmasi igin.”
“Onu bulacagz Claps.”
Ama canhi olarak m1?

Claps konusmakta zorlandi, sanki hastaliginda aylarca ge-
riye gitmis gibiydi. “Rinal...di’'nin ara...basi?”

“Evet bunu diisiindiik, veri tabaninda marka, model ve
plakasini anyoruz. Birkag dakika sonra tiim ekiplere haber
verecegiz.”

“Greta'nin onlarla oldugunu... duyu...run...”
“Tehlikeli hi¢bir adim aulmayacak sana sbz veriyorum.

“0, kur...tulmak zo...runda.”

¥

Giimiig renkli Mercedes'ten Como’nun ilk igiklart goriin-
meye baglamistr.

Yagmur iyice artmigti.

“Neredeyse basardik, kahretsin! Otobana girmemekle iyi
yapuk.”
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“Milanodan ¢ikmayr basarmamiz neredeyse bir mucize
ama heniiz bagarmaya ¢ok uzagiz Jack.”

“Ama bir adim uzakta.”

“Bu en riskli adim Jack.”

“Birkag kilometre sonra son oyunumuzu oynayacagiz. Ya
sugiirliik ve yeni bir hayat...”

“... ya daélim.”
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olis merkezindeki operasyon salonu ilginca bir ha-
Prekedilik icindeydi. Jandarma dahil olmak tizere tim
polis birimleri oraya akin ediyordu. Komiser Sensi sehirde-
ki ve Milano'nun elli kilometre mesafesindeki kdy yollarini
tracak devriyeleri sistematik bir sekilde koordine ediyordu.
Karayollarindaki her bir gegis tutulmugtu ve tiim orta kuzey
bélgeye Rinaldi’nin Mercedes'inin arandigi duyurulmugtu.

Gerilim ok yiiksekti, salondaki hava 6yle bir agirlasmist
ki neredeyse elle tutulacak gibiydi.

“Doktor! Doktor! Como'da!”

Sensi alictyr hizl bir hareketle kapug gibi Claps'in de du-

yabilmesi i¢in sesini disart verdi.

“Anlat.”

385



Mar'o Mazzant’

“Jandarma bagcavus vekili Rossetti konusuyor Doktor. Si-
ren agik bir hilde Regina Caddesi’'nde ilerliyorum.”

“Como Gélii'ne uzanan ana arter...” diye netlegtirdi Ma-
iezza alcak sesle.

“Bahsedilen arag az 6nce tarafimiza ihbar edildi. Plaka ve
model uyuyor gibi goriiniiyor.”

“Bundan emin miyiz? Emin miyiz?”

“Yakit almak iizere Villa Olmo yakinlarinda bir benzincide
durmug. Siiriicii paray1 6demek igin inmis. Benzinci onun Ri-

ondino oldugundan emin. Plakay: not edip hemen bizi arad:.
Mercedes'in Regina Caddesi boyunca ilerledigini gormiis.”

“Ne kadar zaman 6nce lanet olsun, ne kadar?!” Sensi ¢ok-
tan otoyol haritasina bakmaya koyulmus kapan: nasil orga-
nize edecegini diisiiniiyordu.

“On dakikadan az bir avantaji var ama ¢ok hizh yaklasiyo-
ruz. Bagka bir sey daha var Doktor... arka koltukra bir kadin
varmis. Uyuyan bir kadin.”

“Baska kimse yok mu? Arabada baska bir adam gormemis
mi?”

“Hayir Dokror. Yayilan fotograflardan Riondino olarak
tanitilan kigiden bagka kimse yok.”

“Beni dinle cavug, Regina Caddesi iistiinde sizin kargi ta-
rafinizdan bir ekip gonderilmesi talimauni verecegim. Ama

*  Villa Olmo: Como yakinlarinda yer alan neo klasik bir malikane.
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s an igin sizin yapmaniz gereken tek sey arabay: belirli bir
waklikran takip edip higbir temas ya da tepki de bulunma-
mantz. Ne olursa olsun su an i¢in onu durdurmaya galisma-

yin. Arabada bir rehine var.”
“Cok net Doktor. Emir alinmigtir. Ama ben sadece bir
vekilim.“

“O arabayi kagirma, sana sz veriyorum yarin gavus ola-

caksin.”

Sensi askidan yagmurlugunu gekip aldi. “Haydi Maiezza
gidelim!”

“Buradan daha iyi takip edebilirsiniz Doktor...”

“Sikime ederim! Ben olay yerine gidiyorum! Arabada tel-
sizim var dyle degil mi? Haritalar da var!”

“Ben de geli...yorum.”
“Burada kalman daha iyi olur Claps.”

“Az 6n...ce ne dedin? S.. kime kalim. Seninle geliyo-

\

Géle ¢oken firtinaya ragmen Mercedes virajli yolda hizla
ilerliyordu. Biraz asagida kalan gol siddetli yagmurun alunda
simsiyah kayniyordu.

rum Sensi.”

“O zaman acele edelim.”

387



Mar’a Mazzanrt’

Riondino aynadan sinirli hareketlerle siirekli olarak arkay:

gozliiyordu.

Kisa bir diizliigiin sonunda yeni bir viraja girmeden he-
men énce aynadan bir an i¢in bir jandarma aracinin tanin-

mamasi imkansiz olan mavi igiklari yansidi.
“Geldiler Jack. Gaza basabildigin kadar bas.”
Mercedes birden daha da hizlandi.

Bu hiz islak ve virajli yolda aruik iyice tehlikeliydi, her dé-
nemegte arag kontrolii kaybeder gibi oluyordu.

Direksiyondaki Riondino ¢ok sogukkanliydi. Silecekler
ise deli gibi ¢alisiyordu.

Kisa diizliiklerde arkadaki aracin mavi igiklari aynaya git-

tikce daha da yakin yansiyordu.
“Yaklagtyorlar, kahretsin!”

Yeni bir viraja, hemen sonrasinda bir viraja daha girdi.

\

Maiezza da ¢ok hizli siiriiyordu. Sirenler sayesinde gehir
trafigini hizlica atlatmislardi ve aruk otoban girisinin ¢ok ya-
kinindaydilar. Yarim saat, en fazla kirk dakika sonra varmig
olacaklardi. Sensi yaninda oturuyordu. Claps gozlerini ka-
pamus ve genesini stkmig bir hilde arka koltuktayd:. Baginda

titresimleri tiim bedenine yayilan bir zonklama vardi.
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Telsizden gavus vekili Rossetti'nin sesi caurular egliginde
duyuldu. “Onu bulduk, onu bulduk! Bizi gérmiis olduguna
siiphe yok. Hizini arturdi ama pesindeyiz, aray1 kapauyoruz!”

Sensi telsizi sanki parcalamak ister gibi bir giigle sikiyor-
du. “Go6z kontroliinde tutun. Sakin, tekrarliyorum sakin gok
yaklasmayn.”

“Gok viraj var Doktor ve ne kadar yagmur yagdigini tah-
min edemeszsiniz. Siirekli goriis alanimda olmasi igin daha da
yaklasmam gerek!”

“Onu sadece baski altinda tutun. Birkag dakika sonra bir
barikatla kargilasacak zaten. Sen de o zaman geri gitmesi ris-
kine karg1 yolu yaridan kesip kapatacaksin.”

Sensi hemen bagka bir frekansa gegti: “Gelmek iizere, ha-

ur misiniz?”
“Yol kapali Doktor. Barikat zorlamasinin imkan: yok.”
“Yaya olarak kagma yolu var mi?”

“Hayur. Bir taraf gdl, diger taraf ise tepe. Ama o kisimda
da ramamen dik uzanan beton bir payanda var.”

“Elinde bir rehine var. Kapana sikistigint anladigr anda
gegmek icin onu kullanabilir.”

“Emirleriniz nedir Doktor?”

“Evet, boyle bir durumda ge¢mesine izin vermek zorun-
dasiniz, yapmaniz gereken tek sey fazla sikisarmadan cakip
etmek. Gerisini biz diistiniiriiz.”
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Yine frekans degistirdi. Maiezza'nin kontroliindeki araba

ise otobanda neredeyse ugarak gidiyordu.
“Operasyon merkezi durum bilgisi ver.”

“Barikat noktasindaki tiim yollar1 kapatuk ve yalnizca zo-
runlu bir yol yarattik. Arag gtkmaz bir yola girecek.”

“Ozel tim?”

“Barikata heniiz ulagtilar. Nigancilar iki dakika sonra yer-
lerinde olacak.”

Sensi telsizi birakip Maiezza'ya dondii. “Hizlan biraz hizlan!”

\

Birbiri ardina gelen virajlar yiiziinden Riondino direksi-
yona ideta yapismusti. Nihayet biraz hafifleyen yagmur aruk

asfalt ¢ilginca dévmiiyordu.

“Her diizliikee bize daha gok yaklaguklarini gorityorum.

Biraz sonra gotiimiize yapisacaklar!”

Kisa bir tiinelden sonra yeni bir viraj daha. Kisa bir diiz-
lik. Yol ileride tepeye dogru dik turmanan baska bir yolla
kesisiyordu.

“Oradan! Oradan dén Jack!”

Mercedes neredeyse patinaj gekerek kendi etrafinda geri
déndii.
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“Farlar, farlar séndiir!”

Her yer birden kapkaranlik oldu, yol karanlk tarafin-
dan yutulmugtu sanki. Mercedes neredeyse duracak kadar

yavagladi.

Bes saniye... yedi... jandarma araci takip ettigi aracin
arkasindan biiyiik bir hizla kavsag: gesti ve Regina Caddesi

boyunca yola devam etti.
“O... gocugu...”

Mercedes farlarini yakip yukari dogru tirmanan yola ko-
yuldu.

Keskin bir viraj, bir tane daha. Hep ugurumdan diisme-
nin esiginde.

“Bizi gormediler Jack, onlar ektik.”

“Sadece birkag dakikaligina Kurnaz. Yakinda anlayip geri

dénecekler.”

Asfalt yipranmigtt, Mercedes su dolu bir gukura girdi. Sert
bir darbeydi, iki tekerlek bir siire yerden havalandi. Riondi-
no iggiidiisel bir hareketle neredeyse duracak kadar yavagladi.

“Ve yalniz olmayacaklar. Dért bir taraftan iistiimiize ul-

lanacaklar. Avin keyfini siiriiyor olacaklar.”
“Onlara bu tatmini vermeyecegiz degil mi Jack?”

“Bize yapacak son bir sey kaliyor.”
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“Yapalim...”

“Hazir msin Kurnaz?”
“Evet...”

“Derin bir nefes al.”

Mercedes slak asfaltta son siirat kalker. Yirmi metre kadar

ilerideki viraja hizla yaklagt:.

¥

“Onu kaybettik! Geri déniiyoruz, yukari tepeye dogru tir-

manan kiigiik bir yol vardi, oraya girmis olmal!”

Yol tabelasi Como cikigina ii¢ kilometre gésteriyordu.
Sensi agzina gelen kiifrii yutarken Maiezza kendini hig tut-
madi. Claps yumrugunu neredeyse parmaklarini kiracak ka-
dar stk ama gézlerini agmad.

“O laner yol nereye gidiyor?!”

“Tepeye Doktor. Birkag ev ve bir restoran var, manzaras:
giizel ve oradan Isvigre sinirina kadar iniyor. Baska yan yol-

lart yok.”
“Sinir ne kadar uzakea?”

“Yol ¢ok kétii ve dar, inigli ¢ikiglt ama yalnizca birkag ki-

lometre.”
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“Yolu kapatip onun tam kargisina ¢ikmast i¢in hemen
anir kapisina iki arag gdnderecegim. Onu geri dondiiriip
isedigimiz noktaya gotiirmeliyiz! Barikati gdriip geri vitese

wkuginda onun gegmesine izin vereceksin tamam mi?!”
Sensi hemen gerekli emirleri verdi.

“Ya oradaki evlerden birine kagarsa?” diye sordu Como
gkigina girmek iizere yavaslayan Maiezza. “Ya Greta disinda

baska insanlari da rehin alirsa?”

“Her hiliikirda kapana kisilmig olacak. Ozel timin olay
yerine varmast an meselesi. Etkili bir tetikgi ve uygun bir ni-
san agust yeterli olacak. Onun g.tiinii bir kez daha kurtarma-
sini saglayacak herhangi baska bir girisim istemiyorum.”

“Ya teslim olursa?”

Sensi’nin bakiglari bir dehliz gibi karardi. “Hapis falan
yok Maiezza. O o... gocugunun yolu burada bitiyor. Bu gece.

Hapis falan yok.”

Como'nun igiklart girdikleri bir tiinelin ¢ikiginda onlart

karsiladr. Gl gece kadar karanliku.

Telsiz tekrar crzirdadi. Duyulan ilk sézler karsisinda
Claps'in kalbi adeta durdu.

“Araba yaniyor! Uguruma diistii! Alevler iginde!”
Claps'in gozleri faltagt gibi agild1. “Greta!”
“Mercedes bu! Alevler ¢ok yiiksek!”
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\

Olay yerine gegmek bilmeyen yirmi dakika sonunda var-
dilar.

Polis ve jandarma araglar1 vardi ve yenileri de gelmeye de-
vam ediyordu. Yola ¢ikan bir ambulans ¢oktan virajlart alma-

ya baglamisu.

Ucurumun dibinde bir kayaya ¢arpip yan dénmiis duran
Mercedes dumanlar tiiten bir iskelet gibiydi. Hila ¢ok yo-
gun bir sicaklik vardi.

Alevler uzun siire yanmaya devam etti. Cavus vekili
Rossetti’nin aracindaki yangin séndiiriicii pek ise yarama-

migt1.

Sofér koltugunda dne dogru egilmis ve yaslandig: direksi-
yonun plastigi eriyip kafasina yapismig yanmis bir ceset du-
ruyordu.

Arka ve 6n koltuklardan arda kalan metal gergevenin ara-
sina stkigmig bir ceset daha vardi. Sanki alevler onu egmis de
kendi igine dogru iki biikliim olmus gibi duruyordu. Insani
6zellikleri neredeyse taninmayacak héldeydi ama bir eli ko-
layca ayrit edilebiliyordu. Bileginde bir bilezik vard:.

Claps onu hemen tanidu.

“Benim sugum.” Séylemek istedigi tek sey buydu. Hay-
kirmak istiyordu. Ama tek bir kelime bile telaffuz edemedi.
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Qreta Alfieri otuz alui saat 8nce Slmiistii.

Riondino da 6lmiistii ve Rinaldiden hala iz yoktu.
Ama tiim bunlarin Claps igin hi¢bir nemi yokru.

Greta.

Uzun giinlerden sonra ilk defa o sabah gokyiizii agikt ve
giines yilin o dénemi igin aligilmadik bir sekilde 1sitryordu.
Bu trajik hikaye icin gok zalim ve sagma bir sondu bu.

Greta.

Claps, Sensi'nin ofisine hig gitmek istemiyordu ama ta-
niklarin imzalamasi gereken ifadeler vard.
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Ve istifasini verecekti. Bu sefer kesindi.

Greta.

Sensi’nin séylediklerini neredeyse hic dinlemedi.

Greta.

“Neredeyse her seyi en bastan kurguladik Claps.” Komi-
serin sesi yorgunluktan kistlmisti ve sahip olmadig: bir il-
gisizlik gostermeye calistyordu. “Sadece birkag kiigiik detay
kald:. Simdi, yeri gelmigken, Rinaldi... hila kayip ama yakin
bir zamanda cesedini bir yerlerde bulacagimiza eminim. Ri-
ondino bunca bildigi seye ragmen onu serbest birakmazdi.
Rinaldi diyordum... o kadar ¢ok borcu vardi ki, su an banka
hesaplarindan anladigimiz kadariyla tefecilerin eline diigmiig
haldeydi. Imkanlarinin Stesinde bir yasam: Giizel evler, giizel
arabalar, giizel egler... U kez evlenmis biliyor musun? Bir yil

énce iyice umutsuzluga kapildi ama Riondino vards...”

Sensi devam etmeden 6nce gozliiklerini gikarip gézlerini
ovusturdu. “Rinaldi’nin evinde eksik olan kayitlari bulduk.
Bunlari yok etmeyecek kadar aptal biriymis ama bize biiyiik
bir iyilik yapugint kabul etmeliyim. Birbirlerine yavag yavag
yaklagtlar: Yarim yamalak ciimlelerle, imalarla. O seanslarda
terapiyle ilgili higbir sey yok. Sonunda da kartlarini agtilar.
Riondino ona kendisini rahatca kagabilecegi bir rehabilitas-
yon merkezine transfer etmesi ve Milano'da birkag giinliik
bir siginak saglamas igin bir buguk milyon avro teklif etci.
Kagriktan sonra bir siire gdlgede kalip kendine yepyeni bir
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hayat kuracaku. Elbette ki ona kanli kagistan ve Hannibal'in
yeni projelerinden s6z etmedi. Sadece Italyada yeni sakin bir
hayata baglamak istediginden ve zimmetine gegirdigi parala-
nn keyfini siireceginden bahsetti. Rinaldi bu teklifi hig te-
reddiit etmeden kabul edip Lihtenstayn'da kendine bir banka
hesabi agt1. Bu, Riondino’'nun yagmaladigy paralar sakladigi
bankaydi. Iste bu nokrada terapideki biyiik gelismeleri gos-
teren seans kayitlari tekrar Montelupo arsivlerinde yerlerini
aldilar. O kadar ki Riondino kisa bir siire sonra kontrollerin
oldukga gevsek oldugu bir rehabilitasyon merkezine transfer
edildi. Boylece Riondino klinik bilgisayarindan kagis1 esna-
sinda Floransada ona destek verecek birini bulma yolunda
aglarini drmeye bagladi. Bu noktadan sonrasini ancak ha-
yal ederek kurgulayabiliriz ama bu zor degil. Bu aga zaval-
li Matteo Conuri yakalandiginda her sey hazirds. Islenecek
cinayetleri ve baglayacak suglu avini tahmin bile edemeyen
Rinaldi, 8nlem olmas: agisindan sahte bir ad kullanarak on
bes giinliigiine kayit dig1 bir daire kiraladi. Anahtarlan ayhik
goriismelerinden birinde Riondino’ya gotiirdii... Riondino
kagu ve bildigin kanli sekilde Milano’ya vardi. Hikdyenin
gerisini gok iyi biliyoruz... gdzlitk¢iideki kiz, biz neredeyse
tepesine binecekken evi havaya ugurup kagmasi, Rinaldi’'nin
evine saklanmasi ve...” Sensi sézlerini tamamlamak igin uy-

gun kelimeleri bulamad:. “ve tiim olup bitenler.”
Bu agiklamalar Claps’in umurunda bile degildi.

Greta.
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“Mercedesten birkag metre uzakta sirt ¢antasini bulduk,
garpmanin iddetiyle digari firlanug olsa gerek. Birkag yiizlitk
nakdin diginda makyaj malzemeleri vard1.”

Uzun bir sessizlikten sonra Sensi tekrar konugmaya bas-
lad1. “Sana her seyi anlattim... Bir sey disinda. Sana ufak da

olsa bir rahatlama verecegini umuyorum.”

Sensi birka¢ saniye daha tereddiit etti. “Greta... bu sa-
bahin ilk saatlerinde otopsi sonucu geldi... Gogiis ve ciger-
lerinde duman izi yok. Ani bir sekilde 6lmiis Claps. Canlhi
canli yanarak ac1 gekmemis.”

Gereta.

Sensi ayni raporun Riondino'nun cesedi iistiinde de bu-
lundugunu sdylemedi. Onun canli canli yanmamis olmasi
ne kotitydii. Cehennem o an tereddiit etmis olsa bile aruk
kendi atesini orada bulmus olmalryd:.

Claps ayaga kalkip o sabahun ilk kelimelerini telaffuz etti:
“Nereyi imza...lamam gerekiyor?”

Sensi masastnin iistiinde hazir olan dilekgeyi ona uzaru.
Oku ve senin i¢in uygunsa imzala.

Claps bir kalem kapip i¢inde yazanlara goz bile atmadan
evraki imzaladi.

Sonra ceketinin cebinden kapali bir zarf gikarip masanin
tistiinde komisere dogru ittikten sonra ofisten tek bir kelime
bile séylemeden arkasina bakmadan gikip gitti.

Greta.
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¥

Doktor Cristina Manara diyafanoskopun’ iistiine Greta
Alfieri’nin diglerinin eski panoramik réntgeninin yanina ké-
miirlesmis iki cesetten birinin rontgenini koydu.

Iki cesedin otopsisini iki saat &nce bitirmisti, bu ise kimlik

tespiti igin gerekli olan son adimdi.

Aslinda elde edilen kisisel esyalar sayesinde maalesef orta-
da pek siiphe yoktu.

Manara titizlikle uzun siire galist1 ama daha ilk bakusta iki
radyografinin ayni oldugu anlagiliyordu.

Kanitlarin kesinligi ve ilk yiizeysel analizlerin sonuglarina

ragmen bunu gerektiginden daha biiyiik bir dtizlikle yapu.

Bunun sebebi kendi 6grencilerine anlatugt iizere Gre-
wninki gibi ¢ok iglem gérmemis, tam ve saglikli diglerin sik-
¢a aldatici olabilecegiydi.

Ama bunu Claps'e az ve uzak da olsa bir timit ihtimali
sunabilmek i¢in yapt: “Yiizde doksan o ama tam bir kesinlik

yok heniiz.”
Uzun dakikalar sonra ise pes etti.

“Kimlik tespiti kesin,” dedi asistanina profesyonel so-

guklukta bir sesle. Bilgisayarinin basinda oturmus raporu

Diyafanoskop: Arkadan verilen bir 1sikla viicut ve organ bogluklarini gériiniir kian ubbi
bir cihaz.
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doldurmak iizere sonuglarin yiiklenmesini bekliyordu. “Ka-
davranin tanimlanmasi yiizde yiiz tamamlandi. S6z konusu
cesedin sahibi Greta Alfieri.”

Greta'y1 Claps'in anlatuklart disinda tanimiyordu ama
Claps'in ona ne kadar bagli oldugunu biliyordu, hem de et-
rafa gosterdiginden gok daha fazla. Bir seferinde onun haya-
uni kurtarmigts, simdiyse kendini onun hayatini kaybetme-

sinden sorumlu tutuyordu.

Cristina Manara baz1 giinler bambagka bir is yapmay1 ne
cok istiyordu.

Ara vermeyi ve disari ¢ikip bir sigara igmeyi arzulads, hem
de bir yildir elini tek bir sigaraya siirmemis olmasina ragmen.

Bunun yerine “Devam edelim,” dedi. “Diger tabakay:

»

Ver.

11k olarak diyafanoskopun iistiine Riondino’'nun gézaltun-
da oldugu dénemden kalan bir rontgeni koydu. Incelerken
yirmilik dislerin eksik oldugunu fark etti. Sonra bunun yani-
na kadavranin réntgenini yerlegtirdi.

“Yiice Tanrim...!” diye haykuirdi bir saniye sonra tiiyleri
diken diken olmus bir hilde. “Hemen Sensi'yi ara!” diye ba-
girds gatlayan sesiyle. Bir yandan da rontgende goriinen gene
kemigindeki tek yirmilik dii inceliyordu.
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