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Gabriel'in Cehennemi ve Gabriel Arafta’nin
Uluslararasi ¢ok satan yazari
Sylvain Reynard'tan muhtesem final.

Pmfcsér (labriei Emerson, sevgili Juli ile birlikle yeni hayatina bas-
layabilmek igin. Toronto Universitesindeki gérevini hrakmistir. Birlikte
hertlrlu soruna karsi kilabileceklerine emindir. Ve baha olmak icin de

sabirsizdir.

Ama.dgrenciolmanin dayanilmazstresi ile lulia'nin lisansustu egiti

mi. planlarini tehlikeye atmaktadir. Oxford Universitesinden akademik
birders verme sansi verildiginde; Bu arastirma sunumu nedeniyle dnce-
leri (iabriefin gorusleriyle gelisen bir durum yasayip karsi karsiya gelirler.
Hikat fulianin kendinden emin ve dik durusu bu sorunun ustesinden
gelir. Ve Oxfordilagegmislerinden bir cok kisi yeniden hayatlarinda beli
rir; lulia'yl kiguk dusiirmeyi ve Gabriettn karanlik sirlarindan birini
«irtjyj ¢ikartmayiamaclayan eski birdisman da buna dahildir.

(Jeri kalan karanliklari ile yizlesmek icin C.abriel biyolojik ailesini
dalu detayli arastirmaya karar verir. Ayrica kendisi, Julia'yia aile olma
Umidi Gzerine sasirtici etkiler yaratacak bir dizi olay1 da baglatmis olur.
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“Profesdr seksi ve sofistike... Ona doyamiyorum!”
—ABD/e giiniimiiz en ¢ok satan kitap yazar: Kristen Proby

“[Gabriel'in Cehennemi ve Gabriel Arafta] Sylvain Reynard’in ku-
sursuz yazarlig1 ile mest oldum. Gabriel'm Cenneti ve Gabriel Arafta
daima deger verecegim kitaplar arasmda olacaktir. Ozlenecek olmala-
rina ragmen, “Gabriel'in Cenneti’nde Gabriel ve Juliamn hikayesinin
sonunu merakla beklemekteyim.”

—The Autumn Review

“Okuyucularin ayaklarini yerden kesen, siiriikleyici bir ask
hikdyesi.”
—Ning’s Literary Escape

“Sylvain Reynard’in duygusal agidan yogun ve lirik kelimeleri say-
falardan okuyucunun kalbine akmaktadir.”
~— Totally Booked Blog

“Sylvain Reynardin yazarli: bilyiileyici ve etkileyici. Gabriel esra-
rengiz bicimde tutkulu ve gizemli bir karakter.
— Waves of Fiction



Dante ve Beatrice’in Mars kiireye yiikselmesi.
Gustav Doré graviirii, 1868

“Umut,” dedim, “ilahi lituf ve liyakat emsalinin etkisi olan gelecek-
teki mutlulugun belli bir beklentisidir”
—Dante Alighieri, Paradiso,

XXV.067-069. Kita



Tesekkiirler

Dante Alighierinin flahi Komedyas: iizerine uzmanliklar: yoniin-
de yapitima bilgi veren, merhum Dorothy L. Sayers, merhum Charles
Williams, Mark Musa, arkadasim Katherine Pictona ve Amerika
Dante Toplulugu'na tesekkiir bor¢luyum. Bu romanda, cehennem ve
cennet gibi yerler icin Dante Toplulugunun geleneksel iislubu olan bii-
yiik harfleri kullandim.

Sandro Boticellinin yapit1 ve Floransada benzersiz Uffizi
Galerisinden esinlendim. Selinsgrove ilgesi ile birlikte Oxford, Floransa,
Assisi, Todi ve Cambridge sehirleri, atmosferlerini Gdiing verdi.

Orijinal Italyanca ile birlikte Dante Gabriel Rossettinin La Vita
Nuova gevirisinin kendi versiyonu icin Internet Arsivi sitesine basvur-
dum.

Bu eserde Henry Wadsworth Longfellow’un Ilahi Komedya ceviri-
sinden alint: yaptim.

Gériigleri ve desteginden dolays Jennifera minnettartm. Onun tes-
viki ve dostlugu olmasayds bu kitap var olamazd:. Yaratict tavsiyesi ve
bilgeligi icin Nina'ya minnettarim. Ayni zamanda ilk taslagi okuyan ve
gesitli asamalarinda degerli yapict elegtirilerde bulunan Krise tesekkiir
etmeyi dzel bir borg bilirim.

Berkleyde editiriim Cindy ile calismaktan bilyiik zevk aldim ve
sonraki iki romanimda da onunla ¢alismak icin sabirsizlantyorum,
Berkleye gelmemdeki sagduyusundan ve enerjisinden dolay: Toma
tesekkiirler. Ayrica bu kitap tizerinde calisan yayin, sanat ve tasarim
ekibine tesekkiir ederim.



Tanitimcim Enn, yazmama tesvik ve okuyucular ile temasta kal-
mamt saglayan sosyal medya ile bana yardim etmek icin canla basla
calistt. Onun takiminan bir pargast olmaktan gurur duyuyorum.

Ayrica, ozellikle Muses, Tori, Erika'y: tesvik etmeyi teklif edenlere
ve Argyle Empire ve SRFans sosyal medya hesaplarim kullanan oku-
yuculara tesekkiir etmek isterim. Sesli kitaplarin Italyanca telaffuzunu
belirtmede yardimct olmas: nedeniyle Elena’ya ézellikle tesekkiir ede-
rim. John Michael Morgan Gabriel'in Cehennemi ve Gabriel Arafta’y
okuyarak muhtesem bir is yapmughr.

Son olarak, Profesir ve Julianne'in hikéyesini Gabriel Arafta
ile sona erdirmeyi planladyyim biiyiik bir sir degildir. Onlarin
hikayelerinin devarmini yazmam isteyen herkese tesekkiir ederim.
Siirekli desteginiz ve ailemin destegi benim igin ok degerlidir.

S.R

Goge yiikselme 2013



Giris

1292
Floransa, Italya

$air masadan kalkt1 ve pencereden sevgili sehrine bakti. Mimarisi
ve sokaklar1 onu ¢agirmasina ragmen, gok sahte seslerdi. Sanki bii-
yiik bir 151k sadece sehirden degil, diinyadan da sénmiis gibiydi.

“Insanlarla dolu sehir ne kadar yalniz duruyor! Bir dul gibi...”

Gozleri, az once alint1 yaptin Lamentation (Agit) kitabina takil-
d1. Tanrr'nin Elgisi Jeremiah'in bu hiiziinlendirici sézleri bile yetersiz
kaliyordu.

“Beatrice,” diye fisildadi, gogsiinde sizlayan kalbini tutarak.
Oliimiinden iki yil sonra bile, onun kayb: hakkinda zorlukla yazi-
yordu.

O, sonsuza kadar geng, sonsuza kadar asil, sonsuza kadar onun
kutsanmug: olarak kalacak ve diinyadaki tiim siirler bile ona olan bu
baglhliginy ifade edemeyecekti. Ancak Beatrice'in anilar ve agklar
ugruna deneyecekti.



Boliim Bir

Haziran 2011
Selinsgrove, Pensilvanya

Profesér Gabriel Emerson elleri cebinde, ategli gozlerle karisina
bakarak caligma odasinin kapisinin esiginde durdu. Uzun, atletik ya-
pist en az sert hatlari ve safir rengi gbzleri kadar ¢arpiciydi.

Gabriel, kansi on yedi yagindayken (ki karisi kendinden on yas
kiigiiktii) onunla tanismig ve geng kiza agik olmugtu. Gabriel'in zevk
aldigt yasam tarzi yliziinden degil, zaman ve durumlar yiiziinden
ayr1 diigmiislerdi.

Yine de Tann onlann yiiziine giilmisti. Julia alti yil sonra
Torontoda geng adamin lisans 8grencisi oldugunda, duygusal yakin-
liklar1 yeniden alevlenmis ve bir buguk yil sonra da evlenmislerdi
ve evliliklerinin altinci ayinda Gabriel karisina daha da gok agikt1.
Onun soludugu havayi bile kiskaniyordu.

Birazdan yapacak oldugu sey i¢in ¢ok uzun zamandir bekliyor-
du. Tabii bunu gergeklegtirebilmesi igin karisinin bagtan qikartilma-
ya ihtiyac1 olabilirdi ve geng adam bagtan ¢ikartma konusunda ken-
disine son derece giiveniyordu.

Havada siiziilen Bruce Cockburn'un “Mango” sarkisinin melodi-
leri ona, evlenmeden onceki Belize'ye yaptiklan seyahati animsatta.
Plaj dahil olmak iizere her yerde sevigmislerdi.

Julia, miizigin ve kendisini dikkatli bir gekilde inceleyen kocasin-
dan habersiz masada oturuyordu. Etrafi kitaplar, dosya klasorleri ve
Gabriel'in gorev agkiyla ailesinin evinin alt katindan tagidig iki kutu
evrak ile cevrili bir bigimde, laptopunda yazi yaziyordu.
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GABRIEL'TN CENNETI

Cambridge, Massachusetts'teki yogun yasamlarindan uzaklag-
mak i¢in geldikleri Selinsgroveda yaklagik bir haftadir kaliyorlard:.
Gabriel Boston Universitesinde profesordii, Julia ise Harvardda
daha onceden Oxfordda gorev yapmus bagarili bir bilim adaminin
yaninda doktorasiin ilk yiini tamamlamigti. Harvard Bulvarrndaki
evleri tadilat altindayd: ve karmagikti, bu yiiziinden Cambridgee
ka¢muglardi. )

Selingrovedeki Clarklarin evi Gabriel gelmeden 6nce onun istek-
lerine gdre yenilenmisti. Gabriel'in manevi babas: Richard tarafin-
dan birakilan esyalarin ¢ogu da depoya kaldirdmgti,

Julia yeni egyalar ve perdeler segmis, Gabriel'i de duvarlar1 boya-
mada kendisine yardim etmeye ikna etmisti. Gabriel'in estetik zevki
koyu ahgap ve zengin kahverengi deriden olusurken, Julia deniz ke-
narindaki bir sayfiye evinin agik renkleriyle Santorini mavisinin farkli
tonlarinin eglik ettigi kirik beyaz duvarlari ve egyalari tercih etmigti.

Julia ¢aliyma odasina Harvard Bulvarrndaki evlerinde sergi-
lenen tablolarin reprodiiksiyonlarini asmisti - Henry Holiday’in
Dantenin Ponte Santa Trinitada Beatrice’le Tanigmasi, Boticellinin
Primavera’s, ve Fra Flippo Lippi'nin Madonna ve Cocuk Melekler'i.-

Bir an igin Gabriel kendini, resimlerin stralamasini dikkatle in-
celerken buldu. Tablolarin, ayn1 zamanda Gabriel ve Julidnm iligki-
lerinin agamalarim gésterdigi de soylenebilirdi.

Birincisi, tanigmalarim ve Gabriel'in artan takintisini resmedi-
yordu.

Ikincisi Gabriel, Juli'y: hig hatirlamazken Eros'un okunun geng
kadmi vurmastyla baglayan iligkilerini ve evliliklerini temsil ediyor-
du. Son olarak Madonna'nm resmi de, Gabriel'in olmasin1 umut et-
tigi seyi simgeliyordu.

Bu, Julianin masasinin baginda, gelecek ay Oxfordda sunacag:
ilk konferansin yazarak gecirdigi iigiincii aksamdi. Dért giin énce,
daha egyalar teslim edilmeden, iistleri baglari boya i¢indeyken yatak
odasinin zemininde sevigmislerdi.
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SYLVAIN REYNARD

(Julia, Gabriel'le viicut boyamanin en sevdigi spor olduguna ka-
rar vermisti.)

Aklinda fiziksel iligkilerinin anilan ve miizigin temposunun art-
mastyla, Gabriel'in sabni sona ermigti. Onlar yeni evlilerdi. Julianm
onu bir gece daha gérmezden gelmesine izin vermeye niyeti yoktu.

Sessiz adimlarla geng kadina yaklast:. Julianin omuzlarina degen
saclarini yana cekti ve boynunu aqiga gikartti. Hafif uzamis sakallari,
geng kadinin cildini oksarken 6piiciikleri yogunluk kazands.

“Gel,” diye fisildad1.

Julia aniden iirperirken, Gabriel'in uzun, ince parmaklari, kadi-
nin boyun kavisini takip ederek bekledi.

“Tezim bitmemigti.” dedi kadin ve ona bakmak iin giizel yiizii-
nii kaldird1.

“Beni davet ettigi icin 6zellikle Profesér Picton'u mahcup etmek
istemiyorum. Programdaki en geng kigi benim.”

“Onu mahcup etmeyeceksin. Ayrica konferans notlarim bitir-
mek igin bol bol zamanin olacak”

“Ailen igin evi hazirlaman gerekiyor. Iki giin icinde gelecekler”

“Onlar benim ailem degil” Gabriel ona atesli bir bakig att1. “Onlar
bizim ailemiz. Ayrica bir hizmetgi tutacagim. Gel. Battaniyeyi de getir”

Julia déndii ve pencerenin altinda duran, iizeri dolu beyaz san-
dalyedeki tamdik, ekoseli battaniyeyi gérdii. Digartya, arka bahgeyi
cevreleyen agaglara dikkatle bakti. “Digarisi karanhk?”

“Ben seni koruyacagim.” Kollarini onun beline dolayarak ayaga
kalkmasina yardim etti ve bir an igin gégiisleri birbirine degdi.

Julia, elbisesinin ince kumagindan kocasinin rahatlatici ve gekici
sicakliging hissetti.

Kocasinin gézliiklerini ¢ikartip masaya koyarken, “Neden ka-
ranlikta meyve bahgesine gitmek istiyorsun?” diye takild1.

Gabriel karlan eritecek bir bakisla gozlerini karisina dikti. Daha
sonra dudaklarini onun kulaklarina gotiirdi. “Senin igine girdigim
Zaman, ay is1ginda ¢iplak teninin parlakhgim gormek istiyorum.”

13



GABRIEL'IN CENNETI

Karisinin kulak memesini agzina ald1 ve yavasca 1sirdi.

Julignm kalp atiglar1 hizlanirken, Gabriel onu dperek boynunun
her noktasini kegfetmeye baglad.

“Bir arzu bildirgesi,” diye fisildad1 Gabriel.

Nihayet Julia, iceriye hakim olan miizigin farkina vararak kendi-
ni tamamen duygularina biraktr. Burun delikleri Gabriel'in nane ve
Aramis karisim kokusu ile doldu.

Julia battaniyeyi alirken Gabriel, kedinin fareyi gozledigi gibi
onu izliyordu.

Julia notlarina bakarak, “Sanirim Guido da Montefeltro bekle-
yebilir;” dedi.

“Oleli yedi yiiz y1ldan fazla oldu. Onun beklemekte yetenekli ol-
dugunu séyleyebilirim?”

Julia onun giiliimsemesine kargilik verip uzattigs eli tutmak igin
battaniyeyi diger eline ald1.

Alt kata inip bahgenin &biir tarafina yiiriirlerken, Gabriel'in yi-
ziindeki sakaci ifade bityudi.

“Daha 6nce bir meyve bahgesinde hig sevismis miydin?”

Gozleri kocaman agild: ve hayir anlaminda bagmu salladi.

“O zaman senin i¢in ilk olduguma sevindim?”

Julia kocasinin elini daha siki kavradl. “Benim sonuncumsun.
Bir tanemsin.”

Evin arkasindaki koruya girdiklerinde, Gabriel el fenerini agip
adimlarini hizlandirdi. K6klerin ve engebeli topragin iizerinden ge-
gerken fener yolu aydinlatiyordu.

Pensilvanyada haziran ayiydi ve hava ¢ok sicakt. Sik agaclar ve
yaprak ortiisii, Ay'in ve Yildizlar'in iiimi engelliyordu. Hava kugla-
rin gece sarkilariyla ve gekirge sesleriyle hayat doluydu.

Kisa bir siire sonra agiklik alana girdiler. Genis yesil alan yaba-
ni igeklerle doluydu. Alanin uzak kdsesinde birkag yasl elma agact
vardi. Eski bahgenin kalintilar geriye dogru uzamrken Gabriel'in
diktigi yeni agaclarin dallar1 gokyliziine dogru yayilmaktaydi.

14



SYLVAIN REYNARD

Agikhigin ortasina dogru yiiriirlerken, Gabriel'm viicudu gevse-
misti. Bu alanla ilgili kutsal ya da bagka bir sey her zaman onu ra-
hatlatmaktaydu. Julia onu izlerken, battaniyeyi kalin ¢imlerin tizerine
ozenle serdi, sonra feneri kapatt:. Karanlik, kadife bir pelerin gibi
onlar1 sarmaladi.

Tepede, arada bir bulut demetleri tarafindan yiizeyi donuklagan
dolunay parliyor, bir grup yildiz géz kirpryordu.

Gabriel, Julianin yazlik elbisesinin kapal yakasini takip etmeden
once ellerini onun kollarinda agag1 yukan dolastirdi.

“Bu hosuma gidiyor” diye mirildands.

Karisinin golgelerin icinde bile gozle goriilebilen giizelligine
hayranlikla bakarken acele etmedi; gikuk elmacik kemikleri, dudak-
larinin biikiim, bityiik anlamh gézlerine bakarak yavasca Julianm
¢enesini kaldirdi ve dudaklan birlesti.

Onu arzuladigim dudaklariyla anlatan atesli bir agigin 8piiciigiiy-
dii bu. Gabriel, uzun bedenini onun minyon viicuduna bastrirken,
parmaklar1 yumugak kahverengi saglarinin arasida geziniyordu.

“Biri bizi goriirse ne olur?” dedi nefes nefese, dili kocasinin ag-
zinin igine kaymadan once.

Gabriel geri gekilene kadar 1srarla onun viicudunu kegfetti.

“Bu koru 8zeldir. Ayrica soyledigin gibi karanhk” Elleri karisi-
nin arkasina uzamp belini sardi.

Omuzlarina dogru kaymadan 6nce gamzelerinin bulundugu yeri
kesfetti, sanki burasi onu mutlu ediyordu. Merasimden uzak yavag¢a
elbisesini ¢ikard: ve battaniyenin lizerine att.

Daha sonra parmaklarinin tek bir hareketiyle siityenini ¢ozdii.

Julia elleriyle siityenini gogislerinin iistiinde tutarken kikirdada.
Siityen siyah danteldendi ve gekici bir sekilde transparands.

“Bu konuda ¢ok iyisin.” diye kutlad1.

“Hangi konuda?” Biiyiik elleri siityeninin iistiinden gogiislerini
kavrad,,

“Karanlikta siityen ¢tkarmada.”

18



GABRIEL'IN CENNET!

Gabriel'in sessizligi cevrelerinde yankilandi. Gegmisinin hatirla-
timis olmasindan hoglanmamugti.

Julia ayak parmaklarinda yiikselerek onun koseli genesine bir
Opiliciik kondurdu.

“Ben sikayetci degilim. Sonugta, ben senin tecriibelerinden fay-
dalaniryorum?”

Bunun {izerine dantel boyunca gogiislerini takip etti.

“f¢ gamagirlarini begenmeme ragmen, seni giplak tercih ederim
Julianne”

“Bu konuda emin degilim.” Gabriel'in omuzunun {izerinden ba-
kip agikhigin gevresini taradi. “Birisinin bizi kesmesini beklemeye
devam ediyorum.”

“Bana bak”

Juliadnin gézleri onunkilerle bulustu.

“Burada bizden bagka kimse yok. Ayrica benim gordiigiim nefes
kesici”

Bagka bir kigkirtici hamle ile kalgalarin1 6rtmeden 6nce belke-
migi qukurunu ve tepeleri kesfetmek igin ellerini gégiislerine koydu.
Bagparmaklarini teninde gezdirdi. “ Ben seni 6rterim.”

“Neyle? Battaniye ile mi?”

“Bedenimle. Birisi bize rastlasa bile, kimsenin seni gérmesine
izin vermeyecegim. S0z veriyorum.

Julianin dudaklarinin kenarlari yukar: kavrildi.

“Her seyi digiiniiyorsun.”

“Ben sadece seni digiiniiyorum. Sen her geysin.”

Gabriel onun kirmiz1 dudaklarina egildi ve bityiik engel teskil
eden dantel siityeni yavagca viicudundan siyirdi. Kiilotunu asagiya
¢ekmeden 6nce, dudaklarini kesfederek onu igtenlikle optii.

Artik Julia, meyve bahgelerinde Gabriel'in 6niinde qiplakt1.

Ey tiim meyve bahgelerinin seks tanrilary, diye disiindi. Liitfen
hig kimsenin bizi kesmesine izin vermeyin.

16



SYLVAIN REYNARD

Kemerini ¢6zmek i¢in onun karin kaslarinmismer {zerinden
kaymadan 6nce, parmaklar1 birkag gogiis kil kiimesinde oyalanarak
arzuyla kocasinin gomlegini gikardr.

Her ikisi de qinilgiplak kaldiklarinda Gabriel'in kollar onu gepe-
cevre sarmasiyla Julia derin bir i¢ gekti.

“Bu gecenin sicak olmast iyi bir gey” diye fisildad:. “Sadece bir
battaniye aldik”

Bir giillimseme ile Julia kendini yere birakti ve kocas: bedeniy-
le onu &rttii. Karisimin yiiziini her iki eliyle kavrarken mavi gdzleri
onun gozleriyle bulugtu.

“Gerdek odasinda, sabah gibi yiiziintin kizarmasina izin verdim:

Bu huri tizerinde Cennet ve mutlu Takimyildizlart”

“Kayip Cennet,” diye fisildad1 Julia onun sakalli genesini oksa-
yarak.

“Fakat burada, sadece Cennet'i buldugumu diisiinebilirim”

“Burada evlenmis olmamuz gerekirdi. {lk defa burada sevigme-
liydik”

Julia parmaklarini onun saglarinin arasindan gegirdi.

“Simdi buradayz”

“Gergek giizelligi burada kesfettim?”

Elleri yavas yavas kesfederken onu tekrar §ptit. Julianin da kargi-
lik vermesiyle tutkular: alevleniyor ve yakiyordu.

Evlendiklerinden beri aylar iginde, ne arzular: ne de birlesmele-
rinin sicaklif azalmamugts. Tam konusmalar hareket, dokunma ve
fiziksel agkin mutlulugunda erimisti.

Gabriel karistni taniyordu: onun uyaridigini, heyecaniny, sabir-
sizlifimi ve gevsemesini anliyordu. Karanlik ve canh yesillikle gevrili
gece esintisinde sevistiler.

Acikhigin kenarinda, gegmiste temiz agklarini gozlemlemis olan
yaslt elma agaglan kibarca bakislarim kacirds.
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GABRIEL'TN CENNET1

En sonunda her ikisi de soluklanirken, Julia yildizlara hayranlik-
la bakarak hafiflemis bir sekilde uzandu.

“Senin i¢in bir seyim var” Pantolonunun yerini tesbit etmek icin
el fenerini bulmaya caligts. Juliadnin yanina déndiigiinde, onun boy-
nuna serin bir sey gegirdi.

Julia tek tek halkalardan yapilmig kolyeyi gormek igin agagiya
dogru bakt1.

Kolyede asil1 {ig tilsim; bir kalp, bir elma ve bir kitap.

“Bu ¢ok giizel” diye fisildadi Julia, parmaklariyla tilsumlar: teker
teker yoklarken.

“Londradan geldi. Altindan yapilmis olan elma harig halkalar ve
tilsimlar giimigten. Elma tamigtigimiz zamani temsil ediyor.”

“Ya kitap?”

“Kapagina Dante kazinmig.”

Mahcup bir gekilde ona baktr. “ Benim unutmus oldugum 6zel
bir durum mu var?”

“Hayir. Ben sadece sana bir eyler vermekten keyif aliyorum?”

Julia itenlikle onu &ptii ve kocasi bir kez daha el fenerini kenara
koyarak onu sirtiistii yatirdr.

Ayrildiklarinda, avucunu karisinin diiz karnina koydu ve dudak-
larini, bagparmaginin tam altindaki girintiye gotiirdii.

“Buraya gocugumu yerlestirmek istiyorum.”

Sézleri agiklikta yankilanirken, Julia dondu kaldi.

“Ne?”

“Senden ¢ocugum olsun istiyorum”

Julia nefesini tuttu. “Bu kadar erken mi?”

Basgparmagini onun teninde gezdirdi. “Ne kadar zamanimiz ol-
dugunu asla bilemeyiz”

Julia, Gabrielin manevi annesi Grac€'i ve biyolojik annesi
Sharon’u diisiindii. Her ikisi de geng yasta ancak ¢ok farkl: sartlar
altinda 6lmiigtii.
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“Dante, Beatrice’i yirmi dort yasindayken kaybetti” diye devam
etti.

“Seni kaybetmek ¢ok yikict olur”

Julia onun ¢enesindeki ufak ¢ukura dokunmak igin uzandi
“Urkiitiicii konusma. Burada olmaz, yasam ve aski kutlamamizin ar-
dindan”

Gabriel yan tarafina donmeden 6nce, Julianin karnina tévbekar
opiiciikleri kondurdu.

“Neredeyse Beatriceden daha ¢ok yasadim ve saglikliyim?” Elini
kocasinin gégsiine, dévmesinin bulundugu yere koydu ve kanayan
kalbinin tizerindeki isme dokundu.Maia yiiziinden mi endiselisin?”

Gabriel'in yiiz hatlari gerilmigti. “Hayir”

“Eger o yluzdense 6nemli degil”

“Onun mutlu oldugunu biliyorum”

“Buna ben de inanryorum.” Julia sanki daha fazla bir sey soyle-
yecekmis gibi duraksadi.

“Ne?”

“Sharon’u diigiiniiyordum.”

“Ve?”

“Bir anne olarak, iyi bir rol model degildi”

Gabriel dudaklarini onunkilere hafifce dokundurmak icin 6ne
dogru egildi.

“Sen mitkemmel bir anne olursun. Sevgi dolu, sabirl ve nazik-
sin”

“Ne yaparim bilemiyorum.”

“Bunu birlikte ¢dzeriz. Endiselenmesi gereken kisi benim.
Biyolojik ailem kétii olarak nitelendirildi ve tam anlamiyla ahlaki
degeri olan bir hayat yasgamadim”

Julia bagmu salladi. “Tammy'nin kiigiik ogluna kars: ok iyisin.
Kardesin bile yle séylityor. Ancak bir bebek igin daha ¢ok erken,
Gabriel. Biz evleneli sadece alt1 ay oldu. Ayrica doktorami bitirmek
istiyorum.”
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“Hatirlarsan eger bunu kabul etmigtim”” Tek parmag; ile karisi-
nin kaburgalarinin kavislerini takip etti.

“Evlilik hayat: mitkemmel ancak bir diizenlemesi olmalidir. Her
ikimiz i¢in de”

Gabriel'in hareketleri yavaglamist1. “Katiliyorum. Fakat gelecek
hakkinda konusmamiz gerekiyor. Doktorumla goriismelere bagla-
sam iyl olacak, ne kadar erken olursa o kadar iyi olur. Vasektomi
ameliyatimdan beri ¢ok uzun zaman gegti, tersine ¢evirme miimkiin
olmayabilir”

“Bir aile olmak i¢in birden fazla yol var. Bagka bir tibbi secene-
§i ele alabiliriz. Floransada Franciscan Yetimhanesi'nden bir ¢ocuk
evlat edinebiliriz. Dogru zamanda” Yiiziinde umut verici bir ifade
belirdi.

Gabriel, karisinin yiiziine ditgen bir tutam sa¢1 diizeltti. “ Bunlarin
hepsi yapabilecegimiz geyler. Floransada sergiye gitmeden &nce,
konferanstan sonra seni Umbriaya gotiirmek niyetindeyim. Ancak
Avrupadan geri dondigiimiizde doktorumla konugmak istiyorum.”

“Tamam.

Karisim distiine gekti. Kalgalarmi kavrarken, tenlerinin arasinda
garip bir elektrik yiikseliyor gibiydi.

“Hazir oldugunda denemeye baslariz”

Julia sintt1.

“Muhtemelen hazirlanmak i¢in ¢ok fazla pratik yapmamiz gere-
kecek”

“Kesinlikle”
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Boéliim Iki

Ertesi sabah Julia irkilerek erkenden uyandi. Heniiz tanyeri agar-
mamusti ve yatak odas sessizdi. Sessizligi sadece Gabriel'in ritmik
nefes alma sesi ve disaridaki kuslarin cir cir tmeleri bozuyordu.

Ciplak gogsiine carsafi cekti ve nefes aligim yavaglatmaya aliga-
rak gozlerini kapatti. Kabusundaki sahnelerin yarattif etki belirgin
bir sekilde hafifledi.

Harvarddayds, doktorasina yonelik girecegi genel sinavin yerini
bulmak i¢in kampiis boyunca kosuyordu. Kisiden kisiyi durduruyor,
yardim etmeleri igin yalvariyordu. Fakat hi¢ kimse sinavin nerede
yapilacagim bilmiyor gibi gériiniiyordu.

Aglama sesleri duyuyor ve kollarinda bir bebek bulunca beynin-
den vurulmusa dontiyordu. Onu susturmak i¢in gogsiine bastiriyor
ama gocugun aglamas: durmuyordu.

Birdenbire kendini boliim bagkan1 Profesér Matthews'in éniinde
buluyordu. Adamin sol tarafindaki bityitk bir isaret, genel sinavin
onun arkasindaki sinifta yapilacagini gosteriyordu. Profesor kapiyr
engelliyor, ona ¢ocuklarin girmesine izin verilmedigini s6ylityordu.

Julia onunla tartistyordu. Bebegin aglamasim durduracagina séz
veriyordu. Ona bir sans vermesi iin Profesore yalvariyordu. Tim
umutlari, tamamlanmamig doktorasinin hayalleri ve bir Dante uz-
mani olmasi bu sinava bagliyd:. Sinava giremezse programdan ilisigi
kesilecekti.

Tam o anda kucagindaki bebek aglamaya basladi. Profesor
Matthews yakindaki merdiven boglugunu isaret ederek kaslarini gat-
t1 ve gitmesini emretti.

Bir kol viicuduna uzandi ve ona sanldi. Gabriele doniip baku-
ginda onun hala uyudugunu goérdii. Kocastnin bilingaltindaki bir
sey: Julia'y: teselli etmesi igin harekete gegirmis olmaliydi.
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Julia ask ve kaygi karigimiyla onu izledi, bedeni hala kibusun
etkisiyle titriyordu.

Sendeleyerek banyoya gidip 1iklan ve dusu agti. Sicak suyun
onu sakinlestirecegini umuyordu. $iiphesiz banyonun parlaklig, ka-
ranhgmn birazini gidermeye yardimc: olmugtu.

Tropikal yagmur dusu altinda dururken, kdbusu ve bilingal-
tindan yiizeye qikmaya ¢alisan diger endigelerini unutmaya ¢alists;
konferansiny, ailelerinin yaklasan ziyaretini, Gabriel'in aniden bebek
sahibi olma dirtiilerini...

Parmaklar1 bogazinin etrafini saran giimiis kolyeye gitti.
Gabriel'in kendisinden gocuk sahibi olmak istedigini biliyordu.
Nisanl olduklar1 zaman buna karar vermiglerdi. Lakin Julia mezun
olana kadar beklemek i¢in anlagmislardi. Mezuniyetine neredeyse
bes alt1 yil vardi.

Neden simdi ¢ocuk konusunu giindeme getiriyordu?

Zaten Julia ¢aligmalan iizerinde yeterince endigeliydi. Eylil ayr
geldiginde, derslerini ve ilerisi i¢in plan yaparak gelecek yil tamam-
lanmak zorunda oldugu genel sinavlarim almig olmahydi.

En fazla hissettigi baski, birka¢ hafta iginde Oxfordda teslim
edilmesi gereken teziydi. Julia gegen donem Profesér Marinellinin
doktora seminerinde Guido da Montefeltro tizerine bir tez tamamla-
mugtr. Profesor tezi ok begenmis, konferansta bir 6zet sunmasi igin
Julia'y: tegvik eden Profesér Picton'a bu konuda s6z vermigti.

Onerilen raporu kabul edildiginde Julia gok sevinmisti. Ama
Dante uzmanlarimin bulundugu bir salonun 6niinde durma diisiin-
cesi ve onlarin ¢ok daha uzman olduklar: bir konu iizerinde ders ver-
mesi goziinii korkutuyordu.

Bu arada da Gabriel, Agustos ayinda Avrupadan déndiiklerinde
onun vazektomi tersine gevrimi konusundan bahsediyordu.

Vazektomi tersine gevrimi basarils olursa ne olur?

I¢ini sugluluk duygusu kaplamigt1. Tabii ki onun ¢ocuguna sahip
olmak istiyordu. Ayrica vazektomi tersine gevrimin sadece fiziksel
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bir islemden daha fazla oldugunu biliyordu. Gabriel'in en sonunda
Paulina ve Maia ile ilgili olanlardan dolay affedilmis olmasi sembo-
lik bir jest olmustu. Nihayet cocuklara baba ve ebeveyn olmaya layik
olduguna inanmaya baglamigt:.

Cocuklart olmasi i¢in dua etmiglerdi. Diigiinlerinden sonra, St.
Prancis'in mezarina yaklagsmislar ve kendiliginden, evlilikleri ve ar-
magan ¢ocuklar iizerine Tanrr'nin kutsamasini istemigler ve 6zel du-
alar yapmuslardi.

Eger Tanr: dualarina cevap vermek isterse, nasil “Bekle” diyebili-
rim?

Julia bencil olmaktan endise duyuyordu. Belki de egitimi ve he-
deflerinden daha fazla,gocuk sahibi olmak 6ncelikli olmaliyda.

Harvard herhangi bir yere gitmiyordu. Birgok kisi aile kurduktan
sonra {iniversiteye geri donmiistii.

Ya Gabriel beklemek istemezse?

Gabriel hayatin kisa olduguna dikkat ¢ekmekte hakliydi. Grace'in
kayb1 bunun bir kamtryds. Gabriel bir gocugun babas: olabilecegini bili-
yordu, muhtemelen hemen yapmak istiyordu. Nasil hayir diyebilirdi ki?

Gabriel yakip tiiketen bir yangindi. Onun tutkusu, onun ar-
zulari, onun etrafindaki arzularin hepsini solluyor gibiydi. Bir ke-
resinde Juliaya ona hayir diyebilen tek kadin oldugunu séylemisti.
Muhtemelen hakliydi.

Julia kocasinin en derin 6zlemine hayir deme yetenegi konusun-
da endiseliydi. Kocasini memnun etme arzusu ile onu mutlu eder-
ken, kendi mutlulugunu feda etme arasinda bogulmus durumdaydi.

Julia bityiirken ok fazla seye sahip degildi. Fakirdi ve Sharon'la
birlikte St. Louisde yagarken ihmal edilmisti. Fakat okulda kendi-
ni fark ettirmisti. Zekas: ve disiplini, Saint Joseph Universitesi ile
Toronto Universitesi onun iyi oldugu diigiincesini saglamigti.

Harvardda ilk yil bagarih olmustu. $imdi ¢tkmanin ya da terk
etmenin zaman degildi. $imdi gocuk sahibi olmanin da zaman de-
gildi.

Julia elleriyle yiiziini érttii ve dayanmak iin dua etti.
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Birkag saat sonra, Gabriel kogu ayakkabilar1 ve goraplar elinde
mutfaktan iceri girdi. Harvard tisértii ve sort giymisti. Bag1 ellerinin
arasinda mutfak odasinda oturan Julia'y: fark ettiginde, buzdolabin-
dan bir sise su almak iizereydi.

“Demek buradaydin”” Israrh bir gekilde onu dperken elindeki
ayakkabilarini ve oraplarini yere diigiirdii. “Nereye kayboldugunu
merak etmistim”

Onun yorgun gozleri ve alindaki mor halkalar Gabriel'in dikka-
tini gekti. Sikintih goriiniiyordu.

“Ne oldu?”

“Higbir sey. Az 6nce mutfagin ve buzdolabinin temizligini bitir-
dim, simdi de market igin bir liste yapiyorum.” Akici el yazistyla dolu
biiyitk bir kit parcasini igaret etti. Yaninda esit uzunlukta diger ya-
pilacak islerin listesiyle birlikte buz gibi soguk ve yaris1 bogalmug bir
fincan kahve duruyordu.

Gabriel mutfakta etrafina bakinds, her santimi piril pirildi. Hatta
yerler bile tertemizdi.

“Saat yedi. Temizlik igin biraz erken degil mi?”

“Yapmam gereken ¢ok sey var.” Sesi istekli gelmiyordu.

Gabriel onun elini tuttu, avucunun i¢ini parmagiyla oksad: “Sen
yorgun gériiniiyorsun. Iyi uyumadin mi?”

“Erken uyandim ve geri uyuyamadim. Yatak odasini ve banyoyu
temizlemem gerekiyor. Sonra ahigverige gitmem ve yemek planla-
mam gerekiyor. Ve...” Titrek bir nefes ald1.

“Ve?” Gabriel, onun yapilacaklar listesine bakan gozleriyle bu-
lugmak igin bagim egdi.

“Hareketlenmem gerekiyor. Hala iistiimii bile giyinmedim.” Agik
mavi ipek sabahhiginin kenarlarin gekistirerek ayaga kalkti.

Gabriel onu durdurdu.

“Senin bir ey yapman gerekmiyor. Evi temizlemek igin birini
bulmak istedigimi sdyledim ve bulacagim da.” Market listesini igaret
etti. “Kosudan sonra markete giderim.”
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Julia omuzlarindan bir yitk kalkmig gibi rahatlamigti. “Bunun
yardimu olacaktir. Tesekkiir ederim.”

Gabriel eliyle karisinin yanagim oksadi. “ Yatagina geri dén.
Bitkin gdriiniiyorsun.”

“Hala yapilacak ¢ok sey var,” diye fistldad:.

“Ben ilgilenecegim. Konferansin iizerine galigman gerekiyor”
Hafifce Juliaya giilimsedi. “Ama 6nce biraz uyu. Yorgun bir zihin
gok iyi caligmaz”

Gabriel bir kez daha onu 8ptii ve fist kata gotiirdii. Yatagm iize-
rindeki Srtiileri kaldird: ve iistiinii Grtmeden dnce onun yataga yer-
lesmesini izledi.

“Iik kez misafirlerimizin gelecegini biliyorum. Senin hizmetci
olmani beklemiyorum. Ayrica akrabalarimizin gelmesinin senin son
teslim tarihine rastlamasini kesinlikle istemezdim. Giintin geri kala-
ninda ¢ahiyma odasinda ¢alisirsin. Her seyi unut. Ben halledecegim.”

Julidnm alnina dudaklanini degdirdi ve uyumas: igin yalniz bi-
rakt1.

&

Gabriel kogarken genellikle miizik dinlerdi, ama bu sabah kafasi
karigikti. Julianne bogulmustu. Bu belliydi.

Bu sabahki Julianm goriintiisii, onun erken kalkmadigini saat-
lerdir uyanik oldugunu gésteriyordu.

Muhtemelen onun konferansinin dncesinde ziyaret etmeleri i¢in
akrabalarini davet etmemelilerdi. Fakat bu yazm biiyiik bir bolimii-
nii ftalyada gegirdikleri i¢in ancak simdi herkes ile birlikte olabilir-
lerdi.

Gabriel tek seferde bir veya iki kisiden daha fazla misafir hig
agirlamamigt: ve o zaman da misafirlerine yemek hazirlamast icin
sadece bir kahya ve bir banka hesab1 destegine izin vermisti.

Zavalh Julianne. Gabriel Harvarddaki kendi yillarim hatirlads:
her zaman dil 6grenmek, ¢ahsmak ve sinavlan hazirlamak oldugu
icin asla dogru diiriist tatil olmayan tatilleri.
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Kadrolu oldugu igin rahatti. Higbir sey i¢in Julia ile yerlerini de-
gistiremezdi. Ozellikle, yiiksek lisans okulunun baskisinin yaninda
i¢ki, kokain kullanma ve P— ile ugrastim.

Gabriel, ayakkabisinin burnu kaldirima takilinca tokezleyip éne
dogru sallandi. Cabucak dengesini sagladi ve kendini adimlarina
konsantre olmaya zorlayarak, yeniden uzun adimlarla yiiriimeye
bagladi.

Harvardda okudugu yillar1 diigiinmek hosuna gitmiyordu.
Cambridgee geri déndiigiinden beri, gegmisi gosteren ¢ok canlt
uyusturucu sahneleri yasadigina, burun deliklerinden giren kokaini
hissettigine yemin edebilirdi. Caddede yiiriirken veya Harvard kam-
piisitnde bir binaya girerken onlarin 6zlemini hissetmek, o kadar
keskin bir aci1 veriyordu ki.

Bugiine kadar, Tanri'nin yardimiyla direnmisti. Kesinlikle, te-
rapisti ile yaptig1 aylik randevularimin oldugu kadar, haftalik Adsiz
Narkotik toplantilarinin da yardimi olmustu.

Ve sonra, tabii ki Julianne varda.

Gabriel'in gegen yil Assiside daha fazla giicii olsayds, Julianne
onun koruyucu melegi olurdu. Julia ona agikti, onun itham kayna-
g1yds, onun evini ev yapmisti. Ama Juli?nin yolunu yakalamadan
&nce, yalnizca zamanim sabirla beklemesi igin Cennet’in ona giiliim-
sedigi korkusunu iizerinden atamiyordu.

Julianne onun &grencisi oldugundan beri, Gabriel sayisiz ekil-
de degismisti. Heniiz, daimi mutluluga layik olmadi@1 inancint terk
edememisti. Terapistinin uyarmig oldugu gibi, Gabrielde kendini
baltalama modeli vard1.

Manevi annesi Grace, neredeyse iki yil 6nce kanserden dlmiigti.

Onun zamansiz 8liimii, yasamin kisaligim ve belirsizligini sim-
geliyordu. Eger Julianne’yi kaybedecek olursa.. . .

Eger ondan bir cocugun olursa, onu asla kaybetmezsin.

Sakin kii¢iik bir ses kulagina soyledi.
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Gabriel adumlarim hizlandirds. Ses hakliydi ama bu Julianneden bir
bebek istemesi icin onun birincil motivasyonunu ifade etmiyordu. O
iginde gocuklar olan bir aile istiyordu, kahkahalarla dolu bir hayat ve
kendi ailesi tarafindan yapilan yanlslar diizeltebileceginin bilgisi. ..

I¢ miicadelelerini kanisindan sakliyordu. Julia kendi kaygilar ile
yiiklitydii ve onlara ekleme yapmak ta istemiyordu. Julia zaten onun
bagimhhklar ve korkulari hakkinda endiseliydi ve ona ¢ok ac1 gek-
tirmisti.

Gabriel eski mahallesinin tanidik cevresini kosarken, bu sabah
Julianin bu kadar moralsiz olmasin: merak etmeye baglamigti. Meyve
bahgesinden sonra yatakta asklarini kutlayarak birlikte inaniimaz bir
gece gegirmislerdi. Onu incitecek bir ey yaptiysa diye anlamaya ¢a-
ligarak beynine eziyet etti. Ama sevismeleri her zamanki gibi hem
tutkulu hem de sevecen olmugtu.

En azindan bir bagka olasihik daha vardi ve Gabriel bunu neden
daha 6nce diiginmedigi i¢in kendine kiifretti. Julianne her zaman
Selinsgrovee geri donme konusunda ug seviyede kaygi tagiyordu. Bir
buguk yil 6nce, Julianin eski erkek arkadas: Simon, Julianin babas:-
nin evine girmis ve ona saldirmgti. Daha sonra, Simon'un gimdiki
kiz arkadag Natalie bir yerel lokantada Julia ile karst karstya gelmis,
eger saldir1 gikayetini geri almazsa onun iffetsiz fotograflarini ortaya
¢ikarmakla Juliay1 tehdit etmisti.

Julianne, fotograflarin Simon'u tohmet altinda birakacagini giin-
kii onlarin ortaya gikarilmasinin Simon'un yararina olmadig: konu-
sunda Natalie’yi ikna etmigti. Zira Simon’un babasi baskanliga aday
olan ve kampanyasinda Natalienin galistig1 bir ABD senatérd idi.

O dénemlerde, Gabriel, Julianm bagarist hakkindaki kugkulariny
kendinde sakltyordu. Giinkii bir insan bir kere santajin tadini alinca,
erkek veya kadin olsun bunu devam ettirmeye ¢alisacagini biliyordu.

Gabriel yine kiifretti, simdi cezalandirma hizinda koguyordu.
Yaptigini Julia'ya asla sbylememisti. Artik dyle yapmak istemiyordu.
Fakat Julia, Simon ve Natalie hakkinda endigelenirse belki o zaman

ona gergegi soylemek...

[
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Gabriel kosusundan déndiigiinde Julia uyuyordu. Ortiilerin
alindan digan ¢ikmig ayaklarini fark edip giildii. Julia ayaklarinin
isinmasindan hoslanmazdi ve bu yiizden birkag battaniyenin altin-
dayken bile onlar1 mutlaka agiga gikariyordu.

Egilerek ortiileri ayaklarinin etrafma sikistirdi ve dug yapmaya
gitti. Giyindikten sonra onu kontrol etti ama Julia hala uyuyordu.
Aceleyle merdivenlerden asagiya indi, mutfaktan onun hazirladig
listeyi alarak Range Rovera yoneldi. Biraz sansla, karis1 uyanmadan
aligverisi tamamlamas: ve giivenilir bir hizmetci ayarlamasi miim-
kiin olurdu.

&

Aksam saat onbirde, nihayet Julia ikinci katin merdivenlerinden
agagiya indi. Gabriel'i oturma odasinda oturmus kitap okurken bul-
du.

Deri bir kuliip sandalyesinde, ayaklar: bir tabureye dayali, gozle-
ri gozlitklerinin arkasinda hareket ediyordu.

“Bak sen, merhaba?” Kitabim kapatip bir giiliimsemeyle onu se-
lamlads.

“Ne okuyorsun?”

Kitabin kapagim gosterdi. The Way of a Pilgrim.

“Gtizel mi?”

“Cok. ].D. Salinger'm Franny ve Zooey'ini okumus muydun?

“Uzun zaman oénce. Neden?”

“Franny bu kitab1 okuyor ve onu sikiyor. {lk kez bunu orada duy-
mugtum.”

“Ne hakkinda?” Kitabi alip arka kapagina bakt1.

“Durmaksizin dua etmenin ne anlama geldigini 6grenmeye ¢a-
lisan bir Rus Ortodoks adamla ilgili”

Julia bir kagini kaldird:. “Ve?”

“Ve ben de onun ne 6grendigini kesfetmek igin okuyorum”

“Bir sey i¢in dua ediyor musun?”
Cenesini ovusturdu. “Iyi birgok sey icin dua ediyorum”
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“Mesela?”

“Kendi adima, iyi bir adam, iyi bir koca ve bir giin iyi bir baba
olmak igin”

Julia hafif¢e gilliimsedi ve tekrar kitaba bakti. “Sanirim hepimiz
kendi ruhsal yolculugumuzun igindeyiz”

“Bazilanimizin yolu digerlerinden daha uzundur”

Julia kitab1 masaya birakt1 ve onun kucagina oturdu. Ben &yle
diisinmityorum. Bana kalirsa, Tann bizi yakalayana kadar biz O'nu
kovaliyoruz”

Gabriel giildd. “Cennet’in Izini Stirmek gibi mi?”

“Onun gibi bir sey”

“Seninle ilgili en ok hayran oldugum seylerden birisi, insan za-
afina karst merhametin?”

“Benim de kusurlarim var Gabriel. Sadece gizliler”

Halidaki elektrik siipiirgesi izlerini ve yeni tozu alinmig mobilya-
lan fark ederek odaya bakindi. Hava limon ve ¢am kokuyordu.

“Ev harika goriiniiyor. Buray: temizlemesi i¢in bagka birini bul-
mandan dolay: sana tesekkiir ederim. Bugiin birgok seyi yapabilir-
dim.”

“Guizel” Gazlitk gergevesinin {izerinden ona bakti. “Kendini na-
sil hissediyorsun?”

“Daha iyi. Aksam yemegi icin tesekkiirler” Bagim kocasimin
omuzuna koydu.

“Sana getirdigim zaman ag degildin” Parmaklarini saglarinin
arasindan gegirdi.

“Sonunda bitirdim. Tezim ile ilgili bir sorunla karsilasmigtim,
bu yiizden yemegi yeterince uzun bekleterek sikint1 verdim.”

“Yardim edebilir miyim?” Gézliigiini gikarip kitabimn iizerine
koydu.

“Hayir. Insanlarin, benim aragtirmamin arkasinda senin beyni-
nin oldugunu diigiinmelerini istemem.”

“Teklif ettigim bu degildi” Gabriel alinmis gibiydi.
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“Bunu benim yapmam gerekiyor.”

Gabriel burnunu ¢ekti. “Diger insanlarin ne diisiindiigii hakkin-
da biraz fazla endiselendigini diigliniyorum?”

“Mecburum.” dedi sertge. “Eger sen yazmigsin gibi bir rapor su-
narsam, insanlar fark edecektir. Christa Peterson bizim hakkimizda
dedikodular yaymaya baglamis bile. Paul soyledi”

Gabriel kaglarini gatti. “Christa kiskang bir orospu. Kariyerinde
geriye dogru gidiyor, ileriye degil. Kolombia, italyada M.Phil prog-
ramma onun kaydini yaptirttt. Onlar onu doktoraya dogrudan kabul
etmediler. Daha 6nce Kolombiya boliim bagkam ile konugmugtum.
Bize attif1 iftiralar kendi zararina oldu.” Sandalyesinde kipirdands. “
Ayrica sen Paul ile ne zaman konugtun?”

“UCLAYya gittigi konferanstan sonra bana e-posta gondermisti.
Orada Christa’y1 gérmiis ve dedikodular yaydigini duymus.”

“Tezini bile okumama izin vermedin. Yine de Guido’yu bu kadar
tartigtigimizdan dolay1 ne séyleyecegini bildigime eminim.

Julia bagparmaginin tirnagini kemirdi ama bir sey sdylemedi.

Gabriel ona daha siki sarild.

“Kitabim yardima1 oldu mu?”

“Evet, ama ben farkli bir ydntem kullaniyorum. diye kagamak
cevap verdi Julia.

“Julianne, bu iki ucu keskin bir kilig olabilir. Orijinallik takdir
edilir ancak bazen var olan metotlar bir nedenden dolay: olugturul-
musgtur”

“Eger zamanin varsa, yarin okumana izin verece§im.

“Tabii ki zamanim var” Gabriel onun sirtini agagi, yukari ovma-
ya baglad1.

“Aslinda onu dért gozle bekliyorum. Amacim seni incitmek de-
gil, sana yardim etmek. Bunu biliyorsun, degil mi?”

“Elbette” Julia gogsiine yaslanmadan énce onu tekrar 6ptii. “Ben
sadece senin ne diisiinecegini merak ediyorum.”

“Diiriist ama destekleyici olacagim. Séz veriyorum”
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“En iyi bicimde sonuglanmasini umuyorum.” Julia kocasina gii-
liumsedi. “$imdi beni yataga gétiirmene ve beni negelendirmene ih-
tiyacim var”’

Gozleri ditsiinceli bir gekilde kisildi. “Seni neselendirecek ne ge-
rekir?”

“Giplak viicudunla beni bagtan ¢ikararak, sorunlarimi aklim-
dan gikarmak?”

“Ya sevigmek icin hazir degilsem?”

“O zaman, sanirim yalniz bagima yataga gitmek zorunda kalaca-
gim ve belki de kendi kendimi teselli edecegim?” Ayaga katkti ve goz
ucuyla kocasina bakarak gerindi.

Gabriel biiyiik bir hizla onun arkasindan merdivenlere kostu ve
onu kollarinin arasina aldi
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Boliim Ug

“Bunu sunamazsm.'Gabriel 8gleden sonra elinde Julianm tezi-
nin bir ¢iktisini tutarak uzun adimlarla asagidaki caliyma odasina
yuridi.

Julia dehset icinde bagim1 laptopundan kaldirdi. “Neden suna-
mam?”

“Yaniliyorsun” Gabriel kigtlar1 koydu ve gozligiinii gikar-
tip masanin istiine firlatt. “St. Francis, oldiikten sonra Guido da
Montefeltronun ruhu i¢in geliyor. Biz bunu tartigmigtik. Benimle
aym fikirdeydin.”

Julia savunurcasina kollarim kavugturdu.

“Fikrimi degistirdim.”

“Fakat mantikli olan tek agiklama bu!”

Julia bagini sallayarak giigliikle yutkundu.

Gabriel masanin éniinde bir agag1 bir yukar yiiriimeye baglad1.

“Belizede bununla ilgili konugmustuk. Biz ayriyken sana sahne-
nin ¢izimini yolladim, Tanr1 agkina! $imdi insanlarla doJu bir odanin
6niinde duracakstn ve bunun yaganmadigini m1 syleyeceksin?”

“Eger benim dipnotlarim okusaydin —”

Volta atmayi biraktt ve yiiziini ona ¢evirdi.

“Dipnotlarini okudum. Bu kaynaklarin higbiri sana gére degil.
Sen sadece spekiilasyon yapiyorsun.”

“Sadece?” Juli masay geriye itti. “Soyledigimin ¢oguyla hemfikir
olan gesitli saygin kaynak buldum. Profesér Marinelli tezimi begen-
dir

“Sana gok yumugak davramyor”
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Julidnin agz1 agik kaldi. “Cok yumugak? Ve herhalde, Profesér
picton’un konferansa beni sadece merhametten davet ettigini diigii-
m‘iyorsun?"

Gabriel'in yiiziindeki ifade yumugad:. “Tabii ki hayir. Senin daha
iyi oldugunu diisiiniiyor. Fakat senin kalabalik iist diizey profesorle-
rin 6ninde ayaga kalkip naif bir sunum yapmant istemiyorum. Eger
benim kitabimi okusaydin—"

“Senin kitabini okudum Profesér Emerson. Bu arada, Sen yalmz-
ca metinden bahsediyorsun, ben ¢dziimliiyorum. Ayrica gerekli olup
olmadigin: yansitmaksizin, saf saf standart yorumlamayi benimser-
sin”

Gabriel'in gozleri kisild.

“Ben mantikh yapilan yorumu kabul ederim? Ses tonu buz gi-
biydi.

“Asla bir seyi saf saf kabul etmem”

Julia hayal kirikhg: iginde oflayarak ayaga kalkti”

“Sen benim kendi fikirlerimin olmasin: istemiyor musun? Yoksa
sence, kadroca digsiik doktora Sgrencisi oldugum igin herkesin
halihazirda s6yledigini tekrar etmek zorunda miyim?”

Gabriel'in yiizi kizardi. “Ben boyle bir sey soylemedim. Eger
hatirlayacak olursan bir zamanlar bende doktora égrencisiydi ama
artik degilim. Benim deneyimlerimden yararlanabilirsin.”

“Ah, iste baghyoruz.” Julia bikkinlik iginde ellerini havaya kaldur-
d1 ve ¢alisma odasindan disari gikty.

Gabriel de pesinden.

“Iste bagliyoruzla, ne demek istiyorsun?”

Julia arkaya dénme zahmetinde bulunmad.

“Toplum icinde, sana katilmiyor olmam seni tedirgin ediyor”

“Sagmalama”

“Sacmalama?” Geriye dondit. “O zaman neden senin kitabin
dogrultusunda diigiinmenm icin tezimi degistirmemi séyliiyorsun?”
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Gabriel elini onun koluna koydu. “Seni ¢izginden ayirmaya ca-
lismiyorum. Aptalca bir sey yapmaman i¢in sana yardim etmeye ga-
listyorum—" Birdenbire durdu.

“Ne dedin?” Julia silkinip onun elinden kurtuldu.

“Higbir sey”

Gabriel gozlerini kapatt: ve derin bir soluk ald.

Gozlerini agtifinda sakin gériiniiyordu. “Eger simdi baslarsan,
konferansa kadar tezini yeniden yazman miimkiin olabilir. Ben yar-
dima olabilirim”

“Senin yardimin istemiyorum. Ayrica bitirme tezimi degistire-
mem. Zaten 6zeti konferans web sitesinde yayinland1”

“Katherina'y1 arayacagun” Ona cesaret verircesine giiliimsedi.
“O anlayacaktir?

“Hayr aramayacaksin. Onu degistirmeyecegim”

Gabriel'in dudaklar ince bir ¢izgi halini alds.

“Bu kadar inat olunacak zaman degil”

“Ah, evet dyle. Bu benim tezim!”

“Julianne, dinle —”

“Kendimi aptal yerine koymamdan endiseleniyorsun. Ve seni
utandirmamdan.”

“Oyle séylemedim?”

Julia ihanete ugramasa da yaralanmg bir bakss att1. “Az énce de-
din”

Agir adimlarla yatak odasma yiiriidi, arkasindan kapiy: kapat-
maya galisti. Gabriel'in eli kapmin kapanmasim engelledi.

“Ne yaptyorsun?”

“Senden uzalklagmaya ¢alistyorum?”

“Julianne dur” Caresizce etrafina bakind:. “Bununla ilgili konu-
sabiliriz”

“Hayr, konusamayiz” Bir parmagiyla kocasinin gogsiinii diirt-
tii. “Artik ben senin 6grencin degilim. Kendi fikirlerime sahip olma-
ya hakkim var”
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“Asla séylemek istedigim bu degildi”

Julia onu gérmezden geldi ve banyoya dogru yiiridii.

“Julianne, kahretsin. Dur!” diye kapidan bagird1.

Julia aniden déndii.

“Bana bagirma!”

Gabriel bir teslimiyet ifadesi ile ellerini havaya kaldird1 ve derin
bir nefes ald1.

“Oziir dilerim. Hadi oturup konugalim”

“Hayiflanacagim bir sey sdylemek haricinde su an seninle ko-
nusamam. Ve agikea goriilityor ki senin sakinlesmeye ihtiyacin var”

“Nereye gidiyorsun?”

“Banyoya. Kapiy kilitleyecegim ve giiniin geri kalaninda senden
kacacagim. Eger beni yalniz birakmazsan babamin yanina gidece-
gim?”

Gabriel irkildi. Onlar evlenmeden énce bile babasiyla birlikte
kalmryordu.

“Oraya nasil gideceksin?”

Gozlerini devirdi.

“Endiselenme. Seni arabasiz birakmayacagim. Taksi ¢agiraca-
gim?”

“Sehirde hig taksi yok. Sunburyden ¢agirmak zorundasin”

Julia ters ters bakti. “Bunu biliyorum, Gabriel. Burada yasamaya
aligkinim, hatirliyor musun? Gergekten aptal oldugumu diisiiniiyor
olmahsin”

Arkasindan kapiy: ¢arparak banyoya girdi.

Gabriel igeriden kilidin tiklamasint duydu.

“Kapiya vurmadan 6nce bir an durakladi. “Rachel,Aaron, ve
Richard yakinda geliyorlar. Onlara ne sdyleyecegim?”

“Agikgas1, onlara benim bir aptal oldugumu sdyle”

“Julianne, liitfen beni dinle”

Gabriel kapinin arkasindan akan suyun sesini duydu.
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“Miikemmel!” diye bagirds. “ Benden kag. {lk kavgamiz ve sen
kendini Tanrrmin kahrolasi banyosuna kilitle.” Avucuyla kapiya vur-
du. Aniden su kapandi.

Julia duyurmak igin sesini yiikseltti. “Benim ilk konferansim ve
sen bana tezimin boktan oldugunu séylityorsun. Ve 6yle oldugu iin
degil, seninle ve senin Tanrr'nin cezasi kitabinla ayn: fikirde olmadi-
gim igin!”

Uzun sicak bir banyodan sonra, Julia digar1 gikti. Yatak odasi
bogtu. Salona girmeden énce gabucak giyindi. Merdivenlerin {ize-
rinden uzanarak etrafi dinledi.

Evin bog olmasindan memnun olarak ¢aliyma odasina yliriidii ve
kapry: kapatti. Daha sonra arka plandan gelecek sekilde yumusak bir
caz miizigi agt1 ve tezine geri déndii.

&

“Julia nerede?” Rachel, kocasi Aaron onun kii¢iik bavulunu
oturma odasina birakmadan énce agabeyine sarildi. Uzun boyu ve
zarif bedeni haki renkli pantolon ve V-yakah beyaz bir tigortle ortii-
litydii. Diiz ve miitkemmel sarkan uzun sar1 saglarini biiyiik siyah gii-
nes gbzliigilyle geriye itmisti. Bir Gap reklaminda bagrol oynayabilir
gibi goziikityordu.

Gabriel'in yliz ifadesi sertlesti.

“Tezi iizerinde galigryor”

“Ona bizim geldigimizi séyledin mi?” Rachel merdivenin bagina
yiiridi,

“Jules! Kigini buraya getir!”

“Rachel, liitfen,” dedi babas: paylarcasina, Gabriel'i kucaklayarak
selamlamadan once.

Oglundan birkag santim daha kisa olan Richard a¢ik renk saglara
ve gri gozlere sahipti. Sakin ve ciddiydi, ayrica zekisi ve nezaketi onu
taniyan herkeste saygi uyandinyordu.

Ust katta higbir hareket olmayinca abisine déndi, gri gozleri ki-
silmugty,
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“Neden saklaniyor?”

Gabriel selamlagmak icin Aaron’un elini sikti. “Saklanmiyordur.
Muhtemelen seni duymamugtir”

“Odalariniz hazir ve misafir banyosunda da temiz havlular var.
Baba sen eski odanda kalabilirsin.

“Misafir odasinda rahat ederim.” Richard ¢antasini aldi ve mer-
divenleri tirmanmaya baglads.

“Julia ile sen kavgal misin1z?” Rachel, Gabriele siipheli bir bakig
atti.

Gabriel dudaklarini birbirine bastirdi. “Yukar: giktiginizda mer-
haba diyebilirsiniz. Daha sonra igmek igin verandada bulusuruz.
Aksam yemegi icin barbekiide pirzola yapacagim?

“Pirzola? Harika” Aaron takdir edercesine Gabriel'in sirtina
vurdu. “Buraya varmadan 6nce biraz Corona almak igin duracaktim
ama Rachel dogruca eve gelmek istedi. Birkag dakikada geri gelece-
gim?”

Aaron arabasmin anahtarlarini aldi ve karisi onu durdvrdugun-
da kapiya varmak tizereydi. Rachel bagini iki yana salliyordu.

Gabriel, Rachel ve Aaron arasindaki bakigmay: izledi ve kendisi-
ni mazur gostermek igin uygun zamam beklemeye karar verdi.

“Birka¢ dakika iginde verandada goriisiiriiz” dedi ve mutfaga
dogru yiriidii.

“Onlar kavgalilar. Ben Julesla konugmaya gidecegim sende
Gabriel'le konug. Corona’yr daha sonra alabilirsin.” dedi Rachel ko-
casina.

“Neden kavga etmis olabilirler?” Aaron bir elini karisinin koyu
kwvireik saglarinin arasinda gezdirdi.

“Kim bilir? Belki de Julia, Gabriele sormadan onun papyon kra-
vat koleksiyonunu yeniden diizenlemistir”

&
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“Hey.” Rachel babasinin eski ¢aligma odasinin kapisini agt1.

Julia genis bir giilimseme ile en yakin arkadagmi kargiladi
“Rach! Selam.”

{ki kadin kucaklastiktan sonra Rachel pencere kenarinda rahat
bir koltuga yerlesti.

“Nasil gidiyor?”

(tI Yi.”

“Eeee, seninle Gabriel arasinda neler oluyor?”

“Higbir sey”

“lyi bir yalanc1 degilsin”

Julia arkasim déndii. “Bir geyler oldugunu sana diisiindiiren
ne?”

“Gabriel agagida, sen ise burada mutsuz gériiniiyorsunuz. Evde
gerginlik var. Bunu anlayabilmem i¢in medyum olmam gerekmiyor.”

“Bunun hakkinda konugmak istemiyorum.”

“Erkekler geri zekihdir”

“Bu konuda tartigamam.” Julia en iyi arkadagimin kargisindaki
koltuga ¢okerek, bacaklarini kolun iizerinden sallad.

“Bazen bende Aaron ile kavga ederim. O ¢ilgina doner ve bir-
kag saat qikup gider ama tekrar geri gelir” Rachel dikkatli bir yekilde
arkadagina bakti. “Gitmemi ve Gabriel'i esek sudan gelinceye kadar
dévmenmi ister misin?”

“Hayur. Uzerinde galistigim tez notlarim okumasi icin ona ver-
me hatasinda bulundum. Berbat olduklarim sdyledi”

“Bunu o mu soyledi?” Rachel koltugunda diklesti, sesi yiiksel-
misti.

“Birebir bu kelimelerle degil”

“Onun derdi ne? Ben olsam onun kafasina bir geyler atardim?”

Julia ¢arpik bir bigimde siritt1. “Bunu ben de diigiindiim ama kan
temizlemek zorunda kalmak istemedim?”

Rachel kahkaha att1.

“Neden tezinin berbat oldugunu disiiniiyor?”
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“Hata yaptigim diigiiniiyor. Yardim etmeye calistigini sdylityor.”

“Gabriel her seyi kontrol etmeye caligtifn gibi senin tezini de
kontrol etmeye galisiyor gibi geliyor. Bu yiizden terapide oldugunu
diigiiniiyorum.”

Julia bir an i¢in sustu.

“Sadece benim duygularim: incitmemek igin bana yalan sdyle-
mesini istemiyorum. Eger tez {izerinde ¢aligiimay: gerektiriyorsa,
benim bunu bilmem gerekir”

“Senin tezinin berbat oldugunu séylemeden, nasil yardim ede-
cegini bilmeli”

Julia hayal kiriklig iginde piifledi. “Aynen. Bana bir aile kurmak
istedigini sdyliyor. Sonra déniiyor kiiglimseyici bir uyuz gibi davra-
niyor.

Rachel arkadagini durdurmak icin elini kaldird: ve hareketler
yapti. “Bir dakika bekle. O, cocuk sahibi mi olmak istiyor?”

Julia kipirdands. “Evet”’

“Jules, bu olaganiistii! Senin adma ¢ok mutluyum. Calismalara
ne zaman bashyorsunuz?”

“Bir siire asla. Ben mezun olana kadar beklemeye karar verdik”

“Bu ¢ok uzun bir zaman.” Rachel'in sesi kisilds.

“Hem doktora iizerine ¢aligmak hem de bir bebek sahibi olmak
gok zor olmal1”

Rachel bagini salladi. Tigortiiniin etegiyle oynuyordu.

“Biz bebek sahibi olmak istiyoruz.”

Julia arkadaginu daha iyi gérebilmek iin 6ne egildi. “Ne, simdi
mi?”

“Belki”

“Hazir oldugunuzu nereden biliyorsunuz?”

Rachel giiliimsedi. “Bilmiyorum, gergekten. Ben daima gocuk
istemigimdir, Aaronda aym: sekilde hissediyor. Liseden beri bunun
lizerine konuguyoruz. Aarona agpgim. Yalnizca ikimizin birlikte ya-
samasindan mutluluk duyuyorum. Fakat gelecegi goziimiin dniine
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getirdigimde, ¢ocuklan goérityorum. Noel icin eve gelecek birisinj
istiyorum. Eger annemi kaybettigimde bir seyler 6grendiysem, by
hayatin belirsiz oldugudur. Bir aile kurmak i¢in beklemeyi ve bunun
iistiine sansim da kaybetmeyi istemiyorum”

Julia gézlerinin doldugunu hissetti ancak kirpigtirarak onlan da-
gitmaya ¢alistt. “Her yil mamografi yaptiriyorsun, degil mi?”

“Evet, ayrica genetik testlerde yaptirdim. Bende meme kanseri
geni yok ama annemde oldugunu da zannetmiyorum. Zamaninda
annemin meme kanseri oldugu fark edilseydi bile, artik ok gegti”

“Cok tizgliniim.”

Rachel i cekerek pencereden disan bakti. “Bunun hakkinda ko-
nugmak istemiyorum fakat icime dert oluyor. Eger ¢ocuklarimiz olur
ve ben de kanser olursam ne olur? Bu her zaman aklimin bir koge-
sinde bulunuyor”

Yiiziinii arkadasina ¢evirdi. “Cocuk sahibi olmak, Gabriel'in kii-
¢iimseyici tavrindan kurtulmanin tek yoludur”

“Neden ki?”

“Onun iizerine bebek kirli bezini bosalttiginda, kii¢iimseyici ol-
mayacaktir. Yardim igin yalvaracak, senin ismini haykiriyor olacak”

Julia giild{i. Fakat hemen durgunlasti.

“Ben sadece onun, benim fikirlerimin de 6nemli oldugunu dii-
stinmesini istiyorum. Tek kelimeyle, benim fikirlerim onunkiler ka-
dar 6nemlidir”

“Elbette dyledir. Bunu ona sdyle”

“Séyleyecegim. Ama hemen simdi onunla konusmayacagim.”

Rachel elini kol¢ak iizerinde ileri geri gezdirdi.

“Gabriel uzun bir yol kat etti. Onun evlendigini ve aile kurmayla
ilgili konustugunu gérmek,bu dikkat ¢ekicidir. Annem, Gabriel’i ilk
eve getirdiklerinde odasinda siirekli yiyecek sakladigini séylemisti,
ne soyleseler ya da ne yapsalar her 6giin cebine bir seyler atarmig”

“A¢ miydi?”
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“A¢ kalmaktan korkuyormus. Annemle babamin ona yemek ve-
receklerine inanmiyormus. Boylece, yemek saklamasim engelleyene
kadar Gabriel bir depo inga etmig. Bavullarin1 agip bosaltmamus,
higbirini. Ailemin onu kabul etme siiresinin sonuna kadar agmamus.
Gabriel onlarin bir sekilde kendisini géndereceklerini bekledigi i¢in
bosaltmamus.”

“Bunu bilmiyordum” Julianm kalbi sizlad1.

Rachel anlayish bir gekilde bakts. “O benim abim ve ben onu se-
viyorum. Ama diisiinmeden konuguyor. Onun senin tezinle olan so-
runu, bityiik ihtimalle senin onun yazacag gibi yazmamis olmandir”

“Konular onun tarzinda yazmayacagim. Benim kendi fikirlerim
var”

“Benim tavsiyem onunla konugman. Onun biraz terlemesine
izin vermek, elbette kotii bir fikir olmayacaktir. Onu kanepede uyut-
mak gibi”

“Ne yazik ki, kanepedeki kisi muhtemelen ben olacagim” Julia
kars1 duvara dayah duran kanepeyi isaret etti.

&

Aksam yemeginin sikintihi getigini sdylemek yetersiz kalan bir
ifade olacakti.

Julia ve Gabriel yan yana oturuyorlards. Dua sirasinda bile el ele
tutusmadilar. Ancak sadece yorucu, bagimsiz nezaket vardi,sicak ol-
mayan bakigslar, sevgi kelimeleri fissldamadan, masanin altinda kisa-
cik dokunuglar olmadan.

Gabriel'in omurgas: baston yutmus gibi, davranis1 da soguktu.
Julia ise sessiz ve uzakt1.

Emersonlar iki ¢ift lafi zor ederken, Richard, Aaron, ve Rachel
konugmanin akicihgini siirdiirdiiler.

Yemekten sonra, Julia tath almay reddetti ve tezi izerine Galig-

mak icin miisaade istedi.
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Masadan kalkarken Gabriel gozleri ile onu takip etti, ¢enesindeki
bir kas atiyordu. Fakat Julidyr durdurmad. Sadece onun yliriiyiip
gitmesini izledi.

Rachel kahve yapmak i¢in mutfaga gittiginde, Aaron, Gabriel'in
canina tak ettigi sonucuna vardi. Masanm iizerinden egildi.

“Insan yagcilik yapar ve ona iizgiin oldugunu sdyler”

Gabriel kaglarin: kaldirds.

“Neden benim hatali oldugumu varsayryorsun?”

“Ciinkii senin bir damarin—" Aaron kayimnpederinin bakisim
yakalad1 ve 6ksiirmeye basladi. “Himm, istatiksel olarak kavgalarin
yiizde sekseninde erkeklerin hatasi vardir. Ancak onlar sadece &ziir
dilerler ve bu isi bitirirler” Bunun gibi bir bagska yemekte oturmak
zorunda kalmay: istemiyorum. Burasi o kadar soguk ki. Isinmak
i¢in digan gikmak zorunda kalacagim.”

“Ben de Aarondan yana oldugumu digiiniiyorum. Her ne kadar
sormasan da” Richard kendi kendine giildii.

Gabriel bikkin bir gekilde her iki adama da bakt1.

“Onunla konusmaya ¢alistim. Bizim tartismamiz da boyle basla-
d1. Kendini banyoya kilitledi ve bana kaybolmamu soyledi”

Richard ve Aaron, bilgic bir sekilde birbirlerine baktilar.

“Senin bagin belada” diye fisildadi Aaron. “Yatmadan once
onunla konusman iyi olacak yoksa sana kanepe zamam goriiniiyor”

Karisina eslik etmek i¢in mutfaga gitmeden dnce bagm sallad1.

Richard diistinceli bir sekilde arap kadehinin sapina hafifce vurdu.

“Sen de mi Briitiis?” Gabriel kaglarini ¢att1.

“Ben higbir ey séylemedim.” Richard kibarca ogluna bakt1. “Ben
bu ige karigmamaya ¢alistyorum.”

“Tegekkiir ederim.”

“Ancak yash evli giftlerin, geng ciftlere giinesin iizerlerine batma-
sina izin vermemelerini sdylemelerinin bir sebebi vardir. Sorunlar
ufak olduklari zaman, hem onlarla basa gikkmarmiz hem de hayatla-
rimiz kolay olur”
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“Kilitli bir kapinin ardindan tam anlamiyla konugamam.”

“Tabii ki yapabilirsin. Onu bir kez bagtan ¢ikardin, tekrar ona
kur yap”

Gabriel inanamayan bir ifade takindi. “Karimi bastan ¢ikarmam
mz soyliiyorsun?”

“Sana egonu yenmeni, oziir dilemeni ve sonra onu dinlemeni
sGylityorum. Her zaman senin éniinde gordiigiin adam degildim.
Sen benim yaptigim hatalardan ders alabilirsin

“Senin ve annemin mitkemmel bir evliligi vard:”

Richard giildii.

“Bizim evliligimiz mitkemmel olmaktan uzakt1. Fakat baglangi¢-
ta kusurlarimizi siz ¢ocuklarin gézlerinden ve kulaklarindan uzak
tutma konusunda anlagsma yaptik. Ebeveynler tartigirken ¢ocuklar
korkar. Edindigim tecriibeye gore, ciftlerin kavgasi para, seks, saygt
ya da ilgi eksikligi yiiziindendir”

Gabriel itiraz etmeye kalkisti, ama Richard elini kaldird:.
“Anlasmazliginizin neyle ilgili oldugunu sormuyorum. Bu senin ve
karin arasinda. Julignin duygularini incittigin agikir. Yemekte igine
ok kapanikti, seni tanimadan dnce oldugu gibi”

“Mantikh bir iletigimi kapatan biri degilim” Gabriel'in sesi oto-
riter geliyordu.

“Agzindan gikani kulagin duysun?” Richard’in ses tonu azarlar gi-
biydi. “Julia mantiksiz degil. Onun kalbi kinik. Birisi sizin kalbinizi
kardig1 zaman, iginize kapanmaniz mantiklidir. Ozellikle onun geg-
misi goz 6niine alinacak olursa”

Gabriel yiiziinii burugturdu. “Onu incitmek istemedim.”

“Bunun dogru olduguna eminim. Fakat adil savagmadifim diisii-
niiyorum. Bir eg ile nasil tartiglacagin1 6grenmek bir sanattur, bilim
degildir. Annenizi anlamam uzun siiremi ald1. Ama bir kere yaptiktan
sonra neredeyse hig tartiymadik. Tartigmalarimiz da cirkin ve incitici
degildi. Julia ile kavga ederken onu hala sevdigine, senin i¢in dnem-
li olduguna onu ikna edersen, gatigmalariniz: kontrol etmek te kolay
olacaktir” Richard sarabin bitirdi ve kadehi masanin iizerine koydu.
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“Bir zamanlar evli ve bir kiz yetistiren birinin tecriibelerine da-
yanarak séyliiyorum. Ne zaman bir kadin uzaklagir ve soguk davra-
nirsa, bunun sebebi onun kendini korumasidir. Benim sana tavsi-
yem, karma nazik davran ve onu kilitli odadan disar1 ¢ikmaya ikna
et. Yoksa birgok yalmz geceyi kanepede gegirmeye hazirlan”

&

Julia laptopunu kapattigi zaman gece yarisini gegmisti. Herkesin
yatmaya gittigini biliyordu. Koridorda onlarin ayak seslerini duy-
mustu. Sessizce ¢alisma odasinin kapisina gitti ve agt1.

Ebeveyn yatak odasinin kapah kapisinin altindan 151k siziyordu.
Hig kugkusuz, Gabriel okurken uyuya kalmisti. Ona gitmeyi diigiin-
dii. Fakat onun yatagina uzaklik bitmez tiilkenmez goriiniiyordu.

Julia yemekten sonra banyolarindan gizlice banyo koptigii sise-
sini almigti. Misafir banyosunda sicak bir banyo alip dertlerini unut-
maya ¢aligti.

Yarim saat sonra, Julia tekrar ¢aligma odasina girdi ve arkasin-
dan kapiy: kapatti. Kendine gelmis ama ¢ok az gevsemisti. Gabriel'in
aralarindaki mesafeyi korumakta kararli gériinmesinden bu yana
kanepede uyuyordu.

1k kez yllar 8nce meyve bahgesinde paylastiklari eski yiin batta-
niyenin altinda yatarken, goziiniin 6niine Cambridgedeki evlerinin
arkas1 geldi. Evliliklerinin ilk birka¢ aymn1 ve ne kadar mutlu olduk-
larim diisiindi.

Julia bir Dante uzmani olmak istiyordu. Bu, fedakarhk, siki ¢a-
Iisma ve tevazu gerektiren uzun bir yoldu. Kendisi iizerine yapilan
elestirileri diigtinen birisi olmak istemiyordu. Yazisinin diizeltilmesi
gerektigini o da biliyordu.

Ama Gabriel'in, kendisini aptal yerine koyacagini séylemesi ona
dayamilmaz derecede aci veriyordu. Julianin tegvik edilmesi ve cesa-
retlendirilmesi i¢in kocasina ihtiyaci vardi. Gabriel'in onu asagila-
masina gerek yoktu. Kocasina olan inanc yeterince zayiflamust1.
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Neden destege ihtiyacim oldugunu gremiyorsun?

Uziintiisii artarken, neden Gabriel’in ona gelmedigini merak etti.

Hig siiphesiz aksami ailesiyle, sundurmada puro icerek, eski
giinlerden bahsederek gegirmisti.

Tartigmalan hakkinda Rachele ne tiir agiklama yaptigim merak
etti. Neden aglamakh bir halde karanlikta tek bagina yattigimi ve o
bunu yaparken neden Gabriel'in oldukga rahat gériindiigiinii merak
etti.

Tam o sirada koridorda bir kapinin agildigin1 ve Gabriel'in hizh
ve kararli adimlarini duydu. Onun kapisinin 6niinde durdular.

Nefesini tutarak dogruldu. Koridordan, kapinin altindaki aralik-
tan ¢aligma odasina giren yumusak bir 151k sizd1.

Ey yeni evlilerin kavga tanrilars, liitfen ona kapim caldir.

Kederli bir i¢ gekis ve kapiya dogru uzanan bir el, bir yumruk
gibi ses duydu. Cok gegmeden ayak sesleri uzaklagirken, 1s1§in i¢in-
den bir golgenin gectigini gérdi.

Julia top gibi kivrild: ama aglamadi.



GABRIEL'IN CENNETI

Boéliim dort

Ertesi sabah ¢ok erken bir saatte Julianin cep telefonu gald
Sigrayarak uyand), Police'in “Message in a Bottle” sarkisi oday1 dol-
duruyordu. Telefon masann iistiinde titregirken bos bog bakt1. Ama
cevap vermedi.

Birka¢ dakika sonra kisa mesaj alindigini belirten bir melodi
duydu. Merakla masaya gidip telefonunu ald1.

Dante Alighieriden dikkat gekici bir metindi.

Oziir dilerim.

Ne cevap yazacagn diisiiniirken bagka bir mesaj daha geldi.

Affet beni.

Koridorda bir ses duydugunda, mesaja yanit hazirlamaya bagla-
mugts. Birisi kapiyr vurdu.

Liitfen iceri gireyim.

Julia kap1ya gitmeden 6nce yeni gelen mesaji okudu. Kapiy1 bir
catlaktan biraz daha fazla aralad1.

“Merhaba?” Gabriel tereddiitlii bir giiliimsemeyle onu selamladi.

Kocasina dikkatle bakty, 1slak saglars onun dugstan yeni qiktigim
gosteriyordu ancak tirag olmamsti. Cekici koyu kirli sakali yiiziinii
cevrelemis ve ayaklar ¢giplak, iistiinde beyaz bir tigort ile eski bir kot
pantolon vardi. O, belki de Julidnin simdiye kadar gordiigii en giizel
manzarayd1.

“Sabahin altisinda kapimi galmanin bir nedeni var mi?2”

“Oziir dilerim Julianne”” Yiiziiniin ifadesi pismanhgin yansiti-
yordu,

(Kesinlikle, gézleri kan ¢anaf ve elbiseleri sanki Kurtulug
Ordusu i¢in génderilmis, bir torbadan gikartip dylesine giyinmisg
gibi burusuktu.)
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“Beni incittin.” diye fistldad1.

“Biliyorum. Oziir dilerim.” fleriye dogru bir adim att1. “Tezini
tekrar okudum”

Julia bir elini kal¢asina koydu. “Bunu séylemek igin mi kapimi
caldin?”

“Aradim, ama cevap vermedin.” Gabriel giilimsedi. “Bu bana,
senin pencerene tirmandigim Toronto'yu hatirlatts”

Akgam yemegini getirmek igin Gabriel'in, onun arka bahgesinde
beklerken ki arusi Julidnin yanaklarinin alev alev yanmasina sebep
oldu, zira onu yeni dustan ¢ikrug bir havluya sarili bir sekilde kar-
silamgts.

“Bir sey unuttun. Onemli bir geyi”

Gabriel elinde Guido de Montefeltro igin Bakis Agist'mi tutuyordu.
“Diin gece bunu yatak odas: katinda buldum, hangimizin onu gétiir-
diigtine emin degilim ama birisi onu burakmig”

Julia, Gabriel'in Toronto'da onun posta kutusuna biraktig resim-
lemeyi gormezden geldi ve bunun yerine onun yiiz ifadesini inceledi.
Tedirgindi ve gozlerinde bariz bir endige vardi. Parmaklarini 1slak
saglarinin arasinda gezdirdi.

“Senin benden uzak durmaya ihtiyacin oldugunu anliyorum ama
yeterince uzak kaldigimiz: diigiiniiyorum. Igeri girebilir miyim?”

Julia geri gekildi.

Gabriel igeri girince, karisi onun arkasindan kapiy: kapatts.

Julia kanepeye dogru gitti ve eski battaniyeyi omuzlarina sararak
tzerine kivrildi.

Gabriel onun korunurcasina top halinde kivrilmig viicudunu
fark ederek, onun hareketlerini izledi. Resimlemeyi karnisiin bilgi-
sayarinin iistiine koydu ve ellerini ceplerine soktu.

“Tezini tekrar okudum. Yine cehenneme geri dondiim.” Gozleri
onunkilerle bulugtu. “Diin baz seyler soyledim, soylememeliydim.”

“Tegekkiir ederim” Julidnin durugu biraz rahatlamigti.
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“Tezini geligtirmen icin bazi dnerilerim var” Gabriel kalgas:-
n1 kenarina koyarak ¢aligma masasina yaslandi. “Senin ayaklarinmn
iizerinde durabiliyor olmanin ne kadar 6nemli oldugunu biliyorum.,
Ama bil ki bana ihtiyacin oldugunda, sana yardim etmekten her za-
man mutluluk duyanm.”

“Ne diisiindiigiin bana séylemedigin siirece, 6nerilerini igtenlik-
le kargilayacagim.”

“Ne diigiindiigiimii sana sdylemeyecegim. Nasil yapabilirim?”
Yiizii yumugadi. “Senin fikirlerin, seninle ilgili sevdigim pek ¢ok
seyden biridir”

Gabriel'in gézleri resimlemeye kaydi.

“Asin tepki gosterdim. Oziir dilerim. Ama tezinin konusu bi-
raz kigisel, Julianne. Francis'in Guidonun ruhunu kurtarmak icin
Cehennem'i goze almasi, Torontoda disiplin komitesine itirafta bu-
lundugum zaman yapmaya ¢alistigim seyi temsil ediyor”

Julianin bogazinda bir yumru belirdi. Gegen yil olanlarla ilgili
diigiinmek hosuna gitmiyordu.

Disiplin komitesi ve ardindan ayrilmalar: iizerinde kafa patlat-
mak ¢ok aci verici olmugtu.

“Ben tek senin tezine tepki gostermedigimi itiraf edecegim.
Hikayedeki kovulmanin seninki oldugunu diigtinerek tepki veriyor-
dum. Bizim hikiyemizdeki”

“Bu kadar énemli bir seyi, gérevden alinmani asla istemedim.
Bana yardim etmek igin her seyi goze aldigini biliyorum. Cehennem

hayati yasadigini anhiyorum.” Julianin yiiz hatlar: sertlesti. “Durum
tamamen tersine olsaydi, seni kurtarmak i¢in Cehennemin dibine
inmis olacaktim?

Gabriel'in dudaklarinin kenar1 bir giilimsemeyle kivrildi
“Beatrice biliyordu, Cehennem boyunca Dante’ye eslik edemeyebi-
lirdi, bu yiizden, onun yerine Virgil’i gonderdi”

“Benim tek bildigim Virgil, Paul Norrisdir. Onun yardimindan
memnunluk duyacagina emin degilim.”
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Gabriel homurdand:. “Paul, neredeyse hig Virgile uygun bir aday
degil”

“Benim igin yle”

Gabriel'in kaslar ¢atild, onun yoklugunda Paul’un, Julia’y: avut-
mas diiglincesi, daima icinde bir dertti.

“Ben bir pi¢tim. O zaman da simdi de.” Masadan kalkt: ve elleri-
ni ceplerine sokarak karisinin 6niinde durdu.

Onun yanindaki bogluga bakt1 “Oturabilir miyim?”

Julia bagmi sallad1.

Yanina oturdu ve elini uzatti. Karisinin elini tuttu.

“Seni incitmek istememistim.”

“Biliyorum. Ben de 6ziir dilerim.”

Gabriel onu kollarinin arasina aldi ve burnunu onun saglarina
gomdii.

“Benden uzak durmak i¢in kendini banyoya kilitlemek zorunda
kalmani istemiyorum.”

Onun yiiziine egildi ve dudaklarini onunkilere bastirdi, Kisa bir
slire sonra Julia karsilik verdi.

Gabriel, onun sicak ve davetkir dudaklarim baskiyla ptii. Ileri
geri ve ileri geri, karisinin dudaklariyla oynadi ve kemirdi. Daha faz-
la dayanamayan Julia kollarin1 onun boynuna dolayarak daha yakina
gekti.

Gabriel diliyle dudaklarinin her noktasin kegfetti. Julia dudak-
larini araladiginda, adamin dili yavasca igeri kayd: ve dilleri bir-
birlerine dokundu. Gabriel'in dpiiciikleri asla yapmacik olmamugt1.
Duygularini ¢ok fazla iletiyordu.

Julia onun tévbesini ve liziintiisiinii hissetti, bundan bagka eksil-
memis ateli arzusunu da hissetti.

Gabriel'm elleri, karisinin yiiziinden kalgalarina kaydi ve onu
kucagina oturtana kadar kaldirdi. Ust bedenlerini birbirine bastira-
rak sarilmaya devam ederken, dudaklar arzuyla kesfetmeye devam

ediyordu.
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“Yataga gel” Uyanldiginin kanitt tzerinden onu iterken,
Gabriel'in sesi boguk bir yalvarma halini ald1.

“Evet”

“Giizel” Dudaklanm kulagina yaklastird. “Misafirlerimizi kah-
valtiya beklemeden 8nce yine de tam anlamuyla telafi edecek zama-
nimiz var”

Julia geri ¢ekildi. “Evde misafirler varken layikiyla yapamayabi-
liriz”

“Ah, evet yapabiliriz” Gabriel'in mavi gozleri tehlikeli bigimde
parladi. “Sana gosterecegim.”

&

“Diin gece ¢ok korkungtu” Gabriel bir kolu baginin altinda sirt
tistii uzand1. Ustiinii értmeye niyetli degildi. Yatak odast sicakti ve
sevgili esi aym derecede ¢iplak, karninin {izerine onun yaninda ya-
tiyordu. Bd&yle anlarda, Gabriel giinlerini yatakta, ¢iplak gegirmek
isterdi.

“Oyleydi” Julia onun gdzlerini gérebilmek icin dirseklerinin
tizerinde dogruldu.

“Neden gelip benimle konugmadin?”

“Tezini tekrar okumak istedim. Ayrica siireye ihtiyacin oldugu-
nu digindim.”

“Seninle kavga etmeyi sevmiyorum.” Julia bagini egince, saginin
telleri gogiislerinin tistitne dokiildii. “Bundan nefret ediyorum.”

“Gergekten sagirtict olan, bundan ben de hoglanmiyorum. Ask
icin savagmaya aligkinim” Dudaklar1 somurtur bigimde kivrildi.
“Beni bir barigsevere geviriyorsun.”

“Senin bir kez olsun barigsever olacagina emin degilim, Gabriel.”
Juliadnin sesi titriyordu. “Doktora grencisi olmak yeterince zor.
Senin destegine ihtiyacim var”

“Sen buna sahipsin,” diye siddetle fisildadi adam.
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“Tezime seninle ayn fikirde olmamak i¢in baglamadim. Bu sa-
dece bir sekilde oldu”

“Buraya gel”

Julia onun iizerine uzand: ve Gabriel onu kollarinin arasina aldi.

“Diinii tekrarlamaksizin ayni fikirde olmama konusunda bir ¢1-
kig yoluna ihtiyacimiz var. Kalbim buna dayanamaz.”

“Benimki de,” diye fisildadu Julia.

“Eger kendini bir daha banyoya kilitlemeyecegine séz verirsen,
ben de bencil bir pi¢ olmamaya sbz veririm” Bakislart karistnin igini
delip gegti.

“Bana siire verirsen kendimi banyoya kilitlemeyecegime séz ve-
ririm. Olaylar tirmandik¢a ben de senden uzaklagtyordum. Gitmeme
izin vermemeliydin.”

“Mesaj anlagildi. Tartiyma strasinda bir mola verebilir, hi¢ ol-
mazsa daha sonra konugmak icin s6zlegebiliriz. Ve tabii ki ertesi giin
degil. Benim veya senin tekrar kanepede uyumamiza izin vermeye-
cegim?”

“Anlagtik. Kanepe ¢ok rahatstz. Ayrica yalmizlik gekersin”

“Tezin hakkinda konugtufumuz zaman, kendimi ¢ok iyi ifade
edemedim. Bunun i¢in iizgiiniim. Bana kars1 ¢tkman konusunda en-
digem yok, ¢linkii kendi agisindan diistinen herkes bu tepkiyi goste-
recektir”

“Seninle, inat¢ilik ugruna anlasmazliga disymiiyorum.” Julianin
ince kavisli kaglarinin arasinda bir kirigiklik belirdi.

Gabriel uzanarak kirigikhigs 6pmeye ¢ahst: ama bagarili olamada.

“Elbette degil. Zaman zaman seni sagirtacak kadar hatali olabi-
lirim”

“Profesériim? Hata mi? Inanilmaz?” Julia gildi.

“Evet, gerqekten sasirtici, degil mi?” Carpik bir giiliisle basini sal-
lad1. “Fakat tezini ikinci kez bitirdiim zaman standart yorumlama-
nin hatali olduguna beni ikna ettin”

“Ne?” Julia kulaklarina inanamiyordu,
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“Beni duydun. Tezin fikrimi degistirdi. Bununla birlikte son bé-
liimii nasil gii¢lendirecegin konusunda bazi énerilerim var. O kisim-
da beni tam olarak ikna edemedin?”

“Birkag¢ ipucu kullanabilirsin. Dipnotlar i¢in sana kredi agaca-
gim”

Ellerini kartsimin sirtina kaydirdi. “Senin dipnotlarinin birinde
goriitnmekten onur duyarim.”

Julia bir an i¢in tereddiit etti. “Tezimin korkung oldugunu dii-
sinmityor musun? Bu beni giiliing duruma diigiirecek?”

“Hayur. Bir kere daha diisiinmeden tepki gosterdim ve senin tar-
tigmaya yaklastigini fark edemedim. Anladim ki Profes6r Marinelli
hakliymis. Tezin iyi”

“Tesekkir ederim.” Julia yanagini onun gégsiine dayadi. “Seninle
ayni alanda bir 6grenci olmak benim igin ¢ok zor. Sanki ayn1 diizeye
gelmeye ¢aligtyorum gibi hissediyorum.”

Gabriel'in parmaklari onun saglarinda dolastyordu.

“Daha destekleyici olmak igin ¢ok siki ¢aligabilirim. Biz rekabet
etmiyoruz. Aslinda, bir giin seninle bir makalede birlikte olmay is-
tiyorum.”

Julia bagini kaldirdi. “Gergekten?”

“Paylastigimiz Dante sevgisi diginda, beraber bir seyler yaratma-
nin bizim i¢in daha iyi olacagini disiiniiyorum. Ayrica, ilkelerine
gore hareket etme cesaretine sahip oldugun i¢in seninle gurur duyu-
yorum. Oxford’a tezini savundugun zaman, ‘Iste benim kanim. diye
digtinerek en 6n sirada oturuyor olacagim.”

“Bu gergek bir rilya, bu sdyledigini duymak.”

“O zaman bunu sdylemeye devam edecegim.”
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Béliim Bes

Emersonlar’in akrabalarinin, dglen yemeginden énce nihayet
uyanip yatak odalarindan ortaya giktiklarinda, ne kadar dinlendik-
leri ve mutlu olduklari izerine yorum yapmaktan kaginmalar ise
akillicaydi.

Ogleden sonra Gabriel'in erkek kardesi Scott, karisi Tammy ve
ogullar1 Quinn ile geldi. Julianin babasi Tom ve onun kiz arkadagt
Diane dahil herkes erkenden aksam yemegine oturdular.

Diane Stewart, kusursuz cildi, iri koyu renk gozleri ve omuzu-
na dokiilen bukleleri ile ¢ekici Afrika kokenli Amerikali bir kadind.
Kirkinda ve neredeyse erkek arkadagindan on yil daha gengti. Tiim
hayat1 Selinsgrovede gegen Diane, erkek arkadagini uzun siiredir ta-
niyordu.

S6zlim ona tatlt servisi yapmakta olan Diane, mutfakta dans
eden Emersonlar’a rastladi. Gabriel evi merkezi ses sistemi ile donat-
must1 ve yumugak Latin caz melodileri havay: dolduruyordu

Birbirlerine sartlmi§ yeni evliler yumugak miizikle sallaniyor-
lardi. Gabriel, Julianin kulagina bir seyler fisiidads. Julia utanmug
goriindii ve uzaklagti, ama Gabriel kukirdad: ve onu tekrar kendine
gekerek Sptil.

Diane oturma odasina geri dénmeye niyetlenerck geri gekil-
di, fakat ayaklarinin altindaki eski parke gicirdadi. Aniden duran
Emersonlar ona dondiiler.

Diane sirittyordu.

“Bir seyler pisiyor. Ve bu elmali pay degil”

Julia alnini ona yaslayarak giiliimserken, Gabriel yiiksek ve mut-
lu bir sesle giildi.
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Diane onaylarcasina bagini salladi. “Kahve yapmaniz ok uzun
slirdii, Zannedersem nasil yapildigini unutmugsunuz?”

Gabriel parmaklarini, daha énce karisinin karigtirdigs dagilan
saglarinin iginden gegirdi. “Sevgilim?” Karisina bakt1.

“Kahve hazir, pasta da soguyor. Bir dakika siirmeyecek””

Julia, gizlice kal¢alarini oksayan kocasindan istemeyerek uzak-
lagt.

O anda, Rachel ve Tammy de onlara katild1. Bir ay 6nce Gabriel'in
kiigiik kardesi Scott ile evlenen Tammy, ailenin yeni iiyesiydi.

Uzun sar1 saglan ve agik mavi gozleriyle bir seksen boyunda ve
diizgiin viicutluydu.

“Ne bekliyorsunuz?” Rachel, sanki gecikmenin tek nedeni abi-
siymis gibi siipheyle ona bakt1.

“Biz sadece kahve yapiyorduk.” Julia bir sira kupaya igecek koya-
rak utancim saklamaya gahist1.

“Bahse girerim 6yledir” Tammy muzipge goz kirpt.

“Ben onlarin kahve yaptiklarini sanmiyorum. Mm-hmm?” Diane
onlara dogru parmagini sallads.

“Tamam. Siz hanimlar1 yalmiz birakacagim.” Gabriel oturma
odasina kagmadan énce Juli?yr namuslu bir sekilde 6ptii.

Rachel orta masanin lizerindeki elmali turtalan inceledi, par-
magiyla sicakliklarini test etti. “Bir bigak kap, Jules. Su turtalardan
6rnek alahm?”

“Artik konusuyorsunuz”” Diane, Julidnin kahve teklifini reddetti
ve mutfak taburelerinden birisine oturdu.

“Peki, burada ne pisiriliyordu? Ve litfen bana, o isi mutfak
tezgihmnn iizerinde yapmadigimz soyle” Rachel, Gabriel'in satin
almakta 1srar ettigi granit yiikseltilere bakt1.

“Cok soguk”

Julia eliyle onun dudaklarina vurdu ancak gok gegti.

Giilmekten katilan kadinlar, acimasizca onu kizdirmaya basla-

dilar.
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“Buras: sicak my, yoksa bana m1 dyle geliyor?” Diane bir kigit
peseteyle kendini yelledi.

“Buranin agk evi diye ¢aginlmasim baglatacagim.”

“Annem ve babam da bunun gibiydi” Rachel etrafina bakt:.
“Bildigim kadariyla tezgahlarin iizerinde degildiler. Fakat gok sef-
katliydiler. Bu mutfakla ilgili bir sey olmal”

Julia aym fikirde degildi. Mekan ve evin kendisi ile ilgili sicak ve
rahatlatic1 bir sey vardi.

Julig'nin tezi iizerinde calistif1 zamanlar harig, onun ve Gabriel'in
birbirlerinden uzak durma sorunlari vardi.

“Demek ki abim diin telafi etti ?” Rachel, Julia'ya bakt1.

Julia biraz kizard1. “Evet”

“Gok iyi. Yine de onunla konugmam gerek. Bir kavga sonrasinda
gigek almas gerekiyordu. Ya da elmas”

Julia, kiiciik elmaslarla evrelenmis ortasinda bityiik bir tag: olan
nisan yiizigiine bakti. “Yeterince hediye verdi”

“Gok giizel bir yiiziik tathm"Diane, gbzleri sol eline odaklanarak
Tammy’e dondii. “Sizinkinin benzeri. Evlilik hayat1 nasil?”

Tammy, halojen 1s1klarin nisan yiiziigiiniin elmas yontmalarin
yakalamasini seyretti. “Bunun olacagini hi¢ diigiinmemistim.”

“Neden olmasin?” diye sordu Rachel, agz1 yar1 dolu.

Tammy’nin goézleri kapiya dogru gevrildi. “Bize tath servisi ya-
pilmayacak m1?”

Rachel yutkundu. “Erkeklerin bacaklari ¢aligsin. Eger turta isti-
yorlarsa gelip alabilirler”

Tammy kikirdad: ve iki eliyle kupay: kavrayarak kahvesini ald1.

“Scott ile c¢ikmaya baslamadan once, birisiyle birlikteydim.
Hukuk fakiiltesinden bir erkek arkadagimdi. Tamamen beyaz gitle
gevrili bir ev satin alarak evlilik iizerine konuguyorduk. Daha sonra
hamile kaldim?”

Julia bakislarin1 désemeye indirip bar taburesi {izerinde huzur-
suzca kipirdandi.
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Tammy arkadaslarina hiiziinli bir gekilde bakti. “Scott bana bir
stirprizi oldugunu soyledi, meger ailesi bu konudan memnunmus.
Keske Grace'le tanigma sansim olsaydi. Olaganiistii bir kadinmus gibi
geliyor”

“Oyleydi,’ dedi Rachel. “Her ikisi de Gabrieli planlamamigt1.
Annesi oldiikten sonra ailem onu almis ve daha sonra da evlat edin-
mis. Bu planlanmus bir olay degildi. Bu daha sonra oluyor”

Tammy bagmu sallad1. “Biz ¢ocuk sahibi olmayla ilgili konusmug-
tuk. Tkimizde gocuk istedik. Gok gegmeden aniden, Eric hazir olma-
digina karar verdi. Onu tuzaga diigtirerek hamile kaldigimi zannetti”

“Sanki kendi bagina hamile kaldin” Diane havada ¢atalin salla-
du

Julia, Eric’in davranslarim siddetle kinamasina ragmen, onun
hazir olmamas ile ilgili duygularin1 paylagmasindan dolay: utanarak
higbir sey sdylemedi.

“Eric bana tiltimatom verdi; bebek ya da o. Tereddiit ettigimde,
birakt1”

“Pislik,” diye mirildand: Rachel.

“Yikilmistim. Hamileligin tamamen benim sorumlulugumda
olmadigim biliyordum, ama daha dikkatli olmam gerekirdi gibi his-
settim. Kiirtaj olmay1 kabul ettim, ancak Eric ¢oktan gitmisti. Ayrica
kalbimin derinliklerinde, anne olmakla ilgili bir mutluluk vard.”

Bir kez daha, Julia kipirdandi, Tammy’nin samimi ses tonu faz-
lasiyla etkilemigti.

“Bu ylizden tek bagima kira 6demeyi goze alamazdim,ailemin
yanina geri tasindim.Hamile ve bekar yagamak bana kusurlu oldu-
gumju hissettirdi”

“Cok iizgiinim” Julidnm gozleri sulanmaya baglamgt1.

Tammy uzanarak ona sarild1.

“Daha iyi oldu. Fakat onun velayet hakkini devretmesi yiiziin-
den onu asla affetmeyecegim. Artik Quinn, onu asla babast olarak

bilmeyecek.”
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“Her sperm verici baba degildir] diyerek araya girdi Rachel.
“Richard, Gabriele genetik materyal katlkisinda bulunmad: ama
onun babas1”

“Gabriele genetik materyal katkisinda bulunanin kim oldugu-
nu bilmiyorum ama yakigikli biri olmali ¢iinkii bu oglan gayet iyi”
Diane oturma odasini igaret etti. “Benim erkegim kadar iyi degil, 6te
yandan higbiri degil”

Julia, birisinin babasini “cok iyi” bulma fikrini diigiinerek rahat-
s1z edici bir sekilde kikirdad.

Tammy devam etti. “Bir igim oldugu iin ganslydim. Scott ile
bélge avukatlik biirosunda galistim. Ben hamileyken, birkag kez di-
san giktik. Biz sadece arkadagtik fakat bana o kadar nazikti ki. Bebek
sahibi oldugum zaman, ondan bir daha haber alamayacagimi san-
mistim. Fakat Quinn dogduktan birkag hafta sonra, beni gormeye
geldi. Bana gikma teklif etti, etkilenmigtim”

“Hatirladigim kadariyla o da senden etkilenmisti” Rachel siritt1.
“Abay agir1 yakmgt1?

Tammy nigan yiiziigiine dokundu ve onu parmaginda evirip
cevirdi. “Bebegi emziriyordum, bu yiizden beni almadan énce siitii
pompalamak zorunda kahyordum. Bebege ailem bakti. Fakat higbir
zaman Scott beni garip ya da tuhaf hissettirmedi. Beni bir insan, bir
kadm yerine sadece bir anne olarak gordii. Eric’le birlikteyken, onu
bana bir parga olsun agik samyordum.”

Arkadaslarina bakt: ve giiliimsedi.

“Bu yiizden senin goriigmelerinde gergindim. Senin ne diiyiin-
diigiin haklunda endigeliydim. Ancak sen ¢ok misafirperverdin”
Julizya bakti. “O zamanlar daha Gabrielle tanijamamistim ama
sonradan fark ettim ki o da ¢ok nazikti. Hatta Quinn onun takim
elbisesini mahvettiginde bile”

“Sen onu Julia ile tamgmadan 6nce gorseydin” Rachel yiiziinii
burusturdu. “Kuru temizleme faturasin1 Quinn’in eline verirdi”
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Tammy tekrar konustugunda Julia, Gabriel'in adina itiraz etmek
tizereydi. “Gabriel'i bunu yaparken hayal bile edemiyorum. Quinn
ile birlikte olaganiistiiler. Ya Scott? Babalik bir erkek igin giizel bir
seydir. Iyi bir adam o;” diye agiklad1. “Scott yere iner ve Quinn’le gi-
resir.

Eglenceli ve nazik biridir. Bu onun bambagka bir tarafidir”

Julia, Tammy’nin sézlerini diigiinerek, Gabriel'm nasil bir baba
olacagini merak etti.

“Bir kiz dogurmak i¢in sabirsizlaniyorum.” Tammy kendi kendi-
ne giilimsedi. “Scott ona bir prenses gibi davranacaktir?”

“Cok gocuk mu istiyorsunuz?” Rachel kaglarini kaldirarak, sag-
kinlik i¢inde sordu.

“Evet. Bizim i¢in iki ¢ocugun yeterli olacagim diisiiniiyorum
ama eger bir tane daha oglan olursa, kiz dogurana kadar denemek
istiyorum?”

O anda, Scott mutfaga girdi, uykusu gelmis yirmi bir ayhk ¢ocu-
gu tasiyarak Tammy'e dogru yiiriimeden 6nce diger kadinlara bagmi
sallad:. “Sanirim yatma vakti geldi”

Julia, bir doksan boyunda, giiglii yapihi Scott ile koruyucu sekilde
6zenle kucaginda tuttugu kiigiik sarigin melek arasindaki tezathga
guldil.

“Sana yardim edeyim” Tammy ayaga kalkti. Kocasini 6ptii ve yu-
kar1 ¢iktilar.

Rachel tathi tabaklan ve turta yiginlarina bakti. “Sanirim erkek-
ler kendi tabaklarim alsalar iyi olur” Turtadan iki dilim kesti, tabaga
koydu ve oturma odastna gegti.

Diane, Julia’ya bakt1 ayn1 zamanda huzursuz bir gekilde fincan:
ile oynuyordu.

“Bir dakika konugabilir miyiz, tatlim?”

“Elbette” Julia taburede oturusunu degistirdi ve tiim dikkatini
Diane’ya vermek igin dondii.
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“Bunu nasil soyleyecegimi bilmiyorum, sadece su kadarin séy-
leyeyim. Babanla ¢ok uzun siiredir birlikteyiz”

Julia hafifce Diane’ya giiliimsedi. “Bunun harika oldugunu di-
stiniiyorum.”

“Onu annem ve ailemin geri kalaniyla tamgtirdim. Hatta Pazar
giinleri koroda sarki séylememi dinlemek igin benimle birlikte kili-
seye gelmeye bile baglad:”

Julia babasinin bir kilisede olma diigiincesinin yarattif: sagkin-

lig1 saklamaya ¢ahsts.

“Babam diigiiniime seni getirip getiremeyecegini sordugu za-
man ciddi bir geyler oldugunu biliyordum. Onu seviyorum.”

Julianin gozleri faltag: gibi agildi. “Vay be. O bunu biliyor mu?”

“Elbette. O dabeni seviyor” Diane ¢ekinerek giiliimsedi. “Gelecek
hakkinda konuguyoruz. Planlar yapiyoruz...”

“Bu harika”

“Oyle mi?” Diane'nin koyu renk gdzleri Julidnin gozlerini ince-
liyordu.

“Onu seven biriyle beraber oldugu i¢in mutluyum. Her ne kadar
Debden bahsetmek istemesem de, eminim, onlarin uzun siire birlik-
te olduklarini biliyorsundur. lliskilerinin asla yiiriimeyecegi belliydi.

Ayrica gergegi sdylemek gerekirse onlan bir ¢ift olarak begenmiyor-

dum’
Diane sanki bir gey iizerinde diigiiniiyormus gibi sessizdi.
“Baban ve ben kalici geyler yapmak konusunda konusuyoruz.
Biz bunu yaptiimizda senin annenin yerini aimaya ¢aliymadigimi
bilmeni istiyorum.”
Julia kasilds. “Sharon benim annem degildi”
Diane teselli edercesine elini Julidnin koluna koydu. “Oziir di-
lerim”
“Babamin onun hakkinda sana ne sdyledigini bilmiyorum ama
cok fazla olmadigini tahmin ediyorum.”
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“si oluruna biraktim. Bir insan konusmaya hazir oldugunda, ko-
nugacaktir”

Julia sessizce kahvesini yudumladh. Julia lise son simiftayken dlen
annesi hakkinda konugmaktan veya diigsiinmekten hoglanmiyordu.

Sharon alkolikti ve Julianin hayatinin biiyiik bir kismina kayitsiz
kalmigtr. Kayitsiz kalmadigi zamanlarda ise kotii davranmustr.

“Grace benim i¢in bir anne gibiydi. Ona Sharon'dan daha yakin-
dim.”

“Grace iyi bir kadind1”

Julia, Dian€’in yiiz ifadesini inceledi ve hafif bir endise ile kanigik
gozierinde umudu gordii.

“Senin iivey annem olman konusunda endigelerim yok. Sen ve
babam evlenecek olursaniz, ben orada olacagim?”

“Orada bulunmandan daha fazlasim yapacaksin tathm. Benim
nedimelerimden birisi sen olacaksin.”

Diane kollariyla Julia'yx sararak simsika kucaklad:.

Sonunda, parmaklariyla gozlerini silerek geri ¢ekildi. “Hep bir
ailem olsun istemistim. Bir koca ve kendime ait bir ev istemistim.
Kirk yasindayim ve nihayet tiim riiyalarim gergek oluyor. Senin ne
hissedecegin konusunda endiseliydim. Senin, babam sevdigimi bil-
meni istedim, bdylece onunla parasi igin birlikte olmadigimi anlar-
din”

1ki kadin giilmeye baslamadan 6nce Julia saskin saskin ona bakt1.

“$imdi senin saka yaptigini biliyorum. Babamun hig parasi yok”

“O iyi bir adam, bir isi var, ayrica beni de mutlu ediyor. Bir kadin
miikemmel bir erkek buldugunda, ona baglanir ve para konusunda
endigelenmez”

Julia cevap vermeden 6nce, Tom onlara katildi. Diane'nin nemli
gozlerini goriince ona dogru yiiridii.

“Simdi durup dururken nereden gikt: bu?” Eli onun yiiziine
uzand: ve parmaklariyla gozyaglarini sildi.
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“Diane sadece seni ne kadar gok sevdigini anlatiyordu.” Julia
onaylayici bir ifadeyle babasina bakt1.

“Oyle mi?” Sesi boguk geliyordu.

“Senin sordugun bu degildi ama benim onayimi aldin.”

Asa bakty, koyu renk gézleri kizinin gozleriyle bulustu.

“Oyle mi?” diye tekrarlads, ses tonu yumugamsts.

Tom baslarinin iistiine birer 6piiciik kondurmadan énce iki ka-
dina sarild1.

“Kizlarim,” diye fisildads.

&

Kisa bir siire sonra, Julia, Diane ile babasina hogga kal dedi. Belki
de onlar birlikte yagiyorlardr, diye diisiindii. Belki de en azindan
haftada birkag gece birlikte yagadiklarini diigiinmiistii ve Diane’in
birlikte yasadigy annesine saygidan dolay: birlikte yasamadiklarini
soylediginde sagirmigt.

Julia, Diane’n evlenmek ve kendine ait bir eve sahip olmak igin
neden bu kadar acele ettigini simdi anlamaya baglamst1.

&

Tatl: servisi yapildiktan sonra, Richard Clark viski ve puro ice-
rek arka verandada oturuyordu. Hava serin ve soguktu. Eger goz-
lerini kapatsa, neredeyse arka kapidan ¢ikan ve onun yanmindaki
Adirondack sandalyeye oturan karis1 Grace'in hayalini gorebilirdi.

Kasvet kalbini ele gecirmigti. Asla onun yaninda tekrar oturma-
yacakty.

“Nasilsin?”

Richard gozlerini agtiginda, yamindaki sandalyede oturan gelini
Julia'yr gordi. Ince bacaklarini altina almig ve Gabriel'in eski kasmir
hirkalarindan birine sarmmigt.

Richard purosunu sol eline gegirdi ve kiil tablasina gétiirdd, do-
layisiyla Julia'y: rahatsiz etmezdi.
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“Ben iyiyim, sen nasilsin?”

“lyiyim”

“Aksam yemegi harikayds,” diye begenisini dile getirdi.“Gergekten
olaganiistiiydi.”

“Biz Italyadayken 6grendigim bazi yemeklerin aymisini yapmaya
¢alistik. Begendiginize memnun oldum.” Julia bagini sandalyenin ar-
kaligina yasladi, uzun uzun karanhk gokyiziine bakt:.

Richard tekrar viskisinden bir yudum alds, Julia'y: bir seylerin
rahatsiz ettigini seziyordu. Ancak mahremiyeti zorlamak istemedi-
gi i¢in sessiz kald1.

“Richard?”

Adam kisik sesle giildiim. “Bana baba demen konusunda hemfi-
kir oldugumuzu diigiiniiyordu.”

“Tabii ki, baba, Oziir dilerim” Ahgab ¢izerek, tirnagini sandal-
yenin kolunda agagiya dogru indirdi.

“Oziir dilemene gerek yok. Biz bir aileyiz, Julia. Eger bir seye ih-
tiyacin olursa ben buradayim?”

“Tegekkiir ederim.” Julia parmagin sandalyede birakmis oldugu
izin tizerinde gezdirdi. “Baz: seyleri degistirmemiz sizi rahatsiz edi-
yor mu? Evin i¢inde?”

Richard yanitlamadan 8nce tereddiit etti.

“Banyonun yenilenmesi gerekiyordu, ayrica giris kat1 ve ebeveyn
yatak odasinda yapilan diger eklemeler de akillica olmus. Grace, si-
zin mutfak ile ilgili yaptiklarimizi begenirdi. Yillardir granit tezgah
icin bana yalvarmgst1”

Julia kalbinin stkigtigin1 hissetti.

“Birgok geyi ayn1 biraktik”

“Listfen {iziilmeyin. Grace burada olsaydi, memnuniyetle evini
yeniden dekore etmene yardimci olurdu?

“Misafir odasinda rahat misimz? Orada kalmanizla ilgili fikrinizi

degistirip degistirmediginizi merak ediyordum.”

62



SYLVAIN REYNARD

“Gok naziksin, ama bunlarin higbirinden rahatsiz degilim. Beni
rahatsiz eden, Grace'in gitmesi ve bir daha geri gelmeyecek olmasi.
Duygulann asla gitmeyeceginden korkuyorum.”

Richard alyansina, diiz altin halkaya dokundu.

“Evde oldugum zaman, bazen sesini duyuyor ya da parfiimiinii
kokluyorum, yemin ederim. Philadelphiada oldugum zaman onu
hissetmiyorum. Apartman dairemde onun hi¢bir amsi yok” Kendi
kendine giiliimsedi. “Burada oldugum zaman ayriligimiz o kadar
koti degil”

“Aci verici mi?”

“Evet”

Julia, eger Gabriel'i kaybetseydi nasil hissedecegini diigiinerek
bir siire oturdu. Harap olurdu.

Insan hayatinm uzunlugu belirsizdir. Biri kanser olabilir veya bir
araba kazasinda dlebilir ve goz agip kapayincaya kadar bir aile, pa-
ram parga olabilir.

Bir yerden, Julia hafif bir fisit1 sesi duydu, Eger Gabrielden bir
gocugun olursa, her zaman onun bir parcasina sahip olursun.

Ses, arkasindan gelen diigiinceden daha fazla tirpermesine neden
oldu.

Tepkisini fark eden Richard ayaga kalkt1 ve bir battaniyeyi onun
omuzlarina orttii.

“Tegekkiir ederim,” diye mirildand1. “Philadelphiada yagamay:
seviyor musunuz?”

“Aragtirma konum bekledigim kadar iyi degil. Emekliligi diigii-
nilyorum.” Purosunun kiillerini kiil tablasina silkeledi. “Rachel ve
Scott’a daha yakin olmak igin taginmigtum, ama onlari pek géremiyo-
rum. Onlar kendi hayatlariyla megguller. Biitiin arkadaglarim, baban
da dahil buradalar”

“Geri d6niin”

“Efendim?” Sandalyesinde déndii geliniyle yiiz ytize geldi.

“Selinsgrovee geri doniin. Burada yagayin”
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“Artik burasi sizin eviniz, oglumla senin”

“Biz sadece tatil siiresince buradayiz. Yatak odalarini hemen de-
gistirebiliriz ve siz de egyalarinizi Philadelphiadan geri tagiyabilirsi-
niz”

Purosunu dudaklarnna gétiirdii. “Teklifin ¢ok nazik ama ben se-
¢imimi yaptim. Bir yil nce evi Gabriele sattim”

“Sizin nereye ait oldugunuzu bilmek onu daha mutlu ederdi”

Richard bagini salladi. “Asla séziimden geri donmem.”

Julia ikna edici bir strateji i¢in beynini zorlad.

“Bu bizim i¢in sevap olacaktir. Ayrica hayir duasina ihtiyacimiz
var”

Richard giildii.
“Bu boyle bir sey, Gabriel inatg1 oldugunda zaman zaman ona
s6yle derdim; Ne gesit duaya ihtiyacin var?”

Julia'nin yiz ifadesi degisti.

“Yamtlanmamig bir duam var ”

Julia daha fazla yorum yapmazken, Richard purosundan bir ne-
fes ¢ekti ve dumanini digan verdi.

“Bence, Tum dualar er ya da geg cevaplanir. Bazen cevaplar ha-
yir olur. Fakat bir yanit almamz i¢in kesinlikle dua edecegim. Geri
dénme disiincesine dzenmiyorum gibi davranamam. Ama evin
icini yaptirmamz ¢ok vaktinizi aldi. Siz alt kati d6gsemis, duvarlan
boyamus...”

“Gabriel'in ilag borglarini 6demek i¢in bu evi ipotek ettirdiniz.”

Richard saskinlikla ona bakti.

“O sana boyle soyledi, 6yle mi?”

“Evet”

“Bu gok uzun zaman énceydi. Gabriel bize geri 6dedi”

“Onun, evini size agmasi igin simdi daha iyi bir nedeni var”

“Bir baba evlad: igin her seyi yapar” Richard'n yiiz ifadesi cid-
dilesti. “Para benim umurumda degildi. Onun hayatint kurtarmaya
gahstyordum”
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“Kurtardiniz. Sen ve Grace” Julia bahgenin cevresine bakindi.
“Evde aile oldugu siirece, Siikran giinii ve Noel i¢in birlikte olabiliriz.
Evin kimin oldugu fark etmez. Ya da burada kimin yasadig1”

Sundurma boyunca esen higirtihh bir esinti yiiziinii oksadikea,
omuzundaki battaniyeye sikica sarildi. “Gabriel meyve bahgesini
hi¢ elden birakmamasina ragmen, canlandirmak icin igci kiralads.
Agaglar1 onlar dikti”

“Yash agaglar yillarca iyi mahsul vermemisti. Ne yazik ki biraz
fazla iyimserdi”

Julia meyve bahgesi yoniinde ormana dogru bakti. “lyimserlik
onun igin iyi”

Richard’a dondii.

“Eger burada yagasaydiniz, meyve bahgesini denetleyebilirdiniz.
Onun yetenekli ellerde oldugunu bilmek Gabriel'i rahatlatacaktir.
Bize yardimai olurdunuz”

Richard senelerce siirmiis gibi gelen bir sessizlikten sonra konus-
tu. Konustugunda sesi gatalliydi. “Tesekkiir ederim”

Julia onu purosu ve diisiinceleriyle bag baga birakmadan 6nce
elini sikt1. Yagh adam gozlerini kapatt1 ve bir umut hissi benligini
sarda.

&

Misafirler yatmak igin gekildikten sonra, Julia jakuzinin kenarn-
na oturarak suyun sicakligini kontrol etti. Birkag dakika gevsemek
i¢in sabirsizlanryordu.

Konferans: iizerinde galigmast gerektigini biliyordu, ama giiniin
hengamesi onu yorgun diigiirmiistii. Bostondaki terapistini aramas:
gerekip gerekmedigini diisiindii. $iiphesiz Dr. Waltersm anksiyete
ve evlilik catismas: ile Gabriel'in aile kurma istegini tekrarlamastyla
nasi basa gikacag konusunda énerileri olurdu.

Bir bebek istemek korkung bir sey degildi. Julia, Tammy'nin
Ericde nitelendirdigi soguk kayitsizlikla Gabriel'in hassas coskusu-

nu kargilagtird
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Tabii ki Julia tercihini biliyordu. Onun sadece geri adim atma-
mas1 ve Gabriel'in tutkusunun onu ve hayallerini ele gecirmesine
izin vermemesi gerekiyordu. Neticede bir giin nceki Gabriel'le olan
gatigmasi bir ¢ift olarak ne kadar ¢ok sey 6grenmeleri gerektigini
gostermisti. Onlarin, bir ¢ocuk diinyaya getirmeden énce bu dersle-
ri 6grenmeleri gerekiyordu.

Su seviyesinin yiikselmesini beklerken, boynundaki titylerin di-
ken diken oldugunu hissetti.

Gabriel'i tuvalet masasinin yaninda sezerek déndii. Gémleginin
ist ii¢ diigmesini agmugts, beyaz atletinin kenarindan birkag gogiis
kih goriintiyordu.

“Sana bakmaktan asla bikmayacagim” Julianm sarindif peliis
haviuyu ¢ézmeden 6nce onun boynuna bir épiiciik kondurdu.

“Senin resmini yapmam gerekir” Parmak uglarii karisinin
omurgasi lizerinde agag yukar1 gezdirdi.

“Gegen gece Caravaggioda resmimi yapmigtin. Désemenin tizeri
tamamen boyanmuigt1”

“Ah, evet. Onu temizlemek zorunda kalmak beni iizdii. Uzerine
daha fazla sey eklemeyi umuyordum?”

“Misafirlerimizin  olmadifns  bir geceyi beklememiz
gerekecek”Kocasina sirnagik bir bakas att1. “Bana katilmak ister mi-
sin?”

“Seyretmeyi tercih ederim.”

“O zaman, kesinlikle bir sov sahneleyecegim?” Duvara asilan bir
kadin resmi pozunda arkaya egilerek, iki eliyle saglarin1 boynundan
kaldirds.

Gabriel inleyerek ileriye dogru bir adim att1.

Julia elini uzatarak onu durdurdu.

“Diin gece misafir banyosunda banyo képiigiimii birakmigtim.
Sakincasi yoksa benim i¢in alir misin?”

“Sorun degil, Tanriga'm.” Uzaklagmadan 6nce dudaklarinin ta-
dina bakti.
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Banyo kopigiinii bulmasi birkag dakikasim aldi, giinkit birisi
onu yere diigiirmiis ve ¢6p sepetinin yanina yuvarlanmigti. Onu al-
mak igin durdugunda sepet ile duvar arasina sikigmg bir sey dikka-
tini gekti.

Kigitk dikdértgen bir kutuydu.

Etiketi okudu. Gebelik testi.

Fakat kutu bostu.

Sagkinhigini yenip, etiketi dogru okudugunu iki kere kontro! et-
tikten sonra, kutuyu buldugu yere koydu ve odasina geri déndii.

Higbir yey sylemeden banyo képiigiinii Julidya uzatts, o da kii-
vete girmeden dnce sandal agaci ve mandalina 6zii kokusu ile suyu
hazirlamaya bagladi.

Kiskartic1 bir durug diisiinerek kendini ayarlamgt:.

Diisiiniirken dalip gitti, Gabriel ise hareketsiz duruyordu.

“Sorun ne?” Onu daha iyi gorebilmek icin kendini kiivetin ké-
sesine gekti.

Gabriel elini agzinin ve genesinin izerinde gezdirdi.

“Rachel hamile mi?”

“Bildigim kadariyla degil. Bana denediklerini sdylemisti.
Neden?”

“Misafir banyosunda bos bir gebelik testi kutusu buldum. Birisi
onu saklamaya ¢aliymus gibi gériinityor”

“Muhtemelen onundur”

“Senin olmasim isterdim.” Gabriel ona etkileyici bir bakug atti,
Julia teninin alev alev yandigin: hissetti.

“Diin olanlardan sonra bile?”

“Elbette. Ciftlerin tartiymast. Kocalar agagihiktir. Sicak, terli ba-
rigma seksi yaptik ve yolumuza devam ettik”

Julia egilip suya bakti. “Ben savagmadan sicak, terli barigma seksi
yapmay tercih ederim”

Sesi boguk bir fisilt: halinde ¢ikt1. “Bu daha ok barismanin ama-
cim bosa gikarir degil mi?”
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Julia derin bir nefes ald1 ve onun gézleriyle bulugmak igin koyu
renk gdzlerini kaldird1. “Bir aile olmaya hazir degilim.”

“Zamanimiz gelecek” Gabriel onun elini tuttu, dudaklarim sa-
bunlu parmaklarina gétiirdii. “Ve inan bana, bu gece baska bir kavga
baglatmay ya da stresini artirmay: istemiyorum.”

Julia hafifge giilimsedi.

“Testin Tammy’in olabilecegini diigiiniiyorum.”

“O gocuk sahibi olmaya hazir”

“Quinn, Eylill ayinda iki olacak. Onun Scott ile beraber gocuk
istedigini biliyorum.

Gabriel yatak odasinda gozden kaybolmadan 6nce 15131 kisiga
ayarladi. Bir siire sonra geri dondigiinde Julia, tavana monte edilmis
hoparlérden Astrud Gilbertonun dalgalanan sesini duydu

Julia kocasina minnettar bir bakss att1. “Testi alan kim olursa ol-
sun, hamile olmadigin 6grenmis olmali. Ama hamile olsaydi, tekrar
amca olacaktin. Amca Gabriel”

Tepki vermeden goémleginin digmelerini ¢ozdii. Kash gogsiin-
deki dovmesini ve hafif karigmis koyu renk kallarini agiga ¢ikararak,
gomlegini Gstiinden siyirip ¢ikardi.

Julia, kocasinin ellerini kemerine gotiirmeden 6nce gémlegini
bir askiya asmasini izledi. Onun satagmalariyla hareketleri yavagla-
yan Gabriel giilimsedi.

Julia gozlerini devirdi. “Sen bitirene kadar banyo suyu soguya-
cak” “Bundan stipheliyim. Bitirdigim zaman kesinlikle burada ayak-
ta olmayacagim.”

“Neden olmayacaksin?”

“Clinkii senin iginde bitirmek niyetindeyim.

Bir siritma ile baksirini ¢ikarmadan dnce pantolonunu asti.

Julia kocasinin viicudunun giizel oldugunu biliyordu, hatta bu
yiizden endami daima nefesini keserdi. Dar bir bel ve kasl baldir-
larin gevreledigi dar kalcalarla biten genis omuzlani vardi. Kollar ve
karni kesin sinirlara sahipti, goze arpan cinselligine yol gosteren V
egrisi de oyleydi.
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“Ne zaman bana bdyle baksan, beni éldiriiyorsun.” Gézlerini ag-
hkla ona dikti.

“Neden?” Julia kiivetin i¢inde ona yer agmak igin ileriye dogru
hareket ederek edepsizce ona bakti.

“Giinkil beni yalamak istiyormugsun gibi bakiyorsun. Her yeri-
mi.

“Yaparum.”

Kasla goz arasinda Gabriel onun arkasma yerlesti, bacaklarimt
onun etrafina sararak. “Bu koku tanidik”

“Bana Floransada kullandigin masaj yagint hatirlattigs iin bu
banyo kopiigiinii aldim. Sirttm: ovuyordun, hatirladin mi?”

“Hatarladi§im kadartyla bundan daha fazta ovuyordum?” Gabriel
burnunu onun kulagina siirdii. “Bu giizel koku bana ne yaptirir hi¢-
bir fikrin yok”

“Oh evet, biliyorum.” Julia onun gogsiine yaslaninca belinde
onun sertligini hissetti. .

“Baglamadan 6nce—ah—diger faaliyetlere, benimle konugmani
istiyorum?”

“Ne hakkinda?” Julia gerildi.

Gabriel ellerini onun boynunun her iki tarafina yerlestirdi ve
masaj yapmaya baglada.

“Rahatla. Ben diisman degilim. Ben sadece bana biraz giiven-
men i¢in seni ikna etmeye ¢alistyorum. Stresli oldugun zaman banyo
kopiigii alma egilimin var. Ve her giin alir oldun”

“Aklimda bir siirii gey var”

“Anlatsana.”

Julia sol eliyle suyun iistiinde sabun kopligiinii ileri geri itti.

“Doktoramda bagarisiz olup birakmak zorunda kalma konusun-
da endigeliyim. Tezim haklunda da kaygilaniyorum”

Gabriel omuzlarim silkti.

“Tezin hakkinda konugmugtuk ve gergek fikirlerimi de sdylemis-
tim o mitkemmel. Programin: birakmayacaksin. Sadece bir seferde
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bir sdmestir yiiksek lisans almak zorundasin. Bu hafta akrabalarimi-
z1agirlamak zorunda degilsin. Yarin, biitiin giinii senin tezin {izerin-
de calisarak gegirecegimizi duyuracagiz. Giin boyunca kendilerini
eglendirecekler ve yarin gece onlara aksam yemegi i¢in 1zgara biftek
yapacagim. Rachel ile Tammy’nin istahla saldiracaklarina eminim.
Julianin kaslari, onun parmaklar altinda yumusamaya bagla-
muist1. “Bu yardimcr olacaktir. Tegekkiir ederim?”
“Senin igin her seyi yaparim,” diye fisildadi, dudaklarini onun
boynuna bastirirken. Bunu biliyorsun, degil mi?”
“Biliyorum.” Julia déndii ve igtenlikle onu &ptii.
Birbirlerinden ayrildiklarinda, Julia giiliimsiiyordu. “Senin do-
gum giiniin, biz Italyada iken olacak. Nasil kutlamak istersin?”
“Seninle birlikte. Yatakta. Bir kag giin boyunca.” Gabriel kollarim
onun beline dolad: ve gobeginin ¢evresindeki teni oksadi.
“Umbriada bize katilmalari iin aile fertlerini davet etmek ister
misin? Onlar Floransadaki sasunuma bizimle gelecekler”
“Haynr, seni sadece kendime istiyorum. Dogum giiniin igin onla-
r1 Cambridgea davet edebiliriz”
Julia elini onunkinin tzerine koyarak hareketini durdurdu.
“Dogum giiniimiin biiyiik bir mesele yapilmasin istemiyorum.”
Gabriel arkasina yaslandi. “Ben bunu agtigimizi samyordum.”
“Eyliil ayinda ¢ok yogun olacagiz”
“Yirmi besinci yag kilometre tagidir”
“Otuz beste oyle”
“Kilometre taglarim sadece senin sayende dnemlidir. Sensiz on-
lar bos giinlerdir”
Julia yiiziinii onun gdgsiine gdmdii. “Bu kadar tatli olmak zorun-
da misin?”
“Hayatim boyunca eksi yedikten sonra, evet” Agziyla karisinin
boyun kavisini ve sabundan kayganlagmis omuzunu kegfetti.
“Tahminimce daha sonra, Eylilde bir parti verecegiz. Isci
Bayramrmi hafta sonu kutlamaliyiz” Julia 6niine dénmeden énce,
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bir kez daha onun gogiis kaslarina épiiciik kondurdu. “Bu gece
Richard ile konustugunda, sana ne séyledi?”

“Geri taginmak istiyor, ama ev de satin almak istemiyor. Samirim
emekliligi i¢in o paraya giiveniyor”

“Ev satin almadan burada yagayabilir. Aldirmazsin, degil mi?”

“Hig de degil. Onun burada yagamasini tercih ederim. Fakat ta-
dilat istismar: ile ilgili kétii hissediyor”

“Simdi onlardan hoglanabilir. Tek sorun mobilyalara ne yapildi-
#1. Cambridgede onlar icin yer yok”

“Tora verebiliriz. Mobilyalar1 artik eskidi.”

Profesoriin sesi agin ciddiydi.

“Bunu yapar misin?”

“Yalan s6ylemiyorum, Julianne. Baban en sevdigim kisi degil.

Ama senden sonra ...” Gabriel onu 6ptii.

“Richard’in aynimak istemedigi, Grace ile birlikte aldif1 egyalar,
ayrica bizim depoya koydugumuz onun geride birakti1 bazi mobil-
yalar var. Oday1 hazirlamamiz i¢in yeni mobilyalan disari tasimak
zorunday1z.

Eger tercih edersen bunu Rachele teklif edebiliriz”

“Babama bunu teklif etmenin giizel olacagim diisiintiyorum. O
ve Diane evlenmekten bahsediyorlar”

Gabriel onun beline sarili kollarin sikigtird1. “Bu konuda ne his-
sediyorsun?”

“O babama karg1 ¢ok iyi, bana da Syle. Babamun birisiyle birlikte
yaslanmasin istiyorum.”

“Sana kotii haber vermek istemem ama baban zaten yaglaniyor.
Hepimiz éyleyiz”

“Ne demek istedigimi biliyorsun.”

Gabriel, Juliay: kargisina gelecek sekilde hareket ettirdi ve onun
bacaklarini beline dolads.

“Ne kadar sanshsin ki, biitiin gece seni ayakta tutmak igin gok
yash degilim. Sanirim bu heniiz vaftiz etmedigimiz bir oda .
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Boliim Alti

Gece yanisindan sonra, Richard battaniyelerin altindan siriine-
rek yataga birisinin girdigini hissetti. Donerek karisimin viicuduna
sarild1. Viicudun sekli tamdik ve yumusakti, kendini ona bastirirken
yiiksek sesle i¢ cekti. Grace hognutluk iginde aym olgiide i¢ gekti,
bdyle anlarda daima kocasna geri yaslanirda.

“Seni ozlemisim” Richard onu operken saglarimi oksadi.
Kemoterapiden énceki uzun ve diiz saglar1 ona garip goriinmiiyordu.

“Ben de seni 6zledim sevgilim.” Grace onun eline uzandi ve par-
maklar birbirine kenetlendi.

Richard, nikéh yiiziigiine onun nikah ve nisan yiiziigiinin ¢arp-
tigant hissetti. Yiziigiinii ¢ikartmadigina memnun oldu.

“Senin hayalini kuruyorum.

Grace yiiziiklerinin temas ettigi yeri 6ptii. “Biliyorum”

“Sen gok gengtin. Oniimiizde hayatlarimiz, yapmak istedigimiz
pek ¢ok sey vardr” Tom'un sesi son kelimede algaldi.

“Evet”

“Ben bunu 6zledim;’ diye fisildadi. “Karanhkta sana sarilmay:.
Sesini duymayi. Seni kaybettigime inanamryorum.”

Grace, onun sol elini serbest birakt: ve gégsiine dogru gekti.

Richard kendini karisiin gogislerindeki yakic izleri hissetme-
ye hazirladi. Onun yara izleri aci vermesine ragmen, onlara bakmak
veya dokunmak asla onu rahatsiz etmemisti. Fakat o buna izin ver-
meyecekti.

Grace estetik ameliyat1 olmaya karar vermigti ancak ameliyat1
imkansiz kilan kanser geri dénmiistii. O, Richard i¢in her zaman gii-
zel, her zaman bityiileyiciydi, son haliyle bile.
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Grace, Richardn elini yukariya ¢ekince adamin avucu yuvar-
lak eti kavradi. Richard sadece bir an igin tereddiit etti. Grace elini
onunkinin éizerine koydu ve bastirdi.

“Ben iyilestim,” diye fisildadi. “Bu senin hayal edebileceginden
ok daha fazla harikaydi. Ayrica bu incitmedi”

Richard’in gozleri agildy, “lyilegtin?”

“Act yok. Gbzyas1 yok. Ve bu yiizden, o kadar giizel ki”

“Quziir dilerim. Senin hasta oldugunu fark edemedim” Konusma
yetisini tekrar kazand:. “Dikkat etmem gerekirdi. Fark etmeliydim”

“Zamani degil” Grace uzandi ve onun elinin tersini &pti,

“Orada sana gostermek istedigim o kadar ¢ok gey var ki. Heniiz
degil. Dinlen sevgilim”

&

Ertesi sabah Richard, bos yatakta bir bilgiyle uyandi, ona ¢ok
degerli bir hediye verilmisti. Kendini uzun siiredir olmadig kadar
huzurlu ve hafiflemis hissediyordu

Ailesi ile birlikte kahvalt: etti ve Philadelphiada yaptig1 arastir-
ma konusundan istifa etmek i¢in hazirliklar yapmaya baglada.

Ertesi hafta dairesini satiiga gikardi ve egyalarini ¢ok uzun yillar
once karisiyla satin aldiklars eve geri gotiirmek i¢in nakliyeci kira-
lads.

Gabriel, egyalar eve geri getirilse dahi onlar1 depoya yerlestir-
mekte 1srar etti.

Nakliye kamyonlan geldiginde, Richard’in kararindan dnce ken-
di mobilyalarin tagimalarini isteyerek, nakliyecileri ebeveyn yatak
odasina ydnlendirdi.

“Hayir” Richard elini oglunun omuzuna koydu. “Artik misafir
odas1 benim””

Gabriel tagtyicilara ona bir dakika vermelerini igaret etti. Kaglar
catilmusg bir ekilde babasina dondit.
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“Neden eski odamzi istemiyorsun?”

“Ebeveyn odas: artik sizin, Julia ile senin. Julia oray1 boyatt: ve
kendine gore diizenledi. Benim onu geri almam olmaz”

Gabriel itiraz edecekti, ancak Richard elini kaldirarak onu dur-
durdu.

“Uyudugum her yerde Grace benimle birlikte olacak. O beni
misafir odasinda da bulacaktir” Tagiyicilara seslenip onlari {ist kata
yonlendirirken, elini bir kez daha Gabriel'in omuzuna koydu.

Babas1 kararindan memnun goriindiigiinde, Gabriel 6zellikle
ona itiraz etmezdi. Babasinin sézlerini tuhaf bulsa bile, bunu ken-
dine saklardi.

(Fakat gerekte onun s6ylediklerini tuhaf bulmuyordu.)

O gece, ev bosalip sessizlestiginde Richard neredeyse Grace'in
onunla birlikte yataga girdigini hayal edebilirdi. Yan tarafina déndii
ve rityalarinda onunla bulusmadan 6nce huzur iginde uykuya dald.
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Béliim Yedi

Temmuz 2011
Oxford, Ingiltere

Professor Gabriel O. Emerson, Magdalen Kolejinin avlu gevre-
sindeki kemerli yollarinin besinci basamagindaki miitevazi misafir
odastna kii¢iimseyerek goz gezdirdi. Mavi gozleri, duvar boyunca
yerlestirilmis bir cift tekli yataga rastlad1 ve onlar isaret etti.

“Bunlar da ne boyle?”

Julidnin gozleri onun suglayict parmaginin yéninii takip
etti.“Samirim bunlar yatak”

“Bunu ben de gorebiliyorum. Buradan gidiyoruz.”

Gabriel ¢antalar1 topladi ve kapiya yaklagt, fakat Julia onun dur-
durdu. “Cok ge¢ Gabriel. Yorgunum.”

“Aynen. Hangi cehennemde uyumamiz gerekiyor?”

“Magdalen 6grencileri nerede uyuyor? Yerde mi?”

Gabriel ona utandiran bir bakig attr. “Giiliing, igreng tek kisilik
bir yatakta asla uyuyamam. Randolph’un i¢ini aragtirmaliyiz.”

Julia iki eliyle gdzlerini ovusturdu. “Rezervasyonumuz su andan
itibaren iki giinliik. Hem de s6z verdin.”

“Nigel bana, kullanilmayan 6gretim gorevlisi odalarindan biri-
ni, i¢inde cift kisilik yatak ve banyosu olan bir oda s6zil vermigti”
Gabriel ¢evresine bakindi. “Cift kisilik yatak nerede? Banyoyu bagka
kiminle paylagmak zorunda kalacagumz Tanr1 bilir!”

“Iki giin boyunca diger misafir odalariyla banyoyu paylasmanin
bence sakincasi yok. Cogu zaman konferansta olacagiz.”

Julia kocasinin hiddetli bakislarimi gormezden gelerek, asagidaki
harika avluya hakim olan pencereye yiiriidii. Sag taraftaki kemerle-
rin Gstiinii siisleyen garip tag figiirlere 6zenerek bakti.
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“Bana, C.S. Lewis'in yazarken bu heykellerden itham aldigin:
sSylemistin. Aslan, Cads ve Dolap”

“Hepsi bu,” dedi Gabriel kisik bir sesle.

Julia alnin1 vitraya dayadi. “Onun hayaletinin hig burada dolas-
tigim diisliniyor musun?”

“Bdyle bir odaya ugradigindan siipheliyim” Gabriel havay: kok-
ladi. “Muhtemelen bardadir”

Julia gozlerini kapatt1. Uzun bir giin olmugtu, Londrada otelden
tren istasyonuna seyahat, daha sonra Oxford’a ve §imdi buraya. Bu
yiizden haddinden fazla yorgundu.

Gabriel ondaki tedirginligi, odanin &biir tarafindan hissetti.

“Hayaletler diye bir sey yoktur, Julianne. Bunu biliyorsun” Sesi
nazikti.

“Grace ve Mariay1 gordiigiinde ne dersin?”

“Bu farkl1”

Julia kapida ona eslik etmeden 6nce maglup bir ifade takinarak,
efkarh bir bi¢imde heykellere bakt1.

“Otelde kalmak seni mutsuz mu edecek?” Gézleri onunkileri
aradi.“Daha fazla mahremiyetimiz olur”

“Olur, evet” Bakiglarini kagirds.

Gabriel ikiz yataklara bakti “Bu geylerde seks neredeyse
imkanstz. Yeterince yer yok””

Julia giiliimsedi. “Ben 6yle hatirlamiyorum.”

Gabriel'in yiiziine yavag yavas kigkurtici bir gilliimseme yayild: ve
dudaklar1 onunkine degecek sekilde yaklast1.

“Bayan Emerson, bu bir meydan okuma mi?”

Julia bir an icin dikkatle ona bakti. Cok gegmeden, kocasinin
ipek kravatin: eline dolayip onun dudaklarim kendininkine ceker-
ken yorgunlugunu tizerinden atmus gibi goriiniiyordu.

Gabriel bavullarini yere birakti ve ofkesini unutarak onu &ptil.
Karisindan uzaklagmadan, ayagim geriye uzatip tekmeleyerek arka-

larindaki kapiy1 kapatti.
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Boliim Sekiz

Bir siire sonra, Gabriel dar yataklardan birinde karistyla sarmag
dolag yatiyordu. Julia onun gogsiine yaslanip adini fisildadi.

“Yetenegini kaybetmemigsin. Senin en son bulugunu son derece
tatmin edici buldum?”

“Tesekkiir ederim.” Gogsii kabarmstr. “Artik geg oldu. Uyku za-
man1”

“Uyuyamam.”

“Tezin hakkinda mi endiseleniyorsun?”

“Senin gurur duymani istiyorum.”

“Ben her zaman seninle gurur duyacagim. Seninle gurur duyu-
yorum.” Gabriel'in mavi gozleri karisininkileri deldi.

“Ya Profesér Picton?”

“Eger o senin hazir olmadigim diisiinseydi, seni davet etmezdi.”

“Birisi bana soru sorarsa ve ben de cevabim bilmiyorsam ne
olur?”

“Sen onu yapabildigin en iyi sekilde cevaplarsin. Eger seni sikg-
tirirlarsa, onlara iyi bir soru sorduklarini ve sorunun iizerinde biraz
diigiinecegini soyleyebilirsin.”

Julia onun gogsiine yasland: ve parmakiariyla onun karin kasla-
rin1 Slgtii.

“Sence, benim adima yalvarmasi i¢in C.S. Lewise rica etsem, be-
nim igin dua eder mi?”

Gabriel homurdandi.

“Lewis, Kuzey Irlandali bir Protestand. O azizlere niyaz etmeye
inanmazdi. Seni duysa bile gormezden gelirdi. Prensip olarak.

“Tolkienk sor. O Katolik'ti”
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“Benim icin dua etmesini Dante’ye sorabilirim.”

“Dante zaten senin i¢in dua ediyor” Gabriel'in sesi Julidnin sag-
larinin arasinda kayboldu.

Julia onun kalp atiglarini dinleyerek gozlerini kapatti. Her zaman
onun ritmini rahatlatic1 buluyordu.

“Insanlar sana neden Toronto’yu terk ettigini soracak olurlarsa?”

“Biz her zaman ne séyliiyorsak onu sdyleyecegiz. Bostonda ol-
mak istedim giinkii sen Harvard’a gidiyordun ve biz evleniyorduk””

“Christa Peterson farkl: bir hikye anlatiyordur”

Profesoriin gozleri kisildi. “Onu unut. Bu konferansta, bizim
onun hakkinda endiselenmemize gerek yok”

“Eger cirkin bir sey duyarsan sinirlenmeyecegine dair sen de
bana soz ver”

“Bana biraz kredi ver” Sesi bikkin geliyordu. “Boston Universitesi
ve Harvardda dedikodularla ugragmak zorunda kalmistik ve ben si-
nirlenmemistim?”

“Tabii ki” Julia onun gégsiinii 5ptii. “Ama akademisyenler sikilir
ve konugmak isterler. Hicbir sey bir seks skandalindan daha heyecan
verici degildir”

“Bayan Emerson, maalesef sizinle aym goriiste degilim”
Gabriel'in gozleri parlad:.

“Oh, gergekten?”

“Seninle seks, bir skandaldan daha heyecan vericidir”

Gabriel onu sirt iistii ¢evirdi ve boynunu 6pmek igin egildi.

&

Giines ufukta yiikselmeden o6nce, Julia odaya geri dondii
Pencereden giren bir 151k hiizmesi yataktaki ¢iplak adamm aydinlat-
mistL.

Gabriel karninn iizerine yatiyordu, koyu renk saglar1 karmaka-
risikt1. Yatak carsafi tehlikeli bir bicimde yere sallanmug, sirtinin alt

kism1 ve poposunun iistiindeki gamzeleri ortaya ¢ikmugti.
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Julia ona begeniyle bakty, gézleri onun kasli sirtinda ve en biiyiik
kasinda gereginden daha uzun bir siire takil kald1.

Kiyafetlerini ve i¢ ¢amagirlarim bir sandalyenin iizerine koya-
rak, yogo pantolonunu ve tisortiinii ¢tkardi. Onlar evlendiklerinden
beri, Julia neredeyse hep ciplak uyuyordu. Bu gekilde—sevdigiyle
tenleri birbirine degerek uyumayi— tercih ediyordu.

Gabriel yatakta hareket hissettiginde kipirdandi. Hemen karsin1
kollarinin arasina aldi ama uyanmas: birkag dakikay: aldi.

“Nereye gittin?” Parmaklarim Julianin kolunda asa yukar do-
lagtirmaya baslad.

“Avludaki tag figiirleri gérmeye gittim”

Gabriel'in gozleri agildi. “Neden?”

“Narnia Giinliikleri'ni okudum. Onlar benim i¢in ok dzeldi’”

Gabriel onun yiiziinii ellerinin arasina ald1.

“Yani Lewisden dolayr m1 burada kalmak istedin?”

“Ve senin yiiziinden.Sen buradayken, Paulinanin da burada ya-
sadigin1 biliyorum ayrica ben...” Her ikisinin de unutmaya ¢ahistigy
birisinden bahsettigine pigman olup sustu.

“Biz agik olmadan énceydi bu. Burada onunla ¢ok az zaman ge-
¢irdim” Kollariyla Julia'y1 sarmaladi. “Eger senin nedenlerini bilsey-
dim bu gece seni Randolpha gotiirmeye galismazdim. Neden bana
sbylemedin? “

“Galiba benim ¢ocuksu Narnia Giinliiklerine tutundugumu dii-
sliniyorsun.”

“Senin i¢in énemli olan bir ey ¢ocukg¢a olmayabilir”

Gabriel onun ne séyledigini dikkate alarak bir an i¢in diigiin-
dii. “Ben de o kitaplar1 okudum. New York'ta eski yerinde, annemin

evinde bir dolaptalar. Eger uslu bir gocuk olsaydim, Narniamin gizli
kapakh olmadigina ikna edilirdim. Aqikgast degildim”

Gabriel, Julia'nin giilmesini bekledi ama o giilmedi.
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“Anliyorum, hikayeleri gercek yapmak igin bir sey yapmaya is-
tekli olmak gibi” diye fisildad: Julia.

Gabriel ona daha siki sarildi. “Eger Lewis'in nerede yasadigini
gormek istiyorsan, seni onun evine Kilnse gétiirecegim. Daha sonra
Inklingsler’in bulustugu yere, Bird and Baby’ye gidecegiz”

“Isterim.”

Gabriel onun saglarina hafif¢e bir 6pticiik kondurdu. “Bir defa-
sinda yasitim olmadigini ama karim oldugunu séylemigtim. Senin
bana inanmamandan korkuyorum.”

“Bazen, senin boyle diiglindiigiine inanmak zor oluyor”

Gabriel irkildi.

“Bazen sana kanitlamak igin daha iyi bir i§ yapmam gerekiyor.”
diye fisildad1 “Ama yapma yénteminden emin degilim?”
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Boliim Dokuz

Magdalen'nin yemek salonundaki kahvaltidan sonra, Gabriel
konferansin olacag: St. Annek taksiyle gitmeleri konusunda israr etti.
Juli?nm (onun yiiksek topuklu ayakkabilari ile) yiiriiyiigiiyle hayatta
olmayacagindan endigeleniyor, ayrica ona ayakkabilarini degistir-
mesini sormasinin da kahrolas: higbir yolu yoktu.

“Bu gergek bir riiya,” diye mirildands Julia, Oxford’a dogru yol
alirken. “Aragtirmam sunabilmek goyle dursun, buray ziyaret etme-
nin miimkiin olacagim bile asla hayal edemezdim. Buna inanami-
yorum”

“Gok caligtin” Gabriel onun elini dudaklarnina gétiirdii. “Bu se-
nin 6diilin”

Omuzlarinda beklentilerin agirhigini hisseden Julia sustu.

Ashmolean Miizesini gecerlerken, birdenbire Gabriel'in gozleri
parlads

“Oraya girebilsek nasil bir sorun olur, merak ediyorum.” Miizeyi
isaret etti. “Hatirladigim kadanyla, bir veya iki kagamak icin yeterli
yerleri vardir”

Julia utaninca giilerek onu yamna gekti

Gabriel onu sakinlegtirip yanaklarim kizartacak yetenege, biraz
olsun gururlanmadi bir beceriye sahipti. Ayrica birkag giin 6nce
Ingiliz Miizesi'nde duvara dayanip tango yaptiklarinda onu utandur-
digindan daha fazlasin: yapmugti.

(Yine de Elgin Mermerler'i onlarin carpmasindan kurtarmak zo-
rundaydi.)

Emersonlar ilk oturumun baglangicindan hemen 6nce St. Anne’s
Universitesine vardilar. Igeride elli akademisyenden olusan bir grup,
Dante galigmalarinin olaganiistii diinyas: hakkinda sohbet ederken,
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hafif yemek masalarinda ¢aylarini yudumlayarak, keyifle gerezleri
ogiittiyorlard.

(Ginki gergekten, bu diinya diganidan gériindiigiinden ¢ok
daha ilgingti.)

Gabriel kendine kahve almadan 6nce Juliaya gay doldurdu.

Igeceklerini yudumlarken, Gabriel onu iki énemli Oxford profe-
s6r ile tangtirdi.

Konferans salonuna girme vakti geldiginde, Gabriel elini kari-
sinin zayif sirtina koydu, onu ilerlemeye tesvik edercesine. Julia iki
adim atip durdu.

Kulaklarini tanidik ve pervasiz bir kahkaha doldurdu, kahka-
hanin kaynag: birkag metre uzakta goriindii. Ilk goze garpan, tivit
giyinmis yash ve geng bir grup erkegin ortasindaki kuzguni sagh bir
giizel oldu.

Kadin uzun boylu ve bedenini saran siyah etek, ceket icinde kav-
rak ve alimli gériiniiyordu. Yaklagik on santim topuklar onun uzun
bacaklarini daha da uzatmugti.

(Bir kere hayatinda, Profesér begenmemiz disinda bir disinda
da,yani gik tasarim bir gift ayakkabiyida 6nemserdi.)

Siyah sagh bronz tenli bir adamin, gézlerini Emersonlara dike-
rek kulagina bir seyler fisldamaya baglamasityla kadinin kahkahas:
azalmugtt.

“Kahretsin,” dedi Gabriel, al¢ak sesle.

Julia yaninda duran erkegin tepkilerini listelerken, Gabriel,
Christa Peterson ile Professor Giuseppe Pacciani'ye siddetli bir bak:g
sundu.

Julianin bakiglar1 birinden digerine siiritklenirken, tzerinde
korkung bir batma hissi uyandi.

Birden fazla adam, gozleri onun gogiislerinde ve kal¢alarinda ge-
reginden fazla durarak déniip ona bakti. Julia,Gabriel'in elini birakt:
ve gdgsiinii daha fazla 6rtmek i¢in ceketinin diigmelerini ilikledi.
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Birkag erkegin degerlendirmesinde, gozle goriinen bir hayal ki-
riklig1 bakisi belirginlegti.

Acgik¢ast Julia, onlarin geng ve nefis lisans 6grencisi gibi degil,
Profesorle yatan ve bir skandal agma diigmiig bir kadindan bekledik-
leri kadar canh da degildi.

“Bunu kesip atacafim.” Gabriel ileri atildi, fakat Julia parmak-
larint onun koluna bastirds, yiin takiminin iginden etine batirarak.

“Bir dakika konugabilir miyiz?” diye fisildads.

“Sonra”

“Yapamazsin, diye tislad1 Julia. “Burada olmaz”

“Cennette problem mi var?” Christanin kendini begenmis sesi
odada yankiland1. “Sanirim balay: ¢ok uzun siirmedi”

Kadunin gekici agz1 alayc bir gekilde kivrilarak kedi gibi gozleri
Julia'ya dikilmigti. “Buna sagirmadim”

Julia Gabriel'i gekmeye gahst: ama o yerinden kipirdamadi, be-
deni 6fkeden titriyordu.

“Konugmak istiyorum, Bayan Peterson”

Christa yavag yavas Profesor Pacciani’ye yaklagti. Kadin Gabriel
tarafindan tehdit edildigini gosteren bir goriintii sergiledi.

“Torontoda olanlardan sonra degil. Eger soyleyecek bir seyin
varsa, taniklarin éniinde sdylemen gerekecek.”

Paccianinin yaninda duydugu giivenden dolay: sesini algaltarak
6ne dogru egildi. “Bir olay ¢tkarman senin yararina olmaz, Gabriel.
Sen istifa ettikten sonra birkag sey 6grendim. Sizin BDSM'ye kattlimi-
iz gibi. Profesér Ann Singer'in sizin Domunuzmug, bilmiyordum?”

Rakiplere yakin olanlarin iizerine bir sessizlik ¢okti, gozleri
Christadan Gabriele yer degistiriyordu.

Julia onun elini tuttu ve gekti. “Hadi gidelim. Liitfen.”

Gabriel'in 6fkesine ragmen bilinci yerindeydi, akranlarinin im-
di mest olduklarinin tamamen bilincindeydi. Yine de ileriye ham-

le yapip,Christa'y1 bogazindan ele gegirmemek igin biitiin iradesini
kullandi.
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Kiifiir ederek aniden déndii ve eski ogrencisinden tek bir adim
uzaklasti.

“Sabirsizlikla tezini bekliyorum, Julianne” Christa daha fazla in-
sanin duymasi igin sesini yiikseltti. “Béyle nemli bir konferansta
birinci simif dgrencisinin yer almasi olagandisidir. Buna ragmen siz
bunu bagardiniz?”

Julia omzunun fizerinden Christa'ya bakarak duraklads.

“Beni Profesor Picton davet etti”

“Gergekten mi?” Christa sasirmis goriindi. “Konusmaya
Gabriel'i ¢agirsak daha iyi olmaz miydi? Demek istedigim, muhte-
melen ondan dgrendiklerinizi tekrar ediyorsunuzdur. Ya da basitge
sdylemek gerekirse, sizin igin tezinizi yazmis olabilir”

“Kendi aragtirmami ben yaptun” Julianin sesi sakin ama gelik
gibiydi

“Eminim sen yaptin” Christa, Gabriel'in sirtina bakarak yorum-
da bulundu. “Fakat senin ‘aragtirman’ bir tez yazmana yardimci ola-
maz. Harvard’a girmek igin yattigin tiim profesorleri bize anlatmay:
planlamiyorsan eger”

Gabriel bir kiifir savurdu ve Julianm elini serbest birakti.
Etrafinda dénerek, 6fke sagan gozlerini Christa’ya dogru gevirdi.

“Bu kadar yeter. Sen benim karima s6z sdyleyemezsin. Anliyor
musun?”

“Ofke, 6tke, Gabriel” Christanm koyu renk gozleri eglenceli bir
sekilde sapikga parladi.

“Profesor Emerson,” diye tersledi.

Julia bedeniyle kocasinin yolunu engelledi.

“Hadi gidelim” Julia hafifce elini onun gogsiine yerlestirdi, he-
men papyonunun altina,

“Yolumdan ¢ekil” Gabriel ates piiskiiren bir ejderha gibi gorii-
niyordu.

“Benim igin,” diye yalvardi, yiiziiniin ifadesi sanki rica ediyordu.

Gabriel agzim agmadan énce, yan: baginda otoriter bir ses geldi.
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“Bunun anlami nedir?”

Saginda kisa ve mitkemmel sekil verilmig beyaz sagli, gozliikleri-
nin arkasinda parlayan gri mavi gozlii Katherine Picton duruyordu.

Dikkatini Christa'ya evirmeden énce hognutsuzlukla Profesdr
Pacciani’ye bakt.

“Sen kimsin?”

Christanin durusu, savanma amacindan yaltaklanmaya dogru
yon degistirdi. Elini kadina uzatti.

“Columbiadan Christa Peterson. Toronto Universitesinde tanig-
migtik”

Katherine uzatilan eli gormezden geldi. “Colombiadaki &gretim
tiyelerini tanirim, siz onlardan biri degilsiniz”

Christa elini gekti, kizarmgts. “Doktora dgrencisiyim””

“O zaman kendinizi bagka birisi olarak tanitmayin” diye tersledi
Katherine.

“Siz  Colombiyadan degilsiniz. Colombiyaya gidiyorsunuz.
Tekrar ediyorum, neden buradasimz?”

Christa cevap vermeyince, Profesér Picton sesini yiikselterek
daha da yaklast1.

“Zor mu duyuyorsunuz? Size bir soru sordum. Benim konferan-
simda misafirime hakaret ederek ne yapiyorsun?”

Christa, Professor Picton’un antipatisi altinda odada yer degis-
tiren enerjiyi hissederek neredeyse sarsildi. Hatta Profesdr Pacciani
bile geri adim att1.

“Ben de herkes gibi seminere katilmak iizere buradayim?”

Katherine dimdik durdu ve ondan daha uzun ve elli yil daha
geng olan doktora dgrencisine bakti.

“Adiniz konuk listesinde yok. Kesinlikle sizi davet etmedim”

“Profesér Picton, 6ziir dilerim. Geng¢ bayan bir arkadagim”
Profesir Pacciani yumusakea araya girdi. Egildi ve Profesor Picton'un
elini 6pmek i¢in hamle yapti fakat kadin umursamaz bir tavirla ona
elini salladi.
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“Giuseppe, sizin bir arkadaginiz olarak, onun katilimim affedebi-
lirim. Ancak zoraki” Kadin ona bakti “Ona biraz gorgll 6gretmeniz
gerekiyor”

Katherine dogrudan Christa’ adres gosterdi.

“Torontoda sizin sebep oldugunuz biiyiik hasan biliyorum.
Neredeyse sizin yalanlarimiz, benim departmanimi yok ediyordu.
Burada edep kurallanini takip edeceksiniz, yoksa sizi digan ¢ikartti-
racagum. Anhiyor musunuz?”

Katherine bir yanit beklemeden, akici bir Italyanca ile arkada-
sinin herhangi bir gekilde konuklarinin ziyaretini tatsizlagtirma-
st halinde, gahsen onu sorumlu tutacagim net ifadelerle belirterek,
Pacciani'yi azarlamaya baslad1

Katherine mitkemme] ve affetmeyen bir hafizas1 oldugunu da
sozlerine ekledi.

(Onun dogru séyledigini belirtmek gerekiyor.)

‘Anladin mi?” Gozlitklerinin {izerinden ters ters adama bakt1.

“Kesinlikle, Profesor” Pacciani bagiyla selam verdi, yiiz ifadesiyle
gergin ve ofkeliydi.

“Zarar goren tarafbenim,” diye itiraz etti Christa. “Ben Torontoda
iken, Gabriel—"

“Palavra,” diye ¢ikist: Katherine. “Ben yasliyim, bunak degilim.
Agaglanmig bir kadim gérdigiimde tanirim. Herkes icin de béyle
olmali” Bu defa sert ifadesini, Christay1 kusatip onun dedikodulari-
na kulak veren erkeklere yoneltti Katherine.

“Bununda otesinde, kendinizi yalmzca arkadaginizin davetiyle
cagrildiginiz bir konferansa getirmeniz hig profesyonelce degil. Bu
bir kardeslik partisi degil”

Profesor Picton bir kez daha odaya bakt, sanki ona karg gikacak
herkese meydan okuyacakmus gibi bir tavirla. Onun utandiran ba-
kuglar1 altinda sehvet diigkiinii izleyiciler ayaklarini siirityerek uzak-
lagmaya basladdar.

86



SYLVAIN REYNARD

Gorinige bakiirsa tatmin olmugtu, dikkatini tekrar Bayan
Peterson’a gevirdi ve ¢enesini kaldirds,

“Tamamen bitirdigime inaniyorum.

Bunu sdyledikten sonra, Christa'ya siri1 dénddi. Kismen top
ategine tutulan odanin diger sakinleri, kiigiik ama cesur bir yetmiglik
tarafindan kolayca kazanilan bir ¢amur giiresi macinin akademik es-
degerine sadece sahit oldular.

“Sevgili arkadaglar, Sizi gérdigiime ¢ok mutlu oldum. Ugak yol-
culuklarimiz nasildi?” Katherine, Gabriel'in elini sikmadan dnce kol-
larini Juliadnin gergin omuzlarina dolad: ve onu kardesce kucakladi.

“Ugug iyiydi. Trenle gelmeden nce Londrada birkag giin gegir-
dik” Gabriel Profesér Picton'u yanagindan &ptii. Zoraki giilimseme-
ye gahist1 ama bagarih olamadu.

“Onlarin ayak takimi kabul edilmeleri ger¢egine ragmen etkilen-
medim?” dedi

Katherine dudak biikerek. “Konferans organizatdriiyle konus-
maliytm. Siz geng insanlarin boyle bir kisiye konu olmasi harig, se-
yirci iginde katlanma zorunda kalmas: yeterince kotitydii. Ne giiliing
bir kizd1”

Profesor Picton'un yagh gozleri gabucak Julidnin sikantili ifadesi-
ne takild1 ve tavri yumusadi.

“Bu akgam size icki 1smarlayacagim, Julianne. Kiiciik bir sohbet
i¢in bize zaman ayiracagim diisiintiyorum.”

Profesoriin sozleri Juliamn siikinetini sarsti. Onun o6zellikleri
arasinda 6n planda olan iistii 6rtiili korku ifadesiyle, Julia bir an tit-
redigini hissetti.

Gabriel onu belinden kavradi. “Bu gok comertge, Katherine, ama
bunun yerine, aksam yemegi i¢in neden siz bize katilmiyorsunuz 2"

“Tesekkiir ederim, bundan zevk duyarim. Ama énce Julianne ile
konugacagim” Eski 6grencisine dondii, yiiz ifadesi nazikti. “Son ko-
nusmadan sonra gelip beni bulun, The Bird and Baby'ye gidecegiz.
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Ondan ayrilir aynilmaz Profesdr Picton'un gevresi birkag akade-
mik hayrani tarafindan kusatildi.

Julia i¢in sakinligine geri donmesi bir dakika alds, sakinlestigin-
de Gabriele yasland:.

“Cok utaniyorum.”

“O konustugunda Katherinenin yanida kesmesine tiziildiim.
Birkag kelime séylemek isterdim.

Julia ellerini ovugturmaya basladi. “Christaya hig cevap verme-
meliydim. Biz uzaklasmaliydik”

Gabriel'in yuz ifadesi gerginlesmisti. Etrafina bakindiktan sonra
agzim kansinin kulagina yaklastirdi. “Kendin igin yapacagin en dog-
ru sey dik durmandi. Ayrica orada durmayacaktim ve bir fahisenin
sana soz sdylemesine izin vermeyecektim.”

“Eger biz uzaklagms olsaydik, o bu kadar ileri gidemezdi”

“Sagmalik. O zaten bize iftira atiyor. Kendin béyle soylemistin”

Julignin ylizinde hayal kirikhigi belirdi. “Senin durmani iste-
dim?”

“Ayrica sana bu sekilde konugmasina izin vermemle ilgili olma-
digim agiklamigtim.” Gabriel ¢enesini sikti gevsetti. “Bir orospu yii-
ziinden kavga etmeyelim. Onun istedigi de tam olarak buydu”

“O kavgaciyd1. Ayrica bunu ona sen verdin?” Julia hizla bosalan
oda da gevresine bakind1. “Utang verici sahneye tanik olduklarini
bilerek, yarin herkesin dniinde durmak zorundayim”

“Eger higbir sey séylemeseydim, eger higbir sey yapmasaydim, o
zaman onunla ayn fikirdeymisim gibi goriinecekti” Gabriel'in giir-
leyen sesi bogazinda zayifladi.

“Ben seni durdurmak istedim, sen de beni firgaladin” Ona ya-
ralanmis bir bakis atti. “Ben senin karmim. Hiz kesme tiimsegi de-
gilim?”

Julia eski Fendi omuz ¢antasini kavrad: ve konferans salonuna
dogru kalabahg takip etti.
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Boliim On

Profesér Emerson karisinin uzaklagmasim izlerken 6fke icinde
kayniyordu. Christa Peterson'u sagindan tutarak digariya siiriikle-
mek ve ona bir ders vermek istiyordu. Ne yazik ki onun dgrenci-

siyken izledigi bastan ¢ikarici tutumuna bakildiginda muhtemelen
bundan hoglanirdi.

Ve koleksiyon defteri igin fotograflar gekerdi.

Bir kadina vurmak ona yaragir bir sey degildi.

Ya da belki de dyleydi. Belki de bir kadina vurmak tam da ona
yaragir bir seydi. Ofke ve siddet kemige yazihirdi, DNAmn bir iri-
niiydii. Belki de Gabriel aym babas gibiydi.

Gozlerini kapad. Bu diisiince akima gelir gelmez geri bastirdi.
Biyolojik ailesinin ne yapip ne yapmadifini diisiinmek igin su an uy-
gun bir zaman degildi.

Gabriel asabi oldugunu biliyordu. Bunu kontrol etmeye ¢ahisiyor
ama stk sik yenik ditsityordu. Bir keresinde, bu onun ayibiyds, bir ka-
dina vurmugstu. Torontoda 6gretmenlik yapiyordu. Kadinlar giizel ve
seksiydi; sehir miizik ve sanat saptirmalariyla olgunlagmsti. Gabriel
yine de ok depresifti. Paulina onu ziyarete gitmisti ve seksiiel ilski-
lerine geri ddnmiiglerdi - yine. Her birliktelik sonrasi Gabriel bunun
son olacagina dair yemin ediyordu. Fakat kadin ellerini ne zaman
adama dokundursa, Gabriel pes ediyordu. O bunun yanlhs oldugunu
biliyordu. Onunla olan siirekli iligkisi her ikisine de zarar veriyordu.
Fakat ruhu, her ne kadar istemese de, ¢ok ama ¢ok zayif olan etine
baghydi.

Paulina Bostona geri dondigiinde Gabriel icki i¢meye baslad.
Lobbyde bir VIP oldu ve her gece farkhi bir kadinla sevisti.Viskiyle
yikanmig bazi gecelerde bazen birden fazla kadinla bazen de ayni
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anda birden fazla kadinla birlikte oldu. Higbir sey ise yaramad:.
Cogu Paulinayla gegirdigi son bir ka¢ giin tarafindan yaratilmus,
geemisinin golgesinde, kokain alisgkanligina dénmekten yalniz bir
dikkatsiz an uzaklikta oldugunu hissediyordu.

Sonra Ann ile tanigt. Eskrim ortak ilgi alanlariydi ve birkag kere
kuliiplerinde mag yapmislardi, son seferinde sadece karanlik bir
odaya kagarak kisa ama giiglii bir seks yapmak i¢in.

Ann Singer yeni ve bastan ¢ikartic1 farklihklar sunuyordu. Daha
once hig¢ deneyimlemedigi, yeni, kuvvetli zevkler yagatiyordu ona.
Gabriel'in merakini uyandirmigti. Adamin akhn viicuduna déndiir-
mek ve onu orada sabitlemek gibi bir yetenegi vards, onu diigiinceden
ve endigeden uzak tutuyordu. Ve bu kendisini Ann’in Torontodaki
evinin bodrumunda nasil buldugunu agikliyordu; giplak, baglanmig
ve dizlerinin {izerinde.

Ann adamn hislerini hem zevkle hem de cezayla kanistirryor-
du. Her bir vurusta tiim duygusal acilar1 kanayip gidiyor gibiydi.
Gabriel'in tek hatali diigiincesi neden mental 1zdirabini fiziksel aciyla
yatistirmak i¢in bu kadar uzun siire bekledigiydi. Ama bu diigiince
bile hemen unutulmusgtu.

Sonra agagilanma geldi. Ann'in egemenligi adamn viicudunun
yan1 sira aklimin da iistiindeydi. Gabriel'in etini morartttk¢a onu is-
tekliliginden arindirmaya galistyordu. Gabriel onun ne yaptigin far-
ketti ve ruhu ayild. Fiziksel aciy1 arzuluyor ve kabul ediyordu, ama
psikolojik manipulasyonu kabullenmiyordu.

Gegmigsi sagolsun zihni yeterince bok gibiydi.

Gabriel direnmeye baslad:.

Ann onu en asagidan en yukariya tirmanmaya ¢aligmakla sugla-
d1 ve girisimlerini ikiye katlad1. Gabriel'in hayat hikayesini en bastan
anlattirds ve kendi koltuk analizine dayanan spekiilatif bir efsaneye
dondiirdii. Bazilar1 yiizeysel olarak dogruya yakindi. Ama geri kala-
nt..

Habersizce, Gabriel'in i¢inde birseyler koptu.

90



SYLVAIN REYNARD

St. Annes Kolejinde dururken, Gabriel tam olarak Profesdr
Singerin ne diyerek onu gileden gikarttigim hatirlamiyordu.
Kargilasmanin tam olarak ne kadar uzun siirdiigiinii cikartamiyor-
du. Hatirladig tek sey beyaz ve sicak, kor edici hiddetti.

Siiratli bir el hareketiyle sag bilegindeki bag1 kopardi ve kadinin
yiiziine elinin tersiyle vurdu. Anr'in ufak tefek bedeni kiremitli ze-
mine kapaklandi.

Gabriel ayaga firladi ve kadinin baginda durdu, derin nefes alip
veriyordu. Kadin kipirdamadi.

Kapilardan biri agildi ve Gabriel kendini, kadin1 korumak igin
firlayan Ann'in korumasiyla tek koluyla savagirken buldu.

Bu onun Ann ile olan son seksiiel iligkisi ve BDSM ile olan son
deneyimiydi. Kontroliinii kaybettigi ve bu kaybettigi gercegi onu tik-
sindirmigti ve bir daha asla bir kadina vurmamaya karar vermisti.
Simdi bile adamin igini utang kapliyordu.

Gabriel gozlerini kapadi ve kendisini toparlamaya c¢abst
Julianne’ye higbir zaman Profesor Singer’la olan bitenin tamamim
anlatmamugti. $imdi de bunu yapmaya yanagmuyordu. Bazi eylerin
soylenmemesi daha iyiydi.

Gabriel'in gegmisi hakkinda Christanin sdylediklerine kulak
misafiri olabilecek yitksek Dante uzmanlarim zihinsel olarak kate-
goriledi. Utang vericiydi, kesinlikle. Ama o bordroluydu ve tam pro-
fesdrdii. Hepsi cehenneme gidebilirdi ve Dantenin Cehennemi'ni
bireysel olarak calisabilirlerdi.

Ama Julianne’in iiniinii daha da kirletmeden énce Christayi
durdurmaliyds. Julia'ya daha énce laf arasinda kizginlikla orospu ke-
limesinden bahsetti harici herseyi sdylemisti ama yine de onun aka-
demik kariyerini dizlerinin iizerinde kazandigim ima etmigti.

Aklinda bu fikir doniip dururken papyonunu ve siiet ceketini
diizeltip derslige girdi.

&
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Julia kocasinin yaklagisin: izledi, adam gozlerini kagirtyordu ve
yitzi asikti.

Adam Julia ile Profesdr Picton arasindaki yerini almadan,
Profesor Pacciani’yle oturan Christa’ya ters bir bakis att1. Gabriel deri
evrak gantasindan Meisterstiick 149 dolma kalemini ve not defterini
¢ikartirken hi¢ konusmadi. Viicut dili bariz bir sekilde kapaliydi.

Julia Dante’nin Ilahi Komedyasinda say1 olarak tigiin kullamil-
masini konu alan derse dikkatini vermeye ¢alisti. Ana fikir ve sunu-
mun aktariligi Cenevre Toplantilar’'nin zalim ve aligiimig dis1 cezala-
ra bakigtyla ¢akistyordu. Daha kotiisti ise Gabriel'in yaninda olmak
ve onun ig¢ pargali takim elbisesinden yayilan 6fkeyi hissetmekti.

Goziiniin ucuyla, kocasinin bol bol not aldigini gordi, zarif yazi
stili aligtimadik bir bi¢gimde zor ve yataydi. Agzinin kenarlarinda
gerginlik vard1 ve gozliiklerinin arkasinda siyah kaslar: bilindik bir
sekilde catilmugts.

Julia hayal kurikligina ugramist ama ofkeli degildi. Intikam alan
bir melek olmanin onun karakteriyle uyumlu oldugunu biliyordu.
Bu yanin: takdir ettigi zamanlar olmustu, drnegin Simon, Julidya
saldirdiktan sonra onu duygusuzca dévmesi gibi.

Ama onunla kavga etmeyi sevmiyordu, 6zellikle kalabakik icin-
de. Julia onun, Katherine onu savunsa da, kontroliinii kaybetmesini
ve bir dolu 6énemli insanin dniinde olay yaratmasindan kesinlikle
hoglanmamusti.

Julia sessizce ig gegirdi. Gabriel'in ona olan agki ve karisinin ba-
sarihi olmasina dair arzusu 6fkesini ategliyor gibiydi.

Adamun ilk ciddi ve sadik iligkisisin. Ona biraz rahatlik tani.

Julia ona dokunmak istedi ama alacag: karsiliktan cekindi.
Kesinlike onu rahatsiz etmek istemiyordu. Onu gozliiklerinin iize-
rinden bakislar: bir seyleri saklar gibi kendisine bakarken hayal etti.

Boyle bir karsilik Julia'y: gok tizerdi.

Onu bu denli sinirli gérmeyeli ¢ok uzun zaman olmustu.
Gabriel'in Dante seminerindeki patlayic1 birlikteliklerini diistindd,
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Paulina hakkinda onu zorlamigti. Ofkesi arzuya doniisene kadar ok
hiddetliydi.

Julia bacaklarini agip kapatti. Simdi arzu hakkinda diigiinmenin
sirast degildi. Onunla konugmak igin Magdalendeki odalarina git-
meyi bekleyecekti. Obiir tiirlii Gabriel onunla barismaya karar vere-
bilir ve bir kdseye gekip onunla konferans seksi yapabilirdi.

(Konferans seksi belirli akademisyenlerin yaptig1 ayricalikli bir
pismanliktir. Ne olursa olsun kaginilmalidir.)

Bir sonraki ders ilk basta iskence gibiydi. Julianin diigiinceleri
tek bir noktada toplandikga ilgisi azaldi. Eger Gabriel onu dinlemis
olsaydi, Christa aglarim biiyiik, toplu bir seyirci grubu olmadan sa-
vuracakti. $imdi Julia bu utandirici oyuna seyirci olmug diger kati-
limailarla ayn1 ortama girmek zorundayds. Baslang¢ olarak utangag-
1. Christa onun rahatsizhigim yiize katlamugts,

Atigmalarina ragmen, Julia giinii onun yaninda, gle yemeginde
ve sik sik yaptiklar: ¢ay ve kahve aralarinda gegirmeyi tercih ederdi.
Ama bir gece 6nce Julianin konferansa gidenler arasinda dolagmasi-
na ve bu sayede Juli?nin gevre edinmesine karar vermislerdi.

Julia kendini kisa konugmalar yapmaya, Profesér Marinelli ve
Picton’un eski arkadaslanina kendisini tanimalarnina izin verdi, bu
sirada Gabriel odanin diger tarafinda dolamyordu. Cazibeyle dolu
oldugu ¢ok belliydi - konferansa gelenlerin ¢oguyla konugmaya ¢ah-
siyordu.Julia’ya gevrilen bakislara gore kendisi hakkinda konusuyor
olmahydi.

Kadinlar Gabriel'in etrafinda pervaneydi. Nerede olursa olsun
yaninda bir ya da iki kadin vardi. Hakkin vermek gerekirdi ki kadin-
larin ilgisini sabirla kabul ediyor ama onlar: cesaretlendirmiyordu.

Julia kendi konugmalarina odaklandi ama yine de Gabriel'in ne-
rede olduguna ve kiminle olduguna dair gevreye goz gezdirmekten
kendini alamad1. Ayn1 zamanda Christanin pozisyonunu da isaretle-
misti ama kadin asla Profesor Paccianiden uzaklagmiyordu. Julia bu
durumdan siiphelenmisti.
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Pacciani'nin gézleri Christay1 takip eder gibiydi ve bir seferin-
de Julia onun g6z kirptigina emindi. Fakat kadina yaklagmak ya da
konusmak i¢in hi¢bir ¢aba gostermedi. Christanin yaninda mutlu
goziikityordu, her ne kadar Christa diger adamlarla flrt eder gibi
davransa da.

Julia gayim1 yudumlayarak profesorii dinledi. Daha sonra, giiniin
sona ermesini 6zlemle beklerken, profesér onu son arastirma proje-
leri ile eglendirdi.

&

Son ders siiresince Gabriel Julidnin sandalyesinde kiprastigim
farketti. Kadin bunu son bir saattir yapiyordu, sanki acilen kadinlar
tuvaletine gitmesi lazimmus gibiydi.

Gabriel Christaya karsi bu siniri saatlerdir besliyordu, sézlerini
ve davraniglarini hakli gostermek igin olanlar1 kafasinda biyiitiiyor-
du.

Magdelene dondiiklerinde Julia'ya vermek iizere kafasinda hak-
liligina dair bir konusma hazirliyordu ki Julia ona bir not uzatarak
adam: gagirtty.

Kavga etmek istemiyorum.

Oziir dilerim.

Beni savundugun icin teseRRiir ederim.
Profesor Pain’den bahsettigi icin iizginiim.

Gabriel notu iki kere okudu.
Julianm siyah ve beyaz igindeki pismanlig1 adamun kalbini sikig-
tirmigty,

Neredeyse hicbir sey yapmamig olmasina ragmen Julia 6ziir di-
lemisti.

94



SYLVAIN REYNARD

Ondan biraz daha fazla destek almig olmak hosuna giderdi.
Onun merhametine gipta ediyordu - onu korumak icin giiclii olan
istegine s6z verilmis bir merhamet. Ama bir dzrii beklemiyordu.

Ikisinin gdzleri bulugtu ve Julia, Gabriele gekinmeden bir giiliim-
seme sundu. Giiliimseme belki nottan da fazla Gabriel'i ¢6zmiigtii.

Gabriel'in 6fkesi pismanliginin altinda dindi.

Beklemeden kartsinin kagidin: ters evirdi ve yazdi,

Emerson tam bir eggektir.
Ama onu affetmeni umuyor.

Julignin kagid1 okumas: bir saniyesini aldi. Ve okudugunda kah-
kahasim bastirdifi i¢in agizindan boguk bir homurtu ¢ikti.

Ses odanin iginde ekolandi ve egitmen notlarindan kafasini kal-
dirip makalesini dinlemeye katilmak igin vahsi bir domuzun nasi St.
Anne’s Collegee girebildigini diigiindi.

Kipkirmizi olan Julia, 6ksiiriik krizi taklidi yapti, Gabriel de sir-
tina vurdu. Ders devam ederken notlarina sunlari ekledi,

Seni utandirdiim igin 6ziir dilerim.
Daka iyi olacagima 56z veriyorum.
Sen benim fiuz timsegim degilsin.
Sen benim Beatrice imsin.

Julignin nazik yiiz hatlar1 aydinland: ve Gabriel onun omuzlarn-
nin rahatlayigim gordii.

Terrediitle adamin serce parmagina uzand: ve kendi serge par-
magyla onu tuttu. Bu Juli?nin kimse gérmeden Gabriel'in elini tut-
ma gekliydi. Gabriel parmagim onunkinin etrafina sards ve goziiniin
ucuyla karisina bakt1.

Evet Profesor Emerson bazi durumlarda bir gét olabiliyordu.
Ama en azindan izgiindi.
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Konferans bittikten sonra Katherine Julia’y1 The Eagle and Child
barinda bir icki igmeye kagirdi. Bar yerel olarak “The Bird and
Baby” ya da “The Fowl and Foetus” olarak da taniniyordu.” Belki de
Oxforddaki en meshur bardi burast. Julia burayr gérmek igin ok
istekliydi ¢iinkii burasi The Inklings olarak taninan ve icinde C.S.
Lewis, J.R.R.Tolkien ve Charles Williams i¢inde bulunduran bir
edebiyat gurubunun bulusma yerlerinden biriydi.

Igeride Katherine iki bardak Caledonian biras: ald1 ve eski §gren-
cisini arkada bir késeye yoneltti. Rahatca hareket edebildiklerinde
bardaklarini tokugturdular ve biralarindan biiyiik bir yudum aldilar.

“Seni gormek ¢ok giizel, Julianne. Cok iyi goziikityorsun”
Katherine eski 6grencisinin goriintiisiine $oyle bir bakti. “Diigiiniin
tam bir zaferdi. Uzun zamandir béyle eglenmemistim?”

“Bize katildigina ¢ok memnunum? Julia bardagini biraz fazla s1-
kayordu, eklemlerinin beyazhig: tedirginligini ele veriyordu.

“Dersin hakkinda kaygili misin?”

“Biraz” Julia birasini yudumlad, Katherine'in onunla neden 1s-
rarla yalmz konusmak istedigini merak ediyordu.

“Kaygihi olman anlagilabilir ama gayet iyi olacaksin. O korkung
kadindan sonra kendini hala biraz sarsilmis hissetmen gayet dogal”

JuliZnin midesi altiist oldu ve bagm sallad.

Katherine diger miisterilerin kendi konusmalariyla mesgul ol-
duklarindan emin olduktan sonra devam etti.

“Gabriel hig sana,ona nasil bor¢landigimi anlattt m?”

“Sana bir iyilik yapmi§ olmaktan s6z etti ama belirli bir gey soy-
lemedi”

Katherine diigiinceli bir gekilde boyanmams bir tirnakla barda-
gina vurdu.

“Sana soyledigini diisiinmiigtiim. Ama bagka bir insanin gururu-
nu korumak onun huyudur”

Katherine gozliiklerini gikartt: ve masaya koydu.
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“Altiyil 6nce Torontoda agamali emeklilikteydim. Jeremy Martin,
Gabriel'i benim yerime almigt1 ama ben hala yiiksek lisans grenci-
lerinin gézetmeniydim ve bir seminer veriyordum.Giiz déneminin
baginda burada, Oxfordda eski bir arkadastan bir email aldim. Bana
eski profesdriimiiz John Hutton'un hastanede kanserden éliiyor ol-
dugunu sdyledi”

Profesér Hutton'un ¢aligmasini biliyorum. Makalemdeki kay-
naklardan biri kendisi”

“Yasli Hut muhtemelen benim bildigimden daha fazla Dante
hakkinda bilgi yutmugtur” Katherine'in ifadesi neredeyse 6zlem do-
luydu. “Onun 8lityor oldugunu duydugumda seminerimi vermeye
goktan baglamustim. Ve CBC i¢in Dante ve yedi 8liimciil giinah hak-
lkanda bir dizi ders vermeyi kabul etmistim. Jeremy'e gidip buraya
gelebilmek igin bir hafta izin alip alamayacagimi sordum.”

Katherine'in keskin bakaslar ¢ok az gey kagirird: ve o kesinlikle
Julianin Profesér Martin'in isminin bahsedilmesine olan sertligini
gozden kagirmamugti.

“Jeremy gegen sene her ikinizin de dostuydu. Gabriele yardim
etmek i¢in ok ugrasti ama sonugta yapabilecegi ok sey yoktu”

Julia sandalyesinde kipirdandi. “Okuluna transfer olmas: igin
Christa’ya neden yardim ettigini hep merak etmigimdir. Birlikte ol-
duklarina dair sdylentiler vardi”

“Soylentiler insanlar1 yaralar. Bazen masum insanlan incitir.
Sizden daha iyisini beklerdim Bayan Emerson, Profesér Martin hak-
kundaki dedikodular: dinlemenizi degil”

Julia bocalad1.

“Ogziir dilerim. Elbette, haklisiniz”

“Jeremy’i ve kansim yilardir tanirm. inan bana, Christa
Peterson ¢iplakken, elinde The Dacameron'un orijinal el yazmasim
ve bir kutu tutarak bile onun dikkatini ¢ekemezdi.

Julia Profesér Picton'un imgesel betimlemesine giilerken nere-
deyse boguluyordu,
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“Durumumu agikladiktan sonra Jeremy Gabriel'le konugtu.
Uzun séziin kisasi ben yokken benim seminerimi ve diger sorumlu-
luklarimi Gabriel tistiine aldi”

“Bunu bilmiyordum.”

Katherine kafasini yana egdi. “Bu seni sagirtmamali. Gabriel yap-
tig1 iyilikleri gizli tutmak ister diye diigiinityorum ama bunu yapmasi
dikkate sayan. Yardim etmeyi onerdigi zaman yardima: profesorliik-
te ilk yahiyd, doktorasini yeni bitirmigti. Isleri heniiz bilmeyen biri
icin yaptig1 sey olaganiistii nazikti. Bu oldugunda Noel'in ertesine
kadar uzaktaydim ve onu dért ay boyunca biitiin islerin yiiki al-
tinda biraktim. Sonrasinda eve geldigimde ¢ok iyi arkadagim oldu.
Dolaystyla gérebilecegin gibi ona borgluyum.”

“Yardima olabildigi i¢in ok memnun olduguna eminim,
Profesor. Bize yagtiginiz herseyden sonra borcunuz ¢oktan unutul-
du”

Katherine durakladi, etrafini dikkatlice gozledi. “Gabriel bana
The Inklinks hayram oldugunuzu soyledi”

“Oyleyim. Onlan taniyor muydunuz?”

“Bir keresinde Tolkien’le tanigmigtim, kii¢iik bir kizken. Babam
Leeds’te bir Beowulf uzmaniyds, o ve Tolkien birbirlerine benzerler-
di. Buraya babamu ziyaret iin trenle geldim.”

“Nasil biriydi?”

Katherine sandalyesinde geri yasland1 ve tavana bakti.

“Ondan hoglanmigtim. O zamanlar onu basitge yagh biri olarak
gormiistiim, babam gibi. Ama animsiyorum, ona evimizin arkasinda

yasayan bir porsuk ailesi hakkinda uydurma bir hikaye anlatmaya
ikna etmisti. Hikayeden baya hoglanmus gibiydi” Oturduklar1 késeyi
gosterdi.

“Burasi The Inklings’lerin bulustuklar: yerdi”

Julia yavasca gevreyi inceledi. Bir ¢ocuk olarak, bir yagin Narnia
kitabiyla saklandig1 odasinda, bir zamanlar Lewis'in oturdugu yerde
oturacagini diigiinmemisti hi¢. Bu bir mucize gibiydi.
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“Beni buraya getirdiginiz icin tesekkiir ederim.” Julianin sesi ne-
redeyse bogazinda diigiimlenmisti.

“Zevkle”

Katherine'in ifadesi degisti.

“Yash Hut'u gdrmem neredeyse biitiin dénem siirmiigtii. Oxford’a
geldigimde karisi beni hastaneden kovmustu. Haftalar boyunca her
giin kadinin fikrini degistirmek icin her giin kargisina giktim, onu
gdrmeden dlmemesini umuyordum?”

“Kim bu kadar gaddar olabilir ki?”

“Shoah'tan sonra bu soruyu mu soruyorsun? Sayisiz soykirim-
dan sonra? Insanlar inanilmaz derecede gaddar olabilir.

“Yagh Hut'un durumunda ben gaddardim ve bunu 8dedim. Fakat
o donem Bayan Hutton'un ilgiyle kendi intikamini alma gansiyd.

“Cok tizgiiniim.”

Profesor Picton elini sallad. “Gabriel barigim igin olanak sagladi.

Her zaman ona borglu olacagim, bu da sana karg1 6zel bir sorum-
luluk hissettigim anlamina geliyor”

“Arkadasimizi gorebildiniz mi?”

“Mrs. Hutton'un teyzesi hastalandi. O onu ziyaret ederken ben
de profesdrii gérebildim. O sirada 8lmek iizereydi ama yine de ko-
nusabildik.

“Toronto'ya geri déndiim ve depresyonumu ¢ahigarak yendim
ama higbir zaman Gabriele hikdyenin tamamini anlatmadim, ya da
John'u élmeden &nce gormenin benim i¢in neden o kadar énemli
oldugunu” Katherine dudaklarim bastirdy, sanki bir gey yiiziinden
béliinityor gibiydi. Sonra omuz silkti.

“Ben harig biitiin énemli oyuncular 6ldii. Bunu bir sir olarak sak-
lamanin anlami yok” Bardagmn istiinden Julia'ya bakti. “Kocandan
bir geyleri saklaman: beklemiyorum ama senden sir saklamani isti-
yorum.”

“Elbette Profesér”
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Katherine yagh parmaklarimi bardaginin etrafina dolad.

“Ben onun &grencisiyken ve sonrasinda Cambridgede ogretim
gorevlisiyken Yagh Hut ve ben birlikteydik. O evliydi. Benim sansima
burada, Oxfordda yasarken kimse bizi dgrenmedi. Ama en sonunda
dedikodular qikty, on yil boyunca pesimi birakmayan dedikodular”

Julia'nin agzi agik kald:.

Katherine ona bakti, mavi gézleri egleniyormug gibi parhiyordu.

“Bakiyorum da sasirdin. Her zaman bu kadar yagh degildim.
Zamaninda gekici sayiliyordum. Ve gergekten bu kadar sasirtict mi?
Insanlar tutkutu olduklar bir konu hakkinda yanyana ¢alisiyorlar
ve bu tutku en sonunda bagka bir jeye doniisiiyor. Dante Paolo ve
Francesca’y: anlatirken bundan bahsediyor”

Katherine gozliiklerini tekrar gozlerine yerlestirdi.

“Ben akademik pozisyon almaya ¢ahisirken dedikodu daha da
saldirgan oldu. Ogrenci meslektaglanim arasinda Yash Hut'un bana
olan ilgisinden ve onun beni tercih ettigi gerceginden doleyr kiska-
nanlar vardi. Askimizla ilgili hi¢bir kanit olmamasina ragmen onun
benim aragtirmamun yazari oldugunu séyliiyorlardi. Hatta birisi ben
Cambridge Universitesi'ndeki bir ise bagvurdugumda Yash Hut'un
yalnizca benimle yatti1 igin bana referans verdigini yazip yollamg-
t1”

Julia giildii.

Sonra elini agziyla kapadi.

“Cok o6ziir dilerim. Bu komik degildi”

Katherine'in gozleri parlad,

“Elbette ki komik. Onun referans mektubunu gérmen lazimdi.
Bayan Picton Dante ¢aligmasinda yeterlidir, yazmisti. Tanr1 askina
ben onun sevgilisiydim. Bir cimleden daha fazlasint yazma zahme-
tine giremez miydi?”

Julia korku iginde bakarken Profesér Picton kikirdadi.

“Simdi saka yapabiliyorum ama uzun yillar boyunca ¢ok mut-
suzdum. Evli bir adama agik olmugtum ve onu kendime alamamanin
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yasin tutuyordum. Evlilik yok, gocuk yok. Arastirmam: sunmaya
bagladigimda dedikodular sona erdi. insanlar derslerimi dinlemisti,
bazilar1 Yagh Hut'un pozisyonundan mutsuzdu ve ne hakkinda ko-
nugtugumu bildigimin farkina vardilar. Kendim igin bir isim yapmak
ve onun golgesinden gikmak i¢in ok ugrastim. Bu nedenle Yash Hut
oliirken onunla aramizda yagananlari bilen tek kisi karistydr”

Katherine Julia'ya dikkatle bakt:.

“Bu sabah Bayan Peterson’un itibanni sarsmak icin elimden ge-
leni yaptim ve yapmaya devam edecegim. Fakat bagarisiz olsam bile
insanlar 6niinde sonunda en son sikandallardan sikilirlar. Kendi fa-
kiilte pozisyonunun sahibi olana kadar dedikodular unutulacaktir”

“Alt1 y1l sonrasindan bahsediyorsunuz, Profesor.”

Profesér Picton giliimsedi. “Bu aksam seninle paylagtiklarim-
dan sonra bana Katherine demen daha iyi”

“Tesekkiir ederim Katherine” Julia kadinin giilimsemesine ge-
kingence kargilik verdi.

“Miikemmel olarak insanlarin dedikodular1 unutmasini sagla-
yabilirsin. Eger kendini kamitlarsan diinyadaki biitiin dedikodular da
olsa seni yrkamaz. Digerlerinden daha fazla ¢alisgmak zorunda oldu-
gun bir gergek ama senin siki ¢ahigmaya iisendigini sanmiyorum.”

“Hayrr iigenmiyorum.”

“lyi” Katherine sandlayesinde geriye yasland1. “Bir sonraki tav-
siyemi duymak biraz zor olacak.”

Julia gelecek sézleri duymak igin kendini hazirlad1.

“Akademik olarak daha iddiali olman gerek. Gekingen olmamn
senin doganda oldugunu ve yiizlesmekten kaginmay tercih ettigi-
ni biliyorum. Ama akademik arenada bunu yapamazsin. Bir makale
sundugunda ve birisi sana meydan okudugunda ona geri meydan
okumalisin. Yonii belli olmayan ya da kotiileyici elestirileri kabulle-
nemezsin, 6zellikle de herkesin i¢inde. Anliyor musun?”

“Seminerlerimde konusma sikintisi gekmiyor gibiydim. Profesor
Marinelli hep memnundu”
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“lyi. Yarin igin sana tavsiyem kendin olman. Zeki ol. Mitkemmel
ol. Ve yarali bir geyikmigsin gibi kurtlar tarafindan pargalanmana da
izin verme.

Julianm gozleri bu farkli benzetmenin {istiine bitytidli ama bir
sey sdylemedi.

“Kocanin da seni savunmasina izin veremezsin. Bu seni zayif
gosterecektir. Basarihi olmak istiyorsan kendini ve fikirlerini savun-
malisin. Gabriel bundan hoslanmayacaktir ama onu, senin yardimi-
na kostugunda seni zavalli gésterdigini ve sana iyilikten ok kotilitk
yaptigin1 gdstermek zorundasin. Akademide centilmenlik 61dii”

Julia emin olmayarak bagmi sallad.
Katherine igkisini bitirdi.

“Hadi simdi Gabriel'in Oxford Dante Toplulugu'ndaki yash pic-
leri, sabah ki duyduklarini unutturmakta bagarih olup olmadigim
gorelimJulia goz kurpti. “Bazilar1 igin duyduklari onu daha da gekici
kilacaktir. Korkarim ki kocan onlarin tahmin ettiginden daha ilgi
gekici”

&

Gabriel Jullianeden ayr1 olan zamanim akillica kulland1. King’s
Armida eski arkadaglari ve yeni tanidiklarla bulugtu ve tath dilini ko-
nusturdu. Bir saatin sonunda yarim diiziine Dante uzmanini Christa
Peterson'un kiskang bir eski grenci olduguna ve kendisiyle Julianm
onun iftiralarinin kurbani olduklarina ikna etmisti.

Béylece yemek igin Julia ve Profesér Pictona katildiginda ruh
hali daha iyiydi. Sarap aktik¢a Katherine daha ¢ok konuguyordu,
Gabrielde yetisebildigi kadar cevap veriyordu.

Julia sessizdi, normalinden biraz daha fazla, bityiik gozleri yor-
gundu. Cogunlukla yemegini didikledi ve cami tatli gekmedi. Giiniin
olaylarinin onu yordugu belliydi.

Bayanlar tuvaletine gitmek i¢in izin istediginde Katherine,
Gabriele endiseli bir bakus att1.
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“Dinlenmeye ihtiyaci var. Zavalli Julia, bitap diistii”

“Evet” Gabriel'in ifadesi diigiinceliydi ama daha fazla yorum
yapmadl.

Katherine adamin bos sarap bardagin bagiyla isaret etti. “Igmeyi
biraktin”

“Biraktim.” Gabriel kadina sabirl bir sekilde giiliimsedi.

“Fena bir fikir degil. icki igmeme dénemlerinden ben de gegi-
yorum.” Agzim mendiliyle sildi. “Annen olmayan birinden anag bir
dneriyi kabul eder misin?”

Gabriel ansizin ona dondi. “Neyle ilgili?”

“Seni kiigiik diigiiren kisileri idare etme yeteneginle ilgili bazen
endise duyuyorum. Ozellikle evlenmisken”

Gabriel kars1 gtkmaya baglad: ama kadin onu durdurdu.

“Ben yagliyim istedigim gibi davranabilirim. Ama sen akademik
konferanslarda Julliane’in jampiyonu olamazsin. Eger onu savunma-
ya kalkarsan onun zayif géziikmesine neden olursun”

Gabriel mendilini katlad: ve masaya koydu. “Christa Peterson’la
olan bu sabahki olay ahsilmisin digindaydi. Kariyerlerimizi mahvet-
meye cahst1”

“Olabilir. Oyle de olsa korkarim ki iyilikten gok kétiilitk yaptin.”

Gabriel kaglarim ¢atti ve Katherine taktik degistirmeye karar
vedi.

“Seninle ben hep iyi arkadag olduk.Senin yetenegine ve zekana
sahip bir oglum olsayd kegke. Diisiincesi bile hoguma gidiyor.”

Gabriel'in ifadesi yumugadr. “Tesekkiir ederim Katherine. Senin
arkadaghgin benim igin énemli.”

“Julia’ya biraz akil verdim. Onun konusmarmz hakkinda seninle
konusacagindan hig siiphem yok. Ama o dénmeden énce sana séyle-
digimi ditgiinmeni istiyorum. O iyi ve gok zeki bir geng kadin. Onun
zekisinin parlamasina izin ver”

“Bu istedigim tek sey.” Gabriel ellerine bakti. Gozleri evilik yii-
ziigiiniin yansitti1 1513 takildi ve kendini ona bakarken buldu.
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“lyi” Katherine konunun bittigini isaret edercesine parmagi-
n1 masaya vurdu. “$imdi, umanm Ocak'ta Harvardda verecegim
ders serisinden once senin evinde bir yemege davet edilirim. Greg
Matthews beni her zaman siv1 nitrojen iginde pisirilmis antrelerin
servis edildigi bu degisik molekiiler gastronomi restoranlarin birine
gotiriir. Yemek mi yiyorum yoksa organik kimya sinavina giriyorum
hig bilemem”

&

Yemekten sonra Gabriel Katherine’i All Soulsdaki konutuna es-
lik etmek iin 1srar etti, burada birbirlerine iyi geceler dilediler ve
ertesi sabah kahvaltida bulugmaya karar verdiler.

“Tam sekiz otuzda” Katherine kol saatine vurdu. “Geg kalma-

»

yin!
“Cesaret edemeyiz.” Gabriel bagtyla selam verdi.

“Bakalim gorecegiz” El sallayarak kolejin tahta kapismin ardin-
da kayboldu ve kap1 kapand:.

ikisi yalniz kaldiklarinda Gabriel Julignin elini tuttu ve parmak-
larinin sogudugunu farketti. Onlar 1s1tmaya galigti, parmaklari evli-
lik yiiziigiine ve nisan yiiziigiine degiyordu.

“Yorgun oldugunu biliyorum,” dedi Gabriel. “Ama sana bir sey
gostermek istiyorum. Sadece bir dakika siirecek”

Juliay1 Radcliff Kamaras'min kogesine yoneltti, iiniversitenin
ikonu olmus bilyiik, yuvarlak bir binaydi bu. Gokyiizii karanlikts, ay
yoktu, fakat birkag 151k binayi aydinlatiyordu.

Yaklasirken Gabriel karisinin elini sikt1. “Eskiden bu binanin et-
rafinda yiirityerek vakit gegirirdim. Bu binaya hep hayranhk duy-
mugsumdur.

“Harika”

Julia istekli bir sekilde mimariyi, taglari, kubbenin ve siitunun et-

kilesimini inceledi. G6kyiizii miirekkep rengindeydi ve kubbe sanki
onun iistiindeki bir damlaymis gibi parliyordu.
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Gabriel elleriyle kanisinin yanaklarini kavradi. “Bu sabah olanlar
hakkinda konugmak istiyorum seninle”

Dokunusu altinda Julidnin gerildigini hissetti. Gézleri onunki-
lerle bulustu ve bagparmaklarim elmacik kemiklerinin iistiinde gez-
dirdi. “Seni utandirdigim igin dziir dilerim.”

“Ilk basta oradan yiiriyiip gitmenin senin igin zor oldugunu
biliyorum ama yaptin. Ve bunun i¢in minnettarim” Julianm koyu
gozleri parladi. “Kavga etmeyi hala seviyorsun”

Gabriel ellerini kendisininkilerinin i¢ine ald1 ve onu gégsiine
dogru gekti.

“Senin digindaki insanlarla kavga etmekten hostaniyorum.
Christa bir kabadayl Kabadaylarla yiizlesmenin tek yolu kavga et-
mektir”

Julia genesini kaldirdi. “Bazen girkinligin kendi adina konugma-
sina izin vermelisin. Ya da en azindan hedefinin kendisi igin birgey-
ler yapmasina izin ver”

“Bunu yapabilirim. En azindan deneyebilirim”

“Istedigim tek sey bu” Julia dudaklarimi onunkilere siirdii.

“Profesér Acr'y: giindeme getirdigi i l(;lll oziir dilerim. Onlarin birbi-
rini tanmidigim bilmiyordum.”

Gabriel gézlerini kapadi. Agtiginda gézleri ac1 doluydu.

“Gegmisimi itiraf ettim. Onu geride biraktim. Sonsuza dek bana
hatirlatilmas: gerekiyor mu?”

“Ogziir dilerim? Ellerini adamin arkasinda dolad1 ve gogiislerini
birbirine degdirdi.

Bir siireligine sessiz kadilar ve Gabriel onu sikica sararak yiiziini
karismin boynuna soktu.

“Caravaggio,” dedi Julia.

“O ne?”

“St. Thomas ve Jesus iistiine olan tablosu hakkinda s6yledikleri-
ni hatirladim yaralarimizin nasil iyilesecegi ama asla yok olmayacag
hakkinda. Gegmisini yok edemezsin ama onun tarafindan kontrol
edilmek zorunda degilsin”
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“Bunu biliyorum ama hi¢ kimsenin cinsel hayatinin meslektagla-
rina yayinlanmasin isteyecegini sanmiyorum”

“Eski bir dedikodu yiiziinden seni yargilayacak birisi senin arka-
dagin degildir zaten”” Julia adamun gozlerine bakmak i¢in geri ¢ekil-
di. “Seni taniyanlar dedikoduyu gérmezden gelecektir”

“Tesekkiir ederim.” Gézleriyle bulugsmadan 6nce karisinin alnin
optii. “Insanlar ve durumlar bizi birbirimizden uzaklagtirmaya ugra-
sacaklar Jullianne. Bunu yapmalarina izin veremeyiz”

“Izin vermeyecegiz”

“Seni gormezden gelmek istemiyorum. Benim igin herseyden
daha fazla anlam tagiyorsun”” diye fisildad1.

“Benim i¢in de oyle”

Julia dudaklarinin arasindaki mesafeyi kapatt: ve onu optii, yu-
musak ve neredeyse hi¢ kipirdamadan.

&

Biraz uzakta Profesér Giuseppe Pacciani inleyerek bosaldi ve
sevgilisinin {istiine y13ildi. Onunla seks her zaman mitkemmeldi ve
bu seferki farkli olmarmnugti.

Her zaman yaptig1 gibi birkag Italyanca kelime murildand. Fakat
onun kelimelerini kargilamak yerine kadin onu ittirdi ve sirtin1 dén-
dii. Uziicii bir gekilde bu durum aligiimadik degildi.

“Cara?”

_Christa Peterson ¢arsafi ¢iplak viicudunun {izerine 6rttii. “Yarin
aksam odaya ihtiyacim var. Bagka bir yerde kalmak zorundasin.

Guiseppe kiifrederek ayaga kalkti. Kondomdan kurtulmak igin
banyoya gitti. “Burast benim odam.”

“Hayir,” diye seslendi adamin arkasindan. Konaklama parami
hep sen ddersin. Ve yarin gece eglendirilecegim.”

Adam yataga geri dondii ve ok gegmeden kadin yine adamin
altindaydi, kollart her iki omzunu bastirtyordu.
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“Yatagina bu kadar ¢abuk bagkasini alir misin? Ortiiler hala sicak
olacak”

Kadinin koyu gozleri parladi,

“Beni yargilama. Sen evlisin. Kimi becerdigim seni ilgilendir-
mez.

Pacciani egildi ve kadini 6ptii dudaklari kadin agzin1 agana ka-
dar wsrarhyd1.

“Yaramaz Christina”

“Yaramaz oldugum zaman bunu seviyorsun.”

Pacciani i¢ gegirdi ve ifadesi kuru bir giilimsemeye déniisti.

“Evet”

Pacciani kadim kendine ¢ekerek sirt iistii dondii.

“Kalkmak istiyorum.” Christina adamun kollarins ittirdi.

“Hayir”

Christa miicadele etti ama adam gitmesine izin vermedi. En so-
nunda yumusayarak bagmi adama yasladi.

Pacciani kadinin saglariyla oynadi. Bu anlagmalarinin bir parga-
stydi. Sonrasinda kadin adamin kendine sarilmasina izin verecekti.

Muhtemelen kendisini tatmin etmek i¢in becermelerinde bir se-
vecenlik oldugunu hissetmek istiyordu. Belki de bunu tam anlamiyla
insafsiz bir aldatic1 olmadii igin yapiyordu. Fakat sebebi ne olursa
olsun her seferinde kadin bir iki dakika karg: geliyordu, gizliden giz-
liyle bu sarilmalardan hoglansa da.

“Senden haber aldigima gok sasirdim Christina. Seninle bir yil
6nce bulugmamuz gerekiyordu. Hig cevap vermedin”

“Mesguldiim”

Christanin kuzguni saglarint burnuna gotirdii ve parfiimiin ko-
kusunu icine gekti. “Seni getirmem icin neden 1srar ettigini merak
etmigtim. Intikam almak i¢in buradasin”

“Her ikimiz de istedigimiz seyi aliyoruz”

Pacciani’nin parmaklar1 duraksadu.
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“Dikkatli ol Christina. Profesér Picton'u diiymanin olarak iste-
mezsin”

“Umrumda degil”

Pacciani kiifiir etti.

“Patronaj sistemini anlamiyor musun? Diinyanin her yerindeki
bélimler onun hayranlariyla dolu. Columbiadaki bagkanin, onun
ogrencisiydi”

“Bunu bilmiyordum?” Christa omuzunu silkti. “Cok ge¢. Onu
¢oktan kizdirdim”

Pacciani, Christanin genesini sertge tuttu ve ona bakmaya zor-
lad1

“Artik senden sorumluyum. Bu yiizden duracaksin. Amerikada
bir pozisyon almaya ¢aligiyorum ve Profesr Picton'un olay ¢ikarma-
sina ihtiyacim yok”

Christa bir siire sessiz kald1 ve adamin tehditkar ifadesini ince-
ledi.

“lyi,” kadin somurttu. “Ama yarin odaya ihtiyacim var””

“Tamam.”

Pacciani kadinin genesini birakt1 ve uzun, koyu saglarini oksa-
maya geri dondii.

“Ad1 neydi?”

“Kimin?”

“Seni boyle yapan adamin”

Christa'nin kaslar1 adamin parmaklan altinda gerildi. “Neden
bahsettigini bilmiyorum.”

“Biliyorsun, hazinem. Baban miydi? O -”

“Hayir” Gozlerini sertge ona gevirdi. “O iyi bir adam”

“Tamam, canim. Tamnam.”

“Seni tanidiim siire boyunca hep sevgililerin oldu ama anlamh
degildiler. Evlenmelisin. Cocuk yapmalisin. Bunun yerine yasl bir
adami pahal hediyeler i¢in beceriyorsun”
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“Seni hediyelerin igin becermiyorum. Seni becermeyi sevdigim
i¢in seviyorum”

Pacciani giildi.

“Tegekkir ederim. Ama yine de mutlaka hediyeler olmal1” Adam
dudaklarint Christanin alnina gétiirdii. “Neden?”

“Gizel seyleri seviyorum. Bu bir sug degil ve buna degerim”

“Ne diigiindiigiimi biliyor musun, hazinem?”

“Bana dyle seslenmeyi birak.” Christa uzaklagt:.

“Adamin eli Christanin boynunu kavradi ve onu yerinde tuttu.

“Onlara deger oldugunu diisiinmiiyorsun bu yiizden hediyeler
istiyorsun. Uziicii degil mi?”

“Senin acimani istemiyorum.”

“Yine de aliyorsun”

“O zaman sen bir aptalsin”

Pacciani kadini daha da sikica tuttu. “Papazlar ve yash, evli
adamlarla sevigiyorsun ¢iinkii korkuyorsun. Birisine baglt olmayan
birisiyle yatarsan olabileceklerden korkuyorsun”

Cristina omuzlarim kipirdatti.

“Ne zamandan beri psikiyatrist oldun? Sagmaligini bana yansit-
ma. En azindan etrafta dolagip karimi aldatmiyorum”

“Dikkatli oli Cristina” Adamin tonu uyariciydi. “Yarin sevigece-
gin adam kim? Papaz? Profes6r?”

Pacciani soyledigini bir siire diigiindii ve parmagini adamin du-
daklarinin iizerinde gezdirdi. “Onun bir adam oldugunu kim sdyle-
di?”

Guiseppe ona ag bir baksg firlatti.

“O zaman paylagmant bekliyorum.”
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AB(')'liim Onbir

“Uyan sevgilim”” Gabriel bagparmagin: Julidnin kaglarinda gez-
dirdi.

“Hazirlanman gerekiyor”

Julia yiiztini yastiga gomdii ve anlagilmaz bir seyler miriidands.

Gabriel giilerek ona bakip ne kadar giizel oldugunu disiindii.

“Hadi ama komsularimizdan biri isgal etmeden énce dugu kap-
mamiz gerekiyor”

“Ilk sen git”

“Ben zaten dusumu aldim, tirag oldum ve giyindim sevgilim”
Gabriel onun ¢iplak sirtinda elini gezdirerek zevkten titremesine ne-
den oldu.

“Beni geg vakte kadar uyutmadin,” diye inledi Julia.

“Eger kalkmazsan, Katherine bize danilacak”

“Dus almayacagim. Daha fazla uyuyabilirim.”

Gabriel onun iizerine yuvarland: ve kokusunu igine gekerek kop-
riiciik kemigi iizerinde burnunu gezdirdi.

“Seks gibi kokuyorsun,” diye fisildad:, karisinin tenini tatmak
i¢in dilini ¢ikarip hafifce saklatirken. “Ve ben de”

“Dug almak istememem bu yiizden. Hatirlamak istedigim inanil-
maz seks icatlarimiz var”

Gabriel onun tistiinden tiim ¢arsaflari ¢ekip onunla vahsi, tutku-

Iu ve koku aktarict seks yapmak istiyordu. Fakat diirtiilerini hizl bir
sekilde bastird1.
“Fakat seks kokarken Oxfordda bir konferans sunamazsin.”
“Beni izle”
Gabriel kol saatine bakti. Sonra karisina bakti.
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Daha sonra biitiin kiyafetlerini ¢ikardi ve vahsi, tutkulu, koku
dolu, konferans 6ncesi sekse hizlida olsa baglad1.

Emersonlar, All Souls College’i igin geg yola giktilar. Hizli hizh
yiiriirlerken, Julia, Gabriele Katherine ile Yagh Hutin hikayesini an-
lattr.

Gabriel sagirmugtr. Professor Hutton’ sohretinden dolay biliyor-
du, ama onunla hig karsilagmamigti. Gériiniige gére bir pig parcasty-
dr...

(Hutton’in nasil bir pig olduguna karar verirken, profesériin eski
mizacim merak ediyor olabilirsiniz.)

Profesor Picton'a desteginden ve Christaya soylediklerinden
dolayr minnettar olan Gabriel, All Soulsda Christanm, sunumunda
Julia'ya sorun yaratma firsatindan vazgegecegi umudunu ifade eder-
ken kahvaltisim ¢oktan unutmugtu.

“Elma sosu,” dedi Katherine. “Julianne’nin elinde bir gérev var ve
bu yiizden onu birakirsak gok iyi yapmus oluruz.”

Julia, Gabriel'in Selinsgrovede ona geri verdigi giimiis kolye ile
oynarken cesurca giilimsedi.

Kahvaltidan sonra St. Anneke girerlerken, Gabriel Julia’ya sarila-
rak kolunu onun beline dolad1.

“Cok glizel goriiniiyorsun. Ayrica mitkemmel olacaksin.”

Julia lacivert takimina ve diiz lacivert ayakkabilarina bakti.
Gabriel onun Prada veya Chanel giyinmesini istemisti ancak géste-
ri§ yapmak igin paralarini harcamak istemiyordu. insanlarin kiyafe-
tinden ziyade onun aragtirmasina odaklanmasim tercih ederdi. Bu
yiizden, Nine Westden gosterigsiz yiiksek topuk ayakkabi ile Ann
Taylordan basit bir etek ceket almigti. Buna ragmen diger konfe-
rans katilimcilarin giyimleri -Christa Peterson harig- onun bir par¢a
abartili hissetmesine yol agtt.

Elbisesinin altinda, Gabriel'in onun igin satin aldif korsenin
yan sira 6nemli dlciide kendine giivenini giiglendiren kocasinin ko-
kusunu da giydigini biliyordu Julia.
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“Ben kahve almaya gidiyorum. Sen ne istersin?” Gabriel giiliim-
se-yerek onu serbest birakt1.

“Bir sige su liitfen. Eger sakincasi yoksa oturmak istiyorum”

“Sorun degil. I¢eride goriisiiriiz”

Julia onun giiliisiine karsilik verdi ve tek basina konferans salo-
nuna girdi. .

Gabriel igecek masasina yaklagmadan énce bazi meslektaglari ile
kargilikhi birkag espri yapt1. I¢kisini doldurup, bir sise su alana kadar
herkes ¢ikmigti.

Ya da dyle diistindii.

“Merhaba Profesor”

Arkasindaki bogucu ses dikkatini gekti. Gabriel, kotii niyetli bir
hayalet gibi ¢evrede dolasan Christa’y1 bulmak i¢in dondii.

“Ne istiyorsun?” Yiiziindeki oldiiriicii ifade biiyidii.

“Diin konugmak istedin. Bu yiizden umarim dyledkonugtun.”

Gabriel seslerinin konferans salonuna gidip gitmeyecegini me-
rak ederek bos odaya goz gezdirdi.

Christa uygun olandan daha da yakinina adim att: ve gozlerini
kapatip derinden ig gekti. Onlar agtifinda, gozleri istekliydi

“Seks gibi kokuyorsun.”

“Benimle oyun oynama. Iftiray1 durdurmak istiyorum?”

“Bu olmayacak”

“Seni dava edecegim.”

Bir sey kadinin yiiziinden gegti, ama rahat bir giiliis i¢inde yiiz
ifadesini aceleyle toparlada. .

“Ne igin? Gergegi soyledigim icin mi?”

“Karakter suikastlerinin temeli yok. Torontoda tekrar tacize ug-
ramadin. Ayrica Julianin aragtirmasim kendisinin yaptigi yarim be-
yinli herkes i¢in agikardir”

Konferans salonundan kahkaha sesi yankilandi. Gabriel sesin
geldigi tarafa dondi.
Christa onun dikkatini yeniden kazanmak igin sesini yiikseltti.

112



SYLVAIN REYNARD

“Ogrencilerinden biriyle iligkiye girdigin ve idari izin verildigi
kismi unutuyorsun. Bu anlatilmaya deger bir hikdye. Gergek su ki,
Profesdr Singer'in senin hakkinda tam séylediginden bahsetmiyo-
rum. Julidnin fotograflari almamas iiziicii bir nokta. Ben birini is-
terdim.”

Christa onun lacivert takim elbisesinin yakalarindaki hayali ip-
likleri temizlemek igin uzandi.

Gabriel onu bileginden yakalayip sikti. Siddetle.

“Atesle oynuyorsun.”

Christa yamina sokulup egildi, agzini yavas yavas ona yaklagti-
rarak.

“Oh, Umarim oyledir.Profesor.”

Geri adim atip, tiksintiyle ondan uzaklast1 ve sanki kirlenmigler
gibi ellerini silkeledi. Gabriel salon tarafina bir bakss atarak karsilikl
meydan okumaya son vermeye karar verdi.

“Ceneni kapat. Yoksa hayatini cehenneme geviririm.”

“Diisman olmamuz igin ortada higbir sebep yok. Bunu bitirecek
gli¢ senin ellerinde” Christa takdir eder bigimde bir giliimsemeyle
dudaklarini biikerek adamin kasiklarini isaret etti. “Aslinda, biraz
daha asagida”

Gabriel agzimin iginde bir kiifiir mirildanarak yiiriimeye baglada
fakat kadinda onu takip etti.

“Yarin otelime gel, bundan sonra yetenekli agzim konusunda en-
diselenmene gerek kalmayacak” Sesi bastan qikarici bir fisilts halini
alirken, elini adamin koluna koydu. “Seni tantyorum. Senin ne oldu-
gunu biliyorum. Ayrica senin ne istedigini de biliyorum. Biitiin gece
sevigecegiz, daha sonra ayn yollarimiza gidecegiz..”

Gabriel kabaca onun elini uzaga itti.

“Hayir”

“Q zaman olacaklar senin vicdanina kalmis.”
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Gabricl ona dogru bir adim atti. “Kanimdan uzak dur, beni du-
yuyor musun?”

“Ben Malmaisondayim. Senin igin cazip gelecek bir hapishane
olarak kullamlabilir” Kadin dudaklarini onun kulagina gétirmek
i¢in uzandi. “Kelepge getirdim.”

Gabriel onu bir kenara itmekle mesgulken, kadin o gérmeden
takim elbisesinin cebine bir ey att1.

Bir sintma ile el sallad1.

“Bu gece senin tek sansin. Gece yarisindan dnce gel”

Oldukga yiiksek topuklarinin iizerinde dondii, bagtan ¢ikaria
bir gekilde sallanarak yiiriidii. Sonra, neredeyse sonradan aklina
gelmis gibi dondi ve omuzlarinin iizerinden Gabriele bakt1.

“Karina en iyi dileklerimi ilet”
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Boéliim Oniki

Birkag dakika sonra, Gabriel Julia'y1 aramak i¢in konferans salo-
nundaki kalabahg: gozleriyle tarads. Salonun 6n tarafindaki sahneye
takalinca gozleri bityiidii. Julia kucaklaniyordu. Biiyiik birisi tarafin-
dan. Bir erkek tarafindan. Yaksikh birisi tarafindan.

Gabriel salonun 6n tarafina ulagmak i¢in tek seferde iki basamak
atladi. Julia adamdan geri ¢ekilirken yiiziindeki mutlulugu, 6piilesi
dudaklarinin bir giilimseme ile kivrihgim izledi.

Adam Julidnin kahkaha atmasina neden olan seyi sdylemeden
énce elini isteksizce onun belinden gekti.

Gabrie] adam1 bogmaya hazird: sonra da bir diiello icin ona
meydan okuyacakti.

O yaklagirken, Juliadnin gozleri onunkilerle kargilagti. Adam ka-
nsinin baktig) yone dondit.

Gabriel birden durdu.

“Melek becerici”

“Pardon?”

Paul Norris, duyduguna ne diigiinecegine tam olarak emin olma-
dan eski doktora tezi danigmanina gozlerini kisarak bakti. Profesérle
ilgili kesinlikle kendi tanimlamalari vard, birkag 6vgi doluydu.

Ogrenci beceren, diye diigiindii Paul .

“Bu konferans iyiye ¢ok daha iyiye gidiyor,” diye mirildand:
Gabriel, onun bir seksen yedilik boyuna kendini diklestirerek.

“Profesér Emerson.” Paul bilingaltinda kaslarini gerdi ve gogsii-
nil genigletti.

“Paul” Gabriel su sisesini Juliaya uzatirken, sahiplenen bir bi-
¢imde ona yaklagt.
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“El sikigin beyler” Julidnm kaslan gatildi, bakislar: arkadasiyla
kocas: arasinda gidip gelirken.

Erkekler ¢ok az hevesle onun énerisine uydular.

“Sizin geleceginizi bilmiyordum” Gabriel anlamh bir gekilde
Paule bakt1.

“Ben de bilmiyordum. Konugmacilardan biri vazge¢mis, bu yiiz-
den Profesor Picton beni davet etti. Julidninkinden énce tez suna-
cagim”

Julia glilimsedi. “Bu harika. Tebrikler”

Karsihginda Paul'un gozleri parladi.

“Sana 6gle yemegi 1smarlayabilir miyim?” Sadece Juliaya odak-
lanmigti.

“Korkarim o ¢oktan planlarini yapt1”

Julia, Paul'e bagini sallamadan énce sadece yiiz ifadesine bakmak
icin kocasina bir baks att1.

“Seninle yemege gitmek isterdim. Tesekkiirler”

Gabriel, Julignin dirsegini kavradi.

“Bunun uygun oldugunu diisiinmiiyorum,” diye fisildad:.

“Sevgilim,” diye uyararak geri fisildad1.

“Merhaba, Bay Norris,” Katherine konusmay yarida kesti. Kadin
Gabriele dénmeden 6nce Paul ile tokalast:.

“Bay Norris ile ben aksam yemegi yiyecegiz. Sen ve Juliannenin
da bize katilmas:ni istiyorum.”

“Memnun oluruz” Gabriel'in sesi gergindi. “Bay Norris, bu ak-
sam sizinle yemek yiyecegimiz i¢in 6gle yemegini karima ben teklif
edecegim.” Gabriel giiliimsedi, piril pinil bembeyaz dislerinin tama-
mm gostererek.

“Sevgilim, bir dakikani alabilir miyim?” diye sordu Julia.
Katherine ile

Paule dondi. “Hemen dénecegiz”

Julia, Gabriel'in elini tutarak onu salonun sessiz bir kogesine go-
tiirdd.
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“Oglen yemegini onunla yemek istiyorum.”

“Cesedimin tizerinde yersin.” Gabriel kollarim gégsiiniin iistiin-
de kavusturdu.

“O eski bir arkadag”

“Seni open eski bir arkadag”

“Bu beni terk ettikten sonraydi Seninde hatirladifin gibi, onu
geri gevirmigtim?”

Erkegin durusunu yansitircasina, oda kollarim gogsiinde kavus-
turdu.

Gabriel kaglarini ¢att1. “O seni istiyor”

“Paul evli bir kadinla paslasacak birisi degil. Sadece bir 6glen ye-
megi. Bu yiizden rica ediyorum, liitfen, bunu biiyiik bir sorun haline
getirme”

“Bu biyiik bir sorun.”

“Bir yildir onu gérmiiyorum. Onunla konugmak ve ne yaptigini
gormek istiyorum. Belki de Allisoa geri donmistir”

“O hala sana agik”

“Hayr, degil”

Gabriel sesini al¢altarak onu stkugtirds.

“Giizel, zeki ve az sayida bulunan nazik kadinlari unutma. Bir
erkek senin gibi bir kadin i¢in her seyi yapar. Seni kocandan galmak
dahil olmak iizere”

Julia omuzlarim diklestirdi.

“Bir kadinin iyi bir erkek, onu seven ve mutlu eden bir erkegi
buldugu zamani da sen unutma, o da orada burada sevigmez.”

Gabriel irkildi.

Gozleri Christayr buldu ve onunla alay edercesine Julia ile onun
arasinda piskin pigkin bakmasin izlemekten kendisini alamad,

Gabriel karisina geri dondii ve kollarini ¢ozdi.

“Bu konuda mutlu degilim”

Julia onu yanagindan 6pmek i¢in uzandi. “Buna dayanabilirim.
Tesekkiir ederim”
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Birka¢ dakika iginde, Julidnin diger tarafinda oturan Gabriel
kendini, Melek becerenin yaninda oturan karisini izlemek zorun-
da kalmanin mutsuz konumunda buldu. Oturum baglamadan nce
Julia ve arkadag: birbirine birkag oynak kelime sdyledi ve Gabriel on-
larin cem-i ciimlesine sinirlendi.

Bu konferans, Cehennemin gesitli seviyelerinde bir tur gibi, diye
disiindii Gabriel. Eksik olan tek sey saygideger bir Virgil ve qighk atan
insan toplulugu.

Bayan Peterson’un sapan ve oklarina gogiis germek igin bu bir
seydi. Karisini baska bir erkegin kollar1 arasinda bulmakta olduk¢a
bagka bir seydi. Hem de tiim insanlarm i¢inde, Melek Becericinin
kollarinda.

Gabriel sakinlesmek igin gaba sarf ederken Italyanca St. Francis
duasini okumaya baglad1.

Gabriel, Christa ile kargilagmasi konusunu Julia'ya anlatmas: ge-
rektigini biliyordu. Ama ayn1 zamanda da onu {izecegini, konferans
katiimcilarinin 6niinde hazir ve kendine giivenen gériinmesi i¢in
onun firsatini potansiyel olarak mahvedecegini biliyordu. Bu neden-
le tatsiz ayrintilar: kendinde saklad:.

Bunun yani sira, Bay Norris konusunda endisesi vard1.

Paul, Julia igin iyi ve sadik bir arkadas olmugtu, 6zellikle ona ih-
tiyag duydugunda fakat Julia'yr ayartmaya ¢ahgmusts, bu Gabriel'in
anladi1 bir seydi ama onu asla affetmeyecekti.

Miimkiin oldugunca Julidy: ondan uzak tutmak istemisti. Fakat
Julignin Paul’u gérdiigiindeki yiiziinii izleme olasthgi Gabriel'i 61dii-
rityordu. Bir giin nce Julidnm birazcik gitlimsemesi neredeyse ¢ok

kiymetliydi. Gabriel'in bu bakus1 ldiirmekle ilgili degildi.

1k konferans konugmacist sunumuna baglayinca sessizce aya-

gin1 yere vurdu. Julia kibarca elini dizine koyana kadar, dégemeye
siirttiigii el yapimu Italyan ayakkabisinin rahatsiz edici ses cikarmasi
kesinlikle Gabriel'i ilgilendirmiyordu.
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Gabriel, Meisterstiick 149'unu gikard: ve onu parmagimin iize-
rinde tek bir hareketle ¢evirmek i¢in bosuna ugrasarak onunla eg-
lendi.

Daha 6nce duyduguna yemin ettigi bir makaleden dikkatini
dagitmak igin, Julia onun seminerinde bir 6grenciyken, kalabaligin
oniinde onunla kavgasini tekrar diigiindii. Julia onu Paul, Christa ve
sinifin geri kalaninin éniinde kigkirtmisti. Gabriel fena halde utan-
ms ve Sfkelenmigti.

O sinirle, gok dayamikli bir Ikea sandalyesini bile tahrip etmisti.

Ara dénemde Juliadan gok sey égrenmisti, dzellikle bagkalarim
ve kisinin kendisini affetmesinin 6nemli oldugunu. Fakat Julidnm
fazlasiyla agir1 barigsever egilimleri vardi. Gabriel degil veya onun
gibi birini onu kirmis ve hirpalamusti.

Gabriel diisiinceli bir bicimde onu izledi. Belki de karisi barig
yanlis1 biri olmak istiyordu ¢iinkii suistimal edilmisti. Belki de, aci-
masiz sozler ve eylemlerle yapilan tiim hasarin izlerini tagiyordu.
Julia kipirdanana kadar, Gabriel ona bakarak uzun bir siire bu sezgiyi
disiindi

Julianne berrak teni ve iri gozleriyle ¢ok giizeldi, ama o bunun
farkinda degildi. O baskalarmin gordiiklerini gérmiiyordu ve birlik-
te olduklarindan beri Julia hayli gelisme g6stermis olsa da, Gabriel
biliyordu ki karisinin 6zsaygusi, her zaman olmas: gerektiginden
daha az olacakti. Bunu biliyordu ve bu yitzden, onu korumaya dikkat
ediyordu, hatta kendinden bile.

Kesinlikle Melek Becericinin onun zayif yonlerinden yararlan-
masina izin vermeyecekti.

119



GABRIEL'TN CENNETI

Béliim Oniig

Ocak 2011
Essex Kavsag Yakinlart, Vermont

Paul Norris bityiik bir inek pisligi yiginina bast1.
“Siktir,” diye bagirds, botunu kaldirirken.

Bessie- babasinin deger verdigi siyah alaca ineklerden biri- ona
nefret dolu bir baks att1.

“Uzgiiniim, Bessie. Benim hatamd:” Inegin boynunu oksad: ve
botlarim temizlemeye bagladi.

Sabah erkenden babasinin ahirinda giibreleri kiirekle temiz-
lerken, evren, kader ve hayatinda olanlarin igsel isleyisini dastindii.
Daha sonra onu disiindii. Julia bir pigle evleniyordu. Yarmn bu saat-
lerde, diigiin bitmis olacakti. Buna inanamiyordu.

Onca jeyden sonra Emerson, Julia’yr baglamist1 . . . Babacan, ah-
makga, kontrollii biitiin sagmaliklarindan sonra. Julia'y: geri almigti.
Daha da kétiisii sadece onu geri almamusts; Julia onunla evienmisti.

Emerson bir egsek.

Neden?

Neden iyi adamlar hep yaya kalr?

Neden hep diinyadaki Emersonlar Juliaya sahip olur?

Evrende adalet yok. O Juliay: aliyor, ben de kiirekle bok atyyorum.

Julia onun degistigini sGylemisti, fakat alt1 aylik bir siire icinde
bir adam gergekten ne kadar degisebilirdi?

Diigiin igin daveti kabul etmedigine memnun olmustu.
Emerson’un bir otelde ona sahip olacagin: bilerek, orada durmak ve
onlarin birbirlerinin gézlerinin i¢ine bakarak yemin etmelerini izle-

mek zorunda kalmak ayrica. ..
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Paul inledi, sevdigini kaybeden 4sik bir erkegin inlemesi.

En azindan meggul olacag; bir siirii bok vardi.

Ailesinin Vermont'taki ¢iftliginde ¢aligtyordu ¢iinkii babasi kalp
krizinden kurtariimist. Iyilesmesine ragmen doktorlar, onun agr is-
ler yapmaktan kaginmas: yoniinde talimat vermisti.

Saat sekizde ahirdan eve geri dénerken, Paul kahvalt yapmak
i¢in hazirdi. Hava soguktu ve riizgar bir Norris atasinm biiyiik ciftlik
evinin etrafina riizgr siperi olarak diktigi agaglarin arasinda 1shk
galiyordu.

Ailenin border collie cinsi kopegi Max bile tisityordu. Diisen kar-
lara havliyor ve igeri girmesine izin verilmesi igin yalvarirken, daire-
ler gizerek kosuyordu.

Ana yoldan yukar1 dogru ilerleyen bir araba Paul'un ayaklarin-
dan birkag santim uzakta durdu. Hemen arabay: tamdi—limon yesili
Volkswagen kaplumbaga. Ve kadin kapisim agip Ugg ayakkabih aya-
gin1 yeni siiriilmiis yola koydugunda, Paul siiriiciiyii tamd1.

Allison’'un siyah kivircik saglan, gilleri ve maviye ¢alan gozleri
vard1. Eglenceliydi, zekiydi ve Burlington civardaki bir anaokulunda
dgretmendi. Ayni zamanda Paubun eski kiz arkadagiyds.

“Merhaba” Allison el sallad1. “Dunkieden kahve getirdim.”

Paul onun bir tepside Dunkin’ Donuts'un dért biyiik kahvesi ile
gizemli ikramlar bulunan bir torba tagidigini gordi.

ikramlara seker kaph kizarmig hamurun dahil oldugunu umu-
yordu.

“Igeri gir. Digarisi buz gibi” Paul eldiventi elini eve dogru sallad:
ve Allison ile Max'de karlarin arasmda onu takip ettiler.

Paul ¢amur icindeki botlarmi ve disar1 kiyafetlerini gikardi ve
eldivenlerini kurumasi igin bir rafa koydu. Daha sonra sicak suyun
altinda ellerini kuvvetli bir gekilde ovugturarak yikamaya baslads.

Paul, mutfakta alcak sesle Allison ile konusan annesi Louise'i
duyabiliyordu. Alinin aniden ortaya atifina onun sagkinhk sesi gel-

medi.
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Paul kizin bu kadar ani ortaya ¢ikmasini merak etmeye baslada,

Mutfaktan igeri girdiginde, annesi iki kahveyle ortadan kaybol-
du.

“Baban nasil?” diye sordu Allison fincanini ona uzatirken.

Cevabini ertelemek isteyen Paul, hizli bir sekilde kahvesini yu-
dumladi. Kahve mitkemmeldi-iki sekerli ve siitsiiz-. Ali onun kahve-
sini nasil sevdigini biliyordu.

“Daha iyi” Mutfak masasinda onun kargisina otururken Paul'un
sesi sertti. “Galigmay1 denemeye devam ediyor ve annemde ona ol-
maz demeye devam ediyor. En azindan bu sabah evden digari gikma-
di.Annem zamaninda onu yakalad1”

“Hastaneye cigek géndermistik.”

“Onlan gérdiim. Tegekkiirler”

Allison'un masanin karsisina uzanarak Paulun biiyiik ellerini
kendi ellerinin igine alana kadar acemice, sessizce oturdular.

“Diigiinii duydum.”

Paul saskinlik i¢inde kiza bakt1.

“Annen anneme sdylemis. Onlar Hannaford’lar da kargilagmug-
lar”

Allison gozlerini devirdi.

Paul bagin: salladi ama higbir sey séylemedi.

“Ne pahasina olursa olsun, éziir dilerim. Agikgasi o bir aptal”

“Aptal degil, ama tesekkiirler” diyerek kizin elini sikti. Geri ge-
kilecekti fakat kizin elini tutmak iyi hissettirmigti. Bu hissedilen ta-
nmidik ve rahatlaticiyd: ayrica. Tann biliyor ki rahatlamaya ihtiyaci
vard, bu ylizden ellerini orada tutmaya devam etti.

Allison giilimsedi ve kahvesini yudumladi “Bunun kétii bir
zaman oldugunu biliyorum.Sadece burada oldugumu bilmeni iste-
dim?”

Paul kahve fincanina odaklanarak, agirhginin yoniinii degistirdi.

“Sinemaya gitmek ister misin?” diye yumurtladi. “Demek iste-

digim, bir ara. $imdi degil. $imdi sinemaya gitmek igin gok erken”
Allison Paul'un yiiz ifadesini aragtirirken yanaklar1 pembelesti.
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“Bilmiyorum.” Kizin elini birakt: ve sandalyesinde arkaya taslan-
du

“Bizim aramizda tuhaf seyler olmasini istemiyorum. Sonsuza
dek arkadagiz ve daima dost kalacagimizi birbirimize sdz verdik”
Allison tirnaklariyla kahve fincaninin kenarlarina vurmaya baglad1.

“Isler sadecean itibaryla zor”

Allison fincanin yiizeyini tirmalad1.

“Seni bir geyin i¢ine baglamaya caligmiyorum. Gergekten arka-
das olmay1 istiyorum Senin meggul oldugunu biliyorum ve sey ..”
Kahve fincanindan bir geyler koparmaya baglad: ve onlar: diizgiin
bir gekilde mutfak masasinin iizerine yerlestirdi.

“Hey” Paul kizin ortaya soktiiklerini tutmak igin masanin iize-
rinden uzand.

“Rahatla” .

Allison onun gozlerinin igine baktiginda raz: olma ve nezaket
gordii. Rahatlama iginde nefes verdi.

Paul elini tekrar geri ¢ekip fincanini kavradi.

“Bizim bir gegmisimiz var ve iyi giinlerdi. Fakat seninle ge¢mise
doniip iliskiye girmek istemiyorum. Bunu yapmak ¢ok kolay olurdu?”

“Asla kolay olmamigtim, Paul” $ikédyet etmeyi sona erdirdi.

Paul bogazini temizledi ve dosdogru onun gozlerinin igine bakti.
“Asla dyle oldugunu sdylemedim. Demek istedigim yagadigimiz ¢ok
rahatlatictydi ve ona geri donmek gok cazip olurdu. Sen ciddi ve cid-
diligi yarim olmayan birisi ile olmay1 hak ediyorsun”

Paul, Allison’un bir seyler bekledigini 6nce fark etmedi, ardin-
dan anlik bir sessizlik i¢inde kendini kaybetti.

Allisona gbz kirpts. “Ne?”

“Yok birgey. Bazen bir sinema veya nereye olursa gitsek ne ola-
cak? Leunig'de sana akjam yemegi bile 1smarlayabilirim, artik bir 6§-
retmen olarak biiyiik paralar kazaniyorum.’
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Paul kendisini giilimserken buldu ve gergektende giilimsiiyor-
du.

“Mirabellede sabah kahvaltisi iin seni almama izin vermen kay-
diyla”

“Harika. Ne zaman?”

“Paltonu al”

Paul onu arka kapiya kadar takip etti ve paltosunu giymesine
yardim etti.

Ugg'larini geri giymeye galisan Allison, az kalsin tepe iistii diige-
cegi sirada, Paul tuz dokillmiis yere diz ¢oktii ve gizmelerini giydirdi.

“Senin yarin herkesin biitiniinden daha iyidir] diye fisidad:
Allison, yalnizca kendisi duyacak sekilde.
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Béliim Ondort

Temmuz 2011
Oxford, Ingiltere

Konferansin 6gle yemegi molasmin baslangicinda Julia, Paule
geri donmesini beklemesini sdyleyerek bayanlar tuvaletine gitmek
i¢in izin istedi. Christian Louboutins ifti ortaya ¢iktiginda, Julia
konferans salonuna geri dénils yolundaki merdivenlerden yukari
gikiyordu.

Julignin bakislar: ipek ¢oraplara, siyah kalem etege, viicuda otu-
ran bir cekete ve oradan Christa Peterson'un yiiziine takilds.

Beyazlamg ekiemleriyle korkulugu kavrarken, yuz ifadesi diig-
manca ama gozle goriiliir derecede gergindi. Devam etmek veya geri
gekilmekte kararsiz kalmug gibi agirhgini 6biir ayagina verdi.

“Tezini duymak i¢in sabirsizlaniyorum. Eminim birka¢ sorum
olacaktir”

Julia onu duymazdan gelerek ilerlemeye ¢ahst1 ama Christa onu
engelledi.

Julia sabirsizhikla ufladi. “Ne istiyorsun?”

“Cok akilli oldugunu mu saniyorsun”

“Konusacak bir geyimiz yok.”

“Oh, evet. Var”

Julia kugkuyla gézlerini agmadan énce onlar simsiki kapatti.

“Cidden? Bu tartigmay1 burada, konferansta yapmak istiyorsun?
Eylemlerinin kariyerine ne kadar zarar verdigini gormiiyor musun?
Gabriel, Columbianin seni doktora yerine M.Philke iiye olarak kabul
ettigini sdyledi. Torontoda kopriileri yaktin ve burada da onlan yaka-
yorsun. Olaylari birakmanin zamam gelmedi mi sence?”
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“Bundan vazgecmem kolay degil”
“Kigisel kan davan ¢ok sagma. Ben sana higbir ey yapmadim.”

Christa esrarengiz bigimde giildii.

“Bu seninle ilgili degil. Sen tedirgin edecek kadar degerli degil-
sin”
“O zaman neden?”
Christa saglarim geriye atti. “Sen de benim istegim bir sey var.
Ben her zaman istedigimi elde ederim. Her zaman”

“Brrak gideyim.” Julia belirgin bir gekilde ¢enesini yukar kaldir-
du

Christanm badem bicimindeki gézleri tepeden tirnaga Julignin
iizerinden gegti.

“Gabriel sende ne buluyor anlamiyorum. O kadar giizel degil-
sin” Kadin Julignin miitevaz takimina ve ¢ok az tasarim ayakkabi-
sina kiiglimseyen bir el salladi.

“Gabriel zariftir. O bir efsanedir. Lobideki kadinlarin hepsi onu
taniyordur ve hepsi onunla seks yapmak istiyordur” Kiigiimseyerek
Julia'ya bakt.

“Buna ragmen, nedense herkesin haricinde seninle sonuglandi.
Ama onu elinde tutman miimkiin olmayacak. Gabriel'in kendisi gibi
istekli, ehvet diigkiinii bir kadina ihtiyaci var”

“Ona sahip”

Christa tiz ve gevrek bir sesle giildi. “Pek degil. Eminim baglan-
gicta ele gecirmekten hoglandi. Ama gimdi sana sahip, gozleri etrafta
dolagacak ve sen onu kaybedeceksin.” Gézleri kurnaz bir isikla par-
lad1

“Muhtemelen, sizin {izerinizde ¢oktan dolanmistir. Ya da plan-
hyordur”

“Eger gitmeme izin vermezsen, yardim ¢agiracagim. Gergekten
herkesin éniitnde mahgup olmak ister misin? Bir kere daha?”

Christa tereddiit edince, Julia onun yanindan siirtiinerek ge¢me
firsat: buldu.
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Merdivenin tepesine iki basamak kala durdu. Etrafinda déndii.

“Ask,” dedi yavagca.

“Ne?”

“Gabriel'in ben de ne buldugunu merak ediyorsun. Sorunun ce-
vabi ask. Diger kadinlar1 agaf1 yukar: biliyorum. Gabriel benden sir
saklamaz. Fakat onlar benim igin tehdit olusturmuyor”

Christa ellerini kalgalarina koydu. “Hayal gériiyorsun. Gilya sen
ona agiksin. Ne fark eder? Kendine bir bak. O yataginda bir kaplan
oldugunda, neden vanilyah kiigiik bir fareyi istesin?”

“Ask dolu bir fare, duygusuz bir kaplandan daha iyidir” Julia
omuzlarini diklestirdi. “Biitiin kadinlar onun samimiyetini gérme-
diler. Onun perisanligimi umursamadilar. Geriye higbir sey kalma-
yana kadar onu kullandilar ve sonra onu bir kenara attilar. Ona on
yedi yagimdan beri agigim. Onun—1gifim ve karanhginy, iyisini ve
kotiisiini —timiini seviyorum. Benimle birlikte olmasinin nedeni
bu. Diger kadinlar1 geride birakti ve asla geri donmeyecek. Bu yiiz-
den yenilirsin,Christa. Ama kocamu bagtan gikarmayi planhyorsan,
sen—basarili—olamayacaksin”

Julia uzaklagmak igin dondii ama tekrar durdu, Christa’ye son
bir kez bakarak.

“Gergi, bir sey hakkinda haklisin.”

“O da ne?” Christanin sesi kiiglimser gibiydi.

Julia kasten giiliimsedi. “Kocam olaganiistii bir sevgilidir. Nazik,
yaratici ve kesinlikle insanin aklim bagindan alir. Ayrica, bu gece ve
her gece onun maceraci dogasinin keyfini ¢ikaracak kadin, ben ola-
cagim”

Christa’ye uzun bir baks att1.

“Bir fare i¢in fena degil”

“Christa ile atigtigin iin Gizgiiniim” Julia'ya St. Anne’s den yiirii-
me mesafesindeki kiigiik bir Liibnan restorana eslik ederken, Paul'un
ses tonu sempatikti. “Sanirsam sadece seni taciz etmek igin burada”
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Julia bagparmagyla ileri geri hareket ettirdigi alyansi ile yerinde
duramiyordu.

“Bana tezimden sonra soru soracagim séyledi. Benim aptal go-
riinmem i¢in ugrasiyor”

Paul kollarini onun omuzlarina doladi.

“Senin aptal gbéritnmeni saglayamaz, ¢iinkii sen aptal degilsin
Davandan vazgegmiyorsun. Mitkemmel olacaksin.”

Kolunu ¢ekmeden 6nce onu sikt1.

“Iyi gériinityorsun. Seni son gérdiigiimden ¢ok daha tyisin”

Julia énceki yaz Cambridgede apartmaninin oniinde Paule el-
veda dedigi zaman hatirlayarak tirperdi. Yetersiz ve liziicii olmustu
ama Harvard'da hayatin ona uygun oldugu y6niinde ihtiyath bir se-
kilde iyimserdi.

“Evlilik hayat1 benimle bagdastyor.”

Paul yiiziinii burusturdu. Julidnin evlilik hayat: ile ilgili ne varsa
diigiinmek istemiyordu, ¢iinkii onun Profesér Emerson ile birlik-
te uyuyor olmas: diigiincesine dayanamiyordu. Tanri Emerson'un
BDSM tutkusundan vazgegtigini ve Julidya yumugak davrandigini
umuyordu.

Birden beyninde Emerson’un julia'y1 bagladif goriintiisi parla-
di. Midesi buland1.

“Iyi misin?” Julia dikkatle ona bakti. “Biraz solgun goriiniiyor-
sun.”
“fyiyim” Paul zorla giilimsedi. “Tavsanin kagtigin1 simdi fark

ettim.”
“Zaman: geldi, sence degil mi?”

“Onu ozleyecegim.”

Julia dikkatini énlerindeki kaldirima odaklad.

“Gergin anlarda geri doner. Tim bu insanlarin oniinde ayakta
durdugumu diisiiniince tek kelimeyle bacaklarim titriyor”

“Bunu yapabilirsiniz. Tezini sadece bana sunuyormus gibi yap.
Digerlerini gérmezden gel”
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I¢giidiisel olarak, Paul onun elini tutmak igin uzandi ama ken-
dini durdurdu.

Hareketini gizlemeye ¢alisarak beceriksizce ona el kol hareketi
yaptu.

“Ah, sagin1 kestirmigsin.”

Julia omuzlarina diisen kisa koyu renk buklelerden birini ¢ekig-
tirdi. “Daha profesyonel bir gériiniim olacagim diigiindim. Gabriel
bunu begenmedi”

“Begenmedigine bahse girerim”

(Paul, Profesérle ayni fikirde oldugu gercegini sdylemeyi ihmal
etti.)

Julia'nin sol elini isaret etti. “Bu olduk¢a bilyiik bir elmas”

“Tegekkiir ederim. Gabriel ald1”

Tabii ki ona kocaman bir yiiziik alacakt: diye disiindii Paul.
Julia'min almnda adamin isminin dévmesi olmamasina sasirdim.

“Bir Cracker Jack kutusundaki bir yiizitkle onunla evlenebilir-
dim”

Julia dalgin bir sekilde eline bakt1. “Bir ¢dp torbasindan bir bant-
la onunla evlenebilirdim. Bu tarz seyler umurumda degil?”

Kesinlikle. Asla ona bunun gibi bir yiiziik veremeyebilirdi. Ama
onun yeterince sevmesini erkegin saglamasinin yaninda hicbir seyle
mutlu olmayan bir kizds Julia.

“Ogrenci kredilerimi Gabriel 6dedi,” diye sakince ortaya att1.

“Ne, hepsini mi?”

Julia bagim salladi. “Onlarn vadesini uzatip 6demeye baglaya-
caktim ama onlar1 6demek igin 1srar etti”

Paul 1shik ¢aldi. “Bu ona bayag bir maliyet olugturmug olmali”

“Oyle oldu. Alismak biraz zaman aldi—ashinda banka hesab: da-
hil her geyi paylagtyoruz. Evlendigim zaman kiiciik bir ¢ek hesabim

vardi. Onunsa . . . daha fazla”

“Cambridgede yasamay begendin mi?” Paul konuyu degistirdi,
Profesoriin ne kadar fazla sahip oldugunu dgrenmeye istekten ¢ok
uzakti.
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“Bayildim. Harvarda ok yakin yastyoruz bu yiizden yiiriiye-
biliyoruz. Araba kullanmadigim igin gok iyi” Julinm sesi utangac
geliyordu.

“Kullanmiyor musun? Neden?”

“Yolu kaybettim ve oldukga eski mahallelerde son buldum. Bir
gece Dorchesterden Gabriel'i ¢agirdiun ve o da kriz gegirdi. Ayrica
bu GPS kullanmamdan sonrayd1”

“Dorchester’e nasil diigtiin?”

“GPS berbat etti. Tek yonlii sokaklar tanimadi. Hatta altgecit-
lerden birinin iginden gegerken bana illegal U d6niisii yapmamu bile
sbyledi. Bu yiizden evimden uzakta, ¢ok uzakta sona erdi. Bundan
sonra biraktim.”

“Hi¢ mi kullanmiyorsun?”

“Gogunlukla Boston bélgesinde hayir. Gabriel'in Range Rover'im
park etmek gok zor, ayrica birisine vuracagim diye her zaman endise-
leniyordum. Boston siiriicilleri gilgin. Yayalar da {izerime geliyordu”

Gabriel'in sayisiz bagarisizhiklarin listelemek icin direnen Paul,
birisinde karar kild1.

“Neden sana yeni bir araba almiyor? Agikgas: satin alabilecek
glicit var”

“Smart ya da su yeni Fiat'lardan biri gibi kii¢iik bir ey istiyorum.

Gabriel, onlarin ton baligi kutusunu siirmeye benzedigini
sdyledi’I¢ini gekti. “Bana Hummer gibi daha biiyiik bir ey almak
istiyor”

Paul sakaci bir sekilde onun omzuna vurdu. “Bagdat’ istila et-
meyi mi planliyor? Yoksa Charlestowr’umu?”

“Gok komik. Eger Range Rover’u diizgiin park edemiyorsam, bir
Hummer? nasil park edecegim?”

Paul restoramn kapisini agarken giildi

Iki kisilik bir masa sormadan énce, yakindaki bir masada bir gii-
riiltii patirts meydana geldi. Muhtemelen iig ya da dért yaslarinda
kiigiik bir kiz, defalarca kitabmin tizerindeki bir diigmeye basiyor,
bir sarkinin birkag¢ béliimiinii tekrar tekrar olusturuyordu.
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Kiz bu harekete devam ederken, Paul ile Julia restoranin ¢evresi-
ne bakindilar. Diger miisteriler etkilenmesi daha azdi.

Sade giyimli ve bagortiilii bir kadm, kizin miizik kitabini, miizik-
le ilgisi olmayan bagka bir kitapla degistirmek i¢in onu ikna etmeye
galists. Fakat kiz itiraz ederek qiglik atts.

O sirada, giiriiltiilerine yakin oturan yash bir adam garsondan
kiz1 susturmasim talep etti. Adam, §le yemegini mahvettigini ve
kurallara uyamayan gocuklara restoranda izin verilmemesi gerektigi
yoniinde kadina daha fazla sikayet etti.

Kadm lapkirmizi oldu ve kitaplan degistirmek igin kizini ikna
etmeyi bir kez daha denedi. Fakat kiz giiriiltiiyle masanin ayagim
tekmeleyip bir kez daha reddetti.

O esnada, isletmeci onlara yaklast1.

“Iki kiilik bir masa,” dedi Paul negeli bir gekilde.

“Pencere tarafi?” Isletmeci uzak kdsede, pencere yan1 bir masay1
igaret etti.

“Tamam.” Isletmeci iki meniiyii geri alirken, Paul onu takip et-
mek i¢in hareketlendi.

Yemek salonunun ortasindan yiiriirlerken, Julia yagh adamin
hala kiigiik kiza homurdandigim ve kizin da yiiksek sesli diizensiz
miizigi ¢almaya devam ettigini fark etti. Julia kisa bir siire kiigiik ki-
zin otistik olup olmadifini merak etti. Her seye ragmen, yash ada-
mun davramg kizi dehgete ditgtirmiisti.

Isletmeciye hitaben, “Belki de kiz ve annesiyle masalar: degis-
tirebiliriz? Eger kalkmak istemezlerse, sorun degil. Ancak kiz pen-
cereden digart bakabilir ve rahathkla kitabiyla oynamas1 miimkiin
olabilir”

isletmeci diger migterilerin artan rahatsizlifina dikkat ceken
Julianin elinin tarafina bakti.

“Oziir dilerim,” dedi, anne ile kiza yaklagmadan 6nce.

Anne ile isletmeci Arapga hizh bir sekilde konustular ve akabin-
de anne kizina Ingilizce hitap etti..
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“Maia, Pencere kenarinda oturabiliriz. Ne hog degil mi?
Disanidaki arabalara bakabiliriz”

Kiigiik kiz kosedeki masayi isaret eden annesini izledi.

Kiz kahin gozliiklerinin arkasindan gézlerini kirpistird: ve bagini
salladi.

“Maia, size tesekkiir edebilir mi?”

Kizin adi restoranin geneline yayilmug gibiydi. Julia gocugun adi-
na irkildi. Kendini ¢ocuga bakarken buldu, viicudu buz kesmigti.

Annesi Julia ile Paule giilimserken, Maia isletmeciye bakip mi-
rildand.

Birkag dakika sonra, anne ve ocuk mutlu bir gekilde késede yer-
lerini aldilar. Kiigiik kiz yiiziinii pencereye dayayip disaridaki araba-
lara ve yayalara bakarken, miizikli kitabin1 unutmustu.

Julia ve Paul artik zafer kazanmig yagh adamin yanindaki diger
masaya oturdular. Paylasarak yiyecekleri birkag yemek siparis ederek
sessizce ickilerini yudumladilar.

“lIk bana sormadin” Paul'un sesi Juli@nin diigiincelerini béldii.
“Burada oturmanin sence sakincasi olmayacagini biliyordum?”
“Haklisin. Aslinda, durumu ele alman ¢ok iyi oldu ¢iinkii ada-

min yanina gidip onunla konugmak iizereydim. Pisligin biri”

Julia devamli kusur bulan adama bakt1 ve bagini salladi.
“Insanlarin bu kadar duyarsizligina sagirmaya neden devam et-

tigimi bilmiyorum.
Ama sagiriyorum””

“Oyle olduguna memnunum. Insani iyilige inanmayan pek ¢ok

insan taniyorum.”
“Ben de”

Paul'un gozleri anneyle cocuga takids. “Yakin zamanda sizinde
bir Maia'nizin olmasim planhyor musunuz?”

Julia, ¢ocugun adi onu sarsmaya devam edince irkildi.

“Hayir. Hmm, demek istedigim, heniiz degil”
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Paul, bir an icin koyu renk gézlerinden yayilan endiseyle ona
bakt1.

“Paniklemis goriiniiyorsun. Cocuk sahibi olmakla ilgili endige-
lerin mi var?”

Julia gozlerini indirdi.

“Hayi, c¢ocuk istiyorum. Ama daha sonra” Suyunu
yudumladi.“Baban nasil?”

Paul i¢inden onun kaygisint aragtirmay: gegirdi ama fikrini de-
gistirdi

“O iyi. Ben hala siftlikte yardim ediyorum, bu yiizden
Torontodaki dairemi birakmak zorunda kaldim”

“Tezin nasil gidiyor?”

Paul kikirdadi. “Berbat. Yazmak igin ¢ok fazla zamanim yok
ve artik Profesdr Picton bana kizgin, ki hafta dnce bdliimlerimden
birini ona vermem gerekiyordu ve onu bitiremedim?”

“Yapabilecegim herhangi bir sey var m1?”

“Zorunda kalmadikga, benim igin lanet seyleri yazmani senden
istemem Bu sonbahar is piyasasina girmek istiyorum ama Picton,
daha iyi olmadigim siirece izin

vermeyecektir” Yiiksek sesle i¢ini gekti. “Herhalde en az bir yil
boyunca iftlikte olacagim. Artik oradayim, bu yazmamu zorlastir1-

»

yor.

“Bunu duyduguma tzildim.”

Julia gézliigii ¢ikard: ve gozlerini ovugturmaya basladi.

“Yorgun musun?” Paul'un sesi endiseliydi.

“Biraz. Bazen gozlerim beni rahatsiz ediyor. Muhtemelen stres-
tendir” Ellerini kucagina koydu. “Oziir dilerim. Bu sohbetin tama-
men benimle ilgili olmasini istemem. Daha dogrusu senin neler yap-
tigin1 dinlemek istiyorum.”

“Ona da gelecegiz. Ne zamandan ben gozlerin seni rahatsiz edi-
yor?”
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“Boston’a tagindigimdan beri”
“Cok sayrda doktora égrenciligi goz yorgunluguyla sonuglanyr,
Gézlerini kontrol ettirmelisin”
“Bunu diigiinmemigtim. Gézliik takiyor musun?”

“Hayir, biyiirken ¢ok siit ictim. Gérmeme o yardim etti”

Julia sagirmig goriiniiyordu. “Bunu havucun yaptigim disiini-
yordum?”

“Siit her seye yardima olur”

Julia giildi.

Paul, giiliince daha da giizellesen Julianin giizelligini takdir et-
mekten kendini alamiyordu.

Bir gey séylemek iizereydi ama 6len yemeklerini servis eden bir
garson tarafindan kesintiye ugradi.

O gekilince Julia konugtu.
“Herhangi birisiyle goriigityor musun?”

Paul kaglarini gatta.

“Alllison ile birlkte bazen disar: ¢ikiyoruz. Ama Gylesine”

“O iyi bir insan. Seni 6nemsiyor”

“Bunu biliyorum.” Paul'un yiiz ifadesi karards.
“Senin mutlu olmam istiyorum .. ”
Paul konuyu degistirdi. “Programinda durumlar nasi?”

Julia yanitlamadan énce giimiis gatal bigagiyla oynadi. “Profesor
sert ve ben durmadan ¢ahgiyorum, lakin onu seviyorum.”

“Ya diger 6grenciler?”

Julia yiiziinl burugturdu.

“Gok rekabetgiler. Onlardan birkagim arkadag addediyorum
ama ister istemez onlara giivenmiyorum. Bir keresinde kiitiiphaneye
gittim ve birisini bir grup Boccaccio kaynagim saklarken buldum.
Bu nedenle, geri kalanimiz seminerimiz i¢in onlar: kullanamad1”

“Kiitiiphanedeki tek kisilik ¢alisma bolmesinde geceleri geg saate
kadar vakit gecirmedigini varsayayim &yle mi?”
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“Kesinlikle deil” Ekmegini 1sird1.

“Hig digar1 ¢tkmadin mi?”

“Nadiren. Diger grencilerin eslerini getirmeleri ters, ayrica
Gabriel bana katilmayacak”

“Neden?”

“Doktora 6grencileri ile kaynagmanin iyi fikir oldugunu diigiin-
miiyor”

Paul dilini 1s1ird1. Kuvvetlice.

“Bebek sahibi olmak istiyor,” diye agzindan kagirdi Julia.

Dakikasinda ketumlugunun eksikliginden pigman olarak sindi.

“Onun biyolojisini vermek biraz zor olabilir,” diye alay etti Paul.
Julianm yliziindeki ifadeyi goriince ciddilesti. “Peki, sen istemiyor
musun?”

“Hemen degil” Keten pegeteyi kucaginda bikiiyordu.
“Programim bitirmek istiyorum. Eger bebek sahibi olursam mezun
olamam diye endigeleniyorum.”

I¢ diinyasin1 ortaya doktiigii igin kendini azarlayarak bagmu egdi,
bu Paul i¢in kisisel bir miicadeleydi. Gabriel onun bu tir paylasim-
larin bilseydi mosmor olurdu. Fakat onun birisiyle konugmaya ihti-
yac1vardi. Ayrica Rachel, sempatik olmasina ragmen, akademi diin-
yasini anlamiyordu.

“Uzgiiniim, Julia. Ona sdyledin mi?”

“Evet. Gabriel anladigini s6yledi. Ama her sey ortada biliyorsun?
Bu tarz bir arzu ifade edildiginde geri alinamaz”

Paul masann altinda hafifce ayagim yere vurdu. Dogrusunu soy-
lemek gerekirse, konusmalari agirtici bir hal almug, ne séyleyecegini
bilmiyordu. Hizla bir geyler diisiindii.

“Torontoda programimizi geriye gotiiren bazi anneler vardi ama
sadece birkag tane”

“Onlar bitirdiler mi?”

“ Cogu bitiremedi. Bir siirii erkegin gocuklan oldu fakat onla-
rin gogunun ya evde kalan ya da part time calian egleri vardu....
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Hey” Julia yliziinii kaldirana kadar bekledi. “Iste kiigiik bir 6rnek.
Kim hamile kim degil diye ¢ok fazla ilgilenmekle kazan¢h ¢ikma-
dim. Muhtemelen Harvardda, aileyi ve doktora egimini dengeleme
hakkinda, sana tavsiyede bulunacak bir grup vardir”

“Artik bu konugmalar1 yapmak istemiyorum.”

“Anliyorum?”

Paul bagin sallad.

“Jules, beni ilgilendirmez ama birisi baskasinin hayatini nasil ya-
sayacagina dair baskis yapamaz. Eger bir aile olmaya heniiz hazir de-
gilsen, dylece soyle ve kararindan vazgegme, aksi takdirde sonunda
mutsuz olacaksin”

“Kocamla bir bebek sahibi olmanin beni mutsuz edecegini dii-
siinmiiyorum.”

Sesi savunur gibiydi.

“Harvard terk etmezsin. Seni tamiyorum Julia. Ayrica senin igin
neyin énemli oldugunu da biliyorum. Bunun igin gok kuvvetli ¢alig1-
yorsun. Atip gitmek yok”

“Bunu istemiyorum ama suglu hissediyorum.”

Paul imal1 bir gekilde ah gekti.

“Onun seni destekledigini soyledigini santyordum.”

“Destekliyor”

“O zaman neden suglu hissediyorsun?”

“Ciinkit onun mutlulugundan fazla kendime éncelik tamyorum.”

Paul ona sert bir bakag att1. “Efer o seni seviyorsa, o zaman senin
mutsuzlugun pahasina o mutlu olmayacaktir”

Julia 6ntindeki intizamsiz duran giimiis takimlar: diizeltti, boyle-
ce mitkemmel simetrik oldular.

“Bunu soylemekten nefret ediyorum ama onunla tekrar konus-
man gerektigini diigiiniiyorum.. Ona ne istersen soyle ve ondan bek-
lemesini iste” Paul siritt1. “Beklememesi halinde onu zapt etmek igin
tekmele”

Julia saskinlikla ona bakti.
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“Paul, Bunu sanmiyorum—"

Paul onun soziini kesti. “Ciddiyim Julia. Eger kocan seni sevi-
yorsa o zaman uyanmali ve lanet olas1 yalinayak ve hamile sagmali-
g1 kesmeli”

Julia'nin kaglar1 ¢atild1. “O bunu istemiyor.”

“O zaman suglu hissetmen igin bir neden yok. Sen gengsin.
Oniinde kocaman bir hayatin var. Yiiksek lisans ve aile arasinda se-
¢im yapmak zorunda degilsiniz. Her ikisine de sahip olabilirsin.”

“Hayal goziiyle bakan tek insan ben degilim.”

“Belki depilsin” Paul sesini algaltip, gozlerini onunkilere
odaklad.“S6z konusu sen olunca, tam olarak objektif olamiyorum.”

“Biliyorum,” dedi Julia, yavagca. “Sen en iyi arkadagimsin.
Tesekkiir ederim?”

“Hayir, Tesekkiir gereksiz.” Sesi gittikge boguklasti.

“Arkadaglar az bulunur. Diin, Christa Torontoda olanlari hemen
herkese anlatti. Asagilandim”

“Birisinin onu susturmasini isterdim. Kalic1 olarak”

“Gabriel caligt1. Olay gikardilar. Daha sonra Profesor Picton geldi
ve Christani digar1 atmakla tehdit etti”

Paul 1shk ¢aldi. “Bunu kaqirdigim igin tizgiiniim. Picton ile
Christa'nin gelik kafeste 6liim mag1? Patlamig mistr satabilirdik”

Paul, Julignin yiiziintin sikintiyla kaplandigin fark etti.

“Ben agaghik biri degilim”

“Asagilik degilsin”

Paul rahatsiz bir ifadeyle, masanin altinda ayagini vurmaya de-
vam etti.

“Siz evlenmeden Once gonderdigim e-postada bazi aptalca sey-
lerden bahsettim.

Diigiine gelmeyi de reddettim. Bu sersemce bir davramgt:”

Julidnun gozleri faltag1 gibi agildi. “Bana baban hasta oldugu i¢in
gelemedigini soylemigtin.”

Ayaginin temposu artti.

137



GABRIEL'TN CENNETI

“Bu dogru babam hastaydi. Fakat diigiiniiniize gelmememin ne-
den bu degildi” Gdzleri onunkilerle bulustu. “Senin onunla evlendi-
gini izleyemezdim?”

Paul onun yiiziindeki sikintili ifadeyi yakaladi ve sandalyesini
masaya yaklastirdi.

“Senin evli oldugunu biliyorum ve asla bunu bozacak higbir sey
yapmam fakat Tanri yardimcim olsun, senin onunla evlenmeni izle-
yemezdim. Uzgiiniim?”

“Paul, ben—”"

Onu susturmak icin elini kaldird1.

“Seni beklemeyecegim. Ama seni onunla gérmek benim igin
¢ok act. Ve hala senin etrafinda hala dénen séylentileri duymak—
onun sugu olan, senin olmayan sdylentiler—ayrica tam programi-
na bagladigin zaman bebek sahibi olmak i¢in sana baski yapmasi. . .
Kahretsin.” Bagin salladr.

“Ne zaman kendine gelecek, inaniimaz bir kadinla evlendiginin
ve onunla ilgilenmesi gerektiginin farkina varacak?”

“Benimle ilgileniyor. O senin disiindigiin gibi biri degil”

Paul koyu renk gozlerini ona yoneltti.

“Senin iyiligin i¢in umarim degildir”

“Italian Home for Childrenda géniillii. Yoksullarla ilgili insani
yardim isleri yapiyor. Gabriel degisti”

“Eger kanisinin anne olmadan 6nce zamana ihtiyacim goremi-

yorsa, ¢ok insancil degildir”

“O bunu gériiyor. Ben miicadeleci biriyim. Sevdigin birinden,
onun mutlu olacagini bilerek bir seyleri esirgemek ok zor. Ayrica
ben de mutluyum,” diye fisildadi. “Sen kendin farkettin. Onun hata-
lan oldugunu biliyorum, ama benimde var. Eger diinya onun cebine
uygun olsaydi bana onu da verirdi ve asla ytkilmama izin vermez.”

Paul bakiglarini gevirdi, dizi masanm altinda zipliyordu.
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Boliim Onbes

Paulun tezi olumlu kargilanmigt, eger Gabriel'in ‘kisa buldum
yorumu’ olmasaydi.

Oglen yemeginden sonra Gabriel acimasiz bir memnuniyetle
hem Paul hem de Julianm sikintili goriindiiklerini fark etti, sanki
igler onlarin tahmin ettikleri kadar iyi gitmemigti.

Eger Gabriel detaylar i¢in Julia'y1 sorguya gekmek isteseydi, tep-
kisini saklards. Julia geri dondiigiinde onu sicak kargilamig ve Paul’'un
sunumu sirasinda da birlikte oturmuslardi.

Cok gegmeden, sira Julia'ya gelmisti. Konferans yoneticilerinden
Professor Patel, Harvardda yiikselen bir yildiz diye seslendirerek onu
tanittr. Christamn kudurdugunu géren Gabriel'in sirtis1 genigledi.

Izleyicilere kariyerlerinin gesitli asgamasindaki elli akademisyen-
de dahildi.

Profesdr Picton ile Profesér Marinelli, Gabriel'in yanindaki 6n
sirada oturuyorlardi Her iigii de umut verici bir gekilde Juliaya gii-
limsedi.

Emin olmayan parmaklarla, tez kagitlarimi kiirsiiniin stiine
yerlestirdi. Minyon yapisina kargihk daha da kiigiik goriiniiyordu.

Professor Patel mikrofonu agagiya indirerek ayarladi, bu sayede
onun sesini yakalayabildi.

Julia geng, solgun ve sinirli goriiniiyordu. Gabriel onun agzinin
icini ¢ignedigini fark ederek sessizce bunu yapmamasini diledi.

Gabriel durunca, Julia minnettar kaldi

Gozlerini kocasininkilere sabitleyerek derin bir nefes aldi ve bag-
lad1.

“Sunumumun baglhigs St. Francis'in Sessizligi: Bir Dolandiricihk
Tamgr”
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“Dantenin Cehenneminin yirmi yedinci kitasinda, Guido da
Montefeltro, o 6ldiikten sonra neler oldugunu anlatiyor,

Sonra ben éliince Francesco geldi buldu beni; ama kara melekler-
den biri ona dedi ki:

‘Gotiirme onu; hakkimdan etme beni.

O da, benimkilerle birlikte asagiya inmeli, hileli 8gtit verdi vere-
li, ensesinden cekmedim ellerimi; pisman olmayamn bagislanmaz is-
ledikleri, pismanlik getiren ise giinah islemez, iki kavram arasindaki
¢geliski buna izin vermez.

Zavall ben! Oyle bir sarsildim ki, tutup da beni, s6yle deyince:

‘Mantik¢t oldugumu bilmiyorsun belli ki!”

“Guido yaklagtk 1220'den 1298% kadar ltalyada yagadi. Onemli
bir Ghibellinedi ve 1296 civarinda Fransiskan olmak igin emek-
li olmadan 6nce askeri strateji uzmaniydi. Daha sonra Papa VIII
Boniface, Colonna ailesine, o kiminle sorun yasadiysa dolandiricihk
ogiitleri vermesi i¢in onu ikna etti.

“Boniface, Guidodan aileye affedilecegi soziinii vermesini iste-
di, eger kalelerini korumay: birakacak olurlarsa. Guido aynen yapty,
ama giinahlarin bagislanmasini giivence altina aldiktan hemen son-
ra. Ogiitlerinin bir sonucu olarak, Colonna ailesi kaleyi terk etti, sa-
dece Boniface tarafindan cezalandirilmis olduklar: igin. Daha sonra
Guido, Assisi bolgesindeki Fransiskan manastirinda 6ldi.

“Guido'nun dramatik 6limiinden sonra onun hesabi ne oldu? St.
Francis’in yoldag: cesurca Fransiskan Rahibi’'nin ruhunu kurtarmak
i¢in bir iblisle kars1 karstya geldigini géziimiiziin &niine getirebiliriz”

Gozleri Gabriel'in canly, etkileyici mavi gozlerine takildi.

Ikisinin arasinda bir bakisma oldu ve bir an i¢in Julia, her ikisi-
nin de birbirlerini kurtarmanin yollarini diisiindiiklerini biliyordu.

“Fakat Dantenin yazilarinda olagan oldugu gibi, goriiniimler
aldatics olabilir. Hayatta Guido ikna edici ama aldatics bir dile sa-
hipti. Oliimde dolandiricilarin gemberinde yagtyor. Dolayisiyla soz-
lerine kugkuyla yaklagiimalidir. Kesinlikle, kugkuculuk Guidonun

140



SYLVAIN REYNARD

Francis'in kendi ruhu igin geldigine dair savina uygundur. Eger bu
Francis'in amac: olsaydi o zaman basarisiz olmug demekti.”

“Ilahi Komedya'nin higbir yerinde kétiiliigiin iyiligi yendigini
goérmiyoruz. Komedya bu gekilde adlandirdmistir ¢iinki anlati-
a1 Cehennem’in diizensizliginden Cennet'in diizenine dogru iler-
lemektedir. Eger bir ruh adaletsiz bir sekilde cezalandirihyorsa bu
durum tiim anlatimi zayiflatir. Dolayisiyla bu pasajda birgok bogluk
var. Bizim yorumumuz tiim Komedya i¢in biiyiik 6neme sahiptir.”

“Dante’ye gore adalet Tanrr'y1 ve Cehennem'i yaratmasi igin
harekete gegirdi. Virgil bunu adaletin ruhlarin Acharon Nehri iize-
rinden Cehennemle ge¢mesi igin motive ettigini anlattigi sirada ima
eder. Dante Cehennem'’i ikamet edenlerin adil bir sekilde olduklan
fikrini kabul etmigtir, ¢iinkii onlar bu son duraga layiktir. Ruhlar te-
sadiifen ya da ilahi bir simariklik yiiziinden Cehennemde degiller-
dir. Eger durum buysa, Guido'nun beyanini nasil yorumlariz?

Katherine bagmu salladi, gozleri gururla parhyordu. Hareketi
Julignin dikkatini gekti ve iki kadin arasinda kisa bir bakug gegti.

“Dante’nin ruhlarin Cehennemde adil bir gekilde yagadiklarina
inanigini anlayarak, Guido'nun hikéyesini ele alalim. Seytan Francis'i
goriir ve ona bagirir, Guidonun ruhunun Cehenneme ait oldugunu
ve Francis'in onu almasinin hirsizlik olacagini soyler. Eger bu dog-
ruysa Francis neden ortaya ¢ikar?”

Julia, izleyicilerin bu soruyu diisiinerek ona katilacaklarin timit
edererk duraklad1.

“Son elli yildan beri Dante gahigmalari lizerine yapilan literatiir
aragtirmasi bu pasajda gegen en az iki yorumu ortaya koymaktadir.
Birincisi, Guido'nun diiriist oldugu ve Francis'in onun ruhu igin or-
taya giktigrdir. Ikincisi, Guido'nun yalan séyledigi ve Francis'in hig
ortaya gitkmadigidir”

“Bana gore her iki olasihik da ¢ok ugtur. Ilk yorumun dogru ola-
bilmesi icin Francis'in ya cahil oldugunu ya da adaletsiz oldugunu
kabul etmemiz gerekir, her ikisi de mantikh degildir.
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“Ikinci yorum Francis'in ortaya qikmadigim iddia eder, fakat
bu sefer de geytanin beyan1 mantiksiz gelir, neticesinde Guido ken-
di ruhunu ¢alamaz. Sonugta Francis'in belirmesiyle ilgili olarak kafa
karigtiric1 bir durumla karg: karstya kalinz ve bunu giigliikle kabul
edilecek bir agiklama takip eder. Agiklama Guido ve bir seytan tara-
findan verilir ve ikisi de giivenilir degildir.

“Ben inaniyorum ki Francisin belirmesiyle bulmacasim
Guido'nun agiklamasini reddederek ve onun yerine Francis'in hayat:
ve karakteriyle tutarl bir tanesini getirerek ¢6zebiliriz. Benim yoru-
muma gore, Francis ortaya ¢ikt1 ve seytan tarafindan gorildii. Ama
seytan Francis'in orada olma sebebini yanls anladi”

Julia seyirciler mirildanmaya baglayinca kiirsiiniin kenarlarin
daha da sikica kavradi. Agzinin igi bir ¢61 kadar kupkuruydu ama
yine de devam etti, gozlerini Gabriel'inkilere dikmisti.

“Her ne kadar... Francis'in Guido'nun ruhu i¢in savagmaya

Cennet'ten bir bagmelek gibi inmis oldugunu diisiinmek rahat-
latic1 olsa da, gerceklesen sey bu olamaz.” Julia devam etmeden 6nce
Emersonlar birbirlerine bakti.

“Guido Francis'in kardeslerine olan bildik baghligini biiyiitiir,
stiphesiz ki insanlarin Francis’in dost bir Fransiskan'in liimiinde or-
taya ¢ikacagina inanacaklarini ditgiinmesi mantiklidir. Ayrica, Guido
Dante’nin kendi hikayesini yaymasini istemektedir, boylece digerleri
Guido'nun bir azizin dikkatini gekecek kadar 6nemli oldugunu ya da
Cehenneme olan mahkamiyetinin bir hata oldugunu diigiinecektir.

“Seytan, Francis'in onu soymamaya ikna etmeyi diigiinerek,
Guidonun neden Cehennemde kalmay: hak ettigini anlatir. Guido
hileli 6giit giinahinin affim giinahi islemeden énce tahmin etmistir.
Affin kendisini giinahinin sonuglarindan kurtaracagina inanmg ve
dolayisiyla istekle ve pismanlik duymayarak Colonna ailesini dolan-
dirmugtir.

“Seytan affin yalnizca insamin pisman olmasi durumunda ger-
ceklestigini belirtir. Isteyerek giinah isleyip ayn1 zamanda giinahi-
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nizdan pigsman olamazsiniz”” Julia seyirciye gekingen bir sekilde gii-
liimsedi. “Af yangin sigortasi gibi bir sey degildir”

(Buna Paul da dahil seyircilerden bir kag: giildi.)

“Guido kendisini Fransiskan ciibbelerine sariyor ve dncelikle af-
fin1 istiyor ama kendisi bir dolandiricidir.Francis bunu bilmeliydi.
Davraniglan yiiziinden Guido Fransiskanlar kétéi duruma disiir-
miistiir.

“Buna ragmen Francis, Guidonun giinahini kinayabilecekken
sessiz kaliyor. Guido’yu kurtaramiyor. $eytan Guido'yu sagindan tu-
tup yerde siiritklerken izlemek zorunda kaliyor.

“Seytanin  baginglarinin  girkinligi ve Guidonun yalandan
Fransiskanhk’ Francis'in sessiz, dindar varhgiyla daha da kétii go-
ziikiiyor. Onun sessizligi ve hareketsiz durusu seytanin Francis'in
oraya ¢almaya geldigine dair olan agiklamasini yalanlhyor. Ve onun
sessizligi bizi Guido'nun hikéyesini yeniden gézden gegirmek zorun-
da biraksyor.

“Francis adaletsiz bir gekilde cezalandirilan bir ruhu kurtarmak
i¢in bu kadar pasif olabilir miydi? Tabii ki hayir. Fakat Guido gii-
nahindan pismanlik duymuyor ve Francis'in sunabilecegi yalmzca
sessiz merhameti ve belki de dualar1”

Julia durdu ve bilingli bir sekilde Christa’nin tarafina bakt1.

“Francis geytanla tartigabilirdi. Varhigini yanhs bir sekilde sun-
dugu igin ona yalanci diyebilirdi. Fakat iyi adini korumak yerine,
Francis sessiz kaliyor, bu sayede kotilitk oldugu sekilde duyulabi-
liyor”

Julia gézlerini diger katthmeilara gevirdi, birgok kiginin ona kati-
larak bagini salladiini ve Paul’un genis, canh giiliimsemesini gordi.

“Guido, bizi St. Francis'in onun Cennete ait oldufuna inanacak
kadar saf olduguna ya da Tanrr'y: tahmin edecek kadar kibirli oldu-
guna inandirabilirdi. Guido bizi Francis'in bir eytanla kars1 kargiya
geldigini ve kaybettigini ¢iinkii seytanla mantik yarigmasinda yene-
cek kadar akill olmadigina inandirabilirdi.
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“Francis’in hayati ve hareketleri bu olasiliklan yalanlamaktadr.
Benim bakis agima gore Guido da Montefeltro'nun mezarina onun
ve onun dolandinalikla dolu hayatinin yasimi tutmak igin geliyor,
onu kurtarmak i¢in degil. Béyle yaparak Francis sefkatini ve merha-
metini belli ediyor, her ne kadar ciddi bir merhamet olsa da” Julianm
gozleri kocasininkiyle bulugtu.

“Francis hirsiz degildi. Aldatic1 ya da dolandiric1 degildi ve nede-
nini agiklamak icin bog sézler kullanmaya yeltenmedi. Nihayetinde,
Guido Francis’in dogasini onu var ama sessiz olarak farketmisti.

“Dolandiricilikta bu kadar iyi olan birisinin degerlerin resmini
¢izmekte bu denli basarisiz olmasi belki de sagirtici. Ama Francis'in
takipgilerinin onun hayati ve isleriyle ilgili hikayelerini g6z 6niinde
bulundurdugumuzda, her ne kadar bu resmi retorik kullanimindaki
basarisiyla golgede birakmaya ¢aligsa da, Guidonun ne yaptigini ga-
yet net goriiyoruz.

“Sonug olarak, bu pasajin iki tarihi yorumunun da hatah oldugu-
nu diigiiniiyorum. Francis Guidonun 6limiinde ortaya gikt1, ama bu
onu kurtarmak i¢in degildi.

“Francis’in ortaya ¢ikmasi Guido da Montefeltron gergek ve ya-
lan Fransiskenizmi ile ¢akigmaktadir. Neticede Dante Guido'yu St.
Francis'in dindarhigini bu iki adam arasindaki net karsithg sunarak
6vmek i¢in kullanmaktadir. Tegekkiir ederim.”

Julia seyirci saygilt bir sekilde kendisini alkislarken onlara basty-
la selam verdi. Birkag akademigin kendi arasinda fisldagtigim gor-
dii, gozleri Profesor Picton, Marinelli ve Emersondaydi.

Gabriel goz karpt: ve Julia'nin yiiziinde rahatlamis bir giilimse-
me belirdi.

“Sorunuz var m1?” diye sordu Julia, seyirciye donerek.

Juli2’nin akhinda sonsuz kadar siiren bir dakika gegti, kimse ko-
nusmamusts. Gézleri Christanin yiiziini buldu ve sasirmis ifadesini
farketti, bir anligina darbe almadan kurtulduguna inanmist1. Sonra,
yavas cekimde, Christanin ifadesi degisti ve sertlesti.
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Christa ayaga firlads.

Goz ucuyla Profesér Paccianinin Christanin kolunu neredeyse
sertge tuttugunu gordii, onu sandalyesine geri oturtmaya ¢ahgiyordu.
Ama Christa kolunu adamdan kurtard1.

“Benim bir sorum var”

Julia farkinda olmadan dudaklarini isird1, kalbi bogazinda ati-
yordu. Sanki koreografiye uyarmug gibi topluluktaki herkesin yiizii
Christaya dondi. Birkag katthmci yanindakine fisildads, gozleri
beklentiyle parltyordu. Christamin Emersonlarla olan anlasmazligi-
n1 neredeyse her katihma biliyordu. Gergekten de, oda kadinin ne
styleyecegini merak ederken gerilim dolu bir enerjiyle titresiyordu.

“Makalenizde ok fazla eksik var, nereden baslayacagimi bile-
miyorum. Ama dnce aragtirmamzla baglayalim, arastirma denirse.”
Christanin sesi asagilayiciydi. “Bu pasajla ilgili makalelerin gogu
Francis'in Guido i¢in geldigi gercegini kabul ediyor. Birkag tane yeni
makale Francis'in geldigini reddediyor. Ama hicbiri” ~Christa bu-
rada vurgu icin durakladi- “hig biri Francis'in ortaya ¢iktifim ama
Guido'nun ruhu i¢in olmadigin diisiinmiiyor. Ya Guido yalan soylii-
yor ya da sdylemiyor. Oyle ya da boyle olamaz”

Seyircilerden bir ka1 giiliince Christa sintti. Julia zorlukla yut-
kundu, gbzleri odays tartyordu, Christa'nin yiiziine dsnmeden énce
herkesin tepkisini lgmeye galistyordu.

“Ayrica, yirmi yedinci kantonun bagindan bile bahsetmiyor-
sunuz, burada Guido Dante'ye dogruyu soyledigini anlatiyor ¢iin-
kii Dante'nin sonsuza kadar Cehennemde kalacagini ve dolayistyla
kimseye gergekte ne oldugunu anlatamayacagimi disiiniiyor. Bu pa-
saj Guido'nun Erancis'in ortaya gikigtyla ilgili dogruyu sdyledigini
gosteriyor.

“Son olarak, Profesor Hutton'un Cehennemdeki organizasyon-
la ilgili seminer caligmasini okumaya tegebbis etseydiniz, geytanin
beyanatimin giivenilir ve sozlerinin tarihi olarak dogru oldugunu
bilirdiniz. Yani Huttonda Francis'in Guido'nun ruhu i¢in geldigini
diginmigti”
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Gurur dolu bir giilimsemeyle Christa yerine oturarak Julianin
cevabini bekledi. Kendisiyle o kadar gurur duyuyordu ki Profesor
Picton'un Profesér Pacciani’ye yolladi: bakisi kagirmusti. Bakas
agikga Katherine'in misafirinin bu hiddetli davranigindan dola-
y1 Pacciani’yi sugladigini gosteriyordu ve bu davranistan hi¢ mutlu
degildi. Bunun karsihginda Profesér Pacciani Christanin kulagina
fisildady, hiddetli el kol hareketleri yapryordu.

Julia basitge oldugu yerde durdu, odadaki herkes onun cevabim
beklerken o hizlica gézlerini kirpigtinyordu.

Gabriel sanki ayaga kalkacakmis gibi sandalyesinde ileri hareket
etti. Fakat Profesdr Picton gozlerini ona dogru kisinca ayaga kalk-
mamanin daha iyi oldugunu diisiindi. Christaya dogru bakarken
adamin yiizii giddet doluydu.

Paul bir kiifiir mirildandi ve kollarini gégsiinde kavusturdu.

Profesér Picton basitge Juliaya bagini sallads, yiizii giiven doluy-
du.

Julia titreyen elini kaldirarak sagimi kulaginin arkasina atty, evli-
lik yiiziigliniin elmaslar1 15181 yansitiyordu.

“Sey, ilk olarak Guido'nun Dante’ye yaptig1 giriste goriildiigii gibi
baz1 yorumcular Francis'in, Guidonun ruhu igin geldigine ve buna
inandiklarina dair noktasina deginelim.”

Julia satirlan Italyanca okudu, telaffuzu kesin ve miizikaldi,

“‘S’t’ credesse che mia risposta fosse
a persona che mai tornasse al mondo,
questa fi amma staria stanza piu scosse;
ma perd che gia mai di questo fondo
non torno vivo alcun, s'i’ odo il vero,

>«

sanza tema d'infamia ti rispondo.
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Julia daha dik durmaya baglamisti.

Bu pasajda Guido Dante’nin lanetlenmislerden oldugunu ve do-
layisiyla hikayeyi tekrarlayamayacagina inandigini bu ylizden dog-
ruyu sdylemek istedigini sdyliyor. Fakat Guidonun hikéyesi kendi
kendine hizmet ediyor. O kendi kaderi igin herkesi sugluyor — pa-
pay, seytani ve ima ile St. Francis'i-. Utang duymas: gereken hicbir
sey yok. Neticede tekrarlanmasini istedigi hikdyeyi anlatiyor. Basitge
niyetini belli etmek istemiyor bu nedenle biraz énce verdigim beya-
nati veriyor.

“Ayrica su satirlan atliyorsunuz:

“‘Ora chi se, ti priego che ne conte;
non esser duro pits chaltri sia stato,
se ‘I nome tuo nel mondo tegna fronte™”

Artan bir giivenle Julia giiliimsemeye duydugu ihtiyaci bastirds,
onun yerine Christanm baksina ciddi bir bakisla karsilik vermeyi
tercih etti.

“Dante Guido'ya onun hikéyesini diinyada tekrarlamak istedi-
gini sdylityor. Dante bunu styledikten sonra Guido hayat hikayesini
anlatiyor. Ayrica Dante'nin diger golgelere fiziksel olarak benzeme-
digini de biliyoruz. Yani Guido'nun Dante'nin 6lmedigini farketme-
mi§ olmas: biiyiik bir ihtimal”

Christa konugmaya bagladi fakat Julia sabirh bir sekilde bitirme-
digini gosterircesine elini kaldirds.

“Yorumum igin yazili kanit mevcut. Arafin besinci kantosunda
paralel bir pasaj var, burada Guidonun oglu onun &liimiinde ruhu
icin bir melegin nasil geldigini anlatiyor. Belki de ruhlarin Cennete
tagtnmast azizlerin degil meleklerin gorevidir. Dolayisiyla Francis'in,
Guido'nun mezarinda bulunma sebebi tamamen farkli bir neden-
denmiy gibi goziikiiyor.
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“Son noktaniza gelince, Profesor Hutton'un ¢alismasiyla ilgili
olan, Eger Ates ve Buz: Dante'nin Cehennem'inde Arzu ve Giinah’tan
bahsediyorsanz, o zaman onun pozisyonu hakkindaki karakterizas-
yonunuz yanhg. Yanimda kitabin bir kopyasi olmamasina ragmen,
onuncu bélimde Francis'in belirdigine inandigim, ¢iinki seyta-
nin s6zlerinin Guidodan bagka kendisine yoneltildigini digandi-
gini belirttigi bir dipnot vardir. Fakat Profesér Hutton Francis'in
Guido'nun ruhu i¢in mi yoksa bagka bir sebepten dolayr m1 ortaya
¢iktigina dair sipheleri oldugunu séylemistir. Bu konu hakkinda
soyledigi yalnizca bundan ibarettir.

Christa tartigacakmg gibi ayaga kalkt: ama agzindan bir s6z ¢1-
kamadan tamamen tiivit giyinmis yaglhca bir profesor ona déndii.
Kalin gozliiklerinin arkasindan hiddetli bir yekilde kadina bakt:.

“Devam edebilir miyiz? Sorunuzu sordunuz ve konugmac ce-
vaplad1. Gayet yeterli bir sekilde astelik”

Christa sagirmigti ama ¢abucak toparlandj, ilave soru sormaya
hakki olduguna dair karsi gikiyordu.

Bir kez daha seyirci fisildamayla karsilik verdi fakat Julia insan-
larin yizlerindeki ifadelerin degistigini fark etmigti. $imdi Juliaya
sessiz bir takdirle bakiyorlardi.

“Devam edebilir miyiz? Ben de soru sormak istiyorum.” Yaglica
profesdr bakiglarint Christadan gevirdi ve gbzlerini bogazini temiz-
leyerek 6ne gikan moderatore gevirdi.

“Ah, eger zamantmz kalirsa size geri donecegiz, bayan. Fakat sa-
niyorum ki Profesér Wodehouse'un siras: geldi”

Tiivit i¢indeki yagh adam yarim agizla tegekkiir etti ve ayaga
kalkti. Gézliiklerini gikartt: ve onlari Julianm y&niinde sallad.

“Magdalenden Donald Wodehouse.” diye tanitt: kendini.

Julia'nin benzi att1, Profesér Wodehouse Katherine Picton’un ra-

kibi kabul edilen bir Dante uzmanrydi.

“Yagh Hut'un kitabinda bahsettiginiz dipnotu biliyorum. Onu

gayet iyi ozetlediniz. Farkli bir bakig agist Emerson tarafindan ele
alind1” Bunun iizerine Wodehouse Gabriele dogru elini sallad1.
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“Fakat onu solladiniz, her ne kadar ikiniz de ayni soyadi tasisa-
nmiz da”

Kalabaliktan bir kahkaha yiikseldi ve Gabriel Julia'ya gururla géz
kirpti.

“Sizin de belirttiginizi gibi, Francis'in sahte bir Fransisken'in
olimiinde belirmesinin gériinmesi kafa kanstiric1 fakat Francis'in
varligini seytanin beyanatina bir anlam yiiklemek i¢in oldugunu dii-
stinmeliyiz. Sonugta arkadaki kadinin belirttigi gibi Gyle ya da boyle
bir durumla kars: karstyayiz. Bunu stkintili bulmuyorum. Yar: dog-
ry, yar1 yanhs Guido'nun sézlerini kanstlar gibi. Belirsizlik ve retorik
yaniltmaca yalandan akil veren birisinin suglulugundan beklenen bir
seydir. Yani soylediginizin ¢oguna katihyorum ve her ne kadar onun
yerine konusamasam da, eger burada olsayds, Yagh Hut'un da buna
katilacagim diigtiniiyorum”

Julia rahatlayarak yavasca nefesini verdi, kiirsiiniin demirlerini
tutan parmaklan gevsemisti. Akli adamin siradaki sozlerini kavra-
maya ¢ahgiyordu ama profesériin yorumlan kendisini hakl hisset-
tirmisti.

Profesor Wodehouse devam etmeden énce notlarina bakt.

“En az diger teoriler kadar iyi bir yorum saptadin, &zellikle
Francis’i cahil ya da adaletsiz gosterenlerden daha iyi bir yorum ama
acik olalim. Bu bir tahmin”

“Evet 6yle.” Julianin sesi algak ama kesindi. “Alternatif yorumlart
zevkle kabul ederim”

Profesér Wodehouse omuz silkti. “Francis’in neyi niye yaptigini
kim bilebilir ki? Belki de Assiside bagka bir ruhla bulusmas: gereki-
yordu ama firsat¢1 bir dolandirici tarafindan yolu kesildi”

Bunun iizerine kalabalik giildi.

“Yine de bir sorum var” Yash adam gozliiklerini gozlerine yerles-
tirdi ve notlarina baktt. “Boniface ve Guido arasindaki anlagma hak-
kinda daha fazla bir sey séylemenizi isterdim. Makalenizde bu kisrm
kapatmigsiniz ve bence bu konu daha fazla dikkat gerektiriyor.”
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Bununla birlikte adam yerine oturdu.

Julia bagini sallady, telasla diisiincelerini birlestirmeye caligiyor-
du.

“Tezim Francis'in varhg1 iizerindeydi, Guido'nun giinahu iizerine
degil. Yine de makalemde o kism genisletmekten mutluluk duyaca-
gim”

Julia Guido'nun Papa 8. Boniface ile olan kargilasmasi ve son-
rastyla ilgili kisa ama akici bir 6zete bagladi ve gériinige bakilirsa
profesérii tatmin etmeye yetmigti.

Yine de profesoriin makalesinin bu konuda eksik oldugunu di-
stinmesini aklina not etmisti. Makalenin yayinlanmas: durumunda
adamin bu endisesini revizyona yansitacakti.

Birkag tane daha soru soruldu ve cevapland: ve sonra moderator
Julia’ya tegekkiir etti. Oday1 coskulu bir alkislama doldurdu ve Julia
birka¢ tane yaghca profesdriin ona baglariyla selam verdiklerini far-
ketti.

Moderator herkesi gay ve kahve i¢in araya davet ettiginde, Julia
Profesér Paccianinin Christa’yr elinden tutup gekistirdigini sagkin-
likla izledi.

Julia hevesle Gabriel'in yiiziinii araghirarak ona dogru yiiriidii.

Gabriel giildii ve serce parmaklan gizlice birlegti.

“Iste benim akall karim,” diye fisildada.

Béliim Onath

Julia kahve molasi sirasinda, tezi hakkinda Profesor Wodehouse
ve digerleri konusurken turladi durdu. Neredeyse biitiin evren kabul
etmigti, aragtirmas: ok iyiydi, ayrica takdire sayan sorular elde et-
misti.Ashinda birden fazla konferans katilimcisi, onun sadece dokto-

ra §grencisi olduguna ve geng bir profesér olmadigina sagirdiklarin
sOylemisti.
Karnsinin akademik zaferinden keyif alan Gabriel, Oxford giine-
sinde disarida dolagarak kahvesini yudumluyordu.
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Yagmursuz giizel havadan dolayr minnettardi. Aym zamanda
Juli®nm sunumunun da ok iyi gittigi i¢in giikrediyordu. Evet, Julia
sinirli goriiniiyordu, her zamanki. Ancak birinci siif doktora 6gren-
cisi olarak ona verilen statii, beklendigi gibi katihmcilarin ¢ogunu
etkilemigti

Gabriel sessizce giikran duasi etmeye baslad1.

Duanin ortasinda, Paul Norris ellerini ceplerine sokarak ona
yaklagti.

Baglangicta sabirly, kibar kisa konugtular. Daha sonra Gabriel
fark etti ki kagkirtmaya benzer bir gekilde ona bakiyordu.

“Bir sorun mu var?” Gabriel'in sesinde aldatic1 bir yumugaklik
vard1. Viski gibi yumusak.

“Hay1r” Paul ellerini cebinden ¢ikardi. Universiteye geri girmek
tzereyken durdu..

“Lanet olsun,” diye minldandi.

Eski tez y6neticisine dénerek, omuzlarini diklestirdi.

“Profesdr Picton, tezimin iizerinde disaridan okuyucu olarak sizi
istemis.”

Gabriel sogukkanlilikla Paule bakti. “Evet, bundan bahsetmisti”

Paul, profesoriin devam etmesini bekledi ancak 6yle olmadi.

“Ah, senin tizerinde diiindiigin sey bu mu?”

Gabriel topuklarinin distiinde geriye dogru sallandi. “Bunu dik-
kate alacagim. Tezinin konusu iyiydi, ayrica benim igin yaptiin
¢alisma ile beni memnun da ettin. Kisisel nedenlerden dolay: seni
Katherinee gegirdim, aksi takdirde hala senin tezini yonlendiriyor
olacaktim”

Paul huzursuzca bakiglarin kagirdi.

“Julia ¢ok iyiydi” diyerek konuyu degistirdi.

“Evet, oyleydi”

“Hatta Christa'nin bile iistesinden geldi”

Gabriel'in yiizii gururlu bir goriiniim aldi. “Julianne olaganiistii
bir kadindir. Gériindiigiinden ¢ok daha giighiidiir”
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“Biliyorum.” Paul'un bakaglar: sertlesti, icinde ters bir bakig vards.

“Kanimla ilgili soyleyecek ok seyin var gibi gériiniiyor”
Gabriel'in ses tonundaki sogukluk giderek artiyordu.

“Soylentileri durdurmak i¢in ne yapiyorsun? Mart ayinda
UCLAdan ¢itktim ve insanlar Juli®nin mezun olmak ve Harvarda
girmek icin seninle nasil seks yaptigini anlatiyorlard:”

Gabriel'in ¢enesindeki bir kas oynad.

“Bu sdylentiler, Bayan Peterson'm zehirli agacinin meyveleridir.
Onunla ilgilenilecektir, sizi temin ederim.”

“O zaman bunu hizlandirmaniz gerekiyor”

Gabriel'in gozleri kisildi. “Ne dediniz?”

Paul viicudunun agirhgini diger ayagina verdi, ancak cesareti k-
ridmamusts.

“Diin geldigimde, Julia haklunda konugan eski arkadaslardan
bir ¢ifte kulak misafiri oldum. Onun bir siirtiik oldugunu ve iste bu
yiizden programda yer aldigin1 zannediyorlar”

“Bana kalirsa, Juliadnin onlarin yanildigim kanitladigini séyle-
mek kesin. Julianne tezini iyi sundu ve giizel karsilandi. Basit¢e onun
becerildigini sdylemekten ziyade kiigiik bir mesele daha var”-bu nok-
tada, Gabriel tatsiz bir bigimde elini sallad1.“ Onunla evlendim.”

“Senin karn olabilir ancak sen onu hak etmiyorsun.”

Gabriel tehditkér bir adim atarak yaklagti.

“Sen ne dedin?”

Paul, ondan birkag santim uzun olan eski profesérii ile ayn1 boya
yiikseldi.

“Onu hak etmiyorsun dedim”

“Bunu bilmedigimi mi zannediyorsun?”

Gabriel hayal kirikligs iginde porselen kahve fincanim firlatty,
Fincan kaldirimda pargaland.

“Kollarimda onunla birlikte uykuya daldiimda, her gece Tanrr’
ya siikrediyorum o benim diye. Her sabah uyandifimda ilk diisiin-
cem, benimle evlendigine minnettar olmamdir. Asla ona layik ola-
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mayacagim. Fakat elimden geldigince, her giiniimii ona layik olmak
i¢in harciyorum. Ne zaman birisine ihtiyac1 oldugunda onun arka-
dag1 sendin. Fakat ne zaman sana, bana saldirmaman séylersem,
beni dinle Paul”

Aralarinda uzun bir sessizlik oldu. Gabriel bir Herkiil gayreti so-
nucunda, &fkesinin iistesinden geldi.

Bakuglarin: kagiran ilk Paul oldu.

“Onunla ilk tanigtigamda, gok iirkekti. Onu korkutmamak i¢in
neredeyse fisildamak zorundaymigim gibi hissediyordum. Artik
Julia dyle degil”

“Hayrr, degil”

Paul'un omuzlar1 diigmiistii. “Yemekte, bana Harvard'daki prog-
ramin anlatti. Onu seviyor”

“Bunu biliyorum.” Gabriel'in yiiz ifadesi daha da karanlklagti.
“Ayrica senin onu istedigini de biliyorum. Sana séyliiyorum, ona sa-
hip olamazsin”

Paul onun bakiglarini kargilad. “Yanihiyorsun”

“Yanilmak?” Profesér ona meydan okuyarak, ileriye dogru bir
adim atta.

Artik aralarinda birkag santim vardi ve Profesériin durugu ise
ofkeli ve tehditkarda.

“Sadece onu istemiyorum. Ona apigim.”

Gabriel inanmazlik iginde ona bakti. “Olamazsin. O benim ka-
nm!”

“Biliyorum?”
Paul bagini sallayarak, Profesoriin omuzlanimin iizerinden
Woodstock caddesine baktu.

“Giizel, tath Katolik bir kizla tanighm. Aileme tamitabilecegim
tiirden bir kadin. Biitiin hayatim boyunca aradiim tiirden bir kadin.
Ona diiriist davrandim ve arkadag olduk, ne zaman bir pislik ortaya
sikip onun kalbini kirdiginda, ben oradaydim. O, benim kahrolasy
omuzlarimda agladi. Benim kahrolas1 kanepemde uyuyakaldi”
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Gabriel kizgin bir gekilde kapali genesini kiitiirdetti,

“Yariyl bittiginde Harvard riiyasinin pegine digtii. Onun tagin-
masina yardim ettim. Ona part-time bir i§ ve apartman dairesi bul-
dum. Nihayet ona neler hissettigimi anlattim, sonunda beni tercih
etmesini sordum, ama bana olmaz dedi. Giinkii ben onun umurunda
degildim ya da herhangi bir sey hissetmiyordu. Megerse, onun kal-
bini kiran bir pislige 4tk oldugu icinmis”

Paul zevksiz bir gekilde giildii.

“Ve bu adam, kétii bir haberdi. Orada burada iligkiye giriyordu.
Julia’ya bir pislik gibi davramyordu. Cok fazla icki i¢iyordu. Bildigim
kadartyla, tekmelerine ragmen onu bagtan gikardi. Ogrencileriyle
flort eden ve BDSM ile ilgilenen bir profesorle iligkisi vard.
Dolayistyla, kapah kapilar arkasinda benim kizima ne yaptigim kim
biliyordu?

Onu terk ettiginde, ona iyi gelecek birisiyle birlikte olma gansi-
n1 elde etti diigiincesi beni mest etti. Ona nazik davranacak ve onu
asla agglatmayacak birisi. Daha sonra benim lanet sagkinligimda pis-
lik geri geliyor. Kahrolas: herif geri déniiyor. Ve ne yapiyor? Kizin
onunla evlenmesini istiyor. O da kabul ediyor!”

Hayal kinklig: i¢inde kaldirimi tekmeledi.

“Bu benim kahrolasi hayatirmn 6zeti. Mitkemmel bir kiz bul-
dum, onun kalbini kiran ve muhtemelen defalarca kiracak olan bir
pislik yiiziinden miikemmel kiz1 kaybettim. Ve ardindan, Italyadaki
biyiik got dugiinleri i¢in lanet bir davetiye aldim”

Gabriel diglerini birbirine siirttii. “Her seyden énce, o senin ki-
zin degildi ve hicbir zamanda olmadi. Sana veya bir bagkasina kendi-
mi hakl1 géstermek zorunda degilim. Fakat senin 6nemsiyor goriin-
diigiin karima karg: saygisizlik diginda, bir pislik oldugumu kabul
ediyorum, Ben artik o adam degilim. Ona asla kétii davranmadim,
bir kez bile, ayrica onun kalbini tekrar kirmayacagim iizerine her
seyine bahse varim”
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“Pekala” Paul ayaklarini yer degistirdi. “O zaman programini bi-
tirmesine izin ver”

“Ona izin vermek?” Gabriel'in sesi fisiltiya yakin algaldi. “Ona
izin vermek?”

“Julia vazgegmeye ya da zaman ayirmaya veya bir seye karar ve-
rebilir. Devam etmesi igin onu tegvik et.”

Gabriel'in gozleri yanip séndii. “Bay Norris, eger paylasmak iste-
gin bir bilgi varsa, onu dian titkiirmeni éneririm.”

“Julia yiiksek lisansini bu kadar énemli hale getirmekten suglu-
luk duyuyor”

Paul'un kelimelerin 6nemi netlegirken, Gabriel kaglarini catts.

“Bunu sana o mu soyledi?”

“Ayrica hig arkadast olmadigini sdyledi”

“Senin i¢in ne kadar uygun. Onun arkadas1 olmaya devam etme-
ye meraklt misin?”

Paul yiiziini burusturdu. “Bu uygun filan degil. Anlamiyor mu-
sun?

Ona agigim ve onu sevdigim igin, seni mutiu etmekle ilgili endi-
selerini dinlemek zorundayim. Sen, onu terk eden agagilik herifsin.”

“Sirlarimi paylagmak icin seni segmesi beni tam anlamiyla mut-
suz etti”

“Eger onun Cambridgede arkadag: olsayds, ihtiyag hissetmezdi.
Hem zaten, onunla benim arkadagligim bitmemigti”

Gabriel bir anlik sagkinlikla topuklarinin tizerinde ileri geri sal-
land1.

“Bu karar kendin mi verdin?”

“Evet”

“Ona sdyledin mi?”

“Konferanstan dnce ona bunu yapamazdim. Bu zalimlik olurdu”

“Ne zaman ona sdylemeyi planhyordun?”

Paul derin bir i¢ cekti. “Iste sorun bu. Bunu onun yiiziine sdyle-
yemiyorum. Vermont'a geri déndiigtimde ona yazacagim Gabriele
kirgin bir balus attr. “Eminim bu sizi mutlu edecektir”
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“Senin ditglindiigiin seye ragmen, onun ac1 cekmesinden zevk
almam” Gabriel sol elindeki platin halkaya bakt1. “Onu seviyorum?”

Paul'un karanlik gozleri alyansa kaydi.

Profesér devam etti, “Sizin dostlugunuz onun igin 6nemlidir.
Incinecektir”

“Hayatma devam etme zaman1”

“Bunu ona soyleyecek misin?”

“Yalan s6ylemeyecegim. Ona dogruyu séylemek beni éldiirecek
ama yapacagim.

“Bu ¢ok asilce” Gabriel'in sesine hayranlik ifade eden bir ton ya-
yidi

“Belki de fikrini degistirmen icin seni ikna etmem gerekir

“Yapamazsin”

Paul ile eski hocasinin arasinda uzun bir bakigma oldu.

“Paul, ben seni yanhs degerlendirmisim, Bunun igin 8ziir dile-
rim”

“Bunu sizin i¢in yapmiyorum. Her bahse varim, benim tezimi
okuyacak ve bana bir tavsiye mektubu yazacaksiniz diye bu yapilmi-
yor. Katherine'ya sizinle konustugumu ve kabul etmediginizi anlata-
cagim?”

Paul, bagiyla Gabriele selam verdi ve iiniversiteye dogru yiiri-
meye baglad.

“Bay Norris,” diye seslendi Gabriel.

Paul durdu ve yiiziinii yavasca Profesdre gevirdi.

“Julianne ile arkadaghiginmz devam etsin veya etmesin, ben daima
digaridan bir okuyucu olmay: amagladim. Arastirman, kendi degeri-
nin tizerinde duruyor.” Paule elini uzatt1.

Paul bir an igin bunu kabul etti, daha sonra ona dogru yiriidd.
El sikistilar.

“Tesekkiir ederim?”

“Onemli degil”
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fki adamin arasinda, her iki tarafinda biiyiik kayiplar aldigs bir
sava§ sonrasinda savagqilarin bakigini animsatan bir bakisma oldu.

{Ik konusan Pauldi.

“Sizin evliliginize miidahale etmeyecegim ama onun kalbini tek-
rar kirdigint 6grenirsem, problem yasayacagiz”

“Eger Julianne'nin kalbini kirarsam, bunu hak edecegim.”

“Gtizel” Paul sintt. “Artik birbirimize dokunmadan durabilir
miyiz?”

Gabriel, eli sanki atesin iizerindeymis gibi geri gekti.

“Kesinlikle”
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Béliim Onyedi

O 6gleden sonra, Julia ve Gabriel, Randolph Oteline kayit yap-
tirdilar. Akgam yemegi icin Katherine ve Paul ile bulusacaklarini
zannediyorlard: fakat Paul ziir dileyerek, Emersonlar’a, onlar igin
sakincasi yoksa aksam yemegi planlarim iptal etmelerini istemis ve
Profesdr Picton ile yalniz konugmas: gerektigini séylemisti.

Bu yiizden Emersonlar yemekte yalmz kalmiglards.

Randolph'un zarif yemek salonunda sessiz bir yemekten sonra,
st kattaki odalarina ¢iktilar.

“Konferansin bittigine memnun musun?” Gabriel esi igin kapiyr
agik tuttu.

“Cok memnunum?” Julia aceleyle takimimn ceketini ¢ikardi ve
bir sandalyenin iizerine att1. Yatagin kenarina oturup yiiksek topuklu
ayakkabilarini gikarmaya baglad.

Julia yastiklardan birinin tizerinden, kare bir ¢ikolata alip agti ve
tathy agzina atti. “Magdalen Universitesinde bize gikolata vermez-
lerdi”

Sevgiyle banyo tarafina bakti. “Banyo iginde 1siilmig havlu as-
kisina adeta agigim. Cambridgede de bunlardan birine ihtiyacimiz
var”

Gabriel giildi. “Neler yapabilecegimi géreceksin.”

“Fakat Magdalendeki gecelerimizi higbir seye degismem. Eger
Oxforda tekrar gelirsek, tekrar orada kalabilecegimizi umut ediyo-
rum.”

“Elbette” Gabriel karisim1 bagindan optii. “Magdalen &zel bir
yer ancak benim zevklerime gore biraz konforsuz. Eger zamanimiz

burayla oramin arasinda bolersek iyi yapiyor olacagimizi diigiiniiyo-

»

rum.
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“Ziyaretimiz sirasinda bir Narnian Hayaleti gbrecegimizi sani-
yordum.’

“Magdalen diginda bir tane bulamazsin. Bununla birlikte,
Miifettiy Morse'u oynayan aktdriin baronun alt katina musallat ol-
dugunu sdylemistim.”

“Bir giin boyunca yeterince insana doydugumu séyleyebilirim.
Sicak bir banyoya, sicak bir havluya ve erken bir geceye ihtiyacim
var’

“$imdi farkli olacagini dijsiiniiyor musun?” Gabriel elini uzata-
rak onun yanagim kavradi.

“Ne hakkinda?”

“Doktora egitimi hakkinda” Omuzunu silkti. “Her sey haklan-
da”

“Tezim {izerinde gok ¢ahigtim, ayni zamanda da ganshydim.
Izleyiciler tirmiklarin: getirmedi”

“Kolay lokma degillerdi. Bu kalabalif: taniyorum. Aptallara ta-
hammiil etmezler”

“Soru sorma siireci sirasinda Christa’ya bakislarindan anladim.
Daha 6nce boyle bir sey hi¢ gormedim?” Julia iirperdi.

“Ben gordiim. Daha da kotistini.”

“Nereye gittigini merak ettim”

Gabriel homurdandi. “Gériiniige gore, binadan ¢ikarken ona
Pacciani eslik etmis. Herhalde Katherine gergekten onun édiinii pat-
lagmis. Cok 6fkeliydi”

Julia merakla kocasina bakti. “Paul’iin bizimle akgam yemegi ye-
mek istememesi sana da garip gelmiyor mu? Daha dnce dart gozle
bekliyor gibiydi”

Gabriel bir parmagini, onun burnunda agag1 yukari hafifce gez-
dirdi. “Belki Katherine onun tezinden memnun degildi ve Paulde
izleyici olmadan igleri diizeltmek istedi”

“Belki de”
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“Hala soruma cevap vermedin. Yiiksek lisansla ilgili artik farkl
diistintiyor musun? Yoksa hala programin hakkinda hevesli misin?”

Julia kocasimin elini aldi ve yanagin1 onun avucuna bastirdi.
“Korkutucu bir deneyimdi. Fakat yaptigima memnunum. Bunu yine
yapmak istiyorum.

“Giizel, ¢iinkii senin yetenekli oldugunu diisiinityorum ayrica
senin basarih olman igin de elimden geleni yapmak istiyorum”

Julia gézlerinin sikica kapatt1. “Tesekkiir ederim, Gabriel.Bu ¢ok
fazla sey ifade ediyor”

“Her zaman benimle konugabilirsin. Eger seni rahatsiz edecek
bir sey varsa, seni dinleyecegime s6z veriyorum.” Gabriel elini onun
boynunun altina kaydird1.

“Tek istedigim, bizim mutlu olmamiz”

“Ben de istiyorum. $imdiye kadar mutsuz olduysan, soyle”

Julia dudaklarini kocasinin bilegine bastirdi.

“Beatrice’in kocasinin, Dante’nin ihtimamlarina ne diisindigi-
nit merak ediyorum. Sana itiraf etmeliyim ki hikayenin bu kismi gok
iiziicii. Beatrice evleniyor, fakat etrafinda bu siir dolamiyor ve onunla
ilgili sonatlar yaziliyor”

Gabriel'in onu kavrayis1 sikilagiyor “Seninle evlendim. Sana asi-
gum. Biz asla, ne Dante ne de Beatrice olmayiz” Karisim tekrar optit.
“Disan gikmam gerekiyor ancak geri gelecegim.”

“Uzaga mu gideceksin?”

“Bilmiyorum. Bu arada, sana bir hediyem var” Gabriel cebinden
bir kutu ¢ikardi ve onun eline tutugturdu.

Julia etiketi okudu. Cartier.

Kocaman agilmig gozleriyle kocasina bakti.

Gabriel kutuyu aginca, Julia krem rengi ipek kivrimlar arasinda
parlayan beyaz altindan harika bir saat gérdi.

“Bu, mitkemmel yapilan bir igin géz 6niinde bulundurulmasidir.
Arastirmalarim sunmak igin bir siirii firsata sahip olacaksin, ayrica
giivenilir bir saate ihtiyacin vardi”

160



SYLVAIN REYNARD

Gabriel saati kutusundan ¢ikard: ve arkasindaki yaziyr gdrmesi
igin ters gevirdi.

Sevgilime,
Hayranlik ve gururla Gabriel

“Timex giivenilir bir saattir. Bu tamamen bagka bir sey” Julia ne-
redeyse giilityordu.

“Tumilyle hak ettigin bir ey, seni temin ederim”

Hayranlikla yaziya dokundu.

“Nasil biliyorsun?”

“Neyi nasil biliyorum?” Gabriel saati onun bilegine takt1. Olgiisii
mitkemmel sekilde tam geldi.

“lyi bir is yapacagimi nasil biliyordun?”

“Ciinkii sana inaniyorum.” Yavag¢a onu 8ptii. Daha sonra kararh
bir gekilde, suit odalarindan gikts.

Christa Peterson otel odasinda biiyiik yatagin iizerine oturmug
bekliyordu. Sirt: dantelli seksi siyah bir biistiyer bulmay1 basarmig
ve onu jartiyer ¢oraplar ile ok yiiksek topuklu ayakkabularla birlikte
giymisti.

$ampanya, késede giimiis bir kap i¢inde sofuyor, havada kigkar-
tic1 bir miizik siiziiliiyordu, ayrica yatagin yamindaki sehpanin {ize-
rinde bir dizi sehvani aksesuarlar (kelepgeler dahil) uzaniyordu.

Bekaretini kaybettiginden beri taktig1 ¢ok pahali saatini kontrol
etti, 6nceki gece Giuseppe'nin ona soyledigi kelimeleri tekrar diigiin-
me dirtiisiine direnerek.
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Bunun yerine eli kulaginda olacaga odaklanmugti. Nihayet kalbi-
nin arzusuna—Profesér Gabriel O. Emerson onun kollarinda, yata-
ginda, bedeninde— sahip olacakti.

En sonunda.

Erkekler asla ona hayir dememisti. Gabriel'in sade ve gekingen
karisina kargin o bir erkekti. Birkag kez cinsel iligkiye girmigler sonra
kendi ayn yollarina gitmislerdi. Bastan ¢ikarma bagaristnin ylizde
yiiz oldugunu bilmenin memnuniyeti vardi.

Kaptnin vurulma sesi odada yankilanda

Christa cogkusunu saklamaya ¢alisarak, coraplarinin gizgisini
diizeltti ve kapiy1 dogru yiiriidii.
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Boliim Onsekiz

“Harikasin,” diye fisildad1 Gabriel, parmaklarini omurgasinda
agafy, yukar: tembel tembel gezdirerek.

Yiiziinii gizleyerek yastiga sarildi. Karninin iizerine yatarken, sir-
t1 mitkemmel bir gekilde ortaya gikmugti.

Omuzunun egimini 6pmek i¢in egilmeden 6nce, Gabriel endi-
seyle karisinin utangachgini izledi.

“Sevgilim?”

“Tesekkiir ederim.” Julia bir parca déndii, gozleri onunkilerle bu-
lustu.

“Bu pozisyon hakkinda ne diigiinityorsun?” Gabriel, iki gamzesi
tizerinde durarak avucunu karisinin ditmdiiz sirtina bastird:

“Bundan hoslandim.”

“Acaba?”

“Kisitlamalar yok?”

“O zaman neden gekiniyorsun?”

Omuzlarini silkti.

Gabriel onu yana dondiirdii. “Giivendesin. $6z veriyorum, kolla-
rimda ve yatagimda giivendesin. Her zaman””

Parmagim karisinin genesine koyup yukar kaldirdi.

“Konug benimle”

Julia gézlerini kagirdi. “Eski konulari getirmeyi istemiyorum
ama bazen endigeleniyorum”

“Ne hakkinda?”

“Sana karg1 yeterince ciiretkar degilim, diye endigeleniyorum”

O kadar ciddi gériinmeseydi, Gabriel giilecekti. Ciddi goriinmek
icin kendini zorlad1.
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“Bu, gegen birkag saat sonrasinda garip bir endige” Avucu sirt-
nin kavisinde durdu, ancak bastirma diirtiisiine direndi.

Julia agzindan bir tutam saq iifledi. “Bunu anlatman igin sana
bir sans vermedim, ama Christa 6gle yemeginden énce beni bir ké-
seye sikagtirdr”

Gabriel'in gozlerinde simgekler ¢akti. “Yataktayken, bu ad: duy-
mak isterniyorum.

Julia, parlak saglar1 degecek sekilde burnunu onun gdgsiine
siirttii. “Oziir dilerim?”

“Ne soyledi?”

“Senin ciiretkér birini hak ettigini soyledi”

“Onun zehirli sagmaliklarini dinlemek yok.”

“Ona, senin agk1 hak ettigini ve benim de bunu sana verdigimi
soyledim”

“Bu kesinlikle dogru”” Elini omurgasindan boynuna kaydird: ve
yavagca masaj yapmaya baglad:. “Oyleyse neden endigelenivorsun?”

“Clinki seni elimde tutmak istiyorum.”

Gabriel elinde olmadan giildii. “O zaman, sevgilim, korkarim bir
rekabet igindeyiz, ¢iinkii ben de seni alikoymak i¢in elimden geleni
yapmak istiyorum””

“Gizel” Julia, onun kollarinin arasina daha da sokuldu.

“Senden 6nce yagadigim, tekrarlamak istemedigim bazi macera-
larim vardir”

Julia, Profesor Pain’i ditgiinerek yiiziinii burugturdu.

Gabriel'in serce parmag: boyun kavisinde yukar asags, yukar:
asagl dolagirken yavag¢a fisildadi. “Eger aym sekilde hissedersen,
diger maceralan kesfetmeye istekli olacagim. Yatagimiz zevke uy-
gun. En biiyiik endisem senin haz duyman ve seninle birlikte zevk
almam, higbir sekilde seni harcamadan. Eger bana hayir dersen, seni
terk etmeyecegim konusunda da endigelenmen gerekmiyor. Her za-
man hayir da diyebilirsin. Anladin mi2”

“Evet.” Julia derin bir nefes ald1.
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“Eger bir sey énerdiysem yeni, ve bunu denemeyi istemedigine
karar verdiysen sorun degil”

“Gergekten mi?” Bityiik gdzleri, kocasminkileri aradi.

Dudaklarinin kenar1 yukar: kalkti. “Fikrini degistirmeden seni
bastan gikarmaltyim ancak isteksiz bir kadinla yatmaktan daha ra-
hatsiz edici birkag sey diigiinebilirim?”

Gabriel bagparmagiyla karisinin yanaginin kavisini oksadi.

“Ayrica, gozlerinin igine bakarak senin durumunda, rahatsizhk
veya pismanlik gdrmekten daha ac1 higbir sey diigiinemiyorum?

Gabriel dudaklarini bir araya getirdi ve her ikisi de bir anda sa-
rilmalarinin tathhginda kayboldular.

“Hala gekingen hissediyor musun?” Onun yiiz ifadesini gérebil-
mek i¢in geri ¢ekildi.

“Hayr”” Julia bacaklarini birbirine bastirdi, “Fakat akiinda ne tiir
cinsel maceralar oldugunu merak ediyorum”

“Inan bana, Julianne, Sana gosterecegim” Gabriel, Julianm kol-
larin baginin iistiinde baglamadan 6nce onu sirt iistii devirdi ve du-
daklar1 bogaz: boyunca fisildadi.

&

Ertesi sabah, Emersonlar erken kalkip Ashmolean Miizesini gez-
me niyetlerine ragmen geg uyandilar. Banyoya gitmeden 6nce Julia'y:
operek, yataktan ilk ¢ikan Gabrieldi.

Dus alip tirag olduktan sonra, sadece gozlikleri ve bir havluyla
yatak odasina girdi. Julia hala uyuyordu.

Tatmin duygusuyla karisini izledi. Kesinlikle diin gece olaganiis-
tii orgazm dizisi sonucunda Julia gok yorulmustu.,

Gogsii gururla kabardi.

Gabriel gére, kanisinin daha nce hi¢ yapmadi: faaliyetlere onu
baslatmaya harcanan bir gece olmustu. llkel bir sahiplenmeden ken-
dini alamads, ona égreten biri oldugunu hissetti onun duydugu zevki
paylasan biri olarak.
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Fakat sahiplenmesi, Julianin ona ne kadar giivendiginin farkina
vararak, hassasiyetle tavlamaydi.

Ciftlesmeleri her zaman tutkulu, her zaman sevgi doluydu,
Gabriel, birlikte olduklarinda herhangi bir tereddiit isaretinde derhal
miidahale etmek i¢in bikip usanmadan onu izliyordu.

Ve Julig'nin, onun yataginda emniyette oldugunu, kendini zgiir-
ce verdigini bilerek.

Seks tamamen tiiketebilir. Gabriel bunu biliyordu ve bir zaman-
lar, bir hayvan gibi bir tuzakta yakalanip tiiketilmigti. Her seyi bir
kenara itmenin giinahini hissettiginde hatta karisiyla birlikte oldugu
zamanlari da biliyordu, bu yiizden Julianin i¢inde kendini bulabildi.

Julia istekli ve tutkulu olabilirdi. Giivende olduguna inanmasi
Julia'y1 cesur yapt1 ve Gabriele olan tutkusu ise onu coskulu bir sev-
gili yapts. Julianin deneyimi, ona 6grettigi ile sinirliydy, aslina baki-
Iirsa Gabriel higte az olmayacak sekilde bundan gurur duyuyordu.
Aralanindaki her cinsel birlesme sanki yeniliklerle doluymus gibiydi.

Urkiitiicii ge¢misini aklina getirmeksizin, bu konular iizerine
duygularini ona nasl iletecegini bilmiyordu ama karisi ve sevgilileri
arasindaki fark belliydi ve onu ne kadar mutlu ettigini, yaptiklar: ka-
dar sozleriyle de belli etmek istiyordu.

Disarida St. Augustine'in bilgeligini takip ederlerken, yatak oda-
sinin iginde farkliydr: Ask iste ne yapacaksin.

(Onceki gece birkag kere agik olup dua etmiglerdi.)

Siiprizlerinin kalintilarina bakti—her ikisi igin ¢ilekler ve ¢iko-
latalr gekerlemeler, Julia i¢in sampanya, onun i¢in maden sodasi.
Onceki gece gayri ihtiyari masasmda gordiigii kap: gorevlisi ¢ok yar-
dimci olmustu

Gabriel atilan giysilerini toplamaya baglads. Julignin tutucu elbi-
sesinin altina giydigi korse ve kiigiik kiilota giiliimseyerek, ilk 6nce

onun egyalarin ast1. Julia dogustan gelen tevazusunu hig kaybet-
meksizin, kocasinda nasil iimitler uyandiracagini biliyordu.

166



SYLVAIN REYNARD

Bunlar: diigiiniirken ceplerini bosaltarak kendi takimini da ast1.
Beyaz bir sey hafifce yere diistii.
Almak icin egildi. Bu kitap harfleriyle basilmug bir kartvizitti.

Christa Peterson, M.A.
Doktora Ogrencisi
Columbia Universitesi
Italyanca Boliimii

Email: cp24@columbia.edu
Tel. (212) 458-2124

Gabriel kartvizite nefretle bakti. Kartin arka yiiziinde, bir kadin
elinde egik yazilmis yaziyr gérdii,

Malmaison Otel, Oda 209.
Bu gece.

Gabriel bir kiifiirle, kart1 burusturdu ve ¢op sepetine firlatt:.

Christa énceki giin ceketinin cebine sokmug olmaliyds. Siiphesiz,
kadin bagtan ¢ikarmayr 6nceden planlayarak, Gabrieli gormeden
once kartin tizerini yazmgt1. Belki de, sadece bu amag igin Oxforda
seyahat bile etmisti.

Bu agiklama g6z 6niine alindiginda, kadinin davranisi gok man-
tikl1 geliyordu. Mimledigi Gabriel idi, Julia degildi. Gabriel'in karisi-
n1 koruma istegini kullanarak dikkatli bir sekilde onu tuzaga diisiir-
meyi hesaplamak, Christa'nin girkin eylemleriydi.

Tabii ki bunlar, Julinm kocasini elinde tutamayacagini varsayan
ve onunla alay eden Christani durdurmazdi.

Midesi bulantyordu.

Gabriel, Julia uyurken yiiziiniin profiline bakarak yataga dogru
yiiriidii. Muazzam zevkli ve Christanin onlardan uzak durmasini di-
ledikleri geceden keyif almiglards.
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Kadinin sehveti, zina yapan ve onu karisindan alan biri olarak
komplo kurarken kiskangliga ve hainlige dénmiigti.

Julia'min bu karti bulmamast iyi bir sey.

Neyse ki Julia bunun hakkinda Gabriel ile kars: kargiya gelmek
zorunda kalarak gitmemis ve biitiin ¢iplakhifnyla ruhunu Paule ag-
mamugtr.

Gabriel'in omurgasinda yukaridan agagiya dogru bir iirperti do-
lasti. Julianne’nin tomurcuklanan kariyeri degerliydi. Gabriel'in ev-
liligi de degerliydi. Ve herhangi birinin ya da bir seyin bunlan tehdit
etmesine izin vermeyecekti.

Cep telefonunu ald, avukat: John Green’in numaralarini gevire-
rek uzun adimlarla banyoya geri dondii.

Oxford Kalesi'nde, Malmaison Otelindeki Christa, banyo ayna-
sinin dniinde duruyordu. Titreyen elini, derisinde yarilan yerin tize-
rinde gezdirerek dudagina gotiirdii. Yanaginda ve adamin parmakla-
rinin etini kazidify izlerde olusan morlugu incelerken yavasca irkildi.

Christa korkung gériiniiyordu.

Onceki gece odasinin kapisini, Profesér Emerson’'u gérme bek-
lentisiyle agmugti. Onun yerine kapida sarhos ve ofkeli Giuseppe du-
ruyordu.

Adam onu iterek igeri girmis ve Amerikada akademik bir pozis-
yonun ona maliyetinin ne kadar olacag1 hakkinda atip tutarak kapiyn
kilitlemisti. ftalyanca atip tutmalarini agzinda geveliyordu.

Christa ona soru sordugunda, demesini kendisinin yaptif1 otel
odasinda, kimi bagtan gikartmaya ¢alistigim 6grenmek icin israr
ederken saldirganlig: daha da artmist.

Ister istemez Gabriel'in adini séylemisti, adam elinin tersiyle ona
vuruyordu.

Christa daha 6nce hi¢ déviilmemisti. Diin gece ve bu sabah eski-
den hig yagamadi birgok sey vardi. Bacaklarimin arasina, etindeki
ince styriklara bakti. Christa razi olamazdi.

Bunlarin higbirisine goz yumamazds.
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Giuseppe’nin nceki sevecenligi tamamen yok olmugstu. Adam
Sfke iginde, kumaglari onun bedeninden sokercesine gikarmig ve
yatmaya zorlamigti.

Giuseppe ona ve Gabriele kiifrederken, ona isimler takmig ve
Christa miicadele ettiginde ona tekrar vurmustu.

Christa midesindekileri bosaltirken, saldiniy: hatirlayarak tuva-
lete dogru sendeledi. Kusmas bittiginde tezgaha yaslandi ve bir bar-
dak su igti.

Kontroliin kendisinde oldugunu diisiindii. Kiminle seks yapaca-
gna ve kargiiginda onlarin, ona ne vermeleri gerektigine o karar ve-
riyordu. O, yeri geldiginde sevgililerini reddeden biriydi ancak diin
gece kontrol onun elinden alinmugt.

Giuseppe bundan daha fazlasini aimigti. Zihninde 6fkeli, hiisran1
yansitan gozyaslariyla savasti.

Adamin hala uyuduguna emin olmak igin geri yatak odasina sii-
ziildi.

Algak horlama sesini duydugunda vaktin geldigini anladi.

Aceleyle, renkleri ve bicimlerinin birbirine uyum saglamasina
bakmaksizin birkag kiyafet ¢ikardi. Diin geceki yirtik i¢ gamagirla-
rinin kalintitarim yerde birakarak, esyalarini valizinin icine firlatti

Yataktan bir nefes alma sesi duyunca egilerek dondii, dehgete ka-
pumisti.

Giuseppe bir geyler mirildamiyordu ve horlamas: tekrar bagla-
migt.

Christa gantas ile pasaportunun yeri buldu ve mantosuyla bir-
likte onlar1 da gabucak aldi. Baume & Mercier saatinin komodinin
iizerinde durdugunu fark ettiginde, neredeyse kaprya varmist1. Saat
adamin basindan sadece birkag santim uzaktayd:.

Christa onu almak istiyordu. Duygusal nedenlerden dolay: saat
ok degerliydi.
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Yataga yaklagirken, Paccianinin diizensiz nefes alis1 artt.
Agzindan bir inilti ¢ikt1 ve Christa’ya dogru yuvarlanda.
Christa arkasina bakmadan kapiya kosup a¢t1 ve sessizce kapatt),
Saati arkasinda birakmusti.

Onu tren istasyonuna gétiirecek taksiye binerken, intikaminin

planlarini yapmaya baglamgti.

Profesor Gabriel O. Emerson ile geng karisi Julianne ile ilgili dii-

stincelerin hepsi aklindan akip gitmigti.
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Boéliim Ondokuz

“Ozirdilerim, Torontodakimezuniyetinekatilamadim.”Randolph
Hotelden caddenin karsisindaki Ashmolean Miizesini kegfederler-
ken Gabriel, Julianm elini tuttu.

“Seni aradim. Orada olmak istediginden gok emindim”

“Seninle aym salonda olamadim ve senin igin gelemedim. Jeremy
ve Dean Arasin 6niinde bunu yapmak . . ” Gabriel kafasin: salladi.
“Bir sonraki mezuniyetine gelecegim”

“Séz mii”

“Kesinlikle”

Julia dudaklar1 birbirine degmesi iin uzand. “Tegekkiir ederim.”

Miizenin iginde, sergilenen bazi 6gelere hayranlikla durarak yii-
riimeye devam ettiler. St. Lucy’nin bir ortaga tablosunun gériintii-
lendigi bir panonun oniinde durduklarinda, Julia'ya Rachel'i hatir-
latta,

“Ablan bana bir e-posta génderdi. Konferansimin nasil gittigini
soruyordu.”

“Hamile mi?”

“Séylemedi. Eger o hamile degilse, bu denememekten degildir”

Gabriel burnunu kingtirdr. “Bu tiir goriintiiye ihtiyacim yok.”

“Rachel’in de senin bu tiir goriintiine ihtiyaci olmadiina emi-
nim. Fakat iligkimizi dort dértlik yaptigimizda neredeyse benim
kadar mutluydu”

“Bunu inanmas: zor buluyorum,” diye fisildads, karanlik bir ké-
sede onu kollarinin arasina gekerken.

“Is¢i Bayram: Hafta sonunda bizi Cambridgede ziyaret etmek
i¢in arayacagun soyledi”

“Sus gimdi. Seni 6pmeye gahgryorum”
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Julia giildii. “Sadece bir dakika. Yapamiyorum.”

“Gabuk ol,” Gabriel dudaklarin1 onun bir santim yakinina geti-
rerek somurttu.

“Bu 6nemli” Kocasina azarlayic1 bir bakug att1. “Rachel ve Aaron,
Assiside onlar i¢in mum yakmamzi istediler. Bebek sahibi olsunlar
diye bizim dua etmemizi istediler”

“Richard’in dualarinin benimkinden daha etkili olacagim digii-
niiyorum. Her ne kadar bir sey iin daha hala dua ediyor olsam da”

Gabriel gozlerinde parlayan umut pinltilarini gizleyemedi, sanki
cevaplanmamis duast umutsuzca istedigi bir hazineydi.

Julia degisikligi fark etti ama hicbir gey sdylemedi. Onceki giin
akademik toplum i¢inde, onun zaferle ¢ikmas: kutlanmusti. $imdi
ise, Gabriel gocuk sahibi olmay1 ima ediyordu. Her nedense, koca-
sinin gozlerindeki umut i¢ini acitarak onu rahatsiz ediyordu.

Gozlerindeki g1k soldu.

“Nigin bana 6yle bakiyorsun?” Gabriel kollarinin arasindan onu
serbest birakt1.

“Ne gibi?”

“Benden igreniyormus gibi.”

“Igrenmiyorum ” Julia zorla giiliimsedi.

“Benden bir ¢ocuk sahibi olma diigiincesi bu kadar igren¢ mi?”
Gabriel'in yiiz hatlar1 sertlesti.

“Elbette ki hayir” dedi Julia kocasinin ellerini tutarak.“Konferans
sunumlan ve yiiksek lisansa odaklanmak yerine ¢ocuklar hakkinda
diistinmek bana zor geliyor”

“Bu bir 6neri olarak kabul et ya da etme.Hayallerini kurban et-
meye asla zorlamam seni. Sanirim bunu sana yeterince ustahkla gos-
terebildim.” Sesi buz gibiydi.

“Hatirlarsan senin kurbanin ikimize de bir dolu ac1 ¢ektirdi”

“Mesaj alind1” Adam kadinin elini birakt1 ve koridoru isaret etti.
“Gidelim mi?”
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“Gabriel” Kadin elini hafifce adaminkine dokundurdu. “Sana
evli olmadan dnce seninle mavi gozlii kiigiik oglanlara sahip oldugu-
muzu disinmenin beni ne kadar mutlu ettigini séylemistim. Hala
da éyle”

“O zaman neden bununla ilgili konugamiyoruz? Tanrim,
Julianne. Afrika'ya gidiyor olsaydik bununla ilgili konusurduk. Ev
yapturtyor olsaydik bununla ilgili konugurduk. Neden ¢ocuk sahibi
olmakla ilgili konugamiyoruz?”

“Glinkii sana hayir diyemiyorum, &zellikle sen gok mutlu ve
umutlu goritniirken” Kadinin gozleri doldu. “Senin ve hayallerinin
arasinda duran biri olma fikrine dayanamiyorum, buz kalpli bir cad:
gibi”

“Agkim,” diye mirildand: Gabriel, kadin1 kucaklad1. “Higbir gey
aklimdan daha uzak olamaz”

Adamun eli saglarinin altindan kadinin boynunu buldu ve yumu-
sakea oksad.

“Bu konugmay1 yapmak igin iyi bir yer degil burasi, ama soz ve-
riyorum seninle ilgili 6yle bir gey diigiinmiiyorum. Sana bekleyece-
gimi séyledim. Programin bitirmek istemeni anliyorum. Diin seni
izlerken, seninlebir daha gurur duydugum zaman oldugunu hatir-
lamadim. Mitkemmeldin” Gabrie] dudaklarmni kadinin kulaklarinin
hemen altina bastirdi. “Aile konusunu giindeme getirdigimde yemin
ederim ki sana baski yapmaya ¢alismuiyorum. Basit¢e beni mutlu
eden bir konudan bahsediyorum, seni de mutlu edecegini umarak.
Simdiki zaman1 degistirmeden gelecek hakkinda konusup planlar
yapabiliriz. Bir aile baslatmak énemli bir karar, 6zellikle gegmisimiz
g6z 6niinde bulunduruldugunda. Konu hakkinda diigiindagiing bi-
liyorum. Sana basitge konu hakkinda konusmak istedigimi sdylii-
yorum ama kesinlikle simdi konugmak zorunda degiliz. Dersinin
hemen sonrasinda bunu giindeme getirdigim igin ozir dilerim.
Yalnizca bana bir giin konugacagimiza dair s6z ver, en genel haliyle
bile olsa”
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“Tabii ki Gabriel. Sadece bu konu beni endiselendiriyor”

“O zaman konuyu agmak igin daha iyi bir yol bulmam ve senin
uizerine atmamam gerek. Ama kendine bir daha asla buz kalpli ya da
cada gibi kelimeler yakigtirdigini duymak istemiyorum.” Kadinla goz
temas1 kurmak igin kendisini geri gekti. “Her iki tamm da sana uy-
muyor ve karimla ilgili kimsenin béyle konugmasina izin vermem.”

Julia bagmu sallad:.

“Iyi” Gabriel kadinin elini tuttu ve yiiriimeye basladl. “$imdi,
hatirladigim kadariyla bana Rachel'in emailinden bahsediyordun”

“Kelimesi kelimesine ‘Biitiin sanslarim1  cagiriyorum.
Hristiyanlari, Miislimanlan, Yahudileri ve hatta bir Zoroastriam
bana dua etmesi i¢in ikna ettim”

Gabriel sapirmig goriiniiyordu. “Rachel bir Zoroastrian mi ta-
niyor? Bu nasu miimkiin olabilir? Diinya ¢apinda ikiyiiz binden az
Zoroastrian var”

“Zoroastrian bir kadnla birlikte ¢aligtyor. Ne kadar Zoroastrian
oldugunu nereden biliyorsun?”

“Wiki’ye baktim.”

Gabriel kadina agirbagh bir sekilde bakt1 sonra da ona muzipge
giildii.

“Wikipediada okudugun hicbir seye giivenme Profesor”

“Kendim daha iyi soyleyemezdim Bayan Emerson. Birisi benim
hakkimda lanet olas: sitede bir yaz1 yazmigt1 ve igerik sok ediciydi.
Wikibecericiler.”

Gabriel kadim nazikge ama sertge dperken yakinlarda birinin
bogazini temizledigini duydu.

Bir giivenlik gorevlisi iki metre uzakta duruyordu.

“Devam edin.” Adam onlara bakiyordu.

“Affedersiniz”” Gabriel kollarim Julignin beline sarip bitisik oda-

ya sivigirken, sesi 6ziir dilemekten uzak geliyordu,
“Daha fazla sagduyulu olmamz gerekiyor.” Julia ytiziiniin kizar-
digini hissetmesine ragmen, gezilerine devam ettiler.
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“Karanlik bir kége bulmamiz gerekiyor” Gabriel kigkirtici bir bi-
gimde ona bakinca, Julia renkten renge girdigini hissetti.

“ John Greenden Christane bir ihtar mektubu géndermesini is-
tedim?”

Gabriel onu koridora yéneltti.

“Bunun iyi bir fikir oldugunu disiiniiyor musun?”

“John génderdi. Bu bir uyar ategi. ftiray: tolere etmeyecegimizi
hatirlatiyoruz sadece. O kadin bizim icin bir tehdit.”

Julia derin bir nefes aldi ve yavas¢a birakmadan énce bir siire
tuttu. “Konferans bekledigimden daha iyi geti”

Kadinin elini dudaklarina gétiirdii. “Siradigtydin”

“Yani belki de iftira bizim diiglindiigiimiiz kadar korkutucu de-
gildir”

“Iftira her zaman korkutucudur. Shakespeare’in gu satirlarim bil-
mez misin?

Othello:

““ Cantami ¢alan ¢op ¢almstir...

Ama benden benim iyi adimi asiran

Beni onu zenginlestiren bir sey icin soymamis

Ve aslinda onun yerine beni fakirlestirmigtir’™

“Bu alintiy1 daha énce duydugumu hatirliyorum. Ama gergekten
Christanm bizim haklkimizda dedikodu yapmasini durdurabilecek
misin?”

Gabriel pes ederek ona bakti. “Bilmiyorum. Ama konferanstaki
davranislarina bakinca denemem gerekti”
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Béliim Yirmi

Temmuz 2011
Minneapolis, Minnesota

Paulina Gruscheva'in el yazisi, kadinin kendisi gibi, cliretkar ve
sofistike idi.

Krem rengi pahali zarf iizerine, Montblanc dolma kalem ile siyah
miirekkep egimli, gosterisli hareketlerle akitilarak yazilmugtz.

Kadin onun adresini aramak zorunda kalmistt. Mucizevi bir ge-
kilde, onu Cambridge telefon rehberinde bulmustu.

Yazdig: harflere ve rakamlara bakarken, miikemmel 6zelliklerine
karg: yiiziinde memnun bir giilimseme yayildi

Daha sonra zarfi kapatt1 ve postaneye gétiirmek icin hazirlands.

Adama siirpriz olacakti.
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Béliim Yirmibir

Temmuz 2011
Italya

Julia ile Gabriel birkag giin sonra Katherine, Paul ve Oxford’a
veda ettiler. Ozellikle Paul'un son kelimeleri arkadagini taniyan ve
bunlarin yanls seyler oldugunu bilen Julia'ya garip gelmisti.

Ancak Julia bununla ilgili onunla konugmak istediginde Paul sa-
dece tezi iizerine kaygilarindan bahsetmisti.

Veda etmek i¢in Paule sanldiginda, adam Julia'yr sikica ve bi-
raz da uzun tutmustu. Julia baglantilarim1 koparmamay: séyleyin-
ce, Paul basini sallamig ancak kabul etmemisti. Julia, Paul'un sadece
eski dostluklarina 6zlem duydugu konusunda kendini telkin ederek
onun davranigim mazur gérmeye galismistr.

Gabriel onlar: biraz yalniz birakmaya alisirken, Julia ile ilgili
Paulde ki degisimi fark etmeden dikkatini Katherine ‘e vermisti.

Paul'un rahatsizigini gérmekten ya da julidnin iyiligi i¢in mutlu
ve huzurlu géritnmeye ¢alismaktan hig keyif almamigti.

Emersonlar Roma'y1 gezerek Gabriel'in Temmuzun onyedisin-
deki dogum giiniinii Vatikan Miizesi'nde 6zel bir turla kutladilar. Ne
yazik ki sok edici bir gekilde miize seksi olmamst1.

(Gabriel bile Juliayla Vatikan igindeyken kendisini simartmak
i¢in buna istek duymamust1.)

Birkag giin boyunca Assisi’yi gezdiler, St. Francis mahzen meza-
rinda mum yakip dua ettiler. Gabriel ve Julidnin dualarinin icerigini
itiraf etmedikleri halde, birbirleri ve evlilikleri i¢in, ayrica ileride bir
¢ocuk armagam igin de dua ettikleri anlagilmaktaydi.
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Gabriel iyilik ve cesaret dilerken, Julia da bu dualara, akilliik ve
dayanma giiciine yonelik kendi dileklerini ekledi. Her ikisi de, onla-
rin bir bebek sahibi olma girigimlerini Tanr'nin kutsamasim dileye-
rek, Rachel ve Aaron adina dua ettiler.

Dolayisiyla temmuzun sonunda, Todi yakinlarinda bir Umbrian
koytindeki evlerine vardilar. Ev, karigik meyve agac1 bahgesinin ve
bir kenar: lavantalarla sinirlandirimig éviiniilecek kapali bir ylizme
havuzunun yaninda konumlanmisti. Julianm yatak carsaflarinin
arasina yerlestirdigi birka¢ dal kokulu ¢igek, havaya parfiim kokusu
yaymugti. Gabriel gitmisti. Gokyiiziine yiikselen giines, balkon pen-
ceresinden gegerek 151k sagiyordu. Gabriel'in yoklugu ya da onun ta-
rafindaki ¢arsaflarin serinligi Julia'y1 gagirtmamasti.

Lavanta ile karigmig Aramis kokusunu hala muhafaza eden yas-
tiga sarihinca el yazisiyla bir not buldu

Giinaydin sevgilim.

Uyandirmak igin Kryamadim, ¢oR giizel wywyordun.
Pazardan birkgg sey almak igin Todi'ye gidiyorum.
Bir seye ifitiyacin olursa beni cep telefonumdan ara.
Seni seviyorum,

G.

NOT: Nefes kestyorsun,

Julia giiliimsedi. Gabriel'in onun i¢in yazdif1 saymakla bitmeyen
digerlerinin aksine, bu basit bir nottu. Fakat alt kosede, neredeyse
sonradan aklina gelmigcesine kabataslak onu ¢izmisti. Bu, o uyurken
bir kalemle ¢izime aktarilmis onun kiigiik profiliydi. Onun hemen
altina benim Beatrice’im diye yazmigt1,

Julia, kocasinm hatin sayilir maharetlerini ortaya ¢ikaran elle il-
gili yeteneklerinin ¢okluguna ragmen onun kalemle ¢izim yetenegi

oldugunu bilmiyordu. Eskiz oldukga iyiydi. Julia onu gergeveletmek
istedi.
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Giplak ayaklarim yere sarkatti, temkinli bir gekilde klozete dogru
yiiriirken hala giiliimsiiyordu. Kiyafetlerini giyinmek iginden gelme-
di. Bu yiizden Gabrielin gémleklerinden birini alip iizerine gecirdi,
komodin gekmecelerinden birinde gorap aramadan énce, diigmele-
rin sadece bir kagin ilikledi.

Alt kattan Gabrielin cagiran sesini duydu. Cogkulu bir halde,
merdivenlerden agagiya hizla indi ve mutfaga yoneldi.

“Merhaba” Gabriel yiyecekleri tezgihin tizerine dizerken onu
alnindan optii.

“Gok giizel goriinityorsun.”

Elleri serbest kalinca, onu kollariyla yakalamadan once, ilkin
bir yanagina daha sonra digerine resmi bir 6piiciik kondurdu.

“Iyi uyudun mu?” Dudaklar karisinin saglarina degecek sekilde
ilerledi.

“Cok iyi. Assiside kaldigimiz ile diin gece arasinda, aylardan beri
ilk defa fazla uyudugumu diigiiniiyorum” Julia agzin1 onun adem el-
masina bastirinca, sanki onu gidiklamug gibi Gabriel irkildi. “Cizim
i¢in tegekkiir ederim?”

“Rica ederim.”

“Resim ¢izebildigini bilmiyordum?”

“Sevgilim, elimde olsa seni boyardim. Parmaklarimla.”

“Profesdr bana satagmayi birak. Her zaman resim aklima geliyor,
Selinsgrovede yerde ne yaptigimizi ammsiyorum. Ayrica bu bana si-
cak ve zahmetli geliyor” Sakaciktan surat ast1..

“Bunu daha sonra gdrecegim, s6z veriyorum.” Gabriel muzipge
giilimseyerek, onu kollarindan serbest birakti. “Coraplarin1 begen-
dim?”

Julia ayaklarina bakt1 ve onlar1 gerdi.

“Baklava deseni seksi duruyor”

“Gergekten. Bir zamanlar bir arkadagim bana, baklava desenli
kumasin bagtan gikardigin soylemisti”
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“Tuhaf arkadaslarin var” Julia meyve késesinden bir éiziim kopa-
r1p yerken, bagini salladi.

Gabriel goz ucuyla onu izleyerek yiyecekleri ambalajlarindan ¢i-
karmaya bagladi. “Seni mutlu goriiyorum.”

Julia kendini tezgahin iizerine gekti ve bacaklarini ileri geri sal-
lamaya baglad1.

“Oyleyim. Konferans bitti; Roma ve Assisde harika vakit gegir-
dik.

Kocama agizim ve onunla birlikte bu harika evi paylagiyorum.
Evrendeki en gansh kadin benim.”

Gabriel'in kaglar1 yukar: kalkti. “Evrende? Hmmm. Eminim ki,
galaksinin bitisikteki sakinleri bunu duyduklarina iizileceklerdir”

Julia gakaciktan, baklava desenine sarill ayag: ile onu dirttis.
“Inegin tekisin”

Gabriel ona dondii ve ayagini yakalayip bacagini omuzunun
yiiksekligine uzatana kadar yukar: ¢ekti. Julia dengesini korumak
i¢in dirseklerinin iizerinde geriye dayand.

“Sen bana ne dedin?” Ofkesi yapmacikti ama safir mavisi gozleri
parhiyordu.

“Sey, sen bir ineksin dedim”

Tek kagini kaldirdi.

“Oh, gergekten mi? Bir inek bunu yapabilir mi?” Gabriel, Julianin
ayaginin (st kisminin kenarlarim okgamak igin parmaklarim usta-
lhikla kullands.

Julia zevk duygusuyla i¢ini ¢ektiginde, Gabriel onun ¢oraplarini
¢ikartip omzunun iizerinden savurdu.

“Bir bakalim, sanki seni tamamen 1sitip rahatin1 kagirmadan

elde edebiliriz, gidelim mi?” Sesi algalmist1 ve bu Julia'y titretiyordu.

Elini karisinin bacaginn tizerine kaydirdi, Julia inleyene kadar

dizinin arkasiyla oynadi.
“Julianne,” diye homurdandi Gabriel, gézleri dans ederken.
“E-evet?”
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“Kiilot giymemigsin.”

Tek bir parmagyla, karisinin i¢ uylugunun uzunluguna azimli
bir ritimle yukar1 agag oksayarak gitti ve tekrar geri geldi. .

Korunmasiz yerine onun parmag yaklagirken, Julia olduk¢a hiz-
11 nefes almaya baglad.

“Inekler sevigmelerindeki becerileriyle taninmazlar” Gabriel eli-
ni geri gekti ve igaret parmagini onun agzina yaklastirds.

Julia dudaklarini ayirinca, Gabriel parmagim igeriye bastirds,
Onun parmagim birakmadan 6nce agzini kapatip hafifce emdi.

Gabriel, tist uylugunun i¢ini oksamak i¢in artik nemli olan par-
magini kullanmadan 6nce ona goz kirpti.

“Bir inek bunu yapmay: bilebilir mi?” Egildi ve parmag; ile birak-
t1g1 1slakhik izi boyunca iiflemeye basladi.

Julia titredikge, giinahkarca giiliimsedi ve ayn1 ize burnunu siirt-
ti.

Tekrar ayaga kalkti, biyiik bir arzuyla onu 6ptii ve sonra geri
cekildi

Julia itiraz etmeye vakit bulamadan, onun 6niinde dizlerinin
tizerine diigtii.

“Hmmmm,” dedi, tekrar omuzunun uzerine koymak i¢in
Julig'nin bacaklarini hareket ettirirken. “Bu tezgihin yiiksekligi mii-
kemmel gériiniiyor. Galiba bu evrendeki en sanslt kadin gergekten
sensin”
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Boliim Yirmiiki

Ertesi gece Julia gece yans1 uyandi ve banyoya gitti. Geri dondii-
giinde, yatakta yer degistiren Gabriel'in dudaklarindan birkag boguk
kelime dékiildiigiini duydu.

Bu sagirtict degildi. Gabriel genellikle derin uyuyan biriydi fakat
sigradi@y, bir yandan 6biir yana doéndiigii geceler hi¢ uykusunda ko-
nugmamigty.

Genellikle Julia bundan rahatsiz olmuyordu. Ancak bu aksam,
Gabriel kiifrederek yatakta ¢irpinmaya baglamgts.

Hemen onun yanina gitti. “Gabriel?”

Gabriel tuhaf hareketlerine ve uyusturucu anlarinda oldugu gibi
sigramalarina devam ediyordu.

Julia lambay1 agt1. “Gabriel?”

Gabriel mirildand1. Sonra birdenbire kurtulana kadar giiresip,
safia sola sallanarak yatak ortiistini yirtti.

Gozlerini agmayi denedi ve nefes nefese yataga oturdu.

“Iyi misin?” Julia algak sesle konugarak mesafesini korumaya ka-
rar verdi.

Gabriel ona bakt, gagirmist ve gégsiinii tutuyordu.

“Kalbin mi? Nefes alabiliyor musun?”

“Kabus.” Sesi ¢atallagmigt.

“Sana igecek getireyim.” Julia banyoya geri déndii ve buldugu bir
bardaga musluktan su doldurup getirdi. Gabriel higbir sey sdyleme-
den aldu

Julia yatagin kenarina oturdu ve bekledi, onu yakindan izliyordu.

“Kabusun neyle ilgiliydi?”

Gabriel suyunu bitirdi ve bardagi komodinin iizerine koydu.

“Bana bir dakika ver”
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Julia onun koyu renk saglarini alnindan geriye itmek istedi ancak
onun giizel bir davranig bekledigini zannetmiyordu.

Mavi gozlerini Julidnm arkasindaki duvara sabitlemeden: 6nce
karpistirds.

“Biyolojik ailem.

“Oh, tathm.” Julia ona sarilmak igin uzandi fakat Gabriel sertleg-
ti. Julia bir an duraklad sonra yatagin kenarina gitti. Gabriel kip1-
damiyordu. Isif1 séndiirme zahmetine bile katlanmadan sirtin: yatak
baghgina dayayarak oturmaya devam etti.

Julia ¢arsaflarin altindan ona dogru kaydi. Onu rahatlatmak is-
tiyordu. Fakat kocasinin gevresindeki hava garip bir enerjiyle yiik-
lenmisti.

Gabriel dokunulmasini istemiyordu. Julia gdzlerini kapatti, ka-
ranligin icinden onun sesi geldiginde neredeyse uykuya dahyordu.

“Brooklynde eski apartmanimizda annemle birlikteydim.
Onunla babamun tartigmalarini duyabiliyordum.”

Julianin gozleri aniden agild.

“Bir sangirti duydum. Annemin agladigini duydum. Mutfaga
kogtum.”

“O iyi miydi?”

“Yere diz ¢okmiistii. Babam bagirarak onun tepesinde duruyor-
du.

Yumruklarimla ona vurdum. Geri bana bagird1. Beni itti ve 6n
kapiya gitti. Annem terk etme diye yalvarip arkasindan siiriiniiyor-
du”

Gabrielin karanlik gdzleri kivilcim sagiyor, ofke yakigikh yiiz
hatlarim bozuyordu.

“Kahrolas: pig;” diye tiikiirdii.

“Tatlim,” diye mirildand: Julia. Elini ¢argafin arasindan kaydira-
rak onun kalgasina dokundu.

“Ondan nefret ediyorum. Oleli yillar oldu, yine de mezarinin ye-
tini bilsem onun istiine igemek istiyorum.”
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Julia avucunu onun kalgasina bastird.
“Uzgiinim.”
Gabriel yamit vermeyince, yatigtirici anlaminda yumugak bir ha-
reketle tenini oksadu.
“Anneme vuruyordu. Annemi bastan ¢ikardi ve bizi terk etti, bu
yeterince kétiiydii. Ama pislik anneme vuruyordu.”
“Gabriel,” diye fisildad1. “Bu sadece bir riiyaydi”
Gabriel bagmu salladi, hala bogluga bakiyordu.
“Ben dyle diislinmiiyorum.”
Julia kipirdamadi. “Sen gergek oldugunu mu diisiniiyorsun?”
Gabriel parmaklarini goz gukurlarina bastirarak gozlerini kapat-
t.
“Onlarin ilk kez kavga ettiklerini ya da benim ilk kez miidahale
ettigimi diigiinmiiyorum.”
“Kag yagjindaydin?”
“Kiigiik. Beg veya alt1. Bilmiyorum.”
“Annesini savunan cesur bir gocuktun.”
Gabriel ellerini kucagina birakt:.
“Higbir ise yaramadi. O annemi kirdi. Sana vuran bir adamin ar-
kasindan siiriindiigiinii hayal edebiliyor musun? Oglunun 6niinde?”
“Annen onu sevmi§ olmal1”
“Bahane yapma,’ diye tersledi.
“Gabriel, bana bak.” Sesi nazikti.
Alev alev yanan gézlerini ona dogru gevirdi.
“Ben Simon'la birlikte kaldim,” diye sessizce belirtti.
Gabriel gozlerini kirpistirdi ve gozlerindeki yangin yavas yavas
azalmaya baslad.
“Annemi tammiyorum. Ancak Simon'la birlikteyken kafamin
nasil allak bullak oldugunu biliyorum?”
“Bu farkliydi. Sen gengtin”
“Sen oldugunda annenin gok yash oldugunu hayal bile edemiyo-
rum. Kag yasindaydi?”
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“Bilmiyorum,” diye dayatti.

“O adamu sevdigini diigiiniyordu. Ondan bir ¢ocugu vardi”

“Adam evliydi”

Julia sarindig: ¢arsafla birlikte kipirdandi. “Gegmisimizi degisti-
remeyiz. Gelecegi ise tiimiiyle degistirebiliriz.

“Seni uyandirdim, éziir dilerim” Gabriel onun saglarina bir opi-
ciik kondurdu.

“Uyandirmadin?

Gabriel onun yiiziini gérmek iin geri ¢ekildi. “Oh, gergekten
mi?”

“Bir kadin sorunuyla ilgilenmem gerekiyordu”

Bir an sonra, yliz ifadesi anladigini onayladi. “Oh. Kendini iyi
hissediyor musun?”

“Kendimi iyi hissetmiyorum ama gegecektir”

“Daha 6ncesinde biraz hassas goriindiigiinii ditginmiigtiim.”
Gabriel bir elini, onun gogiisleri lizerinde gezdirdi.

Julia onun elini yakalad: ve onu durdurdu.

“Kabusun i¢in tizildiam.”

Gabriel uzanarak 15181 kapatti. Daha sonra 6rtiiniin altinda onun
yanina kaydi.

Julia, onun genesini sikt1igin1 ve diglerini bir araya getirdigini du-
yabiliyordu.

“Gergekten onun bir kabus degil de bir ani oldugunu mu disi-
niiyorsun?”

“Baz1 zamanlar, anlatamam,” diye itiraf etti.

“Bu daha éncede oldu mu?”

“Zaman zaman. Uzun zaman oldu.”

“Sen bana higbir sey séylemedin”

“Tartigmak istedigim bir sey degil bu, Julianne. En iyi ihtimalle
cocukluk antlarim belirsiz. Ayrica ne hatirliyorsam unutmaya ¢ali-
$tyorum.”

“Onlarla ilgili Dr. Townsend ile konustun mu?”
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“Kisaca, evet” Gabriel parmak uglarimi dalgin dalgin Julignin
sirtinda gezdirdi. “Ailem hakkinda gok az sey biliyorum..”

“Ailene duydugun o6tkeyi anlayabiliyorum. Ancak hayata tutun-
mak i¢in saghikli bir sey degil”

“Bunu ben de biliyorum.” Gabriel ona dokunmayi birakti ve yan
déndiirerek onunla yiiz yiize geldi. “Ailemin gémme dolabinda kor-
kung iskeletler olabilir. Bunlara ragmen beni sevebilir misin?”

“Her seye ragmen seni seviyorum, Gabriel. Sadece seni seviyo-

Gabriel onun dudaklarini esir ald1 ama sadece bir an'i¢in. Yatagin
icinde gevseyerek, értiilerin altinda oynagtilar.

Tam uykuya dalmak iizereyken, kulaginda Gabriel'in sesini duy-
du.

“Tegekkiir ederim”

&

Ertesi sabah, Julia sicakiik ok artmadan havuzun kenarinda gii-
negleniyordu. Biiylik giines sapkasi ile kii¢lik mavi bir bikini giymis-
ti. Evlenmeden 6nce, Belize'ye gezileri sirasinda Gabriel bir bikini
satin almasi i¢in onu ikna etmigti. Bikiniyi giymesi i¢in birkag sebebi
vard.

Julia dnceki aksami ve Gabriel'in kdbusunu tekrar diigiindii.

Her ikisini de rahatsiz etmisti. Gabriele yardim edemeyebilirdi
ama onun anlattiklarini —dégsemenin tizerindeki annesini, onu ve
¢ocugunu terk eden adamin arkasindan siiriinen—goziinde canlan-
dirabiliyordu.Julignin dizlerinin iistiinde oldugu goriintii gergek ya
da kurgu olsaydi, Gabriel'in yogun antipatisini olusturan hangi parca
olurdu.$imdi, evliliklerinin birka¢ ayinda bile bu Gabrielin onayla-
mayacag bir pozisyondu.

Belki de bu Paulina yiiziindendir.

Julia irkildi. Gabriel'in eski sevgilisini ayrica kaybettikleri ¢ocu-
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gun annesini disiinmek hosuna gitmemisti. Gabriel'in sakladig1 bir
sey vardi, o kadindan bir yildir haber almamugt:.

Julia isi oluruna birakma egilimindeydi.

Bacaklarinin iizerine bir golge diistit ve tepesinde duran kocasini
gormek icin giines gozliigtiniin iistiinden bakt1. Sadece siyah yiiziicii
mayosu giymisti ve elinde bir havlu tagiyordu.

Havluyu bir sandalyenin iizerine birakip havuza dalmadan énce
onu Sperken gogiis ve kol kaslan dalgaland:. Su sicakti ve parlak
Umbrian giinesinden gelen hog bir soluklanmayd,

Gabriel adeta suyun sessizligi icinde kendini kaybetmis bir hal-
de, turlar atarak yiizdii.

Tleri geri ve ileri geri. Seks sirasinda oldugu gibi, fiziksel egzersiz
sirasinda da hareketlerine odaklanarak, zihnindeki biitiin endise ve
stresi hafifletebiliyordu.

Aktif olarak tiimiiyle diigiince ve kibusunun etkisini bastirmugt:

Ritya bir amdir diye ona soylenen bir 6nseziye tutunmustu.

Higbir muhakeme onu tersine inandirmaya yetmemigti.

Boylece onun dikkatini diipediiz bagka seye—giinesi, etine de-
gen suyu, kulaklarinda sigrayan suyun sesini, klor tadini, daha hizls
yizmek i¢in kendini iterken kaslarindaki olaganiistii yanmay his-
setmeye— yoneltiyordu.

Déniislerini, takla tizerine taklalarim sayarken siiklinetle yapti
sabah yiizmesi aniden bir ¢13likla kesildi.

Gozleri Juliay: arayarak derhal su yiiziine ¢ikts. O hala sezlon-
gundaydi ama bacaklarim sezlongun kenarmdan sallamis kulaginda
iPhone’unu tutuyordu.

“Ne oldu?” Julianin sesi aligmigin disinda tizdi.

Gabriel onu daha iyi gorebilmek i¢in gozlerini sildi.

“$aka yapryorsun” Agz bir kang acik duruyordu. “Ne zaman
bekliyor?”

Gabriel merdivenlere dogru yiizdii ve trmanarak havuzdan
§ikt. Havlusunu ald: ve gozlerini Juliadan ayirmadan kurulanmaya
baglad,.
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“Hayir, mutluyum. Ikiniz adina mutluyum. Sadece buna inana-
miyorum.” $askin degilse ses tonu samimiydi, ancak beden dili ger-
gindi.

Gabriel bir elini ona dogru salladi. “Kim 0?” Telefonu isaret etti.

Babam, agzinin i¢inde mirildand.

Simdi agz1 agik seyretme Gabriele gecmisti. Eger sdzleri
Gabriel'in diigiindiigii sey anlamina geliyorsa...

“Peki, diigiin ne zaman?” Julia kaglarini kaldirarak Gabriele bak-
.

“Bilmiyorum. Onunla kararlagtirp sana dénecegim. Vay be,
baba.

Bu gergekten ani oldu”

Julia giildii. “Evet, sizin i¢in ¢ok. Agikea goriilityor”

Gabriel uzandi ve bir elini karisimin omzuna koydu. Julia kendi
eliyle onun elini orttii.

“Evet, tabii ki. Onu giyin” Julia durakladi. “Merhaba, Diane.
Tebrikler”

Gabriel havluyla ikinci kez yiiziini sildi ve Julianin yanindaki
sezlonga oturmak igin ilerledi.

“Tabii ki orada olacagiz. Sadece tarih problemini ¢6zmemiz ge-
rekiyor”

“Aynen oyle”

“Elbette. Tekrar tebrikler. Hoscakal.

“Baba. ikinizin adina mutlu oldum.

“Evet, tabii ki. Hoggakal”

Julia telefonu kapatt1 ve oturdugu yere yigild. “Vay anasini”

“Ne oldu?”

“Babam evleniyor”

Gabriel'in dudaklarisegirdi. “Bunu anladim. Onlar Selinsgroveda
bununla ilgili seninle konugmuslardi”

“Evet, ama Diane hamile oldugu i¢in hemen evlenmek istiyorlar”

Gabriel bir siritmay1 bastird1.
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“Hmmm.” Derin diisiincelere dalmig gibi davranarak, ¢enesin-
deki sakallar1 sivazladi. “Muhtemelen agirbasli bir insan olan Tom
i¢in zorunlu bir evlilik

Ashinda cifteyle vuranin kim oldugunu biliyorum. Daha iyi
bilmemin disinda bu durumu ironik olarak etiketlemek isterim.”
Gabriel goz kirpti.

Julia giines gozliigiini diizeltti. “Evet, edebiyat profesérlerinin
dogru kelimeleri kullanma gibi sinir bozucu bir aligkanliklar: vardar.
Iyi bir yeni sézciik eglencenin tiimiinii alir”

Gabriel giildi.

“Iste bu ylizden”—dudaklarindan 6pmek igin durakladi— “seni
seviyorum Bayan Emerson””

“Beni gogiislerim i¢in seviyorsun saniyordum?”

“Degerli seylerinin hepsinden esit derecede hoslantyorum.” Elini
bikini altinin kenarina kaydirdi ve sakaciktan gekistirerek esnetti.

“Tamamen kendi menfaatiniz agisindan ¢ok  biiyilleyici,
Profesor”

“Bu yuizden sdyledim, Bebek ne zaman bekleniyor?”

“Aralik sonu.”

“Kizgin misin?” Gabriel onun sapkasim ve gozliigiinii gikardi bu
sayede onun gozlerini gorebiliyordu.

“Hayar, soktayim. Babam bir bebek sahibi oluyor. Assiside onun
i¢in mum yakmamigtik”

“Muhtemelen bu iyi bir sey veya Tanr1 onlara ikiz gonderecektir”

“Tannm bize yardim et”

“Bunun baban i¢in sok olduguna eminim. Baban nasil karsila-
d?”

“Sesi heyecanh geliyordu. Onlarinda saskin olduklari izlenimine
kapildim fakat Cok fazla soru sormak istemedim”

“Biiyiik bir ihtimalle akillica olmus. En azindan Noel i¢in ona ne
alacagimiz; biliyoruz”

“Ne?”
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Gabriel'in agz1 memnun bir giiliimseme i¢inde yavagca genisledi,
“Prezervatif”

Julia gozlerini devirdi.

“Peki, ne zaman evleniyorlar?”

Julia kendilerini isaret etti. “Bu bize bagh. Bizim orada olmamiz
istiyorlar, bu yiizden en kisa siirede geri donebiliriz”

Gabriel kaslarini catti. “Onlarin diigiini yliziinden tatilimi kisa
kesemem.”

“Yavag ol kaplan. Geri dondiigiimiiz sirada bir hafta sonu icin
bizim Selinsgrovee ugmamizi istiyorlar. Onlara yaklagik bir tarih
vermemizi istiyorlar, Diane'in ailesiyle daha sonra konusacaklarmis”

“Abla olacaksin..

Yiiz hatlar: korkmus bir ifadeye doniisti.

“Bir kardege sahip olacagim,” diye soludu. “Her zaman bir erkek
veya kiz kardeg istemigimdir”

“Abla Julia,” dedi Gabriel. “Tim haklari, ayncahklarl ve sorumlu-
luklar: ile. Daima tek cocuk olmaktan nefret etmisimdir.

Scott ve Rachel benim kardegim olduklarinda sevinmigtim. Scott
hayat: boyunca bir bocek olsa da”

“Bu nasil oldu bilmiyorum.”

Bir kez daha, Gabriel giiliimsemesini bastirmaya ¢aligt1. “Bayan
Emerson, senin bunu séyledigini duymak beni hayal kirikligina ug-
rattl. Agikeasi, bizim gece faaliyetleri—ah—yeterince akilda kalma-
mis” ’

Julia kaslarini gatt1. “Ne demek istedigimi biliyorsun. Babam yas-
I

“O yash degil. Dianedan bile gengtir”

“O kirk yaginda. Bana soyledi”

“Bir pili¢”

Julia g6z ucuyla ona bakt1. “Tam olarak pili¢ mi dedin?”

“Evet. Baban kendisine ¢ekici geng bir nisanli buldu ve simdi de
baba olmak tizere. Tekrar”
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“Babam baba olacak,” diye tekrarlad: Julia, gézlerinde uzak bir
ifadeyle.

“Sanirim goktasin.” Gabriel ayaga kalkti. “Haydi, sana bir igki ge-
tireyim. “

“Rachel bebek sahibi olmak istiyor, babam bebek sahibi oluyor
ve biz .. ” Julia climlesini bitiremedi.

Gabriel onun iizerine egildi. “Su agidan bak. Noel ve yaz tatil-
lerinde ¢ocuklarimizin birlikte oynayacag bir siirii gocuk olacak.
Oniinde sonunda”

“Noel ve yaz tatilleri. Cocuklarin hepsi. Vay canmna”

“Kesinlikle” Gabriel giilimsedi. “Vay canina.”

191



GABRIEL'TN CENNETI

Boliim Yirmiii¢

Aym giin, Profesor Lucia Barini ile makamindaki randevusuna
birkag¢ dakika erken gelen Christa Peterson, Columbia Universitesi
ftalyanca Béliimii'nde uzun adimlarla yiiriiyordu. Christa bagarih bir
sekilde Profesor Paccian'i atlatmig ve yaralar: (hem i¢ hem de dig)
ayrica intikamu ile ilgilenmeye yemin ederek New York'a geri dénii-
yordu,

Oxfordda Malmaison Otelin de, ona olanlar1 diigiiniirken teca-
viiz kelimesini kullanamadi. Fakat gercekten tecaviize ugramugtr.

Adam onu seks yapmaya zorlamis, ayrica zapt etmek ve etkisiz
hale getirmek i¢in de siddet kullanmigt1. Cesitli sebeplerden dolayy,

Christa kontroliinii kaybettiginde ona neler oldugunu diigiinmeyi
tercih etti. Adam ondan gii¢ almis ve bunu ona kargt kullanmugt1.
Christa aynisin1 ona yapmaya gidiyordu. Tek emin oldugu sey, onu
daha fazla magdur etmek icin gittigiydi.

Adam yarim yamalak 6ziir dileyen bir e-posta gondermisti.
Christa bunu goz ardi etmisti.

Aslinda, adarm mahvetmek igin hatir1 sayiir derecede enerji
harcamaya karar vermisgti.

Floransada Pacciani’nin &grencisi iken, ilk giinden itibaren ilig-
kilerini detaylandirarak onun karisina (Italyada) uzun bir mektup
yazdi. Miistehcen e-postalarin kopyalar: ile birlikte fotograf tarzi
delillerde (bazilart pornografikti) eklemisti. Onun hayatini zorlag-
tirmak icin bu yeterli olsa da, gergekten zarar verecek seyler yapana

kadar uygun zamani beklemeyi tasarlamigt1.

Christa, Profesér Paccianinin onun aym béliimiinde bir is i¢in
bagvuru planladig séylentisini duydugunda, iste bu yiizden, Profesér
Barini ile konusmak igin randevu almugt.
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Intikam alma konusunda cok azimli oldugundan, Profesor
Emerson ile Julianne'ye ayiracak fazla zaman veya enerjisi yoktu.
Aslinda neredeyse onlar: unutmugtu.

Randevusuna erken geldigi igin, boliimiine ait yaz1 masasi gek-
mecesini kontrol etmeye karar verdi. Oradan, 6nemli bir New York
hukuk biirosunun ismi ve adresi ile siislenmis bir firmanin zarfmi
ald1.Mektubu yirtarak agt1 ve aceleyle okudu.

“Lanet olsun,” diye murildanda.

Profesér onu susturmak i¢in gittigini séylediginde de saka yap-
miyormus.

Christanm elinde tuttugu, kamusal alanda ahlaki iftiradan sug-
landig bir ihtarnameydi. Her bir olay, onun sdzlerinin yasal sonuglan
ile birlikte, ayrintili olarak titizlikle agiklanmigtr. Mektup Gabriel veya
esi hakkinda iftira niteliginde agiklamalar yapmaya devam etmesi
halinde, halihazirda vuku bulan bu olaylarla ilgili iglem yapma hakk
sakli kalmak kaydiyla daha fazla hukuk davasiyla tehdit ediyordu

Kabhretsin, diye diigiindii.

Christanm béliimiiniin, hukuk biirosuna dokunakli bir cevap
yazmasi gerekiyordu. Christanin béliimii Emersonlar'm inadmi
mahvetmek i¢in onun Hagh Seferine devam etmesini istemeliydi.

fakat diger gekmecelere bakinca, boyle bir davranigta bulunma-
nin aptalca oldugunu fark etti. Eger simdiye kadar doktora progra-
mna kabul edilmeyi ve gergekten mezuniyeti istemis olsaydi bélii-
miini utandiracak higbir gey yapamazdi.

Ve tistelik kizartmak igin ¢ok daha biiyiik bir bahig: vard1.

Mektubunu ¢antaya tikistirirken, Emersonlar konusunu unutup
dikkatini sadece Profesor Pacciani'nin Kariyerini bitirmeye odakla-
ma karar aldi. Bunu yapmak i¢in onunla iligkisini ortaya ¢ikarmaya
gidiyordu.

Ve béliimiin giivenli olmayan ayrica yiiksek lisans Ogrencisi-
nin kolayca kontrol ettigi Professor Barini‘nin ofisinde galiyordu.
Christa'nin yaptig1 tam olarak buydu.
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Boéliim Yirmidort

Okyanusa karsi, Gabriel, Juliay1 kollarinin arasina gekmeden
once 1181 sdndiirdi. Tutkuyla boynundan 8pmeye bastadi.

Julia gergindi.

Gabriel duraklad. “Sorun ne?”

“Hatirlarsana? Muhtemelen 6biir giin kurtulmus olacagim.”

“Ses istiyorum ama seni Spemiyorum bile”

Julia karanlikta tek kagini kaldirdi.

“Oldukga iyi bir hafizaya sahibim. Senin déngiin oldugunu ha-
tirladim” Tatsiz bir sesle uzaklagti.

Julia onun kolunu gekistirdi. “Uzgiiniim. Senden senin umutla-
rin1 almak istemedim?”

Gabriel'in sesi boguk bir fisilt: halini almigti. “Umut hig tiken-
mez”

“Ben de dyle duydum.”

“Yarin, sana gdsterecegim. Sonsuza dek”

Julia giildii ve onu kollarinin arasina kivrildi.

“Gok esprili hazircevap Profesér. Neredeyse bir Cary Grant film-
de oldugumu hayal edebilirim.”

“Beni 6viiyorsun.” Julianin goéz kapaklarini 6ptii. “Abla olma ko-
nusunda heyecanh misimiz2”

“Evet. Bebegin beni tammasini istiyorum. Onunla vakit gegir-
mek istiyorum. Hayatim boyunca bir kardes bekledim.”

“Her haliikarda, Selinsgrovede tatilimizin bir boliimiinii gegir-
meyi planhiyorduk. Rachel ve Scott'in aileleri genisledikge, biz de on-
larla birlikte zaman gegirmek isteyecegiz. Bunu yapmak icin en iyi
yer Selinsgrovedir”
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“Bu Richard’in eve geri dénmeye karar vermesi ve memnun ol-
mak i¢in bagka bir neden. Hep birlikte olacagiz”

Gabriel diigiinceli bir sekilde onun sagindan bir bukle ¢ekti.
“Kisa sagin hosuma gitti. Sana yakigti”

“Tegekkiirler”

“Yine de uzun sag1 gok seviyorum.”

“Tekrar uzayacak, s6z veriyorum.”

Gabriel onun saciyla oynamay birakt1.

“Yar kardeslere sahibim.”

“Ha?” Julia kendini nedensel nabiz yoklamaya zorlad1.

“Annem iizgiin oldugu zamanlar, babamin gergek ailesini daha
fazla sevdigi icin bizi terk ettigini soylemeyi aliskanlik haline getir-
migti”

“Bir gocuga sdylenecek en korkung sey” Julidnin ses tonu sertti.

“Evet. Sorunluydu ama giizeldi. Koyu renk saglar ve koyu renk
gozler”

Julia ona soru soran bir bakis att1.

“Goriiniige gore babamin gozlerine sahibim. Annemi uzun boy-
lu olarak hatirliyorum ama hayal edemiyorum, senden birkag santim
daha uzundu”

“Onun ilk ad1 neydi?”

“Suzanne. Suzanne Emerson.”

“Sende onun herhangi bir fotografi var mi1?”

“Birkag tane. Hatta benim bebeklik resimlerim.”

“Benden saklamgsin. Neden onlar: hi¢ gérmedim?”

“Onlar gizli degil. Cambridgede bir cekmecenin iindeler. Onun
giinliigii bile var”

Julianin agz1 agik kald1. “Sende annenin giinliigii mii var?”

“Ayrica babamun cep saati, Ara sira onu kullaniyorum.”

“Giinligi hi¢ okudun mu?”

“Hayn”

“Eger Sharon bana bir giinliik biraksayds, onu okurdum”
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Gabriel saskin saskin ona bakti. “Annenin higbir seyine sahip ol-
madigim diiginiiyordum?”

“Oldiginde babama bir kutu icinde onun esyalanni yolladilar”

“Ve?”

“Ve onun i¢inde ne olduguna dair higbir fikrim yok. Babam onu
dolabinda sakladi. Zannedersem kutu hala onda. Madem ki bana
hatirlattin, biiyiik olasilikla onu gérmek igin babamdan izin isteye-
cegim”

“Seninle gideriz”

“Tesekkiir ederim. Baban hakkinda ne biliyorsun?”

“Cok degil. Bir veya iki kere kargilagtigamizi hatirlar gibiyim, diin
geceki rityamin igerigini saymazsak. O 6ldiigiinde, avukatiyla bir-
kag goriiymem oldu. Babamin New Yorkda yagadigtm, bir karisi ve
¢ocuklart oldugunu biliyordum. Baglangigta, miras: reddettim fakat
fikrimi degistirdigimde vasiyeti bozmaya ¢alitilar”

“Seni mirastan yoksun mu etmig?”

“Ne miinasebet. Olmeden bir yil 6nce, diger cocuklariyla esit mi-
ras¢t olarak eklemis beni. Karist da 6nemli bir miras aldi”

“Bu nedenle mi onlarla hig kargilagmadin?”

Gabriel negesiz bir gekilde giildii. “Onlarin hakkini ¢alacak olan
bir pi¢in onlarla kargilagmak igin acele edecegini mi zannediyor-
sun?”

“QOziir dilerim,” diye fisildads.

“Umurumda degil. Onlar benim ailem degil”

“Babanin ad: neydi?”

“Owen Davies” Gabriel parmagiyla onun genesini yukar: kal-
dirdr. “Sana bunlar anlatirim ayrica eve gittigimizde fotograflan da
gosterecegim. Ancak ailemi aragtirmayacagin konusunda bana soz
vermeni istiyorum.”

Yiiz ifadesi sert olmasa da gergindi. Ancak gézlerinin iginde
Julia'nin ¢6zemedigi bagka bir sey vardi.

“Séz veriyorum.”

Gabriel onun bagini geri omzuna yaslad:,
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Boliim Yirmibes

Agustos 2011
Essex Junction yakinlari, Vermont

Ertesi akgam, Paul ailesinin ¢iftlik evinin mutfak masasinda
oturmus laptopuna bakiyordu. Saat neredeyse yedi olmugtu.

Ingilterede eve doneli iki hafta olmugtu. Her giin Julia’ya e-posta
gondermek icin oturuyor ancak yapamiyordu.

Onun e-postalari en sonuncusu hari¢ daima negeliydi. Bir daha
ki sefere Paul Romada oldugunda, Vatikan Miizesi'ni ziyaret etmesi
i¢in onu ¢agirarak italyadan ona yazmugti, Sanki Paul'un tegvik edil-
meye ihtiyaci vards. Sanki Julianin evlendigi ve muhtemelen gocuk
sahibi olmak i¢in onu ikna etmenin yollarini diigiinen gosterisli yash
kocasiyla birlikte Avrupay: dolasan yiiksek sosyetenin hatirlatiimas:
gerekiyormus gibi.

Pig.

Paul bir ragbi oyuncusuydu. Saldirgandi. Ama her nasilsa,
Pensilvanya Selinsgrovedan bir kadina kaymasi onun hayatim altiist
etmisti. Coktan yapmaya hazir oldugu seyi artik yapmaya korkuyor-
du.

“Bu gok sagma,” diye mirildand:. Arka kapinin ¢alindigini duy-
dugunda, dokiilen ilk kelimeleri yazmaya baglamists.

Merakla kapiy1 agts.

“Merhaba” Kapinm é6niinde duran Allison, elinde tuttugu
Dunkin’ Donutsdan iki kahve ile onu selamliyordu. “Bunlardan biri-
ni igersin diye diiglinmiigtim”

Paul yanit vermeyince, Allison huzursuzca giilimsedi. “Tezinin
tizerinde mi aligtyordun? Bolmek istemem”
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Kahvenin birini ona uzatti. “Hemen gidiyorum?
“Bekle, Igeri gel” Tel kapiy: tutup acts,
Allison mutfaga dogru yiiriidii, Paul'un bilgisayarinn bulundu-
gu yerin kargisina bir sandalye cekerek tegekkiir etti.
“Ingiltereden geri déndiigiinden beri senden haber alamadim?”
“Gok megguldiim” Sesi gegigtirir gibiydi. “Tez yonetmenim kig1-
m tekmeliyor, ayrica Eyliilden 6nce ele alacagim ¢ok fazla konu var”
“Yolculuk nasildi?”
Paul kahvesini yudumlad: ve minnettar bir ses gikardl. “Bu iyi
geldi. Tezim iyi gidiyor ve yénetmenimle de konugmay: bagardim.”
Allison bagimu salladi, bardagin biraz fazla siki kavrayarak. “O
orada muyd:?”
“Onun adi Julia” Paul’'un ses tonu sertti.
“Bunu biliyorum,” dedi nazik¢e. “Onunla bu mutfakta tanigtigi-
muzi hatirladin m1?”
“Evet, o buradayd:” Tekrar kahvesinin tadma bakt1.
“O nasil?”
“Iyi. Kocasi da oradayd1”
Allison, Paul'un aligilmadik bigimde somurtkan yiiz ifadesini
aragtird1. -
“Sesin mutlu gelmiyor”
Paul yanit vermedi.
“Uzgiiniim.”
Paul yarim yamalak ona giiliimsedi. “Neden tizgiinstin?”
“Giinki seni yas tutarken gérmek istemiyorum?”
Omuz silkti ama inkarda etmedi.
“Sen kapiy: caldiginda ona bir e-posta yazmaya ¢alistyordum.”
Allison iki eliyle bardagim kavradi”Onu tamimiyorum. Fakat
gegmigsinizi dikkate alinca, seninle baglantisini koparmamasinin ga-
rip oldugunu disiiniiyorum. Sana eziyet ediyormus gibi geliyor”
“Haklisin, Sen onu tanimiyorsun.” Paul ters ters bakt1.
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“Kocasinin, onun sana yolladig1 e-postalar hakkinda mutlu ol-
dugundan siipheliyim”

Paul, profesér hakkinda kétiileyici bir seyler mirildands.

Allison bir an igin kipirdamadan durdu, sanki bir geyler bekli-
yordu.Daha sonra ayaga kalkt1.

“Gidiyorum”

Eski erkek arkadag arka kapiya kadar onu takip etti. “Kahve i¢in
tegekkiir ederim”

“Rica ederim.” Allison digar1 gikt.

“Ne pahasina olursa olsun, {izgiinim.

Allison geriye donmedi ama araba yoluna déniince durdu.

“Ben de”
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Boliim Yirmialt:

Agustos 2011
Umbria, Italya

Her defasinda Julia bilgisayarinin bagina oturdugunda, her defa-
sinda Googleda Gabriel'in ailesini aragtiriyordu. Fakat Gabriel zorla
ona s6z verdirmisti ve ona ihanet edemezdi, ne kadar zor olursa ol-
sun bu s6z tutulmaliydi.

Béyle giinlerin birinde, Julia e-postalarini kontrol ederken
Paulden bir sey buldu ve postay: agt.

Mesaji okuduktan sonra, sersemlemis bir halde sandalyesine geri
yasland.

“Kahvaltida yumurta m istersin? Yoksa meyve ve peynir mi?”
Gabriel oturma odasmin bitigigindeki mutfaktan seslendi.

Julia yanit vermeyince yanma geldi.

“Kahvalt1 i¢in yumurtam: yapmaliyim, yoksa sadece meyve ve
peynir mi? Fiinda hamur igleri de var”

Julia bariz bir sikintiyla ona bakt1.

“Neyin var?”

“Sadece Paulden bir e-posta aldim.”

Gabriel, Melek Beceren ve onun davranig: iizerine yorum yapma
diirtiisiine direndi. “Ne diyor?”

Julia higbirsey sdylemeden bilgisayar ekranini igaret etti.

Gabriel cebinde gozliigiinii aradi ve bulup takt:.
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Sevgili Julia,

E-postalann i¢in tegekkiirler. Tezinle harika bir is ¢ikardin, ayr1-
ca sorular1 ve dzellikle Christanm sorusunu gok iyi ele aldigim  di-
siindtm. Gok etkilendim.

Professor Picton ¢ok iltifat etti. O insanlar1 pek dvmez, bu yiiz-
den kendinle gurur duymalisin. Liitfen babana ve kiz arkadagina teb-
riklerimi ilet.

O iyi bir adam ve onlarin adina ¢ok mutluyum.

Vermont’a geri donityorum. Babamin saglifs diizelmeye devam
ediyor.

Sordugun icin tegekkiir ederim. Selam gonderdigini ona ve an-
neme séyleyecegim.

Professor Picton'un teslim tarihlerine uymada kararliyim, bu
nedenle ailem ciftlikte daha fazla yardim igin iicretle tutacaklar. Bu
sanbahar i§ piyasasina girmeyi ve Modern Dil Dernegi toplantisinda
bazi1 goriigmeler elde etmeyi iimit ediyorum. Eger bir ig bulamazsam
bir yilhigina iftlige geri dénecegim.

Oglen yemegine gitme sansi elde ettigimize memnun oldum.
Seni gérmek giizeldi.

Yemekte soylemek istedigim bazi seyler vardi, ama yapamadim.
Zannedersem artik onlari sdylemem gerekiyor.

Ayri yollara gitmemiz gerektigini diiiiniiyorum. Sen evlisin ve
benimde hayatima devam etmem gerekiyor.

Belki de bu gelecekte benim i¢in kolay olacaktir. Fakat bu arada
e-postalari durdurmaliyiz.

Seni incitmek istemem, bu yiizden liitfen bu sekilde yapmaya-
lim. Seni 6nemsiyorum ama bir siiredir bu konuyu diigiiniiyordum
Ve en iyisinin bu olduguna inaniyorum.

Mutlu ol, Tavgan.

Paul
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Gabriel'in gozleri karisina odakland1. O iizgiin gériiniiyordu.

“Ona birkag e-posta gondermigtim. Giinlerdir ondan aldigim
yanit bu. Ve séyledigine bak.”

Gabriel elini Julianin dizine koyarak yere gémeldi. “O sana g1k,
Bunu biliyorsun”

“Bir zamanlar beni sevdigini biliyorum.”

Gabriel ciddi bir yekilde ona bakt1. “Ben Torontodan ayrildigim-
da, beni sevmekten vazgegecek miydin.”

Julia tirnaklarindan birinin kenarini digledi. “Tabii ki hayr”

“Eger o seni gergekten seviyorsa, uzun bir siire sevecektir. Belki
de sonsuza kadar”

“O zaman neden arkadags olmak istemiyor?” Julia sikintili gézle-
rini ona ¢evirdi.

“Giinkii bu gok ac1 verir” Gabriel onun yanagni kavradi. “Eger
onun yiiziinden seni kaybetseydim, seninle arkadas olamazdim. Seni
sadece uzaktan sevmek zorunda kalirdim.”

“Asla onu incitmek istemedim,” diye fisildadi.

“Eminim ki o bunun farkinda”

“Biz Oxfordda iken bunun hakkinda neden benimle konugmaya
caligmadi?”

“Sunumun dncesi seni tizmek istemedi”

Julia giipheli bakiglarini kocasina yéneltti. “Sen bu konuyu bili-
yor muydun?”

Gabriel az da olsa tereddiit etti.

“Evet”

“Neden bana anlatmadin?”

“Onun bahsedemedigi nedenlerden dolay1. Konferansta ruhsal
durumunun en iyi eklide olmasini istedik”

Julia sandalyesini masadan geriye itti. “Yani sen ve Paul bu konu-
yu tartigtiniz? Beni tartigtimiz?”

“Kisaca, evet”

“Bana sdylemen gerekirdi!”
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“Sana gimdi anlatiyorum. Dogrusunu soylemek gerekirse,
Julianne, onun fikrini degistirdigini diistinmistim ama bir kez
daha Paul beni sagirttr”

“Vitamin gibi bilgileri cimrice veriyorsun.”

Gabriel bagini kaldirdi, dudaklarinda bir giilimseme oynuyor-
du. “Vitaminler?”

“Sen ne s6yledigimi biliyorsun. Sen ve sirlarin” Ayaga kalkt: fa-
kat Gabriel onu bileginden yakalad.

“Senden sakladigim sirlar yok. Ilerlemenin yiizii suyu hiirme-
tine gegmigimizdeki her geyi ifsa etmeme konusunda anlasmigtik.
Fakat tam bir agiklama istersen ben sana bunu verecegim” Gabriel
meydan okurcasina ¢enesini kaldird:. “Ve sonra tiim ortaya ¢ikanlari
sana soracagim. Ornegin, Harvard birakmas: hakkinda Paul ile bir
gbriisme yaptin mi?”

“Ne?”

“Bana, senin hayallerini terk etmediginden emin olmak zorunda
oldugumu soyleyerek beni azarlad1”

Julianin gézleri kocaman agild1.

“Bunu ne zaman soyledi?”

“Oxfordda, oglen yemeginizden hemen sonra. Bu yiizden
Julianne, sir tutma konusunda bana ders verme. Eski agklarla birlikte
6glen yemegi yemiyorum ayrica evlilik ¢atiymalarimizla ilgilide ko-
nusmuyorum.”

“Ben béyle yapmadim.”

“Peki, 0 zaman buna ne ad veriyorsun?”

Julia ellerini kaldird: ve ardindan yanlarina sarkitt1. “Bu sadece
rahatlamaydi. Endigeliydim ve birisiyle konusmaya ihtiyacim vard:”

“Konugmak icin zaten birisine sahip oldugun hig aklina gelmedi
mi?” Gabriel anlaml bir gekilde bakt1. “Son derece yakin birisi?”

“Diigiinmek i¢in zamana ihtiyacim var”
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“Bunu anlayabiliyorum. Hatta bunu destekleyebilirim. Fakat dii-
sinmek i¢in zaman ile bizim problemlerimizle ilgili konugmak i¢in
bagka birisine gitmek, ikisi farkl1 geyler. Bu yapilan sey dogru degil-
diJulianne ve bunu sende biliyorsun

Ses tonu azarlayiciydi.

Julia, onun 6fke iginde patlamasini bekleyerek bakti. Sasirtic1 bir
sekilde yapmada.

(Kayametin yakin oldugunu aik¢a gostermisti.)

Gabriel devam etti. “Ben kimse ile sorunlarimizi paylasmam.
Ayni zamanda evet, bunu bu kadar biiyiileyici sekilde sdylesen de
bazen bilgileri seni korumak amaciyla cimrice veririm. Ama bu her
zaman, her zaman sevgiyle yapilir”

Parmaklarini bileginden eline dogru kaydirdi. “Seninle temasim
kesmemesi icin Paul’ii ikna etmeye ¢alighm. Istedigim igin degil an-
cak senin zarar gérmeni istemedigim igin.”

Julia aniden ortaya ¢ikan gozyaglarini tuttu. “Bana giivenmiyor
olman ne kadar ac1”

“Sana giiveniyorum.”

“Aienin ge¢migine giivenmiyorum.”

Gabriel diglerini sikt1. “Ben ne biliyorsam sende biliyorsun an-
nemin ailesi onu evlatliktan reddetti ve onun 6liimiinden sonra beni
koruyucu aileye birakti. Babam bizi terk etti. Benim bdyle insanlari
aragtirmamu ister misin? Surf daha tatsiz ayrintilar: kesfedebileyim
diye?”

“Onlar sayesinde diinyadasin, Gabriel. Ailenin gegmisinde bil-
meye deger bir seyler olmali. Ve tabii ki senin {izgiin olman iste-
mem. Ama ailen senin bir par¢andir. Eger gocuk sahibi olursak, er ya
da geg biyiikanneleri ve biyiikbabalar ile ilgili soru soracaklardir”

Gabriel onun elini birakts, yiizi tastan bir maskeydi.
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“Hafizamdan onlan silebilmis olsaydim, yapardim. Dolayisiyla
kirletilmis ¢ocuklanimiz olmayacak.”

Julia cenesini diklestirdi. “Béyle bir pislikten dogan senin gibi iyi
ve akilh bir adam.Ayrica gocuklarimiz da oloacak”

Yiiz ifadesi yumusadi. Gabriel karisinin elini dudakiarina gotiir-
dii ve tersini 6ptii.

“Tesekkir ederim,” diye fisildadi.

“Haklisin, endigelerimle Paule gitmemeliydim. Fakat o benim
arkadagimdy” Julia gozyaslarina kargi koymaya devam etti.

Gabriel, onun yiiziini gégsiine bastird1.
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Boéliim Yirmiyedi

Yatmadan é6nce, Gabriel uzun adimlarla master suite yirii-
di. Sadece beyaz bir gdmlek ve kot pantolon giyinmis yalinayaktt.
Julianne goziine iligince, kollarimi sivamaya baglads.

“Periyodun hala devam ediyor mu?”

Julia diglerini fircalamay: ve yiiziinii ytkamay: neredeyse bitirmis
tuvaletin yaninda duruyordu.

“Diin bitmigti”

“Gizel. Soyun ve yataga uzan.

Julia ona bakt.

“Simdi.”

Gozleri onu bastan sona tutugturur gibi bakiyordu.
Tartismaksizin, yataga tirmanmadan énce elbiselerini ¢abucak ¢1-
karda ve yere att1.

“Karninin tizerine. Gozler kapal1”

Julia onun ses tonuna titremekten kendini alamadi, ama dedi-
gini yapt1. Kapali gozleri ile diger duygular1 cogmustu. Acik pence-
reden gelen havanin hafif esintisini hissetti. Parke zemin iizerinde
Gabriel'in ayak seslerini duydu.

Cok ge¢meden havay: dolduracak miizigi secti,

Diana Kral'in seslendirdigi “The Look of Love”. Julia gézlerini
agtiginda, onun 1giklar1 séndiirdigiini ve yatagin yaninda mumlar
yaktigin gordii. Parlak bir buluk bakislarini doldurdu.

“Gozler kapal” diye emretti.

Julia s6yleneni yapt: ve yatakta bir hareket hissetti. Gabriel'in
elleri, kalgalarini kaldirarak altina bir yastik yerlestirmek i¢in onun
belini buldu.
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Goriiniiste Julianin pozisyonundan memnundu, dudaklari
omurgasinin dibinde dinlemeden énce gukurdan gukura iz siirerek
alev alev yakt1.

Tek bir parmagy, Julidnin omuzlari iizerinde kayarak ensesine
kadar iz siirdii. Gabriel onun kollarini baginin yukarisina uzatmadan
once bagka bir yastig1 ciplak gbgiislerinin altina yerlestirdi.

“Bir sanat eseri” Deriyi agzinn igine gekip hemen ardindan 6p-
meden &nce nefesini kulagina iifledi. Avug igi iki kere sirtinda boy-
dan boya gidip geldikten sonra poposunu ve bacaklarim kesfetti.

Yataktan kalkti ve miizigi tahrik edici “I Burn for You” ile degis-
tirdi

Julia ¢irpman arzulariny daha fazla hissediyordu.

Yatagin yaninda Gabriel'in varlhigini hissediyordu ancak masanin
tizerine bir ¢ift nesneyi koyana kadar higbir sey duymamusti. Bagini
sesin geldigi yone ¢evirdi ama Gabriel onun gérmesini engellemek
i¢in bir eliyle onun gozlerini kapatt1.

“Bana giiveniyor musun?”

“Evet”

“Iyi” Julianin saglarini bir tarafa gekerek, elini onun baginin ar-
kasina gecirdi. “Son birkag giindiir seni 6zlemigim. Bilgileri tazele-
mek i¢in sabirsizlaniyorum?”

Julia onun dogruldugunu ve birka¢ dakika sonra kayafet hisir-
tilar1 ile yere diigen Gabriel'in kemerinin sesini duydu. Daha sonra
onun teninden styrilan i¢ ¢gamagirlarinin ince sesini isitti.

Gabriel masanin iizerinde bir seyleri diizeltmek igin sirtim dé-
niince Julia sol géziinii agt1 ve girilgiplak kocasini izledi.

Julia kocasinin takdire sayan viicuduna ig gegirdi ve bir kez daha
gozlerini kapatti.

Yatak tekrar sallanmadan 6énce akan bir seyin ve Gabriel'in el-
lerinin birbirine siirtiinme sesini duydu. Ardindan Gabriel onun
omuzlarina masaj yapmaya bagladi.

Julia inledi.
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“Bu hosuna gitti, degil mi?”

Mirildand:. Burnu mandalina ve sandal agacinin kokusuyla dol-
du:

Birlikte ilk kez kokluyordu.

“Tesekkiirler”

“Daha yeni bagliyorum.”

Gabriel elleriyle onun bedenine taparcasina zaman ayirdi. Zaman
zaman ¢iplaklig1 Julid'ya siiriniiyordu. Temas: derinlestirmek icin
kipirdantyor fakat Gabriel kikirdayarak geri gekiliyordu.

Sanki saatler ge¢mis gibi tiimiiyle ve tamamen gevseyerek nere-
deyse bilingsiz bir duruma siirtiklendi. Gabrielden bagka herhangi
bir geyin diisiincesi tamamen aklindan ugup gitmisti.

Agzin1 onun boynuna gotiirdii, dudaklarimi etinde gezdirerek
yavasca emdi. Julidnm bileklerini tutup bir hag gibi yanlara uzatana
kadar biiyiik ellerini onun uzun kollarinda gezdirdi.

Cok gegmeden giplak bedeni karisinin iizerindeydi, 6niinii onun
sirtina bastirds

Julia temas sirasinda mirddandi.

“Bu ok fazla olursa, bana soyle”

Bu yogun bir duyguydu. Julia 6nden temas: tercih ederdi ama
ikinci bir deri gibi érten Gabriel ile ilgili 6zellikle mahrem ve erotik
bir sey vardi.

Gabriel kansinin nefesinin siklagtigimi duyunca, agirhgin dizle-
rine verirken onun bacaklarini ayirds. Julia nefes nefeseydi ve Gabriel
bir elini onun sag gogsiinii kavrayacak gekilde altina soktu.

Julia onaylarcasma inledi.

Gabriel sol elini onun altindan uyluklarinin birlesim yerine gé-
titrerek parmaklarini teninde gezdirdi.

Gabriel ellerini birlikte caligtirarak, viicudunun her yerinden
zevk dalgalan gegirerek onu oksuyordu. Daha sonra higte yavas ol-
mayan bir sekilde igine itti.
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Gabriel durgunlagti. Bu pozisyonda onun iginde olmak neredey-
se ezici bir zaferdi.

Her zaman birlesmeleri uyum igindeydi ancak bu pozisyonda
birlesmelerinin heyecan: onun kontroliiyle saldirtya ugramusti.

Julia onu geri itti. “Liitfen”

“Kipirdama,” diye tersledi.

Julia dondu kald: ve Gabriel, onun arkasini kendi niine hareket
ettirdigini, titreyerek nefes aldigini hissediyordu.

“Sen bir tanrigasin. Ama hareket etme”

Julia garsaflarin arasinda giiliimsedi ve ardindan hi¢ de yavas ol-
mayacak gekilde kalgalarini kaldird1 ve ona sirtim bastirdi.

Bir inleme ve bir kiifiirle birlikte Gabriel onun iginde hizh ve zor-
la hareket etti.

Birkag dakika i¢inde ¢ilgin bir tempoya birlegtiler, hava zevk ses-
leriye doldu.

Julia son bir kez daha kal¢alarini kaldirinca, Gabriel onun titre-
digini hissetti.

Kendini kontrol altinda tutan Gabriel artik kisa siirede sonuca
gidebilirdi.

Gabriel'in nefesi yerine geldiginde, dudaklar: Julidnm omzunda
githiimsiiyor, bir bayrak gibi onun iizerinde yatryordu.

“Bu iistiinliik,” diye fisildadi “Hig daha iyisini yapmamigtim.”

Julia'nm kalbi ritmik bir gekilde carpryordu “Hig mi?”

“Hig”

Avucunu onun sirtinda dolagtirds ve karisimin viicudunun, yi-
ziine genis, neseli bir gillimseme yaylarak yataga gomildigiini
hissetti.
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Boliim Yirmisekiz

Ertesi sabah Julia, Gabriel'in horlama sesine uyandi. Nadiren
horlard1 ancak horladig1 zamanda dogal afet gibiydi.

(Hatta zaman zaman Dante Horlama Uzmanr'yd1.)

Julia biitiin gece migil migil uyumugtu. Gabriel ona —Jilia igin
kocasinin en miikemmel oldugu cinsel doruk olarak bilinen— bir
hediye vermisti.

Onceki akgamki faaliyetlerin tekran ihtimali onu nefis bir bek-
lenti duygusu ve belirsizlikle doldurdu.

Gabriel ona agikti. Bu gergek kocasinin kontroliine teslim olma-
da ona giiven veriyordu.

Fakat bir keresinde C.S. Lewis'in aslan hakkinda yazdi gibi,

Gabriel uysal degildi. Her zaman onu gevreleyen tehlike ve belir-
sizligin bir imas1 mevcuttu.

Zihninde bir uyan ile onu uyandirmamaya ve horladigin soy-
lememeye karar verdi. Bunun yerine, cesurca toplanmaya ve sicak
kiivete girmeyi diistindi.

Sicak kiivet yatak odalarinin digindaki balkondaydi. En yakin
komsular1 birka¢ mil uzakta oldugu igin Julia, bornozunu ¢ikartma
konusunda hig endigelenmedi.

Zar zor kiivete tirmandi ve su gergin bolgelerini ve hassas kasla-
rim yatigtirirken giinesin ve nazik riizgann yiiziinii oksamasina izin
verdi.

Gabriel'in sesini duydugunda neredeyse uykuya dalmak iizerey-
di. Gézlerini agtiginda, onu sadece boxer sortu giymis olarak buldu,
iPhone’u ile konuguyodu.

Bir an i¢in yabani profesériiniin saghkli giizelligine hayran oldu.
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Gozleri ile kaslarinin ve kollarinda kabarmigs ¢izgilerle tendom-
lanin kivrimlarini takip etti.

Gogsiinii siisleyen killar1 ve onlarin kuzenlerini, gobeginden i¢
gamagirinin birlestigi yere kadar uzananlan izledi.

Julia gevrelerine —villalarini gevreleyen tepelere ve vadilere—
bakti. Onlan hickimse géremezdi.

Alarm olmaksizin, Gabriel yaptig1 konusmay: sona erdirdi ve te-
lefonu yakinda ki bir masanin iistiine koydu.

“Sana katilabilir miyim? Yoksa bir sovla mu ilgileniyorsun?”
Tiyatrovari bir tarzda kaslarimi gerdi.

Julia giiriilti ile yutkundu. “Hmm, girig Gicretine ne dahil?”

Gabriel hafif¢e giiliimsedi.

“Ne arzu ederseniz. Ben Bayan Emerson'u memnun etmek igin
buradayim?” Sesi algaldi. “Yani sizin keyfiniz adina”

Julia, Gabriele yaklagmasini isaret edince hizla sortunu siyirdi ve
sicak suyun iginde ona katildi. Julia kollarin1 onun boynuna doladi
ve ata biner gibi kucagina oturdu. “Biitiin istedigim, senin arkadas-
liginin keyfi”

Gabriel ona sarihinca, Julia ¢enesini onun omuzuna dayadi.

“Diin gece igin tegekkiir ederim?”

“Bayan Emerson asil benim size tesekkiir etmem gerekiyor.”

“Bazen biraz kalin kafali oluyorum. Beni negelendirmeye ¢ahsti-
gmn icin diin gece senin igin gok fazla sorunlu gegti ve sadece benim
i¢in gerceklesti"Julia onun gogiis killariyla oynuyordu.

“Bu tam olarak dogru degil. Birkag giindiir senin déngiinden
dolay1 sevigemiyorduk. Seninle yeniden baglanmay: ne kadar istedi-
gimle ilgili diigiinmek i¢in vaktim var” Julidnin boynunun arkasim
kaplayan saglar1 kaldird1 ve yavagga parmaklarini gezdirdi.

“Bunu takdir ettigimi bilmeni istedim. Zamanimiz birlikte plan-
lamani ve 6zen gostermeni takdir ediyorum. Ayrica sunu da biliyor-
sun ki diin kendimi kotii hissediyordum.” Julia avucunu erkegin kal-
binin yanindaki dévmenin iizerine koydu.
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“Ve asla daha iyi olmadigin: sdyledin bana”

“Bu dogru. Seks seninle farkli. Cekiciligimiz var, elbette kimya-
miz da. Ama ayni zamanda sevgi ve agk var. Bunlarin hepsi birlesti-
ginde..” sesi azaldi.

“Tegekkiir ederim” Julia dudaklarini onunkilere degdirdi.
“Telofonda kiminle konuguyordun”

“Scott”

“Ah, gercekten mi? Ne istiyormus?”

“O ve Tammy sonbaharda bir hafta sonu Boston'a Quinn'’i getir-

mek istiyorlarmig. Bizimle birlikte kalmasini istiyorlar”

“Bu eglenceli geliyor”

“Sana danigacagumi ama onlan kabul etmekten memnun olaca-
gumizi séyledim”

“Senin ve kardesin arasindaki anlagmazhigin giderilmesinden
gok mutluyum?” Julia kocasim boynundan opti. “Bazen keske aym
yasta olsaydik diyorum. Balosuna birlikte gidebilirdik”

Gabriel ona sokuldu.

“Seni baloya gétiirmek benim igin bir onur olurdu ancak ben
gengken seni tanimamis olmam daha iyi”

“Neden olmasin?”

“Glinkii sana layik oldugun sekilde davranmazdim?”

Julia onun gozlerine bakmak igin yaklagti. “Buna inanmiyorum.
Bulugtugumuz ilk gece, meyve bahgesine geri déndiigiimiizde bana
¢ok iyl davranmistin. Sen gengliginde de aym gekilde davranmig
olurdun”

“Belki. Seninle ilgili bir seyler var..” Gabriel giiliimsedi. “Burada
bir balo ayarlayabiliriz, sadece ikimizJulia giildii. “O kadar kisa bir
elbise satin alacagim ki bu babama kalp krizi gegirtecektir”

“Onu davet ettigimi hatirlamiyorum,” Gabriel onu dperken ho-
murdand:. “ Ne kadar ¢ok kisa?”

“Bana gore, dizin biraz yukaris1 makul. Utaniyorum”

Gabriel onun alt dudagini 1sird1. “Diin gece utangag degildin”
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Julia kocasinin ¢enesindeki sakallari okgadi. “Senin agkin beni
cesur yapryor”

“Bu iyi ¢iinkii seni sevmeye devam edecegim. Sonsuza kadar”
Gabriel elini onun beline dogru kaydird: ve gégsiine dogru gekti.
“Paul ytiziinden olanlarla ilgili éziir dilerim”

“Ben de”” Julidmn yiiz ifadesi hiiziinlendi. “Bundan sonra, so-
runlanmiz olursa onlar1 aramizda saklayacagim.”

“Aynisini  yapacagima bende s6z veriyorum. “ Bogazimi
temizledi.“Korkarim ki ¢iftler evlendigi zaman, arkadagliklan de-
gisiyor”

Julia omuzlarini silkti. “Sanirim éyle”

“Sosyal hayatimizi1 ihmal ettim. Séz veriyorum daha iyi olacak.
Aksam yemegi icin insanlar davet edebiliriz ayrica aksamian diger
yiiksek lisans 6grencileri ile birlikte Grendel's Dende taverna gecele-
rinde sana eglik edecegim”

Julidnin gozleri irilesti. “Doktora 6grencileriyle sosyallesmek-
ten hoglanmadigim diisiiniiyordun. Daha énce bana hig katilmamig-
tn”

Gabriel bagparmagini onun genesinde gezdirdi.

“Seni mutlu etmek icin her geyi yaparim. Seninle birlikte oldugu-
muz tek bir an bile senin pisman olmani istemiyorum.”

Gozlerindeki tehlike agikga belli oluyordu. “Buraya gel.”

Birkag saat sonra, Gabriel ev telefonunun galan sesini duydu.
Umursamadi.

En sonunda merakina yenildi ve bagmi ¢alisma odasimin kap:-
sindan hole uzatti. Uzaktan, Julianin ltalyanca konustugunu duya-
biliyordu.Onun kiminle konugtugunu merak ederek mutfaga inmek
icin ¢alismasini birakt,

“Hayr, Fra Silvestro. Buna gerek yok.”

Julia, Gabriel'in bakiglarini yakaladi ve beklemesi gerektigini be-
lirtircesine bir parmagiun kaldirds.
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“O zaman ¢ocuklar igin bir parti diizenlemek gerekir. Benim igin
degil”

Gabriel kaglarini kaldirdi ve onun kargisina gegerek tezgiha yas-
landi.

“Evet, ¢ocuklar igin. Onlarin dogum giinlerini kutlayacagiz” Julia
durakladi, Gabriel hattin diger ucundaki Fransisken kardesin konug-
mastn duyabiliyordu.

“Hediyeler, balonlar ve pasta olacak. Ayrica dondurma da.” Julia
gildii. “Elbette. Istedigim sey o. . . Daha sonra gériisiiriiz. Giile giile.”

Julia telefonu kapatti. “Allah allah!”

“Bitiin bunlar neydi?”

“Floransada ki yetimhaneden Kardes Silvestro idi”

“Neden seni ariyor?”

“Seninle konugmak istedi ama senin rahatsiz olduguna memnun
olmus gibi gériiniiyordu.”

Gabriel'in dudaklarinin kenari kavrildi. “Sesi bizi tath sozlerle
kandirmak ve seni iyi bir hedef haline getirmek ister gibiydi””

“Belki de. Gelecek hafta yetimhaneyi ziyaret ettigimizde bizim
serefimize verilecek bir partiye ev sahipligi yapmak istedi”

Gabriel gagirmig goriiniiyordu. “Ve sen hayir dedin?”

“Onun yerine ¢ocuklar i¢in bir parti diizenlemesini sordum.
Bizim igin bir partiye gerek yok.”

Julia dikkatini, telefon gériigmesi yapmadan énce yaptigi ise, ha-
fif bir 6gle yemegi hazirlamaya gevirdi.

Gabriel onun arkasindan kollarini sards.

“Kendinden ¢ok eminsin.”

“Bu ¢ocuklar i¢in”

“Bu, her zaman senin beni sasirtmanla ilgili bir gey, Julianne”

Istediginden kolayca vazgegmeyi tercih ediyorsun. Fakat baska-
sina gelince de vazgegilmemesi konusunda katisin”

“Ben istedigimden o kadar kolay vazgectigimi sanmiyorum.
Senden vazgecmedim, degil mi? Ve baglangigta olduk¢a korkung-
tun”” Julia géz ucuyla ona bakti.
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Gabriel ayaklarin1 yer degistirdi.

“Magdalen Koleji'nde kalmaya ne kadar istekli oldugunu ve 1srar
ettigim zaman da terk etmeye ne kadar istekli oldugun akhimda?”

“Bazen seninle savasacak enerjim olmuyor. Bir sorun yiziinden
iizgiinsiin. Seni fizglin goérmek istemiyorum?”

Gabriel dudaklarini onun boynuna bastirdi.

“Bir partiye ihtiyacin oldugunu diigiiniiyorum.”

“Oyle?” Julia uzand ve parmaklariyla kocasinin saglarini karistir-
d1. “Benim yakigikh kocamin favori kot pantolonundan ¢ikip, beni
soymas1 gereken ozel bir partiye ihtiyacim var”

Agzim erkegin kulagina yaklagtirdi, “Ama gdzliikler kalacak”

Gabriel giilerek bir hizaya gelecek sekilde alt bedenlerini yak-
lagtird1. “Gézliiklii erkeklerin senin igin bir sey oldugunu bilmiyor-
dum?

“Ah, dyle. Benim yiiksek topuklu ayakkabilarim sana bir gey
hissettiriyor ya? Ben de seni gozliiklerinle dyle hissediyorum. Ama
Sncelikle, midilli kiralamas: igin Fra Silvestronun asistanini aramak
zorundayim.”

Gabriel dogruldu.

“Midilli mi?”

“Bu kotii bir fikir mi?”

“Bilmiyorum. Ama gocuklarin higbirinin, daha énce binmek
i¢in gans surda dursun midilli gormedigine eminim. Eglenceli ola-
cagini diisiiniiyorum.”

Gabriel karisinin hig de kiiglimsenmeyecek sevinci ile birlikte
heyecanini izledi.

“Sen ¢ocuklara hediye bakarsin, ben de midilli bulacagim?”

“Tegekkiir ederim.” $imarik bir sekilde goz kirpts. “Ah, eger sen
evcil hayvan giftligine gideceksen, hediye isine bakariz”
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Béliim Yirmidokuz

Julia, Paul'un e-postasina cevap vermedi. Kendisinden onunla
temas kurmamasini istemisti ve onun istegine itibar etmeye ka-
rar verdi. Er ya da geg yollarinin bir konferansta veya bir miizake-
rede kesisecegini biliyordu. Bir kez daha onun ile evlendigi fikrine
Paul'un aligacaginy, yeniden onunla arkadas olmasinin miimkiin ola-
cagim diiglindi.

Ya da 6yle iimit ediyordu.

Paul’un istegini ve bunu yapis seklini e-posta aracthgiyla kirmigti.
Bu yiizden birkag giin boyunca e-postasindan uzak durdu. Sonunda
‘hesabmu kontrol ederken babasindan bir mesaj buldu.

Jules,

Bu mesaj1 aldiginda en kisa siirede beni cep telefonumdan ara,

Baban.

Tom'un e-posta ve telefon mesajlar1 genellikle kisa ve 6z idi. Cok
fazla kelime kullanan bir insan degildi. Fakat bu 6zel e-postanin tonu
ok kayg vericiydi. Julia, neler oluyor babinda alarma gegirmek igin
Gabriel'i rahatsiz etmedi. Mutfaktaki telefonu ald: ve babasinin cep
telefonunu gevirdi.

Adam ilk galista telefonu a¢tr. “Jules”

“Merhaba, Baba. Neler oluyor?”

Babas1 durakladi sanki kelimeleri bulmak i¢in miicadele ediyor-
du. “Biz hastanedeyiz”

“Hastane mi? Neden? Sorun ne?”

Tam o anda, Gabriel mutfaga girdi. Julia telefonu isaret ederek
babam diye minidands.

“Diin ultrason gektirmeye gittik. Bebegin cinsiyetini égrenmek
igin gerekiyordu. Fakat ters giden bir sey vard1”
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“Ne ?”

“Onun kalbi”

“Onun?”

“Oglum.” Tom'un sesi son kelimede kisilds.

“Baba.” Gozleri yaslarla dolan Julia burnunu cekti.

Gabriel karisina gok yakin ayakta duruyordu dyle ki her iki tara-
fin konusmasim duyabiliyordu.

“Simdi neredesiniz?” diye sordu.

“Philadelphia Gocuk Hastanesinde. Bizi gormeyi hemen kabul
ettiler”

Julia arka planda boguk bir ses duydu, daha sonra babasinin
fisitisin. “O iyi olacak tatlim. lyi olacak. Aglama”

“Diane mi?”

“Evet.” Tom'un sesi gergin geliyordu.

“Baba, ¢ok tizgliniim. Doktor ne dedi?”

“Sadece kardiyologla goriistik. Bebegin hipoplastik sol kalp
sendromu oldugunu soyledi”

“Bunu daha 6nce hig¢ duymamigtim. Neymig?”

“Bunun anlami, sadece yarim kalbi var” Yavagca i¢ gekti.
“Oliimciil, Jules”

“Aman Tanrim?” Bir damla gozyas: yanagindan siiziildi.

“Ameliyat olmadan yagayamaz. Bu yiizden o dogduktan sonra
ameliyat etmeleri gerekecek. Yani, Diane hamileligi sonuna kadar
gotiirebilirse. Bazen .. ” Tomun

Sesi kistldi.

“Onlar bunu diizeltebilirler mi?”

“Cerrahi yapilmas: gereken ne varsa onun kalbine yapabilir, fa-
kat bu ona normal bir kalp veremez. Doktorlar bunun ii¢ farkli ame-
liyatla olacagini ve hayatini ilaglarla siirdiirecegini styliyorlar. Hig
kimse bilmiyor, ne kadar iyi olacagin: ya da eger— “ Tom &ksiirmeye
basladi.“Ben ne yapabilirim?”

“Hig kimse higbir gey yapamaz. Dua etmenin haricinde”

Julia aglamaya baslayinca Gabriel yavagga elinden telefonu ald.
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“Tom? Ben Gabriel. Bebek konusuna iiziildim. Hastaneye yakin
bir otelde size rezervasyon yapmama izin ver”

“Ihtiyacimiz yok—" Tom birden durdu, Gabriel arka planda ko-
nusan Diane’y1 duyabiliyordu.

Tom igini gekti. “Tamam. Bu iyi olacaktir”

“Ayarlamalar1 yapacagim ve seni e-postayla bilgilendirecegim.
Tkinci bir goriis icin New Yorka gitmek ister misiniz? Ikiniz icin ugak
rezervasyonu yapabilirim. Sizi baska bir hastaneye sevk edebiliriz”

“Burada doktorlar ne yaptiklarini biliyor gibi goriiniiyorlar. Yarin
pediatrik kalp ekibiyle bir goriisme yapacagiz”

Gabriel'in gozleri ciddiyetle karisinin iizerinde odaklandi.

“Julianne’ye ihtiyaciniz var mi?”

“Onun gimdi yapabilecegi fazla bir sey yok.”

“Oyle bile olsa, o senin kizin ve bebek de onun kardesi.

Sen haber verdiginde o orada olacaktir”

“Tesekkiirler” Tom'un sesi boguk geliyordu. “Durum an itibariy-
la havada”

Julia gézyaslarin sildi ve telefonu igaret etti.

“Julia sizinle konusmak istiyor. Kendine iyi bak, Tom.”

Gabriel telefonu ona uzatt1.

“Baba. Ne olur temasi koparma ve olup bitenden beni haberdar
et”

“Tamam.”
“Lafi buraya getirmekten nefret ediyorum ama diigiin ne ola-
cak?” .

“Bilmiyoruz, Jules.”

“Is¢i Bayramr'mi Selinsgroveda gecirmeyi planlayacaktik. Eger
senin ve Diane’in bana ihtiyaci olursa daha énce orada olabilirim.”

ui Yi‘”

“Richard’a séylememi ister misin?”

Tom duraksad1.

“Bu konusmay1 daha az kisiyle yapmak zorunda olursam daha
iyi olur. Diane daha 6nce annesi ve kiz kardesi Melisa ile telefonla

konugtu.”
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Bir damla gozyas Julianin burnundan asag kayds.

“Seni seviyorum baba. Diane’ya sevgilerimi ilet”

“Tamam. Giile giile, Jules”

Julia sessizce telefonu kapatt1. Cok gegmeden Gabriel'in kollarin-
dayd.

“Bebek konusunda ¢ok mutluydular”

Julia onun gémlegini kavrarken, Gabriel ona sikica sarildi.

“Onlar iyi bir hastanedeler”

“Perisan durumdalar. Kalp sorunu diizeltilse bile bebegin hala

“Doktorlar tahminlerde bulunuyorlar ancak olasiliklar iizerine
kilavuzluk yapiyorlar.

Her hasta farkhdir?

Gabriel sanki o an aklma gelmis gibi birden dogruldu.

“Tom’un herhangi bir saghk sorunu var miydi?”

“Bildigim kadariyla yoktu. Anne babasinin her ikisinde de kalp
hastaligs vard1”

Julia ona bakt1. “Bunun genetik oldugunu diisiinmiyorsun, degil
mi?”

“Bilmiyorum”” Karisina daha stk sarildi. “ Birkag giin orada tip
doktoru olman bir doktor olmandan son derece daha iyidir. Baz1
giinlerde tibbi doktor olmak akademik doktor olmaktan ¢ok daha
iyi.Bugiin onlardan biri”

Gozyaglari Julianne’nin yanaklarindan asagtya yol yol akiyordu.
Bunun, bebekle ilgili sorun olabilecek bir sey oldugu onun hi¢ aklina
gelmemisti. Bir kardesi olacagina o kadar mutlu olmugtu ki herhangi
bir riski diigiinmemigti...

Kocasmin kollarinda aglarken, hissettigi keder ne olursa olsun,
Tom ile Diane'nin on misli hissediyor olduklarinin farkindayd:.

“Kendilerini buna nasil hazirlayabilirler?” dedi boguk bir sesle.

“Perisan durumdalardir”

Julianne, Gabriel’in yiiziindeki ifadeyi ya da birdenbire gozlerin-
de parlayan korkuyu fark etmeden kocasina yasland:.
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Boliim Otuz

Agustos2003
Cambridge, Massachusetts

“Gabriel? Bebegim, kalkma zaman1”

Sakall: yuiziinii oksayan yumusak kadins: bir el bir an igin onu
rahatlatti. Nerede oldugundan ya da yaninda qirilgiplak yatanin kim

oldugundan emin degildi ancak onun seksi bir sesi ve hafif dokunus-
lar1 vardi. Temkinli bir gekilde gozlerini agt1,

“Merhaba, bebegim” Kocaman mavi gozleri sadakatle ona baki-
yordu.

“Paulina,” diyerek gozlerini kapatip inledi. $iddetli bir bag agris:
vardt ve uyumak istiyordu. Professor Pearson dgrenim asistanlarin-
dan bahane kabul etmiyordu, bu nedenle kendisini kampiise stritk-
lemek zorundayd.

(Profesdr dgretici asistaninin dersi kagirmasina bir neden olarak
oliimit kabul edebilirdi belki. Yine de bu siipheliydi.)

“Saat sekiz. Dug alman ve kahvalt: etmen igin vaktin var. Ayrica
belki biraz da . . ” Elini adamin gégsiinden karnina dogru kaydirds.
Ardindan parmaklarini onun etrafinda gezdirdi ve. . .

Ayrica adamin sabah ereksiyonu 8lii bir ¢igek gibi onun elinde
solmustu.

Kadin: uzaga itti. “$imdi olmaz”

“Sana daima bunu séylilyorum. $ismanladigim i¢in mi?” Adamin
yanina oturdu, Kadinin zengin gégiislerinin tamamu hafifce midesi-
nin istiine yuvarlandi.

Gabriel bir tiir tepki i¢inde cevap vermedi.
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“Senin igin iyi olacaksa yapabilirim. Yapabilecegimi biliyorsun.”
Kadin onun omuzlarina sarildi ve boynunu dpmeye bagsladi. “Seni
seviyorum.”

“$imdi olmaz dedim. Kahretsin. Duymuyor musun?” Bacaklarini

yatagin kenarindan sarkitmadan énce kendisini kadinin kolla-
rindan kurtardi. Ayaklaninin altindaki parke ddsemenin soguk oldu-
gunu zorlukla hissetti.

Biitiin dikkati bir seyin iizerine odaklanmigt1 —komodininin sol
tarafindaki kiigiik beyaz toz.- Artik uyanmusts, aynay ve tirag bicag-
m ayarladi ve bes dolarlik banknotu rulo yapti.

Etrafindaki diinya eriyip kaybolunca, yasam i¢in akhnin ve be-
deninin dogdugunu hissediyordu, hareketleri emin ve hizlryd:.

Goz agip kapayincaya kadar, burnuna kaldirdi ve her sey yeniden
agik segikti. Uyarilmusti. Digiinebiliyordu. islevlerini yapabilirdi.

Bir sigara yakarak onu unuttu, onu... yatagindaki her kim idiyse
iste, onu izledi

Kadm bir sabahlia sarinarak mutfaga kagti, dogmamus gocugu-
nu sigara dumanina maruz birakmak istemiyordu.

Gabriel sigarasint sondiirdi ve dus aldi, lavabonun yaninda
Paulinanin koydugu bir fincan kahve igmesi i¢in duruyordu. Pearson
tarafindan onun izerine yikilmig bitmez titkenmez yapilacaklar lis-
tesinin yam sira yapmak zorunda oldugu tezinin tiim ¢alismalarim
aklinda siralayarak dilerini firalad ve tiras oldu.

Gabriel'in, hayatin: ve eylemlerini incelemesi i¢in zamam yoktu.
Eger olsayds, kokain, nikotin ve alkol zincirlemesinin bir klesi oldu-
gunu idrak edebilirdi.

Cinsel organ: ¢alistigi zaman bile kendi tutkularinin klesi ol-
mustu.

Paulina ile birlikte yagamasina ve onun hamile olmasina ragmen,
hala cinsel hayatinda bagka kadinlar yer aliyordu. Durmas: gerekip
Berekmedigini kendine sorarak asla camini stkmamustt. Aslinda bu
konu fizerinde hi¢ diigiinmemisti. O sadece yapiyordu.
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“Cok yakigikhisin”” Paulina, siyah ipek elbisesinin tizerinden fir-
lamug karnini eliyle tutarak kapidan onu izliyordu. Gabriel adet haj-
ne getirdigi gibi onu duymazdan geldi. Kan ¢anagina donmiis gézle-
rini, yiiziindeki koyu renk halkalan goz ard: etse bile normal saghkl,
kilosundan on-on bes kilo daha hafif oldugu bir gergekti.

“Sana kahvalti hazirladim. Omlet ve tost” Kadinin sesi umut do-
luydu.

“Ag degilim”

“Oniinde uzun bir giin var ayrica Pearson ¢aliymak i¢in seni zor-
layacaktir”

“Yakamdan diig.” diye tersledi. “Sana a¢ degilim dedim.”

“Qziir dilerim” Paulina pismanhkla karnina bakti. “Meyve ve
taze kahve masanin iizerinde duruyor. Tiim yapman gereken onlan
yemek?”

Gabriel aynadan onu izleyerek safir mavisi gozlerini kadinin
iizerine sabitledi.

“Tamam,” agzinin iginde geveledi.

Paulina kendi kendine giilerek, ufactk mutfagin i¢inde gézden
kayboldu.-

Cok gegmeden, kadife ceketi ve Levi’s ile birlikte tamamladigs bir
Harvard yiiksek lisans 6grencisinin saygin iiniformasini giymis ve
zorla kahvalt1 ederek masada oturuyordu. Ug fincan kahvesini bitir-
mis ve bir sigara daha yakmak iizereyken Paulinanin ona baktigim
fark etti. Biiyiik bir arzuyla

“Ne?”

Paulina kollarin1 onun boynuna dolayarak kucagina oturdu.
Onun agirhgindan dolay: istem dist inlerken, kizin biraz geri gekil-
digini gérmedi.

Paulina dudaklarini onun kulagina gétiirdii. “Acelen oldugunu
biliyorum. Sadece gitmeden 6nce beni 6p”

“Paulina, ben—"
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Paulina dudaklariyla onu susturdu, dili istekliydi ve onun agzi-
nin iginde yilan gibi kivrihiyordu.

Gabriel onu tekrar Sperken elleri onun beline gitti, viicudunun
yanit vermeye basladigini hissediyordu.

“Haydi bebegim” Paulina, onun kotunun dijgmelerine
ulagmugts.“Hizli olacagiz”

“Vaktim yok” Gabriel biraz efor sarf ederek onu ayaga kaldird.
“Belki bu akgam.”

Paulind’in yiizii burustu” Fakat sen biitiin gece yaziyorsun.”

“Zaman ayirabilirim”

“Ama ayirmuyorsun.” Gabriel'in eline dogru uzandi” Gabriel seni
seviyorum. Uzun zaman oldu, liitfen”

Biiyiik mavi gozleri yaslarla doldu ve alt dudag: titremeye bagla-
di. Gabriel gozlerini tavana ¢evirdi.

“Tamam, ama ¢abuk olmas: gerekiyor”

Sandalyesini masadan geri itti ve kasigin igaret etti.

“Bagla”

Paulina yiiziinde hevesli bir bakisla, onun bacaklarinin arasina
diz ¢oktii ve fermuarini agagi indirdi.
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Béliim Otuzbir

Agustos 2011
Umbria, Italya

Gabriel uyuyamiyordu, gegmisin puslu anilariyla bas1 beladaydi,
Akl gesitli farkli yonlere egiliyor, onu saga sola gekistiriyordu. En
sonunda, oradan oraya donmekten yorgun diigerek, kendine igecek
almak i¢in alt kata indi.

Mutfaga girmesiyle kiifretmesi bir oldu. Julianne i¢in aynlmg
bir cift beyaz sarap sigesi haricinde biitiin alkolleri kaldirtmigt:,

Ne var ki sarap onun hasretini tatmin edemezdi. Bu gece degil.

Hayir, bu gece viski istiyordu. Dilinin iizerindeki akiciik, hizla
agzinin i¢ini ve bogazin yakarak icine gizli bir sicaklik yayryordu.

Sadece bir tane. Bana sadece bir tane lazim.

Ancak hi¢bir faydas: olmamugt1. Viski gitmisti.

Gabriel, yukarida yatagindaki Julianne’yi diigiindii. Gabriel’i ra-
hatsiz eden seytanlardan habersiz huzur i¢inde uyuyordu. Cani iste-
mesiyle birlikte, elleri daha ¢ok titredi.

Isimsiz Uyusturuculann on iki adimma dogru hizla kogmadan
once, iki adima odaklandi.

Kendimden daha bityiik bir gii¢ yiikle bana.

Bana yardim et, Tanrim. Litfen.

Gabriel gozlerini kapatts ve hag isareti yapt, ruhu caresiz ve ge-
ligkiliydi.

Mercedes’in anahtarlarinin birka¢ adim uzakta oldugunu bili-
yordu. Mahalli bir bara gidecegini ve icecegini biliyordu. Julia mist!
mugsil uyuyordu. Sonradan yataklarina dénebilirdi ve Juliada asla an-
lamazds.

Gozlerini agti.

Anahtarlara dogru uzand.
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Béliim Otuziki

“Gabriel?” Julidnin sesi digariya siiziildii, Gabriel'in oturdugu
balkona.

Gabriel karanlik bir késede kara kara ditgiiniiyordu. Julia ona
yaklasirken, onun ayak seslerini karo zemin boyunca ve agik kapilar
arasindan duyabiliyordu.

“Ne yapiyorsun?” Julianin gozi, ellerinden birinde tuttugu siga-
raya ve digerindeki icecege takildi.

“Higbir sey.” Sigarayr dudaklarimna yerlestirdi ve yiiziini gokyii-
ziine gevirip duman: havaya iiflemeden nce hafifce iine gekti.

“Sen sigara igmezsin.”

“Elbette igmem. Genellikle puroyu tercih ederim”

Julia gozlerini elindeki bardaktan yiiziine gevirdi, bakislar tedir-
gindi.

“Merak etme, kola”” Yiiziinii burugturdu. “Laphroaig tercih ede-
rim”
“Higbir gey yok”
“Biliyorum,” diye homurdand:. “Ev sarap disinda alkolden yok-

sun’

“Sadece beyaz. Sen kirmizi sarabi tercih edersin. * Kaslarim
cattr.“Aradin m1?”

“Aradiysam ne olmus?” diye tersledi.

Julia alt dudagini isirmaya basladi.

Gabriel sigarasini kiilliige birakti ve uzanarak basparmagim
onun agzina bastird1.

“Yapma?” Gabriel onun dudagin: serbest biraktiktan sonra siga-
rasini ahip ondan uzaklasti.
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En sonunda, Julia konugana kadar aralarindaki sessizlik, olgiile-
meyecek kadar gergindi.

“lyi geceler, Gabriel”

“Bekle”” Gabriel bir elini onun kal¢alarina koydu, seffaf beyaz ge-
celiginin igine bastird. “ Sana bir sey sormam gerekiyor”

“Ne kadar saghkl oldugumu mu? Gece yarisini gegmis ve sen
benim saghigimla ilgili soruyorsun?”

“Sadece soruya cevap ver.” Sesi tatsiz geliyordu. “Liitfen”

Julia yiiziine ditgen saglarimi geri itti. “Saghkliyim. Diigiik kan
basincim var ayrica demir diizeyimin diigiik oldugu saptandi bu yiiz-
den takviye aliyorum?”

“Bunu bilmiyordum.”

“Diigitk kan basincim muhtemelen genetik. Annemin éyleymis”

“Genetik” diye mirildand, sigarasindan tekrar bir nefes geker-
ken.Dumani sanki bir ejderhaymus gibi burun deliklerinden ¢ikardi.

“Burada disarida sigara icerken, benim saghgim hakkinda soru
sormanin biraz tuhaf oldugunu disiiniiyor musun?”

“Julianne, kokain daha iyidir” Sesi soguktu. “Annen nasil 6ldii?”

“Neden bana bunu soruyorsun?” Julia ondan uzaklagt1.

“Sen babanla birlikte yasarken, bana annenin éldiigiini sdyledin.

Onun saglik problemleri mi vardi yoksa bir kaza miyd: bilmi-
yordum.”

Gabriel'in yiiz ifadesi arastiricryd: ama gozleri tedbirliydi.

“Sarhogtu ve apartman binasinin merdivenlerinden distii.
Boynu kurild1”

Julia ona zehir sagan bir bakig attr. “Simdi mutlu musun?”

Yatak odasina geri dénmek igin déndii ama Gabriel onu kolun-
dan yakaladi.

“Tulianne”

“Dokunma bana!” Kolunu gekip kurtardi ve kocasina dondi.
“Bir orospunun soguk oglu olabilirsin ama seni seviyorum,’
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Gabriel ickisini ve sigarasini masaya atti ve bir anda ayaga
kalktr.“Bunu inkar etmiyorum.”

“Bir seyler seni rahatsiz ediyor ancak bunu karinla tartiymak
yerine ickin, sigaran ve Umbrian manzarasiyla konusmay: tercih
ediyorsun. Giizel. Biitiin gece tek bagina burada otur fakat benim
beynimi sikmeye galigma”

Julia kapilara dogru yiiriidii ve yatak odalarinin kapisint agt1.

“Senin beynini sikmeye ¢alismiyorum?

“Ayrica, benim mutsuz hatiralarimi kegfetmeye baglamadan énce
beni uyar”

Gabriel kikirdamasim engellemeye galist: fakat bagaramad.

Julia d6ndi ve bakt1. “Komik degil!”

“Julianne, magaralar1 m1 kesfediyor? Gergekten mi?” Gabriel'in
yiizii oynak bir sintis iginde rahatlads, Julia ise sadece somurtuyordu.

Gabriel aralarindaki boslugu kapatt:”Giildiigiim igin beni sugla-
ma. Gipta edilecek bir kelimen vard1”

Julia onun kollariyla miicadele ederken, akabinde kocasinin du-
daklar1 onunkilerin iizerine kapandi. Duman ve tiitiiniin yogun tad:
kizin agzina doldu. Opiisii kibardi ama srarctydi.

Zaman iginde Julianin durusu yumugad:.

“Ogziir dilerim,” diye fistldad1 Gabriel. “Kétii bir ruh hali i¢indey-
dim. Bunu sana yansitmamaliydim.”

“Dogru, yapmamaliydin”

“Uzgiin oldugum zaman, ben seninle konusuyorum. Konus be-
nimle””

Gabriel her iki elini de saglarinin arasinda gegirerek, koyu renk
tutamlan daha da asi yapacak sekilde gekti.

Julia onu dirseginden gekistirdi.

“Bazen herkes kétii ruh hali iginde olur. Fakat bazi konular béy-
le terbiyesizce biiyiitmeyebilirsin”

“Affet beni”
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“Affedildin.” Julia titriyordu. “Fakat beni korkutuyorsun. Scotch
artyorsun ve kokainden bahsediyorsun. Bana annemin nastl 6ldiigii-
nii soruyorsun Neler oluyor?”

“Julianne, bu gece degil” Elleriyle yiiziinii sivazladi.

“Bir giin icinde yeteri kadar sikintimiz olmadi m1? Yatmaya git.
Toplanti yapmak i¢in uygun degilim”

Koltuguna geri déndii, omuzlari ¢okmiistii.

Julia tereddiit etti, bakislar1 yatak odasi kapisi ile onun yiizii ara-
sinda ok gidip geliyordu. Bir pargasi kara kara diisiinmesi igin onu
tek bagina birakmayz istiyordu. Bir pargasi ise onun sikint: iginde ol-
duguna ve eger miidahale girisiminde bulunmazsa Gabriel'in done
déne depresyona girecegine inaniyordu.

Ya da daha kétiist.

Julia ona dogru gitti, kararsiz bir sekilde kiigitk parmagini ona
uzatarak onunkiyle birlegtirdi.

“Uzgiinsiin.”

“Evet” Gabriel'in sesi diimdiizdi.

“Biz birlikte olmadan 6nce, kétii bir ruh hali i¢inde oldugunda
ne yaptyordun?”

“Igerdim ve kokain gekerdim. Ve..” Giplak ayagin1 balkon zemi-
nine vurmaya baglad1.

“Ve?”

Mavi gozlerini karisina gevirdi. “Seks yapardim.”

“Ise yaramadi mi?”

Gabriel homurdandi. “Gegici bir siire. Sikintilarim ertesi sabah
hep geri geldi”

Julia yatak odasinin igine, biiyiik kanopili yataga dogru baktr.

Cenesini diklestirdi. “Hadi gidelim?”

“Nereye gidelim?” )

“Yataga” Julia onun ser¢e parmagini gekistirdi”Kotii ruh halimi-
zi caligtirmaya.”
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Gabriel'in bakislar1 onun igini kavuruyordu. Daha sonra kendini
geri gekecek gibiydi.

“Bu iyi bir fikir degil. Sana séylemistim, kendimde degilim?”

“Beni seviyor musun?”

Gabriel kaslarim gatt1” Tabii ki”

“Bana zarar vermek ister misin?”

“Kesinlikle hayir. Benim kim olduumu zannediyorsun?”

“Benim kocam oldugunu digiiniiyorum ayrica senin kétii ruh-
lart becermeye ihtiyacin oldugunu disiiniiyorum. Bu yiizden hadi
gidelim”

Gabrielin agz1 agik kalmigti.

Kendini toparladiginda hasin yiiz ifadesi biiyiidi. “Julianne, seni
becermeyecegim”

“Hayur, becerebilecegin bagka birinin olmasini tercih ederdin.

Gabriel'in gozleri bityidi. “Bunu séylemis olamazsin. Sen neden
bahsettigini bilmiyorsun.”

“Oh, evet, séyledim. Yataga gittigimizde bana dokunmadin. Sana
ihtiyacim vardi ama sen olmaz dedin” Julia kollarin: alabildigince
gerdi. “Anlamiyor musun? fstek duymana ihtiyacim var. $imdiye ka-
dar sahip oldugum tek kardegimi kaybetmek iizere oldugumu unut-
mama yardim et. Liitfen”

Gabriel parcalanmugty. Julidnin icini delen bakislars bir sekilde
telgraf gonderiyor, teninden istek yayiliyordu.

Uyar etkisi tizerine, Julia bir kolunu onun arkasindan sardy, di-
gerini saclarinin iizerine yerlestirdi. Gabriel'in dudaklarim kendine
dogru gekti ve igtenlikle onu dptii.

Gabriel ¢ok cabuk yanit verdi, onun bacaklarin kalgalarina sa-
rarak.

Kisa siirede 6piismelerini kontrol altina almisty; Julianin agzinin
icindeki dili 1srarci ve kagimlmazdr.

“Beni yataga gotiir)’ diye yalvard: Julia, Gabriel nefes almak igin
geri gekildiginde.
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“Yatag: kullanmaya gitmiyoruz”

Tehlikeli bir bakigla, onu yatak odasina tagidi.

Gabriel 191klarla ve miizikle ugragmads, onu en yakin duvara bas-
tird.

Banyonun agik kapisindan sizan hafif bir g1k, karanlik yatak
odasini gri renkte aydinlatiyordu. Gabriel, Julianin sabahligini ¢ika-
rirken, onun bacaklarini kendi kalgalarinin etrafina sikica sard.

Ipek sabahlik yavag¢a yere kayd:.

Gabriel, onun bacaklarinin arasim oksamak igin agagiya indir-
meden 6nce iki parmagini kendi agzina soktu ve onlar1 islatti. Julia
inledi ve kendini onun eline dogru bastirdi. Gabriel'in dokunuglar-
nin azginligi daha da artiyordu.

“Korkuyor musun?” Dudaklarini Julidnm kulagina yaklagtird:.

“Hayir” Julia parmaklarin1 onun saglarina doladi ve agzin1 ken-
dine dogru gekti.

Gabriel diliyle onu arastiriyor, dudaklarini yaliyor ve igine soku-
yordu. Julia onu kendine gekerken eli, karistmin arkasini kavramak
icin oraya kayd1.

“Izle;” diyerek agzimi boynu boyunca dalgalandirarak gezdirdi.

“Neyi izle?”

“Bizi. Aynada”

Julia gozlerini agt1 ve odanin diger tarafindaki duvarda asihi du-
ran aynay: gordii. Kocasinin muhtesem ¢iplak sirt1 ile onun viicu-
dunun sakladigs koyu renk sagli kadinin yansimasi, miikemmel bir
sekilde konumlanmigti.

“Sen geldigin zaman ben ne goériiyorsam, seninde gormeni isti-
yorum.”

Gabriel onun gogsiine sakallarim siirtmeden énce, boynunu yu-
karidan agagnya dogru Sperek takip etti. Agz: ile her birine taparken,
karisinin gogsiinii avucunun igine ald1. Yalayarak, 1sirarak ve eme-
rek.
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Gabriel agzin1 pembe bir tepenin tistiine kapatirken, tekrar bir
elini onun bacaklarinin arasina indirdi ve bilingli darbeler yaparak
okgad1. Julia gozlerini agik tutmaya ¢alistyordu ama bu gok zordu.
pili etini didikliyor, dudaklarina asihyor ve gekiyordu.

Birlikte neye benzediklerini hi¢ gérmemigti.

Gabriel'in viicudu uzun ve zayif, Julidnm ise kiigiik ve yumugak.
Tenleri farkl tonlardayd. Julia agik tenliyken, Gabriel koyu tenliydi.

Tek bir amaciyla ilgilenen Gabriel, onu ¢ok harciyordu. Olecek
bir adamdi ve sanki bu son bulusmasiyds. Julia ok sehvetliydi, nere-
deyse erkegin sicak dokunuslarindan eriyordu.

Gabriel'in, parmaklarimin sondalamasi ve Julianin bacak arasin-
da sabirsiz ereksiyon fircalamalar1 yaptigs hep o anlardakine odak-
lanmasi, diinyadan uzaklagmasina neden oluyordu.

“Sana ihtiyacim var,” diye mirildandi Julia, onu gérmek igin ge-
riye ¢ekilirken. Neredeyse omuzlarina tutunarak ona tirmaniyordu.

Gabriel onun umutsuz hareketlerine ragmen hizlanma diirtisii-
ne direnerek, onu oksamaya devam etti.

Ikaz edilmeden, Julia pembe dudaklarin: aralad: ve soluk soluga
bakislarini yansimalarina odakladi.

Ardindan tek bir derine itmeyle Gabriel onun igine girdi.

Julia kocasinin omuzlari iizerinden, parmaklanmn simsiki kav-
ramasini ve gozlerinin biiylimesini gordii.

Erkegin giiclii ve yagsiz kalgalarim, tekrar tekrar igine iterken
huzla hareket eden mitkemmel sirtim gordii.

Julia gozlerini kapatarak inledi.

“{zlemeni soylemistim,” diye homurdand, kulagini isirarak.

Julia gdzlerini agtiginda onun dik dik baktigim gordii.

Aynaya bakmak igin déndii. Gabriel ritmik hareketlerini ve bin-
dirmelerini devam ettiriyordu.

Erkegin hiz1 arttikga, Julia ig ¢ekiyor, inliyor ve dudaklarini kag1-
riyordu, Ve hala uzag; gdremiyordu.

“Bu seks deil” diye minldandi. “Bana bak”
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Julia gozlerini aynadan kagirdi ve onun balaslariyla bulugtu,
Gabriel'in safir mavisi irisi genis siyah gozbebeklerinin arasinda zor
goriiniiyordu.

“Bu seks degil. Bu daha gok bir cehennem.”

O kadar itmesi solunumunu zorlads, hiz1 birden diizensizlegti.

“Tekrar tekrar” Julia soluk soluga kalds, nefes alig1 erkegin ritmi-
ne uyuyordu.

Gabriel bir ey sdylemek icin agzini agti ama o anda Julia orgazm
oldu. Kelimeleri bir duygu denizinde boguldu. Igine akan doyum ile
gozlerini kapatt1.

Gabriel bir kez daha derine itti ve qikt1, disleri karisinin képrii-
ciik kemigine degiyordu.

Julia genesini onun boynuna dayayarak nefes almaya ¢alisti.

“Inanimaz,” diye mirildand: Gabriel nefesini diizene koyarak.
Bagini kaldirdh. “lyi misin?”

Julia bagini duvara dayadi ve gozlerini kapatti. “Evet, ama biiyiik
ihtimalle arpik bacakl olacagim. Beni yere indirmeden 6nce bana
bir dakika ver”

“Seninle igim bittigini mi zannediyorsun?”Julianin saglarini
omzunun arkasina itti, agz1 karisinin kulagini bulmusgtu.

“Bir kere daha” diye fisildadi.

Julia ertesi sabah bos yatakta uyandi. Kendi bagina, bu sagirtici
degildi.Ancak banyonun ve balkonunda bos oldugunu fark edince,
sabahligim iizerine gegirdi ve kocasini aramaya gitti. Gabriel higbir
yerde yoktu.

Mercedes'in anahtarlari mutfak tezgahinin {izerinde idi, yaninda
Gabriel'in diin akgam biraktig1 bos Coca-Cola sigesi duruyordu. Bir
not birakmamugt1.

Uzerinden gegen ac1 bir dalgayla yikand..

Diin gece tutkulu gegmisti, belki de 6nceki herhangi bir baska ge-
ceden daha fazla. Duvara dayanarak, banyo tezgah iizerinde, yerde
ve en sonunda yatakta sevigmiglerdi. Nihayet Gabriel merhamet edip
uyumalarina izin verdiginde, giines neredeyse ufukta gozitkmiigti.

232



SYLVAIN REYNARD

Julia onunla birlikte uyanmak istemisti ve belki de dnceden
kocasinin bedenini kesfetmesi zamamim aldig1 icin sevisme aygin
baygin olmustu. Fakat béylesi ona iyi sans getirmemisti. Gabriel'in
yoklugu ve bir not olmamas onun sancih bir kaygt hissetmesine ne-
den oluyordu. Hatta Gabriel'in alisgkanhg: olmasina ragmen Julianin
bagucuna bir bardak su veya meyve suyu bile birakmamugty,

Diger kadinlarin geceyi onula birlikte gecirdikten sonra nas his-
settiklerini merak ediyorum. Eger onlarin geceyi gecirmesine izin verse
bile. . ..

Isteksizce merdivenleri tirmanirken ve odasina geri donerken
endigesi mutsuzluga doniigmiistis. Havuza gitmeden énce bikinisi-
ni degistirdi, gekici giines gozligiinii ve sapkasini aldi. Yiizmek onu
meggul edecekti.

Neredeyse bir giin dnce babasiyla yaptigi konugmay: ve 8nce-
ki aksam Gabriel'in belirgin sikintistni unutana kadar defalarca tur
atarak ylizdii. Sonra si§ yerde ayaklarini yere basty, gozleri havuzun
kenarinda duran bir ¢ift kogu ayakkabisina takild:.

“Tek bagina yiizmek istemedigini sdylemistin bana”

Gabriel elinde bir havluyla ayaga kalkti. Uzerinde kosu kiyafetle-
ri vard1 ve terlemiy, tigortii sirilsiklamda.

“Giinaydin” Julia kenara yiizdii ve onun elinden havluyu gekti.

“Giinaydin”

“Eger beni birakmasaydin tek bagtna yiizmek zorunda kalmaya-
caktim,” diye mirildandi, havuzundan digan tirmanirken.

“Sabahlar1 kogmay sevdigimi biliyorsun.”

“Neredeyse 6glen oldu.” Julia havluya sarinds ve elleri kalgasinda
onun kargisina dikildi.

Gabriel gergin goriinityordu. Juliaya bakti ancak goz temasinda
bulunmadi ayrica durusu kesinlikle rahatsiz ediciydi.

Julia onu rahatlatip hafifleten fantastik seksli bir gecenin Gabriel'i
nasil siki bir yay gibi gerdigini merak ediyordu.

“Bir not birakmus olabilirdin”
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“Yapabilirdim,” dedi yavag¢a. “Bunu diisiinmedim?”

“Eger kogmak istersen iyi olur. Sadece geri dénecegin zamam
bana haber ver”

Gabriel itiraz etmek icin agzim agti ama aniden karar verip ka-
patt1.

“Ben dus almaya gidiyorum. Diin babanlar i¢in otelde rezer-
vasyon yaptirdim, ayrica otel danigmaninin bir meyve sepeti gétiir-
mesini ayarladim. Giiniin biiyiik bir boliimiinde galijma odamda
olacagim, caligarak ancak bu aksam seni Todi'ye aksam yemegine
gotiirecegim.”

“Olmaz”

Gabriel ona goz kurpti. “Olmaz mi?”

“Olmaz, Gabriel. Bana bu kadar soguk davrandiktan sonra galis-
ma odana kagamazsin. Hayir”

Gabriel'in yiiz ifadesi degisti.

“Soguk oldugum anlamina gelmiyor, Julianne” Sesi al¢aldi.

Julia ona bakt1.

Gabriel genesindeki sakali stvazladi. “Aklimda ¢ok fazla sey var”

“Bunu diin gece sdyledin. Umarim faaliyetimiz yardimci olmug-
tu?

Gabriel'in yiiz hatlar1 golgelendi.

Gabriel onun éniinde durdu, uzanarak boynundaki kolyeyi kav-
radi. Bagparmagini zincirin ucunda asili duran kalbin iizerinde gez-
dirdi.

“Her zaman giizelsin. Seni kollarimin arasinda tutabilir ve her
giin seninle sevisebilirim ancak bu benim problemlerimi ¢6zemez”

Julia elini onunkinin {izerine koydu”’O zaman beni sevdigini
soyle”

Gozleri bulugtu. “Seni seviyorum”

Julia agir bir i¢ ekmeyle nefesini digan verdi”Goziimiinii bul-
maya git. Fakat unutma ki bu evdeki tek kisi sen degilsin. Bir haya-
letle birlikte yagamak istemiyorum.
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Gabriel'in gozlerindeki keder biiyiidii. Gabriel sade bir sekilde
onu dptiikten sonra kapali havuzdan ¢ikt1.

Soziine sadik kalan Gabriel, 6gleden sonray1 ¢aligma odasinda,
kapali bir kapinin ardinda gegirdi.

Julia, Gabriel'i bu kadar derinden rahatsiz eden bu problem her
neyse, onun bunu ¢6zecegini {imit etmesine ragmen, onun ne yapti-
g konusunda higbir fikri yoktu.

Kafasinin iginde bir¢ok farkli senaryo dolagiyordu. Belki de
Paulina onunla temasa ge¢mis, onu bir kargasanin igine sokmugtu.
Belki de agiga ¢ikan kardesinin hastalify, kendisinin gocuk sahibi
olma arzusunu yeniden diigiinmesine neden olmustu. Belki de evli-
lik hayatinin bekledigi sekilde olmadiginin farkina varmigtir ve ona,
bir kadma bagli olma diistincesi bogucu gelmistir.

Julianin kaygis1 artmigti. Elle tutulur hig birgey olmadigini dii-
siindii ancak Gabriel soguktu. Julia daha énce onun gézlerinde
kiigiimseme gormiigtii. Julia onun varhgindan azledilmigti. Bir ke-
resinde Julia bundan kurtulmugtu fakat Gabriel'in onu tekrar terk
edecegi diisiincesi fel¢ ediyordu.

Dikkatini bagka tarafa ¢evirme ¢abasiyla, Philadelphia Cocuk
Hastanesini ve hipoplastik sol kalp sendromunu aragtirmak igin bil-
gisayarinin bagina oturdu.

Hastanenin sitesi onu biraz {imitlendirdi. Kiigiik kardesinin ol-
mas1 gereken ameliyati olmug birkag hasta tanimlanmigts.

Fakat her hastanin tavsiye mektubu ikaz igeriyordu, biri harig,
hastanedeki uzmanlar dahi hastalan gocuklar, gengler ve yetigkin-
lerden oldugu zaman bile ne kadar saghikh olacaklarin tahmin ede-
miyordu.

Julia, babasi, Diane ve son olarak kardesi i¢in sessizce dua etti.
Tanridan kardegine yardim etmesini ve ona saghgim vermesini di-
ledi.

Daha sonra diigiinceleri kocasina yoneldi.
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Onun igin de dua etti. Evlilikleri icin dua etti. Diin geceki seks
aktivitelerini diisiindii ve bunun onlan birbirine yakinlagtirdigin:
ayrica onun kendisiyle iletisim kurmasimin onlan 8zgiir yapacagim
diisiindii,

$imdi onlara tam tersi bir etki yapacagindan endiseleniyordu.
Eger Gabriel viicudu ile ona iletigim kursaydi, belki de kelimelerle
iletisim kurma ihtiyacin gérmede bagarisiz obmazdi.

Aklinda béyle diisiincelerle, Julia pediatrik kardiyoloji aragtir-
masina geri dondi, kelimeler gozlerinin éniinde bulaniklagip, kolu
sandalyenin kol¢agina diigsene kadar, pes pese makaleler okudu.

Julia birisinin onu izledigi duygusuyla uyandu. Yatakta yatiyordu.
Onun yanina oturmus kollar1 biikiili bacaklarini sarmig Gabrieldi.
Gézliiklerinin altindan dikkatli bir sekilde karisina bakiyordu.

“Geg oldu;” diye fisildadi. “Uyumaya devam et”

Julia gozlerini kisarak yatak baginin iizerindeki saate bakt1 Gece
yarisini gegmigti.

“Aksam yemegini kagirdim.”

“Cok bitkindin. Diin gece seni geg vakte kadar tuttum.”

Julia esnedi. “Buraya gel.”

Gabriel onun uzattif eli gecistirdi.

“Hey; diye fisildad Julia. “Bir 6piiciik almayayrm mi?”

Gabriel, sirf formalite icabi yapiyor gibi tanimlanacak gekilde
dudaklarini onunkine degdirdi.

“Giizel bir dpiiciik degildi,” diyerek suratini ast1. “Yatagin kena-
rina girkin hilkat garibesi gibi tiinemis bana 6fke iginde bakryorsun.
Neyin var?”

“Ofkeli degilim.”

Julia oturdu ve kollarini onun omuzlarina dolad.

“O zaman beni dfkeli hilkat garibesi gibi degil kocam gibi 6p.”

Gabriel'in giir kaslari gatild1. “Hilkat garibesi mi? Bayan Emerson,
bir insanin egosunu hoyrat¢a kullaniyorsun.”
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“Profesor sen benden daha giizel degilsin. Fakat ben bunu soyle-
dikten sonra cezaya garptirilacagim”

“Saygisizlik etme” Gabriel'in yiiz ifadesi karardi.

Julia hayal kirikligs icinde inleyerek yataga gémiildi.

“Ben seni seviyorum, Gabriel. Bunun anlami seninle birlikte ok
fazla cehennemde olacagim. Ancak beni digar1 atmana izin vermeye-
cepim. Ya benimle konus ya da ben eve gidiyorum?”

Julia, onun gozleriyle bulusmadan énce hissetti cehennem ka-
ranhiginda parlayan iki kizgin safir.

“Ne?” diye homurdandi.

“Eger gidip babamla kalirsam o benimle konusacaktir. Onlar
hastaneden dondiiklerinde ona ve Dian€’ya bakabilirim. Sanki bana
dayanamiyormus gibi baliyorsun” Kanopiye bakarak sirt iistii yu-
varlandi.

“Julia” Sesi kederli geliyordu. “Eger babam gormen gerekiyorsa,
birlikte gideriz. Fakat tek basina yolculuk yapmana asla izin vermem.
Eger bensiz gidersen ben mahvolurum.”

Julia kiigtik bir giiliimseye cesaret etti.

“$imdi benim evlendigim Gabriel burada. Seni kaybettigimi san-
dim? Julia kocasinin gézliiklerini gikardi ve yandaki masanin tizeri-
ne koydu. Daha sonra kendisiyle birlikte onu ortiilerin altina gekti.

Gabriel gozlerini ondan ayirmadan yanina yuvarlandi. Karanhgin
i¢inde onun dudaklarini bulmasi ¢ok kolay olmugtu.

“Nihayet”” Julia bagin onun gégsiine yasladi. “Bana,neden bu ka-
dar gaddar oldugunu séyle”

“$u an bunu duymak isteyecegini sanmiyorum.”

“Evet istiyorum.”

“Peki. Senin bagka birisi oldugunu istedigim icin seni becerdigi-
mi diisiindtigiini soyledin.” Sesindeki keskinlik artmisti. “Asla bana
bir daha bunun gibi seyler séyleme”

“Oziir dilerim.” diye fisildadt.
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“Bu dogru degil. Tanni sahidimdir ki bu dogru degil. Bu hayat
geride biraktim ve Tanri bana yardim ediyor, oraya geri dénmeyi is-
temiyorum.

“Sana, oraya geri dénmeyi istiyor musun diye sormadim Disarida
kara kara diisiinerek oturmak yerine kétii ruh halini benimle ¢6zece-
gini umuyordum”

“Bagka kadinlarla sevigtigimi hayal etmiyordum, seni temin ede-
rim”” Sesi dfkeliydi. “Ayrica sahip oldugumuzun degerini diigiirme-
mek ¢ok énemlidir”

Julia aniden kalkip oturdu.

“Diin gece yaptigimizda ucuz higbir ey yoktu. Biz birbirimizi
seviyoruz. Her ikimizde iiziicii haberler almistik ve rahatlamaya ih-
tiyacimiz vard1”

“Ben bencildim.”

“Bu kargilikliydi. Hatirliyor musun? Seni istedim. Sana ihtiyacim
vardi. Eger sen bencil olduysan, o zaman bende éyleydim fakat ben
bu sekilde bakmiyorum. Evet, genellikle oldugumuzdan daha fazla
saldirgan ve cogkuluydu. Ama seninle giivende olduguma dair bana
s0z vermistin ve glivenli hissettim. Maceraperest olabilecegimizin
soziini verdin. Diin gece de maceralarimizdan biriydi ve pes edince,
her ikimiz de teslim alindik.

Julia yiiziine ciddi bir ifade takinmaya galigt: fakat yapamad.

Kis kas giilmesini dizginlemeye ¢aligirken giiliimsemesi yayild.

Kagla goz arasinda, Julia sirt {istii, Gabriel onun iizerinde, bu-
runlan birkag santim uzaktaydi. “St. Francis'in, dualarin bir kismin
kabul edip ayrica cinsel aktivitelerimiz igin bunu uygulayarak seni
tasvip edecegini sanmiyorum” diye homurdands.

“Francis aska inaniyor, ayrica evlilige de. O anlayghdir. En azin-
dan, eger onaylamasaydi, bu konuda sessiz kahrd:”

Gabriel gozlerini kapatti ve bagini salladi. Fakat dudaklarinin ke-
nan bir giillimsemeyle oynuyordu.

Gozlerini agtiginda, onlar sevecendiler.
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“Sonsuza kadar seninle yagayabilirim ve yine de sen beni sagirt-
mazsin.”

“Gabriel bunu duyduguma sevindim, ¢iinkii senin bagina kal-
dim, Kétii bir ruh hali i¢inde oldugunda bile. Bedenlerimizin yapti-
gindan utanmiyorum, ¢iinki bu ruhlanimizin icinde. Seninde utan-
mani istemiyorum.”

Gabriel bagini salladi ve gok saygili bir sekilde onu 6ptii.

Arkasindan Juliada onu éptii,

“Bana senin yataginda giivende oldugumu soylityorsun. Sadece
bilmeni istiyorum ki, benim igin de sen dzgiirsiin. Tim gtmank ka-
dinlarin, gegmisimizden gelen her geyin burada hi¢ 6nemi yok”

Gabriel bagparmag: ile onun ¢enesini okgadi. “Tamam”

“Diin gece neden o kadar {izgiin oldugunu simdi bana sdyle-
yecek misin?”

“Heniiz degil” Yiiziine bir golge diigtii. “Sadece biraz zamana ih-
tiyacim var”” Julianm kulaklarindaki elmasla oynadi. “Kalbime sa-
hipsin. Asla bundan giiphe etme”

Julia, uykuya yenik diigene kadar uzun bir siire onun kollarinda
dinlendi.
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Boliim Otuzii¢

Julia bir psikolog degildi. Terapide zaman gegirdi ve on iki adim
programlan ile geri kazanmaya asinaydi fakat teshis edilemeyen
digerleri i¢in ¢ok ugragmigti. Kocasinin bu durumuna yardim ede-
miyordu. Gabriel'i rahatsiz eden bir seyler vardi. Gabriel'in eskiyle
basa gikma mekanizmasina geri dSnmesine neden olacak kadar onu
rahatsiz edici bir sey.

Tom ve Dianedan aldiklar1 habere iliskin onu tedirgin eden sey
herneyseJulia'y: siiphelendiriyordu fakat emin degildi. lliskilendirme
nedensel degildir ve bu yiizden bu iki olayin tamamen rastlantisal ol-
mas1 miimkiindil.

Neyin yanlis oldugunu bilmeden ona nasil yardim edecegini de
bilmiyordu. Ya da onu nasil rahatlatacagini. Julia, sanki yanls bir sey
yokmus gibi davranan Gabriel'in uyumlu girisimlerine ragmen, ka-
ranlik bir bulutun onlarin iizerinde dolagtigim hissediyordu.

Cok iyi biliyordu. Aynica sikintisimi paylagmak istemesine
Gabriel'in razi olmamasi Julia'y: yaraliyordu.

Umbriada siireleri bitip, Florance seyahatlerine hazirlanirlarken,
Julia destekleyici ve sevgi dolu olmak i¢in elinden geleni yapmaya
karar vermisti.

Fakat Cambridgee geri déniinceye kadar, eger Gabriel ona gii-
venmeseydi, meseleleri kendisinin ele almasi konusunda Julia karar-
lItydr.

Onceki yaz Gabriel, Juliadan ayrildigr sirada Floransada
Fransisken yetimhanesinde goniillii olmugtu. Fakat ¢aliganlar onun
ideal bir géniilli olmadigini ok ¢abuk fark etmiglerdi. Emir almiyor,
emir veriyordu. Yetimhanenin ¢aligmasinda degisiklik yapmak ya da
sosyal tesisler ve gida konusunda taleplerde bulunmada hig tereddiit

etmemigti.
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Personel, Gabriel'in degisiklikleri uygulamasina paralari yok
diye itiraz ettiinde, yapilanlari tamamen kendisi 6demisti.

Qzetle, yetimhane miidiirii Fra Silvestro, onun bagislarini mem-
nuniyetle kargilamis fakat Santa Croceda Fransiskenler izerinde,
Gabriel'in becerilerini tur liderliginde ve Dante'nin yasamu lizerine
dersler vererek kullanmasinin daha iyi olacag1 yoniinde ikna edilince
rahatlamist.

Bu yiizden Fra Silvestro, kocasinin ¢ok fazla agresif hayirsever-
ligini 1iml1 hale getirecegi umuduyla agustos ayinda yetimhanede
Julia'y: sevingle kargtladi.

Emersonlar geldiklerinde miidiir, asistan1 Elena ve bir gocuk
grubu tarafindan kargilandilar. Dért ila sekiz yas arasinda degisen
gocuklar Julia'ya Zia olarak hitap etmisler ve ona bir buket ile bir dizi
izimler sunmuslardi. Resimler parlak renklerle yapilmis ve uzun
koyu renk sagh bir kadin gillimseyen gocuklarin ortasinda ayakta
duruyordu. Bir an i¢in Gabriel boguldugunu hissetti.

Cocuklarin 6zellikle biiyiik olanlanin gézlerinde, bir gocuk ola-
rak kendisinin bakigini gorda.

Annesi 6ldiikten sonra Sunbury'de hastanenin bekleme odasinda
ayakta durdugunu hatirlady, yiyecek makinesinden bir seyler almaya
gahgirken. Hig parasi yoktu ve diisen para var mi diye makinenin
altin1 kontrol etmek igin yerde sliriinmiigtii.

Gabriel hafizasini bastirmaya ¢alist1. Eger Grace o giin ona gel-
meseydi, hayat1 gok ¢ok farkh olacakt.

Julia gocuklarin seviyesine ¢oémelmis, hepsini selamlanusti.
Onlarla ftalyanca konusup giilerken gok rahat goriiniiyordu.

Tanigmalar yapildiktan sonra Emersonlar, bir ila on iki yaslarin-
da bir araya toplanmig yetimhane gocuklarinin dinlendigi yan bah-
ceye gotiiriildiiler. Bir personel partiye katilmalan: igin bebekleri de
getirdi.

Gabriel'in kiigiik bir hayvanat bahgesi kiralamas1 miimkiin ol-
mamistt ama dért midilli ile onlarn bakicilarini ayarlayabilmisti.
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Bahgenin sonunda baglanmis duran midilliler heyecanh gocuk top-
luluguyla ¢evrilmisti.

Balonlar, oyunlar ve biiyiik bir ziplatma kalesi vard1.

Yemek ve tatl masalari ayrica piramit bigiminde biiyiik hediye
paketleri vardi.

“Hangi gocuk igin hangi hediye oldugunu nasil bilecekler?” diye
yiiksek sesle diigiindii Gabriel.

Julia piramide bakti. “Her hediyenin etiketli oldugundan emi-
nim”

“Aldiklan hediyeyi begenmezlerse ne olacak?”

“Elena ¢ocuklara ne istediklerini sordu, bizde onlar aldik” Julia
onun elini siktr. “ Huzursuz durma. Cocuklar senin somurttugunu
gorecekler ve senden korkacaklar”

Gabriel kétii bir gekilde burnunu gekti ancak yiiz ifadesini tem-
kinli bir sekilde diizeltti.

Etraftaki balonlara vurarak, kabarciklar iifleyerek ¢ocuklarla bir-
likte oynayan Julia’y: izledi. Siyah sagh kara gézlii bir ¢ocuk onun
dikkatini gekti ve cok gegmeden Julia kal¢asinin iizerinde bir cocuk
tagtyordu, kiigiik salya damlamalarindan kaginirken, tombul yum-
ruklarindan saglarini zorla kurtarmaya caligarak.

Gabriel ¢ok giiglii ac1 bir gergekle gasp edilmisti.

Julianne anne olmak icin yaratilmsts. Sevgi dolu, verici ve sabir-
liydu. Biyolojik annemde yoksun olan ne varsa, Gracede bolca olan ne
varsa, Juliada da vards. Belki de benim kendim eksikliklerimi telafi
etmek icin bile yeterliydi.

Melankolisi ¢ikmaza girdiginde saklamak i¢in, Gabriel midillile-
rin eyerlerine binip inmelerinde ¢ocuklar kaldirarak yardimc1 olu-
yordu.Julia haklt ¢tkmigti. Olayin ana noktas: midillilerdi. Striigler
arasinda gocuklar hayvanlari siraya dizmis onlar1 beslemislerdi.

Hediyeler dagittig1 zaman Gabriel, Julia ile birlikte hediye masa-

sinin arkasinda duruyordu.
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Kardes Silvestro, cémertliklerinden dolay1 Zio ve Zia Emerson’a
tesekkiir etmeleri igin ¢ocuklara bir duyuru yapti. Gabriel ve Julia
alkislara kibarca baslarim salladilar. Daha sonra Julia yeni yiiriimeye
baslayan ¢ocugu durdurmak igin tutarak hediyeleri dagitmaya bas-
lad.

Gabrielde ona katilacakt: fakat kiigiik bir ¢ocuk onun dikkatini
ekmek icin gaba sarf ederek onun pantolonunu ¢ekistiriyordu.

“Merhaba,” dedi Gabriel, Italyanca. “Nasilsin?”

“Sen o musun?” diye sordu gocuk.

“Ben o muyum?”

“Siipermen.”

Gabriel sagirmig bir sekilde gocuga giiliimsedi. “Neden benim
Siipermen oldugumu diisiiniiyorsun?’

“Ona benziyorsun. Gémleginin altina bakabilir miyim?” Gocuk
Gabriel'in beyaz oxford diigmesinin altini isaret etti.

Gabriel ac1 ac1 giiliimsedi. “Bugiin takim elbisem yok.”

“Clark Kent'in gozliiklerini takiyorsun.”

Gabriel gozliiklerini ¢ikard1 ve onlara kaslarini catti. Prada cer-
evesinin, Clark Kent'in taktigi korkung iki telden daha akillica bir
is diye diistindi.

Belki de yaniliyordu.

Gabriel'in son vermek i¢in zamani yoktu, buna ragmen gozlitk-
lerini cikarir ¢tkarmaz, cocuklar nefeslerini tuttular. Diger ¢ocuklar-
dan olugan kiigiik bir kalabalik kisa zamanda etrafta toplanmugti.

“Bu Siipermen.” diye fisildadi ilk gocuk, muzaffer bir edayla.

Gabriel gozliiklerini geri takti ardindan oglanin saglarini karis-
tirmak icin uzand.

“Korkarim Siipermen degilim. Amerikadan Zio Gabriel'im. Zia

Julia karimdir”

Cocuklar isimleri okumaya devam ederek parlak renkli hedive
paketlerini dagitan Julidya dogru baktilar. Julia onlarin bakiglarini
yakalayinca negeyle giilimsedi.
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“O Lois Lane” Ciliz bir ses birden konugmaya basladi.

“Evet,” dedi ilk oglan. “Biz onu tanidik. O Lois Lanedir”

Gabriel canl bakislarla Julia'y: inceledi.

“Ben Lois’in uzun boylu oldugunu saniyordum?” dedi kendi ken-
dine, derin diislinceye dalarak.

“Bir resim var. Gordiiniiz mii? Bir oglan, bir izgi kitabi havaya
kaldird: ve kapagindaki Lois Lane ¢izimini gosterdi. “Bu o

“Saglarini kestirmis,” dedi baska bir oglan, hayal kirikhigs icinde
Julia'ya bakarken.

“Ben bu uzunu seviyordum.”

“Bir de bana sor” diye mirildand: Gabriel.

“Herhangi bir hile yapabilir misin?” diyerek bir kiz araya girdi.

“Ne tiir hileler?” Profesor eglendigini saklamaya galigti.

“Agur bir seyi kaldirma, duvarlarin arkasini gorme, ugma.”’

“Ah, evet ugma!” Cocuklar yukar1 agag1 ziplamaya bagladilar.

Profesor, etrafinda hareket eden genglerin artan kalabalifina
bakt: ve igini gekti. Onlar1 susturmak icin ellerini kaldirdi.

Ardindan 6ne egildi ve sesini algaltt1.

“Hig kimse Clark Kent'in Stipermen oldugunu bilmiyor”

“Ben biliyorum.” dedi oglanlardan biri, elini havaya kaldirarak.

Gabriel siritt1. “Evet, sen biliyorsun. Ama yetigkinlerin higbiri
bilmiyor. Lois ve ben parti i¢in buradayiz. Bu yiizden, bu sirr1 sakla-
mak i¢in hepinizin bize yardim etmesi gerekiyor. Anlagildi m1?”

Cocuklarin bazisi ona giipheyle bakti, ama gogu bagini salladi.

“Simdi Loisde sizin i¢in hediyeler var. Neden gidip ona merhaba
diyerek hediyelerinizi almiyorsunuz?”

Biraz kanigik bir tepkiyle gocuklar dagilmaya baglads, gok gegme-
den diger takipgiler dagildi.

Yakindaki karsilikhi konugmay1 yarim yamalak dinleyen Julia,
onun bakigim yakalad: ve goz kipti.

Siipermen mi? diye mirildand: Julia.
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Gabriel bagimi salladi. Otuzbes yil i¢inde pek ¢ok seyle adlandi-
rilmists, fakat hi¢ kimse ona Siipermen olmakla ilgili bir benzetme
yapmamugti.

Itiraf etmek zorunda olsa da, Julia lanet giizel Lois Lane yapil-
migtl.

Floransada, ziyaret edebilecegi bir kostiim ditkkini olup olma-
digin1 merak etti.

Gabriel bunlari (ve diger yaramaz seyleri) diisiiniirken birisinin
gozlerinin {izerinde oldugunu hissetti. Asagiya dogru bakt ve kiigitk
sangin bir kiz gordi. Kiz parmaklarint agzina sokmus ona bakayor-
du.

Gabriel giilimsedi. “Merhaba tathm”

Kiiglik kiz parmaklarini agzindan gikard: ve kollanini uzatti.

[Ik basta Gabriel onun ne istedigini anlamadi. Kiz kollarini yiik-
sepe kaldird1 ve hafif¢e salladi.

“Celik adam, sana onu kucagina alir mism diye soruyor” Birden
bire Julia yaninda bitiverdi.

Gabriel kizi kollarimin arasina alip kaldirdiginda, gocuk par-
maklarim tekrar agzina sokmadan 6nce ksaca giiliimsedi..

O anda gozleri bulustu ve aralarinda uzun bir bakigma oldu. Julia
gocugu selamlad1 ve sirtin1 oksadiktan sonra hediye masasina geri
déndi.

“Maria konugamryor”

Gabriel, erkek kardes Silvestronun en yetenekli yardimcsi
Elena'ya bakmak i¢in déndii.

Elena sar1 bir liileyi, ¢ocugun kulaginin arkasina sokmak ama-
ctyla uzandi. “Onun senin yanma geldigine sagirdim. Genellikle ya-
bancilardan kacar”

“O kag yaginda?” diye sordu Gabriel.

“Us” Elena Ingilizce'ye gecmisti. “Neredeyse bir yil nce geldi
ama o zamandan beri konugmuyor”

“Neden konugmuyor?”

[
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“Gok fazla travma”

Gabriel gocugun melek yiiziine bakt1 ve bir dizi kiifiir savurdu.

“O hi¢ konugmayacak mi?”

“Oyle goziikityor. Bir aileye ihtiyaci var, kesinlikle ”

Bilingsiz bir sekilde, Gabriel ¢ocugu daha yakun tuttu.

“Aile bulmak zor mudur?”

“Bazen.” Elena, Mariaya giiliimsedi ve ftalyanca konugarak par-
tiden hoglanip hoglanmadigini sordu.

Maria midillinin bulundugu tarafi igaret ederek bagin1 sallad.

“Ah. Saninm midilliye binmek istiyorsun, 6yle mi?” Elena sanki
kiz1 alacakmug gibi igaret etti ama Gabriel bagini salladi.

“Onu ben gétiirecegim.”

Gabriel midillilere dogru yiiriidit ve Italyanca kiza iglerinden
hangisinin favorisi oldugunu sordu. Kiigitk kiz en kiiiiklerinden bi-
rini, derisinin iizerinde beyaz lekeleri olan siyah bir midilliyi isaret
etti. Midillinin kuyrugu 6riilmiis ve kuyrugunun ucuna da kirmiz
bir kurdele baglanmisti. Ad: Cioccolato idi.

Gabriel dikkatli bir sekilde Maria'y: eyerin {istiine yerlestirdi ve
midillinin sahibi daire ¢izerek onlar1 gezdirmeye baslayinca elini ki-
zin sirtina koydu. Maria minicik parmaklariyla midillinin yelesini
kavramug giillimsiiyordu.

Gabriel, cocuk ve midilli ile yiiriiyerek tur atarken, hayatinin gok
farkli bir gekilde ters yiiz oldugu ger¢egini diistiniiyordu.

O oksiiz degildi yine de bir ailenin ferdiydi. Ayrica o bir aileye
sahipti ¢iinkii Grace ve Richard ona evlerini ve kalplerini agmugti.

Su anda geri ¢ekilmemis onu bir sekilde kemiren karanhga rag-
men hayatinda parlayan umut i¢in kendine minnettardi. Ayrica
umudunu bagkalariyla da paylasmaya s6z verdi. $6yle ya da boyle.

Julia kocasini gocuklarin arasinda ve daha sonra da kiigtik kizla
birlikte izlerken bityiilenmisti. Gabriel'in kendisinin Siipermen ol-
madigin: agiklarken ki uzun boylu ve yakisikl goriintiisii onun igini
1s1tmusty.
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Daha énce Gabriel'i gocuklarla birlikteyken izlemek igin gok faz-
la firsat1 olmamusti. Ayrica, Gabriel'in Italian Home for Childrenda
goniillii olarak caliymasinda da ona hig eslik etmemisti. Quinn ile
etkilesim iginde olmasin tabii ki gormiistii, ama sadece birkag kez.

Gabriel ne kadar koruyucu goriiniiyordu ayrica tathhikla
Mari2nmn kalbine iniyordu.

Profesdr korkutucuydu. Soguk ve agir1 kuralcy oldugu zamanlar
vardi. Kuskusuz, Julia onun hakkinda endiselendiginde, Umbriada
balkonda onu sigara icerken buldugu gibi zamanlar vard fakat ¢o-
cuklara davrani§i sasirtica gekilde yumusakti, onlarin gocuklan ile
nasil olacagini merak ediyordu Julia. Ogullarimin saglarimi karistinir
ve Siipermen hakkunda konugurdu. Kizim kollarinda tagir ve ona bir
prenses gibi davranird.

Julia, Gabriel'in giilerek suskun gocukla gevezelik ettigini goriin-
ce Tammy nin gergegi sdylediginin—cocuklar iyi bir insanin dzel ya-
nint ortaya gikarir—farkina vards

Ve Julia aresizce Gabriele bu firsati vermek istedi.

Birgiin,

En sonunda tatmin edici ancak uzun bir giin olmustu. Julia,
Gallery Hotel Artda favori odalarinin terasinda Gabriel ile birlikte
oturuyordu. Teras ve oda onlarla birlikte gok fazla amy1 muhafaza
ediyordu. Juli®nin bekaretini ona verdigi yer burasiydi ve onlar ay-
rildiktan sonra Gabriel'in kendini madde bagimhligina yenik diisme
tehlikesini hissettiginde geri dondigi yer.

Gabriel banketin {izerine uzanms elleri bagimin altinda yildiz-
larla dolu gokyiiziine bakiyordu. Julia onun yaninda San Pellegrino
bardagini yudumluyordu.

“Sarap icebilirsin,” dedi bardagini isaret ederek.

“Su ile iyiyim, Siipermen”

Gabriel'in dudaklan titredi. “ {lging bir konugma oldu. Hayatimda
Pek gok seyle adlandirildim. Fakat hi¢ kimse bana Siipermen deme-
misti.
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Julia parmaklarini erkegin kolunda yukar: asag1 dolastirdi.

“Sadece onlarin cesareti olmadig: i¢in. Daha dogrusu yakisikh
oldugun, fakat giin boyu kismen modas1 ge¢mis profesor ve geceleri
de seksi ¢elik adam fikrini tercih ederim”

“Benim bir inek olarak ¢agirilmam konusunda ne séyliiyorsun?”
Gabriel onu bileginden yakalayip ¢ekerek viicudunun yarisini iizeri-
ne yatirdr.

Bardagin iindeki su ¢alkalandi, bunun iizerine Gabriel onun
elinden ald1 ve yan tarafa koydu.

Burunlarin bir araya getirdi.

“Sana biraz gelik gece gdsterebilirim.”

“Gosterecegine giiveniyorum,” diye fisildadi Julia.

“Daha 6nce seni Lois Lane olarak hi¢ diisinmemistim. Ama dik-
kat gekici bir benzerlik var”

Julia bakislarin1 gokyiiziine dogru gevirdi. Tiim bu zamanlar da
senin Beatricee agik oldugunu saniyordum, gergek zaman da bu Lois
Lane oldu. Edebi tiirlere ge¢is yapmam gerekir”

“Zor ama biraz rol yapilirsa ilging olabilir, Bayan Lane”

“Cadilar Bayramu Partisine katilmamiz gerekirse, bu sekilde gi-
yinebiliriz.”

Gabriel parmagiyla genesindeki bir ¢izgiyi takip etti.

“Cadilar Bayramr'na kadar beklememiz gerekmiyor”

Gabriel'in ses tonuyla omurgasina bir heyecan dalgasi yayildr.

“Bunun i¢in sabirsizlaniyorum. Partide iyi vakit gegirdin mi?”

“Elbette” Gabriel onu serbest birakarak bakiglarini yildizlara ge-
virdi.

Julia igini gekerek tekrar bardagim aldi. Konuyu nasil agacagint |
tasarlarken suyunu yudumladi.

“Bu giin bir ey oldu, 6yle degil mi?”

“Evet”

Julia kocasinin daha fazla yorum yapmasini bekledi, ama o yap-

madi.
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Bardagini masanin iistiine birakip Gabriel'in yanma gitti ve ko-
lunu onun gébegine koydu.

“Bu konuda konugmak ister misin?”

Bagin: salladi.

Julianm yiiregi ezildi. “Benimle paylasmadigin seylerin listesi
daha da uzuyor”

“Benim suskunlufum seni incitmek anlaminda degil”

“Incitiyor” Hayal kiriklif iginde somurttu. “Benimle konusma-
digin zaman nasil senin ein olabilirim?”

“Julianne, seninle konugacagim. Seninle bunu gdriigmeksizin
hicbir sey yapmayacagima soz veriyorum. Sadece ihtiyacim var én-
celikle birkag seyi halletmeye”

“Onlar1 benimle birlikte halledemez misin? fyi bir dinleyiciyim-
dir. Yardimc olabilirim.”

“lyi bir dinleyicisin. En iyi. Ama bazen bir insanin tek bagina bir
seyler yapmaya ihtiyaci vardir”

“O insan ‘tath kiigiik kafan1 endiselendirme sevgilim’ diye mi ko-
nuguyor?”

“Insan konuguyor?” Gabriel avucunu dudaklarina bastirarak
giildii.“Cok tathsin”

Julia geri gekildi ve kollarini gégsiiniin 6niinde ¢apraz bagladi.
$u an patronluk taslamak igin iyi bir zaman degil, Gabriel”

Gabriel yana dondii ve karisinin kaglarinin arasindaki kirigigi
optii )

“Sana patronluk taslamiyorum. Cok giizel ve sevimlisin”
Duraklad, sabitlenen bakiglar: etkileyiciydi. “Senin anne olman ge-
rekir. Seni gocuklarla —ne kadar sevgi dolu ve huzurlu—gériince.
Cok dogaldin”

“Bugiin 6zel bir giindii. Midillilerimiz siikse yapti”

“Her zamanki gibi haklisin”

“O zaman neden bu kadar tizgiinsiin?”

“Onlan orada birakip ayrilamazdim.” Gabriel'in gozleri ve ses
tonu sikintisinin gostergesiydi.
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Julia kocasini incelerken, onun yetimhanede hissettigi sikinti
neyse onu ¢ok iyi sakladigini fark ediyordu.

“Gocuklarla ¢ok giizel ilgileniliyor. Galisanlar onlar1 seviyor.
Onlar giivendeler”

“Yine de oras1 bir yetimhane”

“Evet”” Julia erkegin alntna diigen bir bukleyi geri itti. Onu yatis-
tirmak amaciyla parmaklarini saglarinin arasinda gezdirdi.

“Bunun neye benzedigini ben bilirim,” dedi yavag¢a. “Annem é1-
diigii zaman, aylarca oradaydim, nerede son bulacagimi bilmeden.
Bu bir yetimhane veya koruyucu aile olabilirdi. Annemin ailesi ile
birlikte yagamak icin New York’a geri gonderilmiste olabilirdim.
Belirsizlik i¢indeydim, birisinin beni almasi i¢in gésterilmeye gétii-
rilldiigiimii ya da Grace ve Richard'in benden ve pilim1 pirtimi top-
lamaktan bikacaklarim asla bilmeyerek”

“Onlar asla senden bikmadilar”

“Bilmiyordum. Onlar benim i¢in yabanciydilar. Ozellikle benim-
senebilen biri degildim. Babam beni evlathiktan reddetmisti, anne-
min ailesi beni istememigti

Onlar —benim kendi kanimdan—beni bir yetimhaneye terk et-
tiler. Neden onlarla birlikte higbir sey yapmak istemedigimi simdi
anhyor musun?”

Julia elini onun yiiziine gotiirdil. “Evet, ama tiimiiyle benimsen-
din. Grace ve Richard en bagindan sana baglanmiglardi”

“Eger onlar beni almasaydi ne olurdu?”

“Bu yolda ilerlemenin higbir anlami yok. Seni seven bir ailen var,
ayrica bana da sahipsin.

“ Julianne, sen benim her geyimsin””

Sézlerinin giizelligi Julidnin kalbini delip gegmisti. Onun sézle-
rinin kendisi icin ne kadar 6nemli oldugunu gostermeye ¢alisarak,
kocasini 6pmek icin egildi.

Geri gekildiginde, Gabriel’ eliyle onun bilegini kavradi. “Evlat

edinebiliriz”
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“Oncelikli olarak bir ¢ocuk sahibi olmak igin ¢aligmak istedigini
diigiinmistim.”

Gabriel yiiziinii yana gevirdi.

“Degisen bir gey mi var?” diye iisteledi Julia, onun viicut diline
dikkat ederek..

“Maria gibi gocuklar bir evi hak ediyorlar. Hatta o konugamiyor
bile! “Gabriel, gozle goriiliir gekilde heyecanliydi..

“Belki de, Elenanin ona uygun bir aile bulmasina yardim etmeyi
deneyebiliriz. Sen ¢ok fazla insan taniyorsun.”

“Bize ne dersin?”

“Bize?”

“Neden onu biz almiyoruz?”

Julia onun gdzlerini aragtirds, ciddi oldugunu kegfettiginde sa-
sird1.

“Tatlim, eve bir bebek getirmek i¢in ok iyi bir konumday1z”

“Biz birbirimizi seviyoruz ve onu da severiz. Bir evimiz ve bir
bahgemiz var. ftalyanca konusuruz.

“Maria ozel ihtiyaglan olan bir bebek, ayn1 zamanda biz ilk defa
anne-baba oluyoruz. Daha gsimdiden hata yapma konusunda endige-
leniyorum.”

Gabriel oturdu. “Nasil bir hata yapabilirsin? Iyi ve nazik olan her
sey sen de var. Cocuklar sana yakinlagiyor”

“Ben hazir degilim”

“Yardim etsen ne olur? Benim uzun ve maagh bir izin alacagim
var. Bu, Torontodan ayrildigim zaman Boston Universitesi‘yle ile
yaptigimiz anlagmanin bir pargasiyds”

Julia ona kugkuyla bakiyordu. “Ben ve bir bebekle evde kalmak
i¢in dicretli iznini mi kullanacaksin?”

“Neden olmasin? Cocuklar her zaman uyanik olmazlar.
Nébetlege siirdiirebiliriz. Isleri daha kolaylagtiracak ekstra bir ¢ift ele
sahip oldugumuzu kabul etmek zorundasin”

“Bebek bakim ile ilgili ikimizde pek bir ey bilmiyoruz”



GABRIEL'IN CENNETI

“Rebecca var”

Julia giildii. “Rebecca harikadir ama o bizim hizmetgimiz, dad;
degil. Sadece gocuklarim bityiittit. Cocuk bakimiyla ilgili bize yar-
dim edecegini sanmryorum.”

“Eger ona sormus olsaydim, senin igin slirpriz olmayacagini tah-
min ediyor ve ayrica bebek sahibi oldugumuzda bize goniillii yar-
dimai olacagini da biliyorum.”

Julia ondan uzaklagti. “Bu konuyu onunla konugtun mu?”

Gabriel ellerini kaldirdi. “Hayir. Ancak biz evlenmeden énce,
bizim bir aile kurmamiz1 gormeyi ¢ok istedigini, uzun siire bizimle
birlikte olacagini iimit ettigini belirtmisti”

Gabriel kaglarnini ¢att1. “Ben diigman degilim, Julianne. Siirekli
senin egitimini sabote etmenin yollarin1 aramiyorum. Ya da haya-
tin”

Julia bagim epdi. “Oziir dilerim. Sanki ufak bir karmasa odak-
lanmam kaybetmeme ve dersten kalmama neden olacakmms gibi
hissediyorum.”

“Programunla ilgili séylediginin en diiriist sey oldugunu diisii-
niiyorum.”

Julia gbzlerini kisarak yiiziinii kaldirdi. “ Bu ne demek oluyor?”

“Bunun anlam sevgilim, bagarisiz olmakla ilgili endigen var.
Endisen olsa bile, seni desteklemeye ve yardimci olmaya istekli gok
insan var. Ben ve Rebecca déhil”

Julia itiraz etmeye caligth ama o soziinii kesti. “Bir aile kurma
iizerine duyulan kayg: megrudur. Ancak programunla ilgili her halii-
karda kaygilarin oldugunu disiintiyorum.”

Julianin gozleri irilesti.

“Bu dogru degil”

“Dogru. Harvardda iken ben de aym sekilde hissettigimi bili-
yorum. Bence, kendisiyle ilgili hassas duygulan olan herkes aym
endigeyi yasar” Karisim yaklagmaya tesvik edercesine elini onun
boynunun arkasina gotiirdii. “Julianne, sen bunu yapabilirsin. Sana
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inamyorum’Gézyaslar: gozlerinin arkasinda batiyordu. Kendini ko-
casinin kollarinda buldu, onu sikica kavramigti.

Gabriel agzin1 onun kulagina gétiirdii.

“Maria’ys bizimle birlikte eve gotiirmek istiyorum. Butiin ¢ocuk-
lar1 bizimle birlikte eve gétiirmek istiyorum fakat Harvard ile ilgili
bu sey, kendi bagina basa ¢ikman gereken bir konu”

“Seni neyin tedirgin ettiZini bana sdylememenin nedeni bu mu?”

Gabriel yliksek sesle iifledi.

“Hayr. Hala aklimda bir seyleri anlamaya ¢alisiyorum.”

“Bensiz”

“Oniinde sonunda seninle paylasacagim. Umbriada soyledigim
gibi, ilk &nce seninle tartiymadan énce higbir ey yapmayacagim.
Sadece biraz zamana ihtiyacim var

Julia bagini salladi ama onunla tartismamaya karar verdi.

“Italian Home for Children ile ¢alismaya devam edecek misin?”

“Evet. Tabii ki onlarin bana ihtiyac1 var ayrica 6grencilere, eger
miikemmel bir not ortalamasi ile liseden mezun olurlarsa, onlart
Italya’ya génderecegime soz verdim.

“Daha simdiden gocuklarin hayatimi degistiriyorsun. Kendinle
gurur duymahisin”

Gabriel goniilsiizce giiliimsedi. “Kabul etmek i¢in hazir olmadi-
gina emin misin? Onu sevecegiz”

Gabriel'in gozleri giiglii bir duyguyla kasvetlendi.

Julia bugiin gérdiiklerini—Gabriel'in, Maria ve diger ¢ocuklarla
birlikte olugunu—tekrar diigiindii. O anda Julia onun istedigini ver-
meyi gerekten istedi. Ancak bunun yanlis oldugunu da biliyordu.

“Alalim ama eger onu seviyorsak, onun i¢in en iyi olant yapma-
miz gerekir ve bu muhtemelen yerli bir aile bulmaktir. Ne yaptiklari
bilinmeyen yeni evli iki Amerikali olmaz. Sigaray1 da birakmak zo-
rundasin”

“Bu sorun degil” Gabriel dikkatli bir sekilde ona bakiyordu.
“Uyusturucu konusunda endiseleniyorsun, degil mi?”
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Julianin kivranmas: iizerine Gabriel kaglarini catti.

“Bana ¢ok fazla giivenmiyor gibi goriiniiyorsun.”

“Sana her tiirlii giivenim var. Fakat annemin birden fazla eski
haline déndiigiinii izledigimi hatirlamak zorundasin”

Gabriel kendini onun kollarindan kurtardi”Pekala, ben eski ha-
lime dénmeyecegim.”

“Giizel”

“Belki de kendi eski hallerimize dénmemiz hakkinda konugma-
muz gerekir. $unun surasinda gegen ay bir seylerle ilgili micadele
ediyordun ve Paulden yardim istedin?

Julianin kahverengi gozleri parladi. “Bunu tekrar yliziime vur-
ma.Oziir dilemigtim, hatirhyor musun?”

“Haklisin, 6ziir dilerim,” dedi sertge.

“Diiriist ve agik bir konusma mi yapiyoruz? Yoksa sen beni kendi
¢ikarlarin i¢in mi kullanmaya ¢aligtyorsun?”

Gabriel baktr. “Biz diiriist ve agik bir konugma yapiyoruz. Sézia
Paule getirdigim igin 6ziir dilerim.”

Julia igini cekti.

“Ben, yetimhanede gocuklarla birlikte ¢aligmanin ve onlar1 ora-
da birakmanin ne kadar zor oldugunu anliyorum. Ben de bunu his-
sediyorum. Fakat Maria'y1 simdi almamizin ona bir yarari1 olmaz”

“Yetimhane iyi ama bir aileye sahip olmakla ayn: ey degildir”

“Bizim onu almamamizin nedeni tam olarak budur”

Gabriel ayaga kalkti. “Bu konusanin Julianne olmadigini biliyo-
rum.”

“Ah, evet 0 Julia onun éniinde durdu.

“Julianne, evsiz birinin sirtina kiyafet verilecegini biliyorum.”

Julia bir adim yaklasti, yiizii dfkeden kizarmigty.

“Maria igin sirtimdaki kuyafetleri veririm. Ancak ¢ocuklar s6z
konusu oldugunda, onun istikrarl: ve deneyimli bir aile ile birlikte
olmasini isterim. O travma gecirmis.
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Dilini bilmedigi, sehrinden ve arkadaslarindan uzakta bir yere
gotiirmek, onu sadece iizecektir. Biz zarar vermis oluruz, yardim de-
gil ve bunu yapmana izin vermeyecegim. Ayrica eger benim merha-
metsiz bir orospu oldugumu diisiiniiyorsan ya da akimdan gegen her
neyse umurumda degil”

Julia yatak odasina gekilmeden 6nce ona sitemli bir bakis att1.

“Kahretsin!” diye bagirds, su bardagini alip firlatirken.

Bardak terasin dogemesinde param parga oldu.

Gabriel, uzaktan banyo kapisinin garparak kapatiddigim duydu.

Ellerini balkonun kenarina koydu ve bagini 6ne egdi.
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Boliim Otuzdort

Agustos 2011
Washington, D.C,

Senatér Talbot'un oglu Simon ayaga kalkt1 ve hizla kotunu {ize-
rine ¢ekti.

“Goémlegim nerede?” gozlerinin rengiyle miikkemmel uyum sag-
layan agik mavi polosunu bog yere arad1.

“Sandalyenin iizerinde” Kiz arkadag: Natalie, carsafi gogsiine
tutrma zahmetinde bulunmadan oturuyordu.

Her zamanki gibi erkegin gozleri, kadinin gegen y1l ameliyatla
bityiitiilmii gégiislerine indi. Bir dizini yataga koydu.

“Tanrim, bunlar1 yedigime ¢ok memnunum.” Bagmi egdi ve dis-
leriyle 1sirmadan énce meme uglarindan birini agzina alarak kuvvet-
le emdi.

“Haydi” Kadm avug¢lamak i¢in onun kotuna dogru uzandi ama
adam geri ¢ekildi.

“Gitmek zorundayim. Seni ararim”” Gémlegini buldu ve bagin-
dan gecirdikten sonra aceleyle ayakkabilarim, goraplarim ald,

“Seni ne zaman gorecegim?” Kadm onun arkasinda diz ¢okti ve
dudaklarim boynuna bastird1. Tek bir parmagiyla, Gabriel Emerson
ile sadece siddet iceren kargilagmanin bir sonucu olan izler iizerinde
kayarak ¢enesini kesfetti.

Simon onu silkip att1. “Kes sunu”

“QOziir dilerim” Kadm topuklarinin iizerine geri oturdu. “Onlan
hig kimse fark etmiyor. Sizi hagin gosteriyorlar”

Simon buzul havuzu gozlerini gevirdi.

Kadin bagini bir yana egdi. “Seni ne zaman gorecegim?”
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“Bir stire olmaz”

“Neden olmaz?”

“Serinlemeye ihtiyacimiz var”

“Ama isler iyi gidiyor. Tanr1 agkina, artik baban igin ¢ahgiyorum?”

“Ayrica ona gegici is¢i oldugumuzu sdyledim. Bu senin istihda-
mun i¢in onun gartiydl. Bundan sonra senin apartmaninn iginde ve
diginda goriinmemeliyim. insanlar izliyor”

“O zaman bir otelde bulugabiliriz” Kadin ona dogru uzand: fakat
sadece havay yakalad.

Simon yatak odasinin kapisina dogru yiiriidii. “Benden Senatér
Hudson'un kizini aksam yemegine gétiirmemi istiyor”

“Ne?” Kadin yataktan firlad1 ve giril giplak, kivileim sagan éfkeli
yesil gozleri ve darma daginik uzun kirmizi saclari ile onun éniinde
durdu.

Simon kadinin boynunun arkasina bir elini koydu.

“Histerik olma”

Kadin, erkegin soguk sesiyle titredi. “Olmayacagim. Oziir dile-
rim?”

Simon basgparmagini onun boyun kavisi boyunca gezdirdi.
“Guzel. Gitnkii senin histerik olman hoguma gitmiyor.”

Elini kizin ki¢ina indirdi.

“Bu sadece bir yemek. Dukede igiincii yilimi bitiriyor ve yaz
boyunca burada. Onu digar1 gotiirecegim, ayrica umarim babas: ile
babamun lehine konusmasi i¢in onu ikna ederim. Onun destegini
kullanabiliriz”

“Onu becerecek misin?”

Simon homurdandi. “Dalga mi gegiyorsun? O bir bakire. Julia ile
ilgili boktan usandim.”

Natalie eski oda arkadagindan soz edilince burnunu kivirds.

“Hudson’un kizinin bakire oldugunu diigiindiiren nedir?”

“Ailesi dindar. Onlar giineyden. Bu bir tahmin”

“Din Jules'in senin altina yatmasini engellememis.” Natalie kolla-
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rin1 dniinde gapraz bagladi.

“Julia ile ilgili agzini kapali tut.

“Benim igin igleri berbat edecek onun pislik erkek arkadagina
ihtiyacim yok”

“O pislik artik onun kocast”

“Onun ne oldugu umurumda degil. Olup bitenleri biliyorsun”
Simon onu yakina gekti. “Onlar1 tekrar geri getirmeyelim.”

“Nasil hissetmemi diisiintiyorsun? Erkek arkadagim iyi tath bas-
kas: ile tuzak kurmakta, ¢iinkii babasi benim bir fahise oldugumu
diisiiniiyor.”

Simon iki eliyle onun kalgalarini kavradi.

“Sonugta biz istedigimizi altyoruz. Sadece se¢im sonrasina kadar
beklememiz gerekiyor”

“Ah, sabirli olabilirim.” Natalie onun 6niinde diz ¢6ktii, hizla onu
kot pantolonunun sinirlarindan kurtararak. “Fakat senin {izerine yii-
riiyeceginin kim oldugunu hatirlamaya ihtiyacin oldugunu diigiini-
yorum!
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Boliim Otuzbes
Floransa, ltalya

Gabriel terasta kurilan su bardag: pargalarina bakarak bir sigara
yakti. Julianneyi iizmigti.

Julia onun bir seyleri firlattifim: daha éncede gérmiistii. Orospu
cocugu Simon, Julia'y aradiginda karisinin eski cep telefonunu par-
calamisty.

Gabriel burun deliklerinden nefes alarak havay cigerlerinin de-
rinliklerine gekti ve nefesini digan1 verdi.

Gabriel galkantih bir iligkileri oldugunu diisiinmiiyordu. Buna
ragmen son zamanlarda ok fazla gatigmalari oluyordu. Selinsgrovede
Julia'nin tezi izerine kavga etmislerdi. Umbriada Julia, Gabriel'in an-
nesi hakkinda soru sordugunda ve Julidnin, Gabriele beynimi siki-
yorsun dediginde de kavga etmiglerdi.

Bu aksam Julianin, Gabriel'in onun bir orospu oldugunu dii-
stindiiii yoniinde sugalamasiyla yeni bir diisitk seviyede saldirlan
olmugtu. Higbir sey dogrudan uzak degildir. Gabriel asla ona adini
bu kelimeyle ayni ciimle iginde kullanmazdi. Fakat Gabriel ¢ileden
giktiysa bunu sdyleme ihtimali vardi.

Onun sirlan Julia'y: incitiyordu. Bunu Gabrielde biliyordu. Ama
bir ¢6ziim bulana kadar derdini dokemiyordu. Zayif ve kararsiz go-
riinmek istemiyordu ya da daha kétiisii Julienin sevgisinin acimaya
déniismesini. Julidnin saygisim kaybetmektense gegici olarak uzak-
lasmasini tercih ediyordu.

Ayrica ileriye yonelik bir yol bulamamisti. Heniiz degil. Her ikisi
de kabul edilemez iki agir1 ug arasinda sikismusti. $u anda orta yolu
bulacak ne cesareti ne de akh yoktu.
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Sigarasim bitirdi bir tane daha yakti. Belki de hem cesaretten
hem de akildan yoksundu.

Julianne hakliyds. Eger bir ¢ocuk evlat edineceklerse, vazgegmek
zorundaydi. Daha 6nce sigarayr birakmis sonra rehabilitasyonda s1-
nirlandirdmigti. Tekrar birakabilirdi.

Tom ve Diane’1 ditsiindi. Onlar ¢ocuklarimin dogumunu bek-
lemenin sevincinden, bebegin yasamim tehdit eden bir dogum ku-
surunu 6grenmeleriyle yikima ugramiglardi. Ne kadar garesiz hisset-
tiklerini hayal bile edemezdi. Bir an i¢in Paulina ile birlikte yasadig:
benzer durumu hatirlad1.

Gabriel kendisini parmaklarinin arasindaki sigaraya odaklan-
maya zorladi. Akl bu yolda dolagmasina izin vermiyordu. Bu gece
olmaz.

Julignm uyuduguna emin olana kadar, Floransanin siluetine ve
Palazzo Vecchio Kulesine bakt1.

Banyoya gitti, dislerini fircalayip istiinden gtkardig1 k.yafetleri
yere birakt1. Hizh bir sekilde dus aldy, biliyordu ki Julia onun tenin-
deki sigara kokusunu alirds.

Cinlgiplak ve 1slak saglariyla, garsaflarin arasina siiziildii. Ona
dokunmadan. Lambanin 1181 altinda hizla yataga bir bakus atts, Julia
gecelik giymisti ve ondan uzakta yan tarafina kivrilmigts.

Mesaj alinds, tathm.

Yataga yerlesince, muhtemelen Julidnin tarafindan kaynaklanan
sikintds bir hirilti duydugunu diigiindi.

“Oziir dilerim,” diye fisildadi.

Julia tepki gdstermeyince, 15181 séndiirdii ve sirtin1 karisina dén-
di.

Bir anda Julia yoniint degistirdi, arkasindan Gabriele sarildi.

“Ben de dziir dilerim.”

“Artik yataga kizgin girmeyecegimize sz vermistik”

“Kizgin degilim, Gabriel, kirginim.”
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Gabriel onun bilegini kavramak icin geriye uzand ve Julianin
kollarini gekince belinin iizerine diigtii. “Maria konusunda haklisin.
Sadece bir seyler yapmak istemigtim.

Senin orospu oldugunu disiinmiiyorum. Asla seni bu sekilde
diigiinmedim. Sen benim sevgilimsin””

“O zaman bana kargi nazik olman gerekiyor. Gegen bu kisa
sirenin gercekten cok zor oldugunu sana séylemek zorundayim.
Evliligimizin bu sekilde olmasint istemiyorum?

Gabriel'in viicudu kasiidi,

“Senin i¢in bunu telafi etmenin bir yolunu bulacagim, soz veri-
yorum.

“Benim igin bunu telafi etmeni istemiyorum. Sadece bana soru-
nun ne oldugunu soyle”

“Soyleyecegim, sz veriyorum?

“Simdi s6yle” Ses tonu sertti.

“Liitfen Julianne,” diye fisildadu. “Liitfen, senden bana biraz daha
zaman vermeni rica ediyorum.”

“Oyleyse, baz1 6nemli kararlan bensiz alabiliyorsun?”

“Oncelikli olarak sana anlatmadan higbir sey yapmayacagim.
Ama bir sey hakkinda seni hi¢ endigelendirmeden ve onunla nasil
basa gikilacagim anlamaya ¢aligmadan mi? “Benim igin bu kararlar
tam olarak yapamayabilirsin” Gabriel bagim salladi. “Julianne, sen-
den birazcik merhamet istiyorum”

Julia onun gzlerini arastirdi, samimiyetsiz hicbir sey bulamad.

“Sana biraz daha zaman verebilirim. Ama Dr. Townsend'u ara-
mam istiyorum.

Gabriel itiraz etmek igin agzin1 agt ancak yarida kesildi.

“Senin itirazimi kabul etmeyecegim. Ya bana sikintinin ne oldu-
gunu séylersin ya da ona sdylersin. Ama her ikimizin de iyiligi icin
birisine séyle Gabriel”

Derin bir nefes alan Gabriel bagini sallad:.
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Gabriel giines dogmadan uyanmus ve Julia uyanmadan siiitten
gikmugty. Julianin sicacik kucaklamasini birakmak ona zor gelmesi-
ne ragmen onun bir gérevi vardi. Kisa siirede ihtiyaci olan bilgileri
toplamusti, ¢6ziime ulagmasi yakindi.

Ya da dyle umuyordu.

O giin 6gleden sonra eski arkadag, Uffizi Galerisi'nin Miidiirii
Doktor Vitali ile planladig 6nemli bir gérijymesi vardi. Artik Gabriel,
onu ne kadar ¢ok sevdigini karisma gostermek igin her zamankin-
den daha kararliydi. Hem de herkesin 6niinde yapmak igin...

Gabriel otelden ¢ikinca, Floransa'y: sabahlar tercih ettigi ve geh-
rin uykusundan kurtulmadan nceki sokaklarin sakinliginin gerge-
gini diigiindii. '

Piazza della Signoriada Gucci Miizesinin kafesinde durdu ve
bir espresso ile kahvalt pogagasi aldi. Yetimhaneye ugrayip Elenay:
alma zamanina kadar beklerken, gazetesi La Nazione ile birlikte di-
sarida kahvalt: etmek hosuna gitmisti.

Saat onda, kapi zilini ¢ald1. Elena onu gordiigiine sasirmug ve hat-
ta onun ziyaretinin sebebi ortaya ¢ikinca daha da sagirmasti.

Elena, Maria’ya yonelik kaygilarindan dolay1 ona tegekkiir etmig
ve eger yardim etmek istiyorsa, kiigiik kizin konugmay: yeniden ka-
zanmasina yardim etmek igin ¢aba gosteren terapistin masraflarmi
kargilamada yardimci olabilecegi fikrini vermigti.

Gabriel evlat edinme konusunu éne siirdiigiinde, Elena hizh bir
sekilde Italyada bir ¢ocugun evlat edinilmesinin zor olabilecegini
agiklamgt1. Sadece evli giftlerin evlat edinilmesine izin veriliyor ve
en az ii¢ yilik evli olmalar1 gerekiyordu. Eger Gabriel ve Julianne,
Mariay1 evlat edinmeye karar verseler bile italyan hiikiimeti onlara
izin vermezdi.

Gabriel beklendigi gibi hevesi kirilmus bir gekilde yetimhaneden
ayrildi ama Maria'nin masraflarim kargilamak i¢in 6nemli bir bagis
yaparak degil. Yalniz Elena’ya herhangi bir ihtiyag ortaya gikmasi ha-
linde onunla temasa gegmesini soyleyerek.
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Dalip gitmig, Santa Crocede bir kafe i¢in dolanip duruyordu.
Gezinen giizel bayanlari izlemek yerine, bakic1 aile veya evlat edin-
me yoluyla yetimhaneyi desteklemeyi diigiinerek, Floransanin duy-
gulu ailelerini ikna etmek i¢in birkag telefon gériigmesi yapt.

Reaksiyonlar kafa kanistiricrydr. Herkes paralar ile kismen yar-
dima istekliydi ancak tek bir ¢ift bile koruyucu aile olmay: kabul et-
memigti. Evlat edinme ise kesinlikle sz konusu bile degildi.

Richard ve Grace, onu evlat edinirken hayr diyebilirlerdi ama
dememelerinin tiim sebeplerini diisiinerek bir kez daha abartil: lii-
tuflar1 ile kars: kargiya kalmigti Gabriel.

Julianne bog bir yatakta ve sessiz bir otel odasinda uyandi ama
Gabriel komidinin izerinde bir bardak su birakmgts, bir not ile bir-
likte,

Sevgilim,

Ayak islerini halletmeye gidiyorum.

Bu aksamki sergi agilist nedeniyle hazirlanmak igin zamamnda geri do-
necegim.

Seni seviyorum.

Ve viicudumy senin viicudunla birlikte oldugju zaman bejentyorum.

G

Notun arkasmda Gabriel, E. E. Cammings’in bir siirini kopya et-
misti: “Viicudumu seninki ile birlikteyken begeniyorum.”

Julia siiri okudu ve tekrar okudu, Gabriel'in ayak iglerinin ne ol-
dugunu merak ederek.

Dogruyu sdylemek gerekirse, Julia sugluluk duyuyordu. Gabriel
hakliydi Mariamin sevgiye ve ona bakacak bir aileye ihtiyaci vardu.
Julia, Gabriel'in neden kiigiik kiza yakinlagtifin anlayabiliyordu.

Doktora ve kariyeri ile ilgili iizerine ¢6ken tiim kaygilarina rag-
men, bir gocugun refah: fizerine eitimine deger vererek bencillik
Yaptif siiphesini iizerinden atamiyordu.
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Yine de onun hi¢ bilmedigi bir lilkeden Mariay1 almak ve onu
yabancilarla birlikte bir eve yerlestirmek dogru gériinmiiyordu.
Ozellikle Julianin, Gabriel'in stkintisin bilmediginden dolay.

Belki de hemen ¢ocuk istiyor ve dolayssiyla bana soylemek icin
kendini hazirliyor.

Julia bir fikir Gizerinde diigliniip taginiyor fakat bir kenara da bi-
rakamiyordu. Gabriel, onun yiiksek lisans ile ilgili kaygilarim bili-
yordu. Bunu da eklemeyecekti.

Julia kendini bu noktaya getirmek igin gok gahiymisti. Onceki
aksam Gabrielin “O'nun tamidig Julianne” sozleri onu derinden
incitmisti.Julia biitiin hayat: boyunca sefkatli olmaya ¢alismigts.
Kuskusuz iyi bir insan olmak, kisinin hayallerini terk etmesini ge-
rektirmeyecektir.

Her ne kadar Maria’ya yardim etmek istese de, sadece evlat edin-
meyi kabul edemiyordu. $imdi degil. Belki iki yil i¢inde kiigiik kiz1
daha iyi tamdiklarinda ve Julianin yiiksek lisansimin dérdiincii y1-
hndayken.

Dérdiincii yilim doktora tezinin prospektiisiinii hazirlamaya ve
daha sonra tezini yazmaya ayirmugt1. Julia kolay bir gekilde arastir-
malari {izerine ¢aligabilir ve ayni anda anne olabilirdi..

(Falan diye diigiindii.)

Yine de kocasi hakkinda endigeleri vardi ona eziyet eden gizli ib-
lisler hakkinda nigin bu kadar gizlemekte kararliydi? Komodinden
iPhone’unu ald1 ve gabucak ona bir mesaj att1.

g;

Bu sabah seninle wyanmay: Ragirdim.
Notuna ve gtirine teseRRiir ederim.
Aksam agilist sabirsizikfa bekfiyorum.
Ben de seni seviyorum,

J

X0
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Daha sonra kendine sefkat gostermek amaciyla egzersiz yap-
t1, giyindi ve giinii kendi aragtirmasi {izerine —Gabriel ile birlikte
Floransa’y1 ilk ziyaretleri sirasinda para verdikleri evsiz adami bul-
maya — ¢alisarak harcadi.

$ehir merkezini aragtirdi ama hig kimse onun ilgilendigi adam1
tanimuyor gibiydi ve sordugu insanlardan hicbiri tanimina uygun bir
adamu kesinlikle gormemisti.

Julianne iiziintitlerini Bar Perseoda limontu bir dondurmaya gé-
merken, Gabriel ise Uffizide Dottore Massimo Vitali ile yaptign go-
ritgmesini bitiriyordu. Otele geri déndiigiinde siiiti bos buldu ancak
karisinin parfiimiinden kalan, portakal gigegi kokusu havay doldur-
mugtu.

Floransa'y ilk ziyaretlerinin mutlu amlar: olmustu. Siiitin iginde
kutsal olarak kabul etmek istedigi bir duvar vard:. iliskilerinin ilk
giinlerini ve Julianne’nin giivenini kazanmak igin ne kadar ¢ok ¢ahs-
tigin1 tekrar ditsiindii. Bir an igin Julia olmadan yagaminin nasil ola-
cagina goz atinca bos, ¢iplak, soguk bir duygu aniden onu ele gegirdi.

Gabriel kafasindaki sorunlarla ilgilenmek zorundaydi, yoksa
aralarindaki ugurum giin gegtik¢e daha fazla biiyiiyecek ve en so-
nunda onu kaybedecekti.

Telefonunu ald: ve terapistinin ofis numarasim ¢evirdi. Daha
sonra uzun bir mesaj birakti.

Telefonu kapattiktan sonra laptopunu agt1 ve Google arama mo-
torunu segti. Sonrasinda arama metnine sunu yazdi: “Owen Davies”

Birkag saat sonra, Julia banyoda ayakta makyaj yaparken Gabriel
onun yaninda durmus lavabo da tirag oluyordu. Julia parmaklari-
n1 bogazinin yanlarinda gezdirirken, kendini actyla yiiziin@ burug-
turmug halde buldu. Simon'un onu isirdit yeri artik géremiyordu.
Fakat ne zaman oraya dokunsa Simon'un diglerini hissediyordu.

Nazik bir el boynunun arkasin oksadi. “O sana bir daha zarar
veremeyecek.”
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Aynada Gabriel'in gozleriyle bulustu. “ Keske inanabilsem, bir
sekilde o ve Natalie'nin benimle iglerinin bitmediginden siipheleni-
yorum.”

“Cesaret edemezler” Julia'yr alnindan 8ptii.

“Nas1l bu kadar emin olabiliyorsun.”

Yiiz ifadesinde bir ey titresti fakat giiliimsemesiyle gélgede kald:

“Bana giiven.”

“Bu glin babamla konugtum.” Parmagiyla mermer tuvalet masa-
sinn {izerinde iz birakt1.

“Ne dedi?”

“Is¢i Bayranu Hafta sonunda evlenmek istiyorlar. Kii¢iik bir dii-
giin olacakmig. Babam, kendi evinde Diane ile daha rahat edecekle-
rini diigiintiyor ayrica Diane evlilik olmadan onunla birlikte yagama-
y1 istemiyor”

“Ya bebek?”

“Degisik higbir sey yokmus. Diane daha iyi goriiniiyormus ve
bebegin durumu da beklendigi kadar iyiymis. Doktorlar her ikisini
de gbz dniinde tutuyorlarmig” Julia bagm salladi. “Babam olduke¢a
aresiz hissediyor”

“Elbette 6yledir. Baban onlar1 korumak istiyor ama yapabilecegi
hicbir sey yok”

Julia, mermerin gériintiisiine yersiz bir hayranhkla bakip bagmu
salladi. “Maria hakkinda tizgiiniim.”

“Ben de dyle” Dikkatini ¢iplak ayaklarina vererek tuvalet masa-
sina yasland1. “Ama en azindan ona yardim etmeye ¢alisirim.”

“Belki irtibata gectigin ailelerden biri fikrini degigtirir. Eger
onunla bir kere kargilagmig olsalar ona stk olacaklarina eminim”
Bagini sallads, ayak parmaklar: kipir kipir oynuyordu.

“Gabriel anladigimi sdyleyemeyecegim, ¢iinkii anlamiyorum.
Evlat edinemem ve bu yiizden yetimhanedeki gocuklarla ilgili senin
ozel yakinligini paylagamiyorum. Ancak, dérdiincii yiima kadar
bana izin verecek olursan, ben—"
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“Bu konuda konugacak bol bol zamanimiz olacak. Aceleye gerek
yok? Kibarca Juliaya giilimsedi.

Julidnmin bedenine korku ile karigtk bir rahatlama duygusu ya-
yildi.

Gabriel tiragina geri donerken, Julia kendinden gegmis, hayran-
likla onu seyrediyordu.

“Bu, bizim Floransaya ilk gezimizi hatirlatiyor. Uffizi'ye gitme-
den Once birlikte hazirlanmigtik” Julia dalgin gériiniiyordu. “O za-
man sadece kiz arkadagindim.”

Gabriel durdu.

“Asla benim kiz arkadagim olmadin Julianne. Sen benim sevgi-
limdin. Ayrica hala sevgiliyiz”

“Nasil unutabilirim?” Birlikte gegirdikleri ilk zaman1 hatirlaya-
rak bir an duraklayip, yatak odas: tarafini igaret etti. “Burada ok
mutlu olmugtum ama bu gece Uffizi’ye kariniz olarak size eglik ede-
cegim. Birlikte senin ¢izimlerinin sergisini acacagiz”

“Onlar bizim ¢izimlerimiz. Ve seni eskisinden daha da fazla sevi-
yorum, Bunun miimkiin olacag hi¢ aklima gelmezdi.

“Ben de seni daha gok seviyorum.” Julia, 1gikta parlayan kirmui-
21 ofeli ayak parmaklarina hayranhikla bakt. “Senin agkinin, birgok
yonden beni iyilestirdigini diiiiniiyorum.”

Gabriel tirag bigagin tezgahin iizerine koydu.

“Ben tirag olurken sevimli olmak i¢in neden inat ettigini bilmi-
yorum” Onun ipek elbisesi fizerine tirag kremi siirmemeye ¢alist,
ancak basarisiz oldu. “Biz simdi seks yapmaya gidiyoruz."

Julia giildii. “Yapamayiz. Saat yedide Uffizide olmamuz gerekiyor.
Seref konuklarimizi bekletmek olmaz”

“Biitiin aksarm dargin olacak seref konuklarimdan birisi i¢in bu
yapilmaz giinkii cok sert ve istekli. Miicadele ediyoruz. Biz hazirz.
Bana makyajli seks borglusun.”

Julia onun uyanldigin: test etmek igin elini uzatt1.

“Profesér, rahatstz olmam istemezdim. Ama gergekten hazirlan-
mam gerekiyor. Sagima baksana. “
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Koyu renk telleri gérmek icin geri gekildi, yan tarafindaki tirag
kremi ile onlar: siyirdi.

“Iyi,” dedi burnundan soluyarak. “Eger bir koridorda seninle yo-
lum gakisirsa ve seni gaktirmadan gbtiiriirsem sakin sapirma.”

“Bunu bekliyorum Siipermen.” Erkegi kollarindan kagmadan
6nce digleriyle onun kulagini 1sird1. “Aym zamanda, seninki ile bir-
likte oldugunda bedenimi sevdigim tam olarak kayda alinsin.”

Kisa bir siire sonra, Julia tuvaletten gikt1, Gabriel'in oturdugu su-
itlerinin oturma odasina dogru yiiriidii.

“Ne diigiinityorsun?”

Gabriel ayaga kalkt1 ve okudugu kitab: bir kenara atarak, gozlii-
gtini kaldird1. Gabriel onun elini tuttu ve bir daire i¢inde déndiirdii.
Valentino elbisesi, kayik yakali, karpuz kollu, ince korseli ve tam dai-
re etek ile cok kadinsiydi. Kumagi zengin kirmz taftadandi.

Dizlerinin iistiinde duran etek boyunu ¢ekti. “Bunun yerine, si-
yah bir gey satin aimam gerektigini digiiniiyorum?”

“Hayir” Gabriel'in bakiglar, agtkta kalan kopriiciik kemiginde
baslayip gogiislerinin ortasindan agagiya uzun ve diizgiin bacaklari-
na indi. “Kirmiz1 mitkemmel” Burnu agzk siyah Prada ayakkabisina
bakt1.

“ Bayan Emerson, benden saklamigsin. Daha énce bunu gordii-
glimii hatirlamiyorum”

Julia tek kagim kaldirds.

“Sadece senin bir sirrin yok Profesér.”

Gabriel'in glilimsemesi yliziinii kapladi.

Ayakkabisina bakt1.

“Ama 6zel bir kesif saglayabilirim?”

“Uffizi’nin karanlik bir késesinde mi?”

Gozleri bulugtu ve Julia bagmi salladi.

Gabriel onu yanagindan operken “Cok giizel gériiniiyorsun.
Konuklar Botticelli'ye bakamayacaklar. Onlar sana bakiyor olacak-
lar” dedi.
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“Ah Gabriel, béyle sdyleme. Yeterince gerginim.” Gabriel'in
omuzlarindan hayali tozlan firgaladiktan sonra siyah papyonunu
diazeltti. “Cok yakigiklisin. Seni simokin iginde gérme zevkini ¢ok
sik yasamiyorum.”

“Ozel bir kesif saglayabilirim” Dudaklarini bilegine bastirirken
gozlerini kapatti ve onun kokusunu igine ¢ekti.

“Giil” Gozlerini agtr. “Sen parfiimiinii mii degistirdin”

“Afganistan’in Soylu Giil'i. Cok giizel, degil mi? Bu diiriist tica-
rettir ve bu o iilkenin gelismesini tegvik eder”

“Diiriist ticaret igin girketin taahhiidiinden dolay1 sen sadece
parfiimiinii secmelisin. Seni hak etmek i¢in ne yapum?” diye fisilda-
d1 Gabriel, gozleri karanlik ve keskindi.

“Mutlulugu hak ediyorsun. Neden buna inanmak iin kendine
izin vermiyorsun?”

Gabriel ona uzun bir bakug atty, sonra elini tuttu ve kaprya gétiir-
di.

Tiim bunlar olurken, Julimin kalbi, sevgisinin Gabriel'i iyiles-
tirmediginin farkina varmasinin agirhg alunda neredeyse ¢atirda-
mugti,

“Professore. Sinyora”

Lorenzo, Doktor Vitalinin yardimasi, Uffizi'nin girisinde on-
lar1 selamladi.

“Medya ile bir araya gelecegiz. Sergiyi agmak icin davet edile-
ceksiniz. Koleksiyonu gordiikten sonra resepsiyon ve ardindan da
aksam yemeginin keyfini gikaracagz”

Gabriel, Julianin elini sikarak Italyanca kabul etti.

Lorenzo onlary, yaklagik yiiz kisilik bir kalabaligin toplandig: bir
koridora gotiirdii. Julia bir buguk y1l 6nce Gabriel'in konferansindan
asina oldugu birgok simay1 tanidi. Biitiin erkekler basin mensuplary
hari¢, smokin giyinmis; kadinlarin tamamu ise ¢ogu yerleri siipiiren
elbiseler giyinmislerdi.

Julia bilingli olarak ¢iplak bacaldarina bakt:.
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Kisa siirede etraflar1 ¢evrilmigti. Julia onun giizel esi olarak ta-
nitithrken, Gabriel tokalasiyor ve sohbet ediyordu. Julia kocasinin
is ortaminda istikrarli ve rahat bir sekilde, talyanca, Fransizca ve-
Almanca konuklarim sevgiyle karsilamasim izledi. Ancak Gabriel
onun yamndan ayrilmasina asla izin vermiyordu; kolu karisinin be-
line sarilmig duruyordu.

Julia kisa siire durakladiginda, sergi igin kapiya dogru Doktor
Vitali'yi takip etmek iizereydiler. Elli metre olmayan bir uzakliktan
ona bakiyordu Profesér Pacciani, kolunda uzun boylu, koyu renk
sagli bir kadnla birlikte

Juliamin gézleri kocaman agildi.

Bir an i¢in, o kadinin Christa Peterson oldugunu diigiindii. Fakat
bir benzerlik olmasina ragmen, uzun siireli bir inceleme sonucun-
da, Pacciani’nin arkadagimin Christadan yaklagik on yas daha bii-
yiik oldugunu fark etti. Gabriel, Julignin durdugunu hissetmis ama
yapilacaklar iizerine son dakika talimatlan hakkinda Vitali ile ko-
nusuyordu. Gézleri karisininkileri izledi ve gogsiinden homurtuya
benzer bir sey gikt1.

“Ah, Profesér Paccianiyi tamdigimzi addediyorum” Vitali
Gabrielin kulagina séyledi. “Sizin talimatlarimizin dogrultusunda
tuniversitelerden profesorler davet ettik.”

“Dogru,” dedi Gabriel. Davet edilmemesi gerekenin kim oldugu
konusunda daha fazla agiklama yapmadigina pisman oldu.

“Gidelim mi?” Doktor Vitali isaret edince Emersonlar kapiya
dogru yiiriidiiler.

Vitali onu tanttirken, yanip sonen kameralarin ve kargasanin
ortasinda kalabahga bakarak yan yana duruyorlardi. Julia huzursuz
olmamaya ¢alistyordu

ama ok fazla gbze ¢arptigini hissediyordu.

Yonetici, on altinc1 yiizyll resimiemelerinin tarihini agiklarken
Dantenin {lahi Komedyasr'nin orijinal goériintiilerini Boticellinin
nasil kopya ettigini ve kaybolan sekiz orijinale ragmen, Emersonlarin
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tam olarak yiize nasil tamamlad:klarini ve uzun siire gectigini. Julia
kalabalig1 tararken, bir yiiz dikkatini gekti. Geng gériiniimli agik
renk sacli bir adam, cekingen gri gézleri, son derece merakh bir yiiz
ifadesiyle goziinii kirpmadan ona dogru bakiyordu. Gabriel onun
dikkatini ev sahiplerine geri ¢ekmek i¢in diirtene kadar, Julia, gézle-
rini adama dikip bakmaktan kendini alamadu.

Doktor Vitali, Emersonlardan geride on dokuzuncu yiizyla ait
ansizin ortaya gikmg gibi goriinen resimlerin mengeini 6zenle takip
ediyordu.

Uffizi resimleri goriintilemekten gurur duyuyordu, belki de ya-
ratildiklarindan beri halka gésterilmemislerdi.

Izleyicinin hoglandif belliydi. Vitali cémertliklerinden dolayr
Emersonlara tegekkiir ederken, izleyiciler begeniyle mirildansp, cos-
kuyla alkughyorlards.

Gabriel, Julianin elini tutmak i¢in kolunu uzatt: ve kavrayarak
sikt1. Onlar tegekkiirlere baglarini sallayip giiliimsediler. Daha sonra
kiirsiiye yaklagan Gabriel, Vitali ve Uffizi'ye talyanca birka¢ kelime
ile tegekkiir etti.

Viicudunu yana déndiirtip, bakiglarini Julianin {izerinde sabit-
ledi.

“Karima Julianneden bahsetmeyecegime s6z vermistim. S$u an
burada gordiigiiniiz hog bayan bu aksamin olmasina neden olmus-
tur. O olmasaydi resimleri kendime saklardim. Sézleri ve hareketleri
sayesinde, hayirsever ve iyi olmanin ne oldugunu bana o gésterdi”

Julia kizards, ama bakiglarini kagirmadi. Gabriel'in manyetik ba-
kaglari tamamen onun tizerindeydi.

“Bu aksam, onun hayirsever caliymalarindan sadece kiigiik bir
Ornektir.

Diin, giiniimiizii Fransisken Yetimhanesi'nde ¢ocuklarla birlikte
vakit gegirerek harcadik. Bu giin erken saatlerde, egim sehir merke-
zinde yoksul ve evsizlerle birlikte bir merhamet gorevindeydi. Bu
aksam benim size zorlu gorevim ise Dante'nin Ilahi Komedyastnin
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¢izimlerinin glizelliklerini tatirmak ve ardindan Dantenin asik ol-
dugu sehir Floransada giizelligi, sadakati ve merhameti géklere ¢1-
karmak i¢in kalplerinizde onu bulmamz i¢indir.

“Tesgekkiir ederim.”

Bir istisna ile kalabalik alkigladi. Hi¢ kimse Gabriel'in erdemli
yasama ¢agrisina ya da Danteden bahsedildiginde onu dile getirir-
ken Gabriel'i kiigiimseyen agik renk sagli adamin alayc: tepkisini
fark etmemis gibiydi.

Gabriel Julidya dondii ve alkislayan kalabaliga bakmadan énce
erdemli bir sekilde onu yanagindan &ptii. Fotograf ¢ekimleri i¢in poz
verdiler ve sergiye girilecek kapilara gerilmis kurdeleyi kestiler. Sergi
biiyitk alkig sesleri icinde agild,

“Lutfen” Vitali koleksiyonu ilk defa Emersonlarin gérmesi ge-
rektigini belirterek, salonu isaret etti.

Gabriel ve Julianne salona girdikleri anda hayran kaldilar.

Alan restore edilmis, normalde soluk renkte olan duvarlar sade-
ce bazilar: renkli olan kalem ve miirekkep ¢izimlerin daha iyi gériin-
mesi i¢in parlak mavi bir renge boyanmst1.

Resimler, Botticellinin {inlii Chart of Hell'i ile baglayarak sira-
lanmigti. Koleksiyonu inceleyen biri, bir insanin ruhunun giinahtan
kurtulus yolculuguna sahit olabilirdi. Ve tabii ki, sevgilisi Beatrice ile
Dante'nin kaginilmaz yeniden birlegmeleri vardi.

“Ne disiiniiyorsun?” Gabriel, Julidnin elini tuttu, favori resim-
lerinden birinin &niinde duruyorlardi, Merkiir alaninda Dante ve
Beatrice. Dante bakiglari ile onun hareketini takip ederken, Beatrice
dékiimlii elbiseler giyinmis ve yukariy isaret ediyordu.

“ Cok giizel” Julia ser¢e parmaklarini birbirine bagladi” Bunu
bana ik defa gosterdigin zamam hatirliyor musun? Aksam yemegi
i¢in senin evine geldigim zamam? “

Gabriel onun elini diidaklarina gétiirdii ve avucuna bir piiciik
kondurdu. “ Nasil unutabilirim? Biliyorsun, gayri ihtiyari onlar1 sana
gbstermistim. Hatta onlardan Rachele bile bahsetmemistim. Her na-
silsa, sana giivenebilecegimi biliyordum.”
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“Bana giivenebilirsin” Koyu renk gozleri ciddilesti.

“Biliyorum.” Gabriel miicadele ediyormus gibiydi, bir an igin
Julia onun sirlarini itiraf edecegini diisiindii ama yanda kesildi.
Cekici, agik renk sagli adam yaklasti, resmi bakus agisindan goriin-
tiilemek igin.

Bir riiyayd sanki Julia yabancinin hareketlerini izledi. Adamin
viicudu zeminde adeta yiizerken, ayak sesleri hafif ve akiciyd1. Uzun
boylu goriiniiyordu, ama aslinda Gabrielden bir veya iki santim daha
kisa idi. Temiz ve yakigikli adamin zarif siyah takim elbisesi, ince
kumagin altinda dalgalanan kaslarin: saklamasina ragmen Julia al-
gilryordu.

Emersonlar kibarca geri gekildiler ama Gabriel gozlerini baska
konuga kilitlemeden énce degil. Higbir sey séylemeden, Gabriel be-
denini, adamin kansini gormesini engelleyecek sekilde yabana ile
Juliann€’in arasina yerlestirdi.

“Iyi aksamlar” Yabanc1 Ingiliz aksaniyla onlara hitap ederek res-
mi bir gekilde selamladi.

Gabriel'in egitimli kulagina aksani Oxford’lu gibi geldi.

“Iyi aksamlar,” diye geveledi Gabriel, Julianin bilegini kavramak
i¢in avucunu onun belinden asag: kaydirirken.

Konugun gozleri Gabriel'in elinin izledigi yolu takip etti ve kendi
kendine giliimsedi.

“Olaganiistii bir aksam,” diye yorumda bulundy, salonu isaret
ederek.

“Oldukga,” dedi Gabriel, Julianm elini biraz daha siki kavrarken.

Julia, bir miktar serbest birakmasini gerektigini belirtircesine
onun elini sikt1.

“Resimlerinizi paylasmaniz sizin cémertliginiz” Konugun ses
tonu alayciydi. “ Serbest piyasada olamayip gizlilik icinde onlari elde
etmeniz sizin icin ne kadar sans”

Yabancinin gozleri kisaca duraklayarak, Gabrielden Juliaya gi-
dip geldi.
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Burun delikleri geniglemisti. Cok gegmeden ve yanindaki resme
dénmeden 6nce bakislar: yumugamis gibiydi.

“Evet, kendimi sansh addediyorum. fyi aksamlar” Gabriel sertge
bir bas sallamayla uzaklasts, hala Julidnin elini tutuyordu.

Julia, Gabriel'in davram1 yiiziinden sagkindi ama galerinin so-
nuna ulagana kadar bu konuda ona soru sormamay tercih etti.

“Kimdi 0?”

“ Higbir fikrim yok, ama ondan uzak dur” Gabriel gézle goriiliir
bigimde tedirgindi, bir elini agzinin tizerinden gegirdi.

“ Neden? Neler oluyor? “ Julia durup ona bakti.

“ Bilmiyorum.” Gabriel'in bakislar1 i¢tendi. “Ama onunla ilgili bir
sey var. Uzak duracagina bana s6z ver”

Julia giildd, sesi galeri boyunca yankilandi. “Biraz sira digi, ama
sevimli goriintiyordu.”

“Pitbullar da sevimlidir, elini kafeslerine sokana kadar. Eger
senin tarafina gelirse, arkani doniip uzaklagacaksin. Bana soz
ver”Gabriel’in sesi bir fisilt1 geklinde algalmugty.

“Tabii ki. Ama canim sikan ne? Daha 6nce onunla kargilagtin
m1?”

“ Sanmiyorum, ama emin de degilim. Sana baksslar1 hosuma git-
medi. Yakici bakiglari elbisende delikler agabilirdi”

“Beni koruyacak bir Siipermene sahip olmam iyi bir gey” Julia
kocasim sikica 6pti” Onu ve buradaki diger yakagikh erkeklerin
hepsini engellemeye s6z veriyorum.

“ Sen onun yakisikh oldugunu mu diigiinityorsun? “ Gabriel ona
bakt.

“ Bir sanat eserinin yetenekli yapilis1, yakigikliliktir, senin tarzin
degil. Ve gsimdi beni 6persen onu tamamen unuturum.”

Gabriel 6ne dogru egildi ve dudaklar birlesmeden once par-
maklarinin sirtiyla Julidnin yanagin oksadi.

“Tegekkiir ederim” Agzinin igini kemiriyordu. “Tanitiminda
seni utandiracagimdan korkuyorum. flgiden hoslanmiyorum?”
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“Gergek hayrsever sensin. Ben sadece sana eslik ediyorum. “

Julia tekrar giildii, ama bu sefer sesi ok az yankilandi. Salon, bir
mesafeye riayet ederek bekleyen misafirlerle dolmugtu.

“ Profesor, biiyiileyici bir eskortluk yapiyorsun”

“Tegekkiir ederim.” Gabriel onun kulagina fisiidamak iin egil-
di. “Tamitimimla seni mahcup ettiysem 6ziir dilerim. Yetimhaneye
bags yapmay diisiinen misafirlerimizden birkagini motive etmeyi
umuyordum?”

“Ayrica senin hoguna giden her sey beni mahcup ediyor. Eger bir
kisi yetimhaneyi desteklemeye karar verirse, tamamen bu serginin
bir bagarisi olacaktir. Hatta resimlerden nefret etseler bile”

“ Bu kadar nefis bir seyden herhangi biri nasil nefret edebilir?”
Gabriel salonu gosterdi.

Julia tartigamazdi. Birgok farkh sanatgi, yiizyillar boyunca
Dante’nin ¢aligmalarini resimle gosterdi ama Botticelli her zaman
onun favorisi olmustur.

Her resmin Oniinde durarak, salonu bastan sona dolastilar.
Gabriel, yabancinin ortadan kayboldugunu memnuniyetle fark etti.
Yiiziincii ve son resme ulagtiklarinda, Julia kocasina dondii.

“ Inanilmaz bir sergi. Harika bir i§ yapmuslar”

“Bitmedi. “ Gabriel giiliimsemesini bastirmaya galisti, safir ma-
visi gozleri piril prrildi.

“ Gergekten mi? “ Julia saskinhkla etrafina bakindi.

Gabriel onun elini tuttu ve ikinci kattaki Botticelli salonuna go-
tirdi.

Julia, her zaman yaptif gibi kapilardan gegerken kisa bir an dur-
du. Ayni salonda Veniisiin Dogusu ve Primavera’ya bakarken daima
nefesini birakirdi

Burasi, Floransa’ya ilk ziyaretleri sirasinda Gabriel'in konferans
yeriydi. O evlilik ve aile kurmaktan, daha sonra bir ritya gibi ruhani
seylerden bahsetmisti

Primavera'nin éniinde dururken, mutlu oldugunu hissediyordu.
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Resim ile ilgili bir sey onu teselli ediyordu. Ayrica kopyasim gormek
orijinalini gérmek kadar muhtesem degildi.

Gozlerini kapatsa, miizenin sessizligini hissedebilir, uzak kori-
dordan yankilar1 duyabilirdi. Konsantre olursa, Eros, Phileo, Storge
ve Agape’nin dort aska tizerine konferansta Gabriel'in sesi bityiileye-
bilirdi.

Aniden, gozlerini agti, bakiglar1 Merkiir'in goriintiisiine gitti.
Resmi bin defa gormistii.

Ama su anda, tasviri onu tedirgin ediyordu. Onun goriiniisi ile
ilgili bir gey vardy, yiizii ile ilgili bir ey, ilging bir sekilde tanidik gi-
biydi... .

“Senin son ziyaretinden sonra bu odaya bir ilave yaptilar”
Gabriel'in sesi daldif diigtinceleri yarida kesti.

“Nerede?”

Gabriel onu bilegini kavrad, bityiik gergeveli siyah-beyaz - fo-
tografi gorebilmesi igin onu sag tarafa gotiirdii, karsisindaki duvarda
Ventis'in Dogusu asihyda.

Eliyle agzin1 kapatt.

“ Burada ne isi var?”

Julia kendiliginden fotografin éniinde durana kadar Gabriel onu
cekistirdi. Yandan, gozleri kapali ve uzun saglari adamin elleriyle
kaldirilmigts. O gillimsiyordu.

Meydana ¢ikardigs, Julidnin onunla kavga ettifi zaman,
Gabriel'in Toronto'ya geri gdtiirdiigi bir resimdi. Resmin altindaki
etikete bakti ve agagidakileri okudu;

« Deh , bella donna, che bir « Raggi d amore

ti scaldi, s'i “vo ‘credere a ‘ sembianti

che soglion esser testimon del core,

vegnati in voglia di trarreti avanti»,

diss’io a lei, «verso questa rivera,

tanto cltio possa intender che tu canti.

Tu mi fai rimembrar dove e qual era
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Proserpina nel tempo che perdette
la madre lei, ed ella primavera».
— Dante, Purgatorio 28.045-051.
Ey giizel kadin,
her zaman kalbe taniklik eden
dis goriiniise inanmak gerekirse,
sevda isinlariyla issnmaktasin,
soyledigin tiirkiiyii dinleyeyim diye,
biraz irmaga yaklasmaz misin?
Prosperinay: antmsattin bana,
anasimin onu, onun da ilkyaz:
yitirdigi yerde ve zamanda”

“Bunlar Dante'nin Araf’ta ilk kez Beatrice’i gérdiigiinde soyledi-
i kelimelerdir.” Gabriel karisintn yiiziieii dokundu ve gézleri bulus-
tu, yakici bir yogunlukla.

“Bu benim i¢in ayniyd. Senden ayrildiktan sonra Cambridgede
seni gordiiglimde, bu sozleri hatirladim. Sokakta durup giigliikle
sana bakmak, bana tamamen kaybettigimi hatirlattyordu. Beni gére-
cegini ve bana gelecegini umuyordum.”

Julidnin gozleri yaslarla dolarken, Gabriel onu gégsiine dogru
cekti.

“Aglama, benim tatli karim. Sen benim Beatrice’im ayni zaman-
da benim yapigkan kiigiik yapragim ve benim giizel karimsin. Oziir
dilerim, béyle bir pisligim. Benim igin ne kadar énemli oldugunu
gostermek istedim. Sen benim en degerli bagyapitimsin”

Julia ona bakti.

Gabriel dudaklarini onun alnina bastirmadan 6nce parmaklarimi
gzlerinin altindan gegirdi.

“Sen benim Persephone'm canavarimin geng kizisin”

“Daha fazla canavarlar1 konusmak yok?” Eliyle kocasinin smoki-
nini firgalad, akan gozyaglarinin hafif makyajini bozdu diye endise-
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lenmisti.

Bunun iizerine Gabriel, kollarini sikica onun arkasina dolayip
nefessiz kalana kadar 6ptii. Onu serbest biraktiginda, Julia kikard:-
yordu.

“ Zannedersem bu sergiyle seni etkiledim Bayan Emerson?”

“Evet.” Yiizii ciddilesti. “Ama negesiz fotograf cektirmek istemi-
yorum. Bu muhtesem bir jest, ama ben goriintillenmek istemiyo-
rum.”

“ Istemiyor musun?”

Julia, Gabrielden fotografa bakt, tekrar geri.

“Herkesin gormesi i¢in orada asiliyim.”

“Vitali bize tesekkiir etmek igin bir hediye vermek istedi, ama
ben reddettim. Senin igin bir gey - ah - siradis1 bir ey yapabilirmi-
yim diye sordum o da kabul etti” Gabriel salonu isaret etti. “Vitali
eski bir romantiktir ve bizim igin 6zel bir sey yapmak onu memnun
edebilirdi. Resmi goriintiilemeyi ve bu katin tamamini bir saatligine
bize vermeyi kabul etti”

Julianin gézleri biiyiidii. “ Botticelli salonu tamamen bize mi ait
»

“Sadece bu degil” Gabriel'in dudaklari onun kulagina yaklasir-
ken, mavi gozleri zevkle dans ediyordu. “Ayrica bir de koridorumuz
var”

“Saka yapiyorsun.”

“Hayir. Bu kat — Rolex’ine bakti— su andan itibaren kark bes
dakika boyunca, biz resepsiyon ve aksam yemegi icin agagiya inmek
zorunda oldufumuz zamana kadar misafirlere kapali”

Hizli bir hareketle, Julia iki eliyle onun ceketinin yakalarim kav-
rad1 ve dudaklarina uzun, sert bir épiiciik kondurdu.

“Bu seni memnun eder mi?” dedi, nihayet Julia onu biraktiginda.

“Gidelim” Julia onun elini yakaladi ve kapiya dogru gekistirmeye
baglad.

“Nereye?”
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“Makyajli seks, miize seksi, koridor seksi. Senin buna ne dedigin
umurumda degil ama simdi bizim sansimiz.

Gabriel kendisini, yiiksek topuklu ayakkabilariyla sendeleyerek
kararli ve ok hizli hareket eden Julianne'nin peginden giilerek ko-
sarken buldu.

“Bayan Emerson beni sagirtiyorsun”

“ Nas1l? “ Sesini biraz yiikseltti, ince topuklarinin tiklama sesin-
den duyulabilsin diye.

“Senin utangag olman gerekiyordu. Senin ayartilmis olman gere-
kiyor, ayartan degil”

Julia d6ndii, gozleri parliyordu..

“Profesor, bir duvara yaslanarak insanin akhmi bagindan alan,
kalbi durduracak bir orgazm istiyorum. Kamusal alanda gizlice se-
vigecegimizi séylesen de ben asla diigiinemezdim. Utangaghgin cani
cehenneme?”

Hizla koridordan agaguya yiiriidiiler, kdseyi dondiiler karg: taraf-
ta kaidelerin tepesinde duran iki yliksek mermer heykelin arasinda

-karanhk bir kdseye konumlandilar.

“Bu sefer, durmayacagim,” diye fistldad: Gabriel, biiyik ellerini
kalgalarina koymak i¢in elbisesini yukar: siysrds.

“Glizel.

“Burada hig klima yok, yani isler biraz sicak olabilir” Elinin ter-
siyle Julianin uyluklarini oksads.

“Higbir seyi az beklemem, Profesor”

Julia onun boynuna kollarim dolad: ve yakina gekti.

Gabriel onu kaldird: ve alt govdelerini birbirine bastirarak, ba-
caklarini beline sards. Julianin sirt1 miizenin pencere camina temas
edince, serinlik hissiyle biraz titredi.

“$imdi yakigiklinin kim oldugunu sdyle” Onun dudaklarina kar-
§1 soyledi.

“Sen.” Julia, onun agzini ele gegirince erkekten bir inleme yiik-
seldi.
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Kararh bir sekilde opiiyor, dili dudak kenarlarini izliyordu,
Gabriel agzini agt1 ve Julianin dili hevesle igeri girdi.

Dudaklar arzulu ve istekli, sanki yillardir ayrilarmis gibi 6piigii-
yorlards

Gabriel, onun elbisesinin st etegini yukan kaldirmadan 6nce
elini uyluguna kaydirdi. Onayladig: ipekli i¢ camagirina i gegirdi.

Ona daha siki bastirirken, parmaklan kalgasinin arasindaki ge-
nisligi ileri geri ve ileri geri oksuyordu. Dinlenmek igin kal¢a kemigi
iizerine geldiginde geri ¢gekildi.

“Kilotun nerede?”

“Bedenim senin bedeninle birlikte oldugunda hosuma gidiyor,
hatirladin mi? Kiilot sadece araya giriyor.”

Gabriel'in inleme sesi bog koridorda ilerledi.

“Biitiin aksam etrafta bu gekilde mi dolagtin?”

Julia kigkirtica bir sekilde goz kirpti.

“Adamin sana bakmasina sgagmamal1”

“Diger erkekler hakkinda konusmay: birak” Onun papyonunu
gekigtirdi.

Gabriel kendi diliyle onunkini oksarken, dudaklarin tekrar tat-
mak i¢in 6ne egildi.

Julia ayakkabilarinin topuklarim Gabriel'in smokinine bastira-
rak onun kollarinda yiikseldi. Papyonunu gekip yere att: ve aceleyle
gomleginin diigmelerini agt1. Elini erkegin bel bandina indirmeden
Snce tenine fisildayarak boynunu ve gogsiinii 5pmeye bagladi.

Ama Gabriel kosturmak istemiyordu. Kadinin elini omzuna geri
tagryarak bacaklarinin arasim nazikge dokundu. Kadimin tepkisine
olan mutlulugunu neredeyse saklayamiyordu.

Julia kipirdaniyor ve kivriliyordu, adamin kulagina dogru inledi.

“Beni bekletme;” diye yalvardi Julia, onu bosuna daha yakina
gekmeye caligirken.

Gabriel ceplerini karigtirda,
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“Bunu getirmem iyi oldu”” Elinde kare folyoyu zafer gibi tutu-
yordu.

Julia gozlerini aqip gozlerini egyaya dikti. “O da nereden gikt1?”

Gabriel kikirdads.

“Diger tiirlit biitiin aksam huzursuz olacagin: diisiindiim”

Kadin gdzlerini kirpigtirdi. “Bunu planladin mi?”

“Kesinlikle” Vurgulamak i¢in kadinin arkasin sikts.

Julia paketi adamin elinden almak igin hareket etti ama Gabriel
bagin sallad1.

“Izin verin, Bayan Emerson”” Pantolonunu agarken paketi disle-
riyle tuttu. Sonra paketi yirtarak kendi iizerine yuvarlad.

Gabriel i¢ine yerlesmeden 6nce dne ve arkaya hareket ederek ka-
dinla oynadi. Kadm tatmin duygusuyla nefes verdi, adamin etrafin-
da sikiydi

Kelimeler yoktu. Agikgasi anlatimin 6tesindeydiler. Gabriel kar1-
sinin viicudunu biliyordu, karist da onunkini ve ikisi de birbirlerine
artan bir hizla kargilik verdi.

Bastirdmig tatmin iniltileri ve homurtulan koridor boyunca
yankiland, o kadar ¢ok ki bir grup heykel kulaklarin1 tikadi. Uyum
icinde hareket ederken Julianin sirti cama vurup duruyordu.

“Gok yakimim,” demeyi basard Julia, son kelimesi orgazmiyla
birlikte kayboldu.

Gabriel hareketlerini hizlandird: ve kadim doldurdu, ta ki ken-
disi de gelene kadar.

Julia sanki 6lityormuggasina adama yapisti, kollari omuzlarini
sartyordu ve yiizii boynuna gémiilmisti.

Bir siire hareketsiz kaldilar. Gabriel'in nefesi uzun, rahat bir so-
luk vermeyle bedenini terk etti.

“Tamam mi?” diye sordu yanagindan Gperken.

“Harika”

Kalpleri ve nefes alislar1 yavaslayana kadar, birbirlerine tutunarak,
birbirlerinin kollarinda kaldilar. Gabriel hafif¢e Julidy: ayaklanumin
lizerine indirdi ve elbisesini asag1 gekti. Julianin belindeki elini sikti.
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“Yiiriiyebilir misin?” Endige ile ona ve pahali ayakkabilarina
bakt1.
“Galiba. Biraz sendeleyebilirim.

“O zaman bana izin ver”” Onu kollarinin arasinda kaldirdi ve ya-
kindaki bir tuvalete tagid1.

“ Onlardan birini taktifinda ¢ok farkh oluyor mu? “ Julia,
Gabriel'in ¢dp sepetine attig1 prezervatifi isaret ederek bagini sallads.

“Ben de ¢ok fazla hissetmiyorum, bu yiizden sinir bozucu”

Gabriel ellerini yrkamak igin ilerledi. “ Hayatimin biyiik béli-
miinde, bunu tamamen anladim. Ama o olmadan senin i¢inde olma-
nin nasi giizel olacagim bilirken, prezervatif bir ¢esit iskence oluyor”

“ Uzgiinim.”

Ellerini kurulad1 ve egilip karisinin bagimn bir 6piiciik kondur-
du. “Olma. O kadar bencil degilim, sadece rahatsiz ve pis olman is-
tiyorum bdylece daha iyi seks yapabilirim.”

Julia kaglarini ¢atti.

Gabriel alinlarim birbirine yapistirdi. “Seninle seks her zaman
muhtesemdir. Hatta seks yapmaktan da &tesi. Samirim gimdi saglan-
na ve yiiziine ¢eki diizen vermen gerekecek. Yoksa herkes miize seksi
yaptigim anlayacak” Kendisiyle bir hayli gurur duyarak bakti.

Julia tek kagim kaldirdi. “ Evet, partiye dénmek i¢in tamamen
hazir misin ?”

“Elbette. “ Gabriel smokinini ilikledi.

“ Herhangi bir—diizeltmeler yapmaya ihtiyacin var m1?”

“Hayr. “ Bagmi yana egdi. “Insanlar egim ile miize seksi yaptigi-
mu fark etseler bile kuskusuz umursamam. “

“Ah, anlayacaklar”

“Nasil?”

“ Giinkii Profesér, bir sey unutuyorsun.”

“ Neyi?” '

“Papyonunu.”
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Gabriel'in eli boynuna uzaninca, yiiziinden hizla saskin bir gori-
niim gegti. Gomleginin diagmelerini ¢6zmeye bagladi.

“Nerede bu?”

“Yerde, onu ben ¢ikardim”

“Bastan Cikaricy,” diye mirildands, bagini sallarken,

Julia havah bir sekilde egilip dikkatini sag ve makyajina verdi.
“Diiriist olarak s6yle, seksimiz ne kadar iyiydi? Aska gore bir dlgek
tizerine?”

“Diinyay sarsacak ve papyonu unutacak kadar”

Bobiirlenerek, rujunu yeniden siirdii. “Bunu unutma.”
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Boliim Otuzalt1

“Sergi agibiglarini seviyorum,” diye mirildand: Julia, diger misa-
firlere katilirlarken. “Onlar en iyisidir”

“Siirekli beni sagirtiyorsun.” Gabriel'in eli sirtindan agagiya kay-
du

“ Aynisini sdyleyebilirim. Ust katin penceresinden benim viicut
hatlarini gorebilecegini digiiniiyorum.”

Gabriel giilerek, onun poposunu oksamak i¢in elini asagtya kay-
dird1.

Arkalarinda birisi bogazin: temizledi.

Julia ve Gabriel dondiiklerinde birkag adim uzaklarinda Doktor
Vitali'yi buldular.

“Rahatsiz ettigim i¢in beni affedin, ama potansiyel bir hayirse-
verle konugmaya goniillii miisiiniiz?” Umutla Profesére bakiyordu.

Gabriel Julia'ya bakt:. “Vitali daha dnce benden bir kag gizimle
ayrilmast igin birisini ikna etmeye ¢aligmamu istedi. Ama geciktire-
bilirim”

“ Haynr, sen git”

“ Emin misiniz?”

“ Hayirsever kisiyi ikna et. Bir siire etrafta dolagacagim.”

Gabriel onu yanagindan &ptii. Cok gegmeden o ve eski arkadast
sergi girisinin yaninda duran bir grup iyi giyimli erkek ve kadma
katildilar.

Julia acele etmeden koleksiyonun kaynagina dogru hayranlikla
ilerledi. Asir1 yapmacik bir ses Ingilizce onun adini sdylediginde,
Cehennemde Dante ve Virgil'in ok fazla renkli resimlerinden biri-
nin éniinde duruyordu.

“lyi akgamlar”
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Hizla etrafinda déndii ve kendini Profesér Pacciani ile kargt kar-
stya buldu.

Gozleri odanin etrafinda gezindi, yalniz olmadiklarin: kesfedin-
ce rahatladi. Yakinda birkag ift vardi, hem de sanata hayranhk gos-
teren.

Adam ellerini havaya kaldird1. “ Aksaminizi rahatsiz etmek gibi
bir niyetim yok. Tiim ihtiyacim bir dakika””

Julia gozlerini ona dikti. “ Bir dakika i¢inde kocam geri dénecek”

“Bir dakika i¢inde de benim esim dénecektir. Cabuk olsan daha
iyi olacak” Diglerini gostererek siritt1. “Oxfordda olanlardan pisma-
mm. Hatirlayacak olursan, ben kétii davranan biri degildim”

Bir adim yaklagst1.

Julia bir adim geri gitti.

“Hatirliyorum ama gitmeliyim?” Julia onun etrafindan dolanma-
ya galist1, ama adam onun yanma adim att1.

“Bir dakika liitfen. Profesor Picton arkadasimin davranisi yii-
ziinden mutsuzdu. Bende Gyle”

Julia inanamayan gozlerle ona bakt1.

“Christane senden uzak durmasim séyledim. Ama bildiginiz
gibi, o dinlemedi”

“Tesekkiir ederim Profesor. Izin verirseniz”

Adam tekrar onun 6niinde durdu, gok yakininda.

Julignin geriye adim atmaktan bagka segenegi kalmamugti.

“Belki Profesér Picton'a bundan bahsedebilirsiniz. New York'ta
Columbia Universitesi ile ilgili bir ise bagvuruyorum. Katherine'nin
eski bir grencisi bu boliimiin bagkani. Ben herhangi bir—Kkoti duy-
gularla miidahale edilmesini— istemem.”

“Ben Katherine'nin bagka bir anabilim dalinin arama siirecine
miidahale edecegini sanmiyorum.”

“Bunun bir iyilik oldugunu diisiin. Daha 6nce ben sana bir iyilik
yapmistim.”

Julidnin gézlerini ona kaldirdr. “Bu ne olabilir ki?”
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“Arkadasimun senin kocanla yatmasint engelledim.” Julia diinya-
nin durdugunu hissetti.

“Ne?” Cok yiiksek sesle sormustu, bu yiizden diger katthmcilar
onlarin tarafina bakmak i¢in dondiiler.

Julianin yanaklar kizarmugts.

“Siikranlarinizi sundugunuza eminim.” Daha yakina egildi.

“Dalga m1 gegiyorsun?”

“Kocan onun otelinde Christa ile bulugmaya gidiyordu. Ben
onun dikkatini bagka bir yere gevirmek i¢in onu ikna ettim. Yapilan
bir iyilik.

“Nasll ciiret ediyorsunuz?” diye tislad: Julia. Belini biikerek éne
dogru egilince, Pacciani sagirarak geri bir adim att1. “Bu giizel yere
geliyorsunuz ve nasil bir ciiretle bana bu ¢irkin seyleri soyliiyorsu-
nuz”

Sanki bir kedi yavrusunun bir aslana imkénsiz doniigiimiine ga-
hit olmus gibi Pacciani’nin yiizii sagkinlik icinde bulutlandi. Teslim
oluyormus gibi ellerini kaldirda.

“Zarar vermek hi¢ istemedim.”

“Ah, evet yaptin.” Sesi gittikge yiikseliyordu. “Sen ve arkadagin ya
da o sizin i¢in ne ise, higbir ey ifade etmiyorsunuz ama kétiisiiniiz.
Sana ne soyledigi veya planlari neydi umurumda degil. Herhangi bir
sey yapmadan kocama engel olugturamazsin. Beni duyuyor musun?

Tiim gozlerin onlarin tizerinde oldugu bilincinde olan Pacciani
kaglarini ¢att1. Julianin baging diger misafirler tarafindan kesinlikle
duyulmus olabilirdi.

Gok gegmeden adamun kizgin ifadesi kiigiimseyen bir giiliimse-
meye déniigmiistil.

“Biitiin erkeklerin hogca vakit gegirmeye biraz ihtiyaci vardir.
Yeterli olmast icin bir kadmi beklemek ¢ok fazladir” Sanki yaygin bir
gercegi anlatiyormusy gibi omuzlarin silkti.

“Kadinlar bir biifenin iizerinde duran egyalar degildir. Ayrica ko-
cam senin kadin diigmanhgim paylagmaz” Meydan okurcasina ge-
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nesini kaldird1.“ Profes6r Pictona yalanlarla bana yaklastigin diginda
higbir sey sdylemeyecegim. $imdi uzaklagin ve beni yalniz birakin.”

Adam onun talimatlarina uymak igin hicbir harekette bulunma-
yinca, Julia sinirli bir gekilde parmaguyla kapiy: gosterdi.

“Gik digary” Julidmn sert sesi oday: doldurdu.

( Bu, belki de, litks bir etkinlikte bir konugu ¢ikarmak i¢in kibar
bir strateji degildi.)

Julia, yiiziinde bir 6fke maskesi olan Paccianiye, kusku ve kia-
mayi goz ard: ederek kararh bir sekilde dik dik bakiyordu.

Julia ileri dogru atiid1 ama giiglii bir kavrama ile kolunu tutan bir
kadin tarafindan son anda yakaland:.

“Ben de seni ariyordum.” Bayan Pacciani, Julianne'ya diigmanca
bir bakis atmadan dnce kocasini azarladi.

Pacciani karisindan kurtulmaya aligirken, Italyanca kiifretti.

“Gidelim” Bayan Pacciani kocasinin kolunu gekistiriyordu.
“Konugmamuz gereken onemli insanlar var”

Pacciani bir tehdit bakigi atarak déndii ve koridorda kansina eg-
lik etti.

Julia bityiik bir rahatlamayla onlar giderken arkalarindasn izledi
ve biraz daha ofkelendi.Ihtirastan sonra onu mahvetmekte hangisi
etkiliydi.

“Sevgilim?” Gabriel, smokininin i¢inde kendinden emin, uzun
adimlarla salondan igeri girerken giiliimsiiyordu. Her zamanki gibi
tiim gozler onun iizerindeydi ve yakigikli bedeni zemin iizerinde ra-
hatga hareket ediyordu.

Gabriel'in esine yeniden katilmasini izlerlerken, diger giftlerden
bazilar fis fis konuguyorlards..

Gabriel'in giilimsemesi kayboldu. “Ne oldu?”

Julia &fkesini kontrol etmeye ¢alisarak dudaklarini biizdi.
“Profesér Pacciani beni kégeye sikigtirdi”

“Pi¢ kurusu. Iyi misin?” Gabriel bir elini hafif¢e onun omzuna
koydu, '
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“Christanin Oxford'da ki davranigindan dolay: 6ziir dilemek is-
tedi. Kendimi kaybettim ve bir olay yasand1”

“Gergekten mi?” Gabriel siritmamak igin miicadele ederken
onun omzunu siktz.

“Biraz daha anlat”

Julia adrenalin fazlalif: sonrasi titremeye bagladu.

“Ona kadin diigman: oldugunu ve gitmesini soyledim. Ayrica
ona isaret yaptim.” Julia isaret parmagim havaya kaldirdi, siipheyle
parmagna bakiyordu.

“Miikemmel” Gabriel onun isaret parmagin: dudaklarina gotiir-
dii ve optii.

Julia bagin salladi. “Miikemmel degil. Utang verici. Herkes beni
duydu”

“Kimsenin seni yargilayacagma inanmiyorum. Kadin konuklar
muhtemelen onu zamparaliklarindan dolayr hor goriirler, erkek mi-
safirler de muhtemelen onlarin esleri ile yattig1 icin onu hor gériirler”

“Benden, Katherine’ya onun Christa ile ugrastigini sdylememi
istedi. Columbiada bir is pesindeymis ve Katherine’nin bir arkadagi-
mn da kiirsiisti varmig.”

“Asla onu alamayacak,” dedi Gabriel alayc: bir ekilde. “Katherine,
Lucia Barininin gézetmeniydi. Ayn1 zamanda, Lucia Barini benim
de arkadagimdir. Bu sayede Pacciani’yi anlayacaktir”

“Belki de Pacciani, Christa ile birlikte olmak i¢in Columbiada bir
ig istiyordur”

Julia tiksinmis gibi gériiniiyordu. “Onun eginin bu konuda ne
diigiindagiinii merak ediyorum. Ayrica bana dedi ki, kadinla bulus-
mani o engellemis.”

“Kiminle?” Gabriel'in ses tonu keskindi.

“Christa. Pacciani, kadinla bulugmak igin oteline gittigini ama
kendisinin kadinin kafasin1 kanigtirdigini sdyledi. Bu yiizden kendi-
mi kaybettim. Korkarim, diger misafirler her seyi duydu” Rahatsiz
bir sekilde salonun gevresine bakindi.
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Gabriel bakaslarin: kapiya dogru Qevmp kiifretti. Pacciani ve esi
higbir yerde goriinmiiyor.

“Sana sdylemem gereken bir sey var” Gabriel onun elini tuttu
ve sessiz bir kogeye gotiirdii. Kimsenin kulak misafiri olmayacagina
emin olmak i¢in omzunun tizerinden bakt1

Gabriel yizlerini birbirine yaklagtird: ve sesini algaltts. “Christa
senin konferansindan 6nce bana uygunsuz teklifte bulundu. Bunu o
zaman sana sdylemem gerekiyordu ama senin iiziillmeni istemedim”

Julia ona kinayarak bakiyordu. “Peki, sonra ?”

“Seni tizmek istemedim.”

“Paul ile gizli gériigtiigiin konuyu hangi nedenle bana séyleme-
din” Bir kas Gabriel'in qenesmde bir kas oynads atlad: ve bagin sal-
lad1.

Julia onun elini birakti. “Bana séylemen gerekirdi”

“Beni affet”

“Kirilmadim. Rahatsiz edici haberleri halledebilirim”

“Ogrenmek zorunda degilsin”

Julia gézlerini yukar: dogru gevirdi, bir siire galerinin tavanni
inceledi. “Gabriel, gelecekteki yasantimiz baslayana kadar, her sey
bizi rahats1z edecektir. Bu insanlik halinin bir par¢asidir. Benden bir
seyleri sakladigin zaman, bu aramiza bir kama koyar” Julia anlam:
agir bir bakig att1.

Gabriel yanit vermeyince, Julia salonu isaret etti. “Digerleri bu
kamadan yararlanabilir”

Gabriel bagini sallads, yiiz ifadesi gergindi.

“Esimi ayartmaya galisacak Kisiyi bilmeyi hak ettigimi diisiinii-
yorum ve ne zaman. “ Julia sabirsizca tek kagini kaldirdi.

“Anlagtik”

Julia bir dakika boyunca onu izledi, onun gozlerinde ve dudak
cevresinde gergin bir ifade vardi. Cok mutsuz gériiniiyordu. Ama
ayni zamanda koruyucu bakiyordu, bu Julianm kaybolmasin istedi-
8i bir tavir degildi.
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“Sen bana bir geyler anlatacaksin, degil mi?” Sesindeki yumu-
saklik artt1.

“Evet.” Gabriel samimiydi, ama her ikisi de onun sirlarim sakla-
yacagim biliyordu. En azindan su an igin.

“Peki,” dedi canh bir gekilde. “Affedildin. Ancak miize seksinde
ilk deneysel girisimimden aldigim keyif harap oldu, bunu diizeltmek
zorundasin”

Gabriel gozlerini ondan ayirmadan bagmi egdi. “Emrinizdeyim”

“Giizel.” Julia onun ipek papyonu tutmak i¢in éne egildi. “Giinkii
emirlerim zevklidir ve simdi istemeyi diigiiniiyorum.”

Gabriel onun saglarini omuzlarinin arkasina itti ve dudaklarim

kulagina yaklagtirdi.
“O zaman gel”
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Béliim Otuzyedi

Agustos 2011
Cambridge, Massachusetts

Julia ve Gabriel Agustos ayinin son haftasinda eve dondiiklerin-
de,

Bir siirii agilmamug posta buldular. Gabriel, Rebeccanin masanin
iizerine istifledigi zarflara bakti ve iglerini bosaltmak yerine onlar1
agmaktan vazge¢meye karar verdi.

Gabriel yatak odasindayken Julia ¢alisma odasindayd:. Sesizce
kapatmadan dnce, endiseyle agik kapidan bakt.

Julia yaptiginin, Gabriel'in giivenini ihlal etmek oldugunu bili-
yordu. Ama Julia, kocasinin sesizlii ve derdini ifsa etmede suskun-
lugunu devam ettirmesi yiiziinden hareketlerini gerekgeli olarak
hakli buluyordu. Onlar Floransada iken Gabriel'in ona anlatacagin
umuyordu. Amma velakin anlatmamgti. Basitge sdylemek gerekirse,
korkuyordu ve kayg ile basa gikmakta zorlaniyordu.

Gabriel'in hi¢ agmadi1 masasinda bir gekmece vardi. Her ne ka-
dar igine bakmaya hig cesareti olmasada, belli belirsiz ¢ekmecenin
farkindayd:.

Bir giin, birkag tane yazici kigid: arayan Julia ¢ekmeceyi agar-
ken Gabriel onu yakalamis ve yeniden yagamak istemedigi amiarmin
orada oldugunu soyleyerek elinin aitindan kapatmusti. Daha sonra
da kirmizi kadife koltugun iizerinde kucagina gekerek Julianin akli-
m bagindan almis ve onunla sevigmisti.

Julia 0 zamandan beri gekmeceye dokunmamusti. Fakat bugiin,
hayal kirikligi ve endige masanin arkasinda oturan Julidya onun
icindekileri inceletecekti. Belki de Gabriel'in vermedigi cevabi, onun
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hatiralarinin koleksiyonu verecekti. Ayni1 gekmecede kilitli bir ahgap
kutu iginde muhafaza ettigi Botticelli gizimleri artik orada degildi,
simdi onlar Uffizide gériintiileniyordu. Julia hizla ve sessizce bir
nesneyi tutarak eline ald.

Bu Gabriel'in dedesinin cep saati idi. Torontoda iken ara sira
takmig, ama Cambridgee tagindiklarindan beri cekmecede kalmugti.
Uzerine balik seklinde kostegi olan saat altindan yapilmis ve uzun
bir zincire bagliyd:. Julia dikkatli bir sekilde agt1 ve igindeki yaziy1
okudu:

Sevgili Kocam
William'a
Sevgilerle, Jean

Saati kapatt1 ve masanim {izerine koydu.

Sonraki aldig1 nesne, siiphesiz daha iyi giinler gormiig eski dok-
me demirden bir tren lokomotifiydi. Gabriel'i trenini tutan kiigiik
bir oglan olarak hayal etti, belki de o ve annesi New Yorkdan ayril-
diklarinda yaninda gotiirmek igin 1srar etmisti.

Julianm i¢i burkulmugtu.

Lokomotifi masanm iizerine yerlestirdi ve dikkatini tekrar ek-
meceye dondiirdii.

Ahgap bir katuyu agti. i¢cinde bir ipe dizilmis biiyiikk Giiney
Deniz’i incileri ve bir bandin igine yerlestirilmis elmas bir yiiziik
buldu. Julia bir yazit aramak i¢in halkay: yukar: kaldirdi, ama bir sey
yoktu. Iki gizmiis bilezik ve bir kolye gordii, hepsi Tiffany markayd.

Miicevher annesinin olmasi gerekiyordu ancak nasil tedarik
edildigi konusunu merak etti. Gabriel birkag kez, yasamlarinin yok-
sulluk i¢inde gectigini séylemisti. Bu kadar fakir biri boyle pahali
bir miicevhere nasil sahip olabilirdi? Ayrica para bittiginde annesi
neden miicevherini satmamist1?
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Julia bagini salladi. Gabriel'in gocuklugu trajikti, siiphesiz, ama
nedeni annesinin hayatiydi.

Julia kutuyu kapatt: ve zarflarin iginde siralanmg fotograflara
dondii. Hizla aralarinda goz gezdiriken, Gabriel ile annesinin resim-
lerini ve annesi ile babasi olabilecek bir erkekle kadmnin birkag sip
sak fotografini buldu. Ancak sagirtic1 bir sekilde, Gabriel'in ailesi ile
birlikte hi¢bir fotografi yoktu.

Gabriel gibi annesininde koyu renk saglar1 vard: fakat siit beyaz
cildine kars1 gdzleri ok koyu renkti, Kadinin narinligi géze ¢arpi-
yordu ve gok giizeldi.

Buna kargilik, Gabriel'in babasimin delici safir mavisi gozleri
ile gri saglart vards. Yagh bir adama gére gekiciydi, ama adamun yiiz
ifadesinde genel olarak Julianin hoguna gitmeyen bir sertlik vardi.
Resimlerde nadiren giiliimsiiyordu. )

Cekmecenin arkasinda, yipranmis oyuncak bir ayinin altinda bir
glinliik vardu. Julia agh ve bagtaki sayfaya baktu

Bu
* Suzanne Elizabeth Emerson'a
Aittir.

Gayri ihtiyari, rasgele bir sayfay agt1. Bakuglari en iistte
yazilms climleye gitti:

Hamileyim.

Ouwen benim Kjirtaj olmam istiyor.

Bana para verdi ve randevu aldyjim styledi.

Egjer onun igin bunu yaparsam, birfikte ofmamzin bir yolunu bulacajim
Soyledi ama ben bunu yapabilecefims sanmiyorum.

Julia defteri garparak kapatt: ve aceleyle gekmecenin arkasina ti-
kagtirdy,
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Gabriel her an onu aramaya gelebilirdi. Onun yaptigina son de-
rece sinirlenebilirdi.

Zaten Julia pigman olmugtu. Suzanne Emerson'un kelimeleri
gdzlerinin éniinde yanip soniiyordu. Eger Gabriel onlar1 okumus ol-
sayds, babasindan daha da fazla nefret ederdi.

Fotograflar ve miicevher kutusu ile birlikte, gekmecede buldugu
yere oyuncak ayy: geri yerlestirdi. Hemen yaninda, agilmamis posta
yigmninin tepesinde duram fark ettiginde, treni gekmeceye geri koy-
mak iizereydi.

Bu bir mektuptu.

Elyazisim tamimamists, ama bu hi¢ 6nemli degildi. Zarfin sol ist
kosesine diizgiin bir sekilde Paulinanin ad1 ve adresi yazilmigti.

Her nasilsa, kadin Gabriel'in adresini kesfetmis ve evlerine bir
mektup gondermisti.

Onlarin evine. Gabriel'in esi ile paylastig: ev.

Julia mektubu sominenin igine firlatmak istedi.

Julia zaten sirlarni saklamaya baglamisti—Gabriel bakmazken,
onun annesinin giinliiglinii okuyarak Paulina’in mektubunu da uza-
ga atamazdi.

Mektubu bedeninden uzakta tutarak, yatak odasina dogru yiiri-
dii ve ona uzatt1.

“Tegekkiirler, ama postaya daha sonra bakacagim.” Gabriel mek-
tubu yatagin {izerine atmak i¢in hareketlendiginde Julia onu durdur-
du.

“lade adresinin bak”

Gabriel mektuba bakt.

Kiifretti.

“Neden bana yaziyor? Carson, avukatum bile simdi ondan duy-
muyor”

Julia onu izlerken, kipirdamadan duruyordu.

Gabriel yirtarak zarfi agti, elyazist uzun bir mektup bulmay bek-

liyordu.
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Tek parga bir karton bulmak onun igin siirpriz olmustu.

Hizh bir gekilde basilmis kelimeleri okudu.

“Bu bir diigiin davetiyesi” Kart1 ters gevirdi, arkasinda Paulina’in
akaci el yazis1 bulunuyordu.

Gabriel,

Higbir zaman digiin davetiyemi size gonderecek kadar diigiincesiz ofma-
dim.

Sadece sizin evienecegimi bilmenizi istedim.

Bunca yil sonra, nihayet bir es ve ikj harika Kizin

annesi olacagim.

Simdi ikimiz de mutluyuz, ofmas gereigi gibi.

X0,

P.

Incelemesi igin davetiyeyi Julia'ya verdi.

Julia goz gezdirdi

“Evleniyormus.”

“Evet”

“Nasil hissediyorsun?” Julia onun yiiziinii aragtiryordu.

Gabriel davetiyeyi zarfin igine geri yerlestirdi. Sonra sol elinin
agik avucuna vurdu.

“Dogru bir sekilde ifade etmis ikimizde mutluyuz. Istedigi aileyi
bulmug”

Mavi gézlerini Juliaya yoneltti.

“O sana tegekkiir etmeli”

“Bana m1?”

“Gitmesine izin vermek icin beni ikna eden sendin, Bana bagimh
iken kendi mutlulugunu asla bulamazdi. Sen hakhydin”

Onun §vgiisiiyle Julidnin stkintisi kalkmugty, aslinda hepsi fazla-
styla bilingli yapilmsts, sadece dakikalar énce onun kisisel efektlerini
kan@txrmx;tl.
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“Maria konusunda da hakliydin” $imdi bakislar: iizgiindii.

Julia onun yanma gitti, kollarini onun beline doladi.

“Keske Maria konusunda hakli olmasaydim. Ama bazen birini
sevmek onlarin gitmesine izin vermek zorundasin anlamina gelir”

“Asla senin gitmene izin vermeyecegim. Seni benden bir gekilde
almaya calisan herhangi birinin almim kariglarim.” Sesi hasin geli-
yordu.

Julia parmaklarini onun dudaklarina bastirdi. “Unutma ki, so-
runlar1 kendi kafanda yoluna koydugun da, sorunun ne olursa olsun
ben buradayim. Ayrica ben higbir yere gitmiyorum.”

Julia tekrar onu Sptiikten sonra koridorda kayboldu.

Gabriel davetiyeye bakti, akli ge¢miste dolagiyordu.
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Boliim Otuzsekiz

Ocak 2010
Toronto, Ontario

Paulina Gruscheva cep telefonunu kulagina bastirmig, yiiksek
topuk ¢izmelerini mermer zemin {zerinde tiklatarak, Manulife
Binasimin lobisinden igeri girdi. Bir siiredir Torontoda ikamet edi-
yordu ancak Gabriel onu gérmeyi, onunla konugmay: veya onunla
herhangi bir iletisimde bulunmay, hepsini reddetmisti.

Beklemekten yorgun diigmiistii.

Gabrielin sesli mesajina ulagtiginda kapatti sabit hattini ce-
virdi.Telefona Julianne'nin cevap vermemesi igin sessizce dua etti.
Gabriel'in onunla yatmas) yeterince kétilydii. Onlarin agk meselele-
rini arka plana atmak zorundaydu.

Tekrar.

Gabriel'in telefonlarina cevap vermemesi yildiramazdi, Profesor
Emerson’la hemen temas kurmasin istemek i¢in giivenlik gorevlisi
Marka yaklagti. Adam reddedince, kirpiklerini kirpigtirarak ikna et-
meye ¢aligti. Adam onun uzun boyunun, sanginhigimn, mavi gozle-
rinin cazibesinden etkilenmemisti.

Paulina olay ¢ikartircasma sesini yikseltti.

Birkag dakika i¢inde,Mark Profesére, ulagt: ve lobide bir misafiri
bekledigini haber verdi.

Paulina sevingle giilimsedi.

Fakat Gabriel ona dogru gelirken, adamun 1sur gibi bakiglarini
ve yiiziindeki ofkeli ifadeyi goriince giilimsemesi kayboldu. Adam
kabaca onu dirseginden yakalad: ve lobinin iginden binanin 6niinde
Yarim daire geklindeki araba yoluna stiriikledi.
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“Sen ne ne yaptigini saniyorsun?” diye azarladi, onu birakmadan.

Paulina onun 6tkesine sagirarak bir adim geri ¢ekildi.

“Eee?” diye sordu Gabriel.

“Seninle konugmak istedim. Haftalardir buradayim. Beni gor-
mek istemedin!”

“Biz bu konusmay tekrar yapmayacagiz. Sen Selinsgrovee geri
ddnerken sana soylemek zorunda olduklarimin hepsini séylityorum
dedim. Nerede duracagini biliyorsun.”

Gabriel binaya geri dénmek igin déndii, ama Paulina onun ko-
lunu yakaladi.

“Bana bunu neden yapiyorsun” Gozyaslarm tutarak sesi titriyor-
du.

En sonunda Gabriel'in yiiz ifadesi yumusadi. Cok az.

“Paulina, bitti. Bir siire nce bitti. Hayatina devam etmen igin
seni ikna etmenin diginda senin i¢in higbir sey yapmaya aligmaya-
cafim ve benimde hayatimz siirdiirmeme izin ver”

Ona bakarken gozyaglan dékiilmeye baglamgty.

“Ama ben seni seviyorum. Bizim bir gegmisimiz var!”

Gabriel bir an igin gézlerini kapatts, yiiziine iizgiin bir ifade ya-
ymisti.

Gozlerini agti.

“Ben bagkasina agigim. Ben &zel biriyle yatiyorum.”

“Evet, yatiyorsun. Ayrica o bir 6grencin.”

“Dikkatli ol,” diye homurdandi.

Paulina saglarini omuzlarinin arkasina attt

“Bu biiyiikliikteki bir sehirde bu tiir bilgiyi toplayabilmen dikkat
¢ekici. Harbour Sixty'den Antonio yeterince cana yakind:”

Gabriel yaklagt1. “Yapamazsin”

“Yaptim. Ben sehirdeyken, her zaman beni gétiirdiigiin restora-
na onu gotiirmen ne kadar eglenceli”

“ Paulina, uzun siiredir seni oraya gotiirmityordum. Hatta biz
son verdikten sonra bile—" Duraklads, miicadele ediyordu.
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“ Gabriel biz seks yapmaya son verdikten sonra? Bunu nasil sdy-
leyebiliyorsun? Biz yillardir seks yaptik”

“Sesini algalt!”

“Ben senin kiiciik kirli sirrin degilim. Biz arkadagtik. Bizim bir
iligkimiz vardi. Senin beni gérmezden gelmeye hakkin yok, ayrica
sanki bir ¢épmiisiim gibi de davranamazsin”

“Sana davramigimdan dolayr iizgiinim. Ama kendini dinle.
Birinin evrenin merkezi olmay1 hak ettigini diigiinmiiyor musun?
Bunun yerine bagkastm isteyen birisinin pesinde misin?”

Paulina gozlerini ondan ayirdi. “Sen hep baska kadinlan istedin.
Hamile oldugumda bile. Neden simdi daha farkli olmak zorunda?”

Gabriel irkildi. “Ciinkii senin onu istedigin kadar ¢ok seni is-
teyen biriyle olmay: hak ediyorsun. Hayatina devam etme zaman.
Mutlu olmak zamam.”

“Beni sen mutlu ediyorsun,” diye fisildadh. “Biitiin istedigim sen-
sin”

“Ben Julianne’ya agigim ve onunla evlenecegim”” Gabriel'in sesi
kararh gibiydi.

“Sana inanmiyorum. Geri déneceksin. Sen her zaman geri dénii-
yordun. Elinin tersiyle birka¢ damla g6zyagini sildi.

“Bu sefer degil. Gegmiste, iradesizdim ve sen benim sugluluk
duymarm sagliyordun ama bir daha birbirimizi géremez ve konu-
samay1z. Seninle hasta oluyordum ve yardim etmeye ¢ahsiyordum
fakat ben bittim. Bugiin itibariyle, senin giiven kaynagin dondurul-
mugtur”

“Yapamazsin!”

“Yapacagim. Eger Boston'a geri déner ve bir terapiste goriinmeye
baslarsan, seni gorecegim, destek almaya devam edeceksin ama eger
tekrar benimle irtibata geger veya Julianne’ zarar verecek bir sey ya-
parsan bunlardan mahrum olacaksin. Kahc: bir gekilde” Tehditkar
bir gekilde 6ne egildi. “Ayrica bu, bir 8grenci olarak hayatina zarar
verecek herhangi bir seyleri yapmay da iceriyor.”
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“Bunu yapamazsin? Beni firlatip atamzsin? Senin igin hayatimi
teda ettim. Akademik kariyerimi kaybettim!”

Gabriel'in ¢enesi kenetlendi.

“Ben bunu yapmani asla istemedim. Harvardda kalmana yar-
dimct olmak iin elimden geleni yaptim. Ayrildin”

“Bagima gelenlerden dolay. Bizim bagimiza gelenlerden dolayy!”

Gabriel'in elleri yaninda yumruk haline geldi.

“Berbat davrandigimi ve senin kizgin olmak igin her tiirlii nede-
nin oldugunu inkar etmiyorum ama bu girigimim sona erdigi gerce-
gini degistirmiyor. Bugiin”

Paulinaya bakiglarini degistirdi ve bir an igin sefkat dolu bir ba-
kas takindi.

“Giile giile Paulina. fyi ol”

Siirgiilit kapilara dogru yiiriidii.

“Yapamazsin.Gidemezsin!”

Gabriel'm yiizii elik kararhhiginda bir goriiniim aldi.

“Iste gidiyorum?”

Gabriel, aglayarak karda dikilen Paulia’y: digarida birakup, arka-
sina doniip bakmadan Manulife Binasr'ndan igeri girdi.
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Boliim Otuzdokuz

Mayis 2010
St. James Apostle Mezarlig
Bat1 Roxbury, Massachusetts

Gabriel, anitin her iki tarafinda nébeti gibi konumlandiriimig
ikiz formda tas meleklerin 6niinde durdu. Meleklerin digi beyaz ve
mitkemmel mermerden yapimisti. Aralarina konmus gésterge Gize-
rinde kazinmug bir isimle birlikte genis agilmig kanatlari, Gabriel ile
kars1 karsiya idi.

Anit ona, Floransada Santa Crocedeki anitlan hatirlatmigts.

Benzerlik kasith yapdmisti giinkil bu anit kendi tasarimindan
sonra yapilmigt.

Meleklere dikkatle bakarken, italyada Fransiskenler ile birlikte
goniilli cabstign zamam tekrar digiindi. St. Francis mezarinin ya-
ninda yasadig deneyimi. Julianneden aynihigini.

Keske Temmuz bagina kadar bekleseydi, yeniden bir araya gelme
olasihig1 olacakts. Ama Gabriel emin degildi onun affedeceginden.
Hi¢ kimsenin onu affedeceginden emin degildi ama denemek zo-
rundaydi.

Cebine uzandi ve cep telefonunu alarak kisi listesinden bir nu-
maray gevirdi.

“Gabriel?”

Derin bir nefes ald1. “Paulina. Seni gérmem gerek””

“Ne oldu?”

Anita sirtim1 dondi, tag Gistiine oyulmug isme bakarken, bir ge-
kilde onunla konusamazd “Sadece konusmak i¢in, bir saat seni gor-
mem gerekiyor. Yarin bulugabilir miyiz?”
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“Ben Minnesotadayim. Neyle ilgili?”

“Bu gece Minneapolise ugacagim. Bulusabiliriz miyiz?” Gabriel
gergin, sesi ince ve 1srarciydu.

Paulina derin derin igini gekti. “Iyi. Yarin sabah Caribou Coffeede
bulugalim. Adresi e-posta ile yollarim”

Sustu ve Gabriel arka planda onun huzursuzca lapirdandigm
duyabiliyordu.

“Benimle konugmak i¢in iilke genelinde hi¢ ugmazdin”

Dislerini sikt1. “Hayir, u¢gmadim”

“Bizim son konusmamiz tam anlamiyla hos degildi. Sen beni
evinin disinda aglarken terk ettin”

“Paulina” Ses tonu belli belirsiz yalvarir gibiydi.

“O zaman sen tiim temast kestin”

Gabriel telefon kulagina sikica bastirip gezinmeye bagladi.

“Yaptim. Peki, sonra ne oldu?”

Paulina bir an igin sessiz kald1.

“Eve dondiim.”

Gabriel gezinmeyi birakt1.

“Yillar 6nce eve dénmiig olmaliydin ve bunu yapman i¢in benim
seni tesvik etmem gerekirdi”

Aralarindaki sessizlik yankilandi.

“Paulina?”

“Bu acitiyor, degil mi?”

“Bilmiyorum,” diye itiraf etti. “Yarin konusuruz.

Telefonu kapatti ve ¢ocuklarinin mezarina dénmeden once ba-
s egdi.

Paulina gergindi. Manulife Binasrnin lobisinde Gabriel ile yiiz-
lesmesi sirasinda diipediiz agaglanmusti. Giiven kaynagina bagim-
hlig ile birlikte, regeteli uyku yardimcilar1 ve alkol bagimhihiginin
ciddi bir sekilde farkinda olarak, asla yapmayacagina yemin ettigini
yapmisti.Eve dénmiigtii.
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Bir ig buldu. Miitevazi ama giizel bir apartman dairesine tagind1.
Daha da inanilmazy, biriyle tanigti. Onu sadece onu isteyen, nazik ve
sevgi dolu birisi. Uzun, muhtemelen daha ilerleyecek iligkilerinde,
asla baska kadinlara bakmayan birisi. $imdi Gabriel yiiz yiize konus-
mak istiyordu.

Paulina, Gabriele dsikti. Hem de ondan korkuyordu. Birlikte
yasarken ve hamile oldugunda bile, o zor ve ulagilamaz biriydi.
Gabriel'in daima bir tarafi vard: ki asla ona dokunmasina izin ver-
mezdi. Paulina bunu biliyordu. Bunu kabul etmisti. Ama asla bun-
dan hoglanmams ve her zaman iizerinde asil1 her an yagmur dékebi-
lecek kara bir bulut gibi Gabriel'in mesafesini hissetmisti.

Son yiizlesmelerinin ardindan Gabriel'in onu asla sevmedigini
fark etmisti. Basitge soylemek gerekirse Gabriel'in agka kars1 aciz ol-
dugunu diigiinmiistii. Ancak onun Julianne hakkinda konusmasini
duyunca, sevgi dolu ve sadik olma yetenegine sahip oldugu netlik
kazanmugti. Gabriel'in ondan bagka bir kadini sevmesi, bir kadin igin
ne kadar trajikti.

Ozgiirliigiin derecesinin kaqimilmaz ac1 ve 6zleme eslik oldugu-
nu bir kere kabul etmisti. Artik o, efendisinin sevgisini kazanmak
icin galisan bir kéle idi. Artik o, kendini onun kullanmasina uygun
tutmak i¢in sinirh 6zlemleriyle gelecegini beklemede tutan birisiydi.

Caribou Coffeee girerken yillardan beri ilk kez giiglii hissediyor-
du. Onu gérmek zor olacakti, ama Paulina hayatinin diger alanlarin-
da ¢ok ilerleme kaydetmis, kesinlikle onunla iligkisinde de ilerleme
yapabilirdi.

Onu diikkanin arkasinda iki kigilik bir masada otururken buldu,
. uzun parmaklar bir kahve kupasina sarilmisti. Bir ceket ve yakast
diigmeli bir gémlek giymis ama kravat takmamusti. Pantolon temiz
ve iitillenmig, saglar1 derli topluydu. Gozliik takiyor olmasi onu sa-
sirtty ¢iinkii sadece okurken takardi.

Gabriel onu gériince ayaga kalkt1.
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“Sana bir kahve alabilir miyim?” Olgiilii bir giilimsemeyle teklif
etti.

“Evet, litfen” Paulina kargilik olarak giilimsedi ama garip his-
setti. Gegmiste genellikle Gabriel onu bir 6piiciikle kargiladi, ama
simdi kibar, diizgiin bir mesafeyi koruyordu.

“Hala yagsiz siit ve tatlandiricili kahvemi igiyorsun?”

“Aynen oyle”

Paulina onun karsisindaki sandalyeye otururken, Gabriel ayak-
lands.

Paulina'ntn siparisinin doldurulmasini beklerken, Gabriel ¢ene-
sini kagidi.

Paulina farkli gériinityordu. Hala, sirt1 diiz uzuvlari kontrollii,
bir balerin gibi hareket ediyordu. Ama gériiniimii degismisti.

Ucretsiz kozmetikler yiiziinden giizelligi azalan uzun sar1 sagla-
rin1 bir atkuyrukla toplamisti. Canlt ve geng gériiniiyor, ayni zaman-
da onu son kez gérdiigiindeki belirgin sert ifadeside yok olmustu.

Giysileri de ¢ok farkl: idi. Daima en son moda tasarimu etek ve
yiiksek topuklu ayakkabilar: tercih ederek iyi giyiniyordu. Ama bu-
giin, rahat ve sade, uzun kollu mavi iist ile koyu kot pantolon ve
sandalet giymisti. Gabriel onun giindelik kiyafetlerle gormeyeli yillar
olmugtu. Bunun ne anlama geldigini merak etti.

Paulina'nin éniinde igecegini koydu ve oturdu, ellerini kahve ku-
pasinin etrafina sarmak igin bir kez daha hareket etti. Siyah stv1 iize-
rine odaklands, séyleyecegini sekillendirmeye galisirken.

“Yorgun gériiniiyorsun.” Paulinanin mavi gozleri endige ile ona
sabitlenmigti.

Gabriel bakiglarini kagirarak, pencereden disar1 bakmak igin
déndii. Minneapolis manzaras: ile ozellikle ilgili degildi. O sadece
nasil baglayacagini bilmiyordu.

“Bir zamanlar arkadagtik” Paulina kahvesini yudumluyor ve ge-
gen arabalar takip ederek yolu izliyordu. “Bir arkadas: kullanabile-
cekmis gibi bakiyorsun.”
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Gabriel basini ¢evirdi, siyah gergeveli gozliklerinin arkasinda
gozleri masmavi idi. “Ben éziir dilemek igin geldim.”

Paulina’nin gézleri irilesti ve hizla kupasini masanin tistiine koy-
du, bu sayede onu nasil da dékmemisti.

“Ne?”

Gabriel yiiksek sesle yutkundu. “Ben sana bir arkadasa veya bir
sevgiliye davranilmas: gerektigi sekilde davranmadim. Ben duygu-
suz ve bencilin biriyim” Koltugunda geriye yasland: ve tekrar pence-
reden digar bakti. “Beni affetmeni beklemiyorum ama seni gormek
ve iizgiin oldugumu sdylemek istedim”

Paulina, yliziine ve kenetledigi ¢enesine odaklanmadan basari-
sizca onu izlemeye ¢alisti ama yapamadi. Neredeyse titriyordu, cok
sastrmigty,

Trafigin akigint izledi ve bekledi, ona bir sey sdylemek igin bekli-
yordu. Ama yapamiyordu. Sonunda, bakislar: bulugtu.

Paulinanin agz1 agik, gézleri irilegmigti. Daha sonra agzini ka-
patt1.

“Gabriel, biz yillardir birlikteydik ve bir kez olsun hig tizgiin ol-
dugunu séylemedin. Neden simdi?”

Gabriel cevap vermedi, yiizindeki tek hareket ¢enesinde oyna-
yan kaslard.

“Onun yiiziinden, degil mi?”

Gabriel higbir sey soylemedi. Paulina ile karsi karsiya olmak
yeterince zordu. Juliannenin onun igin ne anlama geldigini—
Julianne’nin onu ne kadar degistirdigini ve Gabriel'in ona déndi-
glinde Julianin onu affetmeme olastifimin onu ne kadar korkuttu-
gunu — sdyleyemezdi.

Tartismadan Paulinanin kinamasina razi oldu. $imdiki duru-
munda, kendi giinahinin tamamen bilincinde oldugu igin ceza veril-

mesine ve onaylanmasina can atiyordu.
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Paulina erkegin yiiziinde hareketlenen duygular: ve tepkisini iz-
liyordu. Gabrielde belirgin bir sikint1 vards, bir siiredir Paulinanin
gormedigi bir gey.

“Eve taspindim,” dedi kendiliginden, sessizce. “Bir tedavi progra-
mina kayit oldum ve toplantilara gidiyorum. Hatta bir daniymana
bile goriiniiyorum.”

Geng kadin dikkatle ona bakti. “Ama sen biliyordun, degil mi?
Carson’un sekreterine raporlan génderiyorum”

“Evet, biliyordum?”

“O seni degistirdi”

“Pardon?”

“Seni degistirdi. Seni ehlilegtirdi”

“Bu onunla ilgili degil”

“Ah, evet, 6yle. Ne zamandir birbirimizi taniyoruz? Ne zamandir
birlikte yatiyoruz? Asla bir kez olsun bir ey i¢in seni affetmemi bana
sormadn bile”

Gabriel hizla onun soziinii kesti. “Yapmam gerekirdi. Ben para
ile baz1 geyleri telafi etmeye ¢ahgtim. Seninle ilgilenirken.”

Gabriel kendi sdyledigi kelimelere bile yiiziinii burugturdu.
Agsinayds, cinsel patavatsizliklarini bu gekilde ortbas ederek davra-
nan bir adam tipi ile ¢ok benzerdi.

Paulina bir kez daha kahve kupasini eline aldi. “Evet, yapmaliy-
din ama ben, bizle yetinecek kadar aptaldim. Bunun diginda senin
gidisatin1 géremiyordu ama gimdi gérebiliyorum ve yemin ederim
ki Gabriel, geri dénmeyecegim.”

Sanki artik bir daha séylememeye galigtyormusg gibi dudaklarini
birbirine bastird1. Ardindan, beklenmedik bir sekilde devam etti.

“Bunca yi, ailem kapiyr yiiziime kapatacak diye endiselendim.
Kapinin zilini ¢alarken, taksiyi evin 6niinde beklettim” Paulina ba-
kislarini masaya indirdi. “Uzaklasamadim. On kapi agilip annem di-
sar1 qiktiginda, yiiksek topuklu ayakkabilarimla karda gitmeye galisi-
yordum. Hatta annem terlikleri ile ¢ikmugt1” Paulinanin sesi kisumug
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ve gozleri yaslarla dolmustu. “Bana kogtu Gabriel. O bana kostu ve
kollarini etrafima sard: ve eve girmeden énce, yillar 6nce eve geldi-
gim gibi tam olarak aym gekilde beni kargiladigin fark ettim.”

“Hovarda kizi, eve donmiistii” diye minldandi Gabriel.

“Evet”

“O zaman benim af dileme arzumu anlayabiliyorsun”

Paulina onun gdzlerine ve yiiziiniin ifadesine dikkatle bakti.
Onunla ilgili samimiyetsiz gériinen higbir sey yoktu.

“Evet,” dedi yavasca. “§imdi bunu neden soruyorsun diye merak
ediyorum.”

Gabriel kupasin iki eliyle kavrayarak koltuguna geri yasland:.

“Sen benim arkadasgimdm,” diye fisildad1. “Ve sana nasil davran-
digima bak”

Paulina gézlerini sildi.

Gabriel 6ne egildi.

“Ve Maia var”

Paulinanin dudaklarindan istemsiz bir hickirik kagti.

Bu hususta, Gabriel gibiydi. Gocuklarinin ad1 gegtiginde derhal
actya sebep oluyordu. Isim uyari olmadan kullanildiinda, agr1 dzel-
likle keskin oluyordu.

“Onun hakkinda konugamam.” Paulina gézlerini kapatt1.

“O simdi ¢ok mutlu”

“Biliyorsun ben buna inanmiyorum. Bir insan 6ldiigii zaman &1-
miis oluyor. Uyuyor ve asla uyanmuyor.”

“Bunun dogru olmadigi biliyorum?”

Gabriel'in ses tonuna, Paulina gozleri aniden agildi. Gabriel'in
gozlerinde bir gey vardi. Onun saklamaya cahstigy birgey, ama daha
once belli olmayan kizin onda hi¢ gérmediginden daha fazla inanca
sarilmigti.

“Sana sormaya hakkim yok biliyorum. Burada olmakla seni
rahatsiz ettigimi biliyorum” Bogazim temizledi. “Ama ben sahsen
bunlar1 séylemek zorundaydim. Sana haksizlik ettim. Ben korkung-
tum. Oziir dilerim. Liitfen beni affet”
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Simdi Paulina agliyordu, gozlerinden ve mitkemmel yiiziinden
agag1 gozyaslar: kayarak.

“Dur”

“Paulina. Bunu birlikte yaptik, giizel bir gey yaptik. Boga harcan-
muig hayatlar yasayarak onun yasini tutmayalim”

“Bu ne ciiret! Sen vicdamim rahatlatmak ve bana boyle bir sey
soylemek igin geldin!”

Gabriel diglerini gicirdatti.

“Ben vicdanimi rahatlatmak i¢in burada degilim. Telafi etmek
i¢in buradayim.”

“Bebegim o6ldii ve bagka bir seye sahip olamam. Bunu telafi et

Gabriel gerildi. “Yapamam.”

“Sen beni hi¢ sevmedin. Ben sadece bana tolerans gosteren bir
adam i¢in hayatimi bosa harcamisim. Ve sadece yatakta iyi oldugu
igin”

Gabriel'in ¢enesindeki bir kas oynadi.

“Paulina, en azindan ¢ok fazla takdire sayan zekin, comertligin
ve mizah duygun var. Kendini aza satmiyorsun.”

Geng kadin keyifsizce giildii. “Sonugta bu énemli degildi. Ben ne
kadar zeki olursam olayim, seni degistirmeyi denemek igin yeterince
aptaldum. Bagarisiz oldum.”

“Qziir dilerim”

“Hayatima devam ediyordum ve sen bunu timiiyle degmek igin
buraya geldin”

“Niyetim bu degildi”

“Ama sen tam olarak bunun aymsim yaptin” Viicudunu ondan
uzaga kaydirarak, elleriyle gozlerini sildi. “Eger istedigin buysa, o
sana bir ¢ocuk verebilir diye bilerek genc giizel kiz arkadagin igin eve
don. Meni kanah ameliyat: kolayca tersine gevrilebilir ama benim
bagima gelen asla geri alinamaz.”

Gabriel bagim egdi.

“Oziir dilerim. Her sey iin”
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Gabriel isteksizce ayaga kalku. Paulinanin yanindan gegmek igin
hareket etti, ama o elini yakaladi.

“Bekle”

Gabriel dikkatli gézlerle ona bakts.

“Biriyle tanigtim. O bir profesér. O, uzatmali doktoramu bitirir-
ken Ingiliz edebiyat: 5gretmenligi isi bulmama yardimc1 oldu”

“Sevindim.”’

“Senin parana ihtiyacim yok. Bir daha giiven fonundan ¢ekme-
yecegim.”

“Keith, biri yedi digeri bes yaginda iki kiigiik kizt olan bir dul.
Diisiinebiliyor musun? Kizlar bana Paulina teyze diyorlar. Onlara el-
bise altyor, saglarini tariyor ve bebekleriyle cay partileri yapryorum.
Beni seven biriyle tanigtim ve onun kizlarinin bana ihtiyaci var yani
bir gocuk sahibi olamasam bile anne olacafim. Ya da en azindan, bir
teyze. Gabriel seni affediyorum. Ama bu konugmay tekrar yapmaya-
cagim. Elimden geldigince, gegmisimle barigtim.”

“Anlastik”

Pauluna samimi bir sekilde giiliimseyince, Gabrielde dudaklari-
n1 hafifce onun bagina degdirdi

“Hosga kal, Paulina. Mutlu ol”

Onun elini birakt1 ve uzaklagti.
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Béliim Kirk

Agustos 2011
Cambridge, Massachusetts

“Kosuya mu gidiyorsun?” Julia, Gabriel'i kosu kiyafetlerini ve
ayakkabisim1 giymis halde goriince kahvalti masasindan bakt.
Kipkirmizi Harvard tisort ve kalgalarindan bol siyah sort giymisti.

“Aynen dyle.” Gabriel onu dpmek igin odadan mutfaga gecti.

“Yani yakinda konugacak miyiz?”

Gabriel arkasimi dondii ve iPhone ile baglantih kulaklig: takmaya
bagladi. “Ne hakkinda?”

“Seni rahatsiz eden hakkinda?”

“Simdi degil, olmaz” Kutusundan giines gozligiini ¢ikard: ve
hizli bir gekilde gémleginin kumas ile temizledi.

Julia dilini 1s1rdy, sabr1 neredeyse tiikenmigti.

“Doktorunu gormek igin randevu aldin mi?”

“Iste baghyoruz”” diye mirildandy, avuglarini mutfak adasina yer-

lestirip, onlara dogru egilirken, basi egik, gozleri kapaliyd1.

“Bu ne demek oluyor?” Julia kollarim gégsiinde kavugturdu.

Gabriel kaptrdamiyordu.

“Hayir, doktoru aramadim.”

“Neden aramadin?”

“ Clinkit ona goriinmeye gerek yok”

Kollarini ¢6zdii. “Vazektomi'yi tersine gevirmeye ne dersin?

Bu konuda onunla konugman gerekiyor.

“Hayr, yapmayacagim.” Gabriel dogruldu ve umursamazca gi-
neg gozliigiinii alip yiiziine yerlestirti.

“Neden olmasmn?”
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“Ben vazektomiyi tersine ¢evrimine sahip degilim. Ben evlat
edinmeyi takip etmemizi istiyorum. Maria’y: evlat edinemeyecegi-
mizi biliyorum ama sen mezun oldugunda bir ¢ocuk evlat edinip
bakmamiz! istiyorum”

“Sen karar verdin,” diye soludu.

Gabriel'in genesinde bir kas segirdi.

“Ben seni koruyorum”

“Tim konugmalarimiza ne dersin? Meyve bahgesinde konugtuk-
larimiza ne dersin?”

“Ben yandmisim?”

“Sen yanildin m:?” Julia ayaga kalkti. “Gabriel, ne haltlar geviri-
yorsun?”

“Liitfen, simdi yapmasak olmaz m:?” Kapiya dogru yiiriimeye
baglad:.

“Gabriel, ben—"

“Déndigiimde,” diye séziinii kesti. “Bana otuz dakika ver.”

Julia'min 6fkeli tepkisine biraz geriledi.

“Bana bir sey soyle”

Gabriel giines gozligiiniin tizerinden bakarak durakladi.

“Bu da nesi?”

“Beni hala seviyor musun?”

Yiiziindeki kederli ifade bityiidii. “Asla seni daha fazla sevemem””

Kap1yi agti ve sicak sabah havasina kacti.

“Kosun nasildi?” Julia bunalmig ve terlemis Gabriel'i mutfaga gi-
rerken kargiladi.

“lyi. Hemen dus almaya gidiyorum”

“Biraz arkadaslik ister misin?”

Gabriel hafifce giiliimsedi. “Daha sonra bana eglik edersin

Julia 0 merdivenlere ondan &nce geldi ve birlikte ana yatak oda-
sina girdiler.

Gabriel bir sandalyeye oturdu, ayakkabilariyla, goraplarindan
kurtulduktan sonra gomlegini gikard:.
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“Zihnin berrak ¢ahigtyor muydu?” Julia dikkatle onu inceledi.
Her hareketi ile dalgalanan kaslari, terden parlamis yanik teninden
belli oluyordu.

“Biraz”

“Seni lizen seyi bana anlat”

Gabriel gozlerini sikica kapatip yitksek sesle i¢ini ¢ekti. Sonra
bagini sallady, Julia yatagin kenarina oturmus bekliyordu.

One egilerek, kollarini dizlerinin tizerine yerlestirdi. “Hayatim
boyunca bencil oldum. Herhangi birinin benim yanimdan nasil ay-
rilmadigini bilmiyorum.”

“Gabriel,” diye ona ¢ikistr. “Sen fazlasiyla hog birisin. Kadinlarin
ayaklarinin dibine diigmesinin nedeni budur”

“Bu konu umurumda degil. Bu tamamen gbriiniige dayali. Tyi
bir seks yagamalar1 kogulu benim bencil olmami onlara hatirlatmadi
bile”

Julia yiiziinii burugturdu.

“Seni tantyorum. Senin tamamin: biliyorum ve bencil oldugunu
diiginmilyorum.”

Benim 6grencim iken seni takip ettim. Ailem ve Paulina igin
korkungtum’diye kargihk verdi.

Julia karanlik, igkence ¢eken gozlerin icine bakt1.

“Bu ge¢miste kaldi. Bunu konugmamz gerekmiyor”

“Elbette konusmammz gerekiyor” Bagini ellerinin arasina ahp
saglarim tuttu. “Anlamiyor musun? Ben hala bencilim. Sana zarar
verebilirim.

“Nasil?”

“Ya Paulina'nin diigiik yapmasi benim hatam ise?”

Julia'nin midesi altiist oldu.

“Gabriel, bu konuyu konugmugtuk. Bu kimsenin hatast degildi”

“Bu benim hatamdi, tiim hafta sonu diganida dlemdeydim. Ona
bakmak i¢in evde olsaydim, onu hastaneye gotiirebilirdim.”

“Liitfen, terkrar igin o tarafina girme. Bunun nerede bagladigini
biliyorsun.”
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Gabriel gozlerini yerden kaldirmads. “Bu biz meyve bahgesinde
konugurken bagladi”

“Meyve bahgesi?”

“Bebek sahibi olma konusunda seninle konuguyordum ama
Paulina’ya olanlari goz éniinde tutarak bunun hakkinda diigiinmeyi
asla durduramadim.

“Gabriel, liitfen. Ben—"

Gabriel onun sdziinii kesti. “Onun diigiik yapmasinin nedeni ge-
netik bir anormalligin sonucu olursa ne olur? Benim katildigim bir
sey mi?”

Julia sessizlik i¢inde sersemlemigti.

“Gocuk istedigimi sana séylemigtim. Ama riskler hakkinda dii-
siinmeyi asla birakmadim. “

“Gabriel, diisiik olaylar: yaygindir. Trajiktir ama dogrudur.
Kendine merhamet et. Maia ile ilgili riiyanin bir nedeni vardir. Sana
sundugu baris1 kabul et ve birak gitsin”

“Ayn1 sey bizim i¢in olursa ne olur?” Sesi son kelimede bozuldu.
" “Baban ve Diane'nin gecirdiklerini gz éniine al”

“Bu yikia oluyordur. Ama yagadigimiz bu diinyada hastalik ve
6lim var. Bagisikhgimiz oldugunu iddia edemeyiz”

“Kabul edilemez riskleri 6nleyebiliriz.”

Julidmn tizgiin gozleri bityiidii. “Yani sen gimdi benden bir be-
bek istemiyor musun?”

Gabriel onun gozlerindeki yaglar1 gormek i¢in bagini kaldirds.

“Bunun hepsi Paulina hakkinda konugma.” Julia giicliikle yut-
kundu. “Kiskang biri olmadigimi biliyorum, ama onu kiskaniyorum.
Sen, onunla birlikte bir hayat1 deistirecek bir deneyimi paylastin,
biz buna sahip olamayabiliriz”

“Senin rahattadigini diigiinmistiim?”

“Senin sdyledigin hicbir sey rahatlama getirmiyor” Julia onun
gozlerini arads.

“Ayrica kesinlikle mutlu gériinmityorsun”
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“Sahip olamadigimi istemem bu yiizdendir. Ben yine Paulina
ile yasadigimi tekrar yagayamam. Yagayamam ve yagamayacafim.
Aymisinin sana olmasina izin vermeyecegim.”

“Cocuk yok” diye fisildadi Julia.

“Evlat edinecegiz”

“Yani bu kadar”

Gabriel bagin: sallad.

Julia, onun sézlerinin anlaminin iizerinde biraktig: {iziintiiyle
gozlerini kapatti. Gelecekleri ve hayal kurdugu gériintiiler hakkinda
diislindd. Gabriel'm, onun hamile oldugu, bedeninde onun ¢ocugu-
nu tagidig ile ilgili, onun elini tutarak bir oglan dogurdugu ile ilgili
soylediklerini dissiindii.. . .

Tim goriintiiler sanki bir duman bulutu i¢inde kayboldu. Julia
hemen kaybettigini hissetti. Bu deneyimleri ve onlari Gabriel'le ne
kadar ¢ok paylagmak istedigini fark etmemisti. Simdi Gabriel onu
yapamayacagin séyledigi icin, Julia ac1 hissediyordu.

»

“Hayrr

“Hayr m12” Gabriel kaglarin: kaldird:.

“Sen beni korumak istiyorsun ve bu takdire deger ama agik ola-
hm, bagka bir sey var”

“Ben seni incinmis gormek istemiyorum.”

“Bu daha derine gidiyor degil mi? Bu baban ve annen arasinda
olanlarla saril1.

Gabriel sortunu yere birakarak ayaga kalkti. Ciplak ayaga kalk-
madan 6nce arkasini ona déndii.

Julia bogazini temizledi. “Tatlim, yara izlerinin oldugunu biliyo-
rum. Hatta masanin ¢ekmecesinde seylere bile bakamiyorsun”

“Bu dyle bir gey degil. Bu almaya hazir oldugum riskleri se¢mek-
le ilgili. Baban Diane ve bebegi kaybedebilir. Ben bu riski almaya
hazir degilim. “

“Hayat bir risktir. Kanser olabilirim. Ya da bir araba carpabilir.
Beni baloncuklu naylonla sarar evin iinde tutabilirsin ve ben yine de
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hasta olabilirim. Biliyorum ki ben de seni kaybedebilirim. Ve bunu
ne kadar sdylemek istemesemde, sen de bir giin 6leceksin. “Sesi son
kelimede gatlad1. “Ama ben simdi seni sevmeyi segtim ve seni kaybe-
debilecegimi bilerek seninle bir hayat kurmayi segtim. Senin de aym
segimi yapmani istiyorum. Benimle birlikte risk almani istiyorum.”

Julia ona dogru yiiriidii ve onun ellerini kendi ellerinin igine alda.

Gabriel birbirine dolanmig parmaklarina bakt1. “Biz risklerin ne
olabilecegini bilmiyoruz. Tipki ge¢misimizde ne var higbir fikrim
yok”

“Test edilmis olabiliriz.

Gabriel onun elini birakmadan énce sikt1.

“Bu yeterli degil”

“Akrabalarinin bazilar: hala hayatta. Onlarla konugmayt deneye-
bilir, anne, baba ve biyiikanne, biiyiikbabanin tibbi gegmisi hakkin-
da bilgi edinebilirsin. “

Gabriel kaslarini ¢atti. “Bilgi igin yalvaracak, ondan sonra siirii-
nerek onlar1 tatmin edecegimi diigiinityor musun? Dogrusu cehen-
nemde yanmay tercih ederim. “

“Kendini dinle. Bagladifin yere geri donmekte hakhisin iremek
icin yeterince iyi olmadifin1 diiiinerek. Ve aile agacmda herhangi
bir belirgin sorunlar olup olmadigin1 6grenmeyi reddederek. Maia
ile ilgili rityalara ne dersin? Asisi’ye ne dersin? Peki ya ben, Gabriel?
Bir ¢ocuk i¢in dua etti. Biz Tanrr'nin bize kendi ocugumuzu vermesi
i¢in dua ettik. Bu duay geri aliyor musun?”

Gabriel yan taraflarinda yumruklarin sikt: ama cevap vermedi.

“Biitiin nedeni, yeterince iyi oldugunu diisinmityorsun” diye fi-
sildadi Julia.

“Benim giizel, kirgin melegim”

Julia onun boynuna sarildi.

Gabriel onu kucaklamak i¢in geri donerken aci dolu bir ses ¢i-
kards,
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“Seni kirletiyorum,” diye fisildads, terden sinlsiklam gdgsiinii
onun bluzuna bastinrken.

“Sen hig temiz olmamigtin” Julia sefkatle onun sakalli genesini
optii. '

Julia onu banyoya gétirmeden once birbirlerine dayandilar.
Kelimeler olmadan, Julia dusu agt1 ve hizla kendi kiyafetlerini ¢ikar-
du

Gabriel dusun iginde onu takip etti.

Su sicakt1 ve yagmur gibi sigrayarak ve viicutlarinin iizerinde
dans ederek asagiya diigiiyordu. Julia eline siv1 sabun doktii ve avug-
larin1 onun gogiis kaslari iizerinde hafifce kaydirarak Gabriel'in gég-
siinii yitkanmaya bagladi.

Gabriel eliyle onun bilegini kavradi. “Ne yapiyorsun?”

“Seni ne kadar ¢ok sevdigimi gostermeye ¢alisryorum.” Julia du-
daklarini dévmesine bastirdi ve sonra elleriyle karnini sabunlamaya
devam etti. “Bir keresinde, benim i¢in harika bir adamin bunu yapti-
g hatirhlyorum. Bir vaftiz gibiydi.

Julia onun giiglii kol ve bacak kaslariny, sirtinin ve omurgasimn
sertligini kegfederken sessizlerdi. Sabun képiiklerinin tamamim du-
rulayana kadar ona nazik¢e dokunarak vakit gecirdi.

Gabriel'in goézleri onunkini deliyordu. “Seni incittim, tekrar ve
tekrar. Yine de ¢ok vericisin. Neden?”

“Glinkii seni seviyorum. Giinkii sana sefkatim var. Ciinkii seni
affediyorum.”

Gabriel gozlerini kapatt1 ve bagin salladi.

Julia, her koyu renk sag teline ulagabilmek icin tath dille 6ne egil-
mesini saglayarak, sa¢larimi yikamaya baglad1.

“Yine de Tann beni cezalandirmyor,” diye murildandi.

“Sen neden bahsediyorsun?”

“Onu seni alip gétiirmesi igin onu beklemede tutuyorum.”

Julia onun gozlerinden sjampuanlar: temizledi, bu sayede Gabriel

gozlerini agabildi.
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“Tanr’nin iglerine karigilmaz”

“Ben kibirli, bencil bir hayat yasadim. Neden beni cezalandir-
miyor?”

“Tanr bizi cezalandirmayi bekleyerek iizerimizde gezinmiyor.”

“Hayir m1?” Gézleri iskence yapiyordu.

“Hayir. Biz Assiside iken, bir kere olsun hig boyle hissettin mi?
St. Francis'in mezarinin yaninda oturdugumuz zaman?”

Gabrie] hayir anlaminda bagini salladi.

“Tann bizi kurtarmak istiyor, bizi yok etmeyi degil. Senin, onun
senden mutlulugunu almak istedigini diisiinerek, mutlu olmaktan
korkman gerekmez. O dyle biri degil”

“Nasil bu kadar emin olabiliyorsun?”

“Glinkii iyiligin tadini aldigin zaman, iyi ve kotii arasindaki fark:
ayirt edebilmen igin sana yardim ediyor. Ben Grace ve St. Francis
gibi insanlarin, sevgi dolu insanlarin Tanr’nin nasil oldugunu bize
gosterdigine inaniyorum. Seni cezalandirmak igin beklemiyor ve sa-
dece bagindan atmak igin seni kabul etmiyor”

Julia, erkegin yliziiniin iki tarafinda dinlendirene kadar, ellerini
onun gogsiiniin yukarisina kaydirds.

“Senin vazektomi tersine gevrimini geciktirmene izin vermeye-
cegim. Kesfedecegimiz ne olursa olsun, sonug ne olursa olsun, sen
benim kocamsin. Seninle bir aile kurmak istiyorum aymi zamanda
senin DNAn ne soyledigi de umurumda degil”

Gabriel'in parmaklar: onun kolunu gevreledi.

“Ben senin bebek sahibi olmaya hazir olmadigini diigiindiim?”

“Degilim. Ama meyve bahgesinde soyledigine katiiyorum. Eger
bir bebek sahibi olmak istiyorsak, doktorlarla goriismeye baslama-
miz gerekir”

“Evlat edinmeye ne dersin?”

“Her ikisini de yapabiliriz ama liitfen Gabriel, senin iyi bir baba
olacagina inandigim gostermen icin yalmzca iglemin tersine gevril-
mesi gerekiyor. Ayrica ge¢misinin esiri degilsin. Ben sana inamyo-
rum tathm. Kegke sen de kendine inansan.’
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Gabriel baginin iizerinden suyun akmasina izin vererek, gozle-
rini kapatip dus piiskiirtecinin altinda durdu. Julia’y1 serbest birakt
ve yanlara sarkitmadan énce, ellerini saglarinin arasinda dolagtirdh.

Julia onun ellerini tuttu.

“Bu eller senindir. fyilik ya da kotiiliik i¢in bunlar1 kullanabilir-
sin. Ayrica doganin, biyolojinin veya DNAnin miktari ne olursa ol-
sun senin icin kararlar1 bunlar belirler”

“ Ben bir alkoligim ¢iinkii annemde 6yleydi. Bu bir se¢im de-
gidi”

“Sen kurtulmay segtin. Her giin igmemeyi veya uyusturucu kul-
lanmamay tercih ettin. Bu segimi sen yaptin —annen ya da Isimsiz
Alkolikler yapmads”

“Ama bizim gocuklarimiza ne birakacagim?” Sesi umutsuz geli-
yordu. '

“Kendi aile agacimla ilgili higbir fikrim yok””

“Annem bir alkolkti. Eger ailenin gegmisine odaklanacaksan be-
nim ge¢misimin nasil oldugunu da sorman gerekir”

“Sana gegen seyler sadece giizellik, iyilik ve sevgi olmugtur.”

Julia iiziintitlii bir sekilde giiliimsedi. “Benin sana séyledigim
buydu. Yetimhanede ki ¢ocuklarin sana nasil tepki gosterdiklerini
gordiim. Seni giilerken ve onlarla oynarken gérdiim. Ve bir midilliye
binmesi i¢in Maria'y1 kaldirirken. Bizim gocuklarimiza sevgi, koru-
ma ve ilgi vereceksin. Onlara bir ev ve bir aile vereceksin ve onlar bir
hata yaptiginda onlar1 diar1 atmayacak ya da onlar giinah isledigin-
de onlar1 sevmeyi birakmayacaksin. Onlar umutsuzca seveceksin
Syleki onlar igin 6leceksin. Bir babanin yaptiklar: bunlardir. Senin
yapacaklarinin hepsi bu”

Gabriel'in baksslar1 onun igine lazer gibi isledi. “Sen ¢ok acima-
s1zsin.”

“Ancak sevdigim birisini korudugum zaman. Ya da bir haksizlif
sona erdirmek i¢in miicadele ettigim zaman. Senin bu eski yalanlara
boyun egmen haksiz olacaktir. Gabriel, bana yardim etmek igin gok
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sey yaptin. $imdi sira bende. Eger ailen konusunu unutmak istiyor-
san, ben sana destek olacagim. Eger aile agacinin her dahmn izini
siirmek istiyorsan, ben sana yardim edecegim. Ama yaptigm secim-
lerden sugluluk ve korku duymana izin yok. Islemin tersine cevrimi-
ne sahip olma karar verdin. Bunu birakmaman gerektigini diigiinii-
yorum. Ailemizi evlat edinme yoluyla genisletme karar: versek bile””

“Ailem konusunu unutmak benim i¢in daha kolay olacaktir.
Fakat onlarla ilgili ¢ok fazla bilgi sahibi olmadan—en azindan her-
hangi bir belirgin saglik sorunlarnimi aragirmadan—seninle bir ¢o-
cuk sahibi olmaya ¢alisamam?”

“Bu kolay olmayacak ama yaninda seni destekleyecek birisi ola-
cak. Su anda tizerinde gegmisin baskisi var ¢iinkii orada ne oldugu-
nu bilmiyorsun. Ogrendikten sonra, artik bu konuda endiselenmene
gerek kalmayacak. Gabriel, benimle birlikte bu riski goze al.

Onun boynuna yiiziinii gomdii.

“Tanrv'run bana verdigi tiim hediyelerden en bilyiiginiin sen oldu-
funu digiiniiyorum?”
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Boliim xurkbir

Her ne kadar Gabriel'in endiseleri Julianne'nin sozleriyle ta-
mamen hafiflemese de, kendini rahatlam:s hissediyordu. Karisinin
ona inanci, ona kars: sevgisi, Gabriel'm kendinden siiphe etmesini
yavag yavas yok ediyordu. Gergekten boyle bir es, boyle bir sevgili
bulmasinin tiim nedenleri kutsanmis olmasinin 6tesindeydi. Julia
onun gézlerinin igine bakarak, bir bebek sahibi olmay: planlasalar
veya planlamasalar da islemin tersine ¢evrimini istedigini séyledigi
zaman, Gabriel hayatinin geri kalan: boyunca o ani hatirlayacakti.

ibranice Incilden bir atasézii aklina geldi: Her kim bir es bulur,
miikemmel bir iyilik bulur.

Gegmisi tarafindan iskence gektigini, geleceginden koktugunu,
umudunun sarsildigini hissettiginde gece yarisi olmustu. Gabriel
onun yanini terk ederek alkol arayis1 iginde evi gezmek yerine, kolla-
riyla onu sarmaya ve beklemeye karar verdi. Kahverengi gézlii mele-
gi onun endiselerini bertaraf edememis olsa da.

Ancak Gabriel'in savagmasi i¢in ihtiyact olan giicii Julia ona
vermisti. Duslanindan sonraki giin, Julia onu ikinci kattaki ¢aligma
odasinda, masanin {izerinde laptopu a1k, bir y1g1n kitab: incelerken
buldu.

“Merhaba” Elinde bir bardak kola ile ¢aliyma odasina girdi.
“Sana icecek getirdim?”

Gabriel minnetle ona bakti. “Sevgilim, tesekkiir ederim.”

Gabriel hafifce kucagina vururunca, Julia icecegi masaya koyup
ona katild1.

“Bunu buraya sen mi koydun?” Gabriel dosya yigininin tizerinde

duran lokomotifu isaret etti.
“Evet” Julia nasil bir agiklama yapacaginin merakiyla kivrandw.
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“Ben bunu unutmugum. yi bir kagit agirlig: gorevi yapiyor”

“Senin egyalarna goz atmadan 6nce sormam gerekirdi.”

Gabriel omuzlarini silkti. “Uzun zaman oldu. Tren, ben ¢ocuk-
ken en sevdigim oyuncaklardan biriydi”

“Bu bir antika gibi gériiniiyor. Nereden geldi?”

Gabriel ¢enesini kagidi. “Babamdan geldigini séylemek istiyo-
rum. Bunu bana verenin o oldugunu hatirlar gibiyim. Fakat dogruda
olmayabilir.

Julia anlayish bir sekilde ona bakt1.

“Ne iizerinde ¢aligiyorsun?”

“Benim kitabim. Cehennem iizerine bir bélim yaziyorum.
Guido hikayesine bazi agiklamalar ekleyebilecegimi diisiintiyorum.
Tabii ki bir otorite olarak senin tezinden alint1 yapacagim.” Juliay:
optit.

“Tezim yaymnlandigi i¢in artik bu daha kolay olacaktir”

“Gergekten mi?”

“Konferans organizatdrlerinden, bir Avrupa yayinevinin belge-
lerin birka¢ini yayinlamayi kabul ettigini bildiren bir e-posta aldim.
Onlara kendiminkini géndermemi istiyorlar”

“Senin ilk yaymnin, Tebrikler” Gabriel duydugu gururla, ona si-
kaca sarild1.

“Bu CV’im igin bityiik bir satir 6gesi olacaktir” Gabriel'in goz-
lizkleri ile oynadi.

“Ama benim bir iyilige ihtiyacim olacak”

“Her seyi yaparim.”

Julia kaglarini kaldird1. “Her ey mi?”

“Senin icin agkim, gokyiiziindeki yildizlar sirf senin ayaklarina
sermek icin toplamaya ¢alisirim.”

Julia elini kalbine bastirdi. “Bunu nasil yaparsin?”

“Ne yapmaliyim?”

“Béyle seyler sbyle. Bu ok giizel”

Gabriel hafif bir tebesstimle ona bakti. “Bayan Emerson, ben yil-
larimy siir okuyarak gegirdim. Bu benim genlerimde var”
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“Kesinlikle 6yle” Julia kollarin1 onun boynuna dolad: ve azimle
onu optii.

Kucaklagmalarindaki sicaklik artmigti. Gabriel, Julianne'nin on-
dan bir iyilik istedigini hatirlayinca, masasindaki kitaplarin ittirdi ve
karisin1 masanin {izerine gikardi.

“Sey, tathm?”

“Evet?” Elleri onun her yaninda dolagirken, sesi yarim inilti ha-
lindeydi.

“Sana bir jey sormam gerekiyor.”

“Devam et

“Gondermeden 6nce tezimin bazi diizeltmelere ihtiyact var.
Aralik ayinin ilk haftasinda el yazmas olarak istiyorlar. Onu okuyup
birkag éneride bulunur musun?”

Julia'nin yiiz ifadesi korkusunu belli ediyordu. Birkag ay énce bu
tez hakkinda kavga etmislerdi. Yine bu konuda Gabriel ile kavga et-
mek istemiyordu.

“Elbette. Bu benim igin bir zevk olacaktir. Sana yorumlarimi ver-
digimde bir pi¢ olmamaya ¢ahgacagim. “

Julia garpik bir gekilde siritt1. “Bunu takdir ediyorum.”

“Simdi, masa seksi mi yoksa tiim 6§leden sonray: sohbet ederek
mi gegirmek istiyorsun?”

“Liitfen, masa seksi”

“Senin istegin benim i¢in bir emirdir”

Gabriel gozliiklerini ¢tkardi ve bir tarafa atti. Laptopunu kapatt:
ve lokomotifi dikkatlice yakindaki bir rafa yerlestirdi. Daha sonra
Julia'yr masanm iistiine yerlestirmeden 6nce koluyla siipiirerek tiim
kitap ve makaleleri yere att1. Cok gegmeden, sonraki saatlerini yeni
bir gesit evlilik saadeti —masa seksi— ile mesgul olarak gegirdiler.

(Masa seksi ¢ok iyi olabilir ama ilk 6nce tel zimbalar1 kaldirmak
¢ok énemlidir.)

Daha sonra, Gabriel ofisinde kalip yazmaya ¢algirken, Julia, Tom
ve Dianenin diigiinii i¢in yolculuklarinin hazirhklarina baglad:.

322



SYLVAIN REYNARD

Julianne ile yaptigi en son ve ¢ok tutkulu karsilagma yerinde, Guido
da Montefeltro lizerine Gabriel'in konsantre olmast zor oluyordu.

Benim tekrar bu masada ¢alismam asla miimkiin olmayabilir.

Amacina ulasamamis bir halde iizerinde cahigtigy dékiimant
kapatt1 ve e-postasini agti. Avukati Carson Brown'a biyolojik anne,
babast ve bilylikanne, biiyitkbabas1 hakkinda sorusturma yapmaya
baglamasini isteyen kisa bir not yazd1.

Ardindan cep telefonunu ¢ikard: ve bir numara cevirdi.

Julia, aksami konferans raporlarinda diizeltmeler yaparak gegir-
dikten sonra yatak odasina gegti. Gézleri yorulmugtu. Paul'un hakh
olduguna karar verdi— bir gesit goz yorgunlugundan miizdaripti ve
bir goz doktoruna gériinmesi gerekiyordu.

Julia, Gabriel ile Selinsgroveden geri dondiiklerinde bir randevu
almaya karar verdi.

“Sorun ne?” Gabriel'in sesi yataktan ona ulagt1.

Julia ellerini yliztinden gekti. Gabriel gozliiklerini takmug kitap
okuyarak oturuyordu.

Julia utangag bir sekilde ona bakt:.

“Gok uzun siiredir bilgisayardaydim ve simdi gozlerim aciyor.
Geri déndiigiimiizde onlar1 kontrol ettirmem gerekiyor”

“lyi. Gézlerin o kadar giizel ki, onlarin zarar gérmesi ayip olur”
Gabriel bir parmagim kitabin arasmna koydu, diger elini uzatip ya-
nindaki bosluga pat pat vurdu. “Buraya gel”’

Julia yatakta ona katildiginda, Gabriel'in annesinin giinligiini
okudugunu fark etti.

“Bunu okumaya karar vermene ne neden oldu?”

“Ailemle ilgili arastirmalarima bagladigimdan beri, onu savsak-
lamamam gerektigini diigiindiim.”

“Bu seni iiziiyor mu?”

Giinliigii bir kenara koydu ve gozliiklerinin arkasindan gozlerini
ovusturdu.
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“Bu bagka bir seyden daha fazla trajik. Liseden mezun olmus ve
bir kiz arkadas ile birlikte bir daire paylagmak i¢in sehre taginmms,
Ik isine babamin sirketinde baglamis. Babamin sekreterlerinden
biri dogum iznine qikinca, gegici olarak onun yerini doldurmus.
Tanigmalar da béyle olmus.”

“Gok gengmis.” Julia onun elini sikt1.

Gabriel birbirine kenetlenmis ellerine bakt:. “Neredeyse seninle
tamigtigimizda senin oldugun kadar gengmis. Tarihin tekerriir etme-
si ne kadar komik”

“Yapma,” dedi Julia algak sesle. “Sen de bu yolda gitmis olabilir-
din. Ama yapmadin. Biz farkliyrz”

“Ben bagkasi ile bu yoldan gittim”

Julia 6fkeden kizardigim hissetti. “Sen Paulinay1 terk etmedin.
Yillardir onunla ilgilendin. Cocugunu terk edebilecek tiirden bir
adam degilsin”

“Bir daha sbyle” Gabriel'in sesi bir homurtu ile savurma ara-
sinda kesigti. Julia, onun gozliiklerini ¢ikarmak i¢in uzandi ve onun
viicidunun iistiine yatarak onlar1 komodinin iizerine koydu. Hala
onun iistiinde yatar vaziyette yiiziinii kaldird1,

“ Gabriel Emerson, sen ¢ocugunu terk edebilecek tiirden bir
adam degilsin. Bastan ¢ikaran olarak kendini diisiindiigiin kadar,
bastan ¢ikarmamin kargilikli oldugunu ikimiz de biliyoruz”

Gabriel onun genesini yukari kaldirmadan énce hafifce saglarim
oksad1 ve dudaklarini bir araya getirdi.

“Bizim bagtan ¢ikarma kesinlikle karsilikh oldu. Kalbimi vermek
i¢in beni ikna eden gelmis ge¢mis tek kadin sensin ve hala beni bag-
tan gikariyorsun, Bayan Emerson. Her giin”

Gabriel tekrar saglarim okgadi.

Sanki anne, babamin meselesi birlikte uzun saatler galigirken
baglamus gibi geliyor. Bir gece, babam onu 8pmiis. Mevzu ilerlemis.”

“Baban onu sevmis mi?”
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“Sevdigini sbylemis. Anneme abartili hediyeler almi. Onunla
aleni gbriilnmemis ama otellerde bulugmuglar.”

Julia parmaklarim bilingsizce kolyesine gotiirdii.

“Ben masanda takilarin bazilarini gérdiim. Tiffany'den ve dahas:
bir diigtin halkasina benzeyen egyalar vard.”

Gabriel kaglarint gatti. Babam o yiiziigii ben dogdugumda ver-
mis. Annem evliymis gibi goriinmek icin onu takiyormus. Ne sag-
mahk”

“Baban bunu onu korumak igin yaprms olabilir”

“Julianne, babam onu korumak icin higbir gey yapmadi.” Sesi so-
guktu.

“Annem gengti ve ailesi ile korunakl bir hayat yagamists. Babamin,
onun igin karisin ve ailesini terk etmesini beklemis. Agika goriilityor
ki bu olmamus.”

Julia ona sardif1 kollarini sikti. “Ailen hakkinda daha fazla bilgi
edinmek i¢in ne yaptin?”

“Carsona, Emersonlar hakkinda ve benim babam hakkin-
da sorugturma yapmasim istedigim bir e-posta gonderdim.”
Bogazim temizledi. “Buglin birkag telefon goriigmesi yapum ve Dr.
Townsendden bir randevu almay: basardim ve bir iirolog”

“Seninle gurur duyuyorum. Endiselerini anhyorum. Ama ne
olursa olsun meydana gikaracagz ve birlikte ona gogiis gerecefiz.

Gabriel i¢ini ¢ekti ve uzanip onun baginin arkasini kavradi.

“Eger annen hakkinda daha fazla ey 6grenme konusunda cid-
diysen, ben sana yardimc olacagim.”

Julia sirt iistii yatmak igin déndii, tavana bakiyordu.

“Onun egyalar1 babamda. Ben bu konuda soru sormanin iyi bir
fikir oldugunu sanmryorum. Kafasinda bir siirii sorun vardir”

“Haklisin. Ondan duydun mu?

“Diane bana gelinlik hakkanda bir e-posta gonderdi. Biz oraya
vardigimizda onu almam gerekiyor”

Julia diigiinerek bir an icin sessiz kaldi. Daha sonra konustu.
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“Tanrr'nin seni affettigini diigiiniiyor musun?”

Gabriel'in kaglan ¢atild:. “Neden bana bunu soruyorsun?”

“Dustaki konusmamizdan dolayr. Gegmisinin gergekten bags-
lanmadigim: diigiiniiyor gibisin.” Gabriel onun yanina kaydi.

“Ben Assiside iken, biz ayrildiktan sonra sanki Tanri beni affet-
mis gibi hissettim.”

“Yine de kendini gézden gegiriyor ve gordiiklerinden hoslanmi-
yor musun?” Julianm ses tonu nazikti.

“Neden hoslanayim? O kadar ¢ok hatalarim var ki”

“Biitiin insanlar yapabilir, tathm.”

“Belki de ben kendi giinahlarimin daha ¢ok bilincindeyim”

“Belki de sana sunulan liituf ve bagislanmay: kabul etmedin”

Gabriel sertge ona bakt1. Julia ona yaklagti.

“Ben bunlar seni {izlmek igin séylemiyorum. Senin ne kadar
uzaktan geldigini gérmem mucizeden bagka bir ey degil ama bu
mucizenin pargast litufun biiyiikliigiiniin kabulidiir”

“Ben ¢ok kétii seyler yaptim,” diye fisidad.

“Ve Tanrrm bagislamas gok az” Julia goziiniin ucuyla ona bakt1.

“Béyle oldugunu sanmiyorum.”

“Ama senin davranislarin bazen sanki hala cehennemde gibisin.
Sanki Tanr1 seni affedemez gibi. “

“Ben daha iyi olmak istiyorum.”

“Daha sonra daha iyi olacak. Sadece Tanrrnin seni terk etmek
icin uzaktan getirmedigi gergegini kabul et. O bdyle bir baba degil.
Ayni zamanda sen de Gyle olmayacaksin”

Gabriel bir an igin onun sozlerini digtindii.

“Senin soylediklerin dogru ise, 0 zaman bir annen olmasindan
korkman igin higbir sebebin yok. Sharon ile ilgili ne olduysa olsun,
ya da ge¢misinde ne varsa, liituf senin igin de kullanilabilir. Sanirim
her ikimizin de korkularimizi yenmemiz gerekiyor”

Gabriel, Julia onun altina yuvarlanmadan dnce onun yanagin
oksad1. “Sen harika bir anne olacaksin,” diye fisildadi Gabriel, du-

daklar birlesmeden 6nce.
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Bolum Karkiki

Is¢i Bayrams Hafta sonu, 2011
Hamptons, New York

“Lanet olsun!” diye bagird: Simon kizin iistiine ékerken.

“Gergekten lanet olsun dogru” Kollarin1 erkege dolayarak kikar-
dadi. “Bu inanilmazdi”

Simon aymi fikirde degildi. Orgazmi ok siddetli olmug, viicudu-
nu zorlukla hissedebiliyordu.

Tabii ki, o ve April Hudson'un birka¢ mojito ile sarhog olmas,
bu yaptig1 seyle ilgili olabilirdi.

Aklinin bir kogesinde onun hatirlamas: gereken bir sey vards.
Onemli bir sey. April ile ilgili bir sey.

Kiz onun iistiine tirmandi”Hadi tekrar yapahm? diye geveledi,
onun Bstﬁne egilerek. “Bu ok az acittr. Ne bekliyordum bilmiyo-
rum...
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Boéliim Kirkiig

Is¢i Bayrarm Hafta sonu, 2011
Selinsgrove, Pensilvanya

“Baban bu oday1 misafir odasi olarak kullaniyordu, ama biz ¢o-
cuk odas yapmay: diisiindiik” Diane ana yatak odasinin yanindaki
kiigiik odanin kapisini agti.

Julia mavi-beyaz hediye ¢antasi tagiyarak, onun arkasindan oda-
ya girdi.

Diigiinden birka¢ giin 6nceydi ve Julia evi diizenlemek igin
Dianea yardim ediyordu.

“Ben duvarlar1 boyamak ve bebek gelmeden dnce odanin hazir
olmasini istedim” Diane elini karninin iizerinde agag: yukan gez-
dirdi.

“Gocuk odasin1 neden hazirlamadigini anlamiyorum.” Julia kii-
¢itk odanin désemesindeki ii¢ benzer goriiniimlii kutuyu siizerek,
gevresine bakind:.

“O, eve gelemeyebilir” diye fisidadi Diane, gozyaslar1 yakinds,
Julia bir kolunu onun omuzlarina doladi.

“Hastane ve doktorlar bunun gibi durumlara aginadir. Ayrica
orada, kiigiik Fistikin gegirmek zorunda olacagi ameliyatlar: gegiren
birka¢ ¢ocuk da vardar”

“Fistik?”

“Simdilik onun bir ismi olmadig igin, ben ona Fistik diyorum.”

Diane elini karninin iizerinde koydu. “Bunu sevdim. Fistik”

“Hepimiz umutluyuz ve dua ediyoruz, Fistik iyi olacak. Cocuk
odasmin dekorasyonu bu umudun bir ifadesi olabilir onun eve gele-
cegine sen inanasin diye”” Julia tasdifs ganta ile kipirdand:. “Sana ve
bebege bir hediye getirdim.”
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“Tegekkiir ederim. Bu bizim aldigimiz ilk hediye.”

“Mademki o benim kii¢itk kardesim, ben de ilk olmak istedim.
Hadi ag”

Diane dikkatli bir sekilde dikdértgen seklinde sarilmis nesneyi
ortaya gikard. Cantay: yere birakt: ve hediye paketini ¢6zdii. Icinde,
siislil bir altin gergeveye yerlestirilmis gitar ¢alan bir melek baskisi
buldu.

Diane’nin hayranhg: gecikmedi.

“Bebek igin hazirhiklarla ilgili tereddiit ettigini biliyorum?”
Julignin sesi yumusacikti. “Ama ben melegin umudun bir ifadesi
olacagimi diisiindiim. Tablonun ad1 Miizisyen Melek ve Floransada
Uffizi Galerisi ona ev sahipligi yapiyor”

“Tatlim, tesekkiir ederim” Diane ona sanldi. “Bu ok seker”

Pencereye dogru yiir{idii ve genis pencere kenarina oturup cama
yaslandi, Sanki oraya aitmis gibi goriiniiyordu.

“Baban, bebek gelmeden énce misafir odasi olarak senin odanin
kullanilacagim soylityordu”

“Gergekten bu benim odam degil. Babamin eski evinde biiyii-
dim?”

“Sen benim kizimsin. Her zaman benim evimde senin bir odan
olacaktir” Arkalarindan boguk bir ses geldi.

Diane ve Julia, kapida duran Tom'u gormek i¢in dondiiler.

“Baba, bu ¢ok hos, ama benim i¢in bir oda hazirlamak zorunda
degilsiniz”

“Burasi senin odan” Onun sesi ve ifadesi higbir bahaneyi kabul
etmeyecek sekildeydi.

Julia sadece i¢ gegirerek bagini sallady.

Julia beyaz duvarlan isaret etti. “Hangi rengi segtiniz?”

Diane giiliimsedi. “Soluk mavi ve kirmiz. Duvarda bir yelken-
li temasim diitiniiyorum. Belki duvarda bir teknenin duvar resmi.
Bunun yatistiric1 olacagin diigiindiim?”

“Bu giizel gibi geliyor. Uzerinde yelkenliler olan birkag yatak ta-
lam ve egyalar bakarim?”
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“Tegekkiir ederim.”

“Kiigiik kardesime, onun ihtiyact olan her seyi yapacagima ke-
sinlikle eminim. Onu gtmartmak i¢in sabirsizlikla bekliyorum”

Tom'un gozleri sulanmisti. Ancak akmasina asla izin vermedi.

“Oyleyse dekore edeceksiniz?” diye niganlsina sordu.

“Saninim bir seyler yapmamuz gerekiyor. Belki her sey degil.
Balayindan sonra duvarlari boyayabiliriz” Diane onun yiiziine bakt;,
gozleri temkinli bir gekilde umut doluydu.

“Sen nasil istersen” Tom ¢ocuklarmin biiylidiigii yere hafifce
avucunu koyarak onu 6pmek i¢in egildi.

Julia onlar1 biraz yalmz birakmak i¢in kapiya yiiriidii. “Ben simdi
asag1 iniyorum, Gabriel ile amcasi Jack ne yapryor bakacagim?”

“Oziir dilerim tathm? Diane elini hafif¢e nisanlisinin elinin iize-
rine koydu ve onu uzaklagtirdi.

“Bunlara seninle birlikte bakmaya ne dersin? Samirim annene
aitler” Diane dolabin iginde duran kutular: isaret etti.

Tom ve Julia onun parmagim takip ederken odanin havasi hizla
degisti.

“Ne?” Tom'un sesi keskindi.

“Sadece orada duruyorlar. Belki Julidnin, Massachusettse déner-
ken yaninda eve gétiirmek istedigi bir seyler vardir ama eger onlan
istemiyorsan ya da simdi onlar1 istemiyorsan, sorun degil. Ben sade-
ce ne oldugunu gérmek igin onlar: agtim, ama tekrar geri kapattim.
Oday bosalttigim zaman onlara rastladim.”

“Annemin egyalarina bakmak isterim” Julia babasinin yumruk-
larini agip ve kapattiginin bilincindeydi.

“Dugiiniimiizden ii¢ giin 6nce bu konugmay!1 yaparak biisbiitiin
heyecanlanmak istemiyorum?” Diye homurdandi Tom.

“Tathim,” diye ¢tkigt1 Diane.

“Tamam. Neden Gabriele gelmesini ve bunlan agagiya arabaniza
tasimama yardim etmesini sormuyorsun?”

Julia basini salladi ve odadan ¢ikts, ancak babasinin Diane'y: ku-
cagina gektigini gormistit.
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Merdivenlerden 6n salona inerken, oturma odasindan sesler gel-
digini duydu.

“Hala ona s6ylemnedin mi?” Juli?nin Jack amcasi Tom'un kardesi
konuguyordu.

“Hayir” Gabriel'in sesi alcalds.

“Gideceksin?” Jackin boguk sesi git gide yiikseldi.

“Her sey sakin oldugundan beri, gerek gérmedim. O son zaman-
larda yeterince altist oldu, Bir de bunu ekleyemezdim.”

“O iyi, korku iginde yagarmyor”

“O degil” Gabriel'in sesi sabirsiz geliyordu.

“Onu bulmak, seninle benim sorunumuz”

Julidnin ayak sesleri parke zemin iizerinde yankianinca sesler
durdu.

Julia oturma odasina girdi ve duvardan uzakta tehditkar bir tarz-
da ayakta duran Jack’i gordi.

Benzer bir durug uygulayan Gabriel, birka¢ metre uzakta duru-
yordu.

“Neler oluyor?” diye sordu Julia.

Gabriel bir kolunu kaldird: ve Julia yanina gidip kolunun altina
kavrildi.

“Higbir sey. Diane’ya yardim ettin mi?”

“Biraz. Ama simdi senin yardimina ihtiyacimiz var. Arabaya go-
tiirmem gereken birkag kutu var”

“Elbette” Gabriel hole dogru yiiriiyen Julidy1 takip ederken
Jack’a anlaml bir baks att.

Diigiinden énceki giin, Julia ayak iglerini yapma konusunda
bag nedime olan Dianemn kardegine yardum etmeyi kabul etmisti.
Diizenlemeleri tekrar kontrol etmek icin gigekgiye gitti, siislemeleri in-
celemek igin kilise salonunu ziyaret etti ve Kinfolks Restoranda durdu.

Julia prova yemegi mekan: olarak Kinfolks'u segmezdi fakat ge-
linle damat igin buranin manevi degeri oldugundan, fikrini kendin-
de saklamugt.
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Babasinin eski kiz arkadas: ayrica Natalie'nin annesi Deb Lundy
ile kargilagtiginda o akgam igin her seyin hazir oldugunu tesbit etmis,
sahibi ve yoneticisi ile goritymesini hentiz bitirmisti.

Julia, Deb ona yaklasirken yiiziine yapay bir giliimseme yerles-
tirmeye ¢aligiyordu.

“Merhaba, Jules. Uzun siiredir seni gérmiiyordum.”

“Selam, Deb. Nasilsin?”

“Gayet iyiyim. Natalie hafta sonu i¢in evde, biz de biraz aligveris
yapiyoruz” Deb tagidig1 sayisiz cantay: yukari kaldirds.

Julianin bakaglari sinirli bir sekilde uzun boylu sarisin kadindan,
yiiziinde eksi bir ifade ile birkag metre uzakta duran kizina gitti. Her
iki kadin da pahali giysiler ve tabii ki tasarim sandaletler gxymxslerdl
Her ikisinin elinde biiyiik Louis Vuitton el ¢antas: vardi.

Natalie kizil sag1 ve yesil gozleriyle gekici bir geng kadindi. O ve
Julia, Saint Joseph Universitesinde oda arkadasiydilar.

Hatta arkadags bile olmuglardi. Fakat bu Natalie'nin, Julianin o
zamanki erkek arkadag: Simon ile yatmadan ve iiglii sekste onlara
katilmas: i¢in onu ¢agirmadan 6nceydi.

“Natalie bu hafta sonu sevgilisi ile birlikte Hamptonsda olmas:
gerekiyordu. Onu hatirltyorsun, degil mi? Simon Talbot, senatériin
oglu?”

“Onun kim oldugunu biliyorum.” Julia fazla yorum yapma diir-
tiistine direndi. Deb, Julia i¢in Simon’un kim oldugunu ve adamin iki
yil énce Julidya saldirmaktan tutuklandigini gayet iyi biliyordu. Ne
yazik ki, tutuklama sadece bir savci-sanik uzlagmas: ve toplum hiz-
meti getirmisti. Julidnin bariz rahatsizligin1 gérmezden gelen Deb,
gevezelik ediyordu.

“Bayan Talbot hastalanmig, bu yiizden Hamptonsa gezilerini
iptal etmigler. Ama Natalie'nin eve gelmesine sevindim. Natalie se-
natdriin baskanhik kampanyasi i¢in ¢alistigindan, artik onu gok az
gorityorum. Onun ¢ok énemli bir isi var”

“ Tebrikler” dedi Julia, sesindeki kiigiimsemeyi saklamaya cali-

sirak.
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Natalie Julia yok sayd: ve annesine déndii. * Bizim gitmemiz ge-
rekiyor.”

Julia merakla eski ev arkadagin: izliyordu. Birbirlerini en son
tam bu restoranda gormigslerdi. Natalie onu kdseye sikigtirmis ve
ona Simon'un yaptif1 bir video klibi gostermisti. Juliayr uygunsuz
bir durumda gsteren bir video. Natalie, Julignin Simon'a kars: ac-
t1g1 saldiri suclamalarini geri cekmemesi halinde videoyu internette
gondermekle tehdit etmisti.

Sagirtict bir sekilde olaylar dénityor, Julia dayanmaya galigtyor-
du. Hatta o da Washington Posta gitmekle ve Simon’un ona gantaj
yapmast i¢in yeni kiz arkadagim gonderdigini anlatmakla tehdit et-
migti. Senator bundan memnun olmayacakt:.

O anda Natalie, tehdit yoluyla Juliay1 elde edemeyecegine kus-
kulunmus gibi goriiniiyordu. Ama fikrini degistirmeliydi. Videonun
paylasildigi veya herhangi bir yerde yaymlandigina dair hicbir kanit
yoktu. Sanki onlar vazge¢mis gibiydi.

Julia neden onlardan ses gikmad: diye bazen merak ediyordu.
Ancak kendini sansh saymaya karar vermigti. $imdi Natalie'yi g6-
riince, Julia onun kaba ve agresif olmasini normal buluyordu.

Julia, Natalieden dstii ortiili tehditler veya imalar bekliyordu.
Bunun yerine, tedirgin goriiniiyor, kaprya bakarak agirhigin ileri geri
degistiriyordu. Sanki bir seyden korkuyordu.

Julia restoranda veya diginda kaldirimda herhangi bir korkutu-
cu insan gormityordu. Natalienin neden rahatsiz oldugunu merak
etmisti. Ayrica onun kendini begenmisligi ve tistiinligii sihirli bir
sekilde neden yok olmustu.

Deb kizina beklemesini isaret etti.

“Seni gormek giizeldi Jules. Babanim tekrar evlenecegini duy-
dum?”

“Evet, yarin”
“Onun evlenecek biri oldugunu hig diigiinmemigtim. Sanirim bu

seni yash yapacak”
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Julia kaslarin kaldird. Deb, bir veya iki yil daha yash degilse bile
en azindan babasi kadar yaslyd1. Lakin Julia bir ¢atigma icine gekil-
meyi hig arzu etmiyordu.

“Hadi gidelim.” Natalie annesinin koluna ¢ekistirdi ve iki kadin
kaptya dogru yiiriidiiler.

Julia kaybolan bir seyin belirgin duygusu ile gidislerini arkadan
izledi. Onemli bir sey.

“Yorgunsun degil mi?” Rachel iki giin sonra mutfak adasinin
lizerine egilmis ve bagini uzattifs kollarmin izerine koymustu.
“Prova yemegi gecesi gec saate kadar digaridaydik ve diin gece dii-
giinde de ge¢ saate kadar digarida. Daha fazla uykuya ihtiyacm var”

Aksam yemegi i¢in misir koganlarint soyan Julia giildii. “Bu 6g-
leden sonra bir sekerleme yaptim, sanirim iyi oldu”

Rachel gézlerini devirdi. “Eminim yledir. Gabrielde bu égleden
sonra kestirdim dedi, ama o hayatinda bir giin bile yekerleme yap-
madi. Onunla yatakta oldugunda, onun uyukladigina giipheliyim”

Julidnin yanaklar: giil rengini almisti, konuyu degistirmek igin
dikkatini misira verdi. “Diigiin giizeldi. Babamin diigiiniinde onunla
dans ettigime inanamiyorum”

“Jules, bu gece senin dogum giiniinii kutlayacak enerjim ol-
dugunu diisinmityorum. Oziir dilerim, ben kétii bir arkadagim”

Rachel'in sesi esnemeyle azaldi.

“Neden gidip sekerleme yapmiyorsun?”

“Denedim. Seninki gibi, kocamda beni izledi. Dolaysiyla, seker-
leme yok ama bir siirii bebek yapic1 vardi”

Julia kikirdads. “ Bu nasul ortaya ¢ikiyor?”

Rachel dramatik bir gekilde 6ne yigildi. “Benim bir tatile ihtiya-
cim var”

“Bebek yapicidan?”

Rachel gozleri kapals inledi.

“Evet, kahretsin. Biz her zaman seks yapiyoruz ama hamile kala-
miyorum. Bu moral bozucu. “Gozlerini agt1 ve bagini uzattig kolu-
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nun iizerine koydu. “Bir molaya ihtiyacim var. Hadi benimle gel, bir
kag giinluk gezi. S6z veriyorum, seni stkmayacagim.”

“Ben senin bebek istedigini santyordum”

“Yaparim ama ne pahasina? Bunu soyleyecegimi hi¢ diigiinme-
mistim ama biz ¢ok fazla seks yaptyoruz. Kendimi bir makine gibi
hissetmeye bagladim”

“Aman Tanrim, igerde bos bog dolagiyorum ne yapayim?” Arka
verandadan mutfaga giren Gabriel'in kaglar: catikt1.

“Higbir sey. Sadece ablan yorgun diigmiis. Rachel, aksam yeme-
gini es gegiyor, bizim odaya yatmaya gidiyor. Tatl icin bize katilabi-
lirsiniz”

“Gergekten mi?”

Julia merdiven tarafina bir misir kogan salladi. “Git”

Bir mermi gibi Rachel'in taburesinin digindan, kapinin arasin-
dan ugtu.

Gabriel musir koganinin ¢ikisini izledi ve bagini salladi.

“Boyle olmayacagz” Julia onun gakagina bir épiiciik kondurdu.

“ 86z mi?”

“ 86z veriyorum.

“Her ne olursa olsun, tersine gevirmeye ikna etmek icin bana
inandin ve neredeyse ailemin gegmisinin 6nemli olmadigina beni
ikna ettin.”

“Onemli deil tathim. Inan bana”

Gabriel onun elinden musiri alip bir kenara koydu ve onun elle-
rini tuttu.

“ Umudumuz olmayabilir. Meni kanali ameliyat: olali neredeyse
on yil oldu”

“Evlat edinmeyle mutlu olabilirim. Ancak kendi iyiligim icin,
denememizi istiyorum. Er ya da geg. Ayrica biz, Rachel ve Aaron ile
gordiigiimiizden daha az duygusaliz”

Gabriel giildii ve onu kollarinin arasina gekti.

Julia siirekli bir esneme iginde ajzimi kocaman agarak, ona so-
kuldu,
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Gabriel endise ile ona bakti. “ Neden gidip bir uyku gekmiyor-
sun?”

“Yapilacak gok sey var”

“Sagma. Richard arka verandada kitap okuyor, Aaron ise televiz-
yonun dniinde horluyor. Geg bir aksam yemegi olacagini diisiinityo-
rum.

“Rachele bizim oday verdim.”

“O zaman ¢alisma odasindaki kanepeyi kullan” Gabriel dudak-
larin1 onun alnina bastird:.

“Onlar prova ve diigiinde seni olduk¢a ¢ok ¢aligtirdilar. Bir ge-
kerleme yapabilirsin.” Géz kirpti. “Bu 6gleden sonra yapmadin.”

Julia onu 6ptii ve mutfaktan ¢ikti.

Gabriel egyalarim birakti, ¢antasindan kiigiik deri bir kitap aldi
ve Richard’a katilmak i¢in verandaya qikt1.

“Giizel bir giin,” dedi Richard, elndeki cinayet romanini kapatir-
ken.

“Evet” Gabriel manevi babasimn yanindaki Adirondack sandal-
yeye oturdu.

“Ne okuyorsun?”

Gabriel 6niinde altin harflerle kabartmali Giinliik kelimesi islen-
mis kitab1 gosterdi. “Annemin giinligii”

Iki adam bakastilar.

“Bu Graceden bir seyin iginde buldum?” Gabriel iki sayfay: katla-
mig derginin arasina sikigtirmista.

Richard ilgi ile kdgitlara bakti.

“Nedir bunlar?”

“Isimler, adresler ve telefon numaralari. Biri babama dair.

Digeri Staten Adas’ndan Jean Emerson‘a dair. Babaannem.”

“Bu kagitlar: ilk defa m1 gdriiyorsun?” Richard oglu ile gbz te-
masi kurdu.

“Evet. Ben ergenken Grace bana annemin esyalarini verdi. Ama
ben onlara hi¢ bakmadim?”
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Richard yiiziinde hatirladigina dair bir gériiniimle bagini salladi.

Gabriel Grace'in el yazis: bakti. “Bunu neden yaptigini merak
ediyorum.”

“Sen ergenken, bu konuyu seninle konugmugtuk. Hatirlamiyor
musun?”

Gabriel'in dikkati bir an igin evin arkasindaki ormana sabitlendi.

“Sadece parga parga”

“Annen 8ldiigiinde sosyal hizmetler bityiikanneni bulmus ve seni
almasini istemis. O reddetmis. Grace ona telefon edip problemin ne
oldugunu anlamaya ¢alismig. Biiyiikannenle konustuktan sonra bir
giin onunla temas kurarsin diigiincesiyle annenin egyalariyla birlikte
onun adini ve adresini bir yere koydu”

“Grace’in bana, bityiikannemle konugtugunu, sosyal hizmetlerin
akrabalarim buldugunu ve onlarm benimle ilgili higbir sey yapmak
istemediklerini anlattigin1 hatirlamiyorum?

Richard kaslarini gatt1

“Sadece bir ¢ocuktun. Bu olanlarla seni yormanin hicbir anlam
yoktu. Detaylar: sen bitylidiigiinde agiklamay: diigiindiim?”

Gabriel kafasini sallad:

Richard'm dudaklari gerildi. “Oziir dilerim. Sana sdylememiz
gerekirdi”

“QOziir dileyecek bir sey yok. Benim kendi kammdan olanlar beni
evlathiktan reddettiginde, sen ve Grace beni aldiniz”

“Sen bizim oglumuzsun.” Richard'n sesi daha da kisikti. “Sen da-
ima bizim oglumuz oldun”

Gabriel'in elleri dergiyi daha siki kavradt.

“Bu olacak— sonunda biyolojik ebeveynlerim hakkinda daha
fazla bilgi edinmek igin ¢aligirsam sen son verecek misin?”

“Tabii ki hayir. Bu senin mirasin ve senin bu konuyu bilmeye
hakkin var”

“Benim babam sensin,” Gabriel sessizce gozledi.

“Daima,” dedi Richard. “Ve ne olursa olsun”
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“Seni ve Grace'i riske attim. Beni kurtarmak igin evinizi ipotek-
lediniz”

“Bir ebeveynin sevgisi kosullu degildir. Yaptig1 ne olursa olsun,
her zaman oglumuzdun. Ben sadece bir giin bize geri dénmen icin
dua ettim ve sen déndiin."Gabriel'in dizi gerginlik icinde oynamaya
bagladi.

Onu izleyen Richard’in gri gozleri ciddi sekilde biiyiidii.
“Seni diinyaya getirmedik ama bizim oglumuzsun. Sen bize ait-
sin”’

“Grace biiyiikanneme ne dedi?”

Richard sandalyesinde geriye yasland.

“Sanirim annenin kim oldugunu ve ona ne oldugunu agiklad.
Senin hakkinda konugstuklarim biliyorum. Aileni ikna edecegini
umuyordu”

“Ikna edebildi mi?”

“Haywr” Richard’in ylzii asildi. “Biiylikannen kendi erdemi ile
kizina duydugu 6fkeden gozii dénmiisti. Annen hamile kalinca onu
evlatliktan reddetmis ve ondan sonrada birbirlerini gordiiklerine
stpheliyim.”

“Ya babam? Grace onu da arad1 mi?”

Richard oturugunu degistirdi. “Bu konuyu seninle konugtugu-
muzu biliyorum, ¢iinkii dogum belgen ile ilgili olarak giindeme gel-
migti. Baban sadece annenin adinin yazilmas, kendi adinin kayde-
dilmemesi igin anneni ikna etmig.”

“Oyleyse Grace onu nasil buldu?”

“Bityiikannen sayesinde. Torununa yardim etmek igin hig acele
etmemesine ragmen babanin ismini vermek i¢in yeterince istekliy-
di. O da orada var muhtemelen. Babanin adresi ve telefon numarasi
onda vardi, sendekilerin arasinda da olmasi lazim”

Richard giinliigii isaret etti. “Grace onun evine gitmenin telefon-
la aramaktan daha iyi olacagini biliyordu. Baban1 ofisinden aramis.
Ancak Grace ile konugmay1 reddetmis”
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“Grace'in bana, babamin benim nerede oldugumu bildigini ama
beni almaya gelmeyecegini séyledigini animstyorum?”

“Grace’in senin akrabalarini aramasinin nedeni, onlarin seni ig-
tenlikle kargilayacaklarini imit etmesiydi”

“ Grace herkesin iyi oldugunu disiiniirdi”

“ Oyleydi. Ama aptal degildi. Biiyitkannenle konustuktan ve bos
yere babanla konugmay: denedikten sonra bu diigiincesini birakts.
O tarihten beri bizimle birliktesin” Uziintiiyle Gabriel'e bakt1. “Grace
sen bu kagitlan buldugunda kendisinin de burada olacagini bekli-
yordu. Samirim onlar haklunda konugmak isteyecekti”

“Daha 6nce onlara bakmugtim.”

Bir an icin Grace'in hayali goziiniin 6niine geldi ve onu nasil bi-
raktigim diigiindii. Hala onun yasin tutuyordu.

“Julianne size ok diigkiin” Gabrie, konuyu degistirdi, kendine
ac verici diislinceleri sadece kendi ¢ozmeliydi.

“Ben de ona diiskiiniim. Benim eve gelmeme izin verdiiniz i¢in
hem ona hem de sana tegekkiir ederim”

“Burasi her zaman senin evin olacak” Gabriel sandalyesinde ki-
pirdandi. “Eger Tanr1 bir baba gibi ise onun senin gibi olmasi gerek-
tigini diiglintiyor”

Richard giildii. “Biiytik bir iltifat ama asilsiz. Benim de herkes
gibi kusurlarim var”

“Keske senin kusurunun dértte birine sahip olabilsem,’ diye mi-
rildandi Gabriel, bagini egerek.

“Grace ve ben her zaman senin bir hediye oldugunu diigiindiik.
Ancak onun éliimiinden beri daha igten bir sey fark ettim”

Gabriel bagim kaldird ve babasmna bakmak i¢in déndi.
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“Seni evlat edindigimiz i¢in—sanki sana bir iyilik yapmgiz
gibi— bize kars1 bir ¢egit gitkran duydugunu biliyorum. Ama duru-
ma yanhs sekilde bakiyorsun”

Richard'in gozleri Gabriel'inkilerle bulugtu.

“Tann seni bize verdi, ¢iinkii bizim sana ihtiyactmiz oldugunu
biliyordu.”

Iki adam meyve bahgesine bakarak kendilerini sessizlikte kay-
betmeden 6nce uzun uzun bakigtilar. Herkes Gabriel'in gézlerinin
1slak oldugu gergegini kendine gore bir gesit yorumlasa da, o alerjisi
yuziinden oldugunu séylerdi.
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Bolum Kirkdért

9 Eyliil 2011
Durham, Kuzey Karolina

April Hudson kampiise gitmek niyetiyle telagh bir sekilde apart-
man binasindan ¢ikarken birden giiller tagiyan bir adam tarafindan
durduruldu.

“Selam,” dedi adam giilerek.

“Simon!” April ciyaklayarak ona dogru hareketlendi ve kollarin
erkegin boynuna doladi. “Burada ne yapiyorsun?”

“Seni gdrmeye geldim ve sana bunlar vermeye.”Sol elinde tuttu-
gu uzun saph giilleri havaya kaldird:.

“Gok giizeller. Tesekkiir ederim” Hoplayp ziplayarak onu ku-
cakladi.

Simon onun coskusuna giildii ve burnunu uzun sari saglarina
gomerek onu kucaklayip dondiirdi.

“Seni tekrar géremeyecegim diye endiselenmistim. Igeri gelmek
ister misin?” diye mirildands, dudaklarini boynuna degdirerek.

Simon bagim sallayinca onu asansore gotirdii.

“Buras: gergekten ¢ok giizel.” April buketi yiiziine yaklagtirdi ve
kokusunu igine gekti. “Bu sefer kirmizi segmigsin. Ik ¢tktigimizda
beyaz almigtin”

“Beyaz bekareti sembolize ediyor” Kizin uzun diiz saclarina do-
kunmak i¢in uzand. “Artik bu gecerli degil”

April sanki Simon ona vurmus gibi irkildi ve hizla ¢igekleri ada-
ma geri verdi.

Simon sorunun ne oldugunu soraca sirada, asansoriin kapisi
agild1. April onun etrafimi dolanip, sandaletlerini koridorda saklata-

rak hizla dairesine yiiridii.
)
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“April? Bekle” Onun pesinden kostu hala buketi sikica tutuyor-
du.

Sirt ¢antasindan anahtarlarini gikardi ve dairenin kapisin: agti,
Sanki onun yiiziine kapatacakmis gibi kapinin arkasina gegti.

“Bir saniye bekle” Avucunu kapiya koyup agik tutmaya ¢alisti.

“Bak, buraya gelmek ve sadece bobiirlenerek bana gigek vermek
i¢in tim bu yolu ugmak zorunda degildin. Artik bakire olmadigim:
biliyorum.”

“Sen ne diyorsun? Bébiirlenmek igin burada degilim.”

“Arkadaglarinin hepsine anlattin mi? Kahkahalarla giildiiklerine
eminim. Hristiyan hos bir kizi, bir kag kez digar1 ¢ikardin ve kiz da
6grenci balosu gecelerindeki gibi verdi”

“Oyle olmad1” Simon ters ters bakt1.

“Hafta sonunu birlikte gegirdikten sonra, benimle temasa geg-
medin. Ne telefon gériismesi, ne mesaj. Yine bir hafta sonu ve sen
kapimda ortaya ¢ikiyorsun. Tiim bu yolu seks daveti igin mi ugtun?”

“Elbette hayir. Eger agiklamama izin verirsen, ben—"

“Ben seks daveti degilim, Simon. Kirmizi giillerini al ve
Washington'a geri don. Ne oldugu ile ilgili palavralarinla ilgilene-
mem ama eger ilk baginda aileme sdylememe izin vermis olsaydin
bu daha iyi olacakti. Babamun sarhos oldugumu ve ikinci randevu-
muzda seninle yattigimi gazetelerde okumasini istemiyorum.

April kapiy1 kapatmaya baglamisti ama Simon kolunu gererek
onu durdurdu.

“Sadece biraz bekle. Iceri gelebilir miyim?”

“Haymr”

Yanina sokulup egildi, sesini al¢altarak.

“Buraya geldim, ¢iinkii seni gérmek istiyordum ve kirmuz giille-
ri se¢tim, ¢iinkii senin hosuna gidecegini diisindiim.”

April kapimn kenarini sikica kavradi ama cevap vermedi.

“Izin ver seni aksam yemegine gétiireyim ve konusalim. Eger
sdylemek zorunda olduklarim hogsuna gitmezse, bir ugakla geri do-

necegim ve bir daha beni hi¢ gérmeyeceksin”
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Kizin yesil gozleri kuskuyla kisilds”

“Carpittigin ne?”

“Senden hoslaniyorum?”

“Hepsi bu mu?”

“Hepsi bu kadar. Bu yeterli sebep degil mi?”

“Baban ve baskanlik kampanyasina ne dersin?”

Simon'in gozleri biiyiidii. Kisa siirede kendini toparladi.

“Babam seni disar1 gotiirmemi istedi. Yerine getirdim. Siyaset
orada sona erdi”

“Sana inanmiyorum.” Sesi yumusakt: ve aglamak tizereymis gibi
gortniiyordu.

“Kendine biraz fazla giiveniyorsun, April. Giizelsin, sevimlisin.
Seni Hamptonsa davet etmem ve mojito igin disar1 gtkarmam sadece
siyaset icin degildi”

Kizin yliz ifadesi inanmadiginin gostergesiydi.

“Ben ciddiyim. $imdi bu seyleri suya koy ve seni yemege gétiir-
meme izin ver.”” Ona giilleri uzatirken ve yiiziine bir giilimseme ya-
yildu

April gigeklere bakarak, durakladi.

“Tamam” Simon igeri girebilsin diye kapiy1 ardina kadar agti.
“Ama mojito yok”

“Séz veriyorum” Arkalarmdan kapiy: kapatmadan nce kizi say-
giyla selamladll.

[
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Boliim Kirkbeg

Is¢i Bayrami hafta sonunun bitiminde, Julia ve Gabriel akademik
yil bagladig i¢in Cambridgee geri ddndiiler. Julia, Harvard’a devam
ederken, Gabriel, Boston Universitesi'nde yiiksek lisans semineri ve
lisans stnifinda ders 6gretmeniydi.

Eylill ayinuin ikinci haftasinda, Gabriel iinlii bir bevliyeciye gitti.
Randevusu Julianin derslerinden biriyle ¢akistig1 igin onun gelmesi-
ni istemedi. Bu yiizden tek bagina gitti. Aksam yemegi icin eve dén-
diigiinde Julia atilda.

“Iyi akgamlar, ”

“Sana da iyi aksamlar” Dudaklarim onunkilere degdirdi ve ona
bakmak igin geri gekildi.

“Hala buna aliymaya ¢ahgiyorum.” Kaplumbaga kabugundan
gozliik gergevelerine dokundu.

Julia goézligii ¢ikarmadan &énce bilingli bir sekilde diizeltti
“Sadece okumak icin onlara ihtiyacim var. En azindan, géz doktoru
oyle dedi”

“Seksi bir kiitiiphaneci gibi gériiniiyorsun. Aslinda, bizim onlan
¢alisma odasina gotiiriip harika masa seksi ile tanigtirmamiz gerek-
tigini digiiniiyorum.”

Julia gildi. “Profesér Emerson, masa seksi ile benim dikkati-
mi dagitamazsin. Ben randevunla ilgili seni dinlemek istiyorum.”
Gabriel’in tebessiimit kayboldu.

“Ardigik orgazmin igin sana s6z versem ne olur?” diye fisildar-
ken, Julianin bilegini tutup agzina gotiirdii. Tenini 1sirarak optii.

Julia giigliikle yutkundu. “Kulaga muhtesem geliyor ama yine de
doktorun sdylediklerini duymak istiyorum.”
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Gabriel mutfak masasina dogru yiiriiyerek bir adim yakmnina
geldi.

“ Eger daha 6nce hi¢ yagamadigin mutfak seksini sz verirsem
hangisini istersin?”

Gabriel arasinda durmak igin Julianin bacaklarimi ayirarak onu
masanin kenarina oturttu.

Julia elini onun yiiziine gotirdi. “Seks ile benim dikkatimi da-
gitmaya galistifin icin beni endiselendirdigini séyleyebilirim. Liitfen
neler oluyor anlat”

Gabriel geri gekildi ve yakindaki bir sandalyeye yavasca oturdu.

“Yemek mi yaptin yoksa Rebecca bir seyler birakt: mi?”

“Rebecca lazanya yapt1” Julia buzdolabindan bir kutu kola almak
i¢in masadan yere atlads. Bir bardaga buz iizerine kola koydu ve ona
uzattl. “ Zannedersem agsin.”

“Doktor bunun ise yarayacagindan emin degil” Birdenbire,
Gabriel bardag) masaya birakts.

“Ah, tathm. Julia onun yanndaki sandalyeye oturdu ve elini
onun kolunun iizerine koydu.

“Eger tersine gevirme basarisiz olursa suni dollenme yapabile-
cegimizden olduk¢a emin, ama canh sperm iiretip iiretmedigimi
gormek igin bir test yaptirmam gerekiyor. Sonuglar1 aldigim zaman
doktor tersine gevirme planlanmas gerekip gerekmedigini belirleye-
cek test dniimiizdeki hafta yapilacak””

“Ve?”

“Tersine gevirmeyi gergeklestirse bile basari olasthg diigiik”

Bogazim temizledi. Islem yapilmasindan bu yana neredeyse on
il gegti, hamilelik sans: yiizde otuz. Muhtemelen bir antikor, kusur-
lu doku ve ikincil bir ikanma noktas: da var”

“Ben bu kadar karmasik oldugunu fark etmemigtim.”

Gabriel bir eliyle gézlerini ovusturdu. “Bu bekledigimden gok
daha karmagik. Ama yaptign agiklamalar iizerine digiindiigiimde
doktora kars1 bir itimat olugtu. Ayrica sigarayr yasakladi”
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“Eh, bu iyi bir gey. {slemin basarih oldugunu ne zaman 6grene-
cegiz?”

“Doktor bir kag ay i¢inde verimli olabilir ya da bir yl siirebilir
diyor” Duraklad1. “Ya da asla”

Julia kollarini onun omuzlarina dolayarak, kucagina oturdu.
“Gabriel, iizgiiniim. Kegke seninle birlikte gelseydim. Sana destek
olabilirdim.”

“Senin ruhun oradayd:” Hafifce tebesstim etti.

“Eger sperm liretimi iyi ise o zaman suni déllenme olabilir. Eger
istersek, tersine gevirme zamani bizim igin onlari toplayip dondura-
cak” Saglari ile oynada. “Doktor senin agindan dogurganlik sorunlar:
olmasi ihtimaline kars1 bir jinekologa gitmeni 6nerdi”

Julia yiiziini burugturdu.

Gabriel dikkatle onun yiiz ifadesini inceledi. “Bir sorun var mi?”

“Hayir. Bu tiir kontrolleri sevmiyorum, ama gerekli oldugunda
goriinebilirim. Bir ¢ocugu hak ediyorum”

“Ne yazik ki, doktor ayrica benim iglemimden sonra ii¢ hafta bo-
yunca seksten kaginmam gerektigini soyledi. Herhangi bir bogalma-

. nin olmamasini soyledi’”

Juli@nin gozleri irilesti. “Us hafta mu? Bok”

“Aynen dyle. Bunu yapmamiz gerektigine hala emin misin?”

“Ug hafta boyunca bekar olma zorunlulugu beni mutsuz etti”
Urperdi. “Fakat daha 6nce ok daha uzun siire bekardim.”

“Olduk¢a.” Gabriel'in dudak koseleri bir giiliimseme ile oynad.
“Bu—evli bekar— her ikimiz igin yeni olacak. Kim béyle korkung bir
sey oldugunu bilir?”

“Ben kesinlikle bilmiyordum. Ayda bir haftanin sensiz nasu geg-
tigini”

“Bu bana hatirlatiyor. Bizim ii¢ haftada bir senin déngiin ile
denk olmasini saglamamiz gerekiyor. Aksi halde, dort hafta boyunca
bekar olmak zorunda kalabilirsin”

“Her geyi diisiiniiyorsun Profesor.”
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Gabriel'in gdzleri koyulagms gibiydi. “Benim ihtiyaglarim var”

Julia dudaklarini onunkilere yaklastirip, gogiislerini birbirine
bastirdi.

“Dedigim gibi Profesor. Senin yaral: pargalarini kapsamayan bu
ihtiyaglarin bazilanina katilabilecegimize eminim”

“ Yarali parcalar?”

“Sen ve senin tim parcalarinla ¢ok iyi ilgilenecegim. Hemsire
olarak bana ihtiyacin var?

Gabriel elini onun sirtindan fincanina dogru indirdi.

“Bu kulaga hos geliyor. Bir hemsire, bir kiitiphaneci, bir 6grenci,
bir Profesor bayan Emerson senin yeteneklerin hig bitmez mi?”

“Higbir zaman. Aslinda, bagka bir gizli kimlige sahibim

“Ah, gergekten mi?”

Julia dudaklarini onun kulak kivrimina gétiirdii, “Aym: zamanda
Lois Lane'im””

“Kuru temizlemeden benim Siipermen takimimi almam gerek-
tigini diigiintiyorum”

“ Benim igin en mutlu Noel”

“Oyle olacak” Karisina agiri umut verici sicacik bir bakig att1, “Bu
yiizden bir kag tane daha randevu planlayacagiz ama bunun pesini
birakmama da hemfikir miyiz?”

“Evet”

“Ayn1 zamanda, sen mezun olana kadar bir aile kurmayacagimizi
da kabul ettik. Hepsi bu baglangig niteliginde”

Julia giilerek onu 6ptii, daha sonra kutlama lehinde aksam ye-
megini ertelemeye karar verdiler. Mutfak masasi seksi sirasinda
Gabriel, suglularla miicadele ettigi uzun bir giinden sonra eve dépen
Stipermen gibi davrantyordu.

(Siiper kahramanin, mutfak masasi seksi normal mutfak masas
seksinden ¢ok daha iyi bir yerli birlesmedir dedigi bu olmals.)

&
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Birkag saat sonra, Julia ve Gabriel, yatak odalarinin yerine
oturmug Sharon'un kutularini kontrol ediyorlardi. Bebek ve yiirii-
meye baglamis ¢ocuk resimleri ile dolu fotograf albiimleri buldular.
Oyuncaklar ve Julia dogdugunda hastanede takilan bilezigi buldular.

Julia annesinin bebeklik hatiralarin: tuttuguna sagirmisti. Onun
i¢in en biiyiik siirpriz, bir dizi flort fotograflar ile birlikte anne ve ba-
basiin digin fotografinin bir kopyasini bulmakti. Hatta bosanma
Oncesine ait birkag aile resmi bile vardi.

Bir kutuda giysi, taki, esarp ve Sharonun farkli erkeklerle fo-
tograflar1 vard1. Julia zoraki bir bakisla resimleri elden gecirirken
Gabriel onu izliyordu. Erkek arkadaglar: ile Sharon'un davranis: hak-
kinda Gabriel'in ne bildigi goz oniine alinirsa, Julianin resimlerin
hepsini hafizasinda yok etmek istemesinin nedenini anliyordu.

Gabriel bir parmagini karisinin elinin istiinde gezdirdi, bogum-
larini oksayarak.

“Artik bir evin ve ailen var”

“Biliyorum.” Julia hafifce giiliimsedi, ama gozlerine ulasmadi.

Annesinin nisan ve diigiin yliziiklerini beyhude aradi ama bii-
yiik olasilikla uzun zaman 6nce rehine verilmiglerdi. Onlar1 en son
ne zaman gordigini hatirlamiyordu.

Julia annesinin egyalar: arasinda bekledigi cevaplar1 bulmus ol-
sayds, fena halde hayal kirikhgina ugrardi. Bulduklar1 malzemeler,
Sharon’un baslangicta oyalanmak igin sevdigi kiz bebegin, can stkict
bir ev varli olduguna karar vermesinin nedenini agiklamiyordu.
Onlar alkol ve seksin insanliktan nasil daha fazla 6nemli oldugunu
agiklamiyorlards.

“Sevgilim?” Gabriel’in sesi onun diigiincelerini boldit.

“Biitiin bir hayat. U¢ kutu. Bir israf”

Gabriel anlayish bir gekilde onun sirtin1 oksadi.

“Neden beni sevmedi?” Julianm sesi boguktu.

Gabriel sanki kalbi paramparca olmus gibi hissetti. Onun arkasi-
na oturdu ve gogsiine dogru cekti.
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“Keske bir cevabim olsayd:. Biitiin sdyleyebilecegim seni anliyo-
rum. Inan bana, Julianne, anhyorum”

“Beni hi¢ sevmedigine inanmak benim igin ¢ok zor”

“Annen fotograflan saklamyg. Sen dogdugunda seni sevdigi ke-
sin. Onun yitziinde bunu gérebilirsin. Daha sonra sen kiigiikken de
seni sevmis.”

“Ama alkolit daha qok sevmis”

“Bu bir bagimhihk”

“Merhametsiz degilim Gabriel ama ben gocugumun iizerine al-
kol ve erkekleri segmek niyetinde olmam?”

Gabriel daha siki sarildi. “Olmasi gereken budur ama sen bagim-
lilikla hi¢ miicadele etmedin Julianne. Ben bu sey hakkunda gok fazla
sey biliyorum?”

“ Eminim, annemin durdurmak istedigi zamanlar olmustur”

“Kurtulmaya siginacag zamanlar olmugtur. Evet”

“ Tanrinin affi igin oraya gideriz,” diye fisildada.

Julia yanit vermeyince, fisitltiyla devam etti, “Bu benim hatam.
Ailelerimizi aragtirmada 1srar eden biriyim ve simdi bak neler olu-
yor”

“Kendime zarar veren biri degilim”

“Zannedersem, bu kutulardan birinde bir agiklama bulacagimi
diisiinmem aptalcaydi. Eger babam birine sahip degilse, 5nemsiz bir
y1g1n iginde nasil bir agiklama olabilir?”

“Senin bebeklik esyalarin énemsiz degil. Fotograflan cercevele-
tecegiz ve diger esyalarla rafin iistiine koyacagiz. Birgiin eger kiigiik
bir kizimiz olursa, senin bebekligine bakip annesinin ne kadar giizel
oldugunu ona gdsterebilirsin”

Julia yiiziinii kocasinin boynunun kavrimina bastird. “Tegekkiir
ederim?”

Gabriel kutular1 toplamaya hazir olana kadar onu kollarinda tu-
tup sikica sarildi.
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Boliim Kirkalti

“Oziir dilerim bunu tekrarlar misiniz?”Julia kocaman agilmig
gozlerle jinekologa bakti.

Eyliil ayinin figiincii haftastyd: ve Julianm yilhik dogal muayenesi
vardi. Herhangi bir dogurganhk sorunlarini agiga ¢ikarmak amaciy-
la, rutin olmas: gerekiyordu ama doktorun agiklamalari, muayenede
higbir seyin rutin olmadigin: gosteriyordu.

“Ultrason ¢ektirmenizi istiyorum. Sekreterim Mount Auburn
Hastanesi radyoloji béliimiiyle temasa gegip, randevu alacaktir. Seni
hemen gormelerini istiyorum, ayrica sevkimde bunu belirttim” Dr
Rubio, Julianin gizelgesine aceleyle yazdi. Julianm midesi altiist
oldu.“Bu kadar ciddi mi?”

“Imkan déhilinde ciddi” Doktorun karanlik gozleri Julia’ ninki-
lerle bulustu.

“Senin zamaninda gelmen ¢ok iyi. Yumurtaliklarinin birinde
bir sey buldum. Ne oldugunu bilmek gerekir. Ultrasonun gekilecek,
radyolog bir rapor yazip bana gonderecek ve biz oradan hareket
edecegiz’dedi.

“Kanser mi?” Julia gii¢ bela kelimeyi telaffuz edebildi.

“Bu bir olasihik. Iyi huylu bir ur veya bir kist olabilir. Yakinda
daha fazlasini dgrenecegiz”Dr Rubio yazisina geri déndii. “Ancak
ultrason randevunuzu sakin kagirmaymn. Size hemen bakmamiz ge-
rekli”

Julia ¢ok, ¢cok sakin oturuyordu. Tamamen Grace’i diigiiniiyordu.

“Sevgilim, seminerimin ortasindayim. Seni sonra arayabilir mi-
yim?” Cep telefonuna cevap veren Gabriel'in sesi algakt1.

“Qziir dilerim. Unutmugum. Evde goriisiiriiz”Julia bocalamus,
gbzyaglariyla miicadele ediyordu. Hattin diger ucundaki ayak sesle-
rini ve kapanan kapi sesini duyabiliyordu.
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“Simdi koridorda degilim. Neler oluyor?”

“Ben eve gidiyorum. Sonra goriigiiriiz. Liitfen benim adima 6g-
rencilerinden 6ziir dile” Julia higkira higkira aglamaya baglamadan
6nce hat kesildi. Her nedense Gabriel'in sabirh tath sesi, her geyi ber-
bat etmisti.

Cep telefonu galinca yiiziinii ellerinin arasina goémdii. Bakmak
zorunda degildi, kimin aradigini biliyordu.

“A-alo?”

“Neler oldu?”

“ Aksam yemekte anlatirim?” Hickerds.

“Hayr, simdi anlatacaksin, ya da seminerimi iptal eder ve gelip
seni bulurum. Beni endigelendiriyorsun”

“Doktor muayene sirasinda bir sey buldu”

Hattin diger ucunda sessizlik oldu.

Gabriel'in keskin nefes aligim1 duyabiliyordu.

“Ne buldu?”

“Doktor bilmiyor. Miimkiin oldugunca ¢abuk ultrason igin
Mount Auburn Hastanesi'ne gitmem gerekiyormus.”

“Sen iyi misin?”

“Evet” Julia yalaninin inandiric1 olmas igin elinden geleni ya-
piyordu.

“Neredesin?”

“Doktorun ofisinden eve dogru yiiriiyorum.”

“Neredeysen bekle. Ben gelip seni alacagim.”

“Seminerini iptal etmen gerekecek”

“ Senin yalniz ve agladigim bilerek bir dersi 6gretemezdim.
Orada bekle, bir dakika icinde tekrar arayacagim.”

“1yi olacagim. Sadece soktayim”

“ Sen iyi degilsin. Bana bir dakika ver”

“ Neredeyse geldim. Birazdan goriiiiriiz”

Julianin telefonu kesildi.
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Gabriel xifretti ardindan dersini iptal ettigi seminer odasinin
kapisinm agt1.

Julianin doktor randevusu ve ultrasonu arasindaki giinlerde,
Gabriel iirologundan sperm iiretiminin normal oldugunu bildiren
bir telefon almsti. Profesér Emerson miikemmel bir sekilde bere-
ketliydi.

(Antiparantez, Gabriel'in bereketinden asla giiphe etmedigi unu-
tulmamahdir.)

Gabriel'in rahatlamasi, Julia i¢in duydugu kayg yiiziinden golge-
leniyordu. Onu iizmek istemedigi iin cesur bir ifade takiniyor ama
6zde korkuyordu. O gengti. O saglikh idi. Tabii ki, Gracede tan1 kon-
madan 6nce, geng ve saghkliydi. Kesfedilmeden bir siire 6nce meme
kanseri olmugtu.

Gabriel'in erkekligi ve giicii ender olarak boyleydi, belki de hig
bu kadar ¢aresiz hissetmemisti fakat sevgili esine bakarken, geceler
boyu onun yatakta déniip durmasi iktidarsiz oldugunu hissettiriyor-
du. Julia 151k, hayat, sevgi ve iyilikti ve o ok, ok hasta olabilirdi.

Gabriel gozlerini kapatti ve dua etti.

“Tathim?” Sesi karanhgin i¢inden geldi.

“Evet ?”

“Bana bir sz vermeni istiyorum.

Gabriel onu daha iyi gérebilmek igin 6biir tarafina dondi.

“Her sey”

“Bana bir ey olursa, kendinle ilgilenecegine s6z ver”

“Béyle seyler sbyleme.” Ses tonu gereksiz yere sertti.

“Gabriel, ben ciddiyim. Zamanim yakin m1 yoksa yaslanip sag-
larim beyazlayacak m1 bilmiyorum. Bana yoluna devam edecegine
soz vereceksin. lyi bir insan olacaksin, iyi bir hayat yasayacaksin ve
mutlulugu bulmaya ¢alisacaksin.”

Gabriel, sanki bogazina kadar kabarmug sayisiz duygularla bo-
guldugunu hissetti.

“Sensiz mutlulugu bulamam”
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“Bensiz huzuru buldun,” diye fisildad:. “Assiside huzuru bulmus-
tun. Bensiz yagayabilirsin. Bunu ikimiz de biliyoruz”

Gabriel avucunu onun karnina koydu ve parmaklarinin ucuyla
onun ¢iplak tenini oksads.

“Bir insan kalpsiz nasil yagar?”

Julia elini onunkinin tizerine koydu.

“Richard yapiyor”

“Richard eski kabuguna girdi”

“Bana sz vermeni istiyorum. Endiseleniyorum, kafanda o kadar
ok biiyiitmiigsiin ki sanki bir sey olsa, sen .. ” Julia sustu

“Her zaman bagimlilikla miicadele edecefim Julianne, ama eski
hayatima geri donebilecegimi sanmiyorum.” Sesi algaldi. “O zaman
gercekten yalniz olacagim?”

“Ben nerede olursam olayim, sana yardim etmek i¢in elimden
geleni yapacagima soz veriyorum.” Julidnin sesi umutsuz bir fisiity
halindeydi.

“Sen benim Guido da Montefeltro igin Francis olsaydin, ruhum
icin gelirdin degil?”

“Yemin ederim gelirdim ama ruhunun fani tehlikede olduguna
inanmiyorum?”

Gabriel elini kaldird: ve bagparmag ile onun elmacik kemiginin
kavisini takip etti. “Hay1r, daha fazla korkutucu konugma. Akil huzu-
run igin yapman gerekli olduguna soz verirsen, o zaman ben de sdz
veririm. Ama beni terk etmeye kalkigma.”

Julia onun eline dogru bagini sallads, bedeni rahatlamugt,
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Béliim Kirkyedi

Julignin ultrason giiniinde, Gabriel ona eslik etmek i¢in dersle-
rini iptal etti.

“Uzgliniim beyefendi, ama ultrason odasina girmenize izin ve-
remeyiz.”

Gabriel, yakigikli gorlintisiini bozan ¢atik kaslariyla, dim-
dik duruyordu. Cok daha kisa boylu teknisyene tepeden bakt
“Affedersiniz?”

Teknisyen duvara yapigtinimig bir duyuru panosu igaret etti.
“Sadece hasta girebilir. Aile burada beklemelidir”

Gabriel 6fkeyle ceketini savurarak, ellerini kalgalarina koydu.

“O benim karim. Onu birakamiyorum.”

“Ortalama ultrason sadece otuz dakika siirer. Kisa siirede yani-
mizda olacak”Teknisyen Julia’ya bagini salladi. “Bayan Emerson, beni
takip edin”

Gabriel, Juliamin kolunu ¢ekigtirip, onu durdurdu. “Bagka bir
hastaneye gidecegiz”

Julia agirhigin: bir ayagindan 6biiriine degistirdi neredeyse ko-
ridorda dans ediyordu. “Bana beg bardak su igirdiler. Deli gibi ¢isim
geldi. Bunu tekrar bana yaptirma?”

“Senin yalniz oraya girmene izin vermeyecegim” Mavi ate§ yaup
sonen gozlerini onun iizerine dikmisti.

“Sabirsizlaniyorum.” Julianm ses tonu onun igine igledi.

Gabriel birkag kez gozlerini kirpigtirds.

“Bir sorun varsa ne olur?”

Teknisyen bogazin temizledi ve ayni levhaya dogru bagim sal-
ladh. “Tespit ettigimi soylemeye iznim yok. Sadece radyolog resmi

bir rapor yazabilir ve bu da dogrudan doktorunuza gonderilecektir”
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Gabriel birkag segmece kiifiir miritdaninca, teknisyen ters ters
bakarak neredeyse onu devirecekti.

“Tathim, iyi olacagim. Ama senin éniinde mesanemin patlamasi-
n1 gormek istemiyorsan, gitmeme izin vermelisin” dedi Julia bacak-
larini ¢apraz yaparken.

Gabriel aym anda kendini éfkeli ve garesiz hissederken, onun
uzaklagmasini izledi.

iki giin sonra, Julia radyolojist raporunu gériigmek iizere Dr
Rubio ofisine ¢agrildi. Gabrielde ona eslik etti.

“Fibroitler,” diye agikladi doktor, zafer kazanmiggasina. “Raporu
okudum ve ultrason sonuglarini gérdiim. Onun bulgular: ile hemfi-
kirim?”

“Fibroit nedir?” Julia, Gabriel’in elini kavradi.

“Fibroit rahim i¢inde veya iistiinde iyi huylu biiyiimedir. Bunlar
¢ok yaygin gorilir. Rapora gére, sizde bunlardan iki tane var”

“fki mi?” Julia paniklemis gibi gériiniiyordu. “Ama ben sadece
bir tane var santyordum.”

“Sizin pelvik muayeneniz sirasinda biyiik bir tane bulmugtum.
Rahminiz disina bagh oldugu i¢in ben yumurtah§imzin bir parcas
oldugunu diigiinmiigtiim. Rahminizin 6n alt kisminda da kigiik bir
tane var”” Gabriel yigitce bayilmamaya ¢ahisirken, Doktor Rubio hizh
bir gekilde kabataslak Julignin icini ¢izdi.

(Uterinin ile ilgili engin bilginin gorselden ziyade 6ncelikli ola-
rak deneyimsel oldugunu unutmamaliyiz.)

“Birinin biiyiikliigii bes santimetre civarinda. Kiigitk olan ise
yaklagik ii¢ santimetre.” Doktor bir kalemle ¢izerek Juliaya gésterdi.

Julia kusacak gibi hissetti ve yiiziinii yana gevirdi.

“Ameliyat gerekecek mi?” Gabriel taslak ¢izimi géz ardi edip,
doktorla gz temasinda bulunmad:.

“Belli olmaz” Dr. Rubio hastasina dondii. Onlar sizi rahatsiz et-
mezse, onlar1 birakma taraftariyiz. Dogum kontrol haplar yazacagz.
Haplarin icindeki hormonlar fibroitlerin birylimesini yavaslatur.
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“Ya dogurganhik?”

Doktor Rubio gizelgeye bakti. “Ah, evet. Birkag yil iginde bir aile
kurmay: deneyebilirsiniz. Biz fibroitlerinizi izleyecegiz, ama rahmin
diginda konumlandiklan igin, dogurganlikla ilgili bir sorun olaca-
g sanmiyorum. Ancak, hamile kalir kalmaz onlan géz 6niinde
tutmamuz gerekir, Fibroitler, hormon diizeylerinde artislardan do-
lay1 gebelik doneminde biiyiirler. Bunlar rahmi doldurabilir ve er-
ken doguma neden olabilirler. Zamam geldiginde biz bitiin bunlary
takip edecegiz.Simdi, bu aldigimiz iyi bir haber. Ben sadece fibroit-
leri kontrol etmek igin yaklagik alti ay iginde bagka bir ultrason igin
takvim belirlememnizi isteyecegim. Size dogum kontrol hapi igin bir
regete yazacafim. Buradan bagliyacagz”

Julia ve Gabriel bakistilar sonra doktora tegsekkiir edip muayene-
haneden giktilar.

O gecenin ilerleyen saatlerinde Gabriel, iizerine ¢oken agiklana-
maz bir korku duygusuyla tavana bakarak, uyanik yattyordu.

Julia'yr uyandirmamaya dikkat ederek yataktan ¢ikti ve koridor-
dan gegerek caligma odasina gegti. I agip kapiy: kapatti ve masa-
sina gitti.

Birkag dakika i¢inde, laptopun da “fibroitleri”in Googledan ara-
mas1 yapti. Umut verici goriinen bir sayfaya tikladi ve ameliyatla ali-
nan fibroitlerin birkag resmini incelemeye baglads.

Daha sonra hemen disan gikt:.
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Boliim Kirksekiz

Gabriel, vazektomi iptalinin Ekim ayinin ilk haftasinda yapilma-
smni planlanlayacak kadar sanshyds. Julia bir derse bagvurmay: kagir-
mus ve simdi hastanede ona eslik diyordu.

Ameliyat sabahi Julia, Peggy Lee'nin “Fever” garkisinn sesi ile
uyands. Sabah miizigi olarak bu Gabriel'in normal bir tercihi degildi
ama umut verici gibiydi. Sabahhgim giyindi ve banyoya yiiriidi.

Gabriel makyaj masasmin 6niinde durmus tirag oluyordu. Koyu
renk saglari dug aldig icin nemli, uglan kivrimliydi. Koyu mavi bir
havluyu kal¢alarinin altindan sarmus, belden yukarisi giplakty. Julia
havlunun altina uzanan V'nin izini siirmek istedi.

Gabriel'in, sabunu bir tirag firgas: ile kdpiirtiip yiiziine yayarak
kullanma aligkanlig vard1. Safir gozlerini gozliiklerinin arkasindan
odaklayarak, giivenli bir gekilde jileti kullanmaya baglad:.

“Bayan Emerson sinsi sinsi kapida m1 dolagiyorsun?” Bagin: ge-
virmeden konugtu.

“Seni ateglendirenin ne oldugunu gérmeye geldim”

Gabriel durdu ve ona yakici bir bakag att1. “Sanirim bunun ceva-
bint biliyorsun.”

“Atesimi neyin yiikseltecegini biliyorum. Tirag olan agik adarm
izlemekten daha seksi bir gey yoktur”

Jiletini duruladi. “Bunu diigiinmene sevindim, ¢linkii bu her
giin gerekli” Gézleri parhyordu. “Kirli sakahma ahymamugsan eger.
Hatirladigam kadariyla, diin gece ondan zevk ahyor gibiydin”

Gabriel'in gozleri onun uyluklarina dogru firladi.

Julia yanaklarmnin kizardifim hissetti. Hafizasinda yalan soyle-
yerek onu kétii duruma diigiiren Gabriel'in ona siirttiigii kirli sakal-
larimu. .
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Onun yiiziiniin dniinde elini salladi. “Ne diisiiniiyorsun”

“Pardon, ne?”

Gabriel giildii. “Bu sabah kendini nasil hissettigini sordum.

“lyiyim. Sen nasilsin? Gergin misin?”

“Pek degil. Ama benimle geliyor olmana sevindim. Saat onda
hastanede olmam gerekiyor. Tiragim bittikten sonra, miifredat di1
etkinlikler igin bize bol zaman veriyor. Oniimiizdeki ii¢ hafta boyun-
ca bana yardim etmek igin bir seyler vermen gerekecek.”

Gabriel jileti ustalikla hareket ettirerek, aligkanhgina devam etti.

“Ben bunu yapabilirim.” Julia ona yaklasti ve onun kiirek kemik-
leri arasinda aggozlii bir dpiiciik kondurdu.

“Sanirim benim tirapim bitene kadar beklememiz gerekiyor.
Beni rahatsiz ediyorsun.”

Julia bu sefer ellerini onun omuzlarinin iistiine koyup parmak-
larinin altindaki gergin kaslarini hissederek, onu tekrar 6ptii.
“Kendimi tutamryorum, Profesor. Sana dokunmayi seviyorum.
Julia, erkegin kolunda hareket eden kas ve sinirlere hayranlkla
bakarak, pazusunun ¢izgisini takip etti. Havlu kenarmnin iizerinden
ona goz kirpan gamzelerini izlemeden 6nce, onun omurgasinin tepe
ve ¢ukurlarina dudaklarini dokundurdu.

Gabriel bir elini sert¢e makyaj masasimn istiine koydu.

“Sen bana dokunurken ben tirag olamam.”

“O zaman belki de ben senin i¢in bunu yapmaliyim”

“Ah, gercekten mi?” Aralarinda sicak bir bakigma oldu.

“Sen bana bakmaktan hoglaniyorsun. Belki ben de senin tirag ol-
mandan hoslaniyorum.”

“Bu sabah ¢ok kigkarticisin.”

“Belki de evli-bekéir durumumuzu atlatmak igin seksi bir bellege
ihtiyacim var”

Gabriel jileti kenara koydu ve yiiziinde eglenceli bir bakisla 6nii-
nii igaret etti.
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Juliaonadéniikaralanndakibostugukapatti,Gabrieldeonu
tezgahin lizerine oturtmak igin kaldirdi.

Gabrielonunsabahhiginicekerekagipdizlerineyayd:.Sonraba-
caklannin arasinda durdu.

Bakiglarini agagiya indirdi."Bu sabah kiilot yok mu?”

“Henliz o kadar daha ileriye gidemedim.

“Benimicinsans’Parmaklanénkismindakidiigiimiiararken
gtitumsedi."Seninddngiinlinheniizbaglamamasibizimigingans.”

Julia onu durdurmak icin ellerini gé§siine dayad..

“Seni tirag etmeyi bana 6gretir misin?”

“Tirag abartihyor!

“Senin igin bunu yapmak istiyorum)’

SankiGabriel'insabritestediliyormusgibiigcekmenumarast
yapti.

Sonrajiletialdr.”"Kilinblytidtigliydnedogrukaziyacaksin,an-
cak baski uygulamadan. Bigak ¢ok keskindir.’

Aynayabakaraktekniginigdsterdivegericekildi.Gosteriden
memnun birseklide, onunelinevermeden dncejiletiduruladi.
Juliaonabakti.Sonrahalojenisiktaparlayanbicada jiletebakti.
“ Bayan Emerson, sahne korkusu mu?”
"Seni kanatmaktan korkuyorum.’
Gabriel'in gdzleri onu taciz ediyordu.
“Ozaman,senbekaretiniverirkenbenimnehissettigimianlar-
sin.’

Julianinkalphizianiilearttr.OgeceGabrielgokendiselenmisti,
ama ¢ok nazikti.

Gabriel onun tenini gizerek dudaklanni biledine bastirdi.
“Dikkatli olacaksin.’

Julianinomuzlanndanipegiitmedenoncesabahliinkenarla-
nniayirdi.Cokgegmedenavucunugogslerininarasinayerlegtirdi,
kalp atiglarini hissediyordu.
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Juliatekkagini kaldirdi."Yar giplak senitirag etmemimiisti-
yorsun?”

“Hayir"Agzimikulaginagétiirdiivegirtlaktangelenbirseslefi-
sildadi. “Beni tamamen ¢iplak tirag etmeni istiyorum.”

Gabrielsankibirhediyeyiagtyormusgibikusaginicézmesi
vaktini aldi. Sonra yine kansinin dizleri arasina durdu.

“Seniasklatirasedenkadinasahipolmaktandahaseksibirgey
yoktur”

Sicak teni soguk hava ile temas edince, Julia Grperdi.

Kendini sakinlestirmek igin sol elini onun omuzuna koydu.

Gabriel basini sallayinca o da basladi,

Jiletherhangibirbastirmayagerekkalmadantenilizerindebasit
vekolaycastizildii.Tambunlarolurken,ikisafirgdzJulia’niniize-
rinde odaklanmigti.

Gabriel ellerini onun sabahligina yerlestirdi ve bagparmag ile
kalga kemiklerini oksamaya bagladi.

“Bunun iyi bir fikir oldugundan emin degilim.” Julia jileti duru-
ladh. “Seni kesecegim.”

“Belki de kendimizi kontrol etmek ikimiz igin bir egzersiz ola-
caktir”

Gabriel parmak uglari ile hafifce ¢izerek, gogiislerine kadar bir
yol izledi. Julia inleyince, ellerini geri beline kaydird:.

“Ellerimin altinda tenini hissetmek hosuma gidiyor”

Bakiglar1 bulustu. “Benim de”

Julia, karn: ve gogiislerinin arasinda kayan parmaklarin yarattif
hissi gérmezden gelmeye ¢ahsarak zorlukla yutkundu ve yaptig1 ise
geri dondii. Gabriel, simdi onun son derece hassas meme uglarim
minciklamaya baglamagtr.

“Sanirim bana giivenmelisin,” diye dayatt: Julia, elini siirekli sabit
tutmaya caligarak.

Gabriel'in bir parmag énemli zirvelerin iizerinj oksuyordu.

“Yaparim Julianne. Asla kimseye daha fazla giivenmem.”
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Gaozlerinin mavi yogunlugu sézlerinden daha fazla iletisim kur-
may1 teklif ediyordu. “Ama seni géremiyorum ve sana dokunamiyo-
rum.”

Julignin yaklasan déngiisiinii dikkate alarak onlar1 kibarca bira-
kip gogiislerini avugladi.

Gabriel oksayip ona satagirken, Julia sabirla yiiziiniin heniiz tiras
edilmemis kisimlarinda jileti galigtirryordu. Yiizeysel nefes alig1 artt1.

Gabriel'in elleri i¢ uyluklanina, kirli sakallar: tarafindan taciz
edildigi i¢in biraz hassaslagan tenine indi. Santim santim yukar: qikt1.

Jiletin bir kag son vurugu ile Julia eserine hayran bir sekilde geri
¢ekildi. “Bitirdigimizi diigiintiyorum?”

Gabriel hafifce 6ptii. “Tegekkiir ederim.”

“Bir sey degil” Julia jileti bir kenara koydu ve ellerinin {izerine
geri yaslandi.

“Heniiz bizim bitti§imizi sanmiyorum.” Julidnin uyluk nokta-
sina geldiginde gozleri parladi. Bagparmaklar ile buklelerinin iini
karigtirds. ‘

Julia alt dudagini yaladi.

“O halde Profesor, havluyu birakin”

Gabriel'in iglemi 6nemsizdi. Bekleme odasinda Juliay1 gormek
i¢in geldiginde cerrahun yiizii dikkat gekici olmakla birlikte gaddar-
du

“Bayan Emerson.” Cerrah onu selamlayarak yanindaki bog san-
dalyeye oturdu.

Julia laptopunu kapatt1. “O nasil?”

“Ameliyat iyi gegti. Karmagikt: ama beklenmeyen higbir ey ol-
madi. Ayrica, kocanizin talimat: iizerine biraz sperm aldik ve don-
durduk”

“Gabriel sizin gok yiiksek bir bagari oranina sahip oldugunuzu
soylemisti” Julidnm sesi umutlu geliyordu.

“Oyle. Hastalarimdan bazilarinin egleri, islermden sonra ilk i¢
ay iginde hamile kald1, Fakat her durum farklidu” “Doktorun yiiz
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ifadesindeki ciddiyet artt1. “Ameliyat sirasinda, kocanizin anesteziye
tepkisi oldu”

“Tepki mi? O iyi mi?” Julignin kalp atiglan hizlanmaya bagladi.

“O iyi olacak, ama kusuyor. Serum takil ve onun bu gece burada
kalmasini istiyorum. $imdi kendine gelme durumunda, daha sonra
onu bir odaya alacagiz. Birisinin sizi almaya gelmesini temin edece-
gim boylece esinizle birlikte kalabilirsiniz”

Cerrah Julianin endiseli yiiz ifadesini stizdii.

“Genel anestezinin bu tiir tepkileri olagandisi degildir. Biz bir
onlem olarak onu izleyecegiz ve muhtemelen yarin eve gitmek icin
hazir olacaktir”

Doktor onun elini oksadi ve bir dizi kayan kapilarin ardinda kay-
boldu.

“Gabriel?” diye fisildadi Julia.

Hastane yataginin icinde inliyor ve bir par¢a kivraniyordu. Julia
onun elini tutmak igin egildi.

“Tathm? Ameliyat iyi gecti. Sen iyi olacaksin.”

Gozleri aniden agildi.

Julia onun saglarim alnindan geriye itti.

“Merhaba, bebegim.”

Gozlerini kapatti. “Kendimi bir bebek gibi hissediyorum.
Aslinda, cehennem gibi hissediyorum. Bagim déniiyor.”

“Hasta m1 olacaksm?”

Hayir, anlaminda bagini salladi. “Yorgun”

“O zaman uyu sevgilim. Ben buradayim”

“Giizel bebek,” diye miriidands uykuya siiriiklenmeden 6nce.

Julia dudaklarini onun alnina bastirdi.

Tiim kalbimle bu adami seviyorum. Onun i¢in hayatimi veririm.
Onun igin her seyi veririm.

Gabriel'i hasta yataginda yatarken gormek ¢ok sira disiydi

Neredeyse hig hasta olmazds. Uyumadifs zamanlar, varli: etrafina

hiikmederdi.
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Simdi kisiligi susturulmugtu. Sessizdi. Hassast1.

Julia, Profesdr sarhos oldugu zamanlar onunla nasi ilgilendigini
diigiindii. Dairesine girmesine yardim etmisti ve Gabrielde icinde ne
var yoksa onun ustiine kusmustu,

(Ve Gabriel'in yesil kasmirden Ingiliz yaris kazagna.)

Julia onu banyoya siiriikledigini ve iistiinii temizledigini hatirla-
du. Bir bebege bakmak zorunda oldugunda bunun gibi mi olacagin
merak ederek, parmaklarini onun saglarinin arasinda gezdirdi. O
anda bu tiir diiglincelere dalmas: o kadar ulagilamaz, o kadar uzak
goriiniiyordu ki.

Sevgili kocasinin yakisikh yiiziine bakarken, iginde bir geyin de-
gistigini biliyordu. Bir gey degismisti.

&

“O nasid?” Takip eden 6gleden sonra Rebecca mutfaga girdigi
anda endige ile Julia'ya bakt1.

Julia tezgihin {izerine bir tepsi yerlestiriyordu. “Uyuyor. Rahatsiz
oldugunu ama onu tehdit edene kadar agri kesici ilaglarini almaya-
cagin soyliiyordu.”

Rebecca giildii. “Sen ne yaptin?”

Julia kirli bulagiklari lavaboya yerlestirdi. “Ona iyilesmesinin
daha uzun siirecegini, seks i¢in daha uzun siire beklemek zorunda
kalacagini hatirlattim. Elimden ilag sigesini kapti. Bence artik ilag
alma konusunda onunla sorun yasamayacagiz”

Rebecca giiliimsemesini bastirarak, basini salladi.

“Ev yapimu kiigiik ekmekler ve aksam yemegi i¢in de tavuk gor-
basi. Nasil olur?” diyerek, bir tencerenin iginde biitiin bir tavugu
kaynattig1 ocaga gitti.

“Nefis, Tegekkiir ederim.”

“Bu hafta sonu kalmama ihtiyacimz var mi?”

”"Hayir. Eminim iyi olacagiz.” Julia ilgiyle Rebecca’ya bakti. “Bunu
Yapar miydm?”
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Rebecca kapagi tekrar tencerenin iistiine kapattr. “Elbette, tatil
doénemleri hari¢ bana ne zaman ihtiyaciniz olursa burada olabilirim.

Hatta énceden haberim olursa o zamanlar bile halledebilirim. Bu
sagma gelebilir ama sizi ikinci ailem olarak diigtiniiyorum.”

“Bu sagma degil. Bizde aymi gekilde diisiiniiyoruz.” Julia tezgiha
egildi. “Igler sen burada oldugunda ¢ok kolay. Kirli kiyafetler topla-
niyor ve yerine temizleri konuyor. Buzdolabinda veya derin dondu-
rucuda her zaman yiyecek oluyor ve ev tertemiz. Ben senin yaptikla-
rim asla yapamam.”

“Elbette yapabilirdiniz ama o zaman 6grenci olamazdimz. Birini
ya da digerini se¢mek zorunda kalirdiniz. Kayinbiraderiniz ve ailesi
yine ziyarete gelecekler mi?”

Rebecca ellerini onliigiine sildi ve mutfak adasina gitti. IPad bir
yemek kitab: gibi istiinde duruyordu. Takvim uygulamasim agt1 ve
kaydirarak Emersonlarin randevularina bakts.

“Benim ultrasonum ile Gabriel'in ameliyat1 arasinda olmazds,
Noelden sonra gelmelerinin daha iyi olacagina karar verdik. Her ha-
litkarda Siikran Giinii igin biz evimize gidiyoruz” Julia hatirlayinca
irkildi. “Bunu ditsiinmeden séyledim. Oziir dilerim”

Rebecca havada elini sallad1. “Sorun yok. Ben takvimi ayarlaya-
cagim?”

“Ameliyattan sonra Gabriel'in bu kadar zayif diisecegini bekle-
miyordum. Yarin ise gitmekte 1srar ediyor, ama nasil gidebilecegini
gérmiiyor. Aciiginde”

“En katil hastalar erkeklerdir. Séyleneni yapmazlar, ilaglarini al-
mazlar ve asla hasta olduklarini da kabul etmezler. Kedi gibidirler”

Julia giildii. “Bunu unutmayacagim”

“Bir erkegin sizi irmalamayacagini bilseniz bile, ona ilag vermek
bir kediye vermekten daha zordur”

Artik Julia kahkahalarla gitliiyordu,

“Iyi ki tist katta. Yoksa onu bir kedi ile kiyasladigimiz icin bize

kiiserdi”
Rebecca goz kurpti. “Miyav.”
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Bolim Kirkdokuz

Gabriel, ameliyatin takip eden hafta neredeyse eski haline geri
doénmiistii. Bunun haricinde, seks eksikliginden dolayt huysuz ve
kiiskiindi.
(Huysuz ve kiiskiin olmast, tam da eski karakterinin bir géster-
gesi olabilir.)
Julia, genellikle azizlere yakigir iyi huyuna ramen onun surat-
sizligindan bunalmigti. Aslinda diizenli orgazm olmast yoniinde ko-
casinin nezaketi, elbette Julianin ruh haline ragmen bir geyler yapa-
bilirdi.
“Katherinedan bir mektup var” Gabriel giiniin postasmin yigil-
dign mutfak masasi tarafindan mektubu sallad:.
Julia kiigiik beyaz zarfi aldi. Gergekten mektup Oxford, ALl Souls
Kolejinden Profesor Katherine Pictondan idi.
“O hala Ingilterede. Simdiye kadar Toronto'ya geri dénmiigtiir
diye diigtiniiyordum.”
Gabriel bir sandalye cekti ve geri kalan postayr herhangi bir
siirpriz olmaz umuduyla gézden gegirmeye basladi.

“Katherine yillardan beri All Soulsda bir dostumuz. Mektubu ag
da ne yazdigina bakalim.”

Julia, gbzliigiinii takip zarfi agt1 ve okumaya baslad1.

Sevgili Gabriel ve Julianne,

Bu mektubu aldigimizda her ikinizin de iyi oldugunu
umuyorum. Oxfordda keyifli ve aragtirmalar bagarms olmaktan
da memnunum. Gegtigimiz yazin konferansini sevgiyle hatirliyorum
ve sizleri yakinda gormeyi iimit ediyorum.
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Daha dnce bahsettigim gibi Ocak ayinin sonunda Harvardda bir
dizi konferans vermek iizere Greg Matthews tarafindan davet edildim,
Ayrica ona, bir rapor vermesi icin Jeremy Martin'i davet etmesini de
sdyledim.

Ziyaretim sirasinda ikinizi de gérmeyi umuyorum.

Ayrica Greg'in korkung mutfak tercihlerinden beni kurtaracag-
niz1 Umit ediyorum.

Her zamanki
Katherine,

“Ne diyor?” Gabriel gozlikk gergevelerinin iizerinden karisina
bakt1.

“Ocak ayinda Harvarda gelecegini soyliiyor. Boliimde bu konu
hakkinda bir ey duymadim. Sen duydun mu?”

“Resmi bir agiklama duymadim. Baska ne diyor?”

Julia mektubu ona uzatt1.
Gabriel hizla igerigini okudu.
Yiiziinit burusturdu. “Jeremy”

“Evet”

Gabriel mektubu masanin Gizerine geri att1.

“Bu yiizlesmeyi dért gozle beklemiyorum. Istifa ettigim igin hala
bana kizgin”

“Onunla iliskini diizeltebilir misin?”

“Bilmiyorum. Kisa siireli arkadaghgimiz oldu ve sonra bitti.
Gorecegiz” Julianin saglarini omuzunun arkasina itti. “Merak etme.
Onemli olan Katherine'y1 gérmek ve aksam yemeginde bizimle ol-
masidir. Katherine, Greg'in restoran se¢imini begenmez.”

Julia goézliigiini cikardi ve Gabriel'in kucagina oturmadan 6nce
g6zliigis mutfak masasinin tizerine koydu.

“Katherinenin yasl, kurumug bir Oxford profesérii ile zevksiz

bir iligkisi oldugunu hayal bile edemiyorum”
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Gabriel giildii. “Ben de. Fakat yagh Hut'un vaktinde yakisikli ol-
dugu kabul edilebilir. Fotograflarini gérdiim”

“Ama ikisi birlikteler. Katherine bunun yanliy oldugunu bilmek
zorunda sadece kariyerinden dolay: degil giinkii adam evli”

Gabriel onun burnunun ucuna vurdu. “Onu sevdigini diiiinii-
yorum.”

“Bu, iligkiyi dogru yapmaz?”

“Haturlarsan biz ne yanliglar yaptik” Gabriel sesini algaltts, gozle-
ri dikkatli bir sekilde karisina odaklanmusti.

“Evet”” Julia kollarini kocasinin boynuna doladi. “Sanirim, kiginin
kendi basarisizliklarini unutup, bagkasini isaret etmesi daha kolay”

“Eger senin i¢in hissettigim agkin onda birini hissediyorsa, o za-
man yanlig yola nas siiriiklendigini anlarim. Artik ben evliyim, ger-
gekten de Bayan Hutton'a sempati duyuyorum. Eger birisi bir sekilde
seni ayartmayi denerse—" Gabriel kiifretti.

“Seni evlenmeden 6nceki sevdigimden daha fazla seviyorum”
Julia dalgin bir ifade takind1. “Evlilik tuhaf bir sey. Neredeyse farkina
varmadan, sanki hayatimiz ve kalplerimizin birlikte 6riildiigiinii his-
sediyorum. Bunun nasil oldugunu bilmiyorum.”

“Bvlilik dini bir torendir” Gabriel'n sesi ciddiydi. “Ve tabii ki,
orada artik bizim sahip olmadigimiz seks var”

“Ug hafta neredeyse bitti”

Gabriel agzin1 onun kulagina yaklagtird1.

“Bugiin derste olmayacaksin diye profesorlerine bilgi versen iyi
olur”

Julia kocasinin yakinligi ile iirperdi.

“Gitmeyecek miyim?”

“Ug hafta boyunca sensiz olduktan sonra, senin evden gikmana
izin verecegimi mi diiginityorsun?” Julignin kulagini 1sirdi. “Eger
Yyatag; terk etmene izin verirsem sansh olacaksin.”

“Ben bu sesi seviyorum” Bagini Gabrielin omzuna yasladi
“Tibbi randevularimizin yam sira, ailenin gegmisi hakkinda aragtir-
ma yaptirdigini biliyorum. Herhangi bir sey 6grendim mi?”
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“Durumu aragtirmasin1 Carsondan istedim. Annemle ilgili save:
raporunun bir kopyasini ve ayn1 zamanda annemin ailesi ile babam
ve ailesi hakkinda saglik bilgileri almasi gerekiyordu. Fakat herhangi
bir haber almadim”

“Hig kimse bu tiir bilgileri avukatina vermeyecektir”
“Belki vermezler;” dedi Gabriel sert bir sekilde. “Fakat avukatim,

ikna edici olan &zel dedektifler kiralamay biliyor. Onlar bilmem ge-

rekenleri bulacaktir
“fkna edici mi?”
“Bu durumdaki bilgiler muhtemelen satin alinabilir. Zaafi olan
insanlar konugabilirler”
“Gabriel” Julia'nin ses tonu sitemkards. “Hig béyle bir bilgi aldin
mi?”
“Evet”
Onun goziinii kirpmadan hizli bir gekilde cevap vermesi Juliay:
sasirtmagtl,
“Pigmanlik duyuyor musun?”
“Kesinlikle hayir”
“Neden?”
“Ciinkii bunu senin igin yaptyordum. iste bu yiizden”
Julia ondan uzaklasti. “Anlamadim. Ne tiir bilgiler aldin?”
Gabriel igini gekti. “Bu uzun bir hikaye. i¢in rahat olsun”
Julia kipirdanma diirtiisiine direndi ve onun kucaginda kaldi.
“Bundan bahsetmem gerekmesine ragmen, yaptiim sey son
birkag aydir beni rahatsiz ettiginden dolay1 olanlar1 sana anlatmak
niyetinde degildim”
“Anlat?”
“Simon ve Natalienin seni tekrar rahatsiz etmemelerini sagla-

dim.
Gabriel hikayesine baglarken, Julianin gézleri aglmagtr.
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Boliim e

Nisan 2010
Selinsgrove, Pensilvanya

Gabriel'in cep telefonu ¢aldi. Kimin aradifina bakmak icin
uzanarak telefonu aldi. Gabriel onu Torontoda biraktigindan beri
Julianne birkag kez aramigti. Kendine igkence yapmak icin bir caba
sarf ederek onun sesli mesajlarini dinlemesine ragmen, cevap verme
ve bizzat onunla konugma riskini géze alamiyordu.

Temmuzun baginda. Eger sadece Temmuzun bagina kadar tuta-
bilirsem, o giivende olacaktur.

Ekranda goriinen numara bloke olmugtu. Cagrinin kimden gel-
digine dair Gabriel'in hig bir fikri yoktu.

“Tack,” dedi kulaklar: tirmalayan bir sesle.

“Kiz bulundu. Sevgilisi bulundu. Bizim bulusmamiz gerekir”

Gabriel gozlerini ovusturdu.

“Sen ilgilenemez misin? Bunun icin sana 6deme yapryorum.”

Jack kiifretti.

“Sana giivenmiyorum. Tom bana yegenimin kalbini kirdigim
soyledi. Dogrusu sizin igin bir is yapmaktansa sizi ayar etmem ge-
rekir”

“Bu benim icin degil. Yegeniniz i¢in,” diye tersledi Gabriel. “Kiz
ona santaj yapmaya cahsiyordu. Oglan onunla biraz seks yapt1 ve ona
tecaviiz etmekle tehdit etti. Bu senaryolar iginde, kotii adam ben mi
oluyorum?”

“Melrose lokantasi, Giiney Philadelphia, yarin saat dokuzda’

Jack kapatt.
“Kahretsin,” dedi Gabriel.

369



GABRIEL'IN CENNETI

Jack Mitchell 6zel dedektifti. En azindan, bu isi vergi beyanna-
mesine koyardi. Ayrica 6zel giivenlik, sorusturma ve icra iglerinin
yan sira eski bir denizciydi.

Basitge soylemek gerekirse, zengin kisilerin santaj da dahil ol-
mak lizere, her tiirli tehdide kars1 giivende olmalarim sagliyordu.

Jack, Tom Mitchell'in kiigiik kardesi idi ve Tom'un arkadag
Richard Clark, oglunun borglu oldugu uyusturucu saticilarina éde-
me yapmasi gerektiginde ona bagvurmustu. Jack ve irtibat kurdukla-
rindan birkagi Richard'in sagladigi paray (Selinsgrovede ki aile evi-

ni ipotek ederek elde ettigi para) aldilar ve Gabriel Emerson adim
unutmalan i¢in saticilari ikna ettiler.

Jack ok ikna edici olabilirdi.

Gabriel, Julianneden uzak durmas: i¢in belli bir ¢ifti ikna edecek
birine ihtiyaci oldugunda, hemen JacK’i diiglinmiigtii. Onunla irtibat
kurmak kolay degildi ama birkag faydal: telefon goriigmesiyle tema-
sa gegmislerdi.

Jack ilk bagta kars1 koymasina ragmen, senatériin oglunun elin-
de Julianne’ya zarar veren fotograflari gériince, isi almak iin anlagt1.
Simon'u takip etti ve Philadelphia ile Washington DCde genis bir
alan: tarayarak kizil saghya ulagti. Kisa bir siire iginde Jack, Emerson
ile paylagmak i¢in yeterince kalm bir dosyaya sahip olmustu. Ayrica
yegeninin artik zengin oglan ve kizil sagh hakkinda endiselenmesine
gerek kalmamasini saglamak yeterince eziciydi,diye diisiindii.

Jack’in en biiyiik etkisi bilgilerin nasil kullanilacag: konusunda
Snerilerde bulunmasiydi. Ayrica zengin gocukla, birkag dakika yal-
niz olarak cinsel iligkisini konugabilirdi. Birilerinin bu orospu ocu-

guna bir ders vermesi gerekiyordu.
Jack, masanin kargisindan Gabriel'e karton bir zarf uzatti.

“Jules ile ilgili onlardaki malzemeleri geri almak i¢in bunlardan
yararlanin. Vermedikleri takdirde ne olacag: konusunda onlarla bir
gdriisme yapacagim. Senator Talbot, Beyaz Saray girisiminde bulu-
nuyor. Raz olacaklar. Hikéyenin sonu”
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“Ne goriiyorum?” Gabriel, 6zellikle hepsi senatériin oglunun ge-
sitli seks eylemleri ile ilgili bir dizi siyah-beyaz fotografi direkt ters
gevirdi.

Onun ve iki kadinin bazi fotograflar1 6zellik tagiyordu. Hepsi
Gabriel'in midesini bulandirmust.

“Sosyeteye ilk defa giren Capitol Hill yumurcaklar ve senatériin
ofisinden bir stajyer”

Jack geng bir kadinn soluk golgelenmis yiiziine parmagim koydu.

Gabriel hognutsuzluk iginde kaglarin: gatt1. “Kolej dgrencisi mi?”

“Lise”

“Yag1 tutuyor mu?”

Gézleri bulugtu.

“On yedi”

“Kahretsin,” diye mirildand: Gabriel. “Adam bir avcl. Senatérii
kangtirmig mi2”

“Aile fertleri gocugun bir sorunu oldugunun farkinda. Onun pe-
sindeler”

“Peki, hicbir ey yapmamiglar mi?”

“Ilgi geken higbir sey yok. Bunun devam etmesine nasil izin veri-
yorlar anlamiyorum. On yedi yagindaki ¢ocuga alkol ve uyusturucu
veriyor ve daha sonra da onunla yatiyor. Filmin hepsi bu”

“Orospu gocugu” Gabriel fotograflan zarfin icine geri koydu ve
masanin Obiir tarafina atti,

“Ucretini iade ediyorum. Jack fotograflar deri ceketine soktu,
ardindan ceplerinin birinden ig yazigmasi boyutunda bir zarf gikardu.

Zarf1 uzatt1.

Gabriele dogru sallads.

Jack, zarfi Gabriel'in kahve fincaninin yanina birakt.

“Julia artik senin sorunun degil”

Gabriel éfkeli mavi gozlerini kargisinda oturan adamla aym se-
viyeye getirdi.

“O her zaman benim sorunum olacak.”
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Jack gozlerini kstu.

“Burnuna ¢ektigi beyaz tozlara binlerce para harcayan se-
nin gibi bir adam. Neredeyse hem sen hem de baban &lityordu.
Kahretsin” Bagini salladi. “Artik onunla birlikte olmadigina asiri
memnunum.”’

“O zaman paray1 al” Gabriel yumrugunu sikti ve masanin iis-
tilnden JacK'in kafasina sigrama diirtiisiine kars: koyarak derinden
i¢ gekti.

“Tom bu sorunu ¢dzmils olmal1. Benim baktigim yonde, isin pe-
sine diigtii”

“Bu itk kez degil. Eger Julianne'ya bu kadar sempati duyuyorsa-
niz, kahrolsun, neden onu annesinden kurtarmadiniz? Baginin arka-
sindaki yara izinden korunabilirdi””

JacK'in ytizi kipkirmizi oldu. “Sana anlatti mi?”

“Elbette”

“Kahretsin”

Gabriel bakti. “Senin anlamani beklemiyorum, ama tarif ede-
meyecegim nedenlerden dolays, biz birlikte olamayiz. Ben hala onun
i¢in cehenneme dogru yiirityorum. Eger bazi pislik heriflerin senator
bir babay: utandirmasina ve agagilamasina izin verirsem lanetlenmis
olacagim. Yegeninin kalbini kiran bir kokainmandan para istemiyor
musun? Giizel. Isinizi yapin dogru yapin yoksa ben yapacak birini
bulurum.” Gabriel zarfi cebine soktu ve ayaga kalkt1.

Jack onu durdurmak i¢in elini uzatt1.

“Bitince ben seni arayacagim.

“Iyi. Aramizdaki bu konugmayi saklayacagini umuyorum.”

Jack saskunlik i¢inde ona bakakaldi. “Onun bilmesini istemiyor
musun?”

Gabriel'in yiiz ifadesi gergindi. “Onemli olan onun giivende ol-
masidir. Santaj yok, misilleme yok. Bunlar sonsuza kadar Julianin
hayatinin diginda kalacak ve geceleri huzur icinde uyuyacak”

Gabriel lokantadan disar1 gikmadan 6nce iki erkek arasinda

uzun bir bakigma oldu.
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Bolim Eibir

Ekim 2011
Cambridge, Massachusetts

“Bok,” dedi Julia

“Oldukea,” dedi Gabriel.

“Amcam Jackl ise aldigina inanamiyorum.”

“Jack isinde iyidir. Daha énce bagim beladan kurtardi”

Julia birden kavradi. “Babamin evinde onunla yaptigin tartisma
konusunun arkasinda bu mu vardi?”

” Sana hi¢ bahsetmedigim i¢in fkeliydi”

"Asla higbir seyden bahsetmedi”

"Birkac kelimeli bir adam?”

“Neden bana anlatmadin?” Julia ona kinayarak bakt..

“Eylemlerim gerekgeliydi, ama yasal degildi. Simon ya da
Natalie'nin polise gitmeye karar verme sansilar1 olsayds, bu konu ile
ilgili bir sey bilmeni istemiyordum. Ya da federallere. Evlenmeden
Once sana onlar) aragtirdigim ve tekrar seni rahatsiz edemeyecekleri
icin memnun oldugumu séylemistim.

” Senin onlari tehdit ettigini diigiinmemigtim.”

” Gergekten ¢ok mu kotii?” diye fisildadi Gabriel.

Julia onun bakagini karsiladi ve gézlerinin ince bir sekilde hayal
karikligy ile értitlii oldugunu gordi.

“Julianne, gegmisimden her geyi itiraf etmedigimi sana soyle-
mistim. Bu konuda anlagmistik”

” Ama babam bu yiizden sana gok kizmugti. Senin beni koruyaca-
$1n1 onun bilmesini istemedin mi?”
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"Bu konuyu az insanin bilmesi, daha iyiydi. $iiphesiz onun g-
rlisii degisecekti”

“Yani, biz aynyken giivende oldugumdan emin olmak i¢in yine
galigiyor muydun?” Julia gozyaglarint tuttu. “Tegekkiir ederim.”

Gabriel ona sikica sarildi. “Bir sey degil. Senin fotograf ve vide-
olarini kurtardigim zaman, onlara bakmadan imha ettigimi bilmen
gerekir”

JuliZ'nin omuzlari rahatlamayla sarkmigtt. “Ama Jack amca onlari
gordi”

“Ben onun bakmamaya 6zen gosterdigini diisiiniiyorum. Ve ar-
tik onlar yok?”

“Simon ve Natalie muhtemelen kopyalar: saklamuglardar”

“Jack, senin dahil oldugun her seyi aldigini séyledi. Ayrica gele-
cekte Simon veya Natalie'nin harekete ge¢meleri halinde, amcanin
kullanacag: bir kag baska gey varmug”

“Her seyi nasil almig?”

“Bu 6nemli degil. Onemli olan, onlar hakkinda endiselenmene
gerek olmamast. Seni tekrar rahatsiz edemeyecekler”

Julia ona sarildy, rahatlams bir sekilde onun omzunda gézyastar:
iginde aghyordu.
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Baliim Elliiki

Ekim 2011
Durham, Kuzey Carolina

“Ne yapryorsun?” April iizerinde sadece erkek arkadaginin gém-
legi, qiplak ayakla mutfaktan iceri dalds.

Simon tavanin iginde domuz pastirmasi ve yumurta pisirerek
ocagin basinda duruyordu.

“Bize kahvalt1 hazirliyorum?” April'a giildii ve dudagina kiigiik
bir opiicitk kondurmak i¢in uzand. “Nasil uyudun?”

“Harika.” Kollarim baginin iizerine uzatip gerindi ve ardindan
kikirdadi. “Seninle birlikte, sensiz olmaktan daha iyi uyudum.”

“Ben de yle;” diyerek ondan daha fazla kendine itiraf etti.

April buzdolabindan bir sise meyve suyu alarak, ikisine de birer
bardak doldurdu.

“Seninle birlikte iyi uyuyorum ancak suglulukta hissediyorum.”

“Sugluluk mu?” Simon elinde spatula ile geri déndii. “Neden?”

April bagini éne egerek portakal suyuna odaklandi. “Giinkii bir-
likte uyuyoruz ve evli de degiliz”

Simon buz kesti.

Iffet, Dogu Avrupa kadar onun i¢in yabanciyds. Daha 6nce karg:-
lagmugts, Juliada, ama her zaman gerek bagtan gikarma, gerekse ma-
nipiilasyon yoluyla tahrip etmek istedigi bir sey, can sikici ve aptalca
bir sey olmustu.

April ile birlikte oldugu zaman kendisini tamamen farkli bir
duygu iginde buluyordu. Pigmanlik sancilar olabilecek bir sey.

Bu onun igin yeni bir deneyimdi.

“Seks kotii degildir”

o
~3
ot
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“Bu soyledigin komik bir sey” Parmagini meyve suyu bardagina
vurdu. “Sen bana seksi cok iyi 6grettin, cok iyi. Seksi seviyorum ve
seninle birlikte olmay1 da seviyorum?”

“Oyleyse sorun ne?”

“Bana beklemek dgretilmigti ve yapmadim.”

Simon ne soyleyecegini bilmez bir halde ocaga geri dondii. Bir
stire kahvaltiys hazirlamaya devam etti, ardindan brilorii kapatt: ve
tavay: bir kenara birakti.

Ellerini boxer sortunun arkasina silerek ona dogru yiiriidi.

“Sana beklemek 6gretildi, giinkii ailen bazi pisliklerin senden ya-
rarlanmasini istemedi”

“Simon” Ses tonu azarlayiciydi. “Kiifiir yok””

“Affedersin. Ailen seni korumaya caligtyordu”

“Bunu sadece ailem yapmuyor. Kilisem de yapiyorse-mesini”

“Pekila, Onlarda seni korumaya galistyordu. Ayrica bu iyi bir sey.

Ama bizim durumumuz farkl”

April basini kaldirds. “Oyle mi?”

“Evet” Simon kollarini ona dolads.

“Nasil farkli?” Aprilin sesi temkinli geliyordu. “Séyle”

“Ben burada sadece eglenmiyorum. Seninle seks yapmak istiyo-
rum ama senin arkadaghgindan da hoslaniyorum. Seninle birlikte

oldugum zaman tedbiri elden birakabiliyorum. Sadece kendim ola-
biliyorum.” Biraz tereddiitle giiliimsedi.

“Ben de Gyle hissediyorum” April onun gogsiine sokuldu. “Ama
ne zaman senden ayrilsam kendimi kétii hissediyorum?”

“Bu birbirimizi 6nemsedigimiz i¢in”

“Keske sonsuza kadar bdyle kalabilsek,” diye fisildad1 April, kol-
lanin1 sikica onun beline dolarken.

“Bence de,” diye itiraf etti Simon. Dogru kelimeleri kegfettigi igin
sersemlemisti. Hatta onu tanidig) kisa siirede bile onunla derinden
ilgilenmek geliyordu. Iligkileri kolay ve giizeldi, ayn: zamanda bunun
bitmesini hayal bile edemiyordu.
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“Seni seviyorum Simon.”

Simon kalbinin bogazinda attigins hissetti.

Aptal bir adam degildi. Kollarinin arasinda ne tuttugunu—giizel,
nazik, inanilmaz geng bir kadin—biliyordu. April'in, Simon'un tag:-
yacag bir valizi yoktu. Natalie gibi zevksiz ve sosyal yiikselige hevesli
degildi.

Ayrica Julia gibi korkak ve kendini begenmis degildi. Julia her
zaman ona, sanki ona dokunan degersiz bir ey, bir hayvanmus gibi
hissettiriyordu.

Muhtemelen, April bu sabah kalktiinda onu sevdigine karar
vermis ve sade bir sekilde ona séylemigti. Diigiinme tasinma yok,
akal oyunlan yok, cinsel yollarla sosyal yiikselig yok.

Higbir uyar: olmadan, Simon dudaklarini hareket ederken bul-
du.

“Ben de seni seviyorum.”

April neredeyse ayak parmaklarinin ucunda ziplayarak simsiki
onu kucaklad:.

“Bu harika!” diye qighk atti. “Cok mutluyum”

“Ben de 6yle” Simon onun gengligine, sinir tanimayan tagkinh-
gna bakup giiliimsedi ve onu 6ptii.
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Boliim gni i
Cambridge, Massachusetts

Ekim ayinin sonu geldi, Gabriel'in yakina ¢ekmeyi bekledigi ta-
rihti. Gabriel mecburi bekérliklar sona erer ermez, Julianne’ya yapa-
caklar: hakkinda fanteziler kurmus, icraatlarin titizlikle planlamigts.

Beklenen tarihten 6nceki 6gleden sonra, Julia evlerinin mutfa-
ginda ayakta durmus telefonla onu artyordu. Gabriel cevap verme-
den 6nce telefon sadece iki kez ¢ald1.

“Merhaba, muhtesem.”

Julia kizards. Gabriel'in bir ya da iki kelime ile kalp atigin1 hizlan-
dirmas! ve teninin yanmasina neden olmasi onu sagirtiyordu.

“Merhaba yakigikh. Nerdesin?”

“Sadece birkag esya topluyorum. Sen nerdesin?”

“Evde”

Gabriel duraklayinca, Julia bir arabanin hizla ¢arpan kap: sesini
duydu.

“Erken geliyorsun. Altiya kadar seni beklemiyordum.”

“Profesér Marinelli seminerini iptal etti, ¢iinki larenjit olmus.”

“ Ben yukarn ¢ikip dug almay diisiinityorum. Sonra sen gelene
kadar bir uyku gekebilirim. Bu sabah gergekten erken kalktim”

Range Rover'in kiikreyen sesi Julianin kulaklarini doldurdu.

“Tamam. Birazdan evde olurum. Sonra goriigiiriiz”

“Seni seviyorum.”

“Ben de seni seviyorum.”

Julia, Gabriel kapatmadan 6nce kikirdamaya benzer bir sesler
isitti. Bu kadar komik ne vard1 diye merak etti.
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Rebeccanin aksam yemegi igin hicbir sey hazirlamadigini fark
edince, birka¢ dakika boyunca mutfakta etrafi kurcaladi. Nedenini
merak ederek.

Kafas: karigmis bir halde merdivenlerden ikinci kata tirmandi.
Elbiselerini asma zahmetinde bulunmadi, sadece dusa girmeden
once onlari yatak odasinda birakmadi.

Yorucu bir giiniin ardindan sicak bir dus onu yeniden canlandi-
racakti. Dug kapisinin agildigimi duydugunda neredeyse banyosunu
bitirmek {izereydi.

“Bak sen, merhaba.”

Gabriel kargisinda duruyordu, giplak ve giiliimseyerek. Onu 6p-
mek i¢in 6ne dogru egildi.

“Senin de dus alman gerekiyor mu?” diye sordu Julia, ona arzuy-
la bakmamaya ve acinast bir hale diigmemeye galigarak.

“Hayir. Sadece senin oldugun yerde olmak istedim””

Julia onu tekrar &ptii. “Tesekkiirler”

Julia begeniyle elini erkegin gogsliniin ortasindan asagiya, pa-
rantez geklindeki kal¢alarinin derin V’sine indirdi. Daha sonra dusu
kapatty, saglarindan akan suyu sikts.

Gabriel bir havlu ald1 ve ona uzatti.

Tam o sirada Gabtiel'in gézlerinin beklentiyle yandigin, giiliim-
semesinin biytdigiini gordi.

“Ne oldu?”

“Bu giiniin ne oldugunu unuttun mu?” Gabriel'in bir parmag
kolundan agagya siiziildil.

“Hayir. Bizim &zel giiniimiiz yarin.

“Erken basliyoruz”

“Bunun akillica oldugunu diigiiniiyor musun?”

“Umurumda degil. Ben yeterince uzun bekledim. Bir adam an-
cak bu kadar bekleyebilir”

“Ah, gergekten mi?” Julia bagini yana egdi.

“Oyleyse zevk almaya hazirlan sevgilim”
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Julia gabucak havluyu viicudunda gezdirerek kendini kurulad,,
sonra havluyu bagina sardi.

Gabriel getirdigi bir cam kavanozu ona uzatt:.

“Cikolatali Viicut Boyasy,” diye okudu Julia. Gabriele bakti.
“$imdi mi?”

“Simdi” Kigiik bir firgay1 Julianin burnunun altinda gezdirdi.
“Selinsgroveda iken, viicut boyalariyla yaptigimiz deneysel girisimi-
mizden hoslandigim sdylemistin. Ben de tekrar denememiz gerekti-
gine karar verdim.”

“Ama ben bagka seyler yapmay diigiinmiistiim. Sen ii¢ haftadir
benim igin bir seyler yapiyordun. Ben ise senin i¢in gok az sey yapa-
bildim?”

“On sevigme hem benim hem de senin i¢in,” diye fisildads, ka-
ranhk gozlerle.

“Ve ikimiz i¢in de planlarim var”

“Vay” diye iifledi Julia.

“Bunu yatak odasinda denemeyi diislindiim, ama egyalar kirle-
nebilirdi”

Gabriel, yiizii onun gébegine gelecek sekilde 6niinde ¢omeldi ve
kavanozu agti. Julia'ya goz kirpmadan 6nce, firgayr gikolatanin igine
daldirds, sekerlemeyi firganin narin telleri {izerine cémertge yaydi.

“Baglayalim m1?”

Julia bagim sallads, gézleri yar1 kapaliyds.
Yavagga, onun gébeginin etrafina bir kalp ¢izmeye baglad.

Sicak teninde ¢ikolatanin ve firganin kayma hissi Julianin kipir
kapir etmesine neden oldu. Aninda gidiklanmasina ragmen, tabii ki
Gabriel hig telas etmiyordu.

“Iste oldu.” kavanozu ve firgay: bir kenara birakt: ve dudaklarint
yaladi. “Simdi eglenceli kisim baghyor. Hazir misin?”

“Evet” Kelime i ifadeden daha fazla bir ciyaklama gibi gikt1.
Gabriel'in dili teniyle temas edip, gobek deligine dalarak gikolatamin
iizerinde doniince, Julia bir korkulugu kavramak icin titreyen elini
uzatts.
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Gabriel elinin birini onun arkasina dogru uzatarak Julianm sabit
durmasim saglaci.

“Tadi bekledigimden daha giizel” Julia'y: 1sirdr. “Bu tad: ok sev-
digim i¢in muhtemelen tekrarlamali”

Gabriel, aggozlii bir sekilde 6ptiigi Julianin kalga kemigi itzerin-
de, diliyle bir iz siirerek onu alevlendirdi.

“Bize daha fazla ¢ikolata gerekiyor. Sen ne dersin?”

“Evet, liitfen.” Julia cayir cayir yanarak bagini sallads. “Kesinlikle,
daha fazla”

Gabriel gikolata ile firay: alds.

“Uzerine kalin tabaka siiriildiigiinde daha iyi olur, ¢iinkii mii-
kemmel olmasini planhyorum?

Julia 6ne dogru egildi ve onun genesini kavradi.

“Bence de oyle”
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Boliim Ellidért

Kasim ay1 ilerledikge, Diane ve Tom bebeklerinin saglig hak-
kinda olumlu raporlar almaya devam ettiler. Ameliyat hala gerekli
olabilirdi, ama bebek geligiyor ve Diane da saghkliyds.

Julia kardesi hakkinda, rahatlatici ve ihtiyath iyimserlik karigim
haberler aliyordu.

Fibroitleri veya Gabriel'in vazektomi tersine ¢evrimi konularim
ailesine séylememisti. Gabriel'in ailesi onun birinci islemini bilmi-
yordu. Ayrica Julia, kendi saglik sorunlan ile ilgili kimsenin endise-
lenmesini de istemiyordu, 6zellikle Dr. Rubio'nun, fibroitlerin yaygin
oldugunu en azindan bu noktada kistlerin ciddi olmadiklarinin gii-
vencesini verdiginden beri.

Emersonlar, Rebecca ile sadece bazi bilgileri paylasarak, kendi
saglik sorunlariyla onun canini sikmak istemediler ancak Julia, dok-
tora kariyerinin yiikiinii tek bagina tagiyor gibiydi.

Ya da dyle saniyordu.

Bir Kasim gecesi, Gabriel bir sigramayla uyandi. Kulagina siizii-
len hafif bir sesten dolay: aninda goziinii agt. Uzakta bir kadinin
agladigin1 duymugtu.

Karanlikta Julia'ya uzandi ama o yoktu.

Is11 agmaya veya bornozunu almaya bile gerek gérmeden, ¢ip-
lak bir sekilde ayaga firlad: ve yatak odasindan gikti. '

Cahgma odasinin kapi altindan bir 1g1k siztyordu.

Hizla oraya dogru yiiriirken aglama sesi artarak yiikseliyordu.

Kapmin arkasinda, Juliayr buldu, bagt masanin iizerindeydi.
Gozliigi agik laptopun iizerine atilmig, omuzlar sarsiliyordu. Biiyitk

bir kitap yigin1 masanin {izerine ve yere dagilmstr.
“Sevgilim.” Gabriel elini onun basina koydu. “Neyin var?”
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“Ben bunu yapamam”

“Neyi yapamazsin?” Onun yanina ¢dmeldi.

“Yetisemiyorum. Derslerim yiiziinden incelemelerimde geride-
yim. Seminer raporlarimin iizerinde ¢aligmam gerekir, bir yandan
da okumaya galistyorum. Tezimin tizerinde diizeltmelere baglamig

olmaliydim, ama zamanim olmadi. Ve ben gok yoruldum” Sesi ki-
nkt1.

Gabriel anlayssh bir sekilde bakt. “Yataga gel”

“Gelemem!” diye feryat etti, ellerini yukar: kaldirarak. “Biitiin
gece kalmam ve incelememi bitirmem gerekir. Sonra yarin, ra-
porlarim {izerinde ¢aligarak giinti kiitiiphanede gegirmem gerekir.
Yayinlanmasi i¢in tezimi ne zaman revize edecegimi bilmiyorum”

“Bu gece daha fazla bir sey yapamazsin. Otursan bile, odaklan-
man i¢in gok yorgunsun. $imdi yataga gelirsen erken kalkabilirsin.
Kahvaltida incelemelerini bana anlatabilirsin ayrica sana onlarin
Cliff sNotes siiriimiinii verebilir miyim diye bakacagim. diyerek ona
bir jest yapt1.

Julia bagini iki yana salladi. “Cliff sNotes bunu azaltmayacak”

“Julianne, saat sabahin ikisi oldu. Yataga gel.” Ses tonu emreder
gibiydi.

“Uyumamak zorundayim”

“Simdi uyu, ben sana yardun edecegim. Kiitiiphaneye seninle
gelebilir ve aragtirmalarinda sana yardim edebilirim. Bu sana biraz
zaman kazandirir”

“Bunu yapar misin?” Julia bir mendille burnunu sildi.

Gabriel kaglarini catti. “Elbette. Biitiin bir dénem sana yardime
olmak i¢in goniilliiydiim. Sen bana izin vermedin”

“Sen kendi islerinle mesguldiin. Ve sonra ameliyat oldun” Telasla
gozlerini sildi.

“Eger kendine dikkat etmezsen hasta olacaksin. Haydi”

Gabriel bir eliyle onu dirseginden tuttu ve ayaga kalmasina yar-
dim ettikten sonra laptopu kapatti.
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Yatak odalarinin koridorunda onu takip etti.

“Cok yorgunum,” dedi Julia, burnunu gekerek basini yastiga ko-
yarken. Oynagmak i¢in bile ¢ok yorgundu.

“Yapman gereken sadece istemek. Senin igin her seyi yapanm.
Bunu biliyorsun.”

“Bunu kendim yapmam gerekiyor.”

“Sa¢malik” Gabriel, bir kolunu onun beline doladi. “Program
yorucu olmas: igin tasarlanmig. Muhtemelen herkes birinden yar-
dim ahyordur”

“Sen bunu yaptifin zaman yardima ihtiyacin yoktu.”

“Ne sdyledigini diigiin. Ben doktora egitiminde iken kokain kul-
laniyordum. Ayrica benimle ilgilenecek biri P— vardi”

Gabriel sesini algaltarak, i¢ini ¢ekti. “Hastaneden eve geldigimde
benimle sen ilgilendin. Muhtemelen bu senin derslerden geri kal-
manin nedenidir. Senin geri kalmamana yardim etmeme izin ver.
Ancak gereken ilk ey, iyi bir uykudur. Yarm konuguruz”

Julia tartigmak igin gok yorgundu. Birkag dakika iginde, nefes
ahig1 derinlegti ve Gabriel onun uykuya daldigin1 anlad1.

384



SYLVAIN REYNARD

Bolum Ellibeg

O Cumartesi Julia ve Gabriel, onun seminer raporlarini aragtir-
mak icin giind kiitiiphanede gecirmeyi planlamiglardi. Gabriel pija-
ma ve gozliikleri ile The Boston Globe okuyarak mutfak masasinda
otururken, Julia keyifli bir yekilde krepler hazirliyordu.

Kocasina ddnmeden énce kizgin tavanin igine hamuru doktii.

“Merak ettigim bir ey var”

“Ya, nedir ?”

“ Torontoya dondiigiinde daireme biraktigin karta ne yazdigim
bana soyleyecek misin? “

Gabriel gazetesini indirdi.

“Ne kart1?”

“Sinirlerimi kaybetmemin sonucunda sag kalamayan kart”

Gabriel hafizasim yokluyormus gibi davrandi.

“Ah, su kart”

Gézlerini devirdi. “Evet, o kart”

Gabriel gazeteyi katlad1 ve bir kenara koydu. “Gergekten bilmek
istiyor musun?”

“Tabii ki”

“Ama ben onu yirttim.”

Julia ona bir bakg att1.

“Senin beni affettigini saniyordum.”

“Evet”” Gabriel hiiziinle bir gekilde gilimsedi. “O basit bir kartt1.
Eseklik yaptigim icin 6ziir diliyordum.

“Bu gok giizel,” dedi tegvik edercesine. “Ne demistin?”

“Seni Beatrice'im diye adlandirmig ve senin bir haliisinasyon ol-
duguna ikna olsam bile, tiim hayatimi sana diledigimi sdylemistim.
Artik seni buldugumu, senin benim olman i¢in miicadele edecegimi
sdylemistim”
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Julia krepleri gevirirken kendi kendine giilimsityordu.

“Ayrica orada siir de olabilir”

Julia ona bakt1. “Olabilir mi?”

“Shakespeare'in yirmi dokuzuncu sonati. Bunu biliyor musun?”

“Bakuslarda kiigiimseyis okuyorum

Yalnizim, bedbahtim, tesellisizim.

Gokler sag, sesim boguk,

Ve lanet okuyorum talihime.
Kiskangliktan kuduruyorum kiminin ikbalini,
Aczimden utaniyorum, hazlarim igrendiriyor beni.

O zaman sen geliyorsun aklima,

Ve birden bire kanatlaniyorum, bir tarla kusu gibi, mest
I¢im aydinlikla doluyor, yiikseliyorum yiikseliyorum
Negideler soyliiyorum hayata, goklerin esiginden;

Bana ne topragn irkinliginden insanlarin zilletinden bana ne?
Hatiran Gyle sonsuz bir hazine ki

Ve sevgin oyle biiyiik bir mutluluk ki dostum!
En magrur hakanlarin tacini hor goriiyorum”

Julia elini kalbinin iizerinde bastirdi. “ Gabriel, bu harika,
Tesekkiir ederim?”

“Aslinda daha giizel olan, artik anilarla kendimi mutlu etmiyo-
rum. Sana sahibim?”

Julia hizla ocagi kapatt1 ve kizgin tavay: kaldirdi.

“Ne yapryorsun?” Gabriel sagirmis goriiniiyordu.

Julia spatulayi bir kenara attu.

“Notu yirtip atma seksini ortaya gikaracagiz. Sonsuza kadar
bunu bekliyordum.” Julia onun elini yakalad: ve koridora dogru ¢e-
kistirmeye basladi

“Haydi”
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Gabriel ayaga kalkti. “Bu ne tiir bir seks?”
“Ogreneceksin” Gabriele simarik bir bakis atti ve topuklarim
yere vurarak profesorii merdivenlere dogru kosturdu.
&

Arastirmalart bir giin boyunca siirmiis, Gabriel ve Julia eve
karanlkta dénmiislerdi. Julia aksam yemegi icin pizza isteyince,
Gabriel cumartesi postasindan pizza siparis etti.

Gabriel, bilinmedik bir yerden kendisine hitaben yazilmis mavi
bir zarfla geldi, Geri doniis adresi New Yorkdu. Kafast biraz karigmig
bir halde zarft acti ve okudu,

Sevgili Gabriel
(Izin verirseniz),

Aile avukatimiz Michael Wasserstein ile iletisime gegtigimde bana,
son larda sizin bab Owen Davies hakkinda arastirma yap-
tirdiginiz: soyledi. Bana ailenizin gegmisiyle ilgili daha fazla bilgi edin-
mek istediginiz soylendi.

Benim adim Kelly Davies Schultz ve sizin iivey kiz kardesinizim.
Ayni zamanda bir kiz kardesimiz daha var, Audrey. Her zaman bir er-
kek kardesim olsun istedim. Annem ve kardegimin, babamizin itibar:
lehinde davramslarindan dolay: ¢ok kotii hissettigimi ve buna itiraz
edecek bir tarafim olmadigm da bilmenizi istedigimden bahsetmek
istiyorum,

O dénemlerde bunlari size séylemek igin yazmakistedif?l, AtHla
annem igin zor olacakt: ve ben ona karg1 gikmamaya karar verdim.
Yanlis bir karar vermistim.

Gegen sonbahar anne §ldiigiinden beri, sizimerak ederek, temasa
gecip gegmeme konusunu digiiniiyordum. Sizin aragtirma yapip, ulag-
mamizin Tanrrmin litfuyla oldugunu disiiniiyorum.
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Michael, sizin Massachusettsde yagadiginizi, profesor oldugunu-
zu ve yeni evlendiginizi sdyledi Merak ediyorum, siz ve eginiz, benim
ve esim Jonathan ile tanigmak i¢in New York'a gelmek ister misiniz?
Sizinle aksam yemegi yemekten mutlu olacagiz. Bunun bizim i¢in bir
sans oldugunu diginiyorum.

Audreyden duyma olasihginiz olmamasi nedeniyle bizzat ben
agiklamalarda bulunacagim Ancak sizinle tanigmak ve ailemizin geg-
misi ile ilgili bildiklerimi paylagmak i¢in sabirsizlaniyorum.

Arkaya ev numaram ve e-posta adresim yazih kartvizitimi iligtiri-
yorum. Liitfen bir psikiyatr oldugum gergegine sagirmayin. Sizi temin
ederim, aile tiyeleri lizerinde uygulama yapmiyorum, ayrica uzman-
Iik alanimun gocuklardir. Hatta geng yaginiza ragmen, benim hastam
olmanuz i¢in gok yashisiniz ...

Sizinle tanigmak igin, umutla sizden haber bekliyorum. Liitfen
aramaktan ya da yazmaktan ¢ekinmeyin.

Kiz Kardeginiz,
Kelly

Gabriel sayfalara bakarak kendini bir sandalyeye birakti.
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Béliim Ellialts

Aksam yemeginden sonra, Julia, Kelly Davies Schultzdan gelen
mektubu okudu.

“Ne diigiiniiyorsun?” Mektubu diizgiince katlad1 ve Gabriele geri
verdi.

“Stiphe igindeyim?”

“Giizel seyler yazmus. Ayrica ok da komiksin. Neden sitphe icin-
desin ki?”

“Onlar beni mirastan mahrum etmeye ¢aligtilar, Bunun bir tak-
tik olmadigins nerden bileyim?”

“Ne igin bir taktik? Miras yillar 6nce dagitilds”

Gabriel kollarini gégsiinde kavusturdu. “Bilgi”

“Tatlim, bilgilerle ilgili biri de o. Ailenin gegmigi, dzellikle ailenin
saglig ile ilgili daha fazla bilgi edinmek igin firsat istiyordun. Simdi
bu firsats elde ettin. Senin mutlu olacagini diiglinmiistiim."Onun ya-
nindaki sandalyeye oturdu. “Ne zaman gideriz?”

Gabriel'in yliz ifadesi gergindi.

“Bunu en erken yapacaklarimizin arkasma koymak en iyisi”

“Noel ve Yeni Yil icin Selinsgroveda olmamiz gerekiyor. Eger
Diane’in bebegi olursa daha erken gitmek isterim”

Gabriel dikkatle ona bakti.

“$u anda senin yapacagin gok sey var. Yetigtirmene yardim etme-
ye ¢aligtim ve daha fazla yapacagima da soz veriyorum”

Julia hafifce giilimsedi. “Bir ‘ama’ geliyor gibi hissediyorum.”

“Eger bunun hemen yapmak istedigim bir gey oldugunu soyler-
sem, seni incitmis olur muyum? Belki de, Aralik ayinin ikinci hafta-
sinda dersler bittikten sonra? Sinavlar icin bir doktora 6grencisi ile
anlagma yapabilirim”
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Julia tirnaklari ile mutfak masasinin yiizeyi gizdi.

“Bu, yaywnlanmasi i¢in tez notlarim: géndermek zorunda oldu-
gum tarih. Seminer raporlarimi bitirmis onlara dénmiis olacagim.
Uzaklagmak i¢in, benim agimdan en kétii zaman olur?

“Bunu, benim kendi yapmam gereken bir sey oldugunu diisiinii-
yorum.”

Julia sanki gok ilgingmis gibi tirnaklarini inceliyordu.

“Ne bulacagin konusunda higbir fikrin yok. Bana ihtiyacin ola-
cagini digiiniiyorum.”

Gabriel yavasca giiliimsedi.

“Julianne, benim her zaman sana ihtiyacim olacak ama bence ilk
once Kelly ile bizim ikimizin tanigmasi gerektigini distiniiyorum,
Eger tatsiz herhangi bir sey varsa, ben halledecegim”

“Istedigin buysa, bir sey séyleyemem. Onu, Noel veya baska za-
man ziyaret edemez miyiz?”

“Ben bu ertelemenin akillica oldugunu diigiinmiiyorum. Kelly
fikrini degistirebilir. Kesinlikle, tibbi gegmisimin iyi oldugunu daha
¢abuk Ggrenirim.” Julid'ya anlamh gozlerle bakiyordu. “Senin prog-
ramun tehlikeye sokacak bir sey yapmani istemem.”

“Tamam.” Julianun sesi istekli gelmiyordu.

“Rebecca’ya ben yokken burada kalabilir mi diye sorabiliriz. O
zaman yalniz olmazsin. Kisa bir seyahat olacak. Maksimum iki ya da
ti¢ giin. Babamin mal varligini yiiriiten avukat ile bir randevu ayar-
layabilirsem onunla gbriigecegim ve Kelly ile tamigacagim. Ondan
sonra da eve donecegim.”

Julignin elini tuttu ve bagparmag; ile hayat gizgisini izledi.

“Kaz kardegimi aramak igin kendimi ikna edemiyorum.”

“Seninle gelmem gerektigini diigtiniyorum.”

“Mantikli olarak zamanin olmadigim séyledin. Bir takim galis-
malar yapman gerekiyor. Ve biliyorum ki, ben de rahatsiz olacagim.”
Julia'ya, kigkirtici olabilecegini umdugu bir baks atti.

“Cok dikkat dagitici olabiliyorsun”
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“Gizel” Gabriel onu kollarinin arasina aldi ve merdivenlere dog-
ru yﬁrﬁdﬁ.

“Bazi kapsamli dikkat dagiticilan: hazirlamaya gidiyoruz?”

Julia durdurmak i¢in ellerini onun pazilarina koydu.

“Beni yere indir”

“Seni yataga gittigimizde agag indirecegim.”

“Soyleyecek bir seyim var, senin duymak istemeyecegin bir sey”

“O zaman gabuk sdyle ve vakit gegirme” Gabriel gerilmisti.

Julia onun kollarinda solucan gibi kvrildig i¢in Gabriel onu
merdivenlere indirmek zorunda kaldi.

“New York'a seyahatin senin bir siiri amlarin1 ortaya gikaracak.
Tabii ki yardimci olmak igin elimden geleni yapacagim. Ama bir ey
tizerinde, bagislama ile ilgili konugmadik”

“Ailemi bagislamak mi?” dedi tiikiiriircesine. “Bu sagmalik”

“Bagiglamak seni kurtarir. Bu onlar i¢in oldugu kadar senin igin
de gegerli”

Gabriel ondan uzaklagti. “Onlar1 affedemem. Onlar bunu hak
etmiyor.”

“Gabriel, affedilmeyi kim hak ediyor? Sen mi? Ben mi?”

“Sen hak ediyorsun.”

“Tann diginda, beni affedecek tek kisi, benim haksizlik ettigim
biridir. Bu bizim sahip oldugumuz giictiir. Bu giicii iyilik icin—Dbi-
rini affetmek i¢in- kullanabiliriz. Ya da eski yanliglanimizi devam et-
tirmek igin kullanabiliriz ve asla iyilesmeyecekleri iin de acitiyor
olabilirler”

Julia, elini tutmak icin ona dogru uzandu.

“Onlarin bunu hak ettiklerini séylemeyecegim. Kesinlikle, sen-
den unutmani veya hig yasanmamg gibi davranmam da istemiyo-
rum. Sadece bunu digiin”

“Ben zaten bu konuyu diigiinmiigtiim. Cevap hayir”
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“Aileni bagislamaya istekli degilsen, Paulina’ya seni bagislamas-
n1 nasil sorabildin?”

Sanki Julia ona vurmus gibi, Gabriel'in cigerlerindeki hava digan
ikt

“Yapma” diye fisildadi.
“Askam, bu konudaki adil diigiincem. Maia ile barigmani ve senin

i¢in bunun ne ifade ettigi konusunu diisiin. Ve onu affettigini duy-
manin baban i¢in ne demek oldugunu diisiin”

Gabriel onu iist kata gikardi ama konugmadi.
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Boliim Elliyedi

Julia seminer raporlarini bitirip yayinlanmas icin tez notlarin:
revize ederken, Gabriel ise 5 Aralik'ta saglik kontrolii igin iirologu ile
gorugtitkten sonra New Yorka ugmugtu.

Ritz-Carltondaki odasini kontrol ederken, hatasinin farkina var-
d1. Onunla birlikte Julia'yr da getirmeliydi. Biiyiik ve giizel yatak gece
soguk olacakti. Yalniz uyumaktan nefret ederdi. Ayn olduklari her
dakika, Gabriele nefret ettigi bir amy1 hatirlatiyordu.

Bir kag telefon aramasi— Columbiada Lucia Barini'ye, babasinin
avukatina ve Juliaya —yapti. Aramas: telesekretere baglandiginda
hayal kirikligina ugradi.

“Julianne, ben New YorKtayim. Ritz-Carltonda dortyiiz onbir
nolu odada kaliyorum. Bu aksam Kelly ile aksam yemegi yiyecegim
ve sonra odamda olacagim. Seninle sonra konuguruz. Seni seviyo-
rum.”

Gabriel hayal kinkhiginin kizginhg ile aramay sonlandird.
Daha sonra kardesi ile bulugmak i¢in hazirlanmaya baglad1.

Tribeca Grille vardiginda, garson onu yaglica sarigin bir kadimin
oturdugu iki kisilik bir masaya gotiirdii. Kadina balanca, kendisiyle
eslesen mavi bir gift goz gordi.

Kadin ayaga kalkmadan nce elini agzina gotiirdii. “Kelly”

“Gabriel Emerson.” Gabriel beceriksizce onun elini sikti.

Kadinin gozleri yaslarla dolmustu. “Sen ona benziyorsun”

“Kime benziyorum?”

“Babama.”

Gabriel diigiinmeden elini geri gekti.

Kelly giiliimsemeyi bagardi. “Oziir dilerim, Liitfen” Kargisindaki
bos koltugu isaret etti.
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Kelly oturduktan sonra bir pegete ile gézlerini sildi.

“Sizi karsimda goriince, sok gegirdim. Babamin genglik haline
gok benziyorsunuz. Eger sormamda sakinca yoksa ka¢ yagindas;-
mz?”

“Otuz bes.”

“Otuz bes oldugunuzu tahmin etmistim. Benim yasim tahmin
etmek i¢in nazli numaras: yapmayacagim. Kirk dokuz yagindayim?”

Gabriel ¢enesini sikip agarak, bagini salladi. Syleyecek bir sey
bulmaya gahst1 ama kendini bir yenilgi i¢inde buldu. Neyse ki, gar-
son tarafindan kesintiye ugradilar.

Igeceklerini siparis ettiler ve garson geri donene kadar kisa bir
konugma yaptilar.

Daha sonra, neredeyse sabirsizca bekleyen garsonu tekrar gén-
dermek igin yemek siparislerini verdiler.

Kelly sandalyesinde 6ne dogru egildi.

“Sizinle tanigtigima ¢ok memnun oldum. Benim davetimi kabul
ettiginiz igin tegekkiir ederim?”

“Rica ederim.” Gabriel zorla giilimsemeye ¢aligt1.

“Size bir éziir bor¢luyum””

Gabriel'in giiliimsemesi kayboldu. “Ne i¢in?”

“Mektubumda sdyledigim gibi, sizin mevcudiyetinizi 6grendi-
gim zaman size ulagmaliydim. Annemin iiziilecegi konusunda endi-
selenmek yerine dogru seyleri yapmam gerekirdi”

Gabriel'in giimiig atal bigag ellerinden kayd. “Bu ¢ok uzun za-
man 6nceydi. Bunu konugmaya gerek yok”

“Tesekkiir ederim. Annemin seni bildigini ama babam oldiikten
sonra bile senden asla bahsetmedigini soylemem gerekiyor. Annem
bir metresi oldugu i¢in babami asla affetmedi”

Gabriel'm viicudu gozle goriiliir sekilde gerilmigti.

“Yani, daha énce beni bilmiyor muydunuz?”

“Hayr, ama annenizi taniyordum. Onun 6ldiigiini duydugum-
da iiziildiim.” Kelly anlayzsl bir sekilde bakt.
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“Tesekkilr ederim” Gabriel koltugunda dogruldu. “Ben dokuz
yasindayken 6ldii. Ama beni evlatlik alan aile gok iyi idi”

“Michael bundan bahsetti. Avukat, babamizin yillar boyunca
sizden ve yaptiklarinizdan haberdar edildigini syledi”

Gabriel'in kaglar: kalkti. “Ne?”

“Bunu bilmiyor muydun?”

"Haywr. Annem dlmeden 6nce New YorK'tan ayrildik. Ondan
sonra babanla iletisimimiz olmadi’Gabriel dislerini gicirdatti. “Ne
bir telefon, ne bir mektup, hig bir sey”

“Ben ok {izgiiniim. Michael'in sdylediklerine dayanarak seninle
babamin arasinda iletisim oldugunu zannediyordum”Kelly disiin-
celi bir gekilde sarabin1 yudumlad.

“Avukat bana, babamin sizi evlatlik alan aileden haberdar oldu-
gunu ve sizin Princeton ve Harvard'a gittiginizi de bildigini soyledi.
Goriiniige gore, yillardan beri aralarinda bu mevzu tizerine konus-
malar varmig.”

“Baban avukat: ile hayatimi tartiymak i¢in yeterince ilgili ise
neden telefon agmak igin yeterince ilgili degildi? Ya da bir mektup
yazmak i¢in?”

Kelly masa ortisiine bakti. “Ben bu konuya biraz 151k tutabile-
cegimi diigiinityorum. Babam bir karar veren ve buna yapisan bir
adamd.1” Ablas1 yiiziinii kaldirds, endigeli bir gekilde Gabriel'in viicut
dilini inceliyordu.

“Ancak bu konugmanin sizi iizmesinden endigeleniyorum.”

“Ben cevaplar igin buradayim,” diye durakladi. “Onlarmn hos ol-
mayacagini biliyordum.”

“Evet, tabii ki. Yani babamu tamyor muydunuz? “

“Onunla tanigtim, evet.”

“Fakat Pensilvanyada biiyiimiigsiiniiz, sonra New Yorkdan ayril-
mugsiniz?” dedi cabucak.

“Annem 6ldiigiinde, bir aile beni almak icin hastane ile baglant1
kurdugu icin sanslrydim”
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“Ya, annenizin ailesi?”

Gabriel higbir sey séylemeden yiiziinii burusturdu.

“Burnumu sokmak istemem. Ama bu merak ettigim bir sey.
Birkag kere annenizle gériigmiistiim ve ailesine yakin gibi goriinii-
yordu. Bu yiizden neden gidip onlarla birlikte yasgamadigini merak
ettim”

“Biiyiikbabam ben dogmadan énce 6lmiis. Annemin bana hami-
le kalmasini gevre kosullarinda kabullenmeyen biiyiikannem annem-
den uzaklagmis. Annem 6ldiigiinde, biiyitkannem sosyal hizmetlere
beni alamayacagini séylemis. Evlat edinen annem, babamla temas
kurmus, ama o da beni reddetmiy. En sonunda koruyucu aileye veri-
lecektim, Clark’lara degil” Gabriel'in yiiz ifadesi perdelenmisti.

“Cok tizgiiniim.” Kelly sandalyesinde 6ne dogru egildi. “Bu senin
i¢in kolay olmadi degil mi?”

“Siz benim annemij taniyor muydunuz?” Gabriel hizh bir sekilde
konuyu degistirdi.

“O babamin ofisindeki sekreterlerden biriydi. Geng ve giizeldi
ve ben babamu ziyarete gittigimde, her zaman bana nazik davranirdi.
Onu ¢ok sevdim. Kisa bir siire sonra, belki de sen dogdugun zaman
ebeveynlerimin arasinda bir dizi kavgalar bagladi ve sonra her sey
sakinlesti. Ama birkag¢ yil sonra, annem babam terk etti ve Long
Islanddaki bityitkbabamin yanina tagindi. Alti ay sonra, ailem ba-
rigt1 ve annem Manhattan'a geri tasindi. Tabii ki, spekiilasyon yapi-
yorumdur ama ayriligin sizinle ilgisi oldugunu tahmin ediyorum.
Annemin bagirirken kulak misafiri oldugum seylerden biri ‘o cocuk’
idi. Elbette hakkinda konugulamn kim oldugu konusunda Audrey
ve benim hi¢bir fikrimiz yoktu. Bizden biri ile ilgili kavga ettiklerini
diistindiik”

Gabriel dudaklarini birbirine bastirdi. “Onlar ayrildiklarinda kag
yasindaydin?”

“Himm, bir bakayim” Kelly tavana bakti. “Yirmi ti¢ miiydii? O

civarda”
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“Ben dokuz olabilirim. New Yorkdan ayrildigimiz zamandy”

“ Muhtemelen annem babama bir iiltimatom verdi ve annen de
bu yiizden ayrilmaya karar verdi”

“Hig bu konu hakkinda annenle herhangi biri sey konustun mu?”

Kelly'nin gozleri dehset iginde bityiidii. “Kesinlikle hayir. Annem
ve babam kavga ediyorlard fakat kavgalarinin ne hakkinda oldugu-
nu asla anlatmiyorlardu. Bir yetigkin olarak ben bile, bu konuda an-
neme soru sormaya cesaret edemedim”

“Bana annem hakkinda bagka bir sey sdyleyebilir misiniz?”

Kelly diisiinceli diisiinceli siparislerinin yerlestirilmesine bakt1.
“Gok glizel ve ok tatliydi. Geng ve hayat doluydu. Annem sosyal
gevrenin bir pargasiyd: ve bu olayr kabullenmesi ¢ok zor olabilirdi.
Siz bunun farkinda miydiniz bilmiyorum ama anneniz ile babaniz
arasindaki yas fark: hatir sayilir 5lgiide olacakti. Babam 1936 yilinda
dogmus. Anneniz yirmi yas kiigitk olmali”

“Bunu anladim. Babam hakkinda ne sdyleyebilirsiniz?”

“Babami severdim ancak o ¢ok aligiyordu. Sehirde onunla yiirii-
yiislere qiktigimiz ve Cumartesi sabahlar1 onunla birlikte krep yap-
tigaim mutlu amlanm var. O ¢ok iyi bir koca olmasa bile oldukga iyi
bir babayd1”

“Fakat anneniz onu sevmis.”

“Elbette” Kelly'nin sesi kargin gibi geliyordu. “Yakigtkh ve gekici
idi. Bityiik bir mizah duygusuna sahipti ve gok basariliyd1.

Tam anlamiyla bir kadin avaist olmustu. Kulaga sasirtica gele-
bilir ama anneme hayrand1” Bu noktada, Kelly'nin gézleri suland.
Duygularini kontrol etmek i¢in miicadele eder gibi bir an igin sessiz
kaldx.

“Bunun sizin i¢in de iiziintii verici oldugunu anliyorum. Oziir
dilerim”” Gabriel'in sesi nazikti.

Kelly gézlerini kurulamadan énce bir mendili havada salladu.

“Biz onun bir metresi oldugunu ve bizim bir kardegimiz oldu-
gunu dgrendigimiz zaman sok gecirdik. Audrey bunu tam olarak
anlamamigti”
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“Ya siz?”

Kelly yiiziine cesur bir ifade yerlestirdi.

“Ben hastalarima ve ailelere anlattiklarimi uygulamaya ¢alistyor-
dum. Hayatin biitiin durumlarim kontrol edemezsiniz ama onlara
tepkilerinizi kontrol edebilirsiniz. Ben annemi aldattig1 i¢in babama
kizabilirdim ve beni tek erkek kardesimden uzak tuttu diye kat1 yii-
rekli oldugu i¢in anneme de kizabilirdim. Ya da onlan ve kendimi
bagislamay: tercih edebilir ve daha iyi seyler yapmaya gahisabilirdim?”

Bakaslar: kucaginda duran ellerine indi. “Ben her zaman bir er-
kek kardes istedim. Sadece onun bu kadar geng olmasini beklemi-
yordum.

“Ne pahasina olursa olsun, iizgiiniim. Uzgiiniim annem ile ba-
bamizin. . . iliskilerine” Gabriel'in yiiz ifadesi anlayish bir sekilde yu-
musgamigti.

Kelly'nin gozleri onunla bulugtu. “Gabriel tegekkiir ederim.
Garip mucizeler kétii kosullarda ortaya gtkmiyor mu? Iste, onca yil-
dan sonra biz oturuyoruz. Bildigim kadariyla, babamin haberi olsay-
d1 annenizin bakimim istlenebilirdi. Ayrica sizinkini. Yapmayacak
olsayd sizi uzaktan izlemez ya da sizi mirasina dahil etmezdi”

“Emin degilim?” Gabriel yemegini bir kenara itti.

“Ben onun umursamadif bir sey iizerine annemle kavga edece-
gini hayal bile edemiyorum. Ayrica her zaman bir oglu olmasini is-
tedigi bizim ailede bir sir degildi ama annem baska gocuk istemedi.”

Kelly'nin basi yemek tabagina bakmak igin egildi. Ancak yiye-
ceklere dokunmadi.

“Keske onunla daha fazla zamaniniz olsaydi. Bunu istedigimde,
Audrey ve benim babamuzla gegirecegimiz daha az zamanimiz olaca-
g biliyorum.” Gabriele hiiziinlii bir sekilde giiliimsedi. “Ama ben
onu paylasabilirdim”

“Ya Audrey?”

“Audrey”” Kelly i¢ini ¢ekti. “Audrey annemin tarafindayd. O sizi

bir altin kazic1 olarak goriiyor”
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“Ben para istemedim.” Gabriel'in sesi sertti. “Sadece kendimi ve
evlatlik alan ailemi ok kotii kosullarda buldugum igin kabul ettim”

Kelly masanin kargisindan uzandi ve elini onunkinin {istiine
koydu.

“Ben sizden bir kurugsu kiskanmam” Kelly geri ¢ekilmeden 6nce
onun elini oksadi. “Babam hepimiz i¢in 6nemli bir dizi segimler
yapt1 ama o 6ldii. Annelerimiz 6ldii. $imdi affetme ve hayata devam
etme zamant Elbette, Gabriel bizi incitecek hicbir sey yapmadin.
Daha fazla miras i¢in dava agabilirdin. Vasiyet okunurken ortaya ¢1-
kabilir ve annemi mahcup edebilirdin. Bir basin toplantisinda ya da
bir magazine konugabilirdin ama yapmadin. Eylemleriniz sizin nasil
karakterde bir insan oldugunuzu gostermekte ve bu da benim sizinle
tanigmak istememin bagka bir nedenidir. Tanrr’nin bizi bir araya ge-
tirdigini diigiinityorum? Ihtiyath bir sekilde kardesine bakti.

Gabriel hafifce goz larpti. “Karim da bunun gibi diigiinme egili-
mindedir. Her seyi Tanri'nin takdiri olarak goriir”

“Onunla aym fikirdeyiz” Kelly sarabini bitirdi. “Rica etsem,
Michaele yazmaya sizi iten ne, sorabilir miyim?”

“Tanr‘nin takdiri oldugunu sanmiyorum. Belki de dyledir”
Gabriel su bardag ile oynuyordu. “Korkarim, merakim daha gergek-
¢i bagka bir gey. Er ya da geg esim ve ben bir aile kurmak istiyoruz.
Ailemin tibbi ge¢migi hakkinda daha fazla bilgi edinmek istedim”

“Bu kolayca ¢oziilebilecek bir sorun. Babam kalp krizinden sldii.
O bir igkolikti, egzersiz yapmazdi ve istedigini yerdi. Miimkiin ol-
masina ragmen, yiiksek kolesterole meyilli dofduguna emin degi-
lim. Elbette, Audrey ve ben de bdyle bir sorun yok. Babamin ailesine
gelince, bildigim kadariyla, onlar ihtiyarligin dogal nedenlerinden
oldiler. Onlar hakkinda bilginiz var miydi?”

“Katiyen. Onlarn isimlerini bile bilmiyorum.”

Kelly'nin yiiz ifadesi iizgtindii.

“Bunu duyduguma iiziildiim. Biylikbabamizla gurur duyuyo-
ruz. Biiyitkkbaban da senin gibi bir profesordii. Romantik edebiyat
dersi veriyordu”

99



GABRIFLIN CIENNET

“Ad1 neydi?”

“Benjamin Spicgel”

Gabriel oturdugu yerde diklegti. “Benjamin Spiegel? Profesor
Benjamin Spicgel?”

“Evet. Onu tantyor musun?”

“Elbette. O Alman romantizminin énde gelen Amerikali uzma-
nt idi. Okul mezuniyetinde onun eserini okuduk” Gabriel ¢enesini
ovusturdu. “O benim dedem miydi?”

“Evet”

“Ama o ... “Gabriel'in yiiziine bir farkina varma ifadesi geldi.

Kelly onu yakindan izleyerek, basini egdi. “Evet, Yahudi”

Gabriel sagkin bir ifadeyle bakiyordu. “Babamizin Yahudi oldu-
gu konusunda higbir fikrim yoktu. Bundan hi¢ bahsedilmemisti”

“Tabii ki, annenin adina konugamam, ancak babamin sessizligi-
nin arkasinda uzun bir hikaye var. Gengken babasiyla kavga ediyor
ve soyadim Davies olarak degistirip, ailesini ve mirasim geride b1-
rakiyor. 1961 yilinda, annemle tanigip evlendigi zaman, kendini bir
Agnostik olarak tamtiyor yani Yahudilik bizim ailenin bir pargasi
degildir”

Cok sakin oturan Gabriel'in beyni ¢alisiyordu.

“Benjamin Spiegel,” diye mirildand1. “Onun yazarhginin hayra-
mymm.”

“O iyi bir adamd. Bilirsin, yirmili yaglarda Almanyay: terk et-
meden once bir hahamdi. Ayrica Columbiada ¢ok sevilen bir pro-
fesérdi. Bir binaya adinin verilmesinin yant sira birkag tane de adi-
na burs var. O §ldiigi zaman, biiyiikkannemiz, Miriam, burada New
York’ta kendi adina bir hayir kurumu kurdu. Birkag kuzenimizle bir-
likte kuruldayim. Eger ilgilenirseniz, onlarin sizin katilmanizi mem-
nuniyetle kargilayacaklarina eminim.”

“Kurulug ne yapiyor?”

“Biz New York kamu okul sisteminde okuryazarhg ve okumayi
gelistiriyor, ayrica kitaplar ve dersliklere malzemeler hibe ediyoruz.
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Ayni zamanda Columbiada ve onun eski tapinaginda bir konferans
dizisi fonu. Jonathan ve ben her zaman katilinz. Giiliimsedi. “Bizim,
Yahudilik Reformu’'nun Presbiteryen Bsliimi'niin bir parcas: oldu-
gumuzu sdylemek hosumuza gider”

Gabriel kadinin giilimsemesine kargilik verdi. “Ben Alman ol-
dugumu bilmiyordum ya da Yahudi. Galiba annemin ailesi Ingilizdi”

“Birgok kisi eger bir veya iki kusak geriye bakarsa, aile agagla-
rinda bulduklarina sagiracaktir. Irklar ve dinler arasindaki tiim bu
nefretin bu kadar aptalca olmasinin nedeni de budur. Hepimiz bir
bakima aileyiz veya bagka gekilde”

“Katiliyorum”

Kelly giilimsedi. “Bir edebiyat profesérii oldugunuza gbre, bir
yil Columbiadaki konferanslar; size teslim etmenin uygun olacagini
diginiyorum?”

“Bunu s6ylemek icin ¢ok naziksiniz, ama korkarim ben bir Dante
uzmaniyim.”

“Bityitkbabamin her seyle ilgilendigine, onun kiitiphanesindeki
kitaplardan karar verilebilir. Orada Dante'nin de olduguna eminim.”

Gabriel pecete ile dudaklarini sildi. “Bu aile igin bir utang olma-
yacak m1?”

Kelly’nin safir gozleri bir aslaninkinden daha vahsi idi.

“Sizin aileniz. Herhangi biri itiraz etmeye cesaret edecek olursa,
pekala...” Sesi sanki dzellikle kétii bir ey tasarliyormus gibi canli-
ligint yitirdi.

“Audrey haricinde, herkesin sizi nezaketle kargilayacagini digii-
niiyorum.”

“Bu durumda, liitfen bunun benim igin bir onur oldugunu komi-
teye sdyleyin” Hafifce bagim egdi.

“Miikemmel. Kuzenlerime sizden bahsedecegim.”

Kelly yemek tabagini uzaga itti ve kaldirmast i¢in garsona isaret
etti.

“Cok az yediniz”” Kelly biraz endise ile onun tabagina bakti.

1
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“Korkarim pek a¢ degilim” diye belirtti, garson yemek tabagim:
alirken. Daha sonra kahve siparisi verdi.

“Sizi tizdiim mii?” Kelly'nin sesi alcalmust,

Gabriel duraklad.

“Hayir. Sadece iglenecek birgok sey var” Gabriel'in yiiz ifadesi
degismis ve gozlerindeki 1git1 artmugts. “Profesor Spiegel'in, benim
biiyiikbabam oldugunun ortaya ¢ikmas: hos bir stirpriz oldu”

Kelly'nin agz1 bir giiliimseme ile genisledi.

“Halam Sarah’t, babamin en kii¢iik kardesini sizinle tanigtirmak
istiyorum. Halam size, ebeveynleri, halalarimz ve amcalariniz hak-
kinda ¢ok sey anlatabilir. O harika bir hanimefendidir. Cok akilhdir”
Kelly bir an i¢in ona dikkatle bakt1. “Neden seni Gabriel diye agur-
diginin nedenini annen hi¢ agiklamadi mi?”

“Hayr. {kinci adim Owen, babamizdan sonra””

Kelly’'nin mavi gozleri parhiyordu. “Onun ikinci adi Othniel idi.
Sen dogmadan 6nce bundan kurtuldugu i¢in memnun olun.”

“Sizce benim adumin herhangi bir anlami mu var?” Gabriel onun
cevabini merakla bekledi.

“Korkarim hayir. Audrey geng kiz oldugunda ailem dogum giinii
i¢in ona bir kopek satin aldi ve o da kidpege Gabriel ismini verdi.
Babam uygun bulmadi ve hayir dedi” Kelly bosluga bakti. “Ben bu
dakikaya kadar bunu unutmustum. Annem ve babam bu konuda
kavga ettiler”

Tekrar Gabriel ile goz temasi kurdu. “Sonunda, képegin ismi bir
Pomeranian i¢in ¢ok sagma olan Godfrey oldu fakat Pomeranian’larin
aptal bir soylar: var. Jonathan ile benim her zaman Labradorumuz
vardar”

Gabriel ne diyecegini bilmeden, sessizce durdu.

Bir siire sonra, konugtu.

“Onun ismi benim niifus ciizdanimda yok. Ve agik¢asi, onun so-
yad1 verilmemis.”
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Kellyrahatsizgibigériiniyordu."Korkarim,benzatenbiliyor-
dum.Annemveablamvasiyeteitirazetmeyekararverdiklerinde,
onlarinortayakoydugudelillerdenbiribuydu.Onunseninbabanol-
dugunubelgeleyenniifusciizdanina,onunismininyaziimamastigin
anneniiknaetmesiicinvefatetmedendncebabamabirbeyanname
imzalatrmiglar.Babaminannenenetiirvaatlerverdiginibilmiyorum.

Ancakoyaptigindandolayikendinisugluhissetmisolmali.Enso-
nunda’’

"Hih," dedi Gabriel.
"Ashinda benonunsugluluktandahafazlabirseyhissetmisoldu-
gunu distiniyorum.”

Buylkgantasinialdiveigindenbirseygikardi.“iste/Gabrielin
boskahvefincanininyanina,masaninizerineeskibirfotografkoy-
du.

Resimonunveannesinindi.Yaklagikbegyagindaolmahyd.

“Ben bu resmi hatirlamiyorum. Bunu nereden buldunuz?”
Fotografa yakindan bakti.

“Babamkonsolundabirkutuegyasakiamis.Annemaidigiinde,
kutubanageldi.Birgecekutununicindekilerebakiyordumvekutu-
nunicastanninyirtikoldugunufarkettim.Yiriginigindeburesmi
buldum. Annemden saklamis olmaliydi”

“Bununlailgilineyapmalibilmiyorum.Gabrielresmiisaretetti.
“Tabiikionusaklayin.Bendesiziniginbirkagbaskaseydaha

"

var.
“Yapamam.
“Almanca biliyor musunuz?”
“Evet”
“GlizelKelly guildi, sesiyumusakveahenkliydi."Babamara
sirakonugurkenkullandigiigin, Alimancayibirazanlanm,amaoku-

yamam.Anlayacaginbiiyiikbabaminkitaplanninbanahicbirfaydasi
yok.
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Ayncababaminkoldiigmelerinidekullanamam.Buylizdenon-
laribendenalarakbanabiiytikbiriyilikyapmigolursunuz.Aslinda,
evimizinboyutlarivebuesyalannbuyukligligozoniineahndiginda,
bir sevap islemis olacaksiniz”

“Sevap,'diyeminldandi, garsonkahveleriniservisederken.

“Gabrielcokkabayim,okadarkonusmamaragmen,seninveya
esinhakkindahigsorusormadim.Umarimonunlatanigmafirsati-
miz olacaktir. ”

“Seve seve! Gabriel sonunda zorla gllimsedi. “Onun ad\
Julianne, Harvard Universitesi'nde doktora égrencisi”

“Guizel bir adi vardir. Ne kadar zamandir evlisiniz?”

“Ocak ayindan bu yana!

“Ah, yeni evliler. Bir resmi var mi?”

GabrieldncepegetesiileellerinisildisonraiPhone’'unualdi.Hizl
birgekildekaydirarak,Julia ninCambridge'dekievlerininmasasinda
otururkencektigisonfotografibuldu.Fotografabakarkendlslinme-
den, bagparmadi ile karisinin yanaginin kavisini oksadi.

Ablasina telefonu uzatti.

“Onu ¢ok seviyor olmalisin.” Kelly onu dikkatle izlemisti.

“Evet

“Geng¢ goriniiyor”

Gabrielbirkagiinkalkmasinizorluklabastirdi.”Bendendaha
geng, evet”

Kelly giildi. “Benim yasimda, herkes geng gériinGr”

Kellytelefonugerivermektizereykendurdu.Fotografayakindan
bakti. Onu biytiitmek igin ekrana vurdu.

“Masaninlstiindekine?"Klguik,siyahbirnesneyiisaretederek,
telefonu Gabriel'e uzatti.

“Bu bir lokomotif. Cocuklugumdan beri benimle. Julia, onu iyi

bir kagt agirligi yapmayt didgiinmiis.”

Kelly tekrar fotografa bakti.

Gabriel kaglarini gatti. “Ne oldu?”
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“Tanidik griiniiyor”

“Tanidik mi?”

Kelly ona bakmak igin bagini kaldirds.

“Babamin gocuklugundan gelen bir sey. Konsolunda bir loko-
motif, bir araba ve bir vagon saklardi. Sonra bir giin, lokomotif kay-
boldu.

Audrey bu konuyu ona sordugunda onun kirildigin: séyledi. Biz
o zaman bunun zayif bir ihtimal oldugunu diistinmiigtitk. Lokomotif
demirden yapilmisti. Sen onu nereden aldim demistin?”

“Hatirlamiyorum. Hep yanimdayd1”

“Iiging,” diyerek nefesini verdi.

“Neden?”

“Lokomotif ¢ocuklugundan beri onun en sevdigi oyuncag idi.
Sanirim, adinin bas harfleri lokomotifin altina kazinmists” Gabriele

anlamh bir bakss atti. Eve dondigiiniizde kontrol etmelisiniz. Bilgi
sahibi olmak isterim”

“Ne fark eder ki?”

“O zaman, babamin onu size vermis olabilecegini diiginecegim.
Bu onun igin ¢ok fazla anlamly, sanirim babam igin siz ok ey ifade
etmis olmalisimz.” Telefonu Gabriele geri verdi.

“Buna inanamam.”

Kelly kagig) tabagin kenarina koymadan 6nce, kahverengi stvinin
icinde déndiirerek kahve fincani ile oyalandi. “Ama bakin, ben baba-
mi taniyordum. Ben onu yillardir taniyordum. O karmagik, hurslh bir
adamdi, ama zalim degildi. Kendisini anneniz ile sizin ve annem ile
bizim aramizda stkigmig buldu. Ben onun dogru seim yaptigini séy-
lemiyorum. Eger giiglii olmus olsaydi ya da annem daha bagislayici
olsayd, biitiin ¢ocuklariyla aymi sehirde yagayabilirdi. Her ey bana,
Incilden Hagar ile Ishmael'in hikayesinin bir pargasim hatirlatiyor.
Yardim edemeyebilirim ama annemin Sarah’in bir boliimiinii oyna-
digina siiphe ediyorum. Onun adi Nancy olmasina ragmen. Ben ba-

bamin seni sevdigine inanmak istiyorum. Seni umursayip, izlemesi
ve vasiyetine dahil etmesi bu yiizdendir”
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“Ben inanamiyorum.” Gabriel'in sesi soguktu.

“Ama bu miimkiin, kardesim. O bir canavar degildi. Ayrica
Horatio harig, Cennette ve yeryiiziinde sizin felsefenizde hayal etti-
ginizden ¢ok daha fazla geyler vardir”

“Hamlet,” dedi Gabriel, istemeyerek.

“Ben biiylikbabamizin her ikimizle de gurur duydugunu diisiin-
mek istiyorum. Harvarda gittiniz. Ben Vassar’a gittim. “Giiliimsedi.
“Kariniz— Julianne inangh mudir?”

Gabriel, Kelly'nin ona verdigi fotografi ceketinin i¢ cebinde koy-
du.

“Evet. Katoliktir ve inan¢ onun i¢in bir seyler ifade eder.
Kesinlikle bununla yagsamaya ¢alisiyor”

“Ya sen?”

“Evliligimiz i¢in 6nceden Katolik oldum. Eger sordugun buysa,
inaniyorum”

“Vakaf kurulunda bir Katolik oldugunu sanmiyorum. Sen ilk ola-
caksin” Kelly hesab: getirmesi icin garsona isareti etti. “Kuzenlerin
Yahudi Reform Béliimir'nde artik bir Katolik bulundugunu 8gren-
melerine kadar bekleyin”

&

“Bu bir hatayd:.” Gabriel, Julidnin sesli mesaj1 ile baglant: kurar-
ken burnundan soluyordu. “Sensiz gelmemem gerekirdi”.

“Julianne, kegke telefonunu kapatmasaydin. Sana ulagmamin en
iyl yolu buydu. Gece yarisi oldu ve Kelly ile aksam yemegi yedikten
sonra otel odama yeni geldim.

“Seni daha énce arayamadifim i¢in izgliniim. Bizim konusma
beklenenden daha uzun siirdii. O ¢ok hog biri. Her zamanki gibi, hak-
Iiydin. Hemen hemen her zaman hakh olman ne kadar tuhaf.

Kelly'nin babamz igin ¢izdigi portre benim hatirladsgimdan cok

farkl. Anneme hayran bir adamin ona vurdugunu soyleyecek cesare-

tim yok.” [nefes aldi]
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Kegke burada olsaydin. Aksam yemeginin sonunda, amlarimdan
stiphe etmeye baglamistim. Kendimden siiphe ettim.

Benim igin bir ey yapman gerekiyor. Masanun iizerindeki loko-
motife goz atip, onun altinda kazinmig bir sey olup olmadigina baka-
bilir misin? Bu gok énemli.

Seyahati uzatmak zorunda kaltyorum. Kelly'nin bir halasi, Cuma
giinii benimle tanismak istiyor. Bu da Cumartesiye kadar buray: terk
edemeyecegim anlamina geliyor. Bu konuda iizgiiniim ama ben eve
donmeden dnce tiim yarim kalmis islerle baglant: kurmamin iyi olaca-
g1 diigiiniiyorum.

Bu mesaji aldiginda beni ara, ne zaman olursa olsun”

[Bagka bir sessizlik] “Apparuit jam beatitudo vestra. Seni seviyo-

rum.

Gabriel cep telefonunu biiyiik, bog yataga firlatts.

Halen ablasiyla yaptigi konugmay digiiniiyordu. Soyledikleri
onun i¢in siirpriz olmugtu. Kelly ile babasimn iligkilerinin sevgi dolu
ve iyi oldugu belirgindi. Bu baglamda, digerlerinde oldugu gibi o ve
Kelly'nin gok farkl: iki babaya sahip olduklari ortaya gikiyordu.

Cevaplar rahatlatsa bile, onun bazi sorularina verilen cevaplar-
daha fazla soruya yol agmigty. Elbette, bityiikbabas ile ilgili haberler
iyiydi. Bu diislince ile gogsiine sicak bir duygu yayildi.

En azindan ablama ilaveten, gurur duyabilecegim bir kan akra-
bam var.

Julianne ile uyumak igin eve gidebilmeyi ve olanlar1 ona anla-
tabilmeyi ne kadar ¢ok istiyordu. Onun kollarinin arasina emekle-
meyi ve giinii bitirmeyi ne kadar gok istiyordu. Tek bagina bir seyler

yapmaya karar verdiginde kocaman bir hata yapmigt1. Ve simdi, her
zamanki gibi, sonuglar ile yasamak zorunda kalmigty.

Kendine kiifrederek, sicak suyun zihnini agacagini iimit ederek
dusa gitti. Daha sonra, anne ve babasinin iligkileri hakkindaki ger-

cegi kesfetmek ve anlamak igin, annesinin ginliigiinii okuyup biti-
recekti.
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Boliim Ellisekiz

5 Aralik 2011
Washington, D.C.

Natalie Lundy sok iginde fotografa bakiyordu.

Diinyas: birdenbire durma noktasina gelmis gibi garip bir ugul-
tu sesi duydu. Siyah beyaz resme bakt1 —bir adam ve geng sangin
bir kadin birbirlerine dayanmis kameraya giilimsiiyorlardi. Kadinin
parmagindaki biiyiik bir elmas tek tag goz aliyordu.

iki giiglii siyasi ailenin birlesmesinin duyurusuydu. Natalie'nin
midesi ayaklandi. Cép sepetine 6giirerek sabah kahvaltisini bosaltti.
Titreyerek agzim sildi ve sendeleyerek banyoya yiiridii.

Bir bardak su icerken zihnini ¢aligtirdi. Tam anlamiyla her seyi
kaybetmigti. Tabii ki séylentileri de duymugstu. Ama Simon’un sade-
ce siyasi nedenlerden dolay: Senatér Hudson'un kiziyla birlikte oldu-
gunu biliyordu. Ya da, Agustosun sonunda, son kez onun yataginda
iken bdyle soylemisti.

O ne soyledi ise Natalie yapmigti. Simon'un babas i¢in ¢aligmig
ve agzimi kapali tutmugtu. Simon'a ara sira e-posta yollamis ve tele-
fonla aramisty, ancak Kasim ayinda birliktelikleri tamamen kesilene
kadar cevaplan gitgide azalmist.

Simon onunla oynamist. Yillardir onunla oynuyordu. Viicudu
ile kendisini tatmin ederken, daima bagkasiyla nefes aliyordu.

Ayni zamanda onun igin baz igler yapmisti. Cesitli cinsel eylem-
ler ve baska kadinlan becerirken umursamaz davranmak gibi, yap-
may istemedigi seyleri yapmustt.

Korkung fikir aklina yerlestik¢e banyo aynasindaki yansimasina
bos bos bakti.
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Kaybedecek higbir seyi yoktu ama kazanmak igin her seyi vard.
Lanet olsun, Simon’un kaybedecek ok seyi vard.

Su bardagint bir kenara koydu ve agzini silip emin adimlarla ya-
tak odasina kogtu. Yere ¢omeldi ve yatagin altindaki dégeme tahtasi-
nun bir kenarini aragtirdy. Bir flas bellegi cekti ve dikkatlice ceketinin
cebine koydu. Daha sonra déseme tahtasin geri yerlestirdi.

Paltosunu ve ¢antasini kapts, kaptya yoneldi. Bir taksi gevirirken
caddenin kargisinda park etmig siyah arabay fark etmedi. Dolaysiyla
arabann, taksinin arkasindan trafigin igine girip gtivenli bir mesafe-
den takip edildiginin de farkinda degildi.
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Béliim Elli dokuz

“Gabriel, mesajlarimi aliyor musun? Ugiincii kere artyorum, ay-
rica sesli mesajini aldim.

Bu sabah lokomotif hakkinda sana bir mesaj biraktim. Onun al-
tina kazinmig harfler var ve <OS’ nin ne anlama geldigini bilemem,
degil mi? Ayrica bunlar1 nasil goremedin? Onlar: daha 6nce ben de
hig fark etmemigim.

Yolculugunun uzamasina iiziildiim ama anliyorum. Umarim ha-
lanla bulusmaniz iyi geger.

Son seminer raporum iizerinde ¢alismak i¢in kiitiiphanedeyim.
Burada telefonla konugmanin yasak oldugunu biliyorsun. Bana me-
saj yolladiginda disar1 gikip seni geri arayacagim. Seni seviyorum. Ve
seni 6zledim.”

Julia ¢agriyr sona erdirdi ve inledi. Gabriel'in mesajlar: gittikge
melankolik ve hiiziinlii olmugtu. Gabriel'in tiim getir gotiir isleri ara-
sinda, ¢aligmalarini tamamlamaya ve yayinlanmasi igin tez notlarim
gondermeye bir gekilde vakit bulamamgt1. Bu yiizden onlarla ilgili
endiseleniyordu.

En azindan final seminer raporunu tamamlayabilir, somestre ta-
tiline kadar bitirebilirdi. O zaman, Gabriel ile birlikte Noel tatillerine
baglayabilirdi.

Azimle laptopunda yazmaya baglad1.

“Floransada olan Giuseppe Pacciani ile ilgili ne diigiiniiyorsu-
nuz?” Columbia Universitesinde talyanca Béliim Bagkan: Lucia
Barini, masanin iizerinden Gabriel'e bakti.

Gabriel homurdandi. “Cok fazla degil. Benim griisiime gore,
kitabina ilave ettigi birka¢ sey yaymlanmig ancak sonug Snemsiz.

Neden sordun?”
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“Uzun listemizde yaptigimiz aragtirma neticesinde, emekli ola-
cak profesorlerimizden birinin yerine onu gegirecegiz”

Gabriel kaslarini kaldirds. “Ah, gergekten mi?”

“Ancak, bir doktora 6grencisi ona karg: ciddi iddialarda bulunu-
yor, Floransada onun 6grencisi oldugu zaman ki flértlerinin hepsini
ortaya dokerek. Onu taniyorsun Christa Peterson.”

Gabriel yiiziinii burusturdu. “Evet, tantyorum.”

“Torontoda olanlar hakiundaki séylentileri duydum. Bu séylen-
tileri Christanm baglattiint ve Julianne ile senin, artik orada olma-
manizin bir nedeninin de bu oldugunu ben de biliyorum”

“Julianne, Harvard’a kabul edildi. Biz evieniyorduk. Torontodan
ayrilmay1 ben istedim.” Gabriel'in tavr1 kararh bir gekilde kesindi.

Lucia ona dost¢a giilimsedi. “Elbette. Ben sadece Jeremy
Martin'in onu almam i¢in beni ikna etmesinden sonra, Christamn
nasi bir sorun oldugunun farkina vardim, Aksi takdirde, onu kabul
etme egiliminde olmazdim. Birgok miiracaatta titiz davranmamiz
gerekebilir”

Gabriel hareketsiz bir heykel gibi, sadece oturuyordu.

Lucia gozliagina ¢ikardi. “Christamin bir bag belasi oldugu, her
gittigi yerde sorun gikarma egiliminde oldugu dikkatimden ka¢m-
yor. Floransada Pacciani ile sorun ¢ikardi, Torontoda sorun yarat-
t1 ve goriiniige gore, bu yaz da Oxfordda Katherine Pictona sorun
yasatt1. Katherine telefonda bana, doktora 6grencilerinin halk ara-
sinda nasil davranmas gerektigini bilmediklerinin agikr oldugunu,
onlara gorgii kurallarim 6gretmeye baglamamizi séyledi” Lucianin
ses tonunda herhangi bir eglence yoktu. “Hig kimseden, 6zellikle on-
dan, boyle bir arama almak hosuma gitmiyor. Fakiiltem, bu dénem
hi¢ kimsenin Christanin sinav komitesinde gorev almak istemedigi
konusunda beni bilgilendirdi. Taciz ile ilgili iftira atilmasindan endi-

seleniyorlar”

Gabriel'in bakiglan keskindi. “Endiselenmekte haklilar”
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"Aynizamanda bu benim de disiincem. Artik ne Christa'ne
kendinikontroletmesigerektiginikabulettirmeyezorlayacaknede
Katherine’ninonubirakmasiniyadaonabagkabiryeregitmesini
sdylemesiiginzorlayacakbirpozisyondadegilim!Luciagézluginii
o6nindekimasaniniizerinatti”Herhangibirénerinizoldugunuzan-
netmiyorum, degil mi?”

Gabriel,Christaninakademikkariyerininellerininarasindaol-
dugunubilerek, birandurakladi.TorontoveOxford'dagercekten
neleroldugunuayrintiholarakagiklayabilirveChrista'nincinselfe-
tihigingidebilecegimesafeyigdsterebilirdi.Butlrbilgiler,stiphesiz
onun adina Lucia’nin karar vermesini saglayacakti.

Ceketinincebindengoziigintgikardi.AnidenJulia’ninveSt.
Francisinkulaginafisidadigikelimelerinfarkinavararaktekrarce-
bine koydu.

Christa'ninmaruzkaldigina, ustelikkendisiveulianne’dama-
ruzkalacaktiJuliannesdylentilerinbeslenmesiniistemiyordu.Ayni
zamandaakademisyenleriledolubirsalonda,birskandalinpargasi
olarak degil kendisi olarak gériinmeyi hak etmisti.

Luciaarkadastydiamayakinbiridegildi.Gabriel, simdiyekadar
kendisiniveesiniutandiranChristaPetersoniletekrarkarsikarslya
gelmeyiistemiyordu.Kansininhatinnaveitibariugruna, farkhbir
sey denemeye karar verdi.

“Kisisel sorunlan bir kenara koyarsak, benim agimdan
Christa'min isinin bayagi zor oldugunu soyleyebilirim”

“Benimizlenimimdebuydnde.Sizedavranigindansonra.....”
Lucia omuz silkti. “Onun bir yGkamlaliga var”

“BenPacciani'ninsugsuzoldugunusanmiyorum.Olaylaringeli-
siminde onun da pay1 var”

“PaccianibaskabirdurumuyansitiyorLuciamasasininiistin-
deagikduranbirdosyaytisaretetti.“Christaonungegmistekidav-
rantslanhakkindaiddialardabulunuyoramaadaminFloransa'dan
aynimakistemesininnedenidgrencileriileyattiginadairraporlann
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olmasi.Bubelirginnedenlerdendolayi,enazindandavalaradaveti-
ye ¢ikaracagi i¢in, onu benim departmarnim da istemiyorum?

“Evet;” dedi Gabriel, bilingsizce ayaklarin: yere vuruyordu.

Lucia gdzliigiinii bir kutuya koyduktan sonra gantasina sikigter-
dr. “Sorunlarla ugrastigimiz yeter. Beni 6glen yemegine gétiiriin. Del
Postoda rezervasyonum var

Lucia masasindan geri gekildi. “Aray1 kapatmak igin ok zama-
na ihtiyacimiz var. Julianne, Don Wodehouse®e sorusunun tezi ile il-
gili olmadigin séylemis bu dogru mu?”

Gabriel kahkahalarla giildi. “Hayir, bu dogru degil. En azindan,

tam olarak degil”

Gabriel Juliannenin  sunumunu ve kansimin  Magdalen
Kolejinden Profesér Wodehouse dahil olmak iizere soru soranlar:
nasi avucunun i¢ine aldigini gururla anlatarak Luciay: takip etti.

&

“Lanet” Gabriel 6lii gibi goriinen iPhone’'una kiifretti.

Sanki giicii yeniden ortaya gikacakmus gibi, arka arkaya iizerin-
deki diigmeye basarak, salladi. Onceki aksam sarj etmeyi ihmal etti-
gini hatirladiginda hayal kanikhig diginda neredeyse telefonu Central
Parka firlatmaya karar vermisti,

“Julianne endigelenecek;’ diye mirildandi, Michael Wasserstein'in
ofisine dogru New York sokaklarinda yiiriirken.

Bay Wasserstein emekli olmug ancak 1961 yillinda onun adina bir
evlilik szlesmesi kaleme aldigindan beri Owen Davies'in avukath-
gin1 yapryordu. Avukat eski hukuk biirosunda Gabriel ile bulusmay:
kabul etmigti

Saatine bakti, Toplantidan énce ankesdrlii bir telefondan gabu-
cak Julianne'y: aramasi igin yeterli zamani vard.

Columbus Meydanrnda yardima hazir bir telefon buldu, kredi
kartin: gegirdi ve karisinin cep numarasini gevirdi. Birkag kere cal-
duktan sonra, bir kez daha onun sesli mesajim alds.
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“Lanet,” diye yine mirildand.

“Julianne, Tanr agkina, lanet telefona cevap ver. Sana bir ¢agn
cihaz1 almak zorunda kalacagim. [Yiiksek sesle nefes] Oxziir dilerim.
Bu kaba oldu. Telefona cevap verir misin? Diin gece telefonumu garj
etmeyi unutmugum ve simdi 6lii oldugu igin seni ankesorlii bir tele-
fondan artyorum. Odama geri déndiigiimde onu sarj edecegim. Sarj
aletini yanimda getirip getirmedigimi merak ediyorum [Kisa du-
raklama]. Lanet seyi gordagiimii hatirlamiyorum. Bak senden uzak
ne haldeyim? Evsiz ve dilenci olmadigim igin sansliyim. Babamin
avukatin1 gérmek igin yoldayim. Gériiniise gore, bizzat séylemek is-
tedigi bazi seyler var. Keske burada olsaydin [uzun duraklama]. Seni
seviyorum. Bu mesaj1 alinca beni ara”

Gabriel telefonu kapatt: sonra yaklagan randevusunu diisiinerek
ylriimeye devam etti.

&

“Ee,nasilgidiyorRach?"diyesorduarkadaginaoaksam,herne
kadar uzakta da olsalar yine de irtibat halindeydiler.

“Sorunyok’Rachel'innormaldeneseliolantavribuaksamke-
sinlikle durgundu.

“Ne oldu?”

Julianne bir kapinmin agthp kapandigini duyabitiyordu.

“SadeceAaron'unbeniduymamasiiginyatakodasinagidiyo-
rum.”

“Neden? Yanlis bir sey mi?”

“Evet, Hayr. Bilmiyorum!Rachel'in sesi bikkin geliyordu.

“Yardim edebilir miyim?”

“Benihamilebiraktirabilirmisin?Egerdyleyse, Philadelphia’ya
sonrakiugusayerayirtacagim.Veseninbirmucizeyigerceklestiren
bir aziz oldugunu gdrecegiz”

“Rach." Julia'’nin ses tonu kibarca sitem doluydu.

“Benim neyim var?” Rachel aglamaya basladi.
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Enyakinarkadasininhigkiriksesiyle Julianinkalbiburkuldu.
Rachel’mg6zya;lan,umutsuzcaanneo|may|dileyenbirkadln|nru-
hunu gosteren qigliklardi.

“Rachel tatlim.UzgiiniimJulianessyleyeceginibilmeden,onu
dinlerken kendi gbzlerinin de sulandigini hissetti.

Rachel'ingdzyaglariazalincakonusmayabasladiikimizdedok-
toragittik.SorunAaron'dadedil. Sorunbende Yumurtlamiyorum.
Yumurtalariminartabilmesiumuduylahormonenjeksiyonlarina
baslamak zorunda kalacagim. Ya da bagka. .,

Rachel burnunu gekti.

“Cokuziildim.Hormonenjeksiyonlarni¢okénemlimi?Juliate-
reddiit ederek sordu.

“Oyledenebilir.Lanetolsun.Nedenbedenimigbirligiyapmiyor
bilmiyorumIBirkerednemlibirseyyapmakicinbunuistiyorum,
Basanisiz oluyorum. Anlamiyorum.”

“Aaron ne diyor?”

Rachel guldu. “Sorun degil, her sey yoluna girecek diyor.
Dogruyusdylemekgerekirse,onunkizginoldugunuvehayalkirikli-
g1 yasadigini sdylemesini tercih ederim.

"0 iyi mi?”

“lyi olmasi mimkin mi?”

“Eminim senin igin tziliyordur.’

“Uziilmesinin bana bir faydas: yok."

“O zaman konug onunla”

“Neden,nekadarbasansizoldugumutartismakiginmi?Hayir,
tesekkurler”

“Rach,senarizalidegilsin.Ayrnicasegeneklerinvargibi.Buytz-
den umudunu yitirme!”

Rachel yanit vermedi.

“Ziyarete gelmek ister misin?”
“Hayir.islersuaragercektenyogun.AmaNoeliginevegeliyor-
sun, degil mi?”
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“Dogru.Saninmgelecekhaftaevdeolacagiz.Diane’nindogum
sancisi gelirse daha erken?”

“Son zamanlarda onlardan haber aldin mi?”

“Her Pazar onlarla telefonla konuguyorum ve Diane bana
glincellenmige-postagdnderiyor.Simdiyekadarherseyyolun-
da,amaonlarhalabebegindogumstresiileendiseliler.Dogum
CocukHastanesi'ndeolacak, buanlamdaDiane,dogumyaklasinca
Philadelphia’yagitmekzorundalar.Yadaonauygunikitariharasin-
da sehirde bir otelde kalirlar”

“Dogum icin son tarihi ne zaman?”

“Arahk ayinin yirmi iigii”

Rachel yine sessiz kald1.

Julia bir kapinin agllma sesini ve daha sonra Aaronun sesini
duydu.

“Jules, gitmek zorundayim.” Rachel'in sesi boguktu. “Ama sonra
ararim tamam m?”

“Tabii. Rachel seni seviyorum. Umudunu yitirme?”

“Hepsi bu kadar, gittim.” Rachel telefonu kapatmadan énce tek-
rar burnunu ¢ekti. Julia arkadag1 i¢in uzun bir dua etmeden 6nce
telefonunu masanm iistiine birakt..

&

“Bu ¢ok sagma.” Takip eden aksam, Julia cep telefonunu kendin-
den uzaga itti.

“Ne oldu?” Rebecca ¢amasir odasindan temiz havlu yigim ile
mutfaga girdi.

“Gabriel. Mesajlarint aliyorum ama gittiginden beri konugma-
miz miimkiin olmadi. Ariyorum, artyorum her seferinde tele sek-
reter cikiyor,cep telefonu tizerinde ve kendisi otel odasinda” Bagint
ellerinin arasina aldi. “Ust katta onun telefonunun sarj aletini bul-
dum. Bagka bir tane satin almak zorunda kalacak. Ya da beni otelden

aramali ama siirekli disarida gibi gériniiyor”
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“New York sokaklarinda kapali ankesérlii telefonlardan gok var.

Disaridayken bir tane bulmasi onun igin sorun olmaz” Rebecca
elindeki katlanmig havlulan bir cekmeceye yerlestirdi.

Julia cep telefonuna hangerler gibi bakarken, parmaklan granit
tezgahin {izerinde geziniyordu.

“Onunla gitmeliydim.”

“Neden gitmedin?”

“Bitirmem gereken raporlarim vardi. Hala yapmay1 biraktiim
bir tane daha var, ama artik konsantre olamiyorum? Rebecca’ya bak-
mak igin yiiziini kaldirdi. “Onun i¢in endiseleniyorum”

“Onun iyi olduguna eminim yine de, bir seyi unutmak onun
hosuna gitmez” Rebecca telefon kablosuna dogru bir isaret yapt1. “O
genellikle boyle kolay begenmez”

“Bu onun i¢in nazik bir kelime”

Julia, Rebeccanin mutfak adasinin iizerine istifledigi postaya ba-
karken, JetBluedan Gabriele hitaben génderilen bir zarfi fark etti.

Dimdik durdu.

“Sence bu gece New Yorka bir ugug bulabilir miyim ?” Julia

Laptopunun yanma gitti.

“Ucuz olmaz, ama deneyebilirsin” Rebecca hafifge giilimsedi.
“Gabriel gideli sadece iki giin oldu”

“Bana sonsuz gibi geliyor,” diye mirildand Julia.

Rebecca'nin yiiziine bilmis bir ifade yerlesmisti. “Ciinkii hala
yeni evlilersiniz”

Julia web sayfasini agt1 ve JetBlue yazmaya bagladi.

“Fiyatlar bir servet,” diye yakind, birkag sayfay tararken.

“Erken bir Noel hediyesi olarak diigiin.”

“Sanki egyalara yeterince para 6demiyormugum gibi,” diye man-
tikh bir agiklama yapti. “Gabriel her sey igin en yiiksek dolari 6deme
konusunda israrc1 biridir”

“Kocaniz sizi gordiigii zaman bilet aldifiniz i¢in memnun ola-
caktir” Rebecca merdivenlere dogru bakti. “Toplanmaniza ve ganta-
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niz1 hazirlamaniza yardim edebilirim. Ugug bu gece ise, muhtemelen
bir an 6nce ¢tkmaniz gerekir. Havaalanina giderken trafik saatine
yakalanmak istemezsiniz.”

Julia kollarini kaldird: ve Rebeccay: kucakladi. “Tegekkiir ede-
rim. Cok sagiracak”

“Muhtemelen senden daha kétii durumdadir” dedi Rebecca,
merdivenlere dogru yonelirken.

Iki saat iginde Julia, Logan Havalimanr'nda, New York'taki John
F. Kennedy Havaalanr'na son uqus igin bekliyordu. Ritz-Carlton’in
kap1 gdrevlisi ile Gabriele bir mesaj birakmis ve adama bu gece ge¢
vakit girig yapacagini sdyleyerek, odalarina maden suyu, ¢ilek ve ¢i-
kolatal sekerlemeler génderilmesini rica etmigti.

Rebecca taksinin yolda oldugunu séyleyerek ortadaki ¢antalari
tagirken, Julia yatak odasinin i¢inde kogturmustu. O kadar acele et-
misti ki diger gerekli seyleri geride birakip ¢abucak dis firasim ve
makyaj ¢antasini kapmugti.

Laptopunu toplamig, incelemelerini (seminer raporlarini bitir-
mek igin gerekli oldugundan, kigisel esyalarindan daha 6nemliydi)
cantasina yerlestirmis ve gelen taksiyi kargilamak i¢in 6n kapiya ¢ik-
mugtl.

Gabriel® siirpriz olacakt.

&

Profesor taksiden inmeden taksiciye beklemesini soyledi.
Tlgilendiginin dikkat gekmemesi icin arabay: evin agagisinda park
ettirmisti.Evlerin tizerindeki numaralara bakarak yavag yavag cadde-
de ilerledi. Burasi, Staten Island'da eski kiigiik evlerle dolu oturmaya
elverigli bir mahalle idi.

Sonra onu gordi.

Evin kendisi—miistakil garaji, kiigiik asfalt yolu ile kiigiik,beyaz
ve onemsizdi. Kaldinm ile evin 6n tarafim aywran, kiigiik sacakl
cimlerle gevrili ok kiigitk bir Sbek vard1. Yeni goriiniimli siyah bir

Mercedes kaldirnmin kenarina park edilmisti.
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Gabriel evi gozetleyerek, iki ev asagida durdu.

On kapinin agilip, gri sach bir adam disan gtkmasi onun igin
siirpriz oldu. Adam arkasi déniik, yagh bir kadina tatlilikla dil dé-
kityordu. Kadin arkalarindan kapiyr kapatt1 ve kilitledikten sonra,
adam onun koluna girdi ve 6zenle 6n basamaklardan agag1 indirdi.

Gabriel yaklasti.

Kadin zor isitiyor olmaliydi ¢iinkii adamin sesi gok yiiksekti ama
sinirli degildi. Gabriel bir doktor randevusu ve Joey'in dogum giinit
partisi ile ilgili bir seyler duydu.

Kadin Gabriel'i gérdii ve durdu, ona dogru bakiyordu.

Gabriel'in adumlari yavasladi, sonunda kargi kaldirimda durdu.

Bu onun an1 idi.

$imdi, onunla konusmak igin firsat1 vardi, kendisini ortaya ¢1-
karmak, sorulara yanitlar istemek igin,

Adam kadinin bakisini takip ederek Gabriel'in tarafina bakt,
sonra kadinin kolunu ¢cekmeye baglady, sesi hala yiiksekti.

Kadin bakiglarini Gabrielden uzaklagtirdi ve itaatkar bir sekilde
Mercedese dogru adamu takip etti, sabirla kapiy agmasini bekledi ve
yerine yerlesti.

Adam Profesdriin varhigina kayitsiz goriinerek, arabanin kapisini
kapatt: ve aracin etrafini dolasti. Arabay aligtird: ve uzaklagti.

Gabriel, Mercedes koseyi dénilp gozden kaybolana kadar arka-
larindan bakt1.
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Boliim Altmis

Gabriel otel odasina girdiginde, gece yarisini gegmisti. Diinyadan
bezmis ve yorgun, saglari darmadaginik, kravati carpikt1.

Isig1 agma zahmetine katlanmadan, Paltosunu bir sandalyenin
iizerinde att1 ve botlarin: ¢ikardi.

(Takam elbiseyle giyindigi goz dniinde bulunduruldugunda bot-
larimin neredeyse, ama tam anlamiyla degil, eskimis goriindiigiinden
bahsedilmeli.)

Tam kravatini ¢ikarirken, komodinlerden biri tizerindeki lamba
yand.

“Ne—”

Gabriel'in kiifiirii bir kadin sesiyle kesildi. “Tatlim?”

Gozleri, darmadagin saglan ile yatagin igindeki giplak
Julianne’nin gériintisiine odakland:. Koyu renk gozleri yumugak ve
uykulu, kirmizi dudaklan tath boguk sesi ile ayrilmigti.

Seksi bir kedi yavrusu gibi gériiniiyordu.

“Stirpriz” diyerek el salladi.

Gabriel bir ¢ilikla yatak boyunca siiriinerek ona dogru hareket-
lendi ve opebilmek igin yiiziinii ellerinin arasina aldi. Nefessiz kala-
na kadar, dillerini birbirine dokundurarak uzun uzun éptii.

“Burada ne yapryorsun?” Sevgiyle saglarmi yiiziinden geri itti.

“iPhone’unun sarj aletini teslim etmek icin geldim” Komodinin
iizerinde duran unutulmus nesneyi isaret etti.

Gabriel uzun parmaklarini kanisinin ensesine kaydirdi ve tenine
masaj yapti. Gozleri parliyordu.

“Bana sarj aletini getirmek icin mi New Yorka ugtun?”
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“Sadece garj aletini degil. Ayrica duvara takilan baglanti aparat-
larini da getirdim. Biliyorsun, bir piriz araciifiyla onu sarj etmek
istedigin durumlarda kullanilir?

Gabriel onun burnunu 6ptii. “Ben gercekten bu aparati dzlemi-
sim. Tesekkiir ederim. “

“Aparat1 mu 6zledin?”

“Kesinlikle. Ben bunun igin ok yalmzdim"Dudaklar yarim bir
gillimsemeyle kivrild.

“Senin i¢in endigelendim. Telefonda birbirimizi kaybettik”

Gabriel'in yiiz ifadesi degismis ve gozleri yorgun bakiyordu.
“Iletisimimiz i¢in daha iyi bir yonteme ihtiyacimz var”

“Duman igaretlerine ne dersin?”

“Bu noktada, yolcu giivercinlerini tercih ederim””

Julia, daha énceden biraz: titketilmis olan ¢ilek ve ikolatali
sekerlemelerin kondugu sehpay: isaret etti. “Oda Servisine siparig
vermistim. Korkarim sensiz bagladim. Bu kadar geg gelmeni bekle-
miyordum”

Gabriel sirtimi yatak bagina dayads, karisini kucagina gekti ve
iigiitmemesi i¢in ¢tplak viicudunu argafla sardr. “Eger senin bekle-
digini bilseydim, saatler 6nce donerdim. Staten Islandda ondan son-
ra bizim eski dairemizi gdrmek icin Brooklyne gittim”

“Nasil gecti?”

“Her gey benim hatirladiymdan daha kigiik goriiniiyordu—
mabhalle, bina” Gabriel alinlarim bir araya getirdi. “Burada olmana
sevindim. Neredeyse evden ¢iktigim an, tek bagina gelme konusun-
daki kararimdan dolay1 pisman oldum”

Julia onun kokusunu igine gekerek, derin bir nefes ald1. Aramis,
kahve ve sabun olabilecek bir ey koklad1, Ama sigara kokusu yoktu.

“ Julianne tam bir gizli ajansin. Gelecegin hi¢ aklima gelmezdi”

“Kapr gorevlisine senin igin bir mesaj birakmistim. Anlagilan
sana ulagmamig mesajim. Geldigim zaman bana eglik etmesi icin bir
tasiyic: goreviendirdiler” Odaya bakti. “Giizel bir oda.”
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Gabriel'in dudaklan titredi. “Senin gelecegini bilseydim silit re-
zervasyonu yaptiririm.”

“Hayal ettigimden daha hog. Ayn1 zamanda Central Park’m nefes
kesen manzarasina sahip.”

Karisina sikica sarldi. “Artik burada olduguna gore, seninle bir-
likte ne yapacagim?”

“Beni 6peceksin. Sonra da takim elbiseni gikaracak ve sarj aletini
nasil bu kadar ¢ok 6zledigini bana géstereceksin.”

“Ayrica baglants aparat1”

“Ayrica baglant aparat1”

“Umarim ugakta kestirmigsindir” Gabriel arzulu dudaklarm
uzatmadan dnce sinttr.
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Boliim Altmisbir

Viicutlar1 birbirine dolanmig ve Gabriel hala onun igindeydi.
Julia fistiinde duran kocastnin sirtinda, parmaklarini miskin miskin
agag1 yukar gezdiriyordu.

“Sen benim ailemsin.” Gabriel bagparmag ile onun yanaklaninin
kavisini takip etti. Julianm gozleri onunkilerle bulugtu.

Gabriel boguk fisilt:1 halindeki sestyle devam etti. “Biitiin bu ara-
15, biitiin bu kaygi, ne aradiysam hepsi tamamen burada”

“Sevgilim.” Avucu ile erkegin genesine sikigtird.

“Qziir dilerim, kafamin iginde kayboldum ve seni kafamin igine
sokmadim.”

“Tatlim, ailen hakkinda daha fazlasim bulmaya ihtiyacin vardi.
Bu iyilesmenin bir pargasiyd1”

“Benim ihtiyacim olan sensin.”

Julia, sanki Gabriel ona diinyay: vermis gibi yiirekten bir giiliim-
seme ile ona bakt,

“Benim de sana ihtiyacim var Gabriel. Sen yokken Rebecca be-
nimle kalmig olsa bile, iizgiindiim. Ev ok bostu. Aynca yalmz yat-
makta berbat.”

Gabriel giildii ve Julianm viicudu onun hareketlerine kargihk
verdi.

“Bir dahaki sefere kendi bagima gitmeye karar verirsem, bana bu
konugmay1 haturlat”

“Bir adam yapmas gerckeni yapmal. Ama karisim da onunla
birlikte getirmeliydi” Julia onun saglarin: alnindan geri itti.

“Asla ¢iplak bir kadinla tartismam?”

Julianm giizel yiizii diigiinceliydi.



GABRIEL’'IN CENNETI

Gabrieltekraronunyanaginioksadi,mavigdzlerikararmsty,
*Seni tizdim mu?”
"Ben sadece Grace ne derdi diye diistiniyordum.”
“Bu ne simdi?”
“Evlilikbirmuammadir.ikikisihernasilsatekolanakadarbir-
birlerinesikisikiyabaglanirlar.Ayrioldugumuzzaman,sankibir
parcameksikmisgibihissediyorum."HafifceGabriel'inaltindan
kaydi.“Seninde bunu hissetmene sevindim.”’
“Evlenmedendncedehissediyordum,amasimdifarkli.Acidaha
yogun.
“Uzunbirsiire,evliliginsevgidengokfazlabirseyolabilecedini
gdrmemisim.Amadyleymis.Bunutamolarakizahedemiyorum.”
“Bendeyapamam.Belkideevliligemuammademesininnedeni
budur”
Nihayet viicutiarina bakti.
“Zannedersem hareket etmene izin vermem gerekiyor”
“Buhosumagidiyor.Senigimdedururkenpostkoitalkucaklas-
ma oluyor!
“Evet,buteknikbiragiklama.Yeterinceuzunbeklersek,yeniden
baslamamiz miimkiin olacak.
Julia,Gabriel'igevreleyenkaslarinisikinca,odatepkiicindebir-
denbire cekildi.
“Animsadigimkadariyla,Profesdriyilesmestirecinkisaoldu!’
“BununiginTann'ya giikrediyorum,’diye minidandi, bir kez
daha onun icinde hareket etmeye baglarken.
&

Genelolaraksdylemekgerekirse, Emersonlarayriolduklanndan
ziyadebirlikteolduklarindadahaiyiuyuyorlardi.Buaksambiristis-

na olmustu.
(Nihayetuyumakiginyeterinceuzunsevismelerinidurdurdu—

lar.)
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ErtesisabahGabriel,halauyuklayanjulianne'ninyliziiniigsg-
siinebastirmisoldugunufarkederekuyandi.Onudpebilmekicin
cenesinikaldirmadirtisiinekargikoyarak kipirdamadankarisinin
profilini inceledi.

Opmekyerine, parmaklariylasirtininveomuzlanninteniniez-
berledi.

UzerindenbiiyGkbirylkkatkmisti.istedigitamcevabialama-
misti,amaiyibirgey—ablasivededesiileilgilihediye—almsti.
EntelektlielkavrayisivehayirseverligiileiyitaninanProfesdrSpiegel,
cokbilgiliveasildi.Gabriel'indahaiyitanimakistedigibiradamdi.
KantningocuklaninagegmesindenGabrielinmemnunolacagibir
ata idi.

Bu diiglince onu rahatlatmigti.

Kellybabalannindiistindliglikadarcanavarolmadigikonusun-
daiginesiiphetohumuatmisti.Gabrielinhayallerivehatiralanbir-
birineokadargokkansmistiki,birinidigeriylekanstirmasimiim-
kiindii.Yinede, babasihakkindakesinbildigigergekleryeterince
eziciydi.

Cocugununannesiniterkedenveoglunasahipgikmayannetir
bir adamdi?

Kendisini diistiniince bogazina bir yumru tikand.

“Bliylikannenigdrdiinmii?“Julianneuykulubirsekildegézleri-
ni kirpistird,

“Sadeceuzaktan.Birisi, nuhtemelenbirdayiileevindenbirara-
bayadogruyiiriiyordu.Enazindan,onunbenimbiiyikannemoldu-
gunu diisiintyorum. Ayni evde yastyor!

“Onlarla konusmadin mi?”

“HayirEliniJulia'minkigiiksirtinagétirdiivepoposununegri-
Sindekiikizgamzeleriok;adl.Onunv(icudununensevdig';iklsmiydn.

(Ozel olarak, bedensel somiirgeciligin bir eylemi olarak oraya bir
bayrak dikmeyi diisiinmekteydi.)

“Neden hayir?” Julia sagirmigts.
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“Onlar benim ailem degil. Orada dururken, onlar icin bir yaban-
ct oldugum gergegini fark ettim. Higbir yakinlik yoktu, Higbir gey”
I¢ini ¢ekti. “En azindan ablamla bulustugumda onu gozlerinden ta-
nidim?”

Julia sorgulayzci bir gekilde bakt1.

“O ve ben babamuzin gézlerine sahibiz”

“Annenin tibbi ge¢misi hakkinda bilgi edinmek i¢in btiyiikannen
ile konugman gerekmiyor mu?”

“Carson, annemin otopsi raporunu alabildi. Ayrica miiphem
yollarla, tibbi gegmisi hakkinda da bilgi sahibi oldu.”

“Ee?”

“Ailede 6zellikle kalp hastalig1 ve yiiksek tansiyon var ama endige
verici herhangi bir sey yok”

Julia gozle goriiliir bir gekilde onun parmaklarinin altinda rahat-
lamagt1.

“Bu iyi haber degil mi?”
“Evet.” Gabriel'in sesi garip big¢imde gagirmamis geliyordu.
“Ya babanin tarafi?”

“Kelly onlarin tarafinda bazi kalp rahatsizhig1 oldugunu séyledi”
“Yani biiyitkannen veya diger akrabalarinla tanigmak istemiyor
musun?”
“Annemin giinliigi ve Kellyden birkag kisa hikayeler var. Bu ka-
dar yeterli”
“Kelly anneni tantyor muydu?” Julia onun yanma oturdu.
“Babamuzin is yerinde ¢alisti) zaman onunla kargilagtigini hatr-
Iryor. Ayrica annesi ile babasinin, bityiik ihtimalle annem ve benimle
ilgili yaptiklar1 kavgay: hatirhyor. Seni Kelly ile tanigtirmak istiyo-
rum. Ablam ve egi bu aksam beni aksam yemegine davet ettiler ve
daha sonra, Cuma gecesi Queensde ki halamiz Sarah ziyarete git-
memiz gerekiyor”
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“Ablanlatanismakhosumagiderancakaksamyemeginegiyecek
birseyleralmakicinbenialigverisegétirmekzorundakalabilirsin.
GantamiRebeccahazirlamisti,buylizdendoluiccamaginvesadece
bir elbisem var’

Gabrieling6zleriheyecanlabiiyiidii"Acik¢as),osenicokiyita-
niyor.”

“Neden boyle diyorsun?”

Gabrieldnedogruegildivedudaklanilehafifcekarisininkuladi-
nt dokundu. “Clinki sen ¢iplak uyuyorsun.”

Juliaonunyakinhdindanheyecanlanmigti.Kocasiningdgsiinde-
ki birkag killa oynadi.

“Annenin ginltigini bitirdin mi?”

“Evet.

“Ya?”

“Nebekieyeceginebagli.Zamangegtikcevebabamlaaslabir
hayatasahipolamayacagnianladiginda,gitgidedahafazlaumutsuz-
fuga kapilmig ve sonunda yazmayi tamamen birakms.’

Juliaelinikocasinindévmesininiizerinekoyduvehafifcebas-
tird.

“New York’a geldigine memnun musun?”

“Evet. Kelly'den dolayi, birkag faydal bilgiye sahip oldum.
Columbia’li Profes6r Benjamin Spiegel dedemmis.’

“BenjaminSpiegel,"diyeminidandijulia.’Adinthatirlamiyo-
rum. Dante uzmanimiydi?”

“Hayir, Romantizmuzmaniyrmis.Universitedeykenbazieserle-
riniokumugtuk.KatherinePictonRomantikleriklicimser.Birke-
resindeDante’ninRomantikbirmetniniverdimdiyebenisugladi”

Gabriel glildii. "Herkes Romantikleri takdir etmez. Ama
ProfesorSpiegeltakdiredildi.Onunyazilaniyillardiraltinayarin-
da.CogunluklaAlmancayayinlamig,ancakmakalelerindenbirkags
Ingilizcedir”

“Ve o senin biiyiikbaban ?“
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“EvetGabrielgururlubirbakisatti.”Kelly, buylikbabamizin
Columbia'dagoksevildiginivehayurisleriileYahudicemaatiliderli-
ginden dolay: ¢ok iyi tanindigini soyledi.”

Julia'ninkaglartyukartkalkti.”“Nedenondanhaberinyoktu?”

“Onunla babamin arasi agtkmig. Babam adini degistirmis,
Yahudiliktendénmiigveailesiilekonusmamis.Kellyelbettebiliyor-
du. Kuzenlerimizle temas halinde oldugu igin.”

“Kelly biiyiikbabasint tanimig mi?”

“Ne yazik ki ablam dogmadan 6nce, o 6Imdis.”

“Saninmseninedebiyattutkununneredengeldiginiartikbiliyo-
ruz. Ayrica temiz sekse olan ilgini.”

Gabrielgildii Temizsekseilgimbaskaseylerdeneldeedilmis-
tir ama belki de bir baglant: vardir” dedi.

Yiizii ciddilesti. “Biiyiikbabam hakkinda 6grendiklerim, nezaket
ziyaretimin kazanc: oldu”

Julianm giilimsemesi kayboldu. “Ya ablalarin?”

“Audrey’in uzaktan yakindan benimle ilgisi olmaz. Kelly harika
ancak babamu ¢ok farkli bir pencereden gériintiiliiyor” Gabriel yi-
ziinii burusturdu. Gergegin hangisi oldugunu bilmiyorum. Kelly'nin
hatirladigs sevgi dolu bir baba mi yoksa benim annemi déven adam
mi?”

“Belki de her ikisi idi”

“Imkansiz”

“Babanin anneni veya seni dévmedigini umut ediyorum ancak

esi ve diger gocuklan ile olan iligkisinin ¢ok farkli olmasi da miim-
kiindir?

“Bu rahatlatic1 degil”
“Ogziir dilerim”
Gabriel yiiziini, kanisinin saglarina gémdii.
“Neden bizi istemedi?”
Julidnin kalbi stkigmigts.
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“Babanin diger ailesi ile birlikte olman istedigini diisiiniiyo-
rum. Bu da sorun yaratti. Hepinize sahip olmak istedi ve yapamadu.
Basanisizlik onun tarafindayd, sizin degil” Zorla Gabriel'i 5ptit.

“Ablan hakkinda daha fazla anlatir misin? O kadar ¢ok sey olmus
ve ben sadece bir par¢asini duyuyorum”

“Oyle ama bekleyebilir misin? Anlatmanin yerine yapmay ter-
cih ettigim temiz bir sey var”

Gabriel sirt distii devrildi ve kartsin éistiine gekti.

Oda servisinin getirdiklerini yedikten sonra, Julianne yataga git-
ti ve bir ¢argafa sarindi.

“Hadi biitiin giin burada kalahm ve seks yapahm.”

Gabriel gozleri parlayarak karsinin ayaklarinin dibine oturdu.
“Iste benim bildigim ve stk oldugum Julianne ama senin bitirecegin
bir raporun yok muydu?”

“Seni bitirmeyi tercih ederim.” Bir parmagim biiktii.

Julignin giplak viicudundan qargafi gekecegi sirada, Gabriel'in
iPhone’u galdi.

Telefona bakti.

Sonra gozleri Julia'ya gitti.

“Kim ?” diye sordu Julia.

Gabriel eksi bir yiiz ifadesi takindi. “Amcan Jack”

“Neden seni artyor?” Kendisi ile birlikte cargafi gekerek oturdu.
“Babamla ilgili kétii bir gey olabilir mi? Veya bebek?”

“Umarim degildir”

Gabriel telefonunu sarjdan gikard: ve kulagina tuttu. “Alo?”

“Emerson. Washington, D.Cide bir Fed Ex deposunda duruyo-
rum?” Her zaman oldugu gibi Jack hemen konuya girmisti.

“Ee?”

“Elimde yegenimin bir kag video ve fotografinin bulundugu bir
flag bellek var. Gériintiiler tam anlamuyla tiim yaglar igin uygun de-
gil”

Gabriel yatagin kenarina oturdu.
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“Bana her geyi aldigini sdylemistin,” diye homurdandi Gabriel.

“Aldim saniyordum. Kiz yedekleyip bir yere saklamig olmah, O
Washington Postda Andrew Sampson'a géndermeye ¢aligiyordu”

“Oyleyse bunu diizelt. Bu senin sorunun”

“Izlenecek yolu tartismak icin aradigimi bil”

Gabriel'in bakislar1 hizla Julia'ya cevrildi.

“Ne oluyor?” diye mirildandi Julia.

Gabriel, karisina beklemesi gerektigini belirtircesine bir parma-
gin1 kaldirds.

“Ne 6neriyorsun?”

“Kiz, erkek arkadagina 6fkeli ¢iinkii adam bagkast ile evlenmek
i¢in onu terk etmis. Adami ve babasim sikintiya sokmak istiyor. Ben
de ona biz yardim ederiz dedim. Yeni bir flag bellege kizla erkek ar-
kadaginin yaptiklari her seyi kopyalayip ona génderiyorum?”

“Bu riskli degil mi?”

“Bu onlan téhmet altinda birakur, yegenimi kapsamaz”

Gabriel Julianne’ya—kaglan, aralarinda kirigiklik olusturarak ¢a-
tilmug bir halde bakt:.

“Yegenin yamimda. Bu konuya onunla konugtuktan sonra seni
ararim.”

“Cok fazla zamanimiz yok”

“Ben onun adina bu karari veremem” Gabriel telefonu kapatt: ve
yatagin {istiine att1.

Elleriyle yiiziinii ovusturdu.

Julia yanina yaklasti. “Neler oluyor? Jack seni neden ariyor?”

“Goriiniige bakilirsa, Natalie fotograf ve videolarin flag bellegini
bir yerde saklamig. Onu The Washington Posta yollamaya gahgms”

“Ne?” diye qighk atti Julia. “Gériintiiler internette olacak.
Gazetelerde olacak. Aman Tanrim. Aman Tanrim?”

Julia elleriyle yiiziinii kapatt1 ve ileri geri sallanmaya baglads.
Gabriel karisinin omzuna dokunmak i¢in uzandi. “O kadar gabuk
degil. Jack engelledi. Ne yapmas: gerektigini bilmek istiyor.
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Julia ellerini indirdi. “Onu yok etmesini séyle. Kopyalarin hepsi-
ni bulmasini ve yok etmesini iste.”

“Emin misin? Senin oldugun fotograflar silebilir ve gerisini gon-
derebilir. Onlarn hak ettiklerini almalarini istiyorum?”

Julia ¢arsafi genesine kadar gekti.

“Ben intikam almak istemiyorum”

Gabriel'in gozleri tehlikeli bigimde parladi. “Hangi akla hizmet
istemiyorsun?”

“Giinkii hayata devam ediyorum. Onlart nadiren diisiiniiyorum
ve bu gekilde devam etmek istiyorum. Onlarin hayatlarinin ¢okme-
sini izlemek ve bundan benim sorumlu oldugumu bilmek istemiyo-
rum”

“Sen sorumlu olmayacaksin. Sorumlu olan onlar”

“Davraniglarimdan ben sorumluyum” Julianne'min sesi gelik
gibiydi.“Sen ve Jack’in onun canina okumasindan sonra, Natalie'nin
neden simdi bunu yaptigini anlamiyorum”

“Simon bir bagkasiyla evleniyor”

Julignin gozleri kocaman agidi. “Ne?”

“Zannedersem Natalie, Simon'un ge¢misini ortaya dékerse ada-
min niganlistnin terk edecegini umuyor”

Julia gok gegiriyor gibiydi. “ Sonunda Simon onu terk etti.
Simon’un, Natalie'yi yaninda tutacafini samyordum, belki de ayril-
masim babasi séylemistir”

“Bu benim icin siirpriz olmaz. Gelecek y1l se¢im var.”

“Simdi bir evlilik var” Julia bagim salladi. “Kampanyada sicak
aile gbriintiisii yaratmada, kiigiik bir goz boyama evliligi gibisi yok-
tur. Ben sadece Natalie'nin beni bunun digmda tutmasim diliyorum.”

“Sen icindesin, En azindan gimdilik” Gabriel'in agaz diimdiiz
bir gizgi haline déniistii. “Jacke, Natali€'yi evinde ziyaret etmesini ve
ona ddeme yapmasini sdylemenin en giivenli yol oldugunu diisind-
yorum. Flag bellek i¢in ona ne sdylememi istiyorsun?”

“Amcamdan her seyi yok etmesini iste”
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Gabriel hayal kiriklis icinde burnundan soluyarak, parmaklar;.
n1 saglarinin arasindan gegirdi.

“Onlar senin merhametini hak etmiyorlar”

“Niganlis1 hak ediyor, her kim ise. Kiz agagilanmus olacak”

“Simon ile gikiyorsa, aptal bir kizdir”

Julia irkildi.

“Bir zamanlar ben de aptal bir kizdim”” Sesi o kadar zayifti
ki,Gabriel onu duymakta zorland.

“Sen aptal degildin; Sen kullanildin. Hadi ama onlara ac1 gektir-
mek istemiyor musun?”

“Bu sekilde degil”

Gabriel ellerini kalgalarina koyarak ayaga kalkt1.

“Yaparim! Simon'un sana ne yaptigin1 diigiin. Natalie'nin sana
ne yaptigim diigtin. Yillarca sana ac1 gektirdiler. Neredeyse seni yok
edeceklerdi!”

“Ama yapamadilar,” dedi usulca, kocasinin arkasina geri ¢eki-
lirken,

Gabriel pencereye dogru yiiriidii ve perdeleri kaldirarak Central
Park’a bakt1.

“Cenesini kirmama ragmen yine de tatmin olamadim” dedi
Gabriel, ¢iplak agaclarin, karla kapl dallarina bakarken. “Onu 6l-
dirmek istedim.”

“Sen kendini miidafaa ettin. Eger benim imdadima yetigmesey-
din. . ” Tecaviize ugradi1 giinii animsayarak iirperdi. “Fakat yapma-
mu istedigin sey 6z savunma.”

Gabriel omzunun iizerinden ona bakti. “Hayir. Bu adalet”

“Bir keresinde affetmenin adaleti yumusattigini konusmugtuk.
Pismanlhig ve affetmeyi konugmugtuk””

“Bu farkh”

“Tamam. Adaleti talep etsem bile bu durumda geri dénerim.
Favori romanlarimizdan birinden bir alinty, Tanrr'ya saygiyla gidis
doniis bileti”
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Gabriel homurdandi. “Kendi Fransisken amaglarin igin
Dostoyevski'yi yanlis aktariyorsun”

Julia kocasinin 6fkesine gildi.

“Onlara ceza verilmesini istemedigim icin bana kizgin oldugu-
nu biliyorum. Ancak, sevgilim, Simon'un annesini diigiiniiyorum. O
bana karg1 ¢ok nazikti. Bu onu dldiirecektir”

Gabriel gozlerini agaglardan ayirmads.

“Kendin basina gitmekle tehdit etmistin

“Fotograflar1 paylasmak i¢in degil, onlara geregi sdylemek icin.
Ayrica Natalie'nin bana bagka bir se¢enek birakmamast kaydiyla”

Gabriel yumruk sekline getirdigi sag elini cama dayad.

Bu adil degildi.

Julianne gibi tath birisinin annesi ve babasi tarafindan ihmal
edilmesi, ayrica zalim ve manipiilatif bir erkek arkadagi icin terk
edilmesi adil degildi.

Suzanne Emerson, ailesine sevgisini hesapsizca harcayan sevgili-
sinin, ona besledigi ufak pargalara tutunmasi adil degildi.

Baskalar1 yagarken Grace ve Maianin 6lmesi adil degildi.

Tom ve Diane'm hasarh kalbi olan bir bebek beklemesi adil de-
gildi.

Hayir, evren adil degildi. Adalet igin firsatlar geldiginde, keske
yeteri kadar acikli olmasayds, Julianne'da Fransiskenler gibi oteki ya-
nagini gevirip merhamet diyordu.

Lanet olsun.

Gozlerini kapatti.

Julia ona dteki yanagini dénmiisti.

Grace'in yaptign gibi.

Maiamin yaptig: gibi.

Derin bir ig ¢ekile, dikkatini Assisi'ye gevirdi ve mahzenmezart
ziyaret ettiginde ona ne olmustu. Tanr1 onunla orada bulugmus an-
cak adaletle degil. Merhamet ile.

“Amcani ara”
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“Gabriel, ben—"

Gabriel gozlerini ve yumrugunu agti ama dénmedi.

“Sadece onu ara. Ne yapmak istedigini ona soyle.”

Julianne agilan qarsafi gekistirdi ve narin bedenine sardi,
Gabriel'in yanina gitti ve éniinii kocasinin sirtina dayad.

“Beni korumak istiyorsun. Adalet istiyorsun. Bunun i¢in seni se-
viyorum.

“Biitiin bunlara ragmen, keske onu oldiirseydim.”

“Oldiirdiin” Julia yanagim kocasimn kiirek kemigine dayad:.
Gabriel'in kaslar gerildi. “Nasil yani?”

“Beni seviyorsun, bana cémertsin, bana saygili davraniyorsun.
Artik seninle beraberim, onunla yapmak zorunda kaldigim her sey
kétii bir ritya gibi geliyor yani birgok yonden, onu 6ldiirdiin. Sen
onun anisini ldirdiin. Tesekkiir ederim Gabriel”

Gabriel biiyiik bir agk dalgas: ve tizerine ¢6ken adlandiramadign
bir seyden dolay: gozlerini kapadi.

Julia kocasinm omuzlarim 6ptii ve amcasim aramaya gitti.
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Boliim Altmusiki

O aksam Julia ve Gabriel, Kelly'nin Manhattandaki dairesinde
kocast Jonathan, kizlar1 Andrea ve Meredith ile yemek yediler.

Julia Gabriel'in ailesi tarafindan ho§ kargilandigint hissetti.
Gecenin sonunda yabancidan ziyade ok eski dost gibiydiler.

Kelly, Gabriele biiyiikbabalar: tarafindan yazilmg birkag kitap-
la birlikte, bir cift kol diigmesi ve babalarina ait eski bir Brooklyn
Dodgers gapkasi verdi.

Gabriel, Kelly'e sahip oldugu lokomotifin aslinda babastnin oldu-
gu bilgisini verdi. Ismi Othniel Spiegel iken bagharfleri olan “O.8”"yi
kazimigt1.

Emersonlar, Schultzleri Cambridge ya da Selinsgrovea davet et-
tiler ayrica gelecek yil Hamptons'ta yapilacak birlegik bir tatilin bahsi
gecti.Kelly, Gabriel'in bir sonraki Haham Benjamin Spriegel Vakfi
toplantisina katilmast i¢in sdz vermesini sagladi. Kardesini kuzenle-
rine tanitmak igin can atiyordu.

Ritze déndiiklerinde Julia yatmadan énce e-postasint kontrol
etti. Dodgers sapkasi Gabriel'in kafasina qok kiigiik oldugundan onu
Julia takiyordu.

(Zevksiz bir gekilde sundugu bir durumdu.)

Kavanoz dibi gézliiklerinin arkasindan laptopunun ekranina ba-
kakalds.

“Bok.”

“Sana gergekten bagka bir dilde kiifretmeyi 6gretmem gerek.
Duyduguma gore Farsgada gok renkli anlatimlar varmig” Gabriel
peliis otel bornozunun iginde ona dogru yiiriirken siritt1.

“Fars¢amin buna bakarken hissettiklerimi anlatabilecegini san-
mryorum.” Julia ekram gosterdi.
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Gabriel gézliiklerini alip takti. Taranmug siyah-beyaz nigan res-
mine bakt1 ve Simon Talbot’'u hemen tanidi.

Kiifretme i¢giidiisiinii bastirdr. “Kadin kim?”

“Kuzey Carolinadan Senatér Hudson'u taniyor musun? Onun
kiz1. Duke'ta son senesinde”

Gabriel ve Julianne birbirlerine baktilar.

“Onun ailesi gok tutucudur. Nasil bir araya gelmigler?”

Gabriel'in sesi agagilayiciyd:.

“Higbir fikrim yok ama Natalie'nin neden iizgiin oldugunu anla-
yabiliyorum. Simon onu niganlilarin Jacqueline Bouvier'i i¢in birak-
t1. Kiza bir bak”

“Sana bu resmi kim yollad1?”

“Rachel. The Philadelphia Inquirerde yaymlanmig”

Julia laptopuna geri dondd, fotografta gilimseyen gifte lizgiin
bir sekilde bakti.

“Kaz igin Giziiliyorum. Neye bulastigindan haberi yok”

“Belki de var ama umursamiyor” Gabriel, Julianm sapkasinin
ucunu gekistirdi. “Bu sende giizel duruyor. Senin bir Dodgers hayra-
1 oldugunu bilmiyordum.”

Julia siritt1. “Senin Brooklyn mirasina ahgiyorum.”

Ertesi giin Gabriel Columbia Universitesinin arsivlerinde bii-
yiikbabasim ararken, Julianne seminer makalesini bitirdi. O 6gleden
sonra Queendeki bir bakimevinde kalan Sarah Teyzellerini ziyaret
etmek i¢in Kelly ve Jonathan ile bulustular.

Ahgveris ve sonrasinda Russian Tea Roomda yenilen yemegin
ardindan otele geri dondiiler. Julia Gabriel'in istiine giktifinda oda
mum 15181yla yikanmiyordu. Elleri gégsiinde duruyor, onu oksuyordu.
Gabriel onun kalgalarini tuttu, hizini arttirmaya tesvik ediyordu.

“Adimi séyle,” diye fisildadi.

Gabriel igine girdiginde Julia nefesini tuttu.

“Gabriel”

“Higbir ey senin benim adim1 s6yleyisin kadar beni ateglendi-
remez”
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“Gabriel;” diye yineledi. “Bu gok giizel”

Gabriel onu daha yakinina gekti, dudaklan gogiislerinin istiinde
geziniyordu.

“Bana ilham veriyorsun

“Gok etkileyicisin”

“Elbette ki etkileyiciyim. Giizel karimla birlikte, mikkemmel seks
yapryorum.

“Diinyada bir tek ikimiz varms gibi hissediyorum.”

“lyi;” diye mirildand: Gabriel, Julianin agafn ve yukari, agag ve
yukari hareket etmesini izlerken.

“Kendimi ok giizel hissetmeme neden oluyorsun.”

Karsiiginda Gabriel o inleyene kadar gégsiinii yaladi.

“Seni seviyorum”

Gabriel'in gozleri onun daha hizli gitmesini tesvik ederken ka-
rarli bir gekilde bityiidii

“Ben de seni seviyorum?”

Cenesini kaldirip gozlerini kapatmadan &nce Julia, “Seninle bir
bebek sahibi olmaktan gurur duyarim,” demeyi bagardi. Viicudu
zevkle sarsildi.

Gabriel onun orgazmim izlerken bindirmelerine devam etti.
Daha sonra hizim arttirarak kendisini son bir kez daha igeri itti ve
geldi.

Gabriel kendilerini Bostona geri gétiirecek ugagin bilet kontro-
lind yaptirmay: beklerken Julianin elini tuttu. “Bir gdsteri seyrede-
medigimiz i¢in lizgiiniim, ama en azindan birkag yeri gordik”

“Gabriel beni aligverige gotiirmek icin Noel kalabaligin1 goze al-
din. Sikdyet edecek higbir seyim yok” Julia Gabriel'in dudaldarina
bir 6piicitk kondurdu.

“Agir gantalarimiz oldugundan bizden para isteyecekler”

“Denemelerini gormek isterim. Kahrolas: Noelden bahsediyo-
ruz”

Julia giildia. “Evet Syle. Bir sekilde senin biitiin bir Broadway gos-
terisi boyunca oturdugunu diigiinemiyorum”
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Gabriel burnunu ¢ekti. “Shakespeare'i izlerdim.

“Miizikali mi?”

“Gok komik. Sefiller'in performanst boyunca otururdum”
Gozleri Julianinkilerle bulustu. “O roman: yorumlaysin benim ha-
yatimi degistirdi”

Julia ayaklarina bakti, Gabriel'im Barneys'te almasinda 1srar ettigi
yeni topuklu Manolo Blahnik botlarina.

“Birgok seyin hayatini degistirmende rol aldifim diisiiniiyorum.
Sana Assiside olanlara inanamiyorum.”

“Hayr” Gabriel karisiin elini kaldirds, evlilik yiiziigiiyle oyna-
madan 6nce bagparmagini eklemlerinin iizerinde gezdirdi.

“Fakat 6ncesinde bana yardim etmeseydin, Assisi'ye varamazdim.
Ve eger sen benimle bir ¢ocuk sahibi olmay: kabul etmeseydin bityiik-
babami bulmanin mutlulugunu yagsayamazdim. Bana gok sey kattin”

“Tammy, babaligin iyi bir adama ok 6zel bir gey kattigini sdyle-
misti. Sana ne yaptifini gérmek isterim””

Gabriel zorlukla gozlerini iki defa kirpti. “Tegekkiir ederim,
Julianne”

Gabriel, Julianin giiliimsemesini dudaklariyla yakalad: ve arka-
larinda bir bogaz temizlenene kadar onu 6ptii.

Utangla, elele tutusarak sirada ilerlediler.

Julignin cep telefonu ¢aldiginda Emersonlar giivenlikten heniiz
gegmiglerdi.

“Jules” Tom'un sert sesi Julianin kulaklarinda yankilandi.

“Baba. Her gey yolunda m1?”

Diger ugtaki sessizlik Julidnin yiirimeyi durdurmasina neden
oldu.
Gabriel hemen onun yaninda durdu, yiiziinde sorgulayici bir ifa-

de vardi.

Tom bogazini temizledi. “Philadelphiada Gocuk Hastanesi 'nde-
yim”
“Ah, olamaz. Diane ve bebek iyiler mi?”

438



SYLVAIN REYNARD

“Diane gecenin bir yarist kendini tuhaf hissederek uyandi ve biz
de onu hemen buraya getirdik” Tom duraklad1. “Su anda onu birkag
tane monitdre bagladilar ama bebek ve o iyi. Yine de” - Tom yine
durakladi. “Kisa bir siire 6nce doguma girdi”

“Cok erken,” Julia nefesini tuttu,

“Evet Gyle.” Tom'un sesi gergindi. “Dogana kadar kimse onun nasil
olacagim bilmiyor. Doktorlar ultrasonda géremedikleri ¢ok sey oldu-
gunu soylityorlar. Hemen kalbi iizerinde ¢ahsmak zorunda kalabilirler”

“Ameliyata ihtiyac: olacak mi?”

“Diizeltme ameliyat: dogumdan agag yukar ii¢ giin sonrasina
ayarland1. Sanirim daha 6ncesinde ameliyata ihtiyaci olacak, doktor-
larin ne bulacagina bagh”

Julia, Gabriele bakti. “New York JFK'day1z, Boston'a geri dénme-
ye hazirlaniyoruz. Eve donmemi ister misin?”

“Evet. Eger yapabilirsen. Buraya vardigmda muhtemelen Diane
hala dogumda olur, ama senin burada olman iyi gelir. Cok uzun bir
ii¢ giin olacak ve bilmiyorum—" Tom oksiirmeye baslad:.

“Geliyorum. Tamam m1? Ugagum degistirecegim ve dogrudan
hastaneye gelecegim. Vardigimda seni ararim sen de bana nerede
bulasacagimizi soylersin”

“Tamam.” Tom'un sesi rahatlams geliyordu. “Jules?”

“Evet, baba?”

“Tegekkiir ederim. Goriigiiriiz”

“Hoggakal baba. Dianaa sevgilerimi ilet.

Julia telefonu kapatt: ve kocasina bakti. Gabriel'in yiiz ifadesi tat-
sizd

“Sanirim Philadelphiaya gitmeye s6z vermeden dnce seninle ko-
nugmam gerekirdi” Julia agzinin igini kemirdi.

“Bu acil bir durum. Gitmemiz lazim?”

“Gitmemiz?”

“Bebek benim yegenim olacak. Ve senin yalniz gitmene de izin
vermiyorum”

Gabriel Julia’y1 yanina gekti ve onu kalabalikta yonlendirdi.
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Boliim Altmas ii¢
“Jules?”

Omuzundaki Tom'un eli onu uyandirmaya ¢alisiyordu. Julia
Ozel Dogum Unitesinin bekleme salonunda bir koltukta oturuyor-
du. Gabriel berbat bir kahveye bakarak, yaninda duruyordu.

(Neyse ki, kendine hakim olmug ve otomat makinelerinin kotii
durumu hakkinda hastane yénetimine sikayet etmemeye karar ver-
misti.)

Julia gozlerini agt1 ve tepedeki isifa gozlerini kusarak baktw
Babas: onun 6niinde ¢dmelmisti. “Bebegimiz oldu.”

“O iyi mi?”

“Doktorlar hemen bir iglem yapmak zorunda kald1lar, ama artik
iyilesiyor ve Diane da onunla birlikte”” Tom cebinden cep telefonunu
¢ikard1 ve ona uzatti. “Cok yakigikl: bir oglan”

Julia yorgun diigmiis Diane ile siyah, kivircik saglar olan kahve-
rengi tenli bir oglanin bir dizi resmini inceledi.

“Kardesim gok giizel baba. Senin adina ¢ok mutluyum? Telefonu
geri uzattr.

Tom bir an i¢in son resme bakt: ve bagparmagin: bebegin bagi-
nin izerinde gezdirdi.

“Thomas Lamar Mitchell. Ug buguk kilo. Bugiin diinyaya gozle-
rini agty, onbir Aralik”

“Kendinden sonra ona ismini verecegini bilmiyordum.”

“Bir erkek ¢ocugu, babasimin adim tagimalidir” Tom'un sesi bo-

guk gilayordu “Her neyse, Diane onu Tommy diye ¢agirmak istiyor.

Simdilik”
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“O zaman Tommydir” Julia, kahve fincaninin igine ¢atik kaglarla
bakan kocasina goz attr.

“Cocuklar siz otele geri doniin. Bir degisiklik olursa ben sizi ara-
rim. Bugiin onu gérmeniz miimkiin olmayacak.

Doktorlar gozlerini ondan ayirmiyorlar ayrica birkag giin iginde
kalp ameliyatimi yapacaklarint umuyorum.”

“Tamam, baba.” Julia kollarini ona dolayarak, kucaklads.

“Tebrikler.
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Boliim Altmigdort

“Ee, bebek nasil?” Rachel ebeveynlerinin eski evindeki yemek
masasinin {izerinden uzandi.
Noelden iki giin 6nceydi. Julia babasiyla telefondan konustuktan
sonra Gabriel'in geniglemiy ailesine masada heniiz katilmagt1,
“Gayet iyi. Sanirim ameliyattan sonra bebegin bir ay hastanede
kalmasi normal bir uygulama. Ocak’ta eve donebilecek.”
“Olanlar baban ve Diane i¢in zor olmal1”

“Oyle, ama bebekle kaliyorlar. Babam Susquehannadan izin ala-
cakt1 ama ona iicretli aile izni verdiler” Julia giilimsedi. “Ne kadar
yardimsever bir igveren?”

“Hastane ticretleri ne olacak?” Rachel sesini al¢altti.

“Koruyucu bir melek sigortamin kargilamadigini hallediyor”
Julianm gozleri kocasinm tarafina déndii, sonra tekrar arkadagina
bakt1.

“Baz1 koruyucu melekler gok tath oluyor”
“Siz ikiniz ne hakkinda fistldagiyorsunuz?” Gabriel konusgmala-
rina katid.
Julia siritt1. “Yeni kardesim hakkimda. Onun ilk Red Sox gapkasi-
n1 almak igin sabirsizlantyorum?”
Gabriel yliziini burusturdu. “Baban onu yakacaktiwr. O bir

Phillies hayram”

“Benden gelen bir hediyeyi yakmayacaktir. Ben ablayim?”

“Ablalar ¢ok 6nemlidir” dedi Rachel agirbagh bir sekilde. “Noel
hediyem igin ahgverise ¢iktiginda bunu hatirla”

“Hatirlamaya ¢aligirim.” Gabriel sandalyesini geri ittirdi ve ayaga

kalkt1. Su bardagim havaya kaldird.
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Herkes yaptig1 seyi birakts, sandalyesinde dik bir gekilde oturan
ve amcasina bakan Quinn dahil.

“Siikretmek igin gok seye sahibiz” Gabrielin gézleri Julianne’
ninkileri buldu. Sonra zamanim kullanarak kardesleri ve onlarin es-
leriyle g6z temas: kurdu, en sonunda masanin en sonunda oturan
babasina bakt:,

“Annemin bu gibi yemekler sirasinda ne igin gitkkran duydugu-
muzu sdylememize zorlama gibi bir aliskanhi vard:. Sadede geleyim
diye ditsiindiim ve giizel karim, yeni isim ve yeni yegenim Tommy
i¢in gitkran duydugumu duyurmak istedim.”

Yanut olarak yetigkinler sarap bardaklarini havaya kaldird: ve
Tommy’nin saghgina igtiler.

“Herkesin Rachel ve Aaron'un diigiinlerinde annemin serefine
yaptifim konugmayl duydugunu biliyorum?” Gabriel'in sesi birden-
bire ¢atladi. “Ama bir kismun tekrarlamak istiyorum.”

Masadaki herkes aym fikirde olduklarini belirtirken, Julia,
Gabriel'in elinin hafifce titredigini gordii. Sessizce elini onunkinin
i¢ine gegirdi ve Gabriel elini sikinca mutlu oldu.

“Annemiz Grace'in yoklugunu kabullenmezsek bu gece eksik ka-
lir. Grace zarif ve giizeldi, sevecen bir eg ve fedakar bir anneydi. fyilik
ve yefkat konusunda sinir tantmazdi. Comert, nazik ve gok ama gok
affediciydi. Beni evine aldi. Annem yokken bana annelik yapti, en
zor zamanlarimda bile. Birisini bencillikten uzak bir gekilde ve mut-
lak surette sevmenin ne demek oldugunu Sgretti ve o ve babam ol-
masaydi bityiik bir ihtimalle élmiis olurdum?”

Gabriel durakladi ve Richard ile Julia'ya bakti.

“Yakuin zamanda biyolojik ailem hakkinda daha fazla bilgiye sa-
hip olma gansin1 yakaladim, buna babam yoluyla sahip oldugum
Yahudilik mirast da dahil. Rachel ve Aaron’un diigiiniinde Ibranice
incili okumaya karar verdigimde gegmisimi bilmiyordum. $imdi
metin daha anlaml: diyebilirim ve daha 6nce dedigim gibi, o metin
Grace'in ailesine olan sevgisini anlattyor”
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Gabriel elini Julianin avucundan kurtardi ve cebinden katlanmig
bir kagit ¢ikartarak okumaya baslad:.

“Kim erdemli bir kadin bulabilir? Fiyat: yakutlardan daha fazla
olan. Kocasinin kalbi béylece ona rahatca giivenir, onu stimartmaya
gerek yoktur.

Omrii boyunca ona hep iyilik yapacak, hig kétiiliik yapmayacak-
tir..”

Gabriel'in gozleri Julianinkilere takild: ve diinya bir siireligine,
onun hayranligini ve yiiziinden yayilan sevgiyi gérdiigiinde durdu.

“Yiin ve keten yapard: ve elleri istekle ¢alisirdr. Tiiccarlarin gemi-

leri gibiydi, uzaklardan yemek getirirdi. Daha geceyken uyanird: ve
evine et getirirdi ve bir porsiyon da yardimcilarina verirdi. ..

Isinin iyi oldugunu bilirdi, mumu gece boyunca yanard. ..

Elini fakirlere uzatirdy, evet, ihtiyact olana ellerini uzatirds.

Kar oldugunda evinden korkmazd, giinkii evi tamamen kadifeyle

kapliyds.

Kendisine duvar kilimleri yapards, kiyafetleri ipek ve mordu.

Kocast kapilarda tamnirds, topragin yasllarimin arasinda oturur-

du...

Giig ve onur onun kiyafetleridir ve o doniis zamam geldiginde ka-

tilacaktir.

Agzint olgunlukla agard: ve dili nezaketin kuraliyd. ...

Cocuklan ayaga kalkar ve ona kutsanmig derlerdi, kocast da dyle
ve onu overdi.

Pek ¢ok kiz erdemli isler yapmustt ama o hepsini gegmigti...

“Hepinizin annem Grace'in anisina igmenizi istiyorum.”

Herkes bardaklarmdakileri bitirirken aralarinda hi¢ kimsenin
gozii kuru degildi.
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Boliim Altmisbes

Aralik 2011
Essex Juction yakinlar:, Vermont

Noelden iki giin énce Paul derin diisiinceler iginde ahirda ¢ali-
siyordu.

(Paulun bagka bir seyin daha icinde oldugu belirtilmelidir.
Organik bir seyin.)

“Hey”

Kizkardesi Heather neredeyse sessiz bir sekilde ahira girmisti ve
simdi de ona bakiyordu, kollarim gogsiinde kavusturmustu.

“Hey, sen” Paul gahymaya devam etti, omzunun iistinden ona
dogru konusurken. “Ne yapryorsun?”

“Chris, Andersonlarin atlarindan birine bakmak zorunda kaldi.
Kalinbagirsak agris1 oldugunu disiiniiyorlar. Gecenin biiyiik bir kis-
m disarida olacak o yiizden beni birakmasini istedim. Nasilsin?”

“Iyi”

“Sesin iyiymis gibi gelmiyor.” Paul ona bakincaya kadar bakigin:
onun lizerinden ayirmad.

“Gelecek miilakatlarimla ilgili endiseliyim sadece. Ocak'taki
Modern Dil Birligi toplantisinda alt: farkli kolejle bulugacagim. Bu
ok biiyiik bir baski”

“Haklisin” Heather agiabeyine siipheyle bakti.

“St. Mike'ta bir miilakatim var. Eger beni ise alirlarsa babama
hafta sonlar1 yardim edebilirim.”

“Bu gok giizel bir haber. St. Michael'in seni ise almast i¢in dua
edecegim”

Heather bagini bir yandan digerine egdi ve arka planda ¢alan sar-
kay: dinledi. “In the Sun”in” bir cover’iyd: ve Paul bunu tekrar tekrar
dinliyordu.
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“Eger gelecek is planlariyla ilgili heyecanhysan, o zaman ne halt
etmeye bunu dinliyorsun? Daha simdi geldim ve ¢oktan bileklerimi
kesmeye hazirm”

Paul ona sert sert bakti ve ters yone dogru yitriimeye basladi.

Kiz kardesi onu takip etti.

“Gegen giin Hannafordlarda Ali’ye rastladim”

“Hi-hy”

“Neden ona gikma teklifi etmiyorsun?”

“Arada sirada digar1 gikiyoruz.”

“Sevgili olarak diyorum, arkadas olarak degil”

“Biz ayrildik” Paul kelimelere vurgu yapiyordu. “Birkag y1l 6nce”

“Chris yeni y1l igin Stoweda snowboard yapmaya gitmek istiyor.
Bir yer kiralayacak boylece gidip gelmek zorunda kalmayacagz,
Ali’yi de cagir ve sen de bizimle gel”

“Bu iyi bir fikir degil.”

Heather ileri uzand ve agabeyinin kolunu tutarak onu durdur-

du. “Evet yle. Eski zamanlardaki gibi olacak. Sor ona.”

“Annemi burada tek bagma birakamayiz.”

“Bu nedenle ekstra yardima ihtiyacin olacak. Virgil.” Heather
ona diglerini gstererek siritt1.

“Ben Virgil degilim. Ben Dante'yim”” diye mirildandi Paul.
“Ne?”
“Higbir sey”” Paul arkasim dondii.

“Bana bak biiyiik gocuk, biraz rahatlaman lazim. Bir seylerin
ciiriimesine izin veriyorsun. Bunu gérebiliyorum.” Heather siritt1 ve
onu gidiklamaya gahst, “Ciiriik, ciiriik, ¢iiriik.”

Paul onun ellerini savurdu. “Evet dersem beni rahat birakacak
msin?”

“Kesinlikle”

“Iyi. Simdi kaybol”

“lyi. Kahve yapacagim. Ve eve geldiginde onu aramani bekleye-
cegim.”

Heather ahirdan digar1 ¢ikt1 ve Paul oldugu yerde az énce neye
tamam dedigini merak ederek bir siireligine oldugu yerde durdu.
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Boliim Altmisalts

2 Aralik 2011
Selinsgrove, Pennsylvania

Richard, gocuklar1 ve onlarin esleri masanin etrafinda toplan-
mus, tath ve kahvenin tadim gikartiyorlardi. Rachel herkesi dogur-
ganlik tedavisiyle ilgili bilgilendiriyordu.

“Evet, hormon kullantyorum. Ama ilag kullanirken hissettigim-
den daha iyi hissediyorum. Onlar beni duygusal yapiyordu”

Aaron, Rachel'in arkasindan kaglarini kaldirdi ve herkes onun
inanmayan ifadesine giildii. Rachel ve Julianne harig herkes.

Gabriel'in gozleri kanisina dondii, onun gézlerinin kisidigim
fark etti.

Julia masaya Oyle sert bakmaya baglamugt1 ki Gabriel masa kara-
rip yanmaya baglasayd sagirmazdi.

Julia aniden kendisini sandalyesinde geri itti ve firlayarak gitti,
sandalye yere devrilmigti. Gabriel sandalyeyi diizelterek oziir diledi
ve ona yetismeye caligarak merdivenleri ikiser ikiser tirmandi.

Yatak odalarina ulagtifinda Julia komodinin gekmecesindekileri
karigtiriyordu. Gekmeceyi tamamen gekerek icindekileri yataga yay-
dy, her bir parcay: teker teker bakti.

“Kahretsin!” diye kiifretti.

“Sorun ne?” Julia ileri gittiginde, Gabriel'in eli ancak havay ya-
kalayabilmisti.

Gabriel onu odanin iginde takip etti, makyaj ¢antasindakileri
bosaltmasini izledi. Egyalar: ¢ilginca etrafa atiyordu, rahatsizliginin
ifadesi dudaklarinda olugmugtu.

447



GABRIEL'IN CENNETI

“Julianne, sorun ne?”

“Onlar1 bulamiyorum”

“Neyi bulamiyorsun?”

Cevap vermeyince Julianin kolunu tuttu. “Julianne, neyi bula-
myorsun?”

“Dogum kontrol haplarimi.”

Bir saniyeligine panik Gabriel'in viicudundan gegti, ama yalniz-
ca bir saniyeligine.

“Eminim bir yerlerdedirler. En son nerede gormiistiin?”

Julia gézlerini kurpistirds, gdzbebekleri saga sola oynuyordu.

“Cambridgede,” diye fisildadu,

Gabriel'in gozleri simdi agilmist1.

“New York'ta degil mi? Burada degil mi?”

“New York'a gitmeden hemen once adet olmustum, hatirladin
m1? O Garsamba yeni bir kutu ilaca baglamam gerekiyordu”

“Peki bagladm mi?”

Julia bagim salladi. “Seni gormek igin yoldaydim. Havaalamna
yetismek i¢in o kadar acele ediyordum ki, onlar1 unuttum. Ve biz
New York'tayken de...”

“Sevgilim.” Gabriel ona uzandi ama Julia sirtin1 déndsi, elleriyle
yiiziinii kapadi.

“Biitiin bir ay hap i¢meyi unuttufuma ve ancak simdi fark etti-
gime inanamiyorum. Tam bir aptalim.”

“Aptal degilsin” Gabriel Juliay1 bileginden yakalad: ve hareket
ettirdi, boylece onu kollariyla sarmisti. “Benimle New York'ta bu-
lugmak i¢in acele ediyordun. Sonra havaalaninda babandan telefon
geldi. Aklinda ¢ok sey vardi”

“Ameliyatinin heniiz sonug vermemest iyi bir ey sanirim?”

Bir gblge Gabriel'in yiiziinden gecti ama sonra yok oldu, sanki
yaz giinii ortaya ¢ikan bir bulut gibi.

&
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“ Yani Boston'a geri donene kadar sadece yedek haplara ihtiya-

am var”

Ertesi giin Julia durumunu eczaciya agikladi,

Eczaci bagini salladi. “Bir sorun olmamali. Bostondaki eczaciniz:

arayacagim. Sadece birkag dakika siirecek. Liitfen oturun”

“Tegekkiir ederim?”

Julia kiiciik Selinsgrove eczanesinin igine sikigtiritmig bekleme
alaninda Gabriele katildi.

“Her sey yolunda m1?” Gabriel, Julia'ya endigeli bir bakg att1.

“Evet”” Julia rahatlamig bir sekilde nefes verdi. “Uzun siirmez”

Gabriel iPhone’'unu gikard: ve bazi tuglara basmaya basladh.

“Ne yapiyorsun?” Julia ona ilgiyle bakti.

“Sen eczaciyla konugurken ben mesajlarimiz1 kontrol ediyor-
dum. Urolog aramug”

“Onu geri aramal musin?”

“Eger aldirmazsan.”

“Aldurmiyorum?” Julia kaglarim gattr. “Seni neden Noel tatilinde
anyor?”

“Bilmiyorum. Birkag hafta énce son test sonuglarim bekliyor-
dum. Muhtemelen bir degisiklik olmamigtir” Gabriel mutsuz gozii-
kiyordu.

“Doktor bir seneye kadar zaman alabilecegini soylemisti.

Endiselenme.” Julia onun sol elini eline ald.

Gabriel ayaga kalkip kaptmn 6niine gitmeden dnce Julianin eli-
nin tersini optil.

Gabriel dénene kadar Julia ¢oktan ilacini almig, 8demesini yap-
mus ve ilk ilacin1 igmisti.

Gabriel adimin: atty, Julidnin ilag pogetine bos bos bakiyordu.

Julia ona geliski dolu gozlerle bakti.

“Sorun ne?”

“Hadi eve gidelim” Gabriel onun sirtina dokunmak igin hareket
etti ve onu kapiya dogru yoneltti.
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“Her sey yolunda m1?”

“Arabada konuguruz”

Julia kuzu kuzu onu Jeepe kadar takip etti, hemen disarida park
halindeydi. Gabriel'in kolaylik olsun diye Selinsgroveda kiraladig:
arabaydi bu.

“Beni korkutuyorsun,” diye fistldad: Julia.

“Panik yapmaya gerek yok” Gabriel yolcu kapisini agti, onun
binmesini bekledikten sonra kapiyr kapatt1.

Siiriicii koltuguna oturdugunda kontak anahtarini gevirmek-
le ugragmad. iPhone’unu arabanin 6n panosuna koydu ve Julia'ya
dondi.

Julia, Gabriel'in ifadesinden onun bocaladigim gériiyordu.

“Koétii haber mi?”

“Ben dyle diiginmiiyorum.”

“O zaman ne?”

Gabriel, Julianin elini kendi elinin i¢ine aldi, eklemlerinin tepe-
lerini ve vadilerini bagparmaguyla takip etti. Evlilik yiiziigiine geldi-
ginde durdu.

“Bana bak.”

Julia ona bakti, kalbi gogiis kafesinin iginde garpmaya baglamugt1.

“Panik yapmani istemiyorum, tamam mi?”

“Gabriel, panikliyorum. Sdyle sunu artik”

Gabriel dudaklarini birbirine bastirds.

“Doktor son test sonuglarin1 vermek icin aramug. Iki hafta énce
aramalari gerekiyordu ama bir ~ anormallik varmig.”

“Anormallik?”

“Test sonuglar1 pozitif” Gabriel ok, ok yavag konuguyordu,
gozleri onunkileri artiyordu.

Julignin agiklamasinin farkina varmasim bekledi.

Julia gozlerini karpti. Birkag kere. “Yani sen- ?”

“Evet”

“Ama bu imkansiz. Daha ii¢ ay olmad1”
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“Biliyorum. Testi tekrarlamuglar ve yine ayni sonucu elde etmis-
ler. Goriiniige gore doktor benim dykiimii referans olarak kullanmak
istiyormus.”

Gabriel'in gururlu giilimsemesi Julidnm yiiziinii goriince yok
oldu.

“Ureyebiliyor olsam bile bu 6nemli degil. Eylitden beri hap kul-
laniyorsun. Sisteminin tekrar normale girmesi icin bir aydan daha
fazla zaman gerekiyor, degil mi?”

“Bilmiyorum. Bir iki hap kagirdigin zaman yedek dogum kontrol
kullanman gerektigine dair uyariyorlar. Ve ben biitiin bir paketi ka-
¢irdim” Julia titreyen elini agzina gotirdii.

Gabriel kollarini onun etrafina dolad: ve yakina gekti.

“llag ditkkanina tekrar girecegim ve hamilelik testi alacagim.
Sonrasinda emin oluruz”

Julignin kaglari kalkti, “Hemen gimdi mi?”

“Beklemeyi mi tercih edersin?”

“Bu olmamal1” Julia yiiziini elleriyle kapatt1,

Gabriel geri gekildi.

“Gergekten o kadar kétii mii olurdu?” diye mirildand1 genesini
ovugturarak.

Julia cevap vermeyince onun omzuna dokundu. “Hemen geri
donerim.”

Julia koltuk bashgina bagin: yasladi ve gozlerini kapads, isim ve-
rilmig, verilmemis tiim tanrisal varliklan yardimina gagiriyordu.
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Boliim Altmigyedi

28 Aralik 2011
Washington, D.C.

Natalie Lundy cep telefonuna bakt: ve kiifiir etti. Arama iistiine
arama, mesaj listiine mesaj atmist1 ama birkag haftadir aradigi nu-
mara artik servis digryds. Ve e-postalarina da cevap gelmiyordu.

Yerde duran karton kutuya bakty, igindekiler sessizce onunla alay
ediyorlards. O igsizdi.

Simon'un nisanimin duyurulmasinin ertesi giinii, Senator
Talbot'un kampanya menajeri tarafindan ofise ¢agirilmisti. En azin-
dan Robert, yapmak iizere oldugu seyden utang duyacak kadar iyi
bir sagduyuya sahipti.

“Isine son vermek zorunday1z;’ dedi adam, gézlerini ondan ka-
girarak.

“Neden?”

“Cok fazla calisanimiz var. Senatér bazi kisitlamalar yapmamizi
istiyor ve gidecek ilk sey personel. Oziir dilerim”

Natalie bir kagim ona dogru kaldirds, “Bunun benim Simon’la
olan iligkimle bir alakas: olamaz degil mi?”

“Elbette degil,” Robert rahatca yalan soyledi. “Sadece i, kisisel
degil”

“Bence o Baba sagmaligmi kullanma. Filmi izledim”

Robert'n gozleri onun arkasindaki bosluga dondii ve kafasini sal-

lad1

“Alex seni disarrya kadar gegirecek. Eger istersen Harrsburga

telefon agabiliriz ve eyalet senatérlerinin birisinin yaninda sana bir
pozisyon ayarlayabiliriz”
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“Git kendini becer” Natalie ayaga firladi. “Senatér ve ogluna da
ayni seyi iletebilirsin. Benden kurtulmak istiyorlar, iyi. Ama bu is
burada bitmedi. Eminim Posf'taki Andrew Sampson, Talbotlarn is-
lerini nasil yaptiklari hakkinda séyleyeceklerimle ilgilenecektir”

Robert elini kaldirdi. “Kendini kaptirma hadi. Dedigim gibi sana
Harrisburgda is bulabiliriz””

“Kahrolas1 Harrisburgda olmak istemiyorum, Robert. Neden si-
kildigimi anlamak istiyorum. Isimi yaptim ve iyi de yaptim. Bunu
biliyorsun”

Robert'in gozleri Alexe dondii. “Bana bir dakika ver”

Alex geri gekildi, kapty: arkasindan kapatt1.

“Beni dinle Natalie. Yerine getirmeye hazir olmadigin tehditleri
sunmak istemezsin.”

“Ama—onlan gergeklestirmeye hazirim?”

“Bu akillica olmaz”

“Akilhhigin cam cehenneme.”

Robert sandalyesinde kipirdandt. “Elbette, kampanya sana c6-
mert bir ayrilik paketi saglayacaktir. Detaylar apartmanina yollana-
cak”

“Sus parasi?”

“Finansal mecburiyetten dolay isten ayrilma parasi”

“Her neyse” Natalie cantasim ald1 ve kapiya yoneldi. “Simona
sbyle beni aramak i¢in yirmi dért saati var. Eger ondan haber almaz-
sam, mutsuz olacak”

Ve boylece Natalie kapiy1 agt1 ve koridora adimunt atti.

Iki haftadan fazla olmustu ve Simon aramamisti. Kahrolas: delil
The Washington Posta yollanmisty.

Fed Ex yollandigina dair bilgiyi vermisti. Fakat Andrew Sampson
ya da bir bagkasindan haber almamusti. Belki hikayeyi yayinlamama-
ya karar vermisti. Belki de hikaye ok adiceydi.
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Fed Exe gittiginin ertesi giinii apartmant dagitdmsts, Hirsizin
senatdriin kampanyasindakilerden biri oldugunu anlamak igin ok
zeki olmaya gerek yoktu. Natalienin laptopunu, dijital kamerasini,
dosyalarim ve flag belleklerini almislardi. Simona ya da bagska birisi-
ne santaj yapmak i¢in kullanacag hi¢bir seyi yoktu artik.

Sus parasini almigti -~ yirmibesbin dolar. Californiada yeni bir
hayata baglamak igin yeterli, diye diigiinmiistii. Senatér Talbot'un
parasimi kullanarak uzaga tasinmak ve yeniden baglamanin zaran
olmazdi. Talbotlardan alacag: intikamin planlarini Sacramentoda
yapabilirdi.

Suclamalar igin elinde higbir delil yoktu, dolayisiyla saygin bir
gazetecinin onu ciddiye almas: da ok zordu. Fakat Natalie zamanim
bekleyebilir ve hikayesini bir Ekim siirprizi olarak bir tabloite satabi-
lirdi. Bunu yapabilirdi.

Natalie diinyalik egyalarini toplamaya baglarken kendi kendine
giilimsedi.
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Boliim Altmigsekiz

28 Aralik 2011
Selinsgrove, Pennsylvania

Julia ve Gabriel, Richard'in evindeki ebeveyn banyosunda, tu-
valet masasinin iistiinde duran iki farkhi gebelik testine bakiyorlard:.
Her iki test de ayn1 sonucu gosteriyordu.

“Julianne?” Gabriel'in sesi yiirek pargalayan bir fisilt: gibiydi.

Julia ona bakmuyordu; testlere bakiyordu. Yirtic1 bir hayvandan
kagmaya caligan bir geyige benzemesine ragmen kipirdamiyordu.

“Bu benim hatam” Gabriel ona dokunmak i¢in elini kaldirdi
ama sonra fikrini degistirdi. Julia sanki onun varh@im aniden fark
etmis gibi, bagini ¢evirdi.

“Nasil senin hatan?”

Gabriel duraklads, kelimelerle savagiyordu.

“Seni korumadim. Hamile kalma konusunda ne kadar endigeli
oldugunu biliyordum. Prezervatif takmaliydim. Sana dogum kontrol
haplarin: aldin mu diye sormaliydim?” Gabriel'in sesi al¢ald:. “Seni
ihmal ettim.”

Julia gdzlerini kapatt1 ve derin bir nefes ald. “Gabriel, beni ihmal
etmedin. Haplarin: unutan aptahin tekiyim ben” Géziinden akan bir
damla yas yiiziinden agag: kaydi.

Gabriel parmaklariyla onu sildi.

“Bu kadar yeter. Sen aptal degilsin. Acele ediyordun, giinkii bana
yetismeye ¢ahigiyordun. Her zaman oldugu gibi, kendinden bagka bi-
risi icin endige duyuyordun.”

Giizel yiiziine daha fazla gozyas: siiziiliirken, omuzlar sarsilma-
ya baglad.

“Artik gok geg”

Gabriel ona sarilinca, Julia sanki boguluyormus gibi parmakla-
tiyla kocasinin gémlegini kavrad.
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Boliim Altmisdokuz

O gece Emersonlar uyumakta zorlandilar. Julia korku ve suglu-
lukla — akademik hedeflerinin ne olacaginin korkusu ve onlara bu
kadar yiiksek 6ncelik tammanin suglulugu—boguluyordu. Gabriel
ise geligki i¢indeydi. Bir taraftan bir bebek bekledikleri i¢in ¢ok mut-
luydu. Ama Julianne’nin endigesi ve belirgin sikintisy, Gabriel'in ger-
¢ek duygularim gstermesini engelliyordu. O da, karisini koruyama-
dig igin sugluluk duygusuna kapilmigti.

Tabii ki, her ikisi de herhangi bir sekilde vazektomi tersine gevri-
minin bu kadar ¢abuk olacagini beklemiyordu.

Richard'm evindeki diger herkes sakin bir sekilde giinii gegirir-
ken, Julia yataktan ¢ikmadi. Tikenmisti. Elbette, Julia ve Gabriel ha-
mileligi duyurmak i¢in @i¢ ay kadar beklemeleri konusunda hemfikir
olsalar bile, kesinlikle Rachel ve Aaron ile yiiz yiize gelmeye hazirhkh
degillerdi.

Gabriel hayatinin en giizel haberini imkan dahilinde almadig-
m iddia etmeye galisarak giinii gegirdi. Urkiitiicii bir hayal kinklig
i¢inde olan Juliannenm bununla basa ¢ikmast igin ihtiyaci olan za-
man ve boslugu vermeye karar vermisti.

O gece geg vakit, Julia top gibi kivrilms bir sekilde biiyiik yatakta
yan tarafina yatiyordu. Evde herkes derin uykudaydi. Kocasi digmda
herkes.

Gabriel, gevsek bir sekilde kolunu karsinin beline sarmig arka-
sinda oynagiyordu. Julia biitiin giin uyudugu igin tabii ki artik yor-
gun degildi.

Gabriel titkenmisligin kenarinda olmasina ragmen, Juliaya duy-
dugu endige uyumasim engelliyordu.

En derin korkusu gerceklesmisti. Julia hamileydi ve yedi yrhk
doktora programumin yalnizca ikinci yilimin yarisindaydu.
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Julia diisance i¢inde burnunu gekti.

Gabriel icgiidiisel olarak, elini karisinin karninin altina dogru
indirdi ve onu kendine gekti.

Maia dogmus olsaydi hayatinin nasil olacagini merak etme litksi
i¢in kendisine birkag dakikaligina izin verdi. Paulina hamile iken ona
gok az zaman ayirmsti. Paulina bebegi dogurdugu zaman, Gabriel
tavrinin degiseceginden siipheliydi.

Midesine kramp girdi. Maia'nin aglamast ile yazmas1 engellenin-
ce, bebegi susturmas: icin eski kiz arkadagina kiifiir ettigi goziiniin
oniine gelebiliyordu. Ebeveynlik yiikiinii yalnizca Paulina yiiklene-
cekti. Gabriel bebegi beslemek veya ayaginda sallayarak uyutmak, ya
da Allah korusun bebek bezi degistirmek igin vakit ayirmayacakt:.
O zamanlar bencil uyusturucu kullanan bir pigti. Maignin bakimini
ona birakmasi Paulinanm ihmalkarhg olurdu.

Maia ile baga gikmay: Paulinaya birakarak digan gikardi. Ah,
Gabriel ona para verebilirdi. Ama sonunda onu dldiirene kadar, ba-
gimlihi@) tiim parasini yemis olurdu. O zaman Paulina ve Maia yalmz
kahrds.

Velev ki mucizevi bir sekilde tedaviye siginmus olsayds, aktif ve
ilgili bir baba olmas: hayal degildi. Olmaz. Eski profesor kitap yaz-
mak ve Kariyerini ilerletmeye ¢aliymakla mesgul olurdu. Dogum
giinii kartlar1 ve para génderirdi, ya da daha biiyiik olasiikla, sekre-
teri veya hayatindaki pek ok kadindan biri onun igin bunlar gon-
derebilirdi.

Kisacast, babas: gibi olurdu, sonunda yorgun disiip iletigimi ta-
mamen sona erdirene kadar ilgi eksikligi iizerine telefonda Paulina
ile kavga ederdi. Hayatinin vizyonunun benzer olacaf: cok netti.

Julianne’ya simsiki tutunarak gakilip kalmust. O artik eski pro-
fesor degildi; yeni bir adamd. Olabilecek en iyi, en aktif, 6zenli bir
koca ve baba olmak igin her seyi ile karar vermisti.

Yapmas: gereken ilk sey, kanisi teselli etmekti. Daha sonra
Julia'nin liseden beri galigtifn her seyi kaybetmedigine emin olmasi
i¢in adim atmas: gerekiyordu.
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Gabriel konugmaya baglamak igin agzini agt ama Julia {istiini

acarak battaniyeyi bir kenara savurdu ve dolaba gitti.

Julianin 15181 agtiin ve baz: kuyafetleri karistirmaya basladigini

duydu.

Gabriel izliyordu. Julianm kot pantolon ve kocasinin eski kagmir

kazaklarindan birini alip ¢orap arayana kadar izledi.

“Ne yapiyorsun?”

“Uyuyamiyorum.” Gabriel'in baklava desenli ¢oraplarin: giyin-

mek i¢in egilirken ona bakmadi.

“Nereye gidiyorsun?”

“Arabayla gezintiye cikmay1 diisindiim. Kafam bosaltirim.”

“O zaman ben de seninle geliyorum.” Askidan bir gémlek cekip

karisinin yanma gitti.

Julia gozlerini kapatt:. “Gabriel, benim diigiinmek icin zamana

ihtiyacim var”

Gabriel raflardan birinden kot pantolon ve bir kazak ¢ekti.

“New York'ta ne dedigimi hatirliyor musun?”

“New YorK'ta bir siirii sey séyledin.”

“Ayr1 olmamin kétii bir fikir oldugunu séyledim. Benimle hemfi-

kirdin. Biz hayat arkadasiyiz, hatirladin mi? “

Julia baklava desenli ¢oraplarin  altindaki  parkeyi

tekmeledi.“Hatirhyorum”

“Beni diglama” Gabriel'in ses tonu neredeyse yalvarir gibiydi.

“Sana soyleyecek hicbir fikrim yok. Karanlik kibusum gergek

oldu”

Gabriel sanki vurulmus gibi topuklar: iizerinde geri sarsilda.

“Kébus mu?” diye fisildadi. “Kabus mu?”

Julia ona bakamiyordu.

“Diigtinmek icin zamana ihtiyacim olan bu. Neler hissettigimi
seni incitmeden nasil ifade ederim bilmiyorum. Bundan dolay: ¢a-
histigim her seyi kaybedecegim. Bunun ne kadar ac1 oldugunu hayal
bile edemezsin.”

458



SYLVAIN REYNARD

Gabriel'in ¢enesinde bir kas segirdi.

“Bebek sahibi olmamiz konusunda kararsizim” Gabriel'in sesi
al¢ald. “Ayrica bu, biitiin eski korkularimi geri getiriyor.”

Julia bagini kaldird, gozlerinde simgekler gakiyordu.

“Gabriel beni biliyorsun. Senden hicbir seyi uzak tutmayacagimi
da biliyorsun.”

Julia gozlerini yere indirmeden &nce bakugtilar.

“Birlikte gidelim. Konugmak zorunda degiliz. Sadece senin ya-
ninda olmak istiyorum.” Gabriel'in ses tonu yumugak ve nazikti.

Julia kocasinin suglama ve yonetimi ele alma i¢giidiisiine rag-
men nazik olmaya ¢alisirken ok zorlandigini fark etti.

“Tamam,” dedi isteksizce.

Alt kata indiler ve boyunlarina atki sararak soguga karsi sikica
giyindiler. Gabriel holdeki dolaptan beresini alds, Juliada Rachele ait
eski bir el drglisit sapka buldu.

“Yiritylige ne dersin?” Salondaki masaya biraktigi anahtarlar
ald

“Yiirtiyiig mii? Dagaris1 buz gibi”

“Uzaga gitmek zorunda degiliz. Temiz hava uyumana yardimci
olacaktir”

“Tamam” Julia, mutfaktan bir el feneri alan kocasmi oturma
odas1 boyunca takip etti.

Daha sonra Gabriel'in peginden arka kapidan digar1 karla kaph
verandaya ¢ikti.

Gabriel karisina elini uzatmadi ama diigebilir endigesiyle yanin-
da yiiriiyordu.

Nefesleri havada hayalet seritler yaparak sessizce ormana dogru
yiiridiiler. Meyve bahgesine vardiklaninda, Julia biiyiik bir kayaya
yaslandi ve kollari ile sikica kendine sard1.

“Buraya geri donditk”

Gabriel onun 6niinde durdu, el fenerinin g1 gevrelerini aydin-
latiyordu.
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“Evet, dondiik. Buras: bana, benim igin ne kadar 6nemli oldugu-
nu hatirlatiyor. Bana seni hatirlatiyor”
Julia onun vyiiziinde gérdigii endise ile ilgilenmeyi bir kenara
biraktr.
“Burada bir siirii mutlu anilarim var” Gabriel'in sesi hiiziinli bir
tondayd.
“Birlikte ilk gecemiz, o gece agkimzi nisanimizla tamamlamak
i¢in planlar yapmis..."Giiliimsedi. “Gegen yaz o gece, tam burada se-
vigmigtik”
Julia, etraflarini saran alani isaret eden kocasini izledi. Her yani-
n1 gériintiiler ve duygular kapladi. Neredeyse kocasinin kollarinda
tenlerinin birbirine degdigini hissediyordu.
“Birka¢ ay o6nce gocuk sahibi olma konusunda endiseliydim.
Umutlu olmaya beni sen ikna ettin; Gegmise degil, ileriye bakmak
i¢in. Umudumuz aile agacimizin tamamen lanetli olmadig; bilgisi ile
édiillendirildi”
“Tanr1 beni cezalandinyor,” diye patladi Julia.
Gabriel'in alni kurigti. “Sen neden bahsediyorsun?”
“Tanri beni cezalandinyor. Harvarddan mezun olmak ve profe-
sor olmak istiyordum. $imdi—"
“Tann cezalandirmaz,” Gabriel séziinii kesti.
“Nereden biliyorsun?”
Gabriel deri eldivenlerinden birini ¢ikard: ve elini karisinin boy-
nunun yanna, tam kulaginin altina gétiirdii.
“Ciinkii bilgeligi yaginin ¢ok étesinde geng bir kadin, bana dyle
soyledi”

“Ve sen de ona inandin m1?” Julia gézleri dolu dolu ona bakt.

“Bana asla yalan sdylemez,” diye fisildad1 Gabriel. “Ayrica kah-
verengi g6zl melek sizinle konustugu zaman onu dinlemek en iyi-
sidir”

Julia keyifsizce giildii. “Ben senin kahverengi gézlii meleginin
berbat durumda oldugunu diigiinityorum?”
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Gabriel yiiz hatlarini kontrol altina almadan énce, ifadesi ¢ok
karamsarda.

Fakat Julia onun yiiziindeki ifadeyi gormiigti.

“Oziir dilerim. Seni incitmek istemem” Julia ona dogru uzanin-
ca, Gabriel diger elini de karisinin boynuna gotiirdii ve onu daha
yakina gekti.

“Benim ataerkil, duygusuz bir pislik gibi olmayacagim konusun-
da seni nasil ikna edecegimi bilmiyorum”

“Ah, gergekten mi Profes6r?”

Dudaklan birlesti, Gabriel'in gozleri temkinliydi. “Gergekten?”

“Beni inandirmaya ¢alis.”

Gabriel bagparmaklar ile eszamanli onun ¢enesini oksuyordu.

“Ben senin ne istemedigini biliyorum. Zamanlamanin korkung
oldugunu da biliyorum. Ama yardim edemiyorum” Parmaklarin
durdurdu. “Ben mutluyum.”

“Korkuyorum. Giiniin yirmi dért saati, haftanin yedi giinii anne
olacagim. Genel sinavlarim ve tez aragtirmalarim iizerinde ¢aligmam
asla miimkiin olmayacak. Bir bebege bakmak zorunda oldugumda,
miimkiin olmaz. Beni korkutan tam olarak bunlar”

Julia gozlerini sumsiki kapatti ve iki damla gézyas yanaklarin-
dan agaf siiziildi.

Gabriel uzand ve onlar sildi.

“Sanki tek ebeveyn sen olacakmigsin gibi konusuyorsun Julianne.
Fakat degilsin. Bebegin tiim sorumlulugunu senin iizerine yikmaya-
cagima eminim. Rebecca ile konugacagim ve bize taginmasini isteye-
cegim. Belki de babalhk iznimi alirim ya da maasls iznimi kullanabi-
lirim. Ben—"

“Babalik izni mi? Sen ciddi misin?” Julianin gozleri agild.

“Sikic1” Gabriel karin igine batan botlarinin yerini degistirdi.

“Benimle kalacak olmasi, eminim bebek iin bir kabus olacaktir.
Ama senin programini bitirmeni garanti etmek i¢in ne gerekiyorsa
Yapacagiz. Babahk izni almak veya iicretli iznimi kullanmak anlanu-
na gelse de bunu yapacagim”
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“Daha 8nce hig bebek bakmadin”

Gabriel sadece agir1 resmi olarak tanimlanabilecek bir bakus atti,

“Princeton, Oxford ve Harvarda gittim. Bir bebege nasil bakila-
cagini kesinlikle 6grenebilirim”

“Bir bebege bakmak Ivy League’i fethetmeye benzemez”

“Aragtirma yapacagim. Yeni doganlarla ilgili tiim kitaplan satin
alacagim ve bebek gelmeden 6nce onlara galisacagim.”

“Meslektaglarin seninle alay edecektir”

“Onlar1 kendi hallerine birakirim” Gabriel'in mavi gozleri 6tke
ile buiytdii.

Julianin dudak kenarlar1 yukar: kivrilda.

“Dirsegine kadar kirli gocuk bezi ve kusmuk mendilleri i¢inde
olacaksin, birkag saatlik uykuyla ayakta duracaksin ayrica tekrar tek-
rar lyi geceler Ay okuyarak huysuz, sancili bir zalimi yatigtirmaya

calisacaksin. Ingilizce olarak. Giinkii Dante’nin, kitabin Italyanca ce-
virisini bagariyla tamamladigini sanmiyorum.”

“Ortak bir kentsel deyimden alinti: Hodri Meydan”

Julia eliyle kocasinin bilegini kavradi. “Departmanin seni tecrit
edecektir. Onlar sana arastirmalarinla ilgili ciddi olmadigin sdyle-
yeceklerdir. Onlarin goriisleri, denek ya da daha fazla maagh izin
kazanma olasihigin: azaltma yoniinde olabilir”

“Gorev siiresi dolmus bir profesdriim. Canlari cehenneme’”

Bir an igin siddetli bir giilme diirtiisii Julia'y1 ele gesirdi. Fakat
giilmedi.

“Julianne ben ciddiyim. Canlar1 cehenneme. Onlar bana ne ya-
pabilir? Vahiy ile ilgili hicbir sey engellenemez, onlar bana mecbur-
lar. Onlarnn iglerine gore konuyhigbirine, aile hayatim diizenlemeyi

nasil tercih ederim.”

“Neden bunu yapmak i¢in bu kadar kararhsin?” Julia onun géz-
lerini arad1

“Ciinkii seni seviyorum. Giinkii erkek veya kiz, muhteme-
len bir iiziim tanesinden kiiciik olsa bile simdiden ¢ocugumuzu
seviyorum"Gabriel basparmaklariyla karisinin yanaklarini oksad1.
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“Yalruz degilsin. Seni seven ve bir ¢ocupumuz olacag: iin mutlu
olan bir kocan var. Bu agamay tek bagina gegmeyeceksin.”

Sesi fisit: halini aldi. “Ben tam burada duruyorum. Beni uzak-
lagtirma.”

Julia onun kolunu tutarak, gézlerini kapatt1.

“Korkuyorum”

“Ben de korkuyorum. Ama Tanrr’ya yemin ederim Julianne, so-
run olmayacak. Her seyin iyi olmasini saglayacagim”

“Ya bir ey yanlis giderse?”

Gabriel, ahinlarin1 birbirine dayadi. “Oyle bir sey olmamasim
arzu ediyorum. Ama bu yolculuga korkung diigiincelerle baglama-
muz gerekmiyor. Bana umudu 6greten sensin. Umutsuziuk yok”

“Bu nas olacak?”

Gabriel paltosunun cebinde didik didik mendil arad1 ve yavasga
Kkarisinin yiiziine sildi.

“Eger bunun nasu olacagini sen bilmiyorsan, sevgilim, o zaman
ben kesinlikle umut edemem.”

Gabriel bir siritigi bastirmaya ¢aligt: ve bagarisiz oldu. Tamamen.

Julia belli belirsiz erkeksi gururla anlagilmas zor hale gelen ko-
casini gérmek icin gézlerini agt1,

“Stipermen,” diye murildandi. “Senin genlerinde biiyii oldugunu
bilmeliydim.”

“Evet, Bayan Emerson, kot pantolonumun iginde biiyii var.
Herhangi bir zamanda senin i¢in mutlulukla bir sihir gosterisi sah-
nelerim. Tim yapman gereken istemendir.”

Julia gozlerini devirdi. “Cok komik, Siipermen.”

Sefkatle Julia'yr 8ptii. Bu tam anlamiyla, sevgilisinden en gok is-
tedigi seyi almig bir adamun piiciigii idi. En ok istenen, en beklen-
medik hediye.

“Ben. . . Bunun igin dua ettim, “dedi Gabriel duraksayarak.

“Ben de yaptim. Bir kereden fazla. St. Francis'in, bize bir bebek
vermesi i¢in Tanriy1 ikna edene kadar istirahat etmeyecegini bilme-
liydim”
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“Ah, ben bu konuyu bilmiyordum” Gabriel parmagiyla onun
burnuna vurdu.

“Kendinden emin bir Dante grencisi, beni St. Francis'in diigiin-
cesini sessizlikle sunmay tercih ettigine ikna etti. Belki de higbir gey
sOylemedi. Belki de sadece orada durdu.”

“Ah bir sey sdyledi” diye sikayet etti Julia. “Bu onun tezimin
yanlis oldugunu ve onun Guido'nun ruhu igin seytanla kavga etmis
oldugunu gosterme bigimi.”

“Igten bir sekilde bundan siphe duyuyorum. Profesor
Wodehouse da boyle diistinirdii. Aslinda, St. Francis'in kutsanmg-
lar dairesinde seninle dviindigiini diigiinityorum.”

“Son birkag giinde ona 6viinecek ¢ok sey vermedim. $imarik ve
bencildim?”

“Ikisi de degilsin” Gabriel'in ses tonu ciddiydi. “Benim gibi, sana
da siirpriz oldu ama senin kaybedecek daha fazla geyin var. Sana dedi-
gim gibi, arayr kapatmak i¢in daha fazlasmni yapmaya séz veriyorum.

Gabriel Julia'ya sikica sarild.

“Dualanimin cevaplanacagim beklemiyordum. Birak en biiyiik
dileklerimi gergeklestirmeyi, Tanr’'min beni dinleyecegi fikrine bile
hala alisamiyorum”

“Belki de bu Tanrrnin cémertliginin bir savurganhgidir, beklen-
meden verilen”

“Fun dayn moyl in gots oyern.”

Julia kaglarim kaldirds. “Yiddig?”

“Aynen. Diyor ki, ‘Agzindan, Tanrr'nin kulaklarina™

Sicak bir his JuliZnin karmna yayildi.
“Bebege Yiddis 6gretebilecegiz. Ve Italyanca. Ve meshur biryiik-
biiyiik babasi Profesor Spiegel hakkinda”
“Ve meghur annesi Julianne Emerson hakkinda. Programin biti-
receksin Julianne ve profesor olacaksin. Sana séz veriyorum.”
Julia yiiziinii Gabriel'in yiin kabanma bastirds.
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Boliim Yetmis

1 Ocak, 2012
Stowe, Vermont

Paul kendisini sabahin kériinde sayfiye evindeki sominenin ya-
ninda otururken buldu. Heather ve Chris, Paul ile Allison'u birbir-
lerinin sessiz samimiyetlerinde bira icmeleri iin yalniz birakarak,
yeni yihin ilk saatlerinde goktan yatak odalarina ¢ekilmislerdi.

Her ikisi de yere oturmustu. Allison, Paul’a giizel yiiziinde esrarh
bir ifadeyle bakiyordu.

“ILk kez birlikte oldugumuz giinii hatirhiyor musun?”

Paul firlayarak dik oturdu, neredeyse birasin1 dékiiyordu.

Oksiirdii.

“Ne? Neden bana bunu soruyorsun?”

Allison bagka yone bakti, agik¢a utanmigti. “Sadece o zaman
hakkinda hig dilgiiniip diigiinmedigini merak ediyordum. Oziir dile-
rim. Bundan bahsetmemeliydim.”

Paul, Samuel Adams sisesindeki etiketi s6kmeyi basladi ve kalbi-
nin tekrar carpmasini bekledi.

“Bu senin {istiinde ¢okga diisiindiigiin bir sey mi? Bizim ilk kez
birilikte olmamiz?” Paul Ali’yi 6nemsiyordu ve onun kendisini kdtii
hissetmesine neden olmak istemiyordu. Ve onun ge¢mislerinden
utang duymasini da istemiyordu. Paul kesinlikle duymuyordu.

“Sey, sen diigiinmiiyor musun?”

“Sen benden ayrnilmigtin, hatirladin mi?” Paul bira gisesini tekrar
eline ald1. “Bununla nereye varmaya galigtyorsun?”

“Sadece benimle ilgili hi¢ o anlamda diisiiniip diisiinmedigini
merak etmistim.”
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“Elbette diiiiniiyorum. Ama ne yapmaya ¢alistyorsun bana ezi-
yet etmeye mi? Senin bu gekilde diigiinmeni durdurmak zorunda-
yim, aksi takdirde...” Utanmg gériinme siras1 Paulda idi.

“Qziir dilerim” Ali kollarim bacaklarinin etrafina dolayip ya-
naklarim dizlerine yasladi. Atesin isiginda gozleri Paul'inkileri buj-
du, kaybolmus géziikiiyorlardi. Cok tizgiin.

Paul atese bakmak igin oturusunu degistirdi.

“Ne hakkinda disiiniiyorsun?” diye sordu en sonunda.

“Nasil koktugunu. Kulagima nasil fistldadigini. Bana nasil bakti-
giny, biz sey yaparken...” Allison yarim yamalak giiliimsedi.

“Bana artik o gozle bakmiyorsun. Nedenini anliyorum. Benim
hatamdi ve bununla yagamak zorundayim.”

“Belki de her sey bir sebepten dolay1 gergeklesiyordurPaul goz-
lerini atege sabitledi.

“Belki de. Keske geri alabilseydim. Kegke o kadar aptal olmasay-

dim”

“Uzun mesafe benim igin de kolay degildi. Hep kavga ediyor-

duk”

“Cok sagma kavgalard1”

“Evet, 6yleydiler”

“Oziir dilerim?”

Paul simdi Ali'ye bakiyordu.

“$unu soylemeyi birak, tamam mi? Yapman gerektigini diigiin-

digiin seyi yaptin. Hepsi bu”

“Ama bu en ¢ok iizgiin oldugum konu,” diye fisildads Ali.

“Ne?”

“Gergek su ki, iistesinden geldin”

Gozleri bulustu ve Paul, kizin gozlerinde yaslar gordiigiine ye-
min edebilirdi.

Allison gozlerini ¢abucak kuruladt.

“Beni yanhs anlama, hepsi iyi hatiralar, mutlu hatiralar. Ama
seninle ayrildiktan ve ben baskasiyla gdriismeye basladiktan sonra
bunun dstiinde tekrar diiginmekten kendimi alikoyamadim?”
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“Dave diye bir adamla goriigmiistiin degil mi?”

“Evet. Birlikte caligmistik fakat artik caligmiyoruz. Montpeliere
tagind1”

“Onunla uzun siire goriigmediniz.”

Allison yanaklarim yine dizlerine yaslad1. “Yeterince iyiydi ama
senin kadar iyi degildi”

“Sana zarar verdi mi?” Paul'un ses tonu tedbirliydi.

“Hayir. Ama biz seks yaparken bana hi¢ bakmazdi. Hep gézle-
rini kapatirdi. Biliyor musun, sanki o orada degilmis gibiydi. Sanki
benim yerimde bir bagkas: olabilirdi. Sevgilisi yerine eve getirdigi
bagka bir kadin”

“Ali, ben - “

Ali onu susturdu. “Onu seninle kargilastirmadan duramadim.
Bu yiizden ilk zamanimizi giindeme getirdim. Seks yapmadan dnce
nasil birbirimizi iyice tanimamiz igin 1srar ettigini. Sirf ilk seferimiz
i¢in nasil yolun sonundaki otelden oda ayirtigin” Ali'nin ifadesi 6z-
lem doluydu. “Beni hep 6zel hissettirdin, beni sevdigini sdylemeden
once bile”

“Sen Ozelsin”

Ali ona dikkatlice bakts.

“Sence biraktigimiz yerden devam edebilir miyiz?”

“Hayir”

Ali oldugu yerde sindi.

Paul uzanip Ali'nin elini tuttu. “Sana karg1 hala hislerim var. Ama
suan bir geye baglamaya hazir degilim. Hazir olsaydim bile biraktigi-
miz yerden devam edemeyiz. tkimiz de gok farkli insanlanz”

“O kadar farkh goziikmiiyorsun.”

“Oyleyim. Inan bana”

Allison onun elini sikti. “Kimseye daha fazla glivenmedim.
Julia'y1 kuskaniyordum. Onun adini séyleyis bigimini. Clinkii benim
adum1 da byle sdylerdin. Ama senden ayrildim ve sen bagkasina dgik
oldun. Eger ikiniz arasinda bir seyler olsaydi agzimi kapali tutardim.
Ama olmad1”
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Paul birasindan biiyiik bir yudum ald ve bagim sallad.

Paul, Ocak ayinin ikisinde Seattleda yapilan Modern Diller
Birligi’nin y1llik toplantisina katilmak igin gitmek zorundayd. Ileriye
yonelik biitiin islerinin goriigmeleri kongre sirasinda gerceklesecekti.

Allison onu Burlingtondaki havaalanina birakt1. Paul arabadan
inmeden 6nce Ali ona kiigiik bir hediye paketi verdi.

“Kendi yaptigim ¢ikolatali kurabiyelerden. Belki orada bir kitap
da olabilir”

Paul bir giiliimsemeyle ona tesekkiir etti.

“Kitap ne?”

“Ask ve Yagam.”

Paul onu sorgularcasina bakti. “Bana niye onu veriyorsun?”

“Onu anlamh bulabilecegini diigiindiim”

“Tesekkiir ederim,” dedi Paul. “Samirim.”

“Rica ederim. Seni 6zleyecegim.”

“Ben de seni 6zleyecegim. Buraya gel”

Paul kiz1 sikica kucakladi.

Karsilik olarak Ali biraz geri ¢ekildi ve Paul’'un dudaklarina yu-
mugak ama kararlt bir 6piiciik kondurdu. Paulun geri ¢ekilmeyip,
onun yerine sarilmalarini arttirmasina sasirmis ama sevinmisti.

“Yakinda evde olacagim,” demeyi bagardi Paul, ikisi en sonunda
aynimay: basardiklarinda.

Allison ona umut dolu bir giiliimsemeyle kargihk verdi ve termi-
nalin i¢inde kaybolana kadar arkasindan el sallad:.
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Boliim Yetmigbir

10 Ocak 2012
New York, New York

Christa Peterson Columbia Universitesi Italyan Bélimiine
riizgar gibi girdi. Torontoda ailesiyle cok giizel bir ki tatili gegir-
mis ve hatta kisa bir iligki yasamaktan hoslandig biriyle tamsmusts.
$imdi gahgmalarina geri donmeye ve Dante uzmani olmak igin yolu-
na devam etmeye ¢ok istekliydi.

Ilgiyle gekmecesindeki biitiin postalarini bosaltt: ve incelemek
i¢in yakinindaki bir sandalye oturdu. Mektuplarin gogu vir zivirds,
elle yazilmis bir ilan haricinde. Christa hizla ilan tarad.

flanda bog profesérliik konumunun adaylan olarak, gelecek iki
hafta iginde boliimii ziyaret edecek ii¢ kidemli Dante uzmanimn
ismi listelenmisti.

Christa giiliimsedi. Listelenen isimler yiiziinden degil.

Hayrr, 6zellikle listelenmeyen bir isim yiiziinden giiliimsemigti.

Profes6r Giuseppe Pacciani igin planladigi intikam goktan mey-
vesini veriyordu.

Bu tath fikri aklinda tutarak ilant cebine koydu, gereksiz mek-
tuplar1 ¢8pe att1. Profesor Barini onu durdurdugunda béliimden ¢ik-
mak tizereydi.

“Bayan Peterson, sizinle konusmam gerek”

“Elbette” Christa itaatkar bir sekilde profesorle birlikte ofisine
girdi.

Profesér Barini kapiy: agik birakti ve masasina oturdu.

“Profesér Pacciani hakkinda tavsiyemi goz 6niinde tuttugu-
nuz i¢in tegekkiir ederim. Kisa listeye giremedigini gordiim.” dedi
Christa, sevincini saklamaya gerek gérmeden.
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Lucia yorumu gérmezden geldi ve bir dosya qikardy, igindekile-
ri cabucak masaya yayd. Sonra gozlitklerinin iizerinden Christaya
bakt1. “Bir problemle kars: kargiyasin”

“Problem? Ne tiir bir problem?”

“Sézlii sinavin igin ii¢ tane profesdr segmek zorundasin ama fa-
kitltenin bana bildirdigine gére kimse bu isi yapmak istemiyor”

“Ne?” Christanin koyu gézleri bilylimiisti.

“Bu daha énce hig yaganmamust. Béliim bagkani olarak komi-
tende gorev yapmasi igin higbir fakiilte iiyesini zorlayamam. Ve eger
yapabilseydim bile, yapmazdim. Komitende bulunmama istekleri se-
nin tatmin edici bir gekilde sunum yapamayacagini diigiindiiklerini
gosteriyor”

Christa kulaklarina inanamiyordu. Béliimdeki her bir fakiilte
iiyesinin onunla ¢aligmay reddetmis olmas: diisiiniilebilir gibi de-
#ildi. Hig biri ona karg1 bu derece bir antipatiye sahip oldugunu gos-
termermnigti.

(En azindan onun yiiziine kars1.)

“Bu ne anlama geliyor?”

Lucia i¢ gegirdi. “Ne yazik ki, May1s ayinda sana nihai bir master
derecesi verecegimiz ve galigmalarini devam ettirmek igin bagka bir
yere bagvurman gerektigi anlamina geliyor.”

“Bunu yapamazsimiz!”

Lucia, Christanin dosyasini bir bilek hareketiyle kapatti. “M.
Phil programinda, 6grencinin tatmin edici performansina dair dii-
zenlemeler var. Fakiilteye gore performansin tatmin edici degil”

“Ama bu ok fazla!” Christa tiikiiriikler sagiyordu. “Biitiin go-
revlendirmelerimi tamamladim. Yeterli notlar aliyorum. Hig biri

bana elestirisel bir geri doniiste bulunmadi. Aklimiza estigi igin beni
programdan ¢ikartamazsiniz!”

“Columbiada aklimiza eseni yapmayiz, Bayan Peterson.

Standartlarimiz var. Seminerlerinizi gectiginiz her ne kadar dog-
ruysa da hala gegmeniz gereken bir s6zlil sinav var. Bahsettigim gibi
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kimse sizin test komitenizde olmaya istekli degil. Bu da programi
tamamlayamayacaginiz anlamina geliyor”

Christa gdzlerini odanin etrafinda garesizce gezdirdi, bu kotii
durumdan bir ¢ikis yolu artyordu.

“Onlarla konugmama izin verin. Profesdrleri kendi bagima gidip
gorecegim ve savunmami sunacagim.’

Lucia bagim sallad. “Bunu yapmana izin veremem. Bu noktada
hepsi senin kalict dosyana bir mektup eklediler. Eger onlarin pesin-
den gidersen bunu taciz olarak gorecekler”

Christa ima edilen seye kaslarini ¢att1.

“Bu ¢ok sagma. Onlar1 taciz etmeyecegim”

Lucia ona uzun bir bakss att1. “Oyle de olsa, onlarla konusmana
izin vermeyecegim.”

Christa tekrar sahip oldugunu sandig1 kontroliin parmaklarinin
arasindan kayip gittigini hissediyordu.

(Torontoda disiplin komitesinin dniine getirildiklerinde Profesor
Emerson ve Julianne’nin hissettiklerinin boyle bir sey olmasi gerekti-
i Christanin aklina gelmiyordu.)

“Bagka programlara bagvurmam igin ¢ok ges. Bu beni mahve-
der”

Cenesi titremeye baglamugts.

“Oyle olmasi gerekmez. Birgok programn bagvurulari Marta
kadar devam ediyor. Asistanim o programlari bulmana yardima
olabilir. Belki de Kanada'ya geri dénmeyi ditgiinmelisin”

“Ama burada kalmak istiyorum. Profesér Martin dedi ki -”

“Buranin bagkani Profesér Martin degil, benim.” Lucia kapiya
dogru bagin salladi. “Bunun bir hayal kiriklig1 oldugunu biliyorum
ama belki de bagka bir iiniversitede bagarili olursun.”

“Yapabilecegim bir sey olmali. Liitfen” Christa sandalyesinde
6ne uzandy, yalvaniyordu.
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“Istiyorsan dekana gidebilirsin ama iiniversite diizenlemeleri
onun fakiilteden 6zel sinav komitesi istemesini engelliyor. Korkarim
ki sana yardim edemez.” Lucia bir kez daha bagim kapiya dogru sal-
lad1. “Asistanim bagka programlar araman igin sana yardim edecek.
Sana iyi ganslar dilerim.”

Christa masanin kargisindan bog bos bakts, tamamiyla soktaydi,
Fakat ofisi terk ettiginde bir seyi hatirlad, Pacciani’nin ona Oxfordda
soyledigi bir seyi.

Dikkatli ol, Christina.Profesér Picton'un diigmanin olmasim is-
temezsin.

Diinyamin her yerindeki boliimler onun hayranlariyla dolu.
Columbiadaki bagkanin onun ogrencisiydi.

Pacciani’nin en sonunda hakh ¢iktifn gercegi Christa'y: sinirlen-
dirmisti.

Fakat bu farkindalik gibi, miimkiin bir ¢6ziim de hemen aklina
gelmisti. Egitimini Profesdr Picton'un patronaj sisteminin diginda
siirdiirmeliydi. Ve bu demek oluyordu ki Dante ¢aligmalarinda dok-
tora programi sunan her bir profesorii aragtirmak zorundayd.

Oniinde onu bekleyen giinlerce siirecek bir ¢alisma vardi, basitce
bir doktora programina kayit olma olasihig1 bulmak igin.

(Kaderin gergeklestigi anti parantez olarak soylenmelidir.)
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Boliim Yetmisiki

Korku ve endige kolayca baga ¢ikilabilecek seyler degildir, zellik-
le de her ikisiyle seneler boyunca ugrasan insanlar i¢in. Emersonlar
Cambridgee geri dondiiklerinde ikisi de terapistleri ile gériigmek
i¢in hemen randevu aldilar.

Dr. Walters, Julianin hamileligiyle ilgili endigesiyle basa cikmast
icin farkls stratejiler sundu ama Julia'nin yardun istemesi gerektigi-
ni ve bunu kabul ederek her seyi tek bagina yapmamasi gerektigini
belirtti.

Dr. Townsend ise, titizlikle Gabriel'in kanisi ve dogmams o-
cugunun saghg ve giivenligine duydugu endisenin istiinde durdu.
Fakat Gabriel'in yazdan beri gelisim gostermesinden ¢ok memnun-
du.

Emersonlar Dr. Rubio’yu da ziyaret ettiler, Dr. Rubio hamileli-
§i dogruladi ve dogum tarihinin Eylilin altist civaninda oldugunu
tahmin etti. Bir dizi randevu ayarlandi, buna bebegin gelisiminin ve
rahimdeki fibroitler ile ilgili herhangi bir olas1 durumun ultrasonla
takibi de dahildi.

Julignin kendisinin ve bebegin saglig i¢in diyetini modifiye et-
mesi ve takviyeler almasi 6nerildi.

Ayrica kocasiyla oral seksten kaginmasi gerektigi talimati da ve-
rildi.

“Efendim?” Profesér'iin sesi kiigiikk odada bomba gibi yankilan-
dn

“Hamilelik siiresince erkek ve kadin oral seksi yok” Dr. Rubio
¢abucak tekrarlads.

“Bu ¢ok sagma”

Dr. Rubio, Gabriele sogukga bakt.
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“Ayrica, siz dogum ve gebelik bilimi lisansinizi nereden almugt-
niz Bay Emerson?”

“Bay yerine Profesir Emersondir, ayrica ben Harvard’a gittim,
Siz nereye gittiniz, anti-oral seks kolejine mi?”

“Sevgilim.” Julia elini durdurmak istercesine Gabriel'in kolunun
tizerine koydu. “Dr. Rubio bize ve bebege yardimci olmaya ¢alisiyor.
Saglikli olmak istiyoruz”

“Oral seks saghikly,” diye burnundan soludu Gabriel. “Bunu ka-
mitlayabilirim.”

Dr. Rubio dolayh olarak Ispanyolca bir kiifiir savurdu. “Eger va-
jinaya hava girerse hava embolisine neden olabilir ve bebege zarar
verebilir. Biitiin hastalarima bu gesit oral seksten kaginmalarini éne-
riyorum. Ozellikle sizinle ugragmiyorum Profesér Emerson. $imdi,
bir sonraki randevuda goriigmek iizere. Unutmayinkafein yok, ¢ig
siit {iriinleri yok, Brie ya da Camembert yok, alkol yok, kabuklu de-
niz iriini yok, susi yok, fistik ezmesi yok ve oral seks kesinlikle yok”
Dr. Rubio Gabriel'in tarafina ters ters bakt.

“Isterseniz ‘hig zevk almak yok! deyin. Ne halt kald1 ki geriye?”
diye sikayet etti Gabriel, huysuzca.

Julia gergin bir sekilde kikurdadi. “Eminim bir sey bulabiliriz.
Tesekkiirler, Dr. Rubio.”

Béylece Gabriel, Juliay: en yakindaki Barnes ve Noble'a gétiirdii
ve burada vajinaya hava girmedigi siirece oral seksin hamilelik bo-
yunca uygun oldugunu séyleyen en az i kitap aldu.

Sonra Emersonlar evlerine ¢ekildi ve Profesor iddiasini kamtla-
maya giristi.

“Benim bir sonraki doktor randevuma benimle birlikte gelmen
konusunda emin degilim” Julia bir sabah giyinirken diigiincelerini
soyledi.

Ocagn yirmi biriydi, birinci evlilik yildéniimleriydi.

Rebecca (kendisi evin idaresinin yaninda bir de dadilik gorevi-
nin verilecek olmasi fikrine ¢ok sevinmisti) Norwood'daki evinden
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¢ikmg ve misafir odalarindan birine yerlesmisti. Julia onun varligint
rahatlatic: buluyordu, ézellikle ne kendisi ne de Gabriel bu hamilelik
boyunca yanlarinda olacak bir anneye sahip olmadig igin.

“Senin bitiin randevularina gelecegim. Rubio beni korkutmu-
yor” Gabriel gomlegini iliklerken sesi sabirsiz gikmgti. “Ayrica her
seyi de bilmiyor”

Julia tartigmaya yeltenmedi.

Julia hamileliginin ikinci ayindayd: ve goktan etkilerini hisset-
meye baglamuigti. Gogiisleri biiylimistii ve ok hassastilar. Cogu za-
man yorgundu ve gesitli kokulara duyarli hale gelmigti.

Gabriel'in artik Aramis’i kullanmamasini istemigti ¢iinkii ko-
kusuna dayanamiyordu. Ayrica biitiin vanilya kokulu tiriinlerinden
kurtulmug ve hepsini tolere edebildigi birka¢ kokudan birisi olan
greyfurt kokulular1 ile degistirmisti.

Yine de, Gabriel'in sansina, Julia hormonlar yiiziinden giinde
birkag defa seks yapmak istiyordu. Gabriel ona uymaktan mutluluk
duyuyordu. (Bu konuda ve diger konularda oldugu gibi, Gabriel tam
bir centilmendi.)

“lyi misin?” Gabriel Julidnm yiiziinii inceledi, yesilimsi bir renk
almustu.

Julia kotunu iliklemeye devam etti. “Bak Gabriel, hala iistiime
tam oluyorlar”

Gabriel uzanip onu alnindan éptit. “Bu harika sevgilim. Ama
sanirum artik hamilelik kiyafetleri igin aligverige ¢ikmanin zamani
geldi”

“Yildoniimiimiizii ahigverisle gecirmek istemiyorum.”

“Oyle olmak zorunda degil. Ama hafta sonu igin Plazaya girig
yapmadan 6nce Copley Place'in etrafinda biraz yiiriiriiz diye disiin-
miigtiim.”

“Tamam,” dedi Julia yumugak bir sekilde. “Iyi bir fikir”

Julia mutfaga vardiginda midesi bulanmaya baslamigt:.
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Gabriel kendine birkag dilim pastirma koyarken kahvalt: masa-
sindaki ¢irpilmis yumurtalara bakti.

Julia bogazinin gerisinde tuhaf bir gey hissetti.

“Neden bir dilim kizarmis ekmekle baglamiyorsun? Ben her sa-
bah 6yle yapardim”” Rebecca bir dilim ekmek ald1 ve tost makinesine
dogru yoneldi.

“Iyi hissetmiyorum,” dedi Julia, gézlerini kapatarak.

“Biraz daha zencefil gazozu aldim. Otur, sana bir tane getirece-
gim” Rebecca ekmegi bir yana koydu ve buzdolabina yéneldi.

Juli cevap veremeden 6nce midesinin kalktigin hissetti. Agzin
kapatarak en yakindaki tuvalete yoneldi.

Gabriel, Juli’y: takip etti, giirtiisii koridorda yankilaniyordu.

“Hayatim.” Gabriel Julianin yanina ¢6meldi, uzanarak sagini yii-
ziinden gekti.

Julia dizlerinin tizerindeydi, basi klozetin iizerine sarkiyordu,

Tekrar ve tekrar kusarak midesini tamamen bogaltti.

Gabriel diger eliyle onun sirtin1 ovdu. Agzim silmesi i¢in ona bir
havlu ve bir bardak su getirdi.

“Sevgi bu olmaly,” diye mirildandi Julia, sudan aldig yudumlarin
arasinda.

“Ne dedin?” Gabriel onun arkasina oturdu ve kollarimn arasina
ald1. ,

“Sagimu tuttun, Profesér. Beni seviyor olmalisin”

Gabriel gekingen bir sekilde elini karninin iistiine koydu. “Bana
baktigin zamani hatirliyorum, ben hastayken. Demek ki o zamandan
6nce beni sevmiyordun.”

“Seni hep sevdim, Gabriel”

“Tesekkiir ederim.” Gabriel Julianin alnindan &ptii. “Bu kiigiik

seyi birlikte hallettik. Beni viicut salgilariyla korkutamazsin”

“Suyum geldiginde sana bunu hatirlatinm.”

&

476



SYLVAIN REYNARD

Emersonlar acelesiz bir gekilde Copley Plazanm etrafinda yii-
rityerek birkag saat gecirdikten sonra, aksam yemegi i¢in kuzeydeki
Italyan restoranina gittiler.

O akgam Copley Plaza Oteli'ndeki odalarinda, Julia dikkatsizce
kiyafetlerini yere atarak soyundu. Gabriel gozleriyle onu siizdii ve
dikkatini gégiislerine verdi; dolgun ve olgunlards.

“Gizelligin her zaman nefesimi kesiyor.”

Julia teninin Gabriel'in bakiglar1 altinda isindigini hissetti.
“Iltifatlarin beni hep sagirtmigtar”

“Sagirtmamalt. Belki de yeterince sik sdylemiyorumdur” Gabriel
duraklad: ve ona bakt1. “Yeni evliler degiliz artik”

“Hayur, degiliz”

“Nice yllara, Bayan Emerson.”

“Nice yillara, Bay Emerson.”

Gabriel ceketinin cebine uzand1 ve dzgiin mavi bir kutu ¢ikards,
beyaz saten kurdeleyle baglanmugts.
Julia kekeledi.

“Qgziir dilerim, Gabriel. Senin igin bir kartim var ama hediyeni
evde unuttum.”” Julia alnin1 ovugturdu. “Umarim hamilelik zekasini
almiyorumdur”

“Hamilelik zekasi?” .

“Dr. Rubio hamile kadinlarin kisa dénem hatirlamalarla ilgili
sorun yagamasinin ok yagandigim soylityor. Muhtemelen hormon-
lara bagh bir sey”

“Hediyeye ihtiyacim yok ama beni diisindiigiine memnun ol-
dum”

“Giimilg zincir ucunda Davutun yildizi. Miicevher takmadig-
1 biliyorum” Julia, Gabriel'in evlilik yliziigiinii gosterdi. “Bu harig.
Ama diigiindiim ki, belki..”

“Elbette takardim. Tegekkiir ederim, Julianne, bu gergekten gok
diigiinceli bir davrans”
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“Unuttugum igin dziir dilerim. Hediyen igin tesekkiir ederim”
Gabriel hediyeyi uzatirken Julia ona sicak bir gekilde baktr,

Kutuyu agtiginda uzun platin bir zincirin ucunda tek tag bir el-
mas buldu. Gabriele sorgularcasina bakt:.

“Grace€’in kiipelerine uyuyor” Gabriel kolyeyi isaret ederek
Julia'nin arkasinda durdu.

“Gok giizel” Gabriel zinciri birlestirirken Julia taga dokundu,
“Tegekkiir ederim.”

“Bana katlandigin igin tegekkiir ederim,” diye fisildad1 Gabriel,
boynunun omzuyla birlestigi yeri 6perek.

“O kadar zor oldugunu séyleyemem. Her gift gibi iniglerimiz ve
¢ikislarimiz oluyor”

Gabriel Julianin elini kendi eline alarak dik durdu. “Cikiglarimizin
iniglerimizden daha az olmasin saglayalim?”

&

Birbirlerini severek zaman gegirdikten sonra yatakta birbirlerine

sarildilar.

Julia ¢iplak gégiislerinin hemen iizerinde duran kolye ile oynu-

yordu.
“Korkuyor musun?” diye fistldadu.

Gabriel'in dudaklar: yukar1 kivrildi. “Dehget igindeyim.”

“O zaman neden giliimsiiyorsun?”

“Ciinkii benim bir par¢cam senin iginde biiyiiyor. Giizel karimin
gocugumu tagidagini gérityorum.”

“Birkag ay iginde bir ailemiz olacak”

“Biz goktan bir aileyiz.” Gabriel uzanarak saglarini oksadi. “Nasil
hissediyorsun?”

“Yorgunum. Bu haftaki seminerlerimin birinde neredeyse uyu-
yakaldim. Kafein olmadan 6gleden sonralar1 uyanik kalmakta zor-
lamiyorum.”

Gabriel'in ifadesi endigeli bir hal aldi. “Daha fazla dinlenmelisin.
Belki de eve gelmeli ve seminerlerinden énce kestirmelisin.”
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Julia esnedi.

“Severek yapardim ama zaman yok. Sadece yataga erkenden git-
mek zorundayim. Bu demek oluyor ki hemen yemekten sonra seks
yapmak zorundayiz”

“Ve iste baslads,” diye murildand1 Gabriel.

“Baglama yine.” Julia onu sakaciktan itti ve Gabriel onu bilegin-
den tutup gekerek hassas bir gekilde &ptii.

“Umarim kiz olur”

Julia sagirmusts. “Neden?”

“Senin gibi simartabilecegim birisini istiyorum. Kiigiik, kahve-
rengi gozlii bir melek”

“Bu arada, bebegin cinsiyetini dgrenene kadar bebege o de-
mek istemiyorum. Bazi insanlarin bdyle yaptigini biliyorum, ¢linki
Ingilizcede cinsiyetsiz zamir yok. Ama hoguma gitmiyor.”

“Gramer hakkinda konugtugun zaman ¢ok hosuma gidiyor. Cok
seksi” Gabriel Juliay1 8ptii.

“Ona ya kizimiz ya da bebek diyelim”

Juligdnm eli karnina gitti. “Bebegin kesin kiz oldugunu nereden
biliyorsun? Bence bir oglumuz olacak.”

“Oglumuz ashnda bir kiz. Ve ona uygun bir isim bulmamuz ge-
rekecek.”

“Ne gibi? Beatrice?”

“Hayr;” dedi Gabriel yumugak bir gekilde. “Yalmzca bir Beatrice
var. Ona Grace diyebiliriz”

Julia bir siire diigiindii.

“Heniiz bir isim vermeye hazir degilim, fakat Grace bir olasilik.
Yine de bence bebek bir erkek olacak. O yiizden simdilik ona Ralph
demek zorundayiz”

“Ralph? Neden Ralph?”

“Giizel, tiim amaglara uygun bir takma isim. Ona Peanut diyebi-
lirdim ama Tommy dogurmadan 6nce bebege boyle sesleniyorduk.”
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Gabriel kikirdads. “Akhn biiyiileyici. Simdi uyu, kiigiik anne,
Bugiinlerde giindiiz ¢ok cabuk geliyor.”

Gabriel w11 sondiirmeden dnce alnindan Gptii. Sonra karising
kollariyla sardh.

Birkag saat sonra Gabriel bir elin giplak gogsiinii oksamasiyla
uyandi.

“Sevgilim?” Sesi uykuyla kalinlasmastr.

“Seni uyandirdiim igin iizgiiniim.” Julia baldirimi onunkine
yaslayarak yaklast:.

Gabriel Julia'mn dudaklarimin hafifge gogiis kaslarindan boynu-
na dogru degdigini hissetti.

“Uyuyamadin mi?”

“Haysr, uyuyamadim.”

Julia'mn eli karin kaslarina hdfifce degdikten sonra daha asagiya
indi.

Julia onu dptii ve Gabriel heyecanla karsihk verdi. Gabriel'in uy-
kusu ve yorgunlugu Juliadmn eli asag: ve yukan indikce kaybolmus
gibiydi.

“Sende ihtiyacim olan bir sey var.”

“Emin misin?” Gabriel'in eli Julianin bilegini yakalads, hareket-
lerini durdurdu.

Julia tereddiit etti.

“Julianne?”

“Seni uyandirdigim icin iizgiiniim ama gercekten seks yapmaya
ihtiyacim var. Hemen simdi.”

“Hemen simdi?”

“Hemen simdi. Liitfen”

Gabriel elini cekti ve yatak ortiilerini kenara ittirdi.
“Bana ne istiyorsan yap.”
Julia aninda bacaklarini acarak Gabriel'in iistiine oturdu. Opmek
icin 6ne dogru uzanirken Gabriel uzanarak agir gogiislerini kavradt.
“Beni ieri davet et;” diye mirildand: Gabriel, ona dogru yiiklen-
misti.
480



SYLVAIN REYNARD

“Davete ihtiyacin var mi?”

Gabriel onun gozlerinin igine bakti, heyecandan kocaman ol-
muglard.

“Omriimiin kalamm senin icinde gegirebilirim ve mutlu bir se-
kilde élebilirim. Sen benim evimsin.”

Julia kocasiin yiiziinde beliren anlik zayifligr gordiigiinde du-
raksads. Ellerini onunkileri tutmak igin kaldird: ve gogiislerine bas-
tirds.

“Beni aglatacaksin. Ve zaten duygusalim.”

“Liitfen aglama.” Gabriel onu daha siki tuttu.

“O zaman gel” diye fisildad: Julia, kalgalarint onunkilerle aym
hizaya getirerek.

Gabriel yavasga onun igine girdi.

“Ev,” diye fisildad1.

Julia gozyaslarim kirpigtirmaya gahiymadi. Akmalarina izin ver-
di.

“Seni gok seviyorum.”

Gabriel Julianin gogislerini yalayarak ve emerek, onlarla oyna-
yarak ve onu tegvik ederek cevap verdi. Dakikalar icinde birbirlerini
itiyor ve gekiyorlardy, tenleri sicakt1 ve heyecanla canlanmist.

“Bu iyi mi?” diye sordu Gabriel, elleri kanisinin kalgalarina in-
migti. Julidnin gozleri kapaliyd: ve giil rengi dudaklar aralanmg-
t1. Julia cevap vermeyince Gabriel onun yiiziine nazikge dokundu.
“Tulia?”

Gozleri titreyerek agild1. “Iyi)” diye hizlh hizli soludu. “Gok iyi”

Gabriel'in biyiik elleri onun kalgalarini tuttu ve cesaretlendirdi.

“Daha hizl,” diye mirildand:.

Julia tekrar kendisini kaldirarak ve hizlica indirerek cevap verdi,
ta ki ikisi de neredeyse tiikenerek yigilana kadar.
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Boliim Yetmisti¢

31 Ocak 2012
Cambridge, Massachusetts

Profesér Katherine Picton, Harvarddaki amfide durmug, kalaba-
hga bakiyordu. Profesér Jeremy Martinden sonra kendi rapor sunu-
munu yapmusti. Ve seyirciden gelen sorulara cevaplar yapistirmus,
Latin Dilleri Béliimii adina Profesor Greg Matthews'ten bir hediye
olarak ¢ok giizel bir kagit agirlig1 almigtr.

Heniiz Emersonlar’t kargilama gansina sahip olamamigti. Bunun
i¢in can atiyordu. Aksam igin evlerine davet etmislerdi, béylece
Greg'in daha deneysel yemek segimlerinden kagabilecekti.

“Ah igte buradasiniz!” Profesdr Picton'un canli Ingiliz aksani bir
dolu konusmanin ugultusu arasindan siyrildu.

Koridorlardan birini ¢abucak gegerek Julidnm oturdugu yere
ilerledi, Juliznm yaninda Gabriel ayakta duruyordu ve tathltkla
Julignm gozetmeni Profesr Marinelli ile konusuyordu.

“Katherine” Gabriel onu yumugak bir gekilde kargilayp yanagin-
dan 6ptii.

“Gabriel ve Julianne. Ikinizi de gérmek gok giizel”

Katherine, Profesér Marinelli'ye déndii. “Cecilia, her zamanki
gibi seni gormek muhtegem”

“Seni de” 1ki kadin kucaklagtilar.

“Oyle ise, Jeremy ile konustun?” Katherine mavi-gri gozlerini
Gabriele gevirdi.

“Hayr” Gabriel kisa ve 6z cevap verdi.
“Savag baltalarini gémmenizin zamam geldigini diiiiniiyorum
Sen de dyle diigiinmiyor musun?”
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Cecilia, iki Dante uzmanina bakt: ve nazikge bir bahane uydura-
rak ikisi arasinda bir kavga ¢ikmadan 6nce odanin baska bir késesi-
ne kagmaryt tercih etti.

“Jeremy ile bir problemim yok” Gabriel alinmis gibiydi.
“Jeremy’nin problemi benimle”

Katherine’in gozleri agildi.

“O zaman onu buraya getirmeme aldirmazsin”

Katherine ufak endamini Jeremy Martine yoneltti ve dogrudan
onunla konugstu,

Julia rahatsiz bir gekilde ayakta durdu, ne olacagim merak edi-
yordu.

Profesor Martin'in Gabriel'le konusmak istemedigi belliydi.

Julia adamin onlarin yoniine bakip, sonra Katherinee dnerek
bagini salladigim goérdi.

Katherine onu azarlarmiy gibi gozitkityordu, ama yalmzca bir
saniyeligine, sonrasina iki profesor birlikte Emersonlara dogru yii-
riadi.

“Iste basliyoruz,” diye fistldad: Julia, Gabriel'in elini tutarak.

“Emerson.” Jeremy’nin sesi sertti.

“Jeremy?”

Katherine iki adama bakip kaglarim qatt1. “E, hadi. El stkigin.”

Gabriel, Julianin elini birakarak eski arkadaginin elini sikti.

“Eger bir anlam ifade edecekse Jeremy, dziir dilerim.

Julia kocasina inanamayarak bakti.

Profesér Martinde sagirmig goziikiiyordu. Agirigini biir ayag-
na verdi, gézleri Gabriel'le Julia arasinda gidip geliyordu.

“Seni kutlamam gerekiyor. Bir yildir evlisin, saninm. Bu dogru
mu?”

“Evet, dogru,” diye atild1 Julia. “Tesekkiirler, Profesor Martin”

“Artik, Jeremy”

“Sana borcumuz oldugunu biliyorum. Unutmayacagim”” Gabriel
sesini al¢altt:.
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Jeremy geriye dogru bir adim att1.

“Burast ne yeri ne de zamani”

“O zaman koridorda konugabilir miyiz? Hadi, Jeremy, yillardar
arkadagiz. Oziir dilemeye galigtyorum.”

Jeremy yiiziinii burusturdu. “Peki tamam. Hanimlar, izin verir-
seniz” Gabriel'i koridora dogru takip etmeden once Katherine ve
Juliaya selam verdi.

“Gayet iyi gitti” dedi Julia, Katherinee donerek.

“Gérecegiz. Kan dokiilmeden geri donerlerse seninle ay fikirde
olacagim.” Katherine'in gozleri seytanca parladi. “Kapidan izlemeli
miyiz sence?”

&

Gabriel ve Julia 0 aksam evlerindeki yemekte Katherinee hami-
lelikten bahsetmemeye karar verdiler. Ikinci {i¢ aydan 6nce kimseye
sdylememe karar almuglardr.

(Buna ragmen kapida park halinde duran ve Gabriel'in yeni al-
digs Volvo SUV'un gergegi agiklayan igaretini saklamak igin bir sey
yapmamuglardi.)

Gabriel mutfakta kahve yaparken Katherine her seyi géren gozle-
rini Julidya gevirmis ve keten masa ortiisiine parmagiyla vurmustu.

“Bebek bekliyorsun”

“Ne?” Julia gagirmust1 ve su bardagini dskmemek igin masaya
koydu.

“Gok agik. I¢ki igmiyorsun, Kahveyi reddettin. Kocan ki kendisi
gok tedirgin, sanki ¢iniden yapilmigsin gibi etrafinda dolaniyor, bir
yandan da testosteron dolu gururunu saklamaya calistyor. Beni kan-
diramazsimz”

“Profesor Picton, ben— “

“Sanirim, bana Katherine demen konusunda anlagmigtik”

“Katherine, bebek daha yeni. Ailem dahil olmak iizere ikinci iig
aya girmeden kimseye sdylemiyoruz”
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“Bu gayet bilgece. Béliime de olabildigi kadar geg haber vermen
senin i¢in daha iyi olabilir” Katherine sarabim diisiinceli bir sekilde
yudumladi.

“Onlara s6ylemeye korkuyorum”

Katherine bardagini masaya koydu. “Bana neden oldugunu sy-
leyebilir misin?”

Julidnm eli karnina gitti. “Birok sebebi var. Benim yeterince
ciddi olmadifimi diisiinmelerinden ve Cecilianin beni birakacagn-
dan korkuyorum.”

“Sagmalik. Cecilianin ii¢ gocugu var, ikisini Pisada doktora 6§-
rencisiyken dogurdu. Diger problem”

Julia duraklads, agz: agik kalmugtr.

“Sey, bunu bilmiyordum?”

“Onu senelerdir taniyorum. Ailesine zaman ayirmaya ¢alisir-
ken aym zamanda gorevini de yiiriiten bir anne. Bu yiizden yazlan
ftalyada gegiriyorlar, ocuklar biiyiikanne ve babastyla vakit gegire-
bilsin diye. Diger problemler”

“Sey, fonumu keseceklerinden ve tiyeligimi kaybedecegimden
korkuyorum.”

“Universiteler benim 6grenci oldugum zamandan ¢ok farkls.
Aslinda, eger yamlmiyorsam, Harvard'in sana adilce davranildi-
gin1 garantiye alacak sadece kadinlardan olugan bir komitesi var.
Boliimiin bir aptal tarafindan yonetiliyor olsa bile, yonetmeligi uy-
gulamak zorunda. Diger problem.”

“Hamilelik iznini istemiyorum. Fakat doktorum bebek dogduk-
tan sonra en az alt1 hafta izin almam gerektigini soyledi. Bolim bag-
kaninm dénem igin kaydimi silmeye zorlayacagindan korkuyorum.

Katherine kaglarini gatti. “Hamilelik izni almayacak mism?
Kafay1 mi yedin?”

Julia kargt gelmeye ¢aligt ama Katherine yaglanmig ve burugmug
elini kaldird:.
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“Yash bir kadin olabilirim ama eger hamilelik izni almazsan hem
programina hem de yeni dogmus ¢ocuguna kétiiliik yapacagim bili-
yorum. Hamilelik iznine hakkin var. Kullanmalisin”

“Boliim buna karsi cikmaz m1?”

“Baz1 yash fosiller karg:1 qikabilir, ama eger gézetmeninin des-
tegine sahipsen, ne fark eder? Benim 6nerim Cecilia ile konugman
ve ondan nasihat alman. Sana nasil yol gosterilecegini en iyi o bilir.
Kadin diigmanlarinin seni ¢ikmaz bir duruma sokmasina izin ver-
me”

Katherine diigiinceli bir gekilde ¢enesine vurdu. “Haksizlikla
kavga etmeye her zaman hevesliyimdir. Seni incitmelerine izin ver-
me. Ashlinda, sirf bunu yapamasinlar diye Greg Matthews’un boliim-
leri birlegtirme 6nerisine tamam diyebilirim.”

Julianm agz1 agik kaldi. “Bunu diigiiniiyor musun?”

“Evimi satmaya ve Toronto’yu terk etmeye karar verdim. All
Souls, Oxford'da kalic1 bir gekilde katilmama ¢ok hevesli ama gerge-
gi soylemek gerekirse orada tolere edebilecegim ¢ok az meslektagim
var. Kolejdeki yemeklerimi sikic1 yapacak bu durum.”

“Senin Harvardda olman ¢ok iyi olur”

“Ben de dyle diigiinmeye basladim.” Katherin€'in gozleri parladi.

“Asil aksiyon burada. Greg kiitiiphanemi kendisinin tagiyacagi-
na s6z verdi. Kitaplarim elleriyle paketlemesini gérmek i¢in kabul
etmek istiyorum.”

Julia, son derece degisik bir insan olan Profesér Matthewsun
Profesor Picton'un genis caph 6zel kiitiiphanesini eliyle tasimas: fik-
rine gitldii.

“Gabriel ile senin bir bebek sahibi olacaginiza ¢ok mutlu oldum.
Harvard’a gelsem de gelmesem de umuyorum ki benim bir ¢ocuga
uygun olmayan seyleri yediren ve korkung hediyeler alan, yagh, ek-
santrik vaftiz annesi olmama izin verirsiniz.”

“Daha ¢ok istedigim bir sey olamaz.” Gabriel odaya elinde kah-
veyle déndtgiinde Julia, Katherine'in elini sikiyordu.
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Gabriel iki kadina da birer baks att1. “Neler oluyor?”

Katherine sarap bardagimi kaldirarak onu selamladi. “Yalnizca
Julianne'ya bebeginizin vaftiz annesi olma ayricaligini kabul ettigimi
sdyliiyordum.”

Yatmadan once, Julia, Gabriele Profesér Martin’le olan konug-
masini sordu.

Gabriel tavana bakiyordu.

“Tahmin ettigimden daha iyi gitti, ama beni affedeceginden siip-
heliyim.”

Julia bagim Gabriel'in ggsiine yasladi. “Oziir dilerim.”

“Onu ve biitiin bliimii sirtindan bigakladigimi diisiiniiyor. Yine
de seninle evlenmis oldugum gercegi onun benimle ilgili olan fikrini
diizeltmis gibi goziikiiyor. Belki hamile oldugunu duydugunda daha
da yumugar”

“Sen onun hakkinda nasil hissediyorsun?”

Gabriel omuzlarin silkti. “O bir arkadasti. Ayrihiga diistiigiimiiz
i¢in {izglinlim ama yaptifim seyden dolay: iizgiin degilim. Yine olsa
yine yapardim.’

Julia igini gekti. “Nihayetinde giin tamamen boga ge¢mis sayl-
maz. Diger doktora 6grencisi arkadaglarimin senin gelisine verdikle-
ri tepkiyi izlemekten olduk¢a zevk aldim?”

Gabriel'in dudaklar titredi. “Ah, gergekten mi? Peki, nasil bir
tepki verdiler?”

Julia karninin iizerine dondii. “Sanki daha énce gekici bir profe-
sor gormemis gibi. Bogazh kazaginla bayag siikse yaptin.”

“Ah, evet, bogazh kazak. Kazaklarin insanlar iizerinde oyle bir
etkisi vardr”

“Hayran olduklar1 gey onu giyen adamdi. Ve seninle birlikte ol-
maktan ¢ok gurur duydum”

Julia yatak ortiisiiniin kenarlanm parmaklarinmin arasindan ge-
cirdi. “Yine de dolagan dedikodular var”

“Ah, 6yle mi?” Gabriel, Julidnin genesini kaldird1 boylece goz
goze geldiler.
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“Zsuzsa bana bazi doktora 8grencilerinin beni programa senin
soktugunu anlattiklarimi séyledi.”

“Pigler,” dedi Gabriel tiikiiriircesine. “Bu Christanm sugu.”

“Tam olarak degil. Segimlerimizi yaptik ve onlarla yasamak zo-
rundayiz”

“Gergekte ne oldugu ile ne séyledikleri, kutuplar kadar z1t”

“Dogru. Ama simdi onlarin Christa hakkinda yaptiklar1 dediko-
duyu bilmek senin dikkatini ¢ekecektir”

Gabriel dikkatli bir ilgiyle ona bakt. “Christa? Neden?”

“Bolimiimdeki doktora ogrencilerinden biri olan Seanin
Colombiada bir arkadag var. Dedigine gore, boliim Christay1 gik-
maya zorlamus. Fakiilteden hi¢ kimse onun gézetmeni olmay: kabul
etmemis.”

Gabriel'in kaglar1 yukari kalkt. “Gergekten mi? Ben New
York'tayken Lucia Katherine'in, Christanm Oxford'daki davranislan
hakkinda sikayet¢i oldugunu séylemisti ama atiliginin bizimle bir il-
gisi oldugunu diigiinmiiyorum. Lucia ¢aliymasinin iyi olmadigim da
sdylemisti”

“Bolimiindeki Dante uzmanlariyla iyi gecinememis olmas: da
bir olasilik. Kendileri ¢ok degigken olabiliyorlar” Julia sinsice koca-
sina goz kirpti.

“Neden bahsettigine dair hi¢bir fikrim yok” Gabriel burnunu
gekti.

“Sean, Christa'nin doktorasi igin Cenevre'ye gidecegini séyledi”

“Cenevre'nin, Italyancada kendi doktora programi yok. Onlar

konsorsiyumun bir pargas1”

“Eger dedikodular dogruysa gittigi yer oras.”

Gabriel kafasin salladi. “Eger Torontodaki isine odaklanip bana
odaklanmasaydi, muhtemelen hala orada olacakti. Orijinal bagvuru-
su ve yazm &rnegi gok iyiydi. Onun diigmesine neden olan entrika-
lanydi. Sonra da Katherinee kars1 tkmak gibi devasa bir hata yapti.
Bu Luciayt kaygilandird1”
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“Neden?”

“Katherine alaminin en iyilerinden. Eger birisi Dante ¢alisma-
lanyla ilgili yayin yapmak isterse, destek i¢in bagis yazmak isterse
ya da bir i§ sahibi olmak isterse, onun fikirlerini alir. Bir giin onun
destegine ihtiyag duyacag: ihtimaline kargin kimse onu kendinden
uzaklagtirmak istemez. Bu Lucia ve béliimiinii de igeriyor.”

Julia dudaklarin: birbirine bastird.

“Christamin hayatinin mahvolmasini istememigtim. Onun yal-
mizca bizi birakmasini istemigtim.”

“Bunu kendisine o yapti. Kararlarini gézden gegirmek igin bir
siirii sans1 vard1 ve bunu degerlendiremedi. Kimse onu Oxforda ge-
lip seni sabotaj etmeye ya da Colombiada yetersiz is yapmaya zorla-
mad1”

“Sanirmm haklisin?” Julia bagini yastigina yasladi. “Akademi ok
garip bir yer”

“Biraz Mars gibi gercekten. Sadece daha fazla seks var”

Julia giildii. “Katherine’in beni onaylamasina ¢ok memnunum.
Onaylamamasi durumunda ne olabilecegini diisinmek tiiylerimi
trpertiyor.”

“Benim de. Ama yine de Greg Matthews ile konugacagim ve de-
dikodularin susturulmasini saglayacagim”

“Bunun igin yardimini kullanma. Bagska bir sey i¢in onun yardi-
mina ihtiyag duyabilirim.”

“Ne gibi?”

“Katherine hamilelik izni almam gerektigini diigiiniiyor. Cecilia
ile bu konuyu konugmamu istiyor.”

Gabriel parmaklariyla Julia'nin kaglarim okgadt.

“Peki, sen ne istiyorsun?”

“Cecilia ile konugmam lazim. Ama ikinci ti¢ ayima girene ka-
dar bekleyebilecegimi umuyordum. Cogu disik—" Gézleri
Gabriel'inkileri yakalad: ve kelimeyi gevirdi. “—gogu problemler ilk
ii¢ ayda oluyor”
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“Hamilelik izni almak istiyorsan, almalisin. Ve almak istemiyor-
san almak zorunda degilsin. Ne olursa olsun ben alacagim. Babalik
izninden sonra bana maash izin vermek zorundalar. Bebekle birlikte
iki y1l evde olabilirim.

“Iki izni pes pese kullanmamakla ilgili bir kural yok mu?”

“Olabilir. Gabriel, Julidnin sirtin1 okgsamaya basladi. “Ama kont-
ratimda bir sonraki y1l bana maagh izin verecekleri yazili. Bu ig tek-
liflerinin bir pargasiyd1”

“Maash iznini bosa harcamani gérmekten nefret edecegim,” dedi
Julia sessizce.

Gabriel'm eli karisinin sirtinda durdu.

“Bebekle zaman gegirmenin hangi kismi bosa harcanmg ola-
cak?”

“Kitabini bitiremeyeceksin.”

“Eminim ki yazmaya vaktim olacak. Eger olmazsa bile buna de-
ger. Cecilia ile konus ve ne s6yledigine bak. Ama ne yaparsan yap
endiselenme. Sana sdzler verdim ve onlari tutmay: planliyorum?”

Julia giiliimsedi. “Bu kafay: yememenmi saglayan tek sey”

Gabriel ona yogun duygularla baku. “Iyi”
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Boliim Yetmisdort

Nisan 2012

“Bu takdirde, Julianne, ben sizin i¢in ne yapabilirim? “Cecilia
Marinelli bityiik bir masanmin yakunindaki rahat bir koltugu isaret
ederek, ofisinde doktora 6grencisine yer gisterdi.

Cecilianin kisa kesilmig koyu renk saglar1 ve mavi gézleri ile
neredeyse 1.50 m. altinda boyu vardi. Ashnda Pisaliyd: ve aksanli
Ingilizce konuguyordu.

“Sizin tavsiyenizi sormaya geldim” Juliznin elleri terlemeye bag-
lamugt1.

“Sor” Cecilia, Julia'ya cesaret verici bir baksg att1.

“Sey, ben bir bebek bekliyorum?”

“Tebrikler! Bu iyi haber, evet? “Cecilia genis bir giilimseme ile
Italyancaya gegti.

Julia da Italyanca onu yanitlads. “Evet. Gok iyi bir haber. Sey, ama
tam donem baginda, Eyliilde bekliyorum “

Cecilia omuz silkti. “O zaman dogum izni alirsin ve gelecek yil
geri donersin.”

“Programimm gerisinde kalmak istemiyorum, bu yiizden do-
gum izni almayacagim.”

Profesér Marinelli basini salladi. “Bu iyi bir fikir degil.
Normalinde, iigiincii yiinda, sonbaharda ders anlatacak ve ayrica

bagka bir sinifta dilbilimi dersi alacaksin. Daha sonra kigin genel s1-
navlarini yazacaksin. Bebeginiz Eyliilde dogacag icin, dgretmenli-
gin ve sinif galigman Ocak aywna kadar gecikecegini diigiinityorum.
Bu durumda ayn: anda sinavlarin i¢in galistyor olacaksin. Bu gok

fazla”
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Cecilianin ses tonu kiric1 degildi.

“Bunun farkinda degildim”” Julianin sesi titrek ve az geliyordu,

“Ne istersen yap, ama kesinlikle senin yerinde olsaydim dogum
izni alirdim.

“Gergekten mi?”

Cecilia bir ara koltuguna geri yaslandi. “Bir déneme tiim bunlar
sigdirmak gok fazla olacaktir. Meslektaslarin genel sinavlarda senden
avantajli durumda olacaklar. Ve basarisiz olabilirsiniz. Bu yiizden gi-
digatin mantikli olmast igin, bir yil boyunca dogum izni almalisin,
Ardindan takip eden Eyliilde 6gretmenlik ve derslerini alirsin. Evet,
bir yil geride kalacak. Ama iyi bir 6grencisin. Ben senin tez yazarak
yakalayacagim diisiiniiyorum. Her seyi yapamayacagini dénem or-
tasinda farkina varmaktan ziyade bir yil geride olman daha iyi ola-
caktir”

Tim planlan digiip pargalanmig gibi Julianin kalbine batti.
Cilginca, bagka bir ¢6ziim yolu arads.

“Baz1 dersler yaz aylarinda oneriliyor mu?”

Cecilia dgrencisinin kars1 koymasimn farkindaydi ve Ingilizceye
déndii. “Maalesef, tizgiiniam. )

Julignin elleri kucaginda birbirine doland:.

“Yine de, Gabriel'in BU'dan izin alacak olmas: halinde dogum
izni almak zorunda kalmayacagim.”

“Gabriel? Bir bebek ile?” Cecilia Italyanca kendi kendine konu-
sarak gildi.

(Gériiniige gore, Profesor’iin bir bebege bakma diigiincesini son
derece eglenceli bulmustu. Bu durumda yalniz degildi.)

“Bunu beklemiyordum. Fakat bu onun iyi bir baba olacagini gés-
teriyor, degil mi? Eger yardim etmek istiyorsa. Ama Gabriel'in izni
programin sorununu ¢dzmiyor. Bebegi dogurabilir ardindan erte-
si giin geri dénebilir diigiincesi gergekgi degil. Allah gostermesin,
komplikasyonlar olur ve bebek dogmadan &nce zamana ihtiyacin
olabilir”
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Julia irkildi, “Higbirini diigiinmemistim.”

Cecilia sabirla gillimsedi. Biz danigmanlar tavsiye vermek ve
belki de biraz uyarida bulunmak i¢in variz. Benim tavsiyem dogum
izni alinmasi yoniinde. Programdaki yerini veya fonunu kaybetmez-
sin. Eger istersen, sana tezinin prospektitsii iin bir okuma listesi ve-
rebilirim ve izin kullanirken bunun iizerinde galigabilirsin. Ayrica
diger dillerde ise yarayabilir. Ama ¢ok iddiali olmayalim. Ayrica bir
sey daha var, ama gizli tutacagina séz vermelisin. Profesor Matthews
resmi bir duyuru yapmak i¢in bekliyor” Cecilia sanki onlara daha
fazla gizlilik verecekmis gibi Italyancaya deri dondii.

“Elbette.” Julia ilgi ile danigmanina bakarak, Italyanca cevap ver-
di.

“Profesor Picton, Harvard’a gelmeye karar vermig”

“Gergekten mi? Bu harika”” Julianm kalbi sevingle hopladi.

“Evet, 6yle. Oxford'da bir y1l daha kalmay taahhiit etmis, sen do-
gum izninden déndiigiinde, 6niimiizdeki Eylill gelecek. Ben onun
adina konugamam, ama senin tezinin bir okuyucusu olacagina ina-
niyorum. Bu senin projen i¢in ¢ok iyi bir haber”

Julia beyninde ¢arklar dénmeye baglarken giiliimsedi.

“Yani,” dedi Cecilia, tekrar Ingilizceye dénerek. “Hem anne ve
hem de 6grenci olmanin kolay olacagini sana sdyleyemem. Ama
bunu yapabilirsin. Gabriele tebriklerimi ilet. Ikinizin adma mutlu-

yum.”
Julia profesore tegekkiir ederek ofisten ¢ikt1.

&

Julia aksam yemegi iin eve dondiigiinde, Gabriel mutfak oda-
sinda bir bar taburesine oturmus gazete okuyordu.

Karisin goriince hemen gazeteyi birakty,

“A, merhaba, giizelim. Giiniin nasil gegti?”

“Fena degildi” Julia omuz ¢antasim yere indirdi ve adada koca-
sinin yantna oturdu.
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“Neyin var?” Elini kansinin ensesine koydu ve onu Spebilmek
igin nazikge yakina gekti. Hasta misin?”

“Benim hem iyi hem de kétii haberlerim var”

Gabriel'in dudaklarinin kenarlar agagy kivrildi. “Kétii haber ne?”

“Profesér Marinelli, benim dogum izni almak zorunda oldugu-
mu soyledi”

“Neden oyle dedi?”

“Bebek Eyliilde gelecegi igin, sonbahardaki derslere kayit yap-
tirabilecegimi diisiinmiiyor. Kig doneminde, tigiincii yithn uyulma-
st gereken sartlarini sigdirmaya ¢alisacak olursam, programim gok
yiiklii olacakmug. Bu yiizden, tam olarak bir yil ara vermem gerekti-
gini diiiiniiyor”

Gabriel ¢enesini ovusturdu. “Ben iigiincii yilin bu kadar yogun
olacagini unutmugtum. Ne yapmak istiyorsun?”

“Ne yapabilirim? Dogum iznini almak zorundayim” Julia dir-
seklerini tezgéhin {izerine dayadt.

“Julianne, istedigin her seyi yapabilirsin. Bebek dogduktan sonra
dersleri almak istersen, bunu yiiriitebiliriz. Kagirdiklarina yetisirken
yarim kalanlari tamamlamak zorunda kalacaksin.”

“Doktora egitimi, yarim kalanlar: alan égrencileri istemez.”

“Haynr, istemezler. Ancak bazi durumlarda izin verirler. Bu du-
rumda izin vereceklerine eminim.

“O zaman genel sinavlarima gahstrken yetismeyi gosterecegim.”

“Bu dogru. Ancak strf Cecilia zor olabilecegini diiiiniiyor diye
bunun imkinsiz olacag anlamina gelmez. Daha 6nce soyledigim
gibi, bunu yiiriitebiliriz. Sana s6z veriyorum.

Julia kocasinin sicak ve samimi ifadesine bakti. “Sen bunu yiiri-
teceksin?”

“Tabii ki. Ama ne yapacagim sana ben sdylemeyecegim. Karar
sen ver, ayrica gerekirse Greg ile konusurum?”

“Hayzr, onunla ben konugurum. Ama—" Julia sustu.

“Ne oldu?”
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“Sana iyi haberi vermem gerekir. Cecilia, Katherine'nin Harvard'a
gelecegini soyledi”

Gabriel'in agz1 hayretle agildi. “Ne? Gegen hafta ondan bir
e-posta aldim. Higbir ey bahsetmemisti”

“Goriniige gore, gelecek yil Oxfordda kalacak, bir yil sonra
Harvard’a gelecek. Cecilianin dogum izninin iyi bir fikir oldugunu
diisiinmesinin bir bagka nedeni de bu geri déndiigiimde Katherine’
nin gelecek olmas1”

“Bu harika.”

“Oyle. Ama—" Julia bain: sallads. “Ben dogum izni almak iste-
mi-yorum, ancak sinavlarimda da basarisiz olmaktan endigeleniyo-
rum”

“Sen bagarisiz olmazsin”

“Ikisinden biri mitkemmel sekilde olmayacak”

“O zaman seni milkemmel sekle getirecegiz. Buray: yiiriitecek
Rebecca ve bana sahip olacaksin. Sinavlarina ¢ahsabilir ve yapman
gereken ne varsa yapabilirsin”

“Ben de anne olmak istiyorum,” diye fisildads Julia. “Bebegi gor-
mezden gelmek istemiyorum.”

“Ben senin denge kurabilecegine eminim” Gabriel buzdolabina
gitmeden 6nce karisint bagindan optit. Dolaptan bir sige zencefilli
gazoz ald1 ve ¢abucak uzun bir bardaktaki buzun astiine dokti.

Bardag karisina uzatti. “Hemen gimdi karar vermen gerekmiyor.

Sonbahar iin kay1t ol ayrica dersleri azaltman veya yarim kalan-
lar1 alman gerekiyor gibi hissedersen, yapabilirsiniz”

“Bunu bitirmeden bir seyi baglatmak istemiyorum. Kesinlikle
stnavlarimin basarisint riske atmak istemiyorum. Yiiziinde endiseli
bir ifade ile Gabriele bakti. “Ben Saron gibi eksik bir anne olmak
istemiyorum.”

“Sen onun gibi olmayacaksin”

Gabriel mermer kaph adaya bakt: ve yiizeyindeki bir deseni ta-

kip etti.
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“Dogrusunu séylemek gerekirse, bebek sahibi oldugumuzda ne
olacagini bilmiyorum ama dedigim gibi, ne olursa olsun ben izin ala-
cagim”

“Cecilia bana, tezimin prospektiisii iin bir okuma listesi verebi-
lecegini belirtti. izinli oldugum siiregte dillerim ile birlikte bundan
yararlanabilirim.”

Gabriel bagim kaldird:. “Ben bebegin Dante’yi 6grendigi icin
mutlu olacagina ve aym zamanda Almanca sadece kiifiir etmekten
daha fazlasini yapabilecegine eminim.”

Julia giildi ve kocasinin beline sarildi. “Dogum izninin bir kis-
muni almazsam kagirmamug olacagimi diisiiniiyorum. Senin ve bebe-
§in, ne tiir yaramazliklar iginde olacagimi kim bilir?”

“Ah, bizim her tiirlii yaramazhk iginde olacagimizdan emin ola-
bilirsin” Gabriel goz kirpti. “Ayrica diizenli olarak, gesitli tiirden
maskaraliklar ve samatalar da olacagi kuvvetle muhtemeldir”

“Belki de senin ve bebegin bana ihtiyaci olacak” Julia ona bakt1.

Gabriel'in gozleri karisina kilitlendi.

“Tabii ki sana ihtiyacimiz olacak. Ama sen burada olamazsan
ben idare edecegim”

Gabriel parmaklarinin ucuyla yavagga karisinin yanagini okgadi.
“Eger dogum izni alirsan, yilin bir kismini Umbriada gegirebiliriz.

“Gergekten mi?”

“Veya Oxford ya da Paris ya da Barcelona. Adini sen koy””

“Selinsgrove?”

Gabriel geri gekildi. “Diinyadaki biitiin sehirlerin arasindan ora-
ya mu gitmek istiyorsun?”

“Ailenin evi orada. Ailem orada. Diane’a yakin olmak giizel ola-
bilir. Bana tavsiyelerde bulunabilir ve oyun bulugmalari planlayabi-
liriz”

“Avrupadan birebir onunla konusabiliriz”

“Orada meyve bahgesi var”
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Gabriel parmagini Julianin alt dudaginda gezdirdi ve igini ¢ekti.
“Evet, meyve bahgesi var”

“Sonbahar igin kayit olmay: aragtiracagim ve bebek dogduktan
sonra eger geri dénemezsem, dersleri birakacagim. O zaman kig d6-
nemi i¢in dogum izni alacaim ve genel sinavlarim igin galiymaya
baglayacagim.”

“Bu iyi bir plan gibi geliyor. Katherine gelecek, Eyliil ayinda bu-
rada olacak”

“Bebegi Mount Auburn Hastanesinde diinyaya getirebilirsin ve
gitmek istedigimiz yere orada karar verebiliriz. Yeni dogan bir bebe-
gin transatlantik ugusuna ahnmasi konusunda emin degilim”

“Hmm. Bunu diigiinmemigtim.”

Julia tekrar kocasinin beline sarildi. “Diigiinecegimiz bir siirii sey
var”

“Ah, ama benim bir kitabim var” Gabriel yakiminda duran
Hanmile oldugunuz zaman beklentileriniz neler’in bir kopyasim almak
i¢in uzands.

“Bebek ile ilgilenirken, Dante'nin Cehennem kavram iizerine bir
kitap yazma olasithigina kars, transatlantik uguslarinin bahsedildigi
yeri isaretlediginize emin olun. Bu béliimleri okumak ilgimi ¢eker”

Gabriel kitabi bir kenara atti. “Bayan Emerson, Gok komik”

Julia bedenini kocasina bastirdi. “Egger Avrupa’ya gidersek, bir-
kag miizeyi gezmemiz miimkiin olacak”

“Gezeriz”

“Bir miizede tekrar tango yapmak istiyorsak, bizimle birlikte
Rebecca'yr da gotiirmemiz gerekir” Kansinin boynuna aggézlii bir
Opiicitk kondurdu.

“Miizeler eskiden oldugu gibi uygun kullamlmiyor”

Gabriel'in gozleri parhyordu.

“Uffizi’ye son ziyaretimiz hari¢”

Simdi Julia kizarmagtt.
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“Bunu gelecek y1l déniimiimiiz igin istiyorum.”

“Ne? Bir miize? “ Gabriel siritt.

“Hayur. Bir duvara dayanarak bagka bir tango.”

“Gelecek sefer Louvrede deneyelim mi?”

Julia iginin alev aldigini hissetti. “Bu s6z verme gibi geliyor”

Gabriel dudaklarini karsinin teninde dolagtirarak boynunu
optii. “Bayan Emerson, dort gozle bekledigimiz birgok giizel seye
sahibiz. Ama ikimizin de bu kitab1 okumamiz gerektigini disiinii-
yorum.”
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Boliim Yetmigbes
Selinsgrove, Pennsylvania

“Nesin sen?”

Bir yifin glimiis mutfak adasinin dstiinde tingirdayarak,
Rachel'm parmaklarindan kayds. Juli@nin en yakin arkadag: agz1 agik
bakakalmigts. Gabriel kollarin: Julidya dolamis, Clarklarin mutfa-
ginda ayakta duruyorlard.. Richard ve Aaron sobanin yamnda koyu
bir sohbette iken Scott, Tammy ve Quinn yakindaki taburelerde otu-
ruyorlardi.

“Ben hamileyim,” diye tekrarlad: Julia, gbzleri Rachel’in yiiziinii
arastiriyordu. Mutfakta sessizlik hakimdi.

“Ama ben denediginizi bilmiyordum. Sizin bekleyeceginizi sani-
yordum.” Rachel konusurken tiikiiriikler sagiyordu.

“Haber beklenmeyen ama istenmeyen degil” Gabriel, Juli®nm
sakagina dudaklarim bastirds.

“Bu harika bir haber Julia. Ne zaman geliyor?” diyerek Tammy
araya girdi.

“Eyliil” Julidnin eli hafifce gtkmig karnina gitti.

“Diin gece babama, Diane’a ve amcam Jacke soyledik”

“Sanirim bu habere puro icilir. Ikinizle de ok gurur duyuyo-
rum?” Richard, Juli?nin yanagin1 5pmeden 6nce Gabriel'in elini sik-
t1 ve sirtina vurdu. “ Etrafta bagka bir bebegin olmasi giizel olacak.
Quinn ve Tommy’nin yeni bir oyun arkadas1 olacak”

“Aynen Gyle” dedi Tammy, Juliay1 kucaklarken ve ardindan Scott
kucakladi.

Julia endiseyle en yakin arkadasina bakiyordu. “Rach?”

“Ben-—" Rachel birden agzini kapatti. Gézyaslarina bogulmak
izereymis gibi gozitkiyordu.
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Aaron bir kolunu karisinin omzuna dolad: ve kulagina bir seyler
munldandi.

“Sizin adiniza ¢ok mutluyum,” demeyi basard: Rachel. Bir siire
sonra, Julia ve Gabriel'i birlikte kucakladi. “Oyle. Ikinizin adina mut-
luyum. “

Julia'nin gozleri sulanmaya baglamsty,

“Kizlara bir dakika vermemiz gerektigini digiintiyorum. Bir
oyun var m1?”

Aaron genis ekran televizyon bulunan oturma odasina dogru
parmagini salladi.

Tammy, Quinn ve erkekler iki arkadagi yalniz birakarak hizla
mutfaktan ¢iktilar.

“Bu bir siirpriz” Rachel bar taburelerinden birine oturdu. “Bir
kaza m1 oldu?”

Julia agzinin i¢ kismini ¢igniyordu. “Gabriel kaza kelimesini kul-
lanmamuz istemiyor. Bebegin kendinin istenmeden oldugunu diigii-
nerek biyiimesini istemiyor.”

“Tabii ki olmaz!” Rachel dehgete diigmiis gibi goriiniiyordu. “Ben
bu gekilde dilgiinmemigtim. Oziir dilerim”

“ Sey agikgast bu beklenmedik oldu, giinkii biz beklemeyi plan-
liyorduk.”

Rachel’in gozleri arkadasimin lizerine nisan almigt.

“Bu sizin i¢in sok olmali. Sen iyi misin?”

“Baslangigta iiziildiim ama Gabriel iin miithis oldu. Gergekten
heyecanland: ve onun coskusu bulagic1 oldu. Rebecca bize tasindi, bu
sayede bebek konusunda yardimcr olacak. Dogum izni almaya karar
verdim ve Gabriel de aynisim yapacak.”

Rachel adanin iistiine kolunu koyarak homurdandi. “Gabriel do-
gum izni mi aliyor? Bunu gordiigiimde inanamayacagim.”

“Hakh olarak babalik izni bulunuyor. Gabriele uygun oldugu
igin iznini alacak. Her halitkarda, Gabriele maash izin borglar1 var
ama o erteleyecek”” Julia, Rachel'm sol tarafindaki tabureye oturdu.
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“Hatta bebek dogduktan sonra, yilin bir kismun: burada gegirmeyi
disiiniiyoruz.”

Rachel'n gri gozleri sevgiyle biiyiidii. “Babam buna bayilacak.
Ona so6ylediniz mi?”

Julia bagini salladi. “Biz bekliyorduk, herkese sdyleyene kadar
bekliyorduk”” Julia salon tarafina bakti. “ Muhtemelen Gabriel su
anda ona soruyordur”

“Babam hayir demez. Rebecca da gelecek mi?”

“O kadar ilerisini diisiinmedik. Ama kiigiik bir bebekle ilgilen-
mek igin ii¢ yetiskinin gerekmesi biraz sagma olacaktir”

Rachel arkadasina dikkatle bakt1. “Senin etrafinda ¢ok fazla be-
bek olmamugts, degil mi?”

“Hayir”

“Evin balkimini saglamasi ve herkese yemek yapmasi igin
Rebecca'ya ihtiyacinuz olabilir”

Rachel tirnaklarin bakti. “Sen ve Diane’in annelikle ilgili payla-
stmlariniz miimkiin olacaktir, Biz de hafta sonlar: geliriz. Bebek aile
tarafindan ¢evrelenmis olacak”

“Bizim de istedigimiz bu. Zamanlama konusunda ¢ok tizgiiniim.
Senin ve Aaron'un ugragtiginiz: biliyorum ve bu yiizden hissediyo-
rum—"

“Yapma”” Rachel zorla giiliimsemeye galigti. “Senin igin mutlu-
yum. Ayrica en berbat hala olacagum, olabilirimde. Bir giin, senin de
benim gibi hala olma sansina sahip olacagim @imit ediyorum”

“Ben de”

Julia, iginde arkadagimin iiziintiisiinii paylasan bir buruklukla
giliimsedi.

&

O akgam Aaron, hala lisede kazandig1 6diil ve kupalarla dekore
edilmig karisinin gocukluk yatak odasinda ayakta duruyordu.

Kans1 gogsiinde higkirarak aglarken, onu kollarinin arasinda tu-
tuyordu.
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Aaron kendini ¢aresiz hissediyordu. Aciz hissediyordu.

“Rach,” diye fisildady, sirtini ovustururken.

“Bu hig adil degil,” demeyi basardj, elleriyle kocasinin gémlegini
avuglarken. “Onlar bebek istemiyorlardi! Jules mezun olana kadar
bekleyeceklerdi. Bu olanlara inanamiyorum.”

Aaron ne diyecegini bilmiyordu. Julia miijdeyi verdigi zaman
kiskanmugti ancak Rachel kadar kiskanmamigti. Hamile kalma ¢a-
ligmalarina bagladiktan bir yil sonra, karis1 depresyonla miicadele
ediyordu. Aaron yagamin adaletsizligine odaklanarak ve asla yarutla-
yamayacaf varolugsal sorular ilave ederek onun depresyonunu bes-
lemeyi istemiyordu.

“Uzgiin oldugunu biliyorum, ama sakin olmalisin.”

“Ben annemi istiyorum.” Alnini kocasinin omzuna bastirds. “O
ne yapacagin biliyordu?”

“Her ne kadar anneni sevsem de, o bir mucize yaratici degildi”

“Ama bana dgiitler verebilirdi. Ve onu asla bir daha gdremeyece-
gim”” Yeni bir higkirik n6beti ile Rachel’in viicudu sarsilmaya baglads.

“Bunun dogru olmadigim biliyorsun,” diye fisildad1 Aaron, bir
kez daha onun sirtin1 okgarken. “Bu bir sok oldu, ama bunu kabul-
lenmek zorundayiz. Cevremizdeki insanlar ¢ocuk sahibi olacaklar-
dir. Senin ve Julignin arasinda ayrilik olmasin istemezsin.”

“Olmayacak?”

“Iste benim karim. Dolayistyla yarin gozyast yok” Aaron geri ge-
kildi, yiziindeki endige belirgindi.

“Bunu yapabilirim. Daha 6nce akademik 8diil kazandigim bir
performansim var. Julia 6grenir 6grenmez bana séylemedigi icin ag-
lamak istedim.”

“ Rol yapmani istemiyorum Rachel. Ben senin iyi olarak goriin-
meni istiyorum ve bunun da gergek olmasin istiyorum?”

“Ama ben iyi degilim.” Rachel yatagin kenarina oturdu.

“Bu konuda seninle konusmak istiyorum.” Aaron yatakta onun
yanma oturdu.
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“Sahip olamadigimizin tizerine odaklanmak yerine, sahip olduk-
larimiz iizerinde diigiinmeye baglamamizi istiyorum. Isimiz var, ya-
samak i¢in giizel bir evimiz var, biz—"

“Galistiramadigimiz dogurganlik tedavilerimiz var” Rachel al-
gak sesle kiifretti.

“Baska segenekler de var. Bunu konusmustuk”

“Ben vazgegmeye hazir degilim”

“Vazgecmek zorunda degiliz. Ama belki de sadece bir siire din-
lenmemiz gerekiyor. Bir mola vermek”

“Mola m1?” Merakla kocasina dogru bakt.,

“Dogurganlik tedavilerini durdurmak ve bebek sahibi olmay:
unutmak. Sadece bir siire i¢in.”

Kollarini kavugturdu. “Haywr”

Aaron onun elini tuttu. “Senin baski altinda oldugunu diigiinii-
yorum.”

“Ben hallederim”

“Hayur, bebegim, bunu yapamazsimz. Ben kendimi bildigim gibi
senide biliyorum. Ve senin ara vermeye ihtiyacin oldugunu séyliiyo-
rum. Ara vermemiz gerekir”

“Bizim bir yil boyunca dogurganhk tedavilerini uygulamamiz
gerekiyor. $imdi duramayiz” Cenesi titremeye baslads.

“Evet, durabiliriz” Aaron dudaklarini onunkilere dokundurdu.
Philadelphia’ya geri dondiigiimiizle doktorla konusacagiz. Sonra
uzun bir tatile gikacagiz. Gabriel, Italyadaki evlerini bize 8diing ver-
meye sdz vermisti. Biraz ara verebiliriz ve tekrar normal bir ¢ift ola-
biliriz”

“Bu da ne simdi? Farz edelim degiliz. . ” Onu séylemek icin ken-
dini kandiramazds.

“O zaman bagka segenekler aramaya baslayacagiz” Kolunu kari-
sinin omzuna koydu. “Biz bebek sahibi olalim ya da olmayalim, biz
birbirimize sahibiz. Bu da bir sey, degil mi?”

Rachel bagini sallads.
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“Birbirimize g6z kulak olmarmiz gerekiyor. Ve senin béyle devam
etmene izin verirsem, sana goz kulak olmug olmuyorum.”

“Kendimi bagarisiz bir insan gibi hissediyorum.” Rachel elinin
tersiyle yiiziini sildi.

“Degilsin,” diye fisildadr. “Sen tanidigim en olaganiistii kadinsin,
Bu yolculuk senin ara vermen igin, yoksa seninle birlikte bir ailem
olmasini isterim. Ancak gocuk sahibi olmay: o kadar gok istemiyo-
rum.”

Rachel kocasina bakti, sagirmisti. “Bunun senin igin énemli ol-
dugunu diigiiniiyordum.”

“Oncelikle sen geliyorsun. Her zaman o6ncelikli olan sensin”
Karisinin omzuna sikti

“Ben evlendigim kadini istiyorum. Bir kereye mahsus bu konu-
dan uzaklagirsak o zaman tekrar ¢ocuklar hakkinda konugmaya bag-
layabiliriz. Tamam mi?”

Rachel kocasinin énerisini diigliniirken sessizdi. Gozlerini ka-
patt1 ve omuzlarindan biiyiik bir agirhk kalkmus gibi hissetti.

Birdenbire sanki tekrar nefes alabiliyormusg gibi hissetti.

“Tamam.”

Aaron karisini kucagina gekti. “Seni seviyorum?”

&

Koridorun sonunda, Julia kalgasin: banyodaki tuvalet masasina
yaslamus, diglerini firgalayan kocasim izliyordu.

“Baban bebek sahibi olacagimiz igin bizimle gurur duyuyor”

Gabriel fircalamaya devam ederken, bagini salladi.

“Bunun anlami, seks yaptifimiz i¢in bizimle ve beni délledigin
icin de seninle gurur duyuyor demektir. Bu duygular: ifade eden bii-
yiikbabalar i¢in tigort yapmay diigiiniiyor musun?”

Gabriel lavaboya tiikiirmeye baglamadan 6nce boguluyor gibi bir
ses ¢ikard1.

“Sen iyi misin?” Julia onun sirtina vurdu. “Konugur musun?”
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Gabriel daha fazla tiikiirme ve ardindan kaba bir kahkaha ile ce-
vap verdi.

“Tisort,” kendisini desteklemek igin elini tezgahin {izerine koy-
may1 bagardi. “Bu seyler aklina nasil geliyor?”

“Bunu séyleyen ben degildim. Hi¢ kimsenin bana, seks yaptig:-
muz igin benimle gurur duydugunu sdyledigini sanmiyorum, Babam
bizim adimiza mutlu oldugunu ama gurur duydugunu séylemedi”

Gabriel dogrulmadan 6nce elinde tuttugu dis firasim yerine
koydu.

“Ben sdyledim”

Bakugtilar.

“Evet, dyle” Julia kendi kendine giiliimsedi. “Jack amcaya soyle-
digimde gok mutlu gériiniiyordu fakat telefonda garip davraniyordu.”

“Ne dedi?”

“Beni tebrik etti, ama ayrica bana bir de ders verdi”

Gabriel'in kaslar1 kalkti. “Ne hakkinda?”

“Kendimi ve bebegi korumak igin ihtiyacim olanlarla ilgili.
Soyledigini yapacagima dair ona sz verdim ve o zaman bana senin
bizi korumak igin ne yaptigini sordu”

“Peki sen ne dedin?”

“Senin gok 6zen gosterdigini ve tim randevulanima benimle
birlikte geldigini sdyledim. O bunlarin yeterli olmadsg: ile ilgili bir
seyler minldand1”

Gabriel kaglarini ¢atti. “Kargilik verdin mi?”

“Ona ne hakkinda endigelendigini sordum, ama bana tek kelime
etmedi. Sence, Simon ve Natalie ile ilgili bir ey mi var?”

“Sanmam. Bir seyler olsaydi, mutlaka bize séylerdi”

“Belki” Julia baginu salladi. “Géziinii bizden ayirmayacagina soz
verdi, ben de ona, bize yapabilecegi her tiirlii yardimi bekledigimi
sdyledim. Bu ¢ok garip bir konugma oldu”

“Amcan Jack garip biridir. Belki de dogum izni almani saglamak
amaciyla Greg Matthews'u ddvmeye karar verdi”
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“Profesér Matthews zaten izin vermisti. Benim amcam JacK’in
yardimina ihtiyacim yok.” Giiliimsedi ve banyodan ¢ikt1.

Yildizsiz geceye bakarak, pencerenin yaninda duruyordu.

Gabriel karisinin viicut hatlarini, eski moda keten geceligi igin-
den gorebiliyordu: uzun ince bacaklan, yuvarlak kalgasi ve kigi.
Gabriel 1g1klar1 kapatti ve onun arkasinda durdu, yetenekli parmak-
lart karisinin saglariyla oynuyordu.

“Kardesimle konugsmaniz gok zordu, ama haberi iyi karsilad:
diye diigiiniiyorum” Ellerini birbirine kenetledi ve baglantilarini go-
cuklarinin bilyiidiigii yerin iistiine koydu.

“Rachel ve Aaron ¢ok uzun siiredir ugragtyorlards, biz ugragsma-
dik ve bum! Biz bebek bekliyoruz”

Gabriel giildii ve genesini karisimin omzuna dayadi. “Tam olarak
boyle olmad. [lahi bir miidahale vard:”

“Gergekten buna inaniyor musun?”

“Sen inanmiyor musun?” Gabriel'in viicudu kasildi.

“Inantyorum, sadece kendimi suglu hissediyorum. Bu haksizlik
gibi geliyor,” diye fisildad1.

“Belki de onlar1 destekleyecek daha iyi bir i§ yapmamiz gereki-
yor. Bunun her ikisini de haksizlik oldugunu diisiiniiyor” Karisinin
sirtimi gdgsiine bastirarak ensesinden 6ptii. “Nasil tamgtigimizi hig
ona anlattin m1?”

“Hayir. Bu gok degerli ve hakkinda konugmak i¢in de gok act”

“Ya gimdi?” Gabriel kollarinin arasinda onu sikt1.

“Gergek su ki sirrimizi seviyorum. Ailen harika, ama onlann an-
ladsgin1 sanmiyorum. Babam bir av tiifegi ile senin pesinden gele-
cektir?

“Mesaj alind1”

Gabriel nazikce ona dokunarak, parmak uglarini kafa derisi iize-
rinde dolagtirmaya baglayinca Julia aniden irkildi.

“Oziir dilerim;” diye mirildand: Gabriel. “Senin yara izini unut-
mugum.”
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“Her sey yolunda. Sadece beni tirkiittii”

Gabriel bu kez saglarinin altindaki yiikseltiden kaginarak, onu
tekrar okgamaya bagladi.

“Sharon i¢gmedigi ve erkek arkadaglan arasinda olmadig1 zaman
bazen mitkemmel olabiliyordu.” Julia yutkundu. “Beni hayvanat bah-
namama izin veriyordu ve sagim tariyordu. Bunun gibi seylerden
hoglantyordum.”

Gabriel konusmadan nce dalgin bir seklide duraklayarak elini
kipirdatmadi. “Ben de, annem hakkinda bazi iyi geyler hatirliyorum.
Sharon’un seni incittigi i¢in {izgiiniim. Kegke biitiin bunlardan seni
uzaklastirabilseydim”

“Bana nazik olan Sharon’'un, neden geriye déniip tekrar kotii
davranmasini merak ediyorum?”

Gabriel onun saglar: ile oynamaya devam etti. “Anliyorum. fyilige
geri donmesini bekleyerek ve umut ederek, zaman zaman sikigtiin
iyilik nébetlerinin serpistirildigi bir istismar déngiisii. Ve bu sadece
ara sira siipiiriiliip atilarak yapilir. Bununla ilgili hepsini biliyorum.
Ne yazik ki”

Julia yiiziinii ona gevirdi. “Biz bir siirii geyin Gistesinden geldik”

“Evet, bagardik”

“Simon ile olanlar artik bana musallat olamaz. Ge¢miste oldugu
gibi olmaz. Sanki bunun gegip gittigini hissediyorum”

Gabriel al¢ak sesle kiifretti. “Bu orospu, adamun giiglii bir ailesi
oldugu i¢in sansli. Ben hala herifi bayiltana kadar dévmek ve kiz ar-
kadagina bir ders vermek isterdim. Amcan Jack onlarin bize kancay:
takmasini istemedi”

Julia bir elini kocasinin gogsiine koydu. “Artik bitti. Simon evle-
niyor, ayrica Jack, Natalie'nin Kaliforniyaya tagindigini soyledi”

“En iyisi daha da uzak olmas”
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“Harika bir anne olup olmayacagtmu bilmiyorum, ama kesinlikle
ne yapmamam gerektigi konusunda fikir sahibiyim”

Gabriel geceliginin iistiinden onun karnina dokundu.

“lyi bir ebeveyn olmanin bir béliim, iyi bir insan olmaktir, Ve
Julianne, sen tamdigim en iyi insansin”

Usulca karisini ptii.

“Siirekli bu evdeyken yardim edemiyorum ama ailemle birlikte
oldugum hayatim: hatirhyorum. Biz onlarinki gibi bir eve sahip olabi.
liriz. Sevgi ve mutluluk dolu bir ev. Harcayacak gok fazla merhame-
timiz var. . ” Gabriel'in sesi kisildi.

“Bunu tek bagina yapmak zorunda olmadigim i¢in tamamen ra-
hatladim.”

“Ben de”

Gabriel onun elini tuttu ve yataga gotiirdi.



SYLVAIN REYNARD

Boéliim Yetmis alt:
Durham, Kuzey Carolina

Pazartesi 6gleden sonra April Hudson, riizgir gibi oturdugu bi-
naya girdi ve posta kutusunu kontrol etmek i¢in durdu. Niganlsy,
Simon Talbot ile birlikte Hamptonsda gegirdikleri romantik bir hafta
sonundan heniiz d6nmisti.

Simon'u diisiiniince igini gekti. Uzun boylu, sarigin ve yakigikhy-
di. Akalh ve iyi bir aileden geliyordu ve onun viicudu ile yapilabilen
isler...

Hamptons duygusal bir tercihti. April'in bekaretini ona verdigi
yerdi. Simon'un ona evlenme teklif ettigi yerdi.

(Tabii ki, aym hafta sonu degil)

Postalarini karstirirken, aklinda diigiin planlarinin mutlu ko-
susturmasi ve hafta sonundan anilar vardi. Simon ona iyi davrani-
yordu. Ayrica artik onunla birlikte uyumakla ilgili sugluluk duymu-
yordu, ¢iinkii evleneceklerdi. Sonsuza kadar, her sabah onunla bir-
likte uyanacakt1.

(Diisiincelerinden dolay: o kadar mesguldii ki, caddenin karg1-
sinda koyu renk bir arabada oturarak, Aprilin, onun mektubunu a¢-
masini gormek igin gozetleyen Philadelphiadan eski Denizci'yi fark
etmemisti. April, adamin yegeni ve dogmamis ¢ocuguna hig kimse-
nin sorun olmamasini sagladigin kesinlikle bilmiyordu.)

April posta kutusunun dibinde bir zarf buldu. Zarfin dizerinde
onun adi vardi, ama adres ya da damga yoktu. Kafasi karigmusts, pos-
tasini toplad: ve asansérle tgiincii kata gikti. Dairesine girer girmez
kapiy kilitledi ve valizini yere birakip kanepeye ¢oktil.
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Ik &nce karton zarfi agtr ve icinde biiyiik siyah-beyaz fotograf
yiginim bulunca sagirdi. Hepsine 27 Eyliil 2011 tarihi damgalanmugt,

Garip bir ugultu kulaklarini doldurdu. Elinden parke zemine di-
sen anahtarlarin gikardig: ses gibiydi.

Fotograflara goz gezdirirken, bir yatakta birbirine dolanmuy iki
giplak viicut gordii. Adamin kimligi belirgindi. Yani onun viicuduy,
onun pozisyonlari, onun teknigi idi.

Fakat kadin, onunla birlikte olan bir kadina benzemiyordu. Geng
goriiniiyordu, yeniyetme gibiydi.

Ve yaptiklan seyler. . .

April, dudaklarinin arasindan a1 bir qiglik gikarken elleriyle yii-
ziini kapatti.
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Boliim Yetmisyedi

Washington, D.C.

O akgam, Simon Talbot Georgetown'daki ailesinin evinde baba-
sinin ¢ahgma odasinin kapisini galdi. Babasinin kampanya yéneticisi
Robert tarafindan gagrilmis ve hemen eve dénmesi istenmisti.

Bu kadar acil ne oldugunu bilmiyordu. Sessiz ama cinsellikle
dolu bir hafta sonu keyfinden sonra havaalaninda April'a hoga kal
demigti. Durham’a ugarken gelecek hafta sonu icin nisanhstna siirp-
riz yapmay1 amaglamisti. Yakinda April'in yariyih bitecekti ve esya-
larim toplamasina yardim ederek, April’ ait oldugu yere, Simon'un
Washingtondaki dairesine tagiyacakt1.

“Gel,” diye seslendi senatér.

Simon kapiy1 agt1 ve senatoriin masasinin oniinde duran koltuga
dogru yiiriidii.

“Oturma zahmetine katlanma. Uzun siirmeyecek” Senatr her
zamanki gibi sert ve kararhydl.'

“Bunlan gordiin mii?” Masanin iizerine bir yigin fotograf att1.
Rastgele bir gekilde etrafa yayildilar.

Simon yakindaki bir resme bakti. Onu kapmasiyla birlikte baka
kald1. Yiizit bembeyaz olmugtu.

“Eee? Onlan gordiin mii?” Senatér 6fkeyle yamrugunu masanin
uizerine indirirken, sesini de yiikseltmisti.

“Haywr” Simon boynunun arkasina igne gibi batan korkuyu his-
sederek, fotograflan yavas yavas masanin iistiine geri koydu.

“Bu sensin, degil mi?”

“Sey—"

“Bana yalan séyleme! Bu sen misin?”
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“Evet” Simon gogstniin sikigtigimi hissediyordu. Zor nefes al;-
yordu.

“Bu fotograflari sen mi ¢ektirdin?”

“Hayr, baba. Yemin ederim. Onlan kimin gektigi konusunda
hicbir fikrim yok”

Babas: kiifretti.

“Bunlar sadece kopyalar. Onlar1 nasil aldiimi biliyor musun?”

Simon hayir anlaminda bagini salladi.

“Senatér Hudson. Birisi orijinalleri nisanhna gondermis.
Nisanlin babasina anlatmis ve o da bana géndermek igin kopyalarim
¢ikarmis.”

Simon'un gogsii gittikge sikagiyordu.

“April onlan gérmiis mi?”

“Evet. Kendini kaybetmis. Annesi onunla birlikte olmak i¢in
Durham’a ugtu. Onu hastaneye goétiirmek zorunda kalmug”

“April iyi mi? Hangi hastanede?”

“Tann agkina, oglum soruna odaklan! Benim kampanyam icin
bunun ne anlama geldigi konusunda bir fikrin var m1?”

Simon yumruklarim sikti. “Bir dakika i¢in kampanyam unut.
April kendine zarar verdi mi? Neden hastanede?”

“Hudsonlar santajla ilgilenmedikleri i¢in sansliy1z. Onlar sadece
senin kazlarim birakmam istiyorlar. Agik¢as: evlilik yok. Onlar yarin
duyuru yapacaklarmg”

Simon cep telefonunu ¢ikard: ve bir tuga basti. Telefonu kulagina
gotiirdii, ama saniyeler iginde, April'in cep telefonu numarasinin ar-
tik hizmet dist oldugunu belirten kaydedilmis bir mesaj aldi.

“Baba, agiklayabilirim. April'la konugmama izin verin. Onun dii-
siindugi gibi degil”

“Olmaz” diye bagird: babasi. “Robert resimlerdeki kizi tamdt.
Kiz benim ofisimde stajyer bir lise 6grencisiymis. Yaptigin hasari an-
hyor musun? Nasil bu kadar aptal olabilirsin!”

“Bu bir y1l 6nce oldu. Tarih yanhs. Ben April ile birlikteyken bes-
kasiyla seks yapmadim, yemin ederim. Ben onu seviyorum?
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“Onu seviyorum,” diye alay etti babasi. “ $u kizil sach fahise her
zaman senin yanindayd”

Simon ileriye dogru bir adim atti. “Degildim. Ondan ayrildim.
April'in farkh oldugunu sdyliiyorum sana””

Sanki bir sinegi kovaliyormus gibi senatér elini satladi.

“Artik gok ge¢. Seninle ilgili bir sey yapmak istemiyor. Aynica
onu kim suglayabilir ki? Fotograflardaki kiz on yedi yasinda, benim
icin ¢aligtyordu, sen onunla yattin, ayrica onu uyusturucu kullanma-
ya ve igmeye tesvik ettin. Ve hepsi su Tanrrnin cezas: siyah ve beyaz-
larmn i¢inde!” Senatdr hizla masaya vurunca, fotograflar, kalemler ve
kagitlar havada ugustu.

“Baba, yemin ederim bunu diizeltebilirim. Sadece April ile ko-
nusayim.”

“Hayir” Senatdr ogluna ters ters bakarak ayaga kalkti. “Hudsonlar
onu birakman istiyor ve sen de bunu yapacaksin”

“Ama baba, ben—"

“Bir kereye mahsus syleneni yap!” diye bagird1.

Simon ayakta duruyordu ama sadece bir dakika sonra, babasinin
masasimn tizerindeki bronzdan bir ath heykelini alip karsi duvara
firlatts.

“Asla dinlemiyorsun!” diye bagird: Simon. “Benim biitiin haya-
timda, sen emir verirsin, sen konusursun, ama lanet olsun asla din-
lemezsin. Siktir git. Kampanyan ve ailende siktirin gidin. $imdiye
kadar nemsedigim tek sey Aprildi. Ve Onu kaybetmeyecegim.”

Ve bunlan sdyledikten sonra, kapiyr arkasindan ¢arparak oda-
dan digan gikt.

Simon, Durham{da bir polis merkezinde otururken bunun ac1 bir
rastlant1 oldugunu disiiniyordu.

(Gabriel'in aksine, Simon rastlant: kelimesinin gercek anlamim
bilmiyordu.)

1
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Defalarca April gormeye galigmis ama bagarili olamamgti. Ona
cicekler ve mektuplar gondermis ama hepsi geri cevrilmisti. April'a
e-posta gondermeye galigmis ancak kiz e-posta adresini de bloke et-
migti.

April'in apartmaninin distnda onu beklemeye tesebbiis etmis ve
tutuklanmists. Simdi ceza alip almayacag haberini bekleyerek bir
polis merkezinde oturuyordu. Bir avukat: yoktu ve babasinin da ken-
disine yardim etmeyecegini biliyordu.

Simon son tutuklanmasim—]Julia'ya saldirdig1 zaman— hak et-
migti. Kizgind1 ve aralarindaki skoru esitlemek igin aramigti. Ama
April ile agk i¢in davramigta bulunmugtu. Simon’un tek umudu, eger
sugunu itiraf edip tutuklanmay kabul ederse, belki de telafi i¢in fir-
sat1 olurdu. Belki de April ya da sempatik bir kadin olan annesi, ona
aciklamasi igin bes dakika verecektir.

Fotograflar1 kimin gektigini bilmiyordu. Bunun meydana geldigi
otel odasin1 Natalie'nin bilmesine ragmen, bu &zel karsilagma igin
kaz bir parti diizenlemezdi. Simon’u filme almasi igin birini kiralams
olmasi miimkiindii.

Aprila fotograflar1 Natalinin gondermis oldugu belliydi.
Onlann arasini bozarak kazanmak isteyen tek kisi o id ve bir hesap-
lagma eyleminde, April'a ve babasinin kampanyasina zarar vermisti.
Ayni zamanda bunu yapmak igin yeteri kadar kindar bir orospu idi.

April ile banigmak igin bir firsat beklerken, Sacramento’ya bir
yolculuk yapip, Natali€'ye 6deme ziyareti yapmanin zamanim bek-
liyordu.

Bunlar, yasal kaderini 6grenmek icin beklerken Simon'un zih-
ninde olugan planlardi. Simon'un, hamile yegenini diigiinen ve polis
merkezinin diginda, koyu renk bir Oldsmobilede giiliimseyerek otu-
ran Jack Mitchellden hig haberi yoktu.
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Boliim Yetmissekiz

Cambridge, Massachusetts

Julia'nin sabah bulantilar yatipir yatigmaz, Thai yemegi garip bir
saplanti halini almigti. Doymak bilmez istahin: tatmin eden tek yer
oldugunu 1srarla tercih ettigi, Cambridgede eski dairesinin yakinin-
da bir restoran vardi. Sonug olarak, Gabriel ya da Rebecca neredeyse
her giin bu restorandan paket siparisi veriyordu.

Julianin beslenmesi goz oniine alindifinda, bir noktada Gabriel
kanisiun viicut agirhgimin yiizde yetmis besini (bebek ile birlikte)
Cin boregi olusturdugunu tahmin ediyordu. Dolayisiyla Ralph deni-
len bebege artik Gabriel, Rebecca ve en sonunda da Julia tarafindan
Cin Béregi ad: verildi.

Nisan sonunda, Emersonlar ultrason gekimi i¢in Mount Auburn
Hastanesine gittiler. Fotografin, bebegin cinsiyetini ortaya gikarmak
i¢in yeterince belirgin olacagin: umuyorlard:.

“Gin Boregi bir erkek;” diye fisildadi Julia, fazla dolu mesanesinin
acisini gérmezden gelmeye cahsarak.

“Hayir” Gabriel sintti. “Bana giiven. Ben kadinlar1 taninm. Bu
bebek kesinlikle bir kiz”

Julia karg1 koymad: ama giildii.

Teknisyen onun adin: ¢agirdifinda, Julia ultrason odasina dogru
teknisyeni izlemeden 6nce Gabriel'in elini sikti.

(Yeri gelmigken, Gabriel egine eglik etme konusunda, teknisyen

ile tartigmamanin en iyisi oldugunu biliyordu.)
“Bebegin cinsiyetini 6grenmek istiyor musunuz?” diye sordu
teknisyen, yatagin iistiine bir nliik koyarken.
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“Kesinlikle. Kocam bekliyor ve ayrica onun 6greninek istedigini
de biliyorum?”

“Tabii ki. Siz dstiiniizii degistirdikten sonra birlikte olacagz.
Ismim Amelia” Teknisyen giilimsedi ve énliigii giyinmesi igin
Julia'yr yalmiz birakty.

Birka¢ dakika iginde, Julianin yuvarlak karni isitilmig ama ya-
prskan bir jel ile kaplanmig ve ultrason baglamigti. Engellemiyordy
ancak goriintiiden goriintiiye bebegini izleyerek, bilgisayar ekranina
bakiyordu.

Dogrusunu séylemek gerekirse, kafasi viicudundan daha biiyiik-
tii. Zavall Cin Béregi bir uzaylhya benziyordu.

“Sanshyiz,” dedi Amelia, baz1 goriintiileri yakalamak igin birkag
diigmeye basarken. “Bebeginiz uygun pozisyonda oldugu icin iyi gé-
riintii alabiliyorum.”

Julia rahat bir nefes aldi. Heyecanli ve gergindi.

“Sadece bir kag goriintii alacagim ve sonra kocanizi gagirabiliriz.
Tamam m1?”

“Tegekkiir ederim.”

Birkag dakika sonra, Amelia, Gabriel'i ¢agirmaya gitti. Gabriel
odaya girdiginde, hemen Julianm yanina gitti ve elini tutup dudak-
larina gotiirerek optit.

“Eee?” Gabriel, tekrar bilgisayar ekranimin bagina oturan
Amelia'ya dondii.

Amelia ekrani igaret etti. “Bebeginizin gelisimi gayet iyi. Her sey
iyi goriiniiyor. Tebrikler, bir kiziniz olacak”

Gabriel'in yiizii genis ve mutlu bir giiliimseme ile aydinland1.

Julianm gdzleri yaslarla dolmustu. Sagkinlik i¢inde elini agzina
gotlrdi.

“Ben anneye sdylemistim. Kiz olacagini biliyordum? Julidnin
yanagindan 6ptit.

“Bizim bir kizimiz olacak,” diye tekrarladi Julia.

“O iyi mi?” Gabriel'in safir gozleri endige ile koyulagt1.
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“Miikemmel,” diye soludu Amelia.

Gabriel ultrasonun anlik gériintiilerinin kopyalarim gikardi ve
hemen profesyonelce gerceveledi, ancak yatak odalart ve ¢aligma
odalar1 diginda onlar sergileme diirtiisiine karg1 koydu.

“Simdi Cin Boreginin bir kiz oldugunu biliyoruz, galiba onun
odasin1 hazirlamay diisiinmemiz gerekir” dedi Gabriel, Mayis ay1-
nin bir Cumartesi giini gézlerini yoldan ayirmadan Volvo'yu kulla-
mirken. “Ayrica isim konusunu da konusmamiz gerekir”

“Kulaga hog geliyor”

“Belki de, ne istedigini diisiinmelisin ayrica ahigverise de gidebi-
liriz”

Julia ona bakmak i¢in dondii. “Simdi mi?”

“Seni 6glen yemegine gétiirecegimi sdylemistim aymi zamanda
ahgveriste yapabiliriz. Ama sonra, Cin Boreginin odasi hakkinda
ditsiinmeye baglamamuz gerekir. Gz alic1 ama fonksiyonel olmasm1
istiyorum. Senin ve onun igin rahat bir sey ama ¢ocuksu olmasin”

“Gabriel, o bir bebek. Onun egyalari gocuksu olacaktir”

“Ne demek istedigimi biliyorsun. Zarif ve anaokulu izlenimi
uyandirmamasini istiyorum.”

“Yok canim!” Julia, profesériin tasarimini hayal etmeye ¢aliga-
rak, bir siritmay1 engellemeye galist1.

(Hemen aklina baklava desenleri, koyu renk ahsap ve gikolata
kahvesi deri geldi.)

Gabriel bogazini temizledi. “Internette biraz arama yapmig ola-
bilirim”

“Ab, gercekten mi? Nereden? Hardware Restorasyon mu?”

“Elbette degil” diye diklesti Gabriel. “Onlarin esyalar bir bebek
odas1 i¢in uygun olmaz”

“O zaman nereden?”

Gabriel zafer kazanmiggasina bakt1. “ Pottery Barn Kids”

Julia inledi. “Biz yuppie-sehirli geng profesyoneller- olacagiz”

Gabriel sahte korkuyla ona bakti. “Neden bdyle diyorsun?”
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“Biz bir Volvo kullantyoruz ve Pottery Barnda aliveris yapmak-
tan bahsediyoruz”

“Her seyden once, Volvolarin mitkemmel bir giivenlik seviyes;
var ayrica bir minibiisten daha géz ahcidir. Ikincisi, Pottery Barnin
mobilyalari hem fonksiyonel hem de estetik oluyor. Seni onlarin ma-
gazalarindan birine gétirmek istiyorum boylece kendiniz igin bir
seyler bakabilirsin”

“Ilk 6nce Thai yemegi almak sartiyla”

Gabriel'in gozleri aninda devrildi. “Tamam. Ancak paket yaptiri-
r1z ve piknik yapmak i¢in parka gideriz. Ayrica ben onun yerine Hint
yemegi alacagim. Eger Thai dolu bagka bir tabak daha goriirsem, onu
heba ederim”

Julia kahkahalara boguldu.

O gece ge¢ saatlerde, Gabriel gocuk odast igin bir istek listesi ha-
zirlayarak gegcirdigi uzun bir aksamdan sonra yatak odasina gekildi.

Onun ve Julianin bebek hediyeleri olarak kaydettikleri esya-
larin bazilarini, kiz kardesleri (Kelly ve Rachel), Diane, Cecilia,
ve Katherinedan talep etmek icin hediye kayit defterine kaydetti.
Gabriel ebeveynlerin boyle bir seyi yaptigin bilmiyordu ve konu ok
ilgisini ¢ekmisti.

(The Pottery Barn Kids'in hediye kayt defterinin ltalyanca yada
Yidisce gocuk kitaplan ile geniglemedigini 6grenmesi Gabriel'i ra-
hatsiz ederdi.)

Yatag: gegip banyoya dogru yiiriirken, Julidnm ayaklarinin yor-
ganin altindan disar1 iktigin fark etti. Viicudunun geri kalani orti-
liydii.

Giildii ve yorgani karisiin ayaklarinin {izerine ¢ekmek igin
uzandi.
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BoliimYetmisdokuz

Mays 2012
Sacramento, Kaliforniya

Natalie Lundy bir ilkbahar girigimi ile giinlitk hayatina baglamig-
t1. Simon ve April tiimiiyle ayrilmiglar, Simon ailesi tarafindan ev-
lathktan reddedilmis ve Senator Talbot'un kampanyas: darmadagin
olmustu.

Kisacasi, Natalienin tabloid gazetelere 6diin vererek hikayeler
anlatmak suretiyle yeni igini tehlikeye atmasiun bir nedeni yoktu.
Birisi—muhtemelen Simon'un kiskang eski bir sevgilisi ya da babasi-
nin siyasi bir rakibi— Natalie i¢in bir ¢ahyma yapmugti.

Natalie, Simon'un intikam planlarindan habersiz idi. Ya da ger-
ek su ki April ona kargi dava agmamaya karar verdigi zaman Simon
bu planlarindan vazgegecekti. Natalie, onun April1 geri kazanmaya
¢aligtipy yoniinde séylentiler duymugtu, ancak kamuoyuna gore, kiz
bu sonucun pek miimkiin olmadigint diigiiniiyordu.

Elbette Natalie ve Simon'un, bu ise Jack Mitchell'n karigtigina
dair higbir fikirleri yoktu, bu da demek oluyordu ki Jack geceleri ra-
hat uyuyordu, hamile yegenini korumak i¢in yapmasi gerekeni yap-
tigin1 bilmenin giiveniyle.
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Boliim Seksen

Temmuz 2012
Boston, Massachusetts

“Bunun iyi bir fikir oldugunu sanmmyorum.” dedi Julia, Newbury
Caddesi iistiindeki Agent Provocateur butiginin 6niinde igeri girme-
ye tereddiit ederek.

“Neden?” Gabriel, Julianin elini kavradi.
“Burasi bir hamile magazas: degil. Bana uyacak higbir sey yok-
tur”

Yanaklari kizard1.

“Patricia ile daha 6nce konugtum. Gelecegimizi biliyor” Hamile
karisina bakip giiliimsedi. “Hatta bir kag tane istekte bulundum”

Julia butik sahibinin adini hemen hatirlads, daha 6nce tanismus-
lard1.Gabriel kadin i gamagirlarindan utanacak tipte bir adam degil-
di. Hatta onlar1 kendisinin segmesini tercih ederdi, en azindan 6zel
zamanlarda.

Bu é6zel bir zamand1. Hamileligi ilerledikge Julia ¢1plak yatmak-
ta zorlanir olmustu. Seksi i¢ camagirlar: artik iistitne olmadigindan,
yataga yoga pantolonlari ve tigortlerle girer olmustu. Gabriel igin bu
hos kargilanan bir degisiklik degildi.

Dolayistyla bununla ilgili mutlaka bir sey yapmist1.

Patricia onlar1 sicak bir sekilde karsilad1 ve gecelik, i¢ gamagir1 ve
sabahlik dolu 6zel bir giyim odasina gotiirdi.

“Ihtiyaciniz olan bir ey olursa beni ¢agirin” Kapiy: kapatmadan
dnce yakindaki sehpanin tizerinde duran dahili telefonu gosterdi.

Julia bir babydoll geceligin transparan siyah sifonuna dokunur-
ken Gabriel onu izliyordu, bir kedinin bir fareyi izledigi gibi.
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“Ben bunu giyebilecegimi zannetmiyorum.” dedi Julia, bityitk ii¢
kath aynaya koti kotii bakarak.

“Bu tam bize gdre. Bak, Patricia bize icecek getirdi” Gabriel bir
bardagin igine birkag buz pargas: koydu ve iizerine zencefilli gazoz
doktii.

Julia minnetle gazozu aldi. “Benim icin giizel bir giin degil.
Kendimi bir inek gibi hissediyorum?”

“Sen inek degilsin,” diyerek séziinii kesti Gabriel. “Sen hamilesin.
Ayn: zamanda harikasin”

Julia gozlerini kagirdi. “O aynanin éniinde duramam. Us farkls
ydnden bir otobiis gibi goriiniiriim”

“Sagmalama’” Juliamn elinden bardag ald: ve yamindaki alcak
sehpanin iizerine koydu. “Elbiselerini ¢ikart”

“Ne?”

“Elbiselerini ¢tkarmam: sdyledim”

Julia kocasindan uzaklagti. “Yapamam””

“Giiven bana,” diye fisildad: Gabriel, tekrar ona dogru adim att1.

Julia kocasina bakti, mavi gozleri sicakti ama ¢ok kararh baki-
yordu.

“Sen beni aglatmaya m1 ¢ahgiyorsun?”

Gabriel kasild1.

“Hayr, ben sana baktifimda ne goriiyorsam seninde gérmene
yardimei olmaya gahisiyorum?” Bag isaretiyle onu yanina cagird: ve
Julia da ona yaklagti.

Gabriel elini onun omzuna koydu ve alnindan &pti. “Giizel ol-
dugunu digiindiigiin bir ey se¢ ve onu dene. Sen distiinii degistirir-
ken arkami déniip orada oturacagim. Eger burada hicbir sey begen-
mezsen, bagka bir yere gideriz”

Julia bir an i¢in ona yasland: ve Gabrielde karisimn afithfim
yiiklenerek onun yiiziinii oksad1.

I¢ini cekti ve onlardan uzak bir kégede, duvarda asih bir dizi kan-
cadan bir kag saten aski alds.
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Gabriel aynanin kargisinda, bir kag metre uzaga yerlestirilmis deri
bir kuliip sandalyesine oturarak giilimsedi. Julia soyunurken onu iiz-
mek istemedigi icin karisina arkasin1 dsnmeye 6zen gostermisti,

Rahatlamak i¢in kendine biraz Perrier (maden suyu marka-
s1) koydu ve elbise raflarin1 izlemeye baslad1. Julianm utancim gz
6niinde bulundurarak, daha fazla kigkirtici iriinler—drnegin gogiis-
lerini agikta birakan iiriinler— talep etmemigti.

Bu diigiinceden hareketle, Julia'y1 kendinden emin ve seksi his-
settirecek, utanmayacag ve iigiitmeyecegi giysiler alacaklard.

Gabriel'in segimlerinden bazilar: JuliZnin sinirlarim zorlayabi-
lir olmasina ragmen, kansinin tedirginligi onu ilgilendirmiyordu.
Bunun eglenceli olmas1 gerekiyordu, ayn1 zamanda da Gabriel ilham
verdigini iimit ediyordu.

“Bu biraz dar,” diye kocasina seslendi.

“Onlarin siki olmas: gerekiyordur. Seni gorebilecegim bir yere
gel” Gabriel beklenti i¢inde neredeyse nefesini tutmus, gbzlerini ay-
naya dikmigti.

“Sanirim bir beden bityiigii gerekiyor.”

“Patricia’ya senin dlgiilerini vermigtim.”

“Ne yaptin?” Neredeyse ¢13lik att1. “Ama ben kocamanim.”

“Julianne” Gabriel'in ses tonu emreder gibiydi. “ Buraya —gel”

Julia derin bir nefes aldi ve aynaya dogru yliriidii.

Gabriel kalbinin gégsiinde tekledigini hissetti.

Julia siyah sifon ve iizeri kii¢iik pembe giceklerle islenmis bir
Syble babydoll giymis kargisinda duruyordu. Siyah hamile kiilotunu
¢ikarmamigts, fakat siskin gébeginin altina kadar ¢ektigi siyah dikis-
siz bir ¢orap giymisti.

“Nefes kesiyorsun,” dedi.

Julia aynanin yaminda durdu ve elini karninda, siyah sifon pililer
arasinda gezdirdi. Sonra yavas¢a déndii ve arkasini kontrol etti.

“Miikemmel gériiniiyorsun.”

Aynada kocasinin bakiglarim yakalad,
Gabriel artik oturmuyordu. Julignin arkasinda duruyor ama do-
kunma diirtiisiine direniyordu.
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Biliyordu ki eger pes etseydi, soyunma odasinda deri bir kuliip
sandalyesinde ona sahip olurdu ve aliveris gezileri sona ererdi. Julia
ona bog timitler verirken bir ka¢ dakika bekledi.

“Ne digiinityorsun?” diye sordu, sesi boguktu,

“Bu hosuma gitti. Yine de biraz dar oldugunu diisiiniiyorum”
Biiyiik gogiislerini daha fazla agiga cikaran askilar: gekistirdi.

Gabriel ellerini uzatt ve askilar1 uygun hale getirmek igin stkt.

“Bir eldiven gibi seni sard1. Mitkemmel bir gériintiin var”

Julidnin gézlerine yumugak bir ifade yerlegti. “Gergekten béyle
diigiiniiyorsun””

“Aynen” Gabriel parmaklarini duyarh gégiis uglarinin iizerinde
her zamankinden daha fazla nazikge dolagtirarak, kumay ile gogiis-
lerini oksadu.

Kocasimin gozlerindeki a¢hig gordiigiinde, teninde boydan boya
karincalanma hissederek onun dokunmasini izlerken dudaklan ara-
land. Iste umutsuzca uyanlmig ve istekli bir adamin bastan ¢ikarma
sanati,

Gabriel karisinin saglarini yana gekti ve agzimi kulagina yaklag-
tirds. “Bunu gikardigin zaman yapacaklarimin seni nasil hissettirece-
gini diigiiniiyorum.”

Tedbiri bir kenara iterek, teninin tadina varmak i¢in dudaklarini
Julia'nin boynuna indirdi.

“Buras1 1siniyor” Julia kocasimn gogsiine yaslanarak gézlerini
kapatti.

“Yeni baghyorum?” Kanisiin arka kavisine bastirinca, Julia onun
belirgin bir sekilde uyanldigini hissetti. “Bu giydigini alacagimiz ko-
nusunda hemfikir oldugumuzu dilgiiniiyorum. $imdi bagka bir gey
se¢”

Julia onu 8pmek i¢in dondii ve parmaklarin saglarinin arasina
sokarak karigtirdi. Giysi raflarina dénene kadar 6pistiiler, neredeyse
aligveristen vazgececeklerdi.

Gabriel yakindaki bir masaya yiiriidii ve dahili telefonu kaldirdi.

“Patricia? Daha fazla buza ihtiyacimiz olacak.”
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Boliim Seksenbir

Agustost 2012
Burlington yakinlars, Vermont

Kis aylan gecerken, Paul, Allison ile daha fazla zaman gegirdi.
Aksam yemegine ve sinemaya gittiler. Kisa mesaj ve e-posta yoluyla
flért ediyorlardi. Aymi zamanda Norris ¢iftliginde Paul'un biitiin do-
laplari Dunkin’ Donuts kahve ve ev yapimi kurabiyelerle dolmugtu.

Aslinda, Ali (yine béyle hitap ediyordu) ile olan dostlugu Paul
i¢in ¢ok 6nemli olmustu. Her hafta sonu onunla vakit gecirmeyi dért
gozle bekliyordu. Ayrica her ne kadar fiziksel iligkileri birkag basit
Splismenin otesine gegmese de, iligkileri derinlegiyordu.

Ancak, her ikisi de Mart aymnin baglarinda Paule, St. Michael
Koleji Ingilizce Boliimii'nde yardimci dogent olarak gorev teklif edil-
diginde, gelecek olan ok bilyiik bir sevinci tahmin edemezdi. Paul
maas tzerinde dertlenerek ya da daha hafif bir ders yiikii veya di-
ger avantajlar {izerinde goriigmeler yaparak zaman kaybetmemisti.
Hemen igi kabul etmigti. Seve seve.

Julia'ya is teklifi ile ilgili e-posta géndermis ve zaman zaman,
arkadag¢a yazismalarina devam etmiglerdi. Nisan ayinin ortasinda,
Julia hamile oldugunu bildiren bir e-posta génderince, Paul sersem-
lemisti. Yazigmalarindaki bosluk géz éniine alinacak olursa, Paul
gebelik zamanlamas: hakkinda onu sorguya ¢ekme rahathgini his-
setmemigsti.

Kesinlikle Julianin dizillmesini istemiyordu, sadece dostluklarina
deger verdigi igin degil ayn1 zamanda tamamladi tezini onaylayan
Gabrielin onayini geri gekmesini de istemiyordu. Sonug olarak,

Paul sade bir kutlama mesaji gdndermis ve bebege Vermontdan bir
hediye gondermek igin sdzii vermisti.
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Tezini bagariyla tamamlayip savunan ve Haziran ayinda Toronto
Universitesinden mezun olarak kurtulan Paul, Agustos aymin so-
nunda St. Michael Kolejinin yerleskesinde yeni ofisine tagtnmigti.

Cok mutluydu. Hi¢ pesinat 6demedigi halde bir evde yasayacak-
t1. Elinden geldigince iftlige yardima: olacakt: ancak babasinin ki-
raladig1 isciler her seyi sorunsuz hallediyor gibiydi. Ayrica babasinin
saghg da onemli dl¢iide diizelmigti.

Paul yeni ofisinde kitaplarinin ambalajin1 agarken Dante ve
Beatrice'in ¢aligma figiirlerini buldu. Ne yazik ki, onlan iireten sirket
Virgil caligma figiirii icin tekrarladips isteklerini goz ardi etmisti.

(Bir kez daha, resmi pozisyonlarina gore Virgil ¢aligmaya laytk
degildi.)

Kapinin vuruldugunu duydugunda, Dante ve Beatrice’i masasi-
nin iizerine yerlestiriyordu.

“Gel,” diye omzunun iizerinden seslendi, arkasim dénmeden.
“Kapi agik”

“Merhaba”

Paul kapida duran Allison gérmek igin Dante ve Beatrice ile il-
gilenmeyi birakti.

O anda, onu binlerce kere gérmesine ragmen, yillardan beri onu
tanimasina ragmen, Paul onun giizelligine—saglari, yiizii, gozleri—
vuruldu. Allison gok giizeldi.

“Burada olabilecegini diigiindiim. Yardima ihtiyacin olup olma-
digim merak ettim.”

“Yapilacak pek fazla bir gey yok. Sadece kitaplan diizenliyorum.”
Bog kutular: yere koydu.

Allison’n yiizii asild1.

“Ah, Peki, seni rahatsiz etmek istemem. Ige geri donmene izin
vereyim.”

Allison gitmek igin geri doniince, Paul’un yiiregi agzina geldi.

“Bekle”

o
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Ayaga kalkt: ve ona dogru yiirityerek kizin elini tuttu.

“Seni gérmek ¢ok giizel”

Allison gillimsedi. “Seni gérmekte giizel”

“Iki haftadir yoktun”

“Ablamun ¢ocuklarla ilgili yardima ihtiyaci vardi. Sadece bir hafta
siireyle gitmeyi planlamigtim, ancak bunun nasil oldugunu bilirsin”

Allison uzandi ve Paul'un alnina diigen sagim: geriye itti. “Seni
ozledim. Giinleri sayryordum.”

“Ben de seni 6zledim. Cok fazla”

Paul kelimelerini bulmadan 6nce bir asir gibi gelen zaman siire-
since birbirlerine baktilar.

“Her haliikarda mola verecektim. Seni pizza yemeye Amerikan
Flatbreada gétiireyim, ne dersin?”

“Seve seve”

Allison ofisten ¢ikmak igin yiiriidii ama Paul onun elini ¢ekis-
tirdi.

Sorarcasina bakti.

“Giiller;” diye fistldad1 Paul, eklemlerinin {izeri ¢aligmaktan pii-
riizlenmi§ parmaklarini okgayarak.

“Ne?”

“Ilk kez birlikte oldugumuzda, tenin giil gibi kokuyordu””

Allison’in yanaklarinda iki pembe yama olugtu.

“Senin hatirlamadigini saniyordum”

Paul yogun duygularla kiza bakt:.

“Nasil unutabilirim? Bu giin de, her defasinda da giil koklarken
seni diigliniiyorum.”

“Artik giil kullanmiyorum. Onlari digarida yetistirmeyi diigiin-
dim.”
Paul kizin yiiziini elinin i¢ine almak igin uzand
Allison onun avucuna egildi ve gozlerini kapatty.
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“Tekrar giil kullanir misin? Benim igin?”

Gozlerini agt1 ve aragtirircasina ona baktr,

“Ciddi olman kaydiyla”

“Ciddiyim”” Paul yiiziindeki ifadeyi ona gdstermeye ¢ahisti, dog-
ru soyliiyordu.

“O zaman evet”

Allison aralarindaki boslugu kapatti ve yavagca dudaklar: birleg-
ti.
Paul hafif bir itme ile ofisin kapisini kapatarak onu kollarinin

arasina gekti.
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Boéliim Sekseniki

9 Eyliil 2012
Cambridge, Massachusetts

Banyodan bastintmig bir inleme sesi yitkseldi.

Gabriel'in gozleri hemen agildi. $agkindi. Bir an nerede oldugu-
nu unuttu.

Inlemeyi tekrar duydugunda, uykulu bir sekilde karanlik yatak
odasinda ilerledi.

“Sevgilim? Iyi misin?”

Banyoya girdiginde Juliayr neredeyse iki katlim, beyaz eklemli
elleriyle mermer tuvalet masasini tutarken buldu.

Derin derin nefes alip veriyordu.

“Rebecca’yr uyandirmamu ister misin?” Garbiel arkasim déndi,
kendisini koridora firlamaya hazirlad1.

“Hayar, hastaneyi ara”

“Onlara ne diyeyim?”

“Dogumun bagladigini ditgiindigiimii séyle”

Gabriel aninda paniklemigti. Cabucak ona sorular sordu, ya-
tak odasina kosarak gozliiklerini ve cep telefonunu ald: ve Mount
Auburn Hastanesi'nin dogumhanesini aradz.

“Suyun geldi mi?” diye sordu, hemsireye ulasmay: bagardiktan
sonra.

“Hayir. Ahsap dosemelerin giivende”

“Cok komik, Julianne. Aktif dogum i¢inde misin?”

“Saninm. Kasilmalar ac1 verici ve diizenli” Julia nefes alig veri-
sini derin ve diizenli tutmaya ¢aligty, bu teknigi ona dogum éncesi
yoga hocasi 6gretmisti ve ige yarayacafini sdylemisti.
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(Julia parasin geri istemeyi planliyordu.)

“Kasmalarin ne sikhikta?”

“Alt1 dakikada”

Julia biitiin dikkatini nefesine ve Gabriel'in sesini duymamaya
yoneltti.

(Julia kocasini seviyordu, bu dogruydu ama Gabriel ona yardim-
c1 olmuyordu.)

“Hemgsire seni hemen gotiirmem gerektigini soyledi. Senin ve
bebegin ¢antasini aldim. Hazir misin?” Gabriel sesinin sakin ¢ikma-
sia galigtyor ve Julidnin bol tigértiiniin iistiinden sirtim sivazliyor-
du.

“Evet. Hadi gidelim”

Julia sirtina diklestirdi ve kocasina dikkatlice bakt:.

“Boyle gidemezsin.”

“Neden?” Gabriel parmaklariyla saglarin tarads, kendisini biitiin
gece uyumuy birisi gibi gostermeye ¢alisti. Sonra sakallarini kagidi.
“Tirag olmaya vaktim yok.”

“Kendine bir bak”

Gabriel aynadaki yansimasina bakti. Aninda dehsete diistd, is-
tiinde yalnizca i¢ ¢amagirlar1 vardy; arsiz boxer sortunun iizerinde
fosforlu harflerle Orta Cagcilar Karanhkta Yaparlar yaziyordu.

“Kahretsin! Bana bir dakika ver”

Julia kikirdayarak onun arkasindan paytak paytak yatak odasi-
na girdi. “Scott, Noel hediyesinin bizimle beraber hastaneye gelme-
sine gok sevinecek. En azindan elektrikler kesilirse seni bulabiliriz.
Yapman gereken tek gey pantolonunu indirmek olur”

“Komedi kaynagisiniz, Bayan Emerson.”

Julia kikirdads, Gabriel’in kiyafet hatasi onu gereginden fazla eg-
lendirmigti.

Gegen bir kag hafta boyunca Julia, Agent Provocateurdan aldig
pahalt ¢amagirlart unutmug, kendisini yeterince iyi 1sitmadiklarin
savunmugtu, Bunun kargihinda Gabriel, Julidnm hamilelik yoga
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pantolonlarinin ve tigértlerinin “onun seksiligine yeterince adil day-
ranmadigin1” ilan etmis ve 1s1nmasi igin kendi viicuduna giivenmes;
gerektigini Snermisti.
Julia onun yerine bir viicut yastigina sarlmist.
“Oortagagboxerlariseksiligineyeterinceadildavranmuyor, diyerek
kaskirtt: onu Julia, digan ¢ikan karnini neseyle tutarak.

Gabriel kotunu ve tigértiini alirken Julia'ya soluk bir bakis att;,
Sonra karisinu dirseginden tuttu ve koridor boyunca ona eslik etti,

Bebek odasina geldiklerinde bir baska kasilma Juliay: ele gegi-
rince durdular.

Gabriel onun yiiziine bakmak i¢in beyaz-pembe avizeyi yakt.
“O kadar kotit mii?”

“Evet” Julia bebek odastnin kapisina dayanarak igeri bakti ve
dikkatini dagitmaya ¢alists.

Tiim egyalar1 Target'ten almaktan mutluluk duyacakti ama
Gabriel, Pottery Barn {izerinde 1srar etmisti.

(Parantez iinde belirtilmelidir ki Julia, Pottery Barna Protestant
Barn diyordu, iyi mobilyalardt ama fazlasiyla kinlgandilar.
Mobilyalar1 begeniyordu ama ¢ok pahal olduklarini diigiiniiyordu.)

Birlikte aldiklari ve aileleri ile arkadaglarinin comertge verdikleri
hediye egyalarla misafir odalarindan birini kii¢iik bir kiz odasina uy-
gun giizelce dosemiglerdi. Julia duvarlar igin yaprak yesili ve ahsap
i¢in de beyaz tercih etmisti. Mese zemini kaplayan negeli halinin
iistiinde pembe, sar1 ve yesil pastel ¢icekler vardi.

“Bu diinyadaki en sevdigim oda,” diye fisildad: Julia, gozleri bek-
lentiyle agilmug, karyolanin iistiine yapistirdign eski Winnie the Pooh
slislemelerine ve bez degistirme masasina bakarak.

“Kizimuza bekliyor” Gabriel gilliimsedi. “Bizim kiigik Gin
Boregimiz’i bekliyor”

JuliZnin kasilmalar1 azaldiginda, Gabriel onu elinden tuttu, mer-
divenleri inmesine ve Volvo'ya binmesine yardim etti, arabanin igine
coktan bebek koltugunu koymustu bile. Rebecca’ya olan biteni anla-
tan bir mesaj att1 ve onunla iletisimde olacagina séz verdi.
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Kisa bir siire sonra Mount Auburn Hastanesi'ndeki Bain Dogum
Merkezine gelmislerdi. Dogum odalarindan birine yerlesene kadar,
Gabriel sogukkanl bir hava takinmay1 basarnugti. Julianin onu, iginde
konugulmamis korkular yiiziinden paniklerken gérmesini istememig-
ti. Ama Julia biliyordu. Gabriel'in neden korktugunu. Fakat onun elini
tutmus, kendisinin ve Cin Béreginin iyi olacagini séylemisti.

Muayene sirasinda el ele tutugtular, bu sirada dogum uzmani Cin
Boreginin ters pozisyonda oldugunu sdyledi, ancak bebegin dogma-
dan énce dogru konuma gelmesini umuyordu.

Hemgire Tracy, endiselenen Gabriel'in kendisine karmagik ters
pozisyonlarin gizimle anlatilmas: ve Julia'ya ne zaman kasilma gelip
ne zaman gegecegini séyleyebilmek igin monitorii okumasinin gre-
tilmesi yoniindeki istegini ¢abucak engellemisti.

Julia, kocasinin dikkatinin dagilmasindan hognuttu. Ama bu
Gabriel'i iPhone’'undan Googlea girip ters pozisyonlara ve onlarin
yetkili anlatimlarina bakmasini engelleyemedi.

(Bu noktada Julia, Gabriel'in o kahrolas: seyi evde birakmig ol-
masini diliyordu.)

Sansina, agri kesici onu kestirme yapacak kadar rahatlatmigti ve
Julia yar1 bayginliga dogru kaymist.

“Julianne?”

Julia gézlerini agtiginda kocasini ona bakarken gordi, yliziinde
endiseli bir ifade vard1.

Hafif bir sekilde kocasina giildii ve bu Gabriel'in neredeyse kal-
bini parcalads.

“Inliyordun”

“Ritya gorityordum herhalde”

Julia ona dogru uzandi ve elini tuttu, Gabriel onun elini dudak-
larina gétiirerek parmak uglarini Sptit.

“Yiiziiklerim,” diye fisudad: Julia, evlilik yiiziigiine dokunarak.
“Onlan kaybettim mi?”

Gabriel onun giplak parmagini oksadi “Onlar aylar dnce ¢i-
kartmxstm, hatirlamtyor musun? Parmaklarin sisiyordu ve onlanin
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stkisacagiindan korktun. Sana meyve bahgesinde verdigim kolyeyle
takiyordun onlan?”

Julia boynuna dokunmak igin uzandi. “Unutmugum. Diin mii-
cevher kutuma koymugtum.”

“Onseziye sahipsin. Cin Boregi neredeyse geliyor”

Julia gozlerini kapadi. “Higbir seyin Harvarddaki programim-
dan daha talep edici olacagini diisiinmemigtim. Yanilmigim?

Gabriel'in kalbi sikigti.

“Kisa bir siire i¢inde iiniversiteye doneceksin. Rebecca ve ben
sana yardim edecegiz”

Kargihk olarak Julia mirildandi.

“Gok erken oldugunu biliyorum.” Dudaklarim Julianin kulagina
yaklastird1. “Oziir dilerim”

“Bunu konugmustuk. Bazen siirprizler en iyi seylerdir”

“Bunu telafi etmek igin elimden geleni yapacagim”

“Seninle bir gocuk sahibi olmak zor degil. Act hari¢.” Julia yiizii-
nii burugturdu.

Gabriel dudaklarini onun kaglarina gotiirdii. “Babami aradim.
Babana ve Diane’a haber verecekler. Tommy’le gelebileceklerini dii-
sinmilyorum ama yine de teklif edecek”

Julia bagini salladi ama géziinii agmads. “lyi”

Julia uyurken dogum uzmani bir kez daha Gabriel'i bebeklerin
ters dogmasmnin ahgilmamis olmadigina ikna etmeye galisti. Bebek
genellikle dogum sirasinda kendini déndiiriiyordu ya da dogum uz-
mani onu geviriyordu. Korkulacak bir sey yoktu.

Gabriel doktorun destegini takdir ediyordu ama yine de endi-
seliydi. Ona gii¢ veren sey gelecege olan umuduydu kisa bir siire
i¢inde kiziyla tamsacag ve babaliga baslayacaginin bilgisiydi.

Julia yatakta yar1 uyanik yatarak riiya goriirken, Gabriel odanin
i¢inde volta atiyordu. Bityiik hastane yataginda ¢ok kiigiik, ¢ok keril-
gan goriiniiyordu.

Cok geng.
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Béliim Seksenii¢

“Julia?” Bir sonraki kasiima Julia'y1 sikistirinca, Gabriel onun
elini tuttu. G6ziini monitérden ayirmiyordu, boylece kastmanin
yavaglamaya basladigindan haberi olabiliyordu ve sonra da karisi-
1 cesaretlendirerek eklemlerini veya almini nazik bir gekilde hafifce
oksuyordu.

“Gok iyi gidiyorsun”

Gabriel iyi degildi. Darmadagin ve sinirliydi, ayrica eger do-
gum hakkinda diiginmeye vakti olsaydi, son derece endiselenirdi.
Bostonda ¢ok saygin ve mitkemmel bir tibbi bakima sahip bir hasta-
nede olmalar: gergegine ragmen, Gabriel korkuyordu.

Julia ve Cin Béregi'nin iyi olmalan igin sessizce dua istiine dua
okurken korkularim kendine sakliyordu.

Akgsam saat dokuzdan kisa bir siire 6nce, Julia ateslenmeye bag-
lamagts.

O zaman Dr. Rubio ¢agrilmigt. Doktor Julia'y: incelemis ve da-
mar yoluyla antibiyotik verilmesini emretmisti.

Gabriel, karisinin koluna yavag yavag damlayan diger serumlarin
yanma torba asan hemsgireyi izlerken, dudaklarini isirdi.

Dr. Rubio, Julidnin suyunu patlatmis ve onu itmeye tegvik edi-
yordu.

Epidural sadece acinin birazini gegirmigti ve gogu hala mevcut-
tu. Julia hala viicudunun alt yarnsint hissediyordu.

HemgireSusan, Julianinbacaklarindanbirinitutarken,digerini
Gabrieltutuyordu.HerkasiimaileitiyorduveDr.RubioileGabriel
onuyiireklendirmesineragmen,¢okazoluyordu.Ensonundakadin
dogumuzmaniGabrielinkorktugunabagvurdu,CinBoregiinatla
ters konumunu muhafaza ediyor ayni zamanda da kuskag ile ulasmak
igin de ¢ok yiiksekteydi.
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Julia habere zayif bir sekilde inleyerek, bitkin bir halde yataga
geri yigildu.

“Bu ne demek oluyor?” diye yavagca sordu Gabriel, ellerini yum-
ruk yapmuisti.

Dr. Rubio dudaklarini biizdi.

“Bu acil sezaryen yapilmasi gerekiyor demektir. Bebegin kalp
hizi artmaya bashyor, karimzin atesi yiikseliyor ve bir enfeksiyon ih-
timali var. Ameliyat ekibimi toplayacagim ama bunu hemen yapmak
zorundayiz””

“Bu benim i¢in deiyi,” dedi Julia. Yorgun diismiistii. Ah, ¢ok yor-
gundu. Dogum sancisini sona erdirme fikri hos bir rahatlama getir-
misti. i

“Emin misiniz?” Gabriel endiseyle karisinin elini kavradi.

“Bay Emerson, gergekten bagka segenek yok. Bulundugu pozis-
yonda bu bebegi alamam?”

“Size daha 6nce de soyledigim gibi, Profesir Emerson,” diye ters-
lendi Gabriel, panikleme duygusuna yenilirken.

“Tathim, rahatla. Iyi olacagiz. “Julia hafif¢e giilimsedi ve viicu-
dunu harap eden kasilmalara dayanmaya aligarak gézlerini kapadi.

Julidnin odasinda hareketlilik bagiamadan 6nce, masum bir
opiiciikle birlikte birkag 6ziir ve teselli kelimesi dokiildii Gabriel'in
dudaklarindan.

Anestezi uzmani geldi ve bir dizi soru sordu. Hemgire ameliyat-
hane onligi giymesi icin Gabriel'in onu takip etmesini istedi.

Gabriel bir an bile karisinin yanindan ayrnilmak istemiyordu.

Dudaklarin: buz pargalariyla 1slatarak ve elini tutarak, Julianmn
yaninda saatler gegirmisti. Ameliyathanede de onunla birlikte olmak
istiyordu ve steril ortam oldugu i¢in hemsirenin istegine itiraz etme-
di.

Gabriel odadan ¢ikmadan, Julia elini uzatti. Karisinin elini tuttu
ve dudaklarini onun avucuna bastird.
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“Pisman degilim,” diye fisildad: Julia.

Gabriel geri gekildi. Agr: kesici ilag onun diisiince tarzim etkile-
mis gibi goriintiyordu.

“Sevgilim, neden pigman degilsin?”

“Hamile kalmaktan. Bu bittikten sonra, kiigiik bir kiz-sahibi ola-
cagz. Biz bir aile olacagiz. Sonsuza kadar”

Gabriel gergin bir sekilde ona giilimsedi ve alnindan éptii. “Bir
kag dakika sonra goriisecegiz. Giiglii ol”

Julia onun gilliimsemesine kargilik verdi ve bir sonraki kasima
ile baga cikmak i¢in nefesini diizenleyerek gozlerini kapatts.

535



GABRIEL'TN CENNETI

Boéliim Seksendort

Onun yoklugunda, Julia sadece gozlerini kapatti ve nefesine
odaklandi—ameliyat masasina yatirilmasina ve Dr. Rubionun kes-
mek igin hazirlandig1 alana dokunmaya baglamasina kadar.

“Bunu hissedebiliyorum,” dedi Julia, agik¢a panige kapilmusts.

“Basing gibi mi hissediyorsun?”

“Hayir. Tenimi sikigtirdiginizi hissediyorum.”

Gabriel, Julianm alt bedenini gérmesini engelleyen ekranin yu-
karisinda, karisinin yaninda oturuyordu.

“Canin yand1 m1?”

“Hayr,” dedi, sesi paniklemis gibiydi. “Ama yine de agriy1 hisse-
debiliyorum. Kesmeyi hissedecegimden korkuyorum.”

Dr Rubio, Julidnn derisini kistirma ve bikkme denemesini tek-
rarlad: ve Julia artan endige ile her kistirmayz hissettigi konusunda
1srar etti.

“Onu almak zorundayiz,” diye agiklad: anestezi uzmani, genel
anesteziye hazirlamak igin hizla hareket ederken.

“Bu bebek igin iyi olmaz. Julidya bagka bir sey verin,” diyerek
itiraz etti Dr. Rubio.

“Ona daha fazla hicbir sey veremem. Ust seviyede epidural anes-
tezi aldi. Bebegi ¢ikaracagiz”

Julia anestezi uzmaninin misfik gézlerinin igine bakt1.

“Qziir dilerim,” diye fisildad.

Anestezi uzmam Julianin omzunu oksad. “Tatlim, 6ziir dileme-
ne gerek yok. Bunu her zaman yapiyorum. Sadece dinlenmeye cali”
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Gabriel etrafindaki ameliyat ekibini taciz ederek sorular sormaya
baglamust1.

Julia, sanki sinirlerine hakim olmaya zorlarmis gibi kocasimn
elini sikti.Julia iin gerekli olan kocasinin sakin olmasiydi. O uyur-
ken Gabriel ona goz kulak olmaliydi.

Doktorlarin ne yaptigini veya anestezi uzmaninn talimatlarim
zar zor fark ediyordu. Karanhgn igine dogru siiriiklenirken en son
duydugu sey, uyanana kadar onun yaninda olacaginin giivencesini
veren kulagindaki Gabriel'in sesiydi.
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Boéliim Seksenbes

“Lanet olsun.” Dr. Rubio seri bir sekilde etrafa talimatlar vererek
yaylim atesine tuttu ve ekip hizla harekete gegti.

“Sorun ne?” Gabriel, Julianin gevsemis elini sikica kavrad:. Dr.
Rubio goz temasinda bulunmadan Gabriele dogru bagini sallads.

“Kocayi buradan ¢ikarm.”

“Ne oldu?” Gabriel ayaga kalkt. “Neler oluyor?”

“Onu buradan ¢ikarin dedim,” diyerek hemgsirelerden birine ba-
girda Dr. Rubio.

“Ayni zamanda cerrahi da buraya ¢agirin, Derhal”

Hemygire Gabriel'i kapiya dogru siiriiklemeye basladi.

“Neler oluyor? Soyle!” Saglik ekibine sorularimi yoneltirken, se-
sini yiikseltmisti.

Ancak hig kimse yamitlamadi.

Hemgire onun kolunu tuttu ve tekrar gekistirdi.

Gabriel, karisina son bir kez goz atti, gézkapaklar1 kapaliydi.
Teni soluk. Viicudu hareketsizdi.

Sanki 8lmils gibi goriiniiyordu.

“Karim iyi olacak mi?”

Hemsgire onu siirgiiliit kapidan digar1 ¢ikarip ameliyathanenin
bekleme odasina gétiirdii.

“Birazdan sizinle konugmak iin birisi gelecektir” Hemsire ame-
liyathaneye dénmeden 6nce cesaret verici bir sekilde Gabriele bagint
sallad1.

Bir koltuga yrgilds, bagi firil firil déniiyordu. Bir dakikada sezar-
yen icin hazirlanmslar ve daha sonra. ..

Yiiziindeki ameliyat maskesini gikardu.
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Damarlarinda panik ve korku birbiriyle yarigtyordu. Julianm
yliziini, sanki carmiha gerilmis gibi bedeninden uzatilms kollarin
gorebiliyordu.

Gabriel hafizasinda, Selinsgroveda ki evinin bahgesinde ormana
dogru yliriiyordu. Bu yoldan bin defa gegmisti. Bunu karanlikta bile
yapabilirdi. $imdi giin 15181 vardi.

Gabriel ormana yaklagirken, onun admi ¢agiran bir ses duydu.
Onu ¢agirarak arka verandada ayakta duran Grace'i gormek igin
dondii.

“Geri gel”

Gabriel meyve bahgesi ydniinii isaret ederek bagim salladi. “Onu
almaya gitmek zorundayim. Onu kaybettim”

“Onu kaybetmedin.” Grace saburla giilimsedi.

“Kaybettim. O gitti” Gabriel'in kalp atislar1 hizland1.

“Gitmedi. Eve gel”

“Onu gidip getirmek zorunday:m.” Gabriel ormana girmeden
énce Juliannenin herhangi bir isareti var m1 diye agaglan: taradi
Adimlar1 hizland,, dallar elbiselerini ve yiiziinii koparip yirtana ka-
dar kogtu. Tam agikliga girince ellerinin ve dizlerinin iizerine tokez-
ledi. Hizla alana gbz gezdirdi ve Julianne’nin higbir yerde olmadigim
fark edince dudaklarindan aci bir qiglik yiikseldi.
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Boéliim Seksenalt:

“Birini kaybettigimize inanamiyorum.

“Her ikisini de kaybedebilirdik. Ayni anda iki acil sezaryen. En
azindan birinin durumu iyi” Ses of ¢ekti. “Boyle gecelerden nefret
ediyorum.”

“Ben de. Allaha giikiir nobetimiz bitti”

Gabriel'in gozlerini agmasi birkag dakika siirdii. Uyumustu ya
da..

Cenesini ovusturdu. Bilmiyordu. Bir dakika, evinin arkasindaki
ormandayd: hemen sonra hemgirelerin konugmalarini duyabiliyor-
du.

Ameliyat masasinda solgun ve hareketsiz yatan Juliannenin go-
rintisii aklina gelince beyni uguldamaya basladi.

Hemgireler onunla ilgili konuguyor olabilirdi.

Birini kaybettigimize inanamiyorum.

Ayak sesleri duyunca bir higkiri1 engellemeye ¢ahst ve gozleri
¢irkin bir ¢ift ayakkabiya odakland1. Fena halde bigimsizdi, biliyordu
ama yardim edemezdi ancak onlarin ne kadar kalin ve kétii oldukla-
nnin farkindaydi. Sanki tahtadan yapiimuglarda.

Oldukga iyi bir Podiatrik firsatin bir atig.

Bagini kaldirdi.

Daha 6nce gérmedigi bir hemsire, 6lgiilii bir ekilde ona giiliim-
sityordu.

“ Bay Emerson, ben Angie. Kizinizla tanigmak ister misiniz?”

Gabriel bagim salladi ve ayaga kalkarken sendeledi.

“Ogziir dilerim, ¢ok uzun siiredir burada bekliyorsunuz. Birisinin
daha énceden onu size getirmesi gerekirdi ama gergekten isler ¢ok
yogun ve sadece bir ndbet degisimi yapiyoruz”
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Gabriel'i iginde bir begik bulunan bitisikteki bir odaya gétiirdi.

Bagka bir hemsire besigin yaninda durmus ¢izelgeye bir seyler
yaziyordu.

Gabriel begige dogru yiiriidi ve asagya bakti,

Beyaz kiiglik bir kundak hareketsiz yatiyordu. Kirmizims: bir
yiiz ve kiigiik, mor 6rgii bir baghikla kismen kapatilmis siyah saglar:
gordil,

“Onun saglari var”

Angie, Gabriel'in yaninda durdu. “Evet, sag1 cok. Neredeyse dért
kilo ve kirk sekiz santim boyunda. iri bir bebek”

Angie bebegi 6zenle kucagina aldi. “Size onunki ile eslesen bir
bileklik verecegim, bdylece onun sizin bebeginiz oldugunu bilece-

giz!
fkinci hemgire Gabriel'm sag bilegine beyaz plastik bir bileklik
taktr.

“Onu tutmak ister misiniz?”

Gabriel soguk ve nemli avug i¢lerini yesil ameliyat énliigiine si-
lerek bagini sallad1.

Angie, bebegi yavagga onun kollarina yerlestirdi. Bebek hemen
bityiik, koyu mavi gdzlerini agt: ve ona bakt1.

Gézleri bulustu ve o anda Gabriel, sanki tiim diinya durmus gibi
hissetti.

Daha sonra kiz1 gozlerini tekrar kapatmadan once kiigiik giil
goncast agzini adamalkulli agarak esnedi.

“Gok giizel,” diye soludu.

“Evet, dyle. Ve gok saglikli. Zor bir dogum oldu, ama sonug iyi.
Yiiziiniin biraz si oldugunu fark etmigsinizdir, ama inecektir”

Gabriel bebegi, yiiziinden birkag santim uzaga kaldird.

“Merhaba, Cin Béregi. Ben babanim ve uzun bir siiredir seni
karsilamak i¢in bekliyordum. Seni gok seviyorum.

S41



GABRIEL'IN CENNETI

Gabriel kundak malzemesinden onun kiigiik kalp atiglarin his-
sediyordu ve kiigiik nefes ahglarim dinleyerek daha yakinda tuttu.

“Karim,” dedi boguk bir sesle, yeniden olusan gozyaslarinin géz-
lerini yakmasina aldirig etmeden.

Hemsireler bakigtilar.

“Sizinle Dr. Rubio konugabilir mi?” diye sordu Angie.

Gabriel bebegi sikica tutarak basmu sallad.

Angie kaglarim ¢atarak diger hemgireye bakt1.

“Doktorun simdiye kadar sizinle konusmug olmasi gerekirdi.
Bunun igin {izgiiniim. Dedigim gibi, ¢ok yogun ve nobet degisimi
vardi” Angie yakindaki bir sandalyeyi isaret etti. “Ni¢in kiziniz ile
birlikte oturmuyorsunuz, aym zamanda ben de doktoru gérmeye gi-
derim, eger bulabilirsem”

Gabriel kuzini kalbine yaklastirarak, sdyleneni yapti.

Hemyirelerin yiiz ifadeleri tamamen bunu s6yliiyordu.

Higbir mutlu bulugma olmayacakt.

Kucaginda onlarin gocugunu tutan Julia®nm goriintiisii hig olma-
yacakt1.

Gabriel onu kaybetmigti. Kesinlikle Dante’nin Beatrice’i kaybet-
tigi gibi, oda sevgilisini kaybetmisti.

“Seni 6ldiirdiim.” diye fisildadi.

Kizina sarilarak gogsiine bastiran Gabriel aghyordu.
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Boliim Seksenyedi

Gabriel kucaginda Cin Béregi ile otururken, zamanin hicbir
anlam yok gibiydi. Biiyiik bir hizla gézlerinin niinden gériintiler
gesti. Kendini bebegi hastaneden eve gétiiriirken gordii. Gecenin ya-
risinda onu beslerken. Koridordan bog yatak odasina yiiriirken.

O ¢ok yalmzd.

Hayatinda bir kadina 4gik olmustu. {lk basta, onu bir mabet
yapmaya ve ona ibadet etmeye istekli bir dinsiz gibi sevmisti. Daha
sonra bazi seylerin ona duydugu sevgiden daha 6nemli oldugunun
farkina varmigti—6rnegin karisinin mutlutugu.

Zihin goziinde, kanisinin onun elini tutarak fisidadigini gorebi-
liyor ve duyabiliyordu. “Hamile kaldigima pisman degilim””

Julia artik pismand. Gabriel onun hayatini almigt.

Onu ele gegiren bir higkirikla omuzlan sarsidu.

Onun giizel, tath Julianne'ss.

Gabriel'in cep telefonu yanindayd: ama hig kimse ile konugacak
durumda degildi. Aldip1 mesajlardan, Richard ve Rachel'in yakinda
geleceklerini biliyordu. Rebecca misafirler ve bebek igin evi hazir-
hiyordu. Kelly ise mesajinda, onlar hastaneye giderken ¢icekleri ve
balonlari siparis ettigini séylemisti.

Onlara Julianne’nn gittigini sdyleyecek giice sahip degildi.

Gabriel tek bagina nasil ebeveyn olacagint merak ederek, kizinin
yliziine bakt1. Julianne'ya ok fazla dayatmist. Ve sonugta, karisinin
hayatin1 sona erdiren onun bencilligi olmustu.

Kendi keder ve tilkenmigligi i¢inde kayboldugunda, odaya biri
girdi ve onun 6niinde durdu. Bir kez daha gozleri gok ¢irkin, saglam
bir ¢ift ayakkab iizerinde odakland:.

“Profesér Emerson?”
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Dr. Rubio’nun sesini tamdi ve bagimi kaldirds.

Kadin ¢ok yorgun goriiniiyordu.

“Olanlar igin izgiiniim. Ayni anda birkag acil durum oldu ve ben
de ayrilamadim. Bu kadar uzun siirdiigi igin tizginim—"

“Onu gorebilir miyim?” Gabriel onun séziinii kesti.

“Elbette. Ama benim agiklama yapmam gerekiyor. Kariniz—"

Gabriel doktorun sozlerini duyamazdi. Aa iginde kivraniyordu.

Zihni, ¢ocuklar hakkinda Julia ile yaptig tiim konusmalarla do-
luydu.

Bu onun suguydu. Bebek konusunda karisini ikna etmis ve daha
sonra o hazir olmadan hamile birakmagti.

Bunu kendisi yapmusti. Onun igine ¢ocugunu yerlestirmigti ve
bu hareketiyle onu 6ldiirmiistii.

Unmitsiz bir gekilde bagin egdi.

“Profes6r Emerson.”

Dr Rubio daha yakina geldi.

“Profesér Emerson, iyi misiniz?” Kulagina doktorun hafif aksan-

11 sesi geliyordu. Gabriel kelimeleri, onun kendi kendine Ispanyolca
mirildaniyor diye tanimlryordu.

“Onu gorebilir miyim?” diye fisildada.

maya gelmedigi i¢in 6ziir dilerim, ancak dogum personeli bunalmis
durumda’”

Gabriel yavas yavag ayaga kalkt1 ve kollarindaki kiziyla birlikte

besige dogru ilerledi.

Dr Rubio bebegi besige yerlestirmek igin ona dogru yoneldi ve
daha sonra tekerlekli sepeti oniinde siirerek ilerledi.

Gabriel cebinden bir mendil ¢ikard: ve iizerine islenmis harf-
leri gormezden gelerek yiiziini sildi. “Ciinki” bu Juliannenm bir
hediyesiydi. Onun ruhu comert, kalbi comertti. Karisinin y1ldonii-
mii hediyesi olarak verdigi Davud Yildizini takmay nasil diliyordu.
Siiphesiz ondan biraz ferahlama elde etmis olabilirdi.
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Gabriel, iginde numarali hasta yataklar1 olan ok bityiik bir alana
girene kadar bir dizi oda boyunca Dr. Rubio'yu takip etti.

“Iste burada”

Gabriel aniden durdu.

Julianne bir yatakta yatiyordu ve bir hemsire onun iizerine egil-
mis igne yapiyordu.

Gabriel karisinin bacaklarim battaniyenin altinda kipirdadigim
gorebiliyordu. Onun inledigini duyabiliyordu,

Sanki gozlerindeki yaslar bir hayale neden olmus gibi hizla goz-
lerini kirpt1. Bedeninin sallandigim hissetti.

“Profesdr Emerson?” Dr Rubio onun sallanmasini durdurma ¢a-
basiyla dirseginden tuttu. “Siz iyi misiniz?”

Bir hemygire ¢agirdi ve Julia'mn basucuna bir sandalye koymasini
istedi. Gabriel'in sandalyeye oturmasina yardima oldular ve teker-
lekli besigi onun yanma yerlestirdiler.

Birisi onun eline plastik bir su bardag tutugturdu. Gabriel sanki
yabanc bir nesneymis gibi ona bakiyordu.

Kulagina puslu gelen Dr. Rubio’un sesi, birden netlegti.

“Dedigim gibi, karimz ¢ok kan kaybetti. Bu nedenle kan vermek
zorunda kaldi. Sezaryen igin kesi yaptigimda, onun fibroitlerinden
biriyle kargilagtim ve ne yazik ki kanama oldu. Islemin bu kadar
uzun siirmesinin ve daha sonra da bazi cerrahi girisimlerde bulun-
mak zorunda kalmamizin nedeni bu”

“Fibroitler?” Gabriel agzim eliyle kapatarak tekrarladi.

“Fibroitlerden biri kesiyi yaptigim yerde, rahmin sagina bag-
liyd:. Kanamayr durdurduk ve diktik, ancak sezaryeni normalden
daha fazla komplike hale getirdi. Neyse ki, cerrah ¢agrimiz iizerine
gelen cerrah Dr. Manganiello igeriyi temizledi? Bir elini Gabriel'in
omzuna koydu. “Ayrica karinizin rahminde herhangi bir kalici hasar
da gériinmiiyor. Kisa siirede uyanacaktir ama sersem gibi olacaktur.
Agriy1 kontrol altinda tutmak igin ilag verecegiz. Yarin vizite sirasin-
da onu muayene edecegim. Kizinizin dogumunu tebrik ederim, Cok
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giizel bir kuz” Dr Rubio omzunu okgadi ve digar: ¢iktr.

Gabriel, Julia'ya baktt ve renginin geri geldigini fark etti.

Uyuyordu.

“Bay Emerson?” Hemsire onun gézyaglarim fark etmigti. “Size
bir sey getireyim mi?”

Gabriel elinin tersiyle yiiziinii silerek, bagm sallad1. “Ben 6ldi-
giinii samyordum.”

“Ne?” Hemgirenin sesi keskindi.

“Kimse bana bir sey sdylemedi. Olmils gibi gdriiniiyordu,
Diigiindiim ki. . ”

Hemgire, yiiziinde dehsete diigmiis bir ifadeyle bir adim daha
yaklagt. “Cok iizgiiniim. Onceki nébetten birisinin neler oldugunu
size agiklamasi gerekirdi. Eginizle aym anda bagka bir acil sezaryen
daha vardi, ancak o hasta bebegini kaybetti.”

Gabriel hemgsireye bakmak i¢in gozlerini kaldird.

“Bu bir mazeret degil,” dedi hemgsire sessizce. “Birisi size kari-
nizin iyi oldugunu séylemeliydi. On yildan fazla dogum servisinde
galigtyorum ve gok az anne kaybettik. Cok, ¢ok az. Ayrica kaybetti-
gimiz zaman da hemen resmi sorusturma yapihyor ve herkes son
derece iiziiliiyor.”

Gabriel, “¢ok az” m anlaminin ne oldugunu sormak iizereyken
Julianin yatagindan gelen bir inilti duydu. Su bardagim bir kenara
birakti ve karisina dogru egildi.

“Julianne?”

Gozkapaklari titreyerek acildi. Yalnizca bir an i¢in kocasina bakti
ve tekrar gozlerini kapatt1.

“ Kizzmmiz burada. Cok giizel”

Julianne kipirdamad.

Fakat birkag dakika sonra, yine inlemeye baglads.

“Actyor,” diye fisildadt.
“Bekle. Birini getirecegim.” Gabriel hemsireyi ¢agirdi.
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Hemsgire JuliZnin intravendz'iinii ayarladiktan sonra, Gabriel be-
bepi ald1.

“Sevgilim, kizinla tanig. Cok giizel. Saglar1 da var” Julianin yatar
pozisyonda onu gorebilmesi i¢in bebegi yukan kaldirdi.

Gozlerini kapatmadan 6nce Julianin bakiglar1 genis ve odaklan-
mamigtl.

Gabriel bebegi tekrar gogsiine yatirds.

“Tathm? Beni duyabiliyor musun?”

“Onun kendine gelmesi zaman alacaktir. Ancak sonunda uya-
nacaktir”

Hemgirenin sesi, bebek bakiminin Julia'y1 mutsuz etmesi endige-
si igindeki Gabriel’i derin diigiincelerinden ayirdi.

Cocugu besige geri yerlestirdi ve gdziinii esinden ayirmadan
yanina oturdu. Gabriel goriis alanindan onun tekrar uzaklagmasina
asla izin vermeyecekti.

iPhone'u bir ¢ift mesaj ile cirildadi ve Gabriel hemen kontrol etti.
Richard ile Rachel'in zamanlamalart mitkemmeldi ve birazdan vara-
caklardi. Tom ve Diane da tebriklerini ve sevgilerini gonderiyorlardi.

Ve Katherine Picton vaftiz annesi olarak adinin verilmesin-
deki 1srar tekrarhyordu. Hatta riigvet olarak Dante'nin La Vita
Nuova’sinin nadir bir el yazmasinin sdziind veriyordu.

Gabriel telefonu ile Cin Béreginin birkag fotografini gekti ve hiz-
I bir sekilde Kelly dahil olmak iizere herkese gonderdi, ayrica tered-
diit etmeden Katherine® higbir riigvete gerek olmadigim soyledi.

“Saglar1 var?” Julia nihayet uyand ve fark ettigi ilk sey bebegin
mor orgii baghginin altindan digan: ¢ikan koyu renk sag telleri oldu.

"Oyle. Bir siirii sag. Seninkinden daha koyu” Gabriel sintt1 ve
bebegi Julianin gogsiine yerlestirdi.

Bebegin kundagim agt: ve kendi giysisini de geri iterek kizinin
tenini kendi tenine yasladi. Bebek hemen annesinin igine sokuldu.

Bu, Gabriel'm simdiye kadar gordiigi en inanilmaz manzarayd.

“Cok giizel,” diye fisildad Julia.
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“Annesi gibi tath.”

Julia bebegin bagim yavagca optii. “Ben oyle diigiinmiiyorum,
Sana benziyor”

Gabriel giildii. “Ben bu konudan anlamam. Benim g6z rengimi
almig gibi gdriinmesinin diginda, bizden birine benzedigine emin
degilim. Senin simdiye kadar gordiigiin en biiyiik gézlere sahip ama
onlar agmaktan hoglanmiyor”

Julia kizina daha yakindan sarilarak, yiziinii incelemek igin
onun basim yukar kaldirdi.

Gabriel endige ile onu izliyordu. “Agrin var mi?”

Julia yiiziini burugturdu. “Yariya boliinmigim gibi hissediyo-
rum.”

“Oyle oldugunu diisiiniiyorum.”

Sorarcasina kocasina bakt1.

“Hayxr sevgilim, ben gérmedim.” Gabriel onun saglarina bir &pii-
ciik kondurdu. “Galiba onu nasil ¢agiracagimiz hakkinda bizim ko-
nugmariz gerekiyor. Kizimzin dedeleri Cin Béregi ismine hayran
kalmayacaklardir. Ve simdiden, Katherine bebege onun adinin veril-
mesi gerektigini diisiiniiyor.”

“Biz Clare olsun diye konusmugtuk.”

Gabriel bir an i¢in bu olasih1 diigiindil.

“Clare hosuma gidiyor ama St. Francis mahzenmezarin da dua
ettigimiz i¢in belki de ona Frances dememiz gerekir””

“St. Clare, Francis'in arkadagtydi. Ona Clare diyebilir ve gébek
adim da Grace koyabiliriz”

“Grace” Gabriel, Julidnm bakisgim1 yakaladi ve tikandigim
hissetti.“Clare Grace Hope, nasi? Cok fazla umudun zirvesini temsil
ediyor, ok fazla zerafet. . ”

“Clare Grace Hope Emerson. Bu mitkemmel”” Julia Clare’i minik
yanagindan éptd.

“Miikemmel” Gabriel, Julianne ile Clarei dptii ve her ikisininde

kollariyla sard1.
“Benim tatlm, tath kizlarim”
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Boliim Seksensekiz

Julia derin nefes alarak ve bedeni kipirdamadan, deliksiz uyu-
yordu.

Hemygire, Gabriel uyuyabilir diye Clare’i besige yerlestirmek igin
ona yéneldiginde, reddetti. Sanki kizin1 ondan alacaklarindan kor-
kuyormus gibi kollarinin arasinda tutuyordu.

Gozleri agirlast1 ve Julignin yataginin yanindaki sandalyeye sir-
tin1 dayayarak kizini gbgsiine yerlestirdi. Bir esnemeyle birlikte, kii-
¢iik poposu havada, yanag1 Gabriel'in gégsiine yaslanmig memnun
goriniiyordu.

“Inang, umut ve bagislama,” diye kendi kendine minidand.
“Ama bunlarin en biiyiigt bagislamadir”

“Bu ne?” Julia ona dogru donerek yatakta yer degistirdi.

Gabriel giilimsedi. “Seni uyandirmak istemezdim.”

Julia sezaryen yerini tutarak denemek igin bacaklarini hareket
ettirdi. “Agr1 geri geliyor. Herhalde igne zamani geldi”

Kocasina, onun Clare’y: kollarinda tutug sekline, babasinin gog-
siinde yatan kizina bakt1.

“Sen dogustan hiinerli bir babasin”

“Umarim dyledir. Ama olmasam bile, olmak i¢in ¢ok ¢alisaca-
fim”

“Bilmiyordum,” diye fisildadu Julia, gozleri yaslarla dolarken.

“Neyi bilmiyordun?”

“Senden daha fazla bagka birini sevmenin miimkiin olacagim
bilmiyordum.”

Gabriel elini Clare'in bagini gotiirdii.

“Ben de bilmiyordum.” Kizinin bagini 6ptit. “Aslinda, Tam olarak
St. Paul ile ayni fikirde degilim”
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“Oyle mi?” Julia gézyagim sildi. “Peki, cevap olarak o ne dedi?”

Gabriel karisinin bakisini yakalads. Julia sirittyordu.

“Ona en biyiik erdemin bagislama olmadigini séyledim; bu
umuttu.

Ben Richard ve Grace ile bagislamay kesfettim ama ayni zaman-
da seninle de. Ve bu, bazi gok karanlik giinler boyunca bana yardim-
c1 oldu. Assisi'ye gittigimde de inanci kegfettim ama umut olmadan,
ben burada olamazdim. Hayatima sahip olabildim. Pennsylvaniaya
da bir meyve bahgesinde bir gen¢ kizin bedeninde kutsal bir miida-
hale olmasaydi, Cehennemde olurdum ve kucagimda kizimiz, senin
yaninda oturamazdim.”

“Gabriel,” diye fisildad, gozyaslan siiziitiirken.

“Bagislama bilyiik bir erdemdir ayn1 zamanda inang da Syledir.
Ama umudun anlami benim i¢in daha fazla. Bu umuttur” Beyaz
kundak iginde ve kiigiik 6rgii baghk giydirilmis, gégsiinde yatan kiz
bebegi isaret etti.

Gabriel'in siikran dualar1 dogal ve igten idi. Burada, bu odada,
zenginliklerin mahcubiyetine—¢ok biiyiik ve bagislayici bir kalbi
olan giizel, zeki bir e ve giizel bir kiza—sahipti.

“Gabriel, bu umutlarimin doruk noktas1” Julia ona dogru uzand:
ve Gabriel de onun serge parmagin: kendisininki ile yakalamak igin
egildi. “Bu benim mutlu sonum.”

Gabriel gelecege umutla bakt:. Cocuk kahkahalar1 ve merdiven-
lerden inip gikan kiigitk ayak sesleri ile ¢inlayan bir ev gordi. Biri
evlatlik, biri degil, bir kiz kardesi ve erkek kardesi ile birlikte Clare’i
gordii.

Gabriel, vaftiz torenini ve ilk ayine katilimim ve her yil, her ayin-
de aymu sirada onunla birlikte oturan ailesini gérdii.Siyrik dizlerini ve
okulun ilk giiniind, liseden mezuniyetini ve balo tarihlerini, kirilan
kalpleri ve mutlu gézyaslarin ve Dante, Botticelli ve St. Francis’i ¢o-
cuklarina tanitmanin sevincini gordi.
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Gabriel kendisini, Clarenin diigiiniinde onunla birlikte koridor-
da yiiriidiigiinii ve kollarinda torunlarini tuttugunu gérdii.

Gabrile kendisinin, sevgilisi Julianne ile birlikte yaglandigin: ve
meyve bahgelerinde onunla ele ele gérdii.

Artik benim kutsanmishgim goriniiyor” diye fisildad: Gabriel,
kansinin elini ve gdgsiinde huzur i¢inde uyuyan Clare Grace Hope'u

tutarak.
Son.
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