
ULUSLARARASI BESTSELLER

(ialnieTin (ehenıiHiıi ve 
(kıbıid  /ImJİa'nın yazarından

G a b r i e l î n  
CENNETİ

r
\

k \ ı

S 'T ^ A IN T  r e y n a r d
GİÖJlen



Gabriel'in Cehennem i ve Gabriel Arafta'nın 
Uluslararası çok satan yazarı 

Sylvain Reynard'tan muhteşem  final.

Pmfcsör (labriei Emerson, sevgili Julü ile birlikle yeni hayatına baş­
layabilmek için. Toronto Üniversitesindeki görevini hrakm ıştır. Birlikte 
her türlü soruna karşı kılabileceklerine emindir. Ve baha o lm ak için de 
sabırsızdır.

Ama. öğrenci olm anın dayanılmaz stresi ile lulia'nın lisansüstü eğiti 
mi. planlarını tehlikeye atmaktadır. Oxford Üniversitesinden akadem ik 
bir ders verme şansı verildiğinde; Bu araştırm a sunum u nedeniyle önce­
leri (iabriefin görüşleriyle çelişen bir durum  yaşayıp karşı karşıya gelirler. 
Hıkat fulia nın kendinden em in ve dik duruşu  bu so runun  üstesinden 
gelir. Ve Oxfördila geçmişlerinden bir çok kişi yeniden hayatlarında beli 
rir; lulia'yı küçük düşürm eyi ve G abriettn  karanlık sırlarından birini 
«irtjyj çıkartmayı amaçlayan eski bir düşm an da buna  dahildir.

(Jeri kalan karanlıkları ile yüzleşmek için C.abriel biyolojik ailesini 
d a lu  detaylı araştırmaya karar verir. Ayrıca kendisi, Julia'yia aile o lm a 
ümidi üzerine şaşırtıcı etkiler yaratacak bir dizi olayı d a  başlatm ış olur.
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GABRIEL’ÎN 
CENNETİ

SYLVAIN REYNARD

Ç e viri:
Tayla Serpil M ızrak



“Profesör seksi ve sofistike... Ona doyamıyorum!”
—ABD’de günümüz en çok satan kitap yazarı Kristen Proby

K[GabrieVin Cehennemi ve Gabriel Arafta] Sylvain Reynardm ku­
sursuz yazarlığı ile mest oldum. Gabrielm Cenneti ve Gabriel Arafta 
daima değer vereceğim kitaplar arasında olacaktır. Özlenecek olmala­
rına rağmen, “GabrieTin Cenneti”nde Gabriel ve Julianın hikâyesinin 
sonunu merakla beklemekteyim.”

—The Autumn Review

“Okuyucuların ayaklarım yerden kesen, sürükleyici bir aşk 
hikâyesi.”

—Ninas Literary Escape

"Sylvain Reynardm duygusal açıdan yoğun ve lirik kelimeleri say­
falardan okuyucunun kalbine akmaktadır.”

—Totally Booked Blog

“Sylvain Reynardm yazarlığı büyüleyici ve etkileyici. Gabriel esra­
rengiz biçimde tutkulu ve gizemli bir karakter.

— Waves o f Fiction



Dante ve Beatrice in Mars küreye yükselmesi.
Gustav Dore gravürü, 1868

“Umut,” dedim, “ilahi lütuf ve liyakat emsalinin etkisi olan gelecek­
teki mutluluğun belli bir beklentisidir”

—Dante Alighieri, Paradiso,

XXV.067-069. Kıta

6



Teşekkürler

Dante Alighierınin İlahi Komedyası üzerine uzmanlıkları yönün­
de yapıtıma bilgi veren, merhum Dorothy L. Sayers, merhum Charles 
Williams, Mark Musa, arkadaşım Katherine Pictoria ve Amerika 
Dante Topluluğuna teşekkür borçluyum. Bu romanda, cehennem ve 
cennet gibi yerler için Dante Topluluğunun geleneksel üslubu olan bü­
yük harfleri kullandım.

Sandro Boticellinin yapıtı ve Floransa’da benzersiz Uffizi 
Galerisinden esinlendim. Selinsgrove ilçesi ile birlikte Oxford, Floransa, 
Assisi> Todi ve Cambridge şehirleri, atmosferlerini ödünç verdi.

Orijinal İtalyanca ile birlikte Dante Gabriel Rossettınin La Vita 
Nuova çevirisinin kendi versiyonu için İnternet Arşivi sitesine başvur­
dum.

Bu eserde Henry Wadsworth Longfellowun İlahi Komedya çeviri­
sinden alıntı yaptım.

Görüşleri ve desteğinden dolayı Jennifera minnettarım. Onun teş­
viki ve dostluğu olmasaydı bu kitap var olamazdı. Yaratıcı tavsiyesi ve 
bilgeliği için Nina'ya minnettarım. Aynı zamanda ilk taslağı okuyan ve 
çeşitli aşamalarında değerli yapıcı eleştirilerde bulunan Krise teşekkür 
etmeyi özel bir borç bilirim.

Berkleyde editörüm Cindy ile çalışmaktan büyük zevk aldım ve 
sonraki iki romanımda da onunla çalışmak için sabırsızlanıyorum. 
Berkleye gelmemdeki sağduyusundan ve enerjisinden dolayı Toma 
teşekkürler. Ayrıca bu kitap üzerinde çalışan yayın, sanat ve tasartm 
ekibine teşekkür ederim.
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Tanıtımcım Enn, yazmama teşvik ve okuyucular ile temasta kal­
mamı sağlayan sosyal medya ile bana yardım etmek için canla başla 
çalıştı. Onun takımının bir parçası olmaktan gurur duyuyorum.

Ayrıca, özellikle Muses, Tori, Erikayı teşvik etmeyi teklif edenlere 
ve Argyle Empire ve SRFans sosyal medya hesaplarım kullanan oku­
yuculara teşekkür etmek isterim. Sesli kitapların İtalyanca telaffuzunu 
belirtmede yardımcı olması nedeniyle Elenaya özellikle teşekkür ede­
rim. John Michael Morgan GabrieVin Cehennemi ve Gabriel Araftayı 
okuyarak muhteşem bir iş yapmıştır.

Son olarak, Profesör ve Juliannenın hikâyesini Gabriel Arafta 
ile sona erdirmeyi planladığım büyük bir sır değildir. Onların 
hikâyelerinin devamını yazmamı isteyen herkese teşekkür ederim. 
Sürekli desteğiniz ve ailemin desteği benim için çok değerlidir.

S.R

Göğe yükselme 2013



Giriş

1292
Floransa, İtalya

Şair masadan kalktı ve pencereden sevgili şehrine baktı. Mimarisi 
ve sokakları onu çağırmasına rağmen, çok sahte seslerdi. Sanki bü­
yük bir ışık sadece şehirden değil, dünyadan da sönmüş gibiydi.

“İnsanlarla dolu şehir ne kadar yalnız duruyor! Bir dul gibi...”
Gözleri, az önce alıntı yaptığı Lamentation (Ağıt) kitabına takıl­

dı. Tanrının Elçisi Jeremiah’ın bu hüzünlendirici sözleri bile yetersiz 
kalıyordu.

“Beatrice,” diye fısıldadı, göğsünde sızlayan kalbini tutarak. 
Ölümünden iki yıl sonra bile, onun kaybı hakkında zorlukla yazı­
yordu.

O, sonsuza kadar genç, sonsuza kadar asil, sonsuza kadar onun 
kutsanmışı olarak kalacak ve dünyadaki tüm şiirler bile ona olan bu 
bağlılığını ifade edemeyecekti. Ancak Beatricein anıları ve aşkları 
uğruna deneyecekti.
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Bölüm Bir

Haziran 2011 
Selinsgrove, Pensilvanya

Profesör Gabriel Emerson elleri cebinde, ateşli gözlerle karısına 
bakarak çalışma odasının kapısının eşiğinde durdu. Uzun, atletik ya­
pısı en az sert hatları ve safir rengi gözleri kadar çarpıcıydı.

Gabriel, karısı on yedi yaşındayken (ki karısı kendinden on yaş 
küçüktü) onunla tanışmış ve genç kıza aşık olmuştu. Gabrierin zevk 
aldığı yaşam tarzı yüzünden değil, zaman ve durumlar yüzünden 
ayrı düşmüşlerdi.

Yine de Tanrı onların yüzüne gülmüştü. Julia altı yıl sonra 
Toronto’da genç adamın lisans öğrencisi olduğunda, duygusal yakın­
lıkları yeniden alevlenmiş ve bir buçuk yıl sonra da evlenmişlerdi 
ve evliliklerinin altıncı ayında Gabriel karısına daha da çok âşıktı. 
Onun soluduğu havayı bile kıskanıyordu.

Birazdan yapacak olduğu şey için çok uzun zamandır bekliyor­
du. Tabii bunu gerçekleştirebilmesi için karısının baştan çıkartılma­
ya ihtiyacı olabilirdi ve genç adam baştan çıkartma konusunda ken­
disine son derece güveniyordu.

Havada süzülen Bruce Cockburn’un “Mango” şarkısının melodi­
leri ona, evlenmeden önceki Belize’ye yaptıkları seyahati anımsattı. 
Plaj dahil olmak üzere her yerde sevişmişlerdi.

Julia, müziğin ve kendisini dikkatli bir şekilde inceleyen kocasın­
dan habersiz masada oturuyordu. Etrafı kitaplar, dosya klasörleri ve 
Gabriel’in görev aşkıyla ailesinin evinin alt katından taşıdığı iki kutu 
evrak ile çevrili bir biçimde, laptopunda yazı yazıyordu.
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GA BRIE L 'fN  C E N N E T İ

Cambridge, Massachusetts’teki yoğun yaşamlarından uzaklaş­
mak için geldikleri Selinsgrove’da yaklaşık bir haftadır kalıyorlardı. 
Gabriel Boston Üniversitesinde profesördü, Julia ise Harvard’da 
daha önceden Oxford’da görev yapmış başarılı bir bilim adamının 
yanında doktorasının ilk yılını tamamlamıştı. Harvard Bulvarındaki 
evleri tadilat altındaydı ve karmaşıktı, bu yüzünden Cambridge’e 
kaçmışlardı.

Selingrove’deki Clarkların evi Gabriel gelmeden önce onun istek­
lerine göre yenilenmişti. Gabriel’in manevi babası Richard tarafın­
dan bırakılan eşyaların çoğu da depoya kaldırılmıştı.

Julia yeni eşyalar ve perdeler seçmiş, Gabriel’i de duvarları boya­
mada kendisine yardım etmeye ikna etmişti. Gabriel’in estetik zevki 
koyu ahşap ve zengin kahverengi deriden oluşurken, Julia deniz ke­
narındaki bir sayfiye evinin açık renkleriyle Santorini mavisinin farklı 
tonlarının eşlik ettiği kırık beyaz duvarları ve eşyaları tercih etmişti.

Julia çalışma odasına Harvard Bulvarındaki evlerinde sergi­
lenen tabloların reprodüksiyonlarını asmıştı - Henry Holiday’in 
Dantenin Ponte Santa Trinitada Beatrice’le Tanışması, Boticelli’nin 
Primavera’sı, ve Fra Flippo Lippi’nin Madonna ve Çocuk Melekler i.-

Bir an için Gabriel kendini, resimlerin sıralamasını dikkatle in­
celerken buldu. Tabloların, aynı zamanda Gabriel ve Julia’nm ilişki­
lerinin aşamalarını gösterdiği de söylenebilirdi.

Birincisi, tanışmalarını ve Gabrierin artan takıntısını resmedi­
yordu.

İkincisi Gabriel, Juliayı hiç hatırlamazken Erosun okunun genç 
kadmı vurmasıyla başlayan ilişkilerini ve evliliklerini temsil ediyor­
du. Son olarak Madonna nm resmi de, Gabriel’in olmasmı umut et­
tiği şeyi simgeliyordu.

Bu, Julianın masasının başında, gelecek ay Oxford’da sunacağı 
ilk konferansım yazarak geçirdiği üçüncü akşamdı. Dört gün önce, 
daha eşyalar teslim edilmeden, üstleri başları boya içindeyken yatak 
odasının zemininde sevişmişlerdi.
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s y l v a in  r e y n a r d

(Julia, Gabrıel’le vücut boyamanın en sevdiği spor olduğuna ka­
rar vermişti.)

Aklında fiziksel ilişkilerinin anıları ve müziğin temposunun art­
masıyla, Gabriel’in sabrı sona ermişti. Onlar yeni evlilerdi. Julianm 
onu bir gece daha görmezden gelmesine izin vermeye niyeti yoktu.

Sessiz adımlarla genç kadına yaklaştı. Julia’mn omuzlarına değen 
saçlarını yana çekti ve boynunu açığa çıkarttı. Hafif uzamış sakalları, 
genç kadının cildini okşarken öpücükleri yoğunluk kazandı.

“Gel,” diye fısıldadı.
Julia aniden ürperirken, Gabriel’in uzun, ince parmakları, kadı­

nın boyun kavisini takip ederek bekledi.
“Tezim bitmemişti.” dedi kadın ve ona bakmak için güzel yüzü­

nü kaldırdı.
“Beni davet ettiği için özellikle Profesör Picton u mahcup etmek 

istemiyorum. Programdaki en genç kişi benim.”
“Onu mahcup etmeyeceksin. Ayrıca konferans notlarını bitir­

mek için bol bol zamanın olacak.”
“Ailen için evi hazırlaman gerekiyor. İki gün içinde gelecekler.” 
“Onlar benim ailem değil.” Gabriel ona ateşli bir bakış attı. “Onlar 

bizim ailemiz. Ayrıca bir hizmetçi tutacağım. Gel. Battaniyeyi de getir” 
Julia döndü ve pencerenin altında duran, üzeri dolu beyaz san­

dalyedeki tanıdık, ekoseli battaniyeyi gördü. Dışarıya, arka bahçeyi 
çevreleyen ağaçlara dikkatle baktı. “Dışarısı karanlık.”

“Ben seni koruyacağım.” Kollarını onun beline dolayarak ayağa 
kalkmasına yardım etti ve bir an için göğüsleri birbirine değdi.

Julia, elbisesinin ince kumaşından kocasının rahatlatıcı ve çekici 
sıcaklığını hissetti.

Kocasının gözlüklerini çıkartıp masaya koyarken, “Neden ka­
ranlıkta meyve bahçesine gitmek istiyorsun?” diye takıldı.

Gabriel karları eritecek bir bakışla gözlerini karısına dikti. Daha 
sonra dudaklarını onun kulaklarına götürdü. “Senin içine girdiğim 
zaman, ay ışığında çıplak teninin parlaklığını görmek istiyorum.”
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GABRIEL’fN CENNETİ

Karısının kulak memesini ağzına aldı ve yavaşça ısırdı.
Julianm kalp atışları hızlanırken, Gabriel onu öperek boynunun 

her noktasını keşfetmeye başladı.
“Bir arzu bildirgesi,” diye fısıldadı Gabriel.
Nihayet Julia, içeriye hakim olan müziğin farkına vararak kendi­

ni tamamen duygularına bıraktı. Burun delikleri Gabriel’in nane ve 
Aramis karışımı kokusu ile doldu.

Julia battaniyeyi alırken Gabriel, kedinin fareyi gözlediği gibi 
onu izliyordu.

Julia notlarına bakarak, “Sanırım Guido da Montefeltro bekle­
yebilir,” dedi.

“Öleli yedi yüz yıldan fazla oldu. Onun beklemekte yetenekli ol­
duğunu söyleyebilirim.”

Julia onun gülümsemesine karşılık verip uzattığı eli tutmak için 
battaniyeyi diğer eline aldı.

Alt kata inip bahçenin öbür tarafına yürürlerken, Gabriel’in yü­
zündeki şakacı ifade büyüdü.

“Daha önce bir meyve bahçesinde hiç sevişmiş miydin?”
Gözleri kocaman açıldı ve hayır anlamında başmı salladı.
“O zaman senin için ilk olduğuma sevindim.”
Julia kocasının elini daha sıkı kavradı. “Benim sonuncumsun. 

Bir tanemsin.”
Evin arkasındaki koruya girdiklerinde, Gabriel el fenerini açıp 

adımlarını hızlandırdı. Köklerin ve engebeli toprağın üzerinden ge­
çerken fener yolu aydınlatıyordu.

Pensilvanya’da haziran ayıydı ve hava çok sıcaktı. Sık ağaçlar ve 
yaprak örtüsü, Ay’ın ve Yıldızların ışığını engelliyordu. Hava kuşla­
rın gece şarkılarıyla ve çekirge sesleriyle hayat doluydu.

Kısa bir süre sonra açıklık alana girdiler. Geniş yeşil alan yaba­
ni çiçeklerle doluydu. Alanın uzak köşesinde birkaç yaşlı elma ağacı 
vardı. Eski bahçenin kalıntıları geriye doğru uzanırken Gabriel’in 
diktiği yeni ağaçların dalları gökyüzüne doğru yayılmaktaydı.
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SYLVAİN REYNARD

Açıklığın ortasına doğru yürürlerken, Gabrielm vücudu gevşe­
mişti. Bu alanla ilgili kutsal ya da başka bir şey her zaman onu ra­
hatlatmaktaydı. Julia onu izlerken, battaniyeyi kalın çimlerin üzerine 
özenle serdi, sonra feneri kapattı. Karanlık, kadife bir pelerin gibi 
onları sarmaladı.

Tepede, arada bir bulut demetleri tarafından yüzeyi donuklaşan 
dolunay parlıyor, bir grup yıldız göz kırpıyordu.

Gabriel, Julia’nm yazlık elbisesinin kapalı yakasını takip etmeden 
önce ellerini onun kollarında aşağı yukarı dolaştırdı.

“Bu hoşuma gidiyor.” diye mırıldandı.
Karısının gölgelerin içinde bile gözle görülebilen güzelliğine 

hayranlıkla bakarken acele etmedi; çıkık elmacık kemikleri, dudak­
larının bükümü, büyük anlamlı gözlerine bakarak yavaşça Julianm 
çenesini kaldırdı ve dudakları birleşti.

Onu arzuladığını dudaklarıyla anlatan ateşli bir aşığın öpücüğüy­
dü bu. Gabriel, uzun bedenini onun minyon vücuduna bastırırken, 
parmakları yumuşak kahverengi saçlarının arasmda geziniyordu.

“Biri bizi görürse ne olur?” dedi nefes nefese, dili kocasının ağ­
zının içine kaymadan önce.

Gabriel geri çekilene kadar ısrarla onun vücudunu keşfetti.
“Bu koru özeldir. Ayrıca söylediğin gibi karanlık” Elleri karısı­

nın arkasına uzanıp belini sardı.
Omuzlarına doğru kaymadan önce gamzelerinin bulunduğu yeri 

keşfetti, sanki burası onu mutlu ediyordu. Merasimden uzak yavaşça 
elbisesini çıkardı ve battaniyenin üzerine attı.

Daha sonra parmaklarının tek bir hareketiyle sütyenini çözdü.
Julia elleriyle sütyenini göğüslerinin üstünde tutarken kıkırdadı. 

Sütyen siyah danteldendi ve çekici bir şekilde transparandı.
“Bu konuda çok iyisin.” diye kutladı.
“Hangi konuda?” Büyük elleri sütyeninin üstünden göğüslerini 

kavradı.
“Karanlıkta sütyen çıkarmada.”
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GABRlEL’fN  CENNETİ

Gabrierin sessizliği çevrelerinde yankılandı. Geçmişinin hatırla­
tılmış olmasından hoşlanmamıştı.

Julia ayak parmaklarında yükselerek onun köşeli çenesine bir 
öpücük kondurdu.

“Ben şikâyetçi değilim. Sonuçta, ben senin tecrübelerinden fay­
dalanıyorum.”

Bunun üzerine dantel boyunca göğüslerini takip etti.
“îç çamaşırlarını beğenmeme rağmen, seni çıplak tercih ederim 

Julianne.”
“Bu konuda emin değilim.” Gabrierin omuzunun üzerinden ba­

kıp açıklığın çevresini taradı. “Birisinin bizi kesmesini beklemeye 
devam ediyorum.”

“Bana bak.”
Julianın gözleri onunkilerle buluştu.
“Burada bizden başka kimse yok. Ayrıca benim gördüğüm nefes 

kesici.”
Başka bir kışkırtıcı hamle ile kalçalarını örtmeden önce belke­

miği çukurunu ve tepeleri keşfetmek için ellerini göğüslerine koydu. 
Başparmaklarını teninde gezdirdi. “ Ben seni örterim.”

“Neyle? Battaniye ile mi?”
“Bedenimle. Birisi bize rastlasa bile, kimsenin seni görmesine 

izin vermeyeceğim. Söz veriyorum.”
Julianın dudaklarının kenarları yukarı kıvrıldı.
“Her şeyi düşünüyorsun.”
“Ben sadece seni düşünüyorum. Sen her şeysin.”
Gabriel onun kırmızı dudaklarına eğildi ve büyük engel teşkil 

eden dantel sütyeni yavaşça vücudundan sıyırdı. Külotunu aşağıya 
çekmeden önce, dudaklarını keşfederek onu içtenlikle öptü.

Artık Julia, meyve bahçelerinde Gabriel’in önünde çıplaktı.
Ey tüm meyve bahçelerinin seks tanrıları, diye düşündü. Lütfen 

hiç kimsenin bizi kesmesine izin vermeyin.
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SYLVAİN REYNARD

Kemerini çözmek için onun karın kaslarınmismer üzerinden 
kaymadan önce, parmakları birkaç göğüs kılı kümesinde oyalanarak 
arzuyla kocasının gömleğini çıkardı.

Her ikisi de çırılçıplak kaldıklarında Gabriel’in kolları onu çepe­
çevre sarmasıyla Julia derin bir iç çekti.

“Bu gecenin sıcak olması iyi bir şey.” diye fısıldadı. “Sadece bir 
battaniye aldık.”

Bir gülümseme ile Julia kendini yere bıraktı ve kocası bedeniy­
le onu örttü. Karısının yüzünü her iki eliyle kavrarken mavi gözleri 
onun gözleriyle buluştu.

"Gerdek odasında, sabah gibi yüzünün kızarmastna izin verdim:
Bu huri üzerinde Cennet ve mutlu Takımyıldızları.”
“Kayıp Cennet,” diye fısıldadı Julia onun sakallı çenesini okşa­

yarak.
“Fakat burada, sadece Cennet’i bulduğumu düşünebilirim.”
“Burada evlenmiş olmamız gerekirdi. îlk defa burada sevişme- 

liydik.”
Julia parmaklarını onun saçlarının arasından geçirdi.
“Şimdi buradayız.”
“Gerçek güzelliği burada keşfettim.”
Elleri yavaş yavaş keşfederken onu tekrar öptü. Julianm da karşı­

lık vermesiyle tutkuları alevleniyor ve yakıyordu.
Evlendiklerinden beri aylar içinde, ne arzuları ne de birleşmele­

rinin sıcaklığı azalmamıştı. Tüm konuşmalar hareket, dokunma ve 
fiziksel aşkın mutluluğunda erimişti.

Gabriel karısını tanıyordu: onun uyarıldığını, heyecanını, sabır­
sızlığını ve gevşemesini anlıyordu. Karanlık ve canlı yeşillikle çevrili 
gece esintisinde seviştiler.

Açıldığın kenarında, geçmişte temiz aşklarını gözlemlemiş olan 
yaşlı elma ağaçları kibarca bakışlarını kaçırdı.

I?
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En sonunda her ikisi de soluklanırken, Julia yıldızlara hayranlık­
la bakarak hafiflemiş bir şekilde uzandı.

“Senin için bir şeyim var.” Pantolonunun yerini tesbit etmek için 
el fenerini bulmaya çalıştı. Julianın yanma döndüğünde, onun boy­
nuna serin bir şey geçirdi.

Julia tek tek halkalardan yapılmış kolyeyi görmek için aşağıya 
doğru baktı.

Kolyede asılı üç tılsım; bir kalp, bir elma ve bir kitap.
“Bu çok güzel.” diye fısıldadı Julia, parmaklarıyla tılsımları teker 

teker yoklarken.
“Londra’dan geldi. Altından yapılmış olan elma hariç halkalar ve 

tılsımlar gümüşten. Elma tanıştığımız zamanı temsil ediyor.”
“Ya kitap?”
“Kapağına Dante kazınmış.”
Mahcup bir şekilde ona baktı. “ Benim unutmuş olduğum özel 

bir durum mu var?”
“Hayır. Ben sadece sana bir şeyler vermekten keyif alıyorum.” 
Julia içtenlikle onu öptü ve kocası bir kez daha el fenerini kenara 

koyarak onu sırtüstü yatırdı.
Ayrıldıklarında, avucunu karısının düz karnına koydu ve dudak­

larını, başparmağının tam altındaki girintiye götürdü.
“Buraya çocuğumu yerleştirmek istiyorum.”
Sözleri açıklıkta yankılanırken, Julia dondu kaldı.
“Ne?”
“Senden çocuğum olsun istiyorum.”
Julia nefesini tuttu. “Bu kadar erken mi?”
Başparmağını onun teninde gezdirdi. “Ne kadar zamanımız ol­

duğunu asla bilemeyiz.”
Julia, Gabriel’in manevi annesi Grace’i ve biyolojik annesi 

Sharon u düşündü. Her ikisi de genç yaşta ancak çok farklı şartlar 
altında ölmüştü.
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“Dante, Beatricei yirmi dört yaşındayken kaybetti” diye devam
etti.

“Seni kaybetmek çok yıkıcı olur.”
Julia onun çenesindeki ufak çukura dokunmak için uzandı. 

“Ürkütücü konuşma. Burada olmaz, yaşam ve aşkı kutlamamızın ar­
dından.”

Gabriel yan tarafına dönmeden önce, Julianm karnına tövbekar 
öpücükleri kondurdu.

“Neredeyse Beatrice elen daha çok yaşadım ve sağlıklıyım.” Elini 
kocasının göğsüne, dövmesinin bulunduğu yere koydu ve kanayan 
kalbinin üzerindeki isme dokundu.Maia yüzünden mi endişelisin?” 

Gabrid’in yüz hatları gerilmişti. “Hayır.”
“Eğer o yüzdense önemli değil.”
“Onun mutlu olduğunu biliyorum.”
“Buna ben de inanıyorum.” Julia sanki daha fazla bir şey söyle­

yecekmiş gibi duraksadı.
“Ne?”
“Sharonu düşünüyordum.”
“Ve?”
“Bir anne olarak, iyi bir rol model değildi.”
Gabriel dudaklarını onunkilere hafifçe dokundurmak için öne 

doğru eğildi.
“Sen mükemmel bir anne olursun. Sevgi dolu, sabırlı ve nazik­

sin.”
“Ne yaparım bilemiyorum.”

“Bunu birlikte çözeriz. Endişelenmesi gereken kişi benim. 
Biyolojik ailem kötü olarak nitelendirildi ve tam anlamıyla ahlaki 
değeri olan bir hayat yaşamadım.”

Julia başmı salladı. “Tammy’nin küçük oğluna karşı çok iyisin. 
Kardeşin bile öyle söylüyor. Ancak bir bebek için daha çok erken, 
Gabriel. Biz evleneli sadece altı ay oldu. Ayrıca doktoramı bitirmek 
istiyorum.”
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"Hatırlarsan eğer bunu kabul etmiştim.” Tek parmağı ile karısı­
nın kaburgalarının kavislerini takip etti.

"Evlilik hayatı mükemmel ancak bir düzenlemesi olmalıdır. Her 
ikimiz için de.”

Gabrierin hareketleri yavaşlamıştı. “Katılıyorum. Fakat gelecek 
hakkında konuşmamız gerekiyor. Doktorumla görüşmelere başla­
sam iyi olacak, ne kadar erken olursa o kadar iyi olur. Vasektomi 
ameliyatımdan beri çok uzun zaman geçti, tersine çevirme mümkün 
olmayabilir.”

“Bir aile olmak için birden fazla yol var. Başka bir tıbbi seçene­
ği ele alabiliriz. Floransa'da Franciscan Yetimhanesinden bir çocuk 
evlat edinebiliriz. Doğru zamanda.” Yüzünde umut verici bir ifade 
belirdi.

Gabriel, karısının yüzüne düşen bir tutam saçı düzeltti. “ Bunların 
hepsi yapabileceğimiz şeyler. Floransa’da sergiye gitmeden önce, 
konferanstan sonra seni Umbria’ya götürmek niyetindeyim. Ancak 
Avrupa’dan geri döndüğümüzde doktorumla konuşmak istiyorum.”

“Tamam.”
Karısını üstüne çekti. Kalçalarını kavrarken, tenlerinin arasında 

garip bir elektrik yükseliyor gibiydi.
“Hazır olduğunda denemeye başlarız.”
Julia sırıttı.
“Muhtemelen hazırlanmak için çok fazla pratik yapmamız gere­

kecek”
“Kesinlikle.”
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Ertesi sabah Julia irkilerek erkenden uyandı. Henüz tanyeri ağar- 
mamıştı ve yatak odası sessizdi. Sessizliği sadece Gabriel’in ritmik 
nefes alma sesi ve dışarıdaki kuşların cır cır ötmeleri bozuyordu.

Çıplak göğsüne çarşafı çekti ve nefes alışını yavaşlatmaya çalışa­
rak gözlerini kapattı. Kâbusundaki sahnelerin yarattığı etki belirgin 
bir şekilde hafifledi.

Harvard’daydı, doktorasına yönelik gireceği genel sınavın yerini 
bulmak için kampüs boyunca koşuyordu. Kişiden kişiyi durduruyor, 
yardım etmeleri için yalvarıyordu. Fakat hiç kimse sınavın nerede 
yapılacağını bilmiyor gibi görünüyordu.

Ağlama sesleri duyuyor ve kollarında bir bebek bulunca beynin­
den vurulmuşa dönüyordu. Onu susturmak için göğsüne bastırıyor 
ama çocuğun ağlaması durmuyordu.

Birdenbire kendini bölüm başkam Profesör Matthevvs’in önünde 
buluyordu. Adamın sol tarafındaki büyük bir işaret, genel sınavın 
onun arkasındaki sınıfta yapılacağını gösteriyordu. Profesör kapıyı 
engelliyor, ona çocukların girmesine izin verilmediğini söylüyordu.

Julia onunla tartışıyordu. Bebeğin ağlamasını durduracağına söz 
veriyordu. Ona bir şans vermesi için Profesöre yalvarıyordu. Tüm 
umutları, tamamlanmamış doktorasının hayalleri ve bir Dante uz­
manı olması bu sınava bağlıydı. Sınava giremezse programdan ilişiği 
kesilecekti.

Tam o anda kucağındaki bebek ağlamaya başladı. Profesör 
Matthews yakındaki merdiven boşluğunu işaret ederek kaşlarını çat­
tı ve gitmesini emretti.

Bir kol vücuduna uzandı ve ona sarıldı. Gabriele dönüp baktı­
ğında onun hala uyuduğunu gördü. Kocasının bilinçaltındaki bir 
şey, Julia’yı teselli etmesi için harekete geçirmiş olmalıydı.

Bölüm İki
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Julia aşk ve kaygı karışımıyla onu izledi, bedeni hala kâbusun 
etkisiyle titriyordu.

Sendeleyerek banyoya gidip ışıkları ve duşu açtı. Sıcak suyun 
onu sakinleştireceğini umuyordu. Şüphesiz banyonun parlaklığı, ka­
ranlığın birazını gidermeye yardımcı olmuştu.

Tropikal yağmur duşu altında dururken, kâbusu ve bilinçal- 
tından yüzeye çıkmaya çalışan diğer endişelerini unutmaya çalıştı; 
konferansını, ailelerinin yaklaşan ziyaretini, Gabrierin aniden bebek 
sahibi olma dürtülerini...

Parmakları boğazının etrafını saran gümüş kolyeye gitti. 
Gabriel’in kendisinden çocuk sahibi olmak istediğini biliyordu. 
Nişanlı oldukları zaman buna karar vermişlerdi. Lâkin Julia mezun 
olana kadar beklemek için anlaşmışlardı. Mezuniyetine neredeyse 
beş altı yıl vardı.

Neden şimdi çocuk konusunu gündeme getiriyordu?
Zaten Julia çalışmaları üzerinde yeterince endişeliydi. Eylül ayı 

geldiğinde, derslerini ve ilerisi için plan yaparak gelecek yıl tamam­
lanmak zorunda olduğu genel sınavlarını almış olmalıydı.

En fazla hissettiği baskı, birkaç hafta içinde Oxford’da teslim 
edilmesi gereken teziydi. Julia geçen dönem Profesör Marinellinin 
doktora seminerinde Guido da Montefeltro üzerine bir tez tamamla­
mıştı. Profesör tezi çok beğenmiş, konferansta bir özet sunması için 
Juliayı teşvik eden Profesör Pictona bu konuda söz vermişti.

Önerilen raporu kabul edildiğinde Julia çok sevinmişti. Ama 
Dante uzmanlarının bulunduğu bir salonun önünde durma düşün­
cesi ve onların çok daha uzman oldukları bir konu üzerinde ders ver­
mesi gözünü korkutuyordu.

Bu arada da Gabriel, Ağustos ayında Avrupa’dan döndüklerinde 
onun vazektomi tersine çevrimi konusundan bahsediyordu.

Vazektomi tersine çevrimi başarılı olursa ne olur?
İçini suçluluk duygusu kaplamıştı. Tabii ki onun çocuğuna sahip 

olmak istiyordu. Ayrıca vazektomi tersine çevrimin sadece fiziksel
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bir işlemden daha fazla olduğunu biliyordu. Gabriel’in en sonunda 
Paulina ve Maia ile ilgili olanlardan dolayı affedilmiş olması sembo­
lik bir jest olmuştu. Nihayet çocuklara baba ve ebeveyn olmaya layık 
olduğuna inanmaya başlamıştı.

Çocukları olması için dua etmişlerdi. Düğünlerinden sonra, St. 
Francis’in mezarına yaklaşmışlar ve kendiliğinden, evlilikleri ve ar­
mağan çocuklar üzerine Tanrının kutsamasını istemişler ve özel du­
alar yapmışlardı.

Eğer Tanrı dualarına cevap vermek isterse, nasıl “Bekle" diyebili­
rim?

Julia bencil olmaktan endişe duyuyordu. Belki de eğitimi ve he­
deflerinden daha fazla,çocuk sahibi olmak öncelikli olmalıydı.

Harvard herhangi bir yere gitmiyordu. Birçok kişi aile kurduktan 
sonra üniversiteye geri dönmüştü.

Ya Gabriel beklemek istemezse?
Gabriel hayatın kısa olduğuna dikkat çekmekte haklıydı. Grace’in 

kaybı bunun bir kanıtıydı. Gabriel bir çocuğun babası olabileceğini bili­
yordu, muhtemelen hemen yapmak istiyordu. Nasıl hayır diyebilirdi ki?

Gabriel yakıp tüketen bir yangındı. Onun tutkusu, onun ar­
zuları, onun etrafındaki arzuların hepsini solluyor gibiydi. Bir ke­
resinde Julia’ya ona hayır diyebilen tek kadın olduğunu söylemişti. 
Muhtemelen haklıydı.

Julia kocasının en derin özlemine hayır deme yeteneği konusun­
da endişeliydi. Kocasını memnun etme arzusu ile onu mutlu eder­
ken, kendi mutluluğunu feda etme arasında boğulmuş durumdaydı.

Julia büyürken çok fazla şeye sahip değildi. Fakirdi ve Sharon’la 
birlikte St. Louis’de yaşarken ihmal edilmişti. Fakat okulda kendi­
ni fark ettirmişti. Zekâsı ve disiplini, Saint Joseph Üniversitesi ile 
Toronto Üniversitesi onun iyi olduğu düşüncesini sağlamıştı.

Harvard’da ilk yıl başarılı olmuştu. Şimdi çıkmanın ya da terk 
etmenin zamanı değildi. Şimdi çocuk sahibi olmanın da zamanı de­
ğildi.

Julia elleriyle yüzünü örttü ve dayanmak için dua etti.
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Birkaç saat sonra, Gabriel koşu ayakkabıları ve çorapları elinde 
mutfaktan içeri girdi. Harvard tişörtü ve şort giymişti. Başı ellerinin 
arasında mutfak odasında oturan Juliayı fark ettiğinde, buzdolabın­
dan bir şişe su almak üzereydi.

“Demek buradaydın.” Israrlı bir şekilde onu öperken elindeki 
ayakkabılarını ve çoraplarını yere düşürdü. “Nereye kaybolduğunu 
merak etmiştim.”

Onun yorgun gözleri ve altındaki mor halkalar Gabriel’in dikka­
tini çekti. Sıkıntılı görünüyordu.

“Ne oldu?”
“Hiçbir şey. Az önce mutfağın ve buzdolabının temizliğini bitir­

dim, şimdi de market için bir liste yapıyorum.” Akıcı el yazısıyla dolu 
büyük bir kâğıt parçasını işaret etti. Yanında eşit uzunlukta diğer ya­
pılacak işlerin listesiyle birlikte buz gibi soğuk ve yarısı boşalmış bir 
fmcan kahve duruyordu.

Gabriel mutfakta etrafına bakındı, her santimi pırıl pırıldı. Hatta 
yerler büe tertemizdi.

“Saat yedi. Temizlik için biraz erken değil mi?”
“Yapmam gereken çok şey var.” Sesi istekli gelmiyordu.
Gabriel onun elini tuttu, avucunun içini parmağıyla okşadı “Sen 

yorgun görünüyorsun. îyi uyumadın mı?”
“Erken uyandım ve geri uyuyamadım. Yatak odasını ve banyoyu 

temizlemem gerekiyor. Sonra alışverişe gitmem ve yemek planla­
mam gerekiyor. Ve...” Titrek bir nefes aldı.

“Ve?” Gabriel, onun yapılacaklar listesine bakan gözleriyle bu­
luşmak için başmı eğdi.

“Hareketlenmem gerekiyor. Hala üstümü bile giyinmedim.” Açık 
mavi ipek sabahlığının kenarlarını çekiştirerek ayağa kalktı.

Gabriel onu durdurdu.
“Senin bir şey yapman gerekmiyor. Evi temizlemek için birini 

bulmak istediğimi söyledim ve bulacağım da.” Market listesini işaret 
etti. “Koşudan sonra markete giderim.”
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Julia omuzlarından bir yük kalkmış gibi rahatlamıştı. “Bunun 
yardımı olacaktır. Teşekkür ederim.”

Gabriel eliyle karısının yanağını okşadı. “ Yatağına geri dön. 
Bitkin görünüyorsun.”

“Hala yapılacak çok şey var,” diye fısıldadı.
“Ben ilgileneceğim. Konferansın üzerine çalışman gerekiyor.” 

Hafifçe Julia’ya gülümsedi. “Ama önce biraz uyu. Yorgun bir zihin 
çok iyi çalışmaz.”

Gabriel bir kez daha onu öptü ve üst kata götürdü. Yatağm üze­
rindeki örtüleri kaldırdı ve üstünü örtmeden önce onun yatağa yer­
leşmesini izledi.

“İlk kez misafirlerimizin geleceğini biliyorum. Senin hizmetçi 
olmanı beklemiyorum. Ayrıca akrabalarımızın gelmesinin senin son 
teslim tarihine rastlamasını kesinlikle istemezdim. Günün geri kala­
nında çalışma odasında çalışırsın. Her şeyi unut. Ben halledeceğim.” 

Julianm alnına dudaklarım değdirdi ve uyuması için yalnız bı­
raktı.

&
Gabriel koşarken genellikle müzik dinlerdi, ama bu sabah kafası 

karışıktı. Julianne boğulmuştu. Bu belliydi.
Bu sabahki Julianm görüntüsü, onun erken kalkmadığını saat­

lerdir uyanık olduğunu gösteriyordu.
Muhtemelen onun konferansının öncesinde ziyaret etmeleri için 

akrabalarını davet etmemelilerdi. Fakat bu yazm büyük bir bölümü­
nü İtalya’da geçirdikleri için ancak şimdi herkes ile birlikte olabilir­
lerdi.

Gabriel tek seferde bir veya iki kişiden daha fazla misafir hiç 
ağırlamamıştı ve o zaman da misafirlerine yemek hazırlaması için 
sadece bir kâhya ve bir banka hesabı desteğine izin vermişti.

Zavallı Julianne. Gabriel Harvard’daki kendi yıllarını hatırladı: 
her zaman dil öğrenmek, çalışmak ve sınavları hazırlamak olduğu 
için asla doğru dürüst tatil olmayan tatilleri.
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Kadrolu olduğu için rahattı. Hiçbir şey için Julia ile yerlerini de­
ğiştiremezdi. Özellikle, yüksek lisans okulunun baskısının yanında 
içki, kokain kullanma ve P— ile uğraştım.

Gabriel, ayakkabısının burnu kaldırıma takılınca tökezleyip öne 
doğru sallandı. Çabucak dengesini sağladı ve kendini adımlarına 
konsantre olmaya zorlayarak, yeniden uzun adımlarla yürümeye 
başladı.

Harvard’da okuduğu yılları düşünmek hoşuna gitmiyordu. 
Cambridgee geri döndüğünden beri, geçmişi gösteren çok canlı 
uyuşturucu sahneleri yaşadığına, burun deliklerinden giren kokaini 
hissettiğine yemin edebilirdi. Caddede yürürken veya Harvard kam- 
püsünde bir binaya girerken onların özlemini hissetmek, o kadar 
keskin bir acı veriyordu ki.

Bugüne kadar, Tanrının yardımıyla direnmişti. Kesinlikle, te­
rapisti üe yaptığı aylık randevularının olduğu kadar, haftalık Adsız 
Narkotik toplantılarının da yardımı olmuştu.

Ve sonra, tabii ki Julianne vardı.
Gabrid’in geçen yıl Assisi’de daha fazla gücü olsaydı, Julianne 

onun koruyucu meleği olurdu. Julia ona âşıktı, onun ilham kayna­
ğıydı, onun evini ev yapmıştı. Ama Julianın yolunu yakalamadan 
önce, yalnızca zamanını sabırla beklemesi için Cennet’in ona gülüm­
sediği korkusunu üzerinden atamıyordu.

Julianne onun öğrencisi olduğundan beri, Gabriel sayısız şekil­
de değişmişti. Henüz, daimi mutluluğa layık olmadığı inancını terk 
edememişti. Terapistinin uyarmış olduğu gibi, Gabriel’de kendini 
baltalama modeli vardı.

Manevi annesi Grace, neredeyse iki yıl önce kanserden ölmüştü.
Onun zamansız ölümü, yaşamın kısalığını ve belirsizliğini sim­

geliyordu. Eğer Julianneyi kaybedecek olursa. . .
Eğer ondan bir çocuğun otursa, onu asla kaybetmezsin.
Sakin küçük bir ses kulağına söyledi.
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Gabriel adımlarını hızlandırdı. Ses haklıydı ama bu Julianne’den bir 
bebek istemesi için onun birincil motivasyonunu ifade etmiyordu. O 
içinde çocuklar olan bir aile istiyordu, kahkahalarla dolu bir hayat ve 
kendi ailesi tarafından yapılan yanlışları düzeltebileceğinin bilgisi...

îç mücadelelerini karısından saklıyordu. Julia kendi kaygıları ile 
yüklüydü ve onlara ekleme yapmak ta istemiyordu. Julia zaten onun 
bağımlılıkları ve korkuları hakkında endişeliydi ve ona çok acı çek­
tirmişti.

Gabriel eski mahallesinin tanıdık çevresini koşarken, bu sabah 
Julianm bu kadar moralsiz olmasını merak etmeye başlamıştı. Meyve 
bahçesinden sonra yatakta aşklarını kutlayarak birlikte inanılmaz bir 
gece geçirmişlerdi. Onu incitecek bir şey yaptıysa diye anlamaya ça­
lışarak beynine eziyet etti. Ama sevişmeleri her zamanki gibi hem 
tutkulu hem de sevecen olmuştu.

En azından bir başka olasılık daha vardı ve Gabriel bunu neden 
daha önce düşünmediği için kendine küfretti. Julianne her zaman 
Selinsgrovee geri dönme konusunda uç seviyede kaygı taşıyordu. Bir 
buçuk yıl önce, Julianm eski erkek arkadaşı Simon, Julianm babası­
nın evine girmiş ve ona saldırmıştı. Daha sonra, Simonun şimdiki 
kız arkadaşı Natalie bir yerel lokantada Julia ile karşı karşıya gelmiş, 
eğer saldırı şikâyetini geri almazsa onun iffetsiz fotoğraflarım ortaya 
çıkarmakla Juliayı tehdit etmişti.

Julianne, fotoğrafların Simon u töhmet altında bırakacağını çün­
kü onların ortaya çıkarılmasının Simon un yararına olmadığı konu­
sunda Natalie’yi ikna etmişti. Zira Simonun babası başkanlığa aday 
olan ve kampanyasında Natalie’nin çalıştığı bir ABD senatörü idi.

O dönemlerde, Gabriel, Julianm başarısı hakkındaki kuşkularını 
kendinde saklıyordu. Çünkü bir insan bir kere şantajın tadını alınca, 
erkek veya kadın olsun bunu devam ettirmeye çalışacağını biliyordu.

Gabriel yine küfretti, şimdi cezalandırma hızında koşuyordu. 
Yaptığını Julia’ya asla söylememişti. Artık öyle yapmak istemiyordu. 
Fakat Julia, Simon ve Natalie hakkında endişelenirse belki o zaman 
ona gerçeği söylemek...



GABRlEL'fN CENNETİ

Gabriel koşusundan döndüğünde Julia uyuyordu. Örtülerin 
altından dışarı çıkmış ayaklarını fark edip güldü. Julia ayaklarının 
ısınmasından hoşlanmazdı ve bu yüzden birkaç battaniyenin altın­
dayken bile onları mutlaka açığa çıkarıyordu.

Eğilerek örtüleri ayaklarının etrafına sıkıştırdı ve duş yapmaya 
gitti. Giyindikten sonra onu kontrol etti ama Julia hala uyuyordu. 
Aceleyle merdivenlerden aşağıya indi, mutfaktan onun hazırladığı 
listeyi alarak Range Rover a yöneldi. Biraz şansla, karısı uyanmadan 
alışverişi tamamlaması ve güvenilir bir hizmetçi ayarlaması müm­
kün olurdu.

&
Akşam saat onbirde, nihayet Julia ikinci katin merdivenlerinden 

aşağıya indi. Gabriel’i oturma odasında oturmuş kitap okurken bul­
du.

Deri bir kulüp sandalyesinde, ayaklan bir tabureye dayalı, gözle­
ri gözlüklerinin arkasında hareket ediyordu.

“Bak sen, merhaba.” Kitabım kapatıp bir gülümsemeyle onu se­
lamladı.

“Ne okuyorsun?”
Kitabın kapağım gösterdi. The Way of a Pilgrim.
“Güzel mi?”
“Çok J.D. Salinger’m Franny ve Zooeyini okumuş muydun?
“Uzun zaman önce. Neden?”
“Franny bu kitabı okuyor ve onu sıkıyor. İlk kez bunu orada duy­

muştum.”
“Ne hakkında?” Kitabı alıp arka kapağına baktı.
“Durmaksızın dua etmenin ne anlama geldiğini öğrenmeye ça­

lışan bir Rus Ortodoks adamla ilgili.”
Julia bir kaşım kaldırdı. “Ve?”
“Ve ben de onun ne öğrendiğini keşfetmek için okuyorum.”
“Bir şey için dua ediyor musun?”
Çenesini ovuşturdu. “İyi birçok şey için dua ediyorum.”
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“Mesela?”
“Kendi adıma, iyi bir adam, iyi bir koca ve bir gün iyi bir baba 

olmak için.”
Julia hafifçe gülümsedi ve tekrar kitaba baktı. “Sanırım hepimiz 

kendi ruhsal yolculuğumuzun içindeyiz.”
“Bazılarımızın yolu diğerlerinden daha uzundur.”
Julia kitabı masaya bıraktı ve onun kucağına oturdu. Ben öyle 

düşünmüyorum. Bana kalırsa, Tanrı bizi yakalayana kadar biz Onu 
kovalıyoruz.”

Gabriel güldü. “Cennet*in İzini Sürmek gibi mi?”
“Onun gibi bir şey”
“Seninle ilgili en çok hayran olduğum şeylerden birisi, insan za­

afına karşı merhametin.”
“Benim de kusurlarım var Gabriel. Sadece gizliler.”
Halıdaki elektrik süpürgesi izlerini ve yeni tozu alınmış mobüya- 

ları fark ederek odaya bakındı. Hava limon ve çam kokuyordu.
“Ev harika görünüyor. Burayı temizlemesi için başka birini bul­

mandan dolayı sana teşekkür ederim. Bugün birçok şeyi yapabilir­
dim.”

“Güzel.” Gözlük çerçevesinin üzerinden ona baktı. “Kendini na­
sıl hissediyorsun?”

“Daha iyi. Akşam yemeği için teşekkürler.” Başım kocasınm 
omuzuna koydu.

“Sana getirdiğim zaman aç değildin.” Parmaklarını saçlarının 
arasından geçirdi.

“Sonunda bitirdim. Tezim ile ilgili bir sorunla karşılaşmıştım, 
bu yüzden yemeği yeterince uzun bekleterek sıkıntı verdim.”

“Yardım edebilir miyim?” Gözlüğünü çıkarıp kitabının üzerine 
koydu.

“Hayır. İnsanların, benim araştırmamın arkasında senin beyni­
nin olduğunu düşünmelerini istemem.”

“Teklif ettiğim bu değildi.” Gabriel alınmış gibiydi.

SYLVAİN REYNARD
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“Bunu benim yapmam gerekiyor.”
Gabriel burnunu çekti. “Diğer insanların ne düşündüğü hakkın­

da biraz fazla endişelendiğini düşünüyorum.”
“Mecburum.” dedi sertçe. “Eğer sen yazmışsın gibi bir rapor su­

narsam, insanlar fark edecektir. Christa Peterson bizim hakkımızda 
dedikodular yaymaya başlamış bile. Paul söyledi.”

Gabriel kaşlarını çattı. “Christa kıskanç bir orospu. Kariyerinde 
geriye doğru gidiyor, ileriye değil. Kolombia, İtalya’da M.Phil prog­
ramına onun kaydını yaptırttı. Onlar onu doktoraya doğrudan kabul 
etmediler. Daha önce Kolombiya bölüm başkanı ile konuşmuştum. 
Bize attığı iftiralar kendi zararına oldu.” Sandalyesinde kıpırdandı. “ 
Ayrıca sen Paul ile ne zaman konuştun?”

“UCLA’ya gittiği konferanstan sonra bana e-posta göndermişti. 
Orada Christa’yı görmüş ve dedikodular yaydığını duymuş.”

“Tezini bile okumama izin vermedin. Yine de Guido’yu bu kadar 
tartıştığımızdan dolayı ne söyleyeceğini bildiğime eminim.”

Julia başparmağının tırnağını kemirdi ama bir şey söylemedi. 
Gabriel ona daha sıkı sarıldı.
“Kitabım yardımcı oldu mu?”
“Evet, ama ben farklı bir yöntem kullanıyorum.” diye kaçamak 

cevap verdi Julia.
“Julianne, bu iki ucu keskin bir kılıç olabilir. Orijinallik takdir 

edilir ancak bazen var olan metotlar bir nedenden dolayı oluşturul­
muştur.”

“Eğer zamanın varsa, yarın okumana izin vereceğim.”
“Tabii ki zamanım var.” Gabriel onun sırtını aşağı, yukarı ovma­

ya başladı.
“Aslında onu dört gözle bekliyorum. Amacım seni incitmek de­

ğil, sana yardım etmek. Bunu biliyorsun, değil mi?”
“Elbette.” Julia göğsüne yaslanmadan önce onu tekrar öptü. “Ben 

sadece senin ne düşüneceğini merak ediyorum.”
“Dürüst ama destekleyici olacağım. Söz veriyorum.”
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“En iyi biçimde sonuçlanmasını umuyorum.” Julia kocasına gü­
lümsedi. “Şimdi beni yatağa götürmene ve beni neşelendirmene ih­
tiyacım var.”

Gözleri düşünceli bir şekilde kısıldı. "Seni neşelendirecek ne ge­
rekir?”

“Çıplak vücudunla beni baştan çıkararak, sorunlarımı aklım­
dan çıkarmak.”

“Ya sevişmek için hazır değilsem?”
“O zaman, sanırım yalnız başıma yatağa gitmek zorunda kalaca­

ğım ve belki de kendi kendimi teselli edeceğim.” Ayağa kalktı ve göz 
ucuyla kocasma bakarak gerindi.

Gabriel büyük bir hızla onun arkasından merdivenlere koştu ve 
onu kollarının arasına aldı.

SYLVAIN REYNARD
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Bölüm Üç

°Bunu sunamazsm.”Gabriel öğleden sonra elinde Julianm tezi­
nin bir çıktısını tutarak uzun adımlarla aşağıdaki çalışma odasına 
yürüdü.

Julia dehşet içinde başını laptopundan kaldırdı. "Neden suna- 
mam?”

“Yanılıyorsun” Gabriel kâğıtları koydu ve gözlüğünü çıkar­
tıp masanın üstüne fırlattı. “St. Francis, öldükten sonra Guido da 
Montefeltro’nun ruhu için geliyor. Biz bunu tartışmıştık. Benimle 
aynı fikirdeydin.”

Julia savunurcasına kollarını kavuşturdu.
“Fikrimi değiştirdim.”
“Fakat mantıklı olan tek açıklama bu!”
Julia başmı sallayarak güçlükle yutkundu.
Gabriel masanın önünde bir aşağı bir yukarı yürümeye başladı. 
“Belize’de bununla ilgili konuşmuştuk. Biz ayrıyken sana sahne­

nin çizimini yolladım, Tanrı aşkına! Şimdi insanlarla dolu bir odanın 
önünde duracaksın ve bunun yaşanmadığını mı söyleyeceksin?” 

“Eğer benim dipnotlarımı okusaydın —”
Volta atmayı bıraktı ve yüzünü ona çevirdi.
“Dipnotlarını okudum. Bu kaynakların hiçbiri sana göre değil. 

Sen sadece spekülasyon yapıyorsun.”
“Sadece?” Juli masayı geriye itti. “Söylediğimin çoğuyla hemfikir 

olan çeşitli saygın kaynak buldum. Profesör Marinelli tezimi beğen­
di.”

“Sana çok yumuşak davranıyor.”
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Julianın ağzı açık kaldı. “Çok yumuşak? Ve herhalde, Profesör 
Picton un konferansa beni sadece merhametten davet ettiğini düşü­
nüyorsun?”

Gabriel’in yüzündeki ifade yumuşadı. “Tabii ki hayır. Senin daha 
iyi olduğunu düşünüyor. Fakat senin kalabalık üst düzey profesörle­
rin önünde ayağa kalkıp naif bir sunum yapmanı istemiyorum. Eğer 
benim kitabımı okusaydın—”

“Senin kitabını okudum Profesör Emerson. Bu arada, Sen yalnız­
ca metinden bahsediyorsun, ben çözümlüyorum. Ayrıca gerekli olup 
olmadığını yansıtmaksızın, saf saf standart yorumlamayı benimser­
sin.”

Gabrierin gözleri kısıldı.
“Ben mantıklı yapılan yorumu kabul ederim.” Ses tonu buz gi­

biydi.
“Asla bir şeyi saf saf kabul etmem.”
Julia hayal kırıklığı içinde oflayarak ayağa kalktı.”
“Sen benim kendi fikirlerimin olmasını istemiyor musun? Yoksa 

sence, kadroca düşük doktora öğrencisi olduğum için herkesin 
hâlihazırda söylediğini tekrar etmek zorunda mıyım?”

Gabrid’in yüzü kızardı. “Ben böyle bir şey söylemedim. Eğer 
hatırlayacak olursan bir zamanlar bende doktora öğrencisiydi ama 
artık değilim. Benim deneyimlerimden yararlanabilirsin.”

“Ah, işte başlıyoruz.” Julia bıkkınlık içinde ellerini havaya kaldır­
dı ve çalışma odasından dışarı çıktı.

Gabriel de peşinden.
“İşte başlıyoruzla, ne demek istiyorsun?”
Julia arkaya dönme zahmetinde bulunmadı.
“Toplum içinde, sana katılmıyor olmam seni tedirgin ediyor/ 
“Saçmalama.”
"Saçmalama?” Geriye döndü. “O zaman neden senin kitabın 

doğrultusunda düşünmem için tezimi değiştirmemi söylüyorsun?
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Gabriel elini onun koluna koydu. “Seni çizginden ayırmaya ça­
lışmıyorum. Aptalca bir şey yapmaman için sana yardım etmeye ça­
lışıyorum—” Birdenbire durdu.

“Ne dedin?” Julia silkinip onun elinden kurtuldu.
"Hiçbir şey.”
Gabriel gözlerini kapattı ve derin bir soluk aldı.
Gözlerini açtığında sakin görünüyordu. “Eğer şimdi başlarsan, 

konferansa kadar tezini yeniden yazman mümkün olabilir. Ben yar­
dımcı olabilirim.”

“Senin yardımını istemiyorum. Ayrıca bitirme tezimi değiştire- 
mem. Zaten özeti konferans web sitesinde yayınlandı.”

“Katherinayı arayacağım.” Ona cesaret verircesine gülümsedi. 
“O anlayacaktır.”

“Hayır aramayacaksın. Onu değiştirmeyeceğim.”
Gabriel’in dudakları ince bir çizgi halini aldı.
“Bu kadar inat olunacak zaman değil.”
“Ah, evet öyle. Bu benim tezim!”
“Julianne, dinle —”
“Kendimi aptal yerine koymamdan endişeleniyorsun. Ve seni 

utandırmamdan.”
“Öyle söylemedim.”
Julia ihanete uğramasa da yaralanmış bir bakış attı. “Az önce de­

din.”
Ağır adımlarla yatak odasma yürüdü, arkasından kapıyı kapat­

maya çalıştı. Gabrid’in eli kapmın kapanmasını engelledi.
“Ne yapıyorsun?”
“Senden uzaklaşmaya çalışıyorum”
“Julianne dur.” Çaresizce etrafına bakındı. “Bununla ilgili konu­

şabiliriz.”
“Hayır, konuşamayız.” Bir parmağıyla kocasmın göğsünü dürt­

tü. “Artık ben senin öğrencin değilim. Kendi fikirlerime sahip olma­
ya hakkım var.”
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“Asla söylemek istediğim bu değildi.”
Julia onu görmezden geldi ve banyoya doğru yürüdü.
“Julianne, kahretsin. Dur!” diye kapıdan bağırdı.
Julia aniden döndü.
“Bana bağırma!”
Gabriel bir teslimiyet ifadesi ile ellerini havaya kaldırdı ve derin 

bir nefes aldı.
“Özür dilerim. Hadi oturup konuşalım.”
“Hayıflanacağım bir şey söylemek haricinde şu an seninle ko­

nuşamam. Ve açıkça görülüyor ki senin sakinleşmeye ihtiyacın var.” 
“Nereye gidiyorsun?”

“Banyoya. Kapıyı kilitleyeceğim ve günün geri kalanında senden 
kaçacağım. Eğer beni yalnız bırakmazsan babamın yanma gidece­
ğim.”

Gabriel irkildi. Onlar evlenmeden önce bile babasıyla birlikte 
kalmıyordu.

“Oraya nasıl gideceksin?”
Gözlerini devirdi.
“Endişelenme. Seni arabasız bırakmayacağım. Taksi çağıraca­

ğım.”
“Şehirde hiç taksi yok. Sunbury’den çağırmak zorundasın.”
Jıılia ters ters baktı. “Bunu biliyorum, Gabriel. Burada yaşamaya 

alışkınım, hatırlıyor musun? Gerçekten aptal olduğumu düşünüyor 
olmalısın.”

Arkasından kapıyı çarparak banyoya girdi.
Gabriel içeriden kilidin tıklamasını duydu.
“Kapıya vurmadan önce bir an durakladı. “Rachel,Aaron, ve 

Richard yakında geliyorlar. Onlara ne söyleyeceğim?”
“Açıkçası, onlara benim bir aptal olduğumu söyle.”
“Julianne, lütfen beni dinle.”
Gabriel kapının arkasından akan suyun sesini duydu.
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“Mükemmel!” diye bağırdı. “ Benden kaç. İlk kavgamız ve sen 
kendini Tanrının kahrolası banyosuna kilitle.” Avucuyla kapıya vur­
du. Aniden su kapandı.

Julia duyurmak için sesini yükseltti. “Benim ilk konferansım ve 
sen bana tezimin boktan olduğunu söylüyorsun. Ve öyle olduğu için 
değil, seninle ve senin Tanrı nın cezası kitabınla aynı fikirde olmadı­
ğım için!”

Uzun sıcak bir banyodan sonra, Julia dışarı çıktı. Yatak odası 
boştu. Salona girmeden önce çabucak giyindi. Merdivenlerin üze­
rinden uzanarak etrafı dinledi.

Evin boş olmasından memnun olarak çalışma odasına yürüdü ve 
kapıyı kapattı. Daha sonra arka plandan gelecek şekilde yumuşak bir 
caz müziği açtı ve tezine geri döndü.

&
“Julia nerede?” Rachel, kocası Aaron onun küçük bavulunu 

oturma odasına bırakmadan önce ağabeyine sarıldı. Uzun boyu ve 
zarif bedeni haki renkli pantolon ve V-yakalı beyaz bir tişörtle örtü­
lüydü. Düz ve mükemmel sarkan uzun sarı saçlarını büyük siyah gü­
neş gözlüğüyle geriye itmişti. Bir Gap reklamında başrol oynayabilir 
gibi gözüküyordu.

Gabricl’in yüz ifadesi sertleşti.
“Tezi üzerinde çalışıyor.”
“Ona bizim geldiğimizi söyledin mi?” Rachel merdivenin başına 

yürüdü.
“Jules! Kıçını buraya getir!”
“Rachel, lütfen,” dedi babası paylarcasına, Gabriel’i kucaklayarak 

selamlamadan önce.
Oğlundan birkaç santim daha kısa olan Richard açık renk saçlara 

ve gri gözlere sahipti. Sakin ve ciddiydi, ayrıca zekâsı ve nezaketi onu 
tanıyan herkeste saygı uyandırıyordu.

Üst katta hiçbir hareket olmayınca abisine döndü, gri gözleri kı­
sılmıştı.
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“Neden saklanıyor?”
Gabriel selamlaşmak için Aaron un elini sıktı. “Saklanmıyordun 

Muhtemelen seni duymamıştır.”
“Odalarınız hazır ve misafir banyosunda da temiz havlular var. 

Baba sen eski odanda kalabilirsin.
“Misafir odasında rahat ederim.” Richard çantasını aldı ve mer­

divenleri tırmanmaya başladı.
“Julia ile sen kavgalı mısınız?” Rachel, Gabriele şüpheli bir bakış

attı.
Gabriel dudaklarını birbirine bastırdı. “Yukarı çıktığınızda mer­

haba diyebilirsiniz. Daha sonra içmek için verandada buluşuruz. 
Akşam yemeği için barbeküde pirzola yapacağım.”

“Pirzola? Harika.” Aaron takdir edercesine Gabriel’in sırtına 
vurdu. “Buraya varmadan önce biraz Corona almak için duracaktım 
ama Rachel doğruca eve gelmek istedi. Birkaç dakikada geri gelece­
ğim.”

Aaron arabasının anahtarlarını aldı ve karısı onu durdurduğun­
da kapıya varmak üzereydi. Rachel başını iki yana sallıyordu.

Gabriel, Rachel ve Aaron arasındaki bakışmayı izledi ve kendisi­
ni mazur göstermek için uygun zamanı beklemeye karar verdi.

“Birkaç dakika içinde verandada görüşürüz.” dedi ve mutfağa 
doğru yürüdü.

“Onlar kavgalılar. Ben Jules’la konuşmaya gideceğim sende 
Gabriel’le konuş. Coronayı daha sonra alabilirsin.” dedi Rachel ko­
casına.

“Neden kavga etmiş olabilirler?” Aaron bir elini karısının koyu 
kıvırcık saçlarının arasında gezdirdi.

“Kim bilir? Belki de Julia, Gabriele sormadan onun papyon kra­
vat koleksiyonunu yeniden düzenlemiştir.”

&
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“Hey.” Rachel babasının eski çalışma odasının kapısını açtı.
Julia geniş bir gülümseme ile en yakın arkadaşmı karşıladı. 

“Rach! Selam.”
İki kadın kucaklaştıktan sonra Rachel pencere kenarında rahat 

bir koltuğa yerleşti.
"Nasıl gidiyor?”
“iyi."
“Eeee, seninle Gabriel arasında neler oluyor?”
“Hiçbir şey.”
“îyi bir yalancı değilsin.”
Julia arkasını döndü. “Bir şeyler olduğunu sana düşündüren

ne?”
“Gabriel aşağıda, sen ise burada mutsuz görünüyorsunuz. Evde 

gerginlik var. Bunu anlayabilmem için medyum olmam gerekmiyor.” 
“Bunun hakkında konuşmak istemiyorum.”
“Erkekler geri zekâlıdır.”
“Bu konuda tartışamam.” Julia en iyi arkadaşının karşısındaki 

koltuğa çökerek, bacaklarını kolun üzerinden salladı.
“Bazen bende Aaron ile kavga ederim. O çılgına döner ve bir­

kaç saat çıkıp gider ama tekrar geri gelir” Rachel dikkatli bir şekilde 
arkadaşına baktı. “Gitmemi ve Gabrien eşek sudan gelinceye kadar 
dövmemi ister misin?”

“Hayır. Üzerinde çalıştığım tez notlarını okuması için ona ver­
me hatasında bulundum. Berbat olduklarını söyledi.”

“Bunu o mu söyledi?” Rachel koltuğunda dikleşti, sesi yüksel­
mişti.

“Birebir bu kelimelerle değil.”
“Onun derdi ne? Ben olsam onun kafasına bir şeyler atardım.” 

Julia çarpık bir biçimde sırıttı. “Bunu ben de düşündüm ama kan 
temizlemek zorunda kalmak istemedim.”

Rachel kahkaha attı.
“Neden tezinin berbat olduğunu düşünüyor?”

38



SYLVAIN REYNARD

“Hata yaptığımı düşünüyor. Yardım etmeye çalıştığını söylüyor.” 
“Gabriel her şeyi kontrol etmeye çalıştığı gibi senin tezini de 

kontrol etmeye çalışıyor gibi geliyor. Bu yüzden terapide olduğunu 
düşünüyorum.”

Julia bir an için sustu.
“Sadece benim duygularımı incitmemek için bana yalan söyle­

mesini istemiyorum. Eğer tez üzerinde çalışılmayı gerektiriyorsa, 
benim bunu bilmem gerekir.”

“Senin tezinin berbat olduğunu söylemeden, nasıl yardım ede­
ceğini bilmeli.”

Julia hayal kırıklığı içinde püfledi. “Aynen. Bana bir aile kurmak 
istediğini söylüyor. Sonra dönüyor küçümseyici bir uyuz gibi davra­
nıyor.”

Rachel arkadaşını durdurmak için elini kaldırdı ve hareketler 
yaptı. “Bir dakika bekle. O, çocuk sahibi mi olmak istiyor?”

Julia kıpırdandı. “Evet.”
“Jules, bu olağanüstü! Senin adma çok mutluyum. Çalışmalara 

ne zaman başlıyorsunuz?”
“Bir süre asla. Ben mezun olana kadar beklemeye karar verdik” 
“Bu çok uzun bir zaman.” Rachel’in sesi kısıldı.
“Hem doktora üzerine çalışmak hem de bir bebek sahibi olmak 

çok zor olmalı.”
Rachel başmı salladı. Tişörtünün eteğiyle oynuyordu.
“Biz bebek sahibi olmak istiyoruz.”
Julia arkadaşını daha iyi görebilmek için öne eğildi. “Ne, şimdi 

mi?”
“Belki.”
“Hazır olduğunuzu nereden biliyorsunuz?”
Rachel gülümsedi. “Bilmiyorum, gerçekten. Ben daima çocuk 

istemişimdir, Aaronda aynı şekilde hissediyor. Liseden beri bunun 
üzerine konuşuyoruz. Aarona aşığım. Yalnızca ikimizin birlikte ya­
şamasından mutluluk duyuyorum. Fakat geleceği gözümün önüne
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getirdiğimde, çocukları görüyorum. Noel için eve gelecek birisini 
istiyorum. Eğer annemi kaybettiğimde bir şeyler öğrendiysem, bu 
hayatın belirsiz olduğudur. Bir aile kurmak için beklemeyi ve bunun 
üstüne şansımı da kaybetmeyi istemiyorum”

Julia gözlerinin dolduğunu hissetti ancak kırpıştırarak onları da­
ğıtmaya çalıştı. “Her yıl mamografı yaptırıyorsun, değil mi?”

“Evet, ayrıca genetik testlerde yaptırdım. Bende meme kanseri 
geni yok ama annemde olduğunu da zannetmiyorum. Zamanında 
annemin meme kanseri olduğu fark edilseydi bile, artık çok geçti.” 

“Çok üzgünüm.”
Rachel iç çekerek pencereden dışarı baktı. “Bunun hakkında ko­

nuşmak istemiyorum fakat içime dert oluyor. Eğer çocuklarımız olur 
ve ben de kanser olursam ne olur? Bu her zaman aklımın bir köşe­
sinde bulunuyor.”

Yüzünü arkadaşına çevirdi. “Çocuk sahibi olmak, Gabriel’in kü­
çümseyici tavrından kurtulmanın tek yoludur.”

“Neden ki?”
“Onun üzerine bebek kirli bezini boşalttığında, küçümseyici ol­

mayacaktır. Yardım için yalvaracak, senin ismini haykırıyor olacak.” 
Julia güldü. Fakat hemen durgunlaştı.
“Ben sadece onun, benim fikirlerimin de önemli olduğunu dü­

şünmesini istiyorum. Tek kelimeyle, benim fikirlerim onunkiler ka­
dar önemlidir.”

“Elbette öyledir. Bunu ona söyle.”
“Söyleyeceğim. Ama hemen şimdi onunla konuşmayacağım.” 
Rachel elini kolçak üzerinde ileri geri gezdirdi.
“Gabriel uzun bir yol kat etti. Onun evlendiğini ve aile kurmayla 

ilgili konuştuğunu görmek,bu dikkat çekicidir. Annem, Gabriel’i ilk 
eve getirdiklerinde odasında sürekli yiyecek sakladığını söylemişti, 
ne söyleseler ya da ne yapsalar her öğün cebine bir şeyler atarmış.” 

“Aç mıydı?”
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“Aç kalmaktan korkuyormuş. Annemle babamın ona yemek ve­
receklerine inanmıyormuş. Böylece, yemek saklamasını engelleyene 
kadar Gabriel bir depo inşa etmiş. Bavullarını açıp boşaltmamış, 
hiçbirini. Ailemin onu kabul etme süresinin sonuna kadar açmamış. 
Gabriel onların bir şekilde kendisini göndereceklerini beklediği için 
boşaltmamış.”

“Bunu bilmiyordum.” Julianm kalbi sızladı.
Rachel anlayışlı bir şekilde baktı. “O benim abim ve ben onu se­

viyorum. Ama düşünmeden konuşuyor. Onun senin tezinle olan so­
runu, büyük ihtimalle senin onun yazacağı gibi yazmamış olmandır.”

“Konuları onun tarzında yazmayacağım. Benim kendi fikirlerim 
var.”

“Benim tavsiyem onunla konuşman. Onun biraz terlemesine 
izin vermek, elbette kötü bir fikir olmayacaktır. Onu kanepede uyut­
mak gibi.”

“Ne yazık ki, kanepedeki kişi muhtemelen ben olacağım.” Julia 
karşı duvara dayalı duran kanepeyi işaret etti.

&

Akşam yemeğinin sıkıntılı geçtiğini söylemek yetersiz kalan bir 
ifade olacaktı.

Julia ve Gabriel yan yana oturuyorlardı. Dua sırasında bile el ele 
tutuşmadılar. Ancak sadece yorucu, bağımsız nezaket vardı,sıcak ol­
mayan bakışlar, sevgi kelimeleri fısıldamadan, masanın altında kısa­
cık dokunuşlar olmadan.

Gabriel’in omurgası baston yutmuş gibi, davranışı da soğuktu. 
Julia ise sessiz ve uzaktı.

Emersonlar iki çift lafı zor ederken, Richard, Aaron, ve Rachel 
konuşmanın akıcılığını sürdürdüler.

Yemekten sonra, Julia tatlı almayı reddetti ve tezi üzerine çalış­
mak için müsaade istedi.
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Masadan kalkarken Gabriel gözleri ile onu takip etti, çenesindeki 
bir kas atıyordu. Fakat Juliayı durdurmadı. Sadece onun yürüyüp 
gitmesini izledi.

Rachel kahve yapmak için mutfağa gittiğinde, Aaron, Gabrierin 
canına tak ettiği sonucuna vardı. Masanm üzerinden eğildi.

“İnsan yağcılık yapar ve ona üzgün olduğunu söyler.”
Gabriel kaşlarını kaldırdı.
“Neden benim hatalı olduğumu varsayıyorsun?”
“Çünkü senin bir damarın—1" Aaron kayınpederinin bakışını 

yakaladı ve öksürmeye başladı. “Hımm, istatiksel olarak kavgaların 
yüzde sekseninde erkeklerin hatası vardır. Ancak onlar sadece özür 
dilerler ve bu işi bitirirler.” Bunun gibi bir başka yemekte oturmak 
zorunda kalmayı istemiyorum. Burası o kadar soğuk ki. Isınmak 
için dışarı çıkmak zorunda kalacağım.”

“Ben de Aarondan yana olduğumu düşünüyorum. Her ne kadar 
sormasan da.” Richard kendi kendine güldü.

Gabriel bıkkın bir şekilde her iki adama da baktı.
“Onunla konuşmaya çalıştım. Bizim tartışmamız da böyle başla­

dı. Kendini banyoya kilitledi ve bana kaybolmamı söyledi.”
Richard ve Aaron, bilgiç bir şekilde birbirlerine baktılar.
“Senin başın belada.” diye fısıldadı Aaron. “Yatmadan önce 

onunla konuşman iyi olacak yoksa sana kanepe zamanı görünüyor.” 
Karısına eşlik etmek için mutfağa gitmeden önce başmı salladı. 
Richard düşünceli bir şekilde şarap kadehinin sapma hafifçe vurdu. 
uSen de mi BrütüsT* Gabriel kaşlarını çattı.
“Ben hiçbir şey söylemedim.” Richard kibarca oğluna baktı. “Ben 

bu işe karışmamaya çalışıyorum.”
“Teşekkür ederim.”
“Ancak yaşlı evli çiftlerin, genç çiftlere güneşin üzerlerine batma­

sına izin vermemelerini söylemelerinin bir sebebi vardır. Sorunlar 
ufak oldukları zaman, hem onlarla başa çıkmamız hem de hayatla­
rımız kolay olur.”
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“Kilitli bir kapının ardından tam anlamıyla konuşamam.”
“Tabii ki yapabilirsin. Onu bir kez baştan çıkardın, tekrar ona 

kur yap.”
Gabriel inanamayan bir ifade takındı. “Karımı baştan çıkarmamı 

mı söylüyorsun?”
“Sana egonu yenmeni, özür dilemeni ve sonra onu dinlemeni 

söylüyorum. Her zaman senin önünde gördüğün adam değildim. 
Sen benim yaptığım hatalardan ders alabilirsin.”

“Senin ve annemin mükemmel bir evliliği vardı.”
Richard güldü.
“Bizim evliliğimiz mükemmel olmaktan uzaktı. Fakat başlangıç­

ta kusurlarımızı siz çocukların gözlerinden ve kulaklarından uzak 
tutma konusunda anlaşma yaptık. Ebeveynler tartışırken çocuklar 
korkar. Edindiğim tecrübeye göre, çiftlerin kavgası para, seks, saygı 
ya da ilgi eksikliği yüzündendir.”

Gabriel itiraz etmeye kalkıştı, ama Richard elini kaldırdı. 
“Anlaşmazlığınızın neyle ilgili olduğunu sormuyorum. Bu senin ve 
karın arasında. Julianm duygularını incittiğin aşikâr. Yemekte içine 
çok kapanıktı, seni tanımadan önce olduğu gibi.”

“Mantıklı bir iletişimi kapatan biri değilim.” Gabriel’in sesi oto­
riter geliyordu.

“Ağzından çıkanı kulağın duysun.” Richard’ın ses tonu azarlar gi­
biydi. “Julia mantıksız değil. Onun kalbi kırık. Birisi sizin kalbinizi 
kırdığı zaman, içinize kapanmanız mantıklıdır. Özellikle onun geç­
mişi göz önüne alınacak olursa.”

Gabriel yüzünü buruşturdu. “Onu incitmek istemedim.”
“Bunun doğru olduğuna eminim. Fakat adil savaşmadığını düşü­

nüyorum. Bir eş ile nasıl tartışılacağını öğrenmek bir sanattır, bilim 
değildir. Annenizi anlamam uzun süremi aldı. Ama bir kere yaptıktan 
sonra neredeyse hiç tartışmadık. Tartışmalarımız da çirkin ve incitici 
değildi. Julia ile kavga ederken onu hala sevdiğine, senin için önem­
li olduğuna onu ikna edersen, çatışmalarınızı kontrol etmek te kolay 
olacaktır.” Richard şarabım bitirdi ve kadehi masanın üzerine koydu.
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“Bir zamanlar evli ve bir kız yetiştiren birinin tecrübelerine da­
yanarak söylüyorum. Ne zaman bir kadm uzaklaşır ve soğuk davra­
nırsa, bunun sebebi onun kendini korumasıdır. Benim sana tavsi­
yem, karma nazik davran ve onu kilitli odadan dışarı çıkmaya ikna 
et. Yoksa birçok yalnız geceyi kanepede geçirmeye hazırlan.”

&

Julia laptopunu kapattığı zaman gece yarısını geçmişti. Herkesin 
yatmaya gittiğini biliyordu. Koridorda onların ayak seslerini duy­
muştu. Sessizce çalışma odasının kapısına gitti ve açtı.

Ebeveyn yatak odasının kapalı kapısının altından ışık sızıyordu. 
Hiç kuşkusuz, Gabriel okurken uyuya kalmıştı. Ona gitmeyi düşün­
dü. Fakat onun yatağına uzaklık bitmez tükenmez görünüyordu.

Julia yemekten sonra banyolarından gizlice banyo köpüğü şişe­
sini almıştı. Misafir banyosunda sıcak bir banyo alıp dertlerini unut­
maya çalıştı.

Yarım saat sonra, Julia tekrar çalışma odasına girdi ve arkasın­
dan kapıyı kapattı. Kendine gelmiş ama çok az gevşemişti. Gabriel’in 
aralarındaki mesafeyi korumakta kararlı görünmesinden bu yana 
kanepede uyuyordu.

İlk kez yıllar önce meyve bahçesinde paylaştıkları eski yün batta­
niyenin altında yatarken, gözünün önüne Cambridgedeki evlerinin 
arkası geldi. Evliliklerinin ilk birkaç ayını ve ne kadar mutlu olduk­
larını düşündü.

Julia bir Dante uzmanı olmak istiyordu. Bu, fedakârlık, sıkı ça­
lışma ve tevazu gerektiren uzun bir yoldu. Kendisi üzerine yapılan 
eleştirileri düşünen birisi olmak istemiyordu. Yazısının düzeltilmesi 
gerektiğini o da biliyordu.

Ama Gabrierin, kendisini aptal yerine koyacağını söylemesi ona 
dayanılmaz derecede acı veriyordu. Julianın teşvik edilmesi ve cesa­
retlendirilmesi için kocasına ihtiyacı vardı. Gabriel’in onu aşağıla­
masına gerek yoktu. Kocasına olan inancı yeterince zayıflamıştı.
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Neden desteğe ihtiyacım olduğunu göremiyorsun?
Üzüntüsü artarken, neden Gabriel’in ona gelmediğini merak etti.
Hiç şüphesiz akşamı ailesiyle, sundurmada puro içerek, eski 

günlerden bahsederek geçirmişti.
Tartışmaları hakkında Rachele ne tür açıklama yaptığmı merak 

etti. Neden ağlamaklı bir halde karanlıkta tek başına yattığını ve o 
bunu yaparken neden Gabriel’in oldukça rahat göründüğünü merak 
etti.

Tam o sırada koridorda bir kapının açıldığını ve Gabrid’in hızlı 
ve kararlı adımlarını duydu. Onun kapısının önünde durdular.

Nefesini tutarak doğruldu. Koridordan, kapının altındaki aralık­
tan çalışma odasına giren yumuşak bir ışık sızdı.

Ey yeni evlilerin kavga tanrıları, lütfen ona kapımı çaldır.
Kederli bir iç çekiş ve kapıya doğru uzanan bir el, bir yumruk 

gibi ses duydu. Çok geçmeden ayak sesleri uzaklaşırken, ışığın için­
den bir gölgenin geçtiğini gördü.

Julia top gibi kıvrıldı ama ağlamadı.
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Ertesi sabah çok erken bir saatte Julianm cep telefonu çaldı. 
Sıçrayarak uyandı, Police’in “Message in a Bottle” şarkısı odayı dol­
duruyordu. Telefon masanın üstünde titreşirken boş boş baktı. Ama 
cevap vermedi.

Birkaç dakika sonra kısa mesaj alındığını belirten bir melodi 
duydu. Merakla masaya gidip telefonunu aldı.

Dante Alighieri’den dikkat çekici bir metindi.
Özür dilerim.
Ne cevap yazacağını düşünürken başka bir mesaj daha geldi.
Affet beni.
Koridorda bir ses duyduğunda, mesaja yanıt hazırlamaya başla­

mıştı. Birisi kapıyı vurdu.
Lütfen içeri gireyim.
Julia kapıya gitmeden önce yeni gelen mesajı okudu. Kapıyı bir 

çatlaktan biraz daha fazla araladı.
“Merhaba.” Gabriel tereddütlü bir gülümsemeyle onu selamladı.

Kocasına dikkatle baktı, ıslak saçları onun duştan yeni çıktığını 
gösteriyordu ancak tıraş olmamıştı. Çekici koyu kirli sakalı yüzünü 
çevrelemiş ve ayakları çıplak, üstünde beyaz bir tişört ile eski bir kot 
pantolon vardı. O, belki de Julia’nın şimdiye kadar gördüğü en güzel 
manzaraydı.

“Sabahın altısında kapımı çalmanın bir nedeni var mı?”
“Özür dilerim Julianne.” Yüzünün ifadesi pişmanlığını yansıtı­

yordu.
(Kesinlikle, gözleri kan çanağı ve elbiseleri sanki Kurtuluş 

Ordusu için gönderilmiş, bir torbadan çıkartıp öylesine giyinmiş 
gibi buruşuktu.)

Bölüm dört
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“Beni incittin.” diye fısıldadı.
“Biliyorum, özür dilerim.” İleriye doğru bir adım attı. “Tezini 

tekrar okudum.”
}ulia bir elini kalçasına koydu. “Bunu söylemek için mi kapımı 

çaldın?”
“Aradım, ama cevap vermedin.” Gabriel gülümsedi. “Bu bana, 

senin pencerene tırmandığım Torontoyu hatırlattı.”
Akşam yemeğini getirmek için Gabrierin, onun arka bahçesinde 

beklerken ki anısı Julianın yanaklarının alev alev yanmasına sebep 
oldu, zira onu yeni duştan çıkmış bir havluya sarılı bir şekilde kar­
şılamıştı.

“Bir şey unuttun. Önemli bir şeyi.”
Gabriel elinde Guido de Montefeltro için Bakış Açıst'nı tutuyordu. 

“Dün gece bunu yatak odası katında buldum, hangimizin onu götür­
düğüne emin değilim ama birisi onu bırakmış.”

Julia, Gabriel’in Toronto’da onun posta kutusuna bıraktığı resim­
lemeyi görmezden geldi ve bunun yerine onun yüz ifadesini inceledi. 
Tedirgindi ve gözlerinde bariz bir endişe vardı. Parmaklarını ıslak 
saçlarının arasında gezdirdi.

“Senin benden uzak durmaya ihtiyacın olduğunu anlıyorum ama 
yeterince uzak kaldığımızı düşünüyorum. İçeri girebilir miyim?”

Julia geri çekildi.
Gabriel içeri girince, karısı onun arkasından kapıyı kapattı.
Julia kanepeye doğru gitti ve eski battaniyeyi omuzlarına sararak 

üzerine kıvrıldı.
Gabriel onun korunurcasına top halinde kıvrılmış vücudunu 

fark ederek, onun hareketlerini izledi. Resimlemeyi karısının bilgi­
sayarının üstüne koydu ve ellerini ceplerine soktu.

“Tezini tekrar okudum. Yine cehenneme geri döndüm.” Gözleri 
onunkilerle buluştu. “Dün bazı şeyler söyledim, söylememeliydim.” 

“Teşekkür ederim.” Julianın duruşu biraz rahatlamıştı.
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“Tezini geliştirmen için bazı önerilerim var.” Gabriel kalçası­
nı kenarına koyarak çalışma masasına yaslandı. “Senin ayaklarının 
üzerinde durabiliyor olmanın ne kadar önemli olduğunu biliyorum. 
Ama bil ki bana ihtiyacın olduğunda, sana yardım etmekten her za­
man mutluluk duyarım.”

“Ne düşündüğün bana söylemediğin sürece, önerilerini içtenlik­
le karşılayacağım.”

“Ne düşündüğümü sana söylemeyeceğim. Nasıl yapabilirim?” 
Yüzü yumuşadı. “Senin fikirlerin, seninle ilgili sevdiğim pek çok 
şeyden biridir.”

Gabriel’in gözleri resimlemeye kaydı.
“Aşırı tepki gösterdim. Özür dilerim. Ama tezinin konusu bi­

raz kişisel, Julianne. Francis’in Guido’nun ruhunu kurtarmak için 
Cehennem’i göze alması, Toronto’da disiplin komitesine itirafta bu­
lunduğum zaman yapmaya çalıştığım şeyi temsil ediyor.”

Julianm boğazında bir yumru belirdi. Geçen yıl olanlarla ilgili 
düşünmek hoşuna gitmiyordu.

Disiplin komitesi ve ardından ayrılmaları üzerinde kafa patlat­
mak çok acı verici olmuştu.

“Ben tek senin tezine tepki göstermediğimi itiraf edeceğim. 
Hikâyedeki kovulmanın seninki olduğunu düşünerek tepki veriyor­
dum. Bizim hikâyemizdeki.”

“Bu kadar önemli bir şeyi, görevden alınmanı asla istemedim. 
Bana yardım etmek için her şeyi göze aldığını biliyorum. Cehennem 
hayatı yaşadığını anlıyorum.” Julia’nın yüz hatları sertleşti. “Durum 
tamamen tersine olsaydı, seni kurtarmak için Cehennemin dibine 
inmiş olacaktım.”

Gabriel’in dudaklarının kenarı bir gülümsemeyle kıvrıldı. 
“Beatrice biliyordu, Cehennem boyunca Dante’ye eşlik edemeyebi- 
lirdi, bu yüzden, onun yerine Virgil’i gönderdi.”

“Benim tek bildiğim Virgil, Paul Norris’dir. Onun yardımından 
memnunluk duyacağına emin değilim.”
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Gabriel homurdandı. “Paul, neredeyse hiç Virgile uygun bir aday 
değil.”

“Benim için öyle.”
Gabrierin kaşları çatıldı, onun yokluğunda Paulun, Juliayı avut­

ması düşüncesi, daima içinde bir dertti.
“Ben bir piçtim. O zaman da şimdi de.” Masadan kalktı ve elleri­

ni ceplerine sokarak karısının önünde durdu.
Onun yanındaki boşluğa baktı “Oturabilir miyim?”
Julia başmı salladı.
Yanma oturdu ve elini uzattı. Karısının elini tuttu.
“Seni incitmek istememiştim”
“Biliyorum. Ben de özür dilerim.”
Gabriel onu kollarının arasına aldı ve burnunu onun saçlarına 

gömdü.
“Benden uzak durmak için kendini banyoya kilitlemek zorunda 

kalmanı istemiyorum.”
Onun yüzüne eğildi ve dudaklarını onunkilere bastırdı. Kısa bir 

süre sonra Julia karşılık verdi.
Gabriel, onun sıcak ve davetkâr dudaklarım baskıyla öptü. îleri 

geri ve ileri geri, karısının dudaklarıyla oynadı ve kemirdi. Daha faz­
la dayanamayan Julia kollarını onun boynuna dolayarak daha yakma 
çekti.

Gabriel diliyle dudaklarının her noktasını keşfetti. Julia dudak­
larını araladığında, adamın dili yavaşça içeri kaydı ve dilleri bir­
birlerine dokundu. Gabriel’in öpücükleri asla yapmacık olmamıştı. 
Duygularını çok fazla iletiyordu.

Julia onun tövbesini ve üzüntüsünü hissetti, bundan başka eksil­
memiş ateşli arzusunu da hissetti.

Gabrielm elleri, karısının yüzünden kalçalarına kaydı ve onu 
kucağına oturtana kadar kaldırdı. Üst bedenlerini birbirine bastıra­
rak sarılmaya devam ederken, dudakları arzuyla keşfetmeye devam 
ediyordu.
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“Yatağa gel” Uyarıldığının kanıtı üzerinden onu iterken, 
Gabriel’in sesi boğuk bir yalvarma halini aldı.

“Evet.”
“Güzel.” Dudaklarını kulağına yaklaştırdı. “Misafirlerimizi kah­

valtıya beklemeden önce yine de tam anlamıyla telafi edecek zama­
nımız var.”

julia geri çekildi. “Evde misafirler varken layıkıyla yapamayabi- 
liriz.”

“Ah, evet yapabiliriz.” Gabriel’in mavi gözleri tehlikeli biçimde 
parladı. “Sana göstereceğim.”

&

“Dün gece çok korkunçtu” Gabriel bir kolu başının altında sırt 
üstü uzandı. Üstünü örtmeye niyetli değildi. Yatak odası sıcaktı ve 
sevgili eşi aynı derecede çıplak, karnının üzerine onun yanında ya­
tıyordu. Böyle anlarda, Gabriel günlerini yatakta, çıplak geçirmek 
isterdi.

“Öyleydi.” Julia onun gözlerini görebilmek için dirseklerinin 
üzerinde doğruldu.

“Neden gelip benimle konuşmadın?”
“Tezini tekrar okumak istedim. Ayrıca süreye ihtiyacın olduğu­

nu düşündüm.”
“Seninle kavga etmeyi sevmiyorum.” Julia başmı eğince, saçının 

telleri göğüslerinin üstüne döküldü. “Bundan nefret ediyorum.”
“Gerçekten şaşırtıcı olan, bundan ben de hoşlanmıyorum. Aşk 

için savaşmaya alışkınım.” Dudakları somurtur biçimde kıvrıldı. 
“Beni bir barışsevere çeviriyorsun.”

“Senin bir kez olsun barışsever olacağına emin değilim, Gabriel.” 
Julia’nm sesi titriyordu. “Doktora öğrencisi olmak yeterince zor. 
Senin desteğine ihtiyacım var.”

“Sen buna sahipsin,” diye şiddetle fısıldadı adam.
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“Tezime seninle aynı fikirde olmamak için başlamadım. Bu sa­
dece bir şekilde oldu.”

“Buraya gel.”
Julia onun üzerine uzandı ve Gabriel onu kollarının arasına aldı.
“Dünü tekrarlamaksızın aynı fikirde olmama konusunda bir çı­

kış yoluna ihtiyacımız var. Kalbim buna dayanamaz ”
“Benimki d e d iy e  fısıldadı Julia.
“Eğer kendini bir daha banyoya kilitlemeyeceğine söz verirsen, 

ben de bencil bir piç olmamaya söz veririm.” Bakışları karısının içini 
delip geçti.

“Bana süre verirsen kendimi banyoya kilitlemeyeceğime söz ve­
ririm. Olaylar tırmandıkça ben de senden uzaklaşıyordum. Gitmeme 
izin vermemeliydin.”

“Mesaj anlaşıldı. Tartışma sırasında bir mola verebilir, hiç ol­
mazsa daha sonra konuşmak için sözleşebiliriz. Ve tabii ki ertesi gün 
değil. Benim veya senin tekrar kanepede uyumamıza izin vermeye­
ceğim.”

“Anlaştık. Kanepe çok rahatsız. Ayrıca yalnızlık çekersin ”
“Tezin hakkında konuştuğumuz zaman, kendimi çok iyi ifade 

edemedim. Bunun için üzgünüm. Bana karşı çıkman konusunda en­
dişem yok, çünkü kendi açısından düşünen herkes bu tepkiyi göste­
recektir.”

“Seninle, inatçılık uğruna anlaşmazlığa düşmüyorum.” Julianm 
ince kavisli kaşlarının arasında bir kırışıklık belirdi.

Gabriel uzanarak kırışıklığı öpmeye çalıştı ama başarılı olamadı.
“Elbette değil. Zaman zaman seni şaşırtacak kadar hatalı olabi­

lirim”
“Profesörüm? Hata mı? İnanılmaz.” Julia güldü.
“Evet, gerçekten şaşırtıcı, değil mi?” Çarpık bir gülüşle başmı sal­

ladı. “Fakat tezini ikinci kez bitirdiğim zaman standart yorumlama­
nın hatalı olduğuna beni ikna ettin.”

“Ne?” Julia kulaklarına inanamıyordu.
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“Beni duydun. Tezin fikrimi değiştirdi. Bununla birlikte son bö­
lümü nasıl güçlendireceğin konusunda bazı önerilerim var. O kısım­
da beni tam olarak ikna edemedin.”

“Birkaç ipucu kullanabilirsin. Dipnotlar için sana kredi açaca­
ğım.”

Ellerini karısının sırtına kaydırdı. “Senin dipnotlarının birinde 
görünmekten onur duyarım.”

Julia bir an için tereddüt etti. “Tezimin korkunç olduğunu dü­
şünmüyor musun? Bu beni gülünç duruma düşürecek?”

“Hayır. Bir kere daha düşünmeden tepki gösterdim ve senin tar­
tışmaya yaklaştığını fark edemedim. Anladım ki Profesör Marinelli 
haklıymış. Tezin iyi.”

“Teşekkür ederim.” Julia yanağını onun göğsüne dayadı. “Seninle 
aynı alanda bir öğrenci olmak benim için çok zor. Sanki aynı düzeye 
gelmeye çalışıyorum gibi hissediyorum.”

Gabriel’in parmakları onun saçlarında dolaşıyordu.
“Daha destekleyici olmak için çok sıkı çalışabilirim. Biz rekabet 

etmiyoruz. Aslında, bir gün seninle bir makalede birlikte olmayı is­
tiyorum.”

Julia başmı kaldırdı. “Gerçekten?”
“Paylaştığımız Dante sevgisi dışında, beraber bir şeyler yaratma­

nın bizim için daha iyi olacağını düşünüyorum. Ayrıca, ilkelerine 
göre hareket etme cesaretine sahip olduğun için seninle gurur duyu­
yorum. Oxford’a tezini savunduğun zaman, ‘İşte benim karım.’ diye 
düşünerek en ön sırada oturuyor olacağım.”

“Bu gerçek bir rüya, bu söylediğini duymak.”
“O zaman bunu söylemeye devam edeceğim.”
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Emersonlar’ın akrabalarının, öğlen yemeğinden önce nihayet 
uyanıp yatak odalarından ortaya çıktıklarında, ne kadar dinlendik­
leri ve mutlu oldukları üzerine yorum yapmaktan kaçınmaları ise 
akıllıcaydı.

Öğleden sonra Gabrierin erkek kardeşi Scott, karısı Tammy ve 
oğulları Quinn ile geldi. Julianın babası Tom ve onun kız arkadaşı 
Diane dahil herkes erkenden akşam yemeğine oturdular.

Diane Stewart, kusursuz cildi, iri koyu renk gözleri ve omuzu­
na dökülen bukleleri ile çekici Afrika kökenli Amerikalı bir kadındı. 
Kırkında ve neredeyse erkek arkadaşından on yıl daha gençti. Tüm 
hayatı Selinsgrove’de geçen Diane, erkek arkadaşını uzun süredir ta­
nıyordu.

Sözüm ona tatlı servisi yapmakta olan Diane, mutfakta dans 
eden Emersonlara rastladı. Gabriel evi merkezi ses sistemi ile donat­
mıştı ve yumuşak Latin caz melodileri havayı dolduruyordu

Birbirlerine sarılmış yeni evliler yumuşak müzikle sallanıyor­
lardı. Gabriel, Julianın kulağına bir şeyler fısıldadı. Julia utanmış 
göründü ve uzaklaştı, ama Gabriel kıkırdadı ve onu tekrar kendine 
çekerek öptü.

Diane oturma odasına geri dönmeye niyetlenerek geri çekil­
di, fakat ayaklarının altındaki eski parke gıcırdadı. Aniden duran 
Emersonlar ona döndüler.

Diane sırıtıyordu.
“Bir şeyler pişiyor. Ve bu elmalı pay değil.”
Julia alnını ona yaslayarak gülümserken, Gabriel yüksek ve mut­

lu bir sesle güldü.

Bölüm Beş

53



GABRlEL'fN CENNETİ

Diane onaylarcasına başını salladı. “Kahve yapmanız çok uzun 
sürdü, Zannedersem nasıl yapıldığını unutmuşsunuz.”

Gabriel parmaklarını, daha önce karısının karıştırdığı dağılan 
saçlarının içinden geçirdi. “Sevgilim?” Karısına baktı.

“Kahve hazır, pasta da soğuyor. Bir dakika sürmeyecek.”
Julia, gizlice kalçalarını okşayan kocasından istemeyerek uzak­

laştı.
O anda, Rachel ve Tammy de onlara katıldı. Bir ay önce Gabriel’in 

küçük kardeşi Scott ile evlenen Tammy, ailenin yeni üyesiydi.
Uzun sarı saçları ve açık mavi gözleriyle bir seksen boyunda ve 

düzgün vücutluydu.
“Ne bekliyorsunuz?” Rachel, sanki gecikmenin tek nedeni abi­

siymiş gibi şüpheyle ona baktı.
“Biz sadece kahve yapıyorduk.” Julia bir sıra kupaya içecek koya­

rak utancını saklamaya çalıştı.
“Bahse girerim öyledir.” Tammy muzipçe göz kırptı.
“Ben onların kahve yaptıklarım sanmıyorum. Mm-hmm.” Diane 

onlara doğru parmağını salladı.
“Tamam. Siz hanımları yalnız bırakacağım.” Gabriel oturma 

odasına kaçmadan önce Juliayı namuslu bir şekilde öptü.
Rachel orta masanın üzerindeki elmalı turtaları inceledi, par­

mağıyla sıcaklıklarını test etti. “Bir bıçak kap, Jules. Şu turtalardan 
örnek alalım.”

“Artık konuşuyorsunuz.” Diane, Julianm kahve teklifini reddetti 
ve mutfak taburelerinden birisine oturdu.

“Peki, burada ne pişiriliyordu? Ve lütfen bana, o işi mutfak 
tezgâhının üzerinde yapmadığınızı söyle” Rachel, Gabrlefin satın 
almakta ısrar ettiği granit yükseltilere baktı.

“Çok soğuk.”
Julia eliyle onun dudaklarına vurdu ancak çok geçti.
Gülmekten katılan kadınlar, acımasızca onu kızdırmaya başla­

dılar.
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“Burası sıcak mı, yoksa bana mı öyle geliyor?” Diane bir kâğıt 
peçeteyle kendini yelledi.

“Buranın aşk evi diye çağırılmasım başlatacağım.”
“Annem ve babam da bunun gibiydi.” Rachel etrafına baktı. 

“Bildiğim kadarıyla tezgâhların üzerinde değildiler. Fakat çok şef­
katliydiler. Bu mutfakla ilgili bir şey olmalı.”

Julia aynı fikirde değildi. Mekân ve evin kendisi ile ilgili sıcak ve 
rahatlatıcı bir şey vardı.

Julianın tezi üzerinde çalıştığı zamanlar hariç, onun ve Gabriel’in 
birbirlerinden uzak durma sorunları vardı.

“Demek ki abim dün telafi etti ?” Rachel, Juliaya baktı.
Julia biraz kızardı. "Evet.”
“Çok iyi. Yine de onunla konuşmam gerek. Bir kavga sonrasında 

çiçek alması gerekiyordu. Ya da elmas.”
Julia, küçük elmaslarla çevrelenmiş ortasında büyük bir taşı olan 

nişan yüzüğüne baktı. “Yeterince hediye verdi.”
“Çok güzel bir yüzük tatlım.”Diane, gözleri sol eline odaklanarak 

Tammy e döndü. “Sizinkinin benzeri. Evlilik hayatı nasıl?”
Tammy, halojen ışıkların nişan yüzüğünün elmas yontmalarını 

yakalamasını seyretti. “Bunun olacağını hiç düşünmemiştim.” 
“Neden olmasın?” diye sordu Rachel, ağzı yarı dolu.
Tammy’nin gözleri kapıya doğru çevrildi. “Bize tatlı servisi ya­

pılmayacak mı?”
Rachel yutkundu. "Erkeklerin bacakları çalışsın. Eğer turta isti­

yorlarsa gelip alabilirler.”
Tammy kıkırdadı ve iki eliyle kupayı kavrayarak kahvesini aldı. 
“Scott ile çıkmaya başlamadan önce, birisiyle birlikteydim. 

Hukuk fakültesinden bir erkek arkadaşımdı. Tamamen beyaz çitle 
çevrili bir ev satın alarak evlilik üzerine konuşuyorduk. Daha sonra 
hamile kaldım.”

Julia bakışlarını döşemeye indirip bar taburesi üzerinde huzur­
suzca kıpırdandı.
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Tammy arkadaşlarına hüzünlü bir şekilde baktı. “Scott bana bir 
sürprizi olduğunu söyledi, meğer ailesi bu konudan memnunmuş. 
Keşke Grace’le tanışma şansım olsaydı. Olağanüstü bir kadınmış gibi 
geliyor.”

“Öyleydi,” dedi Rachel. “Her ikisi de Gabriel’i planlamamıştı. 
Annesi öldükten sonra ailem onu almış ve daha sonra da evlat edin­
miş. Bu planlanmış bir olay değildi. Bu daha sonra oluyor.”

Tammy başmı salladı. “Biz çocuk sahibi olmayla ilgili konuşmuş­
tuk. İkimizde çocuk istedik. Çok geçmeden aniden, Eric hazır olma­
dığına karar verdi. Onu tuzağa düşürerek hamile kaldığımı zannetti.” 

“Sanki kendi başına hamile kaldın.” Diane havada çatalını salla­
dı.

Julia, Ericin davranışlarını şiddetle kınamasına rağmen, onun 
hazır olmaması ile ilgili duygularını paylaşmasından dolayı utanarak 
hiçbir şey söylemedi.

“Eric bana ültimatom verdi; bebek ya da o. Tereddüt ettiğimde, 
bıraktı.”

“Pislik,” diye mırıldandı Rachel.
“Yıkılmıştım. Hamileliğin tamamen benim sorumluluğumda 

olmadığını biliyordum, ama daha dikkatli olmam gerekirdi gibi his­
settim. Kürtaj olmayı kabul ettim, ancak Eric çoktan gitmişti. Ayrıca 
kalbimin derinliklerinde, anne olmakla ilgili bir mutluluk vardı.”

Bir kez daha, Julia kıpırdandı, Tammy’nin samimi ses tonu faz­
lasıyla etkilemişti.

“Bu yüzden tek başıma kira ödemeyi göze alamazdım,ailemin 
yanına geri taşındım.Hamile ve bekar yaşamak bana kusurlu oldu- 
ğumju hissettirdi.”

“Çok üzgünüm.” Julianm gözleri sulanmaya başlamıştı.
Tammy uzanarak ona sarıldı.
“Daha iyi oldu. Fakat onun velayet hakkını devretmesi yüzün­

den onu asla affetmeyeceğim. Artık Quinn, onu asla babası olarak 
bilmeyecek.”
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“Her sperm verici baba değildir,” diyerek araya girdi Rachel. 
“Richard, Gabriele genetik materyal katkısında bulunmadı ama 
onun babası.”

“Gabriele genetik materyal katkısında bulunanın kim olduğu­
nu bilmiyorum ama yakışıklı biri olmalı çünkü bu oğlan gayet iyi.” 
Diane oturma odasını işaret etti. “Benim erkeğim kadar iyi değil, öte 
yandan hiçbiri değil.”

Julia, birisinin babasını “çok iyi” bulma fikrini düşünerek rahat­
sız edici bir şekilde kıkırdadı.

Tammy devam etti. “Bir işim olduğu için şanslıydım. Scott ile 
bölge avukatlık bürosunda çalıştım. Ben hamileyken, birkaç kez dı­
şarı çıktık. Biz sadece arkadaştık fakat bana o kadar nazikti ki. Bebek 
sahibi olduğum zaman, ondan bir daha haber alamayacağımı san­
mıştım. Fakat Quinn doğduktan birkaç hafta sonra, beni görmeye 
geldi. Bana çıkma teklif etti, etkilenmiştim”

“Hatırladığım kadarıyla o da senden etkilenmişti.” Rachel sırıttı. 
“Abayı aşırı yakmıştı.”

Tammy nişan yüzüğüne dokundu ve onu parmağında evirip 
çevirdi. “Bebeği emziriyordum, bu yüzden beni almadan önce sütü 
pompalamak zorunda kalıyordum. Bebeğe aüem baktı. Fakat hiçbir 
zaman Scott beni garip ya da tuhaf hissettirmedi. Beni bir insan, bir 
kadm yerine sadece bir anne olarak gördü. Eric’le birlikteyken, onu 
bana bir parça olsun âşık sanıyordum.”

Arkadaşlarına baktı ve gülümsedi.
“Bu yüzden senin görüşmelerinde gergindim. Senin ne düşün­

düğün hakkında endişeliydim. Ancak sen çok misafirperverdin.” 
Juliaya baktı. “O zamanlar daha Gabriel’le tanışamamıştım ama 
sonradan fark ettim ki o da çok nazikti. Hatta Quinn onun takım 
elbisesini mahvettiğinde bile.”

“Sen onu Julia ile tanışmadan önce görseydin.” Rachel yüzünü 
buruşturdu. “Kuru temizleme faturasını Quinn in eline verirdi.1*
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Tammy tekrar konuştuğunda Julia, Gabriel’in adına itiraz etmek 
üzereydi. “Gabrien bunu yaparken hayal bile edemiyorum. Quinn 
ile birlikte olağanüstüler. Ya Scott? Babalık bir erkek için güzel bir 
şeydir. İyi bir adam o,” diye açıkladı. “Scott yere iner ve Quinn le gü­
reşir.

Eğlenceli ve nazik biridir. Bu onun bambaşka bir tarafıdır.”
Julia, Tammynin sözlerini düşünerek, Gabrielm nasıl bir baba 

olacağını merak etti.
“Bir kız doğurmak için sabırsızlanıyorum.” Tammy kendi kendi­

ne gülümsedi. “Scott ona bir prenses gibi davranacaktır.”
“Çok çocuk mu istiyorsunuz?” Rachel kaşlarını kaldırarak, şaş­

kınlık içinde sordu.
“Evet. Bizim için iki çocuğun yeterli olacağını düşünüyorum 

ama eğer bir tane daha oğlan olursa, kız doğurana kadar denemek 
istiyorum.”

O anda, Scott mutfağa girdi, uykusu gelmiş yirmi bir aylık çocu­
ğu taşıyarak Tammy e doğru yürümeden önce diğer kadınlara başmı 
salladı. “Sanırım yatma vakti geldi.”

Julia, bir doksan boyunda, güçlü yapılı Scott ile koruyucu şekilde 
özenle kucağında tuttuğu küçük sarışm melek arasındaki tezatlığa 
güldü.

“Sana yardım edeyim.” Tammy ayağa kalktı. Kocasını öptü ve yu­
karı çıktılar.

Rachel tatlı tabakları ve turta yığınlarına baktı. “Sanırım erkek­
ler kendi tabaklarını alsalar iyi olur” Turtadan iki dilim kesti, tabağa 
koydu ve oturma odasına geçti.

Diane, Julia’ya baktı aynı zamanda huzursuz bir şekilde fincanı 
ile oynuyordu.

“Bir dakika konuşabilir miyiz, tatlım?”
“Elbette.” Julia taburede oturuşunu değiştirdi ve tüm dikkatini 

Diane’ya vermek için döndü.
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“Bunu nasıl söyleyeceğimi bilmiyorum, sadece şu kadarını söy­
leyeyim. Babanla çok uzun süredir birlikteyiz.”

Julia hafifçe Dianeya gülümsedi. “Bunun harika olduğunu dü­
şünüyorum.”

“Onu annem ve ailemin geri kalanıyla tanıştırdım. Hatta Pazar 
günleri koroda şarkı söylememi dinlemek için benimle birlikte kili­
seye gelmeye bile başladı ”

Julia babasının bir kilisede olma düşüncesinin yarattığı şaşkın­
lığı saklamaya çalıştı.

“Babam düğünüme seni getirip getiremeyeceğini sorduğu za­
man ciddi bir şeyler olduğunu biliyordum. Onu seviyorum.”

Julia’nm gözleri faltaşı gibi açıldı. “Vay be. O bunu biliyor mu?” 
“Elbette. O da beni seviyor.” Diane çekinerek gülümsedi. “Gelecek 

hakkında konuşuyoruz. Planlar yapıyoruz...”
“Bu harika.”
“Öyle mi?” Diane’nın koyu renk gözleri Julianın gözlerini ince­

liyordu.
“Onu seven biriyle beraber olduğu için mutluyum. Her ne kadar 

Deb’den bahsetmek istemesem de, eminim, onların uzun süre birlik­
te olduklarını biliyorsundur. İlişkilerinin asla yürümeyeceği belliydi. 
Ayrıca gerçeği söylemek gerekirse onları bir çift olarak beğenmiyor­
dum.”

Diane sanki bir şey üzerinde düşünüyormuş gibi sessizdi.
“Baban ve ben kalıcı şeyler yapmak konusunda konuşuyoruz.

Biz bunu yaptığımızda senin annenin yerini almaya çalışmadığımı 
bilmeni istiyorum.”

Julia kasddı. “Sharon benim annem değildi.”
Diane teselli edercesine elini Julianın koluna koydu. “Özür di­

lerim”
“Babamın onun hakkında sana ne söylediğini bilmiyorum ama 

çok fazla olmadığını tahmin ediyorum.”
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“İşi oluruna bıraktım. Bir insan konuşmaya hazır olduğunda, ko­
nuşacaktır.”

Julia sessizce kahvesini yudumladı. Julia lise son sınıftayken ölen 
annesi hakkında konuşmaktan veya düşünmekten hoşlanmıyordu.

Sharon alkolikti ve Julianın hayatının büyük bir kısmına kayıtsız 
kalmıştı. Kayıtsız kalmadığı zamanlarda ise kötü davranmıştı.

“Grace benim için bir anne gibiydi. Ona Sharon’dan daha yakın­
dım.”

“Grace iyi bir kadındı.”
Julia, Diane’in yüz ifadesini inceledi ve hafif bir endişe ile karışık 

gözlerinde umudu gördü.
“Senin üvey annem olman konusunda endişelerim yok. Sen ve 

babam evlenecek olursanız, ben orada olacağım ”
“Orada bulunmandan daha fazlasını yapacaksın tatlım. Benim 

nedimelerimden birisi sen olacaksın.”
Diane kollarıyla Juliayı sararak sımsıkı kucakladı.
Sonunda, parmaklarıyla gözlerini silerek geri çekildi. “Hep bir 

ailem olsun istemiştim. Bir koca ve kendime ait bir ev istemiştim. 
Kırk yaşındayım ve nihayet tüm rüyalarım gerçek oluyor. Senin ne 
hissedeceğin konusunda endişeliydim. Senin, babanı sevdiğimi bil­
meni istedim, b öylece onunla p sırası için birlikte olmadığımı anlar­
dın.”

İki kadın gülmeye başlamadan önce Julia şaşkın şaşkın ona baktı.
“Şimdi senin şaka yaptığını biliyorum. Babamın hiç parası yok.”
“O iyi bir adam, bir işi var, ayrıca beni de mutlu ediyor. Bir kadm 

mükemmel bir erkek bulduğunda, ona bağlanır ve para konusunda 
endişelenmez”

Julia cevap vermeden önce, Tom onlara katıldı. Dianenın nemli 
gözlerini görünce ona doğru yürüdü.

“Şimdi durup dururken nereden çıktı bu?” Eli onun yüzüne 
uzandı ve parmaklarıyla gözyaşlarını sildi.
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“Diane sadece seni ne kadar çok sevdiğini anlatıyordu” Julia 
onaylayıcı bir ifadeyle babasına baktı.

“öyle mi?” Sesi boğuk geliyordu.
“Senin sorduğun bu değildi ama benim onayımı aldın
Aşağı baktı, koyu renk gözleri kızının gözleriyle buluştu.
“Öyle mi?” diye tekrarladı, ses tonu yumuşamıştı.
Tom başlarının üstüne birer öpücük kondurmadan önce iki ka­

dına sarıldı.
“Kızlarım,” diye fısıldadı.

&

Kısa bir süre sonra, Julia, Diane ile babasma hoşça kal dedi. Belki 
de onlar birlikte yaşıyorlardır, diye düşündü. Belki de en azından 
haftada birkaç gece birlikte yaşadıklarını düşünmüştü ve Dianeın 
birlikte yaşadığı annesine saygıdan dolayı birlikte yaşamadıklarını 
söylediğinde şaşırmıştı.

Julia, D ianem evlenmek ve kendine ait bir eve sahip olmak için 
neden bu kadar acele ettiğini şimdi anlamaya başlamıştı.

&

Tatlı servisi yapıldıktan sonra, Richard Clark viski ve puro içe­
rek arka verandada oturuyordu. Hava serin ve soğuktu. Eğer göz­
lerini kapatsa, neredeyse arka kapıdan çıkan ve onun yanındaki 
Adirondack sandalyeye oturan karısı Grace’in hayalini görebilirdi.

Kasvet kalbini ele geçirmişti. Asla onun yanında tekrar oturma­
yacaktı.

“Nasılsın?”
Richard gözlerini açtığında, yanındaki sandalyede oturan gelini 

Juliayı gördü. înce bacaklarını altına almış ve Gabriel’in eski kaşmir 
hırkalarından birine sarınmıştı.

Richard purosunu sol eline geçirdi ve kül tablasına götürdü, do­
layısıyla Julia’yı rahatsız etmezdi.
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“Ben iyiyim, sen nasılsın?”
“İyiyim.”
“Akşam yemeği harikaydı,” diye beğenisini dile getirdi.“Gerçekten 

olağanüstüydü.”
“Biz îtalyadayken öğrendiğim bazı yemeklerin aynısını yapmaya 

çalıştık. Beğendiğinize memnun oldum.” Julia başmı sandalyenin ar­
kalığına yasladı, uzun uzun karanlık gökyüzüne baktı.

Richard tekrar viskisinden bir yudum aldı, Juliayı bir şeylerin 
rahatsız ettiğini seziyordu. Ancak mahremiyeti zorlamak istemedi­
ği için sessiz kaldı.

“Richard?”
Adam kısık sesle güldüm. “Bana baba demen konusunda hemfi­

kir olduğumuzu düşünüyordu.”
“Tabii ki, baba. Özür dilerim.” Ahşabı çizerek, tırnağını sandal­

yenin kolunda aşağıya doğru indirdi.
“Özür dilemene gerek yok. Biz bir aileyiz, Julia. Eğer bir şeye ih­

tiyacın olursa ben buradayım.”
“Teşekkür ederim.” Julia parmağını sandalyede bırakmış olduğu 

izin üzerinde gezdirdi. “Bazı şeyleri değiştirmemiz sizi rahatsız edi­
yor mu? Evin içinde?”

Richard yanıtlamadan önce tereddüt etti.
“Banyonun yenilenmesi gerekiyordu, ayrıca giriş katı ve ebeveyn 

yatak odasında yapılan diğer eklemeler de akıllıca olmuş. Grace, si­
zin mutfak ile ilgili yaptıklarınızı beğenirdi. Yıllardır granit tezgâh 
için bana yalvarmıştı.”

Julia kalbinin sıkıştığını hissetti.
“Birçok şeyi aynı bıraktık.”
“Lütfen üzülmeyin. Grace burada olsaydı, memnuniyetle evini 

yeniden dekore etmene yardımcı olurdu.”
“Misafir odasında rahat mısınız? Orada kalmanızla ilgili fikrinizi 

değiştirip değiştirmediğinizi merak ediyordum.”
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“Çok naziksin, ama bunların hiçbirinden rahatsız değilim. Beni 
rahatsız eden, Grace’in gitmesi ve bir daha geri gelmeyecek olması. 
Duyguların asla gitmeyeceğinden korkuyorum.”

Richard alyansına, düz altın halkaya dokundu.
“Evde olduğum zaman, bazen sesini duyuyor ya da parfümünü 

kokluyorum, yemin ederim. Philadelphiada olduğum zaman onu 
hissetmiyorum. Apartman dairemde onun hiçbir anısı yok.” Kendi 
kendine gülümsedi. “Burada olduğum zaman ayrılığımız o kadar 
kötü değil.”

“Acı verici mi?”
“Evet.”
Julia, eğer Gabriel’i kaybetseydi nasıl hissedeceğini düşünerek 

bir süre oturdu. Harap olurdu.
însan hayatınm uzunluğu belirsizdir. Biri kanser olabilir veya bir 

araba kazasında ölebilir ve göz açıp kapayıncaya kadar bir aile, pa­
ram parça olabilir.

Bir yerden, Julia hafif bir fısıltı sesi duydu, Eğer GabrieVden bir 
çocuğun olursa, her zaman onun bir parçasına sahip olursun.

Ses, arkasmdan gelen düşünceden daha fazla ürpermesine neden 
oldu.

Tepkisini fark eden Richard ayağa kalktı ve bir battaniyeyi onun 
omuzlarına örttü.

“Teşekkür ederim,” diye mırıldandı. “Philadelphiada yaşamayı 
seviyor musunuz?”

“Araştırma konum beklediğim kadar iyi değil. Emekliliği düşü­
nüyorum.” Purosunun küllerini kül tablasına silkeledi. “Rachel ve 
Scott a daha yakın olmak için taşınmıştım, ama onları pek göremiyo­
rum. Onlar kendi hayatlarıyla meşguller. Bütün arkadaşlarım, baban 
da dahil buradalar.”

“Geri dönün.”
“Efendim?” Sandalyesinde döndü geliniyle yüz yüze geldi. 
“Selinsgrove’e geri dönün. Burada yaşayın.”
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“Artık burası sizin eviniz, oğlumla senin.”
“Biz sadece tatil süresince buradayız. Yatak odalarını hemen de­

ğiştirebiliriz ve siz de eşyalarınızı Philadelphiadan geri taşıyabilirsi­
niz.”

Purosunu dudaklarına götürdü. “Teklifin çok nazik ama ben se­
çimimi yaptım. Bir yıl önce evi Gabriele sattım.”

“Sizin nereye ait olduğunuzu bilmek onu daha mutlu ederdi.” 
Richard başmı salladı. “Asla sözümden geri dönmem.”
Julia ikna edici bir strateji için beynini zorladı.
“Bu bizim için sevap olacaktır. Ayrıca hayır duasına ihtiyacımız 

var.”
Richard güldü.
“Bu böyle bir şey, Gabriel inatçı olduğunda zaman zaman ona 

şöyle derdim; Ne çeşit duaya ihtiyacın var?”
Julianm yüz ifadesi değişti.
“Yanıtlanmamış bir duam v ar.”
Julia daha fazla yorum yapmazken, Richard purosundan bir ne­

fes çekti ve dumanım dışarı verdi.
“Bence, Tüm dualar er ya da geç cevaplanır. Bazen cevaplar ha­

yır olur. Fakat bir yanıt almanız için kesinlikle dua edeceğim. Geri 
dönme düşüncesine özenmiyorum gibi davranamam. Ama evin 
içini yaptırmanız çok vaktinizi aldı. Siz alt katı döşemiş, duvarları 
boyamış...”

“Gabrid’in ilaç borçlannı ödemek için bu evi ipotek ettirdiniz.” 
Richard şaşkınlıkla ona baktı.
“O sana böyle söyledi, öyle mi?”
“Evet.”
“Bu çok uzun zaman önceydi. Gabriel bize geri ödedi.”

“Onun, evini size açması için şimdi daha iyi bir nedeni var.”
“Bir baba evladı için her şeyi yapar.” Richard’ın yüz ifadesi cid­

dileşti. “Para benim umurumda değildi. Onun hayatmı kurtarmaya 
çalışıyordum.”
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“Kurtardınız. Sen ve Grace.” Julia bahçenin çevresine bakındı. 
“Evde aile olduğu sürece, Şükran günü ve Noel için birlikte olabiliriz. 
Evin kimin olduğu fark etmez. Ya da burada kimin yaşadığı.”

Sundurma boyunca esen hışırtılı bir esinti yüzünü okşadıkça, 
omuzundaki battaniyeye sıkıca sarıldı. “Gabriel meyve bahçesini 
hiç elden bırakmamasına rağmen, canlandırmak için işçi kiraladı. 
Ağaçları onlar dikti.”

“Yaşlı ağaçlar yıllarca iyi mahsul vermemişti. Ne yazık ki biraz 
fazla iyimserdi.”

Julia meyve bahçesi yönünde ormana doğru baktı. “İyimserlik 
onun için iyi.”

Richard a döndü.
“Eğer burada yaşasaydınız, meyve bahçesini denetleyebilirdiniz. 

Onun yetenekli ellerde olduğunu bilmek Gabriel’i rahatlatacaktır. 
Bize yardımcı olurdunuz.”

Richard senelerce sürmüş gibi gelen bir sessizlikten sonra konuş­
tu. Konuştuğunda sesi çatallıydı. “Teşekkür ederim.”

Julia onu purosu ve düşünceleriyle baş başa bırakmadan önce 
elini sıktı. Yaşlı adam gözlerini kapattı ve bir umut hissi benliğini 
sardı.

&

Misafirler yatmak için çekildikten sonra, Julia jakuzinin kenarı­
na oturarak suyun sıcaklığını kontrol etti. Birkaç dakika gevşemek 
için sabırsızlanıyordu.

Konferansı üzerinde çalışması gerektiğini biliyordu, ama günün 
hengâmesi onu yorgun düşürmüştü. Boston’daki terapistini araması 
gerekip gerekmediğini düşündü. Şüphesiz Dr. Walters’m anksiyete 
ve evlilik çatışması ile Gabriel’in aile kurma isteğini tekrarlamasıyla 
nasıl başa çıkacağı konusunda önerileri olurdu.

Bir bebek istemek korkunç bir şey değildi. Julia, Tammy’nin 
Eric’de nitelendirdiği soğuk kayıtsızlıkla Gabriel’in hassas coşkusu­
nu karşılaştırdı
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Tabii ki Julia tercihini biliyordu. Onun sadece geri adım atma­
ması ve Gabriel’in tutkusunun onu ve hayallerini ele geçirmesine 
izin vermemesi gerekiyordu. Neticede bir gün önceki Gabriel’le olan 
çatışması bir çift olarak ne kadar çok şey öğrenmeleri gerektiğini 
göstermişti. Onların, bir çocuk dünyaya getirmeden önce bu dersle­
ri öğrenmeleri gerekiyordu.

Su seviyesinin yükselmesini beklerken, boynundaki tüylerin di­
ken diken olduğunu hissetti.

Gabrien tuvalet masasının yanında sezerek döndü. Gömleğinin 
üst üç düğmesini açmıştı, beyaz atletinin kenarından birkaç göğüs 
kılı görünüyordu.

“Sana bakmaktan asla bıkmayacağım.” Julianm sarındığı pelüş 
havluyu çözmeden önce onun boynuna bir öpücük kondurdu.

“Senin resmini yapmam gerekir.” Parmak uçlarını karısının 
omurgası üzerinde aşağı yukarı gezdirdi.

“Geçen gece Caravaggio’da resmimi yapmıştın. Döşemenin üzeri 
tamamen boyanmıştı.”

“Ah, evet. Onu temizlemek zorunda kalmak beni üzdü. Üzerine 
daha fazla şey eklemeyi umuyordum.”

“Misafirlerimizin olmadığı bir geceyi beklememiz 
gerekecekTKocasına sırnaşık bir bakış attı. “Bana katılmak ister mi­
sin?”

“Seyretmeyi tercih ederim.”
“O zaman, kesinlikle bir şov sahneleyeceğim.” Duvara asılan bir 

kadın resmi pozunda arkaya eğilerek, iki eliyle saçlarını boynundan 
kaldırdı.

Gabriel inleyerek ileriye doğru bir adım attı.
Julia elini uzatarak onu durdurdu.
“Dün gece misafir banyosunda banyo köpüğümü bırakmıştım. 

Sakıncası yoksa benim için alır mısın?”
“Sorun değil, T a n rıça m Uzaklaşmadan önce dudaklarının ta­

dına baktı.
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Banyo köpüğünü bulması birkaç dakikasını aldı, çünkü birisi 
onu yere düşürmüş ve çöp sepetinin yanına yuvarlanmıştı. Onu al­
mak için durduğunda sepet ile duvar arasına sıkışmış bir şey dikka­
tini çekti.

Küçük dikdörtgen bir kutuydu.
Etiketi okudu. Gebelik testi.
Fakat kutu boştu.
Şaşkınlığını yenip, etiketi doğru okuduğunu iki kere kontrol et­

tikten sonra, kutuyu bulduğu yere koydu ve odasına geri döndü.
Hiçbir şey söylemeden banyo köpüğünü Juliaya uzattı, o da kü­

vete girmeden önce sandal ağacı ve mandalina özü kokusu ile suyu 
hazırlamaya başladı.

Kışkırtıcı bir duruş düşünerek kendini ayarlamıştı.
Düşünürken dalıp gitti, Gabriel ise hareketsiz duruyordu.
“Sorun ne?” Onu daha iyi görebilmek için kendini küvetin kö­

şesine çekti.
Gabriel elini ağzının ve çenesinin üzerinde gezdirdi.
“Rachel hamile mi?”
“Bildiğim kadarıyla değil. Bana denediklerini söylemişti. 

Neden?”
“Misafir banyosunda boş bir gebelik testi kutusu buldum. Birisi 

onu saklamaya çalışmış gibi görünüyor.”
“Muhtemelen onundur.”
“Senin olmasını isterdim.” Gabriel ona etkileyici bir bakış attı, 

Julia teninin alev alev yandığını hissetti.
“Dün olanlardan sonra bile?”
“Elbette. Çiftlerin tartışması. Kocalar aşağılıktır. Sıcak, terli ba­

rışma seksi yaptık ve yolumuza devam ettik.”
Julia eğilip suya baktı. “Ben savaşmadan sıcak, terli barışma seksi 

yapmayı tercih ederim.”
Sesi boğuk bir fısıltı halinde çıktı. “Bu daha çok barışmanın ama­

cını boşa çıkarır değil mi?”
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Julia derin bir nefes aldı ve onun gözleriyle buluşmak için koyu 
renk gözlerini kaldırdı. “Bir aile olmaya hazır değilim.”

“Zamanımız gelecek” Gabriel onun elini tuttu, dudaklarını sa­
bunlu parmaklarına götürdü. “Ve inan bana, bu gece başka bir kavga 
başlatmayı ya da stresini artırmayı istemiyorum.”

Julia hafifçe gülümsedi.
“Testin Tammy’in olabileceğini düşünüyorum.”
“O çocuk sahibi olmaya hazır.”
"Quinn, Eylül ayında iki olacak. Onun Scott ile beraber çocuk 

istediğini biliyorum.”
Gabriel yatak odasında gözden kaybolmadan önce ışığı kısığa 

ayarladı. Bir süre sonra geri döndüğünde Julia, tavana monte edilmiş 
hoparlörden Astrud Gilberto’nun dalgalanan sesini duydu

Julia kocasına minnettar bir bakış attı. “Testi alan kim olursa ol­
sun, hamile olmadığını öğrenmiş olmalı. Ama hamile olsaydı, tekrar 
amca olacaktın. Amca Gabriel.”

Tepki vermeden gömleğinin düğmelerini çözdü. Kaslı göğsün­
deki dövmesini ve hafif karışmış koyu renk kıllarını açığa çıkararak, 
gömleğini üstünden sıyırıp çıkardı.

Julia, kocasının ellerini kemerine götürmeden önce gömleğini 
bir askıya asmasını izledi. Onun sataşmalarıyla hareketleri yavaşla­
yan Gabriel gülümsedi.

Julia gözlerini devirdi. “Sen bitirene kadar banyo suyu soğuya­
cak.” “Bundan şüpheliyim. Bitirdiğim zaman kesinlikle burada ayak­
ta olmayacağım.”

“Neden olmayacaksın?”
“Çünkü senin içinde bitirmek niyetindeyim.”
Bir sırıtma ile baksırını çıkarmadan önce pantolonunu astı.
Julia kocasının vücudunun güzel olduğunu biliyordu, hatta bu 

yüzden endamı daima nefesini keserdi. Dar bir bel ve kaslı baldır­
ların çevrelediği dar kalçalarla biten geniş omuzları vardı. Kolları ve 
karnı kesin sınırlara sahipti, göze çarpan cinselliğine yol gösteren V 
eğrisi de öyleydi.
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“Ne zaman bana böyle baksan, beni öldürüyorsun.” Gözlerini aç­
lıkla ona dikti.

“Neden?” Julia küvetin içinde ona yer açmak için ileriye doğru 
hareket ederek edepsizce ona baktı.

“Çünkü beni yalamak istiyormuşsun gibi bakıyorsun. Her yeri­
m i”

“Yaparım.”
Kaşla göz arasında Gabriel onun arkasına yerleşti, bacaklarım 

onun etrafına sararak. “Bu koku tanıdık.”
“Bana Floransa’da kullandığın masaj yağını hatırlattığı için bu 

banyo köpüğünü aldım. Sırtımı ovuyordun, hatırladın mı?”
“Hatırladığım kadarıyla bundan daha fazla ovuyordum.” Gabriel 

burnunu onun kulağına sürdü. “Bu güzel koku bana ne yaptırır hiç­
bir fikrin yok.”

“Oh evet, biliyorum.” Julia onun göğsüne yaslanınca belinde 
onun sertliğini hissetti.

“Başlamadan önce—ah—diğer faaliyetlere, benimle konuşmanı 
istiyorum.”

“Ne hakkında?” Julia gerildi.
Gabriel ellerini onun boynunun her iki tarafına yerleştirdi ve 

masaj yapmaya başladı.
“Rahatla. Ben düşman değilim. Ben sadece bana biraz güven­

men için seni ikna etmeye çalışıyorum. Stresli olduğun zaman banyo 
köpüğü alma eğilimin var. Ve her gün alır oldun.”

“Aklımda bir sürü şey var.”
“Anlatsana.”
Julia sol eliyle suyun üstünde sabun köpüğünü ileri geri itti.
“Doktoramda başarısız olup bırakmak zorunda kalma konusun­

da endişeliyim. Tezim hakkında da kaygılanıyorum.”
Gabriel omuzlarını silkti.
“Tezin hakkında konuşmuştuk ve gerçek fikirlerimi de söylemiş­

tim o mükemmel. Programını bırakmayacaksın. Sadece bir seferde
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bir sömestır yüksek lisans almak zorundasın. Bu hafta akrabalarımı­
zı ağırlamak zorunda değilsin. Yarın, bütün günü senin tezin üzerin­
de çalışarak geçireceğimizi duyuracağız. Gün boyunca kendilerini 
eğlendirecekler ve yarın gece onlara akşam yemeği için ızgara biftek 
yapacağım. Rachel ile Tammy’nin iştahla saldıracaklarına eminim.” 

Julianın kasları, onun parmakları altında yumuşamaya başla­
mıştı. “Bu yardımcı olacaktır. Teşekkür ederim.”

“Senin için her şeyi yaparım,” diye fısıldadı, dudaklarını onun 
boynuna bastırırken. Bunu biliyorsun, değil mi?”

“Biliyorum.” Julia döndü ve içtenlikle onu öptü.
Birbirlerinden ayrıldıklarında, Julia gülümsüyordu. “Senin do­

ğum günün, biz İtalya’da iken olacak. Nasıl kutlamak istersin?”
“Seninle birlikte. Yatakta. Bir kaç gün boyunca.” Gabriel kollarını 

onun beline doladı ve göbeğinin çevresindeki teni okşadı.
“Umbria’da bize katılmaları için aüe fertlerini davet etmek ister 

misin? Onlar Floransa’daki sasunuma bizimle gelecekler.”
“Hayır, seni sadece kendime istiyorum. Doğum günün için onla­

rı Cambridgea davet edebiliriz.”
Julia elini onunkinin üzerine koyarak hareketini durdurdu. 

“Doğum günümün büyük bir mesele yapılmasını istemiyorum.” 
Gabriel arkasına yaslandı. “Ben bunu aştığımızı sanıyordum.” 
“Eylül ayında çok yoğun olacağız.”
“Yirmi beşinci yaş kilometre taşıdır.”
“Otuz beşte öyle.”
“Kilometre taşlarım sadece senin sayende önemlidir. Sensiz on­

lar boş günlerdir.”
Julia yüzünü onun göğsüne gömdü. “Bu kadar tatlı olmak zorun­

da mısın?”
“Hayatım boyunca ekşi yedikten sonra, evet.” Ağzıyla karısının 

boyun kavisini ve sabundan kayganlaşmış omuzunu keşfetti.
“Tahminimce daha sonra, Eylül’de bir parti vereceğiz. İşçi 

Bayramı’nı hafta sonu kutlamalıyız.” Julia önüne dönmeden önce,
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bir kez daha onun göğüs kaslarına öpücük kondurdu. “Bu gece 
Richard ile konuştuğunda, sana ne söyledi?”

“Geri taşınmak istiyor, ama ev de satın almak istemiyor. Sanırım 
emekliliği için o paraya güveniyor.”

“Ev satın almadan burada yaşayabilir. Aldırmazsın, değil mi?” 
“Hiç de değil. Onun burada yaşamasını tercih ederim. Fakat ta­

dilat istismarı ile ilgili kötü hissediyor”
“Şimdi onlardan hoşlanabilir. Tek sorun mobilyalara ne yapıldı­

ğı. Cambridge’de onlar için yer yok.”
“Toma verebiliriz. Mobilyaları artık eskidi”
Profesörün sesi aşırı ciddiydi.
“Bunu yapar mısın?”
“Yalan söylemiyorum, Julianne. Baban en sevdiğim kişi değil. 
Ama senden sonra . . Gabriel onu öptü.
“Richard’ın ayrılmak istemediği, Grace ile birlikte aldığı eşyalar, 

ayrıca bizim depoya koyduğumuz onun geride bıraktığı bazı mobil­
yalar var. Odayı hazırlamamız için yeni mobilyaları dışarı taşımak 
zorundayız.

Eğer tercih edersen bunu Rachele teklif edebiliriz.”
“Babama bunu teklif etmenin güzel olacağını düşünüyorum. O 

ve Diane evlenmekten bahsediyorlar.”
Gabriel onun beline sarılı kollarını sıkıştırdı. “Bu konuda ne his­

sediyorsun?”
“O babama karşı çok iyi, bana da öyle. Babamın birisiyle birlikte 

yaşlanmasını istiyorum.”
“Sana kötü haber vermek istemem ama baban zaten yaşlanıyor. 

Hepimiz öyleyiz.”
“Ne demek istediğimi biliyorsun.”
Gabriel, Juliayı karşısına gelecek şekilde hareket ettirdi ve onun 

bacaklarını beline doladı.
“Ne kadar şanslısın ki, bütün gece seni ayakta tutmak için çok 

yaşlı değilim. Sanırım bu henüz vaftiz etmediğimiz bir oda.
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Gece yansından sonra, Richard battaniyelerin altından sürüne­
rek yatağa birisinin girdiğini hissetti. Dönerek karısının vücuduna 
sarıldı. Vücudun şekli tanıdık ve yumuşaktı, kendini ona bastırırken 
yüksek sesle iç çekti. Grace hoşnutluk içinde aynı ölçüde iç çekti, 
böyle anlarda daima kocasına geri yaslanırdı.

“Seni özlemişim.” Richard onu öperken saçlarını okşadı. 
Kemoterapiden önceki uzun ve düz saçları ona garip görünmüyordu.

“Ben de seni özledim sevgilim.” Grace onun eline uzandı ve par­
makları birbirine kenetlendi.

Richard, nikâh yüzüğüne onun nikâh ve nişan yüzüğünün çarp­
tığını hissetti. Yüzüğünü çıkartmadığına memnun oldu.

“Senin hayalini kuruyorum.”
Grace yüzüklerinin temas ettiği yeri öptü. “Biliyorum.”
“Sen çok gençtin. Önümüzde hayatlarımız, yapmak istediğimiz 

pek çok şey vardı.” Tom’un sesi son kelimede alçaldı.
“Evet.”
“Ben bunu özledim,” diye fısıldadı. “Karanlıkta sana sarılmayı. 

Sesini duymayı. Seni kaybettiğime inanamıyorum.”
Grace, onun sol elini serbest bıraktı ve göğsüne doğru çekti.
Richard kendini karısının göğüslerindeki yakıcı izleri hissetme­

ye hazırladı. Onun yara izleri acı vermesine rağmen, onlara bakmak 
veya dokunmak asla onu rahatsız etmemişti. Fakat o buna izin ver­
meyecekti.

Grace estetik ameliyatı olmaya karar vermişti ancak ameliyatı 
imkansız kılan kanser geri dönmüştü. O, Richard için her zaman gü­
zel, her zaman büyüleyiciydi, son haliyle bile.

Bölüm Altı
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Grace, Richard’ın elini yukarıya çekince adamın avucu yuvar­
lak eti kavradı. Richard sadece bir an için tereddüt etti. Grace elini 
onunkinin üzerine koydu ve bastırdı.

“Ben iyileştim” diye fısıldadı. “Bu senin hayal edebileceğinden 
çok daha fazla harikaydı. Ayrıca bu incitmedi.”

Richard’ın gözleri açıldı. “İyileştin?”
“Acı yok. Gözyaşı yok. Ve bu yüzden, o kadar güzel ki”
“Özür dilerim. Senin hasta olduğunu fark edemedim.” Konuşma 

yetisini tekrar kazandı. “Dikkat etmem gerekirdi. Fark etmeliydim” 
“Zamanı değil.” Grace uzandı ve onun elinin tersini öptü. 
“Orada sana göstermek istediğim o kadar çok şey var ki. Henüz 

değil. Dinlen sevgilim.”
&

Ertesi sabah Richard, boş yatakta bir bilgiyle uyandı, ona çok 
değerli bir hediye verilmişti. Kendini uzun süredir olmadığı kadar 
huzurlu ve hafiflemiş hissediyordu

Ailesi ile birlikte kahvaltı etti ve Philadelphiada yaptığı araştır­
ma konusundan istifa etmek için hazırlıklar yapmaya başladı.

Ertesi hafta dairesini satılığa çıkardı ve eşyalarını çok uzun yıllar 
önce karısıyla satın aldıkları eve geri götürmek için nakliyeci kira­
ladı.

Gabriel, eşyalar eve geri getirilse dahi onları depoya yerleştir­
mekte ısrar etti.

Nakliye kamyonları geldiğinde, Richard’ın kararından önce ken­
di mobilyalarını taşımalarını isteyerek, nakliyecileri ebeveyn yatak 
odasına yönlendirdi.

“Hayır.” Richard elini oğlunun omuzuna koydu. "Artık misafir 
odası benim.”

Gabriel taşıyıcılara ona bir dakika vermelerini işaret etti. Kaşları 
çatılmış bir şekilde babasına döndü.
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“Neden eski odanızı istemiyorsun?”
“Ebeveyn odası artık sizin, Julia ile senin. Julia orayı boyattı ve 

kendine göre düzenledi. Benim onu geri almam olmaz”
Gabriel itiraz edecekti, ancak Richard elini kaldırarak onu dur­

durdu.
“Uyuduğum her yerde Grace benimle birlikte olacak. O beni 

misafir odasında da bulacaktır.” Taşıyıcılara seslenip onları üst kata 
yönlendirirken, elini bir kez daha Gabriel’in omuzuna koydu.

Babası kararından memnun göründüğünde, Gabriel özellikle 
ona itiraz etmezdi. Babasının sözlerini tuhaf bulsa bile, bunu ken­
dine saklardı.

(Fakat gerçekte onun söylediklerini tuhaf bulmuyordu.)
O gece, ev boşalıp sessizleştiğinde Richard neredeyse Grace’in 

onunla birlikte yatağa girdiğini hayal edebilirdi. Yan tarafına döndü 
ve rüyalarında onunla buluşmadan önce huzur içinde uykuya daldı.
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Bölüm Yedi

Temmuz 2011 
Oxford, İngiltere

Professor Gabriel O. Emerson, Magdalen Kolejinin avlu çevre­
sindeki kemerli yollarının beşinci basamağındaki mütevazı misafir 
odasına küçümseyerek göz gezdirdi. Mavi gözleri, duvar boyunca 
yerleştirilmiş bir çift tekli yatağa rastladı ve onları işaret etti.

“Bunlar da ne böyle?”
Julianm gözleri onun suçlayıcı parmağmın yönünü takip 

etti.“Sanırım bunlar yatak.”
“Bunu ben de görebiliyorum. Buradan gidiyoruz.”
Gabriel çantaları topladı ve kapıya yaklaştı, fakat Julia onun dur­

durdu. “Çok geç Gabriel. Yorgunum.”
“Aynen. Hangi cehennemde uyumamız gerekiyor?”
“Magdalen öğrencileri nerede uyuyor? Yerde mi?”
Gabriel ona utandıran bir bakış attı. “Gülünç, iğrenç tek kişilik 

bir yatakta asla uyuyamam. Randolph’un içini araştırmalıyız”
Julia iki eliyle gözlerini ovuşturdu. “Rezervasyonumuz şu andan 

itibaren iki günlük. Hem de söz verdin.”
“Nigel bana, kullanılmayan öğretim görevlisi odalarından biri­

ni, içinde çift kişilik yatak ve banyosu olan bir oda sözü vermişti.” 
Gabriel çevresine bakındı. “Çift kişilik yatak nerede? Banyoyu başka 
kiminle paylaşmak zorunda kalacağımızı Tanrı bilir!”

“îki gün boyunca diğer misafir odalarıyla banyoyu paylaşmanın 
bence sakıncası yok Çoğu zaman konferansta olacağız.”

Julia kocasının hiddetli bakışlarını görmezden gelerek, aşağıdaki 
harika avluya hakim olan pencereye yürüdü. Sağ taraftaki kemerle­
rin üstünü süsleyen garip taş figürlere özenerek baktı.
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“Bana, C.S. Lewis’in yazarken bu heykellerden ilham aldığını 
söylemiştin. Aslan, Cadı ve Dolap''

“Hepsi bu,” dedi Gabriel kısık bir sesle.
Julia alnını vitraya dayadı. “Onun hayaletinin hiç burada dolaş­

tığım düşünüyor musun?”
“Böyle bir odaya uğradığından şüpheliyim.” Gabriel havayı kok­

ladı. “Muhtemelen bardadır.”
Julia gözlerini kapattı. Uzun bir gün olmuştu, Londra’da otelden 

tren istasyonuna seyahat, daha sonra Oxford’a ve şimdi buraya. Bu 
yüzden haddinden fazla yorgundu.

Gabriel ondaki tedirginliği, odanın öbür tarafından hissetti. 
“Hayaletler diye bir şey yoktur, Julianne. Bunu biliyorsun.” Sesi 

nazikti.
“Grace ve Maria’yı gördüğünde ne dersin?”
“Bu farklı.”
Julia kapıda ona eşlik etmeden önce mağlup bir ifade takınarak, 

efkârlı bir biçimde heykellere baktı.
“Otelde kalmak seni mutsuz mu edecek?” Gözleri onunkileri 

aradı.“Daha fazla mahremiyetimiz olur.”
“Olur, evet.” Bakışlarını kaçırdı.
Gabriel ikiz yataklara baktı. “Bu şeylerde seks neredeyse 

imkânsız. Yeterince yer yok.”
Julia gülümsedi. “Ben öyle hatırlamıyorum”
Gabriel’in yüzüne yavaş yavaş kışkırtıcı bir gülümseme yayıldı ve 

dudakları onunkine değecek şekilde yaklaştı.
“Bayan Emerson, bu bir meydan okuma mı?”
Julia bir an için dikkatle ona baktı. Çok geçmeden, kocasının 

ipek kravatını eline dolayıp onun dudaklarını kendininkine çeker­
ken yorgunluğunu üzerinden atmış gibi görünüyordu.

Gabriel bavullarını yere bıraktı ve öfkesini unutarak onu öptü. 
Karısından uzaklaşmadan, ayağını geriye uzatıp tekmeleyerek arka­
larındaki kapıyı kapattı.
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Bölüm Sekiz

Bir süre sonra, Gabriel dar yataklardan birinde karısıyla sarmaş 
dolaş yatıyordu. Julia onun göğsüne yaslanıp adını fısıldadı.

“Yeteneğini kaybetmemişsin. Senin en son buluşunu son derece 
tatmin edici buldum.”

“Teşekkür ederim.” Göğsü kabarmıştı. “Artık geç oldu. Uyku za­
manı.”

“Uyuyamam.”
“Tezin hakkında mı endişeleniyorsun?”
“Senin gurur duymanı istiyorum.”
“Ben her zaman seninle gurur duyacağım. Seninle gurur duyu­

yorum.” Gabriel’in mavi gözleri karısınmkileri deldi.
“Ya Profesör Picton?”
“Eğer o senin hazır olmadığını düşünseydi, seni davet etmezdi.”
“Birisi bana soru sorarsa ve ben de cevabını bilmiyorsam ne 

olur?”
“Sen onu yapabildiğin en iyi şekilde cevaplarsın. Eğer seni sıkış­

tırırlarsa, onlara iyi bir soru sorduklarını ve sorunun üzerinde biraz 
düşüneceğini söyleyebilirsin.”

Julia onun göğsüne yaslandı ve parmaklarıyla onun karın kasla­
rını ölçtü.

“Sence, benim adıma yalvarması için C.S. Lewise rica etsem, be­
nim için dua eder mi?”

Gabriel homurdandı.
“Lewis, Kuzey İrlandalı bir Protestan’dı. O azizlere niyaz etmeye 

inanmazdı. Seni duysa bile görmezden gelirdi. Prensip olarak.
“Tolkien’e sor. O Katolik’ti.”

77



GABRlEL’fN  CENNETİ

“Benim için dua etmesini Dante’ye sorabilirim”
“Dante zaten senin için dua ediyor.” Gabriel’in sesi Julianın saç­

larının arasında kayboldu.
Julia onun kalp atışlarını dinleyerek gözlerini kapattı. Her zaman 

onun ritmini rahatlatıcı buluyordu.
"İnsanlar sana neden Toronto’yu terk ettiğini soracak olurlarsa?” 
“Biz her zaman ne söylüyorsak onu söyleyeceğiz. Boston’da ol­

mak istedim çünkü sen Harvard’a gidiyordun ve biz evleniyorduk.” 
“Christa Peterson farklı bir hikâye anlatıyordun”
Profesörün gözleri kısıldı. “Onu unut. Bu konferansta, bizim 

onun hakkında endişelenmemize gerek yok.”
“Eğer çirkin bir şey duyarsan sinirlenmeyeceğine dair sen de 

bana söz ver.”
“Bana biraz kredi ver.” Sesi bıkkın geliyordu. “Boston Üniversitesi 

ve Harvard’da dedikodularla uğraşmak zorunda kalmıştık ve ben si- 
nirlenmemiştim.”

“Tabii ki.” Julia onun göğsünü öptü. “Ama akademisyenler sıkılır 
ve konuşmak isterler. Hiçbir şey bir seks skandalından daha heyecan 
verici değildir.”

“Bayan Emerson, maalesef sizinle aynı görüşte değilim.” 
Gabriel’in gözleri parladı.

“Oh, gerçekten?”
“Seninle seks, bir skandaldan daha heyecan vericidir.”
Gabriel onu sırt üstü çevirdi ve boynunu öpmek için eğildi.

&

Güneş ufukta yükselmeden önce, Julia odaya geri döndü. 
Pencereden giren bir ışık hüzmesi yataktaki çıplak adamı aydınlat­
mıştı.

Gabriel karnının üzerine yatıyordu, koyu renk saçları karmaka­
rışıktı. Yatak çarşafı tehlikeli bir biçimde yere sallanmış, sırtının alt 
kısmı ve poposunun üstündeki gamzeleri ortaya çıkmıştı.
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Julia ona beğeniyle baktı, gözleri onun kaslı sırtında ve en büyük 
kasında gereğinden daha uzun bir süre takılı kaldı.

Kıyafetlerini ve iç çamaşırlarını bir sandalyenin üzerine koya­
rak, yogo pantolonunu ve tişörtünü çıkardı. Onlar evlendiklerinden 
beri, Julia neredeyse hep çıplak uyuyordu. Bu şekilde—sevdiğiyle 
tenleri birbirine değerek uyumayı— tercih ediyordu.

Gabriel yatakta hareket hissettiğinde kıpırdandı. Hemen karısını 
kollarının arasına aldı ama uyanması birkaç dakikayı aldı.

“Nereye gittin?” Parmaklarını Julianm kolunda aşağı yukarı do­
laştırmaya başladı.

“Avludaki taş figürleri görmeye gittim.”
Gabriel’in gözleri açıldı. “Neden?”
“Narnia Günlüklerini okudum. Onlar benim için çok özeldi.” 
Gabriel onun yüzünü ellerinin araşma aldı.
“Yani Lewis’den dolayı mı burada kalmak istedin?”
“Ve senin yüzünden.Sen buradayken, Paulinanın da burada ya­

şadığını biliyorum ayrıca ben...” Her ikisinin de unutmaya çalıştığı 
birisinden bahsettiğine pişman olup sustu.

“Biz âşık olmadan önceydi bu. Burada onunla çok az zaman ge­
çirdim.” Kollarıyla Julia yı sarmaladı. “Eğer senin nedenlerini bilsey­
dim bu gece seni Randolpha götürmeye çalışmazdım. Neden bana 
söylemedin? “

“Galiba benim çocuksu Narnia Günlükleri ne tutunduğumu dü­
şünüyorsun.”

“Senin için önemli olan bir şey çocukça olmayabilir.”
Gabriel onun ne söylediğini dikkate alarak bir an için düşün­

dü. “Ben de o kitapları okudum. New York’ta eski yerinde, annemin 
evinde bir dolaptalar. Eğer uslu bir çocuk olsaydım, Narnia’nın gizli 
kapaklı olmadığına ikna edilirdim. Açıkçası değildim.”

Gabriel, Julia’nm gülmesini bekledi ama o gülmedi.
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“Anlıyorum, hikâyeleri gerçek yapmak için bir şey yapmaya is­
tekli olmak gibi” diye fısıldadı Julia.

Gabriel ona daha sıkı sarıldı. “Eğer Levvis’in nerede yaşadığını 
görmek istiyorsan, seni onun evine Kilnse götüreceğim. Daha sonra 
Inklingsler’in buluştuğu yere, Bird and Baby’ye gideceğiz.”

“îsterim.”
Gabriel onun saçlarına hafifçe bir öpücük kondurdu. “Bir defa­

sında yaşıtım olmadığını ama karım olduğunu söylemiştim. Senin 
bana inanmamandan korkuyorum.”

“Bazen, senin böyle düşündüğüne inanmak zor oluyor.”
Gabriel irkildi.
“Bazen sana kanıtlamak için daha iyi bir iş yapmam gerekiyor.” 

diye fısüdadı “Ama yapma yönteminden emin değilim.”
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Magdalennın yemek salonundaki kahvaltıdan sonra, Gabriel 
konferansın olacağı St. Annee taksiyle gitmeleri konusunda ısrar etti. 
Julianm (onun yüksek topuklu ayakkabıları ile) yürüyüşüyle hayatta 
olmayacağından endişeleniyor, ayrıca ona ayakkabılarını değiştir­
mesini sormasının da kahrolası hiçbir yolu yoktu.

“Bu gerçek bir rüya,” diye mırıldandı Julia, Oxforda doğru yol 
alırken. “Araştırmamı sunabilmek şöyle dursun, burayı ziyaret etme­
nin mümkün olacağını bile asla hayal edemezdim. Buna inanamı­
yorum”

“Çok çalıştın.” Gabriel onun elini dudaklarına götürdü. “Bu se­
nin ödülün”

Omuzlarında beklentilerin ağırlığını hisseden Julia sustu.
Ashmolean Müzesi ni geçerlerken, birdenbire Gabriel’in gözleri 

parladı.
“Oraya girebilsek nasıl bir sorun olur, merak ediyorum.” Müzeyi 

işaret etti. “Hatırladığım kadarıyla, bir veya iki kaçamak için yeterli 
yerleri vardır.”

Julia utanınca gülerek onu yanma çekti.
Gabriel onu sakinleştirip yanaklarım kızartacak yeteneğe, biraz 

olsun gururlanmadığı bir beceriye sahipti. Ayrıca birkaç gün önce 
İngiliz Müzesinde duvara dayanıp tango yaptıklarında onu utandır­
dığından daha fazlasını yapmıştı.

(Yine de Elgin Mermerleri onların çarpmasından kurtarmak zo­
rundaydı.)

Emersonlar ilk oturumun başlangıcından hemen önce St. Annes 
Üniversitesine vardılar. İçeride elli akademisyenden oluşan bir grup, 
Dante çalışmalarının olağanüstü dünyası hakkında sohbet ederken,

Bölüm Dokuz
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hafif yemek masalarında çaylarını yudumlayarak, keyifle çerezleri 
öğütüyorlardı.

(Çünkü gerçekten, bu dünya dışarıdan göründüğünden çok 
daha ilginçti.)

Gabriel kendine kahve almadan önce Juliaya çay doldurdu.
İçeceklerini yudumlarken, Gabriel onu iki önemli Oxford profe­

sörü ile tanıştırdı.
Konferans salonuna girme vakti geldiğinde, Gabriel elini karı­

sının zayıf sırtına koydu, onu ilerlemeye teşvik edercesine. Julia iki 
adım atıp durdu.

Kulaklarını tanıdık ve pervasız bir kahkaha doldurdu, kahka­
hanın kaynağı birkaç metre uzakta göründü. İlk göze çarpan, tüvit 
giyinmiş yaşlı ve genç bir grup erkeğin ortasındaki kuzguni saçlı bir 
güzel oldu.

Kadm uzun boylu ve bedenini saran siyah etek, ceket içinde kıv­
rak ve edimli görünüyordu. Yaklaşık on santim topuklar onun uzun 
bacaklarını daha da uzatmıştı.

(Bir kere hayatında, Profesör beğenmemiz dışında bir dışında 
da,yani şık tasarım bir çift ayakkabıyıda önemserdi.)

Siyah saçlı bronz tenli bir adamın, gözlerini Emersonlar a dike­
rek kulağına bir şeyler fısıldamaya başlamasıyla kadının kahkahası 
azalmıştı.

“K ahretsindedi Gabriel, alçak sesle.
Julia yanında duran erkeğin tepkilerini listelerken, Gabriel, 

Christa Peterson ile Professor Giuseppe Pacciani ye şiddetli bir bakış 
sundu.

Julianın bakışları birinden diğerine sürüklenirken, üzerinde 
korkunç bir batma hissi uyandı.

Birden fazla adam, gözleri onun göğüslerinde ve kalçalarında ge­
reğinden fazla durarak dönüp ona baktı. Julia, Gabrielm elini bıraktı 
ve göğsünü daha fazla örtmek için ceketinin düğmelerini ilikledi.

82



s y l v a in  r e y n a r d

Birkaç erkeğin değerlendirmesinde, gözle görünen bir hayal kı­
rıklığı bakışı belirginleşti.

Açıkçası Julia, onların genç ve nefis lisans öğrencisi gibi değil, 
Profesörle yatan ve bir skandal ağma düşmüş bir kadından bekledik­
leri kadar canlı da değildi.

“Bunu kesip atacağım.” Gabriel ileri atıldı, fakat Julia parmak­
larını onun koluna bastırdı, yün takımının içinden etine batırarak. 

“Bir dakika konuşabilir miyiz?” diye fısıldadı.
“Sonra.”
“Yapamazsın,5"diye tısladı Julia. “Burada olmaz.”
“Cennette problem mi var?” Christanin kendini beğenmiş sesi 

odada yankılandı. “Sanırım balayı çok uzun sürmedi”
Kadının çekici ağzı alaycı bir şekilde kıvrılarak kedi gibi gözleri 

Julia’ya dikilmişti. “Buna şaşırmadım.”
Julia Gabriel’i çekmeye çalıştı ama o yerinden kıpırdamadı, be­

deni öfkeden titriyordu.
“Konuşmak istiyorum, Bayan Peterson.”
Christa yavaş yavaş Profesör Pacciani’ye yaklaştı. Kadın Gabriel 

tarafından tehdit edildiğini gösteren bir görüntü sergiledi.
“Toronto’da olanlardan sonra değil. Eğer söyleyecek bir şeyin 

varsa, tanıkların önünde söylemen gerekecek.”
Pacciani’nin yanında duyduğu güvenden dolayı sesini alçaltarak 

öne doğru eğildi. “Bir olay çıkarman senin yararına olmaz, Gabriel. 
Sen istifa ettikten sonra birkaç şey öğrendim. Sizin BDSM ye katılımı­
nız gibi. Profesör Ann Singer’in sizin Donumuzmuş, bilmiyordum?” 

Rakiplere yakın olanların üzerine bir sessizlik çöktü, gözleri 
Christa’dan Gabriele yer değiştiriyordu.

Julia onun elini tuttu ve çekti. “Hadi gidelim. Lütfen 
Gabriel’in öfkesine rağmen bilinci yerindeydi, akranlarının şim­

di mest olduklarının tamamen bilincindeydi. Yine de ileriye ham­
le yapıp,Christayı boğazından ele geçirmemek için bütün iradesini 
kullandı.
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Küfür ederek aniden döndü ve eski öğrencisinden tek bir adım 
uzaklaştı.

“Sabırsızlıkla tezini bekliyorum, Julianne.” Christa daha fazla in­
sanın duyması için sesini yükseltti. “Böyle önemli bir konferansta 
birinci sınıf öğrencisinin yer alması olağandışıdır. Buna rağmen siz 
bunu  başardınız?”

Julia omzunun üzerinden Christaya bakarak durakladı.
“Beni Profesör Picton davet etti.”
“Gerçekten mi?” Christa şaşırmış göründü. “Konuşmaya 

Gabriel’i çağırsak daha iyi olmaz mıydı? Demek istediğim, muhte­
melen ondan öğrendiklerinizi tekrar ediyorsunuzdur. Ya da basitçe 
söylemek gerekirse, sizin için tezinizi yazmış olabilir.”

“Kendi araştırmamı ben yaptım.” Julia’nm sesi sakin ama çelik 
gibiydi

“Eminim sen yaptın.” Christa, Gabriel’in sırtma bakarak yorum­
da bulundu. “Fakat senin araştırman bir tez yazmana yardımcı ola­
maz. Harvard a girmek için yattığın tüm profesörleri bize anlatmayı 
planlamıyorsan eğer.”

Gabriel bir küfür savurdu ve Julia’nm elini serbest bıraktı. 
Etrafında dönerek, öfke saçan gözlerini Christaya doğru çevirdi.

“Bu kadar yeter. Sen benim karıma söz söyleyemezsin. Anlıyor 
musun?”

i “Öfke, öfke, Gabriel.” Christanm koyu renk gözleri eğlenceli bir
I şekilde sapıkça parladı.

“Profesör Emerson,” diye tersledi.
Julia bedeniyle kocasının yolunu engelledi.
“Hadi gidelim.” Julia hafifçe elini onun göğsüne yerleştirdi, he­

men papyonunun altına.
“Yolumdan çekil.” Gabriel ateş püsküren bir ejderha gibi görü­

nüyordu.
“Benim için” diye yalvardı, yüzünün ifadesi sanki rica ediyordu.
Gabriel ağzını açmadan önce, yanı başında otoriter bir ses geldi.
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“Bunun anlamı nedir?”
Sağında kısa ve mükemmel şekil verilmiş beyaz saçlı, gözlükleri­

nin arkasında parlayan gri mavi gözlü Katherine Picton duruyordu.
Dikkatini Christa ya çevirmeden önce hoşnutsuzlukla Profesör 

Pacciani’ye baktı.
“Sen kimsin?”
Christa’nm duruşu, savunma amacından yaltaklanmaya doğru 

yön değiştirdi. Elini kadına uzattı.
“Columbia’dan Christa Peterson. Toronto Üniversitesinde tanış­

mıştık.”
Katherine uzatılan eli görmezden geldi. “Colombiadaki öğretim 

üyelerini tanırım, siz onlardan biri değilsiniz”
Christa elini çekti, kızarmıştı. “Doktora öğrencisiyim.”
“O zaman kendinizi başka birisi olarak tanıtmayın.” diye tersledi 

Katherine.
“Siz Colombiya’dan değilsiniz. Colombiya’ya gidiyorsunuz. 

Tekrar ediyorum, neden buradasınız?”
Christa cevap vermeyince, Profesör Picton sesini yükselterek 

daha da yaklaştı.
“Zor mu duyuyorsunuz? Size bir soru sordum. Benim konferan­

sımda misafirime hakaret ederek ne yapıyorsun?”
Christa, Professor Pictonun antipatisi altında odada yer değiş­

tiren enerjiyi hissederek neredeyse sarsıldı. Hatta Profesör Pacciani 
bile geri adım attı.

“Ben de herkes gibi seminere katılmak üzere buradayım.” 
Katherine dimdik durdu ve ondan daha uzun ve elli yıl daha 

genç olan doktora öğrencisine baktı.
“Adınız konuk listesinde yok. Kesinlikle sizi davet etmedim” 
“Profesör Picton, özür dilerim. Genç bayan bir arkadaşım.” 

Profesör Pacciani yumuşakça araya girdi. Eğildi ve Profesör Pictonun 
elini öpmek için hamle yaptı fakat kadın umursamaz bir tavırla ona 
elini salladı.
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Giuseppe, sizin bir arkadaşınız olarak, onun katılımını affedebi­
lirim. Ancak zoraki.” Kadın ona baktı “Ona biraz görgü öğretmeniz 
gerekiyor.”

Katherine doğrudan Christa’ı adres gösterdi.
“Toronto’da sizin sebep olduğunuz büyük hasarı biliyorum. 

Neredeyse sizin yalanlarınız, benim departmanımı yok ediyordu. 
Burada edep kurallarını takip edeceksiniz, yoksa sizi dışarı çıkarttı­
racağım. Anlıyor musunuz?”

Katherine bir yanıt beklemeden, akıcı bir İtalyanca ile arkada­
şının herhangi bir şekilde konuklarının ziyaretini tatsızlaştırma­
sı halinde, şahsen onu sorumlu tutacağını net ifadelerle belirterek, 
Pacciani’yi azarlamaya başladı

Katherine mükemmel ve affetmeyen bir hafızası olduğunu da 
sözlerine ekledi.

(Onun doğru söylediğini belirtmek gerekiyor.)
“Arıladın mı?” Gözlüklerinin üzerinden ters ters adama baktı.
“Kesinlikle, Profesör.” Pacciani başıyla selam verdi, yüz ifadesiyle 

gergin ve öfkeliydi.
“Zarar gören taraf benim,” diye itiraz etti Christa. “Ben Toronto’da 

iken, Gabriel—”
“Palavra,” diye çıkıştı Katherine. “Ben yaşlıyım, bunak değilim. 

Aşağılanmış bir kadını gördüğümde tanırım. Herkes için de böyle 
olmalı.” Bu defa sert ifadesini, Christayı kuşatıp onun dedikoduları­
na kulak veren erkeklere yöneltti Katherine.

“Bununda ötesinde, kendinizi yalnızca arkadaşınızın davetiyle 
çağrıldığınız bir konferansa getirmeniz hiç profesyonelce değil. Bu 
bir kardeşlik partisi değil.”

Profesör Picton bir kez daha odaya baktı, sanki ona karşı çıkacak 
herkese meydan okuyacakmış gibi bir tavırla. Onun utandıran ba­
kışları altında şehvet düşkünü izleyiciler ayaklarını sürüyerek uzak­
laşmaya başladılar.
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Görünüşe bakılırsa tatmin olmuştu, dikkatini tekrar Bayan 
Petersona çevirdi ve çenesini kaldırdı.

“Tamamen bitirdiğime inanıyorum.”
Bunu söyledikten sonra, Christaya sırtını döndü. Kısmen top 

ateşine tutulan odanın diğer sakinleri, küçük ama cesur bir yetmişlik 
tarafından kolayca kazanılan bir çamur güreşi maçının akademik eş­
değerine sadece şahit oldular.

“Sevgili arkadaşlar, Sizi gördüğüme çok mutlu oldum. Uçak yol­
culuklarınız nasıldı?” Katherine, Gabriel’in elini sıkmadan önce kol­
larını Julianın gergin omuzlarına doladı ve onu kardeşçe kucakladı.

“Uçuş iyiydi. Trenle gelmeden önce Londra’da birkaç gün geçir­
dik.” Gabriel Profesör Picton u yanağından öptü. Zoraki gülümseme­
ye çalıştı ama başarılı olamadı.

“Onların ayak takımı kabul edilmeleri gerçeğine rağmen etkilen­
medim.” dedi

Katherine dudak bükerek. “Konferans organizatörüyle konuş­
malıyım. Siz genç insanların böyle bir kişiye konu olması hariç, se­
yirci içinde katlanma zorunda kalması yeterince kötüydü. Ne gülünç 
bir kızdı.”

Profesör Picton’un yaşlı gözleri çabucak Julianın sıkıntılı ifadesi­
ne takıldı ve tavrı yumuşadı.

“Bu akşam size içki ısmarlayacağım, Julianne. Küçük bir sohbet 
için bize zaman ayıracağını düşünüyorum.”

Profesörün sözleri Julianın sükûnetini sarstı. Onun özellikleri 
arasında ön planda olan üstü örtülü korku ifadesiyle, Julia bir an tit­
rediğini hissetti.

Gabriel onu belinden kavradı. "Bu çok cömertçe, Katherine, ama 
bunun yerine, akşam yemeği için neden siz bize katılmıyorsunuz ?”

"Teşekkür ederim, bundan zevk duyarım. Ama önce Julianne ile 
konuşacağım.” Eski öğrencisine döndü, yüz ifadesi nazikti. “Son ko­
nuşmadan sonra gelip beni bulun, The Bird and Baby’ye gideceğiz.”
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Ondan ayrılır ayrılmaz Profesör Pictonun çevresi birkaç akade­
mik hayranı tarafından kuşatıldı.

Julia için sakinliğine geri dönmesi bir dakika aldı, sakinleştiğin­
de Gabriele yaslandı.

“Çok utanıyorum.”
“O konuştuğunda Katherinenın yarıda kesmesine üzüldüm. 

Birkaç kelime söylemek isterdim.
Julia ellerini ovuşturmaya başladı. “Christaya hiç cevap verme­

meliydim. Biz uzaklaşmalıydık.”
Gabrierin yüz ifadesi gerginleşmişti. Etrafına bakındıktan sonra 

ağzını karısının kulağına yaklaştırdı. “Kendin için yapacağın en doğ­
ru şey dik durmandı. Ayrıca orada durmayacaktım ve bir fahişenin 
sana söz söylemesine izin vermeyecektim.”

“Eğer biz uzaklaşmış olsaydık, o bu kadar ileri gidemezdi.” 
“Saçmalık. O zaten bize iftira atıyor. Kendin böyle söylemiştin.” 
Julianın yüzünde hayal kırıklığı belirdi. “Senin durmanı iste­

dim.”
“Ayrıca sana bu şekilde konuşmasına izin vermemle ilgili olma­

dığını açıklamıştım.” Gabriel çenesini sıktı gevşetti. “Bir orospu yü­
zünden kavga etmeyelim. Onun istediği de tam olarak buydu.”

“O kavgacıydı. Ayrıca bunu ona sen verdin.” Julia hızla boşalan 
oda da çevresine bakındı. “Utanç verici sahneye tanık olduklarını 
bilerek, yarın herkesin önünde durmak zorundayım.”

“Eğer hiçbir şey söylemeseydim, eğer hiçbir şey yapmasaydım, o 
zaman onunla aynı fikirdeymişim gibi görünecekti.” Gabrierin gür­
leyen sesi boğazmda zayıfladı.

“Ben seni durdurmak istedim, sen de beni fırçaladın.” Ona ya­
ralanmış bir bakış attı. “Ben senin karınım. Hız kesme tümseği de­
ğilim.”

Julia eski Fendi omuz çantasını kavradı ve konferans salonuna 
doğru kalabalığı takip etti.
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Profesör Emerson karısının uzaklaşmasını izlerken öfke içinde 
kaynıyordu. Christa Petersonu saçından tutarak dışarıya sürükle­
mek ve ona bir ders vermek istiyordu. Ne yazık ki onun öğrenci- 
siyken izlediği baştan çıkarıcı tutumuna bakıldığında muhtemelen 
bundan hoşlanırdı.

Ve koleksiyon defteri için fotoğraflar çekerdi.
Bir kadına vurmak ona yaraşır bir şey değildi.
Ya da belki de öyleydi. Belki de bir kadına vurmak tam da ona 

yaraşır bir şeydi. Öfke ve şiddet kemiğe yazılırdı, DNA’nın bir ürü­
nüydü. Belki de Gabriel aynı babası gibiydi.

Gözlerini kapadı. Bu düşünce akima gelir gelmez geri bastırdı. 
Biyolojik ailesinin ne yapıp ne yapmadığını düşünmek için şu an uy­
gun bir zaman değildi.

Gabriel asabi olduğunu biliyordu. Bunu kontrol etmeye çalışıyor 
ama sık sık yenik düşüyordu. Bir keresinde, bu onun ayıbıydı, bir ka­
dına vurmuştu. Toronto’da öğretmenlik yapıyordu. Kadınlar güzel ve 
seksiydi; şehir müzik ve sanat saptırmalarıyla olgunlaşmıştı. Gabriel 
yine de çok depresifti. Paulina onu ziyarete gitmişti ve seksüel ilşki- 
lerine geri dönmüşlerdi - yine. Her birliktelik sonrası Gabriel bunun 
son olacağına dair yemin ediyordu. Fakat kadın ellerini ne zaman 
adama dokundursa, Gabriel pes ediyordu. O bunun yanlış olduğunu 
biliyordu. Onunla olan sürekli ilişkisi her ikisine de zarar veriyordu. 
Fakat ruhu, her ne kadar istemese de, çok ama çok zayıf olan etine 
bağlıydı.

Paulina Boston’a geri döndüğünde Gabriel içki içmeye başladı. 
Lobby’de bir VIP oldu ve her gece farklı bir kadmla sevişti.Viskiyle 
yıkanmış bazı gecelerde bazen birden fazla kadınla bazen de aynı

Bölüm On
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anda birden fazla kadınla birlikte oldu. Hiçbir şey işe yaramadı. 
Çoğu Paulinayla geçirdiği son bir kaç gün tarafından yaratılmış, 
geçmişinin gölgesinde, kokain alışkanlığına dönmekten yalnız bir 
dikkatsiz an uzaklıkta olduğunu hissediyordu.

Sonra Ann ile tanıştı. Eskrim ortak ilgi alanlarıydı ve birkaç kere 
kulüplerinde maç yapmışlardı, son seferinde sadece karardık bir 
odaya kaçarak kısa ama güçlü bir seks yapmak için.

Ann Singer yeni ve baştan çıkartıcı farklılıklar sunuyordu. Daha 
önce hiç deneyimlemediği, yeni, kuvvetli zevkler yaşatıyordu ona. 
Gabrıel’in merakını uyandırmıştı. Adamın akimı vücuduna döndür­
mek ve onu orada sabitlemek gibi bir yeteneği vardı, onu düşünceden 
ve endişeden uzak tutuyordu. Ve bu kendisini Ann in Toronto’daki 
evinin bodrumunda nasıl bulduğunu açıklıyordu; çıplak, bağlanmış 
ve dizlerinin üzerinde.

Ann adamın hislerini hem zevkle hem de cezayla karıştırıyor­
du. Her bir vuruşta tüm duygusal acıları kanayıp gidiyor gibiydi. 
Gabrierin tek hatalı düşüncesi neden mental ızdırabım fiziksel acıyla 
yatıştırmak için bu kadar uzun süre beklediğiydi. Ama bu düşünce 
bile hemen unutulmuştu.

Sonra aşağılanma geldi. Ann in egemenliği adamın vücudunun 
yanı sıra akimın da üstündeydi. Gabriel’in etini morarttıkça onu is­
tekliliğinden arındırmaya çalışıyordu. Gabriel onun ne yaptığını far- 
ketti ve ruhu ayıldı. Fiziksel acıyı arzuluyor ve kabul ediyordu, ama 
psikolojik manipulasyonu kabullenmiyordu.

Geçmişi sağolsun zihni yeterince bok gibiydi.
Gabriel direnmeye başladı.
Ann onu en aşağıdan en yukarıya tırmanmaya çalışmakla suçla­

dı ve girişimlerini ikiye katladı. Gabriel’in hayat hikayesini en baştan 
anlattırdı ve kendi koltuk analizine dayanan spekülatif bir efsaneye 
döndürdü. Bazıları yüzeysel olarak doğruya yakındı. Ama geri kala­
nı...

Habersizce, Gabriel’in içinde birşeyler koptu.
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St. Anne’s Koleji’nde dururken, Gabriel tam olarak Profesör 
Singer’ın ne diyerek onu çileden çıkarttığım hatırlamıyordu. 
Karşılaşmanın tam olarak ne kadar uzun sürdüğünü çıkartamıyor- 
du. Hatırladığı tek şey beyaz ve sıcak, kör edici hiddetti.

Süratli bir el hareketiyle sağ bileğindeki bağı kopardı ve kadının 
yüzüne elinin tersiyle vurdu. Ann’in ufak tefek bedeni kiremitli ze­
mine kapaklandı.

Gabriel ayağa fırladı ve kadının başında durdu, derin nefes alıp 
veriyordu. Kadın kıpırdamadı.

Kapılardan biri açıldı ve Gabriel kendini, kadını korumak için 
fırlayan Ann in korumasıyla tek koluyla savaşırken buldu.

Bu onun Ann ile olan son seksüel ilişkisi ve BDSM ile olan son 
deneyimiydi. Kontrolünü kaybettiği ve bu kaybettiği gerçeği onu tik- 
sindirmişti ve bir daha asla bir kadına vurmamaya karar vermişti. 
Şimdi bile adamın içini utanç kaplıyordu.

Gabriel gözlerini kapadı ve kendisini toparlamaya çalıştı. 
Julianne’ye hiçbir zaman Profesör Singer’la olan bitenin tamamını 
anlatmamıştı. Şimdi de bunu yapmaya yanaşmıyordu. Bazı şeylerin 
söylenmemesi daha iyiydi.

Gabriel’in geçmişi hakkında Christa’nın söylediklerine kulak 
misafiri olabilecek yüksek Dante uzmanlarını zihinsel olarak kate- 
goriledi. Utanç vericiydi, kesinlikle. Ama o bordroluydu ve tam pro­
fesördü. Hepsi cehenneme gidebilirdi ve Dante’nin Cehennemim 
bireysel olarak çalışabilirlerdi.

Ama Julianne’in ününü daha da kirletmeden önce Christa’yi 
durdurmalıydı. Julia’ya daha önce laf arasında kızgınlıkla orospu ke­
limesinden bahsetti harici herşeyi söylemişti ama yine de onun aka­
demik kariyerini dizlerinin üzerinde kazandığım ima etmişti.

Akimda bu fikir dönüp dururken papyonunu ve süet ceketini 
düzeltip dersliğe girdi.

&
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Julia kocasının yaklaşışmı izledi, adam gözlerini kaçırıyordu ve 
yüzü asıktı.

Adam Julia ile Profesör Picton arasındaki yerini almadan, 
Profesör Pacciani’yle oturan Christa ya ters bir bakış attı. Gabriel deri 
evrak çantasından Meisterstück 149 dolma kalemini ve not defterini 
çıkartırken hiç konuşmadı. Vücut dili bariz bir şekilde kapalıydı.

Julia Dantenin İlahi Komedyasında sayı olarak üçün kullanıl­
masını konu alan derse dikkatini vermeye çalıştı. Ana fikir ve sunu­
mun aktarılışı Cenevre Toplantılarının zalim ve alışılmış dışı cezala­
ra bakışıyla çakışıyordu. Daha kötüsü ise Gabrierin yanında olmak 
ve onun üç parçalı takım elbisesinden yayılan öfkeyi hissetmekti.

Gözünün ucuyla, kocasının bol bol not aldığını gördü, zarif yazı 
stili alışılmadık bir biçimde zor ve yataydı. Ağzının kenarlarında 
gerginlik vardı ve gözlüklerinin arkasında siyah kaşları bilindik bir 
şekilde çatılmıştı.

Julia hayal kırıldığına uğramıştı ama öfkeli değildi. İntikam alan 
bir melek olmanm onun karakteriyle uyumlu olduğunu biliyordu. 
Bu yanını takdir ettiği zamanlar olmuştu, örneğin Simon, Julia’ya 
saldırdıktan sonra onu duygusuzca dövmesi gibi.

Ama onunla kavga etmeyi sevmiyordu, özellikle kalabalık için­
de. Julia onun, Katherine onu savunsa da, kontrolünü kaybetmesini 
ve bir dolu önemli insanın önünde olay yaratmasından kesinlikle 
hoşlanmamıştı.

Julia sessizce iç geçirdi. Gabriel’in ona olan aşkı ve karısının ba­
şardı olmasına dair arzusu öfkesini ateşliyor gibiydi.

Adamın ilk ciddi ve sadık ilişkisisin. Ona biraz rahatlık tanı.
Julia ona dokunmak istedi ama alacağı karşılıktan çekindi. 

Kesinlike onu rahatsız etmek istemiyordu. Onu gözlüklerinin üze­
rinden bakışları bir şeyleri saklar gibi kendisine bakarken hayal etti.

Böyle bir karşılık Juliayı çok üzerdi.
Onu bu denli sinirli görmeyeli çok uzun zaman olmuştu. 

Gabrierin Dante seminerindeki patlayıcı birlikteliklerini düşündü,
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paulina hakkında onu zorlamıştı. Öfkesi arzuya dönüşene kadar çok 
hiddetliydi.

Julia bacaklarını açıp kapattı. Şimdi arzu hakkında düşünmenin 
sırası değildi. Onunla konuşmak için Magdalendeki odalarına git­
meyi bekleyecekti. Öbür türlü Gabriel onunla barışmaya karar vere­
bilir ve bir köşeye çekip onunla konferans seksi yapabilirdi.

(Konferans seksi belirli akademisyenlerin yaptığı ayrıcalıklı bir 
pişmanlıktır. Ne olursa olsun kaçınılmalıdır.)

Bir sonraki ders ilk başta işkence gibiydi. Julianm düşünceleri 
tek bir noktada toplandıkça ilgisi azaldı. Eğer Gabriel onu dinlemiş 
olsaydı, Christa ağlarını büyük, toplu bir seyirci grubu olmadan sa- 
vuracaktı. Şimdi Julia bu utandırıcı oyuna seyirci olmuş diğer katı­
lımcılarla aynı ortama girmek zorundaydı. Başlangıç olarak utangaç­
tı. Christa onun rahatsızlığını yüze katlamıştı.

Atışmalarına rağmen, Julia günü onun yanında, öğle yemeğinde 
ve sık sık yaptıkları çay ve kahve aralarında geçirmeyi tercih ederdi. 
Ama bir gece önce Julia’nın konferansa gidenler arasında dolaşması­
na ve bu sayede Julia’nin çevre edinmesine karar vermişlerdi.

Julia kendini kısa konuşmalar yapmaya, Profesör Marinelli ve 
Pictonun eski arkadaşlarına kendisini tanımalarına izin verdi, bu 
sırada Gabriel odanın diğer tarafında dolanıyordu. Cazibeyle dolu 
olduğu çok belliydi - konferansa gelenlerin çoğuyla konuşmaya çalı- 
şıyordujuliaya çevrilen bakışlara göre kendisi hakkında konuşuyor 
olmalıydı.

Kadınlar Gabrid’in etrafında pervaneydi. Nerede olursa olsun 
yanında bir ya da iki kadın vardı. Hakkını vermek gerekirdi ki kadın­
ların ilgisini sabırla kabul ediyor ama onları cesaretlendirmiyordu.

Julia kendi konuşmalarına odaklandı ama yine de Gabriel’in ne­
rede olduğuna ve kiminle olduğuna dair çevreye göz gezdirmekten 
kendini alamadı.Aynı zamanda Christanin pozisyonunu da işaretle­
mişti ama kadın asla Profesör Pacciani’den uzaklaşmıyordu. Julia bu 
durumdan şüphelenmişti.
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Pacciani nin gözleri Christa’yı takip eder gibiydi ve bir seferin­
de Julia onun göz kırptığına emindi. Fakat kadına yaklaşmak ya da 
konuşmak için hiçbir çaba göstermedi. Christanin yanında mutlu 
gözüküyordu, her ne kadar Christa diğer adamlarla flört eder gibi 
davransa da.

Julia çayını yudumlayarak profesörü dinledi. Daha sonra, günün 
sona ermesini özlemle beklerken, profesör onu son araştırma proje­
leri ile eğlendirdi.

&

Son ders süresince Gabriel Julianm sandalyesinde kıpraştığım 
farketti. Kadın bunu son bir saattir yapıyordu, sanki acilen kadınlar 
tuvaletine gitmesi lazımmış gibiydi.

Gabriel Christa’ya karşı bu siniri saatlerdir besliyordu, sözlerini 
ve davranışlarını haklı göstermek için olanları kafasında büyütüyor­
du.

Magdelene döndüklerinde Juliaya vermek üzere kafasında hak­
lılığına dair bir konuşma hazırlıyordu ki Julia ona bir not uzatarak 
adamı şaşırttı.

%flVQd etmekjstemiyonım.
Özür (fikrim.
(Beni savunduğun için teşeÇfiür ederim.
(profesör (Pain'den 6adsettiği için üzgünüm.

Gabriel notu iki kere okudu.

Julianm siyah ve beyaz içindeki pişmanlığı adamın kalbini sıkış­
tırmıştı.

Neredeyse hiçbir şey yapmamış olmasına rağmen Julia özür di­
lemişti.
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Ondan biraz daha fazla destek almış olmak hoşuna giderdi. 
Onun merhametine gıpta ediyordu -  onu korumak için güçlü olan 
isteğine söz verilmiş bir merhamet. Ama bir özrü beklemiyordu.

İkisinin gözleri buluştu ve Julia, Gabriele çekinmeden bir gülüm­
seme sundu. Gülümseme belki nottan da fazla Gabriel’i çözmüştü.

Gabrid’in öfkesi pişmanlığının altında dindi.
Beklemeden karısının kâğıdını ters çevirdi ve yazdı,

(Emerson tam 6ireşşe£tir.
Jlma onu affetmeni umuyor.

Julianın kâğıdı okuması bir saniyesini aldı. Ve okuduğunda kah­
kahasını bastırdığı için ağızından boğuk bir homurtu çıktı.

Ses odanın içinde ekolandı ve eğitmen notlarından kafasını kal­
dırıp makalesini dinlemeye katılmak için vahşi bir domuzun nasıl St. 
Annes Collegee girebildiğini düşündü.

Kıpkırmızı olan Julia, öksürük krizi taklidi yaptı, Gabriel de sır­
tına vurdu. Ders devam ederken notlarına şunları ekledi,

Seni utandırdığım için özür dikrim.
<Daha iyi olacağıma söz veriyorum.
Sen Şenim hız tümseğim değiCsin.
Sen 6enim (Beatrice’imsin.

Julianın nazik yüz hatları aydınlandı ve Gabriel onun omuzları­
nın rahatlayışını gördü.

Terredütle adamın serçe parmağına uzandı ve kendi serçe par­
mağıyla onu tuttu. Bu Julianın kimse görmeden Gabrierin elini tut­
ma şekliydi. Gabriel parmağını onunkinin etrafına sardı ve gözünün 
ucuyla karısına baktı.

Evet Profesör Emerson bazı durumlarda bir göt olabiliyordu. 
Ama en azından üzgündü.
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Konferans bittikten sonra Katherine Juliayı The Eagle and Child 
barında bir içki içmeye kaçırdı. Bar yerel olarak “The Bird and 
Baby” ya da “The Fowl and Foetus” olarak da tanınıyordu.” Belki de 
Oxford’daki en meşhur bardı burası. Julia burayı görmek için çok 
istekliydi çünkü burası The Inklings olarak tanınan ve içinde C.S. 
Lewis, J.R.R.Tolkien ve Charles Williams’ı içinde bulunduran bir 
edebiyat gurubunun buluşma yerlerinden biriydi.

İçeride Katherine iki bardak Caledonian birası aldı ve eski öğren­
cisini arkada bir köşeye yöneltti. Rahatça hareket edebildiklerinde 
bardaklarını tokuşturdular ve biralarından büyük bir yudum aldılar.

“Seni görmek çok güzel, Julianne. Çok iyi gözüküyorsun.” 
Katherine eski öğrencisinin görüntüsüne şöyle bir baktı. “Düğünün 
tam bir zaferdi. Uzun zamandır böyle eğlenmemiştim.”

“Bize katıldığına çok memnunum.” Julia bardağını biraz fazla sı­
kıyordu, eklemlerinin beyazlığı tedirginliğini ele veriyordu.

“Dersin hakkında kaygılı mısın?”
“Biraz.” Julia birasını yudumladı, Katherine in onunla neden ıs­

rarla yalnız konuşmak istediğini merak ediyordu.
“Kaygılı olman anlaşılabilir ama gayet iyi olacaksın. O korkunç 

kadından sonra kendini hala biraz sarsılmış hissetmen gayet doğal.”
Julianın midesi altüst oldu ve başmı salladı.
Katherine diğer müşterilerin kendi konuşmalarıyla meşgul ol­

duklarından emin olduktan sonra devam etti.
“Gabriel hiç sana,ona nasıl borçlandığımı anlattı mı?”
“Sana bir iyilik yapmış olmaktan söz etti ama belirli bir şey söy­

lemedi.”
Katherine düşünceli bir şekilde boyanmamış bir tırnakla barda­

ğına vurdu.
“Sana söylediğini düşünmüştüm. Ama başka bir insanın gururu­

nu korumak onun huyudur.”
Katherine gözlüklerini çıkarttı ve masaya koydu.
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“Altı yıl önce Toronto’da aşamalı emeklilikteydim. Jeremy Martin, 
Gabriel’i benim yerime almıştı ama ben hala yüksek lisans öğrenci­
lerinin gözetmeniydim ve bir seminer veriyordum.Güz döneminin 
başında burada, Oxford’da eski bir arkadaştan bir email aldım. Bana 
eski profesörümüz John Huttonun hastanede kanserden ölüyor ol­
duğunu söyledi.”

Profesör Huttonun çalışmasını biliyorum. Makalemdeki kay­
naklardan biri kendisi.”

“Yaşlı Hut muhtemelen benim bildiğimden daha fazla Dante 
hakkında bilgi yutmuştur.” Katherine in ifadesi neredeyse özlem do­
luydu. “Onun ölüyor olduğunu duyduğumda seminerimi vermeye 
çoktan başlamıştım. Ve CBC için Dante ve yedi ölümcül günah hak­
kında bir dizi ders vermeyi kabul etmiştim. Jeremye gidip buraya 
gelebilmek için bir hafta izin alıp alamayacağımı sordum.”

Katherine’in keskin bakışları çok az şey kaçırırdı ve o kesinlikle 
Julia’nın Profesör Martinin isminin bahsedilmesine olan serdiğini 
gözden kaçırmamıştı.

“Jeremy geçen sene her ikinizin de dostuydu. Gabriele yardım 
etmek için çok uğraştı ama sonuçta yapabileceği çok şey yoktu.”

Julia sandalyesinde kıpırdandı. “Okuluna transfer olması için 
Christa’ya neden yardım ettiğini hep merak etmişimdir. Birlikte ol­
duklarına dair söylentiler vardı.”

“Söylentiler insanları yaralar. Bazen masum insanları incitir. 
Sizden daha iyisini beklerdim Bayan Emerson, Profesör Martin hak- 
kındaki dedikoduları dinlemenizi değil.”

Julia bocaladı.
“Özür dilerim. Elbette, haklısınız.”
“Jeremy’i ve karısını yıllardır tanırım. İnan bana, Christa 

Peterson çıplakken, elinde The Dacameron’un orijinal el yazmasını 
ve bir kutu tutarak bile onun dikkatini çekemezdi.

Julia Profesör Pictonun imgesel betimlemesine gülerken nere­
deyse boğuluyordu.
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Durumumu açıkladıktan sonra Jeremy Gabriel’le konuştu. 
Uzun sözün kısası ben yokken benim seminerimi ve diğer sorumlu­
luklarımı Gabriel üstüne aldı.”

“Bunu bilmiyordum.”
Katherine kafasını yana eğdi. “Bu seni şaşırtmamalı. Gabriel yap­

tığı iyilikleri gizli tutmak ister diye düşünüyorum ama bunu yapması 
dikkate şayan. Yardım etmeyi önerdiği zaman yardımcı profesörlük­
te ilk yılıydı, doktorasını yeni bitirmişti. İşleri henüz bilmeyen biri 
için yaptığı şey olağanüstü nazikti. Bu olduğunda Noel’in ertesine 
kadar uzaktaydım ve onu dört ay boyunca bütün işlerin yükü al­
tında bıraktım. Sonrasında eve geldiğimde çok iyi arkadaşım oldu. 
Dolayısıyla görebileceğin gibi ona borçluyum.”

“Yardımcı olabildiği için çok memnun olduğuna eminim, 
Profesör. Bize yağtığınız herşeyden sonra borcunuz çoktan unutul­
du.”

Katherine durakladı, etrafını dikkatlice gözledi. “Gabriel bana 
The Inklinks hayranı olduğunuzu söyledi.”

“Öyleyim. Onları tanıyor muydunuz?”
“Bir keresinde Tolkienle tanışmıştım, küçük bir kızken. Babam 

Leeds’te bir Beowulf uzmanıydı, o ve Tolkien birbirlerine benzerler­
di. Buraya babamı ziyaret için trenle geldim.”

“Nasıl biriydi?”
Katherine sandalyesinde geri yaslandı ve tavana baktı.
“Ondan hoşlanmıştım. O zamanlar onu basitçe yaşlı biri olarak 

görmüştüm, babam gibi. Ama anımsıyorum, ona evimizin arkasında 
yaşayan bir porsuk ailesi hakkında uydurma bir hikaye anlatmaya 
ikna etmişti. Hikayeden baya hoşlanmış gibiydi.” Oturdukları köşeyi 
gösterdi.

“Burası The Inklings’lerin buluştukları yerdi.”
Julia yavaşça çevreyi inceledi. Bir çocuk olarak, bir yığın Narnia 

kitabıyla saklandığı odasında, bir zamanlar Lewis’in oturduğu yerde 
oturacağını düşünmemişti hiç. Bu bir mucize gibiydi.
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“Beni buraya getirdiğiniz için teşekkür ederim.” Julianm sesi ne­
redeyse boğazında düğümlenmişti.

“Zevkle.”
Katherine’in ifadesi değişti.
“Yaşlı Hut’u görmem neredeyse bütün dönem sürmüştü. Oxford’a 

geldiğimde karısı beni hastaneden kovmuştu. Haftalar boyunca her 
gün kadının fikrini değiştirmek için her gün karşısma çıktım, onu 
görmeden ölmemesini umuyordum.”

“Kim bu kadar gaddar olabilir ki?”
“Shoah’tan sonra bu soruyu mu soruyorsun? Sayısız soykırım­

dan sonra? İnsanlar inanılmaz derecede gaddar olabilir.
“Yaşlı Hut’un durumunda ben gaddardım ve bunu ödedim. Fakat 

o dönem Bayan Huttonun ilgiyle kendi intikamını alma şansıydı.
“Çok üzgünüm.”
Profesör Picton elini salladı. “Gabriel barışım için olanak sağladı.

Her zaman ona borçlu olacağım, bu da sana karşı özel bir sorum­
luluk hissettiğim anlamına geliyor.”

“Arkadaşınızı görebildiniz mi?”
“Mrs. Huttonun teyzesi hastalandı. O onu ziyaret ederken ben 

de profesörü görebildim. O sırada ölmek üzereydi ama yine de ko­
nuşabildik.

“Toronto’ya geri döndüm ve depresyonumu çalışarak yendim 
ama hiçbir zaman Gabriel’e hikâyenin tamamını anlatmadım, ya da 
John’u ölmeden önce görmenin benim için neden o kadar önemli 
olduğunu.” Katherine dudaklarını bastırdı, sanki bir şey yüzünden 
bölünüyor gibiydi. Sonra omuz silkti.

“Ben hariç bütün önemli oyuncular öldü. Bunu bir sır olarak sak­
lamanın anlamı yok.” Bardağın üstünden Julia’ya baktı. “Kocandan 
bir şeyleri saklamanı beklemiyorum ama senden sır saklamanı isti­
yorum.”

“Elbette Profesör.”
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Katherine yaşlı parmaklarını bardağının etrafına doladı.
Ben onun öğrencisiyken ve sonrasında Cambridge’de öğretim 

görevlisiyken Yaşlı Hut ve ben birlikteydik. O evliydi. Benim şansıma 
burada, Oxford’da yaşarken kimse bizi öğrenmedi. Ama en sonunda 
dedikodular çıktı, on yıl boyunca peşimi bırakmayan dedikodular.”

Julianın ağzı açık kaldı.
Katherine ona baktı, mavi gözleri eğleniyormuş gibi parlıyordu.
“Bakıyorum da şaşırdın. Her zaman bu kadar yaşlı değildim. 

Zamanında çekici sayılıyordum. Ve gerçekten bu kadar şaşırtıcı mı? 
İnsanlar tutkulu oldukları bir konu hakkında yanyana çalışıyorlar 
ve bu tutku en sonunda başka bir şeye dönüşüyor. Dante Paolo ve 
Francescayı anlatırken bundan bahsediyor.”

Katherine gözlüklerini tekrar gözlerine yerleştirdi.
“Ben akademik pozisyon almaya çalışırken dedikodu daha da 

saldırgan oldu. Öğrenci meslektaşlarım arasında Yaşlı Hut’un bana 
olan ilgisinden ve onun beni tercih ettiği gerçeğinden dolayı kıska­
nanlar vardı. Aşkımızla ilgili hiçbir kanıt olmamasına rağmen onun 
benim araştırmamın yazarı olduğunu söylüyorlardı. Hatta birisi ben 
Cambridge Üniversitesindeki bir işe başvurduğumda Yaşlı Hut’un 
yalnızca benimle yattığı için bana referans verdiğini yazıp yollamış­
tı.”

Julia güldü.
Sonra elini ağzıyla kapadı.
“Çok özür dilerim. Bu komik değildi.”
Katherine’in gözleri parladı.
“Elbette ki komik. Onun referans mektubunu görmen lazımdı. 

Bayan Picton Dante çalışmasında yeterlidir, yazmıştı. Tanrı aşkına 
| ben onun sevgilisiydim. Bir cümleden daha fazlasını yazma zahme- 

tine giremez miydi?”
Julia korku içinde bakarken Profesör Picton kıkırdadı.

“Şimdi şaka yapabiliyorum ama uzun yıllar boyunca çok mut­
suzdum. Evli bir adama âşık olmuştum ve onu kendime alamamanın
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yasını tutuyordum. Evlilik yok, çocuk yok. Araştırmamı sunmaya 
başladığımda dedikodular sona erdi. İnsanlar derslerimi dinlemişti, 
bazıları Yaşlı Hut’un pozisyonundan mutsuzdu ve ne hakkında ko­
nuştuğumu bildiğimin farkına vardılar. Kendim için bir isim yapmak 
ve onun gölgesinden çıkmak için çok uğraştım. Bu nedenle Yaşlı Hut 
ölürken onunla aramızda yaşananları bilen tek kişi karısıydı.” 

Katherine Julia’ya dikkatle baktı.
“Bu sabah Bayan Petersonun itibarım sarsmak için elimden ge­

leni yaptım ve yapmaya devam edeceğim. Fakat başarısız olsam bile 
insanlar önünde sonunda en son sıkandallardan sıkılırlar. Kendi fa­
külte pozisyonunun sahibi olana kadar dedikodular unutulacaktır.” 

“Altı yıl sonrasından bahsediyorsunuz, Profesör.”
Profesör Picton gülümsedi. “Bu akşam seninle paylaştıklarım­

dan sonra bana Katherine demen daha iyi.”
“Teşekkür ederim Katherine.” Julia kadının gülümsemesine çe­

kingence karşılık verdi.
“Mükemmel olarak insanların dedikoduları unutmasını sağla­

yabilirsin. Eğer kendini kanıtlarsan dünyadaki bütün dedikodular da 
olsa seni yıkamaz. Diğerlerinden daha fazla çalışmak zorunda oldu­
ğun bir gerçek ama senin sıkı çalışmaya üşendiğini sanmıyorum.” 

“Hayır üşenmiyorum.”
“îyi.” Katherine sandlayesinde geriye yaslandı. “Bir sonraki tav­

siyemi duymak biraz zor olacak.”
Julia gelecek sözleri duymak için kendini hazırladı.

“Akademik olarak daha iddialı olman gerek. Çekingen olmanın 
senin doğanda olduğunu ve yüzleşmekten kaçınmayı tercih ettiği­
ni biliyorum. Ama akademik arenada bunu yapamazsın. Bir makale 
sunduğunda ve birisi sana meydan okuduğunda ona geri meydan 
okumalısın. Yönü belli olmayan ya da kötüleyici eleştirileri kabulle­
nemezsin, özellikle de herkesin içinde. Anlıyor musun?”

“Seminerlerimde konuşma sıkıntısı çekmiyor gibiydim. Profesör 
Marinelli hep memnundu.”
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"İyi. Yarın için sana tavsiyem kendin olman. Zeki ol. Mükemmel 
ol. Ve yaralı bir geyikmişsin gibi kurtlar tarafından parçalanmana da 
izin verme.”

Julia’nm gözleri bu farklı benzetmenin üstüne büyüdü ama bir 
şey söylemedi.

“Kocanın da seni savunmasına izin veremezsin. Bu seni zayıf 
gösterecektir. Başarılı olmak istiyorsan kendini ve fikirlerini savun­
malısın. Gabriel bundan hoşlanmayacaktır ama onu, senin yardımı­
na koştuğunda seni zavallı gösterdiğini ve sana iyilikten çok kötülük 
yaptığını göstermek zorundasın. Akademide centilmenlik öldü.”

Julia emin olmayarak başmı salladı.
Katherine içkisini bitirdi.

“Hadi şimdi Gabriel’in Oxford Dante Topluluğundaki yaşlı piç­
leri, sabah ki duyduklarını unutturmakta başarılı olup olmadığını 
görelim.”Julia göz kırptı. “Bazıları için duydukları onu daha da çekici 
kılacaktır. Korkarım ki kocan onların tahmin ettiğinden daha ilgi 
çekici.”

8c

Gabriel Julliane’den ayrı olan zamanını akıllıca kullandı. King’s 
Arm’da eski arkadaşları ve yeni tanıdıklarla buluştu ve tatlı dilini ko­
nuşturdu. Bir saatin sonunda yarım düzüne Dante uzmanını Christa 
Peterson un kıskanç bir eski öğrenci olduğuna ve kendisiyle Julia’nm 
onun iftiralarının kurbanı olduklarına ikna etmişti.

Böylece yemek için Julia ve Profesör Picton’a katıldığında ruh 
hali daha iyiydi. Şarap aktıkça Katherine daha çok konuşuyordu, 
Gabriel’de yetişebildiği kadar cevap veriyordu.

Julia sessizdi, normalinden biraz daha fazla, büyük gözleri yor­
gundu. Çoğunlukla yemeğini didikledi ve canı tatlı çekmedi. Günün 
olaylarının onu yorduğu belliydi.

Bayanlar tuvaletine gitmek için izin istediğinde Katherine, 
Gabriel’e endişeli bir bakış attı.
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“Dinlenmeye ihtiyacı var. Zavallı Julia, bitap düştü.”
“Evet.” Gabriel’in ifadesi düşünceliydi ama daha fazla yorum 

yapmadı.
Katherine adamın boş şarap bardağını başıyla işaret etti. “İçmeyi 

bıraktın.”
“Bıraktım.” Gabriel kadına sabırlı bir şekilde gülümsedi.
“Fena bir fikir değil. İçki içmeme dönemlerinden ben de geçi­

yorum.” Ağzını mendiliyle sildi. “Annen olmayan birinden anaç bir 
öneriyi kabul eder misin?”

Gabriel ansızın ona döndü. “Neyle ilgili?”
“Seni küçük düşüren kişileri idare etme yeteneğinle ilgili bazen 

endişe duyuyorum. Özellikle evlenmişken.”
Gabriel karşı çıkmaya başladı ama kadm onu durdurdu.
“Ben yaşlıyım istediğim gibi davranabilirim. Ama sen akademik 

konferanslarda Julliane’in şampiyonu olamazsın. Eğer onu savunma­
ya kalkarsan onun zayıf gözükmesine neden olursun.”

Gabriel mendilini katladı ve masaya koydu. “Christa Peterson la 
olan bu sabahki olay alışılmışın dışındaydı. Kariyerlerimizi mahvet­
meye çalıştı.”

“Olabilir. Öyle de olsa korkarım ki iyilikten çok kötülük yaptm 
Gabriel kaşlarını çattı ve Katherine taktik değiştirmeye karar 

vedi.
“Seninle ben hep iyi arkadaş oldukSenin yeteneğine ve zekana 

sahip bir oğlum olsaydı keşke.Düşüncesi bile hoşuma gidiyor.” 
Gabriel’in ifadesi yumuşadı. “Teşekkür ederim Katherine. Senin 

arkadaşlığın benim için önemli.”
“Julia’ya biraz akıl verdim. Onun konuşmamız hakkında seninle 

konuşacağından hiç şüphem yok Ama o dönmeden önce sana söyle­
diğimi düşünmeni istiyorum. O iyi ve çok zeki bir genç kadm. Onun 
zekâsının parlamasına izin ver.”

“Bu istediğim tek şey.” Gabriel ellerine baktı. Gözleri evilik yü­
züğünün yansıttığı ışığa takıldı ve kendini ona bakarken buldu.
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“İyi” Katherine konunun bittiğini işaret edercesine parmağı­
nı masaya vurdu. “Şimdi, umarım Ocak’ta Harvard’da vereceğim 
ders serisinden önce senin evinde bir yemeğe davet edilirim. Greg 
Matthews beni her zaman sıvı nitrojen içinde pişirilmiş antrelerin 
servis edildiği bu değişik moleküler gastronomi restoranların birine 
götürür. Yemek mi yiyorum yoksa organik kimya sınavına giriyorum 
hiç bilemem.”

&

Yemekten sonra Gabriel Katherine’i Ali Souls’daki konutuna eş­
lik etmek için ısrar etti, burada birbirlerine iyi geceler dilediler ve 
ertesi sabah kahvaltıda buluşmaya karar verdiler.

“Tam sekiz otuzda.” Katherine kol saatine vurdu. “Geç kalma­
yın.”

“Cesaret edemeyiz.” Gabriel başıyla selam verdi.
“Bakalım göreceğiz.” El sallayarak kolejin tahta kapısının ardın­

da kayboldu ve kapı kapandı.
İkisi yalnız kaldıklarında Gabriel Julianın elini tuttu ve parmak­

larının soğuduğunu farketti. Onları ısıtmaya çalıştı, parmakları evli­
lik yüzüğüne ve nişan yüzüğüne değiyordu.

“Yorgun olduğunu biliyorum,” dedi Gabriel. “Ama sana bir şey 
göstermek istiyorum. Sadece bir dakika sürecek.”

Juliayı Radcliff Kamarasının köşesine yöneltti, üniversitenin 
ikonu olmuş büyük, yuvarlak bir binaydı bu. Gökyüzü karanlıktı, ay 
yoktu, fakat birkaç ışık binayı aydınlatıyordu.

Yaklaşırken Gabriel karısının elini sıktı. “Eskiden bu binanın et­
rafında yürüyerek vakit geçirirdim. Bu binaya hep hayranlık duy­
muşumdur.

“Harika.”
Julia istekli bir şekilde mimariyi, taşları, kubbenin ve sütunun et­

kileşimini inceledi. Gökyüzü mürekkep rengindeydi ve kubbe sanki 
onun üstündeki bir damlaymış gibi parlıyordu.
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Gabriel elleriyle karısının yanaklarını kavradı. “Bu sabah olanlar 
hakkında konuşmak istiyorum seninle.”

Dokunuşu altında Julianın gerildiğini hissetti. Gözleri onunki­
lerle buluştu ve başparmaklarını elmacık kemiklerinin üstünde gez­
dirdi. “Seni utandırdığım için özür dilerim.”

“İlk başta oradan yürüyüp gitmenin senin için zor olduğunu 
biliyorum ama yaptın. Ve bunun için minnettarım.” Julia’nm koyu 
gözleri parladı. “Kavga etmeyi hala seviyorsun.”

Gabriel ellerini kendisininkilerinin içine aldı ve onu göğsüne 
doğru çekti.

“Senin dışındaki insanlarla kavga etmekten hoşlanıyorum. 
Christa bir kabadayı. Kabadayılarla yüzleşmenin tek yolu kavga et­
mektir.”

Julia çenesini kaldırdı. “Bazen çirkinliğin kendi adına konuşma­
sına izin vermelisin. Ya da en azından hedefinin kendisi için birşey- 
ler yapmasına izin ver.”

“Bunu yapabilirim. En azından deneyebilirim.”
“İstediğim tek şey bu.” Julia dudaklarını onunkilere sürdü. 

“Profesör Acıyı gündeme getirdiği için özür dilerim. Onların birbi­
rini tanıdığını bilmiyordum.”

Gabriel gözlerini kapadı. Açtığında gözleri acı doluydu. 
“Geçmişimi itiraf ettim. Onu geride bıraktım. Sonsuza dek bana 

hatırlatılması gerekiyor mu?”
“Özür dilerim.” Ellerini adamın arkasında doladı ve göğüslerini 

birbirine değdirdi.
Bir süreliğine sessiz kadılar ve Gabriel onu sıkıca sararak yüzünü 

karısının boynuna soktu.
“Caravaggio,” dedi Julia.
“O ne?”
“St. Thomas ve Jesus üstüne olan tablosu hakkında söyledikleri­

ni hatırladım yaralarımızın nasıl iyileşeceği ama asla yok olmayacağı 
hakkında. Geçmişini yok edemezsin ama onun tarafından kontrol 
edilmek zorunda değilsin.”

SYLVAIN REYNARD
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“Bunu biliyorum ama hiç kimsenin cinsel hayatının meslektaşla­
rına yayınlanmasını isteyeceğini sanmıyorum.”

“Eski bir dedikodu yüzünden seni yargılayacak birisi senin arka­
daşın değildir zaten.” Julia adamın gözlerine bakmak için geri çekil­
di. “Seni tanıyanlar dedikoduyu görmezden gelecektir.”

“Teşekkür ederim ” Gözleriyle buluşmadan önce karısının alnını 
öptü. “İnsanlar ve durumlar bizi birbirimizden uzaklaştırmaya uğra­
şacaklar Jullianne. Bunu yapmalarına izin veremeyiz.”

“İzin vermeyeceğiz.”
“Seni görmezden gelmek istemiyorum. Benim için herşeyden 

daha fazla anlam taşıyorsun.” diye fısıldadı.
“Benim için de öyle.”
Julia dudaklarının arasındaki mesafeyi kapattı ve onu öptü, yu­

muşak ve neredeyse hiç kıpırdamadan.
8c

Biraz uzakta Profesör Giuseppe Pacciani inleyerek boşaldı ve 
sevgilisinin üstüne yığıldı. Onunla seks her zaman mükemmeldi ve 
bu seferki farklı olmamıştı.

Her zaman yaptığı gibi birkaç İtalyanca kelime mırıldandı. Fakat 
onun kelimelerini karşılamak yerine kadın onu ittirdi ve sırtını dön­
dü. Üzücü bir şekilde bu durum alışılmadık değildi.

“Cara?”
Christa Peterson çarşafı çıplak vücudunun üzerine örttü. “Yarın 

akşam odaya ihtiyacım var. Başka bir yerde kalmak zorundasın.
Guiseppe küfrederek ayağa kalktı. Kondomdan kurtulmak için 

banyoya gitti. “Burası benim odam.”
“Hayır,” diye seslendi adamın arkasından. Konaklama paramı 

hep sen ödersin. Ve yarın gece eğlendirileceğim.”
Adam yatağa geri döndü ve çok geçmeden kadın yine adamın 

altındaydı, kolları her iki omzunu bastırıyordu.
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“Yatağına bu kadar çabuk başkasını alır mısın? Örtüler hala sıcak 
olacak.”

Kadınm koyu gözleri parladı.
“Beni yargılama. Sen evlisin. Kimi becerdiğim seni ilgilendir­

mez.”
Pacciani eğildi ve kadını öptü dudakları kadın ağzını açana ka­

dar ısrarlıydı.
“Yaramaz Christina.”
“Yaramaz olduğum zaman bunu seviyorsun.”
Pacciani iç geçirdi ve ifadesi kuru bir gülümsemeye dönüştü.
“Evet”
Pacciani kadını kendine çekerek sırt üstü döndü.
“Kalkmak istiyorum.” Christina adamın kollarını ittirdi.
“Hayır.”
Christa mücadele etti ama adam gitmesine izin vermedi. En so­

nunda yumuşayarak başmı adama yasladı.
Pacciani kadının saçlarıyla oynadı. Bu anlaşmalarının bir parça­

sıydı. Sonrasında kadm adamın kendine sarılmasına izin verecekti.
Muhtemelen kendisini tatmin etmek için becermelerinde bir se­

vecenlik olduğunu hissetmek istiyordu. Belki de bunu tam anlamıyla 
insafsız bir aldatıcı olmadığı için yapıyordu. Fakat sebebi ne olursa 
olsun her seferinde kadın bir iki dakika karşı geliyordu, gizliden giz­
liyle bu sarılmalardan hoşlansa da.

“Senden haber aldığıma çok şaşırdım Christina. Seninle bir yıl 
önce buluşmamız gerekiyordu. Hiç cevap vermedin.”

“Meşguldüm.”
Christa nin kuzguni saçlarını burnuna götürdü ve parfümün ko­

kusunu içine çekti. “Seni getirmem için neden ısrar ettiğini merak 
etmiştim. İntikam almak için buradasın.”

“Her ikimiz de istediğimiz şeyi alıyoruz.”
Pacciani’nin parmakları duraksadı.
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“Dikkatli ol Christina. Profesör Picton’u düşmanın olarak iste­
mezsin.”

“Umrumda değil.”
Pacciani küfür etti.
“Patronaj sistemini anlamıyor musun? Dünyanın her yerindeki 

bölümler onun hayranlarıyla dolu. Columbia’daki başkanın) onun 
öğrencisiydi.”

“Bunu bilmiyordum.” Christa omuzunu silkti. “Çok geç. Onu 
çoktan kızdırdım.”

Pacciani, Christanın çenesini sertçe tuttu ve ona bakmaya zor­
ladı.

“Artık senden sorumluyum. Bu yüzden duracaksın. Amerika’da 
bir pozisyon almaya çalışıyorum ve Profesör Pictonun olay çıkarma­
sına ihtiyacım yok.”

Christa bir süre sessiz kaldı ve adamın tehditkâr ifadesini ince­
ledi.

“İyi,” kadın somurttu. “Ama yarın odaya ihtiyacım var.” 
“Tamam.”
Pacciani kadının çenesini bıraktı ve uzun, koyu saçlarını okşa­

maya geri döndü.
“Adı neydi?”
“Kimin?”
“Seni böyle yapan adamın.”
Christa’nin kasları adamın parmakları altında gerildi. “Neden 

bahsettiğini bilmiyorum.”
“Biliyorsun, hâzinem. Baban mıydı? O - ”
“Hayır.” Gözlerini sertçe ona çevirdi. “O iyi bir adam.”
“Tamam, canım. Tamam.”
“Seni tanıdığım süre boyunca hep sevgililerin oldu ama anlamlı 

değildiler. Evlenmelisin. Çocuk yapmalısın. Bunun yerine yaşlı bir 
adamı pahalı hediyeler için beceriyorsun.”
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“Seni hediyelerin için becermiyorum. Seni becermeyi sevdiğim 
için seviyorum.”

Pacciani güldü.
“Teşekkür ederim. Ama yine de mutlaka hediyeler olmalı.” Adam 

dudaklarını Christa nin alnına götürdü. “Neden?”
“Güzel şeyleri seviyorum. Bu bir suç değil ve buna değerim ”
“Ne düşündüğümü biliyor musun, hâzinem?”
“Bana öyle seslenmeyi bırak.” Christa uzaklaştı.
“Adamın eli Christanin boynunu kavradı ve onu yerinde tuttu. 
“Onlara değer olduğunu düşünmüyorsun bu yüzden hediyeler 

istiyorsun. Üzücü değil mi?”
“Senin acımanı istemiyorum.”
“Yine de alıyorsun.”
“O zaman sen bir aptalsın.”
Pacciani kadını daha da sıkıca tuttu. “Papazlar ve yaşlı, evli 

adamlarla sevişiyorsun çünkü korkuyorsun. Birisine bağlı olmayan 
birisiyle yatarsan olabileceklerden korkuyorsun.”

Cristina omuzlarını kıpırdattı.
“Ne zamandan beri psikiyatrist oldun? Saçmalığını bana yansıt­

ma. En azından etrafta dolaşıp karımı aldatmıyorum.”
“Dikkatli oli Cristina.” Adamın tonu uyarıcıydı. “Yarın sevişece­

ğin adam kim? Papaz? Profesör?”
Pacciani söylediğini bir süre düşündü ve parmağını adamın du­

daklarının üzerinde gezdirdi. “Onun bir adam olduğunu kim söyle­
di?”

Guiseppe ona aç bir bakış fırlattı.
“O zaman paylaşmanı bekliyorum.”
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Bölüm Onbir

“Uyan sevgilim” Gabriel başparmağım Julianm kaşlarında gez­
dirdi.

“Hazırlanman gerekiyor.”
Julia yüzünü yastığa gömdü ve anlaşılmaz bir şeyler mırıldandı.
Gabriel gülerek ona bakıp ne kadar güzel olduğunu düşündü.
“Hadi ama komşularımızdan biri işgal etmeden önce duşu kap­

mamız gerekiyor.”
“İlk sen git.”
“Ben zaten duşumu aldım, tıraş oldum ve giyindim sevgilim.” 

Gabriel onun çıplak sırtında elini gezdirerek zevkten titremesine ne­
den oldu.

“Beni geç vakte kadar uyutmadın,” diye inledi Julia.
“Eğer kalkmazsan, Katherine bize darılacak.”
“Duş almayacağım. Daha fazla uyuyabilirim.”
Gabriel onun üzerine yuvarlandı ve kokusunu içine çekerek köp­

rücük kemiği üzerinde burnunu gezdirdi.
“Seks gibi kokuyorsun,” diye fısıldadı, karısının tenini tatmak 

için dilini çıkarıp hafifçe şaklatırken. “Ve ben de.”
“Duş almak istememem bu yüzden. Hatırlamak istediğim inanıl­

maz seks icatlarımız var.”
Gabriel onun üstünden tüm çarşafları çekip onunla vahşi, tutku­

lu ve koku aktarıcı seks yapmak istiyordu. Fakat dürtülerini hızlı bir 
şekilde bastırdı.

“Fakat seks kokarken Oxford’da bir konferans sunamazsın.”
“Beni izle.”
Gabriel kol saatine baktı. Sonra karısına baktı.
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Daha sonra bütün kıyafetlerini çıkardı ve vahşi, tutkulu, koku 
dolu, konferans öncesi sekse hızlıda olsa başladı.

Emersonlar, Ali Souls Collegei için geç yola çıktılar. Hızlı hızlı 
yürürlerken, Julia, Gabriele Katherine ile Yaşlı Hut ın hikayesini an­
lattı.

Gabriel şaşırmıştı. Professor Huttonı şöhretinden dolayı biliyor­
du, ama onunla hiç karşılaşmamıştı. Görünüşe göre bir piç parçasıy­
dı...

(Huttonm nasıl bir piç olduğuna karar verirken, profesörün eski 
mizacmı merak ediyor olabilirsiniz.)

Profesör Picton’a desteğinden ve Christaya söylediklerinden 
dolayı minnettar olan Gabriel, Ali Souls’da Christanm, sunumunda 
Julia’ya sorun yaratma fırsatından vazgeçeceği umudunu ifade eder­
ken kahvaltısını çoktan unutmuştu.

“Elma sosu,” dedi Katherine. “Juliannenin elinde bir görev var ve 
bu yüzden onu bırakırsak çok iyi yapmış oluruz.”

Julia, Gabrierin Selinsgrove’de ona geri verdiği gümüş kolye ile 
oynarken cesurca gülümsedi.

Kahvaltıdan sonra St. Annee girerlerken, Gabriel Julia’ya sarıla­
rak kolunu onun beline doladı.

“Çok güzel görünüyorsun. Ayrıca mükemmel olacaksın.”
Julia lacivert takımına ve düz lacivert ayakkabılarına baktı. 

Gabriel onun Prada veya Chanel giyinmesini istemişti ancak göste­
riş yapmak için paralarını harcamak istemiyordu. İnsanların kıyafe­
tinden ziyade onun araştırmasına odaklanmasını tercih ederdi. Bu 
yüzden, Nine West’den gösterişsiz yüksek topuk ayakkabı ile Ann 
Taylor’dan basit bir etek ceket almıştı. Buna rağmen diğer konfe­
rans katılımcıların giyimleri -Christa Peterson hariç- onun bir parça 
abartılı hissetmesine yol açtı.

Elbisesinin altında, Gabriel’in onun için satın aldığı korsenin 
yanı sıra önemli ölçüde kendine güvenini güçlendiren kocasının ko­
kusunu da giydiğini biliyordu Julia.
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“Ben kahve almaya gidiyorum. Sen ne istersin?” Gabriel gülüm- 
se-yerek onu serbest bıraktı.

“Bir şişe su lütfen. Eğer sakıncası yoksa oturmak istiyorum.”
“Sorun değil. İçeride görüşürüz.”
Julia onun gülüşüne karşılık verdi ve tek başına konferans salo­

nuna girdi.
Gabriel içecek masasına yaklaşmadan önce bazı meslektaşları ile 

karşılıklı birkaç espri yaptı. İçkisini doldurup, bir şişe su alana kadar 
herkes çıkmıştı.

Ya da öyle düşündü.
“Merhaba Profesör.”
Arkasındaki boğucu ses dikkatini çekti. Gabriel, kötü niyetli bir 

hayalet gibi çevrede dolaşan Christa yı bulmak için döndü.
“Ne istiyorsun?” Yüzündeki öldürücü ifade büyüdü.
“Dün konuşmak istedin. Bu yüzden umarım öyledkonuştun.”
Gabriel seslerinin konferans salonuna gidip gitmeyeceğini me­

rak ederek boş odaya göz gezdirdi.
Christa uygun olandan daha da yakınına adım attı ve gözlerini 

kapatıp derinden iç çekti. Onları açtığında, gözleri istekliydi
“Seks gibi kokuyorsun.”
“Benimle oyun oynama. İftirayı durdurmak istiyorum.”
“Bu olmayacak.”
“Seni dava edeceğim.”
Bir şey kadının yüzünden geçti, ama rahat bir gülüş içinde yüz 

ifadesini aceleyle toparladı. .
“Ne için? Gerçeği söylediğim için mi?”
“Karakter suikastlerinin temeli yok. Toronto’da tekrar tacize uğ­

ramadın. Ayrıca Julianm araştırmasını kendisinin yaptığı yarım be­
yinli herkes için aşikârdır.”

Konferans salonundan kahkaha sesi yankılandı. Gabriel sesin 
geldiği tarafa döndü.

Christa onun dikkatini yeniden kazanmak için sesini yükseltti.
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“Öğrencilerinden biriyle ilişkiye girdiğin ve idari izin verildiği 
kısmı unutuyorsun. Bu anlatılmaya değer bir hikâye. Gerçek şu ki, 
Profesör Singerin senin hakkında tam söylediğinden bahsetmiyo­
rum. Julianın fotoğrafları almaması üzücü bir nokta. Ben birini is­
terdim.”

Christa onun lacivert takım elbisesinin yakalarındaki hayali ip­
likleri temizlemek için uzandı.

Gabriel onu bileğinden yakalayıp sıktı. Şiddetle.
“Ateşle oynuyorsun.”
Christa yanma sokulup eğildi, ağzını yavaş yavaş ona yaklaştı­

rarak.
“Oh, Umarım öyledir. Profesör.”
Geri adım atıp, tiksintiyle ondan uzaklaştı ve sanki kirlenmişler 

gibi ellerini silkeledi. Gabriel salon tarafına bir bakış atarak karşılıklı 
meydan okumaya son vermeye karar verdi.

“Çeneni kapat. Yoksa hayatını cehenneme çeviririm.”
“Düşman olmamız için ortada hiçbir sebep yok Bunu bitirecek 

güç senin ellerinde.” Christa takdir eder biçimde bir gülümsemeyle 
dudaklarını bükerek adamın kasıklarını işaret etti. “Aslında, biraz 
daha aşağıda.”

Gabriel ağzının içinde bir küfür mırıldanarak yürümeye başladı 
fakat kadmda onu takip etti.

“Yarın otelime gel, bundan sonra yetenekli ağzım konusunda en­
dişelenmene gerek kalmayacak.” Sesi baştan çıkarıcı bir fısıltı halini 
alırken, elini adamın koluna koydu. “Seni tanıyorum. Senin ne oldu­
ğunu biliyorum. Ayrıca senin ne istediğini de biliyorum. Bütün gece 
sevişeceğiz, daha sonra ayrı yollarımıza gideceğiz...”

Gabriel kabaca onun elini uzağa itti.
“Hayır.”
“O zaman olacaklar senin vicdanına kalmış.”
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Gabriel ona doğru bir adım attı. “Karımdan uzak dur, beni du­
yuyor musun?”

“Ren Malmaisondayım. Senin için cazip gelecek bir hapishane 
olarak kullanılabilir.” Kadın dudaklarını onun kulağına götürmek 
için uzandı. “Kelepçe getirdim.”

Gabriel onu bir kenara itmekle meşgulken, kadın o görmeden 
takım elbisesinin cebine bir şey attı.

Bir sırıtma ile el salladı.
“Bu gece senin tek şansın. Gece yarısından önce gel.”
Oldukça yüksek topuklarının üzerinde döndü, baştan çıkarıcı 

bir şekilde sallanarak yürüdü. Sonra, neredeyse sonradan aklına 
gelmiş gibi döndü ve omuzlarının üzerinden Gabriele baktı.

“Karına en iyi dileklerimi ilet.”
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Bölüm Oniki

Birkaç dakika sonra, Gabriel Julia yı aramak için konferans salo­
nundaki kalabalığı gözleriyle taradı. Salonun ön tarafındaki sahneye 
takılınca gözleri büyüdü. Julia kucaklanıyordu. Büyük birisi tarafın­
dan. Bir erkek tarafından. Yakışıklı birisi tarafından.

Gabriel salonun ön tarafına ulaşmak için tek seferde iki basamak 
atladı. Julia adamdan geri çekilirken yüzündeki mutluluğu, öpülesi 
dudaklarının bir gülümseme ile kıvrılışını izledi.

Adam Julianın kahkaha atmasına neden olan şeyi söylemeden 
önce elini isteksizce onun belinden çekti.

Gabriel adamı boğmaya hazırdı sonra da bir düello için ona 
meydan okuyacaktı.

O yaklaşırken, Julianın gözleri onunkilerle karşılaştı. Adam ka­
rısının baktığı yöne döndü.

Gabriel birden durdu.
“Melek becerici.”
“Pardon?”
Paul Norris, duyduğuna ne düşüneceğine tam olarak emin olma­

dan eski doktora tezi danışmanına gözlerini kısarak baktı. Profesörle 
ilgili kesinlikle kendi tanımlamaları vardı, birkaçı övgü doluydu.

Öğrenci beceren, diye düşündü Paul.
“Bu konferans iyiye çok daha iyiye gidiyor,” diye mırıldandı 

Gabriel, onun bir seksen yedilik boyuna kendini dikleştirerek.
“Profesör Emerson.” Paul bilinçaltında kaslarını gerdi ve göğsü­

nü genişletti.
“Paul.” Gabriel su şişesini Juliaya uzatırken, sahiplenen bir bi­

çimde ona yaklaştı.
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"El sıkışın beyler” Julianm kaşları çatıldı, bakışları arkadaşıyla 
kocası arasında gidip gelirken.

Erkekler çok az hevesle onun önerisine uydular.
“Sizin geleceğinizi bilmiyordum.” Gabriel anlamlı bir şekilde 

Paule baktı.
“Ben de bilmiyordum. Konuşmacılardan biri vazgeçmiş, bu yüz­

den Profesör Picton beni davet etti. Julia’nınkinden önce tez suna­
cağım.”

Julia gülümsedi. “Bu harika. Tebrikler.”
Karşdığında Paul’un gözleri parladı.
“Sana öğle yemeği ısmarlayabilir miyim?” Sadece Julia’ya odak­

lanmıştı.
“Korkarım o çoktan planlarını yaptı ”
Julia, Paule başmı sallamadan önce sadece yüz ifadesine bakmak 

için kocasına bir bakış attı.
“Seninle yemeğe gitmek isterdim. Teşekkürler.”
Gabriel, Julianm dirseğini kavradı.
“Bunun uygun olduğunu düşünmüyorum,” diye fısıldadı.
“Sevgilim” diye uyararak geri fısddadı.
“Merhaba, Bay Norris,” Katherine konuşmayı yarıda kesti. Kadın 

Gabriele dönmeden önce Paul ile tokalaştı.
“Bay Norris ile ben akşam yemeği yiyeceğiz. Sen ve Juliannenın 

da bize katılmasını istiyorum.”
“Memnun oluruz.” Gabriel’in sesi gergindi. “Bay Norris, bu ak­

şam sizinle yemek yiyeceğimiz için öğle yemeğini karıma ben teklif 
edeceğim.” Gabriel gülümsedi, pırıl pırıl bembeyaz dişlerinin tama­
mını göstererek.

“Sevgilim, bir dakikanı alabilir miyim?” diye sordu Julia. 
Katherine ile

Paule döndü. “Hemen döneceğiz.”
Julia, Gabrielm elini tutarak onu salonun sessiz bir köşesine gö­

türdü.
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“Öğlen yemeğini onunla yemek istiyorum.”
“Cesedimin üzerinde yersin.” Gabriel kollarını göğsünün üstün­

de kavuşturdu.
“O eski bir arkadaş.”
“Seni öpen eski bir arkadaş.”
“Bu beni terk ettikten sonraydı. Şeninde hatırladığın gibi, onu 

geri çevirmiştim.”
Erkeğin duruşunu yansıtırcasma, oda kollarını göğsünde kavuş­

turdu.
Gabriel kaşlarmı çattı. “O seni istiyor.”
“Paul evli bir kadmla paslaşacak birisi değil. Sadece bir öğlen ye­

meği. Bu yüzden rica ediyorum, lütfen, bunu büyük bir sorun haline 
getirme.”

“Bu büyük bir sorun.”
“Bir yıldır onu görmüyorum. Onunla konuşmak ve ne yaptığını 

görmek istiyorum. Belki de Allisona geri dönmüştür.”
“O hala sana âşık.”
“Hayır, değil.”
Gabriel sesini alçaltarak onu sıkıştırdı.
“Güzel, zeki ve az sayıda bulunan nazik kadınları unutma. Bir 

erkek senin gibi bir kadın için her şeyi yapar. Seni kocandan çalmak 
dahil olmak üzere.”

Julia omuzlarını dikleştirdi.
“Bir kadının iyi bir erkek, onu seven ve mutlu eden bir erkeği 

bulduğu zamanı da sen unutma, o da orada burada sevişmez..”
Gabriel irkildi.
Gözleri Christayı buldu ve onunla alay edercesine Julia ile onun 

arasında pişkin pişkin bakmasını izlemekten kendisini alamadı. 
Gabriel karısına geri döndü ve kollarım çözdü.
“Bu konuda mutlu değilim.”
Julia onu yanağından öpmek için uzandı. “Buna dayanabilirim. 

Teşekkür ederim.”

SYLVAIN REYNARD
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Birkaç dakika içinde, Julianın diğer tarafında oturan Gabriel 
kendini, Melek becerenin yanında oturan karısını izlemek zorun­
da kalmanın mutsuz konumunda buldu. Oturum başlamadan önce 
Julia ve arkadaşı birbirine birkaç oynak kelime söyledi ve Gabriel on­
ların cem-i cümlesine sinirlendi.

Bu konferans, Cehennemin çeşitli seviyelerinde bir tur gibi, diye 
düşündü Gabriel. Eksik olan tek şey saygıdeğer bir Virgil ve çığlık atan 
insan topluluğu.

Bayan Petersonun sapan ve oklarına göğüs germek için bu bir 
şeydi. Karısını başka bir erkeğin kolları arasında bulmakta oldukça 
başka bir şeydi. Hem de tüm insanların içinde, Melek Beceririnin 
kollarında.

Gabriel sakinleşmek için çaba sarf ederken İtalyanca St. Francis 
duasını okumaya başladı.

Gabriel, Christa ile karşılaşması konusunu Julia’ya anlatması ge­
rektiğini biliyordu. Ama aynı zamanda da onu üzeceğini, konferans 
katılımcılarının önünde hazır ve kendine güvenen görünmesi için 
onun fırsatını potansiyel olarak mahvedeceğini biliyordu, Bu neden­
le tatsız ayrıntıları kendinde sakladı.

Bunun yanı sıra, Bay Norris konusunda endişesi vardı.
Paul, Julia için iyi ve sadık bir arkadaş olmuştu, özellikle ona ih­

tiyaç duyduğunda fakat Juliayı ayartmaya çalışmıştı, bu Gabriel’in 
anladığı bir şeydi ama onu asla affetmeyecekti.

Mümkün olduğunca Juliayı ondan uzak tutmak istemişti. Fakat 
Julianın Paul’u gördüğündeki yüzünü izleme olasılığı Gabriel’i öldü­
rüyordu. Bir gün önce Julia’nm birazcık gülümsemesi neredeyse çok 
kıymetliydi. Gabrierin bu bakışı öldürmekle ilgili değildi.

İlk konferans konuşmacısı sunumuna başlayınca sessizce aya­
ğını yere vurdu. Julia kibarca elini dizine koyana kadar, döşemeye 
sürttüğü el yapımı İtalyan ayakkabısının rahatsız edici ses çıkarması 
kesinlikle Gabriel’i ilgilendirmiyordu.
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Gabriel, Meisterstück 149’unu çıkardı ve onu parmağının üze­
rinde tek bir hareketle çevirmek için boşuna uğraşarak onunla eğ­
lendi.

Daha önce duyduğuna yemin ettiği bir makaleden dikkatini 
dağıtmak için, Julia onun seminerinde bir öğrenciyken, kalabalığın 
önünde onunla kavgasını tekrar düşündü. Julia onu Paul, Christa ve 
sınıfın geri kalanının önünde kışkırtmıştı. Gabriel fena halde utan­
mış ve öfkelenmişti.

O sinirle, çok dayanıklı bir Ikea sandalyesini bile tahrip etmişti.
Ara dönemde Juliadan çok şey öğrenmişti, özellikle başkalarını 

ve kişinin kendisini affetmesinin önemli olduğunu. Fakat Julianm 
fazlasıyla aşırı barışsever eğilimleri vardı. Gabriel değil veya onun 
gibi birini onu kırmış ve hırpalamıştı.

Gabriel düşünceli bir biçimde onu izledi. Belki de karısı barış 
yanlısı biri olmak istiyordu çünkü suistimal edilmişti. Belki de, acı­
masız sözler ve eylemlerle yapılan tüm hasarın izlerini taşıyordu. 
Julia kıpırdanana kadar, Gabriel ona bakarak uzun bir süre bu sezgiyi 
düşündü

Julianne berrak teni ve iri gözleriyle çok güzeldi, ama o bunun 
farkında değildi. O başkalarının gördüklerini görmüyordu ve birlik­
te olduklarından beri Julia hayli gelişme göstermiş olsa da, Gabriel 
biliyordu ki karısının özsaygısı, her zaman olması gerektiğinden 
daha az olacaktı. Bunu biliyordu ve bu yüzden, onu korumaya dikkat 
ediyordu, hatta kendinden bile.

Kesinlikle Melek Becer ici’nin onun zayıf yönlerinden yararlan­
masına izin vermeyecekti.
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Ocak 2011
Essex Kavşağı Yakınları, Vermont

Paul Norris büyük bir inek pisliği yığınına bastı.
“Siktir,” diye bağırdı, botunu kaldırırken.
Bessie- babasının değer verdiği siyah alaca ineklerden biri- ona 

nefret dolu bir bakış attı.
“Üzgünüm, Bessie. Benim ha tam d ıİneğin boynunu okşadı ve 

botlarım temizlemeye başladı.
Sabah erkenden babasının ahırında gübreleri kürekle temiz­

lerken, evren, kader ve hayatında olanların içsel işleyişini düşündü. 
Daha sonra onu düşündü. Julia bir piçle evleniyordu. Yarın bu saat­
lerde, düğün bitmiş olacaktı. Buna inanamıyordu.

Onca şeyden sonra Emerson, Juliayı bağlamıştı. . .  Babacan, ah­
makça, kontrollü bütün saçmalıklarından sonra. Juliayı geri almıştı. 
Daha da kötüsü sadece onu geri almamıştı; Julia onunla evlenmişti.

Emerson bir eşşek.
Neden?

, ,  Neden iyi adamlar hep yaya kalır?
Neden hep dünyadaki Emersonlar Juliaya sahip olur?
Evrende adalet yok. O Julia’yı alıyor, ben de kürekle bok atıyorum.
Julia onun değiştiğini söylemişti, fakat altı aylık bir süre içinde 

bir adam gerçekten ne kadar değişebilirdi?
Düğün için daveti kabul etmediğine memnun olmuştu. 

Emerson un bir otelde ona sahip olacağını bilerek, orada durmak ve 
onların birbirlerinin gözlerinin içine bakarak yemin etmelerini izle­
mek zorunda kalmak ayrıca. . .

Bölüm Onüç
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Paul inledi, sevdiğini kaybeden âşık bir erkeğin inlemesi.
En azından meşgul olacağı bir sürü bok vardı.
Ailesinin Vermont’taki çiftliğinde çalışıyordu çünkü babası kalp 

krizinden kurtarılmıştı. İyileşmesine rağmen doktorlar, onun ağır iş­
ler yapmaktan kaçınması yönünde talimat vermişti.

Saat sekizde ahırdan eve geri dönerken, Paul kahvaltı yapmak 
için hazırdı. Hava soğuktu ve rüzgâr bir Norris atasınm büyük çiftlik 
evinin etrafına rüzgâr siperi olarak diktiği ağaçların arasında ıslık 
çalıyordu.

Ailenin border collie cinsi köpeği Max bile üşüyordu. Düşen kar­
lara havlıyor ve içeri girmesine izin verilmesi için yalvarırken, daire­
ler çizerek koşuyordu.

Ana yoldan yukarı doğru ilerleyen bir araba Paul’un ayakların­
dan birkaç santim uzakta durdu. Hemen arabayı tanıdı—limon yeşili 
Völkswagen kaplumbağa. Ve kadın kapısını açıp Ugg ayakkabılı aya­
ğını yeni sürülmüş yola koyduğunda, Paul sürücüyü tanıdı.

Allison un siyah kıvırcık saçları, çilleri ve maviye çalan gözleri 
vardı. Eğlenceliydi, zekiydi ve Burlington civardaki bir anaokulunda 
öğretmendi. Aynı zamanda Paul’un eski kız arkadaşıydı.

“Merhaba.” Allison el salladı. “Dunkieden kahve getirdim.”
Paul onun bir tepside Dunkin Donuts’un dört büyük kahvesi ile 

gizemli ikramlar bulunan bir torba taşıdığını gördü.
İkramlara şeker kaplı kızarmış hamurun dahil olduğunu umu­

yordu.
“İçeri gir. Dışarısı buz gibi.” Paul eldivenli elini eve doğru salladı 

ve Allison ile Max’de karların arasmda onu takip ettiler.
Paul çamur içindeki botlarmı ve dışarı kıyafetlerini çıkardı ve 

eldivenlerini kuruması için bir rafa koydu. Daha sonra sıcak suyun 
altında ellerini kuvvetli bir şekilde ovuşturarak yıkamaya başladı.

Paul, mutfakta alçak sesle Allison ile konuşan annesi Louise’i 
duyabiliyordu. Ali’nin aniden ortaya attığına onun şaşkınlık sesi gel­
medi.
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Paul kızın bu kadar ani ortaya çıkmasını merak etmeye başladı.
Mutfaktan içeri girdiğinde, annesi iki kahveyle ortadan kaybol­

du.
“Baban nasıl?” diye sordu Allison fincanını ona uzatırken.
Cevabını ertelemek isteyen Paul, hızlı bir şekilde kahvesini yu­

dumladı. Kahve mükemmeldi-iki şekerli ve sütsüz-, Ali onun kahve­
sini nasıl sevdiğini biliyordu.

"Daha iyi.” Mutfak masasında onun karşısına otururken Paulun 
sesi sertti. “Çalışmayı denemeye devam ediyor ve annemde ona ol­
maz demeye devam ediyor. En azından bu sabah evden dışarı çıkma­
dı. Annem zamanında onu yakaladı.”

“Hastaneye çiçek göndermiştik.”
“Onları gördüm. Teşekkürler.”
Allison un masanın karşısına uzanarak Paulun büyük ellerini 

kendi ellerinin içine alana kadar acemice, sessizce oturdular.
“Düğünü duydum.”
Paul şaşkınlık içinde kıza baktı.
“Annen anneme söylemiş. Onlar Hannaford’lar da karşılaşmış­

lar.”
Allison gözlerini devirdi.
Paul başını salladı ama hiçbir şey söylemedi.
“Ne pahasına olursa olsun, özür dilerim. Açıkçası o bir aptal.”
“Aptal değil, ama teşekkürler” diyerek kızın elini sıktı. Geri çe­

kilecekti fakat kızın elini tutmak iyi hissettirmişti. Bu hissedilen ta­
nıdık ve rahatlatıcıydı ayrıca. Tanrı biliyor ki rahatlamaya ihtiyacı 
vardı, bu yüzden ellerini orada tutmaya devam etti.

Allison gülümsedi ve kahvesini yudumladı “Bunun kötü bir 
zaman olduğunu biliyorum.Sadece burada olduğumu bilmeni iste­
dim.”

Paul kahve fincanına odaklanarak, ağırlığının yönünü değiştirdi.
“Sinemaya gitmek ister misin?” diye yumurtladı. “Demek iste­

diğim, bir ara. Şimdi değil. Şimdi sinemaya gitmek için çok erken.” 
Allison Paul’un yüz ifadesini araştırırken yanakları pembeleşti.
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“Bilmiyorum.” Kızın elini bıraktı ve sandalyesinde arkaya taslan­
dı.

“Bizim aramızda tuhaf şeyler olmasını istemiyorum. Sonsuza 
dek arkadaşız ve daima dost kalacağımızı birbirimize söz verdik.” 
Allison tırnaklarıyla kahve fincanının kenarlarına vurmaya başladı.

“İşler sadecean itibarıyla zor.”
Allison fincanın yüzeyini tırmaladı.
“Seni bir şeyin içine bağlamaya çalışmıyorum. Gerçekten arka­

daş olmayı istiyorum Senin meşgul olduğunu biliyorum ve şey ...” 
Kahve fincanından bir şeyler koparmaya başladı ve onları düzgün 
bir şekilde mutfak masasının üzerine yerleştirdi.

“Hey.” Paul kızın ortaya söktüklerini tutmak için masanm üze­
rinden uzandı.

“Rahatla.”
Allison onun gözlerinin içine baktığında razı olma ve nezaket 

gördü. Rahatlama içinde nefes verdi.
Paul elini tekrar geri çekip fincanını kavradı.

“Bizim bir geçmişimiz var ve iyi günlerdi. Fakat seninle geçmişe 
dönüp ilişkiye girmek istemiyorum. Bunu yapmak çok kolay olurdu.”

“Asla kolay olmamıştım, Paul.” Şikâyet etmeyi sona erdirdi.
Paul boğazını temizledi ve dosdoğru onun gözlerinin içine baktı. 

“Asla öyle olduğunu söylemedim. Demek istediğim yaşadığımız çok 
rahatlatıcıydı ve ona geri dönmek çok cazip olurdu. Sen ciddi ve cid­
diliği yarım olmayan birisi ile olmayı hak ediyorsun.”

Paul, Allison un bir şeyler beklediğini önce fark etmedi, ardın­
dan anlık bir sessizlik içinde kendini kaybetti.

Allisona göz kırptı. “Ne?”
“Yok birşey. Bazen bir sinema veya nereye olursa gitsek ne ola­

cak? Leunig’de sana akşam yemeği bile ısmarlayabilirim, artık bir öğ­
retmen olarak büyük paralar kazanıyorum.”
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Paul kendisini gülümserken buldu ve gerçektende gülümsüyor­
du.

“Mirabelle’de sabah kahvaltısı için seni almama izin vermen kay- 
dıyla.”

“Harika. Ne zaman?”
“Paltonu al.”
Paul onu arka kapıya kadar takip etti ve paltosunu giymesine 

yardım etti.
Ugg’larını geri giymeye çalışan Allison, az kalsın tepe üstü düşe­

ceği sırada, Paul tuz dökülmüş yere diz çöktü ve çizmelerini giydirdi.
“Senin yarın herkesin bütününden daha iyidir,” diye fısıldadı 

Allison, yalnızca kendisi duyacak şekilde.
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Bölüm Ondört

Temmuz 2011 
Oxford, İngiltere

Konferansın öğle yemeği molasmm başlangıcında Julia, Paule 
geri dönmesini beklemesini söyleyerek bayanlar tuvaletine gitmek 
için izin istedi. Christian Louboutins çifti ortaya çıktığında, Julia 
konferans salonuna geri dönüş yolundaki merdivenlerden yukarı 
çıkıyordu.

Julianm bakışları ipek çoraplara, siyah kalem eteğe, vücuda otu­
ran bir cekete ve oradan Christa Peterson un yüzüne takıldı.

Beyazlamış eklemleriyle korkuluğu kavrarken, yüz ifadesi düş­
manca ama gözle görülür derecede gergindi. Devam etmek veya geri 
çekilmekte kararsız kalmış gibi ağırlığını öbür ayağma verdi.

“Tezini duymak için sabırsızlanıyorum. Eminim birkaç sorum 
olacaktır.”

Julia onu duymazdan gelerek ilerlemeye çalıştı ama Christa onu 
engelledi.

Julia sabırsızlıkla ufladı. “Ne istiyorsun?”
“Çok akıllı olduğunu mu sanıyorsun.”
“Konuşacak bir şeyimiz yok.”
“Oh, evet. Var.”
Julia kuşkuyla gözlerini açmadan önce onları sımsıkı kapattı.
“Cidden? Bu tartışmayı burada, konferansta yapmak istiyorsun? 

Eylemlerinin kariyerine ne kadar zarar verdiğini görmüyor musun? 
Gabriel, Columbia nın seni doktora yerine M.Phile üye olarak kabul 
ettiğini söyledi. Toronto’da köprüleri yaktın ve burada da onları yakı­
yorsun. Olayları bırakmanın zamanı gelmedi mi sence?”
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“Bundan vazgeçmem kolay değil.”
“Kişisel kan davan çok saçma. Ben sana hiçbir şey yapmadım.”
Christa esrarengiz biçimde güldü.

“Bu seninle ilgili değil. Sen tedirgin edecek kadar değerli değil­
sin.”

“O zaman neden?”
Christa saçlarını geriye attı. “Sen de benim isteğim bir şey var. 

Ben her zaman istediğimi elde ederim. Her zaman.”
“Bırak gideyim.” Julia belirgin bir şekilde çenesini yukarı kaldır­

dı.
Christanm badem biçimindeki gözleri tepeden tırnağa Julianın 

üzerinden geçti.
“Gabriel sende ne buluyor anlamıyorum. O kadar güzel değil­

sin.” Kadm Julia nin mütevazı takımına ve çok az tasarım ayakkabı­
sına küçümseyen bir el salladı.

“Gabriel zariftir. O bir efsanedir. Lobideki kadınların hepsi onu 
tamyordur ve hepsi onunla seks yapmak istiyordur.” Küçümseyerek 
Julia’ya baktı.

“Buna rağmen, nedense herkesin haricinde seninle sonuçlandı. 
Ama onu elinde tutman mümkün olmayacak. Gabriel’in kendisi gibi 
istekli, şehvet düşkünü bir kadına ihtiyacı var.”

“Ona sahip”
Christa tiz ve gevrek bir sesle güldü. “Pek değil. Eminim başlan­

gıçta ele geçirmekten hoşlandı. Ama şimdi sana sahip, gözleri etrafta 
dolaşacak ve sen onu kaybedeceksin.” Gözleri kurnaz bir ışıkla par­
ladı.

“Muhtemelen, sizin üzerinizde çoktan dolanmıştır. Ya da plan­
lıyordun”

“Eğer gitmeme izin vermezsen, yardım çağıracağım. Gerçekten 
herkesin önünde mahçup olmak ister misin? Bir kere daha?”

Christa tereddüt edince, Juüa onun yanından sürtünerek geçme 
fırsatı buldu.
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Merdivenin tepesine iki basamak kala durdu. Etrafında döndü. 
“Aşk,” dedi yavaşça.
“Ne?”
“Gabriel’in ben de ne bulduğunu merak ediyorsun. Sorunun ce­

vabı aşk. Diğer kadınları aşağı yukarı biliyorum. Gabriel benden sır 
saklamaz. Fakat onlar benim için tehdit oluşturmuyor.”

Christa ellerini kalçalarına koydu. “Hayal görüyorsun. Güya sen 
ona âşıksın. Ne fark eder? Kendine bir bak. O yatağında bir kaplan 
olduğunda, neden vanilyalı küçük bir fareyi istesin?”

“Aşk dolu bir fare, duygusuz bir kaplandan daha iyidir” Julia 
omuzlarını dikleştirdi. “Bütün kadınlar onun samimiyetini görme­
diler. Onun perişanlığını umursamadılar. Geriye hiçbir şey kalma­
yana kadar onu kullandılar ve sonra onu bir kenara attılar. Ona on 
yedi yaşımdan beri aşığım. Onun—ışığını ve karanlığını, iyisini ve 
kötüsünü —tümünü seviyorum. Benimle birlikte olmasının nedeni 
bu. Diğer kadınları geride bıraktı ve asla geri dönmeyecek. Bu yüz­
den yenilirsin,Christa. Ama kocamı baştan çıkarmayı planlıyorsan, 
sen—başarılı—olamayacaksın.”

Julia uzaklaşmak için döndü ama tekrar durdu, Christa’ye son 
bir kez bakarak.

“Gerçi, bir şey hakkında haklısın.”
“O da ne?” Christa’nin sesi küçümser gibiydi.
Julia kasten gülümsedi. “Kocam olağanüstü bir sevgilidir. Nazik, 

yaratıcı ve kesinlikle insanın aklını başından alır. Ayrıca, bu gece ve 
her gece onun maceracı doğasının keyfini çıkaracak kadın, ben ola­
cağım.”

Christaye uzun bir bakış attı.
“Bir fare için fena değil.”
“Christa ile atıştığın için üzgünüm.” Julia’ya St. Annes den yürü­

me mesafesindeki küçük bir Lübnan restorana eşlik ederken, PauTun 
ses tonu sempatikti. “Sanırsam sadece seni taciz etmek için burada.”
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Julia başparmağıyla ileri geri hareket ettirdiği alyansı ile yerinde 
duramıyordu.

"Bana tezimden sonra soru soracağını söyledi. Benim aptal gö­
rünm em  için uğraşıyor.”

Paul kollarını onun omuzlarına doladı.
“Senin aptal görünmeni sağlayamaz, çünkü sen aptal değilsin 

Davandan vazgeçmiyorsun. Mükemmel olacaksın.”
Kolunu çekmeden önce onu sıktı.
“İyi görünüyorsun. Seni son gördüğümden çok daha iyisin.”
Julia önceki yaz Cambridge’de apartmanının önünde Paule el­

veda dediği zamanı hatırlayarak ürperdi. Yetersiz ve üzücü olmuştu 
ama Harvard’da hayatın ona uygun olduğu yönünde ihtiyatlı bir şe­
kilde iyimserdi.

“Evlilik hayatı benimle bağdaşıyor”
Paul yüzünü buruşturdu. Julianın evlilik hayatı ile ilgili ne varsa 

düşünm ek istemiyordu, çünkü onun Profesör Emerson ile birlik­
te uyuyor olması düşüncesine dayanamıyordu. Tanrı Emersonun 
BDSM tutkusundan vazgeçtiğini ve Juliaya yumuşak davrandığını 
umuyordu.

Birden beyninde Emersonun Juliayı bağladığı görüntüsü parla­
dı. Midesi bulandı.

“İyi misin?” Julia dikkatle ona baktı. “Biraz solgun görünüyor­
sun.”

“İyiyim.” Paul zorla gülümsedi. “Tavşanın kaçtığını şimdi fark 
ettim.”

“Zamanı geldi, sence değil mi?”
“Onu özleyeceğim.”
Julia dikkatini önlerindeki kaldırıma odakladı.

“Gergin anlarda geri döner. Tüm bu insanların önünde ayakta 
durduğum u düşününce tek kelimeyle bacaklarım titriyor.”

“Bunu yapabilirsiniz. Tezini sadece bana sunuyormuş gibi yap. 
D iğerlerini görmezden gel.”
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İçgüdüsel olarak, Paul onun elini tutmak için uzandı ama ken­
dini durdurdu.

Hareketini gizlemeye çalışarak beceriksizce ona el kol hareketi 
yaptı.

“Ah, saçını kestirmişsin.”
Julia omuzlarına düşen kısa koyu renk buklelerden birini çekiş­

tirdi. “Daha profesyonel bir görünüm olacağını düşündüm. Gabriel 
bunu beğenmedi.”

“Beğenmediğine bahse girerim.”
(Paul, Profesörle aynı fikirde olduğu gerçeğini söylemeyi ihmal

etti.)
Julianın sol elini işaret etti. “Bu oldukça büyük bir elmas.” 

“Teşekkür ederim. Gabriel aldı.”
Tabii ki ona kocaman bir yüzük alacaktı diye düşündü Paul. 

Julianın alnında adamın isminin dövmesi olmamasına şaşırdım.
“Bir Cracker Jack kutusundaki bir yüzükle onunla evlenebilir­

dim.”
Julia dalgın bir şekilde eline baktı. “Bir çöp torbasından bir bant­

la onunla evlenebilirdim. Bu tarz şeyler umurumda değil.”
Kesinlikle. Asla ona bunun gibi bir yüzük veremeyebilirdi. Ama 

onun yeterince sevmesini erkeğin sağlamasının yanında hiçbir şeyle 
mutlu olmayan bir kızdı Julia.

“Öğrenci kredilerimi Gabriel ödedi,” diye sakince ortaya attı.
“Ne, hepsini mi?”
Julia başmı salladı. “Onların vadesini uzatıp ödemeye başlaya­

caktım ama onları ödemek için ısrar etti”
Paul ıslık çaldı. “Bu ona bayağı bir maliyet oluşturmuş olmalı.” 
“Öyle oldu. Alışmak biraz zaman aldı—aslında banka hesabı da­

hil her şeyi paylaşıyoruz. Evlendiğim zaman küçük bir çek hesabım 
vardı. Onunsa. . .  daha fazla.”
“Cambridge’de yaşamayı beğendin mi?” Paul konuyu değiştirdi, 

Profesörün ne kadar fazla sahip olduğunu öğrenmeye istekten çok 
uzaktı.
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Bayıldım. Harvard’a çok yakın yaşıyoruz bu yüzden yürüye­
biliyoruz. Araba kullanmadığım için çok iyi.” Julianm sesi utangaç 
geliyordu.

“Kullanmıyor musun? Neden?”
“Yolu kaybettim ve oldukça eski mahallelerde son buldum. Bir 

gece Dorchester’den Gabriel’i çağırdım ve o da kriz geçirdi. Ayrıca 
bu GPS kullanmamdan sonraydı.”

“Dorchestere nasıl düştün?”
“GPS berbat etti. Tek yönlü sokakları tanımadı. Hatta altgeçit- 

lerden birinin içinden geçerken bana illegal U dönüşü yapmamı bile 
söyledi. Bu yüzden evimden uzakta, çok uzakta sona erdi. Bundan 
sonra bıraktım.”

“Hiç mi kullanmıyorsun?”
“Çoğunlukla Boston bölgesinde hayır. Gabriel’in Range Rover’ım 

park etmek çok zor, ayrıca birisine vuracağım diye her zaman endişe­
leniyordum. Boston sürücüleri çılgın. Yayalar da üzerime geliyordu.”

Gabrid’in sayısız başarısızlıklarını listelemek için direnen Paul, 
birisinde karar kıldı.

“Neden sana yeni bir araba almıyor? Açıkçası satın alabilecek 
gücü var.”

“Smart ya da şu yeni Fiat’lardan biri gibi küçük bir şey istiyorum.
Gabriel, onların ton balığı kutusunu sürmeye benzediğini 

söyledi "İçini çekti. “Bana Hummer gibi daha büyük bir şey almak 
istiyor.”

Paul şakacı bir şekilde onun omzuna vurdu. “Bağdat’ı istila et­
meyi mi planlıyor? Yoksa Charlestown umu?”

“Çok komik. Eğer Range Rover’u düzgün park edemiyorsam, bir 
Hummer’ı nasıl park edeceğim?”

Paul restoranın kapısını açarken güldü
İki kişilik bir masa sormadan önce, yakındaki bir masada bir gü­

rültü patırtı meydana geldi. Muhtemelen üç ya da dört yaşlarında 
küçük bir kız, defalarca kitabının üzerindeki bir düğmeye basıyor, 
bir şarkının birkaç bölümünü tekrar tekrar oluşturuyordu.
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Kız bu harekete devam ederken, Paul ile Julia restoranın çevresi­
ne bakındılar. Diğer müşteriler etkilenmesi daha azdı.

Sade giyimli ve başörtülü bir kadm, kızın müzik kitabını, müzik­
le ilgisi olmayan başka bir kitapla değiştirmek için onu ikna etmeye 
çalıştı. Fakat kız itiraz ederek çığlık attı.

O sırada, gürültülerine yakın oturan yaşlı bir adam garsondan 
kızı susturmasını talep etti. Adam, öğle yemeğini mahvettiğini ve 
kurallara uyamayan çocuklara restoranda izin verilmemesi gerektiği 
yönünde kadına daha fazla şikâyet etti.

Kadm kıpkırmızı oldu ve kitapları değiştirmek için kızını ikna 
etmeyi bir kez daha denedi. Fakat kız gürültüyle masanın ayağını 
tekmeleyip bir kez daha reddetti.

O esnada, işletmeci onlara yaklaştı.
“İki kişilik bir masa,” dedi Paul neşeli bir şekilde.
“Pencere tarafı?” İşletmeci uzak köşede, pencere yanı bir masayı 

işaret etti.
“Tamam.” İşletmeci iki menüyü geri alırken, Paul onu takip et­

mek için hareketlendi.
Yemek salonunun ortasından yürürlerken, Julia yaşlı adamın 

hala küçük kıza homurdandığını ve kızın da yüksek sesli düzensiz 
müziği çalmaya devam ettiğini fark etti. Julia kısa bir süre küçük kı­
zın otistik olup olmadığını merak etti. Her şeye rağmen, yaşlı ada­
mın davranışı kızı dehşete düşürmüştü.

İşletmeciye hitaben, “Belki de kız ve annesiyle masaları değiş­
tirebiliriz? Eğer kalkmak istemezlerse, sorun değil. Ancak kız pen­
cereden dışarı bakabilir ve rahatlıkla kitabıyla oynaması mümkün 
olabilir.”

İşletmeci diğer müşterilerin artan rahatsızlığına dikkat çeken 
Julianın elinin tarafına baktı.

“özür dilerim,” dedi, anne ile kıza yaklaşmadan önce.
Anne ile işletmeci Arapça hızlı bir şekilde konuştular ve akabin­

de anne kızına İngilizce hitap etti..
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Maia, Pencere kenarında oturabiliriz. Ne hoş değil mi? 
Dışarıdaki arabalara bakabiliriz.”

Küçük kız köşedeki masayı işaret eden annesini izledi.
Kız kalın gözlüklerinin arkasından gözlerini kırpıştırdı ve başmı 

salladı.
“Maia, size teşekkür edebilir mi?”
Kızın adı restoranın geneline yayılmış gibiydi. Julia çocuğun adı­

na irkildi. Kendini çocuğa bakarken buldu, vücudu buz kesmişti.
Annesi Julia ile Paule gülümserken, Maia işletmeciye bakıp mı- 

rüdandı.
Birkaç dakika sonra, anne ve çocuk mutlu bir şekilde köşede yer­

lerini aldılar. Küçük kız yüzünü pencereye dayayıp dışarıdaki araba­
lara ve yayalara bakarken, müzikli kitabını unutmuştu.

Julia ve Paul artık zafer kazanmış yaşlı adamın yanındaki diğer 
masaya oturdular. Paylaşarak yiyecekleri birkaç yemek sipariş ederek 
sessizce içkilerini yudumladılar.

“İlk bana sormadın.” Paulun sesi Julianm düşüncelerini böldü.
“Burada oturmanın sence sakıncası olmayacağını biliyordum.”
"Haklısın. Aslında, durumu ele alman çok iyi oldu çünkü ada­

m ın yanma gidip onunla konuşmak üzereydim. Pisliğin biri.”
Julia devamlı kusur bulan adama baktı ve başmı salladı.
“İnsanların bu kadar duyarsızlığına şaşırmaya neden devam et­

tiğimi bilmiyorum.
Ama şaşırıyorum.”
“öyle  olduğuna memnunum. İnsani iyiliğe inanmayan pek çok 

insan tanıyorum.”
“Ben de.”

Paulun gözleri anneyle çocuğa takıldı. “Yakın zamanda sizinde 
bir M aianızm olmasını planlıyor musunuz?”

Julia, çocuğun adı onu sarsmaya devam edince irkildi.
“Hayır. Hmm, demek istediğim, henüz değil.”
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Paul, bir an için koyu renk gözlerinden yayılan endişeyle ona 
baktı.

“Paniklemiş görünüyorsun. Çocuk sahibi olmakla ilgili endişe­
lerin mi var?”

Julia gözlerini indirdi.
“Hayır, çocuk istiyorum. Ama daha sonra.” Suyunu 

yudumladı. “Baban nasıl?”
Paul içinden onun kaygısını araştırmayı geçirdi ama fikrini de­

ğiştirdi
“O iyi. Ben hala çiftlikte yardım ediyorum, bu yüzden 

Toronto’daki dairemi bırakmak zorunda kaldım.”
“Tezin nasıl gidiyor?”
Paul kıkırdadı. “Berbat. Yazmak için çok fazla zamanım yok 

ve artık Profesör Picton bana kızgın. İki hafta önce bölümlerimden 
birini ona vermem gerekiyordu ve onu bitiremedim.”

“Yapabileceğim herhangi bir şey var mı?”
“Zorunda kalmadıkça, benim için lanet şeyleri yazmanı senden 

istemem Bu sonbahar iş piyasasına girmek istiyorum ama Picton, 
daha iyi olmadığım sürece izin

vermeyecektir.” Yüksek sesle içini çekti. “Herhalde en az bir yıl 
boyunca çiftlikte olacağım. Artık oradayım, bu yazmamı zorlaştırı­
yor.”

“Bunu duyduğuma üzüldüm.”
Julia gözlüğü çıkardı ve gözlerini ovuşturmaya başladı.
“Yorgun musun?” Paulun sesi endişeliydi.
“Biraz. Bazen gözlerim beni rahatsız ediyor. Muhtemelen stres­

tendir.” Ellerini kucağına koydu, “özür dilerim. Bu sohbetin tama­
men benimle ilgili olmasını istemem. Daha doğrusu senin neler yap­
tığını dinlemek istiyorum.”

“Ona da geleceğiz. Ne zamandan beri gözlerin seni rahatsız edi­
yor?”
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“Boston’a taşındığımdan beri.”
“Çok sayıda doktora öğrenciliği göz yorgunluğuyla sonuçlanır. 

Gözlerini kontrol ettirmelisin.”
“Bunu düşünmemiştim. Gözlük takıyor musun?”
“Hayır, büyürken çok süt içtim. Görmeme o yardım etti.”
Julia şaşırmış görünüyordu. “Bunu havucun yaptığmı düşünü­

yordum.”
“Süt her şeye yardımcı olur.”
Julia güldü.
Paul, gülünce daha da güzelleşen Julianın güzelliğini takdir et­

mekten kendini alamıyordu.
Bir şey söylemek üzereydi ama öğlen yemeklerini servis eden bir 

garson tarafından kesintiye uğradı.
O çekilince Julia konuştu.

“Herhangi birisiyle görüşüyor musun?”
Paul kaşlarını çattı.
“Alllison ile birlkte bazen dışarı çıkıyoruz. Ama öylesine.”
“O iyi bir insan. Seni önemsiyor.”
“Bunu biliyorum.” Paulun yüz ifadesi karardı.
“Senin mutlu olmanı istiyorum...”
Paul konuyu değiştirdi. “Programında durumlar nasıl?”
Julia yanıtlamadan önce gümüş çatal bıçağıyla oynadı. “Profesör 

sert ve ben durmadan çalışıyorum, lâkin onu seviyorum.”
“Ya diğer öğrenciler?”
Julia yüzünü buruşturdu.
“Çok rekabetçiler. Onlardan birkaçını arkadaş addediyorum 

ama ister istemez onlara güvenmiyorum. Bir keresinde kütüphaneye 
gittim ve birisini bir grup Boccaccio kaynağını saklarken buldum. 
Bu nedenle, geri kalanımız seminerimiz için onları kullanamadı.”

“Kütüphanedeki tek kişilik çalışma bölmesinde geceleri geç saate 
kadar vakit geçirmediğini varsayayım öyle mi?”
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“Kesinlikle değil.” Ekmeğini ısırdı.
“Hiç dışarı çıkmadın mı?”
“Nadiren. Diğer öğrencilerin eşlerini getirmeleri ters, ayrıca 

Gabriel bana katılmayacak.”
“Neden?”
“Doktora öğrencileri ile kaynaşmanın iyi fikir olduğunu düşün­

müyor.”
Paul dilini ısırdı. Kuvvetlice.
“Bebek sahibi olmak istiyor,” diye ağzından kaçırdı Julia.
Dakikasında ketumluğunun eksikliğinden pişman olarak sindi.
“Onun biyolojisini vermek biraz zor olabilir,” diye alay etti Paul. 

Julianm yüzündeki ifadeyi görünce ciddileşti. “Peki, sen istemiyor 
musun?”

“Hemen değil.” Keten peçeteyi kucağında büküyordu. 
“Programımı bitirmek istiyorum. Eğer bebek sahibi olursam mezun 
olamam diye endişeleniyorum.”

İç dünyasını ortaya döktüğü için kendini azarlayarak başmı eğdi, 
bu Paul için kişisel bir mücadeleydi. Gabriel onun bu tür paylaşım­
larını bilseydi mosmor olurdu. Fakat onun birisiyle konuşmaya ihti­
yacı vardı. Ayrıca Rachel, sempatik olmasına rağmen, akademi dün­
yasını anlamıyordu.

“Üzgünüm, Julia. Ona söyledin mi?”
“Evet. Gabriel anladığını söyledi. Ama her şey ortada biliyorsun? 

Bu tarz bir arzu ifade edildiğinde geri alınamaz.”
Paul masanın altında hafifçe ayağını yere vurdu. Doğrusunu söy­

lemek gerekirse, konuşmaları şaşırtıcı bir hal almış, ne söyleyeceğini 
bilmiyordu. Hızla bir şeyler düşündü.

“Toronto’da programımızı geriye götüren bazı anneler vardı ama 
sadece birkaç tane.”

“Onlar bitirdiler mi?”
“ Çoğu bitiremedi. Bir sürü erkeğin çocukları oldu fakat onla­

rın çoğunun ya evde kalan ya da part time çalışan eşleri vardı....
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Hey.” Julia yüzünü kaldırana kadar bekledi. “İşte küçük bir örnek. 
Kim hamile kim değil diye çok fazla ilgilenmekle kazançlı çıkma­
dım. Muhtemelen Harvard’da, aileyi ve doktora eğimini dengeleme 
hakkında, sana tavsiyede bulunacak bir grup vardır.”

“Artık bu konuşmaları yapmak istemiyorum.”
“Anlıyorum.”
Paul başmı salladı.
“Jules, beni ilgilendirmez ama birisi başkasının hayatını nasıl ya­

şayacağına dair baskı yapamaz. Eğer bir aile olmaya henüz hazır de­
ğilsen, öylece söyle ve kararından vazgeçme, aksi takdirde sonunda 
m utsuz olacaksın.”

“Kocamla bir bebek sahibi olmanın beni mutsuz edeceğini dü­
şünmüyorum.”

Sesi savunur gibiydi.
“Harvard’ı terk etmezsin. Seni tanıyorum Julia. Ayrıca senin için 

neyin önemli olduğunu da biliyorum. Bunun için çok kuvvetli çalışı­
yorsun. Atıp gitmek yok.”

“Bunu istemiyorum ama suçlu hissediyorum.”
Paul imalı bir şekilde ah çekti.
"Onun seni desteklediğini söylediğini sanıyordum.” 
“Destekliyor.”
“O zaman neden suçlu hissediyorsun?”

“Çünkü onun mutluluğundan fazla kendime öncelik tanıyorum.” 
Paul ona sert bir bakış attı. “Eğer o seni seviyorsa, o zaman senin 

mutsuzluğun pahasına o mutlu olmayacaktır.”
Julia önündeki intizamsız duran gümüş takımları düzeltti, böyle- 

ce mükemmel simetrik oldular.
“Bunu söylemekten nefret ediyorum ama onunla tekrar konuş­

m an gerektiğini düşünüyorum.. Ona ne istersen söyle ve ondan bek­
lemesini iste.” Paul sırıttı. “Beklememesi halinde onu zapt etm ek için 
tekmele.”

Julia şaşkınlıkla ona baktı.
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“Paul, Bunu sanmıyorum—”
Paul onun sözünü kesti. “Ciddiyim Julia. Eğer kocan seni sevi­

yorsa o zaman uyanmalı ve lanet olası yalınayak ve hamile saçmalı­
ğını kesmeli.”

Julianm kaşları çatıldı. “O bunu istemiyor.”
“O zaman suçlu hissetmen için bir neden yok. Sen gençsin. 

Önünde kocaman bir hayatın var. Yüksek lisans ve aile arasında se­
çim yapmak zorunda değilsiniz. Her ikisine de sahip olabilirsin.” 

“Hayal gözüyle bakan tek insan ben değilim.”
“Belki değilsin.” Paul sesini alçaltıp, gözlerini onunkilere 

odakladı.“Söz konusu sen olunca, tam olarak objektif olamıyorum.” 
“Biliyorum,” dedi Julia, yavaşça. “Sen en iyi arkadaşımsın. 

Teşekkür ederim.”
“Hayır, Teşekkür gereksiz.” Sesi gittikçe boğuklaştı.
“Arkadaşlar az bulunur. Dün, Christa Toronto’da olanları hemen 

herkese anlattı. Aşağılandım”
“Birisinin onu susturmasını isterdim. Kalıcı olarak.”
“Gabriel çalıştı. Olay çıkardılar. Daha sonra Profesör Picton geldi 

ve Christa ni dışarı atmakla tehdit etti.”
Paul ıslık çaldı. “Bunu kaçırdığım için üzgünüm. Picton ile 

Christa’nin çelik kafeste ölüm maçı? Patlamış mısır satabilirdik.”
Paul, Julianm yüzünün sıkıntıyla kaplandığını fark etti.
“Ben aşağılık biri değilim.”
“Aşağılık değilsin.”
Paul rahatsız bir ifadeyle, masanın altında ayağını vurmaya de­

vam etti.
“Siz evlenmeden önce gönderdiğim e-postada bazı aptalca şey­

lerden bahsettim.
Düğüne gelmeyi de reddettim. Bu sersemce bir davranıştı.” 
Julia’nın gözleri faltaşı gibi açıldı. “Bana baban hasta olduğu için 

gelemediğini söylemiştin.”
Ayağının temposu arttı.
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Bu doğru babam hastaydı. Fakat düğününüze gelmememin ne­
den bu değildi.” Gözleri onunkilerle buluştu. “Senin onunla evlendi­
ğini izleyemezdim.”

Paul onun yüzündeki sıkıntılı ifadeyi yakaladı ve sandalyesini 
masaya yaklaştırdı.

“Senin evli olduğunu biliyorum ve asla bunu bozacak hiçbir şey 
yapmam fakat Tanrı yardımcım olsun, senin onunla evlenmeni izle­
yemezdim. Üzgünüm.”

“Paul, ben—”
Onu susturmak için elini kaldırdı.
“Seni beklemeyeceğim. Ama seni onunla görmek benim için 

çok acı. Ve hala senin etrafında hala dönen söylentileri duymak— 
onun suçu olan, senin olmayan söylentiler—ayrıca tam programı­
na başladığın zaman bebek sahibi olmak için sana baskı yapması... 
Kahretsin.” Başmı salladı.

“Ne zaman kendine gelecek, inanılmaz bir kadınla evlendiğinin 
ve onunla ilgilenmesi gerektiğinin farkına varacak?”

“Benimle ilgileniyor. O senin düşündüğün gibi biri değil.”
Paul koyu renk gözlerini ona yöneltti.

“Senin iyiliğin için umarım değildir.”
“Italian Home for Children’da gönüllü. Yoksullarla ilgili insani 

yardım işleri yapıyor. Gabriel değişti.”
“Eğer karısının anne olmadan önce zamana ihtiyacım göremi- 

yorsa, çok insancıl değildir.”
“O bunu görüyor. Ben mücadeleci biriyim. Sevdiğin birinden, 

onun mutlu olacağını bilerek bir şeyleri esirgemek çok zor. Ayrıca 
ben de mutluyum,” diye fısıldadı. “Sen kendin farkettin. Onun hata­
ları olduğunu biliyorum, ama benimde var. Eğer dünya onun cebine 
uygun olsaydı bana onu da verirdi ve asla yıkılmama izin vermez.” 

Paul bakışlarını çevirdi, dizi masanm altında zıplıyordu.
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Paulun tezi olumlu karşılanmıştı, eğer Gabrielm ‘kısa buldum 
yorumu’ olmasaydı.

Öğlen yemeğinden sonra Gabriel acımasız bir memnuniyetle 
hem Paul hem de Julianm sıkıntılı göründüklerini fark etti, sanki 
işler onların tahmin ettikleri kadar iyi gitmemişti.

Eğer Gabriel detaylar için Julia’yı sorguya çekmek isteseydi, tep­
kisini saklardı. Julia geri döndüğünde onu sıcak karşılamış ve Paulun 
sunumu sırasında da birlikte oturmuşlardı.

Çok geçmeden, sıra Julia’ya gelmişti. Konferans yöneticilerinden 
Professor Patel, Harvard’da yükselen bir yıldız diye seslendirerek onu 
tanıttı. Christa’nın kudurduğunu gören Gabriel’in sırıtışı genişledi.

İzleyicilere kariyerlerinin çeşitli aşamasındaki elli akademisyen­
de dahildi.

Profesör Picton ile Profesör Marinelli, Gabriel’in yanındaki ön 
sırada oturuyorlardı Her üçü de umut verici bir şekilde Julia’ya gü­
lümsedi.

Emin olmayan parmaklarla, tez kâğıtlarını kürsünün üstüne 
yerleştirdi. Minyon yapısına karşılık daha da küçük görünüyordu.

Professor Patel mikrofonu aşağıya indirerek ayarladı, bu sayede 
onun sesini yakalayabildi.

Julia genç, solgun ve sinirli görünüyordu. Gabriel onun ağzının 
içini çiğnediğini fark ederek sessizce bunu yapmamasını diledi.

Gabriel durunca, Julia minnettar kaldı
Gözlerini kocasınınkilere sabitleyerek derin bir nefes aldı ve baş­

ladı.
“Sunumumun başlığı St. Francis’in Sessizliği: Bir Dolandırıcılık 

Tanığı”

Bölüm Onbeş

139



GABRIHL'fN CENNETİ

“Dante’nin Cehenneminin yirmi yedinci kıtasında, Guido da 
Montefeltro, o öldükten sonra neler olduğunu anlatıyor,

Sonra ben ölünce Francesco geldi buldu beni; ama kara melekler­
den biri ona dedi ki:

‘Götürme onu; hakkımdan etme beni.
O da, benimkilerle birlikte aşağıya inmeli, hileli öğüt verdi vere­

li, ensesinden çekmedim ellerimi; pişman olmayanın bağışlanmaz iş­
ledikleri, pişmanlık getiren ise günah işlemez, iki kavram arasındaki 
çelişki buna izin vermez.’

Zavallı ben! Öyle bir sarsıldım ki, tutup da beni, şöyle deyince: 
‘Mantıkçı olduğumu bilmiyorsun belli ki!u 
“Guido yaklaşık 1220’den 1298’e kadar İtalya’da yaşadı. Önemli 

bir Ghibelline’di ve 1296 civarında Fransiskan olmak için emek­
li olmadan önce askeri strateji uzmanıydı. Daha sonra Papa VIII 
Boniface, Colonna ailesine, o kiminle sorun yaşadıysa dolandırıcılık 
öğütleri vermesi için onu ikna etti.

“Boniface, Guido’dan aileye affedileceği sözünü vermesini iste­
di, eğer kalelerini korumayı bırakacak olurlarsa. Guido aynen yaptı, 
ama günahların bağışlanmasını güvence altına aldıktan hemen son­
ra. Öğütlerinin bir sonucu olarak, Colonna ailesi kaleyi terk etti, sa­
dece Boniface tarafından cezalandırılmış oldukları için. Daha sonra 
Guido, Assisi bölgesindeki Fransiskan manastırında öldü.

“Guido’nun dramatik ölümünden sonra onun hesabı ne oldu? St. 
Francis’in yoldaşı cesurca Fransiskan Rahibi’nin ruhunu kurtarmak 
için bir iblisle karşı karşıya geldiğini gözümüzün önüne getirebiliriz.” 

Gözleri Gabriel’in canlı, etkileyici mavi gözlerine takıldı. 
İkisinin arasında bir bakışma oldu ve bir an için Julia, her ikisi­

nin de birbirlerini kurtarm anın yollarını düşündüklerini biliyordu.
“Fakat Dante’nin yazılarında olağan olduğu gibi, görünümler 

aldatıcı olabilir. Hayatta Guido ikna edici ama aldatıcı bir dile sa­
hipti. Ölümde dolandırıcıların çemberinde yaşıyor. Dolayısıyla söz­
lerine kuşkuyla yaklaşılmalıdır. Kesinlikle, kuşkuculuk Guido’nun
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Francis’in kendi ruhu için geldiğine dair savına uygundur. Eğer bu 
Francis’in amacı olsaydı o zaman başarısız olmuş demekti.”

“İlahi Komedyanın hiçbir yerinde kötülüğün iyiliği yendiğini 
görmüyoruz. Komedya bu şekilde adlandırılmıştır çünkü anlatı­
cı Cehennem’in düzensizliğinden Cennet’in düzenine doğru iler­
lemektedir. Eğer bir ruh adaletsiz bir şekilde cezalandırılıyorsa bu 
durum tüm anlatımı zayıflatır. Dolayısıyla bu pasajda birçok boşluk 
var. Bizim yorumumuz tüm Komedya için büyük öneme sahiptir.” 

“Danteye göre adalet Tanrıyı ve Cehennem’i yaratması için 
harekete geçirdi. Virgil bunu adaletin ruhların Acharon Nehri üze­
rinden Cehenneme geçmesi için motive ettiğini anlattığı sırada ima 
eder. Dante Cehennem’i ikamet edenlerin adil bir şekilde oldukları 
fikrini kabul etmiştir, çünkü onlar bu son durağa layıktır. Ruhlar te­
sadüfen ya da ilahi bir şımarıklık yüzünden Cehennem’de değiller­
dir. Eğer durum buysa, Guido’nun beyanını nasıl yorumlarız?

Katherine başmı salladı, gözleri gururla parlıyordu. Hareketi 
Julia nin dikkatini çekti ve iki kadm arasında kısa bir bakış geçti.

“Dante nin ruhların Cehennemde adil bir şekilde yaşadıklarına 
inanışını anlayarak, Guido’nun hikâyesini ele alalım. Şeytan Francis’i 
görür ve ona bağırır, Guido’nun ruhunun Cehennem’e ait olduğunu 
ve Francis’in onu almasının hırsızlık olacağını söyler. Eğer bu doğ­
ruysa Francis neden ortaya çıkar?”

Julia, izleyicilerin bu soruyu düşünerek ona katılacaklarını ümit 
edererk durakladı.

“Son elli yıldan beri Dante çalışmaları üzerine yapılan literatür 
araştırması bu pasajda geçen en az iki yorumu ortaya koymaktadır. 
Birincisi, Guido’nun dürüst olduğu ve Francis’in onun ruhu için or­
taya çıktığıdır. İkincisi, Guido’nun yalan söylediği ve Francis’in hiç 
ortaya çıkmadığıdır.”

“Bana göre her iki olasılık da çok uçtur. İlk yorumun doğru ola­
bilmesi için Francis’in ya cahil olduğunu ya da adaletsiz olduğunu 
kabul etmemiz gerekir, her ikisi de mantıklı değildir.

141



GABRIEL'fN CENNETİ

“İkinci yorum Francis’in ortaya çıkmadığını iddia eder, fakat 
bu sefer de şeytanın beyanı mantıksız gelir, neticesinde Guido ken­
di ruhunu çalamaz. Sonuçta Francis’in belirmesiyle ilgili olarak kafa 
karıştırıcı bir durumla karşı karşıya kalırız ve bunu güçlükle kabul 
edilecek bir açıklama takip eder. Açıklama Guido ve bir şeytan tara­
fından verilir ve ikisi de güvenilir değildir.

“Ben inanıyorum ki Francis’in belirmesiyle bulmacasını 
Guido’nun açıklamasını reddederek ve onun yerine Francis’in hayatı 
ve karakteriyle tutarlı bir tanesini getirerek çözebiliriz. Benim yoru­
muma göre, Francis ortaya çıktı ve şeytan tarafından görüldü. Ama 
şeytan Francis’in orada olma sebebini yanlış anladı.”

Julia seyirciler mırıldanmaya başlayınca kürsünün kenarlarını 
daha da sıkıca kavradı. Ağzının içi bir çöl kadar kupkuruydu ama 
yine de devam etti, gözlerini Gabriel’inkilere dikmişti.

“Her ne kadar... Francis’in Guido’nun ruhu için savaşmaya 
Cennet’ten bir başmelek gibi inmiş olduğunu düşünmek rahat­

latıcı olsa da, gerçekleşen şey bu olamaz.” Julia devam etmeden önce 
Emersonlar birbirlerine baktı.

“Guido Francis’in kardeşlerine olan bildik bağlılığını büyütür, 
şüphesiz ki insanların Francis’in dost bir Fransiskanın ölümünde or­
taya çıkacağına inanacaklarını düşünmesi mantıklıdır. Ayrıca, Guido 
Dante’nin kendi hikâyesini yaymasını istemektedir, böylece diğerleri 
Guido’nun bir azizin dikkatini çekecek kadar önemli olduğunu ya da 
Cehenneme olan mahkûmiyetinin bir hata olduğunu düşünecektir.

“Şeytan, Francis’in onu soymamaya ikna etmeyi düşünerek, 
Guido’nun neden Cehennem’de kalmayı hak ettiğini anlatır. Guido 
hileli öğüt günahının affını günahı işlemeden önce tahmin etmiştir. 
Affın kendisini günahının sonuçlarından kurtaracağına inanmış ve 
dolayısıyla istekle ve pişmanlık duymayarak Colonna ailesini dolan­
dırmıştır.

“Şeytan affın yalnızca insanın pişman olması durumunda ger­
çekleştiğini belirtir. İsteyerek günah işleyip aynı zamanda günahı-
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nızdan pişman olamazsınız.” Julia seyirciye çekingen bir şekilde gü­
lümsedi. “Af yangın sigortası gibi bir şey değildir.”

(Buna Paul da dahil seyircilerden bir kaçı güldü.)
“Guido kendisini Fransiskan cübbelerine sarıyor ve öncelikle af­

fını istiyor ama kendisi bir dolandırıcıdır.Francis bunu bilmeliydi. 
Davranışları yüzünden Guido Fransiskanlar’ı kötü duruma düşür­
müştür.

“Buna rağmen Francis, Guido’nun günahını kınayabilecekken 
sessiz kalıyor. Guido yu kurtaramıyor. Şeytan Guido yu saçından tu­
tup yerde sürüklerken izlemek zorunda kalıyor.

“Şeytanın bağırışlarının çirkinliği ve Guidonun yalandan 
Fransiskanlık’ı Francis’in sessiz, dindar varlığıyla daha da kötü gö­
züküyor. Onun sessizliği ve hareketsiz duruşu şeytanın Francis’in 
oraya çalmaya geldiğine dair olan açıklamasını yalanlıyor. Ve onun 
sessizliği bizi Guido’nun hikâyesini yeniden gözden geçirmek zorun­
da bırakıyor.

“Francis adaletsiz bir şekilde cezalandırılan bir ruhu kurtarmak 
için bu kadar pasif olabilir miydi? Tabii ki hayır. Fakat Guido gü­
nahından pişmanlık duymuyor ve Francis’in sunabileceği yalnızca 
sessiz merhameti ve belki de duaları.”

Julia durdu ve bilinçli bir şekilde Christa’mn tarafına baktı.
“Francis şeytanla tartışabilirdi. Varlığını yanlış bir şekilde sun­

duğu için ona yalancı diyebilirdi. Fakat iyi adını korumak yerine, 
Francis sessiz kalıyor, bu sayede kötülük olduğu şekilde duyulabi­
liyor.”

Julia gözlerini diğer katılımcılara çevirdi, birçok kişinin ona katı­
larak başmı salladığını ve Paul’un geniş, canlı gülümsemesini gördü.

“Guido, bizi St. Francis’in onun Cennete ait olduğuna inanacak 
kadar saf olduğuna ya da Tanrı’yı tahmin edecek kadar kibirli oldu­
ğuna inandırabilirdi. Guido bizi Francis’in bir şeytanla karşı karşıya 
geldiğini ve kaybettiğini çünkü şeytanla mantık yarışmasında yene­
cek kadar akıllı olmadığına inandırabilirdi.
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“Francis’in hayatı ve hareketleri bu olasılıkları yalanlamaktadır. 
Benim bakış açıma göre Guido da Montefeltro’nun mezarına onun 
ve onun dolandırıcılıkla dolu hayatının yasını tutmak için geliyor, 
onu kurtarmak için değil. Böyle yaparak Francis şefkatini ve merha­
metini belli ediyor, her ne kadar ciddi bir merhamet olsa da.” Julianm 
gözleri kocasmınkiyle buluştu.

“Francis hırsız değildi. Aldatıcı ya da dolandırıcı değildi ve nede­
nini açıklamak için boş sözler kullanmaya yeltenmedi. Nihayetinde, 
Guido Francis’in doğasını onu var ama sessiz olarak farketmişti.

"Dolandırıcılıkta bu kadar iyi olan birisinin değerlerin resmini 
çizmekte bu denli başarısız olması belki de şaşırtıcı. Ama Francis’in 
takipçilerinin onun hayatı ve işleriyle ilgili hikayelerini göz önünde 
bulundurduğumuzda, her ne kadar bu resmi retorik kullanımındaki 
başarısıyla gölgede bırakmaya çalışsa da, Guido’nun ne yaptığını ga­
yet net görüyoruz.

“Sonuç olarak, bu pasajın iki tarihi yorumunun da hatalı olduğu­
nu düşünüyorum. Francis Guido’nun ölümünde ortaya çıktı, ama bu 
onu kurtarmak için değildi.

“Francis’in ortaya çıkması Guido da Montefeltro’n gerçek ve ya­
lan Fransiskenizmi ile çakışmaktadır. Neticede Dante Guido’yu St. 
Francis’in dindarlığını bu iki adam arasındaki net karşıtlığı sunarak 
övmek için kullanmaktadır. Teşekkür ederim.”

Julia seyirci saygılı bir şekilde kendisini alkışlarken onlara başıy­
la selam verdi. Birkaç akademiğin kendi arasında fısıldaştığım gör­
dü, gözleri Profesör Picton, Marinelli ve Emerson’daydı.

Gabriel göz kırptı ve Julia’nın yüzünde rahatlamış bir gülümse­
me belirdi.

“Sorunuz var mı?” diye sordu Julia, seyirciye dönerek.
Julianm aklında sonsuz kadar süren bir dakika geçti, kimse ko- 

nuşmamıştı. Gözleri Christa’nın yüzünü buldu ve şaşırmış ifadesini 
farketti, bir anlığına darbe almadan kurtulduğuna inanmıştı. Sonra, 
yavaş çekimde, Christanın ifadesi değişti ve sertleşti.
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Christa ayağa fırladı.
Göz ucuyla Profesör Pacciani’nin Christanm kolunu neredeyse 

sertçe tuttuğunu gördü, onu sandalyesine geri oturtmaya çalışıyordu. 
Ama Christa kolunu adamdan kurtardı.

“Benim bir sorum var”
Julia farkında olmadan dudaklarını ısırdı, kalbi boğazında atı­

yordu. Sanki köreografiye uyarmış gibi topluluktaki herkesin yüzü 
Christa’ya döndü. Birkaç katılımcı yanmdakine fısıldadı, gözleri 
beklentiyle parlıyordu. Christanm Emersonlarla olan anlaşmazlığı­
nı neredeyse her katılımcı biliyordu. Gerçekten de, oda kadının ne 
söyleyeceğini merak ederken gerilim dolu bir enerjiyle titreşiyordu.

“Makalenizde çok fazla eksik var, nereden başlayacağımı bile­
miyorum. Ama önce araştırmanızla başlayalım, araştırma denirse.” 
Christanm sesi aşağılayıcıydı. “Bu pasajla ilgili makalelerin çoğu 
Francis’in Guido için geldiği gerçeğini kabul ediyor. Birkaç tane yeni 
makale Francis’in geldiğini reddediyor. Ama hiçbiri” -Christa bu­
rada vurgu için durakladı- “hiç biri Francis’in ortaya çıktığını ama 
Guido’nun ruhu için olmadığını düşünmüyor. Ya Guido yalan söylü­
yor ya da söylemiyor. Öyle ya da böyle olamaz.”

Seyircilerden bir kaçı gülünce Christa sırıttı. Julia zorlukla yut­
kundu, gözleri odayı tarıyordu, Christanm yüzüne dönmeden önce 
herkesin tepkisini ölçmeye çalışıyordu.

“Ayrıca, yirmi yedinci kantonun başından bile bahsetmiyor­
sunuz, burada Guido Dante’ye doğruyu söylediğini anlatıyor çün­
kü Dante’nin sonsuza kadar Cehennem’de kalacağını ve dolayısıyla 
kimseye gerçekte ne olduğunu anlatamayacağını düşünüyor. Bu pa­
saj Guido’nun Francis’in ortaya çıkışıyla ilgili doğruyu söylediğini 
gösteriyor.

“Son olarak, Profesör Huttonun Cehennemde ki organizasyon­
la ilgili seminer çalışmasını okumaya teşebbüs etseydiniz, şeytanın 
beyanatının güvenilir ve sözlerinin tarihi olarak doğru olduğunu 
bilirdiniz. Yani Huttonda Francis’in Guido’nun ruhu için geldiğini 
düşünmüştü.”
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G urur dolu bir gülümsemeyle Christa yerine oturarak Julianm 
cevabını bekledi. Kendisiyle o kadar gurur duyuyordu ki Profesör 
P ictonun Profesör Pacciani’ye yolladığı bakışı kaçırmıştı. Bakış 
açıkça Katherine’in misafirinin bu hiddetli davranışından dola­
yı Pacciani’yi suçladığını gösteriyordu ve bu davranıştan hiç mutlu 
değildi. Bunun karşılığında Profesör Pacciani Christa’nın kulağına 
fısıldadı, hiddetli el kol hareketleri yapıyordu.

Julia basitçe olduğu yerde durdu, odadaki herkes onun cevabını 
beklerken o hızlıca gözlerini kırpıştırıyordu.

Gabriel sanki ayağa kalkacakmış gibi sandalyesinde ileri hareket 
etti. Fakat Profesör Picton gözlerini ona doğru kısınca ayağa kalk­
mamanın daha iyi olduğunu düşündü. Christaya doğru bakarken 
adamın yüzü şiddet doluydu.

Paul bir küfür mırıldandı ve kollarını göğsünde kavuşturdu. 
Profesör Picton basitçe Julia’ya başmı salladı, yüzü güven doluy­

du.
Julia titreyen elini kaldırarak saçını kulağının arkasına attı, evli­

lik yüzüğünün elmasları ışığı yansıtıyordu.
“Şey, ilk olarak Guido’nun Dante’ye yaptığı girişte görüldüğü gibi 

bazı yorumcular Francis’in, Guidonun ruhu için geldiğine ve buna 
inandıklarına dair noktasına değinelim.”

Julia satırları İtalyanca okudu, telaffuzu kesin ve müzikaldi,

“ ‘ST credesse che mia rispostafosse 
a persona che mai tornasse al mondo, 
questa f i  amma staria stanza piü scosse; 
ma perö che giâ mai di questofondo 
non torno vivo alcurt, s’i' odo il vero, 
sanza tema d’infamia ti rispondo! “
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Julia daha dik durmaya başlamıştı.
Bu pasajda Guido Dante’nin lanetlenmişlerden olduğunu ve do­

layısıyla hikâyeyi tekrarlayamayacağına inandığını bu yüzden doğ­
ruyu söylemek istediğini söylüyor. Fakat Guidonun hikâyesi kendi 
kendine hizmet ediyor. O kendi kaderi için herkesi suçluyor -  pa­
payı, şeytanı ve ima ile St. Francis’i-. Utanç duyması gereken hiçbir 
şey yok. Neticede tekrarlanmasını istediği hikâyeyi anlatıyor. Basitçe 
niyetini belli etmek istemiyor bu nedenle biraz önce verdiğim beya­
natı veriyor.

“Ayrıca şu satırları atlıyorsunuz:

“ ‘Ora chi se, ti priego ehe ne conte;
non esser duro piü chaltri sia stato,
se 7 nome tuo nel mondo tegnafronte!”

Artan bir güvenle Julia gülümsemeye duyduğu ihtiyacı bastırdı, 
onun yerine Christanm bakışına ciddi bir bakışla karşılık vermeyi 
tercih etti.

“Dante Guido’ya onun hikâyesini dünyada tekrarlamak istedi­
ğini söylüyor. Dante bunu söyledikten sonra Guido hayat hikâyesini 
anlatıyor. Ayrıca Dantenin diğer gölgelere fiziksel olarak benzeme­
diğini de biliyoruz. Yani Guidonun Dantenin ölmediğini farketme- 
miş olması büyük bir ihtimal.”

Christa konuşmaya başladı fakat Julia sabırlı bir şekilde bitirme­
diğini gösterircesine elini kaldırdı.

“Yorumum için yazılı kanıt mevcut. Araf m beşinci kantosunda 
paralel bir pasaj var, burada Guidonun oğlu onun ölümünde ruhu 
için bir meleğin nasıl geldiğini anlatıyor. Belki de ruhların Cennete 
taşınması azizlerin değil meleklerin görevidir. Dolayısıyla Francis’in, 
Guido’nun mezarında bulunma sebebi tamamen farklı bir neden- 
denmiş gibi gözüküyor.
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"Son noktanıza gelince, Profesör Hutton’un çalışmasıyla ilgili 
olan. Eğer Ateş ve Buz: Dante’nin Cehenneminde Arzu ve Günah’tan 
bahsediyorsanız, o zaman onun pozisyonu hakkındaki karakterizas- 
yonunuz yanlış. Yanımda kitabın bir kopyası olmamasına rağmen, 
onuncu bölümde Francis’in belirdiğine inandığını, çünkü şeyta­
nın sözlerinin Guido’dan başka kendisine yöneltildiğini düşündü­
ğünü belirttiği bir dipnot vardır. Fakat Profesör Hutton Francis’in 
Guido’nun ruhu için mi yoksa başka bir sebepten dolayı mı ortaya 
çıktığına dair şüpheleri olduğunu söylemiştir. Bu konu hakkında 
söylediği yalnızca bundan ibarettir.

Christa tartışacakmış gibi ayağa kalktı ama ağzından bir söz çı- 
kamadan tamamen tüvit giyinmiş yaşlıca bir profesör ona döndü. 
Kalın gözlüklerinin arkasından hiddetli bir şekilde kadına baktı.

“Devam edebilir miyiz? Sorunuzu sordunuz ve konuşmacı ce­
vapladı. Gayet yeterli bir şekilde üstelik.”

Christa şaşırmıştı ama çabucak toparlandı, ilave soru sormaya 
hakkı olduğuna dair karşı çıkıyordu.

Bir kez daha seyirci fısıldamayla karşılık verdi fakat Julia insan­
ların yüzlerindeki ifadelerin değiştiğini fark etmişti. Şimdi Julia’ya 
sessiz bir takdirle bakıyorlardı.

“Devam edebilir miyiz? Ben de soru sormak istiyorum.” Yaşlıca 
profesör bakışlarını Christa’dan çevirdi ve gözlerini boğazını temiz­
leyerek öne çıkan moderatöre çevirdi.

“Ah, eğer zamanımız kalırsa size geri döneceğiz, bayan. Fakat sa­
nıyorum ki Profesör Wodehouse’un sırası geldi.”

Tüvit içindeki yaşlı adam yarım ağızla teşekkür etti ve ayağa 
kalktı. Gözlüklerini çıkarttı ve onları Julianm yönünde salladı.

“Magdalen’den Donald Wodehouse.” diye tanıttı kendini.
Julianm benzi attı, Profesör Wodehouse Katherine Pictonun ra­

kibi kabul edilen bir Dante uzmanıydı.
“Yaşlı H ut’un kitabında bahsettiğiniz dipnotu biliyorum. Onu 

gayet iyi özetlediniz. Farklı bir bakış açısı Emerson tarafından ele 
alındı.” Bunun üzerine VVodehouse Gabriele doğru elini salladı.
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“Fakat onu solladınız, her ne kadar ikiniz de aynı soyadı taşısa- 
nız da.”

Kalabalıktan bir kahkaha yükseldi ve Gabriel Julia’ya gururla göz 
kırptı.

“Sizin de belirttiğinizi gibi, Francis’in sahte bir Fransisken in 
ölümünde belirmesinin görünmesi kafa karıştırıcı fakat Francis’in 
varlığını şeytanın beyanatına bir anlam yüklemek için olduğunu dü­
şünmeliyiz. Sonuçta arkadaki kadının belirttiği gibi öyle ya da böyle 
bir durumla karşı karşıyayız. Bunu sıkıntılı bulmuyorum. Yarı doğ­
ru, yarı yanlış Guidonun sözlerini kanıtlar gibi. Belirsizlik ve retorik 
yanıltmaca yalandan akıl veren birisinin suçluluğundan beklenen bir 
şeydir. Yani söylediğinizin çoğuna katılıyorum ve her ne kadar onun 
yerine konuşamasam da, eğer burada olsaydı, Yaşlı Hut’un da buna 
katılacağını düşünüyorum.”

Julia rahatlayarak yavaşça nefesini verdi, kürsünün demirlerini 
tutan parmakları gevşemişti. Aklı adamın sıradaki sözlerini kavra­
maya çalışıyordu ama profesörün yorumları kendisini haklı hisset­
tirmişti.

Profesör Wodehouse devam etmeden önce notlarına baktı.
“En az diğer teoriler kadar iyi bir yorum saptadın, özellikle 

Francis’i cahil ya da adaletsiz gösterenlerden daha iyi bir yorum ama 
açık olalım. Bu bir tahmin.”

“Evet öyle.” Julia’nm sesi alçak ama kesindi. “Alternatif yorumları 
zevkle kabul ederim.”

Profesör Wodehouse omuz silkti. “Francis’in neyi niye yaptığım 
kim bilebilir ki? Belki de Assisi’de başka bir ruhla buluşması gereki­
yordu ama fırsatçı bir dolandırıcı tarafından yolu kesildi.”

Bunun üzerine kalabalık güldü.
“Yine de bir sorum var.” Yaşlı adam gözlüklerini gözlerine yerleş­

tirdi ve notlarına baktı. “Boniface ve Guido arasındaki anlaşma hak­
kında daha fazla bir şey söylemenizi isterdim. Makalenizde bu kısmı 
kapatmışsınız ve bence bu konu daha fada dikkat gerektiriyor”
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Bununla birlikte adam yerine oturdu.
Julia başını salladı, telaşla düşüncelerini birleştirmeye çalışıyor­

du.
“Tezim Francis’in varlığı üzerindeydi, Guido’nun günahı üzerine 

değil. Yine de makalemde o kısmı genişletmekten mutluluk duyaca­
ğım.”

Julia Guido’nun Papa 8. Boniface ile olan karşılaşması ve son­
rasıyla ilgili kısa ama akıcı bir özete başladı ve görünüşe bakılırsa 
profesörü tatmin etmeye yetmişti.

Yine de profesörün makalesinin bu konuda eksik olduğunu dü­
şünmesini aklına not etmişti. Makalenin yayınlanması durumunda 
adamın bu endişesini revizyona yansıtacaktı.

Birkaç tane daha soru soruldu ve cevaplandı ve sonra moderatör 
Juliaya teşekkür etti. Odayı coşkulu bir alkışlama doldurdu ve Julia 
birkaç tane yaşlıca profesörün ona başlarıyla selam verdiklerini far- 
ketti.

Moderatör herkesi çay ve kahve için araya davet ettiğinde, Julia 
Profesör Pacciani’nin Christa’yı elinden tutup çekiştirdiğini şaşkın­
lıkla izledi.

Julia hevesle Gabriel’in yüzünü araştırarak ona doğru yürüdü.
Gabriel güldü ve serçe parmakları gizlice birleşti.
“İşte benim akıllı karım,” diye fısıldadı.
Bölüm Onatlı
Julia kahve molası sırasında, tezi hakkında Profesör Wodehouse 

ve diğerleri konuşurken turladı durdu. Neredeyse bütün evren kabul 
etmişti, araştırması çok iyiydi, ayrıca takdire şayan sorular elde et­
mişti. Aslında birden fazla konferans katılımcısı, onun sadece dokto­
ra öğrencisi olduğuna ve genç bir profesör olmadığına şaşırdıklarını 
söylemişti.

Karısının akademik zaferinden keyif alan Gabriel, Oxford güne­
şinde dışarıda dolaşarak kahvesini yudumluyordu.
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Yağmursuz güzel havadan dolayı minnettardı. Aynı zamanda 
Julianm sunumunun da çok iyi gittiği için şükrediyordu. Evet, Julia 
sinirli görünüyordu, her zamanki. Ancak birinci sınıf doktora öğren­
cisi olarak ona verilen statü, beklendiği gibi katılımcıların çoğunu 
etkilemişti

Gabriel sessizce şükran duası etmeye başladı.
Duanın ortasında, Paul Norris ellerini ceplerine sokarak ona 

yaklaştı.
Başlangıçta sabırlı, kibar kısa konuştular. Daha sonra Gabriel 

fark etti ki kışkırtmaya benzer bir şekilde ona bakıyordu.
“Bir sorun mu var?” Gabrıel’in sesinde aldatıcı bir yumuşaklık 

vardı. Viski gibi yumuşak.
“Hayır” Paul ellerini cebinden çıkardı. Üniversiteye geri girmek 

üzereyken durdu..
“Lanet olsun,” diye mırıldandı.
Eski tez yöneticisine dönerek, omuzlarını dikleştirdi.
“Profesör Picton, tezimin üzerinde dışarıdan okuyucu olarak sizi 

istemiş.”
Gabriel soğukkanlılıkla Paule baktı. “Evet, bundan bahsetmişti.”
Paul, profesörün devam etmesini bekledi ancak öyle olmadı.
“Ah, senin üzerinde düşündüğün şey bu mu?”
Gabriel topuklarının üstünde geriye doğru sallandı. “Bunu dik­

kate alacağım. Tezinin konusu iyiydi, ayrıca benim için yaptığın 
çalışma ile beni memnun da ettin. Kişisel nedenlerden dolayı seni 
Katherinee geçirdim, aksi takdirde hala senin tezini yönlendiriyor 
olacaktım.”

Paul huzursuzca bakışlarını kaçırdı.
“Julia çok iyiydi.” diyerek konuyu değiştirdi.
“Evet, öyleydi.”
“Hatta Christa’nin bile üstesinden geldi.”
Gabriel’in yüzü gururlu bir görünüm aldı. “Julianne olağanüstü 

bir kadındır. Göründüğünden çok daha güçlüdür.”
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Biliyorum. Paul un bakışları sertleşti, içinde ters bir bakış vardı. 
‘Karımla ilgili söyleyecek çok şeyin var gibi görünüyor.” 

Gabrierin ses tonundaki soğukluk giderek artıyordu.
“Söylentileri durdurmak için ne yapıyorsun? Mart ayında 

UCLA’dan çıktım ve insanlar Julianın mezun olmak ve Harvarda 
girmek için seninle nasıl seks yaptığını anlatıyorlardı.”

Gabrierin çenesindeki bir kas oynadı.
“Bu söylentiler, Bayan Peterson’m zehirli ağacının meyveleridir. 

Onunla ilgilenilecektir, sizi temin ederim.”
“O zaman bunu hızlandırmanız gerekiyor.”
G abrid’in gözleri kısıldı. “Ne dediniz?”
Paul vücudunun ağırlığını diğer ayağına verdi, ancak cesareti kı­

rılmamıştı.
“Dün geldiğimde, Julia hakkında konuşan eski arkadaşlardan 

bir çifte kulak misafiri oldum. Onun bir sürtük olduğunu ve işte bu 
yüzden programda yer aldığını zannediyorlar.”

“Bana kalırsa, Julianın onların yanıldığını kanıtladığını söyle­
mek kesin. Julianne tezini iyi sundu ve güzel karşılandı. Basitçe onun 
becerildiğini söylemekten ziyade küçük bir mesele daha var.”-bu nok­
tada, Gabriel tatsız bir biçimde elini salladı." Onunla evlendim.” 

“Senin karm olabilir ancak sen onu hak etmiyorsun.”
Gabriel tehditkâr bir adım atarak yaklaştı.
“Sen ne dedin?”
Paul, ondan birkaç santim uzun olan eski profesörü ile aynı boya 

yükseldi.
“Onu hak etmiyorsun dedim.”
“Bunu bilmediğimi mi zannediyorsun?”
Gabriel hayal kırıklığı içinde porselen kahve fincanını fırlattı. 

Fincan kaldırımda parçalandı.
“Kollarımda onunla birlikte uykuya daldığımda, her gece Tanrı’ 

ya şükrediyorum o benim diye. Her sabah uyandığımda ilk düşün­
cem, benimle evlendiğine minnettar olmamdır. Asla ona layık ola-
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mayacağım. Fakat elimden geldiğince, her günümü ona layık olmak 
için harcıyorum. Ne zaman birisine ihtiyacı olduğunda onun arka­
daşı şendin. Fakat ne zaman sana, bana saldırmamanı söylersem, 
beni dinle Paul.”

Aralarında uzun bir sessizlik oldu. Gabriel bir Herkül gayreti so­
nucunda, öfkesinin üstesinden geldi.

Bakışlarını kaçıran ilk Paul oldu.
“Onunla ilk tanıştığımda, çok ürkekti. Onu korkutmamak için 

neredeyse fısıldamak zorundaymışım gibi hissediyordum. Artık 
Julia öyle değil”

“Hayır, değil.”
Paul un omuzları düşmüştü. “Yemekte, bana Harvard’daki prog­

ramını anlattı. Onu seviyor.”
“Bunu biliyorum.” Gabrierin yüz ifadesi daha da karanlıklaştı. 

“Ayrıca senin onu istediğini de biliyorum. Sana söylüyorum, ona sa­
hip olamazsın.”

Paul onun bakışlarını karşıladı. “Yanılıyorsun.”
“Yanılmak?” Profesör ona meydan okuyarak, ileriye doğru bir 

adım attı.
Artık aralarında birkaç santim vardı ve Profesörün duruşu ise 

öfkeli ve tehditkârdı.
“Sadece onu istemiyorum. Ona aşığım.”
Gabriel inanmazlık içinde ona baktı. “Olamazsın. O benim ka­

rım!”
“Biliyorum.”
Paul başını sallayarak, Profesörün omuzlarının üzerinden 

Woodstock caddesine baktı.
“Güzel, tatlı Katolik bir kızla tanıştım. Aileme tanıtabileceğim 

türden bir kadın. Bütün hayatım boyunca aradığım türden bir kadın. 
Ona dürüst davrandım ve arkadaş olduk, ne zaman bir pislik ortaya 
çıkıp onun kalbini kırdığında, ben oradaydım. O, benim kahrolası 
omuzlarımda ağladı. Benim kahrolası kanepemde uyuyakaldı"
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Gabriel kızgın bir şekilde kapalı çenesini kütürdetti.
Yarıyıl bittiğinde Harvard rüyasının peşine düştü. Onun taşın­

masına yardım ettim. Ona part-time bir iş ve apartman dairesi bul­
dum. Nihayet ona neler hissettiğimi anlattım, sonunda beni tercih 
etmesini sordum, ama bana olmaz dedi. Çünkü ben onun umurunda 
değildim ya da herhangi bir şey hissetmiyordu. Meğerse, onun kal­
bini kıran bir pisliğe âşık olduğu içinmiş.”

Paul zevksiz bir şekilde güldü.
"Ve bu adam, kötü bir haberdi. Orada burada ilişkiye giriyordu. 

Juliaya bir pislik gibi davranıyordu. Çok fazla içki içiyordu. Bildiğim 
kadarıyla, tekmelerine rağmen onu baştan çıkardı. Öğrencileriyle 
flört eden ve BDSM ile ilgilenen bir profesörle ilişkisi vardı. 
Dolayısıyla, kapalı kapılar arkasında benim kızıma ne yaptığını kim 
biliyordu?

Onu terk ettiğinde, ona iyi gelecek birisiyle birlikte olma şansı­
nı elde etti düşüncesi beni mest etti. Ona nazik davranacak ve onu 
asla ağlatmayacak birisi. Daha sonra benim lanet şaşkınlığımda pis­
lik geri geliyor. Kahrolası herif geri dönüyor. Ve ne yapıyor? Kızın 
onunla evlenmesini istiyor. O da kabul ediyor!”

Hayal kırıklığı içinde kaldırımı tekmeledi.
“Bu benim kahrolası hayatımın özeti. Mükemmel bir kız bul­

dum, onun kalbini kıran ve muhtemelen defalarca kıracak olan bir 
pislik yüzünden mükemmel kızı kaybettim. Ve ardından, İtalya’daki 
büyük göt düğünleri için lanet bir davetiye aldım”

Gabriel dişlerini birbirine sürttü. “Her şeyden önce, o senin kı­
zın değildi ve hiçbir zamanda olmadı. Sana veya bir başkasına kendi­
mi haklı göstermek zorunda değilim. Fakat senin önemsiyor görün­
düğün karıma karşı saygısızlık dışında, bir pislik olduğumu kabul 
ediyorum. Ben artık o adam değilim. Ona asla kötü davranmadım, 
bir kez bile, ayrıca onun kalbini tekrar kırmayacağım üzerine her 
şeyine bahse varım.”

154



s y l v a in  r e y n a r d

“Pekala” Paul ayaklarını yer değiştirdi. “O zaman programını bi­
tirmesine izin ver”

“Ona izin vermek?” Gabriel’in sesi fısıltıya yakın alçaldı. “Ona 
izin vermek?”

“Julia vazgeçmeye ya da zaman ayırmaya veya bir şeye karar ve­
rebilir. Devam etmesi için onu teşvik et.”

Gabrierin gözleri yanıp söndü. “Bay Norris, eğer paylaşmak iste­
ğin bir bilgi varsa, onu dışarı tükürmeni öneririm.”

“Julia yüksek lisansını bu kadar önemli hale getirmekten suçlu­
luk duyuyor.”

Paul’un kelimelerin önemi netleşirken, Gabriel kaşlarını çattı. 
“Bunu sana o mu söyledi?”
“Ayrıca hiç arkadaşı olmadığını söyledi”
“Senin için ne kadar uygun. Onun arkadaşı olmaya devam etme­

ye meraklı mısın?”
Paul yüzünü buruşturdu. “Bu uygun filan değil. Anlamıyor mu­

sun?
Ona aşığım ve onu sevdiğim için, seni mutlu etmekle ilgili endi­

şelerini dinlemek zorundayım. Sen, onu terk eden aşağılık herifsin.” 
“Sırlarını paylaşmak için seni seçmesi beni tam anlamıyla mut­

suz etti.”
“Eğer onun Cambridge’de arkadaşı olsaydı, ihtiyaç hissetmezdi. 

Hem zaten, onunla benim arkadaşlığım bitmemişti.”
Gabriel bir anlık şaşkınlıkla topuklarının üzerinde ileri geri sal­

landı.
“Bu kararı kendin mi verdin?”
“Evet.”
“Ona söyledin mi?”
“Konferanstan önce ona bunu yapamazdım. Bu zalimlik olurdu.” 
“Ne zaman ona söylemeyi planlıyordun?”
Paul derin bir iç çekti. “İşte sorun bu. Bunu onun yüzüne söyle­

yemiyorum. Vermonta geri döndüğümde ona yazacağım.”Gabriele 
kırgın bir bakış attı. “Eminim bu sizi mutlu edecektir.”
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Senin düşündüğün şeye rağmen, onun acı çekmesinden zevk 
almam. Gabriel sol elindeki platin halkaya baktı. “Onu seviyorum.”

Paulun karanlık gözleri alyansa kaydı.
Profesör devam etti, “Sizin dostiuğunuz onun için önemlidir. 

İncinecektir.”
“Hayatma devam etme zamanı.”
“Bunu ona söyleyecek misin?”
“Yalan söylemeyeceğim. Ona doğruyu söylemek beni öldürecek 

ama yapacağım.”
“Bu çok asilce.” Gabrielm sesine hayranlık ifade eden bir ton ya­

yıldı.
“Belki de fikrini değiştirmen için seni ikna etmem gerekir.”
“Yapamazsın.”
Paul ile eski hocasının arasında uzun bir bakışma oldu.
“Paul, ben seni yanlış değerlendirmişim, Bunun için özür dile­

rim.”
“Bunu sizin için yapmıyorum. Her bahse varım, benim tezimi 

okuyacak ve bana bir tavsiye mektubu yazacaksınız diye bu yapılmı­
yor. Katherine’ya sizinle konuştuğumu ve kabul etmediğinizi anlata­
cağım.”

Paul, başıyla Gabriele selam verdi ve üniversiteye doğru yürü­
meye başladı.

“Bay Norris,” diye seslendi Gabriel.
Paul durdu ve yüzünü yavaşça Profesöre çevirdi.
“Julianne ile arkadaşlığınız devam etsin veya etmesin, ben daima 

dışarıdan bir okuyucu olmayı amaçladım. Araştırman, kendi değeri­
nin üzerinde duruyor.” Paul’e elini uzattı.

Paul bir an için bunu kabul etti, daha sonra ona doğru yürüdü. 
El sıkıştılar.

“Teşekkür ederim.”
“Önemli değil.”
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İki adamın arasında, her iki tarafında büyük kayıplar aldığı bir 
savaş sonrasında savaşçıların bakışını anımsatan bir bakışma oldu.

İlk konuşan Paul’dü.
“Sizin evliliğinize müdahale etmeyeceğim ama onun kalbini tek­

rar kırdığını öğrenirsem, problem yaşayacağız.”
“Eğer Julianne nin kalbini kırarsam, bunu hak edeceğim.”
“Güzel.” Paul sırıttı. “Artık birbirimize dokunmadan durabilir 

miyiz?”
Gabriel, eli sanki ateşin üzerindeymiş gibi geri çekti.
“Kesinlikle.”



GABRlEL'fN CENNETİ

O öğleden sonra, Julia ve Gabriel, Randolph Oteline kayıt yap­
tırdılar. Akşam yemeği için Katherine ve Paul ile buluşacaklarını 
zannediyorlardı fakat Paul özür dileyerek, Emersonlar’a, onlar için 
sakıncası yoksa akşam yemeği planlarını iptal etmelerini istemiş ve 
Profesör Picton ile yalnız konuşması gerektiğini söylemişti.

Bu yüzden Emersonlar yemekte yalnız kalmışlardı.
Randolphun zarif yemek salonunda sessiz bir yemekten sonra, 

üst kattaki odalarına çıktılar.
“Konferansın bittiğine memnun musun?” Gabriel eşi için kapıyı 

açık tuttu.
“Çok memnunum.” Julia aceleyle takımının ceketini çıkardı ve 

bir sandalyenin üzerine attı. Yatağın kenarına oturup yüksek topuklu 
ayakkabılarını çıkarmaya başladı.

Julia yastıklardan birinin üzerinden, kare bir çikolata alıp açtı ve 
tatlıyı ağzına attı. “Magdalen Üniversitesinde bize çikolata vermez­
lerdi.”

Sevgiyle banyo tarafına baktı. “Banyo içinde ısıtılmış havlu as­
kısına adeta aşığım. Cambridge’de de bunlardan birine ihtiyacımız 
var.”

Gabriel güldü. “Neler yapabileceğimi göreceksin.”
“Fakat Magdalendeki gecelerimizi hiçbir şeye değişmem. Eğer 

Oxforda tekrar gelirsek, tekrar orada kalabileceğimizi umut ediyo­
ru m ”

“Elbette.” Gabriel karısını başından öptü. "Magdalen özel bir 
yer ancak benim zevklerime göre biraz konforsuz. Eğer zamanımızı 
burayla oranın arasında bölersek iyi yapıyor olacağımızı düşünüyo­
ru m ”

Bölüm Onyedi
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“Ziyaretimiz sırasında bir Narnian Hayaleti göreceğimizi sanı­
yordum.”

“Magdalen dışında bir tane bulamazsın. Bununla birlikte, 
Müfettiş Morseu oynayan aktörün baronun alt katma musallat ol­
duğunu söylemiştim.”

“Bir gün boyunca yeterince insana doyduğumu söyleyebilirim. 
Sıcak bir banyoya, sıcak bir havluya ve erken bir geceye ihtiyacım 
var.”

“Şimdi farklı olacağını düşünüyor musun?” Gabriel elini uzata­
rak onun yanağını kavradı.

“Ne hakkında?”
“Doktora eğitimi hakkında.” Omuzunu silkti. “Her şey hakkın­

da.”
“Tezim üzerinde çok çalıştım, aynı zamanda da şanslıydım. 

İzleyiciler tırmıklarını getirmedi.”
“Kolay lokma değillerdi. Bu kalabalığı tanıyorum. Aptallara ta­

hammül etmezler.”
“Soru sorma süreci sırasında Christaya bakışlarından anladım. 

Daha önce böyle bir şey hiç görmedim.” Julia ürperdi.
“Ben gördüm. Daha da kötüsünü.”
“Nereye gittiğini merak ettim.”
Gabriel homurdandı. “Görünüşe göre, binadan çıkarken ona 

Pacciani eşlik etmiş. Herhalde Katherine gerçekten onun ödünü pat­
laşmış. Çok öfkeliydi.”

Julia merakla kocasına baktı. “PauTün bizimle akşam yemeği ye­
mek istememesi sana da garip gelmiyor mu? Daha önce dört gözle 
bekliyor gibiydi.”

Gabriel bir parmağını, onun burnunda aşağı yukarı hafifçe gez­
dirdi. “Belki Katherine onun tezinden memnun değildi ve Paul’de 
izleyici olmadan işleri düzeltmek istedi.”

“Belki de.”
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Hala soruma cevap vermedin. Yüksek lisansla ilgili artık farklı 
düşünüyor musun? Yoksa hala programın hakkında hevesli misin?” 

Julia kocasının elini aldı ve yanağını onun avucuna bastırdı. 
“Korkutucu bir deneyimdi. Fakat yaptığıma memnunum. Bunu yine 
yapmak istiyorum.”

“Güzel, çünkü senin yetenekli olduğunu düşünüyorum ayrıca 
senin başarılı olman için de elimden geleni yapmak istiyorum.”

Julia gözlerinin sıkıca kapattı. “Teşekkür ederim, GabrieLBu çok 
fazla şey ifade ediyor.”

“Her zaman benimle konuşabilirsin. Eğer seni rahatsız edecek 
bir şey varsa, seni dinleyeceğime söz veriyorum ” Gabriel elini onun 
boynunun altına kaydırdı.

“Tek istediğim, bizim mutlu olmamız.”
“Ben de istiyorum. Şimdiye kadar mutsuz olduysan, söyle.”
Julia dudaklarını kocasının bileğine bastırdı.
“Beatrice’in kocasının, Dantenin ihtimamlarına ne düşündüğü­

nü merak ediyorum. Sana itiraf etmeliyim ki hikâyenin bu kısmı çok 
üzücü. Beatrice evleniyor, fakat etrafında bu şiir dolanıyor ve onunla 
ilgili sonatlar yazılıyor.”

Gabrierin onu kavrayışı sıkılaşıyor “Seninle evlendim. Sana aşı­
ğım. Biz asla, ne Dante ne de Beatrice olmayız.” Karısını tekrar öptü. 
“Dışarı çıkmam gerekiyor ancak geri geleceğim.”

“Uzağa mı gideceksin?”
“Bilmiyorum. Bu arada, sana bir hediyem var” Gabriel cebinden 

bir kutu çıkardı ve onun eline tutuşturdu.
Julia etiketi okudu. Cartier.
Kocaman açılmış gözleriyle kocasına baktı.
Gabriel kutuyu açınca, Julia krem rengi ipek kıvrımlar arasında 

parlayan beyaz altından harika bir saat gördü.
“Bu, mükemmel yapılan bir işin göz önünde bulundurulmasıdır. 

Araştırmalarını sunmak için bir sürü fırsata sahip olacaksın, ayrıca 
güvenilir bir saate ihtiyacın vardı.”
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Gabriel saati kutusundan çıkardı ve arkasındaki yazıyı görmesi 
için ters çevirdi.

Sevgilime, 
Hayranlık ve gururla Gabriel

“Timex güvenilir bir saattir. Bu tamamen başka bir şey.” Julia ne­
redeyse gülüyordu.

“Tümüyle hak ettiğin bir şey, seni temin ederim.”
Hayranlıkla yazıya dokundu.

“Nasıl biliyorsun?”

“Neyi nasıl biliyorum?” Gabriel saati onun bileğine taktı. Ölçüsü 
mükemmel şekilde tam geldi.

“îyi bir iş yapacağımı nasri biliyordun?”
“Çünkü sana inanıyorum.” Yavaşça onu öptü. Daha sonra kararlı 

bir şekilde, suit odalarından çıktı.
Christa Peterson otel odasmda büyük yatağın üzerine oturmuş 

bekliyordu. Sırtı dantelli seksi siyah bir büstiyer bulmayı başarmış 
ve onu jartiyer çoraplar ile çok yüksek topuklu ayakkabılarla birlikte 
giymişti.

Şampanya, köşede gümüş bir kap içinde soğuyor, havada kışkır­
tıcı bir müzik süzülüyordu, ayrıca yatağın yanındaki sehpanın üze­
rinde bir dizi şehvani aksesuarlar (kelepçeler dahil) uzanıyordu.

Bekâretini kaybettiğinden beri taktığı çok pahalı saatini kontrol 
etti, önceki gece Giuseppenin ona söylediği kelimeleri tekrar düşün­
me dürtüsüne direnerek.
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Bunun yerine eli kulağında olacağa odaklanmıştı. Nihayet kalbi­
nin arzusuna—Profesör Gabriel O. Emerson onun kollarında, yata­
ğında, bedeninde— sahip olacaktı.

En sonunda.
Erkekler asla ona hayır dememişti. Gabrierin sade ve çekingen 

karısına karşın o bir erkekti. Birkaç kez cinsel ilişkiye girmişler sonra 
kendi ayrı yollarına gitmişlerdi. Baştan çıkarma başarısının yüzde 
yüz olduğunu bilmenin memnuniyeti vardı.

Kapınm vurulma sesi odada yankılandı
Christa coşkusunu saklamaya çalışarak, çoraplarının çizgisini 

düzeltti ve kapıyı doğru yürüdü.
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“Harikasın,” diye fısıldadı Gabriel, parmaklarını omurgasında 
aşağı, yukarı tembel tembel gezdirerek

Yüzünü gizleyerek yastığa sarıldı. Karnının üzerine yatarken, sır­
tı mükemmel bir şekilde ortaya çıkmıştı.

Omuzunun eğimini öpmek için eğilmeden önce, Gabriel endi­
şeyle karısının utangaçlığını izledi.

“Sevgilim?”
“Teşekkür ederim” Julia bir parça döndü, gözleri onunkilerle bu­

luştu.
“Bu pozisyon hakkında ne düşünüyorsun?” Gabriel, iki gamzesi 

üzerinde durarak avucunu karısının dümdüz sırtına bastırdı 
“Bundan hoşlandım.”
“Acaba?”
“Kısıtlamalar yok.”
“O zaman neden çekiniyorsun?”
Omuzlarını silkti.
Gabriel onu yana döndürdü. “Güvendesin. Söz veriyorum, kolla­

rımda ve yatağımda güvendesin. Her zaman.”
Parmağını karısının çenesine koyup yukarı kaldırdı.
“Konuş benimle.”
Julia gözlerini kaçırdı. “Eski konuları getirmeyi istemiyorum 

ama bazen endişeleniyorum.”
“Ne hakkında?”
“Sana karşı yeterince cüretkâr değilim, diye endişeleniyorum.”
O kadar ciddi görünmeseydi, Gabriel gülecekti. Ciddi görünmek 

için kendini zorladı.

Bölüm Onsekiz
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“Bu, geçen birkaç saat sonrasında garip bir endişe.” Avucu sırtı­
nın kavisinde durdu, ancak bastırma dürtüsüne direndi.

Julia ağzından bir tutam saçı üfledi. “Bunu anlatman için sana 
bir şans vermedim, ama Christa öğle yemeğinden önce beni bir kö­
şeye sıkıştırdı.”

Gabrierin gözlerinde şimşekler çaktı. “Yataktayken, bu adı duy­
mak istemiyorum ”

Julia, parlak saçları değecek şekilde burnunu onun göğsüne 
sürttü. “Özür dilerim.”

“Ne söyledi?”
“Senin cüretkâr birini hak ettiğini söyledi.”
“Onun zehirli saçmalıklarını dinlemek yok.”
“Ona, senin aşkı hak ettiğini ve benim de bunu sana verdiğimi 

söyledim”
“Bu kesinlikle doğru.” Elini omurgasından boynuna kaydırdı ve 

yavaşça masaj yapmaya başladı. “Öyleyse neden endişeleniyorsun?” 
“Çünkü seni elimde tutmak istiyorum.”
Gabriel elinde olmadan güldü. “O zaman, sevgilim, korkarım bir 

rekabet içindeyiz, çünkü ben de seni alıkoymak için elimden geleni 
yapmak istiyorum ”

“Güzel.” Julia, onun kollarının arasına daha da sokuldu.
“Senden önce yaşadığım, tekrarlamak istemediğim bazı macera­

larım vardır.”
Julia, Profesör Paini düşünerek yüzünü buruşturdu.
Gabrierin serçe parmağı boyun kavisinde yukarı aşağı, yukarı 

aşağı dolaşırken yavaşça fısıldadı. “Eğer aynı şekilde hissedersen, 
diğer maceraları keşfetmeye istekli olacağım. Yatağımız zevke uy­
gun. En büyük endişem senin haz duyman ve seninle birlikte zevk 
almam, hiçbir şekilde seni harcamadan. Eğer bana hayır dersen, seni 
terk etmeyeceğim konusunda da endişelenmen gerekmiyor. Her za­
man hayır da diyebilirsin. Anladın mı?”

“Evet.” Julia derin bir nefes aldı.
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“Eğer bir şey önerdiysem yeni, ve bunu denemeyi istemediğine 
karar verdiysen sorun değil.”

“Gerçekten mi?” Büyük gözleri, kocasmmkileri aradı. 
Dudaklarının kenarı yukarı kalktı. “Fikrini değiştirmeden seni 

baştan çıkarmalıyım ancak isteksiz bir kadınla yatmaktan daha ra­
hatsız edici birkaç şey düşünebilirim.”

Gabriel başparmağıyla karısının yanağının kavisini okşadı. 
“Ayrıca, gözlerinin içine bakarak senin durumunda, rahatsızlık 

veya pişmanlık görmekten daha acı hiçbir şey düşünemiyorum.” 
Gabriel dudaklarını bir araya getirdi ve her ikisi de bir anda sa­

rılmalarının tatlılığında kayboldular.
“Hala çekingen hissediyor musun?” Onun yüz ifadesini görebil­

mek için geri çekildi.
“Hayır.” Julia bacaklarım birbirine bastırdı. “Fakat akimda ne tür 

cinsel maceralar olduğunu merak ediyorum.”
“înan bana, Julianne, Sana göstereceğim.” Gabriel, Julianm kol­

larını başının üstünde bağlamadan önce onu sırt üstü devirdi ve du­
dakları boğazı boyunca fısıldadı.

&

Ertesi sabah, Emersonlar erken kalkıp Ashmolean Müzesini gez­
me niyetlerine rağmen geç uyandılar. Banyoya gitmeden önce Julia yı 
öperek, yataktan ilk çıkan Gabriel’di.

Duş alıp tıraş olduktan sonra, sadece gözlükleri ve bir havluyla 
yatak odasına girdi. Julia hala uyuyordu.

Tatmin duygusuyla karısını izledi. Kesinlikle dün gece olağanüs­
tü orgazm dizisi sonucunda Julia çok yorulmuştu..

Göğsü gururla kabardı.
Gabriel göre, karısının daha önce hiç yapmadığı faaliyetlere onu 

başlatmaya harcanan bir gece olmuştu. İlkel bir sahiplenmeden ken­
dini alamadı, ona öğreten biri olduğunu hissetti onun duyduğu zevki 
paylaşan biri olarak.
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Fakat sahiplenmesi, Julianın ona ne kadar güvendiğinin farkına 
vararak, hassasiyetle tavlamaydı.

Çiftleşmeleri her zaman tutkulu, her zaman sevgi doluydu. 
Gabriel, birlikte olduklarında herhangi bir tereddüt işaretinde derhal 
müdahale etmek için bıkıp usanmadan onu izliyordu.

Ve Julianın, onun yatağında emniyette olduğunu, kendini özgür­
ce verdiğini büerek.

Seks tamamen tüketebilir. Gabriel bunu biliyordu ve bir zaman­
lar, bir hayvan gibi bir tuzakta yakalanıp tüketilmişti. Her şeyi bir 
kenara itmenin günahını hissettiğinde hatta karısıyla birlikte olduğu 
zamanları da biliyordu, bu yüzden Julianın içinde kendini bulabildi.

Julia istekli ve tutkulu olabilirdi. Güvende olduğuna inanması 
Juliayı cesur yaptı ve Gabriele olan tutkusu ise onu coşkulu bir sev­
gili yaptı. Julianın deneyimi, ona öğrettiği ile sınırlıydı, aslına bakı­
lırsa Gabriel hiçte az olmayacak şekilde bundan gurur duyuyordu. 
Aralarındaki her cinsel birleşme sanki yeniliklerle doluymuş gibiydi.

Ürkütücü geçmişini akima getirmeksizin, bu konular üzerine 
duygularını ona nasıl ileteceğini bilmiyordu ama karısı ve sevgilileri 
arasındaki fark belliydi ve onu ne kadar mutlu ettiğini, yaptıkları ka­
dar sözleriyle de belli etmek istiyordu.

Dışarıda St. Augustinein bilgeliğini takip ederlerken, yatak oda­
sının içinde farklıydı: Aşk işte ne yapacaksın.

(Önceki gece birkaç kere aşık olup dua etmişlerdi.)
Süprizlerinin kalıntılarına baktı—-her ikisi için çilekler ve çiko­

latalı şekerlemeler, Julia için şampanya, onun için maden sodası. 
Önceki gece gayri ihtiyari masasmda gördüğü kapı görevlisi çok yar­
dımcı olmuştu

Gabriel atılan giysilerini toplamaya başladı. Julianın tutucu elbi­
sesinin altına giydiği korse ve küçük külota gülümseyerek, ilk önce 
onun eşyalarını astı. Julia doğuştan gelen tevazusunu hiç kaybet­
meksizin, kocasında nasıl ümitler uyandıracağını biliyordu.
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Bunları düşünürken ceplerini boşaltarak kendi takımını da astı. 
Beyaz bir şey hafifçe yere düştü.

Almak için eğildi. Bu kitap harfleriyle basılmış bir kartvizitti.

Christa Peterson, M.A. 
Doktora Öğrencisi 

Columbia Üniversitesi 
İtalyanca Bölümü 

Email: cp24@columbia.edu 
Tel (212) 458-2124

Gabriel kartvizite nefretle baktı. Kartın arka yüzünde, bir kadın 
elinde eğik yazılmış yazıyı gördü,

CMaCmaison OteÇ Oda 209.
(Bu gece.

Gabriel bir küfürle, kartı buruşturdu ve çöp sepetine fırlattı.
Christa önceki gün ceketinin cebine sokmuş olmalıydı. Şüphesiz, 

kadın baştan çıkarmayı önceden planlayarak, Gabrid’i görmeden 
önce kartın üzerini yazmıştı. Belki de, sadece bu amaç için Oxforda 
seyahat bile etmişti.

Bu açıklama göz önüne alındığında, kadının davranışı çok man­
tıklı geliyordu. Mimlediği Gabriel idi, Julia değildi. Gabriel’in karısı­
nı koruma isteğini kullanarak dikkatli bir şekilde onu tuzağa düşür­
meyi hesaplamak, Christanin çirkin eylemleriydi.

Tabii ki bunlar, Julianm kocasını elinde tutamayacağını varsayan 
ve onunla alay eden Christa ni durdurmazdı.

Midesi bulanıyordu.
Gabriel, Julia uyurken yüzünün profiline bakarak yatağa doğru 

yürüdü. Muazzam zevkli ve Christanin onlardan uzak durmasını di­
ledikleri geceden keyif almışlardı.
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Kadının şehveti, zina yapan ve onu karısından çalan biri olarak 
komplo kurarken kıskançlığa ve hainliğe dönmüştü.

Julianın bu kartı bulmaması iyi bir şey.
Neyse ki Julia bunun hakkında Gabriel ile karşı karşıya gelmek 

zorunda kalarak gitmemiş ve bütün çıplaklığıyla ruhunu Paule aç­
mamıştı.

Gabrid’in omurgasında yukarıdan aşağıya doğru bir ürperti do­
laştı. Juliannenin tomurcuklanan kariyeri değerliydi. Gabriel’in ev­
liliği de değerliydi. Ve herhangi birinin ya da bir şeyin bunları tehdit 
etmesine izin vermeyecekti.

Cep telefonunu aldı, avukatı John Green in numaralarını çevire­
rek uzun adımlarla banyoya geri döndü.

Oxford Kalesinde, Malmaison Otelindeki Christa, banyo ayna­
sının önünde duruyordu. Titreyen elini, derisinde yarılan yerin üze­
rinde gezdirerek dudağına götürdü. Yanağında ve adamın parmakla­
rının etini kazıdığı izlerde oluşan morluğu incelerken yavaşça irkildi.

Christa korkunç görünüyordu.
Önceki gece odasının kapısını, Profesör Emerson’u görme bek­

lentisiyle açmıştı. Onun yerine kapıda sarhoş ve öfkeli Giuseppe du­
ruyordu.

Adam onu iterek içeri girmiş ve Amerika’da akademik bir pozis­
yonun ona maliyetinin ne kadar olacağı hakkında atıp tutarak kapıyı 
kilitlemişti. İtalyanca atıp tutmalarını ağzında geveliyordu.

Christa ona soru sorduğunda, ödemesini kendisinin yaptığı otel 
odasında, kimi baştan çıkartmaya çalıştığını öğrenmek için ısrar 
ederken saldırganlığı daha da artmıştı.

İster istemez Gabriel’in adını söylemişti, adam elinin tersiyle ona 
vuruyordu.

Christa daha önce hiç dövülmemişti. Dün gece ve bu sabah eski­
den hiç yaşamadığı birçok şey vardı. Bacaklarının arasına, etindeki 
ince sıyrıklara baktı. Christa razı olamazdı.

Bunların hiçbirisine göz yumamazdı.
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Giuseppe’nin önceki sevecenliği tamamen yok olmuştu. Adam 
öfke içinde, kumaşları onun bedeninden sökercesine çıkarmış ve 
yatmaya zorlamıştı.

Giuseppe ona ve Gabriele küfrederken, ona isimler takmış ve 
Christa mücadele ettiğinde ona tekrar vurmuştu.

Christa midesindekileri boşaltırken, saldırıyı hatırlayarak tuva­
lete doğru sendeledi. Kusması bittiğinde tezgâha yaslandı ve bir bar­
dak su içti.

Kontrolün kendisinde olduğunu düşündü. Kiminle seks yapaca­
ğına ve karşılığında onların, ona ne vermeleri gerektiğine o karar ve­
riyordu. O, yeri geldiğinde sevgililerini reddeden biriydi ancak dün 
gece kontrol onun elinden alınmıştı.

Giuseppe bundan daha fazlasını almıştı. Zihninde öfkeli, hüsranı 
yansıtan gözyaşlarıyla savaştı.

Adamın hala uyuduğuna emin olmak için geri yatak odasına sü­
züldü.

Alçak horlama sesini duyduğunda vaktin geldiğini anladı.
Aceleyle, renkleri ve biçimlerinin birbirine uyum sağlamasına 

bakmaksızın birkaç kıyafet çıkardı. Dün geceki yırtık iç çamaşırla­
rının kalıntılarını yerde bırakarak, eşyalarını valizinin içine fırlattı

Yataktan bir nefes alma sesi duyunca eğilerek döndü, dehşete ka­
pılmıştı.

Giuseppe bir şeyler mırıldanıyordu ve horlaması tekrar başla­
mıştı.

Christa çantası ile pasaportunun yeri buldu ve mantosuyla bir­
likte onları da çabucak aldı. Baume & Mercier saatinin komodinin 
üzerinde durduğunu fark ettiğinde, neredeyse kapıya varmıştı. Saat 
adamın başından sadece birkaç santim uzaktaydı.

Christa onu almak istiyordu. Duygusal nedenlerden dolayı saat 
çok değerliydi.
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Yatağa yaklaşırken, Paccianinin düzensiz nefes alışı arttı. 
Ağzından bir inilti çıktı ve Christaya doğru yuvarlandı.
Christa arkasına bakmadan kapıya koşup açtı ve sessizce kapattı. 
Saati arkasında bırakmıştı.
Onu tren istasyonuna götürecek taksiye binerken, intikamının 

planlarını yapmaya başlamıştı.
Profesör Gabriel O. Emerson ile genç karısı Julianne ile ilgili dü­

şüncelerin hepsi akimdan akıp gitmişti.
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“Özür dilerim,Toronto’dakimezuniyetinekatılamadım.”Randolph 
Hotel’den caddenin karşısındaki Ashmolean Müzesini keşfederler­
ken Gabriel, Julianm elini tuttu.

“Seni aradım. Orada olmak istediğinden çok emindim.”
“Seninle aynı salonda olamadım ve senin için gelemedim. Jeremy 

ve Dean Arasın önünde bunu yapmak . . .” Gabriel kafasını salladı. 
“Bir sonraki mezuniyetine geleceğim.”

“Söz mü?”
“Kesinlikle.”
Julia dudakları birbirine değmesi için uzandı. “Teşekkür ederim.” 
Müzenin içinde, sergilenen bazı öğelere hayranlıkla durarak yü­

rümeye devam ettiler. St. Lucy’nin bir ortaçağ tablosunun görüntü­
lendiği bir panonun önünde durduklarında, Juliaya Rachel’i hatır­
lattı.

“Ablan bana bir e-posta gönderdi. Konferansımın nasıl gittiğini 
soruyordu.”

“Hamile mi?”
“Söylemedi. Eğer o hamile değilse, bu denememekten değildir.” 
Gabriel burnunu kırıştırdı. “Bu tür görüntüye ihtiyacım yok.” 
“Rachel’in de senin bu tür görüntüne ihtiyacı olmadığına emi­

nim. Fakat ilişkimizi dört dörtlük yaptığımızda neredeyse benim 
kadar mutluydu.”

“Bunu inanması zor buluyorum,” diye fısıldadı, karanlık bir kö­
şede onu kollarının arasına çekerken.

“İşçi Bayramı Hafta sonunda bizi Cambridge’de ziyaret etmek 
için arayacağını söyledi.”

“Sus şimdi. Seni öpmeye çalışıyorum.”

Bölüm Ondokuz

171



GABRlEL’fN CEKNETİ

Julia güldü. “Sadece bir dakika. Yapamıyorum.”
“Çabuk ol,” Gabriel dudaklarını onun bir santim yakınına geti­

rerek somurttu.
“Bu önemli.” Kocasına azarlayıcı bir bakış attı. “Rachel ve Aaron, 

Assisi’de onlar için mum yakmamızı istediler. Bebek sahibi olsunlar 
diye bizim dua etmemizi istediler.”

“Richard’ın dualarının benimkinden daha etkili olacağını düşü­
nüyorum. Her ne kadar bir şey için daha hala dua ediyor olsam da.” 

Gabriel gözlerinde parlayan umut pırıltılarını gizleyemedi, sanki 
cevaplanmamış duası umutsuzca istediği bir hâzineydi.

Julia değişikliği fark etti ama hiçbir şey söylemedi. Önceki gün 
akademik toplum içinde, onun zaferle çıkması kutlanmıştı. Şimdi 
ise, Gabriel çocuk sahibi olmayı ima ediyordu. Her nedense, koca­
sının gözlerindeki umut içini acıtarak onu rahatsız ediyordu. 

Gözlerindeki ışık soldu.
“Niçin bana öyle bakıyorsun?” Gabriel kollarının arasından onu 

serbest bıraktı.
“Ne gibi?”
“Benden iğreniyormuş gibi.”
“İğrenmiyorum .” Julia zorla gülümsedi.
“Benden bir çocuk sahibi olma düşüncesi bu kadar iğrenç mi?” 

Gabrierin yüz hatları sertleşti.
“Elbette ki hayır.” dedi Julia kocasının ellerini tutarak.“Konferans 

sunumları ve yüksek lisansa odaklanmak yerine çocuklar hakkında 
düşünmek bana zor geliyor.”

“Bu bir öneri olarak kabul et ya da etme.Hayallerini kurban et­
meye asla zorlamam seni. Sanırım bunu sana yeterince ustalıkla gös­
terebildim.” Sesi buz gibiydi.

“Hatırlarsan senin kurbanın ikimize de bir dolu acı çektirdi.” 
“Mesaj alındı.” Adam kadının elini bıraktı ve koridoru işaret etti. 
“Gidelim mi?”
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“Gabriel.” Kadın elini hafifçe adamınkine dokundurdu. “Sana 
evli olmadan önce seninle mavi gözlü küçük oğlanlara sahip olduğu­
muzu düşünmenin beni ne kadar mutlu ettiğini söylemiştim. Hala 
da öyle.”

“O zaman neden bununla ilgili konuşamıyoruz? Tanrım, 
Julianne. Afrika’ya gidiyor olsaydık bununla ilgili konuşurduk. Ev 
yaptırıyor olsaydık bununla ilgili konuşurduk. Neden çocuk sahibi 
olmakla ilgili konuşamıyoruz?”

“Çünkü sana hayır diyemiyorum, özellikle sen çok mutlu ve 
umutlu görünürken.” Kadının gözleri doldu. “Senin ve hayallerinin 
arasında duran biri olma fikrine dayanamıyorum, buz kalpli bir cadı 
gibi”

“Aşkım,” diye mırıldandı Gabriel, kadını kucakladı. “Hiçbir şey 
aklımdan daha uzak olamaz.”

Adamın eli saçlarının altından kadının boynunu buldu ve yumu­
şakça okşadı.

“Bu konuşmayı yapmak için iyi bir yer değil burası, ama söz ve­
riyorum seninle ilgili öyle bir şey düşünmüyorum. Sana bekleyece­
ğimi söyledim. Programını bitirmek istemeni anlıyorum. Dün seni 
izlerken, seninlebir daha gurur duyduğum zaman olduğunu hatır­
lamadım. Mükemmeldin.” Gabriel dudaklarını kadının kulaklarının 
hemen altına bastırdı. “Aile konusunu gündeme getirdiğimde yemin 
ederim ki sana baskı yapmaya çalışmıyorum. Basitçe beni mutlu 
eden bir konudan bahsediyorum, seni de mutlu edeceğini umarak. 
Şimdiki zamanı değiştirmeden gelecek hakkında konuşup planlar 
yapabiliriz. Bir aile başlatmak önemli bir karar, özellikle geçmişimiz 
göz önünde bulundurulduğunda. Konu hakkında düşündüğünü bi­
liyorum. Sana basitçe konu hakkında konuşmak istediğimi söylü­
yorum ama kesinlikle şimdi konuşmak zorunda değiliz. Dersinin 
hemen sonrasında bunu gündeme getirdiğim için özür dilerim. 
Yalnızca bana bir gün konuşacağımıza dair söz ver, en genel haliyle 
bile olsa.”
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“Tabii ki Gabriel. Sadece bu konu beni endişelendiriyor.”
“O zaman konuyu açmak için daha iyi bir yol bulmam ve senin 

üzerine atmamam gerek. Ama kendine bir daha asla buz kalpli ya da 
cadı gibi kelimeler yakıştırdığını duymak istemiyorum.” Kadınla göz 
teması kurmak için kendisini geri çekti. “Her iki tanım da sana uy­
muyor ve karımla ilgili kimsenin böyle konuşmasına izin vermem.” 

Julia başmı salladı.
"İyi.” Gabriel kadının elini tuttu ve yürümeye başladı. “Şimdi, 

hatırladığım kadarıyla bana Rachel’in emailinden bahsediyordun.” 
"Kelimesi kelimesine ‘Bütün şanslarımı çağırıyorum. 

Hristiyanları, Müslümanları, Yahudileri ve hatta bir Zoroastrianı 
bana dua etmesi için ikna ettim.”

Gabriel şaşırmış görünüyordu. “Rachel bir Zoroastrian mı ta­
nıyor? Bu nasıl mümkün olabilir? Dünya çapında ikiyüz binden az 
Zoroastrian var.”

"Zoroastrian bir kadınla birlikte çalışıyor. Ne kadar Zoroastrian 
olduğunu nereden biliyorsun?”

“Wikı ye baktım.”
Gabriel kadına ağırbaşlı bir şekilde baktı sonra da ona muzipçe 

güldü.
“Wikipediada okuduğun hiçbir şeye güvenme Profesör.” 
“Kendim daha iyi söyleyemezdim Bayan Emerson. Birisi benim 

hakkımda lanet olası sitede bir yazı yazmıştı ve içerik şok ediciydi. 
Wikibecericiler”

Gabriel kadını nazikçe ama sertçe öperken yakınlarda birinin 
boğazını temizlediğini duydu.

Bir güvenlik görevlisi iki metre uzakta duruyordu.
“Devam edin.” Adam onlara bakıyordu.
"Affedersiniz.” Gabriel kollarını Julianın beline sarıp bitişik oda­

ya sıvışırken, sesi özür dilemekten uzak geliyordu,
“Daha fazla sağduyulu olmamız gerekiyor.” Julia yüzünün kızar­

dığını hissetmesine rağmen, gezilerine devam ettiler.
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“Karanlık bir köşe bulmamız gerekiyor.” Gabriel kışkırtıcı bir bi­
çimde ona bakınca, Julia renkten renge girdiğini hissetti.

“ John Green’den Christane bir ihtar mektubu göndermesini is­
tedim.”

Gabriel onu koridora yöneltti.
“Bunun iyi bir fikir olduğunu düşünüyor musun?”
“John gönderdi. Bu bir uyarı ateşi. İftirayı tolere etmeyeceğimizi 

hatırlatıyoruz sadece. O kadın bizim için bir tehdit.”
Julia derin bir nefes aldı ve yavaşça bırakmadan önce bir süre 

tuttu. “Konferans beklediğimden daha iyi geçti.”
Kadının elini dudaklarına götürdü. “Sıradışıydm.”
“Yani belki de iftira bizim düşündüğümüz kadar korkutucu de­

ğildir.”
“İftira her zaman korkutucudur. Shakespearein şu satırlarını bil­

mez misin?
Othello:
“ ' Çantamı çalan çöp çalmıştır...
Ama benden benim iyi adımı aşıran
Beni onu zenginleştiren bir şey için soymamış
Ve aslında onun yerine beni fakirleştirmiştir ™

“Bu alıntıyı daha önce duyduğumu hatırlıyorum. Ama gerçekten 
Christanm bizim hakkımızda dedikodu yapmasını durdurabilecek 
misin?”

Gabriel pes ederek ona baktı. “Bilmiyorum. Ama konferanstaki 
davranışlarına bakınca denemem gerekti.”
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Bölüm Yirmi

Temmuz 2011 
Minneapolis, Minnesota

Paulina Gruscheva’in el yazısı, kadının kendisi gibi, cüretkar ve 
sofistike idi.

Krem rengi pahalı zarf üzerine, Montblanc dolma kalem ile siyah 
mürekkep eğimli, gösterişli hareketlerle akıtılarak yazılmıştı.

Kadm onun adresini aramak zorunda kalmıştı. Mucizevî bir şe­
kilde, onu Cambridge telefon rehberinde bulmuştu.

Yazdığı harflere ve rakamlara bakarken, mükemmel özelliklerine 
karşı yüzünde memnun bir gülümseme yayıldı

Daha sonra zarfı kapattı ve postaneye götürmek için hazırlandı.
Adama sürpriz olacaktı.
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Temmuz 2011 
İtalya

Julia ile Gabriel birkaç gün sonra Katherine, Paul ve Oxforda 
veda ettiler. Özellikle Paulun son kelimeleri arkadaşını tanıyan ve 
bunların yanlış şeyler olduğunu bilen Juliaya garip gelmişti.

Ancak Julia bununla ilgili onunla konuşmak istediğinde Paul sa­
dece tezi üzerine kaygılarından bahsetmişti.

Veda etmek için Paul’e sarıldığında, adam Juliayı sıkıca ve bi­
raz da uzun tutmuştu. Julia bağlantılarını koparmamayı söyleyin­
ce, Paul başını sallamış ancak kabul etmemişti. Julia, Paulun sadece 
eski dostluklarına özlem duyduğu konusunda kendini telkin ederek 
onun davranışını mazur görmeye çalışmıştı.

Gabriel onları biraz yalnız bırakmaya çalışırken, Julia ile ilgili 
Paul’de ki değişimi fark etmeden dikkatini Katherine e vermişti.

Paulun rahatsızlığını görmekten ya da Julianın iyiliği için mutlu 
ve huzurlu görünmeye çalışmaktan hiç keyif almamıştı.

Emersonlar Roma’yı gezerek Gabriel’in Temmuzun onyedisin- 
deki doğum gününü Vatikan Müzesi nde özel bir turla kutladılar. Ne 
yazık ki şok edici bir şekilde müze seksi olmamıştı.

(Gabriel bile Juliayla Vatikan içindeyken kendisini şımartmak 
için buna istek duymamıştı.)

Birkaç gün boyunca Assisi’yi gezdiler, St. Francis mahzen meza­
rında mum yakıp dua ettiler. Gabriel ve Julianın dualarının içeriğini 
itiraf etmedikleri halde, birbirleri ve evlilikleri için, ayrıca ileride bir 
çocuk armağanı için de dua ettikleri anlaşılmaktaydı.

Bölüm Yirmibir
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Gabriel iyilik ve cesaret dilerken, Julia da bu dualara, akıllılık ve 
dayanma gücüne yönelik kendi dileklerini ekledi. Her ikisi de, onla­
rın bir bebek sahibi olma girişimlerini Tanrının kutsamasını dileye­
rek, Rachel ve Aaron adına dua ettiler.

Dolayısıyla temmuzun sonunda, Todi yakınlarında bir Umbrian 
köyündeki evlerine vardılar. Ev, karışık meyve ağacı bahçesinin ve 
bir kenarı lavantalarla sınırlandırılmış övünülecek kapalı bir yüzme 
havuzunun yanında konumlanmıştı. Julianm yatak çarşaflarının 
arasına yerleştirdiği birkaç dal kokulu çiçek, havaya parfüm kokusu 
yaymıştı. Gabriel gitmişti. Gökyüzüne yükselen güneş, balkon pen­
ceresinden geçerek ışık saçıyordu. Gabriel’in yokluğu ya da onun ta­
rafındaki çarşafların serinliği Juliayı şaşırtmamıştı.

Lavanta ile karışmış Aramis kokusunu hala muhafaza eden yas­
tığa sarılınca el yazısıyla bir not buldu

Çünaydın sevgidm.
Uyandırma^ için Ayamadım, ço^güzeCuyuyordun.

(Pazardan Birkaç şey aCmakJçin Todi’ye gidiyorum.
(Bir şeye ihtiyacın otursa Beni cep telefonumdan ara.
Seni seviyorum,
Ç-
NOTtyfefes ^esiyorsun.

Julia gülümsedi. Gabriel’in onun için yazdığı saymakla bitmeyen 
diğerlerinin aksine, bu basit bir nottu. Fakat alt köşede, neredeyse 
sonradan aklına gelmişçesine kabataslak onu çizmişti. Bu, o uyurken 
bir kalemle çizime aktarılmış onun küçük profiliydi. Onun hemen 
altına benim Beatrice im diye yazmıştı.

Julia, kocasınm hatırı sayılır maharetlerini ortaya çıkaran elle il­
gili yeteneklerinin çokluğuna rağmen onun kalemle çizim yeteneği 
olduğunu bilmiyordu. Eskiz oldukça iyiydi. Julia onu çerçeveletmek 
istedi.
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Çıplak ayaklarını yere sarkıttı, temkinli bir şekilde klozete doğru 
yürürken hala gülümsüyordu. Kıyafetlerini giyinmek içinden gelme­
di. Bu yüzden Gabrierin gömleklerinden birini alıp üzerine geçirdi, 
komodin çekmecelerinden birinde çorap aramadan önce, düğmele­
rin sadece bir kaçını ilikledi.

Alt kattan Gabriel’in çağıran sesini duydu. Coşkulu bir halde, 
merdivenlerden aşağıya hızla indi ve mutfağa yöneldi.

“Merhaba.” Gabriel yiyecekleri tezgâhın üzerine dizerken onu 
alnından öptü.

“Çok güzel görünüyorsun.”
Elleri serbest kalınca, onu kollarıyla yakalamadan önce, ilkin 

bir yanağına daha sonra diğerine resmi bir öpücük kondurdu.
“îyi uyudun mu?” Dudakları karısının saçlarına değecek şekilde 

ilerledi.
“Çok iyi. Assisi’de kaldığımız ile dün gece arasında, aylardan beri 

ilk defa fazla uyuduğumu düşünüyorum.” Julia ağzım onun adem el­
masına bastırınca, sanki onu gıdıklamış gibi Gabriel irkildi. “Çizim 
için teşekkür ederim.”

“Rica ederim.”
“Resim çizebildiğini bilmiyordum.”
“Sevgilim, elimde olsa seni boyardım. Parmaklarımla.”
“Profesör bana sataşmayı bırak. Her zaman resim aklıma geliyor, 

Selinsgrove’de yerde ne yaptığımızı anımsıyorum. Ayrıca bu bana sı­
cak ve zahmetli geliyor.” Şakacıktan surat astı..

“Bunu daha sonra göreceğim, söz veriyorum.” Gabriel muzipçe 
gülümseyerek, onu kollarından serbest bıraktı. “Çoraplarını beğen­
dim.”

Julia ayaklarına baktı ve onları gerdi.
“Baklava deseni seksi duruyor.”
“Gerçekten. Bir zamanlar bir arkadaşım bana, baklava desenli 

kumaşın baştan çıkardığını söylemişti.”
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“Tuhaf arkadaşların var.” Julia meyve kâsesinden bir üzüm kopa­
rıp yerken, başmı salladı.

Gabriel göz ucuyla onu izleyerek yiyecekleri ambalajlarından çı­
karmaya başladı. “Seni mutlu görüyorum.”

Julia kendini tezgâhın üzerine çekti ve bacaklarını ileri geri sal­
lamaya başladı.

“Öyleyim. Konferans bitti; Roma ve Assis’de harika vakit geçir­
dik.

Kocama aşığım ve onunla birlikte bu harika evi paylaşıyorum. 
Evrendeki en şanslı kadın benim.”

G abrid’in kaşları yukarı kalktı. “Evrende? Hmmm. Eminim ki, 
galaksinin bitişikteki sakinleri bunu duyduklarına üzüleceklerdir.”

Julia şakacıktan, baklava desenine sarılı ayağı ile onu dürttü. 
“İneğin tekisin.”

Gabriel ona döndü ve ayağını yakalayıp bacağını omuzunun 
yüksekliğine uzatana kadar yukarı çekti. Julia dengesini korumak 
için dirseklerinin üzerinde geriye dayandı.

“Sen bana ne dedin?” Öfkesi yapmacıktı ama safir mavisi gözleri 
parlıyordu.

“Şey, sen bir ineksin dedim.”
Tek kaşını kaldırdı.
“Oh, gerçekten mi? Bir inek bunu yapabilir mi?” Gabriel, Julianın 

ayağının üst kısmının kenarlarını okşamak için parmaklarını usta­
lıkla kullandı.

Julia zevk duygusuyla içini çektiğinde, Gabriel onun çoraplarını 
çıkartıp omzunun üzerinden savurdu.

“Bir bakalım, sanki seni tamamen ısıtıp rahatını kaçırmadan 
elde edebiliriz, gidelim mi?” Sesi alçalmıştı ve bu Juliayı titretiyordu.

Elini karısının bacağının üzerine kaydırdı, Julia inleyene kadar 
dizinin arkasıyla oynadı.

“Julianne,” diye hom urdandı Gabriel, gözleri dans ederken.
“E-evet?”
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“Külot giymemişsin.”
Tek bir parmağıyla, karısının iç uyluğunun uzunluğuna azimli 

bir ritimle yukarı aşağı okşayarak gitti ve tekrar geri geldi. .
Korunmasız yerine onun parmağı yaklaşırken, Julia oldukça hız­

lı nefes almaya başladı.
“İnekler sevişmelerindeki becerileriyle tanınmazlar.” Gabriel eli­

ni geri çekti ve işaret parmağını onun ağzına yaklaştırdı.
Julia dudaklarını ayırınca, Gabriel parmağını içeriye bastırdı. 

Onun parmağını bırakmadan önce ağzını kapatıp hafifçe emdi.
Gabriel, üst uyluğunun içini okşamak için artık nemli olan par­

mağını kullanmadan önce ona göz kırptı.
“Bir inek bunu yapmayı bilebilir mi?” Eğildi ve parmağı ile bırak­

tığı ıslaklık izi boyunca üflemeye başladı.
Julia titredikçe, günahkârca gülümsedi ve aynı ize burnunu sürt­

tü.
Tekrar ayağa kalktı, büyük bir arzuyla onu öptü ve sonra geri 

çekildi
Julia itiraz etmeye vakit bulamadan, onun önünde dizlerinin 

üzerine düştü.
“Hmmmm,” dedi, tekrar omuzunun üzerine koymak için 

Julianın bacaklarını hareket ettirirken. “Bu tezgâhın yüksekliği mü­
kemmel görünüyor. Galiba bu evrendeki en şanslı kadın gerçekten 
sensin.”

\S \



GABRIEL'ÎN CENNETİ

Bölüm Yirmiiki

Ertesi gece Julia gece yarısı uyandı ve banyoya gitti. Geri döndü­
ğünde, yatakta yer değiştiren Gabriel’in dudaklarından birkaç boğuk 
kelime döküldüğünü duydu.

Bu şaşırtıcı değildi. Gabriel genellikle derin uyuyan biriydi fakat 
sıçradığı, bir yandan öbür yana döndüğü geceler hiç uykusunda ko- 
nuşmamıştı.

Genellikle Julia bundan rahatsız olmuyordu. Ancak bu akşam, 
Gabriel küfrederek yatakta çırpınmaya başlamıştı.

Hemen onun yanma gitti. “Gabriel?”
Gabriel tuhaf hareketlerine ve uyuşturucu anlarında olduğu gibi 

sıçramalarına devam ediyordu.
Julia lambayı açtı. “Gabriel?”
Gabriel mırıldandı. Sonra birdenbire kurtulana kadar güreşip, 

sağa sola sallanarak yatak örtüsünü yırttı.
Gözlerini açmayı denedi ve nefes nefese yatağa oturdu.
“îyi misin?” Julia alçak sesle konuşarak mesafesini korumaya ka­

rar verdi.
Gabriel ona baktı, şaşırmıştı ve göğsünü tutuyordu.
“Kalbin mi? Nefes alabiliyor musun?”
“Kabus.” Sesi çatallaşmıştı.
“Sana içecek getireyim.” Julia banyoya geri döndü ve bulduğu bir 

bardağa musluktan su doldurup getirdi. Gabriel hiçbir şey söyleme­
den aldı.

Julia yatağın kenarına oturdu ve bekledi, onu yakından izliyordu.
“Kâbusun neyle ilgiliydi?”
Gabriel suyunu bitirdi ve bardağı komodinin üzerine koydu.
“Bana bir dakika ver.”
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Julia onun koyu renk saçlarını alnından geriye itmek istedi ancak 
onun güzel bir davranış beklediğini zannetmiyordu.

Mavi gözlerini Julianm arkasındaki duvara sabitlemeden önce 
kırpıştırdı.

“Biyolojik ailem.”
“Oh, tatlım.” Julia ona sarılmak için uzandı fakat Gabriel sertleş­

ti. Julia bir an durakladı sonra yatağın kenarına gitti. Gabriel kıpı- 
damıyordu. Işığı söndürme zahmetine bile katlanmadan sırtını yatak 
başlığına dayayarak oturmaya devam etti.

Julia çarşafların altından ona doğru kaydı. Onu rahatlatmak is­
tiyordu. Fakat kocasının çevresindeki hava garip bir enerjiyle yük­
lenmişti.

Gabriel dokunulmasını istemiyordu. Julia gözlerini kapattı, ka­
ranlığın içinden onun sesi geldiğinde neredeyse uykuya dalıyordu.

“Brooklynde eski apartmanımızda annemle birlikteydim. 
Onunla babamın tartışmalarını duyabiliyordum.”

Julianm gözleri aniden açıldı.
“Bir şangırtı duydum. Annemin ağladığını duydum. Mutfağa 

koştum.”
“O iyi miydi?”
"Yere diz çökmüştü. Babam bağırarak onun tepesinde duruyor­

du.
Yumruklarımla ona vurdum. Geri bana bağırdı. Beni itti ve ön 

kapıya gitti. Annem terk etme diye yalvarıp arkasından sürünüyor­
du.”

Gabriel’in karanlık gözleri kıvılcım saçıyor, öfke yakışıklı yüz 
hatlarını bozuyordu.

“Kahrolası piç,” diye tükürdü.
“Tatlım ” diye mırıldandı Julia. Elini çarşafın arasından kaydıra­

rak onun kalçasına dokundu.
“Ondan nefret ediyorum. Öleli yıllar oldu, yine de mezarının ye­

rini bilsem onun üstüne işemek istiyorum.”
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Julia avucunu onun kalçasına bastırdı.
“Üzgünüm.”
Gabriel yanıt vermeyince, yatıştırıcı anlamında yumuşak bir ha­

reketle tenini okşadı.
“Anneme vuruyordu. Annemi baştan çıkardı ve bizi terk etti, bu 

yeterince kötüydü. Ama pislik anneme vuruyordu.”
“Gabriel,” diye fısıldadı. “Bu sadece bir rüyaydı.”
Gabriel başmı salladı, hala boşluğa bakıyordu.
“Ben öyle düşünmüyorum.”
Julia kıpırdamadı. “Sen gerçek olduğunu mu düşünüyorsun?” 
Gabriel parmaklarını göz çukurlarına bastırarak gözlerini kapat­

tı.
“Onların ilk kez kavga ettiklerini ya da benim ilk kez müdahale 

ettiğimi düşünmüyorum.”
“Kaç yaşındaydın?”
“Küçük. Beş veya altı. Bilmiyorum.”
“Annesini savunan cesur bir çocuktun.”
Gabriel ellerini kucağına bıraktı.
“Hiçbir işe yaramadı. O annemi kırdı. Sana vuran bir adamın ar­

kasından süründüğünü hayal edebiliyor musun? Oğlunun önünde?” 
“Annen onu sevmiş olmalı.”
“Bahane yapma,” diye tersledi.
“Gabriel, bana bak.” Sesi nazikti.
Alev alev yanan gözlerini ona doğru çevirdi.
“Ben Simon la birlikte kaldım,” diye sessizce belirtti.
Gabriel gözlerini kırpıştırdı ve gözlerindeki yangın yavaş yavaş 

azalmaya başladı.
“Annemi tanımıyorum. Ancak Simonla birlikteyken kafamın 

nasıl allak bullak olduğunu biliyorum.”
“Bu farklıydı. Sen gençtin.”
“Sen olduğunda annenin çok yaşlı olduğunu hayal bile edemiyo­

rum. Kaç yaşındaydı?”

184



“Bilmiyorum,” diye dayattı.
“O adamı sevdiğini düşünüyordu. Ondan bir çocuğu vardı.” 
“Adam evliydi.”
Julia sarındığı çarşafla birlikte kıpırdandı. “Geçmişimizi değişti­

renleyiz. Geleceği ise tümüyle değiştirebiliriz.”
“Seni uyandırdım, özür dilerim.” Gabriel onun saçlarına bir öpü­

cük kondurdu.
“Uyandırmadın.”
Gabriel onun yüzünü görmek için geri çekildi. “Oh, gerçekten 

mi?”
“Bir kadın sorunuyla ilgilenmem gerekiyordu.”
Bir an sonra, yüz ifadesi anladığını onayladı. “Oh. Kendini iyi 

hissediyor musun?”
“Kendimi iyi hissetmiyorum ama geçecektir.”
“Daha öncesinde biraz hassas göründüğünü düşünmüştüm.” 

Gabriel bir elini, onun göğüsleri üzerinde gezdirdi.
Julia onun elini yakaladı ve onu durdurdu.
“Kâbusun için üzüldüm.”
Gabriel uzanarak ışığı kapattı. Daha sonra örtünün akında onun 

yanına kaydı.
Julia, onun çenesini sıktığını ve dişlerini bir araya getirdiğini du­

yabiliyordu.
“Gerçekten onun bir kâbus değil de bir anı olduğunu mu düşü­

nüyorsun?”
“Bazı zamanlar, anlatamam,” diye itiraf etti.
“Bu daha öncede oldu mu?”
“Zaman zaman. Uzun zaman oldu”
“Sen bana hiçbir şey söylemedin.”
“Tartışmak istediğim bir şey değil bu, Julianne. En iyi ihtimalle 

çocukluk anılarım belirsiz. Ayrıca ne hatırlıyorsam unutmaya çalı­
şıyorum”

“Onlarla ilgili Dr. Townsend ile konuştun mu?”

s y l v a in  r e y n a r d
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“Kısaca, evet” Gabriel parmak uçlarını dalgın dalgın Julia’nın 
sırtında gezdirdi. “Ailem hakkında çok az şey biliyorum. ”

“Ailene duyduğun öfkeyi anlayabiliyorum. Ancak hayata tutun­
mak için sağlıklı bir şey değil ”

“Bunu ben de biliyorum ” Gabriel ona dokunmayı bıraktı ve yan 
döndürerek onunla yüz yüze geldi. “Ailemin gömme dolabında kor­
kunç iskeletler olabilir. Bunlara rağmen beni sevebilir misin?”

“Her şeye rağmen seni seviyorum, Gabriel. Sadece seni seviyo­
rum.”

Gabriel onun dudaklarını esir aldı ama sadece bir an*için. Yatağın 
içinde gevşeyerek, örtülerin altında oynaştılar.

Tam uykuya dalmak üzereyken, kulağında Gabriel’in sesini duy­
du.

“Teşekkür ederim.”
&

Ertesi sabah, Julia sıcaklık çok artmadan havuzun kenarında gü­
neşleniyordu. Büyük güneş şapkası ile küçük mavi bir bikini giymiş­
ti. Evlenmeden önce, Belizeye gezileri sırasında Gabriel bir bikini 
satın alması için onu ikna etmişti. Bikiniyi giymesi için birkaç sebebi 
vardı.

Julia önceki akşamı ve Gabrid’in kâbusunu tekrar düşündü.
Her ikisini de rahatsız etmişti. Gabriele yardım edemeyebilirdi 

ama onun anlattıklarım —döşemenin üzerindeki annesini, onu ve 
çocuğunu terk eden adamın arkasından sürünen—gözünde canlan- 
dırabiliyordu.Julia’nın dizlerinin üstünde olduğu görüntü gerçek ya 
da kurgu olsaydı, Gabrid’in yoğun antipatisini oluşturan hangi parça 
olurdu.Şimdi, evliliklerinin birkaç ayında bile bu Gabrid’in onayla­
mayacağı bir pozisyondu.

Belki de bu Paulina yüzündendir.

Julia irkildi. Gabriel’in eski sevgilisini ayrıca kaybettikleri çocu-
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ğun annesini düşünmek hoşuna gitmemişti. Gabrierin sakladığı bir 
şey vardı, o kadından bir yıldır haber almamıştı.

Julia işi oluruna bırakma eğilimindeydi.
Bacaklarının üzerine bir gölge düştü ve tepesinde duran kocasını 

görmek için güneş gözlüğünün üstünden baktı. Sadece siyah yüzücü 
mayosu giymişti ve elinde bir havlu taşıyordu.

Havluyu bir sandalyenin üzerine bırakıp havuza dalmadan önce 
onu öperken göğüs ve kol kasları dalgalandı. Su sıcaktı ve parlak 
Umbrian güneşinden gelen hoş bir soluklanmaydı.

Gabriel adeta suyun sessizliği içinde kendini kaybetmiş bir hal­
de, turlar atarak yüzdü.

İleri geri ve ileri geri. Seks sırasında olduğu gibi, fiziksel egzersiz 
sırasında da hareketlerine odaklanarak, zihnindeki bütün endişe ve 
stresi hafifletebiliyordu.

Aktif olarak tümüyle düşünce ve kâbusunun etkisini bastırmıştı
Rüya bir anıdır diye ona söylenen bir önseziye tutunmuştu.
Hiçbir muhakeme onu tersine inandırmaya yetmemişti.
Böylece onun dikkatini düpedüz başka şeye—güneşi, etine de­

ğen suyu, kulaklarında sıçrayan suyun sesini, klor tadını, daha hızlı 
yüzmek için kendini iterken kaslarındaki olağanüstü yanmayı his­
setmeye— yöneltiyordu.

Dönüşlerini, takla üzerine taklalarını sayarken sükûnetle yaptığı 
sabah yüzmesi aniden bir çığlıkla kesildi.

Gözleri Juliayı arayarak derhal su yüzüne çıktı. O hala şezlon- 
gundaydı ama bacaklarını şezlongun kenarından sallamış kulağında 
iPhoneunu tutuyordu.

“Ne oldu?” Julianın sesi alışılmışın dışında tizdi.
Gabriel onu daha iyi görebilmek için gözlerini sildi.
“Şaka yapıyorsun.” Ağzı bir karış açık duruyordu. “Ne zaman 

bekliyor?”
Gabriel merdivenlere doğru yüzdü ve tırmanarak havuzdan 

Çıktı. Havlusunu aldı ve gözlerini Juliadan ayırmadan kurulanmaya 
başladı.
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“Hayır, mutluyum. İkiniz adına mutluyum. Sadece buna inana­
mıyorum.” Şaşkın değilse ses tonu samimiydi, ancak beden dili ger­
gindi.

Gabriel bir elini ona doğru salladı. “Kim o?” Telefonu işaret etti.
Babam, ağzının içinde mırıldandı.
Şimdi ağzı açık seyretme Gabriele geçmişti. Eğer sözleri 

Gabrierin düşündüğü şey anlamına geliyorsa...
“Peki, düğün ne zaman?” Julia kaşlarını kaldırarak Gabriele bak­

tı.
“Bilmiyorum. Onunla kararlaştırıp sana döneceğim. Vay be, 

baba.
Bu gerçekten ani oldu.”
Julia güldü. “Evet, sizin için çok. Açıkça görülüyor.”
Gabriel uzandı ve bir elini karısının omzuna koydu. Julia kendi 

eliyle onun elini örttü.
“Evet, tabii ki. Onu giyin.” Julia durakladı. “Merhaba, Diane. 

Tebrikler.”
Gabriel havluyla ikinci kez yüzünü sildi ve Julianın yanındaki 

şezlonga oturmak için ilerledi.
“Tabii ki orada olacağız. Sadece tarih problemini çözmemiz ge­

rekiyor.”
“Aynen öyle.”
“Elbette. Tekrar tebrikler. Hoşçakal.
“Baba. İkinizin adına mutlu oldum.
“Evet, tabii ki. Hoşçakal.”
Julia telefonu kapattı ve oturduğu yere yığıld. “Vay anasını.”
“Ne oldu?”
“Babam evleniyor.”
Gabriel’in dudakları seğirdi. “Bunu anladım. Onlar Selinsgroveda 

bununla ilgili seninle konuşmuşlardı.”
“Evet, ama Diane hamile olduğu için hemen evlenmek istiyorlar.”
Gabriel bir sırıtmayı bastırdı.
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“Hmmm.” Derin düşüncelere dalmış gibi davranarak, çenesin­
deki sakalları sıvazladı. “Muhtemelen ağırbaşlı bir insan olan Tom 
için zorunlu bir evlilik

Aslında çifteyle vuranın kim olduğunu biliyorum. Daha iyi 
bilmemin dışında bu durumu ironik olarak etiketlemek isterim.” 
Gabriel göz kırptı.

Julia güneş gözlüğünü düzeltti. “Evet, edebiyat profesörlerinin 
doğru kelimeleri kullanma gibi sinir bozucu bir alışkanlıkları vardır. 
İyi bir yeni sözcük eğlencenin tümünü alır.”

Gabriel güldü.
“İşte bu yüzden”—dudaklarından öpmek için durakladı— “seni 

seviyorum Bayan Emerson.”
“Beni göğüslerim için seviyorsun sanıyordum.”
“Değerli şeylerinin hepsinden eşit derecede hoşlanıyorum.” Elini 

bikini altının kenarına kaydırdı ve şakacıktan çekiştirerek esnetti.
“Tamamen kendi menfaatiniz açısından çok büyüleyici, 

Profesör.”
“Bu yüzden söyledim. Bebek ne zaman bekleniyor?”
“Aralık sonu.”
“Kızgın mısın?” Gabriel onun şapkasmı ve gözlüğünü çıkardı bu 

sayede onun gözlerini görebiliyordu.
“Hayır, şoktayım. Babam bir bebek sahibi oluyor. Assisi’de onun 

için mum yakmamıştık.”
“Muhtemelen bu iyi bir şey veya Tanrı onlara ikiz gönderecektir.” 
“Tanrım bize yardım et.”
“Bunun baban için şok olduğuna eminim. Baban nasıl karşıla­

dı?”
“Sesi heyecanlı geliyordu. Onlarında şaşkın oldukları izlenimine 

kapıldım fakat Çok fazla soru sormak istemedim.”
' Büyük bir ihtimalle akıllıca olmuş. En azından Noel için ona ne 

bacağımızı biliyoruz.”
“Ne?”
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Gabrıel’in ağzı memnun bir gülümseme içinde yavaşça genişledi. 
“Prezervatif.”
Julia gözlerini devirdi.
“Peki, ne zaman evleniyorlar?”
Julia kendilerini işaret etti. "Bu bize bağlı. Bizim orada olmamızı 

istiyorlar, bu yüzden en kısa sürede geri dönebiliriz.”
Gabriel kaşlarını çattı. "Onların düğünü yüzünden tatilimi kısa 

kesemem.”
“Yavaş ol kaplan. Geri döndüğümüz sırada bir hafta sonu için 

bizim Selinsgrovee uçmamızı istiyorlar. Onlara yaklaşık bir tarih 
vermemizi istiyorlar, Dianeın ailesiyle daha sonra konuşacaklarmış.” 

“Abla olacaksın”
Yüz hatları korkmuş bir ifadeye dönüştü.
“Bir kardeşe sahip olacağım,” diye soludu. “Her zaman bir erkek 

veya kız kardeş istemişimdir.”
“Abla Julia,” dedi Gabriel. “Tüm hakları, ayrıcalıkları ve sorumlu­

lukları ile. Daima tek çocuk olmaktan nefret etmişimdir.
Scott ve Rachel benim kardeşim olduklarında sevinmiştim. Scott 

hayatı boyunca bir böcek olsa da.”
“Bu nasıl oldu bilmiyorum.”
Bir kez daha, Gabriel gülümsemesini bastırmaya çalıştı. “Bayan 

Emerson, senin bunu söylediğini duymak beni hayal kırıklığına uğ­
rattı. Açıkçası, bizim gece faaliyetleri—ah—yeterince akılda kalma­
mış.”

Julia kaşlarını çattı. “Ne demek istediğimi biliyorsun. Babam yaş­
lı.”

“O yaşlı değil. Diane’dan bile gençtir.”
“O kırk yaşında. Bana söyledi.”
“Bir piliç.”
Julia göz ucuyla ona baktı. “Tam olarak piliç mi dedin?”
“Evet. Baban kendisine çekici genç bir nişanlı buldu ve şimdi de 

baba olmak üzere. Tekrar.”

190



SYLVAİN REYNARD

“Babam baba olacak,” diye tekrarladı Julia, gözlerinde uzak bir 
ifadeyle.

“Sanırım şoktasın.” Gabriel ayağa kalktı. “Haydi, sana bir içki ge­
tireyim. “

“Rachel bebek sahibi olmak istiyor, babam bebek sahibi oluyor 
ve biz. . Julia cümlesini bitiremedi.

Gabriel onun üzerine eğildi. “Şu açıdan bak. Noel ve yaz tatil­
lerinde çocuklarımızın birlikte oynayacağı bir sürü çocuk olacak. 
Önünde sonunda.”

“Noel ve yaz tatilleri. Çocukların hepsi. Vay canına.”
“Kesinlikle.” Gabriel gülümsedi. “Vay canına.”
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Bölüm Yirmiüç

Aynı gün, Profesör Lucia Barini ile makamındaki randevusuna 
birkaç dakika erken gelen Christa Peterson, Columbia Üniversitesi 
İtalyanca Bölümü nde uzun adımlarla yürüyordu. Christa başarılı bir 
şekilde Profesör Pacciani atlatmış ve yaraları (hem iç hem de dış) 
ayrıca intikamı ile ilgilenmeye yemin ederek New York’a geri dönü­
yordu,

Oxford’da Malmaison Otelin de, ona olanları düşünürken teca­
vüz kelimesini kullanamadı. Fakat gerçekten tecavüze uğramıştı.

Adam onu seks yapmaya zorlamış, ayrıca zapt etmek ve etkisiz 
hale getirmek için de şiddet kullanmıştı. Çeşitli sebeplerden dolayı, 
Christa kontrolünü kaybettiğinde ona neler olduğunu düşünmeyi 
tercih etti. Adam ondan güç almış ve bunu ona karşı kullanmıştı. 
Christa aynısını ona yapmaya gidiyordu. Tek emin olduğu şey, onu 
daha fazla mağdur etmek için gittiğiydi.

Adam yarım yamalak özür dileyen bir e-posta göndermişti. 
Christa bunu göz ardı etmişti.

Aslında, adamı mahvetmek için hatırı sayılır derecede enerji 
harcamaya karar vermişti.

Floransa’da Pacciani’nin öğrencisi iken, ilk günden itibaren iliş­
kilerini detaylandırarak onun karısına (İtalya’da) uzun bir mektup 
yazdı. Müstehcen e-postaların kopyaları ile birlikte fotoğraf tarzı 
delillerde (bazıları pornografikti) eklemişti. Onun hayatını zorlaş­
tırmak için bu yeterli olsa da, gerçekten zarar verecek şeyler yapana 
kadar uygun zamanı beklemeyi tasarlamıştı.

Christa, Profesör Pacciani’nin onun aynı bölümünde bir iş için 
başvuru planladığı söylentisini duyduğunda, işte bu yüzden, Profesör 
Barini ile konuşmak için randevu almıştı.
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İntikam alma konusunda çok azimli olduğundan, Profesör 
Emerson ile Julianne ye ayıracak fazla zamanı veya enerjisi yoktu. 
Aslında neredeyse onları unutmuştu.

Randevusuna erken geldiği için, bölümüne ait yazı masası çek­
mecesini kontrol etmeye karar verdi. Oradan, önemli bir New York 
hukuk bürosunun ismi ve adresi ile süslenmiş bir firmanın zarfmı 
aldı.Mektubu yırtarak açtı ve aceleyle okudu.

“Lanet olsun,” diye mırıldandı.
Profesör onu susturmak için gittiğini söylediğinde de şaka yap­

mıyormuş.
Christanm elinde tuttuğu, kamusal alanda ahlaki iftiradan suç­

landığı bir ihtarnameydi. Her bir olay, onun sözlerinin yasal sonuçlan 
ile birlikte, ayrıntılı olarak titizlikle açıklanmıştı. Mektup Gabriel veya 
eşi hakkında iftira niteliğinde açıklamalar yapmaya devam etmesi 
halinde, hâlihazırda vuku bulan bu olaylarla ilgili işlem yapma hakkı 
saklı kalmak kaydıyla daha fazla hukuk davasıyla tehdit ediyordu

Kahretsin, diye düşündü.
Christanm bölümünün, hukuk bürosuna dokunaklı bir cevap 

yazması gerekiyordu. Christanm bölümü Emersonlar’m inadmı 
mahvetmek için onun Haçlı Seferi ne devam etmesini istemeliydi.

fakat diğer çekmecelere bakınca, böyle bir davranışta bulunma­
nın aptalca olduğunu fark etti. Eğer şimdiye kadar doktora progra­
mına kabul edilmeyi ve gerçekten mezuniyeti istemiş olsaydı bölü­
münü utandıracak hiçbir şey yapamazdı.

Ve üstelik kızartmak için çok daha büyük bir balığı vardı.
Mektubunu çantaya tıkıştırırken, Emersonlar konusunu unutup 

dikkatini sadece Profesör Paccianinin kariyerini bitirmeye odakla­
ma kararı aldı. Bunu yapmak için onunla ilişkisini ortaya çıkarmaya 
gidiyordu.

Ve bölümün güvenli olmayan ayrıca yüksek lisans öğrencisi­
nin kolayca kontrol ettiği Professor Barininin ofisinde çalıyordu. 
Christanin yaptığı tam olarak buydu.
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Bölüm Yirmidört

Okyanusa karşı, Gabriel, Juliayı kollarının arasına çekmeden 
önce ışığı söndürdü. Tutkuyla boynundan öpmeye başladı.

Julia gergindi.
Gabriel durakladı. “Sorun ne?”
“Hatırlarsana? Muhtemelen öbür gün kurtulmuş olacağım”
“Ses istiyorum ama seni öpemiyorum bile”
Julia karanlıkta tek kaşını kaldırdı.
“Oldukça iyi bir hafızaya sahibim. Senin döngün olduğunu ha­

tırladım.” Tatsız bir sesle uzaklaştı.
Julia onun kolunu çekiştirdi. “Üzgünüm. Senden senin umutla­

rını almak istemedim.”
Gabrierin sesi boğuk bir fısıltı halini almıştı. “Umut hiç tüken­

mez”
“Ben de öyle duydum.”
“Yarın, sana göstereceğim. Sonsuza dek.”
Julia güldü ve onu kollarının arasına kıvrıldı.
“Çok esprili hazırcevap Profesör. Neredeyse bir Cary Grant film­

de olduğumu hayal edebilirim.”
“Beni övüyorsun.” Julia’nın göz kapaklarını öptü. “Abla olma ko­

nusunda heyecanlı mısınız?”
“Evet. Bebeğin beni tanımasını istiyorum. Onunla vakit geçir­

mek istiyorum. Hayatım boyunca bir kardeş bekledim.”
“Her halükarda, Selinsgrove’de tatilimizin bir bölümünü geçir­

meyi planlıyorduk. Rachel ve Scott m aileleri genişledikçe, biz de on­
larla birlikte zaman geçirmek isteyeceğiz. Bunu yapmak için en iyi 
yer Selinsgrove’dır.”
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“Bu Richard ın eve geri dönmeye karar vermesi ve memnun ol­
mak için başka bir neden. Hep birlikte olacağız.”

Gabriel düşünceli bir şekilde onun saçından bir bukle çekti. 
“Kısa saçın hoşuma gitti. Sana yakıştı.”

“Teşekkürler.”
“Yine de uzun saçı çok seviyorum.”
“Tekrar uzayacak, söz veriyorum.”
Gabriel onun saçıyla oynamayı bıraktı.
“Yarı kardeşlere sahibim.”
“Ha?” Julia kendini nedensel nabız yoklamaya zorladı.
“Annem üzgün olduğu zamanlar, babamın gerçek ailesini daha 

fazla sevdiği için bizi terk ettiğini söylemeyi alışkanlık haline getir­
mişti.”

“Bir çocuğa söylenecek en korkunç şey.” Julianın ses tonu sertti. 
“Evet. Sorunluydu ama güzeldi. Koyu renk saçlar ve koyu renk 

gözler.”
Julia ona soru soran bir bakış attı.
“Görünüşe göre babamın gözlerine sahibim. Annemi uzun boy­

lu olarak hatırlıyorum ama hayal edemiyorum, senden birkaç santim 
daha uzundu ”

“Onun ilk adı neydi?”
“Suzanne. Suzanne Emerson.”
“Sende onun herhangi bir fotoğrafı var mı?”
“Birkaç tane. Hatta benim bebeklik resimlerim.”
“Benden saklamışsın. Neden onları hiç görmedim?”
“Onlar gizli değil. Cambridgede bir çekmecenin içindeler. Onun 

günlüğü bile var.”
Julianın ağzı açık kaldı. “Sende annenin günlüğü mü var?” 
“Ayrıca babamın cep saati. Ara sıra onu kullanıyorum.” 
“Günlüğü hiç okudun mu?”
“Hayır.”
“Eğer Sharon bana bir günlük bıraksaydı, onu okurdum.”
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Gabriel şaşkın şaşkın ona baktı. “Annenin hiçbir şeyine sahip ol­
madığını düşünüyordum.”

“Öldüğünde babama bir kutu içinde onun eşyalarını yolladılar.” 
“Ve?”
“Ve onun içinde ne olduğuna dair hiçbir fikrim yok. Babam onu 

dolabında sakladı. Zannedersem kutu hala onda. Madem ki bana 
hatırlattın, büyük olasılıkla onu görmek için babamdan izin isteye­
ceğim.”

“Seninle gideriz.”
“Teşekkür ederim. Baban hakkında ne biliyorsun?”
“Çok değil. Bir veya iki kere karşılaştığımızı hatırlar gibiyim, dün 

geceki rüyamın içeriğini saymazsak. O öldüğünde, avukatıyla bir­
kaç görüşmem oldu. Babamm New York’da yaşadığım, bir karısı ve 
çocukları olduğunu biliyordum. Başlangıçta, mirası reddettim fakat 
fikrimi değiştirdiğimde vasiyeti bozmaya çalıştılar.”

“Seni mirastan yoksun mu etmiş?”
“Ne münasebet. Ölmeden bir yıl önce, diğer çocuklarıyla eşit mi­

rasçı olarak eklemiş beni. Karısı da önemli bir miras aldı.”
“Bu nedenle mi onlarla hiç karşılaşmadın?”
Gabriel neşesiz bir şekilde güldü. “Onların hakkını çalacak olan 

bir piçin onlarla karşılaşmak için acele edeceğini mi zannediyor­
sun?”

“Özür dilerim,” diye fısıldadı.
“Umurumda değil. Onlar benim ailem değil.”
“Babanın adı neydi?”
“Owen Davies.” Gabriel parmağıyla onun çenesini yukarı kal­

dırdı. “Sana bunları anlatırım ayrıca eve gittiğimizde fotoğrafları da 
göstereceğim. Ancak ailemi araştırmayacağm konusunda bana söz 
vermeni istiyorum.”

Yüz ifadesi sert olmasa da gergindi. Ancak gözlerinin içinde 
Julianın çözemediği başka bir şey vardı.

“Söz veriyorum.”
Gabriel onun başını geri omzuna yasladı.
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Ağustos 2011 
Essex Junction yakınları, Vermont

Ertesi akşam, Paul ailesinin çiftlik evinin mutfak masasında 
oturmuş laptopuna bakıyordu. Saat neredeyse yedi olmuştu.

İngiltere’de eve döneli iki hafta olmuştu. Her gün Julia’ya e-posta 
göndermek için oturuyor ancak yapamıyordu.

Onun e-postaları en sonuncusu hariç daima neşeliydi. Bir daha 
ki sefere Paul Roma’da olduğunda, Vatikan Müzesini ziyaret etmesi 
için onu çağırarak İtalya’dan ona yazmıştı. Sanki Paul’un teşvik edil­
meye ihtiyacı vardı. Sanki Julia’nın evlendiği ve muhtemelen çocuk 
sahibi olmak için onu ikna etmenin yollarını düşünen gösterişli yaşlı 
kocasıyla birlikte Avrupa’yı dolaşan yüksek sosyetenin haUrlatılması 
gerekiyormuş gibi.

Piç.
Paul bir ragbi oyuncusuydu. Saldırgandı. Ama her nasılsa, 

Pensilvanya Selinsgrove’dan bir kadına kayması onun hayatını altüst 
etmişti. Çoktan yapmaya hazır olduğu şeyi artık yapmaya korkuyor­
du.

“Bu çok saçma,” diye mırıldandı. Arka kapının çalındığım duy­
duğunda, dökülen ilk kelimeleri yazmaya başlamıştı.

Merakla kapıyı açtı.
“Merhaba.” Kapınm önünde duran Allison, elinde tuttuğu 

Dunkin Donuts’dan iki kahve ile onu selamlıyordu. “Bunlardan biri­
ni içersin diye düşünmüştüm.”

Paul yanıt vermeyince, Allison huzursuzca gülümsedi. “Tezinin 
üzerinde mi çalışıyordun? Bölmek istemem”

Bölüm Yirmibeş
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Kahvenin birini ona uzattı. “Hemen gidiyorum.”
“Bekle, îçeri gel.” Tel kapıyı tutup açtı.
Allison mutfağa doğru yürüdü, Paul un bilgisayarının bulundu­

ğu yerin karşısına bir sandalye çekerek teşekkür etti.
“İngiltere’den geri döndüğünden beri senden haber alamadım.” 
“Çok meşguldüm.” Sesi geçiştirir gibiydi. “Tez yönetmenim kıçı­

mı tekmeliyor, ayrıca Eylül’den önce ele alacağım çok fazla konu var.” 
“Yolculuk nasıldı?”
Paul kahvesini yudumladı ve minnettar bir ses çıkardı. “Bu iyi 

geldi. Tezim iyi gidiyor ve yönetmenimle de konuşmayı başardım.” 
Allison başını salladı, bardağını biraz fazla sıkı kavrayarak. “O 

orada mıydı?”
“Onun adı Julia.” Paulun ses tonu sertti.
“Bunu biliyorum,” dedi nazikçe. “Onunla bu mutfakta tanıştığı­

mızı hatırladın mı?”
“Evet, o buradaydı.” Tekrar kahvesinin tadma baktı.
“O nasıl?”
“İyi. Kocası da oradaydı.”
Allison, Paul’un alışılmadık biçimde somurtkan yüz ifadesini 

araştırdı.
“Sesin mutlu gelmiyor.”
Paul yanıt vermedi.
“Üzgünüm.”
Paul yarım yamalak ona gülümsedi. “Neden üzgünsün?” 
“Çünkü seni yas tutarken görmek istemiyorum.”
Omuz silkti ama inkârda etmedi.
“Sen kapıyı çaldığında ona bir e-posta yazmaya çalışıyordum.” 
Allison iki eliyle bardağını kavradı.”Onu tanımıyorum. Fakat 

geçmişinizi dikkate alınca, seninle bağlantısını koparmamasmın ga­
rip olduğunu düşünüyorum. Sana eziyet ediyormuş gibi geliyor.” 

“Haklısın, Sen onu tanımıyorsun.” Paul ters ters baktı.
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“Kocasının, onun sana yolladığı e-postalar hakkında mutlu ol­
duğundan şüpheliyim.”

Paul, profesör hakkında kötüleyici bir şeyler mırıldandı.
Allison bir an için kıpırdamadan durdu, sanki bir şeyler bekli- 

yordu.Daha sonra ayağa kalktı.
“Gidiyorum.”
Eski erkek arkadaşı arka kapıya kadar onu takip etti. “Kahve için 

teşekkür ederim”
“Rica ederim.” Allison dışarı çıktı.
“Ne pahasına olursa olsun, üzgünüm.”
Allison geriye dönmedi ama araba yoluna dönünce durdu.
“Ben de.”

sy l v a in  r e y n a r d
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Bölüm Yirmialtı

Ağustos 2011 
Umbria, İtalya

Her defasında Julia bilgisayarının başına oturduğunda, her defa­
sında Googleda GabrieFin ailesini araştırıyordu. Fakat Gabriel zorla 
ona söz verdirmişti ve ona ihanet edemezdi, ne kadar zor olursa ol­
sun bu söz tutulmalıydı.

Böyle günlerin birinde, Julia e-postalarını kontrol ederken 
PauTden bir şey buldu ve postayı açtı.

Mesajı okuduktan sonra, sersemlemiş bir halde sandalyesine geri 
yaslandı.

“Kahvaltıda yumurta mı istersin? Yoksa meyve ve peynir mi?” 
Gabriel oturma odasmm bitişiğindeki mutfaktan seslendi.

Julia yanıt vermeyince yanma geldi.
“Kahvaltı için yumurtamı yapmalıyım, yoksa sadece meyve ve 

peynir mi? Fırında hamur işleri de var.”
Julia bariz bir sıkıntıyla ona baktı.
“Neyin var?”
“Sadece Paul’den bir e-posta aldım.”
Gabriel, Melek Beceren ve onun davranışı üzerine yorum yapma 

dürtüsüne direndi. “Ne diyor?”
Julia hiçbirşey söylemeden bilgisayar ekranını işaret etti.
Gabriel cebinde gözlüğünü aradı ve bulup taktı.
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Sevgili Julia,
E-postaların için teşekkürler. Tezinle harika bir iş çıkardın, ayrı­

ca soruları ve özellikle Christanm sorusunu çok iyi ele aldığını dü­
şündüm. Çok etkilendim.

Professor Picton çok iltifat etti. O insanları pek övmez, bu yüz­
den kendinle gurur duymalısın. Lütfen babana ve kız arkadaşına teb­
riklerimi ilet.

O iyi bir adam ve onların adına çok mutluyum.
Vermonta geri dönüyorum. Babamın sağlığı düzelmeye devam 

ediyor.
Sorduğun için teşekkür ederim. Selam gönderdiğini ona ve an­

neme söyleyeceğim.
Professor Pictonun teslim tarihlerine uymada kararlıyım, bu 

nedenle ailem çiftlikte daha fazla yardım için ücretle tutacaklar. Bu 
sanbahar iş piyasasına girmeyi ve Modern Dil Derneği toplantısında 
bazı görüşmeler elde etmeyi ümit ediyorum. Eğer bir iş bulamazsam 
bir yıllığına çiftliğe geri döneceğim.

Öğlen yemeğine gitme şansı elde ettiğimize memnun oldum. 
Seni görmek güzeldi.

Yemekte söylemek istediğim bazı şeyler vardı, ama yapamadım. 
Zannedersem artık onları söylemem gerekiyor.

Ayrı yollara gitmemiz gerektiğini düşünüyorum. Sen evlisin ve 
benimde hayatıma devam etmem gerekiyor.

Belki de bu gelecekte benim için kolay olacaktır. Fakat bu arada 
e-postaları durdurmalıyız.

Seni incitmek istemem, bu yüzden lütfen bu şekilde yapmaya­
lım. Seni önemsiyorum ama bir süredir bu konuyu düşünüyordum 
ve en iyisinin bu olduğuna inanıyorum.

Mutlu ol, Tavşan.
Paul
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Gabrid’in gözleri karısına odaklandı. O üzgün görünüyordu. 
“Ona birkaç e-posta göndermiştim. Günlerdir ondan aldığım 

yanıt bu. Ve söylediğine bak.”
Gabriel elini Julianın dizine koyarak yere çömeldi. “O sana âşık. 

Bunu biliyorsun.”
“Bir zamanlar beni sevdiğini biliyorum.”
Gabriel ciddi bir şekilde ona baktı. “Ben Toronto’dan ayrıldığım­

da, beni sevmekten vazgeçecek miydin.”
Julia tırnaklarından birinin kenarını dişledi. “Tabii ki hayır.” 
“Eğer o seni gerçekten seviyorsa, uzun bir süre sevecektir. Belki 

de sonsuza kadar.”
“O zaman neden arkadaş olmak istemiyor?” Julia sıkıntılı gözle­

rini ona çevirdi.
“Çünkü bu çok acı verir.” Gabriel onun yanağnı kavradı. “Eğer 

onun yüzünden seni kaybetseydim, seninle arkadaş olamazdım. Seni 
sadece uzaktan sevmek zorunda kalırdım.”

“Asla onu incitmek istemedim,” diye fısıldadı.
“Eminim ki o bunun farkında.”
“Biz Oxford’da iken bunun hakkında neden benimle konuşmaya 

çalışmadı?”
“Sunumun öncesi seni üzmek istemedi.”
Julia şüpheli bakışlarını kocasına yöneltti. “Sen bu konuyu bili­

yor muydun?”
Gabriel az da olsa tereddüt etti.
“Evet.”
“Neden bana anlatmadın?”
“Onun bahsedemediği nedenlerden dolayı. Konferansta ruhsal 

durumunun en iyi şeklide olmasını istedik.”
Julia sandalyesini masadan geriye itti. “Yani sen ve Paul bu konu­

yu tartıştınız? Beni tartıştınız?”
“Kısaca, evet.”
“Bana söylemen gerekirdi!”
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“Sana şimdi anlatıyorum. Doğrusunu söylemek gerekirse, 
Julianne, onun fikrini değiştirdiğini düşünmüştüm ama bir kez 
daha Paul beni şaşırttı.”

“Vitamin gibi bilgileri cimrice veriyorsun.”
Gabriel başını kaldırdı, dudaklarında bir gülümseme oynuyor­

du. “Vitaminler?”
“Sen ne söylediğimi biliyorsun. Sen ve sırların.” Ayağa kalktı fa­

kat Gabriel onu bileğinden yakaladı.
“Senden sakladığım sırlar yok. İlerlemenin yüzü suyu hürme­

tine geçmişimizdeki her şeyi ifşa etmeme konusunda anlaşmıştık. 
Fakat tam bir açıklama istersen ben sana bunu vereceğim.” Gabriel 
meydan okurcasına çenesini kaldırdı. “Ve sonra tüm ortaya çıkanları 
sana soracağım. Örneğin, Harvard’ı bırakması hakkında Paul ile bir 
görüşme yaptın mı?”

“Ne?”
“Bana, senin hayallerini terk etmediğinden emin olmak zorunda 

olduğumu söyleyerek beni azarladı.”
Julianm gözleri kocaman açıldı.
“Bunu ne zaman söyledi?”
“OKford’da, öğlen yemeğinizden hemen sonra. Bu yüzden 

Julianne, sır tutma konusunda bana ders verme. Eski aşklarla birlikte 
öğlen yemeği yemiyorum ayrıca evlilik çatışmalarımızla ilgilide ko­
nuşmuyorum.”

“Ben böyle yapmadım.”
“Peki, o zaman buna ne ad veriyorsun?”
Julia ellerini kaldırdı ve ardından yanlarına sarkıttı. “Bu sadece 

rahatlamaydı. Endişeliydim ve birisiyle konuşmaya ihtiyacım vardı” 
“Konuşmak için zaten birisine sahip olduğun hiç aklına gelmedi 

mi?” Gabriel anlamlı bir şekilde baktı. “Son derece yakın birisi?” 
“Düşünmek için zamana ihtiyacım var.”
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Bunu anlayabiliyorum. Hatta bunu destekleyebilirim. Fakat dü­
şünmek için zaman ile bizim problemlerimizle ilgili konuşmak için 
başka birisine gitmek, ikisi farklı şeyler. Bu yapılan şey doğru değil- 
dijulianne ve bunu sende biliyorsun.”

Ses tonu azarlayıcıydı.
Julia, onun öfke içinde patlamasını bekleyerek baktı. Şaşırtıcı bir 

şekilde yapmadı.
(Kıyametin yakın olduğunu açıkça göstermişti.)
Gabriel devam etti. “Ben kimse ile sorunlarımızı paylaşmam. 

Aynı zamanda evet, bunu bu kadar büyüleyici şekilde söylesen de 
bazen bilgileri seni korumak amacıyla cimrice veririm. Ama bu her 
zaman, her zaman sevgiyle yapılır.”

Parmaklarını bileğinden eline doğru kaydırdı. “Seninle temasını 
kesmemesi için Paul u ikna etmeye çalıştım. İstediğim için değil an­
cak senin zarar görmeni istemediğim için.”

Julia aniden ortaya çıkan gözyaşlarını tuttu. “Bana güvenmiyor 
olman ne kadar acı.”

“Sana güveniyorum.”
“Aienin geçmişine güvenmiyorum.”
Gabriel dişlerini sıktı. “Ben ne biliyorsam sende biüyorsun an­

nemin ailesi onu evlatlıktan reddetti ve onun ölümünden sonra beni 
koruyucu aileye bıraktı. Babam bizi terk etti. Benim böyle insanları 
araştırmamı ister misin? Sırf daha tatsız ayrıntıları keşfedebileyim 
diye?”

“Onlar sayesinde dünyadasın, Gabriel. Ailenin geçmişinde bil­
meye değer bir şeyler olmalı. Ve tabii ki senin üzgün olmanı iste­
mem. Ama ailen senin bir parçandır. Eğer çocuk sahibi olursak, er ya 
da geç büyükanneleri ve büyükbabaları ile ilgili soru soracaklardır.” 

Gabriel onun elini bıraktı, yüzü taştan bir maskeydi.
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“Hafızamdan onları silebilmiş olsaydım, yapardım. Dolayısıyla 
kirletilmiş çocuklarımız olmayacak.”

Julia çenesini dikleştirdi. “Böyle bir pislikten doğan senin gibi iyi 
ve akıllı bir adam.Ayrıca çocuklarımız da oloacak.”

Yüz ifadesi yumuşadı. Gabriel karısının elini dudaklarına götür­
dü ve tersini öptü.

“Teşekkür ederim,” diye fısıldadı.
“Haklısın, endişelerimle Paule gitmemeliydim. Fakat o benim 

arkadaşımdı.” Julia gözyaşlarına karşı koymaya devam etti.
Gabriel, onun yüzünü göğsüne bastırdı.
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Bölüm Yirmiyedi

Yatmadan önce, Gabriel uzun adımlarla master süite yürü­
dü. Sadece beyaz bir gömlek ve kot pantolon giyinmiş yalınayaktı. 
Julianne gözüne ilişince, kollarını sıvamaya başladı.

“Periyodun hala devam ediyor mu?”
Julia dişlerini fırçalamayı ve yüzünü yıkamayı neredeyse bitirmiş 

tuvaletin yanında duruyordu.
“Dün bitmişti.”
“Güzel. Soyun ve yatağa uzan.”
Julia ona baktı.
“Şimdi?
Gözleri onu baştan sona tutuşturur gibi bakıyordu. 

Tartışmaksızın, yatağa tırmanmadan önce elbiselerini çabucak çı­
kardı ve yere attı.

“Karnının üzerine. Gözler kapalı.”
Julia onun ses tonuna titremekten kendini alamadı, ama dedi­

ğini yaptı. Kapalı gözleri ile diğer duyguları coşmuştu. Açık pence­
reden gelen havanın hafif esintisini hissetti. Parke zemin üzerinde 
Gabriel’in ayak seslerini duydu.

Çok geçmeden havayı dolduracak müziği seçti,
Diana Kral’ın seslendirdiği “The Look of Love”. Julia gözlerini 

açtığında, onun ışıkları söndürdüğünü ve yatağın yanında mumlar 
yaktığını gördü. Parlak bir buluk bakışlarını doldurdu.

“Gözler kapalı,” diye emretti.
Julia söyleneni yaptı ve yatakta bir hareket hissetti. Gabriel’in 

elleri, kalçalarını kaldırarak altına bir yastık yerleştirmek için onun 
belini buldu.
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Görünüşte Julianın pozisyonundan memnundu, dudakları 
omurgasının dibinde dinlemeden önce çukurdan çukura iz sürerek 
alev alev yaktı.

Tek bir parmağı, Julianın omuzları üzerinde kayarak ensesine 
kadar iz sürdü. Gabriel onun kollarını başının yukarısına uzatmadan 
önce başka bir yastığı çıplak göğüslerinin altına yerleştirdi.

“Bir sanat eseri.” Deriyi ağzının içine çekip hemen ardından öp­
meden önce nefesini kulağına üfledi. Avuç içi iki kere sırtında boy­
dan boya gidip geldikten sonra poposunu ve bacaklarını keşfetti.

Yataktan kalktı ve müziği tahrik edici “I Burn for You.” ile değiş­
tirdi

Julia çırpman arzularını daha fazla hissediyordu.
Yatağın yanında Gabrierin varlığını hissediyordu ancak masanın 

üzerine bir çift nesneyi koyana kadar hiçbir şey duymamıştı. Başmı 
sesin geldiği yöne çevirdi ama Gabriel onun görmesini engellemek 
için bir eliyle onun gözlerini kapattı.

“Bana güveniyor musun?”
“Evet.”
“İyi.” Julianın saçlarını bir tarafa çekerek, elini onun başının ar­

kasına geçirdi. “Son birkaç gündür seni özlemişim. Bilgileri tazele­
mek için sabırsızlanıyorum.”

Julia onun doğrulduğunu ve birkaç dakika sonra kıyafet hışır­
tıları ile yere düşen Gabrierin kemerinin sesini duydu. Daha sonra 
onun teninden sıyrılan iç çamaşırlarının ince sesini işitti.

Gabriel masanm üzerinde bir şeyleri düzeltmek için sırtını dö­
nünce Julia sol gözünü açtı ve çırılçıplak kocasını izledi.

Julia kocasının takdire şayan vücuduna iç geçirdi ve bir kez daha 
gözlerini kapattı.

Yatak tekrar sallanmadan önce akan bir şeyin ve Gabriel’in el­
lerinin birbirine sürtünme sesini duydu. Ardından Gabriel onun 
omuzlarına masaj yapmaya başladı.

Julia inledi.
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"Bu hoşuna gitti, değil mi?”
Mırıldandı. Burnu mandalina ve sandal ağacının kokusuyla dol­

du:
Birlikte ilk kez kokluyordu.
“Teşekkürler.”
“Daha yeni başlıyorum
Gabriel elleriyle onun bedenine taparcasına zaman ayırdı. Zaman 

zaman çıplaklığı Julia’ya sürünüyordu. Teması derinleştirmek için 
kıpırdanıyor fakat Gabriel kıkırdayarak geri çekiliyordu.

Sanki saatler geçmiş gibi tümüyle ve tamamen gevşeyerek nere­
deyse bilinçsiz bir duruma sürüklendi. Gabriel’den başka herhangi 
bir şeyin düşüncesi tamamen akimdan uçup gitmişti.

Ağzını onun boynuna götürdü, dudaklarını etinde gezdirerek 
yavaşça emdi. Julianm bileklerini tutup bir haç gibi yanlara uzatana 
kadar büyük ellerini onun uzun kollarında gezdirdi.

Çok geçmeden çıplak bedeni karısının üzerindeydi, önünü onun 
sırtına bastırdı

Julia temas sırasında mırıldandı.
“Bu çok fazla olursa, bana söyle.”
Bu yoğun bir duyguydu. Julia önden teması tercih ederdi ama 

ikinci bir deri gibi örten Gabriel ile ilgili özellikle mahrem ve erotik 
bir şey vardı.

Gabriel karısının nefesinin sıklaştığını duyunca, ağırlığını dizle­
rine verirken onun bacaklarını ayırdı. Julia nefes nefeseydi ve Gabriel 
bir elini onun sağ göğsünü kavrayacak şekilde altına soktu.

Julia onaylarcasma inledi.
Gabriel sol elini onun altından uyluklarının birleşim yerine gö­

türerek parmaklarını teninde gezdirdi.
Gabriel ellerini birlikte çalıştırarak, vücudunun her yerinden 

zevk dalgaları geçirerek onu okşuyordu. Daha sonra hiçte yavaş ol­
mayan bir şekilde içine itti.
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Gabriel durgunlaştı. Bu pozisyonda onun içinde olmak neredey­
se ezici bir zaferdi.

Her zaman birleşmeleri uyum içindeydi ancak bu pozisyonda 
birleşmelerinin heyecanı onun kontrolüyle saldırıya uğramıştı.

Julia onu geri itti. “Lütfen.”
“Kıpırdama,” diye tersledi.
Julia dondu kaldı ve Gabriel, onun arkasını kendi önüne hareket 

ettirdiğini, titreyerek nefes aldığını hissediyordu.
“Sen bir tanrıçasın. Ama hareket etme.”
Julia çarşafların arasında gülümsedi ve ardından hiç de yavaş ol­

mayacak şekilde kalçalarını kaldırdı ve ona sırtını bastırdı.
Bir inleme ve bir küfürle birlikte Gabriel onun içinde hızlı ve zor­

la hareket etti.
Birkaç dakika içinde çılgın bir tempoya birleştiler, hava zevk ses- 

leriye doldu.
Julia son bir kez daha kalçalarını kaldırınca, Gabriel onun titre­

diğini hissetti.
Kendini kontrol altında tutan Gabriel artık kısa sürede sonuca 

gidebilirdi.
Gabriel’in nefesi yerine geldiğinde, dudakları Julianm omzunda 

gülümsüyor, bir bayrak gibi onun üzerinde yatıyordu.
“Bu üstünlük,” diye fısıldadı “Hiç daha iyisini yapmamıştım.”
Julianm kalbi ritmik bir şekilde çarpıyordu “Hiç mi?”
“Hiç.”
Avucunu onun sırtında dolaştırdı ve karısının vücudunun, yü­

züne geniş, neşeli bir gülümseme yayılarak yatağa gömüldüğünü 
hissetti.
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Ertesi sabah Julia, GabrieVin horlama sesine uyandı. Nadiren 
horlardı ancak horladığı zamanda doğal afet gibiydi.

(Hatta zaman zaman Dante Horlama Uzmanıydı.)
Julia bütün gece mışıl mışıl uyumuştu. Gabriel ona —Jılia için 

kocasmın en mükemmel olduğu cinsel doruk olarak bilinen— bir 
hediye vermişti.

Önceki akşamki faaliyetlerin tekrarı ihtimali onu nefis bir bek­
lenti duygusu ve belirsizlikle doldurdu.

Gabriel ona âşıktı. Bu gerçek kocasının kontrolüne teslim olma­
da ona güven veriyordu.

Fakat bir keresinde C.S. Lewis’in aslan hakkında yazdığı gibi,
Gabriel uysal değildi. Her zaman onu çevreleyen tehlike ve belir­

sizliğin bir iması mevcuttu.
Zihninde bir uyarı ile onu uyandırmamaya ve horladığını söy­

lememeye karar verdi. Bunun yerine, cesurca toplanmaya ve sıcak 
küvete girmeyi düşündü.

Sıcak küvet yatak odalarının dışındaki balkondaydı. En yakın 
komşuları birkaç mil uzakta olduğu için Julia, bornozunu çıkartma 
konusunda hiç endişelenmedi.

Zar zor küvete tırmandı ve su gergin bölgelerini ve hassas kasla­
rını yatıştırırken güneşin ve nazik rüzgârın yüzünü okşamasına izin 
verdi.

Gabrid’in sesini duyduğunda neredeyse uykuya dalmak üzerey­
di. Gözlerini açtığında, onu sadece boxer şortu giymiş olarak buldu, 
iPhoneu ile konuşuyodu.

Bir an için yabani profesörünün sağlıklı güzelliğine hayran oldu.

Bölüm Yirmisekiz

210



s y l v a in  r e y n a r d

Gözleri ile kaslarının ve kollarında kabarmış çizgilerle tendom- 
ların kıvrımlarını takip etti.

Göğsünü süsleyen kılları ve onların kuzenlerini, göbeğinden iç 
çamaşırının birleştiği yere kadar uzananları izledi.

Julia çevrelerine —villalarını çevreleyen tepelere ve vadilere— 
baktı. Onları hiçkimse göremezdi.

Alarm olmaksızın, Gabriel yaptığı konuşmayı sona erdirdi ve te­
lefonu yakında ki bir masanın üstüne koydu.

“Sana katılabilir miyim? Yoksa bir şovla mı ilgileniyorsun?” 
Tiyatrovari bir tarzda kaslarını gerdi.

Julia gürültü ile yutkundu. “Hmm, giriş ücretine ne dahil?”
Gabriel hafifçe gülümsedi.
“Ne arzu ederseniz. Ben Bayan Emersonu memnun etmek için 

buradayım.” Sesi alçaldı. “Yani sizin keyfiniz adına.”
Julia, Gabriele yaklaşmasını işaret edince hızla şortunu sıyırdı ve 

sıcak suyun içinde ona katıldı. Julia kollarını onun boynuna doladı 
ve ata biner gibi kucağına oturdu. “Bütün istediğim, senin arkadaş­
lığının keyfi.”

Gabriel ona sarılınca, Julia çenesini onun omuzuna dayadı.
“Dün gece için teşekkür ederim.”
“Bayan Emerson asıl benim size teşekkür etmem gerekiyor.”
"Bazen biraz kaim kafalı oluyorum. Beni neşelendirmeye çalıştı­

ğın için dün gece senin için çok fazla sorunlu geçti ve sadece benim 
için gerçekleşti.”Julia onun göğüs kıllarıyla oynuyordu.

“Bu tam olarak doğru değil. Birkaç gündür senin döngünden 
dolayı sevişemiyorduk. Seninle yeniden bağlanmayı ne kadar istedi­
ğimle ilgili düşünmek için vaktim var.” Julianm boynunun arkasını 
kaplayan saçları kaldırdı ve yavaşça parmaklarını gezdirdi.

“Bunu takdir ettiğimi bilmeni istedim. Zamanımızı birlikte plan­
lamanı ve özen göstermeni takdir ediyorum. Ayrıca şunu da biliyor­
sun ki dün kendimi kötü hissediyordum.” Julia avucunu erkeğin kal­
binin yanındaki dövmenin üzerine koydu.
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“Ve asla daha iyi olmadığını söyledin bana.”
“Bu doğru. Seks seninle farklı. Çekiciliğimiz var, elbette kimya­

mız da. Ama aynı zamanda sevgi ve aşk var. Bunların hepsi birleşti­
ğinde...” sesi azaldı.

“Teşekkür ederim.” Julia dudaklarını onunkilere değdirdi. 
“Telofonda kiminle konuşuyordun”

“Scott.”
“Ah, gerçekten mi? Ne istiyormuş?”
“O ve Tammy sonbaharda bir hafta sonu Boston’a Quinn’i getir­

mek istiyorlarmış. Bizimle birlikte kalmasını istiyorlar.”
“Bu eğlenceli geliyor.”
“Sana danışacağımı ama onları kabul etmekten memnun olaca­

ğımızı söyledim.”
“Senin ve kardeşin arasındaki anlaşmazlığın giderilmesinden 

çok mutluyum” Julia kocasmı boynundan öptü. “Bazen keşke aynı 
yaşta olsaydık diyorum. Balosuna birlikte gidebilirdik.”

Gabriel ona sokuldu.
“Seni baloya götürmek benim için bir onur olurdu ancak ben 

gençken seni tanımamış olmam daha iyi.”
“Neden olmasın?”
“Çünkü sana layık olduğun şekilde davranmazdım.”
Julia onun gözlerine bakmak için yaklaştı. “Buna inanmıyorum. 

Buluştuğumuz ilk gece, meyve bahçesine geri döndüğümüzde bana 
çok iyi davranmıştın. Sen gençliğinde de aynı şekilde davranmış 
olurdun.”

“Belki. Seninle ilgili bir şeyler var...” Gabriel gülümsedi. “Burada 
bir balo ayarlayabiliriz, sadece ikimiz.”Julia güldü. “O kadar kısa bir 
elbise satın alacağım ki bu babama kalp krizi geçirtecektir.”

“Onu davet ettiğimi hatırlamıyorum,” Gabriel onu öperken ho­
murdandı. “ Ne kadar çok kısa?”

“Bana göre, dizin biraz yukarısı makul. Utanıyorum.”
Gabriel onun alt dudağını ısırdı. “Dün gece utangaç değildin.”
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Julia kocasının çenesindeki sakallan okşadı. “Senin aşkın beni 
cesur yapıyor.”

“Bu iyi çünkü seni sevmeye devam edeceğim. Sonsuza kadar.” 
Gabriel elini onun beline doğru kaydırdı ve göğsüne doğru çekti. 
“Paul yüzünden olanlarla ilgili özür dilerim.”

“Ben de.” Julianın yüz ifadesi hüzünlendi. “Bundan sonra, so­
runlarımız olursa onları aramızda saklayacağım.”

“Aynısını yapacağıma bende söz veriyorum. “ Boğazını 
temizledi.“Korkarım ki çiftler evlendiği zaman, arkadaşlıkları de­
ğişiyor.”

Julia omuzlarını silkti. “Sanırım öyle.”
“Sosyal hayatımızı ihmal ettim. Söz veriyorum daha iyi olacak. 

Akşam yemeği için insanları davet edebiliriz ayrıca akşamlan diğer 
yüksek lisans öğrencileri ile birlikte Grendel s Den’de taverna gecele­
rinde sana eşlik edeceğim.”

Julianın gözleri irileşti. “Doktora öğrencileriyle sosyalleşmek­
ten hoşlanmadığını düşünüyordun. Daha önce bana hiç katılmamış­
tın.”

Gabriel başparmağını onun çenesinde gezdirdi.
“Seni mutlu etmek için her şeyi yaparım. Seninle birlikte olduğu­

muz tek bir an bile senin pişman olmanı istemiyorum.”
Gözlerindeki tehlike açıkça belli oluyordu. “Buraya gel.”

Birkaç saat sonra, Gabriel ev telefonunun çalan sesini duydu. 
Umursamadı.

En sonunda merakına yenildi ve başmı çalışma odasının kapı­
sından hole uzattı. Uzaktan, Julianın İtalyanca konuştuğunu duya­
biliyordu. Onun kiminle konuştuğunu merak ederek mutfağa inmek 
için çalışmasını bıraktı.

“Hayır, Fra Silvestro. Buna gerek yok.”
Julia, Gabriel’in bakışlarını yakaladı ve beklemesi gerektiğini be- 

lirtircesine bir parmağını kaldırdı.
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“O zaman çocuklar için bir parti düzenlemek gerekir. Benim için 
değil”

Gabriel kaşlarını kaldırdı ve onun karşısına geçerek tezgâha yas­
landı.

“Evet, çocuklar için. Onların doğum günlerini kutlayacağız” Julia 
durakladı, Gabriel hattın diğer ucundaki Fransisken kardeşin konuş­
masını duyabiliyordu.

“Hediyeler, balonlar ve pasta olacak. Ayrıca dondurma da” Julia 
güldü. “Elbette. İstediğim şey o. .. Daha sonra görüşürüz. Güle güle.” 

Julia telefonu kapattı. “Allah allah!”
“Bütün bunlar neydi?”
“Floransada ki yetimhaneden Kardeş Silvestro idi.”
“Neden seni arıyor?”
“Seninle konuşmak istedi ama senin rahatsız olduğuna memnun 

olmuş gibi görünüyordu.”
Gabrid’in dudaklarının kenarı kıvrıldı. “Sesi bizi tatlı sözlerle 

kandırmak ve seni iyi bir hedef haline getirmek ister gibiydi.”
“Belki de. Gelecek hafta yetimhaneyi ziyaret ettiğimizde bizim 

şerefimize verilecek bir partiye ev sahipliği yapmak istedi.”
Gabriel şaşırmış görünüyordu. “Ve sen hayır dedin?”
“Onun yerine çocuklar için bir parti düzenlemesini sordum. 

Bizim için bir partiye gerek yok.”
Julia dikkatini, telefon görüşmesi yapmadan önce yaptığı işe, ha­

fif bir öğle yemeği hazırlamaya çevirdi.
Gabriel onun arkasından kollarını sardı.
“Kendinden çok eminsin.”
“Bu çocuklar için.”
“Bu, her zaman senin beni şaşırtmanla ilgili bir şey, Julianne” 
İstediğinden kolayca vazgeçmeyi tercih ediyorsun. Fakat başka­

sına gelince de vazgeçilmemesi konusunda katısm.”
“Ben istediğimden o kadar kolay vazgeçtiğimi sanmıyorum. 

Senden vazgeçmedim, değil mi? Ve başlangıçta oldukça korkunç­
tun.” Julia göz ucuyla ona baktı.
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Gabriel ayaklarını yer değiştirdi.
“Magdalen Kolej inde kalmaya ne kadar istekli olduğunu ve ısrar 

ettiğim zaman da terk etmeye ne kadar istekli olduğun aklımda.” 
“Bazen seninle savaşacak enerjim olmuyor. Bir sorun yüzünden 

üzgünsün. Seni üzgün görmek istemiyorum.”
Gabriel dudaklarını onun boynuna bastırdı.
“Bir partiye ihtiyacın olduğunu düşünüyorum.”
“Öyle.” Julia uzandı ve parmaklarıyla kocasının saçlarını karıştır­

dı. “Benim yakışıklı kocamın favori kot pantolonundan çıkıp, beni 
soyması gereken özel bir partiye ihtiyacım var.”

Ağzını erkeğin kulağına yaklaştırdı. “Ama gözlükler kalacak.” 
Gabriel gülerek bir hizaya gelecek şekilde alt bedenlerini yak­

laştırdı. “Gözlüklü erkeklerin senin için bir şey olduğunu bilmiyor­
dum.”

“Ah, öyle. Benim yüksek topuklu ayakkabılarım sana bir şey 
hissettiriyor ya? Ben de seni gözlüklerinle öyle hissediyorum. Ama 
öncelikle, midilli kiralaması için Fra Silvestronun asistanını aramak 
zorundayım.”

Gabriel doğruldu.
“Midilli mi?”
“Bu kötü bir fikir mi?”
“Bilmiyorum. Ama çocukların hiçbirinin, daha önce binmek 

için şans şurda dursun midilli görmediğine eminim. Eğlenceli ola­
cağını düşünüyorum.”

Gabriel karısının hiç de küçümsenmeyecek sevinci ile birlikte 
heyecanını izledi.

“Sen çocuklara hediye bakarsın, ben de midilli bulacağım.” 
“Teşekkür ederim.” Şımarık bir şekilde göz kırptı. “Ah, eğer sen 

evcil hayvan çiftliğine gideceksen, hediye işine bakarız.”
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Bölüm Yirmidokuz

Julia, Paulun e-postasına cevap vermedi. Kendisinden onunla 
temas kurmamasını istemişti ve onun isteğine itibar etmeye ka­
rar verdi. Er ya da geç yollarının bir konferansta veya bir müzake­
rede kesişeceğini biliyordu. Bir kez daha onun ile evlendiği fikrine 
Paulun alışacağını, yeniden onunla arkadaş olmasının mümkün ola­
cağını düşündü.

Ya da öyle ümit ediyordu.
Paul un isteğini ve bunu yapış şeklini e-posta aracılığıyla kırmıştı. 

Bu yüzden birkaç gün boyunca e-postasından uzak durdu. Sonunda 
hesabmı kontrol ederken babasından bir mesaj buldu.

Jules,
Bu mesajı aldığında en kısa sürede beni cep telefonumdan ara,
Baban.
Tom’un e-posta ve telefon mesajları genellikle kısa ve öz idi. Çok 

fazla kelime kullanan bir insan değildi. Fakat bu özel e-postanın tonu 
çok kaygı vericiydi. Julia, neler oluyor babında alarma geçirmek için 
Gabriel’i rahatsız etmedi. Mutfaktaki telefonu aldı ve babasının cep 
telefonunu çevirdi.

Adam ilk çalışta telefonu açtı. “Jules.”
“Merhaba, Baba. Neler oluyor?”
Babası durakladı sanki kelimeleri bulmak için mücadele ediyor­

du. “Biz hastanedeyiz.”
“Hastane mi? Neden? Sorun ne?”
Tam o anda, Gabriel mutfağa girdi. Julia telefonu işaret ederek 

babam diye mırıldandı.
“Dün ultrason çektirmeye gittik. Bebeğin cinsiyetini öğrenmek 

için gerekiyordu. Fakat ters giden bir şey vardı.”
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“Ne ?”
“Onun kalbi”
“Onun?”
“Oğlum.” Tom’un sesi son kelimede kısıldı.
“Baba.” Gözleri yaşlarla dolan Julia burnunu çekti.
Gabriel karısına çok yakın ayakta duruyordu öyle ki her iki tara­

fın konuşmasını duyabiliyordu.
“Şimdi neredesiniz?” diye sordu.
“Philadelphia Çocuk Hastanesinde. Bizi görmeyi hemen kabul 

ettiler.”
Julia arka planda boğuk bir ses duydu, daha sonra babasının 

fısıltısını. “O iyi olacak tatlım. İyi olacak. Ağlama.”
“Diane mi?”
“Evet.” Tom’un sesi gergin geliyordu.
“Baba, çok üzgünüm. Doktor ne dedi?”
“Sadece kardiyologla görüştük. Bebeğin hipoplastik sol kalp 

sendromu olduğunu söyledi.”
“Bunu daha önce hiç duymamıştım. Neymiş?”
“Bunun anlamı, sadece yarım kalbi var.” Yavaşça iç çekti. 

“Ölümcül, Jules.”
“Aman Tanrım.” Bir damla gözyaşı yanağından süzüldü. 
“Ameliyat olmadan yaşayamaz. Bu yüzden o doğduktan sonra 

ameliyat etmeleri gerekecek Yani, Diane hamileliği sonuna kadar 
götürebilirse. Bazen.. .” Tom’un 

Sesi kısıldı.
“Onlar bunu düzeltebilirler mi?”
“Cerrahi yapılması gereken ne varsa onun kalbine yapabilir, fa­

kat bu ona normal bir kalp veremez. Doktorlar bunun üç farklı ame­
liyatla olacağını ve hayatını ilaçlarla sürdüreceğini söylüyorlar. Hiç 
kimse bilmiyor, ne kadar iyi olacağını ya da eğer— “ Tom öksürmeye 
başladı.“Ben ne yapabilirim?”

“Hiç kimse hiçbir şey yapamaz. Dua etmenin haricinde.”
Julia ağlamaya başlayınca Gabriel yavaşça elinden telefonu aldı.
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“Tom? Ben Gabriel. Bebek konusuna üzüldüm. Hastaneye yakın 
bir otelde size rezervasyon yapmama izin ver.”

“İhtiyacımız yok—” Tom birden durdu, Gabriel arka planda ko­
nuşan Diane’yı duyabiliyordu.

Tom içini çekti. “Tamam. Bu iyi olacaktır.”
“Ayarlamaları yapacağım ve seni e-postayla bilgilendireceğim. 

İkinci bir görüş için New York’a gitmek ister misiniz? İkiniz için uçak 
rezervasyonu yapabilirim. Sizi başka bir hastaneye sevk edebiliriz” 

“Burada doktorlar ne yaptıklarını biliyor gibi görünüyorlar. Yarın 
pediatrik kalp ekibiyle bir görüşme yapacağız.”

Gabrid’in gözleri ciddiyetle karısının üzerinde odaklandı. 
“Julianne’ye ihtiyacınız var mı?”
“Onun şimdi yapabileceği fazla bir şey yok.”
“Öyle bile olsa, o senin kızın ve bebek de onun kardeşi.
Sen haber verdiğinde o orada olacaktır.”
“Teşekkürler” Tom un sesi boğuk geliyordu. “Durum an itibarıy­

la havada.”
Julia gözyaşlarını sildi ve telefonu işaret etti.
“Julia sizinle konuşmak istiyor. Kendine iyi bak, Tom.”
Gabriel telefonu ona uzattı.
“Baba. Ne olur teması koparma ve olup bitenden beni haberdar

et.”
“Tamam.”
“Lafı buraya getirmekten nefret ediyorum ama düğün ne ola­

cak?”
“Bilmiyoruz, Jules.”
“İşçi Bayramı’m Selinsgrove’da geçirmeyi planlayacaktık. Eğer 

senin ve Diane’m bana ihtiyacı olursa daha önce orada olabilirim.”
“iyi”
“Richard’a söylememi ister misin?”
Tom duraksadı.
“Bu konuşmayı daha az kişiyle yapmak zorunda olursam daha 

iyi olur. Diane daha önce annesi ve kız kardeşi Melisa ile telefonla 
konuştu.”
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Bir damla gözyaşı Julianın burnundan aşağı kaydı.
“Seni seviyorum baba. Diane’ya sevgilerimi ilet.”
“Tamam. Güle güle, Jules.”
Julia sessizce telefonu kapattı. Çok geçmeden Gabrierin kolların­

daydı.
“Bebek konusunda çok mutluydular.”
Julia onun gömleğini kavrarken, Gabriel ona sıkıca sarıldı.
“Onlar iyi bir hastanedeler.”
“Perişan dürümdalar. Kalp sorunu düzeltilse bile bebeğin hala 

sağlık problemleri olacak gibi gözüküyor.”
“Doktorlar tahminlerde bulunuyorlar ancak olasılıklar üzerine 

kılavuzluk yapıyorlar.
Her hasta farklıdır.”
Gabriel sanki o an akima gelmiş gibi birden doğruldu.
“Tom’un herhangi bir sağlık sorunu var mıydı?”
“Bildiğim kadarıyla yoktu. Anne babasının her ikisinde de kalp 

hastalığı vardı.”
Julia ona baktı. “Bunun genetik olduğunu düşünmüyorsun, değil 

mi?”
“Bilmiyorum.” Karısına daha sıkı sarıldı. “ Birkaç gün orada tıp 

doktoru olman bir doktor olmandan son derece daha iyidir. Bazı 
günlerde tıbbi doktor olmak akademik doktor olmaktan çok daha 
iyi.Bugün onlardan biri.”

Gözyaşları Julianne’nin yanaklarından aşağıya yol yol akıyordu. 
Bunun, bebekle ilgili sorun olabilecek bir şey olduğu onun hiç aklına 
gelmemişti. Bir kardeşi olacağına o kadar mutlu olmuştu ki herhangi 
bir riski düşünmemişti...

Kocasmın kollarında ağlarken, hissettiği keder ne olursa olsun, 
Tom ile Diane’nın on misli hissediyor olduklarının farkındaydı.

“Kendilerini buna nasıl hazırlayabilirler?” dedi boğuk bir sesle.
“Perişan durumdalardır.”
Julianne, Gabriel’in yüzündeki ifadeyi ya da birdenbire gözlerin­

de parlayan korkuyu fark etmeden kocasına yaslandı.
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Ağustos2003 
Cambridge, Massachusetts

“Gabriel? Bebeğim, kalkma zamanı”
Sakallı yüzünü okşayan yumuşak kadınsı bir el bir an için onu 

rahatlattı. Nerede olduğundan ya da yanında çırılçıplak yatanın kim 
olduğundan emin değildi ancak onun seksi bir sesi ve hafif dokunuş­
ları vardı. Temkinli bir şekilde gözlerini açtı.

“Merhaba, bebeğim.” Kocaman mavi gözleri sadakatle ona bakı­
yordu.

“Paulina,” diyerek gözlerini kapatıp inledi. Şiddetli bir baş ağrısı 
vardı ve uyumak istiyordu. Professor Pearson öğrenim asistanların­
dan bahane kabul etmiyordu, bu nedenle kendisini kampüse sürük­
lemek zorundaydı.

(Profesör öğretici asistanının dersi kaçırmasına bir neden olarak 
ölümü kabul edebilirdi belki. Yine de bu şüpheliydi.)

“Saat sekiz. Duş alman ve kahvaltı etmen için vaktin var. Ayrıca 
belki biraz da . . .” Elini adamın göğsünden karnına doğru kaydırdı. 
Ardından parmaklarını onun etrafında gezdirdi ve...

Ayrıca adamın sabah ereksiyonu ölü bir çiçek gibi onun elinde 
solmuştu.

Kadını uzağa itti. “Şimdi olmaz.”
“Sana daima bunu söylüyorum. Şişmanladığım için mi?” Adamın 

yanma oturdu, Kadının zengin göğüslerinin tamamı hafifçe midesi­
nin üstüne yuvarlandı.

Gabriel bir tür tepki içinde cevap vermedi.

Bölüm Otuz
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“Senin için iyi olacaksa yapabilirim. Yapabileceğimi biliyorsun.” 
Kadın onun omuzlarına sarıldı ve boynunu öpmeye başladı. “Seni 
seviyorum.”

“Şimdi olmaz dedim. Kahretsin. Duymuyor musun?” Bacaklarını
yatağın kenarından sarkıtmadan önce kendisini kadının kolla­

rından kurtardı. Ayaklarının altındaki parke döşemenin soğuk oldu­
ğunu zorlukla hissetti.

Bütün dikkati bir şeyin üzerine odaklanmıştı —komodininin sol 
tarafındaki küçük beyaz toz.- Artık uyanmıştı, aynayı ve tıraş bıçağı­
nı ayarladı ve beş dolarlık banknotu rulo yaptı.

Etrafındaki dünya eriyip kaybolunca, yaşam için aklının ve be­
deninin doğduğunu hissediyordu, hareketleri emin ve hızlıydı.

Göz açıp kapayıncaya kadar, burnuna kaldırdı ve her şey yeniden 
açık seçikti. Uyarılmıştı. Düşünebiliyordu. İşlevlerini yapabilirdi.

Bir sigara yakarak onu unuttu, onu... yatağındaki her kim idiyse 
işte, onu izledi

Kadm bir sabahlığa sarınarak mutfağa kaçtı, doğmamış çocuğu­
nu sigara dumanına maruz bırakmak istemiyordu.

Gabriel sigarasını söndürdü ve duş aldı, lavabonun yanında 
Paulina’nm koyduğu bir fincan kahve içmesi için duruyordu. Pearson 
tarafından onun üzerine yıkılmış bitmez tükenmez yapılacaklar lis­
tesinin yanı sıra yapmak zorunda olduğu tezinin tüm çalışmalarım 
akimda sıralayarak dişlerini fırçaladı ve tıraş oldu.

Gabrid’in, hayatını ve eylemlerini incelemesi için zamanı yoktu. 
Eğer olsaydı, kokain, nikotin ve alkol zincirlemesinin bir kölesi oldu­
ğunu idrak edebilirdi.

Cinsel organı çalıştığı zaman bile kendi tutkularının kölesi ol­
muştu.

Paulina ile birlikte yaşamasına ve onun hamile olmasına rağmen, 
hala cinsel hayatmda başka kadınlar yer alıyordu. Durması gerekip 
gerekmediğini kendine sorarak asla canını sıkmamıştı. Aslında bu 
konu üzerinde hiç düşünmemişti. O sadece yapıyordu.
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“Çok yakışıklısın.” Paulina, siyah ipek elbisesinin üzerinden fır­
lamış karnını eliyle tutarak kapıdan onu izliyordu. Gabriel adet hali­
ne getirdiği gibi onu duymazdan geldi. Kan çanağına dönmüş gözle­
rini, yüzündeki koyu renk halkaları göz ardı etse bile normal sağlıklı 
kilosundan on-on beş kilo daha hafif olduğu bir gerçekti.

"Sana kahvaltı hazırladım. Omlet ve tost.” Kadının sesi umut do­
luydu.

“Aç değilim.”
“Önünde uzun bir gün var ayrıca Pearson çalışmak için seni zor­

layacaktır.”
“Yakamdan düş.” diye tersledi. “Sana aç değilim dedim.”
“Özür dilerim.” Paulina pişmanlıkla karnına baktı. “Meyve ve 

taze kahve masanın üzerinde duruyor. Tüm yapman gereken onları 
yemek.”

Gabriel aynadan onu izleyerek safir mavisi gözlerini kadının 
üzerine sabitledi.

“Tamam,” ağzının içinde geveledi.
Paulina kendi kendine gülerek, ufacık mutfağm içinde gözden 

kayboldu.
Çok geçmeden, kadife ceketi ve Levis ile birlikte tamamladığı bir 

Harvard yüksek lisans öğrencisinin saygın üniformasını giymiş ve 
zorla kahvaltı ederek masada oturuyordu. Üç fincan kahvesini bitir­
miş ve bir sigara daha yakmak üzereyken Paulinanın ona baktığını 
fark etti. Büyük bir arzuyla

“Ne?”
Paulina kollarını onun boynuna dolayarak kucağına oturdu. 

Onun ağırlığından dolayı istem dışı inlerken, kızın biraz geri çekil­
diğini görmedi.

Paulina dudaklarını onun kulağına götürdü. “Acelen olduğunu 
biliyorum. Sadece gitmeden önce beni öp”

“Paulina, ben—”
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Paulina dudaklarıyla onu susturdu, dili istekliydi ve onun ağzı­
nın içinde yılan gibi kıvrılıyordu.

Gabriel onu tekrar öperken elleri onun beline gitti, vücudunun 
yanıt vermeye başladığını hissediyordu.

“Haydi bebeğim.” Paulina, onun kotunun düğmelerine 
ulaşmıştı.“Hızlı olacağız”

“Vaktim yok.” Gabriel biraz efor sarf ederek onu ayağa kaldırdı. 
“Belki bu akşam.”

Paulina in yüzü buruştu” Fakat sen bütün gece yazıyorsun.” 
“Zaman ayırabilirim.”
“Ama ayırmıyorsun” Gabrielm eline doğru uzandı.” Gabriel seni 

seviyorum. Uzun zaman oldu, lütfen.”
Büyük mavi gözleri yaşlarla doldu ve alt dudağı titremeye başla­

dı. Gabriel gözlerini tavana çevirdi.
“Tamam, ama çabuk olması gerekiyor”
Sandalyesini masadan geri itti ve kasığını işaret etti.
“Başla.”
Paulina yüzünde hevesli bir bakışla, onun bacaklarının arasına 

diz çöktü ve fermuarını aşağı indirdi.
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Ağustos 2011 
Umbria, İtalya

Gabriel uyuyamıyordu, geçmişin puslu anılarıyla başı beladaydı. 
Aklı çeşitli farklı yönlere eğiliyor, onu sağa sola çekiştiriyordu. En 
sonunda, oradan oraya dönmekten yorgun düşerek, kendine içecek 
almak için alt kata indi.

Mutfağa girmesiyle küfretmesi bir oldu. Julianne için ayrılmış 
bir çift beyaz şarap şişesi haricinde bütün alkolleri kaldırtmıştı.

Ne var ki şarap onun hasretini tatmin edemezdi. Bu gece değil.
Hayır, bu gece viski istiyordu. Dilinin üzerindeki akıcılık, hızla 

ağzının içini ve boğazım yakarak içine gizli bir sıcaklık yayıyordu.
Sadece bir tane. Bana sadece bir tane lazım.
Ancak hiçbir faydası olmamıştı. Viski gitmişti.
Gabriel, yukarıda yatağındaki Julianne yi düşündü. Gabriel’i ra­

hatsız eden şeytanlardan habersiz huzur içinde uyuyordu. Canı iste­
mesiyle birlikte, elleri daha çok titredi.

İsimsiz Uyuşturucuların on iki adımma doğru hızla koşmadan 
önce, iki adıma odaklandı.

Kendimden daha büyük bir güç yükle bana.
Bana yardım et, Tanrım. Lütfen.
Gabriel gözlerini kapattı ve haç işareti yaptı, ruhu çaresiz ve çe­

lişkiliydi.
Mercedes’in anahtarlarının birkaç adım uzakta olduğunu bili­

yordu. Mahalli bir bara gideceğini ve içeceğini biliyordu. Julia mışıl 
mışıl uyuyordu. Sonradan yataklarına dönebilirdi ve Julia’da asla an­
lamazdı.

Gözlerini açtı.
Anahtarlara doğru uzandı.

Bölüm Otuzbir
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Bölüm Otuziki
“Gabriel?” Jıılianın sesi dışarıya süzüldü, Gabriel’in oturduğu 

balkona.
Gabriel karanlık bir köşede kara kara düşünüyordu. Julia ona 

yaklaşırken, onun ayak seslerini karo zemin boyunca ve açık kapılar 
arasından duyabiliyordu.

“Ne yapıyorsun?” Julianm gözü, ellerinden birinde tuttuğu siga­
raya ve diğerindeki içeceğe takıldı.

“Hiçbir şey.” Sigarayı dudaklarına yerleştirdi ve yüzünü gökyü­
züne çevirip dumanı havaya üflemeden önce hafifçe içine çekti.

“Sen sigara içmezsin.”
“Elbette içmem. Genellikle puroyu tercih ederim.”
Julia gözlerim elindeki bardaktan yüzüne çevirdi, bakışları tedir­

gindi.
“Merak etme, kola.” Yüzünü buruşturdu. “Laphroaig tercih ede­

rim.”
“Hiçbir şey yok.”
“Biliyorum,” diye homurdandı. “Ev şarap dışında alkolden yok­

sun.”
“Sadece beyaz. Sen kırmızı şarabı tercih edersin. “ Kaşlarını 

çattı.“Aradın mı?”
“Aradıysam ne olmuş?” diye tersledi.
Julia alt dudağını ısırmaya başladı.
Gabriel sigarasını küllüğe bıraktı ve uzanarak başparmağını 

onun ağzına bastırdı.
“Yapma.” Gabriel onun dudağını serbest bıraktıktan sonra siga­

rasını alıp ondan uzaklaştı.
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En sonunda, Julia konuşana kadar aralarındaki sessizlik, ölçüle­
meyecek kadar gergindi.

“İyi geceler, Gabriel.”
“Bekle.” Gabriel bir elini onun kalçalarına koydu, şeffaf beyaz ge­

celiğinin içine bastırdı. “ Sana bir şey sormam gerekiyor.”
“Ne kadar sağlıklı olduğumu mu? Gece yarısını geçmiş ve sen 

benim sağlığımla ilgili soruyorsun?”
“Sadece soruya cevap ver.” Sesi tatsız geliyordu. “Lütfen.”
Julia yüzüne düşen saçlarını geri itti. “Sağlıklıyım. Düşük kan 

basıncım var ayrıca demir düzeyimin düşük olduğu saptandı bu yüz­
den takviye alıyorum.”

“Bunu bilmiyordum.”
“Düşük kan basıncım muhtemelen genetik. Annemin öyleymiş.” 
“Genetik.” diye mırüdandı, sigarasından tekrar bir nefes çeker- 

ken.Dumanı sanki bir ejderhaymış gibi burun deliklerinden çıkardı.
“Burada dışarıda sigara içerken, benim sağlığım hakkında soru 

sormanın biraz tuhaf olduğunu düşünüyor musun?”
“Julianne, kokain daha iyidir.” Sesi soğuktu. “Annen nasıl öldü?” 
“Neden bana bunu soruyorsun?” Julia ondan uzaklaştı.
“Sen babanla birlikte yaşarken, bana annenin öldüğünü söyledin. 
Onun sağlık problemleri mi vardı yoksa bir kaza mıydı bilmi­

yordum”
Gabriel’in yüz ifadesi araştırıcıydı ama gözleri tedbirliydi. 
“Sarhoştu ve apartman binasının merdivenlerinden düştü. 

Boynu kırıldı.”
Julia ona zehir saçan bir bakış attı. “Şimdi mutlu musun?”
Yatak odasına geri dönmek için döndü ama Gabriel onu kolun­

dan yakaladı.
“Julianne”
“Dokunma bana!” Kolunu çekip kurtardı ve kocasına döndü. 
“Bir orospunun soğuk oğlu olabilirsin ama seni seviyorum,”
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Gabriel içkisini ve sigarasını masaya attı ve bir anda ayağa 
kalktı.“Bunu inkâr etmiyorum.”

“Bir şeyler seni rahatsız ediyor ancak bunu karınla tartışmak 
yerine içkin, sigaran ve Umbrian manzarasıyla konuşmayı tercih 
ediyorsun. Güzel. Bütün gece tek başına burada otur fakat benim 
beynimi sikmeye çalışma.”

Julia kapılara doğru yürüdü ve yatak odalarının kapısını açtı.
“Senin beynini sikmeye çalışmıyorum.”
“Ayrıca, benim mutsuz hatıralarımı keşfetmeye başlamadan önce 

beni uyar.”
Gabriel kıkırdamasını engellemeye çalıştı fakat başaramadı.
Julia döndü ve baktı. “Komik değil!”
“Julianne, mağaraları mı keşfediyor? Gerçekten mi?” Gabriel’in 

yüzü oynak bir sırıtış içinde rahatladı, Julia ise sadece somurtuyordu.
Gabriel aralarındaki boşluğu kapattı.”Güldüğüm için beni suçla­

ma. Gıpta edilecek bir kelimen vardı.”
Julia onun kollarıyla mücadele ederken, akabinde kocasının du­

dakları onunkilerin üzerine kapandı. Duman ve tütünün yoğun tadı 
kızın ağzına doldu. Öpüşü kibardı ama ısrarcıydı.

Zaman içinde Julianın duruşu yumuşadı.
“Özür dilerim,” diye fısıldadı Gabriel. “Kötü bir ruh hali içindey­

dim. Bunu sana yansıtmamalıydım.”
“Doğru, yapmamalıydın.”
“Üzgün olduğum zaman, ben seninle konuşuyorum. Konuş be­

nimle
Gabriel her iki elini de saçlarının arasmda geçirerek, koyu renk 

tutamları daha da asi yapacak şekilde çekti.
Julia onu dirseğinden çekiştirdi.
“Bazen herkes kötü ruh hali içinde olur. Fakat bazı konuları böy­

le terbiyesizce büyütmeyebilirsin.”
“Affet beni.”
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“Affedildin.” Julia titriyordu. “Fakat beni korkutuyorsun. Scotch 
arıyorsun ve kokainden bahsediyorsun. Bana annemin nasıl öldüğü­
nü soruyorsun Neler oluyor?”

“Julianne, bu gece değil.” Elleriyle yüzünü sıvazladı.
“Bir gün içinde yeteri kadar sıkıntımız olmadı mı? Yatmaya git. 

Toplantı yapmak için uygun değilim.”
Koltuğuna geri döndü, omuzları çökmüştü.
Julia tereddüt etti, bakışları yatak odası kapısı ile onun yüzü ara­

sında ok gidip geliyordu. Bir parçası kara kara düşünmesi için onu 
tek başına bırakmayı istiyordu. Bir parçası ise onun sıkıntı içinde ol­
duğuna ve eğer müdahale girişiminde bulunmazsa Gabrierin döne 
döne depresyona gireceğine inanıyordu.

Ya da daha kötüsü.
Julia ona doğru gitti, kararsız bir şekilde küçük parmağını ona 

uzatarak onunkiyle birleştirdi.
“Üzgünsün.”
“Evet.” Gabrid’in sesi dümdüzdü.
“Biz birlikte olmadan önce, kötü bir ruh hali içinde olduğunda 

ne yapıyordun?”
“İçerdim ve kokain çekerdim. Ve...” Çıplak ayağım balkon zemi­

nine vurmaya başladı.
“Ve?”
Mavi gözlerini karısına çevirdi. “Seks yapardım.”
“İşe yaramadı mı?”
Gabriel homurdandı. “Geçici bir süre. Sıkıntılarım ertesi sabah 

hep geri geldi.”
Julia yatak odasının içine, büyük kanopili yatağa doğru baktı.
Çenesini dikleştirdi. “Hadi gidelim.”
“Nereye gidelim?”
“Yatağa.” Julia onun serçe parmağını çekiştirdi.”Kötü ruh halimi­

zi çalıştırmaya.”
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Gabrierin bakışları onun içini kavuruyordu. Daha sonra kendini 
geri çekecek gibiydi.

“Bu iyi bir fikir değil. Sana söylemiştim, kendimde değilim.”
“Beni seviyor musun?”
Gabriel kaşlarını çattı.” Tabii ki.”

“Bana zarar vermek ister misin?”
“Kesinlikle hayır. Benim kim olduğumu zannediyorsun?”
“Benim kocam olduğunu düşünüyorum ayrıca senin kötü ruh­

ları becermeye ihtiyacın olduğunu düşünüyorum. Bu yüzden hadi 
gidelim.”

Gabrierin ağzı açık kalmıştı.
Kendini toparladığında haşin yüz ifadesi büyüdü. “Julianne, seni 

becermeyeceğim”
“Hayır, becerebileceğin başka birinin olmasını tercih ederdin. 
Gabrierin gözleri büyüdü. “Bunu söylemiş olamazsın. Sen neden 

bahsettiğini bilmiyorsun.”
“Oh, evet, söyledim. Yatağa gittiğimizde bana dokunmadın. Sana 

ihtiyacım vardı ama sen olmaz dedin.” Julia kollarını alabildiğince 
gerdi. “Anlamıyor musun? îstek duymana ihtiyacım var. Şimdiye ka­
dar sahip olduğum tek kardeşimi kaybetmek üzere olduğumu unut­
mama yardım et. Lütfen.”

Gabriel parçalanmıştı. Julianın içini delen bakışları bir şekilde 
telgraf gönderiyor, teninden istek yayılıyordu.

Uyarı etkisi üzerine, Julia bir kolunu onun arkasından sardı, di­
ğerini saçlarının üzerine yerleştirdi. Gabrierin dudaklarını kendine 
doğru çekti ve içtenlikle onu öptü.

Gabriel çok çabuk yanıt verdi, onun bacaklarını kalçalarına sa­
rarak.

Kısa sürede öpüşmelerini kontrol altına almıştı; Julianın ağzının 
içindeki dili ısrarcı ve kaçınılmazdı.

“Beni yatağa götür,” diye yalvardı Julia, Gabriel nefes almak için 
geri çekildiğinde.
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“Yatağı kullanmaya gitmiyoruz.”
Tehlikeli bir bakışla, onu yatak odasına taşıdı.
Gabriel ışıklarla ve müzikle uğraşmadı, onu en yakın duvara bas­

tırdı.
Banyonun açık kapısından sızan hafif bir ışık, karanlık yatak 

odasını gri renkte aydınlatıyordu. Gabriel, Julianm sabahlığını çıka­
rırken, onun bacaklarını kendi kalçalarının etrafına sıkıca sardı.

îpek sabahlık yavaşça yere kaydı.
Gabriel, onun bacaklarının arasını okşamak için aşağıya indir­

meden önce iki parmağını kendi ağzına soktu ve onları ıslattı. Julia 
inledi ve kendini onun eline doğru bastırdı. Gabriel’in dokunuşları­
nın azgınlığı daha da artıyordu.

“Korkuyor musun?” Dudaklarını Julianm kulağına yaklaştırdı.
“Hayır.” Julia parmaklarını onun saçlarına doladı ve ağzmı ken­

dine doğru çekti.
Gabriel diliyle onu araştırıyor, dudaklarını yalıyor ve içine soku­

yordu. Julia onu kendine çekerken eli, karısının arkasını kavramak 
için oraya kaydı.

“İzle,” diyerek ağzını boynu boyunca dalgalandırarak gezdirdi.
“Neyi izle?”
“Bizi. Aynada.”
Julia gözlerini açtı ve odanın diğer tarafındaki duvarda asılı du­

ran aynayı gördü. Kocasının muhteşem çıplak sırtı ile onun vücu­
dunun sakladığı koyu renk saçlı kadının yansıması, mükemmel bir 
şekilde konumlanmıştı.

“Sen geldiğin zaman ben ne görüyorsam, şeninde görmeni isti­
yorum.”

Gabriel onun göğsüne sakallarını sürtmeden önce, boynunu yu­
karıdan aşağıya doğru öperek takip etti. Ağzı ile her birine taparken, 
karısının göğsünü avucunun içine aldı. Yalayarak, ısırarak ve eme­
rek.
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Gabriel ağzını pembe bir tepenin üstüne kapatırken, tekrar bir 
elini onun bacaklarının arasına indirdi ve bilinçli darbeler yaparak 
okşadı. Julia gözlerini açık tutmaya çalışıyordu ama bu çok zordu, 
pili etini didikliyor, dudaklarına asılıyor ve çekiyordu.

Birlikte neye benzediklerini hiç görmemişti.
Gabrierin vücudu uzun ve zayıf, Julia’nm ise küçük ve yumuşak. 

Tenleri farklı tonlardaydı. Julia açık tenliyken, Gabriel koyu tenliydi.
Tek bir amacıyla ilgilenen Gabriel, onu çok harcıyordu. Ölecek 

bir adamdı ve sanki bu son buluşmasıydı. Julia çok şehvetliydi, nere­
deyse erkeğin sıcak dokunuşlarından eriyordu.

Gabrid’in, parmaklarının sondalaması ve Julianın bacak arasın­
da sabırsız ereksiyon fırçalamaları yaptığı hep o anlardakine odak­
lanması, dünyadan uzaklaşmasına neden oluyordu.

“Sana ihtiyacım var,” diye mırıldandı Julia, onu görmek için ge­
riye çekilirken. Neredeyse omuzlarına tutunarak ona tırmanıyordu.

Gabriel onun umutsuz hareketlerine rağmen hızlanma dürtüsü­
ne direnerek, onu okşamaya devam etti.

îkaz edilmeden, Julia pembe dudaklarını araladı ve soluk soluğa 
bakışlarını yansımalarına odakladı.

Ardından tek bir derine itmeyle Gabriel onun içine girdi.
Julia kocasının omuzları üzerinden, parmaklarının sımsıkı kav­

ramasını ve gözlerinin büyümesini gördü.
Erkeğin güçlü ve yağsız kalçalarını, tekrar tekrar içine iterken 

hızla hareket eden mükemmel sırtını gördü.
Julia gözlerini kapatarak inledi.
“İzlemeni söylemiştim,” diye homurdandı, kulağını ısırarak.
Julia gözlerini açtığında onun dik dik baktığını gördü.
Aynaya bakmak için döndü. Gabriel ritmik hareketlerini ve bin­

dirmelerini devam ettiriyordu.
Erkeğin hızı arttıkça, Julia iç çekiyor, inliyor ve dudaklarını kaçı­

rıyordu. Ve hala uzağı göremiyordu.
“Bu seks değil,” diye mırıldandı. “Bana bak.”
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Julia gözlerini aynadan kaçırdı ve onun bakışlarıyla buluştu. 
Gabriel’in safir mavisi irisi geniş siyah gözbebeklerinin arasında zor 
görünüyordu.

“Bu seks değil. Bu daha çok bir cehennem.”
O kadar itmesi solunumunu zorladı, hızı birden düzensizleşti.
“Tekrar tekrar.” Julia soluk soluğa kaldı, nefes alışı erkeğin ritmi­

ne uyuyordu.
Gabriel bir şey söylemek için ağzını açtı ama o anda Julia orgazm 

oldu. Kelimeleri bir duygu denizinde boğuldu. İçine akan doyum ile 
gözlerini kapattı.

Gabriel bir kez daha derine itti ve çıktı, dişleri karısının köprü­
cük kemiğine değiyordu.

Julia çenesini onun boynuna dayayarak nefes almaya çalıştı.
“İnanılmaz,” diye mırıldandı Gabriel nefesini düzene koyarak. 

Başını kaldırdı. “İyi misin?”
Julia başını duvara dayadı ve gözlerini kapattı. “Evet, ama büyük 

ihtimalle çarpık bacaklı olacağım. Beni yere indirmeden önce bana 
bir dakika ver”

“Seninle işim bittiğini mi zannediyorsun?”Julianm saçlarını 
omzunun arkasına itti, ağzı karısının kulağını bulmuştu.

“Bir kere daha” diye fısıldadı.
Julia ertesi sabah boş yatakta uyandı. Kendi başına, bu şaşırtıcı 

değildi.Ancak banyonun ve balkonunda boş olduğunu fark edince, 
sabahlığını üzerine geçirdi ve kocasını aramaya gitti. Gabriel hiçbir 
yerde yoktu.

Mercedes’in anahtarları mutfak tezgâhının üzerinde idi, yanında 
Gabrierin dün akşam bıraktığı boş Coca-Cola şişesi duruyordu. Bir 
not bırakmamıştı.

Üzerinden geçen acı bir dalgayla yıkandı..
Dün gece tutkulu geçmişti, belki de önceki herhangi bir başka ge­

ceden daha fazla. Duvara dayanarak, banyo tezgâhı üzerinde, yerde 
ve en sonunda yatakta sevişmişlerdi. Nihayet Gabriel merhamet edip 
uyumalarına izin verdiğinde, güneş neredeyse ufukta gözükmüştü..
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Julia onunla birlikte uyanmak istemişti ve belki de önceden 
kocasının bedenini keşfetmesi zamanını aldığı için sevişme aygın 
baygın olmuştu. Fakat böylesi ona iyi şans getirmemişti. Gabrierin 
yokluğu ve bir not olmaması onun sancılı bir kaygı hissetmesine ne­
den oluyordu. Hatta Gabrıel’in alışkanlığı olmasına rağmen Julianın 
başucuna bir bardak su veya meyve suyu bile bırakmamıştı.

Diğer kadınların geceyi onula birlikte geçirdikten sonra nasıl his­
settiklerini merak ediyorum. Eğer onların geceyi geçirmesine izin verse 
bile.. . .

İsteksizce merdivenleri tırmanırken ve odasına geri dönerken 
endişesi mutsuzluğa dönüşmüştü. Havuza gitmeden önce bikinisi­
ni değiştirdi, çekici güneş gözlüğünü ve şapkasını aldı. Yüzmek onu 
meşgul edecekti.

Neredeyse bir gün önce babasıyla yaptığı konuşmayı ve önce­
ki akşam Gabrierin belirgin sıkıntısını unutana kadar defalarca tur 
atarak yüzdü. Sonra sığ yerde ayaklarını yere bastı, gözleri havuzun 
kenarında duran bir çift koşu ayakkabısına takıldı.

“Tek başına yüzmek istemediğini söylemiştin bana.”
Gabriel elinde bir havluyla ayağa kalktı. Üzerinde koşu kıyafetle­

ri vardı ve terlemiş, tişörtü sırılsıklamdı.
“Günaydın.” Julia kenara yüzdü ve onun elinden havluyu çekti.
“Günaydın.”
“Eğer beni bırakmasaydın tek başına yüzmek zorunda kalmaya­

caktım,” diye mırıldandı, havuzundan dışarı tırmanırken.
“Sabahları koşmayı sevdiğimi biliyorsun.”
“Neredeyse öğlen oldu.” Julia havluya sarındı ve elleri kalçasında 

onun karşısına dikildi.
Gabriel gergin görünüyordu. Juliaya baktı ancak göz temasında 

bulunmadı ayrıca duruşu kesinlikle rahatsız ediciydi.
Julia onu rahatlatıp hafifleten fantastik seksli bir gecenin Gabriel’i 

nasıl sıkı bir yay gibi gerdiğini merak ediyordu.
“Bir not bırakmış olabilirdin.”
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Yapabilirdim,” dedi yavaşça. “Bunu düşünmedim.”
“Eğer koşmak istersen iyi olur. Sadece geri döneceğin zamanı 

bana haber ver.”
Gabriel itiraz etmek için ağzını açtı ama aniden karar verip ka­

pattı.
“Ben duş almaya gidiyorum. Dün babanlar için otelde rezer­

vasyon yaptırdım, ayrıca otel danışmanının bir meyve sepeti götür­
mesini ayarladım. Günün büyük bir bölümünde çalışma odamda 
olacağım, çalışarak ancak bu akşam seni Todiye akşam yemeğine 
götüreceğim.”

“Olmaz.”
Gabriel ona göz kırptı. “Olmaz mı?”
“Olmaz, Gabriel. Bana bu kadar soğuk davrandıktan sonra çalış­

ma odana kaçamazsın. Hayır.”
Gabrid’in yüz ifadesi değişti.
“Soğuk olduğum anlamına gelmiyor, Julianne.” Sesi alçaldı.
Julia ona baktı.
Gabriel çenesindeki sakalı sıvazladı. “Aklımda çok fazla şey var.”
“Bunu dün gece söyledin. Umarım faaliyetimiz yardımcı olmuş­

tu.”
Gabriel’in yüz hatları gölgelendi.
Gabriel onun önünde durdu, uzanarak boynundaki kolyeyi kav­

radı. Başparmağını zincirin ucunda asılı duran kalbin üzerinde gez­
dirdi.

“Her zaman güzelsin. Seni kollarımın arasında tutabilir ve her 
gün seninle sevişebilirim ancak bu benim problemlerimi çözemez.”

Julia elini onunkinin üzerine koydu.”0  zaman beni sevdiğini 
söyle.”

Gözleri buluştu. “Seni seviyorum”
Julia ağır bir iç çekmeyle nefesini dışarı verdi.”Çözümünü bul­

maya git. Fakat unutma ki bu evdeki tek kişi sen değilsin. Bir haya­
letle birlikte yaşamak istemiyorum.”
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Gabrierin gözlerindeki keder büyüdü. Gabriel sade bir şekilde 
onu öptükten sonra kapalı havuzdan çıktı.

Sözüne sadık kalan Gabriel, öğleden sonrayı çalışma odasmda, 
kapalı bir kapının ardında geçirdi.

Julia, Gabriel’i bu kadar derinden rahatsız eden bu problem her 
neyse, onun bunu çözeceğini ümit etmesine rağmen, onun ne yaptı­
ğı konusunda hiçbir fikri yoktu.

Kafasının içinde birçok farklı senaryo dolaşıyordu. Belki de 
Paulina onunla temasa geçmiş, onu bir kargaşanın içine sokmuştu. 
Belki de açığa çıkan kardeşinin hastalığı, kendisinin çocuk sahibi 
olma arzusunu yeniden düşünmesine neden olmuştu. Belki de evli­
lik hayatının beklediği şekilde olmadığının farkına varmıştır ve ona, 
bir kadma bağlı olma düşüncesi boğucu gelmiştir.

Julia’nın kaygısı artmıştı. Elle tutulur hiç birşey olmadığını dü­
şündü ancak Gabriel soğuktu. Julia daha önce onun gözlerinde 
küçümseme görmüştü. Julia onun varlığından azledilmişti. Bir ke­
resinde Julia bundan kurtulmuştu fakat Gabrierin onu tekrar terk 
edeceği düşüncesi felç ediyordu.

Dikkatini başka tarafa çevirme çabasıyla, Philadelphia Çocuk 
Hastanesini ve hipoplastik sol kalp sendromunu araştırmak için bil­
gisayarının başına oturdu.

Hastanenin sitesi onu biraz ümitlendirdi. Küçük kardeşinin ol­
ması gereken ameliyatı olmuş birkaç hasta tanımlanmıştı.

Fakat her hastanın tavsiye mektubu ikaz içeriyordu, biri hariç, 
hastanedeki uzmanlar dahi hastaları çocuklar, gençler ve yetişkin­
lerden olduğu zaman bile ne kadar sağlıklı olacaklarını tahmin ede­
miyordu.

Julia, babası, Diane ve son olarak kardeşi için sessizce dua etti. 
Tanrıdan kardeşine yardım etmesini ve ona sağlığını vermesini di­
ledi.

Daha sonra düşünceleri kocasına yöneldi.
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Onun için de dua etti. Evlilikleri için dua etti. Dün geceki seks 
aktivitelerini düşündü ve bunun onları birbirine yakınlaştırdığını 
ayrıca onun kendisiyle iletişim kurmasının onları özgür yapacağını 
düşündü.

Şimdi onlara tam tersi bir etki yapacağından endişeleniyordu. 
Eğer Gabriel vücudu ile ona iletişim kursaydı, belki de kelimelerle 
iletişim kurma ihtiyacını görmede başarısız olmazdı.

Akimda böyle düşüncelerle, Julia pediatrik kardiyoloji araştır­
masına geri döndü, kelimeler gözlerinin önünde bulanıklaşıp, kolu 
sandalyenin kolçağına düşene kadar, peş peşe makaleler okudu.

Julia birisinin onu izlediği duygusuyla uyandı. Yatakta yatıyordu. 
Onun yanma oturmuş kolları bükülü bacaklarını sarmış Gabrid’di. 
Gözlüklerinin altından dikkatli bir şekilde karısına bakıyordu.

“Geç oldu,” diye fısıldadı. “Uyumaya devam et.”
Julia gözlerini kısarak yatak başının üzerindeki saate baktı Gece 

yarısını geçmişti.
“Akşam yemeğini kaçırdım.”
“Çok bitkindin. Dün gece seni geç vakte kadar tuttum.”
Julia esnedi. “Buraya gel.”
Gabriel onun uzattığı eli geçiştirdi.
“Hey,” diye fısıldadı Julia. “Bir öpücük almayayım mı?”
Gabriel, sırf formalite icabı yapıyor gibi tanımlanacak şekilde 

dudaklarını onunkine değdirdi.
“Güzel bir öpücük değildi,” diyerek suratını astı. “Yatağın kena­

rına çirkin hilkat garibesi gibi tünemiş bana öfke içinde bakıyorsun. 
Neyin var?”

“Öfkeli değilim.”
Julia oturdu ve kollarını onun omuzlarına doladı.
“O zaman beni öfkeli hilkat garibesi gibi değil kocam gibi öp.” 
Gabriel’in gür kaşları çatddı. “Hilkat garibesi mi? Bayan Emerson, 

bir insanın egosunu hoyratça kullanıyorsun.”
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“Profesör sen benden daha güzel değilsin. Fakat ben bunu söyle­
dikten sonra cezaya çarptırılacağım”

“Saygısızlık etme.” Gabriel’in yüz ifadesi karardı.
Julia hayal kırıklığı içinde inleyerek yatağa gömüldü.
“Ben seni seviyorum, Gabriel. Bunun anlamı seninle birlikte çok 

fazla cehennemde olacağım. Ancak beni dışarı atmana izin vermeye­
ceğim. Ya benimle konuş ya da ben eve gidiyorum.”

Julia, onun gözleriyle buluşmadan önce hissetti cehennem ka­
ranlığında parlayan iki kızgın safir.

“Ne?” diye homurdandı.
“Eğer gidip babamla kalırsam o benimle konuşacaktır. Onlar 

hastaneden döndüklerinde ona ve Dianeya bakabilirim. Sanki bana 
dayanamıyormuş gibi bakıyorsun.” Kanopiye bakarak sırt üstü yu­
varlandı.

“Julia.” Sesi kederli geliyordu. “Eğer babanı görmen gerekiyorsa, 
birlikte gideriz. Fakat tek başına yolculuk yapmana asla izin vermem. 
Eğer bensiz gidersen ben mahvolurum.”

Julia küçük bir gülümseye cesaret etti.
“Şimdi benim evlendiğim Gabriel burada. Seni kaybettiğimi san­

dım.” Julia kocasının gözlüklerini çıkardı ve yandaki masanın üzeri­
ne koydu. Daha sonra kendisiyle birlikte onu örtülerin altına çekti.

Gabriel gözlerini ondan ayırmadan yanına yuvarlandı. Karanlığın 
içinde onun dudaklarını bulması çok kolay olmuştu.

"Nihayet.” Julia başını onun göğsüne yasladı. “Bana,neden bu ka­
dar gaddar olduğunu söyle.”

“Şu an bunu duymak isteyeceğini sanmıyorum.”
“Evet istiyorum.”
“Peki. Senin başka birisi olduğunu istediğim için seni becerdiği­

mi düşündüğünü söyledin.” Sesindeki keskinlik artmıştı. “Asla bana 
bir daha bunun gibi şeyler söyleme.”

“Özür dilerim.” diye fısıldadı.
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"Bu doğru değil. Tanrı şahidimdir ki bu doğru değil. Bu hayatı 
geride bıraktım ve Tanrı bana yardım ediyor, oraya geri dönmeyi is­
temiyorum.”

“Sana, oraya geri dönmeyi istiyor musun diye sormadım Dışarıda 
kara kara düşünerek oturmak yerine kötü ruh halini benimle çözece­
ğini umuyordum.”

“Başka kadınlarla seviştiğimi hayal etmiyordum, seni temin ede­
rim.” Sesi öfkeliydi. “Ayrıca sahip olduğumuzun değerini düşürme­
mek çok önemlidir.”

Julia aniden kalkıp oturdu.
“Dün gece yaptığımızda ucuz hiçbir şey yoktu. Biz birbirimizi 

seviyoruz. Her ikimizde üzücü haberler almıştık ve rahatlamaya ih­
tiyacımız vardı.”

"Ben bencildim.”
“Bu karşılıklıydı. Hatırlıyor musun? Seni istedim. Sana ihtiyacım 

vardı. Eğer sen bencil olduysan, o zaman bende öyleydim fakat ben 
bu şekilde bakmıyorum. Evet, genellikle olduğumuzdan daha fazla 
saldırgan ve coşkuluydu. Ama seninle güvende olduğuma dair bana 
söz vermiştin ve güvenli hissettim. Maceraperest olabileceğimizin 
sözünü verdin. Dün gece de maceralarımızdan biriydi ve pes edince, 
her ikimiz de teslim alındık.

Julia yüzüne ciddi bir ifade takınmaya çalıştı fakat yapamadı.
Kıs kıs gülmesini dizginlemeye çalışırken gülümsemesi yayıldı.
Kaşla göz arasında, Julia sırt üstü, Gabriel onun üzerinde, bu­

runları birkaç santim uzaktaydı. “St. Francis’in, duaların bir kısmını 
kabul edip ayrıca cinsel aktivitelerimiz için bunu uygulayarak seni 
tasvip edeceğini sanmıyorum.” diye homurdandı.

“Francis aşka inanıyor, ayrıca evliliğe de. O anlayışlıdır. En azın­
dan, eğer onaylamasaydı, bu konuda sessiz kalırdı.”

Gabriel gözlerini kapattı ve başını salladı. Fakat dudaklarının ke­
narı bir gülümsemeyle oynuyordu.

Gözlerini açtığında, onlar sevecendiler.
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“Sonsuza kadar seninle yaşayabilirim ve yine de sen beni şaşırt­
mazsın.”

“Gabriel bunu duyduğuma sevindim, çünkü senin başına kal­
dım. Kötü bir ruh hali içinde olduğunda bile. Bedenlerimizin yaptı­
ğından utanmıyorum, çünkü bu ruhlarımızın içinde. Şeninde utan­
manı istemiyorum.”

Gabriel başını salladı ve çok saygılı bir şekilde onu öptü.
Arkasından Julia’da onu öptü.
“Bana senin yatağında güvende olduğumu söylüyorsun. Sadece 

bilmeni istiyorum ki, benim için de sen özgürsün. Tüm şımarık ka­
dınların, geçmişimizden gelen her şeyin burada hiç önemi yok.”

Gabriel başparmağı ile onun çenesini okşadı. “Tamam.”
“Dün gece neden o kadar üzgün olduğunu şimdi bana söyle­

yecek misin?”
“Henüz değil.” Yüzüne bir gölge düştü. "Sadece biraz zamana ih­

tiyacım var.” Julianm kulaklarındaki elmasla oynadı. “Kalbime sa­
hipsin. Asla bundan şüphe etme.”

Julia, uykuya yenik düşene kadar uzun bir süre onun kollarında 
dinlendi.
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Bölüm Otuzüç

Julia bir psikolog değildi. Terapide zaman geçirdi ve on iki adım 
programları ile geri kazanmaya aşinaydı fakat teşhis edilemeyen 
diğerleri için çok uğraşmıştı. Kocasının bu durumuna yardım ede­
miyordu. Gabriel’i rahatsız eden bir şeyler vardı. Gabriel’in eskiyle 
başa çıkma mekanizmasına geri dönmesine neden olacak kadar onu 
rahatsız edici bir şey.

Tom ve Diane’dan aldıkları habere ilişkin onu tedirgin eden şey 
her neyse Julia yı şüphelendiriyordu fakat emin değildi. İlişkilendirme 
nedensel değildir ve bu yüzden bu iki olayın tamamen rastlantısal ol­
ması mümkündü.

Neyin yanlış olduğunu bilmeden ona nasıl yardım edeceğini de 
bilmiyordu. Ya da onu nasıl rahatlatacağını. Julia, sanki yanlış bir şey 
yokmuş gibi davranan Gabriel’in uyumlu girişimlerine rağmen, ka­
ranlık bir bulutun onların üzerinde dolaştığını hissediyordu.

Çok iyi biliyordu. Ayrıca sıkıntısını paylaşmak istemesine 
Gabriel’in razı olmaması Julia’yı yaralıyordu.

Umbria’da süreleri bitip, Florance seyahatlerine hazırlanırlarken, 
Julia destekleyici ve sevgi dolu olmak için elinden geleni yapmaya 
karar vermişti.

Fakat Cambridgee geri dönünceye kadar, eğer Gabriel ona gü- 
venmeseydi, meseleleri kendisinin ele alması konusunda Julia karar­
lıydı.

Önceki yaz Gabriel, Juliadan ayrıldığı sırada Floransada 
Fransisken yetimhanesinde gönüllü olmuştu. Fakat çalışanlar onun 
ideal bir gönüllü olmadığını çok çabuk fark etmişlerdi. Emir almıyor, 
emir veriyordu. Yetimhanenin çalışmasında değişiklik yapmak ya da 
sosyal tesisler ve gıda konusunda taleplerde bulunmada hiç tereddüt 
etmemişti.

240



SYLVAIN REYNARD

Personel, Gabrierin değişiklikleri uygulamasına paralan yok 
diye itiraz ettiğinde, yapılanları tamamen kendisi ödemişti.

Özetle, yetimhane müdürü Fra Silvestro, onun bağışlarını mem­
nuniyetle karşılamış fakat Santa Croce’da Fransiskenler üzerinde, 
Gabrierin becerilerini tur liderliğinde ve Dantenin yaşamı üzerine 
dersler vererek kullanmasının daha iyi olacağı yönünde ikna edilince 
rahatlamıştı.

Bu yüzden Fra Silvestro, kocasının çok fazla agresif hayırsever­
liğini ılımlı hale getireceği umuduyla ağustos ayında yetimhanede 
Julia’yı sevinçle karşıladı.

Emersonlar geldiklerinde müdür, asistanı Elena ve bir çocuk 
grubu tarafından karşılandılar. Dört ila sekiz yaş arasında değişen 
çocuklar Juliaya Zia olarak hitap etmişler ve ona bir buket ile bir dizi 
çizimler sunmuşlardı. Resimler parlak renklerle yapılmış ve uzun 
koyu renk saçlı bir kadın gülümseyen çocukların ortasında ayakta 
duruyordu. Bir an için Gabriel boğulduğunu hissetti.

Çocukların özellikle büyük olanların gözlerinde, bir çocuk ola­
rak kendisinin bakışını gördü.

Annesi öldükten sonra Sunbury’de hastanenin bekleme odasında 
ayakta durduğunu hatırladı, yiyecek makinesinden bir şeyler almaya 
çalışırken. Hiç parası yoktu ve düşen para var mı diye makinenin 
altını kontrol etmek için yerde sürünmüştü.

Gabriel hafızasını bastırmaya çalıştı. Eğer Grace o gün ona gel­
meseydi, hayatı çok çok farklı olacaktı.

Julia çocukların seviyesine çömelmiş, hepsini selamlamıştı. 
Onlarla İtalyanca konuşup gülerken çok rahat görünüyordu.

Tanışmalar yapıldıktan sonra Emersonlar, bir ila on iki yaşların­
da bir araya toplanmış yetimhane çocuklarının dinlendiği yan bah­
çeye götürüldüler. Bir personel partiye katılmaları için bebekleri de 
getirdi.

Gabrierin küçük bir hayvanat bahçesi kiralaması mümkün ol­
mamıştı ama dört midilli ile onların bakıcılarını ayarlayabilmişti.
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Bahçenin sonunda bağlanmış duran midilliler heyecanlı çocuk top­
luluğuyla çevrilmişti.

Balonlar, oyunlar ve büyük bir zıplatma kalesi vardı.
Yemek ve tatlı masaları ayrıca piramit biçiminde büyük hediye 

paketleri vardı.
“Hangi çocuk için hangi hediye olduğunu nasıl bilecekler?” diye 

yüksek sesle düşündü Gabriel.
Julia piramide baktı. “Her hediyenin etiketli olduğundan emi­

nim.”
“Aldıkları hediyeyi beğenmezlerse ne olacak?”
“Elena çocuklara ne istediklerini sordu, bizde onları aldık.” Julia 

onun elini sıktı. “ Huzursuz durma. Çocuklar senin somurttuğunu 
görecekler ve senden korkacaklar.”

Gabriel kötü bir şekilde burnunu çekti ancak yüz ifadesini tem­
kinli bir şekilde düzeltti.

Etraftaki balonlara vurarak, kabarcıklar üfleyerek çocuklarla bir­
likte oynayan Juliayı izledi. Siyah saçlı kara gözlü bir çocuk onun 
dikkatini çekti ve çok geçmeden Julia kalçasının üzerinde bir çocuk 
taşıyordu, küçük salya damlamalarından kaçınırken, tombul yum­
ruklarından saçlarını zorla kurtarmaya çalışarak.

Gabriel çok güçlü acı bir gerçekle gasp edilmişti.
Julianne anne olmak için yaratılmıştı. Sevgi dolu, verici ve sabır­

lıydı. Biyolojik annemde yoksun olan ne varsa, Grace’de bolca olan ne 
varsa, Juliada da vardı. Belki de benim kendim eksikliklerimi telafi 
etmek için bile yeterliydi.

Melankolisi çıkmaza girdiğinde saklamak için, Gabriel midillile­
rin eyerlerine binip inmelerinde çocukları kaldırarak yardımcı olu- 
yordujulia haklı çıkmıştı. Olayın ana noktası midillilerdi. Sürüşler 
arasında çocuklar hayvanları sıraya dizmiş onları beslemişlerdi.

Hediyeler dağıttığı zaman Gabriel, Julia ile birlikte hediye masa­
sının arkasında duruyordu.
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Kardeş Silvestro, cömertliklerinden dolayı Zio ve Zia Emersona 
teşekkür etmeleri için çocuklara bir duyuru yaptı. Gabriel ve Julia 
alkışlara kibarca başlarını salladılar. Daha sonra Julia yeni yürümeye 
başlayan çocuğu durdurmak için tutarak hediyeleri dağıtmaya baş­
ladı.

Gabrierde ona katılacaktı fakat küçük bir çocuk onun dikkatini 
çekmek için çaba sarf ederek onun pantolonunu çekiştiriyordu.

“Merhaba” dedi Gabriel, İtalyanca. “Nasılsın?”
“Sen o musun?” diye sordu çocuk.
“Ben o muyum?”
“Süpermen.”
Gabriel şaşırmış bir şekilde çocuğa gülümsedi. “Neden benim 

Süpermen olduğumu düşünüyorsun?’
“Ona benziyorsun. Gömleğinin altına bakabilir miyim?” Çocuk 

Gabriel’in beyaz oxford düğmesinin altını işaret etti.
Gabriel acı acı gülümsedi. “Bugün takım elbisem yok.”
“Clark Kent’in gözlüklerini takıyorsun.”
Gabriel gözlüklerini çıkardı ve onlara kaşlarını çattı. Prada çer­

çevesinin, Clark Kent’in taktığı korkunç iki telden daha akıllıca bir 
iş diye düşündü.

Belki de yanılıyordu.
Gabriel’in son vermek için zamanı yoktu, buna rağmen gözlük­

lerini çıkarır çıkarmaz, çocuklar nefeslerini tuttular. Diğer çocuklar­
dan oluşan küçük bir kalabalık kısa zamanda etrafta toplanmıştı.

“Bu Süpermen.” diye fısıldadı ilk çocuk, muzaffer bir edayla.
Gabriel gözlüklerini geri taktı ardından oğlanın saçlarını karış­

tırmak için uzandı.
“Korkarım Süpermen değilim. Amerika’dan Zio Gabriel’im. Zia
Julia karımdır.”
Çocuklar isimleri okumaya devam ederek parlak renkli hediye 

paketlerini dağıtan Julia’ya doğru baktılar. Julia onların bakışlarını 
yakalayınca neşeyle gülümsedi.
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“O Lois Lane.” Cılız bir ses birden konuşmaya başladı.
“Evet,” dedi ilk oğlan. “Biz onu tanıdık. O Lois Lanedır”
Gabriel canlı bakışlarla Julia’yı inceledi.
“Ben Lois’in uzun boylu olduğunu sanıyordum.” dedi kendi ken­

dine, derin düşünceye dalarak.
“Bir resim var. Gördünüz mü? Bir oğlan, bir çizgi kitabı havaya 

kaldırdı ve kapağındaki Lois Lane çizimini gösterdi. “Bu o.”
“Saçlarını kestirmiş,” dedi başka bir oğlan, hayal kırıklığı içinde 

Juliaya bakarken.
“Ben bu uzunu seviyordum.”
“Bir de bana sor.” diye mırıldandı Gabriel.
“Herhangi bir hile yapabilir misin?” diyerek bir kız araya girdi. 
“Ne tür hileler?” Profesör eğlendiğini saklamaya çalıştı.
“Ağır bir şeyi kaldırma, duvarların arkasını görme, uçma.”
“Ah, evet uçma!” Çocuklar yukarı aşağı zıplamaya başladılar. 
Profesör, etrafında hareket eden gençlerin artan kalabalığına 

baktı ve içini çekti. Onları susturmak için ellerini kaldırdı. 
Ardından öne eğildi ve sesini alçalttı.
“Hiç kimse Clark Kent’in Süpermen olduğunu bilmiyor.”
“Ben biliyorum” dedi oğlanlardan biri, elini havaya kaldırarak. 
Gabriel sırıttı. “Evet, sen biliyorsun. Ama yetişkinlerin hiçbiri 

bilmiyor. Lois ve ben parti için buradayız. Bu yüzden, bu sırrı sakla­
mak için hepinizin bize yardım etmesi gerekiyor. Anlaşıldı mı?” 

Çocukların bazısı ona şüpheyle baktı, ama çoğu başını salladı. 
“Şimdi Loisde sizin için hediyeler var. Neden gidip ona merhaba 

diyerek hediyelerinizi almıyorsunuz?”
Biraz karışık bir tepkiyle çocuklar dağılmaya başladı, çok geçme­

den diğer takipçiler dağıldı.
Yakındaki karşılıklı konuşmayı yarım yamalak dinleyen Julia, 

onun bakışını yakaladı ve göz kıptı.
Süpermen mi? diye mırıldandı Julia.
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Gabriel başını salladı. Otuzbeş yıl içinde pek çok şeyle adlandı­
rılmıştı, fakat hiç kimse ona Süpermen olmakla ilgili bir benzetme 
yapmamıştı.

İtiraf etmek zorunda olsa da, Julia lanet güzel Lois Lane yapıl­
mıştı.

Floransa’da, ziyaret edebileceği bir kostüm dükkânı olup olma­
dığını merak etti.

Gabriel bunları (ve diğer yaramaz şeyleri) düşünürken birisinin 
gözlerinin üzerinde olduğunu hissetti. Aşağıya doğru baktı ve küçük 
sarışın bir kız gördü. Kız parmaklarını ağzına sokmuş ona bakıyor­
du.

Gabriel gülümsedi. “Merhaba tatlım.”
Küçük kız parmaklarını ağzından çıkardı ve kollarını uzattı.
İlk başta Gabriel onun ne istediğini anlamadı. Kız kollarını yük­

seğe kaldırdı ve hafifçe salladı.
“Çelik adam, sana onu kucağına alır mısm diye soruyor.” Birden 

bire Julia yanında bitiverdi.
Gabriel kızı kollarının arasına alıp kaldırdığında, çocuk par­

maklarını tekrar ağzına sokmadan önce kısaca gülümsedi..
O anda gözleri buluştu ve aralarında uzun bir bakışma oldu. Julia 

çocuğu selamladı ve sırtını okşadıktan sonra hediye masasına geri 
döndü.

“Maria konuşamıyor.”
Gabriel, erkek kardeş Silvestronun en yetenekli yardımcısı 

Elena ya bakmak için döndü.
Elena sarı bir lüleyi, çocuğun kulağının arkasına sokmak ama­

cıyla uzandı. “Onun senin yanma geldiğine şaşırdım. Genellikle ya­
bancılardan kaçar.”

“O kaç yaşında?” diye sordu Gabriel.
“Üç.” Elena İngilizce’ye geçmişti. “Neredeyse bir yıl önce geldi 

ama o zamandan beri konuşmuyor.”
“Neden konuşmuyor?”

245



GABRlEL'fN CfiNNETl

“Çok fazla travma”
Gabriel çocuğun melek yüzüne baktı ve bir dizi küfür savurdu.
“O hiç konuşmayacak mı?”
“öyle gözüküyor. Bir aileye ihtiyacı var, kesinlikle
Bilinçsiz bir şekilde, Gabriel çocuğu daha yakın tuttu.
“Aile bulmak zor mudur?”
“Bazen.” Elena, Mariaya gülümsedi ve İtalyanca konuşarak par­

tiden hoşlanıp hoşlanmadığını sordu.
Maria midillinin bulunduğu tarafı işaret ederek başını salladı.
“Ah. Sanırım midilliye binmek istiyorsun, öyle mi?” Elena sanki 

kızı alacakmış gibi işaret etti ama Gabriel başını salladı.
“Onu ben götüreceğim.”
Gabriel midillilere doğru yürüdü ve İtalyanca kıza içlerinden 

hangisinin favorisi olduğunu sordu. Küçük kız en küçüklerinden bi­
rini, derisinin üzerinde beyaz lekeleri olan siyah bir midilliyi işaret 
etti. Midillinin kuyruğu örülmüş ve kuyruğunun ucuna da kırmızı 
bir kurdele bağlanmıştı. Adı Cioccolato idi.

Gabriel dikkatli bir şekilde Mariayı eyerin üstüne yerleştirdi ve 
midillinin sahibi daire çizerek onları gezdirmeye başlayınca elini kı­
zın sırtına koydu. Maria minicik parmaklarıyla midillinin yelesini 
kavramış gülümsüyordu.

Gabriel, çocuk ve midilli ile yürüyerek tur atarken, hayatının çok 
farklı bir şekilde ters yüz olduğu gerçeğini düşünüyordu.

O öksüz değildi yine de bir ailenin ferdiydi. Ayrıca o bir aileye 
sahipti çünkü Grace ve Richard ona evlerini ve kalplerini açmıştı.

Şu anda geri çekilmemiş onu bir şekilde kemiren karanlığa rağ­
men hayatmda parlayan umut için kendine minnettardı. Ayrıca 
umudunu başkalarıyla da paylaşmaya söz verdi. Şöyle ya da böyle.

Julia kocasını çocukların arasında ve daha sonra da küçük kızla 
birlikte izlerken büyülenmişti. Gabriel’in kendisinin Süpermen ol­
madığını açıklarken ki uzun boylu ve yakışıklı görüntüsü onun içini 
ısıtmıştı.
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Daha önce Gabrid’i çocuklarla birlikteyken izlemek için çok faz­
la fırsatı olmamıştı. Ayrıca, Gabriel’in Italian Home for Childrenda 
gönüllü olarak çalışmasında da ona hiç eşlik etmemişti. Quinn ile 
etkileşim içinde olmasını tabii ki görmüştü, ama sadece birkaç kez.

Gabriel ne kadar koruyucu görünüyordu ayrıca tatlılıkla 
Maria’nın kalbine iniyordu.

Profesör korkutucuydu. Soğuk ve aşırı kuralcı olduğu zamanlar 
vardı. Kuşkusuz, Julia onun hakkında endişelendiğinde, Umbriada 
balkonda onu sigara içerken bulduğu gibi zamanlar vardı fakat ço­
cuklara davranışı şaşırtıcı şekilde yumuşaktı, onların çocukları ile 
nasıl olacağını merak ediyordu Julia. Oğullarının saçlarını karıştırır 
ve Süpermen hakkında konuşurdu. Kızını kollarında taşır ve ona bir 
prenses gibi davranırdı.

Julia, Gabriel’in gülerek suskun çocukla gevezelik ettiğini görün­
ce Tammynin gerçeği söylediğinin—çocuklar iyi bir insanın özel ya­
nını ortaya çıkarır—farkına vardı

Ve Julia çaresizce Gabriele bu fırsatı vermek istedi.
Birgün.
En sonunda tatmin edici ancak uzun bir gün olmuştu. Julia, 

Gallery Hotel Artda favori odalarının terasında Gabriel İle birlikte 
oturuyordu. Teras ve oda onlarla birlikte çok fazla anıyı muhafaza 
ediyordu. Julianm bekâretini ona verdiği yer burasıydı ve onlar ay­
rıldıktan sonra Gabrielm kendini madde bağımlılığına yenik düşme 
tehlikesini hissettiğinde geri döndüğü yer.

Gabriel banketin üzerine uzanmış elleri başının altında yıldız­
larla dolu gökyüzüne bakıyordu. Julia onun yanında San Pellegrino 
bardağını yudumluyordu.

“Şarap içebilirsin,” dedi bardağını işaret ederek.
“Su ile iyiyim, Süpermen.”
Gabrielm dudakları titredi. “ İlginç bir konuşma oldu. Hayatımda 

pek çok şeyle adlandırıldım. Fakat hiç kimse bana Süpermen deme­
mişti.
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Julia parmaklarını erkeğin kolunda yukarı aşağı dolaştırdı. 
“Sadece onların cesareti olmadığı için. Daha doğrusu yakışıklı 

olduğun, fakat gün boyu kısmen modası geçmiş profesör ve geceleri 
de seksi çelik adam fikrini tercih ederim.”

“Benim bir inek olarak çağırılmam konusunda ne söylüyorsun?” 
Gabriel onu bileğinden yakalayıp çekerek vücudunun yarısını üzeri­
ne yatırdı.

Bardağın içindeki su çalkalandı, bunun üzerine Gabriel onun 
elinden aldı ve yan tarafa koydu.

Burunlarını bir araya getirdi.
“Sana biraz çelik gece gösterebilirim.”
“Göstereceğine güveniyorum,” diye fısıldadı Julia.
“Daha önce seni Lois Lane olarak hiç düşünmemiştim. Ama dik­

kat çekici bir benzerlik var.”
Julia bakışlarını gökyüzüne doğru çevirdi. Tüm bu zamanlar da 

senin Beatrice’e âşık olduğunu sanıyordum, gerçek zaman da bu Lois 
Lane oldu. Edebi türlere geçiş yapmam gerekir.”

“Zor ama biraz rol yapılırsa ilginç olabilir, Bayan Lane.”
“Cadılar Bayramı Partisi’ne katılmamız gerekirse, bu şekilde gi­

yinebiliriz.”
Gabriel parmağıyla çenesindeki bir çizgiyi takip etti.
“Cadılar Bayramı’na kadar beklememiz gerekmiyor.”
Gabrierin ses tonuyla omurgasına bir heyecan dalgası yayıldı. 
“Bunun için sabırsızlanıyorum. Partide iyi vakit geçirdin mi?” 
“Elbette.” Gabriel onu serbest bırakarak bakışlarını yıldızlara çe­

virdi.
Julia içini çekerek tekrar bardağını aldı. Konuyu nasü açacağını 

tasarlarken suyunu yudumladı.
“Bu gün bir şey oldu, öyle değil mi?”
“Evet.”
Julia kocasının daha fazla yorum yapmasını bekledi, ama o yap­

madı.
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Bardağını masanın üstüne bırakıp Gabrielm yanma gitti ve ko­
lunu onun göbeğine koydu.

“Bu konuda konuşmak ister misin?”
Başını salladı.
Julianm yüreği ezildi. “Benimle paylaşmadığın şeylerin listesi 

daha da uzuyor.”
“Benim suskunluğum seni incitmek anlamında değil.”
“İncitiyor.” Hayal kırıklığı içinde somurttu. “Benimle konuşma­

dığın zaman nasıl senin eşin olabilirim?”
“Julianne, seninle konuşacağım. Seninle bunu görüşmeksizin 

hiçbir şey yapmayacağıma söz veriyorum. Sadece ihtiyacım var ön­
celikle birkaç şeyi halletmeye.”

“Onları benimle birlikte halledemez misin? İyi bir dinleyiciyim- 
dir. Yardımcı olabilirim.”

“İyi bir dinleyicisin. En iyi. Ama bazen bir insanın tek başma bir 
şeyler yapmaya ihtiyacı vardır.”

“O insan ‘tatlı küçük kafanı endişelendirme sevgilim’ diye mi ko­
nuşuyor?”

“İnsan konuşuyor?” Gabriel avucunu dudaklarına bastırarak 
güldü. “Çok tatlısın.”

Julia geri çekildi ve kollarını göğsünün önünde çapraz bağladı. “ 
Şu an patronluk taslamak için iyi bir zaman değil, Gabriel.”

Gabriel yana döndü ve karısının kaşlarının arasındaki kırışığı 
öptü

“Sana patronluk taslamıyorum. Çok güzel ve sevimlisin.” 
Durakladı, sabitlenen bakışları etkileyiciydi. “Senin anne olman ge­
rekir. Seni çocuklarla —ne kadar sevgi dolu ve huzurlu—görünce. 
Çok doğaldın.”

“Bugün özel bir gündü. Midillilerimiz sükse yaptı.”
“Her zamanki gibi haklısın.”
“O zaman neden bu kadar üzgünsün?”
“Onları orada bırakıp ayrılamazdım.” Gabriel’in gözleri ve ses 

tonu sıkıntısının göstergesiydi.

s y l v a in  r e y n a r d
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Julia kocasını incelerken, onun yetimhanede hissettiği sıkıntı 
neyse onu çok iyi sakladığını fark ediyordu.

“Çocuklarla çok güzel ilgileniliyor. Çalışanlar onları seviyor. 
Onlar güvendeler.”

“Yine de orası bir yetimhane”
“Evet.” Julia erkeğin alnına düşen bir bukleyi geri itti. Onu yatış­

tırmak amacıyla parmaklarını saçlarının arasında gezdirdi.
“Bunun neye benzediğini ben bilirim,” dedi yavaşça. “Annem öl­

düğü zaman, aylarca oradaydım, nerede son bulacağımı bilmeden. 
Bu bir yetimhane veya koruyucu aile olabilirdi. Annemin ailesi ile 
birlikte yaşamak için New Yorka geri gönderilmişte olabilirdim. 
Belirsizlik içindeydim, birisinin beni alması için gösterilmeye götü­
rüldüğümü ya da Grace ve Richard’ın benden ve pilimi pırtımı top­
lamaktan bıkacaklarını asla bilmeyerek.”

“Onlar asla senden bıkmadılar.”
“Bilmiyordum. Onlar benim için yabancıydılar. Özellikle benim- 

senebilen biri değildim. Babam beni evlatlıktan reddetmişti, anne­
min ailesi beni istememişti

Onlar —benim kendi kanımdan—beni bir yetimhaneye terk et­
tiler. Neden onlarla birlikte hiçbir şey yapmak istemediğimi şimdi 
anlıyor musun?”

Julia elini onun yüzüne götürdü. “Evet, ama tümüyle benimsen­
din. Grace ve Richard en başından sana bağlanmışlardı.”

“Eğer onlar beni almasaydı ne olurdu?”
“Bu yolda ilerlemenin hiçbir anlamı yok. Seni seven bir ailen var, 

ayrıca bana da sahipsin. “
“ Julianne, sen benim her şeyimsin.”
Sözlerinin güzelliği Julianın kalbini delip geçmişti. Onun sözle­

rinin kendisi için ne kadar önemli olduğunu göstermeye çalışarak, 
kocasmı öpmek için eğildi.

Geri çekildiğinde, Gabriel’ eliyle onun bileğini kavradı. “Evlat 
edinebiliriz.”
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“Öncelikli olarak bir çocuk sahibi olmak için çalışmak istediğini 
düşünmüştüm”

Gabriel yüzünü yana çevirdi.
“Değişen bir şey mi var?” diye üsteledi Julia, onun vücut diline 

dikkat ederek..
“Maria gibi çocuklar bir evi hak ediyorlar. Hatta o konuşamıyor 

bile! “Gabriel, gözle görülür şekilde heyecanlıydı..
“Belki de, Elenanın ona uygun bir aile bulmasına yardım etmeyi 

deneyebiliriz. Sen çok fazla insan tanıyorsun.”
“Bize ne dersin?”
“Bize?”
“Neden onu biz almıyoruz?”
Julia onun gözlerini araştırdı, ciddi olduğunu keşfettiğinde şa­

şırdı.
“Tatlım, eve bir bebek getirmek için çok iyi bir konumdayız.” 
“Biz birbirimizi seviyoruz ve onu da severiz. Bir evimiz ve bir 

bahçemiz var. İtalyanca konuşuruz. “
“Maria özel ihtiyaçları olan bir bebek, aynı zamanda biz ilk defa 

anne-baba oluyoruz. Daha şimdiden hata yapma konusunda endişe­
leniyorum.”

Gabriel oturdu. “Nasıl bir hata yapabilirsin? İyi ve nazik olan her 
şey sen de var. Çocuklar sana yakınlaşıyor.”

“Ben hazır değilim.”
“Yardım etsen ne olur? Benim uzun ve maaşlı bir izin alacağım 

var. Bu, Toronto’dan ayrıldığım zaman Boston Üniversitesiyle ile 
yaptığımız anlaşmanın bir parçasıydı.”

Julia ona kuşkuyla bakıyordu. “Ben ve bir bebekle evde kalmak 
için ücretli iznini mi kullanacaksın?”

“Neden olmasın? Çocuklar her zaman uyanık olmazlar. 
Nöbetleşe sürdürebiliriz. İşleri daha kolaylaştıracak ekstra bir çift ele 
sahip olduğumuzu kabul etmek zorundasın.”

“Bebek bakımı ile ilgili ikimizde pek bir şey bilmiyoruz.”
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“Rebecca var.”
Julia güldü. “Rebecca harikadır ama o bizim hizmetçimiz, dadı 

değil. Sadece çocuklarını büyüttü. Çocuk bakımıyla ilgili bize yar­
dım edeceğini sanmıyorum.”

“Eğer ona sormuş olsaydım, senin için sürpriz olmayacağını tah­
min ediyor ve ayrıca bebek sahibi olduğumuzda bize gönüllü yar­
dımcı olacağını da biliyorum.”

Julia ondan uzaklaştı. “Bu konuyu onunla konuştun mu?” 
Gabriel ellerini kaldırdı. “Hayır. Ancak biz evlenmeden önce, 

bizim bir aile kurmamızı görmeyi çok istediğini, uzun süre bizimle 
birlikte olacağını ümit ettiğini belirtmişti.”

Gabriel kaşlarını çattı. “Ben düşman değilim, Julianne. Sürekli 
senin eğitimini sabote etmenin yollarını aramıyorum. Ya da haya­
tını.”

Julia başını eğdi. “Özür dilerim. Sanki ufak bir karmaşa odak­
lanmamı kaybetmeme ve dersten kalmama neden olacakmış gibi 
hissediyorum.”

“Programınla ilgili söylediğinin en dürüst şey olduğunu düşü­
nüyorum.”

Julia gözlerini kısarak yüzünü kaldırdı. “ Bu ne demek oluyor?” 
“Bunun anlamı sevgilim, başarısız olmakla ilgili endişen var. 

Endişen olsa bile, seni desteklemeye ve yardımcı olmaya istekli çok 
insan var. Ben ve Rebecca dâhil.”

Julia itiraz etmeye çalıştı ama o sözünü kesti. “Bir aile kurma 
üzerine duyulan kaygı meşrudur. Ancak programınla ilgili her halü­
karda kaygıların olduğunu düşünüyorum.”

Julianın gözleri irileşti.
“Bu doğru değil.”
“Doğru. Harvardda iken ben de aynı şekilde hissettiğimi bili­

yorum. Bence, kendisiyle ilgili hassas duyguları olan herkes aynı 
endişeyi yaşar.” Karısını yaklaşmaya teşvik edercesine elini onun 
boynunun arkasına götürdü. “Julianne, sen bunu yapabilirsin. Sana
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inamyorum.”Gözyaşları gözlerinin arkasında batıyordu. Kendini ko­
casının kollarında buldu, onu sıkıca kavramıştı.

Gabriel ağzını onun kulağına götürdü.
“Maria’yı bizimle birlikte eve götürmek istiyorum. Bütün çocuk­

ları bizimle birlikte eve götürmek istiyorum fakat Harvard ile ilgili 
bu şey, kendi başına başa çıkman gereken bir konu.”

“Seni neyin tedirgin ettiğini bana söylememenin nedeni bu mu?” 
Gabriel yüksek sesle üfledi.
“Hayır. Hala aklımda bir şeyleri anlamaya çalışıyorum.”
“Bensiz.”
“Önünde sonunda seninle paylaşacağım. Umbriada söylediğim 

gibi, ilk önce seninle tartışmadan önce hiçbir şey yapmayacağım. 
Sadece biraz zamana ihtiyacım var.”

Julia başını salladı ama onunla tartışmamaya karar verdi. 
“Italian Home for Children ile çalışmaya devam edecek misin?” 
“Evet. Tabii ki onların bana ihtiyacı var ayrıca öğrencilere, eğer 

mükemmel bir not ortalaması ile liseden mezun olurlarsa, onları 
İtalya’ya göndereceğime söz verdim. “

“Daha şimdiden çocukların hayatını değiştiriyorsun. Kendinle 
gurur duymalısın.”

Gabriel gönülsüzce gülümsedi. “Kabul etmek için hazır olmadı­
ğına emin misin? Onu seveceğiz.”

Gabriel’in gözleri güçlü bir duyguyla kasvetlendi.
Julia bugün gördüklerini—Gabriel’in, Maria ve diğer çocuklarla 

birlikte oluşunu—tekrar düşündü. O anda Julia onun istediğini ver­
meyi gerçekten istedi. Ancak bunun yanlış olduğunu da biliyordu.

“Alalım ama eğer onu seviyorsak, onun için en iyi olanı yapma­
mız gerekir ve bu muhtemelen yerli bir aile bulmaktır. Ne yaptıkları 
bilinmeyen yeni evli iki Amerikalı olmaz. Sigarayı da bırakmak zo­
rundasın.”

“Bu sorun değil.” Gabriel dikkatli bir şekilde ona bakıyordu.
Uyuşturucu konusunda endişeleniyorsun, değil mi?

253



GABRIEL'ÎN CENNETİ

Julianın kıvranması üzerine Gabriel kaşlarını çattı.
“Bana çok fazla güvenmiyor gibi görünüyorsun.”
“Sana her türlü güvenim var. Fakat annemin birden fazla eski 

haline döndüğünü izlediğimi hatırlamak zorundasın.”
Gabriel kendini onun kollarından kurtardı.”Pekâlâ, ben eski ha­

lime dönmeyeceğim.”
“Güzel.”
“Belki de kendi eski hallerimize dönmemiz hakkında konuşm a­

mız gerekir. Şunun şurasında geçen ay bir şeylerle ilgili mücadele 
ediyordun ve PauTden yardım istedin.”

Julianın kahverengi gözleri parladı. “Bunu tekrar yüzüme vur- 
ma.Özür dilemiştim, hatırlıyor musun?”

“Haklısın, özür dilerim,” dedi sertçe.
“D ürüst ve açık bir konuşma mı yapıyoruz? Yoksa sen beni kendi 

çıkarların için mi kullanmaya çalışıyorsun?”
Gabriel baktı. “Biz dürüst ve açık bir konuşma yapıyoruz. Sözü 

Paul e getirdiğim için özür dilerim.”
Julia içini çekti.
“Ben, yetimhanede çocuklarla birlikte çalışmanın ve onları ora­

da bırakmanın ne kadar zor olduğunu anlıyorum. Ben de bunu his­
sediyorum. Fakat Maria’yı şimdi almamızın ona bir yararı olmaz.” 

“Yetimhane iyi ama bir aileye sahip olmakla aynı şey değildir.” 
“Bizim onu almamamızın nedeni tam  olarak budur.”
Gabriel ayağa kalktı. “Bu konuşanın Julianne olmadığını biliyo­

rum.”
“Ah, evet o.” Julia onun önünde durdu.
“Julianne, evsiz birinin sırtına kıyafet verileceğini biliyorum.” 
Julia bir adım yaklaştı, yüzü öfkeden kızarmıştı.
“Maria için sırtımdaki kıyafetleri veririm. Ancak çocuklar söz 

konusu olduğunda, onun istikrarlı ve deneyimli bir aile ile birlikte 
olmasmı isterim. O travma geçirmiş.
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Dilini bilmediği, şehrinden ve arkadaşlarından uzakta bir yere 
götürmek, onu sadece üzecektir. Biz zarar vermiş oluruz, yardım de­
ğil ve bunu yapmana izin vermeyeceğim. Ayrıca eğer benim merha­
metsiz bir orospu olduğumu düşünüyorsan ya da akimdan geçen her 
neyse umurumda değil.”

Julia yatak odasına çekilmeden önce ona sitemli bir bakış attı.
“Kahretsin!” diye bağırdı, su bardağını alıp fırlatırken.
Bardak terasın döşemesinde param parça oldu.
Gabriel, uzaktan banyo kapısının çarparak kapatddığım duydu.
Ellerini balkonun kenarına koydu ve başını öne eğdi.
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Ağustos 2011 
Washington, D.C.

Senatör Talbot un oğlu Simon ayağa kalktı ve hızla kotunu üze­
rine çekti.

“Gömleğim nerede?” gözlerinin rengiyle mükemmel uyum sağ­
layan açık mavi polosunu boş yere aradı.

“Sandalyenin üzerinde.” Kız arkadaşı Natalie, çarşafı göğsüne 
tutm a zahmetinde bulunmadan oturuyordu.

Her zamanki gibi erkeğin gözleri, kadınm geçen yıl ameliyatla 
büyütülmüş göğüslerine indi. Bir dizini yatağa koydu.

“Tanrım, bunları yediğime çok memnunum.” Başmı eğdi ve diş­
leriyle ısırmadan önce meme uçlarından birini ağzına alarak kuvvet­
le emdi.

“Haydi.” Kadm avuçlamak için onun kotuna doğru uzandı ama 
adam geri çekildi.

“Gitmek zorundayım. Seni ararım.” Gömleğini buldu ve başın­
dan geçirdikten sonra aceleyle ayakkabılarım, çoraplarını aldı.

“Seni ne zaman göreceğim?” Kadm onun arkasında diz çöktü ve 
dudaklarını boynuna bastırdı. Tek bir parmağıyla, Gabriel Emerson 
ile sadece şiddet içeren karşılaşmanın bir sonucu olan izler üzerinde 
kayarak çenesini keşfetti.

Simon onu silkip attı. “Kes şunu.”
“Özür dilerim.” Kadm topuklarının üzerine geri oturdu. “Onları 

hiç kimse fark etmiyor. Sizi haşin gösteriyorlar.”
Simon buzul havuzu gözlerini çevirdi.
Kadın başmı bir yana eğdi. “Seni ne zaman göreceğim?”

Bölüm Otuzdört
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“Bir süre olmaz.”
“Neden olmaz?”
“Serinlemeye ihtiyacımız var.”
“Ama işler iyi gidiyor. Tanrı aşkına, artık baban için çalışıyorum.” 
“Ayrıca ona geçici işçi olduğumuzu söyledim. Bu senin istihda­

mın için onun şartıydı. Bundan sonra senin apartmanının içinde ve 
dışında görünmemeliyim. İnsanlar izliyor.”

“O zaman bir otelde buluşabiliriz.” Kadın ona doğru uzandı fakat 
sadece havayı yakaladı.

Simon yatak odasının kapısına doğru yürüdü. “Benden Senatör 
Hudsoriun kızını akşam yemeğine götürmemi istiyor.”

“Ne?” Kadın yataktan fırladı ve çırıl çıplak, kıvılcım saçan öfkeli 
yeşil gözleri ve darma dağınık uzun kırmızı saçları ile onun önünde 
durdu.

Simon kadının boynunun arkasına bir elini koydu.
“Histerik olma.”
Kadın, erkeğin soğuk sesiyle titredi. “Olmayacağım, özür dile­

rim.”
Simon başparmağını onun boyun kavisi boyunca gezdirdi. 
“Güzel. Çünkü senin histerik olman hoşuma gitmiyor.”
Elini kızın kıçına indirdi.
“Bu sadece bir yemek. Dukede üçüncü yılını bitiriyor ve yaz 

boyunca burada. Onu dışarı götüreceğim, ayrıca umarım babası ile 
babamın lehine konuşması için onu ikna ederim. Onun desteğini 
kullanabiliriz.”

“Onu becerecek misin?”
Simon homurdandı. “Dalga mı geçiyorsun? O bir bakire. Julia ile 

ilgili boktan usandım.”
Natalie eski oda arkadaşından söz edilince burnunu kıvırdı. 
“Hudson un kızmın bakire olduğunu düşündüren nedir?”
“Ailesi dindar. Onlar güneyden. Bu bir tahmin.”
“Din Jules’in senin altına yatmasını engellememiş.” Natalie kolla-
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rını önünde çapraz bağladı.
“Julia ile ilgili ağzını kapalı tut.
“Benim için işleri berbat edecek onun pislik erkek arkadaşına 

ihtiyacım yok.”
“O pislik artık onun kocası.”
“Onun ne olduğu umurumda değil. Olup bitenleri biliyorsun.” 

Simon onu yakma çekti. “Onları tekrar geri getirmeyelim.”
“Nasıl hissetmemi düşünüyorsun? Erkek arkadaşım iyi tatlı baş­

kası ile tuzak kurmakta, çünkü babası benim bir fahişe olduğumu 
düşünüyor.”

Simon iki eliyle onun kalçalarını kavradı.
“Sonuçta biz istediğimizi alıyoruz. Sadece seçim sonrasına kadar 

beklememiz gerekiyor.”
“Ah, sabırlı olabilirim.” Natalie onun önünde diz çöktü, hızla onu 

kot pantolonunun sınırlarından kurtararak. “Fakat senin üzerine yü­
rüyeceğinin kim olduğunu hatırlamaya ihtiyacın olduğunu düşünü­
yorum.”
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Floransa, İtalya

Gabriel terasta kırılan su bardağı parçalarına bakarak bir sigara 
yaktı. Julianneyi üzmüştü.

Julia onun bir şeyleri fırlattığını daha öncede görmüştü. Orospu 
çocuğu Simon, Julia’yı aradığında karısının eski cep telefonunu par­
çalamıştı.

Gabriel burun deliklerinden nefes alarak havayı ciğerlerinin de­
rinliklerine çekti ve nefesini dışarı verdi.

Gabriel çalkantılı bir ilişkileri olduğunu düşünmüyordu. Buna 
rağmen son zamanlarda çok fazla çatışmaları oluyordu. Selinsgrove’de 
Julianın tezi üzerine kavga etmişlerdi. Umbriada Julia, Gabriel’in an­
nesi hakkında soru sorduğunda ve Julianın, Gabriele beynimi siki­
yorsun dediğinde de kavga etmişlerdi.

Bu akşam Julianın, Gabriel’in onun bir orospu olduğunu dü­
şündüğü yönünde suçalamasıyla yeni bir düşük seviyede saldırıları 
olmuştu. Hiçbir şey doğrudan uzak değildir. Gabriel asla ona adını 
bu kelimeyle aynı cümle içinde kullanmazdı. Fakat Gabriel çileden 
çıktıysa bunu söyleme ihtimali vardı.

Onun sırları Julia’yı incitiyordu. Bunu Gabriel’de biliyordu. Ama 
bir çözüm bulana kadar derdini dökemiyordu. Zayıf ve kararsız gö­
rünmek istemiyordu ya da daha kötüsü Julianın sevgisinin acımaya 
dönüşmesini. Julianın saygısını kaybetmektense geçici olarak uzak­
laşmasını tercih ediyordu.

Ayrıca ileriye yönelik bir yol bulamamıştı. Henüz değil. Her ikisi 
de kabul edilemez iki aşırı uç arasında sıkışmıştı. Şu anda orta yolu 
bulacak ne cesareti ne de aklı yoktu.

Bölüm Otuzbeş

259



GABRlEL'fN CENNîETÎ

Sigarasını bitirdi bir tane daha yaktı. Belki de hem cesaretten 
hem de akıldan yoksundu.

Julianne haklıydı. Eğer bir çocuk evlat edineceklerse, vazgeçmek 
zorundaydı. Daha önce sigarayı bırakmış sonra rehabilitasyonda sı­
nırlandırılmıştı. Tekrar bırakabilirdi.

Tom ve Diane’ı düşündü. Onlar çocuklarının doğumunu bek­
lemenin sevincinden, bebeğin yaşamını tehdit eden bir doğum ku­
surunu öğrenmeleriyle yıkıma uğramışlardı. Ne kadar çaresiz hisset­
tiklerini hayal bile edemezdi. Bir an için Paulina ile birlikte yaşadığı 
benzer durumu hatırladı.

Gabriel kendisini parmaklarının arasındaki sigaraya odaklan­
maya zorladı. Aklı bu yolda dolaşmasına izin vermiyordu. Bu gece 
olmaz.

Julianm uyuduğuna emin olana kadar, Floransa’nın siluetine ve 
Palazzo Vecchio Kulesine baktı.

Banyoya gitti, dişlerini fırçalayıp üstünden çıkardığı kıyafetleri 
yere bıraktı. Hızlı bir şekilde duş aldı, biliyordu ki Julia onun tenin­
deki sigara kokusunu alırdı.

Çırılçıplak ve ıslak saçlarıyla, çarşafların arasına süzüldü. Ona 
dokunmadan. Lambanın ışığı altında hızla yatağa bir bakış attı, Julia 
gecelik giymişti ve ondan uzakta yan tarafına kıvrılmıştı.

Mesaj alındı, tatlım.
Yatağa yerleşince, muhtemelen Julianm tarafından kaynaklanan 

sıkıntılı bir hırıltı duyduğunu düşündü.
“Özür dilerim,” diye fısıldadı.
Julia tepki göstermeyince, ışığı söndürdü ve sırtını karısına dön­

dü.
Bir anda Julia yönünü değiştirdi, arkasından Gabriele sarıldı.
“Ben de özür dilerim.”
“Artık yatağa kızgın girmeyeceğimize söz vermiştik.”
“Kızgın değilim, Gabriel, kırgınım.”
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Gabriel onun bileğini kavramak için geriye uzandı ve Julianm 
kollarını çekince belinin üzerine düştü. “Maria konusunda haklısın. 
Sadece bir şeyler yapmak istemiştim.

Senin orospu olduğunu düşünmüyorum. Asla seni bu şekilde 
düşünmedim. Sen benim sevgilimsin.”

“O zaman bana karşı nazik olman gerekiyor. Geçen bu kısa 
sürenin gerçekten çok zor olduğunu sana söylemek zorundayım. 
Evliliğimizin bu şekilde olmasını istemiyorum.”

Gabrid’in vücudu kasıldı.
“Senin için bunu telafi etmenin bir yolunu bulacağım, söz veri­

yorum.”
“Benim için bunu telafi etmeni istemiyorum. Sadece bana soru­

nun ne olduğunu söyle.”
“Söyleyeceğim, söz veriyorum.”
“Şimdi söyle.” Ses tonu sertti.
“Lütfen Julianne,” diye fısıldadı. “Lütfen, senden bana biraz daha 

zaman vermeni rica ediyorum”
“Öyleyse, bazı önemli kararları bensiz alabiliyorsun?”
“Öncelikli olarak sana anlatmadan hiçbir şey yapmayacağım. 

Ama bir şey hakkında seni hiç endişelendirmeden ve onunla nasıl 
başa çıkılacağını anlamaya çalışmadan mı? "Benim için bu kararları 
tam olarak yapamayabilirsin.” Gabriel başını salladı. “Julianne, sen­
den birazcık merhamet istiyorum.”

Julia onun gözlerini araştırdı, samimiyetsiz hiçbir şey bulamadı. 
“Sana biraz daha zaman verebilirim. Ama Dr. Townsendu ara­

mam istiyorum.”
Gabriel itiraz etmek için ağzını açtı ancak yarıda kesildi.
“Senin itirazını kabul etmeyeceğim. Ya bana sıkıntının ne oldu­

ğunu söylersin ya da ona söylersin. Ama her ikimizin de iyiliği için 
birisine söyle Gabriel.”

Derin bir nefes alan Gabriel başını salladı.
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Gabriel güneş doğmadan uyanmış ve Julia uyanmadan süitten 
çıkmıştı. Julianın sıcacık kucaklamasını bırakmak ona zor gelmesi­
ne rağmen onun bir görevi vardı. Kısa sürede ihtiyacı olan bügileri 
toplamıştı, çözüme ulaşması yakındı.

Ya da öyle umuyordu.
O gün öğleden sonra eski arkadaşı, Uffızi Galerisinin Müdürü 

Doktor Vitali ile planladığı önemli bir görüşmesi vardı. Artık Gabriel, 
onu ne kadar çok sevdiğini karışma göstermek için her zamankin­
den daha kararlıydı. Hem de herkesin önünde yapmak için...

Gabriel otelden çıkınca, Floransa yı sabahları tercih ettiği ve şeh­
rin uykusundan kurtulmadan önceki sokakların sakinliğinin gerçe­
ğini düşündü.

Piazza della Signoriada Gucci Müzesinin kafesinde durdu ve 
bir espresso ile kahvaltı poğaçası aldı. Yetimhaneye uğrayıp Elena’yı 
alma zamanına kadar beklerken, gazetesi La Nazione ile birlikte dı­
şarıda kahvaltı etmek hoşuna gitmişti.

Saat onda, kapı zilini çaldı. Elena onu gördüğüne şaşırmış ve hat­
ta onun ziyaretinin sebebi ortaya çıkınca daha da şaşırmıştı.

Elena, Maria’ya yönelik kaygılarından dolayı ona teşekkür etmiş 
ve eğer yardım etmek istiyorsa, küçük kızın konuşmayı yeniden ka­
zanmasına yardım etmek için çaba gösteren terapistin masraflarını 
karşılamada yardımcı olabileceği fikrini vermişti.

Gabriel evlat edinme konusunu öne sürdüğünde, Elena hızlı bir 
şekilde İtalya’da bir çocuğun evlat edinilmesinin zor olabileceğini 
açıklamıştı. Sadece evli çiftlerin evlat edinilmesine izin veriliyor ve 
en az üç yıllık evli olmaları gerekiyordu. Eğer Gabriel ve Julianne, 
Mariayı evlat edinmeye karar verseler bile İtalyan hükümeti onlara 
izin vermezdi.

Gabriel beklendiği gibi hevesi kırılmış bir şekilde yetimhaneden 
ayrıldı ama Maria’nm masraflarını karşılamak için önemli bir bağış 
yaparak değil. Yalnız Elenaya herhangi bir ihtiyaç ortaya çıkması ha­
linde onunla temasa geçmesini söyleyerek.
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Dalıp gitmiş, Santa Croce’de bir kafe için dolanıp duruyordu. 
Gezinen güzel bayanları izlemek yerine, bakıcı aile veya evlat edin­
me yoluyla yetimhaneyi desteklemeyi düşünerek, Floransanm duy­
gulu ailelerini ikna etmek için birkaç telefon görüşmesi yaptı.

Reaksiyonlar kafa karıştırıcıydı. Herkes paraları ile kısmen yar­
dıma istekliydi ancak tek bir çift bile koruyucu aile olmayı kabul et­
memişti. Evlat edinme ise kesinlikle söz konusu bile değildi.

Richard ve Grace, onu evlat edinirken hayır diyebilirlerdi ama 
dememelerinin tüm sebeplerini düşünerek bir kez daha abartılı lü- 
tufları ile karşı karşıya kalmıştı Gabriel.

Julianne boş bir yatakta ve sessiz bir otel odasında uyandı ama 
Gabriel komidinin üzerinde bir bardak su bırakmıştı, bir not ile bir­
likte,

Sevgilim,
Ayallerini halletmeye gidiyorum
<Bu akşamki sergi açılışı nedeniyle kazırCanma îçin zamanında geri dö­

neceğim.
Seni seviyorum
Ve vücudumu senin vücudunla 6irli%te olduğu zaman Seğeniyorum
ç■

Notun arkasmda Gabriel, E. E. Cummings’in bir şiirini kopya et­
mişti: “Vücudumu seninki ile birlikteyken beğeniyorum.”

Julia şiiri okudu ve tekrar okudu, Gabriel’in ayak işlerinin ne ol­
duğunu merak ederek.

Doğruyu söylemek gerekirse, Julia suçluluk duyuyordu. Gabriel 
haklıydı Marianın sevgiye ve ona bakacak bir aileye ihtiyacı vardı. 
Julia, Gabrielm neden küçük kıza yakınlaştığını anlayabiliyordu.

Doktora ve kariyeri ile ilgili üzerine çöken tüm kaygılarına rağ­
men, bir çocuğun refahı üzerine eğitimine değer vererek bencillik 
yaptıği şüphesini üzerinden atamıyordu.
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Yine de onun hiç bilmediği bir ülkeden Maria yı almak ve onu 
yabancılarla birlikte bir eve yerleştirmek doğru görünmüyordu. 
Özellikle Julianın, Gabrierin sıkıntısını bilmediğinden dolayı.

Belki de hemen çocuk istiyor ve dolayısıyla bana söylemek için 
kendim hazırlıyor.

Julia bir fikir üzerinde düşünüp taşınıyor fakat bir kenara da bı- 
rakamıyordu. Gabriel, onun yüksek lisans ile ilgili kaygılarını bili­
yordu. Bunu da eklemeyecekti.

Julia kendini bu noktaya getirmek için çok çalışmıştı. Önceki 
akşam Gabriel’in “Onun tanıdığı Julianne” sözleri onu derinden 
incitmişti.Julia bütün hayatı boyunca şefkatli olmaya çalışmıştı. 
Kuşkusuz iyi bir insan olmak, kişinin hayallerini terk etmesini ge­
rektirmeyecektir.

Her ne kadar Mariaya yardım etmek istese de, sadece evlat edin­
meyi kabul edemiyordu. Şimdi değil. Belki iki yıl içinde küçük kızı 
daha iyi tanıdıklarında ve Julianın yüksek lisansının dördüncü yı- 
hndayken.

Dördüncü yılını doktora tezinin prospektüsünü hazırlamaya ve 
daha sonra tezini yazmaya ayırmıştı. Julia kolay bir şekilde araştır­
maları üzerine çalışabilir ve aynı anda anne olabilirdi..

(Falan diye düşündü.)
Yine de kocası hakkında endişeleri vardı ona eziyet eden gizli ib­

lisler hakkında niçin bu kadar gizlemekte kararlıydı? Komodinden 
iPhone’unu aldı ve çabucak ona bir mesaj attı.

Ç>
<Bu sa6afi seninle uyanmayı kaçırdım.
Notuna ve şiirine teşe^ür ederim.
Jlfyam açıfışt sa6trsızCı£fa bertiyorum.
(Ben de seni seviyorum,

J-
XO
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Daha sonra kendine şefkat göstermek amacıyla egzersiz yap­
tı, giyindi ve günü kendi araştırması üzerine —Gabriel ile birlikte 
Floransayı ilk ziyaretleri sırasında para verdikleri evsiz adamı bul­
maya — çalışarak harcadı.

Şehir merkezini araştırdı ama hiç kimse onun ilgilendiği adamı 
tanımıyor gibiydi ve sorduğu insanlardan hiçbiri tanımına uygun bir 
adamı kesinlikle görmemişti.

Julianne üzüntülerini Bar Perseo’da limonlu bir dondurmaya gö­
merken, Gabriel ise Uffızi’de Dottore Massimo Vitali ile yaptığı gö­
rüşmesini bitiriyordu. Otele geri döndüğünde süiti boş buldu ancak 
karısının parfümünden kalan, portakal çiçeği kokusu havayı doldur­
muştu.

Floransayı ilk ziyaretlerinin mutlu anıları olmuştu. Süitin içinde 
kutsal olarak kabul etmek istediği bir duvar vardı. İlişkilerinin ilk 
günlerini ve Julianne nin güvenini kazanmak için ne kadar çok çalış­
tığını tekrar düşündü. Bir an için Julia olmadan yaşamının nasıl ola­
cağına göz atınca boş, çıplak, soğuk bir duygu aniden onu ele geçirdi.

Gabriel kafasındaki sorunlarla ilgilenmek zorundaydı, yoksa 
aralarındaki uçurum gün geçtikçe daha fazla büyüyecek ve en so­
nunda onu kaybedecekti.

Telefonunu aldı ve terapistinin ofis numarasını çevirdi. Daha 
sonra uzun bir mesaj bıraktı.

Telefonu kapattıktan sonra laptopunu açtı ve Google arama mo­
torunu seçti. Sonrasında arama metnine şunu yazdı: “Owen Davies.”

Birkaç saat sonra, Julia banyoda ayakta makyaj yaparken Gabriel 
onun yanında durmuş lavabo da tıraş oluyordu. Julia parmakları­
nı boğazının yanlarında gezdirirken, kendini acıyla yüzünü buruş­
turmuş halde buldu. Simonun onu ısırdığı yeri artık göremiyordu. 
Fakat ne zaman oraya dokunsa Simonun dişlerini hissediyordu.

Nazik bir el boynunun arkasını okşadı. “O sana bir daha zarar 
veremeyecek.”
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Aynada Gabriel’in gözleriyle buluştu. “ Keşke inanabilsem, bir 
şekilde o ve Natalienin benimle işlerinin bitmediğinden şüpheleni­
yorum.”

“Cesaret edemezler.” Juliayı alnından öptü.
“Nasıl bu kadar emin olabiliyorsun.”
Yüz ifadesinde bir şey titreşti fakat gülümsemesiyle gölgede kaldı
“Bana güven.”
“Bu gün babamla konuştum.” Parmağıyla mermer tuvalet masa­

sının üzerinde iz bıraktı.
“Ne dedi?”
“İşçi Bayramı Hafta sonunda evlenmek istiyorlar. Küçük bir dü­

ğün olacakmış. Babam, kendi evinde Diane ile daha rahat edecekle­
rini düşünüyor ayrıca Diane evlilik olmadan onunla birlikte yaşama­
yı istemiyor.”

“Ya bebek?”
“Değişik hiçbir şey yokmuş. Diane daha iyi görünüyormuş ve 

bebeğin durumu da beklendiği kadar iyiymiş. Doktorlar her ikisini 
de göz önünde tutuyorlarmış.” Julia başmı salladı. “Babam oldukça 
çaresiz hissediyor.”

“Elbette öyledir. Baban onları korumak istiyor ama yapabileceği 
hiçbir şey yok.”

Julia, mermerin görüntüsüne yersiz bir hayranlıkla bakıp başmı 
salladı. “Maria hakkında üzgünüm.”

“Ben de öyle.” Dikkatini çıplak ayaklarına vererek tuvalet masa­
sına yaslandı. “Ama en azından ona yardım etmeye çalışırım.”

“Belki irtibata geçtiğin ailelerden biri fikrini değiştirir. Eğer 
onunla bir kere karşılaşmış olsalar ona âşık olacaklarına eminim.” 
Başmı salladı, ayak parmakları kıpır kıpır oynuyordu.

“Gabriel anladığımı söyleyemeyeceğim, çünkü anlamıyorum. 
Evlat edinemem ve bu yüzden yetimhanedeki çocuklarla ilgili senin 
özel yakınlığını paylaşamıyorum. Ancak, dördüncü yılıma kadar 
bana izin verecek olursan, ben—”
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“Bu konuda konuşacak bol bol zamanımız olacak. Aceleye gerek 
yok.” Kibarca Julia’ya gülümsedi.

Julia’nın bedenine korku ile karışık bir rahatlama duygusu ya­
yıldı.

Gabriel tıraşına geri dönerken, Julia kendinden geçmiş, hayran­
lıkla onu seyrediyordu.

“Bu, bizim Floransa’ya ilk gezimizi hatırlatıyor. Uffızi’ye gitme­
den önce birlikte hazırlanmıştık.” Julia dalgın görünüyordu. “O za­
man sadece kız arkadaşındım.”

Gabriel durdu.
“Asla benim kız arkadaşım olmadın Julianne. Sen benim sevgi- 

limdin. Ayrıca hala sevgiliyiz.”
“Nasıl unutabilirim?” Birlikte geçirdikleri ilk zamanı hatırlaya­

rak bir an duraklayıp, yatak odası tarafını işaret etti. “Burada çok 
mutlu olmuştum ama bu gece Uffizı ye karınız olarak size eşlik ede­
ceğim. Birlikte senin çizimlerinin sergisini açacağız.”

“Onlar bizim çizimlerimiz. Ve seni eskisinden daha da fazla sevi­
yorum. Bunun mümkün olacağı hiç aklıma gelmezdi. “

“Ben de seni daha çok seviyorum.” Julia, ışıkta parlayan kırmı­
zı ojeli ayak parmaklarına hayranlıkla baktı. “Senin aşkının, birçok 
yönden beni iyileştirdiğini düşünüyorum.”

Gabriel tıraş bıçağını tezgâhın üzerine koydu.
“Ben tıraş olurken sevimli olmak için neden inat ettiğini bilmi­

yorum” Onun ipek elbisesi üzerine tıraş kremi sürmemeye çalıştı, 
ancak başarısız oldu. “Biz şimdi seks yapmaya gidiyoruz”

Julia güldü. “Yapamayız. Saat yedide UfFızi’de olmamız gerekiyor. 
Şeref konuklarımızı bekletmek olmaz.”

“Bütün akşamı dargın olacak şeref konuklarımdan birisi için bu 
yapılmaz çünkü çok sert ve istekli. Mücadele ediyoruz. Biz hazırız. 
Bana makyajlı seks borçlusun.”

Julia onun uyarıldığını test etmek için elini uzattı.
“Profesör, rahatsız olmanı istemezdim. Ama gerçekten hazırlan­

mam gerekiyor. Saçıma baksana. “
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Koyu renk telleri görmek için geri çekildi, yan tarafındaki tıraş 
kremi ile onları sıyırdı.

“İyi,” dedi burnundan soluyarak. “Eğer bir koridorda seninle yo­
lum çakışırsa ve seni çaktırmadan götürürsem sakın şaşırma.”

“Bunu bekliyorum Süpermen.” Erkeği kollarından kaçmadan 
önce dişleriyle onun kulağını ısırdı. “Aynı zamanda, seninki ile bir­
likte olduğunda bedenimi sevdiğim tam olarak kayda alınsın.”

Kısa bir süre sonra, Julia tuvaletten çıktı, Gabriel’in oturduğu sü­
itlerinin oturma odasına doğru yürüdü.

“Ne düşünüyorsun?”
Gabriel ayağa kalktı ve okuduğu kitabı bir kenara atarak, gözlü­

ğünü kaldırdı. Gabriel onun elini tuttu ve bir daire içinde döndürdü. 
Valentino elbisesi, kayık yakalı, karpuz kollu, ince korseli ve tam dai­
re etek ile çok kadınsıydı. Kumaşı zengin kırmızı taftadandı.

Dizlerinin üstünde duran etek boyunu çekti. “Bunun yerine, si­
yah bir şey satın almam gerektiğini düşünüyorum.”

“Hayır” Gabrierin bakışları, açıkta kalan köprücük kemiğinde 
başlayıp göğüslerinin ortasından aşağıya uzun ve düzgün bacakları­
na indi. “Kırmızı mükemmel.” Burnu açık siyah Prada ayakkabısına 
baktı.

“ Bayan Emerson, benden saklamışsın. Daha önce bunu gördü­
ğümü hatırlamıyorum.”

Julia tek kaşını kaldırdı.
“Sadece senin bir sırrın yok Profesör.”
Gabrierin gülümsemesi yüzünü kapladı.
Ayakkabısına baktı.
“Ama özel bir keşif sağlayabilirim.”
“UfFızi nin karanlık bir köşesinde mi?”
Gözleri buluştu ve Julia başmı salladı.
Gabriel onu yanağından öperken “Çok güzel görünüyorsun. 

Konuklar Botticelliye bakamayacaklar. Onlar sana bakıyor olacak­
lar.” dedi.

268



s y l v a in  r e y n a r d

“Ah Gabriel, böyle söyleme. Yeterince gerginim” Gabrielm 
omuzlarından hayali tozlan fırçaladıktan sonra siyah papyonunu 
düzeltti. “Çok yakışıklısın. Seni simokin içinde görme zevkini çok 
sık yaşamıyorum”

“Özel bir keşif sağlayabilirim.” Dudaklarını bileğine bastırırken 
gözlerini kapattı ve onun kokusunu içine çekti.

“Gül.” Gözlerini açtı. "Sen parfümünü mü değiştirdin.” 
“Afganistan’ın Soylu Gül’ü. Çok güzel, değil mi? Bu dürüst tica­

rettir ve bu o ülkenin gelişmesini teşvik eder.”
“Dürüst ticaret için şirketin taahhüdünden dolayı sen sadece 

parfümünü seçmelisin. Seni hak etmek için ne yaptım?” diye fısılda­
dı Gabriel, gözleri karanlık ve keskindi.

“Mutluluğu hak ediyorsun. Neden buna inanmak için kendine 
izin vermiyorsun?”

Gabriel ona uzun bir bakış attı, sonra elini tuttu ve kapıya götür­
dü.

Tüm bunlar olurken, Julia’nın kalbi, sevgisinin Gabriel’i iyileş­
tirmediğinin farkına varmasının ağırlığı altında neredeyse çatırda- 
mıştı.

“Professore. Sinyora 
Lorenzo, Doktor Vitali’nin yardımcısı, Uffızi’nin girişinde on­

ları selamladı.
“Medya ile bir araya geleceğiz. Sergiyi açmak için davet edile­

ceksiniz. Koleksiyonu gördükten sonra resepsiyon ve ardından da 
akşam yemeğinin keyfini çıkaracağız.”

Gabriel, Julianm elini sıkarak İtalyanca kabul etti.
Lorenzo onları, yaklaşık yüz kişilik bir kalabalığın toplandığı bir 

koridora götürdü. Julia bir buçuk yıl önce Gabriel’in konferansından 
aşina olduğu birçok simayı tanıdı. Bütün erkekler basın mensupları 
Hariç, smokin giyinmiş; kadınların tamamı ise çoğu yerleri süpüren 
elbiseler giyinmişlerdi.

Julia bilinçli olarak çıplak bacaklarına baktı.
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Kısa sürede etrafları çevrilmişti. Julia onun güzel eşi olarak ta­
nıtılırken, Gabriel tokalaşıyor ve sohbet ediyordu. Julia kocasının 
iş ortamında istikrarlı ve rahat bir şekilde, İtalyanca, Fransızca ve- 
Almanca konuklarını sevgiyle karşılamasını izledi. Ancak Gabriel 
onun yanından ayrılmasına asla izin vermiyordu; kolu karısının be­
line sarılmış duruyordu.

Julia kısa süre durakladığında, sergi için kapıya doğru Doktor 
Vitali’yi takip etmek üzereydiler. Elli metre olmayan bir uzaklıktan 
ona bakıyordu Profesör Pacciani, kolunda uzun boylu, koyu renk 
saçlı bir kadınla birlikte

Julianın gözleri kocaman açıldı.
Bir an için, o kadının Christa Peterson olduğunu düşündü. Fakat 

bir benzerlik olmasına rağmen, uzun süreli bir inceleme sonucun­
da, Pacciani’nin arkadaşının Christa’dan yaklaşık on yaş daha bü­
yük olduğunu fark etti. Gabriel, Julianın durduğunu hissetmiş ama 
yapılacaklar üzerine son dakika talimatları hakkında Vitali ile ko­
nuşuyordu. Gözleri karısınınkileri izledi ve göğsünden homurtuya 
benzer bir şey çıktı.

“Ah, Profesör Pacciani’yi tanıdığınızı addediyorum.” Vitali 
Gabrierin kulağına söyledi. “Sizin talimatlarınızın doğrultusunda 
üniversitelerden profesörler davet ettik.”

“Doğru,” dedi Gabriel. Davet edilmemesi gerekenin kim olduğu 
konusunda daha fazla açıklama yapmadığma pişman oldu.

“Gidelim mi?” Doktor Vitali işaret edince Emersonlar kapıya 
doğru yürüdüler.

Vitali onu tanıtırken, yanıp sönen kameraların ve kargaşanın 
ortasında kalabalığa bakarak yan yana duruyorlardı. Julia huzursuz 
olmamaya çalışıyordu

ama çok fazla göze çarptığını hissediyordu.
Yönetici, on altıncı yüzyıl resimlemelerinin tarihini açıklarken 

Dantenin İlahi Komedyası’nm orijinal görüntülerini Boticelli’nin 
nasd kopya ettiğini ve kaybolan sekiz orijinale rağmen, Emersonların
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tam olarak yüze nasıl tamamladıklarını ve uzun süre geçtiğini. Julia 
kalabalığı tararken, bir yüz dikkatini çekti. Genç görünümlü açık 
renk saçlı bir adam, çekingen gri gözleri, son derece meraklı bir yüz 
ifadesiyle gözünü kırpmadan ona doğru bakıyordu. Gabriel onun 
dikkatini ev sahiplerine geri çekmek için dürtene kadar, Julia, gözle­
rini adama dikip bakmaktan kendini alamadı.

Doktor Vitali, Emersonlar’dan geride on dokuzuncu yüzyıla ait 
ansızın ortaya çıkmış gibi görünen resimlerin menşeini özenle takip 
ediyordu.

UfFızi resimleri görüntülemekten gurur duyuyordu, belki de ya­
ratıldıklarından beri halka gösterilmemişlerdi.

İzleyicinin hoşlandığı belliydi. Vitali cömertliklerinden dolayı 
Emersonlar a teşekkür ederken, izleyiciler beğeniyle mırıldanıp, coş­
kuyla alkışlıyorlardı.

Gabriel, Julianm elini tutmak için kolunu uzattı ve kavrayarak 
sıktı. Onlar teşekkürlere başlarını sallayıp gülümsediler. Daha sonra 
kürsüye yaklaşan Gabriel, Vitali ve UfFızi’ye İtalyanca birkaç kelime 
ile teşekkür etti.

Vücudunu yana döndürüp, bakışlarını Julianm üzerinde sabit- 
ledi.

“Karıma Julianneden bahsetmeyeceğime söz vermiştim. Şu an 
burada gördüğünüz hoş bayan bu akşamın olmasına neden olmuş­
tur. O olmasaydı resimleri kendime saklardım. Sözleri ve hareketleri 
sayesinde, hayırsever ve iyi olmanın ne olduğunu bana o gösterdi.”

Julia kızardı, ama bakışlarını kaçırmadı. Gabrielm manyetik ba­
kışları tamamen onun üzerindeydi.

“Bu akşam, onun hayırsever çalışmalarından sadece küçük bir 
örnektir.

Dün, günümüzü Fransisken Yetimhanesinde çocuklarla birlikte 
vakit geçirerek harcadık. Bu gün erken saatlerde, eşim şehir merke­
zinde yoksul ve evsizlerle birlikte bir merhamet görevindeydi. Bu 
akşam benim size zorlu görevim ise Dante’nin İlahi Komedyası’nm
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dizimlerinin güzelliklerini tattırm ak ve ardından Dante nin âşık ol­
duğu şehir Floransa’da güzelliği, sadakati ve merhameti göklere çı­
karm ak için kalplerinizde onu bulm anız içindir.

“Teşekkür ederim.”
Bir istisna ile kalabalık alkışladı. Hiç kimse Gabriel’in erdemli 

yaşama çağrısına ya da Dante’den bahsedildiğinde onu dile getirir­
ken Gabriel’i küçümseyen açık renk saçlı adamın alaycı tepkisini 
fark etmemiş gibiydi.

Gabriel Juliaya döndü ve alkışlayan kalabalığa bakmadan önce 
erdemli bir şekilde onu yanağından öptü. Fotoğraf çekimleri için poz 
verdiler ve sergiye girilecek kapılara gerilmiş kurdeleyi kestiler. Sergi 
büyük alkış sesleri içinde açıldı.

“Lütfen” Vitali koleksiyonu ilk defa Emersonlar’ın görmesi ge­
rektiğini belirterek, salonu işaret etti.

Gabriel ve Julianne salona girdikleri anda hayran kaldılar.
Alan restore edilmiş, normalde soluk renkte olan duvarlar sade­

ce bazıları renkli olan kalem ve mürekkep çizimlerin daha iyi görün­
mesi için parlak mavi bir renge boyanmıştı.

Resimler, Botticelli’nin ünlü Chart of Hell’i ile başlayarak sıra­
lanmıştı. Koleksiyonu inceleyen biri, bir insanın ruhunun günahtan 
kurtuluş yolculuğuna şahit olabilirdi. Ve tabii ki, sevgilisi Beatrice ile 
Dante nin kaçınılmaz yeniden birleşmeleri vardı.

“Ne düşünüyorsun?” Gabriel, Julia’nm elini tuttu, favori resim­
lerinden birinin önünde duruyorlardı, Merkür alanında Dante ve 
Beatrice. Dante bakışları ile onun hareketini takip ederken, Beatrice 
dökümlü elbiseler giyinmiş ve yukarıyı işaret ediyordu.

“ Çok güzel.” Julia serçe parmaklarını birbirine bağladı.” Bunu 
bana ilk defa gösterdiğin zamanı hatırlıyor musun? Akşam yemeği 
için senin evine geldiğim zamanı? “

Gabriel onun elini düdaklarma götürdü ve avucuna bir öpücük 
kondurdu. “ Nasıl unutabilirim? Biliyorsun, gayri ihtiyari onları sana 
göstermiştim. Hatta onlardan Rachele bile bahsetmemiştim. Her na­
sılsa, sana güvenebileceğimi biliyordum.”
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“Bana güvenebilirsin.” Koyu renk gözleri ciddileşti.
“Biliyorum.” Gabriel mücadele ediyormuş gibiydi, bir an için 

Julia onun sırlarını itiraf edeceğini düşündü ama yarıda kesildi. 
Çekici, açık renk saçlı adam yaklaştı, resmi bakış açısından görün­
tülemek için.

Bir rüyaydı sanki Julia yabancının hareketlerini izledi. Adamın 
vücudu zeminde adeta yüzerken, ayak sesleri hafif ve akıcıydı. Uzun 
boylu görünüyordu, ama aslında Gabriel’den bir veya iki santim daha 
kısa idi. Temiz ve yakışıklı adamın zarif siyah takım elbisesi, ince 
kumaşın altında dalgalanan kaslarını saklamasına rağmen Julia al­
gılıyordu.

Emersonlar kibarca geri çekildiler ama Gabriel gözlerini başka 
konuğa kilitlemeden önce değil. Hiçbir şey söylemeden, Gabriel be­
denini, adamın karısını görmesini engelleyecek şekilde yabancı ile 
Julianne’in arasına yerleştirdi.

“İyi akşamlar.” Yabancı İngiliz aksanıyla onlara hitap ederek res­
mi bir şekilde selamladı.

Gabrid’in eğitimli kulağına aksam Oxford’lu gibi geldi.
“İyi akşamlar,” diye geveledi Gabriel, Julianm bileğini kavramak 

için avucunu onun belinden aşağı kaydırırken.
Konuğun gözleri Gabrielm elinin izlediği yolu takip etti ve kendi 

kendine gülümsedi.
“Olağanüstü bir akşam,” diye yorumda bulundu, salonu işaret 

ederek.
“Oldukça,” dedi Gabriel, Julianm elini biraz daha sıkı kavrarken.
Julia, bir miktar serbest bırakmasını gerektiğini belirtircesine 

onun elini sıktı.
“Resimlerinizi paylaşmanız sizin cömertliğiniz.” Konuğun ses 

tonu alaycıydı. “ Serbest piyasada olamayıp gizlilik içinde onları elde 
etmeniz sizin için ne kadar şans.”

Yabancının gözleri kısaca duraklayarak, Gabrielden Juliaya gi­
dip geldi.
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Burun delikleri genişlemişti. Çok geçmeden ve yanındaki resme 
dönmeden önce bakışları yumuşamış gibiydi.

“Evet, kendimi şanslı addediyorum. îyi akşamlar.” Gabriel sertçe 
bir baş sallamayla uzaklaştı, hala Julianın elini tutuyordu.

Julia, Gabrierin davranışı yüzünden şaşkındı ama galerinin so­
nuna ulaşana kadar bu konuda ona soru sormamayı tercih etti.

“ Kimdi o?”
“ Hiçbir fikrim yok, ama ondan uzak dur.” Gabriel gözle görülür 

biçimde tedirgindi, bir elini ağzının üzerinden geçirdi.
“ Neden? Neler oluyor? “ Julia durup ona baktı.
“ Bilmiyorum.” Gabrierin bakışları içtendi. “Ama onunla ilgili bir 

şey var. Uzak duracağına bana söz ver.”
Julia güldü, sesi galeri boyunca yankılandı. “Biraz sıra dışı, ama 

sevimli görünüyordu.”
“Pitbullar da sevimlidir, elini kafeslerine sokana kadar. Eğer 

senin tarafına gelirse, arkanı dönüp uzaklaşacaksın. Bana söz 
ver.”Gabriel’in sesi bir fısıltı şeklinde alçalmıştı.

“Tabii ki. Ama canını sıkan ne? Daha önce onunla karşılaştın 
mı?”

“ Sanmıyorum, ama emin de değilim. Sana bakışları hoşuma git­
medi. Yakıcı bakışları elbisende delikler açabilirdi.”

“Beni koruyacak bir Süpermene sahip olmam iyi bir şey.” Julia 
kocasını sıkıca öptü.” Onu ve buradaki diğer yakışıklı erkeklerin 
hepsini engellemeye söz veriyorum.”

“ Sen onun yakışıklı olduğunu mu düşünüyorsun? “ Gabriel ona 
baktı.

“ Bir sanat eserinin yetenekli yapılışı, yakışıklılıktır, senin tarzın 
değil. Ve şimdi beni öpersen onu tamamen unuturum.”

Gabriel öne doğru eğildi ve dudakları birleşmeden önce par­
maklarının sırtıyla Julianın yanağını okşadı.

“Teşekkür ederim.” Ağzının içini kemiriyordu. “Tanıtımında 
seni utandıracağımdan korkuyorum. İlgiden hoşlanmıyorum.”
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“Gerçek hayırsever sensin. Ben sadece sana eşlik ediyorum. “
Julia tekrar güldü, ama bu sefer sesi çok az yankılandı. Salon, bir 

mesafeye riayet ederek bekleyen misafirlerle dolmuştu.
“ Profesör, büyüleyici bir eskortluk yapıyorsun.”
“Teşekkür ederim.” Gabriel onun kulağına fısıldamak için eğil­

di. “Tanıtımımla seni mahcup ettiysem özür dilerim. Yetimhaneye 
bağış yapmayı düşünen misafirlerimizden birkaçını motive etmeyi 
umuyordum.”

“Ayrıca senin hoşuna giden her şey beni mahcup ediyor. Eğer bir 
kişi yetimhaneyi desteklemeye karar verirse, tamamen bu serginin 
bir başarısı olacaktır. Hatta resimlerden nefret etseler bile.”

“ Bu kadar nefis bir şeyden herhangi biri nasıl nefret edebilir?” 
Gabriel salonu gösterdi.

Julia tartışamazdı. Birçok farklı sanatçı, yüzyıllar boyunca 
Dante’nin çalışmalarını resimle gösterdi ama Botticelli her zaman 
onun favorisi olmuştur.

Her resmin önünde durarak, salonu baştan sona dolaştılar. 
Gabriel, yabancının ortadan kaybolduğunu memnuniyetle fark etti. 

Yüzüncü ve son resme ulaştıklarında, Julia kocasına döndü.
“ İnanılmaz bir sergi. Harika bir iş yapmışlar.”
“Bitmedi. “ Gabriel gülümsemesini bastırmaya çalıştı, safir ma­

visi gözleri pırıl pırıldı.
“ Gerçekten mi? " Julia şaşkınlıkla etrafına bakındı.
Gabriel onun elini tuttu ve ikinci kattaki Botticelli salonuna gö­

türdü.
Julia, her zaman yaptığı gibi kapılardan geçerken kısa bir an dur­

du. Aynı salonda Venüs'ün Doğuşu ve Primaverdya bakarken daima 
nefesini bırakırdı

Burası, Floransa’ya ilk ziyaretleri sırasında Gabriel’in konferans 
yeriydi. O evlilik ve aile kurmaktan, daha sonra bir rüya gibi ruhani 
şeylerden bahsetmişti

Primaveranın önünde dururken, mutlu olduğunu hissediyordu.

275



G A BRlEL’fN CENNETİ

Resim ile ilgili bir şey onu teselli ediyordu. Ayrıca kopyasını görmek 
orijinalini görmek kadar muhteşem değildi.

Gözlerini kapatsa, müzenin sessizliğini hissedebilir, uzak kori­
dordan yankıları duyabilirdi. Konsantre olursa, Eros, Phileo, Storge 
vc Agapc nin dört aşkı üzerine konferansta Gabrierin sesi büyüleye- 
bilirdi.

Aniden, gözlerini açtı, bakışları Merkür’ün görüntüsüne gitti. 
Resmi bin defa görmüştü.

Ama şu anda, tasviri onu tedirgin ediyordu. Onun görünüşü ile 
ilgili bir şey vardı, yüzü ile ilgili bir şey, ilginç bir şekilde tanıdık gi­
biydi... .

“Senin son ziyaretinden sonra bu odaya bir ilave yaptılar.” 
Gabriel’in sesi daldığı düşünceleri yarıda kesti.

“ Nerede?”
Gabriel onu bileğini kavradı, büyük çerçeveli siyah-beyaz - fo­

toğrafı görebilmesi için onu sağ tarafa götürdü, karşısındaki duvarda 
Venüs un Doğuşu asılıydı.

Eliyle ağzını kapattı.
“ Burada ne işi var?”
Julia kendiliğinden fotoğrafın önünde durana kadar Gabriel onu 

çekiştirdi. Yandan, gözleri kapalı ve uzun saçları adamın elleriyle 
kaldırılmıştı. O gülümsüyordu.

Meydana çıkardığı, Julianın onunla kavga ettiği zaman, 
Gabriel’in Toronto’ya geri götürdüğü bir resimdi. Resmin altındaki 
etikete baktı ve aşağıdakileri okudu;

« Deh , bella donna , ehe bir < Raggi d’ amore 
ti sealdi, s i  ‘ vo ‘credere a *sembianti 

ehe soglion esser testinıon del core, 
vegnati in voglia di trarreti avanti», 
diss’io a lei, «verso questa rivera, 
tanto cluo possa intender ehe tu canti.
Tu mi fa i rimembrar dove e qual era
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Proserpina nel tempo che perdette 
la madre lei, ed ella primavera».
— Dante, Purgatorio 28.045-051.
Ey güzel kadın, 
her zaman kalbe tanıklık eden 
dış görünüşe inanmak gerekirse, 
sevda ışınlarıyla ısınmaktasın, 
söylediğin türküyü dinleyeyim diye, 
biraz ırmağa yaklaşmaz mısın?
Prosperinayı anımsattın bana, 
anasının onu, onun da ilkyazı 
yitirdiği yerde ve zamanda

“Bunlar Dante’nin Araf’ta ilk kez Beatrice’i gördüğünde söyledi­
ği kelimelerdir.” Gabriel karısının yüzüeü dokundu ve gözleri buluş­
tu, yakıcı bir yoğunlukla.

“Bu benim için aynıydı. Senden ayrıldıktan sonra Cambridge’de 
seni gördüğümde, bu sözleri hatırladım. Sokakta durup güçlükle 
sana bakmak, bana tamamen kaybettiğimi hatırlatıyordu. Beni göre­
ceğini ve bana geleceğini umuyordum.”

Julia’nın gözleri yaşlarla dolarken, Gabriel onu göğsüne doğru 
çekti.

“Ağlama, benim tatlı karım. Sen benim Beatrice’im aynı zaman­
da benim yapışkan küçük yaprağım ve benim güzel karımsın. Özür 
dilerim, böyle bir pisliğim. Benim için ne kadar önemli olduğunu 
göstermek istedim. Sen benim en değerli başyapıtımsm.”

Julia ona baktı.
Gabriel dudaklarını onun alnına bastırmadan önce parmaklarını 

gözlerinin altından geçirdi.
“Sen benim Persephone’m canavarımın genç kızısın”
“Daha fazla canavarları konuşmak yok.” Eliyle kocasının smoki­

nini fırçaladı, akan gözyaşlarının hafif makyajını bozdu diye endişe-
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lenmişti.
Bunun üzerine Gabriel, kollarını sıkıca onun arkasına dolayıp 

nefessiz kalana kadar öptü. Onu serbest bıraktığında, Julia kıkırdı­
yordu.

“ Zannedersem bu sergiyle seni etkiledim Bayan Emerson?”
“Evet.” Yüzü ciddileşti. “Ama neşesiz fotoğraf çektirmek istemi­

yorum. Bu muhteşem bir jest, ama ben görüntülenmek istemiyo­
rum.”

“ İstemiyor musun?”
Julia, Gabrielden fotoğrafa baktı, tekrar geri.
“Herkesin görmesi için orada asılıyım.”
“Vitali bize teşekkür etmek için bir hediye vermek istedi, ama 

ben reddettim. Senin için bir şey - ah - sıradışı bir şey yapabilirmi- 
yim diye sordum o da kabul etti.” Gabriel salonu işaret etti. “Vitali 
eski bir romantiktir ve bizim için özel bir şey yapmak onu memnun 
edebilirdi. Resmi görüntülemeyi ve bu katın tamamını bir saatliğine 
bize vermeyi kabul etti.”

Julia’nın gözleri büyüdü. “ Botticelli salonu tamamen bize mi ait
? ”

“Sadece bu değil.” Gabriel’in dudakları onun kulağına yaklaşır­
ken, mavi gözleri zevkle dans ediyordu. “Ayrıca bir de koridorumuz 
varr

“Şaka yapıyorsun.”
“Hayır. Bu kat — Rolex’ine baktı— şu andan itibaren kırk beş 

dakika boyunca, biz resepsiyon ve akşam yemeği için aşağıya inmek 
zorunda olduğumuz zamana kadar misafirlere kapalı.”

Hızlı bir hareketle, Julia iki eliyle onun ceketinin yakalarını kav­
radı ve dudaklarına uzun, sert bir öpücük kondurdu.

“Bu seni memnun eder mi?” dedi, nihayet Julia onu bıraktığında.
“Gidelim.” Julia onun elini yakaladı ve kapıya doğru çekiştirmeye 

başladı.
“Nereye?”
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“Makyajlı seks, müze seksi, koridor seksi. Senin buna ne dediğin 
umurumda değil ama şimdi bizim şansımız.”

Gabriel kendisini, yüksek topuklu ayakkabılarıyla sendeleyerek 
kararlı ve çok hızlı hareket eden Julianne nin peşinden gülerek ko­
şarken buldu.

“Bayan Emerson beni şaşırtıyorsun.”
“ Nasıl? “ Sesini biraz yükseltti, ince topuklarının tıklama sesin­

den duyulabilsin diye.
“Senin utangaç olman gerekiyordu. Senin ayartılmış olman gere­

kiyor, ayartan değil.”
Julia döndü, gözleri parlıyordu..
“Profesör, bir duvara yaslanarak insanın aklını başından alan, 

kalbi durduracak bir orgazm istiyorum. Kamusal alanda gizlice se­
vişeceğimizi söylesen de ben asla düşünemezdim. Utangaçlığın canı 
cehenneme.”

Hızla koridordan aşağıya yürüdüler, köşeyi döndüler karşı taraf­
ta kaidelerin tepesinde duran iki yüksek mermer heykelin arasında 

.karanlık bir köşeye konumlandılar.
“Bu sefer, durmayacağım,” diye fısıldadı Gabriel, büyük ellerini 

kalçalarına koymak için elbisesini yukarı sıyırdı.
“Güzel.
“Burada hiç klima yok, yani işler biraz sıcak olabilir.” Elinin ter­

siyle Julianın uyluklarını okşadı.
“Hiçbir şeyi az beklemem, Profesör.”
Julia onun boynuna kollarını doladı ve yakına çekti.
Gabriel onu kaldırdı ve alt gövdelerini birbirine bastırarak, ba­

caklarını beline sardı. Julianın sırtı müzenin pencere camına temas 
edince, serinlik hissiyle biraz titredi.

“Şimdi yakışıklının kim olduğunu söyle.” Onun dudaklarına kar­
şı söyledi.

“Sen.” Julia, onun ağzını ele geçirince erkekten bir inleme yük­
seldi.
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Kararlı bir şekilde öpüyor, dili dudak kenarlarını izliyordu. 
Gabriel ağzını açtı ve Julianın dili hevesle içeri girdi.

Dudaklar arzulu ve istekli, sanki yıllardır ayrılarmış gibi öpüşü­
yorlardı.

Gabriel, onun elbisesinin üst eteğini yukarı kaldırmadan önce 
elini uyluğuna kaydırdı. Onayladığı ipekli iç çamaşırına iç geçirdi.

Ona daha sıkı bastırırken, parmakları kalçasının arasındaki ge­
nişliği ileri geri ve ileri geri okşuyordu. Dinlenmek için kalça kemiği 
üzerine geldiğinde geri çekildi.

“Külotun nerede?”
“Bedenim senin bedeninle birlikte olduğunda hoşuma gidiyor, 

hatırladın mı? Külot sadece araya giriyor.”
Gabrid’in inleme sesi boş koridorda ilerledi.
“Bütün akşam etrafta bu şekilde mi dolaştın?”
Julia kışkırtıcı bir şeküde göz kırptı.
“Adamın sana bakmasına şaşmamalı.”
“Diğer erkekler hakkında konuşmayı bırak.” Onun papyonunu 

çekiştirdi.
Gabriel kendi düiyle onunkini okşarken, dudaklarını tekrar tat­

mak için öne eğildi.
Julia ayakkabılarının topuklarını Gabriel’in smokinine bastıra­

rak onun kollarında yükseldi. Papyonunu çekip yere attı ve aceleyle 
gömleğinin düğmelerini açtı. Elini erkeğin bel bandına indirmeden 
önce tenine fısıldayarak boynunu ve göğsünü öpmeye başladı.

Ama Gabriel koşturmak istemiyordu. Kadının elini omzuna geri 
taşıyarak bacaklarının arasını nazikçe dokundu. Kadının tepkisine 
olan mutluluğunu neredeyse saklayamıyordu.

Julia kıpırdanıyor ve kıvrılıyordu, adamın kulağına doğru inledi.
“Beni bekletme,” diye yalvardı Julia, onu boşuna daha yakma 

çekmeye çalışırken.
Gabriel ceplerini karıştırdı.
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“Bunu getirmem iyi oldu.” Elinde kare folyoyu zafer gibi tutu­
yordu.

Julia gözlerini açıp gözlerini eşyaya dikti. "O da nereden çıktı?”
Gabriel kıkırdadı.
“Diğer türlü bütün akşam huzursuz olacağını düşündüm”
Kadın gözlerini kırpıştırdı. “Bunu planladın mı?”
“Kesinlikle.” Vurgulamak için kadının arkasını sıktı.
Julia paketi adamın elinden almak için hareket etti ama Gabriel 

başını salladı.
“İzin verin, Bayan Emerson.” Pantolonunu açarken paketi dişle­

riyle tuttu. Sonra paketi yırtarak kendi üzerine yuvarladı.
Gabriel içine yerleşmeden önce öne ve arkaya hareket ederek ka­

dınla oynadı. Kadm tatmin duygusuyla nefes verdi, adamın etrafın­
da sıkıydı.

Kelimeler yoktu. Açıkçası anlatımın ötesindeydiler. Gabriel karı­
sının vücudunu biliyordu, karısı da onunkini ve ikisi de birbirlerine 
artan bir hızla karşılık verdi.

Bastırılmış tatmin iniltileri ve homurtuları koridor boyunca 
yankılandı, o kadar çok ki bir grup heykel kulaklarını tıkadı. Uyum 
içinde hareket ederken Julianm sırtı cama vurup duruyordu.

“Çok yakınım,” demeyi başardı Julia, son kelimesi orgazmıyla 
birlikte kayboldu.

Gabriel hareketlerini hızlandırdı ve kadını doldurdu, ta ki ken­
disi de gelene kadar.

Julia sanki ölüyormuşçasma adama yapıştı, kolları omuzlarını 
sarıyordu ve yüzü boynuna gömülmüştü.

Bir süre hareketsiz kaldılar. Gabrid’in nefesi uzun, rahat bir so­
luk vermeyle bedenini terk etti.

“Tamam mı?” diye sordu yanağından öperken.
“Harika.”
Kalpleri ve nefes alışları yavaşlayana kadar, birbirlerine tutunarak, 

birbirlerinin kollarında kaldılar. Gabriel hafifçe Juliayı ayaklarının 
üzerine indirdi ve elbisesini aşağı çekti. Julianın belindeki elini sıktı.
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“Yürüyebilir misin?” Endişe ile ona ve pahalı ayakkabılarına 
baktı.

“Galiba. Biraz sendeleyebilirim. “
“O zaman bana izin ver.” Onu kollarının arasında kaldırdı ve ya­

kındaki bir tuvalete taşıdı.
“ Onlardan birini taktığında çok farklı oluyor mu? “ Julia, 

Gabrierin çöp sepetine attığı prezervatifi işaret ederek başını salladı. 
“Ben de çok fazla hissetmiyorum, bu yüzden sinir bozucu.” 
Gabriel ellerini yıkamak için ilerledi. “ Hayatımın büyük bölü­

münde, bunu tamamen anladım. Ama o olmadan senin içinde olma­
nın nasıl güzel olacağını bilirken, prezervatif bir çeşit işkence oluyor.” 

" Üzgünüm.”
Ellerini kuruladı ve eğilip karısının başının bir öpücük kondur­

du. “Olma. O kadar bencil değilim, sadece rahatsız ve pis olmanı is­
tiyorum böylece daha iyi seks yapabilirim.”

Julia kaşlarını çattı.
Gabriel alınlarını birbirine yapıştırdı. “Seninle seks her zaman 

muhteşemdir. Hatta seks yapmaktan da ötesi. Sanırım şimdi saçları­
na ve yüzüne çeki düzen vermen gerekecek. Yoksa herkes müze seksi 
yaptığını anlayacak.” Kendisiyle bir hayli gurur duyarak baktı.

Julia tek kaşını kaldırdı. “ Evet, partiye dönmek için tamamen 
hazır mısın ?”

“Elbette. “ Gabriel smokinini ilikledi.
“ Herhangi bir—düzeltmeler yapmaya ihtiyacın var mı?” 
“Hayır. “ Başmı yana eğdi. “İnsanlar eşim ile müze seksi yaptığı­

mı fark etseler bile kuşkusuz umursamam. “
“Ah, anlayacaklar.”
“Nasıl?”
“ Çünkü Profesör, bir şey unutuyorsun.”
“ Neyi?”
“Papyonunu.”
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GabrieFin eli boynuna uzanınca, yüzünden hızla şaşkın bir görü­
nüm geçti. Gömleğinin düğmelerini çözmeye başladı.

“Nerede bu?”
“Yerde, onu ben çıkardım”
“Baştan Çıkarıcı,” diye mırıldandı, başını sallarken.
Julia havalı bir şekilde eğilip dikkatini saç ve makyajına verdi. 

“Dürüst olarak söyle, seksimiz ne kadar iyiydi? Aşka göre bir ölçek 
üzerine?”

“Dünyayı sarsacak ve papyonu unutacak kadar”
Böbürlenerek, rujunu yeniden sürdü. “Bunu unutma.”
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“Sergi açılışlarını seviyorum,” diye mırıldandı Julia, diğer misa­
firlere katılırlarken. “Onlar en iyisidir.”

“Sürekli beni şaşırtıyorsun.” Gabrierin eli sırtından aşağıya kay­
dı.

“ Aynısını söyleyebüirim. Üst katın penceresinden benim vücut 
hatlarını görebileceğini düşünüyorum.”

Gabriel gülerek, onun poposunu okşamak için elini aşağıya kay­
dırdı.

Arkalarında birisi boğazını temizledi.
Julia ve Gabriel döndüklerinde birkaç adım uzaklarında Doktor 

Vitali’yi buldular.
“Rahatsız ettiğim için beni affedin, ama potansiyel bir hayırse­

verle konuşmaya gönüllü müsünüz?” Umutla Profesöre bakıyordu.
Gabriel Juliaya baktı. “Vitali daha önce benden bir kaç çizimle 

ayrılması için birisini ikna etmeye çalışmamı istedi. Ama geciktire­
bilirim.”

“ Hayır, sen git.”
“ Emin misiniz?”
“ Hayırsever kişiyi ikna et. Bir süre etrafta dolaşacağım.”
Gabriel onu yanağından öptü. Çok geçmeden o ve eski arkadaşı 

sergi girişinin yanında duran bir grup iyi giyimli erkek ve kadına 
katıldılar.

Julia acele etmeden koleksiyonun kaynağına doğru hayranlıkla 
ilerledi. Aşırı yapmacık bir ses İngilizce onun adını söylediğinde, 
Cehennemde Dante ve VirgiTin çok fazla renkli resimlerinden biri­
nin önünde duruyordu.

“İyi akşamlar.”

Bölüm Otuzaltı
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Hızla etrafında döndü ve kendini Profesör Pacciani ile karşı kar­
şıya buldu.

Gözleri odanın etrafında gezindi, yalnız olmadıklarını keşfedin­
ce rahatladı. Yakında birkaç çift vardı, hem de sanata hayranlık gös­
teren.

Adam ellerini havaya kaldırdı. “ Akşamınızı rahatsız etmek gibi 
bir niyetim yok. Tüm ihtiyacım bir dakika.”

Julia gözlerini ona dikti. “ Bir dakika içinde kocam geri dönecek” 
“Bir dakika içinde de benim eşim dönecektir. Çabuk olsan daha 

iyi olacak” Dişlerini göstererek sırıttı. “Oxfordda olanlardan pişma­
nım. Hatırlayacak olursan, ben kötü davranan biri değildim”

Bir adım yaklaştı.
Julia bir adım geri gitti.
“Hatırlıyorum ama gitmeliyim.” Julia onun etrafından dolanma­

ya çalıştı, ama adam onun yanma adım attı.
“Bir dakika lütfen. Profesör Picton arkadaşımın davranışı yü­

zünden mutsuzdu. Bende öyle.”
Julia inanamayan gözlerle ona baktı.
“Christa’ne senden uzak durmasmı söyledim. Ama bildiğiniz 

gibi, o dinlemedi.”
“Teşekkür ederim Profesör. İzin verirseniz.”
Adam tekrar onun önünde durdu, çok yalanında.
Julia’nın geriye adım atmaktan başka seçeneği kalmamıştı.
“Belki Profesör Pictona bundan bahsedebilirsiniz. New York’ta 

Columbia Üniversitesi ile ilgili bir işe başvuruyorum. Katherine’nin 
eski bir öğrencisi bu bölümün başkam. Ben herhangi bir—kötü duy­
gularla müdahale edilmesini— istemem.”

“Ben Katherine’nin başka bir anabilim dalının arama sürecine 
müdahale edeceğini sanmıyorum.”

“Bunun bir iyilik olduğunu düşün. Daha önce ben sana bir iyilik 
yapmıştım.”

Julia’nm gözlerim ona kaldırdı. “Bu ne olabilir ki?”
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“Arkadaşımın senin kocanla yatmasını engelledim.” Julia dünya­
nın durduğunu hissetti.

“Ne?” Çok yüksek sesle sormuştu, bu yüzden diğer katılımcılar 
onların tarafına bakmak için döndüler.

Julianın yanakları kızarmıştı.
“Şükranlarınızı sunduğunuza eminim.” Daha yakına eğildi.
“Dalga mı geçiyorsun?”
“Kocan onun otelinde Christa ile buluşmaya gidiyordu. Ben 

onun dikkatini başka bir yere çevirmek için onu ikna ettim. Yapılan 
bir iyilik. “

“Nasıl cüret ediyorsunuz?” diye tısladı Julia. Belini bükerek öne 
doğru eğilince, Pacciani şaşırarak geri bir adım attı. “Bu güzel yere 
geliyorsunuz ve nasıl bir cüretle bana bu çirkin şeyleri söylüyorsu­
nuz.”

Sanki bir kedi yavrusunun bir aslana imkânsız dönüşümüne şa­
hit olmuş gibi Pacciani’nin yüzü şaşkınlık içinde bulutlandı. Teslim 
oluyormuş gibi ellerini kaldırdı.

“Zarar vermek hiç istemedim.”
“Ah, evet yaptın.” Sesi gittikçe yükseliyordu. “Sen ve arkadaşın ya 

da o sizin için ne ise, hiçbir şey ifade etmiyorsunuz ama kötüsünüz. 
Sana ne söylediği veya planları neydi umurumda değil. Herhangi bir 
şey yapmadan kocama engel oluşturamazsın. Beni duyuyor musun? “

Tüm gözlerin onların üzerinde olduğu bilincinde olan Pacciani 
kaşlarını çattı. Julianın bağırışı diğer misafirler tarafından kesinlikle 
duyulmuş olabilirdi.

Çok geçmeden adamın kızgın ifadesi küçümseyen bir gülümse­
meye dönüşmüştü.

“Bütün erkeklerin hoşça vakit geçirmeye biraz ihtiyacı vardır. 
Yeterli olması için bir kadmı beklemek çok fazladır.” Sanki yaygın bir 
gerçeği anlatıyormuş gibi omuzlarını silkti.

“Kadınlar bir büfenin üzerinde duran eşyalar değildir. Ayrıca ko­
cam senin kadm düşmanlığını paylaşmaz.” Meydan okurcasına çe-
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nesini kaldırdı." Profesör Pictona yalanlarla bana yaklaştığın dışında 
hiçbir şey söylemeyeceğim. Şimdi uzaklaşın ve beni yalnız bırakın.”

Adam onun talimatlarına uymak için hiçbir harekette bulunma­
yınca, Julia sinirli bir şekilde parmağıyla kapıyı gösterdi.

“Çık dışarı.” Julianm sert sesi odayı doldurdu.
( Bu, belki de, lüks bir etkinlikte bir konuğu çıkarmak için kibar 

bir strateji değildi.)
Julia, yüzünde bir öfke maskesi olan Pacciani’ye, kuşku ve kına­

mayı göz ardı ederek kararlı bir şekilde dik dik bakıyordu.
Julia ileri doğru atıldı ama güçlü bir kavrama ile kolunu tutan bir 

kadm tarafından son anda yakalandı.
“Ben de seni arıyordum.” Bayan Pacciani, Julianne’ya düşmanca 

bir bakış atmadan önce kocasını azarladı.
Pacciani karısından kurtulmaya çalışırken, İtalyanca küfretti.

“Gidelim.” Bayan Pacciani kocasının kolunu çekiştiriyordu. 
“Konuşmamız gereken önemli insanlar var”

Pacciani bir tehdit bakışı atarak döndü ve koridorda karısına eş­
lik etti.

Julia büyük bir rahatlamayla onlar giderken arkalarmdasn izledi 
ve biraz daha öfkelendi.İhtirastan sonra onu mahvetmekte hangisi 
etkiliydi.

“Sevgilim?” Gabriel, smokininin içinde kendinden emin, uzun 
adımlarla salondan içeri girerken gülümsüyordu. Her zamanki gibi 
tüm gözler onun üzerindeydi ve yakışıklı bedeni zemin üzerinde ra­
hatça hareket ediyordu.

Gabriel’in eşine yeniden katılmasını izlerlerken, diğer çiftlerden 
bazıları fıs fıs konuşuyorlardı..

Gabrid’in gülümsemesi kayboldu. “Ne oldu?”
Julia öfkesini kontrol etmeye çalışarak dudaklarını büzdü. 

“Profesör Pacciani beni köşeye sıkıştırdı.”
“Piç kurusu. İyi misin?” Gabriel bir elini hafifçe onun omzuna 

koydu.
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“Christanm OxforcTda ki davranışından dolayı özür dilemek is­
tedi. Kendimi kaybettim ve bir olay yaşandı.”

“Gerçekten mi?” Gabriel sırıtmamak için mücadele ederken 
onun omzunu sıktı.

“Biraz daha anlat.”
Julia adrenalin fazlalığı sonrası titremeye başladı.
“Ona kadın düşmanı olduğunu ve gitmesini söyledim. Ayrıca 

ona işaret yaptım.” Julia işaret parmağını havaya kaldırdı, şüpheyle 
parmağına bakıyordu.

“Mükemmel.” Gabriel onun işaret parmağını dudaklarına götür­
dü ve öptü.

Julia başını salladı. “Mükemmel değil. Utanç verici. Herkes beni 
duydu.”

“Kimsenin seni yargılayacağına inanmıyorum. Kadın konuklar 
muhtemelen onu zamparalıklarından dolayı hor görürler, erkek mi­
safirler de muhtemelen onların eşleri ile yattığı için onu hor görürler.”

“Benden, Katherineya onun Christa ile uğraştığını söylememi 
istedi. Columbiada bir iş peşindeymiş ve Katherine’nın bir arkadaşı­
nın da kürsüsü varmış.”

“Asla onu alamayacak,” dedi Gabriel alaycı bir şekilde. “Katherine, 
Lucia Barini’nin gözetmeniydi. Aynı zamanda, Lucia Barini benim 
de arkadaşımdır. Bu sayede Pacciani’yi anlayacaktır.”

“Belki de Pacciani, Christa ile birlikte olmak için Columbia’da bir 
iş istiyordur.”

Julia tiksinmiş gibi görünüyordu. “Onun eşinin bu konuda ne 
düşündüğünü merak ediyorum. Ayrıca bana dedi ki, kadınla buluş­
mam o engellemiş.”

“Kiminle?” Gabrierin ses tonu keskindi.
“Christa. Pacciani, kadınla buluşmak için oteline gittiğini ama 

kendisinin kadının kafasını karıştırdığım söyledi. Bu yüzden kendi­
mi kaybettim. Korkarım, diğer misafirler her şeyi duydu.” Rahatsız 
bir şekilde salonun çevresine bakındı.
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Gabriel bakışlarını kapıya doğru çevirip küfretti. Pacciani ve eşi 
hiçbir yerde görünmüyor.

“Sana söylemem gereken bir şey var.” Gabriel onun elini tuttu 
ve sessiz bir köşeye götürdü. Kimsenin kulak misafiri olmayacağına 
emin olmak için omzunun üzerinden baktı

Gabriel yüzlerini birbirine yaklaştırdı ve sesini alçalttı. “Christa 
senin konferansından önce bana uygunsuz teklifte bulundu. Bunu o 
zaman sana söylemem gerekiyordu ama senin üzülmeni istemedim.”

Julia ona kınayarak bakıyordu. “Peki, sonra ?”
“Seni üzmek istemedim.”
“Paul ile gizli görüştüğün konuyu hangi nedenle bana söyleme­

din.” Bir kas Gabricl’in çenesinde bir kas oynadı atladı ve başını sal­
ladı.

Julia onun elini bıraktı. “Bana söylemen gerekirdi”
“Beni affet.”
“Kırılmadım. Rahatsız edici haberleri halledebilirim.”
“Öğrenmek zorunda değilsin.”
Julia gözlerini yukarı doğru çevirdi, bir süre galerinin tavanını 

inceledi. “Gabriel, gelecekteki yaşantımız başlayana kadar, her şey 
bizi rahatsız edecektir. Bu insanlık halinin bir parçasıdır. Benden bir 
şeyleri sakladığın zaman, bu aramıza bir kama koyar” Julia anlamı 
ağır bir bakış attı.

Gabriel yanıt vermeyince, Julia salonu işaret etti. “Diğerleri bu 
kamadan yararlanabilir.”

Gabriel başını salladı, yüz ifadesi gergindi.
“Eşimi ayartmaya çalışacak kişiyi bilmeyi hak ettiğimi düşünü­

yorum ve ne zaman. “ Julia sabırsızca tek kaşını kaldırdı.
“Anlaştık.”
Julia bir dakika boyunca onu izledi, onun gözlerinde ve dudak 

çevresinde gergin bir ifade vardı. Çok mutsuz görünüyordu. Ama 
aynı zamanda koruyucu bakıyordu, bu Julianm kaybolmasını istedi­
ği bir tavır değildi.
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“Sen bana bir şeyler anlatacaksın, değil mi?” Sesindeki yumu­
şaklık arttı.

“Evet.” Gabriel samimiydi, ama her ikisi de onun sırlarını sakla­
yacağını biliyordu. En azından şu an için.

“Peki,” dedi canlı bir şekilde. “Affedildin. Ancak müze seksinde 
ilk deneysel girişimimden aldığım keyif harap oldu, bunu düzeltmek 
zorundasın.”

Gabriel gözlerini ondan ayırmadan başmı eğdi. “Emrinizdeyim.”
“Güzel.” Julia onun ipek papyonu tutmak için öne eğildi. “Çünkü 

emirlerim zevklidir ve şimdi istemeyi düşünüyorum.”
Gabriel onun saçlarını omuzlarının arkasına itti ve dudaklarını 

kulağına yaklaştırdı.
“O zaman gel.”
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Ağustos 2011 
Cambridge, Massachusetts

Julia ve Gabriel Ağustos ayının son haftasında eve döndüklerin­
de,

Bir sürü açılmamış posta buldular. Gabriel, Rebecca nın masanın 
üzerine istiflediği zarflara baktı ve içlerini boşaltmak yerine onları 
açmaktan vazgeçmeye karar verdi.

Gabriel yatak odasmdayken Julia çalışma odasındaydı. Sesizce 
kapatmadan önce, endişeyle açık kapıdan baktı.

Julia yaptığının, Gabriel’in güvenini ihlal etmek olduğunu bili­
yordu. Ama Julia, kocasının sesizliği ve derdini ifşa etmede suskun­
luğunu devam ettirmesi yüzünden hareketferini gerekçeli olarak 
haklı buluyordu. Onlar Floransada iken Gabrielm ona anlatacağını 
umuyordu. Amma velâkin anlatmamıştı. Basitçe söylemek gerekirse, 
korkuyordu ve kaygı ile başa çıkmakta zorlanıyordu.

Gabrid’in hiç açmadığı masasında bir çekmece vardı. Her ne ka­
dar içine bakmaya hiç cesareti olmasada, belli belirsiz çekmecenin 
farkındaydı.

Bir gün, birkaç tane yazıcı kâğıdı arayan Julia çekmeceyi açar­
ken Gabriel onu yakalamış ve yeniden yaşamak istemediği anılarının 
orada olduğunu söyleyerek elinin altından kapatmıştı. Daha sonra 
da kırmızı kadife koltuğun üzerinde kucağına çekerek Julianm aklı­
nı başından almış ve onunla sevişmişti.

Julia o zamandan beri çekmeceye dokunmamıştı. Fakat bugün, 
hayal kırıklığı ve endişe masanın arkasında oturan Julia’ya onun 
içindekileri inceletecekti. Belki de Gabriel’in vermediği cevabı, onun

Bölüm Otuzyedi
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hatıralarının koleksiyonu verecekti. Aynı çekmecede kilitli bir ahşap 
kutu içinde muhafaza ettiği Botticelli çizimleri artık orada değildi, 
şimdi onlar UfFızi’de görüntüleniyordu. Julia hızla ve sessizce bir 
nesneyi tutarak eline aldı.

Bu Gabrierin dedesinin cep saati idi. Toronto’da iken ara sıra 
takmış, ama Cambridgee taşındıklarından beri çekmecede kalmıştı. 
Üzerine balık şeklinde kösteği olan saat altından yapılmış ve uzun 
bir zincire bağlıydı. Julia dikkatli bir şekilde açtı ve içindeki yazıyı 
okudu:

SevgiCi Kocam 
MHCCiam’a 

SevgiCerCe, Jean

Saati kapattı ve masanm üzerine koydu.
Sonraki aldığı nesne, şüphesiz daha iyi günler görmüş eski dök­

me demirden bir tren lokomotifiydi. Gabrieri trenini tutan küçük 
bir oğlan olarak hayal etti, belki de o ve annesi New York’dan ayrıl­
dıklarında yanında götürmek için ısrar etmişti.

Julia’nm içi burkulmuştu.
Lokomotifi masanm üzerine yerleştirdi ve dikkatini tekrar çek­

meceye döndürdü.
Ahşap bir kutuyu açtı. İçinde bir ipe dizilmiş büyük Güney 

Deniz’i incileri ve bir bandın içine yerleştirilmiş elmas bir yüzük 
buldu. Julia bir yazıt aramak için halkayı yukarı kaldırdı, ama bir şey 
yoktu. İki gümüş bilezik ve bir kolye gördü, hepsi TifFany markaydı.

Mücevher annesinin olması gerekiyordu ancak nasıl tedarik 
edildiği konusunu merak etti. Gabriel birkaç kez, yaşamlarının yok­
sulluk içinde geçtiğini söylemişti. Bu kadar fakir biri böyle pahalı 
bir mücevhere nasıl sahip olabilirdi? Ayrıca para bittiğinde annesi 
neden mücevherini satmamıştı?
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Julia başını salladı. Gabriel’in çocukluğu trajikti, şüphesiz, ama 
nedeni annesinin hayatıydı.

Julia kutuyu kapattı ve zarfların içinde sıralanmış fotoğraflara 
döndü. Hızla aralarında göz gezdiriken, Gabriel ile annesinin resim­
lerini ve annesi ile babası olabilecek bir erkekle kadının birkaç şip 
şak fotoğrafını buldu. Ancak şaşırtıcı bir şekilde, Gabriel’in ailesi ile 
birlikte hiçbir fotoğrafı yoktu.

Gabriel gibi annesininde koyu renk saçları vardı fakat süt beyazı 
cildine karşı gözleri çok koyu renkti. Kadının narinliği göze çarpı­
yordu ve çok güzeldi.

Buna karşılık, Gabrielm babasının delici safir mavisi gözleri 
ile gri saçları vardı. Yaşlı bir adama göre çekiciydi, ama adamın yüz 
ifadesinde genel olarak Julianm hoşuna gitmeyen bir sertlik vardı. 
Resimlerde nadiren gülümsüyordu.

Çekmecenin arkasında, yıpranmış oyuncak bir ayının altında bir 
günlük vardı. Julia açtı ve baştaki sayfaya baktı

(Bu
• Suzanne <EGza6etf ‘Emersonz.

Aittir.

Gayri ihtiyari, rasgele bir sayfayı açtı. Bakışları en üstte
yazılmış cümleye gitti:

Hamileyim.
Owen Şenim Çürtaj oCrnam istiyor.
<Bana para verdi ve randevu aldığını söyledi
‘Eğer onun için 6unu yaparsam, SirĜ te olmamızın bir yolunu fndacağını
Söyledi ama 6en Bunu yapabileceğimi sanmıyorum.

Julia defteri çarparak kapattı ve aceleyle çekmecenin arkasına tı­
kıştırdı.
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Gabriel her an onu aramaya gelebilirdi. Onun yaptığına son de­
rece sinirlenebilirdi.

Zaten Julia pişman olmuştu. Suzanne Emerson’un kelimeleri 
gözlerinin önünde yanıp sönüyordu. Eğer Gabriel onları okumuş ol­
saydı, babasından daha da fazla nefret ederdi.

Fotoğraflar ve mücevher kutusu ile birlikte, çekmecede bulduğu 
yere oyuncak ayıyı geri yerleştirdi. Hemen yanında, açılmamış posta 
yığınının tepesinde duranı fark ettiğinde, treni çekmeceye geri koy­
mak üzereydi.

Bu bir mektuptu.
El yazısını tanımamıştı, ama bu hiç önemli değildi. Zarfın sol üst 

köşesine düzgün bir şekilde Paulinanın adı ve adresi yazılmıştı.
Her nasılsa, kadm Gabrierin adresini keşfetmiş ve evlerine bir 

mektup göndermişti.
Onların evine. Gabriel’in eşi ile paylaştığı ev.
Julia mektubu şöminenin içine fırlatmak istedi.
Julia zaten sırları saklamaya başlamıştı—Gabriel bakmazken, 

onun annesinin günlüğünü okuyarak Paulinain mektubunu da uza­
ğa atamazdı.

Mektubu bedeninden uzakta tutarak, yatak odasına doğru yürü­
dü ve ona uzattı.

“Teşekkürler, ama postaya daha sonra bakacağım.” Gabriel mek­
tubu yatağın üzerine atmak için hareketlendiğinde Julia onu durdur­
du.

“İade adresinin bak.”
Gabriel mektuba baktı.
Küfretti.
“Neden bana yazıyor? Carson, avukatım bile şimdi ondan duy­

muyor.”
Julia onu izlerken, kıpırdamadan duruyordu.
Gabriel yırtarak zarfı açtı, elyazısı uzun bir mektup bulmayı bek­

liyordu.
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Tek parça bir karton bulmak onun için sürpriz olmuştu.
Hızlı bir şekilde basılmış kelimeleri okudu.
“Bu bir düğün davetiyesi.” Kartı ters çevirdi, arkasında Paulina'in 

akıcı el yazısı bulunuyordu.

ÇaSrieC,
TüçSir zaman düğün davetiyemi size gönderecek fcıdar düşüncesiz olma­

dım.
Sadece sizin evleneceğimi 6iCmenizi istedim.
(Bunca ytCsonra, nihayet 6ir eş ve iki harika kızın 
annesi olacağım.
Şimdi i^jmiz de mutluyuz, olması gerektiği giBi 
XO,
<P.

İncelemesi için davetiyeyi Juliaya verdi.
Julia göz gezdirdi 
“Evleniyormuş.”
“Evet.”
“Nasıl hissediyorsun?” Julia onun yüzünü araştırıyordu.
Gabriel davetiyeyi zarfın içine geri yerleştirdi. Sonra sol elinin 

açık avucuna vurdu.
“Doğru bir şekilde ifade etmiş ikimizde mutluyuz. İstediği aileyi 

bulmuş.”
Mavi gözlerini Juliaya yöneltti.
“O sana teşekkür etmeli.”
"Bana mı?”
"Gitmesine izin vermek için beni ikna eden şendin. Bana bağımlı 

iken kendi mutluluğunu asla bulamazdı. Sen haklıydın.”
Onun övgüsüyle Julianın sıkıntısı kalkmıştı, aslında hepsi fazla­

sıyla büinçli yapümıştı, sadece dakikalar önce onun kişisel efektlerini 
karıştırmıştı.
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“Maria konusunda da haklıydın.” Şimdi bakışları üzgündü.
Julia onun yanma gitti, kollarını onun beline doladı.
“Keşke Maria konusunda haklı olmasaydım. Ama bazen birini 

sevmek onların gitmesine izin vermek zorundasın anlamına gelir” 
“Asla senin gitmene izin vermeyeceğim. Seni benden bir şekilde 

almaya çalışan herhangi birinin alnını karışlarım.” Sesi haşin geli­
yordu.

Julia parmaklarını onun dudaklarına bastırdı. “Unutma ki, so­
runları kendi kafanda yoluna koyduğun da, sorunun ne olursa olsun 
ben buradayım. Ayrıca ben hiçbir yere gitmiyorum.”

Julia tekrar onu öptükten sonra koridorda kayboldu.
Gabriel davetiyeye baktı, aklı geçmişte dolaşıyordu.
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Ocak 2010 
Toronto, Ontario

Paulina Gruscheva cep telefonunu kulağına bastırmış, yüksek 
topuk çizmelerini mermer zemin üzerinde tıklatarak, Manulife 
Binasının lobisinden içeri girdi. Bir süredir Toronto’da ikamet edi­
yordu ancak Gabriel onu görmeyi, onunla konuşmayı veya onunla 
herhangi bir iletişimde bulunmayı, hepsini reddetmişti.

Beklemekten yorgun düşmüştü.
Gabrierin sesli mesajma ulaştığında kapattı sabit hattını çe- 

virdi.Telefona Julianne nin cevap vermemesi için sessizce dua etti. 
Gabrid’in onunla yatması yeterince kötüydü. Onların aşk meselele­
rini arka plana atmak zorundaydı.

Tekrar.
Gabrid’in telefonlarına cevap vermemesi yıldıramazdı, Profesör 

Emersonla hemen temas kurmasını istemek için güvenlik görevlisi 
Marka yaklaştı. Adam reddedince, kirpiklerini kırpıştırarak ikna et­
meye çalıştı. Adam onun uzun boyunun, sarışınlığının, mavi gözle­
rinin cazibesinden etkilenmemişti.

Paulina olay çıkartırcasma sesini yükseltti.
Birkaç dakika içinde,Mark Profesöre, ulaştı ve lobide bir misafiri 

beklediğini haber verdi.
Paulina sevinçle gülümsedi.
Fakat Gabriel ona doğru gelirken, adamın ısırır gibi bakışlarını 

ve yüzündeki öfkeli ifadeyi görünce gülümsemesi kayboldu. Adam 
kabaca onu dirseğinden yakaladı ve lobinin içinden binanın önünde 
yarım daire şeklindeki araba yoluna sürükledi.

Bölüm Otuzsekiz
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“Sen ne ne yaptığını sanıyorsun?” diye azarladı, onu bırakmadan. 
Paulina onun öfkesine şaşırarak bir adım geri çekildi.
“Eee?” diye sordu Gabriel.
"Seninle konuşmak istedim. Haftalardır buradayım. Beni gör­

mek istemedin!”
"Biz bu konuşmayı tekrar yapmayacağız. Sen Selinsgrovee geri 

dönerken sana söylemek zorunda olduklarımın hepsini söylüyorum 
dedim. Nerede duracağını biliyorsun.”

Gabriel binaya geri dönmek için döndü, ama Paulina onun ko­
lunu yakaladı.

“Bana bunu neden yapıyorsun” Gözyaşlarını tutarak sesi titriyor­
du.

En sonunda Gabrierin yüz ifadesi yumuşadı. Çok az.
“Paulina, bitti. Bir süre önce bitti. Hayatına devam etmen için 

seni ikna etmenin dışında senin için hiçbir şey yapmaya çalışmaya­
cağım ve benimde hayatımı sürdürmeme izin ver.”

Ona bakarken gözyaşları dökülmeye başlamıştı.
“Ama ben seni seviyorum. Bizim bir geçmişimiz var!”
Gabriel bir an için gözlerini kapattı, yüzüne üzgün bir ifade ya- 

ydmıştı.
Gözlerini açtı.
“Ben başkasına aşığım. Ben özel biriyle yatıyorum.”
“Evet, yatıyorsun. Ayrıca o bir öğrencin.”
“Dikkatli ol,” diye homurdandı.
Paulina saçlarını omuzlarının arkasına attı 
“Bu büyüklükteki bir şehirde bu tür bilgiyi toplayabilmen dikkat 

çekici. Harbour Sbrtyden Antonio yeterince cana yakındı”
Gabriel yaklaştı. “Yapamazsın.”
“Yaptım. Ben şehirdeyken, her zaman beni götürdüğün restora­

na onu götürmen ne kadar eğlenceli.”
“ Paulina, uzun süredir seni oraya götürmüyordum. Hatta biz 

son verdikten sonra bile—” Durakladı, mücadele ediyordu.
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“ Gabriel biz seks yapmaya son verdikten sonra? Bunu nasıl söy­
leyebiliyorsun? Biz yıllardır seks yaptık”

“Sesini alçalt!”
“Ben senin küçük kirli sırrın değilim. Biz arkadaştık. Bizim bir 

ilişkimiz vardı. Senin beni görmezden gelmeye hakkın yok, ayrıca 
sanki bir çöpmüşüm gibi de davranamazsın.”

“Sana davranışımdan dolayı üzgünüm. Ama kendini dinle. 
Birinin evrenin merkezi olmayı hak ettiğini düşünmüyor musun? 
Bunun yerine başkasını isteyen birisinin peşinde misin?”

Paulina gözlerini ondan ayırdı. “Sen hep başka kadınları istedin. 
Hamile olduğumda bile. Neden şimdi daha farklı olmak zorunda?” 

Gabriel irkildi. “Çünkü senin onu istediğin kadar çok seni is­
teyen biriyle olmayı hak ediyorsun. Hayatma devam etme zamanı. 
Mutlu olmak zamanı.”

“Beni sen mutlu ediyorsun,” diye fısıldadı. “Bütün istediğim sen- 
sin.”

“Ben Julianneya aşığım ve onunla evleneceğim” Gabriel’in sesi 
kararlı gibiydi.

“Sana inanmıyorum. Geri döneceksin. Sen her zaman geri dönü­
yordun.” Elinin tersiyle birkaç damla gözyaşını sildi.

“Bu sefer değil. Geçmişte, iradesizdim ve sen benim suçluluk 
duymamı sağlıyordun ama bir daha birbirimizi göremez ve konu­
şamayız. Seninle hasta oluyordum ve yardım etmeye çalışıyordum 
fakat ben bittim. Bugün itibariyle, senin güven kaynağın dondurul­
muştur.”

“Yapamazsın!”
“Yapacağım. Eğer Boston’a geri döner ve bir terapiste görünmeye 

başlarsan, seni göreceğim, destek almaya devam edeceksin ama eğer 
tekrar benimle irtibata geçer veya Julianne’ı zarar verecek bir şey ya­
parsan bunlardan mahrum olacaksın. Kalıcı bir şekilde.” Tehditkâr 
bir şekilde öne eğildi. “Ayrıca bu, bir öğrenci olarak hayatına zarar 
verecek herhangi bir şeyleri yapmayı da içeriyor”
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“Bunu yapamazsın? Beni fırlatıp atamzsın? Senin için hayatımı 
feda ettim. Akademik kariyerimi kaybettim!”

Gabriel’in çenesi kenetlendi.
“Ben bunu yapmanı asla istemedim. Harvardda kalmana yar­

dımcı olmak için elimden geleni yaptım. Ayrıldın.”
“Başıma gelenlerden dolayı. Bizim başımıza gelenlerden dolayı!” 
G abrid’in elleri yanında yumruk haline geldi.
“Berbat davrandığımı ve senin kızgın olmak için her türlü nede­

nin olduğunu inkâr etmiyorum ama bu girişimim sona erdiği gerçe­
ğini değiştirmiyor. Bugün.”

Paulinaya bakışlarını değiştirdi ve bir an için şefkat dolu bir ba­
kış takındı.

“Güle güle Paulina. İyi ol.”
Sürgülü kapılara doğru yürüdü.
“Yapamazsın. Gidemezsin! ”
G abrielm  yüzü çelik kararlılığında bir görünüm aldı.
“İşte gidiyorum.”
Gabriel, ağlayarak karda dikilen Paulia’yı dışarıda bırakıp, arka­

sına dönüp bakmadan Manulife Binasından içeri girdi.
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Mayıs 2010 
St. James Apostle Mezarlığı 

Batı Roxbury, Massachusetts

Gabriel, anıtın her iki tarafında nöbetçi gibi konumlandırılmış 
ikiz formda taş meleklerin önünde durdu. Meleklerin dışı beyaz ve 
mükemmel mermerden yapılmıştı. Aralarına konmuş gösterge üze­
rinde kazınmış bir isimle birlikte geniş açılmış kanatları, Gabriel ile 
karşı karşıya idi.

Anıt ona, Floransada Santa Croce’deki anıtları hatırlatmıştı.
Benzerlik kasıtlı yapılmıştı çünkü bu anıt kendi tasarımından 

sonra yapılmıştı.
Meleklere dikkatle bakarken, İtalya’da Fransiskenler ile birlikte 

gönüllü çalıştığı zamanı tekrar düşündü. St. Franris mezarının ya­
nında yaşadığı deneyimi. Julianne’den ayrılışını.

Keşke Temmuz başına kadar bekleseydi, yeniden bir araya gelme 
olasılığı olacaktı. Ama Gabriel emin değildi onun affedeceğinden. 
Hiç kimsenin onu affedeceğinden emin değildi ama denemek zo­
rundaydı.

Cebine uzandı ve cep telefonunu alarak kişi listesinden bir nu­
marayı çevirdi.

“Gabriel?”
Derin bir nefes aldı. “Paulina. Seni görmem gerek.”
“Ne oldu?”
Anıta sırtını döndü, taş üstüne oyulmuş isme bakarken, bir şe­

kilde onunla konuşamazdı “Sadece konuşmak için, bir saat seni gör­
mem gerekiyor. Yarın buluşabilir miyiz?”

Bölüm Otuzdokuz
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“Ben Minnesotadayım. Neyle ilgili?”
“Bu gece Minneapolise uçacağım. Buluşabiliriz miyiz?” Gabriel 

gergin, sesi ince ve ısrarcıydı.
Paulina derin derin içini çekti. “İyi. Yarın sabah Caribou Coffeede 

buluşalım. Adresi e-posta ile yollarım.”
Sustu ve Gabriel arka planda onun huzursuzca kıpırdandığını 

duyabiliyordu.
“Benimle konuşmak için ülke genelinde hiç uçmazdın.” 
Dişlerini sıktı. “Hayır, uçmadım”
“Bizim son konuşmamız tam anlamıyla hoş değildi. Sen beni 

evinin dışında ağlarken terk ettin.”
“Paulina.” Ses tonu belli belirsiz yalvarır gibiydi.
“O zaman sen tüm teması kestin.”
Gabriel telefon kulağına sıkıca bastırıp gezinmeye başladı. 
“Yaptım. Peki, sonra ne oldu?”
Paulina bir an için sessiz kaldı.
“Eve döndüm.”
Gabriel gezinmeyi bıraktı.
“Yıllar önce eve dönmüş olmalıydın ve bunu yapman için benim 

seni teşvik etmem gerekirdi.”
Aralarındaki sessizlik yankılandı.
“Paulina?”
“Bu acıtıyor, değil mi?”
“Bilmiyorum,” diye itiraf etti. “Yarın konuşuruz.”
Telefonu kapattı ve çocuklarının mezarına dönmeden önce ba­

şını eğdi.

Paulina gergindi. Manulife Binasının lobisinde Gabriel ile yüz­
leşmesi sırasında düpedüz aşağılanmıştı. Güven kaynağına bağım­
lılığı ile birlikte, reçeteli uyku yardımcıları ve alkol bağımlılığının 
ciddi bir şekilde farkında olarak, asla yapmayacağına yemin ettiğini 
yapmıştı.Eve dönmüştü.
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Bir iş buldu. Mütevazı ama güzel bir apartman dairesine taşındı. 
Daha da inanılmazı, biriyle tanıştı. Onu sadece onu isteyen, nazik ve 
sevgi dolu birisi. Uzun, muhtemelen daha ilerleyecek ilişkilerinde, 
asla başka kadınlara bakmayan birisi. Şimdi Gabriel yüz yüze konuş­
mak istiyordu.

Paulina, Gabriele âşıktı. Hem de ondan korkuyordu. Birlikte 
yaşarken ve hamile olduğunda bile, o zor ve ulaşılamaz biriydi. 
Gabriel’in daima bir tarafı vardı ki asla ona dokunmasına izin ver­
mezdi. Paulina bunu biliyordu. Bunu kabul etmişti. Ama asla bun­
dan hoşlanmamış ve her zaman üzerinde asılı her an yağmur dökebi­
lecek kara bir bulut gibi Gabriel’in mesafesini hissetmişti.

Son yüzleşmelerinin ardından Gabriel’in onu asla sevmediğini 
fark etmişti. Basitçe söylemek gerekirse Gabriel’in aşka karşı aciz ol­
duğunu düşünmüştü. Ancak onun Julianne hakkında konuşmasını 
duyunca, sevgi dolu ve sadık olma yeteneğine sahip olduğu netlik 
kazanmıştı. Gabrielm ondan başka bir kadmı sevmesi, bir kadın için 
ne kadar trajikti.

Özgürlüğün derecesinin kaçınılmaz acı ve özleme eşlik olduğu­
nu bir kere kabul etmişti. Artık o, efendisinin sevgisini kazanmak 
için çalışan bir köle idi. Artık o, kendini onun kullanmasına uygun 
tutmak için sınırlı özlemleriyle geleceğini beklemede tutan birisiydi.

Caribou Coffeee girerken yıllardan beri ilk kez güçlü hissediyor­
du. Onu görmek zor olacaktı, ama Paulina hayatının diğer alanların­
da çok ilerleme kaydetmiş, kesinlikle onunla ilişkisinde de ilerleme 
yapabilirdi.

Onu dükkânın arkasında iki kişilik bir masada otururken buldu, 
uzun parmaklar bir kahve kupasına sarılmıştı. Bir ceket ve yakası 
düğmeli bir gömlek giymiş ama kravat takmamıştı. Pantolon temiz 
ve ütülenmiş, saçları derli topluydu. Gözlük takıyor olması onu şa­
şırttı çünkü sadece okurken takardı.

Gabriel onu görünce ayağa kalktı.
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“Sana bir kahve alabilir miyim?” Ölçülü bir gülümsemeyle teklif
etti.

“Evet, lütfen.” Paulina karşılık olarak gülümsedi ama garip his­
setti. Geçmişte genellikle Gabriel onu bir öpücükle karşıladı, ama 
şimdi kibar, düzgün bir mesafeyi koruyordu.

“Hala yağsız süt ve tatlandırıcılı kahvemi içiyorsun?”
“Aynen öyle”
Paulina onun karşısındaki sandalyeye otururken, Gabriel ayak­

landı.
Paulinanın siparişinin doldurulmasını beklerken, Gabriel çene­

sini kaşıdı.
Paulina farklı görünüyordu. Hâlâ, sırtı düz uzuvları kontrollü, 

bir balerin gibi hareket ediyordu. Ama görünümü değişmişti.
Ücretsiz kozmetikler yüzünden güzelliği azalan uzun sarı saçla­

rını bir atkuyrukla toplamıştı. Canlı ve genç görünüyor, aynı zaman­
da onu son kez gördüğündeki belirgin sert ifadeside yok olmuştu.

Giysileri de çok farklı idi. Daima en son moda tasarımı etek ve 
yüksek topuklu ayakkabıları tercih ederek iyi giyiniyordu. Ama bu­
gün, rahat ve sade, uzun kollu mavi üst ile koyu kot pantolon ve 
sandalet giymişti. Gabriel onun gündelik kıyafetlerle görmeyeli yıllar 
olmuştu. Bunun ne anlama geldiğini merak etti.

Paulinanın önünde içeceğini koydu ve oturdu, ellerini kahve ku­
pasının etrafına sarmak için bir kez daha hareket etti. Siyah sıvı üze­
rine odaklandı, söyleyeceğini şekillendirmeye çalışırken.

“Yorgun görünüyorsun.” Paulinanın mavi gözleri endişe ile ona 
sabitlenmişti.

Gabriel bakışlarını kaçırarak, pencereden dışarı bakmak için 
döndü. Minneapolis manzarası ile özellikle ilgili değildi. O sadece 
nasıl başlayacağını bilmiyordu.

“Bir zamanlar arkadaştık” Paulina kahvesini yudumluyor ve ge­
çen arabaları takip ederek yolu izliyordu. “Bir arkadaşı kullanabile­
cekmiş gibi bakıyorsun”
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Gabriel başını çevirdi, siyah çerçeveli gözlüklerinin arkasında 
gözleri masmavi idi. “Ben özür dilemek için geldim.”

Paulinanın gözleri irileşti ve hızla kupasını masanın üstüne koy­
du, bu sayede onu nasıl da dökmemişti.

“Ne?”
Gabriel yüksek sesle yutkundu. “Ben sana bir arkadaşa veya bir 

sevgiliye davranılması gerektiği şekilde davranmadım. Ben duygu­
suz ve bencilin biriyim.” Koltuğunda geriye yaslandı ve tekrar pence­
reden dışarı baktı. “Beni affetmeni beklemiyorum ama seni görmek 
ve üzgün olduğumu söylemek istedim.”

Paulina, yüzüne ve kenetlediği çenesine odaklanmadan başarı­
sızca onu izlemeye çalıştı ama yapamadı. Neredeyse titriyordu, çok 
şaşırmıştı.

Trafiğin akışını izledi ve bekledi, ona bir şey söylemek için bekli­
yordu. Ama yapamıyordu. Sonunda, bakışları buluştu.

Paulinanın ağzı açık, gözleri irileşmişti. Daha sonra ağzını ka­
pattı.

“Gabriel, biz yıllardır birlikteydik ve bir kez olsun hiç üzgün ol­
duğunu söylemedin. Neden şimdi?”

Gabriel cevap vermedi, yüzündeki tek hareket çenesinde oyna­
yan kaslardı.

“Onun yüzünden, değil mi?”
Gabriel hiçbir şey söylemedi. Paulina ile karşı karşıya olmak 

yeterince zordu. Julianne’nın onun için ne anlama geldiğini— 
Julianne nın onu ne kadar değiştirdiğini ve Gabriel’in ona döndü­
ğünde Julianm onu affetmeme olasılığının onu ne kadar korkuttu­
ğunu — söyleyemezdi.

Tartışmadan Paulinanın kınamasına razı oldu. Şimdiki duru­
munda, kendi günahının tamamen bilincinde olduğu için ceza veril­
mesine ve onaylanmasına can atıyordu.



GABRIEL’fN C£KNETİ

Paulina erkeğin yüzünde hareketlenen duyguları ve tepkisini iz­
liyordu. Gabriel’de belirgin bir sıkıntı vardı, bir süredir Paulinanın 
görmediği bir şey.

“Eve taşındım,” dedi kendiliğinden, sessizce. “Bir tedavi progra­
mına kayıt oldum ve toplantılara gidiyorum. Hatta bir danışmana 
bile görünüyorum.”

Genç kadın dikkatle ona baktı. “Ama sen biliyordun, değil mi? 
Carson un sekreterine raporları gönderiyorum.”

“Evet, biliyordum ”
“O seni değiştirdi.”
“Pardon?”
“Seni değiştirdi. Seni ehlileştirdi.”
“Bu onunla ilgili değil.”
“Ah, evet, öyle. Ne zamandır birbirimizi tanıyoruz? Ne zamandır 

birlikte yatıyoruz? Asla bir kez olsun bir şey için seni affetmemi bana 
sormadm bile.”

Gabriel hızla onun sözünü kesti. “Yapmam gerekirdi. Ben para 
ile bazı şeyleri telafi etmeye çalıştım. Seninle ilgilenirken.”

Gabriel kendi söylediği kelimelere bile yüzünü buruşturdu. 
Aşinaydı, cinsel patavatsızlıklarını bu şekilde örtbas ederek davra­
nan bir adam tipi ile çok benzerdi.

Paulina bir kez daha kahve kupasını eline aldı. “Evet, yapmalıy­
dın ama ben, bizle yetinecek kadar aptaldım. Bunun dışında senin 
gidişatını göremiyordu ama şimdi görebiliyorum ve yemin ederim 
ki Gabriel, geri dönmeyeceğim.”

Sanki artık bir daha söylememeye çalışıyormuş gibi dudaklarını 
birbirine bastırdı. Ardından, beklenmedik bir şekilde devam etti.

“Bunca yıl, ailem kapıyı yüzüme kapatacak diye endişelendim. 
Kapının zilini çalarken, taksiyi evin önünde beklettim.” Paulina ba­
kışlarını masaya indirdi. “Uzaklaşamadım. Ön kapı açılıp annem dı­
şarı çıktığında, yüksek topuklu ayakkabılarımla karda gitmeye çalışı­
yordum. Hatta annem terlikleri ile çıkmıştı.” Paulinanın sesi kısılmış
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ve gözleri yaşlarla dolmuştu. “Bana koştu Gabriel. O bana koştu ve 
kollarını etrafıma sardı ve eve girmeden önce, yıllar önce eve geldi­
ğim gibi tam olarak aynı şekilde beni karşıladığını fark ettim”

“Hovarda kızı, eve dönmüştü” diye mırıldandı Gabriel.
“Evet.”
“O zaman benim af dileme arzumu anlayabiliyorsun.”
Paulina onun gözlerine ve yüzünün ifadesine dikkatle baktı. 

Onunla ilgili samimiyetsiz görünen hiçbir şey yoktu.
“Evet,” dedi yavaşça. “Şimdi bunu neden soruyorsun diye merak 

ediyorum.”
Gabriel kupasını iki eliyle kavrayarak koltuğuna geri yaslandı.
“Sen benim arkadaşımdm,” diye fısıldadı. “Ve sana nasıl davran­

dığıma bak.”
Paulina gözlerini sildi.
Gabriel öne eğildi.
“Ve Maia var.”
Paulinanın dudaklarından istemsiz bir hıçkırık kaçtı.
Bu hususta, Gabriel gibiydi. Çocuklarının adı geçtiğinde derhal 

acıya sebep oluyordu, isim uyarı olmadan kullanıldığında, ağrı özel­
likle keskin oluyordu.

“Onun hakkında konuşamam” Paulina gözlerini kapattı.
“O şimdi çok mutlu.”
“Biliyorsun ben buna inanmıyorum. Bir insan öldüğü zaman öl­

müş oluyor. Uyuyor ve asla uyanmıyor.”
“Bunun doğru olmadığını biliyorum
Gabriel’in ses tonuna, Paulina gözleri aniden açıldı. Gabrierin 

gözlerinde bir şey vardı. Onun saklamaya çalıştığı birşey, ama daha 
önce belli olmayan kızın onda hiç görmediğinden daha fazla inança 
sarılmıştı.

“Sana sormaya hakkım yok biliyorum. Burada olmakla seni 
rahatsız ettiğimi biliyorum.” Boğazını temizledi. “Ama ben şahsen 
bunları söylemek zorundaydım. Sana haksızlık ettim. Ben korkunç­
tum. Özür dilerim. Lütfen beni affet.”
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Şimdi Paulina ağlıyordu, gözlerinden ve mükemmel yüzünden 
aşağı gözyaşları kayarak.

“Dur.”
“Paulina. Bunu birlikte yaptık, güzel bir şey yaptık. Boşa harcan­

mış hayatlar yaşayarak onun yasını tutmayalım.”
“Bu ne cüret! Sen vicdanını rahatlatmak ve bana böyle bir şey 

söylemek için geldin!”
Gabriel dişlerini gıcırdattı.
“Ben vicdanımı rahatlatmak için burada değilim. Telafi etmek 

için buradayım.”
“Bebeğim öldü ve başka bir şeye sahip olamam. Bunu telafi et.” 
Gabriel gerildi. “Yapamam.”
“Sen beni hiç sevmedin. Ben sadece bana tolerans gösteren bir 

adam için hayatımı boşa harcamışım. Ve sadece yatakta iyi olduğu 
için.”

Gabrierin çenesindeki bir kas oynadı.
“Paulina, en azından çok fazla takdire şayan zekân, cömertliğin 

ve mizah duygun var. Kendini aza satmıyorsun.”
Genç kadın keyifsizce güldü. “Sonuçta bu önemli değüdi. Ben ne 

kadar zeki olursam olayım, seni değiştirmeyi denemek için yeterince 
aptaldım. Başarısız oldum.”

“Özür dilerim ”
“Hayatıma devam ediyordum ve sen bunu tümüyle deşmek için 

buraya geldin.”
“Niyetim bu değildi.”
“Ama sen tam olarak bunun aynısını yaptın.” Vücudunu ondan 

uzağa kaydırarak, elleriyle gözlerini sildi. “Eğer istediğin buysa, o 
sana bir çocuk verebilir diye bilerek genç güzel kız arkadaşın için eve 
dön. Meni kanalı ameliyatı kolayca tersine çevrilebüir ama benim 
başıma gelen asla geri alınamaz.”

Gabriel başını eğdi.
“Özür dilerim. Her şey için”
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Gabriel isteksizce ayağa kalktı. Paulina’mn yanından geçmek için 
hareket etti, ama o elini yakaladı.

“Bekle.”
Gabriel dikkatli gözlerle ona baktı.
“Biriyle tanıştım. O bir profesör. O, uzatmalı doktoramı bitirir­

ken İngiliz edebiyatı öğretmenliği işi bulmama yardımcı oldu.”
“Sevindim.”
“Senin parana ihtiyacım yok. Bir daha güven fonundan çekme­

yeceğim.”
“Keith, biri yedi diğeri beş yaşında iki küçük kızı olan bir dul. 

Düşünebiliyor musun? Kızlar bana Paulina teyze diyorlar. Onlara el­
bise alıyor, saçlarını tarıyor ve bebekleriyle çay partileri yapıyorum. 
Beni seven biriyle tanıştım ve onun kızlarının bana ihtiyacı var yani 
bir çocuk sahibi olamasam bile anne olacağım. Ya da en azından, bir 
teyze. Gabriel seni affediyorum. Ama bu konuşmayı tekrar yapmaya­
cağım. Elimden geldiğince, geçmişimle barıştım.”

“Anlaştık.”
Pauluna samimi bir şekilde gülümseyince, Gabriel’de dudakları­

nı hafifçe onun başına değdirdi
“Hoşça kal, Paulina. Mutlu ol.”
Onun elini bıraktı ve uzaklaştı.
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Ağustos 2011 
Cambridge, Massachusetts

“Koşuya mı gidiyorsun?” Julia, Gabriel’i koşu kıyafetlerini ve 
ayakkabısını giymiş halde görünce kahvaltı masasından baktı. 
Kıpkırmızı Harvard tişört ve kalçalarından bol siyah şort giymişti.

“Aynen öyle.” Gabriel onu öpmek için odadan mutfağa geçti. 
“Yani yakında konuşacak mıyız?”
Gabriel arkasını döndü ve iPhone ile bağlantılı kulaklığı takmaya 

başladı. “Ne hakkında?”
“Seni rahatsız eden hakkında?”
“Şimdi değil, olmaz.” Kutusundan güneş gözlüğünü çıkardı ve 

hızlı bir şekilde gömleğinin kumaş ile temizledi.
Julia dilini ısırdı, sabrı neredeyse tükenmişti.
“Doktorunu görmek için randevu aldın mı?”
“İşte başlıyoruz.” diye mırıldandı, avuçlarını mutfak adasına yer­

leştirip, onlara doğru eğilirken, başı eğik, gözleri kapalıydı.
“Bu ne demek oluyor?” Julia kollarım göğsünde kavuşturdu. 
Gabriel kıpırdamıyordu.
“Hayır, doktoru aramadım.”
“Neden aramadın?”
“ Çünkü ona görünmeye gerek yok.”
Kollarını çözdü. “Vazektomi’yi tersine çevirmeye ne dersin?
Bu konuda onunla konuşman gerekiyor. “
“Hayır, yapmayacağım.” Gabriel doğruldu ve umursamazca gü­

neş gözlüğünü alıp yüzüne yerleştirti.
“Neden olmasın?”

Bölüm Kırk
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“Ben vazektomiyi tersine çevrimine sahip değilim. Ben evlat 
edinmeyi takip etmemizi istiyorum. Maria’yı evlat edinemeyeceği- 
mizi biliyorum ama sen mezun olduğunda bir çocuk evlat edinip 
bakmamızı istiyorum.”

“Sen karar verdin,” diye soludu.
Gabrierin çenesinde bir kas seğirdi.
“Ben seni koruyorum.”
“Tüm konuşmalarımıza ne dersin? Meyve bahçesinde konuştuk­

larımıza ne dersin?”
"Ben yanılmışım.”
“Sen yanıldın mı?” Julia ayağa kalktı. “Gabriel, ne haltlar çeviri­

yorsun?”
“Lütfen, şimdi yapmasak olmaz mı?” Kapıya doğru yürümeye 

başladı.
“Gabriel, ben—”
“Döndüğümde,” diye sözünü kesti. “Bana otuz dakika ver.”
Julianın öfkeli tepkisine biraz geriledi.
“Bana bir şey söyle.”
Gabriel güneş gözlüğünün üzerinden bakarak durakladı.
“Bu da nesi?”
“Beni hala seviyor musun?”
Yüzündeki kederli ifade büyüdü. “Asla seni daha fazla sevemem.”
Kapıyı açtı ve sıcak sabah havasına kaçtı.
“Koşun nasıldı?” Julia bunalmış ve terlemiş Gabriel’i mutfağa gi­

rerken karşıladı.
“İyi. Hemen duş almaya gidiyorum.”
“Biraz arkadaşlık ister misin?”
Gabriel hafifçe gülümsedi. “Daha sonra bana eşlik edersin.”
Julia o merdivenlere ondan önce geldi ve birlikte ana yatak oda­

sına girdiler.
Gabriel bir sandalyeye oturdu, ayakkabılarıyla, çoraplarından 

kurtulduktan sonra gömleğini çıkardı.
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“Zihnin berrak çalışıyor muydu?” Julia dikkatle onu inceledi. 
Her hareketi ile dalgalanan kasları, terden parlamış yanık teninden 
belli oluyordu.

“Biraz.”
“Seni üzen şeyi bana anlat.”
Gabriel gözlerini sıkıca kapatıp yüksek sesle içini çekti. Sonra 

başını salladı, Julia yatağın kenarına oturmuş bekliyordu.
Öne eğilerek, kollarını dizlerinin üzerine yerleştirdi. “Hayatım 

boyunca bencil oldum. Herhangi birinin benim yanımdan nasıl ay­
rılmadığını bilmiyorum.”

“Gabriel,” diye ona çıkıştı. “Sen fazlasıyla hoş birisin. Kadınların 
ayaklarının dibine düşmesinin nedeni budur.”

“Bu konu umurumda değil. Bu tamamen görünüşe dayalı. İyi 
bir seks yaşamaları koşulu benim bencil olmamı onlara hatırlatmadı 
bile.”

Julia yüzünü buruşturdu.
“Seni tanıyorum. Senin tamamını biliyorum ve bencil olduğunu 

düşünmüyorum.”
Benim öğrencim iken seni takip ettim. Aüem ve Paulina için 

korkunçtum.”diye karşılık verdi.
Julia karanlık, işkence çeken gözlerin içine baktı.
“Bu geçmişte kaldı. Bunu konuşmamız gerekmiyor.”
“Elbette konuşmamız gerekiyor.” Başını ellerinin arasına alıp 

saçlarını tuttu. “Anlamıyor musun? Ben hala bencilim. Sana zarar 
verebilirim. “

“Nasıl?”
“Ya Paulinanın düşük yapması benim hatam ise?”
Julianın midesi altüst oldu.
“Gabriel, bu konuyu konuşmuştuk. Bu kimsenin hatası değildi.” 
“Bu benim hatamdı, tüm hafta sonu dışarıda âlemdeydim. Ona 

bakmak için evde olsaydım, onu hastaneye götürebilirdim.”
“Lütfen, terkrar işin o tarafına girme. Bunun nerede başladığını 

biliyorsun.”
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Gabriel gözlerini yerden kaldırmadı. “Bu biz meyve bahçesinde 
konuşurken başladı.”

“Meyve bahçesi?”
“Bebek sahibi olma konusunda seninle konuşuyordum ama 

Paulina’ya olanları göz önünde tutarak bunun hakkında düşünmeyi 
asla durduramadım.

“Gabriel, lütfen. Ben—”
Gabriel onun sözünü kesti. “Onun düşük yapmasının nedeni ge­

netik bir anormalliğin sonucu olursa ne olur? Benim katıldığım bir 
şey mi?”

Julia sessizlik içinde sersemlemişti.
“Çocuk istediğimi sana söylemiştim. Ama riskler hakkında dü­

şünmeyi asla bırakmadım. “
“Gabriel, düşük olayları yaygındır. Trajiktir ama doğrudur. 

Kendine merhamet et. Maia ile ilgili rüyanın bir nedeni vardır. Sana 
sunduğu barışı kabul et ve bırak gitsin.”

“Aynı şey bizim için olursa ne olur?” Sesi son kelimede bozuldu. 
“Baban ve Dianenın geçirdiklerini göz önüne al.”

“Bu yıkıcı oluyordur. Ama yaşadığımız bu dünyada hastalık ve 
ölüm var. Bağışıklığımız olduğunu iddia edemeyiz.”

“Kabul edilemez riskleri önleyebiliriz.”
Julianm üzgün gözleri büyüdü. “Yani sen şimdi benden bir be­

bek istemiyor musun?”
Gabriel onun gözlerindeki yaşları görmek için başını kaldırdı. 
“Bunun hepsi Paulina hakkında konuşma.” Julia güçlükle yut­

kundu. “Kıskanç biri olmadığımı biliyorum, ama onu kıskanıyorum. 
Sen, onunla birlikte bir hayatı değiştirecek bir deneyimi paylaştın, 
biz buna sahip olamayabiliriz”

“Senin rahatladığını düşünmüştüm.”
“Senin söylediğin hiçbir şey rahatlama getirmiyor.” Julia onun 

gözlerini aradı.
‘Ayrıca kesinlikle mutlu görünmüyorsun.”
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“Sahip olamadığımı istemem bu yüzdendir. Ben yine Paulina 
ile yaşadığımı tekrar yaşayamam. Yaşayamam ve yaşamayacağım. 
Aynısının sana olmasına izin vermeyeceğim.”

“Çocuk yok” diye fısıldadı Julia.
“Evlat edineceğiz ”
“Yani bu kadar.”
Gabriel başını salladı.

Julia, onun sözlerinin anlamının üzerinde bıraktığı üzüntüyle 
gözlerini kapattı. Gelecekleri ve hayal kurduğu görüntüler hakkında 
düşündü. Gabrielm, onun hamile olduğu, bedeninde onun çocuğu­
nu taşıdığı ile ilgili, onun elini tutarak bir oğlan doğurduğu ile ilgili
söylediklerini düşündü__

Tüm görüntüler sanki bir duman bulutu içinde kayboldu. Julia 
hemen kaybettiğini hissetti. Bu deneyimleri ve onları Gabrid’le ne 
kadar çok paylaşmak istediğini fark etmemişti. Şimdi Gabriel onu 
yapamayacağını söylediği için, Julia acı hissediyordu.

“Hayır”
“Hayır mı?” Gabriel kaşlarını kaldırdı.
“Sen beni korumak istiyorsun ve bu takdire değer ama açık ola­

lım, başka bir şey var.”
“Ben seni incinmiş görmek istemiyorum.”
“Bu daha derine gidiyor değil mi? Bu baban ve annen arasında 

olanlarla sarılı. “
Gabriel şortunu yere bırakarak ayağa kalktı. Çıplak ayağa kalk­

madan önce arkasını ona döndü.
Julia boğazını temizledi. “Tatlım, yara izlerinin olduğunu biliyo­

rum. Hatta masanın çekmecesinde şeylere bile bakamıyorsun.”
“Bu öyle bir şey değil. Bu almaya hazır olduğum riskleri seçmek­

le ilgili. Baban Diane ve bebeği kaybedebilir. Ben bu riski almaya 
hazır değilim. “

“Hayat bir risktir. Kanser olabilirim. Ya da bir araba çarpabilir. 
Beni baloncuklu naylonla sarar evin içinde tutabilirsin ve ben yine de
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hasta olabilirim. Biliyorum ki ben de seni kaybedebilirim. Ve bunu 
ne kadar söylemek istemesemde, sen de bir gün öleceksin. “Sesi son 
kelimede çatladı. “Ama ben şimdi seni sevmeyi seçtim ve seni kaybe­
debileceğimi bilerek seninle bir hayat kurmayı seçtim. Senin de aynı 
seçimi yapmanı istiyorum. Benimle birlikte risk almanı istiyorum.” 

Julia ona doğru yürüdü ve onun ellerini kendi ellerinin içine aldı. 
Gabriel birbirine dolanmış parmaklarına baktı. “Biz risklerin ne 

olabileceğini bilmiyoruz. Tıpkı geçmişimizde ne var hiçbir fikrim 
yok.”

“Test edilmiş olabiliriz.”
Gabriel onun elini bırakmadan önce sıktı.
“Bu yeterli değil.”
“Akrabalarının bazıları hala hayatta. Onlarla konuşmayı deneye­

bilir, anne, baba ve büyükanne, büyükbabanın tıbbi geçmişi hakkın­
da bilgi edinebilirsin. “

Gabriel kaşlarını çattı. “Bilgi için yalvaracak, ondan sonra sürü­
nerek onları tatmin edeceğimi düşünüyor musun? Doğrusu cehen­
nemde yanmayı tercih ederim. “

“Kendini dinle. Başladığın yere geri dönmekte haklısın üremek 
için yeterince iyi olmadığını düşünerek. Ve aile ağacmda herhangi 
bir belirgin sorunlar olup olmadığını öğrenmeyi reddederek Maia 
ile ilgili rüyalara ne dersin? Asisi ye ne dersin? Peki ya ben, Gabriel? 
Bir çocuk için dua etti. Biz Tanrı nin bize kendi çocuğumuzu vermesi 
için dua ettik. Bu duayı geri alıyor musun?”

Gabriel yan taraflarında yumruklarını sıktı ama cevap vermedi. 
“Bütün nedeni, yeterince iyi olduğunu düşünmüyorsun.” diye fı­

sıldadı Julia.
“Benim güzel, kırgın meleğim”
Julia onun boynuna sarddı.
Gabriel onu kucaklamak için geri dönerken acı dolu bir ses çı­

kardı.

315



GABRIEL’fN  CENNETİ

“Seni kirletiyorum,” diye fısıldadı, terden sırılsıklam göğsünü 
onun bluzuna bastınrken.

“Sen hiç temiz olmamıştın” Julia şefkatle onun sakallı çenesini 
öptü.

Julia onu banyoya götürmeden önce birbirlerine dayandılar. 
Kelimeler olmadan, Julia duşu açtı ve hızla kendi kıyafetlerini çıkar­
dı.

Gabriel duşun içinde onu takip etti.
Su sıcaktı ve yağmur gibi sıçrayarak ve vücutlarının üzerinde 

dans ederek aşağıya düşüyordu. Julia eline sıvı sabun döktü ve avuç­
larını onun göğüs kasları üzerinde hafifçe kaydırarak Gabriel’in göğ­
sünü yıkanmaya başladı.

Gabriel eliyle onun bileğini kavradı. “Ne yapıyorsun?”
“Seni ne kadar çok sevdiğimi göstermeye çalışıyorum.” Julia du­

daklarını dövmesine bastırdı ve sonra elleriyle karnını sabunlamaya 
devam etti. “Bir keresinde, benim için harika bir adamın bunu yaptı­
ğını hatırlıyorum. Bir vaftiz gibiydi. “

Julia onun güçlü kol ve bacak kaslarını, sırtının ve omurgasının 
sertliğini keşfederken sessizlerdi. Sabun köpüklerinin tamamını du- 
rulayana kadar ona nazikçe dokunarak vakit geçirdi.

Gabrierin gözleri onunkini deliyordu. “Seni incittim, tekrar ve 
tekrar. Yine de çok vericisin. Neden?”

“Çünkü seni seviyorum. Çünkü sana şefkatim var. Çünkü seni 
affediyorum.”

Gabriel gözlerini kapattı ve başını salladı.
Julia, her koyu renk saç teline ulaşabilmek için tatlı dille öne eğil­

mesini sağlayarak, saçlarını yıkamaya başladı.
“Yine de Tanrı beni cezalandırmıyor,” diye mırıldandı.
“Sen neden bahsediyorsun?”
“Onu seni alıp götürmesi için onu beklemede tutuyorum.”
Julia onun gözlerinden şampuanlan temizledi, bu sayede Gabriel 

gözlerini açabildi
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“Tanrının işlerine karışılmaz.”
“Ben kibirli, bencil bir hayat yaşadım. Neden beni cezalandır­

mıyor?”
“Tanrı bizi cezalandırmayı bekleyerek üzerimizde gezinmiyor.” 
“Hayır mı?” Gözleri işkence yapıyordu.
“Hayır. Biz Assisi’de iken, bir kere olsun hiç böyle hissettin mi? 

St. Francis’in mezarının yanında oturduğumuz zaman?”
Gabriel hayır anlamında başını salladı.
“Tanrı bizi kurtarmak istiyor, bizi yok etmeyi değil. Senin, onun 

senden mutluluğunu almak istediğini düşünerek, mutlu olmaktan 
korkman gerekmez. O öyle biri değil.”

“Nasıl bu kadar emin olabiliyorsun?”
“Çünkü iyiliğin tadını aldığın zaman, iyi ve kötü arasındaki farkı 

ayırt edebilmen için sana yardım ediyor. Ben Grace ve St. Francis 
gibi insanların, sevgi dolu insanların Tanrının nasıl olduğunu bize 
gösterdiğine inanıyorum. Seni cezalandırmak için beklemiyor ve sa­
dece başından atmak için seni kabul etmiyor.”

Julia, erkeğin yüzünün iki tarafında dinlendirene kadar, ellerini 
onun göğsünün yukarısına kaydırdı.

“Senin vazektomi tersine çevrimini geciktirmene izin vermeye­
ceğim. Keşfedeceğimiz ne olursa olsun, sonuç ne olursa olsun, sen 
benim kocamsın. Seninle bir aile kurmak istiyorum aynı zamanda 
senin DNA’ın ne söylediği de umurumda değil.”

Gabriel’in parmakları onun kolunu çevreledi.
“Ben senin bebek sahibi olmaya hazır olmadığını düşündüm.” 

“Değilim. Ama meyve bahçesinde söylediğine katılıyorum. Eğer 
bir bebek sahibi olmak istiyorsak, doktorlarla görüşmeye başlama­
mız gerekir.”

“Evlat edinmeye ne dersin?”
“Her ikisini de yapabiliriz ama lütfen Gabriel, senin iyi bir baba 

olacağma inandığını göstermen için yalnızca işlemin tersine çevril­
mesi gerekiyor. Ayrıca geçmişinin esiri değilsin. Ben sana inanıyo­
rum tatlım. Keşke sen de kendine inansan.”
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Gabriel başının üzerinden suyun akmasına izin vererek, gözle­
rini kapatıp duş püskürtecinin altında durdu. Juliayı serbest bıraktı 
ve yanlara sarkıtmadan önce, ellerini saçlarının arasında dolaştırdı. 

Julia onun ellerini tuttu.
“Bu eller şenindir. İyilik ya da kötülük için bunları kullanabilir­

sin. Ayrıca doğanın, biyolojinin veya DNA’nın miktarı ne olursa ol­
sun senin için kararları bunlar belirler”

“ Ben bir alkoliğim çünkü annemde öyleydi. Bu bir seçim de-
ğidi ”

“Sen kurtulmayı seçtin. Her gün içmemeyi veya uyuşturucu kul­
lanmamayı tercih ettin. Bu seçimi sen yaptın —annen ya da İsimsiz 
Alkolikler yapmadı.”

“Ama bizim çocuklarımıza ne bırakacağım?” Sesi umutsuz geli­
yordu.

“Kendi aile ağacımla ilgili hiçbir fikrim yok.”
“Annem bir alkolkti. Eğer ailenin geçmişine odaklanacaksan be­

nim geçmişimin nasıl olduğunu da sorman gerekir.”
“Sana geçen şeyler sadece güzellik, iyilik ve sevgi olmuştur.”
Julia üzüntülü bir şekilde gülümsedi. “Benin sana söylediğim 

buydu. Yetimhanede ki çocukların sana nasıl tepki gösterdiklerini 
gördüm. Seni gülerken ve onlarla oynarken gördüm. Ve bir midilliye 
binmesi için Mariayı kaldırırken. Bizim çocuklarımıza sevgi, koru­
ma ve ilgi vereceksin. Onlara bir ev ve bir aile vereceksin ve onlar bir 
hata yaptığında onları dışarı atmayacak ya da onlar günah işlediğin­
de onları sevmeyi bırakmayacaksın. Onları umutsuzca seveceksin 
öyleki onlar için öleceksin. Bir babanın yaptıkları bunlardır. Senin 
yapacaklarının hepsi bu.”

Gabrid’in bakışları onun içine lazer gibi işledi. “Sen çok acıma­
sızsın.”

“Ancak sevdiğim birisini koruduğum zaman. Ya da bir haksızlığı 
sona erdirmek için mücadele ettiğim zaman. Senin bu eski yalanlara 
boyun eğmen haksız olacaktır. Gabriel, bana yardım etmek için çok
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şey yaptın. Şimdi sıra bende. Eğer ailen konusunu unutmak istiyor­
san, ben sana destek olacağım. Eğer aile ağacının her daimin izini 
sürmek istiyorsan, ben sana yardım edeceğim. Ama yaptığm seçim­
lerden suçluluk ve korku duymana izin yok. İşlemin tersine çevrimi­
ne sahip olma kararı verdin. Bunu bırakmaman gerektiğini düşünü­
yorum. Ailemizi evlat edinme yoluyla genişletme kararı versek bile” 

“Ailem konusunu unutmak benim için daha kolay olacaktır. 
Fakat onlarla ilgili çok fazla bilgi sahibi olmadan—en azından her­
hangi bir belirgin sağlık sorunlarını araştırmadan—seninle bir ço­
cuk sahibi olmaya çalışamam.”

“Bu kolay olmayacak ama yanında seni destekleyecek birisi ola­
cak. Şu anda üzerinde geçmişin baskısı var çünkü orada ne olduğu­
nu bilmiyorsun. Öğrendikten sonra, artık bu konuda endişelenmene 
gerek kalmayacak. Gabriel, benimle birlikte bu riski göze al.

Onun boynuna yüzünü gömdü.
“Tanrının bana verdiği tüm hediyelerden en büyüğünün sen oldu­

ğunu düşünüyorum.”
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Bölüm Kırkbir

Her ne kadar Gabrielm endişeleri Juliannenın sözleriyle ta­
mamen hafiflemese de, kendini rahatlamış hissediyordu. Karısının 
ona inancı, ona karşı sevgisi, Gabrielm kendinden şüphe etmesini 
yavaş yavaş yok ediyordu. Gerçekten böyle bir eş, böyle bir sevgili 
bulmasının tüm nedenleri kutsanmış olmasının ötesindeydi. Julia 
onun gözlerinin içine bakarak, bir bebek sahibi olmayı planlasalar 
veya planlamasalar da işlemin tersine çevrimini istediğini söylediği 
zaman, Gabriel hayatının geri kalanı boyunca o anı hatırlayacaktı.

İbranice İncilden bir atasözü aklına geldi: Her kim bir eş bulur, 
mükemmel bir iyilik bulur.

Geçmişi tarafından işkence çektiğini, geleceğinden koktuğunu, 
umudunun sarsıldığını hissettiğinde gece yarısı olmuştu. Gabriel 
onun yanını terk ederek alkol arayışı içinde evi gezmek yerine, kolla­
rıyla onu sarmaya ve beklemeye karar verdi. Kahverengi gözlü mele­
ği onun endişelerini bertaraf edememiş olsa da.

Ancak Gabrielm savaşması için ihtiyacı olan gücü Julia ona 
vermişti. Duşlarından sonraki gün, Julia onu ikinci kattaki çalışma 
odasında, masanın üzerinde laptopu açık, bir yığın kitabı incelerken 
buldu.

“Merhaba.” Elinde bir bardak kola ile çalışma odasına girdi. 
“Sana içecek getirdim.”

Gabriel minnetle ona baktı. “Sevgilim, teşekkür ederim.”
Gabriel hafifçe kucağına vururunca, Julia içeceği masaya koyup 

ona katıldı.
“Bunu buraya sen mi koydun?” Gabriel dosya yığınının üzerinde 

duran lokomotifu işaret etti.
“Evet.” Julia nasıl bir açıklama yapacağının merakıyla kıvrandı.
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“Ben bunu unutmuşum. İyi bir kâğıt ağırlığı görevi yapıyor.” 
“Senin eşyalarına göz atmadan önce sormam gerekirdi.”
Gabriel omuzlarını silkti. “Uzun zaman oldu. Tren, ben çocuk­

ken en sevdiğim oyuncaklardan biriydi.”
“Bu bir antika gibi görünüyor. Nereden geldi?”
Gabriel çenesini kaşıdı. “Babamdan geldiğini söylemek istiyo­

rum. Bunu bana verenin o olduğunu hatırlar gibiyim. Fakat doğruda 
olmayabilir. “

Julia anlayışlı bir şekilde ona baktı.
“Ne üzerinde çalışıyorsun?”
“Benim kitabım. Cehennem üzerine bir bölüm yazıyorum. 

Guido hikayesine bazı açıklamalar ekleyebileceğimi düşünüyorum. 
Tabii ki bir otorite olarak senin tezinden alıntı yapacağım.” Julia’yı 
öptü.

“Tezim yayınlandığı için artık bu daha kolay olacaktır.” 
“Gerçekten mi?”
“Konferans organizatörlerinden, bir Avrupa yayınevinin belge­

lerin birkaçını yayınlamayı kabul ettiğini bildiren bir e-posta aldım. 
Onlara kendiminkini göndermemi istiyorlar.”

“Senin ilk yayının. Tebrikler.” Gabriel duyduğu gururla, ona sı­
kıca sarüdı.

“Bu CV’im için büyük bir satır öğesi olacaktır.” Gabrierin göz­
lükleri ile oynadı.

“Ama benim bir iyiliğe ihtiyacım olacak.”
“Her şeyi yaparım.”
Julia kaşlarını kaldırdı. “Her şey mi?”
“Senin için aşkım, gökyüzündeki yıldızları sırf senin ayaklarına 

sermek için toplamaya çalışırım.”
Julia elini kalbine bastırdı. “Bunu nasıl yaparsın?”
“Ne yapmalıyım?”
“Böyle şeyler söyle. Bu çok güzel.”
Gabriel hafif bir tebessümle ona baktı. “Bayan Emerson, ben yıl­

larımı şiir okuyarak geçirdim. Bu benim genlerimde var.”

SYLVAIN REYNARD
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“Kesinlikle öyle.” Julia kollarını onun boynuna doladı ve azimle 
onu öptü.

Kucaklaşmalarındaki sıcaklık artmıştı. Gabriel, Julianne’nin on­
dan bir iyilik istediğini hatırlayınca, masasındaki kitaplarını ittirdi ve 
karısını masanın üzerine çıkardı.

“Şey, tatlım?”
“Evet?” Elleri onun her yanında dolaşırken, sesi yarım inilti ha­

lindeydi.
“Sana bir şey sormam gerekiyor”
“Devam et.”

“Göndermeden önce tezimin bazı düzeltmelere ihtiyacı var. 
Aralık ayının ilk haftasında el yazması olarak istiyorlar. Onu okuyup 
birkaç öneride bulunur musun?”

Julianm yüz ifadesi korkusunu belli ediyordu. Birkaç ay önce bu 
tez hakkında kavga etmişlerdi. Yine bu konuda Gabriel ile kavga et­
mek istemiyordu.

“Elbette. Bu benim için bir zevk olacaktır. Sana yorumlarımı ver­
diğimde bir piç olmamaya çalışacağım. “

Julia çarpık bir şekilde sırıttı. “Bunu takdir ediyorum.”
“Şimdi, masa seksi mi yoksa tüm öğleden sonrayı sohbet ederek 

mi geçirmek istiyorsun?”
“Lütfen, masa seksi.”
“Senin isteğin benim için bir emirdir.”
Gabriel gözlüklerini çıkardı ve bir tarafa attı. Laptopunu kapattı 

ve lokomotifi dikkatlice yakındaki bir rafa yerleştirdi. Daha sonra 
Juliayı masanm üstüne yerleştirmeden önce koluyla süpürerek tüm 
kitap ve makaleleri yere attı. Çok geçmeden, sonraki saatlerini yeni 
bir çeşit evlilik saadeti —masa seksi— ile meşgul olarak geçirdiler.

(Masa seksi çok iyi olabilir ama ilk önce tel zımbaları kaldırmak 
çok önemlidir.)

Daha sonra, Gabriel ofisinde kalıp yazmaya çalşırken, Julia, Tom 
ve Dianenın düğünü için yolculuklarının hazırlıklarına başladı.
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Julianne ile yaptığı en son ve çok tutkulu karşılaşma yerinde, Guido 
da Montefeltro üzerine Gabrierin konsantre olması zor oluyordu.

Benim tekrar bu masada çalışmam asla mümkün o/mayabilir.
Amacına ulaşamamış bir halde üzerinde çalıştığı dokümanı 

kapattı ve e-postasını açtı. Avukatı Carson Browna biyolojik anne, 
babası ve büyükanne, büyükbabası hakkında soruşturma yapmaya 
başlamasını isteyen kısa bir not yazdı.

Ardından cep telefonunu çıkardı ve bir numara çevirdi.
Julia, akşamı konferans raporlarında düzeltmeler yaparak geçir­

dikten sonra yatak odasına geçti. Gözleri yorulmuştu. Paul un haklı 
olduğuna karar verdi— bir çeşit göz yorgunluğundan müzdaripti ve 
bir göz doktoruna görünmesi gerekiyordu.

Julia, Gabriel ile Selinsgrove’den geri döndüklerinde bir randevu 
almaya karar verdi.

“Sorun ne?” Gabriel’in sesi yataktan ona ulaştı.
Julia ellerini yüzünden çekti. Gabriel gözlüklerini takmış kitap 

okuyarak oturuyordu.
Julia utangaç bir şekilde ona baktı.
“Çok uzun süredir bilgisayardaydım ve şimdi gözlerim acıyor. 

Geri döndüğümüzde onları kontrol ettirmem gerekiyor.”
“İyi. Gözlerin o kadar güzel ki, onların zarar görmesi ayıp olur." 

Gabriel bir parmağını kitabın arasına koydu, diğer elini uzatıp ya­
nındaki boşluğa pat pat vurdu. “Buraya gel.”

Julia yatakta ona katıldığında, Gabriel’in annesinin günlüğünü 
okuduğunu fark etti.

“Bunu okumaya karar vermene ne neden oldu?”
“Ailemle ilgili araştırmalarıma başladığımdan beri, onu savsak­

lamamam gerektiğini düşündüm.”
“Bu seni üzüyor mu?”
Günlüğü bir kenara koydu ve gözlüklerinin arkasından gözlerini 

ovuşturdu.
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"Bu başka bir şeyden daha fazla trajik. Liseden mezun olmuş ve 
bir kız arkadaşı ile birlikte bir daire paylaşmak için şehre taşınmış. 
İlk işine babamın şirketinde başlamış. Babamın sekreterlerinden 
biri doğum iznine çıkınca, geçici olarak onun yerini doldurmuş. 
Tanışmaları da böyle olmuş.”

“Çok gençmiş.” Julia onun elini sıktı.
Gabriel birbirine kenetlenmiş ellerine baktı. “Neredeyse seninle 

tanıştığımızda senin olduğun kadar gençmiş. Tarihin tekerrür etme­
si ne kadar komik.”

“Yapma,” dedi Julia alçak sesle. “Sen de bu yolda gitmiş olabilir­
din. Ama yapmadın. Biz farklıyız.”

“Ben başkası ile bu yoldan gittim.”
Julia öfkeden kızardığını hissetti. “Sen Paulinayı terk etmedin. 

Yıllardır onunla ilgilendin. Çocuğunu terk edebilecek türden bir 
adam değilsin.”

“Bir daha söyle.” Gabriel’in sesi bir hom urtu ile savunma ara­
sında kesişti. Julia, onun gözlüklerini çıkarmak için uzandı ve onun 
vücûdunun üstüne yatarak onları komodinin üzerine koydu. Hala 
onun üstünde yatar vaziyette yüzünü kaldırdı.

“ Gabriel Emerson, sen çocuğunu terk edebilecek türden bir 
adam değilsin. Baştan çıkaran olarak kendini düşündüğün kadar, 
baştan çıkarmanın karşılıklı olduğunu ikimiz de biÜyoruz.”

Gabriel onun çenesini yukarı kaldırmadan önce hafifçe saçlarını 
okşadı ve dudaklarını bir araya getirdi.

“Bizim baştan çıkarma kesinlikle karşılıklı oldu. Kalbimi vermek 
için beni ikna eden gelmiş geçmiş tek kadın sensin ve hala beni baş­
tan çıkarıyorsun, Bayan Emerson. Her gün.”

Gabriel tekrar saçlarım okşadı.
Sanki anne, babamın meselesi birlikte uzun saatler çalışırken 

başlamış gibi geliyor. Bir gece, babam onu öpmüş. Mevzu ilerlemiş.” 
“Baban onu sevmiş mi?”

324



SYLVAIN REYNARD

“Sevdiğini söylemiş. Anneme abartılı hediyeler almış. Onunla 
aleni görünmemiş ama otellerde buluşmuşlar.”

Julia parmaklarını bilinçsizce kolyesine götürdü.
“Ben masanda takıların bazılarım gördüm. Tiffany’den ve dahası 

bir düğün halkasına benzeyen eşyalar vardı.”
Gabriel kaşlarını çattı. Babam o yüzüğü ben doğduğumda ver­

miş. Annem evliymiş gibi görünmek için onu takıyormuş. Ne saç­
malık.”

“Baban bunu onu korumak için yapmış olabilir.”
“Julianne, babam onu korumak için hiçbir şey yapmadı.” Sesi so­

ğuktu.
“Annem gençti ve ailesi ile korunaklı bir hayat yaşamıştı. Babamın, 

onun için karısını ve ailesini terk etmesini beklemiş. Açıkça görülüyor 
ki bu olmamış.”

Julia ona sardığı kollarını sıktı. “Ailen hakkında daha fazla bügi 
edinmek için ne yaptın?”

“Carsona, Emersonlar hakkında ve benim babam hakkın­
da soruşturma yapmasını istediğim bir e-posta gönderdim.” 
Boğazmı temizledi. “Bugün birkaç telefon görüşmesi yaptım ve Dr. 
Townsend’den bir randevu almayı başardım ve bir ürolog.”

“Seninle gurur duyuyorum. Endişelerini anlıyorum. Ama ne 
olursa olsun meydana çıkaracağız ve birlikte ona göğüs gereceğiz.” 

Gabriel içini çekti ve uzanıp onun başının arkasını kavradı. 
“Eğer annen hakkında daha fazla şey öğrenme konusunda cid­

diysen, ben sana yardımcı olacağım.”
Julia sırt üstü yatmak için döndü, tavana bakıyordu.
“Onun eşyaları babamda. Ben bu konuda soru sormanın iyi bir 

fikir olduğunu sanmıyorum. Kafasında bir sürü sorun vardır.” 
“Haklısın. Ondan duydun mu? “

“Diane bana gelinlik hakkında bir e-posta gönderdi. Biz oraya 
vardığımızda onu almam gerekiyor.”

Julia düşünerek bir an için sessiz kaldı. Daha sonra konuştu.
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“Tanrı nın seni affettiğini düşünüyor musun?”
Gabriel’in kaşları çatıldı. “Neden bana bunu soruyorsun?” 
“Duştaki konuşmamızdan dolayı. Geçmişinin gerçekten bağış­

lanmadığını düşünüyor gibisin.” Gabriel onun yanma kaydı.
"Ben Assisi’de iken, biz ayrıldıktan sonra sanki Tanrı beni affet­

miş gibi hissettim.”
“ Yine de kendini gözden geçiriyor ve gördüklerinden hoşlanmı­

yor musun?” Julianm ses tonu nazikti.
“Neden hoşlanayım? O kadar çok hatalarım var ki.”

“Bütün insanlar yapabilir, tatlım.”
“Belki de ben kendi günahlarımın daha çok bilincindeyim.” 
“Belki de sana sunulan lütuf ve bağışlanmayı kabul etmedin.” 

Gabriel sertçe ona baktı. Julia ona yaklaştı.
“Ben bunları seni üzlmek için söylemiyorum. Senin ne kadar 

uzaktan geldiğini görmem mucizeden başka bir şey değil ama bu 
mucizenin parçası lütufun büyüklüğünün kabulüdür.”

“Ben çok kötü şeyler yaptım,” diye fısıldadı.
“Ve Tanrım bağışlaması çok az.” Julia gözünün ucuyla ona baktı. 
“Böyle olduğunu sanmıyorum.”
“Ama senin davranışların bazen sanki hala cehennemde gibisin. 

Sanki Tanrı seni affedemez gibi. “
“Ben daha iyi olmak istiyorum.”

“Daha sonra daha iyi olacak. Sadece Tanrının seni terk etmek 
için uzaktan getirmediği gerçeğini kabul et. O böyle bir baba değil. 
Aynı zamanda sen de öyle olmayacaksın.”

Gabriel bir an için onun sözlerini düşündü.
“Senin söylediklerin doğru ise, o zaman bir annen olmasından 

korkman için hiçbir sebebin yok. Sharon ile ilgili ne olduysa olsun, 
ya da geçmişinde ne varsa, lütuf senin için de kullanılabilir. Sanırım 
her ikimizin de korkularımızı yenmemiz gerekiyor.”

Gabriel, Julia onun altına yuvarlanmadan önce onun yanağını 
okşadı. “Sen harika bir anne olacaksın,” diye fısıldadı Gabriel, du­
dakları birleşmeden önce.
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Bölüm Kırkiki

İşçi Bayramı Hafta sonu, 2011 
Hamptons, Ne w York

“Lanet olsun!” diye bağırdı Simon kızın üstüne çökerken.
“Gerçekten lanet olsun doğru.” Kollarını erkeğe dolayarak kıkır­

dadı. “Bu inanılmazdı.”
Simon aynı fikirde değildi. Orgazmı çok şiddetli olmuş, vücudu­

nu zorlukla hissedebiliyordu.
Tabii ki, o ve April Hudsonun birkaç mojito ile sarhoş olması, 

bu yaptığı şeyle ilgili olabilirdi.
Aklının bir köşesinde onun hatırlaması gereken bir şey vardı. 

Önemli bir şey. April ile ilgili bir şey.
Kız onun üstüne tırmandı.”Hadi tekrar yapalım.” diye geveledi, 

onun üstüne eğilerek “Bu çok az acıttı. Ne bekliyordum bilmiyo­
rum...
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Bölüm Kırküç

İşçi Bayramı Hafta sonu, 2011 
Selinsgrove, Pensilvanya

“Baban bu odayı misafir odası olarak kullanıyordu, ama biz ço­
cuk odası yapmayı düşündük” Diane ana yatak odasının yanındaki 
küçük odanın kapısını açtı.

Julia mavi-beyaz hediye çantası taşıyarak, onun arkasından oda­
ya girdi.

Düğünden birkaç gün önceydi ve Julia evi düzenlemek için 
Dianea yardım ediyordu.

“Ben duvarları boyamak ve bebek gelmeden önce odanın hazır 
olmasmı istedim.” Diane elini karnının üzerinde aşağı yukarı gez­
dirdi.

“Çocuk odasmı neden hazırlamadığını anlamıyorum.” Julia kü­
çük odanın döşemesindeki üç benzer görünümlü kutuyu süzerek, 
çevresine bakındı.

“O, eve gelemeyebilir.” diye fısıldadı Diane, gözyaşları yakındı, 
Julia bir kolunu onun omuzlarına doladı.

“Hastane ve doktorlar bunun gibi durumlara aşinadır. Ayrıca 
orada, küçük Fıstıkin geçirmek zorunda olacağı ameliyatları geçiren 
birkaç çocuk da vardır.”

“Fıstık?”
“Şimdilik onun bir ismi olmadığı için, ben ona Fıstık diyorum.”
Diane elini karnının üzerinde koydu. “Bunu sevdim. Fıstık.”
“Hepimiz umutluyuz ve dua ediyoruz, Fıstık iyi olacak Çocuk 

odasmm dekorasyonu bu umudun bir ifadesi olabilir onun eve gele­
ceğine sen inanasın diye.” Julia taşıdığı çanta ile kıpırdandı. Sana ve 
bebeğe bir hediye getirdim.”
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“Teşekkür ederim. Bu bizim aldığımız ilk hediye”
“Mademki o benim küçük kardeşim, ben de ilk olmak istedim. 

Hadi aç.”
Diane dikkatli bir şekilde dikdörtgen şeklinde sarılmış nesneyi 

ortaya çıkardı. Çantayı yere bıraktı ve hediye paketini çözdü. İçinde, 
süslü bir altın çerçeveye yerleştirilmiş gitar çalan bir melek baskısı 
buldu.

D ianenin hayranlığı gecikmedi.
“Bebek için hazırlıklarla ilgili tereddüt ettiğini biliyorum.” 

Julianın sesi yumuşacıktı. “Ama ben meleğin umudun bir ifadesi 
olacağını düşündüm. Tablonun adı Müzisyen Melek ve Floransada 
UfFızi Galerisi ona ev sahipliği yapıyor.”

“Tatlım, teşekkür ederim.” Diane ona sarıldı. “Bu çok şeker”
Pencereye doğru yürüdü ve geniş pencere kenarına oturup cama 

yaslandı, Sanki oraya aitmiş gibi görünüyordu.
“Baban, bebek gelmeden önce misafir odası olarak senin odanın 

kullanılacağını söylüyordu.”
“Gerçekten bu benim odam değil. Babamın eski evinde büyü­

düm.”
“Sen benim kızımsın. Her zaman benim evimde senin bir odan 

olacaktır.” Arkalarından boğuk bir ses geldi.
Diane ve Julia, kapıda duran Tom’u görmek için döndüler.
“Baba, bu çok hoş, ama benim için bir oda hazırlamak zorunda 

değüsiniz.”
“Burası senin odan.” Onun sesi ve ifadesi hiçbir bahaneyi kabul 

etmeyecek şekildeydi.
Julia sadece iç geçirerek başını salladı.
Julia beyaz duvarları işaret etti. “Hangi rengi seçtiniz?”
Diane gülümsedi. “Soluk mavi ve kırmızı. Duvarda bir yelken­

li temasını düşünüyorum. Belki duvarda bir teknenin duvar resmi. 
Bunun yatıştırıcı olacağını düşündüm.”

“Bu güzel gibi geliyor. Üzerinde yelkenliler olan birkaç yatak ta­
kımı ve eşyalar bakarım.”
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“Teşekkür ederim.”
“Küçük kardeşime, onun ihtiyacı olan her şeyi yapacağıma ke­

sinlikle eminim. Onu şımartmak için sabırsızlıkla bekliyorum.”
Tom’un gözleri sulanmıştı. Ancak akmasına asla izin vermedi.
“Öyleyse dekore edeceksiniz?” diye nişanlısına sordu.
“Sanırım bir şeyler yapmamız gerekiyor. Belki her şey değil. 

Balaymdan sonra duvarları boyayabiliriz.” Diane onun yüzüne baktı, 
gözleri temkinli bir şekilde umut doluydu.

“Sen nasıl istersen.” Tom çocuklarının büyüdüğü yere hafifçe 
avucunu koyarak onu öpmek için eğildi.

Julia onları biraz yalnız bırakmak için kapıya yürüdü. “Ben şimdi 
aşağı iniyorum, Gabriel ile amcası Jack ne yapıyor bakacağım.”

“Özür dilerim tatlım.” Diane elini hafifçe nişanlısının elinin üze­
rine koydu ve onu uzaklaştırdı.

“Bunlara seninle birlikte bakmaya ne dersin? Sanırım annene 
aitler.” Diane dolabın içinde duran kutuları işaret etti. ,

Tom ve Julia onun parmağını takip ederken odanın havası hızla 
değişti.

“Ne?” Tom’un sesi keskindi.
“Sadece orada duruyorlar. Belki Julia’nın, Massachusettse döner­

ken yanında eve götürmek istediği bir şeyler vardır ama eğer onları 
istemiyorsan ya da şimdi onları istemiyorsan, sorun değil. Ben sade­
ce ne olduğunu görmek için onları açtım, ama tekrar geri kapattım. 
Odayı boşalttığım zaman onlara rastladım.”

“Annemin eşyalarına bakmak isterim.” Julia babasının yumruk­
larını açıp ve kapattığının bilincindeydi.

“Düğünümüzden üç gün önce bu konuşmayı yaparak büsbütün 
heyecanlanmak istemiyorum.” Diye homurdandı Tom.

“Tatlım,” diye çıkıştı Diane.
“Tamam. Neden Gabriel’e gelmesini ve bunları aşağıya arabanıza 

taşımama yardım etmesini sormuyorsun?”
Julia başını salladı ve odadan çıktı, ancak babasının Diane’yı ku­

cağına çektiğini görmüştü.
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Merdivenlerden ön salona inerken, oturma odasından sesler gel­
diğini duydu.

“Hala ona söylemedin mi?” Julianın Jack amcası Tom’un kardeşi 
konuşuyordu.

“Hayır” Gabrierin sesi alçaldı.
“Gideceksin?” Jack’m boğuk sesi git gide yükseldi.
“Her şey sakin olduğundan beri, gerek görmedim. O son zaman­

larda yeterince altüst oldu. Bir de bunu ekleyemezdim.”
“O iyi, korku içinde yaşamıyor.”
“O değil.” Gabrid’in sesi sabırsız geliyordu.

“Onu bulmak, seninle benim sorunumuz”
Julianın ayak sesleri parke zemin üzerinde yankılanınca sesler 

durdu.
Julia oturma odasına girdi ve duvardan uzakta tehditkâr bir tarz­

da ayakta duran Jack’i gördü.
Benzer bir duruş uygulayan Gabriel, birkaç metre uzakta duru­

yordu.
“Neler oluyor?” diye sordu Julia.
Gabriel bir kolunu kaldırdı ve Julia yanma gidip kolunun altına 

kıvrıldı.
“Hiçbir şey. Diane ya yardım ettin mi?”
“Biraz. Ama şimdi senin yardımına ihtiyacımız var. Arabaya gö­

türmem gereken birkaç kutu var.”
“Elbette” Gabriel hole doğru yürüyen Juliayı takip ederken 

Jack a anlamlı bir bakış attı.
Düğünden önceki gün, Julia ayak işlerini yapma konusunda 

baş nedime olan Dianenm kardeşine yardım etmeyi kabul etmişü. 
Düzenlemeleri tekrar kontrol etmek için çiçekçiye gitti, süslemeleri in­
celemek için kilise salonunu ziyaret etti ve Kinfolks Restoranda durdu.

Julia prova yemeği mekânı olarak Kinfolks’u seçmezdi fakat ge­
linle damat için buranın manevi değeri olduğundan, fikrini kendin­
de saklamıştı.
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Babasının eski kız arkadaşı ayrıca Natalie nin annesi Deb Lundy 
ile karşılaştığında o akşam için her şeyin hazır olduğunu tesbit etmiş, 
sahibi ve yöneticisi ile görüşmesini henüz bitirmişti.

Julia, Deb ona yaklaşırken yüzüne yapay bir gülümseme yerleş­
tirmeye çalışıyordu.

“Merhaba, Jules. Uzun süredir seni görmüyordum.”
“Selam, Deb. Nasılsın?”
“Gayet iyiyim. Natalie hafta sonu için evde, biz de biraz alışveriş 

yapıyoruz” Deb taşıdığı sayısız çantayı yukarı kaldırdı.
Julianın bakışları sinirli bir şekilde uzun boylu sarışın kadından, 

yüzünde ekşi bir ifade ile birkaç metre uzakta duran kızma gitti. Her 
iki kadın da pahalı giysiler ve tabii ki tasarım sandaletler giymişlerdi. 
Her ikisinin elinde büyük Louis Vuitton el çantası vardı.

Natalie kızıl saçı ve yeşil gözleriyle çekici bir genç kadındı. O ve 
Julia, Saint Joseph Üniversitesinde oda arkadaşıydılar.

Hatta arkadaş bile olmuşlardı. Fakat bu Natalienin, Julianın o 
zamanki erkek arkadaşı Simon ile yatmadan ve üçlü sekste onlara 
katılması için onu çağırmadan önceydi.

“Natalie bu hafta sonu sevgilisi ile birlikte Hamptons’da olması 
gerekiyordu. Onu hatırlıyorsun, değil mi? Simon Talbot, senatörün 
oğlu?”

“Onun kim olduğunu biliyorum.” Julia fazla yorum yapma dür­
tüsüne direndi. Deb, Julia için Simonun kim olduğunu ve adamın iki 
yıl önce Juliaya saldırmaktan tutuklandığını gayet iyi biliyordu. Ne 
yazık ki, tutuklama sadece bir savcı-sanık uzlaşması ve toplum hiz­
meti getirmişti. Julianın bariz rahatsızlığını görmezden gelen Deb, 
gevezelik ediyordu.

“Bayan Talbot hastalanmış, bu yüzden Hamptonsa gezilerini 
iptal etmişler. Ama Natalienin eve gelmesine sevindim. Natalie se­
natörün başkanlık kampanyası için çalıştığından, artık onu çok az 
görüyorum. Onun çok önemli bir işi var.”

“ Tebrikler,” dedi Julia, sesindeki küçümsemeyi saklamaya çalı- 
şırak.
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Natalie Julia yok saydı ve annesine döndü. ° Bizim gitmemiz ge­
rekiyor.”

Julia merakla eski ev arkadaşmı izliyordu. Birbirlerini en son 
tam bu restoranda görmüşlerdi. Natalie onu köşeye sıkıştırmış ve 
ona Simonun yaptığı bir video klibi göstermişti. Julia’yı uygunsuz 
bir durumda gösteren bir video. Natalie, Julianm Simona karşı aç­
tığı saldırı suçlamalarını geri çekmemesi halinde videoyu internette 
göndermekle tehdit etmişti.

Şaşırtıcı bir şekilde olaylar dönüyor, Julia dayanmaya çalışıyor­
du. Hatta o da Washington Posta gitmekle ve Simonun ona şantaj 
yapması için yeni kız arkadaşmı gönderdiğini anlatmakla tehdit et­
mişti. Senatör bundan memnun olmayacaktı.

O anda Natalie, tehdit yoluyla Julia yı elde edemeyeceğine kuş- 
kulunmış gibi görünüyordu. Ama fikrini değiştirmeliydi. Videonun 
paylaşıldığı veya herhangi bir yerde yayınlandığına dair hiçbir kanıt 
yoktu. Sanki onlar vazgeçmiş gibiydi.

Julia neden onlardan ses çıkmadı diye bazen merak ediyordu. 
Ancak kendini şanslı saymaya karar vermişti. Şimdi Natalieyi gö­
rünce, Julia onun kaba ve agresif olmasını normal buluyordu.

Julia, Natalie’den üstü örtülü tehditler veya imalar bekliyordu. 
Bunun yerine, tedirgin görünüyor, kapıya bakarak ağırlığını ileri geri 
değiştiriyordu. Sanki bir şeyden korkuyordu.

Julia restoranda veya dışında kaldırımda herhangi bir korkutu­
cu insan görmüyordu. Natalienin neden rahatsız olduğunu merak 
etmişti. Ayrıca onun kendini beğenmişliği ve üstünlüğü sihirli bir 
şekilde neden yok olmuştu.

Deb kızına beklemesini işaret etti.
“Seni görmek güzeldi Jules. Babanın tekrar evleneceğini duy­

dum.”
“Evet, yarın.”
“Onun evlenecek biri olduğunu hiç düşünmemiştim. Sanırım bu 

seni yaşlı yapacak.”
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Julia kaşlarını kaldırdı. Deb, bir veya iki yıl daha yaşlı değilse bile 
en azından babası kadar yaşlıydı. Lâkin Julia bir çatışma içine çekil­
meyi hiç arzu etmiyordu.

“Hadi gidelim.” Natalie annesinin koluna çekiştirdi ve iki kadın 
kapıya doğru yürüdüler.

Julia kaybolan bir şeyin belirgin duygusu ile gidişlerini arkadan 
izledi. Önemli bir şey.

“Yorgunsun değil mi?” Rachel iki gün sonra mutfak adasının 
üzerine eğilmiş ve başını uzattığı kollarının üzerine koymuştu. 
“Prova yemeği gecesi geç saate kadar dışarıdaydık ve dün gece dü­
ğünde de geç saate kadar dışarıda. Daha fazla uykuya ihtiyacm var.” 

Akşam yemeği için mısır koçanlarını soyan Julia güldü. “Bu öğ­
leden sonra bir şekerleme yaptım, sanırım iyi oldu.”

Rachel gözlerini devirdi. “Eminim öyledir. Gabriel’de bu öğleden 
sonra kestirdim dedi, ama o hayatında bir gün bile şekerleme yap­
madı. Onunla yatakta olduğunda, onun uyukladığına şüpheliyim.” 

Julianın yanakları gül rengini almıştı, konuyu değiştirmek için 
dikkatini mısıra verdi. “Düğün güzeldi. Babamın düğününde onunla 
dans ettiğime inanamıyorum”

“Jules, bu gece senin doğum gününü kutlayacak enerjim ol­
duğunu düşünmüyorum. Özür dilerim, ben kötü bir arkadaşım.” 
Rachel’ın sesi esnemeyle azaldı.

“ Neden gidip şekerleme yapmıyorsun?”
“Denedim. Seninki gibi, kocamda beni izledi. Dolayısıyla, şeker­

leme yok ama bir sürü bebek yapıcı vardı”
Julia kıkırdadı. “ Bu nasü ortaya çıkıyor?”
Rachel dramatik bir şekilde öne yığıldı. “Benim bir tatile ihtiya­

cım var.”
“Bebek yapıcıdan?”
Rachel gözleri kapalı inledi.
“Evet, kahretsin. Biz her zaman seks yapıyoruz ama hamile kala­

mıyorum. Bu moral bozucu. “Gözlerini açtı ve başını uzattığı kolu-
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nun üzerine koydu. “Bir molaya ihtiyacım var. Hadi benimle gel, bir 
kaç günlük gezi. Söz veriyorum, seni sıkmayacağım.”

“Ben senin bebek istediğini sanıyordum.”
“Yaparım ama ne pahasına? Bunu söyleyeceğimi hiç düşünme­

miştim ama biz çok fazla seks yapıyoruz. Kendimi bir makine gibi 
hissetmeye başladım.”

“Aman Tanrım, içerde boş boş dolaşıyorum ne yapayım?” Arka 
verandadan mutfağa giren Gabriel’in kaşları çatıktı.

“Hiçbir şey. Sadece ablan yorgun düşmüş. Rachel, akşam yeme­
ğini es geçiyor, bizim odaya yatmaya gidiyor. Tatlı için bize katılabi­
lirsiniz.”

“Gerçekten mi?”
Julia merdiven tarafına bir mısır koçanı salladı. “Git.”
Bir mermi gibi Rachelm taburesinin dışından, kapının arasın­

dan uçtu.
Gabriel mısır koçanının çıkışını izledi ve başını salladı.
“Böyle olmayacağız.” Julia onun şakağına bir öpücük kondurdu.
“ Söz mü?”
“ Söz veriyorum.”
“Her ne olursa olsun, tersine çevirmeye ikna etmek için bana 

inandın ve neredeyse ailemin geçmişinin önemli olmadığma beni 
ikna ettin.”

“Önemli değil tatlım. İnan bana.”
Gabriel onun elinden mısırı alıp bir kenara koydu ve onun elle­

rini tuttu.
“ Umudumuz olmayabilir. Meni kanalı ameliyatı olalı neredeyse 

on yıl oldu.”
“Evlat edinmeyle mutlu olabilirim. Ancak kendi iyiliğim için, 

denememizi istiyorum. Er ya da geç. Ayrıca biz, Rachel ve Aaron ile 
gördüğümüzden daha az duygusalız.”

Gabriel güldü ve onu kollarının arasına çekti.
Julia sürekli bir esneme içinde ağzını kocaman açarak, ona so­

kuldu.
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Gabriel endişe ile ona baktı. “ Neden gidip bir uyku çekmiyor­
sun?”

“Yapılacak çok şey var.”
“Saçma. Richard arka verandada kitap okuyor, Aaron ise televiz­

yonun önünde horluyor. Geç bir akşam yemeği olacağını düşünüyo­
rum ”

“Rachele bizim odayı verdim”
“O zaman çalışma odasındaki kanepeyi kullan.” Gabriel dudak­

larını onun alnına bastırdı.
“Onlar prova ve düğünde seni oldukça çok çalıştırdılar. Bir şe­

kerleme yapabilirsin.” Göz kırptı. “Bu öğleden sonra yapmadın.”
Julia onu öptü ve mutfaktan çıktı.
Gabriel eşyalarını bıraktı, çantasından küçük deri bir kitap aldı 

ve Richard’a katılmak için verandaya çıktı.
“Güzel bir gün,” dedi Richard, elndeki cinayet romanını kapatır­

ken.
“Evet.” Gabriel manevi babasının yanındaki Adirondack sandal­

yeye oturdu.
“Ne okuyorsun?”
Gabriel önünde altın harflerle kabartmalı Günlük kelimesi işlen­

miş kitabı gösterdi. “Annemin günlüğü.”
iki adam bakıştılar.
“Bu Grace’den bir şeyin içinde buldum.” Gabriel iki sayfayı kada- 

mış derginin arasına sıkıştırmıştı.
Richard ilgi ile kâğıtlara baktı.
“Nedir bunlar?”
“İsimler, adresler ve telefon numaraları. Biri babama dair.
Diğeri Staten Adasından Jean Emersona dair. Babaannem.”
“Bu kâğıtları ilk defa mı görüyorsun?” Richard oğlu ile göz te­

ması kurdu.
“Evet. Ben ergenken Grace bana annemin eşyalarını verdi. Ama 

ben onlara hiç bakmadım.”
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Richard yüzünde hatırladığına dair bir görünümle başını salladı. 
Gabriel Gracein el yazısı baktı. “Bunu neden yaptığını merak 

ediyorum.”
“Sen ergenken, bu konuyu seninle konuşmuştuk. Hatırlamıyor 

musun?”
Gabriel’in dikkati bir an için evin arkasındaki ormana sabidendi. 
“Sadece parça parça.”
“Annen öldüğünde sosyal hizmetler büyükanneni bulmuş ve seni 

almasını istemiş. O reddetmiş. Grace ona telefon edip problemin ne 
olduğunu anlamaya çalışmış. Büyükannenle konuştuktan sonra bir 
gün onunla temas kurarsın düşüncesiyle annenin eşyalarıyla birlikte 
onun adını ve adresini bir yere koydu.”

“Grace’in bana, büyükannemle konuştuğunu, sosyal hizmederin 
akrabalarımı bulduğunu ve onlarm benimle ilgili hiçbir şey yapmak 
istemediklerini anlattığını hatırlamıyorum.”

Richard kaşlarını çattı
“Sadece bir çocuktun. Bu olanlarla seni yormanın hiçbir anlamı 

yoktu. Detayları sen büyüdüğünde açıklamayı düşündüm.”
Gabriel kafasını salladı
Richard’m dudakları gerildi. “Özür dilerim. Sana söylememiz 

gerekirdi.”
“Özür dileyecek bir şey yok. Benim kendi kanımdan olanlar beni 

evlatlıktan reddettiğinde, sen ve Grace beni aldınız.”
“Sen bizim oğlumuzsun.” Richard’ın sesi daha da kısıktı. “Sen da­

ima bizim oğlumuz oldun.”
Gabriel’in elleri dergiyi daha sıkı kavradı.
“Bu olacak— sonunda biyolojik ebeveynlerim hakkında daha 

fazla bilgi edinmek için çalışırsam sen son verecek misin?”
“Tabii ki hayır. Bu senin mirasın ve senin bu konuyu bilmeye 

hakkın var.”
“Benim babam sensin,” Gabriel sessizce gözledi.
“Daima,” dedi Richard. “Ve ne olursa olsun.”
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“Seni ve Grace’i riske attım. Beni kurtarmak için evinizi ipotek- 
lediniz.”

“Bir ebeveynin sevgisi koşullu değildir. Yaptığı ne olursa olsun, 
her zaman oğlumuzdun. Ben sadece bir gün bize geri dönmen için 
dua ettim ve sen döndün.”Gabrierin dizi gerginlik içinde oynamaya 
başladı.

Onu izleyen Richard’ın gri gözleri ciddi şekilde büyüdü.
“Seni dünyaya getirmedik ama bizim oğlumuzsun. Sen bize ait­

sin.”
“Grace büyükanneme ne dedi?”
Richard sandalyesinde geriye yaslandı.
“Sanırım annenin kim olduğunu ve ona ne olduğunu açıkladı. 

Senin hakkında konuştuklarını biliyorum. Aileni ikna edeceğini 
umuyordu.”

“İkna edebildi mi?”
“Hayır.” Richard’ın yüzü asıldı. “Büyükannen kendi erdemi ile 

kızına duyduğu öfkeden gözü dönmüştü. Annen hamile kalınca onu 
evlatlıktan reddetmiş ve ondan sonrada birbirlerini gördüklerine 
şüpheliyim.”

“Ya babam? Grace onu da aradı mı?”
Richard oturuşunu değiştirdi. “Bu konuyu seninle konuştuğu­

muzu biliyorum, çünkü doğum belgen ile ilgili olarak gündeme gel­
mişti. Baban sadece annenin adının yazılması, kendi adının kayde­
dilmemesi için anneni ikna etmiş.”

“Öyleyse Grace onu nasıl buldu?”
“Büyükannen sayesinde. Torununa yardım etmek için hiç acele 

etmemesine rağmen babanın ismini vermek için yeterince istekliy­
di. O da orada var muhtemelen. Babanın adresi ve telefon numarası 
onda vardı, sendekilerin arasında da olması lazım.”

Richard günlüğü işaret etti. “Grace onun evine gitmenin telefon­
la aramaktan daha iyi olacağını biliyordu. Babanı ofisinden aramış. 
Ancak Grace ile konuşmayı reddetmiş.”

338



SYLVAIN REYNARD

“Grace’in bana, babamın benim nerede olduğumu bildiğini ama 
beni almaya gelmeyeceğini söylediğini anımsıyorum”

“Grace’in senin akrabalarını aramasının nedeni, onların seni iç­
tenlikle karşılayacaklarını ümit etmesiydi.”

“ Grace herkesin iyi olduğunu düşünürdü.”
“ Öyleydi. Ama aptal değildi. Büyükannenle konuştuktan ve boş 

yere babanla konuşmayı denedikten sonra bu düşüncesini bıraktı. 
O tarihten beri bizimle birliktesin.”Üzüntüyle Gabriele baktı. “Grace 
sen bu kâğıtları bulduğunda kendisinin de burada olacağım bekli­
yordu. Sanırım onlar hakkında konuşmak isteyecekti.”

“Daha önce onlara bakmıştım.”
Bir an için Grace’in hayali gözünün önüne geldi ve onu nasıl bı­

raktığını düşündü. Hâlâ onun yasını tutuyordu.
“Julianne size çok düşkün.” Gabriel, konuyu değiştirdi, kendine 

acı verici düşünceleri sadece kendi çözmeliydi.
“Ben de ona düşkünüm. Benim eve gelmeme izin verdiğiniz için 

hem ona hem de sana teşekkür ederim.”
“Burası her zaman senin evin olacak.” Gabriel sandalyesinde kı­

pırdandı. “Eğer Tanrı bir baba gibi ise onun senin gibi olması gerek­
tiğini düşünüyor.”

Richard güldü. “Büyük bir iltifat ama asılsız. Benim de herkes 
gibi kusurlarım var.”

“Keşke senin kusurunun dörtte birine sahip olabilsem,” diye mı­
rıldandı Gabriel, başını eğerek.

“Grace ve ben her zaman senin bir hediye olduğunu düşündük. 
Ancak onun ölümünden beri daha içten bir şey fark ettim.”

Gabriel başını kaldırdı ve babasına bakmak için döndü.
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“Seni evlat edindiğimiz için—sanki sana bir iyilik yapmışız 
gibi— bize karşı bir çeşit şükran duyduğunu biliyorum. Ama duru­
ma yanlış şekilde bakıyorsun.”

Richard’ın gözleri Gabrierinkilerle buluştu.
“Tanrı seni bize verdi, çünkü bizim sana ihtiyacımız olduğunu 

biliyordu.”
İki adam meyve bahçesine bakarak kendilerini sessizlikte kay­

betmeden önce uzun uzun bakıştılar. Herkes Gabriel’in gözlerinin 
ıslak olduğu gerçeğini kendine göre bir çeşit yorumlasa da, o alerjisi 
yüzünden olduğunu söylerdi.
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Bölüm Kırkdört

9 Eylül 2011 
Durham, Kuzey Karolina

April Hudson kampüse gitmek niyetiyle telaşlı bir şekilde apart­
man binasından çıkarken birden güller taşıyan bir adam tarafından 
durduruldu.

“Selam,” dedi adam gülerek.
“Simon!* April ciyaklayarak ona doğru hareketlendi ve kollarını 

erkeğin boynuna doladı. “Burada ne yapıyorsun?”
“Seni görmeye geldim ve sana bunları vermeye.”Sol elinde tuttu­

ğu uzun saplı gülleri havaya kaldırdı.
“Çok güzeller. Teşekkür ederim.” Hoplayıp zıplayarak onu ku­

cakladı.
Simon onun coşkusuna güldü ve burnunu uzun san saçlarına 

gömerek onu kucaklayıp döndürdü.
“Seni tekrar göremeyeceğim diye endişelenmiştim. îçeri gelmek 

ister misin?” diye mırıldandı, dudaklarını boynuna değdirerek.
Simon başını sallayınca onu asansöre götürdü.
“Burası gerçekten çok güzel.” April buketi yüzüne yaklaştırdı ve 

kokusunu içine çekti. “Bu sefer kırmızı seçmişsin. İlk çıktığımızda 
beyaz almıştın.”

“Beyaz bekâreti sembolize ediyor.” Kızın uzun düz saçlarına do­
kunmak için uzandı. “Artık bu geçerli değil.”

April sanki Simon ona vurmuş gibi irkildi ve hızla çiçekleri ada­
ma geri verdi.

Simon sorunun ne olduğunu soracağı sırada, asansörün kapısı 
açıldı. April onun etrafını dolanıp, sandaletlerini koridorda şaklata­
rak hızla dairesine yürüdü.
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“April? Bekle.” Onun peşinden koştu hala buketi sıkıca tutuyor­
du.

Sırt çantasından anahtarlarını çıkardı ve dairenin kapısını açtı. 
Sanki onun yüzüne kapatacakmış gibi kapının arkasına geçti.

“Bir saniye bekle.” Avucunu kapıya koyup açık tutmaya çalıştı. 
“Bak, buraya gelmek ve sadece böbürlenerek bana çiçek vermek 

için tüm bu yolu uçmak zorunda değildin. Artık bakire olmadığımı 
biliyorum.”

“Sen ne diyorsun? Böbürlenmek için burada değilim.” 
“Arkadaşlarının hepsine anlattın mı? Kahkahalarla güldüklerine 

eminim. Hrıstiyan hoş bir kızı, bir kaç kez dışarı çıkardın ve kız da 
öğrenci balosu gecelerindeki gibi verdi.”

“Öyle olmadı.” Simon ters ters baktı.
“Hafta sonunu birlikte geçirdikten sonra, benimle temasa geç­

medin. Ne telefon görüşmesi, ne mesaj. Yine bir hafta sonu ve sen 
kapımda ortaya çıkıyorsun. Tüm bu yolu seks daveti için mi uçtun?” 

“Elbette hayır. Eğer açıklamama izin verirsen, ben—”
“Ben seks daveti değilim, Simon. Kırmızı güllerini al ve 

Washingtoria geri dön. Ne olduğu ile ilgili palavralarınla ilgilene- 
mem ama eğer ilk başında aileme söylememe izin vermiş olsaydın 
bu daha iyi olacaktı. Babamın sarhoş olduğumu ve ikinci randevu­
muzda seninle yattığımı gazetelerde okumasını istemiyorum.”

April kapıyı kapatmaya başlamıştı ama Simon kolunu gererek 
onu durdurdu.

“Sadece biraz bekle. İçeri gelebilir miyim?”
“Hayır.”
Yanma sokulup eğildi, sesini alçaltarak.
“Buraya geldim, çünkü seni görmek istiyordum ve kırmızı gülle­

ri seçtim, çünkü senin hoşuna gideceğini düşündüm.”
April kapının kenarını sıkıca kavradı ama cevap vermedi.
“İzin ver seni akşam yemeğine götüreyim ve konuşalım. Eğer 

söylemek zorunda olduklarım hoşuna gitmezse, bir uçakla geri dö­
neceğim ve bir daha beni hiç görmeyeceksin.”
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Kızın yeşil gözleri kuşkuyla kısıldı.”
“Çarpıttığın ne?”
“Senden hoşlanıyorum.”
“Hepsi bu mu?”
“Hepsi bu kadar. Bu yeterli sebep değil mi?”
“Baban ve başkanlık kampanyasına ne dersin?”
Simonın gözleri büyüdü. Kısa sürede kendini toparladı.
“Babam seni dışarı götürmemi istedi. Yerine getirdim. Siyaset 

orada sona erdi.”
"Sana inanmıyorum.” Sesi yumuşaktı ve ağlamak üzereymiş gibi 

görünüyordu.
"Kendine biraz fazla güveniyorsun, April. Güzelsin, sevimlisin. 

Seni Hamptons’a davet etmem ve mojito için dışarı çıkarmam sadece 
siyaset için değildi.”

Kızın yüz ifadesi inanmadığının göstergesiydi.
“Ben ciddiyim. Şimdi bu şeyleri suya koy ve seni yemeğe götür­

meme izin ver.” Ona gülleri uzatırken ve yüzüne bir gülümseme ya­
yıldı.

April çiçeklere bakarak, durakladı.
"Tamam.” Simon içeri girebilsin diye kapıyı ardına kadar açtı. 

“Ama mojito yok.”
“Söz veriyorum.” Arkalarından kapıyı kapatmadan önce kızı say­

gıyla selamladı.

s y l v a in  r e y n a r d
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Bölüm Kırkbeş

İşçi Bayramı hafta sonunun bitiminde, Julia ve Gabriel akademik 
yıl başladığı için Cambridgee geri döndüler. Julia, Harvarda devam 
ederken, Gabriel, Boston Üniversitesinde yüksek lisans semineri ve 
lisans sınıfında ders öğretmeniydi.

Eylül ayının ikinci haftasında, Gabriel ünlü bir bevliyeciye gitti. 
Randevusu Julianın derslerinden biriyle çakıştığı için onun gelmesi­
ni istemedi. Bu yüzden tek başına gitti. Akşam yemeği için eve dön­
düğünde Julia atüdı.

“İyi akşamlar, ”
“Sana da iyi akşamlar.” Dudaklarını onunkilere değdirdi ve ona 

bakmak için geri çekildi.
“Hala buna alışmaya çalışıyorum.” Kaplumbağa kabuğundan 

gözlük çerçevelerine dokundu.
Julia gözlüğü çıkarmadan önce bilinçli bir şekilde düzeltti 

“Sadece okumak için onlara ihtiyacım var. En azından, göz doktoru 
öyle dedi.”

“Seksi bir kütüphaneci gibi görünüyorsun. Aslında, bizim onları 
çalışma odasına götürüp harika masa seksi ile tanıştırmamız gerek­
tiğini düşünüyorum.”

Julia güldü. “Profesör Emerson, masa seksi ile benim dikkati­
mi dağıtamazsın. Ben randevunla ilgili seni dinlemek istiyorum.” 
Gabrid’in tebessümü kayboldu.

“Ardışık orgazmın için sana söz versem ne olur?” diye fısıldar­
ken, Julianın bileğini tutup ağzına götürdü. Tenini ısırarak öptü.

Julia güçlükle yutkundu. “Kulağa muhteşem geliyor ama yine de 
doktorun söylediklerini duymak istiyorum.”
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Gabriel mutfak masasına doğru yürüyerek bir adım yakınma 
geldi.

“ Eğer daha önce hiç yaşamadığın mutfak seksini söz verirsem 
hangisini istersin?”

Gabriel arasında durmak için Julianın bacaklarını ayırarak onu 
masanın kenarına oturttu.

Julia elini onun yüzüne götürdü. “Seks ile benim dikkatimi da­
ğıtmaya çalıştığın için beni endişelendirdiğini söyleyebilirim. Lütfen 
neler oluyor anlat”

Gabriel geri çekildi ve yalandaki bir sandalyeye yavaşça oturdu. 
“Yemek mi yaptın yoksa Rebecca bir şeyler bıraktı mı?” 
“Rebecca lazanya yaptı.” Julia buzdolabından bir kutu kola almak 

için masadan yere atladı. Bir bardağa buz üzerine kola koydu ve ona 
uzattı. “ Zannedersem açsın.”

“Doktor bunun işe yarayacağından emin değil.” Birdenbire, 
Gabriel bardağı masaya bıraktı.

“Ah, tatlım.” Julia onun yanındaki sandalyeye oturdu ve elini 
onun kolunun üzerine koydu.

“Eğer tersine çevirme başarısız olursa suni döllenme yapabile­
ceğimizden oldukça emin, ama canlı sperm üretip üretmediğimi 
görmek için bir test yaptırmam gerekiyor. Sonuçları aldığım zaman 
doktor tersine çevirme planlanması gerekip gerekmediğini belirleye­
cek test önümüzdeki hafta yapılacak”

“Ve?”
“Tersine çevirmeyi gerçekleştirse bile başarı olasılığı düşük.” 
Boğazını temizledi. İşlem yapılmasından bu yana neredeyse on 

yıl geçti, hamilelik şansı yüzde otuz. Muhtemelen bir antikor, kusur­
lu doku ve ikincil bir tıkanma noktası da var.”

“Ben bu kadar karmaşık olduğunu fark etmemiştim.”
Gabriel bir eliyle gözlerini ovuşturdu. “Bu beklediğimden çok 

daha karmaşık. Ama yaptığı açıklamalar üzerine düşündüğümde 
doktora karşı bir itimat oluştu. Ayrıca sigarayı yasakladı ”
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“Eh, bu iyi bir şey. îşlemin başarılı olduğunu ne zaman öğrene­
ceğiz?”

“Doktor bir kaç ay içinde verimli olabilir ya da bir yıl sürebilir 
diyor.” Durakladı. “Ya da asla.”

Julia kollarını onun omuzlarına dolayarak, kucağına oturdu. 
“Gabriel, üzgünüm. Keşke seninle birlikte gelseydim. Sana destek 
olabilirdim.”

“Senin ruhun oradaydı.” Hafifçe tebessüm etti.
“Eğer sperm üretimi iyi ise o zaman suni döllenme olabilir. Eğer 

istersek, tersine çevirme zamanı bizim için onları toplayıp dondura­
cak.” Saçları ile oynadı. “Doktor senin açından doğurganlık sorunları 
olması ihtimaline karşı bir jinekologa gitmeni önerdi.”

Julia yüzünü buruşturdu.
Gabriel dikkatle onun yüz ifadesini inceledi. “Bir sorun var mı?” 
“Hayır. Bu tür kontrolleri sevmiyorum, ama gerekli olduğunda 

görünebilirim. Bir çocuğu hak ediyorum”
“Ne yazık ki, doktor ayrıca benim işlemimden sonra üç hafta bo­

yunca seksten kaçınmam gerektiğini söyledi. Herhangi bir boşalma­
nın olmamasını söyledi.”

Julianm gözleri irileşti. “Üç hafta mı? Bok.”
“Aynen öyle. Bunu yapmamız gerektiğine hala emin misin?”
“Üç hafta boyunca bekâr olma zorunluluğu beni mutsuz etti” 

Ürperdi. “Fakat daha önce çok daha uzun süre bekârdım.”
“Oldukça.” Gabrielm dudak köşeleri bir gülümseme ile oynadı. 

“Bu—evli bekâr— her ikimiz için yeni olacak. Kim böyle korkunç bir 
şey olduğunu bilir?”

“Ben kesinlikle bilmiyordum. Ayda bir haftanın sensiz nasıl geç­
tiğini.”

“Bu bana hatırlatıyor. Bizim üç haftada bir senin döngün ile 
denk olmasını sağlamamız gerekiyor. Aksi halde, dört hafta boyunca 
bekâr olmak zorunda kalabilirsin.”

“Her şeyi düşünüyorsun Profesör.”
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Gabriel’in gözleri koyulaşmış gibiydi. “Benim ihtiyaçlarım var.” 
Julia dudaklarını onunkilere yaklaştırıp, göğüslerini birbirine 

bastırdı.
“Dediğim gibi Profesör. Senin yaralı parçalarını kapsamayan bu 

ihtiyaçların bazılarına katılabileceğimize eminim”
“ Yaralı parçalar?”
“Sen ve senin tüm parçalarınla çok iyi ilgileneceğim. Hemşire 

olarak bana ihtiyacın var.”
Gabriel elini onun sırtından fincanına doğru indirdi.
"Bu kulağa hoş geliyor. Bir hemşire, bir kütüphaneci, bir öğrenci, 

bir Profesör bayan Emerson senin yeteneklerin hiç bitmez mi?” 
"Hiçbir zaman. Aslında, başka bir gizli kimliğe sahibim”
“Ah, gerçekten mi?”
Julia dudaklarını onun kulak kıvrımına götürdü, “Aynı zamanda 

Lois Lane’im.”
“Kuru temizlemeden benim Süpermen takımımı almam gerek­

tiğini düşünüyorum.”
“ Benim için en mutlu Noel”
“Öyle olacak.” Karısına aşırı umut verici sıcacık bir bakış attı. “Bu 

yüzden bir kaç tane daha randevu planlayacağız ama bunun peşini 
bırakmama da hemfikir miyiz?”

“Evet.”
“Aynı zamanda, sen mezun olana kadar bir aile kurmayacağımızı 

da kabul ettik. Hepsi bu başlangıç niteliğinde.”
Julia gülerek onu öptü, daha sonra kutlama lehinde akşam ye­

meğini ertelemeye karar verdiler. Mutfak masası seksi sırasında 
Gabriel, suçlularla mücadele ettiği uzun bir günden sonra eve dönen 
Süpermen gibi davranıyordu.

(Süper kahramanın, mutfak masası seksi normal mutfak masası 
seksinden çok daha iyi bir yerli birleşmedir dediği bu olmalı.)

&
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Birkaç saat sonra, Julia ve Gabriel, yatak odalarının yerine 
oturmuş Sharon’un kutularını kontrol ediyorlardı. Bebek ve yürü­
meye başlamış çocuk resimleri ile dolu fotoğraf albümleri buldular. 
Oyuncaklar ve Julia doğduğunda hastanede takılan bileziği buldular.

Julia annesinin bebeklik hatıralarını tuttuğuna şaşırmıştı. Onun 
için en büyük sürpriz, bir dizi flört fotoğrafları ile birlikte anne ve ba­
basının düğün fotoğrafının bir kopyasını bulmaktı. Hatta boşanma 
öncesine ait birkaç aile resmi bile vardı.

Bir kutuda giysi, takı, eşarp ve Sharonun farklı erkeklerle fo­
toğrafları vardı. Julia zoraki bir bakışla resimleri elden geçirirken 
Gabriel onu izliyordu. Erkek arkadaşları ile Sharon un davranışı hak­
kında Gabriel’in ne bildiği göz önüne alınırsa, Julianm resimlerin 
hepsini hafızasında yok etmek istemesinin nedenini İnliyordu.

Gabriel bir parmağını karısının elinin üstünde gezdirdi, boğum­
larını okşayarak.

“Artık bir evin ve ailen var.”
“Biliyorum.” Julia hafifçe gülümsedi, ama gözlerine ulaşmadı.
Annesinin nişan ve düğün yüzüklerini beyhude aradı ama bü­

yük olasılıkla uzun zaman önce rehine verilmişlerdi. Onları en son 
ne zaman gördüğünü hatırlamıyordu.

Julia annesinin eşyaları arasında beklediği cevapları bulmuş ol­
saydı, fena halde hayal kırıklığına uğrardı. Buldukları malzemeler, 
Sharonun başlangıçta oyalanmak için sevdiği kız bebeğin, can sıkıcı 
bir ev varlığı olduğuna karar vermesinin nedenini açıklamıyordu. 
Onlar alkol ve seksin insanlıktan nasıl daha fazla önemli olduğunu 
açıklamıyorlardı.

“Sevgilim?” Gabrierin sesi onun düşüncelerini böldü.
“Bütün bir hayat. Üç kutu. Bir israf.”
Gabriel anlayışlı bir şekilde onun sırtını okşadı.
“Neden beni sevmedi?” Julianm sesi boğuktu.
Gabriel sanki kalbi paramparça olmuş gibi hissetti. Onun arkası­

na oturdu ve göğsüne doğru çekti.
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“Keşke bir cevabım olsaydı. Bütün söyleyebileceğim seni anlıyo­
rum. İnan bana, Julianne, anlıyorum.”

“Beni hiç sevmediğine inanmak benim için çok zor”
“Annen fotoğrafları saklamış. Sen doğduğunda seni sevdiği ke­

sin. Onun yüzünde bunu görebilirsin. Daha sonra sen küçükken de 
seni sevmiş.”

“Ama alkolü daha çok sevmiş.”
“Bu bir bağımlılık.”
“Merhametsiz değilim Gabriel ama ben çocuğumun üzerine al­

kol ve erkekleri seçmek niyetinde olmam.”
Gabriel daha sıkı sarıldı. “Olması gereken budur ama sen bağım­

lılıkla hiç mücadele etmedin Julianne. Ben bu şey hakkında çok fazla 
şey biliyorum.”

“ Eminim, annemin durdurmak istediği zamanlar olmuştur.” 
“Kurtulmaya sığmacağı zamanlar olmuştur. Evet.”
“ Tanrının affı için oraya gideriz,” diye fısıldadı.
Julia yanıt vermeyince, fısütıyla devam etti, “Bu benim hatam. 

Ailelerimizi araştırmada ısrar eden biriyim ve şimdi bak neler olu­
yor.”

“Kendime zarar veren biri değilim.”
“Zannedersem, bu kutulardan birinde bir açıklama bulacağımı 

düşünmem aptalcaydı. Eğer babam birine sahip değilse, önemsiz bir 
yığın içinde nasıl bir açıklama olabilir?”

“Senin bebeklik eşyaların önemsiz değil. Fotoğrafları çerçevele­
teceğiz ve diğer eşyalarla rafın üstüne koyacağız. Birgün eğer küçük 
bir kızımız olursa, senin bebekliğine bakıp annesinin ne kadar güzel 
olduğunu ona gösterebilirsin.”

Julia yüzünü kocasınm boynunun kıvrımına bastırdı. “Teşekkür 
ederim.”

Gabriel kutuları toplamaya hazır olana kadar onu kollarında tu­
tup sıkıca sarıldı.
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“Özür dilerim bunu tekrarlar mısımz?”Julia kocaman açılmış 
gözlerle jinekologa baktı.

Eylül ayının üçüncü haftasıydı ve Julianm yıllık doğal muayenesi 
vardı. Herhangi bir doğurganlık sorunlarını açığa çıkarmak amacıy­
la, rutin olması gerekiyordu ama doktorun açıklamaları, muayenede 
hiçbir şeyin rutin olmadığını gösteriyordu.

“Ultrason çektirmenizi istiyorum. Sekreterim Mount Auburn 
Hastanesi radyoloji bölümüyle temasa geçip, randevu alacaktır. Seni 
hemen görmelerini istiyorum, ayrıca şevkimde bunu belirttim.” Dr 
Rubio, Julianm çizelgesine aceleyle yazdı. Julianm midesi altüst 
oldu.“Bu kadar ciddi mi?”

“İmkân dâhilinde ciddi.” Doktorun karanlık gözleri Julia’ nınki- 
lerle buluştu.

“Senin zamanında gelmen çok iyi. Yumurtalıklarının birinde 
bir şey buldum. Ne olduğunu bilmek gerekir. Ultrasonun çekilecek, 
radyolog bir rapor yazıp bana gönderecek ve biz oradan hareket 
edeceğiz.”dedi.

“Kanser mi?” Julia güç bela kelimeyi telaffuz edebildi.
“Bu bir olasılık. İyi huylu bir ur veya bir kist olabilir. Yakında 

daha fazlasını öğreneceğiz.”Dr Rubio yazısına geri döndü. “Ancak 
ultrason randevunuzu sakın kaçırmayın. Size hemen bakmamız ge­
rekli.”

Julia çok, çok sakin oturuyordu. Tamamen Grace’i düşünüyordu.
“Sevgilim, seminerimin ortasındayım. Seni sonra arayabilir mi­

yim?” Cep telefonuna cevap veren Gabriel’in sesi alçaktı.
“Özür dilerim. Unutmuşum. Evde görüşürüz.”Julia bocalamış, 

gözyaşlarıyla mücadele ediyordu. Hattın diğer ucundaki ayak sesle­
rini ve kapanan kapı sesini duyabiliyordu.

Bölüm Kırkaltı
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“Şimdi koridorda değilim. Neler oluyor?”
“Ben eve gidiyorum. Sonra görüşürüz. Lütfen benim adıma öğ­

rencilerinden özür dile.” Julia hıçkıra hıçkıra ağlamaya başlamadan 
önce hat kesildi. Her nedense Gabriel’in sabırlı tatlı sesi, her şeyi ber­
bat etmişti.

Cep telefonu çalınca yüzünü ellerinin arasına gömdü. Bakmak 
zorunda değildi, kimin aradığını biliyordu.

“A-alo?”
“Neler oldu?”
“ AJcşam yemekte anlatırım.” Hıçkırdı.
“Hayır, şimdi anlatacaksın, ya da seminerimi iptal eder ve gelip 

seni bulurum. Beni endişelendiriyorsun.”
“Doktor muayene sırasında bir şey buldu.”
Hattın diğer ucunda sessizlik oldu.
Gabrierin keskin nefes alışını duyabiliyordu.
“Ne buldu?”
“Doktor bilmiyor. Mümkün olduğunca çabuk ultrason için 

Mount Auburn Hastanesine gitmem gerekiyormuş.”
“Sen iyi misin?”
“Evet.” Julia yalanının inandırıcı olması için elinden geleni ya­

pıyordu.
“Neredesin?”
“Doktorun ofisinden eve doğru yürüyorum.”
“Neredeysen bekle. Ben gelip seni alacağım.”
“Seminerini iptal etmen gerekecek”
“ Senin yalnız ve ağladığını bilerek bir dersi öğretemezdim. 

Orada bekle, bir dakika içinde tekrar arayacağım.”
“ İyi olacağım. Sadece şoktayım.”
“ Sen iyi değilsin. Bana bir dakika ver.”
“ Neredeyse geldim. Birazdan görüşürüz.”
Julianın telefonu kesildi.
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Gabrie\ küfretti ardından dersini iptal ettiği seminer odasının 
kapısını açtı.

Julianm doktor randevusu ve ultrasonu arasındaki günlerde, 
Gabriel ürologundan sperm üretiminin normal olduğunu bildiren 
bir telefon almıştı. Profesör Emerson mükemmel bir şekilde bere­
ketliydi.

(Antiparantez, Gabriel’in bereketinden asla şüphe etmediği unu­
tulmamalıdır.)

G abrid’in rahatlaması, Julia için duyduğu kaygı yüzünden gölge­
leniyordu. Onu üzmek istemediği için cesur bir ifade takmıyor ama 
özde korkuyordu. O gençti. O sağlıklı idi. Tabii ki, Gracede tanı kon­
madan önce, genç ve sağlıklıydı. Keşfedilmeden bir süre önce meme 
kanseri olmuştu.

G abrid’in erkekliği ve gücü ender olarak böyleydi, belki de hiç 
bu kadar çaresiz hissetmemişti fakat sevgili eşine bakarken, geceler 
boyu onun yatakta dönüp durması iktidarsız olduğunu hissettiriyor­
du. Julia ışık, hayat, sevgi ve iyilikti ve o çok, çok hasta olabilirdi.

Gabriel gözlerini kapattı ve dua etti.
“Tatlım?” Sesi karanlığın içinden geldi.
“Evet ?”
“Bana bir söz vermeni istiyorum.”
Gabriel onu daha iyi görebilmek için öbür tarafına döndü.
“Her şey.”
“Bana bir şey olursa, kendinle ilgileneceğine söz ver.”
“Böyle şeyler söyleme.” Ses tonu gereksiz yere sertti.
“Gabriel, ben ciddiyim. Zamanım yakın mı yoksa yaşlanıp saç­

larım beyazlayacak mı bilmiyorum. Bana yoluna devam edeceğine 
söz vereceksin. İyi bir insan olacaksın, iyi bir hayat yaşayacaksın ve 
mutluluğu bulmaya çalışacaksın.”

Gabriel, sanki boğazına kadar kabarmış sayısız duygularla bo­
ğulduğunu hissetti.

“Sensiz mutluluğu bulamam.”
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“Bensiz huzuru buldun,” diye fısıldadı. “Assisi’de huzuru bulmuş­
tun. Bensiz yaşayabilirsin. Bunu ikimiz de biliyoruz.”

Gabriel avucunu onun kamına koydu ve parmaklarının ucuyla 
onun çıplak tenini okşadı.

“Bir insan kalpsiz nasıl yaşar?”
Julia elini onunkinin üzerine koydu.
“Richard yapıyor.”
“Richard eski kabuğuna girdi.”
“Bana söz vermeni istiyorum. Endişeleniyorum, kafanda o kadar 

çok büyütmüşsün ki sanki bir şey olsa, sen ...” Julia sustu
“Her zaman bağımlılıkla mücadele edeceğim Julianne, ama eski 

hayatıma geri dönebileceğimi sanmıyorum.” Sesi alçaldı. “O zaman 
gerçekten yalnız olacağım”

“Ben nerede olursam olayım, sana yardım etmek için elimden 
geleni yapacağıma söz veriyorum.” Julianın sesi umutsuz bir fısıltı 
halindeydi.

“Sen benim Guido da Montefeltro için Francis olsaydın, ruhum 
için gelirdin değil?”

“Yemin ederim gelirdim ama ruhunun fani tehlikede olduğuna 
inanmıyorum.”

Gabriel elini kaldırdı ve başparmağı ile onun elmacık kemiğinin 
kavisini takip etti. “Hayır, daha fazla korkutucu konuşma. Akıl huzu­
run için yapman gerekli olduğuna söz verirsen, o zaman ben de söz 
veririm. Ama beni terk etmeye kalkışma.”

Julia onun eline doğru başını salladı, bedeni rahatlamıştı.
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Bölüm Kırkyedi

Julianm ultrason gününde, Gabriel ona eşlik etmek için dersle­
rini iptal etti.

“Üzgünüm beyefendi, ama ultrason odasına girmenize izin ve­
remeyiz.”

Gabriel, yakışıklı görüntüsünü bozan çatık kaşlarıyla, dim­
dik duruyordu. Çok daha kısa boylu teknisyene tepeden baktı. 
“Affedersiniz?”

Teknisyen duvara yapıştırılmış bir duyuru panosu işaret etti. 
“Sadece hasta girebilir. Aile burada beklemelidir.”

Gabriel öfkeyle ceketini savurarak, ellerini kalçalarına koydu.
“O benim karım. Onu bırakamıyorum”
“Ortalama ultrason sadece otuz dakika sürer. Kısa sürede yanı­

nızda olacak.”Teknisyen Julia ya başını salladı. “Bayan Emerson, beni 
takip edin.”

Gabriel, Julianm kolunu çekiştirip, onu durdurdu. “Başka bir 
hastaneye gideceğiz.”

Julia ağırlığını bir ayağından öbürüne değiştirdi neredeyse ko­
ridorda dans ediyordu. “Bana beş bardak su içirdiler. Deh gibi çişim 
geldi. Bunu tekrar bana yaptırma.”

“Senin yalnız oraya girmene izin vermeyeceğim” Mavi ateş yanıp 
sönen gözlerini onun üzerine dikmişti.

“Sabırsızlanıyorum.” Julianm ses tonu onun içine işledi.
Gabriel birkaç kez gözlerini kırpıştırdı.
“Bir sorun varsa ne olur?”
Teknisyen boğazını temizledi ve aynı levhaya doğru başını sal­

ladı. “Tespit ettiğimi söylemeye iznim yok. Sadece radyolog resmi 
bir rapor yazabilir ve bu da doğrudan doktorunuza gönderilecektir.”
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Gabriel birkaç seçmece küfür mırıldanınca, teknisyen ters ters 
bakarak neredeyse onu devirecekti.

“Tatlım, iyi olacağım. Ama senin önünde mesanemin patlaması­
nı görmek istemiyorsan, gitmeme izin vermelisin.” dedi Julia bacak­
larını çapraz yaparken.

Gabriel aynı anda kendini öfkeli ve çaresiz hissederken, onun 
uzaklaşmasını izledi.

İki gün sonra, Julia radyolojist raporunu görüşmek üzere Dr 
Rubio ofisine çağrıldı. Gabriel’de ona eşlik etti.

“Fibroitler,” diye açıkladı doktor, zafer kazanmışçasına. “Raporu 
okudum ve ultrason sonuçlarını gördüm. Onun bulgulan ile hemfi- 
kirim.”

“Fibroit nedir?” Julia, Gabriel’in elini kavradı.
“Fibroit rahim içinde veya üstünde iyi huylu büyümedir. Bunlar 

çok yaygın görülür. Rapora göre, sizde bunlardan iki tane var.”
“İki mi?” Julia paniklemiş gibi görünüyordu. “Ama ben sadece 

bir tane var sanıyordum.”
“Sizin pelvik muayeneniz sırasında büyük bir tane bulmuştum. 

Rahminiz dışına bağlı olduğu için ben yumurtalığınızın bir parçası 
olduğunu düşünmüştüm. Rahminizin ön alt kısmında da küçük bir 
tane var” Gabriel yiğitçe bayılmamaya çalışırken, Doktor Rubio hızlı 
bir şekilde kabataslak Julianın içini çizdi.

(Uterinin ile ilgili engin bilginin görselden ziyade öncelikli ola­
rak deneyimsel olduğunu unutmamalıyız.)

“Birinin büyüklüğü beş santimetre civarında. Küçük olan ise 
yaklaşık üç santimetre.” Doktor bir kalemle çizerek Juliaya gösterdi.

Julia kusacak gibi hissetti ve yüzünü yana çevirdi.
“Ameliyat gerekecek mi?” Gabriel taslak çizimi göz ardı edip, 

doktorla göz temasında bulunmadı.
“Belli olmaz.” Dr. Rubio hastasına döndü. Onlar sizi rahatsız et­

mezse, onları bırakma taraftarıyız. Doğum kontrol hapları yazacağız. 
Hapların içindeki hormonlar fıbroitlerin büyümesini yavaşlatır. “
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“Ya doğurganlık?”
Doktor Rubio çizelgeye baktı. “Ah, evet. Birkaç yıl içinde bir aile 

kurmayı deneyebilirsiniz. Biz fibroitlerinizi izleyeceğiz, ama rahmin 
dışmda konumlandıkları için, doğurganlıkla ilgili bir sorun olaca­
ğını sanmıyorum. Ancak, hamile kalır kalmaz onları göz önünde 
tutmamız gerekir. Fibroitler, hormon düzeylerinde artışlardan do­
laya gebelik döneminde büyürler. Bunlar rahmi doldurabilir ve er­
ken doğuma neden olabilirler. Zamanı geldiğinde biz bütün bunları 
takip edeceğiz.Şimdi, bu aldığımız iyi bir haber. Ben sadece fibroit- 
leri kontrol etmek için yaklaşık altı ay içinde başka bir ultrason için 
takvim belirlememizi isteyeceğim. Size doğum kontrol hapı için bir 
reçete yazacağım. Buradan başlıyacağız.”

Julia ve Gabriel bakıştılar sonra doktora teşekkür edip muayene­
haneden çıktılar.

O gecenin ilerleyen saatlerinde Gabriel, üzerine çöken açıklana­
maz bir korku duygusuyla tavana bakarak, uyanık yatıyordu.

Juliayı uyandırmamaya dikkat ederek yataktan çıktı ve koridor­
dan geçerek çalışma odasına geçti. Işığı açıp kapıyı kapattı ve masa­
sına gitti.

Birkaç dakika içinde, laptopun da “fîbroitleri”in Googledan ara­
ması yaptı. Umut verici görünen bir sayfaya tıkladı ve ameliyatla alı­
nan fîbroitlerin birkaç resmini incelemeye başladı.

Daha sonra hemen dışarı çıktı.
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Bölüm Kırksekiz

Gabriel, vazektomi iptalinin Ekim ayının ilk haftasında yapılma­
sını planlanlayacak kadar şanslıydı. Julia bir derse başvurmayı kaçır­
mış ve şimdi hastanede ona eşlik diyordu.

Ameliyat sabahı Julia, Peggy Lee nin “Fever” şarkısının sesi ile 
uyandı. Sabah müziği olarak bu Gabrierin normal bir tercihi değildi 
ama umut verici gibiydi. Sabahlığını giyindi ve banyoya yürüdü.

Gabriel makyaj masasmın önünde durmuş tıraş oluyordu. Koyu 
renk saçları duş aldığı için nemli, uçları kıvrımlıydı. Koyu mavi bir 
havluyu kalçalarının altından sarmış, belden yukarısı çıplaktı. Julia 
havlunun altına uzanan V nin izini sürmek istedi.

Gabrierin, sabunu bir tıraş fırçası ile köpürtüp yüzüne yayarak 
kullanma alışkanlığı vardı. Safir gözlerini gözlüklerinin arkasından 
odaklayarak, güvenli bir şekilde jileti kullanmaya başladı.

“Bayan Emerson sinsi sinsi kapıda mı dolaşıyorsun?” Başını çe­
virmeden konuştu.

“Seni ateşlendirenin ne olduğunu görmeye geldim.”
Gabriel durdu ve ona yakıcı bir bakış attı. “Sanırım bunun ceva­

bını biliyorsun.”
“Ateşimi neyin yükselteceğini biliyorum. Tıraş olan âşık adamı 

izlemekten daha seksi bir şey yoktur.”
Jiletini duruladı. “Bunu düşünmene sevindim, çünkü bu her 

gün gerekli.” Gözleri parlıyordu. “Kirli sakalıma alışmamışsan eğer. 
Hatırladığım kadarıyla, dün gece ondan zevk alıyor gibiydin.” 

Gabrierin gözleri onun uyluklarına doğru fırladı.
Julia yanaklarının kızardığını hissetti. Hafızasında yalan söyle­

yerek onu kötü duruma düşüren Gabriel’in ona sürttüğü kirli sakal­
larını. ..
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Onun yüzünün önünde elini salladı. “Ne düşünüyorsun.” 
"Pardon, ne?”
Gabriel güldü. “Bu sabah kendini nasıl hissettiğini sordum.” 
“İyiyim. Sen nasılsın? Gergin misin?”
“Pek değil. Ama benimle geliyor olmana sevindim. Saat onda 

hastanede olmam gerekiyor. Tıraşım bittikten sonra, müfredat dışı 
etkinlikler için bize bol zaman veriyor. Önümüzdeki üç hafta boyun­
ca bana yardım etmek için bir şeyler vermen gerekecek.”

Gabriel jileti ustalıkla hareket ettirerek, alışkanlığına devam etti. 
“Ben bunu yapabilirim.” Julia ona yaklaştı ve onun kürek kemik­

leri arasında açgözlü bir öpücük kondurdu.
“Sanırım benim tıraşım bitene kadar beklememiz gerekiyor. 

Beni rahatsız ediyorsun”
Julia bu sefer ellerini onun omuzlarının üstüne koyup parmak­

larının altındaki gergin kaslarını hissederek, onu tekrar öptü.
“Kendimi tutamıyorum, Profesör. Sana dokunmayı seviyorum.” 
Julia, erkeğin kolunda hareket eden kas ve sinirlere hayranlıkla 

bakarak, pazusunun çizgisini takip etti. Havlu kenarının üzerinden 
ona göz kırpan gamzelerini izlemeden önce, onun omurgasının tepe 
ve çukurlarına dudaklarını dokundurdu.

Gabriel bir elini sertçe makyaj masasının üstüne koydu.
“Sen bana dokunurken ben tıraş olamam.”
“O zaman belki de ben senin için bunu yapmalıyım.”
“Ah, gerçekten mi?” Aralarında sıcak bir bakışma oldu.
“Sen bana bakmaktan hoşlanıyorsun. Belki ben de senin tıraş ol­

mandan hoşlanıyorum ”
“Bu sabah çok kışkırtıcısın.”
“Belki de evli-bekâr durumumuzu atlatmak için seksi bir belleğe 

ihtiyacım var”
Gabriel jileti kenara koydu ve yüzünde eğlenceli bir bakışla önü­

nü işaret etti.
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Juliaonadönükaralarındakiboşluğukapattı,Gabrieldeonu 
tezgâhın üzerine oturtmak için kaldırdı.

Gabrielonunsabahlığınıçekerekaçıpdizlerineyaydı.Sonraba- 
caklarının arasında durdu.

Bakışlarını aşağıya indirdi. "Bu sabah külot yok mu?"
"Henüz o kadar daha ileriye gidemedim."
"Benimiçinşans.Tarmaklarıönkısmındakidüğümüararken 

gülümsedi "Senindöngününhenüzbaşlamamasıbizimiçinşans."
Julia onu durdurmak için ellerini göğsüne dayadı.
"Seni tıraş etmeyi bana öğretir misin?"
"Tıraş abartılıyor."
"Senin için bunu yapmak istiyorum."
SankiGabrierinsabrıtestediliyormuşgibiiççekmenumarası

yaptı.
Sonrajiletialdı."Kılınbüyüdüğüyönedoğrukazıyacaksın,an- 

cak baskı uygulamadan. Bıçak çok keskindir."
Aynaya bakaraktekniğinigösterdivegeriçekildi.Gösteriden 

memnun birşeklide,onun elinevermedenöncejiletiduruladı.
Juliaonabaktı.Sonrahalojenışıktaparlayanbıçağajiletebaktı.
" Bayan Emerson, sahne korkusu mu?"
"Seni kanatmaktan korkuyorum"
Gabrierin gözleri onu taciz ediyordu.
"Ozaman,senbekâretiniverirkenbenimnehissettiğimianlar-

sın."
Julia'nınkalphızıanıilearttı.OgeceGabrielçokendişelenmişti, 

ama çok nazikti.
Gabriel onun tenini çizerek dudaklarını bileğine bastırdı. 

"Dikkatli olacaksın."
Julia'nınomuzlarındanipeğiitmedenöncesabahlığınkenarla- 

rınıayırdı.Çokgeçmedenavucunugöğüslerininarasınayerleştirdi, 
kalp atışlarını hissediyordu.
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Julia tek kaşını kaldırdı/'Yarıçıplakseni tıraş etmemi mi isti­
yorsun?"

"Hayır"Ağzınıkulağınagötürdüvegırtlaktangelenbirseslefı- 
sıldadı."Beni tamamen çıplak tıraş etmeni istiyorum."

Gabriel sanki birhediyeyiaçıyormuşgibikuşağınıçözmesi 
vaktini aldı. Sonra yine karısının dizleri arasına durdu.

"Seniaşklatıraşedenkadınasahipolmaktandahaseksibirşey
yoktur."

Sıcak teni soğuk hava ile temas edince, Julia ürperdi.
Kendini sakinleştirmek için sol elini onun omuzuna koydu.
Gabriel başını sallayınca o da başladı, 
Jiletherhangibirbastırmayagerekkalmadanteniüzerindebasit 

vekolaycasüzüldü.Tümbunlarolurken,ikisafirgözJulia'nınüze- 
rinde odaklanmıştı.

Gabriel ellerini onun sabahlığına yerleştirdi ve başparmağı ile 
kalça kemiklerini okşamaya başladı.

“Bunun iyi bir fikir olduğundan emin değilim.” Julia jileti duru­
ladı. “Seni keseceğim.”

“Belki de kendimizi kontrol etmek ikimiz için bir egzersiz ola­
caktır.”

Gabriel parmak uçları ile hafifçe çizerek, göğüslerine kadar bir 
yol izledi. Julia inleyince, ellerini geri beline kaydırdı.

“Ellerimin altında tenini hissetmek hoşuma gidiyor.”
Bakışları buluştu. “Benim de.”
Julia, karnı ve göğüslerinin arasında kayan parmakların yarattığı 

hissi görmezden gelmeye çalışarak zorlukla yutkundu ve yaptığı işe 
geri döndü. Gabriel, şimdi onun son derece hassas meme uçlarını 
mıncıklamaya başlamıştı.

“Sanırım bana güvenmelisin,” diye dayattı Julia, elini sürekli sabit 
tutmaya çalışarak.

Gabrielm bir parmağı önemli zirvelerin üzerini okşuyordu. 
“Yaparım Julianne. Asla kimseye daha fazla güvenmem.”
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Gözlerinin mavi yoğunluğu sözlerinden daha fazla iletişim kur­
mayı teklif ediyordu. “Ama seni göremiyorum ve sana dokunamıyo­
rum.”

Julia nın yaklaşan döngüsünü dikkate alarak onları kibarca bıra­
kıp göğüslerini avuçladı.

Gabriel okşayıp ona sataşırken, Julia sabırla yüzünün henüz tıraş 
edilmemiş kısımlarında jileti çalıştırıyordu. Yüzeysel nefes alışı arttı.

Gabriel’in elleri iç uyluklarına, kirli sakalları tarafından taciz 
edildiği için biraz hassaslaşan tenine indi. Santim santim yukarı çıktı.

Jiletin bir kaç son vuruşu ile Julia eserine hayran bir şekilde geri 
çekildi. “Bitirdiğimizi düşünüyorum.”

Gabriel hafifçe öptü. “Teşekkür ederim.”
“Bir şey değil.” Julia jileti bir kenara koydu ve ellerinin üzerine 

geri yaslandı.
“Henüz bizim bittiğimizi sanmıyorum” Julianm uyluk nokta­

sına geldiğinde gözleri parladı. Başparmakları ile buklelerinin içini 
karıştırdı.

Julia alt dudağını yaladı.
“O halde Profesör, havluyu bırakın.”
Gabriel’in işlemi önemsizdi. Bekleme odasında Juliayı görmek 

için geldiğinde cerrahın yüzü dikkat çekici olmakla birlikte gaddar­
dı.

“Bayan Emerson.” Cerrah onu selamlayarak yanındaki boş san­
dalyeye oturdu.

Julia laptopunu kapattı. “O nasıl?”
“Ameliyat iyi geçti. Karmaşıktı ama beklenmeyen hiçbir şey ol­

madı. Ayrıca, kocanızın talimatı üzerine biraz sperm aldık ve don­
durduk.”

“Gabriel sizin çok yüksek bir başarı oranına sahip olduğunuzu 
söylemişti.” Julianm sesi umutlu geliyordu.

“Öyle. Hastalarımdan bazılarının eşleri, işlermden sonra ilk iç 
ay içinde hamile kaldı. Fakat her durum farklıdır.” “Doktorun yüz
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ifadesindeki ciddiyet arttı. “Ameliyat sırasında, kocanızın anesteziye 
tepkisi oldu”

“Tepki mi? O iyi mi?” Julianm kalp atışları hızlanmaya başladı.
“O iyi olacak, ama kusuyor. Serum takılı ve onun bu gece burada 

kalmasını istiyorum. Şimdi kendine gelme durumunda, daha sonra 
onu bir odaya alacağız. Birisinin sizi almaya gelmesini temin edece­
ğim böylece eşinizle birlikte kalabilirsiniz.”

Cerrah Julianm endişeli yüz ifadesini süzdü.
“Genel anestezinin bu tür tepkileri olağandışı değildir. Biz bir 

önlem olarak onu izleyeceğiz ve muhtemelen yarın eve gitmek için 
hazır olacaktır.”

Doktor onun elini okşadı ve bir dizi kayan kapüarın ardında kay­
boldu.

“Gabriel?” diye fısıldadı Julia.
Hastane yatağının içinde inliyor ve bir parça kıvranıyordu. Julia 

onun elini tutmak için eğildi.
“Tatlım? Ameliyat iyi geçti. Sen iyi olacaksın.”
Gözleri aniden açıldı.
Julia onun saçlarını alnından geriye itti.
“Merhaba, bebeğim.”
Gözlerini kapattı. “Kendimi bir bebek gibi hissediyorum. 

Aslmda, cehennem gibi hissediyorum. Başım dönüyor.”
“Hasta mı olacaksın?”
Hayır, anlamında başını salladı. “Yorgun.”
“O zaman uyu sevgilim. Ben buradayım.”
“Güzel bebek,” diye mırıldandı uykuya sürüklenmeden önce.
Julia dudaklarını onun alnına bastırdı.
Tüm kalbimle bu adamı seviyorum. Onun için hayatımı veririm. 

Onun için her şeyi veririm.
Gabrieri hasta yatağında yatarken görmek çok sıra dışıydı. 

Neredeyse hiç hasta olmazdı. Uyumadığı zamanlar, varlığı etrafına 
hükmederdi.
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Şimdi kişiliği susturulmuştu. Sessizdi. Hassastı.
Julia, Profesör sarhoş olduğu zamanlar onunla nasıl ilgilendiğini 

düşündü. Dairesine girmesine yardım etmişti ve Gabriel’de içinde ne 
var yoksa onun üstüne küsmüştü.

(Ve Gabriel’in yeşil kaşmirden İngiliz yarış kazağına.)
Julia onu banyoya sürüklediğini ve üstünü temizlediğini hatırla­

dı. Bir bebeğe bakmak zorunda olduğunda bunun gibi mi olacağını 
merak ederek, parmaklarını onun saçlarının arasında gezdirdi. O 
anda bu tür düşüncelere dalması o kadar ulaşılamaz, o kadar uzak 
görünüyordu ki.

Sevgüi kocasının yakışıklı yüzüne bakarken, içinde bir şeyin de­
ğiştiğini biliyordu. Bir şey değişmişti.

&

“O nasıl?” Takip eden öğleden sonra Rebecca mutfağa girdiği 
anda endişe ile Juliaya baktı.

Julia tezgâhın üzerine bir tepsi yerleştiriyordu. “Uyuyor. Rahatsız 
olduğunu ama onu tehdit edene kadar ağrı kesici ilaçlarını almaya­
cağını söylüyordu.”

Rebecca güldü. “Sen ne yaptın?”
Julia kirli bulaşıkları lavaboya yerleştirdi. “Ona iyileşmesinin 

daha uzun süreceğini, seks için daha uzun süre beklemek zorunda 
kalacağını hatırlattım. Elimden ilaç şişesini kaptı. Bence artık ilaç 
alma konusunda onunla sorun yaşamayacağız.”

Rebecca gülümsemesini bastırarak, başını salladı.
“Ev yapımı küçük ekmekler ve akşam yemeği için de tavuk çor­

bası. Nasıl olur?” diyerek, bir tencerenin içinde bütün bir tavuğu 
kaynattığı ocağa gitti.

“Nefis. Teşekkür ederim.”
“Bu hafta sonu kalmama ihtiyacınız var mı?”
” Hayır. Eminim iyi olacağız.” Julia ilgiyle Rebecca’ya baktı. “Bunu 

yapar mıydm?”
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Rebecca kapağı tekrar tencerenin üstüne kapattı. “Elbette, tatil 
dönemleri hariç bana ne zaman ihtiyacınız olursa burada olabilirim.

Hatta önceden haberim olursa o zamanlar bile halledebilirim. Bu 
saçma gelebilir ama sizi ikinci ailem olarak düşünüyorum.”

“Bu saçma değil. Bizde aynı şekilde düşünüyoruz.” Julia tezgâha 
eğüdi. “İşler sen burada olduğunda çok kolay. Kirli kıyafetler topla­
nıyor ve yerine temizleri konuyor. Buzdolabında veya derin dondu­
rucuda her zaman yiyecek oluyor ve ev tertemiz. Ben senin yaptıkla­
rını asla yapamam.”

“Elbette yapabilirdiniz ama o zaman öğrenci olamazdınız. Birini 
ya da diğerini seçmek zorunda kalırdınız. Kayınbiraderiniz ve ailesi 
yine ziyarete gelecekler mi?”

Rebecca ellerini önlüğüne sildi ve mutfak adasına gitti. IPad bir 
yemek kitabı gibi üstünde duruyordu. Takvim uygulamasını açtı ve 
kaydırarak Emersonlarm randevularına baktı.

“Benim ultrasonum ile Gabricl’in ameliyatı arasında olmazdı, 
Noel’den sonra gelmelerinin daha iyi olacağına karar verdik. Her ha­
lükarda Şükran Günü için biz evimize gidiyoruz.” Julia hatırlayınca 
irkildi. “Bunu düşünmeden söyledim. Özür dilerim.”

Rebecca havada elini salladı. “Sorun yok. Ben takvimi ayarlaya­
cağım.”

“Ameliyattan sonra Gabriel’in bu kadar zayıf düşeceğini bekle­
miyordum. Yarın işe gitmekte ısrar ediyor, ama nasıl gidebileceğini 
görmüyor. Acı içinde.”

“En kötü hastalar erkeklerdir. Söyleneni yapmazlar, ilaçlarını al­
mazlar ve asla hasta olduklarını da kabul etmezler. Kedi gibidirler.” 

Julia güldü. “Bunu unutmayacağım.”
“Bir erkeğin sizi tırmalamayacağını bilseniz bile, ona ilaç vermek 

bir kediye vermekten daha zordur.”
Artık Julia kahkahalarla gülüyordu.
“İyi ki üst katta. Yoksa onu bir kedi ile kıyasladığımız için bize 

küserdi.”
Rebecca göz kırptı. “Miyav”
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B ölüm  Kırkdokuz

Gabriel, ameliyatını takip eden hafta neredeyse eski haline geri 
dönmüştü. Bunun haricinde, seks eksikliğinden dolayı huysuz ve 
küskündü.

(Huysuz ve küskün olması, tam da eski karakterinin bir göster­
gesi olabilir.)

Julia, genellikle azizlere yakışır iyi huyuna rağmen onun surat­
sızlığından bunalmıştı. Aslında düzenli orgazm olması yönünde ko­
casının nezaketi, elbette Julianın ruh haline rağmen bir şeyler yapa­
bilirdi.

“Katherine’dan bir mektup var.” Gabriel günün postasmın yığıl­
dığı mutfak masası tarafından mektubu salladı.

Julia küçük beyaz zarfı aldı. Gerçekten mektup Oxford, Ali Souls 
Kolejinden Profesör Katherine Pictondan idi.

“O hala İngilterede. Şimdiye kadar Toronto’ya geri dönmüştür 
diye düşünüyordum.”

Gabriel bir sandalye çekti ve geri kalan postayı herhangi bir 
sürpriz olmaz umuduyla gözden geçirmeye başladı.

“Katherine yıllardan beri Ali Souls’da bir dostumuz. Mektubu aç 
da ne yazdığına bakalım.”

Julia, gözlüğünü takıp zarfı açtı ve okumaya başladı.

Sevgili Gabriel ve Julianne,

Bu mektubu aldığınızda her ikinizin de iyi olduğunu
umuyorum. Oxford’da keyifli ve araştırmaları başarmış olmaktan 

da memnunum. Geçtiğimiz yazın konferansım sevgiyle hatırlıyorum 
ve sizleri yakında görmeyi ümit ediyorum.
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Daha önce bahsettiğim gibi Ocak ayının sonunda Harvard’da bir 
dizi konferans vermek üzere Greg Matthews tarafından davet edildim. 
Ayrıca ona, bir rapor vermesi için Jeremy Martini davet etmesini de 
söyledim.

Ziyaretim sırasında ikinizi de görmeyi umuyorum.
Ayrıca Greg’in korkunç mutfak tercihlerinden beni kurtaracağı­

nızı üm it ediyorum.
Her zamanki 

Katherine.

“Ne diyor?” Gabriel gözlük çerçevelerinin üzerinden karısına 
baktı.

“Ocak ayında Harvarda geleceğini söylüyor. Bölümde bu konu 
hakkında bir şey duymadım. Sen duydun mu?”

“Resmi bir açıklama duymadım. Başka ne diyor?”
Julia mektubu ona uzattı.
Gabriel hızla içeriğini okudu.
Yüzünü buruşturdu. “Jeremy.”
“Evet.”
Gabriel mektubu masanm üzerine geri attı.
“Bu yüzleşmeyi dört gözle beklemiyorum. İstifa ettiğim için hala 

bana kızgın.”
“Onunla üişkini düzeltebilir misin?”
“Bümiyorum. Kısa süreli arkadaşlığımız oldu ve sonra bitti. 

Göreceğiz.” Julianm saçlarını omuzunun arkasına itti. “Merak etme. 
Önemli olan Katherine yı görmek ve akşam yemeğinde bizimle ol­
masıdır. Katherine, Greg'in restoran seçimini beğenmez.”

Julia gözlüğünü çıkardı ve Gabrid’in kucağına oturmadan önce 
gözlüğü mutfak masasının üzerine koydu.

“Katherinenın yaşlı, kurumuş bir Oxford profesörü ile zevksiz 
bir ilişkisi olduğunu hayal bile edemiyorum.”
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Gabriel güldü. “Ben de. Fakat yaşlı Hut’un vaktinde yakışıklı ol­
duğu kabul edilebilir. Fotoğraflarını gördüm.”

“Ama ikisi birlikteler. Katherine bunun yanlış olduğunu bilmek 
zorunda sadece kariyerinden dolayı değil çünkü adam evli.”

Gabriel onun burnunun ucuna vurdu. “Onu sevdiğini düşünü­
yorum.”

“Bu, ilişkiyi doğru yapmaz.”
“Hatırlarsan biz ne yanlışlar yaptık.” Gabriel sesini alçalttı, gözle­

ri dikkatli bir şekilde karısına odaklanmıştı.
“Evet.” Julia kollarını kocasının boynuna doladı. “Sanırım, kişinin 

kendi başarısızlıklarını unutup, başkasını işaret etmesi daha kolay.” 
“Eğer senin için hissettiğim aşkın onda birini hissediyorsa, o za­

man yanlış yola nasıl sürüklendiğini anlarım. Artık ben evliyim, ger­
çekten de Bayan Huttona sempati duyuyorum. Eğer birisi bir şekilde 
seni ayartmayı denerse—” Gabriel küfretti.

“Seni evlenmeden önceki sevdiğimden daha fazla seviyorum.” 
Julia dalgın bir ifade takındı. “Evlilik tuhaf bir şey. Neredeyse farkına 
varmadan, sanki hayatımız ve kalplerimizin birlikte örüldüğünü his­
sediyorum. Bunun nasıl olduğunu bilmiyorum.”

“Evlilik dini bir törendir.” Gabrielm sesi ciddiydi. “Ve tabii ki, 
orada artık bizim sahip olmadığımız seks var.”

“Üç hafta neredeyse bitti.”
Gabriel ağzını onun kulağına yaklaştırdı.
"Bugün derste olmayacaksın diye profesörlerine bilgi versen iyi 

olur.”
Julia kocasının yakınlığı ile ürperdi.
“Gitmeyecek miyim?”
“Üç hafta boyunca sensiz olduktan sonra, senin evden çıkmana 

izin vereceğimi mi düşünüyorsun?” Julia’nın kulağını ısırdı. “Eğer 
yatağı terk etmene izin verirsem şanslı olacaksın.”

“Ben bu sesi seviyorum.” Başını Gabriel’in omzuna yasladı. 
“Tıbbi randevularımızın yanı sıra, ailenin geçmişi hakkında araştır­
ma yaptırdığını biliyorum. Herhangi bir şey öğrendim mi?”
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"Durumu araştırmasını Carsondan istedim. Annemle ilgili savcı 
raporunun bir kopyasını ve aynı zamanda annemin ailesi ile babam 
ve ailesi hakkında sağlık bilgileri alması gerekiyordu. Fakat herhangi 
bir haber almadım.”

“Hiç kimse bu tür bilgileri avukatına vermeyecektir.”
"Belki vermezler,” dedi Gabriel sert bir şekilde. "Fakat avukatım, 

ikna edici olan özel dedektifler kiralamayı biliyor. Onlar bilmem ge­
rekenleri bulacaktır.”

“İkna edici mi?”
“Bu durumdaki bilgiler muhtemelen satın alınabilir. Zaafı olan 

insanlar konuşabilirler.”
“Gabriel.” Julianın ses tonu sitemkârdı. “Hiç böyle bir bügi aldın 

mı?”
"Evet.”
Onun gözünü kırpmadan hızlı bir şekilde cevap vermesi Juliayı 

şaşırtmıştı.
“Pişmanlık duyuyor musun?”
“Kesinlikle hayır.”
“Neden?”
“Çünkü bunu senin için yapıyordum. İşte bu yüzden.”
Julia ondan uzaklaştı. "Anlamadım. Ne tür bilgiler aldın?” 
Gabriel içini çekti. “Bu uzun bir hikâye. İçin rahat olsun.”
Julia kıpırdanma dürtüsüne direndi ve onun kucağında kaldı. 
“Bundan bahsetmem gerekmesine rağmen, yaptığım şey son 

birkaç aydır beni rahatsız ettiğinden dolayı olanları sana anlatmak 
niyetinde değildim.”

“Anlat?”
“Simon ve Natalie’nin seni tekrar rahatsız etmemelerini sağla­

dım.”
Gabriel hikâyesine başlarken, Julianın gözleri açılmıştı.
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Gabriel in cep telefonu çaldı. Kimin aradığına bakmak için 
uzanarak telefonu aldı. Gabriel onu Toronto’da bıraktığından beri 
Julianne birkaç kez aramıştı. Kendine işkence yapmak için bir çaba 
sarf ederek onun sesli mesajlarını dinlemesine rağmen, cevap verme 
ve bizzat onunla konuşma riskini göze alamıyordu.

Temmuzun başında. Eğer sadece Temmuzun başına kadar tuta­
bilirsem, o güvende olacaktır.

Ekranda görünen numara bloke olmuştu. Çağnnın kimden gel­
diğine dair Gabriel’in hiç bir fikri yoktu.

“Jack,” dedi kulakları tırmalayan bir sesle.
“Kız bulundu. Sevgilisi bulundu. Bizim buluşmamız gerekir.”
Gabriel gözlerini ovuşturdu.
“Sen ilgilenemez misin? Bunun için sana ödeme yapıyorum.”
Jack küfretti.
“Sana güvenmiyorum. Tom bana yeğenimin kalbini kırdığını 

söyledi. Doğrusu sizin için bir iş yapmaktansa sizi ayar etmem ge­
rekir.”

“Bu benim için değil. Yeğeniniz için,” diye tersledi Gabriel. “Kız 
ona şantaj yapmaya çalışıyordu. Oğlan onunla biraz seks yaptı ve ona 
tecavüz etmekle tehdit etti. Bu senaryolar içinde, kötü adam ben mi 
oluyorum?”

“Melrose lokantası, Güney Philadelphia, yarın saat dokuzda.”
Jack kapattı.
“Kahretsin,” dedi Gabriel.
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Jack Mitchell özel dedektifti. En azından, bu işi vergi beyanna­
mesine koyardı. Ayrıca özel güvenlik, soruşturma ve icra işlerinin 
yanı sıra eski bir denizciydi.

Basitçe söylemek gerekirse, zengin kişilerin şantaj da dahil ol­
mak üzere, her türlü tehdide karşı güvende olmalarını sağlıyordu.

Jack, Tom Mitchelfin küçük kardeşi idi ve Tom’un arkadaşı 
Richard Clark, oğlunun borçlu olduğu uyuşturucu satıcılarına öde­
me yapması gerektiğinde ona başvurmuştu. Jack ve irtibat kurdukla­
rından birkaçı Richard’ın sağladığı parayı (Selinsgrove’de ki aile evi­
ni ipotek ederek elde ettiği para) aldılar ve Gabriel Emerson adını 
unutmaları için satıcıları ikna ettiler.

Jack çok ikna edici olabilirdi.
Gabriel, Julianneden uzak durması için belli bir çifti ikna edecek 

birine ihtiyacı olduğunda, hemen Jack’i düşünmüştü. Onunla irtibat 
kurmak kolay değildi ama birkaç faydalı telefon görüşmesiyle tema­
sa geçmişlerdi.

Jack ilk başta karşı koymasına rağmen, senatörün oğlunun elin­
de Julianneya zarar veren fotoğrafları görünce, işi almak için anlaştı. 
Simon u takip etti ve Philadelphia ile Washington DCde geniş bir 
alanı tarayarak kızıl saçlıya ulaştı. Kısa bir süre içinde Jack, Emerson 
ile paylaşmak için yeterince kaim bir dosyaya sahip olmuştu. Ayrıca 
yeğeninin artık zengin oğlan ve kızıl saçlı hakkında endişelenmesine 
gerek kalmamasını sağlamak yeterince eziciydi,diye düşündü.

Jack m en büyük etkisi bilgilerin nasıl kullanılacağı konusunda 
önerilerde bulunmasıydı. Ayrıca zengin çocukla, birkaç dakika yal­
nız olarak cinsel ilişkisini konuşabilirdi. Birilerinin bu orospu çocu­
ğuna bir ders vermesi gerekiyordu.

Jack, masanın karşısından Gabriele karton bir zarf uzattı.
“Jules ile ilgili onlardaki malzemeleri geri almak için bunlardan 

yararlanın. Vermedikleri takdirde ne olacağı konusunda onlarla bir 
görüşme yapacağım. Senatör Talbot, Beyaz Saray girişiminde bulu­
nuyor. Razı olacaklar. Hikâyenin sonu.”
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“Ne görüyorum?” Gabriel, özellikle hepsi senatörün oğlunun çe­
şitli seks eylemleri ile ilgili bir dizi siyah-beyaz fotoğrafı direkt ters 
çevirdi.

Onun ve iki kadının bazı fotoğrafları özellik taşıyordu. Hepsi 
Gabriel’in midesini bulandırmıştı.

“Sosyeteye ilk defa giren Capitol Hill yumurcakları ve senatörün 
ofisinden bir stajyer.”

Jack genç bir kadının soluk gölgelenmiş yüzüne parmağını koydu.
Gabriel hoşnutsuzluk içinde kaşlarını çattı. “Kolej öğrencisi mi?”
“Lise.”
“Yaşı tutuyor mu?”
Gözleri buluştu.
“On yedi.”
“Kahretsin,” diye mırıldandı Gabriel. “Adam bir avcı. Senatörü 

karıştırmış mı?”
”Aile fertleri çocuğun bir sorunu olduğunun farkında. Onun pe­

şindeler.”
“Peki, hiçbir şey yapmamışlar mı?”
“İlgi çeken hiçbir şey yok. Bunun devam etmesine nasıl izin veri­

yorlar anlamıyorum. On yedi yaşındaki çocuğa alkol ve uyuşturucu 
veriyor ve daha sonra da onunla yatıyor. Filmin hepsi bu.”

“Orospu çocuğu.” Gabriel fotoğrafları zarfın içine geri koydu ve 
masanın öbür tarafına attı.

“Ücretini iade ediyorum.” Jack fotoğrafları deri ceketine soktu, 
ardından ceplerinin birinden iş yazışması boyutunda bir zarf çıkardı.

Zarfı uzattı.
Gabriele doğru salladı.
Jack, zarfı Gabrid’in kahve fincanının yanma bıraktı.
“Julia artık senin sorunun değil.”
Gabriel öfkeli mavi gözlerini karşısında oturan adamla aynı se­

viyeye getirdi.
“O her zaman benim sorunum olacak.”
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Jack gözlerini kıstı.
“Burnuna çektiği beyaz tozlara binlerce para harcayan se­

nin gibi bir adam. Neredeyse hem sen hem de baban ölüyordu. 
Kahretsin.” Başını salladı. “Artık onunla birlikte olmadığına aşırı 
memnunum.”

“O zaman parayı al.” Gabriel yumruğunu sıktı ve masanın üs­
tünden Jack’in kafasına sıçrama dürtüsüne karşı koyarak derinden 
iç çekti.

“Tom bu sorunu çözmüş olmalı. Benim baktığım yönde, işin pe­
şine düştü.”

“Bu ilk kez değil. Eğer Julianne ya bu kadar sempati duyuyorsa­
nız, kahrolsun, neden onu annesinden kurtarmadınız? Başının arka­
sındaki yara izinden korunabilirdi.”

Jack’in yüzü kıpkırmızı oldu. “Sana anlattı mı?”
“Elbette”
“Kahretsin.”
Gabriel baktı. “Senin anlamanı beklemiyorum, ama tarif ede­

meyeceğim nedenlerden dolayı, biz birlikte olamayız. Ben hala onun 
için cehenneme doğru yürüyorum. Eğer bazı pislik heriflerin senatör 
bir babayı utandırmasına ve aşağılamasına izin verirsem lanetlenmiş 
olacağım. Yeğeninin kalbini kıran bir kokainmandan para istemiyor 
musun? Güzel. İşinizi yapın doğru yapın yoksa ben yapacak birini 
bulurum.” Gabriel zarfı cebine soktu ve ayağa kalktı.

Jack onu durdurmak için elini uzattı.
“Bitince ben seni arayacağım.”
“İyi. Aramızdaki bu konuşmayı saklayacağını umuyorum.”
Jack şaşkınlık içinde ona bakakaldı. “Onun bilmesini istemiyor 

musun?”
G abrid’in yüz ifadesi gergindi. “Önemli olan onun güvende ol­

masıdır. Şantaj yok, misilleme yok. Bunlar sonsuza kadar Julianın 
hayatının dışında kalacak ve geceleri huzur içinde uyuyacak.”

Gabriel lokantadan dışarı çıkmadan önce iki erkek arasında 
uzun bir bakışma oldu.
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Bölüm Ellibir

Ekim 2011 
Cambridge, Mass&chusetts

“Bok,” dedi Julia 
“Oldukça,” dedi Gabriel.
“Amcam Jack’ı işe aldığına inanamıyorum.”
“ Jack işinde iyidir. Daha önce başımı beladan kurtardı.”
Julia birden kavradı. “Babamın evinde onunla yaptığın tartışma 

konusunun arkasında bu mu vardı?”
” Sana hiç bahsetmediğim için öfkeliydi.”
”Asla hiçbir şeyden bahsetmedi.”
”Birkaç kelimeli bir adam.”
“Neden bana anlatmadın?” Julia ona kınayarak baktı. 
“Eylemlerim gerekçeliydi, ama yasal değildi. Simon ya da 

Natalienin polise gitmeye karar verme şansıları olsaydı, bu konu ile 
ilgili bir şey bilmeni istemiyordum. Ya da federallere. Evlenmeden 
önce sana onları araştırdığımı ve tekrar seni rahatsız edemeyecekleri 
için memnun olduğumu söylemiştim.”

” Senin onları tehdit ettiğini düşünmemiştim.”
” Gerçekten çok mu kötü?” diye fısıldadı Gabriel.
Julia onun bakışını karşıladı ve gözlerinin ince bir şekilde hayal 

kırıklığı ile örtülü olduğunu gördü.
"Julianne, geçmişimden her şeyi itiraf etmediğimi sana söyle­

miştim. Bu konuda anlaşmıştık.”
” Ama babam bu yüzden sana çok kızmıştı. Senin beni koruyaca­

ğını onun bilmesini istemedin mi?”



”Bu konuyu az insanın bilmesi, daha iyiydi. Şüphesiz onun gö­
rüşü değişecekti.”

“Yani, biz ayrıyken güvende olduğumdan emin olmak için yine 
çalışıyor muydun?” Julia gözyaşlarını tuttu. “Teşekkür ederim.”

Gabriel ona sıkıca sarıldı. “Bir şey değil. Senin fotoğraf ve vide­
olarını kurtardığım zaman, onlara bakmadan imha ettiğimi bilmen 
gerekir.”

Julianın omuzları rahatlamayla sarkmıştı. “Ama Jack amca onları 
gördü.”

“Ben onun bakmamaya özen gösterdiğini düşünüyorum. Ve ar­
tık onlar yok.”

“Simon ve Natalie muhtemelen kopyaları saklamışlardır.”
“Jack, senin dahil olduğun her şeyi aldığını söyledi. Ayrıca gele­

cekte Simon veya Natalie’nin harekete geçmeleri halinde, amcanın 
kullanacağı bir kaç başka şey varmış.”

“Her şeyi nasıl almış?”
“Bu önemli değil. Önemli olan, onlar hakkında endişelenmene 

gerek olmaması. Seni tekrar rahatsız edemeyecekler.”
Julia ona sarıldı, rahatlamış bir şekilde onun omzunda gözyaşları 

içinde ağhyovdu.

GABRIEL'ÎN CENNETİ
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Bölüm Elliiki

Ekim 2011 
Dwrham, Kuzey Carolina

“Ne yapıyorsun?” April üzerinde sadece erkek arkadaşının göm­
leği, çıplak ayakla mutfaktan içeri daldı.

Simon tavanın içinde domuz pastırması ve yumurta pişirerek 
ocağın başında duruyordu.

“Bize kahvaltı hazırlıyorum.” Aprila güldü ve dudağına küçük 
bir öpücük kondurmak için uzandı. “Nasıl uyudun?”

“Harika.” Kollarını başının üzerine uzatıp gerindi ve ardından 
kıkırdadı. “Seninle birlikte, sensiz olmaktan daha iyi uyudum.”

“Ben de öyle,” diyerek ondan daha fazla kendine itiraf etti.
April buzdolabından bir şişe meyve suyu alarak, ikisine de birer 

bardak doldurdu.
“Seninle birlikte iyi uyuyorum ancak suçlulukta hissediyorum.” 
“Suçluluk mu?” Simon elinde spatula ile geri döndü. “Neden?” 
April başını öne eğerek portakal suyuna odaklandı. “Çünkü bir­

likte uyuyoruz ve evli de değiliz.”
Simon buz kesti.
İffet, Doğu Avrupa kadar onun için yabancıydı. Daha önce karşı­

laşmıştı, Juliada, ama her zaman gerek baştan çıkarma, gerekse ma- 
nipülasyon yoluyla tahrip etmek istediği bir şey, can sıkıcı ve aptalca 
bir şey olmuştu.

April ile birlikte olduğu zaman kendisini tamamen farklı bir 
duygu içinde buluyordu. Pişmanlık sancıları olabilecek bir şey.

Bu onun için yeni bir deneyimdi.
“Seks kötü değildir.”
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Bu söylediğin komik bir şey.” Parmağını meyve suyu bardağına 
vurdu. “Sen bana seksi çok iyi öğrettin, çok iyi. Seksi seviyorum ve 
seninle birlikte olmayı da seviyorum.”

“Öyleyse sorun ne?”
“Bana beklemek öğretilmişti ve yapmadım.”
Simon ne söyleyeceğini bilmez bir halde ocağa geri döndü. Bir 

süre kahvaltıyı hazırlamaya devam etti, ardından brülörü kapattı ve 
tavayı bir kenara bıraktı.

Ellerini boxer şortunun arkasına süerek ona doğru yürüdü. 
“Sana beklemek öğretildi, çünkü ailen bazı pisliklerin senden ya­

rarlanmasını istemedi”
“Simon.” Ses tonu azarlayıcıydı. “Küfür yok.”
“Affedersin. Ailen seni korumaya çalışıyordu.”
“Bunu sadece ailem yapmıyor. Kilisem de yapıyorse-mesini.” 
“Pekâlâ, Onlarda seni korumaya çalışıyordu. Ayrıca bu iyi bir şey. 
Ama bizim durumumuz farklı.”
April başını kaldırdı. “Öyle mi?”
“Evet.” Simon kollarını ona doladı.
“Nasıl farklı?” ApriTın sesi temkinli geliyordu. “Söyle.”
“Ben burada sadece eğlenmiyorum. Seninle seks yapmak istiyo­

rum ama senin arkadaşlığından da hoşlanıyorum. Seninle birlikte 
olduğum zaman tedbiri elden bırakabiliyorum. Sadece kendim ola­
biliyorum.” Biraz tereddütle gülümsedi.

“Ben de öyle hissediyorum.” April onun göğsüne sokuldu. “Ama 
ne zaman senden ayrılsam kendimi kötü hissediyorum.”

“Bu birbirimizi önemsediğimiz için.”
“Keşke sonsuza kadar böyle kalabilsek,” diye fısıldadı April, kol­

larını sıkıca onun beline dolarken.
“Bence de,” diye itiraf etti Simon. Doğru kelimeleri keşfettiği için 

sersemlemişti. Hatta onu tanıdığı kısa sürede bile onunla derinden 
ilgilenmek geliyordu. İlişkileri kolay ve güzeldi, aynı zamanda bunun 
bitmesini hayal bile edemiyordu.
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“Seni seviyorum Simon.”
Simon kalbinin boğazında attığını hissetti.
Aptal bir adam değildi. Kollarının arasında ne tuttuğunu—güzel, 

nazik, inanılmaz genç bir kadın—biliyordu. April’ın, Simon un taşı­
yacağı bir valizi yoktu. Natalie gibi zevksiz ve sosyal yükselişe hevesli 
değildi.

Ayrıca Julia gibi korkak ve kendini beğenmiş değildi. Julia her 
zaman ona, sanki ona dokunan değersiz bir şey, bir hayvanmış gibi 
hissettiriyordu.

Muhtemelen, April bu sabah kalktığında onu sevdiğine karar 
vermiş ve sade bir şekilde ona söylemişti. Düşünme taşınma yok, 
akıl oyunları yok, cinsel yollarla sosyal yükseliş yok.

Hiçbir uyarı olmadan, Simon dudaklarını hareket ederken bul­
du.

“Ben de seni seviyorum.”
April neredeyse ayak parmaklarının ucunda zıplayarak sımsıkı 

onu kucakladı.
“Bu harika!” diye çığlık attı. “Çok mutluyum.”
“Ben de öyle.” Simon onun gençliğine, smır tanımayan taşkınlı­

ğına bakıp gülümsedi ve onu öptü.

377



GABRIEL’fN CENNETİ

Bölüm eih üç

Cambridge, Massachusetts

Ekim ayının sonu geldi, Gabriel’in yakına çekmeyi beklediği ta­
rihti. Gabriel mecburi bekârlıkları sona erer ermez, Julianne ya yapa­
cakları hakkında fanteziler kurmuş, icraatlarını titizlikle planlamıştı.

Beklenen tarihten önceki öğleden sonra, Julia evlerinin mutfa­
ğında ayakta durmuş telefonla onu arıyordu. Gabriel cevap verme­
den önce telefon sadece iki kez çaldı.

“Merhaba, muhteşem”
Julia kızardı. Gabrielm bir ya da iki kelime ile kalp atışını hızlan­

dırması ve teninin yanmasına neden olması onu şaşırtıyordu. 
“Merhaba yakışıklı. Nerdesin?”
“Sadece birkaç eşya topluyorum. Sen nerdesin?”
“Evde.”
Gabriel duraklayınca, Julia bir arabanın hızla çarpan kapı sesini 

duydu.
“Erken geliyorsun. Altıya kadar seni beklemiyordum.”
“Profesör Marinelli seminerini iptal etti, çünkü larenjit olmuş.”
“ Ben yukarı çıkıp duş almayı düşünüyorum. Sonra sen gelene 

kadar bir uyku çekebilirim. Bu sabah gerçekten erken kalktım.” 
Range Rover’ın kükreyen sesi Julianın kulaklarını doldurdu. 
“Tamam. Birazdan evde olurum. Sonra görüşürüz.”
“Seni seviyorum.”
“Ben de seni seviyorum.”
Julia, Gabriel kapatmadan önce kıkırdamaya benzer bir sesler 

işitti. Bu kadar komik ne vardı diye merak etti.

378



sy l v a in  r e y n a r d

Rebeccanın akşam yemeği için hiçbir şey hazırlamadığını fark 
edince, birkaç dakika boyunca mutfakta etrafı kurcaladı. Nedenini 
merak ederek.

Kafası karışmış bir halde merdivenlerden ikinci kata tırmandı. 
Elbiselerini asma zahmetinde bulunmadı, sadece duşa girmeden 
önce onları yatak odasında bırakmadı.

Yorucu bir günün ardından sıcak bir duş onu yeniden canlandı­
racaktı. Duş kapısının açıldığını duyduğunda neredeyse banyosunu 
bitirmek üzereydi.

“Bak sen, merhaba.”
Gabriel karşısmda duruyordu, çıplak ve gülümseyerek. Onu öp­

mek için öne doğru eğildi.
“Senin de duş alman gerekiyor mu?” diye sordu Julia, ona arzuy­

la bakmamaya ve açması bir hale düşmemeye çalışarak.
“Hayır. Sadece senin olduğun yerde olmak istedim.”
Julia onu tekrar öptü. “Teşekkürler.”
Julia beğeniyle elini erkeğin göğsünün ortasından aşağıya, pa­

rantez şeklindeki kalçalarının derin V’sine indirdi. Daha sonra duşu 
kapattı, saçlarından akan suyu sıktı.

Gabriel bir havlu aldı ve ona uzattı.
Tam o sırada Gabriel’in gözlerinin beklentiyle yandığını, gülüm­

semesinin büyüdüğünü gördü.
“Ne oldu?”
“Bu günün ne olduğunu unuttun mu?” Gabriel’in bir parmağı 

kolundan aşağıya süzüldü.
“Hayır. Bizim özel günümüz yarın. “
“Erken başlıyoruz.”
“Bunun akıllıca olduğunu düşünüyor musun?”
“Umurumda değil. Ben yeterince uzun bekledim. Bir adam an­

cak bu kadar bekleyebilir.”
“Ah, gerçekten mi?” Julia başmı yana eğdi.
“öyleyse zevk almaya hazırlan sevgilim.”



Julia çabucak havluyu vücudunda gezdirerek kendini kuruladı, 
sonra havluyu başına sardı.

Gabriel getirdiği bir cam kavanozu ona uzattı.
"Çikolatalı Vücut Boyası,” diye okudu Julia. Gabriele baktı. 

“Şimdi mi?”
“Şimdi.” Küçük bir fırçayı Julianın burnunun altında gezdirdi. 

“Selinsgroveda iken, vücut boyalarıyla yaptığımız deneysel girişimi­
mizden hoşlandığını söylemiştin. Ben de tekrar denememiz gerekti­
ğine karar verdim.”

“Ama ben başka şeyler yapmayı düşünmüştüm. Sen üç haftadır 
benim için bir şeyler yapıyordun. Ben ise senin için çok az şey yapa­
bildim.”

“Ön sevişme hem benim hem de senin için,” diye fısıldadı, ka­
ranlık gözlerle.

“Ve ikimiz için de planlarım var.”
“Vay.” diye üfledi Julia.
”Bunu yatak odasında denemeyi düşündüm, ama eşyalar kirle­

nebilirdi.”
Gabriel, yüzü onun göbeğine gelecek şekilde önünde çömeldi ve 

kavanozu açtı. Juliaya göz kırpmadan önce, fırçayı çikolatanın içine 
daldırdı, şekerlemeyi fırçanın narin telleri üzerine cömertçe yaydı.

“Başlayalım mı?”
Julia başını salladı, gözleri yarı kapalıydı.
Yavaşça, onun göbeğinin etrafına bir kalp çizmeye başladı.
Sıcak teninde çikolatanın ve fırçanın kayma hissi Julianın kıpır 

kıpır etmesine neden oldu. Anında gıdıklanmasına rağmen, tabii ki 
Gabriel hiç telaş etmiyordu.

"İşte oldu.” kavanozu ve fırçayı bir kenara bıraktı ve dudaklarını 
yaladı. “Şimdi eğlenceli kısım başlıyor. Hazır mısın?”

“Evet.” Kelr'm£ bİT ifadeden daha fazla bir ciyaklama gibi çıktı. 
Gabrierin dili teniyle temas edip, göbek deliğine dalarak çikolatanın 
üzerinde dönünce, Julia bir korkuluğu kavramak için titreyen elini 
uzattı.

GABRIEL’ÎN CENNETİ
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Gabriel elinin birini onun arkasına doğru uzatarak Julianm sabit 
durmasını sağladı.

“Tadı beklediğimden daha güzel.” Juliayı ısırdı. “Bu tadı çok sev­
diğim için muhtemelen tekrarlamak”

Gabriel, açgözlü bir şekilde öptüğü Julianm kalça kemiği üzerin­
de, diliyle bir iz sürerek onu alevlendirdi.

“Bize daha fazla çikolata gerekiyor. Sen ne dersin?”
“Evet, lütfen.” Julia cayır cayır yanarak başmı salladı. “Kesinlikle, 

daha fazla.”
Gabriel çikolata ile fırçayı aldı.
“Üzerine kaim tabaka sürüldüğünde daha iyi olur, çünkü mü­

kemmel olmasını planlıyorum.”
Julia öne doğru eğildi ve onun çenesini kavradı.
“Bence de öyle”
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Kasım ayı ilerledikçe, Diane ve Tom bebeklerinin sağlığı hak­
kında olumlu raporlar almaya devam ettiler. Ameliyat hala gerekli 
olabilirdi, ama bebek gelişiyor ve Diane da sağlıklıydı.

Julia kardeşi hakkında, rahatlatıcı ve ihtiyatlı iyimserlik karışımı 
haberler alıyordu.

Fibroitleri veya Gabrielm vazektomi tersine çevrimi konularını 
ailesine söylememişti. Gabriel’in ailesi onun birinci işlemini bilmi­
yordu. Ayrıca Julia, kendi sağlık sorunları ile ilgili kimsenin endişe­
lenmesini de istemiyordu, özellikle Dr. Rubionun, fibroitlerin yaygın 
olduğunu en azından bu noktada kistlerin ciddi olmadıklarının gü­
vencesini verdiğinden beri.

Emersonlar, Rebecca ile sadece bazı bilgileri paylaşarak, kendi 
sağlık sorunlarıyla onun canını sıkmak istemediler ancak Julia, dok­
tora kariyerinin yükünü tek başına taşıyor gibiydi.

Ya da öyle sanıyordu.
Bir Kasım gecesi, Gabriel bir sıçramayla uyandı. Kulağına süzü­

len hafif bir sesten dolayı anında gözünü açtı. Uzakta bir kadının 
ağladığını duymuştu.

Karanlıkta Juliaya uzandı ama o yoktu.
Işığı açmaya veya bornozunu almaya bile gerek görmeden, çıp­

lak bir şekilde ayağa fırladı ve yatak odasından çıktı.
Çalışma odasının kapı altından bir ışık sızıyordu.
Hızla oraya doğru yürürken ağlama sesi artarak yükseliyordu.
Kapının arkasında, Juliayı buldu, başı masanın üzerindeydi. 

Gözlüğü açık laptopun üzerine atılmış, omuzları sarsılıyordu. Büyük 
bir kitap yığını masanın üzerine ve yere dağılmıştı.

“Sevgilim.” Gabriel elini onun başına koydu. “Neyin var?”

Bölüm Ellidört
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“Ben bunu yapamam.”
“Neyi yapamazsın?” Onun yanma çömeldi.
“Yetişemiyorum. Derslerim yüzünden incelemelerimde geride­

yim. Seminer raporlarımın üzerinde çalışmam gerekir, bir yandan 
da okumaya çalışıyorum. Tezimin üzerinde düzeltmelere başlamış 
olmalıydım, ama zamanım olmadı. Ve ben çok yoruldum.” Sesi kı­
rıktı.

Gabriel anlayışlı bir şekilde baktı. “Yatağa gel.”
“Gelemem!” diye feryat etti, ellerini yukarı kaldırarak. “Bütün 

gece kalmam ve incelememi bitirmem gerekir. Sonra yarın, ra­
porlarım üzerinde çalışarak günü kütüphanede geçirmem gerekir. 
Yayınlanması için tezimi ne zaman revize edeceğimi bilmiyorum.”

“Bu gece daha fazla bir şey yapamazsın. Otursan bile, odaklan­
man için çok yorgunsun. Şimdi yatağa gelirsen erken kalkabilirsin. 
Kahvaltıda incelemelerini bana anlatabilirsin ayrıca sana onların 
ClifF sNotes sürümünü verebilir miyim diye bakacağım.” diyerek ona 
bir jest yaptı.

Julia başını iki yana salladı. “Cliff sNotes bunu azaltmayacak” 
“Julianne, saat sabahın ikisi oldu. Yatağa gel.” Ses tonu emreder 

gibiydi.
“Uyumamak zorundayım.”
“Şimdi uyu, ben sana yardım edeceğim. Kütüphaneye seninle 

gelebilir ve araştırmalarında sana yardım edebilirim. Bu sana biraz 
zaman kazandırır.”

“Bunu yapar mısın?” Julia bir mendille burnunu sildi.
Gabriel kaşlarını çattı. “Elbette. Bütün bir dönem sana yardımcı 

olmak için gönüllüydüm. Sen bana izin vermedin.”
“Sen kendi işlerinle meşguldün. Ve sonra ameliyat oldun.” Telaşla 

gözlerini sildi.
“Eğer kendine dikkat etmezsen hasta olacaksın. Haydi.”
Gabriel bir eliyle onu dirseğinden tuttu ve ayağa kalmasına yar­

dım ettikten sonra laptopu kapattı.
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Yatak odalarının koridorunda onu takip etti.
“Çok yorgunum,” dedi Julia, burnunu çekerek başını yastığa ko­

yarken. Oynaşmak için bile çok yorgundu.
"Yapman gereken sadece istemek. Senin için her şeyi yaparım. 

Bunu biliyorsun.”
“Bunu kendim yapmam gerekiyor”
“Saçmalık.” Gabriel, bir kolunu onun beline doladı. “Program 

yorucu olması için tasarlanmış. Muhtemelen herkes birinden yar­
dım alıyordur.”

"Sen bunu yaptığın zaman yardıma ihtiyacın yoktu.”
“Ne söylediğini düşün. Ben doktora eğitiminde iken kokain kul­

lanıyordum. Ayrıca benimle ilgilenecek biri P— vardı.”
Gabriel sesini alçaltarak, içini çekti. “Hastaneden eve geldiğimde 

benimle sen ilgilendin. Muhtemelen bu senin derslerden geri kal­
manın nedenidir. Senin geri kalmamana yardım etmeme izin ver. 
Ancak gereken ilk şey, iyi bir uykudur. Yarm konuşuruz.”

Julia tartışmak için çok yorgundu. Birkaç dakika içinde, nefes 
alışı derinleşti ve Gabriel onun uykuya daldığını anladı.
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O Cumartesi Julia ve Gabriel, onun seminer raporlarını araştır­
mak için günü kütüphanede geçirmeyi planlamışlardı. Gabriel pija­
ma ve gözlükleri ile The Boston Globe okuyarak mutfak masasında 
otururken, Julia keyifli bir şekilde krepler hazırlıyordu.

Kocasına dönmeden önce kızgın tavanın içine hamuru döktü. 
“Merak ettiğim bir şey var.”
“Ya, nedir ?”
“ Torontoya döndüğünde daireme bıraktığın karta ne yazdığını 

bana söyleyecek misin? “
Gabriel gazetesini indirdi.
“Ne kartı?”
“Sinirlerimi kaybetmemin sonucunda sağ kalamayan kart.” 
Gabriel hafızasını yokluyormuş gibi davrandı.
“Ah, şu kart.”
Gözlerini devirdi. “Evet, o kart.”
Gabriel gazeteyi katladı ve bir kenara koydu. “Gerçekten bilmek 

istiyor musun?”
“Tabii ki.”
“Ama ben onu yırttım.”
Julia ona bir bakış attı.
“Senin beni affettiğini sanıyordum.”
“Evet.” Gabriel hüzünle bir şekilde gülümsedi. “O basit bir karttı. 

Eşeklik yaptığım için özür diliyordum. “
“Bu çok güzel,” dedi teşvik edercesine. “Ne demiştin?”
“Seni Beatrice’im diye adlandırmış ve senin bir halüsinasyon ol­

duğuna ikna olsam bile, tüm hayatımı sana dilediğimi söylemiştim. 
Artık seni bulduğumu, senin benim olman için mücadele edeceğimi 
söylemiştim.”

Bölüm  Ellibeş
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Julia krepleri çevirirken kendi kendine gülümsüyordu.
"Ayrıca orada şiir de olabilir.”
Julia ona baktı. “Olabilir mi?”
“Shakespeare’in yirmi dokuzuncu sonatı. Bunu biliyor musun?”

"Bakışlarda küçümseyiş okuyorum 
Yalnızım, bedbahtım, tesellisizim.
Gökler sağır, sesim boğuk,
Ve lanet okuyorum talihime.
Kıskançlıktan kuduruyorum kiminin ikbalini,
Aczimden utanıyorum, bazlarım iğrendiriyor beni.
O zaman sen geliyorsun aklıma,
Ve birden bire kanatlanıyorum, bir tarla kuşu gibi, mest 
İçim aydınlıkla doluyor, yükseliyorum yükseliyorum 
Neşideler söylüyorum hayata, göklerin eşiğinden;
Bana ne toprağın çirkinliğinden insanların zilletinden bana ne?
Hatıran öyle sonsuz bir hazine ki
Ve sevgin öyle büyük bir mutluluk ki dostum!
En mağrur hakanların tacını hor görüyorum”

Julia elini kalbinin üzerinde bastırdı. “ Gabriel, bu harika, 
Teşekkür ederim.”

“Aslında daha güzel olan, artık anılarla kendimi mutlu etmiyo­
rum. Sana sahibim.”

Julia hızla ocağı kapattı ve kızgın tavayı kaldırdı.
“Ne yapıyorsun?” Gabriel şaşırmış görünüyordu.
Julia spatulayı bir kenara attı.
“Notu yırtıp atma seksini ortaya çıkaracağız. Sonsuza kadar 

bunu bekliyordum.” Julia onun elini yakaladı ve koridora doğru çe­
kiştirmeye başladı 

“Haydi”
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Gabriel ayağa kalktı. “Bu ne tür bir seks?”
“Öğreneceksin.” Gabriele şımarık bir bakış attı ve topuklarını 

yere vurarak profesörü merdivenlere doğru koşturdu.
&

Araştırmaları bir gün boyunca sürmüş, Gabriel ve Julia eve 
karanlıkta dönmüşlerdi. Julia akşam yemeği için pizza isteyince, 
Gabriel cumartesi postasından pizza sipariş etti.

Gabriel, bilinmedik bir yerden kendisine hitaben yazılmış mavi 
bir zarfla geldi. Geri dönüş adresi New York’du. Kafası biraz karışmış 
bir halde zarfı açtı ve okudu,

Sevgili Gabriel
(İzin verirseniz),

Aile avukatımız Michael Wasserstein ile iletişime geçtiğimde bana, 
son zamanlarda sizin babamız Owen Davies hakkında araştırma yap­
tırdığınızı söyledi. Bana ailenizin geçmişiyle ilgili daha fazla bilgi edin­
mek istediğiniz söylendi.

Benim adım Kelly Davies Schultz ve sizin üvey kız kardeşinizim. 
Aynı zamanda bir kız kardeşimiz daha var, Audrey. Her zaman bir er­
kek kardeşim olsun istedim. Annem ve kardeşimin, babamızın itibarı 
lehinde davranışlarından dolayı çok kötü hissettiğimi ve buna itiraz 
edecek bir tarafım olmadığını da bilmenizi istediğimden bahsetmek 
istiyorum.

O dönemlerde bunları size söylemek için yazmak istedi tTl, (Mîla 
annem için zor olacaktı ve ben ona karşı çıkmamaya karar verdim. 
Yanlış bir karar vermiştim.

Geçen sonbahar anne öldüğünden beri, sizi merak ederek, temasa 
geçip geçmeme konusunu düşünüyordum. Sizin araştırma yapıp, ulaş­
manızın Tanrının lütfuyla olduğunu düşünüyorum.
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Michael, sizin Massachusetts’de yaşadığınızı, profesör olduğunu­
zu ve yeni evlendiğinizi söyledi Merak ediyorum, siz ve eşiniz, benim 
ve eşim Jonathan ile tanışmak için New Yorka gelmek ister misiniz? 
Sizinle akşam yemeği yemekten mutlu olacağız. Bunun bizim için bir 
şans olduğunu düşünüyorum.

Audrey’den duyma olasılığınız olmaması nedeniyle bizzat ben 
açıklamalarda bulunacağım Ancak sizinle tanışmak ve ailemizin geç­
mişi ile ilgili bildiklerimi paylaşmak için sabırsızlanıyorum.

Arkaya ev numaram ve e-posta adresim yazılı kartvizitimi iliştiri­
yorum. Lütfen bir psikiyatr olduğum gerçeğine şaşırmayın. Sizi temin 
ederim, aile üyeleri üzerinde uygulama yapmıyorum, ayrıca uzman­
lık alanımın çocuklardır. Hatta genç yaşınıza rağmen, benim hastam 
olmanız için çok yaşlısınız ...

Sizinle tanışmak için, umutla sizden haber bekliyorum. Lütfen 
aramaktan ya da yazmaktan çekinmeyin.

Kız Kardeşiniz, 
Kelly

Gabriel sayfalara bakarak kendini bir sandalyeye bıraktı.
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Akşam yemeğinden sonra, Julia, Kelly Davies Schultz’dan gelen 
mektubu okudu.

“Ne düşünüyorsun?” Mektubu düzgünce katladı ve Gabriele geri 
verdi.

“Şüphe içindeyim.”
“Güzel şeyler yazmış. Ayrıca çok da komiksin. Neden şüphe için­

desin ki?”
"Onlar beni mirastan mahrum etmeye çalıştılar. Bunun bir tak­

tik olmadığını nerden bileyim?”
“Ne için bir taktik? Miras yıllar önce dağıtıldı”
Gabriel kollarını göğsünde kavuşturdu. “Bilgi”

“Tatlım, bilgilerle ilgili biri de o. Ailenin geçmişi, özellikle ailenin 
sağlığı ile ilgili daha fazla bilgi edinmek için fırsat istiyordun. Şimdi 
bu fırsatı elde ettin. Senin mutlu olacağını düşünmüştüm.”Onun ya­
nındaki sandalyeye oturdu. “Ne zaman gideriz?”

Gabriel’in yüz ifadesi gergindi.
“Bunu en erken yapacaklarımızın arkasma koymak en iyisi.”
“Noel ve Yeni Yıl için Selinsgroveda olmamız gerekiyor. Eğer 

Diane’ın bebeği olursa daha erken gitmek isterim.”
Gabriel dikkatle ona baktı.
“Şu anda senin yapacağın çok şey var. Yetiştirmene yardım etme­

ye çalıştım ve daha fazla yapacağıma da söz veriyorum.”
Julia hafifçe gülümsedi. “Bir ‘ama’ geliyor gibi hissediyorum.” 
“Eğer bunun hemen yapmak istediğim bir şey olduğunu söyler­

sem, seni incitmiş olur muyum? Belki de, Aralık ayının ikinci hafta­
sında dersler bittikten sonra? Sınavlar için bir doktora öğrencisi ile 
anlaşma yapabilirim.”

Bölüm Ellialtı
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Julia tırnakları ile mutfak masasının yüzeyi çizdi.
“Bu, yayınlanması için tez notlarımı göndermek zorunda oldu­

ğum tarih. Seminer raporlarımı bitirmiş onlara dönmüş olacağım. 
Uzaklaşmak için, benim açımdan en kötü zaman olur.”

"Bunu, benim kendi yapmam gereken bir şey olduğunu düşünü­
yorum.”

Julia sanki çok ilginçmiş gibi tırnaklarını inceliyordu.
“Ne bulacağın konusunda hiçbir fikrin yok. Bana ihtiyacın ola­

cağını düşünüyorum.”
Gabriel yavaşça gülümsedi.
“Julianne, benim her zaman sana ihtiyacım olacak ama bence ilk 

önce Kelly ile bizim ikimizin tanışması gerektiğini düşünüyorum. 
Eğer tatsız herhangi bir şey varsa, ben halledeceğim.”

“İstediğin buysa, bir şey söyleyemem. Onu, Noel veya başka za­
man ziyaret edemez miyiz?”

“Ben bu ertelemenin akıllıca olduğunu düşünmüyorum. Kelly 
fikrini değiştirebilir. Kesinlikle, tıbbi geçmişimin iyi olduğunu daha 
çabuk öğrenirim.” Juliaya anlamlı gözlerle bakıyordu. “Senin prog­
ramını tehlikeye sokacak bir şey yapmanı istemem.”

“Tamam.” Julianın sesi istekli gelmiyordu.
“Rebecca’ya ben yokken burada kalabilir mi diye sorabiliriz. O 

zaman yalnız olmazsın. Kısa bir seyahat olacak. Maksimum iki ya da 
üç gün. Babamın mal varlığını yürüten avukat ile bir randevu ayar­
layabilirsem onunla görüşeceğim ve Kelly ile tanışacağım. Ondan 
sonra da eve döneceğim.”

Julianın elini tuttu ve başparmağı ile hayat çizgisini izledi.
“Kız kardeşimi aramak için kendimi ikna edemiyorum.” 
“Seninle gelmem gerektiğini düşünüyorum.”
“Mantıklı olarak zamanın olmadığını söyledin. Bir takım çalış­

malar yapman gerekiyor. Ve biliyorum ki, ben de rahatsız olacağım. 
Julia’ya, kışkırtıcı olabileceğini umduğu bir bakış attı.

“Çok dikkat dağıtıcı olabiliyorsun.”
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“Güzel.” Gabriel onu kollarının arasına aldı ve merdivenlere doğ­
ru yürüdü.

“Bazı kapsamlı dikkat dağıtıcıları hazırlamaya gidiyoruz.”
Julia durdurmak için ellerini onun pazılarına koydu.
“Beni yere indir.”
“Seni yatağa gittiğimizde aşağı indireceğim.”
“Söyleyecek bir şeyim var, senin duymak istemeyeceğin bir şey.” 
“O zaman çabuk söyle ve vakit geçirme.” Gabriel gerilmişti.
Julia onun kollarında solucan gibi kıvrıldığı için Gabriel onu 

merdivenlere indirmek zorunda kaldı.
“New Yorka seyahatin senin bir sürü anılarını ortaya çıkaracak. 

Tabii ki yardımcı olmak için elimden geleni yapacağım. Ama bir şey 
üzerinde, bağışlama ile ilgili konuşmadık.”

“Ailemi bağışlamak mı?” dedi tükürürcesine. “Bu saçmalık.” 
“Bağışlamak seni kurtarır. Bu onlar için olduğu kadar senin için 

de geçerli.”
Gabriel ondan uzaklaştı. “Onları affedemem. Onlar bunu hak 

etmiyor.”
“Gabriel, affedilmeyi kim hak ediyor? Sen mi? Ben mi?”
“Sen hak ediyorsun ”
“Tanrı dışında, beni affedecek tek kişi, benim haksızlık ettiğim 

biridir. Bu bizim sahip olduğumuz güçtür. Bu gücü iyilik için—bi­
rini affetmek için- kullanabiliriz. Ya da eski yanlışlarımızı devam et­
tirmek için kullanabiliriz ve asla iyileşmeyecekleri için de acıtıyor 
olabilirler.”

Julia, elini tutmak için ona doğru uzandı.
“Onların bunu hak ettiklerini söylemeyeceğim. Kesinlikle, sen­

den unutmanı veya hiç yaşanmamış gibi davranmanı da istemiyo­
rum. Sadece bunu düşün.”

“Ben zaten bu konuyu düşünmüştüm. Cevap hayır.”
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“Aileni bağışlamaya istekli değilsen, Paulinaya seni bağışlaması­
nı nasıl sorabildin?”

Sanki Julia ona vurmuş gibi, Gabriel’in ciğerlerindeki hava dışarı 
çıktı.

“Yapma” diye fısıldadı.
“Aşkım, bu konudaki adil düşüncem. Maia ile barışmanı ve senin 

için bunun ne ifade ettiği konusunu düşün. Ve onu affettiğini duy­
manın baban için ne demek olduğunu düşün.”

Gabriel onu üst kata çıkardı ama konuşmadı.
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Julia seminer raporlarım bitirip yayınlanması için tez notlarını 
revize ederken, Gabriel ise 5 Aralıkta sağlık kontrolü için üroloğu ile 
görüştükten sonra New York a uçmuştu.

Ritz-Carltondaki odasını kontrol ederken, hatasının farkına var­
dı. Onunla birlikte Juliayı da getirmeliydi. Büyük ve güzel yatak gece 
soğuk olacaktı. Yalnız uyumaktan nefret ederdi. Ayrı oldukları her 
dakika, Gabriel’e nefret ettiği bir anıyı hatırlatıyordu.

Bir kaç telefon araması— Columbia’da Lucia Barini’ye, babasının 
avukatına ve Juliaya —yaptı. Araması telesekretere bağlandığında 
hayal kırıklığına uğradı.

"Julianne, ben New York’tayım. Ritz-Carltonda dörtyüz onbir 
nolu odada kalıyorum. Bu akşam Kelly ile akşam yemeği yiyeceğim 
ve sonra odamda olacağım. Seninle sonra konuşuruz. Seni seviyo­
rum.”

Gabriel hayal kırıklığının kızgınlığı ile aramayı sonlandırdı. 
Daha sonra kardeşi ile buluşmak için hazırlanmaya başladı.

Tribeca Grille vardığında, garson onu yaşlıca sarışın bir kadının 
oturduğu iki kişilik bir masaya götürdü. Kadına bakınca, kendisiyle 
eşleşen mavi bir çift göz gördü.

Kadın ayağa kalkmadan önce elini ağzına götürdü. “Kelly.”
“Gabriel Emerson” Gabriel beceriksizce onun elini sıktı.
Kadının gözleri yaşlarla dolmuştu. “Sen ona benziyorsun”
"Kime benziyorum?”
"Babama.”
Gabriel düşünmeden elini geri çekti.
Kelly gülümsemeyi başardı, "özür dilerim. Lütfen.” Karşısındaki 

boş koltuğu işaret etti.

Bölüm Elliyedi
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Kelly oturduktan sonra bir peçete ile gözlerini sildi.
“Sizi karşımda görünce, şok geçirdim. Babamın gençlik haline 

çok benziyorsunuz. Eğer sormamda sakınca yoksa kaç yaşındası- 
nız?”

“Otuz beş.”
“Otuz beş olduğunuzu tahmin etmiştim. Benim yaşımı tahmin 

etmek için nazlı numarası yapmayacağım. Kırk dokuz yaşındayım.” 
Gabriel çenesini sıkıp açarak, başını salladı. Söyleyecek bir şey 

bulmaya çalıştı ama kendini bir yenilgi içinde buldu. Neyse ki, gar­
son tarafından kesintiye uğradılar.

İçeceklerini sipariş ettiler ve garson geri dönene kadar kısa bir 
konuşma yaptılar.

Daha sonra, neredeyse sabırsızca bekleyen garsonu tekrar gön­
dermek için yemek siparişlerini verdiler.

Kelly sandalyesinde öne doğru eğildi.
“Sizinle tanıştığıma çok memnun oldum. Benim davetimi kabul 

ettiğiniz için teşekkür ederim.”
“Rica ederim.” Gabriel zorla gülümsemeye çalıştı.
“Size bir özür borçluyum.”
Gabriel’in gülümsemesi kayboldu. “Ne için?”
“Mektubumda söylediğim gibi, sizin mevcudiyetinizi öğrendi­

ğim zaman size ulaşmalıydım. Annemin üzüleceği konusunda endi­
şelenmek yerine doğru şeyleri yapmam gerekirdi.”

Gabrielm gümüş çatal bıçağı ellerinden kaydı. “Bu çok uzun za­
man önceydi. Bunu konuşmaya gerek yok.”

“Teşekkür ederim. Annemin seni bildiğini ama babam öldükten 
sonra bile senden asla bahsetmediğini söylemem gerekiyor. Annem 
bir metresi olduğu için babamı asla affetmedi.”

Gabrielm vücudu gözle görülür şekilde gerilmişti.
“Yani, daha önce beni bilmiyor muydunuz?”
“Hayır, ama annenizi tanıyordum. Onun öldüğünü duyduğum­

da üzüldüm.” Kelly anlayışlı bir şekilde baktı.
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“Teşekkür ederim.” Gabriel koltuğunda doğruldu. “Ben dokuz 
yaşındayken öldü. Ama beni evlatlık alan aile çok iyi idi.”

“Michael bundan bahsetti. Avukat, babamızın yıllar boyunca 
sizden ve yaptıklarınızdan haberdar edildiğini söyledi.”

Gabrierin kaşları kalktı. “Ne?”
“Bunu bilmiyor muydun?”
”Hayır. Annem ölmeden önce New Yorktan ayrıldık. Ondan 

sonra babanla iletişimimiz olmadı.”Gabriel dişlerini gıcırdattı. “Ne 
bir telefon, ne bir mektup, hiç bir şey.”

“Ben çok üzgünüm. Michael’in söylediklerine dayanarak seninle 
babamın arasında iletişim olduğunu zannediyordum.”Kelly düşün­
celi bir şekilde şarabını yudumladı.

“Avukat bana, babamın sizi evlatlık alan aileden haberdar oldu­
ğunu ve sizin Princeton ve Harvard a gittiğinizi de bildiğini söyledi. 
Görünüşe göre, yıllardan beri aralarında bu mevzu üzerine konuş­
malar varmış.”

“Baban avukatı ile hayatımı tartışmak için yeterince ilgili ise 
neden telefon açmak için yeterince ilgili değildi? Ya da bir mektup 
yazmak için?”

Kelly masa örtüsüne baktı. “Ben bu konuya biraz ışık tutabile­
ceğimi düşünüyorum. Babam bir karar veren ve buna yapışan bir 
adamdı.” Ablası yüzünü kaldırdı, endişeli bir şekilde Gabrierin vücut 
dilini inceliyordu.

“Ancak bu konuşmanın sizi üzmesinden endişeleniyorum.”
“Ben cevaplar için buradayım,” diye durakladı. “Onların hoş ol­

mayacağını biliyordum.”
“Evet, tabii ki. Yani babamı tanıyor muydunuz? “
“Onunla tanıştım, evet.”
“Fakat Pensilvanyada büyümüşsünüz, sonra New York’dan ayrıl­

mışsınız?” dedi çabucak.
Annem öldüğünde, bir aüe beni almak için hastane ile bağlantı 

kurduğu için şanslıydım.”
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“Ya, annenizin ailesi?”
Gabriel hiçbir şey söylemeden yüzünü buruşturdu.
“Burnumu sokmak istemem. Ama bu merak ettiğim bir şey. 

Birkaç kere annenizle görüşmüştüm ve ailesine yakın gibi görünü­
yordu. Bu yüzden neden gidip onlarla birlikte yaşamadığını merak 
ettim.”

“Büyükbabam ben doğmadan önce ölmüş. Annemin bana hami­
le kalmasını çevre koşullarında kabullenmeyen büyükannem annem­
den uzaklaşmış. Annem öldüğünde, büyükannem sosyal hizmetlere 
beni alamayacağını söylemiş. Evlat edinen annem, babamla temas 
kurmuş, ama o da beni reddetmiş. En sonunda koruyucu aileye veri­
lecektim, Clark’lara değil.” Gabriel’in yüz ifadesi perdelenmişti.

“Çok üzgünüm.” Kelly sandalyesinde öne doğru eğildi. “Bu senin 
için kolay olmadı değil mi?”

“Siz benim annemi tanıyor muydunuz?” Gabriel hızlı bir şekilde 
konuyu değiştirdi.

“O babamın ofisindeki sekreterlerden biriydi. Genç ve güzeldi 
ve ben babamı ziyarete gittiğimde, her zaman bana nazik davranırdı. 
Onu çok sevdim. Kısa bir süre sonra, belki de sen doğduğun zaman 
ebeveynlerimin arasında bir dizi kavgalar başladı ve sonra her şey 
sakinleşti. Ama birkaç yıl sonra, annem babamı terk etti ve Long 
Island’daki büyükbabamın yanına taşındı. Altı ay sonra, ailem ba­
rıştı ve annem Manhattana geri taşındı. Tabii ki, spekülasyon yapı- 
yorumdur ama ayrılığın sizinle ilgisi olduğunu tahmin ediyorum. 
Annemin bağırırken kulak misafiri olduğum şeylerden biri o çocuk’ 
idi. Elbette hakkında konuşulanın kim olduğu konusunda Audrey 
ve benim hiçbir fikrimiz yoktu. Bizden biri ile ilgili kavga ettiklerini 
düşündük.”

Gabriel dudaklarını birbirine bastırdı. “Onlar ayrıldıklarında kaç 
yaşın daydın?”

“Hımm, bir bakayım.” Kelly tavana baktı. “Yirmi üç müydü? O 
civarda”
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“Ben dokuz olabilirim. New York’dan ayrıldığımız zamandı.”
“ Muhtemelen annem babama bir ültimatom verdi ve annen de 

bu yüzden ayrılmaya karar verdi.”
“Hiç bu konu hakkında annenle herhangi biri şey konuştun mu?” 
Kelly’nin gözleri dehşet içinde büyüdü. “Kesinlikle hayır. Annem 

ve babam kavga ediyorlardı fakat kavgalarının ne hakkında olduğu­
nu asla anlatmıyorlardı. Bir yetişkin olarak ben bile, bu konuda an­
neme soru sormaya cesaret edemedim.”

“Bana annem hakkında başka bir şey söyleyebilir misiniz?”
Kelly düşünceli düşünceli siparişlerinin yerleştirilmesine baktı. 

“Çok güzel ve çok tatlıydı. Genç ve hayat doluydu. Annem sosyal 
çevrenin bir parçasıydı ve bu olayı kabullenmesi çok zor olabilirdi. 
Siz bunun farkında mıydınız bilmiyorum ama anneniz ile babanız 
arasındaki yaş farkı hatırı sayılır ölçüde olacaktı. Babam 1936 yılında 
doğmuş. Anneniz yirmi yaş küçük olmalı.”

“Bunu anladım. Babam hakkında ne söyleyebilirsiniz?”
“Babamı severdim ancak o çok çalışıyordu. Şehirde onunla yürü­

yüşlere çıktığımız ve Cumartesi sabahları onunla birlikte krep yap­
tığım mutlu anılarım var. O çok iyi bir koca olmasa bile oldukça iyi 
bir babaydı.”

“Fakat anneniz onu sevmiş.”
“Elbette.” Kellynin sesi kırgın gibi geliyordu. “Yakışıklı ve çekici 

idi. Büyük bir mizah duygusuna sahipti ve çok başarılıydı.
Tam anlamıyla bir kadın avcısı olmuştu. Kulağa şaşırtıcı gele­

bilir ama anneme hayrandı.” Bu noktada, Kellynin gözleri sulandı. 
Duygularını kontrol etmek için mücadele eder gibi bir an için sessiz 
kaldı.

“Bunun sizin için de üzüntü verici olduğunu anlıyorum, ö zü r 
dilerim.” Gabriel’in sesi nazikti.

Kelly gözlerini kurulamadan önce bir mendili havada salladı. 
“Biz onun bir metresi olduğunu ve bizim bir kardeşimiz oldu­

ğunu öğrendiğimiz zaman şok geçirdik. Audrey bunu tam olarak 
anlamamıştı.”
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"Ya siz?”
Kelly yüzüne cesur bir ifade yerleştirdi.
"Ben hastalanma ve ailelere anlattıklarımı uygulamaya çalışıyor­

dum. Hayatın bütün durumlarını kontrol edemezsiniz ama onlara 
tepkilerinizi kontrol edebilirsiniz. Ben annemi aldattığı için babama 
kızabilirdim ve beni tek erkek kardeşimden uzak tuttu diye katı yü­
rekli olduğu için anneme de kızabilirdim. Ya da onları ve kendimi 
bağışlamayı tercih edebilir ve daha iyi şeyler yapmaya çalışabilirdim.”

Bakışları kucağında duran ellerine indi. "Ben her zaman bir er­
kek kardeş istedim. Sadece onun bu kadar genç olmasını beklemi­
yordum.”

"Ne pahasına olursa olsun, üzgünüm. Üzgünüm annem ile ba­
banızın. . .  ilişkilerine.” Gabriel’in yüz ifadesi anlayışlı bir şekilde yu­
muşamıştı.

Kellynin gözleri onunla buluştu. “Gabriel teşekkür ederim. 
Garip mucizeler kötü koşullarda ortaya çıkmıyor mu? İşte, onca yıl­
dan sonra biz oturuyoruz. Bildiğim kadarıyla, babamın haberi olsay­
dı annenizin bakımını üstlenebilirdi. Ayrıca sizinkini. Yapmayacak 
olsaydı sizi uzaktan izlemez ya da sizi mirasına dahil etmezdi.”

“Emin değilim.” Gabriel yemeğini bir kenara itti.
“Ben onun umursamadığı bir şey üzerine annemle kavga edece­

ğini hayal bile edemiyorum. Ayrıca her zaman bir oğlu olmasını is­
tediği bizim ailede bir sır değildi ama annem başka çocuk istemedi.”

Kellynin başı yemek tabağına bakmak için eğildi. Ancak yiye­
ceklere dokunmadı.

“Keşke onunla daha fazla zamanınız olsaydı. Bunu istediğimde, 
Audrey ve benim babamızla geçireceğimiz daha az zamanımız olaca­
ğını biliyorum.” Gabriele hüzünlü bir şekilde gülümsedi. “Ama ben 
onu paylaşabilirdim.”

“Ya Audrey?”
“Audrey.” Kelly içini çekti. “Audrey annemin tarafındaydı. O sizi 

bir altın kazıcı olarak görüyor.”
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“Ben para istemedim.” Gabriel’in sesi sertti. “Sadece kendimi ve 
evlatlık alan ailemi çok kötü koşullarda bulduğum için kabul ettim.” 

Kelly masanın karşısından uzandı ve elini onunkinin üstüne 
koydu.

“Ben sizden bir kuruşu kıskanmam.” Kelly geri çekilmeden önce 
onun elini okşadı. “Babam hepimiz için önemli bir dizi seçimler 
yaptı ama o öldü. Annelerimiz öldü. Şimdi affetme ve hayata devam 
etme zamanı. Elbette, Gabriel bizi incitecek hiçbir şey yapmadın. 
Daha fazla miras için dava açabilirdin. Vasiyet okunurken ortaya çı­
kabilir ve annemi mahcup edebilirdin. Bir basın toplantısında ya da 
bir magazine konuşabilirdin ama yapmadın. Eylemleriniz sizin nasü 
karakterde bir insan olduğunuzu göstermekte ve bu da benim sizinle 
tanışmak istememin başka bir nedenidir. Tanrının bizi bir araya ge­
tirdiğini düşünüyorum.” İhtiyatlı bir şekilde kardeşine baktı.

Gabriel hafifçe göz kırptı. “Karım da bunun gibi düşünme eğili­
mindedir. Her şeyi Tanrının takdiri olarak görür.”

“Onunla aynı fikirdeyiz.” Kelly şarabını bitirdi. “Rica etsem, 
Michael’e yazmaya sizi iten ne, sorabilir miyim?”

“Tanrı’nın takdiri olduğunu sanmıyorum. Belki de öyledir.” 
Gabriel su bardağı ile oynuyordu. “Korkarım, merakım daha gerçek­
çi başka bir şey. Er ya da geç eşim ve ben bir aile kurmak istiyoruz. 
Ailemin tıbbi geçmişi hakkında daha fazla bilgi edinmek istedim.” 

“Bu kolayca çözülebilecek bir sorun. Babam kalp krizinden öldü. 
O bir işkolikti, egzersiz yapmazdı ve istediğini yerdi. Mümkün ol­
masına rağmen, yüksek kolesterole meyilli doğduğuna emin deği­
lim. Elbette, Audrey ve ben de böyle bir sorun yok. Babamın ailesine 
gelince, bildiğim kadarıyla, onlar ihtiyarlığın doğal nedenlerinden 
öldüler. Onlar hakkında büginiz var mıydı?”

“Katiyen. Onların isimlerini bile bilmiyorum.”
Kellynin yüz ifadesi üzgündü.
“Bunu duyduğuma üzüldüm. Büyükbabamızla gurur duyuyo­

ruz. Büyükbaban da senin gibi bir profesördü. Romantik edebiyatı 
dersi veriyordu.”
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"Adı ııeydi?"
"Benjamin Spiegel.”
Gabriel oturduğu yerde dikleşti. “Benjamin Spiegel? Profesör 

Benjamin Spiegel?”
“F.vet. Onu tanıyor musun?”
“Elbette. O Alman romantizminin önde gelen Amerikalı uzma­

nı idi. Okul mezuniyetinde onun eserini okuduk.” Gabriel çenesini 
ovuşturdu. “O benim dedem miydi?”

“Hvet.”
“Ama o . . .  “Gabriel’in yüzüne bir farkına varma ifadesi geldi.
Kelly onu yakından izleyerek, başını eğdi. “Evet, Yahudi.”

Gabriel şaşkın bir ifadeyle bakıyordu. “Babamızın Yahudi oldu­
ğu konusunda hiçbir fikrim yoktu. Bundan hiç bahsedilmemişti.”

“Tabii ki, annenin adına konuşamam, ancak babamın sessizliği­
nin arkasında uzun bir hikâye var. Gençken babasıyla kavga ediyor 
ve soyadını Davies olarak değiştirip, ailesini ve mirasını geride bı­
rakıyor. 1961 yılında, annemle tanışıp evlendiği zaman, kendini bir 
Agnostik olarak tanıtıyor yani Yahudilik bizim ailenin bir parçası 
değildir.”

Çok sakin oturan Gabriel’in beyni çalışıyordu.
“Benjamin Spiegel,” diye mırıldandı. “Onun yazarlığının hayra­

nıyım.”
“O iyi bir adamdı. Bilirsin, yirmili yaşlarda Almanya’yı terk et­

meden önce bir hahamdı. Ayrıca Columbiada çok sevilen bir pro­
fesördü. Bir binaya adının verilmesinin yanı sıra birkaç tane de adı­
na burs var. O öldüğü zaman, büyükannemiz, Miriam, burada New 
York’ta kendi adına bir hayır kurumu kurdu. Birkaç kuzenimizle bir­
likte kuruldayım. Eğer ilgilenirseniz, onların sizin katılmanızı mem­
nuniyetle karşılayacaklarına eminim.”

“Kuruluş ne yapıyor?”
“Biz Nevv York kamu okul sisteminde okuryazarlığı ve okumayı 

geliştiriyor, ayrıca kitaplar ve dersliklere malzemeler hibe ediyoruz.
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Aynı zamanda Columbiada ve onun eski tapınağında bir konferans 
dizisi fonu. Jonathan ve ben her zaman katılırız. Gülümsedi. "Bizim, 
Yahudilik Reformunun Presbiteryen Bölümü nün bir parçası oldu­
ğumuzu söylemek hoşumuza gider.”

Gabriel kadının gülümsemesine karşılık verdi. “Ben Alman ol­
duğumu bilmiyordum ya da Yahudi. Galiba annemin ailesi İngiliz’di.”

“Birçok kişi eğer bir veya iki kuşak geriye bakarsa, aile ağaçla­
rında bulduklarına şaşıracaktır. Irklar ve dinler arasındaki tüm bu 
nefretin bu kadar aptalca olmasının nedeni de budur. Hepimiz bir 
bakıma aileyiz veya başka şekilde.”

"Katılıyorum.”
Kelly gülümsedi. “Bir edebiyat profesörü olduğunuza göre, bir 

yıl Columbia’daki konferansları size teslim etmenin uygun olacağını 
düşünüyorum.”

“Bunu söylemek için çok naziksiniz, ama korkarım ben bir Dante 
uzmanıyım.”

“Büyükbabamın her şeyle ilgilendiğine, onun kütüphanesindeki 
kitaplardan karar verilebilir. Orada Dante’nin de olduğuna eminim.”

Gabriel peçete ile dudaklarını sildi. “Bu aile için bir utanç olma­
yacak mı?”

Kellynin safir gözleri bir aslanınkinden daha vahşi idi.
“Sizin aileniz. Herhangi biri itiraz etmeye cesaret edecek olursa, 

pekala...” Sesi sanki özellikle kötü bir şey tasarlıyormuş gibi canlı­
lığını yitirdi.

“Audrey haricinde, herkesin sizi nezaketle karşılayacağını düşü­
nüyorum.”

“Bu durumda, lütfen bunun benim için bir onur olduğunu komi­
teye söyleyin.” Hafifçe başını eğdi.

“Mükemmel. Kuzenlerime sizden bahsedeceğim.”
Kelly yemek tabağını uzağa itti ve kaldırması için garsona işaret

“Çok az yediniz.” Kelly biraz endişe ile onun tabağına baktı.
etti.
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Korkarım pek aç değilim.” diye belirtti, garson yemek tabağını 
alırken. Daha sonra kahve siparişi verdi.

“Sizi üzdüm mü?” Kelly nin sesi alçalmıştı.
Gabriel durakladı.
“Hayır. Sadece işlenecek birçok şey var.” Gabrierin yüz ifadesi 

değişmiş ve gözlerindeki ışıltı artmıştı. “Profesör Spicgel’in, benim 
büyükbabam olduğunun ortaya çıkması hoş bir sürpriz oldu.”

Kelly nin ağzı bir gülümseme ile genişledi.
“Halam Sarah’ı, babamın en küçük kardeşini sizinle tanıştırmak 

istiyorum. Halam size, ebeveynleri, halalarınız ve amcalarınız hak­
kında çok şey anlatabüir. O harika bir hanımefendidir. Çok akülıdır.” 
Kelly bir an için ona dikkatle baktı. “Neden seni Gabriel diye çağır­
dığının nedenini annen hiç açıklamadı mı?”

“Hayır. İkinci adım Owen, babamızdan sonra.”
Kelly nin mavi gözleri parlıyordu. “Onun ikinci adı Othniel idi. 

Sen doğmadan önce bundan kurtulduğu için memnun olun.”
“Sizce benim adımın herhangi bir anlamı mı var?” Gabriel onun 

cevabını merakla bekledi.
“Korkarım hayır. Audrey genç kız olduğunda ailem doğum günü 

için ona bir köpek satın aldı ve o da köpeğe Gabriel ismini verdi. 
Babam uygun bulmadı ve hayır dedi.” Kelly boşluğa baktı. “Ben bu 
dakikaya kadar bunu unutmuştum. Annem ve babam bu konuda 
kavga ettiler.”

Tekrar Gabriel ile göz teması kurdu. “Sonunda, köpeğin ismi bir 
Pomeranian için çok saçma olan Godfrey oldu fakat Pomeranianların 
aptal bir soyları var. Jonathan üe benim her zaman Labradorumuz 
vardır”

Gabriel ne diyeceğini bilmeden, sessizce durdu.
Bir süre sonra, konuştu.
“Onun ismi benim nüfus cüzdanımda yok. Ve açıkçası, onun so­

yadı verilmemiş.”
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Kellyrahatsızgİbigörünüyordu."Korkarım,benzatenbiliyor-
dum.Annemveablamvasiyeteitirazetmeyekararverdiklerinde,
onlarınortayakoyduğudelillerdenbiribuydu.Onunseninbabanol-
duğunubelgeleyennüfuscüzdanına,onunismininyazılmamasıiçin
anneniiknaetmesiiçinvefatetmedenöncebabamabirbeyanname
imzalatmışlar.Babamınannenenetürvaatlerverdiğinibilmiyorum.
Ancakoyaptığındandolayıkendinisuçluhissetmişolmalı.Enso-
nunda."

"Hıh,"dedi Gabriel.
"Aslında,benonunsuçluluktandahafazlabirşeyhissetmişoldu- 

ğunu düşünüyorum."
Büyükçantasınıaldıveiçindenbirşeyçıkardı."İşte."Gabrierin

boşkahvefincanınınyanına,masanınüzerineeskibirfotoğrafkoy-
du.

Resimonunveannesinindi.Yaklaşıkbeşyaşında olmalıydı.
"Ben bu resmi hatırlamıyorum. Bunu nereden buldunuz?" 

Fotoğrafa yakından baktı.
"Babamkonsolundabirkutueşyasaklamış.Annemöldüğünde, 

kutubanageldi.Birgecekutununiçindekilerebakıyordumvekutu- 
nuniçastarınınyırtıkolduğunufarkettim.Yırtığmiçindeburesmi 
buldum. Annemden saklamış olmalıydı."

"Bununlailgilineyapmalıbilmiyorum."Gabrielresmiişaretetti.
"Tabiikionusaklayın.Bendesiziniçinbirkaçbaşka şey daha 

var."
"Yapamam."
"Almanca biliyor musunuz?"
"Evet."
"Güzel."Kellygüldü,sesiyumuşakveahenkliydi."Babamara

sırakonuşurkenkullandığıiçin,Almancayıbirazanlarım,amaoku-
yamam.Anlayacağınbüyükbabamınkitaplarınınbanahiçbirfaydası
yok.

sylv a in  r e y n a r d
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Ayncababamınkoldüğmelerinidekullanamam.Buyüzdenon- 
larıbendenalarakbanabüyükbiriyilikyapmışolursunuz.Aslında/ 
evimizinboyutlarıvebueşyalarınbüyüklüğügözönünealındığında, 
bir sevap işlemiş olacaksınız."

"Sevap,"diyemırıldandı,garsonkahveleriniservisederken.
"Gabrielçokkabayım,okadarkonuşmamarağmen,seninveya 

eşinhakkındahiçsorusormadım.Umarımonunlatanışmafırsatı- 
mız olacaktır."

"Seve seve." Gabriel sonunda zorla gülümsedi. "Onun adı 
Julianne. Harvard Üniversitesinde doktora öğrencisi."

"Güzel bir adı vardır. Ne kadar zamandır evlisiniz?"
"Ocak ayından bu yana."
"Ah, yeni evliler. Bir resmi var mı?"
GabrielöncepeçetesiileellerinisildisonraiPhone'unualdı.Hızlı 

birşekiidekaydırarakJulia'nınCambridge'dekievlerininmasasında 
otururkençektiğisonfotoğrafıbuldu.Fotoğrafabakarkendüşünme- 
den, başparmağı ile karısının yanağının kavisini okşadı.

Ablasına telefonu uzattı.
"Onu çok seviyor olmalısın." Kelly onu dikkatle izlemişti.
"Evet."
"Genç görünüyor"
Gabrielbirkaşınınkalkmasınızorluklabastırdı."Bendendaha 

genç, evet"
Kelly güldü. "Benim yaşımda, herkes genç görünür."

KelIytelefonugerivermeküzereykendurdu.Fotoğrafayakından 
baktı. Onu büyütmek için ekrana vurdu.

"Masanınüstündekine?"Küçük,siyahbimesneyiişaretederek, 
telefonu Gabriel'e uzattı.

“Bu bir lokomotif. Çocukluğumdan beri benimle. Julia, onu iyi 
bir kağıt ağırlığı yapmayı düşünmüş.”

Kelly tekrar fotoğrafa baktı.
Gabriel kaşlarını çattı. “Ne oldu?”
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“Tanıdık görünüyor.”
“Tanıdık mı?”
Kelly ona bakmak için başını kaldırdı.
“Babamın çocukluğundan gelen bir şey. Konsolunda bir loko­

motif, bir araba ve bir vagon saklardı. Sonra bir gün, lokomotif kay­
boldu.

Audrey bu konuyu ona sorduğunda onun kırıldığını söyledi. Biz 
o zaman bunun zayıf bir ihtimal olduğunu düşünmüştük Lokomotif 
demirden yapılmıştı. Sen onu nereden aldım demiştin?”

“Hatırlamıyorum. Hep yanımdaydı”
“İlginç,” diyerek nefesini verdi.
“Neden?”
“Lokomotif çocukluğundan beri onun en sevdiği oyuncağı idi. 

Sanırım, adının baş harfleri lokomotifin altına kazınmıştı.” Gabriel’e 
anlamlı bir bakış attı. Eve döndüğünüzde kontrol etmelisiniz. Bilgi 
sahibi olmak isterim.”

“Ne fark eder ki?”
“O zaman, babamın onu size vermiş olabileceğini düşüneceğim. 

Bu onun için çok fazla anlamlı, sanırım babam için siz çok şey ifade 
etmiş olmalısınız.” Telefonu Gabriel’e geri verdi.

"Buna inanamam.”
Kelly kaşığı tabağın kenarına koymadan önce, kahverengi sıvının 

içinde döndürerek kahve fincanı ile oyalandı. “Ama bakın, ben baba­
mı tanıyordum. Ben onu yıllardır tanıyordum. O karmaşık, hırslı bir 
adamdı, ama zalim değildi. Kendisini anneniz ile sizin ve annem ile 
bizim aramızda sıkışmış buldu. Ben onun doğru seçim yaptığını söy­
lemiyorum. Eğer güçlü olmuş olsaydı ya da annem daha bağışlayıcı 
olsaydı, bütün çocuklarıyla aynı şehirde yaşayabilirdi. Her şey bana, 
İncil’den Hagar ile Ishmaerin hikâyesinin bir parçasını hatırlatıyor. 
Yardım edemeyebilirim ama annemin Sarah’m bir bölümünü oyna­
dığına şüphe ediyorum. Onun adı Nancy olmasına rağmen. Ben ba­
bamın seni sevdiğine inanmak istiyorum. Seni umursayıp, izlemesi 
ve vasiyetine dahil etmesi bu yüzdendir.”
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“Ben inanamıyorum.” Gabrierin sesi soğuktu.
“Ama bu mümkün, kardeşim. O bir canavar değildi. Ayrıca 

Horatio hariç, Cennette ve yeryüzünde sizin felsefenizde hayal etti­
ğinizden çok daha fazla şeyler vardır.”

“Hamlet,” dedi Gabriel, istemeyerek.
“Ben büyükbabamızın her ikimizle de gurur duyduğunu düşün­

mek istiyorum. Harvarda gittiniz. Ben Vassar a gittim. “Gülümsedi. 
“Karınız— Julianne inançlı mıdır?”

Gabriel, Kelly nin ona verdiği fotoğrafı ceketinin iç cebinde koy­
du.

“Evet. Katoliktir ve inanç onun için bir şeyler ifade eder. 
Kesinlikle bununla yaşamaya çalışıyor.”

“Ya sen?”
“Evliliğimiz için önceden Katolik oldum. Eğer sorduğun buysa, 

inanıyorum.”
“Vakıf kurulunda bir Katolik olduğunu sanmıyorum. Sen ilk ola­

caksın.” Kelly hesabı getirmesi için garsona işareti etti. “Kuzenlerin 
Yahudi Reform Bölümü’nde artık bir Katolik bulunduğunu öğren­
melerine kadar bekleyin ”

&

“Bu bir hataydı.” Gabriel, Julianın sesli mesajı ile bağlantı kurar­
ken burnundan soluyordu. “Sensiz gelmemem gerekirdi”

“Julianne, keşke telefonunu kapatmasaydın. Sana ulaşmamın en 
iyi yolu buydu. Gece yarısı oldu ve Kelly ile akşam yemeği yedikten 
sonra otel odama yeni geldim.

“Seni daha önce arayamadığım için üzgünüm. Bizim konuşma 
beklenenden daha uzun sürdü. O çok hoş biri. Her zamanki gibi, hak­
lıydın. Hemen hemen her zaman haklı olman ne kadar tuhaf.

Kellynin babamız için çizdiği portre benim hatırladığımdan çok 
farklı. Anneme hayran bir adamın ona vurduğunu söyleyecek cesare­
tim  yok.” [nefes aldı]
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Keşke burada olsaydın. Akşam yemeğinin sonunda, anılarımdan 
şüphe etmeye başlamıştım. Kendimden şüphe ettim.

Benim için bir şey yapman gerekiyor. Masamın üzerindeki loko­
motife göz atıp, onun altında kazınmış bir şey olup olmadığına baka­
bilir misin? Bu çok önemli.

Seyahati uzatmak zorunda kalıyorum. Kellynin bir halası, Cuma 
günü benimle tanışmak istiyor. Bu da Cumartesiye kadar burayı terk 
edemeyeceğim anlamına geliyor. Bu konuda üzgünüm ama ben eve 
dönmeden önce tüm yarım kalmış işlerle bağlantı kurmanın iyi olaca­
ğını düşünüyorum.

Bu mesajı aldığında beni ara, ne zaman olursa olsun.”
[Başka bir sessizlik] “Apparuit iam beatitudo vestra. Seni seviyo­

rum.”
Gabriel cep telefonunu büyük, boş yatağa fırlattı.
Halen ablasıyla yaptığı konuşmayı düşünüyordu. Söyledikleri 

onun için sürpriz olmuştu. Kelly ile babasının ilişkilerinin sevgi dolu 
ve iyi olduğu belirgindi. Bu bağlamda, diğerlerinde olduğu gibi o ve 
Kellynin çok farklı iki babaya sahip oldukları ortaya çıkıyordu.

Cevaplar rahatlatsa bile, onun bazı sorularına verilen cevaplar- 
daha fazla soruya yol açmıştı. Elbette, büyükbabası ile ilgili haberler 
iyiydi. Bu düşünce ile göğsüne sıcak bir duygu yayıldı.

En azından ablama ilaveten, gurur duyabileceğim bir kan akra­
bam var.

Julianne ile uyumak için eve gidebilmeyi ve olanları ona anla­
tabilmeyi ne kadar çok istiyordu. Onun kollarının arasına emekle­
meyi ve günü bitirmeyi ne kadar çok istiyordu. Tek başına bir şeyler 
yapmaya karar verdiğinde kocaman bir hata yapmıştı. Ve şimdi, her 
zamanki gibi, sonuçları ile yaşamak zorunda kalmıştı.

Kendine küfrederek, sıcak suyun zihnini açacağını ümit ederek 
duşa gitti. Daha sonra, anne ve babasının ilişkileri hakkındaki ger­
çeği keşfetmek ve anlamak için, annesinin günlüğünü okuyup biti* 
recekti.
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5 Aralık 2011 
Washington, D.C.

Natalie Lundy şok içinde fotoğrafa bakıyordu.
Dünyası birdenbire durma noktasına gelmiş gibi garip bir uğul­

tu sesi duydu. Siyah beyaz resme baktı —bir adam ve genç sarışın 
bir kadın birbirlerine dayanmış kameraya gülümsüyorlardı. Kadının 
parmağındaki büyük bir elmas tek taş göz alıyordu.

İlci güçlü siyasi ailenin birleşmesinin duyurusuydu. Natalienin 
midesi ayaklandı. Çöp sepetine öğürerek sabah kahvaltısını boşalttı. 
Titreyerek ağzını südi ve sendeleyerek banyoya yürüdü.

Bir bardak su içerken zihnini çalıştırdı. Tam anlamıyla her şeyi 
kaybetmişti. Tabii ki söylentileri de duymuştu. Ama Simonun sade­
ce siyasi nedenlerden dolayı Senatör Hudson un kızıyla birlikte oldu­
ğunu biliyordu. Ya da, Ağustosun sonunda, son kez onun yatağında 
iken böyle söylemişti.

O ne söyledi ise Natalie yapmıştı. Simonun babası için çalışmış 
ve ağzım kapalı tutmuştu. Simona ara sıra e-posta yollamış ve tele­
fonla aramıştı, ancak Kasım ayında birliktelikleri tamamen kesilene 
kadar cevapları gitgide azalmıştı.

Simon onunla oynamıştı. Yıllardır onunla oynuyordu. Vücudu 
ile kendisini tatmin ederken, daima başkasıyla nefes alıyordu.

Aynı zamanda onun için bazı işler yapmıştı. Çeşitli cinsel eylem­
ler ve başka kadınları becerirken umursamaz davranmak gibi, yap­
mayı istemediği şeyleri yapmıştı.

Korkunç fikir aklına yerleştikçe banyo aynasındaki yansımasına 
boş boş baktı.

Bölüm Ellisekiz
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Kaybedecek hiçbir şeyi yoktu ama kazanmak için her şeyi vardı. 
Lanet olsun, Simon un kaybedecek çok şeyi vardı.

Su bardağını bir kenara koydu ve ağzını silip emin adımlarla ya­
tak odasına koştu. Yere çömeldi ve yatağın altındaki döşeme tahtası­
nın bir kenarını araştırdı. Bir flaş belleği çekti ve dikkatlice ceketinin 
cebine koydu. Daha sonra döşeme tahtasını geri yerleştirdi.

Paltosunu ve çantasını kaptı, kapıya yöneldi. Bir taksi çevirirken 
caddenin karşısında park etmiş siyah arabayı fark etmedi. Dolayısıyla 
arabanm, taksinin arkasından trafiğin içine girip güvenli bir mesafe­
den takip edildiğinin de farkında değildi.
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“Gabriel, mesajlarımı alıyor musun? Üçüncü kere arıyorum, ay­
rıca sesli mesajını aldım.

Bu sabah lokomotif hakkında sana bir mesaj bıraktım. Onun al­
tına kazınmış harfler var ve <OS’ nin ne anlama geldiğini bilemem, 
değil mi? Ayrıca bunları nasıl göremedin? Onları daha önce ben de 
hiç fark etmemişim.

Yolculuğunun uzamasına üzüldüm ama anlıyorum. Umarım ha­
lanla buluşmanız iyi geçer.

Son seminer raporum üzerinde çalışmak için kütüphanedeyim. 
Burada telefonla konuşmanın yasak olduğunu biliyorsun. Bana me­
saj yolladığında dışarı çıkıp seni geri arayacağım. Seni seviyorum. Ve 
seni özledim.”

Julia çağrıyı sona erdirdi ve inledi. Gabriel’in mesajları gittikçe 
melankolik ve hüzünlü olmuştu. Gabriel’in tüm getir götür işleri ara­
sında, çalışmalarını tamamlamaya ve yayınlanması için tez notlarını 
göndermeye bir şekilde vakit bulamamıştı. Bu yüzden onlarla ilgili 
endişeleniyordu.

En azından final seminer raporunu tamamlayabilir, sömestre ta­
tiline kadar bitirebilirdi. O zaman, Gabriel ile birlikte Noel tatillerine 
başlayabilirdi.

Azimle laptopunda yazmaya başladı.
“Floransada olan Giuseppe Pacciani ile ilgili ne düşünüyorsu­

nuz?” Columbia Üniversitesinde İtalyanca Bölüm Başkanı Lucia 
Barini, masanın üzerinden Gabriele baktı.

Gabriel homurdandı. “Çok fazla değil. Benim görüşüme göre, 
kitabına ilave ettiği birkaç şey yayınlanmış ancak sonuç önemsiz. 
Neden sordun?”

Bölüm Elli dokuz
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“Uzun listemizde yaptığımız araştırma neticesinde, emekli ola­
cak profesörlerimizden birinin yerine onu geçireceğiz”

Gabriel kaşlarını kaldırdı. “Ah, gerçekten mi?”
“Ancak, bir doktora öğrencisi ona karşı ciddi iddialarda bulunu­

yor, Floransa’da onun öğrencisi olduğu zaman ki flörtlerinin hepsini 
ortaya dökerek. Onu tanıyorsun Christa Peterson.”

Gabriel yüzünü buruşturdu. “Evet, tanıyorum.”
“Toronto’da olanlar hakkındaki söylentileri duydum. Bu söylen­

tileri Christanm başlattığını ve Julianne ile senin, artık orada olma­
manızın bir nedeninin de bu olduğunu ben de biliyorum ”

“Julianne, Harvard a kabul edildi. Biz evleniyorduk. Toronto’dan 
ayrılmayı ben istedim.” Gabriel’in tavrı kararlı bir şekilde kesindi.

Lucia ona dostça gülümsedi. “Elbette. Ben sadece Jeremy 
Martinin onu almam için beni ikna etmesinden sonra, Christanm 
nasıl bir sorun olduğunun farkına vardım. Aksi takdirde, onu kabul 
etme eğiliminde olmazdım. Birçok müracaatta titiz davranmamız 
gerekebilir.”

Gabriel hareketsiz bir heykel gibi, sadece oturuyordu.
Lucia gözlüğünü çıkardı. “Christanm bir baş belası olduğu, her 

gittiği yerde sorun çıkarma eğiliminde olduğu dikkatimden kaçmı­
yor. Floransa’da Pacciani ile sorun çıkardı, Toronto’da sorun yarat­
tı ve görünüşe göre, bu yaz da Oxford’da Katherine Pictona sorun 
yaşattı. Katherine telefonda bana, doktora öğrencilerinin halk ara­
sında nasıl davranması gerektiğini bilmediklerinin aşikâr olduğunu, 
onlara görgü kurallarını öğretmeye başlamamızı söyledi.” Lucia’nin 
ses tonunda herhangi bir eğlence yoktu. “Hiç kimseden, özellikle on­
dan, böyle bir arama almak hoşuma gitmiyor. Fakültem, bu dönem 
hiç kimsenin Christa’nın sınav komitesinde görev almak istemediği 
konusunda beni bilgilendirdi. Taciz ile ilgili iftira atılmasından endi­
şeleniyorlar.”

Gabrid’in bakışları keskindi. “Endişelenmekte haklüar.”

411



"Aynı zamanda bu benim de düşüncem. Artık ne Christa'ne 
kendinikontroletmesigerektiğinikabulettirmeyezorlayacaknede 
Katherine'mnonubırakmasmıyadaonabaşkabiryeregitmesini 
söylemesiiçinzorlayacakbirpozisyondadeğilim'tuciagözlüğünü 
önündekimasanınüzerinattı."Herhangibirönerinizolduğunuzan- 
netmiyorum, değil mi?"

Gabriel,Christa'nınakademikkariyerininellerininarasındaol- 
duğunubilerek,birandurakladı.TorontoveOxford'dagerçekten 
neleroiduğunuayrıntılıolarakaçıklayabilirveChrista'nıncinselfe- 
tihiçingidebileceğimesafeyigösterebilirdi.Butürbilgiler,şüphesiz 
onun adına Lucia'nın karar vermesini sağlayacaktı.

Ceketinincebindengözlüğünüçıkardı.AnidenJulia'nınveSt. 
Francis'inkulağınafısıldadığıkelimelerinfarkınavararaktekrarce- 
bine koydu.

Christa'nınmaruzkaldığına,üstelikkendisiveJulianne'dama- 
ruzkalacaktıJuliannesöylentilerinbeslenmesiniistemiyordu.Aynı 
zamandaakademisyenleriledolubirsak>nda,birskandalınparçası 
olarak değil kendisi olarak görünmeyi hak etmişti.

Luciaarkadaşıydıamayakınbirideğildi.Gabriel,şimdiyekadar 
kendisiniveeşiniutandıranChristaPetersoniletekrarkarşıkarşıya 
gelmeyi istemiyordu.Karısının hatırına veitibarı uğruna,farklı bir 
şey denemeye karar verdi.

"Kişisel sorunları bir kenara koyarsak, benim açımdan 
Christa'nın işinin bayağı zor olduğunu söyleyebilirim"

"Benimizlenimimdebuyönde.Sizedavranışındansonra....
Lucia omuz silkti. "Onun bir yükümlülüğü var."

"BenPacciani'ninsuçsuzolduğunusanmıyorum.Olaylarıngeli- 
şiminde onun da payı var."

"Pacdanibaşkabirdurumuyansıtıyor.Tuciamasasınınüstün-
deaçıkduranbirdosyayıişaretetti/'Christaonungeçmiştekidav-
ranışlarıhakkındaiddialardabulunuyoramaadamınFloransa'dan
aynlmakistemesininnedeniöğrencileriileyattığınadairraporların

GABRİEL*m CENNETİ
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olması.Bubelirginnedenlerdendolayı,enazındandavalaradaveti- 
ye çıkaracağı için, onu benim departmanım da istemiyorum."

“Evet,” dedi Gabriel, bilinçsizce ayaklarını yere vuruyordu.
Lucia gözlüğünü bir kutuya koyduktan sonra çantasına sıkıştır­

dı. “Sorunlarla uğraştığımız yeter. Beni öğlen yemeğine götürün. Del 
Posto’da rezervasyonum var.”

Lucia masasından geri çekildi. “Arayı kapatmak için çok zama­
na ihtiyacımız var. Julianne, Don Wodehousee sorusunun tezi ile il­
gili olmadığını söylemiş bu doğru mu?”

Gabriel kahkahalarla güldü. “Hayır, bu doğru değil. En azından,
tam olarak değil.”
Gabriel Julianne’nin sunumunu ve karısının Magdalen 

Kolejinden Profesör Wodehouse dahil olmak üzere soru soranları 
nasd avucunun içine aldığını gururla anlatarak Luciayı takip etti.

&

“Lanet.” Gabriel ölü gibi görünen iPhoneuna küfretti.
Sanki gücü yeniden ortaya çıkacakmış gibi, arka arkaya üzerin­

deki düğmeye basarak, salladı. Önceki akşam şarj etmeyi ihmal etti­
ğini hatırladığında hayal kırıklığı dışında neredeyse telefonu Central 
Parka fırlatmaya karar vermişti.

“Julianne endişelenecek,” diye mırıldandı, Michael Wasserstein in 
ofisine doğru New York sokaklarında yürürken.

Bay Wasserstein emekli olmuş ancak 1961 yılında onun adına bir 
evlilik sözleşmesi kaleme aldığından beri Owen Davies’in avukatlı­
ğını yapıyordu. Avukat eski hukuk bürosunda Gabriel ile buluşmayı 
kabul etmişti

Saatine baktı. Toplantıdan önce ankesörlü bir telefondan çabu­
cak Julianne yı araması için yeterli zamanı vardı.

Columbus Meydanında yardıma hazır bir telefon buldu, kredi 
kartını geçirdi ve karısının cep numarasını çevirdi. Birkaç kere çal­
dıktan sonra, bir kez daha onun sesli mesajım aldı.
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"Lanet,” diye yine mırıldandı.
“Julianne, Tanrı aşkına, lanet telefona cevap ver. Sana bir çağrı 

cihazı almak zorunda kalacağım. [Yüksek sesle nefes] Özür dilerim. 
Bu kaba oldu. Telefona cevap verir misin? Dün gece telefonumu şarj 
etmeyi unutmuşum ve şimdi ölü olduğu için seni ankesörlü bir tele­
fondan arıyorum. Odama geri döndüğümde onu şarj edeceğim. Şarj 
aletini yanımda getirip getirmediğimi merak ediyorum [Kısa du­
raklama]. Lanet şeyi gördüğümü hatırlamıyorum. Bak senden uzak 
ne haldeyim? Evsiz ve dilenci olmadığım için şanslıyım. Babamın 
avukatını görmek için yoldayım. Görünüşe göre, bizzat söylemek is­
tediği bazı şeyler var. Keşke burada olsaydın [uzun duraklama]. Seni 
seviyorum. Bu mesajı alınca beni ara.”

Gabriel telefonu kapattı sonra yaklaşan randevusunu düşünerek 
yürümeye devam etti.

&

"Ee,nasılgidiyorRach?"diyesorduarkadaşınaoakşam,herne 
kadar uzakta da olsalar yine de irtibat halindeydiler.

"Sorunyok."Racherinnormaldeneşeliolantavrıbuakşam ke­
sinlikle durgundu.

"Ne oldu?"
Julianne bir kapının açılıp kapandığını duyabiliyordu.
"SadeceAarorîunbeniduymamasıiçinyatakodasınagidiyo-

rum."
"Neden? Yanlış bir şey mi?"
"Evet, Hayır. Bilmiyorum/'Rachel'in sesi bıkkın geliyordu.
"Yardım edebilir miyim?"
"Benihamilebıraktırabilirmisin?Eğeröyleyse,Philadelphia'ya 

sonrakiuçuşayerayırtacağım.Veseninbirmucizeyigerçekleştiren 
bir aziz olduğunu göreceğiz."

"Rach."Julia'nın ses tonu kibarca sitem doluydu.
"Benim neyim var?"Rachel ağlamaya başladı.
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EnyakınarkadaşınınhıçkırıksesiyleJulia'nınkalbiburkuldu. 
Racherıngözyaşları,umutsuzcaanneolmayıdileyenbirkadınınru- 
hunu gösteren çığlıklardı.

"Rachel,tatlım.Üzgünüm."Julianesöyleyeceğinibilmeden,onu 
dinlerken kendi gözlerinin de sulandığını hissetti.

Rachel'ıngözyaşlarıazalıncakonuşmayabaşladı.İkimizdedok- 
toragittik.SorunAaron'dadeğil.Sorunbende.Yumurtlamıyorum. 
Yumurtalarımınartabilmesiumuduylahormonenjeksiyonlarına 
başlamak zorunda kalacağım. Ya da başka..."

Rachel burnunu çekti.
"Çoküzüldüm.HormonenjeksiyonlarıçokönemlimirJuliate- 

reddüt ederek sordu.
"Öyledenebilir.Lanetolsun.Nedenbedenimişbirliğiyapmıyor 

bilmiyorumlBirkereönemlibirşeyyapmakiçinbunuistiyorum, 
Başarısız oluyorum. Anlamıyorum."

"Aaron ne diyor?"
Rachel güldü. "Sorun değil, her şey yoluna girecek diyor. 

Doğruyusöylemekgerekirse,onunkızgınolduğunuvehayalkırıklı- 
ğı yaşadığını söylemesini tercih ederim."

"O iyi mi?"
"İyi olması mümkün mü?"
"Eminim senin için üzülüyordur."
"Üzülmesinin bana bir faydası yok."
"O zaman konuş onunla."
"Neden,nekadarbaşarısızolduğumutartışmakiçinmi?Hayır,

teşekkürler."
"Rach,senarızalıdeğiIsin.Ayrıcaseçeneklerinvargibi.Buyüz- 

den umudunu yitirme."
Rachel yanıt vermedi.
"Ziyarete gelmek ister misin?"
"Hayır.İşlerşuaragerçektenyoğun.AmaNoeliçinevegeliyor- 

sun, değil mi?"

SYLVAIN REYNARD
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"Doğru.Sanırımgelecekhaftaevdeolacağız.Diane'nındoğum 
sancısı gelirse daha erken."

"Son zamanlarda onlardan haber aldın mı?"
"Her Pazar onlarla telefonla konuşuyorum ve Diane bana 

güncellenmişe-postagönderiyor.Şimdiyekadarherşeyyolun- 
da,amaonlarhalabebeğindoğumstresiileendişeliler.Doğum  
ÇocukHastanesi'ndeolacak,buanlamdaDiane,doğumyaklaşınca 
Philadelphia'yagitmekzorundalar.Yadaonauygunikitariharasın- 
da şehirde bir otelde kalırlar."

"Doğum için son tarihi ne zaman?"
“Aralık ayının yirmi üçü”
Rachel yine sessiz kaldı.
Julia bir kapının açılma sesini ve daha sonra Aaronun sesini 

duydu.
“Jules, gitmek zorundayım.” Rachel’ın sesi boğuktu. “Ama sonra 

ararım tamam mı?”
“Tabu. Rachel seni seviyorum. Umudunu yitirme.”
“Hepsi bu kadar, gittim.” Rachel telefonu kapatmadan önce tek­

rar burnunu çekti. Julia arkadaşı için uzun bir dua etmeden önce 
telefonunu masanm üstüne bıraktı.

&

“Bu çok saçma.” Takip eden akşam, Julia cep telefonunu kendin­
den uzağa itti.

“Ne oldu?” Rebecca çamaşır odasından temiz havlu yığını ile 
mutfağa girdi.

“Gabriel. Mesajlarını alıyorum ama gittiğinden beri konuşma­
mız mümkün olmadı. Arıyorum, arıyorum her seferinde tele sek­
reter çıkıyor,cep telefonu üzerinde ve kendisi otel odasında” Başını 
ellerinin arasına aldı. “Üst katta onun telefonunun şarj aletini bul­
dum. Başka bir tane satın almak zorunda kalacak. Ya da beni otelden 
aramalı ama sürekli dışarıda gibi görünüyor.”
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“New York sokaklarında kapalı ankesörlü telefonlardan çok var. 
Dışarıdayken bir tane bulması onun için sorun olmaz.” Rebecca 

elindeki katlanmış havluları bir çekmeceye yerleştirdi.
Julia cep telefonuna hançerler gibi bakarken, parmakları granit 

tezgâhın üzerinde geziniyordu.
“Onunla gitmeliydim.”
“Neden gitmedin?”
“Bitirmem gereken raporlarım vardı. Hala yapmayı bıraktığım 

bir tane daha var, ama artık konsantre olamıyorum.” Rebeccaya bak­
mak için yüzünü kaldırdı. “Onun için endişeleniyorum.”

“Onun iyi olduğuna eminim yine de, bir şeyi unutmak onun 
hoşuna gitmez.” Rebecca telefon kablosuna doğru bir işaret yaptı. “O 
genellikle böyle kolay beğenmez.”

“Bu onun için nazik bir kelime.”
Julia, Rebecca nin mutfak adasının üzerine istiflediği postaya ba­

karken, JetBluedan Gabriele hitaben gönderilen bir zarfı fark etti. 
Dimdik durdu.
“Sence bu gece New Yorka bir uçuş bulabilir miyim ?” Julia 
Laptopunun yanma gitti.
“Ucuz olmaz, ama deneyebilirsin.” Rebecca hafifçe gülümsedi. 

“Gabriel gideli sadece iki gün oldu.”
“Bana sonsuz gibi geliyor,” diye mırıldandı Julia.
Rebecca’nm yüzüne bilmiş bir ifade yerleşmişti. “Çünkü hâlâ 

yeni evlilersiniz.”
Julia web sayfasını açtı ve JetBlue yazmaya başladı.
“Fiyatlar bir servet,” diye yakındı, birkaç sayfayı tararken.
“Erken bir Noel hediyesi olarak düşün.”
“Sanki eşyalara yeterince para ödemiyormuşum gibi,” diye man­

tıklı bir açıklama yaptı. “Gabriel her şey için en yüksek doları ödeme 
konusunda ısrarcı biridir.”

“Kocanız sizi gördüğü zaman bilet aldığınız için memnun ola­
caktır.” Rebecca merdivenlere doğru baktı. “Toplanmanıza ve çanta-
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nızı hazırlamanıza yardım edebilirim. Uçuş bu gece ise, muhtemelen 
bir an önce çıkmanız gerekir. Havaalanına giderken trafik saatine 
yakalanmak istemezsiniz.”

Julia kollarını kaldırdı ve Rebeccayı kucakladı. “Teşekkür ede­
rim. Çok şaşıracak”

“Muhtemelen senden daha kötü durumdadır.” dedi Rebecca, 
merdivenlere doğru yönelirken.

İki saat içinde Julia, Logan Havalimanında, New York’taki John 
F. Kennedy Havaalanına son uçuş için bekliyordu. Ritz-Carltonin 
kapı görevlisi ile Gabriele bir mesaj bırakmış ve adama bu gece geç 
vakit giriş yapacağını söyleyerek, odalarına maden suyu, çilek ve çi­
kolatalı şekerlemeler gönderilmesini rica etmişti.

Rebecca taksinin yolda olduğunu söyleyerek ortadaki çantaları 
taşırken, Julia yatak odasının içinde koşturmuştu. O kadar acele et­
mişti ki diğer gerekli şeyleri geride bırakıp çabucak diş fırçasını ve 
makyaj çantasını kapmıştı.

Laptopunu toplamış, incelemelerini (seminer raporlarını bitir­
mek için gerekli olduğundan, kişisel eşyalarından daha önemliydi) 
çantasına yerleştirmiş ve gelen taksiyi karşılamak için ön kapıya çık­
mıştı.

Gabriele sürpriz olacaktı.
&
Profesör taksiden inmeden taksiciye beklemesini söyledi. 

İlgilendiğinin dikkat çekmemesi için arabayı evin aşağısında park 
ettirmişti.Evlerin üzerindeki numaralara bakarak yavaş yavaş cadde­
de ilerledi. Burası, Staten Island’da eski küçük evlerle dolu oturmaya 
elverişli bir mahalle idi.

Sonra onu gördü.
Evin kendisi—müstakil garajı, küçük asfalt yolu ile küçük,beyaz 

ve önemsizdi. Kaldırım ile evin ön tarafmı ayıran, küçük saçaklı 
çimlerle çevrili çok küçük bir öbek vardı. Yeni görünümlü siyah bir 
Mercedes kaldırımın kenarına park edilmişti.
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Gabriel evi gözetleyerek, iki ev aşağıda durdu.
Ön kapının açılıp, gri saçlı bir adam dışarı çıkması onun için 

sürpriz oldu. Adam arkası dönük, yaşlı bir kadına tatlılıkla dil dö­
küyordu. Kadın arkalarından kapıyı kapattı ve kilitledikten sonra, 
adam onun koluna girdi ve özenle ön basamaklardan aşağı indirdi.

Gabriel yaklaştı.

Kadın zor işitiyor olmalıydı çünkü adamın sesi çok yüksekti ama 
sinirli değildi. Gabriel bir doktor randevusu ve Joey’in doğum günü 
partisi ile ilgili bir şeyler duydu.

Kadın Gabriel’i gördü ve durdu, ona doğru bakıyordu.
Gabrierin adımları yavaşladı, sonunda karşı kaldırımda durdu.
Bu onun anı idi.
Şimdi, onunla konuşmak için fırsatı vardı, kendisini ortaya çı­

karmak, sorulara yanıtlar istemek için,
Adam kadının bakışını takip ederek Gabriel’in tarafına baktı, 

sonra kadının kolunu çekmeye başladı, sesi hala yüksekti.
Kadın bakışlarını Gabrielden uzaklaştırdı ve itaatkâr bir şekilde 

Mercedese doğru adamı takip etti, sabırla kapıyı açmasını bekledi ve 
yerine yerleşti.

Adam Profesörün varlığına kayıtsız görünerek, arabanın kapısını 
kapattı ve aracın etrafını dolaştı. Arabayı çalıştırdı ve uzaklaştı.

Gabriel, Mercedes köşeyi dönüp gözden kaybolana kadar arka­
larından baktı.
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Gabriel otel odasına girdiğinde, gece yarısını geçmişti. Dünyadan 
bezmiş ve yorgun, saçları darmadağınık, kravatı çarpıktı.

Işığı açma zahmetine katlanmadan, Paltosunu bir sandalyenin 
üzerinde attı ve botlarını çıkardı.

(Takım elbiseyle giyindiği göz önünde bulundurulduğunda bot­
larının neredeyse, ama tam anlamıyla değil, eskimiş göründüğünden 
bahsedilmeli.)

Tam kravatını çıkarırken, komodinlerden biri üzerindeki lamba 
yandı.

“N e - M
Gabriel’in küfürü bir kadın sesiyle kesildi. “Tatlım?”
Gözleri, darmadağın saçları ile yatağm içindeki çıplak 

Julianne’nin görüntüsüne odaklandı. Koyu renk gözleri yumuşak ve 
uykulu, kırmızı dudakları tatlı boğuk sesi ile ayrılmıştı.

Seksi bir kedi yavrusu gibi görünüyordu.
“Sürpriz ” diyerek el salladı.
Gabriel bir çığlıkla yatak boyunca sürünerek ona doğru hareket­

lendi ve öpebilmek için yüzünü ellerinin arasına aldı. Nefessiz kala­
na kadar, dillerini birbirine dokundurarak uzun uzun öptü.

“Burada ne yapıyorsun?” Sevgiyle saçlarmı yüzünden geri itti.
“iPhoneunun şarj aletini teslim etmek için geldim.” Komodinin 

üzerinde duran unutulmuş nesneyi işaret etti.
Gabriel uzun parmaklarını karısının ensesine kaydırdı ve tenine 

masaj yaptı. Gözleri parlıyordu.
“Bana şarj aletini getirmek için mi New Yorka uçtun?”

Bölüm Altmış
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“Sadece şarj aletini değil. Ayrıca duvara takılan bağlantı aparat­
larını da getirdim. Biliyorsun, bir piriz aracılığıyla onu şarj etmek 
istediğin durumlarda kullanılır.”

Gabriel onun burnunu öptü. “Ben gerçekten bu aparatı özlemi­
şim. Teşekkür ederim. “

“Aparatı mı özledin?”
“Kesinlikle. Ben bunun için çok yalnızdım.”Dudaklan yarım bir 

gülümsemeyle kıvrıldı.
“Senin için endişelendim. Telefonda birbirimizi kaybettik.” 
Gabrierin yüz ifadesi değişmiş ve gözleri yorgun bakıyordu. 

“İletişimimiz için daha iyi bir yönteme ihtiyacımız var.”
“Duman işaretlerine ne dersin?”
“Bu noktada, yolcu güvercinlerini tercih ederim.”

Julia, daha önceden birazı tüketilmiş olan çilek ve çikolatalı 
şekerlemelerin konduğu sehpayı işaret etti. “Oda Servisine sipariş 
vermiştim. Korkarım sensiz başladım. Bu kadar geç gelmeni bekle­
miyordum.”

Gabriel sırtını yatak başına dayadı, karısını kucağına çekti ve 
üşütmemesi için çıplak vücudunu çarşafla sardı. “Eğer senin bekle­
diğini bilseydim, saatler önce dönerdim. Staten Island’da ondan son­
ra bizim eski dairemizi görmek için Brooklyne gittim.”

“Nasıl geçti?”
“Her şey benim hatırladığımdan daha küçük görünüyordu— 

mahalle, bina.” Gabriel alınlarım bir araya getirdi. “Burada olmana 
sevindim. Neredeyse evden çıktığım an, tek başına gelme konusun­
daki kararımdan dolayı pişman oldum”

Julia onun kokusunu içine çekerek, derin bir nefes aldı. Aramis, 
kahve ve sabun olabilecek bir şey kokladı. Ama sigara kokusu yoktu. 

“ Julianne tam bir gizli ajansın. Geleceğin hiç aklıma gelmezdi” 
“Kapı görevlisine senin için bir mesaj bırakmıştım. Anlaşılan 

sana ulaşmamış mesajım. Geldiğim zaman bana eşlik etmesi için bir 
taşıyıcı görevlendirdiler” Odaya baktı. "Güzel bir oda”
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Gabrierin dudakları titredi. “Senin geleceğini bilseydim süit re- 
zervasyonu yaptırırım.”

“Hayal ettiğimden daha hoş. Aynı zamanda Central Park’m nefes 
kesen manzarasına sahip.”

Karısına sıkıca sarıldı. “Artık burada olduğuna göre, seninle bir­
likte ne yapacağım?”

“Beni öpeceksin. Sonra da takım elbiseni çıkaracak ve şarj aletini 
nasıl bu kadar çok özlediğini bana göstereceksin.”

“Ayrıca bağlantı aparatı.”
“Ayrıca bağlantı aparatı.”
“Umarım uçakta kestirmişsindir.” Gabriel arzulu dudaklarını 

uzatmadan önce sırıttı.

GABRIEL'ÎN CfiNNETİ
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Vücutları birbirine dolanmış ve Gabriel hala onun içindeydi. 
Julia üstünde duran kocasının sırtında, parmaklarını miskin miskin 
aşağı yukarı gezdiriyordu.

“Sen benim ailemsinGabriel başparmağı ile onun yanaklarının 
kavisini takip etti. Julianm gözleri onunkilerle buluştu.

Gabriel boğuk fısıltı halindeki sesiyle devam etti. “Bütün bu ara­
yış, bütün bu kaygı, ne aradıysam hepsi tamamen burada”

“Sevgilim.” Avucu ile erkeğin çenesine sıkıştırdı.
"Özür dilerim, kafamın içinde kayboldum ve seni kafamın içine 

sokmadım.”
“Tatlım, ailen hakkında daha fazlasını bulmaya ihtiyacın vardı. 

Bu iyileşmenin bir parçasıydı.”
“Benim ihtiyacım olan sensin.”
Julia, sanki Gabriel ona dünyayı vermiş gibi yürekten bir gülüm­

seme ile ona baktı.
“Benim de sana ihtiyacım var Gabriel. Sen yokken Rebecca be­

nimle kalmış olsa bile, üzgündüm. Ev çok boştu. Ayrıca yalnız yat­
makta berbat.”

Gabriel güldü ve Julianm vücudu onun hareketlerine karşılık 
verdi.

“Bir dahaki sefere kendi başıma gitmeye karar verirsem, bana bu 
konuşmayı hatırlat.”

uBir adam yapması gerekeni yapmalı. Ama karısını da onunla 
birlikte getirmeliydi.” Julia onun saçlarını alnından geri itti.

"Asla çıplak bir kadınla tartışmam.”
Julianm güzel yüzü düşünceliydi.

Bölüm Altmışbir
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Gabrieltekraronunyanağınıokşadı,mavigözleri kararmıştı, 
"Seni üzdüm mü?"

"Ben sadece Grace ne derdi diye düşünüyordum."
"Bu ne şimdi?"
"Evlilikbirmuammadır.İkikişihernasılsatekolanakadarbir- 

birlerinesıkısıkıyabağ!anırlar.Ayrıolduğumuzzaman,sankibir 
parçameksikmişgibihissediyorum."HafifçeGabrierinaltından 
kaydı. "Şeninde bunu hissetmene sevindim."

"Evlenmedenöncedehissediyordum,amaşimdifarklı.Acıdaha
yoğun."

"Uzunbirsüre,evliliğinsevgidençokfazlabirşeyolabileceğini
görmemişim.Amaöyleymiş.Bunutamolarakizahedemiyorum."

"Bendeyapamam.Belkideevliliğemuammademesininnedeni
budur."

Nihayet vücutlarına baktı.
"Zannedersem hareket etmene izin vermem gerekiyor."
"Buhoşumagidiyor.Seniçimdedururkenpostkoital kucaklaş­

ma oluyor."
"Evet,buteknikbiraçıklama.Yeterinceuzunbeklersek,yeniden 

başlamamız mümkün olacak.
Julia,Gabriellçevreleyenkaslarınısıkınca,odatepkiiçindebir- 

denbire çekildi.
"Anımsadığım kadarıyla,Profesöriyileşmesürecinkısaoldu."
"Bunun içinTanrı'ya şükrediyorum "diye mırıldandı, bir kez 

daha onun içinde hareket etmeye başlarken.
&

Genelolaraksöylemekgerekirse,Emersonlarayrıolduklarından 
ziyadebirlikteolduklarındadahaiyiuyuyorlardı.Buakşambiristis- 
na olmuştu.

(Nihayetuyumakiçinyeterinceuzunsevişmelerinidurdurdu-
lar.)
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ErtesisabahGabriel,halauyuklayanJulianne'nınyüzünügöğ- 
sünebastırmışolduğunufarkederekuyandı.Onuöpebilmekiçin 
çenesinikaldırmadürtüsünekarşıkoyarak,kıpırdamadankarısının 
profilini inceledi.

Öpmekyerine,parmaklarıylasırtınınveomuzlarınıntenin»ez-
berledi.

Üzerinden büyükbiryükkalkmıştı.İstediğitamcevabıalama- 
mıştı,ama iyi bir şey— ablası vededesi ileilgili hediye— almıştı. 
EntelektüelkavrayışıvehayırseverliğiileiyitanınanProfesörSpiegel, 
çokbilgiliveasildi.Gabrierindahaiyitanımakistediğibiradamdı. 
KanınınçocuklarınageçmesindenGabrieHnmemnunolacağıbir 
ata idi.

Bu düşünce onu rahatlatmıştı.
Kellybabalarınındüşündüğükadarcanavarolmadığıkonusun-

daiçineşüphetohumuatmıştı.Gabrierinhayallerivehatıralarıbir-
birineokadarçokkarışmıştıki,birinidiğeriylekarıştırmasımüm-
kündü.Yinede,babasıhakkındakesinbildiğigerçekleryeterince
eziciydi.

Çocuğununannesiniterkedenveoğlunasahipçıkmayannetür 
bir adamdı?

Kendisini düşününce boğazına bir yumru tıkandı.
"Büyükannenigördünmü?"Julianneuykulubirşekildegözleri-

ni kırpıştırdı.
"Sadeceuzaktan.Birisi,muhtemelenbirdayıileevindenbirara- 

bayadoğruyürüyordu.Enazından,onunbenimbüyükannemoldu- 
ğunu düşünüyorum. Aynı evde yaşıyor."

"Onlarla konuşmadın mı?"
"Hayır"EliniJulia'nınküçüksırtınagötürdüvepoposununeğri-

sindekiikizgamzeleriokşadı.Onunvücudununensevdiğikısmıydı.
(Özel olarak, bedensel sömürgeciliğin bir eylemi olarak oraya bir 

bayrak dikmeyi düşünmekteydi.)
Neden hayır?” Julia şaşırmıştı.

SYLVAIN REYNARD
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“Onlar benim ailem değil. Orada dururken, onlar için bir yaban­
cı olduğum gerçeğini fark ettim. Hiçbir yakınlık yoktu, Hiçbir şey.” 
İçini çekti. “En azından ablamla buluştuğumda onu gözlerinden ta­
nıdım.”

Julia sorgulayıcı bir şekilde baktı.
“O ve ben babamızın gözlerine sahibiz.”
“Annenin tıbbi geçmişi hakkında bilgi edinmek için büyükannen 

ile konuşman gerekmiyor mu?”
“Carson, annemin otopsi raporunu alabildi. Ayrıca müphem 

yollarla, tıbbi geçmişi hakkında da bilgi sahibi oldu.”
“Ee?”
“Ailede özellikle kalp hastalığı ve yüksek tansiyon var ama endişe 

verici herhangi bir şey yok.”
Julia gözle görülür bir şekilde onun parmaklarının altında rahat­

lamıştı.
“Bu iyi haber değil mi?”
“Evet.” Gabdel’in sesi garip biçimde şaşırmamış geliyordu.
“Ya babanın tarafı?”

“Kelly onların tarafında bazı kalp rahatsızlığı olduğunu söyledi.”
“Yani büyükannen veya diğer akrabalarınla tanışmak istemiyor 

musun?”
“Annemin günlüğü ve Kelly’den birkaç kısa hikâyeler var. Bu ka­

dar yeterli.”
“Kelly anneni tanıyor muydu?” Julia onun yanma oturdu.
“Babamızın iş yerinde çalıştığı zaman onunla karşılaştığını hatır­

lıyor. Ayrıca annesi ile babasının, büyük ihtimalle annem ve benimle 
ilgili yaptıkları kavgayı hatırlıyor. Seni Kelly ile tanıştırmak istiyo­
rum. Ablam ve eşi bu akşam beni akşam yemeğine davet ettiler ve 
daha sonra, Cuma gecesi Queens’de ki halamız Sarah’ı ziyarete git­
memiz gerekiyor.”
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"Ablanlatanışmakhoşumagiderancakakşamyemeğinegiyecek 
birşeyleralmakiçinbenialışverişegötürmekzorundakalabilirsin. 
ÇantamıRebeccahazırlannıştı,buyüzdendoluiççamaşırıvesadece 
bir elbisem var."

Gabriel'ingözleri heyecanla büyüdü "Açıkçası,oseniçokiyita- 
nıyor."

"Neden böyle diyorsun?"
Gabrielönedoğrueğildivedudaklarıilehafîfçekarısınınkulağı- 

nı dokundu. "Çünkü sen çıplak uyuyorsun."
Juliaonunyakınlığındanheyecanlanmıştı.Kocasınıngöğsünde- 

ki birkaç kılla oynadı.
"Annenin günlüğünü bitirdin mi?"
"Evet."
"Ya?"
"Nebekleyeceğinebağlı.Zamangeçtikçevebabamlaaslabir 

hayatasahipolamayacağınıanladığında,gitgidedahafazlaumutsuz- 
luğa kapılmış ve sonunda yazmayı tamamen bırakmış"

Juliaelinikocasınındövmesininüzerinekoyduvehafifçebas-
tırdı.

"NevvYork'a geldiğine memnun musun?"
"Evet. Kelly'den dolayı, birkaç faydalı bilgiye sahip oldum. 

Columbia'lı Profesör Benjamin Spiegel dedemmiş."
"BenjaminSpiegel,"diyemırıldandıJulia."Adınıhatırlamıyo- 

rum. Dante uzmammıydı?"
"Hayır,Romantizm uzmanıymış.Üniversitedeykenbazıeserle- 

riniokumuştuk.KatherinePictonRomantikleriküçümser.Birke- 
resindeDante'ninRomantikbirmetniniverdimdiyebenisuçladı."

Gabriel güldü. "Herkes Romantikleri takdir etmez. Ama 
ProfesörSpiegeltakdiredildi.Onunyazılarıyıllardıraltınayarın- 
da.ÇoğunluklaAlmancayayınlamış,ancakmakalelerindenbirkaçı 
İngilizcedir."

"Ve o senin büyükbaban ?"
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"Evet."Gabrielgururlu birbakışattı/'Kelly, büyükbabamızın 
Columbia'daçoksevildiğinivehayırişleriileYahudicemaatiliderli- 
ğinden dolayı çok iyi tanındığını söyledi."

Julia'nınkaşlarıyukarı kalktı ."Nedenondanhaberinyoktu?" 
"Onunla babamın arası açıkmış. Babam adını değiştirmiş, 

Yahudiliktendönmüşveailesiilekonuşmamış.KelIyelbettebiliyor- 
du. Kuzenlerimizle temas halinde olduğu için."

"Kelly büyükbabasını tanımış mı?"
"Ne yazık ki ablam doğmadan önce, o ölmüş." 
"Sanırımseninedebiyattutkununneredengeldiğiniartıkbiliyo- 

ruz. Ayrıca temiz sekse olan ilgini."
Gabrielgüldü/Temizsekseilgimbaşkaşeylerdeneldeedilmiş- 

tir ama belki de bir bağlantı vardır"dedi.
Yüzü ciddileşti. “Büyükbabam hakkında öğrendiklerim, nezaket 

ziyaretimin kazancı oldu.”
Julianm gülümsemesi kayboldu. “Ya ablaların?”
“Audrey’in uzaktan yakından benimle ilgisi olmaz. Kelly harika 

ancak babamı çok farklı bir pencereden görüntülüyor.” Gabriel yü­
zünü buruşturdu. Gerçeğin hangisi olduğunu bilmiyorum. Kelly’nin 
hatırladığı sevgi dolu bir baba mı yoksa benim annemi döven adam 
mı?”

“Belki de her ikisi idi.”
“İmkânsız.”
“Babanın anneni veya seni dövmediğini umut ediyorum ancak 

eşi ve diğer çocukları ile olan ilişkisinin çok farklı olması da müm­
kündür.”

“Bu rahatlatıcı değil.”
“özür dilerim.”

Gabriel yüzünü, karısının saçlarına gömdü.
“Neden bizi istemedi?”
Julia’nın kalbi sıkışmıştı.
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“Babanın diğer ailesi ile birlikte olmanı istediğini düşünüyo­
rum. Bu da sorun yarattı. Hepinize sahip olmak istedi ve yapamadı. 
Başarısızlık onun tarafındaydı, sizin değil.” Zorla Gabriel’i öptü.

“Ablan hakkında daha fazla anlatır mısın? O kadar çok şey olmuş 
ve ben sadece bir parçasını duyuyorum.”

“Öyle ama bekleyebilir misin? Anlatmanın yerine yapmayı ter­
cih ettiğim temiz bir şey var.”

Gabriel sırt üstü devrildi ve karısını üstüne çekti.
Oda servisinin getirdiklerini yedikten sonra, Julianne yatağa git­

ti ve bir çarşafa sarındı.
“Hadi bütün gün burada kalalım ve seks yapalım.”
Gabriel gözleri parlayarak karısının ayaklarının dibine oturdu. 

“İşte benim bildiğim ve âşık olduğum Julianne ama senin bitireceğin 
bir raporun yok muydu?”

“Seni bitirmeyi tercih ederim.” Bir parmağını büktü.
Julianın çıplak vücudundan çarşafı çekeceği sırada, Gabriel’in 

iPhoneu çaldı.
Telefona baktı.
Sonra gözleri Juliaya gitti.
“Kim ?” diye sordu Julia.
Gabriel ekşi bir yüz ifadesi takındı. “Amcan Jack.”
“Neden seni arıyor?” Kendisi ile birlikte çarşafı çekerek oturdu. 

“Babamla ügili kötü bir şey olabüir mi? Veya bebek?”
“Umarım değildir.”
Gabriel telefonunu şarjdan çıkardı ve kulağına tuttu. “Alo?” 
“Emerson. Washington, D.C.’de bir Fed Ex deposunda duruyo­

rum.” Her zaman olduğu gibi Jack hemen konuya girmişti.
“Ee?”
“Elimde yeğenimin bir kaç video ve fotoğrafının bulunduğu bir 

flaş bellek var. Görüntüler tam anlamıyla tüm yaşlar için uygun de­
ğil "

Gabriel yatağın kenarına oturdu.
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“Bana her şeyi aldığını söylemiştin,” diye homurdandı Gabriel. 
“Aldım sanıyordum. Kız yedekleyip bir yere saklamış olmalı. O 

Washington Post’da Andrew Sampsona göndermeye çalışıyordu.” 
“Öyleyse bunu düzelt. Bu senin sorunun.”
“İzlenecek yolu tartışmak için aradığımı bil.”
Gabriel’in bakışları hızla Julia ya çevrildi.
“Ne oluyor?” diye mırıldandı Julia.
Gabriel, karısına beklemesi gerektiğini belirtircesine bir parma­

ğını kaldırdı.
“Ne öneriyorsun?”
“Kız, erkek arkadaşına öfkeli çünkü adam başkası ile evlenmek 

için onu terk etmiş. Adamı ve babasım sıkıntıya sokmak istiyor. Ben 
de ona biz yardım ederiz dedim. Yeni bir flaş belleğe kızla erkek ar­
kadaşının yaptıkları her şeyi kopyalayıp ona gönderiyorum.”

“Bu riskli değil mi?”
“Bu onları töhmet altında bırakır, yeğenimi kapsamaz.”
Gabriel Julianne ya—kaşları, aralarında kırışıklık oluşturarak ça­

tılmış bir halde baktı.
“Yeğenin yanımda. Bu konuya onunla konuştuktan sonra seni 

ararım.”
“Çok fazla zamanımız yok.”
“Ben onun adına bu kararı veremem.” Gabriel telefonu kapattı ve 

yatağın üstüne attı.
Elleriyle yüzünü ovuşturdu.
Julia yanma yaklaştı. “Neler oluyor? Jack seni neden arıyor?” 
“Görünüşe bakılırsa, Natalie fotoğraf ve videoların flaş belleğini 

bir yerde saklamış. Onu The Washington Posta yollamaya çalışmış.” 
“Ne?” diye çığlık attı Julia. “Görüntüler İnternette olacak. 

Gazetelerde olacak. Aman Tanrım. Aman Tanrım.”
Julia elleriyle yüzünü kapattı ve ileri geri sallanmaya başladı. 

Gabriel karısının omzuna dokunmak için uzandı. “O kadar çabuk 
değil. Jack engelledi. Ne yapması gerektiğini bilmek istiyor. “
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Julia ellerini indirdi. “Onu yok etmesini söyle. Kopyaların hepsi­
ni bulmasını ve yok etmesini iste.”

“Emin misin? Senin olduğun fotoğrafları silebilir ve gerisini gön­
derebilir. Onların hak ettiklerini almalarını istiyorum.”

Julia çarşafı çenesine kadar çekti.
“Ben intikam almak istemiyorum.”
Gabriel’in gözleri tehlikeli biçimde parladı. “Hangi akla hizmet 

istemiyorsun?”
“Çünkü hayata devam ediyorum. Onları nadiren düşünüyorum 

ve bu şekilde devam etmek istiyorum. Onların hayatlarının çökme­
sini izlemek ve bundan benim sorumlu olduğumu bilmek istemiyo­
rum.”

“Sen sorumlu olmayacaksın. Sorumlu olan onlar.” 
“Davranışlarımdan ben sorumluyum.” Julianne’nın sesi çelik 

gibiydi.“Sen ve Jack’in onun canına okumasından sonra, Natalienin 
neden şimdi bunu yaptığını anlamıyorum.”

“Simon bir başkasıyla evleniyor.”
Julianm gözleri kocaman açıldı. “Ne?”

“Zannedersem Natalie, Simonun geçmişini ortaya dökerse ada­
mın nişanlısının terk edeceğini umuyor.”

Julia şok geçiriyor gibiydi. “ Sonunda Simon onu terk etti. 
Simonun, Natalie’yi yanmda tutacağını sanıyordum, belki de ayrıl­
masını babası söylemiştir.”

“Bu benim için sürpriz olmaz. Gelecek yıl seçim var.”
“Şimdi bir evlilik var.” Julia başını salladı. “Kampanyada sıcak 

aile görüntüsü yaratmada, küçük bir göz boyama evliliği gibisi yok­
tur. Ben sadece Natalienin beni bunun dışmda tutmasını diliyorum.” 

“Sen içindesin. En azından şimdilik.” Gabriel’in ağzı dümdüz 
bir çizgi haline dönüştü. “Jacke, Natalie’yi evinde ziyaret etmesini ve 
ona ödeme yapmasını söylemenin en güvenli yol olduğunu düşünü­
yorum. Flaş bellek için ona ne söylememi istiyorsun?”

“Amcamdan her şeyi yok etmesini iste”
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Gabriel hayal kırıklığı içinde burnundan soluyarak, parmakları­
nı saçlarının arasından geçirdi.

“Onlar senin merhametini hak etmiyorlar.”
“Nişanlısı hak ediyor, her kim ise. Kız aşağılanmış olacak.” 
"Simon ile çıkıyorsa, aptal bir kızdır.”
Julia irkildi.
“Bir zamanlar ben de aptal bir kızdım.” Sesi o kadar zayıftı 

ki,Gabriel onu duymakta zorlandı.
“Sen aptal değildin; Sen kullanıldın. Hadi ama onlara acı çektir­

mek istemiyor musun?”
“Bu şekilde değil.”
Gabriel ellerini kalçalarına koyarak ayağa kalktı.
“Yaparım! Simonun sana ne yaptığını düşün. Natalienin sana 

ne yaptığını düşün. Yıllarca sana acı çektirdiler. Neredeyse seni yok 
edeceklerdi!”

“Ama yapamadılar,” dedi usulca, kocasının arkasına geri çeki­
lirken,

Gabriel pencereye doğru yürüdü ve perdeleri kaldırarak Central 
Parka baktı.

“Çenesini kırmama rağmen yine de tatmin olamadım.” dedi 
Gabriel, çıplak ağaçların, karla kaplı dallarına bakarken. “Onu öl­
dürmek istedim.”

“Sen kendini müdafaa ettin. Eğer benim imdadıma yetişmesey- 
d in ...” Tecavüze uğradığı günü anımsayarak ürperdi. “Fakat yapma­
mı istediğin şey öz savunma.”

Gabriel omzunun üzerinden ona baktı. “Hayır. Bu adalet.”
“Bir keresinde affetmenin adaleti yumuşattığını konuşmuştuk. 

Pişmanlığı ve affetmeyi konuşmuştuk.”
“Bu farklı.”
“Tamam. Adaleti talep etsem bile bu durumda geri dönerim. 

Favori romanlarımızdan birinden bir alıntı, Tanrıya saygıyla gidiş 
dönüş bileti.”
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Gabriel homurdandı. “Kendi Fransisken amaçların için 
Dostoyevskiyi yanlış aktarıyorsun.”

Julia kocasının öfkesine güldü.
“Onlara ceza verilmesini istemediğim için bana kızgın olduğu­

nu biliyorum. Ancak, sevgilim, Simonun annesini düşünüyorum. O 
bana karşı çok nazikti. Bu onu öldürecektir.”

Gabriel gözlerini ağaçlardan ayırmadı.
“Kendin basma gitmekle tehdit etmiştin.”
“Fotoğrafları paylaşmak için değil, onlara gerçeği söylemek için. 

Ayrıca Natalie’nin bana başka bir seçenek bırakmaması kaydıyla.”
Gabriel yumruk şekline getirdiği sağ elini cama dayadı.
Bu adil değildi.
Julianne gibi tatlı birisinin annesi ve babası tarafından ihmal 

edilmesi, ayrıca zalim ve manipülatif bir erkek arkadaşı için terk 
edilmesi adil değildi.

Suzanne Emerson, ailesine sevgisini hesapsızca harcayan sevgili­
sinin, ona beslediği ufak parçalara tutunması adil değildi.

Başkaları yaşarken Grace ve Maianm ölmesi adil değildi.
Tom ve Diane’m hasarlı kalbi olan bir bebek beklemesi adil de­

ğildi.
Hayır, evren adil değildi. Adalet için fırsatlar geldiğinde, keşke 

yeteri kadar acıklı olmasaydı, Julianne’da Fransiskenler gibi öteki ya­
nağını çevirip merhamet diyordu.

Lanet olsun.
Gözlerini kapattı.
Julia ona öteki yanağını dönmüştü.
Gracein yaptığı gibi.
Maia’nm yaptığı gibi.
Derin bir iç çekişle, dikkatini Assisi’ye çevirdi ve mahzenmezan 

ziyaret ettiğinde ona ne olmuştu. Tanrı onunla orada buluşmuş an­
cak adaletle değil. Merhamet ile.

“Amcanı ara.”
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“Gabriel, ben—”
Gabriel gözlerini ve yumruğunu açtı ama dönmedi.
“Sadece onu ara. Ne yapmak istediğini ona söyle.”
Julianne açılan çarşafı çekiştirdi ve narin bedenine sardı. 

Gabrid’in yanma gitti ve önünü kocasının sırtına dayadı.
“Beni korumak istiyorsun. Adalet istiyorsun. Bunun için seni se­

viyorum.”
“Bütün bunlara rağmen, keşke onu öldürseydim.”
“Öldürdün.” Julia yanağını kocasının kürek kemiğine dayadı. 

Gabriel’in kasları gerildi. “Nasıl yani?”
“Beni seviyorsun, bana cömertsin, bana saygılı davranıyorsun. 

Artık seninle beraberim, onunla yapmak zorunda kaldığım her şey 
kötü bir rüya gibi geliyor yani birçok yönden, onu öldürdün. Sen 
onun anısını öldürdün. Teşekkür ederim Gabriel.”

Gabriel büyük bir aşk dalgası ve üzerine çöken adlandıramadığı 
bir şeyden dolayı gözlerini kapadı.

Julia kocasınm omuzlarını öptü ve amcasını aramaya gitti.
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O akşam Julia ve Gabriel, Kelly’nin Manhattandaki dairesinde 
kocası Jonathan, kızları Andrea ve Meredith ile yemek yediler.

Julia Gabriel’in ailesi tarafından hoş karşılandığını hissetti. 
Gecenin sonunda yabancıdan ziyade çok eski dost gibiydiler.

Kelly, Gabriele büyükbabaları tarafından yazılmış birkaç kitap­
la birlikte, bir çift kol düğmesi ve babalarına ait eski bir Brooklyn 
Dodgers şapkası verdi.

Gabriel, Kelly’e sahip olduğu lokomotifin aslında babasının oldu­
ğu bilgisini verdi. İsmi Othniel Spiegel iken başharfleri olan “O.S.’yi 
kazımıştı.

Emersonlar, Schultzleri Cambridge ya da Selinsgrovea davet et­
tiler ayrıca gelecek yıl Hamptons’ta yapılacak birleşik bir tatilin bahsi 
geçti.Kelly, Gabriel’in bir sonraki Haham Benjamin Spriegel Vakfı 
toplantısına katılması için söz vermesini sağladı. Kardeşini kuzenle­
rine tanıtmak için can atıyordu.

Ritz’e döndüklerinde Julia yatmadan önce e-postasını kontrol 
etti. Dodgers şapkası Gabriel’in kafasına çok küçük olduğundan onu 
Julia takıyordu.

(Zevksiz bir şekilde sunduğu bir durumdu.)
Kavanoz dibi gözlüklerinin arkasından laptopunun ekranına ba­

kakaldı.
"Bok.”
“Sana gerçekten başka bir dilde küfretmeyi öğretmem gerek. 

Duyduğuma göre Farsça’da çok renkli anlatımlar varmış.” Gabriel 
pelüş otel bornozunun içinde ona doğru yürürken sırıttı.

“Farsça’nın buna bakarken hissettiklerimi anlatabileceğini san­
mıyorum.” Julia ekranı gösterdi.

Bölüm Altmtşiki
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Gabriel gözlüklerini alıp taktı. Taranmış siyah-beyaz nişan res­
mine baktı ve Simon Talbotu hemen tanıdı.

Küfretme içgüdüsünü bastırdı. “Kadın kim?”
“Kuzey Carolina’dan Senatör Hudsonu tanıyor musun? Onun 

kızı. Duke‘ta son senesinde.”
Gabriel ve Julianne birbirlerine baktılar.
“Onun ailesi çok tutucudur. Nasıl bir araya gelmişler?” 
Gabriel’in sesi aşağılayıcıydı.
“Hiçbir fikrim yok ama Natalie’nin neden üzgün olduğunu anla­

yabiliyorum. Simon onu nişanlıların Jacqueline Bouvier’i için bırak­
tı. Kıza bir bak.”

“Sana bu resmi kim yolladı?”
“Rachel. The Philadelphia Inquirerde yayınlanmış.”

Julia laptopuna geri döndü, fotoğrafta gülümseyen çifte üzgün 
bir şekilde baktı.

“Kız için üzülüyorum. Neye bulaştığından haberi yok.”
“Belki de var ama umursamıyor” Gabriel, Julianm şapkasının 

ucunu çekiştirdi. “Bu sende güzel duruyor. Senin bir Dodgers hayra­
nı olduğunu bilmiyordum.”

Julia sırıttı. “Senin Brooklyn mirasına alışıyorum.”
Ertesi gün Gabriel Columbia Üniversitesinin arşivlerinde bü­

yükbabasını ararken, Julianne seminer makalesini bitirdi. O öğleden 
sonra Queen’deki bir bakımevinde kalan Sarah Teyzelerini ziyaret 
etmek için Kelly ve Jonathan ile buluştular.

Alışveriş ve sonrasında Russian Tea Room’da yenilen yemeğin 
ardından otele geri döndüler. Julia Gabriel’in üstüne çıktığında oda 
mum ışığıyla yıkanıyordu. Elleri göğsünde duruyor, onu okşuyordu. 
Gabriel onun kalçalarını tuttu, hızını arttırmaya teşvik ediyordu. 

“Adımı söyle,” diye fısıldadı.
Gabriel içine girdiğinde Julia nefesini tuttu.
“Gabriel.”
“Hiçbir şey senin benim adımı söyleyişin kadar beni ateşlendi- 

remez"
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“Gabriel,” diye yineledi. “Bu çok güzel.”
Gabriel onu daha yakınına çekti, dudakları göğüslerinin üstünde 

geziniyordu.
“Bana ilham veriyorsun.”
“Çok etkileyicisin.”
“Elbette ki etkileyiciyim. Güzel karımla birlikte, mükemmel seks 

yapıyorum.”
“Dünyada bir tek ikimiz varmış gibi hissediyorum.”
“İyi,” diye mırıldandı Gabriel, Julianın aşağı ve yukarı, aşağı ve 

yukarı hareket etmesini izlerken.
“Kendimi çok güzel hissetmeme neden oluyorsun.”
Karşılığında Gabriel o inleyene kadar göğsünü yaladı.
“Seni seviyorum.”
Gabriel’in gözleri onun daha hızlı gitmesini teşvik ederken ka­

rarlı bir şekilde büyüdü.
“Ben de seni seviyorum.”
Çenesini kaldırıp gözlerini kapatmadan önce Julia, “Seninle bir 

bebek sahibi olmaktan gurur duyarım,” demeyi başardı. Vücudu 
zevkle sarsıldı.

Gabriel onun orgazmını izlerken bindirmelerine devam etti. 
Daha sonra hızını arttırarak kendisini son bir kez daha içeri itti ve 
geldi.

Gabriel kendilerini Boston’a geri götürecek uçağın bilet kontro­
lünü yaptırmayı beklerken Julianın elini tuttu. “Bir gösteri seyrede- 
mediğimiz için üzgünüm, ama en azından birkaç yeri gördük.”

“Gabriel beni alışverişe götürmek için Noel kalabalığını göze al­
dın. Şikâyet edecek hiçbir şeyim yok.” Julia GabrieFin dudaklarına 
bir öpücük kondurdu.

“Ağır çantalarımız olduğundan bizden para isteyecekler.”
“Denemelerini görmek isterim. Kahrolası Noel’den bahsediyo­

ruz.”
Julia güldü. "Evet öyle. Bir şekilde senin bütün bir Broadway gös­

terisi boyunca oturduğunu düşünemiyorum.”
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Gabriel burnunu çekti. “Shakespeare’i izlerdim.”
“Müzikali mi?”
“Çok komik. Sefillerin performansı boyunca otururdum.” 

Gözleri Julia’nmkilerle buluştu. “O romanı yorumlayışın benim ha­
yatımı değiştirdi.”

Julia ayaklarına baktı, Gabrielm Barneys’te almasında ısrar ettiği 
yeni topuklu Manolo Blahnik botlarına.

“Birçok şeyin hayatını değiştirmende rol aldığını düşünüyorum. 
Sana Assisi’de olanlara inanamıyorum.”

“Hayır.” Gabriel karısının elini kaldırdı, evlilik yüzüğüyle oyna­
madan önce başparmağını eklemlerinin üzerinde gezdirdi.

“Fakat öncesinde bana yardım etmeseydin, Assisiye varamazdım. 
Ve eğer sen benimle bir çocuk sahibi olmayı kabul etmeseydin büyük­
babamı bulmanın mutluluğunu yaşayamazdım. Bana çok şey kattın.”

“Tammy, babalığın iyi bir adama çok özel bir şey kattığını söyle­
mişti. Sana ne yaptığını görmek isterim.”

Gabriel zorlukla gözlerini iki defa kırptı. “Teşekkür ederim, 
Julianne.”

Gabriel, Julianın gülümsemesini dudaklarıyla yakaladı ve arka­
larında bir boğaz temizlenene kadar onu öptü.

Utançla, elele tutuşarak sırada ilerlediler.
Julianın cep telefonu çaldığında Emersonlar güvenlikten henüz 

geçmişlerdi.
“Jules.” Tom’un sert sesi Julianın kulaklarında yankılandı.
“Baba. Her şey yolunda mı?”
Diğer uçtaki sessizlik Julianın yürümeyi durdurmasına neden 

oldu.
Gabriel hemen onun yanında durdu, yüzünde sorgulayıcı bir ifa­

de vardı.
Tom boğazını temizledi. “Philadelphiada Çocuk Hastanesi ’nde- 

yim.”
“Ah, olamaz. Diane ve bebek iyiler mi?”
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“Diane gecenin bir yarısı kendini tuhaf hissederek uyandı ve biz 
de onu hemen buraya getirdik.” Tom durakladı. “Şu anda onu birkaç 
tane monitöre bağladılar ama bebek ve o iyi. Yine de” -  Tom yine 
durakladı. “Kısa bir süre önce doğuma girdi.”

“Çok erken,” Julia nefesini tuttu.
“Evet öyle.” Tom’un sesi gergindi. "Doğana kadar kimse onun nasıl 

olacağını bilmiyor. Doktorlar ultrasonda göremedikleri çok şey oldu­
ğunu söylüyorlar. Hemen kalbi üzerinde çalışmak zorunda kalabilirler.” 

“Ameliyata ihtiyacı olacak mı?”
“Düzeltme ameliyatı doğumdan aşağı yukarı üç gün sonrasına 

ayarlandı. Sanırım daha öncesinde ameliyata ihtiyacı olacak, doktor­
ların ne bulacağına bağlı.”

Julia, Gabriele baktı. “New York JFK’dayız, Boston’a geri dönme­
ye hazırlanıyoruz. Eve dönmemi ister misin?”

“Evet. Eğer yapabilirsen. Buraya vardığmda muhtemelen Diane 
hala doğumda olur, ama senin burada olman iyi gelir. Çok uzun bir 
üç gün olacak ve bilmiyorum—” Tom öksürmeye başladı.

“Geliyorum. Tamam mı? Uçağımı değiştireceğim ve doğrudan 
hastaneye geleceğim. Vardığımda seni ararım sen de bana nerede 
bulaşacağımızı söylersin.”

“Tamam.” Tomun sesi rahatlamış geliyordu. “Jules?”
“Evet, baba?”
"Teşekkür ederim. Görüşürüz.”
“Hoşçakal baba. Dianaa sevgilerimi ilet.
Julia telefonu kapattı ve kocasına baktı. Gabriel’in yüz ifadesi tat­

sızdı.
“Sanırım Philadelphia ya gitmeye söz vermeden önce seninle ko­

nuşmam gerekirdi.” Julia ağzının içini kemirdi.
“Bu acil bir durum. Gitmemiz lazım.”
“Gitmemiz?”
“Bebek benim yeğenim olacak. Ve senin yalnız gitmene de izin 

vermiyorum.”
Gabriel Julia’yı yanma çekti ve onu kalabalıkta yönlendirdi.
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Bölüm Altmış üç
“Jules?”

Omuzundaki Tom’un eli onu uyandırmaya çalışıyordu. Julia 
Özel Doğum Ünitesi nin bekleme salonunda bir koltukta oturuyor­
du. Gabriel berbat bir kahveye bakarak, yanında duruyordu.

(Neyse ki, kendine hakim olmuş ve otomat makinelerinin kötü 
durumu hakkında hastane yönetimine şikayet etmemeye karar ver­
mişti.)

Julia gözlerini açtı ve tepedeki ışığa gözlerini kısarak baktı. 
Babası onun önünde çömelmişti. “Bebeğimiz oldu.”

“O iyi mi?”
“Doktorlar hemen bir işlem yapmak zorunda kaldılar, ama artık 

iyileşiyor ve Diane da onunla birlikte.” Tom cebinden cep telefonunu 
çıkardı ve ona uzattı. “Çok yakışıklı bir oğlan.”

Julia yorgun düşmüş Diane ile siyah, kıvırcık saçları olan kahve­
rengi tenli bir oğlanın bir dizi resmini inceledi.

“Kardeşim çok güzel baba. Senin adına çok mutluyum.” Telefonu 
geri uzattı.

Tom bir an için son resme baktı ve başparmağını bebeğin başı­
nın üzerinde gezdirdi.

“Thomas Lamar Mitchell. Üç buçuk kilo. Bugün dünyaya gözle­
rini açtı, onbir Aralık.”

“Kendinden sonra ona ismini vereceğini bilmiyordum.”
“Bir erkek çocuğu, babasının adını taşımalıdır,” Tom’un sesi bo­

ğuk çıkıyordu “Her neyse, Diane onu Tommy diye çağırmak istiyor. 
Şimdilik.”
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“O zaman Tommy’dir.” Julia, kahve fincanının içine çatık kaşlarla 
bakan kocasına göz attı.

“Çocuklar siz otele geri dönün. Bir değişiklik olursa ben sizi ara­
rım. Bugün onu görmeniz mümkün olmayacak.

Doktorlar gözlerini ondan ayırmıyorlar ayrıca birkaç gün içinde 
kalp ameliyatını yapacaklarını umuyorum.”

“Tamam, baba.” Julia kollarını ona dolayarak, kucakladı. 
“Tebrikler.
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“Ee, bebek nasıl?” Rachel ebeveynlerinin eski evindeki yemek 
masasının üzerinden uzandı.

Noel’den iki gün önceydi. Julia babasıyla telefondan konuştuktan 
sonra Gabriel’in genişlemiş ailesine masada henüz katılmıştı.

“Gayet iyi. Sanırım ameliyattan sonra bebeğin bir ay hastanede 
kalması normal bir uygulama. Ocak’ta eve dönebilecek.”

“Olanlar baban ve Diane için zor olmalı.”
“Öyle, ama bebekle kalıyorlar. Babam Susquehannadan izin ala­

caktı ama ona ücretli aile izni verdiler.” Julia gülümsedi. “Ne kadar 
yardımsever bir işveren?”

“Hastane ücretleri ne olacak?” Rachel sesini alçalttı.
“Koruyucu bir melek sigortanın karşılamadığını hallediyor.” 

Julianm gözleri kocasmm tarafına döndü, sonra tekrar arkadaşına 
baktı.

“Bazı koruyucu melekler çok tatlı oluyor”
“Siz ikiniz ne hakkında fısıldaşıyorsunuz?” Gabriel konuşmala­

rına katıldı.
Julia sırıttı. “Yeni kardeşim hakkında. Onun ilk Red Sox şapkası­

nı almak için sabırsızlanıyorum.”
Gabriel yüzünü buruşturdu. “Baban onu yakacaktır. O bir 

Phillies hayranı.”
"Benden gelen bir hediyeyi yakmayacaktır. Ben ablayım.” 
“Ablalar çok önemlidir.” dedi Rachel ağırbaşlı bir şekilde. "Noel 

hediyem için alışverişe çıktığında bunu hatırla”
“Hatırlamaya çalışırım.” Gabriel sandalyesini geri ittirdi ve ayağa 

kalktı. Su bardağını havaya kaldırdı.

Bölüm Altmışdört
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Herkes yaptığı şeyi bıraktı, sandalyesinde dik bir şekilde oturan 
ve amcasına bakan Quinn dahil.

“Şükretmek için çok şeye sahibiz.” Gabrierin gözleri Julianne’ 
ninkileri buldu. Sonra zamanım kullanarak kardeşleri ve onların eş­
leriyle göz teması kurdu, en sonunda masanın en sonunda oturan 
babasına baktı.

“Annemin bu gibi yemekler sırasında ne için şükran duyduğu­
muzu söylememize zorlama gibi bir alışkanlığı vardı. Sadede geleyim 
diye düşündüm ve güzel karım, yeni işim ve yeni yeğenim Tommy 
için şükran duyduğumu duyurmak istedim.”

Yanıt olarak yetişkinler şarap bardaklarını havaya kaldırdı ve 
Tommy nin sağlığına içtiler.

“Herkesin Rachel ve Aaron’un düğünlerinde annemin şerefine 
yaptığım konuşmayı duyduğunu biliyorum.” Gabriel’in sesi birden­
bire çatladı. “Ama bir kısmını tekrarlamak istiyorum.”

Masadaki herkes aynı fikirde olduklarını belirtirken, Julia, 
Gabriel’in elinin hafifçe titrediğini gördü. Sessizce elini onunkinin 
içine geçirdi ve Gabriel elini sıkınca mutlu oldu.

“Annemiz Grace’in yokluğunu kabullenmezsek bu gece eksik ka­
lır. Grace zarif ve güzeldi, sevecen bir eş ve fedakâr bir anneydi. İyilik 
ve şefkat konusunda sınır tanımazdı. Cömert, nazik ve çok ama çok 
affediciydi. Beni evine aldı. Annem yokken bana annelik yaptı, en 
zor zamanlarımda bile. Birisini bencillikten uzak bir şekilde ve mut­
lak surette sevmenin ne demek olduğunu öğretti ve o ve babam ol­
masaydı büyük bir ihtimalle ölmüş olurdum.”

Gabriel durakladı ve Richard ile Julia’ya baktı.
“Yakın zamanda biyolojik ailem hakkında daha fazla bügiye sa­

hip olma şansını yakaladım, buna babam yoluyla sahip olduğum 
Yahudilik mirası da dâhil. Rachel ve Aaron un düğününde İbranice 
İncil’i okumaya karar verdiğimde geçmişimi bilmiyordum. Şimdi 
metin daha anlamlı diyebilirim ve daha önce dediğim gibi, o metin 
Grace’in aüesine olan sevgisini anlatıyor.”
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Gabriel elini Julianın avucundan kurtardı ve cebinden katlanmış 
bir kâğıt çıkartarak okumaya başladı.

“Kim erdemli bir kadın bulabilir? Fiyatı yakutlardan daha fazla 
olan. Kocasının kalbi böylece ona rahatça güvenir, onu şımartmaya 
gerek yoktur.

Ömrü boyunca ona hep iyilik yapacak, hiç kötülük yapmayacak­
tır...”

Gabriel’in gözleri Julia nınkilere takıldı ve dünya bir süreliğine, 
onun hayranlığını ve yüzünden yayılan sevgiyi gördüğünde durdu.

“Yün ve keten yapardı ve elleri istekle çalışırdı. Tüccarların gemi­
leri gibiydi, uzaklardan yemek getirirdi. Daha geceyken uyanırdı ve 
evine et getirirdi ve bir porsiyon da yardımcılarına verirdi...

îşinin iyi olduğunu bilirdi, mumu gece boyunca yanardı...
Elini fakirlere uzatırdı, evet, ihtiyacı olana ellerini uzatırdı.
Kar olduğunda evinden korkmazdı, çünkü evi tamamen kadifeyle 

kaplıydı.
Kendisine duvar kilimleri yapardı, kıyafetleri ipek ve mordu.
Kocası kapılarda tanınırdı, toprağın yaşlılarının arasında oturur­

du...
Güç ve onur onun kıyafetleridir ve o dönüş zamanı geldiğinde ka­

tılacaktır.
Ağzını olgunlukla açardı ve dili nezaketin kuralıydı....
Çocukları ayağa kalkar ve ona kutsanmış derlerdi, kocası da öyle 

ve onu överdi.
Pek çok kız erdemli işler yapmıştı ama o hepsini geçmişti...*
“Hepinizin annem Grace’in anısına içmenizi istiyorum.”
Herkes bardaklarmdakileri bitirirken aralarında hiç kimsenin 

gözü kuru değildi.
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Aralık 2011 
Essex Juction yakınları, Vermont

Noel'den iki gün önce Paul derin düşünceler içinde ahırda çalı­
şıyordu.

(Paul’un başka bir şeyin daha içinde olduğu belirtilmelidir. 
Organik bir şeyin.)

“Hey.”
Kızkardeşi Heather neredeyse sessiz bir şekilde ahıra girmişti ve 

şimdi de ona bakıyordu, kollarını göğsünde kavuşturmuştu.
“Hey, sen.” Paul çalışmaya devam etti, omzunun üstünden ona 

doğru konuşurken. “Ne yapıyorsun?”
“Chris, Andersonların atlarından birine bakmak zorunda kaldı. 

Kalınbağırsak ağrısı olduğunu düşünüyorlar. Gecenin büyük bir kıs­
mı dışarıda olacak o yüzden beni bırakmasını istedim. Nasılsın?”

“İyi.”
“Sesin iyiymiş gibi gelmiyor.” Paul ona bakıncaya kadar bakışını 

onun üzerinden ayırmadı.
“Gelecek mülakatlarımla ilgili endişeliyim sadece. Ocak’taki 

Modern Dil Birliği toplantısında altı farklı kolejle buluşacağım. Bu 
çok büyük bir baskı.”

“Haklısın.” Heather ağabeyine şüpheyle baktı.
“St. Mike ta bir mülakatım var. Eğer beni işe alırlarsa babama 

hafta sonları yardım edebilirim.”
“Bu çok güzel bir haber. St. Michael’in seni işe alması için dua 

edeceğim.”
Heather başını bir yandan diğerine eğdi ve arka planda çalan şar­

kıyı dinledi. “In the Sun’m” bir cover’ıydı ve Paul bunu tekrar tekrar 
dinliyordu.

Bölüm Altmışbeş
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“Eğer gelecek iş planlarıyla ilgili heyecanlıysan, o zaman ne halt 
etmeye bunu dinliyorsun? Daha şimdi geldim ve çoktan bileklerimi 
kesmeye hazırım”

Paul ona sert sert baktı ve ters yöne doğru yürümeye başladı. 
Kız kardeşi onu takip etti.
“Geçen gün Hannafordlar’da Aliye rastladım”
“Hı-hı.”
“Neden ona çıkma teklifi etmiyorsun?”
“Arada sırada dışarı çıkıyoruz.”
“Sevgili olarak diyorum, arkadaş olarak değil.”
“Biz ayrıldık.” Paul kelimelere vurgu yapıyordu. “Birkaç yıl önce.” 
“Chris yeni yıl için Stovve’da snowboard yapmaya gitmek istiyor. 

Bir yer kiralayacak böylece gidip gelmek zorunda kalmayacağız. 
Ali’yi de çağır ve sen de bizimle gel.”

“Bu iyi bir fikir değil.”
Heather ileri uzandı ve ağabeyinin kolunu tutarak onu durdur­

du. “Evet öyle. Eski zamanlardaki gibi olacak. Sor ona.”
“Annemi burada tek başma bırakamayız.”
“Bu nedenle ekstra yardıma ihtiyacın olacak. Virgil.” Heather 

ona dişlerini göstererek sırıttı.
“Ben Virgil değilim. Ben Dante’yim.” diye mırıldandı Paul.
“Ne?”
“Hiçbir şey.” Paul arkasını döndü.
“Bana bak büyük çocuk, biraz rahatlaman lazım. Bir şeylerin 

çürümesine izin veriyorsun. Bunu görebiliyorum.” Heather sırıttı ve 
onu gıdıklamaya çalıştı. “Çürük, çürük, çürük”

Paul onun ellerini savurdu. “Evet dersem beni rahat bırakacak 
mısın?”

“Kesinlikle.”
“İyi. Şimdi kaybol.”
“İyi. Kahve yapacağım. Ve eve geldiğinde onu aramanı bekleye­

ceğim.”
Heather ahırdan dışarı çıktı ve Paul olduğu yerde az önce neye 

tamam dediğini merak ederek bir süreliğine olduğu yerde durdu.
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2 Aralık 2011 
Selinsgrove, Pennsylvania

Richard, çocukları ve onların eşleri masanın etrafında toplan­
mış, tatlı ve kahvenin tadmı çıkartıyorlardı. Rachel herkesi doğur­
ganlık tedavisiyle ilgili bilgilendiriyordu.

“Evet, hormon kullanıyorum. Ama ilaç kullanırken hissettiğim­
den daha iyi hissediyorum. Onlar beni duygusal yapıyordu”

Aaron, Rachel’in arkasından kaşlarını kaldırdı ve herkes onun 
inanmayan ifadesine güldü. Rachel ve Julianne hariç herkes.

Gabrid’in gözleri karısına döndü, onun gözlerinin kısıldığını 
fark etti.

Julia masaya öyle sert bakmaya başlamıştı ki Gabriel masa kara­
rıp yanmaya başlasaydı şaşırmazdı.

Julia aniden kendisini sandalyesinde geri itti ve fırlayarak gitti, 
sandalye yere devrilmişti. Gabriel sandalyeyi düzelterek özür diledi 
ve ona yetişmeye çalışarak merdivenleri ikişer ikişer tırmandı.

Yatak odalarına ulaştığında Julia komodinin çekmecesindekileri 
karıştırıyordu. Çekmeceyi tamamen çekerek içindekileri yatağa yay­
dı, her bir parçayı teker teker baktı.

“Kahretsin!” diye küfretti.
“Sorun ne?” Julia ileri gittiğinde, Gabrid’in eli ancak havayı ya­

kalayabilmişti.
Gabriel onu odanın içinde takip etti, makyaj çantasmdakileri 

boşaltmasını izledi. Eşyaları çılgınca etrafa atıyordu, rahatsızlığının 
ifadesi dudaklarında oluşmuştu.

Bölüm Altmışaltı
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“Julianne, sorun ne?”
"Onları bulamıyorum.”
“Neyi bulamıyorsun?”
Cevap vermeyince Julianm kolunu tuttu. “Julianne, neyi bula­

mıyorsunr
“Doğum kontrol haplarımı.”
Bir saniyeliğine panik Gabriel’in vücudundan geçti, ama yalnız­

ca bir saniyeliğine.
“Eminim bir yerlerdedirler. En son nerede görmüştün?”

Julia gözlerini kırpıştırdı, gözbebekleri sağa sola oynuyordu. 
“Cambridge’de,” diye fısıldadı.
Gabriel’in gözleri şimdi açılmıştı.
“New York’ta değil mi? Burada değil mi?”
“New Yorka gitmeden hemen önce adet olmuştum, hatırladın 

mı? O Çarşamba yeni bir kutu ilaca başlamam gerekiyordu.”
“Peki başladm mı?”
Julia başım salladı. “Seni görmek için yoldaydım. Havaalanına 

yetişmek için o kadar acele ediyordum ki, onları unuttum. Ve biz 
New York’tayken de...”

“Sevgilim.” Gabriel ona uzandı ama Julia sırtını döndü, elleriyle 
yüzünü kapadı.

“Bütün bir ay hap içmeyi unuttuğuma ve ancak şimdi fark etti­
ğime inanamıyorum. Tam bir aptalım.”

“Aptal değilsin.” Gabriel Juliayı bileğinden yakaladı ve hareket 
ettirdi, böylece onu kollarıyla sarmıştı. “Benimle New York’ta bu­
luşmak için acele ediyordun. Sonra havaalanında babandan telefon 
geldi. Aklında çok şey vardı.”

“Ameliyatının henüz sonuç vermemesi iyi bir şey sanırım.”
Bir gölge Gabriel’in yüzünden geçti ama sonra yok oldu, sanki 

yaz günü ortaya çıkan bir bulut gibi.
&
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“ Yani Boston’a geri dönene kadar sadece yedek haplara ihtiya­
cım var.”

Ertesi gün Julia durumunu eczacıya açıkladı.
Eczacı başını salladı. “Bir sorun olmamalı. Boston’daki eczacınızı 

arayacağım. Sadece birkaç dakika sürecek. Lütfen oturun.”
“Teşekkür ederim.”
Julia küçük Selinsgrove eczanesinin içine sıkıştırılmış bekleme 

alanında Gabriel’e katıldı.
“Her şey yolunda mı?” Gabriel, Julia’ya endişeli bir bakış attı.
“Evet.” Julia rahatlamış bir şekilde nefes verdi. “Uzun sürmez.”
Gabriel iPhone’unu çıkardı ve bazı tuşlara basmaya başladı.
“Ne yapıyorsun?” Julia ona ilgiyle baktı.
“Sen eczacıyla konuşurken ben mesajlarımızı kontrol ediyor­

dum. Ürolog aramış.”
“Onu geri aramalı mısın?”

“Eğer aldırmazsan.”
“Aldırmıyorum.” Julia kaşlarını çattı. “Seni neden Noel tatilinde 

arıyor?”
“Bilmiyorum. Birkaç hafta önce son test sonuçlarımı bekliyor­

dum. Muhtemelen bir değişiklik olmamıştır.” Gabriel mutsuz gözü­
küyordu.

“Doktor bir seneye kadar zaman alabileceğini söylemişti. 
Endişelenme.” Julia onun sol elini eline aldı.

Gabriel ayağa kalkıp kapının önüne gitmeden önce Julianın eli­
nin tersini öptü.

Gabriel dönene kadar Julia çoktan ilacını almış, ödemesini yap­
mış ve ilk ilacını içmişti.

Gabriel adımını attı, Julianın ilaç poşetine boş boş bakıyordu.
Julia ona çelişki dolu gözlerle baktı.
“Sorun ne?”

“Hadi eve gidelim.” Gabriel onun sırtına dokunmak için hareket 
etti ve onu kapıya doğru yöneltti.
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“Her şey yolunda mı?”
“Arabada konuşuruz.”
Julia kuzu kuzu onu Jeepe kadar takip etti, hemen dışarıda park 

halindeydi. G abrid’in kolaylık olsun diye Selinsgrove’da kiraladığı 
arabaydı bu.

“Beni korkutuyorsun,” diye fısıldadı Julia.
“Panik yapmaya gerek yok.” Gabriel yolcu kapısını açtı, onun 

binmesini bekledikten sonra kapıyı kapattı.
Sürücü koltuğuna oturduğunda kontak anahtarını çevirmek­

le uğraşmadı. iPhoneunu arabanın ön panosuna koydu ve Julia’ya 
döndü.

Julia, Gabriel’in ifadesinden onun bocaladığını görüyordu.
“Kötü haber mi?”
“Ben öyle düşünmüyorum.”
“O zaman ne?”
Gabriel, Julianın elini kendi elinin içine aldı, eklemlerinin tepe­

lerini ve vadilerini başparmağıyla takip etti. Evlüik yüzüğüne geldi­
ğinde durdu.

“Bana bak.”
Julia ona baktı, kalbi göğüs kafesinin içinde çarpmaya başlamıştı. 
“Panik yapmanı istemiyorum, tamam mı?”

“Gabriel, panikliyorum. Söyle şunu artık.”
Gabriel dudaklarını birbirine bastırdı.
“Doktor son test sonuçlarını vermek için aramış. İki hafta önce 

aramaları gerekiyordu ama bir -  anormallik varmış.”
“Anormallik?”
“Test sonuçları pozitif.” Gabriel çok, çok yavaş konuşuyordu, 

gözleri onunkileri arıyordu.
Julianın açıklamasının farkına varmasını bekledi.
Julia gözlerini kırptı. Birkaç kere. “Yani sen- ?”
“Evet.”
“Ama bu imkânsız. Daha üç ay olmadı.”
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“Biliyorum. Testi tekrarlamışlar ve yine aynı sonucu elde etmiş­
ler. Görünüşe göre doktor benim öykümü referans olarak kullanmak 
istiyormuş.”

Gabriel’in gururlu gülümsemesi Julianm yüzünü görünce yok 
oldu.

“Üreyebiliyor olsam bile bu önemli değil. Eylül’den beri hap kul­
lanıyorsun. Sisteminin tekrar normale girmesi için bir aydan daha 
fazla zaman gerekiyor, değil mi?”

“Bilmiyorum. Bir iki hap kaçırdığın zaman yedek doğum kontrol 
kullanman gerektiğine dair uyarıyorlar. Ve ben bütün bir paketi ka­
çırdım.” Julia titreyen elini ağzına götürdü.

Gabriel kollarını onun etrafına doladı ve yakına çekti.
“İlaç dükkânına tekrar gireceğim ve hamilelik testi alacağım. 

Sonrasında emin oluruz.”
Julia’nın kaşları kalktı. “Hemen şimdi mi?”
“Beklemeyi mi tercih edersin?”
“Bu olmamalı.” Julia yüzünü elleriyle kapattı.
Gabriel geri çekildi.
“Gerçekten o kadar kötü mü olurdu?” diye mırıldandı çenesini 

ovuşturarak.
Julia cevap vermeyince onun omzuna dokundu. “Hemen geri 

dönerim.”
Julia koltuk başlığına başını yasladı ve gözlerini kapadı, isim ve­

rilmiş, verilmemiş tüm tanrısal varlıkları yardımına çağırıyordu.
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Bölüm Altmışyedi

28 Aralık 2011 
Washington, D.C.

Natalie Lundy cep telefonuna baktı ve küfür etti. Arama üstüne 
arama, mesaj üstüne mesaj atmıştı ama birkaç haftadır aradığı nu­
mara artık servis dışıydı. Ve e-postalarına da cevap gelmiyordu.

Yerde duran karton kutuya baktı, içindekiler sessizce onunla alay 
ediyorlardı. O işsizdi.

Simonun nişanının duyurulmasının ertesi günü, Senatör 
Talbotun kampanya menajeri tarafından ofise çağırılmıştı. En azın­
dan Robert, yapmak üzere olduğu şeyden utanç duyacak kadar iyi 
bir sağduyuya sahipti.

“İşine son vermek zorundayız,” dedi adam, gözlerini ondan ka­
çırarak.

“Neden?”
“Çok fazla çalışanımız var. Senatör bazı kısıtlamalar yapmamızı 

istiyor ve gidecek ilk şey personel. Özür dilerim.”
Natalie bir kaşını ona doğru kaldırdı. “Bunun benim Simonla 

olan ilişkimle bir alakası olamaz değil mi?”
“Elbette değil,” Robert rahatça yalan söyledi. “Sadece iş, kişisel 

değil.”
“Bence o Baba saçmalığını kullanma. Filmi izledim.”
Robertn gözleri onun arkasındaki boşluğa döndü ve kafasını sal­

ladı.
“Alex seni dışarıya kadar geçirecek. Eğer istersen Harrsburga 

telefon açabiliriz ve eyalet senatörlerinin birisinin yanında sana bir 
pozisyon ayarlayabiliriz.”
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“Git kendini becer.” Natalie ayağa fırladı. “Senatör ve oğluna da 
aynı şeyi iletebilirsin. Benden kurtulmak istiyorlar, iyi. Ama bu iş 
burada bitmedi. Eminim Posttaki Andrew Sampson, Talbotların iş­
lerini nasıl yaptıkları hakkında söyleyeceklerimle ilgilenecektir.” 

Robert elini kaldırdı. “Kendini kaptırma hadi. Dediğim gibi sana 
Harrisburg’da iş bulabiliriz.”

“Kahrolası Harrisburg\da olmak istemiyorum, Robert. Neden si­
kildiğimi anlamak istiyorum. İşimi yaptım ve iyi de yaptım. Bunu 
biliyorsun.”

Robert’in gözleri Alexe döndü. “Bana bir dakika ver.”
Alex geri çekildi, kapıyı arkasından kapattı.
“Beni dinle Natalie. Yerine getirmeye hazır olmadığın tehditleri 

sunmak istemezsin.”
“Ama—onları gerçekleştirmeye hazırım.”
“Bu akıllıca olmaz.”
“Akıllılığın canı cehenneme.”
Robert sandalyesinde kıpırdandı. “Elbette, kampanya sana cö­

mert bir ayrılık paketi sağlayacaktır. Detaylar apartmanına yollana­
cak.”

“Sus parası?”
“Finansal mecburiyetten dolayı işten ayrılma parası.”
“Her neyse.” Natalie çantasını aldı ve kapıya yöneldi. “Simona 

söyle beni aramak için yirmi dört saati var. Eğer ondan haber almaz­
sam, mutsuz olacak.”

Ve böylece Natalie kapıyı açtı ve koridora adımını attı.
İki haftadan fazla olmuştu ve Simon aramamıştı. Kahrolası delil 

The Washington Posta yollanmıştı.
Fed Ex yollandığına dair bilgiyi vermişti. Fakat Andrew Sampson 

ya da bir başkasından haber almamıştı. Belki hikâyeyi yayınlamama­
ya karar vermişti. Belki de hikâye çok adiceydi.
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Fed Exe gittiğinin ertesi günü apartmanı dağıtılmıştı. Hırsızın 
senatörün kampanyasmdakilerden biri olduğunu anlamak için çok 
zeki olmaya gerek yoktu. Natalienin laptopunu, dijital kamerasını, 
dosyalarını ve flaş belleklerini almışlardı. Simona ya da başka birisi­
ne şantaj yapmak için kullanacağı hiçbir şeyi yoktu artık.

Sus parasını almıştı -  yirmibeşbin dolar. California’da yeni bir 
hayata başlamak için yeterli, diye düşünmüştü. Senatör Talbot’un 
parasını kullanarak uzağa taşınmak ve yeniden başlamanın zararı 
olmazdı. Talbotlardan alacağı intikamın planlarını Sacramento’da 
yapabilirdi.

Suçlamaları için elinde hiçbir delil yoktu, dolayısıyla saygın bir 
gazetecinin onu ciddiye alması da çok zordu. Fakat Natalie zamanını 
bekleyebilir ve hikâyesini bir Ekim sürprizi olarak bir tabloite satabi­
lirdi. Bunu yapabüirdi.

Natalie dünyalık eşyalarını toplamaya başlarken kendi kendine 
gülümsedi.
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28 Aralık 2011 
Selinsgrove, Pennsylvania

Julia ve Gabriel, Richard’ın evindeki ebeveyn banyosunda, tu­
valet masasının üstünde duran iki farklı gebelik testine bakıyorlardı. 
Her iki test de aynı sonucu gösteriyordu.

“Julianne?” Gabriel’in sesi yürek parçalayan bir fısıltı gibiydi.
Julia ona bakmıyordu; testlere bakıyordu. Yırtıcı bir hayvandan 

kaçmaya çalışan bir geyiğe benzemesine rağmen kıpırdamıyordu.
“Bu benim hatam.” Gabriel ona dokunmak için elini kaldırdı 

ama sonra fikrini değiştirdi. Julia sanki onun varlığını aniden fark 
etmiş gibi, başını çevirdi.

“Nasıl senin hatan?”
Gabriel durakladı, kelimelerle savaşıyordu.
“Seni korumadım. Hamile kalma konusunda ne kadar endişeli 

olduğunu biliyordum. Prezervatif takmahydım. Sana doğum kontrol 
haplarını aldın mı diye sormalıydım.” Gabriel’in sesi alçaldı. “Seni 
ihmal ettim.”

Julia gözlerini kapattı ve derin bir nefes aldı. “Gabriel, beni ihmal 
etmedin. Haplarını unutan aptalın tekiyim ben.” Gözünden akan bir 
damla yaş yüzünden aşağı kaydı.

Gabriel parmaklarıyla onu sildi.
“Bu kadar yeter. Sen aptal değilsin. Acele ediyordun, çünkü bana 

yetişmeye çalışıyordun. Her zaman olduğu gibi, kendinden başka bi­
risi için endişe duyuyordun.”

Güzel yüzüne daha fazla gözyaşı süzülürken, omuzları sarsılma­
ya başladı.

“Artık çok geç.”
Gabriel ona sarılınca, Julia sanki boğuluyormuş gibi parmakla­

rıyla kocasının gömleğini kavradı.

Bölüm Altmışsekiz
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Bölüm Altmışdokuz

O gece Emersonlar uyumakta zorlandılar. Julia korku ve suçlu­
lukla — akademik hedeflerinin ne olacağının korkusu ve onlara bu 
kadar yüksek öncelik tanımanın suçluluğu—boğuluyordu. Gabriel 
ise çelişki içindeydi. Bir taraftan bir bebek bekledikleri için çok mut­
luydu. Ama Julianne nın endişesi ve belirgin sıkıntısı, Gabriel’in ger­
çek duygularını göstermesini engelliyordu. O da, karısını koruyama­
dığı için suçluluk duygusuna kapılmıştı.

Tabii ki, her ikisi de herhangi bir şekilde vazektomi tersine çevri­
minin bu kadar çabuk olacağını beklemiyordu.

Richard m evindeki diğer herkes sakin bir şekilde günü geçirir­
ken, Julia yataktan çıkmadı. Tükenmişti. Elbette, Julia ve Gabriel ha­
mileliği duyurmak için üç ay kadar beklemeleri konusunda hemfikir 
olsalar bile, kesinlikle Rachel ve Aaron ile yüz yüze gelmeye hazırlıklı 
değillerdi.

Gabriel hayatının en güzel haberini imkan dahilinde almadığı­
nı iddia etmeye çalışarak günü geçirdi. Ürkütücü bir hayal kırıldığı 
içinde olan Julianne’nm bununla başa çıkması için ihtiyacı olan za­
man ve boşluğu vermeye karar vermişti.

O gece geç vakit, Julia top gibi kıvrılmış bir şekilde büyük yatakta 
yan tarafına yatıyordu. Evde herkes derin uykudaydı. Kocası dışmda 
herkes.

Gabriel, gevşek bir şekilde kolunu karısının beline sarmış arka­
sında oynaşıyordu. Julia bütün gün uyuduğu için tabü ki artık yor­
gun değildi.

Gabriel tükenmişliğin kenarında olmasına rağmen, Juliaya duy­
duğu endişe uyumasını engelliyordu.

En derin korkusu gerçekleşmişti. Julia hamileydi ve yedi yıllık 
doktora programının yalnızca ikinci yılının yarısındaydı.
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Julia düşünce içinde burnunu çekti.
Gabriel içgüdüsel olarak, elini karısının karnının altına doğru 

indirdi ve onu kendine çekti.
Maia doğmuş olsaydı hayatının nasıl olacağını merak etme lüksü 

için kendisine birkaç dakikalığına izin verdi. Paulina hamile iken ona 
çok az zaman ayırmıştı. Paulina bebeği doğurduğu zaman, Gabriel 
tavrının değişeceğinden şüpheliydi.

Midesine kramp girdi. Maianın ağlaması ile yazması engellenin­
ce, bebeği susturması için eski kız arkadaşına küfür ettiği gözünün 
önüne gelebiliyordu. Ebeveynlik yükünü yalnızca Paulina yüklene­
cekti. Gabriel bebeği beslemek veya ayağında sallayarak uyutmak, ya 
da Allah korusun bebek bezi değiştirmek için vakit ayırmayacaktı.
O zamanlar bencil uyuşturucu kullanan bir piçti. Maianın bakımını 
ona bırakması Paulinanm ihmalkârlığı olurdu.

Maia ile başa çıkmayı Paulinaya bırakarak dışarı çıkardı. Ah, 
Gabriel ona para verebilirdi. Ama sonunda onu öldürene kadar, ba­
ğımlılığı tüm parasını yemiş olurdu. O zaman Paulina ve Maia yalnız 
kalırdı.

Velev ki mucizevî bir şekilde tedaviye sığınmış olsaydı, aktif ve 
ilgili bir baba olması hayal değildi. Olmaz. Eski profesör kitap yaz­
mak ve kariyerini ilerletmeye çalışmakla meşgul olurdu. Doğum 
günü kartları ve para gönderirdi, ya da daha büyük olasılıkla, sekre­
teri veya hayatındaki pek çok kadından biri onun için bunları gön­
derebilirdi.

Kısacası, babası gibi olurdu, sonunda yorgun düşüp iletişimi ta­
mamen sona erdirene kadar ilgi eksikliği üzerine telefonda Paulina 
ile kavga ederdi. Hayatının vizyonunun benzer olacağı çok netti.

Julianneya sımsıkı tutunarak çakılıp kalmıştı. O artık eski pro­
fesör değildi; yeni bir adamdı. Olabilecek en iyi, en aktif, özenli bir 
koca ve baba olmak için her şeyi ile karar vermişti.

Yapması gereken ilk şey, karısını teselli etmekti. Daha sonra 
Julianm liseden beri çalıştığı her şeyi kaybetmediğine emin olması 
için adım atması gerekiyordu.
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Gabriel konuşmaya başlamak için ağzını açtı ama Julia üstünü 
açarak battaniyeyi bir kenara savurdu ve dolaba gitti.

Julia’nın ışığı açtığını ve bazı kıyafetleri karıştırmaya başladığını 
duydu.

Gabriel izliyordu. Julianm kot pantolon ve kocasının eski kaşmir 
kazaklarından birini alıp çorap arayana kadar izledi.

“Ne yapıyorsun?”
“Uyuyamıyorum.” Gabriel’in baklava desenli çoraplarını giyin­

mek için eğilirken ona bakmadı.
“Nereye gidiyorsun?”
“Arabayla gezintiye çıkmayı düşündüm. Kafamı boşaltırım.”
“O zaman ben de seninle geliyorum.” Askıdan bir gömlek çekip 

karısının yanma gitti.
Julia gözlerini kapattı. “Gabriel, benim düşünmek için zamana 

ihtiyacım var.”
Gabriel raflardan birinden kot pantolon ve bir kazak çekti.
“New York’ta ne dediğimi hatırlıyor musun?”
“New York’ta bir sürü şey söyledin.”
“Ayrı olmanın kötü bir fikir olduğunu söyledim. Benimle hemfi­

kirdin. Biz hayat arkadaşıyız, hatırladın mı? “
Julia baklava desenli çorapların altındaki parkeyi 

tekmeledi.“Hatırlıyorum.”
“Beni dışlama.” Gabriel’in ses tonu neredeyse yalvarır gibiydi.
“Sana söyleyecek hiçbir fikrim yok. Karanlık kâbusum gerçek 

o ldu”
Gabriel sanki vurulmuş gibi topukları üzerinde geri sarsıldı.
“Kâbus mu?” diye fısıldadı. "Kâbus mu?”
Julia ona bakamıyordu.
“Düşünmek için zamana ihtiyacım olan bu. Neler hissettiğimi 

seni incitmeden nasıl ifade ederim bilmiyorum. Bundan dolayı ça­
lıştığım her şeyi kaybedeceğim. Bunun ne kadar acı olduğunu hayal 
bile edemezsin.”
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Gabriel’in çenesinde bir kas seğirdi.
“Bebek sahibi olmamız konusunda kararsızım.” Gabriel’in sesi 

alçaldı. “Ayrıca bu, bütün eski korkularımı geri getiriyor.”
Julia başını kaldırdı, gözlerinde şimşekler çakıyordu.
“Gabriel beni biliyorsun. Senden hiçbir şeyi uzak tutmayacağımı 

da biliyorsun.”
Julia gözlerini yere indirmeden önce bakıştılar.
“Birlikte gidelim. Konuşmak zorunda değiliz. Sadece senin ya­

nında olmak istiyorum.” Gabriel’in ses tonu yumuşak ve nazikti.
Julia kocasının suçlama ve yönetimi ele alma içgüdüsüne rağ­

men nazik olmaya çalışırken çok zorlandığını fark etti.
“Tamam,” dedi isteksizce.
Alt kata indiler ve boyunlarına atkı sararak soğuğa karşı sıkıca 

giyindiler. Gabriel holdeki dolaptan beresini aldı, Julia’da Rachele ait 
eski bir el örgüsü şapka buldu.

“Yürüyüşe ne dersin?” Salondaki masaya bıraktığı anahtarları 
aldı.

“Yürüyüş mü? Dışarısı buz gibi.”
“Uzağa gitmek zorunda değiliz. Temiz hava uyumana yardımcı 

olacaktır.”
“Tamam.” Julia, mutfaktan bir el feneri alan kocasmı oturma 

odası boyunca takip etti.
Daha sonra Gabriel’in peşinden arka kapıdan dışarı karla kaplı 

verandaya çıktı.
Gabriel karısına elini uzatmadı ama düşebilir endişesiyle yanın­

da yürüyordu.
Nefesleri havada hayalet şeritler yaparak sessizce ormana doğru 

yürüdüler. Meyve bahçesine vardıklarında, Julia büyük bir kayaya 
yaslandı ve kolları ile sıkıca kendine sardı.

“Buraya geri döndük.”
Gabriel onun önünde durdu, el fenerinin ışığı çevrelerini aydın­

latıyordu.

SYLVAIN REYNARD
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“Evet, döndük. Burası bana, benim için ne kadar önemli olduğu­
nu hatırlatıyor. Bana seni hatırlatıyor.”

Julia onun yüzünde gördüğü endişe ile ilgilenmeyi bir kenara 
bıraktı.

“Burada bir sürü mutlu anılarım var.” Gabriel’in sesi hüzünlü bir 
tondaydı.

“Birlikte ilk gecemiz, o gece aşkımızı nişanımızla tamamlamak 
için planlar yapmış.. "Gülümsedi. “Geçen yaz o gece, tam burada se­
vişmiştik.”

Julia, etraflarını saran alanı işaret eden kocasını izledi. Her yanı­
nı görüntüler ve duygular kapladı. Neredeyse kocasının kollarında 
tenlerinin birbirine değdiğini hissediyordu.

“Birkaç ay önce çocuk sahibi olma konusunda endişeliydim. 
Umutlu olmaya beni sen ikna ettin; Geçmişe değil, ileriye bakmak 
için. Umudumuz aile ağacımızın tamamen lanetli olmadığı bilgisi ile 
ödüllendirüdi.”

“Tanrı beni cezalandırıyor,” diye patladı Julia.
Gabrielm alm kırıştı. “Sen neden bahsediyorsun?”
“Tanrı beni cezalandırıyor. Harvard’dan mezun olmak ve profe­

sör olmak istiyordum. Şimdi—”
“Tanrı cezalandırmaz,” Gabriel sözünü kesti.
“Nereden biliyorsun?”
Gabriel deri eldivenlerinden birini çıkardı ve elini karısının boy­

nunun yanma, tam kulağının altına götürdü.
“Çünkü bilgeliği yaşının çok ötesinde genç bir kadın, bana öyle 

söyledi.”
“Ve sen de ona inandın mı?” Julia gözleri dolu dolu ona baktı.
“Bana asla yalan söylemez,” diye fısıldadı Gabriel. “Ayrıca kah­

verengi gözlü melek sizinle konuştuğu zaman onu dinlemek en iyi­
sidir.”

Julia keyifsizce güldü. “Ben senin kahverengi gözlü meleğinin 
berbat durum da olduğunu düşünüyorum.”
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Gabriel yüz hatlarını kontrol altına almadan önce, ifadesi çok 
karamsardı.

Fakat Julia onun yüzündeki ifadeyi görmüştü.
“özür dilerim. Seni incitmek istemem.” Julia ona doğru uzanın­

ca, Gabriel diğer elini de karısının boynuna götürdü ve onu daha 
yakma çekti.

“Benim ataerkil, duygusuz bir pislik gibi olmayacağım konusun­
da seni nasıl ikna edeceğimi bümiyorum.”

“Ah, gerçekten mi Profesör?”
Dudakları birleşti, Gabriel’in gözleri temkinliydi. “Gerçekten.”
“Beni inandırmaya çalış.”
Gabriel başparmakları ile eşzamanlı onun çenesini okşuyordu.
"Ben senin ne istemediğini biliyorum. Zamanlamanın korkunç 

olduğunu da biliyorum. Ama yardım edemiyorum.” Parmaklarını 
durdurdu. “Ben mutluyum.”

“Korkuyorum. Günün yirmi dört saati, haftanın yedi günü anne 
olacağım. Genel sınavlarım ve tez araştırmalarım üzerinde çalışmam 
asla mümkün olmayacak. Bir bebeğe bakmak zorunda olduğumda, 
mümkün olmaz. Beni korkutan tam olarak bunlar.”

Julia gözlerini sımsıkı kapattı ve iki damla gözyaşı yanakların­
dan aşağı süzüldü.

Gabriel uzandı ve onları sildi.
“Sanki tek ebeveyn sen olacakmışsın gibi konuşuyorsun Julianne. 

Fakat değilsin. Bebeğin tüm sorumluluğunu senin üzerine yıkmaya­
cağıma eminim. Rebecca ile konuşacağım ve bize taşınmasını isteye­
ceğim. Belki de babalık iznimi alırım ya da maaşlı iznimi kullanabi­
lirim. Ben—”

“Babalık izni mi? Sen ciddi misin?” Julianın gözleri açıldı.
“Sıkıcı.” Gabriel karın içine batan botlarının yerini değiştirdi.
“Benimle kalacak olması, eminim bebek için bir kâbus olacaktır. 

Ama senin programını bitirmeni garanti etmek için ne gerekiyorsa 
yapacağız. Babalık izni almak veya ücretli iznimi kullanmak anlamı­
na gelse de bunu yapacağım ”

SYLVAIN REYNARD
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“Daha Önce hiç bebek bakmadın.”
Gabriel sadece aşırı resmi olarak tanımlanabilecek bir bakış attı. 
“Princeton, Oxford ve Harvard a gittim. Bir bebeğe nasıl bakıla­

cağını kesinlikle öğrenebilirim”
“Bir bebeğe bakmak Ivy Leaguei fethetmeye benzemez.” 
“Araştırma yapacağım. Yeni doğanlarla ilgili tüm kitapları satın 

alacağım ve bebek gelmeden önce onlara çalışacağım.” 
“Meslektaşların seninle alay edecektir.”
“Onları kendi hallerine bırakırım.” Gabrid’in mavi gözleri öfke 

ile büyüdü.
Julia’nın dudak kenarları yukarı kıvrıldı.
“Dirseğine kadar kirli çocuk bezi ve kusmuk mendilleri içinde 

olacaksın, birkaç saatlik uykuyla ayakta duracaksın ayrıca tekrar tek­
rar İyi geceler Ay okuyarak huysuz, sancılı bir zalimi yatıştırmaya 
çalışacaksın. İngilizce olarak. Çünkü Dantenin, kitabın İtalyanca çe­
virisini başarıyla tamamladığını sanmıyorum.”

“Ortak bir kentsel deyimden alıntı: Hodri Meydan”
Julia eliyle kocasının bileğini kavradı. “Departmanın seni tecrit 

edecektir. Onlar sana araştırmalarınla ilgili ciddi olmadığını söyle­
yeceklerdir. Onların görüşleri, ödenek ya da daha fazla maaşlı izin 
kazanma olasılığını azaltma yönünde olabilir.”

“Görev süresi dolmuş bir profesörüm. Canları cehenneme.”
Bir an için şiddetli bir gülme dürtüsü Juliayı ele geçirdi. Fakat 

gülmedi.
“Julianne ben ciddiyim. Canları cehenneme. Onlar bana ne ya­

pabilir? Vahiy ile ilgili hiçbir şey engellenemez, onlar bana mecbur­
lar. O nların işlerine göre konuyhiçbirine, aile hayatımı düzenlemeyi 
nasıl tercih ederim.”

“Neden bunu yapmak için bu kadar kararlısın?” Julia onun göz­
lerini aradı.

“Çünkü seni seviyorum. Çünkü erkek veya kız, muhteme­
len bir üzüm tanesinden küçük olsa bile şimdiden çocuğumuzu 
seviyorum.”Gabriel başparmaklarıyla karısının yanaklarını okşadı.
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“Yalnız değilsin. Seni seven ve bir çocuğumuz olacağı için mutlu 
olan bir kocan var. Bu aşamayı tek başına geçmeyeceksin.”

Sesi fısıltı halini aldı. “Ben tam burada duruyorum. Beni uzak­
laştırma.”

Julia onun kolunu tutarak, gözlerini kapattı.
“Korkuyorum.”
“Ben de korkuyorum. Ama Tanrıya yemin ederim Julianne, so­

run olmayacak. Her şeyin iyi olmasını sağlayacağım.”
“Ya bir şey yanlış giderse?”
Gabriel, alınlarım birbirine dayadı. “Öyle bir şey olmamasını 

arzu ediyorum. Ama bu yolculuğa korkunç düşüncelerle başlama­
mız gerekmiyor. Bana umudu öğreten sensin. Umutsuzluk yok.”

“Bu nasıl olacak?”
Gabriel paltosunun cebinde didik didik mendil aradı ve yavaşça 

karısının yüzüne sildi.
“Eğer bunun nasıl olacağını sen bümiyorsan, sevgilim, o zaman 

ben kesinlikle umut edemem.”
Gabriel bir sırıtışı bastırmaya çalıştı ve başarısız oldu. Tamamen.
Julia belli belirsiz erkeksi gururla anlaşılması zor hale gelen ko­

casını görmek için gözlerini açtı.
“Süpermen,” diye mırıldandı. “Senin genlerinde büyü olduğunu 

bilmeliydim.”
“Evet, Bayan Emerson, kot pantolonumun içinde büyü var. 

Herhangi bir zamanda senin için mutlulukla bir sihir gösterisi sah­
nelerim. Tüm yapman gereken istemendir.”

Julia gözlerini devirdi. “Çok komik, Süpermen.”
Şefkatle Julia’yı öptü. Bu tam anlamıyla, sevgilisinden en çok is­

tediği şeyi almış bir adamın öpücüğü idi. En çok istenen, en beklen­
medik hediye.

“Ben... Bunun için dua ettim, “dedi Gabriel duraksayarak.
“Ben de yaptım. Bir kereden fazla. St. Francis’in, bize bir bebek 

vermesi için Tanrıyı ikna edene kadar istirahat etmeyeceğini bilme­
liydim.”
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“Ah, ben bu konuyu bilmiyordum” Gabriel parmağıyla onun 
burnuna vurdu.

“Kendinden emin bir Dante öğrencisi, beni St. Francis’in düşün­
cesini sessizlikle sunmayı tercih ettiğine ikna etti. Belki de hiçbir şey 
söylemedi. Belki de sadece orada durdu.”

“Ah bir şey söyledi,” diye şikâyet etti Julia. “Bu onun tezimin 
yanlış olduğunu ve onun Guido’nun ruhu için şeytanla kavga etmiş 
olduğunu gösterme biçimi.”

“İçten bir şekilde bundan şüphe duyuyorum. Profesör 
Wodehouse da böyle düşünürdü. Aslında, St. Francis in kutsanmış­
lar dairesinde seninle övündüğünü düşünüyorum.”

“Son birkaç günde ona övünecek çok şey vermedim. Şımarık ve 
bencildim.”

“İkisi de değilsin.” Gabrielm ses tonu ciddiydi. “Benim gibi, sana 
da sürpriz oldu ama senin kaybedecek daha fazla şeyin var. Sana dedi­
ğim gibi, arayı kapatmak için daha fazlasını yapmaya söz veriyorum. 

Gabriel Julia’ya sıkıca sarüdı.
“Dualarımın cevaplanacağım beklemiyordum. Bırak en büyük 

dileklerimi gerçekleştirmeyi, Tanrının beni dinleyeceği fikrine bile 
hala alışamıyorum.”

“Belki de bu Tanrının cömertliğinin bir savurganlığıdır, beklen­
meden verilen.”

“Fun dayn moyl in gots oyern.”
Julia kaşlarını kaldırdı. “Yiddiş?”
“Aynen. Diyor ki, Ağzından, Tanrının kulaklarına”
Sıcak bir his Julianın karnına yayıldı.
“Bebeğe Yiddiş öğretebileceğiz. Ve İtalyanca. Ve meşhur büyük- 

büyük babası Profesör Spiegel hakkında.”
“Ve meşhur annesi Julianne Emerson hakkında. Programını biti­

receksin Julianne ve profesör olacaksın. Sana söz veriyorum.”
Julia yüzünü Gabrielm yün kabanma bastırdı.
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Bölüm Yetmiş

1 Ocak, 2012 
Stowe, Vermont

Paul kendisini sabahın köründe sayfiye evindeki şöminenin ya­
nında otururken buldu. Heather ve Chris, Paul ile Allison’u birbir­
lerinin sessiz samimiyetlerinde bira içmeleri için yalnız bırakarak, 
yeni yılın ilk saatlerinde çoktan yatak odalarına çekilmişlerdi.

Her ikisi de yere oturmuştu. Allison, Paul a güzel yüzünde esrarlı 
bir ifadeyle bakıyordu.

“İlk kez birlikte olduğumuz günü hatırlıyor musun?”
Paul fırlayarak dik oturdu, neredeyse birasını döküyordu.
Öksürdü.
“Ne? Neden bana bunu soruyorsun?”
Allison başka yöne baktı, açıkça utanmıştı. “Sadece o zaman 

hakkında hiç düşünüp düşünmediğini merak ediyordum. Özür dile­
rim. Bundan bahsetmemeliydim.”

Paul, Samuel Adams şişesindeki etiketi sökmeyi başladı ve kalbi­
nin tekrar çarpmasını bekledi.

“Bu senin üstünde çokça düşündüğün bir şey mi? Bizim ilk kez 
birilikte olmamız?” Paul Ali’yi önemsiyordu ve onun kendisini kötü 
hissetmesine neden olmak istemiyordu. Ve onun geçmişlerinden 
utanç duymasını da istemiyordu. Paul kesinlikle duymuyordu.

“Şey, sen düşünmüyor musun?”
“Sen benden ayrılmıştın, hatırladın mı?” Paul bira şişesini tekrar 

eline aldı. “Bununla nereye varmaya çalışıyorsun?”
“Sadece benimle ilgili hiç o anlamda düşünüp düşünmediğini 

merak etmiştim.”



GABRlEL’fN  CENNETÎ

“Elbette düşünüyorum. Ama ne yapmaya çalışıyorsun bana ezi­
yet etmeye mi? Senin bu şekilde düşünmeni durdurmak zorunda­
yım, aksi takdirde.. Utanmış görünme sırası Paul’da idi.

“Özür dilerim.” Ali kollarını bacaklarının etrafına dolayıp ya­
naklarını dizlerine yasladı. Ateşin ışığında gözleri PauTinkileri bul­
du, kaybolmuş gözüküyorlardı. Çok üzgün.

Paul ateşe bakmak için oturuşunu değiştirdi.
“Ne hakkında düşünüyorsun?” diye sordu en sonunda.
“Nasıl koktuğunu. Kulağıma nasıl fısıldadığını. Bana nasıl baktı­

ğını, biz şey yaparken...” Allison yarım yamalak gülümsedi.
“Bana artık o gözle bakmıyorsun. Nedenini anlıyorum. Benim 

hatamdı ve bununla yaşamak zorundayım.”
“Belki de her şey bir sebepten dolayı gerçekleşiyordur.”Paul göz­

lerini ateşe sabitledi.
“Belki de. Keşke geri alabilseydim. Keşke o kadar aptal olmasay­

dım.”
“Uzun mesafe benim için de kolay değildi. Hep kavga ediyor­

duk.”
“Çok saçma kavgalardı.”
“Evet, öyleydiler.”
“Özür dilerim.”
Paul şimdi Ali’ye bakıyordu.
“Şunu söylemeyi bırak, tamam mı? Yapman gerektiğini düşün­

düğün şeyi yaptın. Hepsi bu.”
“Ama bu en çok üzgün olduğum konu,” diye fısıldadı Ali.
“Ne?”
“Gerçek şu ki, üstesinden geldin.”

Gözleri buluştu ve Paul, kızın gözlerinde yaşlar gördüğüne ye­
min edebilirdi.

Allison gözlerini çabucak kuruladı.
“Beni yanlış anlama, hepsi iyi hatıralar, mutlu hatıralar. Ama 

seninle ayrıldıktan ve ben başkasıyla görüşmeye başladıktan sonra 
bunun üstünde tekrar düşünmekten kendimi alıkoyamadım.”
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“Dave diye bir adamla görüşmüştün değil mi?”
“Evet. Birlikte çalışmıştık fakat artık çalışmıyoruz. Montpeliere 

taşındı.”
“Onunla uzun süre görüşmediniz.”
Allison yanaklarını yine dizlerine yasladı. “Yeterince iyiydi ama 

senin kadar iyi değildi.”
“Sana zarar verdi mi?” Paul’un ses tonu tedbirliydi.
“Hayır. Ama biz seks yaparken bana hiç bakmazdı. Hep gözle­

rini kapatırdı. Biliyor musun, sanki o orada değilmiş gibiydi. Sanki 
benim yerimde bir başkası olabilirdi. Sevgilisi yerine eve getirdiği 
başka bir kadın.”

“Ali, ben -  “
Ali onu susturdu. “Onu seninle karşılaştırmadan duramadım. 

Bu yüzden ilk zamanımızı gündeme getirdim. Seks yapmadan önce 
nasıl birbirimizi iyice tanımamız için ısrar ettiğini. Sırf ilk seferimiz 
için nasü yolun sonundaki otelden oda ayırttığın.” Ali’nin ifadesi öz­
lem doluydu. “Beni hep özel hissettirdin, beni sevdiğini söylemeden 
önce bile.”

“Sen özelsin.”
Ali ona dikkatlice baktı.
"Sence bıraktığımız yerden devam edebilir miyiz?”
“Hayır.”
Ali olduğu yerde sindi.
Paul uzanıp Ali’nin elini tuttu. “Sana karşı hala hislerim var. Ama 

şu an bir şeye başlamaya hazır değilim. Hazır olsaydım bile bıraktığı­
mız yerden devam edemeyiz. İkimiz de çok farklı insanlarız.”

“O kadar farklı gözükmüyorsun.”
“Öyleyim. İnan bana.”
Allison onun elini sıktı. “Kimseye daha fazla güvenmedim. 

Julia’yı kıskanıyordum. Onun adını söyleyiş biçimini. Çünkü benim 
adımı da öyle söylerdin. Ama senden ayrıldım ve sen başkasına âşık 
oldun. Eğer ikiniz arasında bir şeyler olsaydı ağzımı kapalı tutardım. 
Ama olmadı.”
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Paul birasından büyük bir yudum aldı ve başını salladı.
Paul, Ocak ayının ikisinde Seattle’da yapılan Modern Diller 

Birliğinin yıllık toplantısına katılmak için gitmek zorundaydı. İleriye 
yönelik bütün işlerinin görüşmeleri kongre sırasında gerçekleşecekti.

Allison onu Burlingtondaki havaalanına bıraktı. Paul arabadan 
inmeden önce Ali ona küçük bir hediye paketi verdi.

“Kendi yaptığım çikolatalı kurabiyelerden. Belki orada bir kitap 
da olabilir.”

Paul bir gülümsemeyle ona teşekkür etti.
“Kitap ne?”
“Aşk ve Yaşam ”
Paul onu sorgularcasına baktı. “Bana niye onu veriyorsun?” 
“Onu anlamlı bulabileceğini düşündüm.”
“Teşekkür ederim,” dedi Paul. “Sanırım.”
“Rica ederim. Seni özleyeceğim.”
“Ben de seni özleyeceğim. Buraya gel.”
Paul kızı sıkıca kucakladı.
Karşılık olarak Ali biraz geri çekildi ve Paulun dudaklarına yu­

muşak ama kararlı bir öpücük kondurdu. Paul un geri çekilmeyip, 
onun yerine sarılmalarını arttırmasına şaşırmış ama sevinmişti.

“Yakında evde olacağım,” demeyi başardı Paul, ikisi en sonunda 
ayrılmayı başardıklarında.

Allison ona umut dolu bir gülümsemeyle karşılık verdi ve termi­
nalin içinde kaybolana kadar arkasından el salladı.
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10 Ocak 2012 
New York, New York

Christa Peterson Columbia Üniversitesi İtalyan Bölümüne 
rüzgâr gibi girdi. Toronto’da ailesiyle çok güzel bir kış tatili geçir­
miş ve hatta kısa bir ilişki yaşamaktan hoşlandığı biriyle tanışmıştı. 
Şimdi çalışmalarına geri dönmeye ve Dante uzmanı olmak için yolu­
na devam etmeye çok istekliydi.

İlgiyle çekmecesindeki bütün postalarını boşalttı ve incelemek 
için yakınındaki bir sandalye oturdu. Mektupların çoğu ıvır zıvırdı, 
elle yazılmış bir ilan haricinde. Christa hızla ilanı taradı.

İlanda boş profesörlük konumunun adayları olarak, gelecek iki 
hafta içinde bölümü ziyaret edecek üç kıdemli Dante uzmanının 
ismi listelenmişti.

Christa gülümsedi. Listelenen isimler yüzünden değil.
Hayır, özellikle listelenmeyen bir isim yüzünden gülümsemişti.
Profesör Giuseppe Pacciani için planladığı intikam çoktan mey­

vesini veriyordu.
Bu tatlı fikri aklında tutarak ilanı cebine koydu, gereksiz mek­

tupları çöpe attı. Profesör Barini onu durdurduğunda bölümden çık­
mak üzereydi.

“Bayan Peterson, sizinle konuşmam gerek”
“Elbette.” Christa itaatkâr bir şekilde profesörle birlikte ofisine 

girdi.
Profesör Barini kapıyı açık bıraktı ve masasına oturdu.
“Profesör Pacciani hakkında tavsiyemi göz önünde tuttuğu­

nuz için teşekkür ederim. Kısa listeye giremediğini gördüm.” dedi 
Christa, sevincini saklamaya gerek görmeden.

Bölüm Yetmişbir
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Lucia yorumu görmezden geldi ve bir dosya çıkardı, içindekile­
ri çabucak masaya yaydı. Sonra gözlüklerinin üzerinden Christa’ya 
baktı. “Bir problemle karşı karşıyasın.”

“Problem? Ne tür bir problem?”
“Sözlü sınavın için üç tane profesör seçmek zorundasın ama fa­

kültenin bana bildirdiğine göre kimse bu işi yapmak istemiyor.” 
“Ne?” Christanm koyu gözleri büyümüştü.
“Bu daha önce hiç yaşanmamıştı. Bölüm başkanı olarak komi­

tende görev yapması için hiçbir fakülte üyesini zorlayamam. Ve eğer 
yapabilseydim bile, yapmazdım. Komitende bulunmama istekleri se­
nin tatmin edici bir şekilde sunum yapamayacağını düşündüklerini 
gösteriyor.”

Christa kulaklarına inanamıyordu. Bölümdeki her bir fakülte 
üyesinin onunla çalışmayı reddetmiş olması düşünülebilir gibi de- 
ğüdi. Hiç biri ona karşı bu derece bir antipatiye sahip olduğunu gös­
termemişti.

(En azından onun yüzüne karşı.)
“Bu ne anlama geliyor?”
Lucia iç geçirdi. “Ne yazık ki, Mayıs ayında sana nihai bir master 

derecesi vereceğimiz ve çalışmalarını devam ettirmek için başka bir 
yere başvurman gerektiği anlamına geliyor.”

“Bunu yapamazsınız!”
Lucia, Christanm dosyasını bir bilek hareketiyle kapattı. “M. 

Phil programında, öğrencinin tatmin edici performansına dair dü­
zenlemeler var. Fakülteye göre performansın tatmin edici değil.” 

“Ama bu çok fazla!” Christa tükürükler saçıyordu. “Bütün gö­
revlendirmelerimi tamamladım. Yeterli notlar alıyorum. Hiç biri 
bana eleştirisel bir geri dönüşte bulunmadı. Aklınıza estiği için beni 
programdan çıkartamazsınız!”

“Columbiada aklımıza eseni yapmayız, Bayan Peterson. 
Standartlarımız var. Seminerlerinizi geçtiğiniz her ne kadar doğ­
ruysa da hala geçmeniz gereken bir sözlü sınav var. Bahsettiğim gibi
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kimse sizin test komitenizde olmaya istekli değil. Bu da programı 
tamamlayamayacağınız anlamına geliyor.”

Christa gözlerini odanın etrafında çaresizce gezdirdi, bu kötü 
durumdan bir çıkış yolu arıyordu.

“Onlarla konuşmama izin verin. Profesörleri kendi başıma gidip 
göreceğim ve savunmamı sunacağım.”

Lucia başını salladı. “Bunu yapmana izin veremem. Bu noktada 
hepsi senin kalıcı dosyana bir mektup eklediler. Eğer onların peşin­
den gidersen bunu taciz olarak görecekler.”

Christa ima edilen şeye kaşlarını çattı.
“Bu çok saçma. Onları taciz etmeyeceğim.”
Lucia ona uzun bir bakış attı. “Öyle de olsa, onlarla konuşmana 

izin vermeyeceğim.”
Christa tekrar sahip olduğunu sandığı kontrolün parmaklarının 

arasından kayıp gittiğini hissediyordu.
(Toronto’da disiplin komitesinin önüne getirildiklerinde Profesör 

Emerson ve Juliannenin hissettiklerinin böyle bir şey olması gerekti­
ği Christanın akima gelmiyordu.)

“Başka programlara başvurmam için çok geç. Bu beni mahve­
der.”

Çenesi titremeye başlamıştı.
“Öyle olması gerekmez. Birçok programın başvuruları Marta 

kadar devam ediyor. Asistanım o programları bulmana yardımcı 
olabilir. Belki de Kanadaya geri dönmeyi düşünmelisin.”

“Ama burada kalmak istiyorum. Profesör Martin dedi ki 
“Buranın başkanı Profesör Martin değil, benim.” Lucia kapıya 

doğru başını salladı. “Bunun bir hayal kırıklığı olduğunu biliyorum 
ama belki de başka bir üniversitede başarılı olursun.”

“Yapabileceğim bir şey olmalı. Lütfen.” Christa sandalyesinde 
öne uzandı, yalvarıyordu.
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“İstiyorsan dekana gidebilirsin ama üniversite düzenlemeleri 
onun fakülteden özel sınav komitesi istemesini engelliyor. Korkarım 
ki sana yardım edemez.” Lucia bir kez daha başını kapıya doğru sal­
ladı. “Asistanım başka programlar araman için sana yardım edecek. 
Sana iyi şanslar dilerim.”

Christa masanın karşısından boş boş baktı, tamamıyla şoktaydı. 
Fakat ofisi terk ettiğinde bir şeyi hatırladı, Paccianinin ona Oxford’da 
söylediği bir şeyi.

Dikkatli ol, Christina.Profesör Pictonun düşmanın olmasını is­
temezsin.

Dünyanın her yerindeki bölümler onun hayranlarıyla dolu. 
Columbiadaki başkanın onun öğrencisiydi.

Pacciani’nin en sonunda haklı çıktığı gerçeği Christayı sinirlen­
dirmişti.

Fakat bu farkındalık gibi, mümkün bir çözüm de hemen akima 
gelmişti. Eğitimini Profesör Pictonun patronaj sisteminin dışında 
sürdürmeliydi. Ve bu demek oluyordu ki Dante çalışmalarında dok­
tora programı sunan her bir profesörü araştırmak zorundaydı.

Önünde onu bekleyen günlerce sürecek bir çalışma vardı, basitçe 
bir doktora programına kayıt olma olasılığı bulmak için.

(Kaderin gerçekleştiği anti parantez olarak söylenmelidir.)
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Korku ve endişe kolayca başa çıkılabilecek şeyler değildir, özellik­
le de her ikisiyle seneler boyunca uğraşan insanlar için. Emersonlar 
Cambridge’e geri döndüklerinde ikisi de terapistleri ile görüşmek 
için hemen randevu aldılar.

Dr. Walters, Julianın hamileliğiyle ilgili endişesiyle başa çıkması 
için farklı stratejiler sundu ama Julianın yardım istemesi gerektiği­
ni ve bunu kabul ederek her şeyi tek başına yapmaması gerektiğini 
belirtti.

Dr. Townsend ise, titizlikle Gabrierin karısı ve doğmamış ço­
cuğunun sağlığı ve güvenliğine duyduğu endişenin üstünde durdu. 
Fakat Gabriel’in yazdan beri gelişim göstermesinden çok memnun­
du.

Emersonlar Dr. Rubio’yu da ziyaret ettiler, Dr. Rubio hamileli­
ği doğruladı ve doğum tarihinin Eylülün altısı civarında olduğunu 
tahmin etti. Bir dizi randevu ayarlandı, buna bebeğin gelişiminin ve 
rahimdeki fibroitler ile ilgili herhangi bir olası durumun ultrasonla 
takibi de dahildi.

Julianın kendisinin ve bebeğin sağlığı için diyetini modifiye et­
mesi ve takviyeler alması önerildi.

Ayrıca kocasıyla oral seksten kaçınması gerektiği talimatı da ve­
rildi.

“Efendim?” Profesörün sesi küçük odada bomba gibi yankılan­
dı.

“Hamilelik süresince erkek ve kadın oral seksi yok.” Dr. Rubio 
çabucak tekrarladı.

"Bu çok saçma.”
Dr. Rubio, Gabriele soğukça baktı.

Bölüm Yetmişiki
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“Ayrıca, siz doğum ve gebelik bilimi lisansınızı nereden almıştı­
nız Bay Emerson?”

“Bay yerine Profesör Emersondır, ayrıca ben Harvard’a gittim. 
Siz nereye gittiniz, anti-oral seks kolejine mi?”

“Sevgilim.” Julia elini durdurmak istercesine Gabrielm kolunun 
üzerine koydu. “Dr. Rubio bize ve bebeğe yardımcı olmaya çalışıyor. 
Sağlıklı olmak istiyoruz.”

“Oral seks sağlıklı,” diye burnundan soludu Gabriel. “Bunu ka­
nıtlayabilirim.”

Dr. Rubio dolaylı olarak İspanyolca bir küfür savurdu. “Eğer va­
jinaya hava girerse hava embolisine neden olabilir ve bebeğe zarar 
verebilir. Bütün hastalarıma bu çeşit oral seksten kaçınmalarını öne­
riyorum. Özellikle sizinle uğraşmıyorum Profesör Emerson. Şimdi, 
bir sonraki randevuda görüşmek üzere. Unutmaymkafein yok, çiğ 
süt ürünleri yok, Brie ya da Camembert yok, alkol yok, kabuklu de­
niz ürünü yok, suşi yok, fıstık ezmesi yok ve oral seks kesinlikle yok.” 
Dr. Rubio Gabrid’in tarafına ters ters baktı.

“İsterseniz ‘hiç zevk almak yok.’ deyin. Ne halt kaldı ki geriye?” 
diye şikâyet etti Gabriel, huysuzca.

Julia gergin bir şekilde kıkırdadı. “Eminim bir şey bulabiliriz. 
Teşekkürler, Dr. Rubio.”

Böylece Gabriel, Juliayı en yakındaki Barnes ve Noblea götürdü 
ve burada vajinaya hava girmediği sürece oral seksin hamilelik bo­
yunca uygun olduğunu söyleyen en az üç kitap aldı.

Sonra Emersonlar evlerine çekildi ve Profesör iddiasını kanıtla­
maya girişti.

“Benim bir sonraki doktor randevuma benimle birlikte gelmen 
konusunda emin değilim.” Julia bir sabah giyinirken düşüncelerini 
söyledi.

Ocağın yirmi biriydi, birinci evlilik yıldönümleriydi.
Rebecca (kendisi evin idaresinin yanında bir de dadılık görevi­

nin verilecek olması fikrine çok sevinmişti) Norwood’daki evinden
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çıkmış ve misafir odalarından birine yerleşmişti. Julia onun varlığını 
rahatlatıcı buluyordu, özellikle ne kendisi ne de Gabriel bu hamilelik 
boyunca yanlarında olacak bir anneye sahip olmadığı için.

“Senin bütün randevularına geleceğim. Rubio beni korkutmu­
yor.” Gabriel gömleğini iliklerken sesi sabırsız çıkmıştı. “Ayrıca her 
şeyi de bilmiyor.”

Julia tartışmaya yeltenmedi.
Julia hamileliğinin ikinci ayındaydı ve çoktan etkilerini hisset­

meye başlamıştı. Göğüsleri büyümüştü ve çok hassastılar. Çoğu za­
man yorgundu ve çeşitli kokulara duyarlı hale gelmişti.

Gabriel’in artık Aramis’i kullanmamasını istemişti çünkü ko­
kusuna dayanamıyordu. Ayrıca bütün vanilya kokulu ürünlerinden 
kurtulmuş ve hepsini tolere edebildiği birkaç kokudan birisi olan 
greyfurt kokuluları ile değiştirmişti.

Yine de, Gabriel’in şansına, Julia hormonları yüzünden günde 
birkaç defa seks yapmak istiyordu. Gabriel ona uymaktan mutluluk 
duyuyordu. (Bu konuda ve diğer konularda olduğu gibi, Gabriel tam 
bir centilmendi.)

“İyi misin?” Gabriel Julianm yüzünü inceledi, yeşilimsi bir renk 
almıştı.

Julia kotunu iliklemeye devam etti. “Bak Gabriel, hala üstüme 
tam oluyorlar.”

Gabriel uzanıp onu alnından öptü. “Bu harika sevgilim. Ama 
sanırım artık hamilelik kıyafetleri için alışverişe çıkmanın zamanı 
geldi.”

“Yıldönümümüzü alışverişle geçirmek istemiyorum.”
“Öyle olmak zorunda değil. Ama hafta sonu için Plazaya giriş 

yapmadan önce Copley Place’in etrafında biraz yürürüz diye düşün­
müştüm.”

“Tamam,” dedi Julia yumuşak bir şekilde. “İyi bir fikir.”
Julia mutfağa vardığında midesi bulanmaya başlamıştı.
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Gabriel kendine birkaç dilim pastırma koyarken kahvaltı masa­
sındaki çırpılmış yumurtalara baktı.

Julia boğazının gerisinde tuhaf bir şey hissetti.
“Neden bir dilim kızarmış ekmekle başlamıyorsun? Ben her sa­

bah öyle yapardım.” Rebecca bir dilim ekmek aldı ve tost makinesine 
doğru yöneldi.

“îyi hissetmiyorum,” dedi Julia, gözlerini kapatarak.
“Biraz daha zencefil gazozu aldım. Otur, sana bir tane getirece­

ğim.” Rebecca ekmeği bir yana koydu ve buzdolabına yöneldi.
Juli cevap veremeden önce midesinin kalktığını hissetti. Ağzını 

kapatarak en yakındaki tuvalete yöneldi.
Gabriel, Juli’yı takip etti, öğürtüsü koridorda yankılanıyordu.
“Hayatım.” Gabriel Julianın yanma çömeldi, uzanarak saçını yü­

zünden çekti.
Julia dizlerinin üzerindeydi, başı klozetin üzerine sarkıyordu.
Tekrar ve tekrar kusarak midesini tamamen boşalttı.
Gabriel diğer eliyle onun sırtını ovdu. Ağzını silmesi için ona bir 

havlu ve bir bardak su getirdi.
“Sevgi bu olmalı,” diye mırıldandı Julia, sudan aldığı yudumların 

arasında.
“Ne dedin?” Gabriel onun arkasına oturdu ve kollarının arasına 

aldı.
I

“Saçımı tuttun, Profesör. Beni seviyor olmalısın.”
Gabriel çekingen bir şekilde elini karnının üstüne koydu. “Bana 

baktığın zamanı hatırlıyorum, ben hastayken. Demek ki o zamandan 
önce beni sevmiyordun.”

“Seni hep sevdim, Gabriel.”
“Teşekkür ederim.” Gabriel Julianın alnından öptü. “Bu küçük 

şeyi birlikte hallettik. Beni vücut salgılarıyla korkutamazsın.”
“Suyum geldiğinde sana bunu hatırlatırım.”

&
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Emersonlar acelesiz bir şekilde Copley Plazanm etrafında yü­
rüyerek birkaç saat geçirdikten sonra, akşam yemeği için kuzeydeki 
İtalyan restoranına gittiler.

O akşam Copley Plaza Oteli ndeki odalarında, Julia dikkatsizce 
kıyafetlerini yere atarak soyundu. Gabriel gözleriyle onu süzdü ve 
dikkatini göğüslerine verdi; dolgun ve olgunlardı.

“Güzelliğin her zaman nefesimi kesiyor.”
Julia teninin Gabrid’in bakışları altında ısındığını hissetti. 

“İltifatların beni hep şaşırtmıştır.”
“Şaşırtmamalı. Belki de yeterince sık söylemiyorumdur.” Gabriel 

durakladı ve ona baktı. “Yeni evliler değiliz artık.”
“Hayır, değiliz.”
“Nice yıllara, Bayan Emerson.”
“Nice yıllara, Bay Emerson.”
Gabriel ceketinin cebine uzandı ve özgün mavi bir kutu çıkardı, 

beyaz saten kurdeleyle bağlanmıştı.
Julia kekeledi.
“Özür dilerim, Gabriel. Senin için bir kartım var ama hediyeni 

evde unuttum.” Julia alnını ovuşturdu. “Umarım hamilelik zekâsını 
almıyorumdur”

“Hamilelik zekâsı?”
“Dr. Rubio hamile kadınların kısa dönem hatırlamalarla ilgili 

sorun yaşamasının çok yaşandığını söylüyor. Muhtemelen hormon­
lara bağlı bir şey.”

“Hediyeye ihtiyacım yok ama beni düşündüğüne memnun ol­
dum.”

“Gümüş zincir ucunda Davutun yıldızı. Mücevher takmadığı­
nı biliyorum.” Julia, Gabriel’in evlilik yüzüğünü gösterdi. “Bu hariç. 
Ama düşündüm ki, belki...”

“Elbette takardım. Teşekkür ederim, Julianne, bu gerçekten çok 
düşünceli bir davranış.”
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Unuttuğum için özür dilerim. Hediyen için teşekkür ederim” 
Gabriel hediyeyi uzatırken Julia ona sıcak bir şekilde baktı.

Kutuyu açtığında uzun platin bir zincirin ucunda tek taş bir el­
mas buldu. Gabriele sorgularcasına baktı.

‘‘Grace’in küpelerine uyuyor.” Gabriel kolyeyi işaret ederek 
Julianın arkasında durdu.

“Çok güzel.” Gabriel zinciri birleştirirken Julia taşa dokundu. 
“Teşekkür ederim.”

“Bana katlandığın için teşekkür ederim,” diye fısıldadı Gabriel, 
boynunun omzuyla birleştiği yeri öperek.

“O kadar zor olduğunu söyleyemem. Her çift gibi inişlerimiz ve 
çıkışlarımız oluyor.”

Gabriel Julia nın elini kendi eline alarak dik durdu. “Çıkışlarımızın 
inişlerimizden daha az olmasını sağlayalım.”

&
Birbirlerini severek zaman geçirdikten sonra yatakta birbirlerine 

sarıldılar.
Julia çıplak göğüslerinin hemen üzerinde duran kolye ile oynu­

yordu.
“Korkuyor musun?” diye fısıldadı.
Gabriel’in dudakları yukarı kıvrıldı. “Dehşet içindeyim.”
“O zaman neden gülümsüyorsun?”
“Çünkü benim bir parçam senin içinde büyüyor. Güzel karımın 

çocuğumu taşıdığını görüyorum.”
“Birkaç ay içinde bir ailemiz olacak.”
“Biz çoktan bir aileyiz.” Gabriel uzanarak saçlarını okşadı. “Nasıl 

hissediyorsun?”
“Yorgunum. Bu haftaki seminerlerimin birinde neredeyse uyu- 

yakaldım. Kafein olmadan öğleden sonraları uyanık kalmakta zor­
lanıyorum.”

Gabdel’in ifadesi endişeli bir hal aldı. “Daha fazla dinlenmelisin. 
Belki de eve gelmeli ve seminerlerinden önce kestirmelisin.”
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Julia esnedi.
“Severek yapardım ama zaman yok. Sadece yatağa erkenden git­

mek zorundayım. Bu demek oluyor ki hemen yemekten sonra seks 
yapmak zorundayız.”

“Ve işte başladı,” diye mırıldandı Gabriel.
“Başlama yine.” Julia onu şakacıktan itti ve Gabriel onu bileğin­

den tutup çekerek hassas bir şekilde öptü.
“Umarım kız olur.”
Julia şaşırmıştı. “Neden?”
“Senin gibi şımartabileceğim birisini istiyorum. Küçük, kahve­

rengi gözlü bir melek.”
“Bu arada, bebeğin cinsiyetini öğrenene kadar bebeğe o de­

mek istemiyorum. Bazı insanların böyle yaptığmı biliyorum, çünkü 
İngilizcede cinsiyetsiz zamir yok. Ama hoşuma gitmiyor.”

“Gramer hakkında, konuştuğun zaman çok hoşuma gidiyor. Çok 
seksi.” Gabriel Julia’yı öptü.

“Ona ya kızımız ya da bebek diyelim.”
Julianm eli karnına gitti. “Bebeğin kesin kız olduğunu nereden 

biliyorsun? Bence bir oğlumuz olacak.”
"Oğlumuz aslında bir kız. Ve ona uygun bir isim bulmamız ge­

rekecek.”
“Ne gibi? Beatrice?”
“Hayır,” dedi Gabriel yumuşak bir şekilde. “Yalnızca bir Beatrice 

var. Ona Grace diyebiliriz.”
Julia bir süre düşündü.
“Henüz bir isim vermeye hazır değilim, fakat Grace bir olasüık. 

Yine de bence bebek bir erkek olacak. O yüzden şimdilik ona Ralph 
demek zorundayız.”

“Ralph? Neden Ralph?”
“Güzel, tüm amaçlara uygun bir takma isim. Ona Peanut diyebi­

lirdim ama Tommy doğurmadan önce bebeğe böyle sesleniyorduk ”
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Gabriel kıkırdadı. “Aklın büyüleyici. Şimdi uyu, küçük anne. 
Bugünlerde gündüz çok çabuk geliyor.”

Gabriel ışığı söndürmeden önce alnından öptü. Sonra karısını 
kollarıyla sardı.

Birkaç saat sonra Gabriel bir elin çıplak göğsünü okşamasıyla 
uyandı.

“Sevgilim?” Sesi uykuyla kalınlaşmıştı.
“Seni uyandırdığım için üzgünüm.” Julia baldırını onunkine 

yaslayarak yaklaştı.
Gabriel Julianm dudaklarının hafifçe göğüs kaslarından boynu­

na doğru değdiğini hissetti.
“Uyuyamadın mı?”
“Hayır, uyuyamadım.”
Julia’nın eli karın kaslarına hafifçe değdikten sonra daha aşağıya 

indi.
Julia onu öptü ve Gabriel heyecanla karşılık verdi. GabrieVin uy­

kusu ve yorgunluğu Julianm eli aşağı ve yukarı indikçe kaybolmuş 
gibiydi.

“Sende ihtiyacım olan bir şey var”
“Emin misin?” GabrieVin eli Julianm bileğini yakaladı, hareket­

lerini durdurdu.
Julia tereddüt etti.
“Julianne?”
“Seni uyandırdığım için üzgünüm ama gerçekten seks yapmaya 

ihtiyacım var. Hemen şimdi.”
“Hemen şimdi?”
“Hemen şimdi. Lütfen.”
Gabriel elini çekti ve yatak örtülerini kenara ittirdi.
“Bana ne istiyorsan yap ”
Julia anında bacaklarını açarak GabrieVin üstüne oturdu. Öpmek 

için öne doğru uzanırken Gabriel uzanarak ağır göğüslerini kavradı.
“Beni içeri davet et” diye mırıldandı Gabriel, ona doğru yüklen­

mişti.
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“Davete ihtiyacın var mı?”
Gabriel onun gözlerinin içine baktı, heyecandan kocaman ol­

muşlardı.
“Ömrümün kalanını senin içinde geçirebilirim ve mutlu bir şe­

kilde ölebilirim. Sen benim evimsin.”
Julia kocasının yüzünde beliren anlık zayıflığı gördüğünde du­

raksadı. Ellerini onunkileri tutmak için kaldırdı ve göğüslerine bas­
tırdı.

“Beni ağlatacaksın. Ve zaten duygusalım.”
“Lütfen ağlama.” Gabriel onu daha sıkı tuttu.
“O zaman gel” diye fısıldadı Julia, kalçalarım onunkilerle aynı 

hizaya getirerek.
Gabriel yavaşça onun içine girdi.
“Ev” diye fısıldadı.
Julia gözyaşlarını kırpıştırmaya çalışmadı. Akmalarına izin ver­

di.
“Seni çok seviyorum.”
Gabriel Julia nm göğüslerini yalayarak ve emerek, onlarla oyna­

yarak ve onu teşvik ederek cevap verdi. Dakikalar içinde birbirlerini 
itiyor ve çekiyorlardı, tenleri sıcaktı ve heyecanla canlanmıştı.

“Bu iyi mi?” diye sordu Gabriel, elleri karısının kalçalarına in­
mişti. Julianın gözleri kapalıydı ve gül rengi dudakları aralanmış­
tı. Julia cevap vermeyince Gabriel onun yüzüne nazikçe dokundu. 
“Julia?”

Gözleri titreyerek açıldı. “İyi,” diye hızlı hızlı soludu. “Çok iyi.”
Gabriel’in büyük elleri onun kalçalarını tuttu ve cesaretlendirdi.
“Daha hızlı,” diye mırıldandı.
Julia tekrar kendisini kaldırarak ve hızlıca indirerek cevap verdi, 

ta ki ikisi de neredeyse tükenerek yığılana kadar.
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31 Ocak 2012 
Cambridge, Massachusetts

Profesör Katherine Picton, Harvard’daki amfide durmuş, kalaba­
lığa bakıyordu. Profesör Jeremy Martinden sonra kendi rapor sunu­
munu yapmıştı. Ve seyirciden gelen sorulara cevapları yapıştırmış, 
Latin Dilleri Bölümü adına Profesör Greg Matthews,ten bir hediye 
olarak çok güzel bir kâğıt ağırlığı almıştı.

Henüz Emersonlar’ı karşılama şansına sahip olamamıştı. Bunun 
için can atıyordu. Akşam için evlerine davet etmişlerdi, böylece 
Gregin daha deneysel yemek seçimlerinden kaçabilecekti.

“Ah işte buradasınız!” Profesör Pictonun canlı İngiliz aksam bir 
dolu konuşmanın uğultusu arasından sıyrıldı.

Koridorlardan birini çabucak geçerek Julianm oturduğu yere 
ilerledi, Julianm yanında Gabriel ayakta duruyordu ve tatlılıkla 
Julianm gözetmeni Profesör Marinelli ile konuşuyordu.

“Katherine.” Gabriel onu yumuşak bir şekilde karşılayıp yanağın­
dan öptü.

“Gabriel ve Julianne. İkinizi de görmek çok güzel.”
Katherine, Profesör Marinelliye döndü. “Cecilia, her zamanki 

gibi seni görmek muhteşem.”
“Seni de.” İki kadın kucaklaştılar.
“Öyle ise, Jeremy ile konuştun?” Katherine mavi-gri gözlerini 

Gabriele çevirdi.
“Hayır.” Gabriel kısa ve öz cevap verdi.
“Savaş baltalarını gömmenizin zamanı geldiğini düşünüyorum- 

Sen de öyle düşünmüyor musun?”

Bölüm Yetmişüç
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Cecilia, iki Dante uzmanına baktı ve nazikçe bir bahane uydura­
rak ikisi arasında bir kavga çıkmadan önce odanın başka bir köşesi­
ne kaçmayı tercih etti.

“Jeremy ile bir problemim yok.” Gabriel alınmış gibiydi. 
“Jeremy nin problemi benimle.”

Katherine’in gözleri açıldı.
“O zaman onu buraya getirmeme aldırmazsın.”
Katherine ufak endamını Jeremy Martine yöneltti ve doğrudan 

onunla konuştu.
Julia rahatsız bir şekilde ayakta durdu, ne olacağını merak edi­

yordu.
Profesör Martin in Gabrierie konuşmak istemediği belliydi.
Julia adamın onların yönüne bakıp, sonra Katherinee dönerek 

başını salladığını gördü.
Katherine onu azarlarmış gibi gözüküyordu, ama yalnızca bir 

saniyeliğine, sonrasına iki profesör birlikte Emersonlar a doğru yü­
rüdü.

“îşte başlıyoruz,” diye fısıldadı Julia, Gabriel’in elini tutarak.
“Emerson.” Jeremy nin sesi sertti.
“Jeremy.”
Katherine iki adama bakıp kaşlarını çattı. “E, hadi. El sıkışın.”
Gabriel, Julianın elini bırakarak eski arkadaşının elini sıktı.
“Eğer bir anlam ifade edecekse Jeremy, özür dilerim.”
Julia kocasına inanamayarak baktı.
Profesör Martinde şaşırmış gözüküyordu. Ağırlığını öbür ayağı­

na verdi, gözleri Gabrid’le Julia arasında gidip geliyordu.
“Seni kutlamam gerekiyor. Bir yıldır evlisin, sanırım. Bu doğru 

mu?”
“Evet, doğru,” diye atıldı Julia. “Teşekkürler, Profesör Martin.”
“Artık, Jeremy.”
“Sana borcumuz olduğunu biliyorum. Unutmayacağım.” Gabriel 

sesini alçalttı.
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Jeremy geriye doğru bir adım attı.
“Burası ne yeri ne de zamanı.”
“O zaman koridorda konuşabilir miyiz? Hadi, Jeremy, yıllardır 

arkadaşız. Özür dilemeye çalışıyorum.”
Jeremy yüzünü buruşturdu. “Peki tamam. Hanımlar, izin verir­

seniz.” Gabriel’i koridora doğru takip etmeden önce Katherine ve 
Juliaya selam verdi.

“Gayet iyi gitti.” dedi Julia, Katherinee dönerek.
"Göreceğiz. Kan dökülmeden geri dönerlerse seninle ayı fikirde 

olacağım.” Katherine’in gözleri şeytanca parladı. “Kapıdan izlemeli 
miyiz sence?”

&

Gabriel ve Julia o akşam evlerindeki yemekte Katherinee hami­
lelikten bahsetmemeye karar verdiler. İkinci üç aydan önce kimseye 
söylememe karar almışlardı.

(Buna rağmen kapıda park halinde duran ve Gabriel’in yeni al­
dığı Volvo SUV un gerçeği açıklayan işaretini saklamak için bir şey 
yapmamışlardı.)

Gabriel mutfakta kahve yaparken Katherine her şeyi gören gözle­
rini Juliaya çevirmiş ve keten masa örtüsüne parmağıyla vurmuştu.

“Bebek bekliyorsun.”
“Ne?” Julia şaşırmıştı ve su bardağını dökmemek için masaya 

koydu.
“Çok açık. İçki içmiyorsun. Kahveyi reddettin. Kocan ki kendisi 

çok tedirgin, sanki çiniden yapılmışsın gibi etrafında dolanıyor, bir 
yandan da testosteron dolu gururunu saklamaya çalışıyor. Beni kan­
dıramazsınız.”

“Profesör Picton, ben— “
“Sanırım, bana Katherine demen konusunda anlaşmıştık.”
“Katherine, bebek daha yeni. Ailem dahil olmak üzere ikinci üç 

aya girmeden kimseye söylemiyoruz.”
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“Bu gayet bilgece. Bölüme de olabildiği kadar geç haber vermen 
senin için daha iyi olabilir.” Katherine şarabını düşünceli bir şekilde 
yudumladı.

“Onlara söylemeye korkuyorum.”
Katherine bardağını masaya koydu. “Bana neden olduğunu söy­

leyebilir misin?”
Julianm eli karnına gitti. “Birçok sebebi var. Benim yeterince 

ciddi olmadığımı düşünmelerinden ve Cecilianın beni bırakacağın­
dan korkuyorum.”

“Saçmalık. Cecilianın üç çocuğu var, ikisini Pisada doktora öğ- 
rencisiyken doğurdu. Diğer problem.”

Julia durakladı, ağzı açık kalmıştı.
“Şey, bunu bilmiyordum.”
“Onu senelerdir tanıyorum. Ailesine zaman ayırmaya çalışır­

ken aynı zamanda görevini de yürüten bir anne. Bu yüzden yazları 
İtalya’da geçiriyorlar, çocuklar büyükanne ve babasıyla vakit geçire­
bilsin diye. Diğer problemler.”

“Şey, fonumu keseceklerinden ve üyeliğimi kaybedeceğimden 
korkuyorum.”

“Üniversiteler benim öğrenci olduğum zamandan çok farklı. 
Aslmda, eğer yanılmıyorsam, Harvard’ın sana adilce davranıldı- 
ğını garantiye alacak sadece kadınlardan oluşan bir komitesi var. 
Bölümün bir aptal tarafından yönetiliyor olsa bile, yönetmeliği uy­
gulamak zorunda. Diğer problem.”

“Hamilelik iznini istemiyorum. Fakat doktorum bebek doğduk­
tan sonra en az altı hafta izin almam gerektiğini söyledi. Bölüm baş- 
kanınm dönem için kaydımı silmeye zorlayacağından korkuyorum.” 

Katherine kaşlarını çattı. “Hamilelik izni almayacak mısm? 
Kafayı mı yedin?”

Julia karşı gelmeye çalıştı ama Katherine yaşlanmış ve buruşmuş 
elini kaldırdı.
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“Yaşlı bir kadın olabilirim ama eğer hamilelik izni almazsan hem 
program ına hem de yeni doğmuş çocuğuna kötülük yapacağını bili­
yorum . Hamüelik iznine hakkın var. Kullanmalısın.”

“Bölüm buna karşı çıkmaz mı?”
"Bazı yaşlı fosiller karşı çıkabilir, ama eğer gözetmeninin des­

teğine sahipsen, ne fark eder? Benim önerim Cecilia ile konuşman 
ve ondan nasihat alman. Sana nasıl yol gösterileceğini en iyi o bilir. 
Kadın düşmanlarının seni çıkmaz bir duruma sokmasına izin ver­
m e”

Katherine düşünceli bir şekilde çenesine vurdu. “Haksızlıkla 
kavga etmeye her zaman hevesliyimdir. Seni incitmelerine izin ver­
me. Aslında, sırf bunu yapamasınlar diye Greg Matthewsun bölüm­
leri birleştirme önerisine tamam diyebilirim.”

Julianm ağzı açık kaldı. “Bunu düşünüyor musun?”
“Evimi satmaya ve Toronto’yu terk etmeye karar verdim. Ali 

Souls, Oxford’da kalıcı bir şekilde katılmama çok hevesli ama gerçe­
ği söylemek gerekirse orada tolere edebileceğim çok az meslektaşım 
var. Kolejdeki yemeklerimi sıkıcı yapacak bu durum.”

“Senin Harvard’da olman çok iyi olur.”
“Ben de öyle düşünmeye başladım.” Katherine’in gözleri parladı. 
“Asıl aksiyon burada. Greg kütüphanemi kendisinin taşıyacağı­

na söz verdi. Kitaplarımı elleriyle paketlemesini görmek için kabul 
etmek istiyorum.”

Julia, son derece değişik bir insan olan Profesör Matthews’un 
Profesör Picton un geniş çaplı özel kütüphanesini eliyle taşıması fik­
rine güldü.

“Gabriel ile senin bir bebek sahibi olacağınıza çok mutlu oldum. 
H arvarda gelsem de gelmesem de umuyorum ki benim bir çocuğa 
uygun olmayan şeyleri yediren ve korkunç hediyeler alan, yaşlı, ek­
santrik vaftiz annesi olmama izin verirsiniz.”

“Daha çok istediğim bir şey olamaz.” Gabriel odaya elinde kah­
veyle döndüğünde Julia, Katherine’in elini sıkıyordu.
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Gabriel iki kadına da birer bakış attı. “Neler oluyor?”
Katherine şarap bardağını kaldırarak onu selamladı. “Yalnızca 

Julianne’ya bebeğinizin vaftiz annesi olma ayrıcalığını kabul ettiğimi 
söylüyordum.”

Yatmadan önce, Julia, Gabriele Profesör Martin le olan konuş­
masını sordu.

Gabriel tavana bakıyordu.
“Tahmin ettiğimden daha iyi gitti, ama beni affedeceğinden şüp­

heliyim.”
Julia başını Gabriel’in göğsüne yasladı. “Özür dilerim.”
“Onu ve bütün bölümü sırtından bıçakladığımı düşünüyor. Yine 

de seninle evlenmiş olduğum gerçeği onun benimle ilgili olan fikrini 
düzeltmiş gibi gözüküyor. Belki hamile olduğunu duyduğunda daha 
da yumuşar.”

“Sen onun hakkında nasıl hissediyorsun?”
Gabriel omuzlarını silkti. “O bir arkadaştı. Ayrılığa düştüğümüz 

için üzgünüm ama yaptığım şeyden dolayı üzgün değilim. Yine olsa 
yine yapardım.”

Julia içini çekti. “Nihayetinde gün tamamen boşa geçmiş sayıl­
maz. Diğer doktora öğrencisi arkadaşlarımın senin gelişine verdikle­
ri tepkiyi izlemekten oldukça zevk aldım.”

Gabrielm dudakları titredi. “Ah, gerçekten mi? Peki, nasıl bir 
tepki verdiler?”

Julia karnının üzerine döndü. “Sanki daha önce çekici bir profe­
sör görmemiş gibi. Boğazlı kazağınla bayağı sükse yaptın.”

“Ah, evet, boğazlı kazak. Kazakların insanlar üzerinde öyle bir 
etkisi vardır.”

“Hayran oldukları şey onu giyen adamdı. Ve seninle birlikte ol­
maktan çok gurur duydum.”

Julia yatak örtüsünün kenarlarım parmaklarının arasından ge­
çirdi. “Yine de dolaşan dedikodular var.”

“Ah, öyle mi?” Gabriel, Julianın çenesini kaldırdı böylece göz 
göze geldiler.
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“Zsuzsa bana bazı doktora öğrencilerinin beni programa senin 
soktuğunu anlattıklarını söyledi”

“Piçler,” dedi Gabriel tükürürcesine. “Bu Christanm suçu.”
“Tam olarak değil. Seçimlerimizi yaptık ve onlarla yaşamak zo­

rundayız.”
“Gerçekte ne olduğu ile ne söyledikleri, kutuplar kadar zıt ” 
“Doğru. Ama şimdi onların Christa hakkında yaptıkları dediko­

duyu bilmek senin dikkatini çekecektir.”
Gabriel dikkatli bir ilgiyle ona baktı. “Christa? Neden?” 
“Bölümümdeki doktora öğrencilerinden biri olan Sean’ın 

Colombia’da bir arkadaşı var. Dediğine göre, bölüm Christayı çık­
maya zorlamış. Fakülteden hiç kimse onun gözetmeni olmayı kabul 
etmemiş”

Gabrierin kaşları yukarı kalktı. “Gerçekten mi? Ben New 
York’tayken Lucia Katherinein, Christanm Oxford’daki davranışları 
hakkında şikâyetçi olduğunu söylemişti ama atılışının bizimle bir il­
gisi olduğunu düşünmüyorum. Lucia çalışmasının iyi olmadığını da 
söylemişti.”

“Bölümündeki Dante uzmanlarıyla iyi geçinememiş olması da 
bir olasılık. Kendileri çok değişken olabiliyorlar.” Julia sinsice koca­
sına göz kırptı.

“Neden bahsettiğine dair hiçbir fikrim yok.” Gabriel burnunu 
çekti.

“Sean, Christanm doktorası için Cenevre’ye gideceğini söyledi.” 
“Cenevre’nin, îtalyancada kendi doktora programı yok. Onlar 
konsorsiyumun bir parçası.”
“Eğer dedikodular doğruysa gittiği yer orası.”
Gabriel kafasını salladı. “Eğer Toronto’daki işine odaklanıp bana 

odaklanmasaydı, muhtemelen hala orada olacaktı. Orijinal başvuru­
su ve yazım örneği çok iyiydi. Onun düşmesine neden olan entrika­
larıydı. Sonra da Katherinee karşı çıkmak gibi devasa bir hata yaptı. 
Bu Lucia’yı kaygılandırdı.”
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“Neden?”
“Katherine alanının en iyilerinden. Eğer birisi Dante çalışma­

larıyla ilgili yayın yapmak isterse, destek için bağış yazmak isterse 
ya da bir iş sahibi olmak isterse, onun fikirlerini alır. Bir gün onun 
desteğine ihtiyaç duyacağı ihtimaline karşın kimse onu kendinden 
uzaklaştırmak istemez. Bu Lucia ve bölümünü de içeriyor.”

Julia dudaklarını birbirine bastırdı.
“Christanın hayatının mahvolmasını istememiştim. Onun yal­

nızca bizi bırakmasını istemiştim.”
“Bunu kendisine o yaptı. Kararlarını gözden geçirmek için bir 

sürü şansı vardı ve bunu değerlendiremedi. Kimse onu Oxford a ge­
lip seni sabotaj etmeye ya da Colombia’da yetersiz iş yapmaya zorla­
madı”

“Sanırım haklısın.” Julia başını yastığma yasladı. “Akademi çok 
garip bir yer.”

“Biraz Mars gibi gerçekten. Sadece daha fazla seks var.”
Julia güldü. “Katherine’in beni onaylamasına çok memnunum. 

Onaylamaması durumunda ne olabileceğini düşünmek tüylerimi 
ürpertiyor.”

“Benim de. Ama yine de Greg Matthews ile konuşacağım ve de­
dikoduların susturulmasını sağlayacağım.”

“Bunun için yardımını kullanma. Başka bir şey için onun yardı­
mına ihtiyaç duyabilirim ”

“Ne gibi?”
“Katherine hamilelik izni almam gerektiğini düşünüyor. Cecilia 

ile bu konuyu konuşmamı istiyor.”
Gabriel parmaklarıyla Julianm kaşlarını okşadı.
“Peki, sen ne istiyorsun?”
“Cecilia ile konuşmam lazım. Ama ikinci üç ayıma girene ka­

dar bekleyebileceğimi umuyordum. Çoğu düşük—“ Gözleri 
Gabrierinkileri yakaladı ve kelimeyi çevirdi, “—çoğu problemler ilk 
üç ayda oluyor.”
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“Hamilelik izni almak istiyorsan, almalısın. Ve almak istemiyor­
san almak zorunda değilsin. Ne olursa olsun ben alacağım. Babalık 
izninden sonra bana maaşlı izin vermek zorundalar. Bebekle birlikte 
iki yıl evde olabilirim

“İki izni peş peşe kullanmamakla ilgili bir kural yok mu?” 
“Olabilir. Gabriel, Julianın sırtını okşamaya başladı. “Ama kont­

ratımda bir sonraki yıl bana maaşlı izin verecekleri yazılı. Bu iş tek­
liflerinin bir parçasıydı.”

“Maaşlı iznini boşa harcamanı görmekten nefret edeceğim,” dedi 
Julia sessizce.

Gabrielm eli karısının sırtında durdu.
“Bebekle zaman geçirmenin hangi kısmı boşa harcanmış ola­

cak?”
“Kitabını bitiremeyeceksin.”
“Eminim ki yazmaya vaktim olacak. Eğer olmazsa bile buna de­

ğer. Cecilia ile konuş ve ne söylediğine bak. Ama ne yaparsan yap 
endişelenme. Sana sözler verdim ve onları tutmayı planlıyorum.” 

Julia gülümsedi. “Bu kafayı yemememi sağlayan tek şey.”
Gabriel ona yoğun duygularla baktı. “îyi.”
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Nisan 2012

“Bu takdirde, Julianne, ben sizin için ne yapabilirim? “Cecilia 
Marinelli büyük bir masanın yakınındaki rahat bir koltuğu işaret 
ederek, ofisinde doktora öğrencisine yer gösterdi.

Cecilia’nm kısa kesilmiş koyu renk saçları ve mavi gözleri ile 
neredeyse 1.50 m. altında boyu vardı. Aslında Pisalıydı ve aksanlı 
İngilizce konuşuyordu.

“Sizin tavsiyenizi sormaya geldim.” Julianın elleri terlemeye baş­
lamıştı.

“Sor.” Cecilia, Juliaya cesaret verici bir bakış attı.
“Şey, ben bir bebek bekliyorum.”
“Tebrikler! Bu iyi haber, evet? “Cecilia geniş bir gülümseme ile 

İtalyancaya geçti.
Julia da İtalyanca onu yanıtladı. “Evet. Çok iyi bir haber. Şey, ama 

tam dönem başında, Eylülde bekliyorum “
Cecilia omuz silkti. “O zaman doğum izni alırsın ve gelecek yıl 

geri dönersin.”
“Programımım gerisinde kalmak istemiyorum, bu yüzden do­

ğum izni almayacağım.”
Profesör Marinelli başını salladı. “Bu iyi bir fikir değil. 

Normalinde, üçüncü yılında, sonbaharda ders anlatacak ve ayrıca 
başka bir sınıfta dilbilimi dersi alacaksın. Daha sonra kışın genel sı­
navlarını yazacaksın. Bebeğiniz Eylülde doğacağı için, öğretmenli­
ğin ve sınıf çalışman Ocak ayma kadar gecikeceğini düşünüyorum.
Bu durumda aynı anda sınavların için çalışıyor olacaksın. Bu çok 
fazla.”

Bölüm Yetmişdört
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Cecilianın ses tonu kırıcı değildi.
“Bunun farkında değildim.” Julianın sesi titrek ve az geliyordu.
"Ne istersen yap, ama kesinlikle senin yerinde olsaydım doğum 

izni alırdım.
"Gerçekten mi?”
Cecilia bir ara koltuğuna geri yaslandı. “Bir döneme tüm bunları 

sığdırmak çok fazla olacaktır. Meslektaşların genel sınavlarda senden 
avantajlı durumda olacaklar. Ve başarısız olabilirsiniz. Bu yüzden gi­
dişatın mantıklı olması için, bir yıl boyunca doğum izni almalısın. 
Ardından takip eden Eylülde öğretmenlik ve derslerini alırsın. Evet, 
bir yıl geride kalacak. Ama iyi bir öğrencisin. Ben senin tez yazarak 
yakalayacağını düşünüyorum. Her şeyi yapamayacağını dönem or­
tasında farkına varmaktan ziyade bir yıl geride olman daha iyi ola­
caktır.”

Tüm planları düşüp parçalanmış gibi Julianın kalbine battı. 
Çılgınca, başka bir çözüm yolu aradı.

“Bazı dersler yaz aylarında öneriliyor mu?”
Cecilia öğrencisinin karşı koymasının farkındaydı ve İngilizceye 

döndü. “Maalesef, üzgünüm.”
Julianın elleri kucağında birbirine dolandı.
“Yine de, Gabriel’in BU’dan izin alacak olması halinde doğum 

izni almak zorunda kalmayacağım.”
“Gabriel? Bir bebek ile?” Cecilia İtalyanca kendi kendine konu­

şarak güldü.
(Görünüşe göre, Profesör un bir bebeğe bakma düşüncesini son 

derece eğlenceli bulmuştu. Bu durumda yalnız değildi.)
“Bunu beklemiyordum. Fakat bu onun iyi bir baba olacağını gös­

teriyor, değil mi? Eğer yardım etmek istiyorsa. Ama Gabriel’in izni 
programm sorununu çözmüyor. Bebeği doğurabilir ardından erte­
si gün geri dönebilir düşüncesi gerçekçi değil. Allah göstermesin, 
komplikasyonlar olur ve bebek doğmadan önce zamana ihtiyacın 
olabilir.”

492



SYLVAIN REYNARD

Julia irkildi. “Hiçbirini düşünmemiştim.”
Cecilia sabırla gülümsedi. Biz danışmanlar tavsiye vermek ve 

belki de biraz uyarıda bulunmak için varız. Benim tavsiyem doğum 
izni alınması yönünde. Programdaki yerini veya fonunu kaybetmez­
sin. Eğer istersen, sana tezinin prospektüsü için bir okuma listesi ve­
rebilirim ve izin kullanırken bunun üzerinde çalışabilirsin. Ayrıca 
diğer dillerde işe yarayabilir. Ama çok iddialı olmayalım. Ayrıca bir 
şey daha var, ama gizli tutacağına söz vermelisin. Profesör Matthevvs 
resmi bir duyuru yapmak için bekliyor.” Cecilia sanki onlara daha 
fazla gizlilik verecekmiş gibi İtalyancaya deri döndü.

“Elbette.” Julia ügi ile danışmanına bakarak, İtalyanca cevap ver­
di.

“Profesör Picton, Harvard a gelmeye karar vermiş ”
“Gerçekten mi? Bu harika.” Julia’nm kalbi sevinçle hopladı.
“Evet, öyle. Oxford’da bir yıl daha kalmayı taahhüt etmiş, sen do­

ğum izninden döndüğünde, önümüzdeki Eylül gelecek. Ben onun 
adına konuşamam, ama senin tezinin bir okuyucusu olacağına ina­
nıyorum. Bu senin projen için çok iyi bir haber.”

Julia beyninde çarklar dönmeye başlarken gülümsedi.
“Yani,” dedi Cecilia, tekrar İngilizceye dönerek. “Hem anne ve 

hem de öğrenci olmanın kolay olacağını sana söyleyemem. Ama 
bunu yapabilirsin. Gabriele tebriklerimi ilet. İkinizin adma mutlu­
yum.”

Julia profesöre teşekkür ederek ofisten çıktı.
&

Julia akşam yemeği için eve döndüğünde, Gabriel mutfak oda­
sında bir bar taburesine oturmuş gazete okuyordu.

Karısını görünce hemen gazeteyi bıraktı.
“A, merhaba, güzelim. Günün nasıl geçti?”
“Fena değildi” Julia omuz çantasını yere indirdi ve adada koca­

sının yanına oturdu.
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“Neyin var?” Elini karısının ensesine koydu ve onu öpebilmek 
için nazikçe yakına çekti. Hasta mısın?”

"Benim hem iyi hem de kötü haberlerim var.”
Gabriel’in dudaklarının kenarları aşağı kıvrıldı. “Kötü haber ne?” 
"Profesör Marinelli, benim doğum izni almak zorunda olduğu­

mu söyledi.”
"Neden öyle dedi?”
“Bebek Eylül’de geleceği için, sonbahardaki derslere kayıt yap­

tırabileceğimi düşünmüyor. Kış döneminde, üçüncü yılın uyulma­
sı gereken şartlarını sığdırmaya çalışacak olursam, programım çok 
yüklü olacakmış. Bu yüzden, tam olarak bir yıl ara vermem gerekti­
ğini düşünüyor.”

Gabriel çenesini ovuşturdu. “Ben üçüncü yılın bu kadar yoğun 
olacağını unutmuştum. Ne yapmak istiyorsun?”

“Ne yapabilirim? Doğum iznini almak zorundayım.” Julia dir­
seklerini tezgâhın üzerine dayadı.

“Julianne, istediğin her şeyi yapabilirsin. Bebek doğduktan sonra 
dersleri almak istersen, bunu yürütebiliriz. Kaçırdıklarına yetişirken 
yarım kalanları tamamlamak zorunda kalacaksın.”

"Doktora eğitimi, yarım kalanları alan öğrencileri istemez.” 
"Hayır, istemezler. Ancak bazı durumlarda izin verirler. Bu du­

rumda izin vereceklerine eminim.”
“O zaman genel sınavlarıma çalışırken yetişmeyi göstereceğim.” 
“Bu doğru. Ancak sırf Cecilia zor olabileceğini düşünüyor diye 

bunun imkânsız olacağı anlamına gelmez. Daha önce söylediğim 
gibi, bunu yürütebiliriz. Sana söz veriyorum.”

Julia kocasının sıcak ve samimi ifadesine baktı. “Sen bunu yürü­
teceksin?”

"Tabii ki. Ama ne yapacağını sana ben söylemeyeceğim. Kararı 
sen ver, ayrıca gerekirse Greg ile konuşurum.”

"Hayır, onunla ben konuşurum. Ama—” Julia sustu.
“Ne oldu?”
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“Sana iyi haberi vermem gerekir. Cecilia, Katherine nın Harvard a 
geleceğini söyledi.”

Gabriel’in ağzı hayretle açddı. “Ne? Geçen hafta ondan bir 
e-posta aldım. Hiçbir şey bahsetmemişti.”

“Görünüşe göre, gelecek yıl Oxfordda kalacak, bir yıl sonra 
Harvard a gelecek. Cecilia’nın doğum izninin iyi bir fikir olduğunu 
düşünmesinin bir başka nedeni de bu geri döndüğümde Katherine’ 
nın gelecek olması.”

“Bu harika.”
“Öyle. Ama—” Julia başını salladı. “Ben doğum izni almak iste- 

mi-yorum, ancak sınavlarımda da başarısız olmaktan endişeleniyo­
rum.”

“Sen başarısız olmazsın”
“İkisinden biri mükemmel şekilde olmayacak.”
“O zaman seni mükemmel şekle getireceğiz. Burayı yürütecek 

Rebecca ve bana sahip olacaksın. Sınavlarına çalışabilir ve yapman 
gereken ne varsa yapabilirsin.”

“Ben de anne olmak istiyorum,” diye fısıldadı Julia. “Bebeği gör­
mezden gelmek istemiyorum.”

“Ben senin denge kurabileceğine eminim.” Gabriel buzdolabına 
gitmeden önce karısını başından öptü. Dolaptan bir şişe zencefilli 
gazoz aldı ve çabucak uzun bir bardaktaki buzun üstüne döktü. 

Bardağı karısına uzattı. “Hemen şimdi karar vermen gerekmiyor. 
Sonbahar için kayıt ol ayrıca dersleri azaltman veya yarım kalan­

ları alman gerekiyor gibi hissedersen, yapabilirsiniz.”
“Bunu bitirmeden bir şeyi başlatmak istemiyorum. Kesinlikle 

sınavlarımın başarısını riske atmak istemiyorum.” Yüzünde endişeli 
bir ifade ile Gabriele baktı. “Ben Şaron gibi eksik bir anne olmak 
istemiyorum.”

“Sen onun gibi olmayacaksın.”
Gabriel mermer kaplı adaya baktı ve yüzeyindeki bir deseni ta­

kip etti.

SYLVAIN REYNARD
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“Doğrusunu söylemek gerekirse, bebek sahibi olduğumuzda ne 
olacağını bilmiyorum ama dediğim gibi, ne olursa olsun ben izin ala­
cağım.”

“Cecilia bana, tezimin prospektüsü için bir okuma listesi verebi­
leceğini belirtti. İzinli olduğum süreçte dillerim ile birlikte bundan 
yararlanabilirim.”

Gabriel başını kaldırdı. “Ben bebeğin Dante’yi öğrendiği için 
mutlu olacağına ve aynı zamanda Almanca sadece küfür etmekten 
daha fazlasını yapabüeceğine eminim.”

Julia güldü ve kocasının beline sarıldı. “Doğum izninin bir kıs­
mını almazsam kaçırmamış olacağımı düşünüyorum. Senin ve bebe­
ğin, ne tür yaramazlıklar içinde olacağını kim bilir?”

“Ah, bizim her türlü yaramazlık içinde olacağımızdan emin ola­
bilirsin.” Gabriel göz kırptı. “Ayrıca düzenli olarak, çeşitli türden 
maskaralıklar ve şamatalar da olacağı kuvvetle muhtemeldir.”

“Belki de senin ve bebeğin bana ihtiyacı olacak.” Julia ona baktı. 
GabrieFin gözleri karısına kilitlendi.
“Tabii ki sana ihtiyacımız olacak. Ama sen burada olamazsan 

ben idare edeceğim.”
Gabriel parmaklarının ucuyla yavaşça karısının yanağını okşadı. 

“Eğer doğum izni alırsan, yılın bir kısmını Umbria’da geçirebiliriz.” 
“Gerçekten mi?”
"Veya Oxford ya da Paris ya da Barcelona. Adını sen koy.” 
“Selinsgrove?”
Gabriel geri çekildi. “Dünyadaki bütün şehirlerin arasından ora­

ya mı gitmek istiyorsun?”
“Ailenin evi orada. Ailem orada. Diane’a yakın olmak güzel ola­

bilir. Bana tavsiyelerde bulunabilir ve oyun buluşmaları planlayabi­
liriz.”

“Avrupa’dan birebir onunla konuşabiliriz.”
“Orada meyve bahçesi var.”

496



SYLVAIN REYNARD

Gabriel parmağını Julia nın alt dudağında gezdirdi ve içini çekti. 
“Evet, meyve bahçesi var.”

“Sonbahar için kayıt olmayı araştıracağım ve bebek doğduktan 
sonra eğer geri dönemezsem, dersleri bırakacağım. O zaman kış dö­
nemi için doğum izni alacağım ve genel sınavlarım için çalışmaya 
başlayacağım.”

“Bu iyi bir plan gibi geliyor. Katherine gelecek, Eylül ayında bu­
rada olacak.”

“Bebeği Mount Auburn Hastanesi nde dünyaya getirebilirsin ve 
gitmek istediğimiz yere orada karar verebiliriz. Yeni doğan bir bebe­
ğin transatlantik uçuşuna almması konusunda emin değilim 

“Hmm. Bunu düşünmemiştim.”
Julia tekrar kocasının beline sarıldı. “Düşüneceğimiz bir sürü şey 

var.”
“Ah, ama benim bir kitabım var.” Gabriel yakınında duran 

Hamile olduğunuz zaman beklentileriniz nelerin bir kopyasını almak 
için uzandı.

“Bebek ile ilgilenirken, Dantenin Cehennem kavramı üzerine bir 
kitap yazma olasılığına karşı, transatlantik uçuşlarının bahsedildiği 
yeri işaretlediğinize emin olun. Bu bölümleri okumak ilgimi çeker.” 

Gabriel kitabı bir kenara attı. “Bayan Emerson, Çok komik.”
Julia bedenini kocasına bastırdı. “Eğer Avrupa’ya gidersek, bir­

kaç müzeyi gezmemiz mümkün olacak.”
“Gezeriz.”
“Bir müzede tekrar tango yapmak istiyorsak, bizimle birlikte 

Rebecca’yı da götürmemiz gerekir.” Karısının boynuna açgözlü bir 
öpücük kondurdu.

“Müzeler eskiden olduğu gibi uygun kullanılmıyor.”
Gabriel’in gözleri parlıyordu.
“Uffizi’ye son ziyaretimiz hariç.”
Şimdi Julia kızarmıştı.
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“Bunu gelecek yıl dönümümüz için istiyorum”
“Ne? Bir müze? “ Gabriel sırıttı.
“Hayır. Bir duvara dayanarak başka bir tango.”
“Gelecek sefer Louvre’de deneyelim mi?”
Julia içinin alev aldığını hissetti. “Bu söz verme gibi geliyor.” 
Gabriel dudaklarını karısının teninde dolaştırarak boynunu 

öptü. “Bayan Emerson, dört gözle beklediğimiz birçok güzel şeye 
sahibiz. Ama ikimizin de bu kitabı okumamız gerektiğini düşünü­
yorum.”
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Selinsgrove, Pennsylvania

“Nesin sen?”
Bir yığın gümüş mutfak adasının üstünde tıngırdayarak, 

Rachel’m parmaklarından kaydı. Julianm en yakın arkadaşı ağzı açık 
bakakalmıştı. Gabriel kollarını Juliaya dolamış, Clark’ların mutfa­
ğında ayakta duruyorlardı. Richard ve Aaron sobanın yanında koyu 
bir sohbette iken Scott, Tammy ve Quinn yakındaki taburelerde otu­
ruyorlardı.

“Ben hamileyim,” diye tekrarladı Julia, gözleri Rachel’m yüzünü 
araştırıyordu. Mutfakta sessizlik hâkimdi.

“Ama ben denediğinizi bilmiyordum. Sizin bekleyeceğinizi sanı­
yordum.” Rachel konuşurken tükürükler saçıyordu.

“Haber beklenmeyen ama istenmeyen değil.” Gabriel, Julianm 
şakağına dudaklarını bastırdı.

“Bu harika bir haber Julia. Ne zaman geliyor?” diyerek Tammy 
araya girdi.

“Eylül.” Julianm eli hafifçe çıkmış karnına gitti.
“Dün gece babama, Dianea ve amcam Jack’e söyledik”
“Sanırım bu habere puro içilir. İkinizle de çok gurur duyuyo­

rum.” Richard, Julia’nın yanağını öpmeden önce Gabriel’in elini sık­
tı ve sırtına vurdu. “ Etrafta başka bir bebeğin olması güzel olacak. 
Quinn ve Tommy’nın yeni bir oyun arkadaşı olacak.”

“Aynen öyle.” dedi Tammy, Juliayı kucaklarken ve ardından Scott 
kucakladı.

Julia endişeyle en yakın arkadaşına bakıyordu. “Rach?”
“Ben—” Rachel birden ağzını kapattı. Gözyaşlarına boğulmak 

üzereymiş gibi gözüküyordu.

Bölüm Yetmişbeş
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Aaron bir kolunu karısının omzuna doladı ve kulağına bir şeyler 
mırıldandı.

"Sizin adınıza çok mutluyum,” demeyi başardı Rachel. Bir süre 
sonra, Julia ve Gabriel’i birlikte kucakladı. “Öyle. İkinizin adına mut­
luyum. “

Julianın gözleri sulanmaya başlamıştı.
“Kızlara bir dakika vermemiz gerektiğini düşünüyorum. Bir 

oyun var mı?”
Aaron geniş ekran televizyon bulunan oturma odasına doğru 

parmağını salladı.
Tammy, Quinn ve erkekler iki arkadaşı yalnız bırakarak hızla 

mutfaktan çıktılar.
“Bu bir sürpriz.” Rachel bar taburelerinden birine oturdu. “Bir 

kaza mı oldu?”
Julia ağzının iç kısmını çiğniyordu. “Gabriel kaza kelimesini kul­

lanmamızı istemiyor. Bebeğin kendinin istenmeden olduğunu düşü­
nerek büyümesini istemiyor”

“Tabii ki olmaz!” Rachel dehşete düşmüş gibi görünüyordu. “Ben 
bu şekilde düşünmemiştim. Özür dilerim.”

“ Şey açıkçası bu beklenmedik oldu, çünkü biz beklemeyi plan­
lıyorduk.”

Rachel’in gözleri arkadaşının üzerine nişan almıştı.
“Bu sizin için şok olmalı. Sen iyi misin?”
“Başlangıçta üzüldüm ama Gabriel için müthiş oldu. Gerçekten 

heyecanlandı ve onun coşkusu bulaşıcı oldu. Rebecca bize taşındı, bu 
sayede bebek konusunda yardımcı olacak. Doğum izni almaya karar 
verdim ve Gabriel de aynısını yapacak.”

Rachel adanın üstüne kolunu koyarak homurdandı. “Gabriel do­
ğum izni mi alıyor? Bunu gördüğümde inanamayacağım.”

“Haklı olarak babalık izni bulunuyor. Gabriere uygun olduğu 
için iznini alacak. Her halükarda, Gabriele maaşlı izin borçları var 
ama o erteleyecek.” Julia, Rachel'm sol tarafındaki tabureye oturdu.
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"Hatta bebek doğduktan sonra, yılın bir kısmını burada geçirmeyi 
düşünüyoruz.”

Rachel’ın gri gözleri sevgiyle büyüdü. “Babam buna bayılacak. 
Ona söylediniz mi?”

Julia başını salladı. “Biz bekliyorduk, herkese söyleyene kadar 
bekliyorduk.” Julia salon tarafına baktı. “ Muhtemelen Gabriel şu 
anda ona soruyordur.”

“Babam hayır demez. Rebecca da gelecek mi?”
“O kadar ilerisini düşünmedik. Ama küçük bir bebekle ilgilen­

mek için üç yetişkinin gerekmesi biraz saçma olacaktır.”
Rachel arkadaşına dikkatle baktı. “Senin etrafında çok fazla be­

bek olmamıştı, değil mi?”
“Hayır”
“Evin bakımını sağlaması ve herkese yemek yapması için 

Rebecca’ya ihtiyacınız olabilir.”
Rachel tırnaklarını baktı. “Sen ve Dianem annelikle ilgili payla­

şımlarınız mümkün olacaktır. Biz de hafta sonları geliriz. Bebek aile 
tarafından çevrelenmiş olacak”

“Bizim de istediğimiz bu. Zamanlama konusunda çok üzgünüm. 
Senin ve Aaron’un uğraştığınızı biliyorum ve bu yüzden hissediyo­
rum—”

“Yapma.” Rachel zorla gülümsemeye çalıştı. “Senin için mutlu­
yum. Ayrıca en berbat hala olacağım, olabilirimde. Bir gün, senin de 
benim gibi hala olma şansına sahip olacağını ümit ediyorum.”

“Ben de.”
Julia, içinde arkadaşının üzüntüsünü paylaşan bir buruklukla 

gülümsedi.
&
O akşam Aaron, hala lisede kazandığı ödül ve kupalarla dekore 

edilmiş karısının çocukluk yatak odasında ayakta duruyordu.
Karısı göğsünde hıçkırarak ağlarken, onu kollarının arasında tu­

tuyordu.
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Aaron kendini çaresiz hissediyordu. Aciz hissediyordu.
“Rach,” diye fısıldadı, sırtını ovuştururken.
“Bu hiç adil değil,” demeyi başardı, elleriyle kocasının gömleğini 

avuçlarken. “Onlar bebek istemiyorlardı! Jules mezun olana kadar 
bekleyeceklerdi. Bu olanlara inanamıyorum.”

Aaron ne diyeceğini bilmiyordu. Julia müjdeyi verdiği zaman 
kıskanmıştı ancak Rachel kadar kıskanmamıştı. Hamile kalma ça­
lışmalarına başladıktan bir yıl sonra, karısı depresyonla mücadele 
ediyordu. Aaron yaşamın adaletsizliğine odaklanarak ve asla yanıtla- 
yamayacağı varoluşsal sorular ilave ederek onun depresyonunu bes­
lemeyi istemiyordu.

“Üzgün olduğunu biliyorum, ama sakin olmalısın.”
“Ben annemi istiyorum.” Alnını kocasının omzuna bastırdı. “O 

ne yapacağını biliyordu.”
“Her ne kadar anneni sevsem de, o bir mucize yaratıcı değildi.” 
“Ama bana öğütler verebilirdi. Ve onu asla bir daha göremeyece­

ğim.” Yeni bir hıçkırık nöbeti ile Rachel’in vücudu sarsılmaya başladı.
“Bunun doğru olmadığını biliyorsun,” diye fısıldadı Aaron, bir 

kez daha onun sırtını okşarken. “Bu bir şok oldu, ama bunu kabul­
lenmek zorundayız. Çevremizdeki insanlar çocuk sahibi olacaklar­
dır. Senin ve Julianm arasında ayrılık olmasını istemezsin.” 

“Olmayacak.”
“İşte benim karım. Dolayısıyla yarın gözyaşı yok.” Aaron geri çe­

kildi, yüzündeki endişe belirgindi.
“Bunu yapabilirim. Daha önce akademik ödül kazandığım bir 

performansım var. Julia öğrenir öğrenmez bana söylemediği için ağ­
lamak istedim ”

“ Rol yapmanı istemiyorum Rachel. Ben senin iyi olarak görün­
meni istiyorum ve bunun da gerçek olmasını istiyorum.”

“Ama ben iyi değilim.” Rachel yatağın kenarına oturdu.
“Bu konuda seninle konuşmak istiyorum.” Aaron yatakta onun 

yanma oturdu.
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“Sahip olamadığımızın üzerine odaklanmak yerine, sahip olduk­
larımız üzerinde düşünmeye başlamamızı istiyorum. İşimiz var, ya­
şamak için güzel bir evimiz var, biz—”

“Çalıştıramadığımız doğurganlık tedavilerimiz var.” Rachel al­
çak sesle küfretti.

“Başka seçenekler de var. Bunu konuşmuştuk.”
“Ben vazgeçmeye hazır değilim.”
“Vazgeçmek zorunda değiliz. Ama belki de sadece bir süre din­

lenmemiz gerekiyor. Bir mola vermek.”
“Mola mı?” Merakla kocasına doğru baktı.
“Doğurganlık tedavilerini durdurmak ve bebek sahibi olmayı 

unutmak. Sadece bir süre için.”
Kollarını kavuşturdu. “Hayır”
Aaron onun elini tuttu. “Senin baskı altında olduğunu düşünü­

yorum.”
“Ben hallederim.”
“Hayır, bebeğim, bunu yapamazsınız. Ben kendimi bildiğim gibi 

senide biliyorum. Ve senin ara vermeye ihtiyacın olduğunu söylüyo­
rum. Ara vermemiz gerekir.”

“Bizim bir yıl boyunca doğurganlık tedavilerini uygulamamız 
gerekiyor. Şimdi duramayız.” Çenesi titremeye başladı.

“Evet, durabiliriz.” Aaron dudaklarını onunkilere dokundurdu. 
Philadelphiaya geri döndüğümüzle doktorla konuşacağız. Sonra 
uzun bir tatile çıkacağız. Gabriel, İtalya’daki evlerini bize ödünç ver­
meye söz vermişti. Biraz ara verebiliriz ve tekrar normal bir çift ola­
biliriz.”

“Bu da ne şimdi? Farz edelim değiliz...” Onu söylemek için ken­
dini kandıramazdı.

“O zaman başka seçenekler aramaya başlayacağız.” Kolunu karı­
sının omzuna koydu. “Biz bebek sahibi olalım ya da olmayalım, biz 
birbirimize sahibiz. Bu da bir şey, değil mi?”

Rachel başını salladı.

SYLVAIN REYNARD
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“Birbirimize göz kulak olmamız gerekiyor. Ve senin böyle devam 
etmene izin verirsem, sana göz kulak olmuş olmuyorum.”

“Kendimi başarısız bir insan gibi hissediyorum.” Rachel elinin 
tersiyle yüzünü sildi.

“Değilsin,” diye fısıldadı. “Sen tanıdığım en olağanüstü kadınsın. 
Bu yolculuk senin ara vermen için, yoksa seninle birlikte bir ailem 
olmasını isterim. Ancak çocuk sahibi olmayı o kadar çok istemiyo­
rum.”

Rachel kocasına baktı, şaşırmıştı. “Bunun senin için önemli ol­
duğunu düşünüyordum.”

“Öncelikle sen geliyorsun. Her zaman öncelikli olan sensin.” 
Karısının omzuna sıktı.

“Ben evlendiğim kadını istiyorum. Bir kereye mahsus bu konu­
dan uzaklaşırsak o zaman tekrar çocuklar hakkında konuşmaya baş­
layabiliriz. Tamam mı?”

Rachel kocasının önerisini düşünürken sessizdi. Gözlerini ka­
pattı ve omuzlarından büyük bir ağırlık kalkmış gibi hissetti.

Birdenbire sanki tekrar nefes alabiliyormuş gibi hissetti.
“Tamam.”
Aaron karısını kucağına çekti. “Seni seviyorum.”

&

Koridorun sonunda, Julia kalçasını banyodaki tuvalet masasına 
yaslamış, dişlerini fırçalayan kocasını izliyordu.

“Baban bebek sahibi olacağımız için bizimle gurur duyuyor.”
Gabriel fırçalamaya devam ederken, başını salladı.
“Bunun anlamı, seks yaptığımız için bizimle ve beni döllediğin 

için de seninle gurur duyuyor demektir. Bu duyguları ifade eden bü­
yükbabalar için tişört yapmayı düşünüyor musun?”

Gabriel lavaboya tükürmeye başlamadan önce boğuluyor gibi bir 
ses çıkardı.

“Sen iyi misin?” Julia onun sırtına vurdu. “Konuşur musun?”
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Gabriel daha fazla tükürme ve ardından kaba bir kahkaha ile ce­
vap verdi.

“Tişört,” kendisini desteklemek için elini tezgâhın üzerine koy­
mayı başardı. “Bu şeyler aklına nasıl geliyor?”

“Bunu söyleyen ben değildim. Hiç kimsenin bana, seks yaptığı­
mız için benimle gurur duyduğunu söylediğini sanmıyorum. Babam 
bizim adımıza mutlu olduğunu ama gurur duyduğunu söylemedi.” 

Gabriel doğrulmadan önce elinde tuttuğu diş fırçasmı yerine 
koydu.

“Ben söyledim.”
Bakıştılar.
“Evet, öyle.” Julia kendi kendine gülümsedi. “Jack amcaya söyle­

diğimde çok mutlu görünüyordu fakat telefonda garip davranıyordu.” 
“Ne dedi?”
“Beni tebrik etti, ama ayrıca bana bir de ders verdi.”
Gabrid’in kaşları kalktı. “Ne hakkında?”
“Kendimi ve bebeği korumak için ihtiyacım olanlarla ilgili. 

Söylediğini yapacağıma dair ona söz verdim ve o zaman bana senin 
bizi korumak için ne yaptığmı sordu.”

“Peki sen ne dedin?”
“Senin çok özen gösterdiğini ve tüm randevularıma benimle 

birlikte geldiğini söyledim. O bunların yeterli olmadığı ile ilgili bir 
şeyler mırıldandı.”

Gabriel kaşlarını çattı. “Karşılık verdin mi?”
“Ona ne hakkında endişelendiğini sordum, ama bana tek kelime 

etmedi. Sence, Simon ve Natalie ile ilgili bir şey mi var?”
“Sanmam. Bir şeyler olsaydı, mutlaka bize söylerdi.”
“Belki.” Julia başını salladı. “Gözünü bizden ayırmayacağına söz 

verdi, ben de ona, bize yapabileceği her türlü yardımı beklediğimi 
söyledim. Bu çok garip bir konuşma oldu.”

“Amcan Jack garip biridir. Belki de doğum izni almanı sağlamak 
amacıyla Greg Matthews’u dövmeye karar verdi.”

SYLVAIN RJEYNARJD

505



GABRlEL’fN CENNETİ

“Profesör Matthews zaten izin vermişti. Benim amcam Jack’in 
yardımına ihtiyacım yok.” Gülümsedi ve banyodan çıktı.

Yıldızsız geceye bakarak, pencerenin yanında duruyordu. 
Gabriel karısının vücut hatlarını, eski moda keten geceliği için­

den görebiliyordu: uzun ince bacakları, yuvarlak kalçası ve kıçı. 
Gabriel ışıkları kapattı ve onun arkasında durdu, yetenekli parmak­
ları karısının saçlarıyla oynuyordu.

“Kardeşimle konuşmanız çok zordu, ama haberi iyi karşıladı 
diye düşünüyorum.” Ellerini birbirine kenetledi ve bağlantılarını ço­
cuklarının büyüdüğü yerin üstüne koydu.

“Rachel ve Aaron çok uzun süredir uğraşıyorlardı, biz uğraşma­
dık ve bum! Biz bebek bekliyoruz.”

Gabriel güldü ve çenesini karısının omzuna dayadı. “Tam olarak 
böyle olmadı. İlahi bir müdahale vardı.”

“Gerçekten buna inanıyor musun?”
“Sen inanmıyor musun?” Gabriel’in vücudu kasıldı. 
“İnanıyorum, sadece kendimi suçlu hissediyorum. Bu haksızlık 

gibi geliyor,” diye fısıldadı.
“Belki de onları destekleyecek daha iyi bir iş yapmamız gereki­

yor. Bunun her ikisini de haksızlık olduğunu düşünüyor” Karısının 
sırtım göğsüne bastırarak ensesinden öptü. “Nasıl tanıştığımızı hiç 
ona anlattın mı?”

“Hayır. Bu çok değerli ve hakkında konuşmak için de çok acı.” 
“Ya şimdi?” Gabriel kollarının arasında onu sıktı.
“Gerçek şu ki sırrımızı seviyorum. Ailen harika, ama onların an­

ladığını sanmıyorum. Babam bir av tüfeği ile senin peşinden gele­
cektir.”

“Mesaj alındı.”
Gabriel nazikçe ona dokunarak, parmak uçlarını kafa derisi üze­

rinde dolaştırmaya başlayınca Julia aniden irkildi.
“Özür dilerim,” diye mırıldandı Gabriel. “Senin yara izini unut­

muşum.”
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“Her şey yolunda. Sadece beni ürküttü.”
Gabriel bu kez saçlarının altındaki yükseltiden kaçınarak, onu 

tekrar okşamaya başladı.
“Sharon içmediği ve erkek arkadaşları arasında olmadığı zaman 

bazen mükemmel olabiliyordu.” Julia yutkundu. “Beni hayvanat bah­
çesine götürüyor ve piknik yapıyorduk. Onun elbiselerini giyinip oy­
namama izin veriyordu ve saçımı tarıyordu. Bunun gibi şeylerden 
hoşlanıyordum.”

Gabriel konuşmadan önce dalgın bir şeklide duraklayarak elini 
kıpırdatmadı. “Ben de, annem hakkında bazı iyi şeyler hatırlıyorum. 
Sharon un seni incittiği için üzgünüm. Keşke bütün bunlardan seni 
uzaklaştırabilseydim.”

“Bana nazik olan Sharonun, neden geriye dönüp tekrar kötü 
davranmasını merak ediyorum.”

Gabriel onun saçları ile oynamaya devam etti. “Anlıyorum. İyiliğe 
geri dönmesini bekleyerek ve umut ederek, zaman zaman sıkıştığın 
iyilik nöbetlerinin serpiştirildiği bir istismar döngüsü. Ve bu sadece 
ara sıra süpürülüp atılarak yapılır. Bununla ilgili hepsini biliyorum. 
Ne yazık ki.”

Julia yüzünü ona çevirdi. “Biz bir sürü şeyin üstesinden geldik.” 
“Evet, başardık.”
“Simon ile olanlar artık bana musallat olamaz. Geçmişte olduğu 

gibi olmaz. Sanki bunun geçip gittiğini hissediyorum.”
Gabriel alçak sesle küfretti. “Bu orospu, adamın güçlü bir ailesi 

olduğu için şanslı. Ben hala herifi bayıltana kadar dövmek ve kız ar­
kadaşına bir ders vermek isterdim. Amcan Jack onların bize kancayı 
takmasını istemedi.”

Julia bir elini kocasının göğsüne koydu. “Artık bitti. Simon evle­
niyor, ayrıca Jack, Natalie’nin Kaliforniya’ya taşındığını söyledi.”

“En iyisi daha da uzak olması.”
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“Harika bir anne olup olmayacağımı bilmiyorum, ama kesinlikle 
ne yapmamam gerektiği konusunda fikir sahibiyim.”

Gabriel geceliğinin üstünden onun karnına dokundu.
“îyi bir ebeveyn olmanın bir bölüm, iyi bir insan olmaktır. Ve 

Julianne, sen tanıdığım en iyi insansın.”
Usulca karısını öptü.
“Sürekli bu evdeyken yardım edemiyorum ama ailemle birlikte 

olduğum hayatımı hatırlıyorum. Biz onlarınki gibi bir eve sahip olabi­
liriz. Sevgi ve mutluluk dolu bir ev. Harcayacak çok fazla merhame­
timiz var.. ” Gabriel’in sesi kısıldı.

"Bunu tek başına yapmak zorunda olmadığım için tamamen ra­
hatladım”

"Ben de.”
Gabriel onun elini tuttu ve yatağa götürdü.
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Durham, Kuzey Carolina

Pazartesi öğleden sonra April Hudson, rüzgâr gibi oturduğu bi­
naya girdi ve posta kutusunu kontrol etmek için durdu. Nişanlısı, 
Simon Talbot ile birlikte Hamptons’da geçirdikleri romantik bir hafta 
sonundan henüz dönmüştü.

Simon u düşününce içini çekti. Uzun boylu, sarışın ve yakışıklıy­
dı. Akıllı ve iyi bir aileden geliyordu ve onun vücudu ile yapılabilen 
işler...

Hamptons duygusal bir tercihti. ApriTın bekâretini ona verdiği 
yerdi. Simon un ona evlenme teklif ettiği yerdi.

(Tabii ki, aynı hafta sonu değil.)
Postalarını karıştırırken, aklında düğün planlarının mutlu ko­

şuşturması ve hafta sonundan anılar vardı. Simon ona iyi davranı­
yordu. Ayrıca artık onunla birlikte uyumakla ilgili suçluluk duymu­
yordu, çünkü evleneceklerdi. Sonsuza kadar, her sabah onunla bir­
likte uyanacaktı.

(Düşüncelerinden dolayı o kadar meşguldü ki, caddenin karşı­
sında koyu renk bir arabada oturarak, April’ın, onun mektubunu aç­
masını görmek için gözetleyen Philadelphiadan eski Denizci’yi fark 
etmemişti. April, adamın yeğeni ve doğmamış çocuğuna hiç kimse­
nin sorun olmamasını sağladığını kesinlikle bilmiyordu.)

April posta kutusunun dibinde bir zarf buldu. Zarfın üzerinde 
onun adı vardı, ama adres ya da damga yoktu. Kafası karışmıştı, pos­
tasını topladı ve asansörle üçüncü kata çıktı. Dairesine girer girmez 
kapıyı kilitledi ve valizini yere bırakıp kanepeye çöktü.

Bölüm Yetmiş altı
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İlk önce karton zarfı açtı ve içinde büyük siyah-beyaz fotoğraf 
yığınını bulunca şaşırdı. Hepsine 27 Eylül 2011 tarihi damgalanmıştı

Garip bir uğultu kulaklarını doldurdu. Elinden parke zemine dü­
şen anahtarların çıkardığı ses gibiydi.

Fotoğraflara göz gezdirirken, bir yatakta birbirine dolanmış iki 
çıplak vücut gördü. Adamın kimliği belirgindi. Yani onun vücudu, 
onun pozisyonları, onun tekniği idi.

Fakat kadın, onunla birlikte olan bir kadına benzemiyordu. Genç 
görünüyordu, yeniyetme gibiydi.

Ve yaptıkları şeyler...
April, dudaklarının arasından acı bir çığlık çıkarken elleriyle yü­

zünü kapattı.
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Washington> D.C.

O akşam, Simon Talbot Georgetowndaki ailesinin evinde baba­
sının çalışma odasının kapısını çaldı. Babasının kampanya yöneticisi 
Robert tarafından çağrılmış ve hemen eve dönmesi istenmişti.

Bu kadar acil ne olduğunu bilmiyordu. Sessiz ama cinsellikle 
dolu bir hafta sonu keyfinden sonra havaalanında April’a hoşça kal 
demişti. Durhama uçarken gelecek hafta sonu için nişanlısına sürp­
riz yapmayı amaçlamıştı. Yakında April’ın yarıyılı bitecekti ve eşya­
larını toplamasına yardım ederek, April’ı ait olduğu yere, Simon un 
Washingtondaki dairesine taşıyacaktı.

“Gel,” diye seslendi senatör.
Simon kapıyı açtı ve senatörün masasının önünde duran koltuğa 

doğru yürüdü.
“Oturma zahmetine katlanma. Uzun sürmeyecek.” Senatör her 

zamanki gibi sert ve kararlıydı.
“Bunları gördün mü?” Masanın üzerine bir yığın fotoğraf attı. 

Rastgele bir şekilde etrafa yayıldılar.
Simon yakındaki bir resme baktı. Onu kapmasıyla birlikte baka 

kaldı. Yüzü bembeyaz olmuştu.
“Eee? Onları gördün mü?” Senatör öfkeyle yumruğunu masanın 

üzerine indirirken, sesini de yükseltmişti.
“Hayır” Simon boynunun arkasına iğne gibi batan korkuyu his­

sederek, fotoğrafları yavaş yavaş masanın üstüne geri koydu.
“Bu sensin, değil mi?”
“Şey—”
“Bana yalan söyleme! Bu sen misin?”

Bölüm Yetmişyedi
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"Evet.” Simon göğsünün sıkıştığını hissediyordu. Zor nefes alı­
yordu.

“Bu fotoğrafları sen mi çektirdin?”
“Hayır, baba. Yemin ederim. Onları kimin çektiği konusunda 

hiçbir fikrim yok.”
Babası küfretti.
“Bunlar sadece kopyalar. Onları nasıl aldığımı biliyor musun?” 
Simon hayır anlamında başını salladı.
“Senatör Hudson. Birisi orijinalleri nişanlına göndermiş. 

Nişanlın babasına anlatmış ve o da bana göndermek için kopyalarını 
çıkarmış.”

Simon un göğsü gittikçe sıkışıyordu.
“April onları görmüş mü?”
"Evet. Kendini kaybetmiş. Annesi onunla birlikte olmak için 

Durham’a uçtu. Onu hastaneye götürmek zorunda kalmış.”
"April iyi mi? Hangi hastanede?”
“Tanrı aşkına, oğlum soruna odaklan! Benim kampanyam için 

bunun ne anlama geldiği konusunda bir fikrin var mı?”
Simon yumruklarını sıktı. “Bir dakika için kampanyanı unut. 

April kendine zarar verdi mi? Neden hastanede?”
“Hudsonlar şantajla ilgilenmedikleri için şanslıyız. Onlar sadece 

senin kızlarını bırakmanı istiyorlar. Açıkçası evlilik yok. Onlar yarın 
duyuru yapacaklarmış.”

Simon cep telefonunu çıkardı ve bir tuşa bastı. Telefonu kulağına 
götürdü, ama saniyeler içinde, ApriTın cep telefonu numarasının ar­
tık hizmet dışı olduğunu belirten kaydedilmiş bir mesaj aldı.

“Baba, açıklayabilirim. April’la konuşmama izin verin. Onun dü­
şündüğü gibi değil.”

“Olmaz,” diye bağırdı babası. “Robert resimlerdeki kızı tanıdı. 
Kız benim ofisimde stajyer bir lise öğrencisiymiş. Yaptığın hasarı an­
lıyor musun? Nasıl bu kadar aptal olabilirsin!”

“Bu bir yıl önce oldu. Tarih yanlış. Ben April ile birlikteyken beş- 
kasıyla seks yapmadım, yemin ederim. Ben onu seviyorum.”
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“Onu seviyorum,” diye alay etti babası. “ Şu kızıl saçlı fahişe her 
zaman senin yanındaydı.”

Simon ileriye doğru bir adım attı. “Değildim. Ondan ayrıldım. 
April’ın farklı olduğunu söylüyorum sana.”

Sanki bir sineği kovalıyormuş gibi senatör elini salladı.
“Artık çok geç. Seninle ilgili bir şey yapmak istemiyor. Ayrıca 

onu kim suçlayabilir ki? Fotoğraflardaki kız on yedi yaşında, benim 
için çalışıyordu, sen onunla yattın, ayrıca onu uyuşturucu kullanma­
ya ve içmeye teşvik ettin. Ve hepsi şu Tanrı nm cezası siyah ve beyaz­
ların içinde!” Senatör hızla masaya vurunca, fotoğraflar, kalemler ve 
kâğıtlar havada uçuştu.

“Baba, yemin ederim bunu düzeltebilirim. Sadece April ile ko­
nuşayım”

“Hayır” Senatör oğluna ters ters bakarak ayağa kalktı. “Hudsonlar 
onu bırakmanı istiyor ve sen de bunu yapacaksın.”

“Ama baba, ben—”
“Bir kereye mahsus söyleneni yap!” diye bağırdı.
Simon ayakta duruyordu ama sadece bir dakika sonra, babasının 

masasının üzerindeki bronzdan bir atlı heykelini alıp karşı duvara 
fırlattı.

“Asla dinlemiyorsun!” diye bağırdı Simon. “Benim bütün haya­
tımda, sen emir verirsin, sen konuşursun, ama lanet olsun asla din­
lemezsin. Siktir git. Kampanyan ve ailende siktirin gidin. Şimdiye 
kadar önemsediğim tek şey April’dı. Ve Onu kaybetmeyeceğim.”

Ve bunları söyledikten sonra, kapıyı arkasından çarparak oda­
dan dışarı çıktı.

Simon, Durham’da bir polis merkezinde otururken bunun acı bir 
rastlantı olduğunu düşünüyordu.

(Gabrierin aksine, Simon rastlantı kelimesinin gerçek anlamım 
bilmiyordu.)
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Defalarca April’ı görmeye çalışmış ama başarılı olamamıştı. Ona 
çiçekler ve mektuplar göndermiş ama hepsi geri çevrilmişti. Aprila 
e-posta göndermeye çalışmış ancak kız e-posta adresini de bloke et­
mişti.

April’ın apartmanının dışında onu beklemeye teşebbüs etmiş ve 
tutuklanmıştı. Şimdi ceza alıp almayacağı haberini bekleyerek bir 
polis merkezinde oturuyordu. Bir avukatı yoktu ve babasının da ken­
disine yardım etmeyeceğini biliyordu.

Simon son tutuklanmasını—Julia’ya saldırdığı zaman— hak et­
mişti. Kızgındı ve aralarındaki skoru eşitlemek için aramıştı. Ama 
April ile aşk için davranışta bulunmuştu. Simonun tek umudu, eğer 
suçunu itiraf edip tutuklanmayı kabul ederse, belki de telafi için fır­
satı olurdu. Belki de April ya da sempatik bir kadm olan annesi, ona 
açıklaması için beş dakika verecektir.

Fotoğrafları kimin çektiğini bilmiyordu. Bunun meydana geldiği 
otel odasını Natalienin bilmesine rağmen, bu özel karşdaşma için 
kız bir parti düzenlemezdi. Simon’u filme alması için birini kiralamış 
olması mümkündü.

Aprila fotoğrafları Natalienin göndermiş olduğu belliydi. 
Onların arasını bozarak kazanmak isteyen tek kişi o id ve bir hesap­
laşma eyleminde, April a ve babasının kampanyasına zarar vermişti. 
Aynı zamanda bunu yapmak için yeteri kadar kindar bir orospu idi.

April ile barışmak için bir fırsat beklerken, Sacramentoya bir 
yolculuk yapıp, Natalie’ye ödeme ziyareti yapmanın zamanını bek­
liyordu.

Bunlar, yasal kaderini öğrenmek için beklerken Simonun zih­
ninde oluşan planlardı. Simonun, hamile yeğenini düşünen ve polis 
merkezinin dışında, koyu renk bir Oldsmobile’de gülümseyerek otu­
ran Jack MitchelTden hiç haberi yoktu.
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Bölüm Yetmişsekiz
Cambridge, Massachusetts

Julianın sabah bulantıları yatışır yatışmaz, Thai yemeği garip bir 
saplantı halini almıştı. Doymak bilmez iştahını tatmin eden tek yer 
olduğunu ısrarla tercih ettiği, Cambridge’de eski dairesinin yakının­
da bir restoran vardı. Sonuç olarak, Gabriel ya da Rebecca neredeyse 
her gün bu restorandan paket siparişi veriyordu.

Julia’nm beslenmesi göz önüne alındığında, bir noktada Gabriel 
karısının vücut ağırlığının yüzde yetmiş beşini (bebek ile birlikte) 
Çin böreği oluşturduğunu tahmin ediyordu. Dolayısıyla Ralph deni­
len bebeğe artık Gabriel, Rebecca ve en sonunda da Julia tarafından 
Çin Böreği adı verildi.

Nisan sonunda, Emersonlar ultrason çekimi için Mount Auburn 
Hastanesi’ne gittiler. Fotoğrafın, bebeğin cinsiyetini ortaya çıkarmak 
için yeterince belirgin olacağını umuyorlardı.

“Çin Böreği bir erkek,” diye fısıldadı Julia, fazla dolu mesanesinin 
acısını görmezden gelmeye çalışarak.

“Hayır” Gabriel sırıttı. “Bana güven. Ben kadınları tanırım. Bu 
bebek kesinlikle bir kız.”

Julia karşı koymadı ama güldü.
Teknisyen onun adını çağırdığında, Julia ultrason odasına doğru 

teknisyeni izlemeden önce Gabriel’in elini sıktı.
(Yeri gelmişken, Gabriel eşine eşlik etme konusunda, teknisyen 

ile tartışmamanın en iyisi olduğunu biliyordu.)
“Bebeğin cinsiyetini öğrenmek istiyor musunuz?” diye sordu 

teknisyen, yatağın üstüne bir önlük koyarken.
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“Kesinlikle. Kocam bekliyor ve ayrıca onun öğrenmek istediğini 
de biliyorum.”

“Tabii ki. Siz üstünüzü değiştirdikten sonra birlikte olacağız. 
İsmim Amelia.” Teknisyen gülümsedi ve önlüğü giyinmesi için 
Julia’yı yalnız bıraktı.

Birkaç dakika içinde, Julianm yuvarlak karnı ısıtılmış ama ya­
pışkan bir jel ile kaplanmış ve ultrason başlamıştı. Engellemiyordu 
ancak görüntüden görüntüye bebeğini izleyerek, bilgisayar ekranına 
bakıyordu.

Doğrusunu söylemek gerekirse, kafası vücudundan daha büyük­
tü. Zavallı Çin Böreği bir uzaylıya benziyordu.

“Şanslıyız,” dedi Amelia, bazı görüntüleri yakalamak için birkaç 
düğmeye basarken. “Bebeğiniz uygun pozisyonda olduğu için iyi gö­
rüntü alabiliyorum.”

Julia rahat bir nefes aldı. Heyecanlı ve gergindi.
“Sadece bir kaç görüntü alacağım ve sonra kocanızı çağırabiliriz. 

Tamam mı?”
“Teşekkür ederim.”
Birkaç dakika sonra, Amelia, Gabriel’i çağırmaya gitti. Gabriel 

odaya girdiğinde, hemen Julianm yanma gitti ve elini tutup dudak­
larına götürerek öptü.

“Eee?” Gabriel, tekrar bilgisayar ekranının başına oturan 
Ameliaya döndü.

Amelia ekranı işaret etti. “Bebeğinizin gelişimi gayet iyi. Her şey 
iyi görünüyor. Tebrikler, bir kızınız olacak.”

Gabriel’in yüzü geniş ve mutlu bir gülümseme ile aydınlandı.
Julianm gözleri yaşlarla dolmuştu. Şaşkınlık içinde elini ağzına 

götürdü.
“Ben anneye söylemiştim. Kız olacağını biliyordum.” Julia’nın 

yanağından öptü.
“Bizim bir kızımız olacak,” diye tekrarladı Julia.
“O iyi mi?” Gabriel’in safir gözleri endişe ile koyulaştı.
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“Mükemmel,” diye soludu Amelia.
Gabriel ultrasonun anlık görüntülerinin kopyalarını çıkardı ve 

hemen profesyonelce çerçeveledi, ancak yatak odaları ve çalışma 
odaları dışmda onları sergileme dürtüsüne karşı koydu.

“Şimdi Çin Böreğinin bir kız olduğunu biliyoruz, galiba onun 
odasını hazırlamayı düşünmemiz gerekir.” dedi Gabriel, Mayıs ayı­
nın bir Cumartesi günü gözlerini yoldan ayırmadan Volvo’yu kulla­
nırken. “Ayrıca isim konusunu da konuşmamız gerekir.”

“Kulağa hoş geliyor.”
“Belki de, ne istediğini düşünmelisin ayrıca alışverişe de gidebi­

liriz.”
Julia ona bakmak için döndü. “Şimdi mi?”
“Seni öğlen yemeğine götüreceğimi söylemiştim aynı zamanda 

alışverişte yapabiliriz. Ama sonra, Çin Böreğinin odası hakkında 
düşünmeye başlamamız gerekir. Göz alıcı ama fonksiyonel olmasmı 
istiyorum. Senin ve onun için rahat bir şey ama çocuksu olmasın” 

“Gabriel, o bir bebek. Onun eşyaları çocuksu olacaktır.”
“Ne demek istediğimi biliyorsun. Zarif ve anaokulu izlenimi 

uyandırmamasını istiyorum.”
"Yok canım!” Julia, profesörün tasarımını hayal etmeye çalışa­

rak, bir sırıtmayı engellemeye çalıştı.
(Hemen aklına baklava desenleri, koyu renk ahşap ve çikolata 

kahvesi deri geldi.)
Gabriel boğazını temizledi. “İnternette biraz arama yapmış ola­

bilirim.”
“Ah, gerçekten mi? Nereden? Hardware Restorasyon mu?” 
“Elbette değil” diye dikleşti Gabriel. “Onların eşyaları bir bebek 

odası için uygun olmaz.”
“O zaman nereden?”
Gabriel zafer kazanmışçasına baktı. “ Pottery Barn Kids.”
Julia inledi. “Biz yuppie-şehirli genç profesyoneller- olacağız.” 
Gabriel sahte korkuyla ona baktı. “Neden böyle diyorsun?”
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“Biz bir Volvo kullanıyoruz ve Pottery Barn’da alışveriş yapmak­
tan bahsediyoruz.”

“Her şeyden önce, Volvoların mükemmel bir güvenlik seviyesi 
var ayrıca bir minibüsten daha göz alıcıdır. İkincisi, Pottery Barn’m 
mobilyaları hem fonksiyonel hem de estetik oluyor. Seni onların ma­
ğazalarından birine götürmek istiyorum böylece kendiniz için bir 
şeyler bakabilirsin.”

“İlk önce Thai yemeği almak şartıyla.”
Gabriel’in gözleri anında devrildi. “Tamam. Ancak paket yaptırı­

rız ve piknik yapmak için parka gideriz. Ayrıca ben onun yerine Hint 
yemeği alacağım. Eğer Thai dolu başka bir tabak daha görürsem, onu 
heba ederim.”

Julia kahkahalara boğuldu.
O gece geç saatlerde, Gabriel çocuk odası için bir istek listesi ha­

zırlayarak geçirdiği uzun bir akşamdan sonra yatak odasına çekildi.
Onun ve Julianm bebek hediyeleri olarak kaydettikleri eşya­

ların bazılarını, kız kardeşleri (Kelly ve Rachel), Diane, Cecilia, 
ve Katherinedan talep etmek için hediye kayıt defterine kaydetti. 
Gabriel ebeveynlerin böyle bir şeyi yaptığını bilmiyordu ve konu çok 
ilgisini çekmişti.

(The Pottery Bam Kids’in hediye kayıt defterinin İtalyanca ya da 
Yidişçe çocuk kitapları ile genişlemediğini öğrenmesi Gabrid’i ra­
hatsız ederdi.)

Yatağı geçip banyoya doğru yürürken, Julianm ayaklarının yor­
ganın altından dışarı çıktığını fark etti. Vücudunun geri kalanı örtü­
lüydü.

Güldü ve yorganı karısının ayaklarının üzerine çekmek için 
uzandı.
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Mayıs 2012 
Sacramento, Kaliforniya

Natalie Lundy bir ilkbahar girişimi ile günlük hayatına başlamış­
tı. Simon ve April tümüyle ayrılmışlar, Simon ailesi tarafından ev­
latlıktan reddedilmiş ve Senatör Talbot un kampanyası darmadağın 
olmuştu.

Kısacası, Natalienin tabloid gazetelere ödün vererek hikayeler 
anlatmak suretiyle yeni işini tehlikeye atmasının bir nedeni yoktu. 
Birisi—muhtemelen Simon un kıskanç eski bir sevgilisi ya da babası­
nın siyasi bir rakibi— Natalie için bir çalışma yapmıştı.

Natalie, Simonun intikam planlarından habersiz idi. Ya da ger­
çek şu ki April ona karşı dava açmamaya karar verdiği zaman Simon 
bu planlarından vazgeçecekti. Natalie, onun April’ı geri kazanmaya 
çalıştığı yönünde söylentiler duymuştu, ancak kamuoyuna göre, kız 
bu sonucun pek mümkün olmadığını düşünüyordu.

Elbette Natalie ve Simonun, bu işe Jack Mitchell’ın karıştığına 
dair hiçbir fikirleri yoktu, bu da demek oluyordu ki Jack geceleri ra­
hat uyuyordu, hamile yeğenini korumak için yapması gerekeni yap­
tığını bilmenin güveniyle.

Bölüm Yetmişdokuz
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Bölüm Seksen

Temmuz 2012 
Boston, Massachusetts

“Bunun iyi bir fikir olduğunu sanmıyorum.” dedi Julia, Newbury 
Caddesi üstündeki Agent Provocateur butiğinin önünde içeri girme­
ye tereddüt ederek.

“Neden?” Gabriel, Julianm elini kavradı.
“Burası bir hamile mağazası değil. Bana uyacak hiçbir şey yok­

tur.”
Yanakları kızardı.
“Patricia ile daha önce konuştum. Geleceğimizi biliyor” Hamile 

karısına bakıp gülümsedi. “Hatta bir kaç tane istekte bulundum.”
Julia butik sahibinin adını hemen hatırladı, daha önce tanışmış- 

lardı.Gabriel kadın iç çamaşırlarından utanacak tipte bir adam değil­
di. Hatta onları kendisinin seçmesini tercih ederdi, en azından özel 
zamanlarda.

Bu özel bir zamandı. Hamileliği ilerledikçe Julia çıplak yatmak­
ta zorlanır olmuştu. Seksi iç çamaşırları artık üstüne olmadığından, 
yatağa yoga pantolonları ve tişörtlerle girer olmuştu. Gabriel için bu 
hoş karşılanan bir değişiklik değildi.

Dolayısıyla bununla ilgili mutlaka bir şey yapmıştı.
Patricia onları sıcak bir şekilde karşıladı ve gecelik, iç çamaşırı ve 

sabahlık dolu özel bir giyim odasına götürdü.
“İhtiyacınız olan bir şey olursa beni çağırın.” Kapıyı kapatmadan 

önce yakındaki sehpanın üzerinde duran dahili telefonu gösterdi.
Julia bir babydoll geceliğin transparan siyah şifonuna dokunur­

ken Gabriel onu izliyordu, bir kedinin bir fareyi izlediği gibi.
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“Ben bunu giyebileceğimi zannetmiyorum.” dedi Julia, büyük üç 
katlı aynaya kötü kötü bakarak.

“Bu tam bize göre. Bak, Patricia bize içecek getirdi.” Gabriel bir 
bardağın içine birkaç buz parçası koydu ve üzerine zencefilli gazoz 
döktü.

Julia minnetle gazozu aldı. “Benim için güzel bir gün değil. 
Kendimi bir inek gibi hissediyorum.”

“Sen inek değilsin,” diyerek sözünü kesti Gabriel. “Sen hamilesin. 
Aynı zamanda harikasın.”

Julia gözlerini kaçırdı. “O aynanın önünde duramam. Üç farklı 
yönden bir otobüs gibi görünürüm.”

“Saçmalama.” Julianın elinden bardağı aldı ve yanındaki alçak 
sehpanın üzerine koydu. “Elbiselerini çıkart.”

“Ne?”
“Elbiselerini çıkarmanı söyledim.”
Julia kocasından uzaklaştı. “Yapamam.”
“Güven bana,” diye fısıldadı Gabriel, tekrar ona doğru adım attı. 
Julia kocasına baktı, mavi gözleri sıcaktı ama çok kararlı bakı­

yordu.
“Sen beni ağlatmaya mı çalışıyorsun?”
Gabriel kasıldı.
“Hayır, ben sana baktığımda ne görüyorsam şeninde görmene 

yardımcı olmaya çalışıyorum.” Baş işaretiyle onu yanına çağırdı ve 
Julia da ona yaklaştı.

Gabriel elini onun omzuna koydu ve alnından öptü. “Güzel ol­
duğunu düşündüğün bir şey seç ve onu dene. Sen üstünü değiştirir­
ken arkamı dönüp orada oturacağım. Eğer burada hiçbir şey beğen­
mezsen, başka bir yere gideriz.”

Julia bir an için ona yaslandı ve Gabriel’de karısının ağırlığını 
yüklenerek onun yüzünü okşadı.

İçini çekti ve onlardan uzak bir köşede, duvarda asılı bir dizi kan­
cadan bir kaç saten askı aldı.
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Gabriel aynanın karşısında, bir kaç metre uzağa yerleştirilmiş deri 
bir kulüp sandalyesine oturarak gülümsedi. Julia soyunurken onu üz­
mek istemediği için karısına arkasını dönmeye özen göstermişti.

Rahatlamak için kendine biraz Perrier (maden suyu marka­
sı) koydu ve elbise raflarını izlemeye başladı. Julianm utancını göz 
önünde bulundurarak, daha fazla kışkırtıcı ürünler—örneğin göğüs­
lerini açıkta bırakan ürünler— talep etmemişti.

Bu düşünceden harekede, Julia’yı kendinden emin ve seksi his­
settirecek, utanmayacağı ve üşütmeyeceği giysiler alacaklardı.

Gabriel’in seçimlerinden bazıları Julianm sınırlarını zorlayabi­
lir olmasına rağmen, karısının tedirginliği onu ilgilendirmiyordu. 
Bunun eğlenceli olması gerekiyordu, aynı zamanda da Gabriel ilham 
verdiğini ümit ediyordu.

“Bu biraz dar,” diye kocasına seslendi.
“Onların sıkı olması gerekiyordur. Seni görebileceğim bir yere 

gel.” Gabriel beklenti içinde neredeyse nefesini tutmuş, gözlerini ay­
naya dikmişti.

“Sanırım bir beden büyüğü gerekiyor.”
“Patriciaya senin ölçülerini vermiştim.”
“Ne yaptın?” Neredeyse çığlık attı. “Ama ben kocamanım.”
“Julianne.” Gabriel’in ses tonu emreder gibiydi. “ Buraya —gel.”
Julia derin bir nefes aldı ve aynaya doğru yürüdü.
Gabriel kalbinin göğsünde teklediğini hissetti.
Julia siyah şifon ve üzeri küçük pembe çiçeklerle işlenmiş bir 

Syble babydoll giymiş karşısında duruyordu. Siyah hamile külotunu 
çıkarmamıştı, fakat şişkin göbeğinin altına kadar çektiği siyah dikiş­
siz bir çorap giymişti.

“Nefes kesiyorsun,” dedi.
Julia aynanın yanında durdu ve elini karnında, siyah şifon pililer 

arasında gezdirdi. Sonra yavaşça döndü ve arkasını kontrol etti.
“Mükemmel görünüyorsun.”
Aynada kocasının bakışlarını yakaladı.
Gabriel artık oturmuyordu. Julianm arkasında duruyor ama do­

kunma dürtüsüne direniyordu.
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Biliyordu ki eğer pes etseydi, soyunma odasında deri bir kulüp 
sandalyesinde ona sahip olurdu ve alışveriş gezileri sona ererdi. Julia 
ona boş ümitler verirken bir kaç dakika bekledi.

“Ne düşünüyorsun?” diye sordu, sesi boğuktu.
“Bu hoşuma gitti. Yine de biraz dar olduğunu düşünüyorum.” 

Büyük göğüslerini daha fazla açığa çıkaran askıları çekiştirdi.
Gabriel ellerini uzattı ve askıları uygun hale getirmek için sıktı.
“Bir eldiven gibi seni sardı. Mükemmel bir görüntün var.”
Julianın gözlerine yumuşak bir ifade yerleşti. “Gerçekten böyle 

düşünüyorsun.”
“Aynen.” Gabriel parmaklarını duyarlı göğüs uçlarının üzerinde 

her zamankinden daha fazla nazikçe dolaştırarak, kumaş ile göğüs­
lerini okşadı.

Kocasının gözlerindeki açlığı gördüğünde, teninde boydan boya 
karıncalanma hissederek onun dokunmasını izlerken dudakları ara­
landı. İşte umutsuzca uyarılmış ve istekli bir adamın baştan çıkarma 
sanatı.

Gabriel karısının saçlarını yana çekti ve ağzını kulağına yaklaş­
tırdı. “Bunu çıkardığın zaman yapacaklarımın seni nasıl hissettirece­
ğini düşünüyorum.”

Tedbiri bir kenara iterek, teninin tadına varmak için dudaklarını 
Julianın boynuna indirdi.

“Burası ısınıyor.” Julia kocasının göğsüne yaslanarak gözlerini 
kapattı.

“Yeni başlıyorum.” Karısının arka kavisine bastırınca, Julia onun 
belirgin bir şekilde uyarıldığını hissetti. “Bu giydiğini alacağımız ko­
nusunda hemfikir olduğumuzu düşünüyorum. Şimdi başka bir şey 
seç.”

Julia onu öpmek için döndü ve parmaklarını saçlarının arasına 
sokarak karıştırdı. Giysi raflarına dönene kadar öpüştüler, neredeyse 
alışverişten vazgeçeceklerdi.

Gabriel yakındaki bir masaya yürüdü ve dahili telefonu kaldırdı.
"Patricia? Daha fazla buza ihtiyacımız olacak.”

SYLVAIN REYNARD
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Ağustost 2012 
Burlington yakınları, Vermont

Kış ayları geçerken, Paul, Allison ile daha fazla zaman geçirdi. 
Akşam yemeğine ve sinemaya gittiler. Kısa mesaj ve e-posta yoluyla 
flört ediyorlardı. Aynı zamanda Norris çiftliğinde Paul’un bütün do­
lapları Dunkin Donuts kahve ve ev yapımı kurabiyelerle dolmuştu.

Aslında, Ali (yine böyle hitap ediyordu) ile olan dostluğu Paul 
için çok önemli olmuştu. Her hafta sonu onunla vakit geçirmeyi dört 
gözle bekliyordu. Ayrıca her ne kadar fiziksel ilişkileri birkaç basit 
öpüşmenin ötesine geçmese de, ilişkileri derinleşiyordu.

Ancak, her ikisi de Mart ayınm başlarında Paule, St. Michael 
Koleji İngilizce Bölümü’nde yardımcı doçent olarak görev teklif edil­
diğinde, gelecek olan çok büyük bir sevinci tahmin edemezdi. Paul 
maaş üzerinde dertlenerek ya da daha hafif bir ders yükü veya di­
ğer avantajlar üzerinde görüşmeler yaparak zaman kaybetmemişti. 
Hemen işi kabul etmişti. Seve seve.

Julia’ya iş teklifi ile ilgili e-posta göndermiş ve zaman zaman, 
arkadaşça yazışmalarına devam etmişlerdi. Nisan ayının ortasında, 
Julia hamile olduğunu bildiren bir e-posta gönderince, Paul sersem- 
lemişti. Yazışmalarındaki boşluk göz önüne alınacak olursa, Paul 
gebelik zamanlaması hakkında onu sorguya çekme rahatlığını his­
setmemişti.

Kesinlikle Julianm üzülmesini istemiyordu, sadece dostluklarına 
değer verdiği için değil aynı zamanda tamamladığı tezini onaylayan 
GabdeFin onayını geri çekmesini de istemiyordu. Sonuç olarak, 
Paul sade bir kutlama mesajı göndermiş ve bebeğe Vermont’dan bir 
hediye göndermek için sözü vermişti.

Bölüm Seksenbir
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Tezini başarıyla tamamlayıp savunan ve Haziran ayında Toronto 
Üniversitesi’nden mezun olarak kurtulan Paul, Ağustos ayının so­
nunda St. Michael Kolejinin yerleşkesinde yeni ofisine taşınmıştı.

Çok mutluydu. Hiç peşinat ödemediği halde bir evde yaşayacak­
tı. Elinden geldiğince çiftliğe yardımcı olacaktı ancak babasının ki­
raladığı işçiler her şeyi sorunsuz hallediyor gibiydi. Ayrıca babasının 
sağlığı da önemli ölçüde düzelmişti.

Paul yeni ofisinde kitaplarının ambalajını açarken Dante ve 
Beatrice in çalışma figürlerini buldu. Ne yazık ki, onları üreten şirket 
Virgil çalışma figürü için tekrarladığı isteklerini göz ardı etmişti.

(Bir kez daha, resmi pozisyonlarına göre Virgil çalışmaya layık 
değildi.)

Kapının vurulduğunu duyduğunda, Dante ve Beatrice i masası­
nın üzerine yerleştiriyordu.

“Gel,” diye omzunun üzerinden seslendi, arkasını dönmeden. 
“Kapı açık.”

“Merhaba.”
Paul kapıda duran Allison görmek için Dante ve Beatrice ile il­

gilenmeyi bıraktı.
O anda, onu binlerce kere görmesine rağmen, yıllardan beri onu 

tanımasına rağmen, Paul onun güzelliğine—saçları, yüzü, gözleri— 
vuruldu. Allison çok güzeldi.

“Burada olabileceğini düşündüm. Yardıma ihtiyacın olup olma­
dığını merak ettim.”

“Yapılacak pek fazla bir şey yok. Sadece kitapları düzenliyorum.” 
Boş kutuları yere koydu.

Allison m yüzü asıldı.
“Ah. Peki, seni rahatsız etmek istemem. İşe geri dönmene izin 

vereyim.”
Allison gitmek için geri dönünce, Paul un yüreği ağzına geldi.
“Bekle.”
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Ayağa kalktı ve ona doğru yürüyerek kızın elini tuttu.
"Seni görmek çok güzel.”
Allison gülümsedi. “Seni görmekte güzel.”
“İki haftadır yoktun.”
“Ablamın çocuklarla ilgili yardıma ihtiyacı vardı. Sadece bir hafta 

süreyle gitmeyi planlamıştım, ancak bunun nasıl olduğunu bilirsin.” 
Allison uzandı ve Paulun alnına düşen saçını geriye itti. “Seni 

özledim. Günleri sayıyordum.”
“Ben de seni özledim. Çok fazla.”
Paul kelimelerini bulmadan önce bir asır gibi gelen zaman süre­

since birbirlerine baktılar.
“Her halükarda mola verecektim. Seni pizza yemeye Amerikan 

Flatbreada götüreyim, ne dersin?”
“Seve seve.”
Allison ofisten çıkmak için yürüdü ama Paul onun elini çekiş­

tirdi.
Sorarcasına baktı.
“Güller,” diye fısıldadı Paul, eklemlerinin üzeri çalışmaktan pü­

rüzlenmiş parmaklarını okşayarak.
“Ne?”
“İlk kez birlikte olduğumuzda, tenin gül gibi kokuyordu.” 
Allison’ın yanaklarında iki pembe yama oluştu.
“Senin hatırlamadığını sanıyordum.”
Paul yoğun duygularla kıza baktı.
“Nasıl unutabilirim? Bu gün de, her defasında da gül koklarken 

seni düşünüyorum.”
“Artık gül kullanmıyorum. Onları dışarıda yetiştirmeyi düşün­

düm.”
Paul kızın yüzünü elinin içine almak için uzandı.
Allison onun avucuna eğildi ve gözlerini kapattı.
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“Tekrar gül kullanır mısın? Benim için?”
Gözlerini açtı ve araştırırcasına ona baktı.
“Ciddi olman kaydıyla.”
“Ciddiyim.” Paul yüzündeki ifadeyi ona göstermeye çalıştı, doğ­

ru söylüyordu.
“O zaman evet.”
Allison aralarındaki boşluğu kapattı ve yavaşça dudakları birleş­

ti.
Paul hafif bir itme ile ofisin kapısını kapatarak onu kollarının 

arasına çekti.
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9 Eylül 2012 
Cambridge, Massachusetts

Banyodan bastırılmış bir inleme sesi yükseldi.
Gabriel’in gözleri hemen açıldı. Şaşkındı. Bir an nerede olduğu­

nu unuttu.
İnlemeyi tekrar duyduğunda, uykulu bir şekilde karanlık yatak 

odasında ilerledi.
“Sevgilim? İyi misin?”
Banyoya girdiğinde Juliayı neredeyse iki katlım, beyaz eklemli 

elleriyle mermer tuvalet masasını tutarken buldu.
Derin derin nefes alıp veriyordu.
“Rebeccayı uyandırmamı ister misin?” Garbiel arkasını döndü, 

kendisini koridora fırlamaya hazırladı.
“Hayır, hastaneyi ara.”
“Onlara ne diyeyim?”
“Doğumun başladığını düşündüğümü söyle.”
Gabriel anında paniklemişti. Çabucak ona sorular sordu, ya­

tak odasına koşarak gözlüklerini ve cep telefonunu aldı ve Mount 
Auburn Hastanesinin doğumhanesini aradı.

“Suyun geldi mi?” diye sordu, hemşireye ulaşmayı başardıktan 
sonra.

“Hayır. Ahşap döşemelerin güvende.”
“Çok komik, Julianne. Aktif doğum içinde misin?”
“Sanırım. Kasılmalar acı verici ve düzenli.” Julia nefes alış veri­

şini derin ve düzenli tutmaya çalıştı, bu tekniği ona doğum öncesi 
yoga hocası öğretmişti ve işe yarayacağını söylemişti.

Bölüm Sekseniki
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(Julia parasını geri istemeyi planlıyordu.)
“Kasılmaların ne sıklıkta?”
“Altı dakikada.”
Julia bütün dikkatini nefesine ve Gabrıel’in sesini duymamaya 

yöneltti.
(Julia kocasını seviyordu, bu doğruydu ama Gabriel ona yardım­

cı olmuyordu.)
“Hemşire seni hemen götürmem gerektiğini söyledi. Senin ve 

bebeğin çantasını aldım. Hazır mısın?” Gabriel sesinin sakin çıkma­
sına çalışıyor ve Julia’nın bol tişörtünün üstünden sırtını sıvazlıyor­
du.

“Evet. Hadi gidelim.”
Julia sırtını dikleştirdi ve kocasına dikkatlice baktı.
“Böyle gidemezsin.”
“Neden?” Gabriel parmaklarıyla saçlarını taradı, kendisini bütün 

gece uyumuş birisi gibi göstermeye çalıştı. Sonra sakallarını kaşıdı. 
“Tıraş olmaya vaktim yok.”

“Kendine bir bak”
Gabriel aynadaki yansımasına baktı. Anında dehşete düştü, üs­

tünde yalnızca iç çamaşırları vardı; arsız boxer şortunun üzerinde 
fosforlu harflerle Orta Çağalar Karanlıkta Yaparlar yazıyordu.

“Kahretsin! Bana bir dakika ver.”
Julia kıkırdayarak onun arkasından paytak paytak yatak odası­

na girdi. “Scott, Noel hediyesinin bizimle beraber hastaneye gelme­
sine çok sevinecek. En azından elektrikler kesilirse seni bulabiliriz. 
Yapman gereken tek şey pantolonunu indirmek olur.”

“Komedi kaynağısınız, Bayan Emerson.”
Julia kıkırdadı, Gabriel’in kıyafet hatası onu gereğinden fazla eğ- 

lendirmişti.
Geçen bir kaç hafta boyunca Julia, Agent Provocateurdan aldığı 

pahalı çamaşırları unutmuş, kendisini yeterince iyi ısıtmadıklarını 
savunmuştu. Bunun karşılığında Gabriel, Julianm hamilelik yoga
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pantolonlarının ve tişörtlerinin “onun seksiliğine yeterince adil dav­
ranmadığını” ilan etmiş ve ısınması için kendi vücuduna güvenmesi 
gerektiğini önermişti.

Julia onun yerine bir vücut yastığına sarılmıştı.
“Oortaçağboxerlarıseksiliğineyeterinceadildavranmıyor”diyerek

kışkırttı onu Julia, dışarı çıkan karnını neşeyle tutarak.
Gabriel kotunu ve tişörtünü alırken Juliaya soluk bir bakış attı. 

Sonra karısını dirseğinden tuttu ve koridor boyunca ona eşlik etti.
Bebek odasına geldiklerinde bir başka kasılma Juliayı ele geçi­

rince durdular.
Gabriel onun yüzüne bakmak için beyaz-pembe avizeyi yaktı. 

“O kadar kötü mü?”
“Evet.” Julia bebek odasının kapısına dayanarak içeri baktı ve 

dikkatini dağıtmaya çalıştı.
Tüm eşyaları Target’ten almaktan mutluluk duyacaktı ama 

Gabriel, Pottery Bam üzerinde ısrar etmişti.
(Parantez içinde belirtilmelidir ki Julia, Pottery Barna Protestant 

Barn diyordu, iyi mobilyalardı ama fazlasıyla kırılgandılar. 
Mobilyaları beğeniyordu ama çok pahalı olduklarını düşünüyordu.)

Birlikte aldıkları ve aileleri ile arkadaşlarının cömertçe verdikleri 
hediye eşyalarla misafir odalarından birini küçük bir kız odasına uy­
gun güzelce döşemişlerdi. Julia duvarlar için yaprak yeşili ve ahşap 
için de beyazı tercih etmişti. Meşe zemini kaplayan neşeli halının 
üstünde pembe, sarı ve yeşil pastel çiçekler vardı.

“Bu dünyadaki en sevdiğim oda,” diye fısıldadı Julia, gözleri bek­
lentiyle açılmış, karyolanın üstüne yapıştırdığı eski Winnie the Pooh 
süslemelerine ve bez değiştirme masasına bakarak

“Kızımızı bekliyor.” Gabriel gülümsedi. “Bizim küçük Çin 
Böreğimiz’i bekliyor.”

Julianm kasılmaları azaldığında, Gabriel onu elinden tuttu, mer­
divenleri inmesine ve Volvo’ya binmesine yardım etti, arabanın içine 
çoktan bebek koltuğunu koymuştu bile. Rebeccaya olan biteni anla­
tan bir mesaj attı ve onunla iletişimde olacağına söz verdi.
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Kısa bir süre sonra Mount Auburn Hastanesindeki Bain Doğum 
Merkezi’ne gelmişlerdi. Doğum odalarından birine yerleşene kadar, 
Gabriel soğukkanlı bir hava takınmayı başarmıştı. Julianın onu, içinde 
konuşulmamış korkular yüzünden paniklerken görmesini istememiş­
ti. Ama Julia biliyordu. Gabriel’in neden korktuğunu. Fakat onun elini 
tutmuş, kendisinin ve Çin Böreğinin iyi olacağını söylemişti.

Muayene sırasında el ele tutuştular, bu sırada doğum uzmanı Çin 
Böreğinin ters pozisyonda olduğunu söyledi, ancak bebeğin doğma­
dan önce doğru konuma gelmesini umuyordu.

Hemşire Tracy, endişelenen Gabriel’in kendisine karmaşık ters 
pozisyonların çizimle anlatılması ve Julia’ya ne zaman kasılma gelip 
ne zaman geçeceğini söyleyebilmek için monitörü okumasının öğre­
tilmesi yönündeki isteğini çabucak engellemişti.

Julia, kocasının dikkatinin dağılmasından hoşnuttu. Ama bu 
Gabriel’i iPhoneundan Googlea girip ters pozisyonlara ve onların 
yetkili anlatımlarına bakmasını engelleyemedi.

(Bu noktada Julia, Gabriel’in o kahrolası şeyi evde bırakmış ol­
masını diliyordu.)

Şansına, ağrı kesici onu kestirme yapacak kadar rahatlatmıştı ve 
Julia yarı baygınlığa doğru kaymıştı.

“Julianne?”
Julia gözlerini açtığında kocasını ona bakarken gördü, yüzünde 

endişeli bir ifade vardı.
Hafif bir şekilde kocasma güldü ve bu Gabrielm neredeyse kal­

bini parçaladı.
“İnliyordun.”
“Rüya görüyordum herhalde.”
Julia ona doğru uzandı ve elini tuttu, Gabriel onun elini dudak­

larına götürerek parmak uçlarını öptü.
“Yüzüklerim,” diye fısıldadı Julia, evlilik yüzüğüne dokunarak. 

“Onları kaybettim mi?”
Gabriel onun çıplak parmağını okşadı “Onları aylar önce çı­

kartmıştın, hatırlamıyor musun? Parmakların şişiyordu ve onların
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sıkışacağından korktun. Sana meyve bahçesinde verdiğim kolyeyle 
takıyordun onları.”

Julia boynuna dokunmak için uzandı. “Unutmuşum. Dün mü­
cevher kutuma koymuştum.”

“Önseziye sahipsin. Çin Böreği neredeyse geliyor.”
Julia gözlerini kapadı. “Hiçbir şeyin Harvard’daki programım­

dan daha talep edici olacağını düşünmemiştim. Yanılmışım.” 
Gabriel’in kalbi sıkıştı.
“Kısa bir süre içinde üniversiteye döneceksin. Rebecca ve ben 

sana yardım edeceğiz.”
Karşılık olarak Julia mırıldandı.
“Çok erken olduğunu biliyorum.” Dudaklarını Julianın kulağına 

yaklaştırdı. “Özür dilerim.”
“Bunu konuşmuştuk. Bazen sürprizler en iyi şeylerdir.”
“Bunu telafi etmek için elimden geleni yapacağım.”
“Seninle bir çocuk sahibi olmak zor değil. Acı hariç.” Julia yüzü­

nü buruşturdu.
Gabriel dudaklarını onun kaşlarına götürdü. “Babamı aradım. 

Babana ve Dianea haber verecekler. Tommy’le gelebileceklerini dü­
şünmüyorum ama yine de teklif edecek.”

Julia başını salladı ama gözünü açmadı. “îyi.”
Julia uyurken doğum uzmanı bir kez daha Gabriel’i bebeklerin 

ters doğmasının alışılmamış olmadığına ikna etmeye çalıştı. Bebek 
genellikle doğum sırasında kendini döndürüyordu ya da doğum uz­
manı onu çeviriyordu. Korkulacak bir şey yoktu.

Gabriel doktorun desteğini takdir ediyordu ama yine de endi­
şeliydi. Ona güç veren şey geleceğe olan umuduydu kısa bir süre 
içinde kızıyla tanışacağı ve babalığa başlayacağının bilgisiydi.

Julia yatakta yarı uyanık yatarak rüya görürken, Gabriel odanın 
içinde volta atıyordu. Büyük hastane yatağında çok küçük, çok kırıl­
gan görünüyordu.

Çok genç.

532



SYLVAIN REYNARD

“Julia?” Bir sonraki kasılma Julia’yı sıkıştırınca, Gabriel onun 
elini tuttu. Gözünü monitörden ayırmıyordu, böylece kasılmanın 
yavaşlamaya başladığından haberi olabiliyordu ve sonra da karısı­
nı cesaretlendirerek eklemlerini veya alnını nazik bir şekilde hafifçe 
okşuyordu.

“Çok iyi gidiyorsun.”
Gabriel iyi değildi. Darmadağın ve sinirliydi, ayrıca eğer do­

ğum hakkında düşünmeye vakti olsaydı, son derece endişelenirdi. 
Boston’da çok saygın ve mükemmel bir tıbbi bakıma sahip bir hasta­
nede olmaları gerçeğine rağmen, Gabriel korkuyordu.

Julia ve Çin Böreğinin iyi olmaları için sessizce dua üstüne dua 
okurken korkularını kendine saklıyordu.

Akşam saat dokuzdan kısa bir süre önce, Julia ateşlenmeye baş­
lamıştı.

O zaman Dr. Rubio çağrılmıştı. Doktor Julia’yı incelemiş ve da­
mar yoluyla antibiyotik verilmesini emretmişti.

Gabriel, karısının koluna yavaş yavaş damlayan diğer serumların 
yanma torba asan hemşireyi izlerken, dudaklarını ısırdı.

Dr. Rubio, Julia’nın suyunu patlatmış ve onu itmeye teşvik edi­
yordu.

Epidural sadece acının birazını geçirmişti ve çoğu hala mevcut­
tu. Julia hâlâ vücudunun alt yarısını hissediyordu.

HemşireSusanJulia'nınbacaklarındanbirinitutarken,diğerini 
Gabrieltutuyordu.HerkasılmaileitiyorduveDr.RubioileGabriel 
onuyüreklendirmesinerağmen,çokazoluyordu.Ensonundakadın 
doğum uzmanıGabriel'in korktuğuna başvurdu,ÇinBöreğiinatla 
ters konumunu muhafaza ediyor aynı zamanda da kıskaç ile ulaşmak 
için de çok yüksekteydi.

Bölüm Seksenüç
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Julia habere zayıf bir şekilde inleyerek, bitkin bir halde yatağa 
geri yığıldı.

“Bu ne demek oluyor?” diye yavaşça sordu Gabriel, ellerini yum­
ruk yapmıştı.

Dr. Rubio dudaklarını büzdü.
“Bu acil sezaryen yapılması gerekiyor demektir. Bebeğin kalp 

hızı artmaya başlıyor, karınızın ateşi yükseliyor ve bir enfeksiyon ih­
timali var. Ameliyat ekibimi toplayacağım ama bunu hemen yapmak 
zorundayız.”

“Bu benim için de iyi,” dedi Julia. Yorgun düşmüştü. Ah, çok yor­
gundu. Doğum sancısını sona erdirme fikri hoş bir rahatlama getir­
mişti.

“Emin misiniz?” Gabriel endişeyle karısının elini kavradı.
“Bay Emerson, gerçekten başka seçenek yok. Bulunduğu pozis­

yonda bu bebeği alamam.”
“Size daha önce de söylediğim gibi, Profesör Emerson,” diye ters­

lendi Gabriel, panikleme duygusuna yenilirken.
“Tatlım, rahatla. îyi olacağız. “Julia hafifçe gülümsedi ve vücu­

dunu harap eden kasılmalara dayanmaya çalışarak gözlerini kapadı.
Julianın odasında hareketlilik başlamadan önce, masum bir 

öpücükle birlikte birkaç özür ve teselli kelimesi döküldü Gabriel’in 
dudaklarından.

Anestezi uzmanı geldi ve bir dizi soru sordu. Hemşire ameliyat­
hane önlüğü giymesi için Gabriel’in onu takip etmesini istedi.

Gabriel bir an bile karısının yanından ayrılmak istemiyordu.
Dudaklarım buz parçalarıyla ıslatarak ve elini tutarak, Julia’nın 

yanında saatler geçirmişti. Ameliyathanede de onunla birlikte olmak 
istiyordu ve steril ortam olduğu için hemşirenin isteğine itiraz etme­
di.

Gabriel odadan çıkmadan, Julia elini uzattı. Karısının elini tuttu 
ve dudaklarını onun avucuna bastırdı.
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“Pişman değilim,” diye fısıldadı Julia.
Gabriel geri çekildi. Ağrı kesici ilaç onun düşünce tarzını etkile­

miş gibi görünüyordu.
“Sevgilim, neden pişman değilsin?”
“Hamile kalmaktan. Bu bittikten sonra, küçük bir kız sahibi ola­

cağız. Biz bir aile olacağız. Sonsuza kadar.”
Gabriel gergin bir şekilde ona gülümsedi ve alnından öptü. “Bir 

kaç dakika sonra görüşeceğiz. Güçlü ol.”
Julia onun gülümsemesine karşılık verdi ve bir sonraki kasılma 

ile başa çıkmak için nefesini düzenleyerek gözlerini kapattı.
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Bölüm Seksendört

O nun yokluğunda, Julia sadece gözlerini kapattı ve nefesine 
odaklandı—ameliyat masasına yatırılmasına ve Dr. Rubio’nun kes­
mek için hazırlandığı alana dokunmaya başlamasına kadar.

“Bunu hissedebiliyorum,” dedi Julia, açıkça paniğe kapılmıştı.
“Basınç gibi mi hissediyorsun?”
“Hayır. Tenimi sıkıştırdığınızı hissediyorum”
Gabriel, Julianm alt bedenini görmesini engelleyen ekranın yu­

karısında, karısının yanında oturuyordu.
“Canın yandı mı?”
“Hayır,” dedi, sesi paniklemiş gibiydi. “Ama yine de ağrıyı hisse­

debiliyorum. Kesmeyi hissedeceğimden korkuyorum.”
Dr Rubio, Julianm derisini kıstırma ve bükme denemesini tek­

rarladı ve Julia artan endişe ile her kıstırmayı hissettiği konusunda 
ısrar etti.

“Onu almak zorundayız,” diye açıkladı anestezi uzmanı, genel 
anesteziye hazırlamak için hızla hareket ederken.

“Bu bebek için iyi olmaz. Juliaya başka bir şey verin,” diyerek 
itiraz etti Dr. Rubio.

“Ona daha fazla hiçbir şey veremem. Üst seviyede epidural anes­
tezi aldı. Bebeği çıkaracağız.”

Julia anestezi uzmanının müşfik gözlerinin içine baktı.
“Özür dilerim,” diye fısıldadı.

Anestezi uzmanı Julianm omzunu okşadı. “Tatlım, özür dileme­
ne gerek yok. Bunu her zaman yapıyorum. Sadece dinlenmeye çalış.”
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Gabriel etrafındaki ameliyat ekibini taciz ederek sorular sormaya 
başlamıştı.

Julia, sanki sinirlerine hakim olmaya zorlarmış gibi kocasının 
elini sıktı.Julia için gerekli olan kocasının sakin olmasıydı. O uyur­
ken Gabriel ona göz kulak olmalıydı.

Doktorların ne yaptığını veya anestezi uzmanının talimatlarını 
zar zor fark ediyordu. Karanlığın içine doğru sürüklenirken en son 
duyduğu şey, uyanana kadar onun yanında olacağının güvencesini 
veren kulağındaki Gabriel’in sesiydi.
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Bölüm Seksenbeş

“Lanet olsun.” Dr. Rubio seri bir şekilde etrafa talimatlar vererek 
yaylım ateşine tuttu ve ekip hızla harekete geçti.

“Sorun ne?” Gabriel, Julianın gevşemiş elini sıkıca kavradı. Dr. 
Rubio göz temasında bulunmadan Gabriele doğru başını salladı.

“Kocayı buradan çıkarın.”
“Ne oldu?” Gabriel ayağa kalktı. “Neler oluyor?”
“Onu buradan çıkarın dedim,” diyerek hemşirelerden birine ba­

ğırdı Dr. Rubio.
“Aynı zamanda cerrahı da buraya çağırın. Derhal.”
Hemşire Gabrid’i kapıya doğru sürüklemeye başladı.
“Neler oluyor? Söyle!” Sağlık ekibine sorularını yöneltirken, se­

sini yükseltmişti.
Ancak hiç kimse yanıtlamadı.
Hemşire onun kolunu tuttu ve tekrar çekiştirdi.
Gabriel, karısına son bir kez göz attı, gözkapakları kapalıydı. 

Teni soluk. Vücudu hareketsizdi.
Sanki ölmüş gibi görünüyordu.
“Karım iyi olacak mı?”
Hemşire onu sürgülü kapıdan dışarı çıkarıp ameliyathanenin 

bekleme odasına götürdü.
“Birazdan sizinle konuşmak için birisi gelecektir.” Hemşire ame­

liyathaneye dönmeden önce cesaret verici bir şekilde Gabriel’e başını 
salladı.

Bir koltuğa yığıldı, başı fırıl fırıl dönüyordu. Bir dakikada sezar­
yen için hazırlanmışlar ve daha sonra...

Yüzündeki ameliyat maskesini çıkardı.
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Damarlarında panik ve korku birbiriyle yarışıyordu. Julianm 
yüzünü, sanki çarmıha gerilmiş gibi bedeninden uzatılmış kollarını 
görebiliyordu.

Gabriel hafızasında, Selinsgrove’da ki evinin bahçesinde ormana 
doğru yürüyordu. Bu yoldan bin defa geçmişti. Bunu karanlıkta bile 
yapabilirdi. Şimdi gün ışığı vardı.

Gabriel ormana yaklaşırken, onun admı çağıran bir ses duydu. 
Onu çağırarak arka verandada ayakta duran Grace’i görmek için 
döndü.

“Geri gel.”
Gabriel meyve bahçesi yönünü işaret ederek başmı salladı. “Onu 

almaya gitmek zorundayım. Onu kaybettim.”
“Onu kaybetmedin.” Grace sabırla gülümsedi.
“Kaybettim. O gitti.” Gabrid’in kalp atışları hızlandı.
“Gitmedi. Eve gel.”
“Onu gidip getirmek zorundayım.” Gabriel ormana girmeden 

önce Julianne’nın herhangi bir işareti var mı diye ağaçları taradı. 
Adımları hızlandı, dallar elbiselerini ve yüzünü koparıp yırtana ka­
dar koştu. Tam açıklığa girince ellerinin ve dizlerinin üzerine tökez­
ledi. Hızla alana göz gezdirdi ve Julianne nın hiçbir yerde olmadığını 
fark edince dudaklarından acı bir çığlık yükseldi.
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Bölüm Seksenaltt

“Birini kaybettiğimize inanamıyorum.”
“Her ikisini de kaybedebilirdik. Aynı anda iki acil sezaryen. En 

azından birinin durumu iyi.” Ses of çekti. “Böyle gecelerden nefret 
ediyorum.”

“Ben de. Allaha şükür nöbetimiz bitti.”
Gabrierin gözlerini açması birkaç dakika sürdü. Uyumuştu ya 

d a ..
Çenesini ovuşturdu. Bilmiyordu. Bir dakika, evinin arkasındaki 

ormandaydı hemen sonra hemşirelerin konuşmalarını duyabiliyor­
du.

Ameliyat masasında solgun ve hareketsiz yatan Julianne’nın gö­
rüntüsü aklına gelince beyni uğuldamaya başladı.

Hemşireler onunla ilgili konuşuyor olabilirdi.
Birini kaybettiğimize inanamıyorum.
Ayak sesleri duyunca bir hıçkırığı engellemeye çalıştı ve gözleri 

çirkin bir çift ayakkabıya odaklandı. Fena halde biçimsizdi, biliyordu 
ama yardım edemezdi ancak onların ne kadar kalın ve kötü oldukla­
rının farkındaydı. Sanki tahtadan yapılmışlardı.

Oldukça iyi bir Podiatrik fırsatın bir atığı.
Başını kaldırdı.
Daha önce görmediği bir hemşire, ölçülü bir şekilde ona gülüm­

süyordu.
“ Bay Emerson, ben Angie. Kızınızla tanışmak ister misiniz?”
Gabriel başını salladı ve ayağa kalkarken sendeledi.
“Özür dilerim, çok uzun süredir burada bekliyorsunuz. Birisinin 

daha önceden onu size getirmesi gerekirdi ama gerçekten işler çok 
yoğun ve sadece bir nöbet değişimi yapıyoruz.”
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Gabrieri içinde bir beşik bulunan bitişikteki bir odaya götürdü.
Başka bir hemşire beşiğin yanında durmuş çizelgeye bir şeyler 

yazıyordu.
Gabriel beşiğe doğru yürüdü ve aşağıya baktı.
Beyaz küçük bir kundak hareketsiz yatıyordu. Kırmızımsı bir 

yüz ve küçük, mor örgü bir başlıkla kısmen kapatılmış siyah saçları 
gördü.

“Onun saçları var.”
Angie, Gabriel’in yanında durdu. "Evet, saçı çok. Neredeyse dört 

kilo ve kırk sekiz santim boyunda. İri bir bebek.”
Angie bebeği özenle kucağına aldı. “Size onunki ile eşleşen bir 

bileklik vereceğim, böylece onun sizin bebeğiniz olduğunu bilece­
ğiz.”

İkinci hemşire Gabrielm sağ bileğine beyaz plastik bir bileklik 
taktı.

“Onu tutmak ister misiniz?”
Gabriel soğuk ve nemli avuç içlerini yeşil ameliyat önlüğüne si­

lerek başını salladı.
Angie, bebeği yavaşça onun kollarına yerleştirdi. Bebek hemen 

büyük, koyu mavi gözlerini açtı ve ona baktı.
Gözleri buluştu ve o anda Gabriel, sanki tüm dünya durmuş gibi 

hissetti.
Daha sonra kızı gözlerini tekrar kapatmadan önce küçük gül 

goncası ağzını adamakıllı açarak esnedi.
“Çok güzel,” diye soludu.
“Evet, öyle. Ve çok sağlıklı. Zor bir doğum oldu, ama sonuç iyi. 

Yüzünün biraz şiş olduğunu fark etmişsinizdir, ama inecektir.”
Gabriel bebeği, yüzünden birkaç santim uzağa kaldırdı.
“Merhaba, Çin Böreği. Ben babanım ve uzun bir süredir seni 

karşılamak için bekliyordum. Seni çok seviyorum.”

SYLVAIN REYNARD
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Gabriel kundak malzemesinden onun küçük kalp atışlarını his­
sediyordu ve küçük nefes alışlarını dinleyerek daha yakında tuttu.

“Karım,” dedi boğuk bir sesle, yeniden oluşan gözyaşlarının göz­
lerini yakmasına aldırış etmeden.

Hemşireler bakıştılar.
“Sizinle Dr. Rubio konuşabilir mi?” diye sordu Angie.
Gabriel bebeği sıkıca tutarak başmı salladı.
Angie kaşlarını çatarak diğer hemşireye baktı.
“Doktorun şimdiye kadar sizinle konuşmuş olması gerekirdi. 

Bunun için üzgünüm. Dediğim gibi, çok yoğun ve nöbet değişimi 
vardı” Angie yakındaki bir sandalyeyi işaret etti. “Niçin kızınız ile 
birlikte oturmuyorsunuz, aynı zamanda ben de doktoru görmeye gi­
derim, eğer bulabilirsem.”

Gabriel kızını kalbine yaklaştırarak, söyleneni yaptı.
Hemşirelerin yüz ifadeleri tamamen bunu söylüyordu.
Hiçbir mutlu buluşma olmayacaktı.
Kucağında onların çocuğunu tutan Julianm görüntüsü hiç olma­

yacaktı.
Gabriel onu kaybetmişti. Kesinlikle Dante’nin Beatrice’i kaybet­

tiği gibi, o’da sevgilisini kaybetmişti.
“Seni öldürdüm.” diye fısıldadı.
Kızına sarılarak göğsüne bastıran Gabriel ağlıyordu.
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Gabriel kucağında Çin Böreği ile otururken, zamanın hiçbir 
anlamı yok gibiydi. Büyük bir hızla gözlerinin önünden görüntüler 
geçti. Kendini bebeği hastaneden eve götürürken gördü. Gecenin ya­
rısında onu beslerken. Koridordan boş yatak odasına yürürken.

O çok yalnızdı.
Hayatında bir kadına âşık olmuştu. îlk başta, onu bir mabet 

yapmaya ve ona ibadet etmeye istekli bir dinsiz gibi sevmişti. Daha 
sonra bazı şeylerin ona duyduğu sevgiden daha önemli olduğunun 
farkına varmıştı—örneğin karısının mutluluğu.

Zihin gözünde, karısının onun elini tutarak fısıldadığını görebi­
liyor ve duyabiliyordu. “Hamile kaldığıma pişman değilim.”

Julia artık pişmandı. Gabriel onun hayatını almıştı.
Onu ele geçiren bir hıçkırıkla omuzları sarsıldı.
Onun güzel, tatlı Julianne’sı.
Gabrierin cep telefonu yanındaydı ama hiç kimse ile konuşacak 

durumda değildi. Aldığı mesajlardan, Richard ve Rachel’in yakında 
geleceklerini biliyordu. Rebecca misafirler ve bebek için evi hazır­
lıyordu. Kelly ise mesajında, onlar hastaneye giderken çiçekleri ve 
balonları sipariş ettiğini söylemişti.

Onlara Julianne’nın gittiğini söyleyecek güce sahip değildi.
Gabriel tek başına nasıl ebeveyn olacağım merak ederek, kızının 

yüzüne baktı. Julianne’ya çok fazla dayatmıştı. Ve sonuçta, karısının 
hayatını sona erdiren onun bencilliği olmuştu.

Kendi keder ve tükenmişliği içinde kaybolduğunda, odaya biri 
girdi ve onun önünde durdu. Bir kez daha gözleri çok çirkin, sağlam 
bir çift ayakkabı üzerinde odaklandı.

“Profesör Emerson.”

Bölüm Seksenyedi
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Dr. Rubio’nun sesini tanıdı ve başını kaldırdı.
Kadın çok yorgun görünüyordu.
“Olanlar için üzgünüm. Aynı anda birkaç acil durum oldu ve ben 

de ayrılamadım. Bu kadar uzun sürdüğü için üzgünüm—”
“Onu görebilir miyim?” Gabriel onun sözünü kesti.
“Elbette. Ama benim açıklama yapmam gerekiyor. Karınız—”
Gabriel doktorun sözlerini duyamazdı. Acı içinde kıvranıyordu.
Zihni, çocuklar hakkında Julia ile yaptığı tüm konuşmalarla do­

luydu.
Bu onun suçuydu. Bebek konusunda karısını ikna etmiş ve daha 

sonra o hazır olmadan hamile bırakmıştı.
Bunu kendisi yapmıştı. Onun içine çocuğunu yerleştirmişti ve 

bu hareketiyle onu öldürmüştü.
Ümitsiz bir şekilde başını eğdi.
“Profesör Emerson”
Dr Rubio daha yakma geldi.
“Profesör Emerson, iyi misiniz?” Kulağına doktorun hafif aksan­

lı sesi geliyordu. Gabriel kelimeleri, onun kendi kendine İspanyolca 
mırıldanıyor diye tanımlıyordu.

“Onu görebilir miyim?” diye fısıldadı.
“Elbette” Dr Rubio kapıyı işaret etti. “Daha önce birisi sizi al­

maya gelmediği için özür dilerim, ancak doğum personeli bunalmış 
durumda.”

Gabriel yavaş yavaş ayağa kalktı ve kollarındaki kızıyla birlikte 
beşiğe doğru ilerledi.

Dr Rubio bebeği beşiğe yerleştirmek için ona doğru yöneldi ve 
daha sonra tekerlekli sepeti önünde sürerek ilerledi.

Gabriel cebinden bir mendil çıkardı ve üzerine işlenmiş harf­
leri görmezden gelerek yüzünü sildi. “Çünkü” bu Julianne’nm bir 
hediyesiydi. Onun ruhu cömert, kalbi cömertti. Karısının yıldönü­
m ü hediyesi olarak verdiği Davud Yıldızını takmayı nasıl diliyordu. 
Şüphesiz ondan biraz ferahlama elde etmiş olabilirdi.
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Gabriel, içinde numaralı hasta yatakları olan çok büyük bir alana 
girene kadar bir dizi oda boyunca Dr. Rubio’yu takip etti.

“İşte burada.”
Gabriel aniden durdu.
Julianne bir yatakta yatıyordu ve bir hemşire onun üzerine eğil­

miş iğne yapıyordu.
Gabriel karısının bacaklarını battaniyenin altında kıpırdadığını 

görebiliyordu. Onun inlediğini duyabiliyordu.
Sanki gözlerindeki yaşlar bir hayale neden olmuş gibi hızla göz­

lerini kırptı. Bedeninin sallandığını hissetti.
“Profesör Emerson?” Dr Rubio onun sallanmasını durdurma ça­

basıyla dirseğinden tuttu. “Siz iyi misiniz?”
Bir hemşire çağırdı ve Julianın başucuna bir sandalye koymasını 

istedi. Gabriel’in sandalyeye oturmasına yardımcı oldular ve teker­
lekli beşiği onun yanma yerleştirdiler.

Birisi onun eline plastik bir su bardağı tutuşturdu. Gabriel sanki 
yabancı bir nesneymiş gibi ona bakıyordu.

Kulağına puslu gelen Dr. Rubio’un sesi, birden netleşti.
“Dediğim gibi, karınız çok kan kaybetti. Bu nedenle kan vermek 

zorunda kaldı. Sezaryen için kesi yaptığımda, onun fıbroitlerinden 
biriyle karşılaştım ve ne yazık ki kanama oldu. İşlemin bu kadar 
uzun sürmesinin ve daha sonra da bazı cerrahi girişimlerde bulun­
mak zorunda kalmamızın nedeni bu.”

“Fibroitler?” Gabriel ağzını eliyle kapatarak tekrarladı.
“Fibroitlerden biri kesiyi yaptığım yerde, rahmin sağma bağ­

lıydı. Kanamayı durdurduk ve diktik, ancak sezaryeni normalden 
daha fazla komplike hale getirdi. Neyse ki, cerrah çağrımız üzerine 
gelen cerrah Dr. Manganiello içeriyi temizledi.” Bir elini Gabriel’in 
omzuna koydu. “Ayrıca karınızın rahminde herhangi bir kalıcı hasar 
da görünmüyor. Kısa sürede uyanacaktır ama sersem gibi olacaktır. 
Ağrıyı kontrol altında tutmak için üaç vereceğiz. Yarın vizite sırasın­
da onu muayene edeceğim. Kızınızın doğumunu tebrik ederim. Çok
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güzel bir kız.” Dr Rubio omzunu okşadı ve dışarı çıktı.
Gabriel, Julia’ya baktı ve renginin geri geldiğini fark etti.
Uyuyordu.
“Bay Emerson?” Hemşire onun gözyaşlarını fark etmişti. “Size 

bir şey getireyim mi?”
Gabriel elinin tersiyle yüzünü silerek, başmı salladı. “Ben öldü­

ğünü sanıyordum ”
“Ne?” Hemşirenin sesi keskindi.
“Kimse bana bir şey söylemedi. Ölmüş gibi görünüyordu. 

D üşündüm  k i . ..”
Hemşire, yüzünde dehşete düşmüş bir ifadeyle bir adım daha 

yaklaştı. “Çok üzgünüm. Önceki nöbetten birisinin neler olduğunu 
size açıklaması gerekirdi. Eşinizle aynı anda başka bir acil sezaryen 
daha vardı, ancak o hasta bebeğini kaybetti.”

Gabriel hemşireye bakmak için gözlerini kaldırdı.
“Bu bir mazeret değil,” dedi hemşire sessizce. “Birisi size karı­

nızın iyi olduğunu söylemeliydi. On yıldan fazla doğum servisinde 
çalışıyorum ve çok az anne kaybettik. Çok, çok az. Ayrıca kaybetti­
ğimiz zaman da hemen resmi soruşturma yapılıyor ve herkes son 
derece üzülüyor.”

Gabriel, “çok az” m anlamının ne olduğunu sormak üzereyken 
Julianm yatağından gelen bir inilti duydu. Su bardağını bir kenara 
bıraktı ve karısına doğru eğildi.

“Julianne?”
Gözkapakları titreyerek açıldı. Yalnızca bir an için kocasına baktı 

ve tekrar gözlerini kapattı.
“ Kızımız burada. Çok güzel.”
Julianne kıpırdamadı.
Fakat birkaç dakika sonra, yine inlemeye başladı.
“Acıyor,” diye fısıldadı.
“Bekle. Birini getireceğim.” Gabriel hemşireyi çağırdı.
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Hemşire Julianın intravenöz unü ayarladıktan sonra, Gabriel be­
beği aldı.

“Sevgilim, kızınla tanış. Çok güzel. Saçları da var.” Julianın yatar 
pozisyonda onu görebilmesi için bebeği yukarı kaldırdı.

Gözlerini kapatmadan önce Julianın bakışları geniş ve odaklan- 
mamıştı.

Gabriel bebeği tekrar göğsüne yatırdı.
“Tatlım? Beni duyabüiyor musun?”
“Onun kendine gelmesi zaman alacaktır. Ancak sonunda uya­

nacaktır.”
Hemşirenin sesi, bebek bakımının Julia’yı mutsuz etmesi endişe­

si içindeki Gabriel’i derin düşüncelerinden ayırdı.
Çocuğu beşiğe geri yerleştirdi ve gözünü eşinden ayırmadan 

yanma oturdu. Gabriel görüş alanından onun tekrar uzaklaşmasına 
asla izin vermeyecekti.

iPhone’u bir çift mesaj ile cırıldadı ve Gabriel hemen kontrol etti. 
Richard ile Rachel’in zamanlamaları mükemmeldi ve birazdan vara­
caklardı. Tom ve Diane da tebriklerini ve sevgilerini gönderiyorlardı.

Ve Katherine Picton vaftiz annesi olarak adının verilmesin­
deki ısrarını tekrarlıyordu. Hatta rüşvet olarak Dantenin La Vita 
Nuova’sının nadir bir el yazmasının sözünü veriyordu.

Gabriel telefonu ile Çin Böreğinin birkaç fotoğrafını çekti ve hız­
lı bir şekilde Kelly dahil olmak üzere herkese gönderdi, ayrıca tered­
düt etmeden Katherinee hiçbir rüşvete gerek olmadığını söyledi.

“Saçları var?” Julia nihayet uyandı ve fark ettiği ilk şey bebeğin 
mor örgü başlığının altından dışarı çıkan koyu renk saç telleri oldu.

”Öyle. Bir sürü saç. Seninkinden daha koyu.” Gabriel sırıttı ve 
bebeği Julianın göğsüne yerleştirdi.

Bebeğin kundağını açtı ve kendi giysisini de geri iterek kızının 
tenini kendi tenine yasladı. Bebek hemen annesinin içine sokuldu.

Bu, Gabrielm şimdiye kadar gördüğü en inanılmaz manzaraydı.
“Çok güzel,” diye fısıldadı Julia.

547



GABRIEL’fN  CENNETİ

“Annesi gibi tatlı.”
Julia bebeğin başını yavaşça öptü. “Ben öyle düşünmüyorum. 

Sana benziyor.”
Gabriel güldü. “Ben bu konudan anlamam. Benim göz rengimi 

almış gibi görünmesinin dışında, bizden birine benzediğine emin 
değilim. Senin şimdiye kadar gördüğün en büyük gözlere sahip ama 
onları açmaktan hoşlanmıyor.”

Julia kızma daha yakından sarılarak, yüzünü incelemek için 
onun başını yukarı kaldırdı.

Gabriel endişe ile onu izliyordu. “Ağrın var mı?”
Julia yüzünü buruşturdu. “Yarıya bölünmüşüm gibi hissediyo­

rum.”
“Öyle olduğunu düşünüyorum.”
Sorarcasına kocasma baktı.
“Hayır sevgilim, ben görmedim.” Gabriel onun saçlarına bir öpü­

cük kondurdu. “Galiba onu nasıl çağıracağımız hakkında bizim ko­
nuşmamız gerekiyor. Kızımızın dedeleri Çin Böreği ismine hayran 
kalmayacaklardır. Ve şimdiden, Katherine bebeğe onun adınm veril­
mesi gerektiğini düşünüyor.”

“Biz Clare olsun diye konuşmuştuk.”
Gabriel bir an için bu olasılığı düşündü.
“Clare hoşuma gidiyor ama St. Francis mahzenmezarın da dua 

ettiğimiz için belki de ona Frances dememiz gerekir.”
“St. Clare, Francis’in arkadaşıydı. Ona Clare diyebilir ve göbek 

adını da Grace koyabiliriz.”
“Grace.” Gabriel, Julianm bakışını yakaladı ve tıkandığını 

hissetti.“Clare Grace Hope, nasıl? Çok fazla umudun zirvesini temsil 
ediyor, çok fazla zerafet...”

“Clare Grace Hope Emerson. Bu mükemmel.” Julia Clare i minik 
yanağından öptü.

“M ükem m el” Gabriel, Julianne ile Clare’i öptü ve her ikisininde 
kollarıyla sardı.

“Benim tatlım, tatlı kızlarım.”
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Julia derin nefes alarak ve bedeni kıpırdamadan, deliksiz uyu­
yordu.

Hemşire, Gabriel uyuyabilir diye Clare’i beşiğe yerleştirmek için 
ona yöneldiğinde, reddetti. Sanki kızını ondan alacaklarından kor- 
kuyormuş gibi kollarının arasında tutuyordu.

Gözleri ağırlaştı ve Julianın yatağının yanındaki sandalyeye sır­
tını dayayarak kızını göğsüne yerleştirdi. Bir esnemeyle birlikte, kü­
çük poposu havada, yanağı Gabriel’in göğsüne yaslanmış memnun 
görünüyordu.

“İnanç, umut ve bağışlama,” diye kendi kendine mırddandı. 
“Ama bunların en büyüğü bağışlamadır.”

“Bu ne?” Julia ona doğru dönerek yatakta yer değiştirdi.
Gabriel gülümsedi. “Seni uyandırmak istemezdim.”
Julia sezaryen yerini tutarak denemek için bacaklarını hareket 

ettirdi. “Ağrı geri geliyor. Herhalde iğne zamanı geldi.”
Kocasına, onun Clareyı kollarında tutuş şekline, babasının göğ­

sünde yatan kızına baktı.
“Sen doğuştan hünerli bir babasın.”
“Umarım öyledir. Ama olmasam bile, olmak için çok çalışaca­

ğım.”
“Bilmiyordum,” diye fısıldadı Julia, gözleri yaşlarla dolarken.
“Neyi bilmiyordun?”
“Senden daha fazla başka birini sevmenin mümkün olacağını 

bilmiyordum.”
Gabriel elini Clarein başını götürdü.
“Ben de bümiyordum.” Kızının başını öptü. “Aslında, Tam olarak 

St. Paul ile aynı fikirde değilim.”

Bölüm Seksensekiz
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“öyle mi?” Julia gözyaşını sildi. “Peki, cevap olarak o ne dedi?” 
Gabriel karısının bakışını yakaladı. Julia sırıtıyordu.
“Ona en büyük erdemin bağışlama olmadığını söyledim; bu 

umuttu.
Ben Richard ve Grace ile bağışlamayı keşfettim ama aynı zaman­

da seninle de. Ve bu, bazı çok karanlık günler boyunca bana yardım­
cı oldu. Assisiye gittiğimde de inancı keşfettim ama umut olmadan, 
ben burada olamazdım. Hayatıma sahip olabildim. Pennsylvania’ya 
da bir meyve bahçesinde bir genç kızın bedeninde kutsal bir müda­
hale olmasaydı, Cehennemde olurdum ve kucağımda kızımız, senin 
yanında oturamazdım.”

“Gabriel,” diye fısıldadı, gözyaşları süzülürken.
“Bağışlama büyük bir erdemdir aynı zamanda inanç da öyledir. 

Ama umudun anlamı benim için daha fazla. Bu umuttur.” Beyaz 
kundak içinde ve küçük örgü başlık giydirilmiş, göğsünde yatan kız 
bebeği işaret etti.

Gabrid’in şükran duaları doğal ve içten idi. Burada, bu odada, 
zenginliklerin mahcubiyetine—çok büyük ve bağışlayıcı bir kalbi 
olan güzel, zeki bir eş ve güzel bir kıza—sahipti.

“Gabriel, bu umutlarımın doruk noktası.” Julia ona doğru uzandı 
ve Gabriel de onun serçe parmağını kendisininki ile yakalamak için 
eğildi. “Bu benim mutlu sonum.”

Gabriel geleceğe umutla baktı. Çocuk kahkahaları ve merdiven­
lerden inip çıkan küçük ayak sesleri ile çınlayan bir ev gördü. Biri 
evlatlık, biri değil, bir kız kardeşi ve erkek kardeşi ile birlikte Clare i 
gördü.

Gabriel, vaftiz törenini ve ilk ayine katılımını ve her yıl, her ayin­
de aynı sırada onunla birlikte oturan ailesini gördü.Sıyrık dizlerini ve 
okulun ilk gününü, liseden mezuniyetini ve balo tarihlerini, kırılan 
kalpleri ve mutlu gözyaşlarını ve Dante, Botticelli ve St. Francis’i ço­
cuklarına tanıtmanın sevincini gördü.
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Gabriel kendisini, Clarenın düğününde onunla birlikte koridor­
da yürüdüğünü ve kollarında torunlarını tuttuğunu gördü.

Gabrile kendisinin, sevgilisi Julianne ile birlikte yaşlandığını ve 
meyve bahçelerinde onunla ele ele gördü.

“Artık benim kutsanmışlığım görünüyor.” diye fısıldadı Gabriel, 
karısının elini ve göğsünde huzur içinde uyuyan Clare Grace Hopeu 
tutarak.

Son.

551



Yazar Hakkında
Sylvain Reynard, Rönesans sanat ve kültürüne ilgi duyan ve Floransa 
kentine büyük bağlılığı olan Kanadalı bir yazardır. Edebiyatçı olarak 
Sylvain çeşitli yardım kurumlarıyla ilgili farkındalığı yükseltmek için 
çaba göstermektedir. Bu kurumlar hakkmdki bilgileri Twitter’da bu­
labilirsiniz: @sylvainreynard


