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Bu kitap, 8 Ocak 2023 tarihinde ne yazık ki aramızdan ayrılan annem 
Gillian Marsons'a ithaf edilmiştir.

Ondan miras kalmasını umduğum pek çok şey arasında en çok, önüne çıkan 
her türlü engeli aşmasını sağlayan kararlılık ve ruhu isterdim. O her 

zaman benimle olacak.
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PROLOGUE

Sandra Deakin mezarlığa girerken kısık bir sesle inledi. Her zamanki erkek 
grubu bu gece kiliseye geç girmişti ve en az ikisi ona doğru bakıyordu. 
Normalde, onları görmek zorunda kalmamak için zamanlama yapardı.

Peder George'un bakışları onun üzerinde gezindi. Kısa süreliydi ama 
tiksinti doluydu. Ellerinin vücudundaki gücünü hatırladıkça kalp atışları 
hızlansa da çenesini dışarı çıkardı. Adamın hareketleri, onun hakkında ne 
hissettiğine dair hiçbir şüphe bırakmamıştı. Ama köpeğini gezdirmek için 
mezarlığa gelmesine engel olamazdı. Elleri istemsizce elindeki ipi sıktı. 
Pickles onu bir avuç ödül maması için satabilecek tipik bir Labrador'du ama 
bunu bilmelerine gerek yoktu.

Terence Birch kiliseye en son giren kişiydi ve diğerleri gözden 
kaybolduktan sonra bir dakika boyunca ona baktı. Kadın onun bakışlarını 
tuttu ve bu sürüngene karşı gerçek hislerinin yüzüne yansımasına izin verdi. 
Onun aşağılık maskaralıkları hakkında da her şeyi biliyordu.

Cesaretine rağmen, ikisi de kiliseye girdikten sonra daha rahat nefes 
aldı. Ne kadar tuhaf görünse de, burası onun tazeleneceği, kafasını 
boşaltacağı yerdi ve son birkaç günden sonra buna ihtiyacı vardı.

Sadece birkaç saat önce o zehirli e-postalardan bir tane daha almıştı. 
Okumuş ve dosyalayıp bir kenara koymuş, kendi kendine bunun yaptığı 
işten hoşlanmayan başka bir kaçık olduğunu söylemişti. Onlardan çok 
vardı. Bu nefret dolu kişinin yıllardır kendisiyle iletişime geçtiği gerçeğini 
görmezden geldi. Tersine, aynı gerçeği tehditlerini hiçbir zaman eyleme 
dökmediği konusunda kendini rahatlatmak için de kullandı ama mesajların 
giderek daha fazla gelmeye başladığını da kabul etmek zorundaydı



agresif, daha sesli. Kısa bir süre önce kocasına söylemeyi düşünmüştü ama 
kocasının yaygara koparacağını ve polise başvurması için ısrar edeceğini 
biliyordu.

Mezar taşlarının arasında yavaşça ilerledi ve haftayı düşündü. İyi bir 
hafta olmamıştı. Felaket bir akşam yemeği partisi ve onu hiçbir yere 
götürmeyen iki toplantı.

Birkaç gece önceki cehennemden çıkmış akşam yemeği partisini 
hatırladıkça hâlâ ürperiyordu. Eğlenceli bir akşam olduğunu söylemişlerdi. 
Aldığı şey bu değildi. Onun yerine, bu akşamdan hiçbirinin 
söylemediğinden çok daha fazlasını isteyen bir grup kadınla karşı karşıya 
kalmıştı. Bu kadınlardan hiçbiri onun ağzından çıkanlardan memnun 
olmamıştı. Düşmanca ve saldırgan bir kocayla yaşadığı olay da buna 
eklenince akşam hem çirkin hem de tedirgin edici olmuştu.

Bir de toplantılar vardı. İlki yüzünden, gerçekle başa çıkamayan 
anlamsız kadınların yemek sonrası eğlencesi olmaya zorlanmıştı. Keşke her 
şeyi onun gibi görseydi ve planlarını ertelemeyi kabul etseydi. Şimdi 
faturaları ödeyebilmek için iş arıyor ve önüne gelen her nişanı kabul ediyor 
olmazdı.

İkisi aynı çevrelerde bile faaliyet göstermiyordu ama yine de onu 
susturmak istiyordu. Onu işinden etmeye çalışması hiç mantıklı değildi. 
Adamın sadece bir tür mesleki kıskançlıkla hareket ettiğini 
düşünebiliyordu. Ona söylediği son sözleri hatırladığında vücudu istemsiz 
bir şekilde ürperdi. Bir narsistin elindeki kıskançlık hafife alınacak bir şey 
değildi.

Mezarlığın ortasındaki bir mahzende durdu ve avucunu taşın üzerine 
koydu. O çekilmez adamla olan sorunları bir akşam köpek gezdirmekle 
çözülmeyecekti. Belki kocası Will'le bu konuyu da konuşurdu.

Pickles ileride bir şeyin kokusunu alınca yürümeye devam etti. 
Ve diğer toplantı, şey...
Arkasından gelen bir dal sesi düşüncelerini yarıda kesti. Döndü.
Şaşkınlık yüzünü şekillendirirken anlık sıcaklık onu doldurdu. 

Önündeki ürpertici manzarayı anlamlandırmaya çalışırken ağzındaki nem 
kurudu.

Köpeğin ipi elinden düşerken 'Sen,' diye fısıldadı.
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BİR

Çoğu insanın aksine Kim, Pazar gününün son birkaç saatinden nefret 
etmiyordu. Birçokları için bu, bir hafta sonunun daha geçip gittiğini ve yeni 
bir uzun çalışma haftasının başlamasının kaçınılmaz olduğunu kabullenmek 
zorunda kaldıkları bir zamandı, ancak Kim için bu, sıfırlanma, yenilenme 
ve önündeki zorluklara hazırlanma zamanıydı.

İlk kez olaysız bir hafta sonu geçirmenin keyfini çıkarmıştı. O ve ekibin 
geri kalanı Cuma günü makul bir saatte işten ayrılmıştı ve büyük olaylar 
için nöbetçi olmasına rağmen, Black Country'nin suç kardeşliği ona iki gün 
izin vermeyi uygun görmüştü.

Ev işlerine ayırmaya hazır olduğu kadar zaman ayıran ve Barney'nin 
gece yürüyüşünden önce bahçede egzersiz yaptığı Kim, hayatının diğer 
büyük aşkına, Vincent Black Shadow'a ayırmak için son birkaç saatini 
ayırmıştı.

Bu özel motosiklet her zaman onun hayalindeki proje olmuştu. Üvey 
babası Keith, on iki yaşındayken ona Vincent HRD tarafından 1948'den 
1955'e kadar Hertfordshire'da üretilen motosikletin resimlerini göstermişti. 
Otantik bir şasinin bulunması için aylarca beklemişti ve şasiye sahip 
olmasının üzerinden bir yıldan fazla zaman geçmişti. O zamandan beri 
makine için orijinal parçaların izini sürerek interneti titizlikle taramıştı. 
Bazı parçaların spesifikasyonlara uygun olarak üretilmesi gerekecekti ama 
başlangıç için elinde yeterince parça vardı.

Ne zaman projeye başlamak için bir gün ayırsa, bir şey dikkatini başka 
yöne çekiyordu: yeni bir dava, geç saatlere kadar süren geceler, 
geçmişinden bir psikopatla yaşadığı ölüme yakın bir deneyim.



Ama bu sefer öyle değildi. Kahve cezvesi doluydu, iPod'u şarj edilmişti 
ve Pazar gecesi sükûneti dışarıya çökmüştü.

"Tamam oğlum, hadi - nereye gittiğimizi biliyorsun," dedi Barney'e, 
Colombian Gold kupasını kaptı ve garaja açılan kapıyı açtı.

Onu karşılayan manzara karşısında anında neşesi yerine geldi.
Bryant'ın, neredeyse ölesiye dövüldükten sonra gücünü yeniden 

kazanmak için kullandığı geçici spor salonunu eski haline getirmesine 
yardım etmesinin üzerinden birkaç hafta geçmişti.

Evet, egzersiz aletleri için boş bir yatak odası kullanabilirdi. Bisiklet 
restorasyon alanını olduğu gibi bırakabilirdi. Ama şimdi tüm eşyalarını 
ortadan kaldırmanın, bir süreliğine kendisi olmak için zihinsel kapasiteye 
sahip olmadığını söylemenin bir yolu olduğunu fark etti. Duraklatma 
düğmesine basmak, tek başına gücünü geri kazanmaya odaklanırken 
kendini beklemeye almak zorunda kalmıştı.

Ama artık hazır olduğunu düşündü ve kupasını iPod'un yanına koydu.
Açtı ve Mozart'ın 'Requiem' şarkısının sesi garajı doldurdu.
İçini bir hoşnutluk duygusu kapladı. Burası onun mutlu yeriydi. 

Aletlerinin arasında, yağ ve gres kokusunu içine çekerek, iyi bir kahve, 
yanında Barney ve şu an ile bir sonraki vardiyasının başlangıcı arasında on 
iki saat vardı. Kendini tamamen kaptırmanın ona doğru geldiğini 
hissedebiliyordu.

Barney'nin başını okşadı, Barney onun yanında yönünü bulmayı 
bekliyordu.
Kendini Vincent Black Shadow için tedarik ettiği tüm parçaların 

bulunduğu toz tabakasının üzerine indirdi. Barney ona katılmakta tereddüt 
etti ve kapı aralığında kaldı.

'Biliyorum uzun zaman oldu dostum, ama bütün gece bekleyeceğiz-'
Telefonunun çalması kaba bir şekilde sözünü kesince konuşmayı 
bıraktı. "Benimle dalga geçiyor olmalısın," dedi arayanın yüzünü 
görünce.

İsim.
Cevap düğmesine bastı.
"Üzgünüm ama aradığınız kişi şu anda-" "Çok can 
sıkıcı," diye bitirdi Keats onun yerine.
"Olaysız bir hafta sonu geçirdiğim için beni tebrik etmek için arasan iyi 

edersin," diye uyardı.
'Elbette, ama bunu şahsen yapmayı tercih ederim. Benimle St John the 

Baptist'te buluşmaya ne dersin?



arkadaş.'
Midesi bulanırken hat kulağında kesildi. Bu ya Keats'in boktan bir 

randevu fikriydi ya da onun görmesini istediği bir şey vardı.
"Lanet olsun," diye homurdandı. Neredeyse normal insanlar gibi sıradan 

bir hafta sonu geçirecekti.
Hızla botlarını giydi, siyah deri ceketini giydi, anahtarlarını ve kaskını 

aldı.
İki dakika önce birkaç saat Mozart dinlemeye ve rahatlamaya hazırdı. 

Şimdi ise bir Pazar akşamı saat sekizde, Halesowen şehir merkezindeki bir 
kilisede en sevdiği patoloğu görmeye gidiyordu.

İçinden bir ses Vincent Black Shadow'un beklemek zorunda kalacağını 
söylüyordu.
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İKİ

Kim, Halesowen High Street'e döndü ve yanıp sönen mavi ışıklardan oluşan 
bir duvarın ve grupların toplanmaya başladığı bir dış kordonun önünde 
durdu.

Kawasaki Ninja'yı tanıyan memurlardan biri, geçebilmesi için koniyi 
karşıya çekti. Başıyla teşekkür etti ve ambulansın sağındaki iki ekip 
arabasının arasına park etti.

Eldivenlerini kaskının içine yerleştirdi ve gidona astı, ardından St John's 
arazisine açılan siyah metal kapılardaki ikinci kordona yaklaştı ve kimliğini 
gösterdi. "Nereye gidiyorum ben?

"Arka tarafta. Mezarlık, hanımefendi.'
Harika. Bu iş her geçen dakika daha da iyiye gidiyordu ve Keats'in 

randevu fikri gerçekten boktandı.
Bildiği kadarıyla, St John's bin yıllık bir geçmişe sahip, şehir 

merkezinde bir kiliseydi. Kasabanın diğer tarafındaki istasyonda çalıştığı 
birçok gece geç saatlerde çan seslerini duymuştu. Binanın ana yola bakan 
kısmı ferforje çitlerle korunuyordu ve mezarlık doğu tarafından arka tarafa 
doğru uzanıyordu.

Bir polis memuru olarak, yerel suçluların çalıntı malları, uyuşturucuları 
ve silahları sakladıkları bir yer olan mezarlığın aşırı büyümüş çalılıklarını 
aradığı günlerde birçok kez kullandığı patika boyunca aceleyle ilerledi.

Birkaç yıl önce, mahalle ekibi ve eski suçlularla birlikte tüm alanı 
düzenlemek için bir topluluk projesi oluşturulmuştu. Şüpheciliğinin aksine, 
proje işe yaramış ve o zamandan beri alanın düzenli tutulduğu görülmüştü.



Düzenli olsun ya da olmasın, arazinin kuzey kenarına yakın bir yerde 
yüksek güvenlikli yelekler ve meşaleler bulunmasına rağmen geceleyin 
mezarlıkta olmanın ürkütücü bir yanı vardı.

İki polis memuru kilisenin ilerisinde, açık renk kot pantolon ve gri 
sweatshirt giymiş başka bir adamın etrafında toplanmış bir grup adamla 
birlikteydi.

Kim, karşılaştığı ilk polis memuruna 'Henüz kimsenin ayrılmasına izin 
vermeyin,' dedi.
Bryant'ı kendisiyle birlikte gelmesi için çağırmadığı için anında pişman 

oldu ama ikisinden birinin hafta sonunu dolu dolu geçirebileceğini 
düşünmüştü. Normalde o kurbanla ilgilenirken Bryant da tüm detayları 
toplardı.

Keats gruptan ayrılarak, "Ah, Müfettiş, hafta sonu sizi çağırdığım için 
özür dilerim," diye teklif etti.

"Yalancı. Hiç üzgün değilsin ama kendi hafta sonunun da mahvolmuş 
olması beni teselli ediyor.

"Çoktan yaptım," dedi Keats. 'Bu sabahtan beri evsiz bir John Doe ile 
birlikte morgdaydım.

"Şüpheli mi?" diye sordu.
Başını iki yana salladı. "Sadece tanımlanamadı.
Kim içinden bir ürperti geçtiğini hissetti. Kimliği belirsiz cesetlerden 

nefret ederdi. Adamın bir adı, serserilikten önce bir hayatı, muhtemelen bir 
ailesi vardı. Düşüncelerini silkeleyip attı. Bu, bakım sisteminin anonimliği 
içinde geçen çocukluğu boyunca onu takip eden bir nefretti.

'Tamam, yoldan çekilin,' dedi patoloğun etrafına bakarak. "Bakın, sadece 
sizi uyarmak istiyorum-
"Keats, ben büyük bir kızım, bunu kaldırabilirim.
Kenara çekildi ve onun insan kalabalığındaki yerini almasına izin verdi. 
"Yüce İsa," diye haykırdı.
Keats çevrelerini göstererek, "Ee... Taş," dedi.
"İnan bana, daha kötüsünü de yaşadım," dedi bir adım daha yaklaşarak. 

"Kahretsin Keats, beni uyarabilirdin.
İlk bakışta, yerdeki kadın kurbanın kırmızı bir sweatshirt giydiğini 

düşünmek affedilebilirdi, ancak manşetlerdeki ve yakadaki beyaz lekeler 
aksini söylüyordu. Birden fazla bıçak yarası vardı ama Kim'in bakışları 
anında yukarıya, boynun üstündeki travmaya doğru çekildi. Kadının ağzı 
yüzünün tam ortasından kesilmişti. Kim'in içi, kadına palyaço benzeri bir 
ifade veren bu şekil bozukluğu karşısında irkildi. O anda



Et, vahşice yırtıldığı yerde pürüzlüydü. Alt dudak gevşemiş, sarkmış ve tüm 
alt dişleri ortaya çıkmıştı.

Nedense Kim'in aklına ilk olarak resmi teşhisi yapacak olan aile üyesi 
geldi. Sanki bu süreç yeterince acı verici değilmiş gibi. Akıllarında 
tutacakları son ve kalıcı resim bu mu olacaktı? Kim, Keats'in travmayı en 
aza indirmek için elinden gelen her şeyi yapacağını biliyordu. Kimlik tespiti 
çapraz bulaşmayı önlemek için camın arkasından yapılacaktı ve patoloğun 
cesedi en kötü etkilenmiş tarafı en uzağa gelecek şekilde yerleştirdiğini 
hayal edebiliyordu. Uygulanan vahşeti azaltmak için bir çarşafın ya da yara 
örtüsünün kullanıldığı cesetler görmüştü.

"Ölüm sonrası," dedi Keats, kadının bakışlarını ağzındaki yaraya doğru 
takip ederek.

Kim kumaştaki kesik izlerini hızlıca saydı. "On mu?
"On bir," dedi Keats. "Kazağının yan dikişinde bir tane daha var. Yani 

on bir bıçak yarası ve ölüm yeterli olmamış mıydı? Katilin hâlâ duygularını 
belli etmesi ya da bir mesaj göndermesi gerekiyordu.

hayat bedeni terk etmişti.
Sahnenin dehşeti bilincine ve hafızasına yerleşirken Kim cesedin 

etrafında yürümeye başladı.
Kadının otuzlu yaşların sonunda, kırklı yaşların başında olduğunu 

tahmin etti. Saman sarısı saçları omuzlarına dökülmüştü. Birkaç tutamı 
kurumuş kan damlalarıyla yüzüne yapışmıştı. Her iki yanında kırmızı 
gölcükler oluşmuştu. Avuç içleri kanla kaplıydı, kendi kanamasını 
durdurmaya çalıştığı belliydi ama saldırı vahşi ve acımasızdı. Sağ elindeki 
iki ve sol elindeki bir tırnağı kırılmıştı. Sessizce gitmemişti.

Vücudun daha aşağısında, açık renkli kot pantolonun ve spor 
ayakkabının üzerinde kırmızı çizgiler ve damlacıklar görülüyordu; bu da 
daha derin bıçak yaralarının daha sonra meydana geldiğini ve çatışmanın 
bir kısmının ayakta gerçekleştiğini gösteriyordu.

Kızarmış topraktaki küçük alanlar kaçışmalar ve sendelemeler olduğunu 
gösteriyordu. Bu hızlı bir ölüm olmamıştı.

Keats fotoğrafçının başlaması için işaret verirken Kim tekrar etrafta 
dolaşarak en ince ayrıntılara baktı.

Saldırı sırasında vücudundan kopan bir çanta şimdi ayaklarının dibinde 
duruyordu. Manyetik mandallar kurcalanmış gibi görünmüyordu ama 
üstünden yeşil bir şey görünüyordu.

Kim etrafına bakındı. "Köpek nerede?



Keats başını salladı. "Köpek yok. O da etrafına bakındı. "Kurşun da 
yok. "Kurşun hâlâ tasmasına takılı olacak. Onu düşürmüş ve

köpek kaçardı.'
Keats ona şüpheyle baktı.
"Bunlar doğada çözünebilen kaka torbaları. Bende de aynısından var. 

Eminim onları çantasını doldurmak için yanında taşımıyordur.
Bir polis memuruna döndü. "Kordona haber verin ve gidip köpeği 
bulun. Zavallı şey muhtemelen dehşete düşmüştü.
Kurbana dönerek, "Kimlik için çantayı açan olmadı mı?" diye sordu.
"Bekliyorduk-
"Üzgünüm geciktim," dedi Mitch onlara doğru ilerlerken. Alt yarısı 

beyaz kâğıt tulumun içindeyken üst yarısı onlara yetişmeye çalışıyordu. 
"Worcester'da bir deplasman maçımız vardı.

"Neyin?" diye sordu adam yanına yaklaşırken. "Domino.
"Gerçekten mi?" diye sordu.
"Hey, ligin tepesindeyiz. "Lig mi var?
Keats, 'Siz ikiniz işinizi bitirdiğinizde bir de ceset olacak,' diye tersledi. 
'Çifte çağrı. Testy,' diye açıkladı Kim adli tıp teknisyenine.
"Buldum," dedi, cesede iyice bakarak. "Tanrım, bu bir kaza değildi, 

değil mi?
Cesedin etrafında dolaşırken Kim sessiz kaldı. 
"Dokunulan bir şey var mı? Mitch sordu.
Keats başını salladı. "Onu bulan adam hiçbir şeye dokunmamış ve 

şimdiye kadar sadece fotoğrafları çekilmiş.
Mitch başıyla onayladı. "Tamam, sanırım önce çantayı istiyoruz?
Kim başını salladı, orada b i r  tür kimlik olacağını umuyordu.
Mitch koruyucu eldivenlerini giydi ve bir kanıt torbasına uzandı. 

Çantayı tıklayarak açtı, kaka torbalarını çıkardı ve kanıt torbasına 
yerleştirdi. Sıradaki eşya bir çantaydı. Kim telefonunu çıkarırken o da 
dikkatlice açtı.

Kartlar bölümünün önüne gitti ve bir ehliyet çıkardı. Kim birkaç 
fotoğraf çekerken ehliyeti okudu. Sandra Deakin, kırk bir yaşında, adresi 
Hawne'de, Halesowen'a yürüme mesafesinde bir bölge.



Kilise. Fotoğraftaki kadının yüzünün görüntüsünü zihnine zorla sokmaya, 
kafasındaki resmin üzerine yerleştirmeye çalıştı ama Sandra Deakin'in ilk 
görüntüsünün sonsuza dek onunla kalacak olan görüntü olduğunu biliyordu.

"Teşekkürler Mitch," dedi adam çantayı yere b ı r a k ı p  elleri 
torbalamaya başlarken.

Telefonunu elinden bıraktı ve tanıdığı bir yüz bulmak için etrafına 
bakındı. Bronzlaşmış beyaz saçlı bir adam ona doğru yürüyordu.

Çok iyi tanıdığı bir polis müfettişine 'Geç olsun güç olmasın Planty,' 
dedi.

"Hizmetinizdeyim, Müfettiş.
"Bu şeref için sana güvenebilir miyim?
Kadın, adresi okuması için telefonunu uzatırken adam hüzünle başını 

salladı.
"Hemen geliyorum.
'Biraz bekle. Ailenin köpeğini geri alabileceğini umuyorum.'
Etrafına bakındı ama kadının açıklama yapacak zamanı 
yoktu. "Benimle işin bitti mi Keats?" diye sordu.
"Buna verilecek olası yanıtlardan bunalmış durumdayım, bu yüzden 

fermuarımı kapalı tutacağım.
"İyi karar," dedi ve kalmaları istenen gruba doğru ilerledi.
Onların ortasına doğru yürüdü.
İki polis memuru geri çekilirken, "Burada kurbanı bulan biri var mı?" 

diye sordu.
Seyrelmiş kızıl saçlı bir adam öne çıktı. Elini uzatarak, "Peder George 

Markinson," dedi. "Kısaca Peder George.
Kim görmezden geldi. "Onu buldun mu?
Kablolu kazak giyen adama başıyla işaret ederken elini bıraktı. "Hayır, o 

Terence Birch'tü.
Kim diğer beş adama göz gezdirdi. "Başka bir şey gören var mı? 
Hepsi başını salladı.
"Kimse cesedin yanına gitmedi ya da fotoğraf çekmedi mi?
Hepsi tekrar başlarını sallarken dehşete düşmüş 
görünüyorlardı. Ne yazık ki, bu günlerde sormak zorunda 
olduğu bir soruydu.
Polis memurlarına, "Tüm bilgileri elimizde mi?" diye sordu.



"Evet, hanımefendi," dediler birlikte.
'Tamam, şimdilik hepiniz gidebilirsiniz ama lütfen burada gördüklerinizi 

basınla paylaşmayın. Memurlar ifadelerinizi almak üzere evlerinize 
gelecekler.

Hepsi süzülüp gitmeden önce anlayışla başlarını salladılar. 
"Tamam, Bay...
"Terence bizim zangoçlarımızdan biri," dedi Peder George. 'Ayrılıyordu

-'
Teşekkür ederim, Peder. Terence konuşamıyor mu?'
Papazın yüz ifadesinden kendisine meydan okunmasından hoşlanmadığı 
anlaşılıyordu. O da

adama dönmeden önce bir süre bakışlarını ondan ayırmadı.
"Terence, bana ne olduğunu anlatabilir misin?" diye sordu, koluna 

hafifçe dokunarak. Adam henüz ona bir kez bile bakmamıştı.
"Çok fazla kan var," dedi, sanki ceset oradaymış gibi hâlâ yere 

bakıyordu.
"Çanları çaldıktan sonra mı ayrılıyordunuz?" diye açıkladı, adamın 

kiliseden çıkacağı yere bakarak. Yetmiş metre kadar uzaktaydı. "Doğruca 
kapıya yönelmediniz mi?

Sandra'nın cesedini bulmak için binanın arkasından dolanması 
gerekecekti.

"Kontrol ediyordum. 
"Ne için?
Sandy. İçeri girdiğimde onu gördüm.'
"Onu tanıyor musun? Kim, alarm zillerinin uzaktan gelen sesini kendisi 

de duyarak sordu.
Terence başını kaldırdı ve başıyla onayladı. O buralı. Hepimiz onu 

tanıyoruz. Buraya çok sık gelir.
"Evet, öyle," diye ekledi Peder George biraz da kızgınlıkla.
Halesowen büyük bir kasaba değildi. Kurbanın tanınıyor olmasına 

şaşırmamalıydı.
"Ayinlere katıldı mı?" diye sordu Peder George'a.
"Tanrım hayır," dedi. "Haftada bir ya da iki kez mezarlığa gelir, 

köpeğini gezdirirdi.
Kim onun sesine neden bir hoşgörü notası karıştığından emin değildi, 

sanki bu ona izin verdiği bir faaliyetmiş gibi. Eğer mekân açıksa, bunun ne 
zararı vardı?

"Ve çanları çalmak için içeri girerken onu gördün?" diye sordu 
Terence'a. Terence başını salladı. "Evet, burada işini yapıyordu.



"Onun olayı ne? Kim sordu.
"Mezarlara dokunarak dolaşıyor. Orada gözleri kapalı bir şekilde durup 

taşları hissediyor.
Peder George'un yüzünde onaylamama ifadesi belirdi ama hiçbir şey 
söylemedi. "Yani işiniz bittiğinde onu kontrol etmeye mi gittiniz?
'Evet, daha önce birkaç kez onu dışarı çıkarmak zorunda kaldım. Ben 

anahtar sahibiyim. Kapıyı kilitlerim. Neden o kadar uzağa gittiğimi bile 
bilmiyorum. Sadece içimde bir his vardı, o yüzden yürümeye devam ettim 
ve işte o zaman...' Görüntüler tüm gücüyle geri döndüğünde konuşmayı 
kesti ve bakışları bir kez daha yere kaydı.

"Başka bir şey gördün ya da duydun mu? Kim sordu.
"Hiçbir şey. Sadece bağırdım ve hemen acil servisi aradım. Ona 

dokunmadım. Öldüğünü biliyordum. Onlar gelene kadar yanında kaldım. 
Bakışlarını tekrar kaldırdı ve gözleri sulanmıştı. "Bu iyi mi?

'Sen her şeyi doğru yaptın, Terence,' dedi. 'Ona yardım etmek için 
yapabileceğin hiçbir şey yoktu.

Dudaklarından bir hıçkırık kaçtı. Bir gece için yeterince içmişti.
"Evine git," diye nazikçe tavsiyede bulundu. 'İfadesini almak için biri 

gelecek ama onu kontrol ettiğiniz için teşekkür ederim. Onu bu kadar erken 
bulmak bize bunu yapanı bulmak için mümkün olan en iyi şansı verir.

Peder George, "Onu arabaya kadar geçireyim," dedi ve ona yol gösterdi.
İzlerken, Müfettiş Plant'in bir ekip arabasına bindiğini gördü. Elinde 

heyecanlı bir Labrador'un tasmasını tuttuğunu görünce memnun oldu.
Bisikletine doğru geri dönmeden önce etrafına son bir kez baktı. Çan 

kulesine baktı ve Sandra Deakin yaşam mücadelesi verirken çanların 
yukarıda çalmakta olduğunu fark etti.
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Kim, ekibi toplandığında, "Umarım hepiniz iyi bir hafta sonu 
geçirmişsinizdir," dedi. Dün gece gelen bir grup mesajında sabah 7'deki 
brifinge katılmaları istenmiş, başka bir açıklamaya gerek duyulmamıştı. 
Hepsi bunun ne anlama geldiğini biliyordu.

Stacey, "Mini bir tatil gibi hissettim," dedi.
Kim anlıyordu. Nadiren evrak işlerinin yetişmesinin gerekmediği bir 

hafta sonu geçirirlerdi.
Bryant, "Dürüst olmak gerekirse biraz sıkıldım, şef," dedi. 'Jenny beni 

bara gönderdi ve eve acele etmememi söyledi.
Kim, "Evet, çünkü senden pek hoşlanmıyor," dedi.
"H a k l ı s ı n ," diye kabul etti, o güne kadar gördüğü en güçlü 

evliliklerden birine sahip olduğunu bilmenin güveniyle.
Hepsi Penn'e baktı.
"Lynne çalışıyordu, ben de ev işlerine yetiştim.
Hepsi birden kahkahayı patlatmadan önce bir saniyelik sessizlik oldu.
Yapacak daha iyi bir şey bulamamış gibi omuz silkti.

Yap.
'Penn, yemin ederim, eğer eşcinsel ve evli olmasaydım, seni yarın 
kapardım.

Stacey söyledi.
Bryant, 'Evet, muhtemelen ben de bunu düşünürdüm,' diye teklif etti.
"Tamam, arayı kapatıyoruz," dedi Kim. "Eminim bir kurbanımız 

olduğunu tahmin etmişsinizdir.
Hepsi Kim'in ayrıntıları çoktan yazmış olduğu beyaz tahtaya baktı.



"Kırk bir yaşındaki Sandra Deakin adlı kadın kurban köpeğini 
gezdirirken on bir kez bıçaklanmış. Buna ek olarak, adamımız işi bittikten 
sonra kadının ağzına son bir darbe daha indirmiştir. Açıkçası bu detay basın 
açıklamalarından saklanacaktır. Keats geldiğinde fotoğraflar sabah 9 gibi 
bitmiş olur. Yoğun bir gün geçirdi. Bu arada, kız 1.80 boylarında, ince 
yapılı ve sarı saçlı.

'Üzgünüm patron, bıçaklanma sayısını ve ağız meselesini geçemiyorum.
Çok kişisel,' dedi Penn.

Anlaştık. Hiçbir şey alınmamış. Cinsel saldırıya dair bir kanıt yoktu, 
yani her kimse, birilerini üzmüş.

Bryant, 'Ya da elimizde çılgın bir katil var,' dedi.
"Harika bir teori, ancak tüm araştırmalarımız boyunca ne zaman başıboş 

dolaşan akılsız ve çılgın bir katilimiz oldu?
Bryant omuz silkti. "Olabilir.
'Olabilir, ama şimdilik tanıdığı biri olma ihtimaline odaklanacağız. 

Akşam 7 ile 8 arasında kasabadaki St John Kilisesi'nde öldürüldü. 
Zangoçlar içeri girdiklerinde onu görmüşler ve içlerinden biri de çıkarken 
bulmuş. Onlar tarafından tanınıyor. Görünüşe göre köpeğini mezarlıkta 
gezdirmeyi seviyormuş ve durup taşlara dokunuyormuş.

"Bu da neydi şimdi? Penn kaşlarını kaldırarak sordu. 
Kim omuz silkti. Hiçbir fikri yoktu.
'Müfettiş Plant zangoçların ve Peder George Markinson'ın ifadelerini 

alıyor, ama Stace, senden iyi kalpli din adamı ve onu bulan adam Terence 
Birch hakkında biraz bilgi vermeni istiyorum.

Stacey isimleri yazdı.
"Ayrıca, Sandra Deakin hakkında bulabildiğin her şeyi bulmanı 
istiyorum. Anladım patron.
'Penn, otopsi tam saat 9'da yapılacak ve-' 'Tamamdır 
patron,' dedi neşeyle.
"Bitirmiş miydim?" 
"Üzgünüm patron.
"Keats'in dün başka bir müşterisi vardı. Evsiz bir adam, adı yok. Bilgi 

için onu pompala.'
Penn bekledi.
"Şimdi işim bitti. 
"Tamam, patron.



"Her zaman olduğu gibi Bryant, sen ve ben güne kederli bir aileyle 
konuşarak başlayacağız.

Sandalyenin arkasından ceketini aldı. 'Biliyor musun, bir kereliğine Penn 
ile yer değiştirmek isteyebilirim. O alır-'

"Şey... patron, bir saniye," dedi Stacey kapıya doğru ilerlerken. Polis 
memuru ekranını çevirdi. "Kurbanımız bu mu?

Kim, profesyonelce çekilmiş gibi görünen fotoğrafa bakarak, "Lanet 
olsun, Stace, bu çok hızlı oldu," dedi.

"Kendime pay çıkarmak isterdim ama onu bulmak o kadar da zor 
değildi. "Nasıl yani? Kim odaya geri dönerek sordu.
"Sandra Deakin, namı diğer yerel medyum, aynı zamanda Medyum 
Sandy.
Kim bir ses duydu ve kafasının içindeki iniltinin ağzından çıktığını fark 

etti.
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"Medyumlara inanmıyorsun, değil mi, şef? Bryant merdivenlerden aşağı 
inerlerken sordu.

"Benimle tanıştınız mı?" diye cevap verdi gözlerini 
devirerek. Bryant onları binadan çıkarırken hiçbir şey 
söylemedi.
Her ne kadar aydınlık olsa da, Mart ortasındaki sıcaklıklar çift haneli 

rakamlara ulaşmakta zorlandığı için havada bir soğukluk vardı.
Arabaya yaklaştıklarında "İçinde bir şey olduğunu düşündüğünü 

söyleme sakın?" diye sordu.
Omuz silkti. 'Bunu göz ardı etmek için çok fazla şey gördüm. 

Televizyondaki programları izledim ve şüpheciler tarafından açıklanamayan 
şeyler var.

"Ucuz salon numaraları," diye reddetti ve emniyet kemerini bağladı.
Bryant ağzını açtı ama sonra vazgeçti ve otoparktan çıkıp Sandra 

Deakin'in evine doğru giderlerken sessiz kaldı.
Hawne, şehir merkezinden yaklaşık bir mil uzaklıkta bir yerleşim 

bölgesiydi.
Saat yedi buçuğu biraz geçiyordu ve Halesowen Koleji'nin önünden 

geçerken trafik oluşmaya başlamıştı.
Bryant sola döndü ve ardından sağ tarafında bir posta kutusu bulunan 

dekoratif demir kapılardan geçerek keskin bir sağa döndü. Duvar boyunca 
uzanan üç tekerlekli çöp kutusunu aşarak diğer iki arabanın yanındaki son 
boşluğu aldı: eski bir E-tipi Jaguar ve bir Nissan Micra.

Arabadan indiklerinde Bryant 'Güzel,' dedi.



O haklıydı. Güzeldi ama muhteşem değildi ve Kim, süslü kapılı girişin 
vaadinden sonra ezilmişlik hissine kapıldı.

Araba yolundan turuncu tuğla ve meşe rengi pencere çerçevelerinden 
oluşan müstakil bir bungalova çıkan basamakları tırmandılar. Kapıyı 
çaldığında Kim, evin yaklaşık yarım dönümlük bir arazi içinde yer almasına 
rağmen hem arka hem de sol tarafa baktığını gördü.

Kapıyı kırklı yaşlarının ortasında, kot pantolon ve Weird Fish kazağı 
giymiş bir adam açtı. Gözleri kızarmış ve uyuşmuştu.

"Bay Deakin?
Başını salladı ve ellerinde tuttukları kimliklere bakma zahmetine 

katlanmadan içeri girmeleri için kenara çekildi.
İçeri girdi. "Ben Dedektif Müfettiş Stone ve bu da meslektaşım DS 

Bryant.
Kapıyı arkalarından kapattı ve soldaki bir kapıyı işaret etti. Kim 
kanepeye oturdu ve Bryant da tekli bir sandalyeye geçti.
Kederli adam diğer tekli koltuğa otururken meslektaşı, "Bay Deakin, 

kaybınız için üzgünüz," dedi.
Bay Deakin ellerini saçlarında gezdirmeden önce yüzünü ovuşturdu ve 

tuz ve biber tutamları bıraktı. Çenesi kirli sakallarla pürüzlüydü.
'Bir yanım bana bir tür hata olduğunu, yanlış kişiyi yakaladığınızı 

söylemeniz için dua ediyor, o hala eve dönmemiş olsa bile. Bana onun 
gerçekten ölmediğini ama memurun buraya gelmeden önce 
bilgilendirilmediğini söylemeni istiyorum.

Bakışlarını onunkilerle buluşturmak 
için kaldırdı ve bekledi. Kim hiçbir şey 
söylemedi.
'Biliyor musun, umudun ne kadar acımasız olabileceğini hiç 

bilmiyordum. Sizi defalarca karnınızdan vurabilir,' dedi, dualarının karşılık 
bulmayacağını fark ederek.

Anlayışla başını salladı. "Bunu her kim yaptıysa bulacağız, Bay Deakin.
"Will, lütfen; okulda değilim.
Onun şaşkınlığını görünce, "Ben bir öğretmenim," diye devam etti.
'Anladım,' dedi. Adamın bütün gün soyadını sayıklayan çocukları vardı. 

'Pekala Will, sana bazı sorular sormak için kederini bölmek zorunda 
kaldığımız için gerçekten üzgünüm ama...'

"Sorun değil, devam et," diye teklif etti yüzünü dolduran gerginlikle. 
"Ne kadar çabuk sorarsanız, bunu yapan piçi o kadar çabuk 
yakalayabilirsiniz.



"Tamam, öncelikle, ben-
'Sadece Pickles'ı gezdirmek için bir tasma arıyordum- Ah, pardon,' dedi 

kapı aralığından bir ses.
Will, "Dedektifler, Nic," dedi.
Kim elinde bir köpek ipi tutan genç kıza güven verici bir gülümseme 

verdi. Kız onu masanın üzerine koydu ve babasının yanındaki sandalyenin 
koluna oturdu.

Onun eline uzandı. "Her şey yolunda mı baba?
'Sadece bazı sorulara cevap vermem gerekiyor' dedi. "Üzgünüm, bu 

benim kızım Nicola.
Kim yan yana durduğunda ikisi arasındaki çarpıcı benzerliği 

görebiliyordu. Will Deakin siyah saçlarını, yeşil gözlerini ve güçlü çenesini 
kızına vermişti. Kızın annesinden ne aldığından emin değildi.

'Kaybınız için çok üzgünüz-' 'O 
değildi,' dedi Nicola.
Kim bekledi.
Babası sertleşince Nicola, "Kusura bakma, kabalık ettim," diye ekledi. 

"Sandy'nin annem olmadığını söylemek istemiştim.
"Anlıyorum," dedi Kim, kızın neden bir köşede perişan bir halde 

ağlayıp sızlamadığını şimdi daha iyi anlıyordu.
Will, "Köpeği al, canım," dedi, elini okşadı ve sonra bıraktı. Kadın 
tereddüt etti ve odadan çıkmadan önce ayağa kalktı.
Will arkasından seslendi: 'Eski tasması hizmet odasında,' dedi. 'Adli 

tıpçılar yenisini saklamak zorunda kaldılar. Bazı lekeler vardı...' Sözleri 
kesildi.

Nicola ön kapıyı arkasından kapatırken Kim, "Sorun yok Will," dedi.
Kim aileyle ne kadarının paylaşıldığından emin değildi. Saldırının 

vahşiliği bu noktada meseleye yardımcı olmayacaktı ve kesik ağzın 
ayrıntıları kimseye açıklanmayacaktı.

"Will, bunun kişisel bir saldırı olduğuna inanmak için nedenlerimiz var. 
Yani kurbanın Sandra olduğundan şüpheleniyoruz.

Kaşlarını çattı. 'Dün geceki polis memuru bıçaklandığını söyledi. Ben 
gasp ya da' -yutkundu- 'tecavüz sandım,' diye fısıldadı, ağzını kelimenin 
etrafında toplamakta zorlanıyordu.

Bir eliyle verip diğer eliyle almaktan bahsediyoruz. Cinsel saldırı 
olmadığına dair onu temin edebildi, ancak bunun yerine birisinin kesinlikle 
karısının ölmesini istediği gerçeğini koymak zorunda kaldı.



Kim, 'Sandra saldırıya uğramadı ve cinsel saldırıya uğradığına dair 
hiçbir kanıt yok,' dedi.

Müfettiş Plant doğru olanı yapmıştı. Yalan söylememişti ama tüm 
gerçeği de anlatmamıştı. Noktaları birleştirmek ve ana hatlara ayrıntı 
eklemek onun işiydi.

'Karınız bıçaklandı ve şimdi söyleyeceklerimi duymak sizin için zor 
olacak. Korkarım defalarca bıçaklandı.'

"Kaç kez?" diye sordu, sanki sayı bir fark yaratıyormuş gibi. "On bir.
Yüce İsa. Neden? Yani acı çekti mi?'
Kim onun ellerindeki, yüzündeki ve saçlarındaki kanı 
hatırladı. 'Saldırganıyla cesurca savaştı. Kolay kolay pes 
etmedi.
Kim zaman içinde kurbanların aileleriyle konuşmanın yalan 

söylememek ama onlara hayatları boyunca peşlerini bırakmayacak 
görüntüler sunmamak gibi bir sanat olduğunu öğrenmişti.

Sanki bu tür görüntülerin beyninde yer etmesini engellemeye 
çalışıyormuş gibi başını salladı.

"Ama neden? O hiç kimseyi incitmez.'
"Son zamanlarda size bir şeyden bahsetti mi? Herhangi bir tehdit? 

Tuhaf olaylar, sinir bozucu herhangi bir şey?
Başını yavaşça salladı. "Yani, özel bir şey yok. Çalışmaları ara sıra 

çatlakların ilgisini çekiyordu ama o buna alışkındı, klavye savaşçıları falan. 
Onları engeller ve unuturdu.

"Normalden daha tehditkâr bir şey var mı?" diye sordu 
Kim. "Bahsettiğinden değil. Eminim bana söylerdi. 
"Hoşnutsuz müşteriler var mı?
"Kesinlikle hayır. Web sitesindeki referansları okumalısınız. Yüzlerce 

insana yardım ediyor.
Kim, web sitesinde değerlendirilen kişi tarafından ortaya konan 

görüşlere güvenmiyordu. Zaten Stacey de bu konuyu derinlemesine 
araştırıyordu.

'Peki Sandra işini nasıl yürütüyordu? Sahne gösterileri ya da...'
"Hayır. Büyük mekanlarda çalışmazdı. Çok fazla ses olduğunu söyledi. 

Bire bir okumalar yapıyor ve küçük etkinlikler düzenliyordu: akşam yemeği 
partileri ve özel etkinlikler. Bunlara pek hevesli değildi ve sonuncusundan 
sonra biraz huzursuz görünüyordu. Birkaç düzenli müşterisi de vardı.

Başını ellerinin arasına aldı ve ağzından bir hıçkırık kaçtı. Onun 
hakkında cinayetiyle değil de işiyle ilgili normal bir bağlamda konuşmak



Beynine birkaç saniyelik bir rahatlama yaşattı, sonra tekrar gittiğini 
hatırlattı.

Bryant, "Sorun yok, Will - acele etme," diye 
yatıştırdı. Will bir nefes aldı, gözlerini sildi ve başını 
kaldırdı.
"Huzursuz mu? Kim sordu. Sıra dışı olan her şey takip edilmeye 

değerdi.
'Sadece kırmızı şarap falan dökülmüş. Eve geldiğinde işi hakkında pek 

konuşmadı.
"Düzenli müşterileri de var mıydı? Kim sordu. İnsanın kaç kez bir 

medyuma gitmesi gerekirdi ki?
Başını salladı. 'Bazı insanlar düzenli rehberlikten, destekten hoşlanır. 

Sanırım ben bunu hep bir yaşam koçuna gitmek gibi düşünmüşümdür. 
Bazen enerji dolu bir şekilde geri dönüyordu, bazen de her şeyi bir kenara 
bırakmak istiyor gibiydi.

"Will, müşteri listesine ve belki de bilgisayarına ulaşmamızın bir yolu 
var mı?

"Elbette, eğer yardımcı olacağını düşünüyorsanız," dedi ve ayağa kalkıp 
odadan çıktı.

"Üvey kızım bunu oldukça iyi karşılamışa benziyor," dedi Bryant, adam 
kulak kesildikten sonra.

Ön kapı açılırken 'Bu yetersiz bir ifade,' diye kabul etti.
Bir gece önce gördüğü Labrador koşarak odaya girdi. Sokağın 

etrafındaki hızlı yürüyüş enerjisini tüketmek için pek bir şey yapmamış gibi 
görünüyordu.

Kim onun başını okşayarak, "Muhteşem bir köpek," dedi.
"O benim," dedi Nicola, tasmasındaki ipi çözerek. "Babam onu bana on 

dört yaşımdayken almıştı.
Yine de Terence Birch'e göre onu düzenli olarak gezdiren üvey 

annesiydi.
Pickles Bryant'ın ayakkabılarını iyice koklarken, "Onları daha almadınız 

mı?" diye sordu. "Yani bunu yapan kişiyi.
Kim onun on iki saat içinde bir katili yakalayabileceklerine dair gençlik 

iyimserliğine hayran kaldı. Ya ergen saflığı ya da çok fazla polis dizisi 
izlemek.

Will odaya geri döndüğünde Kim, 'Henüz değil ama yapacağız,' dedi.
Nicola babasının yanından geçerken, "Ben çaydanlığı koyayım," dedi. 

Pickles da hemen arkasından onu takip etti.



"İşte, bu onun dizüstü bilgisayarı ve iş günlüğü ama..." Onları 
uzatırken konuşmayı kesti.

"Ama? Bryant sordu.
"Bu geceye kadar onları geri alması gerektiğini söyleyecektim.
Kim, eşyaları Bryant'a uzatarak, "Biraz zaman alacak," dedi. Tekrar 

Will'e döndü. "Kusura bakmayın ama gitmeden önce tuvaleti kullanabilir 
miyim?

"Elbette, koridorun hemen sonunda. 
Kim mutfağa doğru yöneldi.
Nicola'nın arkasından, "Ah, pardon, tuvaleti arıyordum," dedi. 
"Hayır aramıyordun çünkü yanından geçip gittin.
Pickles bir kase dolusu yiyeceği mideye indirmekle meşguldü, kız ise 

waffle makinesi için hamur karıştırıyordu. Tezgâhın üzerinde çeşitli 
meyveler ve şuruplar göze çarpıyordu. Birilerinin hâlâ sağlıklı bir iştahı 
vardı.

"Yani baban sana doğum günü hediyesi olarak Pickles mı aldı? Kim 
ısınmak için sordu.

"Hayır, burada yaşamak için okulumu değiştirdiğimde ve tüm 
arkadaşlarımı kaybettiğimde onu bana uyum hediyesi olarak aldı.

"Oh, anlıyorum.
"Gerçekten mi? Nicola ona doğru dönerek sordu. "Sanırım üvey 

annemin kim olduğunu öğre n d i k t e n  sonra yeni arkadaşlar edinmenin 
imkânsız olduğunu zaten biliyorsundur. Bütün gün bana ürkütücü sesler 
çıkarılmasının nasıl bir his olduğunu biliyor musun? Herkesin ölü insanlar 
görüp görmediğimi nasıl sorduğunu?

Kim onun yüzündeki duyguların geçişini izledi. "Yıllar içinde hiç 
yakınlaşmadığınızı varsayıyorum?

"Hoşgörü ikimizi de özetlemenin en iyi yoludur. Sandy sadece babamla 
ilgileniyordu. Ben onunla birlikte gelen talihsiz bir yüktüm. Annelik 
yapacak bir tip değildi ve ben de zaten bu yöndeki tüm çabaları geri 
çevirirdim. Benim bir annem vardı. O öldü.'

"Özür dilerim," dedi Kim, son iki kelimedeki acıyı duyarak.
'Teşekkürler, ama onu tanımıyordunuz. Biz iyiydik, babam ve ben - 

bunu atlatıyorduk. Tekrar gülümsemeye başlamıştı. Sonra onunla tanıştı ve 
her şey değişti.

Kim bunun şimdiye kadar kaydedilmiş en uzun öfke nöbeti olup 
olmadığını merak etmekten kendini alamadı. Birçok insan sevdiği birinin 
ölümünden sonra başka ilişkiler yaşardı. Görünüşe bakılırsa Nicola'da da 
büyük bir değişim yaşanmıştı.



ergenlik. Bu zor olmuş olmalıydı ama düşmanlığın yıllar içinde azalmamış 
olması şaşırtıcıydı.

Kim nazikçe, "Baban Sandy'yi çok seviyor gibi görünüyordu," dedi. 
'Ona ikinci bir mutluluk şansını çok görmüyorsun değil mi?

"Tabii ki hayır," diye tersledi ve hamur karışımını waffle makinesine 
döktü.

Yine de Nicola'nın affedemediği bir şey vardı. Kızın devam etmesini 
bekledi.

"Onun sonsuza kadar tek başına kalmasını hiç istemedim. Tanıştıkları 
için onları suçlamıyorum. Sadece tanışma şekillerinden nefret ediyorum. 
Midemi bulandırıyor ve bunun için onu asla affedemem.
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"Ona bir okuma yaptığında mı tanıştılar? Arabaya bindiklerinde Bryant 
kuşkuyla sordu.

"Evet, bir vur-kaç olayında zamansız bir şekilde hayatını kaybeden 
karısıyla iletişim kurmak istiyordu.

"Ölümü ne kadar yeni oldu? Kim bir mesaj gönderirken Bryant sordu. 
"İki ay önce.
"Şaka mı yapıyorsun?
"İstasyona uğrayın," diye talimat verdi. 'Ve hayır, şaka yapmıyorum. 

Nicola hâlâ kızgın. Sandra'nın onu avladığını ve en zayıf anında 
yakaladığını düşünüyor.

"İki ay, lanet olsun. Acaba okuma sırasında ona yeni biriyle tanışacağını 
söyledi mi?

Kim, "Bilmiyorum ama orada biraz tatsız bir şeyler var," dedi.
İki ay, sekiz hafta, yaklaşık altmış gün. Yas tutacak kadar uzun değil.
Bryant, "Belki de birinci eş, ikinci eş aracılığıyla yoluna devam 

etmesinde bir sakınca olmadığı mesajını göndermiştir," diye önerdi.
'Onunla olduğu sürece,' dedi Kim.
"Ooh, alaycı, şef. Belli ki onu sevmiş, o yüzden fazla yargılayıcı 

olmayalım, ha?
Yargılayıcı olsun ya da olmasın, bu olayda yine de iğrenç bir şeyler 

vardı ve Nicola'nın düşmanlığını daha iyi anlamasını sağlamıştı.
Bryant, Stacey'nin ön girişte beklediği istasyona yanaşana kadar başka 

bir şey söylemedi.
Kim pencereyi indirdi ve dizüstü bilgisayarı ona uzattı.



'E-postalara çok dikkat edin. Görünüşe göre zaman zaman tehditler ve 
çatlak sesler alıyormuş'.

Stacey dizüstü bilgisayarı alırken, "Geçmiş araştırmasında henüz çok 
suçlayıcı bir şey yok," diye önerdi. "Birkaç yıl önce Daily Mail'de başka bir 
medyum tarafından yazılan bir ifşa yazısında adı geçmişti.

"Tamam, bakmaya devam et," dedi Kim. 'Duramıyorum - Bryant bana 
Luigi's'te kahve ısmarlıyor.

Bryant'ın kafası bu yeni bilgi karşısında döndü.
Stacey yüzünü buruşturdu. "Şu ölmeye değer vanilyalı cannoli'lerden 

bir tane de benim için al.
Kim camı tekrar açarken gülümsedi.

Luigi's şehrin dışında açılmış otantik bir İtalyan restoranıydı. Üstün ürünler, 
mükemmel kahve ve harika müşteri hizmetleri, asla işe yaramayacağını 
söyleyenleri çürütmüştü. İstasyondan sadece birkaç dakika uzaklıkta olduğu 
için ekibin paket servis için gittiği yer haline gelmişti.

Bryant otoparka yanaştığında, 'Mmm... Tadını şimdiden alabiliyorum,' 
dedi.

"Bir fincan kahve için neredeyse dört sterlin," diye inledi arabadan 
indiklerinde.

Araba.
'Ödeyeceğin her kuruşa değer,' dedi Kim. 'Sadece siyah

Ben,' diye ekledi, dışarıda bir yere oturarak. Luigi'nin kahvesinin başka bir 
şeye ihtiyacı yoktu.

Dışarıdaki koltuklar Mucklow Tepesi'ne çıkan çift şeritli yolu iyi bir 
şekilde görüyordu ama o buraya şehir manzarası için gelmemişti. 
Sandra'nın bir haftalık günlüğünü açtı. Kim, Sandra'nın her küçük günlük 
alanı hemen hemen her şey için kullandığını hemen görebiliyordu: dişçi 
randevuları, doktor randevuları, veteriner ziyaretleri, alışveriş notları ve 
sosyal aktiviteler. Sayfalar kırmızı ve siyah kalemlerden oluşan bir 
bulanıklık içindeydi. Kişisel girişler kırmızı, iş girişleri ise siyah kalemle 
yazılmıştı.

"Teşekkürler Bryant," dedi adam tepsiyi masaya koyarken. Gözleri iki 
fincan kahvenin arasına yerleştirilmiş tabağa gitti.

Kim, Stacey'nin cannoli yeme talimatını düşünerek, "Ee... onu harfi 
harfine almak zorunda değildin," dedi. "Peki bu ne?" diye sordu, katlanmış 
ve bantlanmış küçük kahverengi bir çanta gördü.



Bryant omuz silkti. 'Luigi'den Stace'e bir poşet kahve. Özellikle "hoş" 
polis hanım için olduğunu söyledi.

"Hiç komik değilsin," diyerek paketi tepsiden aldı ve kendisine 
yaklaştırdı. 'Doğru, görebildiğim kadarıyla Sandra'nın tüm hayatı bu kitapta 
yer alıyor. Bazı kayıtlarda çok az bilgi var; muhtemelen en iyisi en son 
nişandan geriye doğru çalışmamız, ki o da Perşembe gecesiydi.

"Gerçekten de işiyle bağlantılı olarak öldürüldüğünü mü 
düşünüyorsunuz?" diye sordu Bryant, cannoli'den cömert bir ısırık alarak. 
Kızarmış hamur parçacıkları dudaklarına yapıştı.

"Tanrım, bazen Jenny'nin sana nasıl karşı 
koyabildiğini merak ediyorum. Omuz silkti ve bir 
ısırık daha aldı.
"Bu tam olarak sizin normal mesleğiniz değil, değil mi?" diye sordu. 

'Başından beri çatlakları ve nefret edenleri cezbettiğini biliyoruz, bu yüzden 
başlamak için iyi bir yer gibi görünüyor.

"Perşembe akşamı için neyimiz var?" diye sordu, böreğinden bir nefes 
alarak.

'Elimizde Catherine adı, ev numarası ve posta kodu var. Çok fazla değil 
ama bir başlangıç yapmak için yeterli," dedi, bu ziyaretin onlara tam olarak 
ne söyleyeceğini merak ediyordu.
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Patronun Sandra Deakin'in otopsisinin saat dokuzda başlayacağı bilgisine 
rağmen, Penn saati bir dakika geçe geldiğinde Keats'in işine devam ettiği 
görülüyordu.

Keats'i bu kadar erken üzmek istemediği için, "Geciktiğim için 
üzgünüm," diye teklif etti.
"Sen değilsin. Eve gitmekten vazgeçip erkenden yola çıkmaya karar 
verdim.
Penn'in dikkati anında kadının yüzüne çekildi. Sandy'nin öldürülmeden 

önceki bir fotoğrafını görmüştü ve ağzındaki kesik ürkütücü bir unsur 
katıyordu. Bakışlarını geri çekti ve patronun talimatlarına odaklandı. Ona 
kimliği belirsiz evsiz adamla ilgili ayrıntıları öğrenmesini söylemişti.

Keats karaciğerin ağırlığını fark edince, "Patron yoğun bir hafta sonu 
geçirdiğini söyledi," dedi.

Keats ciğeri dikkatle yerine yerleştirirken, "Keşke insanlar saatler içinde 
ölmeyi bıraksa," diye cevap verdi.

Penn, sürecin bu kısmında bu düzeyde bir özen ve ilgiye gerek 
olmadığını aniden fark etti. Çıkarılabilir organlar vücudu tekrar dikmeden 
önce herhangi bir yere yerleştirilebilirdi. Kim bilebilirdi ki? İşte böyle 
zamanlarda insanların onu neden tuhaf olarak etiketlediklerini ve aklından 
geçen saçmalıkların yarısının farkında olmadıklarını tamamen anlıyordu.

"Şu ana kadar bildiklerimizi özetlemek gerekirse," dedi Keats, 
"kurbanımız boyuna göre sağlıklı bir kilodaydı. Hiç sigara içmemiş gibi 
görünüyor ve aşırı alkol aldığına dair bir kanıt yok. Son yemeği bir çeşit 
tavuk ve makarna yemeğiydi ve ölümünden yaklaşık bir saat önce 
tüketilmişti.



Penn başını salladı ve her seferinde yaptıkları dansa ayak uydurdu. 
Keats soruşturmaya hiçbir faydası olmayan bilgiler vererek başlıyordu. 
Ardından yaralanmaların ayrıntıları gelirdi. Ve son olarak, yol boyunca 
bulduğu herhangi bir külçeyi teslim ederdi.

"Yaralar dün gece doğru bir şekilde sayıldı. Toplam on bir yara; üçü 
yüzeysel yaralar, dördü daha derine inen ama önemli organlara 
dokunmayan yaralar, üçü bireysel olarak ölümcül olmayan yaralar ve 
sonuncusu da hiçbir tıbbi müdahalenin iyileştiremeyeceği kalp yarası. 
Ağzındaki on ikinci yara ise şüpheli olarak ölüm sonrası teslim edilmiştir.

Penn hiç düşünmeden, "Mauling," dedi.
"Bu bir CID teknik terimi mi? Keats sordu.
Özür dilerim, sadece sesli düşünüyordum. Bu tıpkı bir yırtıcının avını 

öldürmeden önce yumuşatması gibi. Belli ki ölümcül yarayı nasıl açacağını 
biliyordu ama hazır olana kadar bunu yapmamayı tercih etti.

Keats hiçbir şey söylemedi ama karşı da 
çıkmadı. "Tırnaklarının altında bir şey var 
mı? Penn sordu.
Keats omuz silkti. 'Örnekler alındı ve Mitch'e gönderildi, ancak 

yaralarını tutmaktan dolayı içindeki kan miktarıyla bunu söylemek zor 
olacak.

Saldırının vahşetine rağmen, adli kanıtlar yetersiz kalacak gibi 
görünüyordu.

Keats, başka sorusu olup olmadığını öğrenmek için bekler gibiydi. Penn 
bir ayağından diğerine adım attı ve hiçbir şey söylemedi. Eğer bir şey 
çıkacaksa, şu anda yolda olmalıydı.

"Yine de ilginç bir şey buldum. "Oh, 
harika.
"Soruşturmanıza yardımcı olacak bir şey yok. "Oh.
Kimin için ilginç? diye merak etti, eğer bu onlara hiç yardımcı 
olmuyorsa.
Keats, kendi kafasının arkasındaki bölgeyi işaret ederek, "Kafatasının 

tam arkasında ince bir kırık buldum," dedi.
"Tamam.
"Eski bir tane, büyük ihtimalle on yaşından öncesine ait. 
'Neden hala dinlediğimden emin değilim,' dedi.
"Sence ona bu hediyeyi veren olay bu muydu?" Penn şaşkınlığının 
belli olmasına izin verdi.



"Hadi ama, birçok medyum, medyum, spiritüalist travmatik bir 
çocukluk olayından sonra bir şeyler görmeye veya duymaya başladıklarını 
iddia ediyor.

Yüzündeki boş ifadeyi gören Keats devam etti. "Onun yeteneğini ya da 
ruhani becerileri olup olmadığını en ufak bir şekilde bile merak etmiyor 
musun?

Penn onun kariyerini öğrendiğinden beri bu soruyu hiç düşünmemişti. 
Aslında bu onun için hiç fark etmemişti.

"Sanırım dikkatlice düşünecek olsaydım, eğer gerçekten yetenekliyse, 
bunun olacağını neden hiç görmediğini merak ederdim," dedi dürüstçe.

"Ah, Penn, tam olarak böyle çalıştığından emin değilim, ama seni 
felsefi tartışmaya çekmeye çalışarak zamanımı boşa harcadığımı 
görebiliyorum.

"Belki bir bira ve bir torba kazı kazan üzerine. Ama bu arada patron 
evsiz bir adam hakkında bir şeyler söyledi," dedi Penn, Sandra Deakin 
hakkında öğrenecek başka bir şey olmadığını fark ederek.

"Peki patronun beni onun hakkında sorguya çekmeni istedi mi? Keats 
ağzını bilerek kaldırırken sordu.

Doğru cevaptan şüphe duyuyorsanız, doğruyu söyleyin onun 
sloganıydı. "Evet.
"Burada işimi bitireyim, istersen onunla tanışabilirsin.
Penn, patoloğun yüzündeki memnuniyet gülümsemesiyle şaşkına 

döndü. Uzun zamandan beri patronu ve Keats arasındaki dinamiklere asla 
karışmamaya yemin etmişti. Yıllar içinde birbirlerinden hoşlandıkları ve 
birbirlerine saygı duydukları ortadayken neden bu düşmanca atışmayı 
sürdürdükleri onun için bir muammaydı.

"Ona kasıtlı olarak John Doe olduğunu mu söylediniz? Penn birdenbire 
onun sinsiliğinden şüphelenerek sordu.

'Ağzından kaçmış olabilir; ama belli ki patronunuz büyük bir 
soruşturma başlatmışken bunu araştıramaz. Sormak bile yanlış olur.

Bu yüzden, elbette, sorma zahmetine bile girmemişti. Sadece patronun 
karşı koyamayacağını bildiği bir kırıntı bırakmıştı: kimliği belirsiz. Keats ve 
diğer herkes, patronun isimsiz insanlarla ilgili bir sorunu olduğunu 
biliyordu. Herkes kendi adını hak ederdi.

"Yine de öldürülmedi, değil mi? Penn sordu. "Soruşturmaya ihtiyacı 
yok mu?

Keats başını salladı. "Hayır, sadece onu önemseyen birine ihtiyacı var.
Ve işte oradaydı. Adamın patronuna duyduğu, hayatı buna bağlı olsa 

bile asla itiraf etmeyeceği güven ve saygı.



Penn'in şüpheye yer bırakmayacak şekilde bildiği bir şey vardı. Patrona 
oyuna getirildiğini söyleyecek olan o değildi.
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YEDİ

Catherine Taylor, Kingswinford'un dış mahallelerinde yarı müstakil bir 
kulübede yaşıyordu. Stacey'nin seçmen kütüklerinde y a p t ı ğ ı  tersine 
araştırmaya göre otuz dokuz yaşındaydı ve kırk bir yaşındaki kocası ve on 
beş yaşındaki ikiz çocuklarıyla birlikte yaşıyordu. Evin önünde bir Fiat 
Punto park edilmişti.

Kim kapıyı çaldı ve kapı, dışarı çıkmakta olduğu belli olan bir kadın 
tarafından hızla açıldı. Bir elinde arabasının anahtarları, diğerinde bir dilim 
kızarmış ekmek vardı.

'Özür dilerim ama geç kaldım-'
Kim kimlik kartını çıkarıp ikisini de tanıştırınca kadın konuşmayı kesti.
"Bir dakikalığına içeri girebilir 
miyiz?" "Tanrım, her şey yolunda 
mı?
Kadın içeri girmeleri için önlerinden çekilirken Kim, "Her şey 

yolunda," dedi.
Kim hemen odaların alçak, kirişli tavanlara sahip küçük olduğunu ve 

seyrek bir şekilde döşendiğini fark etti.
Kadın onları kulübenin arka tarafına doğru yönlendirirken fark etti ki 

burada oldukça büyük bir eklenti ile tamamen farklı bir eve ait olan geniş 
ve havadar bir mutfak eklenmişti.

Kadın elindeki tostu çöp kutusuna attı ama onları oturmaya davet etmedi. 
"Peki, siz nesiniz...?
"Sandra Deakin için buradayız.
Catherine başını sallamaya başladı. "Kimseyi tanımıyorum-
"Medyum Sandy," diye açıkladı Kim. "Perşembe gecesi buradaydı.



"Doğru," dedi kaşlarını çatarak. "Ama biz yasadışı bir şey yapmadık. 
"Elbette yapmadık. Sandy'nin öldürüldüğünü söylediğim için 
üzgünüm.
"Ne... ne... ne? Catherine rengini kaybederek sordu. Büyük boy yemek 

masasının baĢına, muhtemelen medyumun oturduğu yere baktı, sonra diğer 
koltuklardan birine yöneldi ve sonunda oturmalarını iĢaret etti.

"Nasıl... Yani... Nerede... Lanet olsun.
"Bunu duymak hiç de kolay olmayacak," diye uyardı Kim. "Dün gece 

köpeğini gezdirirken öldürüldü.
Catherine'in ağzı açık kaldı. Belli ki kadın bu haber karşısında şok 

olmuştu ama Kim devam etmek zorundaydı. Bu bir aile üyesi ya da arkadaş 
değildi. O bir müşteriydi ve Sandy'yi canlı gören son müşteriydi.

"Siz onun son nişanlısıydınız ve davranışlarında garip bir şey olup 
olmadığını tespit etmeye çalışıyoruz.

"Onunla ilk kez tanışıyordum, bu yüzden karakterinin dışında davranıp 
davranmadığını bilemem, ama bana tuhaf gelen bir şey yoktu.

"Gergin ya da dalgın görünmüyor muydu? 
Catherine başını salladı.
"O gelmeden önce veya sonra herhangi bir yabancı araç görmediniz mi?
'Fark etmezdim. Garaj yolu bütün gece otopark gibiydi.' "Neden öyle 
oldu? Kim sordu. "Başka bir şey mi oluyordu?
"Hayır, sadece diğerlerinin gelişi, gidişi ve Betts'in kocasıyla olan 

karışıklık.
"Burada başkaları da mı vardı?
Evet. Sandy sadece beni görmeye gelmedi. Yoga sınıfından birkaç 

kişiydik. Biraz eğlenebileceğimizi düşündük. Kimin önerdiğini 
hatırlamıyorum ama Betts onu her zaman görmeye gider.

"Betts?
Bettina. Sandy'yi sık sık görmeye gider. O ayarladı ama ben burada ev 

sahipliği yapmayı teklif ettim,' dedi Catherine sesinde gururla.
"Yani bir grup arkadaşın mıydı?
Catherine yüzünü buruşturdu. "Aslında arkadaş diyebileceğim kişiler 

değiller. Yani, hiçbirini çok uzun zamandır tanımıyorum ama bazen dersten 
önce ve sonra sohbet ederiz. Konu açıldı ve ben de burada yapmayı teklif 
ettim. Onlara yeni mutfağımdan zaten bahsetmiştim. Kaşlarını kaldırdı. 'Ve 
Mark'la yaşadığımız bütçe tartışmalarından. Bu yüzden onlara tüm bu 
yaygaranın ne hakkında olduğunu göstermek için iyi bir fırsat gibi göründü.



Gösteriş yapmak için, diye düşündü Kim, kadının titreşimini 
yakalayarak. Şimdiye kadar ölü kadından çok mutfaktan söz etmişti.

'Bize orada bulunan diğer kadınların bilgilerini verebilir misiniz? 
Adreslerini ve telefon numaralarını.

"Vay canına. Hepsinin adresi bende yok ama WhatsApp'ımda 
numaraları var' dedi ve telefonuna uzandı.

Bryant not defterini çıkardı.
"Tamam, Bettina üç küçük çocuğu olan bir ev hanımı ve Dudley'deki 

PDSA mağazasında haftada birkaç saat gönüllü olarak çalışıyor," dedi 
Catherine ve numarasını okudu.

Bryant, 'Anladım,' dedi.
'Lisa Brown bir emlak geliştiricisi ya da öyle bir şey. Onu 

Netherton'daki inşaat alanında birinin taşaklarını kırarken bulabilirsiniz.
"Daireler mi? Kim 
açıklığa kavuşturdu. 
Catherine başıyla 
onayladı.
Kim bölgeyi biliyordu. Cinder Bank Adası'nın hemen dışında otuz yeni 

daire için planlama izni olan küçük bir perakende parkıydı.
"Bir de ameliyat sonrası kanserden kurtulan Emily var," dedi göğsünü 

göstererek. "Tüm bildiğim bu kadar.
Bryant numarayı aldı.
"Ve son olarak, her ne kadar denese de hayatını kurtarmak için aşağı 

doğru köpek hareketi yapamayan Rose var. Belki o fazla kilolar olmadan 
ama ben kimim ki yargılayayım?

Yine de öyle görünüyorsun, diye düĢündü Kim, Catherine Rose'un 
numarasını okurken bu yorumun geçip gitmesine izin verdi.

"Peki Rose'u nerede bulabiliriz?
"Bu iyi bir soru. Aslında onun hakkında bir hastanede çalışması dışında 

hiçbir şey bilmiyorum.
"Tamam, Perşembe gecesi burada olan herkes bu kadar mı?
"Evet, Mısır pamuğundan çarşaflarımda delikler açıp ürkütücü sesler 

çıkararak içeri dalan iki genci saymazsanız.
"Kocan mı?
"Geç saatlere kadar çalışıyordu. Herkes gittikten bir saat sonra eve geldi 

ve kalan suşileri mideye indirdi.
Bryant not defterini kaldırdı. İhtiyaç duydukları her şeye sahiplerdi ama 

Kim daha fazlasını öğrenmek istiyordu.
'Gece iyi geçti mi? Bir şey öğrenen oldu mu?" diye sordu.



"Kimsenin Mabel Teyzesi gelip de değerli broşun nerede saklı olduğunu 
söylemedi, eğer kastettiğiniz buysa.

Tam olarak kastettiği şey bu değildi.
"Dürüst olmak gerekirse, Betts'in kocası geldikten sonra tüm atmosfer 

biraz değişti. Yani Lisa okumasından sonra zaten kaynıyordu. Görünüşe 
göre geçmişinde gerçekten yayınlanmasını istemediği küçük bir şey var, bu 
yüzden dikkatinin dağılmasına aldırmadı.

"Kocanın ortaya çıkmasından mı? Kim açıklığa kavuşturdu.
"Evet, ama Betts onu salona götürdü. Özel bir konuşma yaptılar ama biz 

onun arabada oturup onu beklediğini biliyorduk. Herkese gece bitmiş gibi 
hissettirdi.

"Bunun dışında herkesin oturumdan istediğini aldığını düşünüyor 
musunuz?

Bu soru Catherine'in çenesinde hafif bir gerginlik yarattı. "Ah, kimse 
bundan ciddi bir şey çıkarmayı beklemiyordu. Sadece hafif bir eğlenceydi. 
Biraz gülmek için.

Sözler ve duygular tamamen inandırıcı geliyordu. Ancak 
yüz ifadesi tamamen farklı bir şey söylüyordu.
Ve bu ifade, Catherine'in arabasına binip işe gitmesini izledikten sonra 

da Kim'in aklından çıkmadı.
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SEKİZ

Stacey, patronun verdiği iki isme odaklanırken dizüstü bilgisayarı kısa bir 
süreliğine bir kenara bırakmaya karar verdi: Peder George Markinson ve 
Terence Birch. Cesedi bulan adamla başlamaya karar verdi.

Her zamanki yöntemini izleyerek adamın adını PNC'ye yazdı. Polis 
Ulusal Bilgisayarı, polis ve diğer kurumlar tarafından kullanılan bir veri 
tabanıydı.

"Ah," dedi, adamın fotoğrafı ekranda belirdiğinde, patronun tarifine 
uyuyordu. Yuvarlak yüzlü, otuzlu yaşların ortasında, kahverengi saçlı ve 
sağ yanağında küçük bir ben vardı. Fotoğraf yirmili yaşlarının ortasında 
çekilmişti ama diğer her şey aynıydı.

Terence Birch polisin dikkatini ilk kez yirmi dört yaşındayken çekmişti. 
Bir komşusu, yirmi altı yaşındaki Charlotte Danks, onun sürekli olarak 
evinin önünde durduğunu ihbar etmişti.

Bir numaralı ziyaret: Birch'e şikâyetçiden uzak durması tavsiye 
edilmişti.

Aynı davranışın mağdurundan ikinci rapor.
İkinci ziyaret: Birch ona bakmayı sevdiği için durmayacağı konusunda 

ısrar etmişti. Memurlar kendisine ısrarlı takip ile ilgili kanun 
değişikliklerini bildirmiş ve davranışlarının devam etmesi halinde 
tutuklanacağı ve sabıka kaydı tutulacağı uyarısında bulunmuşlardır.

Stacey farklı sapık türleri olduğunu biliyordu: eski yakın, tanıdık ya da 
yabancı.

Birch tanıdık olduklarını söyledi ama Danks onunla hayatı boyunca tek 
kelime etmediğinde ısrar etti.



Kedi-fare oyunu birkaç yıl boyunca devam etti. Danks yeterince kanıt 
topladığında ve polis tutuklamaya hazırlandığında, birkaç aylığına geri 
çekiliyordu. Sonunda Danks'in iş yerine gelmeye başladı. Erkek 
meslektaşları tarafından uyarılmasının hiçbir etkisi olmadı ve her zaman 
kamu mülkünde olduğundan emin oldu.

Dört yıl sonra nihayet bir sulh hakiminin karşısına çıktı. Kendisine bir 
tokat ve sert bir uyarı verildi.

Stacey'nin görebildiği kadarıyla Charlotte Danks her şeyi doğru 
yapmıştı. Günlükler tutmuş, fotoğraflar çekmiş ve adamın şartlarını ihlal 
ettiği ve sonunda altı aylığına hapse girmesine neden olan yasaklama 
emirleri çıkarmıştı.

Danks evini taşımış ama işini değiştirmemiş. Serbest bırakıldıktan bir 
gün sonra, onun işyerine geldi. Bir yıl sonra ve içeride bir süre daha 
kaldıktan sonra Danks tamamen Somerset'e taşındı. Bir hafta içinde Birch 
onu buldu ve olaylar yeniden başladı. Geçen yıl, bir dönem daha içeride 
kaldı ve serbest bırakıldığında Danks yine gitmişti.

"Tanrım," dedi Stacey, Birch'ün mesajı neden alamadığını merak 
ederek.

Bu zangoçta göründüğünden çok daha fazlası vardı.
Stacey, Charlotte Danks ile konuşmanın bir yolunu bulması gerektiğini 

biliyordu. Kayıtlarda belirtilmemiş olsa da, Birch'ün onu fiziksel şiddetle 
tehdit edip etmediğini öğrenmesi gerekiyordu. Duygularını Sandra Deakin'e 
aktarmış olma ihtimali var mıydı?

Kayıtları tekrar okudu.
"Bingo," dedi Charlotte'un kız kardeşinin acil durum irtibat kişisi olarak 
listelendiğini görünce.

Ella Danks'in numarasını aradı.
"Alo," dedi ikinci zil sesinde bir kadın sesi.
"Merhaba, ben Halesowen CID'den Stacey Wood. Konuşmak için bir 

dakikanız var mı?'
"Ne hakkında? Ses tonu ne sıcak ne de soğuktu. İhtiyatlıydı. "Kız 
kardeşin hakkında.
"Benim bir kız kardeşim yok," dedi Ella.
Stacey'nin kafası sadece bir saniyeliğine karışmıştı.
"Ella, şimdi kapatacağım ama lütfen karakolumu arayıp benimle 

konuşmak ister misin, böylece doğruyu söylediğimi anlarsın?
Hat kulağında kesilmeden önce tereddüt etti.



Stacey'nin kadının geri arayıp aramayacağı konusunda hiçbir fikri yoktu 
ama parmaklarını masaya vurarak bekledi. Kız kardeşinin 
y a ş a d ı k l a r ı n d a n  sonra kadın, Birch'ün Charlotte hakkında bilgi almak 
için birini araması için para verdiğini düşündüğü için affedilebilirdi.

Telefon çaldı.
"DC Wood," diye cevap verdi.
"Tamam, söylediğin kişi olduğuna inanıyorum ama bu sana bir şey 

söyleyeceğim anlamına gelmiyor.
"Charlotte'la konuşmam 
gerek. "Olmaz.
"Terence Birch hakkında.
"Ben de o kadarını anlamıştım. Kız kardeşimin polisle olan tek ilişkisi o 

piç kurusu yüzündendi, ama her ne ise, artık kız kardeşime yaklaşamaz.
'Ella, onu tehlikeye atmak gibi bir niyetim yok. Sadece onunla 

konuşmam gerekiyor.'
'Bu asla olmayacak. Onunla iletişimde olan tek kişi benim ve beni 

geçemezsin.
"Belki annesi...
'Charlotte'u tanımıyor ve bir yıldan uzun bir süredir görmedi, o piç 

kurusu son adresini kandırmayı başardıktan sonra. Annemle konuş, senin 
için geleceğim.'

"Bir polis memurunu tehdit mi ediyorsun?" diye 
sordu Stacey. 'Benimle iletişime geçtiniz, eğer 
işimiz bittiyse, ben-'
"Bekle," dedi Stacey, nasıl bu kadar çabuk düşmanca bir hal aldığını 

merak ederek. Normalde kadının kabalığına ve tehditlerine tepki gösterirdi 
ama Stacey onun sadece kız kardeşini korumaya çalıştığını anlamıştı. Ve 
Ella'dan vermek zorunda olmadığı bir şey istiyordu. Bu saldırganlığı 
kontrol altına alması gerekiyordu.

'Bak Ella, tüm bunları yeniden gündeme getirdiğim için üzgünüm. 
Charlotte'un ya da sizin neler yaşadığınızı hayal bile edemiyorum. Kimseye 
acı çektirmek istemem.

Bir iç çekiş.
Sorun değil. Biraz aşırı korumacıyım. Bir daha onun yanına 

yaklaşmasını istemiyorum. Annem her gün kandırılmış olmanın 
suçluluğuyla yaşıyor. Charlotte'la konuşmana gerçekten izin veremem. 
Sonunda sinir krizini atlattı ve o adamdan bahsetmek onu geriye götürür. 
Ama elimden gelirse yardım ederim.



Söylediklerine bakılırsa, Stacey onu daha fazla zorlamaya hazır değildi 
ve alabileceği her şeyi alacaktı.

"Bana neler olduğunu anlatabilir 
misiniz?" "Kayıtları görebileceğinize 
eminim.
"Bana gerçekte ne olduğunu anlat.
"O piç saplantı haline geldi. Charlotte onunla hiç konuşmadı. Sanırım 

bir keresinde çöp kutusunu dışarı çıkarırken ona gülümsemişti. O gece onu 
evinin dışında durmuş, yatak odasının penceresine bakarken yakaladı. Ne 
yaparsa yapsın, adam durmadı. Polisi, mahkemeyi ya da erkek arkadaşımın 
yaptığı fiziksel tehditleri dikkate almadı. Hapishanede geçirdiği zaman bile 
hiçbir işe yaramadı. Onu bir sinir enkazına dönüştürdü. Bir sonraki adımda 
ne yapacağından korktuğu için yemek yiyemiyor ya da uyuyamıyordu. 
Kapalı perdelerin ardında yaşıyor ve beklenmedik bir ses duyduğunda 
yerinden fırlıyordu. Gittiği her yerde onu görüyordu. Onun hayatını ve 
kişiliğini tamamen değiştirdi.

"Ona hiç dokundu mu, canını yaktı mı? Stacey sordu.
"Sence bu bir fark yaratır mı? Neredeyse on yıl boyunca ona zihinsel 

işkence yapması yeterli değil mi? Fiziksel olarak işkence etmesini mi tercih 
ederdin?
-'

"Hayır, ben öyle demiyorum," diye düzeltti Stacey hemen.
On üç yaşındayken okulun kabadayısı Kayla'nın onu döveceğini 

söylediği zamanı hatırlıyordu. Stacey dehşete kapılmış ve her gün dayak 
yemeyi beklemişti. Bu, gece gündüz düşünmekten kendini alamadığı, 
Kayla'nın bu işi bitirmesini beklediği, neredeyse dua ettiği bir şeye 
dönüşmüştü, böylece korkmayı bırakabilecekti.

Sonunda Stacey okuldan eve yürümüş ve Kayla ile arkadaşları parkın 
önünden geçerken zamanlamayı ona göre ayarlamıştı; mükemmel bir fırsat. 
Bitir şu işi, diye bağırmıştı zihni. Bırak da biraz huzur bulayım.

Kayla ikinci bir bakış atmadan yanından geçip gitmişti ve Stacey bunun 
Kayla için kendisinden çok daha az şey ifade eden boş bir tehdit olduğunu 
fark etmişti. Aynı seviyede değildi ama anlıyordu.

"Ella, Birch'ün yaptıklarını ya da Charlotte üzerindeki etkisini 
küçümsemiyorum ama emin olmam gereken bir neden var.

"Yine yaptı, değil mi? Ama bu sefer gidip birini incitti, tıpkı onun 
söylediği gibi.



"Ona hiç dokundu mu?
"Hayır, ama Charlotte bunun sadece bir zaman meselesi olduğunu 
hissetti.
"Ona zarar vereceğine gerçekten inanıyor muydu? Stacey sordu. "Shana 
Grice hakkında bir belgesel izlemişti.

Michael Lane tarafından 2015 yılında öldürüldü.'
Stacey davayı hatırladı. Lane, Grice'in arabasına bir takip cihazı 

yerleştirmişti ve bu cihaz her hareket ettiğinde ona haber veriyordu. Bir 
keresinde telefonunu çalmış ve saçını çekmişti. Sonunda evine girmiş, 
boğazını kesmiş ve yatak odasını ateşe vermişti. Kız on dokuz yaşındaydı.

"Ama o eski erkek arkadaşın değil miydi? Stacey sordu.
'Öyleydi ama onu korkutan bu değildi. Shana Grice Essex Polisi'ne ilk 

şikâyetini sekiz Şubat'ta yaptı. Ağustos'un yirmi beşinde ölmüştü.
Stacey, Essex Polisinin Shana'nın iddialarını ciddiye almadığı için ağır 

bir şekilde eleştirildiğini hatırladı. On üç kadını daha takip etmiş olması, 
adamın ne kadar tehlikeli olduğunun altını çizmeliydi.

"Yani Charlotte, Birch'ün onu öldürebileceğini mi düşündü?
"Hayır, ailesi ve arkadaşlarıyla bağlarını kopardı ve eğlence olsun diye 

dünyanın öbür ucuna taşındı.
"Ona hiç dokunmamış olmasına rağmen mi?
"Eğer kalırsa, adamın eninde sonunda onu öldürmenin bir yolunu 

bulacağını şüpheye yer bırakmayacak şekilde biliyordu.

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


DOKUZ

Kim şantiyenin metal çitlerinin önünde durmuş birinin dikkatini çekmeye 
çalışıyordu. Etrafına bakmaya çalıştığı işaretler içeri giremeyeceğini açıkça 
gösteriyordu.

Kazıcıların ve yükleyicilerin sesinin kesilmesi ona bir fırsat verdi. 
"Hey," diye avazı çıktığı kadar bağırdı.
Bryant, ekskavatörlerden birine yakıt dolduran bir adam nihayet ona 

doğru bakarken, "Etkileyici," diye teklif etti.
Onu yanına çağırdı.
"Lisa Brown'la konuşmam gerekiyor," 
dedi. Omuz silkti.
"Patron.
"Patronum Derek yani...
"Büyük patron," dedi ve eliyle bir daire çizerek her şeyi işaret etti.
'Ah, o, bekle,' dedi ve uzaklaştı.
Aynı üniformayı giyen ama farklı renkte bir bareti olan başka bir adama 

yaklaştı. Onun muhtemelen Derek olduğunu tahmin etti, adam onlara doğru 
baktı ve sonra gözden kayboldu. Adam ekskavatörünü doldurmaya geri 
döndü.

Telefonu çaldığında Kim bir adım 
uzaklaştı. "Devam et, Stace.
"Hey, patron, Terence Birch'ün daha yakından incelenmesi gerekebilir.
"Devam et.



'Takipten sabıkası var ve çocukça şeylerden bahsetmiyoruz. Mahkeme 
kararlarına ve hapis cezasına rağmen bir kadına karşı yıllarca süren sürekli 
bir saplantıdan bahsediyoruz.

"Şiddet var mı? Kim, Sandra'nın kanlar içindeki bedeninin fotoğrafını 
görünce sordu.

"Bildiğim kadarıyla değil ama...
Ama yine de takip edilmesi 
gerekiyordu. "Hala ofiste misin?
"Evet.
"Bir araba al, git ve bir takip yap, sonra konuşuruz. 
Stacey aramayı sonlandırmadan önce, "Tamamdır 
patron," dedi.
Kim dönüp meslektaşının yanında durdu.
"Bu alanı yönetmeyi hayal edebiliyor musunuz? Bryant yan yana park 

etmiş kamyonetlere bakarak sordu. Araçların plakalarından inşaatçılar, 
drenaj firmaları, elektrikçiler ve tesisatçılar olduğunu görebiliyordu. Hepsi 
de farklı öncelikleri, farklı kuralları ve farklı patronları olan farklı 
müteahhitlerdi. Hepsini bir araya getirmek hiç de kolay değildi ve bundan 
sorumlu olan kişi onlara doğru ilerliyordu.

Yaklaşık 1.80 boyundaki Lisa makinelerin, yerdeki deliklerin ve 
istiflenmiş malzeme yığınlarının etrafında güvenle hareket ediyordu. 
Kumral saçları, önünde keçeli kalemle 'Patron' yazan sarı bir baretin altında 
toplanmıştı. Siyah tişörtünü ve kot pantolonunu turuncu bir yelek 
örtüyordu.

Kapıyı iterek açtı, dışarı çıktı ve konuşmadan önce tekrar kapattı.
'Başka bir gürültü şikayeti olursa, daha önce hiçbir makinenin 

çalıştırılmadığından emin olduk-'
Kim, hem kendisi hem de Bryant kimliklerini gösterirken, 'Biz 

konseyden değiliz,' dedi.
Lisa onlara baktı. "Biliyor musunuz, yanlış bir şey yapmadığımı bilsem 

de, emin olmak için zihnim o güne kadar yaşadığım olayları tekrarlıyor.
Kim anlıyordu. Bazen hareket eden bir vicdan gibiydiler. Kadın 
tekrar alana baktı ve kaşlarını çattı. "Nasıl yardımcı olabilirim?
Ekskavatör yeniden çalışmaya başladığında binanın yan tarafına doğ ru  

ilerleyen Kim, "İşinizle bağlantılı değil," diyerek onu rahatlattı.
Kadın onu takip etti, kafası daha da karışmış görünüyordu. Baretini 

çıkarınca alnında boydan boya uzanan kırmızı bir çizgi ortaya çıktı.
"Geçen gece bir etkinlikteydin, psişik bir okuma mı?



Gözleri eğlenceyle doldu. "Tanrım, Catherine medyumu öldürmedi, değil 
mi?

Kim ve Bryant bakıştılar ama bir şey söylemediler. 
"Bunu gördüm. Ne... ne oldu?'
"Medyum Sandy dün gece bir mezarlıkta öldürüldü.
"Tanrım," dedi Lisa, arkadaki duvara uzanıp ona yaslanarak. "Öldüğünü 

mü söylüyorsun?
"Çok," diye onayladı Kim.
Başını birkaç kez salladı. "Sence...
"Perşembe günkü psişik parti onun son çalışma randevusuydu, bu 

yüzden onunla vakit geçiren son kişilerin ifadelerini topluyoruz.
"Hatırladığım kadarıyla iyiydi. Catherine'in yeni halısına kırmızı şarap 

döktüğünde biraz utangaçtı. Catherine gülüp geçmeye çalıştı ama ne demek 
istediğimi anlıyorsunuzdur. Sandy profesyonel temizlik için para ödemeyi 
teklif etti ama Catherine'in bundan sonra rahatlayabildiğini sanmıyorum.

Bakışları uzaklara doğru kaydı. 'Üzgünüm, hala kadının öldüğünü 
hazmetmeye çalışıyorum. Yani, bana iyi görünüyordu. Ama Betts onu bir 
süredir tanıyordu.

"Catherine, Betts'in kocasının gelmesinden bahsetti. İkisi arasında bir 
tür iletişimsizlik var.

Lisa gözlerini devirerek, "Evet, doğru," 
dedi. Kim bekledi.
"Bu ikili arasındaki tek iletişimsizlik, Betts'in henüz ona çekilmez, 

kadın düşmanı, kontrolcü bir pislik olduğunu söyleyecek cesareti 
bulamamış olmasıdır.

"Peki bunu nasıl biliyorsun?
"Memur Bey, size neler olup bittiğini söylediklerinden çok 

söylemedikleriyle anlatan biriyle hiç zaman geçirdiniz mi?
"Ne gibi?
'Dersten sonra kahve içmeye gittiğimizde sürekli saatine bakıyor ve saat 

dokuzda evden çıkıyordu. David'den hiçbir yardım almadan yaptıklarını 
anlatıyor. Bebeklik kilolarıyla ilgili birkaç küçümseyici yorum. Anladınız 
mı?'

Evet, ne yazık ki öyle.
"Peki partiyi düzenlemek Bettina'nın fikri miydi? Kim sordu.
Lisa başını salladı. 'Hayır, o kesinlikle Catherine'di. Betts, Sandy'yi 

görmeye gittiğinden bahsetmişti, ama bunu öneren Catherine'di.



gülmek için onun evinde bir araya geldik.'
Catherine tam olarak böyle tarif etmemişti. "Peki 
bu... yani bir kahkaha mıydı? Kim sordu.
'Benim için öyleydi. Harika vakit geçirdim. Tek kelimesine bile 

inanmıyorum, ama çok eğlenceliydi ve ben de bunu iş düğmesini kapatmak 
için hafif yürekli bir eğlence akşamı olarak kabul ettim," dedi ve şantiyeye 
doğru başını salladı.

'Catherine bize hoşunuza gitmeyen bir şey duyduğunuz izlenimini verdi. 
Geçmişinizle ilgili bir şey mi?'

Lisa'nın yüzü sertleşti. "Tabii ki sana bunu söyledi. 
"Paylaşmak istediğin bir şey var mı?
'Pek sayılmaz ama madem polissiniz ve kontrol etmeniz çok kolay, bir 

sabıkam olduğunu kabul edeceğim. Ergenliğimin sonlarında şiddet. Ellerini 
havaya kaldırdı. "Dersimi aldım ve bir daha asla olmadı.

'Bu seni neden rahatsız etsin ki? Yıllar önceydi.'
"Sandy'nin bu bilgiye nasıl ulaştığını bilmiyorum ama bu gerçeğin 

reklamını yapmadığımı söyleyebilirim.
"Ah," dedi Kim, şimdi meseleyi anlamıştı. Arkasındaki siteye başıyla 

işaret etti. "CV'nizde yok mu?
"Ne başvuru formu ne de feragatname," dedi dürüstçe. "Ve eğer 

Catherine'in bu bilgilere erişimi olsaydı, kesinlikle ait olduğu yerde, 
geçmişimde kalmazdı.

"Sen ve Catherine anlaşamıyor musunuz?
"Catherine en tepede olmayı seviyor ve benimle ilgili bir şey buna 

meydan okuyor. Omuz silkti. "Sanki burada bu saçmalığa yeterince maruz 
kalmıyorum.

Kim, 'Zor olmalı,' dedi.
Öyle. Bu yüzden yoga dersine gidiyorum. Temposundan nefret 

ediyorum ama beni yavaşlamaya zorluyor ki normalde bu konuda pek iyi 
değilimdir. Her zaman...' Kapıdaki bir figür dikkatini çekmek için işaret 
edince gülümsedi.

Beş dakikayı işaret etmek için elini kaldırdı. Gözden kayboldu.
'Eğer acilse, lütfen...'
Acil değil. Kenny düşündüğünden daha iyi bir tesisatçıdır. Onu beş 

dakikalığına gönderirsem, cevabı kendi başına bulacaktır.
"Yönetim tarzınız bu mu? Kim merakla sordu. "Cevabı kendileri bulana 

kadar onları uzaklaştırmak.



Bryant'a "Yönetim tek bir tarzla ilgili değildir, özellikle de erkekleri 
yöneten bir kadınsanız, alınmayın" dedi.

'Alınmadım. Bu ortamda bu kadar farklı kişiliği yönetmek için oldukça 
sert olmanız gerektiğini tahmin ediyorum.

Gülümsedi. "Cinsiyetçi görünmek istemeden bir kadının yaklaşık yüz 
erkeği nasıl idare ettiğini sorma şekliniz bu mu?

Bryant hafifçe renk değiştirdi. Kim kadının açık sözlülüğünden 
hoşlanıyor ve sadece bu konuşmaya tanıklık ederek onun hakkında bir 
şeyler öğreniyordu.

"Oldukça fazla," diye itiraf etti Bryant.
"Her zaman kolay olmadığını söylesem patronunuzun beni anlayacağını 

tahmin ediyorum. Erkeklerin de insan olduğunu çabucak anladım. Ben 
öfkeli bir feminist değilim. Erkeklerden daha iyisini yapmak istemiyorum. 
Bu gibi tutumlar bölücüdür. Herkesin başarılı olma şansına sahip olmasını 
istiyorum. Bu pozisyon adil olmakla ilgili. Biri taşaklarını düşürürse, ona 
kesin bir dille söylenir. İyi performans gösterirlerse övülürler. Bu roket 
bilimi değil. Adil ve tutarlı olun. Başka bir şey var mı?'

Bryant başını salladı.
"İş mi istiyorsun yoksa olduğun yerde mutlu musun?" diye sordu, 

kendini duvardan uzaklaştırarak.
"Ben iyiyim, teşekkürler.
Kapılara doğru başını sallayarak, "Girebilir miyim?" diye sordu.
Lisa baretine uzanırken Kim, "Son bir şey daha," dedi. "Sandy sana 

samimi göründü mü?
Bir dakika düşündü ve sonra omuz silkti. "Bilmiyorum. Sanırım ben bir 

şüpheciyim ve onun geçmişimi başka bir şekilde bildiğine ikna oldum. 
Diğerleri onun her kelimesine takılıyor ve her cümlesinde hararetle 
başlarını sallıyorlardı. Televizyonda açıklayamadığım şeyler gördüm ama o 
beni şaşırtmadı. Herhangi bir ifşaatta bulunduğunu hissetmedim, ancak 
başkaları aynı fikirde olmayabilir. Yorum yapmam adil olmaz, özellikle de 
öldüğü için.

Kim anlayışla başını salladı.
'Eğer daha fazla yardımcı olabilirsem, geri gelin. Her zaman buradayım 

ve programın gerisinde olduğumuz için kelimenin tam anlamıyla her zaman 
buradayım.

"Teklif için teşekkürler," dedi Kim, arkasını 
dönerek. "Hey, Müfettiş," diye seslendi Lisa.
Kim döndü.
"Catherine'in medyumu öldürmesiyle ilgili yaptığım espri. Sadece bir 

şakaydı, biliyorsun.'



Kim başıyla onayladı ve arabaya doğru ilerledi.
Bunun bir şaka olmadığını bir an bile düşünmemişti. Öyleyse kadın 

neden onu düzeltme gereği duymuştu?
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"Peki, onun hakkında ne biliyoruz? Penn, John Doe buzdolabından çıkıp 
masaya oturduğunda sordu.

Keats çarşafı geri çekti. Penn daha yakından baktı.
Adamın kırklı yaşlarının ortalarında ya da sonlarında olduğunu, 

saçlarının kahverengiden çok gri olduğunu tahmin etti. Piercing, dövme ya 
da onu tanımlamaya yardımcı olacak herhangi bir şey görmedi.

'Stourbridge alt geçidinde bulundu, çoktan ölmüştü ve on iki saattir 
oradaydı. Bir göz atın ve bana ne gördüğünüzü söyleyin.

'Ortalama boy, ortalamanın altında kilo. Sanırım onu biraz 
t e m i z l e d i n i z ?'

"Beklediğiniz kadar değil," diye yanıtladı Keats.
'Temiz tırnaklar, temiz kulaklar. Ayağınıza tam oturmayan ayakkabılar 

yüzünden nasır ya da bunyon oluşmamış. Durakladı ve yukarı baktı. 
"Dokunabilir miyim?

Keats ona bir çift eldiven uzattı.
Onları taktı ve sonra adamın ellerini nazikçe çevirdi. "Nasır yok. 

Aslında elleri oldukça yumuşak.
Keats başıyla onayladı. 'Tüm organlar sağlıklı ve fazlalık belirtisi yok 

ama biraz daha ilgi çekici bir şey var. Ağzını açın.'
"Affedersiniz?
"Tamam, sadece üst 
dudağını kaldır. Penn öyle 
yaptı. "Kaplama mı?
"En iyisi," dedi Keats.
Penn, bir sonraki öğünlerini nasıl karşılayacaklarını bilmeyen insanlar 

için diş bakımının öncelikler listesinde üst sıralarda yer almadığını 
biliyordu.



"Hmm, normal bir evsiz gibi görünmüyor," diye onayladı Penn, bir 
anomaliyle birlikte gelen o ilk merak ateşini hissederek.

"Özetlemek gerekirse, bu adam yaklaşık kırklı yaşlarının ortalarında, 
anevrizma geçirene kadar oldukça sağlıklı, bir noktada kesinlikle varlıklı 
ama kimliğine dair en ufak bir bilgi yok. Kimdi bu adam? Ve ailesi nerede? 
Çünkü sokaklarda yaşıyor olabilir ama bunu çok uzun süredir yapmıyordu.

Penn, bu kimliği belirsiz kişinin kimliğinin belirlenmesinin gerçekten de 
patronunun ilk başta düşündüğü kadar kolay olup olmayacağını merak 
ediyordu.
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Bettina Ford, West Hagley'in hemen dışındaki yeni bir sitede yeni inşa 
edilmiş müstakil bir evde yaşıyordu.

Müstakil olmasına rağmen, ev ile komşusu arasındaki boşluk ortalama 
büyüklükteki bir insanın boyundan daha kısaydı.

Kim, sitenin dört bir yanına asılan ve 'uygun fiyatlı konut' diye bağıran 
pankartları hatırladı. Bunun, konutların çoğunun üç yüz binin üzerinde 
olacağı ve yaklaşık yüzde onunun bu rakamın altında olacağı anlamına 
geldiğini biliyordu.

Ziyaret ettiği evin ön kapısının yanında bir cumba, üstünde de birbirinin 
aynısı iki beyaz PVC pencere vardı. Yan tarafa da tek arabalık bir garaj 
eklenmişti.

Kapı açıldı ve kadın ağzını açmadan önce arka planda bir bebek ağladı.
"Özür dilerim, yardımcı olabilir miyim?
Saçları başının üstünde dağınık bir topuz haline getirilmişti ve elleri 

boya sıçramalarıyla kaplıydı.
İkisi de kimliklerini kaldırdı.
'Aman Tanrım,' dedi, yol boyunca bakarak. "Biri mi yaralandı? Kim 
başını salladı, 'Hayır, seni görmeye geldik. Bettina, değil mi?" "Sadece 
annemsen ve ödevimi zamanında yapmadıysam. Kim gülümsedi.
"Aksi takdirde Betts'tir.
"Tamam, Betts, içeri girebilir miyiz?
"Adımı bildiğinize göre lütfen söyleyin.



Eve girdiler ve Betts'i takip ederek arka tarafa, güneşlenme odasına 
geçtiler.

Kim'in yaklaşık altı aylık olduğunu tahmin ettiği bir bebek uyurken 
memnun bir şekilde emme sesleri çıkarıyordu.

Bryant, Musa sepetine gülümseyerek, "Ah, harika bir yaş," dedi.
'Evet, şu aşamada onları bıraktığım yerde kalacaklarından emin 

olabilirim. Diğer ikisi okulda, o yüzden...' Tadilat yapıyor gibi göründüğü 
küçük bir çekmeceyi işaret etti.

"İşiniz mi? Kim hasır sandalyelerden birine oturarak sordu.
"Pek sayılmaz. Kendimi ortaya koyacak kadar kendime güvenmiyorum, 

bu yüzden sadece kurcalıyorum.
Kim restorasyon hakkında pek bir şey bilmese de, Betts ne yaptığını 

biliyor gibi görünüyordu.
'Benim gerçek bir işim yok. Ben sadece bir eş ve anneyim.'
Bryant tekrar Musa'nın sepetine bakarak, "Dünyanın en zor işi," dedi.
Kim, Bryant'ın bir torun için kara kara düşünmeye başladığını 

hissediyordu ama tek çocuğu Laura ebelik kariyerine odaklanmıştı.
"Anladığımız kadarıyla birkaç arkadaşınızla birlikte yoga derslerine 
katılıyorsunuz?
'Pek arkadaş sayılmam ama evet, haftada bir gece ya kendimi imkansız 

pozisyonlara sokuyorum ya da mola vermek için cine gidiyorum. Aslında 
bu, bebeğin ağırlığını atmak için iyi bir yol,' dedi karnını sıvazlayarak.

"Yakın zamanda birkaçınız psişik bir gece geçirdi mi? 
Kim sordu. "Evet, Sandy geldi ve hepimiz için bir 
okuma yaptı.
"Ve Sandy'yi oldukça iyi tanıyordunuz?
"Evet, onu birkaç ayda bir ziyaret ederim." Bir dakika. Az önce 

biliyordum dedin, geçmiş zaman. Bir şey mi oldu?'
Kim nefes aldı. "Sandy'nin dün gece geç saatlerde öldürüldüğünü 

söylemekten korkuyorum.
"Ne... ne?" diye sordu eli boğazına giderken.
'Üzgünüm ama bu doğru. Bunu örtbas etmenin bir yolu yok. Özellikle 

acımasız bir saldırıydı ve diğerlerinden anladığımız kadarıyla onu en iyi siz 
tanıyormuşsunuz.

'Onunla daha önce birçok kez tanışmıştım ama sadece profesyonel bir 
sıfatla. Arkadaş falan değildik.

"Farklı davranıyor olsaydı, belki de aklında bir şey olsaydı bunu anlar 
mıydınız? Bryant sordu.



Hiç sanmıyorum. Normalden biraz daha mesafeliydi ama bunun nedeni 
grup ortamı olmasıydı. Bire bir seanslarımız daha samimiydi, ama hepimize 
eşit zaman ayırmaya çalışıyordu, Catherine hariç, o her şeye burnunu 
sokmaya çalışıyordu.

"Peki bu etkinliği düzenlemek Catherine'in fikri miydi?
"Tanrım, evet. Birkaç hafta önce dersten önce bana yaklaştı ve ne 

yapmayı düşündüğünü söyledi.
Birkaç saat içinde, Catherine'in sadece grubun evinde etkinlik 

düzenlemesine izin vermesinden, her şeyi aktif olarak başlatmasına 
geçmişlerdi. Suç değil, o zaman neden yalan söylesinler?

"Herhangi biriyle ters düştüğünüz oldu mu?
'Hayır, öyle değil. Sakin bir ortam. Lisa ve Catherine arasında her 

zamanki çekişme vardı ve Rose her zamanki gibi bunu yatıştırdı. O en 
büyükleri ve çatışmayı sevmez.'

Kim bu gerçeği daha sonrası 
için not etti. "Tartışma ne 
hakkındaydı?
'Oh, her zamanki gibi her şey ve hiçbir şey. Lisa, Catherine'e kırmızı 

şarabı halıdan nasıl çıkaracağını anlattı ve Catherine ona çıkıştı.
"Aralarında gerginlik mi var?
Betts yüzünü buruşturdu. "Sadece takılıyorlar. Birbirlerinin hayatlarında 

ciddi olacak kadar yer almıyorlar; haftalık yoga dersi, sonrasında arada bir 
kahve. Çok güçlü kadınlar ve ikisi de kontrolü elinde tutmak istiyor.

"Neyin? Bryant sordu.
Aynen öyle. İdare edecek bir şey yok, bu yüzden geri kalanımız 

arkamıza yaslanıp işlerini yapmalarına izin veriyoruz. İşler kızışmaya 
başladığında devreye giren Rose hariç. Böylesine olumlu bir deneyime 
ancak bu ikisi olumsuz bir hava katabilir.

Sanki ziyaretlerinin nedenini hatırlamış gibi yüzü düştü. "O gerçekten 
öldü mü?

Kim başıyla onayladı. "Neden onun hizmetlerinden 
yararlandığınızı sorabilir miyim?" "Terapistten daha 
ucuz," diye zayıf bir şaka yaptı Betts.
Kim bekledi.
Betts omuz silkti. "Bilmiyorum. Sanırım beni gerçekten tanıdığını 

hissettim. Zor durumlarda bana iyi rehberlik etti.
"Ne olduğunu sorabilir miyim?
Betts yutkundu. 'İkinci çocuğumla küçük Joseph arasında bir düşük 

yaptım. Geç bir zamanda, insanlara haberi verdikten tam birkaç gün sonra.



Gözleri kızardı ama devam etti. "Sandy bana bir yıl içinde tekrar hamile 
kalacağımı ve bunun bir erkek olacağını söyledi.

Kim'in analitik ve doğal olarak şüpheci beyni bunu çabucak tersine 
çevirdi. Karşısındaki kadın üçüncü hamileliğini yaşadığına göre doğurgan 
olduğu açıktı. Tekrar deneyecekleri mantıklıydı; ve çocuğun cinsiyeti her 
zaman yarı yarıya bir kumardı. Derin bir öngörü değildi.

"Bana umut verdi," diye devam etti Betts. 'Daha fazlasına sahip 
olamayacağımdan korkuyordum, bu yüzden umut kederimi atlatmamı 
sağladı.

Kim, insanların kaderlerini bilmek ya da başka yollarla kendilerini 
onaylatmak ve doğrulatmak istemelerine neden olan şeyin ne olduğunu 
merak ediyordu. Neden bu kontrolü başkasına veriyorlardı?

"Ve siz de Catherine'in oturumu işgal ettiğini söylüyorsunuz?
"Evet, geleceği hakkında her türlü soruyu soruyordu. Yani ayrıntılar 

istiyordu: tarihler, saatler, yerler ve isimler. Sandy yoluna devam etmeye 
çalışıyordu. Dürüst olmak gerekirse, Catherine kadar zorlayıcı olan Emily 
olsaydı anlayabilirdim. Şimdi seansı işgal ettiği ve alabileceği her şeyi 
aldığı için affedilebilecek bir kadın var.

"Peki neden? Kim sordu.
Betts elini salladı. 'Anlatacak benim hikâyem değil. Onunla tanıştığında 

anlayacaksın.
Kim'in ilgisini çekmişti. Emily listesindeki bir sonraki 
kişiydi. Ön kapı pat diye açılınca Kim ağzını açtı. 
'Bettina, Bettina, neden cevap vermiyorsun-'
Adam odaya girdiğinde bağırmayı bıraktı. Bakışları evindeki 

ziyaretçileri süzerken kızarmış yüzü renginden hiçbir şey kaybetmedi.
Kim bu kısa boylu, öfkeli, hafif kilolu adamın David olduğundan hiç 

şüphe duymuyordu.
Bryant'a bakarak, "Sen kimsin?" diye sordu.
Bebek adamın sesini duyunca kıpırdandı.
Bettina, Musa sepetini sallarken ona bir bakış attı.
Kim ayağa kalkıp kimliğini göstererek, "Biz polis memuruyuz," dedi. 

"Eşinizle Sandra Deakin hakkında konuşmak için buradayız.
Yüzünde bir memnuniyet ifadesi belirdi. 'Neden, şimdi ne yaptı? 

Dolandırıcılık olduğunu tahmin ediyorum. Sahte bahanelerle insanların 
parasını alıyor ve sen de sonunda bu konuda bir şeyler yapıyorsun. Haksız 
mıyım?" diye sordu, kollarını kavuşturup kapının çerçevesine yaslanarak.

"David," diye tısladı Bettina.



"Sandra Deakin öldü, öldürüldü," dedi Kim, kendisinden hoşlanmadığı 
açıkça belli olan birine karşı darbeyi yumuşatmak için hiçbir çaba 
göstermeden.

"Bunu duyduğuma üzüldüm," dedi ve elleri ceplerine girecek şekilde 
kollarını indirdi.

"Sesiniz pek üzgün gelmiyor," diye dürüstçe gözlemledi Kim. 
'Anladığımız kadarıyla Sandy ile Perşembe gecesi karınızı almak için erken 
geldiğinizde temas kurmuşsunuz?

'Basit bir hataydı. Bettina yanlışlıkla onu sekizde almamı söyledi.
"Hayır, David, söylemedim," dedi Betts, tekrar uykuya dalmış gibi 

görünen bebekten uzaklaşarak. "Dokuz dedim. Bu senin hatandı.
Betts sessiz ama kararlı bir şekilde konuştu. David'in burun delikleri 

alevlendi ama anlaşmazlığı daha fazla sürdürmedi.
"O kadın kafasına her türlü fikri soktu," dedi, yanakları utançtan 

kızarmış olan karısına doğru başını sallayarak. 'O sahtekârla vakit 
geçirmeye başladığından beri ondan her türlü geri dönüşü aldım.

"Backchat? Kim sordu. Sesi hırçın bir çocuktan bahsediyormuş gibi 
çıkmıştı.

Ne demek istediğimi anlıyorsunuz. O artık evlendiğim kadın değil ve o 
lanet baş belası Betts'i bir iş kurup kendi parasını kazanması için teşvik 
ediyor. Bana daha önce asla söylemeyeceği şeyler söyledi.

Kim onun evlilik sorunları hakkında hiç tanımadığı birine bu kadar açık 
olmasına şaşırmıştı. Bu ona Sandy'den hoşlanmamakta haklı olduğunu 
düşündüğünü ve başkalarını da kendi fikrine katmaya çalıştığını 
gösteriyordu. Betts ellerini kalçalarına koyarken Kim, Betts'in kendini 
savunmaya başlamasının kendi isteğiyle olamayacağını düşündü.

İnsanlar değişir David. Kendim için bir şeyler almam gerektiğini zaten 
açıklamıştım. Üzgünüm memur beyler, bunları duymanıza gerek yok.

Tam tersine, diye düşündü Kim. Bütün bu sahne çok anlamlıydı. Bu 
adam karısının kontrolünü kaybediyordu ve bu hiç hoşuna gitmiyordu.

'Betts'e beni terk etmesini, yeni birini bulmasını söyledi,' dedi gözleri 
alev alev yanarak.
Betts ellerini havaya kaldırıp hışımla odadan çıkarken Kim onun 

mantığını takip etmeye çalıştı.



"Sandy'nin Betts'i evliliği bitirmesi için cesaretlendirdiğini ve Betts'in 
Sandy'nin söylediği her şeyi yaptığını mı söylüyorsunuz?

'Karışan, zehirli biriydi-'
"Peki Betts neden hâlâ burada? Kim basitçe sordu. 'Sandy'nin ona 

yapmasını söylediği her şeyi yaptıysa, neden gitmedi?
"Bunu planlıyor. Sandra onu bu işe bulaştırdı ve o kaçığın dediğini 

yapması an meselesi. Ölüp ölmemesi umurumda değil. Ağzından çıkan her 
kelimeden tiksiniyorum.

Kim'in aklına doğrudan Sandra'nın mezar taşlarının arasında kanlar 
içinde yattığı ve o çok nefret ettiği ağzının kesik olduğu görüntüsü geldi.
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ON İKİ

Stacey ekip arabasından indi ve Coombs Wood'daki sokağın başında durdu.
Pencereye vurdu ve polis memuruna gitmesini söyledi. Bir polis 

memurunun kendisini gezdirmek için zamanını almanın suçluluğunu asla 
üzerinden atamayacaktı. Devon'un ücretsiz sürüş dersi teklifini kabul 
etmeye karar verdi.

Kadın Uber'i geri getireceğine dair güvence verdikten sonra, adam 
kaldırımdan uzaklaştı.

Ev numaralarını not alarak dar sokakta yürüdü. Charlotte Danks'in bir 
zamanlar yaşadığı on yedi numaralı evin önünden geçti. Birkaç adım daha 
attı ve yolun karşısındaki Terence Birch'ün evini gördü. İlk fark ettiği şey 
evin önünde bir midi atlamasıydı, ikincisi ise adamın ön pencerelerinin 
herhangi birinden Charlotte'un evini net ve engelsiz bir şekilde görebiliyor 
olmasıydı. Her şeyi görmek için tam karşısında durmasına gerek yoktu, 
yani bu hareket tamamen onu korkutmak içindi. İçinden bir ürperti geçti 
ama bunu bir kenara itti. Buraya onu geçmişteki suçlarından dolayı 
yargılamaya değil, şu anki suçuyla bir bağlantısı olup olmadığını görmeye 
gelmişti.

Bir adam elinde eski bir komodinle çöplüğe yaklaştı. Dolabı içeri çekti 
ve ona doğru baktı.

"Terence Birch?" diye sordu gülümseyerek. Charlotte'un başını belaya 
sokmuş gibi görünen şeyin bu olduğunu hatırlayarak, aceleyle yüzünü 
tamamen tarafsız hale getirmeye çalıştı.

"O benim," dedi ellerini kot pantolonuna silerken.
Stacey kendini tanıttı. "İfadenizdeki birkaç şeyi gözden geçirmek için 

buradayım, eğer sorun olmazsa.



'Yani geçmişimi keşfettiniz ve artık bir şüpheliyim. Bunun olacağını 
biliyordum,' diye öfkelendi ve iki eliyle atlamanın tepesine vurdu.

Stacey onun aniden öfkelenmesi karşısında hazırlıksız yakalanmıştı. 
Yarım adım geri çekildi.

Patronu onu uysal, tehditkâr olmayan ve biraz damlayan biri olarak 
tanımlamıştı.

'Onu öylece bırakmalıydım. Eninde sonunda biri onu bulurdu. "Ön 
kapıya yaklaşabilir miyiz, Bay Birch?
Normalde içeride konuşup konuşamayacaklarını sorardı ama bu 

düşünce onu huzursuz etti.
Ayaklarını yere sağlam basarak, "Hayır, basmayabiliriz," dedi. "Ölmüş 

annemin eşyalarını toplamakla meşgulüm.
"Özür dilerim.
"Hayır değilsin, o yüzden basmakalıp sözlerine devam et.
Stacey bu kadar kısa sürede nasıl açık düşmanlığa vardıklarını ve bunu 

nasıl geri getirebileceğini merak ediyordu. Sorun şu ki, ziyaretinin nedeni 
konusunda tam isabet kaydetmişti.

"Anladığımız kadarıyla Sandra Deakin'i tanıyormuşsunuz," dedi ve 
devam etti. Adam düşmanca davransa da davranmasa da soruları sorması 
gerekiyordu.

"Onu birkaç kez mezarlıkta gördüm. Arkadaş falan değiliz.'
"Ama onunla birkaç kez konuştun?" "Evet, 
yani?
Yani komşularınızdan birine kafayı takmanız için bundan çok daha azı 

gerekti, demek istedi.
"Sadece ne hakkında konuştuğunuzu merak ettim.
"Seni hiç ilgilendirmez ve eğer konuştuğu diğer herkesle aynı 

konuşmayı yapmıyorsan, seni tacizden dava edeceğim" dedi, ona doğru bir 
adım atarak.

Stacey, bir an için ekip arabasının kalmasına izin vermiş olmayı 
dileyerek yerinde durdu.

Öfke açısından zaten DEFCON 2 seviyesindeydi, yani kaybedecek bir 
şeyi kalmamıştı.

'Kafayı takmış olma ihtimaliniz yok-'
'Defol git, seni aptal inek. Charlotte'la olan ilişkim yüzünden bunu 

benim üzerime yıkmaya çalışıyorsan, siktir olup gidebilirsin,' dedi.



Sokağın aşağısında.
Stacey sağlam durdu.
"Bu gerçek bir ilişki değildi, değil mi Bay Birch? Duygularınız ne 

olursa olsun, Charlotte onlara karşılık vermedi. Bu mesajı almakta çok 
yavaş davrandınız, bu yüzden yardım edemem ama-'

'Bazen insanlar kiminle birlikte olmaları gerektiğini anlamakta yavaş 
kalırlar. Charlotte benim ruh eşim ve eninde sonunda o da bunun farkına 
varacak.

Stacey Charlotte'un çok uzaklara taşınmış olmasına sevinmişti çünkü bu 
adam nefes aldığı sürece pes etmeyecekti. Caydırıcı unsurlardan hiçbiri 
inancını sarsmamıştı.

"Bu yüzden Sandy'ye olan hislerimi Charlotte'a olan bağlılığımla 
karşılaştırmayı aklından bile geçirme.

Stacey şu anda en iyi görüşme tekniğinin sessiz kalmak olduğunu 
hemen fark etti.

Sandy'ye karşı bir şeyler hissettiğini itiraf etmişti.
'Charlotte ile arama girmeye hiç hakkınız yoktu. Sizin yüzünüzden 

bölgeyi tekrar terk etti. Siz uydurma suçlar uydurup beni göndermeye 
devam ederken o burada beklemeye devam etmeyecekti. Siz olmasaydınız, 
şu anda birlikte olurduk.

İki insanın aynı durum hakkında bu kadar zıt görüşlere sahip olması 
nasıl mümkün olabilirdi? Stacey merak ediyordu. Charlotte bu adamdan 
uzaklaşmak için kıtalar değiştirmişti ve adam Charlotte'un bir gün ona 
döneceğine, sonsuza dek mutlu yaşayacağına inanıyordu.

Adamın kuruntulu mu yoksa akıl hastası mı olduğunu anlayamadı.
Onu hapishanede kaç kez ziyaret ettiğini ya da mektuplarını saklayıp 

saklamadığını sormak istiyordu ama kendisininkinden daha büyük 
zihinlerin onu saplantısından kurtarmaya çalıştığından şüpheleniyordu.

'Kaderin bizim tarafımızda olduğunu anladığında geri dönecek, neden 
Hawne'de rastgele bir medyumun peşinden koşarak bunu mahvedeyim ki?

"Bay Birch-
"Yeter," dedi ellerini havaya kaldırarak. 'Daha fazla konuşmayacağım. 

Tekrar konuşmak istiyorsan, beni tutukla. Yoksa beni rahat bırak. Arkasını 
döndü ve hışımla bahçe yoluna geri döndü.

Sandra Deakin'e karşı bir şeyler hissettiğini itiraf etmiş ve onun nerede 
yaşadığını bildiğini de açıkça belirtmişti.

Stacey bu ziyareti, kurbanla arasında duygusal bir bağ olup olmadığını 
anlamak ve onu şüpheli listesinden çıkarmak için yapmıştı.



İkisini de yapamadan ayrılıyordu.
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ON ÜÇ

Dudley High Street'teki küçük vitrin, bir pound dükkânı ile bir kadın butiği 
arasında sıkışmıştı.

Kim arabadan indiğinde David'in apoplektik ifadesi ve Betts'in 
aşağılanması hâlâ aklının bir köşesindeydi. Evden çıktıklarında hava 
gergindi ve Betts daha önce adamı terk etmeyi düşünmemiş olsa bile, şu 
anda bunu düşünüyor olma ihtimali yüksekti.

David'in, karısının tutkuyla nefret ettiği bir kadına maruz kalmasını 
engellemek için Catherine'in evine erken gittiğinden hiç şüphesi yoktu. O 
arabada beklerken Betts'in gecesini bitirmiş olması, kadının artan gücünün 
bir kanıtıydı. Her şeye rağmen Kim, Stacey'ye bir mesaj göndererek hem 
David Ford hem de Lisa Brown'ın geçmişlerini araştırması talimatını verdi.

Küçük alana adımını attı ve yasemin tütsüsünün kokusu ve tava 
borularının sesiyle karşılaştı.

Sol tarafında, yerini kristaller ve mücevherlere, ardından da kişisel 
gelişim kitapları ve CD'lerine bırakan batik giysilerden oluşan bir seçki 
vardı. Bir müşteri daha vardı ve Bryant'la birlikte dükkân sıkışıktı.

Yer açmak için Kim, renkli taşların bulunduğu bir vitrinin etrafından 
dolanarak kasaya doğru ilerledi. Birden bir kadın belirdi ve Kim onun 
oturduğunu fark etti.

"Emily? Kim sordu.
Kadın başıyla onayladı ve Kim ikisini tanıştırdı. Kadın bir şey satın 

almadan ayrılırken kapı tek müşterinin arkasından kapandı.
"Teşekkürler çocuklar, günün sadece üçüncü müşterisiyim.



Kim onu değerlendirmek için bir an durduğunda Bryant, "Bunun için 
üzgünüm," dedi.
Kadın acı verecek kadar zayıftı ve solgun bir teni vardı. Kim, kadının 

taktığı türbanın moda amaçlı olmadığını anladı ve şimdi Betts'in, Emily'nin 
okumaya devam etmek ve gelecekteki olaylar hakkında fikir edinmek 
istediği için affedilebileceğini söylerken ne demek istediğini anlıyordu.

"Konuşabilir miyiz?
'Ne yaptığımdan emin değilim ama dükkânı kapatamam. Bulabildiğim 

tüm müşterilere ihtiyacım var.
"Sorun değil.
"Ama ben kendime bir fincan çay yaparken sen de buraya gelebilirsin.
Onu bir kemerden geçerek ön kapıyı görebildikleri küçük bir mutfak ve 

depo odasına kadar takip ettiler.
Emily onlara masadaki iki koltuğa oturmalarını işaret 
etti. İkisi de ayakta kaldı.
"Lütfen," diye ısrar etti. 'Her gün biraz daha uzun süre ayakta durmaya 

çalışıyorum. Gücümü toplamak için.
İkisi de oturdu.
"İsteyen var mı?" diye sordu, bir kutu limonlu çay uzatarak. 
İkisi de başını salladı.
Kim, "Emily, seninle birkaç gece önce katıldığın psişik parti hakkında 

konuşmamız gerekiyor," dedi.
"Herhangi bir yasayı çiğnedik mi?" diye sordu yarım bir gülümsemeyle.
Söyledikleri onca insan arasında bu en zoru olacaktı. Kim bu kadının 

hayatına daha fazla olumsuzluk katmak istemiyordu.
"Sandy'nin Pazar gecesi öldürüldüğünü söylediğim için üzgünüm. 
Emily'nin ağzı açık kaldı. "Öldürüldü mü?
Kim başını salladı. 'Biz konuşmak için herkes at

onu son iş bağlılığı'
'Tanrım, ne kadar korkunç. Zavallı ailesi. Kim onun ölmesini istemiş 

olabilir ki?'
"Biz de bunu öğrenmeye niyetliyiz.
"Partide kimseden şüphelenemez misin?
"Hayır," dedi Kim elini kaldırarak. 'Sadece tavırlarını, ruh halini 

anlamaya ve tuhaf bir şey gören olup olmadığını öğrenmeye çalışıyoruz.
"Rose ile geldim ve onunla ayrıldım. Beni doğruca kapıma götürdü, 

böylece Sandy'nin geldiğini ya da gittiğini görmedim.



Kim, "Bu yoga sınıfında arkadaş canlısı bir grup var gibi görünüyor," 
dedi.
'Sınıfta başkaları da var ama en başından beri tek orijinal üyeler biziz. 

Kendimize OG'ler diyoruz. Birbirimizi haftada bir kez görüyoruz, bazen 
sonrasında kahve içiyoruz çünkü Betts bir gecelik özgürlüğü için her şeyi 
yapar. Arada bir WhatsApp grubundan mesajlaşıyor ya da şakalaşıyoruz. 
Tedavi sırasında birkaç seansı kaçırdım ama remisyondayım - yine,' dedi, 
çapraz parmaklarını kaldırarak.

Yani bu onun büyük C ile ilk savaşı değildi. 
"Peki gecen iyi geçti mi? Kim sordu.
"Bunu olduğu gibi kabul ettim, Müfettiş. Gülmek, eğlenmek, 

hayatımdan uzaklaşmak ve burayı ayakta tutmak.
"Çok ciddiye almadın mı? Bryant sordu.
"Tanrım, hayır. İstediğim cevaplar lanet olası bir medyumdan 

gelmeyecek.
"İşinize yarayacak herhangi bir bilgi verdi mi?
'Hayır, sadece bana ne kadar güçlü olduğumu ve önümde daha birçok 

deneyim olduğunu söyledi. Diğer herkesin tüm bu olanlara verdiği tepkiyi 
izlerken daha çok eğlendim.

"Catherine'i mi kastediyorsun?
'Evet, özellikle de Catherine. Çok komikti,' dedi Emily gülerek. 'Kusura 

bakma, bu şartlar altında uygunsuz oldu ama gülmeye devam edeceğim.
Kim onu suçlayamazdı. Bu kadın her gün ölümle burun buruna 

geliyordu.
"Catherine'in nesi bu kadar komikti?
"Kim bir medyumu evine davet eder ve sonra da onunla tartışır ki?
"Şarap dökülmesi hakkında mı?
"Oh hayır, okuma hakkında. Catherine'in ne tür cevaplar aradığını 

bilmiyorum ama bunları Sandy'den alamıyordu.
"Sandy ona ne anlatıyordu? Kim merakla sordu. Catherine'in adı 

şimdiye kadar her konuşmada geçmişti.
'Önünde büyük değişiklikler olduğunu ama bunları metanetle 

karşılayacağını söyledi. Catherine ne gibi değişiklikler olacağı konusunda 
onu sıkıştırdı. Kadın daha fazla ayrıntı vermedi ama sanırım Catherine bunu 
olumsuz bir şey olarak algıladı. Ayrıca ona tanımadığı bir kadının hayatında 
öne çıkacağını söyledi. Catherine onun kimden bahsettiğini öğrenmek 
istedi. Zavallı kadın her seferinde



devam etmeye çalıştığında, Catherine ona başka bir özel soru sordu. 
Sandy'nin daha fazla konuşmayacağı belli olduğunda, Catherine seans 
bitene kadar orada oturup ona ters ters baktı. Sandy'nin yeterince çabuk 
ayrılabildiğini sanmıyorum. Bir süre biraz gergin geçti.

Görünüşe göre Catherine geceyi sahte bahanelerle organize etmiş ve 
sonra da diğerleri için berbat etmeye devam etmişti.

'Üzgünüm, daha fazla yardımcı olamam. Sadece Betts Sandy'nin ruh 
halini ya da ruhsal durumunu değerlendirebilecek kadar iyi tanıyor.

Kim kadının bitkin göründüğünü fark etti. Saat daha öğleden sonra üçtü 
ama Emily günü bitirmiş gibi görünüyordu.

Dükkânın kapısı açıldı ve kırklı yaşlarının başında, fönle yeni 
kurutulmuş düzgün saçlı, çekici bir esmer içeri girip kapıyı arkasından 
kapatınca Emily'nin yüzünde bir gülümseme belirdi.

"Tahmin edeyim, Halesowen CID'den DI Stone ve DS Bryant mı?" diye 
sordu kadın, kimsenin konuşmasına fırsat vermeden.

"Medyum musun? Bryant sordu.
"Hayır, Betts yaklaşık bir saat önce WhatsApp grubuna bir not 
bıraktı. "Sanırım Rose Foster? Kim sordu.
Rose başını sallayarak etraflarından dolaştı ve Emily'nin yanına giderek 

elini tuttu. "Sadece iyi olup olmadığını kontrol etmeye geldim.
Emily başıyla onayladı ve karşılığında onun elini sıktı.
"Hazır buradayken size birkaç soru sorabilir miyiz? Kim fırsatı 

değerlendirerek sordu.
Rose başını salladı. "Elbette. Her şey kesinlikle korkunç. Onun 

öldüğünü hâlâ tam olarak anlayabilmiş değilim ve onu tanımıyordum bile. 
Kısa bir süre önce birlikte vakit geçirdiğiniz birinin şimdi ölmüş olması, 
üstelik öldürülmüş olması gerçeküstü bir duygu.

Rose'un bu habere alışması biraz daha uzun sürmüştü ve biraz 
düşünmüş gibi görünüyordu.

"Peki bu akşamdan istediğinizi aldınız mı?
'Hem evet hem hayır. Bir akşam eğlencesi ve bazı tanıdıkların 

arkadaşlığı vardı ama daha kalıcı bir şey olacağına dair bir haber almadım.
Kim bekledi.
"Bir erkek, Müfettiş. Bir süredir tek başımayım. Biriyle tanışmanın eski 

moda yolu yerini sağa sola kaydırmaya bıraktı. Beyaz atlı prensimin geliş 
haberi ve



sonsuza kadar gelmedi. Dürüst olmak gerekirse, onunla bire bir seans 
yapmayı düşündüm, ama belli ki artık böyle bir şey olmayacak.

Kim, 'Catherine ve Lisa arasındaki bir tartışmayı senin ayırdığını 
duyduk,' dedi.

Gözlerini devirdi. 'Yeni bir şey yok. Eğer ikisinin de siki olsaydı onları 
görmekten bıkardık.

Emily yüksek sesle güldü ve Bryant da kıkırdamasını öksürüğünün 
arkasına sakladı. Kim bile kadının saçma sapan tavrını takdir etti. 
Diğerleriyle sadece birkaç yıl geçirmiş olması ona her şeyi olduğu gibi 
anlatma bilgeliğini vermiş gibiydi.

"Peki ya Lisa'nın okumaya tepkisi?
Pek heyecanlanmamıştı. Detay falan vermedi ama Sandy geçmişteki 

hatalarını tekrarlamaması gerektiğini, bir dahaki sefere bu kadar şanslı 
olamayacağını söyledi. Lisa ondan sonra oldukça sessizdi.

"Ve David Ford'u Betts'i almaya erken geldiğinde gördün mü? 
Rose gözlerini devirdi. "Adam hıyarın teki ama Betts kendini 
savundu.
"Konuşmayı duydun mu?
'Evet, benim sandalyem salona en yakın yerdeydi. Ona arabaya 

binmesini emretti ve "o kadınla" bir daha hiçbir şey yapmamasını söyledi. 
Tam olarak hangimizi kastettiğinden emin değildim ama birkaç dakika 
sonra arabaya geri dönmüştü ve Betts biraz gergin görünse de geri 
dönmüştü.

"Emily'yi davete mi götürdün? Kim sordu.
"Ve beni geri getirdi," diye doğruladı Emily. "Arabada uyuyakalmışım.
"Ona dışarıdaki maskaralıkları görüp görmediğini bile soramadan. 

Saniyeler içinde uyudu.
"Dışarıda mı? Kim sordu.
"Evet, Catherine Sandy'yi arabasına kadar uğurlarken ben de çerez 

tabaklarını temizliyordum.
"Ve?
"Oh, birbirlerine giriyorlardı. Aslında bu haksızlık. Sadece bir tanesi 

kavga ediyordu. Sandy sadece gitmeye çalışıyordu.'
"Catherine ona bağırıyor muydu?
Evet. Kollarını sağa sola sallıyordu. Oldukça öfkeliydi ve Sandy onu ne 

kadar görmezden gelirse, Catherine o kadar hareketlendi. Sandy sonunda 
Catherine'e dokunmadan arabaya girmeyi başardı ve Catherine arabayı 
tekmeleyip orta parmak selamı verdikten sonra Sandy yola çıktı,' dedi Rose.



Kim artık Catherine'e ikinci bir ziyarette bulunacaklarından emindi. 
Gecenin ev sahibinin Perşembe gecesi tam olarak ne olduğunu açıklama 
zamanı gelmişti.

Kim ayağa kalktı. 'Zaman ayırdığınız için ikinize de teşekkür ederim. 
Eğer bir şeye ihtiyacımız olursa-' 'Bekle, şef,' dedi Bryant, ayağa 
kalkarak. 'Sadece bir kez daha bakmam gerekiyor.

Köşedeki kristale bak. Gelecek hafta karımın doğum günü ve o bu şeylere 
bayılır. Alabilir miyiz?'

"Elbette," dedi Emily, Rose otururken su ısıtıcısını açtı. Kim, Bryant'ı 
dükkâna kadar takip etti.
'Ben de bunu düşünüyordum,' dedi.
Koltuk şeklinde mor bir kuvars parçasıydı. "Güzel," dedi 
Kim.
Bryant, "Bunu ben alacağım," diye 
seslendi. "Emin misin? Emily 
şüpheyle sordu. "Kesinlikle - karım 
buna bayılacak.
Emily onu dikkatlice paketledi ve ücretini aldı.
Dışarı çıktıktan sonra kristali dikkatlice arabanın arka koltuğuna 
yerleştirdi.

Ara
ba. Kim, 'Mackie'nin yerine git - sana geç bir öğle yemeği 

ısmarlayacağım,' dedi. "Vay canına, bu bir dönüş," diye yanıtladı 
arabayı çalıştırarak.
Bazı günler iş arkadaşı ona insan olmanın ne demek olduğunu 
hatırlatıyordu.
Dükkandaki en pahalı parçayı almıştı ve bu Jenny'nin değildi.

doğum gününe beş ay daha var.
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ON DÖRT

Penn arabasını Stourbridge'deki evsizler barınağının yaklaşık kırk metre 
uzağına park etti. Keats'i morgda bıraktıktan sonra başlamak için en uygun 
yer orasıydı. John Doe'nun cesedi sadece birkaç metre ötede bulunmuştu.

Saat daha 16:00 bile olmamıştı ama kuyruk oluşmaya başlamıştı. 
Bildiği kadarıyla saat 17:00'ye kadar yemek servisine başlamamışlardı.

Hayatta kendi payına düşeni aldığı için şanslı yıldızlarına şükrederek 
çizgide yürüdü. Bu insanları görünce, bir sonraki öğününün nereden 
geleceği konusunda endişelenmek zorunda kalmadığı için sonsuza kadar 
minnettar oldu.

Kuyruğun başında yirmili yaşlarının sonlarında sakallı bir adam, 
bacaklarının yanında bir terrier haçı ile yerde oturuyordu.

Penn pencereye vurarak, 'Ben podging yapmıyorum,' dedi.
'Sanmıyorum, dostum, böyle görünüyorsun. Bunlar seni saniyeler içinde 

yolun karşısına atarlar.
Sıraya hızlıca bir göz attığında, kendisine doğru yönelen bazı meraklı 

bakışlar olduğunu doğruladı. Onlara polis memuru olduğunu söylemenin 
davasına yardımcı olacağını düşünmüyordu.

Kapıyı tekrar çaldı.
"Cevap vermeyecekler," dedi adam, köpek nihayet kafasını kaldırıp 

baktığında. Elini cebinden çıkarıp köpeğin başına koydu ve köpek tekrar 
aşağı indi.

'Yemek almaya çalışmıyorum. İçeride biriyle konuşmam gerekiyor.
Omuz silkti. 'Onlar bunu bilmez. Ne olursa olsun kapıları erkenden 

açmazlar. Arka taraftalar. Duyamazlar, o yüzden sen de bizim gibi saat beşe 
kadar beklemek zorundasın.



Kahretsin, patronun endişelendiği şu kimliği belirsiz kişinin kimliğini 
bulması gerekiyordu. Bir isim bulduktan sonra, ailenin bilgilendirildiğinden 
emin olabilir ve asıl dava üzerinde çalışmaya geri dönebilirdi.

Aklına ani bir fikir geldi ve telefonunu çıkardı. 
"Bir dakikan var...
"Adım Jericho ve programımı kontrol etmeme izin verin.
Penn onun gür sakalının altındaki ifadesini seçmekte zorlandı ama 

gözlerinde bir eğlence gördü. En iyi görüneni bulmak için John Doe'nun 
fotoğrafları arasında gezindi, gerçi şu anki haliyle iyi bir tane bulmak 
zordu.

Penn eğildi ve köpek hırladı.
Jericho başını okşayarak, "Sorun yok, Kizzy," 
dedi. Köpek tekrar yerine oturdu.
Penn telefonunu uzattı. "Bu adamı tanıyor musun?" 
"Tanrım, adam öldü mü?
Penn başını salladı.
'Beni uyarabilirdin, dostum. Çayımı içmek üzereyim.' 
"Kusura bakma. Onu tanıyor musun?'
Elbette onu tanıyorum. Bu Dan. Kahretsin, Dan öldü mü?'
Penn yolun karşısına doğru başını sallayarak, "Korkarım öyle," diye 

cevap verdi. 'Dün sabah alt geçitte bulundu. Anevrizma.
"Kahretsin. Bunu duyduğuma üzüldüm.'
"Dan'in s o y a d ı n ı  biliyor musun? Penn ilk denemesinde altın madeni 

bulduğuna inanamayarak sordu.
Hayır. İlk adını da bilmiyorum. Dan onun sokak adı, Dan Ackroyd'dan 

sonra.'
Penn'in kafası karışmıştı.
"Trading Places filmi yüzünden - biliyorsun, değil mi?" 
"Evet, ama anlamıyorum.
Jericho gözlerini devirdi. "Diyelim ki sokaklarda olmak onun için yeni 

bir deneyimdi. Uzun bir yol kat etti. Gerçek adı hakkında hiçbir fikrim yok.
Penn o kadar şanslı olamayacağını bilmeliydi. "Ne 
zamandır buradaydı?" diye sordu.
'Üzgünüm dostum, günlüğüm yanımda değil. Rolex ve 

Lamborghini'mle birlikte ofiste.'
"Kabaca mı? Penn alaycılığı görmezden gelerek sordu.



'Belki iki yıl kadar. Daha uzun da olabilirdi. Rhyl'deydim. Kizzy seyahat 
etmeyi sever.'

Adam birkaç kez kendisini aptal gibi hissettirmeyi başarmış olsa da, 
onda sempatik bir şeyler vardı.

"Onunla çok konuştun mu?
'Ara sıra. Bazen kuyrukta yan yana olurduk. "Ve?
"Lattelerimizi yudumladık ve sırlarımızı konuştuk. 
"Sırlar mı? Penn sordu.
"Evet, hepimizde var. Ama iğneleyici konuşuyordum. Yine.' 
"Evet, anladım. Alkolik miydi?'
Jericho başını salladı.
"Bağımlı mı?" diye sordu. Madde bağımlılığı yüzünden her şeyini 

kaybetmiş pek çok kadın ve erkek tanıyordu.
"Düşündüğün gibi değil. 
Penn, "Devam et," diye ısrar 
etti.
"Lanet olsun, dostum, bu kadar araştırma için bana yemek 

ısmarlayabilirdin.
Penn güldü.
"Dan bir kumarbazdı. Kendini tutamazdı. Her şeye bahse girerdi. 

Diğerlerinden biriyle hangi yağmur damlasının bardaktan aşağı en hızlı 
ineceğine dair girdiği bahiste ayakkabılarını kaybettiğini gördüm. Reggie'ye 
bir sterlin verecek bir sonraki kişinin kadın mı erkek mi olacağına dair bir 
yemek üzerine bahse girdi. Kaybetti ve oturup Reggie'nin iki porsiyon 
hotpot'u cilalamasını izlemek zorunda kaldı," dedi başını içeriye doğru 
sallayarak. "Kendini tutamazdı. Bazen kazandığı da olurdu. Kendine bir 
palto ve iki pound para kazandığını gördüm. Bu bir tür zorlamaydı. Bir şey 
üzerine bahis oynuyor olmalıydı.

"Başka bir şey var mı?
Adam başını salladı.
Penn ayağa kalkarak, "Teşekkürler Jericho," dedi. 
"Bir şey değil.
Penn uzaklaşmaya başladı ve sonra geri döndü.
'Ve sabahları Merry Hill Costa'da sizi bekleyen bir kahvaltı ekmeği 

olacak.
Jericho yüzü aydınlanırken, "Şerefe dostum," dedi.
En azından adama endişelenmesine gerek kalmayacak bir yemek ikram 

edebilirdi.



Artık John Doe'nun muhtemelen zengin olduğunu ve iki yıl önce hepsini 
kaybettiğini biliyordu. Ayrıca adamın sıkı bir kumarbaz olduğunu da 
biliyordu.

Patron için henüz bir kimliği yoktu ama başlamak için bir yeri vardı.
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ON BEŞ

Stacey'nin Terence Birch ile görüşmesinin ardından hissettiği 
huzursuzluktan kurtulması biraz zaman almıştı. Onu görmeye bir 'eleme' 
egzersizi olarak gitmişti. Onun adını tahtadan silmenin bir öncüsü. Onu en 
çok tedirgin eden şey, öfkesinin bir saniyeden kısa bir süre içinde sıfırdan 
altmışa çıkma hızıydı. Birini defalarca bıçakladığını hayal etmek zor 
değildi. Belki de dikkatini Sandra Deakin'e vermişti ve Deakin de onu geri 
çevirerek Charlotte tarafından sürekli reddedilişini hatırlatmıştı. Ve bu 
yüzden adı tahtada kalmıştı.

Penn'in girişi onu düşüncelerinden uzaklaştırdı. "Selam dostum, bugün 
izin aldığını fark etmemiştim. Dokuzdan hemen önce ayrılmıştı. Saat şimdi 
beş buçuğu geçiyordu ve patron ona fazladan birkaç isim daha söylemişti.

Kravatı boynundan çıkarıp çekmecesine yerleştirirken gülümsedi. Sanki 
kravatını gereğinden fazla bir dakika bile tutamazmış gibiydi. Bazen 
sütyeni için de aynı şeyi hissediyordu.

Bir de bana sor, Stace. Pek verimli bir gün değildi. Sandy hakkında yeni 
bir şey yok ve John Doe için hala bir isim yok, ancak Jericho adında bir 
adamdan bir ipucu aldım.

"Jericho?
Penn bilgisayarına giriş yaparak, "Sadece sokak adı," dedi. "Günün nasıl 

geçti?
'Biraz tuhaf. Terence Birch'ümüz takipçi, sert mizaçlı, çabuk öfkelenen 

biri.
"Muhtemel şüpheli mi? Penn sordu.



"Şüpheli kişi," dedi. Olay yerindeki adamın üzerinde hiç kan 
görülmemişti ve alarmı veren de oydu, ancak polisi arayan kişi ile katilin 
aynı kişi olması ilk kez görülen bir durum değildi.

"Patron nerede?
'Başlangıca dön. İki yüz pound toplamayın.' "Monopoly 
mi oynuyor?
'İyi tahmin ama hayır. Konuştuğu ilk kadına geri dönüyor ve görünüşe 

göre o da pek dürüst davranmamış.
Penn, 'Şok edici,' dedi ve yazmaya başladı.
"Hey, Sandra'nın dizüstü bilgisayarına girecek misin?" diye 
sordu Stacey. 'Evet, birazdan. Ölü adamımızla ilgili şu ipucunu 
kontrol etmeliyim.
"On bir kez bıçaklanan cinayet kurbanının aksine doğal nedenlerle ölen 

kişi.
"Evet, işte bu," dedi onun alaycılığını görmezden gelerek.
Çaresizlik içinde başını salladı ve Peder George Markinson'ın geçmişini 

araştırmaya devam etti. Şimdiye kadar adamın elli yedi yaşında olduğunu 
ve çizdiği zaman çizelgesine göre yirmi yedi yılda on üç kilisede çalıştığını 
tespit etmişti.

1995 -1997 Nottingham

1997-2000 Leeds

2000-2001 Ilfracombe

2001-2003 Preston 2003-

2006 Isle of Wight 2006-2007 

Gloucester

2007-2009 Chester

2009-2010 Norfolk



2010-2013 Leicester

2013-2017 Islington

2017-2018 Bedford

2019-2021 Stratford

2021-Günümüz Halesowen

Stacey'nin başı dönüyordu. Yatak çarşaflarını bu kadar sık 
değiştirmiyordu. Karşılaştırma yapmak için Cradley Heath'teki St Luke's'a 
baktı. Peder Derek Wilmot orada yedi yılı aşkın bir süredir başkanlık 
yapıyordu. Bir önceki görevi Coventry'de dokuz yıl sürmüştü. Bir başkasını 
denedi. Old Hill'den Peder Michaels. İnternet sitesinde on bir yıldır orada 
olduğu yazıyordu. Ondan önce on üç yıl Liverpool'da görev yapmış.

Din adamlarının zaman zaman yer değiştirdiğini ve nereye 
gönderilirlerse oraya gitmeleri gerektiğini anlıyordu ama şimdiden bir bit 
yeniği kokusu almaya başlamıştı. Bu işin aslını öğrenmek için biraz 
çalışması gerekecekti.

"Dinle Penn, bana biraz lazım-
Meslektaşı Sandra'nın dizüstü bilgisayarına uzanarak, 
"Hallediyorum, Stace," dedi. Sandra gülümseyerek teşekkür 
etti.
Patron geri döndüğünde Sandra'ya yönelik olası tehditler hakkında bir 

rapor isteyecekti.
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ON ALTI

Bryant, Catherine arabadan inmek üzereyken evin önüne yanaştı. Catherine 
yolun başında durmuş onları bekliyordu.

"Bu kadar çabuk mu döndün?
"Sorun olmazsa birkaç soru daha soracağım.
"Diğerleriyle konuştunuz mu?" diye sordu kapının kilidini 
açarak. "Konuştuk.
Catherine içeri girer girmez topuklu ayakkabılarını çıkardı. Sonra 

çantasını yere bıraktı ve ceketini çıkardı. "Çocuklar," diye seslendi 
merdivenlerden yukarıya, ama ev sessiz görünüyordu.

Onu mutfağa kadar takip ettiler; burası o sabah gördükleri fotoğraf 
çekimine hazır oda değildi.

"Lanet olsun," dedi Catherine, bütün boş ambalajları ve gevrek 
paketlerini toplayarak. Tencere eriştesi yapılmıştı ve bir yemek kavgasında 
cephane olarak kullanılmışa benziyordu. Her yüzeye, dolaba ve yere 
yapışmış erişteler vardı. Islak bir bez alıp yüzeyleri silmeye başladığında 
yüzündeki ilk öfke yerini yorgunluğa bırakmıştı.

Kim onun için biraz üzülmekten kendini alamıyordu ama nihayetinde 
cevaplanması gereken sorular vardı.

"Perşembe gecesini tekrar anlattığım için üzgünüm ama Sandy'den pek 
memnun olmadığınızı anlıyoruz.

"Biraz şarap döktü. Muhtemelen biraz nezaketsizce tepki verdim ama 
her şey yepyeni.

Kim, yeniliğin etkisi biraz geçene kadar bir etkinliğe ev sahipliği 
yapmamalıyım, diye düşündü.



'Halledildi. Hiçbir zarar gelmedi.'
Kim, 'Ben tam olarak bundan bahsetmiyordum,' dedi. 'Okumanızdan 

memnun olmadığınızı anlıyoruz.
"Saçmalama. Sadece biraz eğlendim. Bir şey beklemiyordum.'
Kim, Catherine'in yalan söylemeyi ne zaman bırakması gerektiğini 

bilmediğini anlamaya başlamıştı.
"Açık konuşacağım," dedi Kim, sesine sert bir ton katarak. 'Herkesle 

konuştuk ve bize karşı tamamen dürüst olmadığınızı biliyoruz. Bu gece 
senin önerindi. Sen planladın ve sen ayarladın.

Kim, Catherine'in sırtı onlara dönük olmasına rağmen hareketlerinin 
durduğunu fark etti.

Şöyle devam etti. 'Akşamı tekeline almaya çalıştığını ve bunu bire bir 
seans olarak değerlendirdiğini biliyoruz. Sandy'nin size söylediklerinden 
memnun olmadığınızı ve hatta ayrılmadan önce onunla dışarıda 
konuştuğunuzu biliyoruz. Sert sözler.'

Catherine döndü. Gözleri parlıyordu. "Ve bütün bunları sana 
arkadaşlarım anlattı, öyle mi?

"Tanıdıklar," dedi Kim, ona günün erken saatlerinde yaptığı kendi 
tanımını hatırlatarak.

'Neler oluyor, Catherine? Bize söylemediğin ne var?'
Catherine ona dik dik bakmaya çalıştı ama Kim'in bakışları hiçbir yere 

gitmiyordu ve cevapları alana kadar o da gitmeyecekti.
Catherine derin bir iç çekti. "Kocamın bir ilişkisi var," diye ağzından 

kaçırdı.
Kim ne diyeceğini bilemez bir halde, "Ah," dedi.
"Biliyorum ve ailemi kaybetmek istemediğim için bilmiyormuş gibi 

davranıyorum.
Bu sözleri söylerken kollarını kullanarak etrafındaki boşluğu işaret etti. 

Kim ailesini mi yoksa evini mi kaybettiğine daha çok üzüldüğünden emin 
değildi. "Sandy'den hayatımın devam edeceğine dair güvence almak için 

gelmesini istedim. Böylece ilişkinin sona ereceğini ve hiç olmamış gibi 
davranabileceğimi biliyordum.

oldu.'
"Ama söylediği bu değil miydi?
"Hayır. Bana hayatımda büyük bir değişiklik olacağını ve bilinmeyen 

bir kadının büyük bir rol oynayacağını söyledi. Bu size ne gibi geliyor?'



Kim hiçbir şey söylemedi, insanların bu tür kehanetlere verdiği önemi 
anlamaya başlamıştı.

"Sanki el bombasını attı ve odadan çıktı. En kötü kabuslarımı doğruladı 
ve sonra bana daha somut bir şey vermeyi reddetti. Ben sadece hazır olmak 
istedim ama o bir sonraki kişiye geçti.

"Peki ya dışarıdaki tartışma? Kim zorladı. Rose oldukça hareketli bir 
tartışma anlatmıştı.

Catherine hafifçe renk değiştirme nezaketini gösterdi. "En iyi anım 
değildi. Ona sahtekâr olup olmadığını soruyordum. Evet demesini istedim. 
Genel ifadeleriyle şansının yaver gittiğine inanmak istedim. Ona her şeyi 
uydurup uydurmadığını sordum.

"Peki o ne dedi?
"Sanırım cevabı zaten biliyorsun." dedi. Sonra arabaya bindi ve gitti.
Kim arabaya attığı tekmeden ya da tek parmak sallamasından söz 
etmemeyi tercih etti. "Kendimle gurur duymuyorum," diye 
tekrarladı Catherine. "Özellikle de şimdi.
"Bize bahsettiğin kadar neşeli ve eğlenceli bir akşam değildi, değil mi? 

Kim sordu. Şimdi durumu anlamıştı ama Catherine henüz tamamen paçayı 
kurtarmamıştı. 'Elçiye zeval olmaz' sözünün bir nedeni vardı.

"Hiçbirimiz için değil, Müfettiş," dedi Catherine, oturarak. "Hepimiz bir 
şeyler öğrenmek istiyorduk ve eğer diğerleri size aksini söylediyse yalan 
söylüyorlar demektir.

"Devam et," diye ısrar etti Kim.
'Lisa kendine oldukça güvenen bir kadın. Büyük sorumluluk gerektiren 

bir işi var. İyi para kazanıyor ve emeğinin meyvelerinin tadını çıkarıyor. 
Belki biraz fazla. Aylardır imkanlarının ötesinde yaşıyor, kredi kartlarını 
sonuna kadar kullanıyor ve projesi bütçeyi aşıp p r o g r a m ı n  gerisinde 
kalıyor.

"Kariyeri için endişeleniyor mu? Bryant sordu.
İpoteği, arabası ve itibarı. Eğer merkezden korkunç bir telefon alırsa 

bunların hepsi yok olacak.
'Bir de Betts var, sürekli hayatına anlam katmaya çalışıyor. Öfkeli bir 

kadın düşmanı olan ve ev ve çocuklar dışında herhangi bir fırsatı 
değerlendirmesine izin vermeyen kontrolcü bir adamla evlendi.

David'le tanıştıktan sonra, karşı çıkabileceği hiçbir şey yoktu. "Kötü 
muamele mi? Kim sordu.



"Bildiğim kadarıyla fiziksel olarak değil ve ona karşı tek bir kelime bile 
söylemeyecek.

Kim bekledi.
Bir de Emily var. Oh, zavallı tatlı Emily. Öleceğini biliyor ve diğer 

tarafta ne bulacağına dair güvence istiyor.
Kim, 'O iyileşme sürecinde,' diye savundu.
"Size iyileşmiş gibi mi görünüyordu? İnsanlara böyle söylüyor ama bu 

doğru değil. Tedaviyi sonlandırma kararı aldı. Artık buna dayanamıyor.
Kim içini kaplayan hüzne engel olamadı.
"Ve bir de Rose var, hâlâ ölmüş oğluyla iletişim kurmaya çalışıyor. 
"Ne? Kim söyledi. Rose oğlunun ölümüyle ilgili bilgi edinmek istediğini 
söylemişti.

aşk hayatının geleceği.
"Sana söylemedi mi? 
Kim başını salladı.
"Oğlu on beş yaşındayken kaçırıldı ve öldürüldü.
Kim yaşadığı günü gözden geçirdi ve kendisine açıkça yalan söylemeyen 

biriyle görüşüp görüşmediğini merak etti.
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YEDİ

"Pekâlâ ekip, sizi gece için serbest bırakmadan önce kısa bir özet geçelim," 
dedi Kim, cezveden kahve doldururken. Saat neredeyse yedi olmasına 
rağmen bir süre daha eve gitmeyecekti.

"Tamam, ben başlayayım," diye teklif etti Stacey. "Terence Birch 
dengesiz, agresif bir adamdır ve Sandra'yı hiç şüpheye yer bırakmayacak 
şekilde on bir kez bıçaklayabilirdi.

"Emin misin? Kim sordu. Kilisenin dışındaki adamdan böyle bir izlenim 
edinmemişti, ama onun ağır takip suçundan ciddi bir hapis yattığı 
izlenimini de edinmemişti.

Stacey omuz silkti. "Patron, o kadar kolay gözümün korkmadığını 
düşünmek hoşuma gidiyor ama onunla konuşurken kalp atışlarım birkaç 
puan yükseldi.

Kim böyle bir davranıştan bir an bile kuşkulanmış olsaydı, Stacey'nin 
onu yalnız sorgulamasını asla önermezdi.

"Kurbanına hiç dokundu mu?
"Bildiğim kadarıyla hayır; ama tehdit Charlotte'un ailesini terk edip 

dünyanın öbür ucuna taşınmasına yetecek kadar gerçekti.
"Tamam, onu güncel tut.
Hâlâ Peder George Markinson üzerinde çalışıyorum. Orada tehlikeli bir 
şey var.

Bir yerde çok uzun süre kalmıyor, bu yüzden yapacak daha çok iş var.
Kim başıyla onayladı. "Sandy'nin dizüstü bilgisayarı mı?" diye sordu, 

Penn'den Stacey'ye bakarak, görevi kimin üstlendiğinden emin değildi.
Penn elini kaldırdı. 'Sosyal medyada karışık bir durum var. Bazıları 

yaptığı işi seviyor, bazıları ise onu trollüyor. Olumsuz yorumlara yanıt 
vermedi. Sadece onları engelledi ve yoluna devam etti. Gelen kutusunda 
ciddi bir tehdit yok ama daha fazla zamana ihtiyacım var. Bir değişikliğe 
işaret etmek için durakladı



Konuyla ilgili. "Sandy'nin çocukken bir kaza geçirmiş olabileceği dışında 
otopsiden bilmediğimiz bir şey yok.

Kim kasıtlı olarak "benimle dalga mı geçiyorsun?" suratını takındı.
"Keats, Sandy'ye yeteneğini çocukluk kazasının verip vermediğini çok 

merak ediyordu.
Kim neredeyse kahvesini üzerine sıçratıyordu. "Keats medyumlara 

inanır mı?
Bingo kartında bu yazmıyordu.
Penn, "Sanırım ikna edilmek istiyor," diye cevap verdi.
Birini ne kadar tanıdığınızı düşünürseniz düşünün, sizi her zaman 

şaşırtabileceğini gösterdi.
"Tamam, peki bizim John Doe?
"Yarın takip etmek istediğim birkaç ipucu var, eğer sorun olmazsa?
"Evet. Adama gömülecek bir isim ve ailesine de biraz rahatlama 

sağlayın.
Kim, ölümünün doğal nedenlerden kaynaklandığına karar verildiğine 

göre, bir zamanlar 'yoksul cenazesi' olarak adlandırılan, ancak artık yerel 
konseyler tarafından gerçekleştirilen halk sağlığı cenazeleri olarak 
adlandırılan cenazeye hızlı bir şekilde bırakılacağını biliyordu.

Yalnız, yoksul ya da yakınları tarafından sahiplenilmeyen kişiler için bir 
halk sağlığı cenaze töreni düzenlendi. Bu hizmet, bir tabut temin edilmesini, 
mezarlığa onurlu bir şekilde götürülmeleri için bir cenaze direktörünün 
görevlendirilmesini ve mezar başında kısa bir ayin yapılmasını içeriyordu. 
Çiçekler, görüntülemeler, ölüm ilanları ya da aile üyeleri için ulaşım yoktu 
ve definler genellikle başkalarıyla paylaşılan isimsiz bir mezara 
yapılıyordu.

Eğer bir ailesi varsa, en azından ölümünden haberdar olmalı ve onu 
gömme şansına sahip olmalıydılar.

"Tamam, iyi işti. Perşembe günkü psişik okumanın düşündüğümüz 
kadar eğlenceli bir gece olmadığını öğrendik ama bunun detaylarına yarın 
gireceğiz. Eve git, yemeğini ye ve karına erken bir doğum günü hediyesi 
ver.

Bryant kıkırdarken Stacey ve Penn birbirlerine baktılar. 
"Ama biraz dinlen ve sabah 7'ye kadar dön.
Penn ve Stacey ayağa kalkarken birlikte, "Anladım 
patron," dediler. Stacey Penn'e sorgulayan bir bakış attı.
'Hadi - sürücü profilimde bana iyi bir puan verdiğin sürece seni 

bırakacağım'.
Kapıdan çıkarken gülüştüler.



"Bugün için ne düşünüyorsun, şef? Bryant ceketini kaparak sordu.
"Çok fazla sır saklamaya çalışan çok fazla insan var," dedi ve onu 

kapıdan dışarıya doğru salladı.
Tüm kadınların medyum gecesine katılmak için gizli nedenleri olduğu 

görülüyordu: kaçırılan çocuklar, sabıka kayıtları, kontrolcü kocalar ve ölüm 
dilekleri. Hayatları Perşembe gecesi medyum tarafından yanıtlanmış ya da 
yanıtlanmamış olabilecek kişisel sorunlar ve sorularla doluydu. Gizliden 
gizliye hayal kırıklığına mı uğramışlardı, utanmışlar mıydı, kızmışlar 
mıydı? Ona zarar verecek kadar mı? Kadınların okumalara ne kadar 
duygusal yatırım yaptıklarını merak etti.

Ve daha da önemlisi, bunların Sandra Deakin cinayetiyle bir ilgisi var 
mıydı?
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SEKİZ

Stacey birinci kattaki dairenin penceresinden dışarı bakarak, "Hava biraz 
karanlık," dedi. "Sorun değil - farlarımız var," diye cevap verdi Devon.
'Yağmura benziyor,' dedi. 
"Neyse ki arabanın tavanı 
var.
"Dee, sanırım bunu bir süreliğine kaçıracağım-
'Hayır. Hiç şansın yok,' dedi Devon, botlarını çekerek. 'Bir saat önce 

daireye girdiğinde benden bunu yapmamı istedin ve özellikle bundan 
kaçmana izin vermememi söyledin.

"Kendimi hasta hissediyorum.
'O zaman çıkarken bir kese kağıdı al. Bir şey olmaz. Şimdiye kadar 

oldukça karanlık ve sessiz olacak bir yer biliyorum.
"Ah evet," dedi Stacey, arsızca göz kırparak.
'İyi deneme, başka bir gece olsa dikkatimi dağıtmana izin verirdim, ama 

sen kararlıydın, bu yüzden bu sefer seni tutuyorum. Tanrım, bir yıldan 
fazladır arabamda L plakası var.'

Stacey bu ihtimal karşısında midesinin bulandığını hissetti ve hiçbir şey 
söylememiş olmayı diledi. Ama gerçek şu ki, etrafta dolaşmak için 
başkalarına bel bağlamaktan bıkmış ve usanmıştı.

Birkaç kötü başlangıç dersinden sonra, zaman geçtikçe daha da 
güçlenen vites koluna karşı mantıksız bir korku geliştirmişti.

"Bizi oraya götüreceğim, sonra kendi hızınızda gidebilirsiniz, anlaştık 
mı?
"Tamam," dedi Stacey, fikrini değiştirmeden önce aceleyle ön kapıya 

yöneldi. Devon kapıyı arkalarından kilitledi.
"Sadece sana bağırmayacağımı, sabrımı kaybetmeyeceğimi ve 

denediğin için seninle gurur duyduğumu unutma.



Stacey her zamanki gibi Devon'ı hak etmek için ne yaptığını merak 
ediyordu.
Arabaya bindiler ve Stacey karısının her şeyi bu kadar kolay yapmasına 

imrendi. Sanki otomatik pilottaydı, hiç düşünmeden kas hafızasıyla hareket 
ediyordu. Ayakları başka bir şey yaparken elinin vites koluna kayışını v e  
aynı zamanda direksiyonu kırıp aynaları kontrol edişini izledi.

Alnında boncuk boncuk terler oluştuğunu hissetti. Bütün bunları 
yapabilmesinin hiçbir yolu yoktu. Devon'ı hayal kırıklığına uğratacaktı ve 
bu düşünce onu daha da kötü hissettirdi.

'Tamam, hemen şurada sadece bir dairesel yolu olan bir ticaret bölgesi 
var. Şu anda hiçbir şey açık değil ama iyi bir aydınlatma var. Tamam mı?'

Stacey iyi değildi ama yine de başını salladı. 
Devon arabayı düz bir yolda durdurdu.
"Sen sürücü koltuğunda rahatına bakarken ben de L plakaları tamir 
edeyim.
Karşıya geçtiklerinde Devon onun elini sıktı. 'O kadar korkmuş görünme. 

Kimse ölmeyecek.
Stacey elini geri sıktı ve gerginliğinin bir kısmının vücudunu terk 

etmesine izin verdi.
Devon yanına binerken o da sürücü koltuğuna kaydı.
"Tamam, önce bacaklarınızın rahat olduğundan ve pedallara 

ulaşabildiğinizden emin olun.
O ve Devon yaklaşık olarak aynı boyda olduklarından, iyi 
hissettiriyordu. "İlk iş, her zaman, arabayı çalıştırmadan 
önce mi?
"Emniyet kemeri," dedi Stacey, kemere uzanarak.
"Alışkanlık edinmek için iyi bir yol," dedi Devon, elleri aralarındaki 

tokalarda çarpışırken. 'Tamam, çalıştır onu. Vites boşta, yani hiçbir yere 
gitmiyor. Sadece motorun sesini dinle. Onu tanımaya çalış. Şimdi ayağını 
sol pedala koy ve vites kolunu birinci konuma getir. Endişelenme - hareket 
etmeyeceksin.'

Stacey kendisine söyleneni yaptı ve motorun değiştiğini duydu.
'Sağ ayağınızı en sağdaki pedalın üzerine koyun ama aşağı bastırmayın. 

Şimdi el frenini bırakın ve gaz pedalına hafifçe basın.
Araba ileri doğru hareket etti ve Stacey içgüdüsel olarak ayağını çekti.
"Sorun yok. Etrafta başka bir şey yok. Tekrar yap ama araba hareket 

ettiğinde panik yapma. Kontrol sende. Elimi görüyor musun?'
Stacey aradaki boşluğa baktı.



"El freninin kontrolü bende olacak ve bir sorun olduğunu düşünürsem 
freni çekeceğim, tamam mı?

Stacey konuşmadan başını salladı ve işlemi tekrarladı.
Araba hareket etmeye başladığında direksiyonu sıkıca kavradı ve 

ayağını yerinde tuttu.
İşte bu kadar. Şimdilik sadece direksiyona odaklanın. Şu anda saatte 

yaptığınız beş mili artırmak için rahat olduğunuzda pedala ağırlık ekleyin.
Stacey hareket ettiği hızdan gayet memnundu. Virajı döndükten sonra 

basıncı artırmaya karar verdi.

Bir saat sonra, vitesi birinciden ikinciye geçirmekte ustalaşmış olmanın 
verdiği coşkuyla, Devon arabayı dairelerinin önüne park ederken emniyet 
kemerini çözdü.

"Aferin bebeğim," dedi Devon, beşlik çakmak için elini kaldırarak.
Devon motoru kapatırken Stacey yolcu tarafından indi. Kendine 

rağmen, yaptığı şeyden memnundu. Küçük bir adımdı ama yine de bir 
adımdı.

Evin yan tarafında bir gölge hareket edince geri sıçradı. Devon 
arabanın etrafından dolanırken, "Dee," dedi.
"N'aber?
"Orada," dedi Stacey, işaret ederek. "Sanırım şu çalının arkasında biri 

var.
Ona doğru ilerlemeye başladılar. Stacey'nin kalbi göğsünde küt küt 

atıyordu.
Arkasından bir şekil fırlayıp ikisini de yere sermeden önce bir çıtırtı 

duydu.
"Tanrım," dedi Devon, afallamış bir halde.
"İyi misin? Stacey, figür kaçarken kaldırımdaki ayakkabıların sesini 

duyarak sordu. Kendini ayağa kaldırdı ama peşinden gitmenin bir anlamı 
olmadığını biliyordu.

"Bu da neydi böyle? Stacey onun ayağa kalkmasına yardım ederken 
Devon sordu.

Onun bildiğine dair sinsi bir şüphesi vardı ama bir kez olsun yanıldığını 
umuyordu.
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NINETEEN

Barney akşam yemeğindeki havucu çıtırdatmayı bitirdikten sonra hiç vakit 
kaybetmeden kanepede Kim'in yanına atladı.

"Okuması kolay bir şey değil evlat," dedi dalgınca başını okşayarak.
Eve geldiğinden beri, ona çayını vermeden önce topu dışarıya atmıştı. 

Gece yürüyüşünden on ikiyi biraz geçe dönmüşlerdi ve havucun dinlenme 
zamanı anlamına geldiğini biliyordu.

Cezvede bolca kahve varken, Sandra'nın sistemini çözmeye hazırdı. 
Renk kodlamasını çoktan çözmüştü. Kişisel kırmızı, iş siyahtı. Küçük 
kalplerle 'randevu gecesi' olarak işaretlenmiş olanları ve yıldönümleri, 
tiyatro gezileri ve katıldıkları akşam yemeği partilerinin notlarını fark 
etmekten kendini alamadı. Bu kayıtlar onu gülümsetti. Belli ki çift hâlâ 
birbirlerine çok aşıktı. Diğer kırmızı kayıtlar spa günleri ya da alışveriş 
gezileriydi ve yanlarında bir N harfi vardı. N'nin Nicola'ya ait olduğunu 
anlamak için fazla düşünmeye gerek yoktu. Bunların birbirleriyle kaynaşma 
gezileri olduğunu, ikisinin birbirini tanıması için fırsat olduğunu tahmin 
etti. Birçoğunun üstü çizilmiş, iptal edilmişti, kimin çekildiğini merak 
ederek tahmin etti.

Sandra'nın tüm hayatı bu kitapta yer alıyordu ve Kim, katilinin burada 
bir yerlerde saklandığını hissediyordu.

En baştan başladı ve eleme süreciyle çalışarak bir şeyin gözüne 
çarpmasını bekledi.

Yaklaşık iki hafta sonra bulmuş. 14 Ocak'ta mavi bir kalem işareti 
vardı; ne iş ne de kişisel. Daire içinde büyük bir M harfi ama üzerinde bir 
çarpı işareti vardı.

Haftaları gözden geçirmeye devam etti, hala olağandışı bir şey arıyordu 
ama aynı zamanda daha fazla mavi Bayan arıyordu.



Bir tane daha. Yine içinden bir çizgi geçiyor.
Üç hafta sonra bir tane daha, yine çizgiyle birlikte.
Kim sadece bunların ayarlanmış ama hiç gerçekleşmemiş toplantılar 

olduğunu tahmin edebiliyordu.
Ama bir tane daha vardı. Öldürülmeden iki gün önceki günlükte. Sadece 

bu M'nin üzerinde bir çizgi yoktu.
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YİRMİ

Ön kapıyı arkasından kapattığında Terence'in kalbi hâlâ göğsünde atıyordu.
Annesi hâlâ hayatta olsaydı, üst kattaki odasına kaçmak ve kendini özel 

olarak toparlamak zorunda kalacaktı ama annesinin felç geçirerek ölmesi, 
evin herhangi bir odasında kendini ifade edebileceği anlamına geliyordu.

Ve şu anda çok heyecanlıydı.
Bir gün bunun olacağını biliyordu. Hayatına o anlık bağı hissedeceği 

başka birinin gireceğinden emindi. Bir süre Sandy'nin o kişi olup 
olamayacağını merak etmişti ama ona baktığında gözlerinde soğuk bir şey 
görmüştü: hoşnutsuzluk, tiksinti. Bu onu kızdırmıştı ve artık bir daha asla 
kimseye böyle bakmayacaktı.

Onu daha önce evine götüren şey öfkeydi. Charlotte'a olan aşkının 
saflıktan başka bir şey olmadığını ima ettiği için onu korkutmak istemişti.

Charlotte'u gördüğü andan beri onun kendisi için doğru kişi olduğunu 
biliyordu ve bağlılığını göstermek için elinden gelen her şeyi yapmıştı.

O ilk gülümseme onu baştan çıkarmıştı. Onu esir almıştı. Bir heyecan 
dalgası hissetmişti, vücudunda bir elektrik yanıyordu. O tek gülümseme 
boynuna bir tasma geçirmiş ve onu sonsuza dek ona bağlamıştı.

Hemen ona olan sevgisini kanıtlamaya çalışmaya başlamıştı. Ne zaman 
dışarı baksa onu görsün, orada onu koruduğunu bilsin diye evini 
gözlüyordu.



Onun varlığını fark etmiş ve perdeleri kapatmıştı. Adam, kadının bir 
daha asla yalnız kalmayacağını bilmesinden duyduğu memnuniyetle uzun 
bir iç çekmişti. Yatağında mışıl mışıl uyuyabileceği için.

Bu onun için yeterli olmamıştı. Kendini buna layık olduğunu 
kanıtlamasını istemişti ve o da bunu anlamıştı. O andan itibaren her şey bir 
sınav olmuştu. Sevgisini göstermek için aşması gereken bir engel.

Oyun başlamıştı.
Takip etmesi için çöpüne ipuçları bırakmıştı. Yırtık bir telefon faturasını 

özenle bantlayarak tekrar bir araya getirebilmişti. İşvereninden gelen ve 
maaşına yapılan yıllık zammı detaylandıran bir mektup. Nerede yemek 
yemeyi ve süpermarketten ne almayı sevdiğini anlatan fişler. Ona olan 
bağlılığını kanıtlayabilmek için özellikle bırakılmış ekmek kırıntıları.

Bir araya getirilmiş telefon faturasından onun numarasını bulmuştu. İlk 
birkaç mesajı okumuş ama cevap vermemişti. Her cevapsız mesajda, 
bağlılığını iletmek için daha çok çabalamıştı. Kadın numarasını 
engellediğinde, bu sadece daha çok denemesini istediği anlamına geliyordu. 
Sorun değildi. Kız çabalamaya değerdi.

Polis geldiğinde ve ona evinden uzak durmasını tavsiye ettiğinde, 
kadının ne kadar ileri gidebileceğini görmek için onu zorladığını biliyordu.

Tutuklandığında, polise onları sevgisini göstermek için nasıl 
kullandığını açıklamaya çalışmıştı.

Anlamamışlardı. Yargıç ya da diğer mahkumlar da anlamamıştı. Bir 
önemi yoktu. Onlara açıklamaya çalışmayı bıraktı. Kız bildiği sürece sorun 
yoktu.

Hapishaneden çıktığında onun artık aynı adreste yaşamadığını 
öğrenince nasıl şoke olduğunu hatırlıyordu. Öfke varlığının her zerresini 
doldurmuştu. Onu evini terk etmesine neden olan şeyden korumak için 
orada olamamıştı. Aptal polis onu etkisiz hale getirmekle meşguldü ve kız 
onun yokluğunda acı çekmişti.

Neyse ki, kadının nerede çalıştığını biliyordu ve onu tekrar bulabilmişti. 
Kendisini ona hemen göstermemişti. Onu evine kadar takip edebilecek 
duruma g e l e n e  kadar beklemek istemişti, böylece ona geri döndüğüne ve 
onu bir daha asla terk etmeyeceğine dair güvence verebilecekti.

Kız yatak odasının penceresinden dışarı baktığında ve bakışları birbirine 
kilitlendiğinde kalbi yerinden fırlayacak gibi olmuştu. O anda, onun 
sevgisine layık olduğunu göstermek için her şeyi yapabileceğini, her dağa 
tırmanabileceğini, her denizi geçebileceğini biliyordu.



Daha fazlasına ihtiyacı vardı ve o da bunu vermeye hazırdı.
Ona mesaj atmış. Kız onu engelledi. Başka bir telefon aldı. Ona mesaj 

attı. Onu engelledi. Ona çiçek gönderdi. Kadın onları attı. Ona başka 
çiçekler gönderdi. O da onları atmış.

Bir gün o gidene kadar dans devam etti.
Artık aynı ofiste çalışmıyordu ve artık aynı adreste yaşamıyordu. Bir 

gecede götürülmüştü ve kimse nereye gittiğini bilmiyordu.
Kalbi kırılmıştı ve kız her neredeyse onun da aynı şekilde hissettiğini 

biliyordu. Onu korumak, sevgisini göstermek ve layık olduğunu kanıtlamak 
için elinden gelen her şeyi yapmıştı ama bir şekilde elinden alınmıştı.

Onun yerini bir başkasının almasının an meselesi o l d u ğ u n u  hep 
biliyordu.

Nerede yaşadığını bulmak zor olmamıştı. Ona tam adını vermişti ve o 
da sadece seçmen kütüğünü araştırmıştı. İş arkadaşı onu evin önüne 
bıraktığında zaten bekliyordu. Kadın içeri girmek için anahtarlarını 
kurcalarken yolun karşısından onu izlemişti.

Onu ve diğer kadını evden çıkarken gördüğünde, daha uzun süre 
gitmelerini beklemişti. Dönüşleri onu şaşırtmıştı ama çöp kutusundan daha 
sonra adli olarak inceleyeceği bir avuç çöp almayı başarmıştı. Yanından 
geçip gitmesine rağmen onu tanımadığından emindi ve buna sevindi. Daha 
çok erkendi.

Hayatına başka birinin girmesinin bu kadar karmaşık olacağını tahmin 
etmemişti ama olsun; kadın uzun süre ortalıkta olmayacaktı ve sonra 
tamamen kendisine kalacaktı.

Çaldığı ganimeti yemek masasının üzerine koydu ve içinde büyüyen 
duygunun tadını çıkararak çaydanlığı açtı.

Aklında hiç şüphe yoktu. Sonunda hayatının aşkıyla tanışmıştı.
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YİRMİ BİR

"Herkes iyi bir gece geçirdi mi? Kim, ekibi sabah 7 brifingi i ç in  
toplanırken sordu.

"Sinema," dedi Penn. "Yeni Marvel filmi. 
"Jasper mı Lynne mi? Stacey sordu.
"İkisi de.
Bryant, "Geceyi kristallerin çeşitli anlamlarını araştırarak geçirdim," 

dedi.
"Jenny beğendi o zaman? Kim sordu.
"Çok sevdim. Görünüşe göre, bu ametist ve koruma, temizlik ve sezgi 

için biliniyor.
Kim, "Belki de arabada bırakmalıydın," diye teklif etti.
"Arabalardan bahsetmişken," dedi Stacey, "Devon'la sürüş dersine 
gittim. Üç kafa polis memuruna doğru döndü.
Kim sessizliği bozdu. "Kusura bakmayın ama kazananımız Stacey. 

Nasıl gitti?'
Kim, Stacey'nin araba kullanmayı öğrenme konusundaki korkusunun 

gerçek olduğunu ve bundan kaçındıkça daha da kötüleştiğini biliyordu.
'Eğer birinci viteste daireler çizebiliyorsam, gitmeye hazırım 
demektir. "Başladığına göre devam et," dedi Kim.
Stacey başını salladı.
"Peki, David Ford'la ilgili bir şey var mı?" diye sordu.
Stacey başını salladı. 'Sosis değil. Ya inanılmaz derecede temiz ya da 

çok dikkatli. Görünüşe göre Bettina ile liseden beri birlikteler. Okuldan 
ayrıldığından beri aynı inşaatçılar zincirinde çalışıyor.



ve yavaş yavaş şube müdür yardımcılığına terfi etti. Şikayet ve skandal 
yok.'

Bu kadar boşboğaz bir adamdan beklediği tam olarak bu değildi, tabii 
kabadayılığını sadece karısına saklamıyorsa.

"Ya Lisa Brown?
"Birmingham'da bir gece dışarıda başka bir kızın burnunu kırdığı için 

bir mahkumiyet. Kız bir barda onu yoldan çekmiş ve bu yüzden daha kötü 
olmuş. Cezası ertelendi ve kamu hizmeti cezasını tamamladı ve o zamandan 
beri başı beladan kurtulmadı.

Nedense bu sonuca hiç şaşırmamıştı. Lisa'nın sorunları geçmişte yaptığı 
yanlışlar değildi. Bu konuda yalan söyleyerek riske attıklarıydı. İnşaat 
projesine yatırım yapanların sabıkalı bir suçlunun işin başında olmasından 
pek memnun olacaklarını sanmıyordu, gerçi Lisa'nın Catherine'in işlerini 
bildiği için endişelenmesi gereken daha çok şey vardı. Şimdi, eğer 
Catherine ölürse, Kim proje yöneticisine daha yakından bakmak 
isteyebilirdi.

Tamam, günün planı. Stace, Peder George Markinson ile daha derine 
inmeni istiyorum, böylece onu eleyebiliriz. Ayrıca neden gezici sirkten 
daha uzun süre tek bir yerde kalamadığını da bilmek istiyorum. Şimdilik 
Birch'ten uzak dur. Eğer bizi tacizle tehdit ediyorsa, onunla tekrar 
konuşmadan önce adli bir bağlantıya ihtiyacımız var.

Stacey sanki eklemek istediği bir şey varmış gibi baktı ama fikrini 
değiştirdi.

"Tamam patron," dedi gözlerini 
kaçırarak. "Emin misin? Kim sordu.
"Evet, her şey yolunda.
'Sana bağlı kalarak, Stace, Sandra'yı daha derinlemesine araştırmanı da 

istiyorum. Adı M harfiyle başlayan kimleri tanıdığına bak. Daha geniş bir 
aile hakkında bilgi edin ve herhangi bir sorun olup olmadığını öğren.

Stacey başını salladı.
'Penn, o bilgisayarı parçalara ayırıp olası tehditleri araştırmanı 

istiyorum. Kontrol ettim ve hiçbir şey rapor etmemiş, ama onu korkutan 
ciddi tehditler olsaydı, bir yerlerde bir kayıt tutardı.

"Anladım patron.
"Oh, ve adamına bir isim bul. 
"Yapacağım.
"Ve eğer bu yeterli değilse, kazma işinde Stace'e yardım edin.



Başını salladı.
'Tamam, şimdi hepimiz ne yaptığımızı biliyoruz, hepinize dünden 

bahsedeceğim. Bir grup arkadaş arasında neşeli bir sosyal etkinlik gibi 
görünen şey hiç de öyle değildi. Arkadaş değiller ve birbirlerinden o kadar 
hoşlandıklarından bile emin değilim.

"Her şey Catherine'in fikriydi çünkü kocasının ilişkisi ve olası ayrılma 
tarihi konusunda ilahi bir onay istiyordu. Sandy'nin bunu onaylamasından 
pek memnun olmadı. Yine de yeni mutfak için velayet düzenlemeleri 
konusunda daha endişeli olup olmadığını merak ediyorum.

"Sandy ilişkiyi gerçekten doğruladı mı? Stacey sordu.
'Şanslı tahmin. Ancak hepsinin cevaplanmasını istediği sorular vardı. 

Lisa, daha önceki mahkumiyetinin ortaya çıkması halinde mali yıkımla 
karşı karşıya kalacaktır. Betts bir yön arıyor ve kocası Sandy'ye olan 
nefretini gizlemek için hiçbir çaba göstermiyor. Emily ölmek üzere ve 
teselli istiyor, Rose ise görünüşe göre aşkı ya da ölmüş oğlunu arıyor, kime 
inandığınıza bağlı.

Penn, "Ev dolu," dedi. "Ne için? 
Kim sordu.
'İnsanların medyumlara gitme nedenleri: aşk, para, sağlık ve rahatlık. 

Tüm önemli nedenler.
"Kim demiş?
'Birkaç yıl önce kitabını okuduğum yerel bir yazar. Zeki bir adam, 

müşterinin psikolojisi, soğuk okuma, şanslı tahminler ve diğer teknikler 
hakkında her şeyi açıklıyor.

"Bu soğuk da ne- Boş ver, konudan sapıyoruz. Sandy'nin birine kötü bir 
okuma yaptığı için öldürüldüğüne inanmakta zorlanıyorum.

Bryant sessizce, 'Bu bir hata, şef,' dedi. 
'Devam et,' diye ısrar etti.
'İnsanların bir medyuma gitme nedenlerini küçümsüyorsunuz. Sorunları 

size gerçek görünmeyebilir, ancak rehberlik arayan kişi için her şeyi 
tüketiyor. Bu yoğunluk seviyesi göz önüne alındığında, istedikleri cevapları 
alamazlarsa kim bilir ne yaparlar.

'Ama bu bir dolandırıcılık,' diye karşı çıktı.
"Size göre bunun nedeni inanmamanız, bu yüzden de hiç medyuma 

gitmemiş olmanız. Ama medyumları görmeye giden çok az insan bunu 
onları çürütmek için yapıyor. İnandıkları için gidiyorlar. Medyum güçlüdür, 
bu yüzden ne söyledikleri ve nasıl söyledikleri önemlidir.



Kim ona baktı. "O kristali cebine gizlice sokmadığına emin misin?
Adam güldü ve kadın başını sallayarak adamın iyi bir noktaya 

değindiğini ve kendisinin de bunu anladığını söyledi.
"Pekâlâ çocuklar, işe koyulalım. Katilimiz kendini yakalayamayacak.'
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"Peki dün geceki filmi kim seçti?" diye sordu Stacey, patron ve Bryant 
odadan çıktıktan sonra.

"İkisi de," dedi gözlerini devirerek. "Ne kadar iyi anlaştıkları konusunda 
ne düşündüğümden emin değilim.

Stacey onun şaka yaptığını ve aralarındaki bağdan heyecan duyduğunu 
biliyordu.

"Lynne ve ben bu işi bir sonraki aşamaya taşımayı bile konuştuk," dedi 
çekmecesinden kravatını çıkarırken.

"Evlilik mi?" diye sordu, gözleri kocaman açılmıştı.
"Lanet olsun, Stace, sadece birkaç aydır çıkıyoruz. Hayır, daha çok 

gelmesini, birkaç gece kalmasını, sadece istediği zaman evi kullanmasını ve 
kendi evi gibi davranmasını istiyorum. Ona sormak istiyorum ama yedek 
anahtarı bulamıyorum.

Stacey mantıklı bir şekilde, 'Bir pay daha al,' dedi.
Başını iki yana salladı. 'Hayır, yedek anahtarlar ortalıkta dolaşamaz. 

Eğer bulamazsak kilitleri değiştirmemiz gerekebilir.
"Penn, hiç anal retentif olduğunu düşündün mü..." 
"Hey, beni yalnız bırak, Stirling.
"Ha?
"Stirling Moss?
"Hayır, hala anlamıyorum.
"Kendimi yaşlı hissettirmenin yolu, Stace. Gelmiş geçmiş en iyi yarış 

pilotlarından biri.
"Oh, tamam," dedi, sandalyesine geri oturarak. 'Hadi ama, ne soracağımı 

biliyorsun. Bu psişik şeylere inanıyor musun, inanmıyor musun?



Stacey, patron ve Bryant'ın arabada da benzer konuşmalar yaptıklarına 
inanmak istiyordu.

O da arkasına yaslandı ve parmaklarının arasında bir kalem çevirdi.
'Keats de dün aynı şeyi tartışmaya çalışıyordu ve cevabım, gerçekten 

bilmiyorum. İçimdeki realist bunun bir saçmalık olduğunu düşünüyor ama 
bir yanım da bunun doğru olmasını, gizemli bir âlem ve kullanılmayan 
güçler olmasını istiyor. Sanırım ikna olmayı bekliyorum. İkna olmak 
istiyorum. Peki ya siz?'

"Aslında hayır. Bence yarısı saçmaladıklarının farkında ve aktif olarak 
insanları kandırıyorlar, diğer yarısı da gerçekten bir yetenekleri olduğunu 
düşünüyor ama yok.

"Tamam, Nostradamus'u açıkla.
"O her şeyi bilmecelerle yazardı," diye karşı 
çıktı. 'Dörtlükler,' diye düzeltti.
"Laf kalabalığı, bu da onu yoruma açık bırakıyor. Bence olaylar onun 

sözde kehanetlerinin belirsizliğine uygun hale getirilmiştir.
"Olasılıklara karşı gerçekten çok kapalısın, ha?
"Sanırım hepsi açıklanabilir," dedi, öne doğru oturdu ve klavyesine 

basarak ekranını yeniden hayata döndürdü. "Bu arada, Peder George 
Markinson'ı d a h a  derinlemesine araştıracağım ve neden bir asker eşinden 
daha sık yer değiştirdiğini göreceğim.

Penn de aynı şeyi yaptı ve çekmeceden kulaklıklarını aldı.
Stacey işe giderken, sürüş dersinden döndüklerinde olanlardan 

bahsetmemeye karar vermişti, çünkü şu anda ne gördüğünden bile emin 
olamıyordu.

O sırada sarsılmıştı, Terence Birch'ün suretini tanıdığına ikna olmuştu 
ama saatler geçtikçe zihni bunu rastgele bir yabancının ya mekânı 
gözetlemesine ya da binalarının yan tarafına işemesine yordu. Peder 
Markinson için hazırladığı hamle listesini eline alırken, aklındaki kuşkunun 
zamanla yok olacağını düşündü.

Ona baktıkça, bu resimde çok yanlış bir şeyler olduğunu daha çok fark 
etti. Bazı durumlarda, başka bir yere gönderilmeden önce bavulunu açacak 
zamanı bile olmamıştı.

Bazı yerel bölgelerle bağlantılı olarak onun adını aramaya karar verdi.
Özellikle de en kısa süre kaldığı yerlerde.



İlk arama sonuç verdi. Yerel gazetedeki haberi okudu
Echo.

'Asla olmaz,' dedi.
Penn onun patlamasına aldırmadı ama okuduğu şeye inanmakta güçlük 

çekiyordu.
2017-2018 yılları arasında Bedford'daki bir yıllık ikameti sırasında 

Kilise, Peder Markinson'un aynı cinsiyetten bir erkek çifte kiliseye giriş izni 
vermediğine dair resmi bir şikâyet almıştı. Genç profesyoneller bu davranış 
hakkında basına başvurmuşlardı.

Daha da geriye, 2009'dan 2010'a kadar çalıştığı Norfolk'a gitti. Bunu 
bulmak daha kolaydı. Ergenlik çağının sonlarındaki bir koro üyesi küçük 
kız kardeşini taciz ederken bulunmuştu. Markinson'ın koronun genç 
üyelerinden uygunsuz dokunuşlarla ilgili iki şikayet aldığı ve harekete 
geçmediği ortaya çıktı.

Stacey onun koruma konusundaki başarısızlıkları karşısında dehşete 
düşmüştü ama araştırmaya devam etti. Sırada 2006 ve 2007 yılları 
arasındaki Gloucester vardı. Bu daha zordu ama Stacey bir şeyler 
bulunabileceğine ikna olmuştu.

Haklıydı. Bulduğu makale onunla ilgili değildi ama adından 
bahsediliyordu. On beş yaşında cinsel kimliğiyle mücadele eden bir çocuk 
din adamından özel danışmanlık almıştı. İki seanstan sonra çocuk aşırı 
dozda parasetamol alarak intihar etmişti. Bu yeterince kötüydü - Stacey bu 
seanslar sırasında ne gibi tavsiyeler verdiğini ancak hayal edebilirdi - ama 
en tüyler ürpertici olan Peder George'un çocuğun intihar haberini 
duyduğunda yaptığı açıklamaydı: 'çocuğun kaderi Tanrı'nın isteğiydi ve 
şimdi Tanrı'nın sevgi dolu kollarında huzur içinde'.

Stacey böylesine bağnaz, dar görüşlü, hoşgörüsüz bir insanın Kilise'de 
yeri olmadığını anladığında, "Piç kurusu," dedi. O lanet olası bir 
sorumluluktu.

Aklına bir fikir geldi. Olay kayıtlarını araştırdı ve aradığı numarayı 
buldu.

Will Deakin ikinci çalışta cevap verdi.
"Bay Deakin, ben Halesowen CID'den DC Wood. Bu acılı zamanda sizi 

rahatsız ettiğim için üzgünüm ama sadece bir şeyi bağlamaya çalışıyoruz.
"Elbette, memur bey. Yardım edebileceğim her şeyi yaparım.'
Teşekkür ederim. Karınızın St John's'da Peder George Markinson ile 

herhangi bir ilişkisi oldu mu?
"Maalesef, evet.



"Neden maalesef?
'Korkarım ki pek iyi anlaşamadıklarını söylemek zorundayım. Karımın 

hediyesine itiraz etti ve onu kâfir olarak etiketledi.
"Ve bu konuda konuştular mı?
"Oh, birçok kez, ta ki harekete geçene 
kadar. "Ne tür bir eylem?
"Onu St John's'dan men etti. Ona, kiliseye bir daha adım atarsa, onu 

fiziksel olarak kendisinin uzaklaştıracağını söyledi.
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Kim, Emily'nin dükkânındaki konuşmalarından sonra Rose Foster'ın 
Oldswinford'daki evini ziyaret etmeyi beklemiyordu ama kadının onlara 
oğlunun ölümüyle ilgili gerçeği neden söylemediğini merak ediyordu.

Kapıyı açan kadının üzerinde bir eşofman ve tişört vardı. Kahverengi 
saçları yeni aldığı duştan sonra ıslanmıştı.

"İçeri gel, ben de seni bekliyordum.
"Sakın söyleme, Catherine WhatsApp'a mesaj atmış.
"Tam olarak değil," dedi Rose, onları salona yönlendirirken. "Sadece 

onu parmakla gösterip kötü görünmesine neden olduğumuz için hepimizin 
bir avuç kaltak olduğunu yazdı. Başka bir yoga sınıfı buluyor ve gruptan 
ayrıldı.

Rose bu konuda pek de üzgün görünmüyordu. 
"Oturabilir miyiz? Kim kanepeyi işaret ederek 
sordu.
"Elbette. Birkaç saat sonra işte olacağım ve bilmek istediğiniz her şeyi 

cevaplamaktan mutluluk duyarım.
"Neden yalan söyledin?
Rose kanepeye oturmuş ama minderin kenarına yaslanmış bir halde, 
"Ben oturmadım," dedi.
Kim de kendini aynı şeyi yaparken buldu. Bu uzun bir ziyaret 

olmayacaktı.
Rose ellerini birleştirdi ve kucağına koydu. 'Sadece sana tüm gerçeği 

söylemedim. Hayatımı paylaşabileceğim birini bulmak istiyorum. Evet, 
oğlum on yıl önce kaçırıldı ve öldürüldü. Bir parçam bunun içinde bir şey 
olup olmadığını merak etti mi? Omuz silkti. "Belki. Ama bana iyi bir yıldız 
falından alabileceğim bir fal vermesi beni fazla şaşırtmadı.



Kim, "Neden bundan bahsetmediğinden hâlâ emin değilim," diye 
üsteledi.
"Bana Sandy ve Perşembe gecesi yaşananlar hakkında soru sormak 

istediniz. Hayatımın en acı verici kısmını her konuşmamın içine sokmanın 
bir yolunu bulamıyorum. Ya siz?'

Kim onu anladı.
"Oğlunuza ne oldu?
Rose derin bir iç çekti. "Normal bir sabahtı. Arkadaşıyla birlikte okula 

gidiyordu. Brad, oğlum, öndeydi. Sık sık ormanda yarışırlardı. Josh, Brad'in 
beklemesi gereken yere yetiştiğinde beyaz bir transit minibüs hızla 
uzaklaşıyordu. Zavallı Josh ne olduğu hakkında hiçbir fikri yoktu ve Brad'in 
yarışa devam ettiğini düşündü. Birinci sınıfa gidip Brad'in okula hiç 
gelmediğini fark edene kadar alarm vermedi. Beyaz minibüsü hatırladı ve 
Brad'in kaçırılmasından neredeyse yarım saat sonra öğretmenine söyledi.

Kim bunu şimdi duyduğunu hatırlıyordu. O sırada Digbeth, 
Birmingham'da görev yapıyordu. Gözlemler için etrafa dağıtılan fotoğrafı 
hatırlıyordu.

"Cannock Chase'de tenha bir alanda giysilerinin çoğunu bulana kadar 
bir yıl boyunca umudumu canlı tuttum. Polis birkaç höyük kazdı ama onu 
asla bulamadılar.

Kim, Rose'un sesinin daha da kısıldığını fark etti.
"Dedektif başmüfettiş bana Brad'in artık hayatta olmadığı sonucuna 

vardıklarını ve muhtemelen Cannock Chase'de bir yere gömüldüğünü 
söyledi ama belli ki...

Kim anlamıştı. Chase'in altmışlı yılların sonunda bulunan üç genç kızın 
cesetleriyle ünlü olduğunu biliyordu. Ayrıca 26 mil karelik bir alanı 
kapladığını ve ceset aramayı imkânsız hale getirdiğini de biliyordu.

'Biraz zaman aldı ama sonunda öldüğünü kabul ettim. Tabii ki cesedi 
olmadan bir kapanış olmayacak.

"Elbette," dedi Kim, onun acısını canlandırdığı için üzgün hissederek. 
Sanki kapıyı açan kadından farklı bir kadınla konuşuyor gibiydiler. Kadın 
mindere yaslanmıştı ve elleri Kim'in kendini rahatlatmak için yaptığını 
bildiği bir hareketle kollarının üst kısmını ovuşturuyordu.

"Kaybınız için üzgünüz ve bize karşı dürüst olmanızı takdir ediyoruz. 
"Bunun Sandy'ye yardımı olacağından emin değilim ama olan oldu.



Kim kapıya yöneldi ve kapı arkalarından usulca kapandığında derin bir 
iç çekti.

'Tanrım, Bryant, kalıntıların olmadığını hayal edebiliyor 
musun...' 'Yapma, şef,' dedi arabanın kilidini açarak.
"Ne?" diye sordu masumca.
'Bu bizim davamız değil. Hiçbir zaman bizim davamız olmadı ve bizim 

bu işe karışmaya hakkımız yok. Her şeyi çözemezsiniz. Keats'in sizi 
kızdırdığı John Doe'nun peşine Penn'i taktınız bile. Çözmemiz gereken 
kendi cinayetimiz var ve şimdi bu kadına oğlunun cesedini gömmesi için 
vermek istiyorsunuz.

"Haklısın," dedi emniyet kemerini takarken. 
"Öyle mi?
Telefonu çalmaya başladığında 'Kesinlikle,' dedi. "Devam et, Stace. 
'Peder Markinson, patron - o bağnaz, yargılayıcı, otoriter

bir insan için pislik bahanesi.'
"Tamam, bunun için teşekkürler," dedi Kim, onu hoparlöre 
alarak. "Ve bence ziyaret etmeye değer.
"Devam et," dedi Kim. Polis memurunun görevi onu soruşturmanın 

dışında bırakmaktı.
Stacey onun yerleştirildiği yerleri ve görünüşe göre birçok transferinin 

nedenlerini sıralarken giderek artan bir öfke duygusuyla dinledi.
"Tamam, o da hoşgörüsüz ama bu onu neden bizim için ilginç kılıyor?
"O ve Sandy birkaç kez tartıştılar. Sandy'yi kiliseden kovmuştu.
"Ne? Kim sordu. Bunu yapabileceklerini bilmiyordu. Tanrı'nın evi her 

zaman açık değil miydi?
"Bekle, dahası var. Temizlikçi Mavis onu zorla kapıdan dışarı ittiğine 

tanık olmuş.
Gerçekten de ellerini onun üzerine koymuştu. Bu, endişelendiği 

kadarıyla her şeyi değiştirdi.
Bryant kaldırımdan uzaklaşırken, "Tamam Stace, yola çıkıyoruz," dedi. 

"Hazır seni yakalamışken bana bir iyilik yap ve on yıl önce kaçırılıp 
öldürülen on beş yaşındaki Bradley Foster'ın dosyasını çıkar.

Bryant onun yanında inledi.
"Yaparım patron," dedi Stacey ve aramayı sonlandırdı.



"Ne?" dedi başını sallayan meslektaşına. "Haklı olduğumu 
söylediğinizi sanıyordum.
"Öylesin. Yine de dinleyeceğim anlamına gelmiyor.'
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YİRMİ DÖRT

Penn, Sandy'nin bilgisayarını didik didik aramıştı.
Kadının silinmiş e-posta dosyasında bir yıl kadar öncesine ait birkaç 

kaba ve aşağılayıcı mesaj bulmuştu.
Çoğu sahne şovu ve okuma için seçilmemesiyle ilgili şikayetlerdi. 

Birkaçı, sanki bir süpermarketteymiş ve ruhlar servis için sırada 
bekliyormuş gibi, ölü akrabalarını fark etmediği ya da onlara bir şans 
vermek için daha uzun bir gösteri yapmadığı için onu sahtekâr olarak 
nitelendirdi.

Mesajların hiçbiri kaba olmakla birlikte tehdit edici ya da saldırgan 
değildi. Hiçbiri tekrarlanmadı ve hiçbirine yanıt verilmedi. Bunlar sadece 
memnuniyetsiz müşterilerden gelen sıradan şikayetlerdi ve destek ve 
minnettarlık mesajlarından çok daha ağır basıyordu.

Acaba aynı yere daha uğursuz mesajlar da bırakmış olabilir mi?
'Öldürmek', 'cinayet', 'bıçaklamak', 'ölüm' ve hatta 'nefret' gibi kelimeleri 

kullanarak tüm bilgisayarının sabit diskinde anahtar kelime araması 
yapmıştı ama hiçbir şey bulamamıştı.

E-posta sistemi, gelen kutusundan birçok alt kategoriye ve daha sonra 
bunlardan başka alt kategorilere ayrılmıştı. Her birini incelemekten başka 
seçeneği yoktu. 'Ölüm tehditleri' olarak işaretlenmiş bir dosyanın 
yokluğunda, çok az seçeneği vardı.

Ev faturalarından başlayarak tüm kamu hizmetlerine kadar uzanan bir 
dizi alt klasörü, üzerinde 'çeşitli' yazan bir klasöre gelene kadar takip 
etmişti. Gördüğü kadarıyla, her şeyi kapsayan bir kategori altında 
dosyalanacak hiçbir şey kalmamıştı.

Tıkladı ve yirmiden fazla e-postadan oluşan bir liste ekranı doldurdu.



'Anladım,' dedi.
"Neyi anladın? Stacey tekrarladı.
"E-postalar, tehditler," dedi ve listenin en altına doğru ilerledi. "İlki 

neredeyse iki yıl önce gönderilmiş, hepsi de aynı e-posta adresinden.
İlkini açtı ve yüksek sesle okudu.
"İğrençsin. Sen bir manipülatör ve yalancısın. İnsanların parasını almayı 

bırak ve gerçek bir iş bul."'
"Tamam, hoş değil," dedi Stacey. 'Ama muhtemelen onun iş kolunda 

alışılmadık bir şey değil.
Penn de aynı fikirdeydi, o zaman neden hepsini saklamıştı?
Zaman çizelgesinde yukarı doğru ilerledi ve ilerlerken bir şey fark etti.
Her şeyden önce, bu kişi sadece kötü bir e-posta gönderip sonra da bunu 

unutmamıştı. Birkaç yıl boyunca düzenli olarak düşüncelerini paylaşmak 
için çaba göstermişlerdi. Sandra mesajları görmezden gelmişti ama 
gönderen kişi sıkılıp gitmemişti. Aksine, yanıt gelmemesi aralarındaki ateşi 
körüklemişti.

Sadece on gün önce alınan son mesaj biraz daha farklıydı. Penn, "Stace, 
şunu dinle," dedi. "Sen hala iğrenç bir yaratıksın

para almak ve insanları dolandırmak. Sen bir kullanıcı ve hiç doğmamış 
olması gereken iğrenç bir sümüklüböceksin. Hiçbir yeteneğiniz yok, bu da 
sizi hırsız yapıyor. İnsanları en savunmasız zamanlarında hedef alıyor ve 
bundan para kazanıyorsun. Sizden nefret ediyorum ve diğer insanlara 
yaşattığınız acıyı hissedebilmeniz için uzun ve acılı bir şekilde ölmeniz 
gerekiyor. Zamanınızın tadını çıkarın Bayan Deakin, çünkü fazla zamanınız 
kalmadı."'

Stacey kaşlarını çattı. "Aynı kişi 
mi?" "Evet.
"Lanet olsun.
Evet, aynen onun düşünceleri. Mesajlar oldukça uysal bir şekilde 

başlamış olsa da, giderek daha tehditkâr bir hal almış ve sonunda ölüm 
tehditlerine kadar varmıştı.

Penn'in aklında, bu mesajları yazan kişinin Sandra Deakin'in ölmesini 
gerçekten istediğine dair hiçbir şüphe yoktu.
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YİRMİ BEŞ

"Ona bir şüpheli gibi davranmayacaksınız, değil mi şef? Bryant arabayı St 
John Kilisesi'nin dışına park ederken sordu.

İki ekip arabası ve bir adli tıp aracı hâlâ olay yerindeydi. "Yetkili 
biriyle konuştuğumuzda neden sinirleniyorsunuz?" "Şey, bakın, 
bir züccaciye dükkanı ve bir boğa hakkında bir hikaye var...
Kordon bandının altından eğilerek, 'Ona diğerlerinden farklı 

davranmayacağım,' dedi.
"Beni endişelendiren de bu.
"Sence ona farklı mı davranılmalı?" diye sordu.
Bryant yüzünde acı dolu bir ifadeyle omuz silkti. 'O bir din adamı, bir 

Tanrı adamı. Elbette bu b i r  tür... bilmiyorum... saygıyı hak ediyor,' dedi 
kadın kilisenin girişine doğru ilerlerken.

Peder Markinson onları kapıda karşılayınca cevap vermekten kurtuldu.
"Ah, Memur Bey, sanırım kilisemi bana geri vermeye geldiniz?
"Müfettiş ve korkarım ki adli tıp teknisyenleri bu konuda tavsiyede 

bulunana kadar bu biraz erken.
Adam onun ötesine bakıyordu ve kadın adamdan duyduğu ani 

hoşnutsuzluğu bastırmaya çalıştı. Adamda bir yetki, bir itaat beklentisi, 
konumuna karşı bariz bir saygı hissediyordu, sanki herkesi kendinden aşağı 
görüyormuş gibi. Bu düşüncelerden sıyrılmaya çalıştı. Bu yargılara varmak 
için onunla yeterince zaman geçirmemişti.

"Gördüğünüz gibi bu oldukça sakıncalı. Kilisenin topluma açık olması 
gerekiyor, özellikle de herkesin kendini savunmasız hissettiği şu günlerde.



korkmuş. Kilise ve sunduğu rahatlık herkes için erişilebilir olmalıdır.
'Eğer başpiskoposun kendisi ziyaret etmek isteseydi, hayır derdim. Ama 

herkes kilisenin rahatlığının tadını çıkaramaz, değil mi Peder George?
Yalvarışlarıyla bir yere varamayacağını anlayınca, yüz ifadesi 

kızgınlıktan hoşgörüye dönüştü.
"Sandra'dan bahsediyorsanız, aramızdaki anlaşmazlığı duyduğunuzu 

varsayıyorum," dedi, onları içeri davet etmek için hiçbir girişimde 
bulunmadan. Belli ki bu kilise herkese açık değildi. Sadece bekçisi 
tarafından kabul edilen insanlar girebiliyordu.

"Var. Ayrıntıya girmek ister misiniz?" diye sordu ve birisinin Tanrı'nın 
evine girmesini reddederken yakalanmaktan duyduğu rahatsızlığın, hatta 
utancın ortaya çıkmasını bekledi.

"Kesinlikle. Ona artık bu kiliseye gitmemesini söyledim'.
"Onu yasakladın mı? Kim onun yüzünde hiçbir pişmanlık ifadesi 
görmeyerek açıkladı.
'Burası, insanların kurallara aykırı davranışları nedeniyle engellendiği 

bir belediye barına benzemiyor. Cemaat üzerinde yarattığı etki nedeniyle 
katılmaması istendi.

"Ve o da mecbur mu kaldı? 
Kim sordu. "Başlangıçta değil, 
hayır.
"Onu fiziksel olarak binadan çıkarana kadar değil mi?" diye sordu 

başını eğerek. Adam Sandra'ya fiziksel olarak müdahale etmekten hiç söz 
etmemişti.

"Benim geldiğim yerde biz buna nazikçe ikna 
deriz. Kim, "Benim geldiğim yerde biz buna 
saldırı deriz," dedi.
Yüzü sertleşti. 'Saçmalıyorsun. Ellerimi kollarının üstüne koydum ve 

onu kapıya doğru yönlendirdim. Saldırı sayılmaz,' diye alay etti.
'Şikâyette bulunmuş olsaydı, bu konu mahkemede karara bağlanırdı, 

ancak şikâyette bulunmadığına göre, onu neden fiziksel olarak uzaklaştırma 
gereği duyduğunuza dair açıklamanızla yetinmek zorundayım.

"Rahatsız ediciydi," diye cevap 
verdi. "Nasıl rahatsız ediciydi?" 
diye sordu Kim.
'Müfettiş, ölülerle iletişim kurmak ya da geleceği öngörmek diye bir şey 

yoktur. Ruh bedeni terk eder ve Tanrı'nın güvenli ellerine teslim edilir. 
Yeryüzünde yaşamaya devam etmeye çalışmak gibi bir istek ya da ihtiyaç 
yoktur. Sadece



Tanrı yüce planındaki olayları önceden görebilir, dolayısıyla böyle şeyleri 
yapabildiğini iddia etmek tamamen küfürdür.

Kim, dinin bir bütün olarak göremediğiniz bir şeye inanmaya 
dayandığından bahsetmemeyi tercih etti. Onun inancı hakkındaki 
düşüncelerini paylaşmanın bir anlamı olmadığını biliyordu. Sadece 
inançlarının tek bir kişiyle nasıl ilişkili olduğunu bilmek istiyordu.

'Affetmeye ve kabullenmeye inanmıyor musun? Tanrı'nın yaptıklarınızı 
onaylayacağını mı sanıyorsunuz?

'Kesinlikle öyle. Sadece yalan satmakla kalmıyor, aynı zamanda 
insanların keder ve acılarına müdahale etmek için para alıyordu.

'Tamam, Sandra Deakin ile aranızdaki fikir ayrılıklarını anlıyorum ama 
eminim ki sizin fikirlerinizle cemaatinizin fikirleri pek çok konuda farklıdır. 
Onun varlığıyla ilgili rahatsız edici olan şeyin ne olduğunu anlamak 
istiyorum. Ayininizin ortasında okumalar mı yaptı?

"Tabii ki hayır.
"Başka herhangi bir kilise faaliyetini aktif olarak 
engelledi mi? Adam başını salladı.
"Peder George, bana yardım etmeniz gerekecek. Tam olarak ne yaptı?'
"Onun varlığı cemaatin birçok üyesini üzdü. "Yazılı 
şikayetler mi?
"Hayır. Tedirginliğin resmileştirilmesi gerekmez.
'Elbette harekete geçilmesi gerekiyor. Açıkçası, yaban turpu içeren 

herhangi bir şey yiyen insanlar beni rahatsız ediyor, ancak Starbucks'a 
girmelerinin yasaklanmasını istemezdim.

Yanı başındaki Bryant'ın iniltisini duymak yerine hissetti. Peder 
George'un hiçbir şeyden haberi yoktu ve tüm dikkati onun üzerindeydi.

'Müfettiş, onun varlığının iyi insanlar üzerindeki etkisini 
önemsizleştiriyorsunuz-'

"Tamam, yeterince adil," diye kabul etti. 'Bana kırdığı insanların 
isimlerini verin, ben de onlarla doğrudan konuşayım.

Bryant not defterini çıkardı ve ikisi de bekledi. 
'Paylaşmayacağım-'
'Peder, paylaşacak bir şey olduğunu sanmıyorum. Sandra Deakin'i 

kiliseden dışlama kararınızın, onun kariyer seçimine ilişkin önyargılarınıza 
dayanan kişisel bir tercih olduğuna inanıyorum.

"Müfettiş, bu kesinlikle-



"Öyle mi? İyi insanların gerçekte kim olduğunu yargılamak için 
kendinize ilahi bir hak verdiğiniz ilk sefer değil'.

Hiçbir şey söylemedi.
"Cemaatten cemaate sürekli yer değiştirmeniz, cemaatinizdeki pek de iyi 

olmayan insanlarla ilgili olarak alınan şüpheli kararlarla aynı zamana denk 
geliyor gibi görünüyor.

"Ben Tanrı'nın işini yapıyorum, Müfettiş.
"Kilise yoluna devam etmiş ve olaylara farklı bakıyor olsa bile mi?" 

diye sordu.
'Kilise baskı ve popüler talep karşısında boyun eğdi. Tanrı boyun 

eğmedi ve ben onun öğretilerini takip etmeye devam ediyorum-'
Arka cebinden telefonu çaldığında konuşmayı kesti. Arayan 
Keats'ti.
Kahretsin.
Bir adım uzaklaştı. 
'Taş,' diye cevap verdi.
'Bridge House, Waterfront. Çabuk 
olun.' Hat kesildi.
"Bryant, gitmeliyiz.
Anladığını başıyla onayladı.
"Bunu kısa kesmek zorunda kaldığımız için üzgünüm Peder George," 

dedi. Bryant her ikisine de yetecek kadar terbiyeli bir profesyoneldi. 
"Çünkü," diye devam etti, "inandığım hiçbir Tanrı'yı temsil etmediğinizi 
söyleyeceğim kısmı dört gözle bekliyordum.

Kim, iş arkadaşıyla birlikte arabaya dönerken gülümsemesini gizledi.
Onunla gurur duyduğunu ifade edecek zamanı yoktu.

Keats'ten gelen böyle bir telefonun tek bir anlamı 
olabilirdi. Başka bir kurbanları vardı.
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YİRMİ ALTI

"Eee? Penn kantinden atıştırmalıklarla döndüğünde Stacey sordu. 
"Limonlu kremanın hepsi bitmiş.
"Penn," diye itti. Patronun neye doğru gittiğini öğrenmek için kantine 

gönderilmişti. Yine de masasına koyduğu bir parça şekerlemeli keki geri 
çevirmeyecekti.

'Üniformalılardan çok fazla detay alamıyorum. Telsizi açık tutmam 
gerektiği söylendi.'

Telsiz taşıma zorunlulukları olmamasına rağmen, çoğu istasyon CID 
ekibi için birkaç el ünitesini serbest bırakmayı başardı. Bryant bir tanesini 
yanında tutmakta oldukça iyiydi ama onlar görüşme yaparken değil.

"Patron bir şey söylemedi mi?
Stacey'nin tuvalete bir kez gitmesi, Penn'in telefona cevap vermesi 
anlamına geliyordu.
"Sadece Keats'in aradığını ve Bridge House, Waterfront'a doğru yola 

çıktıklarını söyledi. Ona tehditleri Sandy'nin bilgisayarında bulduğumu zar 
zor söyleyebildim.

"Tanrım, Penn, onu biraz daha sorgulayamaz mıydın?
'Birincisi, hayır, çünkü patron o, ikincisi, konuşması bittiğinde ve o 

garip şey olduğunda-'
"Hat kesildi," diye bitirdi onun yerine. 'Tamam, yeterince adil, ama 

lanet olsun, Penn, burada ölüyorum.
'En iyisi bize ihtiyaç duyulana kadar beklemek, eh, bu da benim için 

kimliği belirsiz kişiyi tespit etmek için kayıp kişi raporlarını incelemek 
demek.

Stacey, onun tamamladığı diğer görevlerle ilgili tüm evrakları düzgün 
yığınlar halinde toplamasını izledi. Bir işe başlamadan önce bunu hep 
yapardı.



yeni bir görev, sanki bu eylem zihninde bir yenileme düğmesiymiş gibi.
Sandra Deakin hakkında olabildiğince çok şey öğrenmek için kendi 

görevine devam etti, bu da çok fazla tarama yapmayı içeriyordu.
Meslektaşıyla konuşmak için ağzını açtı ama o çoktan kulaklıklarını 

takmıştı.
Belirli bir kişiden gelen bir dizi e-postaya rağmen, Stacey kadın 

hakkında çok fazla olumsuz basın bulamıyordu. Onun yeteneklerini tartışan 
ya da onu dolandırıcı veya sahtekâr olarak etiketleyen forumlar yoktu. Aşırı 
olumlu bir şey de yoktu. Küçük mekânlarda birkaç gösteri yapmış olmasına 
rağmen, akşam yemeği partisi ortamını ve bire bir okumaları tercih ediyor 
gibi görünüyordu. Yerel televizyon ve radyolarda görünmüştü ama erişim 
alanı Black Country'nin sınırlarının ötesine uzanmıyordu.

Web sitesi sansasyonel değildi ya da abartılı vaatlerde bulunmuyordu. 
TripAdvisor'da gösteriler 4,4 veya daha yüksek bir puan aldı. Stacey, 
Sandy'nin sahnede yeterince uzun kalmamasından oturma düzeninin kötü 
olmasına ve bazı yorumlarını duymakta zorlanmasına kadar uzanan 
olumsuz yorumların hepsini okumuştu, ancak kötü niyetli ya da tehdit edici 
hiçbir şey yoktu. Gösterilerine katılan çoğu insan bu deneyimden keyif 
almıştı. Ve şu ana kadar Sandra'yı ismi M ile başlayan biriyle 
ilişkilendirecek bir şeye rastlamamıştı.

Google aramasında gezinirken Sandy ile ilgili makaleler giderek 
seyrekleşiyordu. Diğer Sandra'lar ve diğer Deakin'ler hakkında makaleler 
vardı ama artık her iki ismi de içeren çok az makale vardı.

"Bir dakika," dedi neredeyse on sekiz ay önce Daily Mail'de yayınlanan 
arşivlenmiş bir makaleyi neredeyse kaydırarak geçerken.

Tıkladı ve okumaya başladı.
Birkaç saniye içinde ağzı açık kalmıştı. Bütün sözde pazarlıkçı 

medyumları ifşa eden bir haberdi bu.
Makale şimdiye kadar duymuş olduğu tüm medyumları ve duymamış 

o l d u ğ u  birkaç medyumu ele alıyordu. Derek Acorah, Colin Fry, Sally 
Morgan, Sandra Deakin ve birkaç kişi daha kızarmıştı. Makale vahşiydi ve 
halkı bu şarlatanları boykot etmeye çağırıyordu. Yazı çok acımasızdı ve yer 
yer aile işbirliğini ve yapılan dolandırıcılıktan haberdar olunduğunu iddia 
edecek kadar alçalıyordu. Yazının üslubu ve içeriği, yazarın hayal 
edebileceği en şirret ruh haliyle yataktan kalktığı ve bir yudum kahve bile 
içmeden kalemi kağıda döktüğü izlenimini veriyordu.



Stacey uzun makalenin sonuna kadar ilerledi.
Yazarın adı Monty Dunhill, kendini yıldızlara medyum olarak tanıtan 

biri.
Ona öyle geliyordu ki Monty Dunhill'in saygı duyduğu tek medyum 

kendisiydi.
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YİRMİ YEDİ

Bridge House, Brierley Hill'in Waterfront ticari bölgesinin kalbinde, 
Dudley No. 1 kanalının her iki tarafına inşa edilmiş dört katlı modern bir 
binaydı.

Kim, polis kordonuna ulaşmadan önce iki güvenlik kontrol noktasına 
kimliğini gösterdi.

Onları tanıyan bir memurdu ve arabayı görünce bandı kaldırdı.
Bryant bekleyen ambulansın arkasına park etti. İkisi de arabadan atladı 

ve L şeklindeki yükseltilmiş çiçek tarhlarının etrafından dolanarak binanın 
köşesinde toplanan gruba doğru koşmaya başladılar.

Keats onun solunda belirdi.
"Aynı katil mi?" diye sordu gözlerini cesede dikmeden önce.
'Senin işin, benim değil,' dedi. 'Ama ölüm şekli kesinlikle aynı, kartvizit 

de öyle.
Kim, grubun çoğunluğunun uzaklaştığı yere dönerken inledi.
Kurbanın etrafında biriken kanı görünce, 'Yüce İsa,' dedi.
Ceset tekrar görünür hale geldiğinde sol taraftaki bir kadın yüksek 
sesle ağladı. Keats, "Patronu," diye önerdi. "Onu o buldu.
"Biri onu göz hizasından çekebilir mi?" diye tersledi. Lanet olsun. Bu 

kadının asla unutamayacağı bir manzaraydı ama hatırlatılmasına da gerek 
yoktu.

Bryant hemen polis memurlarının ve tanığın yanına gitti. "Aman 
Tanrım," dedi kan göllerinden uzak durmaya çalışarak.
"Kaç yaşında?



"On dokuz," diye teklif etti Keats.
Çok az görünüyordu. Onun Hint kökenli olduğunu tahmin etti. İnce 

yapılıydı ve siyah bir pantolon ile hardal rengi bir polo tişört giymişti.
"Azim Mahmood," diye önerdi Keats. 'Zaten çıkardığımız kordonda 

yazıyor. Görünen tek şey onun ismiydi. Temizledikten sonra size daha fazla 
bilgi vereceğiz.

"Burada mı çalışıyordu?" diye sordu başıyla binayı işaret 
ederek. "İkinci katta," diye onayladı Keats.
Kim yakın çevreye bir göz attı. Bir çöp deposu ve gayri resmi sigara 

içme alanı gibi görünen bir yerdi. Diğer tarafa bakan bir CCTV kamerası 
görebiliyordu. Burası karanlık bir köşeydi, tamamen gözden uzaktı ve niyeti 
kameradan kaçınmaktı. Üniformalıların zaten kontrol odasından CCTV 
kontrolü talep edeceklerini biliyordu.

"Yara sayısı?" diye sordu, her geçen dakika daha da gençleşen kurbana 
bakarak. Bir çocuktan biraz daha fazlasıydı.

'Dokuz, sanırım. Onu geri aldığımda kesin olarak size haber veririm. 
Görünüşe göre daha az bıçak darbesi ama daha şiddetli.

Kan miktarına bakılırsa o da öyle düşünüyordu. Tıpkı Sandra gibi 
Azim'in de yaralarını sıktığı elleri kan içindeydi. Bıçağın sağ ön koluna 
isabet ettiği birkaç hafif çentik, karşı koymaya çalıştığını gösteriyordu. 
Tıpkı Sandra gibi ağzı da kesilmiş ve yüzünde kocaman bir delik açılmıştı. 
İçindeki öfke giderek büyüyordu. İyi kurban diye bir şey yoktu ama bu daha 
okuldan yeni çıkmış bir delikanlıydı.

Bunu hak edecek ne yapmış olabilir ki?
"Daha geçen hafta on dokuz yaşına bastın, şef," dedi Bryant, defteri açık 

bir şekilde yanında belirerek.
Ona öyle geliyordu ki Sandra'nın işiyle ilgili yanlış bir yola sapmışlardı 

ve cinayetin onun medyum olmasıyla hiçbir ilgisi yoktu. Bu çocuk ya 
gelişigüzel adam öldüren bıçaklı bir haydut tarafından saldırıya uğramıştı 
ya da başka bir nedenle bağlantılılardı.

'Çavuş Lewis aileyi bilgilendirmek üzere görevlendirildi. Adres 
çocuğun şuradaki patronu tarafından verildi,' dedi Bryant.

"Bu çocuğun ölmesini kim ister ki? Kim anlam vermeye çalışarak 
sordu.



"Patronuna göre iyi bir adam, şef. Saygılı, kibar ve çalışkan. Gece 
vardiyasından çıkmış ve arabaya binmeden önce sigara içiyormuş; 
kardeşinin arabası. Ailesi sigara içtiğini bilmiyor.

"Ne zaman bitirdi?
Bu sabah yedi. Gündüz vardiyasındaki patronu sabah sigarası içmek 

için buraya gelmiş ve onu bulmuş. Oldukça kötü bir durumda ama üzerinde 
tek bir kan lekesi bile yok.

Önündeki manzaraya bakan Kim, eğer bu olayla bir ilgisi varsa, bunun 
tamamen imkânsız olduğunu biliyordu.

"Tanrım, Bryant, neden?" diye sordu başını sallayarak.
"Şey, şef, işiyle bağlantılı olabilir. Azim ikinci katta çalışıyordu. Bir 

çağrı merkezi.'
"Ve?" diye sordu, can alıcı noktayı bekliyordu.
"Bu bir yardım hattı," diye açıkladı. "Psişik bir telefon hattı.
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YİRMİ SEKİZ

Yirmi dakika sonra Kim ve Bryant, Bridge House'un ikinci katına ve psişik 
yardım hattının binasına çıkan merdivenleri tırmandılar. Azim'in 
menajerine başka sorular sormadan önce kendini toparlaması için biraz 
zaman tanıdılar.

Ufak tefek sarışın bir kadın onları ofis alanına sokmak için bekliyordu.
Ben Helen Leonard. Marina arka tarafta ve konuşacak durumda değil. 

Kocası onu almaya geliyor. Umarım sorun olmaz.
Bryant herhangi bir takip için kadının bilgilerinin ellerinde olduğundan 

emin olmuştu ama Kim kadının kendilerine yardımcı olacak bir şeye tanık 
olduğunu düşünmüyordu. Azim'in cesedini bulduğunda katil çoktan 
gitmişti. Bu konuşma, genç adamın katilini başka bir şekilde tespit edip 
edemeyeceklerini belirlemek içindi. Yine de Azim'i sadece masa başındaki 
bir kişi olarak tanıyan biriyle konuşmak istemiyordu.

"Azim'i iyi tanır mıydın?
Başıyla onayladı. "Terfi etmeden önce neredeyse bir yıl boyunca onun 

doğrudan amiriydim.
Kim, 'Sorun değil,' dedi.
"Burada konuşmamızın bir sakıncası var mı?" diye sordu Helen, onları 

birkaç sehpanın etrafına yerleştirilmiş at nalı şeklindeki bir kanepeye 
yönlendirerek. "Ben size yol göstermeden de herkes yeterince tedirgin.

Kim başıyla onayladı ve telefonun bulunduğu katı tam olarak 
g ö r e b i l e c e ğ i  bir yere oturdu.

Her sırada yedi ya da sekiz masanın bulunduğu beş sıra görebiliyordu. 
Yarısından azı dolu görünüyordu.



Helen onun bakışlarını takip ederek, "Sessiz 
zamanımız," dedi. "Yoğun bir zaman mı var? Bryant 
sordu.
Helen başıyla onayladı. 'Gün boyunca daha yoğun oluyoruz ve akşam 

8'den sonra sabah 9'dan 2'ye kadar olan en yoğun saatler için tam personelle 
çalışıyoruz.

"O kadar geç mi? Kim sordu.
'Evet, arayanlar bir iki kadeh içki içmiş, eşler yatakta, gecenin uzun ve 

yalnız bir saati. Hepimizin hayatlarımızı değerlendirme eğiliminde 
olduğumuz bir zaman.

"Ve bir psişik yardım hattını mı arıyorlar? Kim 
sorguladı. "Çoğu rahatlık ve güvence arıyor.
"Dakika başına fahiş bir ücret karşılığında," dedi kendini 

durduramadan. Kim, Samaritans'ı aramanın hiçbir maliyeti olmadığını 
düşünmeden edemedi.

"Biz bir işletmeyiz," dedi Helen, ses tonunda hafif bir gerginlikle. "Bir 
hizmet sağlıyoruz.

"Ama gerçekte öyle değilsin, değil mi? Kim sordu. Para karşılığı mal 
alışverişi konusunda bir sorunu yoktu, hatta yüksek fiyatlı olanları bile. 
Geçenlerde otantik bir Vincent Black Shadow karbüratöre ne kadar 
ödediğini bilseler aklını kaçırdığını düşünürlerdi ama şu anda elinde olan 
gerçek bir parçaydı. "Her telefon hattının ucunda gerçek medyumlar yok 
mu?

"Rahatlık ve güvence veriyoruz ve arayan kişiyi olumsuz 
etkileyebilecek hiçbir şey söylemediğimizden emin oluyoruz.

Kim, insanların gerekçelendirme kapasitesine hayret etti.
Helen rahatsız bir şekilde kıpırdandı. "Konuşmak istediğin şey bu 
muydu?" Değildi.
"Azim kötü bir telefon görüşmesi yapmış olsaydı haberiniz olur muydu?" 

diye sordu.
"Her telefon görüşmesi kaydediliyor.
Kim bir umut dalgası hissetti. "Yani Azim'i düşmanca arayan biri varsa, 

bir yerlerde saklanıyordur.
"Tabii ki.
"Sizi böyle bir çağrıdan, herhangi bir tehditten veya saldırganlıktan 
haberdar etti mi? Helen başını salladı.
"Sizi arayanlar kendilerini tanıtmak zorunda mı?
"Ajanlarımız arayan kişiyi sadece ilk ismiyle tanıyor ve sahte bir ilk 

isim veriyorlar, dolayısıyla Azim'in özellikle hedef alınmış olması pek 
mümkün değil.



'Ama adamlarınızdan birinin öfkelenen biriyle konuşmuş olma ihtimali 
var ve...'

'Elbette, ancak çağrıların yerel olarak gelmediğini anlamalısınız. 
Arayanlar ulusal bir hattı arıyor ve çağrılar ülkenin dört bir yanındaki bu 
gibi çağrı merkezlerine yönlendiriliyor. Herhangi bir zamanda saatte 
ortalama üç çağrı alan iki yüzden fazla kişi var, daha önce bahsettiğim 
yoğun saatlerde bu sayı daha da artıyor.

Kim'in hızlı hesaplamasına göre bu rakam günde on dört binden fazla 
çağrı demekti. Bu ölçekte bir araştırma yapabilmelerinin imkânı yoktu. 
Zihni alternatifler bulmaya çalıştı.

Tamam, belki aramalar sorgulanamazdı ama belki de başka bir yolu 
vardı, diye düşündü çağrı katında işler yeniden başlarken kulaklıklarla 
konuşan seslerin alçak uğultusunu duyarken. İşlerin uzun süre 
durmayacağını tahmin ediyordu.

"Ama bu arayanlar ödeme bilgilerini kaydetmek zorunda: banka 
kartları, banka hesapları?" diye sordu kendini geri çekerek.

'Ödeme bilgileri ve kişisel detaylar Leeds'teki genel merkezde ayrı bir 
veri tabanında tutulmaktadır. Bu ofisten erişimimiz yok.

"Ama onları arayabilir miyiz? Kim giderek artan bir heyecanla sordu.
"Bir mahkeme kararıyla, özellikle de ne aradığınızı biliyorsanız, 

neredeyse iki yüz bin kişinin ödeme bilgilerini kesinlikle arayabilirsiniz.
Bu alıştırmanın beyhudeliği ona bir yıkım topu gibi çarptı.
Kim'in katillerinin orada bir yerde olduğundan hiç şüphesi yoktu ama 

bu tür sayılarla, onları bu şekilde bulamayacaklarını kabul etmekten başka 
çaresi yoktu.
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YİRMİ DOKUZ

Penn kulaklıkları Stacey'nin öğle yemeği için cömertçe önüne koyduğu 
sandviçi mideye indirecek kadar uzun bir süre için çıkarmıştı. 
Meslektaşının yediği turta gibi sıcak bir şeyler istemediğinden değil, ama 
çalışmaya devam ederken yiyebileceği hızlı bir şeye ihtiyacı vardı.

Sandwich'in 4. Kontu John Montagu'ya teşekkür etmesi gereken çok şey 
vardı ama kont, kimliği belirsiz birini bulmaya çalışmak yerine kumar 
oynamaya devam edebilecek bir el istemişti. Yine de, aradığı adamın bir ya 
da iki bahisten hoşlanmasındaki ironiyi görebiliyordu.

Jericho ona Dan'in yaklaşık iki yıl önce ortaya çıktığını söylemişti, bu 
yüzden kronolojik olarak yaklaşık on sekiz aydan geriye doğru çalıştı. 
Şimdiye kadar yirmiden fazla olasılığı elemişti.

"Sıradaki," dedi kendi kendine bir sonraki kayda tıklarken. Ekrana 
baktı. "Ön kapıyı kapat.

Stacey yukarı baktı.
Kulaklıkları masanın üzerine bıraktı. "Sanırım adamımı buldum. 
Stacey ayağa kalktı ve omzunun üzerinden bakmak için yanına geldi.
Telefonunu çıkardı ve Jericho'ya gösterdiği fotoğrafa gitti. Stacey de 
onunla birlikte bir göz attı.
"Ah evet," dedi masasına dönerek. "İşte senin adamın.
Penn iki fotoğrafı inceledi ve çok az şeyin değiştiğini gördü. Evet, 

adamın cildi biraz daha yıpranmış görünüyordu, kirli sakalı vardı, 
gözlerinin altındaki halkalar biraz daha koyuydu ve saçlarında biraz daha 
fazla tuz ve biraz daha az biber vardı. Penn'e bir keresinde sokaklarda iki 
kat daha hızlı yaşlandığı söylenmişti. Buna inanıp inanmadığından emin 
değildi ve kesinlikle



John Doe'ya nihayet bir isim verebildiği sırada, Barry Sharpe'ın durumunda 
öyle olmadığını düşündü.

Penn de yaş konusunda çok uzakta değildi. Sharpe kaybolduğunda elli 
dört yaşındaydı.

Penn, Stacey'nin hâlâ ilgilenmesi ihtimaline karşı, "Uzun bir rapor 
değil," dedi.

Kadın yoluna devam ettiğini belirtmek için kolunu salladı ve adam da 
yakında kendisinin de aynısını yapabileceğini düşündü.

Raporu okudu ve Barry'nin yirmi iki ay önce kaybolduğunu öğrendi. 
İhbar karısı tarafından yapılmıştı ve karısı onu en son gördükten beş gün 
sonrasına kadar kayıp olarak kaydetmemişti. Biraz garipti ama eğer uzakta 
çalışıyor olsaydı son görülme tarihinin ne zaman olduğu belirsiz olabilirdi. 
En büyük yakıt tedarikçilerinden birinin bölge operasyon müdürü olarak 
yaptığı iş onu yollara düşürmüş olabilir.

Karısı Janice Sharpe tarafından tutulan tutanakta sadece asgari bilgiler 
yer alıyordu: görsel tarif, yaş, tarih ve saatler. Memurlar tarafından yapılan 
soruşturmada ek bir şey bulunamamıştı ama raporun kalınlığına bakılırsa ne 
kadar uğraştıklarından emin değildi. İlişkileri olduğuna dair hiçbir söylenti 
yoktu ve karısı onu son gördüğünde her şey yolundaydı. Kumar oynamayı 
sevdiğinden birkaç kez bahsedilmişti ve bilgileri tüm yerel bahisçiler ve 
kumarhanelerde kayıt altına alınmıştı. Hepsi de onu tanıyordu.

Okudukça yüzünde oluşan çatık kaşları daha da derinden hissetti. 
Aklına yatmayan bir şeyler vardı. Üretken bir kumarbaz, özel bir tedavi 
görmediği sürece, öylece durmazdı. Ölümüne kadar hareket eden her şeye 
bahis oynamaya devam etmiş olması, eğer bir tedavi gördüyse bile bunun 
işe yaramadığını gösteriyordu.

Seyrek bilgiler arasında tekrar gezindi ve aklına başka bir şey geldi. 
Karısı çok az bilgi vermişti ve hiçbir takip kaydı yoktu. Karısından 
ilerlemeyi takip eden, güncelleme isteyen başka bir arama ya da ziyaret 
yoktu. Tecrübelerine göre bu neredeyse hiç duyulmamış bir şeydi.

Sanki mecbur kaldığı için onun kayıp olduğunu bildirmiş gibiydi.
Düşüncelerinden sıyrıldı. Adamın kimliğini bulmuştu ve geriye kalan 

tek şey aileyi bilgilendirmekti.
Ve sonra bu davadaki işi bitmişti. Bundan emindi.
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OTUZ

Azim'in annesi onlara kapıyı açtığında oğlunun cinayet haberinin üzerinden 
henüz bir saat geçmişti. Gözleri kızarmış ve kan çanağına dönmüştü ve Kim 
kapının arkasından gelen ağlama seslerini duyabiliyordu.

Kadın içeri girmeleri için kenara çekildi ve soldaki bir kapıyı işaret etti. 
Kanepede iki kız oturuyordu. Elleri, Kim'in kapıya cevap vermeden önce 
anneleri tarafından kullanıldığını tahmin ettiği bölmede buluştu.

Görünüşe göre iki salondan oluşan oda, mutfağa açılan bir kemerle tek 
bir büyük salona dönüştürülmüştü. İki alan arasındaki boşluğu bir yemek 
masası dolduruyordu ve sanki aile için bir çalışma alanı olarak ikiye 
katlanmış gibi görünüyordu; bir uçta bir dizüstü bilgisayar ve diğerinde ders 
kitapları. Kim iki kıza başıyla selam verdi. Birinin onlu yaşların ortasında, 
diğerinin ise yirmili yaşların başında olduğunu tahmin etti.

Bayan Mahmood yeniden kanepeye oturdu. Her iki kızı da hemen bir 
elini kavradı ve sıkıca tuttu.

Kim tekli koltuğa oturarak, "Kaybınız için çok üzgünüz, Bayan 
Mahmood," dedi. Bryant da onun sağındaki ayak taburesine oturdu.

"Meera, lütfen," dedi. 'Bunlar Navi ve Satya,' diye ekledi, önce büyük 
sonra da küçük kız kardeşini göstererek. Meera'nın turuncu ve kırmızı 

sarisi, kızlarının kot pantolon ve tişörtten oluşan Batı tarzı kıyafetlerinin 
arasına renk katıyordu. "O iyi bir çocuk," dedi Meera. "İyi bir çocuk," diye 

tekrarladı, sari'sini kavradı ve sanki onu rahatlatacakmış gibi kumaşla alnına 
dokundu.

Acı. "Bunu kim yapar ki?



'Bilmiyoruz, Meera. Meslektaşları Azim hakkında iyi şeylerden başka 
bir şey söylemiyor.

"O zaman neden?" diye uludu.
En büyük kız olan Navi annesini kendine çekti ama Kim'le konuştu. "O 

hiç kimseyi incitmedi.
"Onun yaptığına inanmıyoruz," dedi Kim. 'Bunun işiyle bağlantılı 

olabileceğini düşünüyoruz.
Meera Navi'den uzaklaştı ve dehşet içinde Kim'e baktı, belli ki işi gibi 

önemsiz bir şeyin nasıl onun ölümüne yol açabileceğini merak ediyordu. 
Hayatını kazanmak için yaptığı şey yüzünden çocuklarından birini 
kaybetmiş olması nasıl mümkün olabilirdi?

Satya yüzünü annesinin koluna gömmeden önce, "O işten nefret 
ederdi," diye fısıldadı.

Navi başıyla onayladı. "Bunu sadece seyahati yüzünden yapıyordu. 
"Seyahat mi? Kim sordu.
"Kardeşim Hindistan'a bir aylık bir ziyaret için para biriktiriyordu. 

Annem ve babam, ağabeyimiz Rishi iki yaşındayken İngiltere'ye 
gelmişlerdi. Azim hiç gitmemişti. Gece vardiyasında çalışıyordu çünkü 
daha fazla para veriyorlardı, böylece daha erken gidebilecekti.

"Neden nefret etti? Bryant sordu.
"Arayan bazı insanlar için kendini kötü hissediyordu. Çağrı 

yöneticilerinin talimat listeleri, takip etmeleri gereken tahminler ve 
söylemeleri gerekenler vardı. Arayan kişinin cinsiyetine ve yaklaşık yaşına 
göre farklı varyasyonlar vardı. Azim arayanların çoğunun çaresiz insanlar 
olduğunu söyledi. Kalbi kırık insanlar teselli, güvence ve kendilerini 
dinleyecek birini arıyorlardı. Aramanın nedeni ne olursa olsun, amaç her 
zaman aynıydı - arayan kişiyi mümkün olduğunca uzun süre hatta tutmak. 
Azim çağrıları uzatmadığı için birkaç kez azar işitti.

"Birinin kendisine kızdığı herhangi bir özel olaydan bahsetti mi?
"Bazen," diye yanıtladı Navi. "Ama operatörler hiçbir zaman 

tanımlanamazdı.
"Kardeşinin arabasını mı kullanıyordu? Kim sordu.
"Azim henüz kendi arabasını alamadı," diye açıkladı Navi. 'Rishi 

tatilde, o yüzden ihtiyacı yok.
"Ve kendisi yokken kardeşinin kullanmasına aldırmıyor mu?



Navi gülümsemeyi başardı. 'Bizim kültürümüzde eşyalara daha 
toplumsal bakarız. Her ne kadar Rishi'ye ait olsa da, ülke dışında olduğu 
sürece onu kullanamaz. Diğer aile üyelerinin ulaşım aracı yokken sokakta 
boş boş durmaz.

"Yani havuz arabası gibi bir şey mi?
"Sanırım öyle ama başka bir yol bilmiyoruz.
Başka soru sormayan Kim, bu ailenin kederine daha fazla müdahale 

etmek istemedi.
'Meera, yardımcı olması için bir aile irtibat görevlisi atanıyor-'
"Yabancılar olmasın lütfen," dedi başını sallayarak. Kızlarının ellerini 

sıkarak, "Biz birbirimize sahibiz," diye ekledi.
Kim isteklerini kabul ettiğini başıyla onayladı. Kendisinden hiç söz 

edilmediği için artık Bay Mahmood diye birinin olmadığını tahmin 
ediyordu. Kadının yabancıların evine girip çıkmasını istememesi 
anlaşılabilir bir şeydi.

"Rishi'ye ulaşılabiliyor mu? Kim sordu.
Navi başıyla onayladı. "Bu akşam evde olacak.
"Azim'in kimliğini tespit etmek için yarın sizinle irtibata geçeceğiz.
Navi onları uğurlamak için ayağa kalktı. Şaşkınlığı yerini anlayışa 

bıraktı. Kim kasıtlı olarak ceset kelimesini kullanmaktan kaçınmıştı ve bu 
gecikme onlara dehşeti anlamaları ve bu zor görevi en iyi kimin yerine 
getirebileceğine karar vermeleri için zaman kazandıracaktı.

Navi kapıyı arkalarından nazikçe kapatırken, Kim ailenin acısının 
varlığının her zerresine yapıştığını hissetti.

Onlara Azim'i geri veremezdi ama vücudundaki her nefesle onlara 
adaleti sağlamak istiyordu.
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OTUZ BİR

Arabaya döndüklerinden beri Bryant'la aralarında tek bir kelime bile 
geçmemişti.

Stacey ona Monty Dunhill tarafından yazılan ve Sandra Deakin'den 
bahseden makalenin linkini ve Bromsgrove'daki adresini göndermişti ama o 
henüz makaleye bakmamıştı bile.

Hâlâ aklında Meera Mahmood'un, kayıplarını kabullenmeye çalışan 
kızları tarafından çevrelenmiş görüntüsü vardı.

Bir trafik adasına yaklaşırlarken Bryant, 'Hazırlanmam gerek, şef,' dedi.
Teklifi kabul etti ve telefonunu çıkardı. Stacey'nin eklediği makaleyi 

okudu.
"Lanet olsun, bu adam hiç lafını esirgemiyor," diyerek hem kendini hem 

de Bryant'ı soruşturmaya geri getirdi. 'Bu makale, gerçek duyarlıların adını 
kötüye çıkaran sahtekârlar ve şarlatanlar olarak adlandırdığı şeylere karşı 
aşağılama ile dolu. Ne iş yaptığını tahmin etmek ister misiniz?

"Medyum dersem bu beni de üstün yetenekli yapar mı?
'Muhtemelen yetenekten çok şanslıyım. Ama evet, 
haklısınız.' "Monty Dunhill'in Sandra'nın günlüğündeki M 
olduğunu mu düşünüyorsunuz?
Bryant arabayı yavaşlatmaya başlarken, 'Emin değilim ama bu kadar 

zehirli bir makale yazmış olması ve ilk kurbanımızın adının bu makalede 
geçmesi onu konuşmaya değer kılıyor,' dedi.

Bölgenin Marlbrook bölgesindeki Herbert Austin Drive'da bulunan 
müstakil bir mülkün kırmızı tuğlalı yoluna saptı. Lord Austin 
Malikanesi'ndeki mülkler bir milyondan fazla fiyata satılıyordu ve



26 dönümlük ortak arazi, tenis kortları, altı tee golf sahası ve çocuk macera 
oyun alanı.

Bryant arabayı cumbalı evlerden birinin önünde durmaya 
yönlendirirken, "Şef, kesinlikle yanlış iş yapıyoruz," dedi.

Ön kapıyı gök mavisi pantolon, beyaz gömlek, fiyonk ve beyaz iskarpin 
giymiş bir adam açtı. Saçları simsiyahtı ama bıyıklarındaki kırlar aynı 
fikirde değildi.

Yanında beline kadar uzanan iki Danua köpeği vardı. 
"Bay Dunhill?" diye sordu kimliğini çıkararak.
"Ben kendisiyim - lütfen içeri buyurun," dedi, arama izni kartına 

üstünkörü bir bakış atarak.
Köpekler sadık bir şekilde sahiplerini, koyu renkli ahşap ve krem rengi 

mobilyalardan oluşan resmi bir alan olan salona kadar takip etti.
Kim onun işaret ettiği yere oturdu, böylece fotoğraf duvarını net bir 

şekilde görebiliyordu.
Her fotoğraf tamamen aynı boyuttaydı, hepsi altın çerçeveler içindeydi 

ve ızgara tipi bir düzende asılmıştı.
Onu hevesle izledi. Şöhret duvarını kabul etmesini bekliyordu.
Ona doğru döndü. "Bay Dunhill, Sandra Deakin hakkında konuşmak 

için buradayız.
Yüzünde önce hayal kırıklığı, sonra da kızgınlık belirdi. Kim, onun 

beğenilmekten, takdir edilmekten, kıskanılmaktan hoşlanan bir adam 
olduğunu hemen tahmin etti. Ne yazık ki ünlüler onu hiçbir zaman 
etkilememişti. Hayatıyla ya da işiyle hiçbir ilgileri yoktu.

"Tabii ki öylesin," dedi, bir Danua ayaklarının dibine konunca çabucak 
toparlandı. Diğeri ateşin önünde yatıyordu. 'Bunu beklemiyor olsaydım pek 
de medyum sayılmazdım.

"Oldukça," dedi Kim, aynı meslekte oldukları ve bu nedenle yollarının 
kesişmiş olabileceğini varsaymanın adil olduğu göz önüne alındığında 
hangi doğaüstü yeteneğe ihtiyaç duyulduğundan emin değildi.

'Bir süre önce oldukça sert bir makale yazmıştınız. Onun adı geçiyordu.'
"Ve bunun arkasındayım. Ölü ya da diri olması onun bir sahtekar 

olduğu gerçeğini değiştirmez.
Kim hiçbir şey söylemedi.



Devam etti. "Lütfen açık konuşayım: mesleğimizi alay konusu haline 
getiren insanlardan nefret ediyorum. Şüphecileri ve kuşkucuları davet 
ediyorlar, onlar da kendi küçük gazetelerini ve tıklama tuzağı makalelerini 
dolduracak bir skandal için etrafımızı sarıyorlar. Bu şarlatanlar bu sahne 
şovlarını ve televizyon programlarını yaparak hepimizin adını kötüye 
çıkarıyorlar. Gerçek bir yeteneğe sahip olan bizlerle alay ediyorlar. Gerçek 
medyumlar yemek sonrası eğlence için kendilerini pazarlamazlar.

"Telefon medyumları hakkında da aynı şekilde düşündüğünüzü 
varsayıyorum?" diye sordu. 'Onlar üzerinde solucanların süründüğü 
topraktır, Müfettiş. "Telefon medyumları hakkında

psişik yardım hattının arkasındaki insanlardan daha kötü bir 
dolandırıcılık türü. "Peki siz farklı mısınız?
"Oh, lütfen. Eminim steak tartar ile karnaval hamburgeri arasındaki 

farkı açıklamama gerek yoktur. Çalıştığım müşterilerin kalibresini kendiniz 
de görebilirsiniz,' diyerek şöhret duvarına doğru başını salladı.

"Üzgünüm ama bu insanların kim olduğunu bilmiyorum," dedi 
neredeyse dürüstçe. Birkaç yüz belli belirsiz tanıdık geliyordu ama silah 
zoruyla tutuluyor olsaydı isimlerini söyleyemezdi.

Adamın yüzü, kadının hürmet ve saygı göstermemesinden duyduğu 
hoşnutsuzluğu gösteriyordu. "Müfettiş, belki farkında değilsiniz ama 
çok önemli bazı

Oradaki insanlar; zarif, sofistike, eğitimli, hayatlarındaki engelleri aşmak 
için gerçek bir rehberlik isteyen insanlar, gelecek haftanın piyango 
numaralarını isteyen avamdan insanlar değil. Gerçek medyumlar bayağı 
sahne şovları yapmazlar. Eğlendirmeye çalışmak gibi bir niyetleri yoktur. 
Sadece rehberlik ve güvence sunmak isterler.

Bunu karşılayabilecek insanlara, neredeyse sonuna kadar takıldı.
"Yani kendinizi diğer medyumlardan farklı bir sınıfa mı 
koyuyorsunuz?" diye sordu. "Sadece sahtekar olanlar.
"Ama yeteneğiniz gerçek mi?
"Kesinlikle, Müfettiş. Çocukken korkunç bir düşüş yaşadım. Yedi 

yaşındaydım ve birkaç dakika boyunca gerçekten öldüm. Kendimi yerde 
görebiliyordum; ailem bana doğru koşuyordu. Panik, çığlık, kaos ve 
duygusallık vardı. Ben hiçbir şey hissetmedim. Sakindim, süzülüyordum; 
hiç olmadığım kadar huzurluydum. Eğer hiç yaşamadıysanız bunu 
açıklamak çok zor.

Vardı ama böyle bir şey yaşamamıştı. "Devam et," 
diye ısrar etti Kim.
"Hatırladığım bir sonraki şey bilincimi yeniden kazandığımdı. İlk 

duygum saf hayal kırıklığıydı. Sonra kısık seslerin farkına vardım.



yatağımın etrafında konuşuyorlardı. Hem de bir sürü. Sesler daha da 
yükseldi. İçerik daha net değildi ama ses seviyesi artmıştı. Gözlerimi 
açtığımda oda boştu. Ama sesleri hala duyabiliyordum.

Bryant, 'Genç bir çocuk için korkutucu olmalı,' dedi.
"Öyleydi, ama daha korkutucu olan, onlara söylediğimde ailemin ve 

doktorların tepkisiydi. Sonunda bunun bir süreliğine ölmüş olmamdan 
kaynaklanan geçici bir durum olduğu sonucuna varıldı ve konu bir daha hiç 
tartışılmadı.

"Ailene hâlâ sesler duyabildiğini hiç söylemedin mi?" diye sordu.
Doğrusu buna inanmıyordu ama onun inandığını hissediyordu.

"Hayır. Bu konunun annemi çok korkuttuğunu söyleyebilirim. Bu 
yüzden gizlice gürültüyü nasıl bastıracağımı, kalabalığın ötesini nasıl 
duyacağımı ve her seferinde tek bir sese nasıl odaklanacağımı öğrendim. 
Onların isteklerini iletmek için doğduğumu fark ettim.

"Tamam, ama Sandra'nın aynı yeteneğe sahip olmadığını nereden 
biliyorsunuz?" "Birincisi, çünkü o öldü ve bunun olacağını görmesi 
gerekirdi. "Peki ya ikincisi? Kim sordu.
"Çünkü onu test ettim," diye cevap 
verdi. "Ne yaptın?
"Fikri, sahte medyumları takip eden Amerikalı bir kadından aldım.
"Nasıl?
"Bir arkadaşım vardı, ona Jayne diyelim, sosyal medyada sahte bir 

profil oluşturdu. İki yetişkin erkek çocuk ve yirmi yedi yıldır evli olduğu bir 
kocadan oluşan sahte bir hayatla doldurdu. Jayne birkaç diyabet grubuna 
katıldı, bazı şiir beğeni sayfalarını beğendi ve akademik kimlik bilgilerini 
listeledi. Profil birkaç ay yayınlandıktan ve Jayne'in birkaç arkadaşı 
olduktan sonra Medyum Sandy'yi aradı ve bir danışma ayarladı. Seans 
başlamadan yaklaşık on dakika önce seans için para alındı.

"Ve? Kim sordu. Ona ve sahne kurma becerisine hakkını teslim 
etmeliydi. Artık yatırım yapmıştı.

'Sandy'nin söylediği her şey sahte profilin kişiliğini hedef alıyordu. İlk 
olarak yalnızlık hissettiğini söyledi. Sahte Jayne'in en küçük çocuğu 
üniversiteye yeni gitmişti. Gerçek Jayne'in çocuğu yok ve hiç istememiş. 
Mark Zuckerberg'den daha fazla arkadaşı var ve kesinlikle yalnız değil.



Jayne'in edebiyata olan ilgisinden bahsetti. Gerçek Jayne beş satırlık bir 
limerik bile yazamazdı. Sonra, Medyum Sandy onun sağlığı için 
endişelerini dile getirdi. Hatta kontrol edilmesi gerekebilecek şeker 
seviyeleriyle ilgili bir şey bile söyledi. Jayne'e geleceğinde seyahat ve 
parlak ışıklar gördüğünü söyledi. Sahte Jayne Vegas'taki bir gösteriye ilgi 
göstermişti. Gerçek Jayne ise Türkiye'de bir plajda tatil yapıyor. İçgörüleri 
bilgiye ve kendini geliştirmeye duyduğu açlığa odaklanıyordu. Gerçek 
Jayne bulabildiği en değersiz aşk romanlarını okumayı seviyor.

Kim daha fazlasını bekledi ve Bryant'ın yüz ifadesinden onun da aynı 
şekilde büyülenmiş olduğu anlaşılıyordu.

"Bunlar önemli noktalar, ancak gerçek Jayne ile tek bir bağlantı 
kurmadığını ve yalnızca uydurulmuş kişilikten yararlandığını söylemek 
yeterli.

"Bunu Sandy ile paylaştın mı?
Başını salladı. "Yaptım ve ona ticareti durdurmasını yoksa hilesini 

ortaya çıkaracağımı söyledim.
"Ve?
"Bunu tartışmak için buluşmak istedi, bana açıklama yapana kadar 

hiçbir şey yayınlamamam için yalvardı.
"Onunla tanıştın mı?
'Hayır. Birkaç ayarlama yaptık ama işler çıkıyordu, bu yüzden birkaç 

kez iptal etmek zorunda kaldım.
Kim dört kırık randevu saymıştı. Adamın, Sandy'nin kariyeri üzerindeki 

etkisinden, sahip olduğu güçten zevk aldığından şüpheleniyordu. Kendi 
eğlencesi ve egosu için onu bir ipte sallandırmıştı.

Kim, "Geçen hafta bir toplantı planlamıştınız," diye belirtti.
"Öyle mi yaptık? Bir işim çıkmış olmalı. Ben kesinlikle gelemedim,' 

dedi tırnaklarını inceleyerek.
"Eğer gerçek bir makaleysen, neden şimdi benim için okumuyorsun? 

Bryant sordu.
'Çünkü ben sizin emrinize amade eğitimli bir maymun değilim. Ve her 

neyse, bana paranızın yetmeyeceğinden şüpheleniyorum.
Kim ayağa kalkarken Bryant, 'Yanılıyor olabilirsin,' diye 
meydan okudu. "Çek defterini alıp gel, sonra konuşuruz.
Dunhill ayağa kalktı ve Bryant da aynısını yaptı. İki Danua da bir anda 

ayağa kalkıp sahiplerinin yanında bitiverdi.



Kim, içinde belli belirsiz bir huzursuzluk olmasına rağmen kendisine 
kapının gösterilmesine izin verdi.

Monty Dunhill'in az önce onlara açık bir yalan söylediği hissine kapıldı. 
Çalışma kitabındaki son M'nin üzeri çizilmemişti. Toplantı iptal 
edilmemişti.

Monty'nin Sandy ölmeden birkaç gün önce o n u n l a  buluştuğundan 
şüpheleniyordu. Ama eğer öyleyse neden itiraf etmedi?

Tam olarak neyi saklamaya çalışıyordu?
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Penn telefonu çalmaya başlayınca kenara çekti. Yaklaşmıştı ama telefonla 
konuşurken araba kullanma riskini göze alamazdı.

'Evet, patron,' diye cevap verdi.
"Kitaplı adamınız, yerel yazar, adı neydi? Penn, kadının neyi 
kastettiğini bulmak için hafızasını yoklamak zorunda kaldı. 
"Ah, şu şüpheci adam mı?
"Evet.
Penn kitabı rafında hayal etti. "Richard 
Blake - sanırım Kinver'de yaşıyor.
Telefonu kapatmadan önce, 'Teşekkürler Penn,' dedi.
"Aha," dedi, aradığı mülkü görünce. Hollytree Malikânesi'nin en ucunda 

bir teras katıydı.
Dışarıda, bırakın geçmeyi, bir sonraki MOT'a bile yetişemeyecekmiş gibi 

görünen hırpalanmış bir Fiesta vardı.
Kapıyı kırklı yaşlarının ortalarında ya da sonlarında, sarı saçlarını 

arkadan bağlamış bir kadın açtı. Gözleri hemen şüphe uyandırdı.
"Yardımcı olabilir miyim?" diye sordu taze lavanta kokusu evin içinde 

ona doğru ilerlerken.
"Janice Sharpe?" 
Başını salladı.
Kimliğini çıkardı. "DS Penn. İçeri girebilir miyim?' 
'Konu nedir?'
"Kocan.
Adamın içeri girmesi için kenara çekilmeden önce tereddüt etti.



Sola, ütü masası ve odanın etrafına saçılmış giysi yığınlarıyla daha da 
küçük hale gelen küçük bir salona adım attı.

"Eğer bulabilirseniz oturabilirsiniz," dedi ve ütü masasının arkasındaki 
yerini aldı. "Duramam. Bunların hepsi bugün geri gelecek.

Her giysi yığınının yanında ya bir çamaşır sepeti ya da üzerinde el 
yazısıyla yazılmış bir etiket bulunan bir torba vardı. Belli ki kadın geçimini 
bu şekilde sağlıyordu.

Dışarı. Bu sefer ne yaptı? Borcu neyse ödeyemem. Biz boşandık.'
'Bayan Sharpe, korkarım size kötü haberlerim var. Kocanız birkaç gün 

önce öldü.
"Ne... ne?" diye sordu ütüyü dik tutarak.
"Beyin anevrizması geçirdi ve Stourbridge alt geçidinde öldü. Kadın 
sanki yabancı bir dil konuşuyormuş gibi adama baktı. "Orada ne işi 
vardı?
"Orada yaşıyordu. Kocanız son birkaç yıldır evsizdi.
Yüzünden bir pişmanlık gölgesi geçti ama o bunu silkeledi. "Demek bu 

yüzden kimse onu bulamadı.
"Kayıp olduğunu bildirdiniz mi?" diye sordu.
'Sadece kızım, kızımız ısrar ettiği için. Dürüst olmak gerekirse nerede 

olduğu umurumda değildi.
Bu da takip aramalarının olmamasını açıklıyor.
Kadının henüz oturmadığını ama ütü yapmaya da devam etmediğini 

fark etti. Sanki bir yanı habere tepki vermek istiyor ama bir yanı da buna 
izin vermiyordu.

"Acı çekti mi?" diye sordu, onun ötesine ve pencereden dışarı bakarak. 
Penn, "Sanmıyorum," diye cevap verdi, bunun yapılacak en nazik şey 
olduğunu hissederek.

söyle. Adam çöplerle dolu, idrar lekeli bir alt geçitte tek başına ölmüştü. 
'Evsiz olduğunu bilmiyordum,' dedi kadın. "Ortadan kaybolduğunda

Yoldan uzak durmak için kanepede sörf yaptığını düşündüm. Geri 
dönmesini istemedim. Geri dönmemesi iyi oldu yoksa onu ben 
öldürecektim.

Bakışları dağ gibi yığılmış, henüz yapılmamış ütülere takıldı. Bu onu 
harekete geçirdi ve ütüyü tekrar eline aldı.

Penn tam olarak ne beklediğinden emin değildi. Görevi tamamlanmıştı. 
Evsiz adamın bir adı vardı ve ailesine haber verilmişti. Ama yine de



merakı onu daha iyi bir hale getirdi.
"Kocanızın evsiz kalmasına neyin yol açtığını sorabilir miyim?
"Karısının ve kızının bu duruma düşmesine neden olan şeyle aynı şey. 

Bu bir bahisti, Memur Bey. O bir kumarbazdı. Bunu hep biliyordum ama 
giderek daha da kötüleşti. Her şeyin zamanında ödendiğinden emin olmak 
için cüzdan iplerini kontrol ederek akıllıca davrandığımı sanıyordum, ama 
belki de yanlış yaptım. Belki de daha fazla parası olsaydı...' Sözleri, 'ya 
olursa' senaryolarını yüzlerce kez işlemiş gibi uzaklaştı. "Ama yoktu. 
İnternette aşırı kumarbazlardan oluşan bir grup buldu. Atlardan köpeklere, 
hemen hemen her şeye oynamışlar.

Adam hiçbir şey söylemedi ve kadın ütü yaparken konuşmaya devam 
etti.
"Paranın her zaman geçerli bir para birimi olmadığını ancak çok geç 

fark ettim. Bir keresinde bir bahsi kaybettiği için gidip bir inşaatçıya iki gün 
boyunca işçilik yapmak zorunda kalmıştı. Bir başka seferinde ise yerel bir 
yetiştiriciden kazandığı Jack Russell cinsi bir köpek yavrusuyla gelmişti.

Derin bir iç çekti. "Ve sonra bir gün bir avukatlık firması gelip on yedi 
yıldır yaşadığım evin artık bize ait olmadığını söyledi. Yerel bir futbol 
maçının sonuçları üzerine kumar oynamıştı.

"Bu yasal mıydı? Penn sordu.
Evet, her şey resmiydi. Transfer belgelerini imzalamıştı. Anlaşmadan 

asla geri dönmezdi. Ve işte o zaman ortadan kayboldu. Boşaltmam için 
bana bir ay süre verildi. İlk iki haftayı bankada kalan paramı harcayarak ve 
hukuki danışmanlık alarak geçirdim. Anlaşma bağlayıcıydı. Hiçbir şeyimiz 
yoktu memur bey," dedi acı gözlerini doldururken. "On beş yaşındaki kızım 
ve ben evsiz ve beş parasız kaldık ve Barry'yi bir daha hiç görmedim.

"Çok üzgünüm," dedi, keşke şimdi onu bunu yeniden yaşamaya 
zorlamamış olsaydım.

Yardım etmek için önerebileceği hiçbir şey yoktu.
Sanki onun nazik sözleri ve yumuşak tonu kızın içine bir iğne batırmış 
gibiydi.
Derin bir iç çekti ve oturdu. "Size duygusuz göründüğümü biliyorum 

ama onun kumarı çok uzun zamandır hayatımın bir parçası.
"Hiç terapi gördü mü? Penn sordu.
'Kesinlikle öyle,' dedi. 'Bir kez denedi. Aslında bir seans. Devam ettim 

ve çok şey öğrendim. Üç tür kumarbaz olduğunu öğrendim: profesyonel, 
sosyal ve sorunlu. Terapist, kendilerini diğer iki türden biri gibi göstermeye 
çalıştıklarını açıkladığında onun sorunlu bir kumarbaz olduğunu hemen 
anladım. Barry aslında kompulsif bir kumarbazdı. Buna ludomani deniyor. 
Yani, her kumarbaz



daha da değerli bir şey elde etme umuduyla değerli bir şeyi riske atmak. 
Ancak bunun o kadar da basit olmadığını öğrendim.

"Nasıl yani? Penn sordu.
'Kumar, uyuşturucu ve alkol gibi beynin ödül sistemini harekete 

geçirebilir, bu nedenle sürekli bahis peşinde koşar, birikimlerinizi kullanır 
ve borçlanırsınız. Terapist bana işaretleri söyledi ve Barry her birini 
gösterdi. Kafası hep kumarla ve nasıl daha fazla para kazanacağıyla 
meşguldü. Aynı heyecanı yaşamak için bahisleri ve değeri artırması 
gerekiyordu. Parayı azaltması istendiğinde huzursuz ve sinirli oluyordu. 
Her zaman kayıplarının peşindeydi ve parasını geri almaya çalışıyordu ama 
ihtiyacı olan şey bahsin heyecanıydı. Bu heyecan için ailesine yalan 
söyledi. Tüm önemli ilişkilerini kaybetme riskini göze aldı.

"Nasıl bağımlı oldu? Penn sordu.
Atlar. Eski güzel günlerde haftada birkaç kez bahis dükkanına giderdi, 

ama artık evden çıkmanıza bile gerek yok. Her yerde var. Reality şovlardan 
Mars'ta kimin yaşam bulacağına kadar her şey üzerine bahis 
oynayabilirsiniz.

Penn, "Bununla yaşamanın nasıl bir şey olduğunu hayal bile 
edemiyorum," dedi.

"Sürekli onu durdurmaya çalışıyordum. Tüm mal varlığını satıp rulet 
tekerleğinin bir turuna yetmiş binden fazla yatıran ve kazanan Kentli adam 
gibi başarı hikayeleriyle beni uyutuyordu. Ne zaman çekip gideceğini asla 
bilemeyeceğini savundum. Vegas'ta sosyal yardım çekini alıp kumarda bir 
milyon dolar kazanan bir adamın hikayesini okudum. Ne zaman duracağını 
bilememiş ve hepsini aynı gün içinde kaybetmiş. Mesele para değildi. Bize 
evimizi kaybettiren onun bahis oynama dürtüsüydü.

"Bu ikiniz için de çok zor olmuş olmalı.
Dik oturdu. 'İkimiz de zinde ve sağlıklıyız ve bunun için minnettarım. 

Ama lütfen anlayın ki, ölmüş olsam bile onu affedecek kadar iyi bir insan 
değilim.

"Anlıyorum," dedi ayağa kalkarak. "Size acı verdiysem özür dilerim ve 
kendim çıkacağım.

Kadın ona teşekkür etti ve adam kapıyı arkasından kapatırken sessiz bir 
hıçkırık duyduğuna yemin edebilirdi.

Çitin diğer tarafından bir ses, 'Hayır kapatma- Boş ver,' dedi.
Beyaz ve bronz bir Jack Russell, ipi tutan genç bir kızın önünde belirdi. 

Yürüyüşten kimin sorumlu olduğu belliydi.



"Peki sen kimsin?" diye sordu, patikadan ona doğru yürürken.
Şimdi evde, köpek sakinleşmiş görünüyordu.

"Bu babamla mı ilgili?" diye sordu babasının konuşmasına fırsat 
vermeden.
"Az önce annenle konuştum," dedi, haberin ondan gelmesinin daha iyi 

olacağını düşünüyordu.
'Neredeyse on sekiz yaşındayım ve bana hiçbir şey söylemiyor. İkimiz 

de o yokmuş gibi davranmak zorundayız.
"Üzgünüm ama annen-" "Neye? Oh hayır... Söyle 
bana... O öldü, değil mi? Penn, gözleri yaşlarla 
dolarken başını salladı.
"Biliyordum. Onu bir daha asla göremeyeceğimi biliyordum.
Gözlerinden süzülen yaşlar yanaklarına doğru yuvarlandı. "Nerede 

olduğunu biliyor muydu?
Penn başını salladı.
'Size ne anlatırsa anlatsın, o iyi bir babaydı. Beni severdi. Uzakta 

kalmasını istemedim. Onu seviyordum,' diye hıçkırdı.
"Özür dilerim, ben-
"Biri ona zarar verdi mi?" diye sordu. 
"Hayır. Doğal sebeplerden öldü. 
"Nerede?
"Stourbridge," diye belli belirsiz bir teklifte bulundu. Onun kafasında 

sokaklarda tek başına olduğu imajını yaratmak istemiyordu. Annesi isterse 
bunu yapabilirdi.

"Cenazesine gidebilir miyim?" diye sordu gözyaşlarını 
silerek. "Ayrıntıları öğrendiğimizde annene haber veririz.
Hayır. Bana söylemeyecek. Numaramı alıp bana haber verir misin? 

Düzgünce veda edebilmeliyim.'
Telefonunu çıkardı, açtı ve ona uzattı. 'Numaranı 
yaz. Sana haber veririm.
"Teşekkür ederim," dedi ve kendisini de bağlantı 
olarak ekledi. Bu kız tüm bunların içinde masumdu.
"Yine de bana bir iyilik yap," dedi. 'Ona iyi davran. Yaptığı her şeye 

katılmıyor olabilirsiniz ama sizi güvende tutan oydu.
Kadın başıyla onayladı ve adam onun eve girmesi için kenara çekildi.
Penn buradaki işinin bittiğini biliyordu. Adamın kimliği tespit edilmiş 

ve ailesi bilgilendirilmişti. Yine de içgüdüleri ona yeterince şey 
yapmadığını söylüyordu.
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OTUZ ÜÇ

Penn'in hafızası ve Stacey'nin seçmen kayıtlarını kendi isteğine göre bükme 
yeteneği sayesinde Kim artık Richard Blake'in Kinver'daki adresini 
biliyordu. Azim'in cinayetinin psişik toplulukla bağlantılı olduğu 
düşünüldüğünde, kitabı yazan adamın psişiklerin nasıl çalıştığını biraz daha 
anlamalarına yardımcı olabileceğini ve onları kullanan insan tipleri 
hakkında bir fikir verebileceğini umuyordu.

Kulübe, şehrin kenarındaki dar bir sokakta yer alıyordu ve 
hedefledikleri mülkün dışındaki bir çöp arabası hariç, arabalar uç uca park 
edilmişti.

Bryant dolambaçlı yolu takip ederek bir barın otoparkına vardı ve aynı 
amblemle süslenmiş üç beyaz Transit minibüsün karşısına yanaştı.

"Umarım içeri girmemize aldırmaz," dedi ve kapıyı kilitledi.
Araba.

"Hiç sanmıyorum," dedi kadın, adam onun arkasına geçerken. Orada
Yaya yolu olmadığı için ya yolun ortasından ya da evlerin ve park etmiş 
arabaların arasından tek sıra halinde geçiliyordu.

'O bir yazar ve biz de ona seçtiği ilgi alanıyla ilgili sorular soracağız. 
Strictly hakkında ağdalı konuşmanızı istemek gibi bir şey.

"Gerçekten mi, şef?
Bir süredir onunla dalga geçmemiş olması, Jenny ile hâlâ balo salonu 

dansı dersleri aldıklarını unuttuğu anlamına gelmiyordu.
"Lanet olsun," diye bağırdı, kapıyı çaldığı sırada arkasından büyük bir 

patlama sesi duyuldu.
Geri çekildi ve yukarı baktı. Ön yatak odasının penceresi açıktı ve bir 

inşaatçı elinde bir tahta parçasıyla çoktan fırlatmış olduğu şeyi takip etmek 
üzere duruyordu.



"Üzgünüm aşkım, seni orada görmedim.
Kartını çıkardı ve ona doğru uzattı.
Gülmekte olan meslektaşları aniden sustu.
"Beni istediğin zaman tutuklayabilirsin, sevgilim," dedi arka plandaki 

iniltiler arasında.
Aşağı gelmesini işaret etti. Adam oraya varmadan kapı açıldı ve kot 

pantolon ve eşofman üstü giymiş bir adam ortaya çıktı. Saçları kumraldı ve 
başında yukarı doğru itilmiş bir gözlük vardı.

"Bay Blake?
'Gerçekten de,' diye cevap verdi.
Hâlâ elinde tuttuğu kimliği havaya kaldırdı.
"Ah, bir dakika müsaadenizle," dedi, inşaatçı belirdiğinde, özür dileyen, 

arsız bir sırıtışla. 'Evet, bu annende ya da kız arkadaşında işe yarayabilir 
ama bende yaramaz dostum. Ellerini uzat. Bryant, kelepçele onu.'

"Ne yapıyorsun?" diye sordu inşaatçı panikle.
Bryant kelepçeleri çıkarırken, 'Hayallerini gerçekleştiriyorsun dostum,' 

dedi.
Richard Blake eğlenerek izlerken meslektaşı bir adım öne çıktı.
Kelepçeler adamın tenine değmeden önce, "Elbette bu çıkmazdan 

kurtulmanın bir yolu var," dedi.
"Ne gibi?" diye sordu hevesle.
"Ben buradan ayrıldığımda, yatak odalarının pencerelerinden başka bir 

şey atmaya başlamadan önce çöp alanının kordon altına alındığından ve 
güvenli hale getirildiğinden emin olabilirsiniz.

"Tamam, olur," dedi ve Richard Blake'in yanından hızla geçip eve geri 
döndü.

"DI Stone ve DS Bryant - bir dakikanızı alabilir miyiz?" "Normalde 
telefon görüşmesi yapmadan olmaz, ama bu performanstan sonra

Reddetmem mümkün mü?" Kenara çekildi. "Lütfen dağınıklığa dikkat edin.
Onu kulübenin arka tarafına kadar takip ederek tozlu çarşaflarla kaplı 

mobilyaların ve üst üste yığılmış kutuların yanından geçtiler.
Küçük yuvarlak bir masa onun şu anki çalışma alanıydı ve burada bir 

yığın kitap, bir not defteri ve bir dizüstü bilgisayar vardı.
'Size bir içki ikram ederdim ama gün boyunca su ısıtıcısını çocuklara 

bırakıyorum. Her beş dakikada bir ofisime girip çıkmamaları için ödenmesi 
gereken küçük bir bedel.



Alan kaotikti ve yerinden edilmiş eşyalarla doluydu.
Tepeden gelen gürültülü bir sesin ardından ayaklar merdivenlerden 

aşağı gürleyerek indi.
'Biz iyiyiz. Senin yeterince işin var,' dedi Kim.
'En küçük odayı en-suite odaya dönüştürüyoruz ve bu süreçte iyi bir 

termit istilası buldular. Karım Lyme Regis'teki kız kardeşinin yanına gitti 
ama ben puan kazanmak ve ebedi şehitlik için burada kaldım.

Kim onun yüz ifadesine gülümsedi ama açıkçası o da karısının 
tarafındaydı.

Masaya doğru başını sallayarak, "Bunun üzerinde mi çalışıyorsun?" 
diye sordu. "Çalışıyorum. Yayıncı teslim tarihleri evi çok fazla 
umursamıyor

iyileştirmeler ya da termitler; ama lütfen merakımı giderin ve neden burada 
olduğunuzu söyleyin. Aslında, beni sessiz bir polis hücresine kapatma 
şansınız var mı?

"Hayır.
"Yazık. Nasıl yardımcı olabilirim?'
"Oturabilir miyiz?" diye sordu, masanın etrafındaki 
sandalyeleri işaret ederek. "Elbette," dedi, sandalyeleri çekip 
kendisi de oturdu. "Sahte medyumlar hakkındaki kitabınız 
yüzünden buradayız. "Bunu beklemiyordum. Nedenini 
sorabilir miyim?
"Şu anda değil ama bu konuda seninle konuşmamız gerekiyor. 'Tamam, 
yeterince adil. Paylaşmaktan mutluluk duyarım. Ben bir psikoloğum.'
"Bunu sana karşı kullanmayacağız," dedi Kim, soğukkanlılıkla.
Gülümsedi ve sandalyesine geri oturdu. "Bu konu üzerinde çalışmaya 

yaklaşık on yıl önce, medyumunun kehanetlerine kendini o kadar kaptırmış 
bir müşterimi tedavi ettikten sonra başladım ki, onun tavsiyesi olmadan 
hayatıyla ilgili hiçbir karar veremiyordu. Ve bunun dışında oldukça iyi 
gidiyordu, teşekkürler. Bir insanın kehanet kavramına nasıl bu kadar 
kapıldığını ve kendi bilişsel işlevlerini tam olarak yerine getirme yeteneğini 
nasıl kaybettiğini incelemek istedim.

"Yani medyumlara inanmıyor musun?" diye sordu.
"Eğer varsa bile ben hiç karşılaşmadım," dedi. 'İnandığım şey, 

sahtekârların gerçek medyumlar gibi görünmek için kullandıkları pek çok 
numara olduğu.

"Devam et," dedi Kim.
"Medyumun ilk yeteneği öznenin kendisidir. 
"Nasıl yani? Bryant sordu.



'Hayat güzel olduğunda insanlar dışarı çıkar ve eğlenir. İyi olmadığında 
ise diğer insanlardan tavsiye, rehberlik ve güvence isterler. Bir medyumun 
konusu, medyumun sattığı şey için zaten pazardadır.

Bryant, 'Ama bir şeyleri doğru yapıyor olmalılar,' dedi. 'Bunun için 
büyük bir pazar var.

Kim, Richard'ın arkasına yaslanıp meslektaşına iyice bakmasını izledi. 
"Daha önce hiç tanışmadık, değil mi?
Bryant 'Kesinlikle hayır,' diye cevap verdi.
'Tamam, geleceğinde seyahat olduğunu söyleyeceğim, sıcak bir yere, 

muhtemelen Kasım ayına. İyi derecede hoşgörüye sahip, güvenilir bir 
adamsın. Tüm milletleri hoş karşılıyorsunuz ve hiçbir önyargınız yok. 
Yirmi ila yirmi beş yıldır evlisiniz ve karınızı şimdi de en az evlendiğiniz 
zamanki kadar seviyorsunuz. Başını yana eğdi. "Gençliğinizde bir müzik 
aletinde ustalaşmaya çalıştığınızı söyleyeceğim.

Bryant iri gözlerle, 'Hepsi doğru,' dedi. "Ama bütün bunları nereden 
biliyorsun?

'Buna soğuk okuma deniyor ve bir dizi teknik kullanılarak elde ediliyor. 
İyi bir işiniz var ve çok çalışıyorsunuz ama bu işten para 
kazanamıyorsunuz. Rahatlamak için daha sıcak bir iklimde bir ya da iki 
hafta geçirmek istiyorsunuz ama daha ucuz olduğu için sezon dışında 
gidiyorsunuz. Çok az önyargınız var ya da hiç yok çünkü bir kadın sizin 
üstünüz ve bu konuda tamamen rahatsınız. Pantolonunuzda sizin 
tarafınızdan yapılmış olması pek mümkün olmayan mükemmel kırışıklıklar 
var, yani sizi çok seven bir eşiniz olduğu açık. Sizin de aynı şekilde 
hissettiğinizi varsayabiliriz.

"Ama gitarı nereden biliyorsun?
'Hangi enstrüman olduğunu belirtmedim. İstatistikler, erkeklerin yüzde 

yetmişinin gençlik yıllarında bir müzik aletinde ustalaşmaya çalıştığını 
söylüyor.

'Lanet olsun,' dedi Bryant.
'Etkiyi gördün mü? Senin hakkında tüm bunları bilebileceğime 

gerçekten inanmak istedin'.
"Yani bu soğuk okuma mı? Kim sordu. "Gözlemler ve eleme süreci mi?
"Oh hayır. Bundan çok daha fazlası var. Sahte medyum inanılmaz 

derecede zeki ve yeteneklidir. Soğuk okuma 1940'ların sonlarına dayanır ve 
müşterinin kişiliği, mevcut yaşam durumu veya geleceği hakkında 
paranormal içgörü aktarmak için kullanılır. Bu teknikler kristal küreler, el 
falı, kartlar, çay yaprakları ile kullanılabilir ve bunların hepsi birer 
dekordan ibarettir.



'Tatmin edici bir okuma, bireyin ilgilendiği konuya değinmelidir. İlk ve 
çok önemli gereklilik, kişinin takı ve aksesuarları da dahil olmak üzere 
tepeden tırnağa fiziksel görünümünün ve zihinsel tutumunun doğru ve 
ayrıntılı bir şekilde gözlemlenmesidir. Buradan kişilik ve durum hakkında 
bir tespit elde edebiliriz. Ciddi mi, endişeli mi, şüpheci mi? Ne tür bir iş 
yapıyorlar? Mali durumları nasıl? Yaklaşım, hepimizin hayatta dört ana ilgi 
alanı olduğu gerçeğine dayanmaktadır: kendimiz, başkası, sahip 
olduklarımız ve hırslarımız. Birkaç yönlendirici soru, kişinin en çok hangi 
ilgi alanına sahip olduğunu belirler.

"Dur bakalım," dedi Bryant araya girerek. 'Gözleri bağlıyken birini 
tamamen doğru okuyan bir adam gördüm.

Bryant'ın sesinde bir meydan okuma vardı ama Richard 
sinirlenmemiş görünüyordu. "Bana koşulları söyle.
"Kuzenimin doğum günü partisiydi. Yaklaşık yirmi beş kişiydik. 

Medyum yaklaşık yirmi dakika boyunca bizimle sohbet etti ve sonra bir 
sandalyeye oturtulup gözleri bağlandı. Kimin seçileceğini bilmesi mümkün 
değildi.

'Sanırım denek o zaman medyumun karşısında oturuyordu. Aramızda şu 
anda olduğu kadar mesafe var mıydı?

Bryant başını salladı.
"Ucuz salon numarası, dostum. Her şey ayakkabılara bağlı. Aşağıya 

bakmış ve ayakkabıları tanımış olmalıydı. Bilmesi gereken her şeyi o yirmi 
dakikalık boş, zararsız sosyalleşme sırasında öğrenmiştir. İşte o zaman en 
iyi işini yapıyor olurdu.

Bryant sanki birisi ona Sihirli Çember'in tüm sırlarını anlatmış gibi 
sönük görünüyordu.

'Herkes için bazı kesin tahminler var. Önümüzdeki birkaç hafta içinde 
önemli bir mektup alacaksınız. Şanslı bir etki size doğru geliyor. 
Geleceğinizde ani bir yolculuk var. Hayatınıza yeni ve değerli bir tanıdık 
giriyor. Samimiyetsiz arkadaslara dikkat edin. Kötü tavsiyelere dikkat edin. 
Hiç beklemediğiniz birinden haber alacaksınız. Ticari tahminlerde hisse 
senedi.

"Ve denek onlara inanıyor mu? Kim sordu.
Richard başıyla onayladı. "Karşınızdaki medyumun türü inandırıcılık 

üzerinde büyük bir etkiye sahiptir.
"Tip? Kim sordu.



Evet. Başlıca üç tane. Şefkatli şifacılar var. Empati kurarlar, 
anlayışlıdırlar ve sıcak, rahat bir ortam yaratırlar, kendi kendine yardım 
kitapları, büyük rahat sandalyeler, kokulu mumlar, yumuşak aydınlatma. 
Bir nezaket krallığına girmek gibidir. Yarı akıl hocası, yarı ebeveyndirler. 
Yumuşak, rahatlatıcı bir ses, nazik göz teması, hoş bir gülümseme. İltifatlar 
olacak ve sevecen olacaklar.

"İnsanlar bu numarayı anlamıyor mu? Kim sordu.
"Eğer medyum iyi biriyse, hayır. İkinci tip ise tam tersidir. Dobra dobra 

konuşurlar, şekerleme yapmazlar. Sert ve ciddidirler. Sert sevgiden 
hoşlanan insanlar için iyidir. Burada mum olmayacak. Psişik bilim kitapları 
ve çerçeveli diplomalar olacak. Nezaket yok. Bu sosyal bir ziyaret değil. 
Otorite havasında, al ya da bırak yaklaşımı olacak.

"İnsanlar bunun için para mı ödüyor? Kim sordu.
Elbette. Kişi güçlü ve yetenekli ellerde olduğunu hisseder. Çoğumuz, 

kendi yararımıza olduğuna inanırsak, aşırı tedavi biçimlerini kabul ederiz. 
Nihayetinde kişi bizi gözetiyordur. Eğitim kampları bu yüzden var.

"Ve son olarak, sert sevgiyi şefkatle karıştıracak orta yol medyumunuz 
var. Tütsüler yakılacak ama sergilenen kitaplar sözlükler gibi tarafsız 
olacak. İnsan doğası hakkında nazik gerçekleri kullanarak sağduyuya dayalı 
çözümler önereceklerdir. Şefkat ve empati kullanarak müşteriyle 
özdeşleşecekler ama aynı zamanda sert tavsiyeler de sunacaklar. Diğer 
ikisinden daha fazla mizah kullanacaklar.

'Bryant'ın müzik aleti konusunda ifadenizi muğlak tuttuğunuzu 
belirtmiştiniz. Peki bu kadar muğlak olurlarsa insanlar nasıl inanıyor? Kim 
sordu.

Çünkü inanmak istiyorlar. Bana nasıl bilgi verdiğini fark ettiniz mi? 
Ben enstrüman dedim, o gitarı hatırladı - medyumların isabet dediği şey bu.

"Peki ya ıska? Bryant sordu.
"İnanın bana, bunları aşmak için pek çok teknik var ama Barnum 

etkisine izin vermiyorsunuz.
"Ne?
'İnsanları doğru olmadığı halde bir şeyin doğru olduğuna ikna etme 

tekniğidir. Gördüğünüz gibi insanlar belirsiz ve genel ifadeleri kendilerine 
özgü olarak kabul etme eğilimindedir. 1947 yılında bir psikolog olan Ross 
Stagner, öğrencilerine bir kişilik testi uyguladı. Cevapları görmezden geldi 
ve hepsine aynı şeyi sundu.



değerlendirme. Doğruluk derecesi 5 üzerinden 4,2'dir. Test o zamandan beri 
yüzlerce kez tekrarlandı ve her zaman yüzde seksen dört doğruluk oranına 
ulaştı. Aslında bir gazete astroloji köşesi kullanmıştır.

"Bu nasıl mümkün olabilir? Bryant sordu.
'Çünkü insanlar kibirli ve iyimser olma eğilimindedir. Barnum'un birkaç 

tipik ifadesine bakalım: "kısıtlamalarla karşılaştığınızda kendinizi üzgün ve 
korkmuş hissedersiniz" ya da "birkaç karakter zayıflığınız olsa da, olumlu 
nitelikleriniz bunları fazlasıyla telafi eder" veya en sevdiklerimden biri olan 
"bazen doğru kararı verip vermediğinizi sorgularsınız".

"Hepimiz öyle değil miyiz? Kim sordu.
'Kesinlikle. Olumlu ve gurur verici ifadelerin kabul edilmesi kolaydır. 

Medyumlar duygu ticareti yaparlar. Belirsizliğe ve umuda bel bağlarlar. 
Çoğu denek rahatlatılmak ister.

Kim bu saflık seviyesini sindirmeye çalışırken hiçbir şey söylemedi.
'Kuşkunuzu anlayabiliyorum ama medyumları ziyaret eden müşteriler 

bunu zaten inandıkları için yapıyorlar. Sorunlarına çözüm arıyorlar.
"Kişinin mekana girdiği andan itibaren her şey çok dikkatli bir şekilde 

koreografiye bağlanır. Sıcak bir karşılama ve ziyaretin nedeni hakkında 
eğitimli bir tahmin olacaktır.

'Yine, bu istatistiklere dayanmaktadır. Farklı yaş grupları farklı şeyler 
hakkında endişelenir. Ancak tek bir şey seçmek yerine, "İlişkileriniz ya da 
işiniz hakkında konuşmak için burada olduğunuzu hissediyorum ama aynı 
zamanda biraz keder de hissediyorum" gibi bir şey söyleyebilirler. İnsanlar 
duymak istediklerini duyacak ve geri kalanını atacaklardır. Erkek 
arkadaşının aldatmasından endişelenen biri için bu doğrudan bir isabet 
olacaktır. Okuma spesifik görünmeli ancak genel kalmalıdır. Soğuk okuma 
özetle insanlarla nasıl konuşacağınızdır, böylece psişik olduğunuzu 
düşünürler. Ve tabii ki bu sanatı mükemmelleştirmek için harcanan çabaya 
değer.

"Nasıl yani? Bryant sordu.
"Yakın zamanda yapılan bir araştırmada sadece ABD pazarının iki 

milyar değerinde olduğu bildirilmiştir.
"Tamam, bu soğuk bir okumaysa, sıcak olan nedir? Kim sordu.
"Bu, medyumun konuyla ilgili önceden bilgisi veya teması olduğu 

zamandır.
"Ve ne-
"Müfettiş, sizi acele ettirmek istemem ama...
"Özür dilerim," dedi. "Oldukça fazla zamanınızı aldık.



'Sohbet etmekten keyif aldım ama gerçekten günlük işime dönmeliyim. 
Bu bombardıman alanında çalışmak yeterince zor.

Kim gitmesi gerektiğini biliyordu ama daha çok sorusu, öğrenmek 
istediği çok şey vardı.

Cevap yüzüne tokat gibi çarptı.
Her ikisinin de sorunlarına çözüm olabilecek bir fikri vardı.
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OTUZ DÖRT

Stacey elindeki bir sonraki işe döndü. Rose Foster'ın oğlunun 
kaybolmasıyla ilgili araştırma yapmak.

Patrondan gelen ayrıntıları yazdı ve davaya yeniden aşina oldu.
On beş yaşındaki Bradley Foster her zaman yaptığı gibi arkadaşı Josh 

Adams'la birlikte okula gidiyordu. Annesi olağan dışı bir şey olmadığını 
iddia ediyordu. Arkadaşıyla yola çıkmadan önce kapıdan yarım el 
sallamıştı.

Josh'un bakış açısına göre, Bradley ormanın sonuna kadar yarışmak için 
seslendiğinde okula birlikte gidiyorlardı. Alışılmadık bir şey değildi. Üç 
millik yolculuklarını sık sık kısa yarışlarla noktalıyorlardı. Bradley hızla 
uzaklaşmış ve vites değiştirirken Josh zincirini kaydırmış, onu bisikletten 
inmeye ve peşinden gitmeden önce zinciri yeniden takmaya zorlamıştı. 
Ormandan çıktığında beyaz bir Transit minibüsün kaldırımdan çekildiğini 
ve hızla uzaklaştığını görmüştü.

Arkadaşının onu beklememiş olmasını da biraz garip bulmuştu. Bradley 
okulda ortalıkta görünmeyince Josh beyaz minibüsü hatırladı ve alarma 
geçti.

Haftalardır yüzlerce gönüllünün yardıma gelmesiyle kapsamlı bir arama 
çalışması yürütülüyordu. Hiçbir şey bulunamadı ve ekip sonunda dağıldı ve 
yeniden görevlendirildi. Kaybolmasından bir yıldan biraz fazla bir süre 
sonra, Cannock Chase'in kuzey ucunda kıyafetleri, bisikleti ve bir parça kan 
bulundu.

Kadavra köpekleri kullanılmış ancak bir şey bulunamamıştır. Yarım mil 
yarıçapındaki belirgin yeni höyükler kontrol edilmiş ancak başka bir şey 
bulunamamıştır.



bulunmuştu. Diğer polis güçleri tarafından benzer bir olay rapor 
edilmemişti, bu nedenle davaya bakan DCI, Bradley'nin Chase'de bir yere 
gömüldüğü ancak bulunma ihtimalinin düşük olduğu sonucuna varmıştı. 
Dava hala devam ediyordu ama herkes Bradley Foster'ın öldüğünü kabul 
etmişti.

Stacey'nin görebildiği kadarıyla soruşturma kapsamlı ve iyi 
yönetilmişti. Uygunsuz hiçbir şey yoktu ve tüm memurlar suçsuz 
görünüyordu.

Patron kapıdan içeri girdiğinde kısa bir rapora başlamak üzereydi. "Penn 
nerede?" diye sordu selamlama amacıyla.
"O sadece-
"Tam burada," dedi Penn, birkaç adım geride. 
"Güzel," dedi patron ceketini çıkararak.
Suçlayıcı bir ifadeyle boş kahve makinesine baktı ama Bryant çoktan o 

sorunu çözmek için yola çıkmıştı.
"Bradley Foster davasını kontrol ettim patron," dedi Stacey, ilk önce 

içeri girerek. 'Her şey yolunda. Bir şey yok.
Bryant suyu makinenin arkasına boşaltırken, "Sana söylemiştim," dedi.
Patron onu görmezden geldi ve Penn'e doğru baktı. "John Doe tespit 

edildi ve ailesi bilgilendirildi mi?
Penn, "Tamamdır," diye yanıtladı.
"Detaylandırmak ister misiniz?" diye sordu patron.
Özür dilerim. Evet, Barry Sharpe, Janice Sharpe'ın eski kocası ve 

Tanya'nın babası. Adam aşırı kumarbazdı ve tek bir bahisle evlerini 
kaybetmişti. Müzikle yüzleşmektense kaçtı ve karısını bununla baş başa 
bıraktı. Şimdi Hollytree'nin kenarında yaşıyor ve geçinebilmek için 
başkalarının çamaşırlarını yıkıyor. Babasının ölüm haberine oldukça soğuk 
yaklaştı ama Tanya babasını çok özlüyor ve bu habere çok üzüldü. 
Cenazesine katılmak istiyor.

"İyi iş, Penn," dedi ve Stacey, adamın adı olmadan gömülmeyecek 
olmasından duyduğu memnuniyeti belirtti.

Patron kollarını kavuşturarak, "Ama yine de bir şey seziyorum," dedi.
"Oldukça endişeli görünen bu adamı bilgilendireceğim ve sonra bu işin 

peşini bırakacağım.
'Seçim nedir? Yapacak bir şey kalmadı.
"Sadece boktan hissediyorum, patron. Onun haberi olmadan evi 

devretmesi nasıl yasal olabilir?'



Stacey onun tereddütlerini anlıyordu. Bir gizemi çözerken bir yanlışı da 
ortaya çıkarmıştı ve her polis memurunun karşısına çıkan her yanlışı 
düzeltmek istemesi doğaldı.

"Sanırım o sırada yasal tavsiye almıştır?" diye sordu 
patron. Adam başını salladı.
Ellerini açtı. 'Bitti, Penn. Adamına sonucu söyle ve yatağa koy.
'Tamam patron,' dedi.
Bryant, "Şefin son yarım saattir ne yaptığını bilmek isteyen var mı?" 

diye sordu.
"Elbette," diye yanıtladı Stacey.
"Evrenin kanunlarını kendi iradesine göre büküyor. Temelde kendi 

istediği olsun diye protokolleri ve düzenlemeleri geçersiz kılıyor.
"Ve? Stacey sordu. Şimdiye kadar tipik bir gün gibi geliyordu.
'Birini onaylanmış danışmanlar listesine hızlı bir şekilde soktu, onu 

inceleme kuyruğunun önüne itti, tüm bunları kendi rahatlığı için yaparken 
bir yandan da adamı ona iyilik yaptığına ikna etti. Başım hâlâ dönüyor.

"Peki uzman kim olabilir? Stacey kıkırdayarak sordu.
Patron konuşmak için ağzını açtı ama Bryant çok eğleniyordu.
Bryant boş masayı göstererek, "Adı Richard Blake, bir sonraki kitabı 

üzerinde çalışmak için sessiz bir yere ihtiyacı olan sahte medyumlar 
konusunda bir uzman," dedi.

Patron omuz silkti ama aynı fikirde değildi.
"Sahte medyumlar konusunda bir uzmana gerçekten ihtiyacımız var mı? 

Penn kendi düşüncelerini yansıtarak sordu.
Patron ona bilmiş bir gülümseme verdi. "Tamam, onunla tanış ve sonra 

bana anlat.
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OTUZ BEŞ

Kim, Richard Blake'e ofise kadar eşlik edildiği haberini aldığında faaliyet 
kaydını güncellemeyi henüz bitirmişti.

'Tamam çocuklar, yukarı çıkıyor ama onu soru bombardımanına 
tutmayın. Hepiniz Azim'in öldürülmesiyle birlikte odağın akşam yemeği 
partisinden medyumlar ve müşterileri gibi daha geniş bir konuya kaydığını 
anlıyorsunuz. Richard'dan pek çok bilgi edinebiliriz ama adama yerleşmesi 
için bir dakika verin.

Stacey ve Penn birlikte, "Anladım patron," derken Bryant anlayışlı bir 
şekilde el salladı.

Bir polis memuru onu kapıya bırakırken Kim, "İçeri gelin Bay Blake," 
dedi. "Richard, lütfen," dedi, Kim'in başıyla işaret ettiği yönü takip 
ederek

boş masaya oturdu. Dizüstü bilgisayarını üzerine yerleştirdi ve oturdu, 
ardından odaya gülümsedi.

"Stacey," dedi polis memuru tanıştırma amacıyla.
"Penn," diye teklif etti çavuş, elini uzatarak. "Kitabınızı okudum.
"Ah, işte o sensin," dedi gülümseyerek.
Kim alçakgönüllülüğünü takdir ediyordu ama Amazon'daki yorumları 

da kontrol etmişti. Kitap okuyucular tarafından çok iyi karşılanmıştı ama 
muhtemelen psişik topluluk tarafından o kadar da iyi karşılanmamıştı.

'Biraz huzur ve sessizlik bulmama izin verdiğiniz için teşekkürler. 
Öğleden sonra karaoke daha yeni başlamıştı.

'Başlamadan önce Stacey ve Penn'in yararı için biraz beyninizi alabilir 
miyiz? Daha önceki sohbetimizi özetledim, eğer daha fazlası varsa



önerebilirseniz, bu harika olur," dedi ve kupasını süzgece götürdü. "Oh, ve 
buyurun.

Çantasından bir şişe su çıkardı ve iyi olduğunu belirtmek için havaya 
kaldırdı.

"Belki size biraz medyumların kendilerinden 
bahsedebilirim? Kim başını salladı ve kahvesini 
yudumladı.
"Tamam, medyumları ziyaret eden insanlar inançlı olsalar da, bir 

okumanın ısınma aşamasında, bir medyum medyumların bile hata yaptığını 
kabul edecektir. Müşteriyi hatalara karşı hazırlarlar, böylece müşteri onları 
hemen affeder ve yoluna devam eder.

'Çoğu insanın konuşmak istediği yedi konu vardır: aşk, sağlık, para, 
kariyer, seyahat, eğitim ve hırslar. Soğuk okuyucu, insanların ne olursa 
olsun verileri anlamlandırma yeteneğine sahip olduğu şeklindeki basit bir 
psikolojik fikre dayanır. Müşterinin bir durumda gerçekte olduğundan daha 
fazla anlam bulma ve bunu kendileri için anlamlandırmak üzere noktaları 
birleştirme isteğine güvenirler.

Stacey elini kaldırdı.
Richard güldü. 'Burası okul değil. Sor bakalım.'
"Her şeyin bir tekniğe bağlı olduğunu mu söylüyorsunuz?
"Her şey tekniklerin, vücut dilinin, kurnaz gözlemin, balık tutmanın, 

belirsizliğin ve saflığın bir karışımına bağlı.
Stacey şüpheli görünüyordu.
Richard başını sola doğru eğdi.
'Etrafınızda bir kalp sorunu var. Yaşlı bir erkek hissediyorum. Göğüs 

ağrısı hissediyorum. Ya baban, ya deden ya da amcan-'
"Amcam bir-
'Haziran ayı sizin için önemli...' 'Ben 
evlendim-'
'Neden su, havuz, plaj görüyorum...' 
'Balayına çıktık-'
'Geri döndüğünüzde havaalanında bir sorun çıktı...'
"Taksi bulamadık," dedi Stacey gözleri açılarak. "Ama bütün bunları 

nereden biliyorsunuz?
Kim, Stacey'nin sürece ne kadar çabuk kapıldığına şaşırmış ve tekniğin 

inanan biri üzerinde ne kadar etkili olduğu konusunda iyi bir fikir edinmişti.



'Az önce yaptığım şeye shot-gunning deniyordu, yani bir dizi muğlak 
ifade sunmak. Aslında dört isabet buldum ve hiç ıskalamadım. Oldukça iyi 
bir sonuç.

"Ama nasıl?" diye ısrar etti Stacey.
"Esas olarak senin sayende. Öncelikle, kalp hastalığının dokunmadığı 

çok az aile var - yaşlı erkekler için bir numaralı katil bu. Sahip 
olabileceğiniz hemen hemen her yaşlı erkek akrabanızın adını verdim.

"Haziran'da evlendiğimi nereden biliyorsun?
Söylemedim. Haziran ayının sizin için önemli olduğunu söyledim. 

İstatistiksel olarak düğünler, etkinlikler ve partiler için çok popüler bir ay. 
Daha sonra evlilik bilgisini verdiniz, bu yüzden suyla sıcak bir yere 
gittiğinizi düşünmek çok büyük bir sıçrama değil.

"Havaalanı mı?
'Herkes eve dönerken havaalanında berbat bir zaman geçirir. Taksi 

beklemek zorunda kaldınız, önemli bir şey değil, ama bunu bir sorun olarak 
hatırladınız çünkü yorgundunuz, jetlag oldunuz, eve döndüğünüz için 
mutsuzdunuz. Ama şöyle bir şey var. Her iki şekilde de cevaplarınıza 
hazırlıklıydım.

"Buna inanmıyorum," dedi Stacey başını sallayarak. 
"Tekrar denemek ister misin ama olumsuz yanıtlarla? 
Stacey başını salladı.
"Yaşlı erkek akrabalarınızdan birinde bir kalp sorunu 
seziyorum. "Hepsi sağlıklı.
Kaşlarını çattı ve başını salladı. 'Sanırım gidip kontrol edilmeleri 
gerekiyor.

Ne kadar erken olursa o 
kadar iyi.' "Tamam.
"Haziran ayının sizin için önemli olduğunu 
hissediyorum. "Hayır.
'Aah, bekle bir dakika. Haziran'da önemli bir şey olacak.' "Tamam.
"Neden bir havuz ve su 
görüyorum?" "Hiçbir fikrim yok.
Richard elini ağzına götürdü. 'Aman Tanrım, bir sürprizi mahvetmiş 

olabilirim. Temizle şunu. Hiçbir şey söylememişim gibi davran.
"Lanet olsun," dedi Stacey.
"Biliyorum," diye yanıtladı Bryant, aynı şeyi daha önce de yaşamıştı.
"Havaalanı sorusunu s o r m a z d ı m  tabii ki, ama onun yerine bir 

Barnum cümlesi kullanırdım.
"Ne-



Kim, "Sonra açıklarım," diye teklif etti.
'Ve şimdi seni odaya geri getirdim,' dedi gülümseyerek. 'Ya da 

gökkuşağı hilesi dedikleri şeyi deneyebilirdim, yani bir ifade ve onun zıttı. 
Çok düşünceli bir insan olduğunuzu hissediyorum ama ara sıra bencil bir 
yanınız da var.

"Kimin yok ki? Penn sordu.
Kesinlikle. İyi bir medyumun her zaman geniş bir ıvır zıvır bilgisi 

vardır. Çoğu insanın bir kutu dolusu eski fotoğrafı, eski ilaçları, oyuncakları 
ya da kitapları, mücevherleri ya da savaş madalyaları vardır. Cinsiyete göre 
değişir, çoğu erkek bıyık ya da sakal bırakmıştır.

Hem Penn hem de Bryant başlarıyla onayladılar.
'Otuz yaşın üzerindeki çoğu erkeğin artık üzerine oturmayan eski bir 

takım elbisesi vardır. Çoğu kadının hiç giymediği bir giysisi vardır. Çoğu 
kadın sevdiklerinin fotoğraflarını taşır. Çoğu kadın çocukken uzun 
saçlıyken daha sonra daha kısa saç stilini benimser. Çoğu kadının tek bir 
küpesi vardır. Bir bağlantı kurmak için benimsenebilecek bu önemsiz 
gerçeklerden yüzlercesi vardır.

Kim, tüm ekibinin onun söyleyecekleriyle en az kendisi kadar 
ilgilendiğini görebiliyordu. Edindikleri bilgilerin onları katil için bir neden 
bulmaya yaklaştıracağını umuyordu.

"Bu tür ıvır zıvırları tanıtmak özellikle sahne gösterilerinde dramatiktir. 
Victoria Sykes bunu etkili bir şekilde kullanıyor. Geçen yıl Birmingham'da 
onu izlemeye gittim.

Stacey kaşlarını çatarak bilgisayarında bir şeyler tıklamaya başladığında 
Kim, "Dunhill'in ölüm listesinden bir isim daha," diye not etti.

Richard, "Onunla tanışmışsınız," dedi. "Hoş bir adam. Bu sözlere eşlik 
eden göz devirmesi ona her şeyi anlatıyordu.

"Düşünceleriniz?
"Sadece özel okumalar yapar. Çok saftır ve diğer herkesi hor görür. 

Açıkçası, onu gözlemleme şansım olmadı. Bazı zengin ve ünlü müşterileri 
var ama muhtemelen yaptığı işte çok iyi çünkü yeteneğine tamamen 
inanıyor.

Kesinlikle öyle, diye düşündü Kim.
"Patron, Victoria Sykes ismini Dunhill'in makalesinden başka bir yerde 

gördüğümü sanıyordum. Stacey ekranını çevirdi. 'Bu gece 
Wolverhampton'daki Grand'da sahne alacak. Biletler haftalar önce 
tükenmiş.

'Gitmemiz gerek,' dedi Kim. Bu aldatmacayı ve etkilerini yakından 
görmeleri gerekiyordu. Kadının uyarılması gerekiyordu ve nihayet katilleri 
de orada olabilirdi. "Stace, müdürü telefona bağla.



'Victoria Sykes çok popüler. Gösterilerinde drama unsurunu kullanıyor. 
Sanırım özel okumalar yapmıyor,' diye önerdi Richard, Stacey tiyatroyu 
ararken. "Ama kalabalığın güvenini kazanmakta çok başarılı.

"Buyurun patron, Teresa Williams," dedi Stacey, telefonu ona uzatarak.
"Bayan Williams, West Mids polisinden DI Stone. Bu akşamki etkinlik 

için bilete ihtiyacım var.
"İmkânsız," diye kabalaştı müdür. "Biletler haftalardır tükeniyor. 
"Biletlere ihtiyacım var," diye ısrar etti Kim.
'Birisi eBay'de satmıyorsa, maalesef şansınız yok. Bir polis memuru 

olarak konumunuzun yangın yönetmeliği sınırlarını etkilemesine izin 
veremem. Eminim tekrar tura çıkacaktır-'

'Bu bir sosyal etkinlik değil, Bayan Williams. Devam eden bir 
soruşturmayla bağlantılı olarak gösteriyi gözlemlememiz gerekiyor.

Kadın bir dakika sessiz kaldı. "Kaç bilete ihtiyacınız var?" "Beş," 
diye cevapladı Kim.
"İmkansız," diye tekrarladı. "Personel geçiş kartlarını iptal edersem 

belki iki tanesini idare edebilirim.
Kim'in gidemeyecek olan iki personel için kendini suçlu hissetme lüksü 

yoktu.
Kim, "Onları ben alırım," dedi.
Kadın geldiğinde biletleri alması için ona talimatlar verdi.
"Pekâlâ, şef, seninle gelecek şanslı kişi kim? Bryant sordu.
"Seçiminizi yapmadan önce," dedi Richard, "aldatmacanın nasıl 

işlediğini gerçekten görmek istiyorsanız, belli bir düzeyde savunmasızsanız 
başarı şansınız daha yüksektir. Seninle paylaşmaktan mutluluk duyacağım 
bazı numaralar var, ama alınma ama senin üzerinde işe yaramayacaklar. 
Sana yaklaşılabilecek kadar saf görünmüyorsun.'

Evet, onun ne demek istediğini anlayabiliyordu ama kesinlikle ikisinden 
biri olması gerekiyordu.

"Bunu göz önünde bulundurarak, hangimizi alacaksın? Bryant tekrar 
sordu.

Ekibinin etrafına baktı ve bir karar verdi. 
"Hiçbirinizi almıyorum.
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OTUZ ALTI

Kim, bir meslektaşıyla konuşan o eşsiz sesi duyduğunda soyunma odasında 
bekliyordu.

"Hey, Tink," dedi öne doğru bir adım atarak.
Meslektaşı yürümeye devam ederken Tiffany'nin yüzü şaşkınlıkla 
dondu. Kim, genç kadının gözlerinde birlikte yaşadıkları geçmişi 
gördü.
İlk tanışmaları, Penn'in geçici olarak Batı Mercia'da görevlendirilmesi 

nedeniyle Tiff'in bir çocuk dehası vakasında veri madenciliği konusunda 
onlara yardımcı olduğu zamandı. İkinci kez ise Tiff ortaya çıkardıkları bir 
tarikata gizli görevle girmiş ve neredeyse hayatını kaybediyordu.

Kadının gözleri sıcaklıkla doldu ve Kim duraklamak zorunda kaldı. 
Genç polis memurunun onu gördüğüne bu kadar memnun olması, onlara 
her yardım ettiğinde başına bir iş geldiği düşünüldüğünde, onun cömert 
ruhunun bir göstergesiydi.

"Selam patron.
Tiffany, derin düşüncelere daldığında ıslık çalan ve gösteri melodileri 

mırıldanan, yılmaz bir pozitifliğe sahip bir insandı. Tatlı, naif, güven dolu 
ve neşeliydi. Kağıt üzerinde Kim'in onun varlığını sinir bozucu bulması 
gerekirdi. Ama bulmadı.

"Yardımına ihtiyacım var, Tink," dedi, Kim'e çizgi film perisini 
hatırlattığı için kıza taktığı lakabı kullanarak.

Tamam patron. Vardiyadan çıkıyorum...'
'Temizlendi. Seni hemen çalabilirim.
Müfettiş Plant'e yapılan hızlı bir telefon onun serbest 
bırakılmasını sağlamıştı. "Benimle psişik bir gösteri 
izlemek ister misin?
"Bir... ne?



"Wolverhampton'da psişik bir sahne gösterisi mi?
CID ofisine çıkan merdivenlere yönelirken Tiff de onun yanına düştü.
"Beşinci bir biletin var ve beni mi davet ediyorsun?" diye sordu merakla. 
"Hayır, yedek bir biletim var ve seni davet ediyorum," dedi Kim. 'Bu

ve gerçekten senin yeteneklerine sahip birine ihtiyacım var.'
Kim, Tiff'in yüzünün hafifçe düştüğünden emindi ama tekrar canlandı. 
"Neye ihtiyacın varsa patron," dedi ve Kim'i takıma kadar takip etti.

Oda.
"Hey, Tiff," dedi herkes içten bir sıcaklıkla.
Hepsine küçük bir el sallarken yüzü hafifçe renklendi. 
"Mükemmel," diye mırıldandı Richard nefesinin altında.
Kim sandalyesini Bowl'dan dışarı çıkardı ve Tiff'e oturmasını 
işaret etti. O da oturdu.
'Tink, iki ölü medyumumuz var ve nedenini bulmaya çalışıyoruz. Bu 

gece Grand'da bir gösteri var ve ikimiz de medyumları ve onları kullanan 
insanları daha iyi anlayabilmek için gidiyoruz. Aldatma düzeylerini, 
uyguladıkları etkiyi ve sürecin sonraki etkilerini görmemiz gerekiyor. 
Richard bize bazı ipuçları verecek.'

'Tamamdır,' dedi, sanki Kim az önce hep birlikte pizza yemeye 
gideceklerini söylemiş gibi.

"Doğru, Tiff, değil mi?" diye sordu.
"Ya da Tink," diye cevap verdi omuz silkerek.
'Tamam, olabildiğince savunmasız görünmen gerekecek.

İdeal olarak tek başına duracaksın ve biraz üzgün görünebilirsen çok 
daha iyi olur. "Ne kadar belli? Kim sordu.
'Fazla abartma. Eğer savunmasız görünürse, onu bulurlar.' 
"Kim?
"Ben onlara yardakçılar diyorum. Medyumla birlikte gelmeyecekler ve 

muhtemelen onun yakınına bile gitmeyecekler ama iletişim halinde 
olacaklar. Yardakçılar iki rol oynar. Önce fuayede çalışıp hedef arayacaklar. 
Gönül tellerini titretecek birini, seyircilerin geri kalanını bilmeden 
gösterinin gerçek olduğuna ikna edecek gerçek birini ararlar. Normalde 
kendi hikayelerini paylaşarak sizin hikayenizi öğrenmenin akıllıca bir 
yolunu bulacaklardır ve ayrıca nerede oturduğunuzu da bilmek 
isteyeceklerdir. Hikayeniz ne kadar iyi olursa, medyumun size ulaşma şansı 
da o kadar artar. Daha önce de söylediğim gibi, her şey duygularla ilgilidir 
ve maksimum ödeme isterler.



'Konuştuğunuz kişi de büyük olasılıkla çağrılacaktır. Onun hikayesi 
prova edilmiş ve çalışılmış olacak ve ikinizin arasında, bunu diğer herkes 
için çok inandırıcı hale getireceksiniz.

"Başka bir şey var mı? Kim sordu.
Richard başını salladı. "Bu fark edilmek için yeterli. 
Kim saatini kontrol etti.
'Hadi o zaman, Tink. Ölülerle konuşma zamanı.'
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OTUZ YEDİ

Kapıların açılması ve kuyruğun hareketlenmeye başlamasıyla birlikte 
mekâna vardılar.

Tiff arabadan çoktan solgun ve sarsılmış bir halde inmiş, daha az stresli 
olan yüksek hızlı araba takiplerinde bulunduğunu söylemişti. Kim'in yıllar 
içinde gelişen pek çok yönü olmasına rağmen, araba kullanmasının 
bunlardan biri olmadığı açıktı.

Birlikte görünmemek için tiyatroya yaklaşır yaklaşmaz ayrılmışlardı. 
Tiff'in tamamen yalnız görünmesi maskaralık için önemliydi. Şu anda dört 
kişi gerideydi ve şimdiden savunmasız ve yerinde değilmiş gibi 
görünüyordu.

Kim dakikalar içinde kapıya ulaştı, adını verdi ve meslektaşının ikinci 
bileti alacağını açıkladı.

İçeri girdiklerinde Kim iyi bir izleme noktası buldu ve barın en ucuna, 
kısmen taş bir sütun tarafından gizlenmiş bir yere yerleşti. Dolandırıcılığa 
tanık olmaya çalışmak, bu akşamki ziyaretlerinin nedenlerinden yalnızca 
biriydi. Kim'in iki ana önceliği kalabalığın arasında tanıdık ya da şüpheli 
görünen birilerini aramak ve gösteriden sonra medyumun kendisiyle bir 
görüşme yapmaktı.

Tiff'i doğrudan izlemeden, polis memuru bara yaklaşıp bir içki sipariş 
ettikten sonra odanın uzak köşesine yerleşirken onu çevresel görüş alanında 
tutmaya çalıştı.

Kim'in ilk tepkisi Tiff'e daha görünür bir yere gitmesini işaret etmek 
oldu ama kızın tam da kendisine söyleneni yaptığını hemen fark etti. 
Richard, eğer profile uyuyorsa onu bulacaklarını söylemişti.

Kim güzelce biriken kalabalığın etrafına bakmakla meşguldü. Etrafında 
heyecanlı konuşmaların sesi duyuluyordu. Seyirciler sanki



küçük gruplar ve çiftlerden oluşuyordu. Çoğu West End'de tiyatroya 
gidiyormuş gibi giyinmişti, ama o bir bakıma öyle olduklarını düşünüyordu.

Kalabalık yoğunlaştıkça, insan grupları Kim'e yaklaşarak görüşünü 
kısmen engelledi. Bazı insanlar birbirlerini zaten tanıyor gibi görünüyordu 
ve diğerleri sadece karşı karşıya geldikleri insanlarla zaman geçirmek için 
sohbet ediyorlardı.

Hâlâ doğal olmayan bir şekilde davranan birini tespit etmeye 
çalışıyordu ama partilerin ve kalabalığın doğal hareketlerinin birbirine 
karışması bunu imkânsız hale getiriyordu.

"Onu daha önce gördünüz mü?" diye sordu hemen önündeki dört kişilik 
gruptan bir kadın.

Kocası bir bardak bir şeye sarılmış, karısı kız kardeşe benzeyen iki 
kadınla sohbet e d e r k e n  dikkatli görünmeye çalışıyordu.

"Hayır, daha önce hiç medyuma gitmedik.
"Oh, sizi bir ziyafet bekliyor. Onu Birmingham'da görmüştük. 

Harikaydı. Ben gittim çünkü babam vefat edeli çok olmamıştı ve bilirsiniz 
işte.

"Kardeşim bir yıl önce öldü," diye yanıtladı kadın. Çok hastaydı.
Başarılı olup olmayacağını görmek istedik.

'Bunu duyduğuma çok üzüldüm. Bir insanı bu kadar genç yaşta 
kaybetmek yürek parçalayıcı.

"O bizim ağabeyimizdi," diye açıkladı kadın. "Altmış bir yaşındaydı. 
'Yine de çok büyük bir kayıp, değil mi? Babam kalbi yüzünden çok acı 
çekmişti.

yıl.'
"Evet, Tony zaten iki kez kanserle savaşmıştı ama sonunda onu da 
yakaladı.
Kim artık kendini tamamen konuşmaya kaptırmış, insanların tamamen 

yabancılarla paylaşmaya istekli oldukları ayrıntılara hayret ediyordu. 
Farkında olmadan, ikinci kadın iki cümlede çok ikna edici bir okuma için 
yeterli ayrıntıyı vermişti.

Başlangıç saati yaklaştıkça kalabalık bilinçsizce kapılara doğru 
ilerlemeye başlarken dikkatini başka yöne çekti ve Tiff'e baktı.

Hâlâ aynı yerdeydi, içkisini yudumluyor ama tamamen kendi 
düşüncelerine dalmış gibi içkinin ötesine bakıyordu.

Kalabalık yavaş yavaş ondan uzaklaşıyordu ama kimse köşedeki yalnız 
figüre dikkat etmiyordu.

Barda duran yirmili yaşlarının sonundaki sarışın bir erkek hariç.



Hayır, hayır, hayır, diye düşündü Kim. Alınmak için iyi bir zaman 
değildi.
Lanet olsun. Sarışın adam onunla konuşmak için yanına giderse, 

yolculukları zaman kaybı olacaktı.
Tiff bir kez daha görüş alanından çıkınca Kim hayal kırıklığı içinde 

homurdandı.
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OTUZ SEKİZ

Saydığına göre, bardaki adam beş dakikadır onu izliyordu.
Tiff onun nereden geldiğini fark etmemişti ama dikkatini onun üzerinde 

toplamadan önce odayı hızlıca taradığını görmüştü. Rolüne devam etmiş ve 
onun geldiği yöne bakmamaya özen göstermişti. Mutsuz görünmek için 
tahmin ettiğinden daha fazla çaba sarf ediyordu ve yüz kasları ağrıyordu. 
Dinlenmekte olan doğal yüzü oldukça açık ve rahattı; geniş gözleri ve 
gülümseme iması vardı.

Barmen adam karşısında belirdiğinde kendini daha fazla analiz 
etmekten kurtuldu.

"Hey, iyi misin?
Kendine küçük, sıkı bir gülümseme ve başını sallama izni verdi.
'Annem yabancılarla asla konuşmamamı söylerdi ama sen yeterince 

güvenli görünüyordun,' dedi.
Tiff kendine rağmen güldü.
"Ben Neil," dedi başını sallayarak. 
"Tiffany," diye cevap verdi.
'Ve böylece artık yabancı değiliz. Annem rahat edebilir.'
Yüzündeki gülümseme büyüdü.
Bu daha iyi. O kadar da kötü olamaz, değil mi? Bu gecenin biraz 

eğlenceli geçmesi gerekiyordu - en azından ben öyle umuyorum. Tek başına 
mısın?" diye sordu etrafına bakarak.

Başını salladı. 'Evet, ama eğlenmek için gelmedim. Umutluyum. Tek 
başına mısın?'



Gerçekten de öyleyim. Bu biletleri annemin doğum günü için aldım. Bu 
tür şeyleri çok sever ama dün grip oldu. Biletleri kullanmam için ısrar etti 
ve şaşırtıcı bir şekilde arkadaşlarımdan hiçbiri peşime takılmak istemedi.

Tiff yine kıkırdadı. Adam çok cana yakındı ve onun bir yardakçı 
olmadığından şüpheleniyordu ama tıpkı seri katiller gibi, birinin neye 
benzediğini kim bilebilirdi ki?

"Yani sevdiğin birinden haber almayı mı umuyorsun?" diye sordu, sesi 
sempatiyle yumuşamıştı.

Pekala, bir hikayesi vardı. Onu kullanabilirdi. 
"Büyükannem. Yakın zamanda öldü.
"Özür dilerim. Yakın mıydınız?'
Tiff başını salladı ve gözleri yaşardı. Anne tarafından büyükannesine 

yakındı ve gerçeğe yakın kalmaya karar vermişti.
Öyleydik. O benim için daha çok bir anne gibiydi. Birlikte müzikal 

izlerdik. Çocukken beni amatör gösterilere götürürdü.
Hepsi doğruydu. Tıpkı kendi annesi her zaman önceliği olan 

kardeşlerine bakmakla meşgulken büyükannesinin devreye girdiği gerçeği 
gibi.

"Kulağa harika geliyor ama sanırım yaş hepimizi etkiliyor.
"Hayır, yaşlılıktan değildi," dedi, ayrıntılara ne kadar kolay girdiğinin 

farkına vararak. "Merdivenlerden düşmüş. Kafatası çatlamış.
"Oh, ne kadar korkunç. Yani hiç veda etme şansınız olmadı 
mı?" "İşleri yoluna koyma şansım hiç olmadı.
"Tartışma mı?
"Evet. Birkaç gün önce kavga etmiştik. Aptalca bir şey yüzünden. 

Bingo için onu almaya geç kalmıştım, o da gitmeyi reddetti. İnatçı olduğu 
için ona bağırdım ve sonra da arayı düzeltmek için onu aramayarak aynı 
özelliği gösterdim.

'Bu sizin için çok zor, ama eğer yakın olsaydınız, üzgün olduğunuzu 
bilirdi ve eminim kendinizi hırpalamanızı istemezdi.

Tiff küçük bir gülümsemeyle, 'Umarım öyledir,' dedi.
'Büyükanneme asla böyle hitap etmeme izin verilmedi, çünkü bunun 

onu çok yaşlandırdığını söylerdi. Öldüğü güne kadar Nana June'du.
"Benimki Hilda isminden nefret ederdi," dedi Tiff, büyükannesinin ilk 

ismini vermek istemediğini fark ederek.
Tiyatronun kapıları açıldığında kalabalık aniden hareketlenmeye başladı.



'İçeri giriyorlar. Sen nerede oturuyorsun?' 'Yedi 
numarada' dedi.
'Merak etme, sapık f a lan  değilim ama belki devre arasında notlarımızı 

karşılaştırabiliriz. Ben C 9'dayım.'
"Tamam," dedi Tiff, kalabalıkla birlikte ilerleyerek.
"Oooh, doğa çağırıyor," dedi, uzaklaşarak. "Sonra görüşürüz.
Tiff kalabalığın arkasına doğru ilerlerken ona el salladı.
Patron ona hazır olup olmadığını soracaktı. Şu anda dürüstçe 
verecek bir cevabı yoktu.
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OTUZ DOKUZ

Kim koltuğunu buldu ve birkaç dakika içinde Tiff yanına oturdu. "Bir şey 
var mı?" diye sordu, bir yandan başını öne eğmiş, bir yandan da

Etrafındaki kalabalık. Katilleri tam da bu tiyatroda olabilir.
Müzik çalmaya başladığında ve ışıklar söndüğünde Tiff omuz silkti.
Mavi ışıklar sahnede dans etmeye başlamadan önce tiyatro birkaç 

saniyeliğine karanlığa gömüldü.
Kim kalabalığın atmosferinin yükseldiğini hissedebiliyordu; müziğin 

temposu arttıkça ve ışıklar çalan synth ritmine ayak uydurdukça o beklenti 
ve heyecan havası da yükseliyordu.

Birkaç dakika boyunca, ayaklarının altından gelen ritim, onu ayağını 
vurmaya ya da ellerini çırpmaya teşvik etti.

Sahnede bir ekran aydınlandı. Büyük harflerle 'daha yüksek' kelimesi 
yansıtıldı.

Ayaklarını yere vuran ve ellerini çırpan Tiff de dahil olmak üzere 
kalabalık buna uydu.

Kim tarafsız kalmaya çalışıyordu ama çekiciliği kesinlikle 
görebiliyordu. Seyirci hemen ilgisini çekmişti.

Büyük projektör ekranı değişti ve 'Daha yüksek sesle - ruhları uyandırın' 
yazıyordu.

Kalabalık da buna uydu ve salonda damgalama, alkış ve bağırışlardan 
oluşan bir kakofoni oluştu. Synth müziğiyle kreşendoya ulaştı, ardından 
sessizlik ve karanlık. Işıklandırma tekrar devreye girmeden ve sahnede tek 
bir figür ortaya çıkmadan önce kalabalık huşu içinde sessizleşti.

Saçları kızıl, uzun ve dalgalıydı. Siyah tayt, yüksek topuklu botlar ve 
neredeyse dizlerine kadar uzanan büyük boy beyaz bir gömlek giymişti. 
Onun



Başı öne eğikti ve elleri önünde dua pozisyonundaydı.
Kalabalık sessizdi.
Sonunda başını kaldırdı ve bakışlarıyla salonu taradı. 'Teşekkür ederim 
Wolverhampton, bana bir an için dua etme ve

"Başlamadan önce düşünmeliyiz.
Kalabalık şiddetle alkışladı ama bu sefer onları susturdu.
Teşekkür ederim, teşekkür ederim. Nazikten de öte davrandınız. 

Hepinizin farklı nedenlerle burada olduğunuzu biliyorum. Bazılarınız 
sevdiği birinden haber almayı umuyor, bazılarınız hayatında bir dönüm 
noktasında olabilir, bazılarınız aşkı arıyor ve bazılarınız da diğer yarınız sizi 
sürüklediği için burada olabilir.

Kalabalık güldü.
"Bu insanlar için elimden geldiğince hızlı olacağım ve siz de futbolu 

yakalayabilirsiniz.
Bir kahkaha daha ve oda şimdiden mest olmuştu.
"Beni daha önce görmüş olanlar bunun nasıl işlediğini bilir, ama 

görmemiş olanlar utansın.
Kalabalık kükredi.
"Sadece şaka yapıyorum. Sahnede ruhlar beni nereye yönlendirirse 

orada hareket etme eğilimindeyim. Her zaman her şeyi tam olarak 
yakalayamıyorum ama bunun için ruhları suçluyorum. Bugünlerde personel 
bulamıyorsunuz.

Richard'ın bahsettiği sorumluluk reddi bir şakaya dönüştü. Mükemmel 
bir dokunuş.

'Personelden bahsetmişken, mesajım size yönelikse sizi bulacak 
mikrofonlu üç yardımcım var. Bu arada, kendimi merkeze doğru çekiliyor 
gibi hissediyorum. Vay canına, bu gece buralarda takılmayacaklar.

Sahnenin önüne doğru yürüdü.
'Buralarda bir yerde. Derek ismini alıyorum.' Üç 
el havaya kalktı.
İlkini işaret etti. "Geçti mi? 
Kadın başını salladı.
Victoria hayır işareti yaptı ve diğerine geçti. 
"Geçti mi?
Kadın başıyla onayladı ve mikrofon yardımcılardan biri tarafından 

eline tutuşturuldu.
"O yaşlı bir erkek figürü. Ben baba diyeceğim. 
"Evet, evet," dedi kadın hevesle. "O benim babam.



Victoria'nın eli göğsüne gitti. "Solunum problemleri hissediyorum. 
Kadın, 'Akciğer kanseri,' diye önerdi.
"Çok arsız bir çocuk, değil mi?
Gözyaşları yanaklarından süzülmeye başlarken kadın başını salladı.
Artık acı çekmiyor. Size tüm bunlardan kurtulduğunu ve evde o sesleri 

duyduğunuzda onun olduğunu söylememi istedi. O her zaman senin 
etrafında.

"Biliyordum," dedi zafer ve rahatlama karışımı bir 
duyguyla. "Geldiğiniz için teşekkür ederim," dedi 
Victoria, uzaklaşarak.
Kalabalıktan alkış sesleri yükselirken mikrofon kaldırılmıştı ama Kim'in 

dikkati okumayı alan kadındaydı. Yüzünde mutlu, rahatlamış, neredeyse 
neşeli bir ifadeyle arkadaşına döndü. Sanki omuzlarından büyük bir yük 
kalkmış gibi görünüyordu. Tatmin olmuştu. Buraya umutla gelmişti ve 
ödüllendirilmişti. Eve gidip okumada delikler açmayacaktı. Gerçekliğinden 
şüphe etmek için nedenler aramayacaktı. Kendisine söylenenlerden teselli 
bulacaktı.

Victoria'nın söylediklerinde gerçekle ilgili hiçbir şey yoktu ama bu 
önemli değildi. Eve döndüğünde, hafızası olayı öyle bir süslemiş olacaktı 
ki, Victoria'nın babası hakkında birkaç iyi eğitimli tahmin yerine her şeyi 
bildiğini düşünecekti.

Zihninde kesinlikle bir aldatmaca vardı, ama içini kemiren bir ses 
zararın nerede olduğunu merak ediyordu. Kadın hiçbir şey kaybetmemişti. 
Bir bilet fiyatına sonsuz bir güvence ve rahatlık kazanmıştı.

Kendi düşüncelerine o kadar dalmıştı ki ikinci okumayı kaçırmıştı. 
Kalabalık yine alkışlıyordu.

Victoria yavaşça sahnenin soluna doğru ilerleyerek onlara doğru geldi.
'Buraya itiliyorum. Tanrım, şu anda üzerime gelen çok fazla duygu var. 

Yaklaşıyordu. "H ile başlayan bir isim... Helen... hayır, Hattie... hayır, 
bekle, Hilda ismini alıyorum.

Kim, eli havaya kalkmadan önce Tiff'in yanı başında donup kaldığını 
hissetti.
Victoria ona odaklandı ve tam ö n l e r i n d e  duracak şekilde hareket etti. 

Ayağa kalkan Tiff'in eline biri uzanıp bir mikrofon tutuşturdu.
'Yaşlı bir kadın alıyorum. Büyükanne diyeceğim ve çok alıngan biri.'
Victoria başının arkasına dokunduğunda Tiff başıyla onayladı. "Bir 

çeşit yaralanma vardı.



Tiff küçük bir sesle, "Düştü," dedi.
Kim bunu yapanın bardaki adam olması gerektiğini fark etti. Tiff 

kalabalığa katıldıktan sonra ona yaklaşmış olmalıydı.
"Ah, bu mantıklı. Victoria kaşlarını çattı. "Üzgünüm ama kafam karıştı. 

İkinizin çok yakın olduğunuzu hissediyorum ama olumsuz bir duygu da 
var: öfke?

Kim, kalabalığın okumanın büyüsüne kapılmasına şaşırmadı.
Duygusal yatırım yüksekti. Tiff 

başını salladı ve yutkundu.
"Ölmeden önce ikiniz tartıştınız mı?
Tiff yine başını salladı ve sonra elindeki mikrofonu hatırlar gibi oldu.
"Evet," diye mırıldandı.
"Burada pişmanlık, şurada suçluluk hissediyorum.
Bir şey dinliyormuş gibi durakladı. Beklerken başparmağı işaret 

parmağını bilinçsiz bir hareketle ovuşturuyordu.
"Büyükannen boş vermeni söylüyor. İkiniz de birbiriniz kadar 

inatçıydınız ve son bir haftadır konuşmamanız birlikte geçirdiğiniz harika 
anılardan hiçbir şey e k s i l t m e z .

Tanrım, Kim bile boğazında bir yumru oluştuğunu hissedebiliyordu.
"Artık yiyebileceği kadar tuzlu cipsi olduğunu ve seninle gurur 

duyduğunu söyledi.
Tiff başını sallayıp mikrofonu geri verirken Kim küçük bir hıçkırık 
duydu. Bir duygu dalgası salonu kasıp kavuruyordu.
Victoria uzaklaşmaya başladı ama sonra durdu ve döndü.
Victoria kaşlarını kaldırarak, "Pardon, Hilda'nın benimle işi henüz 

bitmemiş gibi görünüyor," dedi.
Kalabalık güldü.
'Yapmak istediğin bir şey olduğunu ama kendini geri tuttuğunu 

söylüyor. Cesur ol ve yap diyor.
Tiff bir kez daha hafifçe hıçkırırken Victoria nihayet uzaklaştı.
Kim, katilini daha iyi anlamak için buraya ilahi bilgiye sahip olduğunu 

iddia eden bir kişinin telkin gücünün etkilerini görmeye gelmişti. 
Müşterinin medyuma yaptığı duygusal yatırımın derinliğini ve güven 
düzeyini görmek istemişti.

Uzağa bakmasına gerek yoktu. Cevap hemen yanı başında duruyordu.
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KIRK

Stacey anahtarı dairenin kapısına soktuğunda saat neredeyse 22.00 olmuştu. 
Uber şoförü hoş ve kibardı ve ona iyi bir puan verdiğinden emin olacaktı.

Salı günleri annesini ziyaret ettiği haftalık geceydi ve gecenin bu 
saatinde her zaman güvenli davranmayı ve toplu taşıma araçlarından uzak 
durmayı tercih ederdi.

Devon onu daha erken beklememesi gerektiğini biliyordu, annesi daha 
çok askeri bir brifing gibi olan ama ihtiyacı olmayan bilgilerle dolu bir 
arkadaş ve aile bilgilendirmesine başladığında birçok kez orada 
bulunmuştu.

Stacey evden taşındığından beri annesi bir şekilde geniş ailenin bağlantı 
noktası haline gelmişti. Stacey'nin hatırlamadığı kuzenleri şimdi bir fincan 
çay içmek ve sohbet etmek için annesini ziyaret ediyor, böylece tüm aile 
dedikodularını ona aktarıyorlardı.

Çocukluğunun geçtiği eski evde oturup hiçbir şey yapmadan, aile 
maskaralıklarının kendisine aktarılmasını dinlemenin rahatlatıcı bir yanı 
vardı. Tüm bu süreç işteki gününü silip süpürüyor ve onu eve arınmış ve 
canlanmış olarak getiriyordu. Annesiyle geçirdiği zamanı ne kadar sevse de, 
kendi karısının onu beklediği kendi evine girmek gibisi yoktu.

Ceketini çıkarırken yüzüne bir gülümseme yerleşti. Dairedeki tek ışığın 
parlak bir şekilde yandığı mutfaktan Enigma'nın unutulmaz sesleri 
duyulabiliyordu. Devon'un ne pişirdiğini tahmin etmeyi imkânsız kılan bir 
dizi aroma onu karşıladı. Algılayabildiği tek koku, Devon'ın hediye olarak 
aldığı Yankee şenlikli Noel mumuydu; 150 saatlik yanma süresiyle, Mart 
ayında hala güçlü bir şekilde devam ediyordu.



Devon mevsimin çoktan geçmiş olmasını umursamıyordu. Her yaktığında 
daireyi dolduran çilek, huş ağacı ve okaliptüs kokusunu seviyordu.

"Selam bebeğim," dedi Stacey mutfağa girerken. Her yüzey plastik 
kaplarla kaplıydı, çoğunlukla Çin paket servislerinden sonra geri 
dönüştürülmüşlerdi. Çıkartma rulosu ve keçeli kalem, etiketleme işlemi için 
mutfak masasının üzerinde duruyordu.

"Hoşuna giden bir şey görüyor musun? Devon hınzır bir gülümsemeyle 
sordu.
Devon ona doğru ilerlerken Stacey, "Evet ama o kapların hiçbirinde 

yok," diye karşılık verdi.
Stacey dikkatini tekrar dolu yemek kaplarına çevirmeden önce uzun bir 

öpücük paylaştılar.
Onun aksine Devon yemek yapmayı severdi. Göçmenlik memuru olarak 

çalıştığı için kendini şımartmaya pek vakti olmuyordu ama bazı izin 
günlerinde saatlerce en sevdikleri yemekleri pişiriyor, porsiyonlara ayırıyor 
ve dondurucu için etiketliyordu.

"Şurada lazanya, şurada tavuk korma, fırında makarna, dana güveç ve 
son olarak da jollof pilavı var.

"Gerçekten mi?" diye sordu Stacey, daha yakından bakarak. Devon 
miraslarının mutfağını nadiren denemişti. Nijerya'ya yaptığı iki ziyaret onu 
bu işin üstesinden gelmeye pek hazırlamamıştı.

"Tarifi annenden aldım," dedi omuz silkerek ve arsızca göz kırparak.
Bu ona brownie puanı kazandırırdı, diye düşündü Stacey çekmeceden 

bir çatal alarak. Tadına bakmak için kaplardan birine daldı.
"Hiç de fena değil," dedi takdirle başını sallayarak.
"Fena değil mi? Devon güldü ve elindeki havluyu ona doğru savurdu.
"Tamam," dedi Stacey, kendini savunarak. "Şimdiye kadar tattıklarımın 
en iyisi. "Annenle kesinlikle paylaşmayacağımız bir şey," dedi Devon

kumaş silahı yere bıraktı. "Peki bu akşamki seçiminiz ne olurdu?" "Hmm..." 
dedi Stacey, seçenekleri gözden geçirirken. Geç olmasına rağmen,

Mümkün olduğunca birlikte yemek yemeye çalışıyorlardı. Vardiyaları ve 
uzun çalışma saatleri buna her zaman izin vermiyordu. "Lazanya yemek 
zorunda kalacağımı biliyorsun.

Onun bu yemeği ne kadar sevdiğini bilen Devon, kıyma ve makarnanın 
üzerine sızan beşamel sosu da eksik etmedi.

"Vay canına, bu ne sürpriz," dedi Devon, dondurucuya doğru giderken. 
"Sen duş al, ben de biraz ekmek ısıtıp şarap koyayım.



Stacey durdu ve kapıdan manzarayı izledi, bunun gerçekten onun hayatı 
olup olmadığını merak ediyordu. Onu zorlayan ve teşvik eden bir iş ve içini 
hoşnutluk ve sıcaklıkla dolduran bir ev hayatı. Şimdiden iyi yemek, soğuk 
şarap ve Downton Abbey'nin birkaç bölümünü bekliyordu. Bu özel partiye 
geç kalmışlardı, güncelliğini korurken izlememişlerdi, ama şimdi bir 
solukta izliyorlardı.

Keşke bizi şimdi görebilseler, diye düşündü Stacey yatak odasına doğru 
giderken. Meslektaşları, Black Country'nin sunduğu en kötü şeylerle 
uğraşmaya alışkın, sert polis ve göçmenlik memurlarının bir karışımıydı ve 
işte ikisi akşamlarını dönem dizileri izleyerek geçiriyorlardı. Evet, bu dört 
duvar arasında kalabilirdi.

Ayakkabılarını ertesi sabah giymek üzere yatak odasının kapısında 
çıkardı ve pencereye doğru ilerledi. Yatak odası dairenin arka tarafında 
olmasına rağmen, binayı arkadaki evlerden ayıran bir ara sokak vardı.

Devon ona patikanın iki ucunda da kapı olduğunu hatırlatmayı severdi 
ama çocukken Stacey'nin yatak odası evin ön tarafındaydı ve eski 
alışkanlıklar kolay kolay bırakılmıyordu.

Perdeyi çekmek için uzandığında gözüne bir şey takıldı; hafif bir 
hareket.

Odaklanıp yoğun karanlığı delmeye çalışırken yüzünde bir çatıklık 
oluştu. Karşı evin yatak odasını bazen aydınlatan hareket sensörlü bir ışığı 
vardı ve tüm alanı iyi bir şekilde aydınlatacak kadar geniş bir hüzmesi 
vardı. Harika - o lanet şeyin açık olmasını istediğinde, ışık sönüktü.

Gözlerini hareket gördüğünü sandığı noktaya dikti. Arazinin arka 
tarafını kaplayan ağaçların dalları çıplaktı ama yine de karanlıkta onları 
görmekte zorlanıyordu. Ortadaki ağacın arkasında katı bir kütleye benzeyen 
şeyin ne olduğunu hemen hemen anlayabiliyordu ama artık bunun her 
zaman orada olup olmadığından emin değildi.

İlk perdeyi çekerken, herhalde bir kedi çitin üzerinde sallanıyordur, diye 
düşündü.

Spot ışığı yandı ve on metrelik bir yay çizerek tüm alanı aydınlattı.
Bakışları doğruca ortadaki ağaca yöneldi. Beyni gördüklerini 

algılamakta zorlanırken nefesi boğazında düğümlendi.
Sert bir figür, siyahlar giymiş bir adam, ona doğru bakıyordu.



Yatak odasının penceresinden bakan kişinin Terence Birch olduğunu fark 
edince küçük bir çığlık attı.
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KIRK BİR

Gösterinin sonunda, Kim görevinin ikinci bölümünü tamamlarken Tiff 
arabaya dönmeyi tercih etti.

Artık gösteri bitmişti, yabancı gibi davranmalarına gerek yoktu ve Tiff 
sanki biraz hava almaya ihtiyacı varmış gibi davranmıştı.

Kim, talebinin kabul edilip edilmediğini öğrenmek için müdürün 
dönmesini bekliyordu.

Gösteri hemen hemen aynı şekilde devam etti ve seyirciler bazı belirgin 
eksiklikleri fark ettilerse de bunu kesinlikle belli etmediler. Kalabalık dışarı 
çıkarken yapılan konuşmalar olumlu ve takdir ediciydi ve Kim birçok 
kişiden onu tekrar görmek için geri döneceklerine dair sözler duydu.

Kim gösterinin sıralamasını öğrenmişti. Eğer güçlü başlarsanız, seyirci 
zaten sizinle birlikteydi ve her şeyi affedebilirdi. Bir şeyin nasıl başladığı 
tüm gösteri boyunca zihinlere kazınıyordu. Tiff'i okuduktan sonra seyirciler 
Victoria'nın ellerinde oyuncak olmuştu. Muhtemelen bir dizi ıskalama 
yapabilirdi ve seyirci yine de onun yanında olurdu.

Son birkaç kişi fuayeden ayrılırken Kim müdürün kendisine doğru 
geldiğini fark etti.

"Victoria'nın birkaç dakikası var," dedi ve Kim'i çift kanatlı 'Sadece 
Personel' kapısından içeri çağırdı.

"Hemen şurada," dedi ve iyi aydınlatılmış bir koridora daldı. Sola 
döndükten sonra bir kapıyı çaldı.

"İşiniz bittiğinde fuayeye geri dönün, biri sizi dışarı çıkaracaktır.
"İçeri gelin," diye duydu Kim, başıyla müdürü onaylarken.



Kim bir nefes aldı ve içeri girdi.
Victoria'nın çoktan toz pembe bir eşofman giymiş olduğunu görünce 

şaşırdı.
'Eve gittiğimde zaman kazandırıyor,' dedi sahnede giydiği kıyafetleri 

katlarken.
"Müdür size kim olduğumu söyledi mi? Kim kontrol etti.
'Evet. Hâlâ burada olmamın tek nedeni bu. İşim biter bitmez doğruca 

eve gidip dinlendirici bir cin tonik içmek istiyorum.
Kim, 'Bir polis memuruna yardım ettiğiniz için teşekkür ederim,' dedi.
"Oh, senin polis memuru olmandan bahsetmiyorum. Bilet alma 

konusundaki ısrarından bahsediyorum. Menajerim bana bu akşamki 
gösterimi sahnede oturmak zorunda kalsanız bile izleyeceğinizi söyledi.

Victoria büyük boy beyaz gömleği dikkatle katlayıp çantanın en üstüne 
yerleştirirken Kim dürüstçe, "Seni iş başında görmek istedim," dedi.

"Neden?
"Çünkü izleyicileriniz üzerinde nasıl bir etki yarattığınızı anlamam 

gerekiyordu.
"Gerçek olup olmamam umurunda değil mi? Victoria oturup Kim'e de 

aynısını yapmasını işaret ederek sordu.
'Aslında bu benim soruşturmamla ilgili değil. Sadece müşteriler sizin 

gerçek olduğunuza inanırlarsa.
"Ama şovu izledin?
"Elbette," diye yanıtladı Kim, ne tür bir onaylama istediğini merak 

ederek.
"Peki şimdi ne 
düşünüyorsunuz?" "İkna 
olmadım.
Victoria gülmeye başladı. 'Bu kadar açık sözlü olan çok az insan vardır, 

bu yüzden dürüstlüğünüzü takdir ediyorum. Nasıl yardımcı olabilirim?
"Monty Dunhill," dedi Kim.
"Ah, o yaşlı kaltak şimdi ne yaptı?" "Onu iyi 
tanıyor musun?
Başını iki yana salladı. "Pek iyi değil ama birkaç kez karşılaştık. 
"Ve?
Ve ne? Ben ona elitist, üstün, züppe, ayrıcalıklı bir budala dedim, o da 

bana sonradan görme, adi, bayağı, düşük sınıf bir sahtekar dedi. Birbirimize 
karşı her zaman çok dürüst olduk. Böylesine rekabetçi bir sektörde işler 
böyle yürür.



"Sizin hakkınızda çok şey söylediği sert bir yazı yazacak kadar 
rekabetçi.

"Evet, beni böyle bir tehdit olarak görmesi 
gururumu okşadı. "Peki ya siz?
Kesinlikle olmaz. Monty teke tek görüşmelerin steril samimiyetini 

seviyor. Sanki zengin ve ünlülerin gizli silahıymış gibi ayrıcalıklı 
hissetmeyi seviyor. Kalabalığın enerjisini tercih ettiğim için çok fazla özel 
okuma yapmıyorum. Onların duygularından ve beklentilerinden beslenmeyi 
seviyorum. Bu baş döndürücü bir şey.

"Peki makale sizi rahatsız etti mi?
"Yaklaşık on dakika boyunca bunun geçimimi nasıl etkileyeceğini 

düşündüm ve sonra telefon çalmaya başladı.
Kim devam etmesi için başıyla onayladı.
"Stoke'un kuzeyinde kimse beni duymamıştı ve birden ismim 

duyulmaya başladı. Makalenin çıktığı gün Edinburgh'da ve Liverpool'da 
birer gösteri için yer ayırtmıştım, şimdi her iki mekanı da defalarca ziyaret 
ediyorum. Makale bana bir iyilik yaptı. Artık yapmak istediğim gösterileri 
seçme şansım var. Ve ekleyeyim, her zaman biletler tükeniyor.

Kim, bunun Monty açısından kesinlikle bir ıskalama olduğunu düşündü.
Victoria, "Doğrusunu isterseniz Monty'nin de pek işine yaramadı," diye 

ekledi.
"Nasıl yani?
"Bizi ifşa etme niyetindeydi, ancak kendi müşterilerinin çoğu onun 

tamamen ilgi odağı olmamasına güveniyordu. Makale zengin ve nüfuzlu 
müşterilerinden bahsediyor ve isim vermese de, birçoğu medyadaki ani 
görünürlüğü nedeniyle onu bıraktı. Eminim evini görmüşsünüzdür. 
İşletmesi ucuz değil.'

"Sence beş parasız mı? Kim sordu. Monty onları ifşa ederek para 
kaybettiği için bir şekilde diğer medyumları mı suçluyordu? Çarpık ama 
egosunun büyüklüğü göz önüne alındığında mümkündü.

Victoria omuz silkti. "Bilmiyorum, ama makaleden sonra çok daha az 
harcanabilir geliri olduğunu söylemek doğru olur ve şu anki müşteri 
listesinde birkaç Z-list reality yıldızı ve bir ya da iki WAG olduğunu 
duydum.

"Ah," dedi Kim, Monty'nin bu konudaki hislerini hayal etmekte 
zorlanmıyordu.

Victoria yüzünü buruşturdu. "İhtiyaçlar, sanırım.



"Eminim Sandra Deakin'in de aynı makalede yer aldığını hatırlarsınız 
ve Pazar gecesi öldürüldüğünü de biliyorsunuzdur. Kurbanın ismi o günün 
erken saatlerinde basın irtibat ekibi tarafından resmi olarak açıklanmıştı.

'Elbette, evet, ama içinde paramparça olduğunu tamamen unutmuşum. 
Ondan nefret ederdi. Hepimiz için küçük lakapları var. Malum sebeplerden 
dolayı bana Show Pony diyor ama Sandy'ye de Fish Course diyor.

Kim başını salladı.
'Çünkü bunun bir akşam yemeği partisinde kimsenin istemediği bir 
yemek olduğunu söyledi.

Ona mülayim, vanilya, unutulabilir ve daha birçok zalim isim taktı.
Yine de ölümünden birkaç gün önce hâlâ onunla görüşmeye çalışıyordu.
"Ve tabii ki her şeyden daha kötü bir ismi vardı. "Hangisiydi?
"Mikrop.
"Kimin için?" diye sordu, ancak oldukça iyi bir tahminde 
bulunabiliyordu.
"Telefon medyumları. Zehrinin çoğu onlar için ayrılmıştı. Onlardan 

tutkuyla nefret ederdi.
Kim kıllandı. Kendi kanıyla dolu bir havuzda yatan on dokuz yaşındaki 

çocuk mikroptan başka bir şey değildi.
'Onlar değilMikroplar. Onlar sadece millet yapıyor

a iş,' Kim dedi, kendini şaşırtarak.
'Bunu bir de kıymetli püriste anlat. Bir yönetim organı için lobi yapıyor. 
Kim o kadar da şaşırmamıştı. Ama düşünceleri Monty'den

Dunhill, konuşmak istemesinin en önemli nedenine 
geldi. "İkinci bir kurbanımız var," diye teklif 
etti. "Sandy ile bağlantılı mı? Victoria kaşlarını 
çatarak sordu.
Kim, 'Toplumla bağlantılı,' dedi ve bunun kafasına yerleşmesi için 

birkaç saniye bekledi.
"Tanrım.
"Garip bir şey fark ettiniz mi? Kim sordu. 'Tuhaf telefon görüşmeleri, 

eve yakın bir yerde ortaya çıkan aynı yüz, özellikle mutsuz müşteriler?
Victoria başını salladı. 'Kesinlikle hiçbir şey. Bana ikinci kurbanın kim 

olduğunu söyleyebilir misiniz?
"Bir telefon medyumu. Onu tanıyacağını 
sanmıyorum.' "Dalga mı geçiyorsun?
Kim başını salladı.



"Lanet olsun.
"Bence önlem almanız gerekiyor.
"Tehlikede olabileceğimi mi düşünüyorsun?" diye sordu gözleri 
büyürken.
"Birileri toplumunuza saldırıyor ve bu makalede sizin de adınız geçiyor.
"Monty'nin bununla bir ilgisi olduğunu düşünmüyorsunuz değil mi?
'Biz bir şey düşünmüyoruz. Benim buradaki tek amacım sizi önlem 

almanız konusunda uyarmak. Yalnız olmadığınızdan emin olun. İnsanlara 
nereye gittiğinizi söyleyin. Gün boyunca aile üyelerinizi kontrol edin.

"İyi olacağım," dedi umursamaz bir tavırla. 'Ben medyumum. Peşimden 
gelen biri olsaydı, bunu ilk bilen ben olurdum.

Kim onun şaka yapıp yapmadığından emin değildi ama en tehlikeli 
medyumların gerçek olduklarını düşünenler olduğunu bir kez daha hatırladı.

Ayağa kalktı. "Tamam, zaman ayırdığınız için 
teşekkürler ve güvende kalın. Victoria başıyla 
onayladı ve Kim kapıya yöneldi.
"Memur bey, sizinle paylaşıp paylaşmamakta tereddüt ettiğim bir şey 

var.
Kim döndü ama elini kapı kolundan çekmedi. "Bu cümle, 
bu kararı çoktan verdiğinizi gösteriyor.
'Muhtemelen bir şey değildir. Sadece Monty Dunhill'in birkaç ay önce 

bir partide söylediği bir şey.
"Devam et.
"Kükreyen bir sarhoştu ama oldukça iyi bir dinleyici kitlesi vardı. 

Sahtekârlar, düzenbazlar ve şarlatanlar hakkında atıp tutmaya başladı. 
Kendini oldukça kaptırmıştı ve zirveye ulaştığı son ana kadar izlemesi 
eğlenceliydi.

"Ne dedi?
"Elinden gelse hepsini yeryüzünden sileceğini söyledi.
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KIRK İKİ

Terence kendini eve geri bıraktığında saat neredeyse on birdi. Dönüşü 
sırasında gökler açmıştı ve sırılsıklam olmuştu, saçları başına yapışmıştı 
ama önemli değildi. Kalbi yerinden fırlayacak gibiydi.

Stacey'nin evinin dışında hızlıca bir tur attığında yatak odasının dairenin 
arka tarafında olduğunu görmüştü ve evin arkasından geçen sokağa erişmek 
için kapıyı tırmanmak zor olmamıştı.

Yukarı bakmış, onu görebilmek için pencereye gelmesini istemişti. 
Perdeleri çekmeden önce dışarıya baktığı an samimi ve özeldi. İkisi 
arasında, güvenlik ışığının onu aydınlattığı ve onun orada olduğunu fark 
ettiği bir an. Sadece onun için.

Kendisini göremediğini düşünmüş olabilirdi ama koridorun ışığını 
kapatmamıştı, bu da ona sadece kendisini değil, koridoru da mükemmel bir 
şekilde görme ve dairenin kabaca bir kat planını çıkarma imkânı veriyordu.

Onu gördüğünü biliyordu. Artık onun kendisini koruyacağını biliyordu.
Onun duyguları hakkında herhangi bir şüphesi varsa bile, sonraki iki 

saat boyunca tekrar tekrar pencerede göründüğünde bu şüpheleri yok 
olmuştu. Her ziyareti kalbini daha da sevindirmiş ve onun da aynı şekilde 
hissettiğini teyit etmişti. Onu arıyordu. Onun gölgelerde beklemesini, 
kendisini izlemesini ve korumasını istiyordu. İlk karşılaşmalarında onu 
heyecanlandıran aynı kıvılcım onun için de vardı.

Ceketini çıkarırken içinde bir endişe hissetti. Charlotte için ne yaptıysa 
yeterli olmamıştı. Ne kadar sevgisini kanıtlamaya çalışsa da Charlotte daha 
fazlasını istemişti. Ağırdan almıştı ama işe yaramamıştı.



Stacey ile aynı hatayı yapmak istemiyordu. Ne yapması gerektiğini 
biliyordu. Ona kendisi için ne kadar özel olduğunu göstermek için daha çok 
çabalamalı, daha hızlı çalışmalıydı. Onu kimsenin sevemeyeceği kadar 
sevecek ve değer verecekti. Ona yanlış kişiye karar verdiğini ama bunun 
sorun olmadığını gösterecekti.

Şimdi onu kurtarmak için buradaydı.
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KIRK ÜÇ

Uykunun pençelerinin dışında kaldığı huzursuz bir gecenin ardından Kim, 
önceki gece yaşananların hâlâ aklında olduğunun farkında olarak bisikletini 
Dudley'deki küçük evin önüne park etti.

Wolverhampton'dan dönüş yolculuğu sessiz geçmişti. Tiff kendi 
dünyasına çekilmişti ve alışılmadık derecede sessizdi. Kim, sabah 
brifingine katılmasını rica ederek onu eve bırakmıştı. Richard'a bir şans 
vermek için saati sabah 8 olarak değiştirmişti ve bu ona aynı zamanda bu 
erken ev ziyaretini yapma fırsatı da sunmuştu. Kafası karışıktı ve düzeni 
yeniden sağlamasına yardımcı olabilecek tek bir kişi vardı. Bu görüşmenin 
davayı çözmesine yardımcı olmayacağını biliyordu ama kendi zihnini 
sakinleştirmesine yardımcı olabilirdi.

Kapıyı, aradan geçen yıllara rağmen onu gördüğüne hiç şaşırmayan bir 
kadın açtı. Yetmişli yaşlarının ortalarında olmasına rağmen Kim onun hiç 
değişmediğini düşünüyordu.

'Seni tekrar görmek ne güzel. İçeri gel, Kim,' dedi, yana doğru adım 
atarak.

Eloise Hunter birkaç yıl önce, iki genç kızın kaçırılmasını araştırırken 
hayatına girmişti. Eloise ilahi bilgilere sahip olduğunu iddia ederek kendini 
davaya dahil etmeye çalışmıştı. Symes ile ilk tanıştığı dava da buydu. 
Eloise'in kendisi de tehlikeye atılmış ve Bryant'la birlikte onu zamanında 
buldukları için hayatta kalabilmişti.

"Bu zevki neye borçluyum?" diye sordu kadın, onu mutfağa 
yönlendirirken.

Çaydanlığın yanında ikinci bir fincan duruyordu.



"Geleceğimi biliyor muydun?
Eloise kıkırdadı. "Hayır canım, seni gördüm ve saat yediyi geçti, neden 

bir fincan kahve istemeyesin ki? Çaydanlık kaynadı ve Eloise sıcak suyu 
bardağa doldurdu. "Gerçi bu soruyu sorman bile senin açından bir ilerleme.

Kim hiçbir şey söylemeden Eloise'in peşinden güneşin doğuşuyla 
aydınlanan gökyüzünü yakalayan küçük bir kış bahçesine gitti. Bahçe, 
küçük ağaçlar ve sık çalılardan oluşan aşırı büyümüş bir çöldü. Küçük 
alanın etrafında üç adet kuş yemliği saydı.

"Canını sıkan nedir, canım? Eloise, Kim'in fincanını kendi fincanının 
yanına, iki sandalyenin arasında duran hasır masaya yerleştirerek sordu. 
Kitabını kapattı ve okuma gözlüklerini düzgünce üstüne katladı.

"Üzerinde çalıştığım bir dava. İki ölü medyum var.' 
"Yetenekli mi değil mi? Eloise sordu.
"Biri kesinlikle değil, diğerinden ise emin değilim ama üstün 

yetenekliliğin ne olduğunu ya da gerçekten var olup olmadığını gerçekten 
bilmiyorum.

'Ah, işte bu yüzden buradasınız. Sorularınız var. 
Kim başını salladı.
"İsterseniz sorun, söz veriyorum alınmayacağım.
'Sahtekar mısınız? İnsanların parasını alıp onlara duymak istediklerini 

mi söylüyorsun?
Eloise güldü. "Bu kadar havadan sudan konuşma yeter Kim - 
sadede gel. Kim gülümsedi ve kahvesinden bir yudum aldı.
Eloise devam etti. 'En başından başlayacağım. Sekiz yaşıma kadar 

hiçbir şey duymadım ve hissetmedim. Tek çocuktum ve ailemle birlikte 
Kuzey Galler'de tatil yapıyorduk. Bir gölde yüzüyordum.

"Sadece birkaç dakika sürdü. Bir tür ot ayak bileğime dolandı. Altına 
çekiliyordum. Onu serbest bırakmak için mücadele ettim; panik nefes 
alışımı daha da kötüleştirdi. Dehşete kapılmıştım ve kendimi kurtarmaya 
çalışıyordum. Sadece sıkmaya devam etti. Sonra kafamın içindeki tüm 
gürültülerin arasından tek ve sakin bir sesin çırpınmayı bırakmamı, kendimi 
bırakmamı söylediğini duydum. Ben de öyle yaptım ve bilincimi kaybettim. 
Görünüşe göre ot kendini çözdü ve ailem beni çıkardı.

"Yani hediyen sana o gün mü geldi? Kim sordu.
Eloise omuz silkti. "Her zaman orada mıydı bilmiyorum ama kafamın 

içindeki sesi ilk kez o zaman duydum.
"Ya ondan sonra?



Eloise gülümsedi. "Bir sonraki sefer, ben mutfak masasında boyama 
yaparken yemek pişirmekte olan annemin ödünü kopardım. Kendi kendine, 
"Sekiz inçlik kek kalıbı nerede?" diye mırıldandı ve ben de hemen, "Alt 
dolap, üst raf" dedim. Kelimelerin nereden geldiğini bilmiyorum ama 
ağzımdan çıkıverdiler. Sonraki birkaç yıl boyunca bu daha da fazla oldu. 
Bir şeyler bildiğimi fark ettim. Bilgi kafamın içindeydi ve ben onu oraya 
koymamıştım.

"Korktun mu? Kim sordu.
'Hayır, sesle yaşadığım ilk deneyim hayatımı kurtardı. Onu asla bir 

arkadaştan başka bir şey olarak görmedim.
"Ailen endişelendi mi?
Eloise başını salladı. "Bir şeyler bildiğimi kabul ettiler ama babam 

kimseye söylemememin en iyisi olduğunu, herkesin benim yapabildiklerimi 
yapamayacağını söyledi.

"İlerleme kaydetti mi? Kim sordu.
"Zaman içinde değişti. Bir okul gününün sonunda öğretmenimin 

masasındaki her şeyi topladığını hatırlıyorum. Ona bunu yapmasına gerek 
olmadığını söyleme isteği duydum ve sınıftan çıkarken bu ezici üzüntü 
tarafından kuşatıldım. Sadece ağlamak istedim. Hiçbir şey söylemedim ama 
ertesi sabah bir araba kazasında öldüğünü öğrenince diğerleri kadar şok 
olmadım. Açıkçası perişan olmuştum. Bunun benim hatam olduğunu, bana 
bir mesaj verildiğini ve onu uyarmalıymışım gibi hissettim.

"Neyin? Kim sordu.
Ailem de böyle söyledi. Tam olarak ne olacağını bilmiyordum; sadece 

bir şeyler olacağını hissediyordum.
"Bu tür şeyler uzun yıllar boyunca oldu. Bir keresinde, lisedeyken, en 

iyi arkadaşım aylardır hayalini kurduğu çocukla birlikte olmaya başladı. İş 
seks hakkında konuşmaya kadar vardı. Kendi kuralımı çiğnedim ve 
istediğini elde eder etmez onu terk edeceğini söyledim. Bana kıskanç dedi, 
aramız bozuldu ve o da tam olarak söylediğim şeyi yaptı. O olaydan sonra 
benden daha da nefret etti ve ben de çok değerli bir ders aldım.

"Hangisiydi?
"Gerçeği almaya hazır olmayan birine gerçeği sunmayın. 
"Okumalarda bu nasıl işliyor?
"Şu anda çok az şey yapıyorum ve sadece yardımıma muhtaç insanlar 

için yapıyorum ve eğer yardım edemiyorsam bunu onlara söylüyorum.



"Nasıl olur da herkese yardım etmezsin? Kim anlamaya çalışarak sordu.
Çünkü işler bu şekilde yürümüyor. Herkes hakkında her şeyi 

bilmiyorum ve istediğim zaman seslere bağlanamıyorum. Bunu yapabilen 
herkes benim için farklı bir yeteneğe sahiptir. Açıklamak gerekirse, dün 
Asda'ya alışverişe gittim. Domates toplayan bir adamın yanından geçtim. 
Banka kartının reddedileceğini biliyordum. Kasaya geldiğimde, bana 
hizmet eden kızın Aston Üniversitesi'ne kabul edildiğini teyit etmek için 
aranacağını biliyordum ama hiçbir önsezisi olmayan düzinelerce başka 
insanın yanından geçtim.

Eloise bir dakika boyunca sessizce ona baktı. "Yüzünüzdeki şüpheyi 
görebiliyorum ve sizi ikna etmek için herhangi bir parti numarası 
yapmayacağım. Dediğim gibi, hediyemi almak isteyen ya da buna 
gerçekten ihtiyacı olan insanlara zaman zaman ücretsiz olarak sunuyorum.

"Gerçekten kimin ihtiyacı var? Kim sordu.
'Her Salı ve Perşembe Netherton'daki bir bakımevini ziyaret ediyorum. 

Rahatlık sunuyorum.'
"Ama az önce bazen hiçbir şey hissetmediğinizi söylediniz.
'Ve eğer bir şey hissetmiyorsam, hiçbir şey söylemem. Ben sadece yaşlı 

bir kadınım, birkaç saatimi çok kötü durumdaki insanlara arkadaşlık ederek 
geçiriyorum. Eğer rahatlatabilirsem, rahatlatırım.

'Tamam ama daha az dürüst olan insanlar ne olacak? Peki ya 
dolandırıcılar? Kim sordu.

"Peki ya onlar? Eloise sordu. "Her meslekte vardır.
'Ama onlar hakkında ne hissediyorsunuz? Dün gece bir sahne 

gösterisine gittim ve medyumun gerçekten yetenekli olup olmadığı 
konusunda hiçbir fikrim yok. Doğal kuşkuculuğum bana öyle olmadığını 
söylüyor ama eğer sahtekârsa da bir zararını görmekte zorlanıyorum. 
Birçok insana rahatlık verdi.

"Ve muhtemelen bu işten çok iyi para kazanmıştır.
"Böyle hissetmekte haksız olduğumu mu söylüyorsun? Kim sordu.
'Bu konuda nasıl hissettiğinizin size bağlı olduğunu söylüyorum. Bu 

örneği kullanmama izin verin. İnsanlar tasarımcı çantalarına bayılır - 
nedenini bilmiyorum, ben de anlamıyorum ama atı alan Üsküdar'ı geçti. 
Birisi bilmeden sahte bir tane satın alırsa ve çok iyi bir kopya olduğu için 
asla farkına varmazsa, bu onun üründen aldığı keyfi etkiler mi?

"Sahtelerin zarar vermediğini mi söylüyorsunuz?
'İnsanların yaptıklarının doğru ya da yanlış olduğunu söylemiyorum. 

Öfkenin yalnızca sahtekarlık ortaya çıktığında söz konusu olduğunu 
söylüyorum.



Kim ağzını açtı ama Eloise elini kaldırdı. "Sana doğru dürüst bir cevap 
verene kadar durmayacaksın, o yüzden işte cevap; hayır, insanları okumak 
için akıllı teknikler kullanan insanları onaylamıyorum. Bu benim asla 
yapacağım bir şey değil. Benim için gerçek gerçektir ve bu iş burada biter.

Kim hiçbir şey söylemedi. Umduğu cevapları alamıyordu.
'Hâlâ kafanızın karışık olduğunu görebiliyorum ama sizin için bir 

çözüme ulaşamıyorum. Kararsızlığınız bana hediyenizi almaya henüz hazır 
olmadığınızı söylüyor.

"Benim için de bir tane var mı? Kim şaşırarak sordu.
'Senin için hep bir tane vardı. Doğru zamanda iletilmek üzere, ki bu 

şimdi değil.
Kim merakına engel olamıyordu ama yine de Eloise'in haklı olduğunu 

biliyordu. İnançsızlığı askıya almaya hazır değildi.
'Bu arada, sizin aracılığınızla bir hediye göndereceğim. Sizinle 

bağlantılı olan ve deve tüyü ceketinin cebini kontrol etmesi söylenmesi 
gereken biri var.

Kim bir kaşını kaldırdı ve Eloise ellerini açtı. "İşte 
bu kadar.
Kim ona zaman ayırdığı için teşekkür etti ve kendini ön kapıdan dışarı 

attı. Bu toplantıdan öyle ya da böyle kesin bir fikirle ayrılmayı ummuştu 
ama bisiklete binerken artık neye inandığından emin değildi.
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KIRK DÖRT

"Harika, herkes burada," dedi Kim, Bowl'dan dışarı çıkarak.
Tiff, Stacey'nin yanına bir sandalye çekmişti ve Richard da dizüstü 

bilgisayarı ve kitaplarıyla boş masaya geri dönmüştü.
Kim, Richard'a bakarak, "Dün gece hakkında kısa bir bilgilendirme 

yaptıktan sonra Tink işinin başına dönebilir," dedi. 'Her şey saat gibi işledi. 
Tink'e yaklaşıldı ve sorgulandı. Stooge'a söylediği her şey medyum 
tarafından tekrarlandı. Duygusal yatırım ve hataların ötesini görme isteği 
hakkında söylediğin her şeyi tamamen anladım. Seyirciler arasında 
inanmayan tek iki kişi biz olabiliriz," dedi, hafifçe rengi değişen ama 
gülümseyerek başını sallayan Tink'e bakarak.

"Daha sonra Victoria ile konuştum ve onu uyarmaya çalıştım. Çok 
rahatsız olmuş görünmüyordu ve tavsiyemi dikkate alacağından şüpheliyim. 
Ancak Monty Dunhill'in sahtekârlara duyduğu nefretin mesleki 
onaylamama sınırlarının ötesine geçtiğini ortaya çıkardı. Hatta hepsini 
gezegenden silmekle ilgili bir tür sarhoş tehdidinde bile bulunmuş. Büyük 
olasılıkla hiçbir şey ama radarımızda kalmaya devam ediyor.

Hepsi başlarıyla onayladı.
Polis memuruna döndü. "Tink, dün gece yaşadıklarını paylaşmak ister 

misin? Kim kollarını kavuşturarak sordu.
"Ee... evet... ben... umm... büyükannem ve benim hakkımda hemen 

hemen doğru olan bir hikayeye karar verdim. Neil'e tartışmamızı ve onun 
düşüşünü anlattım. Ona ne kadar yakın olduğumuzu anlattım. Yutkundu. 
"Ve medyum her şeyi anladı. Büyükannemin beni affettiğini ve her gün 
yanımda olduğunu söyledi.

"Cipslerle ilgili o küçük ayrıntıyı unutma," dedi Kim. 
"Ona cipslerden bahsetmedim," dedi Tiff.
'Yapmış olmalısın,' dedi Kim.



"Söylemedim," diye ısrar etti. "Ona her gece yatmadan önce bir paket 
tuzlu cips yediğini söylemedim. Ona söylemedim!

Kim bir şey söylemek için ağzını açtı ama Richard araya girdi. 
"Muhtemelen söylememiştir.
"Ha? Kim dedi.
Korkarım ki hala bir gizem yok. Önemsiz şeylere ve yüzdelere geri 

dönüyoruz. Cipsler şu ya da bu şekilde ülkedeki en popüler atıştırmalıktır. 
Güvenli bahis. Belli bir yaştaki insanlar sade cipsleri tercih ediyor çünkü 
çocukken fazla seçenek yoktu. Yani büyükanneniz yaşındaki bir kadının bir 
paket sade cips sevmesi ihtimal dışı değil.

Daha önce Eloise ile geçirdiği zamana rağmen Kim, Richard'ın ikna 
edici bir argüman sunduğunu kabul etmek zorundaydı.

Ancak Kim, Tiff'in duymaya ihtiyacı olmadığı bir şey olduğunu fark 
etti. Konuyla ilgili kendi inançları ne olursa olsun, kız bu bilgi toplama 
görevinden olumlu bir şey elde etmişti ve bunun doğru olduğuna inanmakta 
hiçbir sakınca görmüyordu.

'Tamam, Tink, dün gece bize yardım ettiğin için tekrar teşekkürler. Sen 
tam bir yıldızsın ama en iyisi seni çavuşunun yanına gönderelim.

'Tamam patron, beni aldığın için teşekkürler,' dedi ayağa kalkarak. "Ve 
yardım etmekten her zaman mutluluk duyarım.

O ofisten ayrılırken hepsi "görüşürüz" dedi ama Kim'in midesinin 
çukurunda açıklanamaz bir boşluk vardı.

"Buna inanıyor, değil mi? Stacey, Tiff gözden kaybolduğunda sordu. 
Kim başıyla onayladı. "Arabada neredeyse hiç konuşmadı.
'Ama yardakçıya söylediği kendi sözlerinin kendisine tekrarlandığını 

duyduktan sonra bile, o hala-'
Richard, Stacey'nin sözünü keserek "Noel Baba'ya inanır mıydın?" diye 

sordu.
Bryant muzip bir gülümsemeyle, 'Hâlâ öyle,' dedi. 
"Elbette," diye yanıtladı Stacey.
"Onun gerçek olmadığını nasıl anladığını hatırlıyor musun?" 
"Evet, annemi hediyelerimi merdivenlerden aşağı taşırken 
gördüm. "Peki kendine ne söyledin?
"Noel Baba'nın yardımcısı olduğunu. 
"Başka bir şey var mı?
Stacey bir dakika düşündü. "Aslında, evet. Kendime Noel Baba'nın bazı 

hediyeleri erken bırakması gerektiğini, böylece hepsini bitirebileceğini 
söyledim.



"Yani size kanıtlar sunulduğunda bile inancınızı sürdürmenin bir yolunu 
buldunuz?

Stacey başını salladı.
Çünkü istedin. Sihir ve mucizeyi temsil eden bu inancı kaybetmek 

istemediniz. Aksini gösteren kanıtlara rağmen bir şeye inanmaya devam 
etme arzusu çok güçlüdür.

"Bu doğru," dedi Stacey. "Onlu yaşlarımın ortalarına kadar hala 
inanmak için sebepler arıyordum.

Hepsi güldü ama Kim Richard'ın ne demek istediğini tamamen 
anlayabiliyordu.
"Tamam, Azim'in telefonu bu sabah geç saatlerde bırakılacak," dedi 

Kim ve odak noktalarını tekrar büyüyen yapılacaklar listesine getirdi. 
"Stace, Sandy'ye gönderilenlere benzer tehditler bulup bulamayacağına 
bakmanı istiyorum.

"Tamam patron.
"Ve Peder George'u biraz daha derinlemesine araştırın. Sandy onu 

dinlemediğinde ellerini Sandy'nin üzerine koyması hoşuma gitmedi. Bu 
daha önce yaptığı bir şey mi? Ve davranışları hakkında kiminle 
konuştuğumu öğren. Patronu kim? "Üst kattaki adamın bir aylık kahve 
ısmarladığını söyleyen ilk kişi.

Bryant elini indirdi.
'Penn, diğer şeyi yatağa yatırıp onu içeri soktuktan sonra Stace ile 

çalışabilir misin?
"Hey, patron," dedi Stacey. 'Bradley Foster'ın kaybolduğu gün yanında 

olan çocuğun adresini buldum. Josh Adams Hollytree'de yaşıyor.'
"Hangi kısmı?
Stacey yüzünü buruşturarak bunun en kötü kısım olduğunu belirtti. 

Merkezden yükselen üç kule bloğundan biri.
Bryant'a mesaj at.
Adamın yüzündeki kısa süreli onaylamama ifadesini gördü ama bu 

adamla on dakika sohbet etmeye değerdi. Kaybedecek bir şeyleri yoktu ve 
Rose'un kaybını hafifletmek için yapabilecekleri bir şey varsa yaparlardı.

Kaybedecek bir şeyleri yokken.
"Hey çocuklar. Deve tüyü paltosu olan varsa ceplerini kontrol etmesinde 
fayda var.
Ceketini almak için Bowl'a doğru ilerlerken ekibinin bakışlarının 

farkındaydı.
Aklını kaçırıp kaçırmadığını merak ediyorlardı ve o da yarı yarıya haklı 

olup olmadıklarını merak ediyordu.
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KIRK BEŞ

Stacey, brifingin ardından ofisin etrafı boşalırken rahat bir nefes aldı. 
Richard onu ne kadar gergin olduğunu ve normal bir insan gibi görünmek 
için ne kadar büyük bir çaba sarf ettiğini anlayacak kadar iyi tanımıyordu.

En iyi zamanlarında bile az uyuyarak iyi sonuç alamazdı ama dün gece 
Terence Birch'ün görüntüsünü aklından çıkaramamıştı.

Pencerenin önünde dururken gözünü kırpmış ve adam gitmiş, onu 
gerçekten orada görüp görmediğini merak etmişti.

Mantıklı, mantıklı beyni ona bir şeyler gördüğünü söylemişti. Adamın 
dışarıda durup penceresine bakması için hiçbir neden yoktu. Duş alırken 
kendine zorla kabul ettirdiği bir manzaraydı bu.

Devon'ı aramak üzereydi ki, kısa süre önce görüştüğü bir adamı yasak 
bir bölgede durup yatak odalarının penceresine bakarken gördüğünü 
düşünmesinin kulağa ne kadar saçma geleceğini fark etti.

Hayır, yanılmış olmalı, diye tekrar tekrar söyledi kendine.
Kurulandı, giyindi ve hiçbir şey olmamış gibi akşamlarına devam etti. 

Bir şeyler yemiş gibi görünene kadar tabağındaki yiyecekleri itmiş ve 
Downton'ı izliyormuş gibi yapmıştı. Bölümde ne olduğuna dair hiçbir fikri 
yoktu ve Devon ona midesinin rahatsız olup olmadığını sorana kadar ne 
yaptığının farkına bile varmamıştı.

"Hayır, neden?" diye cevap verdi, kanepedeki yerine otururken yüzünün 
ısındığını hissetti.

'Bu üçüncü kez tuvalete gidişin. İyi olduğuna emin misin?'
"Evet, evet, ben iyiyim," diye Devon'ın elini sıkarak onu rahatlattı.



Tuvalete bir kez bile gitmemişti. Dışarıya bir kez daha bakmak için 
defalarca yatak odasının penceresine gitmişti; ya adamın hâlâ orada olup 
olmadığını görmek ya da ilk başta gördüğünü sandığı şeyden kendini 
vazgeçirmek için.

Saat 23.30 sularında baş ağrısı numarası yaparak yatağa gitmiş ve 
karanlıkta uzanıp olayı zihninde tekrar tekrar canlandırmıştı. Bir saat 
s o n r a  Devon'ın yatağa girdiğini hissetmiş ve uzun süre karanlıkta 
yatmıştı. Gece üç sularında bir yere düştüğünü tahmin e d i y o r d u , ancak 
birkaç saat sonra uyanıp hemen pencereyi tekrar kontrol etti.

Bilinçli zihni gördükleri için her türlü boşluğu bulmaya çalışıyordu, 
buna onu gerçekten görmediğine ikna etmeye çalışmak da dahildi. Geçen 
her saatle birlikte, görüntünün bir ışık oyunundan başka bir şey olmadığına 
daha da ikna oldu.

Odaklan, odaklan, odaklan, diye tekrar tekrar söyledi kendine, 
patrondan gelen görev notlarına bakarken.

Peder George'un cemaatinin bazı üyelerine yönelik uygulamalı 
yaklaşımı hakkında öğrendiklerini göz önünde bulundurarak, işe oradan 
başlamaya karar verdi.

Yerleşim yerlerinin listesine baktı ve kendini en kısa süreli olanlara 
yönelmiş buldu. Gloucestershire neredeyse bir yıldı ve çok uzakta değildi. 
Ona karşı herhangi bir suç duyurusunda bulunulmadığını bilmesine rağmen, 
şikayetlerin her zaman bir suçlamayla sonuçlanmadığını biliyordu. Aradan 
geçen zaman nedeniyle, Stacey kiliseden herhangi birini bulmanın sorun 
olabileceğini biliyordu, ancak denemek istediği uzun bir şansı vardı. Peder 
George'un hiç suçlanmamış olması onun tanınmadığı anlamına gelmiyordu.

Gloucestershire Polis Teşkilatı 1.024 mil kare ve 637.000 kişiye 
yaklaşık on iki yüz tam zamanlı polis memuruyla hizmet veriyordu. 
Teşkilatın merkezini istemiyordu. Muhtemelen bir şey bilmezlerdi ama 
mahalle karakolu bilebilirdi. Yerleşim yerinin ayrıntılarını araştırdı ve 
Tewkesbury'nin hemen eteklerinde olduğunu gördü. Tewkesbury'nin kendi 
karakolu vardı.

Numarayı aradı, ne söyleyeceğinden tam olarak emin değildi. Ancak hat 
cevaplandığında aklına geldi.

"Merhaba, çavuşlarınızdan biriyle konuşabilir miyim, tercihen on beş 
yılı aşkın süredir orada olan biriyle?

"Affedersiniz?" diye cevap verdi kadın sesi.



Evet, bundan daha iyi bir açıklama yapması gerekecekti. Kendini tanıttı 
ve devam etti.

'Aktif bir cinayet soruşturmasıyla ilgili ve sizin bölgenizden bir isim 
ortaya çıktı. Uzak bir ihtimal ama onun hakkında biriyle konuşmam 
gerekiyor.

Kadın ona defolup gitmesini söylemekle gerçekten yardımcı olmaya 
çalışmak arasında seçim yaparken Stacey sessizliğini korudu.

Kulağına oda müziği girmeden önce 'Bir saniye,' dedi.
Yaklaşık üç dakika tekrar ettikten sonra hatta sert bir ses geldi. "Çavuş 

Brownhill.
Stacey, "Çavuş, benimle konuşmaya zaman ayırdığınız için teşekkür 

ederim," diye teklif etti. 'Ben açıkladım-'
"Adın?" diye hırladı. 
"Benim adım-
'Senin değil. Bunu bana zaten söylediler. İ l g i l e n d i ğ i n i z  kişi mi?" 

d i y e  sordu sinirli bir şekilde.
George Markinson. Bu Peder George Markinson. 2006'dan 2007'ye 

kadar Tewkesbury'deki St Matthew'da papazdı.
"O zamanlar devriye memuruydum," diye cevap verdi.
"Adam hakkında herhangi bir şikâyette bulunulduğunu hatırlıyor 

musunuz?" diye sordu nefesini tutarak.
"Kayıtları kontrol ettiniz mi?
"Evet," dedi sönüklüğüyle savaşarak. "Suç duyurusu yok, ama bu ille de 

konuşulmadığı anlamına gelmiyor.
"Dediğiniz gibi, herhangi bir suçlama yoktu ve bu uzun zaman önceydi. 
"Öyleydi ama yine de benimle konuştuğunuz için teşekkürler.
"Sorun değil. Bu senin cep numaran mı?' diye 
sordu. "Evet, neden?
"Sebebi yok. Sadece ilgimi çekecek bir şey hatırlarsam diye, ara 

verdiğimde falan.
Stacey umutla doldu. Tüm aramalar kaydedilmişti. Resmi bir polis 

hattında onunla söylentiler ve kulaktan dolma bilgiler hakkında konuşuyor 
olamazdı. Kendi telefonundan onunkine yaptığı aramalar farklı bir 
hikâyeydi.

"Zaman ayırdığınız için tekrar teşekkürler, Çavuş Brownhill.
Stacey aramayı sonlandırdı ve bir kelime çağrışımı oyunu gibi, Peder 

George'un düşünceleri kaçınılmaz olarak Terence Birch'ün yüzünün 
zihninde belirmesine neden oldu.



Onu her düşündüğünde midesinin çukuruna bir kaya düşüyordu. 
Kendine kaç kez yanıldığını söylese de, o dehşet hissi midesini terk 
etmiyordu.

Aklına ani bir fikir geldi.
"Bir dakikaya geliyorum," dedi Stacey, ofisten çıkarken, dikkati dizüstü 

bilgisayarında olan Richard'a neden yaptıklarını açıkladığından emin 
değildi. Anahtar kartıyla binadan çıktı ve sonunda istasyon girişinden 
yaklaşık yirmi metre uzakta durdu.

Bakışları etrafı hızlıca taradı ama aptallık ediyordu. Adamın 
saldırganlığını gördükten ve Charlotte'a ne yaptığını öğrendikten sonra 
zihni ona oyun oynuyordu.

Yine de, içini rahatlatabilecek birini arayarak kendini rahatlatmaya 
karar verdi.

Duvara yaslandı ve listesindeki kişiye doğru ilerledi. Alison 
telefonu açarken, "Selam dostum," dedi.
"Bir dakikan var mı? Stacey 
sordu. 'Kankam için, her zaman. 
Naber?'
Psikolojik profil uzmanı Alison Lowe ile birçok kez birlikte çalışmıştı. 

Bu iş ilişkisinin dışında, ikisi beklenmedik ama çok sıkı bir dostluk 
kurmuşlardı.

"Seninle taciz hakkında konuşmak istiyorum.
'Oh, hadi ama. Bu konuyu açmayacağımızı sanıyordum,' diye şaka 
yaptı Alison. Normalde Stacey buna gülerdi ama bugün değil.
Esprisinin tutmadığını anlayacak kadar sezgisel olan Alison, doğrudan 

yardım moduna geçti. "Neye ihtiyacınız var?
Stacey binadan biraz daha uzaklaşarak, "Bana bildiklerini anlat," dedi.
'Tamam, takipçilerin çoğunluğu erkektir. Kadın sapıklar daha nadirdir 

ve genellikle diğer kadınları hedef alırlar. Ne hakkında konuşuyoruz?'
"Kadınları takip eden erkekler.
'Biz psikologlar sapıkları psikotik ya da psikotik olmayan olarak 

gruplandırırız. Çoğunluğu psikotik değildir ve kurbanlarını takip etmeleri, 
tiplerine bağlı olarak öfkeli, kinci, odaklanmış, takıntılıdır.

"Türleri var mı? Stacey sordu. Elbette Birch'ün ne olduğunu bilirse, 
onunla nasıl başa çıkacağını daha iyi anlama şansı olurdu.

'Beş tür sapık vardır. Reddedilen sapıklar, reddedilmeyi tersine 
çevirmek veya intikamını almak için kurbanlarını takip eder. Kızgın 
takipçiler kan davası başlatır



Mağdura karşı duyulan şikayet duygusu nedeniyle, esas olarak korkutma ve 
sıkıntı verme arzusuyla motive edilir. Yakınlık arayanlar mağdurlarıyla bir 
ilişki kurmaya çalışırlar. Bu tip, mağdurun uzun zamandır aranan bir ruh eşi 
olduğuna ve birlikte olmaları gerektiğine inanır. Beceriksiz talipler, sosyal 
becerileri zayıf olan ve ilgilerini çeken kişiler hakkında bir saplantı, bir hak 
duygusu geliştiren tiplerdir. Bir de genellikle cinsel içerikli bir saldırı 
hazırlamak ve planlamak için kurbanı gözetleyen yırtıcı takipçiler vardır.

Üçüncüsü, yakınlık arayıcısı, Birch'ün Charlotte'a olan saplantısına 
benziyordu ama Alison'ın önerdiği son tanım onu iliklerine kadar 
soğutmuştu.

Stacey parmaklarını çaprazlayarak, "Bir geçiş olabilir mi?" diye sordu.
"Bunu göz ardı edemem. Her takipçinin aynı kaldığından emin değilim, 

ancak bunu destekleyecek herhangi bir veriye sahip değilim.
"Belirli bir kurban için mi gidiyorlar? Stacey sordu.
'Mağdurlar normalde reddedilen stalker'ın daha önceki yakınlarıdır, 

ancak bunun dışında mağdurlar sıradan tanıdıklar, arkadaşlar, komşular, 
profesyonel kişiler, meslektaşlar, yabancılar ve bazen de ünlü kişiler 
olabilir. Mağdur Ulusal Takip Hattı ile irtibata geçti mi?'

"Hayır... Yani... Sanmıyorum.
"Öyle yapmalılar," diye tavsiyede bulundu Alison. 'Ayrıca yerel polis 

güçleriyle de yakın temas halinde olmalılar. Bunun CID olmadığını 
biliyorum ama sadece söylüyorum. Yasanın 1997'de değişmesinden bu 
yana, Tacizden Koruma Yasası, olayları yetkililere bildirmeyi, tacizin 
gerçek bir suç haline gelmesinden önce olduğundan çok daha kolay hale 
getirdi. Artık iki ya da daha fazla kez tacize varan davranışlarda bulunmak 
altı aya kadar hapisle cezalandırılabilen bir suçtur. Mahkeme, ihlal edilmesi 
halinde en fazla beş yıl ceza öngören bir yasaklama emri çıkarabilir.

Stacey, arkadaşının sanki bir polis memuruyla konuşmuyormuş gibi 
konuşmaya devam etmesine izin verirken, bir yandan da bu gelişmiş 
korumanın Charlotte'a hiçbir faydası olmadığını düşünüyordu.

"Ona ciddi davranıyorsun, değil mi?" 
"Elbette," dedi Stacey.
"Güzel. Bunu yaşamayan birinin, takip edilmenin kurbanın hayatı 

üzerinde yaratabileceği yıkımı tam olarak anlayabileceğinden emin değilim.
Charlotte binlerce kilometre uzağa taşınmıştı, bu yüzden iyi bir fikir 

edinmeye başlamıştı.



Alison sözlerine şöyle devam etti: "Buna boşuna psikolojik tecavüz 
denmiyor.

"Devam et," dedi Stacey.
'Her şeyi etkiliyor. Stalking, failin mağdurun yaşam dünyasına tekrar 

tekrar girdiği bir tür zihinsel saldırıdır. İzinsiz girişi oluşturan ayrı eylemler 
tek başlarına zihinsel istismara neden olamaz, ancak birlikte ele 
alındıklarında neden olur.

"Ne demek istiyorsun? Stacey sordu. İstenmeyen her türlü ilginin 
zihinsel taciz olduğu kesindi.

'İnsanlara size her gün bir buket çiçek gönderen bir kaçık tarafından 
rahatsız edildiğinizi söylemeyi deneyin. Onlara evinizin dışında sürekli bir 
adamla görüştüğünüzü söyleyin. Onlara her gün mesaj yağmuruna 
tutulduğunuzu söyleyin. Bunlar tek başına önemsiz gibi görünebilir ama bir 
araya getirdiğinizde gerçek bir korku yaratırsınız ve bu korku hayatınızı 
değiştirir.

'Mağduru korumak için mevcut yardımdan bahsettiniz, ama ya bu işe 
yaramazsa? Ya mesajı alamazsa? Stacey sordu.

Hiçbir şey Birch'ün Charlotte'a olan saplantısını azaltmaya yetmemişti. 
'Kızgın takipçiler neredeyse saf bir zulüm kültürü sergilerler.

Onları caydıracak çok az ceza vardır. Mahkemeye çıkmayı kabul 
edeceklerdir; hatta hapis cezasını bile kabul edeceklerdir; ancak bu 
eylemlerin hiçbiri sokaklara geri döndüklerinde devam etmelerini 
engellemeyecektir. Yani, tabii ki kurbanınıza bunu söylemeyin, ama bu tür 
sapıklar ikna edilemez ya da cezalandırılamaz. Sebep oldukları kaostan 
beslenirler.

"Devam et," diye ısrar etti Stacey, hâlâ 'bu benim başıma asla gelemez' 
anını bekliyordu.

'Mağdur üzerindeki etkilerini seviyorlar. Takip edilmenin bir mağdurun 
hayatının her bölümünü - ruhsal durumunu, sağlığını, iş ve sosyal hayatını - 
etkilediğini biliyorlar. Mağdurlar stres ve anksiyete, depresyon ve TSSB ile 
ilişkili semptomlar yaşarlar. Evden çıkmaya korkar hale gelebilirler. İnkar, 
kafa karışıklığı, kendinden şüphe duyma, suçluluk, utanç, kendini suçlama 
ve yalnız kalma korkusu yaşarlar. Kendilerini izole edilmiş ve durdurmak 
için çaresiz hissederler. Kabuslar ve ruminasyonlar yüzünden uyuyamazlar. 
Aşırı tetikte olurlar ki bu da başlı başına yorucudur ve tüm bunlar intihar 
düşüncelerine yol açabilir.

"Mağdurlar fiziksel olarak yorgunluk, stres kaynaklı baş ağrıları, mide-
bağırsak sorunları, kilo kaybı, ülser, sedef hastalığı, baş dönmesi, kalp 
çarpıntısı ve terlemeden muzdariptir. Birçoğu kötüleşen iş koşulları 
nedeniyle işlerini kaybediyor.



performans veya artan hastalık izni. Sosyal yaşamları, olağan faaliyetlerden 
kaçınma, başkalarını korumaya çalışma ve telefon numaralarını, isimlerini, 
görünüşlerini, gerçekten her şeyi değiştirme yoluyla zarar görür. Bana 
birkaç ayrıntı verirseniz, daha fazla yardımcı olabilirim.

Stacey bir nefes aldı. "Onun bir formu var. Yıllarca başka bir kadını 
takip etti, birlikte olmaları gerektiğine inandı. Kadın elinden gelen her şeyi 
yaptı. Adam hapis yattı ama hiçbir şey fark etmedi. Kadın ailesini ve 
arkadaşlarını terk etti ve ondan kaçmak için dünyanın öbür ucuna taşındı.

Sessizlik. "Alison, hala orada mısın?
"Evet, az önce söylediklerini 
sindiriyorum. "Ve?
'Hapis cezasını bir kesintiden başka bir şey olarak görmeyen bir adamı 

nasıl durdurursunuz? Sistem geliştirildi ama bu sistem kimseyi süresiz 
olarak hapse göndermeyecek.

"Peki nasıl bitiyor? Stacey sordu.
Öyle değil. Görünüşe göre erkeğiniz sevgisini başka bir kurbana 

aktarmış ve söyleyebileceğim tek şey ona iyi şanslar. Buna ihtiyacı olacak.'
"Teşekkürler Alison," dedi Stacey, kendini ele vermeden önce telefonu 

kapatması gerekiyordu.
"Tamam, doğrudan size mi fatura edeyim yoksa merkeze mi 
göndereyim? Alison şaka yaptı. "Benim hesabıma yaz," dedi Stacey 
aramayı sonlandırmadan önce.
Çok şey öğrenmişti ama umduğu şeyi bulamamıştı: güvence.
Aslında Alison'ın kafası hiç de rahat değildi.
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KIRK ALTI

Stourbridge'de Jericho'yu aramak için epey bir dolaştıktan sonra Penn, 
otuzlu yaşlarında bir kadın kapıyı açarken kendini tekrar gıda bankasında 
buldu.

"Merhaba, Jericho'yu arıyorum," dedi kimliğini 
göstererek. "Jericho kim?" diye sordu, gözlerini 
kaçırarak.
Penn ona, 'Yanlış bir şey yapmadı,' diye güvence verdi.
"Öyle olduğunu sanmıyordum ama onu hâlâ 
tanımıyorum. Penn kaşlarını çattı.
"Bakın, onu rahat bırakın. Kurtarılmak istemiyor. O bir bağımlı değil, 

alkolik değil, şiddet yanlısı değil ve bu haliyle gayet iyi.
"Ona Barry Sharpe hakkında bilgi vermek istiyorum. 
"Kim?
'Dan,' dedi, adamın takma adını kullanarak.
"Evet, bunu duymuştum. Alt geçitte mi ölmüş?'
Penn başıyla onayladı. "Jericho k i m l i ğ i n i n  tespit edilmesinde 

yardımcı oldu ve adamın ailesi vefatından haberdar edildi.
Penn onun yüzündeki kararsızlığı gördü. "Ona zarar vermek 
istemiyorum.
'Muhtemelen Tesco Superstore'un orada olacak. Birçoğu sabahları 

tuvalette biraz temizlenmek için oraya gider.
"Tamam, teşekkürler.
"Onu kurtarmak istemediğine emin misin?" diye sordu. 
"Kesinlikle hayır.
"On dakika beklersen, burada olacak.
Penn'in kafası karışmıştı. Bildiği kadarıyla kahvaltı vermiyorlardı.



'Dokuz buçuk gibi gıda bankasından teslimatımızı alıyoruz. 
Buralardaysa boşaltmamıza yardım ediyor. O bir pastırmalı sarnie, Kizzy de 
bir kutu Chappie alıyor.

"Teşekkürler," dedi Penn, onu içeri kadar takip ederek. Hem köpeğe 
hem de adama günde bir öğün yemek garantisi verildiğini bilmek güzeldi.

Penn, "O buralardayken demiştin," diyerek onu tarih öncesinden kalma 
aletlerle dolu olmasına rağmen tertemiz ve işlevsel görünen mutfağa kadar 
takip etti.

"O bizim kalıcılarımızdan biri değil. Yılda birkaç kez aynı saatlerde 
birkaç günlüğüne ortaya çıkıyor ve sonra tekrar kayboluyor. Bize bir dakika 
bile sorun çıkarmaz ve her zaman kibar ve terbiyelidir.

O zaman neden sokaklardaydı? Penn merak etti.
"Yüzündeki ifadeyi görebiliyorum. Seni zaten uyarmıştım. Onu 

kurtarmaya çalışma.'
"Yapmayacağım. Sadece merak ediyorum.'
Bir Luton minibüsü ön tarafta dururken, "İşte geliyor," dedi. Jericho 
içeri girdi, Kizzy de sadakatle yanında yürüyordu.
"Merhaba," dedi hoş bir şekilde.
"Merhaba, Dan hakkında sizi bilgilendirmek için bir dakika istedim.
"Tamam, ama aynı anda boşaltman gerek," dedi minibüse doğru başıyla 

işaret ederek. Arkadaki makaralı kapı çoktan kaldırılmıştı. Kadın köpeği 
çoktan telaşlandırmış ve bir kutu köpek maması açmıştı.

Penn, Jericho'yu kamyonun arkasına kadar takip etti.
"Şuradaki parti, dostum," dedi şoför, soldaki mal yığınını göstererek.
Jericho ilk patates çuvalını kaptı ve zahmetsizce taşıdı. Penn de aynısını 

yapmaya çalıştı ama Penn ön kapıdan içeri girdiğinde Jericho çoktan 
tezgâhın arkasına geçmişti. En iyisi konuşmayı onlar boşaltmayı bitirene 
kadar saklamak, diye düşündü kendi kendine ve spor salonuna yeniden 
katılmak için zihnine bir not düştü.

Penn ikinci gelişinde pişen pastırmanın kokusunu alabiliyordu. Kahvaltı 
etmişti ama midesi hâlâ homurdanıyordu.

Dörder sefer daha yapıldığında minibüsün patates, taze sebze, sayısız 
konserve, makarna, pirinç ve ekmek yükü hafiflemişti.

Jericho şoföre her şeyin bittiğini söylemek için minibüsün 
arkasına vurdu. Penn onu içeri kadar takip etti.
Tezgâhın üzerinde iki tabak pastırmalı sandviç bekliyordu.



Kadın, 'Yardım edersen karnın doyar,' dedi.
Tabağını Jericho'ya doğru iterken gülümseyerek teşekkür etti.
"Yani, şu adam. Adı Barry Sharpe'dı ve arkasında eski bir eş ve genç bir 

kız bıraktı.
"Ah, dostum," dedi Jericho, ağzının e t r a f ı n d a k i  bir topak kahverengi 

sosu silerken. "Zavallı çocuk.
"Kumar konusunda haklıydınız. Sorunu aşırı boyutlardaydı. Yerel bir 

futbol maçı için aile evini kumara yatırdı ve kaybetti, aileyi evsiz bıraktı. 
Utancından ortadan kayboldu ve sokaklara düştü. Penn başını salladı, buna 
kendisi de inanamıyordu.

Jericho, Penn'in tabağından bir sandviç alarak, "Ah, bu her şeyi 
açıklıyor," dedi. "Neyi açıklıyor?
"Sık sık golle ilgili bir şeyler mırıldanırdı. Tam olarak 

hatırlayamıyorum ama sık sık mırıldanırdı.
"Bilmek istersin diye düşündüm. 'Şerefe 
dostum,' dedi.
"Peki buraya nasıl geldin? Penn sordu.
Kadın ona uyarıcı bir bakış attı ama o yine de ilgisini çekmekten kendini 

alamadı.
"Hayat beni buraya getirdi, 
dostum. "Ama sen öyle 
görünüyorsun. Bilmiyorum...'
'Koşullar her zaman zorla oluşmaz. Bazen tasarlayarak. 
"Üzgünüm, seni anlamıyorum.
'Bazı insanlar senin dünyana ait değildir, dostum. Bazıları ayrılmayı, 

farklı yaşamayı seçer. Kendi yataklarını yaparlar ve sonra da içinde yatarlar. 
Hepsi bu kadar.

Penn bunun konuşmanın sonu olduğunu görebiliyordu ama ses tonuna 
sızan pişmanlık notu hakkında daha fazla şey öğrenmek isterdi.

"Tamam, yardımınız için teşekkürler ve kendinize iyi bakın," diyerek 
tezgâhtan uzaklaştı.

"Sorun değil. Bir dakika,' dedi Jericho, sandviçinin son lokmasını 
çiğneyerek.

Penn bekledi.
'Dan'in o gol hakkında söyleyip durduğu diğer kelime. 
Penn, "Evet," dedi.
"Dodgy. "Tehlikeli" deyip durdu.
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KIRK YEDİ

Hollytree'ye yapılan yolculuklar Kim'i hiçbir zaman sıcak bir duyguyla 
doldurmamıştı. Burası hayatının ilk altı yılında onun evi olmuştu. Burası 
aynı zamanda ikizinin kollarında açlıktan öldüğü yerdi. Katili artık ölmüştü 
ama oraya her yaklaştığında hissettiği ezici kayıp acısını hiçbir şey 
azaltamazdı. Neyse ki bu sefer Chaucer Evi'ne gitmiyorlardı.

Bryant onun bakışlarını takip etti ve sonunda arabaya bindiklerinden 
beri takındığı onaylamaz bakışı bıraktı. Bu arazide ona ne olduğunu çok iyi 
biliyordu.

Bradley'nin on yıl önceki kayboluşuyla ilgili notları incelemiş ve Stacey 
gibi o da soruşturmada pek bir yanlışlık görememişti. Ama bazen zaman ve 
mesafe bir olaya dönüp bakma ve duygulara kapılmadan sadece gerçekleri 
hatırlama fırsatı sunuyordu.

Kule bloğunun sekizinci katındaki kapıyı çaldılar.
Telefonu yirmili yaşlarının ortasında kızıl saçlı, çilli bir erkek açtı. Bir 

gece önce okuduğu notlardan Josh Adams'ı aradıklarını biliyordu.
Adını söylediğinde başını salladı.
İkisi de kimliklerini gösterdiğinde yüzü panik moduna geçti.
İçinden ona yanlış bir şey yapmadığını söylemek geldi ama bir şey onu 

durdurdu. Henüz içeri adım atmamıştı ve burası Hollytree'ydi. Masumlar ve 
iyi insanlar vardı ama sayıları çok fazla değildi. Hollytree, bölgedeki diğer 
belediye sitelerinin daha rahat nefes alabilmesi için bölgenin en kötü 
pisliklerini barındırma konusunda seçkin bir üne sahipti.

"İçeri girebilir miyiz?" diye sordu.



Arkasına baktı. "Gerçekten iyi bir zaman değil.
"Sadece bir dakika sürecek," dedi onu değerlendirerek. Kirli eşofman 

altından çıkan kirli ayak tırnakları yalınayak olduğunu, yağ lekeli tişörtü de 
aceleyle bir yere gitmediğini gösteriyordu.

Koridorun sonundaki oturma odasını işaret etti. Anlatmasına gerek 
yoktu. Diğer iki blokla aynı düzendeydi. Aşağıdaki küçük oyun alanının 
manzarasını sunan uzun pencereler, hem çok geniş hem de çok uzun olan 
ağır kahverengi perdelerin altında boğuluyordu.

Kanepeyi ve iki koltuğu temizlemek için 
acele etti. "Kusura bakmayın, ev arkadaşım 
domuzun teki.
Kim otururken hiçbir şey söylemedi. Kartal gözleri, bir gece öncesinden 

kalma olması muhtemel bir kutu bira dışında hiçbir şey fark etmemişti.
Josh kâseyi ağzına götürüp bitirdiğinde onu bu düşüncesinden 

vazgeçirdi.
Yasadışı değil. Sadece erken.
"Josh, sana on yıl önce Bradley'nin kaçırıldığı o günü sorabilir miyiz?
Yutkundu. "Evet, tabii," dedi ve çoktan boşalttığı kutuya uzandı.
"Bize bir kez daha anlatabilir misin?" 
"Evet, evet, ama neden?
"Yapabilirsek annesine bir kapanış sunmak istiyoruz.
"Oh, tamam, şey, evet, yani okula gitmek için yola çıktık; Brad 

ormanda yarışmamızı söyledi. O yola çıktı ve benim lastiğim patladı. 
Ormanın sonuna geldiğimde bir minibüsün arka kapısını kapattığını ve hızla 
uzaklaştığını gördüm. Oraya varana kadar Brad'in okula devam etmediğini 
bilmiyordum. Sonra öğretmene olanları anlattım.

O zaman polise anlattığı hikayenin aynısı. Neredeyse. 
"Bize tekrar ama daha detaylı anlatabilir misiniz? Kim 
sordu.
"Daha fazla ayrıntı yok. Okula gidiyorduk, yarıştık, benim lastiğim 

patladı ve arkadaşım bir tür sapık tarafından kaçırıldı ve onu öldürüp 
cesedini Cannock'ta sakladı.

"Yarışmak istemesinin özel bir nedeni var mıydı?" 
"Hayır, bunu her zaman yapardık.
"Normalde kazanır mıydı?" 
"Yaklaşık yarı yarıya.



"Bazen kazanıyor musun? Kim sordu. 
"Evet.
"Ama o gün değil?
"Bir yerim delindi," diye tekrarladı.
Kim soruları yavaşlatarak, "Evet, öyle demiştiniz," dedi. "Daha önce 

okula giderken hiç böyle bir minibüs görmüş müydün?
Omuz silkti. "Fark etseydim de muhtemelen fark 
etmezdim. "Peki ne renkti?
"Beyaz.
"Genç mi yaşlı 
mı? "Yaşlıyım 
sanırım.
"Sana bunu düşündüren ne? Kim sordu. On yıl önce sorulduğunda her iki 

seçeneği de söyleyememişti.
"Şey... Bilmiyorum... Sanırım şu anda zihnimde canlandırdığımda arka 

kapıların etrafında biraz pas var.
"Plakada hiç harf var mı?" Başını salladı.
"Şirket adı?" "Hayır.
"Çentik ya da iz var 
mı?" "Hayır.
"Tampon çıkartmaları mı?
'Hayır. Bak, ben çocuktum. Okula gidene kadar minibüsün önemli 

olduğunu bile bilmiyordum.
"Tamam, peki patlağı nasıl tamir ettin?
"Oh, şey... Pompamla lastiği patlattım." "Ve bunu 
yaptığınızı net bir şekilde hatırlıyor musunuz?
"Elbette," dedi, hiç de emin görünmüyordu.
"Tamam Josh, zaman ayırdığın için teşekkürler," dedi ayağa kalkarak. 

"Seninle tekrar konuşmamız gerekebilir.
'Sana söyleyebileceğim başka bir şey yok. Geri gelmenizin bir anlamı 

yok.
Ön kapıya geldiklerinde Kim, "Buna biz karar vereceğiz," dedi. Kapıyı 
arkalarından kapattı ve Bryant uzun bir nefes verdi. "Tanrım, bundan 
sonra biraz uzanmaya ihtiyacım var.
"Sorgulama mı?" diye sordu.



Hayır, gerginlik. Dalga dalga yayılıyordu. Bu konuda konuşmayı 
gerçekten sevmiyor, değil mi?'

'Hiç de değil ve şimdi nedenini anlayabiliyorum. Hikayesini düzgün 
anlatamıyor.'

"Şef, hiçbir hikaye sunmadı.
'Evet, ama teklif ettiği şey değişti. On yıl önce zinciri koptuğu için 

ormanda gecikmişti. Bugün ise özellikle lastiğinin patladığını ve 
pompalamak için durduğunu hatırladığını söyledi.

"Davranışları bile yalan söylediğini 
gösteriyor, Şef." "Kesinlikle, Bryant, ama 
ne hakkında?
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KIRK SEKİZ

"Siktir, siktir, siktir," diye bağırdı Josh, boş kutuyu duvara fırlatarak. Her 
şeyi berbat etmişti ve bunu biliyordu.

Yaşadıklarını düşündüklerinde, on beş yaşındaki bir çocuğun ayrıntı 
eksikliği ve gerginliği kimsenin çok fazla dikkatini çekmemişti. Ancak 
başarılı bir şekilde yalan söyleyememesi, artık bir yetişkin olduğu için farklı 
bir hikâyeydi.

Mutfaktaki sandalyeye çökmüş, polisin çağrıldığı o lanet olası günde 
yaşananları yeniden yaşıyordu. Onlarla saatlerce konuşmuş, aynı hikâyeyi 
tekrar tekrar anlatmıştı. Tabii ki zincirin koptuğunu söylemişti. Kimsenin 
bunu çürütemeyeceğini biliyordu. Hatta yaratıcılığı için kendini tebrik 
ederek parmaklarını yağlı dişlilerin üzerine silmişti. Kimse onu daha fazla 
sorgulamamıştı. Hikâyesi su götürmezdi, ta ki şimdiye kadar.

O zamanlar polis memurlarını atlatmıştı; medya fırtınası ve bunun 
ailesine getirdiği dikkatle mücadele etmişti ve hikayesi bir kez bile 
değişmemişti. Ta ki şimdiye kadar.

"Lanet olsun," diye küfrederek ellerini saçlarında gezdirdi. Dedektif bir 
şeyler sezmişti. İlk anlattığı hikâyeyi unutur unutmaz sinirleri gerilmiş ve 
sanki o gün yaşananlar alnında bir video gibi oynuyormuş gibi hissetmeye 
başlamıştı. Kalbi hâlâ göğsünün dışında atıyordu.

Polisle konuştuktan sonra arama ekibine katılmış. Tabii ki katılmıştı. 
Bradley'nin en iyi arkadaşıydı, kaçırılmadan önce onu gören son kişiydi. 
Başka nerede olabilirdi ki?

Brad'i seven kendi anne ve babası ellerinden geldiğince her dakika onu 
aramışlardı. Cesurca hayatına devam etmeye çalışan Brad'in annesini teselli 
etmişlerdi.



gözyaşlarına karşı savaşırken.
Onu yakından izlemiş, ona yalan söylediği için duyduğu suçluluk 

duygusuyla mücadele etmişti. Ona pek çok yemek pişirmiş, yatıya çağırmış, 
annesi unuttuğunda yemek parası vermişti. Hatta bir ya da iki kez ev 
ödevlerine bile yardım etmişti. İyi bir kadındı ve katlanmak zorunda kaldığı 
şeyi hak etmemişti.

Ona yaptıklarından dolayı duyduğu suçluluk o zaman başlamıştı ve hiç 
geçmedi.

Tüm sorularının cevapları ondaydı ama bunları paylaşamazdı. Ondan 
nefret ederdi. Hepsi nefret ederdi.

Hayır. Gerçeği asla söyleyemezdi. Ama bir şeyler yapmak zorundaydı. 
Polisin etrafta dolaşmasını engellemenin bir yolunu bulmalıydı. Aklına 
gelen tek bir şey vardı ve bu da rüyalarına giren kişiyle yüz yüze gelmek 
demekti. Bunu düşünmek bile midesini bulandırıyordu. Panik yapmaması 
gerektiğini hatırlamak zorundaydı. Eğer paniğe kapılırsa, kendini ele 
verebilir ve tüm kartlar evinin yıkılmasına neden olabilirdi. Düşünmesi 
gerekiyordu.

Vicdan azabı onu boğmakla tehdit ettiğinde her zaman yaptığı şeyi 
yapmanın zamanı gelmişti.

Buzdolabını açtı ve bir kutu bira daha aldı.
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KIRK DOKUZ

Richard kahve makinesine yaklaşıp fincanını ona doğru kaldırırken Stacey 
Azim'in telefonunu bir kenara bıraktı. Kafein alımı konusunda patrona rakip 
olabileceği kesindi.

"Böyle iyiyim, teşekkürler," dedi ve elindeki diyet kola kutusunu 
göstererek patronun zili çaldığı andan korktu.

Azim'in telefonunda toplamda sıfır tehdit bulmuştu. Çok sayıda caps ve 
arkadaşlarına gönderdiği mesajlar bulmuştu. E-posta iletişimi kapsamlı 
değildi, ki bu on dokuz yaşındaki biri için oldukça normaldi ve herhangi bir 
olumsuzluk belirtisi yoktu. Arama geçmişi Hindistan'ın farklı 
bölgelerindeki otellere ve tren güzergâhlarına odaklanmıştı. Mesajlarında 
arkadaşlarına garip gelen hiçbir şeyden bahsetmemiş, böylece onlara 
meslekleri ve ölüm şekilleri dışında Sandra'nın cinayetiyle ilgili hiçbir 
bağlantı vermemişti. Patron bundan hiç hoşlanmayacaktı.

Kendini işine vermek, Alison'la yaptığı konuşmayla arasına biraz 
mesafe koymuş ve ona daha net bir bakış açısı kazandırmıştı. Hiçbir şey 
için heyecanlanmıyordu. Alison'ın söylediklerinin hiçbiri onun için geçerli 
değildi. Bir gece önce gölgelerde Terence Birch'ü gördüğünden bile hâlâ 
emin değildi. Pazartesi günü onunla yaşadığı düşmanca karşılaşmanın 
ardından hayal gücü ona oyun oynuyor olabilirdi. O olsa bile, egosuna ve 
Charlotte'la ilgili fantezilerine meydan okuduğu için onu korkutmaya 
çalışıyordu. Zihninde onun işini bitirdiğini düşünmeye karar vermişti; onu 
biraz korkutmuştu ve bir daha ondan haber alamayacaktı.

"Ee, kitap nasıl gidiyor? Stacey, Richard koltuğuna geri dönerken ona 
sordu. Düşüncelerinden daha memnun olduğu için biraz soluklanmayı göze 
alabiliyordu



Bir sonraki göreve başlamadan önce Penn'in yakında bir kürek alıp kendi 
kazısını yapmak için geri geleceğini umuyordu.

Richard gözlüklerini takarak, "Şu anda vıcık vıcık ortasından 
geçiyorum," dedi.

"Vıcık vıcık ne?
"Bir kitaba nasıl başlayacağımı ve nasıl bitireceğimi genellikle bilirim 

ve kitabın ortası kendi kendine hallolur, ancak şu anda zaman alıyor. Tüm 
bu bölümün bir önceki kitapta ele aldığım bir alanı tekrar ettiğini 
hissediyorum.

"Belki de kendi inanç ve kanaatlerinizi sorguladığınız bir bölüm 
düşünmelisiniz.

Richard başını geriye attı ve güldü. 'Noel Baba'ya neden bu kadar çok 
bahane sunduğunu anlayabiliyorum. İnanç sistemine uyum sağlamayı 
gerçekten sevmiyorsun, değil mi?

Stacey de onunla birlikte kıkırdadı. Ona zor anlar yaşattığının 
farkındaydı.
Stacey, 'Analizlerinizle her medyumun isabetine nasıl cevap 

verebileceğinizi hala anlamıyorum,' dedi. 'Bazılarının gerçek olabileceğini 
bile düşünemiyor musun?

"Buraya inançlarınızı değiştirmeye çalışmak için gelmedim. 
Medyumların var olmadığına tüm kalbimle inanıyorum.

"Annem Montel bilmem ne diye bir Amerikan talk show'u izlerdi ve 
orada bir kadın vardı...

"Muhtemelen Sylvia Browne," diye önerdi Richard. "Ünlü medyumlara 
odaklanan yeni kitabımda oldukça uzun bir bölüm var.

Stacey, "Çok yerinde bir karar gibi görünüyordu," dedi.
'Sylvia Browne kaçırılma kurbanı Amanda Berry'nin annesine onun 

öldüğünü söyledi. Kız 2013 yılında canlı olarak bulundu. Bu arada, annesi 
aramayı bırakmış ve çocuğu bulunduğunda ölmüştü.

"2002 yılında Shawn Hornbeck'in ailesine on bir yaşındaki çocuğun 
öldüğünü söyledi. Çocuk dört yıl sonra canlı bulundu. Bir aileye altı 
yaşındaki Opal Jo Jennings'in Japonya'da köleliğe zorlandığını söyledi. 
Otopsi, kaçırıldıktan birkaç saat sonra öldüğünü gösterdi. Bunlardan sadece 
birkaçı.

"Kimse onun sahtekâr olduğunu söylemedi mi? Stacey sordu.
James Randi bunu denedi. Kanadalı-Amerikalı bir sahne sihirbazı ve 

bilimsel şüpheciydi ve kendisine psişik olduğunu kanıtlayabilecek herkese 
bir milyon dolar ödül teklif etti. Diğerlerinin yanı sıra Sylvia Browne da 
Randi tarafından bu meydan okumaya katılmaya davet edildi. Ödül hala 
sahipsizdir.



"Tamam ama polis davalarında yardımcı olan bazı medyumlar ya da 
medyumlar var, değil mi?" diye sordu Stacey.

"UK Sceptics adlı bir grup ülkedeki tüm polis güçlerini aradı. Biri hariç 
tüm polis teşkilatları hayır dedi ve Met daha fazla ayrıntı vermedi.

Telefonu çalmaya başladığında Stacey, "Üzgünüm," dedi. Adamı bütün 
gün dinleyebilirdi ama uzmanlığı karşılığında ona sessiz bir çalışma alanı 
sundukları için minnettardı.

'Hey, patron,' dedi. 'Cevabım hayır. Azim'in telefonunda herhangi bir 
tehdit yok. Görebildiğim kadarıyla katilimiz onunla iletişime geçmemiş.

"Lanet olsun," diye homurdandı patron. 'Eğer sadece iş yerine 
dayanarak fırsatçı bir kurban olduysa, yandık.

Bir dakika sessizlik.
'Tamam, Sandy'nin bilgisayarındaki tehditler üzerindeki çabaları iki 

katına çıkarın. En azından orada bir bağlantımız var.
"Tamam patron.
"Gitmeden önce masamdan bir dosya alabilir misin? Bradley'nin 

kaybolduğu gün alınan ifadelerin olduğu bir dosya.
"Bir saniye," dedi ve bakmak için telefonu bıraktı. Patronun Bradley 

Foster davası üzerinde bu kadar uzun zaman harcayacağını fark etmemişti. 
Oldukça iyi yürütülmüş ve kapsamlı görünüyordu.

'Anladım patron,' dedi ve telefonu açtı.
'Altmışlı yaşlarının ortasında bir kadının çelişkili ifadeler verdiği bir not 

vardı. Bir isim var mı?'
"Nancy Houseman. Baker Sokağı 26 numarada oturuyor. Bir an minibüs 

var dedi, sonra yok dedi.
"Tamam, teşekkürler Stace," diyen patron, kapıda bir buket gül belirince 

görüşmeyi sonlandırdı.
"DC Wood?" diye sordu onları taşıyan polis memuru.
"Evet, benim," dedi adam ona doğru yürümeye başladığında.
Onları masasının üzerine bıraktı ve içinden bir panik mızrağı fırlarken 

ona teşekkür etti. Hangi olayı unutmuştu? Yıldönümleri değildi.
"Hmm... güzel," dedi Richard, gözlüklerini kaldırıp dikkatini ekrana 

verdi.
Stacey çiçeklerin ortasından kartı aldı ve zarfı açtı. Kanı damarlarında 

dondu.



Sonsuza kadar.

Kartı masanın üzerine fırlattı ve çiçekleri kendisinden uzaklaştırdı. 
Çiçeklerin Terence Birch'ten geldiğine hiç şüphe yoktu. Richard'ın kendisini 
izlediğini fark edene kadar dehşet içinde bukete baktı.

Onları yakaladı. "Gidip bunları biraz suya koyayım," dedi ve odadan 
aceleyle çıktı. Kontrol odası personeli tarafından kullanılan küçük mutfağa 
hışımla girdi ve çiçekleri lavaboya fırlattı, sanki onu kirletebileceklermiş 
gibi ellerinden çıkarmaya hevesliydi. O kart. Sadece o tek kelime bile onu 
iliklerine kadar dondurmuştu.

Birkaç nefes aldı ve kendine daha fazla yalan söyleyemeyeceğini fark 
etti. Düşünmek için yalnız kalabilmek için günün geri kalanını atlatması 
gerekiyordu. Bir plan yapmalıydı. Bununla nasıl başa çıkacağını 
bulmalıydı.

Kendini toparladı ve ofise geri döndü. Şimdilik elindeki görevlere 
odaklanacaktı. Yapması gereken bir iş vardı.

Sandra'nın bilgisayarını aldı ve kendisine gönderilen e-posta tehditlerine 
daha yakından bakmaya karar verdi.

Bir Hotmail hesabından geliyorlardı ve Stacey hemen görüntüle 
düğmesine bastı, ardından mesaj ve başlıklar b ö l ü m ü n e  ilerledi, bu da 
ona bir kod sayfası verdi. Bakışları anında IP adresini seçti.

Normalde, IP adresini aldıktan sonra sanal özel ağa yaklaşabilir ve 
mahkeme kararıyla bilgileri vermeye zorlayabilirdi ama bu sefer buna gerek 
kalmadı.

Bulgularını tekrar kontrol etti. 
Bu hiç mantıklı değildi.
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ELLİ

Penn, geciktiğini söylemek için Stacey'i hızlıca aradı ve ardından 
Stourbridge kütüphanesine gitti. Yapmak istediklerini telefonundan 
yapabiliyordu ama kardeşinin aksine, mobil klavyeyi gerçek bir klavye 
kadar hızlı v e  etkili kullanamıyordu.

Son bilgisayarı alıp Barry Sharpe'ın kaybolduğu ayı yazdı ve ardından 
Halesowen Town FC fikstürünü ekledi. İki video çıktı. İlk maç 
Kidderminster Harriers'a karşıydı ve 1-1 berabere bitmişti. İkincisi 
Wordsley Wasps'a karşı oynanan bir maçtı ve Halesowen tek golle 
kaybetmişti. İstatistikler ona golün yetmiş yedinci dakikada Trevor Rollins 
tarafından kaleci Peter Matheson'a karşı atıldığını söylüyordu.

Penn imleci yetmiş altıncı dakikaya kadar sürükledi ve Rollins'in iki 
savunma oyuncusunun etrafından dolaşıp topu ağlara göndermesini izledi.

Penn ne düşündüğünü merak ederek koltuğuna geri oturdu. Burada 
oturmuş, iki yerel futbol takımının ev yapımı videosunu izliyor, bir yandan 
da yoktan bir şey var etmeye çalışıyordu.

Tekrar izlemeden önce başını salladı. Mantıklı zihni ne derse desin, 
içgüdüleri ona bir şeylerin peşinde olduğunu söylüyordu.

İkinci kez izlediğinde, ilk izlediği kadar doğal görünmediğini hissetti. 
Bir duraklama, bir kekeleme vardı.

Hızı yavaşlatılmış olarak bir kez daha izledi, ancak bu sefer topa sahip 
olan adamı değil, kaledeki adamı izliyordu. Peter Matheson'ın gözleri 
kendisine doğru ilerleyen toptan hiç ayrılmadı.



İki defans oyuncusu da yenildi ve geriye sadece forvet ve kaleci kaldı.
Rollins durakladı. 
Matheson 
durakladı.
Ancak yavaşlatılmış görüntü aynı anda yeniden canlanmadıklarını 

ortaya çıkardı. Rollins kalecinin sadece bir saniye önündeydi ve kaleci 
parmaklarının arasından geçip ağlara giden topa hamle yaptı.

Penn sekmeyi açık tuttu ve Halesowen Town FC ve kalecinin adı 
üzerine ikinci bir arama yaptı.

Önceki dört maçtaki gol girişimlerini izledi ve bir kez bile kaleci 
kendini kurtarmaya adamadan önce bir milisaniye bile tereddüt etmemişti. 
Yerdeydi, havadaydı, kale ağzını korumak için vücudunun her santimini 
kullanıyordu.

O kader maçının görüntülerine geri döndü ve önceki kurtarışları 
izledikten sonra Penn bir gerçekten kendi isminden daha fazla emindi.

Peter Matheson o kibriti atmıştı.
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ELLİ BİR

Nancy Houseman'ın Baker Sokağı'ndaki evinden Bradley Foster'ın 
kaçırıldığı ormanın kenarına kadar yürümeleri on dakika sürmüştü.

Nancy tüm ağırlığını bastonuna vererek, "Yeni kalçam olursa daha hızlı 
gideceğimi söylediler," dedi. 'Gevşeyeceğini söylediler ama hâlâ sert. Lanet 
yalancılar.

Kim onu arabaya götürmeyi teklif etmiş ama o henüz adım sayısını 
tamamlamadığını söyleyerek reddetmişti.

"Buralardaydı, değil mi? Kim yürümeyi bırakırken sordu. "Biraz 
daha ileride. Jean's'dan yeni çıkmıştım, on bir numara. Kim'in 
durduğu yerden dört ev aşağıda.
"Ve ilk olarak bir minibüs gördüğünüzü mü söylediniz? Kim bunun 

zaten zaman kaybı olduğunu hissederek açıklığa kavuşturdu.
"Şey, hayır, sanırım ben gördüğümü söylemeden önce bana minibüs 

soruldu. Çocuğun bisikletiyle ormandan gürleyerek çıktığını gördüm, çünkü 
Jean'le burada durmuş birkaç dakika konuşuyorduk. Polis memuru bana 
rıhtımda bir minibüs olduğunu söyledi, ben de başımla onayladım ama 
gördüğümü hatırlamıyordum. Yanlış anladığını biliyordum ve bu beni 
kızdırdı, bu yüzden onu düzeltmek için karakola geri döndüm. Orada 
olmadığını söylemiyorum, sadece gördüğümü hatırlamıyorum.

Kim'in artık bundan haberi yoktu ama aklına ani bir 
fikir geldi. "Jean'le görüşüldü mü?
Nancy omuz silkti. "Bilmiyorum. Memur bana nerede olduğumu hiç 

sormadı. Çok hoş bir genç hanımdı. Çok güzel tırnakları vardı. Nancy 
etrafına bakındı. "Jean'e kendin sor - evde.



Kim başını salladı ve patikadan yukarı doğru yürümeye başladı.
Kapıyı çaldı ve Nancy'den yaklaşık on yaş küçük bir kadın kapıyı açtı.
Yüzü, her ne yapıyorsa dikkatini dağıtacak herhangi bir kesinti hoş 

karşılanmış gibi aydınlandı.
Birinden diğerine baktı.
Kim ve Bryant kimliklerini kaldırdılar.
"Size yaklaşık on yıl önce kaybolan genç hakkında soru sorabilir miyiz?
"Elbette. Hâlâ hatırlıyoruz, değil mi Nancy?" diye seslendi patikadan 

yukarı çıkan kadına. 'Burada durmuş gaz atıyorduk. Çocuğun ormandan 
çıkıp tepeye doğru at sürmeye devam ettiğini gördük.

"Yolun üstündeki durakta bir minibüs görmediniz mi?
Jean kesin bir ifadeyle başını salladı. "Minibüs falan yoktu. Biz 

buradayken yoktu. Ben yalnız bir kadınım memur bey - on beş yıldır 
öyleyim. Evimin karşısına park etmiş yabancı araçları fark etmediğimi mi 
sanıyorsunuz?

Kim onun sözlerinden şüphe etmekte zorlanıyordu.
"Çocuğun bisiklete bindiğini gördünüz mü? Hiç duraklamadan, tereddüt 

etmeden, sadece sürmeye devam etti?
"Evet, aynen öyle.
Kim, 'Tamam, zaman ayırdığınız için teşekkürler,' dedi.
"Bir fincan çay içmeye geliyor musun, Nance? Jean sordu.
'Eğer benimle işleri bittiyse sakıncası yok,' dedi.
"Zaman ayırdığınız için teşekkür ederim," dedi Kim, arabaya dönüş 

yolu biraz daha çabuk olacağı için rahatlamış bir şekilde.
Kapı kapandı ve Kim bir şey söylemek üzereydi ki telefonu çaldı.
"Devam et, Stace.
"Patron, eğer müsaitsen bir yere gitmeni istiyorum. "İki 
dakika. Arabaya geri dönüyoruz.'
Kim ormana son bir kez daha baktı. Ormanın kenarıyla Josh'un 

minibüsün uzaklaştığını söylediği yer arasında yirmi metre kadar bir mesafe 
vardı. Bu yirmi metrelik boşluk iki kadının durduğu yerin tam 
karşısındaydı.

Bradley'nin bisikletiyle çıktığını görmemişlerdi ve beyaz bir minibüs de 
görmemişlerdi.



Ya ormandan hiç ayrılmasaydı?
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ELLİ İKİ

Will Deakin, karısının öldürüldüğü haberini ilk aldığında yüzünde gördüğü 
o geyik bakışlı ifadeyi kaybetmişti. Şimdi onları boş ve yorgun gözlerle 
karşılıyordu.

"Memur bey, medyum olmalısınız," dedi zayıf bir espri denemesiyle. 
"Ben de tam sizi aramak üzereydim.

"Kızınız evde mi? Kim eve adım atarak sordu. Merdivenlere 
doğru başını salladı.
"Evet, müziğini açtım ama sana göstermek istediğim bir şey var," dedi 

ve mutfağa doğru ilerledi.
Adam konuşmaya devam ederken kadın da onu takip etti.
"Posta kutusuna bakıyordum. Zarfları hep buraya koyardık. Hemen 

ilgilenmemiz gerekmeyen şeyler: kredi kartı ekstreleri ve diğer şeyler. 
Sandy'nin banka ekstreleriyle dengelemek için makbuzlarını burada 
tuttuğunu unutmuşum. Onları incelemeye başladım ve bunu buldum.

Kim makbuzu aldı. Sandy'nin ölümünden önceki perşembe gününe aitti. 
Stourbridge'deki Harvester'da iki kişi içindi ve tam da Monty Dunhill'le 
buluşacağı sırada damgalanmıştı.

"Bunları alabilir miyim?" diye sordu Kim, makbuz yığınını göstererek.
Nicola odaya girerken, 'Elbette Memur Bey, yardımcı olacak her şeyi 

yaparım,' dedi.
"Oh, tekrar merhaba," dedi kirli bir tabak ve bardağı bulaşık makinesine 

koyarken.
Kim ona doğru başını salladı.
Kim yavaşça, 'Buraya başka bir mesele için geldik,' dedi.



"Onu buldunuz mu? Will sordu.
'Henüz değil ama yapacağız,' diye cevapladı Kim. 'Sandy'nin aldığı e-

posta tehditleri için buradayız. Nereden geldiklerini biliyoruz.
"Gerçekten mi?" dediler birlikte, şaşkınlıkla.
Ünlemlerden biri diğerinden daha gerçekti. Ve bu ona buraya gelme 

sebebinin cevabını veriyordu.
"Ama sen bunu zaten biliyordun, değil mi Will? Kim adama doğru 

dönerek sordu.
Kim bir an için onun bunu inkâr etmeye çalışacağını düşündü ama 

sandalyesine daha da yığıldı.
Gözleri yaşlarla doldu. "Sadece bunu yapmayı bırakmasını 
istedim. "Baba? Nicola dehşete düşmüş bir halde, "Baba" dedi.
'Ondan hoşlanmıyordun bile,' dedi.
"Yine de onu korkutmaya çalışmazdım, bu... bu sadece..." Duyduklarına 

inanamıyormuş gibi başını sallarken konuşmayı kesti.
"Nedenlerinizi paylaşmak ister misiniz? Kim sordu.
"Artık o gittiğine göre hiçbir şey mazur görülemez.
"Ama yine de?
Kim'in şüphe duymadığı bir dürüstlükle, "Karımı seviyordum, 

Müfettiş," dedi.
Nicola bile dinlemek için oturdu.
'Tanışma şeklimizden nefret ettiğini biliyorum Nic, ama ona aşık 

olmamın nedenlerinden biri de bu. Annene hala aşık olduğumu çok iyi 
bildiği için beni yanına aldı. Onun hakkında saatlerce konuşmama izin 
verdi, beni rahatlattı ve keder ve kayıp konusunda bana yardımcı oldu. Ne 
kadar acı çektiğimi biliyordu ama orada kaldı ve sis dağılana kadar bekledi. 
Ve sis dağıldığında, işte oradaydı ve onu gördüğüme çok sevindim.

Kim, Nicola'nın gözlerinin yumuşadığını ve sonra tekrar sertleştiğini 
gördü.
"Peki neden yapıyorsun?" diye sordu Kim'i onu ikna etme zahmetinden 
kurtararak. "Pek çok nedeni var Nic. Okulda boka batıyordun. 
Biliyordum ki

dalga geçiliyor.'
'Vay canına, baba. Üstesinden gelemeyeceğim bir şey değildi,' 
diye itiraz etti Nic. Kim kızdan giderek daha fazla hoşlanmaya 
başlamıştı.
Will başıyla onayladı ve devam etti. "Meslektaşlarım ve bazı 

öğrencilerim bana kızıyorlardı. Arkadaşlarım bile bana izin vermedi



Sonunu duymak.'
Kim tepkisini göstermemeye çalıştı. Onun ne düşüneceği konusunda 
haklıydı.

Kendi karısını böyle nedenlerle korkutmak acınası bir durumdu.
"İlk günden beri arkadaşlarım peşimi bırakmadı. İşte, barda. 

Acımasızdı. "Eşine piyango numaralarını sor." "Cumartesi günü maçı kim 
kazanacak?" Eskiyeceğini düşündüm ama hiç eskimedi; aslında daha da 
kötüleşti çünkü bazen ona hakaret ediyorlardı.

Sağ eli sol yumruğunun etrafında kıvrıldı. "Bu yüzden birden fazla 
arkadaşlığımı kaybettim.

Sadece sözlerle de değil, diye düşündü, adamın bilinçsiz vücut dilinden 
kendisini zaman zaman fiziksel olarak da savunduğunu fark etti.

"Bunu yapmayı bırakırsa hepimizin daha mutlu olacağını düşündüm. 
Ondan bu işi bırakmasını ve başka bir şey yapmasını istedim ama o bunu 
reddetti.

Kim, en başta onları bir araya getirenin kendi kariyeri olduğunu 
belirtmek isterdi.

Kim bir an için Sandra'nın tanışmalarından önce de medyum olduğunu, 
ancak arkadaşlarının yanında utanmasına ve kızının okulda alay konusu 
olmasına neden olduğu için medyumluğu bırakmasının istendiğini düşündü.

'Onu biraz korkutursam bunu yapmaktan vazgeçer diye düşündüm. 
Tehlikede olmadığını biliyordum.

Kim, Sandy'nin öldüğünden ve birileri tarafından tehlikeye atıldığından 
bahsetmemeyi tercih etti.

"Mesajlardan hiç bahsetmedi bile," dedi başını sallayarak.
'Yapmazdı. Bu sadece sana daha fazla cephane verirdi,' diye önerdi 

Kim.
Bu farkındalık ona hiç yardımcı olmamış gibi görünüyordu.
Nicola'nın yüzü karışık duyguların resmiydi. Belli ki babasına hayrandı 

ama gözlerindeki hayal kırıklığı da çok açıktı.
"Tamam," dedi Kim, ayağa kalkarak. 'Başka bir şey öğrendiğimizde 

sizinle temasa geçeceğiz.
Kendilerini dışarı attılar ve Kim tam konuşacaktı ki telefonu çaldı. Kanı 

dondu.
"Sakın söyleme Keats," dedi telefona cevap verirken.
'Bunu söylemenin gerçekliği azaltmayacağını söylemiyorum ama 

parmaklarınız kulaklarınızdayken Lanesfield'a doğru gitmeye başlamak 
isteyebilirsiniz.



Lanet olsun. Çağrılmasının tek bir anlamı vardı.
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ELLİ ÜÇ

"Burada ne işiniz olabilir ki? Janice Sharpe Hollytree'deki evinin kapısını 
açarak sordu.

"İçeri girebilir miyim?
Tereddüt etti ve sonra kenara çekildi.
Evi olabildiğince konforlu hale getirmiş olmasına rağmen Penn hâlâ bir 

gün önce hissettiği adaletsizliği hissediyordu. Bu kadın kendi hatası 
olmaksızın gerçek evini kaybetmişti. Sanki dul kalmıştı ve ona kendi başına 
bakma şansı verilmemişti. Kelimenin tam anlamıyla, onun rızası olmadan 
başka birine hediye edilmişti.

"Tekrar rahatsız ettiğim için özür dilerim ama evraklar hâlâ sizde mi? 
Penn sordu.

"Evrak işleri mi?" diye sordu mutfağa doğru ilerlerken.
Penn, yanındaki kişinin kafasındaki düşüncelerden haberdar olduğunu 

düşünerek her zamanki hatasını yaptığını fark etti.
"Üzgünüm, kocanızın imzaladığı anlaşma. 
"Nerede olduğu hakkında hiçbir fikrim yok-
Tanya kapı aralığından, "Nerede olduğunu biliyorum," diyerek onu 

şaşırttı. Onun yaklaştığını duymamıştı.
Kadın gözden kayboldu. Penn kadına bir şey teklif etmek istedi, ona 

biraz huzur verebilecek herhangi bir şey ama bir gün önce anlattıklarından 
sonra acısının hâlâ taze olduğunu biliyordu.

Tanya yeniden ortaya çıkıp eline bir belge tutuşturana kadar sessiz 
kaldı. "Bunu neden istiyorsun? Janice sonunda biraz meraklandığını 
göstererek sordu.
'Bayan Sharpe, kocanızın bahsi kaybettiğine ikna olmadım. Hiçbir şey 

olmayabilir, bu yüzden umutlarınızı yükseltmek istemiyorum.



Beklentilerini yönetmek için dikkatli olmalıydı. Elindeki belgeye iyice 
bakması gerekiyordu.

"Sence babam bahsi kaybetmedi mi? Tanya sordu.
Penn başını salladı. 'Bu belgede belirtildiği kadar net olduğunu 

sanmıyorum. Umarım bu sizi biraz rahatlatır,' dedi kızın annesine bakarak.
Başını iki yana salladı. 'Hiç de değil, Memur Bey. İyi niyetli 

olduğunuzu biliyorum ve ilginiz için teşekkür ediyorum ama evi kaybedip 
kaybetmemesi pek bir şey değiştirmiyor. Asıl ihanet, bunu yapmaya hazır 
olması.

Penn başını salladı ve gitti. Buna söyleyebileceği hiçbir şey yoktu.
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ELLİ DÖRT

Lanesfield, Wolverhampton'ın Spring Vale bölgesinde yer alan ancak eski 
Sedgley malikanesi içinde kalan bir mahalleydi. Black Country'deki birçok 
köy gibi, bölgenin endüstrileri etrafında büyümüştü. On dokuzuncu 
yüzyılda kömür madenleri ortaya çıkmaya başladığında birçok ev inşa 
edilmişti.

Bu isim, bir zamanlar arazinin sahibi olan ve şu anda çoğunlukla bir 
yerleşim bölgesi olan Lane ailesinden gelmektedir.

Bryant'a gönderilen posta kodu onları Goldthorn Hill'e götürüyor gibi 
görünüyordu; burası bölgenin pahalı mülklerinden bazılarının bulunduğu 
yerdi.

Tepenin dibinde onları bir yol kordonu karşıladı. Bryant camını 
indirip kimliğini gösterirken yavaşladı.
Memur, arabanın altından geçebilmesi için şeridi yeterince yükseğe 
kaldırdı. Bryant arabayı sola çekti ve park etti.
Kaç olay yerine gitmiş olurlarsa olsunlar, meslektaşı hiçbir zaman 

ambulansın arkasına park etmemişti. Onların katılımı, aracın hiçbir zaman 
hızla ayrılmamasını sağladığından, bu bilinçsiz bir hareketti.

Diğer araçların etrafından dolaşırken, girmekte oldukları mülkü 
değerlendirdi. Komşu evlerden bazılarının kapıları olmasına rağmen araba 
yolu doğrudan yola çıkıyordu.

Evin ön cephesi sağdaki komşuya bakacak şekilde yola doğru yan 
yatmış gibi görünüyordu. Evin beşik ucunun genişliği boyunca devasa cam 
pencereler vardı. Kim, araba yolunun sonundan bile ilerideki odanın bazı 
ayrıntılarını ve buranın bir yemek mutfağı olduğunu görebiliyordu.

Işıkların açık olduğu karanlık bir gecede, Kim içeridekilerin ne yediğini 
anlayabileceğinden emindi.



Yanında Bryant olduğu halde arabaya doğru ilerledi ve evin önüne 
döndü.

Durdu.
"Hayatta olmaz," dedi gözleri bir kumaş parçasına takıldığında. O 

pembe eşofmanı nerede görse tanırdı.
"Bir bakayım," dedi, yolunu zorlayarak.
Bakışları Victoria Sykes'a yapılan saldırının vahşetini kavrarken, 'Lanet 

olsun,' diye homurdandı.
Daha dün gece ikisi birlikte kadının soyunma odasında durmuşlardı. 

Ancak o zaman eşofman tertemizdi, koyu kırmızı lekelerle kaplı değildi.
"Onu tanıyor musun? Keats her zaman onun tepkisine göre hareket 
ederek sordu.
Kim olay yerini incelemeye devam ederken başını salladı. Ceset, evinin 

açık kapısından sadece iki adım ötedeydi. Vücudunun sol tarafında kan 
gölleri oluşmuştu ve ağzındaki kesik üçüncü kez daha az korkunç değildi.

Kadın hiçbir şey söylemeyince Keats sözlerine şöyle devam etti: "Şu 
aşamada dışarı mı çıkıyordu, geri mi dönüyordu ya da saat kaçtı emin 
değiliz.

Kim kendini dikkatlice yere bıraktı. Yüzünü kadının açık ağzına 
yaklaştırdı.

"Ee... Müfettiş, onu ne kadar iyi tanıyordunuz? Etrafındaki kalabalık 
sessizleşirken Keats sordu.

Kim, kendi meslektaşının sorgulayan kaşları da dahil olmak üzere 
meraklı bakışları görmezden gelerek ayağa kalktı.

"Eve geliyordu ve ölüm saati gece 11 civarıydı. "Pardon? Keats 
kızmaktan çok ilgilenerek, "Affedersiniz?" dedi.
O bir medyum. Dün geceki gösterisine katıldım. Gösteriden sonra 

onunla konuştum. Güvende kalması için onu uyardım.
Kim, Victoria'nın uyarı üzerine harekete geçecek zamanı bile 
olmadığını fark etti. "İçeri girdiğini bile sanmıyorum," dedi.
Keats bekledi.
"Cin ve tonik," diye açıkladı Kim. "Eve geldiğinde yaptığı ilk şey.
"Ah," dedi Keats, onun hareketlerini anlayarak.
Ağzının etrafında alkol kokusu yoktu.
"Nasıl bulundu? Kim sordu. Saat neredeyse öğleden sonra üçtü ve dün 

geceden beri burada yatıyordu.



"Teslimatçı, şurada. Paketin imzalanması gerekiyor.
Bryant'ın daha fazla talimata ihtiyacı yoktu. Not defterini çıkardı ve 

oraya gitti. Kim onun küçük olacağını tahmin ediyordu. Fark edildiğinde 
zaten saatlerdir orada yatıyordu.

Bakışları tekrar kadının yüzüne kaydı ve Monty Dunhill'in ona taktığı 
lakabı hatırladı. Şu anda kesinlikle bir gösteri midillisi gibi görünmüyordu.

Bu kadın daha dün gece bir tiyatro dolusu insanı etkisi altına almıştı. 
Enerjisi ve canlılığı hem izleyicilere hem de salona enerji vermişti. Ve 
bunların hepsi bir kişi tarafından söndürüldü.

Şu anda Kim onun gerçek bir medyum olup olmadığını umursamıyordu.
Tek derdi bunu yapan piçi yakalamaktı.

Bryant başını sallayarak ona doğru geri döndü.
Düşündüğü gibi. Mülkte yaptığı ilk incelemede herhangi bir güvenlik 

kamerasına, hatta kapıdaki Ring kamerasına bile rastlamamıştı.
"Yirmi dokuz teslimatının geri kalanının depoya geri dönmesi dışında 

hiçbir şeyi yok, şef.
"Yararlı, Bryant," dedi Victoria'ya doğru geri dönerek.
Kendisi ile açık kapı arasındaki teknisyen grubuna doğru baktı. "Kusura 

bakmayın çocuklar," dedi Victoria'nın ayaklarının yanından bir adım atarak. 
Derin bir iç çekti. Victoria'nın eti parçalanmıştı ve diğer ikisinden daha 

fazla yara almış görünüyordu. Eşofmanın kumaşında hiçbir çizik 
görünmüyordu ama kanlı bir el izi belirgindi.

kapı çerçevesi.
Teknisyenler onun eve girmesi için kenara çekildi ve Kim hemen 

buranın Victoria'nın alanı olduğunu hissetti. Bir an için cesedin 
bulunmasındaki gecikmeyi açıklayan bir karı, koca ya da çocukların bir 
yerlerde olup olmadığını merak etti ama d u r u m u n  böyle olmadığını 
hemen anladı. Sadece birkaç çift ayakkabı kapının sağına yerleştirilmişti. 
Bir kışlık palto ve birkaç hafif yazlık ceket kancalara asılmıştı.

Evin içine doğru ilerledikçe dekorun baştan aşağı yumuşak ve kadınsı 
olduğunu gördü. Modern, minimalist mobilyalara karşı her yerde pembe 
parıltıları olan sıcak renkler. Şömine duvarındaki küçük televizyonun iki 
yanında tavandan tabana uzanan bir kitaplık vardı.

Daha yakından baktı ve kendini savunma, bahçecilik, tesisat sorunlarını 
çözme üzerine kitaplar gördü. Romanları rahat romantizmden polisiyeye 
kadar çeşitlilik gösteriyordu.



romanları, biraz da distopya edebiyatı.
Kim etrafına baktığında Victoria'nın yalnız bir hayat sürdüğü hissine 

kapılmadı. Evinde hoşnutluk, huzur ve kendi teninde ve kendi 
arkadaşlığında mutlu olan bir kadın vardı.

Victoria'yı bir şekilde hayal kırıklığına uğrattığı hissini bir kenara itti 
ama bu his yeniden ortaya çıktı. Bir gece önce o kadınla birlikteydi. Onu 
korumak, bundan kaçınmak için söyleyebileceği ya da yapabileceği başka 
bir şey var mıydı? Buluşmalarını ikinci kez sorgulamanın hiçbir işe 
yaramayacağını b i l i y o r d u , bu yüzden düşünceleri zihninin gerisine itti.

On dakika içinde Kim evde başka kimsenin olmadığını ve kimsenin geri 
dönmesinin beklenmediğini doğruladı. Katilin eve giremediği de açıktı.

"Sence bir yerlerde onun dönüşünü mü bekliyordu, şef? Bryant arabaya 
geri dönerlerken şöyle dedi.

Omuz silkti. Bunu söylemek zordu. Victoria'nın kapıdan içeri zar zor 
girmiş olması, katilin ya Victoria döndüğünde onu beklediği ya da onu eve 
kadar takip ettiği, yani Victoria'yla aynı anda tiyatroda olduğu anlamına 
geliyordu.

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


ELLİ BEŞ

"Emin misiniz? Richard koltuğunda geriye doğru çökerek sordu.
Stacey başını salladı, ona Victoria Sykes'ın öldüğü haberini yeni 

vermişti.
Stacey bilgisayarına geri döndü. Patron onu bilgilendirmesini ama 

ayrıntı vermemesini söylemişti. Her ne kadar onlara danışmanlık yapsa da, 
hâlâ çok iyi tanımadıkları bir sivildi.

"Bunu nasıl yapıyorsun?" diye sordu, kabaca değil. 
"Pardon?
"Bilgiyi kabul edip bu kadar çabuk yolunuza devam mı edeceksiniz?
"Yapmak zorundayız," dedi Stacey, sıradan izleyicilere ne kadar soğuk 

görünebileceğini anlayarak.
'Kolay değil - zaman alıyor. İlk iki yılımda eve gidip her kurban için 

ağlardım ama kendimi korumaya başladım. O durumda kalamazsınız yoksa 
sizi canlı canlı yer bitirir. Sorumlu kişiyi bulmaya odaklanmak zorundayız.

Şaşkınlıkla başını salladı. "Anlamıyorum... Yani, kesinlikle bir dakika...
Stacey yaptığı işi bırakıp adamın yüzündeki tüm rengin kaybolduğunu 

gördü.
"Onu tanıyor muydun? Stacey sordu.
"Programını izledim ve hakkında iki bölüm yazdım, bu yüzden sanırım 

onu gerçekte tanıdığımdan daha iyi tanıyormuşum gibi hissediyorum.
Stacey kendine onun bir polis memuru olmadığını tekrar hatırlatmak 

zorunda kaldı. Polis danışmanı bile değildi. Kendilerine yardım etmesi için 
zorladıkları bir adamdı.



"Bana ondan bahset," dedi Stacey, bir taşla iki kuş vurarak. Patron 
geçmişini öğrenmek isteyecekti ve yaşadığı şoku atlatması gerekiyordu. Bir 
dakika içinde makbuzlara ulaşabilirdi.

"Seksenli yılların başında Newcastle'da doğduğunu ve on dört yaşına 
geldiğinde yetim kaldığını biliyorum. Yaşayan tek akrabası Tettenhall'da 
yaşayan bir amcasıydı. Sonraki birkaç yılın onun için mutlu geçtiğini 
sanmıyorum. On altı yaşındayken evden taşındı ve onu durdurmaya 
çalışmadılar. Sonraki on beş yılını çok sayıda basit ofis işinde çalışarak 
geçirdi. Bir evlilik, bir boşanma ve 2010 yılında ilk sahne gösterisi. Büyük 
bir seyirci kitlesi yoktu, sadece haftalık bingo oyunu için ısındığı bir köy 
belediye b i n a s ı n d a y d ı .

Stacey, "Bu sayede Alexandra Tiyatrosu'nun biletleri tükendi," dedi.
"Onda sizi içine çeken bir şey vardı. Kimyası, inandırıcılığı ve seyirciye 

ulaşan bir manyetizması vardı. Zanaatını geliştirdi. İnsanları ve diğer 
medyumları inceledi. Yaptığı işte çok iyiydi ve bunu bir türlü 
kavrayamıyordu...'

"Neyi? Penn koltuğuna kayarak sordu.
"Ah, gezgin geri döndü," dedi Stacey, başını eğerek, onun yokluğuyla 

ilgili bir açıklama bekliyordu.
Richard, "Victoria Sykes öldü," diye 
önerdi. Penn yazardan ona doğru baktı.
"Bir bardak su içmek için mutfağa gidebilir miyim? Richard 
sordu. "Elbette," diye yanıtladı Stacey.
"Ciddi misin? Richard kapıdan çıkarken Penn sordu.

Stacey başıyla onayladı. "Tam kapısının önünde, patronun dediği gibi 
burada bana yardım ediyor olsaydın bunu bilirdin," dedi yarı şaka. 

Konuşmak için ağzını açtı ama cep telefonu çalmaya başlayınca Stacey 
elini kaldırdı. Tanıdığı bir numara değildi, ki bu da tam olarak

umuyordu.
"Stacey Wood," diye cevap verdi.
"Selam, ben Ronny Brownhill. Konuşmuştuk...'
"Elbette. Geri aradığınız için çok teşekkür ederim'.
Çavuşun işaretlerini doğru okuduğunu ve mola verdiğinde onu geri 

arayacağını umuyordu.
"Evet, umarım anlıyorsundur. 
"Anlıyorum," diye güvence 
verdi Stacey.



'Ayrıca bir arkadaşıma da danışmak istedim. O artık emekli oldu ama 
doğru kişiyi bulduğumdan emin olmak istedim.

Demek ki gayri resmi olarak bir şeyler var, diye düşündü ve umudunun 
artmasına izin verdi.

"Eğer doğru hatırlıyorsam, pek sevimli bir adam değildi. Kilisesiyle 
ilgili olarak polisin sorumlulukları konusunda yüksek bir beklentisi vardı. 
Çoğunlukla onu yatıştırdık ama bir keresinde onunla konuşmak zorunda 
kaldık. Bir kadın geldi ve saldırı şikayetinde bulundu. Adam kadını 
kiliseden çıkarıp kaldırıma itmiş ve kadın o kadar sert düşmüştü ki dizini 
incitmişti.

"Bu nasıl resmi bir..." ile sonuçlanmadı?
'Şikâyetçi tüm suçlamaları geri çekti. Bizimle konuştuktan bir saat sonra 

dükkanının camına bir tuğla atılmış. Onun yaptığını düşünmüş. Korkmuştu 
ve şikayetini geri çekti. Hikayesini takılıp düşme olarak değiştirdi. 
Yapabileceğimiz bir şey yoktu.

Stacey'nin gözdağı vermeyi Peder George'un cazibesinin ötesine 
geçirmesine imkân yoktu ama aklına başka bir şey geldi.

"Vitrin mi dedin?
'Evet, şimdi yok ama High Street'te hippi dükkanlarından biri vardı. 

Mumlar, kristaller falan vardı.
"Spiritüalist miydi? Stacey sordu.
"Ona ne diyeceğinizi bilmiyorum ama turistler onu çok 
sevdi. "Başka bir şey var mı?
'Bu sizin payınız. Yardımcı olup olmadığından emin değilim.'
Öyle, Çavuş. Gerçekten öyle. Zaman ayırıp beni geri aradığınız için 

teşekkür ederim.
Stacey aramayı sonlandırdı ve hemen patronuna bir mesaj gönderdi.

İşini bitirdiğinde, Penn'in ona baktığını görmek için başını kaldırdı.
'Yardım edemediğim için gerçekten üzgünüm, Stace. Bu şey vites 

yükseltti.'
'Bu şeyin hala var olduğunu bile bilmiyordum. Sadece evsiz adama 

adamın kimliği hakkında bilgi verdiğini sanıyordum.'
"Öyleydim, ama...
"Senin için her zaman bir ama vardır, Penn," dedi alaycı bir 

gülümsemeyle. 'Ama devam et, seninle dalga geçeceğim ve eğer "ama "n 
yeterince ilginçse, patrona bütün gün ortalıkta görünmediğini 
söylemeyeceğim.



Penn çantasından bazı evrakları çıkarırken, "İddiayı kaybetmedi," dedi.
Stacey, Penn'in neden bahsettiğini kendi zihninde canlandırmak için 

kendini birkaç adım geriye atarken buldu.
Richard daha önce teslim edilen gülleri taşıyarak yeniden ortaya çıktı. 

Onları görünce boğazına safra kaçtı.
"Dolapta bir bira bardağı buldum," dedi doğaçlama düzenlemesiyle 

ilgili olarak. "Birisi onları lavaboya atmıştı.
Yazıcının yanındaki boşluğu göstererek, "Onları şuraya koyun," dedi.
"Ooooh, özel gün mü? Penn sordu.
"Evet, onun gibi bir şey," dedi, meslektaşının kalp atış hızının arttığını 

hissettiğinden emindi. Bir süre için onları ve Terence Birch'ü tamamen 
unutmuştu ama şimdi o yine ön plandaydı.

Hayır, bunu kabul etmeyecekti. İşini yapamaması için düşüncelerini felç 
etmeyecekti. Onu zihninin gerisine itti ve Penn ile yaptığı konuşmaya 
devam etti.

"Yani bu adam gerçekten de evini 
bahse mi koydu? Penn başını salladı.
"Zorlanmadı ya da tehdit edilmedi ya da...?
"İşler öyle yürümüyor. Cidden, Stace, okuduğum bazı şeylere 

inanamazsın. Poker efsanesi Johnny Moss, hayatında hiç dövüş 
kaybetmemiş bir adamı yenebileceğine dair bahse girmiş. Moss hastane 
yatağında, bire on beş gibi bir oranı geri çeviremeyeceğini açıkladı. Bir de 
Brian Zembic adında tuhaf bahislerle ünlü bir adam var, göğüs implantı 
yaptırmayacağına ve bir yıl boyunca saklayacağına dair yüz bin dolarlık bir 
bahsi kabul etmiş.

"Tamam, şimdi dalga geçtiğini anladım.
Penn başını salladı. "Onları o kadar çok sevdi ki yıllarca sakladı. 'Bu 
çok garip. Ve seni etkileyen bir bahis yapmak başka bir şey

tek başına, ama karısı ve çocuğunun yaşadığı ev için bahse girmek mi?
'Benzer bir olay Uganda'da da yaşandı. Bir adam komşusuyla Arsenal-

Man United maçı üzerine bahse girdi. Arsenal'li adam kaybetti ve üç karısı 
ve beş çocuğuyla birlikte evinden çıkarıldı. Bu bir çeşit humma gibi.

"Yani şimdi diyorsunuz ki, doğal nedenlerle ölen John Doe'nuz evini bir 
futbol maçına yatırdı ve kaybetti, ailesini evsiz bıraktı ve



Onları utanç içinde terk etti, ama aslında kaybetmedi mi?" 
"Kesinlikle.
"Peki bunu nasıl biliyorsun?
"Kaleci oyunu bıraktı. Stacey 
bekledi.
Penn hiçbir şey söylemedi.
"Kanıtınız?" diye sordu. 
"Maçı izledim.
Stacey sandalyesine geri oturdu. "Patron Worcester'dan döndüğünde 

kıçına tekmeyi yemeye hazır olsan iyi edersin.
"Worcester'da ne var?
'Peder George'un patronu, ama dikkatimi dağıtmaya çalışma. Bugün 

polis memuru olmanın hangi kısmını gerçekten hatırladın?" diye sordu.
Telefonunda bir şeylerle uğraşırken onu dinlemiyordu bile. Telefonu 
ona doğru kaydırdı. "Bir göz at.
Klibi izledi ve sonra ona baktı. "Penn, futbolla 
ne kadar ilgilisin?
"Ragbiyi tercih ederim ama...
"Peki, yargılamak için ne kadar niteliklisin?" diye sordu, telefonu geri 

kaydırmaya hazırdı. Günün büyük bölümünde aptalca bir iş yapmış gibi 
görünüyordu ona.

"Tekrar izleyin ve yavaşlatın," diye ısrar etti.
"Tanrım, kendi zamanınla birlikte benim zamanımı da boşa 
harcamaya kararlı mısın?" "Eğer yanılıyorsam, gidip Betty'nin 
kantinde ne dağıttığına bakacağım.
Hiçbir şey söylemedi. İlk kez Betty'nin gün sonu pazarlıklarıyla 

ilgilenmiyordu ama Penn'e bunu söylerse, bir sorun olduğunu hemen 
anlayacaktı.

"Ah," dedi, oyunun ritminde bir gariplik, bir gecikme, bir akışkanlık 
kaybını ortaya çıkaran yavaşlatılmış versiyonu izlerken.

"Demek istediğinizi anlıyorum. Ama bu bir kanıt değil. Şüphesiz bu bir 
kekemelik,' dedi ve telefonu geri verdi. 'Ama sadece boğulmuş da olabilir. 
Ve eminim bunu iddia edecektir.

'Evet, ben de o noktadayım,' dedi sefil bir şekilde.
"Geçmişi nedir?" diye sordu, olası bir adaletsizliğin yakıcılığını 

hissederek.
Omuz silkti. "Emin değilim. Başım derde girmeden dönsem iyi olur 

diye düşündüm.



Stacey kıkırdadı. Bir çavuş olarak onun kıdemlisiydi ve istese de ona ne 
yapması gerektiğini söyleyemezdi ama hiçbir zaman rütbeleri arasında bir 
ayrım yapmamıştı.

"Adı ne?" "Peter 
Matheson.
"Onu Google'da mı araştırdın?" 
diye sordu. Penn başını salladı.
Stacey başını salladı. 'Benden hiçbir şey öğrenmedin mi? Herkesi 

Google'da ara.'
Stacey birkaç tuşa bastı, birkaç makale okudu ve sadece otuz dört 

yaşında olmasına rağmen artık kulüp futbolundan emekli olduğunu ve 
sadece Dudley Konseyi'nde planlama görevlisi olarak tam zamanlı işine 
odaklandığını öğrendi.

Belediye binalarından on mil yarıçapındaki bir alanda seçim kayıtlarını 
araştırmaya başladı.

"Anladım... ooh," dedi. "Söz konusu ev Pedmore'daki Orchard Lane'de 
miydi?

Penn başını salladı.
'Oooh, bu bir haftalık balık pastasından daha kötü 
kokuyor. "Ne?" diye sordu, ayağa kalkarak.
"Adamın orada yaşıyor.
"Ne?" diye tekrarladı, masanın onun tarafına doğru gelerek.
Posta kodunu Google Maps'e girdi ve mülkü buldu. Yakından bakmadan 

birkaç müştemilat ve bir ya da iki dönümlük bir arazi görebiliyordu.
"Bir planlamacının maaşıyla mı?" diye sordu.
"Lanet olsun, Stace," dedi ve kapıya doğru yöneldi. 
"Şimdi nereye gidiyorsun?
"Betty'nin dolabında ne kaldıysa hepsini almak için.
"Şimdi bunun için zaman yok. Oturun yerinize. Bunu çözmemiz 

gerekiyor. Bir plana ihtiyacımız var.'
"Biz mi?" diye sordu gülümseyerek.
"Çok doğru "biz". Bunu nasıl düzeltebileceğimizi bulmamız lazım.
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"Tamam, gerçekten de Peder George'un katilimiz olduğunu 
düşünmüyorsun, değil mi? Bryant, Worcester'ın dış mahallelerine 
yaklaştıklarında sordu.

Ona verdiği posta kodu, Halesowen bölgesini kapsayan Worcester 
Piskoposluğu Halas Ekip Bakanlığı içindi.

"Patronlarının onun bu şiddet olaylarından haberdar olup olmadığını 
bilmek isterim.

'Sence öyle olsaydı hala Peder George olur muydu?
"Elbette Bryant, çünkü Kilise daha önce hiçbir şeyi örtbas etmedi, değil 

mi?" diye sordu.
İç çekti. "Biliyor musun, bazen bir konuda son sözü ben söylemek 

istiyorum.
'Denemeye devam et, ortak. Çok eğlenceli,' dedi Lowesmoor Wharf 

otoparkında arabayı yavaşlatırken. Bölge, Kim'in beklediği gibi olmayan, 
sıradan iki katlı ofis binalarından oluşuyordu.

Resepsiyona yaklaştıklarında otuzlu yaşlarının başında, küt saçları olan 
bir kadın gülümsedi.

İkisi de kimliklerini gösterdi. "Din adamlarınızdan biri hakkında 
konuşabilir miyiz?

'Üzgünüm ama normalde yüz yüze bir görüşme ayarlamadan önce 
herhangi bir şikayeti yazılı olarak görmek isteriz. Eğer web sitemize 
girerseniz-'

'Biz polis memuruyuz ve şu anda buradayız. Biraz acelemiz var.'



'Bunu anlıyorum ama yine de takip etmemiz gereken protokoller var. 
Her türlü şikayetin yazılı olarak iletilmesi gerekiyor. Doldurabileceğiniz 
online bir form var ve bu form bize ihtiyacımız olan tüm detayları veriyor.

Kim öfkesini kontrol altında tuttu.
Elini açarak, "Yani belirli ayrıntılarla birlikte yazılı olması mı 

gerekiyor?" diye sordu.
Bryant, cerraha yardım eden iyi eğitimli bir hemşire gibi, cep defterini 

avucuna sıkıştırdı.
"Her şey-
"Hangi ayrıntılar? Kim ısrar etti.
"Olay yerini, din adamının adını, meydana gelen olayın ayrıntılarını, 

tarih ve saati bilmemiz gerekiyor.
"Bu kadar mı?" diye sordu, bir şeyler 
karalayarak. Bryant omzunun 
üzerinden baktı.
Sayfayı yırttı ve resepsiyon masasının üzerine koydu. 'Al 
bakalım. Yazılı olarak.
Kadın aceleyle karaladığı notu okudu.

Sayın baylar,
Baba George Markinson . St John's, Halesowen o

tehlikeli, hoşgörüsüz bir topuz. Her gün ve her zaman.
Saygılarımla, 
Polis.

"Üzgünüm ama bunu yazılı bir şikayet olarak kabul edemem.
"O zaman sen bizi dışarı atana kadar burada bekleyeceğiz," dedi Kim, 

pencerenin yanındaki sandalyelerden birine oturarak.
Saat dördü geçiyordu, bu yüzden Kim o kadar uzun 
sürmeyeceğinden emindi. Kadın onlara birkaç kez baktı.
Kim telefonunu çıkardı ve bir mesaj gönderdi.
Bryant telefonunu çıkardı ve kendisine telefonuna bakmasını söyleyen 

mesajı okudu. Cevap verdi:

Şaka mı yapıyorsun?

Telefonlarımızla uğraşırsak bir süre yerimize oturmuş gibi görünürüz.



Bu çok saçma. Sana mesajla aklını kaçırdığını söylesem yine de 
itaatsizlik mi olur?

Evet. Strictly sonuçlarını falan kontrol edin. 

Absurd!!!!

İşe yarıyor. Telefonda. Şimdi 

telefonumu kaldırıyorum.

Kim telefonunu cebine geri koyarken cevap vermedi.
Kadın telefonu kapatırken onlara bir bakış attı ve Kim'in telefonun 

gitmeyi reddetmeleriyle ilgili olduğundan şüphe duymamasını sağladı.
Merdivenlerin dibinde seyrelmiş kahverengi saçlı, iri yarı bir adam 

belirdiğinde hiç şaşırmadı.
"Müfettiş," dedi elini uzatarak.
Bryant ikisini de düzgün bir şekilde tanıştırırken elini sıktı.
'Piskopos Harry Wilson. Anladığım kadarıyla bazı endişeleriniz var,' 

dedi ve onları sadece yuvarlak bir masa ve altı sandalyeyle döşenmiş küçük 
bir odaya yönlendirdi. Kapıyı kapattı ve oturmalarını işaret etti.

"Evet, Halesowen'daki St John's kilisesinden Peder George için geldik.
Adam parmaklarını dikleştirdi ve çenesinin altına dayadı. Tavrı 

soğukkanlı değil, temkinliydi.
"Pazar gecesi mezarlıkta bir kadın öldürüldü.
"Bize bilgi verildi," dedi. 'Ama Peder George'un bu işe karıştığını 

düşünüyor olamazsınız?
Güvence dudaklarına istediği kadar çabuk gelmedi ve yüzüne bir kaş 

çatıldı.
"Anladığımız kadarıyla kurban kiliseden men edilmiş.
"Hangi gerekçeyle?" diye sordu, bu küçük gerçeğin brifingde yer 

a l m a d ı ğ ı n ı  göstererek. "Onu bulan adam tarafından belli belirsiz 
tanındığına inandırıldım," diye devam etti, ondan Bryant'a bakarak.

"Medyum olduğu için Peder George tarafından kiliseye gitmesi 
yasaklandı. Daha da endişe verici olan ise, Peder George'un onu fiziksel 
olarak kiliseden uzaklaştırma ihtiyacı hissetmiş olmasıdır ve anladığımız 
kadarıyla bu ilk ya da tek olay değildir.



zaman o Baba George var koy onun eller
üzerinde a üye . onun cemaati.'

Piskoposun yüzüne anlayış yerleşmeden önce sadece bir saniyelik bir 
tereddüt yaşandı.

"Peder George...
Onun için 'Hoşgörüsüz, yanlış yönlendirilmiş, arkaik, acımasız ve 

potansiyel olarak şiddet yanlısı' d e d i .
"Muhafazakâr diyecektim.
"Yani yalan mı söyleyecektin?" dedi kendini durduramadan. Evet, o bir 

din adamıydı ama onu başından savmaya çalışıyordu.
"Şimdi, sadece bir-
Bryant araya girerek, 'Meslektaşımın söylemek istediği gerçeklerden 
kaçınmaktı,' dedi. 'Onun din adamı olmaya hakkı yok,' diye devam etti 
Kim. 'Biz buraya

buraya hazırlıksız geldik. Ev ödevimizi yaptık. Nerede olduğunu ve 
avukatlığı sırasında sergilediği zayıf muhakemeyi biliyoruz. "Weight 
Watchers toplantısındaki kremalı pastadan daha hızlı elden ele dolaştı.

Çenesini tutan parmak eklemleri beyazlaşıyordu. "Bence 
abartıyorsun.
"Ve bence inkar ediyorsunuz. Peder George, Kilise'nin görüşleriyle 

çelişen kararlar alma konusunda bize karşı oldukça dürüsttü. Adam 
Tanrı'yla tek yönlü bir bağlantısı olduğunu düşünüyor. Görüşleri modası 
geçmiş ve açıkçası tehlikeli. Onun bu işe karışmasına şaşırdığınızı ifade 
ettiniz ama eğer Tanrı'nın talimatlarını sadece kendisinin duyduğunu 
düşünüyorsa, bu o kadar da abartılacak bir şey mi? Konuştukça piskoposun 
yüzünün sertleştiğini gördü ve her şeyi yanlış yaptığını anladı.

Derin bir iç çekti.
"Biliyorsunuz, Kilise'nin otomatik olarak bir savunma pozisyonu 

benimseyebileceğini ve kabul edilemez davranışlara ilişkin tüm bilgileri 
inkar edebileceğini varsaymak olasılık dışı değildir.

Son yıllarda ortaya çıkarılan cinsel istismar vakalarını belirtmesine 
gerek yoktu.

"Bu yüzden bizimle İngiltere Kilisesi'ni temsil eden bir piskopos olarak 
değil, ellerini kendine saklayamayan kontrolsüz bir çalışanı olan bir patron 
olarak konuşun.

"Aramızda mı?" diye sordu gerginlik odadan 
çıkarken. Kim başıyla onayladı.



"Cemaatine, piskoposluğa ve Kilise'ye karşı bir sorumluluk taşıyor. Söz 
dinlemiyor. Kendisiyle birçok kez konuşuldu ancak her kiliseye kendi 
kişisel krallığı gibi davranıyor.

Bryant, 'Birçok krallığı oldu,' diye gözlemledi.
"Öyle ve bunun nedeni de kimsenin onunla ne yapacağını bilmemesi.
'Bir tür disiplin sistemi yok mu? Üç kez vurursan atılırsın gibi mi? Kim 

sordu.
"İşler pek de öyle yürümüyor. Yıllar boyunca yapılan resmi şikayetlerin 

sayısı o kadar da fazla değil. Ve hiçbiri şiddetle ilgili değildi. Hepsi 
soruşturuldu ve her seferinde davranışları için özür diledi ve kendini 
geliştirmeye devam etmek için tayinini istedi.

"Her seferinde kurşundan mı kurtuldu? Kim sordu.
'Doğrusunu söylemek gerekirse, evet. Ancak neyi yanlış yaptığını 

anladığından ve kendini geliştirmeye istekli olduğunu gösterdiğinden 
eminsek, sözüne güvenmek zorundayız.

"Peki şu ana kadar nasıl gidiyor?" diye sordu aklına aniden gelen bir 
düşünceyle. "Transferleri o mu talep ediyor?

Piskopos başını salladı.
"Yapılan yanlışlar bir sonraki piskoposluk bölgesine 
taşınmıyor mu?" Başını salladı.
"Yani yaklaştığını anlıyor ve arayı temizlemek için başka bir yere 

gidiyor.
'Büyük olasılıkla,' diye kabul etti piskopos. 'Ama elimiz kolumuz bağlı. 

Resmi şikâyetler suç duyurusu değildir. Açıkçası bu tamamen farklı bir 
konu ve Kilise tarafından tahammül edilemez olarak sınıflandırılıyor ve-'

"Bir dakika," dedi Kim, düşünceleri hala onun daha önce söylediklerine 
bağlıydı. 'Kayıtlar bir sonraki yerleştirmeye aktarılmadıysa, özellikle 
aradığımız bir şey varsa her birini kontrol etmemiz mi gerekecek?

"Sanırım öyle," dedi Piskopos Wilson.
Yerleştirme sayısı ve uygun piskoposu ziyaret etmek için gereken süre 

göz önüne alındığında, birkaç haftayı gözden çıkarıyorlardı.
Zamanları yoktu. Katilleri yavaşlama belirtisi göstermiyordu.
"Piskopos Wilson, Peder George ile olan ilişkilerinizde, onun biraz 

itişip kakışmadan daha fazlasını yaptığını hiç gördünüz mü?
Rahip bunu düşündü. "Hayır, düşünmedim.



"Neden tereddüt ediyorsun?" diye sordu sandalyesini 
geriye iterek. "Çünkü dürüst olmak gerekirse, bunu göz 
ardı edemem.
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ELLİ YEDİ

Kim, ekibin geri kalanını eve gönderdikten sonra da uzun süre tahtaya 
bakmaya devam etti.

Victoria'nın görüntüsü zihninde hâlâ canlıydı ve medyumu canlı gören 
son insanlardan biri olduğunu fark etmişti.

Kim'in tanıdığı biri ilk kez vahşice öldürülmüyordu ama bu, 
görüntülerin daha uzun süre aklında kalmasını sağladı. Her kurban için 
adalet istiyordu ama onlardan biriyle zaman geçirmiş olmak olayı 
kişiselleştiriyordu. Onların tavırlarını ya da konuşurkenki canlılıklarını 
hayal etmek zorunda değildi. Gözlerinin ardındaki hayatı hayal etmek 
zorunda değildi. Victoria'nın nasıl göründüğünü ve nasıl bir enerji yaydığını 
çok iyi biliyordu.

"Neyi göremiyoruz?" dedi beyaz tahtalara yaklaşarak. Bir 
şeylerin eksik olduğunu hissediyordu.
Gözleri isimler ve fotoğraflar üzerinde geziniyor, kurbanları tanıklara 

bağlayan çizgileri takip ediyordu. Bakışları Monty Dunhill'in isminin 
üzerinden her geçtiğinde midesi istemsiz bir şekilde sıkıştı. Bu, ondan hiç 
hoşlanmamasından kaynaklanıyor olabilirdi, çünkü Peder George'a karşı da 
benzer bir fiziksel tepki göstermişti.

Düşüncelerinin nereye varacağını görmek için çizgileri silmeye ve 
y e n i l e r i n i  çizmeye başlamak için içinde bir dürtü vardı. Telefonu 
çaldığında mutfak rulosuna doğru baktı. Muhtemelen iyi bir şey, diye 
düşündü cebinden çıkarırken.

Karşısında Keats'in adı olmadığı için anında rahatladı. "Stone," diye 
cevap verdi.
"Hâlâ burada mısın? Jack alt kattaki masadan sordu.
"Hayır, Jack, kendi eğlencem için dört ayak üzerinde sürünerek yanından 
geçtim.



"Burada Rose Foster adında bir bayan var. Konuşmak istiyor ve pek 
mutlu değil, o yüzden tekrar soruyorum, burada mısınız, değil misiniz?

Gülümsedi. Jack iyi bir adamdı ama sormaktan daha iyisini bildiğinden 
emindi.

Aramayı sonlandırmadan önce "Yoldayım," dedi.
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ELLİ SEKİZ

Rose Foster, Kim birinci görüşme odasının kapısını arkasından kapatana 
kadar konuşmadı.

Masanın diğer tarafında durdu ve ellerini ceplerine soktu.
Kim otururken, "Josh'a ne söyledin?" diye sordu. "Rose, 
lütfen otur.
Kalmayacağım. Sadece onu neden üzdüğünüzü bilmek istiyorum. O iyi 

bir çocuk ve yanlış bir şey yapmadı.
"Oturursan açıklayacağım. 
Rose isteksizce oturdu.
'Neden üzgün olduğundan emin değilim. Ondan sadece on yıl önce 

Bradley ile aralarında geçenleri anlatmasını istedim.
'Brad - lütfen ona Brad deyin. Tam adından nefret ederdi. Josh onu 

kızdırmak için böyle seslenirdi.'
"Josh seni neden aradı? Kim sordu.
"İçki içiyordu. Belli oluyordu. O çocuğu beş yaşından beri tanırım. 

Tekrar sorgulandığı için üzgündü. Polise zaten her şeyi anlattığına ve üzgün 
olduğuna yemin etti.

"Ne için? Kim sordu.
Daha fazlasını yapmamak. Bunun olmasını engelleyemediği için 

kendini hep suçlu hissetti. Bisikletini tamir etmek için durduğu için üzgün. 
Brad'i kaçıran beyaz minibüsün hemen arkasında olmadığı için üzgün. 
Okula gidene kadar Brad'in kaçırıldığını fark etmediği için üzgün. Tüm bu 
o l a n l a r  için üzgün. Bu onun için kolay bir şey değildi.



ile, bilirsin. Bunu okumuştum. Beni neden sık sık aradığının bir adı var.
"Öyle mi? Kim sordu. Rose'un yelkenlerindeki rüzgâr azalıyordu. Kim, 

Josh'un eski en iyi arkadaşının annesiyle neden görüşmeye devam ettiğini 
öğrenmekle çok daha fazla ilgileniyordu. Neyi geride bırakamamıştı?

Rose dirseklerini masaya koyarak, "Hayatta kalanların suçluluk 
duygusu," dedi. "Ölen kendisi değil de Brad olduğu için kendini kötü 
hissediyor.

Kim bunun bir tür suçluluk duygusu olabileceği konusunda hemfikirdi 
ama hangisi olduğundan emin değildi.

'Bana arkadaşlıklarından bahset,' dedi.
"Okulun ilk gününden beri ayrılmazlar. En iyi arkadaşlar ama çok 

farklılar. Josh çok sessiz, çalışkan bir çocuktu. Brad ise dışa dönük, hayat 
dolu ve asiydi. Birbirlerini dengeliyorlardı. Brad hiçbir şeyi enine boyuna 
düşünmezdi; çoğu zaman düşünmeden hareket ederdi. Eylemlerinin 
sonuçlarını nadiren görürdü.

"Beni yanlış anlamayın, kötü bir çocuk değildi, tam tersi, ama 
geleneklere uymazdı; kuralları sevmezdi. On iki yaşlarındayken biyoloji 
dersine girdiğini hatırlıyorum. Öğretmen, solucanların baş ve kuyruk 
kısımlarının kesilmesi arasındaki farkı göstermek için solucanları ikiye 
bölmelerini istemişti.

"Brad reddetti ve solucan tarafından imzalanmış onay formunu görmek 
istedi. Öğretmen onu cezayla, uzaklaştırmayla tehdit etti, ama o geri adım 
atmadı. Sınıfın çoğu onu örnek aldığı için öğretmenin yapabileceği çok az 
şey vardı. O kendi halinde biriydi ve ikna edilemezdi.

"Senin tarafından bile mi?
Rose başını salladı. "Yakın olduğumuzu düşünmek hoşuma gidiyor ama 

sanırım her zaman onu daha çok sevdiğimi hissettim, eğer bu mantıklı 
geliyorsa.

Kim hiçbir şey söylemedi ve onun devam etmesini bekledi.
'Açıklaması zor ama elimden geleni yapacağım. Brad'i cezalandırmak 

çok erken yaşlardan itibaren bile zordu. Önemli olacak kadar bağlı olduğu 
hiçbir şey yoktu. Bir keresinde ona odasını temizlemesini söylediğimi 
hatırlıyorum. Onu ceza vermekle, oyun konsolu yasağıyla, her şeyle tehdit 
ettim. Hiçbir şey fark etmedi - yapmadı çünkü elinden almakla tehdit 
ettiğim şeyleri yeterince önemsemiyordu. Diğer zamanlarda işten 
döndüğümde arka bahçede bir kirpi sığınağı inşa ediyor olurdu. İyi bir 
çocuktu; zeki ama inatçıydı.

"Sana bağlı olduğunu hissetmiyor musun?



Rose cevap vermeden önce düşündü. "Beni severdi, bunu biliyorum 
ama bana ihtiyacı yoktu. Sık sık onun kimseye ihtiyacı olmadığını 
hissederdim. Josh için de aynısı geçerliydi. Kesinlikle en iyi arkadaşlardı 
ama bu daha çok Josh'un gösterdiği çaba içindi. Josh geldiğinde Brad her 
zaman Josh'la dışarı çıkardı, ama ne demek istediğimi anlıyorsanız, gelen 
hep Josh'tı.

"Peki ya yapmasaydı? Kim aralarındaki dinamiği biraz daha anlamaya 
başlayarak sordu.

'Bunu çok düşündüm ve gerçekten bilmiyorum. Çoğum Brad'in kendi 
şirketinde gayet memnun olacağını düşünüyor.

"Josh hiç kırgın mıydı?" 
"Neye?
"Brad eskisi kadar açık sözlü değil. Arkadaşlık iki yönlü bir şeydir.'
"Sanmıyorum. Bunu hiç düşünmedim. Josh iyi bir çocuktu - nazik, 

düşünceli ve terbiyeli. Benim için ikinci bir oğul gibiydi ama Brad'e de çok 
sadıktı. Bir keresinde Brad'in doğum günümü unuttuğunu hatırlıyorum. 
Josh çaya geldi ve şöminenin üzerinde kartlarımı gördü. Ertesi gün küçük 
bir demet çiçek ve Brad tarafından imzalanmış bir özür notu vardı, ancak 
not Josh'un el yazısıydı. Kesin bir dille inkar etti ve Brad'den geldiği 
konusunda ısrar etti. Bunu çok yapardı, en iyi arkadaşını korurdu. Brad'in 
kaçırıldığı sabah bile onun için bahaneler uyduruyordu.

"Ne oldu? Kim sordu.
Rose'un ifadesi üzgündü. "Onun kimya sınavı hakkında tartışıyorduk. 

Birkaç gün sonraki deneme sınavlarının ilkiydi ve bir saat bile çalışmamıştı. 
Normalde başarılı olmasına rağmen testlerden ya da her türlü sınavdan 
nefret ederdi. Ders çalışmasına gerek olmadığı konusunda ısrar etti ve 
aramızda sert sözler geçti. Josh kapıyı çaldığında birbirimize bağırıyorduk. 
Brad hışımla yukarı çıktı ve Josh kolunu bana dolayarak Brad'in öyle 
demek istemediğini ve daha sonra iyi olacağını söyledi.

Kadından küçük bir hıçkırık kaçtı. 'Ama tabii ki sonrası yoktu. Oğluma 
söylediğim son sözler öfkeyle söylenmişti ve bununla yaşamayı öğrenmek 
zorundaydım. Kadın yutkundu. "Ama Josh iyi bir çocuktu ve Brad'in de onu 
çok düşündüğünü biliyorum, kendi tarzında.

Kim, o ağır sözleri asla geri alamayacağını bilmenin acısını hayal bile 
edemiyordu; ama oğluna duyduğu sevgi, en yakın arkadaşına duyduğu 
derin sevgiye dönüşmüş görünüyordu.



'Belli ki ona düşkünsünüz ve onu üzmek istememiştim. Sadece Brad'in 
kaçırıldığı günle ilgili birkaç tutarsız detayı çözmeye çalışıyoruz.

"Ne gibi?" diye sordu.
'Oğlunuzun kaybını etkileyecek önemli bir şey yok. Josh'u bir daha 

rahatsız etmemeye çalışacağız.
Rose ayağa kalkarak, "Minnettarım," dedi.
"Diğer hanımlar nasıl? Kim koridora açılan kapıyı açarak sordu.
Hiçbir fikrim yok. Yoga dersine ara verildi ve Catherine WhatsApp 

grubunu kapattı. Birkaç gün önce onu Sainsbury's'de gördüm ve yanımdan 
geçip gitti.

Kim, Catherine'in hepsini bu kadar kolay elden çıkarabilecek kadar çok 
arkadaşı olup olmadığını merak etti.

Kim kadını kapıya kadar geçirdi ve ona iyi geceler diledi.
Eğer Rose'un ziyareti Josh'a ve Brad'le olan arkadaşlığına olan ilgisini 

azaltmayı amaçlıyorduysa, aslında tam tersi bir etki yaratmıştı.
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ELLİ DOKUZ

"Tamam, dahi çocuk, şimdi ne olacak? Stacey barın sol tarafındaki masaya 
oturduklarında sordu. İçeri girer girmez bara iyice bir göz atmıştı. Rahat bir 
nefes aldı ve sonra Terence Birch'ün daha önce hiç gitmediği bir bara, çok 
nadiren birlikte içki içtiği bir meslektaşıyla gideceğini bilmesinin mümkün 
olmadığını düşünerek kendini azarladı. Ona kafasında çok fazla güç 
verdiğini fark etti.

Penn içkisinden bir yudum alarak, "Ee... O kadar ın ı  düşünmemiştim," 
diye itiraf et t i .

'Öylece gelip onu futbol maçında şike yapmakla suçlayacağımızı, itiraf 
edeceğini ve onu evden atacağımızı düşündünüz.

"Onun gibi bir şey," dedi Peter Matheson'ın barda ikinci tur içkilerini 
sipariş e t m e s i n i  izlerken.

Harika bir plan değil, diye düşündü Stacey, şimdi evinin önünde 
bekleyen taksi tarafından yönlendirildikleri için minnettardı.

"Şu taksiyi takip et," diyerek yapılacaklar listesinden bir maddeyi 
işaretledi ve aynı zamanda meslektaşının alaycı bir homurdanmasını 
kazandı.

Taksi onu Netherton'daki The Swan'ın önünde bırakmıştı; şimdi orada 
oturmuş, meşrubatlarını yudumluyor ve dikkat çekmeden onu izlemeye 
çalışıyorlardı.

"Plan nedir, beyin?" diye tekrar sordu. 
"Sabır," diye talimat verdi.
"Yani bir planın yok mu?
Adam onu görmezden geldi ve kadın da onun bakışlarını takip etti. 

Adam açıkça sosyal biriydi ve çok geçmeden dart tahtasına doğru ilerleyen 
dört kişilik bir grubun arasına karıştı.



"Bundan sonra beni kesinlikle eve götürecek misin?" diye sordu 
telefonunu çıkararak.

Penn gözlerini hedeften ayırmadan, "Elbette," dedi.
Devon'a bir mesaj gönderdi. Meslektaşına yardım etmekten mutlu 

olmuştu ama bir barda oturup yetişkin bir adamın içki içip dart oynamasını 
izlemeye ne kadar hazır olduğundan emin değildi.

Devon'ın yanıtı çok sayıda emoji ve kalp ile anında geldi.
Telefonunu kaldırırken gülümsedi. Şanslıydı. Sevdiği bir işi ve sevdiği 

kadınla birlikte dönebileceği bir evi vardı. Janice Sharpe, kumarbaz kocası 
tarafından her türlü güvencesi elinden alınmıştı. Terence Birch'ün 
mutluluğunu elinden almasına izin vermeyecekti.

Stacey'nin Barry Sharpe ile iddiaya giren kişinin Peter Matheson'ın 
kayınbiraderi olduğunu öğrenmesi uzun sürmemişti. Matheson'ın karısı yarı 
zamanlı bir doktorun resepsiyonistiydi ve ayda iki binden fazla kira 
ödeyebilmelerinin imkânı yoktu. Dolandırıcılığı anladı. Bu ev Matheson'ın 
kayınbiraderine hiçbir şeye mal olmamıştı. O kazanmıştı. Artık satmak için 
onun mal varlığıydı ve konut piyasası yeniden canlanana kadar Matheson 
ve karısından cüzi bir kira alıyordu. Matheson ise çok güzel bir evde 
yaşamak için maaşının çok altında bir ödeme yapıyordu.

Janice Sharpe ve kızı dışında herkes için kazan-kazan. Penn 
onu tekrar günümüze döndürdü ve o da Penn'in bakışlarını 
takip etti.
"Lanet olsun, Pete, fırlatma kolunu evde mi bıraktın?" diye sordu 

adamlardan biri.
Stacey olay yerini hızla analiz etti.
Dört oyuncu iki takıma ayrılmıştı ve az önce konuşan kareli gömlekli 

adamın Peter Matheson'ın takım arkadaşı olduğu açıktı. Matheson az önce 
bir yirmi, bir beş ve bir atarak skoru yirmi altıya çıkarmıştı.

Sözler şakacı olsa da, ses tonu aksini söylüyordu.
"Sadece ısınıyorum dostum," dedi Matheson, yanağında bir kas 

zıplamasına rağmen.
Skorlara baktığımızda, diğer takım kilometrelerce öndeydi.
O ve Penn, Matheson'ın sırasının gelmesini sessizce izlediler.
Diğer taraftan gelen birkaç kötü atış ve takım arkadaşının iyi bir 

atışından sonra Matheson'a sadece kırk atış kalmıştı. Yirmi aldı.



Çift 10'a nişan aldı, tek 10 aldı, çift 5'e nişan aldı ve ıskaladı.
Diğer takım tezahürat yaptı. Takım arkadaşı başını 
salladı. "Dostum, gözlükçüye gitsen iyi olur.
Alkolden mi yoksa utançtan mı bilinmez, Matheson'ın rengi atmaya 

başlamıştı ve çenesi sıkıca kapanmıştı.
Beklendiği gibi, diğer takım sonraki üç dart ile temizledi.
"Bir sonraki maçta gözleri açık bir ortak istiyorum," dedi Check Shirt. 
Matheson, "Bırak Jake," dedi.
'Hadi ama dostum. Bok gibiydi.'
Matheson daha sert bir sesle, "Bırakın dedim," diye uyardı.
Check Shirt onu iyi niyetle dürttü ama Matheson hışımla erkeklerin 

yanına gitti. Diğer takım bilerek gözlerini devirdi. Görünüşe göre onun ve 
Penn'in şimdi öğrendiklerini zaten biliyorlardı.

Peter Matheson küçümsenmekten ve kaybetmekten hoşlanmazdı. 
Stacey meslektaşına baktı, o da gülümseyerek karşılık verdi.
Tamamdır, Stace. Şimdi senden yapmanı istediğim şey şu.
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Stacey barda yerini aldı.
Peter Matheson tuvaletlerden çıktı ve arkadaşlarının yanına döndü. Penn 

meyve makinesinin yanından çıktı ve doğrudan ona çarptı.
"Ah, üzgünüm dostum," dedi Penn, adamı sakinleştirmek 
için uzanarak. 'Sorun değil, hiç-'
"Hey, sen o adamsın, değil mi?" dedi Penn, daha yakından bakarak ve 

ayaklarının üzerinde hafifçe yalpalayarak.
O cevap veremeden Penn elini tuttu ve coşkuyla pompalamaya başladı.
Penn yüksek sesle, 'Seni takip ediyorum, dostum,' diye bağırdı. "Bastır 

HTFC," diye seslendi havayı yumruklayarak. 'Birkaç arkadaşın gibi büyük 
liglere kapılmadığına inanamıyorum. Sizler asla forvetler gibi hak ettiğiniz 
zaferi elde edemiyorsunuz.

Matheson ondan uzaklaşmaya çalışırken yüzünde kibar bir gülümseme 
tutmaya çalışıyordu.

"Evet, bazılarının büyük evleri ve gösterişli arabaları var ama kalecileri 
yok, değil mi dostum?

Çenesi geriliyordu.
'Gerçi siz oyunun büyük bölümünde hareketsiz duruyorsunuz, değil mi? 

Diğerleri doksan dakika boyunca koşturup duruyor. Eminim çoğu zaman 
telefonlarınızla konuşuyorsunuzdur,' dedi Penn iğrenç bir şekilde gülerek.

Peter Matheson mutlu görünmüyordu. Penn'in bu kadar sinir bozucu 
olabileceğini kim bilebilirdi?

"Pekala dostum, bu kadar yeter.



"Hayır, ben senin tarafındayım dostum. Terk edilmen çok kötü oldu ama 
sanırım sen de biraz kendini kaybetmeye başlamıştın.

Öfke Matheson'ın yanaklarını lekelemeye başlamıştı.
Stacey arkadaşlarının araya gireceğinden endişe ediyordu ama onlar da 

en az Stacey kadar gösteriden keyif alıyor gibiydiler.
Sağ tarafındaki yirmili yaşlarının başındaki adama doğru eğildi.
'Görünüşe göre şu eski futbolcu birazdan maça başlayacak,' dedi. 
Uzaklaştı ama onun telefonuna uzandığını görmeden önce değil. 
Matheson kollarını kavuşturdu.
"Kidderminster'a karşı oynadığımız maçı kastediyorum. O golün içeri 

gireceğini hiç düşünmemiştim.
"Sen bir uzman mısın? Matheson sıkılmış dişlerinin arasından sordu.
"Hayır. Ama o adamı izlerken,' dedi Penn, ayaklarını biraz karıştırarak, 

bu da birkaç telefon daha getirdi. "Yani tam olarak Ronaldo sayılmazdı, 
değil mi?

"Deniyor musun...?
"Kaç yaşındaydı, kırklı yaşların 
sonunda mı?" "Üç yaşındaydı-
"Ellili yaşların başında. Yani biraz 
yaşlanıyordu.' "Senin için sikişme zamanı-
"Yani, savunma onun geçmesine izin verdiği için çok kötüydü, ama 

senin alacağından emindim.
"Yeterince duydum-
"Ama yanından geçip gitti, değil mi? Yaşlı adam senin için çok hızlıydı, 

değil mi?
"Bekle.
"Uyuyor muydun?" 
"Tanrı aşkına-
"Mesajlaşıyor 
muydun?" "Seni 
uyarıyorum-
"Yoksa yaşlı adam daha iyi bir 
oyuncu muydu?" "Kapa çeneni-
'Ah, dostum, bir emekliye yenildin. İşin bitmişti.' 
"Uzak dur.
"Büyükbabam seni çiviledi. Ayak uyduramadın. Topu ağlara 

göndermesine engel olamadın.'



'Onu durdurabilirdim. Geçmesine izin verdim,' diye bağırdı Matheson, 
Penn'in yüzüne doğru adım atarak.

Penn hareketsiz kaldı.
'Beni duymadın mı, kalın kafalı? Kaybetmediğimi söyledim. 
Geçmesine izin verdim. Stacey artık sessiz olan barda etrafına 
bakındı.
Onun hesabına göre, itirafı yaklaşık otuz kişi tarafından duyulmuş ve bir 

düzine telefona kaydedilmişti.
Penn geri çekildi. "Pekala, Bay Matheson, bu konuyu açıklığa 

kavuşturduğunuz için çok teşekkür ederim.

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


ALTMIŞ BİR

"Kahretsin," dedi Stacey, telefonuna az önce gelen mesajı okurken.
"N'aber? Penn arabanın karanlığında ona doğru bakarak, 
"N'aber?" dedi. "Devon dışarı çağrıldı.
"Bu alışılmadık bir şey mi? Penn bunun olağandışı olmadığını çok iyi 
bildiği halde sordu.
"Yok, sadece uygunsuz bir durum," dedi toparlanarak. "Planladığım bir 

gece vardı, hepsi bu.
Penn tekrar yola odaklanarak, "Belki yarın," diye önerdi.
Şu anda boş dairesinden bir milden biraz daha uzaktaydı. Şu anda orada 

olmaktan hiç hoşlanmadığı bir yer.
Devon'a mesaj atıp eve gelmesini isteyebilirdi. Penn'e kahve içmeye 

gelmek isteyip istemediğini sorabilirdi. Ama bu iki hareket de merak ve 
sorulara davetiye çıkaracaktı. Devon, Stacey'nin evde yalnız kalmaktan 
rahatsız olmadığını biliyordu ve Penn onu kaç kez kapıya bırakmış olursa 
olsun hiçbir zaman kahve içmeye davet edilmemişti.

Stacey, onlar eve yaklaşırken bakışlarının her yerde gezinmesine engel 
olamadı.

Hiçbir şey.
Rahat bir nefes aldı ve kendini olabildiğince doğal davranmaya zorladı.
'Bu heyecanlı yolculuk ve eğlenceli gece için teşekkürler Penn. Bunu bir 

ara tekrar yapmalıyız.
Arabadan inerken, 'Yardım ettiğin için teşekkürler, Stace,' dedi.
Yolcu kapısını kapattı ve kapının kilidini açmadan önce etrafına bir kez 

daha baktı. Kapının kapanmasını ve arkasından kilitlenmesini bekledi.



merdivenlerden birinci kata çıkmadan önce.
Ön kapıyı arkasından kilitlediğinde rahat bir nefes aldı, Terence 

Birch'ün bir yerlerde dolaştığını görmekten ne kadar korktuğunu fark 
etmemişti.

Işıkları yakmadan önce yatak odasına doğru ilerledi ve pencereden 
dışarı baktı.

Güvenlik ışığı devreye girmişti ve karanlık gölgeler yoktu.
Eğer bir kedisi olsaydı, şu anda onunla konuşuyor olacağını biliyordu. 

Endişelenecek bir şey olmadığını ve kendisini boş yere bu duruma 
soktuğunu söyleyerek onu rahatlatırdı.

Bütün perdeleri kapatarak ve ışıkları yakarak evin içinde dolaştı. Odada 
biraz ses olsun diye televizyonu haber kanalına çevirdi.

İş kıyafetlerini çıkarırken telefonu çaldı ve irkildi. Arayanın Devon 
olduğunu, iş yerinde yanlış alarm olduğunu ve eve doğru yola çıktığını 
söylediğini umdu. Arayanın Alison olduğunu ve daha önceki 
konuşmalarının ardından ona bazı faydalı bağlantılar gönderdiğini görünce 
kalbi sıkıştı.

Yatağa oturdu ve ilk makaleye tıkladı. Otuz iki yaşındaki Kerri 
McAuley'nin 2017'de eski erkek arkadaşı tarafından öldürülmesinin 
ardından gelen mesajlar ve aramalar ayrıntılı bir şekilde anlatılıyordu.

Makaleyi okumak kendisini daha rahat hissetmesine yardımcı olmadı 
ama bir sonraki bağlantıyı açmak zorunda kaldı.

İkinci makale, karısının sapığı tarafından öldürülen otuz üç yaşındaki 
Stewart Taylor'ın vakasını detaylandırıyordu. Karısı saldırıdan kurtulmuş 
ancak kalıcı yaralar almıştı.

"Tanrım, teşekkürler Alison," dedi Stacey, daha fazla okumamayı tercih 
ederek. Arkadaşının, endişelendiği kişinin kendisi olduğu ve bu makalelerin 
pek de yardımcı olmadığı konusunda hiçbir fikri yoktu.

Daha sonra duş almaya karar vererek bir çift eşofman altı ve bir 
sweatshirt'e uzandı. Şu anda tek yapmak istediği bir battaniye ve bir kadeh 
şarap alıp kanepeye kıvrılmak ve Devon'ın eve gelmesini beklemekti.

Telefonundan bir bildirim daha geldi ve Stacey ona uzandı. Eğer sözde 
en iyi arkadaşı ona daha fazla okuma malzemesi gönderiyorsa, bunu 
kendine saklayabilirdi ve Stacey bunu ona söylemenin bir yolunu bulurdu.

Bunun bir kısa mesaj değil de Facebook'tan gelen bir bildirim olduğunu 
görünce şaşırdı. Messenger düğmesine bastı ve bir çığlık attı. Facebook 
kullanıcısından gelen bir mesaj ona bakıyordu. Bu kişi bir Facebook hesabı 
kurmuştu.



hesabına mesaj göndermiş ve daha sonra hesabı silerek gönderiyi anonim 
hale getirmiştir.

Kendini tıklamaktan alıkoyamadı.

Umarım bu gece yalnız değilsindir!!!

Sanki onu ısıracakmış gibi telefonu düşürdü. Birden tüm vücudunda 
terler boşaldı. Ne zaman kurtulduğunu düşünse, adam dünyasını yeniden 
altüst edecek bir şey yapıyordu. Ona gitmeyeceğini söylüyordu.

Onun evde olduğunu ve daha da önemlisi yalnız olduğunu bildiğini 
anlaması bir saniye daha sürdü.

Işığı kapattı ve kalbi göğsünde küt küt atarak yatak odasının 
penceresine koştu. Perdeyi bir iki santim açtı ve etrafı kolaçan etti. Hiçbir 
şey yoktu. Nefes alış verişi hafifledi ve oturma odasına gitmeden önce derin 
bir nefes almayı başardı. İşlemi tekrarladı.

Ve işte oradaydı, karşıdaki duvara yaslanmış, pencereye bakıyordu.
Perdeyi sıkıca geri çekerken dudaklarından bir çığlık kaçtı, sanki bu onu 

fiziksel olarak ortadan kaldıracakmış gibi.
Gözyaşlarına boğulmak istiyordu. Charlotte nasıl olmuştu da aklını 

yitirmeden yıllarca buna katlanmıştı?
Düşün, düşün, düşün, dedi kendi kendine nefes alış verişini 

düzenlemeye çalışırken.
Seçeneklerini tarttı. Bir ekip arabası çağırabilirdi. Devon'ı arayıp ona 

gerçeği söyleyebilirdi. İş arkadaşlarından herhangi birini arayabilirdi, o da 
hemen gelirdi. Ama bu eylemlerin her biri onu kurban olarak etiketliyordu -
zayıf, bağımlı, küçülmüş- ve tüm gücü ona veriyordu.

Bu noktada fiziksel bir şey yapmamıştı. Binanın yan tarafındaki bir 
çalılıktan atladığından şüpheleniyordu. Emin olamadı. Bir gece önce arka 
sokakta olduğundan şüpheleniyordu. Emin olamadı. Ona çiçek 
gönderdiğinden şüpheleniyordu. Emin olamadı. Ona bir Facebook mesajı 
gönderdiğinden şüpheleniyordu. Emin olamadı.

"Tamam, seni piç," dedi, kendini tam boyuna yükselterek. Artık buna 
bir son vermenin zamanı gelmişti. O bir kurban değildi ve adam da onu 
korkutamayacaktı.



Anahtarlarını ve telefonunu alıp kapıdan çıktı ve merdivenlerden aşağı 
indi. Korku, attığı her adımda kristalleşerek öfkeye dönüşüyordu.

Ön kapıyı a rkas ından çarparak  adamın bakışlarını pencereden aşağı 
indirdi. Şaşkınlık ifadesi kısa sürede alaycı bir ifadenin altında gizlendi.

"Ne halt ediyorsun, Birch?" diye sordu yolun karşısına geçerken. 
Omuz silkti. "Burası özgür bir ülke. İstediğim yere gidebilirim.
"Pek sayılmaz - yaptığınız şeye karşı yasalar var," diye bağırdı. 
"Yürüyüşe çıkmıştım, durup dinlenmem gerekiyordu," dedi yine omuz 
silkerek.

"Buna karşı olan kanun nedir?
Yani bu onun ilk savunma hattıydı.
"Dün gece dairemin arkasındaki ara sokakta bulunmanızı engelleyen 

yasayla aynı yasa.
Başını iki yana salladı. 'Hayır, ben değilim. Bütün gece evdeydim. Ona 

yakından baktı. "Bir şeyler mi görüyorsun, tatlım?
"Sakın bana öyle demeye kalkma," diye tükürdü Stacey, dudaklarındaki 

sevecen ifadeden tiksindiğini hissederek. "Çiçekler çöpe gitti ama 
meslektaşlarım tarafından görülmeden önce değil.

"Ne çiçeği?
Onun sürekli inkârı, yelkenlerindeki öfkeyi alıp götürüyordu. Her şeyin 

onun yüzünden olduğunu biliyordu ama bunu kanıtlamak başka bir 
meseleydi.

Beni rahat bırak, Birch. Ben Charlotte değilim. Bu saçmalığa yıllarca 
katlanmayacağım.'

"Charlotte'u unuttum," dedi. "Başka biriyle tanıştım.
Midesi bulandı ama cesaretini korudu. "Polis memuru olmam umurunda 

bile değil mi?
Başını iki yana salladı.
"Seni tutuklayabilirim, suçlayabilirim.
Caddeye bir aşağı bir yukarı baktı. "Siren sesi duymuyorum, bu da bana 

bilmem gereken her şeyi söylüyor," dedi yüzünü Cheshire Kedisi sırıtışı 
şekillendirirken. "Sen de benimle aynı şekilde hissediyorsun.

"Hayır," diye itiraz etti Stacey. 'Ben evliyim. Karımı seviyorum.
'Bu hatanı affediyorum. Henüz tanışmamıştık ama eninde sonunda 

birlikte olmamız gerektiğini anlayacaksın'.
"Beni iğrendiriyorsun ve eğer bu durmazsa kendini tekrar hapishanede 

bulacaksın.
"Sorun değil. Sen buna değersin.'



"Ciddiyim, Birch. Bu sefer kazanamayacaksın. Hayatımı 
mahvedemeyeceksin.'

Döndü ve dizlerindeki titremeyi gizlemek için sahip olduğu tüm 
kararlılığı kullanarak yolun karşısına doğru ilerledi. Onun bu gece burada 
olması, kendi yoluna koyduğu tüm şüpheleri silip süpürmüştü. Bir ya da iki 
kez şüphelerini Devon ve patronla paylaşmayı düşünmüştü ama onlara ne 
söyleyecekti ki? Adamın evinin dışında olduğuna ya da çiçekleri 
gönderenin o olduğuna, hatta on dakika önce ona mesaj attığına dair hiçbir 
kanıtı yoktu. Kanıtlayabileceği hiçbir şey yapmamıştı. Şu ana kadar. Ama 
şimdi onunla yüzleştiğine göre, başka kimsenin bilmesine gerek yoktu. Ona 
karşı durmuş, açık, doğrudan ve güçlü olmuştu.

Sadece bunun yeterli olmasını umdu ve dua etti.
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"Zaten yapacak yeterince işin olduğunu düşünmüyor musun Stone? Woody 
gözlüklerinin üstünden sordu. Sabahın erken saatlerindeki brifingden önce 
onu ofiste yakalayacağından her zaman emin olabilirdi.

"Hayır, efendim.
"Bu vakayla nasıl karşılaştığınız konusunda beni aydınlatmak ister 
misiniz?
"Brad Foster'ın annesi Medyum Sandy'nin son nişanındaki konuklardan 

biriydi.
"Peki on yıl önceki soruşturmayla ilgili sorununuz tam olarak nedir?
"Hiçbir şey yok. Soruşturma yerindeydi.' 
"Benimle dalga mı geçiyorsun?
Başını iki yana salladı. 'SIO, tek tanığın hatırladıklarına dayanarak her 

şeyi kitabına göre yaptı. On beş yaşında bir çocuk.
"Tamam.
"Ancak beyaz minibüs görmeyen başka bir tanık daha vardı.
"Beyaz minibüsün varlığı görgü tanığının hikayesini ve daha sonraki 

gelişmeleri destekliyor mu?
"Kesinlikle, efendim.
"Neden benimle aynı fikirde olmadığınızı hissediyorum?
Çünkü hikayesi değişti. On yıl önce Josh bisikletinin zincirini takmak 

için ormanda durmuştu. Dün bana bir patlağı onarmak için durduğunu 
söyledi.

"Stone, bu yeterli değil," dedi Woody küçümseyerek.
Bu detay, efendim. Onunla konuştuğumuzda, aslında lastiğindeki 

patlağı tamir ettiğini hatırlıyordu. Ama o zamanlar, lastiğin üzerindeki yağı 
hatırlıyordu.



elleri zinciri tekrar takmaktan. Yirmi beş yaşında ve bu olay on yıl önce 
olmuş. Böyle bir hafıza kaybı için bir neden yok. Diğer her şeyi gayet iyi 
hatırlıyor.'

"Ne öneriyorsun?
"Benimle birlikte ormanda yürümesini istiyorum. Bana her şeyin tam 

olarak nerede olduğunu söyle, bakalım nasıl bir tepki alacağım.
Woody sandalyesine geri oturdu. "Sonra ne olacak?
"GPR kitiyle birlikte bir ekip gönderin," dedi basitçe. Radyo dalgalarını 

kullanan ekipman, yüzeyin altındaki herhangi bir anormalliği kolayca tespit 
edebilirdi.

Woody, 'Alan bir mil kare,' dedi.
"Biliyorum ama şu anda Brad'in o ormandan ayrıldığından emin değilim.
Kim, Rose ile yaptığı konuşmanın midesini kemiren dişleri 

keskinleştirdiğini eklemedi. Çocuklar arasındaki arkadaşlık en iyi ihtimalle 
işlevsizdi. Bu bilgi patronunu şu ya da bu şekilde etkilemeyecekti.

Bir an düşündü. "Siz daha fazlasını bulana kadar hiçbir kaynak 
ayırmayacağım.

"Anlaşıldı," diye cevap verdi ve kapıya doğru yöneldi.
'Oh, ve Stone, TikTok'ta Penn'in de dahil olduğu bir videodan 
bahsediliyor.

Bilmem gereken bir şey var mı?'
Kadının dudaklarını çekiştiren gülümsemeyi görmedi. "Hayır efendim, 

muhtemelen onu rahat bırakmanız sizin için iyi bir fikir.
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Ekip odasına giren Kim, "Açık konuşmak g e r e k i r s e , hâlâ iyi iş ödülleri 
veriyor olsaydık, şu anda Penn'in masasında duruyor olurdu," dedi.

Kendisine makineden bir kahve doldururken odayı bir alkış tufanı 
kapladı.

Penn, sosyal medyaya yansımadan önce olay hakkında bilgi vermek için 
bir gece önce onu aramıştı.

Onun yaratıcılığını takdir etmiş ve on dakika sonra videoyu izlediğinde 
kahkahalarla gülmüştü.

Bu durumda doğru olmayan bir şeyler olduğunu biliyordu ve işin özüne 
inene kadar araştırmayı bırakmamıştı.

"Penn'in bu kadar iğrenç olabileceğini kim bilebilirdi?" diye 
sordu. "Ben," dedi Stacey elini havaya kaldırarak.
"Bayan Sharpe haberi nasıl karşıladı? Kim sordu. Bir gece önce 

kendisinden sonraki telefonun bu olduğunu biliyordu.
'Emin değilim, çünkü videoyu izledikten sonra ağlamasını durduramadı. 

Bugün avukatıyla görüşecek ve Hollytree'deki günlerinin sayılı olduğundan 
oldukça eminim.

"İyi iş," dedi ve bunda ciddiydi. Penn inanılmaz bir iş çıkarmıştı ama bu 
sabah yataktan kalktığında aklına gelen ilk şey bu değildi. Daha gözlerini 
açmadan kurbanların fotoğrafları zihnine iyice yerleşmişti.

'Tamam, optimum enerji seviyeleri için ne alırsan iki katını al. Her 
şeyde yenilenmiş çaba istiyorum.

Yazıcının yanına gitti ve iki sayfa kâğıt çıkardı. Biro kalem kullanarak 
ilk fotoğraftaki öznelerden birinin etrafına bir halka çizdi.



"Stace, tiyatrodaki güvenlik kameralarına odaklanmanı ve buradaki 
kadına göz kulak olmanı istiyorum.

Kim, s a y f a y ı  beyaz tahtaya yapıştırmadan önce grup fotoğrafını 
burnunun altından geçirdi.

"Bu bizim güzel yoga grubumuz ve bu da Catherine Taylor. Sandy'nin 
okuma yaptığı gece orada bulunan diğer herkese göre, kendisine verilen 
cevapları gerçekten beğenmeyen kişi Catherine'di.

"Hallediyorum patron," dedi Stacey.
"Catherine'i aramaya başlamadan önce, Tink'in şüpheli yardakçıyla olan 

görüntülerini kontrol etmeni istiyorum. Hepimiz onun Victoria ile birlikte 
çalıştığından şüpheleniyoruz ama ben kanıt istiyorum. Sonra da onu 
bulmanı istiyorum.

Evdeki teknisyenler herhangi bir aile üyesinin detaylarını ortaya 
çıkaramamıştı, bu yüzden en yakınlarının yokluğunda, bir iş arkadaşı 
olduğunu düşündükleri kişiyle idare etmek zorunda kalacaklardı. Tersine, 
soruşturmanın selameti ve Victoria hakkında birilerini sorgulayabilmek 
için, onun medyumun maaş bordrosunda olmasını umuyordu. Tiff'in rahatı 
ve güvencesi içinse öyle olmamasını umuyordu.

"Penn, Sandy'den aldığımız makbuzlar üzerinde çalışmanı istiyorum. 
Perşembe günü öğle yemeğinde Harvester'da kiminle buluştuğunu bilmek 
istiyorum. Durakladı. "Ve kimse onu sormamış olsa da, Richard inşaatçılara 
izin verdiği için bugün burada değil.

Victoria Sykes'ın haberinin onu çok etkilediğinden 
şüpheleniyordu. İkinci fotoğrafı diğer panoya yapıştırdı.
'Bu Bradley Foster ve bu fotoğraf kaçırılmadan on gün önce çekilmiş. 

Davamızla doğrudan bağlantılı olmasa da Bradley'nin kaybolduğu gün 
yaşananlarla ilgili bazı tutarsızlıklar tespit ettik.

Tekrar yerine geçti. "Bryant ve ben bir göz atacağız, siz ikiniz de işe 
koyulun ve bize üzerinde çalışacak bir şeyler verin. Meslektaşına baktı. 
"Hazır mısınız?

Penn rahatsız bir ifadeyle, "Ee... patron, sadece bir şey var," dedi. 
"Öyle mi?
"Deve tüyü palto.
"Şimdi ne olacak? Zihni çoktan binanın dışına çıkmış ve

Araba.
"Bize bir deve tüyü palto sormuştunuz. Ben ve Jasper bir deve

Annemin birkaç eşyası. Deve tüyü bir ceket de dahil. Cebini kontrol ettim. 
Orada



astarda bir yırtık vardı. Lynne'e vermek için aradığım yedek anahtarı 
buldum.'

Kim uygun tepkinin ne olacağından tam olarak emin değildi.
"Tamam, bulduğuna sevindim," dedi ceketini kaparken.
Bryant onlar merdivenlerden inene kadar bekledi. "Bu biraz garipti.
"Tesadüf," diye teklif etti.
'Richard'ın bize söylediği hiçbir şey bunu açıklayamaz. Ve sen 

tesadüflere inanmazsın.'
"Her zaman kuralı kanıtlayan bir istisna vardır, tek söyleyeceğim bu. 
Midesine çöken huzursuzluktan bahsetmemeyi tercih etti.
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ALTMIŞ DÖRT

Stacey, Tiff'in tiyatro lobisinin köşesinde durduğunu görünce, "Oh, Tanrı 
onu korusun," dedi.

"Onun senden sadece birkaç yaş küçük, yetişkin bir kadın olduğunun 
farkında mısın? Penn cevap verdi.

"Çok kayıp ve savunmasız görünüyor.
'Tam olarak nasıl görünmesi gerekiyorsa öyleydi. O bir polis memuru.'
Stacey ekranını çevirdi ve ona gösterdi.
'Tamam, evet, haklısın. On dört yaşlarında görünüyor.'
"Ah, işte geliyor," dedi Stacey, bardaki adam Tiff'e yaklaşırken ekranı 

geri çevirerek.
CCTV'yi bir saniyeliğine durdurdu ve kahve makinesinin yanındaki 

Diyet Kola'ya uzanmak için ayağa kalktı. Her yeni kutu ona pencereden 
dışarı bakma fırsatı verecek şekilde onları oraya yerleştirmişti, bu da ona 
otoparkı ve ana yolu iyi bir şekilde görme fırsatı veriyordu.

Saat daha sabahın 9'uydu ve bu onun ikinci konservesiydi. Şimdiye kadar 
bir şey çıkmadı.
Terence Birch'le yüzleşirken gösterdiği cesaretin işe yarayacağına dair 

gerçek bir umut besliyordu. Bacakları bükülmeden yolun diğer tarafına 
nasıl ulaştığını asla bilemeyecekti ama binaya girmeden önce döndüğünde 
Birch gitmişti.

Kanepeye döndü, yarım şişe şarap içti ve Devon gece yarısından hemen 
sonra dönene kadar herhangi bir yabancı sesi dinleyerek sessizce oturdu.

Her şeyin geride kaldığına ve Birch'ün yaptığı hatayı göreceğine dair 
taze bir umutla uyanmıştı.



Çiçekler gözünün önünden kaldırılmış ve bayanlar soyunma odasındaki 
çöp kutusuna atılmıştı.

Ve bununla birlikte, bunu mutluluğunun manzarasında bir leke olarak 
görmeye, kendine saklamaya ve bir daha asla düşünmemeye hazırdı.

Diyet kola kutusunu açtı ve görüntülerin duraklatma düğmesine bastı. 
Tiff'in konuşmasının tam olarak ne hakkında olduğunu biliyordu, bu yüzden 
kalabalığa odaklandı. Fotoğrafta daire içine alınmış sarışın kadını nasıl 
seçebileceğinden emin değildi.

Kamera açısı yüksekti ve kameraya en yakın kişilerin sadece başlarının 
üstü görünüyordu. Tiff'i ancak odanın karşı tarafında olduğu için bu kadar 
kolay görebiliyordu.

Bakışları uzak köşedeki konuşmaya dönüp duruyordu. Adamla 
konuşurken Tiff'in vücut dilinde belli belirsiz bir değişiklik vardı. Sanki 
üzerindeki gerginlik azalmış ve konuşmanın içinde rahatlamış gibiydi. 
Tiff'in iyi bir oyuncu olduğunu düşünüyordu ama o kadar da iyi değildi. 
Mikro ifadeleri çok açıklayıcıydı. Adama büyükannesi hakkındaki gerçeği 
anlatıyordu ve kendini her türlü duyguya açmıştı; pişmanlık, üzüntü ama 
hepsinden önemlisi umut.

Konuşmanın sonunda o artık bir iş yapmakla görevli polis memuru 
değildi. Sevdiği biriyle bağlantı kurmayı uman umutlu bir torundu. Stacey, 
teknikleri açıkladıklarında Tiff'in patron ve Richard'a neden karşı çıktığını 
şimdi anlıyordu. Tiff muhtemelen adamın yardakçı olmadığını umuyordu. 
Stacey, Tiff'in gönlünü almak için ona bu hediyeyi verebilmeyi diledi.

Onların ayrılışını izledi. Tiff yüzünde titrek bir ifadeyle tiyatronun 
kapısına doğru yöneldi.

Adam erkekler tuvaletinin kapısına yaklaştı ve elini kaldırdı.
İçeri gir, içeri gir, içeri gir, diye sessizce yalvardı. Bu onun yardakçı 

olmadığının bir kanıtı olacaktı.
Arkasına, Tiff'in gözden kaybolduğu yere baktı.
Elini indirdi ve solundaki kapıdan geçerek gözden kayboldu. Sahne 

arkasına açılan kapıdan.
"Piç kurusu," diye mırıldandı nefesinin altında.
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ALTMIŞ BEŞ

Kim ve Bryant, Josh Adams'ın dairesinin kapısını iki gün içinde ikinci kez 
çaldılar.

Josh Adams olmayan bir adam kapıyı açtı. "Tanrı 
aşkına, daha sabahın köründe-" Yüzünün önünde 
duran kimliği onu susturdu.
'Pek sayılmaz, günışığım. Şimdiden iki toplantı, dört kahve içtim ve 

öğle yemeği için ne istediğimi düşünmeye başladım. Durakladı. "Ev 
arkadaşın içeride mi?" diye sordu etrafına bakarak.

Omuz silkti ve dağınık saçlarını karıştırdı. "Bilmiyorum, daha birkaç 
saat önce geldim," dedi kapıdan bir adım uzaklaşarak. "Ee... seni içeri davet 
etmem gerekiyor mu?

"Bizi burada bırakmanın yasal bir cezası olduğunu düşündüğün için mi 
yoksa vampir olduğumuzu düşündüğün için mi? Kim sordu.

"Umm... Ben sadece... İçeri gel," dedi, solundaki bir kapıyı açarak. 
"Dostum, sende... Josh, dostum, uyanık mısın, dostum?
Sessizlik kulaklarını doldurdu.
Adam eğildi ve ışığı açtı. "Oh, üzgünüm, 
burada değil.
"Hızlıca bir göz atabilir miyiz? Bryant sordu. 
"Yalan söylemiyorum," dedi ve kapıyı iterek 
açtı.
Kim onun yanında durdu. Oda temiz ve düzenliydi, odada yakın 

zamanda birisinin bulunduğuna dair çok az kanıt vardı.
"O da ne? Kim odaya doğru bir adım atarak sordu.
Dur bakalım. Hayır, o kadar aptal değilim. Arama emri olmadan onun 

odasına giremezsin.'



Elbette haklıydı, bu da onun ruh halini iyileştirmedi.
Kadın ondan bunu yapmasını istemeden önce odaya girdi ve yastığın 

üzerinde duran tek parça kâğıdı aldı.
"Ah, bu bana yazılmış bir not," dedi ve okumaya başladı.
"Paylaşmak ister misin? Kim, odanın eşiğini geçmediğinden emin olarak 

sordu.
"Jacko'ya yazıyor, o benim," diye gereksiz bir teklifte 
bulundu. Kim bunu anladığını başıyla onayladı.
"Biraz uzaklaşmam lazım" diye devam etti Jacko. "Geçmişte yaşadığım 

bazı şeyler peşimi bırakmıyor, bu yüzden kafamı toplamam gerekiyor. 
Önümüzdeki üç haftanın kirası tenekede. Ondan sonra sana haber veririm."

Jacko sanki mektubu yüksek sesle okumamış gibi, "Gitti," diye teklif 
etti.

"Neden bahsettiğine dair bir fikrin var mı? Kim, Jacko'nun aptalı 
oynamasına karşılık vererek sordu.

Jacko blöfünü görerek, "Bilmiyorum, ama muhtemelen her ne için 
geldiysen," diye cevap verdi.

'Çocukken bazı şeyler olduğunu biliyorum, diğer çocuğun öldürülmesi 
falan, ama bana hiç bahsetmedi. Onu sadece birkaç yıldır tanıyorum.

"Peki nasıl tanıştınız? Bryant sordu.
"Son evlendiğim kişi evlendikten sonra gazete bayiinin camına ev 

arkadaşı için bir kart koydum. İlana Josh cevap verdi. Yeterince iyi 
görünüyordu.'

Eve yalnız yürümek gibi, erkeklerin çok derinlemesine düşünmek 
zorunda olmadıkları başka bir şey. Ev arkadaşı arayan kadınların, birinin iyi 
göründüğünü varsayma lüksü yoktu.

"Size hiç tuhaf geldi mi? Kim sordu.
"Biz öyle değiliz. Biz arkadaş değiliz. Bir daireyi paylaşıyoruz çünkü 

kirayı tek başımıza karşılayamıyoruz. Bazen mutfakta buluşup birkaç 
dakika vakit geçirebiliyoruz ama hepsi bu kadar.

"Geçmiş hakkında konuşmaktan hoşlanmadığını söylemiştiniz ama onu 
soracak kadar iyi tanıyordunuz.

'Hayır, ben değil. Kira parasını ödediği sürece umurumda değil. Eski bir 
kız arkadaşımdı. Onunla aynı okuldaydı, ikisini de hatırlıyordu. Ona bunu 
sormuş.' Durakladı. "Aslında, bu konuda biraz sinirlendi.

"Öyle mi, nedenmiş o? Bryant sordu.



"Çünkü Tilly - o benim eski kız arkadaşım," diye açıkladı, takip etmesi 
zor bir hikaye olmasa da, "her zaman birlikte olduklarından ve Josh'un 
diğerini biraz takip ettiğinden bahsetmeye başladı. Ona kucak köpeği gibi 
bir şey dedi. Ne kadar yakın olduklarını sordu.

Şu ana kadar Tilly'nin sesi sinir bozucu bir işe 
benziyordu. "Oflayıp pufladı ve odasına gitti.
Evet, muhtemelen o da aynısını yapardı.
Yatak odasından uzaklaştı. İçeri girmek için bir nedeni yoktu. Josh 

Adams aktif bir soruşturmada şüpheli değildi ya da tehlikede olduğu 
düşünülmüyordu. Basitçe çekip gitmişti ve sırf yalan söylediğini düşündüğü 
için onun mahremiyetini ihlal etmesine izin verilmiyordu.

Ev arkadaşının başka bir işe yaramayacağına kanaat getirerek kartını 
uzattı ve kapıya yöneldi.

Merdivenlerden aşağı inerlerken Bryant, "Tamam, ben varım," 
dedi. "Neye?
"Bunu takip ediyorum. Bu Josh denen çocukta kesinlikle garip bir 

şeyler var ve Brad'in annesi cevapları hak ediyor.
'Her ne kadar ona zor sorular sormamızı istemese de,' diye gözlemledi 

Kim. 'Peki şimdi ne olacak Bryant? Woody'ye sunacak hiçbir şeyimiz yok. 
Josh Adams mini bir tatile çıktı diye ormana bir ekip gönderecek değil. 
Bundan daha fazlasına ihtiyacımız vardı,' dedi arabaya ulaştıklarında.

'O zaman bir şeylerin bizi bulmasını beklemeyi bırakalım ve gidip şu 
ormana kendimiz bir göz atalım.

Arabaya binerken gülümsedi.
Bryant'ın sonunda kendi düşünce tarzına dönmesi hoşuna gitmişti.
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ALTMIŞ ALTI

Bryant arabayı Tettenhall'a doğru sürerken, "Hakkını vermek lazım, çok iyi 
bir kız," diye onayladı. Dedektif polis memurundan bir telefon aldıklarında 
ormana doğru gidiyorlardı.

Haklıydı. Stacey'nin yardakçının adının Neil Dobson olduğunu 
öğrenmesi bir saatten az sürmüştü. Yirmi iki yaşındaydı ve 
Wolverhampton'ın iki mil dışında yaşıyordu.

Tiyatronun arka koridorlarına girdiği için Stacey kimliğe ihtiyaç 
duyacağını biliyordu ve müdür de kimlik kanıtı olarak ehliyetini gördüğünü 
teyit etmişti. Yönetici veri koruma nedeniyle adresini verememiş olsa da, 
çok uzakta yaşamadığına dair ipuçları vermişti. Stacey'nin seçmen kütükleri 
hakkındaki neredeyse samimi bilgisi sayesinde, on beş dakika içinde onu bir 
adrese sabitlemişti.

Kim, polis memurunun hafif kan çanağına dönmüş gözlerini 
hatırlayarak, "Biraz yorgun göründüğünü düşündüm," dedi.

'Yeni evliyim, balayı evresindeyim. Muhtemelen bütün gece ayakta...'
'Tamam, Bryant. İhtiyacım olandan daha fazla bilgi,' dedi ve 

umutsuzluk içinde başını salladı.
"Hey, Tettenhall Dick'i hiç duydun mu?" 
"Tanrım," diye inledi.
"Bu bir armut.
"Neyin çifti?" diye sordu, sorsa da sormasa da öğreneceğini biliyordu.
"Armut, meyve anlamında. Aslen Perton'da bulunan ve on sekizinci 

yüzyıldan öncesine dayanan bir çeşittir. Küçük ve kurudurlar.



Perry.'
"Tamam, Stacey'nin aşk hayatı hakkında konuşmaktan biraz daha iyi 

ama yine de heyecan verici bir sohbet değil.
Sunacak daha iyi bir şeyi yokmuş gibi omuz silkti ve küçük bir parkın 

arkasından sola döndü.
"Şuradaki," dedi Kim, yarı müstakil kırmızı tuğlalı bir evi işaret 

ederek, arabanın önünde küçük bir Citroën vardı.
"Hâlâ ailenle mi yaşıyorsun? Bryant arabayı park ederken sordu.
'İnsanları kandırarak düşündüğümüzden daha fazla k a z a n m ı y o r s a , ' 

dedi arabadan inerken.
Bryant patikaya doğru ilerlerken homurdanarak onayladı.
Kapı ilk vuruşta Kim'in Tiff'le konuşurken gördüğü erkek tarafından 

açıldı. Yalınayaktı, kot pantolon ve bando tişörtü giymişti.
Kimliğini göstererek, "Neil Dobson?" diye sordu.
Başıyla onayladı ve kapıyı açtı. "Victoria'yla ilgili, değil mi? 
Haberler bir saat önce medyada yer almıştı.
"Sadece birkaç sorumuz var," dedi ve onu yulaf ezmesi renk paletinde bir 

çalışma olan bir salona kadar takip etti.
"Lütfen o t u r u n ," dedi ve kendisi de oturmadan önce nereye indiklerini 

görmek için bekledi. "Size bir şey ikram edebilir miyim?
Birkaç sterlin kazanmak için yaptıklarına rağmen, onun davranışlarını 
suçlayamazdı. "Hayır, sadece Victoria ile olan ilişkinizi sormamız 
gerekiyor.
"Elbette," dedi, bir ayak taburesi çıkarıp televizyonun önüne koydu. 

"Yani, onun gittiğine inanamıyorum.
"Yakın mıydınız? Kim, ilişkilerinin seviyesini ölçmeyi umarak sordu.
'Yakın diyemem. Arada bir gülüşürdük.'
Kim, şovunda kandırdıkları insanlar hakkında birlikte gülüp 

gülmediklerini sormak istedi. İkisinin Tink'in arkasından komplo kurarak 
kıkırdamaları Kim'in kanını birkaç derece ısıttı ama kendini kontrol altında 
t u t t u .

Kim sessiz kalınca, "İkimiz de eski Carry On filmlerini severiz," 
diyerek konuya açıklık getirdi. "Uygunsuz, biliyorum, ama eskiden onlara 
gülerdik.

"Onun için mi çalıştın? Kim ilerleyerek sordu. "Bir 
bakıma," dedi iğneleyici bir şekilde.
"Bir hizmet verdiniz ve para mı aldınız?" diye tekrar sordu. 
Adam başını salladı.



'Bay Dobson, Victoria için tam olarak ne yaptığınızı saklamanın pek bir 
anlamı yok. Seyircilerden kişisel bilgilerini topladığınızı ve daha sonra 
bunları şovunda kullanması için Victoria'ya verdiğinizi zaten biliyoruz.

Kadının bilgisinin derinliği karşısında duyduğu şaşkınlık açıkça 
ortadaydı. Bunu inkâr etmek için hiçbir çaba göstermedi.

"Bize bunun nasıl başladığını anlatabilir misiniz?
"Annem yaklaşık üç yıl önce babamla birlikte bir gösteriye gitmek için 

bilet almıştı. İkisi de grip oldu ve gelemediler. Yapacak bir şeyim yoktu, 
ben de gideyim dedim.

Tiff'in ona anlattıklarına bakılırsa, insanları kandırırken gerçeğe 
oldukça yaklaşmış gibi görünüyordu.

Şöyle devam etti. "Aslında tiyatroya yarı zamanlı bir iş olup olmadığını 
soracaktım ama Victoria geldi ve turneye çıktığında ona yardım edip 
edemeyeceğimi sordu.

"Ülkeyi onunla birlikte mi gezdiniz? Bryant sordu.
Başını iki yana salladı. "Sadece Midlands'a giderken. Otuz milden fazla 

bir mesafe kat etse bile buna değmezdi.
"Peki anlaşma neydi? Kim sordu.
Biraz rahatsız görünüyordu. "Sadece izleyicilerden biriyle konuşmak, 

birkaç bilgi almak ve bunları aktarmak için.
"Sadece bir tane mi? Kim şüpheyle sordu.
Başını salladı. 'Evet, asla birden fazla olmazdı. Sanırım ruhların sessiz 

olması durumunda onun yedeğiydi.
"Dur bakalım," dedi Kim. 'Her gösteride sadece bir kurbanı 

kandırdığınızı ve diğer okumaların tamamen gerçek olduğunu mu 
söylüyorsunuz?

Seçtiği sözcükler yüzünden adamın gözlerinde bir parça ateş gördü ama 
adam bunu geçiştirdi ve soruyu yanıtladı.

'Sadece bir tane ve onun gerçek olduğuna kesinlikle inanıyorum. Eğer 
onu iş başında görseydiniz-'

"Evet," dedi Kim. 'Salı gecesi gösterideydim. Kurbanınız benim 
memurlarımdan biriydi.

Ağzı açık kaldı. "Hayatta olmaz. Kadın 
bekledi.
"Polis memuru muydu?" Kim 
başıyla onayladı.
'L a n e t  olsun, aktris olmalıydı. Beni iyi k a n d ı r d ı ,' dedi başını 

sallayarak.



Kim, Tiff'in arabadaki kasvetli ruh halini hatırlayarak, "Bence onu da 
iyi yakaladın," dedi. Ses tonundaki sertliği duymuştu.

"Kendimi kötü hissetmiyorum," diye teklif etti. 'Dışarı çıkıp insanlara 
zarar vermiş değilim. Birkaç detayı aktardım ve gerisini Victoria halletti.

Sahte okumaların doğruları ve yanlışları hakkında başka bir tartışmaya 
girmek zamanını boşa harcamaktı. Victoria'nın katilini bulmalarına 
yardımcı olmayacaktı.

"Hiç garip davranıyor 
muydu?" "Hayır.
"Tuhaf telefon görüşmelerinden ya da takip edilmekten bahsetti mi?
'Kesinlikle hayır. Böyle bir şeyi hatırlardım. Victoria pek paylaşımcı 

biri değildi. Carry On filmleri dışında nelerden hoşlanıp hoşlanmadığı 
hakkında hiçbir şey bilmiyorum. Çalışmamı istediğinde bana mesaj atardı. 
Ben de gelirdim. Zaman geçirirdik ve sonra işe koyulurdum. Sahneden iner 
inmez paramı verirdi ve ben de giderdim. Uzun sohbetlerimiz ya da buna 
benzer şeyler olmazdı.

"Hiç ailesinden bahsetti mi? 
Adam başını salladı.
"Herhangi bir aile olduğu izlenimini edindiniz mi?
'Dürüstçe söyleyemem. Sanırım bilinçaltımda bir yerlerde onun işine 

dahil olmamayı tercih eden bir kocası ya da partneri olduğunu düşündüm.
Kim meraklanmıştı. "Neden böyle düşündün?
Kaşlarını çattı. "Sanırım bunun nedeni hiç yalnız görünmemesiydi. Her 

zaman oldukça iyimser ve neşeliydi. Evde onu bekleyen biri olduğunu 
düşünmüştüm.

Kim'e bir kez daha Victoria'nın kendi arkadaşlığıyla gayet mutlu 
göründüğü hatırlatıldı.

Artık Kim için Victoria'ya en yakın bulabilecekleri kişinin aslında ona 
hiç de yakın olmadığı açıktı.

Kim ona zaman ayırdığı için teşekkür etmek üzereydi ki kaşlarını çattı.
"Aklıma gelmişken, söylediği garip bir şey vardı. Birkaç dakika geç 

kalmıştı ve ben de soyunma odasında onu bekliyordum.
"Bu alışılmadık bir 
şey miydi?" Başını 
salladı.
"Peki o ne dedi?



"Artık özel okumalar yapmadığı için memnun olduğuna dair bir şeyler 
söyledi.

"Devam et," dedi Kim.
'Gerçekten de öyle. Sadece ne kadar yorucu olduklarını hatırladığını 
söyledi.
Kim onun neden böyle bir şey söylediğini merak ediyordu. Ne kadar 

yorucu olduklarını hatırlamasına ne sebep olmuş olabilirdi? Bu sadece 
yakın zamanda bir tane yaptığı ve bunun ona hatırlattığı anlamına 
gelebilirdi. Bundan daha fazla ayrıntı olmayınca, katilleriyle özel olarak 
görüştüğü teorisi de suya düşmüştü.

Şimdi ayağa kalktı. 'Zaman ayırdığınız için teşekkür ederiz. Başka bir 
şeye ihtiyacımız olursa, sizinle temasa geçeceğiz.

Kapıya doğru yöneldi ve sonra döndü. "Sadece merakımdan soruyorum, 
memurumuzla konuştuktan sonra Victoria'ya tuzlu cipslerden bahsettiniz, 
değil mi?

"Ne?
"Victoria'ya memurun büyükannesinin tuzlu cips yemeyi 
sevdiğini mi söylediniz? Adam başını salladı. Kadının neden 
bahsettiğine dair hiçbir fikri yoktu.
Kim kaşlarını çattı. "Pekâlâ. Zaman ayırdığınız için tekrar teşekkürler.
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ALTMIŞ YEDİ

Ormanın batı ucunda durduklarında saat 10'u geçiyordu ve Kim buranın 
neredeyse on yıl önce o günkü görüntüsüne oldukça benzediğini fark etti.

Ormanın bu tarafı kiraz çiçeği ağaçlarıyla kaplıydı - bakıcı annesi onlara 
erken kalkanlar derdi; yapraklanmadan önce erken çiçek açarlardı. 
Çiçeklerin yoğunluğu ormanlık alanı görmeyi imkânsız hale getiriyordu.

"Demek ki buradan girmişler," dedi, ağaçların ve çalıların arasından 
geçen iyi aşınmış bir patikayı takip ederek. Önünüzü görebileceğiniz düz 
bir yol yoktu, bu da her sabah bisikletle geçmeyi çok eğlenceli hale getirmiş 
olmalıydı.

Ormanın yaklaşık elli metre kadar içindeydi ve Bryant'ı devam etmesi 
için teşvik etmek üzereydi ki ileride bir hışırtı duydu.

Parmağını dudaklarına götürerek meslektaşına döndü ve avucunu 
uzatarak hareketsiz kalmasını söyledi.

Bastığı yere dikkat etmek için yere bakarken başıyla anlayışını belirtti.
Hareketleri ona on bir yaşında olduğu bir zamanı hatırlattı. Üvey annesi 

Erica, taze çilek ve çırpılmış kremayla doldurulmuş çikolatalı bir 
pandispanya pişirmişti. İnatla bir ısırık bile almayı reddetmiş, kendisini 
evinde hissettirmek için gösterilen tüm çabaları geri çevirmişti. Gece 
boyunca uyanmış ve aklındaki tek düşünce o pasta olmuştu. Gıcırdayan 
döşeme tahtalarına mümkün olduğunca hafifçe basarak gizlice aşağı 
inmişti. Pasta hayal ettiği her şey ve daha fazlasıydı.



Yatağına geri dönmüş ve hiç olmamış gibi davranmıştı. Ve şu anda o 
hareketleri yansıtıyordu.

Yol tomurcuklanan ağaçların arasından kıvrıla kıvrıla ilerlemeye devam 
etti ama ileride mavi bir şeyin hareketi gözüne çarptı.

Beş metre ilerledikten sonra bir açıklığa adım attı. Devrilmiş bir kütük, 
ormandan ana yola çıkan patikayı kapatıyordu.

Kütüğün üzerinde Josh Adams 
oturuyordu. Birbirlerine sessizce 
baktılar.
Sanki ikisi de orada buluşacaklarını biliyorlardı. Kim onun 
yanına oturdu.
"Oh, Josh, bize yalan söylediğini biliyoruz. Söylemediğin her şey seni 

canlı canlı yiyor. İçini dökmeye hazır mısın?'
"Bunu daha fazla içimde tutabileceğimi sanmıyorum.
Ayağa kalktı. "Bence bu konuşmayı karakolda yapsak daha iyi olur.
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ALTMIŞ SEKİZ

Penn, masalardan birine başka bir brunch tabağının getirilmesine tanık 
olurken, "Bunu izlemek beni acıktırıyor," dedi.

Stourbridge'deki Harvester restoranı tarafından gönderilen CCTV üç 
farklı kamera açısından oluşuyordu ve hesabın ödenme zamanından önce 
iki saatlik bir zaman dilimi vardı.

Sandra Deakin görüş alanına girdiğinde, "Nihayet," 
dedi. Bir an durakladı ve meslektaşına baktı.
'Hey, kendi kendime yüksek sesle konuştuğum için beni 

azarlamıyorsun. Sorun nedir?'
"Bir şey mi dedin?" diye sordu gözlerini ekrandan ayırmadan.
"Tiyatroda bir şey mi var?" diye sordu. "Emin 
değilim, bir dakika içinde söyleyeceğim.
Penn kendi işine döndü ve kaydı izlemeye devam etti.
Sandra Deakin bir kahve ve bir çeşit meyveli pasta sipariş etti. Arkadaşı 

geldiğinde daha yarısına gelmişti. Karşısındaki masada oturan kişi Monty 
Dunhill'den başkası değildi, onunla tanıştığı konusunda yalan söyleyen 
adam.

Penn bu bilgiyi meslektaşıyla paylaşmak üzereydi ki, onun ekrana sert 
ve dalgın bir bakış attığını gördü. Bekleyebilirdi.

Tekrar ekrana döndü ve Sandra ile Monty arasındaki etkileşimi izledi.
Monty oturdu ama bacak bacak üstüne atarak masaya yan oturdu. 

Tavrında sanki tüm dikkatini ona vermiyormuş gibi kayıtsız, dalgın bir 
şeyler vardı.



Bir garson Penn'in önüne espresso olduğunu tahmin ettiği küçük bir 
fincan koydu. Garsonu ne kabul etti ne de teşekkür etti.

Sandra elindeki yarısı yenmiş böreği itti ve öne doğru eğilerek 
dirseklerini masaya, çenesini de ellerinin üzerine koydu. Duruşundaki 
farklılık dikkat çekiciydi ve konuşmayı duymasa bile gücün nerede olduğu 
belliydi.

Tüm konuşmayı Sandra yapıyor, Monty de ara sıra omuz silkerek cevap 
veriyordu. Bazen Monty, Sandy konuşurken restoranın etrafına bakıyor ve 
ona en üst düzeyde saygısızlık gösteriyordu.

Sandy'nin duruşu daha da hareketlendi. Oturduğu yerde kıpırdanıyor, 
konuşurken ellerini kullanıyordu. Monty bacak bacak üstüne attı ve sakince 
içkisini yudumladı.

Penn ekrana uzanıp ona biraz terbiye tokadı atmak istedi.
Hiç şüphe yok ki kız, adamın vermeye hazır olmadığı bir şey istiyordu.
Monty son bir yalvarış gibi görünen sözlerinin ardından fincanını 

boşalttı, başını salladı ve ayağa kalktı.
Adam yanından geçerken eğilip kızın kulağına bir şeyler fısıldadı ve 

Sandra başını ellerinin arasına aldı.
İki dakika sonra hesabı ödedi ve binayı terk etti. Penn 
sandalyesine geri oturdu. Stacey de aynısını yaptı.
"Onu yakaladım," dedi, şimdi onun dikkatini çekmişti. "Monty'yi 
CCTV'de yakaladım.
Patron ve Bryant odaya girerken Stacey, "Evet, sen ve ben," dedi.
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ALTMIŞ DOKUZ

Kim karnında yükselen bir heyecanla merdivenlerden aşağı indi. İki gizemi 
çözmenin eşiğindeydi ve biri ya da her ikisi de cinayet içeriyordu. 
Woody'yi bilgilendirmiş ve ona yer radarı ekibini hazırda tutmasını tavsiye 
etmişti. Yakın zamanda bir şeyler bulmayı umuyordu.

Penn şimdi Monty Dunhill'i sorgulamak üzere getirmeye gidiyordu ve 
Josh'a bir içki, bir sandviç ve ne söylemek istediğini düşünmesi için biraz 
zaman vermişti. Tutuklu değildi. İstediği zaman gidebilirdi. Şu anda onun 
hakkında bildiği tek şey yalan söylemekti, bu yüzden doğru oynaması 
gerekiyordu.

Ve bu yüzden onu tek başına sorguluyordu. "Her şey 
yolunda mı?" diye sordu, kapıyı arkasından kapatarak. 
Sandviç gitmişti ve bardağın yarısı boştu.
"Tam olarak nereye gidiyordun?" diye sordu, ayaklarının dibindeki 

çantaya doğru başını sallayarak.
Omuz silkti. "Bilmiyorum. Sadece geri döndüğünde orada olmak 

istemedim.
"Yapacağımdan emin miydin?
"Evet, yüzün benimle işinin bitmediğini söylüyordu. 
"Bu seni gerdi mi?
Başını sallamadan önce düşündü. "Sanırım son on yıldır senin gibi 

birini bekliyordum.
'Bu yüzden mi hayatına devam edemiyorsun? Düzenli bir işin yok mu?

Kız arkadaşın yok mu?'
"Olabilir. Yani yalan söylemekten gurur duymuyorum ama başka ne 

yapacağımı bilemedim.



Gerçekten yalan söylediğini ilk kez itiraf 
ediyordu. "Tartıştınız mı?" diye sordu.
Yüzü değişti. Endişeli kaşları sertleşti. "Böyle mi düşünüyorsun?
"Olabilirdi.
Beyni fazla mesai yapıyor gibiydi ve yüzünde ya on yıl önceki 

eylemleri ya da onunla konuşmayı kabul ettiği için pişmanlık görebiliyordu 
ama hangisi olduğundan emin olamıyordu.

"Sanırım bir avukat istiyorum," dedi, hem onu hem de kendisini 
onaylarcasına başını sallayarak.

"Neden değiştin?" diye sordu, kafası karışmıştı.
"Sana bir şey söylemeden önce başımın ne kadar belada olduğunu 
bilmem gerekiyor. "İtiraf etmek, içini dökmek istediğini 
sanıyordum.
"İstiyorum ama bir kere söyledim mi geri alamam. Yasal tavsiyeye 

ihtiyacım var.
"Josh, Brad'i incittin mi?" diye 
sordu. "Yorum yok.
Prosedüre bağlı değildi çünkü adam tutuklu değildi. İhtar edildikten 

sonra, yasal hizmet talep ettiğinde hiçbir şey soramayacaktı, ama şu anda 
ona ne isterse sorabilirdi. Ona parmak gösterip gitmekte özgürdü.

"Ona asıldınız mı?" "Yorum yok.
"Brad'e aşık mıydın?" "Yorum 
yok.
"Gerçekten beyaz bir minibüs 
gördünüz mü?" "Yorum yok.
"Brad o ormandan hiç ayrıldı mı? 
Bir tereddüt.
Dudaklarını yala.
"Daha önce de söyledim, yorum yok.
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YEDİ

"Kahretsin," dedi Kim, ekip odasına geri dönerken.
Çok yaklaşmıştı. Neredeyse cevapları bulmuştu. Tek bildiği, bir 

avukatın ona çenesini kapalı tutmasını tavsiye edebileceğiydi, ama ondan 
bilgi alamıyordu.

Onu tam olarak nerede kaybettiğini anlamak için konuşmayı zihninde 
yeniden canlandırdı. Sanki ağzından çıkan ilk soru, itiraf ettiği şeyin ve bir 
polis memuruyla konuştuğunun büyüklüğünü geri getirmişti. Rose'un 
yanına bir kapanışla ve gömecek bir cesetle dönebileceğine dair umutları 
her geçen dakika azalıyordu.

Josh tutuklu olmamasına rağmen görüşme odasından bir avukatı 
arıyordu. Bunu yapmasına izin vererek, aniden fikrini değiştirebileceğini ve 
ne yaptığını itiraf edebileceğini umuyordu.

Adam konuşmaya hazır olana kadar beklemekten başka çaresi yoktu ve 
kendine bir fincan çay koyarken beklemeyi iyi beceremediğini kabul etti.

Penn odaya daldı.
"Onu yakaladın mı? Kim sordu.
"Evet, tutuklandım," diye uyardı, bekliyordu ve bundan da pek memnun 
değildi.

Görünüşe göre onu rahatsız etmeyi seçtiğimiz için bugün gerçekten 
kötü bir gün. "Gerçekten rahatsız etmek kelimesini mi kullandı? 
Kim sordu.
Penn başını salladı.
Kahretsin ama bu adam gerçekten çekilmezdi. Cinayet şüphesiyle 

tutuklanmıştı ve sanki onlar güneşli bir günde yemeğinin etrafında 
vızıldayan bir eşek arısı gibi rahatsız edici bir şeyden başka bir şey değilmiş 
gibi davranıyordu.

Kim elindeki bardağı masaya vurarak sıvının bir kısmının kenarlara 
sıçramasına neden oldu. Bay Dunhill'in Kim'in işinin bittiğini anlamasının 



zamanı gelmişti.



oyun oynamak.
Bryant'a doğru başını salladı. "Hazır mısın?
Bu tamamen farklı bir görüşme olacaktı.
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YEDİ BİR

"İçgüdülerin ne diyor?" diye sordu Stacey Penn'e.
"Bu adam birinci sınıf, birinci sınıf bir mankafa.
"Aslında bunun ne olduğunu bilmiyorum ama iyi bir şey olmadığını 
tahmin ediyorum.
"Aslında bana tutuklanmak için uygun bir zaman olmadığını, bugün 

önemli işleri olduğunu ve yarın gelebileceğimi söyledi.
"İmkânı yok," dedi Stacey. 'Arsız dilenci.
'Hiç şüphe yok ki dünya Monty Dunhill'in etrafında dönüyor. Kendisi 

üstünlük taslayan, kibirli, küçümseyici ve hiç de iyi bir insan değil,' dedi 
Penn, sıfatları tükendikten sonra.

"Ama o bir katil mi? Stacey sordu.
"Umalım da patronun haberi olsun," dedi makbuzları toplarken. Kadının 

titiz ifadesini yakaladı. "Hâlâ tiyatro görüntüleri üzerinde mi çalışıyorsun?
'Evet, kapıda gösteri bittiğinde insanların çıkışını iyi çeken bir kamera 

var. Sadece sonuna kadar görmek istiyorum," dedi ve patronun Catherine 
Taylor'ın yüzünü daire içine aldığı grubun fotoğrafına baktı.

Makbuzları tarih sırasına koydu. Kontrol ettiği ve doğruladığı, biri hariç 
sonuncusuydu. Son makbuz Quinton'daki küçük bir kafeden Cumartesi 
günü kesilmişti. Patron bundan bahsetmemişti çünkü sadece birkaç 
sterlinlikti. Orada yalnız olduğunu varsaymışlardı. Ama ya biriyle 
buluştuysa ve sadece kendi kahvesinin parasını ödediyse?

Hızlı bir Google araması ona kafenin telefon numarasını verdi.
Sonsuza kadar çalacakmış gibi gelen numarayı aradı. Sonunda derin bir 

erkek sesi cevap verdi ve neredeyse bağırarak



kafenin adı ve hoş bir tonda değil.
Kahretsin, öğle yemeği telaşını 
yakalamıştı. Penn hemen kendini tanıttı.
"Aferin sana dostum, ama tüm istasyon için büyük bir paket siparişin 

yoksa, hizmet etmem gereken müşterilerim var.
Ve benim de yakalamam gereken bir katil var, diye karşılık verecekti 

Penn ama bunun en iyi yaklaşımı olmadığını fark etti.
Çabuk olacağım. CCTV var mı?'
"Gülüyor musun? Bir fincan kahveden on üç peni kazanıyorum.'
Penn, yoğun bir Cumartesi günü hizmet verdiği bir müşteriyi sormayı 

düşündü ama cevabın ne olacağını tahmin etti.
"Gitmem gerek dostum, ama yolun karşısındaki spor salonunda, eğer 

bir yardımı olacaksa, açık hava masalarımdan birkaçını yakalayan bir 
kamera var.

Bununla birlikte hat kulağında kesildi.
Penn bu ipucunu takip ederek zamanını boşa harcayıp harcamadığını 
merak etti.
Baş şüphelileri şu anda aşağıda olmasına rağmen hâlâ tiyatroyu kontrol 

eden meslektaşını düşündü.
Google'a yeni bir arama yazdı. Bitene kadar bitmemişti.
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YEDİ İKİ

Formaliteler bittikten ve kaset açıldıktan sonra Kim dirseklerini masaya 
dayadı.

"Bay Dunhill, yasal bir temsilci olmadan devam etme isteğinizi 
kayıtlara geçmesi için açıklayabilir miyim?

"Bunu size kendim söyleyebilecek durumdayken neden yanlış bir şey 
yapmadığımı söylemesi için birine para ödeyeyim?

Hayır, bunu yapmıyordu. Belirsiz bir cevap ve polis protokollerinin 
takip edildiğine dair herhangi bir şüphe bir savunma avukatının rüyasıydı.

'Avukat tutacak paranız yoksa size bir avukat sağlanacaktır'
'Ha, bu gülünç. Hayır, teşekkür ederim, ben iyiyim,' dedi ve Penn'in ona 

gösterdiği görüntülerde yaptığı gibi pozisyonunu değiştirip yana doğru 
oturdu. Bu ona, tutuklanmasıyla ilgili olarak hissettiği alaycı duygular 
hakkında iyi bir fikir veriyordu.

"Sizi yanlış tutuklama nedeniyle dava ettiğimde bir avukata daha çok 
ihtiyacım olacak. 'Sandra Deakin ve Azim Deakin cinayetlerine 

karıştığınıza dair hızlı ve etkin bir soruşturma yürütebilmemiz için 
tutuklandınız.

Mahmood ve Victoria Sykes.'
"Akıl almaz. Beceriksizliğiniz gerçekten hayret verici. Gerçekten bir 

katile benzediğimi mi düşünüyorsun?'
"Sizce gerçekten katile benzeyen biri var mı?" diye sordu.
'Zamanınızı boşa harcıyorsunuz; gerçek katili bulmalısınız ve hatanızı 

çok çabuk anlayacaksınız.
"O zaman kısa sürede buradan çıkarsınız ve gününüze devam etmekte  

özgür olursunuz.
"Bugün, tüm günlerin arasında. Size nasıl yardımcı olabileceğimi 
gerçekten bilmiyorum.



'Geçen Perşembe Sandy ile buluştuğunuz konusunda neden yalan 
söylediğinizi anlatarak başlayabilirsiniz. İkinizin birlikte olduğu kamera 
kayıtları elimizde.

"Aslında tanışmadığımızı söylediğimi hatırlamıyorum.
"Oh, sanırım öyle olduğunu göreceksiniz. Meslektaşım cep defterine bir 

şeyler yazıyor, polislik günlerinden kalma bir alışkanlık. Eminim geri 
okuyabiliriz. Kusursuz kayıtlar tutar. Bize yalan söylediniz ve ben bunun 
nedenini bilmek istiyorum.

Bacaklarını yeniden birleştirdi. 'Sanırım soruyu geçiştirdim, ama 
bilmeniz gerekiyorsa, tam da bu nedenle. Bu tatsız işe bulaşmak istemedim.

"Bir kadının hayatını kaybetmesi gibi tatsız bir iş mi? Kim sordu.
'Evet, her şey çok adice. İyi ismimin bu işin yakınında olmasını 
istemedim. "Onunla neden buluştunuz? Kim sordu. "Ondan 
hoşlanmadın.

"Tüm medyum arkadaşlarınıza yaptığınız gibi ona da acımasız bir lakap 
taktınız, peki neden onunla buluşmayı kabul ettiniz?

Sol omzuna bir fiske.
"Size birçok kez sordu. Günlüğündeki kayıtları gördük. Neden bu sefer 

kabul etti?'
"Onun acısına son vermeye karar 
verdim. "Ne hakkında?
Gözlerini devirdi. "İkinci makalem. 
"Başka bir hit yazı mı yazdın?
"Ben onlara ifşa demeyi tercih ediyorum," dedi umursamazca. 'İlki 

kariyerine ağır bir darbe vurdu ve ikincisini öldürmemi istedi.
"Peki ona ne söyledin?
'Hayır, elbette. Sahtekarlığının ortaya çıkmasını hak ediyordu.
CCTV görüntüleri aklına geldi. Sandra, kelimenin tam anlamıyla 

yayınlamaması için ona yalvarıyordu ve onun umursamaz tavrı, yalvarışları 
karşısındaki soğuk reddi.

"Ayrılırken ona söylediğin son şey neydi? Kim sordu. "Ona 
kariyerinin bittiğini söyledim.
Kim duygularını kontrol altında tutmak için büyük bir mücadele verdi. 

Kadının vahşice öldürülmüş olmasına rağmen ses tonunda zerre kadar 
pişmanlık yoktu.

"Bay Dunhill, Pazar gecesi neredeydiniz?" 
"Evde, yalnızdım.
"Salı sabahı erken saatlerde neredeydiniz?" "Çoğu normal 
insan gibi yatakta uyuyordum.



"İlginç. Salı gecesinden Çarşamba sabahına ne dersin?' 'Evde, 
yalnız.
"Victoria'nın sahne gösterisinden sonra 
mı?" diye sordu. O da başını salladı.
"Görüyorsunuz, yine iş başındasınız. Üçüncü kurbanımızın 

öldürülmesinden birkaç saat sonra ona çok yakın olduğunuzdan 
bahsetmemeyi tercih ettiniz.

"Gösteriyi izledim, eve taksiyle döndüm ve yattım.
'Açıkçası bize taksi şirketinin adını verebilirsiniz, böylece biz de teyit 

edebiliriz. Eğer Show Pony'den bu kadar nefret ediyorsanız neden onu 
görmeye gittiniz?

'Makalemin yayınlanması çok yakındı ve ben sadece gözlemlerimin 
hala doğru olduğundan emin olmak istedim.

"Ve?
"Öyle olduklarını söylemekten üzüntü duyuyorum. O hala her zamanki 
Show Pony'ydi. 'Ve şimdi öldü,' diye gözlemledi Kim.
Dunhill hiçbir şey 
söylemedi. "Yanıt yok 
mu?
"Bir soru duyduğumu hatırlamıyorum.
Cinayetlerinden dolayı tutuklu olmasına rağmen kibri hiç eksilmedi.
'Yaptı Victoria Biliyorum hakkında ve makale?' Kim

sordu. O da konuşmaları sırasında bundan bahsetmemişti.
'Biliyordu ve umursamadı. Kariyeri ilkinden zarar görmedi. Evet, o 
kadarını itiraf etmişti.
"Peki ya sizinki, Bay Dunhill? Anladığımız kadarıyla ilk makale 

müşteri listenizi pek de arttırmamış.
Gözleri parladı ama neredeyse iki saniye süren uzun bir kırpmayla 

gözlerini kapattı.
'Doğal israf, Müfettiş. Bu her başarılı işte olur. Sizi temin ederim ki 

mali açıdan zarar görmedim ve mevcut müşteri listem son derece sağlıklı.
"Eski realite yıldızları ve WAG'lerle mi? Kim 
sordu. Çenesi gerildi ama sessiz kaldı.
'Peki yeni makalenin konusu ne olacaktı? Daha fazla lakap, daha fazla 

hakaret, daha fazla kurban mı?
"Bunu sanki makale geçmişte kalmış gibi söylüyorsunuz.



"Tebaanızdan iki kişinin birkaç gün içinde vahşice öldürüldüğü 
düşünülürse, öyle değil mi?

'Tam tersine. Halkın ilgisi en yüksek seviyede. Yayınlamak için daha iyi 
bir zaman olamaz.

Kim onun zevksizliği karşısında dehşete düşmüştü.
"Ve sorunuza cevap vermek gerekirse, evet, deneklerim arasına yeni bir 

kişi daha katıldı.
"Peki bunun da bir takma adı var mı? 
Gülümsedi. "Evet, ona büyükanne 
diyorum.
Üzerine bir ürperti çökmeye başladı.
"Eloise Hunter'dan mı bahsediyorsun?" 
"Aslında evet, bahsediyorum. Kendisinden 
bahsetmeyi hak etti.
Dunhill'in makalelerinde adı geçen diğer herkes de artık ölmüştü. 
"Makale ne zaman yayınlanacak?" diye sordu, cevaptan korkarak. "Bu 
sabah internete düştü, bu yüzden zamanlaman manidar-" Kim artık onu 
dinlemiyordu.
"Lanet olsun," diye homurdanarak kapıya yöneldi.
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YEDİ ÜÇ

Penn, patronu ve Bryant'ı binadan kaçarken gördükten sadece bir dakika 
sonra spor salonunun güvenlik kamerası görüntülerini aldı.

Sadece ortalığı toparladığını, Ts'sini geçtiğini ve katillerinin birinci 
görüşme odasında oturduğunu düşünmüştü ama şimdi o kadar emin değildi.

Kendisine gönderilen dosyanın boyutuna bakarak, görüntülerin yaklaşık 
yirmi dakika uzunluğunda olduğunu tahmin ediyordu.

Yükledi ve zaman damgasının 11.01'de başladığını gördü. Kamera 
kafeye dönüktü ve dışarıdaki masalardan bir buçuk tanesini çekmeyi 
başarmıştı. Oturma alanı güneydoğuya bakıyordu ve güneş ışığıyla 
yıkanıyordu.

Sessizce formüle ettiği dua, Sandy'nin uzun bir latte bardağıyla çıktığını 
gördüğünde cevaplandı. Kendisini görebilmesi için yarım masaya oturdu.

İçkisini bıraktı ve telefonunu çıkararak yalnız olduğunu gösterdi.
Tam içgüdülerinin onu yanılttığını ve tek başına basit bir fincan çay 

içtiğini düşünmeye başlamıştı ki, kadın telefonu çantasına geri koyup ayağa 
kalktı.

İçeriyi işaret etti ama sonra tekrar yerine oturdu.
Yani biriyle tanışmıştı ve o kişi görüş alanının dışındaydı. Görünüşe 

göre Sandy arkadaşına bir içki teklif etmiş ve reddedilmişti.
Görüş alanının hemen dışındaki masada kimin oturduğuna dair bir 

ipucu aradı ama tek görebildiği, kadehini tutup yudumlayan ve dinleyen, 
arada bir başını sallayan Sandy'ydi.

Birkaç dakika sonra fincanı yere bıraktı ve konuşmaya başladı. Elleri 
açıklayıcı jestler yapıyordu. Penn, kadının yüzündeki



Sandy'nin vücut dili Monty ile konuştuğu zamana benziyordu. Burada 
gergin, katı ya da rahatsız değildi. İçkisini yudumlamak ve dinlemek için 
konuşmaya ara veriyordu.

Penn bunun arkadaşlarından biriyle son derece masum bir buluşma 
olabileceğini biliyordu ama iki şey hariç: Bu buluşma öldürülmeden bir gün 
önce gerçekleşmişti ve normalde bir arkadaşınızla kahve içmek için 
buluştuğunuzda ikiniz de bir şeyler içer, sohbet eder ve sonra kendi 
yolunuza giderdiniz. Masanın karşısında oturan kişi kahve için burada 
değildi, yani başka bir şey için buradaydı.

Sandy şimdi ellerini açıyor ve arada bir omuz silkerek başını sallıyordu. 
Tavrından üzgün, pişman, hatta özür dileyen bir hali olduğu anlaşılıyordu.

Eli masanın üzerinden diğer kişiye doğru hareket etti ama sonra geri 
çekildi, sanki rahatlatıcı bir dokunuş yapmaya çalışmış da eli geri fırlatılmış 
gibiydi.

Sandy tekrar başını salladı ve yukarı baktı. O kişi ayakta olmalıydı.
Bir dakika sonra Sandy konuşmadan fincanından yudumlamaya devam 
etti.

Arkadaşı gitmişti.
Penn'in aklına diğer kişinin toplantıdan sonuçtan memnun olmadan 

ayrıldığı geldi.
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YEDİ DÖRT

"Yani şimdi onun bizim adamımız olmadığını mı düşünüyorsun? Bryant 
otoparktan çıkarken sordu. "Öyle bir şey demiyorum. Sadece onun 
güvende olduğundan emin olmak istiyorum.
Eloise'in telefonlarına cevap vermemiş olması, Kim'in midesindeki 

gerginliğe yardımcı olmayan şeylerden sadece biriydi.
Monty kadının adından bahsettiği anda, içinden bir tehlike dalgasının 

geçtiğini hissetmişti. Monty'nin katil olduğuna tamamen ikna olmuş 
olsaydı, vücudundaki alarm zillerinin sessiz kalacağını biliyordu.

Ellerindeki her şey onun yolunu gösteriyordu: tüm kurbanlardan, 
gitmelerini isteyecek kadar nefret ediyordu. Aşağılık bir insandı ama bu onu 
katil yapar mıydı? Şu anda, sinirlerindeki jüri bu konuda kararsızdı. Doğru 
kişiyi yakaladıklarına dair kendini ikna etmek zorunda kaldığı pek sık 
olmamıştı. Normalde sadece bilirdi. Genellikle bir şüpheliyi tutuklayıp 
sorguladıklarında içgüdü ölçeri tam yüz değerinde olurdu ama Monty 
Dunhill'in Sandy, Azim ve Victoria'yı öldürdüğünü hayal ettiğinde ibre 
seksen beş civarında bir yere takılıyordu.

Telefonunu çıkardı ve Eloise'i tekrar aradı.
"Hadi, hadi," diye hırladı telefonuna, yaşlı kadının cevap vermesini 

istiyordu.
İstediği şey Eloise'in telefonu sakince açması ve ona telefonun kendisini 

okuduğu kitabın çok güzel bir bölümünden alıkoyduğunu ve saçmaladığını 
söylemesiydi. Ama bu olmadı ve telefonu bir kez daha telesekretere düştü.

"Dayan, dayan," dedi Kim. 'Netherton'a git. Perşembe öğleden sonra. 
Bakımevine gidiyor. Telefonuna cevap vermeyecektir.



Bryant, 'Anladım,' dedi.
Kim, bakımevinde olmanın kadını ulaşılamayacak bir yerde tutması ve 

ona ihtiyacı olan nefes alma alanını sağlaması için dua etti.
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YEDİ BEŞ

"Tanrım, Bryant, acele et," diye homurdandı Kim, başka bir geçitte 
durduğunda. "Tam olarak ne yapmamı istiyorsun, onları ezmemi mi?" 
diye sordu başını sallayarak.

Üç çocuğuna zebra üzerinde eşlik eden minnettar bir ebeveyne.
Okul çıkış saatini yakalamak her yere ulaşmayı bir kabusa 

dönüştürüyordu. SUV'ları binalara mümkün olduğunca yakın küçük 
alanlara sıkıştırmaya çalışan ebeveynlerle uğraşmak yeterince kötüydü, 
ancak bir okul binasının kaosundan kaçtığınızda, doğrudan başka bir binaya 
giriyordunuz.

"O zaman bir şeyler yap," diye homurdandı.
Sessiz kaldı. Aceleleri olduğunda onun nasıl davrandığını çok iyi 

biliyordu. Beyni her zaman en kötü durum senaryosuna dönerdi. Eloise'in 
katledildiğini ve kendi kanıyla dolu bir havuzda ölüme terk edildiğini hayal 
etmeye başlamıştı bile.

Bryant'ın karşıdan karşıya geçmek için durmaktan başka çaresi yoktu. 
İleride trafik durma noktasına gelmişti.

Emniyet kemerini çıkardı. 
"Şef...
"Çocuk kilidi, Bryant," diye tısladı. 
'Sakın-'
'Daha hızlı olacağım. Beni yakala.'
Düğmeye basarken başını salladı. Arabadan atladı ve kapıyı kapattı. 

Darülaceze yarım mil uzaktaydı ve kaldırımlar ebeveynler ve çocuklarla 
doluydu ama trafik durmuştu. Yola adımını attı ve arabalarla kaldırım 
arasındaki boşluk boyunca koşmaya başladı.



Bir dizi ışık ve iki geçitten sonra sola, bakımevinin otoparkına döndü.
Bir hemşire binadan çıkmak üzereydi. Kim onu geçmek istedi ama 

kadın yolunu kesti.
"Affedersiniz, ihtiyacım var-
"Hareket etmiyorum," dedi. "Bana kim olduğunu söyleyene kadar.
Çağrı noktasına doğru başını sallayarak, kendisi engel olmasa bile 

Kim'in daha fazla ilerleyemeyeceğini işaret etti.
Kim nefes almak için bir saniye bekledi.
Hemşire doldurdu. 'Üzgünüm ama sizi tanımıyorum. Seni öylece 
bırakamam

içe
ri.' "DI Stone," dedi ve kimliğine uzandı. 

Kadın iyice baktı ve bekledi.
'Buraya herhangi bir hastanız ya da personeliniz için gelmedim. Eloise'i 
görmeye geldim. Hemşire kaşlarını çattı.
"Buraya konuşmak için geliyor-
Eloise'in kim olduğunun farkındayım. Sadece neden Eloise'i öldürmek 
istediğinizi anlayamıyorum.

konuş onunla.'
"O burada mı? Kim sordu. Eğer buradaysa, Kim rahatlayabilir ve bu 

kadının güvenlik kontrolüyle eğlenebilirdi. Değilse, zamanı tükeniyordu.
Kadın başını salladığında korku midesini doldurdu. O anda Bryant 

arkasından yaklaştı.
"Nerede o? 
Tereddüt.
Kim, 'Sanırım tehlikede,' dedi. Oyun oynayacak zaman yoktu.
"Eve gitti. Bir telefon almış. Komşusu h a n e y e  tecavüzle ilgili bir 

şeyler söylemiş ve...'
Kim dönüp arabanın kapısını açarken başka bir şey duymadı.
Lanet olsun. Eloise'in nerede olabileceğini bulmakla akıllıca 

davrandığını sanmıştı ama yanılmıştı.
Eloise'in ölüm fermanını kendisi imzalamış olabilir.
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YEDİ ALTI

Stacey saatlerce ekrana baktıktan sonra gözlerinin kan çanağına döndüğünü 
hissetti.

Girişin üzerindeki kameradan, tiyatrodan çıkan seyircileri yakalayan 
görüntüleri izliyordu. Her birkaç saniyede bir videoyu durduruyor ve 
tanıdığı yüzleri arıyordu. Tiyatronun kapasitesi 1,200'dü ve gösterinin 
biletleri tükenmişti.

Penn ona, baş şüpheli Monty Dunhill'i bularak altın vuruş yaptığını 
söylemişti ama ona verilen talimat bu değildi. Ona Catherine adında bir 
kadını araması söylenmişti.

Duvarda daire içine alınmış resme tekrar baktı ve onu saçları açık ya da 
makyajsız hayal etti. WhatsApp grup fotoğrafındaki gibi görünmemesi 
mümkündü.

İmleci hareket ettirerek videonun bir grup insanı daha göstermesini 
sağladı.
Bu grupta, patron insan kalabalığından uzaklaşırken tiyatroyu terk etmiş 

olan Tiff de vardı.
İki kare sonra hem patron hem de Tiff gözden kaybolmuştu.
Stacey ekrana kaşlarını çatarak baktı ve tekrar oynatmaya başladı. 

Patron ve Tiff yüzünden dikkati dağılmış olsa da gözüne bir şey takılmıştı.
Çekimin sol üst köşesinde başı eğik yürüyen bir figür vardı. Patronun 

kaybolduğu ve eğik başın kalktığı ana d o ğ r u  tekrar ilerledi.
Stacey bir tahtaya bir de ekrana baktı. "Penn, 
buraya gel," dedi.
Onun arkasında durmak için geldi.



"Bu düşündüğüm kişi mi?" diye sordu, o da önce ekrana sonra da tahtaya 
bakarken.

Bakışları duvarda sabit kalırken başını sallamaya başladı. 
Yüzünde derin bir konsantrasyon ifadesi vardı.
Telefonu için ona doğru uzandı. "Patrona haber versem iyi olur-
"İki dakika Stace, bana iki dakika ver," dedi ve koşarak odadan çıktı.
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YEDİ-YEDİ

Sebep. Bryant arabayı Eloise'in sokağına çevirdiğinde Kim, sorunlarına 
neden olan şeyin bu olduğunu fark etti. Üstün medyum üzerindeki iğnenin 
tam olarak isabet etmemesinin nedeni buydu.

Evet, Monty Dunhill Sandra Deakin'i, Victoria Sykes'ı ve psişik 
camiada kendisi dışında kalan herkesi hor görüyordu. Ama bu profesyonel 
bir nefretti; iş yapış şekillerine duyduğu tiksinti. Bu haftaki saldırılar 
kişisel, duygusal, kontrolsüz ve ateşliydi. Birden fazla, şiddetli bıçak yarası, 
profesyonel bir şikayeti olan birinin işi değildi. Sadece kişisel acıdan 
kaynaklanabilecek yakıcı bir öfke hisseden birinin eylemleriydi.

Bryant onun gösterdiği yere park etti ve Kim'in bakışları araziyi taradı. 
Eloise'in arabasının yolda olduğunu ve ön kapının sağında kırılmış bir cam 
pencere olduğunu görebiliyordu. Yem. Komşunun Eloise'i eve çağırması.

Arabadan indiğinde, haftanın olayları zihninde canlanmaya ve bir resim 
oluşmaya başladı. Kabataslaktı. Her şeyi bilmiyordu ama bazı şeyler 
mantıklı gelmeye başlamıştı.

'Oraya hemen girmeliyiz,' dedi Kim. 'Sen ön kapıyı koru, ben de 
arkadan dolaşacağım. Kimsenin dışarı çıkmasını istemeyiz.

Sesindeki aciliyeti duyan meslektaşı döndü.
"Gerçekten katilin orada olduğunu mu düşünüyorsun? Bryant sordu.
Başını salladı ve eğer katil konusunda haklıysa, kaybedecek bir 

dakikaları bile yoktu.
Eloise'in arka kapıyı açmış olması için dua ederek arka tarafa koştu.



Telefonundan bir mesaj geldiğinde parmakları kapı kolundan birkaç 
santim uzaktaydı. Çabucak çıkardı.

Tek satırlık bir metinle kaleme alınmıştır.
Ama o tek satır ona her şeyi anlatıyordu.
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YEDİ SEKİZ

Kim kendi kendine üçe kadar saydı, arka kapıdan hızla girdi ve durdu.
Eloise en sevdiği sandalyesinde oturuyordu, yüzü dehşet içinde 

donmuştu. Yedi inçlik bir bıçak göğsünün üzerinde duruyordu.
Kim, mutfağı yemek alanına bağlayan kemerli geçidin bir metre 

ö t e s i n d e y d i .
Çok uzak.
"Bıçağı bırak Rose," dedi ses tonunu sabit tutmaya çalışarak. "Bir adım 
daha atarsan ölür," dedi Rose, gözlerini ona dikerek.
Sandalyenin arkasında durmuş, bıçağı iki eliyle tutuyordu. Kim'den 

olabildiğince uzaktaydı, aralarında Eloise ve koltuk vardı. Eloise'i 
tutmuyordu ama hareket etmeye kalkarsa bıçak göğsünün derinliklerine 
saplanacaktı. Kim'in, Eloise'in hayatını tehlikeye atmadan Rose'a doğru 
koşma şansı yoktu. Kadın zaten üç kişiyi soğukkanlılıkla öldürmüştü ve 
Kim onun bir kişiyi daha öldürmekte tereddüt etmeyeceğini tahmin 
ediyordu.

Eloise gözlerindeki dehşetle ona baktı. Vücudu korkudan ve hareketsiz 
kalma ihtiyacından titriyordu.

Kim bakışlarını Eloise'den bıçağı tutan kadına doğru kaldırarak, "Rose, 
başka kimsenin ölmesine gerek yok," dedi.

'Hepsinin ölmesi gerek. Hepsi yalancı. Hepsi insanları avlıyor, sahte 
bahanelerle paralarını alıyorlar. Hepsi ölülerle konuşabildiklerini söylüyor. 
Hepsi sahte.

"Eloise sahte değil," dedi Kim, kendini 
şaşırtarak. 'Tabii ki sahte. O da tıpkı diğerleri 
gibi.



Bıçak göğsüne doğru inerken Eloise küçük bir inilti çıkardı. Tek bir 
darbeyle her şey bitecekti ve bu konuda yapabileceği hiçbir şey yoktu.

Rose'u konuşturmaya çalışmaktan ve dikkatleri onun üzerinde 
tutmaktan başka çaresi yoktu. Ön kapıyı açamamasının Bryant'a bir sorun 
olduğunu göstereceğini ve onun da kendisini takip edeceğini umuyordu. 
Penn oraya varana kadar oyalanmak zorundaydı. İstediğini yaparsa, sadece 
birkaç dakika uzaklıkta olacaktı.

"Sana istediğin cevapları veremediler, değil mi? Kim yumuşak bir sesle 
sordu.

'Brad benimle konuşmaya çalışacak ve bu düzenbazların hiçbiri bana bir 
mesaj veremeyecek.

"Yani onları sen mi öldürdün? Kim uzaktan gelen siren 
seslerini duyarak sordu. Rose da onları duydu. Bıçak elinde 
sallanıyordu.
Çevresel görüşünde Kim, Eloise'in yüzündeki korkuyu görebiliyordu 

ama dikkatini bir an bile başka yöne çeviremedi.
"Benimle kal Rose," diye yalvardı Kim. 'Bana her şeyi düzgünce açıkla 

ki sana yardım edebileyim.
Kim, yedi inçlik bir bıçak kullanan bir kadına yalan söylediği için 

pişmanlık duymuyordu.
Solunda, Bryant'ın arka kapıya yaklaştığını gördü. İçeri girmemesi 

gerektiğini belirtmek için başını salladı. Onun güvende olduğunu 
görebiliyordu ve oradan onu izleyebilirdi. Odadaki gerilim sıkıca gerilmiş 
bir gitar teli gibiydi. Tek bir hareketle kopabilirdi.

"Ne kadar aşağılık olduklarını görmüyor musun? Rose sordu. 'Ölülerle 
konuştuklarını, diğer tarafla iletişim kurduklarını söylüyorlar. Hayatlarını 
benim gibi insanlardan kazanıyorlar; sevdiklerini kaybetmiş ve düzgün bir 
şekilde veda etmek isteyen çaresiz, kederli insanlardan. Ona üzgün 
olduğumu söylemek zorundayım. Bunu anlamıyor musun? Ona bağırdım. 
Ona isimler taktım. Bu onun benimle, annesiyle ilgili ebedi anısı.

Kim'in tahminine göre sirenler yaklaşık bir mil ötedeydi.
Rose onları duydu ama yine de devam etti. Neden üç can aldığını 

açıklamak istiyordu. Kim'in anlamasını istiyordu.
'Bu hilebazlar bize onlarla tekrar bağlantı kurabileceğimiz, acı 

çekmedikleri ve huzur içinde oldukları konusunda rahatlayabileceğimiz 
umudunu veriyor. O minibüste her kim varsa oğluma ne yaptı bilmiyorum. 
Ona nasıl işkence ettiklerini ya da acı çektirdiklerini bilmiyorum. Huzur 
içinde olup olmadığını da bilmiyorum. Ben



Onun iyi olduğunu ve bu insanların bunu yapabilecek güce sahip olduklarını 
vaat ettiklerini ve bunun bir dolandırıcılıktan, para kazanmak için yapılan bir 
hileden başka bir şey olmadığını bilmek istiyorum.

Sesi öfke doluydu ama gözünün kenarından bir damla yaş da kendini 
zorluyordu.

Yarım mil.
Bıçağın ucu Eloise'in göğsüne bir santim uzaklıktaydı ve hırıltılı nefes 

alışları bıçağı daha da yaklaştırıyordu.
Kim hiçbir şey söylemedi. En iyi stratejisi Rose'un kendi kendine 
konuşmasına izin vermekti.
'Hiçbiri Brad'ime ulaşamadı çünkü hepsi sahte. Bunun ne kadar 

zalimce olduğunu görebiliyor musun?'
Ekip arabası evin önüne yanaştığında Kim, "Hikâyenin tamamını 

bilmiyorsun Rose," dedi.
Bryant, Penn ve arkadaşını evin arka tarafına götürmek için arka 

kapıdaki yerinden ayrılmıştı.
Rose kaşlarını çattı ama bıçağı oynatmadı.
Kim elini kaldırarak, "Kıpırdama Rose," dedi. 'Başka kimseye zarar 

verme. Gerçeği öğrenmenin zamanı geldi.
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YEDİ DOKUZ

"Ne... n e l e r  oluyor? Rose ağzı s ı k ı l a ş m ı ş  ve kaşları birbirine 
yaklaşmış bir halde sordu.

Penn eve girerken Kim, "Kıpırdama Rose," diye talimat verdi. 
"Kim o?
Ve sonra arkasından gelen kişiyi gördü. "Josh... Ne... Nesin 
sen...? Anlamıyorum.'
Kim kimin daha çok şokta olduğundan emin değildi: Rose mu yoksa 

Josh mu? Penn'in Josh'a durumu açıkladığından emindi ama arkadaşının 
annesini dördüncü cinayetini işlemeye hazır bir halde görmenin dehşet 
verici bir manzara olduğunu tahmin ediyordu.

Kim, Josh'un koluna dokunarak, "Josh neden hiçbir medyumun Brad'e 
ulaşamadığını biliyor," dedi.

O ölmedi, Bayan Foster. Yalan söyledim. Hepsini uydurdum. Bana öyle 
söyledi. O kaçtı.'

Rose başını sallamaya başladı ve Josh'un ötesine, Kim'e baktı. 'Ne 
yaptığınızı ya da beni nasıl kandırmaya çalıştığınızı bilmiyorum ama onun 
öldüğünü biliyorum. Bu insanlar seni bu işe bulaştırdı. Seni tanıyorum 
Josh.'

Josh başını salladı. "Özür dilerim. Bunu yapmak istemedim ama o 
benim en iyi arkadaşımdı. Benden yalan söylememi istedi, ben de kabul 
ettim. Onu aramanıza yardım ettiğimde kendimi çok suçlu hissettim. On beş 
yaşındaydım. İyice düşünmemiştim. Bunun neden olacağı acıyı 
anlamamıştım.

"Hayır... hayır..." diye itiraz etti Rose.
"Brad her şeyi planladı. Havanın güzel olmasını bekledi. Aylardır 

yemek parasını biriktiriyor ve okuldan sonra araba temizlemek ve çim 
biçmek gibi ufak tefek işler yapıyordu. Bunu gerçekten yapacağını 
düşünmemiştim. Düşündüm ki



Saçma sapan konuşuyordu, ta ki o sabah ben gelene ve siz tartışana kadar. 
Biriktirdiği parayı almak için yukarı koştu. Bana tartışmanızın o günün 
geldiğine dair bir işaret olduğunu söyledi.

Bu, sınavlarına neden hiç çalışmadığını açıklıyor, diye düşündü Kim.
Onlarla asla oturamayacağını biliyordu.

Josh şöyle devam etti. "Bana ne kadar beklemem gerektiğini söyledi ve 
beyaz bir minibüsün hızla uzaklaştığını gördüğümü söylememi, ancak 
bölgeden uzaklaşmasına yetecek kadar zaman tanımak için okula varana 
kadar alarm vermememi istedi. Beyaz minibüs hikayesi kimsenin bisikletli 
bir çocuğu aramadığı anlamına geliyordu.

"Josh, neden yalan söylüyorsun? Rose yalvardı.
"Birkaç gün, en fazla birkaç hafta içinde döneceğini düşünmüştüm ama 

sonra eşyaları Cannock'ta bulundu. Bunu kendisinin yaptığını tahmin ettim 
ama artık çok geçti. Gerçeği söylemekten çok korkuyordum.

Kim onun sesindeki acıyı ve pişmanlığı duyabiliyordu ama Rose hâlâ 
başını sallıyordu.

"Hiç mantıklı değil.
Kim, 'Bradley ortadan kayboluşunu ve daha sonra da ölümünü sahneledi,' 
diye tekrarladı.
Bunu yapmazdı. Öylece gitmezdi. Sadece bir tartışmaydı.

O bir çocuktu. Yalan söylüyorsun. Eğer hayatta olsaydı, bunu bilirdim.'
Bu konuda Josh'tan daha fazla bilgiye sahip olan Kim, "O vazgeçti 

Rose," dedi. 'Başka bir yaşam tarzı seçti. Jericho adıyla anılan bir serseri.
'Ama Josh biliyordu ve-'
"Josh onun en iyi arkadaşıydı," dedi Kim, sanki sessizliğinin sonuçları 

yeni yeni kafasına dank ediyormuş gibi sessizliğe gömülmüş olan adamı 
savunarak.

Kim devam etti. 'Josh sırrını saklayacağına yemin etti ve on yıldır bu 
suçluluk duygusuyla yaşıyor. Bunun sana ne yaptığını biliyor ve kendinden 
nefret ediyor.

'Ben... inanmıyorum...'
Evet, biliyorsun Rose. Brad'in diğer çocuklar gibi olmadığını bana 

kendin söyledin. Mülkiyet onun için hiçbir şey ifade etmiyordu. Kurallara 
uyamazdı ve özgürlüğü arzulardı. Bağları olmayan bir hayat istiyordu.

"Ama ben onun-
"Bağ yok," diye vurguladı Kim. 'Başka kimsenin ölmesine gerek yok 

Rose,' diye nazikçe devam etti. "Artık gerçeği biliyorsun.
Josh öne çıkarak, "Çok özür dilerim Bayan Foster," dedi.



Kim onu durdurmak için uzandı ama artık çok geçti.
Rose'un gözlerindeki acı ve inançsızlık sertleşerek başka bir şeye 

dönüşmüştü ve odadaki tek bir kişiye yönelmişti.
'Bana yalan söyledin. Bunların hepsi senin suçun,' dedi ve bıçağı 

uzatarak ona doğru ilerledi.
"Ben... asla... ben çok..." "Rose," diye 
uyardı Kim.
"Hepsi senin yüzünden öldü," diye bağırarak ileri atıldı.
Zamanın yavaşladığı ve her şeyin bir anda olup bittiği o anlardan biriydi.
Odadaki herkes Rose'un adını çağırdı. Josh 
acı içinde haykırdı.
Kim, Bryant ve Penn sanki silah ateşlenmiş gibi ileri a t ı l d ı l a r .
Bryant silahı aldı. Penn, 
Josh'un üzerine eğildi.
Kim, Eloise'in yanına koştu. Bryant'ın Rose'u kelepçelediğini ve hareket 

ettirdiğini görebiliyordu.
Penn, Josh'un sol kolundaki bir yaradan akan kanamayı durdurmaya 
çalışıyordu. Uzaktan birinin ambulans çağırdığını duyabiliyordu.
Kim, rengi solmuş olan Eloise'e baktı. Eli göğsüne gitti ve yüzü acıyla 

buruştu.
"Olamaz," dedi Kim, tüy kadar hafif bedeni yakalayıp yere yatırırken.
"Sorun yok Eloise, yanındayım," dedi Kim, yatar pozisyona gelmesine 

yardım ederek. Başının altına bir yastık koyarak, "Ben buradayım," dedi. 
'İyi olacaksın. Yardım geliyor. Benimle kal, Eloise.

'Ben... yapamam...'
'Evet, yapabilirsin. Henüz zamanın gelmedi,' dedi Kim, hayatının 

tükenmekte olduğunu hissetmesine rağmen.
Ağır, kapüşonlu gözlerinin altından, 'Zamanı geldi,' dedi.
Kim parmaklarını Eloise'in bileğine koyarak, "Senin zamanın değil," 

dedi. Nabzı zayıftı ve kadını hayatta tutmak zorundaydı. "Benim için dayan, 
Eloise.

Nabzı tekrar hissetti. Her geçen an zayıflıyordu. "Eloise, gidemezsin," 
dedi Kim, kadının elinden kayıp gittiğini hissederek

kavradı. "Lanet olası ambulans nerede?" diye bağırdı.



Rose köşede oturmuş hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. Kim onun kimin için 
ağladığını bilmiyordu. Hayatını geride bırakmayı seçen oğlu için miydi? 
Bunca yıldır bu sırrı saklayan arkadaşı için miydi? Yoksa hiçbir neden 
yokken korkunç ve acımasız bir şekilde ölen üç kurban için mi?

Kim kimin için ağladığını umursamıyordu, bir şey için acı çektiğinden 
memnundu.

Penn bandaj yapmak için kendi gömleğini yırtarken Josh inliyordu. 
Onun için daha fazlasını umursamıyordu. Kötü bir sıyrıktı ama yaşayacaktı.

Sadece kalp krizi geçirmekten korkan ve şu anda hayata pamuk ipliğiyle 
bağlı olan çelimsiz yaşlı kadınla ilgileniyordu.

Parmaklarının arasından nabzın güçlükle algılanabilir hale gelene kadar 
zayıfladığını hissedebiliyordu.

Kim boğazında yükselen duyguyu hissetti.
Uzaktan siren sesleri duydu ama kalbi ona çok geç kalacaklarını 

söylüyordu. Son bir kez daha denedi. Kadını hayatta tutmak zorundaydı.
'Benimle kal, Eloise. Sonunda hazırım,' dedi. "Hediyemi almaya 

hazırım.
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SEKİZ

Kim'in bir Cumartesi sabahı saat 7'de kendini kadınlar soyunma odasında 
bulması normal bir olay değildi ama bugün bunu gerektiriyordu.

Ekibinin geri kalanı, Rose Foster'ın suçların ayrıntılarını açıklayan 
itirafıyla sonuçlanan yorucu bir haftanın ardından hafta sonunun keyfini 
çıkarıyordu.

Katalizör, Bradley'nin sözde kaçırılmasının onuncu yıldönümüyle 
bağlantılı olarak düzenlenen psişik akşam yemeği partisi gibi görünüyordu. 
Rose yemek partisinden birkaç gün sonra Bradley ile temas kurmak için 
Sandy ile buluşmuştu. Penn'in yolun karşısındaki güvenlik kamerasında 
göremediği kişi Rose'du. Sandy yardım edemese bile teselli etmeye 
çalışmış, Rose ise onun bu çabalarını geri çevirmişti. Sandy Bradley'e 
ulaşamayınca, Rose onun bir sahtekâr olduğuna ve kederli, savunmasız 
insanların üzülmesine ve kalplerinin kırılmasına neden olduğuna ikna 
olmuştu. Bir psişik yardım hattına danışmış, o da ona geleceğinde iyi şeyler 
olacağına dair standart bir fal bakmıştı. Yarım saat bekledikten sonra tekrar 
aramış ve yine aynı yorumla karşılaşmıştı. Aramaların izini Waterfront 
ofislerine kadar sürmüştü ve Azim iki aramasına da cevap vermemiş olsa da 
Rose gözünü binadan çıkan ilk kişiye dikmişti. Ona göre o telefonlarda 
çalışan herkes aynı yalanları söylüyordu ve ölmeyi hak ediyordu.

Stacey, Victoria'nın sahne şovunda Catherine'in değil Rose'un olduğunu 
ortaya çıkarmıştı. Rose, Victoria'yı evine kadar takip ettiğini ve kapısının 
önünde onunla yüzleştiğini itiraf etmişti.

Görüşme sırasında Kim, Rose'un on yıl sonra oğluna ne olduğunu 
öğrenmek için cevaplara duyduğu çaresizliğe tanık olmuştu.



ortadan kaybolmuştu. Rose'un psişik yetenekleri olduğunu iddia eden birine 
sunmaya istekli olduğu derin inanca da tanık olmuştu. Bu medyumun mu 
yoksa bireyin mi hatasıydı?

İronik bir şekilde, Kim aslında hiçbir medyumun kendisine yalan 
söylemediğini fark etmişti. Gerçek olsun ya da olmasın, hiçbiri diğer 
taraftan almadığı bir mesajı iletiyormuş gibi yapmamıştı. İşin daha da ilginç 
yanı, eğer biri yalan söyleyip ona istediğini verseydi hayatlar kurtulabilirdi. 
Bu dürüst ve gerçek olmazdı ama kesinlikle hayat kurtarırdı.

Oğlunun hâlâ hayatta olduğunu ve bu yaşam biçimini seçtiğini 
öğrenmek, Rose'un aldığı canlar için duyduğu pişmanlığı nihayet açığa 
çıkarmıştı.

Bu noktaları birleştiren Penn oldu. Rose'un görüntülerini izledikten 
sonra Brad'in panodaki fotoğrafına iyice bakmış ve Jericho'ya olan 
benzerliğini görmüştü. Onu sakalsız ve göz çevresindeki zor yaşamdan 
kaynaklanan erken yaşlanma olmadan hayal etmişti. Sonra da hemen Josh'a 
gidip soruyu ona yöneltti.

Josh yıkılmış ve arkadaşı için yalan söylediğini itiraf etmişti. Brad'in 
birkaç gün içinde geri döneceğini ve her şeyi düzelteceğini ummuştu. 
Soruşturma cinayete dönüştüğünde, Brad'in eşyaları Cannock Chase'de 
bulunduktan sonra, çok derine battığını anlamış ve plandaki kendi rolünü ve 
arkadaşı için bir sır saklamanın sadakatini ortaya çıkarırsa sonuçlarından 
korkmuştu.

Sonunda, CPS herhangi bir suçlama olmayacağını teyit etmiş ve o da 
binadan kaçmıştı. Gizliliğinin ve sadakatinin üç masum insanın 
öldürülmesine katkıda bulunmuş olmasının suçluluğuyla her zaman 
yaşayacaktı. Eğer ortaya çıkacak cesareti bulabilseydi, Rose farklı türde bir 
kalp kırıklığıyla karşı karşıya kalacak ve Sandy, Azim ve Victoria hâlâ 
hayatta olacaktı.

Bu durumda sadece bir kişinin suçu vardı ve o da çoktan gitmişti.
O ve Bryant Rose'la görüşürken Penn de Jericho'yu aramaya çıkmıştı. 

Sığınma evi Penn'e o sabah Jericho'dan hiçbir iz olmadığını ve bunun 
genellikle onun tekrar taşındığı anlamına geldiğini bildirmişti. Geriye 
dönüp baktığında, ziyaret tarihlerinin Rose'un doğum gününe ve 
kayboluşunun yıldönümüne denk geldiğini görüyordu.

Kim her ne kadar kendi kafasında bir sonuca varmaya çalışsa da, her 
şey bir kişinin bencilce davranışlarına geri dönüyordu.



Rose, Brad'in genellikle soğuk ve duygusuz, arkadaşlarından ve 
ailesinden kopuk, karmaşık bir genç olduğunu anlatmıştı. Aynı zamanda 
onun sıcaklığından ve cömertliğinden de örnekler vermişti. Brad'in 
kurallara ve geleneklere uymaktan hoşlanmadığını ve kendi bildiği gibi 
yaşadığını biliyordu. Ama yine de Jericho'nun kaçmak yerine kendi 
kaçırılışını ve ölümünü taklit etmek için ihtiyaç duyduğu kopukluk 
seviyesini merak etmekten kendini alamıyordu. Annesiyle yaşadığı tartışma 
ne olursa olsun, ona böyle bir eziyet çektirmek gereksiz yere zalimce 
görünüyordu. Penn, Jericho'yla yaptığı konuşmalarda adamın geçmişte 
verdiği kararlardan pişmanlık duyduğunu ifade ettiğini söylemişti ve Kim 
onun da Josh gibi yaptıklarından dolayı kendini kapana kısılmış hissedip 
hissetmediğini merak etti.

Bir gazete görecek miydi? Televizyon haberlerinden bir kesit izleyip 
annesinin yaptıklarını öğrenir miydi ve bunu önemser miydi? Önemli 
tarihlerde geri dönmek ve keşfedilme riskini göze almak zorunda hissetmesi 
duygusal bir bağa işaret ediyordu. Annesini ve en iyi arkadaşını keder ve 
suçluluk duygusuyla canlı canlı yenmeye terk etmek böyle bir şey değildi. 
Penn, Jericho'nun bir polis memuru olmasına rağmen onun yanında hiçbir 
zaman gerginlik belirtisi göstermediğini söylemişti. Ama geri dönmek 
gerçekten de büyük bir risk miydi? Kimseyi öldürmemiş ya da incitmemişti. 
Eşyalarını bir güzellik merkezinde yığın halinde bırakmış ve kaçmıştı. Artık 
bir yetişkindi ve bulunsa bile hiçbir suçlamayla karşılaşmayacak ve tekrar 
kaçacaktı. Kim onun kaçma ihtiyacını anlayabileceğinden şüpheliydi ama 
kesin olan bir şey vardı: eğer annesiyle yeniden bağlantı kurmak isterse, 
onu bulmak zor olmayacaktı. Hayatının geri kalanını hapishanede 
geçirecekti.

Kim, tutuklama haberi basına yansımadan önce birkaç telefon 
görüşmesi yapmak için zaman ayırmıştı.

İlk aradığı kişi Richard'dı, verdiği bilgiler için ona teşekkür etmek 
istiyordu. Medyumların hileleri ve psikolojileri hakkındaki görüşleri çok 
değerliydi. Telefon görüşmesi sırasında Victoria'nın öldürülmesinin onu 
söylediğinden daha fazla etkilediğini ve kitabın içeriğini yeniden 
düşünürken kitaba ara verdiğini öğrenmişti.

Cinayeti sadece haberlerde görmek yerine yakından ve bizzat 
yaşamanın ne kadar büyük bir fark yarattığını anlamıştı. Betts'i ikinci kez 
aramadan önce ona geçmiş olsun dileklerini iletmişti. Kadın afallamıştı ama 
haberi grubun diğer üyelerine ileteceğine dair ona güvence vermişti.



Kim o uğursuz akşam yemeğinden sonra ne yapacaklarını merak 
etmekten kendini alamıyordu. Bunun onlara herhangi bir faydası olmuş 
muydu? Catherine kocasının kendisini aldatıp aldatmadığını ve herhangi bir 
ayrılık durumunda mutfağı elinde tutmasına izin verilip verilmeyeceğini 
öğrenmeye yaklaşmış mıydı? Lisa projesini tekrar rayına oturtmanın ve 
işini, itibarını ve yaşam tarzını korumanın bir yolunu bulmuş muydu? Her 
zaman şiddet dolu geçmişinin ortaya çıkacağı korkusuyla mı yaşayacaktı? 
Betts hayatının anlamını ve amacını bulma ya da zorba kocasından ayrılma 
yolculuğunda ilerlemiş miydi? Emily başına gelecekleri kabullenmenin 
rahatlığını bulmuş muydu? Tüm bunların gülmek için olduğunu 
söylemelerine rağmen, hepsi Medyum Sandy'den daha derin bir şeyler 
istemişti.

Tamamladığı manzaradaki tek leke, Peder George hakkındaki şikâyetini 
ilerletmek için Worcester Piskoposluğu'na yaptığı hızlı bir telefon 
görüşmesiydi. Peder George'un artık Halesowen'daki St John's'a bağlı 
olmadığı ve görev yerinin değiştirildiği kendisine bildirilmişti. Piskopos, 
adamın başka bir yere nakledildiğini açıkladığında ilk coşkusu yok olmuştu.

Aramayı sonlandırdığında itirazları susturulmuştu.
Bitiremediği şey ise onun bu konuda bir şeyler yapma kararlılığıydı. 

Kısa süren endişeli gözetmenliği yerini tamamen savunmacı piskopos 
moduna bırakmıştı. Peder George artık onun sorunu olmadığı için bunu 
yapmanın onun için kolay olduğunu düşünüyordu.

Kim'in Kilise'de başka zehirli elmalar olduğundan ve hepsiyle başa 
çıkamayacağından şüphesi yoktu ama bu adamla tanışmış ve savunmasız 
insanlar üzerinde yaratabileceği olumsuzluk ve zarar düzeyini tecrübe 
etmişti. Onun izini sürecek ve bu adam Kilise'den uzaklaştırılana kadar da 
rahat etmeyecekti. O ve Peder George tekrar karşılaşacaklardı. Bundan 
emindi.

Ama bu başka bir günün savaşıydı.
Şu anda önceliği hafta başında meydana gelen bir yanlışı düzeltmekti ve 

bu yanlışa konu olan kişi az önce soyunma odasına girmişti.
Kim ayağa kalkarak, "Merhaba Tink," dedi. Kız 
parlak bir gülümsemeyle, "Selam patron," dedi.
"Biliyor musun, seni istediğimiz zaman alıp istediğimiz zaman 

bırakıyormuşuz gibi görünüyor olmalı,  değil mi?
"Hayır, patron," dedi dolabının kapısını açarak. 'Ben bir polis 

memuruyum. Bunun için buradayım.
Verdiği yanıt doğru olsa da Kim'in kaburgalarının altında bir yere çarptı.



"Ah, ama bakın, mesele de bu. Herhangi bir polis memuruna ihtiyacımız 
olduğunda sizi aramaya gelmiyoruz. Sadece senin yapabileceğin 
durumlarda seni aramaya geliyoruz ve bana ve üst kattaki arkadaşlara göre 
sen kesinlikle takımdan birisin.

"Gerçekten mi?
'Gerçekten,' diye yanıtladı Kim. 'Ve sen de ekibin bir parçası olduğuna 

göre, bir bilgilendirme yapmalısın. Elbette davanın çözüldüğünü ve katili 
yakaladığımızı zaten biliyorsunuz ama medyumu ziyaret etmenin sizi neden 
rahatsız ettiğini bilmek isterim.

Tiff oturdu ve içini çekti. 'Çünkü büyükannem öldüğünden beri başıma 
bela oldu ve beni affedip affetmeyeceğini asla bilemeyeceğim. Sana yemin 
ederim ki o yardakçıya tuzlu cipsler hakkında hiçbir şey söylemedim, bu 
yüzden sanırım bunun gerçek olduğuna inanmak için çaresizdim.

"Sana inanıyorum," dedi 
Kim. "Öyle mi?
"Neil ile konuştuk. Ona cipslerden hiç bahsetmediğinden oldukça emin 

ve bunu Victoria'ya hiç aktarmadığından da kesinlikle emin.
Başını iki yana salladı. 'Gördün mü, şimdi yine kafam karıştı. Richard 

denen adamın söylediklerinin çoğu mantıklıydı. Kendimi bunların sahte 
olduğuna inandırmıştım. "Sana hâlâ neyin gerçek olup olmadığını 

söyleyemem," dedi Kim dürüstçe, çünkü kendisinin de buna verecek bir 
cevabı yoktu. 'Ama sana beni hiç hayal kırıklığına uğratmayan bir şey 

söyleyebilirim: mantık ve sağduyu. Bana büyükannenle senin neden
bu kadar iyi mi?'

"Çünkü birbirimize çok benziyorduk," dedi Tiff sulu bir 
gülümsemeyle. "İkimiz de inatçı mıyız?
Tiff başıyla 
onayladı. "İkisi 
de mi cömert?
Tiff kızardı ve başını salladı.
"Onu affeder miydin? Kim sordu. "Elbette 
affederdim.
"Peki neden seni affetmediğini düşünüyorsun?" 
"Bilmiyorum. Ben sadece...'
'Peki ya diğer şey? Yapmak istediğiniz ama bir türlü cesaret 

edemediğiniz şey, ki bu çoğu insan için geçerli bu arada.
"Güleceksin. 
"Beni dene. 
"CID'ye başvur.



Kim hiçbir şey 
söylemedi. "Ne 
demek istediğimi 
anladın mı?
Kim kaşlarını kaldırarak, "Komik kısmı bekliyorum," dedi. "Neden 

güleyim ki?
'Çünkü bu benim; Tiff, Tink, kayıp çocuklar ve aile içi anlaşmazlıklarda 

harika iş çıkaran bir polis memuru. Cıvıl cıvılımdır ve iyi talimat veririm.'
"Ve üç farklı cinayet soruşturmasını çözmemize yardım ettin," diye 

hatırlattı Kim ona, kızın kendisi hakkındaki düşüncelerinden hoşlanmamıştı.
'Hayır, ben yapmadım-'
"Neden korkuyorsun, Tink? Kim araya girdi. 
"Başarısız olmaktan. Yeterince iyi olmamaktan.
'Hayatta demek istiyorum,' dedi Kim.
Tiff bir dakika düşündü ve sonra başını salladı. "Hiçbir şey.
Aynen öyle. Oldukça korkusuzsun. Sana attığımız hiçbir şeyi iki elinle 

yakalamaya hazır değilsin. Bir şeyi yapamayacağını söylediğini hiç 
duymadım. Büyükannen ne derdi bilmiyorum ama seninle çalışmış biri 
olarak, sana devam etmeni söylerdim.

"Öyle mi?" diye sordu geniş çizgi film karakteri gözleriyle. 
"Seni her gün takımımda görmek isterdim," dedi Kim ve 
ciddiydi.
Kim, Tiff'in gözlerinin sulanmasını izledi. Bir ayağından diğerine kaydı. 

Tanrım, bu çocukta onu rahatsız eden bir şeyler vardı.
"Ee, iyi misin?
Geniş, titrek bir gülümseme. "Evet, patron, ben iyiyim. Teşekkür 
ederim. Kim başını salladı ve soyunma odasından çıktı.
Gitmesi gereken bir yer daha vardı.

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


SEKSEN BİR

Kim odaya girdiğinde makinelerin yumuşak bip seslerini duydu.
Eloise'in gözleri açıldı ve ışıldadı. "Seni tekrar görmek ne güzel," diye 

fısıldadı.
Kim, solgun ve yorganın altında büzülmüş olan kadının yanına oturdu.
Hastane yolunda geçirdiği ikincil kalp krizine rağmen Eloise hayattaydı 

ve neredeyse tehlikeyi atlatmıştı. Doktorlar onu birkaç gece gözlem altında 
tutmak için ısrar etmişlerdi.

"Eloise, bana bazı yaşam tarzı ipuçları vermen gerekecek çünkü belli ki 
hiçbir yere gitmeye hazır değilsin.

'Ve başımın ne zaman belada olduğunu nasıl bildiğin hakkında bana 
biraz fikir vermelisin, çünkü hayatımı kurtarmak için ortaya çıkmanı 
alışkanlık haline getirmiş gibiyiz. Medyum musun sen?'

'Orada doğaüstü bir şey yok. Sadece ipuçlarını takip ediyorum.'
"Sanırım ben de aynı şeyi yapıyorum," dedi Eloise gülümseyerek.
Kim sessizliğin aralarına yerleşmesine izin verdi. Eloise hazır 

olduğunda konuşacaktı.
"Bana her şeyi sor," dedi daha geniş gülümseyerek. "Soruların içinizden 

taştığını görebiliyorum.
"Merak ediyorum," dedi Kim, sandalyede arkasına yaslanarak. 'Rose'a 

Bradley hakkında bir şey söyleyemediğini biliyorum çünkü o ölmemişti 
ama sen bir şey hissettin mi?

Eloise başını salladı. "Bir daha asla eve dönmeyeceğini biliyordum. 
Bunun tam olarak ne anlama geldiğini bilmiyordum ama şüpheye yer 
bırakmayacak şekilde biliyordum.

"Kendi iyiliği için ona yalan söylemeyi düşünür müydünüz?



Eloise başını salladı. 'Bu bizim gerçeğimiz değil. Mesajlar alıyorum ve 
eğer hoş karşılanırlarsa onları iletiyorum ama kimseye yalan söylemem. 
Hediye bununla ilgili değil.

Kim anlayışla başını salladı. Eloise'in cevabı onun için önemliydi. Eloise 
sessizce, "Ve ne dediğini duydum," dedi.
Tabii ki vardı.
'Ciddi miydin? Hediyen için hazır mısın?'
Kim nefes aldı. Hafta boyunca kendi inançlarıyla çatışma halindeydi. 

Yedi gün önce tam olarak ne hissettiğini biliyordu ama Richard'ın 
inandırmak istediği kadar kolay açıklanamayacak şeyler duymuş ve 
görmüştü. Köklü inançlarını askıya almaya ve Eloise'e bir şans vermeye 
hazır mıydı?

Yavaşça başını salladı.
Eloise, Kim'den gelen yardımı elinin tersiyle iterek kendini geçici 

olarak oturma pozisyonuna getirdi.
"Mikey bunca zamandır seninle birlikteyken tüm hayatını ona dair 

kanıtlar arayarak geçirmiş olman çok garip.
"Ne... ne? Kim sordu.
'O senin ikizin. Başka nerede olabilir ki?'
Kim, Eloise'in selamını düşününce bir şey fark etti. "Tekrar 
gördüğüne sevindiğin kişi ben değilim, değil mi?
Eloise başını salladı. "Seni gördüğüme her zaman seviniyorum ama 

hayır, haklısın, asıl mesele yanında getirdiğin o güzel küçük çocuk. Onu 
yıllar önce ilk karşılaşmamızda görmüştüm ama bana inanmazdın.

Kim duygularını geri yuttu.
"En muhteşem gülümsemeye sahip. Acı çekmiyor, korku duymuyor. 

Kaygısız. Mutludur. Bana onu neşeli hatırladığınız bir anı anlatın.
"Koşuyorum," dedi hiç düşünmeden. 
Eloise bekledi.
"Okula gidip gelirken onu koştururdum. Yarışırdık. Yiyecek bir şeyimiz 

olmasa bile, bir kırbaç gibi koşardı. Kazanmasına asla izin vermezdim ama 
"başla" diye bağırdığım anda rüzgar gibi koşardı. Onu ne zaman yakalasam 
yüzü kızarır, nefes nefese kalırdı ama gözleri sanki şeytanı atlatmış gibi 
mutlulukla parlardı. Bunu hep onu gülümsetmek için yapardım.

"Ve şimdi de böyle görünüyor," dedi Eloise başını sallayarak.



Kim boğazında bir hıçkırığın yükseldiğini hissetti. Umutsuzca Eloise'e 
inanmak istiyordu ama önünde büyük bir engel vardı.

"Geçenlerde bir olay yaşadım. Ben-'
Eloise onun konuşmasını engellemek için elini kaldırdı. "Sorularınız 
mı var?" "Sadece bir tane mi?
Eloise, Kim'in bakışlarıyla karşılaştığında gözlerinin kenarları kırıştı. 'O 

biliyor ve anlıyor. Sana söylememi istedi, söyleyecek.
Eloise memnun bir gülümsemeyle yastıklara yaslanırken Kim 

hıçkırıkların dudaklarından kaçmasına izin verdi.
Saniyeler içinde nefes alıp vermesi Eloise'in derin bir uykuda olduğunu 
gösteriyordu. Kim'in gitmek için acelesi yoktu.
Sandalyede arkasına yaslandı ve az önce kendisine verilen hediyenin 

verdiği sıcaklık hissinin tadını çıkardı.
"Seni seviyorum Mikey," diye fısıldadı ve ilk kez onun duyduğundan 

emin olduğunu hissetti.
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SEKİZ İKİ

Terence Birch duvara yaslanırken ceketinin fermuarını çekti.
Perdeler kapalı olmasına rağmen ışık açıktı ve odanın içinde dolaşan 

gölgeleri görebiliyordu.
Daire boyunca açılıp kapanan ışıklardan onun rutinini zaten biliyordu.
İşten eve geldi, çantasını ve paltosunu mutfakta çıkardıktan sonra 

üstünü değiştirmek için yatak odasına gitti. Işık normalde duş almasını 
gerektirecek kadar uzun süre açık değildi ama işe gitmeden önce duş almayı 
sevdiğinden şüpheleniyordu. İş gününü geride bırakıp hemen evdeki haline 
dönmek için içinde bir heves vardı. Birlikte olduklarında, en sevdiği 
kıyafetinin temiz, ütülenmiş ve yatakta onu bekliyor olduğundan emin 
olurdu. Onların yatağında.

Sonra, ya o iğrenç kadınla birlikte ya da tek başına bir kadeh şarap 
içecekti. En sevdiği şarabı öğrenip ona bir şişe göndermeyi aklına not etti. 
Birinin çöplerini karıştırmak ve bilmeniz gereken hemen hemen her şeyi 
öğrenmek yeterince kolaydı: hangi yiyecekleri sevdiklerini; alışverişlerini 
nereden yaptıklarını; Amazon'dan ne aldıklarını; kullanmayı sevdikleri 
sabunu; yapılacak şeylerin küçük listelerini; randevu tarihlerini ve saatlerini 
içeren mektupları. Temiz bir iş değildi ama birlikte geçirecekleri zamanı 
planlayabilmek için her gün yapmaya hazır olduğu bir işti. Böyle bir jest, 
böyle bir çaba, onu zaten ne kadar sevdiğini kanıtlayacaktı. Son 
karşılaşmalarından sonra daha da fazla.

Kızın gösterdiği ruhu hatırlayınca gülümsedi. Ona kızgınmış gibi 
davranmış ama içten içe ilgiden hoşlanmıştı. O



bilmediğini düşündü ama bu dansı daha önce yapmıştı. Adımları biliyordu 
ve liderlik edecekti çünkü tam olarak yapmasını istediği şey buydu.

Tüm bu alışveriş ona Charlotte'la geçirdiği zamanı hatırlatmıştı. Ah 
Charlotte, onu ne kadar özlemişti ama Charlotte artık hayatına devam etme 
zamanının geldiğini anlayacaktı. Onu affedecekti. Kader onların yıldızlarını 
aynı hizaya getirmiyordu ve hayatında başka bir aşka ihtiyacı vardı. Tıpkı 
onun gibi günlerini aydınlatabilecek birine.

Bu yeni aşk, Charlotte'la arasında olduğu kadar saf, nazik ya da 
rahatlatıcı olmayacaktı. Bunu şimdiden hissedebiliyordu. Bu çekim daha 
tutkulu, daha ateşli olacaktı. Isı, alevler, saldırganlık olacaktı. Bunu 
düşününce içinde bir heyecan uyandığını hissetti.

Charlotte'a olan aşkı pastel gökkuşakları ve kalplerden oluşuyordu; 
mehtaplı yürüyüşler, yaz piknikleri, kahkahalar ve eve şefkatli okşamalara 
gitmeden önceki ışık görüntüleri.

Stacey'e duyduğu çekim daha karanlıktı, siyah ve kırmızı patlamalarla, 
acıyla, öfkeyle, şehvetle, arzuyla doluydu. Onları saracak olan sıcaklığı 
hissedebiliyor ve bundan zevk alıyordu.

İçini çekti, içinde bir beklenti oluştuğunu hissetti.
Gözlerini pencereye dikmiş, onun görünmesini, kendisini görmesini ve 

takdir etmesini istiyordu.
Henüz dışarı bakmamıştı.
Sonunda öğrenecekti ve o zaman bilecekti. 
Onlar birlikte olmak için yaratılmışlardı.

* * *
Sandy'nin ölümünü çözmeye çalışan Kim ve ekibini takip etmeyi 

sevdiyseniz ve Stacey ile Terence'ın başına gelecekleri öğrenmek için 
sabırsızlanıyorsanız, Kim'in bir sonraki davasından ilk siz haberdar olmak 

için Angela Marsons'ın posta listesine kaydolabilirsiniz.

Buradan kaydolun!
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ANGELA'DAN DAHA FAZLASINI 
DUYUN

Özel bir Kim Stone kısa öyküsünü tamamen ücretsiz olarak almak için 
Angela'nın posta listesine kaydolun! Ayrıca Angela'nın son çıkan 

kitaplarından da haberdar olabileceksiniz.

Buradan kaydolun!

E-postanızı asla başka biriyle paylaşmayacağımıza ve yalnızca yeni bir 
kitap çıktığında sizinle iletişime geçeceğimize söz veriyoruz.
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ANGELA MARSONS'UN KİTAPLARI

DEDEKTIF KIM STONE PREQUEL

İlk Kan

DEDEKTIF KIM STONE SERISI

1.  Sessiz Çığlık
2.  Kötü Oyunlar

3.  Kayıp Kızlar
4.  Play Dead

5.  Kan Hatları
6.  Ölü Ruhlar

7.  Kırık Kemikler
8.  Ölen Gerçek

9.  Ölümcül Söz
10.  Ölü Anılar

11.  Çocuk Oyunu
12.  Öldüren Akıl

13.  Ölümcül Çığlık
14.  Çarpık Yalanlar

15.  Çalınanlar
16.  Altı Mezar

17.  Gizli Yaralar
18.  Ölümcül Kader

DIĞER KITAPLAR

Eğer Sadece
Unutulan Kadın Sevgili 

Anne
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Sesli olarak mevcuttur

DEDEKTIF KIM STONE PREQUEL

İlk Kan (Birleşik Krallık ve ABD'de mevcut)

DEDEKTIF KIM STONE SERISI

1. Sessiz Çığlık (Birleşik Krallık ve ABD'de mevcut)

2. Evil Games (Birleşik Krallık ve ABD'de mevcuttur)
3. Kayıp Kızlar (Birleşik Krallık ve ABD'de mevcut)

4. Play Dead (Birleşik Krallık ve ABD'de mevcut)
5. Blood Lines (Birleşik Krallık ve ABD'de mevcuttur)

6. Ölü Ruhlar (Birleşik Krallık ve ABD'de mevcut)
7. Broken Bones (Birleşik Krallık ve ABD'de mevcut)

8. Dying Truth (Birleşik Krallık ve ABD'de mevcut)
9. Fatal Promise (Birleşik Krallık ve ABD'de mevcut)

10. Dead Memories (Birleşik Krallık ve ABD'de mevcut)
11. Child's Play (Birleşik Krallık ve ABD'de mevcut)

12. Killing Mind (Birleşik Krallık ve ABD'de mevcut)
13. Ölümcül Çığlık (Birleşik Krallık ve ABD'de mevcut)

14. Twisted Lies (Birleşik Krallık ve ABD'de mevcut)
15. Stolen Ones (Birleşik Krallık ve ABD'de mevcut)

16. Altı Mezar (Birleşik Krallık ve ABD'de mevcut)
17. Hidden Scars (Birleşik Krallık ve ABD'de mevcut)

DIĞER KITAPLAR

If Only (Birleşik Krallık ve ABD'de mevcuttur)
Unutulmuş Kadın (Birleşik Krallık ve ABD'de mevcuttur) 

Sevgili Anne (Birleşik Krallık ve ABD'de mevcuttur)
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ANGELA'DAN BİR MEKTUP

Ö n c e l i k l e , Kim Stone serisinin on sekizinci bölümü olan Ölümcül Kader'i okumayı seçtiğiniz için 
ve birçoğunuza en başından beri Kim ve ekibiyle birlikte olduğunuz için çok teşekkür etmek istiyorum.

Ölümcül Kader'i yazarken çok eğlendim ve eğer siz de beğendiyseniz, bir yorum yazarsanız sonsuz 
minnettar olurum. Ne düşündüğünüzü duymayı çok isterim ve bu aynı zamanda diğer okuyucuların 
kitaplarımdan birini ilk kez keşfetmelerine yardımcı olabilir. Ya da belki arkadaşlarınıza ve ailenize 
tavsiye edebilirsiniz...

Ve en son yayınladığım tüm kitaplardan haberdar olmak istiyorsanız, aşağıdaki web sitesi 
bağlantısından kaydolmanız yeterli. E-posta adresiniz asla paylaşılmayacak ve istediğiniz zaman 
aboneliğinizi iptal edebilirsiniz.

Buradan kaydolun!

Kendimi bildim bileli medyumlar, medyumlar, durugörürler, spiritüalistler, hassas kişiler ilgimi 
çekmiş ve merakımı uyandırmıştır. Bu yeteneklerin gerçek mi yoksa sahte mi olduğunu merak ettim. 
Onları kullanan insanların duygusal yatırımlarını ve güvenlerini sorguladım. Gerçek olmadıkları 
takdirde verebilecekleri ya da veremeyecekleri zararlar hakkında sık sık düşündüm ve beni konuyu 
daha fazla araştırmaya iten de bu hayranlık oldu.

Bu soruları kendim cevaplamaya çalışırken Kim Stone'a yöneltmek ilginç bir fikirdi ve ikimizin de 
bundan sağlam bir cevapla çıktığımızdan emin değilim.

Kayıp Kızlar'ı y a z d ı ğ ı m d a n  beri, yardım etmeye çalışan nazik medyum Eloise'i geri getirmek 
için bir fırsat bekliyordum. Onun ve Kim'in olduğu sahneler kitaptaki en sevdiğim anlardan bazıları.

Sizden haber almak isterim - bu yüzden lütfen Facebook veya Goodreads sayfamdan, Twitter'dan 
veya web sitemden iletişime geçin.

Desteğiniz için çok teşekkür ederiz - çok takdir ediyoruz.

Angela Marsons
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BİR DEDEKTİF KİM STONE ROMANI

BURADAN AL!

Soğuk bir Aralık sabahının karanlığında, Dedektif Kim Stone 
Halesowen Polis Karakolu'nun kapısından içeri adımını atar. 

Birazdan
ekibiyle ilk kez tanışıyor. Bir sonraki davasının kurbanı katiliyle 

tanışmak üzeredir...

Clent Tepeleri'nin tenha bir bölgesinde genç bir adamın başı kesilmiş ve 
yere kazıklanmış cesedi bulunduğunda, Kim ve yeni ekibi olay yerine 

koşar.
Suç mahalli.

Kurbanın evini arayan Kim, küçük bir kızın yatak odasını ve gizli bir 
dizüstü bilgisayarı keşfeder. Kız kardeşi onun öldüğünü duyunca neden 

rahatlamıştır ve ailesinin geri kalanı nerededir?

Kim davanın kalbindeki karanlık sırları ortaya çıkarmaya başladığında, 
D.C. Stacey Wood, yakın zamanda işlenen Lester Jackson cinayetiyle 
rahatsız edici bir benzerlik bulur. Ama Stacey'nin bulduğu tek şey bu 

değildir...

Kurbanlar ile Lester'ın yeğeni Marianne Forbes tarafından işletilen kadın 
sığınma evi arasında bir bağlantı olduğuna ikna olmuştur. Kendisi de 

bakım sisteminin bir çocuğu olan Kim, savunmasız olmanın ne demek 
olduğunu çok iyi bilmektedir. Marianne bu davayı çözmenin anahtarı 

olabilir mi?

https://geni.us/B07ZDG34ZCendmatter2


Katil tekrar saldırmak üzereyken, Kim çaylak bir ekiple derin sularda 
yüzmektedir. Deneyimsiz Stacey zekâ belirtileri gösterse de sinirlerine 

hâkim olmakta zorlanmaktadır ve D.S. Bryant güvenilir ve sakinken, D.S. 
Dawson bir sorumluluktur. Ev hayatı paramparça olan Dawson'ın dengesiz 

davranışları, Stacey'nin kırılgan yeni ekibini şimdiden parçalamaya 
başlamıştır.

Kim, bir can daha alınmadan katili yakalamak için Dawson'ı hizaya 
getirip ekibini zamanında bir araya getirebilecek mi? Bu sefer, kendisinden 
biri de

korkunç bir tehlike.

Kim ve ekibi için her şeyin nerede başladığını keşfedin. Sizi sayfalara 
yapıştıracak, gece geç saatlere kadar okumanızı sağlayacak, kesinlikle 

kalp durduran bir gizem gerilim romanı. Kim Stone hayranları ve 
milyonlar satan serinin yeni okuyucuları için mükemmel.

BURADAN AL!
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DEDEKTIF KIM STONE POLISIYE GERILIM SERISI 1. KITAP

BURADAN AL!

En karanlık sırlar bile sonsuza dek gömülü kalamaz...

Beş figür sığ bir mezarın etrafında toplanır. Hepsi sırayla kazıyordu. 
Yetişkin boyunda bir çukur daha uzun sürerdi. Masum bir can 

alınmıştı ama anlaşma yapılmıştı. Sırları gömülecek, kanla 
bağlanacaktı...

Yıllar sonra, bir müdire vahşice boğulmuş halde bulunur; bu, Black 
Country'yi şoke eden korkunç cinayetlerin ilkidir.

Ancak eski bir çocuk evinde insan kalıntıları bulunduğunda, rahatsız edici 
sırlar da ortaya çıkar. Dedektif Kim Stone, cinayetleri on yıllara yayılan 

sapkın bir kişinin peşinde olduğunu kısa sürede fark eder.

Ceset sayısı arttıkça, Kim'in katil tekrar saldırmadan önce onu durdurması 
gerekmektedir. Ancak katili yakalamak için Kim, çok geç olmadan kendi 

geçmişindeki şeytanlarla yüzleşebilecek midir?

Bir numaralı çoksatan yazar Angela Marsons'tan bağımlılık yaratan 
bir gerilim romanı.
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BURADAN AL!
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DEDEKTIF KIM STONE POLISIYE GERILIM SERISI 2. KITAP

BURADAN AL!

Kötülük ne kadar büyükse, oyun da o kadar ölümcüldür...

Bir tecavüzcü vahşi bir saldırıda parçalanmış halde bulunduğunda, 
Dedektif Kim Stone ve ekibi hızlı bir çözüm getirmek için göreve çağrılır. 

Ancak daha fazla intikam cinayeti ortaya çıktıkça, kısa süre içinde çok 
daha kötü niyetli birinin iş başında olduğu anlaşılır.

Soruşturma hızla ivme kazanırken, Kim kendini büyük bir tehlikeye 
maruz kalmış ve kendi sapkın deneylerini gerçekleştiren ölümcül bir 

kişinin hedefinde bulur.
Onun her zayıf noktasını bilen bir sosyopatla karşı karşıya.

Dedektif Stone, yaptığı her hareket ölümcül olabilir. Ceset sayısı artmaya 
başladıkça, Kim cinayetleri durdurmak için her zamankinden daha derine 

inmek zorunda kalacaktır.

Ve bu sefer kişisel.

BURADAN AL!
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DEDEKTIF KIM STONE POLISIYE GERILIM SERISI 3. KITAP

BURADAN AL!

İki kız kaybolur. Sadece biri geri dönecek.

En yüksek miktarı teklif eden çift kızlarını tekrar görecek.
Kaybeden çift olmayacak. Hata yapmayın. Bir çocuk ölecek.

Dokuz yaşındaki en iyi arkadaşlar Charlie ve Amy ortadan kaybolunca, 
iki aile yaşayan bir kâbusun içine sürüklenir. Bir kısa mesaj akla hayale 

gelmeyecek bir şeyi doğrular; kızların korkunç bir kaçırılma olayının 
kurbanları olduğunu.

Ve ikinci bir mesaj iki aileyi çocuklarının hayatı için karşı karşıya 
getirdiğinde, D.I. Kim Stone ve ekip için zaman işlemeye başlar.

Cesetlerin izini buldukça, Stone bu acımasız katillerin şimdiye kadar 
karşılaştığı en ölümcül katiller olabileceğini fark eder. Ve kızları eve canlı 

getirme şansları her geçen saat azalmaktadır...
Ailelerin geçmişinden gelen sırlarla dolu karanlık bir ağı çözmek, bu 

davayı çözmenin anahtarı olabilir. Ama Kim bunu yapabilecek kadar uzun 
süre hayatta kalabilecek midir? Yoksa nihai bedeli birinin çocuğu mu 

ödeyecek?

Bir numaralı çoksatan yazar Angela Marsons'tan bağımlılık yaratan 
bir gerilim romanı.
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BURADAN AL!
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DEDEKTIF KIM STONE POLISIYE GERILIM SERISI 4. KITAP

BURADAN AL!

Ölüler sır söylemez... tabii dinlemezsen.

Kızın parçalanmış yüzü mavi gökyüzüne bakıyor, ağzından toprak 
dökülüyordu. Yüzlerce sinek kanlı dağınıklığın üzerinde geziniyordu.

Westerley araştırma tesisi korkaklara göre değil. İnsan çürümesini 
araştıran bir 'ceset çiftliği' olan tesisin sakinleri çeşitli çürüme 

durumlarındaki cesetlerdir. Ancak Dedektif Kim Stone ve ekibi genç bir 
kadının taze cesedini keşfettiğinde, bir katilin suçunu gizlemek için 

mükemmel bir kılıf bulduğu anlaşılır.

Ardından ikinci bir kız saldırıya uğrar ve ölüme terk edilir, vücudu 
uyuşturulmuş ve ağzı toprakla doldurulmuştur. Stone ve ekibi için bir seri 
katilin iş başında olduğu açıktır - ama kaç cesedi ortaya çıkaracaklardır? 

Ve sırada kim var?

Yerel muhabir Tracy Frost ortadan kaybolunca, riskler artar. Geçmiş
katilin sırlarının anahtarını elinde tutuyor gibi görünüyor - ama çarpık, 

hasarlı bir zihin başka bir kurban almadan önce Kim gerçeği ortaya 
çıkarabilecek mi?

Bir numaralı çoksatan yazar Angela Marsons'tan bağımlılık yaratan 
bir gerilim romanı.
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BURADAN AL!
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DEDEKTIF KIM STONE POLISIYE GERILIM SERISI 5. KITAP

BURADAN AL!

İz bırakmayan bir katili nasıl yakalarsınız?

Kalbine aldığı tek bir bıçak darbesiyle öldürülen bir kurban, ilk bakışta 
yanlış giden bir soygun gibi görünür. Sevecen, namuslu bir sosyal hizmet 

görevlisi
anlamsız bir şiddet eylemi. Ama Dedektif Kim Stone için bir şeyler ters 

gitmektedir.

Yerel bir uyuşturucu bağımlısı aynı yarayla öldürülmüş olarak 
bulunduğunda, Kim içgüdüsel olarak aynı katille karşı karşıya olduğunu 

anlar. Ancak ölümlerinin soğuk ve hesaplanmış doğası dışında iki kurbanı 
birbirine bağlayacak hiçbir şey olmadığından, bu onun şimdiye kadarki en 

zor davası olabilir.

Sapkın kişiyi yakalamak için çaresiz kalan Kim'in davaya odaklanması, 
Kim'in parmaklıklar ardına koyduğu sosyopat Dr. Alex Thorne'dan 
tüyler ürpertici bir mektup almasıyla tehlikeye girer. Bu kez Alex, en 

çok canını yakan yerden vurmaya kararlıdır ve Kim'i o kadınla yüz yüze 
getirir

Kim'in küçük kardeşinin ölümünden sorumlu olan kendi annesi.

Ceset sayısı arttıkça, Kim ve ekibi karanlık sırlarla dolu bir ağı çözerek 
katile daha da yaklaşır. Ancak içlerinden biri ölümcül bir tehlike altında 
olabilir. Ancak bu sefer Kim onları kurtaracak kadar güçlü olmayabilir...

https://geni.us/B01LBQMA5Yendmatter2


İlk sayfadan sondaki dramatik dönüşe kadar sizi kendine bağlayacak, 
tamamen sürükleyici bir gerilim.

BURADAN AL!
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DEDEKTIF KIM STONE POLISIYE GERILIM SERISI 6. KITAP

BURADAN AL!

Gerçek ölmüş ve gömülmüştü... şimdiye kadar.

Rutin bir arkeolojik kazı sırasında bir insan kemiği koleksiyonu ortaya 
çıkınca, Black Country'deki bir arazi Dedektif Kim Stone için 

birdenbire karmaşık bir suç mahalline dönüşür.

Kemikler tasnif edildikçe, mezarda birden fazla kurban olduğu anlaşılır. 
Cesetler, kurşun delikleri ve hayvan tuzaklarının izlerini taşıyarak akıl 

almaz bir dehşete işaret ediyor.

Sorunlu bir geçmişi paylaştığı Dedektif Travis ile birlikte çalışmak 
zorunda kalan Kim, cesetlerin bulunduğu arazinin sahibi olan aileler 

arasındaki karanlık ve gizli ilişkiyi ortaya çıkarmaya başlar.

Ancak Kim, şimdiye kadar yürüttüğü en karmaşık soruşturmalardan birine 
dalmışken, ekibi mide bulandırıcı nefret suçlarına yakalanır. Kim 

cinayetlerin ardındaki gerçeği ortaya çıkarmaya çok yaklaşmıştır, ancak kısa 
süre sonra kendi ekibinden birinin tehlikede olduğunu ve zamanın 

daraldığını fark eder. Çok geç olmadan davayı çözüp onları büyük bir 
tehlikeden kurtarabilecek midir?

Okuyucuları diken üstünde tutacak, bağımlılık yaratan, tekinsiz bir 
suç gerilimi.
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DEDEKTIF KIM STONE POLISIYE GERILIM SERISI 7. KITAP

BURADAN AL!

Güvende olduklarını düşündüler. Ama yanıldılar.

Aynı kış gecesinde genç bir fahişenin ve terk edilmiş halde bulunan bir 
bebeğin öldürülmesi, Dedektif Kim Stone'u kendi korkunç çocukluğundan 
biriyle yüz yüze getiren rahatsız edici bir soruşturmanın başlangıcına işaret 

eder.

Her biri bir öncekinden daha vahşi olan seks işçileri art arda öldürüldükçe, 
Kim ve ekibi ilk cinayetin tek seferlik çılgın bir saldırı olmadığını, 

savunmasızları avlayan sapkın bir seri katil olduğunu fark eder.

Aynı zamanda, yeni doğmuş bebeğini istasyonda bırakan çaresiz kadın da 
aranmaya başlanır; ancak trajik bir terk edilme gibi görünen olay, modern 
kölelik vakasının ortaya çıkmasıyla daha da uğursuz bir hal alır.

İki soruşturma, ekibi insan sömürüsü ve zulmün korkunç dünyasına 
götürür - ve kendi geçmişinden şok edici sırlar gün ışığına çıktıkça 

Kim'in hayatını riske atan bir hesaplaşma.

Bir numaralı çok satan yazardan sürükleyici bir suç gerilimi - dudak 
uçuklatan son düğüme kadar bağlanacaksınız.
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BURADAN AL!
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DEDEKTIF KIM STONE POLISIYE GERILIM SERISI 8. KITAP

BURADAN AL!

En karanlık sırlarınızı korumak için ne kadar ileri gidersiniz?

Genç Sadie Winter okulunun çatısından atladığında, ölümü intihar olarak 
değerlendirilir - sorunlu bir kızın son yıkıcı eylemi. Ancak daha sonra aynı 
okulda genç bir çocuğun parçalanmış cesedi bulunur ve

Dedektif Kim Stone'a bu ölümlerin trajik kazalar olmadığını söyledim.

Kim ve ekibi karanlık bir sırlar ağını çözmeye başlarken, içlerinden biri
öğretmenler gerçeğin anahtarını elinde tutabilir. Ancak tam sessizliğini 

bozmak üzereyken ölü bulunur.

Daha fazla çocuğun hayatı tehlikedeyken Kim, akla hayale gelmeyecek 
bir şeyi, cinayetlerden bir öğrenci arkadaşının sorumlu olup 

olamayacağını düşünmek zorundadır. Öldüren çocukların psikolojisini 
araştırmak, dedektifi şu kişilerle karşı karşıya getirir

eski düşmanı Dr. Alex Thorne - Kim'i yok etmeyi hayatının işi haline 
getirmiş bir sosyopat.

Katili yakalamak için çaresiz kalan Kim, son cinayetlerle yıllar önce 
okulda gerçekleşen bir kabul şakası arasında bir bağlantı bulur. Ancak bu 

masum hayatları kurtarmanın bir bedeli vardır - ve Kim'in kendi 
hayatlarından biri nihai bedeli ödeyebilir.

https://geni.us/B07BNVQW3Nendmatter2


Bir numaralı çok satan yazardan son derece bağımlılık yapıcı bir suç 
gerilimi - son şok edici dönüşe kadar sürükleneceksiniz.

BURADAN AL!
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DEDEKTIF KIM STONE POLISIYE GERILIM SERISI 9. KITAP

BURADAN AL!

Eeny meeny, miney, moe. Kim yaşar, kim ölür sadece ben bilirim.

Yerel ormanlık alanda vahşice öldürülmüş bir doktor cesedi 
bulunduğunda, Dedektif Kim Stone kurbanın Gordon Cordell olduğunu 
öğrenince şok olur - bu adam daha önce üzerinde çalıştığı genç bir kızın 

ölümüyle ilgili bir davayla bağlantılıdır. Gordon'ın kötü bir geçmişi vardır 
ama kim onun ölmesini ister ki?

Soruşturma devam ederken, Gordon'un oğlu korkunç bir araba kazasına 
karışır ve yaşam mücadelesi verir. Kim bunun kaza olmadığından 

emindir.

Daha sonra bir kadının cesedi şüpheli bir şekilde bulunur ve Kim, 
kurbanlarla Russells Hall Hastanesi arasında rahatsız edici bir bağlantı 

kurar. Gordon'un çalıştığı hastane.

Kim ve ekibi hâlâ içlerinden birinin kaybının yasını tutarken, en zayıf 
hallerindedirler ve şimdiye kadar karşılaştıkları en tehlikeli seri katillerden 

biriyle karşı karşıyadırlar. Her şey tehlikede. Kim ekibini bir arada 
tutabilecek ve katili bir sonraki kurbanını almadan önce bulabilecek mi?

http://geni.us/B07GD4XSX7endmatter2


Katil kurbanlarını korkunç bir hızla seçiyor ve henüz işini bitirmedi.

Çok satan kitaplar listesinde bir numara olan Angela Marsons'tan yine 
tüyler ürperten, soluk soluğa bir polisiye.

BURADAN AL!
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DEDEKTIF KIM STONE POLISIYE GERILIM SERISI 10. KITAP

BURADAN AL!

Onların hayatını mahvetti. Şimdi onlar da onunkini mahvedecekler.

'Birileri hayatınızdaki her travmatik noktayı yeniden yaratıyor. Bunu 
size acı çektirmek, sizi incitmek için yapıyorlar ve olası tek son oyun 

ölüm olabilir. Sizin ölümünüz.

Chaucer House'un dördüncü katında, iki genç bir radyatöre zincirlenmiş 
halde bulunur. Oğlan ölmüştür ama kız hayattadır. Dedektif Kim için

Stone sahnenin her ayrıntısını, otuz yıl önce aynı apartmanda yaşadıkları 
sırada kardeşi Mikey ile yaşadığı dehşet verici deneyime benzetir.

Yanmış bir arabada orta yaşlı bir çiftin cesetleri bulunduğunda Kim, Erica 
ve Keith'in ölümleriyle olan tüyler ürpertici benzerliği görmezden 

gelemez.
Kim'in tanıdığı tek sevgi dolu ebeveynlerdi.

Geçmişindeki travmatik olayları yeniden canlandıran bir katille karşı 
karşıya kalan Kim, birinin kendisine olabilecek en kötü şekilde zarar 
vermek istediği acımasız gerçeğiyle yüzleşmek zorundadır. Davada 

kalmak için çaresiz kalan Kim, Kim'in davranışlarını gözlemlemek ve 
izlemek için çağrılan profil uzmanı Alison Lowe ile çalışmak zorunda 

kalır.

http://geni.us/B07KYS8SPFendmatter2


Kim yıllarını tehlikeli suçluları yakalayarak ve masumları koruyarak 
geçirmiştir. Ancak Kim'i yok etmeye kararlı bir katil varken, Kim bu 
karmaşık davayı çözüp kendi hayatını kurtarabilecek mi yoksa son 

kurban mı olacak?
Kurban mı?

Çok satan kitaplar listesinde bir numara olan Angela Marsons'tan 
kalp durduran ve tamamen b a ğ ı m l ı l ı k  yapan bir polisiye.

BURADAN AL!
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DEDEKTIF KIM STONE POLISIYE GERILIM SERISI 11. KITAP

BURADAN AL!

Sonunda bir oyun oynuyoruz. Benim seçtiğim bir oyun. Döner kavşağı 
son bir kez itiyorum ve geri çekiliyorum. "Gerçekten benimle 

oynamalıydın," diyorum ona tekrar, artık duyamayacağını bildiğim 
halde.

Dedektif Kim Stone, bir yaz akşamı geç saatlerde Haden Hill Parkı'nda 
korkunç bir cinayet mahalline gelir: Altmış yaşlarında, dikenli tellerle 

salıncağa bağlanmış ve boynunun arkasına X işareti kazınmış bir kadın.

Kurban Belinda Evans, üniversiteden emekli bir Çocuk Psikolojisi 
Profesörüdür. Kim ve ekibi evini ararken bir gece çantası bulurlar ve 
Belinda ile kız kardeşi Veronica arasındaki karmaşık ilişkiyi çözmeye 

başlarlar.

Ardından aynı ayırt edici işaretleri taşıyan iki ceset daha bulunur ve Kim 
ayinsel bir seri katilin peşinde olduğunu anlar. Kurbanlar arasında bağlantı 

kuran Kim, onların üstün yetenekli çocuklar için her yıl düzenlenen 
turnuvalara katıldıklarını ve bir sonraki etkinliğe doğru yola çıktıklarını 

keşfeder.

DS Penn genç bir adamın cinayet davasına dalmışken, Kim ve ekibi 
çoktan gerilmiştir ve şimdiye kadar karşılaştıkları en acımasız katillerden 
biriyle karşı karşıyadır. İpuçları, on yıllar öncesine dayanan turnuvalara 

katılan her çocuğun araştırılmasında yatmaktadır.

https://geni.us/B07QPKB7N7endmatter2


Yüzlerce potansiyel ipucu ve konuşmayı reddeden yaslı bir kız kardeşle karşı 
karşıya kalan Kim, bir katilin zihnine girip başka bir cinayeti durdurabilecek 

midir?
çok geç olmadan?

Milyonlarca satan, bir numaralı kitaptan bağımlılık yaratan suç gerilimi
Çok satan Angela Marsons, harika çocukların karanlık tarafını 

keşfediyor ve sizi kesinlikle kendine bağlayacak.

BURADAN AL!
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DEDEKTIF KIM STONE POLISIYE GERILIM SERISI 12. KITAP

BURADAN AL!

Çok basit görünüyordu. İçeri gir, bilgiyi al ve çık. Ama şimdi zihnine 
giriyorlardı ve onları nasıl durduracağını bilmiyordu...

Dedektif Kim Stone, Samantha Brown'ın evine çağrıldığında, genç kadını 
yatağında boğazı kesilmiş ve elinde bir bıçakla yatarken bulur. Zorla 
girme ya da boğuşma izine rastlamayan Kim, ölümün trajik bir intihar 

olduğuna karar verir.

Ancak Samantha'nın ailesine yaptığı ziyaret Kim için alarm zillerini 
çaldırır - ona söylemedikleri bir şey vardır. Ve bir fotoğrafta bir ipucu 

yakaladığında Kim büyük bir hata yaptığını anlar. Samantha kendi canına 
kıymamış, öldürülmüştür.

Sonra yerel bir gölde boğazı kesilmiş genç bir adamın cesedi bulunur ve 
Kim kurban ile Samantha arasında bir bağlantı kurar. İkisi de alternatif bir 

yaşam tarzı arayan insanların inzivaya çekildiği Unity Farm'da zaman 
geçirmiştir.

Kim ve ekibi, inzivanın rahat dış görünüşünün altında, duygusal olarak 
savunmasız olanları avlayan uğursuz bir topluluğu ortaya çıkarır.

https://geni.us/B084VNRRD6endmatter2


İçlerinden birini Unity Çiftliği'ne gizli görevle göndermek yüksek risklidir 
ancak Kim'in kurbanların tanıdığına ve güvendiğine emin olduğu bir katili 

yakalamak için tek umudu budur.

Bryant, kalbine yakın üzücü bir davanın ortaya çıkmasıyla dikkati 
dağılmışken ve bir gizli polis memuru boyundan büyük bir işe 

kalkışmışken, Kim'in kellesi daha önce hiç olmadığı kadar tehlikededir. 
Kendisine en yakın olanları bir başkasından önce koruyabilecek mi?

hayat alınır mı?

Milyonlarca satan kitaplardan inanılmaz sürükleyici bir suç gerilimi
çok satan Angela Marsons'tan sizi Dedektif Kim Stone serisine 

bağlayacak bir kitap.

BURADAN AL!
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DEDEKTIF KIM STONE POLISIYE GERILIM SERISI 13. KITAP

BURADAN AL!

Başkalarına zarar vermemi engellemelisin. Bu korkunç şeyleri 
yapmak istemiyorum. Tekrar yapmak zorunda kalmadan önce bana 

yardım et. Ve tekrar yapacağım çünkü başka seçeneğim yok. Hiç 
seçeneğim olmadı.

Kalabalık bir alışveriş merkezinde küçük bir kız, annesi Katrina'nın 
yokluğunda bir oyuncak ayıya tutunur. Saatler sonra, Katrina'nın cesedi 

terk edilmiş bir binada bulunur. Dedektif Kim Stone için
Hızlı ve işlevsel bir cinayet gibi. Çocuğuyla alışverişe çıkmış genç bir 

anneyi öldürmek için sebep neydi?

Günler sonra, yerel bir parkta ikinci bir kurban bulunur, boynu 
Katrina'nınki gibi kırılmıştır ve altı yaşındaki oğlu kayıptır.

Ancak Stacey başka bir çözülmemiş suç üzerinde çalışırken ve ekibinin bir 
başka üyesi yakın bir akrabasını kaybetmenin yasını tutarken, Kim
hızla karmaşıklaşan davada ilerleme kaydediyor. Katilden Kim'in 

masasına, kendisine hitaben yazılmış ve yardım isteyen el yazısı bir 
mektup düştüğünde, küçük çocuğu eve canlı getirmek için zamanın 

daraldığını anlar.

Kim ve ekibi, el yazısı analisti ve profil uzmanı Alison Lowe'un da 
desteğiyle katilin zihnine girmeye başlar ve şok edici bir keşif yaparlar.

https://geni.us/B08FJ71854endmatter2


Bazı kurbanların bileklerinde çizik izleri var.

Ama bunlar rastgele çizikler değil. Katil bunları biriyle iletişim kurmak için 
kullanıyor. Asıl soru... kiminle?

Ve eğer Kim onları yakında bulamazsa bir kişi daha ölecek.

Milyonlarca satan Dedektif Kim Stone serisi, okuyucuların söylediği 
kadar bağımlılık yapıcı, orijinal ve heyecan verici ve ilk sayfadan 

itibaren kendinizi kaptıracaksınız. Bu işi Suç Kraliçesi Angela 
Marsons'tan daha iyi kimse yapamaz.

BURADAN AL!
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DEDEKTIF KIM STONE POLISIYE GERILIM SERISI 14. KITAP

BURADAN AL!

Penceresiz odada otururken midesi bulanıyor. Telefonunu yere fırlattı, 
ayakkabısının topuğuyla yere vurdu ve yüzünü onunkine yaklaştırdı. 

Artık geri dönüşü yoktu, bildiği hayatı gitmişti.

Bir sanayi sitesinde bir adamın cansız bedeni bulunduğunda, Dedektif 
Kim Stone olay yerine gelir ve adamın akla gelebilecek en kötü şekilde 

işkence gördüğünü keşfeder.

Ancak Kim, kurbanın eşi Diane Phipps'e acı haberi verirken, kadının 
tepkisinde doğru olmayan bir şeyler olduğunu hissetmekten kendini 

alamaz.

Yirmi dört saat sonra, kurbanın ailesi sırra kadem basar.

Ardından yerel bir doğa koruma alanında yere saplanmış ikinci bir ceset 
bulunur.

Davayı bir an önce çözmek isteyen Kim ve ekibi, her iki kurbanı da 
birbirine bağlayan ve daha fazla hayata mal olabilecek, şiddetle korunan 

bir sırrı, hayati bir ipucunu ortaya çıkarır.

https://geni.us/B08W2CDXVRendmatter2


Bazı polis memurlarının da koruduğu bir sır.

Güvenmesi gereken kişilerin yalanları, konuşmak istemeyen aile üyeleri 
ve yerel muhabir Tracy Frost'un bir yıl önce kocası tarafından öldürülen 

bir kadının davasını açmasıyla karşı karşıya kalan Kim, daha önce hiç 
olmadığı kadar derin sulardadır.

Kim, kurbanlarını sistematik olarak hedef alan ve onlara işkence eden 
katili bulabilmek için cinayet sebebini bulmak zorundadır. Ama şok 

edici gerçeği ortaya çıkarıp, tekrar saldırmadan önce onu durdurabilecek 
midir?

İnanılmaz derecede bağımlılık yaratan Dedektif Kim Stone serisinin 
bir numaralı, milyonlarca kopya satan yazarından kesinlikle dudak 

uçuklatan bir suç gerilimi.

BURADAN AL!
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DEDEKTIF KIM STONE POLISIYE GERILIM SERISI 15. KITAP

BURADAN AL!

25 yıl önce bir kızı kaçırdı. Bugün bir başkasını kaçırıyor.

Bir Ağustos öğleden sonrası, sekiz yaşındaki Grace Lennard devam ettiği 
çocuk bakım merkezinin bahçesine atlar ve sırra kadem basar.

Steven Harte saatler önce Halesowen polis karakoluna gider ve 
Dedektif Kim Stone'u oyun parkından kaçırılan küçük kız Melody 
Jones'a götürecek bilgilere sahip olduğunu itiraf eder.

yirmi beş yıl önce. Ancak itirafında bir terslik vardır ve Kim onun 
iddialarını reddeder.

Grace'in kaybolduğu yere gelen Kim, tüyler ürpertici bir kanıt bulur: 
Melody'ye ait kalp bileziği. Şimdi Kim, Grace'i canlı bulmak istiyorsa 

Steven'ın sapkın oyununu oynamak zorundadır. Ama Kim'in kurallarına 
göre oynayacaklardır.

Steven'ın sorgusunun her saniyesini değerlendirmek ve davranışlarını gizli 
ipuçları için taramak için sadece yirmi dört saati olan Kim ve ekibi, kısa 

süre içinde Steven'ı birkaç savunmasız kızın kaçırılmasıyla ilişkilendirir - 
ikisi bir yıl boyunca tutulmuş ve sonra zarar görmeden serbest bırakılmıştır 

- ama Melody ve diğerleri nerededir?

https://geni.us/B09BVJCBY5endmatter2


Sonra yerel bir parkın arazisinde küçük kemikler bulunur ve Kim en 
kötüsünden korkar.

Kim bir katili mahkum etmeye çok yaklaşmış olabilir, ama katilin 
yakalanmasını isteyen bir başkası daha var.

Kim'in parmaklıklar ardında tutmak için elinden geleni yaptığı kötü kadın 
Dr. Alex Thorne. Alex, Kim'e onu en çok yaralayacak şok edici bir sırrı 
açıklamak üzeredir. Ve eğer Kim, Alex'in kafasını karıştırmasına izin 
verirse,
Grace'i kurtaramayabilir ve diğer kayıp kızları zamanında bulamayabilir.

Yüreğinizi ağzınıza getirecek, soluk soluğa bir gerilim. Bağımlılık 
yaratan, bir numara olan ve milyonlarca satan Dedektif Kim Stone 

serisine tamamen bağlanacaksınız.

BURADAN AL!
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DEDEKTIF KIM STONE POLISIYE GERILIM SERISI 16. KITAP

BURADAN AL!

Duvarları kaplayan posterler ve yerlere saçılmış kıyafetlerle tipik 
bir genç odası. Ancak yatağında yatan ve boynuna narin bir zincir 
takmış olan kız cansızdır. Kırmızı bir çember onu lekeliyor

Beyaz yelekli üstünü giyerken Kim keskin bir üzüntü hisseder. Kızın 
annesi uyuyan çocuğuna bakıp tetiği nasıl çekmişti?

Dedektif Kim Stone bir ev yangını mahalline koştuğunda, yangında iki 
genç çocuğun ve ebeveynlerinin hayatını kaybettiğini öğrenince şok olur. 

Ancak bu trajedi göründüğü gibi değildir. Her iki cesette de kurşun 
yarası vardır ve silah anne Helen Daynes'in elindedir.

Bu dava, kendi tacizci annesinin ellerinde acı çeken Kim için acı dolu 
çocukluk anılarını canlandırır. Daynes ailesinin karanlık sırlar ağını 
çözmeye başlayan Kim ve ekibi, Helen'in bir kız kardeşi olduğunu keşfeder.

klinik depresyon geçmişi var. Ama bu onu sevdiklerini öldürmeye itmiş 
olabilir mi?

Derken Kim, Helen'in yatak odasında soruşturmanın kapılarını ardına 
kadar açan küçük, hayati bir ipucu bulur. Daynes ailesini başka biri 

öldürmüş olabilir mi?

https://geni.us/B09RZZWN3Tendmatter2


Dava henüz yeni başlamışken, Kim'in kendi hayatına yönelik ölümcül bir 
tehdit ortaya çıkar.

Yıllar önce iki küçük kızı, hapisten yeni kaçmış ve kendisi için gelen 
tehlikeli bir psikopatın pençesinden kurtarmıştır.

Yanında tanık koruma görevlisi olan Kim, Daynes'lerin geçmişini 
araştırmaya devam ederken ve kısa süre sonra Helen'in geçmişinden 

davayı çözebilecek şok edici bir sırla karşılaştığında korkusunu bastırmak 
zorundadır. Ailenin geri kalan üyeleri tehlikedeyken, Kim daha önce hiç 

olmadığı kadar baskı altındadır.

Kim'in etrafını saran canavar, başka bir masum kurbanın hayatını tehdit 
edince çıtayı yükseltir. Kim'i doğrudan kendisine yönlendiriyor. 

Amirlerinin talimatlarına karşı gelmek zorunda kalan Kim'in vereceği bu 
vahim karar ona işinden daha fazlasına mı mal olacak?

Nefes nefese kalacağınız, kesinlikle tırnak ısırtan, gerilimli bir sayfa 
çevirici. Dönüm noktasına ulaşana kadar nefes alamayacaksınız,
nefes kesici bir son. Karin Slaughter, Mark Billingham ve Robert 

Dugoni hayranları Altı Mezar'a bayılacak.

BURADAN AL!
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DEDEKTIF KIM STONE POLISIYE GERILIM SERISI 17. KITAP

BURADAN AL!

Jamie'nin soğuk ve cansız bedeni morgda yatarken, Dedektif Kim
Stone olay odasındaki boş panoya baktı ve öfkesinin kaynadığını 

hissetti. Neden hiçbir fotoğraf, ayrıntı ya da soruşturma hattı yoktu?

Jamie Mills adında on dokuz yaşında bir genç, yerel bir parkta ağaca asılı 
halde bulunduğunda, ölümünün intihar olduğu düşünülür. Dedektif Kim 
Stone'un içgüdüleri ona bir şeylerin yolunda gitmediğini söyler - ama bu 
onun soruşturması değildir ve yerine geçici olarak atanan kişi de doğru 
soruları sormak yerine bir sonraki büyük vakayı beklemekle meşguldür.

Görünüşte sağlıklı olan bir çocuk neden hayatına son vermeyi seçti?
Annesi oğlunun kaybından dolayı neden hiçbir duygusal sıkıntı belirtisi 

göstermiyor?

Son üzücü davasından sonra kırılan zihnini ve bedenini hâlâ onarmakta 
olan Kim'in işe yavaş yavaş geri dönmesi gerekmektedir. Ama sonra 
gözden kaçan çok önemli bir ayrıntı bulur: Jamie yakın zamanda bir 

sakatlık geçirmiştir.
Ağaca tırmanması imkansızdı. Öldürülmüş olmalı.

Ekibinin ve davanın sorumluluğunu hızla geri alan Kim, Jamie'nin 
ailesini ziyaret eder ve onu 'tedavi' için bir kliniğe gönderdiklerini 

duyunca şok olur.

https://geni.us/B0B8DKKQR8endmatter2


cinselliği hakkında. Annesine göre Jamie içine kapanık ve ruh hali 
değişken biriydi. Oysa arkadaşı canlı, dışa dönük bir çocuktan 

bahsediyor.

Bu rahatsız edici vakayı aydınlatacak ipuçları, Gardner ailesi tarafından 
işletilen kliniğin Viktorya döneminden kalma eski duvarlarının ardında 

yatmaktadır. İddialarına göre hastalar
kendi istekleriyle gelirler ve istedikleri zaman ayrılmakta özgürdürler. Ama 

neden
Kliniğe gidenler orada olanları anlatmaktan bu kadar mı korkuyor? Jamie'nin 

bileklerinde tespit edilen soluk bağlama izleri nereden geliyor?

Ardından genç bir kadının cesedi boğularak öldürülmüş olarak bulunur ve 
Kim tüyler ürpertici iki keşif yapar. Kurban da klinikte zaman geçirmişti ve

Ölümü de intihar süsü verilmiş.

Neredeyse hayatına mal olan bir çileden yara alan Kim, korkunç bir 
katilin kliniğin eski hastalarını teker teker susturmasını engelleyecek 

kadar güçlü müdür?

Kalbinizin göğsünüze çarpmasına neden olacak ve patlayıcı son dönüşü 
keşfettiğinizde sizi kesinlikle sersemletecek zorlayıcı bir sayfa çevirici. 

Eğer Karin Slaughter, Val McDermid ve Robert Dugoni hayranıysanız, 
Gizli Yaralar'a bayılacaksınız.

BURADAN AL!
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MÜKEMMEL, EĞLENCELI VE MORAL VERICI BIR ROMANTIK KOMEDI

BURADAN AL!

Aşkı bul. Bebek sahibi ol. Cehennemden gelen kayınvalideden 
kurtulmak. Üç iyi arkadaş, her biri en çok istedikleri şeyi diliyor. 

Ama ya mutluluğu yanlış yerlerde arıyorlarsa?

Cher yeni patronuna sırılsıklam aşıktır. Adam muhteşem, zeki ve komiktir 
ama kahve doldurmak istemesi dışında onu fark etmez bile. Onun için 

mükemmel kız olduğunu görmesini nasıl sağlayabilir?

Sarah sevdiği adamdan bir bebek sahibi olmanın özlemini 
çekmektedir. Tek sorun David'in zaten evli olmasıdır. Acaba sonunda 

karısını terk edecek midir?
Birlikte mi?

Deb, güzel nişanlısı Mark ile yapacağı düğünü dört gözle bekliyor 
olmalıdır ancak cehennemden gelen kayınvalidesi Margie'nin her şeyi 
kontrol altına almasıyla, rüya günü en kötü kabusuna mı dönüşecektir?

Cher, Sarah ve Deb bir yaz akşamı birkaç kadeh şarap içerken Sarah'nın 
rafında eski bir kitaba rastlayıp sarhoş bir halde dilek büyüsü yapmaya 
karar verdiklerinde, bunun gerçekleşeceğini bir an bile düşünmezler. 

Sadece üç iyi arkadaş gülüp eğlenmekte ve bahçede ot toplamaktadırlar. 
Yoksa öyle midir?

https://geni.us/B091TZ5GZJendmatter2


Son derece eğlenceli, kahkahalarla güldüğünüz 'ben de bunu 
yapmıştım' anları ve bolca duygusal dönemeçlerle dolu bu kitap sizi 

yeniden doldurmaya devam edecek.
Şarap tadında ve sonuna kadar sürükleyici olan Sadece Eğer, Shari 

Low ve Sophie Kinsella hayranları için mükemmel bir kitap.

BURADAN AL!
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IÇINIZI SIZLATACAK SÜRÜKLEYICI VE DUYGUSAL BIR HIKAYE

BURADAN AL!

Üç kız kardeş. Mahvolmuş üç çocukluk. Geçmişin yaralarını 
iyileştirmek için bir şans.

Zalim ve istismarcı annelerinin ölümünden sonra, birbirlerinden ayrı 
yaşayan kız kardeşler Alex, Catherine ve Beth bir kez daha bir araya 

gelirler.

En küçükleri olan Alex, çocukluğunun dehşetiyle yüzleşmeyi 
reddeden, acı çeken, mutsuz bir kadındır. Teselliyi bir şişede bulan 

Alex'in hayatı tehlikeli bir şekilde kontrolden çıkmaktadır.

En büyük çocuk olan Catherine, zorlu yetiştirilme tarzına rağmen 
başarılı olmak için çabalamıştır. Ancak özenle inşa edilmiş dış 
görünüşünün ardında, dünyasını sonsuza dek yıkabilecek bir sır 

yatmaktadır.

Beth, ortanca çocuk, en büyük yükü taşıyordu. Ancak maruz kaldıkları 
zulmü engelleyerek, ölene kadar annelerinin yanında kaldı. Şimdi

geçmişin yıkıcı gerçekliğiyle yüzleşmek zorundadır.

Birbirlerine yabancı olarak bir araya gelen kız kardeşler, kendilerini ve 
birbirlerini iyileştirmek için acı dolu bir yolculuğa çıkarlar. Sonunda 

aralarındaki korkunç
çocukluklarını dinlendirmek ve yeniden 

başlamak için?

https://geni.us/B00I77X49Cendmatter2


Diane Chamberlain, Amanda Prowse ve Kelly Rimmer okurları için 
duygusal, kalp kırıcı ve sürükleyici bir roman.

BURADAN AL!

Daha önce The Middle Child adıyla 
yayımlandı
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BIR OTURUŞTA OKUYACAĞINIZ SÜRÜKLEYICI, DUYGUSAL BIR 
ROLLERCOASTER

BURADAN AL!

İki sıradan kadın. İki hasarlı hayat. İkisini de kurtaracak bir dostluk

Kit Mason hayal bile edilemeyecek acılarla dolu bir hayat yaşamıştır. 
Eski bir fahişe olan Kit, tacizci bir pezevengin pençesinden kaçmış ve 

şimdi kendini yeni bir şehirde, ona yardım edecek kimse olmadan, boğaz 
tokluğuna yaşarken bulmuştur.

Frances Thornton mükemmel bir hayat yaşıyor gibi görünmektedir. 
Ayrıcalıklı bir geçmişe sahip bir avukat olan Thornton'ın mükemmel dış 

görünüşü, hâlâ peşini bırakmayan acı verici sırları gizlemektedir.

Bir Adsız Alkolikler toplantısında bağımlılıklarını yenme 
çabalarıyla bir araya gelen iki kadın, beklenmedik bir şekilde

dostluk.

Ama birbirlerinde güç bulabilecekler mi yoksa geçmişlerindeki şeytanlar 
onları yakalayacak mı?

Hayatın size sunabileceği en kötü şeylerin üstesinden gelmek ve 
yeniden başlamak hakkında zorlayıcı, dokunaklı ve nihayetinde moral 

verici bir roman. Jodi Picoult ve Amanda Prowse hayranları için 
mükemmel bir okuma.
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BURADAN AL!

Daha önce My Name Is adıyla yayımlandı
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TEŞEKKÜRLER

Ah, nereden başlasam: suç ve hayat ortağım Julie'ye sonsuz 
teşekkürlerimle. İlk satırdan itibaren, bu kitabı yazmak kolay değildi. 
Nereye gitmek istediğimi bildiğim ama çoğu zaman doğru otobüsü, treni ya 
da uçağı bulamadığım yolculuklardan biriydi. Tek bir konuşmayla doğru 
ulaşım aracını, zaman çizelgesini bulabilen ve hatta biletleri satın almama 
yardımcı olan Julie'yi işaret edin. Benzetme zayıf olabilir, ancak gerçekten 
de onun sürece olan önemli katılımını vurguluyor. Her yeni proje için 
duyduğu heyecan hiç olmadığı kadar tutkulu ve bu da bana elimden gelen 
en iyi kitabı yazmam için ilham veriyor.

Beni dinleyen herkese gururla bu haberi yaymaya devam eden annem 
ve babama teşekkür ederim. Ayrıca kız kardeşim Lyn, kocası Clive ve 
yeğenlerim Matthew ve Christopher'a da destekleri için teşekkür ederim.

Bizi pek çok yönden destekleyen Amanda ve Steve Nicol'a ve gittiği her 
yerde kitaplarımın yerini tespit eden Kyle Nicol'a teşekkür ederim.

Bookouture'daki büyüyen ekibe, Kim Stone ve hikayeleri için 
gösterdikleri sürekli heyecan için teşekkür etmek istiyorum.

Bu kitabı olabilecek en iyi hale getirmek için yorulmadan çalışan 
editörlerim Claire Bord ve Ruth Tross'a özel olarak teşekkür ederim. Bu 
harika hanımların her ikisi de benim için zor ve kişisel bir dönemde 
editörlük desteğinden daha fazlasını sundular ve bu gerçekten takdire 
şayandı.

Kitaplarımızı tanıtmak ve bizi dünyadan korumak için yorulmak 
bilmeden çalışan ve bu kitapta çok takdir edilen bir yardım eli uzatan Kim 
Nash'e (Anne Ayı). Çalışmalarımız için sınırsız bir coşku ve tutkuya sahip 
olan Noelle Holten'e ve her fırsatta kitaplarımızı savunan Sarah Hardy ve 
Jess Readett'e.

En başından beri Kim Stone kitaplarının redaksiyonunu yapan Janette 
Currie'ye özel bir teşekkür borçluyum. Hikayeler hakkındaki bilgisi, son 
derece minnettar olduğum bir süreklilik sağladı. Ayrıca, kesinlikle 
bayıldığım muhteşem kitap kapaklarından sorumlu olan Henry Steadman 
için de özel bir söze ihtiyacım var.



Uzun yıllardır bana inanılmaz bir destek ve arkadaş olan, olağanüstü 
romanlar yazmasına rağmen her zaman sohbet etmek için zaman bulan 
muhteşem Kim Slater'a teşekkür ederim. Komik hikayeleri ve sonsuz 
desteğiyle beni ayakta tutan Emma Tallon'a sonsuz teşekkürler. Ayrıca, her 
ikisini de takip ettiğim ve doymak bilmeden okuduğum ve onlar olmadan 
bu yolculuğun imkansız olacağı muhteşem Renita D'Silva ve Caroline 
Mitchell'e. Beni her gün eğlendirmeye, cesaretlendirmeye ve ilham 
vermeye devam eden Bookouture yazarlarının büyüyen ailesine çok 
teşekkür ederim.

Morgla ilgili tüm sorularda nazikçe tavsiyelerini ve rehberliğini sunan 
Emma Jones adlı hoş bir bayana özel teşekkürler. Sanırım eğlenceli 
sohbetlerimiz olacak.

Kim Stone'u tanımak ve hikayesini takip etmek için zaman ayıran tüm 
harika blog yazarlarına ve eleştirmenlere sonsuz şükranlarımı sunuyorum. 
Bu harika insanlar, işleri bu olduğu için değil tutkuları olduğu için yüksek 
sesle haykırıyor ve cömertçe paylaşıyorlar. Hem kendime hem de 
kitaplarıma verdikleri destek için bu topluluğa teşekkür etmekten asla 
yorulmayacağım. Hepinize çok teşekkür ederim.

Tüm muhteşem okuyucularıma, özellikle de yoğun günlerinden zaman 
ayırıp beni web sitemde, Facebook sayfamda, Goodreads'te veya Twitter'da 
ziyaret edenlere çok teşekkür ederim.
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Biz - hem yazar hem de yayıncı - bu kitabı beğeneceğinizi umuyoruz. 
Hayatınızın herhangi bir döneminde bir okur olabileceğinize inanıyoruz, 

ancak gelecek nesle bir başlangıç yapmak için yardımınızı isteriz.

Çocukların %9'unun evinde kendilerine ait bir kitap olmadığını ve bu 
oranın dezavantajlı ailelerde %13'e çıktığını biliyor muydunuz*? Bu 

durumu değiştirmeye çalışmak için sizden, aşağıdaki kitapların 
oluşturulmasında oynayabileceğiniz rolü düşünmenizi istiyoruz

geleceğin okuyucuları.

Hayatınızdaki bir çocukla bir kitabı paylaşarak, ödünç alarak, okuyarak, 
satın alarak veya hakkında konuşarak ve okuma sevgisini yayarak dahil 

olmanızı çok isteriz. Gelecek neslin, nereden gelirse gelsin kitaplara 
erişmeye devam etmesini sağlamak istiyoruz.

Goodreads okuyucuları tarafından oylanan, bir çocukla paylaşılabilecek 
harika kitapların listesi için BURAYA tıklayın.

Teşekkür ederim.

*National Literacy Trust tarafından 
bildirildiği üzere

https://geni.us/childrensliteracy?track=9781837903986
https://www.goodreads.com/list/show/99103.Top_100_Children_s_Books_on_Goodreads
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Bookouture tarafından 2023 yılında 

yayımlanmıştır Storyfire Ltd.
Carmelite Evi

50 Victoria Embankment 
Londra EC4Y 0DZ

www.bookouture.com Telif 

Hakkı © Angela Marsons, 2023

Angela Marsons bu çalışmanın yazarı olarak 
tanımlanma hakkını ileri sürmüştür.

Tüm hakları saklıdır. Bu yayının hiçbir bölümü, yayıncıların önceden yazılı izni alınmadan 
çoğaltılamaz, herhangi bir erişim sisteminde saklanamaz veya elektronik, mekanik, fotokopi, kayıt 

veya başka herhangi bir şekilde veya herhangi bir yolla iletilemez.

e-Kitap ISBN: 978-1-83790-398-6

Bu kitap bir kurgu eseridir. Kamu malı olduğu açıkça belli olanlar dışındaki isimler, karakterler, 
işletmeler, kuruluşlar, yerler ve olaylar ya yazarın hayal gücünün ürünüdür ya da hayali olarak 

kullanılmıştır. Yaşayan veya ölmüş gerçek kişilerle, olaylarla veya yerlerle olan benzerlikler tamamen 
tesadüfidir.
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 İletişim Botu:  
@cevirigiller_bot 

 
Çeviri Kitapların Olduğu Telegram Kanalımız  

https://t.me/cevirigiller  
 

Sohbet Grubumuz 
https://t.me/cevirigillersohbet   

 
Çeviri Yedek Telegram Grubumuz  

https://t.me/+O3tsm8j0C7kxM2Y1 
 

Kitap İstekleri Kanalımız  
https://t.me/cevirikitapistekleri 

Not: 
PDFlerin paylaşımıyla ilgili bir sorunumuz yok. Ama lütfen, hiçbir 

katkınızın olmadığı işlerde, TÜM PDFleri bizimle eş zamanlı 
paylaşarak emeğimizi hiçe saymayın. Sizin tek tıkla yaptığınız her 

paylaşım bizim emek harcadığımız saatler/günler demek. 
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