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Bu kitap, 8 Ocak 2023 tarihinde ne yazik ki aramizdan ayrilan annem
Gillian Marsons'a ithaf edilmistir.
Ondan miras kalmasint umdugum pek ¢ok sey arasinda en ¢ok, ontine ¢ikan
her tiirlii engeli asmasini saglayan kararlilik ve ruhu isterdim. O her
zaman benimle olacak.
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PROLOGUE

Sandra Deakin mezarliga girerken kisik bir sesle inledi. Her zamanki erkek
grubu bu gece kiliseye ge¢ girmisti ve en az ikisi ona dogru bakiyordu.
Normalde, onlar1 gérmek zorunda kalmamak i¢in zamanlama yapardi.

Peder George'un bakislari onun iizerinde gezindi. Kisa siireliydi ama
tiksinti doluydu. Ellerinin viicudundaki giiciinii hatirladik¢a kalp atislari
hizlansa da ¢enesini disar1 ¢ikardi. Adamin hareketleri, onun hakkinda ne
hissettigine dair higbir siiphe birakmamisti. Ama kopegini gezdirmek i¢in
mezarliga gelmesine engel olamazdi. Elleri istemsizce elindeki ipi sikti.
Pickles onu bir avug¢ 6diil mamas: i¢in satabilecek tipik bir Labrador'du ama
bunu bilmelerine gerek yoktu.

Terence Birch kiliseye en son giren kisiydi ve digerleri gozden
kaybolduktan sonra bir dakika boyunca ona bakti. Kadin onun bakislarini
tuttu ve bu siirlingene kars1 gergek hislerinin yiiziine yansimasina izin verdi.
Onun asagilik maskaraliklar1 hakkinda da her seyi biliyordu.

Cesaretine ragmen, ikisi de kiliseye girdikten sonra daha rahat nefes
aldi. Ne kadar tuhaf goriinse de, burasi onun tazelenecegi, kafasini
bosaltacag: yerdi ve son birkag giinden sonra buna ihtiyaci vardi.

Sadece birkac saat dnce o zehirli e-postalardan bir tane daha almisti.
Okumus ve dosyalayip bir kenara koymus, kendi kendine bunun yaptigi
isten hoslanmayan baska bir kacik oldugunu sdylemisti. Onlardan c¢ok
vardi. Bu nefret dolu kisinin yillardir kendisiyle iletisime gectigi gercegini
gormezden geldi. Tersine, ayn1 gercegi tehditlerini higbir zaman eyleme
dokmedigi konusunda kendini rahatlatmak ic¢in de kulland1 ama mesajlarin
giderek daha fazla gelmeye basladigini da kabul etmek zorundaydi



agresif, daha sesli. Kisa bir siire 6nce kocasina sdylemeyi diisiinmiistii ama
kocasinin yaygara koparacagini ve polise bagvurmasi icin 1srar edecegini
biliyordu.

Mezar taslarinin arasinda yavasca ilerledi ve haftay: diisiindii. Iyi bir
hafta olmamisti. Felaket bir aksam yemegi partisi ve onu higbir yere
gotiirmeyen iki toplanti.

Birka¢ gece oOnceki cehennemden c¢ikmis aksam yemegi partisini
hatirladikca hala tirperiyordu. Eglenceli bir aksam oldugunu sdylemislerdi.
Aldigi sey bu degildi. Onun vyerine, bu aksamdan hicbirinin
sOylemediginden ¢ok daha fazlasimi isteyen bir grup kadinla karsi karsiya
kalmisti. Bu kadinlardan higbiri onun agzindan ¢ikanlardan memnun
olmamisti. Diismanca ve saldirgan bir kocayla yasadigi olay da buna
eklenince aksam hem ¢irkin hem de tedirgin edici olmustu.

Bir de toplantilar vardi. Ilki yiiziinden, gergekle basa ¢ikamayan
anlamsiz kadinlarin yemek sonrasi eglencesi olmaya zorlanmisti. Keske her
seyl onun gibi gorseydi ve planlarim1 ertelemeyi kabul etseydi. Simdi
faturalar1 6deyebilmek icin is artyor ve oniine gelen her nisan1 kabul ediyor
olmazdi.

Ikisi ayn1 c¢evrelerde bile faaliyet gdstermiyordu ama yine de onu
susturmak istiyordu. Onu isinden etmeye calismasi hi¢ mantikli degildi.
Adamin sadece bir tir mesleki kiskancglikla hareket ettigini
diisiinebiliyordu. Ona sdyledigi son sozleri hatirladiginda viicudu istemsiz
bir sekilde iirperdi. Bir narsistin elindeki kiskanglik hafife alinacak bir sey
degildi.

Mezarligin ortasindaki bir mahzende durdu ve avucunu tasin iizerine
koydu. O ¢ekilmez adamla olan sorunlart bir aksam kopek gezdirmekle
coziilmeyecekti. Belki kocas1 Will'le bu konuyu da konusurdu.

Pickles ileride bir seyin kokusunu alinca yiirimeye devam etti.

Ve diger toplant, sey...

Arkasindan gelen bir dal sesi diislincelerini yarida kesti. Donddi.

Saskinlik yiiziinii sekillendirirken anlik sicaklik onu doldurdu.
Oniindeki {irpertici manzaray1 anlamlandirmaya calisirken agzindaki nem
kurudu.

Kopegin ipi elinden diiserken 'Sen,' diye fisildadi.
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BIR

Cogu insanin aksine Kim, Pazar giliniiniin son birka¢ saatinden nefret
etmiyordu. Bir¢oklar i¢in bu, bir hafta sonunun daha geg¢ip gittigini ve yeni
bir uzun calisma haftasinin baslamasinin kaginilmaz oldugunu kabullenmek
zorunda kaldiklar1 bir zamandi, ancak Kim i¢in bu, sifirlanma, yenilenme
ve Onilindeki zorluklara hazirlanma zamaniyd.

[k kez olaysiz bir hafta sonu gegirmenin keyfini ¢ikarmist1. O ve ekibin
geri kalan1 Cuma giinii makul bir saatte isten ayrilmisti ve biiylik olaylar
icin nobet¢i olmasina ragmen, Black Country'nin sug¢ kardesligi ona iki giin
1zin vermeyi uygun gormiistii.

Ev islerine ayirmaya hazir oldugu kadar zaman ayiran ve Barney'nin
gece ylriylsiinden once bahgede egzersiz yaptigi Kim, hayatinin diger
bliyiik askina, Vincent Black Shadow'a ayirmak i¢in son birkag saatini
ayirmisti.

Bu 6zel motosiklet her zaman onun hayalindeki proje olmustu. Uvey
babas1 Keith, on iki yasindayken ona Vincent HRD tarafindan 1948'den
1955'e kadar Hertfordshire'da iiretilen motosikletin resimlerini gostermisti.
Otantik bir sasinin bulunmasi i¢in aylarca beklemisti ve sasiye sahip
olmasinin {izerinden bir yildan fazla zaman ge¢misti. O zamandan beri
makine i¢in orijinal parcalarin izini siirerek interneti titizlikle taramisti.
Bazi pargalarin spesifikasyonlara uygun olarak iiretilmesi gerekecekti ama
baslangi¢ icin elinde yeterince parca vardi.

Ne zaman projeye baslamak icin bir giin ayirsa, bir sey dikkatini baska
yone c¢ekiyordu: yeni bir dava, ge¢ saatlere kadar siiren geceler,
gecmisinden bir psikopatla yasadig1 6liime yakin bir deneyim.



Ama bu sefer dyle degildi. Kahve cezvesi doluydu, iPod'u sarj edilmisti
ve Pazar gecesi siiklineti disartya ¢okmiistii.

"Tamam oglum, hadi - nereye gittigimizi biliyorsun," dedi Barney'e,
Colombian Gold kupasini kapti ve garaja acilan kapiy1 agt.

Onu karsilayan manzara karsisinda aninda nesesi yerine geldi.

Bryant'n, neredeyse Olesiye doviildiikten sonra giiclinii yeniden
kazanmak i¢in kullandigi gegici spor salonunu eski haline getirmesine
yardim etmesinin iizerinden birkac¢ hafta gegmisti.

Evet, egzersiz aletleri icin bos bir yatak odasi kullanabilirdi. Bisiklet
restorasyon alanim1 oldugu gibi birakabilirdi. Ama simdi tiim esyalarini
ortadan kaldirmanin, bir siireligine kendisi olmak i¢in zihinsel kapasiteye
sahip olmadigini sdylemenin bir yolu oldugunu fark etti. Duraklatma
diigmesine basmak, tek basina giiclinii geri kazanmaya odaklanirken
kendini beklemeye almak zorunda kalmaisti.

Ama artik hazir oldugunu diistindii ve kupasini iPod'un yanina koydu.

Act1 ve Mozart'in '/Requiem' sarkisinin sesi garaji1 doldurdu.

Icini bir hosnutluk duygusu kapladi. Burasi onun mutlu yeriydi.
Aletlerinin arasinda, yag ve gres kokusunu i¢ine cekerek, 1y1 bir kahve,
yaninda Barney ve su an ile bir sonraki vardiyasinin baslangici arasinda on
iki saat vardi. Kendini tamamen kaptirmanin ona dogru geldigini
hissedebiliyordu.

Barney'nin basimni oksadi, Barney onun yaninda yoniinii bulmayi

bekliyordu.

Kendini Vincent Black Shadow i¢in tedarik ettigi tiim parcalarin
bulundugu toz tabakasinin iizerine indirdi. Barney ona katilmakta tereddiit
etti ve kap1 araliginda kaldi.

'Biliyorum uzun zaman oldu dostum, ama biitiin gece bekleyecegiz-'

Telefonunun calmasi1 kaba bir sekilde soziinii kesince konusmayi

birakti. "Benimle dalga geciyor olmalisin," dedi arayanin yiiziini

gorunce.
Isim.

Cevap diigmesine basti.

"Uzgiiniim ama aradiginiz kisi su anda-" "Cok can

sikict," diye bitirdi Keats onun yerine.

"Olaysiz bir hafta sonu gecirdigim i¢in beni tebrik etmek i¢in arasan 1y1
edersin," diye uyarda.

'Elbette, ama bunu sahsen yapmayi tercih ederim. Benimle St John the
Baptist'te bulugsmaya ne dersin?



arkadas.'

Midesi bulanirken hat kulaginda kesildi. Bu ya Keats'in boktan bir
randevu fikriydi ya da onun gormesini istedigi bir sey vardi.

"Lanet olsun," diye homurdandi. Neredeyse normal insanlar gibi siradan
bir hafta sonu gegirecekti.

Hizla botlarin1 giydi, siyah deri ceketini giydi, anahtarlarini ve kaskini
aldi.

Iki dakika once birka¢ saat Mozart dinlemeye ve rahatlamaya hazirdi.
Simdi ise bir Pazar aksami saat sekizde, Halesowen sehir merkezindeki bir
kilisede en sevdigi patologu gormeye gidiyordu.

I¢inden bir ses Vincent Black Shadow'un beklemek zorunda kalacagimi
sOyliiyordu.
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IKI

Kim, Halesowen High Street'e dondii ve yanip sonen mavi 1siklardan olusan
bir duvarin ve gruplarin toplanmaya basladigi bir dis kordonun oOniinde
durdu.

Kawasaki Ninja'y1 tantyan memurlardan biri, gecebilmesi i¢in koniyi
karstya cekti. Basiyla tesekkiir etti ve ambulansin sagindaki iki ekip
arabasinin arasina park etti.

Eldivenlerini kaskinin i¢ine yerlestirdi ve gidona asti, ardindan St John's
arazisine agilan siyah metal kapilardaki ikinci kordona yaklasti ve kimligini
gosterdi. "Nereye gidiyorum ben?

"Arka tarafta. Mezarlik, hanimefendi.'

Harika. Bu is her gecen dakika daha da iyiye gidiyordu ve Keats'in
randevu fikri ger¢cekten boktandi.

Bildigi kadariyla, St John's bin yillik bir gecmise sahip, sehir
merkezinde bir kiliseydi. Kasabanin diger tarafindaki istasyonda calistigi
bircok gece gec saatlerde ¢an seslerini duymustu. Binanin ana yola bakan
kismui ferforje citlerle korunuyordu ve mezarlik dogu tarafindan arka tarafa
dogru uzaniyordu.

Bir polis memuru olarak, yerel suclularin ¢alinti mallari, uyusturuculari
ve silahlan sakladiklar1 bir yer olan mezarligin asir1 biiylimis ¢aliliklarinmi
aradig1 giinlerde bir¢ok kez kullandig1 patika boyunca aceleyle ilerledi.

Birka¢ yil once, mahalle ekibi ve eski suclularla birlikte tiim alam
diizenlemek i¢in bir topluluk projesi olusturulmustu. Stipheciliginin aksine,
proje ise yaramis ve o zamandan beri alanin diizenli tutuldugu goriilmiistii.



Diizenli olsun ya da olmasin, arazinin kuzey kenarina yakin bir yerde
yiksek giivenlikli yelekler ve mesaleler bulunmasina ragmen geceleyin
mezarlikta olmanin tirkiitiicii bir yani vard.

Iki polis memuru kilisenin ilerisinde, agik renk kot pantolon ve gri
sweatshirt giymis baska bir adamin etrafinda toplanmis bir grup adamla
birlikteydi.

Kim, karsilastig1 ilk polis memuruna 'Heniliz kimsenin ayrilmasina izin

vermeyin,' dedi.

Bryant'rt kendisiyle birlikte gelmesi i¢in ¢agirmadigi icin aninda pisman
oldu ama ikisinden birinin hafta sonunu dolu dolu gecirebilecegini
distinmiistii. Normalde o kurbanla ilgilenirken Bryant da tim detaylar
toplard.

Keats gruptan ayrilarak, "Ah, Miifettis, hafta sonu sizi ¢agirdigim igin
oziir dilerim," diye teklif etti.

"Yalanci. Hi¢ lizglin degilsin ama kendi hafta sonunun da mahvolmus
olmas1 beni teselli ediyor.

"Coktan yaptim," dedi Keats. 'Bu sabahtan beri evsiz bir John Doe ile
birlikte morgdaydim.

"Siipheli mi?" diye sordu.

Basini iki yana salladi. "Sadece tanimlanamadi.

Kim ig¢inden bir tirperti gectigini hissetti. Kimligi belirsiz cesetlerden
nefret ederdi. Adamin bir adi, serserilikten 6nce bir hayati, muhtemelen bir
ailesi vardi. Dislincelerini silkeleyip atti. Bu, bakim sisteminin anonimligi
icinde gecen ¢cocuklugu boyunca onu takip eden bir nefretti.

"Tamam, yoldan cekilin,' dedi patologun etrafina bakarak. "Bakin, sadece

sizi uyarmak istiyorum-

"Keats, ben biiyiik bir kizim, bunu kaldirabilirim.

Kenara ¢ekildi ve onun insan kalabaligindaki yerini almasina izin verdi.

"Yiice Isa," diye haykird1.

Keats ¢evrelerini gostererek, "Ee... Tas," dedi.

"Inan bana, daha kétiisiinii de yasadim," dedi bir adim daha yaklasarak.
"Kahretsin Keats, beni uyarabilirdin.

Ilk bakista, yerdeki kadin kurbanin kirmizi bir sweatshirt giydigini
diisinmek affedilebilirdi, ancak mansetlerdeki ve yakadaki beyaz lekeler
aksini soyliiyordu. Birden fazla bicak yarasi vardi ama Kim'in bakislar
aninda yukariya, boynun {stiindeki travmaya dogru ¢ekildi. Kadinin agzi
ylizliniin tam ortasindan kesilmisti. Kim'in i¢i, kadina palyago benzeri bir
ifade veren bu sekil bozuklugu karsisinda irkildi. O anda



Et, vahsice yirtildig1 yerde piirlizliiydii. Alt dudak gevsemis, sarkmis ve tiim
alt disleri ortaya ¢ikmisgti.

Nedense Kim'in aklina ilk olarak resmi teshisi yapacak olan aile tiyesi
geldi. Sanki bu siire¢ yeterince act verici degilmis gibi. Akillarinda
tutacaklar1 son ve kalic1 resim bu mu olacakt1? Kim, Keats'in travmay1 en
aza indirmek i¢in elinden gelen her seyi yapacagini biliyordu. Kimlik tespiti
capraz bulasmay1 6nlemek i¢in camin arkasindan yapilacakti ve patologun
cesedi en kotii etkilenmis tarafi en uzaga gelecek sekilde yerlestirdigini
hayal edebiliyordu. Uygulanan vahseti azaltmak i¢in bir ¢arsafin ya da yara
ortiistiniin kullanildig: cesetler gormiisti.

"Oliim sonras1," dedi Keats, kadinin bakislarini agzindaki yaraya dogru
takip ederek.

Kim kumastaki kesik izlerini hizlica saydi. "On mu?

"On bir," dedi Keats. "Kazaginin yan dikisinde bir tane daha var. Yani
on bir bigak yarasi ve 6liim yeterli olmamis miydi? Katilin hala duygularini
belli etmesi ya da bir mesaj gondermesi gerekiyordu.

hayat bedeni terk etmisti.

Sahnenin dehseti bilincine ve hafizasina yerlesirken Kim cesedin
etrafinda yiirtimeye baslad.

Kadmin otuzlu yaslarin sonunda, kirkli yaslarin basinda oldugunu
tahmin etti. Saman saris1 saclart omuzlarma dokiilmiistii. Birka¢ tutami
kurumus kan damlalariyla yiiziine yapismisti. Her iki yaninda kirmizi
golciikler olusmustu. Avug¢ igleri kanla kapliydi, kendi kanamasini
durdurmaya ¢alistig1 belliydi ama saldir1 vahsi ve acimasizdi. Sag elindeki
iki ve sol elindeki bir tirnagi kirilmigti. Sessizce gitmemisti.

Viicudun daha asagisinda, acik renkli kot pantolonun ve spor
ayakkabinin iizerinde kirmizi ¢izgiler ve damlaciklar goriiliiyordu; bu da
daha derin bigak yaralarinin daha sonra meydana geldigini ve g¢atismanin
bir kisminin ayakta gerceklestigini gosteriyordu.

Kizarmis topraktaki kiiciik alanlar kagismalar ve sendelemeler oldugunu
gosteriyordu. Bu hizli bir 6liim olmamasti.

Keats fotograf¢inin baslamasi i¢in isaret verirken Kim tekrar etrafta
dolasarak en ince ayrintilara bakti.

Saldir1 sirasinda viicudundan kopan bir ¢canta simdi ayaklarinin dibinde
duruyordu. Manyetik mandallar kurcalanmis gibi goriinmiiyordu ama
iistiinden yesil bir sey goriiniiyordu.

Kim etrafina bakindi. "Kopek nerede?



Keats basini salladi. "Kopek yok. O da etrafina bakindi. "Kursun da

yok. "Kursun hala tasmasina takili olacak. Onu diisiirmiis ve
kopek kacards.'

Keats ona siipheyle bakti.

"Bunlar dogada ¢6ziinebilen kaka torbalari. Bende de aynisindan var.
Eminim onlar1 ¢antasini doldurmak ic¢in yaninda tasimiyordur.

Bir polis memuruna dondii. "Kordona haber verin ve gidip kopegi

bulun. Zavalli sey muhtemelen dehsete diismiistii.

Kurbana donerek, "Kimlik i¢in ¢antay1 acan olmadi m1?" diye sordu.

"Bekliyorduk-

"Uzgiiniim geciktim," dedi Mitch onlara dogru ilerlerken. Alt yaris1
beyaz kagit tulumun i¢indeyken {ist yarisi onlara yetismeye c¢alisiyordu.
"Worcester'da bir deplasman magimiz vardi.

"Neyin?" diye sordu adam yanina yaklasirken. "Domino.

"Gergekten mi?" diye sordu.

"Hey, ligin tepesindeyiz. "Lig mi var?

Keats, 'Siz ikiniz isinizi bitirdiginizde bir de ceset olacak,' diye tersledi.

'Cifte cagri. Testy,' diye acgikladi Kim adli tip teknisyenine.

"Buldum," dedi, cesede iyice bakarak. "Tanrim, bu bir kaza degildi,
degil mi?

Cesedin etrafinda dolasirken Kim sessiz kald.

"Dokunulan bir sey var m1? Mitch sordu.

Keats basini salladi. "Onu bulan adam higbir seye dokunmamis ve
simdiye kadar sadece fotograflar1 ¢ekilmis.

Mitch basiyla onayladi. "Tamam, sanirim once ¢antayi istiyoruz?

Kim basini salladi, orada bir tiir kimlik olacagin1 umuyordu.

Mitch koruyucu eldivenlerini giydi ve bir kamit torbasina uzandi.
Cantay1 tiklayarak acti, kaka torbalarimi c¢ikardi ve kamit torbasina
yerlestirdi. Siradaki esya bir cantaydi. Kim telefonunu ¢ikarirken o da
dikkatlice agti.

Kartlar boliimiiniin Oniine gitti ve bir ehliyet c¢ikardi. Kim birkag
fotograf ¢ekerken ehliyeti okudu. Sandra Deakin, kirk bir yasinda, adresi
Hawne'de, Halesowen'a yiirlime mesafesinde bir bolge.



Kilise. Fotograftaki kadinin yiiziiniin goriintiisiinii zihnine zorla sokmaya,
kafasindaki resmin iizerine yerlestirmeye ¢alisti ama Sandra Deakin'in ilk
goriintiisiinlin sonsuza dek onunla kalacak olan goriintii oldugunu biliyordu.

"Tesekkiirler Mitch," dedi adam ¢antay1 yere birakip elleri
torbalamaya baglarken.

Telefonunu elinden birakti ve tanidig1 bir yiiz bulmak i¢in etrafina
bakindi. Bronzlagsmis beyaz sa¢li bir adam ona dogru yiirtiyordu.

Cok 1yi tanidig1 bir polis miifettisine 'Geg¢ olsun gii¢ olmasin Planty,'
dedi.

"Hizmetinizdeyim, Miifettis.

"Bu seref i¢in sana giivenebilir miyim?

Kadin, adresi okumasi i¢in telefonunu uzatirken adam hiiziinle basini
sallad.

"Hemen geliyorum.

'Biraz bekle. Ailenin kdpegini geri alabilecegini umuyorum.'

Etrafina bakindi ama kadinin agiklama yapacak zamani

yoktu. "Benimle isin bitti mi1 Keats?" diye sordu.

"Buna verilecek olasi yanitlardan bunalmis durumdayim, bu yiizden
fermuarimi kapali tutacagim.

"Tyi karar," dedi ve kalmalar1 istenen gruba dogru ilerledi.

Onlarin ortasina dogru yiirtidii.

Iki polis memuru geri ¢ekilirken, "Burada kurbani bulan biri var mi1?"
diye sordu.

Seyrelmis kizil sacli bir adam one ¢ikti. Elini uzatarak, "Peder George
Markinson," dedi. "Kisaca Peder George.

Kim gormezden geldi. "Onu buldun mu?

Kablolu kazak giyen adama basiyla isaret ederken elini birakti. "Hayir, o
Terence Birch'tii.

Kim diger bes adama goz gezdirdi. "Bagka bir sey géren var mi1?

Hepsi basini salladi.

"Kimse cesedin yanina gitmedi ya da fotograf ¢ekmedi mi?

Hepsi tekrar baslarini sallarken dehsete diismiis

goriniiyorlardi. Ne yazik ki, bu giinlerde sormak zorunda

oldugu bir soruydu.

Polis memurlarina, "Tim bilgileri elimizde mi?" diye sordu.



"Evet, hanimefendi," dediler birlikte.

"Tamam, simdilik hepiniz gidebilirsiniz ama liitfen burada gordiiklerinizi
basinla paylasmayin. Memurlar ifadelerinizi almak iizere evlerinize
gelecekler.

Hepsi siiziiliip gitmeden once anlayisla baslarini salladilar.

"Tamam, Bay...

"Terence bizim zangoclarimizdan biri," dedi Peder George. 'Ayriliyordu

Tesekkiir ederim, Peder. Terence konusamiyor mu?'

Papazin yiiz ifadesinden kendisine meydan okunmasindan hoslanmadigi

anlasiliyordu. O da
adama donmeden Once bir siire bakislarinit ondan ayirmadi.

"Terence, bana ne oldugunu anlatabilir misin?" diye sordu, koluna
hafifce dokunarak. Adam heniiz ona bir kez bile bakmamusti.

"Cok fazla kan var," dedi, sanki ceset oradaymis gibi hala yere
bakiyordu.

"Canlart caldiktan sonra mi ayriliyordunuz?" diye agikladi, adamin
kiliseden ¢ikacagi yere bakarak. Yetmis metre kadar uzaktaydi. "Dogruca
kapiya yonelmediniz mi?

Sandra'nin cesedini bulmak i¢in binanin arkasindan dolanmasi
gerekecekti.

"Kontrol ediyordum.

"Ne i¢in?

Sandy. Iceri girdigimde onu gdrdiim.'

"Onu tantyor musun? Kim, alarm zillerinin uzaktan gelen sesini kendisi
de duyarak sordu.

Terence basini kaldirdi ve basiyla onayladi. O burali. Hepimiz onu
tantyoruz. Buraya ¢ok sik gelir.

"Evet, dyle," diye ekledi Peder George biraz da kizgimlikla.

Halesowen biiyiik bir kasaba degildi. Kurbanin taniniyor olmasina
sagirmamaliydi.

"Ayinlere katildi m1?" diye sordu Peder George'a.

"Tanrim hayir," dedi. "Haftada bir ya da iki kez mezarliga gelir,
kopegini gezdirirdi.

Kim onun sesine neden bir hosgorii notast karistigindan emin degildi,
sanki bu ona izin verdigi bir faaliyetmis gibi. Eger mekan agiksa, bunun ne
zarar1 vard1?

"Ve canlar1 ¢almak ic¢in igeri girerken onu gordin?" diye sordu

Terence'a. Terence basini salladi. "Evet, burada isini yapiyordu.



"Onun olay1 ne? Kim sordu.

"Mezarlara dokunarak dolasiyor. Orada gozleri kapali bir sekilde durup
taslar1 hissediyor.

Peder George'un yliziinde onaylamama ifadesi belirdi ama higbir sey

sOylemedi. "Yani isiniz bittiginde onu kontrol etmeye mi gittiniz?

'Evet, daha once birka¢ kez onu disar1 ¢ikarmak zorunda kaldim. Ben
anahtar sahibiyim. Kapiy1 kilitlerim. Neden o kadar uzaga gittigimi bile
bilmiyorum. Sadece i¢imde bir his vardi, o yiizden yiirimeye devam ettim
ve iste o zaman...'! Gorlntiiler tiim gilicliyle geri dondiiglinde konusmay1
kesti ve bakislar1 bir kez daha yere kaydi.

"Baska bir sey gordiin ya da duydun mu? Kim sordu.

"Hi¢cbir sey. Sadece bagirdim ve hemen acil servisi aradim. Ona
dokunmadim. Oldiigiinii biliyordum. Onlar gelene kadar yaninda kaldim.
Bakislarini tekrar kaldirdi ve gozleri sulanmisti. "Bu 1y1 mi?

'Sen her seyi dogru yaptin, Terence,’ dedi. 'Ona yardim etmek i¢in
yapabilecegin higbir sey yoktu.

Dudaklarindan bir higkirik kacgti. Bir gece icin yeterince i¢misti.

"Evine git," diye nazik¢e tavsiyede bulundu. 'Ifadesini almak icin biri
gelecek ama onu kontrol ettiginiz i¢in tesekkiir ederim. Onu bu kadar erken
bulmak bize bunu yapani bulmak i¢in miimkiin olan en iyi sans1 verir.

Peder George, "Onu arabaya kadar ge¢ireyim," dedi ve ona yol gosterdi.

Izlerken, Miifettis Plant'in bir ekip arabasina bindigini gordii. Elinde
heyecanli bir Labrador'un tasmasini tuttugunu goériince memnun oldu.

Bisikletine dogru geri donmeden Once etrafina son bir kez bakti. Can
kulesine bakti ve Sandra Deakin yasam miicadelesi verirken canlarin
yukarida ¢almakta oldugunu fark etti.
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Kim, ekibi toplandiginda, "Umarim hepiniz 1yi bir hafta sonu
gecirmigsinizdir," dedi. Diin gece gelen bir grup mesajinda sabah 7'deki
brifinge katilmalar1 istenmis, baska bir agiklamaya gerek duyulmamusti.
Hepsi bunun ne anlama geldigini biliyordu.

Stacey, "Mini bir tatil gibi hissettim," dedi.

Kim anliyordu. Nadiren evrak islerinin yetismesinin gerekmedigi bir
hafta sonu gecirirlerdi.

Bryant, "Diirlist olmak gerekirse biraz sikildim, sef," dedi. 'Jenny beni
bara gonderdi ve eve acele etmememi soyledi.

Kim, "Evet, clinkii senden pek hoslanmiyor," dedi.

"Haklis1n," diye kabul etti, o giine kadar gordigii en giiclii
evliliklerden birine sahip oldugunu bilmenin giiveniyle.

Hepsi Penn'e bakti.

"Lynne c¢alisiyordu, ben de ev islerine yetistim.

Hepsi birden kahkahay1 patlatmadan 6nce bir saniyelik sessizlik oldu.

Yapacak daha iyi bir sey bulamamis gibi omuz silkti.
Yap.

'Penn, yemin ederim, eger escinsel ve evli olmasaydim, seni yarin

kapardim.
Stacey soyledi.

Bryant, 'Evet, muhtemelen ben de bunu diistiniirdiim,' diye teklif etti.

"Tamam, aray1 kapatiyoruz," dedi Kim. "Eminim bir kurbanimiz
oldugunu tahmin etmissinizdir.

Hepsi Kim'in ayrintilar ¢goktan yazmis oldugu beyaz tahtaya bakti.



"Kirk bir yasindaki Sandra Deakin adli kadin kurban kopegini
gezdirirken on bir kez bigcaklanmis. Buna ek olarak, adamimiz isi bittikten
sonra kadinin agzina son bir darbe daha indirmistir. A¢ik¢asi bu detay basin
aciklamalarindan saklanacaktir. Keats geldiginde fotograflar sabah 9 gibi
bitmis olur. Yogun bir giin ge¢irdi. Bu arada, kiz 1.80 boylarinda, ince
yapil1 ve sar1 sagl.

'Uzgiiniim patron, bigaklanma sayisin1 ve agiz meselesini gecemiyorum.
Cok kisisel,' dedi Penn.

Anlastik. Hicbir sey alinmamis. Cinsel saldiriya dair bir kanit yoktu,
yani her kimse, birilerini tizmiis.

Bryant, 'Ya da elimizde ¢ilgin bir katil var,' ded.i.

"Harika bir teori, ancak tiim arastirmalarimiz boyunca ne zaman basibos
dolasan akilsiz ve ¢ilgin bir katilimiz oldu?

Bryant omugz silkti. "Olabilir.

'Olabilir, ama simdilik tanidig1 biri olma ihtimaline odaklanacagiz.
Aksam 7 ile 8 arasinda kasabadaki St John Kilisesi'nde oldiiriildi.
Zangoclar igeri girdiklerinde onu gormiisler ve i¢lerinden biri de ¢ikarken
bulmus. Onlar tarafindan tanimiyor. Goriinlise gore kopegini mezarlikta
gezdirmeyi seviyormus ve durup taslara dokunuyormus.

"Bu da neydi simdi? Penn kaslarim1 kaldirarak sordu.

Kim omuz silkti. Higbir fikri yoktu.

'Miifettis Plant zangoclarin ve Peder George Markinson'in ifadelerini
altyor, ama Stace, senden 1y1 kalpli din adam1 ve onu bulan adam Terence
Birch hakkinda biraz bilgi vermeni istiyorum.

Stacey isimleri yazdi.

"Ayrica, Sandra Deakin hakkinda bulabildigin her seyi bulmam

istiyorum. Anladim patron.

'Penn, otopsi tam saat 9'da yapilacak ve-' "Tamamdir

patron,' dedi neseyle.

"Bitirmis miydim?"

"Uzgiiniim patron.

"Keats'in diin baska bir miisterisi vardi. Evsiz bir adam, ad1 yok. Bilgi
icin onu pompala.'

Penn bekledi.

"Simdi isim bitti.

"Tamam, patron.



"Her zaman oldugu gibi Bryant, sen ve ben giine kederli bir aileyle
konusarak baslayacagiz.

Sandalyenin arkasindan ceketini aldi. 'Biliyor musun, bir kereligine Penn
ile yer degistirmek isteyebilirim. O alir-'

"Sey... patron, bir saniye," dedi Stacey kapiya dogru ilerlerken. Polis
memuru ekranini ¢evirdi. "Kurbanimiz bu mu?

Kim, profesyonelce ¢ekilmis gibi goriinen fotografa bakarak, "Lanet
olsun, Stace, bu ¢ok hizl1 oldu," dedi.

"Kendime pay ¢ikarmak isterdim ama onu bulmak o kadar da zor

degildi. "Nasil yani? Kim odaya geri donerek sordu.

"Sandra Deakin, nami diger yerel medyum, ayn1 zamanda Medyum

Sandy.

Kim bir ses duydu ve kafasinin i¢indeki iniltinin agzindan ¢iktigini fark
ettl.
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"Medyumlara inanmiyorsun, degil mi, sef? Bryant merdivenlerden asagi
inerlerken sordu.

"Benimle tanistimiz m?" diye cevap verdi gozlerini

devirerek. Bryant onlar1 binadan ¢ikarirken higbir sey

sOylemedi.

Her ne kadar aydinlik olsa da, Mart ortasindaki sicakliklar ¢ift haneli
rakamlara ulagmakta zorlandig1 i¢in havada bir sogukluk vardi.

Arabaya yaklastiklarinda "I¢inde bir sey oldugunu diisiindiigiinii
sOyleme sakin?" diye sordu.

Omuz silkti. 'Bunu goz ardi etmek i¢in ¢ok fazla sey gordiim.
Televizyondaki programlari izledim ve siipheciler tarafindan ac¢iklanamayan
seyler var.

"Ucuz salon numaralar1," diye reddetti ve emniyet kemerini bagladi.

Bryant agzini actt ama sonra vazgecgti ve otoparktan cikip Sandra
Deakin'in evine dogru giderlerken sessiz kaldi.

Hawne, sehir merkezinden yaklasik bir mil uzaklikta bir yerlesim
bolgesiydi.

Saat yedi bucugu biraz gec¢iyordu ve Halesowen Koleji'nin 6nilinden
gecerken trafik olugsmaya baglamisti.

Bryant sola dondii ve ardindan sag tarafinda bir posta kutusu bulunan
dekoratif demir kapilardan gegerek keskin bir saga dondii. Duvar boyunca
uzanan li¢ tekerlekli ¢op kutusunu asarak diger iki arabanin yanindaki son
boslugu aldi: eski bir E-tipi Jaguar ve bir Nissan Micra.

Arabadan indiklerinde Bryant 'Giizel,' dedi.



O hakliydi. Giizeldi ama muhtesem degildi ve Kim, siisli kapili girigin
vaadinden sonra ezilmislik hissine kapildi.

Araba yolundan turuncu tugla ve mese rengi pencere ¢ergevelerinden
olusan miistakil bir bungalova c¢ikan basamaklar1 tirmandilar. Kapiy1
caldiginda Kim, evin yaklasik yarim doniimliik bir arazi i¢inde yer almasina
ragmen hem arka hem de sol tarafa baktigini gordii.

Kapiy1r kirkli yaslariin ortasinda, kot pantolon ve Weird Fish kazagi
giymis bir adam acti. Gozleri kizarmis ve uyusmustu.

"Bay Deakin?

Basini salladi ve ellerinde tuttuklar1 kimliklere bakma zahmetine
katlanmadan i¢eri girmeleri i¢in kenara ¢ekildi.

Iceri girdi. "Ben Dedektif Miifettis Stone ve bu da meslektasim DS
Bryant.

Kapiy1 arkalarindan kapatti ve soldaki bir kapiy1 isaret etti. Kim

kanepeye oturdu ve Bryant da tekli bir sandalyeye gecti.

Kederli adam diger tekli koltuga otururken meslektasi, "Bay Deakin,
kaybiniz i¢in lizgiiniiz," ded.i.

Bay Deakin ellerini saglarinda gezdirmeden once yliziinii ovusturdu ve
tuz ve biber tutamlar1 birakt1. Cenesi kirli sakallarla piirtizliiydii.

'Bir yanim bana bir tiir hata oldugunu, yanhs kisiyi yakaladiginizi
sOylemeniz i¢in dua ediyor, o hala eve donmemis olsa bile. Bana onun
gercekten  Olmedigini ama memurun buraya gelmeden  Once
bilgilendirilmedigini séylemeni istiyorum.

Bakiglarin1  onunkilerle bulusturmak

i¢cin kaldirdr ve bekledi. Kim higbir sey

sOylemedi.

'‘Biliyor musun, umudun ne kadar acimasiz olabilecegini hig
bilmiyordum. Sizi defalarca karninizdan vurabilir,’ dedi, dualarinin karsilik
bulmayacagini fark ederek.

Anlayisla basini salladi. "Bunu her kim yaptiysa bulacagiz, Bay Deakin.

"Will, liitfen; okulda degilim.

Onun sagkinligini gériince, "Ben bir 6gretmenim," diye devam etti.

'Anladim,' dedi. Adamin biitiin giin soyadini sayiklayan ¢cocuklar1 vardi.
'Pekala Will, sana baz1 sorular sormak icin kederini bdlmek zorunda
kaldigimiz i¢in gercekten iizglinlim ama...'

"Sorun degil, devam et," diye teklif etti yiiziinii dolduran gerginlikle.
"Ne kadar ¢abuk sorarsaniz, bunu yapan pici o kadar c¢abuk
yakalayabilirsiniz.



"Tamam, Oncelikle, ben-

'Sadece Pickles't gezdirmek icin bir tasma artyordum- Ah, pardon,' dedi
kap1 araligindan bir ses.

Will, "Dedektifler, Nic," dedi.

Kim elinde bir kopek ipi tutan geng¢ kiza giiven verici bir giilimseme
verdi. Kiz onu masanin iizerine koydu ve babasinin yanindaki sandalyenin
koluna oturdu.

Onun eline uzandi. "Her sey yolunda mi baba?

'Sadece bazi sorulara cevap vermem gerekiyor' dedi. "Uzgiiniim, bu
benim kizim Nicola.

Kim yan yana durdugunda ikisi arasindaki carpict benzerligi
gorebiliyordu. Will Deakin siyah saglarini, yesil gozlerini ve giiglii ¢enesini
kizina vermisti. Kizin annesinden ne aldigindan emin degildi.

'Kaybiniz i¢in ¢ok iizgiiniiz-' 'O

degildi,' dedi Nicola.

Kim bekledi.

Babas1 sertlesince Nicola, "Kusura bakma, kabalik ettim," diye ekledi.
"Sandy'nin annem olmadigini sdylemek istemistim.

"Anliyorum," dedi Kim, kizin neden bir kdsede perisan bir halde
aglayip sizlamadigini simdi daha iyi anliyordu.

Will, "Kopegi al, canim," dedi, elini oksadi1 ve sonra birakti. Kadin

tereddiit etti ve odadan ¢ikmadan 6nce ayaga kalkti.

Will arkasindan seslendi: 'Eski tasmasi hizmet odasinda,’ dedi. 'Adli
tipgilar yenisini saklamak zorunda kaldilar. Bazi lekeler vardi...' Sozleri
kesildi.

Nicola on kapiy1 arkasindan kapatirken Kim, "Sorun yok Will," dedi.

Kim aileyle ne kadarinin paylasildigindan emin degildi. Saldirinin
vahsiligi bu noktada meseleye yardimci olmayacakti ve kesik agzin
ayrintilar1 kimseye agiklanmayacakti.

"Will, bunun kisisel bir saldir1 olduguna inanmak i¢in nedenlerimiz var.
Yani kurbanin Sandra oldugundan siipheleniyoruz.

Kaslarin1 gatti. 'Diin geceki polis memuru bigaklandigini séyledi. Ben
gasp ya da' -yutkundu- 'tecaviiz sandim,' diye fisildadi, agzin1 kelimenin
etrafinda toplamakta zorlaniyordu.

Bir eliyle verip diger eliyle almaktan bahsediyoruz. Cinsel saldiri
olmadigina dair onu temin edebildi, ancak bunun yerine birisinin kesinlikle
karisinin 6lmesini istedigi gercegini koymak zorunda kaldi.



Kim, 'Sandra saldirtya ugramadi ve cinsel saldiriya ugradigina dair
hi¢bir kanit yok,' dedi.

Miifettis Plant dogru olami yapmisti. Yalan sOylememisti ama tiim
gercegi de anlatmamisti. Noktalar1 birlestirmek ve ana hatlara ayrinti
eklemek onun isiydi.

'Karmiz bicaklandi ve simdi sdyleyeceklerimi duymak sizin i¢in zor
olacak. Korkarim defalarca bicaklandi.'

"Kag kez?" diye sordu, sanki say1 bir fark yaratiyormus gibi. "On bir.

Yiice Isa. Neden? Yani ac1 ¢ekti mi?'

Kim onun ellerindeki, ytiziindeki ve saglarindaki kani

hatirladi. 'Saldirganiyla cesurca savasti. Kolay kolay pes

etmedi.

Kim zaman ic¢inde kurbanlarin aileleriyle konusmanin yalan
sOylememek ama onlara hayatlar1 boyunca peslerini birakmayacak
goriintiiler sunmamak gibi bir sanat oldugunu 6grenmisti.

Sanki bu tiir goriintiilerin beyninde yer etmesini engellemeye
calistyormus gibi basini salladi.

"Ama neden? O hig¢ kimseyi incitmez.'

"Son zamanlarda size bir seyden bahsetti mi? Herhangi bir tehdit?
Tuhaf olaylar, sinir bozucu herhangi bir sey?

Basin1 yavascga salladi. "Yani, 6zel bir sey yok. Caligmalar1 ara sira
catlaklarin ilgisini ¢ekiyordu ama o buna aliskindi, klavye savascilar1 falan.
Onlar1 engeller ve unuturdu.

"Normalden daha tehditkar bir sey var m1?" diye sordu

Kim. "Bahsettiginden degil. Eminim bana sdylerdi.

"Hosnutsuz miisteriler var m1?

"Kesinlikle hayir. Web sitesindeki referanslari okumalisiniz. Yiizlerce
insana yardim ediyor.

Kim, web sitesinde degerlendirilen kisi tarafindan ortaya konan
gorlislere gilivenmiyordu. Zaten Stacey de bu konuyu derinlemesine
arastirtyordu.

'Peki Sandra 1sini nasil yiirtitiyordu? Sahne gosterileri ya da...'

"Hayir. Bilyiik mekanlarda calismazdi. Cok fazla ses oldugunu soyledi.
Bire bir okumalar yapiyor ve kiiciik etkinlikler diizenliyordu: aksam yemegi
partileri ve 6zel etkinlikler. Bunlara pek hevesli degildi ve sonuncusundan
sonra biraz huzursuz goriiniiyordu. Birkag diizenli miisterisi de vardi.

Basinm1 ellerinin arasma aldi ve agzindan bir hickirik kacti. Onun
hakkinda cinayetiyle degil de isiyle ilgili normal bir baglamda konusmak



Beynine birka¢ saniyelik bir rahatlama yasatti, sonra tekrar gittigini
hatirlatt.

Bryant, "Sorun yok, Will - acele etme," diye

yatistirdi. Will bir nefes aldi, gozlerini sildi ve bagini

kaldirdu.

"Huzursuz mu? Kim sordu. Sira dis1 olan her sey takip edilmeye
degerdi.

'Sadece kirmiz1 sarap falan dokiilmiis. Eve geldiginde isi hakkinda pek
konusmadi.

"Diizenli miisterileri de var miydi? Kim sordu. Insanin ka¢ kez bir
medyuma gitmesi gerekirdi ki?

Basimi salladi. 'Baz1 insanlar diizenli rehberlikten, destekten hoslanir.
Sanirim ben bunu hep bir yasam koguna gitmek gibi diistinmiisiimdiir.
Bazen enerji dolu bir sekilde geri doniiyordu, bazen de her seyi bir kenara
birakmak istiyor gibiydi.

"Will, miisteri listesine ve belki de bilgisayarina ulagmamizin bir yolu
var mi1?

"Elbette, eger yardimci olacagini diisiiniiyorsaniz," dedi ve ayaga kalkip
odadan ¢ikti.

"Uvey kizim bunu oldukga iyi karsilamisa benziyor," dedi Bryant, adam
kulak kesildikten sonra.

On kapi agilirken 'Bu yetersiz bir ifade,’ diye kabul etti.

Bir gece oOnce gordiigli Labrador kosarak odaya girdi. Sokagin
etrafindaki hizli yiiriiylis enerjisini tiikketmek i¢in pek bir sey yapmamis gibi
goriinliyordu.

Kim onun basin1 oksayarak, "Muhtesem bir kopek," dedi.

"O benim," dedi Nicola, tasmasindaki ipi ¢ézerek. "Babam onu bana on
dort yasimdayken almaisti.

Yine de Terence Birch'e gore onu diizenli olarak gezdiren {ivey
annesiydi.

Pickles Bryant'in ayakkabilarini iyice koklarken, "Onlar1 daha almadiniz
mi1?" diye sordu. "Yani bunu yapan kisiyi.

Kim onun on iki saat i¢inde bir katili yakalayabileceklerine dair genclik
lyimserligine hayran kaldi. Ya ergen saflig1 ya da cok fazla polis dizisi
izlemek.

Will odaya geri dondiiglinde Kim, 'Hentiz degil ama yapacagiz,' dedi.

Nicola babasinin yanindan gecerken, "Ben ¢aydanligi koyayim," dedi.
Pickles da hemen arkasindan onu takip etti.



"Iste, bu onun diziistii bilgisayar1 ve is giinliigii ama..." Onlar
uzatirken konusmay1 kesti.

"Ama? Bryant sordu.

"Bu geceye kadar onlar1 geri almasi gerektigini sdyleyecektim.

Kim, esyalar1 Bryant'a uzatarak, "Biraz zaman alacak," dedi. Tekrar
Will'e dondii. "Kusura bakmayin ama gitmeden once tuvaleti kullanabilir
miyim?

"Elbette, koridorun hemen sonunda.

Kim mutfaga dogru yoneldi.

Nicola'nin arkasindan, "Ah, pardon, tuvaleti artyordum," dedi.

"Hayir aramiyordun ¢iinkii yanindan geg¢ip gittin.

Pickles bir kase dolusu yiyecegi mideye indirmekle mesguldii, kiz ise
waffle makinesi i¢in hamur karistirtyordu. Tezgahin iizerinde cesitli
meyveler ve suruplar géze c¢arpiyordu. Birilerinin hala saglikli bir istahi
vardi.

"Yani baban sana dogum giinii hediyesi olarak Pickles mi1 aldi? Kim
1sinmak i¢in sordu.

"Hayir, burada yasamak i¢in okulumu degistirdigimde ve tiim
arkadaslarimi kaybettig§imde onu bana uyum hediyesi olarak aldi.

"Oh, anliyorum.

"Ger¢ekten mi? Nicola ona dogru donerek sordu. "Sanirim iivey
annemin kim oldugunu 6grendikten sonra yeni arkadaslar edinmenin
imkansiz oldugunu zaten biliyorsundur. Biitiin giin bana iirkiitiicii sesler
cikarilmasinin nasil bir his oldugunu biliyor musun? Herkesin 6lii insanlar
goriip gormedigimi nasil sordugunu?

Kim onun yiiziindeki duygularin gecisini izledi. "Yillar icinde hig
yakinlagsmadiginiz1 varsayryorum?

"Hosgorii ikimizi de 6zetlemenin en 1yi yoludur. Sandy sadece babamla
ilgileniyordu. Ben onunla birlikte gelen talihsiz bir yiiktiim. Annelik
yapacak bir tip degildi ve ben de zaten bu yondeki tiim cabalar1 geri
cevirirdim. Benim bir annem vardi. O 6ldi.’

"Oziir dilerim," dedi Kim, son iki kelimedeki ac1y1 duyarak.

"Tesekkiirler, ama onu tanimiyordunuz. Biz iyiydik, babam ve ben -
bunu atlatiyorduk. Tekrar giiliimsemeye baslamisti. Sonra onunla tanisti ve
her sey degisti.

Kim bunun simdiye kadar kaydedilmis en uzun o6fke ndbeti olup
olmadigini merak etmekten kendini alamadi. Birgok insan sevdigi birinin
Oliimiinden sonra bagka iligkiler yasardi. Goriiniise bakilirsa Nicola'da da
bliyiik bir degisim yasanmisti.



ergenlik. Bu zor olmus olmaliydi ama diismanligin yillar i¢inde azalmamis
olmasi sasirticrydi.

Kim nazikg¢e, "Baban Sandy'yi ¢ok seviyor gibi goriiniiyordu," dedi.
'Ona ikinci bir mutluluk sansini ¢ok gormiiyorsun degil mi?

"Tabii ki hayir," diye tersledi ve hamur karigimini waffle makinesine
doktii.

Yine de Nicolanin affedemedigi bir sey vardi. Kizin devam etmesini
bekledi.

"Onun sonsuza kadar tek basina kalmasini hi¢ istemedim. Tanistiklar
icin onlart suclamiyorum. Sadece tanigsma sekillerinden nefret ediyorum.
Midemi bulandirtyor ve bunun i¢in onu asla affedemem.
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"Ona bir okuma yaptiginda mi tanistilar? Arabaya bindiklerinde Bryant
kuskuyla sordu.

"Evet, bir vur-ka¢ olayinda zamansiz bir sekilde hayatin1 kaybeden
karisiyla iletisim kurmak istiyordu.

"Oliimii ne kadar yeni oldu? Kim bir mesaj génderirken Bryant sordu.

"Iki ay 6nce.

"Saka m1 yapiyorsun?

"[stasyona ugraym," diye talimat verdi. "Ve hayir, saka yapmiyorum.
Nicola hald kizgin. Sandra'nin onu avladigimi ve en zayif aninda
yakaladigini diistintiyor.

"Iki ay, lanet olsun. Acaba okuma sirasinda ona yeni biriyle tanisacagini
sOyledi mi?

Kim, "Bilmiyorum ama orada biraz tatsiz bir seyler var," dedi.

Iki ay, sekiz hafta, yaklasik altmis giin. Yas tutacak kadar uzun degil.

Bryant, "Belki de birinci es, ikinci es aracilifiyla yoluna devam
etmesinde bir sakinca olmadigi mesajin1 gondermistir," diye onerdi.

'Onunla oldugu stirece,' dedi Kim.

"Ooh, alayci, sef. Belli ki onu sevmis, o yiizden fazla yargilayici
olmayalim, ha?

Yargilayici olsun ya da olmasin, bu olayda yine de igren¢ bir seyler
vardi ve Nicola'nin diismanligini daha 1yi anlamasini saglamisti.

Bryant, Stacey'nin 6n giriste bekledigi istasyona yanasana kadar baska
bir sey soylemedi.

Kim pencereyi indirdi ve diziistii bilgisayar1 ona uzatti.



'E-postalara ¢ok dikkat edin. Goriinlise gore zaman zaman tehditler ve
catlak sesler aliyormus'.

Stacey diziistii bilgisayar1 alirken, "Geg¢mis arastirmasinda hentliz ¢ok
suclayici bir sey yok," diye onerdi. "Birkac yi1l 6nce Daily Mail'de bagka bir
medyum tarafindan yazilan bir ifsa yazisinda adi ge¢misti.

"Tamam, bakmaya devam et," dedi Kim. 'Duramiyorum - Bryant bana
Luigi's'te kahve 1smarliyor.

Bryant'in kafasi bu yeni bilgi karsisinda dondii.

Stacey yliziinii burusturdu. "Su 6lmeye deger vanilyali cannoli'lerden
bir tane de benim ig¢in al.

Kim cami tekrar acarken giiliimsedi.

Luigi's sehrin disinda agilmis otantik bir Italyan restoraniydi. Ustiin iiriinler,
milkemmel kahve ve harika miisteri hizmetleri, asla ise yaramayacagini
sdyleyenleri ¢iiriitmiistii. Istasyondan sadece birkag dakika uzaklikta oldugu
icin ekibin paket servis i¢in gittigi yer haline gelmisti.

Bryant otoparka yanastiginda, 'Mmm... Tadim1 simdiden alabiliyorum,'
dedi.

"Bir fincan kahve icin neredeyse dort sterlin," diye inledi arabadan

indiklerinde.
Araba.

'Odeyecegin her kurusa deger,' dedi Kim. 'Sadece siyah
Ben,' diye ekledi, disarida bir yere oturarak. Luigi'nin kahvesinin baska bir
seye ihtiyaci yoktu.

Disaridaki koltuklar Mucklow Tepesi'ne ¢ikan ¢ift seritli yolu 1y1 bir
sekilde goriiyordu ama o buraya sehir manzarasi i¢in gelmemisti.
Sandra'nin bir haftalik giinliigiini acti. Kim, Sandra'nin her kii¢iik giinliik
alan1 hemen hemen her sey icin kullandigin1 hemen gorebiliyordu: dis¢i
randevulari, doktor randevulari, veteriner ziyaretleri, aligveris notlar1 ve
sosyal aktiviteler. Sayfalar kirmizi ve siyah kalemlerden olusan bir
bulaniklik icindeydi. Kisisel girisler kirmizi, is girisleri ise siyah kalemle
yazilmist.

"Tesekkiirler Bryant," dedi adam tepsiyi masaya koyarken. Gozleri iki
fincan kahvenin arasina yerlestirilmis tabaga gitti.

Kim, Stacey'nin cannoli yeme talimatini diigiinerek, "Ee... onu harfi
harfine almak zorunda degildin," dedi. "Peki bu ne?" diye sordu, katlanmis
ve bantlanmuis kii¢lik kahverengi bir ¢anta gordii.



Bryant omuz silkti. 'Luigi'den Stace'e bir poset kahve. Ozellikle "hos"
polis hanim i¢in oldugunu soyledi.

"Hi¢ komik degilsin," diyerek paketi tepsiden aldi ve kendisine
yaklastirdi. 'Dogru, gorebildigim kadariyla Sandra'nin tiim hayati bu kitapta
yer aliyor. Baz1 kayitlarda cok az bilgi var; muhtemelen en iyisi en son
nisandan geriye dogru ¢alismamiz, ki o da Persembe gecesiydi.

"Ger¢ekten de isiyle baglantili  olarak  Oldiirildigini mi
diistiniiyorsunuz?" diye sordu Bryant, cannoli'den comert bir 1sirik alarak.
Kizarmig hamur pargaciklari dudaklarina yapisti.

"Tanrim, bazen Jenny'nin sana nasil karsi

koyabildigini merak ediyorum. Omuz silkti ve bir

1sirik daha aldu.

"Bu tam olarak sizin normal mesleginiz degil, degil mi?" diye sordu.
'Basindan beri catlaklar1 ve nefret edenleri cezbettigini biliyoruz, bu yiizden
baslamak icin iyi bir yer gibi goriiniiyor.

"Persembe aksami i¢in neyimiz var?" diye sordu, boreginden bir nefes
alarak.

'Elimizde Catherine adi, ev numarasi ve posta kodu var. Cok fazla degil
ama bir baslangi¢c yapmak i¢in yeterli," dedi, bu ziyaretin onlara tam olarak
ne sOyleyecegini merak ediyordu.
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Patronun Sandra Deakin'in otopsisinin saat dokuzda baslayacagi bilgisine
ragmen, Penn saati bir dakika gece geldiginde Keats'in isine devam ettigi
goriiliiyordu.

Keats't bu kadar erken iizmek istemedigi icin, "Geciktigim igin

lizgiiniim," diye teklif etti.

"Sen degilsin. Eve gitmekten vazge¢ip erkenden yola ¢ikmaya karar

verdim.

Penn'in dikkati aninda kadinin yiiziine c¢ekildi. Sandy'nin 6ldiiriilmeden
onceki bir fotografini gormistii ve agzindaki kesik iirkiitiicii bir unsur
katiyordu. Bakiglarin1 geri ¢ekti ve patronun talimatlarina odaklandi. Ona
kimligi belirsiz evsiz adamla ilgili ayrintilar1 6grenmesini sOylemisti.

Keats karacigerin agirligini fark edince, "Patron yogun bir hafta sonu
gecirdigini soyledi," dedi.

Keats cigeri dikkatle yerine yerlestirirken, "Keske insanlar saatler i¢cinde
Olmeyi biraksa," diye cevap verdi.

Penn, siirecin bu kisminda bu diizeyde bir 6zen ve ilgiye gerek
olmadigini aniden fark etti. Cikarilabilir organlar viicudu tekrar dikmeden
once herhangi bir yere yerlestirilebilirdi. Kim bilebilirdi ki? Iste boyle
zamanlarda insanlarin onu neden tuhaf olarak etiketlediklerini ve aklindan
gecen sagmaliklarin yarisinin farkinda olmadiklarini tamamen anliyordu.

"Su ana kadar bildiklerimizi 06zetlemek gerekirse," dedi Keats,
"kurbanimiz boyuna gore saglikli bir kilodaydi. Hi¢ sigara igmemis gibi
gorliniiyor ve asirt alkol aldigina dair bir kanit yok. Son yemegi bir cesit
tavuk ve makarna yemegiydi ve Oliimiinden yaklasik bir saat Once
tiiketilmisti.



Penn basimi salladi ve her seferinde yaptiklar1 dansa ayak uydurdu.
Keats sorusturmaya higbir faydasi olmayan bilgiler vererek basliyordu.
Ardindan yaralanmalarin ayrintilar1 gelirdi. Ve son olarak, yol boyunca
buldugu herhangi bir kiil¢eyi teslim ederdi.

"Yaralar diin gece dogru bir sekilde sayildi. Toplam on bir yara; {i¢ii
ylzeysel vyaralar, dordii daha derine inen ama Onemli organlara
dokunmayan yaralar, {i¢ii bireysel olarak Oliimciil olmayan yaralar ve
sonuncusu da higbir tibbi miidahalenin iyilestiremeyecegi kalp yarasi.
Agzindaki on ikinci yara ise siipheli olarak 6liim sonrasi teslim edilmistir.

Penn hig diistinmeden, "Mauling," dedi.

"Bu bir CID teknik terimi mi? Keats sordu.

Oziir dilerim, sadece sesli diisiiniiyordum. Bu tipki bir yirticinin avini
oldiirmeden 6nce yumusatmasi gibi. Belli ki 6liimciil yaray1 nasil agacagini
biliyordu ama hazir olana kadar bunu yapmamay tercih etti.

Keats hicbir sey soylemedi ama kars1 da

citkmadi. "Tirnaklarinin altinda bir sey var

m1? Penn sordu.

Keats omuz silkti. 'Ornekler alindi ve Mitch'e gonderildi, ancak
yaralarin1 tutmaktan dolay1 i¢indeki kan miktariyla bunu sdylemek zor
olacak.

Saldirinin  vahgetine ragmen, adli kanitlar yetersiz kalacak gibi
goriintiyordu.

Keats, baska sorusu olup olmadigini 6grenmek icin bekler gibiydi. Penn
bir ayagindan digerine adim atti ve higbir sey sdylemedi. Eger bir sey
cikacaksa, su anda yolda olmaliydi.

"Yine de ilging bir sey buldum. "Oh,

harika.

"Sorusturmaniza yardimei olacak bir sey yok. "Oh.

Kimin i¢in ilging? diye merak etti, eger bu onlara hi¢ yardimci

olmuyorsa.

Keats, kendi kafasinin arkasindaki bolgeyi isaret ederek, "Kafatasinin
tam arkasinda ince bir kirik buldum," dedi.

"Tamam.

"Eski bir tane, biiyiik ihtimalle on yasindan 6ncesine ait.

'Neden hala dinledigimden emin degilim,' dedi.

"Sence ona bu hediyeyi veren olay bu muydu?" Penn saskinliginin

belli olmasina izin verdi.



"Hadi ama, bircok medyum, medyum, spiritiialist travmatik bir
cocukluk olayindan sonra bir seyler gormeye veya duymaya basladiklarini
iddia ediyor.

Yiiziindeki bos ifadeyi géren Keats devam etti. "Onun yetenegini ya da
ruhani becerileri olup olmadigini en ufak bir sekilde bile merak etmiyor
musun?

Penn onun kariyerini 6grendiginden beri bu soruyu hi¢ diisiinmemisti.
Aslinda bu onun i¢in hi¢ fark etmemisti.

"Sanirim dikkatlice diisiinecek olsaydim, eger gercekten yetenekliyse,
bunun olacagini neden hi¢ gérmedigini merak ederdim," dedi diiriistce.

"Ah, Penn, tam olarak boyle calistigindan emin degilim, ama seni
felsefi tartismaya ¢ekmeye c¢alisarak zamanimi bosa harcadigimi
gorebiliyorum.

"Belki bir bira ve bir torba kazi kazan {izerine. Ama bu arada patron
evsiz bir adam hakkinda bir seyler sOyledi," dedi Penn, Sandra Deakin
hakkinda 6grenecek baska bir sey olmadiginmi fark ederek.

"Peki patronun beni onun hakkinda sorguya ¢cekmeni istedi mi? Keats
agzin bilerek kaldirirken sordu.

Dogru cevaptan siiphe duyuyorsaniz, dogruyu sdyleyin onun

sloganiydi. "Evet.

"Burada isimi bitireyim, istersen onunla tanigabilirsin.

Penn, patologun yiiziindeki memnuniyet giiliimsemesiyle saskina
dondii. Uzun zamandan beri patronu ve Keats arasindaki dinamiklere asla
karigmamaya yemin etmisti. Yillar icinde birbirlerinden hoslandiklart ve
birbirlerine saygi duyduklari ortadayken neden bu diismanca atismayi
surdiirdiikleri onun i¢in bir muammaydi.

"Ona kasith olarak John Doe oldugunu mu soylediniz? Penn birdenbire
onun sinsiliginden siiphelenerek sordu.

'Agzindan kagmis olabilir; ama belli ki patronunuz biiyiik bir
sorusturma baslatmisken bunu arastiramaz. Sormak bile yanlis olur.

Bu yiizden, elbette, sorma zahmetine bile girmemisti. Sadece patronun
kars1 koyamayacagin bildigi bir kirint1 birakmisti: kimligi belirsiz. Keats ve
diger herkes, patronun isimsiz insanlarla ilgili bir sorunu oldugunu
biliyordu. Herkes kendi adin1 hak ederdi.

"Yine de oldiiriilmedi, degil mi? Penn sordu. "Sorusturmaya ihtiyaci
yok mu?

Keats basini salladi. "Hayir, sadece onu 6nemseyen birine ihtiyaci var.

Ve iste oradaydi. Adamin patronuna duydugu, hayati buna bagli olsa
bile asla itiraf etmeyecegi giiven ve saygi.



Penn'in slipheye yer birakmayacak sekilde bildigi bir sey vardi. Patrona
oyuna getirildigini soyleyecek olan o degildi.
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Catherine Taylor, Kingswinford'un dis mahallelerinde yar1 miistakil bir
kuliibede yasiyordu. Stacey'nin se¢men kiitiiklerinde yaptig: tersine
arastirmaya gore otuz dokuz yasindayd: ve kirk bir yasindaki kocasi ve on
bes yasindaki ikiz ¢ocuklariyla birlikte yasiyordu. Evin oniinde bir Fiat
Punto park edilmisti.

Kim kapiy1 cald1 ve kapi, disar1 ¢ikmakta oldugu belli olan bir kadin
tarafindan hizla ag¢ildi. Bir elinde arabasinin anahtarlari, digerinde bir dilim
kizarmis ekmek vardi.

'Oziir dilerim ama geg¢ kaldim-'

Kim kimlik kartini ¢ikarip ikisini de tanistirinca kadin konusmayi kesti.

"Bir dakikaligina iceri girebilir

miyiz?" "Tanrim, her sey yolunda

mi1?

Kadin igeri girmeleri i¢in Onlerinden ¢ekilirken Kim, "Her sey
yolunda," dedi.

Kim hemen odalarin algak, kirisli tavanlara sahip kii¢iik oldugunu ve
seyrek bir sekilde dosendigini fark etti.

Kadimn onlan kuliibenin arka tarafina dogru yonlendirirken fark etti ki
burada oldukga biiylik bir eklenti ile tamamen farkli bir eve ait olan genis
ve havadar bir mutfak eklenmisti.

Kadin elindeki tostu ¢6p kutusuna att1 ama onlar1 oturmaya davet etmedi.

"Peki, siz nesiniz...?

"Sandra Deakin i¢in buradayiz.

Catherine basini sallamaya bagladi. "Kimseyi tanimiyorum-

"Medyum Sandy," diye agikladi Kim. "Persembe gecesi buradaydi.



"Dogru," dedi kaslarini ¢atarak. "Ama biz yasadis1 bir sey yapmadik.
"Elbette yapmadik. Sandy'nin o6ldiiriildiigiinii soyledigim i¢in
uzgunum.

"Ne... ne... ne? Catherine rengini kaybederek sordu. Biiylik boy yemek
masasinin baGina, muhtemelen medyumun oturdugu yere bakti, sonra diger
koltuklardan birine yoneldi ve sonunda oturmalarini iGaret etti.

"Nasil... Yani... Nerede... Lanet olsun.

"Bunu duymak hi¢ de kolay olmayacak," diye uyardi Kim. "Diin gece
kopegini gezdirirken oldiirtildii.

Catherine'in agz1 acik kaldi. Belli ki kadin bu haber karsisinda sok
olmustu ama Kim devam etmek zorundaydi. Bu bir aile iiyesi ya da arkadas
degildi. O bir miisteriydi ve Sandy'yi canli géren son miisteriydi.

"Siz onun son nisanlisiydiniz ve davranislarinda garip bir sey olup
olmadigin tespit etmeye c¢alistyoruz.

"Onunla ilk kez tanistyordum, bu ylizden karakterinin disinda davranip
davranmadigini bilemem, ama bana tuhaf gelen bir sey yoktu.

"Gergin ya da dalgin gériinmiiyor muydu?

Catherine basini sallada.

"O gelmeden 6nce veya sonra herhangi bir yabanci ara¢ gérmediniz mi?

'Fark etmezdim. Garaj yolu biitiin gece otopark gibiydi.' "Neden dyle

oldu? Kim sordu. "Baska bir sey mi oluyordu?

"Hayir, sadece digerlerinin gelisi, gidisi ve Betts'in kocasiyla olan
karigiklik.

"Burada baskalar1 da m1 vardi?

Evet. Sandy sadece beni gormeye gelmedi. Yoga smifindan birkag
kisiydik. Biraz eglenebilecegimizi  diisiindilk. Kimin  Onerdigini
hatirlamiyorum ama Betts onu her zaman gérmeye gider.

"Betts?

Bettina. Sandy'yi sik sik gérmeye gider. O ayarladi ama ben burada ev
sahipligi yapmay1 teklif ettim,' dedi Catherine sesinde gururla.

"Yani bir grup arkadasin miydi?

Catherine ylziinii burusturdu. "Aslinda arkadas diyebilecegim kisiler
degiller. Yani, hi¢birini ¢cok uzun zamandir tanimiyorum ama bazen dersten
once ve sonra sohbet ederiz. Konu acildi ve ben de burada yapmay1 teklif
ettim. Onlara yeni mutfagimdan zaten bahsetmistim. Kaslarin1 kaldird1. 'Ve
Mark'la yasadigimiz biitge tartismalarindan. Bu yiizden onlara tiim bu
yaygaranin ne hakkinda oldugunu gostermek i¢in iyi1 bir firsat gibi goriindii.



Gosteris  yapmak i¢in, diye disindi Kim, kadinin titresimini
yakalayarak. Simdiye kadar 6lii kadindan ¢ok mutfaktan s6z etmisti.

'‘Bize orada bulunan diger kadinlarin bilgilerini verebilir misiniz?
Adreslerini ve telefon numaralarini.

"Vay canina. Hepsinin adresi bende yok ama WhatsApp'imda
numaralar1 var' dedi ve telefonuna uzandi.

Bryant not defterini ¢ikardi.

"Tamam, Bettina ii¢ kii¢iik ¢ocugu olan bir ev hanimi ve Dudley'deki
PDSA magazasinda haftada birka¢ saat goniillii olarak calisiyor," dedi
Catherine ve numarasini okudu.

Bryant, 'Anladim,’ dedi.

'Lisa Brown bir emlak gelistiricisi ya da oyle bir sey. Onu
Netherton'daki ingaat alaninda birinin tasaklarini kirarken bulabilirsiniz.

"Daireler ~ mi? Kim

acikliga kavusturdu.
Catherine basiyla
onayladu.

Kim bélgeyi biliyordu. Cinder Bank Adasi'nin hemen disinda otuz yeni
daire i¢in planlama izni olan kiigiik bir perakende parkiydi.

"Bir de ameliyat sonras1 kanserden kurtulan Emily var," dedi gogsiinii
gostererek. "Tiim bildigim bu kadar.

Bryant numarayi ald.

"Ve son olarak, her ne kadar denese de hayatin1 kurtarmak i¢in asagi
dogru kopek hareketi yapamayan Rose var. Belki o fazla kilolar olmadan
ama ben kimim ki yargilayayim?

Yine de oyle goriiniiyorsun, diye diiGlindii Kim, Catherine Rose'un
numarasini okurken bu yorumun ge¢ip gitmesine izin verdi.

"Peki Rose'u nerede bulabiliriz?

"Bu 1yi1 bir soru. Aslinda onun hakkinda bir hastanede calismasi disinda
higbir sey bilmiyorum.

"Tamam, Persembe gecesi burada olan herkes bu kadar m1?

"Evet, Misir pamugundan carsaflarimda delikler acip trkiitiicii sesler
cikararak iceri dalan 1ki genci saymazsaniz.

"Kocan mi1?

"Gec saatlere kadar calistyordu. Herkes gittikten bir saat sonra eve geldi
ve kalan susileri mideye indirdi.

Bryant not defterini kaldird1. Ihtiya¢ duyduklari her seye sahiplerdi ama
Kim daha fazlasini 6grenmek istiyordu.

'Gece 1yi1 gecti mi? Bir sey 6grenen oldu mu?" diye sordu.



"Kimsenin Mabel Teyzesi gelip de degerli brosun nerede sakli oldugunu
sOylemedi, eger kastettiginiz buysa.

Tam olarak kastettigi sey bu degildi.

"Diirlist olmak gerekirse, Betts'in kocast geldikten sonra tiim atmosfer
biraz degisti. Yani Lisa okumasindan sonra zaten kayniyordu. Goriiniise
gore gecmisinde gercekten yayinlanmasini istemedigi kiiclik bir sey var, bu
ylzden dikkatinin dagilmasina aldirmadi.

"Kocanin ortaya ¢ikmasindan mi1? Kim acikliga kavusturdu.

"Evet, ama Betts onu salona gotiirdii. Ozel bir konusma yaptilar ama biz
onun arabada oturup onu bekledigini biliyorduk. Herkese gece bitmis gibi
hissettirdi.

"Bunun disinda herkesin oturumdan istedigini aldigini diistiniiyor
musunuz?

Bu soru Catherine'in ¢enesinde hafif bir gerginlik yaratti. "Ah, kimse
bundan ciddi bir sey ¢ikarmay1 beklemiyordu. Sadece hafif bir eglenceydi.
Biraz giilmek i¢in.

Sozler ve duygular tamamen inandirict geliyordu. Ancak

ylz ifadesi tamamen farkli bir sey soylityordu.

Ve bu ifade, Catherine'in arabasina binip ise gitmesini izledikten sonra
da Kim'in aklindan ¢ikmada.
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SEKIiZ

Stacey, patronun verdigi iki isme odaklanirken diziistii bilgisayar1 kisa bir
sireligine bir kenara birakmaya karar verdi: Peder George Markinson ve
Terence Birch. Cesedi bulan adamla baslamaya karar verdi.

Her zamanki yontemini izleyerek adamin adini PNC'ye yazdi. Polis
Ulusal Bilgisayari, polis ve diger kurumlar tarafindan kullanilan bir veri
tabaniydi.

"Ah," dedi, adamin fotografi ekranda belirdiginde, patronun tarifine
uyuyordu. Yuvarlak yizli, otuzlu yaslarin ortasinda, kahverengi sagh ve
sag yanaginda kiiciik bir ben vardi. Fotograf yirmili yaslarinin ortasinda
cekilmisti ama diger her sey ayniydi.

Terence Birch polisin dikkatini ilk kez yirmi dort yasindayken ¢cekmisti.
Bir komsusu, yirmi alti yasindaki Charlotte Danks, onun siirekli olarak
evinin 6niinde durdugunu ihbar etmisti.

Bir numarali ziyaret: Birch'e sikayet¢iden uzak durmasi tavsiye
edilmisti.

Ayni davranisin magdurundan ikinci rapor.

Ikinci ziyaret: Birch ona bakmay1 sevdigi i¢in durmayacagi konusunda
israr  etmisti. Memurlar kendisine 1srarli takip ile 1ilgili kanun
degisikliklerini  bildirmis ve davranislarinin devam etmesi halinde
tutuklanacagi ve sabika kaydi tutulacagi uyarisinda bulunmuslardir.

Stacey farkli sapik tiirleri oldugunu biliyordu: eski yakin, tanidik ya da
yabanci.

Birch tamidik olduklarini séyledi ama Danks onunla hayat1 boyunca tek
kelime etmediginde 1srar etti.



Kedi-fare oyunu birka¢ yil boyunca devam etti. Danks yeterince kanit
topladiginda ve polis tutuklamaya hazirlandiginda, birka¢ ayligina geri
cekiliyordu. Sonunda Danks'in 15 yerine gelmeye basladi. Erkek
meslektaglar1 tarafindan uyarilmasinin hicbir etkisi olmadi ve her zaman
kamu miilkiinde oldugundan emin oldu.

Dort yil sonra nihayet bir sulh hakiminin karsisina ¢ikti. Kendisine bir
tokat ve sert bir uyar1 verildi.

Stacey'nin gorebildigi kadariyla Charlotte Danks her seyi dogru
yapmisti. Giinliikler tutmus, fotograflar ¢ekmis ve adamin sartlarini ihlal
ettigi ve sonunda alti ayligma hapse girmesine neden olan yasaklama
emirleri ¢ikarmisti.

Danks evini tagimis ama isini degistirmemis. Serbest birakildiktan bir
glin sonra, onun isyerine geldi. Bir yil sonra ve igeride bir siire daha
kaldiktan sonra Danks tamamen Somerset'e tasindi. Bir hafta icinde Birch
onu buldu ve olaylar yeniden basladi. Gegen yil, bir donem daha igeride
kald1 ve serbest birakildiginda Danks yine gitmisti.

"Tanrim," dedi Stacey, Birch'lin mesaji neden alamadigin1i merak
ederek.

Bu zangogta goriindiigiinden ¢ok daha fazlasi vardi.

Stacey, Charlotte Danks ile konusmanin bir yolunu bulmasi gerektigini
biliyordu. Kayitlarda belirtilmemis olsa da, Birch'lin onu fiziksel siddetle
tehdit edip etmedigini 6grenmesi gerekiyordu. Duygularini Sandra Deakin'e
aktarmis olma ihtimali var miydi?

Kayaitlar tekrar okudu.

"Bingo," dedi Charlotte'un kiz kardesinin acil durum irtibat kisisi olarak

listelendigini gortince.

Ella Danks'in numarasini aradi.

"Alo," dedi ikinci zil sesinde bir kadin sesi.

"Merhaba, ben Halesowen CID'den Stacey Wood. Konugsmak i¢in bir
dakikaniz var m1?'

"Ne hakkinda? Ses tonu ne sicak ne de soguktu. Ihtiyathyd:. "Kiz

kardesin hakkinda.

"Benim bir kiz kardesim yok," dedi Ella.

Stacey'nin kafasi sadece bir saniyeligine karigmasti.

"Ella, simdi kapatacagim ama liitfen karakolumu arayip benimle
konusmak ister misin, boylece dogruyu sdyledigimi anlarsin?

Hat kulaginda kesilmeden 6nce tereddiit etti.



Stacey'nin kadinin geri arayip aramayacagi konusunda higbir fikri yoktu
ama parmaklarmi  masaya vurarak  bekledi. Kiz  kardesinin
yasadiklarindan sonra kadin, Birch'iin Charlotte hakkinda bilgi almak
icin birini aramasi i¢in para verdigini diisiindiigii i¢in affedilebilirdi.

Telefon caldi.

"DC Wood," diye cevap verdi.

"Tamam, soyledigin kisi olduguna inaniyorum ama bu sana bir sey
sOyleyecegim anlamina gelmiyor.

"Charlotte'la konusmam
gerek. "Olmaz.
"Terence Birch hakkinda.

"Ben de o kadarin1 anlamistim. Kiz kardesimin polisle olan tek iliskisi o
pi¢ kurusu yiiziindendi, ama her ne ise, artik kiz kardesime yaklasamaz.

'Ella, onu tehlikeye atmak gibi bir niyetim yok. Sadece onunla
konugmam gerekiyor.'

'Bu asla olmayacak. Onunla iletisimde olan tek kisi benim ve beni
gecemezsin.

"Belki annesi...

'Charlotte'u tanimiyor ve bir yildan uzun bir siiredir gormedi, o pi¢
kurusu son adresini kandirmay1 bagsardiktan sonra. Annemle konus, senin
icin gelecegim.'

"Bir polis memurunu tehdit mi ediyorsun?" diye

sordu Stacey. 'Benimle iletisime gectiniz, eger

1simiz bittiyse, ben-'

"Bekle," dedi Stacey, nasil bu kadar ¢abuk diismanca bir hal aldigini
merak ederek. Normalde kadinin kabaligina ve tehditlerine tepki gosterirdi
ama Stacey onun sadece kiz kardesini korumaya calistigini anlamisti. Ve
Ella'dan vermek zorunda olmadigi bir sey istiyordu. Bu saldirganligi
kontrol altina almasi1 gerekiyordu.

'Bak Ella, tiim bunlar1 yeniden giindeme getirdigim i¢in lizgliniim.
Charlotte'un ya da sizin neler yasadiginizi hayal bile edemiyorum. Kimseye
ac1 ¢ektirmek istemem.

Bir i¢ ¢ekis.

Sorun degil. Biraz asir1 korumaciyim. Bir daha onun yanina
yaklagmasini istemiyorum. Annem her giin kandirilmig olmanin
sucluluguyla yastyor. Charlotte'la konusmana gercekten izin veremem.
Sonunda sinir krizini atlatti1 ve o adamdan bahsetmek onu geriye gotiiriir.
Ama elimden gelirse yardim ederim.



Soylediklerine bakilirsa, Stacey onu daha fazla zorlamaya hazir degildi
ve alabilecegi her seyi alacakti.

"Bana neler oldugunu anlatabilir

misiniz?" "Kayitlar1 gorebileceginize

eminim.

"Bana gercekte ne oldugunu anlat.

"O pi¢ saplant1 haline geldi. Charlotte onunla hi¢ konugmadi. Sanirim
bir keresinde ¢op kutusunu disari ¢ikarirken ona giiliimsemisti. O gece onu
evinin disinda durmus, yatak odasinin penceresine bakarken yakaladi. Ne
yaparsa yapsin, adam durmadi. Polisi, mahkemeyi ya da erkek arkadasimin
yaptig1 fiziksel tehditleri dikkate almadi. Hapishanede gecirdigi zaman bile
higbir ise yaramadi. Onu bir sinir enkazina doniistiirdii. Bir sonraki adimda
ne yapacagindan korktugu icin yemek yiyemiyor ya da uyuyamiyordu.
Kapal1 perdelerin ardinda yasiyor ve beklenmedik bir ses duydugunda
yerinden firliyordu. Gittigi her yerde onu goriiyordu. Onun hayatini ve
kisiligini tamamen degistirdi.

"Ona hi¢ dokundu mu, canini yakti mi1? Stacey sordu.

"Sence bu bir fark yaratir m1? Neredeyse on yil boyunca ona zihinsel
iskence yapmasi yeterli degil mi? Fiziksel olarak iskence etmesini mi tercih
ederdin?

"Hayir, ben 0yle demiyorum," diye diizeltti Stacey hemen.

On 1ii¢ yasindayken okulun kabadayis1 Kayla'nin onu dovecegini
sOyledigi zaman1 hatirliyordu. Stacey dehsete kapilmis ve her giin dayak
yemeyi beklemisti. Bu, gece giindiiz diisiinmekten kendini alamadig,
Kayla'min bu is1 bitirmesini bekledigi, neredeyse dua ettigi bir seye
doniismiistii, boylece korkmay1 birakabilecekti.

Sonunda Stacey okuldan eve yiiriimiis ve Kayla ile arkadaslar1 parkin
oniinden gecerken zamanlamay1 ona gore ayarlamisti; mitkemmel bir firsat.
Bitir su is1, diye bagirmisti zihni. Birak da biraz huzur bulayim.

Kayla ikinci bir bakis atmadan yanindan gegip gitmisti ve Stacey bunun
Kayla i¢in kendisinden ¢ok daha az sey ifade eden bos bir tehdit oldugunu
fark etmisti. Ayni seviyede degildi ama anliyordu.

"Ella, Birch'in yaptiklarim1 ya da Charlotte tizerindeki etkisini
kiiciimsemiyorum ama emin olmam gereken bir neden var.

"Yine yapti, degil mi? Ama bu sefer gidip birini incitti, tipki onun
sOyledigi gibi.



"Ona hi¢ dokundu mu?

"Hayir, ama Charlotte bunun sadece bir zaman meselesi oldugunu

hissetti.

"Ona zarar verecegine gercekten inantyor muydu? Stacey sordu. "Shana

Grice hakkinda bir belgesel izlemisti.

Michael Lane tarafindan 2015 yilinda o6ldiirtildi.'

Stacey davayr hatirladi. Lane, Grice'in arabasina bir takip cihazi
yerlestirmisti ve bu cihaz her hareket ettiginde ona haber veriyordu. Bir
keresinde telefonunu c¢almis ve sagini ¢ekmisti. Sonunda evine girmis,
bogazini kesmis ve yatak odasini atese vermisti. Kiz on dokuz yasindaydi.

"Ama o eski erkek arkadasin degil miydi? Stacey sordu.

'Oyleydi ama onu korkutan bu degildi. Shana Grice Essex Polisine ilk
sikayetini sekiz Subat'ta yapti. Agustos'un yirmi besinde 6lmiistii.

Stacey, Essex Polisinin Shana'nin iddialarini ciddiye almadigi icin agir
bir sekilde elestirildigini hatirladi. On ii¢ kadin1 daha takip etmis olmasi,
adamin ne kadar tehlikeli oldugunun altin1 ¢izmeliydi.

"Yani Charlotte, Birch'lin onu 6ldiirebilecegini mi diisiindii?

"Hayir, ailesi ve arkadaglariyla baglarini kopardi ve eglence olsun diye
diinyanin 6biir ucuna tasindi.

"Ona hi¢ dokunmamis olmasina ragmen mi?

"Eger kalirsa, adamin eninde sonunda onu o6ldiirmenin bir yolunu
bulacagini siipheye yer birakmayacak sekilde biliyordu.
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DOKUZ

Kim santiyenin metal c¢itlerinin 6niinde durmus birinin dikkatini ¢ekmeye
calistyordu. Etrafina bakmaya ¢alistig1 isaretler igeri giremeyecegini acikca
gosteriyordu.

Kazicilarin ve yikleyicilerin sesinin kesilmesi ona bir firsat verdi.

"Hey," diye avazi ¢iktig1 kadar bagirdi.

Bryant, ekskavatorlerden birine yakit dolduran bir adam nihayet ona
dogru bakarken, "Etkileyici," diye teklif etti.

Onu yanina ¢agirdi.

"Lisa Brown'la konugsmam gerekiyor,"

dedi. Omuz silkti.

"Patron.

"Patronum Derek yani...

"Biiylik patron," dedi ve eliyle bir daire cizerek her seyi isaret etti.

'Ah, o, bekle,' dedi ve uzaklasti.

Ayni tiniformay1 giyen ama farkli renkte bir bareti olan baska bir adama
yaklasti. Onun muhtemelen Derek oldugunu tahmin etti, adam onlara dogru
bakti ve sonra gozden kayboldu. Adam ekskavatoriinii doldurmaya geri
dondii.

Telefonu caldiginda Kim bir adim

uzaklasti. "Devam et, Stace.

"Hey, patron, Terence Birch'iin daha yakindan incelenmesi gerekebilir.

"Devam et.



"Takipten sabikasi var ve cocuk¢a seylerden bahsetmiyoruz. Mahkeme
kararlarina ve hapis cezasina ragmen bir kadina kars1 yillarca siiren siirekli
bir saplantidan bahsediyoruz.

"Siddet var m1? Kim, Sandra'min kanlar i¢indeki bedeninin fotografini
goriince sordu.

"Bildigim kadariyla degil ama...

Ama yine de takip edilmesi

gerekiyordu. "Hala ofiste misin?

"Evet.

"Bir araba al, git ve bir takip yap, sonra konusuruz.

Stacey aramay1 sonlandirmadan 6nce, "Tamamdir

patron," dedi.

Kim doniip meslektasinin yaninda durdu.

"Bu alanm1 yonetmeyi hayal edebiliyor musunuz? Bryant yan yana park
etmis kamyonetlere bakarak sordu. Araglarin plakalarindan insaatcilar,
drenaj firmalari, elektrikgiler ve tesisat¢ilar oldugunu gorebiliyordu. Hepsi
de farkli Oncelikleri, farkli kurallar1 ve farkli patronlart olan farkh
miiteahhitlerdi. Hepsini bir araya getirmek hi¢ de kolay degildi ve bundan
sorumlu olan kisi onlara dogru ilerliyordu.

Yaklagik 1.80 boyundaki Lisa makinelerin, yerdeki deliklerin ve
istiflenmis malzeme yiginlarinin etrafinda giivenle hareket ediyordu.
Kumral saglari, oniinde kecgeli kalemle 'Patron' yazan sar1 bir baretin altinda
toplanmisti. Siyah tisortiini ve kot pantolonunu turuncu bir yelek
ortiiyordu.

Kapiy1 iterek acti, disar1 ¢ikt1 ve konugsmadan once tekrar kapatti.

'Bagka bir giiriiltii sikayeti olursa, daha o©nce hi¢gbir makinenin
calistirilmadigindan emin olduk-'

Kim, hem kendisi hem de Bryant kimliklerini gosterirken, 'Biz
konseyden degiliz,' dedi.

Lisa onlara bakti. "Biliyor musunuz, yanls bir sey yapmadigimi bilsem
de, emin olmak i¢in zihnim o giine kadar yasadigim olaylari tekrarliyor.

Kim anliyordu. Bazen hareket eden bir vicdan gibiydiler. Kadin

tekrar alana bakt1 ve kaslarini ¢atti. "Nasil yardimci olabilirim?

Ekskavator yeniden ¢alismaya basladiginda binanin yan tarafina dogru
ilerleyen Kim, "Isinizle baglantili degil," diyerek onu rahatlatti.

Kadin onu takip etti, kafas1 daha da karismis goriiniiyordu. Baretini
cikarinca alninda boydan boya uzanan kirmizi bir ¢izgi ortaya ¢ikti.

"Gegen gece bir etkinlikteydin, psisik bir okuma mi1?



Gozleri eglenceyle doldu. "Tanrim, Catherine medyumu 6ldiirmedi, degil
mi?

Kim ve Bryant bakistilar ama bir sey soylemediler.

"Bunu gordiim. Ne... ne oldu?'

"Medyum Sandy diin gece bir mezarlikta 6ldiirtildii.

"Tanrim," dedi Lisa, arkadaki duvara uzanip ona yaslanarak. "Oldiigiinii
mii soyliiyorsun?

"Cok," diye onayladi Kim.

Basini birkag kez salladi. "Sence...

"Persembe giinkii psisik parti onun son calisma randevusuydu, bu
ylizden onunla vakit gec¢iren son kisilerin ifadelerini topluyoruz.

"Hatirladigim kadariyla iyiydi. Catherine'in yeni halisina kirmizi sarap
doktiiglinde biraz utangacti. Catherine giiliip gecmeye calistt ama ne demek
istedigimi anhiyorsunuzdur. Sandy profesyonel temizlik i¢in para 6demeyi
teklif etti ama Catherine'in bundan sonra rahatlayabildigini sanmiyorum.

Bakislar1 uzaklara dogru kaydi. 'Uzgiiniim, hala kadinm 6ldiigiinii
hazmetmeye calistyorum. Yani, bana 1y1 gorliniiyordu. Ama Betts onu bir
stiredir tantyordu.

"Catherine, Betts'in kocasinin gelmesinden bahsetti. Ikisi arasinda bir
tiir iletisimsizlik var.

Lisa gozlerini devirerek, "Evet, dogru,"

dedi. Kim bekledi.

"Bu ikili arasindaki tek iletisimsizlik, Betts'in heniiz ona c¢ekilmez,
kadin diismani, kontrolcii bir pislik oldugunu soyleyecek cesareti
bulamamis olmasidir.

"Peki bunu nasil biliyorsun?

"Memur Bey, size neler olup bittigini soylediklerinden ¢ok
sOylemedikleriyle anlatan biriyle hi¢ zaman ge¢irdiniz mi?

"Ne gibi?

'Dersten sonra kahve icmeye gittigimizde siirekli saatine bakiyor ve saat
dokuzda evden c¢ikiyordu. David'den hi¢bir yardim almadan yaptiklarim
anlatiyor. Bebeklik kilolariyla ilgili birka¢ kiigiimseyici yorum. Anladiniz
m1?'

Evet, ne yazik ki Oyle.

"Peki partiyi diizenlemek Bettina'nin fikri miydi? Kim sordu.

Lisa basimi salladi. 'Hayir, o kesinlikle Catherine'di. Betts, Sandy'yi
gormeye gittiginden bahsetmisti, ama bunu 6neren Catherine'di.



giilmek i¢in onun evinde bir araya geldik.'

Catherine tam olarak boyle tarif etmemisti. "Peki

bu... yani bir kahkaha miydi? Kim sordu.

'Benim i¢in Oyleydi. Harika vakit gecirdim. Tek kelimesine bile
inanmiyorum, ama ¢ok eglenceliydi ve ben de bunu is diigmesini kapatmak
icin hafif yirekli bir eglence aksami olarak kabul ettim," dedi ve santiyeye
dogru basini salladi.

'Catherine bize hosunuza gitmeyen bir sey duydugunuz izlenimini verdi.
Gegmisinizle ilgili bir sey mi?'

Lisa'nin yiizi sertlesti. "Tabii ki sana bunu soyledi.

"Paylagmak istedigin bir sey var mi?

'Pek sayillmaz ama madem polissiniz ve kontrol etmeniz ¢ok kolay, bir
sabikam oldugunu kabul edecegim. Ergenligimin sonlarinda siddet. Ellerini
havaya kaldirdi. "Dersimi aldim ve bir daha asla olmadi.

'Bu seni neden rahatsiz etsin ki? Yillar 6nceydi.'

"Sandy'nin bu bilgiye nasil ulastigini bilmiyorum ama bu gercegin
reklamin1 yapmadigimi soyleyebilirim.

"Ah," dedi Kim, simdi meseleyi anlamisti. Arkasindaki siteye basiyla
isaret etti. "CV'nizde yok mu?

"Ne basvuru formu ne de feragatname," dedi diirlistge. "Ve eger
Catherine'in bu bilgilere erisimi olsaydi, kesinlikle ait oldugu yerde,
gecmisimde kalmazdi.

"Sen ve Catherine anlagamiyor musunuz?

"Catherine en tepede olmayi seviyor ve benimle ilgili bir sey buna
meydan okuyor. Omuz silkti. "Sanki burada bu sagmaliga yeterince maruz
kalmiyorum.

Kim, 'Zor olmal1,' dedi.

Oyle. Bu yiizden yoga dersine gidiyorum. Temposundan nefret
ediyorum ama beni yavaslamaya zorluyor ki normalde bu konuda pek iyi
degilimdir. Her zaman..." Kapidaki bir figiir dikkatini ¢ekmek icin isaret
edince giiliimsedi.

Bes dakikay1 isaret etmek icin elini kaldirdi. G6zden kayboldu.

'Eger acilse, liitfen...'

Acil degil. Kenny diisiindiigiinden daha 1y1 bir tesisat¢idir. Onu bes
dakikaligina gonderirsem, cevabi kendi basina bulacaktir.

"Yonetim tarziniz bu mu? Kim merakla sordu. "Cevab1 kendileri bulana
kadar onlar1 uzaklastirmak.

"



Bryant'a "Yonetim tek bir tarzla ilgili degildir, 6zellikle de erkekleri
yoneten bir kadinsaniz, alinmayin" dedi.

'Alinmadim. Bu ortamda bu kadar farkh kisiligi yonetmek i¢in oldukca
sert olmaniz gerektigini tahmin ediyorum.

Giiliimsedi. "Cinsiyet¢i goriinmek istemeden bir kadinin yaklasik yiiz
erkegi nasil idare ettigini sorma sekliniz bu mu?

Bryant hafifce renk degistirdi. Kim kadinin acik sozliiliiglinden
hoslaniyor ve sadece bu konusmaya taniklik ederek onun hakkinda bir
seyler 6greniyordu.

"Oldukgca fazla," diye itiraf etti Bryant.

"Her zaman kolay olmadigini soylesem patronunuzun beni anlayacagini
tahmin ediyorum. Erkeklerin de insan oldugunu c¢abucak anladim. Ben
ofkeli bir feminist degilim. Erkeklerden daha iyisini yapmak istemiyorum.
Bu gibi tutumlar boliiciidiir. Herkesin basarili olma sansina sahip olmasini
istiyorum. Bu pozisyon adil olmakla ilgili. Biri tasaklarini diisiirtirse, ona
kesin bir dille sdylenir. Iyi performans gosterirlerse oviiliirler. Bu roket
bilimi degil. Adil ve tutarl olun. Bagka bir sey var m1?'

Bryant basim salladi.

"Is mi istiyorsun yoksa oldugun yerde mutlu musun?" diye sordu,
kendini duvardan uzaklastirarak.

"Ben 1y1yim, tesekkiirler.

Kapilara dogru basini sallayarak, "Girebilir miyim?" diye sordu.

Lisa baretine uzanirken Kim, "Son bir sey daha," dedi. "Sandy sana
samimi goriindii mii?

Bir dakika diisiindii ve sonra omuz silkti. "Bilmiyorum. Sanirim ben bir
sipheciyim ve onun gecmisimi baska bir sekilde bildigine ikna oldum.
Digerleri onun her kelimesine takiliyor ve her ciimlesinde hararetle
baglarini salliyorlardi. Televizyonda aciklayamadigim seyler gérdiim ama o
beni sasirtmadi. Herhangi bir ifsaatta bulundugunu hissetmedim, ancak
baskalar1 ayn1 fikirde olmayabilir. Yorum yapmam adil olmaz, 6zellikle de
oldigi icin.

Kim anlayisla basini salladu.

'Eger daha fazla yardimci olabilirsem, geri gelin. Her zaman buradayim
ve programin gerisinde oldugumuz i¢in kelimenin tam anlamiyla her zaman
buradayim.

"Teklif i¢in tesekkiirler," dedi Kim, arkasini

donerek. "Hey, Miifettis," diye seslendi Lisa.

Kim dondii.

"Catherine'in medyumu o6ldiirmesiyle ilgili yaptigim espri. Sadece bir
sakaydi, biliyorsun.'



Kim bagiyla onayladi ve arabaya dogru ilerledi. )
Bunun bir saka olmadigini bir an bile diisiinmemisti. Oyleyse kadin
neden onu diizeltme geregi duymustu?
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ON

"Peki, onun hakkinda ne biliyoruz? Penn, John Doe buzdolabindan c¢ikip
masaya oturdugunda sordu.

Keats carsafi geri ¢ekti. Penn daha yakindan bakti.

Adamin kirkli yaglarinin ortalarinda ya da sonlarinda oldugunu,
saglarinin kahverengiden ¢ok gri oldugunu tahmin etti. Piercing, dévme ya
da onu tanimlamaya yardimci olacak herhangi bir sey gérmedi.

'Stourbridge alt gecidinde bulundu, c¢oktan Olmiistii ve on iki saattir
oradaydi. Bir goz atin ve bana ne gordiigiiniizii sdyleyin.

'Ortalama  boy, ortalamanin altinda kilo. Sanirim onu biraz
temizlediniz?

"Beklediginiz kadar degil," diye yanitladi Keats.

"Temiz tirnaklar, temiz kulaklar. Ayaginiza tam oturmayan ayakkabilar
ylziinden nasir ya da bunyon olusmamis. Durakladi ve yukar1 bakti.
"Dokunabilir miyim?

Keats ona bir ¢ift eldiven uzatti.

Onlar takti ve sonra adamin ellerini nazik¢e c¢evirdi. "Nasir yok.
Aslinda elleri olduk¢a yumusak.

Keats basiyla onayladi. "Tiim organlar saglikli ve fazlalik belirtisi yok
ama biraz daha 1lgi ¢ekici bir sey var. Agzini agm.'

"Affedersiniz?

"Tamam, sadece iist

dudagim1 kaldir. Penn &yle

yaptl. "Kaplama mi1?

"En 1yis1," dedi Keats.

Penn, bir sonraki ogiinlerini nasil karsilayacaklarin1 bilmeyen insanlar
icin dis bakimmin oncelikler listesinde {list siralarda yer almadigini
biliyordu.



"Hmm, normal bir evsiz gibi goriinmiiyor," diye onayladi Penn, bir
anomaliyle birlikte gelen o ilk merak atesini hissederek.

"Ozetlemek gerekirse, bu adam yaklasik kirkli yaslarmin ortalarinda,
anevrizma gecirene kadar oldukg¢a saglikli, bir noktada kesinlikle varlikli
ama kimligine dair en ufak bir bilgi yok. Kimdi bu adam? Ve ailesi nerede?
Ciinkii sokaklarda yastyor olabilir ama bunu ¢ok uzun siiredir yapmiyordu.

Penn, bu kimligi belirsiz kisinin kimliginin belirlenmesinin ger¢gekten de
patronunun 1lk basta diisiindiigii kadar kolay olup olmayacagin1i merak
ediyordu.
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ON BIR

Bettina Ford, West Hagley'in hemen disindaki yeni bir sitede yeni insa
edilmis miistakil bir evde yasiyordu.

Miistakil olmasina ragmen, ev ile komsusu arasindaki bosluk ortalama
biiytikliikteki bir insanin boyundan daha kisaydi.

Kim, sitenin dort bir yanina asilan ve 'uygun fiyath konut' diye bagiran
pankartlar1 hatirladi. Bunun, konutlarin ¢ogunun ii¢ yiiz binin lizerinde
olacag1 ve yaklasik yiizde onunun bu rakamin altinda olacagi anlamina
geldigini biliyordu.

Ziyaret ettigi evin on kapisinin yaninda bir cumba, listiinde de birbirinin
aynist iki beyaz PVC pencere vardi. Yan tarafa da tek arabalik bir garaj
eklenmisti.

Kapi a¢ild1 ve kadin agzin1 agmadan 6nce arka planda bir bebek aglada.

"Oziir dilerim, yardimei olabilir miyim?

Saclar1 basinin iistiinde daginik bir topuz haline getirilmisti ve elleri
boya sigramalariyla kapliydi.

Ikisi de kimliklerini kaldirdu.

'Aman Tanrim,' dedi, yol boyunca bakarak. "Biri mi yaralandi1? Kim

basini salladi, 'Hayir, seni gormeye geldik. Bettina, degil mi?" "Sadece

annemsen ve ddevimi zamaninda yapmadiysam. Kim giiliimsedi.

"Aksi takdirde Betts'tir.

"Tamam, Betts, iceri girebilir miyiz?

"Adimi bildiginize gore liitfen sdyleyin.



Eve girdiler ve Betts't takip ederek arka tarafa, glineslenme odasina
gectiler.

Kim'in yaklasik alti aylik oldugunu tahmin ettigi bir bebek uyurken
memnun bir sekilde emme sesleri ¢ikarryordu.

Bryant, Musa sepetine giiliimseyerek, "Ah, harika bir yas," dedi.

'Evet, su asamada onlar1 biraktifim yerde kalacaklarindan emin
olabilirim. Diger ikisi okulda, o yilizden..." Tadilat yapiyor gibi goriindiigii
kiiciik bir cekmeceyi isaret etti.

"Isiniz mi? Kim hasir sandalyelerden birine oturarak sordu.

"Pek sayilmaz. Kendimi ortaya koyacak kadar kendime giivenmiyorum,
bu yiizden sadece kurcaliyorum.

Kim restorasyon hakkinda pek bir sey bilmese de, Betts ne yaptigini
biliyor gibi goriiniiyordu.

'Benim gergek bir isim yok. Ben sadece bir es ve anneyim.'

Bryant tekrar Musa'nin sepetine bakarak, "Dilinyanin en zor is1," dedi.

Kim, Bryant'm bir torun ic¢in kara kara diisiinmeye basladigin
hissediyordu ama tek ¢ocugu Laura ebelik kariyerine odaklanmuisti.

"Anladigimiz kadariyla birka¢ arkadasimizla birlikte yoga derslerine

katiliyorsunuz?

'Pek arkadas sayilmam ama evet, haftada bir gece ya kendimi imkansiz
pozisyonlara sokuyorum ya da mola vermek i¢in cine gidiyorum. Aslinda
bu, bebegin agirligini atmak i¢in iy1 bir yol,' dedi karnin1 sivazlayarak.

"Yakin zamanda birkaginiz psisik bir gece geg¢irdi mi?

Kim sordu. "Evet, Sandy geldi ve hepimiz icin bir

okuma yapti.

"Ve Sandy'yi oldukca 1yi taniyordunuz?

"Evet, onu birka¢ ayda bir ziyaret ederim." Bir dakika. Az Once
biliyordum dedin, ge¢mis zaman. Bir sey mi oldu?'

Kim nefes aldi. "Sandy'nin diin gece ge¢ saatlerde oldiirtildigiinii
sOylemekten korkuyorum.

"Ne... ne?" diye sordu eli bogazina giderken.

'Uzgiiniim ama bu dogru. Bunu 6rtbas etmenin bir yolu yok. Ozellikle
acimasiz bir saldiriydi ve digerlerinden anladigimiz kadariyla onu en iyi siz
tantyormusgsunuz.

'Onunla daha 6nce bir¢cok kez tanismistim ama sadece profesyonel bir
sifatla. Arkadas falan degildik.

"Farkli davraniyor olsaydi, belki de aklinda bir sey olsaydi bunu anlar
miydiniz? Bryant sordu.



Hi¢ sanmiyorum. Normalden biraz daha mesafeliydi ama bunun nedeni
grup ortami olmasiydi. Bire bir seanslarimiz daha samimiydi, ama hepimize
esit zaman ayirmaya calisiyordu, Catherine hari¢, o her seye burnunu
sokmaya caligtyordu.

"Peki bu etkinligi diizenlemek Catherine'in fikri miydi?

"Tanrim, evet. Birka¢ hafta once dersten once bana yaklasti ve ne
yapmay1 diislindiigiinii sdyledi.

Birka¢c saat iginde, Catherine'in sadece grubun evinde etkinlik
diizenlemesine izin vermesinden, her seyi aktif olarak baslatmasina
gecmislerdi. Sug degil, o zaman neden yalan sOylesinler?

"Herhangi biriyle ters diistiigiiniiz oldu mu?

'Hayir, dyle degil. Sakin bir ortam. Lisa ve Catherine arasinda her
zamanki ¢ekisme vardi ve Rose her zamanki gibi bunu yatistirdi. O en
biiylikleri ve ¢atismay1 sevmez.'

Kim bu gercegi daha sonrasi

i¢in not etti. "Tartisma ne

hakkindaydi?

'Oh, her zamanki gibi her sey ve higbir sey. Lisa, Catherine'e kirmizi
sarab1 halidan nasil ¢ikaracagini anlatt1 ve Catherine ona ¢ikisti.

"Aralarinda gerginlik mi var?

Betts yliziinli burusturdu. "Sadece takiliyorlar. Birbirlerinin hayatlarinda
ciddi olacak kadar yer almiyorlar; haftalik yoga dersi, sonrasinda arada bir
kahve. Cok giiclii kadinlar ve ikisi de kontrolii elinde tutmak istiyor.

"Neyin? Bryant sordu.

Aynen o&yle. Idare edecek bir sey yok, bu yiizden geri kalanimiz
arkamiza yaslanmip islerini yapmalaria izin veriyoruz. Isler kizismaya
basladiginda devreye giren Rose hari¢. Bdylesine olumlu bir deneyime
ancak bu ikisi olumsuz bir hava katabilir.

Sanki ziyaretlerinin nedenini hatirlamis gibi yiizii diistii. "O gercekten
oldi mi?

Kim basiyla onayladi. "Neden onun hizmetlerinden

yararlandiginizi sorabilir miyim?" "Terapistten daha

ucuz," diye zayif bir saka yapti Betts.

Kim bekledi.

Betts omuz silkti. "Bilmiyorum. Sanirim beni ger¢gekten tanidigini
hissettim. Zor durumlarda bana iyi rehberlik etti.

"Ne oldugunu sorabilir miyim?

Betts yutkundu. 'Ikinci ¢ocugumla kiigiik Joseph arasinda bir diisiik
yaptim. Ge¢ bir zamanda, insanlara haberi verdikten tam birkag giin sonra.



Gozleri kizardi ama devam etti. "Sandy bana bir yil i¢inde tekrar hamile
kalacagimi ve bunun bir erkek olacagini soyledi.

Kim'in analitik ve dogal olarak siipheci beyni bunu cabucak tersine
cevirdi. Karsisindaki kadin {i¢iincli hamileligini yasadigina gore dogurgan
oldugu acikti. Tekrar deneyecekleri mantikliydi; ve ¢ocugun cinsiyeti her
zaman yar1 yartya bir kumardi. Derin bir 6ngorii degildi.

"Bana umut verdi," diye devam etti Betts. 'Daha fazlasina sahip
olamayacagimdan korkuyordum, bu yilizden umut kederimi atlatmami
sagladi.

Kim, insanlarin kaderlerini bilmek ya da baska yollarla kendilerini
onaylatmak ve dogrulatmak istemelerine neden olan seyin ne oldugunu
merak ediyordu. Neden bu kontrolii baskasina veriyorlardi?

"Ve siz de Catherine'in oturumu isgal ettigini sdylilyorsunuz?

"Evet, gelecegi hakkinda her tiirlii soruyu soruyordu. Yani ayrintilar
istiyordu: tarihler, saatler, yerler ve isimler. Sandy yoluna devam etmeye
calisiyordu. Diirlist olmak gerekirse, Catherine kadar zorlayici olan Emily
olsaydi anlayabilirdim. Simdi seansi isgal ettigi ve alabilecegi her seyi
aldig1 icin affedilebilecek bir kadin var.

"Peki neden? Kim sordu.

Betts elini salladi. 'Anlatacak benim hikdyem degil. Onunla tanistiginda
anlayacaksin.

Kim'in ilgisini ¢ekmisti. Emily listesindeki bir sonraki

kisiydi. On kap1 pat diye agilinca Kim agzin1 acti.

'Bettina, Bettina, neden cevap vermiyorsun-'

Adam odaya girdiginde bagirmayr birakti. Bakislart evindeki
ziyaretcileri siizerken kizarmis ylizii renginden higbir sey kaybetmedi.

Kim bu kisa boylu, 6fkeli, hafif kilolu adamin David oldugundan hig
stiphe duymuyordu.

Bryant'a bakarak, "Sen kimsin?" diye sordu.

Bebek adamin sesini duyunca kipirdandi.

Bettina, Musa sepetini sallarken ona bir bakis atti.

Kim ayaga kalkip kimligini gostererek, "Biz polis memuruyuz," dedi.
"Esinizle Sandra Deakin hakkinda konusmak i¢in buradayiz.

Yiiziinde bir memnuniyet ifadesi belirdi. 'Neden, simdi ne yapt1?
Dolandiricilik oldugunu tahmin ediyorum. Sahte bahanelerle insanlarin
parasini aliyor ve sen de sonunda bu konuda bir seyler yapiyorsun. Haksiz
miymm?" diye sordu, kollarin1 kavusturup kapinin ¢ergevesine yaslanarak.

"David," diye tislad1 Bettina.



"Sandra Deakin oldii, oldiiriildii," dedi Kim, kendisinden hoslanmadigi
acikca belli olan birine karsi darbeyi yumusatmak i¢in hicbir caba
gostermeden.

"Bunu duyduguma {iziildiim," dedi ve elleri ceplerine girecek sekilde
kollarin1 indirdi.

"Sesiniz pek Tlizgiin gelmiyor," diye diiriistce gozlemledi Kim.
'Anladigimiz kadariyla Sandy ile Persembe gecesi karinizi almak i¢in erken
geldiginizde temas kurmussunuz?

'Basit bir hataydi. Bettina yanliglikla onu sekizde almami soyledi.

"Hayir, David, sdylemedim," dedi Betts, tekrar uykuya dalmis gibi
goriinen bebekten uzaklasarak. "Dokuz dedim. Bu senin hatandi.

Betts sessiz ama kararli bir sekilde konustu. David'in burun delikleri
alevlendi ama anlasmazlig1 daha fazla stirdiirmedi.

"O kadin kafasmna her tirlii fikri soktu," dedi, yanaklar1 utangtan
kizarmis olan karisina dogru basini sallayarak. 'O sahtekarla vakit
gecirmeye basladigindan beri ondan her tiirlii geri doniisii aldim.

"Backchat? Kim sordu. Sesi hir¢in bir ¢ocuktan bahsediyormus gibi
cikmusti.

Ne demek istedigimi anliyorsunuz. O artik evlendigim kadin degil ve o
lanet bas belas1 Betts'i bir is kurup kendi parasim1 kazanmasi i¢in tesvik
ediyor. Bana daha 6nce asla sdylemeyecegi seyler soyledi.

Kim onun evlilik sorunlar1 hakkinda hi¢ tanimadig: birine bu kadar agik
olmasina sasirmisti. Bu ona Sandy'den hoslanmamakta hakli oldugunu
diisindiigiinii ve baskalarin1 da kendi fikrine katmaya calistigim
gosteriyordu. Betts ellerini kalgalarima koyarken Kim, Betts'in kendini
savunmaya baslamasinin kendi istegiyle olamayacagini diisiindii.

Insanlar degisir David. Kendim icin bir seyler almam gerektigini zaten
aciklamistim. Uzgiiniim memur beyler, bunlari duymaniza gerek yok.

Tam tersine, diye diisiindi Kim. Biitiin bu sahne ¢ok anlamliydi. Bu
adam karisinin kontroliinii kaybediyordu ve bu hi¢ hosuna gitmiyordu.

'Betts'e beni terk etmesini, yeni birini bulmasii soyledi,' dedi gozleri

alev alev yanarak.

Betts ellerini havaya kaldirip hisimla odadan ¢ikarken Kim onun
mantigini takip etmeye calisti.



"Sandy'nin Betts'i evliligi bitirmesi i¢in cesaretlendirdigini ve Betts'in
Sandy'nin soyledigi her seyi yaptigin1 mi soylityorsunuz?

'Karisan, zehirli birtydi-'

"Peki Betts neden hala burada? Kim basitge sordu. 'Sandy'nin ona
yapmasini sOyledigi her seyi yaptiysa, neden gitmedi?

"Bunu planliyor. Sandra onu bu ise bulastirdi ve o kagigin dedigini
yapmasi an meselesi. Oliip 6lmemesi umurumda degil. Agzindan ¢ikan her
kelimeden tiksiniyorum.

Kim'in aklina dogrudan Sandra'min mezar taslarinin arasinda kanlar
icinde yattig1 ve o ¢cok nefret ettigi agzinin kesik oldugu gorintiisii geldi.
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ON IKI

Stacey ekip arabasindan indi ve Coombs Wood'daki sokagin basinda durdu.

Pencereye vurdu ve polis memuruna gitmesini soyledi. Bir polis
memurunun kendisini gezdirmek i¢in zamanini almanin su¢lulugunu asla
lizerinden atamayacaktl. Devon'un f{icretsiz siiriis dersi teklifini kabul
etmeye karar verdi.

Kadin Uber't geri getirecegine dair giivence verdikten sonra, adam
kaldirimdan uzaklasti.

Ev numaralarin1 not alarak dar sokakta yiriidii. Charlotte Danks'in bir
zamanlar yasadigl on yedi numarali evin oniinden gecti. Birka¢ adim daha
att1 ve yolun karsisindaki Terence Birch'iin evini gordii. lk fark ettigi sey
evin Oniinde bir midi atlamasiydi, ikincisi ise adamin 6n pencerelerinin
herhangi birinden Charlotte'un evini net ve engelsiz bir sekilde gorebiliyor
olmasiydi. Her seyi gormek icin tam karsisinda durmasina gerek yoktu,
yani bu hareket tamamen onu korkutmak i¢indi. I¢inden bir iirperti gecti
ama bunu bir kenara itti. Buraya onu gecmisteki suclarindan dolay1
yargilamaya degil, su anki suguyla bir baglantist olup olmadigin1 gormeye
gelmisti.

Bir adam elinde eski bir komodinle ¢opliige yaklasti. Dolabi igeri ¢ekti
ve ona dogru bakti.

"Terence Birch?" diye sordu giiliimseyerek. Charlotte'un basini1 belaya
sokmug gibi gorliinen seyin bu oldugunu hatirlayarak, aceleyle yiiziinii
tamamen tarafsiz hale getirmeye calisti.

"O benim," dedi ellerini kot pantolonuna silerken.

Stacey kendini tanitti. "Ifadenizdeki birka¢ seyi gézden gecirmek icin
buradayim, eger sorun olmazsa.



'"Yani gecmisimi kesfettiniz ve artik bir siipheliyim. Bunun olacagin
biliyordum,' diye 6fkelendi ve iki eliyle atlamanin tepesine vurdu.

Stacey onun aniden ofkelenmesi karsisinda hazirliksiz yakalanmagti.
Yarim adim geri ¢ekildi.

Patronu onu uysal, tehditkdr olmayan ve biraz damlayan biri olarak
tanimlamisti.

'Onu dylece birakmaliydim. Eninde sonunda biri onu bulurdu. "On

kapiya yaklasabilir miyiz, Bay Birch?

Normalde igeride konusup konusamayacaklarini sorardi ama bu
diisiince onu huzursuz etti.

Ayaklarin1 yere saglam basarak, "Hayir, basmayabiliriz," dedi. "Olmiis
annemin esyalarini toplamakla mesguliim.

"Oziir dilerim.

"Hayir degilsin, o ylizden basmakalip s6zlerine devam et.

Stacey bu kadar kisa siirede nasil acik diigmanliga vardiklarini ve bunu
nasil geri getirebilecegini merak ediyordu. Sorun su ki, ziyaretinin nedeni
konusunda tam isabet kaydetmisti.

"Anladigimiz kadariyla Sandra Deakin't taniyormussunuz," dedi ve
devam etti. Adam diismanca davransa da davranmasa da sorular1 sormasi
gerekiyordu.

"Onu birkag kez mezarlikta gordiim. Arkadas falan degiliz.'

"Ama onunla birka¢ kez konustun?" "Evet,

yani?

Yani komsularinizdan birine kafayi takmaniz i¢in bundan ¢ok daha azi
gerekti, demek istedi.

"Sadece ne hakkinda konustugunuzu merak ettim.

"Seni hi¢ ilgilendirmez ve eger konustugu diger herkesle aymi
konugsmay1 yapmiyorsan, seni tacizden dava edecegim" dedi, ona dogru bir
adim atarak.

Stacey, bir an i¢in ekip arabasinin kalmasina izin vermis olmayi
dileyerek yerinde durdu.

Ofke acisindan zaten DEFCON 2 seviyesindeydi, yani kaybedecek bir
seyl kalmamuisti.

'Kafay1 takmis olma ihtimaliniz yok-'

'Defol git, seni aptal inek. Charlotte'la olan iliskim yiiziinden bunu
benim lizerime yikmaya galistyorsan, siktir olup gidebilirsin,' dedi.



Sokagin asagisinda.

Stacey saglam durdu.

"Bu gercek bir iligki degildi, degil mi Bay Birch? Duygulariniz ne
olursa olsun, Charlotte onlara karsilik vermedi. Bu mesaj1 almakta ¢ok
yavas davrandiniz, bu yiizden yardim edemem ama-'

'Bazen insanlar kiminle birlikte olmalar1 gerektigini anlamakta yavas
kalirlar. Charlotte benim ruh esim ve eninde sonunda o da bunun farkina
varacak.

Stacey Charlotte'un ¢ok uzaklara taginmis olmasina sevinmisti ¢iinkii bu
adam nefes aldig1 siirece pes etmeyecekti. Caydirict unsurlardan higbiri
inancini sarsmamisti.

"Bu ylizden Sandy'ye olan hislerimi Charlotte'a olan bagliligimla
karsilastirmay1 aklindan bile gegirme.

Stacey su anda en iyi goriisme tekniginin sessiz kalmak oldugunu
hemen fark etti.

Sandy'ye kars1 bir seyler hissettigini itiraf etmisti.

'Charlotte ile arama girmeye hi¢ hakkiniz yoktu. Sizin yiiziiniizden
bolgeyi tekrar terk etti. Siz uydurma suglar uydurup beni gondermeye
devam ederken o burada beklemeye devam etmeyecekti. Siz olmasaydiniz,
su anda birlikte olurduk.

Iki insanin aym1 durum hakkinda bu kadar zit goriislere sahip olmasi
nasil miimkiin olabilirdi? Stacey merak ediyordu. Charlotte bu adamdan
uzaklagmak icin kitalar degistirmisti ve adam Charlotte'un bir giin ona
donecegine, sonsuza dek mutlu yasayacagina inaniyordu.

Adamin kuruntulu mu yoksa akil hastast mi1 oldugunu anlayamadi.

Onu hapishanede ka¢ kez ziyaret ettigini ya da mektuplarii saklayip
saklamadigint sormak istiyordu ama kendisininkinden daha biiylik
zihinlerin onu saplantisindan kurtarmaya calistigindan stipheleniyordu.

'Kaderin bizim tarafimizda oldugunu anladiginda geri donecek, neden
Hawne'de rastgele bir medyumun pesinden kosarak bunu mahvedeyim ki?

"Bay Birch-

"Yeter," dedi ellerini havaya kaldirarak. 'Daha fazla konusmayacagim.
Tekrar konugmak istiyorsan, beni tutukla. Yoksa beni rahat birak. Arkasini
dondii ve hisimla bahge yoluna geri dondii.

Sandra Deakin'e kars1 bir seyler hissettigini itiraf etmis ve onun nerede
yasadigini bildigini de agik¢a belirtmisti.

Stacey bu ziyareti, kurbanla arasinda duygusal bir bag olup olmadigini
anlamak ve onu siipheli listesinden ¢ikarmak i¢in yapmuisti.



Ikisini de yapamadan ayriliyordu.
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ON UcC

Dudley High Street'teki kiiciik vitrin, bir pound diikkani ile bir kadin butigi
arasinda sikismisti.

Kim arabadan indiginde David'in apoplektik ifadesi ve Betts'in
asagilanmasit hala aklinin bir kosesindeydi. Evden c¢iktiklarinda hava
gergindi ve Betts daha 6nce adami terk etmeyi diisinmemis olsa bile, su
anda bunu diisiiniiyor olma ihtimali yiiksekti.

David'in, karisinin tutkuyla nefret ettigi bir kadina maruz kalmasini
engellemek i¢in Catherine'in evine erken gittiginden hi¢ sliphesi yoktu. O
arabada beklerken Betts'in gecesini bitirmis olmasi, kadinin artan giiciiniin
bir kanitiydi. Her seye ragmen Kim, Stacey'ye bir mesaj gondererek hem
David Ford hem de Lisa Brown'in gegmislerini arastirmasi talimatini verdi.

Kiiciik alana adimimi atti ve yasemin tiitsiisiniin kokusu ve tava
borularinin sesiyle karsilasti.

Sol tarafinda, yerini kristaller ve miicevherlere, ardindan da kisisel
gelisim kitaplar1 ve CD'lerine birakan batik giysilerden olusan bir secki
vardi. Bir miisteri daha vardi ve Bryant'la birlikte diikkan sikisikti.

Yer agmak i¢in Kim, renkli taglarin bulundugu bir vitrinin etrafindan
dolanarak kasaya dogru ilerledi. Birden bir kadin belirdi ve Kim onun
oturdugunu fark etti.

"Emily? Kim sordu.

Kadin basiyla onayladi ve Kim ikisini tanistirdi. Kadin bir sey satin
almadan ayrilirken kap1 tek miisterinin arkasindan kapandi.

"Tesekkiirler ¢ocuklar, giiniin sadece tigiincli miisterisiyim.



Kim onu degerlendirmek i¢in bir an durdugunda Bryant, "Bunun i¢in

tizglniim," dedi.

Kadin ac1 verecek kadar zayifti ve solgun bir teni vardi. Kim, kadinin
taktig1 tliirbanin moda amagh olmadigini anladi ve simdi Betts'in, Emily'nin
okumaya devam etmek ve gelecekteki olaylar hakkinda fikir edinmek
istedigi i¢in affedilebilecegini sdylerken ne demek istedigini anliyordu.

"Konusabilir miyiz?

'Ne yaptigimdan emin degilim ama diikkani kapatamam. Bulabildigim
tiim miisterilere ihtiyacim var.

"Sorun degil.

"Ama ben kendime bir fincan ¢ay yaparken sen de buraya gelebilirsin.

Onu bir kemerden gegerek 6n kapry:r gorebildikleri kii¢iik bir mutfak ve
depo odasina kadar takip ettiler.

Emily onlara masadaki iki koltuga oturmalarini isaret

etti. Ikisi de ayakta kald.

"Liitfen," diye 1srar etti. 'Her gilin biraz daha uzun siire ayakta durmaya
calistyorum. Giiclimii toplamak i¢in.

Ikisi de oturdu.

"[steyen var m1?" diye sordu, bir kutu limonlu ¢ay uzatarak.

Ikisi de basini salladu.

Kim, "Emily, seninle birka¢ gece dnce katildigin psisik parti hakkinda
konugmamiz gerekiyor," dedi.

"Herhangi bir yasayi ¢ignedik mi?" diye sordu yarim bir giiliimsemeyle.

Soyledikleri onca insan arasinda bu en zoru olacakti. Kim bu kadinin
hayatina daha fazla olumsuzluk katmak istemiyordu.

"Sandy'nin Pazar gecesi 0ldiiriildiigiinii soyledigim i¢in {izgliniim.

Emily'nin agz1 agik kaldi. "Oldiiriildii mii?

Kim bagin salladi. 'Biz konusmak icin herkes at

onu son is baghhigt'

'"Tanrim, ne kadar korkung. Zavall1 ailesi. Kim onun 6lmesini istemis
olabilir ki?'

"Biz de bunu 6grenmeye niyetliyiz.

"Partide kimseden siiphelenemez misin?

"Hayir," dedi Kim elini kaldirarak. 'Sadece tavirlarini, ruh halini
anlamaya ve tuhaf bir sey goren olup olmadigin1 6grenmeye calisiyoruz.

"Rose ile geldim ve onunla ayrildim. Beni dogruca kapima gotiirdii,
boylece Sandy'nin geldigini ya da gittigini gérmedim.



Kim, "Bu yoga sinifinda arkadas canlis1 bir grup var gibi goriiniiyor,"

dedi.

'Smifta baskalar1 da var ama en basindan beri tek orijinal tiyeler biziz.
Kendimize OG'ler diyoruz. Birbirimizi haftada bir kez goriiyoruz, bazen
sonrasinda kahve iciyoruz ¢linkii Betts bir gecelik 6zgiirliigii i¢in her seyi
yapar. Arada bir WhatsApp grubundan mesajlasiyor ya da sakalasiyoruz.
Tedavi sirasinda birkag seansi kagirdim ama remisyondayim - yine,' dedi,
capraz parmaklarinmi kaldirarak.

Yani bu onun biiytik C ile ilk savas1 degildi.

"Peki gecen iy1 gecti mi1? Kim sordu.

"Bunu oldugu gibi kabul ettim, Mifettis. Giilmek, eglenmek,
hayatimdan uzaklasmak ve buray1 ayakta tutmak.

"Cok ciddiye almadin mi1? Bryant sordu.

"Tanrim, hayir. Istedigim cevaplar lanet olas1 bir medyumdan
gelmeyecek.

"[sinize yarayacak herhangi bir bilgi verdi mi?

'Hayir, sadece bana ne kadar gii¢lii oldugumu ve oniimde daha birgok
deneyim oldugunu soyledi. Diger herkesin tiim bu olanlara verdigi tepkiyi
izlerken daha ¢ok eglendim.

"Catherine'i mi kastediyorsun?

'Evet, 0zellikle de Catherine. Cok komikti,' dedi Emily giilerek. 'Kusura
bakma, bu sartlar altinda uygunsuz oldu ama giilmeye devam edecegim.

Kim onu su¢layamazdi. Bu kadin her gin o6liimle burun buruna
geliyordu.

"Catherine'in nesi bu kadar komikti?

"Kim bir medyumu evine davet eder ve sonra da onunla tartigir ki?

"Sarap dokiilmesi hakkinda mi?

"Oh hayir, okuma hakkinda. Catherine'in ne tiir cevaplar aradigini
bilmiyorum ama bunlar1 Sandy'den alamiyordu.

"Sandy ona ne anlatiyordu? Kim merakla sordu. Catherine'in adi
simdiye kadar her konugsmada ge¢misti.

'Oniinde  biiyilk degisiklikler oldugunu ama bunlar1 metanetle
karsilayacagini soyledi. Catherine ne gibi degisiklikler olacagi konusunda
onu sikistirdi. Kadin daha fazla ayrint1 vermedi ama sanirim Catherine bunu
olumsuz bir sey olarak algiladi. Ayrica ona tanimadigi bir kadinin hayatinda
one c¢ikacagini sOyledi. Catherine onun kimden bahsettigini 6grenmek
istedi. Zavall1 kadin her seferinde



devam etmeye calistiginda, Catherine ona baska bir 6zel soru sordu.
Sandy'nin daha fazla konugsmayacagi belli oldugunda, Catherine seans
bitene kadar orada oturup ona ters ters bakti. Sandy'nin yeterince cabuk
ayrilabildigini sanmiyorum. Bir siire biraz gergin gecti.

Goriintise gore Catherine geceyi sahte bahanelerle organize etmis ve
sonra da digerleri i¢in berbat etmeye devam etmisti.

'Uzgiiniim, daha fazla yardimci olamam. Sadece Betts Sandy'nin ruh
halini ya da ruhsal durumunu degerlendirebilecek kadar iyi tanyor.

Kim kadimin bitkin goriindiiglinii fark etti. Saat daha 6gleden sonra tictii
ama Emily giinii bitirmis gibi goriiniiyordu.

Diikkanin kapis1 agildi ve kirkli yaslarinin basinda, fonle yeni
kurutulmus diizgiin sagli, ¢ekici bir esmer igeri girip kapryr arkasindan
kapatinca Emily'nin yiiziinde bir giiliimseme belirdi.

"Tahmin edeyim, Halesowen CID'den DI Stone ve DS Bryant m1?" diye
sordu kadin, kimsenin konusmasina firsat vermeden.

"Medyum musun? Bryant sordu.

"Hayir, Betts yaklasik bir saat dnce WhatsApp grubuna bir not

birakti. "Sanirim Rose Foster? Kim sordu.

Rose bagini sallayarak etraflarindan dolasti ve Emily'nin yanina giderek
elini tuttu. "Sadece iyi olup olmadigini kontrol etmeye geldim.

Emily basiyla onayladi ve karsiliginda onun elini sikti.

"Hazir buradayken size birka¢ soru sorabilir miyiz? Kim firsati
degerlendirerek sordu.

Rose basmi salladi. "Elbette. Her sey kesinlikle korkung. Onun
oldiigiinii hala tam olarak anlayabilmis degilim ve onu tanimiyordum bile.
Kisa bir siire once birlikte vakit gegirdiginiz birinin simdi 6lmiis olmasi,
istelik oldiirtilmiis olmas1 gercekiistii bir duygu.

Rose'un bu habere alismasi biraz daha uzun siirmiistii ve biraz
diistinmiis gibi goriiniiyordu.

"Peki bu aksamdan istediginizi aldiniz mi?

'Hem evet hem hayir. Bir aksam eglencesi ve bazi tanidiklarin
arkadaslig1 vardi ama daha kalic1 bir sey olacagina dair bir haber almadim.

Kim bekledi.

"Bir erkek, Miifettis. Bir siiredir tek basimayim. Biriyle tanismanin eski
moda yolu yerini saga sola kaydirmaya birakti. Beyaz ath prensimin gelis
haberi ve



sonsuza kadar gelmedi. Diirlist olmak gerekirse, onunla bire bir seans
yapmay1 diisiindiim, ama belli ki artik boyle bir sey olmayacak.

Kim, 'Catherine ve Lisa arasindaki bir tartismayir senin ayirdigini
duyduk,' dedi.

Gozlerini devirdi. 'Yeni bir sey yok. Eger ikisinin de siki olsaydi onlari
gormekten bikardik.

Emily yiliksek sesle giildii ve Bryant da kikirdamasini okstiriigliniin
arkasmma sakladi. Kim bile kadinin sagma sapan tavrimi takdir etti.
Digerleriyle sadece birka¢ yil gecirmis olmasi ona her seyi oldugu gibi
anlatma bilgeligini vermis gibiydi.

"Peki ya Lisa'nin okumaya tepkisi?

Pek heyecanlanmamisti. Detay falan vermedi ama Sandy gec¢misteki
hatalarini1 tekrarlamamas1 gerektigini, bir dahaki sefere bu kadar sansh
olamayacagini sdyledi. Lisa ondan sonra oldukca sessizdi.

"Ve David Ford'u Betts't almaya erken geldiginde goérdiin mii?

Rose gozlerini devirdi. "Adam hiyarin teki ama Betts kendini

savundu.

"Konusmay1 duydun mu?

'Evet, benim sandalyem salona en yakin yerdeydi. Ona arabaya
binmesini emretti ve "o kadinla" bir daha hi¢bir sey yapmamasini sdyledi.
Tam olarak hangimizi kastettiginden emin degildim ama birka¢ dakika
sonra arabaya geri donmiisti ve Betts biraz gergin gorliinse de geri
donmiistii.

"Emily'yi davete mi gotiirdiin? Kim sordu.

"Ve beni geri getirdi," diye dogruladi Emily. "Arabada uyuyakalmisim.

"Ona disaridaki maskaraliklar1 goriip gormedigini bile soramadan.
Saniyeler i¢inde uyudu.

"Disarida mi1? Kim sordu.

"Evet, Catherine Sandy'yi arabasina kadar ugurlarken ben de ¢erez
tabaklarini temizliyordum.

"Ve?

"Oh, birbirlerine giriyorlardi. Aslinda bu haksizlik. Sadece bir tanesi
kavga ediyordu. Sandy sadece gitmeye calistyordu.'

"Catherine ona bagirtyor muydu?

Evet. Kollarini saga sola salliyordu. Oldukca 6fkeliydi ve Sandy onu ne
kadar gormezden gelirse, Catherine o kadar hareketlendi. Sandy sonunda
Catherine'e dokunmadan arabaya girmeyi basardi ve Catherine arabay1
tekmeleyip orta parmak selami1 verdikten sonra Sandy yola ¢ikt1,' dedi Rose.



Kim artik Catherine'e ikinci bir ziyarette bulunacaklarindan emindi.
Gecenin ev sahibinin Persembe gecesi tam olarak ne oldugunu aciklama
zamani gelmisti.

Kim ayaga kalkti. 'Zaman ayirdiginiz icin ikinize de tesekkiir ederim.

Eger bir seye ihtiyacimiz olursa-' 'Bekle, sef,’ dedi Bryant, ayaga

kalkarak. 'Sadece bir kez daha bakmam gerekiyor.

Kosedeki kristale bak. Gelecek hafta karimin dogum giinii ve o bu seylere
bayilir. Alabilir miyiz?'

"Elbette," dedi Emily, Rose otururken su 1siticisini agti. Kim, Bryant'

diikkana kadar takip etti.

'Ben de bunu diistiniiyordum,' dedi.

Koltuk seklinde mor bir kuvars parcgasiydi. "Giizel," dedi

Kim.

Bryant, "Bunu ben alacagim," diye

seslendi. "Emin misin? Emily

siipheyle sordu. "Kesinlikle - karim

buna bayilacak.

Emily onu dikkatlice paketledi ve iicretini aldi.

Disar1 ¢iktiktan sonra kristali dikkatlice arabanin arka koltuguna

yerlestirdi.

Ara
ba. Kim, 'Mackie'nin yerine git - sana ge¢ bir 6gle yemegi

1smarlayacagim,' dedi. "Vay canina, bu bir doniis," diye yanitladi

arabay1 calistirarak.

Baz1 giinler is arkadasi ona insan olmanin ne demek oldugunu

hatirlatiyordu.

Diikkandaki en pahal1 parcay1 almist1 ve bu Jenny'nin degildi.
dogum giiniline bes ay daha var.
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ON DORT

Penn arabasini Stourbridge'deki evsizler barmaginin yaklasik kirk metre
uzagina park etti. Keats't morgda biraktiktan sonra baglamak i¢in en uygun
yer orastydi. John Doe'nun cesedi sadece birka¢ metre 6tede bulunmustu.

Saat daha 16:00 bile olmamisti ama kuyruk olusmaya baslamisti.
Bildigi kadariyla saat 17:00'ye kadar yemek servisine baslamamislard.

Hayatta kendi payimna diiseni aldig1 i¢in sansh yildizlarina stikrederek
cizgide yiiriidii. Bu insanlar1 goriince, bir sonraki Oglniiniin nereden
gelecegi konusunda endiselenmek zorunda kalmadigi i¢in sonsuza kadar
minnettar oldu.

Kuyrugun basinda yirmili yaslarinin sonlarinda sakalli bir adam,
bacaklarinin yaninda bir terrier hag1 ile yerde oturuyordu.

Penn pencereye vurarak, 'Ben podging yapmiyorum,' dedi.

'Sanmiyorum, dostum, bdyle goriiniiyorsun. Bunlar seni saniyeler icinde
yolun karsisina atarlar.

Siraya hizlica bir goz attiginda, kendisine dogru yonelen bazi merakli
bakislar oldugunu dogruladi. Onlara polis memuru oldugunu sdylemenin
davasina yardimci olacagini diistinmiiyordu.

Kapiy1 tekrar caldi.

"Cevap vermeyecekler," dedi adam, kopek nihayet kafasimi kaldirip
baktiginda. Elini cebinden ¢ikarip kopegin basma koydu ve kopek tekrar
asagi indi.

'Yemek almaya calismiyorum. Igeride biriyle konusmam gerekiyor.

Omuz silkti. 'Onlar bunu bilmez. Ne olursa olsun kapilar1 erkenden
acmazlar. Arka taraftalar. Duyamazlar, o yiizden sen de bizim gibi saat bese
kadar beklemek zorundasin.



Kahretsin, patronun endiselendigi su kimligi belirsiz kisinin kimligini
bulmasi gerekiyordu. Bir isim bulduktan sonra, ailenin bilgilendirildiginden
emin olabilir ve asil dava iizerinde ¢alismaya geri donebilirdi.

Aklma ani bir fikir geldi ve telefonunu ¢ikard.

"Bir dakikan var...

"Adim Jericho ve programimi kontrol etmeme izin verin.

Penn onun giir sakalinin altindaki ifadesini se¢cmekte zorlandi ama
gozlerinde bir eglence gordii. En 1yi goriineni bulmak i¢in John Doe'nun
fotograflar1 arasinda gezindi, gerc¢i su anki haliyle 1yi bir tane bulmak
zordu.

Penn egildi ve kopek hirladi.

Jericho bagini oksayarak, "Sorun yok, Kizzy,"

dedi. Kopek tekrar yerine oturdu.

Penn telefonunu uzatti. "Bu adami tantyor musun?"

"Tanrim, adam 61di mii?

Penn basini salladi.

'Beni uyarabilirdin, dostum. Cayimi igmek iizereyim.'

"Kusura bakma. Onu taniyor musun?'

Elbette onu taniyorum. Bu Dan. Kahretsin, Dan 61dii mi?'

Penn yolun karsisina dogru basini sallayarak, "Korkarim 6yle," diye
cevap verdi. 'Diin sabah alt ge¢itte bulundu. Anevrizma.

"Kahretsin. Bunu duyduguma tiziildiim.'

"Dan'in soyadin1 biliyor musun? Penn ilk denemesinde altin madeni
bulduguna inanamayarak sordu.

Hayir. Ik adin1 da bilmiyorum. Dan onun sokak adi, Dan Ackroyd'dan
sonra.'

Penn'in kafas1 karigmusti.

"Trading Places filmi yiiziinden - biliyorsun, degil mi?"

"Evet, ama anlamiyorum.

Jericho gozlerini devirdi. "Diyelim ki sokaklarda olmak onun i¢in yeni
bir deneyimdi. Uzun bir yol kat etti. Ger¢ek ad1 hakkinda hi¢bir fikrim yok.

Penn o kadar sansli olamayacagini bilmeliydi. "Ne

zamandir buradaydi1?" diye sordu.

'Uzgiiniim  dostum,  giinliigiim yammda degil. Rolex ve
Lamborghini'mle birlikte ofiste.'

"Kabaca m1? Penn alaycilig1 gérmezden gelerek sordu.



'Belki iki y1l kadar. Daha uzun da olabilirdi. Rhyl'deydim. Kizzy seyahat
etmeyi sever.'

Adam birkag kez kendisini aptal gibi hissettirmeyi basarmis olsa da,
onda sempatik bir seyler vardi.

"Onunla ¢ok konustun mu?

'Ara sira. Bazen kuyrukta yan yana olurduk. "Ve?

"Lattelerimizi yudumladik ve sirlarimizi konustuk.

"Sirlar m1? Penn sordu.

"Evet, hepimizde var. Ama igneleyici konusuyordum. Yine.'

"Evet, anladim. Alkolik miydi?'

Jericho basini salladi.

"Bagimli m1?" diye sordu. Madde bagimlilig1 yiiziinden her seyini
kaybetmis pek ¢ok kadin ve erkek taniyordu.

"Diistindiigiin gibi degil.

Penn, "Devam et," diye 1srar

etti.

"Lanet olsun, dostum, bu kadar arastirma icin bana yemek
1smarlayabilirdin.

Penn giildii.

"Dan bir kumarbazdi. Kendini tutamazdi. Her seye bahse girerdi.
Digerlerinden biriyle hangi yagmur damlasinin bardaktan asagi en hizh
inecegine dair girdigi bahiste ayakkabilarin1 kaybettigini gordiim. Reggie'ye
bir sterlin verecek bir sonraki kisinin kadin m1 erkek mi olacagina dair bir
yemek iizerine bahse girdi. Kaybetti ve oturup Reggie'nin iki porsiyon
hotpot'u cilalamasini izlemek zorunda kaldi," dedi basini igeriye dogru
sallayarak. "Kendini tutamazdi. Bazen kazandigi da olurdu. Kendine bir
palto ve iki pound para kazandigin1 gordiim. Bu bir tiir zorlamaydi. Bir sey
lizerine bahis oynuyor olmaliyd.

"Bagka bir sey var mi1?

Adam basini1 sallad.

Penn ayaga kalkarak, "Tesekkiirler Jericho," dedi.

"Bir sey degil.

Penn uzaklagmaya basladi ve sonra geri dondii.

'Ve sabahlar1 Merry Hill Costa'da sizi bekleyen bir kahvalti ekmegi
olacak.

Jericho ylizii aydinlanirken, "Serefe dostum," dedi.

En azindan adama endiselenmesine gerek kalmayacak bir yemek ikram
edebilirdi.



Artik John Doe'nun muhtemelen zengin oldugunu ve iki yil 6nce hepsini
kaybettigini biliyordu. Ayrica adamin siki bir kumarbaz oldugunu da
biliyordu.

Patron i¢in hentiz bir kimligi yoktu ama baslamak icin bir yeri vardi.
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ON BES

Stacey'nin Terence Birch ile goriismesinin ardindan hissettigi
huzursuzluktan kurtulmasi biraz zaman almisti. Onu gormeye bir 'eleme’
egzersizi olarak gitmisti. Onun adini tahtadan silmenin bir 6nciisii. Onu en
cok tedirgin eden sey, 6fkesinin bir saniyeden kisa bir siire iginde sifirdan
altmisa c¢ikma hiziydi. Birini defalarca bicakladigini hayal etmek zor
degildi. Belki de dikkatini Sandra Deakin'e vermisti ve Deakin de onu geri
cevirerek Charlotte tarafindan siirekli reddedilisini hatirlatmisti. Ve bu
ylizden ad1 tahtada kalmisti.

Penn'in girisi onu diisiincelerinden uzaklastirdi. "Selam dostum, bugiin
izin aldiginmi fark etmemistim. Dokuzdan hemen 6nce ayrilmisti. Saat simdi
bes bugugu geciyordu ve patron ona fazladan birka¢ isim daha sdylemisti.

Kravati boynundan ¢ikarip ¢ekmecesine yerlestirirken giiliimsedi. Sanki
kravatim gereginden fazla bir dakika bile tutamazmis gibiydi. Bazen
slityeni i¢in de ayni1 seyi hissediyordu.

Bir de bana sor, Stace. Pek verimli bir giin degildi. Sandy hakkinda yeni
bir sey yok ve John Doe i¢in hala bir isim yok, ancak Jericho adinda bir
adamdan bir ipucu aldim.

"Jericho?

Penn bilgisayarina giris yaparak, "Sadece sokak adi," dedi. "Giiniin nasil
gecti?

'Biraz tuhaf. Terence Birchlimiiz takipg¢i, sert mizagl, cabuk 6fkelenen
biri.

"Muhtemel siipheli mi? Penn sordu.



"Stipheli kisi," dedi. Olay yerindeki adamin iizerinde hi¢ kan
goriilmemisti ve alarmi veren de oydu, ancak polisi arayan kisi ile katilin
ayni1 kisi olmasi ilk kez gortilen bir durum degildi.

"Patron nerede?

'Baslangica don. Iki yiiz pound toplamaym.' "Monopoly

mi oynuyor?

'"lyi tahmin ama hayir. Konustugu ilk kadina geri doniiyor ve goriiniise
gore o da pek diriist davranmamus.

Penn, 'Sok edici,' dedi ve yazmaya basladi.

"Hey, Sandra'min diziistii bilgisayarna girecek misin?" diye

sordu Stacey. 'Evet, birazdan. Olii adamimzla ilgili su ipucunu

kontrol etmeliyim.

"On bir kez bigaklanan cinayet kurbaninin aksine dogal nedenlerle 6len
kisi.

"Evet, iste bu," dedi onun alayciligini gérmezden gelerek.

Caresizlik i¢cinde basini salladi ve Peder George Markinson'in ge¢cmisini
arastirmaya devam etti. Simdiye kadar adamin elli yedi yasinda oldugunu
ve ¢izdigi zaman ¢izelgesine gore yirmi yedi yilda on ¢ kilisede ¢alistigini
tespit etmisti.

1995 -1997 Nottingham
1997-2000 Leeds

2000-2001 Ilfracombe
2001-2003 Preston 2003-
2006 Isle of Wight 2006-2007
Gloucester

2007-2009 Chester

2009-2010 Norfolk



2010-2013 Leicester
2013-2017 Islington
2017-2018 Bedford
2019-2021 Stratford

202 1-Grintimiiz Halesowen

Stacey'nin bast doniiyordu. Yatak c¢arsaflarm1i  bu kadar sik
degistirmiyordu. Karsilastirma yapmak icin Cradley Heath'teki St Luke's'a
bakti. Peder Derek Wilmot orada yedi yili askin bir siiredir baskanlik
yapiyordu. Bir onceki gorevi Coventry'de dokuz yil stirmiistii. Bir baskasini
denedi. Old Hill'den Peder Michaels. Internet sitesinde on bir yildir orada
oldugu yaziyordu. Ondan 6nce on ii¢ y1l Liverpool'da gérev yapmus.

Din adamlarinin zaman zaman yer degistirdigini ve nereye
gonderilirlerse oraya gitmeleri gerektigini anliyordu ama simdiden bir bit
yenigi kokusu almaya baslamisti. Bu isin aslint 6grenmek i¢in biraz
calismasi gerekecekti.

"Dinle Penn, bana biraz lazim-

Meslektast  Sandra'min  diziistli  bilgisayarina uzanarak,

"Hallediyorum, Stace," dedi. Sandra giiliimseyerek tesekkiir

etti.

Patron geri dondiigiinde Sandra'ya yonelik olas1 tehditler hakkinda bir
rapor isteyecekti.
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ON ALTI

Bryant, Catherine arabadan inmek {lizereyken evin Oniine yanasti. Catherine
yolun basinda durmus onlar1 bekliyordu.

"Bu kadar ¢abuk mu dondiin?

"Sorun olmazsa birka¢ soru daha soracagim.

"Digerleriyle konustunuz mu?" diye sordu kapinin kilidini

acarak. "Konustuk.

Catherine igeri girer girmez topuklu ayakkabilarimi c¢ikardi. Sonra
cantasini yere birakti ve ceketini ¢ikardi. "Cocuklar," diye seslendi
merdivenlerden yukariya, ama ev sessiz goriiniiyordu.

Onu mutfaga kadar takip ettiler; burasi o sabah gordiikleri fotograf
cekimine hazir oda degildi.

"Lanet olsun," dedi Catherine, biitiin bos ambalajlar1 ve gevrek
paketlerini toplayarak. Tencere eristesi yapilmist: ve bir yemek kavgasinda
cephane olarak kullanilmisa benziyordu. Her ylizeye, dolaba ve yere
yapismis eristeler vardi. Islak bir bez alip yiizeyleri silmeye basladiginda
yiiziindeki ilk 6fke yerini yorgunluga birakmisti.

Kim onun i¢in biraz iiziilmekten kendini alamiyordu ama nihayetinde
cevaplanmasi gereken sorular vardi.

"Persembe gecesini tekrar anlattigim i¢in lizgiinim ama Sandy'den pek
memnun olmadiginizi anliyoruz.

"Biraz sarap doktii. Muhtemelen biraz nezaketsizce tepki verdim ama
her sey yepyeni.

Kim, yeniligin etkisi biraz gecene kadar bir etkinlige ev sahipligi
yapmamaliyim, diye diistindii.



'Halledildi. Higbir zarar gelmedi.'

Kim, 'Ben tam olarak bundan bahsetmiyordum,' dedi. 'Okumanizdan
memnun olmadiginizi anliyoruz.

"Sagmalama. Sadece biraz eglendim. Bir sey beklemiyordum.'

Kim, Catherine'in yalan sdylemeyi ne zaman birakmasi gerektigini
bilmedigini anlamaya baslamisti.

"Ac¢ik konusacagim," dedi Kim, sesine sert bir ton katarak. 'Herkesle
konustuk ve bize karst tamamen diirlist olmadiginiz1 biliyoruz. Bu gece
senin onerindi. Sen planladin ve sen ayarladin.

Kim, Catherine'in sirti onlara doniik olmasina ragmen hareketlerinin
durdugunu fark etti.

Soyle devam etti. 'Aksami tekeline almaya ¢alistigin1 ve bunu bire bir
seans olarak degerlendirdigini biliyoruz. Sandy'nin size sOylediklerinden
memnun olmadiginizi ve hatta ayrilmadan Once onunla disarida
konustugunuzu biliyoruz. Sert sozler.'

Catherine dondii. Gozleri parliyordu. "Ve biitiin bunlar1 sana
arkadaslarim anlatti, 6yle mi?

"Tanidiklar," dedi Kim, ona giiniin erken saatlerinde yaptig1 kendi
tanimini hatirlatarak.

'"Neler oluyor, Catherine? Bize sdylemedigin ne var?'

Catherine ona dik dik bakmaya calisti ama Kim'in bakislar1 higbir yere
gitmiyordu ve cevaplari alana kadar o da gitmeyecekti.

Catherine derin bir i¢ c¢ekti. "Kocamin bir iliskisi var," diye agzindan
kagirda.

Kim ne diyecegini bilemez bir halde, "Ah," dedi.

"Biliyorum ve ailemi kaybetmek istemedigim i¢in bilmiyormus gibi
davraniyorum.

Bu sozleri soylerken kollarini kullanarak etrafindaki boslugu isaret etti.
Kim ailesini mi yoksa evini mi kaybettigine daha ¢ok {iziildiigiinden emin
degildi. "Sandy'den hayatimin devam edecegine dair giivence almak i¢in
gelmesini istedim. Boylece iliskinin sona erecegini ve hi¢ olmamis gibi
davranabilecegimi biliyordum.

oldu.'

"Ama soyledigi bu degil miydi?

"Hayir. Bana hayatimda biiyiik bir degisiklik olacagini ve bilinmeyen
bir kadinin biiyiik bir rol oynayacagini sdyledi. Bu size ne gibi geliyor?'



Kim higbir sey sdylemedi, insanlarin bu tiir kehanetlere verdigi 6nemi
anlamaya baslamisti.

"Sanki el bombasini att1 ve odadan ¢ikti. En koti kabuslarimi dogruladi
ve sonra bana daha somut bir sey vermeyi reddetti. Ben sadece hazir olmak
istedim ama o bir sonraki kisiye gecti.

"Peki ya disaridaki tartisma? Kim zorladi. Rose oldukc¢a hareketli bir
tartisma anlatmasti.

Catherine hafif¢e renk degistirme nezaketini gosterdi. "En i1yl anim
degildi. Ona sahtekar olup olmadigini soruyordum. Evet demesini istedim.
Genel ifadeleriyle sansinin yaver gittigine inanmak istedim. Ona her seyi
uydurup uydurmadigini sordum.

"Peki o ne dedi?

"Sanirim cevabi zaten biliyorsun." dedi. Sonra arabaya bindi ve gitti.

Kim arabaya attig1 tekmeden ya da tek parmak sallamasindan sz

etmemeyi tercih etti. "Kendimle gurur duymuyorum," diye

tekrarladi Catherine. "Ozellikle de simdi.

"Bize bahsettigin kadar neseli ve eglenceli bir aksam degildi, degil mi?
Kim sordu. Simdi durumu anlamigti ama Catherine heniiz tamamen pagay1
kurtarmamusti. 'Elgiye zeval olmaz' s6ziliniin bir nedeni vardi.

"Higbirimiz i¢in degil, Miifettis," dedi Catherine, oturarak. "Hepimiz bir
seyler 6grenmek istiyorduk ve eger digerleri size aksini sOylediyse yalan
sOyliiyorlar demektir.

"Devam et," diye 1srar etti Kim.

'Lisa kendine oldukc¢a giivenen bir kadin. Biiyiik sorumluluk gerektiren
bir isi var. Iyi para kazanmyor ve emeginin meyvelerinin tadini ¢ikariyor.
Belki biraz fazla. Aylardir imkanlarinin o6tesinde yasiyor, kredi kartlarinm
sonuna kadar kullaniyor ve projesi biit¢eyi asip pro gram1n gerisinde
kalryor.

"Kariyeri i¢in endiseleniyor mu? Bryant sordu.

Ipotegi, arabasi ve itibar1. Eger merkezden korkung bir telefon alirsa
bunlarin hepsi yok olacak.

'Bir de Betts var, siirekli hayatina anlam katmaya ¢alisiyor. Ofkeli bir
kadin diisman1 olan ve ev ve c¢ocuklar disinda herhangi bir firsati
degerlendirmesine izin vermeyen kontrolcii bir adamla evlendi.

David'le tanistiktan sonra, karsi c¢ikabilecegi higbir sey yoktu. "Kotii

muamele mi? Kim sordu.



"Bildigim kadariyla fiziksel olarak degil ve ona karsi tek bir kelime bile
sOylemeyecek.

Kim bekledi.

Bir de Emily var. Oh, zavalli tath Emily. Olecegini biliyor ve diger
tarafta ne bulacagina dair giivence istiyor.

Kim, 'O iyilesme siirecinde,' diye savundu.

"Size iyilesmis gibi mi goriinilyordu? Insanlara bdyle sdylilyor ama bu
dogru degil. Tedaviyi sonlandirma karar1 aldi. Artik buna dayanamiyor.

Kim i¢ini kaplayan hiizne engel olamadi.

"Ve bir de Rose var, hala 6lmiis ogluyla iletisim kurmaya calisiyor.

"Ne? Kim sOyledi. Rose oglunun oliimiiyle ilgili bilgi edinmek istedigini

sOylemisti.
ask hayatinin gelecegi.

"Sana sdylemedi mi?

Kim basin1 sallad.

"Oglu on bes yasindayken kagirildi ve oldiirtildii.

Kim yasadig: giinli gézden gecirdi ve kendisine agik¢a yalan sdylemeyen
biriyle goriislip goriismedigini merak etti.
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YEDI

"Pekala ekip, sizi gece i¢in serbest birakmadan once kisa bir 6zet gecelim,"
dedi Kim, cezveden kahve doldururken. Saat neredeyse yedi olmasina
ragmen bir silire daha eve gitmeyecekti.

"Tamam, ben baslayayim," diye teklif etti Stacey. "Terence Birch
dengesiz, agresif bir adamdir ve Sandra'y1 hi¢ siipheye yer birakmayacak
sekilde on bir kez bigaklayabilirdi.

"Emin misin? Kim sordu. Kilisenin disindaki adamdan bdyle bir izlenim
edinmemisti, ama onun agir takip sugundan ciddi bir hapis yattig
izlenimini de edinmemisti.

Stacey omuz silkti. "Patron, o kadar kolay goziimiin korkmadigim
diistinmek hosuma gidiyor ama onunla konusurken kalp atislarim birkag
puan ytikseldi.

Kim boyle bir davranistan bir an bile kuskulanmis olsaydi, Stacey'nin
onu yalniz sorgulamasini asla 6nermezdi.

"Kurbanina hi¢ dokundu mu?

"Bildigim kadariyla hayir; ama tehdit Charlotte'un ailesini terk edip
diinyanin 6biir ucuna tasinmasina yetecek kadar gercekti.

"Tamam, onu giincel tut.

Hala Peder George Markinson iizerinde ¢alisiyorum. Orada tehlikeli bir

sey var.

Bir yerde ¢ok uzun siire kalmiyor, bu yiizden yapacak daha ¢ok is var.

Kim basiyla onayladi. "Sandy'nin diziistii bilgisayart m1?" diye sordu,
Penn'den Stacey'ye bakarak, gorevi kimin iistlendiginden emin degildi.

Penn elini kaldirdi. 'Sosyal medyada karisik bir durum var. Bazilan
yaptig1 151 seviyor, bazilart ise onu trolliiyor. Olumsuz yorumlara yanit
vermedi. Sadece onlar1 engelledi ve yoluna devam etti. Gelen kutusunda
ciddi bir tehdit yok ama daha fazla zamana ihtiyacim var. Bir degisiklige
isaret etmek i¢in durakladi



Konuyla ilgili. "Sandy'nin ¢ocukken bir kaza gecirmis olabilecegi disinda
otopsiden bilmedigimiz bir sey yok.

Kim kasith olarak "benimle dalga mi1 ge¢iyorsun?" suratini takindi.

"Keats, Sandy'ye yetenegini ¢cocukluk kazasinin verip vermedigini ¢ok
merak ediyordu.

Kim neredeyse kahvesini {izerine sigratiyordu. "Keats medyumlara
inanir m1?

Bingo kartinda bu yazmiyordu.

Penn, "Sanirim ikna edilmek istiyor," diye cevap verdi.

Birini ne kadar tamdiginizi diisiiniirseniz distliniin, sizi her zaman
sasirtabilecegini gosterdi.

"Tamam, peki bizim John Doe?

"Yarin takip etmek istedigim birka¢ ipucu var, eger sorun olmazsa?

"Evet. Adama gomiilecek bir isim ve ailesine de biraz rahatlama
saglayn.

Kim, 6liimiiniin dogal nedenlerden kaynaklandigina karar verildigine
gore, bir zamanlar 'yoksul cenazesi' olarak adlandirilan, ancak artik yerel
konseyler tarafindan gerceklestirilen halk saglhigi cenazeleri olarak
adlandirilan cenazeye hizli bir sekilde birakilacagini biliyordu.

Yalniz, yoksul ya da yakinlari tarafindan sahiplenilmeyen kisiler i¢in bir
halk saglig1 cenaze toreni diizenlendi. Bu hizmet, bir tabut temin edilmesini,
mezarliga onurlu bir sekilde gotiiriilmeleri i¢in bir cenaze direktoriiniin
gorevlendirilmesini ve mezar basinda kisa bir ayin yapilmasini i¢eriyordu.
Cigekler, goriintiilemeler, 6liim ilanlar1 ya da aile iiyeleri i¢in ulasim yoktu
ve definler genellikle baskalariyla paylasilan isimsiz bir mezara
yapiliyordu.

Eger bir ailesi varsa, en azindan oliimiinden haberdar olmali ve onu
gdmme sansina sahip olmaliydilar.

"Tamam, 1y1 isti. Persembe giinkii psisik okumanin diisiindiiglimiiz
kadar eglenceli bir gece olmadigini 6grendik ama bunun detaylarina yarin
girecegiz. Eve git, yemegini ye ve karma erken bir dogum giinii hediyesi
ver.

Bryant kikirdarken Stacey ve Penn birbirlerine baktilar.

"Ama biraz dinlen ve sabah 7'ye kadar don.

Penn ve Stacey ayaga kalkarken birlikte, "Anladim

patron," dediler. Stacey Penn'e sorgulayan bir bakis atti.

'Hadi - siiriicii profilimde bana iyi bir puan verdigin siirece seni
birakacagim'.

Kapidan ¢ikarken giiliistiiler.



"Bugiin i¢in ne diisliniiyorsun, sef? Bryant ceketini kaparak sordu.

"Cok fazla sir saklamaya calisan ¢ok fazla insan var," dedi ve onu
kapidan disariya dogru salladi.

Tiim kadinlarin medyum gecesine katilmak i¢in gizli nedenleri oldugu
goriilityordu: kagirilan ¢ocuklar, sabika kayitlari, kontrolcii kocalar ve 6liim
dilekleri. Hayatlar1 Persembe gecesi medyum tarafindan yanitlanmis ya da
yanitlanmamis olabilecek kisisel sorunlar ve sorularla doluydu. Gizliden
gizliye hayal kirikligina mi1 ugramislardi, utanmislar miydi, kizmiglar
miyd1? Ona zarar verecek kadar mi? Kadinlarin okumalara ne kadar
duygusal yatirnm yaptiklarin1 merak etti.

Ve daha da onemlisi, bunlarin Sandra Deakin cinayetiyle bir ilgisi var
miydi?
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SEKIiZ

Stacey birinci kattaki dairenin penceresinden disar1 bakarak, "Hava biraz
karanlik," dedi. "Sorun degil - farlarimiz var," diye cevap verdi Devon.
"Yagmura benziyor,' dedi.

"Neyse ki arabanin tavani

var.

"Dee, sanirim bunu bir siireligine kagiracagim-

'Hayir. Hi¢ sansin yok,' dedi Devon, botlarini ¢ekerek. 'Bir saat dnce
daireye girdiginde benden bunu yapmami istedin ve 06zellikle bundan
kagmana 1zin vermememi soyledin.

"Kendimi hasta hissediyorum.

'O zaman ¢ikarken bir kese kagidi al. Bir sey olmaz. Simdiye kadar
oldukga karanlik ve sessiz olacak bir yer biliyorum.

"Ah evet," dedi Stacey, arsizca goz kirparak.

'lyi deneme, bagska bir gece olsa dikkatimi dagitmana izin verirdim, ama
sen kararliydin, bu yilizden bu sefer seni tutuyorum. Tanrim, bir yildan
fazladir arabamda L plakas1 var.'

Stacey bu ihtimal karsisinda midesinin bulandigini hissetti ve higbir sey
sOylememis olmayr diledi. Ama gercek su ki, etrafta dolagsmak icin
baskalarina bel baglamaktan bikmis ve usanmisti.

Birka¢ kotii baslangi¢ dersinden sonra, zaman gectikce daha da
gliclenen vites koluna karsi mantiksiz bir korku gelistirmisti.

"Bizi oraya gotiirecegim, sonra kendi hizinizda gidebilirsiniz, anlagtik

mi?

"Tamam," dedi Stacey, fikrini degistirmeden once aceleyle 6n kapiya
yoneldi. Devon kapiy1 arkalarindan kilitledi.

"Sadece sana bagirmayacagimi, sabrimi kaybetmeyecegimi ve
denedigin i¢in seninle gurur duydugumu unutma.



Stacey her zamanki gibi Devon't hak etmek i¢in ne yaptigini merak

ediyordu.

Arabaya bindiler ve Stacey karisinin her seyi bu kadar kolay yapmasina
imrendi. Sanki otomatik pilottaydi, hi¢ diisiinmeden kas hafizasiyla hareket
ediyordu. Ayaklar1 bagka bir sey yaparken elinin vites koluna kayisini ve
ayni zamanda direksiyonu kirip aynalar1 kontrol edisini izledi.

Alninda boncuk boncuk terler olustugunu hissetti. Biitlin bunlar
yapabilmesinin hicbir yolu yoktu. Devon't hayal kirikligina ugratacakti ve
bu diisiince onu daha da kotii hissettirdi.

"Tamam, hemen surada sadece bir dairesel yolu olan bir ticaret bolgesi
var. Su anda higbir sey acik degil ama 1yi bir aydinlatma var. Tamam mi?'

Stacey 1y1 degildi ama yine de basini salladh.

Devon arabay1 diiz bir yolda durdurdu.

"Sen siirlicii koltugunda rahatina bakarken ben de L plakalar1 tamir

edeyim.

Karsiya gectiklerinde Devon onun elini sikti. 'O kadar korkmus goriinme.
Kimse 6lmeyecek.

Stacey elini geri sikt1 ve gerginliginin bir kisminin viicudunu terk
etmesine 1zin verdi.

Devon yanina binerken o da siiriicii koltuguna kayda.

"Tamam, once bacaklarinizin rahat oldugundan ve pedallara
ulagabildiginizden emin olun.

O ve Devon yaklasik olarak ayni1 boyda olduklarindan, iyi

hissettiriyordu. "Ik is, her zaman, arabay1 ¢alistirmadan

once mi?

"Emniyet kemeri," dedi Stacey, kemere uzanarak.

"Aligkanlik edinmek i¢in iyi bir yol," dedi Devon, elleri aralarindaki
tokalarda c¢arpisirken. 'Tamam, calistir onu. Vites bosta, yani hi¢bir yere
gitmiyor. Sadece motorun sesini dinle. Onu tanimaya ¢alis. Simdi ayagini
sol pedala koy ve vites kolunu birinci konuma getir. Endiselenme - hareket
etmeyeceksin.'

Stacey kendisine soyleneni yapti ve motorun degistigini duydu.

'Sag ayaginizi en sagdaki pedalin iizerine koyun ama asag1 bastirmayin.
Simdi el frenini birakin ve gaz pedalina hafif¢ce basin.

Araba ileri dogru hareket etti ve Stacey icgiidiisel olarak ayagini ¢ekti.

"Sorun yok. Etrafta bagka bir sey yok. Tekrar yap ama araba hareket
ettiginde panik yapma. Kontrol sende. Elimi gériiyor musun?'

Stacey aradaki bosluga bakti.



"El freninin kontrolii bende olacak ve bir sorun oldugunu diisiiniirsem
freni ¢ekecegim, tamam mi1?

Stacey konugsmadan basini salladi ve islemi tekrarladi.

Araba hareket etmeye basladiginda direksiyonu sikica kavradi ve
ayagini yerinde tuttu.

Iste bu kadar. Simdilik sadece direksiyona odaklanin. Su anda saatte
yaptiginiz bes mili artirmak i¢in rahat oldugunuzda pedala agirlik ekleyin.

Stacey hareket ettigi hizdan gayet memnundu. Viraji dondiikten sonra
basinci artirmaya karar verdi.

Bir saat sonra, vitesi birinciden ikinciye gecirmekte ustalasmis olmanin
verdigi coskuyla, Devon arabayi dairelerinin oniine park ederken emniyet
kemerini ¢ozdii.

"Aferin bebegim," dedi Devon, beslik cakmak i¢in elini kaldirarak.

Devon motoru kapatirken Stacey yolcu tarafindan indi. Kendine
ragmen, yaptigr seyden memnundu. Kii¢iik bir adimdi ama yine de bir
adimdi.

Evin yan tarafinda bir golge hareket edince geri sigradi. Devon

arabanin etrafindan dolanirken, "Dee," dedi.

"N'aber?

"Orada," dedi Stacey, isaret ederek. "Sanirim su ¢alinin arkasinda biri
var.

Ona dogru ilerlemeye bagladilar. Stacey'nin kalbi gogsiinde kiit kiit
atryordu.

Arkasindan bir sekil firlayip ikisini de yere sermeden Once bir c¢itirti
duydu.

"Tanrim," dedi Devon, afallamis bir halde.

"lyi misin? Stacey, figiir kacarken kaldirimdaki ayakkabilarm sesini
duyarak sordu. Kendini ayaga kaldirdi ama pesinden gitmenin bir anlami
olmadigini biliyordu.

"Bu da neydi boyle? Stacey onun ayaga kalkmasma yardim ederken
Devon sordu.

Onun bildigine dair sinsi bir siiphesi vardi ama bir kez olsun yanildigini
umuyordu.
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NINETEEN

Barney aksam yemegindeki havucu ¢itirdatmay1 bitirdikten sonra hi¢ vakit
kaybetmeden kanepede Kim'in yanina atladi.

"Okumasi kolay bir sey degil evlat," dedi dalginca basini1 oksayarak.

Eve geldiginden beri, ona ¢aymi vermeden Once topu disariya atmisti.
Gece ylirliyiisiinden on ikiyi biraz ge¢e donmiislerdi ve havucun dinlenme
zamani anlamina geldigini biliyordu.

Cezvede bolca kahve varken, Sandra'min sistemini ¢ézmeye hazirdi.
Renk kodlamasini ¢oktan ¢ozmiisti. Kisisel kirmizi, is siyahti. Kiigiik
kalplerle 'randevu gecesi' olarak isaretlenmis olanlar1 ve yildoniimleri,
tiyatro gezileri ve katildiklart aksam yemegi partilerinin notlarini fark
etmekten kendini alamadi. Bu kayitlar onu giiliimsetti. Belli ki ¢ift hala
birbirlerine ¢ok asikti. Diger kirmiz1 kayitlar spa giinleri ya da aligveris
gezileriydi ve yanlarinda bir N harfi vardi. N'nin Nicola'ya ait oldugunu
anlamak i¢in fazla diistinmeye gerek yoktu. Bunlarin birbirleriyle kaynasma
gezileri oldugunu, ikisinin birbirini tanimasi i¢in firsat oldugunu tahmin
etti. Bircogunun {istii cizilmis, iptal edilmisti, kimin c¢ekildigini merak
ederek tahmin etti.

Sandra'min tiim hayati bu kitapta yer aliyordu ve Kim, katilinin burada
bir yerlerde saklandigini hissediyordu.

En bastan bagladi ve eleme siireciyle ¢alisarak bir seyin goziine
carpmasini bekledi.

Yaklasik iki hafta sonra bulmus. 14 Ocak'ta mavi bir kalem isareti
vardi; ne is ne de kisisel. Daire i¢inde bliyiik bir M harfi ama tizerinde bir
carpi isareti vardi.

Haftalar1 gbzden gecirmeye devam etti, hala olagandisi bir sey artyordu
ama ayni zamanda daha fazla mavi Bayan ariyordu.



Bir tane daha. Yine i¢inden bir ¢izgi geciyor.

Ug hafta sonra bir tane daha, yine ¢izgiyle birlikte.

Kim sadece bunlarin ayarlanmis ama hi¢ gerceklesmemis toplantilar
oldugunu tahmin edebiliyordu.

Ama bir tane daha vardi. Oldiiriilmeden iki giin dnceki giinliikte. Sadece
bu M'nin {izerinde bir ¢izgi yoktu.
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YiIRMI

On kapiy1 arkasindan kapattiginda Terence'in kalbi hala gégsiinde atiyordu.

Annesi hala hayatta olsaydi, ust kattaki odasina kagmak ve kendini 6zel
olarak toparlamak zorunda kalacakti ama annesinin felg gecirerek Slmesi,
evin herhangi bir odasinda kendini ifade edebilecegi anlamina geliyordu.

Ve su anda ¢ok heyecanliydi.

Bir giin bunun olacaginmi biliyordu. Hayatina o anlik bagi hissedecegi
baska birinin gireceginden emindi. Bir siire Sandy'min o kisi olup
olamayacaginit merak etmisti ama ona baktiginda gozlerinde soguk bir sey
gormiistli: hosnutsuzluk, tiksinti. Bu onu kizdirmisti ve artik bir daha asla
kimseye boyle bakmayacakti.

Onu daha once evine gotiiren sey Ofkeydi. Charlotte'a olan askinin
safliktan baska bir sey olmadigini ima ettigi i¢in onu korkutmak istemisti.

Charlotte'u gordiigii andan beri onun kendisi i¢in dogru kisi oldugunu
biliyordu ve bagliligin1 géstermek i¢in elinden gelen her seyi yapmusti.

O ilk giiliimseme onu bastan ¢ikarmisti. Onu esir almisti. Bir heyecan
dalgas1 hissetmisti, viicudunda bir elektrik yamiyordu. O tek gililimseme
boynuna bir tasma ge¢irmis ve onu sonsuza dek ona baglamisti.

Hemen ona olan sevgisini kanitlamaya calismaya baslamisti. Ne zaman
disar1 baksa onu gorsiin, orada onu korudugunu bilsin diye evini
gozliiyordu.



Onun varligim1 fark etmis ve perdeleri kapatmisti. Adam, kadinin bir
daha asla yalmiz kalmayacagini bilmesinden duydugu memnuniyetle uzun
bir i¢ ¢ekmisti. Yataginda misil misil uyuyabilecegi icin.

Bu onun ig¢in yeterli olmamisti. Kendini buna layik oldugunu
kanitlamasini istemisti ve o da bunu anlamisti. O andan itibaren her sey bir
simav olmustu. Sevgisini géstermek i¢in asmas1 gereken bir engel.

Oyun baglamasti.

Takip etmesi i¢in ¢Opiine ipuglar birakmisti. Yirtik bir telefon faturasinmi
ozenle bantlayarak tekrar bir araya getirebilmisti. Isvereninden gelen ve
maasina yapilan yillik zammi detaylandiran bir mektup. Nerede yemek
yemeyi ve sipermarketten ne almayi sevdigini anlatan fisler. Ona olan
bagliligini kanitlayabilmek icin 6zellikle birakilmis ekmek kirintilari.

Bir araya getirilmis telefon faturasindan onun numarasini bulmustu. Ilk
birka¢ mesaj1 okumus ama cevap vermemisti. Her cevapsiz mesajda,
bagliligim1 iletmek i¢in daha c¢ok c¢abalamisti. Kadin numarasini
engellediginde, bu sadece daha ¢ok denemesini istedigi anlamina geliyordu.
Sorun degildi. Kiz cabalamaya degerdi.

Polis geldiginde ve ona evinden uzak durmasimi tavsiye ettiginde,
kadinin ne kadar ileri gidebilecegini gormek i¢in onu zorladigini biliyordu.

Tutuklandiginda, polise onlar1 sevgisini gostermek i¢in nasil
kullandigini agiklamaya ¢alismusti.

Anlamamiglardi. Yargic ya da diger mahkumlar da anlamamisti. Bir
onemi yoktu. Onlara ac¢iklamaya ¢alismay1 birakti. Kiz bildigi siirece sorun
yoktu.

Hapishaneden ¢iktiginda onun artik ayni adreste yasamadigini
ogrenince nasil soke oldugunu hatirliyordu. Ofke varliginm her zerresini
doldurmustu. Onu evini terk etmesine neden olan seyden korumak igin
orada olamamisti. Aptal polis onu etkisiz hale getirmekle mesguldii ve kiz
onun yoklugunda ac1 ¢ekmisti.

Neyse ki, kadinin nerede calistigini biliyordu ve onu tekrar bulabilmisti.
Kendisini ona hemen gostermemisti. Onu evine kadar takip edebilecek
duruma gelene kadar beklemek istemisti, boylece ona geri dondiigline ve
onu bir daha asla terk etmeyecegine dair glivence verebilecekti.

Kiz yatak odasinin penceresinden disar1 baktiginda ve bakislar birbirine
kilitlendiginde kalbi yerinden firlayacak gibi olmustu. O anda, onun
sevgisine layik oldugunu gostermek icin her seyi yapabilecegini, her daga
tirmanabilecegini, her denizi gegebilecegini biliyordu.



Daha fazlasina ihtiyaci vardi ve o da bunu vermeye hazirdi.

Ona mesaj atmis. Kiz onu engelledi. Bagka bir telefon aldi. Ona mesa;j
attt. Onu engelledi. Ona ¢igek gonderdi. Kadin onlart atti. Ona bagka
cigekler gonderdi. O da onlar1 atmus.

Bir giin o gidene kadar dans devam etti.

Artik ayni ofiste calismiyordu ve artik ayni adreste yasamiyordu. Bir
gecede gotiiriilmistii ve kimse nereye gittigini bilmiyordu.

Kalbi kirilmist1 ve kiz her neredeyse onun da aym sekilde hissettigini
biliyordu. Onu korumak, sevgisini gostermek ve layik oldugunu kanitlamak
icin elinden gelen her seyi yapmisti ama bir sekilde elinden alinmisti.

Onun yerini bir bagkasinin almasinin an meselesi oldugunu hep
biliyordu.

Nerede yasadigini bulmak zor olmamisti. Ona tam adin1 vermisti ve o
da sadece se¢men kiitligiinii arastirmisti. Is arkadasi onu evin Oniine
biraktiginda zaten bekliyordu. Kadin igeri girmek i¢in anahtarlarim
kurcalarken yolun karsisindan onu izlemisti.

Onu ve diger kadini evden cikarken gordiigiinde, daha uzun siire
gitmelerini beklemisti. Dontisleri onu sasirtmistt ama ¢6p kutusundan daha
sonra adli olarak inceleyecegi bir avu¢ ¢Op almayi basarmistl. Yanindan
gecip gitmesine ragmen onu tanimadigindan emindi ve buna sevindi. Daha
cok erkendi.

Hayatina bagka birinin girmesinin bu kadar karmasik olacagini tahmin
etmemisti ama olsun; kadin uzun siire ortalikta olmayacakti ve sonra
tamamen kendisine kalacakti.

Caldig1r ganimeti yemek masasinin iizerine koydu ve i¢inde biiyiiyen
duygunun tadin ¢ikararak caydanlig: acti.

Aklinda hig siiphe yoktu. Sonunda hayatinin agkiyla tanigmasti.
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YIRMI BIR

"Herkes 1y1 bir gece gecirdi mi? Kim, ekibi sabah 7 brifingi i¢in
toplanirken sordu.

"Sinema," dedi Penn. "Yeni Marvel filmi.

"Jasper m1 Lynne mi? Stacey sordu.

"kisi de.

Bryant, "Geceyi kristallerin ¢esitli anlamlarini arastirarak gecirdim,"
dedi.

"Jenny begendi o zaman? Kim sordu.

"Cok sevdim. Goriinlise gore, bu ametist ve koruma, temizlik ve sezgi
icin biliniyor.

Kim, "Belki de arabada birakmaliydin," diye teklif etti.

"Arabalardan bahsetmisken," dedi Stacey, "Devon'la siiriis dersine

gittim. Ug kafa polis memuruna dogru dondii.

Kim sessizligi bozdu. "Kusura bakmayin ama kazananimiz Stacey.
Nasil gitt1?'

Kim, Stacey'nin araba kullanmay1 6grenme konusundaki korkusunun
gercek oldugunu ve bundan kagindik¢a daha da kétiilestigini biliyordu.

'Eger birinci viteste daireler ¢izebiliyorsam, gitmeye hazirim

demektir. "Basladigina gore devam et," dedi Kim.

Stacey basini salladi.

"Peki, David Ford'la ilgili bir sey var m1?" diye sordu.

Stacey basini salladi. 'Sosis degil. Ya inanilmaz derecede temiz ya da
cok dikkatli. Goriinlise gore Bettina ile liseden beri birlikteler. Okuldan
ayrildigindan beri ayni insaat¢ilar zincirinde calisiyor.



ve yavas yavas sube miidiir yardimciligina terfi etti. Sikayet ve skandal
yok.'

Bu kadar bosbogaz bir adamdan bekledigi tam olarak bu degildi, tabii
kabadayiligini1 sadece karisina saklamiyorsa.

"Ya Lisa Brown?

"Birmingham'da bir gece disarida baska bir kizin burnunu kirdigi i¢in
bir mahkumiyet. Kiz bir barda onu yoldan ¢ekmis ve bu ylizden daha kotii
olmus. Cezasi ertelendi ve kamu hizmeti cezasini tamamladi ve o zamandan
beri basi beladan kurtulmada.

Nedense bu sonuca hi¢ sasirmamisti. Lisa'nin sorunlari ge¢miste yaptigi
yanlislar degildi. Bu konuda yalan sdyleyerek riske attiklarrydi. ingaat
projesine yatirim yapanlarin sabikali bir su¢lunun isin basinda olmasindan
pek memnun olacaklarini sanmiyordu, ger¢i Lisamin Catherine'in islerini
bildigi i¢in endiselenmesi gereken daha c¢ok sey vardi. Simdi, eger
Catherine oOliirse, Kim proje yoneticisine daha yakindan bakmak
isteyebilirdi.

Tamam, giiniin plani. Stace, Peder George Markinson ile daha derine
inmeni istiyorum, boylece onu eleyebiliriz. Ayrica neden gezici sirkten
daha uzun siire tek bir yerde kalamadigin1 da bilmek istiyorum. Simdilik
Birch'ten uzak dur. Eger bizi tacizle tehdit ediyorsa, onunla tekrar
konusmadan 6nce adli bir baglantiya ihtiyacimiz var.

Stacey sanki eklemek istedigi bir sey varmis gibi bakti ama fikrini
degistirdi.

"Tamam patron," dedi gozlerini

kagirarak. "Emin misin? Kim sordu.

"Evet, her sey yolunda.

'Sana bagl kalarak, Stace, Sandra'y1 daha derinlemesine arastirmani da
istiyorum. Adi1 M harfiyle baglayan kimleri tanidigina bak. Daha genis bir
aile hakkinda bilgi edin ve herhangi bir sorun olup olmadigini 6gren.

Stacey bagini salladu.

'Penn, o bilgisayar1 pargalara ayirip olas1 tehditleri arastirmani
istiyorum. Kontrol ettim ve hicbir sey rapor etmemis, ama onu korkutan
ciddi tehditler olsaydi, bir yerlerde bir kayit tutardi.

"Anladim patron.

"Oh, ve adamina bir 1sim bul.

"Yapacagim.

"Ve eger bu yeterli degilse, kazma isinde Stace'e yardim edin.



Basini salladh.

"Tamam, simdi hepimiz ne yaptigimizi biliyoruz, hepinize diinden
bahsedecegim. Bir grup arkadas arasinda neseli bir sosyal etkinlik gibi
goriinen sey hi¢ de dyle degildi. Arkadas degiller ve birbirlerinden o kadar
hoslandiklarindan bile emin degilim.

"Her sey Catherine'in fikriydi ¢iinkii kocasinin iligkisi ve olasi ayrilma
tarthi konusunda ilahi bir onay istiyordu. Sandy'nin bunu onaylamasindan
pek memnun olmadi. Yine de yeni mutfak icin velayet diizenlemeleri
konusunda daha endiseli olup olmadigini merak ediyorum.

"Sandy iliskiy1 gercekten dogruladi mi1? Stacey sordu.

'Sanshi tahmin. Ancak hepsinin cevaplanmasini istedigi sorular vardi.
Lisa, daha 6nceki mahkumiyetinin ortaya ¢ikmasi halinde mali yikimla
kars1 karsiya kalacaktir. Betts bir yon ariyor ve kocasi Sandy'ye olan
nefretini gizlemek i¢in hicbir ¢aba gostermiyor. Emily 6lmek {lizere ve
teselli istiyor, Rose ise goriiniise gore aski ya da 6lmiis oglunu ariyor, kime
inandiginiza bagl.

Penn, "Ev dolu," dedi. "Ne i¢in?

Kim sordu.

'Insanlarin medyumlara gitme nedenleri: ask, para, saglik ve rahatlik.
Tiim 6nemli nedenler.

"Kim demis?

'Birka¢ yil once kitabin1 okudugum yerel bir yazar. Zeki bir adam,
miisterinin psikolojisi, soguk okuma, sansli tahminler ve diger teknikler
hakkinda her seyi agikliyor.

"Bu soguk da ne- Bos ver, konudan sapiyoruz. Sandy'nin birine kotii bir
okuma yaptig1 i¢in o6ldiirtildiigline inanmakta zorlaniyorum.

Bryant sessizce, 'Bu bir hata, sef, dedi.

'Devam et,' diye 1srar etti.

'Insanlarmn bir medyuma gitme nedenlerini kii¢iimsiiyorsunuz. Sorunlari
size ger¢ek goriinmeyebilir, ancak rehberlik arayan kisi i¢in her seyi
tikketiyor. Bu yogunluk seviyesi goz oniine alindiginda, istedikleri cevaplari
alamazlarsa kim bilir ne yaparlar.

'Ama bu bir dolandiricilik,' diye kars1 ¢ikti.

"Size gore bunun nedeni inanmamaniz, bu yiizden de hi¢ medyuma
gitmemis olmaniz. Ama medyumlar1 gormeye giden ¢ok az insan bunu
onlari ciiriitmek i¢in yapiyor. Inandiklar i¢in gidiyorlar. Medyum gii¢liidiir,
bu yiizden ne sOyledikleri ve nasil soyledikleri dnemlidir.



Kim ona bakti. "O kristali cebine gizlice sokmadigina emin misin?

Adam giildii ve kadin basini sallayarak adamin iyi bir noktaya
degindigini ve kendisinin de bunu anladigini soyledi.

"Pekala ¢ocuklar, ise koyulalim. Katilimiz kendini yakalayamayacak.'
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YIRMI IKI

"Peki diin geceki filmi kim secti?" diye sordu Stacey, patron ve Bryant
odadan ¢iktiktan sonra.

"Ikisi de," dedi gdzlerini devirerek. "Ne kadar iyi anlastiklar1 konusunda
ne diistindiiglimden emin degilim.

Stacey onun saka yaptigini ve aralarindaki bagdan heyecan duydugunu
biliyordu.

"Lynne ve ben bu isi bir sonraki asamaya tagimay1 bile konustuk," dedi
cekmecesinden kravatini ¢ikarirken.

"Evlilik mi1?" diye sordu, gozleri kocaman agilmusti.

"Lanet olsun, Stace, sadece birka¢ aydir ¢ikiyoruz. Hayir, daha cok
gelmesini, birka¢ gece kalmasini, sadece istedigi zaman evi kullanmasini ve
kendi evi gibi davranmasini istiyorum. Ona sormak istiyorum ama yedek
anahtar1 bulamiyorum.

Stacey mantikl bir sekilde, 'Bir pay daha al,' dedi.

Basim1 iki yana salladi. 'Hayir, yedek anahtarlar ortalikta dolasamaz.
Eger bulamazsak kilitleri degistirmemiz gerekebilir.

"Penn, hi¢ anal retentif oldugunu diisiindiin mii..."

"Hey, beni yalniz birak, Stirling.

"Ha?

"Stirling Moss?

"Hayir, hala anlamiyorum.

"Kendimi yasl1 hissettirmenin yolu, Stace. Gelmis ge¢mis en iyi1 yaris
pilotlarindan biri.

"Oh, tamam," dedi, sandalyesine geri oturarak. 'Hadi ama, ne soracagimi
biliyorsun. Bu psisik seylere inantyor musun, inanmiyor musun?



Stacey, patron ve Bryant'in arabada da benzer konusmalar yaptiklarina
inanmak istiyordu.

O da arkasina yaslandi ve parmaklarinin arasinda bir kalem cevirdi.

'Keats de diin ayn1 seyi tartismaya calisiyordu ve cevabim, gercekten
bilmiyorum. I¢cimdeki realist bunun bir sagmalik oldugunu diisiiniiyor ama
bir yanim da bunun dogru olmasini, gizemli bir dlem ve kullanilmayan
giicler olmasini istiyor. Sanirim ikna olmay1 bekliyorum. ikna olmak
istiyorum. Peki ya siz?'

"Aslinda hayir. Bence yaris1 sagmaladiklarinin farkinda ve aktif olarak
insanlar1 kandirtyorlar, diger yaris1 da gergekten bir yetenekleri oldugunu
diistinliyor ama yok.

"Tamam, Nostradamus'u acikla.

"O her seyi bilmecelerle yazardi," diye karsi

cikti. 'Dortliikler,' diye diizeltti.

"Laf kalabaligi, bu da onu yoruma agik birakiyor. Bence olaylar onun
s0zde kehanetlerinin belirsizligine uygun hale getirilmistir.

"Olasiliklara kars1 gercekten cok kapalisin, ha?

"Sanirim hepsi agiklanabilir," dedi, one dogru oturdu ve klavyesine
basarak ekranim1 yeniden hayata dondiirdii. "Bu arada, Peder George
Markinson'1 daha derinlemesine arastiracagim ve neden bir asker esinden
daha sik yer degistirdigini gorecegim.

Penn de ayni1 seyi yapt1 ve ¢cekmeceden kulakliklarini aldi.

Stacey i1se giderken, siirlis dersinden dondiiklerinde olanlardan
bahsetmemeye karar vermisti, ¢ilinkii su anda ne gordiiglinden bile emin
olamiyordu.

O sirada sarsilmisti, Terence Birch'iin suretini tanidigina ikna olmustu
ama saatler gectikge zihni bunu rastgele bir yabancinin ya mekan
gozetlemesine ya da binalarinin yan tarafina isemesine yordu. Peder
Markinson i¢in hazirladigi hamle listesini eline alirken, aklindaki kuskunun
zamanla yok olacagini diisiindi.

Ona baktik¢a, bu resimde ¢ok yanlis bir seyler oldugunu daha ¢ok fark
etti. Baz1 durumlarda, baska bir yere génderilmeden 6nce bavulunu acacak
zamani bile olmamuisti.

Bazi yerel bolgelerle baglantili olarak onun adin1 aramaya karar verdi.
Ozellikle de en kisa siire kaldig1 yerlerde.



[k arama sonug verdi. Yerel gazetedeki haberi okudu
Echo.

'Asla olmaz,' dedi.

Penn onun patlamasina aldirmadi ama okudugu seye inanmakta gii¢liik
cekiyordu.

2017-2018 yillar1 arasinda Bedford'daki bir yillik ikameti sirasinda
Kilise, Peder Markinson'un ayni cinsiyetten bir erkek ¢ifte kiliseye giris izni
vermedigine dair resmi bir sikayet almisti. Geng profesyoneller bu davranis
hakkinda basina basvurmuslarda.

Daha da geriye, 2009'dan 2010'a kadar calistigi Norfolk'a gitti. Bunu
bulmak daha kolaydi. Ergenlik caginin sonlarindaki bir koro tiyesi kiiciik
kiz kardesini taciz ederken bulunmustu. Markinson'in koronun geng
tiyelerinden uygunsuz dokunuslarla ilgili iki sikayet aldigi ve harekete
gecmedigi ortaya cikti.

Stacey onun koruma konusundaki basarisizliklar1 karsisinda dehsete
diismiisti ama arastirmaya devam etti. Sirada 2006 ve 2007 yillar
arasindaki Gloucester vardi. Bu daha zordu ama Stacey bir seyler
bulunabilecegine ikna olmustu.

Hakliydi. Buldugu makale onunla ilgili degildi ama adindan
bahsediliyordu. On bes yasinda cinsel kimligiyle miicadele eden bir ¢ocuk
din adamindan 6zel damismanlik almusti. iki seanstan sonra ¢ocuk asiri
dozda parasetamol alarak intihar etmisti. Bu yeterince kotiiydii - Stacey bu
seanslar sirasinda ne gibi tavsiyeler verdigini ancak hayal edebilirdi - ama
en tlyler irpertici olan Peder George'un cocugun intihar haberini
duydugunda yaptig1 aciklamaydi: '¢ocugun kaderi Tanri'min istegiydi ve
simdi Tanr1'nin sevgi dolu kollarinda huzur i¢inde'.

Stacey boylesine bagnaz, dar goriislii, hosgoriisiiz bir insanin Kilise'de
yeri olmadigimi anladiginda, "Pi¢ kurusu," dedi. O Ilanet olas1 bir
sorumluluktu.

Aklina bir fikir geldi. Olay kayitlarini arastirdi ve aradigi numarayi
buldu.

Will Deakin ikinci ¢alista cevap verdi.

"Bay Deakin, ben Halesowen CID'den DC Wood. Bu acili zamanda sizi
rahatsiz ettigim icin lizgiinim ama sadece bir seyi baglamaya ¢alisiyoruz.

"Elbette, memur bey. Yardim edebilecegim her seyi yaparim.'

Tesekkiir ederim. Karinizin St John's'da Peder George Markinson ile
herhangi bir iliskisi oldu mu?

"Maalesef, evet.



"Neden maalesef?

'Korkarim ki pek 1yi anlagsamadiklarini sdylemek zorundayim. Karimin
hediyesine itiraz etti ve onu kafir olarak etiketled.

"Ve bu konuda konustular mi1?

"Oh, bir¢ok kez, ta ki harekete gegene

kadar. "Ne tiir bir eylem?

"Onu St John's'dan men etti. Ona, kiliseye bir daha adim atarsa, onu
fiziksel olarak kendisinin uzaklastiracagini soyledi.
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YiRMIi UC

Kim, Emily'nin diikkdnindaki konusmalarindan sonra Rose Foster'in
Oldswinford'daki evini ziyaret etmeyi beklemiyordu ama kadinin onlara
oglunun 6liimiiyle ilgili ger¢egi neden sdylemedigini merak ediyordu.

Kapiy1 agan kadinin iizerinde bir esofman ve tisort vardi. Kahverengi
saglar1 yeni aldig1 dustan sonra 1slanmuisti.

"[ceri gel, ben de seni bekliyordum.

"Sakin sdyleme, Catherine WhatsApp'a mesaj atmus.

"Tam olarak degil," dedi Rose, onlar1 salona yonlendirirken. "Sadece
onu parmakla gosterip kotli gériinmesine neden oldugumuz i¢in hepimizin
bir avug kaltak oldugunu yazdi. Baska bir yoga sinifi buluyor ve gruptan
ayrildu.

Rose bu konuda pek de iizgiin goériinmiiyordu.

"Oturabilir miyiz? Kim kanepeyi isaret ederek

sordu.

"Elbette. Birkag¢ saat sonra iste olacagim ve bilmek istediginiz her seyi
cevaplamaktan mutluluk duyarim.

"Neden yalan soyledin?

Rose kanepeye oturmus ama minderin kenarina yaslanmig bir halde,

"Ben oturmadim," dedi.

Kim de kendini ayni seyi yaparken buldu. Bu uzun bir ziyaret
olmayacakti.

Rose ellerini birlestirdi ve kucagina koydu. 'Sadece sana tiim gercegi
sOylemedim. Hayatimi paylasabilecegim birini bulmak istiyorum. Evet,
oglum on yi1l 6nce kacirildi ve 6ldiiriildi. Bir parcam bunun i¢inde bir sey
olup olmadigini merak etti mi? Omuz silkti. "Belki. Ama bana iyi bir yildiz
falindan alabilecegim bir fal vermesi beni fazla sasirtmadi.



"

Kim, "Neden bundan bahsetmediginden hala emin degilim,

usteledi.

"Bana Sandy ve Persembe gecesi yasananlar hakkinda soru sormak
istediniz. Hayatimin en ac1 verici kismini her konusmamin i¢ine sokmanin
bir yolunu bulamiyorum. Ya siz?'

Kim onu anlad.

"Oglunuza ne oldu?

Rose derin bir i¢ ¢ekti. "Normal bir sabahti. Arkadasiyla birlikte okula
gidiyordu. Brad, oglum, 6ndeydi. Sik sik ormanda yarisirlardi. Josh, Brad'in
beklemesi gereken yere yetistiginde beyaz bir transit minibiis hizla
uzaklasiyordu. Zavalli Josh ne oldugu hakkinda hig¢bir fikri yoktu ve Brad'in
yarisga devam ettigini diislindii. Birinci simifa gidip Brad'in okula hig
gelmedigini fark edene kadar alarm vermedi. Beyaz minibiisii hatirlad1 ve
Brad'in kagirilmasindan neredeyse yarim saat sonra 6gretmenine soyledi.

Kim bunu simdi duydugunu hatirllyordu. O sirada Digbeth,
Birmingham'da gorev yapiyordu. Gozlemler i¢in etrafa dagitilan fotografi
hatirliyordu.

"Cannock Chase'de tenha bir alanda giysilerinin ¢ogunu bulana kadar
bir y1l boyunca umudumu canli tuttum. Polis birka¢ hoyiik kazdi ama onu
asla bulamadilar.

Kim, Rose'un sesinin daha da kisildigin fark etti.

"Dedektif basmiifettis bana Brad'in artik hayatta olmadigi sonucuna
vardiklarmi ve muhtemelen Cannock Chase'de bir yere gomildigiini
sOyledi ama belli ki...

Kim anlamisti. Chase'in altmish yillarin sonunda bulunan ii¢ geng¢ kizin
cesetleriyle iinlii oldugunu biliyordu. Ayrica 26 mil karelik bir alani
kapladigini ve ceset aramay1 imkansiz hale getirdigini de biliyordu.

'Biraz zaman ald1 ama sonunda 6ldiigiinii kabul ettim. Tabii ki cesedi
olmadan bir kapanis olmayacak.

"Elbette," dedi Kim, onun acisim1 canlandirdigi i¢in ilizgiin hissederek.
Sanki kapiy1 acan kadindan farkli bir kadinla konusuyor gibiydiler. Kadin
mindere yaslanmisti ve elleri Kim'in kendini rahatlatmak i¢in yaptiginm
bildigi bir hareketle kollarimin iist kismin1 ovusturuyordu.

"Kaybiniz i¢in tizgiiniiz ve bize karsi diiriist olmamiz1 takdir ediyoruz.

"Bunun Sandy'ye yardimi olacagindan emin degilim ama olan oldu.

diye



Kim kapiya yoneldi ve kap1 arkalarindan usulca kapandiginda derin bir
i¢ ¢ekti.

"Tanrim, Bryant, kalintilarin olmadigim1 hayal edebiliyor

musun...' 'Yapma, sef,' dedi arabanin kilidini acarak.

"Ne?" diye sordu masumca.

'Bu bizim davamiz degil. Hi¢bir zaman bizim davamiz olmadi ve bizim
bu ise karismaya hakkimiz yok. Her seyi ¢O0zemezsiniz. Keats'in sizi
kizdirdigr John Doe'nun pesine Penn'i taktiniz bile. Cozmemiz gereken
kendi cinayetimiz var ve simdi bu kadia oglunun cesedini gdbmmesi i¢in
vermek istiyorsunuz.

"Haklisin," dedi emniyet kemerini takarken.

"Oyle mi?

Telefonu calmaya basladiginda 'Kesinlikle,' dedi. "Devam et, Stace.

'Peder Markinson, patron - o bagnaz, yargilayici, otoriter
bir insan i¢in pislik bahanesi.'

"Tamam, bunun i¢in tesekkiirler," dedi Kim, onu hoparlore

alarak. "Ve bence ziyaret etmeye deger.

"Devam et," dedi Kim. Polis memurunun gorevi onu sorusturmanin
disinda birakmakti.

Stacey onun yerlestirildigi yerleri ve goriiniise gore birgok transferinin
nedenlerini siralarken giderek artan bir 6fke duygusuyla dinledi.

"Tamam, o da hosgoriisiiz ama bu onu neden bizim icin ilging kiliyor?

"O ve Sandy birkac kez tartistilar. Sandy'yi kiliseden kovmustu.

"Ne? Kim sordu. Bunu yapabileceklerini bilmiyordu. Tanri'nin evi her
zaman agik degil miydi?

"Bekle, dahasi1 var. Temizlik¢i Mavis onu zorla kapidan disari ittigine
tanik olmus.

Gergcekten de ellerini onun {izerine koymustu. Bu, endiselendigi
kadariyla her seyi degistirdi.

Bryant kaldirimdan uzaklasirken, "Tamam Stace, yola ¢ikiyoruz," dedi.
"Hazir seni yakalamigken bana bir iyilik yap ve on yil once kacgirilip
oldiiriilen on bes yasindaki Bradley Foster'in dosyasini ¢ikar.

Bryant onun yaninda inledi.

"Yaparim patron," dedi Stacey ve aramay1 sonlandirdi.



"Ne?" dedi basini sallayan meslektasina. "Hakli oldugumu
sOylediginizi santyordum.
"Oylesin. Yine de dinleyecegim anlamina gelmiyor.'
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YIRMI DORT

Penn, Sandy'nin bilgisayarimi didik didik aramisti.

Kadinin silinmis e-posta dosyasinda bir yil kadar dncesine ait birkag
kaba ve asagilayict mesaj bulmustu.

Cogu sahne sovu ve okuma i¢in secilmemesiyle ilgili sikayetlerdi.
Birkagi, sanki bir slipermarketteymis ve ruhlar servis i¢in sirada
bekliyormus gibi, 6lii akrabalarini fark etmedigi ya da onlara bir sans
vermek i¢in daha uzun bir gosteri yapmadigi icin onu sahtekar olarak
nitelendirdi.

Mesajlarin higbiri kaba olmakla birlikte tehdit edici ya da saldirgan
degildi. Higbiri tekrarlanmadi ve higbirine yanit verilmedi. Bunlar sadece
memnuniyetsiz miisterilerden gelen siradan sikayetlerdi ve destek ve
minnettarlik mesajlarindan ¢ok daha agir basiyordu.

Acaba ayn1 yere daha ugursuz mesajlar da birakmis olabilir mi?

'Oldiirmek’, 'cinayet', 'bigaklamak’, '6liim' ve hatta 'nefret' gibi kelimeleri
kullanarak tiim bilgisayarinin sabit diskinde anahtar kelime aramasi
yapmisti ama hicbir sey bulamamasti.

E-posta sistemi, gelen kutusundan bir¢ok alt kategoriye ve daha sonra
bunlardan bagka alt kategorilere ayrilmisti. Her birini incelemekten bagka
secenegi yoktu. 'Oliim tehditleri' olarak isaretlenmis bir dosyanin
yoklugunda, ¢ok az segenegi vardi.

Ev faturalarindan baslayarak tiim kamu hizmetlerine kadar uzanan bir
dizi alt klasorii, lizerinde 'cesitli' yazan bir klasore gelene kadar takip
etmisti. Gordiugii kadariyla, her seyi kapsayan bir kategori altinda
dosyalanacak hi¢bir sey kalmamaisti.

Tiklad1 ve yirmiden fazla e-postadan olusan bir liste ekran1 doldurdu.



'Anladim,' dedi.

"Neyi anladin? Stacey tekrarladi.

"E-postalar, tehditler," dedi ve listenin en altina dogru ilerledi. "llki
neredeyse iki y1l 6nce gonderilmis, hepsi de ayn1 e-posta adresinden.

[lkini act1 ve yiiksek sesle okudu.

"[grengsin. Sen bir manipiilatdr ve yalancisin. Insanlarin parasimi almayi
birak ve gergek bir is bul."

"Tamam, hos degil," dedi Stacey. 'Ama muhtemelen onun is kolunda
alisilmadik bir sey degil.

Penn de ayni fikirdeydi, o zaman neden hepsini saklamigst1?

Zaman ¢izelgesinde yukar1 dogru ilerledi ve ilerlerken bir sey fark etti.

Her seyden 6nce, bu kisi sadece kotii bir e-posta gonderip sonra da bunu
unutmamisti. Birka¢ yil boyunca diizenli olarak diislincelerini paylagsmak
icin caba gostermislerdi. Sandra mesajlar1 gérmezden gelmisti ama
gonderen kisi sikilip gitmemisti. Aksine, yanit gelmemesi aralarindaki atesi
koriiklemisti.

Sadece on giin dnce alinan son mesaj biraz daha farkliydi. Penn, "Stace,

sunu dinle," dedi. "Sen hala igreng bir yaratiksin
para almak ve insanlar1 dolandirmak. Sen bir kullanici ve hi¢ dogmamis
olmas1 gereken igreng bir siimiikliibdceksin. Higbir yeteneginiz yok, bu da
sizi hirsiz yapiyor. Insanlar1 en savunmasiz zamanlarinda hedef aliyor ve
bundan para kazaniyorsun. Sizden nefret ediyorum ve diger insanlara
yasattigiiz actyr hissedebilmeniz i¢in uzun ve acili bir sekilde 6lmeniz
gerekiyor. Zamaninizin tadini ¢ikarin Bayan Deakin, ¢linkii fazla zamaniniz
kalmadi."

Stacey kaslarini ¢atti. "Ayni kisi

mi?" "Evet.

"Lanet olsun.

Evet, aynen onun disiinceleri. Mesajlar olduk¢a uysal bir sekilde
baslamis olsa da, giderek daha tehditkar bir hal almis ve sonunda 6liim
tehditlerine kadar varmisti.

Penn'in aklinda, bu mesajlar1 yazan kisinin Sandra Deakin'in 6lmesini
gergekten istedigine dair higbir siiphe yoktu.
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YiRMIi BES

"Ona bir siipheli gibi davranmayacaksiniz, degil mi sef? Bryant arabay1 St
John Kilisesi'nin disina park ederken sordu.

Iki ekip arabasi ve bir adli tip arac1 hala olay yerindeydi. "Yetkili

biriyle konustugumuzda neden sinirleniyorsunuz?" "Sey, bakin,

bir ziiccaciye diikkani ve bir boga hakkinda bir hikaye var...

Kordon bandmin altindan egilerek, 'Ona digerlerinden farkh
davranmayacagim,' ded.i.

"Beni endiselendiren de bu.

"Sence ona farklt m1 davranilmali?" diye sordu.

Bryant yiiziinde ac1 dolu bir ifadeyle omuz silkti. 'O bir din adam, bir
Tanr1 adami. Elbette bu b 1 r tiir... bilmiyorum... saygiy1 hak ediyor,' dedi
kadin kilisenin girisine dogru ilerlerken.

Peder Markinson onlar1 kapida karsilayinca cevap vermekten kurtuldu.

"Ah, Memur Bey, sanirim kilisemi bana geri vermeye geldiniz?

"Miifettis ve korkarim ki adli tip teknisyenleri bu konuda tavsiyede
bulunana kadar bu biraz erken.

Adam onun otesine bakiyordu ve kadin adamdan duydugu ani
hosnutsuzlugu bastirmaya calisti. Adamda bir yetki, bir itaat beklentisi,
konumuna kars1 bariz bir saygi hissediyordu, sanki herkesi kendinden asagi
goriiyormus gibi. Bu diisiincelerden siyrilmaya c¢alisti. Bu yargilara varmak
icin onunla yeterince zaman gec¢irmemisti.

"Gordugiinliz gibi bu oldukca sakincali. Kilisenin topluma agik olmasi
gerekiyor, 0zellikle de herkesin kendini savunmasiz hissettigi su giinlerde.



korkmus. Kilise ve sundugu rahatlik herkes i¢in erisilebilir olmalidir.

'Eger baspiskoposun kendisi ziyaret etmek isteseydi, hayir derdim. Ama
herkes kilisenin rahatliginin tadini ¢ikaramaz, degil mi Peder George?

Yalvariglariyla bir yere varamayacagini anlayinca, yiiz ifadesi
kizginliktan hosgoriiye doniistii.

"Sandra'dan bahsediyorsaniz, aramizdaki anlasmazligt duydugunuzu
varsaytyorum," dedi, onlar1 igeri davet etmek i¢in higbir girisimde
bulunmadan. Belli ki bu kilise herkese ac¢ik degildi. Sadece bekgisi
tarafindan kabul edilen insanlar girebiliyordu.

"Var. Ayrintiya girmek ister misiniz?" diye sordu ve birisinin Tanri'nin
evine girmesini reddederken yakalanmaktan duydugu rahatsizligin, hatta
utancin ortaya ¢ikmasini bekledi.

"Kesinlikle. Ona artik bu kiliseye gitmemesini soyledim'.

"Onu yasakladin mi1? Kim onun yiiziinde hicbir pigsmanlik ifadesi

gormeyerek aciklad.

'Burasi, insanlarin kurallara aykiri davraniglart nedeniyle engellendigi
bir belediye barina benzemiyor. Cemaat lizerinde yarattig1 etki nedeniyle
katilmamasi istendi.

"Ve o da mecbur mu kaldi?

Kim sordu. "Baglangi¢ta degil,

hayir.

"Onu fiziksel olarak binadan c¢ikarana kadar degil mi?" diye sordu
basin1 egerek. Adam Sandra'ya fiziksel olarak miidahale etmekten hi¢ so6z
etmemisti.

"Benim geldigim yerde biz buna nazikce ikna

deriz. Kim, "Benim geldigim yerde biz buna

saldir1 deriz," dedi.

Yiizii sertlesti. 'Sagmaliyorsun. Ellerimi kollarmin iistiine koydum ve
onu kapiya dogru yonlendirdim. Saldir1 sayilmaz,' diye alay etti.

'Sikayette bulunmus olsaydi, bu konu mahkemede karara baglanirdi,
ancak sikayette bulunmadigina gore, onu neden fiziksel olarak uzaklagtirma
geregi duydugunuza dair agiklamanizla yetinmek zorundayim.

"Rahatsiz ediciydi," diye cevap

verdi. "Nasil rahatsiz ediciydi?"

diye sordu Kim.

'Miifettis, Oliilerle iletisim kurmak ya da gelecegi ongérmek diye bir sey
yoktur. Ruh bedeni terk eder ve Tanri'min giivenli ellerine teslim edilir.
Yeryiiziinde yasamaya devam etmeye calismak gibi bir istek ya da ihtiyag
yoktur. Sadece



Tanr1 yilice planindaki olaylar1 onceden gorebilir, dolayisiyla boyle seyleri
yapabildigini iddia etmek tamamen kiifiirdiir.

Kim, dinin bir biitin olarak goremediginiz bir seye inanmaya
dayandigindan bahsetmemeyi tercih etti. Onun inanc1 hakkindaki
diisiincelerini paylagsmanin bir anlami olmadigin1 biliyordu. Sadece
inanglarinin tek bir kisiyle nasil iligkili oldugunu bilmek istiyordu.

'Affetmeye ve kabullenmeye inanmiyor musun? Tanri'nin yaptiklarinizi
onaylayacagin1i mi saniyorsunuz?

'Kesinlikle oyle. Sadece yalan satmakla kalmiyor, ayni zamanda
insanlarin keder ve acilarina miidahale etmek i¢in para aliyordu.

"Tamam, Sandra Deakin ile aranizdaki fikir ayriliklarin1 anliyorum ama
eminim ki sizin fikirlerinizle cemaatinizin fikirleri pek ¢ok konuda farklidir.
Onun varhigiyla ilgili rahatsiz edici olan seyin ne oldugunu anlamak
istiyorum. Ayininizin ortasinda okumalar mi1 yapti?

"Tabii ki hayr.

"Baska herhangi bir kilise faaliyetini aktif olarak

engelledi mi? Adam basini salladi.

"Peder George, bana yardim etmeniz gerekecek. Tam olarak ne yapt1?'

"Onun varligi cemaatin bir¢ok tyesini lizdi. "Yazili

sikayetler mi?

"Hayir. Tedirginligin resmilestirilmesi gerekmez.

'Elbette harekete gecilmesi gerekiyor. Acikcasi, yaban turpu iceren
herhangi bir sey yiyen insanlar beni rahatsiz ediyor, ancak Starbucks'a
girmelerinin yasaklanmasini istemezdim.

Yant basindaki Bryant'in iniltisini duymak yerine hissetti. Peder
George'un higbir seyden haberi yoktu ve tiim dikkati onun iizerindeydi.

'Miifettis, onun varligimin iyi insanlar {izerindeki etkisini
onemsizlestiriyorsunuz-'

"Tamam, yeterince adil," diye kabul etti. 'Bana kirdig1 insanlarin
isimlerini verin, ben de onlarla dogrudan konusayim.

Bryant not defterini ¢ikardi ve ikisi de bekledi.

'Paylagsmayacagim-'

'Peder, paylasacak bir sey oldugunu sanmiyorum. Sandra Deakin'i
kiliseden dislama kararinizin, onun kariyer secimine iliskin 6nyargilariniza
dayanan kisisel bir tercih olduguna inaniyorum.

"Miifettis, bu kesinlikle-



"Oyle mi? lyi insanlarin gercekte kim oldugunu yargilamak igin
kendinize ilahi bir hak verdiginiz ilk sefer degil'.

Hicbir sey soylemedi.

"Cemaatten cemaate siirekli yer degistirmeniz, cemaatinizdeki pek de 1y1
olmayan insanlarla ilgili olarak alinan siipheli kararlarla ayn1 zamana denk
geliyor gibi goriiniiyor.

"Ben Tanri1'nin isini yapiyorum, Miifettis.

"Kilise yoluna devam etmis ve olaylara farkli bakiyor olsa bile mi?"
diye sordu.

'Kilise baski ve popiiler talep karsisinda boyun egdi. Tanr1 boyun
egmedi ve ben onun ogretilerini takip etmeye devam ediyorum-'

Arka cebinden telefonu ¢aldiginda konusmay1 kesti. Arayan

Keats'ti.

Kahretsin.

Bir adim uzaklasti.

"Tas,' diye cevap verdi.

'Bridge House, Waterfront. Cabuk

olun.' Hat kesildi.

"Bryant, gitmeliyiz.

Anladigini basiyla onayladi.

"Bunu kisa kesmek zorunda kaldigimiz icin iizgiinim Peder George,"
dedi. Bryant her ikisine de yetecek kadar terbiyeli bir profesyoneldi.
"Cuinki," diye devam etti, "inandigim hicbir Tanri'y1 temsil etmediginizi
sOyleyecegim kismi dort gozle bekliyordum.

Kim, 15 arkadasiyla birlikte arabaya donerken giiliimsemesini gizledi.
Onunla gurur duydugunu ifade edecek zamani yoktu.

Keats'ten gelen boyle bir telefonun tek bir anlami

olabilirdi. Baska bir kurbanlar1 vardi.
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YIRMI ALTI

"Eee? Penn kantinden atistirmaliklarla dondiigiinde Stacey sordu.

"Limonlu kremanin hepsi bitmis.

"Penn," diye itti. Patronun neye dogru gittigini 6grenmek i¢in kantine
gonderilmisti. Yine de masasina koydugu bir parca sekerlemeli keki geri
cevirmeyecekti.

'Uniformalilardan ¢ok fazla detay alamiyorum. Telsizi agik tutmam
gerektigi soylendi.'

Telsiz tasima zorunluluklar1 olmamasina ragmen, c¢ogu istasyon CID
ekibi i¢in birkac el {initesini serbest birakmay1 basardi. Bryant bir tanesini
yaninda tutmakta olduke¢a 1yiydi ama onlar goriisme yaparken degil.

"Patron bir sey sOylemedi mi?

Stacey'nin tuvalete bir kez gitmesi, Penn'in telefona cevap vermesi

anlamina geliyordu.

"Sadece Keats'in aradigin1 ve Bridge House, Waterfront'a dogru yola
ciktiklarimi soyledi. Ona tehditleri Sandy'nin bilgisayarinda buldugumu zar
zor soyleyebildim.

"Tanrim, Penn, onu biraz daha sorgulayamaz miydin?

'Birincisi, hayir, ¢iinkii patron o, ikincisi, konusmasi bittiginde ve o
garip sey oldugunda-'

"Hat kesildi," diye bitirdi onun yerine. "Tamam, yeterince adil, ama
lanet olsun, Penn, burada 6liiyorum.

'En 1yisi bize ihtiya¢ duyulana kadar beklemek, eh, bu da benim i¢in
kimligi belirsiz kisiyi tespit etmek i¢in kayip kisi raporlarini incelemek
demek.

Stacey, onun tamamladigi diger gorevlerle ilgili tim evraklarn diizgiin
yiginlar halinde toplamasini izledi. Bir ise baslamadan once bunu hep
yapardi.



yeni bir gorev, sanki bu eylem zihninde bir yenileme diigmesiymis gibi.

Sandra Deakin hakkinda olabildigince ¢ok sey O0grenmek i¢in kendi
gorevine devam etti, bu da ¢ok fazla tarama yapmayi i¢eriyordu.

Meslektasiyla konusmak i¢in agzini actt ama o ¢oktan kulakliklarini
takmusti.

Belirli bir kisiden gelen bir dizi e-postaya ragmen, Stacey kadin
hakkinda ¢ok fazla olumsuz basin bulamiyordu. Onun yeteneklerini tartisan
ya da onu dolandiric1 veya sahtekar olarak etiketleyen forumlar yoktu. Asir
olumlu bir sey de yoktu. Kii¢iik mekanlarda birkag gosteri yapmis olmasina
ragmen, aksam yemegi partisi ortamini ve bire bir okumalar tercih ediyor
gibi goriiniiyordu. Yerel televizyon ve radyolarda goériinmiistii ama erisim
alan1 Black Country'nin siirlarinin 6tesine uzanmiyordu.

Web sitesi sansasyonel degildi ya da abartili vaatlerde bulunmuyordu.
TripAdvisor'da gosteriler 4,4 veya daha yiiksek bir puan aldi. Stacey,
Sandy'nin sahnede yeterince uzun kalmamasindan oturma diizeninin koti
olmasina ve bazi yorumlarimi duymakta zorlanmasina kadar uzanan
olumsuz yorumlarin hepsini okumustu, ancak kotii niyetli ya da tehdit edici
hi¢cbir sey yoktu. Gosterilerine katilan ¢ogu insan bu deneyimden keyif
almistt. Ve su ana kadar Sandra'yt ismi M ile baslayan biriyle
iliskilendirecek bir seye rastlamamuisti.

Google aramasinda gezinitken Sandy ile ilgili makaleler giderek
seyreklesiyordu. Diger Sandra'lar ve diger Deakin'ler hakkinda makaleler
vardi ama artik her iki ismi de i¢eren ¢ok az makale vardi.

"Bir dakika," dedi neredeyse on sekiz ay once Daily Mail'de yayinlanan
arsivlenmis bir makaleyi neredeyse kaydirarak gecerken.

Tiklad1 ve okumaya basladi.

Birka¢ saniye i¢inde agz1 acik kalmisti. Biitiin sozde pazarlik¢i
medyumlar ifsa eden bir haberdi bu.

Makale simdiye kadar duymus oldugu tiim medyumlar1 ve duymamis
oldugu birkag medyumu ele aliyordu. Derek Acorah, Colin Fry, Sally
Morgan, Sandra Deakin ve birkac¢ kisi daha kizarmisti. Makale vahsiydi ve
halki bu sarlatanlar1 boykot etmeye ¢agirtyordu. Yazi ¢ok acimasizdi ve yer
yer aile igbirligini ve yapilan dolandiriciliktan haberdar olundugunu iddia
edecek kadar alcaliyordu. Yazinin tslubu ve igerigi, yazarin hayal
edebilecegi en sirret ruh haliyle yataktan kalktig1 ve bir yudum kahve bile
icmeden kalemi kagida doktiigii izlenimini veriyordu.



Stacey uzun makalenin sonuna kadar ilerledi.

Yazarin adi Monty Dunhill, kendini yildizlara medyum olarak tanitan
biri.

Ona 6yle geliyordu ki Monty Dunhill'in saygi duydugu tek medyum
kendisiydi.

OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/

YIRMI YEDI

Bridge House, Brierley Hill'in Waterfront ticari bdlgesinin kalbinde,
Dudley No. 1 kanalinin her iki tarafina insa edilmis dort katlh modern bir
binaydi.

Kim, polis kordonuna ulasmadan 6nce iki giivenlik kontrol noktasina
kimligini gosterdi.

Onlar1 taniyan bir memurdu ve arabay1 goriince bandi kaldirdi.

Bryant bekleyen ambulansin arkasima park etti. Ikisi de arabadan atlad:
ve L seklindeki yiikseltilmis ¢icek tarhlarinin etrafindan dolanarak binanin
kosesinde toplanan gruba dogru kosmaya basladilar.

Keats onun solunda belirdi.

"Ayni katil mi?" diye sordu gozlerini cesede dikmeden once.

'Senin isin, benim degil,' dedi. '"Ama 6liim sekli kesinlikle ayni, kartvizit
de dyle.

Kim, grubun ¢ogunlugunun uzaklastig1 yere donerken inledi.

Kurbanin etrafinda biriken kan1 goriince, 'Yiice Isa,' dedi.

Ceset tekrar goriinlir hale geldiginde sol taraftaki bir kadin yiiksek

sesle agladi. Keats, "Patronu," diye onerdi. "Onu o buldu.

"Biri onu goz hizasindan ¢ekebilir mi?" diye tersledi. Lanet olsun. Bu
kadinin asla unutamayacagi bir manzarayd: ama hatirlatilmasina da gerek
yoktu.

Bryant hemen polis memurlarinin ve tanigin yanina gitti. "Aman

Tanrim," dedi kan gollerinden uzak durmaya calisarak.

"Kag yasinda?



"On dokuz," diye teklif etti Keats.

Cok az goriiniiyordu. Onun Hint kokenli oldugunu tahmin etti. ince
yapiliydi ve siyah bir pantolon ile hardal rengi bir polo tisort giymisti.

"Azim Mahmood," diye onerdi Keats. 'Zaten ¢ikardigimiz kordonda
yaziyor. GOriinen tek sey onun ismiydi. Temizledikten sonra size daha fazla
bilgi verecegiz.

"Burada mu calisiyordu?" diye sordu basiyla binay1 isaret

ederek. "Ikinci katta," diye onayladi Keats.

Kim yakin ¢evreye bir goz atti. Bir ¢op deposu ve gayri resmi sigara
icme alan1 gibi goriinen bir yerdi. Diger tarafa bakan bir CCTV kamerasi
gorebiliyordu. Burasi karanlik bir koseydi, tamamen gozden uzakti ve niyeti
kameradan kag¢mmakti. Uniformalilarin zaten kontrol odasindan CCTV
kontrolii talep edeceklerini biliyordu.

"Yara sayis1?" diye sordu, her gegen dakika daha da genclesen kurbana
bakarak. Bir ¢cocuktan biraz daha fazlasiydi.

'Dokuz, sanirim. Onu geri aldigimda kesin olarak size haber veririm.
Goriintise gore daha az bicak darbesi ama daha siddetl..

Kan miktarima bakilirsa o da oyle disliniiyordu. Tipki Sandra gibi
Azim'in de yaralarim1 siktig1 elleri kan i¢indeydi. Bicagin sag on koluna
isabet ettigi birka¢ hafif g¢entik, karsi koymaya calistigin1 gésteriyordu.
Tipkr Sandra gibi agz1 da kesilmis ve yiiziinde kocaman bir delik agilmisti.
Icindeki 6fke giderek biiyiiyordu. Iyi kurban diye bir sey yoktu ama bu daha
okuldan yeni ¢ikmis bir delikanliyda.

Bunu hak edecek ne yapmis olabilir ki?

"Daha gegen hafta on dokuz yasina bastin, sef," dedi Bryant, defteri agik
bir sekilde yaninda belirerek.

Ona 0Oyle geliyordu ki Sandra'nin isiyle ilgili yanlis bir yola sapmaislardi
ve cinayetin onun medyum olmasiyla higbir ilgisi yoktu. Bu g¢ocuk ya
gelisigiizel adam oldiiren bigakli bir haydut tarafindan saldiriya ugramist
ya da baska bir nedenle baglantililardi.

'Cavus Lewis aileyir bilgilendirmek tizere gorevlendirildi. Adres
cocugun suradaki patronu tarafindan verildi,' dedi Bryant.

"Bu c¢ocugun oOlmesini kim ister ki? Kim anlam vermeye calisarak
sordu.



"Patronuna gore 1yi bir adam, sef. Saygili, kibar ve caliskan. Gece
vardiyasindan c¢ikmis ve arabaya binmeden Once sigara igiyormus;
kardesinin arabasi. Ailesi sigara ictigini bilmiyor.

"Ne zaman bitirdi?

Bu sabah yedi. Giindiiz vardiyasindaki patronu sabah sigarasi igmek
i¢cin buraya gelmis ve onu bulmus. Olduk¢a kotii bir durumda ama tizerinde
tek bir kan lekesi bile yok.

Oniindeki manzaraya bakan Kim, eger bu olayla bir ilgisi varsa, bunun
tamamen imkansiz oldugunu biliyordu.

"Tanrim, Bryant, neden?" diye sordu basini sallayarak.

"Sey, sef, isiyle baglantili olabilir. Azim ikinci katta calisiyordu. Bir
cagr1 merkezi.'

"Ve?" diye sordu, can alici noktay1 bekliyordu.

"Bu bir yardim hatt1," diye acikladi. "Psisik bir telefon hatti.
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YIRMI SEKIizZ

Yirmi dakika sonra Kim ve Bryant, Bridge House'un ikinci katina ve psisik
yardim hattinin  binasmma ¢ikan merdivenleri tirmandilar. Azim'in
menajerine bagka sorular sormadan Once kendini toparlamasi i¢in biraz
zaman tanidilar.

Ufak tefek sarisin bir kadin onlar1 ofis alanina sokmak i¢in bekliyordu.

Ben Helen Leonard. Marina arka tarafta ve konusacak durumda degil.
Kocas1 onu almaya geliyor. Umarim sorun olmaz.

Bryant herhangi bir takip i¢in kadinin bilgilerinin ellerinde oldugundan
emin olmustu ama Kim kadinin kendilerine yardimer olacak bir seye tanik
oldugunu diistinmiiyordu. Azim'in cesedini buldugunda katil ¢oktan
gitmisti. Bu konusma, gen¢ adamin katilini baska bir sekilde tespit edip
edemeyeceklerini belirlemek i¢indi. Yine de Azim'i sadece masa basindaki
bir kisi olarak taniyan biriyle konusmak istemiyordu.

"Azim'1 1y1 tanir miydin?

Basiyla onayladi. "Terfi etmeden once neredeyse bir yil boyunca onun
dogrudan amiriydim.

Kim, 'Sorun degil,' ded.i.

"Burada konusmamizin bir sakincast var mi?" diye sordu Helen, onlari
birka¢ sehpanin etrafina yerlestirilmis at nali seklindeki bir kanepeye
yonlendirerek. "Ben size yol géstermeden de herkes yeterince tedirgin.

Kim basiyla onayladi ve telefonun bulundugu kati tam olarak
gorebilecegi bir yere oturdu.

Her sirada yedi ya da sekiz masanin bulundugu bes sira gorebiliyordu.
Yarisindan azi dolu goriiniiyordu.



Helen onun bakislarin takip ederek, "Sessiz

zamanimiz," dedi. "Yogun bir zaman m1 var? Bryant

sordu.

Helen basiyla onayladi. 'Giin boyunca daha yogun oluyoruz ve aksam
8'den sonra sabah 9'dan 2'ye kadar olan en yogun saatler i¢in tam personelle
calistyoruz.

"O kadar ge¢ mi? Kim sordu.

'Evet, arayanlar bir iki kadeh icki igmis, esler yatakta, gecenin uzun ve
yalniz bir saati. Hepimizin hayatlarimizi degerlendirme egiliminde
oldugumuz bir zaman.

"Ve bir psisik yardim hattin1 m1 artyorlar? Kim

sorguladi. "Cogu rahatlik ve giivence artyor.

"Dakika basmma fahis bir {cret karsiliginda," dedi kendini
durduramadan. Kim, Samaritans't aramanin hi¢bir maliyeti olmadigini
diisinmeden edemedi.

"Biz bir isletmeyiz," dedi Helen, ses tonunda hafif bir gerginlikle. "Bir
hizmet sagliyoruz.

"Ama ger¢ekte Oyle degilsin, degil mi? Kim sordu. Para karsiligr mal
aligverisi konusunda bir sorunu yoktu, hatta yiiksek fiyatli olanlar1 bile.
Gecgenlerde otantik bir Vincent Black Shadow karbiiratore ne kadar
odedigini bilseler aklin1 kagirdigini diistiniirlerdi ama su anda elinde olan
gercek bir parcaydi. "Her telefon hattinin ucunda ger¢cek medyumlar yok
mu?

"Rahathk ve gilivence veriyoruz ve arayan Kkisiyi olumsuz
etkileyebilecek hi¢bir sey sdylemedigimizden emin oluyoruz.

Kim, insanlarin gerekc¢elendirme kapasitesine hayret etti.

Helen rahatsiz bir sekilde kipirdandi. "Konusmak istedigin sey bu

muydu?" Degildi.

"Azim kotii bir telefon goriismesi yapmis olsaydi haberiniz olur muydu?"
diye sordu.

"Her telefon goriismesi kaydediliyor.

Kim bir umut dalgasi hissetti. "Yani Azim'i diismanca arayan biri varsa,
bir yerlerde saklaniyordur.

"Tabii ki.

"Siz1 boyle bir ¢agridan, herhangi bir tehditten veya saldirganliktan

haberdar etti mi? Helen basin1 salladi.

"Sizi arayanlar kendilerini tanitmak zorunda m1?

"Ajanlarimiz arayan kisiyi sadece ilk ismiyle taniyor ve sahte bir ilk
isim veriyorlar, dolayisiyla Azim'in 6zellikle hedef alinmis olmas1 pek
miimkiin degil.



'Ama adamlarinizdan birinin 6fkelenen biriyle konugsmus olma ihtimali
var ve...'

'Elbette, ancak c¢agrilarin yerel olarak gelmedigini anlamalisiniz.
Arayanlar ulusal bir hatt1 ariyor ve ¢agrilar iilkenin dort bir yanindaki bu
gibi ¢agr1 merkezlerine yonlendiriliyor. Herhangi bir zamanda saatte
ortalama ii¢ cagr1 alan iki ylizden fazla kisi var, daha Once bahsettigim
yogun saatlerde bu say1 daha da artiyor.

Kim'in hizli hesaplamasina gore bu rakam giinde on dort binden fazla
cagri demekti. Bu Olgekte bir arastirma yapabilmelerinin imkani yoktu.
Zihni alternatifler bulmaya ¢alist.

Tamam, belki aramalar sorgulanamazdi ama belki de baska bir yolu
vardi, diye diisiindii cagr1 katinda isler yeniden baslarken kulakliklarla
konusan seslerin alcak ugultusunu duyarken. Islerin uzun siire
durmayacagini tahmin ediyordu.

"Ama bu arayanlar 6deme bilgilerini kaydetmek zorunda: banka
kartlari, banka hesaplar1?" diye sordu kendini geri ¢cekerek.

'Odeme bilgileri ve kisisel detaylar Leeds'teki genel merkezde ayri bir
verl tabaninda tutulmaktadir. Bu ofisten erisimimiz yok.

"Ama onlar1 arayabilir miyiz? Kim giderek artan bir heyecanla sordu.

"Bir mahkeme karariyla, ozellikle de ne aradiginizi biliyorsaniz,
neredeyse iki yliz bin kisinin 6deme bilgilerini kesinlikle arayabilirsiniz.

Bu alistirmanin beyhudeligi ona bir yikim topu gibi carpti.

Kim'in katillerinin orada bir yerde oldugundan hi¢ siiphesi yoktu ama
bu tiir sayilarla, onlar1 bu sekilde bulamayacaklarin1 kabul etmekten baska
caresi yoktu.
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YIRMI DOKUZ

Penn kulakliklar1 Stacey'nin 6gle yemegi icin comertce Oniine koydugu
sandvici mideye indirecek kadar uzun bir siire i¢in ¢ikarmisti.
Meslektasinin yedigi turta gibi sicak bir seyler istemediginden degil, ama
caligmaya devam ederken yiyebilecegi hizli bir seye ihtiyaci vardi.

Sandwich'in 4. Kontu John Montagu'ya tesekkiir etmesi gereken ¢ok sey
vardi ama kont, kimligi belirsiz birini bulmaya c¢alismak yerine kumar
oynamaya devam edebilecek bir el istemisti. Yine de, aradigr adamin bir ya
da iki bahisten hoslanmasindaki ironiyi gorebiliyordu.

Jericho ona Dan'in yaklasik iki yil once ortaya ¢iktigini sdylemisti, bu
ylzden kronolojik olarak yaklasik on sekiz aydan geriye dogru calisti.
Simdiye kadar yirmiden fazla olasilig1 elemisti.

"Siradaki," dedi kendi kendine bir sonraki kayda tiklarken. Ekrana
bakt1. "On kapiy1 kapat.

Stacey yukari bakti.

Kulakliklar1 masanin iizerine birakti. "Sanirim adamimi buldum.

Stacey ayaga kalkt1 ve omzunun iizerinden bakmak i¢in yanina geldi.

Telefonunu ¢ikardi ve Jericho'ya gosterdigi fotografa gitti. Stacey de

onunla birlikte bir goz atti.

"Ah evet," dedi masasina donerek. "Iste senin adamin.

Penn iki fotografi inceledi ve ¢ok az seyin degistigini gordii. Evet,
adamin cildi biraz daha yipranmis goriiniiyordu, kirli sakali vardi,
gozlerinin altindaki halkalar biraz daha koyuydu ve sac¢larinda biraz daha
fazla tuz ve biraz daha az biber vardi. Penn'e bir keresinde sokaklarda iki
kat daha hizli yaslandigi sdylenmisti. Buna inanip inanmadigindan emin
degildi ve kesinlikle



John Doe'ya nihayet bir isim verebildigi sirada, Barry Sharpe'in durumunda
oyle olmadigini diisiindii.

Penn de yas konusunda c¢ok uzakta degildi. Sharpe kayboldugunda elli
dort yasindaydi.

Penn, Stacey'nin halad ilgilenmesi ihtimaline karsi, "Uzun bir rapor
degil," dedi.

Kadin yoluna devam ettigini belirtmek i¢in kolunu salladi ve adam da
yakinda kendisinin de aynisini yapabilecegini diistindii.

Raporu okudu ve Barry'nin yirmi iki ay once kayboldugunu 6grendi.
Ihbar karisi tarafindan yapilmist: ve karisi onu en son gordiikten bes giin
sonrasina kadar kayip olarak kaydetmemisti. Biraz garipti ama eger uzakta
calisiyor olsaydi son goriilme tarihinin ne zaman oldugu belirsiz olabilirdi.
En biiyiik yakit tedarik¢ilerinden birinin bolge operasyon miidiirii olarak
yaptigi is onu yollara diislirmiis olabilir.

Karist Janice Sharpe tarafindan tutulan tutanakta sadece asgari bilgiler
yer aliyordu: gorsel tarif, yas, tarih ve saatler. Memurlar tarafindan yapilan
sorusturmada ek bir sey bulunamamisti ama raporun kalinligina bakilirsa ne
kadar ugrastiklarmdan emin degildi. iliskileri olduguna dair hicbir sdylenti
yoktu ve karis1 onu son gordiigiinde her sey yolundaydi. Kumar oynamay1
sevdiginden birka¢ kez bahsedilmisti ve bilgileri tiim yerel bahisgiler ve
kumarhanelerde kayit altina alinmisti. Hepsi de onu tantyordu.

Okudukca yiiziinde olusan catik kaslar1 daha da derinden hissetti.
Aklina yatmayan bir seyler vardi. Uretken bir kumarbaz, 6zel bir tedavi
gormedigi siirece, dylece durmazdi. Oliimiine kadar hareket eden her seye
bahis oynamaya devam etmis olmasi, eger bir tedavi gordiiyse bile bunun
1se yaramadigini gosteriyordu.

Seyrek bilgiler arasinda tekrar gezindi ve aklina baska bir sey geldi.
Karis1 ¢ok az bilgi vermisti ve higbir takip kaydi yoktu. Karisindan
ilerlemeyi takip eden, giincelleme isteyen baska bir arama ya da ziyaret
yoktu. Tecriibelerine gore bu neredeyse hi¢ duyulmamis bir seydi.

Sanki mecbur kaldig1 i¢cin onun kayip oldugunu bildirmis gibiydi.

Diisiincelerinden siyrildi. Adamin kimligini bulmustu ve geriye kalan
tek sey aileyi bilgilendirmekti.

Ve sonra bu davadaki is1 bitmisti. Bundan emindi.
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OTUZ

Azim'in annesi onlara kapiy1 actiginda oglunun cinayet haberinin tizerinden
heniiz bir saat ge¢misti. Gozleri kizarmis ve kan ¢canagina donmiistii ve Kim
kapinin arkasindan gelen aglama seslerini duyabiliyordu.

Kadin iceri girmeleri i¢in kenara ¢ekildi ve soldaki bir kapiy1 isaret etti.
Kanepede iki kiz oturuyordu. Elleri, Kim'in kapiya cevap vermeden 6nce
anneleri tarafindan kullanildigin1 tahmin ettigi bolmede bulustu.

Goriintise gore iki salondan olusan oda, mutfaga agilan bir kemerle tek
bir biiyiik salona doniistiiriilmiistii. Iki alan arasindaki boslugu bir yemek
masast dolduruyordu ve sanki aile i¢in bir calisma alan1 olarak ikiye
katlanmis gibi goriiniiyordu; bir ucta bir diziistii bilgisayar ve digerinde ders
kitaplari. Kim iki kiza basiyla selam verdi. Birinin onlu yaslarin ortasinda,
digerinin ise yirmili yaslarin basinda oldugunu tahmin etti.

Bayan Mahmood yeniden kanepeye oturdu. Her iki kiz1 da hemen bir
elini kavradi ve sikica tuttu.

Kim tekli koltuga oturarak, "Kaybiniz i¢in ¢ok iizgiiniiz, Bayan
Mahmood," dedi. Bryant da onun sagindaki ayak taburesine oturdu.

"Meera, liitfen," dedi. 'Bunlar Navi ve Satya,' diye ekledi, 6nce biiyiik
sonra da kiiciik kiz kardesini gostererek. Meera'nin turuncu ve kirmizi
sarisi, kizlarinin kot pantolon ve tisortten olusan Bati tarzi kiyafetlerinin
arasma renk katiyordu. "O iyi bir cocuk," dedi Meera. "Iyi bir cocuk," diye
tekrarladi, sari'sini kavradi ve sanki onu rahatlatacakmis gibi kumasla alnina
dokundu.

Aci. "Bunu kim yapar ki?



'Bilmiyoruz, Meera. Meslektaslar1 Azim hakkinda iyi seylerden baska
bir sey soylemiyor.

"O zaman neden?" diye uludu.

En biiyiik kiz olan Navi annesini kendine ¢ekti ama Kim'le konustu. "O
hi¢ kimseyi incitmedi.

"Onun yaptigima inanmiyoruz," dedi Kim. 'Bunun isiyle baglantili
olabilecegini diisiinliyoruz.

Meera Navi'den uzaklasti ve dehset icinde Kim'e bakti, belli ki isi gibi
onemsiz bir seyin nasil onun oliimiine yol agabilecegini merak ediyordu.
Hayatin1 kazanmak i¢in yaptigi sey yiliziinden c¢ocuklarindan birini
kaybetmis olmasi nasil miimkiin olabilirdi?

Satya yiiziinii annesinin koluna géommeden once, "O isten nefret
ederdi," diye fisildadi.

Navi basiyla onayladi. "Bunu sadece seyahati yiiziinden yapiyordu.

"Seyahat mi? Kim sordu.

"Kardesim Hindistan'a bir aylik bir ziyaret i¢in para biriktiriyordu.
Annem ve babam, agabeyimiz Rishi iki yasindayken Ingiltere'ye
gelmiglerdi. Azim hi¢ gitmemisti. Gece vardiyasinda calisiyordu ¢iinkii
daha fazla para veriyorlardi, boylece daha erken gidebilecekti.

"Neden nefret etti? Bryant sordu.

"Arayan bazi insanlar icin kendini kotii hissediyordu. Cagri
yoneticilerinin talimat listeleri, takip etmeleri gereken tahminler ve
sOylemeleri gerekenler vardi. Arayan kisinin cinsiyetine ve yaklasik yasina
gore farkli varyasyonlar vardi. Azim arayanlarin ¢ogunun ¢aresiz insanlar
oldugunu soyledi. Kalbi kirik insanlar teselli, giivence ve kendilerini
dinleyecek birini artyorlardi. Aramanin nedeni ne olursa olsun, amac¢ her
zaman ayniydi - arayan kisiyi miimkiin oldugunca uzun siire hatta tutmak.
Azim c¢agrilar1 uzatmadigi i¢in birkag¢ kez azar isitti.

"Birinin kendisine kizdig1 herhangi bir 6zel olaydan bahsetti mi?

"Bazen," diye yanmtladi Navi. "Ama operatorler hicbir zaman
tanimlanamazdi.

"Kardesinin arabasini mi1 kullaniyordu? Kim sordu.

"Azim heniliz kendi arabasini alamadi," diye agikladi Navi. 'Rishi
tatilde, o yiizden ihtiyac1 yok.

"Ve kendisi yokken kardesinin kullanmasina aldirmiyor mu?



Navi giilimsemeyi basardi. 'Bizim Kkiiltiirimiizde esyalara daha
toplumsal bakariz. Her ne kadar Rishi'ye ait olsa da, iilke disinda oldugu
siirece onu kullanamaz. Diger aile tliyelerinin ulasim araci1 yokken sokakta
bos bos durmaz.

"Yani havuz arabasi gibi bir sey mi?

"Sanirim 6yle ama bagka bir yol bilmiyoruz.

Baska soru sormayan Kim, bu ailenin kederine daha fazla miidahale
etmek istemedi.

'Meera, yardimci olmasi i¢in bir aile irtibat gorevlisi ataniyor-'

"Yabancilar olmasin liitfen," dedi bagimi sallayarak. Kizlarmin ellerini
sikarak, "Biz birbirimize sahibiz," diye ekledi.

Kim isteklerini kabul ettigini basiyla onayladi. Kendisinden hi¢ s6z
edilmedigi icin artik Bay Mahmood diye birinin olmadigini tahmin
ediyordu. Kadinin yabancilarin evine girip ¢ikmasini istememesi
anlasilabilir bir seydi.

"Rishi'ye ulasilabiliyor mu? Kim sordu.

Navi basiyla onayladi. "Bu aksam evde olacak.

"Azim'in kimligini tespit etmek icin yarin sizinle irtibata gececegiz.

Navi onlar1 ugurlamak icin ayaga kalkti. Saskinligi yerini anlayisa
biraktr. Kim kasitli olarak ceset kelimesini kullanmaktan ka¢inmisti ve bu
gecikme onlara dehseti anlamalar1 ve bu zor gorevi en iyi kimin yerine
getirebilecegine karar vermeleri i¢in zaman kazandiracakti.

Navi kapiyr arkalarindan nazik¢e kapatirken, Kim ailenin acisinin
varliginin her zerresine yapistigini hissetti.

Onlara Azim't geri veremezdi ama viicudundaki her nefesle onlara
adaleti saglamak istiyordu.
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OTUZ BIR

Arabaya dondiiklerinden beri Bryant'la aralarinda tek bir kelime bile
gecmemisti.

Stacey ona Monty Dunhill tarafindan yazilan ve Sandra Deakin'den
bahseden makalenin linkini ve Bromsgrove'daki adresini gondermisti ama o
heniiz makaleye bakmamusti bile.

Hala aklinda Meera Mahmood'un, kayiplarin1 kabullenmeye calisan
kizlar1 tarafindan ¢evrelenmis goriintiisii varda.

Bir trafik adasina yaklasirlarken Bryant, 'Hazirlanmam gerek, sef,' dedi.

Teklifi kabul etti ve telefonunu ¢ikardi. Stacey'nin ekledigi makaleyi
okudu.

"Lanet olsun, bu adam hig¢ lafin1 esirgemiyor," diyerek hem kendini hem
de Bryant'1 sorusturmaya geri getirdi. 'Bu makale, ger¢cek duyarlilarin adini
kotliye ¢ikaran sahtekarlar ve sarlatanlar olarak adlandirdigi seylere karsi
asagilama ile dolu. Ne is yaptigin1 tahmin etmek ister misiniz?

"Medyum dersem bu beni de iistiin yetenekli yapar mi?

'Muhtemelen yetenekten c¢ok sansliyim. Ama evet,

haklisiniz." "Monty Dunhill'in Sandra'nin giinliigiindeki M

oldugunu mu diisiiniiyorsunuz?

Bryant arabay1 yavaslatmaya baglarken, 'Emin degilim ama bu kadar
zehirli bir makale yazmis olmasi ve ilk kurbanimizin adinin bu makalede
gecmesi onu konusmaya deger kiliyor,' dedi.

Bolgenin Marlbrook bolgesindeki Herbert Austin Drive'da bulunan
miistakil bir miilkiin kirmizi1 tuglali yoluna sapti. Lord Austin
Malikanesi'ndeki miilkler bir milyondan fazla fiyata satiliyordu ve



26 donlimliik ortak arazi, tenis kortlari, alt1 tee golf sahasi ve ¢cocuk macera
oyun alani.

Bryant arabayr cumbali evlerden birinin Oniinde durmaya
yonlendirirken, "Sef, kesinlikle yanlis is yapiyoruz," dedi.

On kap1y1 gok mavisi pantolon, beyaz gémlek, fiyonk ve beyaz iskarpin
giymis bir adam acti. Saclar1 simsiyahti ama biyiklarindaki kirlar ayni
fikirde degildi.

Yaninda beline kadar uzanan iki Danua kopegi vardi.

"Bay Dunhill?" diye sordu kimligini ¢ikararak.

"Ben kendisiyim - litfen iceri buyurun," dedi, arama izni kartina
tistiinkorti bir bakis atarak.

Kopekler sadik bir sekilde sahiplerini, koyu renkli ahsap ve krem rengi
mobilyalardan olusan resmi bir alan olan salona kadar takip etti.

Kim onun isaret ettigi yere oturdu, bdylece fotograf duvarini net bir
sekilde gorebiliyordu.

Her fotograf tamamen ayn1 boyuttaydi, hepsi altin ¢erceveler icindeydi
ve 1zgara tipi bir diizende asilmusti.

Onu hevesle 1zledi. Sohret duvarini kabul etmesini bekliyordu.

Ona dogru dondii. "Bay Dunhill, Sandra Deakin hakkinda konusmak
icin buradayiz.

Yiiziinde once hayal kirikligi, sonra da kizginlik belirdi. Kim, onun
begenilmekten, takdir edilmekten, kiskanilmaktan hoslanan bir adam
oldugunu hemen tahmin etti. Ne yazik ki tinliller onu hi¢gbir zaman
etkilememisti. Hayatiyla ya da isiyle hicbir ilgileri yoktu.

"Tabii ki oylesin," dedi, bir Danua ayaklarinin dibine konunca ¢abucak
toparlandi. Digeri atesin Oniinde yatiyordu. 'Bunu beklemiyor olsaydim pek
de medyum sayilmazdim.

"Oldukga," dedi Kim, ayn1 meslekte olduklar1 ve bu nedenle yollarinin
kesismis olabilecegini varsaymanin adil oldugu goz Oniine alindiginda
hangi dogaiistii yetenege ihtiya¢ duyuldugundan emin degildi.

'Bir siire once oldukga sert bir makale yazmistiniz. Onun adi geciyordu.'

"Ve bunun arkasindaymm. Olii ya da diri olmasi onun bir sahtekar
oldugu ger¢egini degistirmez.

Kim higbir sey sOylemedi.



Devam etti. "Liitfen agik konusayim: meslegimizi alay konusu haline
getiren insanlardan nefret ediyorum. Siiphecileri ve kuskucularn davet
ediyorlar, onlar da kendi kiigiik gazetelerini ve tiklama tuzagi makalelerini
dolduracak bir skandal i¢in etrafimizi sariyorlar. Bu sarlatanlar bu sahne
sovlarin1 ve televizyon programlarini yaparak hepimizin admi kotiye
cikariyorlar. Gergek bir yetenege sahip olan bizlerle alay ediyorlar. Gergek
medyumlar yemek sonrasi eglence i¢in kendilerini pazarlamazlar.

"Telefon medyumlar1 hakkinda da aym sekilde disiindiigliniizii

varsaytyorum?" diye sordu. 'Onlar ilizerinde solucanlarin siirlindiigii

topraktir, Miifettis. "Telefon medyumlar1 hakkinda
psisik yardim hattinin arkasindaki insanlardan daha kotii bir
dolandiricilik tiirii. "Peki siz farkli misiniz?

"Oh, liitfen. Eminim steak tartar ile karnaval hamburgeri arasindaki
farki agiklamama gerek yoktur. Calistigim miisterilerin kalibresini kendiniz
de gorebilirsiniz,' diyerek sohret duvarina dogru basini salladi.

"Uzgiiniim ama bu insanlarin kim oldugunu bilmiyorum," dedi
neredeyse diiriistce. Birkac¢ yiiz belli belirsiz tanidik geliyordu ama silah
zoruyla tutuluyor olsaydi isimlerini sdyleyemezdi.

Adamin yiizii, kadinin hiirmet ve saygi gostermemesinden duydugu

hosnutsuzlugu gosteriyordu. "Miifettis, belki farkinda degilsiniz ama

¢cok dnemli bazi
Oradaki insanlar; zarif, sofistike, egitimli, hayatlarindaki engelleri asmak
icin ger¢ek bir rehberlik isteyen insanlar, gelecek haftanin piyango
numaralarint isteyen avamdan insanlar degil. Ger¢ek medyumlar bayagi
sahne sovlar1 yapmazlar. Eglendirmeye caligmak gibi bir niyetleri yoktur.
Sadece rehberlik ve giivence sunmak isterler.

Bunu karsilayabilecek insanlara, neredeyse sonuna kadar takildi.

"Yani kendinizi diger medyumlardan farkli bir sinifa m1

koyuyorsunuz?" diye sordu. "Sadece sahtekar olanlar.

"Ama yeteneginiz gergek mi?

"Kesinlikle, Miifettis. Cocukken korkun¢ bir diisiis yasadim. Yedi
yasindaydim ve birkac dakika boyunca gercekten 6ldiim. Kendimi yerde
gorebiliyordum; ailem bana dogru kosuyordu. Panik, ciglik, kaos ve
duygusallik vardi. Ben higbir sey hissetmedim. Sakindim, siiziiliiyordum;
hi¢ olmadigim kadar huzurluydum. Eger hi¢ yasamadiysaniz bunu
aciklamak ¢ok zor.

Vardi ama boyle bir sey yasamamisti. "Devam et,"

diye 1srar etti Kim.

"Hatirladigim bir sonraki sey bilincimi yeniden kazandigimdi. Ilk
duygum saf hayal kirikligiydi. Sonra kisik seslerin farkina vardim.



yatagimin etrafinda konusuyorlardi. Hem de bir siirii. Sesler daha da
yiikseldi. Icerik daha net degildi ama ses seviyesi artmisti. Gozlerimi
actigimda oda bostu. Ama sesleri hala duyabiliyordum.

Bryant, 'Geng bir ¢ocuk i¢in korkutucu olmali,' dedi.

"Oyleydi, ama daha korkutucu olan, onlara sdyledigimde ailemin ve
doktorlarin tepkisiydi. Sonunda bunun bir siireligine Olmiis olmamdan
kaynaklanan gecici bir durum oldugu sonucuna varildi ve konu bir daha hig
tartisiimadi.

"Ailene hala sesler duyabildigini hi¢ sdylemedin mi?" diye sordu.
Dogrusu buna inanmiyordu ama onun inandigini hissediyordu.

"Hayir. Bu konunun annemi c¢ok korkuttugunu soyleyebilirim. Bu
ylizden gizlice giiriiltiiyii nasil bastiracagimi, kalabaliin 6tesini nasil
duyacagimi ve her seferinde tek bir sese nasil odaklanacagimi 6grendim.
Onlarin isteklerini iletmek i¢in dogdugumu fark ettim.

"Tamam, ama Sandra'nin ayn1 yetenege sahip olmadigini nereden

biliyorsunuz?" "Birincisi, ¢linkii o 6ldii ve bunun olacagini gérmesi

gerekirdi. "Peki ya ikincisi? Kim sordu.

"Clnki onu test ettim," diye cevap

verdi. "Ne yaptin?

"Fikri, sahte medyumlar: takip eden Amerikali bir kadindan aldim.

"Nasil?

"Bir arkadasim vardi, ona Jayne diyelim, sosyal medyada sahte bir
profil olusturdu. iki yetiskin erkek cocuk ve yirmi yedi yildir evli oldugu bir
kocadan olusan sahte bir hayatla doldurdu. Jayne birka¢ diyabet grubuna
katildi, bazi siir begeni sayfalarin1 begendi ve akademik kimlik bilgilerini
listeledi. Profil birka¢ ay yaymlandiktan ve Jayne'in birka¢ arkadasi
olduktan sonra Medyum Sandy'yi aradi ve bir danigsma ayarladi. Seans
baslamadan yaklasik on dakika once seans i¢in para alindi.

"Ve? Kim sordu. Ona ve sahne kurma becerisine hakkini teslim
etmeliydi. Artik yatirim yapmisti.

'Sandy'nin sdyledigi her sey sahte profilin kisiligini hedef aliyordu. Ilk
olarak yalnizlik hissettigini sOyledi. Sahte Jayne'in en kiiciik cocugu
liniversiteye yeni gitmisti. Ger¢ek Jayne'in ¢ocugu yok ve hi¢ istememis.
Mark Zuckerberg'den daha fazla arkadasi var ve kesinlikle yalmiz degil.



Jayne'in edebiyata olan ilgisinden bahsetti. Gergek Jayne bes satirlik bir
limerik bile yazamazdi. Sonra, Medyum Sandy onun saglig1t icin
endigelerini dile getirdi. Hatta kontrol edilmesi gerekebilecek seker
seviyeleriyle ilgili bir sey bile sdyledi. Jayne'e geleceginde seyahat ve
parlak 1siklar gordiigiinii sOyledi. Sahte Jayne Vegas'taki bir gosteriye ilgi
gostermisti. Gergek Jayne ise Tiirkiye'de bir plajda tatil yapiyor. I¢gériileri
bilgiye ve kendini gelistirmeye duydugu acliga odaklaniyordu. Gergek
Jayne bulabildigi en degersiz ask romanlarint okumayi seviyor.

Kim daha fazlasim1 bekledi ve Bryant'in yiiz ifadesinden onun da ayni
sekilde bliyiilenmis oldugu anlasiliyordu.

"Bunlar onemli noktalar, ancak gercek Jayne ile tek bir baglanti
kurmadigin1 ve yalnizca uydurulmus kisilikten yararlandigin1 sdylemek
yeterli.

"Bunu Sandy ile paylastin m1?

Basim1 salladi. "Yaptim ve ona ticareti durdurmasimi yoksa hilesini
ortaya ¢ikaracagimi sdyledim.

"Ve?

"Bunu tartismak i¢in bulusmak istedi, bana agiklama yapana kadar
hi¢bir sey yaymlamamam i¢in yalvardi.

"Onunla tanistin mi1?

'Hayir. Birkag¢ ayarlama yaptik ama isler ¢ikiyordu, bu yiizden birkag
kez iptal etmek zorunda kaldim.

Kim dort kirik randevu saymisti. Adamin, Sandy'nin kariyeri lizerindeki
etkisinden, sahip oldugu giicten zevk aldigindan siipheleniyordu. Kendi
eglencesi ve egosu i¢in onu bir ipte sallandirmisti.

Kim, "Gegen hafta bir toplant1 planlamistiniz," diye belirtti.

"Oyle mi yaptik? Bir isim ¢ikmis olmali. Ben kesinlikle gelemedim,'
dedi tirnaklarini inceleyerek.

"Eger gercek bir makaleysen, neden simdi benim i¢in okumuyorsun?
Bryant sordu.

'Ciinkii ben sizin emrinize amade egitimli bir maymun degilim. Ve her
neyse, bana paranizin yetmeyeceginden siipheleniyorum.

Kim ayaga kalkarken Bryant, "Yaniliyor olabilirsin,

meydan okudu. "Cek defterini alip gel, sonra konusuruz.

Dunhill ayaga kalkt1 ve Bryant da aynisim yapti. iki Danua da bir anda
ayaga kalkip sahiplerinin yaninda bitiverdi.

diye



Kim, i¢inde belli belirsiz bir huzursuzluk olmasina ragmen kendisine
kapinin gosterilmesine 1zin verdi.

Monty Dunhill'in az 6nce onlara agik bir yalan soyledigi hissine kapildu.
Calisma kitabindaki son M'in tizeri c¢izilmemisti. Toplanti iptal
edilmemisti.

Monty'nin Sandy O6lmeden birka¢ giin 6nce onunla bulustugundan
stipheleniyordu. Ama eger dyleyse neden itiraf etmedi?

Tam olarak neyi saklamaya c¢alisiyordu?
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OTUZ iKi

Penn telefonu ¢almaya baglayinca kenara ¢ekti. Yaklasmisti ama telefonla
konusurken araba kullanma riskini goze alamazdi.

'Evet, patron,' diye cevap verdi.

"Kitapli adamimniz, yerel yazar, adi neydi? Penn, kadinin neyi

kastettigini bulmak i¢in hafizasim1 yoklamak zorunda kaldi.

"Ah, su stipheci adam mi?

"Evet.

Penn kitab1 rafinda hayal etti. "Richard

Blake - sanirim Kinver'de yasiyor.

Telefonu kapatmadan Once, 'Tesekkiirler Penn,' dedi.

"Aha," dedi, aradig1 miulkii goriince. Hollytree Malikanesi'nin en ucunda
bir teras katiydi.

Disarida, birakin gegmeyi, bir sonraki MOT'a bile yetisemeyecekmis gibi
goriinen hirpalanmis bir Fiesta vardi.

Kapiy1 kirkli yaglarinin ortalarinda ya da sonlarinda, sar1 saglarini
arkadan baglamis bir kadin ag¢ti. Gozleri hemen siiphe uyandirda.

"Yardimci olabilir miyim?" diye sordu taze lavanta kokusu evin i¢inde
ona dogru ilerlerken.

"Janice Sharpe?"

Basini sallada.

Kimligini ¢ikardi. "DS Penn. Iceri girebilir miyim?'

'Konu nedir?"'

"Kocan.

Adamin iger1 girmesi i¢in kenara ¢ekilmeden once tereddiit etti.



Sola, {itli masas1 ve odanin etrafina sagilmis giysi yiginlariyla daha da
kiiciik hale gelen kiiciik bir salona adim att1.

"Eger bulabilirseniz oturabilirsiniz," dedi ve iitli masasinin arkasindaki
yerini ald1. "Duramam. Bunlarin hepsi bugiin geri gelecek.

Her giysi yigiminin yaninda ya bir ¢amasir sepeti ya da lizerinde el
yazistyla yazilmis bir etiket bulunan bir torba vardi. Belli ki kadin ge¢imini
bu sekilde sagliyordu.

Disar1. Bu sefer ne yapt1? Borcu neyse 6deyemem. Biz bosandik.'

'Bayan Sharpe, korkarim size kotii haberlerim var. Kocaniz birkag¢ giin
once oOldu.

"Ne... ne?" diye sordu iitliyii dik tutarak.

"Beyin anevrizmasi ge¢irdi ve Stourbridge alt gecidinde 6ldii. Kadin

sanki yabanci bir dil konusuyormus gibi adama bakti. "Orada ne isi

vardi?

"Orada yasiyordu. Kocaniz son birkag yildir evsizdi.

Yiiziinden bir pismanlik golgesi gecti ama o bunu silkeledi. "Demek bu
ylizden kimse onu bulamadi.

"Kay1p oldugunu bildirdiniz mi?" diye sordu.

'Sadece kizim, kizimiz 1srar ettigi i¢in. Diiriist olmak gerekirse nerede
oldugu umurumda degildi.

Bu da takip aramalarinin olmamasini agikliyor.

Kadinin heniiz oturmadigin1 ama iitii yapmaya da devam etmedigini
fark etti. Sanki bir yan1 habere tepki vermek istiyor ama bir yan1 da buna
izin vermiyordu.

"Ac1 ¢ekti mi?" diye sordu, onun 6tesine ve pencereden disar1 bakarak.

Penn, "Sanmiyorum," diye cevap verdi, bunun yapilacak en nazik sey

oldugunu hissederek.
sOyle. Adam ¢oplerle dolu, idrar lekeli bir alt gecitte tek basina olmiistii.

'Evsiz oldugunu bilmiyordum,' dedi kadin. "Ortadan kayboldugunda
Yoldan uzak durmak icin kanepede sorf yaptigimi disiindiim. Geri
donmesini istemedim. Geri donmemesi iyi oldu yoksa onu ben
oldiirecektim.

Bakislar1 dag gibi yigilmis, heniliz yapilmamus iitiilere takildi. Bu onu
harekete gecirdi ve titiiyui tekrar eline aldu.

Penn tam olarak ne beklediginden emin degildi. Gorevi tamamlanmisti.
Evsiz adamin bir ad1 vardi ve ailesine haber verilmisti. Ama yine de



merak1 onu daha 1iyi bir hale getirdi.

"Kocanizin evsiz kalmasina neyin yol actigini sorabilir miyim?

"Karisinin ve kizinin bu duruma diigmesine neden olan seyle ayni sey.
Bu bir bahisti, Memur Bey. O bir kumarbazdi. Bunu hep biliyordum ama
giderek daha da kotiilesti. Her seyin zamaninda 6dendiginden emin olmak
icin clizdan iplerini kontrol ederek akillica davrandigimi saniyordum, ama
belki de yanlis yaptim. Belki de daha fazla parasi olsaydi...' Sozleri, 'ya
olursa' senaryolarimi yiizlerce kez islemis gibi uzaklasti. "Ama yoktu.
Internette asir1 kumarbazlardan olusan bir grup buldu. Atlardan kopeklere,
hemen hemen her seye oynamaislar.

Adam higbir sey soylemedi ve kadin iitii yaparken konusmaya devam

etti.

"Paranin her zaman gecerli bir para birimi olmadigim1 ancak ¢ok ge¢
fark ettim. Bir keresinde bir bahsi kaybettigi i¢in gidip bir insaatciya iki giin
boyunca iscilik yapmak zorunda kalmisti. Bir bagka seferinde ise yerel bir
yetistiriciden kazandig1 Jack Russell cinsi bir kopek yavrusuyla gelmisti.

Derin bir i¢ ¢ekti. "Ve sonra bir giin bir avukatlik firmas1 gelip on yedi
yildir yasadigim evin artik bize ait olmadigini soyledi. Yerel bir futbol
maginin sonuglari {izerine kumar oynamisti.

"Bu yasal miydi1? Penn sordu.

Evet, her sey resmiydi. Transfer belgelerini imzalamisti. Anlagsmadan
asla geri donmezdi. Ve iste o zaman ortadan kayboldu. Bosaltmam i¢in
bana bir ay siire verildi. ilk iki haftay1 bankada kalan parami harcayarak ve
hukuki danismanlik alarak gecirdim. Anlasma baglayiciydi. Hicbir seyimiz
yoktu memur bey," dedi ac1 gozlerini doldururken. "On bes yasindaki kizim
ve ben evsiz ve bes parasiz kaldik ve Barry'yi bir daha hi¢ gormedim.

"Cok tizginim," dedi, keske simdi onu bunu yeniden yasamaya

zorlamamis olsaydim.

Yardim etmek i¢in 6nerebilecegi higbir sey yoktu.

Sanki onun nazik sézleri ve yumusak tonu kizin i¢ine bir igne batirmis

gibiydi.

Derin bir i¢ ¢ekti ve oturdu. "Size duygusuz goriindiigiimii biliyorum
ama onun kumari ¢ok uzun zamandir hayatimin bir parcasi.

"Hig terapi gordii mii? Penn sordu.

'Kesinlikle oyle,' dedi. 'Bir kez denedi. Aslinda bir seans. Devam ettim
ve ¢ok sey ogrendim. Ug tiir kumarbaz oldugunu 6grendim: profesyonel,
sosyal ve sorunlu. Terapist, kendilerini diger iki tiirden biri gibi gostermeye
calistiklarin1 agikladiginda onun sorunlu bir kumarbaz oldugunu hemen
anladim. Barry aslinda kompulsif bir kumarbazdi. Buna ludomani deniyor.
Yani, her kumarbaz



daha da degerli bir sey elde etme umuduyla degerli bir seyi riske atmak.
Ancak bunun o kadar da basit olmadigin1 6grendim.

"Nasil yani? Penn sordu.

'Kumar, uyusturucu ve alkol gibi beynin 6diil sistemini harekete
gecirebilir, bu nedenle siirekli bahis pesinde kosar, birikimlerinizi kullanir
ve borglanirsiniz. Terapist bana isaretleri sdyledi ve Barry her birini
gosterdi. Kafast hep kumarla ve nasil daha fazla para kazanacagiyla
mesguldii. Aynmi heyecam1 yasamak icin bahisleri ve degeri artirmasi
gerekiyordu. Paray1 azaltmasi istendiginde huzursuz ve sinirli oluyordu.
Her zaman kayiplarinin pesindeydi ve parasini geri almaya calistyordu ama
thtiyact olan sey bahsin heyecaniydi. Bu heyecan i¢in ailesine yalan
sOyledi. Tim 6nemli iligkilerini kaybetme riskini goze aldu.

"Nasil bagimli oldu? Penn sordu.

Atlar. Eski giizel giinlerde haftada birka¢ kez bahis diikkanina giderdi,
ama artik evden ¢ikmaniza bile gerek yok. Her yerde var. Reality sovlardan
Mars'ta kimin yasam bulacagima kadar her sey {zerine bahis
oynayabilirsiniz.

Penn, "Bununla yasamanin nasil bir sey oldugunu hayal bile
edemiyorum," dedi.

"Siirekli onu durdurmaya c¢alistyordum. Tiim mal varligini satip rulet
tekerleginin bir turuna yetmis binden fazla yatiran ve kazanan Kentli adam
gibi basar1 hikayeleriyle beni uyutuyordu. Ne zaman ¢ekip gidecegini asla
bilemeyecegini savundum. Vegas'ta sosyal yardim ¢ekini alip kumarda bir
milyon dolar kazanan bir adamin hikayesini okudum. Ne zaman duracagini
bilememis ve hepsini ayn1 giin icinde kaybetmis. Mesele para degildi. Bize
evimizi kaybettiren onun bahis oynama diirtiisiiydii.

"Bu ikiniz i¢in de ¢ok zor olmus olmali.

Dik oturdu. 'Ikimiz de zinde ve saglikliy1z ve bunun i¢in minnettarim.
Ama liitfen anlayin ki, 6lmiis olsam bile onu affedecek kadar iyi bir insan
degilim.

"Anliyorum," dedi ayaga kalkarak. "Size ac1 verdiysem 0ziir dilerim ve
kendim ¢ikacagim.

Kadin ona tesekkiir etti ve adam kapiy1 arkasindan kapatirken sessiz bir
hickirik duyduguna yemin edebilirdi.

Citin diger tarafindan bir ses, 'Hayir kapatma- Bos ver,' dedi.

Beyaz ve bronz bir Jack Russell, ipi tutan geng bir kizin 6niinde belirdi.
Yiirtiytisten kimin sorumlu oldugu belliydi.



"Peki sen kimsin?" diye sordu, patikadan ona dogru yiiriirken.
Simdi evde, kopek sakinlesmis goriiniiyordu.

"Bu babamla m1 1lgili?" diye sordu babasinin konusmasina firsat

vermeden.

"Az once annenle konustum," dedi, haberin ondan gelmesinin daha iyi
olacagini diistiniiyordu.

'Neredeyse on sekiz yasindayim ve bana higbir sey sdylemiyor. Ikimiz
de o yokmus gibi davranmak zorundayiz.

"Uzgiiniim ama annen-" "Neye? Oh hayir... Soyle

bana... O 6ldu, degil mi? Penn, gozleri yaslarla

dolarken basini salladi.

"Biliyordum. Onu bir daha asla géremeyecegimi biliyordum.

Gozlerinden siiziilen yaslar yanaklarina dogru yuvarlandi. "Nerede
oldugunu biliyor muydu?

Penn basini salladi.

'Size ne anlatirsa anlatsin, o iyi bir babaydi. Beni severdi. Uzakta
kalmasini istemedim. Onu seviyordum,' diye higkird.

"Oziir dilerim, ben-

"Biri ona zarar verdi mi?" diye sordu.

"Hayir. Dogal sebeplerden 61dii.

"Nerede?

"Stourbridge," diye belli belirsiz bir teklifte bulundu. Onun kafasinda
sokaklarda tek basina oldugu imajin1 yaratmak istemiyordu. Annesi isterse
bunu yapabilirdi.

"Cenazesine gidebilir miyim?" diye sordu gozyaslarim

silerek. "Ayrmtilar1 6grendigimizde annene haber veririz.

Hayir. Bana sOylemeyecek. Numarami1 alip bana haber verir misin?
Diizgiince veda edebilmeliyim.'

Telefonunu ¢ikardi, acgt1 ve ona uzatti. '"Numarani

yaz. Sana haber veririm.

"Tesekkiir ederim," dedi ve kendisini de baglant1

olarak ekledi. Bu kiz tiim bunlarin i¢inde masumdu.

"Yine de bana bir 1yilik yap," dedi. 'Ona iyi davran. Yaptig1 her seye
katilmiyor olabilirsiniz ama sizi giivende tutan oydu.

Kadin basiyla onayladi ve adam onun eve girmesi i¢in kenara c¢ekildi.

Penn buradaki isinin bittigini biliyordu. Adamin kimligi tespit edilmis
ve ailesi bilgilendirilmisti. Yine de iggiidileri ona yeterince sey
yapmadigini soyliiyordu.
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Penn'in hafizas1 ve Stacey'nin segcmen kayitlarini kendi istegine gore biikme
yetenegi sayesinde Kim artitk Richard Blake'in Kinver'daki adresini
biliyordu. Azim'in cinayetinin psisik toplulukla baglantili oldugu
diistiniildiigiinde, kitab1 yazan adamin psisiklerin nasil ¢alistigini biraz daha
anlamalarina yardimci olabilecegini ve onlar1 kullanan insan tipleri
hakkinda bir fikir verebilecegini umuyordu.

Kuliibe, sehrin kenarindaki dar bir sokakta yer aliyordu ve
hedefledikleri miilkiin disindaki bir ¢op arabasi harig, arabalar u¢ uca park
edilmisti.

Bryant dolambagli yolu takip ederek bir barin otoparkina vardi ve ayni
amblemle siislenmis {i¢ beyaz Transit minibiisiin karsisina yanasti.

"Umarim igeri girmemize aldirmaz," dedi ve kapiyi kilitledi.

Araba.

"Hi¢ sanmiyorum," dedi kadin, adam onun arkasina gecerken. Orada
Yaya yolu olmadig1 i¢in ya yolun ortasindan ya da evlerin ve park etmis
arabalarin arasindan tek sira halinde geciliyordu.

'O bir yazar ve biz de ona sectigi ilgi alaniyla ilgili sorular soracagiz.
Strictly hakkinda agdali konusmanizi istemek gibi bir sey.

"Gercekten mi, sef?

Bir siiredir onunla dalga gegcmemis olmasi, Jenny ile hala balo salonu
dansi dersleri aldiklarini unuttugu anlamina gelmiyordu.

"Lanet olsun," diye bagirdi, kapiy1 caldig1 sirada arkasindan biiyiik bir
patlama sesi duyuldu.

Geri cekildi ve yukar1 bakti. On yatak odasmin penceresi acikt1 ve bir
insaatci elinde bir tahta parcasiyla ¢oktan firlatmis oldugu seyi takip etmek
lizere duruyordu.



"Uzgiiniim askim, seni orada gdrmedim.

Kartini ¢ikardi ve ona dogru uzatt.

Giilmekte olan meslektaslar1 aniden sustu.

"Beni istedigin zaman tutuklayabilirsin, sevgilim," dedi arka plandaki
iniltiler arasinda.

Asag1 gelmesini isaret etti. Adam oraya varmadan kapi a¢ildi ve kot
pantolon ve esofman iistii giymis bir adam ortaya ¢ikt1. Saclar1 kumraldi ve
basinda yukari dogru itilmis bir gozliik varda.

"Bay Blake?

'Gergekten de,' diye cevap verdi.

Hala elinde tuttugu kimligi havaya kaldirdi.

"Ah, bir dakika miisaadenizle," dedi, insaat¢1 belirdiginde, oziir dileyen,
arsiz bir siritigla. 'Evet, bu annende ya da kiz arkadasinda ise yarayabilir
ama bende yaramaz dostum. Ellerini uzat. Bryant, kelepcele onu.'

"Ne yapiyorsun?" diye sordu insaat¢i panikle.

Bryant kelepceleri ¢ikarirken, 'Hayallerini ger¢eklestiriyorsun dostum,'
dedi.

Richard Blake eglenerek izlerken meslektasi bir adim one ¢ikti.

Kelepgeler adamin tenine degmeden once, "Elbette bu ¢ikmazdan
kurtulmanin bir yolu var," dedi.

"Ne gibi?" diye sordu hevesle.

"Ben buradan ayrildigimda, yatak odalarinin pencerelerinden baska bir
sey atmaya baslamadan Once ¢Op alaninin kordon altina alindigindan ve
giivenli hale getirildiginden emin olabilirsiniz.

"Tamam, olur," dedi ve Richard Blake'in yanindan hizla gecip eve geri
dondii.

"DI Stone ve DS Bryant - bir dakikanizi alabilir miyiz?" "Normalde

telefon goriismesi yapmadan olmaz, ama bu performanstan sonra
Reddetmem miimkiin mii?" Kenara ¢ekildi. "Liitfen dagmikliga dikkat edin.

Onu kuliibenin arka tarafina kadar takip ederek tozlu carsaflarla kaph
mobilyalarin ve st iiste y1g1lmis kutularin yanindan gectiler.

Kiigiik yuvarlak bir masa onun su anki ¢alisma alaniydi ve burada bir
y18in kitap, bir not defteri ve bir diziistii bilgisayar vardi.

'Size bir i¢ki ikram ederdim ama giin boyunca su 1siticisint ¢ocuklara
birakiyorum. Her bes dakikada bir ofisime girip ¢ikmamalari i¢in 6denmesi
gereken kiictik bir bedel.



Alan kaotikti ve yerinden edilmis esyalarla doluydu.

Tepeden gelen giiriiltiilii bir sesin ardindan ayaklar merdivenlerden
asag1 gurleyerek indi.

'Biz iyiyiz. Senin yeterince isin var,' dedi Kim.

'En kiigiik oday1 en-suite odaya doniistiiriiyoruz ve bu siiregte 1yi bir
termit istilast buldular. Karim Lyme Regis'teki kiz kardesinin yanina gitti
ama ben puan kazanmak ve ebedi sehitlik i¢in burada kaldim.

Kim onun yiiz ifadesine giilimsedi ama acikcasi o da karisinin
tarafindaydi.

Masaya dogru basmi sallayarak, "Bunun iizerinde mi ¢alistyorsun?"

diye sordu. "Calistyorum. Yayinci teslim tarihleri evi ¢ok fazla

umursamiyor
lyilestirmeler ya da termitler; ama liitfen merakimi giderin ve neden burada
oldugunuzu soyleyin. Aslinda, beni sessiz bir polis hiicresine kapatma
sansiniz var mi?

"Hayr.

"Yazik. Nasil yardimci olabilirim?'

"Oturabilir miyiz?" diye sordu, masanin etrafindaki

sandalyeleri isaret ederek. "Elbette," dedi, sandalyeleri ¢ekip

kendisi de oturdu. "Sahte medyumlar hakkindaki kitabiniz

yliziinden buradayiz. "Bunu beklemiyordum. Nedenini

sorabilir miyim?

"Su anda degil ama bu konuda seninle konugsmamiz gerekiyor. 'Tamam,

yeterince adil. Paylasmaktan mutluluk duyarim. Ben bir psikologum.'

"Bunu sana kars1 kullanmayacagiz," dedi Kim, sogukkanlilikla.

Giiliimsedi ve sandalyesine geri oturdu. "Bu konu iizerinde calismaya
yaklasik on yil 6nce, medyumunun kehanetlerine kendini o kadar kaptirmis
bir miisterimi tedavi ettikten sonra basladim ki, onun tavsiyesi olmadan
hayatiyla ilgili hi¢bir karar veremiyordu. Ve bunun disinda oldukca iyi
gidiyordu, tesekkiirler. Bir insanin kehanet kavramina nasil bu kadar
kapildigin1 ve kendi bilissel islevlerini tam olarak yerine getirme yetenegini
nasil kaybettigini incelemek istedim.

"Yani medyumlara inanmiyor musun?" diye sordu.

"Eger varsa bile ben hi¢ karsilasmadim," dedi. 'Inandigim sey,
sahtekarlarin gercek medyumlar gibi goriinmek icin kullandiklar1 pek cok
numara oldugu.

"Devam et," dedi Kim.

"Medyumun ilk yetenegi Oznenin kendisidir.

"Nasil yani? Bryant sordu.



'Hayat giizel oldugunda insanlar disar1 ¢ikar ve eglenir. Iyi olmadiginda
ise diger insanlardan tavsiye, rehberlik ve giivence isterler. Bir medyumun
konusu, medyumun sattig1 sey i¢in zaten pazardadir.

Bryant, 'Ama bir seyleri dogru yapiyor olmalilar,’ dedi. 'Bunun igin
biiylik bir pazar var.

Kim, Richard'in arkasina yaslanip meslektasina iyice bakmasini izledi.

"Daha 6nce hi¢ tanismadik, degil mi?

Bryant 'Kesinlikle hayir,' diye cevap verdi.

"Tamam, geleceginde seyahat oldugunu sdyleyecegim, sicak bir yere,
muhtemelen Kasim ayma. Iyi derecede hosgdriiye sahip, giivenilir bir
adamsin. Tiim milletler1 hos karsiliyorsunuz ve higcbir O6nyarginiz yok.
Yirmi ila yirmi beg yildir evlisiniz ve kariniz1 simdi de en az evlendiginiz
zamanki kadar seviyorsunuz. Basini yana egdi. "Gengliginizde bir miizik
aletinde ustalagmaya calistiginizi sdyleyecegim.

Bryant iri gozlerle, 'Hepsi dogru,' dedi. "Ama biitiin bunlar1 nereden
biliyorsun?

'Buna soguk okuma deniyor ve bir dizi teknik kullanilarak elde ediliyor.
Iyi bir isiniz var ve ¢ok calisiyorsunuz ama bu isten para
kazanamiyorsunuz. Rahatlamak i¢in daha sicak bir iklimde bir ya da iki
hafta gecirmek istiyorsunuz ama daha ucuz oldugu icin sezon disinda
gidiyorsunuz. Cok az onyargmiz var ya da hi¢ yok ciinkii bir kadin sizin
listiinliz ve bu konuda tamamen rahatsiniz. Pantolonunuzda sizin
tarafinizdan yapilmis olmasi pek miimkiin olmayan miikemmel kirisikliklar
var, yani sizi ¢ok seven bir esiniz oldugu acik. Sizin de ayni sekilde
hissettiginizi varsayabiliriz.

"Ama gitar1 nereden biliyorsun?

'Hangi enstriiman oldugunu belirtmedim. Istatistikler, erkeklerin yiizde
yetmisinin genclik yillarinda bir miizik aletinde ustalagsmaya calistigini
sOyliiyor.

'Lanet olsun,' dedi Bryant.

'Etkiyi gordiin mii? Senin hakkinda tiim bunlar1 bilebilecegime
gercekten inanmak istedin'.

"Yani bu soguk okuma m1? Kim sordu. "Gozlemler ve eleme stireci mi?

"Oh hayir. Bundan c¢ok daha fazlasi var. Sahte medyum inanilmaz
derecede zeki ve yeteneklidir. Soguk okuma 1940'larin sonlarina dayanir ve
misterinin  kisiligi, mevcut yasam durumu veya gelecegi hakkinda
paranormal i¢gorii aktarmak icin kullanilir. Bu teknikler kristal kiireler, el
fali, kartlar, cay yapraklar1 ile kullanilabilir ve bunlarin hepsi birer
dekordan ibarettir.



'Tatmin edici bir okuma, bireyin ilgilendigi konuya deginmelidir. {1k ve
cok onemli gereklilik, kisinin taki ve aksesuarlari da dahil olmak iizere
tepeden tirnaga fiziksel goriniimiiniin ve zihinsel tutumunun dogru ve
ayrintili bir sekilde gozlemlenmesidir. Buradan kisilik ve durum hakkinda
bir tespit elde edebiliriz. Ciddi mi, endiseli mi, siipheci mi? Ne tiir bir is
yapiyorlar? Mali durumlar1 nasil? Yaklasim, hepimizin hayatta dort ana 1lgi
alan1 oldugu gercegine dayanmaktadir: kendimiz, baskasi, sahip
olduklarimiz ve hirslarimiz. Birkag yonlendirici soru, kisinin en ¢ok hangi
ilgi alanina sahip oldugunu belirler.

"Dur bakalim," dedi Bryant araya girerek. 'Gozleri bagliyken birini
tamamen dogru okuyan bir adam gordim.

Bryant'n sesinde bir meydan okuma vardi ama Richard

sinirlenmemis goriiniiyordu. "Bana kosullar1 soyle.

"Kuzenimin dogum giinii partisiydi. Yaklasik yirmi bes kisiydik.
Medyum yaklasik yirmi dakika boyunca bizimle sohbet etti ve sonra bir
sandalyeye oturtulup gozleri baglandi. Kimin se¢ilecegini bilmesi miimkiin
degildi.

'Sanirim denek o zaman medyumun karsisinda oturuyordu. Aramizda su
anda oldugu kadar mesafe var miydi?

Bryant bagini salladu.

"Ucuz salon numarasi, dostum. Her sey ayakkabilara bagli. Asagiya
bakmis ve ayakkabilar1 tanimis olmaliydi. Bilmesi gereken her seyi o yirmi
dakikalik bos, zararsiz sosyallesme sirasinda dgrenmistir. Iste o zaman en
1yl isini yapiyor olurdu.

Bryant sanki birisi ona Sihirli Cember'in tim sirlarint anlatmis gibi
sOniik goriintiyordu.

'Herkes icin bazi kesin tahminler var. Oniimiizdeki birkac hafta icinde
onemli bir mektup alacaksimiz. Sansli bir etki size dogru geliyor.
Geleceginizde ani bir yolculuk var. Hayatiniza yeni ve degerli bir tanidik
giriyor. Samimiyetsiz arkadaslara dikkat edin. K&tii tavsiyelere dikkat edin.
Hi¢ beklemediginiz birinden haber alacaksiniz. Ticari tahminlerde hisse
senedi.

"Ve denek onlara inantyor mu? Kim sordu.

Richard basiyla onayladi. "Karsinizdaki medyumun tiirii inandiricilik
tizerinde biiytik bir etkiye sahiptir.

"Tip? Kim sordu.



Evet. Baslica li¢ tane. Sefkatli sifacilar var. Empati kurarlar,
anlayishdirlar ve sicak, rahat bir ortam yaratirlar, kendi kendine yardim
kitaplari, biiylik rahat sandalyeler, kokulu mumlar, yumusak aydinlatma.
Bir nezaket kralligina girmek gibidir. Yar1 akil hocasi, yar1 ebeveyndirler.
Yumusak, rahatlatic1 bir ses, nazik gdz temasi, hos bir giiliimseme. iltifatlar
olacak ve sevecen olacaklar.

"Insanlar bu numaray1 anlamiyor mu? Kim sordu.

"Eger medyum iyi biriyse, hayir. Ikinci tip ise tam tersidir. Dobra dobra
konusurlar, sekerleme yapmazlar. Sert ve ciddidirler. Sert sevgiden
hoslanan insanlar i¢in 1yidir. Burada mum olmayacak. Psisik bilim kitaplari
ve cercevell diplomalar olacak. Nezaket yok. Bu sosyal bir ziyaret degil.
Otorite havasinda, al ya da birak yaklasimi olacak.

"Insanlar bunun i¢in para m1 8diiyor? Kim sordu.

Elbette. Kisi giiclii ve yetenekli ellerde oldugunu hisseder. Cogumuz,
kendi yararimiza olduguna inanirsak, asir1 tedavi bi¢imlerini kabul ederiz.
Nihayetinde kisi bizi gdzetiyordur. Egitim kamplari bu yiizden var.

"Ve son olarak, sert sevgiyi sefkatle karistiracak orta yol medyumunuz
var. Titsiiler yakilacak ama sergilenen kitaplar sozliikler gibi tarafsiz
olacak. Insan dogas1 hakkinda nazik gercekleri kullanarak sagduyuya dayali
coziimler Onereceklerdir. Sefkat ve empati kullanarak miisteriyle
Ozdeslesecekler ama ayn1 zamanda sert tavsiyeler de sunacaklar. Diger
ikisinden daha fazla mizah kullanacaklar.

'Bryant'in miizik aleti konusunda ifadenizi muglak tuttugunuzu
belirtmistiniz. Peki bu kadar muglak olurlarsa insanlar nasil inaniyor? Kim
sordu.

Cunkii inanmak istiyorlar. Bana nasil bilgi verdigini fark ettiniz mi?
Ben enstriiman dedim, o gitar1 hatirladi - medyumlarin isabet dedigi sey bu.

"Peki ya 1ska? Bryant sordu.

"Inanin bana, bunlari asmak i¢in pek cok teknik var ama Barnum
etkisine izin vermiyorsunuz.

"Ne?

'Insanlar1 dogru olmadig:1 halde bir seyin dogru olduguna ikna etme
teknigidir. Gordiigliniiz gibi insanlar belirsiz ve genel ifadeleri kendilerine
0zgii olarak kabul etme egilimindedir. 1947 yilinda bir psikolog olan Ross
Stagner, Ogrencilerine bir kisilik testi uyguladi. Cevaplar1 gormezden geldi
ve hepsine ayni seyi sundu.



degerlendirme. Dogruluk derecesi 5 lizerinden 4,2'dir. Test o zamandan beri
ylzlerce kez tekrarlandi ve her zaman yiizde seksen dort dogruluk oranina
ulasti. Aslinda bir gazete astroloji kosesi kullanmistir.

"Bu nasil miimkiin olabilir? Bryant sordu.

'Ciinkii insanlar kibirli ve iyimser olma egilimindedir. Barnum'un birkac
tipik ifadesine bakalim: "kisitlamalarla karsilastiginizda kendinizi iizgiin ve
korkmus hissedersiniz" ya da "birka¢ karakter zayifliginiz olsa da, olumlu
nitelikleriniz bunlar1 fazlasiyla telafi eder" veya en sevdiklerimden biri olan
"bazen dogru karar1 verip vermediginizi sorgularsiniz".

"Hepimiz Oyle degil miyiz? Kim sordu.

'Kesinlikle. Olumlu ve gurur verici ifadelerin kabul edilmesi kolaydir.
Medyumlar duygu ticareti yaparlar. Belirsizlige ve umuda bel baglarlar.
Cogu denek rahatlatilmak ister.

Kim bu saflik seviyesini sindirmeye ¢alisirken hi¢bir sey sOylemedi.

'Kuskunuzu anlayabiliyorum ama medyumlar1 ziyaret eden miisteriler
bunu zaten inandiklari i¢in yapiyorlar. Sorunlarina ¢oziim ariyorlar.

"Kisinin mekana girdigi andan itibaren her sey ¢ok dikkatli bir sekilde
koreografiye baglanir. Sicak bir karsilama ve ziyaretin nedeni hakkinda
egitimli bir tahmin olacaktir.

'"Yine, bu istatistiklere dayanmaktadir. Farkli yas gruplar farkl seyler
hakkinda endiselenir. Ancak tek bir sey se¢cmek yerine, "lliskileriniz ya da
isiniz hakkinda konusmak i¢in burada oldugunuzu hissediyorum ama ayni
zamanda biraz keder de hissediyorum" gibi bir sey sdyleyebilirler. Insanlar
duymak istediklerini duyacak ve geri kalanimni atacaklardir. Erkek
arkadasmin aldatmasindan endiselenen biri i¢in bu dogrudan bir isabet
olacaktir. Okuma spesifik goriinmeli ancak genel kalmalidir. Soguk okuma
Ozetle insanlarla nasil konusacaginizdir, bdylece psisik oldugunuzu
diistiniirler. Ve tabii ki bu sanati miikemmellestirmek i¢in harcanan ¢abaya
deger.

"Nasil yani? Bryant sordu.

"Yakin zamanda yapilan bir arastirmada sadece ABD pazarinin iki
milyar degerinde oldugu bildirilmistir.

"Tamam, bu soguk bir okumaysa, sicak olan nedir? Kim sordu.

"Bu, medyumun konuyla ilgili onceden bilgisi veya temas: oldugu
zamandir.

"Ve ne-

"Miifettis, sizi acele ettirmek istemem ama...

"Oziir dilerim," dedi. "Olduk¢a fazla zamaniniz1 aldik.



'Sohbet etmekten keyif aldim ama gercekten giinliik isime donmeliyim.
Bu bombardiman alaninda ¢alismak yeterince zor.

Kim gitmesi gerektigini biliyordu ama daha ¢ok sorusu, 6grenmek
istedigi ¢cok sey vardi.

Cevap yliziine tokat gibi carpti.

Her ikisinin de sorunlarina ¢6ziim olabilecek bir fikri vardi.

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

OTUZ DORT

Stacey elindeki bir sonraki ise dondi. Rose Foster'lm oglunun
kaybolmasiyla ilgili arastirma yapmak.

Patrondan gelen ayrintilar1 yazdi ve davaya yeniden asina oldu.

On bes yasindaki Bradley Foster her zaman yaptig1 gibi arkadasi Josh
Adams'la birlikte okula gidiyordu. Annesi olagan dis1 bir sey olmadigini
iddia ediyordu. Arkadasiyla yola ¢ikmadan oOnce kapidan yarim el
sallamisti.

Josh'un bakis acisina gore, Bradley ormanin sonuna kadar yarigmak i¢in
seslendiginde okula birlikte gidiyorlardi. Alisilmadik bir sey degildi. Ug
millik yolculuklarimi sik sik kisa yarislarla noktaliyorlardi. Bradley hizla
uzaklagmis ve vites degistirirken Josh zincirini kaydirmis, onu bisikletten
inmeye ve pesinden gitmeden Once zinciri yeniden takmaya zorlamisti.
Ormandan ¢iktiginda beyaz bir Transit minibiisiin kaldirimdan ¢ekildigini
ve hizla uzaklastigini gormiistii.

Arkadasinin onu beklememis olmasini da biraz garip bulmustu. Bradley
okulda ortalikta goriinmeyince Josh beyaz minibiisii hatirladi ve alarma
gecti.

Haftalardir yiizlerce goniilliiniin yardima gelmesiyle kapsamli bir arama
calismasi yiiriitiiliiyordu. Hi¢cbir sey bulunamadi ve ekip sonunda dagildi ve
yeniden gorevlendirildi. Kaybolmasindan bir yildan biraz fazla bir siire
sonra, Cannock Chase'in kuzey ucunda kiyafetleri, bisikleti ve bir parca kan
bulundu.

Kadavra kopekleri kullanilmis ancak bir sey bulunamamaistir. Yarim mil
yaricapindaki belirgin yeni hoyiikler kontrol edilmis ancak baska bir sey
bulunamamustir.



bulunmustu. Diger polis gilicleri tarafindan benzer bir olay rapor
edilmemisti, bu nedenle davaya bakan DCI, Bradley'nin Chase'de bir yere
gomiildiigli ancak bulunma ihtimalinin diisiik oldugu sonucuna varmisti.
Dava hala devam ediyordu ama herkes Bradley Foster'in 6ldiigiinii kabul
etmisti.

Stacey'nin  gorebildigi kadariyla sorusturma kapsamli ve 1iyi
yonetilmisti. Uygunsuz hi¢gbir sey yoktu ve tiim memurlar sugsuz
goriiniiyordu.

Patron kapidan igeri girdiginde kisa bir rapora baslamak {izereydi. "Penn

nerede?" diye sordu selamlama amaciyla.

"O sadece-

"Tam burada," dedi Penn, birka¢ adim geride.

"Giizel," dedi patron ceketini ¢ikararak.

Suclayici bir ifadeyle bos kahve makinesine bakti ama Bryant ¢oktan o
sorunu ¢ozmek icin yola ¢ikmaisti.

"Bradley Foster davasini kontrol ettim patron," dedi Stacey, ilk once
icer1 girerek. 'Her sey yolunda. Bir sey yok.

Bryant suyu makinenin arkasina bosaltirken, "Sana sOylemistim," dedi.

Patron onu gormezden geldi ve Penn'e dogru bakti. "John Doe tespit
edildi ve ailesi bilgilendirildi mi?

Penn, "Tamamdir," diye yanitladi.

"Detaylandirmak ister misiniz?" diye sordu patron.

Oziir dilerim. Evet, Barry Sharpe, Janice Sharpe'n eski kocasi ve
Tanya'nin babasi. Adam asir1 kumarbazdi ve tek bir bahisle evlerini
kaybetmisti. Miizikle ylizlesmektense kagti ve karisin1 bununla bas basa
birakti. Simdi Hollytree'nin kenarinda yasiyor ve gecinebilmek i¢in
baskalarinin ¢amasirlarini yikiyor. Babasinin 6liim haberine olduk¢a soguk
yaklasti ama Tanya babasim1i c¢ok Ozliiyor ve bu habere cok iiziildii.
Cenazesine katilmak istiyor.

"lyi is, Penn," dedi ve Stacey, adamin adi olmadan gdmiilmeyecek
olmasindan duydugu memnuniyeti belirtti.

Patron kollarim1 kavusturarak, "Ama yine de bir sey seziyorum," dedi.

"Oldukca endiseli goriinen bu adami bilgilendirecegim ve sonra bu isin
pesini birakacagim.

'Se¢im nedir? Yapacak bir sey kalmadi.

"Sadece boktan hissediyorum, patron. Onun haberi olmadan evi
devretmesi nasil yasal olabilir?"



Stacey onun tereddiitlerini anliyordu. Bir gizemi ¢6zerken bir yanlisi da
ortaya c¢ikarmisti ve her polis memurunun karsisina ¢ikan her yanlisi
diizeltmek istemesi dogaldi.

"Sanirirm o sirada yasal tavsiye almistir?" diye sordu

patron. Adam basini sallad.

Ellerini ac¢t1. 'Bitti, Penn. Adamina sonucu sdyle ve yataga koy.

"Tamam patron,' dedi.

Bryant, "Sefin son yarim saattir ne yaptigim bilmek isteyen var mi?"
diye sordu.

"Elbette," diye yanitladi Stacey.

"Evrenin kanunlarimi kendi iradesine gore biikiiyor. Temelde kendi
istedigi olsun diye protokolleri ve diizenlemeleri gegersiz kiliyor.

"Ve? Stacey sordu. Simdiye kadar tipik bir giin gibi geliyordu.

'Birini onaylanmis danismanlar listesine hizli bir sekilde soktu, onu
inceleme kuyrugunun oniine itti, tiim bunlar1 kendi rahatlig1 icin yaparken
bir yandan da adam1 ona iyilik yaptigina ikna etti. Basim hala doniiyor.

"Peki uzman kim olabilir? Stacey kikirdayarak sordu.

Patron konugmak i¢in agzini acti ama Bryant ¢ok egleniyordu.

Bryant bos masay1 gostererek, "Adi1 Richard Blake, bir sonraki kitab1
lizerinde c¢alismak icin sessiz bir yere ihtiyaci olan sahte medyumlar
konusunda bir uzman," dedi.

Patron omuz silkti ama aym fikirde degildi.

"Sahte medyumlar konusunda bir uzmana gergekten ihtiyacimiz var mi?
Penn kendi diisiincelerini yansitarak sordu.

Patron ona bilmis bir giilimseme verdi. "Tamam, onunla tanig ve sonra
bana anlat.
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OTUZ BES

Kim, Richard Blake'e ofise kadar eslik edildigi haberini aldiginda faaliyet
kaydini giincellemeyi heniiz bitirmisti.

'"Tamam c¢ocuklar, yukari c¢ikiyor ama onu soru bombardimanina
tutmayin. Hepiniz Azim'in Oldiiriilmesiyle birlikte odagin aksam yemegi
partisinden medyumlar ve miisterileri gibi daha genis bir konuya kaydigini
anliyorsunuz. Richard'dan pek c¢ok bilgi edinebiliriz ama adama yerlesmesi
i¢in bir dakika verin.

Stacey ve Penn birlikte, "Anladim patron," derken Bryant anlayisl bir
sekilde el sallada.

Bir polis memuru onu kapiya birakirken Kim, "Iceri gelin Bay Blake,"

dedi. "Richard, lLitfen," dedi, Kim'in basiyla isaret ettigi yonii takip

ederek
bos masaya oturdu. Diziistii bilgisayarini iizerine yerlestirdi ve oturdu,
ardindan odaya giillimsedi.

"Stacey," dedi polis memuru tanistirma amaciyla.

"Penn," diye teklif etti ¢avus, elini uzatarak. "Kitabinizi okudum.

"Ah, iste o sensin," dedi giiliimseyerek.

Kim algakgoniilliiliigiinu takdir ediyordu ama Amazon'daki yorumlari
da kontrol etmisti. Kitap okuyucular tarafindan ¢ok iyi karsilanmisti ama
muhtemelen psisik topluluk tarafindan o kadar da iy1 karsilanmamusti.

'Biraz huzur ve sessizlik bulmama izin verdiginiz i¢in tesekkiirler.
Ogleden sonra karaoke daha yeni baslamist1.

'Baslamadan 6nce Stacey ve Penn'in yarar i¢in biraz beyninizi alabilir
miyiz? Daha Onceki sohbetimizi 6zetledim, eger daha fazlasi varsa



onerebilirseniz, bu harika olur," dedi ve kupasini siizgece gotiirdii. "Oh, ve
buyurun.

Cantasindan bir sise su cikardi ve iyi oldugunu belirtmek i¢in havaya
kaldirdu.

"Belki size biraz medyumlarin  kendilerinden

bahsedebilirim? Kim basimni salladi ve kahvesini

yudumladi.

"Tamam, medyumlar1 ziyaret eden insanlar inanghi olsalar da, bir
okumanin 1sinma agamasinda, bir medyum medyumlarin bile hata yaptigini
kabul edecektir. Miisteriyi hatalara karsi1 hazirlarlar, boylece miisteri onlar
hemen affeder ve yoluna devam eder.

'Cogu insanin konusmak istedigi yedi konu vardir: ask, saglik, para,
kariyer, seyahat, egitim ve hirslar. Soguk okuyucu, insanlarin ne olursa
olsun verileri anlamlandirma yetenegine sahip oldugu seklindeki basit bir
psikolojik fikre dayanir. Miisterinin bir durumda ger¢ekte oldugundan daha
fazla anlam bulma ve bunu kendileri i¢in anlamlandirmak tizere noktalari
birlestirme istegine giivenirler.

Stacey elini kaldirdi.

Richard giildii. 'Buras1 okul degil. Sor bakalim.'

"Her seyin bir teknige bagh oldugunu mu sdyliiyorsunuz?

"Her sey tekniklerin, viicut dilinin, kurnaz goézlemin, balik tutmanin,
belirsizligin ve safligin bir karisimina bagl.

Stacey stipheli goriiniiyordu.

Richard basini sola dogru egdi.

'Etrafinizda bir kalp sorunu var. Yaslt bir erkek hissediyorum. Gogiis
agrist hissediyorum. Ya baban, ya deden ya da amcan-'

"Amcam bir-

'Haziran ay1 sizin i¢in 6nemli...' 'Ben
evlendim-'

'Neden su, havuz, plaj goriiyorum...'
'Balayina ¢iktik-'

'Geri dondiigliniizde havaalaninda bir sorun ¢ikti...'

"Taksi bulamadik," dedi Stacey gozleri agilarak. "Ama biitiin bunlar
nereden biliyorsunuz?

Kim, Stacey'nin siirece ne kadar cabuk kapildigina sasirmis ve teknigin
inanan biri lizerinde ne kadar etkili oldugu konusunda iyi bir fikir edinmisti.



'Az Once yaptigim seye shot-gunning deniyordu, yani bir dizi muglak
ifade sunmak. Aslinda dort isabet buldum ve hi¢ 1skalamadim. Oldukca 1y1
bir sonug.

"Ama nasil?" diye 1srar etti Stacey.

"Esas olarak senin sayende. Oncelikle, kalp hastaligimm dokunmadig
cok az aile var - yash erkekler i¢in bir numarali katil bu. Sahip
olabileceginiz hemen hemen her yaslh erkek akrabanizin adin1 verdim.

"Haziran'da evlendigimi nereden biliyorsun?

Soylemedim. Haziran aymin sizin i¢in onemli oldugunu sdyledim.
Istatistiksel olarak diigiinler, etkinlikler ve partiler i¢in ¢cok popiiler bir ay.
Daha sonra evlilik bilgisini verdiniz, bu yiizden suyla sicak bir yere
gittiginizi diistinmek ¢ok biiyiik bir sigrama degil.

"Havaalan1 m1?

'Herkes eve donerken havaalaninda berbat bir zaman gecirir. Taksi
beklemek zorunda kaldiniz, 6nemli bir sey degil, ama bunu bir sorun olarak
hatirladiniz ¢linkii yorgundunuz, jetlag oldunuz, eve dondiigiinliz i¢in
mutsuzdunuz. Ama soyle bir sey var. Her iki sekilde de cevaplariniza
hazirlikliydim.

"Buna inanmiyorum," dedi Stacey basini sallayarak.

"Tekrar denemek ister misin ama olumsuz yanitlarla?

Stacey basini sallad.

"Yash erkek akrabalarinizdan birinde bir kalp sorunu

seziyorum. "Hepsi saglikli.

Kaslarini ¢att1 ve basini salladi. 'Sanirim gidip kontrol edilmeleri

gerekiyor.

Ne kadar erken olursa o

kadar 1y1.' "Tamam.

"Haziran ayinin sizin i¢in 6nemli oldugunu

hissediyorum. "Hayir.

'Aah, bekle bir dakika. Haziran'da 6nemli bir sey olacak.' "Tamam.

"Neden bir havuz ve su

gorityorum?" "Higbir fikrim yok.

Richard elini agzina gotiirdii. 'Aman Tanrim, bir siirprizi mahvetmis
olabilirim. Temizle sunu. Hicbir sey sdylememisim gibi davran.

"Lanet olsun," dedi Stacey.

"Biliyorum," diye yanitlad1 Bryant, ayn1 seyi daha 6nce de yasamisti.

"Havaalani sorusunu sormazdim tabii ki, ama onun yerine bir
Barnum ciimlesi kullanirdim.

"Ne_



Kim, "Sonra agiklarim," diye teklif etti.

'Ve simdi seni odaya geri getirdim,' dedi giilimseyerek. 'Ya da
gokkusagi hilesi dedikleri seyi deneyebilirdim, yani bir ifade ve onun zitti.
Cok diisiinceli bir insan oldugunuzu hissediyorum ama ara sira bencil bir
yaniniz da var.

"Kimin yok ki? Penn sordu.

Kesinlikle. Iyi bir medyumun her zaman genis bir 1vir zivir bilgisi
vardir. Cogu insanin bir kutu dolusu eski fotografi, eski ilaglari, oyuncaklari
ya da kitaplari, miicevherleri ya da savas madalyalar1 vardir. Cinsiyete gore
degisir, cogu erkek biyik ya da sakal birakmistir.

Hem Penn hem de Bryant baslariyla onayladilar.

'Otuz yasin tizerindeki ¢ogu erkegin artik {izerine oturmayan eski bir
takim elbisesi vardir. Cogu kadinin hi¢ giymedigi bir giysisi vardir. Cogu
kadin sevdiklerinin fotograflarin1 tasir. Cogu kadin c¢ocukken uzun
sagcliyken daha sonra daha kisa sag stilini benimser. Cogu kadinin tek bir
kiipesi vardir. Bir baglant1 kurmak i¢in benimsenebilecek bu Onemsiz
gerceklerden yiizlercesi vardir.

Kim, tiim ekibinin onun soyleyecekleriyle en az kendisi kadar
ilgilendigini gorebiliyordu. Edindikleri bilgilerin onlar1 katil i¢in bir neden
bulmaya yaklastiracagini umuyordu.

"Bu tiir wvir zivirlan tanitmak 6zellikle sahne gosterilerinde dramatiktir.
Victoria Sykes bunu etkili bir sekilde kullaniyor. Gegen yi1l Birmingham'da
onu izlemeye gittim.

Stacey kaslarini catarak bilgisayarinda bir seyler tiklamaya basladiginda
Kim, "Dunhill'in 6liim listesinden bir isim daha," diye not etti.

Richard, "Onunla tanismissiiz," dedi. "Hos bir adam. Bu sozlere eslik
eden goz devirmesi ona her seyi anlatiyordu.

"Diisiinceleriniz?

"Sadece 6zel okumalar yapar. Cok saftir ve diger herkesi hor goriir.
Acikcasi, onu gozlemleme sansim olmadi. Bazi zengin ve iinlii miisterileri
var ama muhtemelen yaptig1r iste ¢ok iyi ¢linkii yetenegine tamamen
inaniyor.

Kesinlikle dyle, diye diisiindii Kim.

"Patron, Victoria Sykes ismini Dunhill'in makalesinden baska bir yerde
gordiigiimii  samyordum.  Stacey  ekranimi  ¢evirdi. 'Bu  gece
Wolverhampton'daki Grand'da sahne alacak. Biletler haftalar Once
tilkkenmis.

'Gitmemiz gerek,' dedi Kim. Bu aldatmacay1 ve etkilerini yakindan
gormeleri gerekiyordu. Kadinin uyarilmasi gerekiyordu ve nihayet katilleri
de orada olabilirdi. "Stace, miidiirii telefona bagla.



'"Victoria Sykes ¢ok popiiler. Gosterilerinde drama unsurunu kullanmiyor.
Sanirim 6zel okumalar yapmiyor,' diye onerdi Richard, Stacey tiyatroyu
ararken. "Ama kalabaligin giivenini kazanmakta ¢ok basarili.

"Buyurun patron, Teresa Williams," dedi Stacey, telefonu ona uzatarak.

"Bayan Williams, West Mids polisinden DI Stone. Bu aksamki etkinlik
icin bilete ihtiyacim var.

"Imkansiz," diye kabalasti miidiir. "Biletler haftalardir tiikeniyor.

"Biletlere ihtiyacim var," diye 1srar etti Kim.

'‘Birisi eBay'de satmiyorsa, maalesef sansiniz yok. Bir polis memuru
olarak konumunuzun yangin yonetmeligi smirlarimi etkilemesine 1zin
veremem. Eminim tekrar tura ¢ikacaktir-'

'Bu bir sosyal etkinlik degil, Bayan Williams. Devam eden bir
sorusturmayla baglantili olarak gosteriyi gézlemlememiz gerekiyor.

Kadin bir dakika sessiz kaldi. "Kag¢ bilete ihtiyacimiz var?" "Bes,"

diye cevapladi Kim.

"Imkansiz," diye tekrarladi. "Personel gecis kartlarini iptal edersem
belki iki tanesini idare edebilirim.

Kim'in gidemeyecek olan iki personel i¢in kendini sug¢lu hissetme liiksii
yoktu.

Kim, "Onlar1 ben alirim," dedi.

Kadin geldiginde biletleri almasi i¢in ona talimatlar verdi.

"Pekala, sef, seninle gelecek sansl kisi kim? Bryant sordu.

"Seciminizi yapmadan once," dedi Richard, "aldatmacanin nasil
isledigini gercekten gormek istiyorsaniz, belli bir diizeyde savunmasizsaniz
basar1 sansiiz daha yiiksektir. Seninle paylasmaktan mutluluk duyacagim
bazi numaralar var, ama alinma ama senin iizerinde ise yaramayacaklar.
Sana yaklasilabilecek kadar saf gértinmiiyorsun.'

Evet, onun ne demek istedigini anlayabiliyordu ama kesinlikle ikisinden
biri olmas1 gerekiyordu.

"Bunu g6z oOniinde bulundurarak, hangimizi alacaksin? Bryant tekrar
sordu.

Ekibinin etrafina bakti ve bir karar verdi.

"Higbirinizi almiyorum.
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OTUZ ALTI

Kim, bir meslektasiyla konusan o essiz sesi duydugunda soyunma odasinda
bekliyordu.

"Hey, Tink," dedi 6ne dogru bir adim atarak.

Meslektasi yiirimeye devam ederken Tiffany'nin yiizii saskinlikla

dondu. Kim, gen¢ kadinin gozlerinde birlikte yasadiklar1 ge¢cmisi

gordi.

[k tanismalar1, Penn'in gecici olarak Bat1 Mercia'da gorevlendirilmesi
nedeniyle Tiff'in bir ¢ocuk dehasi vakasinda veri madenciligi konusunda
onlara yardimci oldugu zamandu. Ikinci kez ise Tiff ortaya ¢ikardiklar: bir
tarikata gizli gorevle girmis ve neredeyse hayatin1 kaybediyordu.

Kadmin gozleri sicaklikla doldu ve Kim duraklamak zorunda kaldi.
Geng polis memurunun onu gordiigiine bu kadar memnun olmasi, onlara
her yardim ettiginde basina bir ig geldigi disiiniildiigiinde, onun comert
ruhunun bir gostergesiydi.

"Selam patron.

Tiffany, derin diisiincelere daldiginda 1slik ¢alan ve gdsteri melodileri
mirildanan, yilmaz bir pozitiflige sahip bir insandi. Tatl, naif, giiven dolu
ve neseliydi. Kagit iizerinde Kim'in onun varligin1 sinir bozucu bulmasi
gerekirdi. Ama bulmadi.

"Yardimina ihtiyacim var, Tink," dedi, Kim'e c¢izgi film perisini
hatirlattigi i¢in kiza taktig1 lakabi kullanarak.

Tamam patron. Vardiyadan ¢ikiyorum...'

"Temizlendi. Seni hemen calabilirim.

Miifettis Plant'e yapilan hizli bir telefon onun serbest

birakilmasint saglamisti. "Benimle psisik bir gosteri

izlemek ister misin?

"Bir... ne?



"Wolverhampton'da psisik bir sahne gosterisi mi?

CID ofisine ¢ikan merdivenlere yonelirken Tiff de onun yanina diistii.

"Besinci bir biletin var ve beni mi davet ediyorsun?" diye sordu merakla.

"Hayir, yedek bir biletim var ve seni davet ediyorum," dedi Kim. 'Bu
ve ger¢ekten senin yeteneklerine sahip birine ihtiyacim var.'

Kim, Tiff'in yiiziinlin hafifce diistiiglinden emindi ama tekrar canland.

"Neye ihtiyacin varsa patron," dedi ve Kim'i takima kadar takip etti.
Oda.

"Hey, Tiff," dedi herkes icten bir sicaklikla.

Hepsine kiiciik bir el sallarken yiizii hafif¢e renklendi.

"Miikemmel," diye mirildandi Richard nefesinin altinda.

Kim sandalyesini Bowl'dan disar1 ¢ikardi ve Tiff'e oturmasini

1saret etti. O da oturdu.

'Tink, iki 6lii medyumumuz var ve nedenini bulmaya calisiyoruz. Bu
gece Grand'da bir gosteri var ve ikimiz de medyumlar1 ve onlar1 kullanan
insanlar1 daha iyi anlayabilmek i¢in gidiyoruz. Aldatma diizeylerini,
uyguladiklar1 etkiyi ve siirecin sonraki etkilerini gérmemiz gerekiyor.
Richard bize bazi ipuglar1 verecek.'

"Tamamdir,’ dedi, sanki Kim az once hep birlikte pizza yemeye
gideceklerini sdylemis gibi.

"Dogru, Tiff, degil mi?" diye sordu.

"Ya da Tink," diye cevap verdi omuz silkerek.

"Tamam, olabildigince savunmasiz gériinmen gerekecek.

Ideal olarak tek basma duracaksin ve biraz iizgiin goriinebilirsen ¢ok
daha 1y1 olur. "Ne kadar belli? Kim sordu.

'Fazla abartma. Eger savunmasiz goriiniirse, onu bulurlar.'

"Kim?

"Ben onlara yardakgilar diyorum. Medyumla birlikte gelmeyecekler ve
muhtemelen onun yakinina bile gitmeyecekler ama iletisim halinde
olacaklar. Yardakeilar iki rol oynar. Once fuayede calisip hedef arayacaklar.
Goniil tellerini titretecek birini, seyircilerin geri kalanini bilmeden
gosterinin ger¢ek olduguna ikna edecek gercek birini ararlar. Normalde
kendi hikayelerini paylasarak sizin hikayenizi 6grenmenin akillica bir
yolunu bulacaklardir ve ayrica nerede oturdugunuzu da bilmek
isteyeceklerdir. Hikayeniz ne kadar iyi olursa, medyumun size ulasma sansi
da o kadar artar. Daha 6nce de sdyledigim gibi, her sey duygularla ilgilidir
ve maksimum 6deme isterler.



'Konustugunuz kisi de biiylik olasilikla cagrilacaktir. Onun hikayesi
prova edilmis ve calisilmig olacak ve ikinizin arasinda, bunu diger herkes
icin ¢ok inandiric1 hale getireceksiniz.

"Baska bir sey var m1? Kim sordu.

Richard basini salladi. "Bu fark edilmek i¢in yeterli.

Kim saatini kontrol etti.

'Hadi o zaman, Tink. Oliilerle konusma zamani.'
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OTUZ YEDI

Kapilarin agilmasi ve kuyrugun hareketlenmeye baslamasiyla birlikte
mekana vardilar.

Tiff arabadan ¢oktan solgun ve sarsilmis bir halde inmis, daha az stresli
olan ytiksek hizli araba takiplerinde bulundugunu séylemisti. Kim'in yillar
icinde gelisen pek ¢ok yonii olmasina ragmen, araba kullanmasinin
bunlardan biri olmadig1 agikti.

Birlikte goriinmemek igin tiyatroya yaklasir yaklasmaz ayrilmislarda.
Tiff'in tamamen yalniz goriinmesi maskaralik i¢in 6nemliydi. Su anda dort
kisi gerideydi ve simdiden savunmasiz ve yerinde degilmis gibi
goriinliyordu.

Kim dakikalar i¢inde kapiya ulasti, adin1 verdi ve meslektaginin ikinci
bileti alacagini agikladi.

Igeri girdiklerinde Kim iyi bir izleme noktas1 buldu ve barm en ucuna,
kismen tag bir siitun tarafindan gizlenmis bir yere yerlesti. Dolandiriciliga
tanik olmaya c¢aligmak, bu aksamki ziyaretlerinin nedenlerinden yalnizca
biriydi. Kim'in iki ana onceligi kalabaligin arasinda tanidik ya da stlipheli
gorlinen birilerini aramak ve gosteriden sonra medyumun kendisiyle bir
goriisme yapmakti.

Tiff'1 dogrudan izlemeden, polis memuru bara yaklasip bir icki siparis
ettikten sonra odanin uzak kdsesine yerlesirken onu ¢evresel goriis alaninda
tutmaya calisti.

Kim'in ilk tepkisi Tiff'e daha goriiniir bir yere gitmesini isaret etmek
oldu ama kizin tam da kendisine sdyleneni yaptigin1 hemen fark etti.
Richard, eger profile uyuyorsa onu bulacaklarini sdylemisti.

Kim giizelce biriken kalabaligin etrafina bakmakla mesguldii. Etrafinda
heyecanli konugmalarin sesi duyuluyordu. Seyirciler sanki



kiiciik gruplar ve ciftlerden olusuyordu. Cogu West End'de tiyatroya
gidiyormus gibi giyinmisti, ama o bir bakima oyle olduklarini distiniiyordu.

Kalabalik yogunlastikca, insan gruplart Kim'e yaklasarak goriisiinii
kismen engelledi. Baz1 insanlar birbirlerini zaten taniyor gibi goriiniiyordu
ve digerleri sadece karsi karsiya geldikleri insanlarla zaman gecirmek i¢in
sohbet ediyorlardi.

Hala dogal olmayan bir sekilde davranan birini tespit etmeye
calisiyordu ama partilerin ve kalabaligin dogal hareketlerinin birbirine
karigmasi bunu imkansiz hale getiriyordu.

"Onu daha once gordiinliiz mii?" diye sordu hemen oniindeki dort kisilik
gruptan bir kadin.

Kocas1 bir bardak bir seye sarilmis, karis1 kiz kardese benzeyen iki
kadinla sohbet ederken dikkatli gériinmeye c¢alisiyordu.

"Hayir, daha once hi¢ medyuma gitmedik.

"Oh, sizi bir ziyafet bekliyor. Onu Birmingham'da gormiistiik.
Harikaydi. Ben gittim c¢linkii babam vefat edeli cok olmamisti ve bilirsiniz
iste.

"Kardesim bir y1l 6nce 6ldii," diye yanitladi kadin. Cok hastaydi.
Basarili olup olmayacagini gérmek istedik.

'Bunu duyduguma c¢ok iiziildim. Bir insan1 bu kadar geng¢ yasta
kaybetmek yiirek parcalayici.

"O bizim agabeyimizdi," diye acikladi kadin. "Altmis bir yasindaydi.

'"Yine de c¢ok biiylik bir kayip, degil mi? Babam kalbi yiiziinden ¢ok aci

cekmisti.
yil.'

"Evet, Tony zaten iki kez kanserle savasmisti ama sonunda onu da

yakaladi.

Kim artik kendini tamamen konusmaya kaptirmis, insanlarin tamamen
yabancilarla paylasmaya istekli olduklar1 ayrintilara hayret ediyordu.
Farkinda olmadan, ikinci kadin iki climlede ¢ok ikna edici bir okuma icin
yeterli ayrintiy1 vermisti.

Baslangi¢ saati yaklastikga kalabalik bilingsizce kapilara dogru
ilerlemeye baslarken dikkatini bagska yone c¢ekti ve Tiff'e bakti.

Hala aymi yerdeydi, igkisini yudumluyor ama tamamen kendi
diistincelerine dalmis gibi ickinin 6tesine bakiyordu.

Kalabalik yavas yavas ondan uzaklasiyordu ama kimse kosedeki yalniz
figiire dikkat etmiyordu.

Barda duran yirmili yaslarinin sonundaki sarisin bir erkek haric.



Hayir, hayir, hayir, diye diisiindii Kim. Alinmak i¢in 1yi bir zaman

degildi.

Lanet olsun. Sarisin adam onunla konusmak i¢in yanina giderse,
yolculuklar1 zaman kayb1 olacakti.

Tiff bir kez daha goriis alanindan ¢ikinca Kim hayal kiriklig: i¢inde
homurdand.
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OTUZ SEKIiz

Saydigina gore, bardaki adam bes dakikadir onu izliyordu.

Tiff onun nereden geldigini fark etmemisti ama dikkatini onun tizerinde
toplamadan 6nce oday1 hizlica taradigin1 gormiistii. Roliine devam etmis ve
onun geldigi yone bakmamaya 6zen gostermisti. Mutsuz goriinmek igin
tahmin ettiginden daha fazla ¢aba sarf ediyordu ve yiiz kaslar1 agriyordu.
Dinlenmekte olan dogal yiizii olduk¢a agik ve rahatti; genis gozleri ve
giilimseme imasi vardi.

Barmen adam karsisinda belirdiginde kendini daha fazla analiz
etmekten kurtuldu.

"Hey, 1y1 misin?

Kendine kiiciik, siki bir glillimseme ve basini sallama 1zni verdi.

'Annem yabancilarla asla konugsmamami sdylerdi ama sen yeterince
giivenli gorliniiyordun,' dedi.

Tiff kendine ragmen giildii.

"Ben Neil," dedi basini sallayarak.

"Tiffany," diye cevap verdi.

'Ve boylece artik yabanci degiliz. Annem rahat edebilir.'

Yiiziindeki giiliimseme biiytidii.

Bu daha 1yi. O kadar da kotii olamaz, degil mi? Bu gecenin biraz
eglenceli gegmesi gerekiyordu - en azindan ben dyle umuyorum. Tek basina
misin?" diye sordu etrafina bakarak.

Basini salladi. 'Evet, ama eglenmek i¢in gelmedim. Umutluyum. Tek
basina misin?'



Gergekten de dyleyim. Bu biletleri annemin dogum giinii i¢in aldim. Bu
tiir seyleri ¢cok sever ama diin grip oldu. Biletleri kullanmam i¢in 1srar etti
ve sasirtict bir sekilde arkadaslarimdan higbiri pesime takilmak istemedi.

Tiff yine kikirdadi. Adam c¢ok cana yakindi ve onun bir yardakei
olmadigindan siipheleniyordu ama tipki seri katiller gibi, birinin neye
benzedigini kim bilebilirdi ki?

"Yani sevdigin birinden haber almay1 m1 umuyorsun?" diye sordu, sesi
sempatiyle yumusamisti.

Pekala, bir hikayesi vardi. Onu kullanabilirdi.

"Biiylikannem. Yakin zamanda o6ldu.

"Oziir dilerim. Yakin miydmiz?'

Tiff basmni sallad1 ve gozleri yasardi. Anne tarafindan biiyiikannesine
yakind1 ve gercege yakin kalmaya karar vermisti.

Oyleydik. O benim i¢in daha ¢ok bir anne gibiydi. Birlikte miizikal
izlerdik. Cocukken beni amator gosterilere gotiirtirdii.

Hepsi dogruydu. Tipki kendi annesi her zaman oOnceligi olan
kardeslerine bakmakla mesgulken biiyiikannesinin devreye girdigi gergegi
gibi.

"Kulaga harika geliyor ama sanirim yas hepimizi etkiliyor.

"Hayrr, yasliliktan degildi," dedi, ayrintilara ne kadar kolay girdiginin
farkina vararak. "Merdivenlerden diismiis. Kafatas1 ¢atlamis.

"Oh, ne kadar korkung. Yani hi¢ veda etme sansiniz olmadi

mi1?" "Isleri yoluna koyma sansim hi¢ olmadi.

"Tartisma m1?

"Evet. Birkag giin once kavga etmistik. Aptalca bir sey yiiziinden.
Bingo i¢in onu almaya gec¢ kalmistim, o da gitmeyi reddetti. Inat¢c1 oldugu
icin ona bagirdim ve sonra da arayi1 diizeltmek i¢in onu aramayarak ayni
ozelligi gosterdim.

'Bu sizin i¢in ¢ok zor, ama eger yakin olsaydiniz, lizgiin oldugunuzu
bilirdi ve eminim kendinizi hirpalamanizi istemezdi.

Tiff kiiciik bir giiliimsemeyle, 'Umarim oyledir,' dedi.

'Biiylikanneme asla boyle hitap etmeme izin verilmedi, ¢linkii bunun
onu ¢ok yaslandirdigini sdylerdi. Oldiigii giine kadar Nana June'du.

"Benimki Hilda isminden nefret ederdi," dedi Tiff, biiylikannesinin ilk
ismini vermek istemedigini fark ederek.

Tiyatronun kapilar acildiginda kalabalik aniden hareketlenmeye bagladi.



'"I[ceri giriyorlar. Sen nerede oturuyorsun?' 'Yedi

numarada' ded.

'Merak etme, sapik falan degilim ama belki devre arasinda notlarimizi
karsilastirabiliriz. Ben C 9'dayim.'

"Tamam," dedi Tiff, kalabalikla birlikte ilerleyerek.

"Oooh, doga cagiriyor," dedi, uzaklasarak. "Sonra goriisiiriiz.

Tiff kalabaligin arkasina dogru ilerlerken ona el salladi.

Patron ona hazir olup olmadigini soracakti. Su anda diiriistge

verecek bir cevabi yoktu.
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OTUZ DOKUZ

Kim koltugunu buldu ve birkag¢ dakika i¢cinde Tiff yanina oturdu. "Bir sey
var m1?" diye sordu, bir yandan basini 6ne egmis, bir yandan da
Etrafindaki kalabalik. Katilleri tam da bu tiyatroda olabilir.

Miizik ¢almaya bagladiginda ve 1siklar sondiiglinde Tiff omuz silkti.

Mavi 1siklar sahnede dans etmeye baslamadan Once tiyatro birkag
saniyeligine karanliga gomiildii.

Kim kalabaligin atmosferinin yiikseldigini hissedebiliyordu; miizigin
temposu arttik¢a ve 1siklar ¢alan synth ritmine ayak uydurdukca o beklenti
ve heyecan havasi da yiikseliyordu.

Birka¢ dakika boyunca, ayaklarinin altindan gelen ritim, onu ayagimni
vurmaya ya da ellerini ¢irpmaya tesvik etti.

Sahnede bir ekran aydinlandi. Biiylik harflerle 'daha yiiksek' kelimesi
yansitildi.

Ayaklarim1 yere vuran ve ellerini ¢irpan Tiff de dahil olmak {izere
kalabalik buna uydu.

Kim tarafsiz kalmaya c¢alistyordu ama c¢ekiciligi  kesinlikle
gorebiliyordu. Seyirci hemen ilgisini ¢ekmisti.

Biiyiik projektor ekrani degisti ve 'Daha yiiksek sesle - ruhlari uyandirm'’
yaziyordu.

Kalabalik da buna uydu ve salonda damgalama, alkis ve bagirislardan
olusan bir kakofoni olustu. Synth miizigiyle kresendoya ulasti, ardindan
sessizlik ve karanlik. Isiklandirma tekrar devreye girmeden ve sahnede tek
bir figiir ortaya ¢ikmadan once kalabalik husu i¢inde sessizlesti.

Saclar kizil, uzun ve dalgaliydi. Siyah tayt, yliksek topuklu botlar ve
neredeyse dizlerine kadar uzanan biiylik boy beyaz bir gomlek giymisti.
Onun



Bas1 6ne egikti ve elleri 6nlinde dua pozisyonundaydi.

Kalabalik sessizdi.

Sonunda basini kaldirdi ve bakiglariyla salonu taradi. 'Tesekkiir ederim

Wolverhampton, bana bir an i¢in dua etme ve
"Baslamadan 6nce diisiinmeliyiz.

Kalabalik siddetle alkisladi ama bu sefer onlar1 susturdu.

Tesekkiir ederim, tesekkiir ederim. Nazikten de oOte davrandiniz.
Hepinizin farkli nedenlerle burada oldugunuzu biliyorum. Bazilarimiz
sevdigi birinden haber almayr umuyor, bazilarmiz hayatinda bir doniim
noktasinda olabilir, bazilariniz agki ariyor ve bazilariniz da diger yariniz sizi
stiriikledigi i¢in burada olabilir.

Kalabalik giildii.

"Bu insanlar icin elimden geldigince hizli olacagim ve siz de futbolu
yakalayabilirsiniz.

Bir kahkaha daha ve oda simdiden mest olmustu.

"Beni daha oOnce gormiis olanlar bunun nasil isledigini bilir, ama
gormemis olanlar utansin.

Kalabalik kiikredi.

"Sadece saka yapiyorum. Sahnede ruhlar beni nereye yoOnlendirirse
orada hareket etme egilimindeyim. Her zaman her seyi tam olarak
yakalayamiyorum ama bunun i¢in ruhlar1 su¢luyorum. Bugiinlerde personel
bulamiyorsunuz.

Richard'in bahsettigi sorumluluk reddi bir sakaya doniistii. Miikkemmel
bir dokunus.

'Personelden bahsetmisken, mesajim size yoOnelikse sizi bulacak
mikrofonlu {i¢ yardimcim var. Bu arada, kendimi merkeze dogru ¢ekiliyor
gibi hissediyorum. Vay canina, bu gece buralarda takilmayacaklar.

Sahnenin Oniine dogru yiirtidi.

'Buralarda bir yerde. Derek ismini aliyorum.' Ug

el havaya kalkti.

[lkini isaret etti. "Gecti mi?

Kadin basini salladi.

Victoria hayir isareti yapti ve digerine gecti.

"Gecti mi?

Kadin basiyla onayladi ve mikrofon yardimcilardan biri tarafindan
eline tutusturuldu.

"O yash bir erkek figiirii. Ben baba diyecegim.

"Evet, evet," dedi kadin hevesle. "O benim babam.



Victoria'nin eli gogsiine gitti. "Solunum problemleri hissediyorum.

Kadm, 'Akciger kanseri,' diye onerdi.

"Cok ars1z bir cocuk, degil mi?

Gozyaslar1 yanaklarindan siiziilmeye baslarken kadin basini salladi.

Artik ac1 gekmiyor. Size tiim bunlardan kurtuldugunu ve evde o sesleri
duydugunuzda onun oldugunu séylememi istedi. O her zaman senin
etrafinda.

"Biliyordum," dedi zafer ve rahatlama karisimi bir

duyguyla. "Geldiginiz i¢in tesekkiir ederim," dedi

Victoria, uzaklasarak.

Kalabaliktan alkis sesleri ylikselirken mikrofon kaldirilmisti ama Kim'in
dikkati okumay1 alan kadindaydi. Yiziinde mutlu, rahatlamis, neredeyse
neseli bir ifadeyle arkadasina dondii. Sanki omuzlarindan biiyiik bir yiik
kalkmisg gibi goriiniiyordu. Tatmin olmustu. Buraya umutla gelmisti ve
odiillendirilmisti. Eve gidip okumada delikler agmayacakti. Gergekliginden
siiphe etmek i¢in nedenler aramayacakti. Kendisine soylenenlerden teselli
bulacakti.

Victoria'nin soylediklerinde gercekle ilgili higbir sey yoktu ama bu
onemli degildi. Eve dondiigiinde, hafizas1 olay1 dyle bir siislemis olacakt
ki, Victoria'nin babas1 hakkinda birkag¢ iyi egitimli tahmin yerine her seyi
bildigini disiinecekti.

Zihninde kesinlikle bir aldatmaca vardi, ama icini kemiren bir ses
zararin nerede oldugunu merak ediyordu. Kadin hicbir sey kaybetmemisti.
Bir bilet fiyatina sonsuz bir giivence ve rahatlik kazanmisti.

Kendi diisiincelerine o kadar dalmisti ki ikinci okumayi1 kacgirmisti.
Kalabalik yine alkisliyordu.

Victoria yavasca sahnenin soluna dogru ilerleyerek onlara dogru geldi.

'Buraya itiliyorum. Tanrim, su anda iizerime gelen ¢ok fazla duygu var.
Yaklasiyordu. "H ile baslayan bir isim... Helen... hayir, Hattie... hayir,
bekle, Hilda ismini aliyorum.

Kim, eli havaya kalkmadan once Tiff'in yan1 basinda donup kaldigini

hissetti.

Victoria ona odaklandi ve tam 0nlerinde duracak sekilde hareket etti.
Ayaga kalkan Tiff'in eline biri uzanip bir mikrofon tutusturdu.

"Yasl bir kadin aliyorum. Biiylikanne diyecegim ve ¢ok alingan biri.'

Victoria baginin arkasina dokundugunda Tiff basiyla onayladi. "Bir
cesit yaralanma vardi.



Tiff kiiciik bir sesle, "Diistii," dedi.

Kim bunu yapanin bardaki adam olmasi gerektigini fark etti. Tiff
kalabaliga katildiktan sonra ona yaklagmis olmaliydi.

"Ah, bu mantikli. Victoria kaslarmn ¢att1. "Uzgiiniim ama kafam karist1.
Ikinizin ¢ok yakin oldugunuzu hissediyorum ama olumsuz bir duygu da
var: 6fke?

Kim, kalabaligin okumanin biiyiisiine kapilmasina sasirmadi.

Duygusal yatirim ytiksekti. Tiff

basini salladi ve yutkundu.

"Olmeden 6nce ikiniz tartistiniz mi?

Tiff yine basini sallad1 ve sonra elindeki mikrofonu hatirlar gibi oldu.

"Evet," diye mirildandh.

"Burada pismanlik, surada sugluluk hissediyorum.

Bir sey dinliyormus gibi durakladi. Beklerken basparmagi isaret
parmagini bilingsiz bir hareketle ovusturuyordu.

"Biiyiikkannen bos vermeni sdyliiyor. Ikiniz de birbiriniz kadar
inat¢iydiniz ve son bir haftadir konusmamaniz birlikte gecirdiginiz harika
anilardan hi¢cbir sey eksiltmez.

Tanrim, Kim bile bogazinda bir yumru olustugunu hissedebiliyordu.

"Artik yiyebilecegi kadar tuzlu cipsi oldugunu ve seninle gurur
duydugunu soyledi.

Tiff basini sallayip mikrofonu geri verirken Kim kiicliik bir higckirik

duydu. Bir duygu dalgasi salonu kasip kavuruyordu.

Victoria uzaklagsmaya basladi ama sonra durdu ve dondii.

Victoria kaslarimi kaldirarak, "Pardon, Hilda'min benimle isi heniiz
bitmemis gibi goriiniiyor," dedi.

Kalabalik giildii.

"Yapmak istedigin bir sey oldugunu ama kendini geri tuttugunu
sOyliiyor. Cesur ol ve yap diyor.

Tiff bir kez daha hafifce hickirirken Victoria nihayet uzaklast.

Kim, katilini daha iyi anlamak i¢in buraya ilahi bilgiye sahip oldugunu
iddia eden bir kisinin telkin gilicliniin etkilerini gérmeye gelmisti.
Miisterinin medyuma yaptigr duygusal yatirimin derinligini ve giliven
diizeyini géormek istemisti.

Uzaga bakmasina gerek yoktu. Cevap hemen yani basinda duruyordu.
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KIRK

Stacey anahtar1 dairenin kapisina soktugunda saat neredeyse 22.00 olmustu.
Uber soforii hos ve kibardi ve ona 1y1 bir puan verdiginden emin olacakti.

Sal1 giinleri annesini ziyaret ettigi haftalik geceydi ve gecenin bu
saatinde her zaman giivenli davranmay1 ve toplu tagima araglarindan uzak
durmayz1 tercih ederdi.

Devon onu daha erken beklememesi gerektigini biliyordu, annesi daha
cok askeri bir brifing gibi olan ama ihtiyact olmayan bilgilerle dolu bir
arkadas ve aile bilgilendirmesine basladiginda bir¢ok kez orada
bulunmustu.

Stacey evden tagindigindan beri annesi bir sekilde genis ailenin baglanti
noktas1 haline gelmisti. Stacey'nin hatirlamadig1 kuzenleri simdi bir fincan
cay igmek ve sohbet etmek i¢in annesini ziyaret ediyor, bdylece tiim aile
dedikodularini ona aktariyorlardi.

Cocuklugunun gectigi eski evde oturup higbir sey yapmadan, aile
maskaraliklarinin kendisine aktarilmasin1 dinlemenin rahatlatici bir yam
vardi. Tiim bu siire¢ isteki gliniinii silip silipiiriiyor ve onu eve arinmis ve
canlanmis olarak getiriyordu. Annesiyle gecirdigi zamani ne kadar sevse de,
kendi karisinin onu bekledigi kendi evine girmek gibisi yoktu.

Ceketini ¢ikarirken yiiziine bir giilimseme yerlesti. Dairedeki tek 15181in
parlak bir sekilde yandigi mutfaktan Enigma'nin unutulmaz sesleri
duyulabiliyordu. Devon'un ne pisirdigini tahmin etmeyi imkansiz kilan bir
dizi aroma onu karsiladi. Algilayabildigi tek koku, Devon'in hediye olarak
aldig1 Yankee senlikli Noel mumuydu; 150 saatlik yanma siiresiyle, Mart
ayinda hala gii¢lii bir sekilde devam ediyordu.



Devon mevsimin ¢oktan ge¢mis olmasint umursamiyordu. Her yaktiginda
daireyi dolduran ¢ilek, hus agaci ve okaliptiis kokusunu seviyordu.

"Selam bebegim," dedi Stacey mutfaga girerken. Her ylizey plastik
kaplarla kapliydi, cogunlukla Cin paket servislerinden sonra geri
doniistiiriilmiislerdi. Cikartma rulosu ve kegeli kalem, etiketleme islemi igin
mutfak masasinin ilizerinde duruyordu.

"Hosuna giden bir sey goriiyor musun? Devon hinzir bir giiliimsemeyle

sordu.

Devon ona dogru ilerlerken Stacey, "Evet ama o kaplarin higbirinde
yok," diye karsilik verdi.

Stacey dikkatini tekrar dolu yemek kaplarina ¢cevirmeden once uzun bir
oplictik paylastilar.

Onun aksine Devon yemek yapmayi severdi. Gogmenlik memuru olarak
calistigi icin kendini simartmaya pek vakti olmuyordu ama bazi izin
giinlerinde saatlerce en sevdikleri yemekleri pisiriyor, porsiyonlara ayiriyor
ve dondurucu i¢in etiketliyordu.

"Surada lazanya, surada tavuk korma, firinda makarna, dana giive¢ ve
son olarak da jollof pilav1 var.

"Ger¢ekten mi?" diye sordu Stacey, daha yakindan bakarak. Devon
miraslarinin mutfagini nadiren denemisti. Nijerya'ya yaptig iki ziyaret onu
bu isin tistesinden gelmeye pek hazirlamamasti.

"Tarifi annenden aldim," dedi omuz silkerek ve arsizca goz kirparak.

Bu ona brownie puani kazandirirdi, diye diislindii Stacey ¢ekmeceden
bir catal alarak. Tadina bakmak icin kaplardan birine daldi.

"Hig¢ de fena degil," dedi takdirle basini sallayarak.

"Fena degil mi? Devon giildii ve elindeki havluyu ona dogru savurdu.

"Tamam," dedi Stacey, kendini savunarak. "Simdiye kadar tattiklarimin

en iyisi. "Annenle kesinlikle paylagsmayacagimiz bir sey," dedi Devon
kumas silah1 yere birakti. "Peki bu aksamki se¢ciminiz ne olurdu?" "Hmm..."

dedi Stacey, secenekleri gozden gecirirken. Ge¢ olmasina ragmen,
Miimkiin oldugunca birlikte yemek yemeye calisiyorlardi. Vardiyalar1 ve
uzun calisma saatleri buna her zaman izin vermiyordu. "Lazanya yemek
zorunda kalacagimi biliyorsun.

Onun bu yemegi ne kadar sevdigini bilen Devon, kiyma ve makarnanin
lizerine sizan besamel sosu da eksik etmedi.

"Vay canina, bu ne siirpriz," dedi Devon, dondurucuya dogru giderken.
"Sen dus al, ben de biraz ekmek 1sitip sarap koyayim.



Stacey durdu ve kapidan manzarayi izledi, bunun gergcekten onun hayati
olup olmadigini merak ediyordu. Onu zorlayan ve tegvik eden bir is ve i¢ini
hosnutluk ve sicaklikla dolduran bir ev hayati. Simdiden 1yi yemek, soguk
sarap ve Downton Abbeynin birka¢ boliimiinii bekliyordu. Bu 6zel partiye
gec kalmislardi, giincelligini korurken izlememislerdi, ama simdi bir
solukta izliyorlardi.

Keske bizi simdi gorebilseler, diye diisiindii Stacey yatak odasina dogru
giderken. Meslektaslari, Black Country'nin sundugu en kotii seylerle
ugrasmaya aligkin, sert polis ve gogmenlik memurlarinin bir karigimiydi ve
iste ikisi aksamlarim1 donem dizileri izleyerek geciriyorlardi. Evet, bu dort
duvar arasinda kalabilirdi.

Ayakkabilarint ertesi sabah giymek lizere yatak odasinin kapisinda
cikardr ve pencereye dogru ilerledi. Yatak odasi dairenin arka tarafinda
olmasina ragmen, binay1 arkadaki evlerden ayiran bir ara sokak vardi.

Devon ona patikanin iki ucunda da kapi oldugunu hatirlatmay1 severdi
ama c¢ocukken Stacey'nin yatak odasi evin On tarafindaydi ve eski
aligkanliklar kolay kolay birakilmiyordu.

Perdeyi ¢ekmek icin uzandiginda goziine bir sey takildi; hafif bir
hareket.

Odaklanip yogun karanligi delmeye c¢alisirken yiiziinde bir catiklik
olustu. Kars1 evin yatak odasini bazen aydinlatan hareket sensorlii bir 15181
vardi ve tim alami 1y1 bir sekilde aydinlatacak kadar genis bir hiizmesi
vardi. Harika - o lanet seyin ac¢ik olmasini istediginde, 151k soniiktii.

Gozlerini hareket gordiigiinii sandigi noktaya dikti. Arazinin arka
tarafin1 kaplayan agaclarin dallar1 ¢iplakti ama yine de karanlikta onlar
gormekte zorlaniyordu. Ortadaki agacin arkasinda kati bir kiitleye benzeyen
seyin ne oldugunu hemen hemen anlayabiliyordu ama artik bunun her
zaman orada olup olmadigindan emin degildi.

[k perdeyi ¢cekerken, herhalde bir kedi ¢itin iizerinde sallaniyordur, diye
diistindii.

Spot 15181 yand1 ve on metrelik bir yay ¢izerek tiim alani aydinlatt.

Bakislar1  dogruca ortadaki agaca yoOneldi. Beyni gordiiklerini
algilamakta zorlanirken nefesi bogazinda diigtimlendi.

Sert bir figiir, siyahlar giymis bir adam, ona dogru bakiyordu.



Yatak odasiin penceresinden bakan kisinin Terence Birch oldugunu fark
edince kiiciik bir ¢i1glik atti.
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KIRK BIR

Gosterinin  sonunda, Kim gorevinin ikinci boliimiinii tamamlarken Tiff
arabaya donmeyi tercih etti.

Artik gosteri bitmisti, yabanci gibi davranmalarina gerek yoktu ve Tiff
sanki biraz hava almaya ihtiyact varmis gibi davranmaisti.

Kim, talebinin kabul edilip edilmedigini 6grenmek ic¢in miidiiriin
dénmesini bekliyordu.

Gostert hemen hemen ayni1 sekilde devam etti ve seyirciler bazi belirgin
eksiklikler1 fark ettilerse de bunu kesinlikle belli etmediler. Kalabalik disar1
cikarken yapilan konusmalar olumlu ve takdir ediciydi ve Kim bir¢ok
kisiden onu tekrar gormek i¢in geri doneceklerine dair sozler duydu.

Kim gosterinin siralamasini 6grenmisti. Eger giiclii baglarsaniz, seyirci
zaten sizinle birlikteydi ve her seyi affedebilirdi. Bir seyin nasil basladigi
tiim gosteri boyunca zihinlere kaziniyordu. Tiff'i okuduktan sonra seyirciler
Victoria'nin ellerinde oyuncak olmustu. Muhtemelen bir dizi 1skalama
yapabilirdi ve seyirci yine de onun yaninda olurdu.

Son birka¢ kisi fuayeden ayrilirken Kim miidiiriin kendisine dogru
geldigini fark etti.

"Victoria'min birka¢ dakikasi var," dedi ve Kim'i ¢ift kanatli 'Sadece
Personel' kapisindan iceri cagirdi.

"Hemen surada," dedi ve iyi aydinlatilmis bir koridora daldi. Sola
dondiikten sonra bir kapiy1 caldi.

"[siniz bittiginde fuayeye geri doniin, biri sizi disar1 ¢ikaracaktir.

"Iceri gelin," diye duydu Kim, bastyla miidiirii onaylarken.



Kim bir nefes ald1 ve igeri girdi.

Victoria'nin ¢oktan toz pembe bir esofman giymis oldugunu goriince
sasirdi.

'Eve gittifimde zaman kazandiriyor,’ dedi sahnede giydigi kiyafetleri
katlarken.

"Miidiir size kim oldugumu sdéyledi mi? Kim kontrol etti.

'Evet. Hala burada olmamm tek nedeni bu. Isim biter bitmez dogruca
eve gidip dinlendirici bir cin tonik igmek istiyorum.

Kim, 'Bir polis memuruna yardim ettiginiz i¢in tesekkiir ederim,' dedi.

"Oh, senin polis memuru olmandan bahsetmiyorum. Bilet alma
konusundaki 1srarindan bahsediyorum. Menajerim bana bu aksamki
gosterimi sahnede oturmak zorunda kalsaniz bile izleyeceginizi sdyledi.

Victoria biiylik boy beyaz gomlegi dikkatle katlayip ¢antanin en iistiine
yerlestirirken Kim diiriist¢e, "Seni 1s basinda gérmek istedim," dedi.

"Neden?

"Ciinkii izleyicileriniz tizerinde nasil bir etki yarattiginizi anlamam
gerekiyordu.

"Gergek olup olmamam umurunda degil mi? Victoria oturup Kim'e de
aynisini yapmasini igaret ederek sordu.

'Aslinda bu benim sorusturmamla ilgili degil. Sadece miisteriler sizin
gercek oldugunuza inanirlarsa.

"Ama sovu izledin?

"Elbette," diye yanitladi Kim, ne tiir bir onaylama istedigini merak
ederek.

"Peki simdi ne

diisiiniiyorsunuz?" "ikna

olmadim.

Victoria giilmeye basladi. 'Bu kadar agik sézlii olan ¢ok az insan vardir,
bu ylizden diiriistliigliniizii takdir ediyorum. Nasil yardimci olabilirim?

"Monty Dunhill," dedi Kim.

"Ah, o yash kaltak simdi ne yapt1?" "Onu 1y1

tanityor musun?

Basini iki yana salladi. "Pek 1yi degil ama birkag¢ kez karsilastik.

"Ve?

Ve ne? Ben ona elitist, Ustiin, ziippe, ayricalikli bir budala dedim, o da
bana sonradan gorme, adi, bayagi, diisiik sinif bir sahtekar dedi. Birbirimize
kars1 her zaman ¢ok diiriist olduk. Boylesine rekabet¢i bir sektorde isler
boyle yiirtir.



"Sizin hakkinizda c¢ok sey soOyledigi sert bir yazi yazacak kadar
rekabetci.

"Evet, beni boyle bir tehdit olarak gormesi

gururumu oksad1. "Peki ya siz?

Kesinlikle olmaz. Monty teke tek goriigmelerin steril samimiyetini
seviyor. Sanki zengin ve {nliilerin gizli silahiymis gibi ayricalikhi
hissetmeyi seviyor. Kalabaligin enerjisini tercih ettigim i¢in ¢ok fazla 6zel
okuma yapmiyorum. Onlarin duygularindan ve beklentilerinden beslenmeyi
seviyorum. Bu bas dondiiriicii bir sey.

"Peki makale sizi rahatsiz etti mi?

"Yaklagik on dakika boyunca bunun ge¢imimi nasil etkileyecegini
diislindiim ve sonra telefon ¢almaya basladi.

Kim devam etmesi i¢in basiyla onayladi.

"Stoke'un kuzeyinde kimse beni duymamisti ve birden ismim
duyulmaya basladi. Makalenin ¢iktig1 giin Edinburgh'da ve Liverpool'da
birer gosteri i¢in yer ayirtmistim, simdi her iki mekan1 da defalarca ziyaret
ediyorum. Makale bana bir iyilik yapti. Artik yapmak istedigim gosterileri
segme sansim var. Ve ekleyeyim, her zaman biletler tiikeniyor.

Kim, bunun Monty agisindan kesinlikle bir 1skalama oldugunu diistindii.

Victoria, "Dogrusunu isterseniz Monty'nin de pek isine yaramadi," diye
ekledi.

"Nasil yani?

"Bizi ifsa etme niyetindeydi, ancak kendi miisterilerinin ¢cogu onun
tamamen 1lgi odagi olmamasina giiveniyordu. Makale zengin ve niifuzlu
misterilerinden bahsediyor ve isim vermese de, bircogu medyadaki ani
goriinlirliigi  nedeniyle onu biraktt. Eminim evini gormiissiiniizdiir.
Isletmesi ucuz degil.'

"Sence bes parasiz mi? Kim sordu. Monty onlar ifsa ederek para
kaybettigi icin bir sekilde diger medyumlart m1 sugluyordu? Carpik ama
egosunun biiylikligii g6z oniine alindiginda miimkiindii.

Victoria omuz silkti. "Bilmiyorum, ama makaleden sonra ¢cok daha az
harcanabilir geliri oldugunu sdylemek dogru olur ve su anki miisteri
listesinde birka¢ Z-list reality yildizi ve bir ya da iki WAG oldugunu
duydum.

"Ah," dedi Kim, Monty'nin bu konudaki hislerini hayal etmekte
zorlanmiyordu.

Victoria yiiziinii burusturdu. "Ihtiyaglar, sanirim.



"Eminim Sandra Deakin'in de ayn1 makalede yer aldigii hatirlarsiniz
ve Pazar gecesi oldiirtildiigiinii de biliyorsunuzdur. Kurbanin ismi o giiniin
erken saatlerinde basin irtibat ekibi tarafindan resmi olarak agiklanmaisti.

'Elbette, evet, ama i¢inde parampar¢a oldugunu tamamen unutmusum.
Ondan nefret ederdi. Hepimiz icin kiigiik lakaplar1 var. Malum sebeplerden
dolay1 bana Show Pony diyor ama Sandy'ye de Fish Course diyor.

Kim basini sallad.

'Ciinkii bunun bir aksam yemegi partisinde kimsenin istemedigi bir

yemek oldugunu soyledi.

Ona miilayim, vanilya, unutulabilir ve daha bir¢ok zalim isim takti.

Yine de oliimiinden birkag giin 6nce hala onunla goriismeye c¢alisiyordu.

"Ve tabii ki her seyden daha kotii bir ismi vardi. "Hangisiydi?

"Mikrop.

"Kimin i¢in?" diye sordu, ancak oldukga iy1 bir tahminde

bulunabiliyordu.

"Telefon medyumlari. Zehrinin ¢ogu onlar i¢in ayrilmisti. Onlardan
tutkuyla nefret ederdi.

Kim killandi. Kendi kaniyla dolu bir havuzda yatan on dokuz yasindaki
cocuk mikroptan baska bir sey degildi.

'Onlar  degilMikroplar. Onlar sadece millet  yapiyor

a s, Kim dedi, kendini sasirtarak.

'Bunu bir de kiymetli piiriste anlat. Bir yonetim organi i¢in lobi yapiyor.

Kim o kadar da sasirmamisti. Ama diislinceleri Monty'den
Dunhill, konugmak istemesinin en 6nemli nedenine

geldi. "Tkinci bir kurbanimiz var," diye teklif

etti. "Sandy ile baglantili m1? Victoria kaglarini

catarak sordu.

Kim, "Toplumla baglantili,' dedi ve bunun kafasina yerlesmesi i¢in
birka¢ saniye bekledi.

"Tanrim.

"Garip bir sey fark ettiniz mi? Kim sordu. 'Tuhaf telefon goriismeleri,
eve yakin bir yerde ortaya ¢ikan ayni yiiz, 6zellikle mutsuz miisteriler?

Victoria basini salladi. 'Kesinlikle hi¢bir sey. Bana ikinci kurbanin kim
oldugunu soyleyebilir misiniz?

"Bir telefon medyumu. Onu taniyacagini

sanmiyorum.' "Dalga m1 geg¢iyorsun?

Kim bagini salladh.



"Lanet olsun.

"Bence onlem almaniz gerekiyor.

"Tehlikede olabilecegimi mi diisiiniiyorsun?" diye sordu gozleri

biiyiirken.

"Birileri toplumunuza saldirtyor ve bu makalede sizin de adiniz gegiyor.

"Monty'nin bununla bir ilgisi oldugunu diisiinmiiyorsunuz degil mi?

'Biz bir sey diistinmiiyoruz. Benim buradaki tek amacim sizi onlem
almaniz konusunda uyarmak. Yalmz olmadiginizdan emin olun. Insanlara
nereye gittiginizi soyleyin. Giin boyunca aile iiyelerinizi kontrol edin.

"lyi olacagim," dedi umursamaz bir tavirla. 'Ben medyumum. Pesimden
gelen biri olsaydi, bunu ilk bilen ben olurdum.

Kim onun saka yapip yapmadigindan emin degildi ama en tehlikeli
medyumlarin ger¢ek olduklarini diisiinenler oldugunu bir kez daha hatirladi.

Ayaga kalkti. "Tamam, zaman ayirdiginiz ig¢in

tesekkiirler ve giivende kalin. Victoria basiyla

onayladi ve Kim kapiya yoneldi.

"Memur bey, sizinle paylasip paylasmamakta tereddiit ettigim bir sey
var.

Kim dondii ama elini kap1 kolundan ¢ekmedi. "Bu ciimle,

bu karar1 ¢oktan verdiginizi gosteriyor.

'Muhtemelen bir sey degildir. Sadece Monty Dunhill'in birka¢ ay 6nce
bir partide soyledigi bir sey.

"Devam et.

"Kiikreyen bir sarhostu ama oldukg¢a iyi bir dinleyici kitlesi vardi.
Sahtekarlar, diizenbazlar ve sarlatanlar hakkinda atip tutmaya basladi.
Kendini olduk¢a kaptirmisti ve zirveye ulastigr son ana kadar izlemesi
eglenceliydi.

"Ne dedi?

"Elinden gelse hepsini yeryiiziinden silecegini soyledi.
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KIRK IKI

Terence kendini eve geri biraktiginda saat neredeyse on birdi. Doniisii
sirasinda gokler agcmisti ve sirilsiklam olmustu, saclart basina yapismisti
ama 6nemli degildi. Kalbi yerinden firlayacak gibiydi.

Stacey'nin evinin disinda hizlica bir tur attiginda yatak odasinin dairenin
arka tarafinda oldugunu gérmiistii ve evin arkasindan gegen sokaga erismek
icin kapiy1 tirmanmak zor olmamuisti.

Yukar1 bakmis, onu gorebilmek i¢in pencereye gelmesini istemisti.
Perdeleri ¢ekmeden oOnce disariya baktigi an samimi ve Ozeldi. ikisi
arasinda, giivenlik 1s181mmin onu aydinlattigi ve onun orada oldugunu fark
ettigl bir an. Sadece onun i¢in.

Kendisini goremedigini diisiinmiis olabilirdi ama koridorun 1s181m
kapatmamisti, bu da ona sadece kendisini degil, koridoru da miikemmel bir
sekilde gorme ve dairenin kabaca bir kat planin1 ¢ikarma imkani veriyordu.

Onu gordiigiinii biliyordu. Artik onun kendisini koruyacagini biliyordu.

Onun duygular1 hakkinda herhangi bir siiphesi varsa bile, sonraki iki
saat boyunca tekrar tekrar pencerede goriindiiglinde bu siipheleri yok
olmustu. Her ziyareti kalbini daha da sevindirmis ve onun da aym sekilde
hissettigini teyit etmisti. Onu ariyordu. Onun golgelerde beklemesini,
kendisini izlemesini ve korumasmi istiyordu. ilk karsilasmalarinda onu
heyecanlandiran ayni kivilcim onun i¢in de vardi.

Ceketini ¢ikarirken i¢inde bir endise hissetti. Charlotte i¢in ne yaptiysa
yeterli olmamisti. Ne kadar sevgisini kanitlamaya calissa da Charlotte daha
fazlasini istemisti. Agirdan almisti ama ise yaramamuisti.



Stacey ile aymi hatayr yapmak istemiyordu. Ne yapmasi gerektigini
biliyordu. Ona kendisi i¢in ne kadar 6zel oldugunu gostermek i¢in daha ¢ok
cabalamali, daha hizli ¢alismaliydi. Onu kimsenin sevemeyecegi kadar

sevecek ve deger verecekti. Ona yanlis kisiye karar verdigini ama bunun
sorun olmadigini gosterecekti.

Simdi onu kurtarmak i¢in buradaydi.
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KIRK UC

Uykunun pencelerinin disinda kaldig1 huzursuz bir gecenin ardindan Kim,
onceki gece yasananlarin hala aklinda oldugunun farkinda olarak bisikletini
Dudley'deki kiigiik evin Oniine park etti.

Wolverhampton'dan doniis yolculugu sessiz ge¢misti. Tiff kendi
diinyasina ¢ekilmisti ve alisilmadik derecede sessizdi. Kim, sabah
brifingine katilmasini rica ederek onu eve birakmisti. Richard'a bir sans
vermek i¢in saati sabah 8 olarak degistirmisti ve bu ona ayni zamanda bu
erken ev ziyaretini yapma firsatt da sunmustu. Kafas1 karisikt1 ve diizeni
yeniden saglamasina yardimci olabilecek tek bir kisi vardi. Bu goriismenin
davayr c¢ozmesine yardimci olmayacagini biliyordu ama kendi zihnini
sakinlestirmesine yardime1 olabilirdi.

Kapiy1, aradan gegen yillara ragmen onu gordiigiine hi¢ sasirmayan bir
kadin agti. Yetmisli yaslarinin ortalarinda olmasina ragmen Kim onun hig
degismedigini diistiniiyordu.

'Seni tekrar gérmek ne giizel. Iceri gel, Kim,' dedi, yana dogru adim
atarak.

Eloise Hunter birkag¢ yil once, iki gen¢ kizin kagirilmasini arastirirken
hayatina girmisti. Eloise ilahi bilgilere sahip oldugunu iddia ederek kendini
davaya dahil etmeye calismisti. Symes ile ilk tamstigi dava da buydu.
Eloise'in kendisi de tehlikeye atilmis ve Bryant'la birlikte onu zamaninda
bulduklari i¢in hayatta kalabilmisti.

"Bu zevki neye bor¢cluyum?" diye sordu kadin, onu mutfaga
yonlendirirken.

(Caydanligin yaninda ikinci bir fincan duruyordu.



"Gelecegimi biliyor muydun?

Eloise kikirdadi. "Hayir canim, seni gordiim ve saat yediyi gecti, neden
bir fincan kahve istemeyesin ki? Caydanlik kaynadi ve Eloise sicak suyu
bardaga doldurdu. "Gergi bu soruyu sorman bile senin agindan bir ilerleme.

Kim higbir sey sdylemeden Eloise'in pesinden gilinesin dogusuyla
aydinlanan gokyiiziinii yakalayan kiiciik bir kis bahgesine gitti. Bahge,
kiiclik agaglar ve sik calilardan olusan asir1 biiylimiis bir ¢oldii. Kiiciik
alanin etrafinda ii¢ adet kus yemligi saydi.

"Canmm sikan nedir, canim? Eloise, Kim'in fincanim1 kendi fincaninin
yanina, iki sandalyenin arasinda duran hasir masaya yerlestirerek sordu.
Kitabini kapatti ve okuma gozliiklerini diizgiince uistiine katladi.

"Uzerinde ¢alistigim bir dava. iki 6lii medyum var.'

"Yetenekli mi degil mi? Eloise sordu.

"Biri kesinlikle degil, digerinden ise emin degilim ama {stiin
yetenekliligin ne oldugunu ya da gercekten var olup olmadiginmi gergekten
bilmiyorum.

'Ah, iste bu yiizden buradasiniz. Sorulariniz var.

Kim basini salladh.

"[sterseniz sorun, s6z veriyorum alinmayacagim.

'Sahtekar misiniz? Insanlarin parasmi alip onlara duymak istediklerini
mi soyliiyorsun?

Eloise giildii. "Bu kadar havadan sudan konusma yeter Kim -

sadede gel. Kim giiliimsedi ve kahvesinden bir yudum aldh.

Eloise devam etti. 'En basindan baslayacagim. Sekiz yasima kadar
hi¢cbir sey duymadim ve hissetmedim. Tek cocuktum ve ailemle birlikte
Kuzey Galler'de tatil yapiyorduk. Bir golde yiiziiyordum.

"Sadece birka¢ dakika siirdii. Bir tiir ot ayak bilegime dolandi. Altina
cekiliyordum. Onu serbest birakmak i¢in miicadele ettim; panik nefes
alisim1 daha da kdétiilestirdi. Dehsete kapilmistim ve kendimi kurtarmaya
calistyordum. Sadece sikmaya devam etti. Sonra kafamin igindeki tiim
giirtiltiilerin arasindan tek ve sakin bir sesin ¢irpinmay1 birakmami, kendimi
birakmami soyledigini duydum. Ben de dyle yaptim ve bilincimi kaybettim.
Goriintise gore ot kendini ¢6zdil ve ailem beni ¢ikardi.

"Yani hediyen sana o giin mii geldi? Kim sordu.

Eloise omuz silkti. "Her zaman orada miydi bilmiyorum ama kafamin
icindeki sesi ilk kez o zaman duydum.

"Ya ondan sonra?



Eloise giiliimsedi. "Bir sonraki sefer, ben mutfak masasinda boyama
yaparken yemek pisirmekte olan annemin 6diinli kopardim. Kendi kendine,
"Sekiz inglik kek kalib1 nerede?" diye mirildandi ve ben de hemen, "Alt
dolap, st raf' dedim. Kelimelerin nereden geldigini bilmiyorum ama
agzimdan ¢ikiverdiler. Sonraki birkag¢ yil boyunca bu daha da fazla oldu.
Bir seyler bildigimi fark ettim. Bilgi kafamin i¢indeydi ve ben onu oraya
koymamistim.

"Korktun mu? Kim sordu.

'Hayir, sesle yasadigim ilk deneyim hayatimi kurtardi. Onu asla bir
arkadastan baska bir sey olarak gormedim.

"Ailen endiselendi mi?

Eloise basini salladi. "Bir seyler bildigimi kabul ettiler ama babam
kimseye sdylemememin en iyisi oldugunu, herkesin benim yapabildiklerimi
yapamayacagini soyledi.

"Tlerleme kaydetti mi? Kim sordu.

"Zaman icinde degisti. Bir okul giinliniin sonunda Ogretmenimin
masasindaki her seyi topladigini hatirliyorum. Ona bunu yapmasina gerek
olmadigimi soyleme istegi duydum ve smiftan ¢ikarken bu ezici iiziinti
tarafindan kusatildim. Sadece aglamak istedim. Higbir sey sdylemedim ama
ertesi sabah bir araba kazasinda 6ldiigiinii 6grenince digerleri kadar sok
olmadim. Acikgasi perisan olmustum. Bunun benim hatam oldugunu, bana
bir mesaj verildigini ve onu uyarmaliymisim gibi hissettim.

"Neyin? Kim sordu.

Ailem de boyle soyledi. Tam olarak ne olacagini bilmiyordum; sadece
bir seyler olacagini hissediyordum.

"Bu tiir seyler uzun yillar boyunca oldu. Bir keresinde, lisedeyken, en
iyi arkadasim aylardir hayalini kurdugu ¢ocukla birlikte olmaya basladu. Is
seks hakkinda konusmaya kadar vardi. Kendi kuralimi ¢ignedim ve
istedigini elde eder etmez onu terk edecegini sdyledim. Bana kiskan¢ dedi,
aramiz bozuldu ve o da tam olarak sdyledigim seyi yapti. O olaydan sonra
benden daha da nefret etti ve ben de ¢ok degerli bir ders aldim.

"Hangisiydi?

"Ger¢egl almaya hazir olmayan birine gergegi sunmayin.

"Okumalarda bu nasil isliyor?

"Su anda ¢ok az sey yapiyorum ve sadece yardimima muhtag¢ insanlar
icin yaptyorum ve eger yardim edemiyorsam bunu onlara soyliiyorum.



"Nasil olur da herkese yardim etmezsin? Kim anlamaya ¢alisarak sordu.

Ciinkii 1sler bu sekilde yiirimiiyor. Herkes hakkinda her seyi
bilmiyorum ve istedigim zaman seslere baglanamiyorum. Bunu yapabilen
herkes benim i¢in farkli bir yetenege sahiptir. Aciklamak gerekirse, diin
Asda'ya aligverigse gittim. Domates toplayan bir adamin yanindan gectim.
Banka kartinin reddedilecegini biliyordum. Kasaya geldigimde, bana
hizmet eden kizin Aston Universitesine kabul edildigini teyit etmek icin
aranacagini biliyordum ama higcbir Onsezisi olmayan diizinelerce baska
insanin yanindan gectim.

Eloise bir dakika boyunca sessizce ona bakti. "Yiiziinlizdeki siipheyi
gorebiliyorum ve sizi ikna etmek i¢in herhangi bir parti numarasi
yapmayacagim. Dedigim gibi, hediyemi almak isteyen ya da buna
gercekten ihtiyact olan insanlara zaman zaman iicretsiz olarak sunuyorum.

"Gergekten kimin ihtiyact var? Kim sordu.

'Her Sali ve Persembe Netherton'daki bir bakimevini ziyaret ediyorum.
Rahatlik sunuyorum.'

"Ama az once bazen higbir sey hissetmediginizi sdylediniz.

'Ve eger bir sey hissetmiyorsam, hicbir sey sOylemem. Ben sadece yash
bir kadinim, birkag saatimi ¢ok kotii durumdaki insanlara arkadaslik ederek
geciriyorum. Eger rahatlatabilirsem, rahatlatirim.

'"Tamam ama daha az diirist olan insanlar ne olacak? Peki ya
dolandiricilar? Kim sordu.

"Peki ya onlar? Eloise sordu. "Her meslekte vardir.

'Ama onlar hakkinda ne hissediyorsunuz? Diin gece bir sahne
gosterisine gittim ve medyumun ger¢ekten yetenekli olup olmadigi
konusunda higbir fikrim yok. Dogal kuskuculugum bana dyle olmadigini
sOyliiyor ama eger sahtekdrsa da bir zararimi gormekte zorlaniyorum.
Bircok insana rahatlik verdi.

"Ve muhtemelen bu isten ¢ok 1y1 para kazanmaistir.

"Boyle hissetmekte haksiz oldugumu mu séyliiyorsun? Kim sordu.

'Bu konuda nasil hissettiginizin size bagli oldugunu soyliiyorum. Bu
ornegi kullanmama izin verin. Insanlar tasarimci cantalarina bayilir -
nedenini bilmiyorum, ben de anlamiyorum ama ati1 alan Uskiidar'n gecti.
Birist bilmeden sahte bir tane satin alirsa ve ¢ok iy1 bir kopya oldugu i¢in
asla farkina varmazsa, bu onun {iriinden aldig1 keyfi etkiler mi?

"Sahtelerin zarar vermedigini mi sdyliiyorsunuz?

'Insanlarmn yaptiklarinin dogru ya da yanlis oldugunu sdylemiyorum.
Ofkenin yalmzca sahtekarhk ortaya c¢iktiginda séz konusu oldugunu
sOyliilyorum.



Kim agzin1 agt1 ama Eloise elini kaldirdi. "Sana dogru diiriist bir cevap
verene kadar durmayacaksin, o yiizden iste cevap; hayir, insanlar1 okumak
icin akilli teknikler kullanan insanlari onaylamiyorum. Bu benim asla
yapacagim bir sey degil. Benim i¢in gercek gercektir ve bu is burada biter.

Kim higbir sey soylemedi. Umdugu cevaplar1 alamiyordu.

'Hala kafamizin karisik oldugunu gorebiliyorum ama sizin igin bir
cozlime ulasamiyorum. Kararsizliginiz bana hediyenizi almaya heniiz hazir
olmadiginizi sdyliiyor.

"Benim icin de bir tane var m1? Kim sasirarak sordu.

'Senin icin hep bir tane vardi. Dogru zamanda iletilmek tizere, ki bu
simdi degil.

Kim merakina engel olamiyordu ama yine de Eloise'in hakli oldugunu
biliyordu. Inangsizlig1 askiya almaya hazir degildi.

'Bu arada, sizin araciligimizla bir hediye gonderecegim. Sizinle
baglantili olan ve deve tiiyli ceketinin cebini kontrol etmesi sOylenmesi
gereken biri var.

Kim bir kasini kaldird1 ve Eloise ellerini acti. "Iste

bu kadar.

Kim ona zaman ayirdig: i¢in tesekkiir etti ve kendini 6n kapidan disari
attr. Bu toplantidan 6yle ya da boyle kesin bir fikirle ayrilmayr ummustu
ama bisiklete binerken artik neye inandigindan emin degildi.
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KIRK DORT

"Harika, herkes burada," dedi Kim, Bowl'dan disar1 ¢ikarak.

Tiff, Stacey'nin yanma bir sandalye ¢ekmisti ve Richard da dizisti
bilgisayar1 ve kitaplariyla bos masaya geri donmiistii.

Kim, Richard'a bakarak, "Diin gece hakkinda kisa bir bilgilendirme
yaptiktan sonra Tink isinin basina donebilir," dedi. 'Her sey saat gibi isledi.
Tink'e yaklasildi ve sorgulandi. Stooge'a sodyledigi her sey medyum
tarafindan tekrarlandi. Duygusal yatirim ve hatalarin 6tesini gérme istegi
hakkinda soOyledigin her seyi tamamen anladim. Seyirciler arasinda
inanmayan tek iki kisi biz olabiliriz," dedi, hafifce rengi degisen ama
giilimseyerek basini sallayan Tink'e bakarak.

"Daha sonra Victoria ile konustum ve onu uyarmaya calistim. Cok
rahatsiz olmus goriinmiiyordu ve tavsiyemi dikkate alacagindan stipheliyim.
Ancak Monty Dunhill'in sahtekarlara duydugu nefretin mesleki
onaylamama sinirlarinin Otesine gectigini ortaya ¢ikardi. Hatta hepsini
gezegenden silmekle 1ilgili bir tiir sarhos tehdidinde bile bulunmus. Biiyiik
olasilikla hi¢bir sey ama radarimizda kalmaya devam ediyor.

Hepsi baglariyla onayladi.

Polis memuruna dondii. "Tink, diin gece yasadiklarini paylasmak ister
misin? Kim kollarini1 kavusturarak sordu.

"Ee... evet... ben... umm... biiylikannem ve benim hakkimda hemen
hemen dogru olan bir hikayeye karar verdim. Neil'e tartismamizi ve onun
diistisiinii anlattim. Ona ne kadar yakin oldugumuzu anlattim. Yutkundu.
"Ve medyum her seyi anladi. Bliylikannemin beni affettigini ve her giin
yanimda oldugunu soyledi.

"Cipslerle ilgili o kiiciik ayrintiyr unutma," dedi Kim.

"Ona cipslerden bahsetmedim," dedi Tiff.

"Yapmis olmalisin,' dedi Kim.



"Soylemedim," diye 1srar etti. "Ona her gece yatmadan 6nce bir paket
tuzlu cips yedigini soylemedim. Ona soylemedim!

Kim bir sey sdylemek i¢in agzini1 actt ama Richard araya girdi.

"Muhtemelen sOylememistir.

"Ha? Kim dedi.

Korkarim ki hala bir gizem yok. Onemsiz seylere ve yiizdelere geri
doniiyoruz. Cipsler su ya da bu sekilde tilkedeki en popiiler atistirmaliktir.
Giivenli bahis. Belli bir yastaki insanlar sade cipsleri tercih ediyor ¢ilinkii
cocukken fazla segcenek yoktu. Yani biiylikanneniz yasindaki bir kadinin bir
paket sade cips sevmesi ihtimal dis1 degil.

Daha once FEloise ile gecirdigi zamana ragmen Kim, Richard'in ikna
edici bir argiiman sundugunu kabul etmek zorundaydi.

Ancak Kim, Tiff'in duymaya ihtiyact olmadig1 bir sey oldugunu fark
etti. Konuyla ilgili kendi inanc¢lari ne olursa olsun, kiz bu bilgi toplama
gorevinden olumlu bir sey elde etmisti ve bunun dogru olduguna inanmakta
higbir sakinca gérmiiyordu.

"Tamam, Tink, diin gece bize yardim ettigin i¢in tekrar tesekkiirler. Sen
tam bir y1ldizsin ama en 1yisi seni ¢avusunun yanina gonderelim.

"Tamam patron, beni aldigin icin tesekkiirler,' dedi ayaga kalkarak. "Ve
yardim etmekten her zaman mutluluk duyarim.

O ofisten ayrilirken hepsi "goriisiiriiz" dedi ama Kim'in midesinin
cukurunda ac¢iklanamaz bir bosluk vardi.

"Buna inanmiyor, degil mi? Stacey, Tiff gozden kayboldugunda sordu.

Kim bagiyla onayladi. "Arabada neredeyse hi¢ konusmadi.

'Ama yardake¢iya soyledigi kendi sozlerinin kendisine tekrarlandigini
duyduktan sonra bile, o hala-'

Richard, Stacey'nin soziinii keserek "Noel Baba'ya inanir miydin?" diye
sordu.

Bryant muzip bir giiliimsemeyle, 'Hala oyle,' dedi.

"Elbette," diye yanitladi Stacey.

"Onun gercek olmadigini nasil anladigini hatirliyor musun?"

"Evet, annemi hediyelerimi merdivenlerden asagi tasirken

gordiim. "Peki kendine ne soyledin?

"Noel Baba'nin yardimcisi oldugunu.

"Baska bir sey var m1?

Stacey bir dakika diisiindii. "Aslinda, evet. Kendime Noel Baba'nin bazi
hediyeleri erken birakmasi gerektigini, boylece hepsini bitirebilecegini
sOyledim.



"Yani size kanitlar sunuldugunda bile inanciniz1 siirdiirmenin bir yolunu
buldunuz?

Stacey basini salladi.

Ciinkii istedin. Sihir ve mucizeyi temsil eden bu inanci kaybetmek
istemediniz. Aksini gosteren kanitlara ragmen bir seye inanmaya devam
etme arzusu ¢ok giicliidiir.

"Bu dogru," dedi Stacey. "Onlu yaslarimin ortalarmma kadar hala
inanmak i¢in sebepler artyordum.

Hepsi giildi ama Kim Richard'in ne demek istedigini tamamen

anlayabiliyordu.

"Tamam, Azim'in telefonu bu sabah ge¢ saatlerde birakilacak," dedi
Kim ve odak noktalarini tekrar biiyliyen yapilacaklar listesine getirdi.
"Stace, Sandy'ye gonderilenlere benzer tehditler bulup bulamayacagina
bakmani istiyorum.

"Tamam patron.

"Ve Peder George'u biraz daha derinlemesine arastirin. Sandy onu
dinlemediginde ellerini Sandy'nin lizerine koymasi hosuma gitmedi. Bu
daha oOnce yaptigt bir sey mi? Ve davramiglart hakkinda kiminle
konustugumu dgren. Patronu kim? "Ust kattaki adamin bir aylik kahve
ismarladigini soyleyen ilk kisi.

Bryant elini indirdi.

'Penn, diger seyi yataga yatirip onu igeri soktuktan sonra Stace ile
calisabilir misin?

"Hey, patron," dedi Stacey. 'Bradley Foster'in kayboldugu giin yaninda
olan ¢ocugun adresini buldum. Josh Adams Hollytree'de yasiyor.'

"Hangi kismu?

Stacey yiiziinii burusturarak bunun en koétii kisim oldugunu belirtti.
Merkezden yiikselen ii¢ kule blogundan biri.

Bryant'a mesaj at.

Adamin yiiziindeki kisa silireli onaylamama ifadesini gordii ama bu
adamla on dakika sohbet etmeye degerdi. Kaybedecek bir seyleri yoktu ve
Rose'un kaybini hafifletmek i¢in yapabilecekleri bir sey varsa yaparlarda.

Kaybedecek bir seyleri yokken.

"Hey cocuklar. Deve tiiyli paltosu olan varsa ceplerini kontrol etmesinde

fayda var.

Ceketini almak i¢in Bowl'a dogru ilerlerken ekibinin bakislarinin
farkindaydi.

Akl kagirp kacirmadigint merak ediyorlardi ve o da yar1 yariya hakl
olup olmadiklarint merak ediyordu.
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KIRK BES

Stacey, brifingin ardindan ofisin etrafi bosalirken rahat bir nefes aldi.
Richard onu ne kadar gergin oldugunu ve normal bir insan gibi goriinmek
icin ne kadar biiyiik bir ¢aba sarf ettigini anlayacak kadar 1yi tanimiyordu.

En 1yi zamanlarinda bile az uyuyarak 1yi sonu¢ alamazdi ama diin gece
Terence Birch'lin goriintiisiinii aklindan ¢ikaramamusti.

Pencerenin Oniinde dururken goézinii kirpmis ve adam gitmis, onu
gercekten orada goriip gormedigini merak etmisti.

Mantikli, mantikli beyni ona bir seyler gordiigiinii sOylemisti. Adamin
disarida durup penceresine bakmasi i¢in hi¢gbir neden yoktu. Dus alirken
kendine zorla kabul ettirdigi bir manzaraydi bu.

Devon't aramak tizereydi ki, kisa siire once goriistiigii bir adam1 yasak
bir bolgede durup yatak odalarinin penceresine bakarken gordiigiini
diisiinmesinin kulaga ne kadar sagma gelecegini fark etti.

Hayir, yanilmis olmali, diye tekrar tekrar sdyledi kendine.

Kurulandi, giyindi ve higbir sey olmamis gibi aksamlarina devam etti.
Bir seyler yemis gibi goriinene kadar tabagindaki yiyecekleri itmis ve
Downton't 1zliyormus gibi yapmisti. Boliimde ne olduguna dair higbir fikri
yoktu ve Devon ona midesinin rahatsiz olup olmadigini sorana kadar ne
yaptiginin farkina bile varmamuisti.

"Hayir, neden?" diye cevap verdi, kanepedeki yerine otururken yiiziiniin
1sindigin hissetti.

'Bu iigiincii kez tuvalete gidisin. Iyi olduguna emin misin?'

"Evet, evet, ben iyiyim," diye Devon'in elini sikarak onu rahatlatti.



Tuvalete bir kez bile gitmemisti. Disartya bir kez daha bakmak i¢in
defalarca yatak odasinin penceresine gitmisti; ya adamin hala orada olup
olmadigmi gormek ya da ilk basta gordiiglinii sandigir seyden kendini
vazgecirmek i¢in.

Saat 23.30 sularinda bas agrisi numarasi yaparak yataga gitmis ve
karanlikta uzanip olay1 zihninde tekrar tekrar canlandirmisti. Bir saat
sonra Devon'n yataga girdigini hissetmis ve uzun siire karanlikta
yatmisti. Gece li¢ sularinda bir yere diistiigiinii tahmin ediy ordu, ancak
birka¢ saat sonra uyanip hemen pencereyi tekrar kontrol etti.

Bilingli zihni gordiikleri i¢in her tiirlii boslugu bulmaya calistyordu,
buna onu gercekten gormedigine ikna etmeye calismak da dahildi. Gegen
her saatle birlikte, goriintiiniin bir 151k oyunundan bagka bir sey olmadigina
daha da ikna oldu.

Odaklan, odaklan, odaklan, diye tekrar tekrar sdyledi kendine,
patrondan gelen gorev notlarina bakarken.

Peder George'un cemaatinin bazi lyelerine yonelik uygulamali
yaklasimi hakkinda 6grendiklerini géz Onilinde bulundurarak, ise oradan
baslamaya karar verdi.

Yerlesim yerlerinin listesine bakti ve kendini en kisa siireli olanlara
yonelmis buldu. Gloucestershire neredeyse bir yild1 ve ¢ok uzakta degildi.
Ona kars1 herhangi bir su¢ duyurusunda bulunulmadigini bilmesine ragmen,
sikayetlerin her zaman bir su¢lamayla sonu¢lanmadigini biliyordu. Aradan
gecen zaman nedeniyle, Stacey kiliseden herhangi birini bulmanin sorun
olabilecegini biliyordu, ancak denemek istedigi uzun bir sans1 vardi. Peder
George'un hi¢ suglanmamis olmasi onun taninmadig1 anlamina gelmiyordu.

Gloucestershire Polis Tegkilatt 1.024 mil kare ve 637.000 kisiye
yaklasik on iki yiiz tam zamanli polis memuruyla hizmet veriyordu.
Teskilatin merkezini istemiyordu. Muhtemelen bir sey bilmezlerdi ama
mahalle karakolu bilebilirdi. Yerlesim yerinin ayrintilarimi arastirdi ve
Tewkesbury'nin hemen eteklerinde oldugunu gordii. Tewkesbury'nin kendi
karakolu vardi.

Numarayi aradi, ne soyleyeceginden tam olarak emin degildi. Ancak hat
cevaplandiginda aklina geldi.

"Merhaba, c¢avuslarinizdan biriyle konusabilir miyim, tercthen on bes
yil1 agkin siiredir orada olan biriyle?

"Affedersiniz?" diye cevap verdi kadin sesi.



Evet, bundan daha 1yi bir agiklama yapmas1 gerekecekti. Kendini tanitti
ve devam etti.

'Aktif bir cinayet sorusturmasiyla ilgili ve sizin bolgenizden bir isim
ortaya ¢ikt1. Uzak bir ithtimal ama onun hakkinda biriyle konugmam
gerekiyor.

Kadin ona defolup gitmesini soylemekle ger¢ekten yardime1 olmaya
calismak arasinda se¢im yaparken Stacey sessizligini korudu.

Kulagima oda miizigi girmeden once 'Bir saniye,' dedi.

Yaklasik li¢ dakika tekrar ettikten sonra hatta sert bir ses geldi. "Cavus
Brownhill.

Stacey, "Cavus, benimle konusmaya zaman ayirdiginiz icin tesekkiir
ederim," diye teklif etti. 'Ben agikladim-'

"Adm?" diye hirladu.

"Benim adim-

'Senin degil. Bunu bana zaten sdylediler. I1gilendiginiz kisi mi?"
diye sordu sinirli bir sekilde.

George Markinson. Bu Peder George Markinson. 2006'dan 2007'ye
kadar Tewkesbury'deki St Matthew'da papazda.

"O zamanlar devriye memuruydum," diye cevap verdi.

"Adam hakkinda herhangi bir sikayette bulunuldugunu hatirliyor
musunuz?" diye sordu nefesini tutarak.

"Kayaitlar1 kontrol ettiniz mi?

"Evet," dedi soniikliigliyle savasarak. "Sug¢ duyurusu yok, ama bu ille de
konusulmadigi anlamina gelmiyor.

"Dediginiz gibi, herhangi bir su¢lama yoktu ve bu uzun zaman dnceydi.

"Oyleydi ama yine de benimle konustugunuz i¢in tesekkiirler.

"Sorun degil. Bu senin cep numaran mi1?' diye

sordu. "Evet, neden?

"Sebebi yok. Sadece ilgimi ¢ekecek bir sey hatirlarsam diye, ara
verdigimde falan.

Stacey umutla doldu. Tiim aramalar kaydedilmisti. Resmi bir polis
hattinda onunla sOylentiler ve kulaktan dolma bilgiler hakkinda konusuyor
olamazdi. Kendi telefonundan onunkine yaptigi aramalar farkli bir
hikayeydi.

"Zaman ayirdiginiz icin tekrar tesekkiirler, Cavus Brownhill.

Stacey aramay1 sonlandirdr ve bir kelime c¢agrisimi oyunu gibi, Peder
George'un diisiinceleri kaginilmaz olarak Terence Birch'iin yiiziiniin
zihninde belirmesine neden oldu.



Onu her diisiindiiglinde midesinin ¢ukuruna bir kaya diisiiyordu.
Kendine ka¢ kez yanildigini sodylese de, o dehset hissi midesini terk
etmiyordu.

Aklimna ani bir fikir geldi.

"Bir dakikaya geliyorum," dedi Stacey, ofisten ¢ikarken, dikkati diziistii
bilgisayarinda olan Richard'a neden yaptiklarim agikladi§indan emin
degildi. Anahtar kartiyla binadan c¢ikti ve sonunda istasyon girisinden
yaklasik yirmi metre uzakta durdu.

Bakiglar1 etrafi hizlica taradi ama aptallik ediyordu. Adamin
saldirganligin1 gordiikten ve Charlotte'a ne yaptigin1 6grendikten sonra
zihni ona oyun oynuyordu.

Yine de, icini rahatlatabilecek birini arayarak kendini rahatlatmaya
karar verdi.

Duvara yaslandi ve listesindeki kisiye dogru ilerledi. Alison

telefonu acarken, "Selam dostum," dedi.

"Bir dakikan var m1? Stacey

sordu. 'Kankam i¢in, her zaman.

Naber?'

Psikolojik profil uzmani Alison Lowe ile bir¢ok kez birlikte ¢calismisti.
Bu 1is iliskisinin disinda, ikisi beklenmedik ama ¢ok siki bir dostluk
kurmuslardi.

"Seninle taciz hakkinda konusmak istiyorum.

'Oh, hadi ama. Bu konuyu agmayacagimizi saniyordum,' diye saka

yapt1 Alison. Normalde Stacey buna giilerdi ama bugiin degil.

Esprisinin tutmadigin1 anlayacak kadar sezgisel olan Alison, dogrudan
yardim moduna gegti. "Neye thtiyaciniz var?

Stacey binadan biraz daha uzaklasarak, "Bana bildiklerini anlat," dedi.

"Tamam, takipg¢ilerin cogunlugu erkektir. Kadin sapiklar daha nadirdir
ve genellikle diger kadinlar1 hedef alirlar. Ne hakkinda konusuyoruz?'

"Kadinlar1 takip eden erkekler.

'Biz psikologlar sapiklar1 psikotik ya da psikotik olmayan olarak
gruplandiriniz. Cogunlugu psikotik degildir ve kurbanlarini takip etmeleri,
tiplerine bagh olarak 6fkeli, kinci, odaklanmis, takintilidir.

"Tirleri var m1? Stacey sordu. Elbette Birch'lin ne oldugunu bilirse,
onunla nasil basa ¢ikacagini daha 1y1 anlama sansi olurdu.

'Bes tir sapik vardir. Reddedilen sapiklar, reddedilmeyi tersine
cevirmek veya intikamini almak i¢in kurbanlarini takip eder. Kizgin
takipgiler kan davasi baslatir



Magdura kars1 duyulan sikayet duygusu nedeniyle, esas olarak korkutma ve
sikint1 verme arzusuyla motive edilir. Yakinlik arayanlar magdurlariyla bir
iliski kurmaya ¢alisirlar. Bu tip, magdurun uzun zamandir aranan bir ruh esi
olduguna ve birlikte olmalar1 gerektigine inanir. Beceriksiz talipler, sosyal
becerileri zayif olan ve ilgilerini ¢eken kisiler hakkinda bir saplanti, bir hak
duygusu gelistiren tiplerdir. Bir de genellikle cinsel igerikli bir saldir
hazirlamak ve planlamak i¢in kurbani gozetleyen yirtici takipgiler vardir.

Uciinciisii, yakinlik arayicisi, Birch'iin Charlotte'a olan saplantisina
benziyordu ama Alison''m Onerdigi son tanim onu iliklerine kadar
sogutmustu.

Stacey parmaklarini ¢aprazlayarak, "Bir gecis olabilir mi?" diye sordu.

"Bunu goz ardi edemem. Her takip¢inin ayni kaldigindan emin degilim,
ancak bunu destekleyecek herhangi bir veriye sahip degilim.

"Belirli bir kurban i¢in mi gidiyorlar? Stacey sordu.

'Magdurlar normalde reddedilen stalker''n daha o6nceki yakinlarndir,
ancak bunun disinda magdurlar siradan tanidiklar, arkadaslar, komsular,
profesyonel kisiler, meslektaslar, yabancilar ve bazen de {inli kisiler
olabilir. Magdur Ulusal Takip Hatt1 ile irtibata ge¢ti mi?'

"Hayir... Yani... Sanmiyorum.

"Oyle yapmalilar," diye tavsiyede bulundu Alison. 'Ayrica yerel polis
gilicleriyle de yakin temas halinde olmalilar. Bunun CID olmadigini
biliyorum ama sadece soyliiyorum. Yasanin 1997'de degismesinden bu
yana, Tacizden Koruma Yasasi, olaylar1 yetkililere bildirmeyi, tacizin
gercek bir su¢ haline gelmesinden 6nce oldugundan c¢ok daha kolay hale
getirdi. Artik iki ya da daha fazla kez tacize varan davranislarda bulunmak
alt1 aya kadar hapisle cezalandirilabilen bir su¢tur. Mahkeme, ihlal edilmesi
halinde en fazla bes y1l ceza dngoren bir yasaklama emri ¢ikarabilir.

Stacey, arkadasimin sanki bir polis memuruyla konusmuyormus gibi
konugsmaya devam etmesine izin verirken, bir yandan da bu gelismis
korumanin Charlotte'a higbir faydasi olmadigini diisiiniiyordu.

"Ona ciddi davraniyorsun, degil mi?"

"Elbette," dedi Stacey.

"Giizel. Bunu yasamayan birinin, takip edilmenin kurbanin hayati
lizerinde yaratabilecegi yikimi tam olarak anlayabileceginden emin degilim.

Charlotte binlerce kilometre uzaga tasinmisti, bu yiizden 1y1 bir fikir
edinmeye baslamisti.



Alison sozlerine soyle devam etti: "Buna bosuna psikolojik tecaviiz
denmiyor.

"Devam et," dedi Stacey.

'Her seyi etkiliyor. Stalking, failin magdurun yasam diinyasina tekrar
tekrar girdigi bir tiir zihinsel saldiridir. izinsiz girisi olusturan ayr1 eylemler
tek baslarma zihinsel istismara neden olamaz, ancak birlikte ele
alindiklarinda neden olur.

"Ne demek istiyorsun? Stacey sordu. Istenmeyen her tiirlii ilginin
zihinsel taciz oldugu kesindi.

'Insanlara size her giin bir buket ¢icek gonderen bir kacik tarafindan
rahatsi1z edildiginizi soylemeyi deneyin. Onlara evinizin disinda siirekli bir
adamla goOrlstiigliniizii sOyleyin. Onlara her giin mesaj yagmuruna
tutuldugunuzu séyleyin. Bunlar tek basina 6nemsiz gibi goriinebilir ama bir
araya getirdiginizde ger¢ek bir korku yaratirsimiz ve bu korku hayatinizi
degistirir.

'Magduru korumak i¢in mevcut yardimdan bahsettiniz, ama ya bu ise
yaramazsa? Ya mesaj1 alamazsa? Stacey sordu.

Hicbir sey Birch'iin Charlotte'a olan saplantisin1 azaltmaya yetmemisti.

'Kizgin takipgiler neredeyse saf bir zuliim kiiltiirii sergilerler.

Onlar1 caydiracak ¢ok az ceza vardir. Mahkemeye c¢ikmay1 kabul
edeceklerdir; hatta hapis cezasini bile kabul edeceklerdir; ancak bu
eylemlerin higbiri sokaklara geri dondiiklerinde devam etmelerini
engellemeyecektir. Yani, tabii ki kurbaniniza bunu séylemeyin, ama bu tiir
sapiklar ikna edilemez ya da cezalandirilamaz. Sebep olduklar1 kaostan
beslenirler.

"Devam et," diye 1srar etti Stacey, hala 'bu benim basima asla gelemez'
anini bekliyordu.

'Magdur tlizerindeki etkilerini seviyorlar. Takip edilmenin bir magdurun
hayatinin her boliimiinii - ruhsal durumunu, sagligini, is ve sosyal hayatini -
etkiledigini biliyorlar. Magdurlar stres ve anksiyete, depresyon ve TSSB ile
iliskili semptomlar yasarlar. Evden ¢ikmaya korkar hale gelebilirler. inkar,
kafa karigikligi, kendinden siiphe duyma, sucluluk, utang, kendini su¢lama
ve yalniz kalma korkusu yasarlar. Kendilerini izole edilmis ve durdurmak
icin ¢aresiz hissederler. Kabuslar ve ruminasyonlar yiiziinden uyuyamazlar.
Asirt tetikte olurlar ki bu da bash basina yorucudur ve tiim bunlar intihar
diisiincelerine yol agabilir.

"Magdurlar fiziksel olarak yorgunluk, stres kaynakli bas agrilari, mide-
bagirsak sorunlari, kilo kaybi, iilser, sedef hastaligi, bas donmesi, kalp
carpintist ve terlemeden muzdariptir. Bir¢cogu kotiilesen 1s kosullar
nedeniyle islerini kaybediyor.



performans veya artan hastalik izni. Sosyal yasamlari, olagan faaliyetlerden
kaginma, bagkalarim1 korumaya ¢alisma ve telefon numaralarini, isimlerini,
goriniiglerini, gergekten her seyi degistirme yoluyla zarar goriir. Bana
birka¢ ayrint1 verirseniz, daha fazla yardimci olabilirim.

Stacey bir nefes aldi. "Onun bir formu var. Yillarca baska bir kadim
takip etti, birlikte olmalar1 gerektigine inandi. Kadin elinden gelen her seyi
yaptl. Adam hapis yatt1 ama hicbir sey fark etmedi. Kadin ailesini ve
arkadaslarini terk etti ve ondan kagmak i¢in diinyanin 6biir ucuna taginda.

Sessizlik. "Alison, hala orada misin?

"Evet, az oOnce soOylediklerini

sindiriyorum. "Ve?

'Hapis cezasini bir kesintiden baska bir sey olarak gérmeyen bir adami
nasil durdurursunuz? Sistem gelistirildi ama bu sistem kimseyi siiresiz
olarak hapse gondermeyecek.

"Peki nasil bitiyor? Stacey sordu.

Oyle degil. Goriiniise gore erkeginiz sevgisini baska bir kurbana
aktarmis ve soyleyebilecegim tek sey ona iyi sanslar. Buna ihtiyaci olacak.'

"Tesekkiirler Alison," dedi Stacey, kendini ele vermeden Once telefonu
kapatmas1 gerekiyordu.

"Tamam, dogrudan size mi fatura edeyim yoksa merkeze mi

gondereyim? Alison saka yapti. "Benim hesabima yaz," dedi Stacey

aramay1 sonlandirmadan 6nce.

Cok sey 0grenmisti ama umdugu seyi bulamamisti: giivence.

Aslinda Alison'in kafas1 hi¢ de rahat degildi.
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KIRK ALTI

Stourbridge'de Jericho'yu aramak i¢in epey bir dolastiktan sonra Penn,
otuzlu yaslarinda bir kadin kapiy1 acarken kendini tekrar gida bankasinda
buldu.

"Merhaba, Jericho'yu artyorum," dedi kimligini

gostererek. "Jericho kim?" diye sordu, gozlerini

kacirarak.

Penn ona, "Yanlis bir sey yapmadi,' diye giivence verdi.

"Oyle oldugunu sanmiyordum ama onu hala

tanimiyorum. Penn kaslarini catti.

"Bakin, onu rahat birakin. Kurtarilmak istemiyor. O bir bagimli degil,
alkolik degil, siddet yanlis1 degil ve bu haliyle gayet iyi.

"Ona Barry Sharpe hakkinda bilgi vermek istiyorum.

"Kim?

'Dan,' dedi, adamin takma adini1 kullanarak.

"Evet, bunu duymustum. Alt gegitte mi 6lmiis?"

Penn basiyla onayladi. "Jericho kimliginin tespit edilmesinde
yardimc1 oldu ve adamin ailesi vefatindan haberdar edildi.

Penn onun yliziindeki kararsizligi gordii. "Ona zarar vermek

istemiyorum.

'Muhtemelen Tesco Superstore'un orada olacak. Bir¢ogu sabahlari
tuvalette biraz temizlenmek i¢in oraya gider.

"Tamam, tesekkiirler.

"Onu kurtarmak istemedigine emin misin?" diye sordu.

"Kesinlikle hayir.

"On dakika beklersen, burada olacak.

Penn'in kafas1 karigmisti. Bildigi kadariyla kahvalti vermiyorlardi.



'Dokuz buguk gibi gida bankasindan teslimatimizi aliyoruz.
Buralardaysa bosaltmamiza yardim ediyor. O bir pastirmali sarnie, Kizzy de
bir kutu Chappie aliyor.

"Tesekkiirler," dedi Penn, onu iceri kadar takip ederek. Hem kopege
hem de adama giinde bir 6glin yemek garantisi verildigini bilmek giizeldi.

Penn, "O buralardayken demistin," diyerek onu tarih oncesinden kalma
aletlerle dolu olmasina ragmen tertemiz ve islevsel goriinen mutfaga kadar
takip etti.

"O bizim kalicilarimizdan biri degil. Yilda birka¢ kez ayni saatlerde
birka¢ giinliigiine ortaya cikiyor ve sonra tekrar kayboluyor. Bize bir dakika
bile sorun ¢ikarmaz ve her zaman kibar ve terbiyelidir.

O zaman neden sokaklardaydi? Penn merak etti.

"Yiiziindeki ifadeyir gorebiliyorum. Seni zaten uyarmistim. Onu
kurtarmaya calisma.'

"Yapmayacagim. Sadece merak ediyorum.'

Bir Luton minibiisii 6n tarafta dururken, "Iste geliyor," dedi. Jericho

igeri girdi, Kizzy de sadakatle yaninda yliriiyordu.

"Merhaba," dedi hos bir sekilde.

"Merhaba, Dan hakkinda sizi bilgilendirmek i¢in bir dakika istedim.

"Tamam, ama ayn1 anda bosaltman gerek," dedi minibiise dogru basiyla
isaret ederek. Arkadaki makarali kapt ¢oktan kaldirilmisti. Kadin kdpegi
coktan telaslandirmis ve bir kutu kopek mamasi agmaisti.

Penn, Jericho'yu kamyonun arkasina kadar takip etti.

"Suradaki parti, dostum," dedi sofor, soldaki mal y1ginini1 gostererek.

Jericho ilk patates ¢uvalini kapti ve zahmetsizce tasidi. Penn de aynisini
yapmaya calisti ama Penn on kapidan igeri girdiginde Jericho coktan
tezgahin arkasina ge¢misti. En iyisi konusmay1 onlar bosaltmay1 bitirene
kadar saklamak, diye diisiindii kendi kendine ve spor salonuna yeniden
katilmak i¢in zihnine bir not diistt.

Penn ikinci gelisinde pisen pastirmanin kokusunu alabiliyordu. Kahvalti
etmisti ama midesi hala homurdaniyordu.

Dorder sefer daha yapildiginda minibiisiin patates, taze sebze, sayisiz
konserve, makarna, piring ve ekmek ytkii hafiflemisti.

Jericho sofore her seyin bittigini soylemek icin minibiisiin

arkasina vurdu. Penn onu igeri kadar takip etti.

Tezgahin iizerinde iki tabak pastirmali sandvi¢ bekliyordu.



Kadin, 'Yardim edersen karnin doyar,' dedi.

Tabagini Jericho'ya dogru iterken giiliimseyerek tesekkiir etti.

"Yani, su adam. Ad1 Barry Sharpe'di ve arkasinda eski bir es ve geng bir
kiz birakti.

"Ah, dostum," dedi Jericho, agzinin etrafindaki bir topak kahverengi
sosu silerken. "Zavalli ¢ocuk.

"Kumar konusunda hakliydiniz. Sorunu asir1 boyutlardaydi. Yerel bir
futbol magi i¢in aile evini kumara yatird1 ve kaybetti, aileyi evsiz birakti.
Utancindan ortadan kayboldu ve sokaklara diistii. Penn basini salladi, buna
kendisi de inanamiyordu.

Jericho, Penn'in tabagindan bir sandvi¢ alarak, "Ah, bu her seyi

acikliyor," dedi. "Neyi acikliyor?

"Sik stk golle ilgili bir seyler mirildanirdi. Tam olarak
hatirlayamiyorum ama sik sik mirildanirdi.

"Bilmek istersin diye diisiindiim. 'Serefe

dostum,' dedi.

"Peki buraya nasil geldin? Penn sordu.

Kadin ona uyarici bir bakis atti ama o yine de ilgisini ¢cekmekten kendini
alamadi.

"Hayat beni buraya getirdi,

dostum. "Ama sen Oyle

goriinliyorsun. Bilmiyorum...'

'Kosullar her zaman zorla olusmaz. Bazen tasarlayarak.

"Uzgiiniim, seni anlamiyorum.

'Baz1 insanlar senin diinyana ait degildir, dostum. Bazilar1 ayrilmayz,
farkli yasamay1 secer. Kendi yataklarini yaparlar ve sonra da i¢cinde yatarlar.
Hepsi bu kadar.

Penn bunun konusmanin sonu oldugunu goérebiliyordu ama ses tonuna
sizan pigsmanlik notu hakkinda daha fazla sey 6grenmek isterdi.

"Tamam, yardiminiz igin tesekkiirler ve kendinize iyi bakin," diyerek
tezgahtan uzaklasti.

"Sorun degil. Bir dakika,' dedi Jericho, sandviginin son lokmasini
cigneyerek.

Penn bekledi.

'Dan'in o gol hakkinda soyleyip durdugu diger kelime.

Penn, "Evet," dedi.

"Dodgy. "Tehlikeli" deyip durdu.
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KIRK YEDI

Hollytree'ye yapilan yolculuklar Kim'i higbir zaman sicak bir duyguyla
doldurmamisti. Burast hayatinin ilk alt1 yilinda onun evi olmustu. Burasi
ayni zamanda ikizinin kollarinda agliktan 6ldiigi yerdi. Katili artik 6lmiistii
ama oraya her yaklastiginda hissettigi ezici kayip acisini higbir sey
azaltamazdi. Neyse ki bu sefer Chaucer Evi'ne gitmiyorlardi.

Bryant onun bakislarim1 takip etti ve sonunda arabaya bindiklerinden
beri takindig1 onaylamaz bakis1 birakti. Bu arazide ona ne oldugunu ¢ok iyi
biliyordu.

Bradley'nin on yil 6nceki kaybolusuyla ilgili notlar1 incelemis ve Stacey
gibi o da sorusturmada pek bir yanlislik gorememisti. Ama bazen zaman ve
mesafe bir olaya donilip bakma ve duygulara kapilmadan sadece gergekleri
hatirlama firsat1 sunuyordu.

Kule blogunun sekizinci katindaki kapiyi ¢aldilar.

Telefonu yirmili yaslarinin ortasinda kizil sagh, ¢illi bir erkek acti. Bir
gece once okudugu notlardan Josh Adams'1 aradiklarini biliyordu.

Adim soylediginde basini salladi.

Ikisi de kimliklerini gosterdiginde yiizii panik moduna gegti.

Icinden ona yanlis bir sey yapmadigm sdylemek geldi ama bir sey onu
durdurdu. Heniiz i¢eri adim atmamisti ve burasi Hollytree'ydi. Masumlar ve
1yl insanlar vard1 ama sayilar1 ¢ok fazla degildi. Hollytree, bolgedeki diger
belediye sitelerinin daha rahat nefes alabilmesi i¢in bolgenin en koti
pisliklerini barindirma konusunda seg¢kin bir {ine sahipti.

"[ceri girebilir miyiz?" diye sordu.



Arkasina bakti. "Gergekten 1yi bir zaman degil.

"Sadece bir dakika siirecek," dedi onu degerlendirerek. Kirli esofman
altindan ¢ikan kirli ayak tirnaklar1 yalinayak oldugunu, yag lekeli tisortii de
aceleyle bir yere gitmedigini gosteriyordu.

Koridorun sonundaki oturma odasini isaret etti. Anlatmasina gerek
yoktu. Diger iki blokla ayni diizendeydi. Asagidaki kiiciik oyun alaninin
manzarasini sunan uzun pencereler, hem cok genis hem de ¢ok uzun olan
agir kahverengi perdelerin altinda boguluyordu.

Kanepeyir ve iki koltugu temizlemek i¢in

acele etti. "Kusura bakmayin, ev arkadasim

domuzun teki.

Kim otururken higbir sey sdylemedi. Kartal gozleri, bir gece 6ncesinden
kalma olmas1 muhtemel bir kutu bira disinda higbir sey fark etmemisti.

Josh késeyi agzmma gotirlip bitirdiginde onu bu diisiincesinden
vazgecirdai.

Yasadisi degil. Sadece erken.

"Josh, sana on y1l 6nce Bradley'nin kagirildig1 o giinii sorabilir miyiz?

Yutkundu. "Evet, tabii," dedi ve ¢oktan bosalttig1 kutuya uzanda.

"Bize bir kez daha anlatabilir misin?"

"Evet, evet, ama neden?

"Yapabilirsek annesine bir kapanis sunmak istiyoruz.

"Oh, tamam, sey, evet, yani okula gitmek i¢in yola ¢iktik; Brad
ormanda yarismamizi soyledi. O yola ¢ikti ve benim lastigim patladi.
Ormanin sonuna geldigimde bir minibiisiin arka kapisini kapattigini ve hizla
uzaklastigini gordiim. Oraya varana kadar Brad'in okula devam etmedigini
bilmiyordum. Sonra 6gretmene olanlar1 anlattim.

O zaman polise anlattig1 hikayenin aynisi. Neredeyse.

"Bize tekrar ama daha detayli anlatabilir misiniz? Kim

sordu.

"Daha fazla ayrinti yok. Okula gidiyorduk, yaristik, benim lastigim
patladi ve arkadasim bir tiir sapik tarafindan kagirildi ve onu oldiiriip
cesedini Cannock'ta saklad.

"Yarigmak istemesinin 6zel bir nedeni var miydi?"

"Hayir, bunu her zaman yapardik.

"Normalde kazanir miydi?"

"Yaklasik yar1 yariya.



"Bazen kazaniyor musun? Kim sordu.

"Evet.

"Ama o giin degil?

"Bir yerim delindi," diye tekrarladi.

Kim sorular1 yavaslatarak, "Evet, 0yle demistiniz," dedi. "Daha once
okula giderken hi¢ boyle bir minibiis gormiis miiydiin?

Omuz silkti. "Fark etseydim de muhtemelen fark

etmezdim. "Peki ne renkti?

"Beyaz.

"Geng mi yaslh

mi1? "Yasliyim

sanirim.

"Sana bunu diisiindiiren ne? Kim sordu. On y1l 6nce soruldugunda her iki
segenegi de sdyleyememisti.

"Sey... Bilmiyorum... Sanirim su anda zihnimde canlandirdigimda arka
kapilarin etrafinda biraz pas var.

"Plakada hi¢ harf var m1?" Basim salladi.

"Sirket ad1?" "Hayar.

"Centik ya da iz var

mi1?" "Hayir.

"Tampon ¢ikartmalart mi1?

'Hayir. Bak, ben ¢cocuktum. Okula gidene kadar minibiisiin onemli
oldugunu bile bilmiyordum.

"Tamam, peki patlagi nasil tamir ettin?

"Oh, sey... Pompamla lastigi patlattim." "Ve bunu

yaptiginizi net bir sekilde hatirliyor musunuz?

"Elbette," dedi, hi¢ de emin goriinmiiyordu.

"Tamam Josh, zaman ayirdigin i¢in tesekkiirler," dedi ayaga kalkarak.
"Seninle tekrar konusmamiz gerekebilir.

'Sana soyleyebilecegim baska bir sey yok. Geri gelmenizin bir anlami
yok.

On kapiya geldiklerinde Kim, "Buna biz karar verecegiz," dedi. Kapiy1

arkalarindan kapatti ve Bryant uzun bir nefes verdi. "Tanrim, bundan

sonra biraz uzanmaya ihtiyacim var.

"Sorgulama mi1?" diye sordu.



Hayir, gerginlik. Dalga dalga yayiliyordu. Bu konuda konusmay1
gercekten sevmiyor, degil mi?'

'Hi¢ de degil ve simdi nedenini anlayabiliyorum. Hikayesini diizgiin
anlatamryor.'

"Sef, hi¢bir hikaye sunmadi.

'Evet, ama teklif ettigi sey degisti. On yil Once zinciri koptugu icin
ormanda gecikmisti. Bugiin ise Ozellikle lastiginin patladigim ve
pompalamak i¢in durdugunu hatirladigini séyledi.

"Davraniglar1  bile yalan soyledigini

gosteriyor, Sef." "Kesinlikle, Bryant, ama

ne hakkinda?
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KIRK SEKIiZ

"Siktir, siktir, siktir," diye bagirdi Josh, bos kutuyu duvara firlatarak. Her
sey1 berbat etmisti ve bunu biliyordu.

Yasadiklarini diistindiiklerinde, on bes yasindaki bir ¢ocugun ayrinti
eksikligi ve gerginligi kimsenin ¢ok fazla dikkatini ¢ekmemisti. Ancak
basarili bir sekilde yalan soyleyememesi, artik bir yetiskin oldugu igin farkl
bir hikayeydi.

Mutfaktaki sandalyeye cokmiis, polisin cagrildigi o lanet olasi giinde
yasananlar1 yeniden yastyordu. Onlarla saatlerce konusmus, aym hikayeyi
tekrar tekrar anlatmisti. Tabii ki zincirin koptugunu sdylemisti. Kimsenin
bunu ciiriitemeyecegini biliyordu. Hatta yaraticiligr i¢in kendini tebrik
ederek parmaklarin1 yagh dislilerin iizerine silmisti. Kimse onu daha fazla
sorgulamamisti. Hikayesi su gotiirmezdi, ta ki simdiye kadar.

O zamanlar polis memurlarini atlatmist;; medya firtinasi ve bunun
ailesine getirdigi dikkatle miicadele etmisti ve hikayesi bir kez bile
degismemisti. Ta ki simdiye kadar.

"Lanet olsun," diye kiifrederek ellerini saglarinda gezdirdi. Dedektif bir
seyler sezmisti. Ilk anlattig1 hikAyeyi unutur unutmaz sinirleri gerilmis ve
sanki o giin yasananlar alninda bir video gibi oynuyormus gibi hissetmeye
baslamisti. Kalbi hala gogsiiniin disinda atiyordu.

Polisle konustuktan sonra arama ekibine katilmis. Tabii ki katilmusti.
Bradley'nin en iyi1 arkadasiydi, kacirilmadan 6nce onu goren son kisiydi.
Baska nerede olabilirdi ki?

Brad'i seven kendi anne ve babasi ellerinden geldigince her dakika onu
aramislardi. Cesurca hayatina devam etmeye ¢alisan Brad'in annesini teselli
etmislerdi.



gozyaslarina karsi savasirken.

Onu yakindan izlemis, ona yalan sdyledigi i¢cin duydugu sugluluk
duygusuyla miicadele etmisti. Ona pek ¢ok yemek pisirmis, yatiya ¢cagirmas,
annesi unuttugunda yemek parasi vermisti. Hatta bir ya da iki kez ev
odevlerine bile yardim etmisti. Iyi bir kadind1 ve katlanmak zorunda kaldig:
seyl hak etmemisti.

Ona yaptiklarindan dolay1 duydugu sucluluk o zaman baslamisti ve hig
gecmedi.

Tim sorularmin cevaplart ondaydi ama bunlar1 paylasamazdi. Ondan
nefret ederdi. Hepsi nefret ederdi.

Hayir. Gergegi asla soyleyemezdi. Ama bir seyler yapmak zorundaydi.
Polisin etrafta dolasmasini engellemenin bir yolunu bulmaliydi. Aklina
gelen tek bir sey vardi ve bu da riiyalarina giren kisiyle yiiz yiize gelmek
demekti. Bunu diisiinmek bile midesini bulandirtyordu. Panik yapmamasi
gerektigini hatirlamak zorundaydi. Eger panige kapilirsa, kendini ele
verebilir ve tiim kartlar evinin yikilmasina neden olabilirdi. Diisiinmesi
gerekiyordu.

Vicdan azabi onu bogmakla tehdit ettiginde her zaman yaptig1 seyi
yapmanin zamani gelmisti.

Buzdolabin1 ac¢t1 ve bir kutu bira daha alda.
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KIRK DOKUZ

Richard kahve makinesine yaklasip fincanin1 ona dogru kaldirirken Stacey
Azim'in telefonunu bir kenara birakti. Kafein alimi konusunda patrona rakip
olabilecegi kesindi.

"Boyle iyiyim, tesekkiirler," dedi ve elindeki diyet kola kutusunu
gostererek patronun zili ¢aldigi andan korktu.

Azim'in telefonunda toplamda sifir tehdit bulmustu. Cok sayida caps ve
arkadaslarina gonderdigi mesajlar bulmustu. E-posta iletisimi kapsamli
degildi, ki bu on dokuz yasindaki biri i¢in oldukc¢a normaldi ve herhangi bir
olumsuzluk belirtisti  yoktu. Arama gecmisi Hindistan'in  farkl
bolgelerindeki otellere ve tren giizergdhlarina odaklanmisti. Mesajlarinda
arkadaslarina garip gelen hi¢cbir seyden bahsetmemis, bodylece onlara
meslekleri ve o6lim sekilleri disinda Sandra'min cinayetiyle ilgili higbir
baglant1 vermemisti. Patron bundan hi¢ hoslanmayacakti.

Kendini isine vermek, Alison'la yaptigi konusmayla arasina biraz
mesafe koymus ve ona daha net bir bakis agis1 kazandirmisti. Hicbir sey
icin heyecanlanmiyordu. Alison'in sdylediklerinin higbiri onun ic¢in gegerli
degildi. Bir gece once golgelerde Terence Birch'ii gordiigiinden bile hala
emin degildi. Pazartesi giinli onunla yasadigi diismanca karsilasmanin
ardindan hayal giicii ona oyun oynuyor olabilirdi. O olsa bile, egosuna ve
Charlotte'la 1ilgili fantezilerine meydan okudugu i¢in onu korkutmaya
calistyordu. Zihninde onun isini bitirdigini diisiinmeye karar vermisti; onu
biraz korkutmustu ve bir daha ondan haber alamayacakti.

"Ee, kitap nasil gidiyor? Stacey, Richard koltuguna geri donerken ona
sordu. Diisiincelerinden daha memnun oldugu i¢in biraz soluklanmay1 goze
alabiliyordu



Bir sonraki goreve baslamadan once Penn'in yakinda bir kiirek alip kendi
kazisin1 yapmak i¢in geri gelecegini umuyordu.

Richard gozliklerini takarak, "Su anda wvicik vicik ortasindan
geciyorum," dedi.

"Vicik vicik ne?

"Bir kitaba nasil baglayacagimi ve nasil bitirecegimi genellikle bilirim
ve kitabin ortasi kendi kendine hallolur, ancak su anda zaman aliyor. Tiim
bu bolimiin bir Onceki kitapta ele aldigim bir alani tekrar ettigini
hissediyorum.

"Belki de kendi inan¢ ve kanaatlerinizi sorguladigimiz bir bolim
diisiinmelisiniz.

Richard bagsin1 geriye att1 ve giildii. 'Noel Baba'ya neden bu kadar ¢ok
bahane sundugunu anlayabiliyorum. Inang sistemine uyum saglamay:
gergcekten sevmiyorsun, degil mi?

Stacey de onunla birlikte kikirdadi. Ona zor anlar yasattiginin

farkindaydi.

Stacey, 'Analizlerinizle her medyumun isabetine nasil cevap
verebileceginizi hala anlamiyorum,' dedi. 'Bazilarinin gercek olabilecegini
bile diisiinemiyor musun?

"Buraya inanglarinizi  degistirmeye c¢alismak i¢in  gelmedim.
Medyumlarin var olmadigina tiim kalbimle inaniyorum.

"Annem Montel bilmem ne diye bir Amerikan talk show'u izlerdi ve
orada bir kadin vardi...

"Muhtemelen Sylvia Browne," diye dnerdi Richard. "Unlii medyumlara
odaklanan yeni kitabimda olduk¢a uzun bir boliim var.

Stacey, "Cok yerinde bir karar gibi goriiniiyordu," dedi.

'Sylvia Browne kacirilma kurbani Amanda Berry'nin annesine onun
oldiigiini soyledi. Kiz 2013 yilinda canli olarak bulundu. Bu arada, annesi
aramay1 birakmis ve cocugu bulundugunda 6lmiistii.

"2002 yilinda Shawn Hornbeck'in ailesine on bir yasindaki ¢ocugun
oldigiini soyledi. Cocuk dort yil sonra canli bulundu. Bir aileye alti
yasindaki Opal Jo Jennings'in Japonya'da kolelige zorlandigini soyledi.
Otopsi, kacirildiktan birkag¢ saat sonra 6ldiigiinii gosterdi. Bunlardan sadece
birkagi.

"Kimse onun sahtekar oldugunu sdylemedi mi? Stacey sordu.

James Randi bunu denedi. Kanadali-Amerikal1 bir sahne sihirbazi ve
bilimsel stipheciydi ve kendisine psisik oldugunu kanitlayabilecek herkese
bir milyon dolar 6diil teklif etti. Digerlerinin yani sira Sylvia Browne da
Randi tarafindan bu meydan okumaya katilmaya davet edildi. Odiil hala
sahipsizdir.



"Tamam ama polis davalarinda yardimci olan bazi medyumlar ya da
medyumlar var, degil mi?" diye sordu Stacey.

"UK Sceptics adl1 bir grup tilkedeki tiim polis giiglerini aradi. Biri harig
tiim polis tegkilatlar1 hayir dedi ve Met daha fazla ayrint1 vermedi.

Telefonu ¢almaya basladiginda Stacey, "Uzgiiniim," dedi. Adamu biitiin
giin dinleyebilirdi ama uzmanlig1 karsiliginda ona sessiz bir ¢alisma alanm
sunduklari i¢in minnettardi.

'Hey, patron,' dedi. 'Cevabim hayir. Azim'in telefonunda herhangi bir
tehdit yok. Gorebildigim kadariyla katilimiz onunla iletisime gegmemis.

"Lanet olsun," diye homurdandi patron. 'Eger sadece is yerine
dayanarak firsatci bir kurban olduysa, yandik.

Bir dakika sessizlik.

'"Tamam, Sandy'nin bilgisayarindaki tehditler {izerindeki c¢abalar1 iki
katina ¢ikarin. En azindan orada bir baglantimiz var.

"Tamam patron.

"Gitmeden oOnce masamdan bir dosya alabilir misin? Bradley'nin
kayboldugu giin alinan ifadelerin oldugu bir dosya.

"Bir saniye," dedi ve bakmak i¢in telefonu birakti. Patronun Bradley
Foster davasi iizerinde bu kadar uzun zaman harcayacaginmi fark etmemisti.
Oldukga 1y1 yiiriitiilmiis ve kapsamli goriiniiyordu.

'Anladim patron,' dedi ve telefonu acti.

'Altmigh yaslarinin ortasinda bir kadinin ¢eligkili ifadeler verdigi bir not
vard1. Bir 1sim var mi1?'

"Nancy Houseman. Baker Sokag1 26 numarada oturuyor. Bir an minibiis
var dedi, sonra yok dedi.

"Tamam, tesekkiirler Stace," diyen patron, kapida bir buket giil belirince
goriismeyi sonlandirdi.

"DC Wood?" diye sordu onlari tasiyan polis memuru.

"Evet, benim," dedi adam ona dogru yiiriimeye basladiginda.

Onlar1 masasinin tizerine birakti ve iginden bir panik mizrag: firlarken
ona tesekkiir etti. Hangi olay1 unutmustu? Yildontimleri degildi.

"Hmm... giizel," dedi Richard, gozliiklerini kaldirip dikkatini ekrana
verdi.

Stacey ciceklerin ortasindan karti aldi ve zarfi agti. Kan1 damarlarinda
dondu.



Sonsuza kadar.

Karti masanin iizerine firlatti ve c¢igekleri kendisinden uzaklastirdi.
Ciceklerin Terence Birch'ten geldigine hig siiphe yoktu. Richard'in kendisini
izledigini fark edene kadar dehset i¢inde bukete bakti.

Onlan yakaladi. "Gidip bunlar1 biraz suya koyayimm," dedi ve odadan
aceleyle ¢ikti. Kontrol odasi personeli tarafindan kullanilan kiiciik mutfaga
hisimla girdi ve cicekleri lavaboya firlatti, sanki onu kirletebileceklermis
gibi ellerinden ¢ikarmaya hevesliydi. O kart. Sadece o tek kelime bile onu
iliklerine kadar dondurmustu.

Birkag¢ nefes aldi ve kendine daha fazla yalan sdyleyemeyecegini fark
etti. Diistinmek i¢in yalmiz kalabilmek i¢in giliniin geri kalanini atlatmasi
gerekiyordu. Bir plan yapmaliydi. Bununla nasil basa ¢ikacagin
bulmaliydi.

Kendini toparladi ve ofise geri dondii. Simdilik elindeki gorevlere
odaklanacakti. Yapmasi gereken bir is vardi.

Sandra'nin bilgisayarini ald1 ve kendisine gonderilen e-posta tehditlerine
daha yakindan bakmaya karar verdi.

Bir Hotmail hesabindan geliyorlardi ve Stacey hemen goriintiile
diigmesine basti, ardindan mesaj ve basliklar béliimiine ilerledi, bu da
ona bir kod sayfas1 verdi. Bakislar1 aninda IP adresini secti.

Normalde, IP adresini aldiktan sonra sanal 6zel aga yaklasabilir ve
mahkeme karariyla bilgileri vermeye zorlayabilirdi ama bu sefer buna gerek
kalmadi.

Bulgularim1 tekrar kontrol etti.

Bu hi¢ mantikli degildi.
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ELLI

Penn, geciktigini sOylemek i¢in Stacey't hizlica aradi ve ardindan
Stourbridge kiitiiphanesine gitti. Yapmak istediklerini telefonundan
yapabiliyordu ama kardesinin aksine, mobil klavyeyi gercek bir klavye
kadar hizli ve etkili kullanamiyordu.

Son bilgisayar1 alip Barry Sharpe'in kayboldugu ay1 yazdi ve ardindan
Halesowen Town FC fikstiiriinii ekledi. Iki video cikti. ik mac
Kidderminster Harriers'a karsiydi ve 1-1 berabere bitmisti. Ikincisi
Wordsley Wasps'a karst oynanan bir magti ve Halesowen tek golle
kaybetmisti. Istatistikler ona goliin yetmis yedinci dakikada Trevor Rollins
tarafindan kaleci Peter Matheson'a karsi atildigini soyliiyordu.

Penn imleci yetmis altinc1 dakikaya kadar siiriikledi ve Rollins'in iki
savunma oyuncusunun etrafindan dolasip topu aglara géndermesini izledi.

Penn ne diisiindiiglinii merak ederek koltuguna geri oturdu. Burada
oturmus, iki yerel futbol takiminin ev yapimi videosunu izliyor, bir yandan
da yoktan bir sey var etmeye ¢alisiyordu.

Tekrar izlemeden Once basini salladi. Mantikli zihni ne derse desin,
icglidiileri ona bir seylerin pesinde oldugunu soylityordu.

Ikinci kez izlediginde, ilk izledigi kadar dogal goriinmedigini hissetti.
Bir duraklama, bir kekeleme vardi.

Hiz1 yavaglatilmis olarak bir kez daha izledi, ancak bu sefer topa sahip
olan adami degil, kaledeki adami izliyordu. Peter Matheson'in gozleri
kendisine dogru ilerleyen toptan hi¢ ayrilmadi.



Iki defans oyuncusu da yenildi ve geriye sadece forvet ve kaleci kald.

Rollins durakladi.

Matheson

durakladi.

Ancak yavaglatilmis goriintii aym1 anda yeniden canlanmadiklarini
ortaya ¢ikardi. Rollins kalecinin sadece bir saniye onlindeydi ve kaleci
parmaklarinin arasindan gecip aglara giden topa hamle yapti.

Penn sekmeyi agik tuttu ve Halesowen Town FC ve kalecinin adi
tizerine ikinci bir arama yapti.

Onceki dort magtaki gol girisimlerini izledi ve bir kez bile kaleci
kendini kurtarmaya adamadan O6nce bir milisaniye bile tereddiit etmemisti.
Yerdeydi, havadaydi, kale agzmi korumak icin viicudunun her santimini
kullantyordu.

O kader maginin gorintiilerine geri dondii ve Onceki kurtarislar
izledikten sonra Penn bir ger¢ekten kendi isminden daha fazla emindi.

Peter Matheson o kibriti atmasti.
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ELLI BIR

Nancy Houseman'in Baker Sokagi'ndaki evinden Bradley Foster'in
kacirildig1 ormanin kenarina kadar ytiriimeleri on dakika stirmiistii.

Nancy tiim agirhigini bastonuna vererek, "Yeni kalgam olursa daha hizli
gidecegimi soylediler," dedi. 'Gevseyecegini sOylediler ama héla sert. Lanet
yalancilar.

Kim onu arabaya gotiirmeyi teklif etmis ama o henliz adim sayisini
tamamlamadigini s0yleyerek reddetmisti.

"Buralardaydi, degil mi? Kim yiirimeyi birakirken sordu. "Biraz

daha ileride. Jean's'dan yeni ¢ikmistim, on bir numara. Kim'in

durdugu yerden dort ev asagida.

"Ve ilk olarak bir minibiis gordiigliniizii mi sOylediniz? Kim bunun
zaten zaman kayb1 oldugunu hissederek agikliga kavusturdu.

"Sey, hayir, sanirim ben gordiigiimii sdylemeden 6nce bana minibiis
soruldu. Cocugun bisikletiyle ormandan giirleyerek ¢iktigin1 gérdiim, ¢ilinkii
Jean'le burada durmus birka¢ dakika konusuyorduk. Polis memuru bana
rthttimda bir minibiis oldugunu sdyledi, ben de basimla onayladim ama
gordigiimii hatirlamiyordum. Yanlis anladigini biliyordum ve bu beni
kizdirdi, bu yiizden onu diizeltmek icin karakola geri dondim. Orada
olmadigini sdylemiyorum, sadece gordiigiimii hatirlamiyorum.

Kim'in artik bundan haberi yoktu ama aklina ani bir

fikir geldi. "Jean'le goriisiildii mii?

Nancy omuz silkti. "Bilmiyorum. Memur bana nerede oldugumu hig
sormadi. Cok hos bir gen¢c hanimdi. Cok giizel tirnaklar1 vardi. Nancy
etrafina bakindi. "Jean'e kendin sor - evde.



Kim basini sallad1 ve patikadan yukar1 dogru yiiriimeye basladi.

Kapiy1 cald1 ve Nancy'den yaklasik on yas kiiciik bir kadin kapiyi acti.

Yiizi, her ne yapiyorsa dikkatini dagitacak herhangi bir kesinti hos
karsilanmis gibi aydinlandi.

Birinden digerine bakti.

Kim ve Bryant kimliklerini kaldirdilar.

"Size yaklasik on yi1l 6nce kaybolan geng¢ hakkinda soru sorabilir miyiz?

"Elbette. Hala hatirliyoruz, degil mi Nancy?" diye seslendi patikadan
yukar1 ¢ikan kadina. 'Burada durmus gaz atiyorduk. Cocugun ormandan
cikip tepeye dogru at siirmeye devam ettigini gordiik.

"Yolun ustiindeki durakta bir minibiis gormediniz mi?

Jean kesin bir ifadeyle basini salladi. "Minibiis falan yoktu. Biz
buradayken yoktu. Ben yalniz bir kadinim memur bey - on bes yildir
oyleyim. Evimin karsisina park etmis yabanci araglart fark etmedigimi mi
santyorsunuz?

Kim onun s6zlerinden siiphe etmekte zorlaniyordu.

"Cocugun bisiklete bindigini gordiiniiz mii? Hi¢ duraklamadan, tereddiit
etmeden, sadece siirmeye devam etti?

"Evet, aynen Oyle.

Kim, "Tamam, zaman ayirdiginiz icin tesekkiirler,' dedi.

"Bir fincan ¢ay igmeye geliyor musun, Nance? Jean sordu.

'Eger benimle isleri bittiyse sakincasi yok,' dedi.

"Zaman ayirdigimiz i¢in tesekkiir ederim," dedi Kim, arabaya doniis
yolu biraz daha ¢abuk olacagi i¢in rahatlamis bir sekilde.

Kap1 kapandi ve Kim bir sey sdylemek iizereydi ki telefonu ¢aldi.

"Devam et, Stace.

"Patron, eger miisaitsen bir yere gitmeni istiyorum. "iki

dakika. Arabaya geri doniiyoruz.'

Kim ormana son bir kez daha bakti. Ormanin kenariyla Josh'un
minibiisiin uzaklastigini sdyledigi yer arasinda yirmi metre kadar bir mesafe
vardi. Bu yirmi metrelik bosluk iki kadmin durdugu yerin tam
karsisindayda.

Bradley'nin bisikletiyle ¢iktigini gérmemislerdi ve beyaz bir minibiis de
gormemislerdi.



Ya ormandan hi¢ ayrilmasaydi?
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ELLI iKi

Will Deakin, karisinin 6ldiirtildiigii haberini ilk aldiginda yiiziinde gordiigii
o geyik bakish ifadeyi kaybetmisti. Simdi onlar1 bos ve yorgun gozlerle
karsiliyordu.

"Memur bey, medyum olmalisiniz," dedi zayif bir espri denemesiyle.
"Ben de tam sizi aramak iizereydim.

"Kizimiz evde mi? Kim eve adim atarak sordu. Merdivenlere

dogru basini salladh.

"Evet, miizigini actim ama sana gostermek istedigim bir sey var," dedi
ve mutfaga dogru ilerledi.

Adam konusmaya devam ederken kadin da onu takip etti.

"Posta kutusuna bakiyordum. Zarflar1 hep buraya koyardik. Hemen
ilgilenmemiz gerekmeyen seyler: kredi kart1 ekstreleri ve diger seyler.
Sandy'nin banka ekstreleriyle dengelemek i¢in makbuzlarin1 burada
tuttugunu unutmusum. Onlar1 incelemeye basladim ve bunu buldum.

Kim makbuzu aldi. Sandy'nin 6liimiinden 6nceki persembe giiniine aitti.
Stourbridge'deki Harvester'da iki kisi i¢indi ve tam da Monty Dunhill'le
bulusacagi sirada damgalanmasti.

"Bunlar1 alabilir miyim?" diye sordu Kim, makbuz yi1ginin1 gostererek.

Nicola odaya girerken, 'Elbette Memur Bey, yardimct olacak her seyi
yaparim,' dedi.

"Oh, tekrar merhaba," dedi kirli bir tabak ve bardagi bulasik makinesine
koyarken.

Kim ona dogru basin1 sallad.

Kim yavas¢a, 'Buraya baska bir mesele i¢in geldik,' dedi.



"Onu buldunuz mu? Will sordu.

'Hentiz degil ama yapacagiz,' diye cevapladi Kim. 'Sandy'nin aldig: e-
posta tehditleri i¢cin buradayiz. Nereden geldiklerini biliyoruz.

"Ger¢ekten mi?" dediler birlikte, saskinlikla.

Unlemlerden biri digerinden daha gergekti. Ve bu ona buraya gelme
sebebinin cevabini veriyordu.

"Ama sen bunu zaten biliyordun, degil mi Will? Kim adama dogru
donerek sordu.

Kim bir an i¢in onun bunu inkar etmeye calisacagini diisiindii ama
sandalyesine daha da y1gildi.

Gozleri yaslarla doldu. "Sadece bunu yapmay1 birakmasini

istedim. "Baba? Nicola dehsete diismiis bir halde, "Baba" dedi.

'Ondan hoslanmiyordun bile,' dedi.

"Yine de onu korkutmaya calismazdim, bu... bu sadece..." Duyduklarina
inanamiyormus gibi bagini sallarken konusmay1 kesti.

"Nedenlerinizi paylagsmak ister misiniz? Kim sordu.

"Artik o gittigine gore higbir sey mazur goriilemez.

"Ama yine de?

Kim'in siiphe duymadigi bir diirtstlikle, "Karimi seviyordum,
Miifettis," dedi.

Nicola bile dinlemek i¢in oturdu.

'"Tanisma seklimizden nefret ettigini biliyorum Nic, ama ona asik
olmamin nedenlerinden biri de bu. Annene hala asik oldugumu cok iyi
bildigi i¢in beni yanina aldi. Onun hakkinda saatlerce konusmama izin
verdi, beni rahatlatt1 ve keder ve kayip konusunda bana yardimci oldu. Ne
kadar ac1 ¢ektigimi biliyordu ama orada kald1 ve sis dagilana kadar bekledi.
Ve sis dagildiginda, iste oradaydi ve onu gordiigiime ¢ok sevindim.

Kim, Nicola'nin gdézlerinin yumusadigini ve sonra tekrar sertlestigini

gordi.

"Peki neden yapiyorsun?" diye sordu Kim'i onu ikna etme zahmetinden

kurtararak. "Pek c¢ok nedeni var Nic. Okulda boka batiyordun.

Biliyordum ki
dalga geciliyor.'

'Vay canina, baba. Ustesinden gelemeyecegim bir sey degildi,'

diye itiraz etti Nic. Kim kizdan giderek daha fazla hoslanmaya

baglamisti.

Will basiyla onayladi ve devam etti. "Meslektaslarbm ve bazi
ogrencilerim bana kiziyorlardi. Arkadaslarim bile bana izin vermedi



Sonunu duymak.'

Kim tepkisini gostermemeye calisti. Onun ne diisiinecegi konusunda

hakliydu.

Kendi karisin1 boyle nedenlerle korkutmak acinasi bir durumdu.

"[Ik giinden beri arkadaslarrm pesimi birakmadi. Iste, barda.
Acimasizdi. "Esine piyango numaralarimi sor." "Cumartesi giinii mag¢1 kim
kazanacak?" Eskiyecegini diisiindiim ama hi¢ eskimedi; aslinda daha da
kotilesti ¢linkii bazen ona hakaret ediyorlard.

Sag eli sol yumrugunun etrafinda kivrildi. "Bu yiizden birden fazla
arkadashigimi kaybettim.

Sadece sozlerle de degil, diye diisiindii, adamin bilingsiz viicut dilinden
kendisini zaman zaman fiziksel olarak da savundugunu fark etti.

"Bunu yapmay1 birakirsa hepimizin daha mutlu olacagini diistindiim.
Ondan bu is1 birakmasini ve baska bir sey yapmasini istedim ama o bunu
reddetti.

Kim, en basta onlar1 bir araya getirenin kendi kariyeri oldugunu
belirtmek isterdi.

Kim bir an i¢in Sandra'nin tanigmalarindan 6nce de medyum oldugunu,
ancak arkadaslarinin yaninda utanmasina ve kizinin okulda alay konusu
olmasina neden oldugu i¢in medyumlugu birakmasinin istendigini diisiindii.

'Onu biraz korkutursam bunu yapmaktan vazgecer diye diisiindiim.
Tehlikede olmadigini biliyordum.

Kim, Sandy'nin 6ldiigiinden ve birileri tarafindan tehlikeye atildigindan
bahsetmemeyi tercih etti.

"Mesajlardan hi¢ bahsetmedi bile," dedi basini sallayarak.

"Yapmazdi. Bu sadece sana daha fazla cephane verirdi,' diye Onerdi
Kim.

Bu farkindalik ona hi¢ yardimci olmamis gibi goriiniiyordu.

Nicola'nin yiizii karigik duygularin resmiydi. Belli ki babasina hayrandi
ama gozlerindeki hayal kirikligi da ¢ok acikti.

"Tamam," dedi Kim, ayaga kalkarak. 'Baska bir sey oOgrendigimizde
sizinle temasa gececegiz.

Kendilerini disar1 attilar ve Kim tam konusacakti ki telefonu ¢aldi. Kam
dondu.

"Sakin soyleme Keats," dedi telefona cevap verirken.

'Bunu sdylemenin gercekligi azaltmayacagini sdylemiyorum ama
parmaklariniz kulaklarimizdayken Lanesfield'a dogru gitmeye baslamak
isteyebilirsiniz.



Lanet olsun. Cagrilmasinin tek bir anlami1 varda.
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ELLI UC

"Burada ne isiniz olabilir ki? Janice Sharpe Hollytree'deki evinin kapisini
acarak sordu.

"{¢eri girebilir miyim?

Tereddiit etti ve sonra kenara ¢ekildi.

Evi olabildigince konforlu hale getirmis olmasina ragmen Penn hala bir
giin once hissettigi adaletsizligi hissediyordu. Bu kadin kendi hatasi
olmaksizin ger¢ek evini kaybetmisti. Sanki dul kalmisti ve ona kendi basina
bakma sansi verilmemisti. Kelimenin tam anlamiyla, onun rizast olmadan
baska birine hediye edilmisti.

"Tekrar rahatsiz ettigim icin Oziir dilerim ama evraklar hala sizde mi?
Penn sordu.

"Evrak isleri mi?" diye sordu mutfaga dogru ilerlerken.

Penn, yanindaki kisinin kafasindaki diistincelerden haberdar oldugunu
diisiinerek her zamanki hatasin1 yaptigim fark etti.

"Uzgiiniim, kocanizin imzaladigi anlasma.

"Nerede oldugu hakkinda hi¢bir fikrim yok-

Tanya kapi araligindan, "Nerede oldugunu biliyorum," diyerek onu
sasirttl. Onun yaklastigini duymamusti.

Kadin gozden kayboldu. Penn kadina bir sey teklif etmek istedi, ona
biraz huzur verebilecek herhangi bir sey ama bir giin 6nce anlattiklarindan
sonra acisinin hala taze oldugunu biliyordu.

Tanya yeniden ortaya cikip eline bir belge tutusturana kadar sessiz

kaldi. "Bunu neden istiyorsun? Janice sonunda biraz meraklandigini

gostererek sordu.

'Bayan Sharpe, kocanizin bahsi kaybettigine ikna olmadim. Higbir sey
olmayabilir, bu ylizden umutlarinizi yiikseltmek istemiyorum.



Beklentilerini yonetmek i¢in dikkatli olmaliydi. Elindeki belgeye iyice
bakmasi gerekiyordu.

"Sence babam bahsi kaybetmedi mi? Tanya sordu.

Penn basmi salladi. 'Bu belgede belirtildigi kadar net oldugunu
sanmiyorum. Umarim bu sizi biraz rahatlatir,' dedi kizin annesine bakarak.

Basin1 iki yana salladi. 'Hi¢ de degil, Memur Bey. Iyi niyetli
oldugunuzu biliyorum ve ilginiz i¢in tesekkiir ediyorum ama evi kaybedip
kaybetmemesi pek bir sey degistirmiyor. Asil thanet, bunu yapmaya hazir
olmasi.

Penn basini sallad1 ve gitti. Buna soyleyebilecegi higbir sey yoktu.
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ELLI DORT

Lanesfield, Wolverhampton'in Spring Vale bolgesinde yer alan ancak eski
Sedgley malikanesi i¢inde kalan bir mahalleydi. Black Country'deki bir¢ok
koy gibi, bolgenin endiistrileri etrafinda biiylimiistii. On dokuzuncu
ylizyllda komiir madenleri ortaya c¢ikmaya basladiginda bir¢ok ev insa
edilmisti.

Bu isim, bir zamanlar arazinin sahibi olan ve su anda cogunlukla bir
yerlesim bolgesi olan Lane ailesinden gelmektedir.

Bryant'a gonderilen posta kodu onlar1 Goldthorn Hill'e gdtiiriiyor gibi
goriiniiyordu; burasi bolgenin pahali miilklerinden bazilarmin bulundugu
yerdi.

Tepenin dibinde onlar1 bir yol kordonu karsiladi. Bryant camini

indirip kimligini gosterirken yavasladi.

Memur, arabanin altindan gegebilmesi i¢in seridi yeterince yliksege

kaldirdi. Bryant arabayi sola ¢ekti ve park etti.

Ka¢ olay yerine gitmis olurlarsa olsunlar, meslektagi hi¢bir zaman
ambulansin arkasina park etmemisti. Onlarin katilimi, aracin higbir zaman
hizla ayrilmamasini sagladigindan, bu bilingsiz bir hareketti.

Diger araglarin etrafindan dolasirken, girmekte olduklart milki
degerlendirdi. Komsu evlerden bazilarinin kapilar1 olmasina ragmen araba
yolu dogrudan yola ¢ikiyordu.

Evin 6n cephesi sagdaki komsuya bakacak sekilde yola dogru yan
yatmig gibi goriinliyordu. Evin besik ucunun genisligi boyunca devasa cam
pencereler vardi. Kim, araba yolunun sonundan bile ilerideki odanin bazi
ayrintilarini ve buranin bir yemek mutfagi oldugunu goérebiliyordu.

Isiklarin acik oldugu karanlik bir gecede, Kim iceridekilerin ne yedigini
anlayabileceginden emindi.



Yaninda Bryant oldugu halde arabaya dogru ilerledi ve evin Oniine
dondii.

Durdu.

"Hayatta olmaz," dedi gozleri bir kumas pargasina takildiginda. O
pembe esofmani nerede gorse tanirdi.

"Bir bakayim," dedi, yolunu zorlayarak.

Bakislar1 Victoria Sykes'a yapilan saldirinin vahsetini kavrarken, 'Lanet
olsun,' diye homurdand.

Daha diin gece ikisi birlikte kadinin soyunma odasinda durmuslardi.
Ancak o zaman esofman tertemizdi, koyu kirmiz1 lekelerle kapli degildi.

"Onu taniyor musun? Keats her zaman onun tepkisine gore hareket

ederek sordu.

Kim olay yerini incelemeye devam ederken basini salladi. Ceset, evinin
acik kapisindan sadece iki adim otedeydi. Viicudunun sol tarafinda kan
golleri olusmustu ve agzindaki kesik {i¢iincii kez daha az korkung degildi.

Kadm higbir sey sOylemeyince Keats sozlerine sdyle devam etti: "Su
asamada disar1 m1 ¢ikiyordu, geri mi doniiyordu ya da saat kacti emin
degiliz.

Kim kendini dikkatlice yere birakti. Yiziinii kadinin acik agzina
yaklastirdi.

"Ee... Miifettis, onu ne kadar iyi taniyordunuz? Etrafindaki kalabalik
sessizlesirken Keats sordu.

Kim, kendi meslektasinin sorgulayan kaslari da dahil olmak iizere
merakl1 bakiglar1 gormezden gelerek ayaga kalkti.

"Eve geliyordu ve olum saati gece 11 civartydi. "Pardon? Keats

kizmaktan ¢ok ilgilenerek, "Affedersiniz?" dedi.

O bir medyum. Diin geceki gosterisine katildim. Gosteriden sonra
onunla konustum. Giivende kalmasi i¢in onu uyardim.

Kim, Victoria'min uyar iizerine harekete gececek zamani bile

olmadigim fark etti. "Igeri girdigini bile sanmiyorum," dedi.

Keats bekledi.

"Cin ve tonik," diye aciklad1 Kim. "Eve geldiginde yaptig1 ilk sey.

"Ah," dedi Keats, onun hareketlerini anlayarak.

Agzimin etrafinda alkol kokusu yoktu.

"Nasil bulundu? Kim sordu. Saat neredeyse 6gleden sonra ligtii ve diin
geceden beri burada yatiyordu.



"Teslimatci, surada. Paketin imzalanmas1 gerekiyor.

Bryant'in daha fazla talimata ihtiyaci yoktu. Not defterini ¢ikardi ve
oraya gitti. Kim onun kiiciik olacagin1 tahmin ediyordu. Fark edildiginde
zaten saatlerdir orada yatiyordu.

Bakislar tekrar kadinin yiiziine kaydi ve Monty Dunhill'in ona taktigi
lakabi hatirladi. Su anda kesinlikle bir gosteri midillisi gibi goériinmiiyordu.

Bu kadin daha diin gece bir tiyatro dolusu insam etkisi altina almisti.
Enerjisi ve canliligt hem izleyicilere hem de salona enerji vermisti. Ve
bunlarin hepsi bir kisi tarafindan sondiirtildii.

Su anda Kim onun ger¢ek bir medyum olup olmadigini umursamiyordu.
Tek derdi bunu yapan pigi yakalamakti.

Bryant basini sallayarak ona dogru geri dondii.

Diisiindiigii gibi. Miilkte yaptig1 ilk incelemede herhangi bir giivenlik
kamerasina, hatta kapidaki Ring kamerasina bile rastlamamaisti.

"Yirmi dokuz teslimatinin geri kalaninin depoya geri donmesi disinda
higbir seyi yok, sef.

"Yararl, Bryant," dedi Victoria'ya dogru geri donerek.

Kendisi ile agik kap1 arasindaki teknisyen grubuna dogru bakti. "Kusura
bakmayin ¢ocuklar," dedi Victoria'nin ayaklarinin yanindan bir adim atarak.

Derin bir i¢ ¢ekti. Victoria'nin eti parcalanmistt ve diger ikisinden daha
fazla yara almis goriiniiyordu. Esofmanin kumasinda higbir ¢izik
goriinmiiyordu ama kanl bir el izi belirgindi.

kap1 gergevesi.

Teknisyenler onun eve girmesi i¢in kenara c¢ekildi ve Kim hemen
buranin Victoriamin alant oldugunu hissetti. Bir an i¢in cesedin
bulunmasindaki gecikmeyi agiklayan bir kari, koca ya da cocuklarin bir
yerlerde olup olmadigini merak etti ama durumun bdyle olmadigini
hemen anladi. Sadece birkag¢ cift ayakkabi kapmin sagina yerlestirilmisti.
Bir kislik palto ve birkag hafif yazlik ceket kancalara asilmisti.

Evin i¢ine dogru ilerledik¢e dekorun bastan asagr yumusak ve kadinsi
oldugunu gordii. Modern, minimalist mobilyalara kars1 her yerde pembe
pariltilart olan sicak renkler. Somine duvarindaki kiigiik televizyonun iki
yaninda tavandan tabana uzanan bir kitaplik vardi.

Daha yakindan bakti ve kendini savunma, bahgecilik, tesisat sorunlarini
cozme lzerine kitaplar gordii. Romanlar1 rahat romantizmden polisiyeye
kadar c¢esitlilik gosteriyordu.



romanlari, biraz da distopya edebiyati.

Kim etrafina baktiginda Victoria'min yalniz bir hayat siirdiigli hissine
kapilmadi. Evinde hosnutluk, huzur ve kendi teninde ve kendi
arkadasliginda mutlu olan bir kadin vardi.

Victoria'y1 bir sekilde hayal kirikligina ugrattigi hissini bir kenara itti
ama bu his yeniden ortaya c¢ikti. Bir gece dnce o kadinla birlikteydi. Onu
korumak, bundan kag¢inmak icin sdyleyebilecegi ya da yapabilecegi bagka
bir sey var miydi? Bulusmalarimi ikinci kez sorgulamanin higbir ise
yaramayacagini biliyordu, bu yiizden diisiinceleri zihninin gerisine itti.

On dakika i¢cinde Kim evde baska kimsenin olmadigini1 ve kimsenin geri
donmesinin beklenmedigini dogruladi. Katilin eve giremedigi de agikti.

"Sence bir yerlerde onun doniisiinii mii bekliyordu, sef? Bryant arabaya
geri donerlerken soyle dedi.

Omuz silkti. Bunu soylemek zordu. Victoria'nin kapidan igeri zar zor
girmis olmasi, katilin ya Victoria dondiigiinde onu bekledigi ya da onu eve
kadar takip ettigi, yani Victoria'yla ayn1 anda tiyatroda oldugu anlamina
geliyordu.
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ELLi BES

"Emin misiniz? Richard koltugunda geriye dogru ¢okerek sordu.

Stacey basimi salladi, ona Victoria Sykes'n 06ldiigi haberini yeni
vermisti.

Stacey bilgisayarina geri dondii. Patron onu bilgilendirmesini ama
ayrinti vermemesini soylemisti. Her ne kadar onlara danismanlik yapsa da,
hala ¢ok 1yi tanimadiklar1 bir sivildi.

"Bunu nasil yapiyorsun?" diye sordu, kabaca degil.

"Pardon?

"Bilgiyi kabul edip bu kadar ¢abuk yolunuza devam mi edeceksiniz?

"Yapmak zorundayiz," dedi Stacey, siradan izleyicilere ne kadar soguk
goriinebilecegini anlayarak.

'Kolay degil - zaman aliyor. Ilk iki yilimda eve gidip her kurban i¢in
aglardim ama kendimi korumaya bagladim. O durumda kalamazsiniz yoksa
sizi canli canli yer bitirir. Sorumlu kisiyi bulmaya odaklanmak zorundayiz.

Sagkinlikla basini sallad1. "Anlamiyorum... Yani, kesinlikle bir dakika...

Stacey yaptigi isi birakip adamin yiiziindeki tiim rengin kayboldugunu
gordi.

"Onu tantyor muydun? Stacey sordu.

"Programini izledim ve hakkinda iki boliim yazdim, bu yiizden sanirim
onu ger¢ekte tanidigimdan daha 1yi tantyormusum gibi hissediyorum.

Stacey kendine onun bir polis memuru olmadigimi tekrar hatirlatmak
zorunda kaldi. Polis danigsmani bile degildi. Kendilerine yardim etmesi i¢in
zorladiklar1 bir adamd.



"Bana ondan bahset," dedi Stacey, bir tasla iki kus vurarak. Patron
gecmisini 0grenmek isteyecekti ve yasadigi soku atlatmasi gerekiyordu. Bir
dakika i¢inde makbuzlara ulasabilirdi.

"Seksenli yillarin basinda Newcastle'da dogdugunu ve on dort yasina
geldiginde yetim kaldigii biliyorum. Yasayan tek akrabasi Tettenhall'da
yasayan bir amcasiydi. Sonraki birka¢ yilin onun i¢in mutlu gectigini
sanmiyorum. On alti yasindayken evden tasindi ve onu durdurmaya
calismadilar. Sonraki on bes yilin1 ¢ok sayida basit ofis isinde calisarak
gecirdi. Bir evlilik, bir bosanma ve 2010 yilinda ilk sahne gosterisi. Biiyiik
bir seyirci kitlesi yoktu, sadece haftalik bingo oyunu i¢in 1sindig1 bir koy
belediye binasindaydi.

Stacey, "Bu sayede Alexandra Tiyatrosu'nun biletleri tiikendi," dedi.

"Onda sizi i¢ine ¢eken bir sey vardi. Kimyasi, inandiricilig1 ve seyirciye
ulasan bir manyetizmas1 vardi. Zanaatim gelistirdi. Insanlari ve diger
medyumlar1 inceledi. Yapti§1 iste cok iyiydi ve bunu bir tirli
kavrayamiyordu...'

"Neyi? Penn koltuguna kayarak sordu.

"Ah, gezgin geri dondii," dedi Stacey, basini egerek, onun yokluguyla
ilgili bir agiklama bekliyordu.

Richard, "Victoria Sykes 6ldi," diye

onerdi. Penn yazardan ona dogru bakti.

"Bir bardak su igmek i¢in mutfaga gidebilir miyim? Richard

sordu. "Elbette," diye yanitladi1 Stacey.

"Ciddi misin? Richard kapidan ¢ikarken Penn sordu.

Stacey basiyla onayladi. "Tam kapisinin 6niinde, patronun dedigi gibi
burada bana yardim ediyor olsaydin bunu bilirdin," dedi yar1 saka.
Konusmak i¢in agzin1 agti ama cep telefonu ¢almaya baslayinca Stacey
elini kaldirdi. Tanidig1 bir numara degildi, ki bu da tam olarak

umuyordu.

"Stacey Wood," diye cevap verdi.

"Selam, ben Ronny Brownhill. Konusmustuk..."

"Elbette. Geri aradiginiz i¢in ¢ok tesekkiir ederim'.

Cavusun 1saretlerini dogru okudugunu ve mola verdiginde onu geri
arayacaginit umuyordu.

"Evet, umarim anliyorsundur.

"Anliyorum," diye giivence

verdi Stacey.



'Ayrica bir arkadasima da damismak istedim. O artik emekli oldu ama
dogru kisiy1 buldugumdan emin olmak istedim.

Demek ki gayri resmi olarak bir seyler var, diye diisiindii ve umudunun
artmasina izin verdi.

"Eger dogru hatirliyorsam, pek sevimli bir adam degildi. Kilisesiyle
ilgili olarak polisin sorumluluklar1 konusunda yiiksek bir beklentisi vardi.
Cogunlukla onu yatistirdik ama bir keresinde onunla konusmak zorunda
kaldik. Bir kadin geldi ve saldir1 sikayetinde bulundu. Adam kadim
kiliseden ¢ikarip kaldirima itmis ve kadin o kadar sert diismiistii ki dizini
incitmisti.

"Bu nasil resmi bir..." ile sonuglanmadi?

'Sikayetei tlim suclamalari geri ¢ekti. Bizimle konustuktan bir saat sonra
diikkaninin camina bir tugla atilmis. Onun yaptigimi diisiinmiis. Korkmustu
ve sikayetini geri cekti. Hikayesini takilip diisme olarak degistirdi.
Yapabilecegimiz bir sey yoktu.

Stacey'nin gozdagi vermeyi Peder George'un cazibesinin oOtesine
gecirmesine imkan yoktu ama aklina bagka bir sey geldi.

"Vitrin m1 dedin?

'Evet, simdi yok ama High Street'te hippi diikkanlarindan biri vard.
Mumlar, kristaller falan vardi.

"Spiritiialist miydi? Stacey sordu.

"Ona ne diyeceginizi bilmiyorum ama turistler onu ¢ok

sevdi. "Baska bir sey var mi1?

'Bu sizin payiniz. Yardimci olup olmadigindan emin degilim.'

Oyle, Cavus. Gergekten dyle. Zaman ayirip beni geri aradiginiz icin
tesekkiir ederim.

Stacey aramay1 sonlandirdi ve hemen patronuna bir mesaj gonderdi.
Isini bitirdiginde, Penn'in ona baktigini1 gérmek i¢in basini kaldirdi.

"Yardim edemedigim icin gercekten iizgliniim, Stace. Bu sey vites
yukseltti.'

'Bu seyin hala var oldugunu bile bilmiyordum. Sadece evsiz adama
adamin kimligi hakkinda bilgi verdigini saniyordum.'

"Oyleydim, ama...

"Senin i¢in her zaman bir ama vardir, Penn," dedi alayci bir
giilimsemeyle. 'Ama devam et, seninle dalga gegcecegim ve eger "ama "n
yeterince ilgingse, patrona biitliin giin ortalikta gdriinmedigini
sOylemeyecegim.



Penn ¢antasindan bazi evraklari ¢ikarirken, "iddiay1 kaybetmedi," dedi.

Stacey, Penn'in neden bahsettigini kendi zihninde canlandirmak igin
kendini birka¢ adim geriye atarken buldu.

Richard daha once teslim edilen giilleri tagiyarak yeniden ortaya cikti.
Onlar1 goriince bogazina safra kacti.

"Dolapta bir bira bardagi buldum," dedi dogaglama diizenlemesiyle
ilgili olarak. "Birisi onlar1 lavaboya atmisti.

Yazicinin yanindaki boslugu gostererek, "Onlar1 suraya koyun," dedi.

"Ooooh, 6zel giin mii? Penn sordu.

"Evet, onun gibi bir sey," dedi, meslektaginin kalp atis hizinin arttigim
hissettiginden emindi. Bir siire i¢in onlar1 ve Terence Birch'i tamamen
unutmustu ama simdi o yine 6n plandaydi.

Hayir, bunu kabul etmeyecekti. Isini yapamamas i¢in diisiincelerini felg
etmeyecekti. Onu zihninin gerisine itti ve Penn ile yapti§i konusmaya
devam etti.

"Yani bu adam gercekten de evini

bahse mi koydu? Penn basini sallad.

"Zorlanmadi ya da tehdit edilmedi ya da...?

"Isler oyle yiiriimilyor. Cidden, Stace, okudugum baz1 seylere
inanamazsin. Poker efsanesi Johnny Moss, hayatinda hi¢ doviis
kaybetmemis bir adami yenebilecegine dair bahse girmis. Moss hastane
yataginda, bire on bes gibi bir oran1 geri ¢eviremeyecegini agikladi. Bir de
Brian Zembic adinda tuhaf bahislerle iinlii bir adam var, gogiis implanti
yaptirmayacagina ve bir yil boyunca saklayacagina dair yiiz bin dolarlik bir
bahsi kabul etmis.

"Tamam, simdi dalga gectigini anladim.

Penn basini salladi. "Onlar1 o kadar ¢ok sevdi ki yillarca sakladi. 'Bu

cok garip. Ve seni etkileyen bir bahis yapmak bagka bir sey
tek basina, ama karis1 ve ¢cocugunun yasadigi ev i¢in bahse girmek mi?

'Benzer bir olay Uganda'da da yasandi. Bir adam komsusuyla Arsenal-
Man United mag1 lizerine bahse girdi. Arsenal'li adam kaybetti ve ti¢ karisi
ve bes ¢ocuguyla birlikte evinden ¢ikarildi. Bu bir ¢esit humma gibi.

"Yani simdi diyorsunuz ki, dogal nedenlerle 6len John Doe'nuz evini bir
futbol magina yatird1 ve kaybetti, ailesini evsiz birakti ve



Onlar1 utang i¢inde terk etti, ama aslinda kaybetmedi mi?"

"Kesinlikle.

"Peki bunu nasil biliyorsun?

"Kaleci oyunu birakti. Stacey

bekledi.

Penn hicbir sey soylemedi.

"Kanitimiz?" diye sordu.

"Mag1 izledim.

Stacey sandalyesine geri oturdu. "Patron Worcester'dan dondiiglinde
kicma tekmeyi yemeye hazir olsan 1yi edersin.

"Worcester'da ne var?

'Peder George'un patronu, ama dikkatimi dagitmaya calisma. Bugiin
polis memuru olmanin hangi kismini1 ger¢ekten hatirladin?" diye sordu.

Telefonunda bir seylerle ugrasirken onu dinlemiyordu bile. Telefonu

ona dogru kaydirdi. "Bir goz at.

Klib1 izledi ve sonra ona bakti. "Penn, futbolla

ne kadar ilgilisin?

"Ragbiyi tercith ederim ama...

"Peki, yargilamak icin ne kadar niteliklisin?" diye sordu, telefonu geri
kaydirmaya hazirdi. Giinlin biiylik boliimiinde aptalca bir is yapmis gibi
goriinliyordu ona.

"Tekrar izleyin ve yavaglatin," diye 1srar etti.

"Tanrim, kendi zamaninla birlikte benim zamanimi da bosa

harcamaya kararli misin?" "Eger yaniliyorsam, gidip Betty'nin

kantinde ne dagittigina bakacagim.

Hicbir sey sdylemedi. Ilk kez Betty'nin giin sonu pazarliklariyla
ilgilenmiyordu ama Penn'e bunu sdylerse, bir sorun oldugunu hemen
anlayacakti.

"Ah," dedi, oyunun ritminde bir gariplik, bir gecikme, bir akiskanlik
kaybini ortaya ¢ikaran yavaslatilmis versiyonu izlerken.

"Demek istediginizi anliyorum. Ama bu bir kanit degil. Siiphesiz bu bir
kekemelik,' dedi ve telefonu geri verdi. 'Ama sadece bogulmus da olabilir.
Ve eminim bunu iddia edecektir.

'Evet, ben de o noktadayim,' dedi sefil bir sekilde.

"Gegmisi nedir?" diye sordu, olasi bir adaletsizligin yakiciligini
hissederek.

Omuz silkti. "Emin degilim. Basim derde girmeden donsem iyi olur
diye diisiindtim.



Stacey kikirdadi. Bir cavus olarak onun kidemlisiydi ve istese de ona ne
yapmasi1 gerektigini soyleyemezdi ama higbir zaman riitbeleri arasinda bir
ayrim yapmamisti.

"Ad1 ne?" "Peter

Matheson.

"Onu Google'da m1 arastirdin?"

diye sordu. Penn basin sallada.

Stacey basimi salladi. 'Benden hicbir sey o6grenmedin mi? Herkesi
Google'da ara.'

Stacey birka¢ tusa basti, birka¢ makale okudu ve sadece otuz dort
yasinda olmasina ragmen artik kuliip futbolundan emekli oldugunu ve
sadece Dudley Konseyi'nde planlama gorevlisi olarak tam zamanli isine
odaklandigini 6grendi.

Belediye binalarindan on mil yaricapindaki bir alanda se¢im kayitlarini
arastirmaya basladi.

"Anladim... ooh," dedi. "S6z konusu ev Pedmore'daki Orchard Lane'de
miydi?

Penn basini salladi.

'Oooh, bu bir haftalik balik pastasindan daha kétii

kokuyor. "Ne?" diye sordu, ayaga kalkarak.

"Adamin orada yasiyor.

"Ne?" diye tekrarladi, masanin onun tarafina dogru gelerek.

Posta kodunu Google Maps'e girdi ve miilkii buldu. Yakindan bakmadan
birka¢ miistemilat ve bir ya da iki doniimliik bir arazi gorebiliyordu.

"Bir planlamacinin maasiyla m1?" diye sordu.

"Lanet olsun, Stace," dedi ve kapiya dogru yoneldi.

"Simdi nereye gidiyorsun?

"Betty'nin dolabinda ne kaldiysa hepsini almak igin.

"Simdi bunun i¢in zaman yok. Oturun yerinize. Bunu ¢6zmemiz
gerekiyor. Bir plana ihtiyacimiz var.'

"Biz mi?" diye sordu giilimseyerek.

"Cok dogru "biz". Bunu nasil diizeltebilecegimizi bulmamiz lazim.
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ELLI ALTI

"Tamam, gercekten de Peder George'un katilimiz  oldugunu
distinmiiyorsun, degil mi? Bryant, Worcester''n dis mahallelerine
yaklastiklarinda sordu.

Ona verdigi posta kodu, Halesowen bolgesini kapsayan Worcester
Piskoposlugu Halas Ekip Bakanlig1 i¢indi.

"Patronlarinin onun bu siddet olaylarindan haberdar olup olmadigini
bilmek isterim.

'Sence Oyle olsaydi hala Peder George olur muydu?

"Elbette Bryant, clinkii Kilise daha 6nce higbir seyi ortbas etmedi, degil
mi?" diye sordu.

I¢ ¢ekti. "Biliyor musun, bazen bir konuda son sdzii ben sdylemek
istiyorum.

'Denemeye devam et, ortak. Cok eglenceli,’ dedi Lowesmoor Wharf
otoparkinda arabay1 yavaslatirken. Bolge, Kim'in bekledigi gibi olmayan,
siradan iki katli ofis binalarindan olusuyordu.

Resepsiyona yaklastiklarinda otuzlu yaslarinin basinda, kiit saglar1 olan
bir kadin giiliimsedi.

Ikisi de kimliklerini gosterdi. "Din adamlarimzdan biri hakkinda
konusabilir miyiz?

'Uzgiiniim ama normalde yiiz yiize bir gdriisme ayarlamadan 6nce
herhangi bir sikayeti yazili olarak gormek isteriz. Eger web sitemize
girerseniz-'

'Biz polis memuruyuz ve su anda buradayiz. Biraz acelemiz var.'



'Bunu anliyorum ama yine de takip etmemiz gereken protokoller var.
Her tirlii sikayetin yazili olarak iletilmesi gerekiyor. Doldurabileceginiz
online bir form var ve bu form bize ithtiyacimiz olan tiim detaylar1 veriyor.

Kim 6fkesini kontrol altinda tuttu.

Elini acarak, "Yani belirli ayrintilarla birlikte yazili olmasi mi
gerekiyor?" diye sordu.

Bryant, cerraha yardim eden iyi egitimli bir hemsire gibi, cep defterini
avucuna sikistirdi.

"Her sey-

"Hangi ayrintilar? Kim 1srar etti.

"Olay yerini, din adaminin adini, meydana gelen olayin ayrintilarini,
tarih ve saati bilmemiz gerekiyor.

"Bu kadar m1?" diye sordu, bir seyler

karalayarak. Bryant omzunun

lizerinden bakti.

Sayfay1 yirtt1 ve resepsiyon masasinin iizerine koydu. 'Al

bakalim. Yazili olarak.

Kadin aceleyle karaladig1 notu okudu.

Sayn baylar,

Baba  George Markinson . St John's, Halesowen o
tehlikeli, hosgoriistiz bir topuz. Her giin ve her zaman.

Saygilarimla,

Polis.

"Uzgiiniim ama bunu yazil bir sikayet olarak kabul edemem.

"O zaman sen bizi disar1 atana kadar burada bekleyecegiz," dedi Kim,
pencerenin yanindaki sandalyelerden birine oturarak.

Saat dordii gegiyordu, bu yiizden Kim o kadar uzun

siirmeyeceginden emindi. Kadin onlara birka¢ kez bakti.

Kim telefonunu ¢ikardi ve bir mesaj gonderdi.

Bryant telefonunu ¢ikardi ve kendisine telefonuna bakmasini sdyleyen
mesaj1 okudu. Cevap verdi:

Saka m1 yapryorsun?

Telefonlarimizila ugragsirsak bir siire yerimize oturmug gibi goriintirtiz.



Bu ¢ok sa¢ma. Sana mesajla aklint kagirdigint soylesem yine de
itaatsizlik mi olur?

Evet. Strictly sonuglarini falan kontrol edin.
Absurd!!!!

Ise yariyor. Telefonda. Simdi

telefonumu kaldiryyorum.

Kim telefonunu cebine geri koyarken cevap vermedi.

Kadin telefonu kapatirken onlara bir bakis atti ve Kim'in telefonun
gitmeyi reddetmeleriyle ilgili oldugundan stiphe duymamasini sagladi.

Merdivenlerin dibinde seyrelmis kahverengi sagli, iri yar1 bir adam
belirdiginde hi¢ sasirmadi.

"Miifettis," dedi elini uzatarak.

Bryant ikisini de diizgiin bir sekilde tanistirirken elini sikti.

'Piskopos Harry Wilson. Anladigim kadariyla bazi endiseleriniz var,'
dedi ve onlar1 sadece yuvarlak bir masa ve alt1 sandalyeyle dosenmis kiigiik
bir odaya yonlendirdi. Kapiy1 kapatti ve oturmalarini isaret etti.

"Evet, Halesowen'daki St John's kilisesinden Peder George i¢in geldik.

Adam parmaklarini diklestirdi ve ¢enesinin altina dayadi. Tavn
sogukkanli degil, temkinliydi.

"Pazar gecesi mezarlikta bir kadin oldiirtildii.

"Bize bilgi verildi," dedi. 'Ama Peder George'un bu ise karistigini
diisliniiyor olamazsiniz?

Glivence dudaklarina istedigi kadar ¢cabuk gelmedi ve yliziine bir kas
catildi.

"Anladigimiz kadariyla kurban kiliseden men edilmis.

"Hangi gerekgeyle?" diye sordu, bu kii¢iik gercegin brifingde yer
almadigin1 gostererek. "Onu bulan adam tarafindan belli belirsiz
tanindigina inandirildim," diye devam etti, ondan Bryant'a bakarak.

"Medyum oldugu i¢in Peder George tarafindan kiliseye gitmesi
yasaklandi. Daha da endise verici olan ise, Peder George'un onu fiziksel
olarak kiliseden uzaklastirma ihtiyaci hissetmis olmasidir ve anladigimiz
kadariyla bu ilk ya da tek olay degildir.



zaman 0 Baba  George var koy onun eller
lizerinde a iye . onun cemaati.'

Piskoposun yliziine anlayis yerlesmeden 6nce sadece bir saniyelik bir
tereddiit yasandi.

"Peder George...

Onun i¢in 'Hosgoriisiiz, yanlis yonlendirilmis, arkaik, acimasiz ve
potansiyel olarak siddet yanlisi' dedi.

"Muhafazakar diyecektim.

"Yani yalan m1 sOyleyecektin?" dedi kendini durduramadan. Evet, o bir
din adamiydi ama onu basindan savmaya calistyordu.

"Simdi, sadece bir-

Bryant araya girerek, 'Meslektasimin sdylemek istedigi ger¢ceklerden

kacinmakti,' dedi. 'Onun din adami olmaya hakki yok,' diye devam etti

Kim. 'Biz buraya
buraya hazirliksiz geldik. Ev 6devimizi yaptik. Nerede oldugunu ve
avukath@ sirasinda sergiledigi zayif muhakemeyi biliyoruz. "Weight
Watchers toplantisindaki kremali pastadan daha hizli elden ele dolasti.

Cenesini tutan parmak eklemleri beyazlasiyordu. "Bence

abartiyorsun.

"Ve bence inkar ediyorsunuz. Peder George, Kilise'nin goriisleriyle
celisen kararlar alma konusunda bize karsi oldukca diristtii. Adam
Tanri'yla tek yonlii bir baglantis1 oldugunu diistiniiyor. Goriisleri modasi
gecmis ve acikcasi tehlikeli. Onun bu ise karigmasina sasirdiginizi ifade
ettiniz ama eger Tanri''min talimatlarim sadece kendisinin duydugunu
diisiinliyorsa, bu o kadar da abartilacak bir sey mi? Konustukca piskoposun
yliziiniin sertlestigini gordii ve her seyi yanlis yaptigini anlada.

Derin bir i¢ ¢ekti.

"Biliyorsunuz, Kilise'nin otomatik olarak bir savunma pozisyonu
benimseyebilecegini ve kabul edilemez davraniglara iligkin tiim bilgileri
inkar edebilecegini varsaymak olasilik dis1 degildir.

Son yillarda ortaya c¢ikarilan cinsel istismar vakalarini belirtmesine
gerek yoktu.

"Bu yiizden bizimle Ingiltere Kilisesi'ni temsil eden bir piskopos olarak
degil, ellerini kendine saklayamayan kontrolsiiz bir ¢alisan1 olan bir patron
olarak konusun.

"Aramizda mi?" diye sordu gerginlik odadan

cikarken. Kim basiyla onayladi.



"Cemaatine, piskoposluga ve Kilise'ye karsi bir sorumluluk tasiyor. S6z
dinlemiyor. Kendisiyle bir¢ok kez konusuldu ancak her kiliseye kendi
kisisel krallig1 gibi davrantyor.

Bryant, 'Bir¢ok krallig1 oldu,' diye gozlemledi.

"Oyle ve bunun nedeni de kimsenin onunla ne yapacagimi bilmemesi.

'Bir tiir disiplin sistemi yok mu? Ug kez vurursan atilirsin gibi mi? Kim
sordu.

"Isler pek de dyle yiiriimiiyor. Yillar boyunca yapilan resmi sikayetlerin
sayist o kadar da fazla degil. Ve higbiri siddetle ilgili degildi. Hepsi
sorusturuldu ve her seferinde davramislari i¢in Oziir diledi ve kendini
gelistirmeye devam etmek icin tayinini istedi.

"Her seferinde kursundan mi1 kurtuldu? Kim sordu.

'Dogrusunu soylemek gerekirse, evet. Ancak neyi yanlis yaptigini
anladigindan ve kendini gelistirmeye istekli oldugunu gosterdiginden
eminsek, séziine giivenmek zorundayiz.

"Peki su ana kadar nasil gidiyor?" diye sordu aklina aniden gelen bir
diisiinceyle. "Transferleri o mu talep ediyor?

Piskopos basini salladi.

"Yapilan yanliglar bir sonraki piskoposluk bolgesine

tasinmiyor mu?" Basin1 sallad.

"Yani yaklastigin1 anliyor ve arayr temizlemek icin baska bir yere
gidiyor.

'Biiytik olasilikla,' diye kabul etti piskopos. 'Ama elimiz kolumuz bagl.
Resmi sikayetler su¢ duyurusu degildir. Acikcasi bu tamamen farkli bir
konu ve Kilise tarafindan tahammiil edilemez olarak smiflandiriliyor ve-'

"Bir dakika," dedi Kim, diisiinceleri hala onun daha 6nce soylediklerine
bagliydi. 'Kayitlar bir sonraki yerlestirmeye aktarilmadiysa, ozellikle
aradigimiz bir sey varsa her birini kontrol etmemiz mi gerekecek?

"Sanirim 6yle," dedi Piskopos Wilson.

Yerlestirme sayis1 ve uygun piskoposu ziyaret etmek i¢in gereken siire
g6z oniine alindiginda, birkag haftay1 gozden cikariyorlardi.

Zamanlar1 yoktu. Katilleri yavaslama belirtisi géstermiyordu.

"Piskopos Wilson, Peder George ile olan iliskilerinizde, onun biraz
itisip kakismadan daha fazlasini yaptigini hi¢ gordiiniiz mii?

Rahip bunu diisiindii. "Hayir, diistinmedim.



"Neden tereddiit ediyorsun?" diye sordu sandalyesini
geriye iterek. "Clinki diiriist olmak gerekirse, bunu goz
ard1 edemem.
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ELLI YEDI

Kim, ekibin geri kalanim1 eve gonderdikten sonra da uzun siire tahtaya
bakmaya devam etti.

Victoria'nin goriintiisii zihninde hala canliydi ve medyumu canli géren
son insanlardan biri oldugunu fark etmisti.

Kim'in tamidigi biri 1lk kez vahsice Oldiriilmiiyordu ama bu,
goriintlilerin daha uzun siire aklinda kalmasini sagladi. Her kurban igin
adalet istiyordu ama onlardan biriyle zaman ge¢irmis olmak olay1
kisisellestiriyordu. Onlarin tavirlarim ya da konusurkenki canliliklarini
hayal etmek zorunda degildi. Gozlerinin ardindaki hayati hayal etmek
zorunda degildi. Victoria'nin nasil goriindiigiinii ve nasil bir enerji yaydigini
cok 1yi biliyordu.

"Neyi goremiyoruz?" dedi beyaz tahtalara yaklasarak. Bir

seylerin eksik oldugunu hissediyordu.

Gozleri isimler ve fotograflar lizerinde geziniyor, kurbanlar1 taniklara
baglayan c¢izgileri takip ediyordu. Bakislar1 Monty Dunhill'in isminin
tizerinden her gectiginde midesi istemsiz bir sekilde sikisti. Bu, ondan hig
hoslanmamasindan kaynaklaniyor olabilirdi, ¢linkii Peder George'a kars1 da
benzer bir fiziksel tepki gostermisti.

Diisiincelerinin nereye varacagini gormek i¢in c¢izgileri silmeye ve
yenilerini ¢izmeye baslamak i¢in iginde bir diirti vardi. Telefonu
caldiginda mutfak rulosuna dogru bakti. Muhtemelen iyi bir sey, diye
diisiindii cebinden ¢ikarirken.

Karsisinda Keats'in ad1 olmadigi i¢in aninda rahatladi. "Stone," diye

cevap verdi.

"Hala burada misin? Jack alt kattaki masadan sordu.

"Hayir, Jack, kendi eglencem i¢in dort ayak tizerinde siiriinerek yanindan

gectim.



"Burada Rose Foster adinda bir bayan var. Konusmak istiyor ve pek
mutlu degil, o ylizden tekrar soruyorum, burada misiniz, degil misiniz?

Gulumsedi. Jack 1y1 bir adamdi1 ama sormaktan daha 1yisini bildiginden
emindi.

Aramay1 sonlandirmadan 6nce "Yoldayim," dedi.
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ELLI SEKIZ

Rose Foster, Kim birinci goriisme odasmin kapisim1 arkasindan kapatana
kadar konusmada.

Masanin diger tarafinda durdu ve ellerini ceplerine soktu.

Kim otururken, "Josh'a ne sdyledin?" diye sordu. "Rose,

liitfen otur.

Kalmayacagim. Sadece onu neden lizdiigiiniizli bilmek istiyorum. O 1iyi
bir cocuk ve yanlis bir sey yapmadi.

"Oturursan  aciklayacagim.

Rose isteksizce oturdu.

'Neden iizgiin oldugundan emin degilim. Ondan sadece on yil once
Bradley ile aralarinda gecenleri anlatmasini istedim.

'Brad - liitfen ona Brad deyin. Tam adindan nefret ederdi. Josh onu
kizdirmak i¢in boyle seslenirdi.'

"Josh seni neden arad1? Kim sordu.

"Icki igiyordu. Belli oluyordu. O ¢ocugu bes yasindan beri tanirim.
Tekrar sorgulandigi i¢in lizgiindii. Polise zaten her seyi anlattigina ve lizgiin
olduguna yemin etti.

"Ne i¢in? Kim sordu.

Daha fazlasim1 yapmamak. Bunun olmasint engelleyemedigi i¢in
kendini hep suglu hissetti. Bisikletini tamir etmek i¢in durdugu icin iizgiin.
Brad'i kagiran beyaz minibiisiin hemen arkasinda olmadigi icin iizgin.
Okula gidene kadar Brad'in kagirildigini fark etmedigi i¢in {izgiin. Tiim bu
olanlar i¢in iizglin. Bu onun i¢in kolay bir sey degildi.



ile, bilirsin. Bunu okumustum. Beni neden sik sik aradiginin bir adi var.

"Oyle mi? Kim sordu. Rose'un yelkenlerindeki riizgar azaliyordu. Kim,
Josh'un eski en 1yi1 arkadasimin annesiyle neden goriismeye devam ettigini
ogrenmekle ¢ok daha fazla ilgileniyordu. Ney1 geride birakamamaisti?

Rose dirseklerini masaya koyarak, "Hayatta kalanlarin sugluluk
duygusu," dedi. "Olen kendisi degil de Brad oldugu icin kendini kotii
hissediyor.

Kim bunun bir tiir su¢luluk duygusu olabilecegi konusunda hemfikirdi
ama hangisi oldugundan emin degildi.

'Bana arkadasliklarindan bahset,' dedi.

"Okulun 1lk giinlinden beri ayrilmazlar. En iyi arkadaslar ama cok
farklilar. Josh ¢ok sessiz, ¢aliskan bir cocuktu. Brad ise disa doniik, hayat
dolu ve asiydi. Birbirlerini dengeliyorlardi. Brad hig¢bir seyi enine boyuna
diisinmezdi; c¢ogu zaman diisiinmeden hareket ederdi. Eylemlerinin
sonuglarini nadiren goriirdi.

"Beni yanlis anlamayin, kotii bir cocuk degildi, tam tersi, ama
geleneklere uymazdi; kurallar1 sevmezdi. On iki yaslarindayken biyoloji
dersine girdigini hatirhyorum. Ogretmen, solucanlarin bas ve kuyruk
kisimlarinin kesilmesi arasindaki farki gostermek i¢in solucanlari ikiye
bolmelerini istemisti.

"Brad reddetti ve solucan tarafindan imzalanmis onay formunu gérmek
istedi. Ogretmen onu cezayla, uzaklastirmayla tehdit etti, ama o geri adim
atmadi. Siifin ¢ogu onu Ornek aldig1 i¢in 6gretmenin yapabilecegi ¢ok az
sey vardi. O kendi halinde biriydi ve ikna edilemezdi.

"Senin tarafindan bile mi?

Rose basini salladi. "Yakin oldugumuzu diistinmek hosuma gidiyor ama
sanirim her zaman onu daha ¢ok sevdigimi hissettim, eger bu mantikli
geliyorsa.

Kim higbir sey soylemedi ve onun devam etmesini bekledi.

'Agiklamasi zor ama elimden geleni yapacagim. Brad'i cezalandirmak
¢ok erken yaslardan itibaren bile zordu. Onemli olacak kadar bagl oldugu
hi¢cbir sey yoktu. Bir keresinde ona odasini temizlemesini sdyledigimi
hatirliyorum. Onu ceza vermekle, oyun konsolu yasagiyla, her seyle tehdit
ettim. Higbir sey fark etmedi - yapmadi c¢iinkii elinden almakla tehdit
ettigim seyleri yeterince Onemsemiyordu. Diger zamanlarda isten
dondiigiimde arka bahgede bir kirpi si§mag insa ediyor olurdu. Iyi bir
cocuktu; zeki ama inatgiydi.

"Sana bagli oldugunu hissetmiyor musun?



Rose cevap vermeden Once diisiindii. "Beni severdi, bunu biliyorum
ama bana ihtiyact yoktu. Sik sik onun kimseye ihtiyact olmadigim
hissederdim. Josh i¢in de aynisi gecgerliydi. Kesinlikle en 1y1 arkadaslardi
ama bu daha ¢ok Josh'un gosterdigi ¢aba igindi. Josh geldiginde Brad her
zaman Josh'la disar1 ¢ikardi, ama ne demek istedigimi anliyorsaniz, gelen
hep Josh't1.

"Peki ya yapmasaydi1? Kim aralarindaki dinamigi biraz daha anlamaya
baslayarak sordu.

'Bunu ¢ok diisiindiim ve gercekten bilmiyorum. Cogum Brad'in kendi
sirketinde gayet memnun olacagini diisiiniiyor.

"Josh hi¢ kirgin miydi?"

"Neye?

"Brad eskisi kadar agik sozli degil. Arkadaslik iki yonlii bir seydir.'

"Sanmiyorum. Bunu hi¢ diisiinmedim. Josh iyi bir ¢ocuktu - nazik,
diisiinceli ve terbiyeli. Benim i¢in ikinci bir ogul gibiydi ama Brad'e de ¢ok
sadikti. Bir keresinde Brad'in dogum giiniimii unuttugunu hatirliyorum.
Josh caya geldi ve sominenin lizerinde kartlarimi gordii. Ertesi giin kiiciik
bir demet ¢icek ve Brad tarafindan imzalanmis bir 6ziir notu vardi, ancak
not Josh'un el yazistydi. Kesin bir dille inkar etti ve Brad'den geldigi
konusunda 1srar etti. Bunu ¢ok yapardi, en iyi arkadasini korurdu. Brad'in
kagirildig1 sabah bile onun i¢in bahaneler uyduruyordu.

"Ne oldu? Kim sordu.

Rose'un ifadesi lizglindii. "Onun kimya smav1 hakkinda tartistyorduk.
Birkag giin sonraki deneme siavlarinin ilkiydi ve bir saat bile ¢calismamasti.
Normalde basarili olmasina ragmen testlerden ya da her tiirlii sinavdan
nefret ederdi. Ders calismasina gerek olmadigi konusunda israr etti ve
aramizda sert sozler gecti. Josh kapiy1 ¢aldiginda birbirimize bagirtyorduk.
Brad hisimla yukar1 ¢ikti ve Josh kolunu bana dolayarak Brad'in Oyle
demek istemedigini ve daha sonra iyi olacagini séyledi.

Kadindan kiigiik bir higkirik kacti. 'Ama tabii ki sonrasi yoktu. Ogluma
sOyledigim son sozler 6fkeyle sdylenmisti ve bununla yagamay1 6grenmek
zorundaydim. Kadin yutkundu. "Ama Josh iy1 bir cocuktu ve Brad'in de onu
cok diisiindiigiinii biliyorum, kendi tarzinda.

Kim, o agir sozleri asla geri alamayacagini bilmenin acisini hayal bile
edemiyordu; ama ogluna duydugu sevgi, en yakin arkadasina duydugu
derin sevgiye doniismiis goriiniiyordu.



'Belli ki ona diiskiinsiiniiz ve onu lizmek istememistim. Sadece Brad'in
kacirildig: giinle ilgili birkag tutarsiz detay1 ¢6zmeye calistyoruz.

"Ne gibi?" diye sordu.

'Oglunuzun kaybini etkileyecek Onemli bir sey yok. Josh'u bir daha
rahatsiz etmemeye c¢alisacagiz.

Rose ayaga kalkarak, "Minnettarim," dedi.

"Diger hanimlar nasil? Kim koridora agilan kapiy1 agarak sordu.

Higbir fikrim yok. Yoga dersine ara verildi ve Catherine WhatsApp
grubunu kapatti. Birkac¢ giin 6nce onu Sainsbury's'de gordiim ve yanimdan
gecip gitti.

Kim, Catherine'in hepsini bu kadar kolay elden cikarabilecek kadar ¢ok
arkadasi olup olmadigini merak etti.

Kim kadini1 kapiya kadar gecirdi ve ona iyi geceler diledi.

Eger Rose'un ziyareti Josh'a ve Brad'le olan arkadasligina olan ilgisini
azaltmay1 amacliyorduysa, aslinda tam tersi bir etki yaratmisti.
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ELLI DOKUZ

"Tamam, dahi ¢ocuk, simdi ne olacak? Stacey barin sol tarafindaki masaya
oturduklarinda sordu. Igeri girer girmez bara iyice bir gdz atmust1. Rahat bir
nefes aldi ve sonra Terence Birch'iin daha 6nce hi¢ gitmedigi bir bara, ¢cok
nadiren birlikte icki i¢tigi bir meslektasiyla gidecegini bilmesinin miimkiin
olmadigin1 diisiinerek kendini azarladi. Ona kafasinda c¢ok fazla giic
verdigini fark etti.

Penn i¢kisinden bir yudum alarak, "Ee... O kadarin1 diisiinmemistim,"
diye itiraf etti.

'Oylece gelip onu futbol maginda sike yapmakla suglayacagimizi, itiraf
edecegini ve onu evden atacagimizi disiindiniiz.

"Onun gibi bir sey," dedi Peter Matheson'in barda ikinci tur ickilerini
siparisetmesini izlerken.

Harika bir plan degil, diye diisiindii Stacey, simdi evinin oniinde
bekleyen taksi tarafindan yonlendirildikleri i¢in minnettardi.

"Su taksiyi takip et," diyerek yapilacaklar listesinden bir maddeyi
isaretledi ve ayn1 zamanda meslektasinin alayci bir homurdanmasini
kazand.

Taksi onu Netherton'daki The Swan'in dniinde birakmisti; simdi orada
oturmus, mesrubatlarin1 yudumluyor ve dikkat cekmeden onu izlemeye
calistyorlarda.

"Plan nedir, beyin?" diye tekrar sordu.

"Sabir," diye talimat verdi.

"Yani bir planin yok mu?

Adam onu gormezden geldi ve kadin da onun bakiglarini takip etti.
Adam acikca sosyal biriydi ve ¢ok ge¢meden dart tahtasina dogru ilerleyen
dort kisilik bir grubun arasina karisti.



"Bundan sonra beni kesinlikle eve gotiirecek misin?" diye sordu
telefonunu ¢ikararak.

Penn gozlerini hedeften ayirmadan, "Elbette," dedi.

Devon'a bir mesaj gonderdi. Meslektasina yardim etmekten mutlu
olmustu ama bir barda oturup yetiskin bir adamin i¢ki icip dart oynamasini
izlemeye ne kadar hazir oldugundan emin degildi.

Devon'in yanit1 ¢ok sayida emoji ve kalp ile aninda geldi.

Telefonunu kaldirirken giilimsedi. Sansliydi. Sevdigi bir isi ve sevdigi
kadinla birlikte donebilecegi bir evi vardi. Janice Sharpe, kumarbaz kocasi
tarafindan her tiirlii glivencesi elinden alinmisti. Terence Birch'liin
mutlulugunu elinden almasina izin vermeyecekti.

Stacey'nin Barry Sharpe ile iddiaya giren kisinin Peter Matheson'in
kayinbiraderi oldugunu 6grenmesi uzun siirmemisti. Matheson'in karisi yari
zamanli bir doktorun resepsiyonistiydi ve ayda iki binden fazla kira
odeyebilmelerinin imkani1 yoktu. Dolandiriciligi anladi. Bu ev Matheson'in
kaymbiraderine hi¢bir seye mal olmamisti. O kazanmisti. Artik satmak i¢in
onun mal varligiydi ve konut piyasasi yeniden canlanana kadar Matheson
ve karisindan ciizi bir kira aliyordu. Matheson ise c¢ok glizel bir evde
yasamak i¢cin maasinin ¢ok altinda bir 6deme yapiyordu.

Janice Sharpe ve kizi disinda herkes icin kazan-kazan. Penn

onu tekrar giinlimiize dondiirdii ve o da Penn'in bakislarini

takip etti.

"Lanet olsun, Pete, firlatma kolunu evde mi biraktin?" diye sordu
adamlardan biri.

Stacey olay yerini hizla analiz etti.

Dort oyuncu iki takima ayrilmistt ve az dnce konusan kareli gomlekli
adamin Peter Matheson'in takim arkadasi oldugu agikti. Matheson az Once
bir yirmi, bir bes ve bir atarak skoru yirmi altiya ¢ikarmisti.

Sozler sakaci olsa da, ses tonu aksini soyliiyordu.

"Sadece 1siniyorum dostum," dedi Matheson, yanaginda bir kas
ziplamasina ragmen.

Skorlara baktigimizda, diger takim kilometrelerce 6ndeydi.

O ve Penn, Matheson'in sirasinin gelmesini sessizce izlediler.

Diger taraftan gelen birka¢ kotii atis ve takim arkadasinin iyi bir
atisindan sonra Matheson'a sadece kirk atis kalmisti. Yirmi aldi.



Cift 10'a nisan aldi, tek 10 aldi, ¢ift 5'e nisan ald1 ve 1skalada.

Diger takim tezahiirat yapti. Takim arkadasi bagim

salladi. "Dostum, gozliik¢iiye gitsen 1y1 olur.

Alkolden mi yoksa utangtan mi1 bilinmez, Matheson'in rengi atmaya
baslamist1 ve ¢enesi sikica kapanmisti.

Beklendigi gibi, diger takim sonraki ii¢ dart ile temizledi.

"Bir sonraki macta gozleri agik bir ortak istiyorum," dedi Check Shirt.

Matheson, "Birak Jake," dedi.

'Hadi ama dostum. Bok gibiydi.'

Matheson daha sert bir sesle, "Birakin dedim," diye uyardi.

Check Shirt onu iyi niyetle dirttli ama Matheson hisimla erkeklerin
yanina gitti. Diger takim bilerek gozlerini devirdi. Goriiniise gore onun ve
Penn'in simdi 6grendiklerini zaten biliyorlardi.

Peter Matheson kiiciimsenmekten ve kaybetmekten hoslanmazdi.

Stacey meslektagina bakti, o da giilimseyerek karsilik verdi.

Tamamdir, Stace. Simdi senden yapmani istedigim sey su.
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ALTI

Stacey barda yerini aldi.

Peter Matheson tuvaletlerden ¢ikt1 ve arkadaslarinin yanina dondii. Penn
meyve makinesinin yanindan ¢ikt1 ve dogrudan ona carpti.

"Ah, lizgiinim dostum," dedi Penn, adami sakinlestirmek

i¢in uzanarak. 'Sorun degil, hig-'

"Hey, sen o adamsin, degil mi?" dedi Penn, daha yakindan bakarak ve
ayaklarinin tizerinde hafifce yalpalayarak.

O cevap veremeden Penn elini tuttu ve coskuyla pompalamaya basladi.

Penn yiiksek sesle, 'Seni takip ediyorum, dostum,' diye bagirdi. "Bastir
HTFC," diye seslendi havay1r yumruklayarak. 'Birka¢ arkadasin gibi biiyiik
liglere kapilmadigina inanamiyorum. Sizler asla forvetler gibi hak ettiginiz
zaferi elde edemiyorsunuz.

Matheson ondan uzaklasmaya calisirken yiiziinde kibar bir giilimseme
tutmaya ¢alisiyordu.

"Evet, bazilarinin biiylik evleri ve gosterisli arabalar1 var ama kalecileri
yok, degil mi dostum?

(enesi geriliyordu.

'Gergi siz oyunun biiyilik boliimiinde hareketsiz duruyorsunuz, degil mi?
Digerleri doksan dakika boyunca kosturup duruyor. Eminim ¢ogu zaman
telefonlarinizla konusuyorsunuzdur,' dedi Penn igreng bir sekilde giilerek.

Peter Matheson mutlu goriinmiiyordu. Penn'in bu kadar sinir bozucu
olabilecegini kim bilebilirdi?

"Pekala dostum, bu kadar yeter.



"Hayir, ben senin tarafindayim dostum. Terk edilmen ¢ok kétii oldu ama
sanirim sen de biraz kendini kaybetmeye baslamistin.

Ofke Matheson'm yanaklarmi lekelemeye baslamust1.

Stacey arkadaslarinin araya gireceginden endise ediyordu ama onlar da
en az Stacey kadar gosteriden keyif aliyor gibiydiler.

Sag tarafindaki yirmili yaslarinin basindaki adama dogru egildi.

'Goriintise gore su eski futbolcu birazdan maga baslayacak,' dedi.

Uzaklasti ama onun telefonuna uzandigim gérmeden once degil.

Matheson kollarin1 kavusturdu.

"Kidderminster'a karsi oynadigimiz maci kastediyorum. O goliin igeri
girecegini hi¢ dislinmemistim.

"Sen bir uzman misin? Matheson sikilmis dislerinin arasindan sordu.

"Hayir. Ama o adamu izlerken,' dedi Penn, ayaklarini biraz karistirarak,
bu da birkag¢ telefon daha getirdi. "Yani tam olarak Ronaldo sayilmazdi,
degil mi?

"Deniyor musun...?

"Kag yasindaydi, kirkli yaslarin

sonunda m1?" "Ug yasindaydi-

"Ellili yaslarin basinda. Yani biraz

yaslaniyordu.' "Senin i¢in sikisme zamani-

"Yani, savunma onun gegmesine izin verdigi i¢in ¢ok kotiiydii, ama
senin alacagindan emindim.

"Yeterince duydum-

"Ama yanindan geg¢ip gitti, degil mi? Yash adam senin i¢in ¢ok hizliyda,
degil mi?

"Bekle.

"Uyuyor muydun?"

"Tanr askina-

"Mesajlasiyor

muydun?" "Seni

uyartyorums-

"Yoksa yasli adam daha 1yi bir

oyuncu muydu?" "Kapa ¢eneni-

'Ah, dostum, bir emekliye yenildin. Isin bitmisti.

"Uzak dur.

"Biiyiikbabam seni ¢iviledi. Ayak uyduramadin. Topu aglara
gondermesine engel olamadin.'



'Onu durdurabilirdim. Ge¢gmesine 1zin verdim,' diye bagirdi Matheson,
Penn'in yliziine dogru adim atarak.

Penn hareketsiz kaldi.

'Beni duymadin mi, kalin kafali? Kaybetmedigimi soyledim.

Geg¢mesine izin verdim. Stacey artik sessiz olan barda etrafina

bakindi.

Onun hesabina gore, itirafi yaklasik otuz kisi tarafindan duyulmus ve bir
diizine telefona kaydedilmisti.

Penn geri ¢ekildi. "Pekala, Bay Matheson, bu konuyu agikliga
kavusturdugunuz icin ¢ok tesekkiir ederim.
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ALTMIS BiR

"Kahretsin," dedi Stacey, telefonuna az 6nce gelen mesaj1 okurken.

"N'aber? Penn arabanin karanliginda ona dogru bakarak,

"N'aber?" dedi. "Devon disar1 ¢cagrildi.

"Bu alisilmadik bir sey mi? Penn bunun olagandisi olmadigini ¢ok 1yi

bildigi halde sordu.

"Yok, sadece uygunsuz bir durum," dedi toparlanarak. "Planladigim bir
gece vardi, hepsi bu.

Penn tekrar yola odaklanarak, "Belki yarin," diye onerdi.

Su anda bos dairesinden bir milden biraz daha uzaktaydi. Su anda orada
olmaktan hi¢ hoslanmadigi bir yer.

Devon'a mesaj atip eve gelmesini isteyebilirdi. Penn'e kahve icmeye
gelmek isteyip istemedigini sorabilirdi. Ama bu iki hareket de merak ve
sorulara davetiye cikaracakti. Devon, Stacey'nin evde yalmz kalmaktan
rahatsiz olmadigini biliyordu ve Penn onu kag¢ kez kapiya birakmis olursa
olsun hi¢bir zaman kahve igmeye davet edilmemisti.

Stacey, onlar eve yaklasirken bakislarinin her yerde gezinmesine engel
olamadi.

Higbir sey.

Rahat bir nefes aldi1 ve kendini olabildigince dogal davranmaya zorladi.

'Bu heyecanli yolculuk ve eglenceli gece igin tesekkiirler Penn. Bunu bir
ara tekrar yapmaliy1z.

Arabadan inerken, "Yardim ettigin i¢in tesekkiirler, Stace,' dedi.

Yolcu kapisini kapatt1 ve kapinin kilidini agmadan 6nce etrafina bir kez
daha bakti. Kapinin kapanmasini ve arkasindan kilitlenmesini bekledi.



merdivenlerden birinci kata ¢ikmadan once.

On kapiyr arkasindan Kkilitlediginde rahat bir nefes aldi, Terence
Birch'in bir yerlerde dolastigini gormekten ne kadar korktugunu fark
etmemisti.

Isiklar1 yakmadan once yatak odasina dogru ilerledi ve pencereden
disar1 bakti.

Giivenlik 15181 devreye girmisti ve karanlik golgeler yoktu.

Eger bir kedisi olsaydi, su anda onunla konusuyor olacagini biliyordu.
Endiselenecek bir sey olmadigmi ve kendisini bos yere bu duruma
soktugunu sOyleyerek onu rahatlatirdi.

Biitiin perdeleri kapatarak ve 1siklar1 yakarak evin i¢cinde dolasti. Odada
biraz ses olsun diye televizyonu haber kanalina ¢evirdi.

Is kiyafetlerini cikarirken telefonu caldi ve irkildi. Arayanin Devon
oldugunu, is yerinde yanlig alarm oldugunu ve eve dogru yola ciktigini
sOyledigini umdu. Arayanin Alison oldugunu ve daha oOnceki
konugmalarimin ardindan ona baz1 faydali baglantilar gonderdigini goriince
kalbi sikisti.

Yataga oturdu ve ilk makaleye tikladi. Otuz iki yasindaki Kerri
McAuley'nin 2017'de eski erkek arkadasi tarafindan Oldiiriilmesinin
ardindan gelen mesajlar ve aramalar ayrintili bir sekilde anlatiliyordu.

Makaleyi okumak kendisini daha rahat hissetmesine yardimci olmadi
ama bir sonraki baglantiy1 agmak zorunda kaldh.

Ikinci makale, karismin sapig1 tarafindan 6ldiiriilen otuz ii¢ yasindaki
Stewart Taylor'in vakasini detaylandiriyordu. Karisi saldiridan kurtulmus
ancak kalici yaralar almigti.

"Tanrim, tesekkiirler Alison," dedi Stacey, daha fazla okumamay1 tercih
ederek. Arkadasinin, endiselendigi kisinin kendisi oldugu ve bu makalelerin
pek de yardimer olmadigi konusunda higbir fikri yoktu.

Daha sonra dus almaya karar vererek bir ¢ift esofman alt1 ve bir
sweatshirt'e uzandi. Su anda tek yapmak istedigi bir battaniye ve bir kadeh
sarap alip kanepeye kivrilmak ve Devon'in eve gelmesini beklemekti.

Telefonundan bir bildirim daha geldi ve Stacey ona uzandi. Eger sozde
en iyi arkadast ona daha fazla okuma malzemesi gonderiyorsa, bunu
kendine saklayabilirdi ve Stacey bunu ona sdylemenin bir yolunu bulurdu.

Bunun bir kisa mesaj degil de Facebook'tan gelen bir bildirim oldugunu
goriince sasirdi. Messenger diigmesine basti ve bir ¢iglik atti. Facebook
kullanicisindan gelen bir mesaj ona bakiyordu. Bu kisi bir Facebook hesabi
kurmustu.



hesabina mesaj gondermis ve daha sonra hesabi silerek gonderiyi anonim
hale getirmistir.
Kendini tiklamaktan alikoyamada.

Umarim bu gece yalniz degilsindir!!!

Sanki onu 1siracakmis gibi telefonu diisiirdii. Birden tiim viicudunda
terler bosaldi. Ne zaman kurtuldugunu diisiinse, adam diinyasini yeniden
altiist edecek bir sey yapiyordu. Ona gitmeyecegini soyliiyordu.

Onun evde oldugunu ve daha da onemlisi yalniz oldugunu bildigini
anlamasi bir saniye daha stirdii.

Isig1 kapatti ve kalbi gogsiinde kiit kiit atarak yatak odasmnin
penceresine kostu. Perdeyi bir iki santim agt1 ve etrafi kolacan etti. Hicbir
sey yoktu. Nefes alis verisi hafifledi ve oturma odasina gitmeden 6nce derin
bir nefes almay1 basardi. Islemi tekrarlad.

Ve iste oradaydi, karsidaki duvara yaslanmis, pencereye bakiyordu.

Perdeyi sikica geri ¢ekerken dudaklarindan bir ¢iglik kagti, sanki bu onu
fiziksel olarak ortadan kaldiracakmais gibi.

Gozyaslarina bogulmak istiyordu. Charlotte nasil olmustu da aklini
yitirmeden yillarca buna katlanmist1?

Diislin, diislin, diisiin, dedi kendi kendine nefes alis verisini
diizenlemeye ¢alisirken.

Seceneklerini tartti. Bir ekip arabasi ¢agirabilirdi. Devon't arayip ona
gercegi sdyleyebilirdi. Is arkadaslarindan herhangi birini arayabilirdi, o da
hemen gelirdi. Ama bu eylemlerin her biri onu kurban olarak etiketliyordu -
zayif, bagimli, kiigiilmiis- ve tiim giicii ona veriyordu.

Bu noktada fiziksel bir sey yapmamisti. Binanin yan tarafindaki bir
caliliktan atladigindan siipheleniyordu. Emin olamadi. Bir gece dnce arka
sokakta oldugundan siipheleniyordu. Emin olamadi. Ona ¢igek
gonderdiginden siipheleniyordu. Emin olamadi. Ona bir Facebook mesaji
gonderdiginden siipheleniyordu. Emin olamadi.

"Tamam, seni pi¢," dedi, kendini tam boyuna ylikselterek. Artik buna
bir son vermenin zamani gelmisti. O bir kurban degildi ve adam da onu
korkutamayacakti.



Anahtarlarim1 ve telefonunu alip kapidan ¢ikt1 ve merdivenlerden asagi
indi. Korku, attig1 her adimda kristalleserek 6fkeye doniisiiyordu.

On kapiy1 arkasindan carparak adamin bakislarini pencereden asagi
indirdi. Saskinlik ifadesi kisa siirede alayci bir ifadenin altinda gizlendi.

"Ne halt ediyorsun, Birch?" diye sordu yolun karsisina gecerken.

Omuz silkti. "Buras1 dzgiir bir iilke. Istedigim yere gidebilirim.

"Pek sayilmaz - yaptiginiz seye karsi yasalar var," diye bagirdi.

"Yiirtiylise ¢ikmistim, durup dinlenmem gerekiyordu," dedi yine omuz

silkerek.

"Buna kars1 olan kanun nedir?

Yani bu onun i1lk savunma hattiyd.

"Diin gece dairemin arkasindaki ara sokakta bulunmanizi engelleyen
yasayla ayni yasa.

Basini iki yana salladi. 'Hayir, ben degilim. Biitiin gece evdeydim. Ona
yakindan bakti. "Bir seyler mi goriiyorsun, tatlim?

"Sakin bana dyle demeye kalkma," diye tiikiirdii Stacey, dudaklarindaki
sevecen ifadeden tiksindigini hissederek. "Cicekler c¢ope gitti ama
meslektaslarim tarafindan goriilmeden 6nce degil.

"Ne cigegi?

Onun siirekli inkari, yelkenlerindeki 6fkeyi alip gotiiriiyordu. Her seyin
onun yliziinden oldugunu biliyordu ama bunu kanitlamak baska bir
meseleydi.

Beni rahat birak, Birch. Ben Charlotte degilim. Bu sagmalia yillarca
katlanmayacagim.'

"Charlotte'u unuttum," dedi. "Bagka biriyle tanistim.

Midesi bulandi ama cesaretini korudu. "Polis memuru olmam umurunda
bile degil mi?

Basini iki yana salladh.

"Seni tutuklayabilirim, suglayabilirim.

Caddeye bir agag1 bir yukar bakti. "Siren sesi duymuyorum, bu da bana
bilmem gereken her seyi soyliiyor," dedi yliziinii Cheshire Kedisi siritisi
sekillendirirken. "Sen de benimle ayni sekilde hissediyorsun.

"Hayir," diye itiraz etti Stacey. 'Ben evliyim. Karimi seviyorum.

'Bu hatani affediyorum. Heniliz tanismamistik ama eninde sonunda
birlikte olmamiz gerektigini anlayacaksin'.

"Beni igrendiriyorsun ve eger bu durmazsa kendini tekrar hapishanede
bulacaksin.

"Sorun degil. Sen buna degersin.'



"Ciddiyim, Birch. Bu sefer kazanamayacaksin.  Hayatimi
mahvedemeyeceksin.'

Dondii ve dizlerindeki titremeyi gizlemek i¢in sahip oldugu tim
kararlilig1 kullanarak yolun karsisina dogru ilerledi. Onun bu gece burada
olmasi, kendi yoluna koydugu tiim siipheleri silip siiplirmiistii. Bir ya da iki
kez siiphelerini Devon ve patronla paylagsmay1 diisiinmiistii ama onlara ne
sOyleyecekti ki? Adamin evinin disinda olduguna ya da ¢icekleri
gonderenin o olduguna, hatta on dakika 6nce ona mesaj attigina dair higbir
kanit1 yoktu. Kanitlayabilecegi hi¢bir sey yapmamisti. Su ana kadar. Ama
simdi onunla yiizlestigine gore, baska kimsenin bilmesine gerek yoktu. Ona
kars1 durmus, acik, dogrudan ve giiclii olmustu.

Sadece bunun yeterli olmasini umdu ve dua etti.
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ALTMIS iKi

"Zaten yapacak yeterince isin oldugunu diisiinmiiyor musun Stone? Woody
gozliiklerinin ustiinden sordu. Sabahin erken saatlerindeki brifingden 6nce
onu ofiste yakalayacagindan her zaman emin olabilirdi.

"Hayir, efendim.

"Bu vakayla nasil karsilastiginiz konusunda beni aydinlatmak ister

misiniz?

"Brad Foster'in annesi Medyum Sandy'nin son nisanindaki konuklardan
biriydi.

"Peki on y1l dnceki sorusturmayla ilgili sorununuz tam olarak nedir?

"Higbir sey yok. Sorusturma yerindeydi.'

"Benimle dalga m1 gegiyorsun?

Basini iki yana salladi. 'SIO, tek tanigin hatirladiklarina dayanarak her
seyi kitabina gore yapti. On bes yasinda bir ¢ocuk.

"Tamam.

"Ancak beyaz minibiis gérmeyen baska bir tanik daha varda.

"Beyaz minibiisiin varlig1 gorgii taniginin hikayesini ve daha sonraki
gelismeleri destekliyor mu?

"Kesinlikle, efendim.

"Neden benimle ayni fikirde olmadiginizi hissediyorum?

Ciinkii hikayesi degisti. On yil once Josh bisikletinin zincirini takmak
icin ormanda durmustu. Diin bana bir patlagt onarmak i¢in durdugunu
sOyledi.

"Stone, bu yeterli degil," dedi Woody kiictimseyerek.

Bu detay, efendim. Onunla konustugumuzda, aslinda lastigindeki
patlagi tamir ettigini hatirhyordu. Ama o zamanlar, lastigin tizerindeki yagi
hatirliyordu.



elleri zinciri tekrar takmaktan. Yirmi bes yasinda ve bu olay on yil once
olmus. Boyle bir hafiza kaybi1 i¢in bir neden yok. Diger her seyi gayet 1yi
hatirliyor.'

"Ne Oneriyorsun?

"Benimle birlikte ormanda yliriimesini istiyorum. Bana her seyin tam
olarak nerede oldugunu sdyle, bakalim nasil bir tepki alacagim.

Woody sandalyesine geri oturdu. "Sonra ne olacak?

"GPR kitiyle birlikte bir ekip gonderin," dedi basitge. Radyo dalgalarini
kullanan ekipman, yiizeyin altindaki herhangi bir anormalligi kolayca tespit
edebilirdi.

Woody, 'Alan bir mil kare,' dedi.

"Biliyorum ama su anda Brad'in o ormandan ayrildigindan emin degilim.

Kim, Rose ile yaptigt konusmanin midesini kemiren disleri
keskinlestirdigini eklemedi. Cocuklar arasindaki arkadaslik en iyi ihtimalle
islevsizdi. Bu bilgi patronunu su ya da bu sekilde etkilemeyecekti.

Bir an diisiindii. "Siz daha fazlasin1 bulana kadar higbir kaynak
ayirmayacagim.

"Anlagildi," diye cevap verdi ve kapiya dogru yoneldi.

'Oh, ve Stone, TikTok'ta Penn'in de dahil oldugu bir videodan

bahsediliyor.

Bilmem gereken bir sey var mi1?'

Kadinin dudaklarini g¢ekistiren giiliimsemeyi gérmedi. "Hayir efendim,
muhtemelen onu rahat birakmaniz sizin i¢in iy1 bir fikir.
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ALTMIS UC

Ekip odasina giren Kim, "Ac¢ik konugmak gerekirse, hala iyi 1s odiiller
veriyor olsaydik, su anda Penn'in masasinda duruyor olurdu," dedi.

Kendisine makineden bir kahve doldururken oday1 bir alkis tufani
kaplada.

Penn, sosyal medyaya yansimadan once olay hakkinda bilgi vermek i¢in
bir gece Once onu aramisti.

Onun yaraticiligimi takdir etmis ve on dakika sonra videoyu izlediginde
kahkahalarla giilmiistii.

Bu durumda dogru olmayan bir seyler oldugunu biliyordu ve isin 6ziine
inene kadar aragtirmay1 birakmamagti.

"Penn'in bu kadar igreng olabilecegini kim bilebilirdi?" diye

sordu. "Ben," dedi Stacey elini havaya kaldirarak.

"Bayan Sharpe haberi nasil karsiladi? Kim sordu. Bir gece oOnce
kendisinden sonraki telefonun bu oldugunu biliyordu.

'Emin degilim, ¢iinkii videoyu izledikten sonra aglamasin1 durduramadi.
Bugiin avukatiyla goriisecek ve Hollytree'deki giinlerinin sayili oldugundan
oldukca eminim.

"lyi is," dedi ve bunda ciddiydi. Penn inanilmaz bir is ¢ikarmisti ama bu
sabah yataktan kalktiginda aklina gelen ilk sey bu degildi. Daha gozlerini
acmadan kurbanlarin fotograflar1 zihnine 1yice yerlesmisti.

'"Tamam, optimum enerji seviyeleri i¢in ne alirsan iki katim1 al. Her
seyde yenilenmis ¢aba istiyorum.

Yazicinin yanina gitti ve iki sayfa kagit ¢ikardi. Biro kalem kullanarak
ilk fotograftaki 6znelerden birinin etrafina bir halka ¢izdi.



"Stace, tiyatrodaki giivenlik kameralarina odaklanmani ve buradaki
kadina g6z kulak olmani istiyorum.

Kim, sayfay1 beyaz tahtaya yapistirmadan once grup fotografini
burnunun altindan gecirdi.

"Bu bizim giizel yoga grubumuz ve bu da Catherine Taylor. Sandy'nin
okuma yaptig1 gece orada bulunan diger herkese gore, kendisine verilen
cevaplan gercekten begenmeyen kisi Catherine'di.

"Hallediyorum patron," dedi Stacey.

"Catherine'l aramaya baslamadan once, Tink'in siipheli yardakeiyla olan
goriintiilerini kontrol etmeni istiyorum. Hepimiz onun Victoria ile birlikte
calistigindan stlipheleniyoruz ama ben kanmit istiyorum. Sonra da onu
bulmani istiyorum.

Evdeki teknisyenler herhangi bir aile {iyesinin detaylarini ortaya
cikaramamisti, bu ylizden en yakinlarinin yoklugunda, bir is arkadasi
oldugunu diistindiikleri kisiyle idare etmek zorunda kalacaklardi. Tersine,
sorusturmanin selameti ve Victoria hakkinda birilerini sorgulayabilmek
icin, onun medyumun maas bordrosunda olmasint umuyordu. Tiff'in rahati
ve giivencesi i¢inse Oyle olmamasint umuyordu.

"Penn, Sandy'den aldigimiz makbuzlar iizerinde c¢alismani istiyorum.
Persembe giinii 6gle yemeginde Harvester'da kiminle bulustugunu bilmek
istiyorum. Durakladi. "Ve kimse onu sormamis olsa da, Richard insaat¢ilara
izin verdigi i¢in bugiin burada degil.

Victoria Sykes'in  haberinin onu ¢ok etkilediginden

siipheleniyordu. Ikinci fotografi diger panoya yapistird.

'Bu Bradley Foster ve bu fotograf kacgirilmadan on giin 6nce ¢ekilmis.
Davamizla dogrudan baglantili olmasa da Bradley'nin kayboldugu giin
yasananlarla ilgili baz1 tutarsizliklar tespit ettik.

Tekrar yerine gecti. "Bryant ve ben bir goz atacagiz, siz ikiniz de ise
koyulun ve bize iizerinde c¢alisacak bir seyler verin. Meslektasina bakti.
"Hazir misiniz?

Penn rahatsiz bir ifadeyle, "Ee... patron, sadece bir sey var," dedi.

"Oyle mi?

"Deve tiiyli palto.

"Simdi ne olacak? Zihni ¢oktan binanin disina ¢ikmis ve
Araba.

"Bize bir deve tiiyli palto sormustunuz. Ben ve Jasper bir deve
Annemin birkag¢ esyasi. Deve tiiyli bir ceket de dahil. Cebini kontrol ettim.
Orada



astarda bir yirtik vardi. Lynne'e vermek i¢in aradigim yedek anahtari
buldum.'
Kim uygun tepkinin ne olacagindan tam olarak emin degildi.
"Tamam, bulduguna sevindim," dedi ceketini kaparken.
Bryant onlar merdivenlerden inene kadar bekledi. "Bu biraz garipti.
"Tesadiif," diye teklif etti.
'Richard'in bize soyledigi hi¢bir sey bunu aciklayamaz. Ve sen
tesadiiflere inanmazsin.'
"Her zaman kural1 kanitlayan bir istisna vardir, tek sdyleyecegim bu.
Midesine ¢oken huzursuzluktan bahsetmemeyi tercih etti.
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ALTMIS DORT

Stacey, Tiff'in tiyatro lobisinin kosesinde durdugunu goriince, "Oh, Tanri
onu korusun," dedi.

"Onun senden sadece birka¢ yas kiiclik, yetiskin bir kadin oldugunun
farkinda misin? Penn cevap verdi.

"Cok kayip ve savunmasiz goriiniiyor.

"Tam olarak nasil goriinmesi gerekiyorsa dyleydi. O bir polis memuru.'

Stacey ekranini ¢evirdi ve ona gosterdi.

"Tamam, evet, haklisin. On dort yaslarinda goriiniiyor.'

"Ah, iste geliyor," dedi Stacey, bardaki adam Tiff'e yaklasirken ekrani
geri gevirerek.

CCTV'yi bir saniyeligine durdurdu ve kahve makinesinin yanindaki
Diyet Kola'ya uzanmak icin ayaga kalkti. Her yeni kutu ona pencereden
disar1 bakma firsat1 verecek sekilde onlar1 oraya yerlestirmisti, bu da ona
otoparki ve ana yolu iyi bir sekilde gorme firsati veriyordu.

Saat daha sabahin 9'uydu ve bu onun ikinci konservesiydi. Simdiye kadar

bir sey ¢ikmadi.

Terence Birch'le yiizlesirken gosterdigi cesaretin ise yarayacagina dair
gercek bir umut besliyordu. Bacaklar1 biikiilmeden yolun diger tarafina
nasil ulastigini asla bilemeyecekti ama binaya girmeden dnce dondiiglinde
Birch gitmisti.

Kanepeye dondii, yarim sise sarap i¢ti ve Devon gece yarisindan hemen
sonra donene kadar herhangi bir yabanci sesi dinleyerek sessizce oturdu.

Her seyin geride kaldigina ve Birch'lin yaptig1 hatay1 gorecegine dair
taze bir umutla uyanmisti.



Cigekler goziiniin 6niinden kaldirilmis ve bayanlar soyunma odasindaki
¢cOp kutusuna atilmigti.

Ve bununla birlikte, bunu mutlulugunun manzarasinda bir leke olarak
gormeye, kendine saklamaya ve bir daha asla diisiinmemeye hazirdi.

Diyet kola kutusunu acti1 ve goriintiilerin duraklatma diigmesine basti.
Tiff'in konusmasinin tam olarak ne hakkinda oldugunu biliyordu, bu yiizden
kalabaliga odaklandi. Fotografta daire i¢ine alinmis sarisin kadini nasil
secebileceginden emin degildi.

Kamera agis1 yiiksekti ve kameraya en yakin kisilerin sadece baslarinin
istii goriintiyordu. Tiff'1 ancak odanin karsi tarafinda oldugu i¢in bu kadar
kolay gorebiliyordu.

Bakislar1 uzak kosedeki konusmaya doniip duruyordu. Adamla
konusurken Tiff'in viicut dilinde belli belirsiz bir degisiklik vardi. Sanki
lizerindeki gerginlik azalmis ve konugsmanin i¢inde rahatlamis gibiydi.
Tiff'in 1y1 bir oyuncu oldugunu diisiiniiyordu ama o kadar da iyi degildi.
Mikro ifadeleri ¢ok aciklayiciydi. Adama biiyiikannesi hakkindaki gergegi
anlatiyordu ve kendini her tiirlii duyguya agmisti; pismanlik, iiziintii ama
hepsinden 6nemlisi umut.

Konusmanin sonunda o artik bir is yapmakla gorevli polis memuru
degildi. Sevdigi biriyle baglanti kurmay1 uman umutlu bir torundu. Stacey,
teknikleri agikladiklarinda Tiff'in patron ve Richard'a neden kars1 ¢iktigini
simdi anliyordu. Tiff muhtemelen adamin yardak¢i olmadigini umuyordu.
Stacey, Tiff'in gonliinii almak i¢in ona bu hediyeyi verebilmeyi diledi.

Onlarin ayrilisint izledi. Tiff yiiziinde titrek bir ifadeyle tiyatronun
kapisina dogru yoneldi.

Adam erkekler tuvaletinin kapisina yaklasti ve elini kaldirdu.

Igeri gir, igeri gir, igeri gir, diye sessizce yalvardi. Bu onun yardakgi
olmadigimin bir kanit1 olacakti.

Arkasina, Tiff'in gozden kayboldugu yere bakti.

Elini indirdi ve solundaki kapidan gegerek goézden kayboldu. Sahne
arkasina a¢ilan kapidan.

"Pi¢ kurusu," diye mirildand1 nefesinin altinda.
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ALTMIS BES

Kim ve Bryant, Josh Adams'in dairesinin kapisini iki giin i¢inde ikinci kez
caldilar.

Josh Adams olmayan bir adam kapiy1 agti. "Tanri

askina, daha sabahin koriinde-" Yiiziiniin 6nilinde

duran kimligi onu susturdu.

'Pek sayilmaz, giinisigim. Simdiden iki toplanti, dort kahve igtim ve
ogle yemegi i¢in ne istedigimi diisinmeye basladim. Durakladi. "Ev
arkadasin igeride mi?" diye sordu etrafina bakarak.

Omuz silkti ve daginik saglarimi karistirdi. "Bilmiyorum, daha birkac
saat once geldim," dedi kapidan bir adim uzaklasarak. "Ee... seni iceri davet
etmem gerekiyor mu?

"Bizi burada birakmanin yasal bir cezasi oldugunu diisiindiigiin i¢in mi
yoksa vampir oldugumuzu diislindiigiin i¢in mi? Kim sordu.

"Umm... Ben sadece... Iceri gel," dedi, solundaki bir kap1y1 acarak.

"Dostum, sende... Josh, dostum, uyanik misin, dostum?

Sessizlik kulaklarin1 doldurdu.

Adam egildi ve 15181 agt1. "Oh, lizgliniim,

burada degil.

"Hizlica bir goz atabilir miyiz? Bryant sordu.

"Yalan sdylemiyorum," dedi ve kapiy1 iterek

actl.

Kim onun yaninda durdu. Oda temiz ve diizenliydi, odada yakin
zamanda birisinin bulunduguna dair ¢ok az kanit vardi.

"O da ne? Kim odaya dogru bir adim atarak sordu.

Dur bakalim. Hayir, o kadar aptal degilim. Arama emri olmadan onun
odasina giremezsin.'



Elbette hakliydi, bu da onun ruh halini 1yilestirmedi.

Kadin ondan bunu yapmasini istemeden 6nce odaya girdi ve yastigin
tizerinde duran tek parca kagidi aldu.

"Ah, bu bana yazilmis bir not," dedi ve okumaya basladi.

"Paylagmak ister misin? Kim, odanin esigini gegmediginden emin olarak
sordu.

"Jacko'ya yaziyor, o benim," diye gereksiz bir teklifte

bulundu. Kim bunu anladigini basiyla onayladi.

"Biraz uzaklasmam lazim" diye devam etti Jacko. "Ge¢miste yasadigim
baz1 seyler pesimi birakmiyor, bu yilizden kafami toplamam gerekiyor.
Oniimiizdeki iic haftanin kiras1 tenekede. Ondan sonra sana haber veririm."

Jacko sanki mektubu yiiksek sesle okumamis gibi, "Gitti," diye teklif
etti.

"Neden bahsettigine dair bir fikrin var m1? Kim, Jacko'nun aptali
oynamasina karsilik vererek sordu.

Jacko blofiinii gorerek, "Bilmiyorum, ama muhtemelen her ne i¢in
geldiysen," diye cevap verdi.

'Cocukken bazi seyler oldugunu biliyorum, diger ¢ocugun oldiriilmesi
falan, ama bana hi¢ bahsetmedi. Onu sadece birkag yildir taniyorum.

"Peki nasil tanistin1z? Bryant sordu.

"Son evlendigim kisi evlendikten sonra gazete bayiinin camina ev
arkadasi icin bir kart koydum. Ilana Josh cevap verdi. Yeterince iyi
goriiniiyordu.'

Eve yalniz yiirimek gibi, erkeklerin ¢ok derinlemesine diisiinmek
zorunda olmadiklar1 baska bir sey. Ev arkadas1 arayan kadinlarin, birinin iyi
goriindiigiinii varsayma liiksii yoktu.

"Size hi¢ tuhaf geldi mi? Kim sordu.

"Biz oyle degiliz. Biz arkadas degiliz. Bir daireyi paylasiyoruz c¢iinkii
kiray1 tek basimiza karsilayamiyoruz. Bazen mutfakta bulusup birkag
dakika vakit gegirebiliyoruz ama hepsi bu kadar.

"Gec¢mis hakkinda konugmaktan hoslanmadigini sdylemistiniz ama onu
soracak kadar 1y1 tanityordunuz.

'Hayir, ben degil. Kira parasini 6dedigi siirece umurumda degil. Eski bir
kiz arkadasimdi. Onunla aym1 okuldaydi, ikisini de hatirliyordu. Ona bunu
sormus.' Durakladi. "Aslinda, bu konuda biraz sinirlendi.

"Oyle mi, nedenmis 0? Bryant sordu.



"Ciinkii Tilly - o benim eski kiz arkadasim," diye acikladi, takip etmesi
zor bir hikaye olmasa da, "her zaman birlikte olduklarindan ve Josh'un
digerini biraz takip ettiginden bahsetmeye basladi. Ona kucak kopegi gibi
bir sey dedi. Ne kadar yakin olduklarini sordu.

Su ana kadar Tilly'nin sesi sinir bozucu bir ise

benziyordu. "Oflayip pufladi ve odasina gitti.

Evet, muhtemelen o da aynisini yapardi.

Yatak odasindan uzaklasti. Igeri girmek igin bir nedeni yoktu. Josh
Adams aktif bir sorusturmada slipheli degildi ya da tehlikede oldugu
diistiniilmiiyordu. Basitce ¢ekip gitmisti ve sirf yalan soyledigini diisiindiigii
i¢in onun mahremiyetini ihlal etmesine izin verilmiyordu.

Ev arkadaginin bagka bir ise yaramayacagina kanaat getirerek kartini
uzatti ve kapiya yoneldi.

Merdivenlerden asagi inerlerken Bryant, "Tamam, ben varim,"

dedi. "Neye?

"Bunu takip ediyorum. Bu Josh denen ¢ocukta kesinlikle garip bir
seyler var ve Brad'in annesi cevaplari hak ediyor.

'Her ne kadar ona zor sorular sormamizi istemese de,' diye gozlemledi
Kim. 'Peki simdi ne olacak Bryant? Woody'ye sunacak higbir seyimiz yok.
Josh Adams mini bir tatile ¢ikt1 diye ormana bir ekip gonderecek degil.
Bundan daha fazlasina ihtiyacimiz vardi,' dedi arabaya ulastiklarinda.

'O zaman bir seylerin bizi bulmasini beklemeyi birakalim ve gidip su
ormana kendimiz bir goz atalim.

Arabaya binerken giiliimsedi.

Bryant'in sonunda kendi diisiince tarzina donmesi hosuna gitmisti.
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ALTMIS ALTI

Bryant arabay1 Tettenhall'a dogru stirerken, "Hakkini vermek lazim, ¢ok 1y1
bir kiz," diye onayladi. Dedektif polis memurundan bir telefon aldiklarinda
ormana dogru gidiyorlardi.

Hakliydi. Stacey'nin yardak¢inin adimmin Neil Dobson oldugunu
ogrenmesi bir saatten az stirmisti. Yirmi iki yasindaydi ve
Wolverhampton'in iki mil disinda yasiyordu.

Tiyatronun arka koridorlarina girdigi i¢in Stacey kimlige ihtiyac
duyacagin biliyordu ve miidiir de kimlik kanit1 olarak ehliyetini gordiigiinii
teyit etmisti. YoOnetici veri koruma nedeniyle adresini verememis olsa da,
cok uzakta yasamadigina dair ipuglar1 vermisti. Stacey'nin se¢cmen kiitiikleri
hakkindaki neredeyse samimi bilgisi sayesinde, on bes dakika i¢inde onu bir
adrese sabitlemisti.

Kim, polis memurunun hafif kan c¢anagma donmiis gozlerini
hatirlayarak, "Biraz yorgun goriindiigiinii diisiindiim," dedi.

"Yeni evliyim, balay1 evresindeyim. Muhtemelen biitiin gece ayakta...'

'Tamam, Bryant. Ihtiyacom olandan daha fazla bilgi, dedi ve
umutsuzluk i¢inde basini salladi.

"Hey, Tettenhall Dick't hi¢ duydun mu?"

"Tanrim," diye inledi.

"Bu bir armut.

"Neyin ¢ifti?" diye sordu, sorsa da sormasa da 6grenecegini biliyordu.

"Armut, meyve anlaminda. Aslen Perton'da bulunan ve on sekizinci
ylizyildan 6ncesine dayanan bir ¢esittir. Kii¢lik ve kurudurlar.



'

Perry.

"Tamam, Stacey'nin agk hayati hakkinda konugmaktan biraz daha iyi
ama yine de heyecan verici bir sohbet degil.

Sunacak daha 1yi1 bir seyi yokmus gibi omuz silkti ve kii¢iik bir parkin
arkasindan sola dondii.

"Suradaki," dedi Kim, yar1 miistakil kirmiz1 tuglali bir evi isaret
ederek, arabanin 6niinde kii¢iik bir Citroén vardi.

"Hala ailenle mi yasiyorsun? Bryant arabayi park ederken sordu.

'Insanlar1 kandirarak diisiindiigiimiizden daha fazla kazanmiyorsa,'
dedi arabadan inerken.

Bryant patikaya dogru ilerlerken homurdanarak onayladi.

Kapt ilk vurusta Kim'in Tiff'le konusurken gordiigii erkek tarafindan
acildi. Yaliayakti, kot pantolon ve bando tisortii giymisti.

Kimligini gostererek, "Neil Dobson?" diye sordu.

Basiyla onayladi ve kapiy1 acti. "Victoria'yla ilgili, degil mi?

Haberler bir saat dnce medyada yer almisti.

"Sadece birka¢ sorumuz var," dedi ve onu yulaf ezmesi renk paletinde bir
calisma olan bir salona kadar takip etti.

"Liitfen oturun," dedi ve kendisi de oturmadan 6nce nereye indiklerini
gormek i¢in bekledi. "Size bir sey ikram edebilir miyim?

Birkag sterlin kazanmak i¢in yaptiklarina ragmen, onun davranislarini

suclayamazdi. "Hayir, sadece Victoria ile olan iliskinizi sormamiz

gerekiyor.

"Elbette," dedi, bir ayak taburesi ¢ikarip televizyonun Oniine koydu.
"Yani, onun gittigine inanamiyorum.

"Yakin miydiniz? Kim, iligkilerinin seviyesini 6l¢gmeyi umarak sordu.

"Yakin diyemem. Arada bir giiliistirdiik.'

Kim, sovunda kandirdiklar1 insanlar hakkinda birlikte giiliip
giilmediklerini sormak istedi. Ikisinin Tink'in arkasindan komplo kurarak
kikirdamalar1 Kim'in kanini birkac¢ derece 1sitt1 ama kendini kontrol altinda
tuttu.

Kim sessiz kalinca, "Ikimiz de eski Carry On filmlerini severiz,"
diyerek konuya aciklik getirdi. "Uygunsuz, biliyorum, ama eskiden onlara
giilerdik.

"Onun i¢in mi ¢alistin? Kim ilerleyerek sordu. "Bir

bakima," dedi igneleyici bir sekilde.

"Bir hizmet verdiniz ve para m1 aldimz?" diye tekrar sordu.

Adam basini sallad.



'Bay Dobson, Victoria i¢in tam olarak ne yaptiginizi saklamanin pek bir
anlam1 yok. Seyircilerden kisisel bilgilerini topladigimizi ve daha sonra
bunlar1 sovunda kullanmasi i¢in Victoria'ya verdiginizi zaten biliyoruz.

Kadinin bilgisinin derinligi karsisinda duydugu saskinlik acgikca
ortadaydi. Bunu inkar etmek i¢in hi¢bir ¢caba gostermedi.

"Bize bunun nasil basladigin1 anlatabilir misiniz?

"Annem yaklagik Ui¢ y1l 6nce babamla birlikte bir gosteriye gitmek i¢in
bilet almist1. ikisi de grip oldu ve gelemediler. Yapacak bir seyim yoktu,
ben de gideyim dedim.

Tiffin ona anlattiklarina bakilirsa, insanlar1 kandirirken gergege
oldukc¢a yaklagmig gibi goriintiyordu.

Soyle devam etti. "Aslinda tiyatroya yar1 zamanli bir is olup olmadigini
soracaktim ama Victoria geldi ve turneye ciktiginda ona yardim edip
edemeyecegimi sordu.

"Ulkeyi onunla birlikte mi gezdiniz? Bryant sordu.

Basini iki yana salladi. "Sadece Midlands'a giderken. Otuz milden fazla
bir mesafe kat etse bile buna degmezdi.

"Peki anlagma neydi? Kim sordu.

Biraz rahatsiz goriiniiyordu. "Sadece izleyicilerden biriyle konusmak,
birkag bilgi almak ve bunlar1 aktarmak i¢in.

"Sadece bir tane mi? Kim siipheyle sordu.

Bagini salladi. 'Evet, asla birden fazla olmazdi. Sanirim ruhlarin sessiz
olmasi durumunda onun yedegiydi.

"Dur bakalim," dedi Kim. 'Her gosteride sadece bir kurbani
kandirdigimizi ve diger okumalarin tamamen ger¢ek oldugunu mu
sOyliiyorsunuz?

Sectigi sozciikler yliziinden adamin gézlerinde bir parga ates gordii ama
adam bunu gegistirdi ve soruyu yanitladi.

'Sadece bir tane ve onun gercek olduguna kesinlikle inaniyorum. Eger
onu 1§ basinda gorseydiniz-'

"Evet," dedi Kim. 'Sali gecesi gosterideydim. Kurbaniniz benim
memurlarimdan biriydi.

Agz1 acik kaldi. "Hayatta olmaz. Kadin

bekledi.

"Polis memuru muydu?" Kim

basiyla onayladi.

'Lanet olsun, aktris olmaliydi. Beni iyi kandird1,' dedi basini
sallayarak.



Kim, Tiff'in arabadaki kasvetli ruh halini hatirlayarak, "Bence onu da
1y1 yakaladin," dedi. Ses tonundaki sertligi duymustu.

"Kendimi kotli hissetmiyorum," diye teklif etti. 'Disar1 ¢ikip insanlara
zarar vermis degilim. Birkag detay1 aktardim ve gerisini Victoria halletti.

Sahte okumalarin dogrular1 ve yanlislar1 hakkinda baska bir tartismaya
girmek zamanini bosa harcamakti. Victoria'nin katilini  bulmalarina
yardimci olmayacakti.

"Hig garip davraniyor

muydu?" "Hayir.

"Tuhaf telefon goriismelerinden ya da takip edilmekten bahsetti mi?

'Kesinlikle hayir. Boyle bir seyi hatirlardim. Victoria pek paylasimci
biri degildi. Carry On filmleri disinda nelerden hoslanip hoslanmadigi
hakkinda hi¢bir sey bilmiyorum. Calismami istediginde bana mesaj atardi.
Ben de gelirdim. Zaman gecirirdik ve sonra ise koyulurdum. Sahneden iner
inmez parami verirdi ve ben de giderdim. Uzun sohbetlerimiz ya da buna
benzer seyler olmazdi.

"Hig ailesinden bahsetti mi?

Adam basini sallad.

"Herhangi bir aile oldugu izlenimini edindiniz mi?

'Diiriistge soyleyemem. Sanirim bilingaltimda bir yerlerde onun isine
dahil olmamay1 tercih eden bir kocasi ya da partneri oldugunu diisiindiim.

Kim meraklanmisti. "Neden boyle diistindiin?

Kaslarini gatti. "Sanirim bunun nedeni hi¢ yalniz gérinmemesiydi. Her
zaman oldukg¢a iyimser ve neseliydi. Evde onu bekleyen biri oldugunu
diistinmiistiim.

Kim'e bir kez daha Victoria'min kendi arkadashgiyla gayet mutlu
goriindiigii hatirlatilda.

Artik Kim i¢in Victoria'ya en yakin bulabilecekleri kisinin aslinda ona
hi¢ de yakin olmadig1 acikti.

Kim ona zaman ayirdig i¢in tesekkiir etmek tizereydi ki kaslarini ¢atti.

"Aklima gelmisken, sdyledigi garip bir sey vardi. Birkac dakika gec
kalmist1 ve ben de soyunma odasinda onu bekliyordum.

"Bu alisilmadik bir

sey miydi?" Basini

salladu.

"Peki o ne dedi?



"Artik 6zel okumalar yapmadig1 icin memnun olduguna dair bir seyler
sOyledi.

"Devam et," dedi Kim.

'Gergekten de Oyle. Sadece ne kadar yorucu olduklarimi hatirladigini

sOyledi.

Kim onun neden bdyle bir sey sdyledigini merak ediyordu. Ne kadar
yorucu olduklarini hatirlamasina ne sebep olmus olabilirdi? Bu sadece
yakin zamanda bir tane yaptigi ve bunun ona hatirlatti§i anlamina
gelebilirdi. Bundan daha fazla ayrinti olmayinca, katilleriyle 6zel olarak
goriistiigii teorisi de suya diismiistii.

Simdi ayaga kalkti. 'Zaman ayirdiginiz icin tesekkiir ederiz. Bagka bir
seye ihtiyacimiz olursa, sizinle temasa gececegiz.

Kapiya dogru yoneldi ve sonra dondii. "Sadece merakimdan soruyorum,
memurumuzla konustuktan sonra Victoria'ya tuzlu cipslerden bahsettiniz,
degil mi?

"Ne?

"Victoria'yva memurun bliyiikannesinin tuzlu cips yemeyi

sevdigini mi soylediniz? Adam basin salladi. Kadinin neden

bahsettigine dair hicbir fikri yoktu.

Kim kaglarini catti. "Pekala. Zaman ayirdiginiz i¢in tekrar tesekkiirler.
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ALTMIS YEDI

Ormanin batt ucunda durduklarinda saat 10'u geciyordu ve Kim buranin
neredeyse on y1l once o giinkii goriintiisiine oldukca benzedigini fark etti.

Ormanin bu tarafi kiraz ¢icegi agaglariyla kapliydi - bakici annesi onlara
erken kalkanlar derdi; yapraklanmadan Once erken ¢icek agarlardi.
Ciceklerin yogunlugu ormanlik alan1 gérmeyi imkansiz hale getiriyordu.

"Demek ki buradan girmisler," dedi, agaglarin ve calilarin arasindan
gecen iyi asinmis bir patikay: takip ederek. Oniiniizii gdrebileceginiz diiz
bir yol yoktu, bu da her sabah bisikletle gegmeyi ¢cok eglenceli hale getirmis
olmaliydu.

Ormanin yaklasik elli metre kadar i¢cindeydi ve Bryant't devam etmesi
icin tesvik etmek tizereydi ki ileride bir hisirtt duydu.

Parmagimi dudaklarina gotiirerek meslektasina dondii ve avucunu
uzatarak hareketsiz kalmasini sdyledi.

Bastig1 yere dikkat etmek i¢in yere bakarken basiyla anlayisini belirtti.

Hareketleri ona on bir yasinda oldugu bir zamani hatirlattr. Uvey annesi
Erica, taze c¢ilek ve c¢irpilmis kremayla doldurulmus ¢ikolatali bir
pandispanya pisirmisti. Inatla bir 1sirik bile almay1 reddetmis, kendisini
evinde hissettirmek i¢in gosterilen tiim c¢abalar1 geri ¢evirmisti. Gece
boyunca uyanmis ve aklindaki tek diisiince o pasta olmustu. Gicirdayan
doseme tahtalarina miimkiin oldugunca hafifce basarak gizlice asagi
inmisti. Pasta hayal ettigi her sey ve daha fazlasiydi.



Yatagina geri donmiis ve hi¢ olmamis gibi davranmisti. Ve su anda o
hareketleri yansitiyordu.

Yol tomurcuklanan agaclarin arasindan kivrila kivrila ilerlemeye devam
etti ama ileride mavi bir seyin hareketi gdziine ¢arpti.

Bes metre ilerledikten sonra bir agikliga adim att1. Devrilmis bir kiitiik,
ormandan ana yola ¢ikan patikay1 kapatiyordu.

Kiitiiglin iizerinde Josh Adams

oturuyordu. Birbirlerine sessizce

baktilar.

Sanki ikisi de orada bulusacaklarini biliyorlardi. Kim onun

yanina oturdu.

"Oh, Josh, bize yalan sdyledigini biliyoruz. S6ylemedigin her sey seni
canli canli yiyor. I¢ini dokmeye hazir misin?'

"Bunu daha fazla icimde tutabilecegimi sanmiyorum.

Ayaga kalkti. "Bence bu konusmay1 karakolda yapsak daha 1yi olur.
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ALTMIS SEKiZ

Penn, masalardan birine baska bir brunch tabaginin getirilmesine tanik
olurken, "Bunu izlemek beni aciktirtyor," dedi.

Stourbridge'deki Harvester restorani tarafindan gonderilen CCTV g
farkli kamera agisindan olusuyordu ve hesabin 6denme zamanindan Once
iki saatlik bir zaman dilimi1 vard.

Sandra Deakin goriis alanina girdiginde, "Nihayet,"

dedi. Bir an durakladi1 ve meslektasina bakti.

'Hey, kendi kendime yiiksek sesle konustugum icin beni
azarlamiyorsun. Sorun nedir?'

"Bir sey mi dedin?" diye sordu gozlerini ekrandan ayirmadan.

"Tiyatroda bir sey mi var?" diye sordu. "Emin

degilim, bir dakika i¢inde sOyleyecegim.

Penn kendi isine dondii ve kaydi izlemeye devam etti.

Sandra Deakin bir kahve ve bir ¢esit meyveli pasta siparis etti. Arkadasi
geldiginde daha yarisina gelmisti. Karsisindaki masada oturan kisi Monty
Dunhill'den bagkast degildi, onunla tanistigi konusunda yalan sdyleyen
adam.

Penn bu bilgiyi meslektasiyla paylasmak tizereydi ki, onun ekrana sert
ve dalgin bir bakis attigin1 gordii. Bekleyebilirdi.

Tekrar ekrana dondii ve Sandra ile Monty arasindaki etkilesimi izledi.

Monty oturdu ama bacak bacak iistiine atarak masaya yan oturdu.
Tavrinda sanki tiim dikkatini ona vermiyormus gibi kayitsiz, dalgin bir
seyler vardi.



Bir garson Penn'in Oniine espresso oldugunu tahmin ettigi kiigiik bir
fincan koydu. Garsonu ne kabul etti ne de tesekkiir etti.

Sandra elindeki yaris1 yenmis boregi itti ve One dogru egilerek
dirseklerini masaya, g¢enesini de ellerinin iizerine koydu. Durusundaki
farklilik dikkat ¢ekiciydi ve konusmay1 duymasa bile giiciin nerede oldugu
belliydi.

Tim konusmay1 Sandra yapiyor, Monty de ara sira omuz silkerek cevap
veriyordu. Bazen Monty, Sandy konusurken restoranin etrafina bakiyor ve
ona en st diizeyde saygisizlik gosteriyordu.

Sandy'nin durusu daha da hareketlendi. Oturdugu yerde kipirdanmiyor,
konusurken ellerini kullaniyordu. Monty bacak bacak iistiine att1 ve sakince
ickisini yudumladi.

Penn ekrana uzanip ona biraz terbiye tokadi atmak istedi.

Hig siiphe yok ki kiz, adamin vermeye hazir olmadigi bir sey istiyordu.

Monty son bir yalvarig gibi goriinen sozlerinin ardindan fincanini
bosaltti, basini salladi ve ayaga kalkti.

Adam yanindan gecerken egilip kizin kulagina bir seyler fisildadi ve
Sandra basini ellerinin arasina aldi.

Iki dakika sonra hesab1 6dedi ve binayi terk etti. Penn

sandalyesine geri oturdu. Stacey de aynisini yapti.

"Onu yakaladim," dedi, simdi onun dikkatini ¢ekmisti. "Monty'y1

CCTV'de yakaladim.

Patron ve Bryant odaya girerken Stacey, "Evet, sen ve ben," dedi.
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ALTMIS DOKUZ

Kim karninda yiikselen bir heyecanla merdivenlerden asag: indi. Iki gizemi
cozmenin esigindeydi ve biri ya da her ikisi de cinayet igeriyordu.
Woody'yi bilgilendirmis ve ona yer radar1 ekibini hazirda tutmasini tavsiye
etmisti. Yakin zamanda bir seyler bulmay1 umuyordu.

Penn simdi Monty Dunhill'i sorgulamak iizere getirmeye gidiyordu ve
Josh'a bir icki, bir sandvi¢ ve ne soylemek istedigini diisiinmesi i¢in biraz
zaman vermisti. Tutuklu degildi. Istedigi zaman gidebilirdi. Su anda onun
hakkinda bildigi tek sey yalan sdylemekti, bu yiizden dogru oynamasi
gerekiyordu.

Ve bu yiizden onu tek basina sorguluyordu. "Her sey

yolunda m1?" diye sordu, kapiy1 arkasindan kapatarak.

Sandvig gitmisti ve bardagin yaris1 bostu.

"Tam olarak nereye gidiyordun?" diye sordu, ayaklarinin dibindeki
cantaya dogru basini sallayarak.

Omuz silkti. "Bilmiyorum. Sadece geri dondiigiinde orada olmak
istemedim.

"Yapacagimdan emin miydin?

"Evet, ylizlin benimle isinin bitmedigini sdyliiyordu.

"Bu seni gerdi mi?

Basini sallamadan 6nce diistindii. "Sanirim son on yildir senin gibi
birini bekliyordum.

'Bu ylizden mi hayatina devam edemiyorsun? Diizenli bir isin yok mu?
Kiz arkadasin yok mu?'

"Olabilir. Yani yalan sdylemekten gurur duymuyorum ama baska ne
yapacagimi bilemedim.



Gergekten yalan soyledigini ilk kez itiraf

ediyordu. "Tartistiniz m1?" diye sordu.

Yiizii degisti. Endiseli kaslar1 sertlesti. "Boyle mi diisiiniiyorsun?

"Olabilirdi.

Beyni fazla mesai yapiyor gibiydi ve yliziinde ya on yil Onceki
eylemleri ya da onunla konusmay1 kabul ettigi i¢in pismanlik gorebiliyordu
ama hangisi oldugundan emin olamiyordu.

"Sanirim bir avukat istiyorum," dedi, hem onu hem de kendisini
onaylarcasina basini sallayarak.

"Neden degistin?" diye sordu, kafasi karigmaisti.

"Sana bir sey soylemeden once basimin ne kadar belada oldugunu

bilmem gerekiyor. '"itiraf etmek, icini dokmek istedigini

santyordum.

"[stiyorum ama bir kere sdyledim mi geri alamam. Yasal tavsiyeye
thtiyacim var.

"Josh, Brad'l incittin mi?" diye

sordu. "Yorum yok.

Prosediire bagl degildi ¢iinkii adam tutuklu degildi. Ihtar edildikten
sonra, yasal hizmet talep etti§inde higbir sey soramayacakti, ama su anda
ona ne isterse sorabilirdi. Ona parmak gosterip gitmekte 6zgiirdii.

"Ona asildiniz m1?" "Yorum yok.

"Brad'e asik miydin?" "Yorum

yok.

"Gergekten beyaz bir minibiis

gordiiniiz mi?" "Yorum yok.

"Brad o ormandan hi¢ ayrildi m1?

Bir tereddiit.

Dudaklarini yala.

"Daha 6nce de sdyledim, yorum yok.
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YEDI

"Kabhretsin," dedi Kim, ekip odasina geri donerken.

Cok yaklagsmisti. Neredeyse cevaplart bulmustu. Tek bildigi, bir
avukatin ona ¢enesini kapali tutmasini tavsiye edebilecegiydi, ama ondan
bilgi alamiyordu.

Onu tam olarak nerede kaybettigini anlamak i¢in konusmay1 zihninde
yeniden canlandirdi. Sanki agzindan ¢ikan ilk soru, itiraf ettigi seyin ve bir
polis memuruyla konustugunun blyiikliiglinii geri getirmisti. Rose'un
yanina bir kapanisla ve gomecek bir cesetle donebilecegine dair umutlari
her gegen dakika azaliyordu.

Josh tutuklu olmamasina ragmen goriisme odasindan bir avukati
artyordu. Bunu yapmasina izin vererek, aniden fikrini degistirebilecegini ve
ne yaptigini itiraf edebilecegini umuyordu.

Adam konusmaya hazir olana kadar beklemekten baska caresi yoktu ve
kendine bir fincan ¢ay koyarken beklemeyi iyi beceremedigini kabul etti.

Penn odaya daldi.

"Onu yakaladin m1? Kim sordu.

"Evet, tutuklandim," diye uyardi, bekliyordu ve bundan da pek memnun

degildi.

Goriinlise gore onu rahatsiz etmeyi sec¢tigimiz i¢in bugiin gercekten
kot bir giin. "Gergekten rahatsiz etmek kelimesini mi kullandi?
Kim sordu.

Penn basini sallad.

Kahretsin ama bu adam gercekten c¢ekilmezdi. Cinayet siiphesiyle
tutuklanmistt ve sanki onlar giinesli bir gilinde yemeginin etrafinda
vizildayan bir esek aris1 gibi rahatsiz edici bir seyden bagka bir sey degilmis
gibi davraniyordu.

Kim elindeki bardagi masaya vurarak sivinin bir kisminin kenarlara
sigramasina neden oldu. Bay Dunhill'in Kim'in iginin bittigini anlamasinin



zamani gelmisti.



oyun oynamak.
Bryant'a dogru basini salladi. "Hazir misin?
Bu tamamen farkl1 bir goriigme olacakti.
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YEDI BIR

"[¢giidiilerin ne diyor?" diye sordu Stacey Penn'e.

"Bu adam birinci sinif, birinci sinif bir mankafa.

"Aslinda bunun ne oldugunu bilmiyorum ama iyi bir sey olmadigini

tahmin ediyorum.

"Aslinda bana tutuklanmak i¢in uygun bir zaman olmadigini, bugiin
onemli isleri oldugunu ve yarin gelebilecegimi soyledi.

"Imkan1 yok," dedi Stacey. 'Arsiz dilenci.

'Hi¢ sliphe yok ki diinya Monty Dunhill'in etrafinda doniiyor. Kendisi
ustiinltik taslayan, kibirli, kiicimseyici ve hi¢ de 1yi bir insan degil,' dedi
Penn, sifatlan tiikkendikten sonra.

"Ama o bir katil mi? Stacey sordu.

"Umalim da patronun haberi olsun," dedi makbuzlar1 toplarken. Kadinin
titiz ifadesini yakaladi. "Hala tiyatro goriintiileri iizerinde mi ¢alistyorsun?

'Evet, kapida gosteri bittiginde insanlarin ¢ikisini 1y1 ¢eken bir kamera
var. Sadece sonuna kadar gormek istiyorum," dedi ve patronun Catherine
Taylor'in yiiziinii daire i¢ine aldig1 grubun fotografina bakti.

Makbuzlar tarih sirasina koydu. Kontrol ettigi ve dogruladigi, biri hari¢
sonuncusuydu. Son makbuz Quinton'daki kii¢iik bir kafeden Cumartesi
giinii  kesilmisti. Patron bundan bahsetmemisti ciinkii sadece birkag
sterlinlikti. Orada yalmiz oldugunu varsaymislardi. Ama ya biriyle
bulustuysa ve sadece kendi kahvesinin parasini 6dediyse?

Hizli bir Google aramasi ona kafenin telefon numarasini verdi.

Sonsuza kadar ¢alacakmis gibi gelen numaray1 aradi. Sonunda derin bir
erkek sesi cevap verdi ve neredeyse bagirarak



kafenin adi ve hos bir tonda degil.

Kahretsin, 6gle yemegi telagini

yakalamisti. Penn hemen kendini tanitti.

"Aferin sana dostum, ama tiim istasyon i¢in biiylik bir paket siparisin
yoksa, hizmet etmem gereken miisterilerim var.

Ve benim de yakalamam gereken bir katil var, diye karsilik verecekti
Penn ama bunun en iyi yaklasimi olmadigini fark etti.

Cabuk olacagim. CCTV var m1?'

"Giilityor musun? Bir fincan kahveden on ti¢ peni kazaniyorum.'

Penn, yogun bir Cumartesi giinii hizmet verdigi bir miisteriyi sormay1
diisiindii ama cevabin ne olacagini tahmin etti.

"Gitmem gerek dostum, ama yolun karsisindaki spor salonunda, eger
bir yardimi olacaksa, acik hava masalarimdan birkacini yakalayan bir
kamera var.

Bununla birlikte hat kulaginda kesildi.

Penn bu ipucunu takip ederek zamanini bosa harcayip harcamadigini

merak etti.

Bas siiphelileri su anda asagida olmasina ragmen hala tiyatroyu kontrol
eden meslektasini diisiindii.

Google'a yeni bir arama yazdi. Bitene kadar bitmemisti.
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YEDI IKi

Formaliteler bittikten ve kaset agildiktan sonra Kim dirseklerini masaya
dayadi.

"Bay Dunhill, yasal bir temsilci olmadan devam etme isteginizi
kayitlara gegmesi icin agiklayabilir miyim?

"Bunu size kendim sdyleyebilecek durumdayken neden yanlis bir sey
yapmadigimi sdylemesi i¢in birine para 6deyeyim?

Hayir, bunu yapmiyordu. Belirsiz bir cevap ve polis protokollerinin
takip edildigine dair herhangi bir siiphe bir savunma avukatinin riiyastydi.

'Avukat tutacak paraniz yoksa size bir avukat saglanacaktir'

'Ha, bu giiliing. Hayir, tesekkiir ederim, ben iyiyim,' dedi ve Penn'in ona
gosterdigi goriintiilerde yaptigi gibi pozisyonunu degistirip yana dogru
oturdu. Bu ona, tutuklanmasiyla ilgili olarak hissettigi alayci duygular
hakkinda iy1 bir fikir veriyordu.

"Sizi yanlis tutuklama nedeniyle dava ettigimde bir avukata daha ¢ok
ithtiyacim olacak. 'Sandra Deakin ve Azim Deakin cinayetlerine
karistiginiza dair hizli ve etkin bir sorusturma yiiriitebilmemiz i¢in
tutuklandiniz.

Mahmood ve Victoria Sykes.'

"Akil almaz. Beceriksizliginiz gergekten hayret verici. Gergekten bir
katile benzedigimi mi diistiniiyorsun?'

"Sizce gercekten katile benzeyen biri var m1?" diye sordu.

'Zamaninizi bosa harciyorsunuz; gercek katili bulmalisiniz ve hatanizi
cok ¢abuk anlayacaksiniz.

"O zaman kisa siirede buradan ¢ikarsiniz ve giiniiniize devam etmekte
Ozgiir olursunuz.

"Bugiin, tiim giinlerin arasinda. Size nasil yardimci olabilecegimi

gercekten bilmiyorum.



'Gegen Persembe Sandy ile bulustugunuz konusunda neden yalan
sdylediginizi anlatarak baslayabilirsiniz. Ikinizin birlikte oldugu kamera
kayitlar1 elimizde.

"Aslinda tanismadigimizi sdyledigimi hatirlamiyorum.

"Oh, sanirim Oyle oldugunu goreceksiniz. Meslektasim cep defterine bir
seyler yaziyor, polislik giinlerinden kalma bir aligkanlik. Eminim geri
okuyabiliriz. Kusursuz kayitlar tutar. Bize yalan sOylediniz ve ben bunun
nedenini bilmek istiyorum.

Bacaklarint yeniden birlestirdi. 'Sanirim soruyu gecistirdim, ama
bilmeniz gerekiyorsa, tam da bu nedenle. Bu tatsiz ise bulasmak istemedim.

"Bir kadinin hayatin1 kaybetmesi gibi tatsiz bir is mi1? Kim sordu.

'Evet, her sey ¢ok adice. Iyi ismimin bu isin yakimimda olmasimm

istemedim. "Onunla neden bulustunuz? Kim sordu. "Ondan

hoslanmadin.
"Tim medyum arkadaglariniza yaptiginiz gibi ona da acimasiz bir lakap
taktiniz, peki neden onunla bulugsmay1 kabul ettiniz?

Sol omzuna bir fiske.

"Size bir¢ok kez sordu. Giinliigiindeki kayitlar1 gordiik. Neden bu sefer
kabul etti?"

"Onun acisina son vermeye Kkarar

verdim. "Ne hakkinda?

Gozlerini devirdi. "lkinci makalem.

"Bagka bir hit yazi m1 yazdin?

"Ben onlara ifsa demeyi tercih ediyorum," dedi umursamazca. 'Ilki
kariyerine agir bir darbe vurdu ve ikincisini 6ldiirmemi istedi.

"Peki ona ne sOyledin?

'Hayir, elbette. Sahtekarliginin ortaya ¢ikmasini hak ediyordu.

CCTYV gorintiileri aklina geldi. Sandra, kelimenin tam anlamiyla
yayinlamamasi i¢in ona yalvariyordu ve onun umursamaz tavri, yalvariglari
karsisindaki soguk reddi.

"Ayrilirken ona sOyledigin son sey neydi? Kim sordu. "Ona

kariyerinin bittigini sOyledim.

Kim duygularim1 kontrol altinda tutmak i¢in biiylik bir miicadele verdi.
Kadinin vahsice oldiirtilmiis olmasina ragmen ses tonunda zerre kadar
pismanlik yoktu.

"Bay Dunhill, Pazar gecesi neredeydiniz?"

"Evde, yalnizdim.

"Sal1 sabahi erken saatlerde neredeydiniz?" "Cogu normal

insan gibi yatakta uyuyordum.



"{lging. Sali gecesinden Carsamba sabahia ne dersin?' 'Evde,

yalniz.

"Victoria'nin sahne gosterisinden sonra

m1?" diye sordu. O da bagini salladi.

"Goriiyorsunuz, yine is basindasiniz.  Ugiincii  kurbanimmizin
oldiiriilmesinden birka¢g saat sonra ona ¢ok yakin oldugunuzdan
bahsetmemeyi tercih ettiniz.

"Gosteriyi izledim, eve taksiyle dondiim ve yattim.

'Acikgast bize taksi sirketinin adimi verebilirsiniz, boylece biz de teyit
edebiliriz. Eger Show Pony'den bu kadar nefret ediyorsaniz neden onu
gormeye gittiniz?

'Makalemin yayimlanmasi ¢ok yakindi ve ben sadece gozlemlerimin
hala dogru oldugundan emin olmak istedim.

"Ve?

"Oyle olduklarin1 sdylemekten iiziintii duyuyorum. O hala her zamanki

Show Pony'ydi. 'Ve simdi 61dii,' diye gozlemledi Kim.

Dunhill higbir sey
sOylemedi. "Yanit yok
mu?

"Bir soru duydugumu hatirlamiyorum.

Cinayetlerinden dolay1 tutuklu olmasina ragmen kibri hi¢ eksilmedi.

'"Yapt1 Victoria Biliyorum hakkinda ve  makale?' Kim

sordu.  Oda konusmalari sirasinda bundan bahsetmemisti.

'‘Biliyordu ve umursamadi. Kariyeri ilkinden zarar gormedi. Evet, o

kadarini itiraf etmisti.

"Peki ya sizinki, Bay Dunhill? Anladigimiz kadariyla ilk makale
misteri listenizi pek de arttirmamas.

Gozleri parladi ama neredeyse iki saniye sliren uzun bir kirpmayla
gozlerini kapatti.

'Dogal israf, Miifettis. Bu her basarili iste olur. Sizi temin ederim ki
mali agidan zarar gormedim ve mevcut miisteri listem son derece saglikli.

"Eski realite yildizlar1 ve WAG'lerle mi? Kim

sordu. Cenesi gerildi ama sessiz kaldh.

'Peki yeni makalenin konusu ne olacakt1? Daha fazla lakap, daha fazla
hakaret, daha fazla kurban mi1?

"Bunu sanki makale ge¢miste kalmis gibi soyliiyorsunuz.



"Tebaanizdan iki kisinin birkag¢ giin i¢inde vahsice oldiiriildiigii
diisiiniiliirse, 0yle degil mi?

"Tam tersine. Halkin 1lgisi en yliksek seviyede. Yayinlamak i¢in daha 1y1
bir zaman olamaz.

Kim onun zevksizligi karsisinda dehsete diismiistii.

"Ve sorunuza cevap vermek gerekirse, evet, deneklerim arasina yeni bir
kisi daha katild.

"Peki bunun da bir takma ad1 var mi1?

Giiliimsedi. "Evet, ona biiyiikanne

diyorum.

Uzerine bir iirperti cokmeye basladi.

"Eloise Hunter'dan mi1 bahsediyorsun?"

"Aslinda evet, bahsediyorum. Kendisinden

bahsetmeyi hak etti.

Dunhill'in makalelerinde adi gegen diger herkes de artik 6lmiistii.

"Makale ne zaman yayinlanacak?" diye sordu, cevaptan korkarak. "Bu

sabah internete diistii, bu ylizden zamanlaman manidar-" Kim artik onu

dinlemiyordu.

"Lanet olsun," diye homurdanarak kapiya yoneldi.
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YEDI UC

Penn, patronu ve Bryant'i binadan kacarken gordiikten sadece bir dakika
sonra spor salonunun giivenlik kameras1 goriintiilerini aldi.

Sadece ortaligi toparladigini, Ts'sini gectigini ve katillerinin birinci
goriisme odasinda oturdugunu diisiinmiistii ama simdi o kadar emin degildi.

Kendisine gonderilen dosyanin boyutuna bakarak, goriintiilerin yaklasik
yirmi dakika uzunlugunda oldugunu tahmin ediyordu.

Yiikledi ve zaman damgasmin 11.01'de basladigini gordii. Kamera
kafeye doniiktii ve disaridaki masalardan bir buguk tanesini ¢ekmeyi
basarmisti. Oturma alant glineydoguya bakiyordu ve giines 1s181yla
yikantyordu.

Sessizce formiile ettigi dua, Sandy'nin uzun bir latte bardagiyla ¢iktigini
gordiigiinde cevaplandi. Kendisini gorebilmesi i¢in yarim masaya oturdu.

Ickisini birakt1 ve telefonunu ¢ikararak yalniz oldugunu gosterdi.

Tam icgiidiilerinin onu yanilttigin1 ve tek basina basit bir fincan cay
ictigini diistinmeye baslamist1 ki, kadin telefonu ¢antasina geri koyup ayaga
kalkti.

Igeriyi isaret etti ama sonra tekrar yerine oturdu.

Yani biriyle tanismistt ve o kisi goriis alaninin disindaydi. Goriliniise
gore Sandy arkadasina bir i¢ki teklif etmis ve reddedilmisti.

Goriis alaninin hemen disindaki masada kimin oturduguna dair bir
ipucu aradi ama tek gorebildigi, kadehini tutup yudumlayan ve dinleyen,
arada bir basini sallayan Sandy'ydi.

Birka¢ dakika sonra fincanmi yere birakti ve konusmaya basladi. Elleri
aciklayici jestler yapiyordu. Penn, kadinin yiiziindeki



Sandy'nin viicut dili Monty ile konustugu zamana benziyordu. Burada
gergin, kat1 ya da rahatsiz degildi. I¢kisini yudumlamak ve dinlemek igin
konusmaya ara veriyordu.

Penn bunun arkadaslarindan biriyle son derece masum bir bulusma
olabilecegini biliyordu ama iki sey hari¢: Bu bulugsma 6ldiiriilmeden bir giin
once gerceklesmisti ve normalde bir arkadasimizla kahve igmek igin
bulustugunuzda ikiniz de bir seyler iger, sohbet eder ve sonra kendi
yolunuza giderdiniz. Masanin karsisinda oturan kisi kahve icin burada
degildi, yani bagka bir sey icin buradaydi.

Sandy simdi ellerini aciyor ve arada bir omuz silkerek basini salliyordu.
Tavrindan lizgiin, pisman, hatta 6ziir dileyen bir hali oldugu anlasiliyordu.

Eli masanin iizerinden diger kisiye dogru hareket etti ama sonra geri
cekildi, sanki rahatlatici bir dokunus yapmaya calismis da eli geri firlatilmis
gibiydi.

Sandy tekrar basimi sallad1 ve yukar1 bakti. O kisi ayakta olmaliydi.

Bir dakika sonra Sandy konusmadan fincanindan yudumlamaya devam

etti.

Arkadas1 gitmisti.

Penn'in aklina diger kisinin toplantidan sonu¢tan memnun olmadan
ayrildig geldi.
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YEDI DORT

"Yani simdi onun bizim adamimiz olmadigim1 m1 diisiiniiyorsun? Bryant
otoparktan ¢ikarken sordu. "Oyle bir sey demiyorum. Sadece onun
giivende oldugundan emin olmak istiyorum.

Eloise'in telefonlarina cevap vermemis olmasi, Kim'in midesindeki
gerginlige yardimci olmayan seylerden sadece biriydi.

Monty kadinin adindan bahsettigi anda, i¢inden bir tehlike dalgasinin
gectigini  hissetmisti. Monty'nin katil olduguna tamamen ikna olmus
olsaydi, viicudundaki alarm zillerinin sessiz kalacagini biliyordu.

Ellerindeki her sey onun yolunu gosteriyordu: tim kurbanlardan,
gitmelerini isteyecek kadar nefret ediyordu. Asagilik bir insand1 ama bu onu
katil yapar miydi? Su anda, sinirlerindeki jiirt bu konuda kararsizdi. Dogru
kisiyi yakaladiklarina dair kendini ikna etmek zorunda kaldigi pek sik
olmamisti. Normalde sadece bilirdi. Genellikle bir siipheliyi tutuklayip
sorguladiklarinda i¢giidii Olgeri tam yiiz de8erinde olurdu ama Monty
Dunhill'in Sandy, Azim ve Victoria'y1 6ldiirdiigiinii hayal ettiginde ibre
seksen bes civarinda bir yere takiliyordu.

Telefonunu ¢ikardi ve Eloise'i tekrar aradi.

"Hadi, hadi," diye hirladi telefonuna, yash kadinin cevap vermesini
istiyordu.

Istedigi sey Eloise'in telefonu sakince agmasi ve ona telefonun kendisini
okudugu kitabin ¢ok giizel bir boliimiinden alikoydugunu ve sagmaladigini
sOylemesiydi. Ama bu olmadi ve telefonu bir kez daha telesekretere diistii.

"Dayan, dayan," dedi Kim. 'Netherton'a git. Persembe 0gleden sonra.
Bakimevine gidiyor. Telefonuna cevap vermeyecektir.



Bryant, 'Anladim,’ dedi.
Kim, bakimevinde olmanin kadini ulasilamayacak bir yerde tutmasi ve
ona thtiyaci olan nefes alma alanini saglamasi i¢in dua etti.
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YEDI BES

"Tanrim, Bryant, acele et," diye homurdandi Kim, baska bir gecitte
durdugunda. "Tam olarak ne yapmam istiyorsun, onlar1 ezmemi mi?"
diye sordu basini sallayarak.

Ug ¢ocuguna zebra iizerinde eslik eden minnettar bir ebeveyne.

Okul c¢ikis saatini yakalamak her yere ulagsmayr bir kabusa
doniistiiriiyordu. SUV'lar1 binalara miimkiin oldugunca yakin kiiciik
alanlara sikistirmaya calisan ebeveynlerle ugragsmak yeterince kotiiydii,
ancak bir okul binasinin kaosundan kagtiginizda, dogrudan baska bir binaya
giriyordunuz.

"O zaman bir seyler yap," diye homurdanda.

Sessiz kaldi. Aceleleri oldugunda onun nasil davrandigini cok iyi
biliyordu. Beyni her zaman en kotii durum senaryosuna donerdi. Eloise'in
katledildigini ve kendi kaniyla dolu bir havuzda 6liime terk edildigini hayal
etmeye baslamisti bile.

Bryant'in karsidan karsiya gegmek i¢in durmaktan baska caresi yoktu.
Ileride trafik durma noktasina gelmisti.

Emniyet kemerini ¢ikardi.

"Sef...

"Cocuk kilidi, Bryant," diye tisladi.

'Sakin-'

'Daha hizli olacagim. Beni yakala.'

Diigmeye basarken basimi salladi. Arabadan atladi ve kapiyr kapatt.
Dartilaceze yarim mil uzaktaydi ve kaldirimlar ebeveynler ve ¢ocuklarla
doluydu ama trafik durmustu. Yola adimini att1 ve arabalarla kaldirim
arasindaki bosluk boyunca kogsmaya baslad.



Bir dizi 151k ve iki gegitten sonra sola, bakimevinin otoparkina dondii.

Bir hemsire binadan ¢ikmak iizereydi. Kim onu gegmek istedi ama
kadin yolunu kesti.

"Affedersiniz, ihtiyacim var-

"Hareket etmiyorum," dedi. "Bana kim oldugunu sdyleyene kadar.

(Cagr1 noktasina dogru basini sallayarak, kendisi engel olmasa bile
Kim'in daha fazla ilerleyemeyecegini isaret etti.

Kim nefes almak i¢in bir saniye bekledi.

Hemsire doldurdu. '"Uzgiiniim ama sizi tanimiyorum. Seni dylece

birakamam
ice
ri.' "DI Stone," dedi ve kimligine uzandi.

Kadin iyice bakt1 ve bekledi.

'Buraya herhangi bir hastaniz ya da personeliniz i¢in gelmedim. Eloise'i

gormeye geldim. Hemsire kaslarini catti.

"Buraya konusmak i¢in geliyor-

Eloise'in kim oldugunun farkindayim. Sadece neden Eloise'l 6ldiirmek

istediginizi anlayamiyorum.
konus onunla.'

"O burada m1? Kim sordu. Eger buradaysa, Kim rahatlayabilir ve bu
kadinin giivenlik kontroliiyle eglenebilirdi. Degilse, zamani tiikkeniyordu.

Kadin basini salladiginda korku midesini doldurdu. O anda Bryant
arkasindan yaklasti.

"Nerede o?

Tereddiit.

Kim, 'Sanirim tehlikede,' dedi. Oyun oynayacak zaman yoktu.

"Eve gitti. Bir telefon almis. Komsusu haneye tecaviizle ilgili bir
seyler sdylemis ve...'

Kim doniip arabanin kapisini agarken bagka bir sey duymadi.

Lanet olsun. Eloise'in nerede olabilecegini bulmakla akillica
davrandigini sanmisti ama yanilmaisti.

Eloise'in 6liim fermanini kendisi imzalamis olabilir.
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YEDI ALTI

Stacey saatlerce ekrana baktiktan sonra gozlerinin kan ¢anagina dondiigiinii
hissetti.

Girisin lizerindeki kameradan, tiyatrodan c¢ikan seyircileri yakalayan
goriintiileri izliyordu. Her birka¢ saniyede bir videoyu durduruyor ve
tanidig1 yiizleri artyordu. Tiyatronun kapasitesi 1,200'dii ve gOsterinin
biletler1 tiikenmisti.

Penn ona, bas siipheli Monty Dunhill'i bularak altin vurus yaptigini
sOylemisti ama ona verilen talimat bu degildi. Ona Catherine adinda bir
kadin1 aramasi sOylenmisti.

Duvarda daire i¢ine alinmis resme tekrar bakti ve onu saclar1 acik ya da
makyajsiz hayal etti. WhatsApp grup fotografindaki gibi goériinmemesi
mimkiindii.

Imleci hareket ettirerek videonun bir grup insam1 daha gdstermesini

sagladi.

Bu grupta, patron insan kalabaligindan uzaklasirken tiyatroyu terk etmis
olan Tiff de vardi.

Iki kare sonra hem patron hem de Tiff gézden kaybolmustu.

Stacey ekrana kaslarini catarak bakti ve tekrar oynatmaya basladi.
Patron ve Tiff yliziinden dikkati dagilmis olsa da goziine bir sey takilmisti.

Cekimin sol iist kosesinde basi egik yiirliyen bir figiir vardi. Patronun
kayboldugu ve egik basin kalktig1 ana dogru tekrar ilerledi.

Stacey bir tahtaya bir de ekrana bakti. "Penn,

buraya gel," dedi.

Onun arkasinda durmak icin geldi.



"Bu diisiindiigiim kisi mi?" diye sordu, o da 6nce ekrana sonra da tahtaya
bakarken.

Bakislar1 duvarda sabit kalirken basini sallamaya basladi.

Yiiziinde derin bir konsantrasyon ifadesi vardi.

Telefonu i¢in ona dogru uzandi. "Patrona haber versem 1y1 olur-

"Tki dakika Stace, bana iki dakika ver," dedi ve kosarak odadan cikt1.
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YEDI-YEDI

Sebep. Bryant arabayi Eloise'in sokagina cevirdiginde Kim, sorunlarina
neden olan seyin bu oldugunu fark etti. Ustiin medyum {izerindeki ignenin
tam olarak isabet etmemesinin nedeni buydu.

Evet, Monty Dunhill Sandra Deakin'i, Victoria Sykes't ve psisik
camiada kendisi disinda kalan herkesi hor gériiyordu. Ama bu profesyonel
bir nefretti; 15 yapis sekillerine duydugu tiksinti. Bu haftaki saldirilar
kisisel, duygusal, kontrolsiiz ve atesliydi. Birden fazla, siddetli bigak yarasi,
profesyonel bir sikayeti olan birinin isi degildi. Sadece kisisel acidan
kaynaklanabilecek yakici bir 6fke hisseden birinin eylemleriydi.

Bryant onun gosterdigi yere park etti ve Kim'in bakislar1 araziyi taradi.
Eloise'in arabasinin yolda oldugunu ve 6n kapinin saginda kirilmis bir cam
pencere oldugunu gorebiliyordu. Yem. Komsunun Eloise'i eve ¢agirmasi.

Arabadan indiginde, haftanin olaylar1 zihninde canlanmaya ve bir resim
olusmaya bagladi. Kabataslakti. Her seyi bilmiyordu ama baz1 seyler
mantikli gelmeye baslamisti.

'Oraya hemen girmeliyiz,' dedi Kim. 'Sen 6n kapiy1 koru, ben de
arkadan dolasacagim. Kimsenin disar1 ¢ikmasini istemeyiz.

Sesindeki aciliyeti duyan meslektasi dondii.

"Gergekten katilin orada oldugunu mu diisiiniiyorsun? Bryant sordu.

Basmi salladi ve eger katil konusunda hakliysa, kaybedecek bir
dakikalar1 bile yoktu.

Eloise'in arka kapiy1 agmis olmasi i¢in dua ederek arka tarafa kostu.



Telefonundan bir mesaj geldiginde parmaklari kap1 kolundan birkag
santim uzaktaydi. Cabucak cikardi.

Tek satirlik bir metinle kaleme alinmastir.

Ama o tek satir ona her seyi anlatiyordu.
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YEDI SEKIiZ

Kim kendi kendine tige kadar saydi, arka kapidan hizla girdi ve durdu.

Eloise en sevdigi sandalyesinde oturuyordu, yiizii dehset i¢inde
donmustu. Yedi inglik bir bigak gdgstiniin lizerinde duruyordu.

Kim, mutfagi yemek alanina baglayan kemerli gecidin bir metre
Otesindeydi.

Cok uzak.

"Bigagi birak Rose," dedi ses tonunu sabit tutmaya calisarak. "Bir adim

daha atarsan oliir," dedi Rose, gozlerini ona dikerek.

Sandalyenin arkasinda durmus, bigagi iki eliyle tutuyordu. Kim'den
olabildigince uzaktaydi, aralarinda Eloise ve koltuk vardi. Eloise'i
tutmuyordu ama hareket etmeye kalkarsa bigak gogsiinlin derinliklerine
saplanacakti. Kim'in, Eloise'in hayatini tehlikeye atmadan Rose'a dogru
kosma sans1 yoktu. Kadin zaten U¢ kisiyi sogukkanlilikla 6ldiirmiistii ve
Kim onun bir kisiyi daha oldiirmekte tereddiit etmeyecegini tahmin
ediyordu.

Eloise gozlerindeki dehsetle ona bakti. Viicudu korkudan ve hareketsiz
kalma ihtiyacindan titriyordu.

Kim bakislarin1 Eloise'den bicagi tutan kadina dogru kaldirarak, "Rose,
baska kimsenin 6lmesine gerek yok," dedi.

'Hepsinin 6lmesi gerek. Hepsi yalanci. Hepsi insanlar1 avliyor, sahte
bahanelerle paralarini aliyorlar. Hepsi Oliilerle konusabildiklerini soyliiyor.
Hepsi sahte.

"Eloise sahte degil," dedi Kim, kendini

sasirtarak. 'Tabii ki sahte. O da tipki digerleri

gibi.



Bicak gogsiine dogru inerken Eloise kiiclik bir inilti ¢ikardi. Tek bir
darbeyle her sey bitecekti ve bu konuda yapabilecegi hi¢bir sey yoktu.

Rose'u konusturmaya c¢alismaktan ve dikkatleri onun iizerinde
tutmaktan baska caresi yoktu. On kapiyr agamamasimin Bryant'a bir sorun
oldugunu gosterecegini ve onun da kendisini takip edecegini umuyordu.
Penn oraya varana kadar oyalanmak zorundaydi. Istedigini yaparsa, sadece
birka¢ dakika uzaklikta olacakti.

"Sana istedigin cevaplar1 veremediler, degil mi? Kim yumusak bir sesle
sordu.

'Brad benimle konusmaya calisacak ve bu diizenbazlarin hic¢biri bana bir
mesaj veremeyecek.

"Yani onlar1 sen mi 0Oldiirdin? Kim uzaktan gelen siren

seslerini duyarak sordu. Rose da onlar1 duydu. Bigcak elinde

sallantyordu.

Cevresel goriisiinde Kim, Eloise'in yliziindeki korkuyu gorebiliyordu
ama dikkatini bir an bile bagka yone ¢eviremedi.

"Benimle kal Rose," diye yalvardi Kim. 'Bana her seyi diizgiince agikla
ki sana yardim edebileyim.

Kim, yedi inglik bir bigak kullanan bir kadina yalan soyledigi icin
pismanlik duymuyordu.

Solunda, Bryantin arka kapiya yaklastigmi gordii. Igeri girmemesi
gerektigini  belirtmek icin basmi salladi. Onun giivende oldugunu
gorebiliyordu ve oradan onu izleyebilirdi. Odadaki gerilim sikica gerilmis
bir gitar teli gibiydi. Tek bir hareketle kopabilirdi.

"Ne kadar asagilik olduklarin1 gérmiiyor musun? Rose sordu. 'Oliilerle
konustuklarini, diger tarafla iletisim kurduklarini soyliiyorlar. Hayatlarini
benim gibi insanlardan kazaniyorlar; sevdiklerini kaybetmis ve diizgiin bir
sekilde veda etmek isteyen caresiz, kederli insanlardan. Ona {izgiin
oldugumu soylemek zorundayim. Bunu anlamiyor musun? Ona bagirdim.
Ona isimler taktim. Bu onun benimle, annesiyle ilgili ebedi anisi.

Kim'in tahminine gore sirenler yaklasik bir mil 6tedeydi.

Rose onlar1 duydu ama yine de devam etti. Neden li¢c can aldigim
aciklamak istiyordu. Kim'in anlamasini istiyordu.

'Bu hilebazlar bize onlarla tekrar baglanti kurabilecegimiz, aci
cekmedikleri ve huzur i¢inde olduklar1 konusunda rahatlayabilecegimiz
umudunu veriyor. O minibiiste her kim varsa ogluma ne yapt1 bilmiyorum.
Ona nasil iskence ettiklerini ya da aci ¢ektirdiklerini bilmiyorum. Huzur
icinde olup olmadigin1 da bilmiyorum. Ben



Onun 1y1 oldugunu ve bu insanlarin bunu yapabilecek giice sahip olduklarini
vaat ettiklerini ve bunun bir dolandiriciliktan, para kazanmak i¢in yapilan bir
hileden baska bir sey olmadigini bilmek istiyorum.

Sesi 6fke doluydu ama goziiniin kenarindan bir damla yas da kendini
zorluyordu.

Yarim mil.

Bigagin ucu Eloise'in gogsiine bir santim uzakliktaydi ve hiriltili nefes
alislar1 bicag1 daha da yaklastirtyordu.

Kim higbir sey soylemedi. En 1y1 stratejisi Rose'un kendi kendine

konusmasina izin vermekti.

'Hicbiri Brad'ime ulasamadi ¢linkii hepsi sahte. Bunun ne kadar
zalimce oldugunu gorebiliyor musun?'

Ekip arabasi evin Oniline yanastiginda Kim, "Hikayenin tamamini
bilmiyorsun Rose," dedi.

Bryant, Penn ve arkadasini evin arka tarafina gotiirmek i¢in arka
kapidaki yerinden ayrilmsti.

Rose kaslarini ¢att1 ama bigagi oynatmada.

Kim elini kaldirarak, "Kipirdama Rose," dedi. 'Baska kimseye zarar
verme. Gergegi 0grenmenin zamani geldi.
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YEDI DOKUZ

"Ne...neler oluyor? Rose agzistkilasmis ve kaslar birbirine
yaklagmis bir halde sordu.

Penn eve girerken Kim, "Kipirdama Rose," diye talimat verdi.

"Kim 0?

Ve sonra arkasindan gelen kisiyi gordii. "Josh... Ne... Nesin

sen...? Anlamiyorum.'

Kim kimin daha ¢ok sokta oldugundan emin degildi: Rose mu yoksa
Josh mu? Penn'in Josh'a durumu acikladigindan emindi ama arkadasinin
annesini dordiincli cinayetini islemeye hazir bir halde gormenin dehset
verici bir manzara oldugunu tahmin ediyordu.

Kim, Josh'un koluna dokunarak, "Josh neden hi¢cbir medyumun Brad'e
ulasamadigini biliyor," dedi.

O 6lmedi, Bayan Foster. Yalan sdyledim. Hepsini uydurdum. Bana dyle
sOyledi. O kact1.'

Rose basini sallamaya basladi ve Josh'un otesine, Kim'e bakti. 'Ne
yaptigimizi ya da beni nasil kandirmaya ¢alistiginizi bilmiyorum ama onun
oldiigiini biliyorum. Bu insanlar seni bu ise bulastirdi. Seni taniyorum
Josh.'

Josh basmi salladi. "Oziir dilerim. Bunu yapmak istemedim ama o
benim en 1yi arkadasimdi. Benden yalan sdylememi istedi, ben de kabul
ettim. Onu aramaniza yardim ettigimde kendimi ¢ok suglu hissettim. On bes
yasindaydim. Iyice diisinmemistim. Bunun neden olacagi aciy1
anlamamistim.

"Hayir... hayir..." diye itiraz etti Rose.

"Brad her seyi planladi. Havanin giizel olmasini bekledi. Aylardir
yemek parasini biriktiriyor ve okuldan sonra araba temizlemek ve ¢im
bicmek gibi ufak tefek isler yapiyordu. Bunu ger¢ekten yapacagini
diistinmemistim. Diistindiim ki



Sa¢cma sapan konusuyordu, ta ki o sabah ben gelene ve siz tartisana kadar.
Biriktirdigi paray1 almak icin yukari kostu. Bana tartismanizin o giiniin
geldigine dair bir isaret oldugunu soyledi.

Bu, smavlarina neden hi¢ ¢alismadigini agikliyor, diye diisiindii Kim.
Onlarla asla oturamayacagini biliyordu.

Josh soyle devam etti. "Bana ne kadar beklemem gerektigini soyledi ve
beyaz bir minibiisiin hizla uzaklastigini gordigiimii sdylememi, ancak
bolgeden uzaklasmasina yetecek kadar zaman tanimak ic¢in okula varana
kadar alarm vermememi istedi. Beyaz minibiis hikayesi kimsenin bisikletli
bir cocugu aramadigi anlamina geliyordu.

"Josh, neden yalan soyliiyorsun? Rose yalvardi.

"Birkag giin, en fazla birkag¢ hafta i¢inde donecegini diislinmiistiim ama
sonra esyalart Cannock'ta bulundu. Bunu kendisinin yaptigini tahmin ettim
ama artik ¢ok gecti. Gergegi sdylemekten ¢ok korkuyordum.

Kim onun sesindeki aciy1 ve pismanligi duyabiliyordu ama Rose hala
basini salliyordu.

"Hi¢ mantikli degil.

Kim, 'Bradley ortadan kaybolusunu ve daha sonra da 6liimiinii sahneledi,’

diye tekrarladi.

Bunu yapmazdi. Oylece gitmezdi. Sadece bir tartismaydi.

O bir ¢ocuktu. Yalan soyliiyorsun. Eger hayatta olsaydi, bunu bilirdim.'

Bu konuda Josh'tan daha fazla bilgiye sahip olan Kim, "O vazgecti
Rose," dedi. 'Baska bir yasam tarzi se¢ti. Jericho adiyla anilan bir serseri.

'Ama Josh biliyordu ve-'

"Josh onun en iyi arkadasiydi," dedi Kim, sanki sessizliginin sonuglari
yeni yeni kafasina dank ediyormus gibi sessizlige gomiilmiis olan adami
savunarak.

Kim devam etti. 'Josh sirrim1 saklayacagina yemin etti ve on yildir bu
sucluluk duygusuyla yasiyor. Bunun sana ne yaptigini biliyor ve kendinden
nefret ediyor.

'Ben... inanmiyorum...'

Evet, biliyorsun Rose. Brad'in diger c¢ocuklar gibi olmadigin1 bana
kendin sdyledin. Miilkiyet onun i¢in hicbir sey ifade etmiyordu. Kurallara
uyamazdi ve 6zgiirliigii arzulardi. Baglar1 olmayan bir hayat istiyordu.

"Ama ben onun-

"Bag yok," diye vurguladi Kim. 'Bagka kimsenin 6lmesine gerek yok
Rose,' diye nazik¢e devam etti. "Artik gercegi biliyorsun.

Josh o6ne ¢ikarak, "Cok 6ziir dilerim Bayan Foster," dedi.



Kim onu durdurmak i¢in uzandi ama artik ¢ok gecti.

Rose'un gozlerindeki ac1 ve inangsizlik sertleserek baska bir seye
doniismiistii ve odadaki tek bir kisiye yonelmisti.

'Bana yalan sdyledin. Bunlarin hepsi senin sucun,' dedi ve bicagi
uzatarak ona dogru ilerledi.

"Ben... asla... ben ¢ok..." "Rose," diye

uyardi Kim.

"Hepsi senin yliziinden 6ldii," diye bagirarak ileri atildi.

Zamanin yavasladig1 ve her seyin bir anda olup bittigi o anlardan biriydi.

Odadaki herkes Rose'un adini ¢agirdi. Josh

act i¢inde haykirda.

Kim, Bryant ve Penn sanki silah ateslenmis gibiileriatildilar.

Bryant silahi aldi. Penn,

Josh'un iizerine egildi.

Kim, Eloise'in yanina kostu. Bryant'in Rose'u kelepceledigini ve hareket
ettirdigini gorebiliyordu.

Penn, Josh'un sol kolundaki bir yaradan akan kanamay1 durdurmaya

calistyordu. Uzaktan birinin ambulans ¢agirdigini duyabiliyordu.

Kim, rengi solmus olan Eloise'e bakti. Eli gdgsiine gitti ve yiizii aciyla
burustu.

"Olamaz," dedi Kim, tiiy kadar hafif bedeni yakalayip yere yatirirken.

"Sorun yok Eloise, yanindayim," dedi Kim, yatar pozisyona gelmesine
yardim ederek. Basinin altina bir yastik koyarak, "Ben buradayim," dedi.
'lyi olacaksmn. Yardim geliyor. Benimle kal, Eloise.

'Ben... yapamam...'

'Evet, yapabilirsin. Henliz zamanin gelmedi,’ dedi Kim, hayatinin
tilkenmekte oldugunu hissetmesine ragmen.

Agir, kapiisonlu gozlerinin altindan, 'Zamani geldi,' dedi.

Kim parmaklarin1 Eloise'in bilegine koyarak, "Senin zamanin degil,"
dedi. Nabz1 zayift1 ve kadini hayatta tutmak zorundaydi. "Benim i¢in dayan,
Eloise.

Nabzi tekrar hissetti. Her gecen an zayifliyordu. "Eloise, gidemezsin,"

dedi Kim, kadinin elinden kayip gittigini hissederek
kavradi. "Lanet olas1i ambulans nerede?" diye bagirdi.



Rose kosede oturmus higkira higkira agliyordu. Kim onun kimin igin
agladigint bilmiyordu. Hayatim1 geride birakmay1 secen oglu i¢in miydi?
Bunca yildir bu st saklayan arkadasi i¢cin miydi? Yoksa hi¢bir neden
yokken korkung¢ ve acimasiz bir sekilde 6len ti¢ kurban i¢in mi?

Kim kimin i¢in agladigin1 umursamiyordu, bir sey icin aci ¢ektiginden
memnundu.

Penn bandaj yapmak i¢in kendi gomlegini yirtarken Josh inliyordu.
Onun i¢in daha fazlasin1 umursamiyordu. Kotii bir styriktt ama yasayacakti.

Sadece kalp krizi gecirmekten korkan ve su anda hayata pamuk ipligiyle
bagli olan ¢elimsiz yasli kadinla ilgileniyordu.

Parmaklarinin arasindan nabzin giicliikle algilanabilir hale gelene kadar
zayifladigini hissedebiliyordu.

Kim bogazinda yiikselen duyguyu hissetti.

Uzaktan siren sesleri duydu ama kalbi ona cok gec¢ kalacaklarin
sOyliiyordu. Son bir kez daha denedi. Kadin1 hayatta tutmak zorundaydi.

'Benimle kal, Eloise. Sonunda hazirim,' dedi. "Hediyemi almaya
hazirim.
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SEKIiZ

Kim'in bir Cumartesi sabahi saat 7'de kendini kadinlar soyunma odasinda
bulmasi normal bir olay degildi ama bugiin bunu gerektiriyordu.

Ekibinin geri kalani, Rose Foster'in suglarin ayrintilarim1 agiklayan
itirafiyla sonu¢lanan yorucu bir haftanin ardindan hafta sonunun keyfini
cikartyordu.

Katalizér, Bradley'nin sozde kacirilmasinin onuncu yildoniimiiyle
baglantili olarak diizenlenen psisik aksam yemegi partisi gibi goriiniiyordu.
Rose yemek partisinden birka¢ giin sonra Bradley ile temas kurmak i¢in
Sandy ile bulusmustu. Penn'in yolun karsisindaki giivenlik kamerasinda
goremedigi kisi Rose'du. Sandy yardim edemese bile teselli etmeye
calismis, Rose ise onun bu ¢abalarimi geri ¢evirmisti. Sandy Bradley'e
ulagsamayinca, Rose onun bir sahtekar olduguna ve kederli, savunmasiz
insanlarin {iziilmesine ve kalplerinin kirilmasina neden olduguna ikna
olmustu. Bir psisik yardim hattina danigsmis, o da ona geleceginde iyi seyler
olacagina dair standart bir fal bakmisti. Yarim saat bekledikten sonra tekrar
aramis ve yine ayni yorumla karsilagsmisti. Aramalarin izini Waterfront
ofislerine kadar siirmiistii ve Azim iki aramasina da cevap vermemis olsa da
Rose goOziinii binadan ¢ikan ilk kisiye dikmisti. Ona gore o telefonlarda
calisan herkes ayni1 yalanlari1 sOyliiyordu ve 6lmeyi hak ediyordu.

Stacey, Victoria'nin sahne sovunda Catherine'in degil Rose'un oldugunu
ortaya ¢ikarmisti. Rose, Victoria'y1 evine kadar takip ettigini ve kapisinin
oniinde onunla yiizlestigini itiraf etmisti.

Goriisme sirasinda Kim, Rose'un on yil sonra ogluna ne oldugunu
ogrenmek i¢in cevaplara duydugu c¢aresizlige tanik olmustu.



ortadan kaybolmustu. Rose'un psisik yetenekleri oldugunu iddia eden birine
sunmaya istekli oldugu derin inanca da tanik olmustu. Bu medyumun mu
yoksa bireyin mi hatasiydi?

Ironik bir sekilde, Kim aslinda hi¢cbir medyumun kendisine yalan
sOylemedigini fark etmisti. Ger¢ek olsun ya da olmasin, hi¢biri diger
taraftan almadi81 bir mesaj1 iletiyormus gibi yapmamust1. Isin daha da ilging
yani, eger biri yalan sdyleyip ona istedigini verseydi hayatlar kurtulabilirdi.
Bu diirtist ve ger¢ek olmazdi ama kesinlikle hayat kurtarirda.

Oglunun hala hayatta oldugunu ve bu yasam bi¢imini sectigini
ogrenmek, Rose'un aldigi canlar i¢in duydugu pigsmanligi nihayet agiga
cikarmisti.

Bu noktalar1 birlestiren Penn oldu. Rose'un goriintiilerini izledikten
sonra Brad'in panodaki fotografina iyice bakmis ve Jericho'ya olan
benzerligini gormiistii. Onu sakalsiz ve gz cevresindeki zor yasamdan
kaynaklanan erken yaslanma olmadan hayal etmisti. Sonra da hemen Josh'a
gidip soruyu ona yoneltti.

Josh yikilmis ve arkadasi i¢in yalan sdyledigini itiraf etmisti. Brad'in
birka¢ giin i¢inde geri donecegini ve her seyi diizeltecegini ummustu.
Sorusturma cinayete doniistiiglinde, Brad'in esyalari Cannock Chase'de
bulunduktan sonra, ¢ok derine battigini anlamis ve plandaki kendi roliinii ve
arkadas1 i¢in bir sir saklamanin sadakatini ortaya ¢ikarirsa sonuglarindan
korkmustu.

Sonunda, CPS herhangi bir su¢lama olmayacagini teyit etmis ve o da
binadan ka¢misti. Gizliliginin ve sadakatinin {i¢c masum insanin
oldiirilmesine katkida bulunmus olmasinin sucluluguyla her zaman
yasayacakti. Eger ortaya c¢ikacak cesareti bulabilseydi, Rose farkl: tiirde bir
kalp kirikligiyla kars1 karsiya kalacak ve Sandy, Azim ve Victoria hala
hayatta olacakti.

Bu durumda sadece bir kisinin sugu vardi ve o da ¢oktan gitmisti.

O ve Bryant Rose'la goriistirken Penn de Jericho'yu aramaya ¢ikmuisti.
Siginma evi Penn'e o sabah Jericho'dan higbir i1z olmadigin1 ve bunun
genellikle onun tekrar tasindigi anlamina geldigini bildirmisti. Geriye
doniip baktiginda, ziyaret tarihlerinin Rose'un dogum giinline ve
kaybolusunun yildoniimiine denk geldigini goriiyordu.

Kim her ne kadar kendi kafasinda bir sonuca varmaya caligsa da, her
sey bir kisinin bencilce davraniglarina geri doniiyordu.



Rose, Brad'in genellikle soguk ve duygusuz, arkadaslarindan ve
ailesinden kopuk, karmasik bir gen¢ oldugunu anlatmisti. Ayn1 zamanda
onun sicakligindan ve comertliginden de Ornekler vermisti. Brad'in
kurallara ve geleneklere uymaktan hoslanmadigini ve kendi bildigi gibi
yasadigii biliyordu. Ama yine de Jerichonun kagmak yerine kendi
kagirilisin ve Oliimiinii taklit etmek i¢in ihtiyag¢ duydugu kopukluk
seviyesini merak etmekten kendini alamiyordu. Annesiyle yasadigi tartisma
ne olursa olsun, ona boyle bir eziyet cektirmek gereksiz yere zalimce
goriiniiyordu. Penn, Jericho'yla yaptig1 konusmalarda adamin ge¢miste
verdigi kararlardan pismanlik duydugunu ifade ettigini sOylemisti ve Kim
onun da Josh gibi yaptiklarindan dolay1r kendini kapana kisilmis hissedip
hissetmedigini merak etti.

Bir gazete gorecek miydi? Televizyon haberlerinden bir kesit izleyip
annesinin yaptiklarini &grenir miydi ve bunu 6nemser miydi? Onemli
tarihlerde geri donmek ve kesfedilme riskini géze almak zorunda hissetmesi
duygusal bir baga isaret ediyordu. Annesini ve en 1yi arkadasini keder ve
sucluluk duygusuyla canli canli yenmeye terk etmek bdyle bir sey degildi.
Penn, Jericho'nun bir polis memuru olmasina ragmen onun yaninda higbir
zaman gerginlik belirtisi gostermedigini sOylemisti. Ama geri donmek
gercekten de biiyiik bir risk miydi? Kimseyi 6ldiirmemis ya da incitmemisti.
Esyalarii bir giizellik merkezinde y1gin halinde birakmis ve kagmisti. Artik
bir yetiskindi ve bulunsa bile hi¢bir su¢lamayla karsilasmayacak ve tekrar
kacacakti. Kim onun kagma ihtiyacin1 anlayabileceginden silipheliydi ama
kesin olan bir sey vardi: eger annesiyle yeniden baglantt kurmak isterse,
onu bulmak zor olmayacakti. Hayatinin geri kalanim1 hapishanede
gecirecekti.

Kim, tutuklama haberi basina yansimadan once birkag telefon
goriismesi yapmak i¢in zaman ayirmisti.

[lk aradig1 kisi Richard'di, verdigi bilgiler icin ona tesekkiir etmek
istiyordu. Medyumlarin hileleri ve psikolojiler1 hakkindaki goriisleri ¢ok
degerliydi. Telefon goriismesi sirasinda Victoria'min oldiirtilmesinin onu
sOylediginden daha fazla etkiledigini ve kitabin igerigini yeniden
diistintirken kitaba ara verdigini 6grenmisti.

Cinayeti sadece haberlerde gormek yerine yakindan ve bizzat
yasamanin ne kadar bliyiik bir fark yarattigim1 anlamisti. Betts't ikinci kez
aramadan once ona ge¢mis olsun dileklerini iletmisti. Kadin afallamisti ama
haberi grubun diger iiyelerine iletecegine dair ona glivence vermisti.



Kim o ugursuz aksam yemeginden sonra ne yapacaklarini merak
etmekten kendini alamiyordu. Bunun onlara herhangi bir faydasi olmus
muydu? Catherine kocasinin kendisini aldatip aldatmadigin1 ve herhangi bir
ayrilik durumunda mutfagi elinde tutmasina izin verilip verilmeyecegini
ogrenmeye yaklasmis miydi? Lisa projesini tekrar rayma oturtmanin ve
isini, itibarin1 ve yasam tarzini korumanin bir yolunu bulmus muydu? Her
zaman siddet dolu ge¢cmisinin ortaya c¢ikacagi korkusuyla mi yasayacakti?
Betts hayatinin anlamini ve amacini bulma ya da zorba kocasindan ayrilma
yolculugunda ilerlemis miydi? Emily basma gelecekleri kabullenmenin
rahathigm bulmus muydu? Tim bunlarin gilmek i¢in oldugunu
sOylemelerine ragmen, hepsi Medyum Sandy'den daha derin bir seyler
istemisti.

Tamamladig1 manzaradaki tek leke, Peder George hakkindaki sikayetini
ilerletmek icin Worcester Piskoposluguna yaptigi hizli bir telefon
goriismesiydi. Peder George'un artik Halesowen'daki St John's'a bagl
olmadig1 ve gorev yerinin degistirildigi kendisine bildirilmisti. Piskopos,
adamin bagka bir yere nakledildigini agikladiginda ilk coskusu yok olmustu.

Aramay1 sonlandirdiginda itirazlari susturulmustu.

Bitiremedigi sey ise onun bu konuda bir seyler yapma kararliligrydi.
Kisa siiren endiseli gozetmenligi yerini tamamen savunmaci piskopos
moduna birakmisti. Peder George artik onun sorunu olmadigi i¢in bunu
yapmanin onun i¢in kolay oldugunu diisiiniiyordu.

Kim'in Kilise'de bagka zehirli elmalar oldugundan ve hepsiyle basa
cikamayacagindan siiphesi yoktu ama bu adamla tanismis ve savunmasiz
insanlar lizerinde yaratabilecegi olumsuzluk ve zarar diizeyini tecriibe
etmisti. Onun izini siirecek ve bu adam Kilise'den uzaklastirilana kadar da
rahat etmeyecekti. O ve Peder George tekrar karsilasacaklardi. Bundan
emindi.

Ama bu bagka bir giiniin savasiydi.

Su anda onceligi hafta basinda meydana gelen bir yanlisi diizeltmekti ve
bu yanlisa konu olan kisi az 6nce soyunma odasina girmisti.

Kim ayaga kalkarak, "Merhaba Tink," dedi. Kiz

parlak bir giiliimsemeyle, "Selam patron," dedi.

"Biliyor musun, seni istedigimiz zaman alip istedigimiz zaman
birakiyormusuz gibi goriiniiyor olmali, degil mi?

"Hayir, patron," dedi dolabinin kapisini agarak. 'Ben bir polis
memuruyum. Bunun i¢in buradayim.

Verdigi yanit dogru olsa da Kim'in kaburgalarinin altinda bir yere carpti.



"Ah, ama bakin, mesele de bu. Herhangi bir polis memuruna ihtiyacimiz
oldugunda sizi aramaya gelmiyoruz. Sadece senin yapabilecegin
durumlarda seni aramaya geliyoruz ve bana ve list kattaki arkadaslara gore
sen kesinlikle takimdan birisin.

"Gergekten mi?

'Gergekten,' diye yanitladi Kim. 'Ve sen de ekibin bir pargasi olduguna
gore, bir bilgilendirme yapmalisin. Elbette davanin ¢ozildigiini ve katili
yakaladigimizi zaten biliyorsunuz ama medyumu ziyaret etmenin sizi neden
rahatsiz ettigini bilmek isterim.

Tiff oturdu ve igini ¢ekti. 'Ciinkii biiyiikannem o6ldiiglinden beri bagima
bela oldu ve beni affedip affetmeyecegini asla bilemeyecegim. Sana yemin
ederim ki o yardakgiya tuzlu cipsler hakkinda hi¢cbir sey sdylemedim, bu
ylizden sanirim bunun ger¢ek olduguna inanmak icin ¢aresizdim.

"Sana inanityorum," dedi

Kim. "Oyle mi?

"Neil ile konustuk. Ona cipslerden hi¢ bahsetmediginden olduk¢a emin
ve bunu Victoria'ya hi¢ aktarmadigindan da kesinlikle emin.

Basini iki yana salladi. 'Gordiin mii, simdi yine kafam karisti. Richard
denen adamin sdylediklerinin ¢ogu mantikliydi. Kendimi bunlarin sahte
olduguna inandirmistim. "Sana hala neyin ger¢ek olup olmadigini
sOyleyemem," dedi Kim diiriist¢e, ¢ilinkii kendisinin de buna verecek bir
cevabi yoktu. 'Ama sana beni hi¢ hayal kirikligina ugratmayan bir sey
sOyleyebilirim: mantik ve sagduyu. Bana biiyiikannenle senin neden

bu kadar 1y1 m1?'

"Ciinkii birbirimize ¢ok benziyorduk," dedi Tiff sulu bir

giilimsemeyle. "Ikimiz de inat¢1 m1y1z?

Tiff basiyla

onayladi. "Ikisi

de mi comert?

Tiff kizard1 ve basim salladi.

"Onu affeder miydin? Kim sordu. "Elbette

affederdim.

"Peki neden seni affetmedigini diisiiniiyorsun?"

"Bilmiyorum. Ben sadece...'

'Peki ya diger sey? Yapmak istediginiz ama bir tiirlii cesaret
edemediginiz sey, ki bu ¢ogu insan i¢in gegerli bu arada.

"Gtileceksin.

"Beni dene.

"CID'ye bagvur.



Kim higbir sey

sOylemedi. "Ne

demek istedigimi

anladin m1?

Kim kaglarini kaldirarak, "Komik kismi bekliyorum," dedi. "Neden
giileyim ki?

'Ciinkii bu benim; Tiff, Tink, kay1ip ¢ocuklar ve aile i¢i anlagsmazliklarda
harika is ¢ikaran bir polis memuru. Civil civilimdir ve iyi talimat veririm.'

"Ve li¢ farkli cinayet sorusturmasini ¢6zmemize yardim ettin," diye
hatirlatt1 Kim ona, kizin kendisi hakkindaki diisiincelerinden hoslanmamasti.

'Hayir, ben yapmadim-'

"Neden korkuyorsun, Tink? Kim araya girdi.

"Basarisiz olmaktan. Yeterince iyi olmamaktan.

'Hayatta demek istiyorum,' dedi Kim.

Tiff bir dakika diisiindii ve sonra basin1 salladi. "Higbir sey.

Aynen Oyle. Oldukca korkusuzsun. Sana attigimiz higbir seyi iki elinle
yakalamaya hazir degilsin. Bir seyi yapamayacagini soyledigini hig
duymadim. Biiylikannen ne derdi bilmiyorum ama seninle c¢alismis biri
olarak, sana devam etmeni sOylerdim.

"Oyle mi?" diye sordu genis ¢izgi film karakteri gozleriyle.

"Seni her giin takimimda gormek isterdim," dedi Kim ve

ciddiydi.

Kim, Tiff'in gbzlerinin sulanmasini izledi. Bir ayagindan digerine kayda.
Tanrim, bu ¢ocukta onu rahatsiz eden bir seyler vardi.

"Ee, 1y1 misin?

Genis, titrek bir giilimseme. "Evet, patron, ben 1yiyim. Tesekkiir

ederim. Kim bagini sallad1 ve soyunma odasindan ¢ikti.

Gitmesi gereken bir yer daha vardi.
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SEKSEN BIR

Kim odaya girdiginde makinelerin yumusak bip seslerini duydu.

Eloise'in gozleri acildi ve 1s1ldadi. "Seni tekrar gormek ne giizel," diye
fisildad.

Kim, solgun ve yorganin altinda biizlilmiis olan kadinin yanina oturdu.

Hastane yolunda ge¢irdigi ikincil kalp krizine ragmen Eloise hayattaydi
ve neredeyse tehlikeyi atlatmisti. Doktorlar onu birka¢ gece gozlem altinda
tutmak icin 1srar etmislerdi.

"Eloise, bana bazi yasam tarz1 ipuglar1 vermen gerekecek clinkii belli ki
hicbir yere gitmeye hazir degilsin.

'Ve basimin ne zaman belada oldugunu nasil bildigin hakkinda bana
biraz fikir vermelisin, ¢ilinkii hayatimi kurtarmak ic¢in ortaya ¢ikmani
aligkanlik haline getirmis gibiyiz. Medyum musun sen?'

'Orada dogaiistii bir sey yok. Sadece ipuglarini takip ediyorum.'

"Sanirim ben de ayni seyi yapiyorum," dedi Eloise giiliimseyerek.

Kim sessizligin aralarina yerlesmesine 1izin verdi. Eloise hazir
oldugunda konusacakti.

"Bana her seyi sor," dedi daha genis giiliimseyerek. "Sorularin i¢inizden
tastigini gorebiliyorum.

"Merak ediyorum," dedi Kim, sandalyede arkasina yaslanarak. 'Rose'a
Bradley hakkinda bir sey sOyleyemedigini biliyorum ¢iinkii o 6lmemisti
ama sen bir sey hissettin mi?

Eloise basini salladi. "Bir daha asla eve donmeyecegini biliyordum.
Bunun tam olarak ne anlama geldigini bilmiyordum ama siipheye yer
birakmayacak sekilde biliyordum.

"Kendi 1yiligi i¢in ona yalan sdylemeyi diisiiniir milydiiniiz?



Eloise basini salladi. 'Bu bizim gercegimiz degil. Mesajlar aliyorum ve
eger hos karsilanirlarsa onlari iletiyorum ama kimseye yalan sdylemem.
Hediye bununla ilgili degil.

Kim anlayisla basini salladi. Eloise'in cevabi onun i¢in dnemliydi. Eloise

sessizce, "Ve ne dedigini duydum," dedi.

Tabii ki vardi.

'Ciddi miydin? Hediyen i¢in hazir misin?"'

Kim nefes aldi. Hafta boyunca kendi inanglariyla ¢atisma halindeydi.
Yedi gin oOnce tam olarak ne hissettigini biliyordu ama Richard'in
inandirmak istedigi kadar kolay agiklanamayacak seyler duymus ve
gormiistii. Koklu inanglarin1 askiya almaya ve Eloise'e bir sans vermeye
hazir miyd1?

Yavasca basini salladi.

Eloise, Kim'den gelen yardimi elinin tersiyle iterek kendini gecici
olarak oturma pozisyonuna getirdi.

"Mikey bunca zamandir seninle birlikteyken tiim hayatin1 ona dair
kanitlar arayarak ge¢irmis olman ¢ok garip.

"Ne... ne? Kim sordu.

'O senin ikizin. Baska nerede olabilir ki?'

Kim, Eloise'in selamini disiiniince bir sey fark etti. "Tekrar

gordiigiine sevindigin kisi ben degilim, degil mi?

Eloise basini salladi. "Seni gordiigiime her zaman seviniyorum ama
hayir, haklisin, asil mesele yaninda getirdigin o giizel kiiciik ¢ocuk. Onu
yillar once ilk karsilasmamizda gormiistiim ama bana inanmazdin.

Kim duygularmi geri yuttu.

"En muhtesem giiliimsemeye sahip. Act ¢cekmiyor, korku duymuyor.
Kaygisiz. Mutludur. Bana onu neseli hatirladiginiz bir an1 anlatin.

"Kosuyorum," dedi hi¢ diistinmeden.

Eloise bekledi.

"Okula gidip gelirken onu kostururdum. Yarnsirdik. Yiyecek bir seyimiz
olmasa bile, bir kirba¢ gibi kosardi. Kazanmasina asla izin vermezdim ama
"basla" diye bagirdigim anda riizgar gibi kosardi. Onu ne zaman yakalasam
ylizii kizarir, nefes nefese kalirdi ama gozleri sanki seytani atlatmis gibi
mutlulukla parlardi. Bunu hep onu giiliimsetmek i¢in yapardim.

"Ve simdi de boyle goriiniiyor," dedi Eloise bagini sallayarak.



Kim bogazinda bir higkirigin yiikseldigini hissetti. Umutsuzca Eloise'e
inanmak istiyordu ama 6ntinde biiyiik bir engel vardi.

"Gegenlerde bir olay yasadim. Ben-'

Eloise onun konusmasini engellemek i¢in elini kaldirdi. "Sorulariniz

m1 var?" "Sadece bir tane mi?

Eloise, Kim'in bakislariyla karsilastiginda gozlerinin kenarlar1 kiristt. 'O
biliyor ve anliyor. Sana sdylememi istedi, sOyleyecek.

Eloise memnun bir giilimsemeyle yastiklara yaslanirken Kim
higkiriklarin dudaklarindan kagmasina izin verdi.

Saniyeler i¢inde nefes alip vermesi Eloise'in derin bir uykuda oldugunu

gosteriyordu. Kim'in gitmek i¢in acelesi yoktu.

Sandalyede arkasina yaslandi ve az 6nce kendisine verilen hediyenin
verdigi sicaklik hissinin tadini ¢ikardi.

"Seni seviyorum Mikey," diye fisildadi ve ilk kez onun duydugundan
emin oldugunu hissetti.
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SEKIZ IKi

Terence Birch duvara yaslanirken ceketinin fermuarini ¢ekti.

Perdeler kapali olmasina ragmen 1s1k agikti ve odanin icinde dolasan
golgeleri gorebiliyordu.

Daire boyunca agilip kapanan 1siklardan onun rutinini zaten biliyordu.

Isten eve geldi, cantasim1 ve paltosunu mutfakta c¢ikardiktan sonra
listlinii degistirmek i¢in yatak odasma gitti. Isik normalde dus almasim
gerektirecek kadar uzun siire acik degildi ama ise gitmeden Once dus almay1
sevdiginden siipheleniyordu. Is giiniinii geride birakip hemen evdeki haline
donmek i¢in i¢inde bir heves vardi. Birlikte olduklarinda, en sevdigi
kiyafetinin temiz, itiilenmis ve yatakta onu bekliyor oldugundan emin
olurdu. Onlarin yataginda.

Sonra, ya o igren¢ kadinla birlikte ya da tek basma bir kadeh sarap
icecekti. En sevdigi sarab1 6grenip ona bir sise gondermeyi aklina not etti.
Birinin ¢oplerini karistirmak ve bilmeniz gereken hemen hemen her seyi
ogrenmek yeterince kolaydi: hangi yiyecekleri sevdiklerini; aligverislerini
nereden yaptiklarini; Amazon'dan ne aldiklarini; kullanmay1 sevdikleri
sabunu; yapilacak seylerin kiigiik listelerini; randevu tarihlerini ve saatlerini
iceren mektuplari. Temiz bir is degildi ama birlikte gecirecekleri zamam
planlayabilmek i¢in her giin yapmaya hazir oldugu bir isti. Boyle bir jest,
boyle bir ¢aba, onu zaten ne kadar sevdigini kanitlayacakti. Son
karsilagsmalarindan sonra daha da fazla.

Kizin gosterdigi ruhu hatirlayinca giiliimsedi. Ona kizginmis gibi
davranmis ama igten i¢e ilgiden hoslanmisti. O



bilmedigini diisiindii ama bu dans1 daha 6nce yapmisti. Adimlar1 biliyordu
ve liderlik edecekti ¢iinkii tam olarak yapmasini istedigi sey buydu.

Tim bu aligveris ona Charlotte'la gecirdigi zamani hatirlatmisti. Ah
Charlotte, onu ne kadar 6zlemisti ama Charlotte artik hayatina devam etme
zamaninin geldigini anlayacakti. Onu affedecekti. Kader onlarin yildizlarimi
ayni hizaya getirmiyordu ve hayatinda baska bir aska ihtiyaci vardi. Tipki
onun gibi giinlerini aydinlatabilecek birine.

Bu yeni agk, Charlotte'la arasinda oldugu kadar saf, nazik ya da
rahatlatict olmayacakti. Bunu simdiden hissedebiliyordu. Bu ¢ekim daha
tutkulu, daha atesli olacakti. Isi, alevler, saldirganlik olacakti. Bunu
diisiiniince i¢inde bir heyecan uyandigini hissetti.

Charlotte'a olan aski pastel gokkusaklar1 ve kalplerden olusuyordu;
mehtapl yiirliyiisler, yaz piknikleri, kahkahalar ve eve sefkatli oksamalara
gitmeden Onceki 151k goriintiileri.

Stacey'e duydugu c¢ekim daha karanlikti, siyah ve kirmizi patlamalarla,
aciyla, ofkeyle, sehvetle, arzuyla doluydu. Onlar1 saracak olan sicakligi
hissedebiliyor ve bundan zevk aliyordu.

I¢ini gekti, i¢inde bir beklenti olustugunu hissetti.

Gozlerini pencereye dikmis, onun goriinmesini, kendisini gérmesini ve
takdir etmesini istiyordu.

Heniiz disar1 bakmamasti.

Sonunda Ogrenecekti ve o zaman bilecekti.

Onlar birlikte olmak i¢in yaratilmiglardi.

* sk ok

Sandy'nin 6liimiinii ¢6zmeye calisan Kim ve ekibini takip etmeyi
sevdiyseniz ve Stacey ile Terence'in basina gelecekleri 6grenmek i¢in
sabirsizlantyorsaniz, Kim'in bir sonraki davasindan ilk siz haberdar olmak
icin Angela Marsons'in posta listesine kaydolabilirsiniz.

Buradan kavdolun!
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ANGELA'DAN DAHA FAZLASINI
DUYUN

Ozel bir Kim Stone kisa 6ykiisiinii tamamen iicretsiz olarak almak i¢in
Angela'nin posta listesine kaydolun! Ayrica Angela'nin son ¢ikan
kitaplarindan da haberdar olabileceksiniz.

Buradan kavdolun!

E-postanizi asla bagka biriyle paylasmayacagimiza ve yalnizca yeni bir
kitap ¢iktiginda sizinle iletisime gececegimize so0z veriyoruz.
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ANGELA MARSONS'UN KITAPLARI

DEDEKTIF KIM STONE PREQUEL
[lk Kan

DEDEKTIF KIM STONE SERISI

1. Sessiz Ciglik

2. Kot Oyunlar
a

3. Kayip Kizlar
. Play Dead

5. Kan Hatlar1
6. Olii Ruhlar
7. Kirik Kemikler
8. Olen Gercek

9.

Oliimciil S6z

10. Olii Anilar

11. Cocuk Oyunu

12. Oldiiren Akil

13. Oliimciil Cighk
14. Carpik Yalanlar

15. Calinanlar
16._Alt1 Mezar

17. Gizli Yaralar

18. Olimciil Kader

DIGER KITAPLAR

Eger Sadece
Unutulan Kadin Seveili

Anne
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DEDEKTIF KIM STONE PREQUEL
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DEDEKTIF KIM STONE SERISI
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16. Alt1 Mezar (Birlesik Krallik ve ABD'de mevcut)
17. Hidden Scars (Birlesik Krallik ve ABD'de mevcut)

DIGER KITAPLAR
If Only (Birlesik Krallik ve ABD'de mevcuttur)
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ANGELA'DAN BiR MEKTUP

Oncelikle, Kim Stone serisinin on sekizinci boliimii olan Oliimciil Kader'i okumay1 sectiginiz icin
ve bircogunuza en basindan beri Kim ve ekibiyle birlikte oldugunuz i¢in ¢ok tesekkiir etmek istiyorum.

Oliimciil Kader'i yazarken ¢ok eglendim ve eger siz de begendiyseniz, bir yorum yazarsaniz sonsuz
minnettar olurum. Ne disiindiigiiniizii duymay1 ¢ok isterim ve bu ayn1 zamanda diger okuyucularin
kitaplarimdan birini ilk kez kesfetmelerine yardimci olabilir. Ya da belki arkadaslarimiza ve ailenize
tavsiye edebilirsiniz...

Ve en son yaymladigim tiim kitaplardan haberdar olmak istiyorsaniz, asagidaki web sitesi
baglantisindan kaydolmaniz yeterli. E-posta adresiniz asla paylasilmayacak ve istediginiz zaman
aboneliginizi iptal edebilirsiniz.

Buradan kaydolun!

Kendimi bildim bileli medyumlar, medyumlar, durugériirler, spiritiialistler, hassas kisiler ilgimi
¢ekmis ve merakimi uyandirmistir. Bu yeteneklerin gergek mi yoksa sahte mi oldugunu merak ettim.
Onlart kullanan insanlarin duygusal yatirimlarim1 ve giivenlerini sorguladim. Gergek olmadiklar
takdirde verebilecekleri ya da veremeyecekleri zararlar hakkinda sik sik diisiindiim ve beni konuyu
daha fazla aragtirmaya iten de bu hayranlik oldu.

Bu sorular kendim cevaplamaya ¢alisirken Kim Stone'a yoneltmek ilging bir fikirdi ve ikimizin de
bundan saglam bir cevapla ¢iktigimizdan emin degilim.

Kayp Kizlarhyazdigimdan beri, yardim etmeye galisan nazik medyum Eloise'i geri getirmek
i¢in bir firsat bekliyordum. Onun ve Kim'in oldugu sahneler kitaptaki en sevdigim anlardan bazilari.

Sizden haber almak isterim - bu yiizden liitfen Facebook veya Goodreads sayfamdan, Twitter'dan
veya web sitemden iletisime gegin.

Desteginiz i¢in ¢ok tesekkiir ederiz - ¢cok takdir ediyoruz.

Angela Marsons

www.angelamarsons-books.com

[y
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BIR DEDEKTIF KIM STONE ROMANI

BURADAN AL!

Soguk bir Aralik sabahinin karanhginda, Dedektif Kim Stone
Halesowen Polis Karakolu'nun kapisindan iceri adimim atar.
Birazdan
ekibiyle ilk kez tamisiyor. Bir sonraki davasinin kurbam Kkatiliyle
tanismak tizeredir...

Clent Tepeleri'nin tenha bir bolgesinde geng bir adamin bas1 kesilmis ve
yere kaziklanmis cesedi bulundugunda, Kim ve yeni ekibi olay yerine
kosar.

Suc¢ mahalli.

Kurbanin evini arayan Kim, kiiclik bir kizin yatak odasini ve gizli bir
diziistii bilgisayar1 kesfeder. Kiz kardesi onun 61diigiinii duyunca neden
rahatlamistir ve ailesinin geri kalan1 nerededir?

Kim davanin kalbindeki karanlik sirlar1 ortaya ¢ikarmaya basladiginda,
D.C. Stacey Wood, yakin zamanda islenen Lester Jackson cinayetiyle
rahatsiz edici bir benzerlik bulur. Ama Stacey'nin buldugu tek sey bu

degildir...

Kurbanlar ile Lester'in yegeni Marianne Forbes tarafindan isletilen kadin
siginma evi arasinda bir baglant1 olduguna ikna olmustur. Kendisi de
bakim sisteminin bir ¢ocugu olan Kim, savunmasiz olmanin ne demek
oldugunu ¢ok 1yi bilmektedir. Marianne bu davay1 ¢6zmenin anahtari
olabilir mi?


https://geni.us/B07ZDG34ZCendmatter2

Katil tekrar saldirmak tizereyken, Kim caylak bir ekiple derin sularda
yluzmektedir. Deneyimsiz Stacey zeka belirtileri gosterse de sinirlerine
hakim olmakta zorlanmaktadir ve D.S. Bryant giivenilir ve sakinken, D.S.
Dawson bir sorumluluktur. Ev hayati paramparca olan Dawson'in dengesiz
davraniglari, Stacey'nin kirilgan yeni ekibini simdiden parcalamaya
baglamistir.

Kim, bir can daha alinmadan katili yakalamak i¢cin Dawson't hizaya
getirip ekibini zamaninda bir araya getirebilecek mi? Bu sefer, kendisinden
biri de

korkung bir tehlike.

Kim ve ekibi icin her seyin nerede basladigini1 kesfedin. Sizi sayfalara
vapistiracak, gece gec saatlere kadar okumanizi saglayacak, kesinlikle
kalp durduran bir gizem gerilim romani. Kim Stone hayranlari ve
milyonlar satan serinin veni okuyuculari icin miikemmel.

BURADAN AL!
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DEDEKTIF KIM STONE POLISIYE GERILIM SERISI 1. KITAP

BURADAN AL!

En karanlik sirlar bile sonsuza dek gomiili kalamaz...

Bes figiir s1g bir mezarin etrafinda toplanir. Hepsi sirayla kaziyordu.
Yetiskin boyunda bir cukur daha uzun siirerdi. Masum bir can
alinmisti ama anlasma yapilmisti. Sirlar1 gomiilecek, kanla
baglanacaktu...

Yillar sonra, bir miidire vahsice bogulmus halde bulunur; bu, Black
Country'yi soke eden korkung cinayetlerin ilkidir.

Ancak eski bir ¢ocuk evinde insan kalintilar1 bulundugunda, rahatsiz edici
sirlar da ortaya cikar. Dedektif Kim Stone, cinayetleri on yillara yayilan
sapkin bir kisinin pesinde oldugunu kisa siirede fark eder.

Ceset sayis1 arttikca, Kim'in katil tekrar saldirmadan once onu durdurmasi
gerekmektedir. Ancak katili yakalamak i¢in Kim, ¢ok ge¢ olmadan kendi
gecmisindeki seytanlarla yiizlesebilecek midir?

Bir numarali coksatan yazar Angela Marsons'tan bagimhlik yaratan

bir gerilim romani.
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BURADAN AL!
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DEDEKTIF KIM STONE POLISIYE GERILIM SERISI 2. KITAP

BURADAN AL!

Kotulik ne kadar biuyiikse, oyun da o kadar olimcildiir...

Bir tecaviizcii vahsi bir saldirida parcalanmis halde bulundugunda,
Dedektif Kim Stone ve ekibi hizli bir ¢6ziim getirmek i¢in goreve cagrilir.
Ancak daha fazla intikam cinayeti ortaya ¢iktikga, kisa siire iginde ¢ok
daha kotii niyetli birinin is basinda oldugu anlasilir.
Sorusturma hizla ivme kazanirken, Kim kendini biiyiik bir tehlikeye
maruz kalmis ve kendi sapkin deneylerini gerceklestiren 6liimciil bir
kisinin hedefinde bulur.

Onun her zayif noktasini bilen bir sosyopatla karsi karsiya.
Dedektif Stone, yaptigi her hareket 6liimciil olabilir. Ceset sayisi artmaya
bagladikca, Kim cinayetleri durdurmak i¢in her zamankinden daha derine
inmek zorunda kalacaktir.

Ve bu sefer Kisisel.

BURADAN AL!
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DEDEKTIF KIM STONE POLISIYE GERILIM SERISI 3. KITAP

BURADAN AL!

iki kiz kaybolur. Sadece biri geri donecek.

En yiiksek miktan teklif eden c¢ift kizlarimi tekrar gorecek.
Kaybeden cift olmayacak. Hata yapmayin. Bir ¢ocuk olecek.

Dokuz yasindaki en 1y1 arkadaglar Charlie ve Amy ortadan kaybolunca,
iki aile yasayan bir kdbusun i¢ine stiriiklenir. Bir kisa mesaj akla hayale
gelmeyecek bir seyi dogrular; kizlarin korkung bir kagirilma olaymin
kurbanlar1 oldugunu.

Ve ikinci bir mesaj iki aileyi ¢ocuklarinin hayati i¢in karsi karsiya
getirdiginde, D.I. Kim Stone ve ekip i¢in zaman islemeye baglar.
Cesetlerin izini buldukc¢a, Stone bu acimasiz katillerin simdiye kadar
karsilastig1 en oliimciil katiller olabilecegini fark eder. Ve kizlar1 eve canli
getirme sanslar1 her gecen saat azalmaktadir...

Ailelerin ge¢misinden gelen sirlarla dolu karanlik bir ag1 ¢cozmek, bu
davay1 ¢bzmenin anahtari olabilir. Ama Kim bunu yapabilecek kadar uzun
stire hayatta kalabilecek midir? Yoksa nihai bedeli birinin ¢ocugu mu
odeyecek?

Bir numarali coksatan yazar Angela Marsons'tan bagimhilik yaratan
bir gerilim romana.
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BURADAN AL!
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DEDEKTIF KIM STONE POLISIYE GERILIM SERISI 4. KITAP

BURADAN AL!

Oliiler sir sdylemez... tabii dinlemezsen.

Kizin parcalanmis yuzii mavi gokytiziine bakiyor, agzindan toprak
dokiiliiyordu. Yiizlerce sinek kanh dagimkhgin iizerinde geziniyordu.

Westerley arastirma tesisi korkaklara gore degil. Insan ¢iirlimesini
arastiran bir 'ceset ¢iftligi' olan tesisin sakinleri ¢esitli ¢lirlime
durumlarindaki cesetlerdir. Ancak Dedektif Kim Stone ve ekibi geng bir
kadinin taze cesedini kesfettiginde, bir katilin su¢unu gizlemek i¢in
miikemmel bir kilif buldugu anlasilir.

Ardindan ikinci bir kiz saldirtya ugrar ve 6liime terk edilir, viicudu
uyusturulmus ve agzi toprakla doldurulmustur. Stone ve ekibi i¢in bir seri
katilin is basinda oldugu agiktir - ama kag cesedi ortaya ¢ikaracaklardir?
Ve sirada kim var?

Yerel muhabir Tracy Frost ortadan kaybolunca, riskler artar. Gegmis
katilin sirlarinin anahtarini elinde tutuyor gibi goriiniiyor - ama ¢arpik,
hasarli bir zihin bagka bir kurban almadan 6nce Kim gercegi ortaya
cikarabilecek mi?

Bir numarali coksatan yazar Angela Marsons'tan bagimhlik yaratan

bir gerilim roman.



https://geni.us/B01D3TD9VQendmatter2
https://geni.us/B01D3TD9VQendmatter2
https://geni.us/B01D3TD9VQendmatter2

BURADAN AL!
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DEDEKTIF KIM STONE POLISIYE GERILIM SERISI 5. KITAP

BURADAN AL!

Iz birakmayan bir katili nasil yakalarsimiz?

Kalbine aldig: tek bir bigak darbesiyle oldiirtilen bir kurban, ilk bakista
yanlis giden bir soygun gibi goriiniir. Sevecen, namuslu bir sosyal hizmet
gorevlisi
anlamsiz bir siddet eylemi. Ama Dedektif Kim Stone icin bir seyler ters
gitmektedir.

Yerel bir uyusturucu bagimlis1 ayni yarayla oldiiriilmiis olarak
bulundugunda, Kim ic¢giidiisel olarak ayni katille kars1 karsiya oldugunu
anlar. Ancak 6liimlerinin soguk ve hesaplanmis dogasi disinda iki kurbani
birbirine baglayacak hi¢bir sey olmadigindan, bu onun simdiye kadarki en
zor davasi olabilir.

Sapkin kisiyi yakalamak i¢in ¢aresiz kalan Kim'in davaya odaklanmasi,
Kim'in parmakliklar ardina koydugu sosyopat Dr. Alex Thorne'dan
tiiyler lirpertici bir mektup almasiyla tehlikeye girer. Bu kez Alex, en

cok canini yakan yerden vurmaya kararlidir ve Kim'i o kadinla yiiz yiize

getirir
Kim'in kiiclik kardesinin 6liimiinden sorumlu olan kendi annesi.

Ceset sayisi arttikca, Kim ve ekibi karanlik sirlarla dolu bir ag1 ¢6zerek
katile daha da yaklasir. Ancak i¢lerinden biri 6liimciil bir tehlike altinda
olabilir. Ancak bu sefer Kim onlar1 kurtaracak kadar giiclii olmayabilir...


https://geni.us/B01LBQMA5Yendmatter2

Ilk sayfadan sondaki dramatik doniise kadar sizi kendine baglayacak,
tamamen suriikleyici bir gerilim.

BURADAN AL!
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DEDEKTIF KIM STONE POLISIYE GERILIM SERISI 6. KITAP

BURADAN AL!

Gerg¢ek 0lmiis ve gomiilmiistii... simdiye kadar.

Rutin bir arkeolojik kaz1 sirasinda bir insan kemigi koleksiyonu ortaya
cikinca, Black Country'deki bir arazi Dedektif Kim Stone icin
birdenbire karmasik bir su¢ mahalline doniisiir.

Kemikler tasnif edildik¢e, mezarda birden fazla kurban oldugu anlagilir.
Cesetler, kursun delikleri ve hayvan tuzaklarinin izlerini tasiyarak akil
almaz bir dehsete isaret ediyor.

Sorunlu bir gegmisi paylastigi Dedektif Travis ile birlikte ¢alismak
zorunda kalan Kim, cesetlerin bulundugu arazinin sahibi olan aileler
arasindaki karanlik ve gizli iligkiyi ortaya ¢ikarmaya baslar.

Ancak Kim, simdiye kadar yiiriittiigii en karmasik sorusturmalardan birine
dalmigken, ekibi mide bulandirici nefret suclarina yakalanir. Kim
cinayetlerin ardindaki gercegi ortaya ¢ikarmaya cok yaklasmistir, ancak kisa
stire sonra kendi ekibinden birinin tehlikede oldugunu ve zamanin
daraldigin fark eder. Cok gec¢ olmadan davayi ¢oziip onlar1 biiytik bir
tehlikeden kurtarabilecek midir?

Okuyuculari diken iistiinde tutacak, bagimlilik yaratan, tekinsiz bir
suc gerilimi.
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BURADAN AL!
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DEDEKTIF KIM STONE POLISIYE GERILIM SERISI 7. KITAP

BURADAN AL!

Giivende olduklarim diisiindiiler. Ama yanildilar.

Ayni kis gecesinde geng bir fahisenin ve terk edilmis halde bulunan bir
bebegin oldiirtilmesi, Dedektif Kim Stone'u kendi korkung ¢ocuklugundan
biriyle yliz yiize getiren rahatsiz edici bir sorusturmanin baslangicina isaret

eder.

Her bir1 bir 6ncekinden daha vahsi olan seks isciler1 art arda oldiirtildiikge,
Kim ve ekibi ilk cinayetin tek seferlik ¢ilgin bir saldiri olmadigini,
savunmasizlari avlayan sapkin bir seri katil oldugunu fark eder.

Ayn1 zamanda, yeni dogmus bebegini istasyonda birakan caresiz kadin da
aranmaya baslanir; ancak trajik bir terk edilme gibi goriinen olay, modern
kolelik vakasinin ortaya ¢ikmasiyla daha da ugursuz bir hal alir.

Iki sorusturma, ekibi insan sdmiiriisii ve zulmiin korkung diinyasina
gotiirtir - ve kendi gegmisinden sok edici sirlar giin 15181na ¢iktikga
Kim'in hayatini riske atan bir hesaplasma.

Bir numarali cok satan yazardan siiriikleyici bir suc¢ gerilimi - dudak
ucuklatan son diigiime kadar baglanacaksiniz.
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BURADAN AL!
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DEDEKTIF KIM STONE POLISIYE GERILIM SERISI 8. KITAP

BURADAN AL!

En karanlik sirlarinizi korumak icin ne kadar ileri gidersiniz?

Geng Sadie Winter okulunun catisindan atladiginda, 6liimii intihar olarak
degerlendirilir - sorunlu bir kizin son yikici eylemi. Ancak daha sonra ayni
okulda geng bir ¢ocugun pargalanmis cesedi bulunur ve

Dedektif Kim Stone'a bu dliimlerin trajik kazalar olmadigini sdyledim.

Kim ve ekibi karanlik bir sirlar agin1 ¢6zmeye baslarken, iclerinden biri
ogretmenler gercegin anahtarini elinde tutabilir. Ancak tam sessizligini
bozmak iizereyken 6lii bulunur.

Daha fazla cocugun hayati tehlikedeyken Kim, akla hayale gelmeyecek
bir seyi, cinayetlerden bir 6grenci arkadasinin sorumlu olup
olamayacagini diisiinmek zorundadir. Oldiiren ¢ocuklarin psikolojisini
arastirmak, dedektifi su kisilerle kars1 karsiya getirir
eski diismani Dr. Alex Thorne - Kim'i yok etmeyi hayatinin isi haline
getirmis bir sosyopat.

Katili yakalamak icin ¢aresiz kalan Kim, son cinayetlerle yillar 6nce
okulda gerceklesen bir kabul sakasi arasinda bir baglant1 bulur. Ancak bu
masum hayatlar1 kurtarmanin bir bedeli vardir - ve Kim'in kendi
hayatlarindan biri nihai bedeli 6deyebilir.


https://geni.us/B07BNVQW3Nendmatter2

Bir numarali ¢cok satan yazardan son derece bagimlilik yapici bir su¢

gerilimi - son sok edici doniise kadar siiriikleneceksiniz.

BURADAN AL!
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DEDEKTIF KIM STONE POLISIYE GERILIM SERISI 9. KITAP

BURADAN AL!

Eeny meeny, miney, moe. Kim yasar, kim oliir sadece ben bilirim.

Yerel ormanlik alanda vahsice oldiriilmiis bir doktor cesedi
bulundugunda, Dedektif Kim Stone kurbanin Gordon Cordell oldugunu
ogrenince sok olur - bu adam daha 6nce {lizerinde ¢alistig1 geng bir kizin

Oliimiiyle ilgili bir davayla baglantilidir. Gordon'in koétii bir gegmisi vardir
ama kim onun 6lmesini ister ki?

Sorusturma devam ederken, Gordon'un oglu korkung bir araba kazasina
karisir ve yasam miicadelesi verir. Kim bunun kaza olmadigindan
emindir.

Daha sonra bir kadinin cesedi siipheli bir sekilde bulunur ve Kim,
kurbanlarla Russells Hall Hastanesi arasinda rahatsiz edici bir baglanti
kurar. Gordon'un g¢alistig1 hastane.

Kim ve ekibi hala i¢lerinden birinin kaybinin yasini tutarken, en zayif
hallerindedirler ve simdiye kadar karsilastiklar1 en tehlikeli seri katillerden
biriyle kars1 karsiyadirlar. Her sey tehlikede. Kim ekibini bir arada
tutabilecek ve katili bir sonraki kurbanin1 almadan 6nce bulabilecek mi?


http://geni.us/B07GD4XSX7endmatter2

Katil kurbanlarimi korkung bir hizla seciyor ve heniiz isini bitirmedi.

Cok satan kitaplar listesinde bir numara olan Angela Marsons'tan yine

tiiyler iirperten, soluk soluga bir polisive.

BURADAN AL!

OceanofPDF.com
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DEDEKTIF KIM STONE POLISIYE GERILIM SERISI 10. KITAP

BURADAN AL!

Onlarin hayatin1 mahvetti. Simdi onlar da onunkini mahvedecekler.

'Birileri hayatimzdaki her travmatik noktay1 yeniden yaratiyor. Bunu
size ac1 cektirmek, sizi incitmek icin yapiyorlar ve olasi tek son oyun
oliim olabilir. Sizin 6liimiiniiz.

Chaucer House'un dordiincii katinda, iki geng bir radyatore zincirlenmis
halde bulunur. Oglan 6lmiistiir ama kiz hayattadir. Dedektif Kim i¢in
Stone sahnenin her ayrintisini, otuz yil 6nce ayni apartmanda yasadiklari
sirada kardesi Mikey ile yasadig1 dehset verici deneyime benzetir.

Yanmis bir arabada orta yash bir ¢iftin cesetleri bulundugunda Kim, Erica
ve Keith'in 6liimleriyle olan tiiyler lirpertici benzerligi gormezden
gelemez.

Kim'in tamdig1 tek sevgi dolu ebeveynlerdi.

Gec¢misindeki travmatik olaylar1 yeniden canlandiran bir katille karsi
karsiya kalan Kim, birinin kendisine olabilecek en kotii sekilde zarar
vermek istedigi acimasiz gergegiyle yilizlesmek zorundadir. Davada
kalmak i¢in ¢aresiz kalan Kim, Kim'in davranislarin1 gézlemlemek ve
izlemek i¢in ¢agrilan profil uzmani Alison Lowe ile calismak zorunda
kalir.


http://geni.us/B07KYS8SPFendmatter2

Kim yillarini tehlikeli suglular1 yakalayarak ve masumlar1 koruyarak
gecirmistir. Ancak Kim'i yok etmeye kararli bir katil varken, Kim bu
karmagik davayi ¢oziip kendi hayatini kurtarabilecek mi yoksa son
kurban mi olacak?

Kurban mi1?

Cok satan Kkitaplar listesinde bir numara olan Angela Marsons'tan
kalp durduran ve tamamen bagimlilik yapan bir polisiye.

BURADAN AL!
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DEDEKTIF KIM STONE POLISIYE GERILIM SERISI 11. KITAP

BURADAN AL!

Sonunda bir oyun oynuyoruz. Benim sectigim bir oyun. Doner kavsagi
son bir kez itiyorum ve geri ¢ekiliyorum. " Gercekten benimle
oynamaliydin," diyorum ona tekrar, artik duyamayacagini bildigim
halde.

Dedektif Kim Stone, bir yaz aksami1 ge¢ saatlerde Haden Hill Parki'nda
korkung bir cinayet mahalline gelir: Altmis yaslarinda, dikenli tellerle
salincaga baglanmis ve boynunun arkasina X isareti kazinmis bir kadin.

Kurban Belinda Evans, tiniversiteden emekli bir Cocuk Psikolojisi
Profesoriidiir. Kim ve ekibi evini ararken bir gece cantasi bulurlar ve
Belinda ile kiz kardesi Veronica arasindaki karmasik iliskiyi cozmeye
baslarlar.

Ardindan ayn1 ayirt edici isaretleri tastyan iki ceset daha bulunur ve Kim
ayinsel bir seri katilin pesinde oldugunu anlar. Kurbanlar arasinda baglanti
kuran Kim, onlarin iistiin yetenekli ¢ocuklar i¢in her yil diizenlenen
turnuvalara katildiklarini ve bir sonraki etkinlige dogru yola ¢iktiklarini
kesfeder.

DS Penn geng bir adamin cinayet davasina dalmisken, Kim ve ekibi
coktan gerilmistir ve simdiye kadar karsilastiklari en acimasiz katillerden
biriyle kars1 karstyadir. Ipuclari, on yillar éncesine dayanan turnuvalara
katilan her ¢ocugun arastirilmasinda yatmaktadir.


https://geni.us/B07QPKB7N7endmatter2

Yiizlerce potansiyel ipucu ve konusmay1 reddeden yash bir kiz kardesle karsi
karsiya kalan Kim, bir katilin zihnine girip bagka bir cinayeti durdurabilecek
midir?
cok gec¢ olmadan?

Milyonlarca satan, bir numaral kitaptan bagimhilik yaratan su¢ gerilimi
Cok satan Angela Marsons, harika cocuklarin karanhk tarafini
kesfediyor ve sizi kesinlikle kendine baglayacak.

BURADAN AL!

OceanofPDF.com
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DEDEKTIF KIM STONE POLISIYE GERILIM SERISI 12. KITAP

BURADAN AL!

Cok basit goriiniiyordu. iceri gir, bilgiyi al ve ¢1k. Ama simdi zihnine
giriyorlardi ve onlar1 nasil durduracagini bilmiyordu...

Dedektif Kim Stone, Samantha Brown'in evine ¢agrildiginda, geng kadini
yataginda bogazi kesilmis ve elinde bir bigakla yatarken bulur. Zorla
girme ya da bogusma izine rastlamayan Kim, 6liimiin trajik bir intihar

olduguna karar verir.

Ancak Samantha'nin ailesine yaptig1 ziyaret Kim i¢in alarm zillerini
caldirir - ona sdylemedikleri bir sey vardir. Ve bir fotografta bir ipucu
yakaladiginda Kim biiyiik bir hata yaptigini anlar. Samantha kendi canina
kiymamais, 6ldiirilmistiir.

Sonra yerel bir gdlde bogazi kesilmis geng bir adamin cesedi bulunur ve
Kim kurban ile Samantha arasinda bir baglant1 kurar. Ikisi de alternatif bir
yasam tarzi arayan insanlarin inzivaya ¢ekildigi Unity Farm'da zaman
gecirmistir.

Kim ve ekibi, inzivanin rahat dis goriiniisiiniin altinda, duygusal olarak
savunmasiz olanlar1 avlayan ugursuz bir toplulugu ortaya ¢ikarir.


https://geni.us/B084VNRRD6endmatter2

Iclerinden birini Unity Ciftligi'ne gizli gorevle gondermek yiiksek risklidir
ancak Kim'in kurbanlarin tanidigina ve giivendigine emin oldugu bir katili
yakalamak i¢in tek umudu budur.

Bryant, kalbine yakin {iziicii bir davanin ortaya ¢ikmasiyla dikkati
dagilmisken ve bir gizli polis memuru boyundan biiyiik bir ige
kalkismigken, Kim'in kellesi daha once hi¢ olmadigi kadar tehlikededir.
Kendisine en yakin olanlar1 bir bagkasindan once koruyabilecek mi?
hayat alinir mi1?

Milyonlarca satan kitaplardan inanilmaz siiriikleyici bir suc¢ gerilimi
cok satan Angela Marsons'tan sizi Dedektif Kim Stone serisine
baglayacak bir kitap.

BURADAN AL!

OceanofPDF.com



https://geni.us/B084VNRRD6endmatter2
https://geni.us/B084VNRRD6endmatter2
https://geni.us/B084VNRRD6endmatter2
https://geni.us/B084VNRRD6endmatter2
https://oceanofpdf.com/

OLUMCUL CIGLIK

OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/

DEDEKTIF KIM STONE POLISIYE GERILIM SERISI 13. KITAP

BURADAN AL!

Baskalarina zarar vermemi engellemelisin. Bu korkunc seyleri
yapmak istemiyorum. Tekrar yapmak zorunda kalmadan 6nce bana
yardim et. Ve tekrar yapacagim ciinkii baska secenegim yok. Hi¢
secenegim olmada.

Kalabalik bir alisveris merkezinde kiigiik bir kiz, annesi Katrina'nin
yoklugunda bir oyuncak ayiya tutunur. Saatler sonra, Katrina'nin cesedi
terk edilmis bir binada bulunur. Dedektif Kim Stone i¢in
Hizli ve islevsel bir cinayet gibi. Cocuguyla aligverise ¢ikmis geng bir
anneyi oldiirmek icin sebep neydi?

Giinler sonra, yerel bir parkta ikinci bir kurban bulunur, boynu
Katrina'minki gibi kirilmistir ve alt1 yasindaki oglu kayiptir.

Ancak Stacey baska bir ¢oziilmemis sug iizerinde ¢alisirken ve ekibinin bir
baska tliyesi yakin bir akrabasini kaybetmenin yasini tutarken, Kim
hizla karmasiklasan davada ilerleme kaydediyor. Katilden Kim'in
masasina, kendisine hitaben yazilmis ve yardim isteyen el yazisi bir
mektup diistiigiinde, kiigiik cocugu eve canli getirmek i¢in zamanin
daraldigin anlar.

Kim ve ekibi, el yazis1 analisti ve profil uzmani Alison Lowe'un da
destegiyle katilin zihnine girmeye baslar ve sok edici bir kesif yaparlar.


https://geni.us/B08FJ71854endmatter2

Bazi kurbanlarin bileklerinde ¢izik izleri var.

Ama bunlar rastgele cizikler degil. Katil bunlar1 biriyle iletisim kurmak i¢in
kullaniyor. Asil soru... kiminle?

Ve eger Kim onlar1 yakinda bulamazsa bir kisi daha 6lecek.

Milyonlarca satan Dedektif Kim Stone serisi, okuyucularin soyledigi
kadar bagimhlik yapici, orijinal ve heyecan verici ve ilk sayfadan
itibaren kendinizi kaptiracaksiniz. Bu isi Su¢ Kralicesi Angela
Marsons'tan daha iyi kimse yapamaz.

BURADAN AL!
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DEDEKTIF KIM STONE POLISIYE GERILIM SERISI 14. KITAP

BURADAN AL!

Penceresiz odada otururken midesi bulaniyor. Telefonunu yere firlatti,
ayakkabisinin topuguyla yere vurdu ve yiiziinii onunkine yaklastirda.
Artik geri dontisii yoktu, bildigi hayat1 gitmisti.

Bir sanayi sitesinde bir adamin cansiz bedeni bulundugunda, Dedektif
Kim Stone olay yerine gelir ve adamin akla gelebilecek en kotii sekilde
iskence gordiigiinii kesfeder.

Ancak Kim, kurbanin esi Diane Phipps'e ac1 haberi verirken, kadinin
tepkisinde dogru olmayan bir seyler oldugunu hissetmekten kendini
alamaz.

Yirmi dort saat sonra, kurbanin ailesi sirra kadem basar.

Ardindan yerel bir doga koruma alaninda yere saplanmais ikinci bir ceset
bulunur.

Davay1 bir an 6nce ¢dzmek isteyen Kim ve ekibi, her iki kurban1 da
birbirine baglayan ve daha fazla hayata mal olabilecek, siddetle korunan
bir sirr1, hayati bir ipucunu ortaya cikarir.


https://geni.us/B08W2CDXVRendmatter2

Bazi polis memurlarinin da korudugu bir sir.

Glivenmesi gereken kisilerin yalanlari, konusmak istemeyen aile iiyeleri
ve yerel muhabir Tracy Frost'un bir y1l 6nce kocasi tarafindan oldiirtilen
bir kadinin davasini agmasiyla kars1 karsiya kalan Kim, daha o6nce hig
olmadig1 kadar derin sulardadir.

Kim, kurbanlarini sistematik olarak hedef alan ve onlara iskence eden
katili bulabilmek i¢in cinayet sebebini bulmak zorundadir. Ama sok
edici gercegi ortaya ¢ikarip, tekrar saldirmadan 6nce onu durdurabilecek
midir?

inamlmaz derecede bagimlihk yaratan Dedektif Kim Stone serisinin

bir numarali, milyonlarca kopva satan vazarindan kesinlikle dudak
ucuklatan bir suc¢ gerilimi.

BURADAN AL!

OceanofPDF.com
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DEDEKTIF KIM STONE POLISIYE GERILIM SERISI 15. KITAP

BURADAN AL!

25 y1l 6nce bir kiz1 ka¢irdi. Bugiin bir baskasini kaciriyor.

Bir Agustos 6gleden sonrasi, sekiz yasindaki Grace Lennard devam ettigi
cocuk bakim merkezinin bahgesine atlar ve sirra kadem basar.

Steven Harte saatler nce Halesowen polis karakoluna gider ve
Dedektif Kim Stone'u oyun parkindan kagirilan kiiciik kiz Melody
Jones'a gotiirecek bilgilere sahip oldugunu itiraf eder.

yirmi bes y1l 6nce. Ancak itirafinda bir terslik vardir ve Kim onun
iddialarini reddeder.

Grace'in kayboldugu yere gelen Kim, tiiyler iirpertici bir kanit bulur:
Melody'ye ait kalp bilezigi. Simdi Kim, Grace'i canli bulmak istiyorsa
Steven'in sapkin oyununu oynamak zorundadir. Ama Kim'in kurallarina
gore oynayacaklardir.

Steven'in sorgusunun her saniyesini degerlendirmek ve davranislarini gizli
ipuclari i¢in taramak i¢in sadece yirmi dort saati olan Kim ve ekibi, kisa
stire icinde Steven'1 birka¢ savunmasiz kizin kacirilmasiyla iliskilendirir -
ikisi bir y1l boyunca tutulmus ve sonra zarar gormeden serbest birakilmistir
- ama Melody ve digerleri nerededir?


https://geni.us/B09BVJCBY5endmatter2

Sonra yerel bir parkin arazisinde kii¢iik kemikler bulunur ve Kim en
kotustinden korkar.

Kim bir katili mahkum etmeye c¢ok yaklasmis olabilir, ama katilin
yakalanmasini isteyen bir bagkas1 daha var.

Kim'in parmakliklar ardinda tutmak icin elinden geleni yaptig1 kotii kadin
Dr. Alex Thorne. Alex, Kim'e onu en ¢ok yaralayacak sok edici bir sirri
aciklamak tzeredir. Ve eger Kim, Alex'in kafasmni karistirmasima 1zin
verirse,

Grace'l kurtaramayabilir ve diger kayip kizlar1 zamaninda bulamayabilir.

Yiireginizi agziniza getirecek, soluk soluga bir gerilim. Bagimlihk
varatan, bir numara olan ve milvonlarca satan Dedektif Kim Stone
serisine tamamen baglanacaksiniz.

BURADAN AL!

OceanofPDF.com
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DEDEKTIF KIM STONE POLISIYE GERILIM SERISI 16. KITAP

BURADAN AL!

Duvarlar kaplayan posterler ve yerlere sacilmis kiyafetlerle tipik
bir genc¢ odasi. Ancak yataginda yatan ve boynuna narin bir zincir
takmis olan kiz cansizdir. Kirmizi bir cember onu lekeliyor
Beyaz yelekli ustiinii giyerken Kim keskin bir uziintii hisseder. Kizin
annesi uyuyan cocuguna bakip tetigi nasil cekmisti?

Dedektif Kim Stone bir ev yangini mahalline kostugunda, yanginda iki
geng cocugun ve ebeveynlerinin hayatini kaybettigini 6grenince sok olur.
Ancak bu trajedi goriindiigii gibi degildir. Her iki cesette de kursun
yarasi vardir ve silah anne Helen Daynes'in elindedir.

Bu dava, kendi tacizci annesinin ellerinde ac1 ¢eken Kim ic¢in ac1 dolu
cocukluk anilarini canlandirir. Daynes ailesinin karanlik sirlar agini
cozmeye baslayan Kim ve ekibi, Helen'in bir kiz kardesi oldugunu kesfeder.

klinik depresyon ge¢misi var. Ama bu onu sevdiklerini 6ldiirmeye itmis

olabilir mi?

Derken Kim, Helen'in yatak odasinda sorusturmanin kapilarini ardina
kadar acan kiigiik, hayati bir ipucu bulur. Daynes ailesini baska biri
oldiirmiis olabilir mi?


https://geni.us/B09RZZWN3Tendmatter2

Dava heniiz yeni baslamisken, Kim'in kendi hayatina yonelik 6liimciil bir
tehdit ortaya cikar.
Yillar once iki kiigiik kiz1, hapisten yeni kagmis ve kendisi i¢in gelen
tehlikeli bir psikopatin pengesinden kurtarmistir.

Yaninda tanik koruma gorevlisi olan Kim, Daynes'lerin ge¢misini
arastirmaya devam ederken ve kisa siire sonra Helen'in gegmisinden
davay1 ¢ozebilecek sok edici bir sirla karsilastiginda korkusunu bastirmak
zorundadir. Ailenin geri kalan {iyeleri tehlikedeyken, Kim daha 6nce hig
olmadig1 kadar baski altindadir.

Kim'in etrafini saran canavar, baska bir masum kurbanin hayatin1 tehdit
edince c¢itay1 yiikseltir. Kim't dogrudan kendisine yonlendiriyor.
Amirlerinin talimatlarina kars1 gelmek zorunda kalan Kim'in verecegi bu
vahim karar ona isinden daha fazlasina m1 mal olacak?

Nefes nefese kalacaginiz, kesinlikle tirnak isirtan, gerilimli bir sayfa
cevirici. Doniim noktasina ulasana kadar nefes alamayacaksiniz,
nefes kesici bir son. Karin Slaughter, Mark Billingham ve Robert

Dugoni hayranlar Altt Mezar'a bayilacak.

BURADAN AL!

OceanofPDF.com
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DEDEKTIF KIM STONE POLISIYE GERILIM SERISI 17. KITAP

BURADAN AL!

Jamie'nin soguk ve cansiz bedeni morgda yatarken, Dedektif Kim
Stone olay odasindaki bos panoya bakti ve 6fkesinin kaynadigim
hissetti. Neden hicbir fotograf, ayrinti ya da sorusturma hatti yoktu?

Jamie Mills adinda on dokuz yasinda bir geng, yerel bir parkta agaca asili
halde bulundugunda, 6liimiiniin intihar oldugu diisiiniiliir. Dedektif Kim

Stone'un i¢giidiileri ona bir seylerin yolunda gitmedigini sOyler - ama bu
onun sorusturmasi degildir ve yerine gecici olarak atanan kisi de dogru
sorular1 sormak yerine bir sonraki biiyiik vakay1 beklemekle mesguldiir.

Goriintiste saglikli olan bir ¢ocuk neden hayatina son vermeyi secti?
Annesi oglunun kaybindan dolay1 neden higbir duygusal sikint1 belirtisi
gostermiyor?

Son liziicii davasindan sonra kirilan zihnini ve bedenini hala onarmakta
olan Kim'in ige yavas yavas geri donmesi gerekmektedir. Ama sonra
gozden kacan ¢cok énemli bir ayrint1 bulur: Jamie yakin zamanda bir

sakatlik ge¢irmistir.
Agaca tirmanmasi imkansizdi. Oldiiriilmiis olmalx.

Ekibinin ve davanin sorumlulugunu hizla geri alan Kim, Jamie'nin
ailesini ziyaret eder ve onu 'tedavi' i¢in bir klinige gonderdiklerini
duyunca sok olur.


https://geni.us/B0B8DKKQR8endmatter2

cinselligi hakkinda. Annesine gore Jamie icine kapanik ve ruh hali
degisken biriydi. Oysa arkadasi canli, disa doniik bir ¢ocuktan
bahsediyor.

Bu rahatsiz edici vakay1 aydinlatacak ipuglari, Gardner ailesi tarafindan
isletilen klinigin Viktorya doneminden kalma eski duvarlarinin ardinda
yatmaktadir. Iddialarina gore hastalar
kendi 1stekleriyle gelirler ve istedikleri zaman ayrilmakta ozgiirdiirler. Ama
neden
Klinige gidenler orada olanlar1 anlatmaktan bu kadar m1 korkuyor? Jamie'nin
bileklerinde tespit edilen soluk baglama izleri nereden geliyor?

Ardindan geng bir kadinin cesedi bogularak oldiirtilmius olarak bulunur ve
Kim tiiyler iirpertici iki kesif yapar. Kurban da klinikte zaman gecirmisti ve
Oliimii de intihar siisii verilmis.

Neredeyse hayatina mal olan bir ¢ileden yara alan Kim, korkung bir
katilin klinigin eski hastalarini teker teker susturmasini engelleyecek
kadar gii¢lii mudiir?

Kalbinizin gogsiiniize carpmasina neden olacak ve patlayici son dontisii
kesfettiginizde sizi kesinlikle sersemletecek zorlayici bir sayfa cevirici.
Eger Karin Slaughter, Val McDermid ve Robert Dugoni hayraniysaniz,
Gizli Yaralar'a bayllacaksiniz.

BURADAN AL!
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MUKEMMEL, EGLENCELI VE MORAL VERICI BIR ROMANTIK KOMEDI

BURADAN AL!

Aski bul. Bebek sahibi ol. Cehennemden gelen kayinvalideden
kurtulmak. Ug iyi arkadas, her biri en cok istedikleri seyi diliyor.
Ama ya mutlulugu yanhs yerlerde ariyorlarsa?

Cher yeni patronuna sirilsiklam agiktir. Adam muhtesem, zeki ve komiktir
ama kahve doldurmak istemesi disinda onu fark etmez bile. Onun i¢in
miikemmel kiz oldugunu gérmesini nasil saglayabilir?

Sarah sevdigi adamdan bir bebek sahibi olmanin 6zlemini
cekmektedir. Tek sorun David'in zaten evli olmasidir. Acaba sonunda
karisini terk edecek midir?

Birlikte mi?

Deb, giizel nisanlis1 Mark ile yapacagi diigiinii dort gozle bekliyor
olmalidir ancak cehennemden gelen kayinvalidesi Margie'nin her seyi
kontrol altina almasiyla, riiya giinii en kotii kabusuna mi1 dontisecektir?

Cher, Sarah ve Deb bir yaz aksami birka¢ kadeh sarap icerken Sarah'nin
rafinda eski bir kitaba rastlayip sarhos bir halde dilek biiyiisii yapmaya
karar verdiklerinde, bunun ger¢eklesecegini bir an bile diistinmezler.
Sadece li¢ 1y1 arkadas giillip eglenmekte ve bahgede ot toplamaktadirlar.
Yoksa oyle midir?


https://geni.us/B091TZ5GZJendmatter2

Son derece eglenceli, kahkahalarla giildiigiiniiz 'ben de bunu
yapmistim' anlar: ve bolca duygusal donemeclerle dolu bu kitap sizi

yveniden doldurmaya devam_edecek.
Sarap tadinda ve sonuna kadar siiriikleyici olan Sadece Eger, Shari

Low ve Sophie Kinsella hayranlari icin miikemmel bir kitap.

BURADAN AL!
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ICINIZI SIZLATACAK SURUKLEYICI VE DUYGUSAL BIR HIKAYE

BURADAN AL!

Uc kiz kardes. Mahvolmus ii¢c cocukluk. Gecmisin yaralarmi
iyilestirmek icin bir sans.

Zalim ve istismarci annelerinin dliimiinden sonra, birbirlerinden ayri
yasayan kiz kardesler Alex, Catherine ve Beth bir kez daha bir araya
gelirler.

En kiictikleri olan Alex, ¢ocuklugunun dehsetiyle yiizlesmeyi
reddeden, ac1 ¢eken, mutsuz bir kadindir. Teselliyi bir sisede bulan
Alex'in hayati tehlikeli bir sekilde kontrolden ¢ikmaktadir.

En biiyiik cocuk olan Catherine, zorlu yetistirilme tarzina ragmen
basarili olmak i¢in ¢abalamistir. Ancak 6zenle insa edilmis dis
goriiniistiniin ardinda, diinyasini1 sonsuza dek yikabilecek bir sir

yatmaktadir.

Beth, ortanca c¢ocuk, en biiylik yiikii tasiyordu. Ancak maruz kaldiklar
zulmii engelleyerek, 6lene kadar annelerinin yaninda kaldi. Simdi
gecmisin yikici gercekligiyle yiizlesmek zorundadir.

Birbirlerine yabanci olarak bir araya gelen kiz kardesler, kendilerini ve
birbirlerini 1yilestirmek i¢in ac1 dolu bir yolculuga ¢ikarlar. Sonunda
aralarindaki korkung
cocukluklarini dinlendirmek ve yeniden
baslamak i¢in?
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Diane Chamberlain, Amanda Prowse ve Kelly Rimmer okurlari icin

duygusal, kalp kirici ve siiriikleyici bir roman.

BURADAN AL!

Daha 6nce The Middle Child adiyla
yayimlandi

OceanofPDF.com


https://alsoby.me/r/amazon/B00I77X49C?fc=gb&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B00I77X49C?fc=gb&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B00I77X49C?fc=gb&ds=1
https://oceanofpdf.com/

UNUTULMUS KADIN

OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/

BIR OTURUSTA OKUYACAGINIZ SURUKLEYICI, DUYGUSAL BIR
ROLLERCOASTER

BURADAN AL!

Iki siradan kadin. Iki hasarhi hayat. ikisini de kurtaracak bir dostluk

Kit Mason hayal bile edilemeyecek acilarla dolu bir hayat yasamistir.
Eski bir fahise olan Kit, tacizci bir pezevengin pengesinden kagmis ve
simdi kendini yeni bir sehirde, ona yardim edecek kimse olmadan, bogaz
tokluguna yasarken bulmustur.

Frances Thornton miikemmel bir hayat yastyor gibi goériinmektedir.
Ayricalikli bir gegmise sahip bir avukat olan Thornton'in mitkemmel disg
gorliniisii, hala pesini birakmayan aci verici sirlart gizlemektedir.

Bir Adsiz Alkolikler toplantisinda bagimliliklarini yenme
cabalariyla bir araya gelen iki kadin, beklenmedik bir sekilde
dostluk.

Ama birbirlerinde gii¢ bulabilecekler mi yoksa ge¢mislerindeki seytanlar
onlar1 yakalayacak mi?

Hayatin size sunabilecegi en kotii seylerin iistesinden gelmek ve
yeniden baslamak hakkinda zorlayici, dokunakli ve nihayetinde moral
verici bir roman. Jodi Picoult ve Amanda Prowse hayranlari icin
miikemmel bir okuma.
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BURADAN AL!

Daha once My Name Is adiyla yayimland:
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TESEKKURLER

Ah, nereden baslasam: su¢ ve hayat ortagim Julie'ye sonsuz
tesekkiirlerimle. Ilk satirdan itibaren, bu kitabi yazmak kolay degildi.
Nereye gitmek istedigimi bildigim ama ¢ogu zaman dogru otobiisii, treni ya
da ucag1 bulamadigim yolculuklardan biriydi. Tek bir konugsmayla dogru
ulagim aracini, zaman ¢izelgesini bulabilen ve hatta biletleri satin almama
yardimci olan Julie'yi isaret edin. Benzetme zayif olabilir, ancak gergekten
de onun siirece olan 6nemli katilimini vurguluyor. Her yeni proje icin
duydugu heyecan hi¢ olmadigi kadar tutkulu ve bu da bana elimden gelen
en 1y1 kitab1 yazmam i¢in ilham veriyor.

Beni dinleyen herkese gururla bu haberi yaymaya devam eden annem
ve babama tesekkiir ederim. Ayrica kiz kardesim Lyn, kocasi Clive ve
yegenlerim Matthew ve Christopher'a da destekleri i¢in tesekkiir ederim.

Bizi pek ¢ok yonden destekleyen Amanda ve Steve Nicol'a ve gittigi her
yerde kitaplarimin yerini tespit eden Kyle Nicol'a tesekkiir ederim.

Bookouture'daki biiyliyen ekibe, Kim Stone ve hikayeleri i¢in
gosterdikleri siirekli heyecan i¢in tesekkiir etmek istiyorum.

Bu kitab1 olabilecek en i1yi hale getirmek icin yorulmadan c¢alisan
editorlerim Claire Bord ve Ruth Tross'a 0zel olarak tesekkiir ederim. Bu
harika hanimlarin her ikisi de benim icin zor ve kisisel bir donemde
editorliik desteginden daha fazlasini sundular ve bu ger¢ekten takdire
sayandi.

Kitaplarimizi tamitmak ve bizi diinyadan korumak i¢in yorulmak
bilmeden calisan ve bu kitapta ¢ok takdir edilen bir yardim eli uzatan Kim
Nash'e (Anne Ayi1). Calismalarimiz i¢in sinirsiz bir cosku ve tutkuya sahip
olan Noelle Holten'e ve her firsatta kitaplarimizi savunan Sarah Hardy ve
Jess Readett'e.

En basindan beri Kim Stone kitaplarinin redaksiyonunu yapan Janette
Currie'ye 6zel bir tesekkiir bor¢luyum. Hikayeler hakkindaki bilgisi, son
derece minnettar oldugum bir siireklilik sagladi. Ayrica, kesinlikle
bayildigim muhtesem kitap kapaklarindan sorumlu olan Henry Steadman
icin de 6zel bir s6ze ihtiyacim var.



Uzun yillardir bana inanilmaz bir destek ve arkadas olan, olaganiistii
romanlar yazmasina ragmen her zaman sohbet etmek i¢in zaman bulan
muhtesem Kim Slater'a tesekkiir ederim. Komik hikayeleri ve sonsuz
destegiyle beni ayakta tutan Emma Tallon'a sonsuz tesekkiirler. Ayrica, her
ikisini de takip ettigim ve doymak bilmeden okudugum ve onlar olmadan
bu yolculugun imkansiz olacagi muhtesem Renita D'Silva ve Caroline
Mitchell'e. Beni her giin eglendirmeye, cesaretlendirmeye ve ilham
vermeye devam eden Bookouture yazarlarinin biiyiiyen ailesine c¢ok
tesekkiir ederim.

Morgla 1lgili tiim sorularda nazikce tavsiyelerini ve rehberligini sunan
Emma Jones adli hos bir bayana ozel tesekkiirler. Sanirim eglenceli
sohbetlerimiz olacak.

Kim Stone'u tanimak ve hikayesini takip etmek i¢in zaman ayiran tiim
harika blog yazarlarina ve elestirmenlere sonsuz siikranlarimi sunuyorum.
Bu harika insanlar, isleri bu oldugu icin degil tutkular1 oldugu icin yiiksek
sesle haykirtyor ve comertge paylasiyorlar. Hem kendime hem de
kitaplarima verdikleri destek i¢in bu topluluga tesekkiir etmekten asla
yorulmayacagim. Hepinize ¢ok tesekkiir ederim.

Tim muhtesem okuyucularima, 6zellikle de yogun giinlerinden zaman
ayirip beni web sitemde, Facebook sayfamda, Goodreads'te veya Twitter'da
ziyaret edenlere ¢ok tesekkiir ederim.

OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/

Help us make the next
generation of readers

Biz - hem yazar hem de yayinc1 - bu kitab1 begeneceginizi umuyoruz.
Hayatinizin herhangi bir doneminde bir okur olabileceginize inaniyoruz,
ancak gelecek nesle bir baslangi¢ yapmak i¢in yardiminizi isteriz.

Cocuklarin %9'unun evinde kendilerine ait bir kitap olmadigini ve bu
oranin dezavantajh ailelerde %13'e ¢iktigini biliyor muydunuz*? Bu
durumu degistirmeye ¢alismak i¢in sizden, asagidaki kitaplarin
olusturulmasinda oynayabileceginiz rolii diisiinmenizi istiyoruz
gelecegin okuyuculari.

Hayatinizdaki bir ¢ocukla bir kitab1 paylasarak, 6diing alarak, okuyarak,
satin alarak veya hakkinda konusarak ve okuma sevgisini yayarak dahil
olmanizi ¢ok isteriz. Gelecek neslin, nereden gelirse gelsin kitaplara
erismeye devam etmesini saglamak istiyoruz.

Goodreads okuyuculari tarafindan oylanan, bir ¢ocukla paylasilabilecek
harika kitaplarin listesi icin BURAYA tiklayin.

Tesekkiir ederim.

*National Literacy Trust tarafindan
bildirildigi lizere
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Hakki © Angela Marsons, 2023

Angela Marsons bu ¢aligmanin yazari olarak
tanimlanma hakkini ileri stirmiistiir.

Tiim haklar1 saklidir. Bu yayinin hi¢bir béliimii, yayimncilarin 6nceden yazili izni alinmadan
cogaltilamaz, herhangi bir erisim sisteminde saklanamaz veya elektronik, mekanik, fotokopi, kayit
veya bagka herhangi bir sekilde veya herhangi bir yolla iletilemez.

e-Kitap ISBN: 978-1-83790-398-6

Bu kitap bir kurgu eseridir. Kamu mali oldugu agikga belli olanlar disindaki isimler, karakterler,
isletmeler, kuruluslar, yerler ve olaylar ya yazarin hayal giiciiniin iiriiniidiir ya da hayali olarak
kullanilmigtir. Yasayan veya 0lmiis gercek kisilerle, olaylarla veya yerlerle olan benzerlikler tamamen
tesadiifidir.
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iletisim Botu:
@cevirigiller_bot

Ceviri Kitaplarin Oldugu Telegram Kanalimiz
https://t.me/cevirigiller

Sohbet Grubumuz
https://t.me/cevirigillersohbet

Ceviri Yedek Telegram Grubumuz
https://t.me/+03tsm8j0C7kxM2Y1

Kitap istekleri Kanalimiz
https://t.me/cevirikitapistekleri
Not:

PDFlerin paylasimiyla ilgili bir sorunumuz yok. Ama litfen, higbir
katkinizin olmadigy islerde, TUM PDFleri bizimle es zamanli
paylasarak emegimizi hice saymayin. Sizin tek tikla yaptiginiz her
paylasim bizim emek harcadigimiz saatler/ginler demek.
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