“Son derece gekici, yavas alevlenen bir agk hikayesi. Rosie ve Aiden mikemmel
birer rakipler... Ve daha da miikemmel birer agiklar.”

—Hannah Grace, Ilcebreaker’in New York Times goksatan yazari
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Momo'ya, bityitkanneme ve gok sevgili biiyiikbabama.

Bu kitap benim en biiyiik gafim.
Romantik kitaplarin sayfalarinda gérdiigiimiiz tiirden

askin digaridaki diinyada da var oldugunu her giin bana

gosteren anne babama da.
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Herkes agkla nefret arasinda ince bir gizgi oldugunu syler.
Ama konu Hunter’sa o ¢izgi okyanuslar kadar genisti.

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington’in yazdig
Baglsksiz’dan alint
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Annem, soyleyecek bir seyim yoksa agzimi hi¢ agmamamin
en iyisi olacagini 6giitlerdi. Bu klasik bir anne tavsiyesi olsa da
benim temel ilkem hélini almigti. Giineyliler igin bu hitkiim gibi
bir seydi. Giineylilerin misafirperverligini illaki duymugsunuzdur.

Aiden Huntington’in annesinin ise ona tam tersini soyledi-
gine neredeyse emindim. Soyleyecek higbir seyin yoksa avazin
cikuigt kadar bagir! Insanlarin kafalarina onlarin ne kadar ige ya-
ramaz olduklarini sokana kadar tekrar et.

Bu, Aiden’in beni neden azarladigini ¢ok iyi agiklardi. Hem
de HER BIiR DERSIMIZDE.

“Duyusal detaylarin daha ¢ok isi var.” Yazdigim béliimle ilgi-
li fikirlerini s6yleme siras1 geldiginde agzindan ¢ikan ilk gey bu
olmugtu. Insanlarin ¢ogu yorum yaparken bir iki giizel sey soyle-
yerek baglar ve nazik yapici elestirilerle konugmalarini tamamlar-
lardi. Ancak Aiden dogruca sadede gelip iginden gegenleri soylii-
yordu. Sanki yazdigim béliim kisisel anlamda ona hakaret etmig

gibi sayfalari gevirirken dudaklari memnuniyetsizce kivrilmigti.
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“Diyalog var bir de. Yani, yapmayin ama... Rosalinda—"

“Rosie,” diyerek araya girdim. Gozlerini dikip kirpiklerinin
altindan bana bakarken kag1 hafifce havalanmigti. “Bunu konus-
mugtuk zaten ya. Benim adim Rosie.”

Profes6riimiiz Ida, sinifin 6n tarafindan bogazini temizleye-
rek bana ters ters bakti. Atolyemizin ilk kurali neydi? Ders sira-
sinda konusmak yokzu.

Notlariyla hazir gelen yazarin galigmasini sinifta sesli okuma-
st gerekiyordu. Sinif ¢aligmay: tartigirken de yazarin sessiz kalip
her seyi dinlemesi gerekiyordu.

Goniilsiizce geri ekilerek Aiden’a devam etmesini igaret ettim.

Donem baglayali daha birkag hafta olmus olsa da bu durum
hizla rutinimiz halini almigti. Aiden’in yazdiklarini okurken he-
pimiz ya &vilyor ya elestiriyorduk. Hakaret etmiyorduk, kiigiik
onerilerde bulunuyorduk. Caligmasinda nelerin olup nelerin
olmadigin1 séylerken hep gok nazik davraniyorduk. Isin kétii
taraf1 genelde ¢aligmalarinin iyi isglenmis olmastydi.

Bunun kargiligindaysa onun yorumlari sert ama ne yazik ki ise
yarar oluyordu. Aiden’in sinir bozucu, ¢evresindeki herkesin daha
iyi bir yazar olmasini saglayan editoryal bir bakis agis1 vardi. Tabii
konu ben olunca éyle olmuyordu. iki dénemdir bu dongiideydik,
yani ayni seyleri gegen donemdeki kurmaca yazarlik atélyesinde
de bana yapmigti. Benim yazdiklarimi detaylica incelemekle ilgi-
lenmiyordu ¢iinkii romantizm tiirii vaktini harcayamayacag ka-
dar degersizdi ve benim gelismem umurunda degildi.

Birkag dakika daha devam ederek yazdiklarimla ilgili hep
soyledigi seyleri tekrarlad::

Bunun romantizm oldugunun farkindayim ama ask hikdyesi
gercekten de kurgunun merkezinde mi olmals?

Bu karakterlerin birine dsik olmaktan daha iyi bir isi yok mu?
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Gozlerinin kararmas: sahiden ne demek?

Siniftaki ikinci ve son romantizm yazan olan, masanin kargi-
sindaki Jess'e baktum. Bana destek verircesine gozlerini devirdi.
Tam zamanli bir 6grenci olan Jess benden iki ders fazla goriiyordu
ve onun ne kadar tiikendigini zabmin dahi edemezdim. Ben yan
zamanli 6grenciydim, New York Universitesi'ne biitge ayirabil-
mek i¢in Giizel Sanatlar Yiiksek Lisans’'mui yillardir uzatiyordum.

Gegen sene Jessle beni, romantizme karst hayranhigimiz bir-
birimize baglamisti ve o bag bu sene Aiden’in, yazdigimiz tiire
kars1 duydugu bariz nefretiyle giiclenmisti. Gegen dénemi bu
adamdan yakinarak gecirmistim ve simdi Jess de onun bana karg1
ne kadar gaddar davrandigini goriince bana ekstra anlayigh yak-
lagmaya baglamigti. Ki isin ilging kismu, Jess bu tavra hi¢ maruz
kalmamigti. Simdiyse ne zaman Aidendan yakinsam, “Bunun tek
sebebi bastirdig: cinsel gerginligi. Muhtemelen yatakta partneri-
nin iniltilerinin ne kadar uzadigin bile elestiriyordur,” diyordu.

“Tiim bunlarin yani sira,” dedi Aiden aramizdaki ahgap ma-
saya kagit yiginini birakirken. Sanki yazdiklarima bir saniye daha
bakmay1 kaldiramiyormus gibi yiiziinii burugturmugtu. “Bagsarisiz
yazilmus. Neredeyse hig his yok. Romantizm kitaplarinin size bir
sey hissettirecegini digiiniirsiiniiz, en azindan negelendirecegini
falan. Bunu bile yansitamamus olman gergekten etkileyici.”

Aiden’a oldiiriicii bakiglar atsam da altn kuralimiza uyarak
genemi kapali tuttum.

“Rosie, istersen yorumlara cevap verebilirsin,” dedi Ida,
Aiden bitirdikten sonra.

Sinif arkadaglarimin yorumlarindan aldigim notlara goz gez-
dirdim. Bu benim teslim ettigim iigiincii ilk bélimdii ve bir
seylerin, herhangi bir seyin uygun olmasini ummugtum. iki

doénemlik, se¢meli bir yogunlastirilmig roman yazma dersi ali-
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yorduk, ki bu da donemin sonunda vizemiz olarak romanin ya-
nisini, dersin final sinavinda da tamamini vermemiz gerektigi
anlamina geliyordu. Bu segmeli bir ders olsa da yiiksek lisans
i¢in bilyitk 6neme sahipti ve tez olarak bir roman teslim etmeyi
planlayanlarimiza yardim etmek niyetiyle agilmig bir dersti.

Kurgumuzdan emin olamazsak, ders ekleme ve ¢ikarma dé-
nemi bitene kadar farkli boliimler yazma hakkimiz vards; ben de
zorlantyordum.

Roman yazari1 olmay1 kafama koymugtum. Diinyadaki umut-
suz romantikleri kendinden gegirecek romantizm kitaplar yaz-
mak zorunda olduguma karar vermigtim. Bana uygun bagka bir
sey yoktu. Diinyaya bakis agim1 gekillendiren sey romantizmdi,
iyimserlik ve umutla yagamami sagliyordu. Bu hissi bagkalarina
da hissettirmek istiyordum. Karsgimda da beni kahreden yazar
tikanikligimi sonunda bastirip taslagimi bitirme firsatim vardu.

“Aralarina bir gerginlik katmaya galistyorum. Kitabin sonuna
gelince romantizmin patlama noktasina gelmesini isti—”

Alayl: bir giiliig s6ziimii boldii. Aiden sandalyesine yaslanmus
gozlerini deviriyordu. Uzun zaman 6nce Aiden’t sevimli bulur-
dum. Onu tanimadan 6nce kargisinda oturma fikri beni heye-
canlandirirdi. Ancak gegen seneki at6lyemizden sonra Aiden’t
goérmek bile tadimin kagmasina yetiyordu. Sinifta dokuz kisiy-
dik ve at6lyenin ilk giinii oturdugumuz koltuklar daimi yerimiz
halini almisti. Oyle olmasa masanin diger ucuna gegip ondan
olabildigince uzaklagirdim.

“Pardon, Aiden. Soylemek istedigin bir sey mi var?” Gozlerimi
kisip konugmasi i¢in meydan okurcasina ona baktm.

Tartigmaya baglamadan once her seferinde oldugu gibi yesil
gozleri parladi. Bu sadist, hiiziinlii gegmisleri ve trajik sonlariyla

karakterlerine eziyet etmeyi sevdigi kadar tartismay1 da seviyor
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gibiydi. Romantik karakterlere karstyd: ve agzin1 aguigt her an
bunu kanitliyordu.

Sagtrtict olsa da tek bir ciimleyle yetindi. “Istediklerimi soy-
ledim zaten.”

“Yok, yok, soyle sen. Lrar ediyorum.” Masada 6ne dogru
egildim. Saglarim omuzlarimdan dokiildi, yiiziime bir giiliim-
seme yayildi. Mazogsist falan degildim ama Aiden’la yiizlesmek-
ten kendimi bir tiirlii alamiyordum. Diger herkesin aksine on-
dan korkmuyordum.

“Tamam.” Sandalyesinde dogrularak gémleginin kollarini ki-
virdi. Aiden’in harikulade yazma becerisinden daha sinir bozucu
olan sey, gordiigiim en biiyiileyici adam olmasiyd:. Tarihi roman-
tizm kitaplarinin kapagina konulacak kadar ategliydi. Giiglii bir
gene hatu ve inanilmaz yumusak goriinen, kusursuz taranmig
saglar1 vardi. Gémlegi kollarini, kaslarini gorebilecegim kadar siks
sartyordu. Karakeerinin ¢irkin oldugu konusunda kendimi ikna
etmeye ¢aligarak bagimi gevirdim. “Cagdas romantizm, degil mi?”

“Evet.”

“O zaman ne kadar gerginlik lazim? Anlik hazlarin var oldugu
bir dénemde yastyoruz. Son zamanlarda insanlarin yagadiklari tek
gerginlik parmaklarini ekranda saga mi1 sola m1 kaydiracaklar1.”

“Katlmiyorum,” dedi Tyler. Sinifta mantikli konuganlardan
biri de oydu. Tylerla iyi arkadas olsak da taraf tutmazdi. Tiim
sinif genelde Rosieciler ve Seytancilar olarak ayrilsa da Tyler tam
arada kalird1. Tyler konusurken siritarak Aiden’a bakum ¢iinkii
Tyler'in birinin tarafinda olmasi o kiginin yarig1 kazandigs an-
lamina geliyordu. “Bence dogal sekillerde tanisan da bir siirii
insan var ve tanigtiklarinda aralarinda kesinlikle cinsel bir geri-
lim oluyor. Ablam esiyle kafede tanigt1. Tinderda ya da Hinge'te
degil, dogal ve beklenmedik bir tanigmayd:.”



14 * KATIE HOLT

Aiden “beklenmedik bir tanigma” lafin1 duyunca gozlerini
devirdi. “Sonsuza dek mutlu yasadilar”, “yavru képek” ve “giin
15131” kelimelerini duydugunda yapug: gibi hem de.

“Bunun benim igin pek bir anlami yok.”

“Tamam, yirmilerinin sonlarindaki memnuniyetsiz gotelek-
ler igin kitap yazmaya karar verirsem senin fikrini alirim,” de-
dim. Gegen her bir saniyeyle daha da 6fkeleniyordum.

“Harika. Ben de yalniz, yagh, kedilerle yagayan bir kadinla
ilgili kitap yazarsam senin fikrini alirnm.”

Kizararak ona parmagimi salladim. “Sana bunun roman-
tizm okurlari i¢in demode bir kalip oldugunu séylemistim.
Cinsiyetgi de.”

“Ben de sana edebi kurgularin tizgiin insanlar i¢in olmadigin
soylemigtim.”

“Ben zaten edebi kurgularin iizgiin insanlar igin oldugunu
dilgiinmiiyorum!” Siniftaki herkes tenis magi izler gibi her bir
kelimemizde baglarini gevirerek tarismamizi izliyordu. “Senin
yazdigin sey ne haltsa onun igin 6yle diisiinityorum!”

“Tamam, tamam.” Ida masanin bagindaki yerinden kalkip
ofkeyle bize bakt. Kadinin dig goriiniisiine bakinca bu kadar
g6z korkutucu olmasini beklemiyordunuz ama Aiden’la ilk kav-
gamizda bize ne kadar korkutucu olabilecegini kanitlamust.
Bagini gevreleyen kizil kivircik saglari vardi ve bu kadar 6fkelen-
diginde kafasi alev alms gibi goriiniiyordu.

Aiden da ben de bes yasindaymusiz gibi sandalyelerimize ¢6-
kerek birbirimize pis pis bakmaya bagladik. Kollarim: gégsiimde
kavugturup ona dil ¢ikarma istegimi bastirdim. Dénem daha
yeni baglamus olsa da gegen donemin gerginligi hala yakami bi-
rakmamugt1 ve sinuiftaki herkesin bunu hissettigine emindim. Ne

sOylersem soyleyeyim Aiden bana muhalefet olacakti, bu yiizden
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ben de ayni seyi yapiyordum. Gegen dénemki atolyeden hakki-
mizda anlaulan birkag sey olduguna emindim.

“Bu sinifta medeni olmay:1 ihmal etmeyelim ve ¢aligmalar-
miz1 paylagmak icin birbirimize alan agalim.” Ida imal1 bakuglari-
n1 bize gevirdi. “Hepimizin birbirimizin igerigine saygili olmasi
gerekiyor, hatta o tiirii sevmesek bile.”

Ida, yazdigim béliimle ilgili diisiincelerini benimle paylas-
uginda odaklanmak igin elimden geleni yapsam da Aiden beni
feci sinirlendirmisti. Benim yorumlarim tamamlaninca bir bas-
kasina gegtik. Toza doniigmesini umarak masanin kargisindan
Aiden’a ters ters bakmaya devam ediyordum. Bakiglarimi fark
edince dudaklari agag1 dogru kivrildi ve Ida’ya odakland:.

Tirnaklarimi avucuma gegirerek bir giin Aiden isminde bir
karakter yazip ona goriip goriilecek en azap dolu 6liimii tattira-
cagima dair kendime s6z verdim. Gergi diisiiniince Aiden muh-
temelen bundan gereginden fazla keyif alird1.

“Ders ekleme-gikarma 6ncesi olay 6rgiiniiziin taslagini ¢ikar-
may1 ihmal etmeyin ¢iinkii ardindan son siirat kurgu taslags ¢1-
karmaya baglayacagiz,” dedi Ida. “Goz korkutuyor biliyorum ama
romanlarinizi bitirmek igin bir maraton kogmaya hazirlaniyoruz.
Her zaman s6yledigim gibi, takildiginiz bir yer olursa mesai saat-
leri i¢inde odama gelebilirsiniz. Sonraki ders goriisiiriiz.”

“Rosie, bu aksam igmeye geliyor musun?” diye sordu Jess.
Bugiin aldigim elegtirileri toparlayip dikkatlice cantama yerles-
tirmekle megguldiim.

Tyler, Logan ve Jesslle dersten sonra ara ara yakinlardaki bar-
lardan biri olan Acayip Pub'da takiliyorduk. Jessle ilk donem-
den sonra bir anda arkadas olmugtuk, teslim tarihlerinin gergin-
ligini birlikte yagayip Greenwich Village'taki kafelerde delirmis
gibi kitap yaziyorduk. Tyler, Jess'in hoglandig1 ¢ocuktu. Gegen
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bahar at6lyemizin kapisindan igeri girmeden 6nce onu kiitiip-
hanede ve Yazarlar Evi'nde birkag kez gérmiigtiik. Jess o an sa-
kinligini zor korumugtu, ben de diizgiin bir arkadasin yapmasi
gerekeni yapip Logan’1 bir giin bizimle igmeye davet etmigtim.
Sonrasinda da bir grup olusmugtu.

“Bu aksam gelemem,” dedim 6ziir dilercesine. “Siginak’ta
vardiya yazdirdim. Bir dahaki sefere gelirim, olur mu?” Masanin
diger tarafindaki Tylera bakarken Jesse dogru fisildadim. “Bu
aksam harekete ge¢.”

Jess gozlerini devirdi. “Kegke. Benimle ilgilenmiyor.”

“Bence ilgileniyor,” diye 1srar ettim. “Ama bu aksam harekete
gecmek istemezsen sonraki sefere sana destek olurum.”

“Sana giiveniyorum,” dedi gitmeden 6nce.

Telefonuma bakinca kaglarimi gattim. Vardiyama vaktinde
yetisebilecegim metroyu yakalamak i¢in Union Meydanr’'na kog-
mam gerekiyordu.

“Yarin odanda goriisiiriiz, Ida,” diye seslendim siniftan ¢1-
karken.

Ida nazikge giiliimseyerek kargilik verdi. “Yazdigin boliimii
ve geri doniigleri de getir.”

Atolyemizi Besinci Cadde’'nin civarindaki Lillian Vernon
Yaratici Yazarlik Evi'nde yapiyorduk. Disaridan bakinca buranin
NYU'niin Yaratic1 Yazarlik programina ev sahipligi yaptig1 akli-
mizin ucundan dahi gegmezdi. Burasi kiigiik siniflar1 olan sevim-
li bir belediye binastyd: ve burada vakit ge¢irmeye bayiliyordum.
Her dersten sonra kalabalik Besinci Cadde’yi arginlarken kendi-
mi gergek bir New Yorklu gibi hissediyordum. $ehre sonbahar
¢okmeye baglamist1, ayaklarimin altinda ezilen yapraklarin ve

binalar: saran kahverengi golgelerin tadin1 ¢ikardim.
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NYU'yle ilgili en giizel sey sehrin kampiisiiniiz olmastyd.
Ancak kotii sey yine sehrin kampiisiiniiz olmasiydi. Sadece ka-
labalik 6grenci gruplarini yararak gegmem degil ayn1 zamanda
giinlerine devam eden meggul New Yorklular ve ii¢ adimda bir
durup fotograf ¢eken turistleri de agmam gerekiyordu.

Kalabalik insan gruplarn sokaklar1 doldurmugtu ve ben de
onlara ayak uydurmaya ¢alisiyordum. Buraya ilk tagindigim-
da New Yorklularin hizli tempolarina ayak uyduramamistim.
Tennesseede biz rahat rahat yiiriirdiik. Giilleri koklamaya vakit
ayinrdik. Etrafta dolagip kargilastgimiz ilk kisiye selam verirdik.
Buradaysa olaylar dyle ilerlemiyordu.

Iki dakika i¢inde gelecek olan metroya yetigmek igin bacakla-
rim1 zorlarken tiim Giineyli dogama aykir1 davraniyordum.

“Ne acelen var, Rosalinda?”

Aiden’in sesini duyunca yerimden sigradim. Benden nere-
deyse otuz santim uzun olmasina ragmen bana sessizce yaklag-
may1 bir gekilde bagariyordu.

“En yakin tuvaleti artyordum da. Parfiimiin midemi bulan-
dinyor,” dedim tatli tatli. Bir gocuk aramizdan ge¢ip diger tarafa
giderken omzuma carpti. Neredeyse diisecektim ki Aiden elini
belime yerlestirerek beni dogrulttu.

“italyan markasi, haberin olsun,” dedi ¢enesini kaldirarak.
Uzerine siyah bir kazak giymisti ve bu da ona rahat, samimi bir
goriiniim katmusti. Hizla zihnimde beliren diigiinceyi bastirdim.

“Cok kasinti, haberin olsun.”

Sonunda Union Meydanr'na varmigtik. Parkin kogesindeki
basamaklardan birlikte indik. Telefonlarimizi turnikelere okut-
tugumuz sirada kaglarimi gatum. Dersten sonra her pazartesi ve
carsamba bu metroya biniyordum ve Aiden’r burada bir kez ol-

sun gormemistim. Yanimda merdivenlerden inerken goziimiin
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ucuyla ona bakum. Beni 6ldiirmeyi kafasina koymus dahi olsa
bunu insan i¢inde yapmazdi. Degil mi?

Platformda hemen yam.mda durmus metroyu bekliyordu.
Bir ona bir bog raylara baktiktan sonra geri ¢ekilerek direklerden
birinin arkasina gegtim. Ne olur ne olmaz diye...

Sessizce beklerken yaklagan metronun giimbiirtiisii etrafimizi
sard1. Aruk dayanamiyordum. Ona d6ndiim, siiphelenmigtim.

“Beni takip mi ediyorsun sen?” diye sordum. Ellerimi kalga-
larima yerlegtirmis, ona bakabilmek i¢in bagimi1 yukari kaldirmig
olmama ragmen elimden geldigince g6z korkutucu gériinmeye
calistyordum.

Kisa bir an bana baku, keyiflenmisti sanki. “Senin beni takip
etmedigini nereden bilecegiz?”

“6. metro hattm kullaniyor musun ki?” diye sordum siip-
heyle. “Seni dersten sonra burada hi¢ gormedim.”

Bana tekrar ters ters baku. “Hayir.”

“Bak iste. Beni takip ediyorsun.”

Metro 6niimiizden hizla gegince esen riizgirla saglarim yiizii-
me diistii. Metronun sesini bastirmak igin Aiden gozlerimle ayni
hizaya gelene kadar egilmisti, siritryordu.

“Bu L metro hatt.”



“Hep boyle sinir bozucu musundur?” diye homurdan-
dim. “Hig bikmyor musun?”

Karsimdaki kiz gozlerini kisti. Biraz daba sinirlenirse
kulaklarindan duman ¢ikmaya baglayacake.

Iki yanindaki ellerini yumruk yapti. Biraz daba uzun
boylu olsa ondan korkabilirdim belki. Ama gayet sevimli go-
riiniiyordu.

“Hep boyle gotelek biri misindir?”

Durup sorusunu diigiiniir gibiyaptim. “Evet. Oyleyimdir.”

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington'in yazdig

Bagliksizdan alinu



7@7&/ B&/m

“Biliyorum geciktim, 6ziir dilerim.” Kapiy: tiklattiktan sonra
bagimi ofise uzatmigtim. “Yanlis metroya binmisgim, sonra kay-
boldum ve simdi de iistiimii degistirmem gerekiyor.”

“Sorun yok, Rosie, birkag dakika zaten.” Patronum Luke ma-
sasindan bagini kaldirmamigu bile. Bunun 6nemsiz oldugunu
gosterircesine elini salladi. “Barda kimsecikler yok zaten. Simdi
gidip vardiyana baglayabilirsin.”

New York'a bir hevesle tasinmisum. Onceden yasadigim eya-
lette, yani Tennessee, Rogersvillede bes binden az kisi yasadig1
i¢cin New York yepyeni bir déinya gibi hissettirmigti. Bu ay, New
York'ta ilk yilim doluyordu ve her sey bekledigimden zorlu iler-
lemisti. Giivendigim o Giineyli misafirperverligi burada yoktu
ve naif bakis agimi degistirmem gerektigini ¢ok hizli 6grenmis-
tim. Ne kadar zor olursa olsun sonunda sehre aligiyormusum,
kendime ait bir yer buluyormugum gibi hissediyordum.

“Biraz geciktin, ha?” Alexa bar tezgdhinin diger tarafindan
bana dogru egildi. Koyu kahverengi, kisa saglar1 siritan yiiziinii

gevreliyordu.
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“Aiden,” diye agikladim beyaz 6nliigii belime baglarken.
“Dersten ¢ikinca dikkatimi dagitt, ben de kendimi 6. hatta de-
gil de L hatunda buldum.”

“;Cdmo te distrajo?”” Alexa kaglarini oynatu.

“Kes sesini, ne demek istedigimi anladin igte.” Gozlerimi
devirerek her vardiyamin baginda oldugu gibi ona bir Shirley
Temple hazirlamak igin gesitli icki siselerinin ve kadehlerin ol-
dugu duvara yoneldim. Alexa romantik birisi degildi. Benim
gercek agka olan inancim onun iyi sekse olan inanciyla es deger-
di. En iyi seksin de nefret seksi oldugunu diisiiniiyordu.

“Soyledigin kadar ategliyse—"

“Sana onun atesli oldugunu falan séylemedim,” dedim of-
keyle. Ahsap bar tezgahinin iizerinden kadehini kaydirdim.

Kadehi kolaylikla yakalayip dudaklarina gétiirdii. “Evet, soy-
ledin. Onun hakkinda konugurken her kizardiginda ve gozleri-
nin yesil oldugunun aluni gizdiginde soyliiyorsun.”

“Stimiik yesili ama.”

Alexa bagini geriye atarak kahkahayi basti. Koyu renk gozleri
keyifle dolmugtu. “Bir giin hakli oldugumu goreceksin. Ask ve
nefret arasinda ince bir gizgi var, Rosie. Ince bir gizgi.”

“O kadar da ince degil,” diye mirildandim.

Gergi diiriist olmak gerekirse gegen sonbahar Aiden
Huntington’a birazcik abay1 yakmistum. Jess, Tyler'in da kauld:-
g1 bir 6grenci okuma etkinligi igin beni bir yerlere siiriikledigin-
de Aiden soz alip ayaga kalkmigti. Onu ilk kez orada gormiigtiim
ve genis omuzlari, koyu renk saglariyla inkar edilemez bir yaki-
sikliligt vardi. Los igiklarin altinda onu gérmek zordu ama kare

cene hattini ve yesil gozlerini fark etmistim. Burnunun inceligi

*

Isp. “Dikkatini nasil dagee?” -gn.
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ve hafif kalkikligini bagini yana gevirdiginde profilini goriince
segebilmigtim. Kafamda onu bir romantizm karakterinin yerine
koymaktan kendimi alamamigtim.

Iyi aksamlar. Ben Aiden kurgu atilyelerinden birindeyim.
Okuyacagim kissm “Yuva’adls kisa bir hikéyeden.

Konugmas: beni bir anda biiyiilemisti. Sesindeki o kistk
ugultu etrafimi sarip omurgamdan agags bir elekerik dalgasi ya-
yilmasina sebep olmugtu. Hikéyesi hi¢ yuvasi olmayan ve bu yu-
vay1 uzun zamandir bagka insanlarda arayan, sonra bir noktada
bunun da pesini birakan geng bir ¢ocukla ilgiliydi.

Belki yuvami 6zledigimdendi, kim bilir ama yaglar gozlerimi
yakarak akmaya baglamisti. Kendimi 6ne egilmis, her bir keli-
mesine stki sikiya tutunurken bulmugtum. Bes dakikalik konug-
mas! iki saniye gibi gelmisti, dahasini istiyordum. Kelimeleri ve
ciimleleri dogal bir akigla bir araya getirmesini kiskanmak iste-
sem de hayran kalmigtim.

Sonra ilk yilin ilkbahar doneminde, kis sogugunda denizci ka-
bani giymis halde sinifa girmigti. Bugiinlerde erkekler denizci ka-
banin pek tercih etmiyorlardi. Daha gok 6n yiiziinde North Face
logosu olan montlar ya da ketgap lekeli kapiisonlular giyiyorlard.

Sonra daha da kétii bir ey olmugtu. Kabanini ¢tkarmigti ve
alunda dirseklerine kadar katladig koyu lacivert kazag ortaya
ctkmigtr. O kadar gekici olmasi resmen dehyget vericiyds.

O giin dogrudan karsima oturmugtu ve giiliimsememe bel-
li belirsiz kargilik vermisti. Dersin sonunda onu kahve igmeye
davet etmeyi kafama yazmistim. Olacaklar kafamda séyle kur-
mugtum hatta: Kahve icerken sohbet edecektik, okuma sirasinda
onu tatli buldugumu séyleyecektim, o da bana ebedi agkin itiraf
edecekti ve mutlu sonuma kavusacaktim. Romantizm kitabim

resmen kendi kendini yazacaku.
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Babam bana diinyay1 Rosie pembesi gozliiklerin ardindan
gordiigiimii sylerdi. Ne goérmek istersem onu goriiyordum.
Aiden’t gérmiigtiim ve gonliimii kapurmigtim. Oysa bu pembe
disslerle ilgili ne s6ylerler bilirsiniz. Tehlike isaretlerinin hepsi
birbirinin ayniydi.

Hepimiz masanin etrafina dizilip kendimizi tanitmigtik,
korkudan komediye neleri yazmaktan keyif aldigimizi anlatmig-
tik. Ancak agzimdan “romantizm” kelimesi dékiiliir dékiilmez
Aiden’in tavri degismisti. Ifadesindeki sicaklik gekilmis, yiiziine
imzasi niteligindeki o somurtan ifade yayilmigti. Ciddi olamaz-
sin, dercesine burnunu kirigtirmigti.

Kendini begenmis bir tavirla “edebi kurgu” yazdigin1 soy-
lemigti. Resmen konugurken burnunu havaya dikmigti. Ve ta-
mam, edebi kurgu benim tarzim degildi ama Aiden’in roman-
tizme bok atug) gibi edebi kurguya bok atmazdim.

O noktadan sonra igler ¢ok ¢cabuk karigmigti. Aiden’la miim-
kiin olan her konuda zit diisiiyorduk. Her béliim teslim edigim-
de romantizmi kinayarak konugsuyor ve rahatsiz edici yorumlar
yaptyordu. “Tek yatak olmasi ne kadar da sagirtic1,” ya da “Hadi
ya, aslinda prens ¢ikmasi nasil da manukli. 7zbii,” gibi seyler
soyliiyordu. Kegke ben de ona hakaretler savurup canini sika-
bilseydim. Bunu denesem bile onu elegtirecek bir seyler bulmak
i¢in sansim1 fazla zorlamam gerekiyordu.

Alexa’ya, Aiden’t daha dogru diiriist tanimadan ondan az da
olsa hoglandigimi s6ylemem yapip yapabilecegim en biiyiik ha-
tayd1. $Simdi de Aiden’1 agabildigime inanmiyordu ki agmzstm.

“Bugiinkii ders nasildi?” Alexa ahsap bardan dogrulup dogru
mu soylityorum diye beni siizdii. “Kiraz yok mu?”

Barin altindaki dolaptan kiigiik kab ¢ikarip kadehine bir iki

kiraz attum.
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Alexa’yla ii¢ yonlii bir iligkimiz vardi: Arkadaglik, is arkadagli-
g1, ev arkadaghgi. Endiseli Perulu anneler neredeyse tiim diinya-
y1 sarmigtr. New York'a tasinmaya karar verdigimde annem telag
modunu agip birlikte yasayabilecegim birisi var m1 diye aragtir-
mak igin #Zalarimi” aramugti. 77zlarimdan birinin de Peru’dan 4j7
amarillo sosu gonderdigi bir yegeni benimle ayni zamanda gehre
tasiniyordu. Hatta Alexa ¢oktan East Village'ta daire tutmugtu
bile. Sehir hayatina karsi cahilligimiz ikimizin gok ¢abuk bag
kurmasina yaramigti. Ev arkadaghgimiz da garip, olagan dis1 bir
arkadashiga doniismiistii. Y1l sonunda kira sézlesmemizi yenile-
mek i¢in ikinci kez diigiinmemistik bile.

Gergi birlikte yagamanin da bir 6grenme egrisi vardi.
Arkadaghgimiz harika gitse de birbirimizin ziddiydik. O par-
tilemeyi, gece kuliiplerini ve spontaneligi severken ben cuma
aksamlan battaniyenin altina girip detayli yapilacaklar listeleri
hazirlamay: seviyordum.

Tennessee'de Perulu yanimla bag kurmam ¢ok zordu. Hele
de Inca Kola satan en yakin market kasabanin iki saat digin-
da yer alirken bu pek miimkiin degildi. Ama Alexa'nin dairede
Morocha stogu hep oluyordu ve lomo saltado ile pollo a la brasa
gibi birkag yoresel yemegi nasil yapacagimi bana 6gretmigti.

Ev ve restoran diginda birbirimizi gérme firsatimiz olmuyor-
du. Alexa, The New Schoolda tam zamanli moda okuyordu ve
yar1 zamanli olarak da burada galigiyordu. The New School'dan
aldig1 bursla sans Alexa'nin yiiziine giilmiistii ama NYU bana
aynit giizelligi yapmamugti. Tam zamanh 6grenciligi aklimdan
bile gecirememistim. Dersten sonra hafta i¢i burada barmenlik
yapip hafta sonumu yazmaya ve galigmaya ayiriyordum.

Isp. Teyze -¢n.
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“Aiden bugiin ekstra kotiiydii. Derste biraz birbirimize girdik.”

Koyu renk bar tezgihina kollarimi dayadigim sirada Alexa
bir tabureye yerlesti. “Ne oldu?”

“Boliimiimii bir giizel yerdi. Bu seferkinden de bir hayli
emindim. Taslagim igin iyi bir baglangi¢ olacagini diisiiniiyor-
dum ama belli ki 6yle degilmis. Herkesin 6niinde kavga ettik.”

“Aaah, 6n sevigme.” Giiliimsedi, i¢kisindeki kirazlardan biri-
ni yakalayip agzina atu. “Dime mds.””

Boynum kizarmaya baglamisti. “Sana oyle bir sey olmadi-
gin1 soylemigtim ama. O ¢ok korkung biri. Ve sirf romantizm
seviyorum diye bana 6yle davrantyor.” I¢ gektim. “Yine Simon
meselesi gibi.”

“Simon kendini begenmis serefsizin tekiydi.”

Narsist eski sevgilimi diisiiniince tiiylerim iirperdi. Gegtigimiz
seneyi kendimi onun etkisinden kurtarmak i¢in harcamigtim.
“Simon’la Aiden’in arasinda pek fark goremiyorum diyebilirim
o zaman.”

“Simon sana da, sevdigin geylere de deger vermiyordu. Ayni
dili konugmanizin bile Simon igin 6nemi yoktu muhtemelen.”

“Keske Aiden farkli bir dilde konugsayds,” diye mirildandim.

Restoranin diger tarafindan bir gift igeri girdi. Alexa elini ha-
fifce tezgiha vurdu. “Isler bekler. Adamin sinirlerini bozmasina
izin verme.”

O kalkiktan sonra kadehlerle icki siselerini diizeltmeye bas-
ladim.

Siginak, Flatiron'daki en iyi restoranlardan biriydi. Evimizden
buraya mesafe biraz fazlaydi ama maag da bahgsisler de gayet iyiy-
di. Hafta igleri genelde miidavimlerin olugturdugu kiigiik bir

*  Isp. Anlat bakalim. -¢n.
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kalabalik oluyordu, hafta sonlariysa dolup tasiyordu. Tek gecede
bir haftalik para vermeyi teklif etmis olmalarina ragmen hafta
sonu burada ¢aligmay1 reddetmistim ¢iinkii personeller sonra-
sinda kalabaliktan hep iirpererek bahsediyorlard:.

Okul 6demelerine ve kiraya yetismek zordu. Gecelerimi res-
toranin deposunda bedavaya kuru gidalar yiyerek gegiriyordum.
Giizel Sanatlar Yiiksek Lisans’'mi diger herkese kiyasla geg biti-
recek olmaktan nefret ediyordum. Hayalini kurdugumun aksine
New York sosyetesinde degil de buradaydim. Ve isteyebilecegim
tek sey buydu.

Eski sevgilim Simon’la lise birinci sinifta tanismigtik. Aninda
ona abay1 yakmisum. Simdi bile nedenini agtklamakta zorlan-
digim bir seydi bu. Belki de diizgiin birine benzedigi ve diger
on bes yagindakilerin aksine ahmagin teki gibi goriinmedigi igin
olabilirdi. Belki de her sabah taradig: dalgali saglar yiiziindendi.

Ikinci sinifa kadar ¢tkmamiguk. En yakin arkadagimdi, bir
aksamiistii ona hislerimi agugimda her sey hizla degismisti. Bir
anda En Yakin Arkadas Simon degil de Sevgili Simon olmustu.
Sonunda sevgili ve Simon’la Rosie oldugumuz i¢in ¢ok mutluy-
dum, ki bu da tehlike isaretlerini géremeyecek kadar kor olma-
ma sebep olmugtu.

Barnard College’1 es gegip kasabamizdaki iiniversitelerden bi-
rine birlikte yazilmamiz igin beni tegvik etmis, aramizdaki bagin
kolay bulunamayacagini s6yleyerek buna siki sikiya tutunmamiz
gerektigi konusunda israrct davranmugt. New York'tan ya da yazar

olma hayallerimden bahsetmem onu gicik ediyordu. Ogretmenlik
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gibi pratik bir i yapmadigim miiddetge ¢aligmam ona sagmalik
gibi geliyordu. Ya da evde oturup ¢ocuklarimizi bityiitmiiyorsam.
Bunlari duyunca bile kafamda benimle aile kurmak istedigine
dair romantik ihtimaller déndiiriip duruyordum.

Mezun oldugunda daha kontrolcii davranmaya baglamusti.
Cok can sikict olsa da her iftin bdyle sorunlar yagadigini dii-
stinmiigtiim. Herkesin 6ncelikleri ve farkliliklar1 vardi, bizimki-
ler de bunlardi. Ama zaman gegse de Simon bana evlilik teklifi
etmiyordu, “daha emin olmadigini” séyleyip duruyordu.

Sonra Ida Abarough’un “Neden Hepimiz Romantizm
Okumaliyiz’ isimli makalesini okumus ve romantizm yazmaya
dair kaybettigim o 6z giivenimi bir anda geri kazanmistim. Ida
israrla kadinlarin neden romantizm okumasi gerektigini ve tama-
men nesnelegtirilmek yerine héla arzulanarak hayatlarinin kont-
roliinii nasil ele alacaklarindan bahsediyordu. Tabii bunun farkli
cinsiyet kimliklerindeki bireyleri kapsayip ten rengi farkli olanlar
i¢in giivenli bolge olusunu da agikliyordu. Romantizm romanla-
rinda hayatlar ne kadar kétii olursa olsun hep mutlu sona kavug-
malari, diizeltilemeyecek higbir gey olmadigini kanitliyordu.

O aksam kendime iki adimli bir plan kurmustum: NYU'ye
girmek, sonra miimkiin oldugunca Ida’nin derslerini almak.
Mezun oldugumdan beri birkag yildir higbir seye hilim yokru,
hali yagadigim kasabadaki restoranda ¢alistyordum. Attigim bu
adimin beni dogru yola sokacagini biliyordum ve mucize ya da
sans eseri, belki de ikisinin arasinda bir sey olmugtu ve yirmi
besinci dogum giiniimden hemen sonra Giizel Sanatlar Yiiksek
Lisanst’'na kabul edilmigtim.

Simon’a NYU’ye kabul edildigimi soyledigimde kahkahalar-
la giilmiigtii. Ona saka yapugimi falan diisiinmiistii. Saka olma-
digin1 soyledigimde, “Rosie, o tiir kitaplari satmak igin okula
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gitmene gerek yok ki. Kapagina ategli bir herif koy, is tamam,”
demigti. Ona goére bunun igin ders almaya ve kesinlikle hayatini
degistirmeye gerek yoktu.

Ama ben yine de gitmigtim. Kaydoldugum ilk ders Idayla
Kurmaca Yazarlik dersiydi.

Simon’la bir siire uzaktan iligkiyi yiiriitmeye ¢aligmigtik. Ask
i¢in en giizel sinavin uzak mesafe iligkisi oldugunu diisiinii-
yordum. Birini seviyorsaniz yorgun bile olsaniz onun igin ge-
celere kadar beklerdiniz. Cabalar ve ugragirdiniz. Buna ragmen
Simon’la telefonda her konugtugumuzda, “Rosie, bu bog hayal-
lerden kurtulup ne zaman déneceksin?” diyordu. Ona mesaj
atugimda cevap vermiyordu, kendi kendime mesgul oldugunu
soyleyip duruyordum.

Bizi ayiracak geyin uzak mesafe iliskisi olacagini hig diisiin-
memistim ama sonunda bu sekilde bittigine sevinmigtim. New
York’a ilk geldigimde gergekler tokat gibi yiiziime ¢arpmusti.
Bazen hila o sarsintunin etkisiyle basg etmeye ¢alisiyormugum
gibi hissediyordum.

Ancak Ida'nin dersleri kalbimde yepyeni bir oyuk agmugt1 ve
o oyuktan yazmaya karg1 kegfettigim yeni sevgim akiyordu. Bir
giin ders bitiminde, “Dersle ilgili olsun ya da olmasin bir sorunuz
olursa ofis saatlerimde konugmak igin yanima gelin,” demisti.

Bu bos bir vaat de olabilirdi. Ama benim rahatladigim nokta
bu olmustu ve her hafta gidip saatlerce orada vakit gecirmistim.
Tek arzum onun akil hocaligina nail olmaku.

Tiim fikirlerimi anlatmaya baglayabilirdim ama o bagini iki
yana sallayarak hafifce giilimsedi. “Rosie, belki de bu vakti yaz-
makla ya da atélye profesoriinle konusarak gegirsen daha iyi olur.”

Ben de giilimseyerek, “Yalnizca ustalik dersi aliyorum.
Gidebilecegim bagka higbir yer yok,” demistim.
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Biraz vakit alsa da Ida’nin i¢ini gérmeye yavas yavag bagla-
migtim. Ona Profesér Abarough dememizden nefret ettigini bi-
liyordum ¢iinkii bu kendini yagli hissetmesine sebep oluyordu.
Berbat bir bosanma atlatmigt: ama anlagma agamasinda kdpegin
velayetini kazanmigti. Masasinda hep bir Lisa Kleypas kitab:
(Marrying Winterborne) olurdu ve bunaldiginda sayfalar1 karig-
urirdi. Ve dyle degilmis gibi davransa da bana akil hocalig: yap-
makean igten ige keyif aldigini biliyordum.

Her zaman oldugu gibi bugiin de Greene Sokagr'ndaki NYU
Ingilizce Edebiyat Béliimii'ndeki ofisine dogru ilerliyordum.
Ancak ofisin kenarindaki panoya asili ilani goriince nefesim ke-
sildi, ilan1 panodan alip dikkatlice okudum.

Oniimiizdeki senenin okul iicretinin yarisin: kargilayacak bir
Sam Frost Bursu'na bagvurmalar igin 6grencileri cesaretlendi-
riyorlardi. 7he Frost, The Paris Review'le e deger prestijde, ulu-
sal bir edebiyat dergisiydi. Bu isi halledebilirsem sadece kirami
odeyip tam zamanl bir 6grenci olmakla kalmay1p dergiye adimi
yazdirabilirdim. Ilani gantama sikistirdiktan sonra kapiy1 galma-
dan Ida'nin ofisine girdim.

Ofisi kiigiiktii, masastyla sandalyesi farkl tiirde ve renkteki
kitaplarla dolu duvara bakiyordu. Buray1 genelde temiz tutma-
ya galigsa da kgt yiginlan ve kahve fincanlan siirekli yiginlar
halinde masaya yayiliyordu. Kapidan igeri adim atugim an her
zaman oturdugum sandalyeme gegtim.

Ida bilgisayarindan bagini kaldirmadan, “Yazdigin béliimii
konusmamiz gerekiyor,” dedi. Kizil saglarini topuz yapmusu, si-
yah gozliikleri burnunun ucunda dururken klavyede bir seyler
yaziyordu.

“Biliyorum. En iyi ¢aligmam sayilmaz.” At6lye notlarimi ve

ilk boliimii ¢ikararak masasinin ucuna yaydim.
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“Burada ne iin oldugunu sorabilir miyim?”

“Biliyorsun iste.” Elimi 6ylesine bir salladim. “Kaygilani-
yorum.”

Bos bir ifadeyle bana bakti. “Cevabi degistir.”

“Tutunacak bir dal ariyorum.”

“Rosie,” dedi nazikge. “Bekleyecek pek vakit yok. Olay 6rgii-
ne karar vermen gerekiyor, yoksa tutkulu olmadigin bir konuyu
calismak zorunda kalacaksin. Dersimizdeki vaktinin sonuna ge-
lirken bir tez sunacaksin ve gege birakmaktansa simdi harekete
ge¢mek daha iyi olur. Tez danigmaninin romantizme benim ka-
dar nazik yaklagacagini sanmiyorum, bu yiizden konun miim-
kiin oldugunca giiglii olmali.”

“Bu metinde gergekten de galisabilecegim bir nokta yok mu
diyorsun?”

Duraksadi. “Ozellikle bir nokta yok. Yazdiklarini ¢ok iyi ki-
lan sesin ve karakterin metne yansimamis. Gegen dénembki atdl-
yeden bana getirdigin tiim metinler capcanliyd: ama bu sanki
biraz... Zorlama olmusy. Senlik degil.” Uziildiigiimii fark edince,
“Neden ikimiz birlikte okumuyoruz, neleri tutup nereye varabi-
lecegimize birlikte bakariz?” diye ekledi.

Ona atugim e-postay1 okurken ikimiz de yorum yapmadik.
Sinif arkadaglarimin yorumlarini incelerken bir seylerin bana il-
ham vermesini bekliyordum. Kusursuz bir el yazisina sira geldi-
ginde gozlerimi kisip ellerimdeki kigidi siktim.

Buradaki betimleme olmamu;.

Diyalog hi¢ dogal degil gibi.

Her ciimle nol(tayla bitiyordu. Nasil bir psikopat not alirken
bile noktalamalara dikkat ederdi ki? Kelimelerini goriince bile

icimde 6fke yiikseliyordu.
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“Tann agkina. Suna baksana.” Aiden’in notlarini uzattim.
“Onu dersten atmay: hig diisiiniiyor musun?”

Gozlerini devirdi. “Sen de onun kadar fenasin.” Aiden’in
notlarini okurken dudaklarinin kenari hafif¢e kivrildi, sonra
kagidi bana uzatu.

Agzim hayretle agik kalmisti. “Lokum gibi bir 6grenciyim
ben. Aiden sinifta tehdit olusturan tek kisi.”

“Gegen hafta onu, defterini Empire State Binas’'nin tepesin-
den atmakla tehdit ettigini animsiyorum.”

Elimi salladim. “Yapmasana, sakayd: 0.”

“Ciddi misin? Peki ya ona yazdiklarinin tuvaletteki karala-
malardan farksiz oldugunu séylemen?”

“Ha, o mu?” Dudak biiktiim. “O i#ltifatts. Tuvalet karalama-
lar1 ¢ok siirsel olabiliyor,” dedim agirbaglilikla.

Kahkaha atarak kagidi bana geri uzatti. “Ikiniz niye boyle
yaptyorsunuz anlamiyorum.”

“Sen de baglama liitfen. Sen de Aiden’in dedikodusunu yap-
mak istiyorsun. Favori konumuz bu.”

“Bu senin favori konun.” Bana imayla baku. “Beni ziyaretle-
rinin yansinda sirf Aiden’t konusmaya geldigine yemin edebili-
rim. Bu béliimiin notlarini incelemeyi bitir hadi.”

Oflasam da dedigini yaptim. Aiden konusunda yanilmiyor-
du. Can sikic1 6lgiide iyi bir yazar oldugu i¢in o herifin séyledik-
lerinden etkilenmemek elde degildi.

Sonbaharda havalar o kadar sogumamis dahi olsa her giin
igten ige denizci kabanini giymesini umuyordum.

“Rosie,” dedi Ida yavagca. Bir seylerin yolunda gitmedigini
soylerken beni kirmamak igin takindig: ses tonuydu bu. Bu ses
tonunu ilk kullandiginda Aiden yazdigim boliime, “Dandik kli-

senin teki,” demigti.
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“Biliyorum.” Bagim1 notlardan kaldirdim. “Ama neye yonele-
cegimi bilmiyorum.”

“Sonuncusuna neden devam edemedigini hil4d anlayamiyo-
rum. Cok umut vaat ediyor gibiydi.”

“Ama yeterince iyi oldugunu diisiinmemistin,” dedim.

“Hendiz o noktaya gelmedigini s6ylemistim,” diye diizeltti.
“Ama yazmaya devam etmemenin sebebi bence paylagmadigin
bagka bir konu.”

Yogun bakiglarindan kagum. Hakliydi. O projeye devam ede-
miyordum, yeni bir projeye de baslayamiyordum ¢iinkii kendimi
dolandirici gibi hissetmeme sebep oluyordu. Inanilmaz, bag déndii-
riicii bir romantizm kaleme aliyordum ve gergek hayaumda buna
ornek olabilecek bir tek Simon mi1 vardi? Daha kendi mutlu sonuma
yaklasmamigken karakterlerime nasil mutu son yazacaktim?

“Yeni bir sey yazmak istiyorum,” dedim dile getirmedigi soruyu
duymazdan gelerek. “Beni zorlayacak bir sey yazmak istiyorum.”

“Tamam.” Ida ¢ekmecesinden bir defter gikarp kalemini
kigida yaklagturdi. “Beyin firtnasi yapalim.”

Idada en sevdigim seylerden biri buydu. Edebi hedeflerimin
sagma oldugunu bana hig hissettirmemigti. Bir saat boyunca
farkli romantik komedi fikirlerini, kullanabilecegim kliseleri tar-
ustik ve bir kez bile Aiden’in bana hissettirdiginin aksine aptal
gibi hissetmedim.

Icimde uyanan kararlilikla Id2@nin yanindan aynldim.
Komik, seksi, biiyiileyici bir romantizm yazabilirdim elbette,
Aiden da kendi bokunda bogulabilirdi.

Denizci kabani (oldukea iyi de olsa) giyen kendini begenmis
bir serefsizin bana yeterli olmadigimi sdylemesi igin bunca yolu
tepmemistim. Ben de bir yazardim, eger o beni birkag kelimeyle
altiist edebiliyorsa ben de aynisini yapabilirdim.



“Tkiniz didisip durmaktan hi¢ yorulmuyor musunuz?”
Sanki bu sagma bir soruymuy gibi Max'le birbirimize
baktik. “Bu benim tek eglencem.”

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington’in yazdig
Bagliksizdan alint
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Atolyede sira Aiden’a gelince intikam almaya yemin etmis-
tim. Sanki dogru vakit gelmis gibi simdiye kadarki en kotii bo-
limiinii teslim etmigti. Benim gibi o da kitabinin ne hakkinda
olacagina karar vermekte zorlaniyordu. Nereden devam edecegi-
ni arayan tek kisi ben olmadigim i¢in kendimi daha iyi hissedi-
yordum. Faulkner tarzini benimseyerek biling akigt uygulamaya
caligmist ama pek ise yaramamigti. Onun yazdiklarini tarugst-
gimuz sirada herkesin kaglar ¢auliydi ama ben giiliimsiiyordum.

Sira bana gelene kadar siniftaki herkesin notlarini paylagma-
sint sabirla bekledim. Aiden’in koyu kehribar rengi gozleri bana
odakland:. Taklalar atan midemi gérmezden geldim, i¢imde bir
huzursuzluk kol geziyordu. Ama cesaretimi kaybetmem miim-
kiin degildi.

“Bilemiyorum.” Derin bir nefes alarak kigitlarimi 6niime
birakuum. Hizla atan kalbime ve titreyen ellerime ragmen sira-
dan bir tavir sergilemeye ¢alistyordum. Yiizlesmek pek bana gore

degildi ama geri adim atmamaliydim. Aiden’in beni bir tiiriin
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yazari oldugum igin asagilayip ukalaca davranmasina boyun eg-
meyecektim. Kirpiklerimin altindan ona bakarken tek omzumu
silktim. “Birazcik... Tiirevsel.”

Aiden’1n yiiziine kysa bir anligina sagkinlik yayilsa da ¢ok ca-
buk kendini toplayip kayitsizligini korudu.

Giiliimsememi bastirarak devam ettim. “Yani, Faulkner hay-
ranisin galiba, degil mi?” dedim onaylamasi i¢in ona bakarken.
Ancak onaya ihtiyacim yoktu. Gegen donem saatlerce ondan
bahsedip kisa bir hikiyesinin ardindaki ilhami agiklayip dur-
mugtu. Aiden hizla bagini sallamakla yetinse de yanagindaki kas
segirdi. “Anlamigtim. Yani bu ¢ok belli oluyor ve tanr askina o
detaylar, detaylar ve detaylar. Alinma ama anlamli olmas: igin
o kadar ugrasilmis ki biraz... Donuklagmig. Faulkner hayran
kurgusu okuyormusum gibi. Bu arada hayran kurgulari bence
harika! Sadece senin olayin bu degil saniyordum.” Karg1 taraftan
ona can sikacak kadar tath bir giilimsemeyle bakum.

Bana bakarken kalemini birakt. Sandalyesine yaslandi.
Umursamaz davranmak igin elimden geleni yapmaya ¢alisirken
o beni dikkatle izliyordu.

“Tiim bunlarin yani sira, bagansiz yazilmug,” dedim birkag
hafta onceki atolyede bana soyledigi seyi tekrar ederek. Gurur
da olgunluk da umurumda degildi. /ntikam istiyordum. “Bir ro-
mana baglamanin uygun yolu olmaktan ¢ok bir ¢ocugun 2003
yilinda yazdig1 bloga benziyor.” Ellerimi kagitlarin tizerine yer-
lestirdim. Giiliimseyerek Ida’ya déndiigiimde siniftaki sessizlik
sagir ediciydi. “Benden bu kadar.”

Aiden bana ters ters bakarken ifadesi sertti, gozlerinden nef-
ret tagtyordu.

“Tamam,” dedi Ida temkinlice. “S6ylemek istedigin bir

sey var mi1, Aiden?” Tereddiitle bize bakarken sanki ortaya bir
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bomba atmamiz1 bekliyordu. Diiriist olmak gerekirse ben de
bunu bekliyordum. Aiden’in kontroliinii yitirmesini, sézlerimin
onunkilerinin bana yapug gibi zihnine sizip diisiincelerini leke-
lemesini bekliyordum.

Ancak Aiden oturdugu yerde dogrulup bogazini temizledi.
Notlarina nezaketle cevap verirken her bir sinif arkadagimiza tek
tek baku. Sesinin titremesini, gozlerinin yasarmasin: bekledim.

Ancak soylediklerime karsi kayitsizdi, bakiglari neredey-
se bikkin gibiydi. Gogsiim 6fkeyle kabardi. Ne yaparsa yapsin
bizden daha iyi yapacakmus gibi bir héli vardi. Tavirlan kisa ve
ozdii, onu bogmak istiyordum.

Sonunda bakiglar1 bana gevrildi ve bir saniye kadar sonra
Ida’ya d6ndii.

“Dikkate alinmaya deger tiim goriislere yanit verdim. Daha
once de soyledigim gibi, ben kitaplarimi, fantezilerini basit ki-
tapgilarda satilan kitaplarla kargilayan yalniz kadinlara yazmiyo-
rum. Daha derin anlamlari hedefliyorum.”

“Hadi canim,” dedim oflayarak.

Aiden hemen cevap verdi. “Abartili kligeler ve gergek dis1 er-
keklerden fazlasini 6nemseyen okutlar i¢in yaziyorum.”

“En azindan benim kitabim, Matt Rife’a tapan kirk yaglarin-
da bir adamin bardak altlig1 olmayacak.”

“Hayir, senin kitabin, hayattan sikilmig bir kedi annesinin
vibratoriiniin althg olacak.”

Alayla giildiim. “Karinin vibratoriiniin diyelim ¢iinkii bir ka-
din1 nasil tatmin edecegini bilmiyorsun!”

“En azindan evlenmis olacagim!”

“En azindan—"

“Yeter,” diye patladi Ida. Siniftakilerin yarisinin agz1 hayretle
actk kalmust1 diger yarisi da kahkahalarini bastiriyordu. “Atélye bi-
tene kadar ikinizin de tek kelime ettigini duymak istemiyorum.”
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Ikimize de ters ters bakut, igime yayilan utangla sandalyeme
¢oktiim. Ne yapiyordum béyle? Diisiincelerini 6nemsemedigim
bir adamdan intikam almaya mi ¢alistyordum? Bu derse kendim
igin kaultyordum, ¢ocukga ve 6nemsiz bir rekabet igin degil. Bu si-
rada Ida’y1 hayal kinkligina ugratmayi da kesinlikle istemiyordum.
Ik giiniimiizde Ida, atdlyede saygili olmamizin ne kadar 6nemli
oldugunu anlatmigti. Bu dersin ilk giiniinden itibaren Aiden’la
birbirimize karg1 sinirimiz1 zorluyorduk ve artik o siniri agmigtik.

Dersin kalani boyunca bagimi kaldirmadim, birisiyle goz
temast kuramayacak kadar utang icindeydim. Ciinkii Aiden’a
bakugim an onu bogarak 6ldiirme arzum kontrolsiizce igimde
yiikselecekti.

Ders bitince Aiden’la tekrar karsilagmak zorunda kalmama-
y1 umarak hizla kapiya yoneldim. Bugiin dersten sonra Acayip
Pub’da arkadaglarimla bulugmak iizere plan yapmigtik ama su an
en son isteyecegim sey su birkag saati tekrarlamaku.

Besinci ve Onuncu caddelerin kégesinde bulustugumuz si-
rada Jess ve Logan kikirdiyorlardi. Beni gordiikleri an kahkaha
atmaya bagladilar. Tyler ikisine de ters ters baksa da onun du-
daklari da kivrilmigtu.

“Hig komik degil,” diyerek yakindim.

“Haklisin. Sahaneydi.” Logan siritt1. “Tann agkina, ¢ok eg-
lenceliydi. Bundan sonra seninle Aiden’in oldugu atélyelere ka-
yit yaptirmam gerektigini bana haurlat liitfen.”

“Piglik yapiyordu, ona katlanacak halim yok,” dedim kendi-
mi savunarak.

“Diiriist olalim, sen baglattn,” dedi Logan.

“Ama ya!”

“Oyle! Senin baslatman ¢ok hosuma gitti giinkii bu tarusma-

lar1 genelde Aiden baglatrdi ama bu sefer tamamen senden ¢ikt.”



38 ¢ KATIE HOLT

I¢im utangla doldu. Tyler ve Jess'e baktim. “Tartigmay bas-
latum diye Ida benden nefret etmez, degil mi?”

“Hayir,” dedi Jess beni rahatlatarak. “Ders ekleme-¢ikarma
donemi gokran bitti, gegebilecegin baska ders yok. Kaulim pua-
nini1 falan diigiiriir belki ama sorun olmaz.”

“Hadi, Acayip’e gegelim,” dedim ig gekerek.

Romantizmi ve Jess'i sevdigim igin Acayip Pub’a yiiriirken
Logani konugturmaya devam ettim ki Jess'le Tyler yalniz kala-
bilsinler. Yiiriidiigiimiiz sirada sik sik Jess'in kikirtlarini duyu-
yordum.

Gegtigimiz birkag ayda Logan ve Tyler's tanidikga birbirimiz-
le daha iyi arkadaglar olmugtuk. Tyler hep ¢ok ciddi ve taham-
miil seviyesi yiiksekti, agzindan ¢ikan her bir kelimenin anlami
vardi, yazdiklarinin da 6yle. Cagdas edebiyat tiiriinde oyle siir-
sel bir dilde yaziyordu ki metinleri hemen sizi igine ¢ekiyordu.
Jess’in ondan neden bu kadar hoglandigini anlamak zor degildi

Diger yandan Logan’sa Tyler'in tam tersiydi. Logan’in her bir
hissi ve diisiincesi yiiziinden anlagiliyordu. Ya filtresi yoktu ya da
bunu hi¢ umursamiyordu. Korku komedisi tiiriinde yaziyordu.
Bir sayfada tiiylerinizi iirpertirken diger sayfada sizi kahkahalara
bogmay: basariyordu.

Acayip Pub’a gelirsek, o da adinin hakkini veriyordu: On ta-
rafta durup sohbet edebileceginiz bir siirii alan ve bir bar varken
arka tarafin havasi bambagkaydi. Dizilen masalar ve duvarlarda
stralanmus sise kapaklar sizi bekliyordu. Bir keresinde barmen-
den meniideki en acayip igkiyi istemistik ve bize ahududulu
cheesecake tadinda bira vermisti.

“llk siparisler benden,” dedi Tyler. “Her zamankinden mi?”

Bara yonelirken baglarimiz1 sallayarak onayladik, Jess gozleri

parlayarak ona bakiyordu.
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“Soylemem lazim,” dedi Logan diisiinceli bir sekilde.
“Bugiinkii derste favorim, Aiden’in vibratér benzetmesiydi.”

“Tann agkina.” Bagim1 egdim.

“Hig vibratériim olmadig i¢in merak ediyorum. Genelde
aldliklar1 m1 oluyor?” Logan, Jess’le bana bakarken bir agiklama
bekler gibiydi.

Jess haylazca uzanip masanin iizerinden onun koluna vurdu.
“Kes sesini.” Ardindan duraksadi. “Hayir. Aldligs falan yok.”

Tyler igkilerimizle gelip Jess'le benim 6niime birer margarita,
kendisiyle Logan’in 6niine de birer bira biraku.

Logan birasini yudumladi. “Kegke ikiniz diiziigseniz de bunu
agsaniz.”

I¢kim bogazima kagti. “Ne dedin sen?”

“Aranizda inkdr edilemez bir cinsel ¢ekim var. Seks yapsaniz
muhtemelen birbirinize daha nazik davranirsiniz. Ondan o ka-
dar nefret etmezsin.”

Bagimi hizla iki yana sallarken bu diisiince 6giirmeme sebep
olacakti. “Seks sirasinda kimse onun kafa karigtiran metaforla-
nnt duymak istemez. Ayrica onu gekici buldugum igin ondan
nefret etmiyorum.”

Logan’in kaslar1 havalandi. “Onu gekici mi buluyorsun?”

“Hayir.” Kizardim. “Ondan nefret ediyorum ¢iinkii konu
romantizm olunca kendisi elitmis gibi davraniyor. Degil mi,
Jess?”

Jess destek verircesine bagini salladi. “Biz metinlerimizi tes-
lim ettigimizde agint sert davraniyor. Baglayali birkag hafta oldu
ama Rosi€’nin biitiin boliimlerinde yanls buluyor.”

“Ama seninkilerde bulmuyor,” dedi Tyler kaglarin1 catarak.
“Sana, Rosi€’ye oldugu kadar sert davranmiyor ama sen de ro-

mantik yaziyorsun.”
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“Artik bunu konugmayalim,” dedim. “Bu aksamin tadini ar-
kadaglarimla ¢ikarmak ve Aiden’s hig diisiinmemek istiyorum.”

“Tamam, tamam, susuyorum,” dedi Logan. “Tyler, kitabinda
ne olacak? Biraz spoiler versene, 6grenmem lazim.”

Biraz projelerimizi konugtuk. Ida’nin dersinden kaydimi
artik aldiramayacagim igin su anki olay 6rgiimle devam etmek
zorundaydim. Kitabima bagtan baglayamaz ya da yeni béliim-
lerle eskileri degistiremezdim. Artik kaybedecek vaktim de yok-
tu, yazmak zorundaydim yani. Ustelik su an Ida da benden pek
memnun degildi.

Ikinci igkilerimizi bitirdigimizde Jess esneyerek araya girdi.
“Benim eve dénmem lazim. Brooklyn’e metroyla gitmek kirk
dakika siiriiyor.”

“Ben de kalksam iyi olur,” dedim. Alexa muhtemelen hala
calistyordu, dairemiz sessizken galigmak benim igin iyi olurdu.

Eve oyalanarak yiiriidiim, Asag1 Dogu Yakast’'nin sokaklarin-
da ilham bulmay1 umuyordum. Ancak hig ilham alamadim. Eve
dondiigiimde dogruca yatak odama gecip bir egofman altyla
kisa bir tigort giyip yatagima yerlestim. Bilgisayarimi dizlerime
koydum. Telefonumdaki Notlar uygulamasina yazdigim sahne
fikirlerini ve ciimleleri karistirirken gelistirip isime yarayacak se-
kilde kullanabilecegim bir seyler artyordum.

Higbir sey yoktu. Inledim, hayal kinkligina ugramisum.
Belki de bu yazar ukanikligina teslim olmam gerekiyordu.
Gantami yerden alip kitabimi bulmaya ¢aligum. Ancak elime
Id2'nin ofisinin digindan aldigim ilan geldi.

Edebiyat toplulugundaki herkes 7he Frost dergisini bilirdi
ama bu bursu daha 6nce hi¢ duymamisum. Jess, Tyler'in yazila-

rinin bir edebiyat dergisinde ¢ikugini ve boylece ismi az da olsa
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bilindigi icin daha fazla dergiyle ¢alisigini anlatmigti. Ancak
bunu hig detaylica diisiinmemistim.

Hizlica aragtirinca bu bursun biyiik bir mesele oldugunu fark
ettim. Yalnizca on yiiksek lisans 6grencisi segilecekti ve bagvuru-
lar1 farkli iiniversitelerden bir grup profesor degerlendirecekti.
Kazananlar NYU igin tam zaman egitimin yarisini kargilayacak
kadar bir burs alacaku. O para hayaumi degistirebilirdi.

Bursu kazanan birkag NYU mezununun ismini listede okurken
gozlerim irilegti. Cogunun su an basili kitaplari vardi ve hatta bazila-
11 The Frost editérii olmuglardi. Tiim argivler ¢evrim i¢i de mevcuttu.

Ida'dan bir e-posta aldigimda birkag yil 6nce yazdigim bir ya-
z1y1 diizeltmekle megguldiim. E-postanin Aiden’la bana génde-
rildigini fark edince yiiziimdeki tiim kan ¢ekildi. Konu satrinda

sOyle yaziyordu: Bugiinkii Ders.

Rosie ve Aiden,

Bugunku derste olanlar konusmak istiyorum. Bu bana hig
uyaun gelmedidi igin konusmamiz gerektidi kanisindayim.
Yarin dersimiz yok ama &dleden sonra Greene Sokadi'na
gelip ofisime udrarsaniz sevinirim. MiUsait olmazsaniz lut-
fen bana hemen haber verin ¢unki bu acil bir mesele.

Ekran goriintiisii alip hemen arkadaglarimla olan gruba at-
um. Grup sohbetimizin ismi neredeyse her hafta degisiyordu ve
bu haftaki suydu: Aiden Huntington'in en korkung kdbusu

Logan: sighn

Jess: bir sey olmaz!! kesin meselenin
pesini birakmanizi séyleyecektir
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Dudagimi 1sirdim.

Rosie: tyler? sen ne diyorsun2

Tyler gruptaki mantikl olan kisiydi. Bana dogruyu sdyleye-
cegini, hayal ettigim kadar kotii olup olmadigini soyleyecegine

emindim.

Tyler: Endiselenmemeye ¢alis.

Inledim. Kesin sigmigtim.

G

Ida'nin ofisine giderken oziir dilemem gerektigine karar
vermigtim. Yirmi alt yagindaydim, biiyiikliikk bende kalsa olur-
du. Igeri girip tekrar ve tekrar Ida'dan 6ziir dileyecektim, belki
Aiden’a da bir 6ziir mirildanabilirdim. Ayrica Ida benim akil
hocamdi. Aramiz ¢ok kotii olamazdi. Akil hocaligi yapug: igin
basarili olmamu isterdi, degil mi?

Aiden’la sokagn iki zit tarafindan ayni anda binaya adim at-
tik. Beni goriince gozlerini kapatarak kapiy: agt1 ve igeri girdi.

“llkokuldaymigim gibi odaya gagrildigima inanamiyorum,”
diye minildandi kiigiik asansérii bekledigimiz sirada.

“Sen baglattin,” dedim. Asansériin zili duyuldu ve Ida’'nin
ofisinin oldugu hole birlikte indik.

“Ne diyorsun sen? Son derste bana sen hakaret ettin.” Kapiy:
uklatti, Ida’dan cevap bekliyorduk.
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“Ciinkii gegen haftalarda benim béliimiimii yerdin!”

Agz hayretle agik kaldi. “Tiim bunlar ki hafta onceki olay
yiiziinden mi?”

“Bir de konu romantizm olunca ziippelik yapugin igin!”
Gozlerimi kisarak ona baktim. Aramizdaki boy farkini diisii-
niince kendimi daha uzun ve goz korkutucu gostermek igin
parmak uglarimda duruyordum ama ondan hila on bes santim
kadar kisaydim. “Benden daha iyi bir yazar oldugunu diisiinii-
yorsun.”

“Al igte, yine bagladik.” Gozlerini devirerek bana dogru egil-
di. “Rosalinda, ¢ok agik konusacagim. Daha iyi bir yazar oldu-
gumu diisiinmiiyorum. Oyle oldugumun farkindayim.”

Tiim 6ziir dileme planlarim ugup gitmisti. Gogsiim ofkeyle
dolarken ellerimi yumruk yaptum. “Yazdigin ber bir kelime igin
seni pisman edecegim. Ailene nesiller siirecek bir lanet okuyaca-
gim. Oyle bir—"

“Yeter,” dedi Ida kapiy1 agarken. “Igeri girin.”

Ayni anda igeri adim atugimiz igin kapinin esiginde sikistk.
Dirsegimle onu iterek 6ne gegmeye ¢alistim ama o da ayni seyi
yaptt. Omzumla onu iterek odaya adim atugimda sendeledim.

Ustiimii diizelttikten sonra zarifce Ida'nin masasinin niin-
deki her zamanki yerime gegip genemi kaldirdim. Aiden yani-
ma gegince sandalyemi ondan uzaklagtirmak i¢in kimildandim.
Burada ¢ok fazla vakit gecirdigim i¢in Ida’nin ofisinde gok rahat
hissediyordum. Aiden su an benim bélgemdeydi, kendi alanim-
da olmanin avantajina sahiptim.

Ida sandalyesinde 6ne dogru kaymis, dudaklarini birbirine
bastrmigti. Onun da boyu benim kadar kisa olmasina ragmen
Aiden gibi gbz korkutucu olmay bir sekilde basariyordu. Ida'nin

ifadesindeki ciddiyetin farkina varinca 6z giivenim sarsild.
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“llk dersimizden beri ikiniz inanilmaz kaba ve can sikicisiniz,
her giin bizi Rosie ve Aiden gosterisinin 6znesi héline getiriyor-
sunuz. [kiniz hakkinda gegen seneki profesoriiniizden bir seyler
duymugstum ama o kadar da kétii olmayacagini diigiinmiistiim.
Belli ki 0 kadar da kotitymiig, buna ragmen donem devam eder-
ken umudumu yitirmedim ama artk yeter.” Aiden’la sugluluk
duygusu dolu bakiglarimiz birbirini buldu, Id@'nin hakli oldu-
gunu biliyorduk.

“Ikiniz de harika yazarlarsiniz ama bahane iiretip duramaya-
cagim aruk.”

Cevap vermek iizere agzimi agum ama Ida elini kaldirarak
beni susturdu. “Rosie, bu konuda seninle tartigmayacagim.
Senden daha iyisini beklerdim. Bir romantizm yazan olarak
saygl beklemeni konugup durduk ama sen diger yazarlara saygi
duyuyor musun?”

Hakliydi. Davranis seklim yiiziinden kendimi ¢ok kétii his-
sediyordum, utanmigtim.

Ida bogazini temizledi. “Bunu yapmak zorunda oldugum igin
oziir dilerim ama ikinizden de dersimi birakip bagka bir kurgu
atolyesine ya da segmeli derse girmenizi istemek durumunda-
yim. Ders ekleme-gikarma déneminin bittigini biliyorum ama
ikinizin dersimin diizenini daha fazla bozmasina izin vermeye-
cegim. Siniftaki herkese onceligimin yazdiklarimizi paylagmak
i¢in giivenli bir alan sunmak oldugunu séyledim. Size 6nerim
danigman hocalaninizla konugup sizi yénlendirebilecekleri bir
ders olup olmadigini sormaniz.”

Telagla yerimden firladim. “Liitfen, ¢ok 6ziir dilerim. Cok
oziir dileriz. Liitfen bizi dersten atma.” Ailemin kargisina gegip
onlara dersten kalmamin sebebinin Aiden’a karg1 aptalca bir diig-

manlik oldugunu séyleyemezdim. Dersi su an birakirsam bagka
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derse kaydolabilmemin imkéni yokzu. Bu ders yil boyu siiren bir
ders oldugu i¢in 6niimiizdeki donem de hig¢ sansim olmayacak-
t. Hem de ders igin verdigim para ¢op olacakt. NYU'yii zor
karsiliyordum, parami Sylece ¢6pe atamazdim.

“Gordiln  mii, nazik olabiliyorum.” Aiden’a déndiim.
Yiiziimdeki garesiz ifade mi yoksa Idanin patlatugi bomba
mi1 onu bu hile sokmustu bilmiyordum ama irkilmis gibiydi.
“Aiden, harika akicilikta ciimleler yaziyorsun ve kullandigin dil
cok giizel, ozellikle de metaforlarin.” Ida’ya dondiigiimde gozle-
rim irilegti. “Gordiin mii? Degisebiliriz.”

“Rosie, iizgiiniim. Bunun ne kadar can sikic1 oldugunun far-
kindayim ama ikinizin olumsuz birer 6rnek olmaniza izin vere-
mem. Davransslariniz NYU Yaratc Yazarlik Programi’na uygun
degil. Ogrenci Isleri Dekanr'na gitmek zorunda kalmayayim
diye bunu yapiyorum.”

Aiden sesini ¢ikarmasa da onun da sinirlerinin bozuldugunu
biliyordum. Ellerini sandalyesinin kenarlarina 6yle siki sarmigu
ki eklemleri bembeyazd..

Ida su 4na kadarki en iyi profesoriimdii. Bu dersi birakmak
demek onun saygisini, mentorlugunu ve sahip dahi olmadigim
paray1 kaybetmem demekti. Bunun diisiincesi bile midemi bu-
landiriyordu.

“Yapabilecegimiz bir ey olmali,” dedim ¢aresizce. “Yilin ka-
lan1 boyunca uslu duracagiz, yemin ederim ki.”

Ida bize sertge uzun bir siire bakti. “Size bir teklifim olabilir.”

Kalbim yerinden ¢ikacak gibi oldu. “Ne olursa.”

“Pazarlik becerilerin sahane,” diye mirildandi Aiden. Ona ki-
saca, uyarircasina bakum.

“Ikiniz birbirinize de yazdiklariniza da saygi duymuyorsu-
nuz. Giizel Sanatlar Yiiksek Lisansi programina devam etmek
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istiyorsaniz gevrenizdeki insanlara saygi duymay: 6greneceksi-
niz. Aiden, projenin olay 6rgiisiine devam ederken zorlandigin
biliyorum.”

Aiden kisaca ama goniilsiizce bagini salladi.

“Ve Rosie, seninle baglamanin ne kadar zor oldugunu ko-
nugtuk.” Yanaklarim kizarirken onaylarcasina bagimi salladim.
“Evet. Eger ikiniz dersin kalani boyunca birlikte bir kitap yazar-
saniz kararimi tekrar diigiiniiriim.”

Ofis sessizlige biiriindii.

“Ikiniz de atolye iin yazdiginiz boliimleri getirmeye devam
edeceksiniz, ortalama ayni kelime sayisina sahip boliimler teslim
etmenizi bekliyorum.”

Sessizlik artarak her bir kdgeye yayildi. Tenim i1sinmaya
baglamisti, dizlerimin arkasi ve alnim terliyordu. Bu dersten
kalmak istemiyorsam Aiden Huntington’la bir kitap yazmam
gerekiyordu.

“Bu firsat igin gercekten minnettarim,” dedim dikkatle.
“Ama bagka bir sey yapsak? Aiden’in da benim de gercekten ka-
bul edebilecegi tek sey onun romantizm, benim de edebi kurgu
yazmak istemem olur muhtemelen.”

Goéziimiin ucuyla Aiden’in bagini salladigini fark ettim.

Ida da bagini salladi. “Aynen 6yle. Rosie, romantizmi ne ta-
nimlar?”

“Mutlu son,” dedim hemen. Aiden’a bakmasam da resmen
gozlerini devirdigi zihnimde canlanabiliyordu.

“Yani yazacaginiz proje romantik bir hikyeye sahip olacak
ama mutlu sonla bitmeyecek. Boylece Aiden romantizm yazabi-
lecek sen de duygusal edebi kurgu tarzinda bir son yazabilecek-
sin. Bir agk hikdyesi yazacaksiniz.”

Siktir oradan. Romantizm kitaplariyla nefes alip veriyordum

ve bir numarali kural mutlu sondu. O kurali ¢ignemek bu diin-
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yada yapmak isteyebilecegim son seydi. Bir hi¢ ugruna karakter-
leri birbirine neden 4gik edecektim ki? Romantizmin en iyi yani
mutlu sonuydu, atesli sahneler harici tabii.

Dudagimi isirirken bu durumdan kurtulup Ida’y: sinirlen-
dirmeyecek bir yol artyordum. Yardim etsin diye Aiden’a baktim
ve onun da bu durumdan hig hoglanmadigini yiiziindeki ifade-
den anladim.

Hig olgunca olmasa da aklima bir intikam fikri geldi.

Bu kitab: birlikte yazarsak Aiden’in seks sahnelerini ve bag
dondiiriicii ciimleleri yazmasi gerekecekti. Bundan kesin nefret
ederdi. Asin kizacak, yerin dibine girecekti. Yazdiklarimi elegti-
rirken her seferinde bana boyle hissettiriyordu.

“Kabul ediyorum,” dedim negeyle. Aiden hayrete kapilarak
bana bakinca keyfim iyice yerine geldi. “Yani, ne kadar zor ola-
bilir ki?” Omuz silktim. “Ama Aiden,” dedim sempatik bir ifa-
deyle ona dénerek. “Romantizm senin olayin degil biliyorum
ve benim kitabimin gogunlugu romantizm oldugu i¢in neden
boyle bir sey istemeyecegini de anliyorum. Yani, ben ¢ok kork-
madim ama...”

“Tamam,” dedi Aiden bir anda. “Ben varim. Romantizm ¢ok
dert degil. ki kisiyi asansore kapatiriz, asik ederiz, sonra asansor
diiser.”

Tirnaklarimi avucuma gegirirken Aiden’in gozlerini oymay:
hayal ediyordum.

Buraya girdigimizden beri Ida ilk kez giiliimsedi. “O zaman
sorun ¢oziildii. flk ve ikinci boliimii 6niimiizdeki hafta bekli-
yorum. Derste de artik kavga etmeyeceksiniz,” diye uyard: bizi.

Cikabilecegimizi soylediginde yine kapiya sikistik. Bu sefer
Aiden beni iterek gegti. Arkamdan kapiy1 kapaup déniince 6f-
keyle karsimda dikilen Aiden beni kargilad1.
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“Bunu yapmak istemediginin farkindayim,” dedi suglarcasi-
na. Soguk bakislar: zafer kazanmigim gibi hissetmemi saglad:.

“Sen de 6yle. Romantizmden, benden nefret ettiginden daha
cok nefret ettigini diigiiniiyorum.”

Asansore yiiriidiigiimiiz sirada hafifce giildii. “Neyden bah-
settigini bilmiyorsun.”

“Romantik kitabimiz tiim zamanlarin en bas dondiiriicii,
abaruli, romantik agk kitab1 olacak,” diyerek onu tehdit ederken
zemin kat butonuna 6fkeyle bastim. “Ve icinde milyonlarca seks
sahnesi olacak.”

“Oyle mi? Ana karakterlerinden birini 6ldiirecegim,” dedi
basitge. Asansoriin kapilari agildi ve Greene Sokagrndan ¢ikip
Waverly'ye inerken onu takip ettim.

“Boyle bir ey yapamazsin,” diye kars1 giktum. Kargisina gegip
yiiriimesine engel olsam da gozlerime bakmadi.

“Izle de gor.”

“Bu bir romantik kitapta yapilabilecek en korkung, sey-
tanca sey!”

“Ama romantik kitap yazmiyoruz, degil mi?”

“Bu 6ylece karakterleri dldiirebilecegin anlamina gelmiyor.”
Bu imkénsiz goriinse bile agka inanmami ve umut etmemi sagla-
yacak tiirden bir kitap yazmak istiyordum. Aiden’in acili sanatg
imajin1 besleyen edepsiz riiyalarindan gikma bir sey degil.

“Galiba zamanla gorecegjz.” Yiiriimeye devam ederken ona

dil ¢ikardim, burnumdan é6fke dolu bir hirilts yiikseldi.

=)
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Siginak’taki vardiyama odaklanamiyordum bile. I¢kileri ber-

bat ediyor, kadehleri doldururken ellerimin titremesine engel

olamiyordum. Bu projeyi Aiden’in burnundan nasil getirebile-

cegimi planlamakla agir1 mesguldiim. Dersteki elestirileri yete-

rince kotii degilmis gibi simdi bir de o beni azarlamadan ilk
taslagimi hazirlamam miimkiin olmayacaku.

Cebimdeki telefonum titreyip durdugu igin patronum etraf-

ta mi diye gizlice restorana bakip telefonumu gikardim.
Logan: rosie. bize. her. seyi. anlat.
Tyler: Anlatmak zorunda degilsin.
Jess: ah, tabii ki zorunda. dokil

Tyler: Kiz ¢calisiyor arkadaslar, cevap veremez.

Jess: benim del!lll

Tyler: Ida muhtemelen atélyede daha
saygih davranmalarini séylemistir.

I¢ gekerek hizlica bir mesaj gonderdim.

Rosie: konusamiyorum. isteyim. ama final
projemizi birlikte yazmak zorundayiz.
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Telefonu arka cebime attgim an mesaj bombardimanina tu-

tuldum. Oflayarak telefonumu tekrar ¢ikardim.
Logan: HAHAHA
Jess: saka yapiyorsun
Tyler: Nasil yani, sahiden mi2 Romantizm mi olacak?
Logan: bunu bedavaya izleyecek olmamiza inanamiyorum
Jess: aslinda bunu izlemek igin para édilyoruz
Logan: kes sesini jess

Jess: rosie bizimle tasak mi gegiyorsun

Gozlerimi devirerek sertge mesajlara cevap yazdim.

Rosie: hayir. nerede o sans. mutlu sonu olmayan (2)
bir romantik yazmak zorundayiz, ki seytanin tetikgisi
bir karakterimizi ldirecegini garantiledi bile

Logan: nolur aiden’a bundan sonra seytanin tetikgisi diyelim
Logan grup ismini aiden = seytanin tetikgisi olarak degistirmisti.

Tyler: Sen iyi misin peki, Rosie?
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Ofkemin dinmesini bekleyerek duraksadim. Diiriist olmam
gerekirse iyi miydim bilmiyordum. Cocukg¢a tavrim yiiziinden
utang duyuyordum. Aruik haftada iki kereden fazla Aiden’s gor-
mek zorunda kalacagim igin ofkeliydim. Ve bu ise yaramaz da
iyi bir yazar olup kitabimi bitirme sansimi mahvedersem diye
asir1 endiseliydim.

Bir anligina gozlerimi kapaup bu programa kabul edildigimi
soyledigimde anne babamin yiizlerinin aldig sekli hayal etmek
i¢in elimden geleni yapum. Babamin yiiziinde apagik bir hay-
ret vard1 ama annem sanki buna eminmis gibi siritiyordu, sanki
hi¢ sagirmamigti. Onlarin bana karg1 inancini animsak kalbimi

sakinlestirdi.
Rosie: iyi olacagim

Telefonumu sessize alip tekrar arka cebime attum. Anne ba-
bami hayal kirikligina ugratmayacakum, kendimi hayal kirik-
ligina ugratamazdim. Daha da 6nemlisi, Aiden Huntington’in

yoluma tag koymasina izin veremezdim.



“Nazik olabilecegini hi¢ bilmiyordum. Icecegime zehir
atsinlar diye para vermedin degil mi?” Maxine siipheyle
ontindeki kahve bardagina bakiyordu. Hatta kapagin: kal-
dirp bardags burnuna yaklastirarak koklamaya bile ciiret
edebilmigti.

“Oyle yapsaydim zebirli bubars solumus olurdun,” dedim
kahvemi yudumlayarak. “Ama hayir, yapmadim. Ister inan
ister inanma Maxine, nazik olabilirim.”

“Tabii ya.” Alayla giildi.

“Bagkasi olsa tesekkiir ederdi.”

“Peki. Tesekkiir ederim.” Duraksadi “Sanirim nazik
olabiliyorsun. Bazen.”

Aslinda cogunlukla nazigimdir.”

“O kadar ileri gitmezdim.”

“Sesini kesip kahveni i¢, Maxine.”

“Iste 0 nazik adam buradaymsy.”

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington’in yazdigs
Bagliksizdan alinu



L Dirdinci Silim

Romantik kitaplarda uzman oldugum igin ilk béliimii
yazma gorevi bana diisiiyordu. Basta ilk boliimii yazsin diye
Aiden1 biraz zorlamigum ve gozlerinde beliren hain parilu
resmen kafasindaki hastalikli diigiinceleri gérmemi saglamig-
t. Kanl: tanismaya doniismeyecek bir tatli tanigma yazacagina
giivenemezdim.

Harika karakterleri olan harika bir kurgunun ilhamini almak
istiyordum. Sonra bilgisayarimin kargisina gegip zarafetle yazil-
mus en iyi ilk boliimiin ilk taslagini yazacakum.

Béyle bir sey olmad: tabii.

[lham bulma niyetiyle disarida dolagmaya basladim. Bleeker
Caddesi’'ni ¢ok severdim, kiigiik bir kizken hep buraya yakin
bir yerlerde yasamayi hayal etmistim. Kahverengi cepheli evler-
den birinde oturacak, sirenlerle arabalarin seslerine uyanacak,
her giin kahvalu etmeye késedeki pastaneye gidecektim. Tabii
o zamanlar New York'un nasil bir yer oldugunu bilmiyordum,

su an yasadigim dairenin hayallerimdekiyle higbir alakas: yoktu,
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East Village'ta yagtyordum. Ancak Bleeker'da dolaginca bir anda
bu hayau ne kadar ¢ok istedigimi animsadim.

Neredeyse Chelsea’ye kadar yiirityiip geri doniince bir yere
oturup taslaga baglamaya karar verdim. Think Kafe hem ders
calismak hem de yazmak icin favori mekanlarimdan biriydi.
Derslerinden gikan bir siirii 6grenci buraya akin edip bilgisayarla-
n ve kitaplariyla masalara kuruluyorlardi. Soguk giinlerde kafenin
arka tarafina kurulmay: seviyordum. Sicak igiklar ve hog miizik,
kendimi kelimelerime teslim edebilmemi kolaylagtiriyordu.

Igeri girerken iizerinde galisabilecegim bir seyler cikarmadan
buradan ayrilmayacagima dair kendime s6z verdim.

Diismandan agka hikayesi yazmak istedigimi biliyordum.
Kullanilan gegsitli kliseler romantizm kitaplarinin gostergesi
héline gelmisti. Birgok insan bunlar abart1 ya da tahmin edilebi-
lir bulsa da ben dahil birgok okur bunlara bayi/syorduk.

Diismandan agka klisesi Aiden’1 gicik ettigi igin ekstra ho-
suma gidiyordu. Bunun klise oldugunu diisiineceginden siip-
he yoktu, onun yazacag korkung sona ulasmadan 6nce kitabin
romantik kismini uzatabildigim kadar uzatmamiz gerekiyordu.

Siparig sirasinda en sondaydim, kapinin hemen yaninday-
dim. Birisi kapty1 her aguginda sonbahar riizgin bana garpiyor-
du. Memleketimdeyken soguga alistktim ama Tennessee’de hava
degiskendi. Oradayken arabaniza kosarken o on saniyede soguga
yakalanabilirdiniz sonra rahat bir nefes alip 1siticimiz1 agardinuz.
Ancak New York'un sogugu hayatta kalma miicadelesi vermeniz
gereken tiirdendi.

Evimi ziyaret etmek istiyordum, ozlemigtim. Siginak’ta
miimkiin oldugunca mesaiye kalmaya ¢alistyordum ki yalnizca
ucusumun degil de hi¢ para kazanamayacagim hafta sonunun

da masrafini gikarabileyim. NYU’niin yillik harci ve kiramla bu
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pek kolay degildi. Yine de kararliydim. Yeterince ¢alisirsam pa-
ray1 gtkaracagim biliyordum.

Kapinin iizerinde ¢an bagka bir miigterinin igeri girisiyle calsa
da bu sefer kap1 agilirken kiigitk bir “Ah” sesi duydum. Arkam
déniince karsimda Aiden’t buldum, beyaz 6rgii bir kazak giyi-
yordu. Daha ¢ok surat asmaya benzeyen o giilimsemelerinden
birini bana bahgetti. Sanki bana kargt yarim yamalak nezaketi
ona aci veriyordu.

Gozlerimi kisuktan sonra hizla arkami déndiim.

“Biraz ¢aligmaya mi geldin?” diye sordu. Onu duymazdan
gelerek bir iki metre 6temizdeki meniiyii inceliyormusum
gibi yapum ama ne siparis edecegime ¢oktan karar vermis-
tim. Sorusunu tekrarladi ama ben ¢enemi kaldirip onu yanit-
siz birakmay: siirdiirdiim. Ida'nin sartlarini kabul etmis olmam
Aiden’la arkadag olmaya heves ettigim anlamina gelmiyordu.
“Ah, Rosalinda Maxwell'den boyle son derece olgun bir tavir
beklemeliydim tabii,” diye mirildand:.

“Bil diye sdyliiyorum,” dedim omzumun iizerinden. “Senden
daha olgunum. Olgunlugumdan sana cevap vermiyorum.”

“Bil diye soylityorum, az 6nce cevap verdin.”

“Sen burada ne yapiyorsun? Burasi benim kafem. Starbucks’a
gidebilirsin.” Ona bakmak i¢in arkami déndiigiimde géz tema-
st kurabilmemiz i¢in bagimi kaldirmam gerekmisti ¢iinkii spor
ayakkabi giyiyordum. Aiden kalipli oldugu kadar uzundu da.
Neredeyse kafenin kapisinin 6niinii tamamen kapliyordu ve
bana riizgir gelmesine engel olacak kadar da iriydi. Yanaklan,
kulaklarinin ucu hali hafif kizariku ve bunu itiraf etmekten ne
kadar nefret etsem de birazcik sevimli goriiniiyordu.

Kaglarini kaldirdi. “Think Kafe sana mu ait? Cok tebrik ede-

rim, Rosalinda,” dedi alay dolu bir ses tonuyla.
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“Senin gey yapman gerekmiyor mu, ne bileyim iste, yavru
kopekleri 6ldiirmen falan? Ya da bagka yazarlarin hayallerini kat-
letmen?”

Yesil gozleri parlarken hayretle kaglarii  havalandird:.
Yakindan bakinca ne kadar gekici oldugunu inkar etmek
imkansizdi. “Senin de odanda tek bagina oturup iistsiiz erkekleri
hayal etmen gerekmiyor mu?” diye sordu dalga gegercesine.

“Kiskantyorsun ¢iinkii asla o iistsiiz erkeklerden olamaya-
caksin.”

“Ciddi misin?” diye sordu kuskuyla. Benimle dalga gegti-
ginin farkindaydim ama bakiglarini bana béyle odakladig: igin
sanki i¢imi goriiyormus gibi hissediyordum.

“Ciddiyim.” Yanaklarimdaki kizarikhgin sebebini soguk san-
sin istiyordum. Bu kadar yakindan nasil da gekici oldugunu géz
ard1 etmek zordu. Genelde atdlyedeki masayi bariyer olarak ara-
miza almay tercih ediyordum ama yukaridan boyle gézlerimin
i¢ine bakuginda, saglarinin muhtemelen ¢ileden gikaracak kadar
yumugsak olduguna dair diigiincelerimi bastrmak zorunda kali-
yordum.

“Sende.”

Hafifge geri gekilirken kalbim gogsiimde sertge ¢arpiyordu.

“Ne?”

“Sira sende.” Aiden siparisimi bekleyen kasiyeri isaret etti.
Tezgaha kosup 6ziir diledim. Kiz siparisimi aldiktan sonra ciiz-
danimi bulmak iizere gantama uzandim.

“Burada olmasi lazim,” diye mirildandim. Daginik bez ¢an-
tamu tezgiha koyup kanigtirmaya bagladim. “Kahretsin, kahret-
sin.” Bagimi kaldirip kiza tath tath giilimsedim. Buraya tagindi-
gimdan beri 6grendigim tek bir sey vardi: New Yorklular tagrali

sivesini ya ok seviyor ya da ondan nefret ediyorlardi. Bana goz-
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lerini devirenler de olmugtu ama bir siirii indirim de almigtim.
Aksanimi biraz abartarak “a’lari bastirmaya, “o”lari uzatmaya
ozen gostererek konugmaya bagladim. Aiden’in kargisinda utang
verici bir durumdan daha kurtulmay: umuyordum. “Venmo’yla
6deme kabul ediyor musunuz? Yoksa barlardaki gibi adisyon
agabilir miyim?”

Akli kanigan kiz kaglarini gater, “Iu...”

“Ben hallederim.” Aiden araya girip kartnt cihaza soktu.

“Hayur, gerek yok.” Kartimi gikarmaya galigsam da Aiden
bilegimi tutarak beni durdurdu. Tenime degen eli sicaku, res-
men elini ¢ektiginde bile bana dokunuyormug gibi hissediyor-
dum. “Ben &6derdim,” dedim sikugim diglerimin arasindan.
Isteyecegim son sey ona bir iyilik borglanmakeu.

“Birak da senin igin iyi bir ey yapayim,” dedi.

“Muhtemelen kahveme miishil koysunlar diye bahsis vermis-
sindir.”

Aiden’in béyle bir yetisi var miyd1 bilmiyordum ama kahka-
ha atar gibi bir ses ¢ikards, gozleri hayretle irilesmisti. Kasiyer kiz
bana fisimi verince tezgihin diger tarafina yoneldim. Aiden da
kendi siparisini verdikten sonra beni takip etti.

“Tesekkiir ederim,” dedim agzimin kenariyla. “Sanirim nazik
olabiliyorsun. Bazen.”

Baginu salladi. “Aslinda ¢ogunlukla nazigimdir.”

“O kadar ileri gitmezdim.”

“Sadece sana kars1 nazik degilim.”

Barista ismimi seslendiginde Aiden’a dondiim.

“Peki, pazartesi goriigiiriiz o zaman. Kahve igin tekrardan
tesekkiirler.” Veda edercesine kahvemi kaldirip masalarin miig-
terilerle dolu oldugu arka tarafa yoneldim. Donem daha yeni
baglamist1 ve 6grencilerin hepsi ders ¢alismak igin Think Kafe’ye
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dolusmuglard: sanki. Kosedeki bos bir masaya stkigmayi bagarip
bilgisayarimi gikardim.

Bos bir belge agip zorla bir seyler yazmaya galigum. Imleg
eziyet edercesine bana goz kirpip dururken sanki aklimda higbir
sey olmadigini yiiziime vuruyordu. Gegen dénem romantik bir
seyler yazmak benim i¢in 6yle imkéinsiza yakin bir durumdu ki
kendimi Taylor Swift dinlemeye zorlayip en sevdigim kitaplan
ilham versin diye tekrar tekrar okumugtum. Bunun tek sebebi
gercek hayatimda ilham alabilecegim hicbir sey olmadigini fark
etmemdi. Ik agkim oldugunu sandigim adamin beni sevmedi-
gini, benim de onu sevmedigimi fark etmigtim. O zamandan
sonra New York'taki erkeklerin ne kadar umursamaz oldukla-
riny, birgogunun aklinda sabah olunca unutabilecekleri tiirden
takilmalar oldugunu hizla 6grenmigtim.

Parmaklarim klavyenin iizerinde durmus birbirlerine siirtii-
nityorlardi.

Herhangi bir sey, dedim kendi kendime. Herhangi bir sey ya-
zwer.

Bakiglarim bir anligina ekranimdan aynilinca Aiden’in 6n ta-
raftaki oturma alaninda dikildigini fark ettim. Bagini uzatmug
kafede bog bir masa artyordu ama hi¢ masa yoktu. Oturacak yer
bulabildigim i¢in sansliydim. Aiden gitmek iizere arkasini déne-
cekken i¢imde bir sugluluk duygusu kabards.

Sehirde bir sene gegirmis olmama ragmen Giineyli dogam
beni terk etmemek konusunda kararliydi. Daha egrisini dogru-
sunu diisiinemeden yerimden kalkum.

“Aiden,” diye seslendim. Déniip sorgularcasina bana baku.
Kiigiik masay1 gostererek goniilsiizce gelmesini igaret ettim.

“En azindan masami paylagabilirim,” dedim yerime oturur-

ken. “Kahveye tesekkiir mahiyetinde.”
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“Emin misin?” Masamin 6niinde tereddiitle dikilirken kas-
larini ¢atmugt1.

“Evet.” Karg1 sandalyeden ¢antami alarak ona yer agtim.

“Peki, tesekkiir ederim. Cok naziksin,” dedi bogazini temiz-
leyerek.

“Bazen nazik olabiliyorum.” Bugiin séylediklerini tekrarlar-
ken giiliimsedim, ancak o bagini sallamakla yetindi.

“Seni rahatsiz etmem. Sadece igimi halletmeye ¢aligtyorum.”
Cantasindan bilgisayarini ¢ikards.

Neredeyse ¢ikardigi an yazmaya baglamigti. Hig diigiinme-
den yaziyordu. Feci kiskanmistim. Kelimeler onun aklina nasil
bu kadar ¢abuk geliyordu? Yazar tkanikligindan kurtulmay: hak
edecek ne yapmus olabilirdi?

Melodik klavye sesinin beni kafenin miiziginden daha ¢ok
rahatlatugim itiraf etmek zorundaydim. Parmaklarindan dé-
kiilen kelimelerin insani kendine ¢eken sakinlegtirici bir ritmi
vardi. Cok yumusak ve nazik bir ritimdi, sanki yazdig1 her bir
kelimeyi 6nemsiyordu. Yazma eyleminin kendisi ¢ok hassasti.
Birinin bdyle mahrem bir anina taniklik etmek garipti.

Aiden’in 6liimiine diiymanim olduguna karar verdigim ilk
zamanlar biraz aragurma yapmigum. Nefret ettigim insanlan
tanimay1 severdim giinkii ya Aiden imkini1 olmayan ¢ocuklara
yardim ediyorsa ne olacakt? Bundan da nefret edebilir miydim?

Jess'le gegen sene etrafta onu sorugturmugtuk ve Aiden’in tam
zamanl programin birinci sinifindan mezun oldugunu 6gren-
mistik. Su anda ikinci siniftaydi. Bu dénem lisans 6grencilerine
Yaratict Yazima Girig dersi veriyordu. Atélyedeki Aiden berbat
biriydi ama ya egitimci olan Aiden? Ogrencileri sinifi aglayarak

terk ediyorsa sagirmazdim.
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Kendi ekranimdan bana géz kirpan imlece odaklanmaya
caligum, tek bir kelime yazmam igin bana meydan okuyordu
sanki. Bilgisayarimin iizerinden Aiden’a bakum. Odaklanarak
gozlerini kismig, dudagint digliyordu. Beyaz kazag: bronz tenine
oyle bir oturmugtu ki gozlerimi ondan ayirmak igin ¢aba harca-
mam gerekti.

Aiden’la o/mak nasil olur diye merak etmekten kendimi ala-
madim. Béyle mi olurdu acaba? Kafelerde kargilikli oturup yazi
mu yazardik? Kiyafetleri hi¢ kiristk olmaz miyds, yoksa esofman-
larini gekip koltukta sarilinacak tiirden bir sevgili mi olurdu?

Gergekgi olmak gerekirse muhtemelen iligkilerinde de sinifta
oldugu kadar soguktu. Muhtemelen biitiin aksam yemeklerini
ve filmleri o segiyordu. Belki yatakta da 6yleydi. Tam olarak is-
tedigini aliyor ve—

Gozlerimi kapattum. Aiden romantik bir kahraman degildi
ve asla olmayacakt. Sadece ben yalnizdim. Yuvami 6zlemistim,
okuldan bunalmigum ve Aiden da drgi bir kazak giyiyordu.
Tiim bunlarin birlesimi oldukga tehlikeliydi.

Birkag dakika ge¢misti Aiden sanki hi¢ takilmiyormug gibi
yazmaya devam ediyordu. Klavyesinin sesine artik tahammiiliim
kalmamugt1.

“Ne yaziyorsun?” diye sordum.

Kisa bir an bana bakinca can sikici klavye sesi durdu. “Diger
kurgu atolyem igin bir kisa hikaye iizerinde ¢aligtyorum.”

“Ha.” Parmaklarimi1 kahve bardagima sararak 1sitmaya ¢alis-
um. Karsgimdaki bos belgeye bakarken keyfim kagmugti. Tekrar
ona bakugimda bakiglarini1 képriiciik kemiklerimden kaldird,
yanaklan kizarmgt1.

“Sen ne yazmyorsun?” diye sordu bagtyla bilgisayarimu isaret

ederek, kaba bir tavirla sormamugt1.
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“Bizim boliim,” diye itiraf ettim. “Diisiinmeden yazacagz de-
dik biliyorum ama nereden baglayacagima dair higbir fikrim yok.”

“Tath bir tamigmayla falan baglaman gerekmiyor mu?”
Gozlerini kisarak Sylesine elini salladi. “Senin igin kolay olur
sanmigtim. Romantizm uzmanimiz sensin.”

Kiigiik bir kahkaha attum. “O kadar kolay degil. Sadece—"
Duraksayarak derin bir nefes aldim. “Sadece bazen dogru ke-
limeleri bulamiyorum. Aklimda bir yerlerde oldugunu biliyo-
rum ama bos sayfaya bakinca higbir gey yokmus gibi geliyor.
Bir s6ziin dilinin ucunda olmasindan da beter... Can stkics.
Aglayabilecegini biliyormugsun da yaglar bir tiirlii dkiilmiiyor-
mus gibi.”

“Boktan ilk taslag) daha 6nce duymug muydun?”

Bagimi egdim. “Atélyede teslim ettigin taslak, degil mi?”

“Cok komiksin,” dedi alayla. “Boktan ilk taslak, aklindaki
her seyi doktiigiin taslaktir. Ne yazdigini ya da kelimelerinin ha-
rika olup olmadigin1 6nemsemeden sadece yazarsin.”

“Yani?”

“Yani...” Omuz silkti. “Revizyon sirasinda yaziyorsun.
Higbir sey kalicr degil. Diger tuslar gibi silme tusun da ¢alistyor
sonugta.”

“Ha ha.” Gozlerimi devirdim ama s6ylediklerini diisiiniiyor-
dum. Bunu ona asla itiraf etmeyecektim ancak iyi fikirdi. “Keske
nereye varacagimi bilsem. Hedefimizin ne oldugunu bilsem ke-
limeler daha rahat dokiiliir gibi. Yani su an her sey bana bagli. Ya
sen isimleri begenmezsen? Ya kizin ismi annenin ismi ¢ikarsa ve
kendini gergek hayattan soyutlayamadigin igin annenin oldugu
bir agk hikéiyesi yazarsan? Ya—"

“Daha fazla ‘ya goyle olursa’ deme.” Bilgisayarini kapatip ¢an-

tasindan siyah defterini ¢ikardi. “Tamam. Plan yapalim.”
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“Gergekten mi?”

“Gergekten. Hadi, aklinda ne oldugunu soyle.”

Bilgisayarlarimizi kapatinca etrafta ne kadar bos masa oldu-
gunu ancak fark edebilmistim. Kafenin yogunlugu dagilmisti ve
aruk birlikte oturmak zorunda degildik. Ama ikimiz de harekete
ge¢miyorduk.

“Tamam, diigmandan agka yazmaya karar verdim ¢iinkii ya-
zilabilecek en iyi klige.” Agzini agsa da o karsi koyamadan ko-
nugmaya devam ettim. “Ama karar vermemiz gereken ¢ok fazla
konu var. Neden birbirlerinden nefret ediyorlar? Sonrasinda
birbirlerinden nefret etmelerine engel olacak ne oldu? Isimlere
de ¢ok takildim bu arada. Gegmislerinde neler olmug? Dig go-
riiniigleri nasil—”

“Tann askina, Rosalinda, sen nasil kitap yaziyorsun? Beni
strese soktun.” Ellerinin ayastyla gozlerini ovusturdu.

Onu duymazdan geldim. “Bana gére en 6nemli sey isimleri.”

Aiden burnunu kirigtirdi. Burnundaki gilleri daha énce fark
etmemigstim.

“Ne? Sence isimleri 6nemli degil mi?” diye sordum.

“Evet, 6nemli ama bence dogru vakit gelince buna karakterler
karar veriyor. Biz onlarin ne olacagina karar verdikten sonra yani.”

“Tamam. Konu ne o zaman?”

“Ama onlar bir seyler yasamadan 6nce karakterlere isim ver-
memiz lazim.”

Ellerimi bikkinca kaldirsam da Aiden’in dudaklarinin kenar
kivrildi. Hayretle gozlerimi kisum. “Sen az 6nce gsaka m1 yap-
un? Boyle kabiliyetlerin oldugunu bilmiyordum. Donanimin az
sonra ariza verecek mi?”

Giiliimsemesinin izleri silinirken kaglar1 cauldi. “Belki bir-

likte galigirlar?”
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“Aaah, is yeri romantizmi.” Dogruldum, ilgimi ¢ekmisti.
“Anlat bakalim.”

“Belki hep yang halindedirler. Satig yapiyorlardir ve bityiik
bir miisteriye falan sunum yapmak igin bir araya gelmeleri ge-
rekir. Siirekli didisiyorlardir ama bir sirket gezisine ¢ikarlar ve
orada isler romantiklegir.”

“Bunu sdylemekten nefret etsem de,” dedim gozlerimi ka-
patarak. “Bu sagirtici derecede iyi bir romantizm oldu. Edebi
kurguyu nasil ekleyecegiz?”

Gozleri parladi. “Isler orada giizellesiyor.”

Birkag farkli senaryo anlatsa da hepsi aglayacak gibi olmama
sebep olmugtu. Karakterlere iskencelerle dolu ge¢mis oykiiler
yazip onlan 6ldiiriiyordu. Ben aruk katlanamayip da onun s6-
ziinii bélene kadar anlatmaya devam etti.

“Olmaz.” Inatla bagimi iki yana salladim. “Ikisini de kétii
karakter yapamayiz. Sonra okur sonda ne olacagini umursamaz
bile.”

“Kotii karakter yapalim demedim.” Dememis olabilirdi ama
ben duymugtum.

Birisi neden mutlu son istemezdi anlamiyordum. Kendime
engel olamadan agzimdan bir soru dékiildii. “Mutlu sonlar1 ne-
den sevmiyorsun?”

Omuz silkti. “Gergekgi degil.”

“Birgok insan mutlu sonuna kavuguyor.”

“Birgogu da kavugmuyor.”

“Sen olmayabilirsin ama bunu hak eden insanlar genelde ka-
vusuyor,” dedim sakayla karigik.

Hassas noktasina basmis olmaliydim ¢iinkii gerildi, gozle-
rine bir soguk yayildi. “Benden mi bahsediyoruz yoksa karak-

terlerimizden mi? Isi acisiz ve miimkiin oldugunca az vakit ge-
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girerek bitirelim.” Ben cevap veremeden sandalyesinden kalku.
Sandalye neredeyse devrilecekti. “Gitmem lazim. Tek bir béliim
yazabilecegine inanmak istiyorum.”

Bunun ardindan ¢antasini omzuna atip firtina misali kafeyi
terk etti. ;

Cok ileri gitmis olabilirdim ama Aiden’in da béyle bir anda
tavir degistirmesi adil degildi. Cantamu toplarken ofkeden ko-
piiriiyordum. Kendini begenmis, kiistahin tekiydi. Karakterleri
mutlu degil de iizgiin yapug: i¢in benden daha iyi oldugunu
saniyordu.

Boliime nasil baslayacagimi bilmiyordum evet ama aruk

emin olmugtum.
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Annem, soyleyecek nazik bir seyim olmadsgs miiddetce hicbir sey
soylemememin en iyisi oldugunu ogiitlerd;.

Bu yiizden Hunter'm bir ucurumun kenarindan diismesini di-
ledigimi soylemeyecektim.

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington’in yazdig:
Bagliksizdan alint
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Aiden’a béliimii bitirdigime dair mesaj atali bir saat olmustu.
O Think Kafeden ¢ikuginda 6ylesine ofkeliydim ki dogru dii-
riist diigiinemiyordum. Ikimiz birbirimize nazik olamadigimiz
i¢in bu aptal projeye mecbur kalmustik, en azindan denememiz
gerekiyordu. Bu dersteki ikinci sansim1 ¢6pe atamazdim.

Projemiz igin paylagima agik bir Google Dokiimani kullantyor-
duk. Birbirimize béliimleri atip siirekli sahneleri ve yazdiklarimizi
gondermekle ugrasmak yerine her seyin tek bir yerde toplanmasi
daha kolaydi. Ayni1 zamanda giris yaptig1 zamanlan ve yazdikla-
nmda neleri degistirdigini gorebiliyordum... Yani eger zalimlik
konusunda ileri giderse ben de onun yazdiklarini degjstirirdim.

Ona mesaj attiktan sonra dosyay agik biraktim. Ekranda is-
minin belirmesini bekliyordum. Gerginlikle tirnaklarimi yerken
béliimii tekrar okudum, Aiden’in yerine kendimi koymaya ¢a-
listyordum.

Yazdiklarim giizel olsun diye ugrasmamigtim. ki karakeer

arasinda bir kavga baslatip sonucundan gurur duydugum harika
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didigme sahnemi yazmigum. Bunun bir kismini gergek ilk bolii-
miimiizde kullanirdik belki. Ancak simdilik aklimda bagka bir
plan vardi.

iAiden’in ismi dosyada belirdiginde kizarmig muz paketini
kenara itip bilgisayarimi1 kendime gektim. Her bir ciimlede gezi-
nen imlecini izliyordum. Okumay1 bitirdigi an kalbim deli gibi
attyordu, imleci son kelimede yanip séniiyordu.

Sonra telefonum titredi.

Aiden: Tekrar yaz.

Kahkaha atarak elimi abur cubur paketine daldirip muzlan

agzima tkum.
Rosie: hayir
Aiden: Tekrar yaz, bunu teslim edemeyiz.
Rosie: niyeymis o

Mesaj yazdigina dair ii¢ nokta belirdi ve hemen sonra kay-
boldu. Telefonuma egilmis oturuyor, yazacaklarini beklerken

yavasca agzimdakileri ¢igniyordum.

Aiden: Ciinki bu 6devimizin amac iyi anlasmamizi
saglamak. Kavga etmenin farkl bir yolunu bulmak degil.

Rosie: ne diyorsun hi¢ anlamiyorum
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Kikirdayarak kendimi yatagima birakum. Tekrar yazmam
gerekirse ne olacaku ki? En azindan onu sinirlendirme sansimi

¢Ope atmamigtim.

Aiden: Erkek karaktere benim adimi vermissin.
Rosie: adi aiden degil ki

Aiden: Evet, adi Hunter. Hunter...
Huntington. Aptal degilim, Rosalinda.

Her sinirlendiginde ortaya ¢ikan o kaglarinin arasindaki kirigik-
lik gozlerimin oniinde belirmisti bile. Boynunda beliren damarin
da sismesine sebep olacak kadar sinirlenmis miydi merak ediyor-
dum. Buna en son gegen dénem, ana karakrerlerinin mizmiz ve

tistiinlitk kompleksli olduklarini séyledigimde sebep olmustum.

Rosie: hunter gok bilindik bir isim. bu kadar
ego yapma bence, bak arkadas olarak séyliyorum

Aiden: Tekrar yaz.

Gozlerimi devirip bilgisayarimi karsima ¢ektim. Yarin her-
kes okuyabilsin diye gece yarisina kadar béliimii teslim etmem
gerekiyordu. Aiden’la dalgami gegmistim. Gergekten iizerinde
caligabilecegimiz bir seye baglamam ikimiz igin de iyi olurdu.
Goziim birkag ciimleye takildi, tekrar okumaktan kendimi ala-
madim. Silme tugunun iizerindeki parmagim tereddiitle durak-

sad1. Aslinda giizeldi. Diiriist olmak gerekirse bundan iyisini
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yazabilir miydim bilmiyordum. Saka i¢in bile olsa bu béliimii

yazmak i¢in ¢ok diigiinmiigtiim.

Rosie: dogruyu sdyle... karakterin adi
hunter olmasa ne disiniirdiin?

Ug nokta yine dans etmeye baslamigti. Saga ve sola dogru
birkag dakika hareket ettiler. Agzima avug dolusu muz tkmaya

devam ederken kendimi Aiden’in ters laflarina hazirliyordum.

Aiden: Neredeyse harika derdim.

Dogrularak yazdig seyi tekrar okudum. Istemsiz bir giiliim-
seme yiiziime yayilmigti. Birinin yazdiklarini ¢ok nadir takdir
ederdi ve onun diisiincesine bu kadar kiymet verdigim igin ken-

dime gicik oluyordum.
Rosie: o zaman kalmali!!!! kimse sen oldugunu anlamayacak.

Aiden: Herkes anlayacak. ismi degistir.

Alayla giildiim. Eger bu metin kalacaksa tamamen ayni ola-
caku. Alexa'nin evin kapisini agugini, ayakkabilarini gikardigini
ve sert bir gekilde yere basugini duyabiliyordum.

Rosie: kusura bakma, olmaz. feci baglandim.
sonraki bélimimizi bitirdiginde haber ver!!! :-)
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Telefonumu sessize alip kiigiik yatagimdan kalktum. Alexa
minicik mutfagimizda durmus Siginak iiniformasinin kravatini
¢ozmekle ugragiyordu.

“Selam, ig nasildi?”

Beni 6ldiirmek ister gibi bakti. “Trabaja los fines de semana.”™

“Kafam agniyor, Ingilizce soyler misin? ” diye yalvardim.

Cik ciklad. “Si nuncas practicas tu espanol, nunca aprenderds.””

Akic1 Ispanyolca konugamadigimi fark ettiginde Alexa bu dili
bana 6gretmeyi kisisel hedefi hiline getirmigti. Farkl dilleri ko-
nusan bir aileden geliyordum ve biiyiirken gogunlukla Ingilizce
konusmugtum. New York’a taginip da kékenimi bagkalarina an-
latmam gerekene dek kendimi Perulu bir melez gibi hissettigim
pek olmamusti. Sanki diger Perulular, gegmis zaman fiillerini
hemencecik gekimleyemedigim ya da Ispanyolca konusmala-
n anlamak igin fazla ¢aba harcamam gerektigi igin kiiltiiriim-
le tam bag kuramadigimi saniyorlardi. Ancak Peru Bagimsizlik
Giinitnde kirmiz: giyip evimi ozledigimde lomo saltado pisiri-
yordum. Tamam, Alexa’ya pisirtiyordum ama ne fark eder?

“Biliyorum, tamam.” Elimi salladim. “Birkag saattir kitap ya-
ziyordum, beynim peltelesti artik.”

Alexa i gekerek merhamet etmeye karar verdi. “Hafta sonlari
caligmani istiyorum.”

“Olmaz.” Bagimu iki yana salladim.

“Beniji barda berbat! Herkesin siparisini kariguriyor ve siirekli
partneriyle flért edip duruyor!”

“Olmaz,” dedim 6ziir dilercesine.

“Niye ki?” diye yakind1 ayaklarini yere vurarak.

*

Isp. Hafta sonlan galigiyorum. -¢n.

** [sp. Ispanyolca pratigi yapmazsan asla 6grenemezsin. -¢n.
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“Ciinkii,” dedim. “Yazmak igin yalnizca hafta sonum var.
Ayrica hafta sonu mesailerinin korkung gegtiginden yakinip du-
ruyorsunuz siirekli. D4hil olmamam miimkiinse ben yokum.”

“Ama hafta sonlar1 caligirsan Sitkran Giinii eve dénmek
icin ve birkag ders daha almak i¢in paran olur.” Alexa dolap-
tan bir fincan aldiktan sonra ¢aydanligr musluga gotiirdii. Sanki
Benji’ye oldugu kadar elindeki esyalara da sinirliymis gibi sert
hareket ediyordu. Caydanlhig: sertge ocaga birakip su kaynasin
diye altni agti. “Hafta sonlan bahgisler ¢ok daha iyi.”

“Kargihgin1 vermen miimkiin degil.” GCaydanhgin didigi
otmeye bagladiginda suyu fincanina doldurup igine bir sallama
gay atti. ’

Biizdiigii dudaklarina gay fincanini gétiirdii. “Senin giiniin
nasilde? Su bolimd yazmaya baglayabildin mi?”

Kiigiik bir kahkaha attum. “Eninde sonunda bagladim. Isin
komik kismi, bugiin kampiisiin oradaki Think'te Aiden’la kar-
stlastik.” Alexa’nin gozleri irilegse de o edepsiz bir sey sdyleye-
meden devam ettim. “Bir sey olmadi. Iyi davraniyordu, sonra
birden serefsizin tekine déndii.”

“Belki aranizdaki o ilkel cinsel cekimi hissetmeye baglamigtir.”
Alexa kaglarini oynatti. “En azindan béliimiinii bitirebildin mi?”

Parmaklarimi  yavagca tezgihin  kenarinda gezdirdim.
“Bitirdim.”

Cayin1 yudumladiktan sonra tezgiha oturdu. “Aiden ne diyor?”

Giiliimsememi bastirdim. “Galiba ana karakter hoguna gitti.”

Alexa hayret dolu bir tepki vermekten kendini alamadi. “Bu

deli sagmas: plan belki de ise yarar.”

T
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Pazartesi giinii ders baglamadan 6nce Aiden’la kargilagtim.
Yazar Evi'nin oniinde, girigteki kapiya yaslanmig bekliyordu.
Beni goriince dogrulup bagini bana dogru egdi. “Selam, Rosie.”

“Garip bir negen var.” Kaglarimi ¢attim, bana Rosie demesin-
den otomatik olarak siiphelenmigtim.

Gozlerimi kisarken ifadesinden nasil bir oyun oynadigini an-
lamaya ¢alistyordum. Benim igin kapiyr agmak iizere harekete
gegtiginde agzim sagkinliktan agik kalmak iizereydi.

Tereddiit ettim. Birisi onun ruhunu ele mi gegirmigti? Benim
tanidigim Aiden asla béyle bir sey yapmazdi. Hatta benim igin
kap1y1 tutuyormus gibi yapip 6nden kendisi geger, kapiy: yiizii-
me kapaurdi. Bir seyler déniiyordu.

“Hasta falan musin?” diye sordum yanindan gegerken. Her
nasilsa sicak ve keskin olan parfiimiiniin kokusu burnuma dol-
du. Hi¢ hosuma gitmiyormus gibi davrandim.

“Hayir.”

“Nazik davraniyorsun. Tuhaf.”

“Sadece sana selam verdim.”

“Aynen igte.”

“Santyorum ki ikinci boliimii okumadin,” dedi sinifima ¢1-
kan koridorda yiiriidiigiimiiz sirada. Benimle konugsurken bagini
hafifce egmisti, kulagi omzuna degiyordu.

“Kahretsin,” dedim durarak. Gozlerine bakarken eline uzan-
dim. “Oziir dilerim, aklimdan gikmug! Ida’ya séyleme.” Ellerimin
arasindaki eline bakarken kaglar1 havalandi. Sanki atese uzanmi-
stm gibi hizla elini birakarak kendi ellerimi montuma sildim.
“lyi anlagmadigimiz1 diigiinsiin istemiyorum.”

“Endiselenme,” dedi rahatlikla. Ancak bu ses tonu icime
daha biiyiik bir endige yayilmasina sebep olmugtu. Aiden ne za-
man sakin olmugtu ki? “Sen bir sey séylemezsen ben de séyle-

mem. Onden buyur.” Sinifa girmemi isaret etti.
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Kendi boliimlerimizi sesli okumamiz gerekiyordu. Ida “6zel
projemiz” olarak adlandirdigs durumu siniftakilere yazdigs haf-
talik e-postada agiklamigt1.

“Rosie, bugiin neden Aiden ve seninle baglamiyoruz? Ikinizin
neler yaptigin1 gormek igin ¢ok heyecanliyim.”

Masanin altnda bacagimi deli gibi salliyordum. Tenim ka-
rincalaniyordu, ellerimi yumruk yapmigtim. Aiden benimle goz
goze gelince ters bir baks att1.

“Kes sunu,” dedi sadece dudaklarini oynatarak. Hafifce titre-
yen masay! igaret etti.

“Sen kes,” diye ayni gekilde kargilik verdim.

Ida’ya baktiktan sonra bana tekrar doniip dudaklarini oynat-
t.. “Endiselenme. Her sey yolunda.”

“Rosie, hazir oldugunda baglayabilirsin.”

Bakiglarim masanin 6teki tarafindaki Aiden’t buldu, cesaret
verircesine bagini salladi. Sadece bir saniyeligine gogsiim 1sind1.
Belki de kafedeki o gerginlik bir aphiku. Belki gerekten geril-
digi icin oradan aynlmugsti. Belki nefreti haylazhga déniigmiigtii
ve arkadas olmak iizereydik. Belki de ben bu fikre o kadar kargt
degildim.

Boliimiimii okumaya bagladim. Okudukga titreyen sesim
giiclendi, kelimelerimi tekrar okudukga iyi olduklarindan iyice
emin oldum. Ida’ya bakarken ifadesinden ne diisiindiigiinii an-
lamaya ¢aligtyordum ama bu ¢ok zordu.

Birkag kisi kikirdayinca gururla oturdugum yerde diklestim.
Béyle anlarda yazdiklarimin saglam oldugunu hissediyordum,
New York’a tasginmakla dogru karan verdigimi diisiiniiyordum.
Tabii ki de bu, hayatimda yapmak istedigim seydi.

Diyalog kismi bagladiginda kaglarimi ¢attim. Bir tuhaflik

vardi. Aiden kadin karakterimin adin1 Max olarak degistirmisti.
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Kiza Meg Ryan’dan esinlenerekMeg adini koymustum. Kitabin
ilerleyen kisimlarinda Meg Ryan’a aufta bulunmanin bir yolunu
bulmay: planliyordum. Okumaya devam etsem de Aiden’in bana
danigmadan bayle bir sey yapmasina sinirlenmigtim.

Boliimii bitirdigim an Ida araya girdi. “Bence direkt Aiden’in
boliimiine gegelim, sonra ikisini birlikte tartigiriz.”

Masanin kargisindaki Aiden’a ters teres baktum. Ben de aptal
degildim, erkek karaktere onun adini verdigim igin intikam al-
diginin farkindaydim. Belli ki Max’in ad1 soyadim Maxwell'den
geliyordu. Sonraki boliimiin benimki kadar agir olacagindan
siphem yoktu.

Aiden bogazini temizleyerek sandalyesinde kipirdandi.
“Max’in megalomanisi onu hep kor ediyordu. Saflsgs, gercegi gor-
mesinin oniine gegiyordu.”

Onun adina utaniyordum.

“Tam aksi olmas: gerektigi anlarda bile kolayca giveniyor, ra-
hat¢a kabkahbalar atyyordu.”

Gozlerimin 6fkeyle kafasini delip gegtigini hissetmemis ola-
cak ki bakiglar: paragrafta geziniyordu. Dudaginin kenari kivril-
d1 ve harekete gegti.

“Ama boyle davranarak kimseyi kandsiramazds. Tavrinin asln:
da biliyordum, onun da igini goriiyordum.”

Gozlerimi kapatp nefesimi diizene sokmaya ¢alisgtim. Beni
sinir etmeye calistyordu. Ciinkii ben de Donuk tavr: daha da
donuk olan kalbiyle harika bir biitin olusturmuyor muydu? diye
yazmigtim.

Boliimlerimizi okuma tarzimiz bile farkliydi. Ben belirsiz-
lik iginde, her bir kelimede gerilip yavagca 6z giiven kazanarak
okumugtum. Aiden’insa kendinden emin sesi her bir kelimesine

yanstyordu.



Kitabimda Yok ¢ 75

Aiden okumay: bitirdiginde Ida sinifa déndii. “Evet, kim
baglamak ister?”

Herkes elini kaldird:.

“Bayildim.” Logan sandalyesinde one egilirken giiliimsiiyor-
du. “Kimse alinmasin ama bu haftaki favorim oldu. Aiden’la
Rosie birlikte yazmaya devam ederlerse beni 6/diirecekler gibi.”

Jess, Logan’in sandalyesini hafifce tekmeledi. “Abartma.”

“Dinamigi sevdim,” dedi Tyler daha ciddi bir tonla. Logan
sessizce giiliiyordu. “Ikili bakis agust ilgi gekici bir boyut katmus,
sonucunda dogan romantizmi gérmek eglenceli olacak.”

Herkes yorum yapuktan sonra Aiden’a sira gelince Ida elini
kaldirarak onu durdurdu.

“Eminim ki Aiden ve Rosie béliimlerini uzun uzadiya konus-
muglardir. Sinifta tekrar etmelerine gerek yok.” Sanki bir hafta
once ikimize de firga gekmemis gibi bize giiliimsedi. “Benim
yorumuma gelecek olursak da simdilik tek bir sey soyleyecegim.
Ikiniz beni etkilediniz. Diger boliimleri merakla bekliyorum.”

Olay ™dan beri ilk kez rahatlamigtim. Gergi rahatlamis ol-
mam Aiden’a gozlerimi kisarak, Konugacaklarimiz heniiz bitme-
di, bakist atmamin 6niine gegmedi. P

Dersin sonuna geldigimizde sessizce siniftan ¢ikum. Aiden’in
pesimden gelen varligini hissedebiliyordum. Genelde diinyay:
tozpembe goriirdiim ama bugiin her yer kipkirmiziydi. Besinci
Cadde’ye, New York'un serin sonbaharina adim atup Ida'nin bizi
gorebilecegi alandan uzaklagana kadar ona bakmadim.

Uzaklasugimiz an arkami doniip parmagimi Aiden’in gogsii-
ne dayadim.

“Hop hop.” Ellerini kaldirip geri ¢ekildi. Trafigin akug:
yola yaklagana kadar iizerine yiiriidiim. New Yorklular bize
dikkat etmiyorlard: bile, sokaklarda farkli tiirden bir siirii in-
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san goérmeye alismuglardi. Aiden’sa benim isime ¢omak sokup
duruyordu.

Diglerimi stkum. “Karakterimin ismini degistirip nasil Max
yaparsin?”

Gozleri keyifle parladi. “O ada baglandim, ne diyebilirim ki?”

“Benim hakkimda yazdigin sey, benim senin igin yazdigim-
dan daha beterdi!” diye patladim.

Bana dogru bir adim aup tepemde dikilmeye baglad:
Kirpiklerimin altindan ona bakugim sirada gogsiim ofkeyle inip
kalkiyordu.

“Senin hakkinda yazdigimi nereden ¢ikardin?” Yiizii benim-
kine o kadar yakindi ki nefesinin tenime degdigini hissediyor-
dum. Bakiglarimin siirekli dudaklarina kaymasina engel olami-
yordum. “Maxine’den bahsediyordum. lyimser—”

“Romantik demek istiyorsun herhilde,” dedim duygusuzca.

“lyimser,” diye diizeltti. “Hak etmeseler de herkes hakkinda
iyi diigiinen biri. Hayal diinyasinda yagiyor. Kahrolasi tenimin
her bir noktasini iirpertmeyi basariyor.” Sesi kistk ama sertti.
Zihnim bana ihanet ediyordu. O bana yaklagtik¢a dudaklarinin
dudaklarimda nasil bir his birakacagini daha ¢ok merak ediyor-
dum. Aklimi, 6fkeden sehvete bu kadar hizli gelmesinden nefret
ettim. Yumugacik, al¢ak sesinin kargisinda iirperdigimi fark et-
memesini umuyordum. “Sana benzemiyor, degil mi?”

Hayir. Benzemiyordu. Ben iyimserdim. Herkes hakkinda
iyi diigiiniiyordum ¢#nk# hak ediyorlardi. Hayal diinyasinda
yasamiyordum, kendi diinyami daha iyi kilmaya ¢alisgtyordum.
Teninin her bir noktasini iirpertmiyordum, onu yaksyordum.

“Benim de senin hakkinda yazmadigim gibi. Hunter'dan
bahsediyordum. Kendini biraz daha iyi hissedebilmek i¢in her-

kesi caresizce iizmeye ¢alistyor. Bos dairesine doniip gergek bir
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seyler yasamayal feci uzun zaman oldugu iin uyuya kalmadan
once yillar evvelin fantezileriyle otuz bir gekiyor. Diinyada biraz
olsun iyilik kaldigini diisiinmektense herkesin igindeki kotiilii-
gii gormeyi tercih ediyor.”

Gozleri karardi. Geri adim attirmak iizere birbirimize mey-
dan okumugtuk ama ikimiz de geri ¢ekilmiyorduk. Cenesi segir-
di. “Harika. Demek ki birbirimizi yazmiyoruz.”

“Sanirim éyle.”

“O zaman bir seylere anlam yiiklemeye gerek yok, ha?”

“Hem de hig,” diye cevap verdim sevimlilikle.

“Oyleyse seninle sonraki bsliimde goriisiiriiz.”

Yanimdan gegip giderek kalabalikta kayboldu. Durdugum
yerde kalipp hizla atan kalbimi sakinlestirmeye ¢abaladim.
Ondan ne kadar nefret etsem de her geyi romantik bir kitap-
tan firlamug gibi gosteren beynimdeki o tusu kapatamiyordum.
Dudaklarini geneme degdirecek kadar azzczk daha egilmesini bu
kadar istedigim icin kendimden nefret ediyordum. Kararan ba-
kiglar1 herhangi bir kizin gozlerini kapaup kendini toparlama
ihtiyaci duymasina sebep olacak cinstendi... Sonraki béliimde,

onun hakkinda gergekten ne diisiindizgiimii 6grenecekti.



Stirekli ¢alan telefona artik katlanamsyordum. Bugiin
Hunter dan uzak dwracagima dair kendime sz vermigtim ¢iin-
kii sunumun bana diisen kismina odaklanmam lazimds. Ancak
biitiin aramalar: duymazdan geldigi sirada bu imkénsizds.

“Kabrolas telefonunu acar misin?” diye patladim san-
dalyemde donerek. Hunterla masalarimizin ayni bolmede
olmast iizerine lanetlenmistik sanki. Her giin surt sirta ¢alssi-
yorduk ve aramizda sadece yarim bir gri duwvar vards.

Bagins kaldwmad bile. “Hayir.”

Siyah defterine yavas ve dikkatlice bir seyler yazmasini
izlerken dikkatimi yiiziine diigen sar: saglarina vermemeye
galistim.

Telefon hala ¢alsyordu.

“Tamam.” Sandalyemi iterek telefonuna uzandim.
“Hunter Adrianin ofisini aradiniz. Kendisi sizi Max Daisy
kadar 6nemsemedigi icin aramalariniza yant verecek olgiide
miisait degil. Dilerseniz Max Daisyye 9412 numarals dahi-
liden ulagabilirsiniz.”

Telefonu ¢arparak kapattiktan sonra sandalyemle masa-
ma dondisim.

Aferin,” dedi Hunter. Mavi gomleginin kollarin: k:-
virmists. Gomlegini boyle kivirdigs zaman gozlerimi ondan
ayirmak igin ugrasmam gerekiyordu. Kollarins temkinli bir
sekilde gogsiinde kavusturdu. “Sanki az once miisterilerim-
den birini ¢aldin.”
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Aramalarina cevap vermezsen dyle olur.” Masama di-
niip hizla atan kalbimi sakinlestirmeye ¢aligtim.

“Yeni miigterinin kim oldugunu hi¢c merak etmiyor mu-
sun?” diye israr etti. Dudaklarins biiziigiinii, kaglarin: hafif-
¢e gatigins goziimiin ontine getirdim. Bana kizdiginda hep
boyle yapardh.

“Yaknda ogrenecegimden siiphem yok,” dedim omzumun
sizerinden. Ontimdeki klavyeyi diizeltip bir seyler yazarmis gibi
yaptim, parmaklarim hafifce tuglarin iizerinde geziniyordu.

“Pekdld,” dedi. Sandalyesinin hareket ettigini, kaleminin
kégitta gezindigini duyabiliyordum. ‘Annem araymca ben-
den de selam siylersin.”

Duraksadim. Annen mi?”

Aferin sana, Maxine. Durgis Ajans'in en yeni miisterisi-
ni garantiledin.”

Hizla arkam: diniince sandalyem kontroliim disinda bi-
raz fazla hareket etmisti. Tam tur atmamak icin ayaklarim:
kullanarak kendimi durdurmam gerekti.

Annenin aramalarina neden donmiiyorsun?”

“Kend isine niye bakmuyorsun?”

Annen aradifinda ona senin ne kadar korkung biri
oldugunu siyleyecegim, o da yamna geri tasinman: sagla-
yacak. Sonsuza kadar annenin bodrum katinda yasamaya
mahkiim olacaksin.”

“‘Salr giinii yemege yetisemeyecegimi anneme soylersin.”
Arkasins dionmemigti bile.

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington’in yazdig1

Bagliksizdan alint
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“Bagtan soyleyeyim,” dedi Aiden telefonunu agugimda.
“Annem aradiginda telefonu agryorum.”

“Tabii, tabii.” Telefonu kulagimla omzum arasina sikigtirarak
dizime dogru egildim. Firgay: dikkatle ayak urnaklarima uza-
tarak parlak kirmizi ojemi siirmekle mesguldiim. Gegtigimiz
birkag ay1 aym kitapta galisarak gegirdigimiz igin mesajlagma-
dan telefonda konusmaya atlamigtik. O, Maxine’i isten aturip
depresyona sokmaya ¢alisinca arayip ona bagirmaktan kendimi
alamamigtim. “Sana bir gey soyledigimde bagini defterinden kal-
dirman gibi, tabii.”

Konugtugum zaman benimle goz temast kurmamasina dé-
nem boyu sinir olmugtum. Ben bir ey sdyledigim an aptal def-
terine yaz1 yazmaya baghyordu, elestiri yaptigimda da aym seyi
yapiyordu.

Aiden kisik sesle kiifretti. Arkadan algak sesli ama sabit bir
giiriiltii yiikseliyordu. “Neredesin sen?” diye sordum dogrula-

rak. Ardindan resmen telefondan tagan miizik ve bas sesi du-
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yuldu. Aiden birkag kiifiir daha ettikten sonra sesler azalmaya
bagladi. “Partide misin? Béliimiimii partide mi okuyorsun?”

“Hayur, hayir tabii ki,” dedi sertge. Sessizligimden ona indn-
madigimt anlamis olmaliyd:. I¢ gekerek pes etti. “Kuzenimin
ortaokul balosu.”

Kahkaha attim. “Her seyi anlatman lazim.”

Homurdanirken elini yiiziinde gezdirisi resmen goziimde
canlaniyordu. Ondan nefret etmeme ragmen Aiden’t bu kadar
iyi tanimam garipti. Kargisinda oturarak o kadar vakit gecirmis-
tim ki artk onu ¢ok net bir sekilde hayal edebiliyordum. “Bir
saperonlari eksikmis, kuzenim de birini bulamazlarsa iptal edi-
lecegini soyledi.”

“Ayy. Sen de goniillii mii oldun? Ne kadar da—"

“Romantik deme liitfen.”

“Romantik,” diyerek i¢ ¢ektim. Kendimi yataga birakugimda
yaylar gicirdadi. “Aiden Huntington’in boylesine bir romantik
oldugunu kim bilebilirdi?”

“Oyle deme.” Kaslarini gatugina dair iddiaya girebilirdim.
“Elim kolum baglyd..”

“Yiirekli bir romantizm karakteri olarak goniillii oldun ve
kuzeninin onuru adina ortaokul balosunu kurtardin.”

“Ya da bir spor salonunda Taylor Swift dinleyen terli ergen-
lere katlanmak igin hayatimdan birkag saat feda ettim diyelim.”

“Hop hop, ergenlerle spor salonu kismini ¢ikarirsan benim
gecelerim de dyle gegiyor.”

Bir kahkaha duyunca sagirdim, ger¢i kahkahadan ¢ok bir
nefes verise benziyordu ama olsun. Aiden Huntington ne za-
mandan beri giiliiyordu? Bu onu ¢ok insani gostermisti, onu
daha ¢ok tanimay: istemekten kendimi alamadim. Ayak urnak-

larimdaki ojeleri incelemek igin geri gekilerek kurumuglar mi
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diye bakum. “Gergekten annen aradiginda agiyor musun?” diye
sordum &ylesine.

“Evet,” dedi. Bogazini temizleyerek devam etti. “Siikran
Giinii’niin hafta sonunda niye kitabimiza bakiyorsun?”

Bogazim sikisirken ansizin gézlerimde yaglar belirdi. Sitkran
Giinii gegtigimiz persembeydi ve ben bilet ayarlayamamigtim.
Gergi Noel i¢in umutluydum.

“Kardesin var m1?” diye sordum birden. Onun sorusunu es
ge¢mistim. Neredeyse iki aydir taslagimz iizerinde gahigsak da
onun hakkinda higbir sey bilmiyormusum gibi hissediyordum.

“Rosalinda,” diyerek beni uyardi. Ne diisiindiigiinii biliyor-
dum. Sonraki béliim i¢in bana koz vermek istemiyordu.

“Sana kargt kullanmaya galismayacagim. Sadece seninle ilgili
higbir sey bilmiyorum,” diye itiraf ettim. Beyaz yatak o6rtiime
diisen ipligi aldim. “Tuhaf degil mi? Senden nefret ediyorum
ama hayaunla ilgili hi¢bir sey bilmiyorum.”

“Nefret ediyorsun demek?”

“Hoslanmiyorum,” diye diizelttim. “Ortaokul balolarin
kurtardigint bilmiyordum. Nefretten, hoglanmamaya terfi ettin,
tebrikler.”

Bu sefer dolu dolu bir kahkaha atinca gégsiim 1sindi. Tahmin
edebilecegim en son gey Aiden’in kahkahasinin beni uzun bir giiniin
ardindan eve déniityormusum gibi hissettirecegiydi. Kahkahasina
eslik eden giiliimsemeyi gérmek isteyen yanimdan nefret ediyor-
dum. Bagini geriye atmig miyd1 acaba? Yoksa iki yana mu sallamigts?

“Kardesim yok,” dedi yavagca. “Ben tek ¢ocugum. Senin?”

“Bir kiz kardesim var,” dedim. “Benden bir buguk yas kii-
¢iik” Yuvami ne kadar 6zledigimi ona anlatmak istiyordum.
Kardesimin bu diinyadaki en yakin arkadagim oldugunu, onsuz

gecirdigim iki y1lda kendimi kaybolmus gibi hissettigimi.
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“Neden—" Cocuklarin kahkahalariyla ciimlesi yarida kesil-
di. “Hop! Elektronik sigara m1 o? Buraya gel.” Otoriter ses tonu
telefondan beni bile korkutmaya yeterdi. “Kapatmam lazim,
Rosalinda. Sonraki béliimii yakinda yazarim.”

Bagka bir sey daha demeden telefonu kapatti, kahkahasini

duymak icin onu tekrar aramak isteyen yanimi bastirdim.

Olay ™dan beri Ida'nin ofisinde vakit gegirmekten kagini-
yordum, onunla yakinligimizi temelli bozmus olmaktan endige
ediyordum.

Ida'nin ofisinin kapisinda durup igeri girmek igin cesaretimi
toplamaya ¢aligum. Genelde hazirlanmadan dogrudan igeri gi-
rerdim ama su an o kadar gergindim ki daha 6nce hi¢ yapmadi-
gim bir sey yapum ve kapisini galdim.

Igeriden gelen yumugak, “Girin,” sesini duyduktan sonra ka-
piy1 aralayarak ofise adim atum. Bagini kigitlardan kaldirdigin-
da kaglar1 havalandi.

“Rosie, seni gordiigiime sasirdim. Uzun zamandir ugrami-
yordun.”

Masasinin kargisindaki koltuklardan birine oturarak ellerim-
deki teri etegime sildim.

“Biliyorum. Ben sadece... Olanlar igin 6ziir dilemek iste-
dim. Aiden’la olanlar. Yemin ederim ki artik birbirimize kargi
nazigiz.”

“Rosie,” dedi yavagga. “Sana kizmadim. Sadece yapilmasi
gerekenleri esnetmemeniz adina atélye iginde bir sinir ¢izmem

gerekiyordu. Ama ikimizin arasi iyi, degil mi?”
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Bagimu sallayarak onayladim. “Tesekkiir ederim. Ciinkii sana
bir siirii sorum var.”

Giiliimsedi. “Hig sagirmadim. Sonraki derse getirecegin bo-
lim yaninda m#2 Konumuzun ne oldugunu bir goreyim.”

Katladigim kigitlari ona uzatugimda hizlica gz atmaya bag-
ladi.

“Elimden gelenin en iyisi olmadiginin farkindayim,” dedim
aceleyle. Yatak odamda yere oturmus hikéyeler yazan kiigiik
bir kizken her sey ¢ok daha kolaydi. Baglica okurlarimin Ida ve
Aiden olmasi baskisini hissetmedigim o anlara dénmek istiyor-
dum. “Aiden’1 yeterince tanimiyormusum gibi geliyor. Istedigim
seye yonelik bir sahne yazmaya bagliyorum ama sonra Aiden
olay 6rgiisiinii farkli yone ¢ekiyor.”

Diisiiniirken mirildand:. “Ikinizin arasinda bir kimya yok.”

“Bu dogru degil,” dedim hizla.

Tek kagini kaldirdi. “Yani aranizda bir kimya var ms?”

Yanaklarim kizardi. Aiden’la aramizdaki dinamik konusunda
neden bu kadar korumaci davrandigimi bilmiyordum. Siradan
bir iligkimiz yoktu ama aruk projemiz iizerine birlikte vakit ge-
giriyorduk ve sagirtict olsa da birlikte ¢alistyormuguz gibi hisse-
diyordum. Zit baglamlarda olsa da. Bazen bana laf soktugunda
soylediklerini not almak istiyordum ¢iinkii ¢ok iyi i ¢ikartyordu.

“Bilmiyorum.” Omuz silktim. “O kadar da kétii degil galiba.”

“Ikinizin daha ok iletisim kurmalisiniz. Christina Lauren’in
ne kadar bagarili olduguna bak. Sesleri bir arada ¢ikiyor ¢iinkii
birbirleriyle inanilmaz ey zamanlilar.”

“Aynu tiirde yaziyorlar.”

Ida omuz silkti. “Kolay olacagini séylememistim.”

Hakli oldugunu kabul ederek i¢ ¢ektim. Aiden’la mucizevi

bir sekilde sorun yagamadan iletigim kurabilmemiz i¢in birbiri-
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mizin yaninda ister istemez gardimizi indirmemiz gerekecekti.
Buna hazir degildim.

“Bakalim yarin at6lyedekiler ne diigiinecek. Ikinizin geldigi
nokta beni gergekten etkiledi. Bana kalirsa gu 4na kadar yazdik-
larin arasinda en iyisi.”

“Bunu bilmiyordum bak.” Giildiim. “Bazen tekrar okuyunca
sanki ben yazmigim gibi gelmiyor.”

“Hakhsin.” Soyledigimi kabul ederek bagini egdi. “Ama bel-
ki de okura seslenen, heniiz kesfetmedigin bir yanindir. Diiriist
olalim, ben gergekten bunu sevdim. Bakalim bu boliimde neler
yapabiliriz.”

Son boliimiimii gézden gegirdikten sonra aldig notlari ko-
nustuk. Baz1 yazarlarin 6gretmek gibi bir yetisi yokrtu, sanki bir
kaideye ¢ikip vaaz verirlerdi. Ancak Ida oyle degildi. Benimle
oturup ciimle ciimle ilerlemek ve elinden geldigince olay 6rgii-
miize rehberlik etmek i¢in vakit harctyordu. Ofisinden hep bu
programda yeni biramag¢bulmugsum gibi hissederek ¢ikiyordum.

Esyalarimi toparlarken konugmaya bagladim. “Sana daha 6n-
ceden sormak istiyordum ama... Frost Bursu'nu duydun mu?,
Kaulmay: diisiinityordum.”

Hesap kitap yapmigtim, eger kazanirsam yiiksek lisansimi
daha erken bitirebilecek kadar tam zamanl ders alabilecektim
ve memleketime yalnizcaayda yilda bir kere gitmekten daha ¢ok
biitgem olacakti. Ustelik 7he Frostta yazdiklarimin basilmasi,
yazar olarak itibarimi inanilmaz yiikseltecekti.

Ida'nin gozleri parladi. “Kesinlikle kaulmalisin! Gergekten sa-
hane bir firsat.”

“Katlmak istiyorum ama...” Tereddiide kapildim.

“Romantizm kitabiyla katilirsan neler olabileceginden ¢eki-

niyorsun,” dedi.
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“Bildigim tek sey romantik yazmak. Ama diger insanlarin
bu tiir hakkinda ne diisiindiigiinii de biliyorum. Sirf bu yiizden
firsatt kagirmak istemiyorum.”

Masasinda 6ne dogru egilerek gozlerime baku. “Diiriist ola-
cagim. Romantik bir esere nazik yaklagirlar m1 emin degilim.
Karar merci olarak bunu dikkate aliyorlar m1 bilmiyorum. Ama
bir sans vermezsen pisman olacaksin,” dedi yumusacik bir ses
tonuyla. “Bana kalirsa romantik kitabin1 gonder, begenmezlerse
de siktir olup gitsinler.”

Siktirsinler! Uziicii, ciddi edebi kitap falan yollamayacagim.
Niikteli romantik kitabimdan bir boliim yollayacagim, demek ¢ok
kolaydi. Ancak reddedilmek ac1 verirdi. Kelimelere kazinan o
ihtimal kafamda yankilaniyordu, klavyedeki parmaklarim du-
raksad..

“Gondermeden 6nce yazdiklarima bakabilir misin acaba?”
diye sordum sonunda.

Ida giiliimsedi. “Hem de ¢ok isterim.”



“Bugiinliik bu kadar. Boyle ¢aliymaya devam, millet.”
Tvy konferans odasindaki masaya yaydis kdgitlarin: topla-
yarak ayaga kalkt.

Masxine'in karsisindaki yerimde oturuyordum. Her giin
dip dibe masalarda oturmamizin aksine konferans odasin-
dayken karsilikls sandalyeler seciyorduk. Belki de bu, ters ba-
kiglar atsp birbirimizi huzursuz etmenin bir yoluydu.

O da kalkmiyordu. Oda bosalrken agtk mavi gozlerini
tistiime dikmisti. Bu bakisa bagimi: .olmaya baglamastim.
Beni sikica tutan en digli mengene buydu. Onu kizdirmak,
sadece bana odaklanmasini saglamak, boyle bakmasina se-
bep olmak icin tam olarak hangi kelimeleri kullanacagim:
bulmustum. ‘

Deli gibi bacagin: salladigs icin masa titriyordu. “Sunu
keser misin?” dedim.

Gozlerini kists, bacags hizlanmsts.

“Morartacaksin.”

“Morarirsa morarsin,” dedi. Kadifemsi sesi konferans
odasinda beni sards, sanki nefes alamiyordum. Farkinda
olmasa da tanistsgs herkesin dikkatini iistiine cekiyordu.
Hayat doluydu, korkusuzdu.

Bu da can sikiciyds. Ve takdir edilesiydi.
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“Sunumda sana diigen kissm nasil gidiyor?” diye sordum
dylesine.

Omuz silkerken soylediklerimden hic etkilenmiyormus
gibi duruyordu. “Tabmin ettigin gibi. Seninkinin stkict ger-
geklerden ibaret oldugunu duydum.” Sanki bu agzinda kitii
bir tat birakmg gibi kaslarini catts.

“Ciddi misin sen? Nereden duydun acaba?”

“Mola odasinda dedikodu yapmay: ne kadar seviyorlar
biliyorsun.” Yiiziine bir giiliimseme yayilds. Birilerine beni
sordugunu diigiintince gogsiim umutla titredi. “Herkesin be-
nim kismim: begeneceginden siiphem yok. Benimki hisleri
biraz daba yansitiyor. Daha mutlu.”

“Gergekten uzak,” diye diizelttim.

“Senin igin bir fark: yok.”

Giiliimsememi bastirmaya ¢alsystim. Onun yanindayken
hep boyle davraniyordum, birini daba hayatima alirsam
olacaklardan korkuyordum. Parmaklarimla ritim tutarken
masada iz birakiyordum. Onu kendimden uzaklastirmamn
en iyisi oldugunun farkindaydim.

“Uyanma vakti geldi, Maxine. Artik gergek riskleri olan
gergek dimyadasin ve o risklerden biri de kariyerini temsil
ediyor. Gergek hayatta kig iistii yere cakilrsan aglayarak
bana gelme. Kalkmana yardim etmem.”

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington’in yazdig:
Bagliksizdan alint
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Sonraki derste masanin alundan bacagim sallayip duruyor-
dum. Bu, Aiden’i 6nceden de rahatsiz ediyor muydu yoksa bu
kadar stk yaptugim i¢in mi rahatsiz oluyordu bilmiyordum ama
su an duracak degildim.

Masanin kargisindan bana ters ters bakiyordu.

“Kes sunu,” dedi yalmzca dudaklarini oynatarak.

“Dikkat dagitma,” diye kargilik verdim aym sekilde.

Sinif arkadaglarimiz héla son boliimlerimize yorum yapiyor-
lardi. Sonunda birisi dogruyu sdyleyene kadar herkes sirayla lafi
dolandirp durmustu.

“Yazdiklarimiz hogsuma gidiyor ama bu diismandan aska
kurgusu degil. Su 4na kadar sadece diigmanlik var,” dedi Tyler.
Goziimiin ucuyla Ida’ nin da onaylarcasina bagini salladigini fark
ettim. Yiiziim asild1. Bu bilerek yapilan bir geydi. Yani diigman-
lar Gyle ¢abucak 41k olursa kimse dikkatini vermezdi.

“Max ve Hunter'in birbirlerinden nefret ettikleri ¢ok agik,
belli hislere imada bulunma isini de iyi yaptyorsunuz ama bir
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gelisme kaydedilmiyor gibi. Aralarinda bir can diigmani kimyast
var ama olay orgiisiinde herhangi bir romantizme déniigmiiyor
ve romantizm olmadan da arzulanan duygularin hepsi biraz sa-
pik¢a kaliyor.”

Sinifin diger tarafindaki Ida sanki, Gordiin mii? dercesine
bana imayla bakiyordu. Aiden’a bakum ama o sakin goriinii-
yordu. Gézlerimi devirdim. Muhtemelen dinlemiyordu bile.
Kafasinda kendi hesabini tuttuguna iddiaya bile girerdim.

“Katliyorum,” dedi Ida.

“Ikimiz adina cevap verip aralarinda bir gerilim yaratmaya
cahisugimizi séyleyebilirim,” dedim hizla.

“Tabii.” Ida sanki soyledigimi diisiiniiyormus gibi bagini
egdi. “Ancak gerilimin bir noktada meyve vermesi gerekiyor.
Aralarinda belli hisler oldugu ortada ama birbirlerinin etrafinda
déniip duruyorlar. Unutmayin ki siz bir agk hikéyesi yaziyor-
sunuz. Kafalarindaki diisiincelerin yan: sira gergekten romantik
anlar yagamalari lazim.” Duraksads. “Ikinize bir teklifim var.”

“Yine mi?” diye mirildand: Aiden. Kalemini siyah defterinin
hemen iizerinde tutuyordu, Ida'nin s6yleyecegi seye kendini ha-
zirlamustr,

“Karaketerlerinizin eninde sonunda yasayacaklari romantizmi
tadabilmeleri i¢in ikinizin birbirinizi daha iyi tanimasi lazim.
Biraz rol yapin.”

Saskinliktan 6ksiirmeye bagladim, Aiden da bagini defterin-
den kaldirmugt:.

“Max ve Hunter olarak hafta sonu bir randevuya ¢ikin,” dedi
Ida. “Sonra evinize déniip bunu yazin. Karakterlermigsiniz gibi
davranin, kitabinizda romantizmin yiikselmesine olanak taniyin.”

Aiden kaglarini gatt. “Bu bir 6neri mi yoksa ne yapmamiz

gerektigini mi sdyliiyorsunuz?”
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“Birisi soracak olursa oneriyorum ama sen sordugun igin
soyleyeyim, yapmaniz gerekiyor.”

Aiden’la telas dolu bakiglarimiz bulugtu.

Ida kiigiik bir kahkaha att1. “Sorun olmaz,” dedi bizi rahatla-
tarak. “Birbirinizi 6ldiirmemeye ¢aligin ki diger ders neler oldu-
gunu sizden dinleyebilelim.”

Arkadaglarimla Yazar Evi’'nden gikugimizda herkes bir an ses-
siz kalip birbirlerine baku.

“Durmayn.” Gézlerimi devirdim.

Hepsi ayni anda kahkahalara boguldu.

“O kadar komik degil bence,” diye azarladim onlari. “Beni
Aiden’la takilmaya zorlayan zalimligi komik bulmaniz ne hos.”

“Tann agkina,” dedi Logan géziinden akan yag silerek. “Bizi
daha ¢ok giildiirme.”

“Cidden berbat bir durum,” dedi Tyler anlayigla. “Umarim
¢ok cabuk hallolur.”

“Yavag, ac1 dolu bir 6liim olacak,” diye mirildandim.

“Bu romantik bir kitaba inanilmaz benziyor,” dedi Jess kah-
kahalarinin arasinda. “Diigmandan agka, mecburi yakinhk—"

“Benim yanimda bdyle seyler sdyleme,” dedim huysuzca.
“Oyle bir sey degil. Diigmandan agka falan gitmiyoruz. Katile
déniismek iizere olan diigmanlariz. Her konusmamizda birbi-
rimizi bogmaya biraz daha yaklagiyoruz.” Yazar Evi'nin kapist
acgildi ve Aiden merdivenlerden inmeye bagladi. “Size sonra ya-
zarim,” dedim arkadaglarima. Hizla Aiden’in pesine takildim.

Hava artk buz gibi oldugu igin sonunda denizci kabanini do-
labindan gikarmigt. Gegen kigtan beri bu kabani gérmiiyordum
ve kabani ona bu denli yakisurdigim igin kendimden nefret edi-
yordum. Sinifa girdigi ilk an gozlerimi ona dikmemek igin gok

¢aba sarf etmigtim.
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“Yarin i¢in plan yapmamiz lazim.”

Beni duyunca yerinden sigrayip bana bakt, sagirmisti. “Isa
agkina, 6diimii patlattun.”

“Randevumuzu’ planlamaliyiz,” dedim alayla.

University Place’le Union Meydanr’na dogru karsiya geger-
ken kaglarini ¢att. “Buna randevu demesek olmaz mi?”

“Neden? Fazla m1 romantik?” diye takildim.

“Evet,” dedi ciddiyetle.

“Romantizme aligman lazim.” Sokaklar1 arginlarken ona ye-
tismekte zorluk yastyordum. Tatil zamani yaklagug) icin etrafta
normalden daha fazla turist vardi. Yan yana dizilen insanlarin
yanindan gegip kalabalik kaldirimlarda yiiriimek yetmezmis
gibi uzun bacaklariyla atug adimlara yetismem de gerekiyor-
du. Ona yetismeye ¢aligirken resmen kosuyordum. “Ya da en
azindan ‘randevu’ kelimesine. Sana benden bir hayat dersi ol-
sun. Yapuklan seye ‘takilmak’ diyen erkeklerle kadinlarin ¢ogu
¢tkmaz.”

“O kelimeyi sdylemekle ilgili bir sikintim yok.” Pesinden
kostugumu fark etmisti ve adimlarimi hizlandirdigina yemin
edebilirdim. “Sadece seninle randevuya gikugimi dile getirmek
istemiyorum.”

“Ah, ¢ok sanslisin ama. Bilmeni isterim ki ben randevularda
harikayimdir.”

“Dogru ya, sevgilinin adi ne demistin?”

“Senin sevgilinle ayni,” diye kargilik verdim. Kalabalik kav-
sakta durup bana dondii. Gozlerine bakabilmek i¢in boynumu
geriye yaurmam gerekmisti. “A¢ik konug. Randevumuzda ne
yapmak istiyorsun?”

Aiden bir siire sessizce yiiziimii inceledikten sonra bagini iki

yana salladi. “Randevuya ¢ikmayalim, ¢ikuk deriz.” Yiiriimeye
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devam ederken ellerini kabaninin ceplerine atmus, artan riizgara
onlem olarak yakalarini kaldirmist1.

“Olmaz!” diye karst ciktim. “Bence haklilar, bunu kitap igin
yapmaliyiz. Birkag hafta 6nce olsa ortaokulda bir kuzeninin
oldugunu bilmeyi birak kardesin olup olmadigin1 bile tahmin
edemezdim. Ya da annen!” Gézlerini devirdi. “Karakterlerimizin
bag kurmasini istiyorsak birbirimizi biraz tanimamiz lazim.”

Gozlerini kisti. “Birbirimiz hakkinda yazmiyoruz sanmigtim.”

Hayal kinkhgyla i¢ gektim. “Benimle birkag saat gegirme
fikrine bile mi katlanamiyorsun? Ben en azindan seni zolere ede-
bilirim.”

“Tamam, tamam. Yarin seni evinden alirim, tamam m:?”

Yiiriirken hizini bir anda artirinca neredeyse pesinden kos-
maya baglamigtim.

“Bagtan savma olmaz.”

Bana déndii. “lyi, zil de takarim.”

“Romantik olmasi lazim. Beni McDonalds’a gotiiriip tiim
taslarin kendiliginden yerine oturmasini bekleyemezsin.”

Yaya gecidine geldigimizde kirmizi1 1s13a ragmen kargiya geg-
meye ¢alisum. Ancak bir bisikletli hizla gegerken kolunu kal-
dirarak yola atlamama engel oldu ve bana huzursuzca baku.
“Romantik herhangi bir sey planlayamam.” Yiiziinii burusturdu.
“Bu konuda iyi degilim.”

“Umurumda degil.” Bana ters bir bakis att. “Degil! Tamam,
romantik olmayacaksa bog ver. Boliimii biraz siisleriz artik.
Dogru agidan bakinca her seyi romantiklestirebiliriz. Sadece ¢a-
balaman lazim, Aiden. Ben de ¢abalayacagim.”

Kirli sakallarinin uzamaya bagladigs genesini ovalad. Kaslar: se-
girince diizgiin diisiinme yetimi yavas yavas kaybetmeye bagladim.

“Bana adresini yazarsin. Seni yarin yedide alacagim.”



94 « KATIE HOLT

Ertesi sabah Ida’'nin kapisini agip igeri girdigimde yine bagini
bilgisayarindan kaldirip bana bakmamugt.

“Normale d6ndiigiimiize sevindim,” diye mirildand1. “Déne-
min bagindaki sessiz fare kimligine biiriiniip kapiyr uklatarak
girmeye baglarsin diye korkuyordum.”

Montumu ¢ikardiktan sonra her zamanki yerime gegtim.
“Bana ihanet ettin. Hainsin sen. Diigman topraklara adim attin.”

Gozlerini devirerek bilgisayarini kapatt. “Yapma liitfen, bu
kadar dramatik olma.”

“O adam benim kibusum. $imdiyse zek basima kargisina ge-
¢ip nazik bir muhabbete girmem gerekecek.”

Ida bana sanki giiliimsemesini bastirmaya galistyormus gibi
bakiyordu. “Sorun olmaz.”

Gozlerimi kisum. “Kitabimizla neden bu kadar ilgilisin?
Bagka kimseyi bu kadar zorlamiyorsun.”

Kaglari gauldi. “Bu dogru degil. Logan’in gegen haftaki
stand-up komedyeniyle ilgili boliimii manasiz oldugu i¢in onu
komedi gosterisine génderdim. Amelia'nin kitaplarinda ot tiit-
tiiriilen partiler oldugu igin ona ti¢ geng yetiskin kitabt 6nerdim
ve bu dénemki gengler neler yapiyor gorsiin diye on beg yasin-
daki yegenini aramasini sdyledim.”

Ofladim. “Manukl.”

Ida giildii. “Bak, yazar olarak sana ve Aiden’a inaniyorum.
Ancak ikiniz de yazar olarak ¢ok inatg1 ve tiiriiniizde fazla rahat-
stniz. Sadece o rahatlig1 baskilamaya ¢alistyorum.”

“Sen kendin romantizm diginda pek bir sey yazmiyorsun ki,”

dedim.
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“Ama bir tiirde rahat etmeden 6nce digerlerini de 6gren-
mem gerekti. Kadin karakterlerimin hem yagamlarinda hem
de cinselliklerinde s6z sahibi olabilmeleri igin onlar1 gergekgi
kilmay1 6grenmem gerekti. Ilk romantizm kitabimi yazmadan
once karakterle ¢alistigim, onlara 6ncelik verdigim bir roman
yazdim.”

Masasina dogru egildi. “Romantizm senin igin biiyiik bir
tutku. Benim i¢in de dyle. Ama romantik kitaplar giizel yapan
sey insani hislere karmagik bir gekilde dalmalari. Romantik ki-
taplarda agktan ¢ok daha fazlasi var. O da 6nemli tabii ki, beni
yanlis anlama ama karakterleriniz daha genis bir alana hitap et-
mesi gerekiyor. Sen trajik bir son istemiyor olabilirsin ama bana
kalirsa 6yle bir sahne yazip o aciy: igsellestirirsen uzun vadede
faydas olur.”

Hakli oldugunun farkindaydim. Karakterlerim yavands, éyle
bir dinamige erisemiyorlardi. Onlan tizmekten ya da ac1 gekme-
lerine sebep olmaktan korkuyordum. Aiden’la alisinca o nokta-
ya varmak zorunda kalacaktum.

“Tamam.” Cantama uzanip bilgisayarimi  ¢ikardim.
“Sirumdan beni nasil bigakladigint bir kenara alirsak burs bag-
vurusu igin géndermeyi diisiindiigiim birkag belgeye bakabile-
cegimizi umuyordum.”

Giilimsedi. “Tabii ki. Kaulmaya karar vermen beni ¢ok
mutlu etti.”

“Ben de mutluyum. Yani kabul edilmeyebilirim ama dene-
mek bile 6nemli.”

“Rosie yazar olarak dvgiiden ¢ok ret alacaksin. Hepimiz 6y-
leyiz. Sahsen ben bu konuda iyi oldugunu diisiiniiyorum ama
sana aksi soylense de gidip denemen ve ayaga kalkman gerek.”

Bilgisayarima uzandi. “Bakalim neler varmus.”
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“Gegen donem iistiinde galisugim bir dosyayr diigiindiim.
Uzun mesafe iligkisini yiiriitmeye calisan bir ¢iftin mektuplag-
malarindan olusuyordu.”

Hikayeyi biraz inceleyip olay orgiisiinii tartistik ve bazi yerle-
ri diizelttik. Ancak hikiyemi okuyunca Ida’min gozlerinin parla-

mast beni bu sefer bir sansim olabilecegine inandirmust1.




Tabii ki de Maxle aksam yemegi yemek istiyordum. Bu
diigiindiigii kadar kotii birisi olmadigim: ona kanstlamam
icin tek sanstmmas gibi bissediyordum. Onun yanindayken
en iyi hdlimdeydim ve bu bissin peginden gitmek istiyordum.

Bunun benim igin onemli oldugunu ona kanstlamak is-
tiyordum. Boyle bir firsat tekrar gelmezdi ve ayagima gelen
firsats tepemezdim. Son anda rezervasyon yapmanin ne ka-
dar zor oldugunu bildigim icin nefret ettigim bir sey yap-
mam gerekmigti: Babam: aramigstim.

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington’in yazdig1

Bagliksiz’dan alint



ekizines Bilin

O gece bir siirii kiyafet secip hepsini yatagima serdim.
Normalde bir randevum varsa giizel bir bluzla kot pantolon ya
da mini etek giyerdim. Peki, aslinda hoglanmadiginiz bir adamla
randevuya ¢ikarken ne giymeniz gerekirdi?

Alexa yatagima uzanmus, bagini yana yatirmug, tizerime farkli
bluzlar tutmamu izliyordu.

“Tamam, bu nasil gergek bir randevu olmuyor bana anlatabi-
lir misin, giinkii pek inandiric1 degil.”

Kimseye inandirici gelmiyordu. Sohbet grubumuz en ¢ok
Logan ve Jessten gelen mesajlarla doluydu. Logan bunun bir
randevu olduguna kendini ikna etse de Jess, Aiden’in gecenin

sonunda beni oldiireceginden emindi.

Logan: ortak yazarlik yapmanin daha komik bir sonucu
olamazdi, bedavaya béyle bir seye sahit oldugumuza
inanamiyorum
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Jess: tekrar séyliyorum, bedavaya degil

Tyler: Rosie, ihtiyag olursa yaz.

Jess: AMkim bilir aiden ne kadar tuhaf seyler yapar

Logan: Itfn baslama hepimiz bu gece
diiziiseceklerini biliyoruz

Jess: zalimsin

Logan: hayir!ll ama... rosie yatakta ucubenin teki mi
bize séylemen lazim ¢iinki bence kirmizi odasi vardir

Jess: en azindan bir seks salincagi vardir

Tyler: Seks salincagi ne?

Logan: Sana link yollarim

Tyler: Yollama litfen.

Jess: rosie en azindan bize konum at ki herif seni
oldirirse cesedini nerede bulacagimizi bilelim

Logan: aynen 8yle yaparsan onun evine
gittigini hepimiz gérebiliriz

Jess: 6yle bir sey olmayacak logan
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Logan: kis gecelerinin gicine higbirinizin inanmamasi ne
garip. disarisi soguk ve baglanma mevsimindeyiz bu da
insanlari ACAYIP AZDIRIR

Jess: nolur sus

Tyler: A

Mesajlara cevap vermeden titreyen telefonumu yatagima bi-
raktim.

“Randevu degil, édev,” diye 1srar ettim Alexaya dénerek.
En azindan kendime béyle soyleyip duruyordum. Bunu igim-
den tekrarlayip durmasam benim de aklim kayabilirdi. Her seyi
romantize etmeye baglayip olmayan detaylara kapilabilirdim ve
sonra Aiden’in kafamda kurdugum bir versiyonuna 4gik olabilir-
dim. On bes yagimda ve Simon’layken béyle olmustu, kendime
gelmem de neredeyse bir ay siirmiistii.

Randevulara ¢ikmayal da bir hayli oluyordu. Simon’'dan ay-
rildiktan sonra bana bir seyler igmeyi teklif eden biitiin erkeklere
olur demigtim. Birileriyle ¢tkma isine girip Simon’t aklimdan
atmaya feci hevesliydim ama agkin merhametsiz oldugunu hiz-
la 6grenmigtim. Karbonhidrath bir seyler siparis ettigimde ya
da onlar1 6pmek veya evlerine gitmek istemedigimde erkeklerin
ylizii diigmiistii. Bir adama sirf darda diye iki yiiz dolar atamaya-
cagim soyledim diye ofkeyle yanimdan ayrilmisti.

“Gergin misin?” Alexa dogrulup yatak bagligima yasland:.

“Birazcik,” diyerek itiraf ettim.

“O Simon degil, biliyorsun.”

Diiriist olmak gerekirse her randevuya ¢ikisimda beni korku-
tan sey buydu. Belirtileri fark edemeyip Simon gibi birine yine
stk olmak.
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Sanki kirlacak bir seymis gibi nezaketle yaklagilan tiirden bir
agk istiyordum. Yogun ve gergek olan tiirden. Kargisinda degil,
ugruna savagugimz tiirden. Belki yaniiyordum ve 6yle bir ask
yoktu. Ama o hisse miimkiin oldugunca yaklagmak istiyordum.

“Biliyorum.” Kare yaka, uzun kollu ve kestane rengi bir bluz-
la siyah kot pantolonumu segtim. Ustiimii degistirdikten sonra
gostermek i¢in Alexa’ya déndiim. “Nasil olmug?”

Giiliimsedi. “Ikiniz bu gecenin sonunda kesin isi pisirecek-
siniz.”

Homurdanarak elime gegen yastgt ona attum. “Oyle bir sey
olmayacak.”

“Taaaaabii,” diye uzatt. “Memelerin resmen bluzdan firlaya-
cak. Aiden seni gordiigii an ¢izgi filmlerdeki kopekler gibi dili
agzindan firlayacak bak.”

Belki ufactk bir yanim Aiden’in beni goriince begenmesini
istiyor olabilirdi. Muhtemelen i¢cimdeki kuruntusal romantik
yiiziinden béyle diiiiniiyordum ama bu fikri diigiiniince olugan
giilimsememi basturdim.

Tam saat yedide makyajimi bitirmigtim ki kapt ¢aldi
Sigrayinca az kalsin rujumu bozacaktim, hali yatagimda oturan
Alexa’ya dondiim.

“Kapiy1 agar misin?”

“Hayir. Ronny Jr. benim yerime agmgtir bile.”

I¢ cekerek gerginligimi basurmaya galistigim sirada Aiden
Huntington’a kapiy1 agtum, her zamanki gibi 6fkeliydi. Denizci
kabanini iliklemigti, boynundaysa siyah bir atki vardi. Genelde
stk bir daginiklikla géze garpan saglari bu aksam titizlikle geri-
ye taranmistt. Mesemsi parfiimiiniin kokusu kapiy1 agugim an
burnuma doldu. Ofkeliyken ekstra atesli goriindiigiinii diisiin-

mem benim nasil birisi oldugumu gosterirdi?



102 ¢ KATIE HOLT

“Binanizin kapisini bir tugla agik tutuyor,” dedi kopiirerek.
Kelimeleri sertti. Diglerini sikiyordu, yanagina dogru bir kas se-
giriyordu.

“Seni gormek de ¢ok giizel, Aiden,” dedim.

“Rosalinda,” diyerek araya girdi. “Binaya herhangi biri de gi-
rebilir.”

“Tuglanin isminin Ronny Jr. oldugunu bilmeni isterim.
Ronny Sr. anahtarlarini unuttugunda binaya girmesine yardim-
ct oluyor,” dedim bu konuyu agmasini umarak sakince.

Gozlerini tehlikeli denebilecek bir sekilde kisuginda yiiziine
gaddar bir ifade yayildi. “Tugladan haberdar miydin? Ve buna
karg: higbir sey yapmadin m?”

“Dert etmeye gerek yok ki, kapimda kilit var.” Ona goster-
mek i¢in kapinin zincirini gektim. “Yemege gidecek miyiz yoksa
binanin giivenligini elestirmeye devam m1 edeceksin?”

“Rosalinda, bu ¢ok sagma. Senin icin bile.”

Aiden’in Rolex’i vardi. Pahali lralyan parfiimii kullantyordu
ve muhtemelen orada ilham aldig1 i¢in Uber yerine metroyu ter-
cih ediyordu. Parayla ilgili sikintist olmadig ortadayd: ama be-
nim vardi. Evim dedigim bu fakir binay1 sevmeyi 6grenmistim
ve Aiden’in sagmaliklar1 hoguma gitmemisti.

“Sahane, iznini aldigima gore yarin taginabilirim. Cikalim m1?”

“Soylemeye ¢alisugim sey—"

“Cikiyorum,” diye seslendim Alexa’ya. “Geg kalmam.”

“Umarim kalirsin,” diye cevap verdi yatak odasindan.

Gézlerimi devirsem de Aiden’1 digari ittim. “Nereye?”

Beni birkag blok otedeki Il Buco isimli bir talyan restoranina
gotiirdii. Buranin 6niinden defalarca kez ge¢mis, paketli ramenden
gelmeyen giizel yemeklerin kokusunu igime ¢ekmigtim ama kald:-

rimda masa igin bekleyen bir siirii insan oluyordu. Iceri girdigimiz
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an buraya 4stk oldugumu fark ettim. Neredeyse her bir santimi
dekore edilmisti. Tavandan tava ve tencereler sarkiyor, alan mum
isigtyla aydinlauliyordu. Duvarlardaki raflarda eski tarif defterleri,
vazolar, sarap siseleri vardi. Restoran, Bowery'de litks bir mekindan
ziyada bir bilyiikannenin evini andirtyordu. Miigterilerin sohbetle-
rine hafif bir Italyan miizigi eslik ediyordu. Taze feslegen ve biberi-
ye kokusu havay1 sarmusti, midem beklentiyle guruldad.

Kargilama hostesi oniimiizdeki herkese nezaketle olumsuz
anlamda bagin: sallarken onu izliyordum. Bu bakigi taniyacak
kadar uzun siiredir Siginak’ta ¢aligtyordum. Yogunluklarina ba-
kilirsa Aiden’la burada vakitlice bir masa bulmamiz imkinsizdi.

“Burada yiyebilecek miyiz?” diye sordum Aiden’a. “Kalabalik
gibi.”

“Rezervasyon yaptirdim,” dedi.

“Son anda nasil oldu bu?”

“Birkag baglanumi kullandim.”

“Ama nasil—”

Bunalarak i¢ ¢ekti. “Soru sormaya devam edecek misin,
yemek mi yiyecegiz?” Neredeyse tiim masalar doluydu, giftler
masalarinda birbirlerine sokulmuglardi. Siipheyle Aiden’in 6ne
adim atmasini izledim. “Huntington adina rezervasyonum var.”
Kiz bagini sallayarak iki menii kapt1.

“Bu taraftan.” Bizi restoranin igine, tugladan duvarin 6niin-
deki kiigitk masaya yonlendirdi. Aiden koltuga ge¢memi isaret
ettikten sonra kendisi ahsap sandalyeye yoneldi.

Huzursuzca kargilikli oturmugtuk. Ayaklarimi masanin altn-
da birlegtirerek miimkiin oldugunca ondan uzak tutmaya ¢a-
listim ¢iinkii dizlerim ¢oktan onunkilere siirtiiniiyordu. Su an
isteyecegim son sey Aiden Huntington’in ayak tacizine maruz

kalmak.
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“Cidden soruyorum Aiden, nasil bu kadar hizli rezervasyon
yapurdin?”

Dudaklarini birbirine bastirdi. “Babami aradim.”

“Babani m1 aradin?”

Meniiye bakarken anlagilmaz bir sekilde mirildandi. Birkag
saat icinde ne isterseniz halledebilecek bir babanizin olmasi nasil
bir seydi, merak etmistim. Giizel bir restoranda rezervasyon, ara-
ba, bir ya da iki ev. Bir gey istemek icin babami arasam kahkahay1
basip, “Sana bahgeden taze feslegen yollarim ama bu kadar,” derdi.

Suratmi asip meniiyii agum. Baglangiglarin fiyatlarina ba-
karken gozlerim yuvalarindan firlayacaku. Tann agkina, ana
yemegin yaninda verdikleri salata bile on bes dolar ediyordu,
bunlarin hi¢birine param yetmezdi.

“lyi akgamlar.” Garson bir kiz masamiza yaklagt1. “Bu aksam
kutlamaniz mi1 var?”

Aiden bagini iki yana sallamak iizereydi ki aklima bir fikir
geldi. Masanin alundan bacagina vurdum. “Yil déniimiimiiz,”
dedim.

Aiden bacagini ovugturmak igin elini indirirken bana sagkin-
likla bakiyordu.

“Ah, sahane! Ne kadar oldu?” Garson negeyle bizi izliyordu.

“Birlikte ii¢ mutlu y1l! Degil mi, balim?”

Aiden gozlerini kist. Kocaman agugim gozlerimle ona oyu-
na devam etmesini séylityordum. “Saadet dolu ii¢ yil,” dedi
gerginlikle.

“Y1l déniimiiniizii bizimle Il Buco'da kutladiginiz igin tesek-
kiirler. Onden igecek ister misiniz?”

Aiden 6nceligi bana verdigini gosterircesine bagini salladi.
Kokteyllerin on sekiz dolardan bagladigini gormek igin meniiyii
agmama gerek yoktu. “Ben su alayim.”
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Aiden da aym siparisi verdikten sonra giilimseyerek bize
baku. “Birazdan gelip sipariglerinizi alirim!”

Uzaklagan kiza giilimsedim.

“Bu da neydi simdi?” diye sordu Aiden kaglarinin arasinda
bir V belirmisti.

“Mutlu bir gift gibi davranmamiz lazim. Belki kiz bize gam-
panya falan ikram eder. Tennessee’de 6yle yapiyorlar.”

Aiden kaglarini gatt1. “New York’a hos geldin. Burada bedava
higbir sey yok.”

“Giizel bir fikir olabilir diye diisiindiim,” dedim. “Buradayken
Max ve Hunter gibi davranacagz.”

“Max ve Hunter birbirlerinden hoglanmiyor,” diye devam
etti. “Ug yildir birlikte falan degiller.”

“Peki. O zaman hi¢ konugmadan burada oturup Ida’ya iyi
gectigini soyleriz.”

“Peki.”

“Peki.” Meniimii alip en ucuz yemegi bulmaya galigtm.
Kiigiik porsiyon hafif bir Sezar salata beni yarina kadar tutard:
ve banka kartumi da ¢ok zorlamazd:. Salatayr mideye indirip hiz-
la buradan giderdim.

Etrafimizdaki masalara bakum. Ilk bulugsmamiz gibi gériinii-
yor olmaliydik. 7anisma yemegi. Restoran kalabaliku, ¢alisanlar
kosusturuyorlardi. Irkildim, muhtemelen Siginak da bu gece
béyleydi. Calisanlara iiziilmekten kendimi alamadim, yemekleri
servis edip sular1 doldurmak i¢in kogusturuyorlard:.

Garsonun geri gelmesini beklerken gegen dakikalar eziyet
dolu saatler gibiydi. Aruk kaldiramiyordum, sessizligi bozmam
gerekiyordu.

“Burast bayagi romantik bir yermis. Etrafimizdaki iftlere
baksana.” Yan yana oturan bagka bir masadaki ifti gosterdim.

“lyi bir segim olmus.”
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Gergin bir giiliimseme yiiziine yayildi. Sanki gordiigii en ilgi
cekici sey buymug gibi masada yanan muma bakiyordu. Aiden
sohbete ortak olmayinca sinirlenerek ofladim ama ne olursa ol-
sun devam edecektim.

“Konugmazsak bu is yiiriimez.” Aiden’in gozleri yine beni
buldu ama sonra dikkatlice mendilini agip kucagina yerlestirdi.
“Belki atolyedeki herkes haklidir diyorum. Yazdigimiz boliim-
lerde sana hakaretler yagdirmaya bayilsam da Hunter ve Max’in
stk olmalar1 gerekiyor. Heniiz 4sik degiller, farkindayim evet
ama o noktaya gelmeleri bize bagl:.”

“Hakaret yagdirmamak igin ¢ok ugrasiyorum. Seninleyken
hep béyle oluyor.”

“Tamam o zaman. Belki de kaba konugmamuz gerekiyordur.”
Dogruldum.

“Ne?”

“Birbirimizle dyle konusmay: biliyoruz. Normale doniip
kaba olalim diyorum.” Aiden’in dudaklarinin kenar kivrilsa da
higbir sey s6ylemedi. “Tamam. Ben bagliyorum. Bizim apartma-
na geldiginde ¢ok kabaydin.”

Kaglan gauldi. “Degildim.”

“Oyleydin. Ronny Jr. konusunda.”

“Kapiy1 agik tutmak igin agirt apralca bir yol. Ozellikle de
oturdugunuz mahalle—"

“Aynen, aynen, duydugum tek sey bayag: yiiksek kira 6dedi-
gim yere edilen hakaretler.” Elimi salladim. “Ama yiiziine kargt
ahmagn teki oldugunu sdyledigim igin rahatladim.”

“Ahmak oldugumu s6ylememistin ki.”

“Neyse. Sira sende.”

“Tamam. Topuklularla diizgiin yiiriiyemiyorsun,” dedi sanki

emin degilmis gibi tereddiit ederek.
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Dramatik bir nefes aldim. “Hig de bile!”

Buraya gelirken neredeyse adim bagi takilmigim ama bunu
fark etmedigini umuyordum. Kendimi korumak adina Bond
Sokagrnda yiiriidiigiimiizii soyleyebilirdim ¢iinkii bu sokak
Arnavut kaldirimiyds. Spor ayakkabiyla bile Arnavut kaldirimin-
da yiiriimek ¢ok zordu.

“Birkag dakika once yiiziistii diigtiigiinii hayal ettiysem ne
olmug?” Sandalyesine yaslanirken siriiyordu.

“Biliyor musun, sana ahmak derken ¢ok hakliymigim.”

Aiden bunu duymazdan geldi. “Centilmen oldugum igin
kale almiyorum.”

Alayla giildiim. “Tabii ya, aynen. Centilmen olsan bunu hig
dile getirmezsin.”

“Sen de hanimefendi olsan topuklulara vyiiriirdiin,” dedi
imayla. Sesi algalmigt1.

“Hig 6yle bir iddiam olmadi.”

Garson  sipariglerimizi almak {izere sonunda gelmisti.
Kendime salata siparis ettigimde Aiden kaglarin1 daha ¢ok catsa
da higbir sey soylemedi. Kiz masaya kiigiik bir sepet ekmekle
tereyag birakip yanimizdan aynldi. Salatanin beni tamamen
doyurmayacagim bildigimden hemen bir parga ekmek aldim.

“Ortaokul balosu nasildi?” diye sordum agzima bir parga ek-
mek atarken.

Yiiziinii burugturdu. “Cocuklarin gogu deodorant kullanma-
y1 daha 6grenmemis. Birbirine siirtiinen kag kisiyi ayirdigimi
soylemek bile istemiyorum.”

Burnumu kingtirdim. “Igreng. O siirtiinmeli danslar basla-
diginda ben hemen abur cuburlara giderdim. Ayrica ortaokul

balolarinin en iyi yan1 kapkek getiren anneler.”
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“Sen de balolara gidiyor muydun?” Ekmek sepetine bakug;-
mu fark etmis olacak ki bana dogru itti. Ona minnetle giiliim-
seyerek iki par¢a daha aldim. Ne olur ne olmaz diye sonuncuyu
da yedim.

“Sen gitmemis miydin?”

Bagini iki yana salladi. “Kizlara gosterip yapip ebeveynler-
le 6gretmenlerin oniinde sagma sapan dans etmekten ibaret.
Gitmek i¢in bir sebebim yoktu.”

“Ben Trent Walsh i¢in gidiyordum,” dedim hiilyalara dala-
rak. “Ortaokuldaki en atesli cocuktu. Saglarini yatriyordu, dii-
siik bel pantolon giyiyordu ve zincir takiyordu.”

“Yani? Seninle dans etmesini mi umuyordun?” Ses tonu beni
yargiliyormus gibi degil de merak ediyor gibiydi. Sanki ortao-
kulda birine asik olmak, onun deneyimledigi normal eylemler-
den degildi.

“Benimle dans edecegini bildigim iin gittim,” diye diizelttim.
“Onceki cuma herkese sagimi ne kadar begendigini ve dénemi-
mizdeki en zeki kiz oldugumu sdylemis. Coldplay ¢alarken dans
etmigtik. Spor salonunun giklar1 logtu, késedeydik ve kigimu elle-
meye calismamust1 bile. Cok romantikti. {lk 6piiciigiimdii.”

Aiden giiliimsemesini basurarak bogazini temizledi. Neden gii-
liimsememek igin hep bu kadar ¢aba sarf ediyordu? Yiiziine yayil-
masina izin vermek yerine neden hep silinmesi igin ¢abaliyordu?

Yemeklerimiz sonunda geldiginde Aiden’in tabagindaki ma-
karnaya hasetle baktum. Tabaga yigmuglardi ve taze feslegenle
sislemiglerdi. O makarnay: gatalina ustalikla dolarken ben aci-
nast salatamdaki marula 6fkeyle gatalimi batirdim. Salataya 1z-
gara tavuk eklemeye bile biitgem yetmiyordu.

Aiden’in tabagina fazla uzun siire bakmis olmaliyim ki yemeyi
birakti. Tek kagint kaldirarak cataliyla biraz makarna teklif etti.
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“Biraz ister misin?”

Bagimi iki yana sallayarak kendimi makarna hayallerimden
styirmaya ¢alisum. “Yok, sag ol.”

“Bu aksam yemekler benden,” dedi temkinli bir ifadeyle.
“Biliyorsun, degil mi?”

Duraksayarak gozlerimi kisum. “Neden boyle bir gey soylii-
yorsun?”

“Sadece soyledim iste, meniiden istedigini siparig et. Ben
odiiyorum.”

“Kendi yemegimin parasini ddeyebilirim.”

“Bu bir randevu, Rosalinda.”

“Ben feministim—"

“Ben de,” diyerek s6ziimii kesti. Bogazini temizleyerek dikkat-
lice gatalin1 tabaginin yanina birakui. “Seni ben disar1 davet ettim,
yemegini ben ddeyecegim. Daha doyurucu bir gey siparis et.”

“Ben tokum.” Yalan s6yliiyordum ama ona agliktan geber-
mek iizere oldugumu séylemeyecek kadar gururluydum. Belki
oyun yapityordu. Yemek ismarlamayi zaten teklif edecekti ¢iinkii
calisanlara bagtan gidip bir geyler—

“Diigiinme artik,” diyerek diigiincelerimi boldii.

I¢ gektim. “Burasi zaten pahali. ki yemek siparis edip sana
odetemem.”

Sanki can sikic1 olan benmisim gibi gozlerini devirdi. Elini
kaldirip garsonu ¢agirdiktan sonra bir tabak daha istedi.

“Ne yapiyorsun?”

Bana sabirsizca bakarak makarnasinin yarisini yeni gelen ta-
baga koyup bana uzatti. “Al bakalim. Artik fazla para 6dememe
de kasvetle kiigiik salatana bakmana da gerek yok.”

“Kasvetle mi dedin sen?” Kaglarim havalanirken hafifce gii-

liimsedim.



110 « KATIE HOLT

“Yemegini ye.” Sanki benden bikmig gibi i¢ ¢ekti. Ancak ben
gekinerek catalimi alana dek yemege baglamad.

Agzima miimkiin oldugunca makarna ukugim an Aiden da
dikkatini yemegine vermisti. Inledigimde bagin1 kaldirip huzur-
suzca kipirdand..

“Tanrim,” dedim agzim doluyken. “Cok giizelmis. Yedigim
en iyi yemek olabilir” Makarnayr agzima ukmaya devam etti-
gim sirada Aiden’in dudaklarinin kenari kivrildi. “Aiden, sana
bor¢landim. Bir karakteri oldiirebiliriz. Her seyi yapabiliriz, bu
yedigim en iyi makarna. Cok tesekkiir ederim.”

“Dudaklarina hep marinara sosu bulagtirdin.”

“Bu duydugum en seksi sey olabilir.”

Bunu neden soyledigimi bilmiyordum. Belki yemegin giizel-
liginden beynim durmugtu. Belki sorun makarnadayd:. Belki de
Aiden’in beni hep gafil avlayan otoriter ses tonu yiiziindendi.
Ama giizel bir kazak giyen, karsimda oturan ve bana makarnasi-
nin yarsini ikram eden bir adamdi o. Bir kiz bunu nasil roman-
tik bulmazds

“Max ve Hunter gibi davranmamiz gerekmiyor muydu?”
diye sordu suyunu yudumlarken.

Omuz silktim. “Bilmem, 6yle yapmiyor muyuz zaten?”

“Pekila, denemekten zarar gelmez belki.”

Oturdugum yerde dogrulup kucagimdaki mendili diizeletim.
“Tamam, Hunter, nasilsin?”

“lyiyim, Maxine. Sen nasilsin?” dedi sikict bir tonla ama oyu-
na eglik ediyordu.

“Maxine derken? Herkesin bana Max dedigini biliyorsun.”

Omuz silkti. “Bilmiyorum.”

“Evet, biliyorsun.” Suyumu yudumladim. “Bunu bilerek ya-

ptyorsun. Bana hep Rosalinda diyorsun.”
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“Maxine,” diye diizeltti.

Oylesine elimi salladim. “Ayn sey iste.”

“Siradaki soru,” dedi.

“Hayatta boyle ilerleyemezsin. Konugurken huzursuz oldu-
gun sorulari es gegemezsin—"

“Huzursuz falan degilim.”

“Aman sen de, resmen sandalyende kivraniyorsun.”

“Sagmaliyorsun.”

“Birazcik,” dedim giilerek. Garson tatli meniisiinii getirerek
araya girdi.

“Ask kuglari tatl: ister mi acaba?”

“Ah, hayir.” Meniiyii ittim. “Biz hesabi alalim. [kiye bolebi-
lirseniz—"

“Rosalinda, tath sdyle,” dedi Aiden. Sesi feci bunalmus gi-
biydi.

“Yok,” dedim meniiyii garsona dogru iterek.

“Tath sevdigini biliyorum. Su an da istiyorsun. Siparis etse-
ne.” Meniiyii bana itti. Garson bize baktiktan sonra hafifce geri
cekildi.

“Karar verebilmeniz igin size birkag dakika vereyim.”

“Gerek yok,” dedim.

“Tesekkiir ederiz,” dedi Aiden ayni anda.

Ona ters ters baktim. Meniiyii tekrar bana uzatt. Kollarimi
gogsiimde kavugturarak yenilmigim gibi ¢enemi kaldirdim.

“Kahrolas: bir tatli soyle, Rosie. Ben ddeyecegim.”

“Olmaz. Yemedigim salatanin, yemegimin yarisinin ve tatli-
nin parasini sana ddetemem. Cok fazla olur.”

“Cok fazla degil,” dedi. Kaslar1 ¢aulmigti ve yine igimi tit-
reten o inatg1 ses tonuyla konusuyordu. “Derse neredeyse her

seferinde farkli bir gikolatayla geliyorsun. Siparis etsene.”
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Sagkinligimi gostermemeye ¢alisum ¢iinkii dogru soylityor-
du. Birkag saatte bir birazcik tatl yemezsem olmazdi. Cantamda
hep M&M olurdu ama iyi bir bahsis aldiysam birkag blok ote-
deki firindan kurabiye, gikolata ya da gikolatali kruvasan siparis
ediyordum. Kimi zaman da Alexadan Morocha veya Peru kura-
biyesi cepliyordum.

Diisiiniince aslinda tath sevdigim bir hayli asikird. Belki de
Aiden’in derste ne yapugima dikkat edip bunu aklinda tutmasi-
nin higbir 6nemi yoktu. Beyninin Rosalinda’yla ilgili siradan ger-
¢ekler sekmesine bu bilgiyi de kaydetmisti. Muhtemelen sonrasi
igin cephane topluyordu.

Ama gergekten de tath istiyordum.

“Tamam.” Meniiyii aldim. “Ama sen de yiyeceksin.”

“Olamaz, beni ¢ikolatali pasta yemeye mi zorlayacaksin? Ne
yapacagim simdi?” dedi alayla.

Tek kagimu kaldirdim. “Cikolatali pasta soyleyecegimi nere-
den bildin?”

“Tiramisu alma ihtimalin yok,” dedi sanki bu apagik bir ger-
cekmis gibi. Sandalyesinde 6ne kayarak meniiyii nazikge elim-
den ald1. Yesil gozleri mum isiginda parlarken bir anligina bu-
nun gergek olmasini diledim. Gergek bir randevuda olmay1. Bu
diisiinceyi hemen aklimdan attm ¢iinkii Aiden Huntington’la
birlikte olabilecegimiz bir evren yoktu.

“Degil mi?” diye sordu beni diigiincelerimden gekip ¢ikararak.

“Evet,” diye minldandim.

Cenesini kaldirdi. “Biliyordum.”

Garson ¢ok ge¢meden tatliyr getirdi. Aiden bir parga almak
i¢in uzandiginda kagigim onunkine garpu ve lokmasini gatalin-

dan aldim. Bekledi ama ikinci kez ayn: seyi yapugimda gozleri
beni buldu.
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Kagig1 agzima goétiirerek ona arsizca giilimsedim. Gozleri
garip bir hisle parladi ve bu sefer o benim lokmami ¢aldu.
Savagmaya devam ediyorduk ki Aiden kucagimdan mendilimi
cekerek dikkatimi dagitt1 ve lokmami galdi. Agzim agik kalmugti.

“Hileci.”

Kagig1 agzina gotiirerek, “Ne anlatuyorsun, hi¢bir fikrim
yok,” dedi Aiden olabilecegi en haylaz haliyle.

Garson hesab: getirdiginde 6demek igin yigitge bir savasa gi-
rigmistik. “Izin ver,” dedim siyah hesap defterine uzanarak.

Aiden bu durumdan hig keyif almiyordu, bagini hesaptan
kaldirmamigt1 bile. “Bunu ¢oktan tartigtik.”

“Fikrimi degigtirdim.”

“Olmaz.”

“Liitfen, ben de—"

“Tamam.” Aiden siyah defteri kapatip bana uzatt. “Al bakalim.”

Yavagca kapag: kaldirip da figin altndaki tutan gériince goz-
lerim irilegti. “Biliyor musun, diisiindiim de belki iyisi mi—”

Gozlerini tekrar devirerek defteri benden aldi.

Aradan vakit gegip de eve dogru yiiriidiigiimiiz sirada ¢ogu
gece pesimizi birakmayan o sessizlik yine yakamiza yapigmgt1.
Etrafimiza ag 6rmiis, gokdelenler ve sehrin 1giklarinin arasinda
bizi huzursuzca sarmigtu.

“Bu aksam...” Durup dogru kelimeyi bulmaya galistim.
Karanhk gokytiziine bakip korkung gegtigini sylemenin nazik
bir yolunu diigiindiim.

“Boliime daha iyisini yazariz,” dedi apartmanimin 6niine
geldigimizde. “Degistirerek de yazilir, degil mi?”

Gozlerinin igine bakabilmek i¢in bagimi kaldirmam gereki-
yordu. Bu atmosferin beni etkilemesine izin veremezdim ama

Tann agkina... Inamilmayacak kadar yakigikliydi. Catik kaglari
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ve gozlerindeki pariluya tezat koyu renk saglari... Burnu ¢ok
hafif egri olsa da bu onu harika gosteriyordu. Bazen ona bakinca
upk: onun Clark Kent igin ilham verebilecek tiirden biri oldu-
gunu diisiiniiyordum.

Orada dikilirken verdigimiz nefesler soguk havada buharla-
styordu. Beyaz buhar upki icinde bulundugumuz sessizlik gibi
gozler 6niindeydi. Dogru 15tk altinda bakinca her seyin roman-
tik olabilecegine inaniyordum. Ancak 6% romantik degildi.
Ikimiz de kagmak igin digerinin bir sey sdylemesini bekliyor-
duk. Agirligini bir ayagindan digerine verirken apartmana dog-
ru bakiyordu. Ben de yere bakarak montuma sarildim. Sonunda
artik dayanamayarak ellerimi ceplerime soktum.

“Peki, haftaya goriigiiriiz.” Bu tuhaf an1 bélerek arkami d6n-
diim ve hizla binaya girdim.

“¢Por que estds aqui?” diye sordu Alexa eve girdigimde.
“Herifin evinde olman lazimd1. Ciplak.”

“Onu goktan hallettik,” dedim alayla. Mutfaga yénelmigtim.
Dolaptan bir bardak alip musluga gétiirdiim.

“Ha ha, amma komiksin. Nasil gecti?”

“Aslinda tam bekledigim gibi.” Suyumu yudumladim.
“Korkung, can sikici, aci dolu.” Olmek istememe sebep olmayan
birkag an da yasanmust1 tabii. Ama Aiden’in okuyacagini bilerek
onlar1 nasil yazacaktim ki? “Boliimiimiizii yazmak igin ilham
alabilecegim bir gey hayal edemiyorum.”

Giiliimsedi. “Eminim aklina gelir.”

Makyajim: gikarip esofman takimimi giydikten sonra saate
baktum ve ardindan telefonumdaki grup mesajlarin1 okumaya
bagladim.

* Isp. “Neden buradasin?” -¢n.
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Logan: size sdyliyorum bakin adamin evinde

Jess: ya da 6ldi

Logan: yle demell!l

Jess: bu ihtimal déhilinde. aiden’i gergekten tanimiyoruz

Tyler: Adaletli olalm, higbirimiz onunla
konusmay denemedik.

Logan: yapma be, bizi korkutuyo da ondan
Jess: rosie’yi kurtarmamiz lazim

Tyler: Muhtemelen hala yemekteler. Telaslanmayin.

Kolumun iizerine uzanip 6rtityii omuzlarima kadar ¢ektim.
Rosie: randevu bitti. ok kétiydi. élmek istiyorum
Logan: her seyi anlat.

Rosie: giizel bir restorana gittik, sohbete girismedi,
sonra benimle eve yiridi ¢ok tuhafti

Tyler: Seninle eve mi yiridii2 Nazik bir hareket.
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Jess: ya da FECi EZIK. yani elinden gelenin
en azini yaph diye erkekleri 5vmeyi biraksak mi22

Logan: aaaaynen dyle kanka
Jess: kes sesini logan

Tyler: Atélyede, yazdiklarinizi okumak igin
sabirsizlaniyorum.

Logan: romantizmden ¢ok korku olacak gibi
Rosie: siz delirmissiniz

Konugmay sessize alip bir saat boyunca Twitter'da gezindim.
Uykuya dalmak iizereyken bir mesaj daha geldi.

Aiden: Bélim tamam.

Hevesle komodindeki bilgisayarimi alip ortak dosyamiz1 ag-
tum. Resminin oldugu ikon hili sekmede goriiniiyordu, imleci
son kelimelerindeydi ve bu da gevrim igi oldugu, dosyay: kont-
rol ettigi anlamina geliyordu. B6liimiiniin bagina gelip okumaya
bagladim.



Maxine'in beni aksam yemegine davet etmesi beklenme-
dikti. Heyecanim: atamamamsa daba beklenmedikti.

Kendime bunun gergek bir randevu olmadigin: hatirlat-
maya ¢alistim. Tki meslektas yemege cikiyorduk. Birbirini
sevmeyen iki meslektay. Is dignda big goriismeyen. Bir an
sonra her seyi mahvetmek iizere her giin ¢aresizce sohbet et-
meye ¢alistigim o meslektas ve ben.

Kaygims bastrmistsm ama havada asils kalan bir seyler
hild vards. Maxineleyken hep boyle oluyordu. Siirekli haka-
retler yagdirsp duruyorduk ama bunlarin kagin: icimizden
gelerek soyliyorduk?

Bu bir randevu degil. 1ki meslektagin yiyecegi bir yemek.
Bu kadar. Bunu bir mantra misali aklimda tekrar edip du-
ruyordum. Son iliskimden bu yana gercek bir randevuya ¢ik-
mamustim, ki o zamanlar bile annemle yasadigim onca sey
50z konusuyken dikkatimi randevuma veremezdim. Diinyam
ykilsrken kendimi herhangi bir konuya odaklamakta zorlan:-
yordum. Gergek suydu, Maxine icime dyle bir igliyordu ki sanki
damarlarima karigmists, dokunulmamug tek bir biicre birak-
mak istemiyormuggasina hareket ediyordu. Randevular hicbir

zaman onceligim olmamugts ama ona hayr diyemezdim.

-Rosic Maxwell ve Aiden Huntington’in yazdig

Bagliksizdan alint
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Kafamda bir milyon tane soru vard. Yazdig boliim aginn dii-
risttii ve Aiden olarak mi, yoksa Hunter olarak mi yazdigini bir
tiirlii anlayamiyordum. Okumaya devam ettim.

Yagadigs apartmanin oniine vardiimda aniden durdum.
Icimde Maxinee kargi bir dfke ve korku yiikseldi. Isminin ve soy
isminin bas harfleri apartmanin 9C numarals zilinde goze ¢arp:-
yordu ama zile basmama gerek yoktu. Zaten kapiy: tutan bir tugla
vards. Komgsulardan biri ya da belki hirsizin biri yanimdan gegip
hizla igeri girdi. Ben de iceri girerken siktigsm yumruklarim: gev-
setmeye ¢alssryordum, tirnaklarimin avucumda hilal seklinde izler
biraktigina siiphem yoktu. Asansor her hareketinde inildeyip duru-
yordu, her an kablolarin kopabilecegine yemin edebilirdim.

Belki bunu ona asla itiraf etmezdim ama Maxine tanidigim en
zeki kadinds. Calssanlarla tanistigs ilk toplantida korkusuz gori-
niiyordu. Takimda yeni olmasina ve bir oda dolusu yabancinin ara-
sinda olmasina ragmen fikirlerini acikca dile getirmekten yana hig
gekincesi yoktu. Hatta bir iki kez herkesi giildiirmeyi bagarmugts.
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Sayfay: asag1 kaydirirken tereddiitliiydiim. Gegen dénemki
ilk dersimizden bahsettigine inanmak istemiyordum. Ilk atél-
yemizde o kadar gergindim ki gevezelik edip elimi kaldirip dur-
mugstum ve... Gergekten birkag kisiyi giildiirmiigtiim. Tabii, bu
muhtemelen tesadiiftii. Anlam gikarmaya ¢aligtyordum sadece.
Gergekten benden bahsetmesine ihtimal yokeu.

Ama burada yassyorsa onun zekdsindan cidden i phe duyardim.

Tamam, belki de bahsediyordu.

Kendini boyle apagik tehlikeli bir duruma sokmas: pervasizlikts.
Us izl tiklatmayla kapiy caldim. Kapinin ardindan Maxine'in
sessiz muriltrlarin: duyabiliyordum ve sesi beni rabatlatsa bile ifke-
mi tizerimden atamyordum.

En az ii¢ kez kilidi cevirip kapiyt parlak gece gogiinde goze car-
pan bir takimyildszin: andiran bir giiliimsemeyle acts. Baksslarim:
ondan cekmek istemiyordum, giiliimsemesini ve onu incelemek isti-
yordum. Siirekli igine hapsedildigimiz o binanin disinda onun kim
oldugunu bilmek istiyordum. Bekledigim firsat ayagima gelmisti
ve giiliimsemesi de bana bunun nedenini hatirlatryordu. Keske ona
degil, onun adina sinirlendigimi soyleyebilseydim.

Bunun yerine, “Binamizin kapisini bir tugla acik tutuyor,”
dedim.

Gozlerini kirpistirds, upuzun kirpikleri yanaklarina dokiiliir-
ken cevap verdsi. “Ha, o mu? Komsumuz Andy, anahtarlarin: unut-
tugu igin bilerek kapiya koyuyor.”

Icimde yiikselen ifke beni bogup bitirmeye baglamgts.

“Tugladan haberdar myydin?”

“Kapimda kilit var. Dert etmeye gerek yok ki.”

Zibnim sorunlarini ¢ozebilecek bir milyon ¢oziim diretirken
gozlerimi kisttm. Ona bir daire alamazdim, bu apartman sikdyet

edemezdim ama onu buradan tagnmaya ikna edebilirdim.
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Elimden geldigince ikna edici olmaya ¢alsarak, “Maxine, bu
ok sagma. Senin igin bile,” dedim.

Yiizii aninda dfkeyle kizards. Onun hak ettigi gibi nazik ve il-
gili bir adam olmaya ¢alssryordum. Ama her zamanki gibi kendimi
sabote ediyordum.

Kaglarim hayretle havaland1. $u 4na kadar Max ve Hunter’t hep
yliziimiize karg1 soyleyemedigimiz hakaretleri dile getirmek igin
kullaniyorduk. Dahasini ayiran o sinirt hig agmiyorduk. Ama...
Aiden giiliimsememi gergekten o kadar begeniyor muydu?

Tuglayla ilgili sdylediklerini sirf burnunu sokmak igin soyledi
sanmigtim. Beni hor gordiigiinii. Giivenligim i¢in gergekten en-
digelendigini diisiinmemigtim. Muhtemelen béliimde her seyi
pozitif gostermeye ¢aligmigti. Belki tam da bekledigim gibi ro-
mantik kitaplarda iyiydi.

“Hadi, gidelim.” Yanimdan gecip kiiciik koridora adim attigin-
da onu takip etmekten bagka secenegim yoktu. Bana adresini atts-
ginda bolgedeki giizel restoranlar: arastirmsstim. Gergekten sevecegi
bir yere gidelim istiyordum. Ya da kendini hi¢ ssmartmadsgs tiirden
bir yere.

Oldukga tubaf bir yiiriiyiigiin ardindan restorana yaklastigimiz-
da, “Burada nasil rezervasyon yaptirabildin?” diye sordu.

Omuz silktim. “Birkag baglantim: kullandim.”

Bunun anlam: suydu, babam: arayp bana burada bir rezer-
vasyon ayarlarsa onunla yemek yiyecegime soz vermistim. Yilda
bir kez benimle arayr kapatmay: severdi ve birlikte gegirdigimiz o
bir buguk saati kararlarim: elestirmek icin kullanirds. Onu hayal
kirikligina ugrattigim: ve kendi hayatim: mahvettigimi bilmemi
istiyordu. Ne olursa olsun Maxinele gegirecegim birkag saat igin
babamla can sikici yemeklere bile dis sskardim. Keske bir de pot
kirmadan durabilseydim.
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Kalbim hizla atiyordu. Aksamimizi kelimesi kelimesine kop-
yalamigt1 ama igimdeki romantik bu ciimleler gergek mi, kurgu
mu, ayirt edemiyordum.

Boliimiin sonuna geldigimde o da hala dosyada ¢evrim igiy-
di. Ben yazmaya bagladigimda da dosyadayd..

Hunter beni huzur dolu bir ltalyan restoramina gétiirmiistii.
Buramin éniinden belki de milyonlarca kez ge¢mistim. Insanlarin
digarida oturabilecegi kadar sicak bahar aylarinda kaldirimda
yiiriirken sokaga yayilan feslegen ve makarna kokulart burnuma
doluyordu. Iceri girdigimizde calan miizik de agzimi sulandiwran
aromalar gibi beni icine cekti. Evden ¢ikmadan once Hunter'm
soyledikleri sinirimi bozmustu ama bunu ona aslu itiraf etmeyecek
olsam da bu aksam iple cekiyordum.

Durup nasil devam edecegimi diigiindiim.

Ustelik soylediklerini yanlis yorduguma emindim. Mubtemelen
yalmzca bana nazik davransyordu ve kuruntu yapip ona kizarak
pislik gibi davraniyordum.

Ben son ciimleyi yazar yazmaz yan sekmedeki mesaj kutusu-
na bir bildirim diigtii.

Aiden: Rosalinda.

Rosie: ne?2 dogru amal

Yazarken gozlerimi kdsedeki Aiden’in ikonundan alamiyor-
dum. Gozlerimi kapatsam bile gorebildigim tek sey her atélyede
bana bakan sinirli gozleriydi. Igime siiphe diisiiyordu.

Rosie: beni geriyorsun
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Aiden: Ne yaptim ki2
Rosie: yazmam izliyorsun. utaniyorum

Aiden: Burada yokmusum gibi davran.

Aklima bir fikir gelince kendime engel olamadan hizla ona

bir mesaj yazdim.

Rosie: ya da sen de benimle yaz

Nefesimi tuttum, sohbetteki baloncuklar belirip kaybolur-
ken alt dudagimu isirdim.

Aiden: Tamam.

Rosie: ne zaman istersen araya girl!

Aiden: Tamam.

Zafer kazanmiggasina giiliimseyerek yazmaya devam ettim.

“Seni yemege davet ettim ciinkii ategkes yapalim istiyorum,”
dedim cenemi kaldirip 6z giivenli goriinmeye ¢aligarak. Masanin
altindan ellerimi etegime sildim.

Kaglars catilinca alminda gizgiler belirdi. “Ategkes mi?”

“Bu sunumun miimkiin oldugunca sikintisiz gegmesini istiyo-
rum. Yoksa birlikte ¢alyymamiza ibtimal yok.” Kabul edercesine
basin sallads. “Acikgast senden nefret ederken ayn: zamanda bu
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kadar sik: ¢alismak yorucu oluyor. Ben de i¢lerinden birini ortadan
kaldirayim dedim.”

Aiden’in araya girmesini bekledim ama girmedi.

WAteskes,” dedi sanki bu kelimeyi tartarcasina.

Aiden sonunda araya girdi.

“Ateskesten sonra ne olacak?”

Dogrularak ona giilimsedim. “Artsk senden nefret etmedigime
karar verdim. Ancak isimiz bitince benden nefret etmeye devam
edebilirsin.”

Durdum. Ben Maxine, o da Hunter olarak m1 yaziyorduk,
pek emin degildim. Yazmaya baglads.

“Benden nefret etmeye son vermen igin seni yemege mi ¢1-
karmam lazimd1? Bilsem yillar énce yapardsm.”

Onu duymazdan geldim. “Ateskes?” Masanin iistiinden elimi
uzattim.

Elimi bir kez stkts. “Bu ateskes artik arkadas oldugumuz
anlamina mi geliyor yoksa tek tarafls ma?”

Soyledigini diisiiniirken burnumu kirsstirdim.  “Arkadagsak
kendinle ilgili baz: kiymetli bilgiler vermen gerekecek.”

Gozlerini devirerek suyunu yudumlads. “O yle mi, ne gibi?”

“Bilmem. Her giin senden birka metre tedeyim ama seninle ilgili
neredeyse hicbir sey bilmiyorum. Nereli oldugunu bile bilmiyorum.”

Kaglarmn gatts. “Buraltyrm. Bunu biliyorsun santyordum.”

Elimi salladim. “New Yorklu oldugunu biliyorum ama neresin-
den? Yukars Dogu Yakasi'nda ozel okula gittigine iddiaya girebilirim.”

“Yulkar: Bats Yakas,” diye diizeltti. “Kregten liseye kadar.”

Dirseklerimi hi¢ de hanimefendilere yakismayacak sekilde ma-
saya dayayp ellerimi cenemin altina yerlegtirdim. “New Yorkta bii-
ytimek nasildi?”

“Tennesseede biiyiimek nasilds?” diye karsilik verdi.
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Kendini korumak iizere gozlerine yerlesen o kalkanlara baktim.
Onu zorlamak istemiyordum ama merakims giderecek en ufak bilgi
kirmtisina bile mubtactim.

“Giizeldi,” dedim digiinceli bir tavirla. “Giineydeki okulumda
Ispanyol asills olmak hep kolay sayilmazds.”

“Perulusun, degil mi?”

Agzim hayretle agik kalds. “Fvet. Oyle. Nereden biliyorsun?”

“Bir keresinde iizerinde kirmizi bir bayragin oldugu rozet
takids bir ¢antayla gelmistin,” dedi utanarak. “Dersten sonra
internetten bakmstim.”

Aiden’1in imleci hizla geri donerek dersten kismunu silip yerine
isten olarak diizeltti. Kalbim gogsiimde kiigiik bir takla att1.

Dogruydu. Rozetlerle siisledigim bir bez gantam vardi ve
Tennessee bayraginin yaninda kiigiik bir Peru bayragi rozeti tak-
migtum. Aiden’in bunu fark ettiginden haberim bile yoktu.

“Yars Perulu,” dedim. “Babam canim Rocky Top‘tan, annem de
Perudan. Bu da garip aile baglarim oldugunu gosteriyor.”

Kiigiik bir kahkaha atts. “Eminim éyledir.”

“Peki ya sen?” Aramizdaki sepetten bir ekmek aldim. “Aile bu-
lusmalars senin igin de katlanilmaz mi?”

Hunter duraksadi, gozlerime bakmiyordu. Bogazin: te-
mizledikten sonra cevap verdi. “Pek bulusma olmuyor.”

“Peki bayramlarda? Siikran giinleri hep tubaf gegiyor. Masanin
bir ucunda tatls patates turtas: diger ucunda ceviche oluyor.”

Tekrar duraksads. “Bayramlarda da pek bulusmuyoruz.”
Tam detaylar: ogrenmek icin agzim agmstim ki devam etti,
“Ailenin Noel ddetleri vardsr kesin.”

Aiden’1n ailesinden konugmamaya ¢alisug1 ayan beyan or-
tadaydi. Herkes sevgi dolu bir destek sistemini arkasina alma

konusunda benim kadar sansli degildi. Ancak bu tam da ye-
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mekte konugmak isteyecegim tiirden bir konuydu ve detaylan
ogrenmek icin lstiine gidecegimi bilecek kadar beni taniyor-
du. Su yalniz Sitkran Giinleri’ni ve bugiinkii rezervasyon igin
babasin1 aramasinin neden o kadar zor oldugunu merak edi-
yordum. Bir de babasiyla neden yemege ¢ikmak istemiyordu?
Ancak bunlarin hepsinin dogru olduguna nasil emin olabilir-
dim ki? Aiden kelimelerini 6yle bir inga ediyordu ki gergek ol-
duklarina inanmam igin bana bir sebep vermiyordu ama yine
de inaniyordum.

“Birkag tane Noel Arifesi ddetimiz var,” dedim. ‘Annem genel-
de biiyiik bir ziyafet verir ve anne tarafimdan herkes gelir. Gece
yarist olur olmaz hediyelerimizi agariz ve herkes yorulup eve do-
nene kadar dans ederiz. Sonra babam bize $ahane Hayat's izletir.
Yilbasi'nda da biiyiik bir parti veririz.” O soguk Aralik gecelerini
animsarken icimden tasan neseye engel olamsyordum. “Yasadigim
yerde kiiciik bir Peru toplulugu var ve Yilbasinda bize gelirler,
miimkiin oldugunca ddeti yerine getirmeye ¢alssiriz.”

“Mesela?”

“Mesela giydigin renk yeni yildan ne istedigini gosterir. Sars sans
icindir, yesil para igin, kirmizs ask icin...” Sesim yavagca kisilds.

“Ah.” Arkasina yaslantrken beni anlyyormus gibi bagin:
sallryyordu. “Sen hep kirmizs mz giyiyorsun?”

“Son partide giymedim,” diye itiraf ettim. “Sar: giydim. Benim
sadece... Birazcik sansa ihtiyacom var. Sartyla baglaysp kendimi
hazr hissedince kirmiziya gegerim diye diisiindiim.”

Yemek boyunca sohbetimiz o kadar dogal aksyordu ki daha bir-
kag saat oncesinde ondan nefret ettigimi unutuvermigtim.

Yazdigimiz bu sayfalarda, gegen yil atdlyede Aiden hakkinda
ogrendiklerimden daha fazla gey 6grenmistim. Komik ve hatta

bazen flortozdii. Dikkatimi dagitmadan burada onun beni etki-



126 ¢ KATIE HOLT

lemeye degil, romantik bir karakter yaratmaya ¢aligtigint hatr-
lamam gerekiyordu.

‘New York'ta biiyiimek nasilds anlatsana,” dedim yalvarirca-
sina. Karsimdaki dosyada kayg icinde kelimelerin belirmesini
bekliyordum. Aiden igin gergek hauralarimi ortaya dokmiis-
tiim. Tek istedigim ona ait gergek bir hauraydu.

Gozlerimdeki umudu fark edince pes etti.

“Iste oldu,” dedim keyifle. Beklemeye basladim.

Bitmeyecek gibi gelen bir 4nin ardindan Aiden cevap verdi.
“Yukar: Bat: Yakasi'nda ozel okula gidiyordum ama annem-
le babam ayrildiktan sonra annemle Alphabet Cityde yasa-
maya basladim. Dokuz yasinda bir ¢ocuk olarak her giin tek
basima metroyla kirk dakika gidiyordum.”

Agzim agik kaldi. “Yirmi alt: yaginda olmama ragmen on da-
kikalik metro yolculugumun bile beni gerdigini itiraf etmek zorun-
dayim.”

Omusz silkip ¢atalins alds, yemegiyle oynamaya baglamas-
t1. ‘Absrrssn. Hangi metrolarin giivenli hangilerinin teblikeli
oldugunu ogreniyorsun. Bir metroya hep ¢ocuklar: olan bir
kadinla binerdim giinkii bana goz kulak olacagin: bilirdim.”

Aiden igin kalbim sizlamigti. Hep New Yorkta biiyiimeyi
hayal etmistim ama Aiden’in kiigiik iiniformasini giymis, sirt
cantastyla yalniz bagina oturdugunu hayal etmek neredeyse goz-
lerimin yagarmasina sebep olacakt.

Suyunu yudumlarken baksslarin: kacirmasts. “Abartilacak
bir sey degil. Liseye basladigymda annemle West Village'a ta-
sindik ben de kaydim oradaki okullardan birine aldrdim.”

“Babanla hi¢ goriismiiyor muydun?”

“Hayzr, pek sayilmaz.”

Annen harika biri olmals.”
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Bir anda dosyadan son ciimlelerimiz silindi. Hata oldugunu
diisiinerek telagla dogrulmugtum ki diyalogdaki son ciimleleri
silenin Aiden oldugunu fark ettim.

Hizla yan sekmedeki mesaj kutusunu a¢tim.
Rosie: ne yapiyorsun222 ¢ok iyi gidiyor, silme!!

Aiden: Hayr. Bu senin bélimin. Kendin yaz, Rosalinda.

Ona beklemesi icin yalvarmak iizereydim ki ikonu kayboldu.

“Kahretsin,” diye inledim gozlerimi ovugturarak. Bir yanim
Aiden’ fazla zorladigimi biliyordu. Etrafina 6rdiigii duvarlar
oyle kalind1 ki delip gegmek neredeyse imkénsizdi. Bir anda faz-
la acele davranmigtim ve gimdi kaydettigim o kiigitk gelisme de
tuzla buz olmustu.

“Neyse,” diye mirildandim. Ofkeyle ortak dosyamizi kapat-
tim. Aiden dost¢a davranmay1 denemek bile istemiyorsa onu zor-
lamayacaktum. Benim de yapacak islerim vardu.

Ida’yla burs igin gonderecegim yazi iizerine konusuyorduk.
Bagvuru sartlarini dort yiiz kelimeyle agtyordum. Cok sorun
olmayacagini sanmigtim ama Ida bu konuda ne kadar kau ol-
duklarindan bahsetmigti. Belli ki beg bin kelime sinirin: tek ke-
limeyle bile agsam beni diskalifiye edeceklerdi.

New York’a kendim igin gelmistim. Aiden’in huysuzluklar
yiiziinden hayallerimi birakacak degildim.

Bu yiizden Aiden’1 ve konugsmamiz: diigiinmeye bir son vere-
rek gecenin kalanini burs bagvurum igin metnimdeki kelimeleri

azalup paragraflari 6zetlemeye ¢alisarak gegirdim.



“Bana neden hep Maxine diyorsun?” diye sordu tatlyy:
boliistiigiimiiz sirada. Brownienin son lokmas: igin savagr-
ken kagstklarimiz birbirine carpigts.

Ben kazandim ve son lokmay: agzima attim. “Herkesin
sana Max dedigini biliyorum ama ilk giin Ivy seni bizimle
tanistirdsginda sen diizeltmeden once sana Maxine diye ses-
lends.”

Kagigint bana dogrulturken koyu renk gozleri siipheyle ki-
stlmigts. “Bu bana neden Maxine dedigini aciklamayor ki.”

Sanki soyledigi mantiksizmis gibi omuz silktim ancak
ne bissettigimi anlamasint umarak gozlerinin icine bakyor-

dum. “Sana kars herkes gibi olmak istemiyorum.”

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington’in yazdig:
Bagliksizdan alinti



Enancy B&/m

“Randevu kesinlikle ise yaramis.” Ida bana kendini begen-
miggesine bakti. “Ama Rosie ve Aiden’in bu haftaki béliimleriyle
ilgili diisiincelerimi séylemeden 6nce sizi dinlemek isterim.”

Logan aninda elini kaldirdi. Uyarircasina ona baksam da bi-
lerek bana dogru bakmiyordu. “Ikiniz romantik bir atmosfer ya-
ratma konusunda harika is ¢tkarmigsiniz. Hunter'in randevudan
onceki boliimiinde kirilganhigini gostermesi gergekten de birine
4sik olurken ki o hissi uyandiriyor.”

Ida sinifin 6n tarafindan onaylarcasina mirildand:.

“Daha farkina varmadan 4gik oluyorsun,” dedi Tyler sessizce.

“Aynen,” dedi Jess. “Randevuya gelirsek.” Bana oziir diler-
cesine baktiktan sonra devam etti. “Randevu tatbikinizde her
ne yagandiysa ige yaramis. Max ve Hunter sonunda birbirlerine
agildilar. Aruk onlari destekliyorum.”

Buna benzer bir siirii yorum daha aldik, hepsini not almak
i¢in elimden geleni yaparken yorulmustum. Pislik beni yalniz
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birakug icin boliimii o olmadan bitirmistim. Simdi de gozleri-
me bile bakmamasi birazcik 6fkelenmeme sebep oluyordu.

Not aliyordu ama kalemi kagitta yavag yavas hareket ediyor-
du. One dogru egilerek kigida ne yazdigini gérmeye galigtm.
Bir yanim hi¢ not almadigini diisiiniiyordu, onu yakalamak is-
tiyordum.

Gittikge daha da sabirsizlandigim igin bacagimi sallamaya
basladim. Hafifce sallayarak bagladim, ara ara bacagim masaya
carpryordu. Masa sallanirken onu izlemeye bagladim ama ifadesi
degismemigti.

Ben de hizlandim.

Cenesini sikt1 ve sonunda, sonunda bana bakt. Ofkeyle bana
bakiyordu. Kalemi kéigitta daha sert hareket ederken o hali bana
bakiyordu.

Tatl tath giilimsedim ve bacagimi daha hizli sallamaya bag-
ladim.

“Max ve Hunter gibi,” dedi Logan kisik sesle.

Aiden bagini hizla ona gevirdi. Logan’a dyle ters baku ki ¢o-
cuk yerine gomiilerek telagla Jess'e déndii. Okudugum en iir-
kiitiicii korku kitabini yazmasina ragmen Logan bile Aiden’dan
korkuyordu.

Aiden’in bakiglar1 bana dénse de geri adim atmadim.

“Kes sunu,” dedi yalnizca dudaklarini oynatarak.

“Asla,” diyerek kargilik verdim.

“Romantizme baglamak igin ihtiyacimiz olan sey bu,” dedi
Ida dikkatimi birbirimizden ayirarak. “Ama daba fazlasi lazim.
Kagak dokunuslar, fiziksel tepkiler. Romantizmin gize/ yanlari.
Yaklagmigsiniz ama oraya heniiz varmadiniz.”

Aklima bir fikir daha gelirken Aiden’a baktim. Bir tane daha

yalandan randevuya ¢iksak? Birbirimize kargi kapali birer ku-
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tuyduk ve o aksam kendimizi agmaya en yaklasugimiz anlan
yagamugtik.

Aklimdan ne gegtigini anlamis olacak ki hemen bagini iki
yana sallad:.

“Haklisin,” dedim Aiden bana engel olamadan hizla. “Bir ya-
landan randevuya daha ¢ikacagz.”

“Bu sefer daha romantik olsun,” dedi Ida tereddiitle. “Ikiniz
bunun sorun olmayacagina emin misiniz?”

“Endigelenme,” dedim Aiden cevap veremeden. “Bu sefer
ben planlayacagim igin kesin daha romantik olur.”

“Mum isiginda yemek yedigimiz bir restoran segtim,” diye
kargi ¢ikti Aiden.

“lyi bir baglangigt1 ama daha iyisi lazim.”

“Mum sginda bir Italyan yemeginden daha romantik ne ola-
bilir?”

“Bak, Leydi ile Sokak Kopegi evreninde olsak,” dedim araya
girerek, “cok romantik sayilir—”

Aiden gozlerini devirdi. “Leydi ile Sokak Kipegi demek? Tek
bir spagettiyi paylasugimiz kismu atlamigim herhilde?”

“Ah, ¢ok beklersin—"

Ida bogazini temizleyerek araya girdi. “Her sey yolunda m?”

“Tabii,” dedim hizlica.

Ida cik cikladi. “Bos zamanlarinizda ne yapuginiz beni ilgi-
lendirmese de sonraki béliimlerdeki romantizmde gelisme bek-
liyorum.”

Disar1 adim atugimizda onceki sefer benim yapugim gibi
Aiden beni késeye sikistirdi. Ancak o boy avantajini kullaniyor-
du. Sirm duvara dayanmugty, elini kulagimin yan tarafindan

duvara uzatt.
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“Ooo, ¢ok korktum,” dedim alayla. Kalbim her nefesimde
inip kalkan gogsiime sertge ¢arpiyordu. Yukaridan delip geger-
cesine bana bakiyordu. Onu boyle gormek aklima hig gelmesini
istemeyecegim seyler getirdigi i¢in bacaklarimi birbirine bastir-
dim. Beni bu kadar kizdirmasa bu 4ni cidden ategli bulabilirdim.

“Senin sorunun ne acaba?” dedi sertge.

“Benim sorunum ne mi? Asil seninki ne?” diye sordum.

“Neden yalandan randevu teklif edip duruyorsun? ilki yete-
rince can sikict degil miydi?”

“Oyleydi! Tam da bu yiizden tekrarlamamiz lazim.” Onu
kendimden iterek ters ters bakum. “Boliimii yazarken gekip gi-
den sendin. Gitmeseydin belki Ida’nin yeterince romantik bula-
cag bir fikir akhmiza gelirdi.”

“Ben gekip gitmedim,” dedi kisaca. “Isim vards, o kadar.”

“Yapma ya, yansin da sildin.”

“Kahrolasi masay sallayip duran sendin. Randevunun yete-
rince romantik olmadigini séyleyen de sendin.”

“Ama degildi!” Yanindan gegip Union Meydanr’'na dogru yii-
riimeye bagladim. s gikig saatiydi, kalabalikta kaybolmay1 umu-
yordum. Hizla yiiriiyiip insanlarin arasina kangirken sonunda
boyumu avantaj olarak kullanabilecektim.

Ansizin bir el bilegime sarildi. Aiden beni insanlarin arasin-
dan gekip ¢ikards.

“Boyle ¢ekip gidemezsin,” dedi sertge.

“Biktim,” dedim. “Senden bikum. Dost¢a konusamayacak-
sak—"

“Dost¢a me? Daha ¢ok beni sorguluyor gibiydin—"

“Aklindakileri nereden bileyim ben? Onlar Max ve Hunterds,
Aiden ve Rosie degil.”

“Sahane!” Ellerini pes edercesine kaldirdi. “O zaman roman-

tizmini konugtur, Rosalinda! Romantizm uzmanimiz sensin.
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Madem ben igleri batirdim, Maxine’le Hunter igin harika bir
randevu ayarla.”

Yanimdan aynldi. Arkasindan baginrken ellerimi yumruk
yapmigtim. “Kizin adi Max!”

=

Hafta sonu geldiginde randevumuz igin yaptigim plan ku-
sursuz isliyordu. New York’ta kis son siirat baglamak iizereydi,
esen giiglii riizgarlar ve ara ara kendini gosteren giin 15181 disari-
da yiiriimeyi katlanilmaz kiliyordu. Bugiinkii gibi kapali giinler-
de hava buz gibi oluyordu.

Aiden’la hos, uzun bir yiiriiyiis harika olacaku.

Biiyiik resim igin biraz ac1 gekmeye hazirdim. Kot pantolo-
numun altna kalin bir tayt, montumun altina da bir kat fazla-
dan kazak giymistim. Bez ¢cantamda da eldiven ve sapkam bek-
liyordu. O denizci kabaniysa Aiden’s tek bagina sicak tutamazd..

Ona en sevdigim parklardan biri olan Jefferson Market
Garden'da bulugmak i¢in mesaj atmigum. New York’a ilk gel-
digimce Village'ta yiiriiyerek kendimi bu parkta bulmugstum.
Kiigiiktii ama 6glen vakti buraya park eden iki yemek kamyonu
olurdu. Kenarlan agaglar ve bir fiskiyeyle siislii yiiriime yollari
vardi. Yazin her yerde rengirenk ¢igekler goze garpryordu ancak
soguk kis vakti geldigi iin agaglarla gitlere peri 1giklar1 asilmagt1.

Saat iki gibi bulusacaktik. Park metroyla bana on bes dakika
uzakliktaydi ama Aiden sogukta biraz daha eziyet ¢eksin diye
ikiyi bes gege gibi evden ¢tkmistim.

Toplu tagimaya giiven olmadigim biliyordum bu yiizden
tam yirmi dakika sonra Aiden’la parkin girisinde bulugmugtum.
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Omuzlarini kulaklarina dogru kaldirmis, genesini gogsiine eg-
migti. Denizci kabanini gériince zafer kazanmiggasina giiliimse-
dim. Ciplak ellerine nefesini iifleyerek kendini soguktan koru-
maya ¢alisiyordu.

“Erken geldim, haberin olsun,” dedi ona yaklasugim sirada.
Nefesi buhar oluyordu. “Randevulara ge¢ kalmamalisin.”

Cik cikladim. “Bilerek ge¢ kaldim.”

“Restorana gidebilir miyiz? Burasi buz gibi.”

“Tabii.” Omuz silktim. Parkin digindaki iki yemek kamyo-
nunun arasinda durdum. “Seg bakalim.” Ellerimi ceplerime so-
karak ona giilimsedim. Saglarini yine geriye yaturmist1 ve bu
kadar yakigikli gériinmesinden nefret ediyordum.

Iki kamyona baktiktan sonra delirmisim gibi bana déndii.
“Ciddi olamazsin.”

“Bir sorun mu var?” diye sordum masumca.

“Dagarist buz gibi, Rosalinda,” dedi. “Disarida yemem.”

“Tamam, ben agim. Istersen gidebilirsin ama Ida’ya agiklama
yapman gerekir.” Kamyonlardan birine yaklagip ayak parmakla-
rimin ucunda dogrularak uydurma tezgiha uzandim.

“Selam, Rosie.” Mateo giiliimseyerek bana bakiyordu. “Bana
bir iyilik yapip bugiin diger tarafa gider misin?” Diger kamyonu
isaret ediyordu. “Pek is yapmadi.”

“Aaa, yapma ama ben burrito yemek istemiyorum, taco isti-
yorum,” diye mizmizlandim.

“Bir dahaki sefere miiesseseden olacak. Liitfen.”

“Tamam.” Juanitanin kamyonuna y6neldim.

“Rosie!” diye seslenirken keyifliydi. Oturdugu kiigiik sandal-
yeden kalkei. “Burrito havanda misin?”

“Her zamanki gibi.” Giiliimsedim. “Mateo’yla aranizda bir

gelisme var mz?”
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“Yok.” Tortillanin i¢ini doldururken dudaklarini biizdii.
Aiden yanima yaklagmis meniiyii inceliyordu.

“Bak sana soyledim,” dedim Juanita’ya. “Senden hoglaniyor.
Gidip onunla konugmalisin!”

“Asla olmaz.” Bagini iki yana salladi. “Benden o kadar hogla-
niyorsa o gelsin.”

“Utangag olabilecegi hi¢ aklindan gecti mi?” Tek kagimi kal-
dirdigimda oflads.

“Ama ben de utangacim.” Aiden’a bakti. “Size ne hazirlayayim?”

Aiden omuz silkti. “O ne yiyorsa.”

Juanita’nin elleri hizla hareket ederek malzemeleri birlegtirdi.

“Burada neredeyse bir yildir birlikte galigiyoruz. Harekete
gecmek istese gecerdi. Ayrica bu sabah tezgihlarimizi kurarken
bana kamyonunu Washington Meydanr'na ¢ekmeyi diisiindii-
giinden bahsetti.”

“Ama sadece NYU finalleri igin!”

“Hepimiz biliyoruz ki kamyonunu oraya ¢ekip iiniversiteli
cocuklardan paray: kirinca buraya geri donmeyecek,” dedi hii-
ziinle. Aiden’a folyoya sardig1 burritoyu uzatt1.

Cantamdan ciizdanimi ¢ikarmigtim ki Aiden elini uzaup
beni durdurdu.

“Ben hallederim.”

Bagimu iki yanasalladim. “Seni ben ¢agirdim, ben 6deyecegim.”

“Rosie, sorun degil.”

“Juanita, sakin onun parasini alma.”

“Sen ne dersen o, hija.” Sicakkanli bir giilimsemeyle bana
bakan kiza yirmilik uzattum, para istiinii de bahsis kavanozuna
atum.

“Bu aksam onunla konus,” diye seslendim uzaklagmaya bas-

larken.
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“Sgst.” Irilegen gozleriyle Mateo’nun kamyonunu isaret etti.

Aiden’a déndiim. “Hazir misin?”

Tenha sayilabilecek yolda ona eslik ederken banklarin 6niin-
de durdum. “Bu ¢ok romantik randevuda bir karar vermen la-
zim. Oturalim mu yiiriiyelim mi?”

Aiden kisa yiiriime yolunu ve banklan siizdii. Ardindan yu-
karidan bana dikkatle bakmaya baglad:.

“Ne oldu?” diye sordum kipirdanarak. Istedigi zaman ger-
cekten goz korkutucu bir ifadeyle bakabiliyordu.

“Hangisini daha az istedigini anlamaya ¢aligtyorum.”

“Tamam, anlagildy, yiiriiyoruz. Hadi.”

Burritolarimizin paketini aguk. Dékiilmiis, kuru yapraklar
ayaklarimizin altnda eziliyordu.

“O da neydi 6yle?” diye sordu Aiden lokmasini aldiktan sonra.

“Anlamadim?”

“Yemek kamyonlari arasindaki olay? Kiza bir seyler soylii-
yordun.”

Hafifce kizararak dudagimu diglerimin arasina aldim. “Buraya
ilk tagindigim haftalarda sik sik yiirityiise ¢ikardim. Bu parka
denk geldim ve o giinden beri bu iki kamyon hep burada olu-
yor. Aslinda ikisi de birbirlerinden hoglaniyorlar ama higbir sey
soylemiyorlar. Mateo genelde Juanitadan fazla sats yapiyor ve
oyle oldugunda beni Juanita’ya génderip bir dahaki sefere beda-
va taco verecegini soylityor.”

“Neden bir gey sdylemedin?” diye sordu yavagca. Yiiriirken
onun bakiglarinin sicakligini yanagimda hissedebiliyordum.

I¢ gektim. “Biraz kanigik. Ikisi de reddedilmekten gok korku-
yor ve utangaglar, bu yiizden birbirlerine ¢ikma teklif etmiyor-

lar. Ama Juanita, Mateo’nun gecenin sonunda toplanma vakti
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gelince isini halledip ona hep yardim ettigini ve giivenli bir ge-
kilde buradan aynldigina emin oldugunu soyliiyor.”

“Himm,” dedi Aiden kaglarini gatarak.

“tiraf etmem gerek, burritolar sahane degil ama iligkileri-
ne o kadar takildim ki bagka bir yere gidemiyorum. Sonunda
evlendikleri zaman benden nedime falan olmamu istemelerini
bekliyorum artik.”

“Romantizmi gergekten seviyorsun, degil mi?” Beni siiziiyor-
du ve bakiglarindan benimle alay etmedigini, ger¢ekten merak
ettigini gorebiliyordum.

Bagimi onaylarcasina sallayarak bir lokma daha aldim.
“Filmlerde, kitaplarda, yemek kamyonlarinda, aklina ne gelirse.”

Onaylarcasina mirildands, ardindan aramiza bir sessizlik ¢ok-
tii. Yemegimizi yerken yolda birkag tur atuik. Parkea bir iki bank
ve masa vard1 ama birkag giin 6nce hepsi buz tutmugtu. Genelde
parlak renklerle agan gigekler topragin alundaydi. Her yana ya-
yilan yesil ¢imler bile karla kaplanmist1 ve bu beni rahatlatyor-
du. Etrafimin yalnizca dogayla gevrili oldugu kiigiik bir alan. Bir
anligina dahi olsa evimde gibi hissetmigtim.

Boliimiimiizii yazarken oldugu gibi onunla sohbete dalmak
istiyordum. Kigt iizerinde her sey yle kolayken simdi yiiz yii-
zeyken neden zordu?

Dérdiincii turumuzu atugimizda aruk katlanamamaya bag-
lamigtim.

“Aruk dayanamiyorum.”

Aiden yavaglady, kaglar1 havalanmigti. “Burrito ¢ok mu aciyds?”

Gozlerimi kisarak ona bakarken ciddi mi anlamaya ¢alistyor-
dum. “Ne? Hayir. Buna aruk dayanamiyorum.” Ikimizi isaret
etmigtim. “Sen tek kelime etmezken bir tur daha atmak yerine

kalkiiliis ¢6zmeyi yeglerim.” Onu durdurmak igin oniine geg-
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tim. “Birbirimize soyleyecek hi¢bir seyimiz yokmug gibi davra-
nip dosyamiza her geyi kusmaya devam edemem.”

Aiden hizla d6ndii. Kulaklarinin ucu kizarmigu ama soguk-
tan m1 bagka seyden miydi bilmiyordum. Dudaklarini birbirine
bastirdig: kisa anda arkasini doniip gekip gidecek sandim.

Folyo kigidi kenardaki¢6pkutusunaatti. “BanaTennessee’den
biraz daha bahsetsene.”

Giiliimseyerek cevap verdim. “Konugmaktan kagiyorsun
ama neyse.”

Ona ¢ocukken gecirdigim yaz giinlerini anlattum. Babamin
on bahgeye fiskiye kurdugu, annemin bir tepsi limonatayla yani-
muza geldigi giinleri. Babamin annem igin Ispanyolca 6grenme-
ye nasil ¢alisugini, Peru Bagimsizlik Giinii’'nii 6zel kilmak igin
neler yapugini. Arka bahgemize igiklari asmak ve partiye 6zel
harika bir ¢alma listesi hazirlamak icin ¢ok ugrasugini.

“New York’a taginmaya nasil karar verdin?” Aiden ellerini
denizci kabaninin ceplerine atmig, beni dinlerken bagini hafifce
egmis yiiriiyordu.

Bagimu iki yana salladim. Simon’dan ve New York'la ilgili ha-
yaum boyunca kurdugum hayallerden ona bahsetmek istemi-
yordum. Simon kalmamu istemisti ben de Simon’u sevdigimi
sandigim igin kalmigtim.

“Benden konugstugumuz yeter,” dedim. “Burada biiyiimek
nasildi biraz sen anlat.”

“Sikici,” dedi ilgisizce. “Bunu bana bir milyon kez sordun
ama hep aymi cevabi verecegim. Bana galisigin su restorandan
bahsetsene.”

“Hayir, hayir, olmaz. Kendinden konugmaktan béyle kaga-
mazsin.” Kolunu hafifce gekistirdim.
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Bakiglar1 bir anligina yiiziimde gezindikten sonra kabullenir-
cesine hafifce giiliimsedi. Cekinerek bana birkag sey anlattiginda
Aiden’in belki de uzangag olabilecegini diigiindiim. Tabii hala
sinir bozucu pigin tekiydi ama konu kendisi olurken konugmak
ona zor geliyor gibiydi. Bir de yalnizca ben bagimi salliyorsam ya
da ona cevap veriyorsam anlatmaya devam ediyordu.

New York’un en iinlii turistik mekanlarini hi¢ gezmedigini
agzindan kagirdiginda durup ona bakum. “Aiden Huntington,
bana New York'ta dogup biiyiiyen birisi olarak Empire State
Binasr’na hi¢ ¢ikmadigini mu soyliiyorsun?”

Omuz silkti. “New Yorklularin ¢ogu ¢ikmamugur.”

“Sagmalik. Orasi yalnizca New York’un sembollerinden de-
gil, aym zamanda tarihi bir romantizm sembolii.”

Bana yandan bir bakig atu. “Ne anlamu var ki?”

“Tom Hanks. Meg Ryan. Sevginin Bagladiklars. Cary Grant.
Unutamadsgim Ask. Empire State’in zirvesi. Kesinlikle romantik.”

“Oraya ¢tkmadim.”

“Aiden, galiba kusacagim. Bu ¢ok korkung.” Giiliimsemiyordu
ama Aiden olarak o 4na ¢ok yakindi. Bir anda farkina var-
dim, yiiziindeki o utangag giilimseme igin her seyi yapardim.
Yanaklar1 soguktan hafifce kizarmisti ama diisiindiigiimiin aksi-
ne soguktan yana sikiyet etmemigti.

Duraksadim. “Sana bir gey sorabilir miyim?”

Bana ters bir bakig att1. “Sanki engel olabilirmisim gibi.”

Hizla bir nefes verdigimde 6niimde beyaz buharlar olusgtu.
“Romantizmden neden nefret ediyorsun?”

Kaskat kesildi. “Rosalinda,” diyerek beni uyards.

“Atdlyede birisi romantik bir olay orgiisiine girdigi an...
Ofkeleniyorsun. Bu kadar mutlu bir gey seni nasil kizdirabilir ki?”
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Bir anda bakiglarini benden kagirdi. “Gergek dig1 beklentilere
gebe birakiyor.”

“Romantizmle ilgili konusurken ‘gebe birakmak’ terimini
kullandim deme sakin.”

Beni duymazdan geldi. “Gergek dig1.”

“Yani? Kurgularin bir kagis yolu olmasi gerekmiyor mu?”

“Bazen bag kuracak bir seylere ihtiyag duyarsin.” Durup so-
nunda gozlerime baku. Uzun, derin bir nefes alip yavasca yut-
kundu. “Babam annemi aldatt. Annem beni dogururken ba-
bam metresiyleydi.” Ben cevap veremeden konugmay siirdiirdii.
“Annemin ¢ok zor bir hayat oldu. Fakir bir aileden geliyordu ve
New York'ta babamla kargilagt1. Iliskisi oldugunu 6grendiginde
bile ondan ayrilmadi. Kaderlerinde mutlu bir son olduguna ina-
niyordu.” Géziiniin ucuyla bana bakiyordu.

Yavagca tekrar yiiriimeye bagladiginda pesine takildim.
Gozlerimi ondan alamiyordum. Bana agug) o kiigiik aralik pen-
cereden igeri sizmak istiyordum ama her seyi hikéiye anlaur gibi
anlatmigti. Sanki kendinden degil de yaratug bir karakterden
bahsediyordu.

“Babamla o kadar uzun siire birlikteydi ki bagta 0 adamin
yaninda oldugu igin bir ikramiye kazanmug gibi hissetmisti ama
sonra,” omuz silkerek devam etti. “Babamun pisligin teki oldu-
gu ortaya ¢iktr. Annemle bag baga kaldigimiz ilk yillar zordu.
Zaman gegtikge galiba annem herkesin mutlu sonu olmadigim
kabullendi ve her sey degisti. Annem kendine 4sik oldu.”

“Aiden, ben—"

“Romantizmi neden seviyorsun soylesene,” diyerek soziimii
béldii. Caresizce bu konugmay: bitirmek istedigini fark etmis-
tim. Sonunda bana bakuginda kaglar1 hafif catku.

Dudagimu isirdim. “Bilmiyorum. Seviyorum iste.”
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“Yapmasana, sanki bu soruya hazirladigin uzun uzadiya bir
cevabin yok.” Dirsegiyle hafifce beni diirttii.

Ona hassas yanimi a¢gma sirasi bendeydi ama sanki bunu sorun
etmiyor gibiydim. Sanki hayaumi onunla paylasmak istiyordum.

“Okumayi bana annem 6gretti. Bana kars1 hep ¢ok sabirliy-
di. Reklam panolarini, musir gevregi kutulariny, her seyin iizerin-
deki kelimeleri bana gosterirdi. Sonra beni her giin kiitiiphaneye
gotiirmeye baglads, birlikte gocuk béliimiinde oturup saatlerce
kitap okuyorduk.”

Kasabamizin kiigiik kiitiiphanesinde otururken annemin ku-
lagima ¢alinan sesini animsayinca igim 1sind1.

“Cok fazla romantik kitap okurdu. Universite igin buraya,
Birlesik Devletler'e taginmig bu yiizden ozel giinlerde gidip
gelirken havaalanlarinda ¢ok fazla vakit gegiriyormus. Evde
Harlequin kitaplarindan bir koleksiyonu vardi. Sonunda o ki-
taplari okumak igin fazla kiigiikken birkagini okurken beni ya-
kalad1”

Aiden hafifce mirildanirken yanaklari keyifle 1stnmgti.

“Kegeli kalem alip sayfalan gizdi... yani o sahneleri ama gok
gecmeden kitapgidan kendime kitap almaya baglamistim bile.”

Yuvama duydugum 6zlem bir anda i¢imi sard1. Burada olma-
y1 ve tiim diinya birkag sokak dtemdeymis gibi yagamay: sevi-
yordum ama bazen ailemin evinin verandasinda olmak igin her
seyimi verebilirdim.

“Cok kiigiik de olsam kitaplari okumama izin veriyordu ¢iin-
kii en sevdigi etkinliklerden birini benden mahrum birakmak
istemiyordu.”

“Sen de romantizmi seviyorsun ¢iinkii...” Sesi bal gibiydi,
soguga ragmen beni resmen sartyordu. Siniftaki dik ses tonuna

kiyasla algak ve piiriizsiizdii.
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“Galiba iki agk hikiyesinin aym olmamasindan 6tiirii. Yani
tabii ki de gogu mutlu sona ulagtyor. Ama higbiri ayn1 yollardan
gecmiyor ya da aym sekilde aska tutulmuyor. Bazen biriyle bir
saat gegirince anlayiveriyorsun. Bazen de yillar gegmesi gereki-
yor. Her ask hikiyesinin ortak noktasi agkin tiim bunlara deger
olmasi sanirim. Ask ugruna savagmaya daima deger. Yani tiim
sarkilarin, siirlerin, filmlerin agk hakkinda olmasinin sebebi de
bu. Herkes bunun pesindeyse muhtegsem bir gey olmali.”

“Gergekten buna inaniyorsun, degil mi?” Ses tonunda hig art
niyet yoktu. Sadece saf bir merak vardi.

Bagimu salladim. “Mutlu sonun ‘eger’lere bagh oldugunu dii-

sinmiiyorum. Asil mesele ‘ne zaman’ oldugu.”



“Senin diigiindiigiin kadar kitii birisi olsaydim 6p kutu-
larinin arkasinda yavru kipekleri oldsiriiyor olmam lazomds.”
Duraksadsm. “Sen de benim diigiindiigiim kadar kitii degilsin.”

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington’in yazdig1
Bagliksizdan alint

Ayisigr Kitapligy
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Ida ofisine girdigimde giiliimsiiyordu. “Su randevulari sen-
den dinlemek i¢in sabirsizlaniyorum,” dedi.

Disarida kar yagiyordu ve saglarimdan dokiilen kar tanele-
ri montumu slatiyordu. Eldivenlerimi tek tek ¢ikarirken omuz
silktim.

“Anlatacak pek bir sey yok.”

Bana sanki inanamiyormugs gibi baksa da zorlamadi. “En
azindan boliimde ¢aligabilecek bir seyler ¢ikti mi?”

“Bagka bir seyden konusamaz miy1z gergekten?” diyerek inle-
dim. “Son zamanlarda yapugim tek sey Aiden hakkinda konus-
makmug gibi hissediyorum. Béyle devam ederse sonraki derse
denizci kabani, demli bir kahve ve kolumun altna sikisurdigim
Murakami romaniyla gelecegim.”

Kahkaha atui. “Ikiniz iyi anlagtyorsunuz santyordum.”

“Oyle. Ama... Bilmiyorum.” Artik aklim kanigmaya bagli-
yordu. Aiden’a bagta anlik vurulmus olmama kiyasla ona karg

daha sicaktm giinkii artik onu tanzyordum. Kendimi onunla va-



Kitabimda Yok ¢ 145

kit gegirmek isterken buluyordum, tiim dénemki davrangs sekli
yiiziinden hila ona kizgindim ama 6nceki gibi onu mahvetmek
falan istemiyordum. “Karmagik bir mesele.”

“Tamam,” dedi yavagca. “Ay sonundaki vize zamanina yetig-
tirebilecek misiniz? Her sey yolunda m?”

“Bence evet. Romantizm artugy igin gok bir isimiz kalmad:.
Kitabin yarisina gelmeden 6nce Max ve Hunter'in en azindan
dpiigmelerini istiyorum.”

Ida bagini salladi. “Bence bu harika bir fikir. Béliimlerinize bi-
raz arzu ve gerilim katar. Bakmamu istedigin bir boliim var m?”

“Max ve Hunter’in son randevularini yazdim. Burs bagvuru-
su i¢in metnimi de kisalttum ama gok kisaltmig olabilecegimden
endiseleniyorum.”

Elini sallad1. “Hallederiz. Once boliime bakarim sonra dige-
rine gegeriz.”

Dosyalar1 agip ona gosterdim ve sonraki bir saat boyunca yaz-
diklarimin tizerinden gegtik. Id@nin tamamen bana odaklanmasi-
ny, her konuda fikrini alabilmeyi seviyordum. O da benim gibi ro-
mantizm konugmaya ¢ok hevesliydi. Romantizmi gizliden gizliye
severek ve paylagacak kimsem olmasa da bir siirii romantik kitap
okuyarak o kadar vakit gegirmistim ki... Ama aruk romantik ki-
taplar1 benim kadar seven birisi daha vardi. Romantizmi benden
daha iyi anlayan ve yazdiklarimi gelistirmeme yardim eden birisi.

Boyle anlarda gelecegim parlakmug gibi hissediyordum.

)\
&

Cumartesi giinii Alexa'nin Siginak’ta vardiyast oldugu igin

dairemiz tamamen bana aitti. Vardiyas: ona kadar siirecekti ama
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kapanis da onda oldugu igin gece yarisina kadar eve varacagin
sanmiyordum.

New York’ta cumartesi aksami igin ¢ok heyecan verici plan-
larim vardi. En sevdigim yumusacik beyaz battaniyem ve yeni
romantik kitabim beni bekliyordu. Telefonumda sessizce galan
Taylor Swift esliginde yatagima yerlesmistim.

Telefonum titremeye bagladi ama duymazdan gelerek sayfa-
y1 gevirdim. Kargimdaki kelimelere odaklanmaya ¢aligtyordum
ama telefonum tekrar titredi. Ve tekrar.

Komodindeki telefona uzandim, ekranda Alexa nin yiizii vards.

Kaglarim catldi. “Her gey yolunda mi1?” Konugma ve miizik
sesleri hatun diger yanindan kulagima doldu. “Alexa?”

“Bu aksam gelme ihtimalin var mi2” Alexa'nin sesi titriyor
gibiydi. “Marianne hastalanmig ama vardiyasi vard, birkag saat-
ligine de olsa harika olur, personel eksigimiz var—"

“Marianne barda galismiyordu ki, niye ben lazimim?”

“Liitfen gelip... Servis yapar musin?” diye yalvardi. “Luke
seni arayip yalvarmamu séyledi. Rezervasyonlarimiz dolu ve her-
kes Noel vakti diye anasini babasini toplayip New York’a akin
etmisg.”

Hevesle kitabima baktim, gitmek istemiyordum.

“Normal bahgiglerinin iki katni alacagini garanti ederim.
Yilin bu zamani insanlar daha ¢ok bahsis birakiyor.”

“Tamam,” dedim zorlukla. Eve déniis biletimi kargilayacak
kadar para biriktirme hedefime yaklagmigtim ama heniiz ta-
mamlamamigtim. O paraya da ihtiyacim vardi ¢iinkii gegen her
saniye biletlerin fiyat: artiyordu. “Yarim saate orada olurum.”

“Seni dyle seviyorum ki,” dedi. “Bizi kurtardin.”

“Tamam, tamam, birazdan gériisiiriiz.” Telefonu yatagima atip

dolabimi agtum. Hizlica iiniformamu giyip soguga adim atum.
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Kapida hostesimizle konugmak igin bekleyen insanlar kuy-
ruk olugturmugtu. Kaldirim insan doluydu ve ellerinde diidiik-
ler vardi. Mekinin giriginin iki yaminda yilbagi agaglan vardi ve
yukan bir ¢elenk asilmugti.

Hostes standina erigebilmek igin kalabaligi yarmam gerek-
ti. Hostesimiz Janie beni gordiigiinde rahat bir nefes verdi.
“Tanrr’ya siikiir buradasin, ne yapacagimi bilmiyorum.” Alm
kirigirken sesi ¢atlamaya baglamigti.

Ona anlaysla giiliimsedim. “Insanlara yer ayarlamaya devam
et ama ne kadar bekleyeceklerini de sdyle. Her seferinde tek bir
miigteri al, tamam m1?” dedim nazikge. Onaylarcasina bagini
sallarken alt dudag; titriyordu. “Alexa’yr gérdiin mii?”

“En son mutfakta siparis giriyordu.”

Hafta sonlar restorana hi¢ gelmemigtim. Burasi tumarha-
neye donmiigtii. Masalarin hepsi doluydu, bardaki taburelerin
hepsinde miigteri vardi. Hafta igi restoranda sikici munilular
olurdu ama su an o mirilular bile kulaga miizik gibi gelebilirdi.
Birbirine garpan kadeh sesleri diger taraftan yiikselen kahkaha-
lara karistyordu ve boguluyor gibiydim.

Isin bagina gegerek arka tarafa yoneldim. Alexa’y tepsiye ta-
bak dizerken yakalamistim. Siyah saglani dagilmisti ve kravau
yamukru. Beni goriince gozleri irilegti.

“Seni seviyorum,” dedi aninda.

“Bu hangi masaya?” diye sordum. “Ben gotiiriiriim, git biraz
dinlen.”

“Vay be, seni gergekten seviyorum. Alu numara.”

Tepsiyi uzaup hizla kilere yéneldi. Burada ise bagladigim-
da sadece barmenlik yapacagima dair kau bir kuralim vardu.
Ustelik Luke garsonluk yapmam igin beni ikna etmeye calig-

migtt. Memleketimdeyken yerel restoranlarimizdan birinde ¢a-
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listyordum ve kaosun i¢inde huzuru nasil saglayacagimi hemen
ogrenmigtim. Sinirli miigterilerle nasil basa ¢ikacagimi, seflerin
ritmine nasil ayak uyduracagimi biliyordum.

Bir keresinde Siginaktada yalmzca bir kez garsonlardan bi-
rinin yerine galismistim ¢iinkii Luke bunun i¢in resmen bana
yalvarmigti. Demisti ki, “Rosie, bence sen restoran endiistrisinde
caligmak igin dogmugsun.” Akigtayken bunu duymak beni mut-
lu etmigti ama higbir bahsis beni her hafta sonu gelen ahmak
miigterilerle ilgilenmem igin ikna edemezdi.

Restorana geleli daha bes dakika olmugtu ama simdiden sa-
rimsak ve peynir kokuyordum. Ozlemle barima bakarken orada
olmay1 hayal ettim. Ancak Alexa doniip de durumu bana agikla-
yana kadar onun masalarina bakmaya devam ettim.

“Marianne su kogedekilerle ilgilenecekti. Simdiye kadar ¢o-
gunun siparisini aldim ama daha yemekleri gelmedi.”

“Igecekler?”

“Siktir.” Rengi att. “Bir sey unuttugumu biliyordum.”

“Endigelenme, ben hallederim. Sorun yok.”

Sonraki ii¢ buguk saati restoranda kogugsturup servis yaparak,
tistiime bir siirii icki dokerek gegirdim. Bardan her igki siparisi
aldigimda oradakilerden biriyle yer degistirmeyi hayal etmistim
ama yemek servis etme belasin1 kimseye bulagtiramazdim.

Noel vakti resmi olarak gelmis olsa da miigteriler pek hava-
larinda degillerdi. Yemeklerini geri gonderiyor, standartlarina
uygun olmadiklarindan yakiniyorlardi. Garsonlarin gogu da
berbat bahsis birakildigindan sikiyet ediyordu.

Sonunda, sonunda kapanis garsonu ve vardiya degistirme za-
mani gelmigti. Kravaumi gikaracakum ki géziime bir sey ¢arptu.
Bir denizci kabani.

Aiden buradaydi. Benim bakugim kisma yagh bir adamla
oturdular. Babasi olmaliydi. Ayni kare gene hattina, bi¢imli bur-
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na sahiplerdi ve hemen hemen boylar1 ayniydi. Ama Aiden’in
biiyiileyici, dolgun, koyu renk saglarinin aksine adamin saglan
beyazlamigti. Ensesine dogru saglarinin bir kismi ve sakalinin
birazina aklar diigmiistii. Ikisi de pahali takimlar giyiyordu.
Aiden’in denizci kabani sandalyesinin arkasinda asiliyd:.

“Buradan gitmeye hazir misin?” diye sordu Lisa. Kravatm
diizeltip 6nliigiindeki deftere uzand..

Bagimi salladim ama Aiden’ izlemeye devam ediyordum.
Sirtt bana do6niiktii ama babasini ayan beyan gorebiliyordum.
Aiden gibi o da giilimsemiyordu. Dudaginin kenarinda siirekli
surat asmaktan, 6fke dolu ciimleler kurmaktan ¢izgiler olusmug-
tu. Aiden dimdik otursa da viicudundaki biitiin kaslar savunma-
ya gegmiscesine gergindi.

“Aslinda ben bu son masayr da alayim,” dedim Lisa'ya.
Bakislarimi Aiden’dan ayirmiyordum. Karigmamam gerektiginin
farkindaydim ama Aiden’in kadehi tutan parmaklarinin bembe-
yaz kesildigini goriince kendime engel olamadim. “Neden sen
vardiyandan 6nce gidip mutfakea bir seyler atigtirmiyorsun?”

O daha cevap veremeden Aiden’a y6nelmistim bile.

“Aklindakileri gosterdin, eglendin de,” diye azarliyordu Bay
Huntington. “Aruk hepsini birakip—”

“Merhaba,” diyerek araya girdim. Onlara giilimsedigim sira-
da atkuyrugum arkamda hafifce sallantyordu.

Aiden bagini meniiden kaldirip bana baku. “Rosie?”

Kiigiik dilini yutmug gibi bana bakiyordu. Sanki beni kargi-
sinda gordiigiine inanamiyordu. Bébiirlenmek i¢in uygun bir an
olmadigini biliyordum ama bir kez olsun uzun olan bendim ve
bunu gergekten ¢ok istemistim.

“Selam,” dedim yavagca. Aiden’in babasina déndiim. “Merhaba,

Bay Huntington, ben Rosie. Aiden’la ortak bir dersimiz var ve bu
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aksam garsonunuz benim.” Onaylarcasina mirildanarak meniisii-
ne uzanmakla yetindi. Aiden’a baktim, anlam veremedigim bir ifa-
deyle beni izliyordu. “Baglangig olarak size ne getireyim?”

Aiden hizla cevap verdi, her zamanki gibi kisa ve netti. Ancak
kelimelerinin her bir hecesine yayilan sikintiy1 ve gerginligi his-
sedebiliyordum. Géziimiin 6niine metrodaki o yalniz kiigiik
cocuk geldi.

“Biftek alayim, tatlim,” dedi Bay Huntington. Bakiglarini
gogsiimden ayirmiyordu. “Orta az pigmis.”

“Yanina ne istersiniz?” diye sordum not alarak.

“Ne o, aklinda tutmak i¢in yazman mi lazim? O siislii okula
bu yiizden mi gidiyorsun?” Bay Huntington kahkahasina eslik
etmesi icin Aiden’a baksa da Aiden ¢enesini sikiyordu. Bagini
babasindan gevirip bana 6ziir dilercesine bakt1.

“Sana ne getireyim,” diye sordum tekdiize bir tonla.

Aiden’in koétii oldugunu diisiiniirdiim ama babasi ¢ok daha
beterdi. Memleketimdeyken de bana “tathm” ya da “bal ya-
nak” diyen herifler oluyordu ki bu gok korkungtu. Yine de Bay
Huntington’in bana bir garson miisveddesi gibi davranmasin-
dan daha iyiydi.

“Yemekleriniz birazdan geliyor.” Siyah defterimi kapatip 6n-
ligiime sikigtirdim. “Bu sirada bir geye ihtiyacimz olursa liitfen
haber verin.” Aiden’a hayaumda ilk kez nazikge giiliimsedikten
sonra siparisi girmek igin yanlarindan ayrildim.

Mutfakta yemegin hazirlanmasim beklerken bakiglarimi Aiden
ve babasindan ayirmiyordum. Aiden ilk bulusmamizda sessizce
otururken yapug gibi suyundan kiigitk yudumlar aliyordu. $u an
gergin goriiniiyordu, acaba o zaman da gergin miydi?

Sonunda yemekleri hazirdi. Tabaklarini 6nlerine yerlestirip
catal kagiklarini diizeltirken ve igkilerini birakirken ikisi de ko-
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nugmuyordu. Tam yanlarindan ayrilacakum ki Aiden’in babasi
bana seslendi.

“Tatlim, Aiden’la hangi dersi aliyorsunuz?”

Bakiglarim Aiden’a kaydi. Direkt kargiya bakarken genesini
stkiyordu.

Ortami yumugatmay1 umarak giilimsedim. “Bu sagirtmacalt
bir soru mu?”

Babasinin sert bakigt tirpermeme sebep oldu. “Hayir.”

Yiiziim hizla diistii, kalbim kulaklarimda atiyordu. “Bizi tezi-
mize hazirlayan bir kurgu atélyesindeyiz.”

Sagirtic1 bir soru daha sordu. “Eglenceli mi?”

Gozlerimi kirpistirdim. Yardim igin Aiden’a baksam da sanki
tag kesmisti. “Yani, evet. Sonugta ders ama bence severek yapti-
gz her gey eglenceli.”

“Ah.” Babasi sandalyesine yaslandi. “Demek konu kari-
yer yapmak degil?” Korkutucu bir dlgiide Aiden’a benziyordu.
Aiden’in soguklugunu bu adamdan aldigina siiphe yoktu. Bir
noktada hedefe giden tiim ciimleler bagtan planlanmugt1.

“Yazarlik da kariyer,” dedim kisaca.

“Yapma.” Babasi tatsiz bir kahkaha att. Kahkahadan ¢ok
oksiiriige benziyordu. “Kitabin basilsa bile, bak bile diyorum,
gergekten her giin bir geyler yazacak kadar bagarili olacagina ve
yeterli paray1 kazanacagina inantyor musun?”

Bu diisiince benim de aklimi kurcaliyordu. Tabii ki de tam
zamanli yazarhk yapmak istiyordum ama bugiinlerde ¢ok zordu.
Ancak bunu 0 adama itiraf edecek degildim. “Evet. Inaniyorum.”

“Kitap yaziyorsun ya hani. Hangi tiir?”

“Baba—"

“Romantik kurgular yaziyorum.” Cenemi kaldirdim. Birkag

ay oncesi olsa lafi agzimda geveleyebilir ya da kurgu deyip ge-
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cigtirebilirdim. Ama bu aksam yeterince kendimi tutmugtum.
Garip miigterilerden de Huntington erkeklerinin yargilamala-
rindan da usanmigtim.

“Ah.” Babasi sandalyesine yaslanarak elini gegistirircesine sal-
lad1. “Tamam o zaman, bos ver gitsin. O farkl.”

“Baba,” dedi Aiden uyarircasina.

“Aiden’1in yazar olmasini istemiyorum ama en azindan onun
yazdiklarinda meydan okuyan bir yan var. Sen yazdiklarinin
basilmasinda sorun yagamazsin. Kitabini indirim rafinda denk
geldigimde alirim.” Alayla i¢ gekti.

“Onunla boyle konusamazsin,” dedi Aiden. Kisugi gozleri
tehlikeli bir bakisla babasina odaklanmist: ama Bay Huntington
onu gormezden geldi. Aiden’1 gegen yildan beri sayisiz kez gor-
miigtiim ama bu hali ilkti.

Dudaklarim hayretle aralandj, i¢im alev aldi. “Bakin, sadece—"

“Yapma liitfen,” dedi Bay Huntington. “Klise romantik ki-
taplarini yaz, kolay yoldan parani kazan, dilenerek hayatini siir-
diirdiigii zaman ogluma sadaka verirsin.”

Aiden da kabaydi ama hi¢bir zaman béyle gikiglar yapmuyor-
du. Bay Huntington tamamen yabanci birine boyle davraniyor-
sa kim bilir kendi ogluna nasil davraniyordu?

“Aiden inanilmaz yetenekli,” diye séze bagladim ellerimi kal-
¢ama koyarak.

“Rosie, hig gerek yok,” dedi Aiden yakarircasina. Masaya ba-
karken bagini iki yana salliyordu.

“Hayur, Aiden. Bilmesi lazim—"

“Ciddiyim.” Aiden sonunda bana bakuginda gozlerinde sakla-
dig1 hisleri gordiim. Huzursuzluk. Ofke. Yorgunluk. “Sorun degil.”

Onu anlamigtim. Bagimi sallayarak arkami dondiim ve on-

lardan uzaklagtim. Ellerim yumruk olmusg, trnaklarim avcuma
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saplaniyordu. Aiden’in babasinin ne yapugint biliyordum, ben
de tam igine gelecek sekilde davranmistim. Muhtemelen igleri
Aiden i¢in daha da zora sokmugtum.

“Hoppala, kim kizdirdi seni?” Alexa arkamdan geldi.
Bakiglarimi takip ederek Aiden’la babasini buldu. “O kim?”

“Aiden.”

“Senin Aiden mv? Denizci kabanli Aiden?” diye sordu onu
daha iyi gorebilmek igin bagin1 egerken.

“Evet.”

“A su madre, Rosie.” Herif yakiyor. Onunla neden takilmadi-
g tekrar anlaur misin?”

“Susar musin?” Bagimu iki yana salladim. “Babasi gerefsizin teki.”

Tek kagini kaldirdi. “Sana kargt m1 Aiden’a kargt mi?”

“Bana. Ona. [kimize de.” Aiden’la babasini izlerken parmak-
larimi siktim. Babasi sert hareketlerle biftegini kesip 6fkeyle ¢a-
talin1 ete baurdi. Ancak Aiden’in tavugu ve makarnasi hi¢ do-
kunulmamis hilde duruyordu. Aiden’in en biiyiik diigmanim
olmasinin bir 6nemi yoktu, kimse onunla 6yle konusamazd:.

Ben harig, tabii.

Tartigmaya baglamiglardi. Aiden hizli ve sessizce konugsa da
babast sert bir ifadeyle konuguyordu, agzindan tiikiiriikler figki-
riyordu. Olaganiistii gordiigiiniiz birinin bagkasinin kargisinda
ezildigini gormek gok iiziiciiydii. “Onemli degil.”

“Tabii,” dedi Alexa. “Istersen ¢ikabilirsin.”

Goziimiin ucuyla ona baktim. “Ah. Evet, tabii. Su son masa-
y1 da bitireyim de—"

“Aiden’in masasini m1?”

“Endiselendim biraz,” dedim savunurcasina. “Birkag kez ba-
bastyla iliskisinden az ¢ok bahsetmisti ve kulaga pek harika gel-

miyordu.” Masalarini isaret ettim. “Belli oluyordur”

*

Isp. Vay anasinu. -¢n.
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Alexa diisiinceli bir tavirla bagini salladi. “Cok naziksin,
Rosie ama ne yapabilirsin ki? Luke tiim gece sana methiyeler
dizdi ama Aiden’in babasina kaba davrandigin igin kotii bir yo-
rum alirsan tepesi atar.”

Dudagimu 1sirdim. “Géziimii onlardan ayirmayacagim sadece.”

Sonraki yarim saati masalarinda oyalanarak gegirdim.
Ekmek sepetlerini doldurup sularini tazeledim. Lisa diger ma-
salara bakmaya baglamigt ¢iinkii ¢aligmasi gerekiyordu ama ben
Aiden’larin masasini bitirmek igin 1srar etmigtim.

Siparig girme sisteminin yaninda durmugs Alexa’ nin bu akga-
min baglarinda garsonluk yapug: atesli bir kizla ilgili hikayesini
dinliyordum. Tirnagimi kemirmekle megguldiim ki Aiden’in
omuzlarinin gerildigini gérdiim. Omuzlar: diklegmis, elleri ma-
saya uzanarak kenarlara sarilmugt1.

“Aiden’in hesabi hazir ms?” diye araya girdim.

“Bitirdiler mi?”

“Basar misin?” Onlara bakum. Babasi masaya egilmigti ve
yuizii kizarmaya baglamigti. Aiden, annesinin babasindan kurta-
rilmaya ihtiyaci oldugunu séylemisti. Belki Aiden’in da kurtaril-
maya ihtiyaci vardi. “Cabuk.”

Hesabi yazicidan alirken az kalsin kigidi yirtacakum. Hizla
masalarina kogarken yiiziime bir giiliimseme yerlegtirdim.
Yanlarina yaklagugim an Aiden’in babasi konugmaya son verdi.

“Merhaba, hesabiniz1 getirsem iyi olur diye diisiindiim.”

Bay Huntington kaglarini gatt1. “Istemedik ki.”

“Ah,” dedim elimdeki siyah defteri sikarken. “Bu masaigin otuz
dakika sonraya rezervasyonumuz var, hazirlamamz gerekiyor.”

Bay Huntington gece sonlanirken bogalan masalara bakt1.

“Kenara birak, birazdan hallederiz.”
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Oziir dilercesine giiliimsedim. “Aslinda 6demenizi hemen
alabilmeyi umuyordum ki masayi rezervasyon igin hazirlamaya
baglayabilelim. Tam da bu sebeple her masa igin bir zaman ki-
sitlamamiz var.”

Sanki yanlarindan gitmemi istiyormugs gibi ifadesi sertlesti.
Gozlerine bakmay siirdiirdiim, pes etmiyordum. Bir saniyeligine
soyledigime karg1 gikacagini ya da daha kétiisii, Luke’u gagirma-
mu isteyecegini sandim. Ancak bagini iki yana sallayarak kartini
defterin arasina birakti. Aiden’a déndii. “Yemek i¢in rica ederim.”

Defteri kapip aceleyle 6demeyi almaya kogtum. Masadan
uzaklagugim an Bay Huntington kaldigi yerden devam etmeye
baglamus gibi goriiniiyordu.

“Hadisene,” dedim makineye telagla.

“Biliyor musun,” dedi Alexa omzumun iizerinden bakarken.
“Sozde nefret ettigin biri igin gok ¢aba gosteriyorsun.”

Gézlerimi devirdim. “Alakas: yok.”

“Tabii tabii.” Giiliimseyerek yanimdan uzaklagirken tepsisini
stkica tutuyordu.

Fisi alip hizla harekete gegtim. Masaya dondiigiimde siyah
defteri Bay Huntington’a uzatum.

“Geldiginiz igin tekrar tegekkiir ederiz.”

Bay Huntington aceleyle fisi imzalarken muhtemelen bah-
sis kismini1 gérmezden gelmigti. “Pekald, oglum, konusmamiza
kahve icerken devam edebiliriz.”

Bakiglarim Aiden’a déndii. Hafifce bagini sallamak diginda
bir tepki vermemisti. Kendime engel olamadim, ona yardim
etmek istiyordum. Caresizce saklamaya ¢alisugy kirgin bakigla-
rint ele veren kaglarinin arasindaki ¢izgiyi, yumruk olan elleri-

ni gérmekten nefret ediyordum. Carsambalarimi korkung hale
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getiren bu adamu boyle kiigiiliirken gormek kalbimi pargalara
ayirtyordu.

“Aslinda.” Kiigiik bir kahkaha attum. Siradan goriitnmek igin
caba sarf ederek agirhigimi bir ayagima verdim. “Baba ogul bu-
lugmaniz1 bélmeyi bi¢ istemem ama acaba Aiden’1 bir iki saatli-
gine 6diing alabilir miyim diye merak ediyordum. Vizeler falan
yaklagtyor ya dersle ilgili yardim lazim.”

Babasi gozlerini kismis bana bakiyordu. “Kitap yazmuyor
musunuz? Aiden’in yardimi neden lazim ki?”

“Ben onun elestiri partneriyim.” Aiden bogazini temizledi.
“Vizesini teslim etmeden 6nce yazdiklarina bakmam lazim.”

“Tamam.” Adam yerinden kalkip montunu giymeye baglad..
“Konugmamiz bitmedi, oglum.”

“Siginak’a geldiginiz icin tegekkiirler,” diye seslendim uzak-
lagan adamin arkasindan. Bagini ellerinin arasina alan Aiden’a
déndiim. Gozlerini simsiki kapatmigt, gerginlik bir hastalik mi-
sali iistiine ¢okmiigtii. Temkinlice elimi omzuna gotiirdiigiimde
takim elbisesinin alundaki bedeninin kaskau kesildigini fark
ettim. Biraz olsun onu rahatlatmay1 umuyordum. “Iyi misin?”

Sesimi duyunca sanki yaninda oldugumu hatirlamig gibi dog-
ruldu. Bagini iki yana sallayip sikintili ruh héline dair tiim izleri
sildi ve bana déndii. “Tesekkiir ederim. Her sey icin. Bunlar
yapmana gerek yoktu.”

Omuz silktim. “Neyden bahsettigini hi¢ anlamiyorum.”

Aiden kisa, hizli bir nefes verdi. “Seni birakayim da vardiyam
bitir.”

Onlﬁgﬁmﬁn kenarlarina uzandim. “Ah, sey, aslinda vardiya-
mu bitireli biraz oluyor. Ben sadece...” Ciimlem yarnda kesildi,
yanaklarim isinmaya baglamgti.

Aiden yavagca gozlerini kirpti. “Benim igin mi bekledin?”
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“Hig¢ 6nemli degil.” Kelimeler agzimdan dokiiliirken sanki
birbirlerine dolanmiglardi. “Baban iyi ki var tabii ama biraz ge-
refsizmis. Alinma liitfen.”

Aiden Huntington buna giilimseyecek kadar arsizdi.
Gergekten giiliimsemigti. Igten ige aylardir gormeyi diledigim
giilimseme iste tam giiciiyle karsimdaydi. Hafif yamuk bir bu-
run, ¢arpik bir giilimseme. Aiden Huntington her romantik
okurunun hayali olabilirdi.

“Hig alinmadim.” Masadan kalkarken gézlerimi ondan ayur-
madim. Tepeden bana bakug: sirada gozlerindeki o yogunluk
karnimda bir bask: hissetmeme sebep oldu. Agzim kurumugtu
ama kendimi zorlasam da bakiglarimi ondan ayiramiyordum.
Konugmadan 6nce bir anligina tereddiit eder gibi oldu. “Izin
ver sana yemek 1smarlayayim.”

Gozlerim irilesti. Bagimu iki yana sallamaya baglamigum ki
elini kaldirarak beni durdurdu.

“Sana bunu borgluyum. Séz veriyorum, mum 1gtkli bir
Italyan restoran1 segmeyecegim.”

Yiiziime utangag bir giiliimscme yayilsa da bagimi iki yana
salladim. “Buna izin veremem. Sorun degil. Ayrica sen yemek
yedin, sen hi¢bir sey yemeden beni izlemen ¢ok tuhaf olur.”

Gozlerini kisarak bana bakarken yiiziindeki ifadeyi neredeyse
seye benzetecektim... Haylazliga. “Dondurmay: reddedemeye-
cek tiirden bir kiza benziyorsun.”

Inledim. “O kadar belli ediyor muyum?”

“Benden,” diye israr etti. “Sana bor¢landim.”

Tereddiit etsem de omzunun iizerinden Alexayla goz goze
geldim. Deli gibi onaylamam igin bagini sallarken resmen beni
buradan kovuyordu. “Tamam,” dedim sonunda. “On tarafta

bulugalim ms?”



New York'ta kis mevsiminin katlamimaz oldugunu bili-
yordum. Delip gecen riizgdr gokdelenlerin arasindan esiyor-
du ve insanlar sanki havay hic umursamyorlardi. Zaman
icinde duyarsizlagmas ve kendimi sebrin soguguna alsstirmag-
tim glinkii giintin sonunda yapayalmz olacagim biliyordum.

Ancak Maxinele yiiriirken sebir cok daba farkliyds.
Kaldwimlar ve beton binalar attiimiz her adimda 1sini-
yordu. Sanki birisi kalbimin tam ortasinda ates yakmusts ve
Maxine de o atesin basinda durmuy, atese ara ara dikkatlice
odun atiyordu. Onunla yan yana yiiriirken giiriiltiilii araba-
lar: duymazdan geliyor, sokak lambalarinin ss1gins gormii-
yordum. Cok uzaklarda oldugumun farkindaydim.

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington'in yazdig:

Bagliksizdan alinti



En 7/@5/ Bilin

Van Leeuwen, Siginak’in kosesinde kalan popiiler bir don-
durma diikkiniydi. Aiden’a bana dondurma ismarladiktan
sonra evime kadar eslik etmesine gerek olmadigini séylemistim
ciinkii Flatiron'dan East Village’a mesafe uzundu. Kiglar1 daha
da uzundu istelik.

Ancak Aiden, “Sen bagini derde sokmanin bir yolunu bulur-
sun kesin, ben de hayatimin sonuna kadar sugluluk hissederim,”
demigti.

Romantik bir karakterin soyleyecegi tiirden bir ciimle olma-
yabilirdi ama beni giiliimsetmisti.

Aralik ay1 baglamigti, New Yorklular kigin durgunlagsa da
Noel zamanlan sehir canlaniyordu. Noel yildizlar1 ve kirmizi
kurdelelerle siislenmis pencereler gormeden bir sokak yiiriiye-
miyorduk bile.

Sokak lambalarinin altindan ellerimizde dondurmalarla ge-
cene kadar nasil bir hata yapugimizi fark etmemistim. Aiden

dondurmasini kapta alacak kadar manukli davranmigti ama
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ben kiilah almigtim ve dondurma parmaklarima akip eldiven-
lerimi de restoranda unuttugum igin daha da iisiimeme sebep
oluyordu.

“Bir insanin hangi aromali dondurmay: segtigine bakarak
onun hakkinda ¢ok fazla sey tahmin edebilirsin,” dedim don-
durmamu yaladiktan sonra.

“Oyle mi? Benim segimim ne soylityor?” Kagigin1 agzina go-
tiirdii.

Vanilyali dondurmasina bakarak burnumu kirigtirdim.
“Ongoriilebilir. Riske girmeyen biri.”

Sokak bog olmasina ragmen kaldirimda ¢ok yakinimdan yii-
rityordu. Her adimimizda omzum koluna siirtiiniiyordu. “Sen
de herkes gibisin. Vanilyaya karg bir iistiinlitk kompleksin var.”

“Hig de bile!” Soyledigini diigiiniirken duraksadim. “Birazcik
dogru olabilir ama s6yledigimin arkasindayim.”

“Babama sor istersen, riske girmemek yerine her seyi ya-
parim,” diye minldandi. Cenesiyle elimdeki kiilahi isaret etti.
“Senin se¢imin ne soyliiyor?”

“Sen soyle.”

“Himm.” Kagigim tekrar agzina atarak o sekilde konustu.
“Dogum giinii pastasi cesur bir segim.”

“Evet, genelde vanilya yiyorsan hele.” Alayla giildiim.

Aiden bir anligina beni siizdii. “Sanirim gocukken dogum
giinlerinin eglenceli oldugu anlamina geliyor.”

“Kiilahin ne 6nemi var ki? Dogum giinii pastali dondurma
dedigimiz gey, bagka adla da ayni tadi vermez miydi?”

“Shakespeare’e girme hig,” diye inledi.

“Shakespeare’le ne sorunun var?” dedim hayretle. “Ust diizey
iizgiin adamun teki. Senin igin... Ne bileyim Tanr gibi olmas

gerekmez mi?”
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Bana duygusuzca baku. “Belki senin igin dyledir, romantik.
Ben diger yazarlan tercih ederim.”

“Peki, mesela?”

“Hemingway’i seviyorum—"

“Ahh.”

“Austen’t da seviyorum.” Omzumu diirttii.

“Romantik kitaplart miden kaldiriyor mu? Okuyacak cesare-
ti nereden buldun?”

“Kes sesini, Gurur ve Onyarg: bir klasik.” Sicak bir giiliim-
semeyle bana bakiyordu. Giiliislerine bagimli olmaya baglamig-
um. Hala bir kez daha giiliimsemesi igin elimden geleni yapabi-
lirdim. “Ayrica Bay Darcy’ye kim karg1 koyabilir ki?”

Keyifli bir kahkaha atum. Apartmanimin oldugu sokak-
ta yiiriimeye bagladigimizda etrafimizdaki insan sayist o kadar
azalmigt1 ki yalniz sayilirdik. Binalarin 6tesinden siren sesleri
yankilaniyordu. Bir iki kez kalabalik bir grup yanimizdan geg-
migti ancak ¢ogunlukla yalniz sayilirdik ve ikimiz de bunu de-
gistirmek istemiyor gibiydik. Bazen araba olmamasina ragmen
trafik 1giklarinda durup yolumuzu bilerek uzauyorduk. Ancak
kargiya her gegisimizde Aiden sessizce trafigin oldugu yone gegip
zarar gorme ihtimalimi ortadan kaldiriyordu. Kaldirima gegtigi-
mizde de diger tarafa gegip beni binalarin 6niinden yiiriimeye
mahkidm birakiyordu. Rosie ve Aiden olarak, kendi yazdigimiz
kelimelerin ardina siginmadan ilk kez gergekten birlikte vakit
gecirmekten keyif almustik.

“Evet,” dedi omzuyla omzumu diirterek. “Bu aksam igin te-
sekkiir ederim. Gergekten.”

Ayni sekilde omzunu diirttiim. “Ortak yazarlar ne igindir,

degil mi?”
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“Sehirde yagamasina ragmen babamu ¢ok stk gérmiiyorum.
Ama gordiigiim zamanlar da bu aksamkinden kotii gegiyor.”
Cenesini ovalarken bagini ¢evirmigti.

“Sana neden bu kadar sert ¢ikigtyor? Yani sormamin sakin-
cast yoksa.”

Aiden duraksayarak kelimelerini dikkatle segti. “Finans diin-
yasinda bir hayli popiiler olan bir teknoloji sirketi kurdu. Ben
daha kiigiikkken onun pesinden gidecegimin kararini vermisti
ama ben reddedince iiziildi.”

Dondurma kabini yanindan gegtigimiz bir ¢op kutusuna at-
ug1 sirada ben de kiilahimi dudaklarima yaklagtirdim.

“Yazar olmak istedigini sdylediginde sana nasil tepki verdi?”

“Berbat.” Bana sanki bu apagikmis gibi bog bir bakis att1.
“Senin ebeveynlerin nasil tepki verdi?”

“Bence en bagindan beri biliyorlardi.” Kiilahimdan bir 1sirik
aldim. “Okumay1 hep ¢ok sevmisimdir. Lisede partilere gider-
ken bile gantama kitap atardim. Universitedeyken de Ingiliz Dili
tizerine egitim aldim. Bence bu kaginilmazd..”

“Onlan 6zlityor musun?” Ellerini denizci kabaninin ceple-
rine sokmusg, bagin1 bana dogru egmisti. G6z ucuyla profiline
hayran hayran bakiyordum. Ona bunca zaman nasil karg1 koy-
mugstum? Bunca zamandir o kargimda otururken nasil olmugtu
da yalnizca denizci kabani dikkatimi ¢ekmigti?

Inanilmaz sinir bozucu birinin b kadar gekici olmas hig adil
degildi. Tiim giiciimle beni tahrik etmesine karst koymaya ¢ali-
styordum ama onunla vakit gegirdikge bunun daha da zorlasaca-
ginin farkindaydim. Gergi kendimi durmaya zorlayamazdim da.

“Her giin,” dedim. “Yaptugim en zor seylerden biri evimden

ayrilmaku ama yapmak zorundaydim. O zamandan beri onlar
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goérmiiyorum.” Omuz silktim, i¢imi bir 6zlem dalgas: daha sar-
migt1. “Bazen yaptuigim tek sey onlan 6zlemek oluyor.”

“Ama somestrde yanlarina gideceksin, degil mi?”

Yanaklarimin hafif¢e 1sindigini hissettim. “Maddi durumum
biraz stkintida... Bu aksam ek mesaiye gelmemin sebebi de buy-
du. Kiray1 6deyip market aligverisi yapacak paray: biriktirmem
gerekiyor ve param buna yetse de okul igin de birikim yapmam
lazim. Geriye ugak bileti igin para kalmiyor. Bileti kargilayabil-
sem bile bir hafta ¢aligmamanin altindan kalkamam.”

Aiden anlayisla bagini sallad.

“Noel'de evde olmak i¢in elimden gelen her seyi yapiyorum...
Ama igten ige bosa ugragtigimi biliyor gibiyim.” Bogazimda bir
yumru olugtu. Bunu simdiye kadar hig sesli dile getirmemistim
ve sdyleyince bir anda fazla gergek gelmisti. Evimde olmay: se-
viyordum ama Noel'de evimde olmayi daha ¢ok seviyordum.
Annem evimizi siislemek igin saatlerini harciyor, el yapimu siis-
leri agaca dikkatlice diziyordu. Gegen sene Noel'de tek bagima
olmak onlarla olmaya kiyasla ¢ok acinastydi. Tennessee ve New
York bu konuda tamamen zitt1 ama ben bir gekilde ikisini de
istiyordum. Bir damla gozyas1 diistiigii an hizla yiiziimii sildim.

“Yapma,” dedi Aiden yavaga. Dirsegimi tutarak ¢ogunu ye-
digim kiilah1 elimden aldi. “Her sey yolunda. Cok yakinda evine
gideceksin.”

“Tanrim, 6ziir dilerim.” Burnumu gekerek asi gozyagimu sil-
dim. “Karginda aglamamam gerekiyordu.”

Yiiziinii eksitti. “Bu da ne demek?”

Burnumu ¢ekerek hizla akan gozyaglarimi sildim. “Bilmem.
Yakinlagtik ama birbirimize tamamen agilacak kadar degil sanki?”

Bakiglarini kagirirken diisiincelere dalmigs olacak ki dirsegi-

mi hafifce stkmigti. Varligindan haberdar olmadigim bir yanim
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kisacik bir anligina da olsa orada o diigiincelere onunla dalmak
istiyordu. Sonunda bana déndii. “Bence Max ve Hunter ateg-
kes imzalayabildigine gore biz de yapabiliriz,” dedi yavasca.
“Atolyede masay: bacaginla sallamayacagina s6z verdigin miid-
detge tabii.”

Gozyaslarima ragmen giildiim. “Bilemiyorum, ¢ok biiyiik
bir sey istiyorsun. Seninle ugragmay: gok seviyorum.” Cevap
vermese de onun da ayn seyi hissettiginden siipheleniyordum.
Giiniimiin en giizel kismi onunla tarustgim kisimdi. “Bence de
ategkes imzalayabiliriz.”

“Evine gidemedigin i¢in iizgiiniim, Rosie. Bunun ¢ok zor
oldugunu biliyorum.” Eli benimkine uzandi ve bagparmagiyla
yavag¢a bilegimi oksadi.

“Ben iyiyim,” dedim. “Uzgiiniim, bir anda bana ne oldu hig
bilmiyorum. Bu konuda aglamayacagim diye gurur yapmus-
um...”

“Yapma,” dedi beni durdurarak nazik bir sesle. Kafami kal-
dirdigimda karsimdaki adam her ders gordiigiim adam degildi.
Bos bir sokakta, lambalarin altinda beni teselli eden, sanki genis
omuzlariyla beni koruyabilirmis gibi kendini bana siper eden
adamdi. Sanki bunu istiyordu. “Uziilebilirsin. Tiim hayatin
birlikte gegirdigin insanlar 6zleyebilirsin. Sana giizel davranan
insanlan 6zleyebilirsin, Rosie.”

“Tesekkiir ederim,” dedim gozlerine bakarak. fkimiz de ko-
nusmadik. Yesil gozlerinin etkisine girmigtim ki bir noktada ar-
tik dayanamayarak bakiglarimi kagirdim. Kiilahima sarili pege-
teyi alip burnumu silmem igin bana uzatti.

“Hadi.” Sokag; isaret etti. “Seni evine gotiirelim.”



Cenesini eline yasladiginda parmaklarinin her biriyle ya-
naginda ritim tutmaya baglads. Bakislarim: yiiziinde fazla
gezdirmemeye ¢alsstim. Goziiniin hemen altindaki bende ya
da gozlerini kirptiginda yanaklarina dokiilen kirpiklerinde.
Onu inceledigimi her fark edisinde bakiglarims kagirdim.

“Biliyor musun,” dedi. “Bu arkadaglik olayina ¢ok in-
ceden baglamamiz gerekirdi. Diigiindsigiim kadar kotii git-
medi.”

“Bana iltifat ederken bile hakaret ediyorsun.”

“Yapma, boylesini daha ok seviyorsun.”

Gergek suydu ki, o ne yaparsa yapsin, ne soylerse soylesin
severdim.

Strattsm. “Aynen dyle.”

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington’in yazdig
Bagliksizdan alint
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“Bir dakika, ikiniz arkadas m1 oldunuz simdi?” Logan’in kaglar
catlmigti. “Safak vakti diiello falan yapacagimzi sanmigtim ben.”

“Gegen donem ona bir hayli yaklagmiguk,” diye itiraf ettim.
Bakuglarimi Tyler’a gevirdim. “Tire tartigmamizi haurliyor musun?”

Acayip Pub’in kégesindeki masada oturuyorduk. Onlara haf-
ta sonu olanlart anlatugimda Jess, pazartesi dersten sonra acil
toplanti talep etmisti.

“Korkungtu,” diye inledi Tyler. “Ikiniz bazen sirf kendinizi
dinlemekten hoglandiginiz igin tarugtyorsunuz sanki.”

“Yapma ama!” dedim kendimi savunurcasina. “Aiden’in vir-
giil tercih etmesi benim sugum degil.”

“Bunu tekrar dinleyemeyecegim,” diye mirildandi Tyler.
“Kim icki ister?”

Onaylarcasina bagimizi salladigimizda Tyler yerinden kalkip
bara y6neldi.

“Sizin araniz nasil?” diye sordum Jess’e donerek. Jess’e karsi

son zamanlarda iyi bir arkadas olamadigim igin kendimi kétii
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hissediyordum. Aiden’la aramdaki dramaya o kadar kapilmis-
um ki en yakin arkadagimin Tyler’la birlikte olmasina yardim
etme gorevimi goz ardi etmistim. Sonra diigiiniince en son ko-
nustugumuzda o da herhangi bir adim atmay1 reddetmisti. Jess’i
en azindan grup konusmamiz diginda ona mesaj asin diye yii-
reklendirmeye ¢alismistim ama gocuk daha yanimizdayken bile
onunla dogru diizgiin konugmuyordu.

“Hi¢ ama higbir sey olmuyor.” Caresizce alnini masaya daya-
d1. “Anlamasi ¢ok zor biri.”

“Senden hoglaniyor,” dedi Logan 1srarla. “Atdlyede hep sana
bakiyor.”

“Ciinkii tam kargisinda oturuyorum.”

Logan omuz silkti. “Buldun da begenmiyorsun.”

Jess huzursuz bir nefes verdikten sonra kafasini masaya vur-
du. “Rosie, ne yapacagim? Sen romantizm uzmanisin.”

Yiiziimii burusturdum. “Kegke yardimi dokunsa ama Tyler
gergekten de anlamasi zor biri. Bizimle takilmaktan keyif aliyor
mu ondan bile siipheleniyorum.”

“Onunla yiizlesmeliyiz,” dedi Logan elini masaya indirerek.

“Kafan giizel senin.” Jess arkasina yasland1. “Aslinda... Belki
feci sarhog olup ona kargt hislerimi itiraf edebilirim.”

Bagimu iki yana salladim. “Tyler boyle bir sey igin fazla iyi yii-
rekli bir adam. Oyle bir sey olsa senden 6ziir dileyip bu konuyu
bir daha agmaz bile. Bence dersten sonra kahve icmeyi teklif et.
Atdlyede yazdiklarini elestirdigi bir dahaki sefer ona ‘detaylari
tartugmayr teklif edebilirsin,” dedim gozlerimi iyice agarak.

Jess'in yiizii aydinlanirken koyu renk saglarini kulaklarinin ar-
kasina sikistirdi. “Romantik uzmanimiz igte bu yiizden sensin.”

Tyler tam o an yanimiza déniip biralar1 masanin ortasina bi-

rakui. “Aiden’la arkadas olmaniza geri donebilir miyiz?” diye sor-
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du biralardan birini yudumlarken. “Bu konuyu ¢ok hizli atladik
gibi hissediyorum.”

Diisiindiim. Aiden’la arkadas olmak hayattan bekledigim bir
sey degildi. Birbirimize karst daha nazik davranabilecegimizi
diisiinmiigtiim ama son zamanlarda kendimi telefonumu almig
ona mesaj atarken buluyordum. Béliimlerimizle ilgili ondan
tavsiye istemeye baglamigtim ki bir bakmigim her konuda tavsi-
yesini aliyorum. Kendime siirekli hislerimin gergek olmadigini,
sadece onunla fazla vakit ge¢irmemin sonucu oldugunu séyle-
yip duruyordum. Ancak sinifa girerken bana bagini salladig ya
da gonderdigim boliimii begendigini sdyledigi her an kalbimin
daha hizli atmasina engel olamiyordum. Gittikge daha fazlasini
istiyordum ve onun ilgisine kars1 kesfettigim bu yeni tutkumu
nasil doyuracagimdan bihaberdim.

“O kadar 6nemli degil ya,” dedim sonunda. “Pek de kétii
birisi degilmis.”

“Bu sahane bence,” dedi Logan. “Boliimler gittikge daha iyi
oluyor.”

Karakterlerimiz aruk diigman degillerdi, yavag yavag agik
olma yolunda ilerliyorlardi. Ategkesimiz karakterlere kendimiz-
den daha ¢ok sey katmamizin 6niinii agmigti ve yazmadan ede-
miyorduk. Son birkag haftada, son bir yilda yazdigimdan daha
¢ok kelime yazmigtim. Bir anda her sey goziime farkl gelmeye
baglamisti.

“Derste de birbirinize karst daha naziksiniz.” Logan bir ey
ima edercesine kaslarini oynatt. Gézlerimi devirerek birami yu-
dumladim, kizardigimi gormemelerini umuyordum.

Bugiin derste boliimlerle ilgili bir tarusmanin ortasindayken
Aiden araya girmisti. “Bu béliimle ilgili aslinda Rosie’ye geri d6-

nii§ yapmamugtim.”
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Nefesimi tutmug beklerken gergindim. Yeni arkadaghgimizin
belki de onun igin hi¢ anlami yoktu ve hakaretlere geri déne-
cektik.

Ida onaylarcasina bagini sallamigti. “Seni dinliyoruz.”

“Bu boliimiin en giiglii yanlarindan biri ve bence kitab: bii-
tiine uydurabilen nokta, senin diyaloglar1 bu kadar gergekgi ya-
pabilme yetenegin. Konugmalar hi¢ yapay ya da tuhaf gelmiyor.”
Boliimle ilgili notlarimi okurken sayfalan kangtirmaya devam
ediyordu. “Belli ki bu benim romantik kitaplarda iyi olmadigim
bir sey ama sagirtict olsa da hassas anlarla o aradaki bogluklari
kapatabiliyorsun.”

“Romantik kitaplarda daha iyi olmayabilirsin,” demigtim
aniden. “Ama ayaklarimizin yere basmasini asil saglayan bence
sensin. Benim her geyi romantizme etme kapasitem var ama sen
gergek hissettiriyorsun.”

“Adil olmak gerekirse karakterlerin bu kadar dinamik olma-
larinin sebebi senin—"

“Tabii.” Elimi sallayarak onu susturdum. “Tam yetkiyi bana
verirsen o zaman biraz daha gerilim ekleyip—"

“Bu dostane konugmanmiz hosuma gitse de,” diye araya gir-
migti Ida. “Bence diger metinlere gegmemiz lazim.”

“Tabii.” Arkama yaslanirken yanaklarim kizarmigti.

“Pek bir 6nemi yok,” dedim arkadaglarima bakarak 1srarla.
“Atélyede herkes birbirine nazik davraniyor.”

“Aiden’in hayatinda kimseye nazik davranmadigina eminim.
“Belki biraz olsun abay1 yakmugtir.” Masanin iizerinden uzanip
yanagimi siksa da elini ittim.

“Kes sesini.”

“Hig sagirmazdim ama,” dedi Tyler nazikge giiliimseyerek.

“Sana karg1 zayif bir noktasi var.”
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Kalp auglarim tekrar hizlandi. Belki de Aiden’a kargi bu diin-
yadaki en kiigiik, minik, ufacik sevdaya kapilmis olabilirdim.
Ancak bu bog bir hayalden ibaretti. Onun da bana karsi aym
sekilde hissedebilecegini hayal dahi edemiyordum.

“Simdi bir diigiindiim de,” dedi Jess. “Son zamanlarda atél-
yede birisi sana sert elestiriler yaparsa onlara ters ters bakiyor.”

Hevesim birazcik kirilmigti. “Eminim bana hakaret eden tek
kisi olmak istedigindendir.”

“Seksi bir tavir,” diye araya girdi Logan. “Cinsel bir takint
olabilir. Sessiz olandan korkacaksin.”

“Kes sesini.” Jess, Logan’ tekmeleyince masa titredi. Bu soh-
betin beni huzursuz ettigini anlamig olacak ki araya girdi. “Baska
bir sey konugalim hadi.”

“Bence de, Aiden’la benden konustugumuz yeter.” Biramu
yudumlayarak ac1 tadin bogazimi yakmasina izin verdim. “Size
Frost Bursu’'na bagvuracagimdan bahsetmis miydim?”

“Saka yapiyorsun!” dedi Jess hayretle. Yiiziine bir giiliimseme ya-
yildi. “Harika haber! Tyler, gegen sene sen de bagvurmamig miydin?”

Tyler onaylarcasina bagini salladi. “Kesinlikle bagvurmalisin,
Rosie. The Paris Review'daki kisa hikiyemle su an finalistim ve
bence bursun ¢ok faydasi oldu.”

“Ida’yla gegen donem yazdigim bir kisa hikiyenin iizerinden
gegiyoruz. Romantik sevdiklerini umuyorum.”

“Aiden’a da gostermelisin,” dedi Logan.

Alayla giildiim. “Hayatta olmaz.”

“Sonugta senin ig sesini biliyor. Zarar1 dokunmaz.”

Biramin etiketini yavagca oynayarak soydum. Bagvuru igin son
tarih ocak ayinin sonuydu ama hemen halletmek istiyordum. Cok

gergindim ve her seyi hazirlayip bagvuruyu halletmek istiyordum.
“Olabilir,” dedim.
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“Aiden sana feci yanik oldugu igin seve seve yardim edecegi-
ne eminim.”

“Yeter,” dedi Jess. “Sonraki igkiler Logan'dan.”

O

Sonraki ders kendimi normalde olmadig: kadar ¢ok Aiden’a
bakarken bulmugtum. Bir keresinde beni yakalamigti1 ve o ka-
dar kizarmigtim ki midemi bozdugumu falan soyleyip yalandan
dersten ¢tkmay diisiinmiigtiim.

Dersten sonra Aiden sonraki boliimlerimizi tartigmak iize-
re bana yetigmigti. Washington Square Park’taki Arch’a kadar
Besinci Cadde’den yiiriimiigtiik. Cenelerimizi egmis, soguga
karst hizli adimlarla ilerliyorduk. Dogugtan bir New Yorklu
olan Aiden telaglandiracak kadar hizli bir tempoyla ilerliyordu.
Yaninda kogugturup durmayayim diye yavaslamak i¢in ¢aba sarf
ediyor gibiydi.

“Ayrilmalari lazim,” dedi.

“Olmaz,” diye mizmizlandim. “Daha birlikte bile sayilmaz-
lar! En azindan 6piigmelerine izin verelim.”

Bana hayretle bakti. “Ben kafamda sadece agik olduklarini
kurdum, birlikte olduklarini degil.”

“Arada ¢ok fark yok, dostum.”

Parkin etrafinda, agaglarin ve ¢imlerin arasinda yiiriirken
kendimi evimdeymis gibi hissettim. Gergi burast buz gibiydi,
sokak sanatgilar1 ve kopeklerini gezdiren insanlar sallana sallana
yiiriiyorlardi. New York’ta bunu seviyordum iste.

Fiskiyeye yaklasugimizda Aiden durup bana dondii. “Bence
opismelerine hig gerek yok,” dedi.
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“Olmaz, imkinsiz,” dedim dudak biikerek. “Opiigmeleri la-
zim. Seks de yapmalilar.”

Dudaklarini birbirine bastirdi. “Seks sahnesi yazmayacagim,
Rosalinda.”

“A-ha, Rosalinda’ya déndiik, demek ki ciddisin.”

“Biitiin romantik kitaplarda seks sahnesine gerek olmadigini
s6ylemistin sanki.”

Suratmi asum. “Erotik bir kitap yazmak zorunda degiliz
ama biliyorsun igte...” Bir anda utanarak bakiglarimi kagirdim.
“Bir seyler yapmalilar.”

“Romantizm romanlarinda boyle mi deniyor? Bir seyler yap-
mak?” Kahkaha att1 ve bu ses, kalabalik parka ragmen tiim sesle-
ri bastirarak zihnimin 6yle giizel bir yerine yerlesti ki fiziksel bir
esya olsa da onu sonsuza kadar saklasam istedim.

“Kessesini, nedemekistedigimianladiniste. Karakterlerimizin
yogun agkini gstermeliyiz. Aralarinda yiikselen gerilim sonun-
da zirveye ulagmali.” Aiden koyu renk kaglari catilirken ifadesine
bir siiphe yayildi. “Endiselenme, bence seks sahnelerini yazma-
miza biraz daha var. Ama kurgumuz slow burn olsa bile bence
boliimiimiizii teslim etmeden en azindan Spiismeleri lazim.”

Tek kagini kaldirdi. “Slow burn?”

Giiliimsedim. “Slow burn, giftin bir araya gelmelerinin ger-
cekten uzun bir zaman almasi anlamina geliyor. Aralarindaki
gerilim ve arzu arttukga okur onlarin sonunda 6piisecegi sahneye
gelene kadar yanip tutuguyor.”

Kisa bir anhgina soylediklerimi diisiindii ve onaylarcasina
bagini salladi. “Tamam, sonra ne yapacagiz?”

“Bilemiyorum ki.” Dudagimi 1sirdim. “Kahve igmek ister
misin? Her seyi zamaninda yetigtirme konusu aklimi kagirmama

sebep olacak. Belki neler yapacagimiz1 birlikte planlayabiliriz?”
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Kaskau kesildi. “Tamam.”

“Isin varsa gelmek zorunda degilsin.” Suratim asild.

“Hayur! Kesinlikle isim yok. Mesgul de degilim.” Ayaklarinin
tizerinde 6ne arkaya sallanirken yanaklari kizardi. Gézlerini ka-
paup sanki aklini toplamaya ¢alistyormus gibi derin bir nefes
aldi. “Evet, kahve igmeye gidelim.”

Onu soyle bir siizdiim. “Tamam, degisik. Think Kafe’ye ne
dersin?”

“Onden buyur.”

Kahvelerimizi siparig ettikten sonra arka kogedeki kiigiik bir
masaya yerlestik. Ben bilgisayarimla defterimi ¢ikarirken Aiden
gomlegini kivirip kollarini agikea birakei. Yesil gozlerinin daha
¢ok parlamasini, saglarinin daha da koyu renk gériinmesini sag-
layan siyah bir gémlek giymisti. Romantik kitaplarda viicuda
fazla odaklanilmasini gergek hayatta o kadar da ¢ekici bulmaz-
dim. Cene hattni, kopriiciik kemigini, kollar1 hi¢ umursamaz-
dim hatta. Ancak Aiden yanimdayken gomleginin kollarini nasil
sardigini, onu nasil da gigli gosterdigini diigiinmekten kendimi
alamiyordum. Onu bin bir farkli gekilde sinirlendirmekten ina-
nilmaz keyif alsam da yeni favorim rahatsiz oldugunda ¢enesin-
deki kasin segirmesiydi.

“Taslak olugturalim,” dedim. Aiden’in elini saglarindan gegir-
digini goriince kalbim durdu.

Sonraki birkag saat boyunca farkhi kurgu fikirleri ¢ikardik.
Benimki romantik, onunki korkungtu.

“Olmaz! Ancak ikisinden birini simdi 6ldiiriirsek bize gere-
ken gergek¢i sona ulagabiliriz,” dedi. Ellerini masaya uzatarak
konugtugu i¢in omuzlar kare bir forma girmisti.

“Birisi 6lmeden 6nce opiismedilerse kitaba romantik diye-

meyiz ki! Su an sadece arkadaglar, sevgili bile degiller.”



174 « KATIE HOLT

“Okuru sagirtmis oluruz.”

“Kitabu firlatip atarlar?”

Omzuma dokiilen saglarimi atkuyrugu yaptum. Kig mevsimi
geldigi icin kat kat giyinmeye baglamigtum. Bugiin iizerimde sis-
me montum, kazagim, beyaz tigortiim ve kot pantolonum vardu.

Ben saglarimi toplarken Aiden ¢enesini stkmig tavana baki-
yordu.

“Bence yeterince gerginlik var,” dedi. “Buna bir son vere-
lim—”

“Opiigsiinler o zaman! Harika!” Ellerimi neseyle gogsiim-
de kavugturdum. Aiden giiliimsemesini bastirtyordu. Elmacik
kemikleri yiikselir gibi olmugtu ama dudaklar: hil4 kivrilma-
mist1.

Bu davetsiz giiliimseyisi gormek gogsiimiin 1sinmasini sag-
lamist1 giinkii sebebi bendim. Sonunda gergek Aiden’s tanima-
ya baglamigtim. Demirden maskesinin ardina gizlenen hilini
degil de istemese bile hiiziinlii anlarda keyiflenen, insanlar
giilimseyisiyle 6diillendiren hilini. “Zitlarin ¢ekimi” sadece
kafamda romantize ettigim bir kavram degildi, bilimsel bir
gergekti, degil mi?

Aiden bogazini temizleyerek gémleginin yakasini gekistirdi.
“Acaba gidip biraz—"

Los Panchos’tan Piel Canela telefonumdan ¢almaya bagladig:
an annemin yiizii ekranda belirdi. Annemle mutfakta dans eder-
ken dinledigimiz sarkiydi bu. Yanaklarima kan hiicum ederken
telefonumu masadan hizla aldim.

“Uzgiiniim, agmam lazim.” Diger tarafa donerek telefona fi-
siluyla cevap verdim. “Mami? Her sey yolunda m1?”

Haftalik sohbetlerimizi genelde pazar aksamlar1 yapardik.

Hafta i¢i aradiginda genelde bu, acil bir durum var demek oluyor-
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du. Tabii genelde bu acil durumlar komik seyler ¢ikiyordu. Mesela,
“Bogiirtlen regelini nereden aldim demistin?” ya da “Baban ot big-
me makinesini nereye koyuyordu biliyor musun?” gibi.

“Mi vida, estoy pleaneando la cena de Navidad y necesito saber
si vienes 0 no.”

“Su an bilemiyorum, Mami,” dedim dislerimi sikarak.
Defterine odaklanan Aiden’a bakum, beni dinledigi ¢ok agiktl
ama dinlememeye ¢alistyordu.

“Hijita™, tianla markette isler karigmadan yemekleri yapma-
ya baglamak istiyoruz da. Kag patates, ka¢ yumurta lazim ve—"

“Listeni o kadar degistirmem bence.”

“Cok fazla Papa a La Huancaina yiyorsun.”

Ispanyolcaya gectim. “Te llamaré mds tarde. Estoy con un

*»

amigo.”

“Un amigo?””""” Nefesi kesildi. ‘;Es quapo? Es su—""

“Te llamaré mds tarde, Mami. The quiero mucho.””” Annem
bir sey daha sdyleyemeden telefonu kapatp yiiziimde 6ziir di-
lercesine bir giiliimsemeyle Aiden’a déndiim. “Uzgiiniim, an-
nemdi...”

“Sorun degil.” Elini gegistirircesine sallad1. “Aile igleri zor
oluyor. Babami gérdiin sonugta.” Bogazini temizleyip deri sa-
atine baku. “Aslinda beni kurtardigin igin sana tegekkiir etmek

istiyordum. Akgam yemegine var musin? Benden.”

* Isp. Hayaum, Noel yemegi planliyorum ve gelip gelmeyecegini bilmem

gerekiyor. -¢n.

ok

Isp. Kizim -gn.

***  [sp. Seni sonra aranim. Bir arkadagimlayim. -¢n.

x***  [sp. Bir arkadasinla me? -gn.
xeexx Jop. Yakagikli me? Yoksa... -gn.

e Isp. Seni sonra ararim anne. Seni ¢ok seviyorum. -¢n.
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“Sey...” Bu teklif karsisinda heyecanlandigimdan kekeledim.
One dogru kayip masaya yaslaninca soguk kahvemin birazin
doktiim. “Kabretsin.”

“Pegete getireyim.” Aiden masadan kalkug sirada caresiz-
ce onu bekledim. Iste bu yiizden sevgilim yoktu ve bu yiizden
randevulara ¢tkmiyordum. Bana yemek teklif etti diye aklimi
kagirip her seyi berbat etmigtim. Romantizm kafamda ve kitap-
lanimda daha giizel igliyordu.

Aiden’in dokiilen kahveyi temizlemesine sessizce yardim
ederken teklifini kabul etmenin uygun bir yolunu artyordum.
EVET. SENINLE YEMEGE CIKMAYI COK ISTERIM.

“Bu aksam isin varsa,” dedi Aiden ensesini ovugturarak.
“Istersen—"

“Yok,” dedim bir anda coskuyla. Gozlerimi sikica kapatarak
derin nefesler aldim. “Oxziir dilerim, biraz gerginim.”

Kaglar1 havalandig an yiiziime ates basti, eriyip gitmememe
saskindim.

“Yemege cikmay1 gok isterim. Bu kahrolasi kafeden miim-
kiin oldugunca hizli ¢tkalim da.” Aceleyle montumu giydigim
sirada o da siyah defterini ¢antasina att.

“Birkag sokak Gtede giizel bir hamburgerci biliyorum, ne
dersin?”

“Olur,” dedim kalp atiglarimi yavaglatmaya ¢alisarak. “Her
seye uyarim.”

Kafeden ¢ikarken hemen arkamdan geliyordu, elini temkin-
lice belime yerlegtirmisti.

Hamburger diikkanina yiiriirken elini tekrar belime yerlegti-

recegi anlar yaratmaya ¢aligtim.



Yalmiz kalma ihtimali belli ki onu cok diziiyordu, gozle-
rindeki parilts gitmisti ve ben kaglarinin arasindaki ¢izgiyi
yumusatmak icin ber seyi yapmaya hazirken o gozlerin yas-
larla dolma ihtimali beni korkutuyordu. Umutla canlanan,
biraz pismanliga ¢alan onunla vakit gecirme teklifim du-
daklarimdan dokildi.

“Buna hi¢ gerek yok.” Ancak bunu soylerken bile sesi tit-
remigti. “Benim tizerimden haysr islemene gerek yok. Boyle
iyiyim.”

‘Hayzr falan islemiyorum. Gercekten seninle vakit gegir-

mek istiyorum, Max.”

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington’in yazdig

Bagliksizdan alint



Eh Z)Jrhzﬂwz Ba"/zzm

“Sogan olmasin, hardal olmasin, gok mayonez olmasin, ¢ok
ketcap da olmasin,” dedim garsonumuza. “Ketgapla mayonezi
karigtirmaniz miimkiin mii? Aha! Barbekii sosunuz var m12” Ben
siparig vermeye basladigimda garsonun bikkin bakiglarina kor-
kung bir ifade yayilmusti. “Burusuk degillerse yaninda patates is-
tiyorum, buruguklarsa hig getirmeyin. Ama urtkli patates varsa
iki porsiyon alayim.” Garson siparisimi tabletine 6fkeden sertge
girerken bana ters ters bakiyordu.

Aiden bogazini temizleyerek 6ne egildi. “Ben ii¢ numarali
meniiyii alayim.”

“Biliyor musun,” dedi Aiden yemeklerimiz geldiginde.
“Juanita’nin yemek kamyonundan aldigimiz burritonun neden
essiz bir malzeme kombinasyonu oldugunu merak ediyordum.
Simdi anladim.”

“Bak,” dedim lokmalarimin arasinda. “Segici olmak kétii bir
sey degil.”

Tabagimu isaret etti. “Tursunu yiyecek misin?”
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“lyy, hepsi senin olsun.” Kiirdanla hamburgerimdeki tursuyu
¢ikarip tabagina biraktum.

“Turgu sevmiyor musun?” Kaglarini gate1.

“Suyu yiiziinden.” Titredim. “Ben orta okuldayken gocuklar
suyunu igiyordu, ¢ok tiksinmigtim.”

Tursusunu sirirken giildii.

“Peki ya sen?” diye sordum. “Sevmedigin bir yiyecek var m12”

Bagsini egdi, diisiinceli bakiglarini tavana gevirdi. “Fasulye
sevmiyorum. Higbir tiirliisiini.”

“Ben de!” dedim negeyle, siyah beyaz musamba masanin iize-
rinden ¢ak yapmak igin elimi uzatum. Aiden gozlerini devirse
de elini elime garpti, dudaklarinin kenan kiigitk bir giiliimse-
meyle kiviilmigts. “Dokusundan otiirii.”

“Kiigiikken bir film izlemigtim,” dedi. “Afacan Dennis miydi?
Cocuk kagirliyordu ve onu kagiran adamlarla yemek yiyordu
ama sadece fasulye vardi. Agizlarini tika basa dolduruyorlards, o
sahne midemi bulandirmigti.”

Onu anlayabiliyordum, bagimi salladim. “Babam fasulye sev-
medigimi bildigi icin ne zaman bana kizsa yemekte fasulye yapar-
d1.” Restoran neredeyse bos oldugu icin kiiciik diikkinda seslerimiz
yankilaniyordu. “Fasulyeleri pilavimin altina sakliyordum, babam
da her seferinde isin i¢inden stiyrilmama miisaade ediyordu.”

Aiden turgunu bitirdikten sonra siritt1. Aiden’in siritmast da
¢ok nadir gergeklesirdi. Tabii ki bazen giiliimsiiyor ve kahkaha
atiyordu ama benim sebep oldugum bir siritigin tiim yiiziine ya-
yilmasini izlemek i¢imi ferahlatiyordu. “Rosie’nin karanlik yiizii
sonunda agiga ¢ikiyor.”

“Bunun kargihginda bir patates kizartmani ¢alarim.”

Boylece birbirimizin tabaklarindan yemeye bagladik. Masanin

diger tarafina uzanirken bazen ellerimiz birbirine siirtiiniiyor-
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du, igime yayilan titremeyi gérmezden gelmeye g¢aligtyordum.
Biraz gegtikten sonra kendi patateslerime hi¢ dokunmasam da
Aiden’inkilerin ¢ogunu bitirmigtim, o da benimkileri yerdi artik.

“Hig 4gik oldun mu?” diye sordum.

Aiden’in kolu havada kaldi. “Neden soruyorsun?”

Omuz silktim. “Romantizmden nefret ediyorsun ya.”

Agzina bir patates atti. “Romantizmden nefret etmiyorum.
Romantik kitaplardan nefret ediyorum.”

Gozlerimi devirdim. “Bence romantik bir kitap okumadan
boyle bir sey soyleyemezsin.”

“Dedim ya, Gurur ve Onyargs’y1 okudum,” dedi kendini sa-
vunurcasina.

“Ikimiz de bunu kastetmiyoruz ve sen de gayet farkindasin.”

“Onceden 4sik olmustum,” dedi temkinle. “Sayilir yani.
Bilmiyorum.”

“Bilmiyor musun?”

“Sen kesin olmugsundur,” dedi sorumu duymazdan gelerek.
“llk askini anlatsana. Eminim kitaplarda okudugun gibi kade-
rindeki agk, panlularla falan kargina ¢ikip nefesini kesmistir.”

“Diiriist olayim mi? Bence hi¢ 4tk olmadim.” Suyumdaki
pipetle oynarken bakiglarimi kagirdim. “Asik oldugumu sanmus-
tim ama doniip bakinca olmamigim. Ciinkii kitaplarda okuyup
isik oldugum o romantizm gergekte yasadigim seyden ¢ok fark-
liydi. Eski sevgilimleyken her gey... Rutinlerden ve aligilagel-
mislikeen 6teydi, kiramadigim bir déngii gibi. Asik oldugumda
acaba bu agk mi diye siipheye diismek istemem, ne dedigimi
anlayabiliyor musun? O his yerine tercih edebilecegim higbir gey
olmayacagina kesinlikle emin olmak isterim.”

Agzini agsa da o bir gey sdyleyemeden s6ziinii kestim.

“Romantik kitaplarin gergek¢i olmadigini biliyorum ama mutlu
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sonlar var. Ve bilemiyorum... Elbette ask karmagik olabilir, can
yakabilir ama bence iyilestirir de.”

“Ne demek istedigini anliyorum,” dedi sessizce. “Her agik
oldugumda ya da 6yle oldugumu sandigimda kendimden bir
seyler vermem gerektigini diisiiniiyordum. Tamamen kendim
olamiyordum.”

Patateslerinden birini alip ona da benimkilerden almasini
isaret ettim. Bir patates alip kaldirdi. “Dogal, gergek aska.”

“Dogal, gergek agka,” dedi bana katlarak. Patatesleri hafifce
birbirine vurduk.

Aiden’la disiindiigiimden daha fazla ortak yanimiz vardu.
fkimiz de Big Brother izlemistik, patates kizartmalarimizi milk-
shakelerimize batiriyorduk. Aiden da ¢alma listesi olugturma ko-
nusunda harikayd..

“Sarkular aras gegis yaparken eskiden saatlerce ugragir, odam-
da CD’leri yakardim,” diye itiraf etti.

“Bir kiz igin liste yapugin oldu mu?” diye sordum arsizca.

Gozlerini devirdi. “Hayir. Okudugum kitaplar igin yapar-
dim. Olay 6rgiisiinii ya da birakug etkiyi yansitmaya ¢aligirdim.
Bazen—"

Telefonum titremeye baglad:. Kiifrederek sessize aldim. Ama
tekrar galdi. “Isa agkina,” diye mirildandim. Tekrar kapatip ba-
cagimin aluna sikigtirdim.

“A¢man gerekiyor mu?”

“Hayir,” dedim bagimu iki yana sallayarak. “Ailem biraz—"
Telefonum tekrar ¢alinca sandalyem titremeye baglad:.

“Agsana,” dedi. “Cidden sorun degil.”

Aceleyle telefonu agum. “Ne oldu?” diye sordum sertge.

“Kardesine boyle mi cevap veriyorsun?”

Gozlerimi devirdim. “Selam, Maria. Nasilsin?”
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“lyiyim,” dedi negeyle. Durup devam etmesini bekledim.

“Bu mu? Acil bir mesele yok mu?”

“Aray1p kardesimle sohbet edemez miyim?”

“Arayabilirsin ama agmadigimda mesaj gonderirsin.”

“Bak sen. Bir yildir New York’ta olmasina ragmen giineydeki
koyliilere karst hep yogun olmaya baglamus,” dedi cik ciklayarak.
“Noel'de eve geliyor musun, gelmiyor musun?”

“Anneme bilmiyorum dedim ya,” diye fissldadim duymasin
diye Aiden’a omzumu gevirerek. Maria'yla Ispanyolca'miz biraz
bozuktu bu yiizden birbirimizle ¢ok konugmazdik. Annem ya
da tialarimiz yanimizdayken konugmamuz gerekirdi yoksa higbir
sey anlamiyorduk. Aiden’in 6niinde konugmaya ¢aligirken aki-
c1 Ispanyolca konugabilmeyi diledim. “Ugak biletini ve galisma
olayimi ayarlamaya ¢alisgtyorum,” diye yalan séyledim.

Bunun miimkiin olmadiginin farkindaydim. Cadilar
Bayramr’nda uguglar igin bildirim olugturmugtum ama biitgeme
uyacak hig ugus yoktu. Siginak’ta birkag vardiya daha alsam bile
gidis gelis biletimle 6niimiizdeki ayin kirasini ¢tkaramiyordum.
Aileme bunu ¢ok gegmeden s6ylemeliydim ama heniiz o cesareti
icimde bulamamigtim.

“Gergekten gelmen lazim, Rosie.” Sesindeki telagt duyunca
kaglarimi ¢attum. Maria sakin olanimizdi. Sabahlari yoga yapan,
“meditatif” olarak adlandirdig; cilt bakim rutinini yapands.

“Her gey yolunda m1?” diye sordum yavasga.

“Sadece seni 6zledim. Hem de ¢ok.”

“Ben de seni 6zledim. Oziir dilerim ama su an bilmiyorum.
Birkag vardiya almaya galisacagim.”

“Peter’labiletini 6demene yardim edebiliriz.” Peter, Maria'nin
kocastydi. Birbirlerinin lise agkiydilar ve ben New York’a gelme-

den hemen 6nce evlenmiglerdi.
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“Olmaz. Lott Street’te ev almak igin para biriktirdiginizi biliyo-
rum. Benim i¢in endigelenme. Size haber verecegim, tamam mi?”

“Tamam. Tamam. Seni seviyorum,” dedi kapaurken.

“Cok oziir dilerim,” dedim Aiden’a.

“Hig sorun degil. Her sey yolunda ms?” Cekinerek bitmek iize-
re olan patateslerine uzandim. “Anlatmak zorunda degilsin,” dedi
nazikge. “Ama kisisel konular1 konugma olayini aguk, degil mi?”

Atkuyrugumdan firar eden saglar yiiziime diisiiyordu.
Saglarimi kulagimin arkasina ittim.

“Noelde eve gidemeyecegimi annemlere hila sylemedim,” de-
dim kisik bir sesle. “Birkag haftadir ¢ok ¢alistyorum. Okulla sosyal
hayatum ve igsimi dengelemeye calisirken mahvoldum ve gergek-
ten olacak sandim. Ama Noel’e iki hafta kaldig1 igin ugak biletleri
inanilmaz pahali ve vardiyalarima bakacak kimseyi de bulamam.”
Sesim titriyordu. Omuz silktim. “Berbat bir durumdayim.”

“Cok iiziildiim, Rosie,” dedi Aiden ilgiyle. Elimi tutmak igin
uzandiktan sonra parmaklar1 benimkilere doland.

“Diinyanin sonu degil ya.” Diger elimle akan bir damla goz-
yasimu sildim. “Adaturim. Gegen Noel’i de yalniz bagima gegir-
migtim, bu seneki farkli olur sanmigtim. New York Noel vakti
eglenceli oluyor ama yaninda vaktini gegirebilecegin birisi varsa
tabii. Bilirsin igte.”

“Oyle,” dedi anlayisla. Bagparmagiyla elimin tersini okguyor-
du. Bu kadar kiigiik bir dokunug iirpermeme sebep olmugtu.

“Sorun degil ama. Sam Frost Bursu’na kauliyorum, duymug
muydun?”

Duraksadi. “Evet,” dedi dikkatle. “Duydum.”

“Kazanirsam, 6grenim ticretleri artik biiyiik bir sorun olma-
yacag i¢in, bazi maddi sorunlarimin ¢éziilecegini umuyorum.

O miktarda bir para hayaumi degigtirebilir.”
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Mirildanirken bagini salliyordu. “Evet, anliyorum.”

“Ama sorun degil. Dramatize ediyorum iste.”

Bagini yana egdi. “Noel’i seninle gegirebilirim.”

Kesik bir nefes aldim. Aiden bakiglarini benden ayirmadi.

“Ah, Aiden,” dedim temkinle. “Buna hig gerek yok.”

“Ama istiyorum,” diye 1srar etti.

“Hayur, gergekten, sorun degil.”

“Sen istemez misin?” diye sordu tereddiitle. O an kalbim bir
milyon pargaya boliindii. Aiden hakkinda pek bir sey bilmiyor-
dum. Babasinin ona kargt hislerini kolaylikla bir araya getirebil-
migtim ve hayatini babasi tarafindan goz ard edilerek, istenme-
yerek gecirmigti. Ama bana karg1 oyle hissediyor olamazdu.

“Olmaz!” dedim hizla. “Cok isterdim ama gergekten, seni
buna—"

“Istiyorum,” dedi inatla. “Cidden. Yapuginin kargiligini 6de-
meye bir yemek yetmez. Babam—" Bagini iki yana sallad1. “Beni
kurtardin.” Derin bir nefes verdi. “Zaten Noel’i yalniz gegiriyo-
rum. Bana da bir iyilik yapmus olursun.”

“Turistik seyler yapmay: severim ama,” diye uyardim onu.
Bir yanim gergekten bunu yapmak istiyor mu gormek igin onu
caydirmak, zorlamak istiyordu.

Onaylarcasina bagini sallarken giiliimsemesi igtendi. “Fark
ettim.”

“Muhtemelen Central Park’a giderim ve Macy’se—"

“Rosie.” Elimi hafifce sikarken parmaklarimiz birbirine do-
land1. “Beni boyle vazgegiremezsin. Istiyorum.”

Dudagimi sirarak giilimsedim. “Tamam. Tesekkiir olarak
sana sicak ¢ikolata alirim.”

“Gergekten, hig gerek yok. Cok heyecanliyim.”
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Giiliimsemem genisliyordu. “Ben de. Ne kadar tegekkiir et-
sem az. En azindan aileme yalniz olmayacagimi séylerim, benim
icin endiselenmezler. Simon’1 diisiiniip keyfimi kagirdigimi da
diisiinmezler aruk—”

“Simon m1?” diye sordu. “Su sevgilin mi?”

Aiden’in bana bakigindaki apacik bir ifade icimi dokmeme
sebep oldu. Bakiglarimi kagirdim. “Eski sevgilim. Ben oraday-
ken ¢ikiyorduk... Ve sey, yillar olmustu. Gegtigimiz sonbahar
aynldik.” Tek kagini kaldirarak beni devam etmeye tegvik etti. Ig
cekerek yiiziimii ovugturdum. “Kiigiikken biraz saftum.”

“Sen mi? Hadi canim.” Sesinden alay akiyordu.

Pegetemi ona attim. “Kessene sesini. Lise ikinci sinifta ¢ikma-
ya baglamadan 6nce ona feci vurulmugtum. Ama bence Simon’i
degil de kafamda yaratugim o kisiyi seviyordum. Sonra ¢ikmaya
bagsladik, onun o kisi olduguna kendimi ikna etmigtim, bagka bir
sey géremiyordum.”

“Sonra ne oldu?”

Bagimu iki yana salladim. “Ahmagn teki oldugunu anlamam ¢ok
uzun vaktimi aldi. Sadece... Sevilmeyi o kadar ¢ok istiyormusum
ki kirilmanin da bunun bir pargast oldugunu sanmigim. Universite
icin kasabada kalmaya beni ikna etmisti, romantik kitaplarin stan-
dartlarimu fazla yiikselttigini soylityordu... Ben buraya taginip da o
derin uykusundan kalkana kadar igler 6yle gitti” Duraksadim. Bu
konuyu uzun zamandir konugsmamistim. Gozyaglarimi bastirmam
gerekti ¢iinkii Simon’u agmug olsam da bana yapuklarini ve hisset-
tirdiklerini asamamisum. “Kaderimde etrafi kitaplarla gevrili yalniz
yash bir kadin olmak varmig, 6yle soyledi.”

“Ne?” dedi Aiden sertge. Omuzlari gerilmigti. Sesi tirkiitiicii

bir sekilde algalmigti.
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Onemli degil dercesine omuz silktim. Hayatumin neredeyse
on yilin1 Simon’in birlikte olmak istedigimi kisi oldugunu uma-
rak gecirmemigim gibi.

“Ayrilmamizin ardindan biitiin taglar yerine oturdu. Neden
romantik hicbir sey yazamadigim, neden o kadar mutsuz oldu-
gum, neden hayaumda bir sey eksikmis gibi hissettigim.”

“Isa agkina.” Goézlerini kisti, genesini sikiyordu. Cok yavas
nefesler aliyordu, genesi hafifce hareket ediyordu.

“Belki de haklidir,” dedim sessizce. “Muhtemelen beklentile-
rimi azaltmam gerekiyor.”

Aiden aninda bagini iki yana salladi. “Hayir, Rosie.
Beklentilerini azaltman falan gerekmiyor. En iyilerini hak edi-
yorsun. Seninle olan adamin seni mutlu etmek igin ¢ok ¢abala-
masi gerekiyor.”

Soylediklerine anlam yiiklememeye ¢aligsam da aklimin ka-
nsuginin farkindaydim. Bir keresinde Aiden’in romantik ka-
rakterlerin zitt1 oldugunu diigiinmiigtiim. Belki de 6yle olan
bendim. Tartigmaci ve inatgtydim ama Aiden artuk bunlar
onemsemiyor gibiydi.

“Onun gibi zayif adamlar, giiglii kadinlardan korkar,” diye
devam etti Aiden. Her kelimesi bigak gibi keskindi. “Elinden
gelenin en azini yapsin diye kimseye yalvaramazsin. Senin gibi
harika bir kadinla olunca fazla rahat davranip seni hafife almig.”
Bagini egdi. “Rosie, 6ziir dilerim. Bilseydim romantik kitaplarla
ilgili oyle seyler asla—"

“Soylemezdin,” dedim sessizce. “Yani séylemis olman berbat
tabii ama arkadas oldugumuzdan beri sdylemiyorsun. Ayrica
ben de edebi kurgularla alay edip durdum.”

Yiiziinii burusturdu. “O farkli.”

“Degil.”
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“Digerleri seninle romantik yazdigin igin dalga gegti mi bil-
miyorum bile. Tanrim, bunca zamandir o gerefsiz gibi birisi ol-
dugumu diisiinmiis olmalisin.”

Kaglarimi gattim. “Birbirimize karst kaba davrandik. Ama
aruk bitti. Seninle vakit gecirmeyi ¢ok seviyorum.”

Aiden giiliimseyince nefesim gogsiime sikigip kaldi. “Ben de

seninle vakit gecirmeyi seviyorum.”

O

Birine tutulunca kendimin en kdti versiyonuna déniisiiyor-
dum. Séylediklerimi ya da hareketlerimi kontrol edemiyordum
ve sonunda ya fazla cesur ya da utang verici seyler soyliiyordum.
Sanki zihnim tek hedefi olan bagimsiz bir bireye déniisiiyordu.

Yani onun hakkinda konugmaktan vazgegmedigim igin kim-
se beni suglayamazd..

“Aiden o ciimleyi gergekten ¢ok sevdi,” dedim ofisinde otu-
rurken Ida’ya. Son béliimlerden birini yeniden yazmigtim ve fik-
rini almak icin Ida’ya gosteriyordum.

“Tamam, ikiniz de sevdiyseniz kalsin,” diye mirildandi.
Ekrandan boliimii okumaya devam ediyordu. “Hunter’in en ya-
kin arkadagt Maxine'le ilgileniyor olabilir. .. Biraz gerilim yaratin.”

Kasglarim ¢auldi. “Aiden’in bir agk tiggenine sicak bakmasi
miimkiin degil. Kurgudaki romantizm bile onu tereddiitte dii-
siiriiyor.”

Ida bilgisayarin ekranini kapatp bana bakei. “Aiden’t bir ke-
nara birak. Bu senin de kitabin.”

“Biliyorum,” dedim savunmaya gegerek. Kollarim: gégsiim-

de kavugturdum.
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“Buraya adim atugindan beri neredeyse her ciimlende onun
ad1 gegiyor.”

“Hig de bile.” Ida bana bog bir bakis attiktan sonra dilim
¢oziildii. “Senin yiiziinden! Arkadas olmamuzi sen istedin!”

“Giindelik hayaum huzura ersin diye istemistim ama bel-
li ki arkadas olarak da pek iyi degilsiniz.” Durup beni siizdii.
“Ikinizin arasinda bir seyler mi var?”

“Hayir!” dedim neredeyse bagirarak. Bogazimi temizleyip
tekrar cevap verdim. “Hayir. Bir sey yok. Biz sadece. .. Arkadagiz.
Birbirimizi tantyoruz ve biraz daha fazla vakit gegiriyoruz.”

“Hihim.” Ida giiliimsemesini basurirken ekrani tekrar agu.

“Gergekten,” diye 1srar ettim.

“Eminim dyledir.”

Gozlerimi devirerek sandalyeme yerlegtim. “Beni kizdirmaya
bir son verecek misin, boliime dénelim mi?”

“Bence giizel olmus. Vize igin yazdiklarinizi teslim etmeye
hazir misini1z?”

“Neredeyse. Aiden’in yazdig1 son béliim planimi mahvetti
sayilir bu yiizden o kismi diizeltmem lazim ama kitabin ilk yari-
sin1 tamamlamaya hazirz.”

“Harika. Burs bagvurusu igin yazdigin? Ocak bagi teslim et-
men lazim,” diye haurlatti.

“lyi gidiyor,” dedim heyecanla. “Tekrar okuyorum ve hazir
olmak tizere ama hila bir seyler oturmuyor gibi hissediyorum.”

“Sana zaten sdylemigtim ama bence harika. Belki farkli bir
bakus agist iyi gelir?”

O farkli bakig agisin1 sunabilecek tek bir kisi vardi. Aiden ya-
zim dilimi su 4na kadar diger herkesten daha iyi biliyordu ve geri
déniisiiniin yazdiklarimi baska boyuta ¢tkarmama yardimcr ola-

cagina emindim. Sadece soracak cesareti icimde bulmam lazimd..



“Seni ozledim,” dedi Maxine igeri girerken. Kalbim hiz-
la atryordu, kulaklarimda giiriiltiili bir ugultu vards ve onu
goklere cikarircasina her bir kelimesinin icime islemesine
izin verz}:ora'mh.

“Beni mi ozledin?”

“O kadar sagirma. Artik arkadagiz. Diiriist olayim, en
iyi arkadasim olabilirsin.”

Rubuma inkir edilemez bir hizla Maxine seklinde bir
oyuk agilyyordu. Onun yanindayken yiiziime yayilan giiliim-
semelere engel olamsyordum, dudaklarim kwrildiginda goz-
lerinin parlayssini diigiindince engel olmak istemiyordum da.

Maxine'in en yakin arkadasim olabilecegini daha once
hi¢ diigiinmemistim ama yanindayken kendim olabilecegim
birisi olabilecegini cok uzun zaman sonra ilk kez diisiinii-
yordum. Simdiye kadarki en iyi arkadasim bile olabilirdi.

“Sen de benim igin dyle olabilirsin, Max.” Ona baktim.
“Sakin havaya girme.”

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington’in yazdig:

Bagliksizdan alint
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“Onlan 6pugtiirmemene inanamiyorum,” diye yakindim
Aiden telefonu agar agmaz.

“Uygun vakit degildi,” dedi. “Hazir degiller.”

“Ah, hazirlar ama. Resmen onlan opiistiirelim diye qigliklar
auyorlar.”

“O zaman kendi béliimiinde 6piistiir,” diye fisildad: sertge.

Insanlarin beni ezip gegebilecegi yolun ortasinda durdum.
Union Meydanr’'ni saran sokaklar Holiday Village kuruldugu
iin ekstra kalabaliku.. Yiiziime bir giiliimseme yayild1. “Opiigme
sahnesi yazmaktan korkuyorsun.”

Alayla giildii. “Yapma liitfen.”

“Korkuyorsun!” Haylazca giildiim. “Aman Tanrim, Aiden
Huntington kiigiiciik bir 6piigmeden korkuyor.”

“Sussana,” dedi sertge.

“Niye fisildiyorsun? Benim de fisldamam mi lazim?” diye

fistldadim.

“Umuma agik alanlarda genelde nazik davranirsin,” dedi.
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“Umuma agik alanlarda genelde nazik davranirsin,” diye tek-
rar ettim kalin, alayli bir sesle.

“Aman ne de olgunsun.”

“Opiigme sahnesini sen yaz ki ben de diger boliimii yaza-
yim,” dedim. “Zamanimiz1 boyle bosa harcayamayiz.”

“Ya da opiigme sahnesini kendi boliimiinde yazarsin,” dedi
tekrar.

Bagimu iki yana salladim. “Su 4na kadar 6piismedikleri igin
planimi bozuyorsun.”

“Zamanimizi boga harcayamayiz saniyordum?”

“Ah, pardon, baglanu... Kopuyor... Kapatmam... Lazim...
Seni... Duyamiyorum.” Telefonu kapatip cebime attm.

Isin asli, 6piisme sahnesini ben de yazmak istemiyordum.
Daha 6nce agir1 iyi 6piisme sahneleri yazmigtim. Ancak Aiden’a
insanlar1 nasil 6piigiirken hayal ettigimi ve kendimin nasil 6piis-
mekten hoglandigini istemeden de olsa gostermek bana ¢ok
utang verici geliyordu. Dogal olarak elimden gelenin en iyisi
Aiden’1 zorlamaku1.

Ugak biletine harcayamadigim para hesabimda 6ylece dur-
dugu icin kendime birkag kitap almamin zarari olmaz diye dii-
sinmiigtiim. Strand’in agir kapisini agip igeri girdigim an rahat-
ladim. Bu kitapgiya kag kez gelmis olursam olayim her seferinde
ne kadar ¢ok kitap oldugunu goriince hayran kaliyordum. Hafta
sonlar1 yapacak isim olmadiginda kitap yiginlarinin arasinda
gezip sayfalari karigtirarak vakit harciyordum. Nadir Kitaplar
Odasr’na ¢ikip rahat sandalyelerden birine oturur ve buradan
gitmem igin biri bana bagirana kadar kitap okurdum. Burast
ikinci evim gibiydi.

Strand bugiin dolup tagiyordu. Miisteriler masalarin baginda
durmug kitaplarin arka kapaklarini okuyorlardi. Diikkin Noel
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i¢in siislenmigti. Aydinlatmalarin arasina gelenkler asilmig, her
masanin isimligine Noel Baba sapkalar1 asilmigti. Arka planda
hafif bir Noel sarkisi galiyordu ancak diikkindaki kalabaligin
munlusindan pek duyulmuyordu. Insanlarin arasindan favori
boliimiime dogru ilerlemeye bagladim.

Romantizm béliimii kiigiiktii ve ditkkinin arkasinda kaliyor-
du. Sanshiysam orada kitaplar kangtran bir tek ben oluyordum
ama birisi goktan yerine gecip kitaplar1 karigtirmaya baglamigu
bile. Nefesim kesildi. O denizci kabanini nerede gorsem tanirdim.

“Aiden?”

Denizci kabaninin aluna kapiisonluyla bere giyen Aiden
bana dondii. Bakiglarimiz bulugtugunda agzi saskinhikla agik
kaldi. Cocuk gibi duruyordu. Aiden’in kapiisonlusu oldugundan
haberim bile yoktu. Ancak o kadar sicak ve samimi goriiniiyor-
du ki ona yaklagmaktan kendimi alamadim.

“Selam,” dedi elini kaldirarak. Diger eli arkasindayd.
Siipheyle gozlerimi kistim.

“Orada ne var?” Arsizca sintum. Ona yaklasugimda geri ge-
kildi. Arkasina bakmaya ¢alistigimda viicudunu gevirerek bana
engel oldu. Korku boliimii romantik béliimiin hemen yaninday-
di. Muhtemelen igten ice bir korku hayraniydi, bu da son birkag
aydir bana eziyet etmekten neden o kadar keyif aldigini agiklard:.

“Yok bir sey.”

“Kanitla.”

Kaglarini gatti. “Sana higbir sey kanitlamak zorunda degilim.”

Hizla ona yaklagugimda gozleri sagkinlikla irilegti. Cekilmeye
caligsa da kitapligin kenarina garpti. Siru kitapliga yaslaninca
kolunu ¢ekigtirdim.

Aiden Huntington elinde romantik bir kitap tutuyordu.

“Aman Tanrim.”
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“Kes sesini.”

“Aman Tanrim.”

“Kes sesini dedim.” Elini benden kurtararak kitabi gogsiine
yasladi. “Kuzenim igin.”

“Kuzenin ortaokula gitmiyor mu?”

“Gidiyor,” dedi savunurcasina.

Gogsiine yasladigy kollarini araladim. “Vay be, ergen kuze-
nin, The New York Times'in ‘inanilmaz seksi’ buldugu bir kitabi
okuduguna gore ¢ok olgun olmal1.”

“Gidiyorum ben.” Yanimdan gecip koridora adim att1.

“Dur!” Pesine takilip yolunu kestim. “Sana takiliyorum sa-
dece. Bence erkeklerin daha ¢ok romantik kitap okumasi lazim,
bu kitaplarla alay etmelerini hi¢ anlamiyorum ¢iinkii insanlarin
diisiindiigiiniin aksine tek cinsiyete yonelik bir tiir degil ki—”

“Burada oldugumu nereden bildin?” diye sorarak soziimii
boldii.

Gozlerimi kirpum. “Bilmiyordum ama aruk burada olduguma
gore gergekten sevecegin bir kitap segmene yardimci olabilirim.”

“Bunun nesi var?”

“Higbir seyi yok. Hatta ben seviyorum ama sen nefret eder-
sin, giiven bana.”

Gozlerini kisti. “Senin boliimii yaziyor olman gerekmiyor
muydu?”

Romantik béliimii gézden gegirirken omzumun iizerinde
ona dondiim. Diikkinin bu kismi minicikti, upuzun duvarin
yalnizca dortte birini kapliyordu. Kitapgiyla romantik boliimii-
nii genisletmesi i¢in konugmugtum ama romantigin sektérde ne
kadar kazangl bir tiir oldugunu fark edemiyor olacak ki bagini
sallayip gitmisti. “Bak, 6nce boliimiinde 6piisme sahnesi yaz-

man lazim ki kurguya devam edebileyim.”
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“Yarm boliimlerimizi teslim etmemiz lazim, Rosalinda.”

“Detaylar, detaylar,” dedim cik cikladiktan sonra. “Segenekler
¢ok az ama bu ige yarar.” Kenardaki merdivenlerden birini alip
en istiine gikum. Raflardan birkag kitap alip Aiden’a uzaurken
her birinin olay orgiisiinden bahsettim.

“Biliyor musun,” dedi Aiden merdivenin yan tarafindan
bana bakarken. “Bir kitap almay: planliyordum.”

Burnumu kirigtirdim. “Sagmaligin daniskasi. Bunlar sana la-
zim, bir de kesinlikle Christina Lauren.”

“Christina Lauren da kim?”

Merdiveni kenara gekerek ona yazarlarin bir kitabini uzattim.
“Bizim gibiler. Yazarlik yapan iki yakin arkadag. Biri Christina
digeri Lauren.”

Bakiglari yumugarken giiliimsedi. “Tamam. Yazdiklar: bir ki-
tabr okuyacagim. Ama bu kadarina gerek yok bence.”

Kollarina yerlestirdigim, belinden gogsiine kadar uzanan
yigina baku. Kollarina odaklanmaktan kendimi alamiyordum
tabii. Bakiglarim yukari dogru ¢ikarken nedense boynunda oya-
landi. Omuzlan ve sirt1 da gok gekiciydi tabii ki ama kahretsin,
boynunun kivrimina bakmaktan kendime alamiyordum.

Bogazimi temizledim. “Haklisin. Aralarindan en iyisini se-
celim.”

Romantik boliimde neredeyse bir saat kalmigtik. Kitaplan
ahip kligelerini ve konusunu ona anlatuyordum. O da kitaplar
kanigtirip ya bagini iki yana sallayip rafa geri koyuyor ya da y1g1-
nina ekliyordu.

Sonunda kendi kitaplarimi segmeye baglayip merdivenin
tepesinden ona dogru uzattum. “Karigmasinlar!” diye seslen-
dim kaygiyla. Benimkilerden birini kendi kitaplarinin arasina

koymustu.
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“Neden?” Arkasindaki kitapliga yaslandi. Aiden gibi yaki-
stkh adamlanin bir yerlere yaslanmasi yasaklanmaliyds. Olayin
arkasindaki sihri anlayamiyordum ama onu bir milyon kat daha
ategli gosteriyordu. “Hangilerini okudun biliyorsun sonugta.
Isimi zorlagurma.”

“Dedigimi yap.”

Gozlerini devirerek kitaplarimizi iki yigina béldii.

Romantik béliimde isimiz bittiginde Aiden bir sepet alip ki-
taplar yerlestirdi. “Sira bende,” dedi.

Elimi tutup beni kurgu boliimiin koésesinde kalan E-F-G
koridoruna gétiirdii. Burasi diger dar koridorlardan farkliyd:.
Aiden’la benim zar zor olsa da sigabildigimiz bir bosluk vard:.
Eli kolaylikla benimkini buldugunda parmaklarimiz birbirine
dolandi. Buna anlam yiiklememek igin elimden geleni yapip
arkadagca bir tavir sergilemeye ¢aligugina kendimi ikna ettim.
Platonigin onde gideniyim.

Ancak Aiden bir seyler hissetmedigi bir kizin elinden tutup
kitapgida onunla gezecek tiirden bir adam degildi.

Yine de Aiden’in gosterecegi tek sevgi buysa, buna da uyar-
dim. Terli avuglar birbirine sarilirken kitapginin daracik kori-
dorlarin1 doldurmak. Gergekle kurgu arasindaki fark, agk ve
nefret arasindaki kadar biiyiiktii. Ancak kendimi o farkin ince
olduguna ikna etmeye galistyordum. Hepsini kafamda kuruyor
olamazdim.

Raflari incelerken hala elimi tutuyordu. Koridor o kadar dar-
d1 ki raflara bakmaya ¢aligirken gogiislerimiz birbirine degiyor-
du. O kaglarini ¢atmig F boliimiinii incelerken onu izledim.

“Ona ne kadar 4s1k olursan ol Faulkner okumayacagim,” de-
dim parmagim bir kitabin sirunda gezdirdigi sirada. Beni duy-

mazdan geldi, tamamen konsantre olmugtu.
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“Iste.” Raftan kalin bir kitap secerek bana dondii. Maggie
Frantel'dan Elimden Geldigince'ydi. “Bu hiiziinlii bir kitap ama
romantik de.” Kitab1 bana uzatuginda almak igin elini biraku-
gima ¢ok iiziildiim.

“Dalga m1 gegiyorsun sen? Maggie Frantel'a bayilirim,” de-
dim kitab1 karigtirirken. Herkes ve herkesin annesi bu kadini ke-
sin duymugtu. Hafif romantik edebi kurgular yazarak baglamis
ve zaman gegtikge Nora Roberts tarz1 bir yazara doniigmiigtii.
Birkag y1l 6nce vefat edene kadar her yil mahlasiyla bir gizem
kitabi ¢ikarird1. Yazdigi Dedektif Pierre St. Clair kitaplar su an
ABCdeki en uzun soluklu dizilerinden birine uyarlanmigti.

“En sevdigim filmlerden biri Arka Sokaginda” Ona bakum.
“Iginde bu kadar romantizm olan bir seyi sevecegini diisiinmezdim.”

Omuz silkti. “Bunlar benim igin istisnadir. Hep.”

“Biliyor musun, bunu okumadim. Cikis kitabi, degil mi?
Ulusal Kitap Odiilii kazanmamis miydi?”

Bagini sallayarak onayladi. “On bes yil kadar 6nce.
Favorilerimdendir. Ana karakterin diisiincelerine gergekten de
kapiliyorsun.” Devam ederek diiz yazinin ¢aba sarf edilmeden
ne kadar giizel ilerledigini 6yle bir anlatu ki kitab: diisiinmeden
edememeye basladim. Aiden’in bu yazara hayranhgin fark et-
memek imkansizd1. Sinifta favorilerinden bahsederken bile goz-
leri boyle parlamamugti.

“Okudugunda agladin ms?” diye sordum.

“Evet,” dedi hi¢ utanmadan.

“Bunu okursam fena aglarim...”

“Beni arayabilirsin. Istedigin zaman. Her detayin konusu-
ruz,” diyerek s6z verdi.

“Sen de arayabilirsin.” Sepetini igaret ettim. “Mutlu sonlar1

gordiikten sonra mutluluktan aglayacaksin.”
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Giiliimsedi. “Tabii, ne demezsin.”

Gogiis gogse koridorda dikiliyorduk, hareket edebilecegimiz
bir alan yoktu. En sevdigim kitap¢ida yavas yavas en sevdigim
insanlardan birine déniisen Aiden’la olduguma seviniyordum.
Bakiglarim dudaklarina kaymasin diye ciddi bir savag vermek
zorundaydim. Sonunda dudaklarina bakugimda o da aynisini
yapti. Basi bana dogru bir santimetre kadar yaklast.. Opiigsek
bizi gorecek kimse yoktu ¢iinkii sirtum raflara yashyd: ve iginde
bulundugumuz oyuk bizi diikkinin kalanindan gizliyordu.

Ancak bana dogru egildigi kadar hizla geri ¢ekildi. “Hadi,
etrafa bakalim.”

“Olur,” dedim hayal kirkhigimi gizlemeye ¢alisarak. Aiden’la
opiismenin nasil olabilecegini dsiginmek bile kalbimin hizla atma-
sina sebep oluyordu. Bu kiigiik koridorda kalip Aiden’in istedigini
almasinin tam olarak nasil hissettirdigini tatmak istiyordum.

Neredeyse tiim giinii beraber Strand’de gegirmistik. Her bir
kau gezip sevdigimiz ve okumak istedigimiz kitaplart birbirimi-
ze gostermistik. Aiden bana temas edip durdugu igin odaklan-
makta zorlantyordum. Birisi yanimizdan gegtiginde elini belime
uzattyor ya da bana bir sey gosterirken omzuma dokunuyordu.

Odeme yapmaya gegtigimiz sirada giines batmaya baslamust.

“Hazir olunca siraya girmemiz lazim,” dedim kasaya ilerledi-
gimiz sirada. “Ah aman, parami1 hemen ayarlamam gerekiyor.”

“Anlamadim?”

“Strand’deki sira Manhattan’daki en uzun siralardan biri olu-
yor. Acele etmezsen saticilar sana bagrabiliyor. Inanilmaz miz-
muzlar. Siradayken her seyimizi hazir etmeliyiz.”

“Hayur,” dedi. “Parami ayarlamam lazim dedin ya.”

“Ha, kitaplarimin vergisini hesaplamam lazim ki hesabim-

da yeterli para var m1 bakabileyim.” Telefonumu ¢ikarip hesap
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makineme tuglamaya bagladim. Kenarda bir y2¢sn param yoktu.
Higbir zaman yeterince param olmuyordu ama kitap lazim ol-
dugunda bir yerden kismay: basariyordum.

“Sen sorun etme.” Telefonumu hafifce itti. “Ben hallederim.”

Siraya girdiginde hizla pesine takildim. “Olmaz. Kahvemi de
sen 6dedin—"

“Seni kizdirmak i¢indi.”

“Dondurmam, aksam yemegim. O kadar kitabi almana izin
veremem.” Sira ¢ok hizli ilerliyordu, satig danigmani siradaki
miisteriye seslendiginde Aiden tezgiha yaklagt1.

“Tamam. Durdur beni o zaman.”

“Adi,” diye mirildandim. Kasiyer kitaplarimizi cihaza oku-
turken tutarlan hizla telefonuma yaziyordum. Kartin1 makineye
sokmugtu ki ¢cekmek igin uzandim. Ancak Aiden elimdeki kar-
umi aldi. “Hey!”

Kartumi yukari kaldirdi. Parmak uglarimda dogrulsam bile
yetisemiyordum.

“Sagmaliyorsun. Yetiskiniz biz, ortaokulda degiliz ya. Kartumi
ver.”

“Tabii ki,” dedi sakinlikle. “Birazdan.”

Ona ters ters baksam da igten ice etkilenmigtim ki ¢iinkii
benim sevgi dillerimden biri kitap almaku. Aiden o6zellikle
de maddi sikintilarimin arasinda bunun benim i¢in ne kadar
onemli oldugunu biliyor olmaliyds.

Aiden 6demeyi tamamladiginda kartimi bana geri verdi.

“Buna hig gerek yoktu.”

“Komik. Nedense ‘tegekkiir ederim’ dedigini duymadim,”
dedi bana takilarak. Kasiyerin uzatug posetleri alip ben pesin-
deyken disar1 kadar tagiydi. Ardindan Broadway’de yan yana yii-
riimeye bagladik. “Strand, New York’a gelip daireme yerlestikten
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sonra ugradigim ilk yerdi,” dedim. Oniimdeki gakil tagin1 her
adimimda tekmelerken ellerimi soguktan korumak igin cebime
sokmugstum. “Elimde olsa orada giinlerce kalirim.”

“Cocukken ben de giderdim. Annem neredeyse okuldan
sonra her giin beni gotiiriirdii.” Bogazini temizleyerek bagini iki
yana salladi. “Her kau gezip kitap yiginlarina bakmama izin ve-
rirdi, ii¢ tane kitap segme hakkim vardi. Hep iigtii.”

“Cocukken kurtarici kitabin neydi? Seni rahatlatan bir kitap
olduguna eminim.” Omzunu hafifce diirttiim.

“Beverly Cleary'den Sevgili Bay Henshaw.”

Giiliimsedim. “Benimki Jerry Spinelliden Yild:z Kizd1.”

“Tabii oyledir.” Gozlerini devirse de giiliimsiiyordu. “Farkh
olan, agki bulan kiigiik kasaba kiz1 m1?”

“Okumaya 41k olan ve bunu takinu hiline getirmeye engel
olamayan ¢ocuk.”

“Babasi olmayan, favori yazarina yazan bir ¢ocuk,” diye ekle-
di sessizce. “Bu yiizden o kadar seviyordum. Kendimi o gocukla
bagdagtirabiliyordum.”

“Yakinda sen de birinin Bay Henshaw’u olacaksin,” dedim.

Giiliimsedi. “Umarim.”

“Bahsi gegmisken,” dedim telefonumdan saate bakarak.
“Benim artik gidip birilerinin beceremedigi 6piisme sahnesini
yazmam lazim. Béliimleri zamaninda tamamlayamayacagz diye
akhm ¢ikiyor.”

“Aslinda,” dedi Aiden ¢ekinerek. Son derece kendinden emin
olmadan bir gey sdylemesine ilk kez sahit oluyordum. “Benim
evim yakinlarda, birlikte yazabiliriz.” Heyecan ve hayretle goz-
lerim irilegti. Ben hemen cevap vermeyince devam etti. “Tabii
kendini rahat hissetmezsen gelmek zorunda degilsin ya da—"

“Yok, isterim!” dedim hizlica. “Onden buyur.”
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Strand’den kisa bir yiiriime mesafesi uzakta, Perry Sokagr'yla
Bleecker’'in oradadaki West Village'ta yastyordu. Oturdugu so-
kaga yaklagugimiz sirada az kalsin ona yiiriimeye devam etmeyi
teklif edecektim. Tennessee’de giin baumlari hep gok 6zeldi ama
New York’ta bambagka oluyordu. Isiklar gokdelenlerden yansiyip
binalarin arasindan enfes bir manzarayla dékiiliiyordu. Ancak
bugiin i¢imde yepyeni bir hayranlik uyanmist, aksam giinesi
Aiden’in saglarinda dans ediyordu. Goézlerinde. Giiliisiinde.

Beni siislii apartmanlardan birine gétiirmesini bekliyordum
ancak o, kahverengi cepheli bir evin 6niinde durup basamaklar
¢ikinca agzim agik kaldi. Kapi ziline baktim, ¢ogu apartmanda
olan bir siirii zilin aksine tek bir zil vardi.

“Bu de ne simdi? Burasi senin mi?”

Hareket edemeyecek kadar hayrete kapilmigtm. Aiden’in
maddi durumunun iyi oldugunu diigiiniiyordum. Yani bana o
kadar ¢ok yemek 1smarlamigt1 ki en azindan rahat durumda ol-
dugunu saniyordum. Ama 6#? Bu normal degildi. Burasi New
York’un sembolii olan dairelerden— Evlerdend;.

Birka¢ basamag: inip elimi tuttu, parmaklarimiz birbirine
dolandi. “Hadi, igeri girelim.”

Cebinden anahtarlarini gikarmak igin elimi degil de poseti
biraktiktan sonra kapiy1 agt1.

“Hasiktir, Aiden.”

Giineyde, misafirperverligin kurallarin1 6grendigim bir yer-
de bityiimiistiim. Bu da ev sahibi sizi oturma odasina gotiiriip
de ayakkabilarimizi ¢ikarip gitkarmamaniz gerektigini soyleyene
kadar beklemeniz gerektigi anlamina geliyordu. Ama Aiden’in
evine girdigim an her sey aklimdan ugup gitmisti.

Antreyi gegince karsima ¢ikan odada bir mutfak ve solumda

oturma odast vardi. Oturma odasina girince miimkiinmiig gibi
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agzim daha da agik kalmigti. Sokaga bakan yerden tavana kadar,
yalnizca beyaz perdelerle 6rtiilii pencereler vardi. Aiden pencere-
lerin 6niine kiigiik bir sehpayla televizyon koltugu yerlestirmisti,
sehpanin iizerinde bir yigin kitap vardi. Odanin ortasinda duva-
ra gdmiilii bir televizyonla biiyiik bir koltuk vardu.

“Bilgisayarimi getireyim de ¢aligmaya baglayalim. Keyfine
bak,” dedi Aiden koridora y6nelirken.

Bir anda kendime gelerek spor ayakkabilarimi ¢ikardim ve
kapinin yanina biraktim. Géz ucuyla mutfaga bakinca oranin
da kocaman oldugunu fark ettim. Ocakla yemek masasi arasin-
da bir mutfak adasi vardi ve her sey beyazdi. Ancak buras: bir
seylere dokunmaya korkacaginiz tiirden bir ev degildi. Renkli
perdeler, bitkiler ve havlular kendinizi evinizde hissettiriyordu.

Aiden’ beklerken oturma odasina gegtim, ayaklarimin alun-
daki hali yumugacikti. Odanin kenarindaki okuma kégesinde
upuzun kitapliklar vardi ve kitaplarin her biri diklemesine, rafla-
rin ucuna dogru dizilmislerdi. Parmagimu kitaplarin sirtlarinda
gezdirirken isimlerini i¢imden okuyordum. Sehpasina déndii-
giimde Gurur ve Onyarg: kitap yigininin en istiindeydi, ayrag
olarak arasina bir kalem birakmigt1.

Pencerelere vuran giines hizla batmaya baglamigti. Odaya al-
un rengi bir parilu yayiliyordu, késelere golgeler gizlenmisti.

Aiden elinde bilgisayarla d6niip 1stklar agti. “Bence koltukta
caligabiliriz ne diyorsun? Ama masada ¢aligalim dersen—"

Bagimu iki yana salladim. “Koltuk harika olur.”

Yastiklarin arasina gémiildiigiimde dikkatlice yanima oturup
bilgisayari bacaginayerlestirdi. Dizlerimiz birbirine degmek iize-
reydi. Hayaumda hig bu kadar elleri, dizleri, kopriiciik kemikle-
rini diigiiniip durmamigtim.

“Evet, bu konuyu konugacak miy1z?” diye sordum beklentiyle.
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“Hangi konuyu?”

“Gizliden gizliye milyardermigsin sen.”

Giiliimseyerek bilgisayarini agt1. Giiliimsediginde yiiziine ya-
yilan gizgilere alisabilecegimi hi¢ sanmiyordum.

“Gizli milyarder harika bir klise bu arada,” diye mirildandim
kendi kendime.

“Ne?” Yandan bir baks att1.

“Yok bir sey,” dedim gegistirircesine elimi sallayarak. “Yani
konugmayacak muy1z?”

“Konusmayacagz.”

“Hadi ama.” Omzumla omzunu diirttiim. “Bu zevkten beni
mahrum birakma.”

Tereddiit eder gibi bir hali vardi. “Tamam ama sonra bu ko-
nuyu agmak istemiyorum.”

Izci selam1 yaptim. “Izci s6zii.”

Antreye birakug: Strand posetini isaret etti. “Sana verdigim
kitap var ya, Maggie Frantel kitab: hani? O benim annem.”

Agzim agik kaldi. “Ama senin soyadin Huntington.”

“Kizlik soyadiyla yaziyordu. Babamin soyad: kitaplarina ka-
rigsin istemedi.”

“Bir saniye, bir saniye.” Bunu idrak etmek i¢in birazcik vak-
te ihtiyacim vardi. “Maggie Frantel senin annen mi? Maggie
Frantel”

“Evet.”

“Strand’de kendine has bir rafi1 olan Maggie Frantel hani?”

Giiliimserken kaglar1 havalandi. “Bu kadar biiyiik hayrani ol-
dugunu bilmiyordum.

Ona sertge baktim. “Herkes en az bir kitabin1 okumustur...

Bunca paranin kaynagi o0 mu?”
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Derin bir nefes alarak yiiziinii ovugturdu. “Kangik bir konu.
Vefat ettiginde ber seyini kardeslerine degil de bana biraku giin-
kii babamin mirasini alabilmek i¢in onun yolunu izleyip sirke-
tinde ‘varisi’ olmam gerekiyor. Yani yillardir annemin parasiyla
hayaumu siirdiiriiyorum.”

Sessiz kaldim. “Annenin vefat ettigini bilmiyordum.”

“Yedi yil kadar 6nce. Universite birinci simftaydim.”

“Cok tiziildiim.”

“Zamanla alisum. Giizel Sanatlar Yiiksek Lisanst yapmamin
sebebi 0. Babamdan ayrldiktan sonra uzunca bir siire depres-
yondaydi ama kitap yazmak onu kurtardi. Cocuklugumda evi-
miz edebiyatla, kelimelerle dolup tagtyordu. Benim de tek is-
tedigim onun yolundan gitmekti, iiniversitede ders aldim ama
babam, sirketindeki finans pozisyonlarindan birine gegmem igin
ensemde bitiyordu. Bu yiiksek lisans programi, ‘Sen istesen de
istemesen de ben bunu segtim’ dememin bir yolu.”

“Sen harika bir yazarsin. Annen seninle ¢ok gurur duyard,
Aiden,” diye fissldadim.

Hafifce giilimsedi. “Tesekkiir ederim, Rosie.” Kisa bir an
birbirimize bakutk. Aklina girip sakladig: her seyi ortaya gikar-
mak istiyordum. Ona aruk aramizin iyi oldugunu, higbir seyi
yargilamayacagimi ve agustos ayindaki o rakibi degil de yaninda
olacak bir arkadag olacagimi hissettirmek istiyordum.

Gozleri benden ayrilmadan fisildadi. “Galiba aruk devam
etmeliyiz...”

“Evet! Evet. Tabii. Boliim.” Bilgisayan kucagindan alip son
boliime geldim. “Giizel bir yerde birakmugsin. Sirket etkinligin-
deler, degil mi?”

“Otelde ayn odalardalar,” diye haurlatu.
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“Benimle arkadasken bir gey 6grendiysen o da,” dedim cid-
diyetle ona dénerek. “Her 4nin romantik bir 4na doniigebilecek
olmasidir.”

“Sagmalik.”

Cenemi kaldirdim. “Deneyelim.”

Ellerini ovugturdu. “Peki, kopek gezdirirken mesela?”

Alayla giildiim. “Ah, yapma, biraz zor yerden sorsaydin.
Hayal et, kopegini gezdiriyorsun, kagtyor ve sonra? Bagka ko-
pegin kigini kokladigini gériiyorsun ve o kdpegin sahibi senin
hayatinin agk1.”

“Annenle yemek yerken.” Gozlerime odaklanip meydan
okurcasina tek kagini kaldirds.

“Garsonla arani yapar,” dedim rahatlikla omuz silkerek.

“Mahkeme jiirilik gorevi.”

“Katil olabilir ama sevimli bir giiliimsemesi var.”

Bunu duyunca Aiden bagini geriye atarak kahkahalara bogul-
du. “Pes ediyorum.”

“Ikisini bir araya getireyim de bilgisayarini geri verecegim.
Sihrimi konugturayim.” Parmaklarimi kitirdatmaya g¢aligtim
ama higbir gsey olmadi.

“Cok korkutucu,” diye mirildandi Aiden. “Igecek bir sey is-
ter misin?”

“Aaah, sicak gikolatan var mi?”

Yerinden kalkarken bagini iki yana salladi. “Caya ne dersin?”

“O kadar iyi bir segenek degil ama olur.”

Birka¢ dakika boyunca Aiden’in mutfaktan tikirulan gelir-
ken ben de parmaklarimi klavyede gezdiriyordum ve her gey...
Cok normal geliyordu. Aklima gelen fikirle dogruldum. Acaba
bu bizim normalimiz olabilir miydi? Onun ¢ay demledigi, be-

nim oturma odasinda oturup kitap yazdigim bir hayat?
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Kendine gel.

Aklimi kagirmadan 6nce odaklanip 6piisme sahnesini yaz-
mam gerekiyordu. Boyle devam edemezdim. Kendimi hayal
kirikligina yonlendirip safligimin 6ne gegmesine miisaade ede-
mezdim.

“Ne yapacagiz?” diye sordu. Oniime beyaz bir fincan getirdi,
altina tabii ki bir bardak althgi koymustu. Benim fincanimdan
buharlar yiikselse de Aiden’in bardaginda buz gibi su vardi.

“Max’in, Hunter’in odasina gitmesi i¢in bayag; iyi bir bahane
buldum,” dedim.

“Neymis 02”

Omuz silktim. “Onu 6zlemis.”

“Ne?”

“Birlikte bir hayli vakit gegiriyorlar, bu ¢ok dogal. Aksam ye-
megini yalniz yiyecekti ama sonra Hunter'’1 6zledigini fark edip
odasina gitti.”

“Yani yemekte mi 6piisecekler?”

“Hayuur,” dedim uzatarak. “Yemekte o/mayacak tabii. Sohbet
etmeye baglayacaklar ve sonunda 6piisecekler.”

“Arma_”

“Sst, goriirsiin.” Ben yazarken o da gorebilsin diye bilgisaya-
nn ekranint hizaladim.

“Beni mi ozledin?” diye sordu Hunter kugkuyla.

“Sen de beni ozlememissin gibi davranma,” dedim odasina ba-
karken. “Yemekte yalmz olacaktin, degil mi?”

I cekti. “Evet.”

“Yemege gitmek istiyor musun, istemiyor musun?”

“Buraya siparis etsek?” dedim tereddiit ederek. Ancak Hunter
kapry: acip kenara gekildi. “Burada herkes birimizin patlak verme-

sini bekliyor, biliyorsun.”
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Omuz silkip omzuna ¢arparak iceri girdim, kendimi yatagina
biraksp yerlestim. “Senin yatagin benimkinden de rahatmss.”

Yatagina uzandigimda gozleri kararsa da hizla bakislarini ka-
¢trds. “UberEatsten bir seyler soyleyecegim.”

Aiden sonunda araya girdi ve bilgisayar1 paylagarak yazmaya
devam ettik. Oyle dogal bir ritim tutturmugtuk ki bunu san-
ki yillardir yapiyorduk. Bazen omzumun iizerinden bakip bir
seyler oneriyordu ya da o yazarken ben fikrimi belirtiyordum.
Nerede ukandigini tam olarak fark ediyordum ve o da ben ka-
rakterlerin 6lgiisiinii kagirirsam anliyordu.

“Iste,” diye mirildandim. Ona déniip alt dudagimi biiktiim.
“Aaa, 6piigme sahnesi bakirisin sen tabii.” Yanagini stkmak igin
uzandigimda elimi itti.

“Yaz igte.” Bilgisayar1 bana dogru itti.

Yatakta birbirimize doniiktiik, birbirimizin kutularindaki pa-
tatesleri yiyorduk. Diz dize, yiiz yiize.

“Sana bir sey sorabilir miyim?” diye sordum agzima bir patates
kizartmas: atarak.

Uzandiginda eli benimkine siirtiindii. “Gonder gelsin.”

“Benden neden nefret ediyorsun?”

Artsk nefret etmiyorum.” Kaglarini ¢atts.

“O zaman neden benden nefret ediyordun?”

Aiden bilgisayar1 ald1.

Duraksads, dogru kelimeleri artyordu. “Buradaki ilk giiniinii
hatirlsyor musun?”

‘Hayal meyal. Bir tur yapmugstrk ve bir siirii evrak isi vardh.

“Seni takima Ivy tanitmists. Sen yanimizdan ¢iktiginda de-
misti ki, ‘Bu kadin gereginden fazla iyimser.” Ben dyle degilim.
Atilgan ve kabayim. Ve... Giizel oldugunu digiiniiyorum evet
ama ibtiyag duydugun kisinin ben olmadigim: biliyorum. Ya da
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hak ettigin diyelim. Aramiza mesafe koyabilecegimizi diigiindiim
ama bu imkénsizlasts. Senin yanindayken kim oldugumu unu-
tuyorum.”

Bilgisayar1 ondan aldigimda elleri hila klavyenin iizerindeydi.

“Tanstigimizda senden neden nefret ettigimi sor,” dedim.

“Tanigtigimizda benden neden nefret etmigtin?”

“Ciinkii tansgtigim en yakisikly adam oldugunu diisiinmiistiim
ve benimle hi¢ isin olmazmug gibi goriiniiyordun. Bense tiim islerim
seninle olsun istemistim.”

Yiizlerimizin birbirine daha da yaklasmas: nasil miimkiin ola-
bilirdi? Dizlerimiz nasil birbirinin iistiine binmek iizereydi?

“Vaktimizi bosa harcamisiz sanki,” diye fisildad1. Nefesi yiizii-
me carpryordu.

Omzumun iizerinden ekrana degil bana bakan Aiden’a
dondiim.

Bilgisayar: almak igin resmen ona dogru siiriindiigiim igin
bacaklarimiz birbirine yaslaniyordu. Nefeslerimizin birbirine
kanigacags kadar yiizlerimiz nasil birbirine yaklagmigti? Ayni
anda hem Max ve Hunter hem de Rosie ve Aiden olmaya ne
zaman baglamigtik?

Bogazimi temizleyerek bakiglarimi dudaklarindan ayirdim.
“Ne tiir bir 6piisme sahnesi istedigimize karar vermeliyiz.”

“Segeneklerimiz nedir?” diye fisildadi, sesi boguktu.
Omurgama yayilan iirpertiyi géz ardi etmeye ¢aligsam da
Aiden’in sesi o kadar algak ve bakiglar1 o kadar yogundu ki. Bu
anda sarhos olmugtum ve ¢aresizce sonsuza kadar imeye devam
etmek istiyordum.

“Sey,” diye bagladim yavagca. “Tutkulu opiismeler var,
Bilirsin, hani kontrol edemediklerin. Karakterlerin birbirlerine

doyamadiklan.”
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“Himm.” Kalin sesinin siikunetinde bogulabilirdim.
Gozlerimi kontroliim diginda kirpiyordum ve iggiidiisel olarak
ona yaslandim.

“Ya da yavag olanlar var. Onlar da tutkulu tabii. .. Kontrolsiiz.
Agirt. Ama gekingen.”

“Anladim.”

“lyi yazilmas1 lazim tabii. Opiismeler kitaplarda hep daha iyi
olur ki biz de zamam gelince dogru kisiyi—"

“Sen az 6nce ne dedin?” diyerek s6ziimii boldii.

Baglarimiz birbirine déniikti, yakindik ama yeterince yakin
degildik. Suratini asarken dudaklarinin agag1 dogru kivrildigini
net bir agidan gorebiliyordum.

“Dogru kisiyi sege—"

“Hayr, kurgudaki 6piigmelerin daha iyi olduguyla ilgili
olan”

“Ah.” Gézlerimi kirptim. “Diyorum ki kitaplardaki 6piisme-
ler daha iyi oluyor.”

Bana delirmigim gibi bakiyordu. “Neyden bahsediyorsun sen?”

“Romantik kitaplardaki opiismeler dimyan: degistirir.
Sonrasinda karakeerler her seyi daha farkl goriir ve iglerinde bir
parilts olur. Gergek hayattaysa opiigmeler sadece. .. Islaktr.”

Yutkunup ¢ok yavasca cevap vermeden 6nce dudaklari kivril-
di. “Hayur. Oyle degildir.”

“Evet. Oyledir.”

“Rosie, eger boyle diisiiniiyorsan hak ettigin sekilde hig 6piil-
memigsin demektir. Seni gergekten isteyen birisi tarafindan 6piil-
memigsindir.”

Gozlerim bir anligina dudaklarina gevrilince gogsiim kabarip
al¢aldi. Burnu nazikge benimkine siirtiindiigiinde nefesim kesil-

mesin diye savag veriyordum.
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“Goster o zaman,” diye fisildadim.

Aniden dudaklari dudaklarima kapandi. Hangi 6piisme
seklini segecegimize karar vermisti ama bu benim siraladikla-
rm arasinda yoktu. Bu sorgulayan, kesfeden, ag ve yavas bir
opiismeydi. Elini ¢eneme uzatarak dudaklarimi kendine gevirdi.
Dogrulup kendimi ona bastirdim. Elini genemden ¢ekip saglari-
ma gegirdiginde buklelerim yumruguna sarilmigt1.

Dilinin ilk darbesiyle dudaklarimi araladiginda ona a¢gdz-
liiliikle kargilik verdim. Ellerimi tigortiine sarmigtim, daha faz-
lasini istiyordum. Boyun egercesine diger eli belime sarilarak
kalcamdan beni sikica tuttu.

Aiden hakliydr. Cok hakliydi. Aiden’la 6piismek diger de-
neyimlerimle kiyaslanamazdi. Dili benimkini siyirdigt her an
kalbimin hizlandigini hissedebiliyordum. Disini alt dudagima
gegirdiginde yalandan inlememe gerek kalmamgu bile.

Beni isteyen biriyle olmak béyle bir seydi. Okudugum biitiin
opiismelerden daha iyiydi.

Bir nefes molasi, bir dil darbesi. Bir giilimseme, bir inilti.
Boyle 6lsem bedenim huzursuzca kanepeye kivrilirdi belki ama
Aiden’1n elleri ve dudaklar iizerimdeyken 6lmek asla sorun et-
meyecegim bir 6liim gekliydi.

Sanki rahatsiz oldugumu hissetmis gibi elini bedenimin kiv-
rmlarinda gezdirerek belimi buldu. Beni kucagina aldiginda
dizlerimi etrafina doladim.

Saglarim iizerimize dokiilerek bizi golgelerken sonunda ona
dokunuyordum. Alumda, beni feci sekilde istemesinin kanitini
hissediyordum. Ellerini kalgalarima uzatarak beni yavasca kuca-
ginda hareket ettirdi. Aiden’in omuzlarinin genisligi, kol kaslarinin
tisortiiniin alunda gerilmesi o kadar uzun zamandir dikkatimi da-

giuyordu ki ellerimi kaslarinda gezdirmekten kendimi alamadim.
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Her zamanki gibi bu, aramizda bir yanga déniistii. O deniyor,
benim inlememe, i¢ gekmeme ya da nefesimin kesilmesine neler
sebep olacak diye inceliyordu. Ben de aynisini yapiyordum ama
ara sira kesik nefesler aliyor ya da i¢ ¢ekiyordum. Artuk ben onun
kucaginda olduguma gore istiinliikk bendeydi. Parmaklarimi
boynunda ve ensesinde gezdirerek koyu renk tutamlari oksadim.

Kontrolii elime alip iistiinde kalgalarimi hareket ettirdim.
Belimdeki parmaklar gerilirken bagini geriye atarak inledi.
Hareket etmeye devam ederken bir firsat yakalayip ¢enesinden
asag1 dogru 6piiciikler kondurmaya bagladim.

“Tanrim, Rosie, ¢ok iyisin,” diye mirildandi saglarima. “Cok iyi.”

Gozlerini agip bana bakti. Giiliimsedi ve igimde bir seyler
dondu.

Ne yapiyordum ben? Neyi riske atiyordum? Yarin uyandi-
gimizda ne olacakt? Karakterler kavugmayacagi romantik bir
kitap yazmaya devam edecektik, sonra bizim de bagimiza aym
sey mi gelecekti? Tabii ki de— Aiden romantizmi sevmedigini
agikca belirtmigti.

Su an bir kalp kirikligini gekemezdim. Bu koltukta ilerin
ileri gitmesine izin verirsem neler olacagini biliyordum, bu filmi
daha 6nce de izlemistim. Sonu higlikle noktalanacakt, Aiden’a
kargi tereddiitlii hislerimin beni yiyip bitirmesine izin verecek-
tim ve yollarimiz aynldiktan sonra Aiden bana ikinci bir gans
vermeyecekti. Sevgili olacak tiirden birisi degildi, romantizme
benim kadar 6nem vermiyordu. Bu aksam bir seyler olursa o
umursamayacakti ama bende agik bir yara birakacakti.

“Oziir dilerim,” diyerek kekeledim. Ustiinden kalkinca po-
pomun iistiine diigtiim. Miicadeleme devam ederken Aiden

beni takip ediyordu.
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“Rosie—"

“Eve gitmem lazim, iizgiiniim.” Antreye kendimi aup ayak-
kabilarimi giydim. Kapiy: hizla agugimda Aiden pesimden geldi.

Sokaga adim augimda doniip ona bakum. Aiden sisen du-
daklari, karigan saglar ile akli karman ¢orman halde kapisinda
dikiliyordu. Aklimdan gegen diisiincelerin hepsini keske ona
anlatabilseydim ama “6ziir dilerim” diginda higbir ey dudakla-

rimdan dékiilmemisti.



Sadece birkag dakika siirmiis olabilirdi ama oniimiizdeki
yillar boyunca Max'in her bir i¢ gekisini ve iniltisini hatr-
layacaktim.

Bacaklarinin aralik, benim iistimde oldugu o birka¢
dakikada her seyi hayal etmistim. Yatagimda onunla uya-
nip ona giiliimsedigimi hayal etmistim. Sonunda bunu hak
edecek kadar iyi olmasam da onu sevdigimi ve o noktaya
gelmek igin her seyi yapacagimi soyledigimi hayal etmigtim.
Her giin uyansp ona deger verdigimi gostermenin bir yolunu
bulurdum.

Ama belki de cok geg kalmigstim.

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington'in yazdig;

Bagliksizdan alint
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Uyanip saatler gibi gelen bir siire boyunca tavana baktum
ama muhtemelen yirmi dakika olmugtu. Ortiileri ¢eneme ka-
dar gekip gozlerimi sikica kapatum, diin aksamu bir milyonuncu
kez zihnimde tekrarladim. Ona beni 6pmesini séylemistim, o da
bana hayaumin en giizel 6piiciigiinii vermisti ve sonra kagmus-
tim. Ancak her seye bir son vermekte hakliydim. Devam etsek
Tann bilir neler olurdu? Belki birimiz tigértiinii ¢ikarird: ve son-
ra yatagina dogru giderdik sonra o da—

Oturup disiincelerimi susturdum. Aiden’la arkadastik.
Sonunda. Aramizdaki belirsizliklere karg1 kaybedecek ¢ok seyi-
miz vardu.

Jess’e hizla bir mesaj yazdim.
Rosie: imdat.

Neredeyse aninda cevap vermisti.
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Jess: ne oldu?

Rosie: kimseye anlatmayacaksin

Jess: anlatmam da iyi misin?

Rosie: diin aksam aidenla 8piistisk

Jess: SAKASIN. CIDDEN SAKASIN SEN.
Rosie: hayir
Rosie: bayagd 6pistik hatta

Jess: hemen ara beni

Onuarayip her bir detay: anlattim. Gergekten 6piisene kadar
opiisme sahnesi yazmamizi. Dudaklarinin dudaklarimda birak-
ug hissi, parmaklariyla kalgalarimi kavrayigini. Kagigimi.

“Bir dakika, o kadar éyi bir 6piigme miydi?”

Yatak baghgina yaslanarak inledim. “En koti yam da o.
Hayaumin en iyi 6piismesi olduguna hig siiphe yok.”

“Daha neler. Niye kagtin 0 zaman? Anlayamadim.”

“Ciinkii o Aidend1.”

“Evet”

“Yani, Aiden’d1.”

Jess kiigiik bir kahkaha att. “Tiim yil bahsedip durdugun
Aiden. Sana 6yle davrandig igin 6ziir bile dilemeden arkadagin

olmasina izin verdigin Aiden.”
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“Ben de ona kaba davranmigtim,” dedim savunurcasina.

“Ikinci kez diisiinmeden korudugun Aiden.”

“Olay ¢ok karigtk. Tamam mz?”

Jess derin bir nefes aldi. “Bilemiyorum dogrusu. Atdlyeden
oylesine birisi olsayd1 sana, upki senin Tyler igin bana 6nerece-
gin gibi onun pesinden gitmeni 6nerirdim.”

“Ama?” diye sordum.

“Ama ikiniz birlikee bir kitap yaziyorsunuz. [sler karigabilir ve
karmagik bir hal alabilir, aranizin kotii olmasi da Ida’nin hoguna
gitmez. Zaten tehlikeli sularda yiiziiyorsun. Ya takilirsaniz, ayn-
lirsaniz ve tekrar kavga etmeye baglarsaniz? O sulara tekrar adim
atugimz an Ida ikinizi de dersten atar.”

Tekrar inleyerek kafami yavagga yatak baghgina vurdum.
“Haklisin. Ama ¢ok ategli. Kargt koyamiyorum.”

“Sorun olmaz. Sadece onunla daha az vakit gegirmeye ¢alig.”

“Yapamam,” diye inledim. “Aruk kitabimizin romantik ki-
simlarint yaztyoruz. O agirt duygusal romantizm sahnelerini
birlikte yazmak zorundayiz—" Hatun diger tarafinda sessizlik
olunca duraksadim. “Jess?”

“Giilmemeye ¢alistyorum.” Sesi titriyordu. “Sen sigmigsin

.

Ogleden sonra Yazar Evine yaklagugimda Aiden elinde iki

Rosie, bol sans.”

kahveyle kapiya yaslanmig bekliyordu. Kahvelerin biri soguk
biri sicakti. Kafasini egmis, genesini gogsiine dogru hizalamigt,

surat1 her zamanki gibi asiktr.
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“Selam,” dedim ona yaklaginca. Bagini hizla kaldird: ve dii-
siinceli hiline bir anda endise yayild:.

“Selam.” Dogrulup bana bakti. Bir gey séylemeye korkar
gibiydi. Konusmak yerine soguk kahveyi bana uzatu. “Badem
siitlii vanilyal: latte.”

Kahve tercihimi bildigi i¢in neredeyse eriyecektim ki ken-
dime dizginleri elimde tutmam gerektigini haurlattum. Bardag:
ondan alip minnetle giilimsedim. “Tesekkiir ederim.”

Tekrar sustuk, birbirimiz harig her yere bakiyorduk.

Arkadas olmadan 6nce aramizdaki nefret karanlik bir bulut
misali oyle kuvvetliydi ki neredeyse birbirimize sdyledigimi her
kelime zehir sagardi. Ancak simdi bambagkaydi. Aramizda ka-
ranlik bulutlar yoktu ama aydinlik da degildi. Bulut havada dur-
mus birimizin konusup da ortami germesini bekliyordu sanki.

“Rosie, bak, diin aksam igin gergekten iizgiiniim. Saat gegti,
yorgundun da ve senden faydalanmak gibi bir niyetim yoktu—"

“Benden faydalanmadin.” Betim benzim atu.

“O zaman fazla aceleci davranmak istemezdim, eger sen—"

“Bunu unutalim gitsin.” Ben dogru diiriist diisiinemeden ke-
limeler agzimdan dokiilmiistii.

Kaslarini gatuiginda yiiziinde beliren en net ifade akil karigik-
ligrydi. “Unutalim me?”

“Kitap igindi, degil mi? Kendimizi 4na kapurdik iste.”

Aiden’in yesil gozleri yiiziimde gezinirken igimden gegenleri
belli etmemeye ¢alisum. Dairesine, kendimi bir anda giivende
hissettigim ve ikimizin giivenli alan1 olabilecek o yere d6nmeyi
ne kadar istedigimi ona gostermemeye ¢alisryordum.

“Ciddi misin?” diye sordu sessizce.

“Unutalim gitsin,” diye tekrarladim. Bu yoldan dénmemiz

hilid miimkiindii ama ilerlersek ne olacakt ki? Ona karg hisle-
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rim oldugunu itiraf edecektim o da bana, “Ciddi bir iliski aray1-
sinda degilim,” diyecekti. O noktaya gelmeden 6nce aramizdaki
kiigiiciik arkadagligr korumak daha iyi olurdu.

Yiiziine bir hayal kirikligs yayilirken hizla toparlanarak ifa-
desini degistirdi. Dogrulup kisaca bagimi salladi. “Tamam.
Unuttum gitti.” Sonra arkasini déniip igeriye bensiz girdi.

“Hadi bakalim, eminim ¢ok eglenecegiz,” diye mirildandim
pesine takilirken.

Sinifta herkes yerine yerlestiginde bakiglarimiz bulugsun diye
¢abaladim ama bana bakmiyordu. Dikkatlice defterini masaya
cikard1. Ellerini defterin iizerinde kavugturdu, sanki dalip gitmis
gibi duvara bakiyordu.

Jess nereye bakugimi fark ederck bagini egdi. Aiden’1 goriince
gozleri genisledi, bana dondii. Ne oluyor? diye sordu dudaklarini
oynatarak.

Aiden’in bana bakmadigina emin olduktan sonra aym sekil-
de cevap verdim, Ben tam bir aptalim.

Ategkesimiz hilid devam etsin istiyordum. Onunla arkadag
olmak istiyordum. Ama ayni zamanda... Onu da istiyordum.
Diin gece sonunda uyuyakalana kadar kalp auglarim bir tiir-
lii sakinlesmedigi igin kendimi bir hayli tuhaf hissediyordum.
Daha 6nce kimseye kargi byle hissetmemigtim ve bunu kendi
kendime kabul edemiyor olsam da bu his ellerimden alinsin da
istemiyordum.

Jess hakliydi. Ortak yazarligimizin bagarili olmasina bagh bir
siirii gerekge vardi. Hepsini bir kenara atmaya korkuyordum.

Bu haftaki son atolyemize girmistik, vizemizi teslim edecek-
tik. Sonra bir ay aramiz vardi. Ocakta derslere déndiigiimiizde
Aiden’in kargisinda otururken kafamda tekrar ve tekrar “Cok iyi-

sin, Rosie,” dedigini duymamayi umuyordum.
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“Hadi bakalim, favori yazar ikilimle baglayalim,” dedi Ida si-
nifin 6niinde. “Aiden ve Rosie, bugiin hanginiz bagliyor?”

“Ben,” dedi Aiden. Boliimiinii sesli okudu. (")piigmc sahnesi-
ne yaklagirken Max ve Hunter’in arasindaki gerilim dayaniimaz
seviyedeydi. Ikisi de birbirini arzuluyordu ama nasil harekete
gececeklerini bilmiyorlard:.

Aiden béliimiinii bitirdiginde Ida bana déndii. Opiigme
sahnemizi sesli okudum. Aiden’dan déndiigiimde boliimii evde
bitirmistim. Yazdigim en kolay 6piisme sahnesiydi ¢iinkii Aiden
gercekten gok iyi opiigiiyordu. Ellerini nereye koyacaklarini ya
da 6piismenin ne kadar iyi oldugunu nasil ifade edeceklerini
ditsinmeme gerek kalmamigti. Okudugum tiim kurgulardan
daha iyiydi.

Isler kizigirken yanaklarimin kizarmasina engel olamadim.
Kendime gergegi yalnizca Jess'in bildigini haurlatsam da sanki
tiim atdlye giinliigiimii okumug gibi hissetmigtim.

Keske boliimde Max’in, Hunter'dan kalan kiigiiciik anilara
bile tutunmak istedigini ama o anilarin keskinlesip onarilmaz
bir yara birakacagindan korktugunu yazsaydim.

Okumay: bitirdigimde Ida giilimsiiyordu. “Begendigimiz
kisimlarla baglayalim.”

Once Logan elini kaldirds. Jess’e gergin bir bakig attim giinkii
Logan, benimle Aiden konusunda ugrasmay: seviyordu ve bu
firsat kagirmayacagini biliyordum.

“Opiigme sahnesi atesliydi,” diye baglad1. Jess dirsegiyle onu
diirttii. “Ah. Oyleydi. Rosie, ikisinin o anki telagini yansitma
konusunda gergekeen giizel is ¢tkarmugsin ve bence Aiden da o
yolu ¢ok giizel agmis. Cok gergekgiydi, sanki gergekten yaganmug
gibi— Jess, kes sunu.”

“Aah, ¢ok pardon,” diye mirildandu Jess.
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Atdlyede herkes fikrini belirtti, ortak karar bunun simdiye
kadarki en iyi boliimiimiiz oldugu yoniindeydi.

“Mutlu sonlar1 olmayacagini bilmek kalbimi feci kiriyor,”
dedi Ida. “Ama nasil ilerleyecegini heyecanla bekliyorum. $imdi
de begenmedigimiz kisimlara bakalim.”

Duyusal bazi detaylar, mekanin yeterince iyi detaylandirilma-
masi gibi birkag yorum alsak da sinif arkadaglarimizin ¢ogunun
soyleyecek bir seyi yoktu. Aiden’in ifadesi hila kayitsizds, giizel
yorumlara bile giiliimsememigti ve kotiileri de hi¢ umursami-
yordu sanki. Higbir yoruma tenezziil etmiyor gibiydi. Gégsiim
ofkeyle kabard, tiim yil davrandig gibi davraniyordu. Ofkem
bedenime yayild1.

“Pekal, harika is ¢tkarmigsiniz. Saninm Tyler'in béliimiine
gegebiliriz?”

Aiden elini kaldirdi. “Aslinda ben Rosie’nin béliimiinii eleg-
tirme firsat1 bulamadim.”

“Ah.” Bu Ida'nin hosuna gitmisti. Belli ki Aiden’in 6nceki
gibi giizel seyler soyleyecegini diisiiniiyordu. Ancak ben gozle-
rindeki o bakigi, ne anlama geldigini ¢ok iyi biliyordum. “Tabii,
dinleyelim.”

Boliimiimii eline alip sayfalar gevirmeye bagladi. “Bana ka-
lirsa bu 6piisme sahnesi iyi. Max ve Hunter’in arasinda kimya
olmadigini, bunca zaman bosuna ¢abaladigimizi santyordum—"

“Oyle mi?” diye minldandim.

“Pardon, ne dedin?” Bagim: kaldirdigimda ilk kez bana bak-
ugin fark ettim.

“Devam et,” dedim sertge.

“Ikisi bunca zamandir birbirlerinden nefret ederken bir anda
boyle bir sahne yaganmasi hig gergekgi degil. Her seyi bile isteye

mi kenara auyorlar?”
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Ida mirildanirken bakiglar: ikimiz arasinda geziniyordu.

“Ikisinden birinin bu anda utanmasi daha miimkiin gibi ge-
liyor. Ya da kagip gitmesi belki.”

“Kauliyorum,” dedim gozlerinin igine bakarken. “Bence
Hunter, Max’le aralarindaki seyi mahvetmezdi. Biliyorsun, so-
nugta yeni arkadas oldular.”

Bagini egdi. “Hatta bunu ‘unutmak’ isteyebilir, degil mi?
Max, Hunter’in hisleriyle oynasa ona bile sagirmam.”

Alayla giildiim. “Sanki Max béyle bir sey yapabilirmis gibi.
Bunun olmasi i¢in Hunter'in hislerinin o/mas: lazim.”

“Oyle mi?”

“Hunter’'in egosu boyle bir olaydan sonra biraz incinecegi
icin muhtemelen kagan o olur. Rezil olmaktan da kurtulur.”

“Harika.” Aiden kagitlar1 att1. “Yani anlagtik, sonraki birkag
boliimde Hunter ve Maxine artik arkadag olmayacaklar.”

“Askla ilgili hi¢bir yakinlik da olmayacak. Mutsuz sonunu
yazabilirsin.”

“Bunu isteyen tek kisi ben miyim, siipheliyim.”

Siniftaki herkes bir ona bir bana bakiyordu. Fisildagirken
kaglar1 ¢aulmigti. Ancak Aiden’la ben ofkeyle birbirimize baki-
yorduk.

Hep béyle yapiyordu. Kazanmak zorundayd: ve bunu beni
utandirarak yapmak zorundayd:.

“Tamam,” dedi Ida dikkatle. “Hadi, devam edelim mi? Aiden
ve Rosie, siz tartismaniza sinifin diginda devam edin.”

Aiden’a ters ters baksam da o bakiglarini kagirmigts. Onu ne
kadar istesem de ona katlanamsyordum. Sinirlarinin ardina kim-
seyi almamaya kafay: yle takmugst1 ki o duvarlan birinin agmak
isteyebilecegini bir tiirlii anlamiyordu. Hayatinda ilk kez istedigji-

ni elde edememisti ve simdi sinir krizi gegiriyordu.
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Dikkatimi siuftaki diger arkadaglarima vermeye ¢alistim, on-
lara elegtiriler yapum ama gozlerim sik sik onu buluyordu. Bir
seferinde onun da bana bakugini yakalamigtim ki hizla bagini ge-
virdi. Her seyi mahvettigimi diisiinditkge gogsiim sikistyordu.

Somestr tatiline resmi olarak girdigimizde Aiden hizlica s1-
niftan ¢iku ancak ben hemen pesine takilip sokaga adim attum.
Normalde oldugunun aksine atkima sarinip eldivenlerimi giye-
cek vaktim olmadig igin sert riizgir bir anda bedenimi sard1.

“Aiden,” diye seslendim sokaga ¢ikugimizda. Ancak yiiriime-
ye devam ediyordu. Daha yiiksek sesle seslendim ama aptal beni
duymamuig gibi yapiyordu. “Budalanin tekisin!” diye bagirdim.
Insanlar, ozellikle de dersten gikan arkadaglarimiz, doniip bana
baktr. Sirt1 hala bana doniik olsa da durdu. Sonra temkinli ve
yavas hareketlerle bana d6ndii.

“Benimle konugmadiginin farkindayim.” Kelimeleri sabirsiz-
dy, sanki bana bir nefes dahi harcamak istemiyordu.

“Igeride ne yapun sen dyle?” diye sordum. “Beni utandirmak
i¢in 6yle yaptin.” l

“Hayir, hig de bile.” Ifadesi sert, bakislar asiydi. Diglerini
stkip genesini ileri geri oynatt1.

“Evet, yapun!”

“Rosalinda, buna devam etmeyecegim. Yeter.”

“Yoksa ne olur? Bu konuyu diger béliimde mi yazarsin? Sonra
verdigim cevabi derste elestirir misin?” dedim bagina kakarak.

Cok hafifge gozlerini kist1. “Bu konu Max ve Hunterla ilgili.
Onlarin yapuklarinin bizimle alakasi yo—"

“Sagma. Diin aksam yiiziinden kizginsin.”

Bagini yana egdi. “Diin aksam ne oldu ki?”

Gogsiim inip kalkarken 6fke tagmak iizereymisgesine i¢imde

kayniyordu. Her zamanki gibi bir tepki vermemi istiyordu. Ona
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gocuk¢a davrandigini soyleyip kulaklan kanayana kadar ¢ighk
atmak istiyordum. Ancak o orada hi¢ kipirdamadan, rahatsizlik
duymadan dikiliyordu. Gézlerindeki soguk bakis sehirdeki tiim
riizgarlardan beterdi. Kargimdaki kisi diin aksamki Aiden’imdan
farkliydi. O Aiden’ geri getirmek igin ne yapmam gerektigini
bilmiyordum.

“Aiden, seninle arkadagligimizi bu tariymadan ¢ok daha fazla
seviyorum,” dedim ofkeyle. Kirllmaktan uzak kalmaya ¢aligiyor-
dum ama Aiden’la tek segenegim bu gibi goriiniiyordu. “Seninle
tekrar kavga etmek istemiyorum. Niyetim bu degildi.”

Bagin1 benden trafige dogru cevirdi. Is gikis saatiydi, biz de
kaldirimin ortasinda duran iki can sikic1 yayaydik. New Yorklular
yanimizdan gegip giderken dramamizi umursamiyorlardu.

Algak sesle konugurken bakiglarinda 6liimciil bir ifade vardi.
“Kafasinda yaratug: diinyada yagamay tercih eden biriyle arka-
das olmak istemiyorum. Simon’layken denedigin gibi beni de o
karakterlerden birinin yerine koymaya galismana izin veremem.
Aruk biiyii ve hayatin romantik bir roman olmadigini kabul et.
Oyle degil.”

Basimi agritan, gozyaglarimin birikmesine sebep olan geyin
trafigin sesi mi yoksa kafamdaki zonklama mi olduguna emin
degildim. Ancak Aiden’in, pargalara ayrildigimi goriip keyiflen-
mesine izin vermeyecektim.

“Kahretsin ki feci bel alti vurdun,” dedim sesim titreyerek.
“En baginda seninle ilgili hakliymigim.”

Yaglar gozlerimden akmaya basladiginda Aiden’in yiiziine bir
ifade yayildi. Bana dogru bir adim atsa da ben ¢oktan metro

istasyonuna donmiis, onu bir ay gérmeyecegime seviniyordum.






“Oziir dilerim,” dedim diiriistce.  Cesaretim  olsa
Maxine'in gozlerinin icine bakip ona ne kadar harika oldu-
gunu soyleyebilirdim. Beynini alsp diisiincelerine sizmay: ne
kadar ¢ok istedigimi.

Ancak cesur degildim. Korkaktim ve benim icin bu ka-
dar onemli oldugunu bilmedigim birinden nasil éziir dile-
yebilecegimden emin degildim. Keske gozyaglarimin sebebi
oldugumu bildigim icin ne kadar kabroldugumu ona siyle-
yebilseydim. Pisman olmugstum, dudaklarinin dudaklarim-
daki hissiyatint hayatimin sonuna kadar zibhnimde tekrar
edip duracaktim. Biitiin kadinlari, onun belinden ok hafif-
ge dokundugum teniyle kiyaslayacagim: biliyordum.

Masxle sahip oldugumuz en oliimcil silah kelimelerds.
Kelimeleri nasil keskinlegtirip iist diizey etkiyle kullanacagim:-
zt biliyorduk. Saldir: zaman: geldigindeyse oldiirmek icin ha-
rekete geciyorduk. Ancak ikimizin de bence derinlere isleyene
dek kelimeleri bicak gibi kullandigimizdan haberimiz yoktu.

“Beni affet.” Oziir dilemistim ciinkii o bigag derinlere
iten bendim. Oziir dilemistim iinkii ona aci gektirmis ol-
may: diisiinmeye bile katlanamiyordum. Oziir dilemistim
glinkdi onu ozlemistim, her seyden cok.

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington’in yazdig1

Bagliksizdan alintu
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Aiden’la son iki haftada neredeyse hi¢ konugmamigtik.
Tamam, teknik olarak konusmugstuk ama Max ve Hunter olarak.
O oziir dilemisti ben de hikiyenin akigi igin kabul etmigtim:

Artsk senden nefret etmiyorum,” dedim sessizce. “Onu goktan
astsk. Tekrar o noktaya dinelim istemiyorum.”

“Dinmeyecegiz,” diye cevap vermisti Hunter hizla. “Soz, seni
bir daha hayal kiriklsgina ugratmayacagim.”

Sozlerinin hdld zibnimde yankilanmadigini soylesem yalan
olurdu. Onun hakkindaki diisiincelerimi degistirmis, tiim giiven-
sizliklerimi rubuma isleyerek aramiza duvar 6rmiistii. Yine de kiz-
g kalamayacak kadar onu ozledigimi biliyordum.

Gergek hayatimizdaysa bu durum bir sonuca varmamigt1.
Son dersten beri onu gérmemistim. Béylesinin daha kolay ola-
cagini sanmigtim ama birbirimize agtk¢a 6fkemizi dile getir-
mektense sus pus olmamiz beterin beteriydi. Serefsizliklerini

6zlemigtim.
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Dairemdeydim ve etraf sessizdi. Tek ses, telefonumdan yavag-
ca yiikselen Noel miizigine aitti. Birkag giine Noel Arifesi’ydi ve
Alexa tatilde evine donmiigtii, yani ev bana kalmgt1.

Tatili kitabimiz {izerinde galigarak harcamaktan daha iyi bir
segenegim yoktu. Aiden da aym seyi diisiiniiyor olacak ki bana
mesaj atip duruyordu: Biliim tamam.

Resmen 1zdirap ¢ekiyordum ciinkii Max ve Hunter arasin-
daki romantizm iyice yiikselmeye baglamisti. Ida bize vize not-
larimuzla ilgili bir e-posta géndermisti. Neleri sevdigini detaylica
agiklayip neleri gelistirebilecegimizi soylemis ve taslagimizin ka-
lani igin bize rehberlik etmigti:

Hikéyenizde buraya yazdiklarinizdan fazlas: oldugunu diisii-
niiyorum, ki sinsftaki huzuru bozmadsgs miiddetce bu benim igin
sorun degil. Yine de ikinizin bir agk hikdyesi yazmast gerekiyordu
ama bu agk hikdyesinde ¢ok sik ¢atisma ¢ikiyor, Max ve Hunter'in
siz bunu okurlarm elinden almadan yeterli bir siire birlikte kalma-
lar1 gerekiyor. Boylece mutlu sonla bitmemesi daba ac1 verici olur.

Bu yiizden goniilsiiz de olsak ikisini tekrar bir araya getir-
migtik.

Teknik olarak Aiden’s Maxine araciligiyla affetmis olsam da
héla soyledikleri yiiziinden iizgiindiim. Kalbim bir kirtklig1 daha
kaldirir mi1, bilmiyordum ama bir yanim Aiden’la bu riske gir-
memi istiyordu.

Son ayriligimiz yiiziinden Aiden’a okumasi igin bagvuru met-
nimi de vermemistim. Okuyup benimle notlarini paylagmis olsa
Aiden’in sansiirsiiz konugacagindan siiphem yoktu. Korkung
olup olmadigini bana sylerdi, ben de bagvuru 6ncesi higbir seyi
kafama takmazdim. Ya da belki kabul edilme ihtimalimi artira-

rak bana nereleri diizeltmem gerektigini sylerdi.
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Kisa hikiyemi bir milyonuncu kez okurken telefonu-
ma Aiden'dan boliimiin hazir olduguna dair bir mesaj geldi.
Bilgisayarimdan dogru sekmeyi secip okumaya baglamadan
once goyle bir boliime baktim.

Dudaklarim onun dudaklarina dejdiginde Maxine'in altim-
da titredigini hissettim. Onu belinden tutarak kendime cektim.
Yakinlygina ragmen bir tirlii yeterince yakmn degil gibiydi. Tatl ve
harika tadint almsstim bir kere. Daha fazlasin: istiyordum.

Bir elimi genesine uzatarak benim igin agzini agmaya onu tes-
vik etim. Dili benimkime dolandiginda alcak sesli iniltimi basts-
ramadim.

Bu béliim, Aiden épiisme sahnesi bekaretini kaybetmigti. Ve
atesliydi de. Strand’den aldig1 romantik kitaplari okuyor olmaliy-
di. Max’i Hunter'in kucagina oturtmugtu, adamin saglarini ka-
nigtriyordu. Hunter, Max'in kulagina edepsiz seyler fisldamaya
basladiginda boliimii kapatmigtim ¢iinkii tekrar ve tekrar duya-
bildigim tek sey Aiden’in fisilulariyds. Tanrim, Rosie, cok iyisin.

Opiismenin gehvet dolu bir sahneyle devam etmesini bekliyor-
dum ama Aiden béliimii yarida kesip kalanini bana birakmusti.

“Yok aruk,” diye mnldandim bilgisayarimi kapatarak.
“Béyle bir sey yapamaz.”

Seks sahnesi eklemek istiyorsak o sahneyi benim yazmam
gerektirecek bir pozisyona sokmustu beni. Romantizmin kapali
kapilar ardinda yiiriidiigii kitaplar da gayet giizeldi ama ben ka-
pilari mentegelerinden soken tarzda kitaplar tercih ediyordum.
O da bunu biliyordu. Aiden ufacik bir piigme sahnesiyle kur-
tulurken benim enine boyuna bir seks sahnesi yazmaya zorlan-
mam hig adil degildi.

Komodinden telefonumu alip yatak baghgima yaslandim.

Hig diisiinmeden Aiden’ aradim.
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“Rosie?” diye cevap verdi.

“Béliimii 6yle bitiremezsin.”

“Nedenmig?”

“Giinkii seks sahnesi olacagina karar vermigtik—"

“Sen karar vermigtin.”

“Ve ben yazmayacagim.”

Aruk gozlerinin igine bile bakamayacakum. “Kaygan” ve
“sertlik” kelimelerini igeren béliimiimii okudugunu bilerek
onunla her konustugumda yiiziim alev alacakti. Romantik ki-
taplarda seks sahnelerinin harika olmasinin sebebi karakterlerin
kirilgan olmalarina ragmen sevdikleri kisilerin yaninda kendile-
rini giivende hissetmeleriydi. Bense burada durup o kirilganhg;
tek bagima gosterecek degildim.

Alayla giildii. “Neden ben yazacakmigim? Hig aksatmadan o
kitaplar1 okuyan sensin.”

“Bana hakaret etmeye ¢aligtiginin farkindayim ama bundan
utanmiyorum,” diye tersledim.

“Yaz gitsin, Rosalinda,” dedi.

“Olmaz.” Aiden’in okumas: igin seks sahnesi yazacak olma
diisiincesi bile tiim bedenimin kizarmasina sebep oluyordu.
“Onlar1 bu noktaya getiren sensin. Yaz igte.”

“Sence yazarlar o sahneyi Max'in perspektifinden duymak
istemez mi?”

“Ah, hayir. Hunter’in bakis agis1 da bir o kadar ategsli olabilir.”

Dramatik bir i¢ ¢ekis duyuldu. Onu goziimde canlandira-
biliyordum. Muhtemelen biiyiik pahali evindeki biiyiik ofis
masasinin baginda duran dénen sandalyesinde oturuyordu.
Muhtemelen sakaklarina ovugtururken yiiziinii asmugt. Ilk do-
nem birlikte oldugumuzda da bunu ¢ok sik yapardi.

“Bunu tek bagima bana yazdiramazsin,” dedim.
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Hatun diger ucunda bir sessizlik oldu.

“Ne yani?” diye sordu sesi merakla yumugsarken. “Birlikte mi
yazmak istiyorsun?”

“Aman sen de. Sanki bunu kabul edersin,” diye ofladim.

Bir an duraksadi. “Ben varim.”

Hayretle telefonuma baktum. Daha 6nce kitabimiza gev-
rim i¢i devam etmistik ama peki seks sahnesi? Sadece onunla
ugragsmak icin soylemistim. Kabul edecegini diisiinmemistim.
Boliimii tek bagina yazacagini ummugtum ama aruk geri adim
atamazdim.

“Tamam.” Telefonumu hoparlére alip tekrar bilgisayarimi agip
dosyaya tikladim. Kosede Aiden’in ikonu belirmisti. “Sen bagla.”

“Olmaz. Son bélimii ben yazdim. Sen baghyorsun,
Rosalinda.”

Parmaklarimi avcuma dogru kivirarak bekledim. Aiden'da
olmayan cesareti toplayarak g6zlerimi yumdum ve yazmaya bas-
ladim.

Bunun miimkiin oldugunca uzun siirmesini istiyordum. Belki
de onunla tanistsgim andan beri. Ve iste buradayds, elleri kalca-
larimda, dudaklar: dudaklarimdayds. Sonunda onunla olduguma
inanamzuyordum.

“Devam et,” dedim. Yazmaya baglamasi biraz vakit aldi.

Bekleyip sandalyesinin gicirtsini, klavyesinin yumugak sesini
dinledim.

“Seni yatakta istiyorum,” dedi Hunter nefesi kesilirken.
Elleri elbisemin fermuarina uzand: ve fermuar: agags dogru
indirmesiyle bu ses oday: doldurdu. “Hemen.”

Sanki ne kadar ¢abalasa da kendine hiakim olamryormus
gibi elleri titriyordu. Elbisemi basiman iizerinden gekip ¢ihar-
diktan sonra beni hafifce iterek ssrtiistii yatird:. Bedenimde
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gezinen gozleri kararmists. Ben onu izlerken gomlegini ve
kumag pantolonunu grkards, ardindan bacaklarimin aras:-
na yerlegti.

Bogazini temizledi. “Sira sende.”

Tabii ki, Hunterin gomleksiz nasil goriindiigiinii hayal etmis-
tim. Ancak hayallerimin hicbiri gercekle kiyaslanamazds. Ellerim
strtina uzanirken ¢aresizce kaslarini kavramaya ¢alisiyordum.
Boynumun yan tarafina opiiciikler kondurarak kulagimin arkasina
uzands. Ben katlanamayacak noktaya gelene dek ayn: noktay: opiip
durdu. Nefesim kesilirken boxerins indirmeye ¢calistsm ama ellerimi
nazikge kenara itti. Giiliiyordu. “Cok hevesliyiz galiba?”

“Kes sesini,” dedim nefesim kesilirken. Dudaklarina uzandim.

Hunter's Gpmek kadar tatls bir his yoktu. Kimse beni boyle israr
ve sefkatle Gpmemisti, sanki iradesinin sinirinda geziniyordu. Dili
dudaklarimin arasma uzand, elleri belime uzands. Uzanip siitye-
nimi ¢tkards ve kenara attr.

Aiden beni sagirtarak araya girdi. “Sira bende.” Birkag kelime
yazmasi i¢in onu zorlamam gerekecegini, diretecegini diisiin-
miistiim. Araya girmek igin boyle heveslenecegi aklimdan geg-
memigti. Beklentiyle nefesim kesilirken bilgisayarimin altndaki
bacaklarim: kipirdattum.

“Gergekte de bu kadar harika oldugunu biliyordum,”
dedi. Bakslars bana gevrildiginde beni incelemeye bagla-
ds. Sanki bu dnin her detayin: zibnine kazimak istiyordu.
Bagparmag: meme ucuma uzanirken dudaklarryla dudak-
larsm: orttii. Kesik bir nefes aldim, igcimi dolduran hislerle
strtsm yay gibi gerildi.

“Gergek mi bu?” diye sordum.

“Fantezilerimin her birinin yildiz: sen degilmissin gibi
davranma,” dedi alayla giiliimseyerek.
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“Gergekten mi?” diye sordum umutla.

“Gergekten. Seni cok uzun zamandsr istiyorum. Tahmin
ettiginden de uzun zamandsr,” diye mirildands dudaklar:-
ma dogru. Sesi ugulduyordu sanki.

“Ben devam edeyim,” dedim o tekrar yazmaya baglamadan
hizlica. Gogsiim hizla inip kalkarken nefes aliglarimin hizlan-
digim da duyuyor mu diye merak ediyordum. Bakiglarim ek-
randan ayrilmiyordu, Aiden’in her bir kelimesine siki siki tutu-
nurken Aiden’in da su an hissettiklerimin en azindan birazini
hissetmesini umuyordum.

Yukaridan beni siizen bakislars yogundu. “Sen beni hig diigiin-
diin mi?” diye sordu.

“Hep,” diye fisildadim. “Dugtayken. Yatagimda yalmz basima
uzanirken.”

“Siktir,” dedi sertce. Dudaklars tekrar beni buldu. Cenemi na-
rince tutup beni kendine cekti. Kisa bir anligina geri cekilip bay-
parmagiyla isaret parmagini yalads ve sonra tekrar dudaklarima
dindi.

Islak parmaklars meme ucuma uzansp sikmaya, cekistirmeye,
stcakligini tiim bedenime yayilmasina sebep olmaya baslad:.

Ab, siktir, Hunter, boyle devam edersen—"

“Sira bende,” dedi kesik bir nefesle. Bacaklarimi birbirine
bastirarak baskiy1 azaltmaya ¢aligtim. Beni bu kadar tahrik eden
sozleri miydiyoksa oturmug, béliimii yazarken benim gibi onun
da kontroliinii yavas yavas yitirmesi miydi, bilmiyordum.

“Ne? Tam da istedigim gibi benim igcin mi bosalirsin?”
Baksgslar: gogsiime indi, parmaklarinin arasinda ksvranma-
mz izliyordu. Sonra dudaklar: gogsiime dogru inerek agz
meme uglarimdan birini buldu. Dislerinin arasma almagsts.
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“Sira bende.” Nefes aliglarimi kontrol etmeye ¢aligtyordum.
Bir yanim utaniyor olmam gerektiginin farkindayd: ama zihnim
Aiden’in hayaliyle bulanmist1. Bilgisayarin alundaki bacaklarimi
birbirine bastirdim, telefonu ve bilgisayarimi kapaup bu sanci-
dan kurtulabilmek adina yalniz kalabilmeyi diliyordum.

Bagima salladim, kendimi kaybetmeye o kadar yakindim ki za-
ferin tadin: alabiliyordum. Gozlerimi kapatsp zevkin beni sarma-
lamasina izin verdim—

—elini ve dudaklarin: benden cekti. Ardindan ¢arsafa
doladigrm elimi alip karnimn iizerinden kiilotuma dogru
yonlendirdi. “Beni diigiinerek ne yaptigins goster.”

Parmaklarimin ucunu kiilotumun icine sokup kirpiklerimin
altindan Hunter'a bakarak kendime dokunmaya bagladim. “Ne
diisiindiigiimii de duymak ister misin?”

Geriye ¢ekilip bacaklarinin tizerine oturarak boxerinin iizerin-
den aletini oksads, ardindan onaylarcasma bagini sallads.

“Kurtaricr fantezim,” diye fisildadim elimi tamamen kiilotu-
mun igine sokup bacaklarimin arasindaki kaygan noktaya ulasa-
rak. “Ofisteyiz. Ben ters bir sey soyliiyorum, sen de ters bir sekilde
cevap veriyorsun. Sonunda benden bikiyorsun ve beni kolumdan
yakalryorsun.”

Parmaklarom hassas o tomurcugu buldugunda nefesim kesildi.
Etrafins oksadim, hensiz kendimi zevke kavusturmaya hazer degildim.

“Bunu ¢ikarman: istiyorum,” dedi dislerini sikarak.
Kalgalarimda toplanan kumag: ¢ekistirdi. Kalcam: tam za-
maninda kaldwdim, nzlica kiilotumu gekip ¢ikard: ve kar-
sisida ¢irilciplak kaldim. Bakslar: elime odaklandsginda
dislerini daha da sikts. “Bacaklarin: a¢.”

Kendime dokunurken bacaklarim: actim. “Beni sandalyem-
den kaldiriyorsun, simdiki gibi dislerini stkmissin, gozlerin de
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alev alev.” Arzuya teslim olarak klitorisimi bir kez daha oksadim.
“Siktir,” diye i¢ gektim.

Elini boxerinin igine soktu ve kendini kavradigs an titredi.

“Diyorsun ki, Senin o sivri dilinden biktim.” Ben de dudak
biikiiyorum, bakislarin: dudaklarimdan ayirmay: beceremiyorsun.
Sonra dudaklarim: yalyyorum, sert bir nefes aliyorsun. Sana yakla-
s1p diyorum ki, ‘Bu sivri dilimle yapabilecegim bagka seyler de var.’
Gozlerin irilesmiyor, sasirmiyorsun bile. Sadece gozlerin kararwyor,
tamamen dudaklarima odaklansyorsun. Sonra diyorsun ki, ‘O za-
man ige koyul.””

Bir parmagim: icime sokup gozlerimi kapattim, inlemekten
kendimi alamadim. Birisi sizi izlerken, sizi isterken bambagka bis-
settiriyordu. Yavagca elimle git gel yapmaya bagslarken 1zdirap dolu
bir ritim tutturmustum, elimin ayasini sikica klitorisime bastirs-
yordum. Aramizda yiikselen gerilim ve Hunter'a kars: bissettigim
sehvet yalmzca onu daha ¢ok istememe sebep oluyordu. Gozlerimi
agip o hala orada mi diye kontrol etmemek ve zevkle simsik: kapal
tutmak igin savas veriyordum.

“Inambmaz seksisin, Maxine. Bazen buna dayanamzyo-
rum.”

“Hep Maxine diyorsun, simdi bile.” Gozlerimi hafifce araladim
ve aletini oksamasini izlemeye bagladim. Parmagim: kiwirarak goz-
lerimi kapatirken diger yandan kwraniyordum.

“Kiigiik fantezinin bitmedigini biliyorum,” dedi aceleyle.

“Dizlerimin idistiine ¢okiiyorum. Yavagca kemerini acsp fermu-
arini indirdigim sirada gozlerin benden ayridmsyor. Aletini ¢ikarip
agzimla seni sartyorum—" Nefesim kesildi, cimlemi tamamlaya-
mayacak gibiydim. Bir parmagim: daba icime sokarak hizlanmaya
basladim. “Cok yakinim.”
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Ellerimi ¢ekip kendime dokunmama engel oldu.
“Bosaldiginda aletimin etrafins saracakssn, parmaklarin:
degil.”

Hunter icime soktugum parmaklarim: cekip lambanin log
isigida havaya kaldwds. Parlayan parmaklarsm: izlerken
bilegimi hafifce cevirdi. Yavagca parmaklarim: agzina gotiir-
dii ve dilini her birinde gezdirerek tadima bakti. Gozlerini
bir an olsun benden aysrmiyordu. “Tam da hayal ettigim
gibi, bebegim.”

“Becer beni,” dedim nefes nefese. Iki kez bosalmaya o kadar yak-
lasmistim ki artik caresiz hdldeydim. Uzansp boxerin: indirdim.
Sert aleti karnina dogru uzanirken kendime engel olamsyordum.

Egilip dilimi aletinin ucunda gezdirdim. Tislarcasina bir ses
dudaklarindan firar etti. Agzima aletinin birazini daha aldigimda
parmaklarins saglarima dolads.

“Cok iyisin, Max. Cok iyisin.”

Parmaklarim havada kaldi. Aiden’in evinden aynldigim an-
dan beri bu kelimeler zihnimde déniip duruyordu.

Bunu bilerek yapmugt1, degil mi? Hunter’1 Aiden olarak hayal
etmedigimi soylesem yalan olurdu. Ama acaba o da Max’i be-
nim yerime mi koyuyordu? Hattin 6teki ucu da sessizdi. Sadece
klavyeden gelen sesi duyuyordum, tereddiit ettigimi fark etmis
olmaliydi. Hizla tekrar yazmaya bagladim.

Kirpiklerimin altindan ona bakarak aletinin dibine ulagtim.

“Evet, aynen dyle,” dedi. Dikkatlice basim: agag: yukar: yonlen-
dirdi. Onun ritmini takip ederken hi¢ kars: ¢tkmadim. Daha hizls,
daba sert, daha hagsin davransyordu.

Sanki onu incitiyormusum gibi dislerini stkarak inledi ama
gozlerindeki baksstan zevk deryalarmda yizdiigine emindim.
Aiden’in gozlerinde—
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Ah siktir. SIKTIR. Onun adini aninda silip yerine Hunter
yazdim. Siktir siktir siktir. Bu iilkeden her geyi hice sayarak ta-
stnmanin bir milyon farkli yolunu diisiinmeye baglamigtum bile.
Yanaklarim yaniyordu.

“Oziir dilerim,” dedim hizla. Utang iginde elimi alnima gar-
parken gozlerimi simsiki yumdum. “Ben—"

“Sorun degil,” dedi, sesi kalinlagmigts. “Devam et.”

Derin bir nefes alirken yeryiiziinden silinmeyi diledim.
Ancak bu sahne heniiz bitmemisti ve onun kelimelerine hala
agum.

Beni izlerken gizleri alev alevds. Dilimi aletinin ucunda gezdi-
rirken bakislarimi ondan aysramyordum. Cok hafifce inledigimde
kalgalarini bana dogru itti. Ama sonra aniden beni omuzlarimdan
yakalaysp yukar: cekti.

“Agzina bosalmak istemiyorum,” dedi. “Igine bogalmak
istiyorum.”

Beni yataga ittiginde dudaklar: aninda dudaklarim: bul-
du, aceleciydi. Bacaklarsmin arasina yerlesip kalgalarim:
avuglads, kendini bana siirtiiyordu.

Sonunda diglerinin iizerinde geri gekilerek bacaklarimin
arasindaki sicakliga hayran hayran bakts. Uyluklarim islan-
magts.

“‘Spiralim var. Aylar once test yaptirdim ve o zamandan beri
kimseyle olmadim,” diye fisildadim.

“Ben de. Sen ne istiyorsan o olacak, Max. Gidip prezerva-
tif alabilirim—"

“Hayir,” dedim hizla. “Seni hissetmek istiyorum.”

Bir, iki, dig kez aletini klitorisime ¢arpts. “Sorun olmaya-

cagina emin misin?” diye sordu.
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Onu tekrar kendime dogru cektim ve dperek cevap verdim.
Dudaklar: yavagca bana karsilik verirken tempomuz tamamen de-
gismisti. “Bunu cok uzun zamandsr istiyordum.”

“Ben seni en bagindan beri istiyordum,” dedi dudaklar:-
ma dogru.

Geri gekilip gozlerinin icine baktim. “Sabiden mi?”

“O tatls giineyli giiliimsemen dudaklarina yer etmis hélde
igeri girdigin andan beri. Giiliimsemen beni buldugu an hap:
yutmustum bile.”

“Sen ciddi misin?”

Bunu Rosie olarak soruyordum. Muhtemelen kendini sahne-
ye kaptirmigti, ben de ayni gekilde. Ancak Maxine giineyli degil-
di. Karakrerlerin ikisi de Kaliforniyada dogup biiyiimiislerdi, bu
bizim igin stratejik bir olay 6rgiisii baglangiciyd..

“Bunca zamandu,” dedi yemin edercesine, beni spmek
icin egildi.

Sonunda, sonunda igime girdiginde nefesim kesildi. Etrafinda
yavagsca kasilirken biiyiikliigii az da olsa sizlamama sebep olmugtu.
O hareket edince aresiz iniltiler dudagimdan dokiildi.

“Hunter,” dedim basim yastiga diiserken.

Bir anligma durup alismam: bekledi. “Daha fazlasin:
kaldswrabilir misin?”

Onaylarcasina bagim salladim, devam etmesini ¢aresizce bek-
liyordum. Yavasca kendini icime itti, kalgalars benimkilere yaklas-
11g1 an rabatlayarak inledim. Dudagim sirsyordum. Omuzlarima
uzandim, ellerim bedeninde gezinerek ensesinde kavugtu.

Giiliimseyerek bana bakiyordu. Eliyle yanagima uzands,
basim: nazikge oksuyordu.

Avcuna donerek kiiciik bir opiiciik kondurdum.

“Selam.”
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“‘Selam.” Giiliimsedim. Yavasca kalgalarini hareket ettirmeye
baglads. Sikica omuzlarima tutundum. Yavas baglasa da sonunda
hareketlerimiz daba sert bir hdl almaya baslamists. “Daba ¢ok,”
dedim yalvarircasina.

“Cok iyi gidiyorsun, bebegim,” dedi. Hild bir eli yana-
gomdayds, diger eli klitorisimi oksamak iizere asagilara
uzanmagte.

“Liitfen.”

Aiden da ben de aruk hizh nefesler alip veriyorduk.
Parmaklarimiz klavyenin iizerinde ugarcasina hareket ediyordu.
Yanaklarim 1sinmigti. Aiden’la bunu yazmak inanilmaz seksiydi
ve ayni zamanda saf utang kaynagiyd..

“Istedigin her seyi verecegim,” dedi inleyerek. “Ne istersen.
Giiliimsememi mi istiyorsun? Hi¢ durmam. Daba, daha da
hizlanmam: m istiyorsun? Gerekirse bitap diigerim. Sadece
senin igin.” Kalgalars daba Inzly hareket ederken altinda
kwransyordum, onu sikica kavradim. Kalgalarim: kaldira-
rak onunla bulusurken daha fazlasin: istiyordum.

Onu kendime dogru cektim. Her seyine ibtiyactm vards, her
yerimiz temas etmeliydi. Yiiziinii boynuma gomerek kulagimin ar-
kastns Gpti.

Sicak nefesini tenimde hissediyordum. “Yaklastin m1?”

“H1 h1.” Bagimz sallarken gozlerimi stkica kapatmistim.

“Kendine bir bak, aletim icindeyken kiwvransyorsun.
Siktir,” dedi sertge. Daba hizlt hareket etmeye baglads.
“Inanilmaz darsm.”

Bagim yastiga diistii, kalgalarim: ona dogru itiyordum. “Tanrs
askina, Hunter. Dayanamsyorum.”

“Su an dayantyorsun. Aletimin her bir santimine, bebe-

gim,” dedi. Etrafini stkicasardsm, o da kalgalarin: bana bas-
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trrsrken inledi. “Cok ateglisin, Max. Bosalmamaya galsgirken
aklimi kaybedecegim.”

“Siktir,” diyerek inledim. “Hunter, ben artik—"

“Benim icin bogal.” Bagins kaldirsp birlikte hareket edi-
simizi izlemeye baglads. “Hadi bebegim, hadi. Benim igin
bosal.”

Zevk bedenimi sards, bacaklarim titriyordu. Hunter'm hare-
ketleri hizlands, beni yataga bastirryordu. Kalgalarins bir kez daha
ileri iterek inledi ve icime bosalds.

Uzerime ysgildiktan sonra terli saclarims alnimdan itti. Her gey
dilinin ucundayds sanki. Birbirimiz igin ne anlama geldigimizi
soylemek tizereyd.

Ancak ne o séylemeye ne de ben duymaya hazirdim. Oysa
bunu ve dahass onu istedigimi biliyordum.

Pazar brunchlar: yapalim istiyordum.

Tembel cumartesileri.

Oturma odasinda birlikte kitap yazmay:.

Kitapgilarda alsgverise giksp raflarin arasinda opiismeyi.

Ancak nasil soyleyecegimi bilmiyordum. Bu yiizden uzansp du-
daklarina yumugacik bir opiiciik kondurdum, her seyi bundan an-

layabilmesini umuyordum.



En éﬁ@zﬁm' Bilin

“Hala orada misin?” diye sordum sessizce.

“Buradayim.” Nefesi kesilmis gibiydi, ses tonu sertti.

“Bu...” Dogru kelimeyi ararken duraksadim. “Giizeldi. Bu
giizeldi. Giizel i gikardik.”

Kiigiik bir kahkaha att1. “Aynen 6yle.”

Aramiuza bir sessizlik oldu. Telefondaki tuhaf konugmamizi
bir sekilde bélmek istesem de korkuyordum. Son bir saat iginde
milyonlarda sinur1 ihlal etmigtik. Hizla atan kalbimi sakinlegtir-
meye ¢aligsam da yazdigimiz sahnenin detaylari zihnimde do-
niip duruyordu. Aiden’in burada, yanimda olmasini dileyerek
titredim.

Telefonumu dikkatlice yatagimdan alip sirtiistii uzandim, te-
lefonu gégsiime birakeim.

“Aiden?”

“Evet?”

“Aruk seninle kavga etmek istemiyorum.” Gozlerimi sikica

kapatum, igler planlandig: gibi gitmezse diye diinyaya gozlerimi
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yummaya hazirlanmigtim. “Istemiyorsan arkadas olmak zorun-
da degiliz ama seninle kavga etmekten biktum.”

“Ben de,” diye itiraf etti. “Seninle kavga etmek eskisi gibi
eglenceli degil.” Duraksadi. “Seni 6zledim.”

“Beni mi 6zledin?” Kalbim tekledi, i¢im umutla doldu.

“Aklin bulanmasin.”

Yiiziime yayilan giilimsemeye engel olamadim. “Ateskes?”
Sonunda gozlerimi agugimda hemen cevap versin istiyordum.
Ancak o kadar uzun siire bekledi ki hayir diyecegini sandim.
Hatta cevap vermesi o kadar uzun siirmiistii ki telefonu birakip
gitti sandim.

“Ateskes,” dedi yavasca. “Ama 6nceki gibi olabilir miyiz, bil-
miyorum, Rosie.”

Sagkinlikla bagimi ¢evirdim. “Neden ki?”

“Karmagtk bir konu. Bence aramiza biraz mesafe koysak
daha iyi olur.”

“Ah. Peki.” Sesimdeki hayal kirtkligin1 duymasina engel ol-
maya ¢aligum. Daha fazlasini istiyordum. Yazdigimiz her seyi
istiyordum, o yazdiklarimiz biz olalim istiyordum. “Sonraki bo-
liimii bitirip sana yollarim.”

Telefonumu yataga aup bagimi yasugima gomdiim. Etrafimi go-
remedigim i¢in el yordamiyla diger yasug1 bulup basima kapatum
ve ¢iglig1 basum. Kendime hikim olabilseydim bunlarin higbiri ya-
sanmayacakt1. Romantik fantezilerim fantezi olarak kalsayd: yani.

Gergi Aiden hakliydi. Kafamin igindeki diinyada yagiyor-
dum. Ama tek sebebi oray1 daha ¢ok sevmemdi. Kendi uydurma
diinyamda ruh esimin istedigi her ey bendim, ruh esim de ger-
cekti. Vardi, beni bekliyordu, beni seviyordu. Tiim kusurlarimla.

Dogrulup bilgisayarimi aldim ve kiigitk hikiyemizi tekrar

okuyarak kendime eziyet ettim.



“Ya yarin boyle hissetmezsek?” diye fissldadim. Hunterla
yiiz yiize donmiis yatiyorduk, ortiler belimizin tizerine ka-
panmugts.

“Ben hissedecegim.” Hunter bir tutam sa¢t kulagimin ar-
kasina itti. Parmaklariyla cenemi oksayarak dudaklarima

uzandi. Bagparmag: alt dudagim: oksayarak dudaklarim:
aysrdi.

“Nasil bu kadar emin olabilirsin?”

“Ciiinkii,” dirseginin dizerinde dogrularak bana giiliimse-
di. “Ben hep boyle bissettim, Max. Senin ne diisiindiigiinii,
acaba aklindakinin ben olup olmadigim: merak etmedigim
bir an olmads. Yarm da boyle hissedecegim, sonraki giin de
ve sonraki giin de.”

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington’in yazdig1
Bagliksizdan alinta
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Noel Arifesi gelmisti ve yalnizdim. Bunun beni etkilemesine
izin vermemeye calisgtyordum. Bir Noel filmi agmig, diglerimi
firgalamig, kahvalt etmigtim, Noel ruhuna girmeye calistyor-
dum ama kendimi gittikge daha da acinasi hissediyordum.

Yuvamdayken annem sabah erkenden Ricky Martin’in Ay,
Ay, Ay, Its Christmas sarkistyla bizi uyandirirdi ve bize patates
soydurup yumurta haglaurdi. Kardesimle 6glene kadar iistiimiiz
bagimiz mahvolmus olsa da, sikdyet edecek gibi olsak da bize
Noel agacinin alunda siislenmis bir gekilde giizelce bekleyen he-
diyeleri gosterirdi. Sonra #/0 ve tialarim ailelerini alip aksam ye-
megine gelirlerdi ki o yemek saatler siirerdi, evin her yeri sohbet
ve kahkaha sesleriyle dolardi. 770 Alejandro ¢ok sarhos olurdu,
babam da gozlerini devirmemeye ¢aligirds, sonunda pes edip
gozlerini devirdiginde annem ona dirsegini gegirirdi. Gece yarist

oldugunda hediyelerimizi agip dans eder ve sabahin iigiine kadar

sohbet ederdik.
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Simdiyse her yer sessizdi. Oyle narin hareket ediyordum ki
sanki ufacik ses yapsam dairemin késelerinde saklanan hamam
boceklerini korkutacaktim.

Oglen olmuyg sayilird. Sabah kitabimizdan birkag béliim oku-
yup tekrar burs bagvurumun iizerinden ge¢mistim. New York'a
Noel gelmisti. Tiim giin evde kalmak Noel’e karg1 bir hareketti.

Jess'in evine dénecegini biliyordum ama buraya ne zaman
dénecegini haurlamiyordum. Belki Tyler ve Logan hala bura-
lardalarde?® Telefonumu gikarip grup mesajimizi agtim. Ismini

yeniden degistirip ho ho horospular yapmiguk.

Rosie: hala sehirde olan var mi2 agaci gérmek icin
rockefeller'a gideyim diyorum?? belki central park’ta
sicak gikolata igerim

Jess: ugusum bugiine JFK'ye gidiyorum
Tyler: Ben gegen hafta eve déndism. Uzginim.

Logan: ben de Westchester'a giden bir trendeyim
ama déniince s6z sicak gikolata icerizll|

Inleyerek telefonumu koltuga attim ve tekrar bilgisayarimi
agum. Aruk Aiden’dan birkag béliim 6ndeydim. Béliimleri si-
rayla yazmamiz gerekiyordu ama ben durmamigtim ve art arda
ti¢ boliim yazmigtim. Yapacak daha iyi bir isim yoktu ve kelime-
ler rahatlikla akarken buna miisaade etmek en iyisiymis gibi go-
riilnmiigtii. Sonunda giizel bir noktaya gelince dalginca Aiden’a

bir mesaj atum ve her zamanki gibi boliimii bitirdigimi yazdim.
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Telefonumdan Frosty the Snowman’i agacakum ki ekranda
Aidenin ismi belirdi. Telefonu kenara attum, ne yapacagim bil-
miyordum. Ancak zil sesim galmaya devam ediyordu. Sonunda
sesler kesildi ama sonra tekrar aramaya bagladi. Hizlica telefonu
alip kisa bir an diisiindiim ve aramayi cevapladim. “Aiden?”

“Noel Arifesinde neden odev yapiyorsun?” diye sordu.
Sesinde endise vardi.

“Selam sana da. Nasilsin?” dedim imayla. “Mutlu Noeller.”

“Soruma cevap ver.”

“Sana sdylemistim. Noel'de higbir sey yapmiyorum. Jste be-
nim Noel planim.”

Hatun 6teki ucu o kadar sessizdi ki telefonu kulagimdan
cekip aramay: sonlandirdi m1 diye kontrol etmem gerekmis-
ti. Sonlandirmamusti. Battz balik yan gider. Aiden hatun 6teki
ucunda oldugu igin cesaretimi topladim. “Aiden, aslinda sana
bir sey sormak istiyordum.” Derin bir nefes aldim. “Sana Frost
Bursu’na bagvuracagimi séylemistim ya?”

Kisa bir an bekledi. “Evet, haurliyorum.”

“Bagvurumun iizerinden geger misin?”

“Ne?’

“Bagvurumun iizerinden geger misin?” Bilgisayarimdan dos-
yayiagtim. “Birkag haftaya teslim etmem lazim ve bu yil seilme-
yi ¢ok istiyorum. Bagvuruma ¢ok ¢alisum. Yazdiklarim boktan
mu yoksa iyi mi bana sdyleyecegini biliyorum, senin muhakeme
yetenegine giiveniyorum. Artik yar: arkadag sayilinz ve—"

“Rosie, Noel Arifesi’'ndeyiz,” diye araya girdi.

“Bu akgam okumak zorunda degilsin.”

Derin bir nefes aldi. “Hayir, 6yle demek istemedim. Tabii ki
bakarim ama... Noel Arifesi’nde ¢alismamalisin.” Biraz bekledi.
“Benimle Union Meydanr’nda bulus.”
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Bagimi hizla kaldirdim. “Ne? Simdi mi?”

“Evet.”

Kalbim umutla atiyordu ama ben kendimde buna inanacak
giicii bulamiyordum. “Aiden, seni bdyle bir seye zorlayamam—"

“Beni zorlamiyorsun. Ben teklif ediyorum.”

“Aramiza mesafe koymak istedigini s6ylemistin...” Onu
zorladigimin farkindaydim. Aiden verir, Aiden alirdi. Aklim ka-
nigmustt. Benimle vakit gegirmek istemeyen biriyle olmaktansa
Noel Arifemi yalmz gegirmeyi tercih ederdim.

“Biliyorum, evet. Yanilmigim, Rosie, dyle dememeliydim.”
I¢ gekti. Sanki sirtindaki bir yiikten kurtulmus gibiydi. “Rosie.
Benimle Union Meydanr’'nda bulugur musun?”

Giiliimsedim. Sanki Aiden’a daha ¢ok yaklagmamu saglayacak-
mug gibi kulagimu telefona basturdim. “Bir saate orada olurum.”

“Orada goriisiiriiz o zaman.”

Telefonu kapatugimiz an kogmaya bagladim. Dug alip sa-
¢im1 kuruttuktan sonra Noel kazagimu giyip makyaj yaptim.

Damarlarimda 6yle bir adrenalin kol geziyordu ki eyelinenmu tig

2

Union Meydanr’'ndaki Noel Kéyii gergek bir delilikti. Noel

Arifesi’nde burasi katlanilmaz bir hél aliyordu. Kéyiin giiney gi-

kez gekmem gerekmisti.

risinde, insanlarin yapuklari el iglerini sergiledigi kisimda bekler-
ken simdiden bunalmigtim. Aiden benimle Wafels and Dinges
standinda bulusacagim séylemigti, ki burasi muhtemelen onu

siiriikleyecegimi bildigi yerdi ama standin etrafinda yogun bir

kalabalik vard:.
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Boyum ¢ok kisayd: ama kalabaligin arasindan uzanip elim-
den geldigince parmak ucumda etrafa bakmaya ¢aligtim.

“Rosie!” diye seslendi bir ses.

Arkami dondiigiimde siyah Noel kazagi giyen Aiden
Huntington insanlar agarak bana geliyordu. Denizci kabaninin
onii acikti ve bir de bere takmugti.

Soguga ragmen ona bakinca igim 1sinarak giiliimsedim, ona
ulagmak i¢in elimden geleni yapryordum.

Sonunda birbirimize kavustugumuzda etrafimizi saran in-
sanlar beni onun gogsiine itti. Aiden beni yakalayarak kolunu
sikica belime sardi. Beni iten her kimse ona tersge baktiktan
sonra bana dondii. Opiistiigiimiizden, o boliimii yazdigimizdan
beri elleri rityalarimin yildiz1 hélini almigti. Sonunda aramizdaki
her seyi diizeltebilmeyi umarak kargisinda durdugum igin ¢ok
heyecanliydim. Aiden Huntington gergek hayatta, her tiirlii
kurgudan daha iyiydi.

“Selam,” dedim yavagca. Géniilsiizce ondan uzaklagtim.

“Selam.” Dudaklan kivrildi. “Mutlu Noeller. Kiyafetini be-
gendim.”

Geri gekilerek ceketimi agtim. “Ne? Bu eski seyi mi?” Birkag
Noel 6nce babam tiim aileye lamali Noel kazaklar1 almigti. Peru
kiiltiiriimiizle baglantumizi korumamiz konusunda o kadar he-
vesliydi ki gordiigii lamali her geyi aninda aliyordu. Bu kazakta
lamanin boynunda bir atki, kafasindaysa bir Noel Baba sapkast
vardi. Kazaktan gergek ganlar sarkiyordu ve o onlart Noel gani
kiipelerimle tamamlamigtim. “Senininki de 6yle. Noel kazagin
olmasina bile gagirdim.”

Kazagina egilip baku, denizci kabaninin 6niinii agarak daha
iyi gorebilmemi sagladi. Noel'den ziyada kiglik bir kazaku ama
muhtemelen Aiden Noel ruhuna bu kadar girebiliyordu. Gégiis
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kisminda kirmizi1 bir detay olan kalin siyah bir kazakti. Boynuna
gevsekge ince siyah bir atki dolamigti.

“Bir tek bu var. Annem lisedeyken almigti, hala olmasina ga-
sirdim.”

“Sevdim.” Giiliimseyerek ona bakiyordum. Yesil gozleri be-
nimle bulustuktan sonra bakiglarini kagirarak stantlara odak-
landi. Parmaklarimi birbirine siirerken gerilmistim. Aiden’
gorecegim ve Noel'le baglanuli bir seyler yapacagimiz igin ¢ok
heyecanliydim. Aidenr son gordiigiimde aglayip, bagirip ¢agr-
mak iizere oldugumu unutmugtum. “Aiden,” dedim tereddiitle.
“Biz—"

“Ouziir dilerim,” dedi hizla ardindan vyiiziinii burusturdu.
“Ne kadar iiziildiigiimii sana anlatmam lazim. Biliyorum...
S6ylediklerim dogru da adil de degildi ve hepsini kafamda tekrar
edip duruyorum. Oyle séylemek istememigtim. Oziir dilerim.”

Derin bir nefes aldim. “Max, Hunter’1 affedebiliyorsa ben de
seni affedebilirim,” dedim sakince. “Ben de 6ziir dilerim.”

“Oziir dileyecek higbir sey yapmadin ki.” Yavagca giiliimsedi.
“Somestrin kalaninda ne yapacagiz peki, sen Rosie ben Aiden
mu olacagiz?” Bakiglari benimle bulugurken tereddiitsiiz ve ka-
rarliydi. “Gizli mesajlar yok, imalar yok. Sadece biz.”

Bagimu sallayarak giiliimsedim. “Harika olur.”

“Giiizel. Ciinkii Aiden olarak sana, yani Rosie’ye, Belgika
waffla igin bu siraya girecegimi diisiiniiyorsa hayal gordiigiinii
soylemek isterim. Bu kadar uzun olacagim diigiinmemistim.”

Cik ciklayarak siraya bakum. Kiigiik standin etrafini sarmus di-
ger standin alaninu ihlal ediyordu. Waffle yapan ¢alisanlar i1k hiziy-
la hareket ederek wafflea Nutella siiriip pudra gekeri serpiyorlard.

“Bu dylesine bir Belgika waffla degil ki. Burasi Wafels and
Dinges. Yeni yilin baglica iiriinlerinden.”
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Aiden gozlerini devirdi. “New Yorklu olarak bunun baglica
bir #rdin olmadigini sdyleyebilirim. Yapma liitfen, biraz daha yii-
rityelim. Buraya girince bayilacagin bir stant gordiim.”

Aiden beni parkin diger tarafina yonlendirdi. Onu takip et-
mek igin elimden geleni yapiyordum ama insanlar aramiza girip
duruyor, bana garpip bizi ayiriyorlardi. Aiden omzunun iizerin-
den bakip beni goremeyince kaglarini gatt1. Elimi kaldirdigimda
beni fark etmigti, insan trafiginin ortasinda durdu. Insanlar ona
ters ters bakiyorlardi ama o herkesi gérmezden gelerek elini bana
dogru uzatti. Bu sanki cevap vermeye tereddiit ettigim o soru-
yu sessizce sorusuydu. Kendime 6piiciigii ¢oktan unuttugunu,
bunu sadece kaybolmayayim diye yapugini soyledim.

Eldivenli elimi avcuna uzatugimda yalnizca teninin sicakhi-
gin1 hissedebiliyordum. Yiiriimeye devam etmeden énce hafifce
elimi sikty, sikica ona tutundum.

Bagiyla yaklagtigimiz bir standi gosterdi, aninda nefesim ke-
sildi. “Aman Tanrim.”

Sirietr. “Sevecegini diigiindiim.”

“Aiden. Bir tane almam lzim. Ne kadar olursa olsun.
Bunlardan almak i¢in banka bile soyarim.”

Standa girip kiigiik posterleri karistirmaya bagladim. Ikonik
film sahnelerinin yerinde kopekler vardi. Tizanik'teki Jack ve
Rose sahnesinde bir corgiyle pug vardi Bir poodle, Marilyn
Monroe tarzinda ugugan etegini tutuyordu. Greased Lightning
calarken bir beagle dans ediyordu.

Sonra aradigimi buldum. Odama asabilecegim o harika pos-
teri. “Aiden!” dedim onu yanima ¢agirarak. “Bu. Bu harika.”

Kenara ¢gekilerek bagini yana egdi. “Bu nereden?”

Hizla ona bakum. “Harry, Sallyyle Taniginca. Cekilen en ha-

rika film.”
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Filmin posterindeki gibi Central Park’ta yiiz yiize bakan bir
gift vardi, Alman ¢oban képegi ve golden retriever, arka plani
sonbahar yapraklar: siisliiyordu. Golden retriever, yani Meg
asilce duruyordu, ellerini 6niinde birlestirmigti. Sanatg1 Meg
Ryan'in asi saglarini bile yansitmisti.

“Bu ne kadar?” diye sordum stanttaki adama.

“Yirmi.”

Aiden’a dondiim. “Béyle bir saheser igin ciklet parasi. Yirmi
dolar my? Elli bile verirdim.”

“Bunu o kadar yiiksek sesle dile getirmesen dahaiyi olur san-
ki, Rosie,” diye mirildand1 Aiden.

Posterimi dikkatlice sarip bir pogete koyan adama keyifle
odeme yaptim. Adam pogeti bana uzatsa da Aiden benden hizli
davranmigti.

“Ben tagirim. Hadi, etrafa bir bakalim.”

Noel Kayir'nii iki kez dolagtik. Noel yiyecekleri ve egsiz stant-
lar dikkatimi dagitip duruyordu. Stantlar ihtiyacim olmayan
ama deli gibi istedigim seylerle doluydu.

Antika miicevher satan bir standa geldigimizde bakislarim za-
rif giimiig bir madalyonu buldu, nefesimin kesilmesinin 6niine
gecemedim. Kolyeyi dikkatlice alip elimde incelemeye bagladim.

“Cok giizel,” dedi Aiden omzumun iizerinden bakarken.

“Litam bana kiigiikken zam da béyle bir kolye hediye etmis-
ti. Hep takardim. Ama bir giin zinciri kopmus ve ben de fark
etmemigim.”

Litam ya da abuelitam o kolyeyi yedi yagimdayken ilk
Peru’ya gidisimde takiyordu. Bir aksam yemeginde kucaginda
oturdugum sirada kendimi o kolyeyle oynamaktan bir tiirlii ala-
mamigtim. Ne kadar giizel oldugunu séyliiyordum ve annem de

beni terciime ediyordu. O da kolyeyi bagindan ¢ikarip benim-
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kine gegirmisti. Soguk metal tenime temas ediyordu. Tiim gece
o madalyonu siki siki tutmugtum, kaybetmekten korkuyordum.
Sonra da hep takmigtim.

Lisedeyken arkadaslarimla futbol magini kazandigimiz tak-
dirde Waffle House’a gitmek gibi bir 4detimiz vardi. Bir aksam
her zamanki masamizda otururken madalyonumun olmadigint
fark etmistim, zinciri kopmug olmaliydi. Simon beni stadyuma
geri gbtiirmiistii ve sahada, stantlarda saatlerce kolyeyi aramus-
tim. Yine de elim bos dénmiigtiim.

“Ne kadar?” diye sordu Aiden saticiya.

“Ug yiiz,” dedi adam. “Antikadir, saf glimiis.”

“Ah,” dedim madalyonu yavasca birakirken. Bir kolyeye o
kadar para harcayamazdim. “Sorun degil, yine de tegekkiirler.”

Parktaki yiiriiyiigimiizii tamamlayip tuvalete girmek icin do-
lambagli yollardan gegtikten sonra kalabaliktan uzak bir kagede
durmugtuk.

“Simdi nereye?” Aiden’a bakum.

“Nereye istersen. Macy’s demistin.”

Agzm saskinlikla agik kaldi. “Benim igin sehir merkezinin
eziyetini geker misin?”

Aiden giilimseyerek bagini salladi. “Evet, Rosie. Cekerim.”

O an Aiden’dan hoglanmis olmamin yiiziime ¢ok yansimama-
stn1 umuyordum. Arkadagken bana hig boyle giilimsememisti.
Birbirimizden gergekten nefret ederken kaglarim hep gatik olur-
du ayni ifade onun yiiziinde de yer ederdi. Hatta kaglarini ¢at-
maktan yiiziinde kingiklik olusacagini diisiiniip bu diigiinceyle
keyiflenirdim bile. Ancak gézlerine ulagip giin 1s1g1yla parlayan
o kinigikliklar tam da simdi yiiziinde yer etmisti. Bu giiliimseme
bizzat benim igin tasarlanmig ve iiretilmigti.

“Metroya m1 binelim, yiiriiyelim mi?” diye sordu.
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“Yiiriiyelim,” dedim aninda. “Yolda vitrin dekorlarini incele-
mek istiyorum.”

Sanki diinyadaki en dogal seymis gibi elimi tuttu. “Onden
buyur.”

“Olmaz.”

“N’olursun.”

“Yapmayacagim.”

“Aiden, o kadar kétii olamaz. Bana giiven.”

Bana tersge bakt. “O kadar kotii olacagini biliyorsun. Bu
yiizden yalvariyorsun.”

“Rockefeller Center kimsenin wmurunda degil. Turistler
Times Meydani ve Broadway’i merak ediyor. Aptal biragaci kim
umursar?”

“Aynen dyle. Aptal bir aga¢ oldugu i¢in gitmemize gerek yok.”

Nefesimi tutarak koluna vurdum. “Apzal degil. O, New
York'un Noel agaci. Sehrine biraz saygy goster.”

Macy’sde gereginden fazla vakit harcamiguk ama diikkin
insan dolu oldugu igin bir yerden bir yere hareket etmek
imkansizdi. Sadece vitrine bakmaya niyetlenmigtim. Her yil
Noel geyigini kullanarak sevimli, kiigiik, ilham verici bir hikiye
olusturuyorlardi. Bu hikiyelere bayiliyordum. Aiden benimle
iki kez vitrini incelemigti.

Ancak simdi Rockefeller Center’a gidip agaci gormek isti-
yordum. Oraya gidince Aiden’1 buz pateni yapmaya ikna ede-
bilirdim ama “gok yogun” olacagin sdyleyerek sehrin o kismina

gitmek istemiyordu.
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Gozlerime baku. “New York’a saygi duyuyorum. Sadece
New York’ta Noel Rockefeller Centerda kutlanir idealine katlmu-
yorum. Buradakinden on kat kalabaliktir simdi.”

Dudak biiktiim. “Turistik seyler yapmak isteyecegim konu-
sunda seni uyarmigtim.”

Herald Meydanr'nin ortasinda dikiliyorduk. Meggul insanlar
son dakika aligveris yapmak i¢in kogustururken giines batmaya
baslamisti. Hafifce titredim, Aiden atkisin1 boynundan ¢ikarip
benim boynuma sararken higbir sey séylemedi.

“O kadar titriyorsun ki kiipelerin ¢inliyor.” Giiliimseyerek
bana bakt1.

“Atkina gerek yok.”

“Bana da lazim degil.” Burnu ve yanaklar1 soguktan agir1 se-
vimli bir sekilde kizarmigti. “Ne yapacagimiza karar vermemiz
lazim.”

“Tamam. Rockefeller Center. Times Meydani. Central
Park—”

Eliyle agzim1 kapaup giildii. “Higbirine yokum. Hig eglence-
li bile degil. Senin sansina kesin soyulursun. Bir fikrim var. Hava
kararmak iizere. Senin igin uygunsa Yukari Dogu Yakas’'na bir
yerlere gidelim.”

Kaglarimi ¢attum. “Orada ne var?”

“Stirpriz.”

Rockefeller Center’a gitmek istiyordum ama Aiden hakliyd:.
Orada bunaluc bir kalabalik olacakti ve ne kadar zorluk yaga-
yacagimizi hayal bile edemiyordum. Aiden’in bana bir siirprizi
varsa ona hayir demem imkansizdi.

“Tamam, hadi gidelim,” diyerek kabul ettim.

Yukari yakaya giden metroya binip Aiden’in siirprizine dogru
yol almaya bagladik.
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“Bence gidecegimiz yeri seveceksin ama sevmezsen asla sorun
degil. Ne zaman istersen ¢ikariz,” dedi Aiden yiiriidiigiimiiz s1-
rada israrla.

“Begenecegime eminim,” diyerek onu rahatlattum.

Daha once hi¢ gelmedigim bir restoranin 6niinde durduk.
Ismi Serendipity Three’ydi. Sogukta disaridaki banka oturmug
bekleyen insanlar vards.

“Hadi, rezervasyonumuz var,” dedi Aiden.

O daha kapiy1 agamadan elimi koluna uzatum. “Aiden, ba-
bani aramak zorunda kaldiysan gerek yok. Bu yemek i¢in onun-
la pazarlik yapuysan cidden degmez.”

“Netlestirmek igin soyliiyorum, degerdi, Rosie,” dedi gozleri-
min i¢ine bakarak. “Ama hayir, onu aramadim. Bu rezervasyonu
hamburger yedigimiz gece, bugiinii birlikte gecirme ihtimalimi-
ze kargt yapurmigum.”

Bu adama kapilmamam #as:/ miimkiin olabilirdi ki? Tiim
giin diisiinceli davranmak diginda higbir sey yapmamigst1 ve bir
de iistiine bu mekéni1 begenecegimi diisiinerek belki birlikte olu-
ruz diye rezervasyon yapturmigti. Gittigi her yere pesinden gide-
cegime karg1 hislerim bir hayli kuvvetleniyordu.

Igeri adim attigimda nefesimi tuttum, goézlerim irilesmis ol-
maliydi. Restoranin i¢i bekledigimden daha biiyiiktii. Her yer
pembeydi, duvarlara egsiz sanat eserleri asilmigti. Tepemizde
vitraydan bir avize asiliydi. Diikkanin her yeri devasa ganlar ve
celenklerle siislitydii. Etrafimda kiigiik bir daire gizerek her bir
detay1 sonrasi igin aklima kazimaya ¢alisum. Biyiileyiciyd.

Garson bizi iist katta kiigitk bir masaya yerlegtirdikten sonra
oniimiize devasa iki menii biraku. Her geye bir anda incelemek

imkansizdi. Gozlerim siirekli bir dekordan digerine atlayip du-
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ruyordu. Masa kiigiiktii, dizlerimi Aiden’a garpip duruyordum
ama umurumda degildi.

“Buray1 nereden buldun?” diye sordum.

Aiden meniiyii agti. “Annem burada kutlama yapmay sever-
di. Hayatlarimizda ne zaman biiyiik bir olay olsa, ne bileyim
bir kitap anlagmasi yapsa ya da ben iyi bir not alsam bizi buraya
siiriikleyip paylasmamuz igin biiyiik bir sundae siparis ederdi.”

Kalbim gogsiime ¢arpiyordu. Meniiyii indirerek gozlerine
baktm. “Aiden, Noel’imi giizellestirdi.”

Yanaklan kizarmisti. “Begenmene sevindim. Bana giiveni-
yorsan ikimiz igin siparis vereyim mi?” Cevap vermek i¢in agzi-
m1 a¢mugtim ki elini kaldirarak beni durdurdu. “Sana Noel he-
diyem olarak ben ismarliyorum. Parayi dert etme, tamam mi?”

I¢ cektim. “Normalde olsa kargi gtkardim ama senin gizliden
gizliye bir milyarder oldugunu—"

“Milyoner bile degilim,” dedi giilerek.

“...bildigime gore izin verebilirim.”

O siparisimizi verdikten kisa bir siire sonra garson devasa bir
tabak patates kizartmasi, igine pipet yerlestirdikleri kocaman si-
cak ¢ikolata kupalariyla yanimiza dondii.

“Iste,” dedi Aiden kupalardan birini bana dogru iterek.
“Ikonik Buzzzz Gibi Sicak Cikolata.”

Gozlerim parladi. “Pipetin amaci anlagild1.”

“Ogzellikle seker olsun baska seye gerek yok tarz1 bir hayat
yasadigin igin sevebilecegini diigiindiim.”

Bir yudum alarak inledim. Kivami biraz aligilmigin diginday-
di ama ¢ikolata o kadar giizeldi ki hevesle biraz daha yudumla-
dim. “Bundan nasil haberim olmaz?”

Aiden da kendi sicak gikolatasindan bir yudum alds. “Ilk kez

bir kiz1 randevuya ¢ikardigimda onu buraya getirmigtim. Sicak
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cikolatadan nefret etmisti. Bu igecegin hem soguk hem sicak ol-
mastnin ahlaka aykiri olduguyla ilgili bir seyler zirvalamust1.”

Tek kagimu kaldirdim. “Ikiniz ikinci randevuya gikmis miydiniz?”

“Hayur. Buz gibi sicak cikolatay1 sevmemek randevularin so-
nunu getiren bir olay.”

Giiliimsedim. “Teste tabi tutmak i¢in tiim randevularini bu-
raya mi getiriyorsun?”

“Birkaginy,” diye itiraf etti. “Bir kizin laktoz intoleransi var-
mis ama bana sdylemeye utanmug. Buz gibi sicak ¢ikolata igti ve
gecenin kalanini alt kattaki tuvalette gegirdi.”

Yiiziimii burusturdum. “Zavalli kiz.”

Omuz silkti. “Daha kétiisii de olabilirdi.”

“Ben en kotii randevuma orta okuldayken ¢ikmistim.” One
dogru egildim.

Igeceginden bir yudum alirken gozleri heyecanla parladu.

“O zamanlar bu ¢ocuktan ger¢ekten hoslaniyordum. Justin
Bieber gibi saglar1 vardi ve her ciimlesinden sonra ‘yakiyor’ di-
yordu. Bir sekilde numarami almusti, bir siire mesajlagmustik.
Tabii okulda hi¢ konusmadigimiz i¢in bu bir nevi mektuplagma
ask1 gibi hissettirmigti ki benim igin daha iyiydi.”

“Tabii dyledir,” dedi Aiden.

“Sonunda beni digarida bulugmaya davet etmisti ve elberte
kabul etmistim, i/k randevumdu. Annesi beni alsin diye ona ad-
resimi vermistim. Birlikte A¢/tk Oyunlarsna gidecektik ciinkii
serinin kitaplarini okumug ve bayilmistim, o zamanlar ¢ok ro-
mantik oldugunu diisiiniiyordum.

“Kapiy1 agugimda giiliimsemesi soldu ve etrafa bakinmaya
baslad1. Dedi ki, ‘Ah, selam Rosie. Lizzie burada m1?’ Meger en
basindan beri yakin arkadagim Lizzie’yle yazigugini santyormug

ve randevuya onunla gikacakmug.”
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“Olamaz.” Aiden’in gozleri irilegti.

“Adimt hig s6ylemeyip bana ‘bebegim’ deyip durunca bunun
¢ok romantik oldugunu diigiinmiigtiim. Annesi arabadan her seye
sahit oldugu i¢in onu benimle randevuya ¢ikmaya zorlamigt1.”

Aiden dirsegini masaya dayamis eliyle agzini kapatmugt1.

“Ogziir dilerim, hi¢ komik degil.”

Gozlerimi devirerek sicak ¢ikolatami yudumladim. “Biraz
komik.”

Bagini iki yana sallasa da gozleri hila parliyordu. “Rosie, bu
travmatik bir olay.”

“Tesekkiir ederim!” dedim ellerimi kaldirarak. “Ben de 6yle
dedim! Annemle babamin tepkisi de suydu, ‘Ah, atlatirsin.
Karakeerini gelistirecek bir olay bu.”

“Durumu agikladiginda ne oldu?”

“Hayatimin en kotii iki saatiydi diyelim.”

Aiden kahkahalara bogularak gozlerini simsitki yumdu.
Kahkahasi bulagic1 oldugu i¢in o giiliince sizin de bogaziniz gi-
ciklanmaya bagliyordu. Cok gegmeden ben de ona kauldim.

“Bu iyi geldi,” dedi Aiden gozlerini silerek. Igeceklerimizi yu-
dumlarken ¢ocuklugumuza dair hikayeler anlaup durduk. Cok
fazla giildiigii i¢in burnundan siit geldigi ve o siitiin tigiincii s1-
nifta 4gik oldugu kizin iistiine sigradigt aniy1 dinledikten sonra
gizlilik yemini etmigtim.

Buzzzz Gibi Sicak Cikolatalarimizi hépiirdeterek bitirdikten
sonra Aiden tereddiitle s6ze girdi. “Burs konusunda bu kadar
ciddi oldugunu bilmiyordum.”

“Boyle 6nemli bir burs olmasina ragmen konuyla ilgili hig-
bir fikrim olmadig igin biraz utandim dogrusu. Ama bu duru-
mu Ida’ya agikladigimda bana ¢ok cesaret verdi” Omuz silkerek

kupamu hafifce ittim. Diyetimin temelinde seker olsa da Aiden
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gibi tek oturugta biitiin sicak gikolatay1 igebilmem zordu. “Benim
i¢in bir siirii kapiy: aralayabilecek gibi goriiniiyor ve ilerde yazar-
ik kariyerime de katkisi dokunacak... Ama asil o okul harcini
¢tkarmam hayaumi degistirecek. Simdi bile 6grenim kredilerimde
boguluyorum, bu bursu kazanirsam yiiksek lisansimi senelere yay-
mak zorunda kalmayacagim. Belki eve de daha stk dénebilirim.”

Aiden kaskau kesildi, gozlerimin igine tam olarak bakamu-
yordu. Para konugmay1 herkes sevmezdi, 6zellikle de Aiden gibi
¢ok parasi olan insanlar.

“Galiba bir de bagarabilecegimi kanitlamak istiyorum,” de-
dim. “Yazdigim romantik kitaplar o kadar giizel olsun ki farkl
tiirleri okuyanlarin 6n yargilarini da kirayim, anliyor musun?”

Aiden onaylarcasina bagini salladi. “Anliyorum. Okumak
igin sabirsizlaniyorum ama arkadas oldugumuz i¢in nazik dav-
ranacagima sz veremem.”

“Aslinda bu yiizden senin bakmani istedim,” dedim diiriist-
ce. Yiiziimde mazlum bir giiliimseme vard. “Beni yanlis anlama,
atSlyede berbat birisin. Kabasin. Gergekten kabasin.”

“Anladim,” dedi Aiden tatsizca.

“Ama diiriistsiin. Birine nadiren iltifat ediyorsun ve iltifat et-
tiginde bu insana kendisini gok iyi hissettiriyorsun.” Kizardim.
“Sen yorum yapinca bagvurumla sinir1 agtyor muyum gorecegim.”

“Harika olduguna eminim,” dedi Aiden kendinden emin bir
tavirla. “Sen harika bir yazarsin, Rosie.”

Kalbim resmen igten ige parliyordu. Bugiiniin bitmesini is-
temiyordum ama restoran birazdan kapanacaku. Aiden zarafetle
hesab1 6dedi ve birlikte sokaga adim atuik.

“Resmen zor adim atiyorum, ¢ok doydum,” diyerek inledim.

“Suur Kaybettiren Sundae’yi yiyene kadar bekle. Devasa bir

dondurmanin iizerine kocaman bir pasta koyuyorlar.”
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Restorana bakmak i¢in arkami déndiim. “Sence bize bir tane
paket yaparlar m1?”

Aiden kahkaha atarak elimi tuttu ve beni metroya dogru sii-
rilkklemeye bagladi. “Hadi. Seni eve birakayim.”

Metroya birlikte yiiriisek de turnikelerden gegtigimiz an igi-
mi bir korku sardi. Hayaumin en giizel Noel'inin de bir sonu
vard: ve tek bagima kalacagim daireme doniiyordum.

Metronun merdivenlerinden inerken omuz omuzaydik.
Etraf her zamanki gibi kalabalik degildi. Herkes ailelerinin yani-
na donmiig olmaliyds, hindilerini yiyip hediyelerini agiyorlardi.

Istasyon ikiye boliiniiyordu. Aiden’in binecegini diisiindii-
gim N, R ve W metrolarinin oldugu platform hemen turnike-
lerin yanindaydi ama benim bir merdiven daha inip 6 numaray:
beklemem gerekiyordu.

Durup ona déndiim. “Bugiin igin tesekkiirler. Uzun zaman-
dir bu kadar eglenmemigtim.”

Hafif¢e giiliimsedi. “Ben de Rosie.”

Vinlayarak bir N metrosu istasyona girdiginde midem kasil-
di. “Benim yiiziimden metronu kagirma...”

AKkli kangmig gibi bagini egdi. “6 numarali metroya binme-
yecek miyiz? Astor Place durag evine ¢ok uzak degil, yanls m1
biliyorum?”

“Dogru,” dedim yavasca. “Ama gehrin diger tarafinda oturu-
yorsun, benim yiiziimden East Village’a kadar gelmeni istemem.”

Gozlerini devirip nazikge dirsegimi tutarak beni platforma
yonlendirdi. “Sagmaliyorsun. Tabii ki, seni eve birakacagim.
Hadi, galiba bu metronun sesi.”

Giinii birlikte gegirdigim bu Aiden’a ahgik degildim.
Kendinden 6nce benim hislerimi ve giivenligimi diisiinen

Aiden’a. Metroya benimle binmesini ummugstum béylece bir-
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likte daha ¢ok vakit gegirebilecektik ama bunu sadece kafamda
kuruyorum sanmigtim. Aiden’ olmayan biri gibi hayal ettigimi.

Metro geldiginde ¢ok kalabalik olmayan bir vagona bindik.
Aiden’laayakta durmusg birbirimize bakiyor, vagonun ortasindaki
barlardan birine tutunuyorduk. Metro dengemizin birazcik kay-
masina sebep oldu, Aiden dengesini kaybetmemek adina duru-
sunu diizeltti. Gogsii neredeyse gogsiime yaslanmugtr. Gozlerimi
yesil gozlerinden ayiramiyordum. Tiim kalbimle bunun gergek
olmasini diliyordum. Aiden’in elinin belime uzanmasiny, elinin
barda birkag santim kayarak benimkine tutunmasini.

Duraklarin birbirimizden uzaklagabilirdik ama sessiz bir an-
lagma yapmugiz, bu yakinliga hasretmisiz gibi uzaklagmiyorduk.

Biraz daha ilerledikten sonra vagon durdu, resmen saliniyor-
duk. Deliizyonal birisi olsam Aiden’la sanki metroda dans edi-
yormusuz gibi davranabilirdim.

“Rosie,” diye fisildadi Aiden duraklardan birinde, sesi kalin-
lagmigts. “Ben—"

“Selamlaaaar, New York!”

Aiden’in sozii metroya binen bir grup sanatg tarafindan bé-
liindii. I¢lerinden birinin omzunda hoparlér vard. “Noel Arifenizi
bolmek istemezdim ama size kiigiik bir gosteri hazirladik!”

“Korkung olacak,” diye fisildadim Aiden’a. “Bu benim
kabusum.”

Dudaklarinin bir kenan hafif¢e kivrildi. “Belli ki bindigin
metroda hig mariachi miizik grubuna denk gelmedin.”

Sanatgilar rap yapip dans etmeye bagladiklarinda pek de dol-
gun olmayan bahsisleri toplamak igin sapkasini uzatan bir adam
yanimizdan gegti.

“Onlara bakma,” diye mirildandi1 Aiden. “New York'un bir nu-

marali kural goz temasi kurmamak.” Onaylarcasina bagim sal-
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ladim, onun yénlendirmelerini takip etmek istiyordum ama goz
ucuyla onlara bakmaktan kendimi alamadim. “Rosie,” diye uyard.

“Oziir dilerim!” diye fisldadim. “Aslinda iyiler.”

Metro durunca ben sanatgilara iltifat edebilecek firsat1 bula-
madan Aiden beni digan siiriikledi.

“Noel vakti ama,” dedim israrla. Merdivenlerden ¢ikiyorduk.
“Onlara biraz para vermeliydik.”

“Biraz safsin,” dedi Aiden nazikge. “Onlara bir dolar verir-
sen daha fazlasin1 Venmo'dan atabilir misin diye soracaklar. Isler
boyle yiiriiyor.”

“Neyse,” dedim oflayarak.

Astor Place durag evimden birkag sokak 6tedeydi ve yiirii-
yiisiimiiz ¢ok hizli gegti. Aiden’la etrafta bir tur daha atmak igin
bahane iiretmeye caligtim.

Apartmanimin 6niinde durup birbirimize déndiik. Aiden
apartmanin kapisina bakinca gozlerini devirdi.

“Ne oldu?” diye sordum.

“Noelde oldugumuz igin tugladan babsetmeyecegim.”

“Ronny Jr.,” diye diizelttim siritarak.

Bagini salladi. “lyi olmamiza gergekten sevindim. Ben...
Endiselenmistim. Ne yapacagimi bilemedim.”

“Ben de dyle,” diye itiraf ettim. “Ikimizin kaderinin birbiri-
mizle kavga etmek olabilecegini diisiiniiyorum. Belki de ayni1 sey
tekrar olmasin diye biraz daha duyarsizlagmamiz lazim.”

“Haklisin,” dedi. Sonra hizlica ekledi, “Bu fikir aklina ¢ok
yer etmesin de. Nadiren hakli ¢ikiyorsun.”

“Alakasi yok, yine de duymazdan gelecegim. Ne de olsa Noel
vakti.” Omzumla haylazca omzunu diirttiim.

Biraz sessiz kaldiktan sonra i¢ime bir 6z giiven yayild1. Yolcu

koltugunda oturup manevralar diger insanlarin yapmasina faz-
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la aligmigtim. Direksiyona gegmemin vakti gelmisti. Aiden’dan
hoslantyordum. Bu konuda kendime ¢ok uzun zamandir yalan
sOyliiyordum ancak aruk kaldiramiyordum. Dersler tekrar bas-
layana kadar onu bir daha géremeyecek oldugumu diisiiniince
giilimsemem yavagca solmaya baglad:.

Kipirdandi. “Evet, ben aruk—"

“Yukari gelmek ister misin?” Bu kelimeleri zar zor dile ge-
tirmigtim, yanaklarim kizariyordu. Aiden’in yiiziinde anlagl-
maz bir ifade oldugu igin yanaklannm daha da kizardi. “Ailem
Noelde hep geg saate kadar otururdu. Genelde aksam yemegini
yer, hediyelesir, dans eder ve biraz kurtlarimiz1 dékiince babam
bizi Sahane Hayat izlemeye ikna ederdi ve hepimiz yari1 uyuklar
vaziyette olsak da George Bailey'nin sahnesinde aglamaya bag-
lardim, hani sju—"

Aiden elini omzuma uzatarak séziimii boldii. “Nefesin kesil-

meden sesini kesmen lazim. Hadi, yukan ¢ikalim.”



Cigerlerim resmen umutla doluydu, zibnimde ve kal-
bimde Hunter disinda hicbir seye yer kalmamusts. Gegmis
kalp kirskliklarinin catlaklar: karsimdaki adamin her bir
giiliimsemesiyle tamir oluyordu.

Yanina gidip elini tutmak istiyordum. Tenini tenimde his-
setmeyi, kalp atislarins kendi kalbimin tizerinde hissedebilme-
yi umuyordum. Parmaklarims saglarinda gezdirmek ve ona. ..
Benim olmasins ne kadar arzuladsgims anlatmak istiyordum.

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington’in yazdig:
Bagliksiz’dan alinti
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Aiden daha 6nce hig kurabiye yapmamigti. Nestle’nin hazir
hamurlaryla bir kez yapugini séylediginde hemen bu durumu
diizeltmem gerektigine karar verdim. Film izlemeden 6nce bi-
zim igin sevimli bir etkinlik olabilirdi ama ne kadar rekabetgi
oldugumuzu unutmugtum.

“Rosie, hamuru birkag saat buzdolabinda bekletmen gerek-
tigi yaziyor,” dedi 1srarla. Telefonundan tarifi okurken bagini iki
yana salliyordu.

Elimi sallayarak onu gegigtirdim. “O sadece bir oneri.
Kurabiyelerin lezzetine etki etmeyecek.”

“Olmaz. Oylece pisirirsek tadi bok gibi olacak.”

“Hayur, olmayacak,” diye tersledim onu.

“Evet, olacak,” dedi.

“Her zaman yediklerinden farkli olmaz o zaman. O kadar
boktan konusuyorsun ki tadina algiksindir. Simdi, vanilya

oziinden sonra ne ekleyecegimizi soyle.”
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Tiim malzemelerin evde olmasi bir mucizeydi. Alexa sayesin-
de tabii. Ama elektronik bir mikserim yoktu, bu yiizden her seyi
elle yapmak zorundaydim. Bileklerim bitik haldeydi. Hamurun
sert ve agtk kahverengi olmasi gerekiyordu ama hali topak
halinde unlar vard..

“Aiden, galiba kolum kirilacak.”

Bagini telefonundan kaldirmad: bile. “Iyi gidiyorsun.”

“Gergekten bilegim kopacak,” dedim inatla.

Gézlerini devirerek kalgasiyla beni kenara itti. “Mikser olma-
dan yapamayacagimizi sdylemigtim. Bu isi bana birakacagini da
biliyordum.”

“Kurabiyelerin bedeli diyelim, 6dememiz lazim.”

“Serendipity’'de seker bagimliligini gegirebilecegimi nereden
¢tkardim hig bilmiyorum.”

Aiden o kadar hizli yogurmaya baglad1 ki yiiziine patlarcasina
un bulasti. Giildiim ancak genis kasedeki malzemelere bana dav-
ranmak istedigi gibi davrandigini fark ettigimde sesimi kestim.

Sonunda hamuru gergek bir kurabiye hamuruna benzetmeyi
basarmiguk. Yeterince iyi goriindiigiine kanaat getirince yogur-
ma igini birakip bir dondurma kagigiyla firin tepsilerine yayma-
ya basladik. Ardindan tepsileri minik firinima atuik.

“Yanaginda un var,” dedim giilerek. Ona yaklagarak bag par-
magimin ucuyla elmacik kemigindeki unu sildim. Gézleri bir an
olsun benden ayrilmadig; i¢in nefesim kesilmisti.

“Tesekkiirler,” diye fisildadim.

“Ta-tabii.” Geri ¢ekildim, bir anda gerilmistim. Daha once
Aiden’in kucagina oturmustum ama su an her sey daha farkh ge-
liyordu. Daha yogundu. “Kurabiyeler piserken bilgisayarimdan
filmi agayim.”

Bagini sallayarak onayladiginda arkami dondiim.
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Bilgisayarimi almak igin yatak odama giderken gozlerim
pencereye takildi ve nefesimi tuttum. Kar taneleri gokyiiziin-
den diigerek New York’u bir battaniye misali 6rtmeye baglamigt1.
Filmlerde, New York’ta kar yagisi hep sihir gibi acayip bir gey
olarak gosterilirdi. Gergekteyse New Yorkta kar firtinalart bir
dakika siirer, sonra her kése gri ve kahverengi gamura bulanirds.

Ancak dairemden bog sokaklara bakarken New York karinin
sihri kendini tazelemisti.

Kii¢iik oturma odasina dondiigiimde Aiden koltuktayd:.
Dairemi incelerken bakiglar1 hi¢ durmadan yeni bir seye gevriliyor-
du. Alexayla ikinci el ditkkininda ucuza buldugumuz iiziicii Noel
dekorasyonlarini siizdii. Kapida bir gelenk vards, dairenin her yeri
peri 1giklariyla siislitydii ve mutfagimizla oturma odamizin arasin-
daki tavanin kemerli kismuna bir 6kse otu asmugtik. Kirmizi yemis-
lerle siisledigimiz gelenkse koltugun 6niinde sehpada duruyordu.

“Kar yagiyor,” dedim yavagca Aiden’a. Bilgisayarimi sehpaya
birakip filmi baglattum.

Aiden bana bakut1. “Ah, peki... Kigin ilk kari, degil mi?”

“Noelde iyi sans anlamina gelir, biliyorsun.”

“Oyle,” diye mirildandi. “Evini sevdim. Onceki gelisimde
etrafa bakabilme firsatim olmamuigt1.”

“Kahverengi cepheli evlerden degil,” dedim alayla.

Bagini salladi. “Evet ama sicacik. Bir seyi kirarim diye endige
etmeden gezebilecegin evlerden. Evimdeki egyalarin ¢ogu hala
annemin. Kendimi héli kiigiik bir ¢ocuk gibi hissediyorum, va-
zolara ve siis esyalarina dokunurken geriliyorum.”

“Kendi evin yapabilirsin.” Koltukta yanina gegerek bacakla-
nmt aluma kivirarak oturdum. “Bugiin aldigimiz kopekli sanat
eserlerini kullan.”

Alayla giildii. “Tabii canim, tam Aiden’hk.”
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“Hi¢ Noel siisiin yok.” Dirsegimi koltugun sirt kismina
yasladim, bagimi elime yaslayarak onu incelemeye bagladim.
Kisa bir an durduktan sonra tereddiitle dudaklarimi araladim.
“Cocukken Noel senin i¢in nasildi?”

Derin bir nefes alip dirsegini beni kopyalayacak sekilde
yerlestirdi. “Annemle babam hala birliktelerken babam Noel
Arifesi’nde annemi bir sirket partisine siiriiklerdi, ben de evde
yalniz kalirdim. Erkenden yaup belki bir kitap falan okurdum.”

Kalbim ikiye ayrildi. “Peki onlar bogandiktan sonra? Annen
ozel bir seyler yapar miyd?”

“Noellerde ikisinin arasinda gidip gelirdim. Babamlayken
aym geciyordu. Annemleyken,” diisiiniince giiliimsedi.
“Noel'imiz sessiz gegerdi. Ev yapimu sicak ¢ikolata hazirlardi,
giindiiz Levain Bakery’den aldig1 kurabiyeleri ¢ikarirdi. Birlikte
oturup gece yarsina kadar beklerdik ve klasikleri izlerdik.
Rudolph, Frosty... Lisede oldugum zamanlar bile. O hastayd:...
Ben de ona hayir diyemiyordum.”

“Kulaga harika bir anneymis gibi geliyor.”

“Tanrim, en iyi anneydi. Seni tanisa ¢ok severdi.”

“Oyle mi?”

Giiliimsemesi genigledi. “Hem de ne. Sana daha nazik dav-
ranmamui soylerdi muhtemelen.”

“En azindan bana yeterince nazik olmadiginin farkindasin.”

“Olmaliydim,” dedi yavagca. Buklelerimden birine dokun-
mak i¢in uzanarak sagimi parmaklarinin arasina aldi. O sagla-
rima odaklansa da ben los isikta, hizla atan kalbimle onu in-
celiyordum. Evindeki gibi beni kendine, iistiine gektigini hayal
ederken damarlarimda adrenalin kol geziyordu.

Kurabiyeler i¢in kurdugumuz zamanlayic1 sessizligimizi bé-

liince goniilsiizce yerimden kalkum. “Be-Ben gidip bakayim,”
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dedim kekeleyerek. Aiden’a yakin olmak bende béyle bir etki
birakiyordu, benlik duygumu yitiriyordum.

Kurabiyeler berbat olmugtu. Altlarina yagh kagie koymay:
unuttugumuz igin alt kisimlar yanmisti ve hizl pigsinler diye
sicakhigy biraz fazla arurmistim. Hafif soguduklarinda tag gibi
sert hildelerdi.

Yine de kurabiyeleri tabaga dizip Aiden’la kendime birer
bardak siit doldurdum. Hepsini sehpada bilgisayarimin yanina
birakum. “Veila)”

Aiden bir tane kurabiye almak icin 6ne egildi. Kurabiyeyi
soyle bir siizditkten sonra sehpama hafifce vurdu. “Al iste. Bir
saatligine buzdolabina koysak nasil olacakt kim bilir?”

“Ah, ¢ik su moddan. O kadar kétii olamaz.” Tabaktan bir
kurabiye alip siite batrdim. Bir lokma almadan 6nce tereddiit
etmistim. “Leziz,” dedim zorlukla.

Birkag lokma daha aldiktan sonra Aiden bana mutfag; isaret
etti. “Git viikiir.”

Mutfaga kosup igeriden ona seslendim. “Oreo getiriyorum.”

Oturma odasina donerken battaniye de aldim. Aiden’la yan
yana koltuguma yayildik, filmi izlerken bacaklarimiz birbirine
degiyordu. George Bailey’ye odaklanmak i¢in elimden geleni ya-
piyordum ama igimdeki tek his Aiden’in bacagima degen kash
bacag yiiziinden bir sicaklikt. Temas: tiim bedenimin iirper-
mesine sebep olup beni daha ¢ok arzulamaya itiyordu. Ancak
filmin bitmesine kirk dakika, Noel’e bir saat daha vard:.

“Noelde ne istiyorsun?” diye fisldadim Aiden’a donerek.
Oda yalnizca bilgisayarimin ekranindan ve peri igiklarindan ge-
len igtkla aydinlaniyordu. Yiiziiniin keskin hatlarini da dolgun
dudaklarini da tam anlamiyla se¢gemiyordum.

“Hig diisiinmedim,” dedi.
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“Noel Baba’ya mektup yazmadin ms?”

“Hayir.” Dudaklan kivrilds. Yesil gozleri dudaklarima indik-
ten sonra gozlerimi incelemeye koyuldu. “Su an ihtiyacim olan
her geye sahibim.”

Yiizii bana yaklagti, burunlarimiz birbirine siirtiindii. Yiizii
yiiziimii yalarken kesik bir nefes aldim, dudaklari bir anda ¢ok
yaklasmigti. Neredeyse sicakhigini da yumugakligini da hissede-
biliyordum. Kirpikleri yanagina dokiiliiyordu, bir an igin ne
kadar giizel olduguna hayran kalmaktan kendimi alamadim.
Ilk seferinde onu birakip gittigim igin aptalin tekiydim. Yine
kalbim kirilir diye aklim ¢ikmigt1 ama bugiiniin bana kanitlads-
g1 bir sey varsa o da Aiden’in kalbimi kirmamak igin ne kadar
dikkat edecegiydi. Turist kalabaligina boyun egmis, ne olur ne
olmaz diye rezervasyon yapurmisti. Isterse bir romantik kitap
karaketeri olabilirdi.

Dudaklarimiz birbirine degmek iizereydi ki birisi kapimi
yumrukladi.

Irkilerek geri gekildim. Aklim karigik halde etrafa bakarken
kalbim hizla atiyordu.

“Yanls kapidir herhilde,” dedim. “Kimseye agagiy1 agma-
dim ki.”

“Hayir ama o aptal tugla agt1.” Koltuktan kalkt.. “Sen burada
bekle. Bir bakacagim.”

Bagimi salladiktan sonra parmaklarim dudaklarimi buldu.
Aiden kapidaki her kimse onu kovdugunda sdyleyecektim. Onu
opmek istedigimi, onunla birlikte olmak istedigimi s6yleyecek-
tim. Bir an daha bekleyemezdim.

Kesinlikle Aiden’a ait olmayan tiz bir ses duyunca yerimden

sigradim.
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“Quién eres? Dénde estd mi hija?™

Yoksa o..?

Hizla kapiya kogtum. Gozlerim irilesirken Aiden telasla bana
bakiyordu.

Annem, babam ve kardesim iistlerinde ayni lamali Noel ka-

zagtyla, bavullarini almig kapimda dikiliyorlardu.

*  Isp. Sen kimsin? Kizim nerede? -¢n.



Debhgete kapilmistim, yaptigom her hareketin inantlmaz
farkimdaydim. Maxine gibi bir kizla tek sansimz olurdu. Iste
bu, onu arzuladigimi kanitlama sansimds. Ne olursa olsun
onun oldugu yerde smriimii harcamak istedigimi. Bu umur-
samaz kahkabalarin, kazara temaslarin hepsini aylardsr bek-

ledigimi ona gostermeden durmam miimkiin miiydii ki?

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntingtonin yazdig:

Bagltksizdan alinu
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“Burada ne isiniz var?” diye sordum kiigiik bir kahkaha
atarak.

“Anneni béyle mi selamliyorsun sen? Burada ne isiniz var?
Feliz Navidad m deseydin acaba? Te quiero mucho?™ Annem
minyondu ama ondan korkulurdu. Diplerden beyazlamaya bas-
layan koyu renk saglarini topuz yapmisti. Boyu benim gibi ki-
sayd: ama bu genini kardesime gegirse de olurdu. Cildiyle 6yle
ciddiyetle ilgilenirdi ki ugaktan inmis olmasina ragmen teni
nemli ve ding goriiniiyordu.

Yaklagip ona sikica sarildim ve yanagina bir 6piiciik kondur-
dum. “Hayur, gercekten de burada ne iginiz var?

Giiliimseyen babama bakum. “Annen son anda bizi ugaga
bindirdi.

“Sagirdin m1?” Kardesim Maria yaklagip bana sarildi.

*  Isp. Mutlu Noeller -¢n.

** [sp. Sizi gok seviyorum. -¢n.
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Kiigiik hayal kirikhgimi belli etmemeye ¢alisum. Tabii ki
geldikleri i¢in inanilmaz heyecanlanmistim. Aiden hayalimdeki
opiiciikle kenarda beklemese muhtemelen yerimde ziplayip du-
ruyor olurdum.

“Abh. Cok sagirdim! Burada olmaniza inanamiyorum! Igeri
gelin, girin.”

“sDdnde estd Alexa?” Annem etrafa bakindi. “Burada bir gey
mi yand? Ocak mi agik?” Gergek bir Perulu anne olarak evin
her yerini didiklemeye baglamgtu.

Kenarda dikilen Aiden’a baktum. Sanki bu durumdan hem
keyif aliyordu hem de gerilmigti. Ona 6ziir dilercesine bakuktan
sonra annemlerin bavullarini oturma odasina siirmeye bagladim.

“Kiza idrak etmesi igin biraz vakit tani, balim,” dedi babam
nazik¢e. Annemin aksine iri yan biriydi. Yiizii hep kizarku
ve beyaz sakallar1 vardi. Cocukken acaba gizliden gizliye Noel
Baba olabilir mi diye onu sorgulardim. Beni annemden ¢ekerek
stkica sarildi. “Selam, Rosie'm ¢igegim,” diye fisildadi babam.
Bilgisayarimin ekranina bakinca negesi yerine geldi. “Gelenegi
devam ettiriyorsun! Nerede kaldiniz?”

Ben cevap veremeden koltuga oturup filmin sesini agu ve
izlemeye baglad1.

Maria nazikge dirsegime uzandi. “Oziir dilerim. Cok abaru-
yorlar biliyorum. Hepsi benim fikrimdi. Noel Arifesi’nde yalniz
olabilecegini diisiiniince birkag giinliigiine seni gérmeye gelelim
diye onlar1 ikna ettim.” Sesini algaltarak Aiden’a bakti. “Yaninda
birisi oldugunu bilmiyordum.”

Ellerini belinde birlestirmis hild bizden uzakta dikilen
Aiden’a bakum. Ailemin dairemde kosusturmasi, annemin

odadan odaya kosan sert adim sesleri ve bilgisayarimin hopar-

*

Isp. “Alexa nerede?”-¢n.
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I6riinden yiikselen giiriiltiilii filmin sesi bagimi dondiirmiigti.
Aiden’in neler hissettigini tahmin bile edemiyordum.

“Ben de bilmiyordum,” diye itiraf ettim. “Aiden,” diye ses-
lendim. “Bu kardesim, Maria. Maria, bu Aiden.”

Maria'nin gozleri parladi. “Demek Aiden sensin. Yemin ede-
rim ki Rosie senden bahsedip duruyor. Ne kadar kaba oldugun-
dan bahsediyordu ama aslinda ona sey demistin ya bence o ko-
mikti, ne demisgti—"

“Tamam, tamam,” diyerek araya girdim. “Noeldeyiz. Olay
¢tkmasin.”

“Tanigugimiza memnun oldum,” dedi Aiden, Maria'ya.
Sonra bana déndii, “Biraz konugabilir miyiz?” Beni kenara ge-
kip bagini egerek fisildadi. “Bak, en iyisi ben gideyim. Ailenle
vaktinizi almak istemem...”

“:Quién es é/?” Annemin sesi dairemde ¢inladi. Mutfakla
oturma odasinin arasinda durmug bizi izliyordu. “Rosie?”

“Bu Aiden,” dedim. “Aiden, bu da annem, Claudia.”

“Bizimle kutlamaya kalacak misin?” diye sordu annem umut-
la Aiden’a bakarak. “Rosie’nin biriyle goriigtiigiinii bilmiyorduk
ama bilsek sana da kazak getirirdik.”

Rengim atu, gerilerek Aiden’a dondiim. Taglar yerine otur-
mugtu. Annem okudugu onca romantik kitaba ragmen eski ka-
faltydu ve log 1giklari, kurabiyeleri, Noel Arifesi’nin geg bir saati
olmasimi diisiinerek Aiden’la birlikte oldugumuzu varsaymusti.
Bizim tam olarak ne oldugumuzu aileme agiklamam ¢ok zordu
¢iinkii kendim de ¢6zememigtim.

“Dogru. Evet,” dedim telagla. “Aiden’la gorigiyoruz.
Birlikteyiz. Tabii ki. O yiizden bu saatte burada. Ama Noel ka-

*  Isp. “O kim?” - ¢n.
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zaklarini pek sevmez.” Kazagini isaret ettim. “Benimki anca bu
kadar siisleniyor.” Kendi s6ylediklerim yiiziinden utandim.

Aiden bana bakinca ayak uydurmasi igin bakislarimla ona
yalvardim.

“Lamalardan giyebilirdim,” dedi Aiden nazikge. One dogru
bir adim atarak annemin elini stkt. “Tanigugimiza gok mem-
nun oldum. Ben de tam gidiyordum. Ailecek gegireceginiz vakti
bolmek istemem. Rosie’nin sizi ne kadar 6zledigini biliyorum.”

“Kalsana!” Onu kolundan tutarken telagliydim. Aiden bagi-
nt iki yana sallayarak geri ¢ekilmeye hazirland1. “Yok, ciddiyim.
Kal. Noel’e kadar partiye devam edecegiz, bugiinii yalniz gegir-
mene izin veremem.”

“Bugiinii yalmiz ge¢irmedim,” dedi. “Seninle gegirdim.”

Gozlerine bakarken sesim bir fisilya doniistii. “Bitmedi ki.”

“Bir yildir aileni gormeyi bekliyorsun,” diye mirildand:.
“Mahvetmek istemiyorum.”

“Seninle daha iyi olur.” Eline uzanip hafifce ii¢ kez siktim.
“Liitfen.”

Bir anligina gozlerime bakuktan sonra elimi sikarak kiigitk
bir fistluyla cevap verdi. “Tamam. Kalirim.”

“Sahane!” Annem ellerini ¢irpti. “Rosie, buzdolabin tam ta-
kir. Ne yiyecegiz?”

Gozlerimi devirdim. “Tamam, drama kraligesi, bir bakalim.
Aiden’la kurabiye yapmustik, yani bir seyler varmis.”

“Bunlar kurabiye mi?” diye seslendi Maria diger taraftan.
“Corap asarken kullanmak i¢in komiir aldimiz sanmigtim.”

Babam kahkahayi bast1. “Bunlan ikiniz mi yaptuumz? Evet, bu
aksam yemek iglerini annenle ben halledecegiz sanirim.”

“Sizin bir ey yapmaniza gerek yok,” dedim 1srarla. “Aiden’la

biz disarida yedik. Austurmaligimiz var—"
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“Aslinda yok—" diye soze bagladi Aiden.

“Var!” dedim savunmaya gegerek. “Biraz Oreo kald, dolapta
cips olduguna da eminim.”

Annem cik cikladi. “Amor, bir markete gidip gerekten yi-
yebilecegimiz bir geyler alir misin? Tanni agkina, bugiin Noel
Arifesi! Burada sefil hilde oturmamiz degil, ziyafet gekmemiz
lazim.”

“Higbir yer agik degildir, balim. Neredeyse gece yarist oldu.”

“Ben giderim,” diye 6nerdi Aiden. “Kogede kiigiik bir diikkin
var diye haurliyorum.”

“Olmaz,” diye kars1 ciktim. “Mami, ziyafet gekmek zorunda
degiliz.” Aiden’a dondiim. “Gitmek zorunda degilsin. Burada
bir siirii yiyecek var, geceyi atlatriz.”

“Iyi bir izlenim birakmak istiyorum. Hig sorun degil.”

“Tegekkiir ederim!” dedi annem gozleri parlayarak Aiden’a
bakarken.

Babam koltuktan kalku. “Maria’yla ben gideyim. Son bir-
kag saattir arabada ve ugaktaydim. Bacaklarimi esnetmem lazim.
Ayrica sizi rahatsiz ettik. Annen mutfakra bir seyler yaparken siz
bag basa vakit gegirirsiniz.” Babam goz kirpuginda neredeyse ku-
sacakum. Ne bekliyordu ki? Annem g¢ekmeceleri altiist ederken
odama kosup seks yapmamizi m? Aiden’a bakamiyordum bile.

Babamla Maria kapidan ¢ikarken Maria kaglarin1 oynatarak
bana baku. Utangtan 6lmek istiyordum.

Bir seyler kanistirirken anneme ona yardim edebilecegimizi sy-
lemeye calistiysak da bizi istemedi. Bu yiizden Aiden’la tuhaf bir
halde koltukta oturup herkesin dénmesini beklemeye koyulduk.
Daha yarim saat 6nce burada oturuyorduk, 6piismek iizereydik.

Tavana bakarak Tanrr'ya bizi yerin dibine gémmesi igin dua

ettim, en azindan ¢ok utang duymazdik.
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“Sey,” diye fisldadim Aiden’a sonunda. Ona dogru déndiim.
“Birlikte oldugumuz konusunda annemi diizeltmedigim igin
oziir dilerim. Diizeltsem bana bir milyon soru sorard: ve igler
daha kétii bir hal alirdi. Umarim seni huzursuz etmemigimdir.”

“Sorun yok.” Sesi algak ve yumugacikti. “Aileler karmagikuir.
Anliyorum. Harika bir ailen var, Rosie€’m ¢igegim.”

Bagimi egdim. “Biraz abartiyorlar ama harikalardir. Onca
yolu geldiklerine inanamiyorum...” Dudagimi 1sirdim, giiliim-
sityordum. Noelde ailemi gérmeyi tabii ki istiyordum ama o
hayale tutunmay: ¢ok 6nce birakmigtim. “Ayrica tanimadiklar
kisilerin yaninda nasil davranacaklarini bilmiyorlar, simdiden
oziir dilerim.”

Aiden kiigiik bir kahkaha att1. “Seni ne kadar sevdikleri orta-
da,” dedi. “Inan, benim basimdan gegenlere kiyasla senin koru-
maci aileni tercih ederdim.”

Keske onunla birlikte olmanin babasinin gosterdiginin ak-
sine o kadar zor olmadigini dogru kelimelerle anlatabilseydim.
Hayaumdaki en kolay ve giizel seylerdendi. Bir geyler soylemek
i¢in agzimu agtiysam da bagini iki yana sallayarak elini dizime
uzatti.

“Burada seninle oldugum igin ger¢ekten mutluyum.”

Biraz sonra Maria'yla babam kapiy1 ¢aldilar ve Aiden’la ara-
mizdaki yogun sessizlikten kogarak kagtim. Ellerinde bir milyon
poset vardi ve kirpiklerine kar taneleri konmugtu.

“Apartmanin kapisini agik birakan bir tugla oldugunun far-
kinda misin?” diye sordu babam kaglarini ¢atarak.

“O Ronny Jr.,” diye agikladim.

“Aptallik, Rosie’'m ¢igegim. O seyden kurtulup sebebiyet ve-
ren kisiye pesini birakmasini séylemen lazim.”

“Ben de aynisimi s6yledim,” dedi Aiden.
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Babam onaylarcasina bagini salladi. “Akli baginda insan iste.”

Gozlerimi devirirken pogetleri sehpaya yerlestirmelerine izin
verdim. Pogetlerde gesit gesit cips ve kurabiye vardi. Ditkkandaki
biitiin abur cuburlan aldiklarimi gériince keyfim yerine geldi.

“Annem mutfakta bir geyler yapiyor,” dedim babama. “Galiba
makarna.”

“Gidip yardim edeyim. Buralan giizel bir sekilde toplar mi-
stniz? Anneni mutlu edeyim. Gece yarisina kadar film izleyip
sonra hediyeleri agariz.”

Telagla Maria’ya déndiim. “Ben kimseye bir sey almadim!
Sizi gérecegimi bilmiyordum bile.”

Siritarak Aiden’a baku. “Onlara verebilecegin en iyi hediye
Simon’u agman olabilir bence. Babam markette bunu soyleyip
durdu,” dedi Aiden’a.

Aiden telagla bana bakt. “iyi anlamda mi, kétii anlamda m#?”

“Bayagy iyi.”

Buna memnun olsa da kaygili gibiydi. “Ben bir sey yapma-
dim ama.”

“Aynen. Sessiz olmanin Rosie igin daha iyi olacagini diisiinii-
yor ¢iinkii kendisi ¢ok konusuyor malum.”

“Hop hop!” dedim savunurcasina.

Maria omuz silkmekle yetindi. “Dogru ama. Tabakla kise
var m1?”

“Ben getireyim,” diyerek Aiden goniillii oldu. Maria’yla beni
yalniz biraku.

“Yakigikliymus,” diye fisldadi Maria. “Clark Kent havasi var.”

Giiliimsememi gizlemeye galistim. “Oyle galiba.”

Ofladi. “Aman sen de. Benim yamimda rol kesmene gerek
yok.” Mutfaga dogru bakt. “Ikinizin birlikte olmadigini bili-
yorum ama gecenin bu saati birlikte film izleyip 7e yapuginmzi

merak ediyorum.”
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“Aruk arkadag sayilinz. Belki daha fazlasi. Bilemiyorum.”
Tim bunlarin gergek oldugunu diisiiniince midemde ugusan
kelebekleri goz ard1 etmeye ¢aligtim. “Peter size kaulmadi m»?”

“Hayr, bu sene Noel'de ailesiyle olacak. Ama o da ¢ok gel-
mek istiyordu.” Duraksadi. “Bak, sana s6ylemem gereken—”

Aiden anne ve babamla yamimiza déndiigiinde agzim kapat-
t. Annemin elinde her yerine ucuz makarna sosuyla buladig
kiigiik bir tencere spagetti vard.

“Rosie’de bir bu varmug.” Tencereyi sehpaya birakirken Aiden
annemin arkasindaydi. “Aiden tabaklarla ¢atallar1 getirmemize
yardim etti, cok nazik,” dedi annem hevesle.

Aiden mahcupga giilimseyerek her seyi sehpaya birakti.
“Rosie bana giiney misafirperverligini 6gretiyordu.”

Kardesim hayretle bir kahkaha atarak tabaklardan birini ald1.
“Rosie bize senin komik oldugundan bahsetmemisti.”

“Rosie’'m ¢igegim, bize highir sey anlatmadi.” Annem dudak
biiktii. “Birisiyle goriisiip de bize sylememene inanamiyorum,
hijita. Noelde eve gelmememin sebebi bu muydu?”

“Hayur,” dedim aceleyle. “Eve gelmek istiyordum ama ayarla-
yamadim. Biliyorsun.”

Annem dramatik bir tavirla i¢ gekti, kiigiik koltugumun
ucunda oturuyordu. “Kizimin hayauyla ilgili hi¢bir sey bilmiyo-
rum. Onca yolu agip New York’a tagindi ve ben her seyin diginda
kaldim. Ikiniz nasil tanigtiniz anlatin bakalim.”

Aiden’la birbirimize bakuk.

“Sey, aynu dersi aliyoruz.”

“O zaman kizima zorbalik yapan su ¢ocugu tamyorsundur?”
diye sordu babam. Koltukta annemin yanina yerlesmisti.

Nahogs bir kahkaha attum. “Zorbalik yapiyor dememistim.”



Kitabimda Yok ¢ 279

“Gegen sene seninle ugrasan ¢ocugun bu sene de seninle ayn
dersi aldigin séylemigtin sanki, 6yle degil mi?” diye sordu annem.

Maria kahkahalara bogularak merakla bize baku.

“Bizim sinifta,” dedi Aiden. “Gergek bir ahmak.”

“Aiden! ;Por qué no haces algo?” Biliyor musun, Rosie’yle aym
tiir romantik kitaplar1 okuyoruz ve kizim biraz fazla korumaci
erkek karakterlere hep bayiliyor—”

“Tamam, tegekkiirler anne,” diyerek soziinii keserken kizar-
migtim.

“Rosie’nin kendini savunmak i¢gin bana ihtiyac1 yok,” dedi
Aiden ciddiyetle. “O ¢ocukla kendisi de ¢ok iyi baga ¢ikiyor.”

“Iste benim Rosie’'m gigegim,” dedi babam.

“Hadi, biraz daha anlaun!” dedi annem hevesle. “Ikiniz ne za-
man ¢ikmaya bagladiniz? Ayn dersi aliyordunuz, sonra ne oldu?”

Aiden bana baku. “Biliyorsunuz ki Rosie romantizm uzma-
ni, birakayim da o anlatsin.”

Yalandan giildiim. “Ama Aiden, sen de romantik kitap yaz-
may1 deniyorsun ya. Kendini denemek igin giizel bir firsat.”

Annemler hevesle bizi izliyorlardi. Onlara yalan séylemek
zorunda kaldigim igin ¢ok huzursuzdum ama Aiden’in Noel'i
yalniz gegirmesine miisaade etmektense bu tuhaf sorulara cevap
vermeyi tercih ederdim.

“Niye birlikte anlatmiyorsunuz?” diye 6nerdi Maria, ne de
yardimi dokunmustu.

Ona 6liimciil bir bakis attiktan sonra kekeleyerek anlatmaya
basladim. “Tabii. Galiba her sey... Bir giin dersteyken baglad:.”

Koéseye sikismigtim, yardim etsin diye dudaklarnt kivrilan

Aiden’a dondiim.

Isp. Neden bir sey yapmiyorsun? -¢n.

*
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“Biliyor musun, ben dogruca anlatacagim. Rosie’ye zorluk
yasatan gocuk benim.” Maria yalandan sagirmis gibi yaparken
Aiden devam etti. “Gergek su ki onu gordigiim andan beri
Rosie’den ¢ok hoglaniyorum. Ve ben... Bir savunma mekaniz-
masi gelistirdim sanirim. Onunla konugmak istiyordum ama
nasil olacagini bilmiyordum ¢iinkii... Yani o Rosie'ydi. Hayat
dolu, ¢ok nazik ve 6z giivenli. Dogruca gidip onunla konugmak-
tan ¢ok korkuyordum.” Omuz silkti. “Onunla konugma firsati
da bir tek atSlyedeyken elime gegiyordu.

“Ustiine fazla gidiyordum, muhtemelen gok fazla ama onu
zorlamamin sebebini muhakkak siz de biliyorsunuzdur, Rosie
harika bir yazar.” Bana dénerek devam etti. “Ama gergekten aras-
tirmami yapmam lazimdi. Saurlarin ardinda bir anlam aramam
lazimds giinkii yazdiklari ona istedigi, hak ettigi agk: verebilmeyi
arzu etmeme sebep oluyordu.”

Annem resmen Aiden’in her s6ziiyle mest oluyordu, ben
de oyle. Belirsizliklerle dolu bir iliskide ¢ok vakit gecirmigtik.
Bagta Maxine ve Hunter olarak, simdi de ailemin yaninda.
Soylediklerinin hepsinin gergek olduguna inanmayi ben de ¢ok
istiyordum.

Ben de sansim1 deneyerek gergegi séyledim. “Ben de ayni du-
rumdaydim,” dedim sessizce. Gozlerim Aiden'dan aynilmiyordu.
“Birlikte ders almaya baglamadan onceydi hatta. Aiden, Yazar
Evinde bir okumaya kaulmist1. Miithis ¢arpzc: bir metin oku-
yordu ve i¢ime 6yle islemisti ki dikkatimi ondan bagka kimseye
verememigtim. Oyle inanarak ve kirilganlikla okuyordu ki...
Ona ¢ok uzun zaman 6nce vuruldum.” Aiden bunu duyunca
bagini hafifge egdi. “Sonrasin biliyorsunuz, bana kotii davrani-
yordu falan filan ama... Bir noktada sanirim birbirimizi artik

tanimistik, durmak istemiyorduk.”
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Aiden’a karg1 hislerimin fazla karmagik olabilecegini diisiinii-
yordum. Onu ¢ok istemek ve onu goriince ya da sesinin tinisini
duyunca kalbimin fena hizla atmasindan korkmak arasinday-
dim. Ama simdi evimde, oturma odamda ¢6ziilmemis aglara
sartlmigken yanmay1 da kirilmay1 da onun igin goze almak iste-
digimi biliyordum.

“Cok romantik,” dedi annem. “Hep birlikte oldugumuz igin
¢ok mutluyum. Filmi baglatalim m:?”

Maria, annem ve babam koltuga yayilirken Aiden’la yere,
onlarin 6niine oturarak dizlerimizi kendimize ¢ektik. Besimiz
los 1g1kta film izleyip ucuz makarna yiyorduk. Géziimiin ucuy-
la Aiden’in bana bakugini fark edince ona hafifce giiliimsedim.
Giiliimsememe kargilik verdigi an bunun, en iyi Noel'im oldu-

gunu biliyordum.



Boyle karmagik bir durumun icinde olmak isteyecegim
hi¢ aklima gelmezdi. Max'e kulaginin ucundaki beni ne ka-
dar ¢ok sevdigimi ve oray: pmeyi ne kadar ¢ok istedigimi
soylemeyi hayal ettigim icin wyuyamadigim bir durumday-
dim. Ama orada kalabilmek igin her seyi yapardim.

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington’in yazdig:
Bagliksiz’dan alint
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“Gece yarisim kagirmamiza inanamiyorum,” dedi annem
film bittiginde hiiziinle. Ses tonu sanki Peru, Diinya Kupast'ni
kaybetmis gibi hiiziinliiydii. “Gece yarsi hediyeleri agmamiz ge-
rekiyordu.”

“Yalnizca yarim saat gegti,” diye fisldad: Aiden bana. “Niye
bu kadar uiziildii ki?”

“Annem gelenekleri ¢ok sever. Cocukken Peru'da gece yari-
sina geri sayim yaparlarmug ve herkes hediyesini agarmis. Bazen
biz de yapiyoruz ve galiba annem o anlar hayal ediyor.”

“Ah,” dedi Aiden anlaygla.

“Simdi agalim,” dedi Maria annemi yaugtirarak. “Rosie, bavul-
larimizi odana gotiirsem sorun olur mu? Hepsini orada agariz.”

“Tabii, tabii,” dedim.

Aiden’la bagdag kurmus yerde oturuyorduk. Yiizlerimiz bir-
birine d6niiktii, dizlerimiz birbirine temas ediyordu. Aiden’in
gozlerinden yorgunluk akiyordu. Normalde kusursuz gériinen

saglari dagilmigt. Kazag) ve pantolonuyla rahat edemiyor olma-
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liydi. Ama hig sikayet etmeyip film boyunca uyuklamadan bize
eslik etmigti.

“Galiba eve donsem iyi olacak,” dedi bagini bana yaklagtira-
rak. Sesi algaku. “Misafirligin kisast makbuldiir, rahatsiz etme-
yeyim.”

“Etmiyorsun,” dedim. “Gergi senin igin fazla oldugunun far-
kindayim, yani eger gitmek istersen anlarim—"

“Aiden gitmiyor,” dedi annem bizi bélerek. Ona bakarken
bizi dinledigi icin irkilmigtik.

“Sizinle kutlamaya kalmama izin verdiginiz i¢in gergekten
minnettarim ama ¢ok ge¢ oldu. Eve donmem lazim.”

Annem bacak bacak iistiine atarak kisaca bagini iki yana sal-
ladi. “Katiyen izin vermem. Bir anne olarak veremem.”

“Anne, gitmek istiyor—"

“Kar yagiyor! Biz rahat rahat burada otururken o sogukta
disar1 gtkmana vicdanim el vermez.”

Oldugum yerde donakaldim, gézlerim irileserek anneme d6n-
diim. “Anne, Aiden’in burada ka/mayacagin: biliyorsun, degil mi?”

Babamla bikkin bir ifadeyle birbirlerine bakular. “Bunu bilme-
meyi tercih ederdik ama yirmilerindeyken sevgililik nasil, iyi bili-
yoruz. Aiden burada hi¢ kalmamig gibi davranmana gerek yok.”

Yerin dibine girmek istiyordum. B« konugmay: annemlerle
yapmaktansa oldugum yerde eriyip yere akmay tercih ederdim.

“Anne. Olmaz. Bu... Olmaz—"

Aiden elini dizime uzatu, bagparmagyla rahatlaturcasina da-
ireler giziyordu. “Rosie, saygisizlik etmek istemedigimizi soyle-
meye calistyor bence. Ayrica, yeterince alan oldugunu da sanmi-
yorum—"

“Sagmalama,” dedi annem. “Karda disari ¢ikip buzda aya-

gin kayarsa kendimi asla affetmem. Maria koltukta yatar, biz
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Rosie’nin odasinda yatariz, siz de Alexa’nin odasinda yatarsiniz.
Rosie, Alexa sorun eder mi?”

“Hayir, mesaj atp sorarim ama—"

“Sahane! Her sey tamam!”

Aiden’a bakamiyordum bile. Onu aileme yalan séylemek zo-
runda birakugim igin zaten kendimi kétii hissediyordum simdi
bir de bu dolaba tiim gece devam edip benimle aym yatakta
yatmast m1 gerekecekti? Bunlar ¢ok fazlaydi.

“Aiden,” dedim. “Tabaklari mutfaga gétiirmeme yardim eder
misin?”

Bagini sallayarak yerinden firladi ve bosalan tabaklarla ¢atal-
lar1 toplamama yardim etti.

Bizi duyamayacaklari kadar uzaklaguigimizda hizla, “Cok
oziir dilerim,” dedim.

Yanimdan gegip bulagiklari lavaboya koydu. “Dileme.”

“Hayur, ¢ok fazla oldu. Gidip annemlere gergegi soyleyece-
gim. Bugiin benim i¢in New York’ta bir siirii turistik ey yaptin
zaten. Bunlardan nefret ettigini biliyorum ve simdi bir de sevgi-
lim gibi davraniyorsun. Bunlara hic—”

“Rosie,” dedi Aiden algak ama sert bir ses tonuyla. “Hicbir
seyi yapmak zorunda degildim. Ama konu sen olunca isteyerek
yaptyorum.” Bana yaklagirken bakiglar1 yumugaku. Gozlerimiz
birbirinden aynlmadi, kisa bir anhgina dudaklarima baku.
Bogazini temizleyerek devam etti. “Annen bize bagirmadan igeri
gecelim. Biraz korkutucu biri biliyorsun ki.”

Kiigiik bir kahkaha atum. “Eve sadece bes dakika geg geldi-
gimde neler yapugini hayal etsene. Beni 6ldiiriip polisleri ara-
mak iizereydi.”

Telefonumu alip hizla Alexa’ya mesaj atum.
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Rosie: uzun hikdye ama annemlerle kardesim bana
sirpriz yapip ziyarete gelmisler. annemler odamda
kardesim de koltukta yatacak. aidenla ben senin
odanda yatsak olur mu? ¢arsaflar degistiririm

Alexa: AIDENLA sen mi222 CARSAFLARI
DEGISTIRECEK MISIN222

Rosie: dyle bir sey degilll degistirecegim
dedim diye illa kirletmemiz gerekmiyor

Alexa: sizinle gurur duyuyorum. ne isterseniz yapin

Maria yatak odasindan dondiigiinde elinde paketlenmis bir
siirii hediye ve bir de karton poget vardi. Aiden’la onlara hig-
bir sey almadigimuz i¢in 6ziir dilesek de hig sorun etmemiglerdi.
Annemlerin 6nce birbirlerine sonra Maria'ya hediyelerini ver-
melerini izledik. Bana istedigim birka¢ romantik kitapla bir iki
tane kazak almiglardi. Aiden arkasina yaslanmug bizi yiiziinde
kiigiik bir giilimsemeyle izliyorlardi. Hig hediye almadan bizim
hediyelesmemizi izlemesine i¢im ezilmisti.

“Hemen geliyorum,” diye mirildandim. Kosup Aiden’in he-
diyesini odamdan getirdim. Kavga etmeden 6nce hazirlamigtim
ve belki barigmayiz diye paketlememistim bile.

Hediyemi arkama sakladiktan sonra Aiden’a yaklagtum.
“Hediyemi paketleyecek zamanim olmadi, géziinii kapaup
elini uzaursan verebilirim.” Bana donuk bir ifadeyle bakinca
gozlerimi kocaman aguum, o da ellerini uzatmak zorunda kal-
di. Hediyemi avuglarina birakuktan sonra sessizce fisildadim,

“Tamam, agabilirsin.”
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Agar agmaz gozleri irilegti. “Bunu... Sen mi yaptin?”

Hamburger yedigimiz giinden sonra Aiden’in CD doldurdu-
gu goriintii goziimiin 6niinden gitmemisti. Noel hediyelesme-,
lerine bayilirdim ve bana bundan bahsettigi an aklima bu fikir
gelmisti.

“Kitabimizla ilgili, yani en azindan su 4na kadar ki kismiy-
la.” Elindeki CD’yi isaret ettim. “Yazdigimiz her béliim igin bir
sarki koymaya galigtim. Insanlar aruk CD'den sarki dinlemiyor
biliyorum ama nostaljik olur diye diisiindiim... Bir de muhte-
melen fazla Taylor Swift ekledim ama—"

“Bayildim.” Yavagca giilimsedikten sonra CD’nin 6n kismi-
na dikkatlice yazdigim sarki isimlerine bakti. “Benim igin boyle
bir sey yapugina inanamiyorum.” Bagini iki yana salladi. “Bir
saniye. Ben de sana bir gey aldim.”

Siirpriziyle inanilmaz mutlu olsam da giilimsememi bas-
tirdim. Bana hediye alacagini hi¢ diisiinmemistim. Denizci
kabaninin ceplerini kangtirirken gozlerimi kapatmami soyle-
di. Ellerimi uzatugimda avcumda soguk bir metal hissettim.
Gézlerim agildigt an hayretle nefesim kesildi. Noel Kéyii'nde
gordiigiimiiz madalyondu bu. Bag parmagimi madalyonun pii-
riizsiiz, oval yiizeyinde gezdirdikten sonra igini agtum.

Iki tarafta da fotograf konulacak birer bosluk vardi. Lita
bir tarafa ¢ocuklarinin fotografini diger tarafina kocasini koy-
mugtu. O fotograflari ¢ikarmak bana ¢ok yanlis geldigi igin hig
kendi madalyonum olsa igine kimin fotografini koyacagimi
diisiinmemigtim.

“Aiden, sen nasil—”

Omuz silkti. “Tuvalete gittiginde kosup aldim.”

“Rosie, litanin sana verdigi madalyona benziyor,” dedi ba-

bam sessizce.
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Gozyaslanim yiikselirken bogazim diigiimlendi. Inanilmaz
pahaliydi ve Aiden’in parasi olsa bile parasini1 bana harcamak zo-
runda degildi. Lizayla bir siirii animiz ve Peru’ya seyahatim akli-
ma geldi. Simdi bu madalyon hem Aiden’in hem de litanin ani-
larini saklayacakui. Bir daha asla ¢tkarmayacagimi biliyordum.

Aiden’a bakarken gozyaslarimi bastirmaya ¢aligtyordum.
“Takmama yardim eder misin?”

Bagini sallayarak yanima gegtiginde saglarimi kaldirdim ve o
da dikkatlice madalyonu takti. Parmaklari enseme siirtiiniince
nefesim tekledi, titrememek i¢in direndim. Madalyonu takuk-
tan sonra bag parmagini ensemdeki o noktada yavagca gezdirdi
ve ardindan eli omzumu buldu. Gégsiimdeki yeni madalyonu-
mu stkica tutarak ona déndiim, giiliimsityordum.

“Aiden, bunun benim i¢in ne kadar anlamli oldugunu tah-
min edemezsin. Tegekkiir ederim.”

“Opsene gocugu,” dedi Maria cesaretlendirmek isterce-
sine. Ona ters bir bakis atsam da masumca omuz silkti. “Ne?
Ciktyorsunuz ya. Birbirinize duygusal hediyeler aliyorsunuz.
Peter bana hediye aldiginda ben onu 6piiyorum.”

Aiden’in bakislar1 izerimdeydi. Kegke aklini okuyabilseydim
¢iinkii ben onu 6pmek istiyordum ama ona istemedigi seyler
yapurmak istemiyordum.

“Evet, haklisin,” dedi Aiden kararlilikla. “Ben de seni 6pme-
liyim.” Bana yaklagirken elleriyle yiiziimii kavradi. Bana yaklasa-
rak sessizce, “Olur mu?” diye fisildad:.

Dudaklarim:  dudaklarina bastirarak cevap verdim.
Dudaklart sicacik, yumusaciku ve tadi naneli seker gibiydi.
Geri ¢ekildigimde bir anda kendimi agir1 mahcup hissettim
ciinkii onu herkesin 6niinde 6pmiistiim. Gerg¢i sadece dudak-

larimiz temas etmisti ama karsimdaki Aiden oldugu igin he-
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yecanlanmistim. Bir daha onu 6ptiikten sonra asla yanindan
kagmayacaktm.

“Aiden, biz aslinda sana da bir gey aldik,” dedi babam.

Aiden’1n kiigiik giilimsemesi babama déndiigii sirada hayre-
te doniigtii. Bagini iki yana sallarken kaslari caulmisti. “Ah, hig
gerek yok—”

“Biiyiik bir sey degil,” dedi Maria. “Noel'de elin bos kalsin
istemedik.”

Yirtugimiz hediye paketlerinin ardindaki kagit poget hala
duruyordu. Annem pogeti siipheyle alan Aiden’a uzatu. Aiden
yavagca pogete baktiktan sonra giilerek kapattu.

“Ne var?” diye sordum.

Turuncu beyaz bir sapka ¢ikardi. Ortasinda Tennessee’nin
T’si vardu.

“Rosie evi ozledigi i¢in bunu ona getirmistik ama sen aruk
Rosie’ylesin, yani Tennessee’nin ona ne anlam ifade ettigini bili-
yorsundur. O yiizden bunu sevecegini diigiindiik.”

Aiden giiliimseyerek sapkay: inceledikten sonra bagina taku.
Aiden’in daha once bere disinda bir gey takugini gdrmemistim
ve arttk memleketimde bu sapkay: takan erkeklerin hepsi go-
ziimden diigmiigtii.

“Yakigt1 m1?” diye sordu.

“Johnson City'de dogup biiyiimiis gibisin,” diyerek ona ta-
kildim.

“Bu iyi bir ey mi?”

“Harika bir sey,” dedi babam. “Ben Memphis'te dogup
Johnson City'de biiyiidiim.”

“Simdi nerede yagtyorsunuz? Rosie bir keresinde bahsetmisti
diye haurliyorum.”

“Rogersville,” dedi annem. “Rosie’yle bir ara gelmeniz lazim.”
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Aiden’in bakislar1 beni buldu. “Cok isterim. Simdi orada ta-
kacagim sapkam da var”

Annemle babam keyifle giildii. Onlarin boyle kargihikh soh-
bet etmesini gergek olabilirmis gibi izlerken tiim bedenim ra-
hatlamigti. Aiden annemlere Tennessee’yle ilgili sorular soruyor
onlar da New York’la ilgili birkag sey soruyordu.

Aruk yatmaya karar verdigimizde saat gece ii¢ olmak iize-
reydi. Evimizde kutladigimiz Noeller kadar giiriiltiilii gegmemis
olsa da harikaydi. Gecenin ilerleyen saatlerinde hepimiz esne-
meye baglamistik. Aiden’la ayni yatag1 paylasacagimizi diigiin-
diikge geriliyordum.

Alexa’nin odasi da benimkiyle aym: biiyiikliikteydi ve onun
da dar bir ift kisilik yatag1 vardi. Bir yurt odas: gibi kiigiik ol-
masa da rahat da sayilmazd..

Babam, Aiden’a yaninda getirdigi yedek esofmanlardan ver-
di, ben de bol tigértlerimden birini verdim. Altima bir pijama ve
iistiime kazak giydim. Ikimiz de yatmaya hazirdik, kiigiik yata-
gin iki tarafinda durmug yataga bakiyorduk.

“Istersen bir battaniye ve yastuk alip yerde yatabilirim. Biz
burada yatmaya mecbur degiliz...” Yatag isaret etti.

“Yok, yok, sen misafirsin. Ben yerde yatarim.”

“Yerde yatmana izin vermem miimkiin degil, Rosie.”
Oflayarak elini kalgasina yerlestirdi. “Yatag paylagsak olmaz mi?
Yetigkiniz sonugta.”

“Mezun ogrencileriz.”

“Vergi 6dityoruz.”

“Yatagin 6nemi yok,” dedi sanki benden ¢ok kendini ikna
etmeye ¢alistyormus gibi.

“Yok.”

Yine de yataga dogru harekete gegmemistik. Endiseyle kolu-

mu ovusturdum. Tanrim, ¢ok aptalca bir duruma diigmiigtiik.
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Ben yine on bes yagindaymigim gibi davraniyordum, Aiden’in
gozlerine bakamiyordum.

“Tamam, iyi geceler.” Aiden kendini hazirlayarak Alexa'nin
ortiilerini kaldirdi ve yataga yerlesti.

“Ever. lyi geceler.” Isig1 kapatip yanina yattum.

En son biriyle ayn1 yatakta yatugimda o kisi Simon'di ve iize-
rinden bir yil ge¢migti. Aiden’in viicut sicakligini hissedebiliyor-
dum. Birazcik hareket etsem bacagim onunkine degecekti.

“Aiden,” diye fisldadim biraz gegince. Cevap vermedi, uyur-
ken ellerini karninda toplamigti. Omzunu diirterken onu uyan-
dirmay1 umuyordum ama hareket etmiyordu. “Aiden.”

Hili cevap vermiyordu. Hayaumin en uzun giinlerinden
birini gecirmis olsam da uyuyamiyordum. Aiden’in yanimda
oldugunun fazlasiyla farkindaydim. Kipirdandigimda ¢argaflar
higirdadi ama o hila uyanmamisti.

Onun omzuna bakacak sekilde déndiim. “Uyuyor musun?”
Cevap alamayinca omzunu hafifce diirttiim. Tamam, belki biraz
sertge diirtmiigtiim ama sonug olarak gézleri agildi.

“Uyuyordum, Rosalinda.”

“Eyvah.” Karanlikta giiliimsedim. “Bana Rosie demiyorsan
basim belada galiba.”

“Rosie’m ¢igegim dememi mi tercih edersin yoksa?”
Dudaklarinin kenan hafifce kivrilinca inledim.

“Bunu bana karg1 kullanacagini biliyordum.”

“Bayildim ama,” dedi diiriistge. “Keske benim aklima gel-
seydi.” O da yiiziinii bana dogru déniip kolunu baginin altina
yaslad1.

Onu zar zor gorebiliyordum. Alexa pencerelerine ince bir tiil
asmig olsa da tamamen kapali degillerdi ve yandaki binadan bi-
zimkine 151k geliyordu. Isigin bir kismi onun yiiziine dokiilse de
oda hala karanlikti.
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Siriuyordu. “Ailen geldiginden beri giineyli aksaniyla konug-
tugunun farkindasindir.”

“Hayir, dyle konugsmuyorum.”

“Hayir, 6yle konugsmuyorum,” diye tekrar ederken abartili
bir giineyli aksan1 yapmugt1. “Bir milyon kez falan ‘ne ediyorsu-
nuz’ dedin.”

“Bu kullanilan bir terim ama.”

“Sevimli.” Tereddiit etse de uzanip sagimi omzumdan geriye
dogru itti. Eli yavagca omzumda gezerken tiiylerim iirpermeye
basladi. “Romantizmi neden o kadar sevdigini anladim,” diye
fisildadi. “Benim de &yle birbirine 45tk annemle babam olsa ben
de severdim.”

Giilimsedim. “Onlar benim igin ger¢ek agkin varhiginin
kaniti. Harika degiller ama inan ki birbirlerini gergekten sevi-
yorlar. Tamamen farkli kiiltiirlerde ve iilkelerde biiyiimelerine
ragmen birbirlerini bulmuglar.”

“Onlar: sevdim.”

“Onlarin da seni sevdigini sdyleyebilirim.” Bir an sessiz kal-
dim. “Bu, hayaumdaki en iyi Noel'di,” dedim diiriistge.

“Benim de Rosie,” dedi karanlikta. “Kesinlikle en iyisiydi.”

T

Ertesi sabah yasugim biraz sert gibiydi. Kaglarimi ¢attum, gé-
ziimii agmadan yasugimi vurarak kabartmaya ¢aligtim.

“Ah.”

Bir anda tag kestim. Yavagca gozlerimi aginca yasugimin as-
linda bir yastk olmadigini, Aiden’in gogsii oldugunu fark ettim.

Kolunu belime dolamisti, eli kigima tehlikeli 6l¢iide yakind:.

Bense kolumu beline dolamis ona dogru sokulmugtum.
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“Aman Tanrim,” dedim Aiden’in iistiine salyamin akugini
fark edince.

“Ne?” diye mirildandi. Goézleri agilip benimle bulusunca iri-
legti. “Ah.”

Bacaklarimi ondan ayirarak hizla yataktan kalktim. “Isa ag-
kina,” dedim. “Aman Tanrim. Oziir dilerim. Cok 6ziir dilerim,
ben fark etmedim—"

“Sorun yok, Rosie.”

“Salyalarsm tstiine akmig,” dedim yiiziimii burusturarak.
“Cok oziir dilerim. Kazagini yikarim.” Yiiziim utangla yaniyor-
du. Asik oldugum birine salyalarimi akitmak tam benlik hare-
ketti. Hatta daha da kétiisii, ona sirnagan bendim, Aiden bana
sirnasmiyordu bile. Yatakta kendi tarafinda yatmaya devam
ederken ben onun iistiine ¢itkmigtim.

“Bu dert edecek bir sey degil, Rosie, gergekten.” Sirtiistii
yatp kolunu alnina dayadi. Dudaklarin: birbirine bastirmusti,
giilmemeye ¢alistyordu. Yepyeni bir utang dalgasi i¢ime yayild:.

Igim telasla dolmaya baslamisti, odanin kapisina dogru y6-
neldim ki o sirada ayagim takildi.

“Ben dug alacagim,” dedim bir anda, kiyafetlerimi kenardan
aldim.

“Rosie, tamam, sorun degil,” diye seslendi arkamdan ama ka-
pidan ¢ikmig sayilirdim bile.

Diinyanin en uzun ve soguk dugunu aldiktan sonra bekleyen
birisi var mi diye kontrol etmek i¢in kulagimi tuvaletin kapisina
dayadim. Tam kapi koluna uzanmistuum ki Aiden’in kahkahasin
duydum.

Kapiy1 hafifce araladigimda Aiden’la annemin sohbet ettikle-
rini fark ettim. Onlar1 géremiyordum ama her bir kelimelerini

duyabiliyordum.
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“Rosie’nin ilk bale resitaliydi,” dedi annem.

“Dans ettigini bilmiyordum.”

“Edemiyor.” Annem kahkahayi basti. “Kiigiikken ona marine-
ra 6gretmeye ¢aligmistim ama bir tiirlii beceremedi. Rosie’yi tani-
yorsun, ¢ok inatg1, simdi dansla ilgili her seyi hemen reddediyor.”

Aiden’in giiliimsedigini sesinden anlayabiliyordum. “Bunu
unutmamam lazim.”

Annem telefonundan Aiden’a kiigiikliik fotograflarimi gos-
teriyor olmaliydi. Kapiya yaslanip bagimi duvara dayadim.
Aiden’in gardini indirerek boyle konustugunu duymak giizeldi.

“Bir sey sorabilir miyim?” dedi Aiden.

“Por supuesto.”

“Onun adin1 neden Rosalinda koydunuz? Ismini hep gok
sevdim.”

Kendi kendime giiliimsedim. Biiyiirken bu hikiyeyi bir mil-
yon kez dinlemigtim.

“Ah, Rosie bu hikéiyeye bayilir.” Annemin sesinden de gii-
limsedigi anlagiliyordu. “Eskiden yatmadan 6nce her gece bana
anlaturird,” dedi 6zlemle. “Babas yiiziinden. Universite zaman
merkezdeki gigekgide ¢alisgtyordum. Eric bir giin annesine giil
almaya geldi. Bir buket saun ald1 sonra iginden bir giilii ¢ikarip
bana uzatt. Sonrasinda neredeyse her giin geldi. Hep bir tane
giil alip 6dedikten sonra bana veriyor ve sonra gidiyordu.

“Gok gegmeden gikmaya bagladik, giiller bize 6zgii bir sim-
geydi. Evlendigimizde yakasina bir giil takmigti. Hamile oldu-
gumu 6grendigimde isteyken onu arayip sesli mesaj birakmug-
um. Eve d6ndiigiimde mutfagin ve oturma odasinin her yerine

giil yapraklari sagmigtr.” Bunu haurlayinca kiigitk bir kahkaha

*

Isp. Elberte. -¢n.
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att. “Ilk gocugumuz kiz olacaksa ona Rose ismini vermekten
baska segenegimiz yoktu. “Gergi Rosalinda olsun diye ben biraz
bask: yaptum,” diye fisildad1 annem. “Fark ettin mi bilmiyorum
ama bizim Rosie’miz birazcik romantiktir.”

“C")ylc mi? Hig fark ettirmedi,” dedi Aiden.

Annem giildii. Annemin 6ne dogru egildigini, gozlerinin parla-
digini zihnimde canlandirabiliyordum. “Adini annemden, /itasin-
dan aldi. Babam, annemin adin1 ¢ok severdi ona hep Rosalindita
diye seslenirdi. Annem Latin Amerikan melodramlarina bayilir-
di. Babamla koltuga kurulup ciddiyetle izlerlerdi. Rosie de be-
nim romantik kitaplarimi kegfedince bunun kaderinde oldugunu
diisiindiim, romantizm agki DNA'mizda vardi. Noellerde Peru
ve Tennessee arasinda git gel yaparken o romantik kitaplardan
Ingilizce grendim. Havaalanindaki tiim kitaplari okumusumdur.
Ispanyolca baskilarini bulup Ingilizceyi tam anlamiyla gozene ka-
dar kiyas yapardim. Annem, Rosie kiigiikken vefat etti ama koz-
mik bir baglari var bence. Birbirlerinin bir uzvuna sahipler sanki.
Hatta annem kizimu ilk gordiigii andan beri boyleydi.”

“Peki neden Rose degil de Rosie?”

Aiden’in sesindeki saf merak bogazimin diigiimlenmesine
sebep oldu. Benimle boyle ilgilendigi i¢in, anneme ¢ok nazik
davrandig igin yiiregim ciz etti.

“Rosie yanaklarinda hafif bir kizariklikla ve giilimseyerek
dogru. Ona bakugin an Rosie derdin zaten.” Aralarina huzurlu
bir sessizlik yayilsa da bu ¢ok uzun siirmedi. “Gergi yanimizdan
ayrildigindan beri endigeliyim. Ama sen ona iyi gelmigsin. Sen
oldugun igin aruk onun da iyi oldugunu gérdiim.”

“Benden once de harikaydi. Her seyi hep kontrolii altinda

tutuyormus gibi goriiniiyor. Ona hep hayran kaliyorum.”
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Kalbim simsicak oldu. Aiden gegtigimiz yil boyunca bana
ne kadar hakaret etmis olursa olsun benim igin boyle diisiin-
mesi hoguma gitmisti. Beni hissettigimden daha basarili gérii-
yordu.

Kapiy1 agtim. “Giinaydin,” dedim utanarak. Aiden’la annem
pijamalariyla koltukta oturuyorlardi. “Mutlu Noeller. Maria’yla
babam nerede?”

“Simit almaya gittiler,” dedi annem. “Bir dug alsam sorun
olur mu?”

“Keyfine bak.”

Aiden’la yalmz kaldigimizda aramiza bir sessizlik ¢oktii.
Yataktan kalkinca saglari onu gok daha geng ve normal gosteren
bir hal aliyordu belli ki. Koltukta annemin yerine, Aiden’in ya-
nina oturarak bir bacagimi altuma aldim.

“Aiden, bak, 6ziir dilemek istiyorum—"

“Rosie.” Bagini iki yana salladi. “Oxziir dilemeye gerek yok.
Yillardir bu kadar iyi uyumamigtim.”

“Oylesine soyliiyorsun bunu.” Yiiziimii ellerime gémdiim,
utang i¢indeydim.

Nazikge ellerimi alip yiiziimden gekti. “Hayir. Sen uykunda
konugmaya baglayana kadar 6yleydi.”

“Yalanc1.” Goézlerimi kistim.

“Siirekli sey edin, ‘Cok romantik.’ Sonra horlamaya bagladin.”

Omzundan onu iterek giildiim. Kalbimin tekrar gogsiimden
sokiilmesini istemiyordum. Her geyimi bunu hig istemeyen bi-
rine verip pargalara ayirmasina izin veremezdim. Sonra kendime
gelmem imkénsizdi. Ama Aiden’la nereye varacak olursak olalim
bunu istiyordum. Ben onun kalbini azicik kirdim diye hassas
kiigiik kalbimi ¢ignemesine izin verecektim.

“Galiba artik eve donecegim.”
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“Gitmek zorunda degilsin. Bugiin ne yapacaksin bilmiyo-
rum ama bize kaulabilirsin.”

Bagini iki yana salladi. “Ailenle kisitli zamanin var. Seninle
gelecek donem goriisiiriiz, olur mu?”

I¢ gektim, hakli oldugunun farkindaydim. Ailemle onlar git-
meden 6nce giizel vakit gegiremezsem sonra pisman olurdum.

“Tamam,” dedim pes ederek. “Seni gegireyim.”

Asansor agagy inerken sessizdik. Tiim gece kar yagdig: igin
sokaklar bembeyazd:.

“Botlarini bile giymemigsin,” dedim. “Ayaklarin donacak.”

Giildii. “Sorun olmaz.” Beresinin yerine Tennessee sapkasini
takmugt1. “Kalmama ve Noel’i seninle gecirmeme izin verdigin
icin tegekkiir ederim.”

“Aksi miimkiin degildi zaten,” dedim diiriistge. Yanagim 6pmek
i¢in uzanmadan 6nce tereddiit ettim. “Dikkatli git, tamam m1?”

Bagini salladi. “Mutlu Noeller, Rosie.”

“Mutlu Noeller, Aiden.”

A
T

Ailemle Noeli aylaklik edip bol bol konusarak gecirmigtik.
Bilgisayarimdan birkag film izleyip onlarin iizerine sohbet et-
mistik. Evde de Noellerimiz boyle gecerdi. Geg yaup giinii rahat
kiyafetlerle gegirmis, hediyelerimizi incelemistik.

Uguslar1 Noel’in ertesi giinii gecenin geg saatindeydi, ben de
onlari 6glen, sehir merkezindeki popiiler bir Peru restorani olan
Pio Pio’ya gotiirmeye karar vermigtim.

Ne zaman bir Peru restoranina gitsek hepimizin siparisini

annemin vermesine izin veriyor sonra yemekleri béliisiiyorduk.
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Masanin ortasinda /nca Kola ve bir siirahi Chicha Morada vard..
Bir yildir yedigim en iyi yemegi tabagima yigmigtum ve bir tiirli
doymuyordum.

“Aiden ¢ok yakigikli,” dedi annem bir anda. Tabagina Lomo
Saltado aliyordu. “Birlikte oldugunuzu bize neden séyleme-
din?”

Maria'nin bana bakugini hissedebiliyordum, omuz silktim.
“Konuyu bir tiirlii agamadim. Hal4 ¢ok yeni.”

“Yeniymis gibi degil,” dedi babam. “Senden hoglaniyor.”

“Oyle umuyorum. Sevgilisi sonugta,” dedi annem.

“Ne zamandir birliktesiniz?” Babam israrciydi. “Rosie, sana
bakig1 sanki—"

“Rosie!” Maria soze girdi. “Annemle babama su telefonda
bahsettigin burs olayindan bahsetsene.”

Maria konuyu dagittigs igin rahatlamigtim ama annemlere
burs olayinin benim igin ne kadar 6nemli oldugundan bahset-
meye korkuyordum da. Istedigim gibi gitmezse diye onlar1 gok
umutlandirmak istemiyordum.

“Gergekten giizel bir firsat,” dedim abartmamaya calisa-
rak. Burs bagvurularinin son teslim tarihi yaklagmigt1 ve gittik-
¢e daha da geriliyordum. Daha ¢ok ¢alhstikga kazanmay: daha
cok istiyordum. Tabii, para 6nemliydi ama dahasi, romantizm
yazarlarinin da diger edebi kurgu yazarlan kadar iyi oldugunu
kanitlamak istiyordum. Kazanirsam benim metnimi bir edebi-
yat dergisinde basacaklardi. Derginin bir kopyasin1 tanidigim
herkese gonderip, Bak! Ben iéyi bir yazarim. Bagkalar: da dyle
diigiiniiyor! demek istiyordum. “Gegen sene yazdigim bir kisa
hikayeyle kaulacagim, umarim segilirim.”

“Ne hos.” Annem giiliimsedi. “Baksana, New York'ta kendi-

ne isim yapiyorsun.”
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“Yani, bilemiyorum,” dedim ¢ekinerek. “Umarim &yle olur,
bursun yardimi dokunur yani. Ida ve Aiden da hikéyeyi gézden
gegiriyorlar—”

“Aiden hikdyeni mi inceliyor?” Annem keyiflenmigti.

“Aiden’r sevdim,” dedi babam.

Maria’yla endigeyle birbirimize baktik. Babam eve gotiirdii-
giimiiz erkekleri nadiren severdi. Simon’1 hi¢ sevmemisti, onun
egoist ve ben merkezci oldugunu séylemisti ama umursama-
migtum. Cikugim ¢ocuklar arasinda babamin tek sevdigi Josh’n,
onda da sekizinci sinsftaydik. Maria ve Peter lisenin son sinifinda
¢tkmaya baglamiglard: ve tiniversite boyunca beraberlerdi, sorun
olmamigt1 ama babam, Maria'nin ondan 6nceki biitiin sevgilile-
rinden nefret ermisti. Insanlara karg1 sezgileri ok agikt ve simdi
Aiden’a yakin hissettigini dile getirmesi muhtemelen sik sik onu
soracagt anlamina geliyordu.

“O kadar da harika degil,” dedim oylesine. Yemegimi agzima
ukum.

“Sana o kolyeyi almig.” Babam madalyonumu isaret etti.
“Takugindan beri hi¢ ¢tkarmadin.”

I giidiisel olarak madalyonu sikica tuttum.

“Cikmaya yeni bagladik,” diye agikladim. “Onu o kadar iyi
tanimiyorum bile—"

Annem nefesini tuttu. “Onu tanimzyor musun? Ay, Ros—"

“Cisim geldi,” dedi Maria. Bana dondii. “Bana eslik eder misin?”

“Tabii,” dedim yerimden firlayarak. Tuvaletin kapisini kapat-
ugimiz an ona déndiim. “Seni seviyorum.”

Giildii. “Biraz agiriya kagiyorlar. Yani, Simon’la olan onca
seyden sonra birini bulmana sevindiler.”

“Tennessee’ye déndiiklerinde Aiden’la ayrnldigimizi falan
soylerim aruk. Yoksa annem telefonu her agugimda beni soru

yagmuruna tutacak.”



300 « KATIE HOLT

Maria ¢antasindan rujunu ¢ikanp aynaya bakarak yavagca
siirdii. Bakiglar1 aynadan beni buldu. “Aiden’la ilgili biraz hak-
lilar.”

Biliyordum. Ama Aiden romantizmle isi olmadigini bilmi-
yorlardi. Aiden’in bana karg hisleri varsa bile bu, iligki istedigi
anlamina gelmezdi.

“Nasil yani?”

“Aiden sanki gergekten birlikte olmaniz1 diliyormus gibi sana
bakiyor... Her bir kelimeni can kulagiyla dinliyor. Hediyeleri
agarken ona tek bir tane hediye getirdigimiz i¢in kendimi ¢ok
kotii hissettim ¢iinkii hediyemiz giizel bile degildi. Ama seni
mutlu gérmek igin igtenlikle sevindi.”

“Aiden’la arkadagiz,” dedim. Daha ¢ok kendime séylemistim
sanki. Ben daha fazlasini istesem bile buna karar vermigtik.

“Peter’la biz de arkadagtik,” dedi. Rujunu birakip bana dén-
dii. Kiigiikken insanlar bizi ikiz sanirdi. Koyu renk gozlerimiz ve
saglarimiz ayniyds, ger¢i onun saglar1 yumugak dalgalar halinde
dokiilirken benimki darmadaginik buklelerden olusuyordu.
Maria biraz daha uzun boyluydu ayrica. Ancak diger her seyimiz
ayniydi. “Sana bir sey séylemem lazim.”

“Peter’la her sey yolunda m1?” Dogruldum, endiselenmistim.

Bakislarini gergince benden kagirds. Igimi bir sugluluk duy-
gusu sards. lyi bir abla olup onu arayip sormamistim. Kendi ha-
yauma o kadar odaklanmistim ki onu géz ardi etmigtim.

“Yolunda.” Sorumu gegistirdi. “Ama annemle babama soyle-
meyeceksin.”

Kaglarimi gatum. “Séylemem.”

Kisa bir an bekledi. “Hamileyim.”

Nefesimi tutusum resmen tuvalette yankilandi. Ellerine

uzandim. “Maria, aman Tanrim!”
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Ellerimi sikica tutarken gozleri irilegmisti. Biraz gergin bir ses
tonuyla anlatmaya devam etti. “Ogreneli bir ay oldu. Aklimi ka-
crracak gibiyim. Noel'de eve gelmeni bu yiizden istiyordum, sen
gelemeyince New York’a yanina gelelim diye annemle babama
resmen yalvardim.”

“Neden aklin1 kagiracaksin ki?” diye sordum nazikge. “Bu
harika bir haber. Aldigim e# iyi haber. Peter ne diyor?”

Gozleri yagardi. “Ona soyledigimde bir saat aglad.
Internetten bir siirii ebeveynlik kitabu siparis etti ve daha simdi-
den ikiz olduklarina kendini ikna etmis durumda.”

Giildiim. “Tam Peter’lik hareket.”

“Ama Rosie... Cok gencim.” Sesi gatladi ve gozlerini hizla
kirpmaya bagladi. “Yirmi bes yasgindayim! Anne olamam.”

“Evet, olursun,” dedim yavagca. “Harika olursun hem de.”

“Hayir, Peter harika olacak. O tam da Bay Evbeyi. Ben ne
zaman markete gitsem o hafta berbat seyler yiyoruz. Nasil olu-
yorsa gamagirlar1 hep yanls yikiyorum—"

“Seni iyi bir anne yapan bunlar degil ki,” diyerek s6ziinii bél-
diim. “Bebegin ¢ok sevilerek ve hep desteklenerek biiyiiyecek.
Biz variz, t/alan var, Peter'in ailesi var.”

Gozyaglarin sildi. “Korkuyorum iste.”

“Bityiiyiip yolunu ¢izmek herkesi korkutur.” Ona bir pegete
uzatp gozyaglarin silerken kolunu ovugturdum.

“Sen korkmuyorsun.”

Alayla giildiim. “Debgete kapilsyorum. Sokaga gikinca gukura
falan diisiip 6lecegim diye gok korkuyorum. Bunlarin hepsi de
Aiden yiiziinden...”

Sessizce bagini salladi. “Yine de Aiden’dan korkmamalisin.”

“Maria...”
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“Hayur, ciddiyim. Simon’un seni incittigini, yaralarinla ve
kiriklarinla seni bas basa birakugini biliyorum ama o kalbini
pargalara ayirmad1.”

“Tekrar oyle incinirsem bunu atlatabilir miyim, bilmiyo-
rum.”

Eskiden daha farkh diisiiniiyordum. Tekrar astk olamayaca-
gimi, gamura saplanip kaldigimi, hep oradan ¢ikmak igin ¢aba-
layacagimi. Ama yanimda Aiden varken... O kadar korkmuyor
gibiydim. Heniiz o noktaya da gelmemistim belki ama onun
yaninda kendimi tekrar agabiliyordum.

Maria bana sikica sarilarak fisildadi, “Kaybetmekten kork-

muyorsan agkin da kiymeti olmaz.”

AyToug




Hayatim boyunca bu sehirde yagamistim. Bagimdan ge-
gen tiim onemli anlar, tim tarihim bu sokaklara yazilmagt:.

Ancak ber birinin yeri, Max'le biriktirdigim anilarla do-
luydu. Bir kigeyi donerken aldigim kokunun onun parfiimii
olduguna yemin edebilecek bir noktaya gelmistim. Metroda
otururken onun giiriltiilii kabkahasin: duyar gibi olup ba-
stm1 kaldirsyordum. Bir seyler bana onu hatirlatmadan bir
sokak bile yiiriiyemiyordum. Etrafimda hep onun adin: duy-
mays, her sokakta onu gormeyi seviyordum.

Sonunda hicbir sey olmayacak olsa da, hatiralarimla
beni birakip gidecek olsa da hepsi kabuliimdii. Her birini
zihnime istifleyip onun sibrine kapilmak istedigim anlarda
gtkarm, her agidan incelerdim zaten.

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington’in yazdig
Bagliksizdan alinu
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Logan: bu aksam disandayiz

Logan grup sohbetinin ismini yilbas: gecesi ya da baskin: ola-
rak degistirdi.

Tyler: Ben yokum.
Logan: evet varsin. hepimiz variz. yilbasi gecesi ya
Tyler: Her yer tkhm tikhmdir, ben evde kalmay: segiyorum.

Logan: bu mezarda tyler richardson yahyor,
bir sey yapmaktan hep korkard

Logan: mezarina bdyle yazdiracagim
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Jess: biraz abarhyorsun logan

Logan: burada birinin dogrular séylemesi lazim

Logan: secenedimiz bile var!l acayip pub geri sayim
gosterecekmis ama bence bizim gibi parti yapamazlar

Rosie: parti mi yapiyoruze

Jess: galiba

Logan: west village'ta taze romantikler diye yeni
bir kulip agilmis oraya gidelim diyorum

Logan: giris iicreti yok, minimum iki icki, onlar
da geri sayimi gésteriyor ama acayip pubdan
daha hareketli olacaktr ki harika

Tyler: Biri var.

Logan: yool!

Logan: tamam, ortak ders aldi§im emily de
orada olacakmis da iste neyse...

Jess: ha séyle

Tyler: Hep biri vardir
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Logan: rosie, benim tarafimda olman lazim! romantizm

Rosie: logana kahliyorum. bu aksam disari ¢ikalim,
yilbasi aksamlarinin kendine has bir sihri var!l

Jess: igeceklerimizi logan aliyorsa varim

Logan: fakirim ben

Jess: hepimiz fakiriz

Rosie: tyler, var misin?

Tyler: Ben bu aksam evde kalacagim ama size iyi eglenceler.

Jess bana 6zelden yazds.

Jess: tylen ikna etmen lazim

Rosie: ikna edebilecegimi nereden ¢ikardin2?
siz daha iyi arkadagsiniz!

Jess: belli ki degilmisim

Rosie: ortaokulda degiliz ama

Jess: nolursun
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Inleyerek grup sohbetine déndiim.

Rosie: tyler, sen de gel! ¢ok eglenceli olur
Tyler: Hi¢ havamda degilim
I¢ gektim, onu nasil ikna edecegimi biliyordum.

Rosie: tamam. bu aksam herkesin orada olmasini istiyorum
cinki aidenla 6pistik ve bunu anlatmak istiyorum, oldu mu22

Jess bana 6zelden bir mesaj daha att1.

Jess: sen bu diinyadaki en iyi arkadasimsin.

Logan: DALGA GEGCIYORSUN NE ZAMAN
NEREDEN NE222

Jess: belli ki agzindan. aidenin dissindigimiz
gibi fantezileri yoksa tabii

Rosie: kes sesini. isin 6zi arkadaslanimla paylasmam lazim
Rosie: tyler, var misin222
Tyler: Tamam. igkiler Logan’dan olacak ama.

Logan: tamam. sikerler, askin bedeli buysa éderiz elbet
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T

Taze Romantikler, Yilbagi aksami sohbet edilecek New
York’taki en berbat mekan olabilirdi. Tam ortada bar vard: ve
bir tarafinda dans pisti, diger tarafinda masalar vardi. Birbirine
yaslanan terli, parlak viicutlar her yerdeydi; tekno sarkilarla z1p-
liyorlardi. Mekandaki tiim ekranlarda sessiz bir sekilde gece ya-
risina geri sayin gosteriliyordu.

Dérdiimiiz kadife kapl kiigiik bir koltuklu masaya yerles-
mistik, masada giimiis rengi pariltlar vard. Etrafta siirekli 1gik-
lar déniip duruyordu. Aiden’in evinde ve gegen hafta Noel'de
neler oldugunu anlaurken kendimi zor duyuyordum. Jess'e her
seyi zaten anlatmistim ama Logan’in agzi agik kalds, Tyler'in da
gozleri yuvalarindan firlayacaku.

“Biliyordum,” diye bagirdi Logan miizigi basurarak. “Ortak
yazarhik yapmak zorunda kaldiklar an, isin sonunda diiziigecek-
lerini soylemistim.”

“Oyle bir sey olmads,” diyerek onu diizelttim.

“Belli ki olacak.”

Tyler 6ne egildi. “Rosie, sen ne hissediyorsun? Cok fazla sey
olmus.”

Kokteylimdeki pipetle oynamaya bagladim. “Galiba ben...
Onun bir yaninin da benimle aym sekilde hissettigi ihtimaline
iyimser yaklagiyorum.”

Aiden’la son birkag ayda aramizda gegenleri onlara anlaurken
bu goéziime ¢ok net gelmisti. Sesli bir sekilde dile getirene dek
Aiden’in hislerinden siiphe ederek ne kadar sagma sapan davran-

digimu fark etmemistim. En son iliskimde o7 bes yagindaydim.
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Isaretleri yakalama konusunda pek maharetli degildim ama her
sey ortadayds. Olanlarin farkina varinca damarlarimda adrenalin
kol gezmeye basladi, nefesim kesiliyordu.

“Yani ondan hoglaniyorsun?” diye sordu Tyler.

Bagimi salladim. Madalyonumu tutarken giiliimsiiyordum.
Tekrar diigiinmeme gerek bile yoktu. Son giinlerde gittigim her
yerde aklima o geliyordu. Yanimda olmasin istiyordum.

“Onu gagirsana,” dedi Jess.

Hizla bagimu iki yana salladim. “Olmaz.”

“Olur!” diye 1srar etti Tyler. “Iyi davranacagiz. Ondan hosla-
ntyorsun, Rosie, biz de seni seviyoruz. Onun degistigini, done-
min bagindaki gibi sana kaba davranmadigini diisiiniiyorsan biz
de ona iyi davraniriz.”

“Aiden degismedi ki,” dedim. “Degismesini istemiyorum da.
Onun bu... Ters halini seviyorum. Sadece onu 6ncekinden daha
iyi anliyorum.”

“Cagir onu,” dedi Jess heyecanla.

Logan bagini salladi. “Yilbagi tam da insanlari arayip gelecek
sene hayatinda olmak istiyorum demenin vakti. Aiden’la olmak
istiyorsun. Kendine bir gans ver.”

Ugii de cesaretlendirmek istercesine bana bakiyorlardi. Haklt
olduklarinin farkindaydim. $u an birlikte olmay en ¢ok iste-
digim kisi Aiden'd1. Miizik sesini duyunca kaglarini ¢atacak ve
sarhog dansgilar1 goériince burnunu kingtiracak olsa bile.

Bagimi salladim, karar vermigtim. “Hemen donerim.”

Aralik ayinin sogugunda disart giktim. Insanlar kuliibe akin
ederken sigara igilen alanda dikiliyordum, kizlar parlak elbiseleri
ve topuklu ayakkabilariyla tir tir titriyorlardi. Cesaret igin son

bir derin nefes alip Aiden’r aradim.
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Telefon iki kez galdiktan sonra kalin, uykulu bir ses cevap
verdi. “Rosie?”

“Selam,” dedim. “Seni uyandirmadim, degil mi?”

“Hayir.” Higiru sesi duyuldu. “Yatakea kitap okuyordum.”

Hevesim kagti. “Ah.”

“lyi misin? Neredeyse gece yarist oldu.”

Telefonumu yiiziimden uzaklagtirarak saate baktim. “Yirmi
dakika.”

“Ne oldu?”

Yerdeki gakil tagin1 tekmelerken kendimi aptal gibi hissettim.
Aiden disari gikip Yilbag'nda partiye gidecek tiirden bir adam
degildi. Tabii ki saat on bir de yatagina uzanp higbir geyi 56nem-
semeden kitap okuyacakt1.

“Yok bir sey. Oziir dilerim, seni uyandirdim. Mutlu yillar.”

“Soylesene,” dedi yavasga. “lyi misin2”

“lyiyim,” diyerek onu rahatlatum. “Tyler, Jess ve Logan’la di-
san ¢iktk ve Yilbag'nin gelecek sene insanlara hayatunda olma-
larini istedigini séylemek igin giizel bir zaman oldugundan bah-
sediyorduk. Onlani gergekten seviyorum, kegke sen de burada
olsaydin. Benimle. Ciinkii yeni yilda seni daha ¢ok gormek is-
tiyorum...” Cesaretimi toplayip tekrar madalyonuma uzandim,
kendime ne sdylemek istedigimi haurlattum. Bu adimi atmak
zorundaydim. “Ciinkii senden hoglaniyorum, Aiden. Hem de
ay, bunu goriince aklima sen geldin gibi degil. Daha ¢ok @y, bana
boyle soylemistin ve simdi bunu aklimdan atamsyorum ciinkii bu
senin fikrin gibi. Ve bir de bu yilr seninle kapatmak istiyorum ki
yenisine seninle baglayabileyim gibi.”

Bir anligina sessiz kaldi. Cevap verene dek siiren o beg saniyede
soyledigim her kelimeden pisman oldum. Kegke kelimelerimin her

birini agzima ukip bunlar hi¢ yasanmamug gibi davranabilseydim.
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“Neredesin?” diye sordu.

Kuliibiin adin1 séylerken kalbim hizla auyordu.

“Birazdan goriisiiriiz.”

Sersemlemis halde telefonuma baktim. Tekrar kuliibe girdi-
gimde Jess ve Tyler dip dibe oturuyorlard..

“Eee?” diye sordu Jess oturdugum an.

“Logan nereye gitti2”

Tyler dans pistini isaret etti. “Emily geldi. Aiden’la ne yap-
tiniz?”

“Gelecegini sdyledi.” Sesime mukayyet olmaya ¢aligtim. “Bu
civarda oturuyor, belki gece yarisindan 6nce gelir.”

“Biliyordum,” dedi Jess giiliimseyerek.

“Atolyedeki herkes biliyordu,” dedi Tyler. “Zaten an mesele-
siydi, Rosie.”

Ugiimiiz konugmaya devam etsek de yalniz olmak istedikle-
rini hissetmeye baglamigum. Tyler, Jess’in s6yledigi her seye gii-
liimsiiyor ve ara ara Jess’in saglarint omzundan geriye atiyordu.

Jess'e kisa bir bakig atum. “Ben gidip su alacagim. Bir sey
ister misiniz?”

“Boyle iyiyiz,” dedi Jess heyecanla giilimseyerek.

Bar kalabaliku ve kisa boylu oldugum igin ilerlemem ¢ok
zordu, neyse ki acelem yoktu. Gece yarisina iki dakika kaldig:
igin herkes son igkilerini almaya ¢alistyordu. Bakiglarim kapiya
cevrildi, gece yarisi olmadan kapidan igeri girmesini, bir muci-
zeyi bekler gibi bekliyordum ama zaman gegiyordu.

Kisa siire sonra D] kiigiik bir ¢agri yapu. “Son bir dakika!”

Herkes bardan uzaklagarak sevdiklerinin yanina kostu. Jess
ve Tyler masadan kalkmus, televizyonlarda geri sayim baglarken

dans pistine yonelmiglerdi.
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Herkes ondan geriye sayarken umudumu kaybettim. Ona
cok geg haber vermistim, muhtemelen yetisemeyecekti.

Be;.

“Selam.”

Arkami déniince Aiden’r karsimda buldum. Kirmiz1 bir ka-
zakla kot pantolon giymisti. Zihnim rahat olmami s6ylese de
bedenim onu dinlemiyordu. Gergekten karsimda durduguna, o
yumugacik tapinilasi gozleriyle bana bakugina inanmakra giig-
litkk gekiyordum. Kalbim gogsiimde hizla carpiyordu. I¢ giidiisel
olarak ona yaklagirken giilimsememi bastirdim.

Dort.

“Selam! Geldin.”

Us.

Giiliimsedi. “Geldim.”

Tki.

“Kirmizi giymigsin.”

Bir.

“Birisi, eger ask diliyorsan bu rengi giymen gerek demisti.”

Nefesim kesildi. “Ask mu1 diliyorsun?”

Bagini sallayarak bana yaklagt. Etrafimizdaki herkes bagirigi-
yor, opiisiiyordu. Arka planda Auld Lang Syne ¢aliyordu. “Evet.
Bu konuda pek iyi degilim. Rol modelim kétiiydii ama dene-
mek istiyorum.”

Bagimu sallarken gogsiim umutla doldu. “Ben de.”

Elbisemin kumagina dokunduktan sonra elini belime indir-
di. “Siyah ne anlama geliyor?”

“Hayaunin kontroliinii ele aliyorsun demek.” Dudaklari kiv-
nlip bana giilimserken midem tepetaklak oldu. “Dans etmek

ister misin?”



Kitabimda Yok ¢ 313

Sessizce elini uzatu, giftlerin arasinda yerimizi alirken goz-
lerimiz birbirine kenetlenmisti. Elini belime yerlegtirerek beni
kendine ¢ekti. Yanak yanaga dans edebilmemiz igin ¢ok kisay-
dim ama Aiden bagini egerek bunu miimkiin kilmugt1.

“Sarhos olmandan korkmugtum,” diye fisldadi dudaklarini
kulagima basurirken. “Beni ¢agirmanin sebebinin o olmasindan.”

“Biraz gakirkeyiftim,” diye itiraf ettim. “Cesaretaldim diyelim.”

“Cesareti ickiden almaya ihtiyacin yok ki. Ben varim.” Belimi
stkica kavradiginda omzuna tutundum.

“Aruk kitaptan bahsetmeyecegimizi soyledik biliyorum.
Ama... Bu romantik bir kitap olsa ve ben Maxine olsam, ki 6yle-
yim, sen de Hunter olsan, ki dylesin, o zaman buras: kitapta 6piig-
tiigiimiiz nokta olurdu,” diye fistldadim. “Sana seni istedigimi
soyledigim nokta olurdu. Hep seni diigiindiigiimii sdyledigim.”

Aiden geri gekilerek yesil gozleriyle beni siizdii. Elini geneme
uzatti, bagparmag yanagimi nazikge oksuyordu.

“Tamgugimizdan beri tek bir giiniimiin seni diisiinmeden
ge¢medigini séyledigim nokta olurdu. Seni 6zlemedigim tek bir
saatim olmadigini soyledigim,” diye fisildadi. “Ama romantik
bir kitap yazmiyoruz.”

“Evet,” dedim. “Yine de belki fikrin degisir.”

Dudaklar1 dudaklarima kapandi. Sicakt ve nane tad: aliyor-
dum. I gekerek kendimi ona bastirdigimda elini genemden gekip
saglarima uzand, 6piiciigiimiizii derinlegtirmek igin bagimi egdi.

Dili dilimi bulup tadimi almaya, aramaya, arzulamaya bas-
lamugt1. Alt dudagina dislerimi gegirdim. Inleyerek geri gekildi.

“Rosie, yarin unutacaksak ben buna yokum,” dedi nefes ne-
fese. Dudaklarimdan hafifce uzaklagmisti. “Senden nefret etme
roliinil iyi sergilemis olabilirim ama artik tadin1 bilmiyormusum

gibi yapamam.”
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“O zaman rol yapmayalim,” dedim dudaklarina dogru.
“Gidip yazdigimuz her seyi gergeklestirelim.”

“Biliyordum.” Dudaklarinda kiigiik bir giilimseme belirir-
ken gozleri arzuyla kararmigu bile. “O sahneyi yazarken beni
diisiindiigiinii biliyordum.”

“Sanki sen beni diigiinmiiyormugsun gibi.”

“Sadece seni diisiiniiyorum, Rosie,” diye fisldadi dudaklarima.

Ardindan elini saglarima dolayarak beni kendine gekti ve optii.



Konu arzularim olunca utanmazdim. Kiiciik seylerin her
birini, gozlerinin kapanssini, tadini, her seyi aklima kaz:-
mak istiyordum. Onun sibrini kiyaslarken kelimelere doke-
bilecegim bir metafor, resmedebilecegim bir sekil yoktu.

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington’in yazdig:
Bagliksizdan alint
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Aiden’in evine resmen kogarak gitmistik. Yaya gegitlerinde
bile 6piismek i¢in duruyorduk. Anahtan delige el yordamiyla
soktuktan sonra kapiyr hizla agip bizi igeri soktu. Beni kapat-
ug1 kapiya dogru iterek kucagina aldiginda bacaklarimi beline
doladim.

“Cok sabirsizim,” diye mirildand: Aiden ¢eneme dogru 6pii-
ciikler kondururken. “Seninle hemen burada, esikte bile birlikte
olabilirim.”

“Umurumda degil.” Yiiziinii yakalayarak dudaklarini kendi-
me ¢ektim. Dili dilime degdiginde inledim.

“Seni béyle o kadar ¢ok hayal ettim ki,” diye fisildad: kula-
gima. Sesi ¢ok algaku ve beni mest ediyordu, kendimi sesinin
boguklugunda kaybediyordum. “Etrafimi sararken, benimle ha-
reket ederken. Doyamiyormugsun gibi yalvarirken.”

“Doyamam ki,” dedim, nefesim kesilmisti. Disiyle kulak me-
memi ¢ekistirdi. Kalgalarim biraz daha temas edebilmek igin

yalvarirken kendimi sertligine siirttiigiimde agzimdan ¢ikan ses-
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ler bana bile yabanciydi. Bacaklarim héla beline sariliyken Aiden
beni iist kata gikardi. Yatak odasinin kapisini agip beni yatagin
ortasina birakuktan sonra ayakta dikilmeye bagladi. Gézleri ar-
zuyla kararmigti, pantolonunun iistiinden bile ne kadar biiyiik
oldugunu tahmin edebiliyordum. Gegen her saniyede benim
olan Aiden’a baktim. Tek eliyle kemerini ¢6ziip kenara atu.

“Seni o elbisenin i¢inde gérdiigiim andan beri iistiinden nasil
¢ikaracagimi diigiiniiyorum. Ama galiba artik, elbiseni benim
i¢in kendin ¢ikar istiyorum.” Dizini yataga, bacaklarimin arasi-
na yaslayarak iizerime egildi. Parmagi boynumdan agag) gogiis-
lerime tehlikeli dl¢iide yaklagacak bir ¢izgi ¢izdi. Omzuma narin
bir opiiciikk kondurarak devam etti. “Benim igin ¢ikarir misin,
bebegim?”

Bagimi salladim. Gergin, titreyen parmaklarim elbiseyi tek
harekette bagimdan ¢ikarip atinca kirmizi tangam ve siyah siit-
yenimle kaldim.

“Ben de kirmiz1 giydim,” diye fissldadim.

Giiliimseyerek ellerini bedenimde gezdirmeye baglad1. Elleri
sert olsa da tenime Gyle saygiyla, yle nezaketle dokunuyordu ki
temas ettigi her bir yanim iirperiyordu.

“Hayal edebilecegimden de harikasin, Rosie,” diye mirildan-
d1 dudaklarima dogru. “Ve seni ¢ok fazla hayal ediyorum. Bazen
dayanamiyorum. Gegen yil atélyede o daractk pembe elbiseni
giymistin ya, ders boyunca serttim.”

Kalgalarini bana dogru itip dudaklarini dudaklarima bastir-
diginda sirtina tutundum. Zevk dalgalari gozlerimin ardina ka-
dar ulagmisti, utang verici iniltilerimi bastirmak i¢in dudagimi
isiriyordum.

Aiden bunu fark ederek gozlerini kist1 ve hareketsiz kalarak

bagparmagini alt dudagimi disimden kurtarmak iizere uzatu.
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“Olmaz. Seni duymak istiyorum, Rosie. Hak ettigim iniltileri
dinlemek istiyorum.”

Nefesim kesildi, soylediklerine kargi zevkten dért kdge halde
gozlerimi yumdum. Ellerim sirunda gezinirken parmaklarimin
alundaki kumay sinirimi bozmaya baglamigti. “Aiden.” I¢ gek-
tim. “Ben de seni hissetmek istiyorum.”

Onu hafifge iterek kazagim ¢ikarmaya galigtim ama ellerim
feci titriyordu. “Ogziir dilerim—"

Geri gekilerek ellerimi tuttu. Gozlerime bakmaya ¢aligsa da
bakiglarimi kazagindan ayirmadim. “Rosie, titriyorsun.”

Geriye gekilerek oturdu. Ona dogru yeltendim, parmaklarim
kazagina sarildi. “Sorun yok, bana yardim et de—"

“Rosie, sorun var. Dur.” Cenemi parmaklarinin arasina aldi.
“Bu gece istemedigin higbir sey yapmak zorunda degiliz. Sen
beni istiyorsan ben de seni istiyorum, durmak istedigine karar
verirsen hayal kirkligina ugramam.” Bakiglarimi kagirdim, ya-
naklarm kizarmugti. “Burada durmak istersen hi¢ sorun degil.
Asagy inip bir Nora Ephron filmi agariz, msir patlatip ne ister-
sen onu yapariz. Sen ne istersen, Rosie.”

“Haynr, istiyorum,” dedim diiriistge.

“Beni igeri alsana.” Nazik¢e bagima uklatti. “Neler déniiyor
orada?”

“Sadece gerginim. Ben—" So6ziim yarida kesildi, gozlerine
bakamiyordum. “Higbir numaram yok. Hem de hig. Seks si-
rasinda hep o kadar igime kapaniyorum ki keyif alamiyorum,
sonra bogalamayinca kargimdaki kisiye de kendini kétii hissetti-
riyorum ve her sey bir anda—"

“Bir dakika,” dedi. Yiiziinde hayret dolu bir ifade vardi

“Daha 6nce higbir erkek seni bogaltmadi mi?”
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“Hayir.” Durdum. “Ama sorun degil' Ben kabul ettim, hani
su kadinlardanim—"

S6ziimii kesit. “Rosie, bunu yapacaksak, ki hila yapmak zo-
runda degiliz, sen bogalana kadar durmayacagiz” Aiden’in sesi
sarhog edecek derecede algaku, yogun bakislar1 bana odaklan-
mugtt. “Ikimizin yararina degilse higbir yarari yok.”

Tiim bedenimi heyecan sardi. “Ama ya yapamazsam?”

Aiden nazikge yiiziimii avuglarina aldi. “O zaman durmam.
Gitmem gereken bir yer yok. Buradayim ve senin igin bunu ya-
pacagima inanman lazim. Ama Rosie, ciddiyim eger istemiyor-
san—"

Operek soziinii boldiim. Tam anlamiyla olmak istedigim
yerde oldugumu ona kanitlamaya galigiyordum. “Istiyorum,
Aiden.”

Ellerime mukayyet olarak kazagini kavradim ve bagindan
cekip ¢ikardim. Aiden’t daha once iistsiiz gormemistim. Bronz
ve kasliyds, gogsiinde tityler vardi. Ellerimi omuzlarinda gezdir-
mekten, sert kaslarin1 parmak uglarimda hissetmekten kendimi
alamiyordum.

Yatagy isaret etti. “Benim igin uzanir misin?”

Uzandigimda beni yatagin ucuna gekerek bacaklarimn ara-
sinda diz ¢okeii. Ellerini bacaklarimda gezdirerek beni 1sitmaya
calistyordu sanki. Gézlerime bakti. “Bu gecelik bu kadar dersen,
hangi noktada olursak olalim dururuz, Rosie. Ne yaptigimiz ya da
birimizin zirveye ne kadar yaklasugi hi¢ 6nemli degil, dururuz.”

“Tamam,” diye fisildadim.

Dantelli tangamda parmagim gezdirirken dudaklari kivrildu.
“Gergi igimde demeyecekmigsin gibi bir his var.”

Sonra dudaklan iistiime kapandi. Kumagin iizerinden beni

optigiinii hissettim. Kalgalarimin kivrilacagy kadar hassas bir
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vaziyetteydim. Opiiciikler kondurmaya devam edip dilini ku-
magin kenarindan tenime degdirdiginde neredeyse yerimden
firlayacaktim.

“Benim igin sirilsiklamsin, bebegim,” dedi hiriluli bir sesle.
“Tadina bakmam lazim. Daha fazla bekleyemem.”

Bebegim. Bu kelime kulaklarimda ¢inliyordu. Aiden tangamu ¢1-
karip telagla arka cebine sikigtirsa da benim diisiinebildigim tek sey
bana bebegim demis olmastyd. Igime yepyeni bir arzu dalgast yay:-
licken dilini hissettigim an inledim. Carsaflara sikica tutunarak elle-
rimi yumruk yapum. Dudaklarini ¢iplak tenimde hissediyordum.

Girigimi parmagityla yoklamadan 6nce parmagim yavasca,
temkinle tenimde gezdirdi.

“Aiden,” diye inledim. Bacaklarimin arasindaki kahverengi
saglarina bakmakla utangtan yerin dibine girmek arasinda kal-
mustim. Ancak dilinin klitorisime her bir darbesi ve sonunda,
sonunda parmagin icime sokmasiyla birlikte gozlerimi daha faz-
la agik tutamadim.

“Nasil hissettirdigini anlat.” Cevap olarak mirildansam da
citk cikladi. “Kelimelerini kullan, bebegim, sen yazarsin, dyle
degil mi?>”

Kendimde degildim, ona muhta¢ hildeydim. Seksin bana
higbir zaman béyle hissettirmedigini kelimelere dskmek istesem
de beni tahrik eden parmag: ve bacaklarima kondurdugu 6pii-
ciikleri yiiziinden bagaramiyordum. Cevap vermek iizere agzimi
agmustim ki bir parmagini daha igime sokarak klitorisimi emme-
ye basladi. Cikan ahlaksiz ses ve onu bacaklarimin arasinda gor-
mek daha da islanmama sebep oldu. Ellerim saglarina uzandig
an onu kendime bastirdim.

“Daha hizly, lditfen, Aiden,” diye inledim sonunda aradigim
kelimeleri bularak. Parmaklari daha hizli, daha sert hareket et-
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meye baslad1. Etrafinda kasilip onu derinlere gekmekten kendi-
mi alamiyordum. Ama ne kadar yaklagirsam yaklagsayim bosala-
miyordum.

Bilincim fazla agikti. New York'ta gezen o incecik kizlardan
degildim. Bacaklarimin iist kisminda qatlaklar vards, kusurlari-
mu sergileyen o beyaz gizgiler bikinilerin hepsinden nefret etme-
me sebep oluyordu.

Aiden bir siiredir ayni1 tempoda devam ediyordu ve inanil-
maz giizel hissettirmesine ragmen ne kadar yaklagirsam yaklaga-
yim bosalamiyordum.

“Aiden, ise yaramiyor. Birak senin igin—"

Elini belime uzatarak beni oldugum yerde tuttu. Diger eliyle
bacagima basurarak beni gozlerinin 6niine serdi.

“Sen bogalana kadar durmuyorum, Rosalinda.”

“Yapamsyorum.” Hayal kirikligiyla aglamak tizereydim. Aruk
kendimi seksi degil, bag belas: gibi hissediyordum. Aiden’1 bu
sekilde defalarca kez hayal etmistim ve simdi bacaklarimin ara-
sinda olmasina ragmen 4mi mahvediyordum. Bikmayacagin
soylemis olsa bile bikacagini biliyordum.

“Rosie,” dedi yavasga. “Durmamu istiyor musun?”

Kolumla gozlerimi kapatum, utang i¢indeydim. “Hayzr ama
olmayacak da.”

Elini karmimdan uzaup siityenimin iizerinden memelerimi
avugladi. “Neden karan bana birakmiyorsun o zaman? Hislerine
odaklan, bagka bir seye degil.”

“Ogziir dilerim, sikiliyorsun—"

“Kahrolas: bir tag kadar sertim, Rosalinda. Kesinlikle szkz/-
mayorum.”

Ardindan dudaklarini tekrar klitorisime basurip iki parma-

g icime itti. Soyledigini yapip gozlerini kapatum, parmakla-
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rinin beni sertge becermesine ve dilinin yumugak darbeleriyle
acimi aninda yaugtirmasina odaklandim.

“Memelerinle oyna,” dedi, sesi sertti. Gozlerimi agugimda
tamamen bana odaklandigin fark ettim.

Bagimi salladim. Ona giivenerek siityenimi ¢ikardim ve me-
melerimi avugladim. Ben meme uglarimi ¢ekigtirirken Aiden
klitorisimi daha sert emmeye bagladi. Nefesim kesildi, sirtim
yay gibi gerildi.

Zevk yiikselirken kalgalarimi ona dogru hareket ettirmekten
kendimi alamiyordum. Doyuma ulagmaya galisirken kivraniyor-
dum. Aiden daha hizli hareket ediyordu, parmaklar1 daha sertti.

“Aiden,” dedim nefesim kesilirken. “Ben galiba—"

Parmaklarini kivirdi ve o an kalgalarim yataktan firladi
Benimle birlikte hareket etti, bosaldigim sirada dudaklarini ben-
den ¢ekmemisti. Inledim, kaslarim zevkle kasiliyordu.

Bogaldigimda Aiden pantolonunu gikarip boxennin iizerinden
aletini tuttu. Kendini birkag kezagag yukan oksarken beni izliyordu.

“Tanrim, Rosie, sadece tadin bile bogalmama yeter. Simdiden
bosalmaya o kadar yakinim ki,” dedi sertge.

Yataga yaklagip beni 6pmek iizere egildi. Arzunun kalinulan
nabiz gibi atarken dili ipek zarafetiyle dilime degdi. Kendi tadi-
mi1 agzindan alsam da umursamadim.

Opiiciiklerin arasinda boxenni gikarmaya bagladi, ona yar-
dim ettim. Beceriksizligimize giildiik. Sonunda ben de onu ta-
mamen gorebilmigtim.

“Tabii ki harika bir viicudun olacaku,” diye inledim giiglii
kollarina ve genis gogsiine bakarken. Asag1 bakugimda kendime
hakim olamadim. “Siktir, ¢ok biiyiiksiin.”

Giilerek dudaklarini dudaklarima yasladi. “Sen de ¢ok dar-

sin. Ve harikasin, Rosie. fnanilmaz giizelsin.”
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Romantik kitaplarda erkek karakterin kadin karaktere giizel
oldugunu sdylemesini hep dogal kargilardim. Siradan ve bekle-
nen bir durumdu ama Simon’layken bu ciimle cepte olmazd:.
Bazen yataktayken “cok ateslisin” derdi ya da higbir sey demez-
di. Ancak Aiden’in adimu soyleyisi, bana bakist bunu gergekten
iginden gelerek dile getirdigine inanmami sagliyordu. Bunu en
yeni favori erkeginizin agzindan duymak kitapta okumaktan
¢ok baskaydi. Cok ¢ok daha iyiydi.

Opiismemiz uzayip caresizlestikge arzumuzun o aciliyeti de
geri dondii. Sarmag dolastik, birbirimizin bedenini 6zgiirce kes-
fediyorduk.

“Spiralim var. Simon'dan sonra test yaptirdim, o zamandan
beri kimseyle birlikte olmadim...” Daha fazla konugamayacaktim.

“Ben de son iliskimden beri kimseyle olmadim. Emin misin?”

“Seni hissetmek istiyorum,” dedim bagimu sallayip ¢enesinin
aluna kiigiik bir 6piiciitk kondururken.

Uzanip onu elime almaktan kendimi alamadim, parmakla-
rimu etrafina kapatamiyordum bile. Bagini geriye atarak inledi.
Tam egilip onu agzima alacakum ki beni yukar gekti.

Titrek bir nefes dudaklarindan dékiildii. “Ancak bu kadarin
kaldirabilirim, bana biraz merhamet et.”

Gogsii inip kalkarken beni izliyordu. “Sirtiistii uzan, bebegim.”

O kelimeyi kag kez soylerse soylesin her tekrar ediginde kal-
bim simsicak olacakt. Aninda bacaklarimin arasina yerlesti.
Aletini klitorisime ¢arparak dudaklarimdan uslarcasina bir ses
¢tkarmama sebep oldu.

Nazikge i¢ime girdi. Nefesim kesildi, gozlerimi sikica yum-
dum. Yavagca beni esnetiyordu. O devam ederken nefesimi tut-

tum. Yavaglayarak aligmam i¢in bana zaman tanid1.
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“Beni boyle igine alirken gok iyi goriiniiyorsun.” Kendini bir kez
daha ittiginde tamamen igime girmigti. “Siktsr. Siktir, ¢ok darsin.”

Kendimi sikugimda cevaben kalgalar1 kasilds.

“Rosie,” diye uyardi beni. Dersteyken kendini gosteren o
otoriter ses tonunu tekrar duyunca alunda kivrandim. “Seni
istedigim gibi becermeye firsat bulamadan beni bosaltacaksin.”

Kalgalar1 hareket etmeye bagladi. Basta yavas, neredeyse nazik-
¢e hareket ediyordu. Sonunda hizim arurd, aleti hizla gidip ge-
liyordu. Ona eglik etmek igin hareket etmeye baglasam da arzum
o kadar yogundu ki inlemek diginda bir sey yapamiyordum bile.

“Biliyorum, biliyorum. Yanindayim,” diye fisildadi kulagi-
ma. “Hadi, hepsini al. Baksana sanki doyamiyormus gibisin.”

“Ah siktir, Aiden.” Nefesimi tutup omuzlarimi siktim.
Parmaklar1 aramizdan uzandi ve bagparmag klitorisimi buldu.
Hareketleriyle uyumlu gekilde beni oksuyordu. Sirtum gerildi,
tiim zevki kaldirmakta zorlaniyordum.

“Etrafimi sararken ¢ok iyi goriiniiyorsun.”

Iniltilerim oday1 doldurdu. Aiden aymi hizla devam ederken
alnindan ter damliyordu.

“Aferin sana, Rosie, su an bile uslusun. Beni béyle igine ali-
yorsun,” dedi sertge. “Bana kargt hep uslusun, degil mi?”

“Evet,” dedim ellerimi ¢argaflara sararak. “Konus.”

Dirseklerine yaslanarak yiiziimii kollarinin arasina ald:.
“Boyle ¢ok giizel goriiniiyorsun,” diye inledi kulagima. “Sana
doyamiyorum.”

Etrafinda kasilmaya bagladigimda hizini arurdi. Bacagima
uzanip ayagimi omzuna atuginda daha derinlerime uzanmigti.
Pelvisi artik benimkine degiyordu, kalcalarinin her hareketiyle
klitorisimi oksuyordu. Aruk buna katlanamiyordum. Gézlerim

kapands, zevki kabul etmeye ¢aligtim.
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“Goziinii ag,” diye emretti. “Bogalacak misin?” Gézlerim
aninda agilirken bagimi salladim, zevk dalgalar1 bedenimde ge-
zinirken ¢aresizdim. “Aletim i¢indeyken bogalacaksan bana bak,
benimsin. Sana ne yapugimi goster.”

Inledim, doruga ulagmigtim. Viicudumun her bir santimi-
ni saran zevkle titriyordum. Aiden kendini bir kez daha itti ve
“Siktir,” diye mirildanarak i¢ime bogald.

Uzerimden ¢ekildi ve nefes nefese dylece uzandik. Kiigiik bir
kahkaha atarak beni gogsiine ¢ektiginde kolumu beline doladim.

“Berbat héldeyim,” diye uyardim. Az 6nceki zevkin yogunlu-
gu yiiziinden zar zor konusuyordum.

Tuvalete gidip elinde bir havluyla dondii. Nazik¢e bacaklari-
mu silerken, “Her halini istiyorum,” dedi.

Minldanarak yanima yatuginda ona uzandim.

“lyi misin?” diye fisldadi bagimin yanindan. Alnima bir
opiiciik kondurdu, sirtimi oksuyordu. Saglarimi. Elini benden
asla ¢ekmiyordu.

Bagimui sallayarak kiigiik bir kahkaha attim. “Hem de ne biti-
gim. Mahvoldum. Elestirilecek higbir gey yok.”

“Iste bu ilk.”



Buna alistk degildim. Her istedigimde Max'e dokunabil-
meye. Ellerini tutmamak icin ellerimi denizci kabanimin
ceplerine sokarak ¢ok uzun bir zaman gegirmistim. Simdiyse
yatagimdayds, bagims gogsiime yaslamsts, kalbi benimkiyle
es zamanls atiyordu.

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington’in yazdig:

Bagliksizdan alinti
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Aiden’in kolu belimde uyandim. Gecenin bir vaktiydi, bel-
ki saat iki ya da iigtii. Aiden bana eski bir tig6rtiinii vermisti.
Tam olarak onun gibi kokan bir Velvet Underground tis6rtiiy-
dii. Bogazim kurumugtu, Aiden’in kolunun alundan kalkmaya
¢aligsam da bana sikica sarilmugti.

“Nereye gidiyorsun?” diye mirildandi saglarima dogru.

“Mutfagint yagmalayacagim.”

“Ne ariyorsun?”

“Suyla baglayip Pop-Tarts var m1 bakacagim.”

Tek goziinii agt1. “Pop-Tarts alan birine mi benziyorum?”

“Evet. Esmer sekerli.”

I¢ gekerek beni belimden tutup kendine gekti. “Ben sinores
sevenlerdenim.” Yanagim operek ekledi, “Sana su getiririm, sen
bekle.”

Yatagin ona ait kismu egildi ve bir anda yoklugunun soguk-
lugunu hissettim. Aiden’in koridorda ilerleyen, merdivenlerden

inen adim seslerini dinledikten sonra yatakta oturdum. Odasi
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hayal ettigimden ¢ok farkl degildi. Beyaz perdelerle ortiilii
bir pencereye bakan gift kisilik yatag: vardi. Ahsap bir sifon-
yer kosede duruyordu, tizerinde birkag kitap vardi. Dolabinin
kapag araliku, askilardaki kazaklari ve gomlekleri gorebiliyor-
dum. Yatakta biraz egilip sifonyerini agsam mu diye diigiindiim.
Mahremiyetini ihlal etmis olurdum belki ama merak ediyor-
dum. Elimi gekinerek uzatsam da hemen geri gektim.

“Agabilirsin.”

Aiden’1n sesini duyunca yerimden sigradim. Uzerinde yalniz-
ca boxenyla kapiya yaslanmig duruyordu, elinde iki bardak su
vards. Bir bardag: bana uzattiktan sonra yataga oturdu.

“Ag¢mayacaktum.”

“Agacakun ve sorun degil.” Giiliimsedi. “Kafaya takmam.”

Kaglarimi gattim. “Her seyi bilemezsin. Ahgaba bakiyordum.”

Bagini salladi. “Tabii.”

Aggozliiliikle suyumu yudumladiktan sonra bardag; sifonye-
re birakum.

Dénemin baginda yeni yila Aiden’in yataginda baslayacagimi
ya da bunu isteyebilecegimi aklimdan dahi gegiremezdim. Gergi
benim onu arzuladigim kadar o da beni arzuluyordu, bu da el-
lerinin benimkiler kadar terlemesini; kalbinin benimki kadar
hizli atmasini agikliyordu. Onu daha iyi tanimak istiyordum,
sormak istedigim bir siirii ey vardi. Ama agzimdan bir anda su
cikiverdi:

“Demek yatakta agzin bozuk ha?”

Suyu bogazina kagts, dksiirmeye baglad1. “Isa agkina, Rosie.”

“Sasirdim ama!” dedim kendimi savunurcasina. “O sahneye
yazarken seni diisiiniiyordum ama senin kitaba ayak uydurdu-
gunu sanmistim. Oyle seyleri gergekten yiiksek sesle soylemeni
beklemiyordum.”
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“Bagka bir sey mi konugsak?”

“Ayy,” dedim kelimeyi uzatarak. “Birileri utaniyor mu acaba?”

“Hay1r.” Bana ters bir bakis atti. “Sadece tigortiimiin iizerin-
den meme uglarin belli oluyorken ve bu goriintii sertlesmeme
sebep olurken konugmamay: tercih ediyorum. Konugacaksak da
seni becerirken devam etmeyi tercih ederim.”

Yanaklarim kipkirmizi kesilse de siritum. “Gérdiin mii?
Agzin bozuk iste.”

Gozlerini devirerek bardagini bana uzatu. “Komodine koyar
musin?”

Sessizken bile her gey giizeldi. Simon’la sabahlar1 béyle uyan-
digimiz anlardan nefret ederdim, ne séyleyecegimizi bile bile-
mezdik. Simon ya yatakta bir geyleri yanlis yapugimin konusu-
nu agard1 ya da onun igin yetersiz oldugumdan bahsederdi.

“Kalkmak istemiyorum,” diye itiraf ettim. “Yatagin ¢ok rahat.”

“Kalkmak zorunda degiliz,” dedi Aiden. Ellerine bakip par-
maklariyla oynamaya bagladi. “Bak, Rosie, eger diin gece her sey
bir anlik sehvetle yasandiysa—"

“Hayir,” dedim hemen. Yorgan iterek ona yaklagtum. Ellerini
tuttum. Parmaklarimiz birbirine dolanirken beni gogsiine gekti.

Yogun bakan bakislar1 beni buldu. Sesi al¢ak ve samimiydi.
“Ben varim, Rosie. Agilmakta zorlandim ¢iinkii genelde agildi-
gimda insanlan korkuttugumu fark etmigtim. Bir noktada her geyi
i¢ime atarsam daha iyi olacagina karar verdim. Annem 6ldiigiinde
tiim diinyaya dfkeliydim, herkesi kendimden ittim. Korumaci ta-
rafimin daha ¢ok 6ne ¢ikmasina miisaade ettim ama sana kargi da
boyle olsun istemiyorum. Ben buna varmm,” dedi igtenlikle.

Cenemi gogsiine yaslayarak ona bakum. Uzanip goziine dii-
sen saglarini hafifce geriye ittim. “Ben de, Aiden. Romantizmden
biiyiik beklentilerim oldugunu saniyorsun biliyorum ama ger-
cekten yok.”
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“Seni incitmek istemiyorum,” dedi diiriistge. “Anne, babam-
la yagadig1 onca seye ragmen mutlu sonlara inanirdi. Defalarca
kez can1 yandi. Onun kadar iyi birinin mutlu sonu yoksa mutlu
sonlarin gergek olmadigina kanaat getirdim. Senin canini yak-
mak istemiyorum.”

“Senin canini yakmak istemiyorum,” diye fisldadim. “Belki
kalplerimiz aym gekilde kirlmamistir ama yine de kirginiz.
Senin yaralarini sarmak istiyorum.”

Yanagimi oksayarak beni nazikge optii. Geri gekilerek gii-
limsedim, burada onunla oldugum igin ¢ok mutluydum. Yeni
yilim geceden kalmalik ve bag agrisiyla degil de Aiden’in rahat
yataginda baglamugti.

Daha ¢ok ben 1srar ettigim igin giinii ancak yatakta gegirebi-
lecegimize karar verdik. Aiden bunun sagmalik oldugunu soyle-
yince ben de ya yatakta ya koltukta diyerek ifademi diizelttim.
Kahvalu igin bize simit siparis etmigti, siparisi almak i¢in agag:
indiginde aceleyle Jess'e mesaj attum:

Rosie: aidendayiml! tylerla nasil gegti2?

Jess: ...tylerdayim

Rosie: SAKA

Jess: riyada gibiyim, hafta sonu giybet?22

Rosie: anlagtik

Saatler gibi gelen bir siire boyunca Aiden’in yataginda sohbet
edip ¢ocuklugumuza dair komik anilarimizi anlatuk. Maria’yla
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eskiden kavanozlarla ates bicegi yakaladigimi, arka bahgemiz-
de kosusturdugumuzu anlatum. Her persembe gecesi ailemle
Monopoly oynadigimizi, her kaybettigimde masay1 devirmekle
onlar1 tehdit ettigimi... Bagta gok konugan bendim. Ancak o da
bir agilinca pir agilmugt1.

Aiden’in kendisiyle ilgili sdyledigi her seyi aggozliiliikle din-
liyordum. Ikinci siniftaki en yakin arkadagtyla ya da Queens’te
araba siirmeyi zamanla ilgili detaylar1 6grenmek i¢in onu sikisti-
riyordum. O da sanki sinirlenmis gibi bagini sallasa da giiliimse-
mesini bastirarak bana anlatmaya devam ediyordu.

Romantik kitaplarda okudugum agklar ¢ok destans: ve mu-
azzamdi. Hayaumu biiyiik jestleri, bagimi dondiirecek iltifatlart
arzulayarak gecirmistim. Béyle kiigiik anlarin da bir o kadar gii-
zel hissettireceginden haberim yoktu.

“Burs bagvurusu igin hikiyemi okuman sorun olmaz, degil
mi?” diye sordum yataktayken.

Yatak baghgina yaslanmigtik, kucagina uzatugim bacaklari-
ma bakiyordu. Bana asla geri almayacag) bir tigort vermigti, aruk
kokusunu aldigim i¢in ona doyamiyordum. Bacaklarimi beni
rahatlatarak oksuyordu.

“Hig sorun olmaz, Rosie,” dedi sefkatle. “Yazdiklarini oku-
maya bayiliyorum. Simdi gondersene.”

“Tesekkiir ederim,” dedim igtenlikle. Ida’ya hikidyemi gén-
derdigim e-postalarin birinin ekini ona yonlendirdim. Okumak
icin telefonuna uzansa da hizla onu durdurdum. “Simdi olmaz!
Beni geriyorsun.”

Bana bakt. “Birlikte de yazdik. Herkes bir yana benim ya-
nimda utanmana gerek yok.”

Soyledigi sey igimi 1sitts. “Liitfen,” dedim yine de. “Ifadenden

anlam ¢ikarmaya ¢aligip duracagim, sonra muhtemelen ategli ol-
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dugunu diigsiinmeye baglayip tekrar sevisimek istemek zorunda
kalacagim ki aruk dinlenmem lazim.”

Kahkaha atarak bagini iki yana salladi “Tamam, tamam.
Agnin var mi, bebegim?”

Onu 6pmek igin hizla uzandim, bunu yapabilmek bile beni
heyecanlandiriyordu. “Bir saate higbir seyim kalmaz.”

O 6piismemizi derinlestirmeden geri gekildim giinkii gergekten
bitap diisecektik. Dikkatlice yiiziimii siizdii. “Frost Bursu’'nun se-
nin i¢in bu kadar 6nemli oldugunu fark etmemigtim.”

Alayla dudak biiktiim. “Bu bursa ihtiyacim var. Keske gegen
sene haberim olsaydi, belki bagvurup kazansaydim simdi yiiksek
lisans derslerimin yarisin1 vermis olabilirdim.” I¢ gektim. “Neyse
ne, umarim bu sene ise yarar.”

Baldirimu hafifge sikt. “Hikéyenin harika olduguna eminim.”

“Sen bagvurmay: diisiinityor muydun?” diye sordum tered-
diitle. Aiden edebiyat diinyasini daha iyi taniyordu. Ben roman-
tik kitaplara kafay1 takmisgtim, goziim siirekli sosyal medyadaydi.
Yeni gikan kitaplar: takip ediyordum. Ancak Aiden muhtemelen
daha saygin ajanslarin dergilerine 6nem veriyordu.

“Evet, ben de diisiinmiigtiim,” dedi sessizce.

“Son teslim tarihi 6niimiizdeki hafta. Bagvurman lazim.”
Yalan agzimda aci bir tat birakmisti. Onun beni destekledigi
gibi ben de onu desteklemek istiyordum. Ancak o bagvurursa
kazanma ihtimali daha yiiksek olabilirdi. Aiden’a bayiliyordum
ve beynimin onu rakip olarak gormesine izin veremezdim.

“Bakariz,” demekle yetindi.

Bunu duyunca biraz rahatlamigum. Aiden para babasiydi.
Diger dergilere de bagvurabilecegini biliyordum.

Aramiza huzurlu bir sessizlik ¢oktiikten sonra dudaklarimi
araladim. “Su an bir 6nemi olmadigini biliyorum ama 6nceden

niye benden nefret ediyordun?”
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Kaslar1 catilds. “Senden nefrer etmiyordum.”

“Hadi oradan. Her atolyede digerlerine nazaran benim met-
nime dolu dolu not aliyordun ve hepsi daha sert oluyordu.”

“Ciinkii sen iyi bir yazarsin—"

“Yuuuh,” dedim bacaklarini nazikge itekleyerek. “Bahane bu.
Dogruyu s6ylesene.”

Saglarin1 kangurdiktan sonra elini yiiziinde gezdirdi. “Biraz
karmagik.”

“Sanki anlayamayacak insanlariz,” dedim nazikge. “Konug-
mak istemiyorsan sorun degil.”

Aiden bagin: iki yana salladi. “Hayur, istiyorum.” Derin bir
nefes aldi. “Annenlere s6yledigim sey dogruydu. Seni gérdiigiim
an senden hoglandim. Aptalca olabilir ama bagkalarinin yaninda
gergekten utangacimdir. Babam yillarca bana yetersiz oldugumu
sOyledi ve bir noktada umursamayacak kadar duyarsizlagmaya
bagladim. Babam igin kendimin en iyi versiyonunu yaratmak
icin ¢ok cabaladim. Sonunda bagkalarinin beklentileriyle yasa-
mak istemedigime karar verdim. Sonra nedense seni gordiim ve
feci gerildim. Ayni anda hem sana bakmay1 hem de seni bir daha
asla gérmemeyi istiyordum.”

Derin bir nefes alarak devam etti. “Annem o6ldiigiinde daha
kau, siipheci birine doniistiim. Nefret edecegin tiirden birine,”
dedi yavaga. “Kendimi toparlamaya ¢aligtyordum ki sen gor-
diigiim en genis giilimseme ve en kivircik saglarla igeri girdin.”
O am haurlayinca hafifce giilimseyerek bagini yatak bagligina
yasladi. “Aklimi kagirdim. Hislerimi nasil toparlayacagim bile-
miyordum, ki sen romantizm sevdiginden bahsetmeye basladin
ve bize dair hayallerim yikilmaya baglad1. Ayaklarini yerden ke,-‘&
secek birini istedigini biliyordum ama ben o tiirden bir adam
degildim. Belki fazla serefsizce ya da fazla gocuk¢a ama aramiza

mesafe koymamin sebebi buydu.”
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“Aiden,” dedim nazikge. Gozlerim yasarmisti. Kendini bu
kadar diglanmig hissetmesinden nefret ettim. Su an onu iste-
digim sekilde kimsenin onu istemedigini diigiinerek ¢ok uzun
zaman gegirmigti.

“Senden neden hoslanmadigim: sormayacak misin?” dedim
tekrar gozlerine bakarak.

“Benden neden nefret ettigini soracagim.”

“Dramu seviyorsun.” Cik ciklayarak saglarini yiiziinden ge-
riye dogru ittim. “Senden nefret etmiyordum. Benden nefret
etmenden nefret ediyordum. Seni atesli buldugumu bilmek ho-
suna gidecektir.”

“Oyle mi?” Siritu.

“Annemlere anlatugim da dogruydu. Okuma yapugin o
giinden sonra sana feci tutulmugtum. Hatta seni internette aray-
tirdim. LinkedIn hesabindan bagka higbir sey bulamadigim igin
herkese seni sordum ve onlar da beni uyard. Serefsizin teki ol-
dugunu, zamanimi harcamamamui soylediler. Ama igimde bir his
vardy, bir ¢ekim. Sinifta gerefsizin teki olsan da—" Aiden sagla-
nimi oksarken hafifce gekti. “O denizci kabanini giyerken sana
birkag saniye bakinca her seyi unutuyordum. Iyi bir yazar ol-
mandan nefret ediyordum. Béliimlerinin her birinin dokunakli
olmasini agir1 kiskantyordum.”

Yiiziimii siizerken bilegimdeki parmaklan kasildi. “Su an
bana bakigina fazla anlam yiiklemedigimi soylemen lazim.” Sesi
al¢ak ve sertti. “Artik rol yapamiyorum. Bu iste berbatim.”

Sirittm. “Ah, elime diigtiin. Denizci kabanini giymeden hig-

bir geye izin vermem miimkiin degil.”



Koltugumda oturuyorduk, ikimizin de elinde birer kitap
vardi, Max bagin: kucagima yaslamagsts. Parmaklarims sanki
buklelerini mahvetmeyeyim diye beni uyarmisgasina dikkat-
le saglarinda gezdiriyordum.

Son bes dakikadwr ayns sayfadayds. Bakiglarsm: asags in-
dirince derin diistincelere dalmss hilde sayfaya baktigin: fark
ettim.

“Hey,” dedim yavasca, sakagina hafife dokundum.
“Neler déniiyor orada?”

Batkglar: bana cevrildi. “Nasil yani?”

“Bir konuda endiselendiginin farkindayim. Anlatsana
bana.”

Dogrulup bacaklarini altina aldiktan sonra bana dondsi.

“Hig tanigmasaydik ne olurdu diye diisiiniiyordum. Bir
araya gelmeye zorlansp da birlikte calssmasaydik. Acaba yine
de birbirimizi bulur muyduk?”

Omuz silktim. “Artsk bunlar: diisiinmeye gerek yok.”

“Bir ibtimal burada olamayacaksak bile mi?”

Ama buradayiz,” dedi. “Ve olmak istedigim baska bir
yer yok. Seni kizdirmak icin bir omiir boyu vaktim var ama

seni sevmek daha iyi bir secenck.”

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington’in yazdigs
Bagliksizdan alinu
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Yeni yihn ilk birkag giinii Aiden’in evinden ¢ikmamiguk.
Rahat bir ritim tutturmugtuk, orada kalmam igin aptalca baha-
neler uydurup duruyorduk.

“Rosie, bu gece dolunay varmus. Dolunay vakitlerinde metro
hep arizalaniyor. Bence burada kalman lazim,” demisti bir ak-
sam. Tam da ayakkabilarim: giyiyordum.

“Bugiin yagmur ¢iseleyecekmis,” demigtim ertesi sabah.
“Semsiyem yok, kalsam olur mu?”

Diger sabah Aiden demisti ki, “Diin aksam ¢ok makarna
yapmusim. Bugiin 6glen ve aksam yemeklerine kalip bitirmeme
yardim eder misin?”

Her seferinde hevesle kalmigtim.

Ancak bu sabah Aiden yataginda telefonundan bagvurumu
okurken uyanmigtim.

Bagim gogsiine yaslydi. Kollarindan birini sirtima dolamus-
t1, parmaklarini buklelerime dolamis sagimla oynuyordu. Diger
eliyle telefonundan hikiyemi kaydiriyordu.
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Gozlerimi ona dikip ifadesini anlamaya ¢aligtim. Kisa bir an
sonra bakiglar1 bana kaydi ve hemen gozlerimi kapattum.

“Uyanik oldugunun farkindayim,” dedi keyifli bir sesle.

“Ahh,” dedim oturarak. Bir anda gerilmisti. “Kétiiyse soyle-
yebilirsin.”

“Ssst,” diye uyardi okumaya devam ederken. “Dikkatimi da-
gitma.”

Okurken onu izleyip ifadesindeki degisiklikleri anlamaya ¢a-
listim.

“Hosuna gitmediyse soyleyebilirsin. Kaldirabilirim.” Bek-
ledim. “Ama eyliil ayinda oldugundan biraz daha nazik davran-
san giizel olabilir.”

“Rosie, sen bana 6yle bakarken odaklanamiyorum.” Birkag
dakika sonra telefonunu kilitleyip bana déndii, giiliimsiiyordu.

“Evet?” dedim. “Ne diisiiniiyorsun?”

“Bayildim.”

Inledim. “Nereyi diizeltmem gerektigini séyle. O kurnaz
beyninden bir geyler gegtigini gorebiliyorum.”

“Not aldim ama ¢ok degil. Bence gayet iyi duruyor. Birlikte
iizerinden gegelim ister misin?”

“Liitfen.”

Sonraki bir saati ciimlesi ciimlesine diizeltilerini bana agikla-
yarak gecirdi. Dogal olarak birkag noktada tarugtik ama sikin-
usiz gegti diyebilirdik. Aiden’in o kadar ciddi konugmas: igimi
negeyle doldurmugtu.

Hikiyemden memnun olunca 6gleden sonra bagvurumu
gondermigtim. Onu tegekkiir 6piiciiklerine bogdum.

“Benim igin gergekten ¢ok onemliydi,” dedim.

Bana uzun uzun baku. “Sanki zor bir sey yapmigim gibi soy-

liiyorsun, senin igin her seyi yaparim. Istiyorum giinkii, Rosie.
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Yazdiklarini ilk gosterdigin, aklindakileri ilk paylagugin kisi ol-
mak istiyorum. Bunlar i¢in bana izin verirsen mutlu olurum.”
Gozyaglarim akmadan gozlerimi kirpigirdim. “Seni bekledi-

gim onca zamana degersin, Aiden.”

O

Aruk sonunda kendi evime gitmem gerekiyordu. Esyalarim
toplay1p giinler sonra ilk kez ayakkabilarimi giydim. Beni kapiya
yaslayarak dudaklarini dudaklarima basurdi.

“Seni kalmaya ikna edemeyecegime emin misin?” Boynuma
dogru mirildanmigti, bu noktanin hassas oldugunu fark ettigi an
hafife tenime diglerini gegirdi.

“Cok giizel bahane uyduruyorsun.”

Giildii. “Ust katta bagka yeteneklerimi de gosterebilirim.”

Inleyerek onu kendimden ittim. “Olmaz, hayir, gitmem la-
zim. Pazartesi goriigiiriiz, tamam m1?”

“Peki,” dedi goniilsiizce. Carsamba giiniindeydik ama buna
ragmen pazartesi gok uzakmis gibi geliyordu. Beni son bir kez
operken eli genemdeydi, dudaklarimi istedigi sekilde kaldirmugti.
Eve d6nerken sarhos gibiydim, ilk sagdan dénmek istiyordum.

“Ben geldim,” diye seslendim o sabah kapidan evime girerken.
Alexa eve 6nceki gece geg saatte donmiis olmaliyds. Tatilin bagin-
dan beri onu gérmemigtim ve o olmadan evin bu kadar yalniz
hissettirmesinden de nefret etmistim. Alexanin odasinin kapisi
aralandiginda ona yaklagarak sikica sarildim. “Tatilin nasildi?”

O da bana sarildi, ancak durup geri gekildi ve yiiziime bakt.
“Aman Tanrim. Aiden’la diiziigmiigsiiniiz.”

Dogruldum. “Sey...”
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“Aman Tanrim!” diye bagirdi ellerimi tutarak. “Ikiniz diizsis-
miigsiiniiz! Her seyi anlatiyorsun.”

Koltuga oturup battaniyelerimizi iistiimiize ¢ektik. Hafta so-
nuna dair her bir detay: anlatugim sirada gozleri irilesti. Simdi
olanlar1 konugmak bile gergek dig1 geliyordu. Sanki kendi haya-
umdan degil de romantik bir kitaptan bahsediyordum.

“Seni alintiliyorum, ‘Cok romantikti.””

Giildiim. “Aynen.”

Yiiziine genis bir giilimseme yayildi. “Senin adina gok mutlu
oldum.”

“Ben de.” O giin bir milyonuncu kez giilimsedim.

Giiniin kalaninda o hafta sonu hissettigim her seyi kitaba
doktiim. Aiden’in yatakta bana ¢ay getirdigini ya da iigiidiigiim-
de hizla ¢oraplarini bana giydirdigini haurladik¢a kelimeler par-
maklarimdan kolayca dokiilityordu. Hep kurguyu tercih etmis-

tim ama bu noktadan sonra aruk kendi gergegimi yagamak icin

)\
S

Ikinci dénem ilk dersimiz pazartesi giiniiydii. Tatilde isten

sabirsizlantyordum.

birkag giin izin almigum ve ders baglamadan 6nce miimkiin ol-
dugunca ¢ok vardiya tamamlamam gerekiyordu. Firsat olduk¢a
Aiden’la mesajlagtyorduk. Hatta iglerin durgun oldugu bir var-
diyamda gelip bir seyler igmisti, sonra beni evine gotiiriip ben
neredeyse huzurla inleyene kadar acele etmeden giizelce becer-
misti. Gergi bugiin biraz gergindim. Hél4 her seyin bagladig1 o
garip iliski donemecindeydik ve atSlyenin ortaminda her geyin

degismesini istemiyordum.
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Aiden Yazar Evi’nin 6niinde, kapiya yaslanmus beni bekliyor-
du. Normalde sanki birisi onu kizdirmug gibi alnina yer etmis bir
kingiklik olurdu. $imdiyse yiiziinde hafif bir giilimseme vards.

“Selam,” dedi ona yaklagugim sirada.

“Selam,” diye kargilik verdim. Sarilmak i¢in kollarimi uza-
up sonra hemen geri ¢ektim. Acaba bu tuhaf olur muydu? Yani
daha once randevuya ¢tkmigtik evet ama aruk gergek anlamda
¢tkzyor muyduk? Bu adamin yataginda yatmus olsam da igimdeki
giivensizlikleri bir kenara atamiyordum.

Bunu ifademden anlamig olacak ki beni boynumdaki atki-
dan tutup kendine gekti. Bagimin iizerine bir opiicitk kondu-
rarak minildands, “Seni 6zledim. Bu ¢ok mu aptalca? Seni daha
birkag giin 6nce gordiim ama seni 6zledim.”

Bagimi kaldirarak ona baktum. “Hayir. Ben de seni 6zledim.”

Titredigim an kaglarini gatarak atkinin uglarini bir kez
daha omzumun etrafina sardi. Elimi tutarak beni iceri gekti.
“Titriyorsun, sinifa gegelim.”

Sinifta ben béliimiimii sesli okurken Logan’la Jess birbirleri-
ne bakiyorlardi. Tyler bile giiliimsemesini bastirmaya ¢ahgiyor-
du. Sinif arkadaglarimiz yazim tarzimizdaki degisimi kesinlikle
fark etmiglerdi.

“Notlarini paylagmak isteyen? Aiden, sen baglamak ister mi-
sin?” diye sordu Ida.

Aiden bagini iki yana salladi. “Benim bir notum yok.
Bayildim.”

Ida'nin kaglari hayretle havalandi. “Tamam o zaman. Tyler,
seninle baglayalim.”

Dersten sonra siniftan ¢ikarken Jess’'le Tyler bizi durdurdu.

“Bu aksam Acayip Pub’a geliyor musunuz?” diygsordu Jess.
Aiden’a dondii. “Belki sen de gelmek istersin, galigmiyorsak

dersten sonra genelde oraya gidiyoruz.”
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Aiden’a bakarak giilimsedim. “Bize kaulmalisin. Asin1 eg-
lenceli gegiyor. Logan dart oynuyor ve hep tahtay: iskaliyor.”

Aiden bagini iki yana salladi. “Cok giizel ama Ida’yla konus-
mam gereken bazi geyler var. Bensiz gidin.”

Kaglarimi ¢attim. “Emin misin?”

Bakiglari Jess’e gevrildikten sonra bana fisildadi. “Seninle bu
gece goriigiiriiz. Oradan sonra bana gel.” Alnima bir opiiciik
kondurduktan sonra Ida’yla konusmak igin igeri girdi.

Aiden uzaklaginca Logan hafif¢e koluma vurdu.

“Ahh!” Kolumu ovugstururken dudaklarimi biizdiim. “Bu
neydi simdi?”

“Ikiniz Yilbagt Gecesi kuliipten birlikte ¢iktiniz sonra bugiin
derse birlikte girdiniz,” dedi Logan sessizce. “Sana bana gel dedi.”

Mahcupga omuz silktim. Jess'le birbirimize bakuk. Hafta sonu
simit yiyip miimkiin olan detaylan birbirimize anlatarak erkekler-
le gegirdigimiz anlarin iizerinden gegmigtik. Tyler’la Jess kuliipte
opiistitkten sonra Jess ona kargt hislerini itiraf etmis ve Tyler da
ona olan hislerini séylemis. Tyler''n evine gitmis ama takilma-
muglardi. Giin dogana kadar oturup sohbet etmislerdi. Tyler onu
yemege davet etmis, o giinden beri birkag randevuya gikmuglardi.

Tabii, Jess'e Aiden’la aramda olan her seyi anlatmigtim ama
Tyler’la Logan’t su 4na kadar giincelleme firsaum olmamuigt.

Logan bizi Yazar Evi'nden digar1 iterek pubin sokagina y6n-
lendirdi. Kosedeki masalardan birine oturdugumuzda hepsi
beklentiyle bana bakiyordu.

“Igecek bir seyler alahm—"

“Olmaz,” dediler ayni anda.

“Dokiil,” dedi Logan.

Giillimsememi bastirmaya ¢aligsam da baganisiz oldum.
“Birlikte olduk. Galiba ¢ikiyoruz? Bilmiyorum, heniiz detaylica
konugmadik ama—"



342 « KATIE HOLT

“Siktir.” Logan nefesini tuttu.

“Demigstim,” dedi Tyler. “Aiden’in senden hoglandigini bi-
liyordum. Hep biliyordum. Bu aksam ilk ickiler benden. Jess,
bana yardim eder misin?”

“Biralar1 getirirken yardim mi lazim?” diye sordu Logan.
Masanin alundan onu tekmeleyerek gozlerimi belerttim. “Ah.
Yani. Harika bir fikir,” dedi tekdiize bir sesle.

Onlar gidince Logan’a dondiim. “Tyler soylemedi mi?”

“Isa agkina, sdylemez olur mu,” dedi oflayarak. “Telefonumun
hafizasini doldurdu. Jess ona her mesaj atuginda agir1 heyecanla-
nip bana ekran goriintiisii auyor.”

“Ayy, ¢ok tatli,” dedim negeyle.

Logan yiiziinii asti. “Kimse Emily’yle beni umursamiyor
mu?”

“Sabah bize kizin ayak parmaginda bir yiiziik oldugunu ve
bundan pek hoglanmadigini yazmigtin,” dedim tatsiz bir tonla.

Cenesini kaldirdi. “Hoglanmadim. Neyse, Jess'le Tyler niye
onlar1 tanimiyormusuz gibi davraniyorlar?”

Omuz silktim. “Bazen iliskini herkesle paylasmadiginda, sa-
dece sana aitken daha iyi hissettirir.”

“Neyse. Masanin alunda ayaklarini birbirlerine siirterlerse
ickileri Tyler alacak.”

Onlar ellerinde siselerle kikirdayarak yammiza geldiklerinde
sustuk.

“Bize Aiden’dan biraz daha bahset,” dedi Logan. “Biitiin pis
detaylan bilmek istiyoruz.”

Jess onun kafasina vurdu. “Sagmalama aruk.”

“Acaba Logan’t darp etme gecesinde miyiz? Bir yerde yaziyor-
du da ben mi gérmedim?” dedi Logan isteksizce.

“Meraktan ¢atliyoruz ama,” diye itiraf etti Tyler.
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Olaylan Alexa’ya anlatugim sekilde anlaurken agzimdan ¢i-
kan her seyi heyecanla dinliyorlards. Jess elimi tutup siku, be-
nim adima heyecanliyd:.

“Aiden’in giiliimseyebildigini kim tahmin ederdi ki? Hele de
sevebilecegini,” diye dalga gegti Logan.

“Ben Aiden’r hep sevmistim.” Tyler kaglarinit gatt1. “Sizin ak-
sinize onun kétii birisi oldugunu hi¢ diigiinmedim.”

“O kadar koétii degil.” Omuz silkerek birami yudumladim.

Sogukkanliligim: korumaya ¢aligsam da onun yanina gidecegim

L

O gift olmugtuk. Hani su herkesin kiskandig1. Restoranda

icin dakikalar1 sayryordum.

yan yana oturan. Kitap yiginlarinin arasinda, sokak koselerinde
kimsenin gormesini umursamadan 6piisen.

Cogu geceyi onun evinde gegiriyordum iinkii evine bayili-
yordum. Pencerenin dniine oturup giin bauuminda kitap okuma-
ya bayiliyordum. Bu gece yeni favori restoranimiz olan Intiden
aldigim Peru yemekleriyle kapisinda bekliyordum. Isten direke
buraya gelmistim ve kravaum hila gevsekge boynumdan sarki-
yordu. Ayaklarim mahvolmustu.

Aiden kapiy1 aguginda iizerinde beyaz bir tisortle en sevdi-
gim gri esof man1 vardi. Giinliik kiyafetlerine aligmigtim ama bi-
raz vakit almist1. Bagta pijamasi oldugunu gériince joka girmis-
tim. Telefonda konusuyordu ama beni goriince giiliimseyerek
igeri girmem igin kapiy1 iyice agti, elimdeki yemek posetini ald1.

“Evet, anliyorum,” diye cevap verdi telefona. Eliyle ahizeyi
kapaup dudaklarini oynatarak, “Pardon,” dedi.
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Onemli olmadigini gostermek istercesine elimi sallayarak
ayakkabilarimi ¢ikardim ve oturma odasindaki koltuga yerlestim.

“Bunu artik konugmayalim, baba.” Aiden telefonu kulagy-
la omzu arasina sikistirarak pogettekileri koltugun 6niindeki
sehpaya bogsaltmaya bagladi. “Bunu kag ay 6nce konusmugtuk
zaten. Agik pozisyonla ilgilenmiyorum, kararimi degistirmeye-
cegim.” Ses tonu otoriterdi ve bunun babasin: sinirlendirdigini
biliyordum. “lyi geceler.”

Telefonunu sehpaya atp elini yiiziinde gezdirdi. “Kusura
bakma.” Yanima oturduktan sonra camaron kutusunu bana
uzatti. “Babam yine ensemde.”

“Ayni mesele mi?” Kaglarimi ¢attm.

“Her zamanki gibi. Bir giin sirketi devralip igleri yiiriitece-
gimi ya da onun deyimiyle ‘gergekleri fark edecegimi’ umuyor.
Finans departmaninda bir y6netim pozisyonu varmus ve sirketi
tanimak igin ise girmemi istiyor.”

“Baban ne yapryor ki?”

“Borsada daha kolay ticaret yapmani saglayan apralca bir uy-
gulama. Ben ¢ocukken patladi ve o sirketi benden daha ¢ok oglu
yerine koyuyor. Kendi Huntington mirasin1 baglatmak istiyor.”
Bogazini temizleyerek sesini kalinlagtirdi. “Aiden, gelecegini dii-
sinmen lazim. Aiden, sonsuza kadar annenin parasiyla yasaya-
mazsin.”

“Aiden, bence harika bir yazarsin ve o esofman kigini sgahane
sergiliyor,” dedim kalin bir sesle.

Kahkaha att. “Tamam, bos ver bunlar1.” Bana dogru egilerek
dudaklarima kiigiik bir 6piiciik kondurdu. “Giiniin nasildi?”

“Korkung. Beyzbol mag1 varmus ve herkes annelerini alip res-
torana gelmeye karar vermis. Buraya gelmemi saglayan iki sey

var, Papa a la Huancaina ve o gri esofman.”
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Daha sik esofman giymesi igin ona yalvardigimda yapug:
gibi beni duymazdan geldi. “Sana gonderdigim boliime bakma
firsaun oldu mu?”

Yiiziimii asum. “Hala gergek boliimii bekliyorum ¢iinkii onu
gondermemiz miimkiin degil.”

Aiden gozlerini devirerek anticuchoya uzandi. “Eninde so-
nunda ayrilmalarn gerektigini biliyorsun, Rosie’m ¢igegim.”

“Ssst.” Elimle agzini kapattum. “Biraz romantizm yasasinlar,
son béliim ayrilirlar.”

Kaglarini gatt. “Sanmiyorum bence—"

Yemegimizi alip sehpaya biraktim. Ardindan bacaklarimi
agarak kucagina oturdum ve gozlerime bakmasi igin bagini ge-
riye yatirdim.

“Neyinden nefret ettigimi biliyor musun?” diye fisildadim
boynunu 6pmeye baglarken.

“Bunun ¢ok aklimi kangtiracak bir konugma olacagini séy-
leyebilirim.” Kalgalarimi tutarak beni yonlendirdi. Parmaklan
belime uzandiginda her biri tam da gerektigi kadar baski uygu-
layarak tenimi sard.

“Inanilmaz giizel bir romantizmi iizgiin bir hikiyeye gevirmek
istemenden nefret ediyorum.” Parmaklarimi yumugak saglarina
daldirdim. “Giiniin sonunda harika bir kiviimla alnina diisten
bu tutamdan nefret ediyorum.” Tis6rtiine uzanarak gekistirdim.
“Her seyi yapabilirmisim gibi hissettirmenden nefret ediyorum.”

Giilimseyerek oyunuma ayak uydurdu. Tisortimii si-
yirip siityenimin kopgasini agmak igin arkama uzand
“Giiliimsemenden nefret ediyorum. Ozellikle de giilimsemek
istememe bu kadar sebep oldugun igin.”

Bagparmagin1 meme ucumda gezdirdi. Parmagmnin ucunda

sertlesen meme ucum sirumin yay gibi gerilmesine sebep olmus-
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tu. “Baharda giydigin beyaz elbiseden de nefret ediyorum. Son
derece nefret ediyorum.”

“O denizci kabanindan nefret ediyorum,” dedim dilimi boy-
nundan kulagina kadar gezdirirken.

“Denizci kabanima bayiliyorsun.” Hala beline sarili olan ba-
caklarimdan tutarak beni kaldird ve iist kattaki genis yatak oda-
sina ilerlemeye bagsladik. Aiden’in siirekli dikkati dagiliyordu,
beni duvarlara yaslayip kendini bana bastiriyor, beni operken
dili dilime karigtyordu.

Onda kaybolmuggasina yalvararak gozlerimi kapatum.
“Aiden, sana hemen ihtiyacim var.”

Beni odasina tagtyip yatagina birakmak ve dudaklarimi du-
daklariyla 6rtmek igin bunu duymayi bekliyordu sanki.

“Seni nasil bu kadar ¢ok istiyorum anlayamiyorum,” diye fisil-
dadi alnini alnima yaslayarak. “Konu sen olunca gok ag¢ggzlityiim.”

Sehvete kapilmistim. Tig6rtiinii karin kaslart goriinecek ka-
dar siyirdigimda kumag pargasini tutup gikardi. Beni de aym
seyi yapmaya tegvik etmigti.

“Kahretsin, memelerine bayiliyorum,” dedi. Kollarimin al-
tindan beni tutarak yatagin ortasina birakti. “Seni becerirken
memelerini 6pmek istiyorum.”

“Liitfen 6p,” diye inledim mememi agzina aldig1 sirada.
Sirum yay gibi gerildi, ellerim saglarina hiicum ederek onu ken-
dime bastirdim. Diger eliyle 6teki meme ucumla oynuyor, bede-
nimi zevk dalgalariyla dolduruyordu.

Biraz vakit geg¢misti, artk dayanamiyordum, i¢imde olmasi
gerekiyordu. Yataga uzanmast igin onu iistiimden itip upk: kol-
tuktaki gibi kucagina ¢tkum. Saglarim isten geldigimden beri
toplu olsa da onu 6pmek igin egildigimde uzanip tokami gikardi
ve bir kenara att. Dudagimi 1sinp gekistirdigi sirada saglarim

yiizlerimizi golgelemisti.
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Inleyerek kendimi aletine bastirdim. Kalgalarimdan tutarak
enfes bir baskiyla ona siirtiinmemi sagladu.

“Aruk dayanamiyorum,” diye mirildandim dudaklarina dogru.
Boxenni indirmeye bagladigimda bana yardim etti. Sira kiilotuma
geldiginde Aiden da pek sabirli degildi, parmagsyla kiilotumun ag
kismini kenara itti. Dikkatlice kendini girisime hizalad..

Yavagca iizerinde algalarak onu i¢ime aldigimda rahatlayarak
titredim. Ikimiz de etrafinda kasilmamu izlerken bacaklarim bo-
salma arzusuyla titriyordu.

“Lanet olsun, Rosie,” dedi diglerini sikarak. “Su an ¢ok iyi
goriiniiyorsun, bebegim. Birazini daha alabilir misin?”

Caresizce bagimi agagi yukan salladim. Kalgalarimi sertge
tutarak beni agag: gektiginde kesik bir inilti dudaklarimdan do-
kiildii. One diigerek ellerimden birini baginin yanina yasladim.
Baskiya aligugimda iizerinde agag) yukar hareket etmeye bagla-
yarak bu hissin tadini ¢tkardim. Aiden’in elleri kalgalarimdan
uzaklagip memelerime uzandi, dili meme ucumda geziniyordu.

“Feci giizelsin,” dedi. “Seni béyle becermeme izin veriyorsun,
aferin sana.”

“Ben seni beceriyorum,” dedim kesik kesik. “Bence asil sana
aferin.”

Giiliimsedi. “Evet, sen beni beceriyorsun, bebegim. Beni ¢ok
iyi beceriyorsun.” Hemen sonra yatakta bizi dondiirdii ve bir
anda tizerimdeydi. “Simdi ben seni becerecegim, tamam mi?
Orada uzanup giizel giizel bekle, anlagtik m1?”

Bacaklarimi beline sardim. Bagini boynuma &yle sevimli bir
edayla gbmmiistii ki igimde sertge gidip gelmesine tezat olugtu-
ruyordu.

“Senden nefret ediyorum,” dedim doyuma ulastiktan sonra.
“Senden gercekten, gergekten nefret ediyorum.”
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“Aynen 6yle,” dedi sertge, kalgalar1 daha hizli hareket etmeye
bagladi. “Ben de senden nefret ediyorum, Rosie. Cok fazla.”

Bir saat sonra sakinlemigtik. Agirdan aliyorduk. Dudaklan
boynumdayd, tenime dogru fisildiyordu.

“Buklelerini seviyorum,” dedi. “Saginin yarisini topladiginda
bir buklenin firar edip yiiziine dékiilmesini seviyorum.”

Sirtuni oksadim. “Bakiglarindan ne diisiindiigiinii hep anla-
yabilmeyi seviyorum.”

Ikimiz de ok yakindik ama aklimizdakini séylemiyorduk. O
iki kelime g6z korkutucu bir adim demekti. O adimi1 aup tokez-
lersem Aiden’in beni yakalayacagimi biliyordum ama kendimi
birakmaya heniiz hazir degildim.

Yanagimi oksadu. Yesil gozleri hi¢ olmadigi kadar yogun ba-
kiyordu. “Benim i¢in bogal, bebegim.”

Kalgalar1 yavag ritmi bir kenara birakip hizlaninca gerildim,
gogsiim Aiden’inkine garpiyordu. Bagimi tutmusg, parmaklariyla
ensemi oksuyordu. Beni oyle dikkatle tutusu kendimi kaybet-
meme sebep oldu.

O gece yatakta uzanirken Aiden’in nefes alig verigleri sakin-
lesmisti. Gozlerim kapanmaya bagliyordu.

“Béyle olabilecegini  bilmiyordum,” diye fisildadim.
Karanlikta yiiziine dokiilen golgeleri bile zar zor ayirt ediyor-
dum ama yanaginin kiigiik hareketi bana, giilimsemeye bagla-
digin1 diigiindiireeii.

“Nasil?” diye mirildands, sesi uykuluydu.

Nazikge gogsiindeki elini alip kalbimin iistiine birakum.
Bosalmamuzin ardindan saatler gegmis olsa da kalbim deli gibi
atuyordu.

“Boyle.”
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Hunter yiiriiyiis yapmaktan nefret ediyordu. Kosuya ¢k-
mays ya da bir kafede oturup sohbet etmeyi tercih ederdi.
Yiirdiyiigle ilgili bir seyler onu rabatsiz ediyordu sanki.

Yiiriiyiiglerden nefret etse de beni bir o kadar seviyordu.
Ogle molamizda elimizde burritolarimizla yiiriiyorduk. Ben
biiyiik bir lokma almca yere tavuk diistii. Givercinler anin-
da taarruza gecmislerd;.

“Oturabiliriz de,” diye onerdim.

Hunter basim iki yana salladi. “Yok. Boyle iyi.
Yiiriyelim.”

“Yiiriimeyi sevmiyorsun.”

“Oturmayr sevmiyorsun.”

“Iste.” Burritomdan bir isirik daba aldim. “Cok karars:-
z12 bence ayrilmamiz lazim.”

Yalmzca giiliimsemekle yetindi. Parkta yiiriimeye devam
ederken yalmzca burritosuna baksyordu. Yolumuzun sonuna
gelmek iizereydik.

Ayrilsk konusunda saka yapiyordum,” dedim sessizligi
bolerek. “Tabii bu bir ayrilsk yiiriiyiigiiyse ve ben dogru tah-
minde bulunduysam, sen de dogru dn: bekliyorsan—"

“Fazla endiseleniyorsun, Maxine.”
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“Simdi de Maxine oldu,” diyerek inledim. Bitirdigim
burritonun ¢oplinii kenardaki ¢ip kutusuna attim. “Isleri
batirdim. Taylor Swift hayran hesabim: gordiin ve sonra—"

Yiiziimii ellerinin arasina alarak dudaklarim: optii. “Ne
diigtindiigiimii her zaman bilemezsin, degil mi?”

“Tabii, dyle.” Giiliimseyerek onu tekrar Gpmek igin ya-
kasini tutup kendime cektim. “Simdi de diyorsun ki, ‘Vay
be, delinin teki. Ondan ayrilmay: diisiinmiiyordum ama su
andan sonra bu fikre nasil direnebilirim ki?””

Baksslars huzursuzca yiiziimde gezindi. “Sana sevgilim
olman hi¢ teklif etmedigimi diigiiniiyordum. Sonra acaba
sormam gerekiyor mu yoksa gerek kalmadi m: diye diisiin-
meye bagladim ve sormam gerekiyorduysa ve simdi ok geg
kaldiysam diye diisiindiim. Sonra beni sevgilin olarak gori-
yor musun diye diigiinmeye basladim. ..” Konusmaya devam
etmedi.

“Vay be,” dedim biraz bekledikten sonra. “Sen de benim
kadar kaygilyymissin. Rahatladim.”

“Gergekten ¢ok zor birisin, Maxine, bunu biliyor muy-
dun?”

“Ve igte yine Maxine oldum.”

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington’in yazdig:
Bagliksiz’dan alint1
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Ekstra kredi ve para i¢in mezun 6grenciler, mezun olmayan-
lara Yaratici Yazima Giris dersi verebiliyorlardi. Aiden akgamlar
ders veriyordu, biz kanepede otururken sik sik 6grencilerinin
caligmalarini okuyor ve kendi kendine mirildanip bagini salli-
yordu.

Bu aksam dersten sonra planlarimiz vardi, ben de onu sini-
finin kapisinda kargilayarak siirpriz yapmaya karar vermigtim.
Silver Arts and Science binasinda, diinyanin en kiigiik sinifinda
ders veriyordu. Bu binadaki siniflar belki de maksimum on beg
kigilikei. Aiden’t kau, agirbagh bir 6gretmen olarak hayal ediyor-
dum. Dil bilgisi ve bigim konusunda kati olmaliyds, elegtirileri
her zamanki gibi sert olmaliydi. O siniftaki romantik kitap ya-
zarlarina iiziiliiyordum.

Sinifin hemen 6niindeki koltuklardan birinde romantik kita-
bimu okuyarak beklerken siniftan gikacak 6grencileri gorecegim
icin biraz gergindim. Her an ders bitebilirdi, birka¢ damla goz-
yast gorecegimi diisiiniiyordum.



354 ¢ KATIE HOLT

Kap: agildiginda kendimi higkiriklara hazirladim ama duy-
dugum tek sey... Kahkahayd:. Kaslanm gauldi. Dogru sinifta
bekledigime emin olmak igin etrafima bakinirken Aiden’in sesi
iceriden yiikseldi.

“Jake, béliim sonundaki o kancadan sonra béliimiinii bize
gelecek hafta getirsen iyi edersin.” Aiden’in sesinde zese mi var-
de? Nazik miydi? “Oniimiizdeki hafta goriisiiriiz, iyi tatiller.
Sehirde eglenceli bir seyler yapin, kendinizi strese sokmayn.”

Ogrencilerin her biri yiizlerinde giilimsemeyle siniftan ¢1-
kiyorlar, ellerindeki kigitlara keyifle bakiyorlardi. Bir karigiklik
olmaliydi, Aiden’in bu 6grencilere nazik olmasi imkénsizd..

Aruk dayanamadigim igin sinifa girdim. Sinifin ortasinda,
kiigiik bir masanin hemen ardinda oturuyordu. Yaninda bir 6g-
renci dikiliyordu.

“Bence diyalogun harikaydi, Henry ama biraz daha derinle-
re indigini gormek isterim.” Henry, Aiden’in her bir kelimesini
dikkate alarak defterine not tutuyordu. “Yazim tarzin1 deneyim-
lemek igin giivenli bir alan se¢migsin, incinmekten korkmana
gerek yok yani. Gergekten hissettiklerini yaz, hosuna gitmezse
atarsin. Atolyemizde kimseyi zorlamiyoruz, tamam m1?”

“Cok tegekkiir ederim.” Henry bana bakinca ona giiliimse-
yerek el salladim. “Sizi bekleyen bir 6grenci daha var sanirim.”

Aiden bana déniince yiizii aydinlandi. Nazik¢e giiliimseye-
rek cevap verdi. “Kendisi bir sonraki randevum ama senin bagka
sorun varsa e-posta atabilirsin, anlagtik m1?”

Henry yanimdan gegip gidince kapiy1 kapaup Aiden’a don-
diim.

“Bayan Maxwell, randevunuz i¢in mi buradasiniz?” dedi sa-
rilmak i¢in bana dogru gelirken satagircasina. “Bugiin seni ¢ok

ozledim.”
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Bagimi kaldirip ona bakugim sirada yiiziimdeki sagkinhigin
sesime yansimasina engel olamadim. “Ne zamandan beri bu ka-
dar naziksin? Cocuklar resmen zevkten dort kise olmuglardi.”

Gogsii bir kahkahayla giimbiirdedi. “Ve?”

Geri gekildim. “Benim tamidigim Aiden acimasizdir. O ¢o-
cuklar atslyeyle ilgili kibuslar goriiyor saniyordum. En sevdik-
leri ders oldugunu falan degil.”

Aiden’in gozlerinde keyifli bir parilt vardi. Kollarimi oksaya-
rak parmaklarimizi kenetledi. “Onlar 6grenci, Rosie. Nasil yaza-
caklarini 6greniyorlar, bunu sevip sevmediklerine karar veriyor-
lar. Yazacak cesareti ben boyle bulmustum. Yazdiklarinin giizel
ya da sahane olmasina gerek yok, heniiz mezun degiller. Benim
isim onlar1 bir yaratici yazim dersi daha almaya ikna etmek.”

Gozlerimden kalpler figkiriyor olmaliydi. Bana bakip gozle-
rini devirdikten sonra ¢antasini almak iizere masasina déndii.
“Gidiyor muyuz—"

“Aiden, bu duydugum en seker sey olabilir.”

“Tamam, peki, gidiyor muyuz—"

“Aiden.” Ona yaklagarak ellerini tuttum. Parmak uglarimda
dogrularak yanagim 6ptiim. “Iginin bu kadar yumugsacik oldu-
gundan haberim yoktu.”

Aruk kaglan caulmigti, gézlerindeki tiim keyif pirilular: si-
linmigti. Ama onunla gegirdigim onca ayin ardindan yalmizca
utandiginda boyle yapugmn biliyordum. Beni gegistirerek cevap
verdi. “Bu konuyu bir daha agmayalim. Sana m1 gidecegiz, ne
yapiyoruz?”

“Tamam ama o6nce personel fotografini gérmek istiyorum.
Fotografta giilimsiiyor musun?”

Bana 6fkeyle baktiktan sonra beni ardinda birakarak siniftan
¢kt
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Aiden Noel'den beri evime gelmemigti. Onu davet etmemis-
tim ¢iinkii o diinyanin en rahat yatagina, en yumusak ortiilerine
ve giizel evine sahipken benimki biraz... Birazcik utanmama
sebep oluyordu.

Tamam, tabii ki her geyi tek bagima 6dedigim igin kendimle
gurur duyuyordum falan filan ama birazcik 6z giivenim kiril-
mist1 giinkii sevgilim su kahrolasi meshur kahverengi cepheli
evlerden birinde oturuyordu. Ama Aiden’a alfzjore yapmay1 6g-
renmek istedigimi soyledigimde basarisiz olan Noel kurabiyele-
rimizi telafi etmek i¢in bu aksam deneyebilecegimizi séylemisti.
Ben de bize gidip dulce de leche almamiz gerektigini sdyleyince
kaglarin1 gatmugti.

“Sana gidelim,” demisti bagima kiigiik bir 6piiciik kondura-
rak. “Gelebilir miyim?”

Géniilsiizce kabul etsem de gozleri heyecanla parlayinca dog-
ru bir karar verdigimi anlamigtim.

New York’ta kig sonunda bitmisti. Sisme montumun Aiden’in
denizci kabaniyla raflara kalkmis olmasina her ne kadar iiziilsem
de eve yiiriimek aruk daha giizeldi. Cigekler agmaya baglamisti
ve sehrin gri sokaklarina renk gelmisti. Apartmanima yaklasug:-
mizda Aiden elimi daha siki tutmaya bagladi. Bagimi kaldirinca
genesini stkugini goérdiim.

“Eyvah, ofkeli Aiden geri dénmiig. Ne oldu?”

Apartmanin kapisina ve sonra bana bakarak burnunun ke-
merini sikti. “Rosalinda, buradan taginman igin ne yapmam ge-

rekiyor? Benimle kalmadigin her gece endise i¢inde uyuyorum.”
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Kahkahalara boguldum. “Yine mi bu konu? Cok dramatik-
sin. Gel hadi.”

I¢ gektikten sonra pes ederek 6nden buyurmamu isaret etti.

Evimin kapisini agarak Aiden’a beni koruyan birkag kilit ol-
dugunu goéstermeye ¢alisum. Kapiyr ittigim an Alexanin oda-
sindan gelen sesler kulagima doldu.

“Geri gekil,” diye fisildadim hizla. Aiden’ gogsiinden disari
ittim. “Sonra geliriz.”

“Ne? Neden?” Dudaklarinda keyifli bir giilimseme belirmis-
ti. Onu itmeye devam etsem de yeterince giiglii degildim.

“Alexa evde.” Yontemimi degistirip onu gogsiinden itmek
yerine ellerini tutup gekistirmeye karar verdim. Biraz sendeler
gibi olsa da ¢ok ge¢ kalmigtim. Alexa’nin odasinin kapisi agilmus,
Siginak iiniformastyla digar1 adim atmigti. “Yiice Tanrim.”

“Iste 0 aksan.” Aiden sintiyordu, keyfi yerinde gibiydi.
Endiselendigimde ya da ¢ok mutlu oldugumda aksanimin fark
edildigini séyliiyordu. Bunu o kadar seviyordu ki bazen sirf goz-
leri parlasin diye rol yapiyordum.

Alexa minik oturma odamizin kapisinda durdu, bakiglari bir
bana bir Aiden’a kayiyordu. Gegtigimiz ii¢ buguk aydir ikisinin
tanuigmamast igin elimden geleni yapmigtim ama belli ki Alexa’nin
vardiyasina bugiin yanly bakmistim. Ev arkadagim filtresiz konu-
san biriydi ve Aiden’a neler sdyleyebilecegini tahmin bile edemi-
yordum. Onun kaotik enerjisini sevsem de heniiz #im kartlarimi
agtk oynamak istemiyordum. Yalniz kaldiklar1 an igten ice Aiden’a
ne kadar 4sik oldugumu detaylariyla ona anlatsa sagirmazdim.

“Pues, qué es esto?” Alexa giiliimsemesi yiiziine yayilirken
kollarin1 gégsiinde kavugturdu.

*

Isp. “Bu da ne?” ¢n.
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Ofladim, sinirlenmigtim. “Alexa, Aiden’1 taniyorsun. Aiden,
bu da Alexa.”

Arkadagim yaklagip elini uzatti. Aiden onunla tokalagirken
Alexa elini hevesle sikiyordu. “Seninle ilgili hem sahane hem
korkung seyler duydum.”

Aiden sakin bir tavirla bana déndii. “Oyle mi?”

“Aynen. Ya su meshur denizci kabanindan ya da seni eline
kalem aldigina nasil pisman edecegi—"

“Tamam, Alexa, vardiyana ge¢ kalmak istemezsin, degil mi?”
Kapiy: igaret ettim.

Arkadagim sevimli bir tavirla bagini salladi. “Tabii. Aiden,
galiba seni daha sik gorecegim.”

“Rosie’'m ¢igegim beni buralarda isterse tabii.” Aiden giiliim-
seyerek bana bakiyordu.

Alexa yanimdan gegip gitti. Kapi esiginde durup haylaz bir
giilimsemeyle bize dondii. “Yatakta sasaali oldugunu da duy-
dum. lyi eglenceler, Rosie!”

Ayakkabimi gikarip kapiya dogru atum. “Git aruk!”

Kapinin ardindan Alexa’nin kahkahasini duyabiliyorduk.

Alfajore yapmamuz igin neredeyse bir saat digimizi sikip odak-
lanmamiz gerekmisti ¢iinkii Aiden’in kivirdig1 gémlegiyle ha-
mur yogurmasi dikkatimi dagitip duruyordu ama sonunda ba-
sarmugtik. Hepsini tabaga dizdikten sonra iizerlerine pudra seker
serptik.

Aiden’in ilk lokmay1 aligint hevesle izliyordum.

“Eee?” diye sordum beklentiyle. “Hayatin degisti mi? Simdiye
dek yedigin kurabiyelerden pisman misin?”

Aiden yiiziinii burugturdu, yutmaya ¢ahsiyordu sanki. Bagini
sallad1. “Cok giizel.”

Uziilmiistiim. “Begenmedin mi?”
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“Galiba bir malzemeyi atlamigiz,” dedi azick oksiirerek.
“Dogru yapugimiza emin misin? Birazcik,” tekrar 6ksiirdii.
“Kurular da.”

Kaglarimi gatarak bir kurabiye aldim ve agzima atum. Aninda
rengim atmugtt. Bir par¢a pegete koparip tiikiirdiim. “Siktir, ber-
bat olmus. 77z yapinca hi¢ boyle olmuyordu. Yumurta sarilarini
koydun, degil mi?”

Kaglarini gatti. “Hayir, ben koyacagim demistin ya. Tam ola-
rak s6yle dedin hatta, ‘Hassas bir 6lgii ve sen anlamazsin.”

“Hayir,” dedim hemen. “Onu sakasina sdyledigim ¢ok agikt,
sonra dedim ki, ‘Neyse, elbisem kirlensin istemem, ¢ok rica edi-
yorum benim yerime hallet.””

“Sen hi¢bir zaman giinlitk hayaunda ¢ok rica ediyorum de-
mezsin.” Aiden giildii. “Hele de bana. Bir sey yapmamu istersen
oliim tehditleri savurursun.”

“Ben nazik bir kizim,” dedim hayret iginde. “Inanilmaz fe-
minenim.”

“Bir de gabuk sinirleniyorsun.” Omuz silkti. “Ama endigelen-
me, hogsuma gidiyor.”

Gozlerimi devirdim. “Alfzjoreyle boyle tanigmani planla-
mamugum. T7zmi ikna edeyim de bize gondersin. Onunkiler
resmen sihirli” Mutfak tezgdhima yaslanmig, nabzimin kont-
rolsiizce artmasina sebep olan igten bakiglariyla beni izliyordu.
“Simdi filmin yanina augurmalik olarak ne hazirlayacagz?”

“Gidip bakkaldan bir seyler alayim mi? Oreo nasil olur?”

“Simdi aym dili konuguyoruz iste.”

“Hemen donerim.” Beni hizlica 6ptiikten sonra evimden
ciker.

Aiden gidince odama gegip ortami film gecesine uygun hale

getirdim ve bir milyonuncu kez e-postalarimi kontrol ettim.
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Burs sonuglarinin ne zaman agiklanacagyla ilgili belli bir vakit
yoktu, sadece bahar dénemi bitmeden 6nce demislerdi. Aiden
bana endigelenmememi sdyleyip duruyordu ama her firsatta
posta kutumu yenilemekten kendimi alamiyordum.

Birkag dakika sonra kapimi uklatti. “Neyse ki tugla var da
stirekli zile basmak zorunda kalmiyorum.”

“Kes sesini.” Onu odama gotiirdiim. Yastiklari, battaniyeleri
ve bilgisayarimi yatagima yerlestirmigtim.

Aiden biiyiik yatags, tavana kadar uzanan pencereleriyle ki-
yaslayinca benim odam kiigiiciiktii. Onun kitapliklari ve bardak
aldliklar1 vardi, benimse kdgede bir yigin romantik kitabim ve
bardaklarimin altinda defterlerim vardi.

“Noelde odani gorememistim,” dedi etrafi incelerken.
“Sevdim. Tam Rosie’m ¢igegime gore.” Egilip romantik kitap-
larimdan birini aldi ve sayfalari mirildanarak karistirdi. Kiigiik
odamda gezinerek ailemle ya Acayip Pub’da arkadaglarimla ge-
kildigim fotograflara bakarak giiliimsiiyordu.

Gergek degil gibiydi. Yalnizca boyle biriyle olmak degil,
Aiden gibi biriyle olmak. Herkes zit kutuplarin birbirini gekti-
ginde bahsederdi, benim zit kutbumun bana bu kadar benzeyen
birisi olacagim hi¢ diisiinmemigtim. Beni bu kadar iyi anlayan
birisi olacagin1.

Etrafi yeterince kangurdigina kanaat getirdiginde yatakta
yanima gelip komodindeki kurabiyelerden birini aldi. “Hangi
romantik komediyi izliyoruz?”

Aiden’a yavag yavas romantik komedileri tanitiyordum ve
Nora Ephron klasikleriyle baglamistik. Sevginin Bagladiklarsn
izlemistik, bu aksam da Harry, Sally ile Tanisinca’y izlemeye ka-

rar vermigtim.
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Aiden filme bayi/migts. 1zlerken kahkahalara bogulmus ve so-
nunda i¢ ¢ekmigti, evet, i¢ gekmigti. Film bitince bana déndii.
“Bir tane daha izleyebilir miyiz?”

Mesajiniz Var'in yansina gelmistik ki elimi gogsiinde gezdir-
meye basladim. “Romantizm sevmemene ragmen sana bunca
filmi izlettigim igin kendimi kotii hissediyorum.”

“Inan ki hosuma gidiyor.” Onu iistiime gektigimde kaslarini
kaldirarak bana bakti. “Tabii, aklinda bagka bir sey yoksa?”

Omuz silktim. “Senin aklinda bir ey var mi?”

“Konu sensen hep var, Rosie.” Ellerini bagimin iki yanina
uzatarak beni 6ptii. Dudaklarimi dudaklariyla aralarken eli ba-
cagimdan kigima dogru uzaninca inlemekten kendimi alama-
dim. Beni kaldirip tenlerimizin temas etmesini sagladu.

“Aiden,” dedim nefesimi tutarak. “Ben gey istiyorum—"

“Himm?” diye mirildand1 boynuma dogru. “Bana ihtiyacin
mu var, bebegim?”

Ellerimi sirunda yavagca, kagircasina gezdirdim. “Tadina
bakmak istiyorum.”

Elimi aramizdan uzaup aletini sikica tuttugumda nefesi ke-
sildi. Geri ¢ekilip pantolonun diigmesini agmam, fermuarini
indirmem i¢in bana alan tanidu.

Yatakta agag kayarak dizlerimin iizerinde dogruldum, bacak-
larinin arasindaydim. Pantolonunu ve boxenini indirip karnina
yaslanan sertligini siizdiim. Ilk seferimizde ne kadar utanirsam
utanayim Aiden her seferinde bana kendimi hem seksi hisset-
tirmis hem de 6z giivenimi arurmugti. Aiden bacaklarimdaki
catlaklari ya da dolgun kalgalarimi gordiigiinde bana yalnizca
pervasiz bir tutkuyla bakmugt1.

Parmagimu dikkatlice aletinin ucunda gezdirdim. Derin bir

nefes ald, bir eli saglarimi bularak yiiziimden yavasca itti. Diger
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eliyle aletini tutuyordu. Ucunu agzima alarak dilimi etrafinda
gezdirdim ve yavasca emdim. Inlerken héli nazikge bagimi tu-
tuyordu. Biraz daha egilerek onu daha ¢ok agzima aldim. Eline
uzanarak ona beni yonlendirebilecegini gstermeye galigum.

“Siktir,” dedi sertge. Sagimi yumruguna dolarken hareketle-
ri daha da sertlesiyordu. “Aynen dyle, bebegim.” Kirpiklerimin
altindan ona bakugimda inledi, bagim1 daha hizli hareket ettiri-
yordum.

“Buna bayiliyorsun, degil mi?” dedi diglerini sikarak. Goz
kapaklar: arzuyla agirlagmigti. “Beni agzina alip kontrol sendey-
mig gibi davranmaya.” Sagimu ¢ekistirdiginde o agzimda olsa da
inlemekten kendimi alamadim. “Ikimiz de kontrolii benim ne
zaman ele alacagimi biliyoruz. Ikimiz de kiilotunun sirilsiklam
oldugunu ama ben sana izin verene kadar o tath yere dokunma-
yacagin biliyoruz. Degil mi, bebegim?”

Konugmaya devam etmesini o kadar istiyordum ki aresizce
onayladim. Séylediklerinden ne kadar keyif aldigim konusunda
hakliydi. Sebep oldugu sanciy1 bastirmak igin bacaklarimi birbi-
rine stirttiim.

“Aferin kizima,” dedi agzimda gidip gelmeye baglarken.
“Harika gidiyorsun, bebegim, aynen 6yle.”

Onun bogsalmasina yardimci olacagim bildigimden dilimi
hareket ettirdim. O an diglerini sikarak saglarimi daha da sert-
ce gekti. “Cok yaklagtim, bebegim.” Daha hizli hareket ederek
onu bogazima kadar almaya, daha giigli emmeye bagladim.
Inleyerek agzima bosaldi. Ardindan egilip genemi tuttukean
sonra parmaklarini dudagima bastird:.

“Goster,” diye fisildadiginda ona itaat ettim. A¢ip agzimda-
ki meniyi gosterdim. Bu goriintii gozlerinin kararmasina sebep

oldu. “Benim igin yut, bebegim.”
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Yutup ona gostermek igin tekrar agzimi agum. Beni yataga
yaurdi. Nazik¢e ¢enemi tuttu. “Ne istedigini sdyle,” diye fisilda-
di. “Ben de dizlerimin iistiine ¢ékeyim mi?” Nefesim kesilmig
halde bagimi salladim. “Yoksa seni becermemi mi istersin?”

Ona da bagimi salladim. “Sadece seni istiyorum, Aiden.”

Dudaklarina bir 6piiciik kondurdum. “Sadece seni istiyorum.”



Soylemek istedigim ama hendiz hazir olmadigim iki ke-
lime vards. Onu her gordiigiimde diisiindiigiim iki kelime.
Aklimda tekrar ve tekrar dondip duran, dile getirecek kadar
cesur olmay: diledigim iki kelime.

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington’in yazdig
Bagliksizdan alint



%’rm ekizinet Bilin

Aiden’la dénemin ve taslagimizin hizla sonuna yaklagiyor-
duk. Karakterlerimiz birbirlerine ilaniagk etmeye ¢ok yaklag-
miglardi ama bunun harika olmasini istiyordum. Siirekli birlikte
yazdigimiz igin birbirimize kargt neredeyse her seyi apagik ifade
edebilmek klavyede gezinen parmaklarimizdan sihrin dokiilme-
si gibiydi.

Ancak tek aksaklik biiyiik agki itiraf etmekti. Sahneyi yazmak
i¢in ne kadar ¢abalarsak gabalayalim dogru kelimeleri bir tiirlii
kaleme alamiyorduk. Aiden o kismu firsat bulduk¢a paragraf pa-
ragraf yazmamizi 6nermisti ama harika olmasi konusunda feci
kararliydim.

Bu derse ve 6devimize o kadar odaklanmigtim ki bazen rsi-
yama giriyordu. Max ve Hunter’1 riiyalarimda goriiyordum ve
gordiiklerimi yazmaya calisugimda pek de ise yarar bir seyler
¢tkmiyordu.

Bir gece gozlerim bir anda aralandi. Aiden’in kolu belim-

deydi, sirtumi gogsiine yaslamigum. Kelimeler kafamda déniip
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duruyor, disar1 tagmak istiyorlardi. Bu sefer benim evimdey-
dik. Elimi komodine hafifce vurarak telefonumu buldum ve
Aiden’in kolunun alundan kalkum. Dirsegimin iizerinde dog-
ruldugum an saglarim yiiziime dokiildii. Hizla not uygulamami
agip yazmaya bagladim.

“Uyusana bebegim,” diye fisildad1 Aiden kalinlagan sesiyle.
Beni omzumdan kendine ¢ekmeye ¢aligsa da ona izin vermedim.

“Galiba sonunda ¢6zdiim,” dedim.

Arkamdan ¢argafin higirtisi duyuldu ve Aiden genesini om-
zuma yaslayarak yazdiklarimi okumaya bagladi. “Ne diyorsun?”
diye sordum.

“Begendim.”

Gozlerimi devirdim. “Tamam, ger¢ekten ne diyo -sun?”

Telefonuma uzanmadan 6nce tereddiit etti. “Alabilir miyim?”

Bagimu sallayarak uzattum. Ciimleleri okuyup birkag kelimeyi
degistirdi, bazi ciimlelere odaklanmugt1.

Boyle bir siire devam ettikten sonra yatak bagligima yaslanmug,
elden ele aldigimiz telefonuma kiigiik paragraflar yaziyorduk.

“Oyle diyemez,” dedim telaglanarak. “Asla dyle bir sey demez.”

“Oziir dilerim ama Maxine zem da bunu soyleyecek birisi,
‘Seni en bagindan beri seviyorum.”

“Max detay verir. Onu 4sik olmaya nelerin ittigini soyler.”

“Tamam, diizelt 0 zaman.”

Telefonu bana uzatuginda tiim donem boyunca yapugim
seyi yapip Aiden’a kargt hislerimi yazdim. Kalbimin o kadar
kirlgan olmamasini, tekrar kirilmaketan bu denli korkmamay:
isteyecek kadar cesur olmay: diledigimden bahsettim.

“Daba kendim bile bilmiyorken seni seviyordum. Birisi komik bir
sey soyleyince baksslarint masanin karsisindan beni bulup kabkaha-
ma izlemesini seviyordum. Ya da yazdigim asire duygusal bir ciimleyi
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duyunca artik hosuna gittigini bilsem de o zaman kaglarins ¢atisins.
Seni bunca zamandyr seviyordum ama en cok simdi seviyorum.”
Telefonu titreyen ellerimle ona uzattim. Yazdiklarimi yavag-
¢a, temkinle okuyup kendisi yazmaya bagladi. Telefonu bana
geri uzatuginda kalp atglarim odayi dolduran bir miizik gibiydi.
“Romantizm konusunda senin kadar iyi degilim. Beni
elinde oyuncak ettigini sana anlatabilecek dogru kelimeleri
bulamsyorum. Rub esi olaymna inanmsyordum, cok uzun bir
siiredir agka da inanmyyordum. Ta ki seninle tanigana dek.
Ama sana dsgem. Yildizlara yazilacak, ¢atilardan hayksr:-
lacak kadar ¢ok. Kaderimi kabulleneli ¢cok oluyor. Senden
bagska birini sevmem miimkiin mii bilmiyorum.”
Yazdiklarini okurken gozlerim yasardi. Ancak ikimiz de hig-
bir sey soylemiyorduk. Bu ciimleleri muhtemelen taslagimiza
hi¢ dahil etmeyecektik. S6ylemeyi birakin, yazmas: bile ¢ok zor-
du. Bu yiizden bir kitabin sayfalar1 arasinda kalacaklardi. Ancak
ikimiz de konuganlarin Max ve Hunter olmadigin1 biliyorduk.

Yataga uzandigimizda Aiden sicak kollariyla beni sarmust1 bile.

Acayip Pub'da oturuyorduk, gozlerimiz masanin ortasindaki
telefonumdaydi. Logan’la ben bir tarafta Tyler'la Jess dip dibe
diger taraftalardi. Bir siiredir ¢ikiyorlard: ve sik sik kendi diinya-
larina dalip gidiyorlardu.

Kimse bir gey séylemiyordu. Logan sessizligi bélmeye ¢aligti-
ginda onu susturuyorduk.

“Bugiin agiklanacagindan emin misin?” diye sordu Jess so-

nunda.
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“E-posta en ge¢ bugiin oldugunu gosteriyordu. Bugiin olmast
lazim,” dedim. Sinirlerimi yatugtirmaya ¢alisarak tirnagim dis-
ledim.

“Tanrim, beklemek ¢ok zor,” dedi Logan. Bagin1 geriye aup
inledi. “Bagvurmadigim halde ben bile gerginim.”

Aiden’la SoHo'da, Raoul’sa aksam yemegi i¢in bulugmak
lizere birazdan kalkmam gerekiyordu. Ben kalkmadan e-posta
gelsin istiyordum ¢iinkii ya pubda ucuz birayla hiizne bogula-
cakum ya da Aiden’la pahal sarap igerek kutlama yapacaktm.

“Sonucu bagvuran herkese gondermemelerini umuyorum.
Kendi kendime bile yeterince utaniyorum,” dedim suyumu yu-
dumlayarak.

“Bizim boliimden bagvuran tek kisi olabilirsin. Ayrica kimse
bagvurdugunu bilmiyor,” dedi Jess. “Sadece sen, biz ve Aiden
biliyor.”

Tirnagimin kenarindaki eti koparirken sessizdim.

Aiden’la tanigugim igin inanilmaz mutluydum. Aiden’r sevi-
yordum ve bunu ona sdylemek istiyordum. Ancak burs sonug-
larint beklerken tiim odagim buradaydi. Bazen geceleri gergin-
likten uyuyamiyordum ve Aiden’la konugmak igin rahat bir 4m
kolluyordum. Tiim odagimin o oldugunu séylemek istiyordum.

Telefonum bir e-postayla titrediginde hepimiz dogrulduk.

“Cok gerginim, bakamam,” diye fisildadim.

“Tanrim, ben de,” diye inledi Logan.

Tyler nazikge telefonu masadan alip, “Ben okurum,” dedi.
Gozlerinin her bir ciimlede gezigini izlerken giiliimsemeye bagla-
masini bekliyordum. Ancak bakiglari beni buldu. Bagini hafifce
iki yana salladi. “Uzgiiniim, Rosie.”

Masamuz sessizdi. Herkes bir tepki vermemi ya da bir sey

yapmami bekliyordu ama nasi/ yapacagimi bilmiyordum.
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Utanmigtim, iizgiindiim ve yoluma higbir sey olmamus gibi nasil
bakacagimi bilmiyordum.

“Sorun degil,” dedim sonunda. “Kazanmak kolay olmaz za-
ten. Belki sonraki doneme.”

“Aptal insanlar,” dedi Jess. “En iyisinin seninki olduguna
eminim. Muhtemelen romantik oldugundan segmemislerdir.”

“Muhtemelen,” dedim. “Igler béyle yiiriiyor. Bir adam ask
hikéyesi yazinca harika bir kurgusu, destansi bir olay1 olduguna
karar veriliyor ama bir kadin yazarsa klige oluyor. Tann agkina,
bazen akademik diinyada romantizm yazan olarak varligin siir-
diirmek imkansizmig gibi geliyor.”

“Rosie,” dedi Tyler yavagca “E-postayr okusan iyi olur...
Aiden kazanmis.”

Telefonu masaya biraktiginda hepimiz ekrana dogru egildik.

Aiden Huntington’s tebrik ederiz. NYU, Giizel Sanatlar Yiiksek
Lisansi Yaratic: Yazarlsk Programi'nda olan igrencinin, akil hocas:
Ida Abarough kendine ozgii igledigi keder tasvirini anlattigr kisa
hikdyeyi ¢ok giizel yonlendirmis. Kendisinin hikdyesini Sam Frost
Edebiyat Dergisi’nde basmak ve kendisini burs alan yazarlarimizin
arasina eklemek igin sabirsizlantyoruz.

E-postay: tekrar tekrar okurken bagim dénmeye baglamigti.
[lk diisiincem su olmustu, NYUde ka¢ tane Aiden Huntington
var? Ciinkii benim Aiden’im bana boyle ihanet etmezdi, hig¢
mantikli degildi.

“Aiden’in da kauldigindan bahsetmemistin. Ida’nin ona akil
hocalig1 yapugindan da.”

“Bilmiyordum,” dedim kalinlagan sesimle.

E-postay: tekrar okudugum sirada masaya sessizlik ¢oktii.

Aiden’in bir edebiyat dergisine kabul edilmesi ¢ok manukliyd:.
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Benden 6zellikle daha iyi bir yazar oldugunu sanmiyordum ama
akademisyenler onun sagmaliklarina bayilmust.

Ama bagvurmadigini sdylemisti, degil mi? Ida’nin akil hoca-
lig1 yapmasi da manukl degild;.

Bu ne kadar zamandir siiriiyordu? Aiden sonugta benim
Yazar Evi'nde Ida’yla ne kadar vakit gegirdigimi biliyordu. 1da da
Aiden’la artik birlikte oldugumuzdan haberdard.. Ikisi boyle bir
seyi benden nasil saklards?

Her seyi gectim, Ida bir romantik yazariyds. Aiden’a karg: his-
settigim giizel duygulara ragmen eskiden soyledigi kiigiimseyici
yorumlar héla i¢imin sizlamasina sebep oluyordu.

“Serefsize bak,” dedi Logan.

“Logan,” diyerek Jess onu uyard:.

“Ne? Dogru ama. Rosie’nin giivenini kazanip ona yalan soy-
ledi, kiz:1 gafil avladi. Tam da diisiindiigiimiiz gibi biriymis.”

“Rosie’yle ayni yere bagvurmast onu kétii yapmaz,” dedi Tyler.

“Evet ama ona sdyleyebilirdi.”

“Rosie, iyi misin?” diye sordu Jess.

Derin bir nefes almadan énce higbir sey sdylemedim.
“Gitmem lazim. Aiden’la bulusacagim,” dedim uyusmus gibi.

Dénemin bagindan beri diisiincelerime sizan éfkeye hakim
olamiyordum. Ona sinirlenmistim. Bu bursu onunla kag kez
konugmustum? Bu sonucu beklerken kaygiyla posta kutumu
yenilememe kag kez sahit olmugstu? Kendisi de bagvurmus olsa
da anlattiklarimi her seferinde dinlemigti. Ve hicbir sey soyleme-
migti. Bana yalan s6ylemesine ragmen ismi her gectiginde kalbi-
min hili teklemesine 6fkelenmeye basglamistim.

“Dikkatli ol, Rosie,” dedi Jess sessizce.

New York giinesi yeni batmisti. Aiden bana Tennessee’de
yazlarin giizel oldugunu kabul etse de New York'takiyle kiyasla-
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namayacagini defalarca kez soylemisti. Giineyli kalbim hakli ol-
dugunu itiraf etmek istemese de hakliyd1. Kaldirimlar isinmugt,
sokaklar banklarda ve restoranlarin 6niinde oturan, giilimseyen
insanlarla doluydu. Sehir yazla birlikte tekrar canlanmigti. Sert
kiglarin ardindan New York sanki gokdelenler izin verdigince
giinesi icine gekmek istiyordu.

Raoul’s ¢ok uzakta degildi. Aiden elleri ceplerinde disarida
beni bekliyordu. Beni gériince yiiziine bir giiliimseme yayild1 ve
bana sikica sarild1.

“Tanrim, bugiin seni gok 6zledim,” dedi saglarima dogru.
Ona hemen kargilik vermeyince geri ¢ekilip gozlerime bakei.
“lyi misin?”

“lyiyim.” Biraz geri gekilip bana dokunmasin diye kollarimi
kendime sardim. Anlamig olmaliyd:.

Bakiglar1 hareketimi takip ederken kaglani hafifce gauldi.
“Tamam,” dedi yavagca. “Hala Raoul’s'ta yemek istiyor musun?
Istersen La Pecora Blanca’ya da gidebiliriz.”

“Raoul’s iyi.”

Kagslari cauldi. “Her sey yolunda mi? Keyifsiz gibisin. Genelde
karar vermek i¢in tatli meniilerine bakardin.”

“lyiyim.” Biraz sert cevap verdigim igin kaglar1 daha da gaul-
di. Sanki yiiziimden sorunu anlayabilirmis gibi bana bakiyordu.
“Aiden, bir gey yok.”

“Var. Uzgiin oldugunu anlayabiliyorum. Rosie, seni taniyo-
rum.”

“Belki de tanimiyorsundur,” diyerek onu tersledim. “Belki
ben de seni tanimiyorumdur.”

Bagini kaldirdi. “Bu da nereden ¢iker?”

Cocukken bazen annemle feci kavga ederdik. Ona kétii

seyler soylerdim ama o oturup sabirla sakinlesmemi beklerdi.
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Onunla kavga ederken fark ettigim tek sey ne kadar korkung
davrandigim olurdu. Ve goyle diisiiniirdiim, Cok sevdigim birine
kars: niye boyle kotii davrantyorum?

Simdi Aiden’a kargi da boyle hissediyordum.

Bir sey sdylemeden telefonumu ¢ikardim ve ona uzatum.
Bana akli kanigmus gibi bakiyordu. Ancak ekrana dondiigiinde
ifadesinden her seyi anladig1 okunuyordu. Telefonu bana uzaur-
ken tek kelime etmedi.

“Bagvurdugunu neden sdylemedin?”

Bagin1 hafifce iki yana salladi. “Bilmem. Dogru zamani bek-
liyordum.”

“Sana bunun benim igin ne kadar 6nemli oldugunu defalarca
kez anlatum. Hayatim: degistirecegini anlatum. .. Boyle prestijli bir
odiilii romantizmin kazanabilecegini kanitlamak istedigimi de.”

Gozlerime bakamiyordu. “Rosie, cidden 6nemi yok.”

Geri ¢ekildim. “Nasil béyle bir sey soylersin? Benim igin ¢ok
onemi var.”

“Kiskandin mi yoksa?”

“Hayir, Aiden,” dedim tersge. “Kederli adam hikéyenin diger
kederli adamlari etkilemesini kiskanmadim. Bu edebiyat diinya-
sinda pek yenilik¢i bir sey degil. Kahretsin ki bana yalan soyle-
digin igin ofkeliyim.”

Kendime engel olamadan éfke dolu sézler dudaklarimdan
dokiiliiyordu. Eyliil ayindaki Aiden’a bu kadar benzemesinden,
eylil ayindaki Rosie’ye bu kadar benzememden nefret ettim.
Yeniden duvarlar 6rdiigiimiiziin farkindaydim, yine ona karg
savunmasiz konuma diigecektim.

“Ben sana hig yalan soylemedim,” diye 1srar etti.

“Evet, soyledin,” dedim. “Géziimiin igine bakip bir edebiyat

dergisine bagvurmadigini soyledin.”
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“Bunu aklimdan gegirdigimi séyledim. Ki bu... Teknik ola-
rak dogru. Aklimdan gegirdim ve bagvurdum. Ama bu aramiz-
dakiler yaganmadan 6nceydi—"

“Soylediklerine niye inanayim ki?” Geri gekilirken 6fkem ar-
tiyordu. “Bana séylemen lazimd1.”

“Tabii,” dedi alayla. “Sen de simdiki gibi benim igin sevinir-
din... Seni yendim diye kizmazdin.”

Kalbim tekledi. “Beni yenmene kizmadim, Aiden. Bana soy-
lememene kizdim. Yardim etmen, tavsiye vermen igin sana gel-
digimde kahretsin ki bana bagvurdugunu séyleyebilirdin. Boyle
bir planin oldugunu séyleyecek kadar cesur degildin. Buna #hzi-
yacin yok bile. Taslagini tamamladigin an herkes zaten karginda
egilirdi,” dedim sertge.

“Kazanamaman benim sugum degil. Ne, sana m1 teslim ede-
yim isterdin? Kolaya kagmay:1 mu tercih ederdin? Romantik ya-
zarak zaten bunu yapiyorsun.”

Sanki beni itmis gibi geri ¢ekildim. New York'un sesleri bo-
gulmustu sanki. Duyabildigim tek sey Aiden’in kafamda yanki-
lanan kelimeleriydi.

“Siktir git, Aiden. Romantik yazarak kolzya kagmiyorum.
Bunu nasil sdylersin?”

“Sen iyi bir yazarsin, Rosie. Harikasin. O edebiyat dergileri-
ne kabul edilen hikiyelerin tiiriinii biliyorsun. Romantikle bag-
vurmaman lazimd1”

“Romantik bir kurguyla basvurmami bana Ida sgyledi.”

“Cok kétii bir tavsiyeymis o zaman,” dedi.

Bunca zamandir Aiden’in bana yalan soyledigini biliyordum.
Aiden’1n beni hig ciddiye almadigin: fark ettigimde acidan bagim
dénmeye baglamisti. Akil hocaligi ve romantizme saygi duyma

konularinda bana yalan s6ylediyse kim bilir daha neler yalands?
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“Agustos ayinda soylediklerinde ciddi miydin?” diye sordum.
“Romantizmin sagma oldugu ve kimsenin vaktini almaya deg-
meyecegi konusunda?”

Bagini iki yana salladi. “Rosie, sdylediklerimi ¢arpitma.”

“lyi bir yazar oldugumun farkindayim,” dedim iizerine ba-
sarak. “Kimsenin hatrlatmasina ihtiyacim yok. Gékyiiziiniin
hep mavi olmasi, romantik kitaplarin da hep mutlu sonla bit-
mesi gibi bir ger¢ek bu. Kahrolas: bir gergek, Aiden. Romantik
kitap yaziyorum diye yetenegim bosa harcanmiyor, boyle bir
sey soylemen bile sik kafalinin teki oldugunu gosteriyor.”
Alayla giildiim. “Gergekten degistin sanmisgtin, Simon ve di-
gerleri gibi degilsindir sanmigtim. Ama kendini begenmisce
beni yargiliyorsun.”

“Romantizm sevmiyorum!” diye patladi Aiden. “Sen de ede-
bi kurgu sevmiyorsun. Her neyse. Yaygara koparacak degilim.”
Sinirlenmeye baglamigti, ellerini hareket ettirip duruyordu.

“Bilmem gerekirdi.” Gozyaslarimin bogazimi da kagindirma-
ya basladigin1 hissettim. Onlan bastirmaya ¢alistim, goz pinar-
larima yiikselen yaglarin Aiden’in kargisinda dékiilmesini istemi-
yordum. Onun bu yiiziine kandigim igin aptaldim. Tabii ki de
mutsuz sona kavusmam igin her seyi yapacakt. “Umdugum gibi
beni sevmenin miimkiin olmadigin bilmem gerekirdi.”

“Benim bilmem gerekirdi,” diye diizeltti. Sesi sertti.
“Gergekten beni isteyebilecegine inanacak kadar aptalmigim.”
Diglerini stktr. “Ama sen beni istemiyorsun. Okudugun bir ki-
taptaki kelimelerin yaratug) o adamlardan birini istiyorsun. Bir
kaideye oturtup goziinde biiyiittiigiin o adamlardan birini.”

“Belki de seni goziimde biiyiitmiisiimdiir,” diye patladim eli-
min tersiyle kagak bir damla gozyagin silerken. “Birinin en kétii

hélini degil de en iyi potansiyel halini gordiigiim bir diinyada
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yasamay1 tercih ederdim. Ama biliyor musun, belki de yanilmi-
stmdir. Edebi kurgular, mutsuz sonlar ve her seyine kargi hisle-
rimde. Seni hi¢ yargilamadim. Ama bunca zamandir sen bana
yalan soylityormugsun.” Kisa bir anligina var olduguna inandi-
gim Aiden’1 golgelerin ardinda goérebiliyormugum gibi hissettim.
Ama o golge ¢abucak gegti ve gozleri tekrar ofkeyle bakmaya
bagladi. “Kitabr bitir,” dedim higkirarak. “Maxine’i 6ldiir. Ona
korkung, ac1 dolu bir son yaz. Ben artik yokum, Aiden.”

O cevap veremeden arkami doniip ayaklarim agriyana dek
eve dogru yiiriidiim. Gergi bu agriy1 gérmezden gelmek kolaydi

giinkii kalbimin agnsi diger her geyi basturiyordu.

Ay Ty




Max’in kalbini onarmaya ¢alssirken kan revan iginde kal-
sam da kendi kirdan kalbimin parcalarini gormezden geli-

yordum.

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington'in yazdig:
Bagliksizdan alinti
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Birlikte bir dersimiz kalmigti. Ida yaz baglamadan &énce bize
son kez veda etmek istemisti. Olanlarin iizerinden birkag giin ge¢-
mis olsa da her gey sanki dakikalar 6nce yaganmig gibi tazeydi.

Aiden kitapla ilgili hila beni bilgilendirmek istiyordu. Sadece
e-posta araciligtyla benimle konugsmustu ama higbirine cevap
vermemigtim. Son béliimleri okumamigtim bile.

Mesaj kutumda onun gonderdigi bir e-posta belirdiginde kal-
bim bogazimda auyordu. Romantik kitaplardaki biiyiik jestleri,
af dileyip o aksam haksiz oldugunu kabul ettigi ask mektuplar
goérmeyi umuyordum. Ayrildigimizdan beri acinasi halde oldu-
gunu sdylemesini istiyordum ama bunlarin higbiri gergek degildi.

Aksine. Yazdiklar1 hep tek ciimlelik e-postalar oluyordu:
“Béliimler tamam” ya da “Sonraki béliimii sen mi yazacaksin ben
mi yazayim?” gibi. Ta ki son e-postaya kadar. “Final taslag: ekte.”

Her sey tepetaklak oldugundan beri Ida’y1 da gormemistim.
Aiden kadar o da beni kirmigt. New York'ta giivendigim birkag
kisi vardi. Aiden ve Ida hig siiphesiz en 6nemlilerindendi. Ida
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bursun benim i¢in ne kadar 6nemli oldugunu, bana ne kadar
fayda saglayabilecegini muhtemelen Aiden'dan da iyi biliyordu.
Ama Aiden’in bagvuru yapacagini bana séylememisti.

Son dersimiz muhtemelen bir saatten kisa siirecekti ama
korkuyordum. Miimkiin oldugunca ¢abuk girip ¢tkmak istiyor-
dum. Ciinkii dersten iig saat sonra Tennessee’ye ugagim vardi.

Aileme New York’a taginacagimu s6yledigimde babam siiphey-
le yaklagmisti. Ne karar verirsem vereyim beni destekleyecegini
soylese de uyarisini yapmaktan da geri kalmamusti: “Rosie’m ¢ige-
gim, eger orada yapabilirsen diyoruz ya, herkes yapamayabilir ta-
mam me Evine dondiigiinde asla bir seyler yanhs gitti demeyiz.”

Babam bunu soylediginde sagmaladigini diisiinerek giilmiis-
tiim. Hayaumin tamamini neredeyse kendimi sik Sally Albright
ya da 6z giivenli Charlotte York’un yerinde hayal ederek gegir-
mistim. Eve donmeyi asla ama asla diigiinmemigtim.

Ancak simdi Tennessee’nin tepelerini, huzurunu ve sessizli-
gini 6zlilyordum.

Sinifa girdigimde Aiden goktan yerine gegmisti. Bakiglarini
iizerimde hissetsem de ona bakmayi reddediyordum.

“Her sey yolunda mi?” diye sordu Jess kaslarini atarak.
Normalde Logan'in oturdugu yere, Aiden’in uzagina oturmus-
tum. Ayrihgimizdan heniiz Acayip Pub ekibime bahsetmemis-
tim. Soylenen her bir kelimeye o kadar kafayi takmug, her geyi
kafamda o kadar ¢ok bagtan yagamigtim ki Alexa’ya anlatmak
bile canimi yakmaya yetmisti. Her seyi ortaya dokecek giiciim
oldugunu sanmiyordum.

Omuz silktim. “Bilmiyorum ki.”

“Aiden’la her sey yolunda mi?”

Aiden’a bir bakig attim ama bana bakmiyordu.

“Aynildik.” Sesimi al¢alttim.
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“Ah, Rosie,” dedi yavagca. Elimi tutarak nazikge sikti. “Cok
tiziildiim.”

Omuz silktim. “Eninde sonunda olacakt1.”

Tyler sinifa girip Jess'in kargisina otururken ona giiliimsedi.
O ¢antasin karigtirirken Jess'e dogru egildim. “Ikizin arasinda
her gey yolunda, degil mi?” Jess tereddiit etti. “Anlatabilirsin.
Ben iyiyim.”

Bagini salladi. “Gergekten iyi gidiyor. Yaz tatilinde gelip ai-
lemle tanisacak.” Jess’in yiiziine istemsizce yayilan giiliimsemeye
baktm.

“Senin adina ¢ok sevindim, Jess,” dedim igtenlikle.

“Yazin gehirde kalmay: planliyoruz, belki Logan da kalir.
Katlmak istersen Aiden’in kapisina yumurta firlatiriz.”

Hafifce giilimsedim. “Aslinda ben eve gidiyorum.”

“Ah sahane! Evini ¢ok 6zlemistin, bu tam da ihtiyacin olan
sey. Ama sonbaharda doneceksin, degil mi? Ciinkii Tanrr'ya sii-
kiir 6niimiizdeki donem birlikte meslek dersimiz var.” Bagimi
iki yana salladigimda dogruldu. “Rosie. Eve donemezsin... New
York’u seviyorsun. Bir keresinde bana buradaki fareleri bile sevdi-
gini séylemistin. Onun yiiziinden ¢ekip gidemezsin.”

“Onu yiiziinden degil.” Ellerime bakum. “Mesele zamanla
ilgili. Aruk basa ¢ikabilecegimi sanmtyorum.”

Logan sinufa girip de beni yerinde gériince kaglarini gattu. Jess
ona bir bakis atarak Aiden’in kargisindaki sandalyeyi isaret etti.
Pes ederek sandalyeye yonelmeden 6nce Logan’in gozlerinde ig-
ten bir korku belirdi.

“Logan ¢ikmaya basladigimizdan beri Aiden’dan korkmuyor
santyordum.”

Jess alayla giildii. “Aiden isterse ayicik kostiimii giysin Logan
yine de korkar.”
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Ida sinifa girip de yer degisikligi yaptigimiz: fark edince du-
raksad1. Bir anhigina bakiglarimiz bulusunca bagimi ¢evirdim.

Kalbim iki yerinden kirilmigt1. Ida gegtigimiz iki yildir haya-
umin katalizoriiydii sanki. Onun makalesini okuduktan sonra
NYU’ye bagvurmaya karar vermistim. Onun nezaketi, verdigi
tavsiyeler bana cesaret vermisti. Ancak burs e-postasini aldigim-
dan beri ondan uzak duruyordum.

Sinifin 6n tarafinda durmug ellerini gogsiinde birlestirmigti.
Final projelerimizle ilgili deneyimlerimizi, neler 6grendigimi sor-
du. Higbirine cevap vermedim, bagimi masadan kaldirmamugtim.

“Sizi son bir kez 6zgiir birakmadan 6nce bu dersi vermenin
beni ne kadar mutlu ettigini séylemek isterim. Ayni anda bu
kadar yetenegi bir arada ¢ok sik géremiyorum ve hepinizi tani-
digim i¢in kendimi ¢ok sansh hissediyorum.” Bagimi kaldirinca
bakislarimiz bulugtu. Hizla bagimi gevirdim. “Herhangi bir seye
ihtiyaciniz olursa liitfen benimle konusmak igin ¢ekinmeyin.
Hepinize harika bir yaz diliyorum.”

Siniftaki herkes kipirdanmaya, egyalarini toplamaya bagla-
diginda elimden geldigince hizli hareket ettim. Ihtiyacim olan
son sey Ida ve Aiden’la karg1 kargtya kalmakti. Ama tam kapidan
¢tkmak iizereyken Ida bana seslendi. “Rosie, biraz bekler misin?”

Yiiziimii burugturarak arkami déndiim ve masasina yaklagtim.

“Nasil oldugunu bir sormak istedim. Final boliimlerinize ¢a-
lisirken ofisimden ¢ikmazsin diye bekledim.”

Dudagimi 1sirdim. “Mesguldiim. Yogunlugumu biliyorsun.”

Gozlerini kisarak yanindaki sandalyeyi isaret etti. “Otur.”

Goniilsiizce sandalyeye ¢okiip esyalarimi sikica kucagima
bastirdim.

“Mesele burs ise kabul edilmedigin i¢in gergekten tizgiiniim.

Bence sen harika bir yazarsin ve edebiyat diinyasinda gelecegin
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var. Bagvurdugun hikaye fevkaladeydi. Diiriist, net, simsicakt
ve beni sagirtti—"

“Eve doniiyorum,” dedim bir anda. Agzini agsa da konug-
masina miisaade etmedim. “Beni vazgegirmeye galigmadan 6nce
soyleyeyim, kararim net. Ben... Sana giivenmistim. Aiden’a da.
Ikiniz de bana onun bagvurusundan bahsetmediniz. Aiden’la
son birkag ayda rakipten fazlasi olmugtuk... Ama hila rekabet
icinde oldugumuzu bir ben bilmiyormugum.” Titrek bir nefes
aldim. “Belki Aiden’la kitabimizdaki gibi ayrilmak igin bir araya
gelmemiz gerekiyordu. Mutlu sonlarin gergekte var olmadigini
artk anladim. Ben sadece... Evime gitmem lazim.”

Bakislar1 yumugadi. “Rosie, ikimiz de sana s6ylemedigimiz
i¢in oziir dilerim. Ben—"

“QOgziir dilerim, gitsem iyi olur,” dedim. “Ugag1 kagirmamam
lazim.”

Omuzlarimda diinyanin yiikiinii tagirken ya da en azindan
oyle hissederken son bir kez Yazar Evi'nden ¢iktim.

Logan, Tyler, Jess ve Aiden beni bekliyorlardi. Tyler ve
Logan’a bakinca haberi Jess’in onlarla paylastugini fark ettim.

“Ona gitmesini soyledik,” dedi Logan. Tyler'in omzunun
tizerinden Aiden’a ters ters bakiyordu. “Ama yerinden kimilda-
mad1”

“Onunla konugmak zorunda degilsin,” diye srar etti Jess.
“Biz senin giivenlik ekibiniz. Ona bakmak istemiyorsan seni he-
men gotiiriiriiz.”

“Hemen yaninizdayim,” dedi Aiden soguk bir sesle.

“Duydunuz mu?” diye sordu Logan etrafa bakinarak.
“Mizmuz bir siirtiik gibiydi.”

“Hey,” diye seslendi Aiden, Logan irkildi.

Hafifge giilimsedim. “Sorun yok, arkadaglar. Size yetigirim.”
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“Emin misin, Rosie?” diye sordu Tyler.

Bagimi salladim. “Mesaj atarim.”

Hepsi bana desteklercesine bakarken Aiden’la sokakta yalniz
kaldik. Sessizlik aramizda uzayip duruyordu.

Sonunda soze girdi. “Son boliimleri okuma firsatin oldu mu?”

Gozlerindeki 0 umudun ne anlama geldigini bilmem gere-
kirdi. Boliimlerden keyif almami degil onu 6vmemi bekliyordu.
Egosunu sisirmeden veda bile edemiyordu.

“Evet,” diye yalan soyledim.

“Ve?” diye sordu temkinle.

“Ve ne, Aiden?” I¢ gektim. “Giizeldi. Bunu mu s6ylememi
istiyorsun? Ders bitti, kitap bitti. Hayatumiza devam etme za-
mani.”

Cenesinde bir kas segirdi. “Tamam,” dedi zehir sagan bir ses

tonuyla. “lyi sanslar, Rosie.” Arkasin: doniip metroya yoneldi.

5

Atdlye grubuma veda ettikten sonra bavulumu almak igin
eve dondiim. Esyalarimin ¢ogunu Tennessee’ye kargolamigtim
ve gitmeye hazirdim.

Alexa oturma odasinda beni bekliyordu. Simsiyah giyinmis-
ti. “Yas tutuyorum,” demisti.

Aiden’la ayriligimiza belki benden daha ¢ok tiziilmiigtii.

“Kararin kesin mi?” diye sordu Alexa hiiziinle. Bavulumu ka-
pinin yanina birakmigtim, her sey hazirdi. “New York kocaman
bir gehir. Muhtemelen onu bir daha hi¢ gérmezsin.”

Bagimu iki yana salladim, kalbimin agirhigini gogsiimde hisse-

diyordum. “Denedim ve olmadi. Eve dsnmem lazim.”
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Bana sikica sarildi. “Geri gelmeye karar verirsen her zaman
ev arkadagin olurum. Bagkasi benimle yagiyorsa bile onu kovup
seni alirim.”

Kahkahalara boguldum, gozlerimden bir iki damla yas do-
kiildii. “Hig gerek yok.”

“‘Ama yaparim.” Elimi sikica tuttu. “Umarim aradigim
Tennessee’de bulursun.”

“Tanrim,” dedim i¢ ¢ekerek. “Umarim.”
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Eve doneli bir ay olmustu ve geldigimden beri tek kelime
yazmamistm. Yazdigim en iyi satrlarin bir kismi Aiden’layken
yazdiklarimdi. Daha iyi bir geyler yazmaya, hayatima devam et-
tigimi gostermeye kararliydim ama yazmak artk imkansiz geli-
yordu. Sanki Aiden bunu da ellerimden almusti. Yazmay: sevi-
yordum ama Aiden’layken yazmay: daha ¢ok seviyordum.

Annem her giin yanima geliyor, nesemi kazanmam igin elin-
den geleni yapiyordu ama ise yaramiyordu. Kag tane romantik
komediye bagslarsam baglayayim favori sahnelerim geldiginde
midem bulaniyordu.

Kendimi odama tikmigtim, kitap okuyordum. Bagta Aiden’in
Strand’den bana aldig1 annesinin kitabini, Elimden Geldiginceyi
okumustum. Boganmastyla ilgili oldugu ortadaydi. Ne kada-
nt gergek ne kadar kurgu diye diigiiniirken gozlerimden yaglar
akmustr. Aiden babasini kisilik bozuklugu olan agzi bozuk ve
ihmalkér bir adam gibi anlatmigt. Ancak bu kitaptaki kiigiik go-
cuk, yani Aaron ¢aresizce babasinin ilgisini gekmeye ¢alistyordu.
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Higbir sey onu durduramiyordu. Elinden geleni yapmaya ¢aligsa
da hikiye yetersiz hisseden anne karaktere odaklanmigti.

Aiden’1 aray1p onu sevdigimi sdylemek istiyordum. Insanlarin
soyledigi gibi birisi olmadigini. Ancak bir yanim her seyi kafam-
da kurdugumu séyliiyordu. Istedigim seyin sonucunu gormiig-
tiim, Aiden’in hayal ettigim olay 6rgiisiiniin pesinden gitmedi-
gine sahit olmugtum ve incinmigtim.

Ama oradaydim. Her sabah omzumu nasil 6ptiigiinii biliyor-
dum. Bakiglarinin nasil benden ayrilmadigini biliyordum.

Bir telefon uzaktaydi ama benim tanidigim Aiden ulagabile-
cegim bir uzaklikta degildi. Lisedeyken annesinin ne kadar ¢ok
kitabin1 okudugumu fark etmemistim. $imdi yine aym kitaplan
okuyup caresizce Aiden’a dair bir ipucu artyordum.

Taylor Swift'in All Too Well sarkisinin ilk birkag notasi on
besinci kez ¢almigt1 ki kardesim odama dald:.

“Yeter,” dedi battaniyemi iistiimden ¢ekerek. Hoparl6riimii
alip fisten gikardi. “Taylor’1 sevsem de bu sarki bebegimle benim
midemi bulandirmaya baglad1.”

Maria hamileligini herkesle paylagtigindan beri bunu sik sik
bahane olarak kullaniyordu.

“Bebegin Taylor Swift’e bayilacak,” dedim iistiime gektigim
battaniyenin alundan. “Kalp kirikliklarina alismak igin geg kal-
masin.”

“Kes sunu,” dedi tersge. Yatagimin ucuna oturup battaniyeyi
cekti. “Sen bu degilsin. Sen romantiksin. Hayaunda hig bu kadar
ayrilik sarkist dinlememigtin. Simon’dan sonra bile. Rosie, boyle
devam edemezsin.”

“Nasil?”

Bana tersge bakt. “Neyden bahsettigimi biliyorsun. Sonsuza
kadar bu gekilde yasaman miimkiin degil. Kalbin kirildi ve buna
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ok iiziildiim. Aiden diisiindiigiin kisi degildi buna da ¢ok zzzi/-
diim, Rosie€m gigegim, gercekten. Ama tekrar yasama donme-
lisin.” Bunu sanki kendimi daha iyi hissetmemi saglayacakmus
gibi nazikge soylemisti.

“Anlamiyorsun.” Ona sirtimi dondiim.

“Anlat 0 zaman.” Omzumdan beni tutarak tekrar kendine
déndiirdii. “Benimle konus. Senin igin ¢ok endigeleniyoruz.
Higbirimizle konusmuyorsun, yanimizdan bir anda firlayip gi-
diyorsun. Yazmiyorsun. En azindan benimle konus.”

Dogrularak bagimi yatak baghgina yasladim. Viicudum pelte
gibiydi, gogsiim sikigtyordu. Bu konuyu konusmak istemiyor-
dum. Bir késede oturup hayaumi acinasi bir sekilde gegirmek
istiyordum.

Gozlerimi kapaup derin nefesler aldim. Al ver, yavasca. Yine
al, yine ver.

“Her seyi kafamda doéndiiriip duruyorum. Hepsini.
Birbirimiz i¢in yarauldigimiza ¢ok emindim. Sonra buna inan-
digim igin kendimi aptal gibi hissettim. Beni kandirmasina izin
verdim.”

“Tamam,” dedi yavasca. “Bagka ne hissediyorsun?”

“Aiden hayalimdeki kisi olabilirdi ama bagka birisi gibi dav-
ranarak beni kandirdi, ben de inandim. Aramiz iyiyken dav-
ramiglarim diisiiniince de onun kadar iyi bir oyuncu gergekten
gormemigtim.”

“Ah, Rosie,” dedi nazikge. Bagini sallayarak bana kenara kay-
mamu igaret etti. Yatakta ona yer agugimda battaniyeyi tistiimiize
ortiip ellerini karnina koydu. “Kendini kandirma. Hayalindeki
kisi digarida bir yerlerde.”

“New York'ta,” dedim acinasi bir ses tonuyla. “Strand’de.

Kurgu boliimiiniin romantizm kisminda.”
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“Kes sunu,” diyerek beni azarladi. “Ruh esi diye bir sey yoksa an-
nemle babam birbirlerini nasil buldu? Peter’la ben nasil bulduk?”

Kollarimi kavusturarak sikica kendime sarildim. “Onu 6z-
ledim,” dedim sessizce. “En kotii yani1 da bu. Onu o kadar ¢ok
ozledim ki her gey onu haurlatiyor. Defterine not alirken kale-
minden ¢ikan higirtilan: 6zledim. Sokagin kargisindan beni fark
edince yiiziiniin aydinlanmasini. Onu 6zledim.”

“Tamam,” dedi yavasca. “Bu ok normal. Asik olmustun—"

“Bunu ona hig séylemedim ki!” Aglarken yepyeni gozyaslan
gozlerimden firar ediyordu. “Onu sevdigimi bile hi¢ sdyleme-
dim, o da hig sdylemedi, sadece kitabimiza yazdik. Oradan ay-
rildigimdan beri beni muhtemelen iki kez bile diigiinmeyen bir
adamin ask acisini ¢ekiyorum.”

“Rosie.” Oturup beni de kendine dogru gekti. Yiiz yiize otu-
ruyorduk. Saglarimi yiiziimden geriye, kulaklarimin ardina itti.
“Bunu s6yliiyorum ¢iinkii seni seviyorum. Ama bunlarin hepsi-
ni, gozyaglarini, 6fkenin her bir zerresini toplayip kaleme alman
lazim. Korkung olsa da, dzellikle korkung bile olsa hem de. Bu
acinin sonugsuz kalmasina izin verme.”

Agzimi1 agmigtim ki eliyle dudaklarimi 6rteii.

“Kargi gtkmadan 6nce bir diisiin. Benim birlikte bityiidiigiim
ablam bu degil. Peterla kavga ettigimizde bana kag kez askin
kolay olmadigini séyledin.”

“Evet ama canin: yakmamaly.”

“Belki de,” dedi. “Ask karanlikta da aydinlikta da yoluna ba-
kar. Bu hep kolay olmaz, Rosie. Kavgalar, fikir ayriliklar1 canin
yakabilir ama en azindan bir sey ugruna savagiyorsundur. En bii-
yiik kavgan olmasa bile sana kendini savagin ortasinda hissettire-
bilir.” Yatagimdan kalkip bana giilimsedi. “Iyi olacaksin. Giizel
bir seyler yaz.” Duraksadi. “Bebek i¢in olur mu?”
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“Onu hayatinin sonuna kadar simartacagim. Bana karst onu
kullandigina seni pisman edecegim.”

“Elinden en iyi gelen geyi yap, Rosie'm ¢igegim.”

Odamdan ¢iktuginda Tennessee’de giines batmaya baglamigt1.
Hafif bir 151k, perdelerimin arasindaki bogluktan bilgisayarima
dogru dokiiliiyordu. Evrenin gonderdigi isareti kabul ederken
inledim. Yatagimdan zar zor kalkip masama y6neldim, bilgisa-

yarimi agtim ve yazmaya bagladim.
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Bir hafta sonra telefonum ¢alinca ekranda Ida’nin ismi be-
lirdi. Bende numarasi vard: giinkii ona bir hayran kurgusunun
linkini atabilmek igin yalvararak numarasini istemigtim. Ki me-
sajima dénmemisti bile. Sadece acil durumlarda arayacagima
yemin ettirerek numarasini vermisti.

Elim havada asih kaldi, gerilmigtim. Dogru diiriist diisiine-
meden telefonu agtim.

“Alo?”

“Rosie? Sen misin?”

Yatak bagligima yaslandim. “Evet. Selam, profesor.”

Bekledi, muhtemelen ona profesor diye hitap ettigimden he-
vesi kirlmigti. Ona yalnizca ilk tamigtgimizda bir kez profesor
demistim ve o da beni hemen diizeltmisti.

“Umarim seni rahatsiz etmiyorumdur,” dedi yavagca. “Aramiz
kotiiyken buradan aynldigini diisiindiikge kendimi berbat his-
sediyorum. Tekrar 6ziir dilemek ve seni NYU’ye donmeye ikna

etmeyi denemek istedim.”
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“Ah, bilemiyorum.” Bagimi egerek battaniyemden sékiilen
iple oynamaya bagladim. Gézyaglarim beni tehdit ederken bo-
gazim kurumugtu. Gitmeye karar vermek kolay olmamigti. New
York'u her giin 6zlilyordum ama yiirityecegim sokaklar bana
Aiden’ haurlaturken geri donemezdim.

“Kitabiniz1 az 6nce bitirdim. Aiden’la ¢ok nadir goriilen bir
yeteneginiz var. Geri donmeyi bir diigiin ¢ok isterim. Harika bir
yazarsin, Rosie. O son béliimler gahaneydi.”

Gozlerimi devirdim. “Son béliimleri Aiden yazdi, onunla
konusabilirsin. Ben okumadim bile.”

“Ne?” Sesi tizlesti. “Okumadin mi?”

“Bagim1 belaya sokabilir biliyorum ama zaten dénmeyece-
gim. Birinin puanini kiracaksan Aiden’dan kirarsin.”

“Hayur, Rosie, bence okuman lazim,” dedi. Ses tonu gergindi.

“Hayir.”

“Rosie,” dedi telagla. “Sana boliimlerde ne yazdigini soylemek
istemiyorum ama—"

“Soyleme o zaman,” diyerek soziinii kestim. “Okumamay1
ben se¢tim. llgimi ¢ekmiyor da, yle bir plamim yok. Aradigin
ve 6ziir diledigin igin minnettarim ama 6nemi yok.” I¢ gekeim.
Yiikselen gozyaslar bogazimi yakmaya baglamigti. “Her gey igin
tesekkiirler ama kapatmam lazim.”

Tek kelime daha etmeden telefonu kapatum ve yatagi-
ma kendimi biraktim. Yiiziimden yaglar siiziiliiyordu. Bir ya-
mm Aiden’in konuyu nasil bagladigini merak ediyordu. Ama
Hunter’in terfi edip CEO oldugunu, Max’e de otobiis ¢arptig;-

nr okumak istemiyordum. Yatagimda doniip durarak yastigimi

T

gozyaslartyla islattim.
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Akgamin ilerleyen saatlerinde annem agagidan bana seslendi.

“Rosie. jTienes un visitante!”

Gozlerimi devirdim. Eski lisemin okul miidiirii orada ¢alig-
maya baglamam igin beni rahatsiz ediyordu.

“cQuién?”” diye seslendim.

“Ven abajo y mira.”™

“Bay Terra geldiyse on dort yagindaki kuduruklara ders ver-
meyecegimi soyle.”

“Bay Terra degil.”

Kaglarim: ¢atarak bekledim. Ancak merakim agir basinca
ayagimin alunda gicirdayan ahsap merdivenlerden indim.

“Anne, Bay Terra’yla konusayim diye beni kandirtyorsan ger-
cekten taginirim. Ve bu sefer ciddiyim. Dollywood’da bir is bu-
lurum ve bir daha da arkama—"

“Selam.”

Aiden Huntington evimizin kapisinin esiginde dikiliyordu,
bagi neredeyse kapinin iist kismina degiyordu. Elinde beyaz
kigida sarilmug bir buket giil vardi. Takim elbisesini giymisti ve
buradayds.

Ceketi muhtemelen saatlerdir iistiinde oldugu igin kirigmusti.
Giinlerdir uyumamus ya da saglarin1 taramamug gibi bir hali var-
du Saglari boyle karman ¢orman, harika yataktan yeni kalktim
sagtyla mitkemmellik arasinda oldugunda bu genelde ellerini
saglarina daldirdigt, muhtemelen saglarini gekistirdigi anlamina
geliyordu.

“Burada ne isin var?” diye sordum sert¢e. Hali merdivenin

en alt basamagindaydim. Agirhigimu diger ayagima verdim. Eski

* Isp. Bir misafirin var! -¢n.

** [sp. Kim? -¢n.
*** [sp. Asag1in de bak. -gn.
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bir sortla liseden kalma riikiig tigortlerimden birini giydigim igin
utandim. Aruk onun yanindayken nasil gériindiigiimii umursa-
mama gerek yoktu ama bir yanim da aynligimiz beni mahvet-
memis gibi goriinmek isterdi.

Ses tonum onu etkilemedi. Yiiziinde hild umut dolu bir ifa-
de vard, bakiglar1 yumusakt, yalvarircasina bakiyordu hatta.
“Seninle konugabilmeyi umuyordum,” dedi nazikge.

“Konug.” Kollarimi gégsiimde kavusturdum. Aiden’la ara-
mizda miimkiin oldugunca mesafe kalsin istiyordum. Ona bak-
maya bile katlanamiyordum, gogsiim feci agriyordu.

“Disarida konugabilir miyiz?” Arkada kalan mutfaga bak-
t.. Annemler, Maria ve Peter birlikte aksam yemegi yiyorlard:.
Giiriiltiilii kahkahalari eve yayiliyordu.

“Tamam.”

Yanindan gegip verandaya gegerken omzum gogsiine siirtii-
niince nefesim kesildi. Hemen arkamdan gelerek verandanin
basamaklarinda yanima oturdu. Aramizda yeterince mesafe yok-
tu. Basamaklarin diger ucuna dogru kaymamak igin direndim.
Uzun bacaklarimi kendine ¢ekmisti, dizleri gogsiine degiyordu.

“Bunlar senin igin. Sehir merkezinde bir yerden aldim.” Giil
buketini bana uzatuginda géniilsiizce ¢igekleri aldim. Onlan
koklama arzumu bastirarak yanima biraktim.

“Nerede yagadigimi nasil 6grendin?”

“Alexa’ya yalvardim.”

“Hain,” diye mirildandim kendi kendime.

“Buraya agtklama yapmaya geldim.”

Alayla giildiim. “Tabii.”

“Rosie—"

“Yok yok, devam et sen. Vicdanini rahatlat. Ben oturup din-

lerim, sonra da sen evine donersin.”
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Onu kiskirtiyordum. Bir tepki vermesini istiyordum ¢iinkii
bu noktada artik onunla kavga etmek istiyordum. Oturup fikri-
ni degistirmesini ummaktansa tartigmak daha iyiydi.

“Oziir dilemek istiyordum ama—"

“Ama kendini toparlamay: bekledin.”

“Konugmama izin verecek misin?” dedi.

“Niye verecekmisim?” diye tersledim onu. “Konugmak igin
bir ayin vardi. Agzindaki baklay: ¢ikarman neden bu kadar uzun
siirdii bilmiyorum.”

“Bu gift tarafli bir yol biliyorsun, degil mi? Istesen sen de
benimle konusurdun.” Sinirlenmeye basliyordu.

“Aradaki fark gu, benim sana sdyleyecek bir seyim yok.”
Basamaklardan kalkip kaldirima adim attim, bir anda ondan
tekrar uzaklagma ihtiyaci hissetmistim. Haftalardir toplamaya
calisugim kirik pargalarim hizla dagilmaya baglamigti. Yanimda
oturmaya devam ederken kendimi ondan koruyamazdim.

“Ben boyle bir sey istemiyorum, Aiden. Ben burada
Tennessee'de kalirken sen New York’a doniip kendini toparlaya-
bilesin diye senin gonliinii hog edecek seyler séyleyemem. Aruk
umurumda degil.”

“Bunun igin gelmedim.” O da yerinden kalkt. Gozlerine
bakabilmek igin bagimi kaldirmam gerekmigti ki bu sinirlerimi
daha ¢ok hoplatt1. Yanindan gegip ayni boyda olalim diye en iist
basamaga ¢ikuum. Gozlerini devirse de kipirdamada.

“Artik yalan séylemek zorunda degilsin, Aiden. Bitti. Benimle
olmak istiyormug gibi davranmana gerek yok.”

Sanki ona yumruk atmigim gibi bakiyordu. “Rosie, ne diyor-
sun sen? Bunca zamandir seninle birlikte olmak istiyordum ya

zaten! Bu konuda asla yalan soylemedim.”
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“Yapma be!” dedim ellerimi kaldirarak. “Ilk dsnem benden
nefret ediyordun. Derste beni siirekli azarliyordun—"

“Beni fark etmeni bagka nasil saglardim bilmiyordum. Bunu
sana zaten anlattim, Rosie. Kendimi ve seni korudugumu sani-
yordum.”

“Ne sagma bir bahane,” dedim tersge.

“Degil,” diye srar etti. “Seni gordiigiim an senden hoglan-
dim, Rosie. Yalan falan séylemiyorum.”

Bunu daha 6nce de yapmigtum. Neredeyse on yil boyunca
iligkimi farkli goérerek kendimi kandirmistim. Simon’in beni
ezip ge¢mesine izin vermistim ¢iinkii sevilmektense sevmenin
daha iyi oldugunu santyordum. Ama daha fazlasini istiyordum,
daha fazlasim hak ediyordum.

“Tek yaptigin yalan séylemekti. Benden hoglandigini soyler-
ken yalan s6yliiyordun. Burs konusunda yalan s6yledin. Hep—"

“Yalan sgylemedim, Rosie.” Bana yaklasarak ellerime uzansa
da huizla ellerimi gektim, yine de bu onu durdurmadi. “Rosie,
ben aptalin tekiyim. Romantizmden anlamiyorum. Neyi nas:/
yapmam gerektigini bilmiyorum ama su an o ana karakterlerden
biri gibi olmaya ¢aligtyorum.”

“Berbat bir i§ yapiyorsun.”

“Elimden gelenin en iyisini yaptyorum, Rosie,” dedi al¢ak
sesle. Resmen yalvariyordu. “Bu islerde yeniyim.”

“Bir siirii romantik kitap karakteri okudum, Aiden. Bir siirii
biiyiik jest gérdiim ve sana o karakterlerin higbir sekilde bagr-
madiklarini sdyleyebilirim.”

“Sen bagirmaya basladin,” diye mirildand..

“Neyse!” Ellerimi bikkinlikla kaldirdim. “Kalbimi kirdin,
Aiden. Hevesle kirmiz1 giillerini kabul edemedigim igin iizgii-

niim.” Gézyaslarimi bastirmaya ¢alistim. Gézleri bana odaklan-
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mus, beni inceliyordu. Kanat ¢irpan kuslarin, sarkilar séyleyen
ateg boceklerinin sesleri disinda duyulan tek sey hizla atan kal-
bim ve kesik nefesimdi.

“Son boliimleri okumadigin igin geldim.” Ifadesi ciddilesti,
sesi algalmigti. Ciktr aldigy béliimleri bana uzatti ama kégtlan
gormezden geldim.

“Hayir, okudum,” diye yalan séyledim.

“Hayir, okumadin. Ida s6yledi.”

Gozlerimi devirdim. “Soylemese sagardim.”

Telefonunu ¢ikarip ekrani bana gevirdi. Gozlerimi kisarak
Ida'dan gelen e-postayr okudum.

Bence Rosienin son biliimleri okumadigint bilmen gerekiyor.
Umarim son bir kez size akil hocaligs yaptigim icin beni affeder-
siniz.

“Bu sabah e-posta att1. Ofisine gittigimdeyse her seyi agikla-
di. Son béliimleri okumadigin bilmiyordum. Tennessee’ye geri
déndiigiinii bilmiyordum.”

“Artik bunlarin higbir 6nemi yok.” Arkami déniip kapiya y6-
nelsem de hemen pesimdeydi.

“Her giin evine gittim. Alexa beni kovana kadar milyonlarca
kez zile bastum. En ihtiyacim olan zamanda o salak tugla yerin-
de degildi. Her sabah Think Kafe’ye gittim. Seni orada gérme
umuduyla neredeyse her 6giiniimii Siginak’ta yedim. Oylece pes
etmedim, Rosie, sadece bilmiyordum.”

“Kes sunu!” dedim yagslar yiiziimden siiziiliirken. “Bunlar
bana anlatma! Higbirini duymak istemiyorum. Yine yalan soy-
lemedigini nereden bilecegim?”

“Rosie, New York’ta olmadigini bilsem ilk ugakla buraya ge-
lirdim. Geldim de. Ida her seyi anlattug: an direkt LaGuardia’ya
kostum.” Durdu. “Ayriligimizi yazmadim.”
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“Tabii,” dedim alayla. Kendimizi kitap karakeeri olarak ya-
zarken ¢ok vakit harcamigtik ama Max ve Hunter'in bize ger-
cekten ne kadar benzedigini hi¢ fark etmemistim. Onlar ayn
miigterilerin pesinden kosarken biz ayni burs igin yaristyorduk.
Kaderimizi yazmigtik ve ben Aiden’in kitaba mutlu bir son yaza-
cagim diigiinecek kadar safum.

“Yazmadim,” dedi iistiine basarak. “Dersten sonra sana oku-
yup okumadigini sordum ve sen okudugunu séyledin. Beni red-
dettigini sandim ama bu bahane deg;il. Ikinci kez gekip gitmene
izin vermemem lazimd1.”

Gozlerimi sikica yumarak sézlerinin hi¢bir anlami yokmug
gibi davranmaya ¢alisum. Ona inaniyor gibiydim ama tekrar
ayn yola giremezdim. Sundugu bu sahte versiyonuna 4gik ol-
mak icin kendime miisaade edemezdim.

“Rosie, yalvaririm boliimleri oku.”

“Higbir sey fark etmeyecegini gérmiiyor musun?” dedim
serte. “Istemiyorum, Aiden. Seni affetmek istemiyorum. Tekrar
incinmek istemiyorum. Yapamam.”

“Hig sansim yok mu?” diye sordu tek kagini kaldirarak.

Yutkundum. “Yok.”

“Buna inanmak ¢ok zor,” dedi nazikge.

“Niye? Beni ¢ok mu iyi taniyorsun?”

“Evet, taniyorum. Sen tanidigim en inatgt insansin ve beni
dinlemek istemesen verandanin is131n1n altinda durup bana oyle
bakmazdin.”

“Nasil bakmazdim? Gézlerini oymak istiyormusum gibi mi?”

Disartya adim atugimizdan beri ilk kez igtenlikle bana gii-
liimsedi. “Iste benim Rosie’'m.”

Arkami dondiim ¢iinkii giilimsemesine bakmaya devam

edersem pes edecektim. Ve bunu istiyordum. Kollarimi boynu-
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na dolayip her seyi gegmiste birakmak istiyordum. Ancak bir
kalp kirikligin1 daha kaldiramayabilirdim.

“Ben aruk senin degilim.”

“Tamam. Sen benim degilsen o zaman ben seninim. Seni
gordiigiim an sanki beni kendine bagladin ve beni birakmani
hig istemedim. Birlikte oldugumuz onca zaman diisiinebildigim
tek sey rityalarimdan, yazabilecegim kurgularin hepsinden daha
iyi oldugundu.” Arka cebine uzanarak kigtlari ¢ikardi. “Sadece
oku. Ne zaman istersen. Bugiin olmasa bile yarin. Yarin olmasa
bile 6niimiizdeki hafta. Oniimiizdeki hafta olmasa bile bil ki
New York'ta bana, eve dénmeni bekliyor olacagim.”

Aramizdaki kagilara bakarak kendimi umursamadigima
ikna etmeye galistum. Beni geri kazanmak igin yazdig kelimeleri
bilmek istemiyordum. Ancak romantik yanim karg1 ¢ikiyordu.
Tereddiit ederek kigitlar1 elinden aldigim an rahatladi.

“Seni bekleyecegim, Rosie. Yemin ederim. Mesakkatli olsa
da ben varim. Yarinlarinin hepsini istiyorum. Bana vermek is-
tedigin her bir giiniinii,” dedi yalvarircasina. Neredeyse yemin
ediyor gibiydi.

Titrek bir nefes alarak kagitlan sikica tuttum. Ona bakarken
gozlerimi kisum. “Ben okurken burada bekleyemezsin. Yalniz
kalmak istiyorum.”

“Tabii,” dedi aninda. “Bana bahsettigin kafede beklerim.
Ders verdigin ¢ocugun iizerine kahve déktiigii kafe vardi ya?
Ikinci senendeyken en yakin arkadaginin alt: kahve—"

“Honeybee. Evet. Mekan biliyorum, Aiden.”

“Seni dinledigimi kanitlamak istemigtim.” Dudaklarinin ke-
nan kivrildi. Bana uzandi ve bu sefer ellerini kollarima uzatma-

sina izin verdim. “Orada olacagim. Tiim gece orada olacagim.”
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Bagimi sallayarak kiralik aracina yiiriimesini izledim. Mavi
gok ¢oktan pembeyle turuncuya boyanmaya baglamist.

“Gecenin bir yarisina kadar okumazsam ne olacak?” diye ses-
lendim arkasindan.

Omzunun iizerinden bana bakti. “O zaman kiralik arabamin
arka koltugunda uyurum.”

Kederle giiliimseyerek arkami dondiim ki beni goremesin.
“Tamam,” derken sesim kalinlagmigti. “Tamam.”

Garaj yolundan arabasini gekip sokakta giin batimina dogru
uzaklagmasini izledim.

Bir yanim boliimleri okumak igin beklememi soylityordu.
Ben nasil ac1 gektiysem o da aci geksin, foyasi ortaya giksin isti-
yordum. Ama karg1 koyamadim.

Kagitlari agip ilk sayfay: gevirdim.
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Hayatimz kotii bir seyler olmasins bekleyerek yasamgstim.
Hayat ok iyi gidiyorsa sonuglar: oluyordu. Annem basaril
olmaya baslaymca hastalanmugsts. Sonunda iiniversiteye gir-
digimdeyse vefat etmisti.

Max’in  yanindayken hep temkinli davraniyordum.
Aramizda bir sorun yasanmasindan delicesine korkuyor-
dum. Ister istemez bir gey ¢ikip aramizdaki her seyi mahve-
decekti zaten.

Sunumumuzu yapmagstik. Proje bizi birbirimize yak-
lagtirsa da bizi ayiracags dnin gelecegini biliyordum. Max
sunumumuzun terfi basyurusuna fayda saglamasini umu-
yordu. Ayns pozisyona benim de hazirlandsgim: bilmiyordu.
O terfiye Maxineden farkly sebeplerle ihtiyag duyuyordum.
Annem hdld hayatta olsa benimle gurur duyacags bir seyi
basarmak istiyordum. O da, babam da annemin mirasins
tek bagima yiiriittiigiimii goreceklerds.

Ancak Maxine'in terfiyi ne sebeplerle istedigini, bu terfi-
nin onun icin her seyi degistirecegini ogrenince basvurumu
geri cekmeye calistim. Yoneticimizle goriistim ama o nokta-
dan sonra geri cekildigim takdirde itibarim: yerle bir ede-
bilecegimi soyledi. Bunu kaldiramazdim. Max terfiden her
bahsettiginde, her umutlandiginda icime bir pismanlik ya-
yelyyordu. Sonucu yakinda grenecektik ve cok korkuyordum.

O aksam, yemek randevumuz vards ve aklimdaki son sey
terfiydi. Az sonra onu gorecegimi bildigim her an icim bek-
lentiyle dolards. Sokagin karsisindan bana dogru geldigini
fark ettim. Baksglar: sertti, somurtuyordu. Bir sorun olma-
lyyds glinkii benim Max'im giiliimserd;.

Bana yaklagtiginda ona sarilmaktan kendimi alamadim.
Ben biiyiirken annemle babam: hi¢ sevgi dolu olmamuglard,.
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Annem bile. Hasta mryim diye elini alnima koyar, canim yan-
diginda bana sarilirds ama hepsi bu kadards. Max yanimday-
ken kendimi siirekli ona dokunmays arzularken buluyordum.
Gecenin bir yariss uyurken birbirimizden uzaklasmigsak he-
men dibine giriyordum. Diirtiisel, i¢giidiisel bir seydi bu.

“Bugiin seni ¢ok dzledim,” dedim saglarinin tepesine bir
opiiciik kondururken. Kollarimda kaskats kesildi. Geri cekil-
digimde bakiglars mesafeliydi. “lyi misin?”

“lyiyim,” demekle yetindi.

“Tamam. HAld burada yemek istiyor musun?”

Gozlerime bakmyordu bile. Max'in ifadesini okuma ko-
nusunda hep iyi is ctkarmistim. Konferans masalarinda kar-
sisindan ona bakinca komik bir sey diigiindsigiinde gozlerinin
parladigins fark ederdim. Minicik ofisimizde sesinden bir
miisterimizin onu kizdirdigins anlardim ama kaba davran-
mamaya ¢alsgrds. Ancak su an ifadesini okuyamyordum.

“Buras: iyi.”

Ne zaman tartigsak gogsime bir his ¢okiiyordu. Sanki
evren dengesini sagryor, bedenim hizla duvar orerek beni bir
seylere hazirlyyordu. Aramizdaki garezi hissedebiliyordum ve
gardim yavagsca yiikselmeye baglads.

Kaglarim: cattim, pesini birakmayacaktim. “Her sey yo-
lunda m1?”

“byiyim,” dedi sertce. Ona bakarken ifadesini anlamaya
¢alssryordum. Herbhangi bir ifke ya da kirginlik isareti arsyor-
dum ama hicbir sey anlayamsyordum. “Hunter, yok bir sey.”

“Uzgiin oldugunu anlayabiliyorum, Max. Seni tansyo-
rum.

“Belki de tanimsyorsundur,” diyerek beni tersledi. “Belki

ben de seni tanimzyorumdur.”
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“Bu da nereden ¢ikt1?” diye sordum. Gergi cevabs biliyor-
dum. Korktugum her seyin su an burada bagima geldigini
anlamak i¢in telefonuma bakmama gerek yoktu.

“Terfi bagvurusu yaptigins neden séylemedin?”

Annemle babam ayrilmadan once babam vaktinin ¢o-
gunu evde bize bagmarak gegiriyordu. Kelimeleri silah gibi
kullantyordu. Sesi ¢atlayarak akacak gozyas: kalmayana dek
bagriyordu. Biiyiiditkce babamin gozlerimizdeki korkudan
beslendigini fark etmistim. Ona ne cevap verecegime karar
verene dek yiiziimii ifadesiz, okunaksiz tutmay: ogrenmis-
tim. Kaybetmekten korktugumda savas ya da kac yontemim
buydu. Ve Maxi kaybetmekten caresizce korkuyordum.

Canimi en cok yakan soyleyis tarzsyds. Sadece onun gii-
venini kirmakla kalmamag, onu incitmistim. Oziir dilemem
gerektiginin farkindaydim ama bitap diisene dek kendimi
savunmaktan baska bir sey bilmiyordum. HAl4 nasil sevece-
gimi ogrenme asamasindaydim, Max giozii kara bir sekilde
severken ondan igrenerek notlar aliyordum, cok temkinli
ilerliyordum. Tiim bu iglerde yeniydim ve batirryordum.

“Bilmem. Konusu gegmeds,” dedim yavagca.

“Sana bu pozisyonun benim igin ne kadar 6nemli oldugunu
defalarca kez anlattim. Her geyi degistirebilecegini anlattim. Her
giin konusunu actim ve sen bana séyleme geregi hissetmedin mi?”

Gozlerimin dniinde kirginhg: ofkeye doniisiiyordu. Sesi
sanki hi¢ duymamigim gibi sertti. Sanki kelimeler dudakla-
rindan dokiilmeden once nasil bir etki birakacaklarin: diisiin-
miiyordu bile. Aklimdan gecen ilk diisiince belki de benimle
ok fazla vakit gegirdigi icin boyle olmus olabilecegiyds.

“Neden olay: bu kadar biiyiitiiyorsun?” Gézlerimi kistim.

“Ciinkii biiyiik bir mesele,” diye israr etti.
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“Seni gegmeme mi iiziildiin, Max?” Ofkem icimden tas-
mak iizereydi, sahip olduklarimiz: kurtarmaya calsgsam da
her seyi mahvetmeye cok yakindim.

“Beni gegtin diye iiziilmedim, Hunter,” dedi. Gozlerine,
sesine yanstyan dfkeyi de hayal kirskligin: da gorebiliyordum.
“Beni daha iyi taniman lazimds. Basvuracagini bilseydim
senin adina sevinirdim ama sen aylardir bunu benden sir
gibi saklamagsin. Sana giivenebilecegimi sanmagtim.”

“Ben sana bi¢ yalan sylemedim,” dedim kendimi tutma-
ya ¢alsarak. Kavga etmek istemiyordum. Kalabalsk bir resto-
ranin kogesinde onunla oturup her konustugunda gozlerinin
parlamasins izlemek istiyordum. Masanin altindan dizini
oksamak, tabagimdan yemek caldiginda gozlerimi devirmek
istiyordum. Bir sokagin kenarmda dikilip elimdeki her seyi
kaybetmek istemiyordum. “Seni gegtim diye sinirleniyorsun.”

Sanki ona vurmusum gibi irkildi. “Ben bunu takmadsm
bile. Umurumda degil. Birbirimize diirdist oldugumuz bir nok-
taday:z sanmistim ama sen benden bir seyler saklyyormugsun.”

“Kendini bu kadar degersiz hissetmen benim hatam de-
gil, Maxine. Ne yani, terfiyi sana giimiis tepside mi sunsay-
dim? Kolay yoldan m1 kazanmak isterdin? Hayal diinyanda
yasayarak zaten bunu yapyorsun.”

Ben kendimi durduramadan kelimeler agzimdan diki-
liwermigti. Bekledigim o kitii olay yasanmugts iste. Max'in
yiizdine yayilan o incinmis ifade bogazimin yanmasina sebep
oldu. Bana o bakss: hayatimin sonuna kadar kdbuslarim:
stislemeye mahkimdu.

Higbir sey soylemedi sadece arkasini doniip yiiriimeye
baglad:.

Aptal bir adam onun cekip gitmesine izin verirdi. Bir
daha konusmay: denemeyecek kadar abmak ve gururlu olur-
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du. Af dileyerek ona yalvarmadan ya da ondan tek bir haber
almadan haftalarca beklerdi.

Agkin yoluma ¢ikacagin: hi¢ diisinmemistim. Sevdigim
insanlars, sozde beni sevmelerine ragmen ikinci kez diigiin-
meden gekip giden insanlars izliyordum. Kendime agkin ol-
madigr bir hayat kurmug ve hi¢ pisman olmamastim ciinki
bir kez dsik olursam bunun agir agir ilerleyen, ender bir ask
olacagina emindim. Yazdiklarim: okuyan kimse giipheye
diismesin diye en kotii huylarimdan feragat etmistim. Boylece
benimle vakit gegiren herkesin tam olarak neye bulastiklarin:
bilmesini sagliyordum. Belki karakterlerim mutlu sonlarina
kavusmuyordu ama hayatta kalwyorlards. Topallayarak o
noktadan donseler de donmiis oluyorlards. Biraz daba ¢aba-
lasam her seyin nasil olabilecegini hayal etmekten kendimi
alamyordum. Nasil sevecegimi bilmiyordum ama Maxine
igin Ggrenmek istiyordum.

“Maxine, bekle.” Sokakta insanlarin yanindan gecerck
onun pesinden kosuyordum. “Max, oziir dilerim.”

“Her gey yalands.” Gozlerinden yaglar dokiiliiyordu.

“Higbiri yalan degildi.”

“Hepsi yalands.” Higkirarak konusuyordu. “Bazen sen-
den gergekten nefret ediyorum, Hunter, gercekten.”

“Ben de senden nefret ediyorum,” dedim yavasca. “Komik
olmasa bile kendini kaptirdigin icin televizyondaki prog-
ramda yaptiklar: her sakaya kahkaha atmandan nefret edi-
yorum. Kendini bir dna kaptirmandan da nefret ediyorum
clinkti bensiz bir yere gitmigsin de senden hi¢ ayrilmamak
igin golgen olabilmeyi diliyormugum gibi bissediyorum.”

Bagini iki yana sallads. “Hunter, bu o kadar kolay degil.

Ben—"
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Ama ben seni seviyorum da,” dedim yavasca. “Seni ne
kadar sevdigimi yeterince soyleyemedim. Bana bakisini ve
seni sadece bana ozel bir spot g1 gibi parlarken gormeyi
seviyorum. Giindiiz insam olmasan da sabah ilk is bana
giiltimsemeni seviyorum. Biitiin kavgalarimiz: kazanmak
zorunda olman: da seviyorum, kazanabilirsin de Maxine.
Bunu da kazanabilirsin. Ciinkii diger insanlarla karsilag-
tirdsgimda seni o kadar ozliiyorum ki bu hissi ifade etmem
miimkiin bile degil. Cok dfkeliyim, yorgunum ama senin se-
verken kendini girebilecegin biri olmak istiyorum. Iggiidiisel
olarak aradsgin tiirde biri. Hayatimizin kalaninda biitiin
kavgalarimiz: kazanabilirsin ama benden vazgecme.”

Dikkatlice ellerini tuttum. Ellerimi sikica tutarak karg:-
ltk verirken gozlerinde yaslar vards.

“Denizci kabanin: giydigin icin sanslisin.”

Kabhkaha atarak onu kollarima cektim. Boyle birbirimize
karsstigimiz, onun nerede baglayp benim nerede bittigimin

belli olmadigs anlar beni mutlu sonlara inanmaya itiyordu.

T

Rosie, oziir dilerim. Seni seviyorum. Bir keresinde bana
dstk oldugunda hi¢ acabaya gerek yokmug gibi hissettiginden
bahsetmistim. Sana kars: bislerimde acabaya hi¢ yer yoktu.
Kitaplardakini tercib edersin biliyorum ve onlara benzemek
istemiyormugum gibi davraniyorum ama istiyorum. Kitap
okurken ve hayal kurarken goziinde canlandirdigin o kigi
olmak istiyorum iinkii benim goziimde canlanan kisi hep

sensin. Seni seviyorum. Aydinlikta ve karanlikta, romantik

kurgularda edebi kurgulards. Bu hayatta ve sonrakinde.
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Aiden soyledigi gibi beni Honeybee Kafe'de bekliyordu. Son
sayfalari, Aiden’in benim igin yazdig1 her bir kelimeyi hizla beg
dakika i¢inde okumugtum. Sonra ikinci kez okuyup dikkatlice
her bir saur1 incelemistim ¢iinkii Aiden kelimelerini ziyan et-
mezdi. Sonra giin batana, odama evin 6niindeki sokak lamba-
sindan dékiilenden bagka 151k kalmayana dek okumugtum.

Honeybee kapanmigti. Otoparkta bir tek Aiden’in araba-
st vardi. Kasal arabanin bagaji agiku ve Aiden sirtiistii yatmug,
bacaklarini ileri geri hareket ettirerek ayaklarimi ¢akil taglarina
siirtiiyordu.

Arabami otoparka ¢ektigimde Aiden dogrulup bagajdan
indi. Takim elbisesinin ceketini ¢tkarmig, gomleginin kollarin
dirseklerine kadar kivirmigt1.

“Selam,” dedim.

“Selam,” dedi Aiden temkinli bir tavirla.

Sadece onu gormek bile kalbimin kabarmasina, beni sevdigini

bilmek gogsiime gighk ¢igliga yumruklar indirmesine sebep olu-
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yordu. Kusurlariyla harika olan ve beni seven adam birka¢ metre
otemdeydi, buradaydi. Onu istedigim gibi o da beni istiyordu.

“Sen bir sey soylemeden once,” dedi. “Benden duyman iste-
digim seyler var ¢iinkii duymay: hak ediyorsun. Dolayl yoldan
duyulan bir seni seviyorumdan fazlasini hak ediyorsun. Ciinkii
evet, seni seviyorum. Seni ¢ok seviyorum. Ve ¢ok 6ziir dilerim.
Elimde olsa zamanda geriye gidip her seyi degistirir ve sana sa-
hip oldugumuz her seye ne kadar deger verdigimi gosterirdim.”

“Aiden—"

“Burs ve romantizm konusunda serefsizlik ettigim igin 6ziir
dilerim. Bagvurdugumu sana séylemem gerekirdi. Ocakta ilk is
Ida’ya gidip bagvurumu iptal etmeye galisum ¢iinkii bunun se-
nin igin ne kadar 6nemli oldugunu yeni 6grenmistim ama Ida
bagvurularin ¢oktan kabul edildigini, gok geg kaldigimi s6yledi.
O andan sonra her giin kazanmamay: diledim, 6nemli degilmis
gibi davrandim ama 6nemliydi. Hala 6nemli ve oziir dilerim.
Sana veremedigim her seyi hak ediyorsun ama yemin ederim ki
her giin gabalayacagim.”

Higbir gey séylemedim. Arka cebimden kagitlan ¢ikarip ona
yaklastim ve birini ona uzatum.

Kaglarini ¢att. “Bu nedir?”

“Sen kendi boliimiinii yazdin, ben kendiminkini.”

Bana bakarken biraz sagirmis gibiydi, dikkatlice kigidi alip
yavagca agt1. Yesil gozlerinin hizlica birkag satirda gezinip sonra
bana gevrilmesini izledim.

“Rosie—"

“Ben de yazdim,” dedim. Kéigitlarim: kaldirarak bogazimi
temizledim. “Selam.”

Bana bakugmm fark edince bagimla elindeki kigittan devam

etmesini igaret ettim.
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“Selam,” diye okudu.

“Tiim hayatim: sevdigim seyi savunarak gegirdim. Ortada hic-
bir gey yokken romantizmi savunmaya hazirdim. Ancak bagarin:
kutlamamak benim icin adil degildi. Ask en berbat hiliyle de en
dolu dolu sevgiyle de kapimiz: ¢alabilir ve ben seninle hepsine va-
rim. Oziir dilerim. Her sey zorlagtiginda kacmak yerine seni dinle-
mem gerekirdi ama isin asl su ki, korktum. Ciinkii beklentilerimin
gok yiiksek oldugunu soylerken hakliydin ama bunun sebebi kim
oldugumu gostermekten ve yetersiz kalmaktan ¢ok korkmamd:.
Hep bir adamin sevebilecegi birisi olmay: istedim. Hoglanmak ya
da begenmek degil, sevimek. Kalabalik sokaklarda beni araysp da
bulunca rahatlayarak giiliimseyecek birinin ozlemini gekiyordum.
Ya da her firsatta Tanridan beni dileyen. Beni gercekten tantyan ve
daha iyi nasil tansyabilecegini bilen. Ancak galiba ben de sevgimi
gostermeyi hig¢ cozememisim.”

Aiden kagittan bagim kaldirdi. “Gergekten beni bolmen igin
ciimleyi okumam gerekiyor mu?”

“Evet”

Yiiziinde kiigiik bir giiliimseme belirdi. Bogazini temizledi.
“Rosalinda, ben—"

“Ama ben seni seviyorum,” diyerek séziinii béldiim.
Sayfalarin bundan sonrast bostu ¢iinkii onu nasil sevdigimi
kendime haurlatmama gerek yoktu. Bagin1 kaldirip bana bakei.
“Kalabalik sokaklarda yiiriirken beni koruyormugsun gibi eli-
nin elimi bulmasini seviyorum. Ayaklarin yatagimdan sarksa da
bir kez olsun bundan sikiyet etmemeni seviyorum. Kahrolas:
denizci kabanini seviyorum.” Bagini iki yana sallayarak gozle-
rini devirdi ama giiliimsiiyordu. “Seni seviyorum. Bu yapugim
en kolay sey. Siiphe etmemem gerekirdi. Seni birakip gitme-

mem gerekirdi.”
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Ona yaklasarak ellerini tuttum. Parmaklarimi parmaklarima
dolad1.

“Ben de korkuyorum,” diye itiraf etti. Elleri kollarim: okga-
yarak yiiziimiin iki yanina uzandi. “Ama kalabalik sokaklarin
her birinde seni ariyorum ve gozlerim seni buldugu an saf bir
husuyla giilimsiiyorum. Kayan her yildizdan, ifledigim her
dogum giinii mumundan senin ihtimalini diliyordum ama ge-
gen sene ocak ayinda tanistigimiz andan beri sadece seni diliyo-
rum, Rosie Maxwell. Romantik kitaplar seven kizi. Cikolata
yemeden ii¢ saat gegiremeyen kizi. Bana sinir oldugunu bur-
nunu kingtirmasindan anladigim kizi. Aruk senin 6zleminle
yanip tutusmadigimi diigiindiigiim ana kadar seni diledim.”
Gozlerim yaglarla doldugunda kaglar1 gauldi, akan bir damla
yast parmagiyla oksayarak sildi. “Ikimiz de 6greniyoruz. tkimiz
de bir siirii hata yapacagiz ve muhtemelen bir milyon kez daha
ileri bauracagz.”

Kiigiikk bir kahkaha dudaklarimdan dékiildii. Gézlerim
onunkilerle bulustugunda parliyordu.

“Ama her baurdigimda eve, sana gelecegimi bilmeni istiyo-
rum. Isleri diizeltmek igin birlikte gabalayacagz giinkii birbirimiz
birakip gidemeyiz. Hata yapacagz, dersimizi alacagiz ve sinava
tabi olacagiz. Ama sonra tiim bunlari daha giiglii atlatacagz.”

Basimu sallayarak alnimi gogsiine dayadim. Ensemi nazikge
oksayarak beni kendine gekti.

“Ben de eve, sana gelecegim.” Aglamak istemiyordum ama
yaslar gozlerimden dokiiliiyordu. “Kavga etmeyi bile isteyebi-
lecegim bagka kimse yok. Seni seviyorum, Aiden Huntington.”

“Seni seviyorum, Rosie Maxwell. Seni bu diinyada birini se-

ven herkesten daha ¢ok seviyorum.”
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“Yine yaniliyorsun,” diye fisildadim dudaklari benimkileri
hapsederek yavasca 6pmeye baglamadan hemen 6nce.

Onsuz sadece birkag hafta gegirmistim ama haftalardir ilk
kez su an nefes alabiliyor gibiydim. Gomleginin yakasini stkica
tuttugumda elleri belimi buldu.

Ve iste, her sey romantik bir kitaptaki gibiydi.



éﬂ/{ éﬁz

“Hayir.”

Onu bogmak istiyordum. Gergekten ellerimi boynuna dola-
y1p isi bitene kadar stkmak istiyorum.

“Neden olmazmg?”

“Ciinkii istemiyorum.”

“Bu ¢ok sagma bir bahane,” dedim tersge.

“Rosalinda. Diigiiniimiizde denizci kabanimi giymeyecegim.”

“Ama ¢ok yakigikli oluyorsun,” dedim sevimli bir ses tonuy-
la. Elimi gogsiinde gezdirdim. Juanita'nin kamyonunun 6niinde
durmusg, yarin sabah Tennessee’ye gitmeden 6nce son yemegimi-
zi yiyorduk. “Benim igin?” Kirpiklerimin alundan ona yalvara-
rak baksam da bagini iki yana sallad..

“Bu sefer ise yaramayacak.” Alnimi 6ptii. “Oyle bir sey ya-
parsam annen kafami ugurur.”

“Ne yani? Onunla evlenmiyorsun ya.”

Giildii. “Anneni hayal kirkligina ugratma riskine girerim
sanki. Ben Oyle bir sey yaparsam bize gonderdigi alfzjorelere

veda etmek zorunda kaliriz.”



414 « KATIE HOLT

Inledim. Diigiine bir hafta vardi ve Aiden gelin olarak ondan
denizci kabanini giymesini istememi reddediyordu.

Barigtiktan bir yil sonra bana evlenme teklifi etmigti. Bir giin
isten gelince Rogersville'den giil siparis edip hepsiyle evi siisle-
mis hilde bulmustum onu. Mum s1iginda dizinin istiine ¢ok-
miig, arkada Taylor Swift alarken beni bekliyordu.

“Jeanine’e son revizyonu attin m1?” diye mirildandi kolumu
oksayarak. Romanimiz1 tiim yil boyunca revize ettikten sonra
sansimiza, tam da gonliimiize gore bir temsilci bulmugtuk.

“Sen atacaktn ya?”

“Haynur, sen atacaktn.”

Yiiziimii asarak ona baktim. “En son ben atmigtim.”

“Hayur, en son sen atacaktin ama unutmugtun. Bu yiizden
ben atmistim ve siranin sana gegtigini konusmugtuk.”

Gozlerimi kisarak ona bakum, hakli oldugunu biliyordum
ama itiraf etmek istemiyordum. “Hani biitiin kavgalari ben ka-
zanacaktim?”

Sefkatle bana baku. “Oyle olursa hig kitap basamayiz, be-
begim.”

Jeanine neyse ki son teslim tarihleri konusunda esnekti.
Kitabimiz1 okuduktan sonra ne kadar ¢abuk didistigimize ve
bunun ne kadar siirdiigiine sahit olmugtu.

“Tamam. Ben gonderirim ama sen de denizci kabanini giye-
ceksin.”

Aiden bagin1 goge gevirdi. “Tanrim, bana yardim et.”

Kahkaha atarak omzunu diirttiim. “Saka saka. Sonra génde-
ririm.”

“Alin bakalim.” Juanita folyoya sardig burritolar: bize uzatti.
“Mateo’yla hazirliklarimizi tamamladik, bu hafta Tennessee'de

goriigiiriiz aruk.”
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Diigiin planlamamuzin stresi altundayken Aiden’a Juanita ve
Mateo’nun yiyecekleri hazirlamasini ne kadar istedigimi séylemis-
tim. Onlara sagma denecek yiiksek bir miktarda para teklif etmis,
ugak biletlerini ve kalacaklar1 yeri ayarlamigti. Bunu muhtemelen
héla caresizce sevgili olmalarini bekledigim i¢in yapmugt1.

“Tesekkiirler, Juanita.” Ona giiliimsedim. “Belki oraya kadar
gelmisken ikiniz de biraz konugursunuz.”

Kizardi. “Sonra goriisiiriiz, olur mu?”

Telefonuma art arda mesaj geliyordu. Ismini raiden hafta

sonu olarak degistirdigimiz grup mesajina tikladim.

Logan: hangi kuzenlerin seksi rosie

Jess: boéyle bir sey sorulur mul gelin kalkip da senin
hafta sonu kagcamaklarinin hesabini mi tutacak

Logan: bunu ONUN igin yapiyorum.
romantizmi O seviyor ya

Tyler: Logan, yeter.
Rosie: kuzenlerimi rahat birak

Rosie: carlayla iyi anlagirsin

Logan: SENi SEVIYORUM ROSIE tennesseede gériisiriz! !

Parktan Aiden’in evine dogru yiiriirken burritolarimiz1 yiyor-

duk. Aiden, Marianin kiz1 Cori’yi gorecegi icin heyecanliydi.
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Herkesin ona simdiden #%0 Aiden demesini ¢ok sevimli bulu-
yordu. Basta Ispanyol olmadig: igin bunu ¢ok tuhaf bulmustu
ama onu rahatlatmak i¢in durumu agiklamistim. “Amcama da
tio Sean diyorum, aile biiyiiklerine 6yle hitap ediyorum. Kimse
kafaya takmaz, inan bana.”

Aiden’in oturma odast esyalarimin oldugu kolilerle doluydu.
Burasi yakinda bizim oturma odamiz olacakt. Egyalan sonra
yerlestiririz deyip duruyorduk ama ikimiz de bu ise bulagmay:
hig istemiyorduk.

Aiden bana goziiniin ucuyla baku. “Tiim isi birkag saate hal-
ledebilecegimizi biliyorsun, degil mi? Diigiinden evimize don-
diigiimiizde her gey hazir olur.”

Bagimu sallayarak onayladim. “Sen maket bigagim getir ben
miizigi agayim.”

Sonraki birkag saat boyunca gece olana dek Aiden’la kutular
bosaltup egyalarimi onunkilerin yanina yerlestirdik. Sik sik dik-
katimiz dagiliyordu. Buldugumuz fotograflara giiliiyor, birbiri-
mizin pesinden kosuyorduk ya da Aiden beni mutfak tezgihina
oturtup yiiziimii avuglarina aliyordu.

Aiden mutlu sonlar konusunda hila siipheciydi. Max ve
Hunter'in gelecegiyle ilgili birgok kez tartgmaya girmigtik.
Sonunda birbirlerine ait olduklarini kabul etmigti. Diiriist
olayim mp? Max’le Hunter’a ne oldugunu umurumda degildi.

Ciinkii Aiden’la gelecekte beni ne bekledigini biliyordum.



Insanlar ask ve nefret arasinda ince bir ¢izgi oldugunu
soyler. Ne diigiiniiyorum biliyor musunuz? Haklilar.

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington’in yazdig:

ASK VE NEFRET ARASINDA’dan alinu



agekbir

Kendi kitabimin tesekkiir kismint yazdigima hila inanami-
yorum!

Ben “tegekkiir” yazilarini okumayi ¢ok severim, yani bu pa-
ragraflarda fazladan sevgi kirintisi arayan tiim romantik okurlara
selam olsun ¥.

Bu kitap sevgiyle, gozyastyla, gikolatayla ve barbekii aromal:
cipslerle emek emek ortaya ¢ikt. Bana bu siiregte destek olan
herkese sonsuz minnettarim!

Ben neysem ailem sayesinde dyleyim. Annecigim, babaci-
gim, sizi bir kitap ithafinin ve tegekkiir béliimiiniin kaldirama-
yacagi kadar ¢ok seviyorum. En bagindan beri ne olmak istesem
desteklediniz. Bir kitap yazmak sayenizde asla hayalperestlik
gibi hissettirmedi. Hayaum bagtan sona mutluluktu. Sizleri
ve Holt 5 aksam yemeklerini her giin 6zliiyorum. Cedar Bluff
Kiitiiphanesi ziyaretleri, ev yapimi kuklalarla tiyatrolar ve “sayfa
bagina bir kurus” yarigmalari olmasayd: bugiin bunlar yaziyor

olmazdim. Kitaptaki biitiin “smut” sahneler i¢in iizgiiniim (ama
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silinecek kadar da iizgiin degilim). Anne, kitapta kiifir oldugu
i¢in de oziir dilerim ama siz bunu otobiyografi sanmayi tercih
ettiginiz igin bana uygun gibi geliyor...

Leah Marie Holt, canim arkadagim! Ruh ikizim! Bana her
zaman kalkan oldugun, Paris'teki o kafede ailemizin “ne tiir ki-
taplar okuyup yazdigima” verdigin savunma igin minnettarim
(“kadin da yapiyor iste” lafi kibuslarimda bile pesimi birakmu-
yor). Bagkasiyla birlikte yagamayi, birlikte kikirdamay: ve bar
etkinliklerinde kosede garip garip durmay: hayal edemem bile.
Sagma sapan kurgularimu saatlerce dinledigin, marka elgim ol-
dugun ve kafama takilan rastgele her Taylor Swift sarkisina be-
nimle eglik ettigin i¢in tegekkiirler. William, sen de harikasin.

Drewcifer! (Seni kitabimda Drewcifer olarak oliimsiizlegtir-
digim igin kusura bakma ama yapmak zorundaydim.) Hayaum
boyunca sana hayran oldum, kitaplar1 senin hizinda okumaya
calisum. Miizik zevkimi ve mizah anlayigimi, birlikte izledigi-
miz Arrested Development ve The Office maratonlarina borglu-
yum. Ciinkii bizim esprilerimiz dizinin esprilerinden kesinlikle
daha komikti (sence de komedi konusunda biraz egolu olabilir
miyiz?) The Smiths sevgimi her zaman onayladigin igin ve ro-
mantik kitaplara olan sevgimi anlamaya gosterdigin ¢aba igin
tesekkiir ederim. Joyce da gok tatli biri! Hepinizi ¢ok seviyorum,
keske artik New York’a taginsaniz!

Beth, ¢ocukken yapugimiz tiim o pijama partileri ve bana
aldigin sayisiz kitap igin tegekkiirler. Reba, ekstra giiglii marga-
ritali pijama partileri ve Walmart'tan aldigin pembe sag boyalan
icin tegekkiirler.

Boom Boom, gece yarisi sohbetlerimiz ve bana araba kullan-
may1 ogretmedeki katkin igin tesekkiirler (bu yiizden ailede bu

konuda en iyi benim). Hayaum boyunca yapugimiz tiim pijama
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partilerimizi ve sahil gezilerini gok seviyorum. Andy Amca, seni
hep 6zlityorum ve hep aklimdasin. Tia Janecita, Waffle House
ziyaretlerimize bayiliyorum, siradaki ziyaretimiz igin sabirsiz-
laniyorum. Tia Anita, seni de ¢ok 6zliiyorum; her geldigimde
bana kitap aldigin ve gikolatali kurabiyeler yapugin igin tegek-
kiir ederim.

Biiyiikbabacigim, sana hayranim. Seni ziyaret etmeyi, seya-
hatle ilgili diisiincelerini dinlemeyi, hikiyelerini, sakalarim ve
bilgeliklerine sahit olmay1 seviyorum. Yaptgimiz her telefon go-
riigmesi ve her ziyaretim benim igin birer hazine. Biiyiikanne,
seni daha yakindan tanimak igin keske daha ¢ok zamanim olsay-
du. Seninle ilgili 6grendigim her yeni bilgiyi sanki kendi bagima
kesfetmisim gibi sahipleniyorum. Lito, me siento profundamente
honrada de conocerte y valoro enormemente todo el tiempo que com-
partimos. Admiro sinceramente tu forma de vivir y la ambicion que
te caracteriza. Lita, usted siempre ha sido un modelo a seguir para
mi. Su amabilidad y empatia constantes son hermosas. Me encanta
lo fdcil que se rie y espero poder ser como usted cuando sea mayor.

Momo’yu yalnizca hikiyelerden tantyorum ama ne hikéyeler!
Yazip yayimladigim bu romanla onu ve sevdiklerini gururlan-
dirmay1 umuyorum. Otobiyografisinde goyle yazmug: “Hayaller
kurmak, her zaman en iyi yapugim seylerden biri olmugtur.”
Onu hig tanimasam da yillar iginde ona hayran oldum ve bula-
bildigim her ciimlesini keyifle okudum.

Alcove Pressteki muhtegem ekibe tegekkiir ederim, hayalle-

rimi gergeklestirdiniz! Jess, vahsi ve kaban delisi karakterimde
*  Isp. Lito, seni tanimaktan biiyiik onur duyuyorum ve paylastigimiz tiim
zamanlara ¢ok deger veriyorum. Yasam tarzina ve hirsina igtenlikle hay-
ranim. Lita, benim i¢in her zaman bir rol model oldun. Siirekli nazik
olusun ve empati yetenegin harika. Seni giildiirmenin bu kadar kolay ol-
masin1 seviyorum ve bilyiidiigiimde senin gibi olmay1 umuyorum. -¢n.
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bir seyler gordiigiin ve bu kitab: gurur duydugum bir hale ge-
tirmeme yardim ettigin iin tegekkiirler. Dulce Botello, Mikaela
Bender, Cassidy Graham, Stephanie Manova, Megan Matti,
Rebecca Nelson, Thaisheemarie Fantauzzi Pérez, Doug White,
Matt Martz ve Kitabimda Yok kelimelerini aklindan gegirmis
olan herkese! Emeginiz icin tesekkiir ederim!

Harika temsilcim Steffi Rossitto! Tanrr’ya siikiir ki varsin! Bu
kitap senin zekan, diizenlemelerin ve sabrin olmadan olmazd..

Matematigi (yani telif hesaplarin1) bana anlatugin ve sor-
dugum her minik soruya yanit verdigin igin tesekkiir ederim.
Birlikte galigmaya devam edecegimiz igin ¢ok heyecanliyim!

Mazey Eddings’e, ikinci annem, akil hocam, en iyi arkadagim
ve beni tarihi ask romanlarina ve soup dumplinglere yonlendiren
rehberim oldugu igin tesekkiir ederim. Clare Gilmore’a destegi
i¢in ve Tennessee’yi her giin bana ozlettigi igin tesekkiirler; yaz-
dig1 tiim nahif karakterler i¢in de...

Tessa Bailey’ye, bagkalarinin ne diisiinecegini umursamadan
“ategli” sahneler yazma cesareti verdigi icin tesekkiir ederim. Fix
Her Up'taki beyzbol kuliibesinde gegen sahne igin ayrica tegek-
kiirler. Krista ve Becca Ritchie’ye, ¢iinkii siz Connor Cobalt’
yazdiniz. Christina Lauren, topluluk i¢in zarif bir dayanak oldu-
gunuz igin tesekkiirler.

Ve geng yasta bu kitaplar1 okumaya belki de fazla hevesli ol-
dugum giinlerden beri bana ilham veren tiim romantik yazarla-
ra...

McKenna, nereden baglasam! Lisede baglayan dostlarimiz me-
zara kadar siirecek. .. Erkekler, kitaplar ve hayat iizerine saatlerce
dert yanmama izin verdigin tiim o giinler i¢in minnettarim, seni
¢ok seviyorum (lise yillarinda bu dert yanmalar biraz fazlayd,

biliyorum). Sarap gecelerimizin ve senin o aiolili briiksel laha-
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nalarinin yeri doldurulamaz. Cori Purcell Jelibonum! Birlikte
bityiidiitk. Heniiz on dort yagindayken yazdigim ilk kitabimin
iyi oldugunu iddia etmigtin (degildi). On yil gegti ve hila en
biiyiik destek¢immigsin gibi hissediyorum. Seni ¢ok seviyorum.
Bayan Purcell, sizi de seviyorum!

New York kizlar gezimiz ne zaman?! Addie, Mara, Casey,
Kyra, Ashlyn. Hepinize tegekkiirler! Rachel Bazzoon, ikizim
sayilirsin. Texas Roadhouse ekmekleri, Shirley Temple'lar ve
kahkahalar igin tesekkiir ederim. Bella, seni deli gibi ozlityo-
rum. Bana her zaman destek oldugun ve “kiigiik sise” istedigimi
soylesem bile biiyiik sise sarap aldigin igin tegekkiirler. Maria,
birlikte “edepsiz” filmler izledigimiz ve beni molekiiler seviyede
anladigin igin tegekkiir ederim. Gabriela, Gabby, Ashley, Lilly,
Natalie, Hailey. Sizler olmasaydimiz NYU dayanilir bir yer ol-
mazdi.. Washington Square Park’ta aglamak bazen tath bazen
de travmatik. Carson, Yasmine, Bailey, Lianna, Rachel, Steph,
Sophie, Julia ve Anna. Desteginiz ve arkadaghgimz igin tegek-
kiirler! Ve tiim Strand ekibine! Alex, Jenny, Collie, Rickea,
Jordan, Marissa, Walker, Boice, Grecia, Niccolo, Joel ve Maria.
Tarih ve Amerikan Kiiltiirii raflarin1 diizenlemek ancak sizinle
katlanilir olabilirdi.

DFH, her zaman senin igin.

Yetenekli Pigler Kooperatifi!! Bir kitab: gergekten yayimlat-
ma ihtimalim oldugunu ilk hissettiren sizdiniz. Hayatumin en
mutlu haftalariyds, en ¢ok ¢alisugim dénemiydi. Zoom yazma
seanslarimizi ok sevdim, yeniden plan yapmak igin sabirsizla-
niyorum. Rachel Carter, o yaz hayaum: degistirdin, bunu sana
borgluyum.

Bayan Mynatt, Bayan Williams, Bayan Lentz, Bayan Phillips,
Bayan Murphy, Bayan McCarter, Bayan Hopkins. Okumay: ve
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yazmay! sevmem igin beni her zaman cesaretlendirdiginiz, on
yil sonra bile haurlanacak 6gretmenler oldugunuz igin tegekkiir
ederim. Profesér Row, NYU'de romantik kurguya nazik olan zek
profesordiiniiz!

Bir giin Darla ve Lucas da giin yiiziine ¢itkacak! Profesor
Weintraub (6ziir dilerim, “profesor” diye hitap edilmesinden
hoslanmadiginiz1 biliyorum) senaristlik dersi olsa da romantik
komedi kitabima yaptgimiz katkilar i¢in minnettarim! Lanie
ve Clark muhtemelen bir yerlerde sonsuza kadar gémiilii ka-
lacaklar.

Taylor Swift’e tegekkiir ederim. Sik stk kendime dedim ki,
“Kirik kalbiyle ii¢ saat sahnede kalabiliyorsa ben de su diizen-
lemeyi bitirebilirim.” Speak Now, 1989 ve Midnights albiimleri
ideta kitabi yazarken ritiielim haline geldi!

Ve son olarak, sevgili okur! Birinin bir kitabevine girip kita-
bimi aldigini, son kelimesine kadar okudugunu hayal bile ede-
miyorum.

Hele ki begenmesini? Bu hayallerimin bile 6tesinde! Ne kadar

minnettar oldugumu dile getirmem miimkiin degil.

Optiim! ¥
Katie
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