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KATIE HOLT 

İngilizceden Çeviren: Büşra Tekin 

ARTEMİS YAYINLARI 



Momo'ya, büyükanneme ve çok sevgili büyükbabama. 

Bu kitap benim en büyük gafım. 

Romantik kitapların sayfalarında gördüğümüz türden 

aşkın dışarıdaki dünyada da var olduğunu her gün bana 

gösteren anne babama da. 



SONBAHAR 



Herkes aşk/,a nefret arasında ince bir çizgi olduğunu söyler. 

Ama konu Hunter'sa o çizgi okyanusl.ar kadar genişti. 

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington' ın yazdığı 

Başlıksız'dan alıntı 



Annem, söyleyecek bir şeyim yoksa ağzımı hiç açmamamın 

en iyisi olacağıni öğütlerdi. Bu klasik bir anne tavsiyesi olsa da 

benim temel ilkem h:ilini almıştı. Güneyliler için bu hüküm gibi 

bir şeydi. Güneylilerin misafirperverliğini illaki duymuşsunuzdur. 

Aiden Huntington'ın annesinin ise ona tam tersini söyledi­

ğine neredeyse emindim. Söyleyecek hiçbir şeyin yoksa avazın 

çıktığı kadar bağır! İnsanların kafalarına onların ne kadar işe ya­

ramaz olduklarını sokana kadar tekrar et. 

Bu, Aiden'ın beni neden azarladığını çok iyi açıklardı. Hem 

de HER BİR DERSİMİZDE. 

"Duyusal detayların daha çok işi var." Yazdığım bölümle ilgi­

li fikirlerini söyleme sırası geldiğinde ağzından çıkan ilk şey bu 

olmuştu. İnsanların çoğu yorum yaparken bir iki güzel şey söyle­

yerek başlar ve nazik yapıcı eleştirilerle konuşmalarını tamamlar­

lardı. Ancak Aiden doğruca sadede gelip içinden geçenleri söylü­

yordu. Sanki yazdığım bölüm kişisel anlamda ona hakaret etmiş 

gibi sayfaları çevirirken dudakları memnuniyetsizce kıvrılmıştı. 
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"Diyalog var bir de. Yani, yapmayın ama ... Rosalinda-" 

"Rosie," diyerek araya girdim. Gözlerini dikip kirpiklerinin 

altından bana bakarken kaşı hafifçe havalanmıştı. "Bunu konuş­

muştuk zaten ya. Benim adım Rosie." 

Profesörümüz Ida, sınıfın ön tarafından boğazını temizleye­

rek bana ters ters baktı. Atölyemizin ilk kuralı neydi? Ders sıra­

sında konuşmak yoktu. 

Notlarıyla hazır gelen yazarın çalışmasını sınıfta sesli okuma­

sı gerekiyordu. Sınıf çalışmayı tartışırken de yazarın sessiz kalıp 

her şeyi dinlemesi gerekiyordu. 

Gönülsüzce geri çekilerek Aiden' a devam etmesini işaret ettim. 

Dönem başlayalı daha birkaç hafta olmuş olsa da bu durum 

hızla rutinimiz halini almıştı. Aiden' ın yazdıklarını okurken he­

pimiz ya övüyor ya eleştiriyorduk. Hakaret etmiyorduk, küçük 

önerilerde bulunuyorduk. Çalışmasında nelerin olup nelerin 

olmadığını söylerken hep çok nazik davranıyorduk. İşin kötü 

tarafı genelde çalışmalarının iyi işlenmiş olmasıydı. 

Bunun karşılığındaysa onun yorumları sert ama ne yazık ki işe 

yarar oluyordu. Aiden' ın sinir bozucu, çevresindeki herkesin daha 

iyi bir yazar olmasını sağlayan editoryal bir bakış açısı vardı. Tabii 

konu ben olunca öyle olmuyordu. İki dönemdir bu döngüdeydik, 

yani aynı şeyleri geçen dönemdeki kurmaca yazarlık atölyesinde 

de bana yapmıştı. Benim yazdıklarımı detaylıca incelemekle ilgi­

lenmiyordu çünkü romantizm türü vaktini harcayamayacağı ka­

dar değersizdi ve benim gelişmem umurunda değildi. 

Birkaç dakika daha devam ederek yazdıklarımla ilgili hep 

söylediği şeyleri tekrarladı: 

Bunun romantizm olduğunun farkındayım ama aşk hikayesi 

gerçekten de kurgunun merkezinde mi olmalı? 

Bu karakterlerin birine dşık olmaktan daha iyi bir işi yok mu? 
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Gözlerinin kararması sahiden ne demek? 

Sınıftaki ikinci ve son romantizm ya7.arı olan, masanın karşı­

sındaki Jess' e baktım. Bana destek verircesine gözlerini devirdi. 

Tam zamanlı bir öğrenci olan Jess benden iki ders fuzla görüyordu 

ve onun ne kadar tükendiğini tahmin dahi edemezdim. Ben yarı 

zamanlı öğrenciydim, New York Üniversitesi'ne bütçe ayırabil­

mek için Güzel Sanatlar Yüksek Lisansı'mı yıllardır uzatıyordum. 

Geçen sene Jess'le beni, romantizme karşı hayranlığımız bir­

birimize bağlamıştı ve o bağ bu sene Aiden' ın, yazdığımız türe 

karşı duyduğu bariz nefretiyle güçlenmişti. Geçen dönemi bu 

adamdan yakınarak geçirmiştim ve şimdi Jess de onun bana karşı 

ne kadar gaddar davrandığını görünce bana ekstra anlayışlı yak­

laşmaya başlamıştı. Ki işin ilginç kısmı, Jess bu tavra hiç maruz 

kalınamıştı. Şimdiyse ne zaman Aiden'dan yakınsam, "Bunun tek 

sebebi bastırdığı cinsel gerginliği. Muhtemelen yatakta partneri­

nin iniltilerinin ne kadar uzadığını bile eleştiriyordur, " diyordu. 

"Tüm bunların yanı sıra, " dedi Aiden aramızdaki ahşap ma­

saya kağıt yığınını bırakırken. Sanki yazdıklarıma bir saniye daha 

bakmayı kaldıramıyormuş gibi yüzünü buruşturmuştu. "Başarısız 

yazılmış. Neredeyse hiç his yok. Romantizm kitaplarının size bir 

şey hissettireceğini düşünürsünüz, en azından neşelendireceğini 

falan. Bunu bile yansıtamamış olman gerçekten etkileyici. " 

Aiden' a öldürücü bakışlar atsam da altın kuralımıza uyarak 

çenemi kapalı tuttum. 

"Rosie, istersen yorumlara cevap verebilirsin, " dedi Ida, 

Aiden bitirdikten sonra. 

Sınıf arkadaşlarımın yorumlarından aldığım notlara göz gez­

dirdim. Bu benim teslim ettiğim üçüncü ilk bölümdü ve bir 

şeylerin, herhangi bir şeyin uygun olmasını ummuştum. İki 

dönemlik, seçmeli bir yoğunlaştırılmış roman yazma dersi alı-
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yorduk, ki bu da dönemin sonunda vizemiz olarak romanın ya­

rısını, dersin final sınavında da tamamını vermemiz gerektiği 

anlamına geliyordu. Bu seçmeli bir ders olsa da yüksek lisans 

için büyük öneme sahipti ve tez olarak bir roman teslim etmeyi 

planlayanlarımıza yardım etmek niyetiyle açılmış bir dersti. 

Kurgumuzdan emin olamazsak, ders ekleme ve çıkarma dö­

nemi bitene kadar farklı bölümler yazma hakkımız vardı; ben de 

zorlanıyordum. 

Roman yazarı olmayı kafama koymuştum. Dünyadaki umut­

suz romantikleri kendinden geçirecek romantizm kitapları yaz­

mak zorunda olduğuma karar vermiştim. Bana uygun başka bir 

şey yoktu. Dünyaya bakış açımı şekillendiren şey romantizmdi, 

iyimserlik ve umuda yaşamamı sağlıyordu. Bu hissi başkalarına 

da hissettirmek istiyordum. Karşımda da beni kahreden yazar 

tıkanıklığımı sonunda bastırıp taslağımı bitirme fırsatım vardı. 

''Aralarına bir gerginlik katmaya çalışıyorum. Kitabın sonuna 

gelince romantizmin patlama noktasına gelmesini isti-" 

Alaylı bir gülüş sözümü böldü. Aiden sandalyesine yaslanmış 

gözlerini deviriyordu. Uzun zaman önce Aiden' ı sevimli bulur­

dum. Onu tanımadan önce karşısında oturma fikri beni heye­

canlandırırdı. Ancak geçen seneki atölyemizden sonra Aiden' ı 

görmek bile tadımın kaçmasına yetiyordu. Sınıfta dokuz kişiy­

dik ve atölyenin ilk günü oturduğumuz koltuklar daimi yerimiz 

halini almıştı. Öyle olmasa masanın diğer ucuna geçip ondan 

olabildiğince uzaklaşırdım. 

"Pardon, Aiden. Söylemek istediğin bir şey mi var?" Gözlerimi 

kısıp konuşması için meydan okurcasına ona baktım. 

Tartışmaya başlamadan önce her seferinde olduğu gibi yeşil 

gözleri parladı. Bu sadist, hüzünlü geçmişleri ve trajik sonlarıyla 

karakterlerine eziyet etmeyi sevdiği kadar tartışmayı da seviyor 
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gibiydi. Romantik karakterlere karşıydı ve ağzını açtığı her an 

bunu kanıtlıyordu. 

Şaşırtıcı olsa da tek bir cümleyle yetindi. "İstediklerimi söy­

ledim zaten." 

"Yok, yok, söyle sen. Israr ediyorum." Masada öne doğru 

eğildim. Saçlarım omuzlarımdan döküldü, yüzüme bir gülüm­

seme yayıldı. Mazoşist falan değildim ama Aiden'la yüzleşmek­

ten kendimi bir türlü alamıyordum. Diğer herkesin aksine on­

dan korkmuyordum. 

"Tamam." Sandalyesinde doğrularak gömleğinin kollarını kı­

vırdı. Aiden' ın harikulade yazma becerisinden daha sinir bozucu 

olan şey, gördüğüm en büyüleyici adam olmasıydı. Tarihi roman­

tizm kitaplarının kapağına konulacak kadar ateşliydi. Güçlü bir 

çene hattı ve inanılmaz yumuşak görünen, kusursuz taranmış 

saçları vardı. Gömleği kollarını, kaslarını görebileceğim kadar sıkı 

sarıyordu. Karakterinin çirkin olduğu konusunda kendimi ikna 

etmeye çalışarak başımı çevirdim. "Çağdaş romantizm, değil mi?" 

"Evet." 

"O zaman ne kadar gerginlik lazım? Anlık hazların var olduğu 

bir dönemde yaşıyoruz. Son zamanlarda insanların yaşadıkları tek 

gerginlik parmaklarını ekranda sağa mı sola mı kaydıracakları." 

"Katılmıyorum," dedi Tyler. Sınıfta mantıklı konuşanlardan 

biri de oydu. Tyler'la iyi arkadaş olsak da taraf tutmazdı. Tüm 

sınıf genelde Rosieciler ve Şeytancılar olarak ayrılsa da Tyler tam 

arada kalırdı. Tyler konuşurken sırıtarak Aiden'a baktım çünkü 

T yler' ın birinin tarafında olması o kişinin yarışı kazandığı an­

lamına geliyordu. "Bence doğal şekillerde tanışan da bir sürü 

insan var ve tanıştıklarında aralarında kesinlikle cinsel bir geri­

lim oluyor. Ablam eşiyle kafede tanıştı. T inder'da ya da Hinge'te 

değil, doğal ve beklenmedik bir tanışmaydı." 
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Aiden "beklenmedik bir tanışma" lafını duyunca gözlerini 

devirdi. "Sonsuza dek mutlu yaşadılar", "yavru köpek" ve "gün 

ışığı" kelimelerini duyduğunda yaptığı gibi hem de. 

"Bunun benim için pek bir anlamı yok.'' 

"Tamam, yirmilerinin sonlarındaki memnuniyetsiz götelek­

ler için kitap yazmaya karar verirsem senin fikrini alırım," de­

dim. Geçen her bir saniyeyle daha da öfkeleniyordum. 

"Harika. Ben de yalnız, yaşlı, kedilerle yaşayan l:-ir kadınla 

ilgili kitap yazarsam senin fikrini alırım." 

Kızararak ona parmağımı salladım. "Sana bunun roman­

tizm okurları için demode bir kalıp olduğunu si:>yle.niştim. 

Cinsiyetçi de.'' 

"Ben de sana edebi kurguların üzgün insanlar için olmadığını 

söylemiştim." 

"Ben zaten edebi kurguların üzgün insanlar için olduğunu 

düşünmüyorum!" Sınıftaki herkes tenis maçı izler gibi her bir 

kelimemizde başlarını çevirerek tartışmamızı izliyordu. "Senin 

yazdığın şey ne haltsa onun için öyle düşünüyorum!" 

"Tamam, tamam." Ida masanın başındaki yerinden kalkıp 

öfkeyle bize baktı. Kadının dış görünüşüne bakınca bu kadar 

göz korkutucu olmasını beklemiyordunuz ama Aiden'la ilk kav­

gamızda bize ne kadar korkutucu olabileceğini kanıtlamıştı. 

Başını çevreleyen kızıl kıvırcık saçları vardı ve bu kadar öfkelen­

diğinde kafası alev almış gibi görünüyordu. 

Aiden da ben de beş yaşındaymışız gibi sandalyelerimize çö­

kerek birbirimize pis pis bakmaya başladık. Kollarımı göğsümde 

kavuşturup ona dil çıkarma isteğimi bastırdım. Dönem daha 

yeni başlamış olsa da geçen dönemin gerginliği hala yakamı bı­

rakmamıştı ve sınıftaki herkesin bunu hissettiğine emindim. Ne 

söylersem söyleyeyim Aiden bana muhalefet olacaktı, bu yüzden 
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ben de aynı şeyi yapıyordum. Geçen dönemki atölyeden hakkı­

mızda anlatılan birkaç şey olduğuna emindim. 

"Bu sınıfta medeni olmayı ihmal etmeyelim ve çalışmaları­

mızı paylaşmak için birbirimize alan açalım." Ida imalı bakışları­

nı bize çevirdi. "Hepimizin birbirimizin içeriğine saygılı olması 

gerekiyor, hatta o türü sevmesek bile." 

Ida, yazdığım bölümle ilgili düşüncelerini benimle paylaş­

tığında odaklanmak için elimden geleni yapsam da Aiden beni 

feci sinirlendirmişti. Benim yorumlarım tamamlanınca bir baş­

kasına geçtik. Toza dönüşmesini umarak masanın karşısından 

Aiden' a ters ters bakmaya devam ediyordum. Bakışlarımı fark 

edince dudakları aşağı doğru kıvrıldı ve Ida'ya odaklandı. 

Tırnaklarımı avucuma geçirerek bir gün Aiden isminde bir 

karakter yazıp ona görüp görülecek en azap dolu ölümü tattıra­

cağıma dair kendime söz verdim. Gerçi düşününce Aiden muh­

temelen bundan gereğinden fazla keyif alırdı. 

"Ders ekleme-çıkarma öncesi olay örgünüzün taslağını çıkar­

mayı ihmal etmeyin çünkü ardından son sürat kurgu taslağı çı­

karmaya başlayacağız," dedi Ida. "Göz korkutuyor biliyorum ama 

romanlarınızı bitirmek için bir maraton koşmaya hazırlanıyoruz. 

Her zaman söylediğim gibi, takıldığınız bir yer olursa mesai saat­

leri içinde odama gelebilirsiniz. Sonraki ders görüşürüz." 

"Rosie, bu akşam içmeye geliyor musun?" diye sordu Jess. 

Bugün aldığım eleştirileri toparlayıp dikkatlice çantama yerleş­

tirmekle meşguldüm. 

Tyler, Logan ve Jess'le dersten sonra ara ara yakınlardaki bar­

lardan biri olan Acayip Pub'da takılıyorduk. Jess'le ilk dönem­

den sonra bir anda arkadaş olmuştuk, teslim tarihlerinin gergin­

liğini birlikte yaşayıp Greenwich Village'taki kafelerde delirmiş 

gibi kitap yazıyorduk. Tyler, Jess'in hoşlandığı çocuktu. Geçen 
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bahar atölyemizin kapısından içeri girmeden önce onu kütüp­

hanede ve Yazarlar Evi' nde birkaç kez görmüştük. Jess o an sa­

kinliğini zor korumuştu, ben de düzgün bir arkadaşın yapması 

gerekeni yapıp Logan' ı bir gün bizimle içmeye davet etmiştim. 

Sonrasında da bir grup oluşmuştu. 

"Bu akşam gelemem," dedim özür dilercesine. "Sığınak'ta 

vardiya yazdırdım. Bir dahaki sefere gelirim, olur mu? " Masanın 

diğer tarafındaki Tyler'a bakarken Jess'e doğru fısıldadım. "Bu 

akşam harekete geç. " 

Jess gözlerini devirdi. "Keşke. Benimle ilgilenmiyor. " 

"Bence ilgileniyor, " diye ısrar ettim. ''Ama bu akşam harekete 

geçmek istemezsen sonraki sefere sana destek olurum. " 

"Sana güveniyorum, " dedi gitmeden önce. 

Telefonuma bakınca kaşlarımı çattım. Vardiyama vaktinde 

yetişebileceğim metroyu yakalamak için Union Meydanı' na koş­

mam gerekiyordu. 

"Yarın odanda görüşürüz, Ida, " diye seslendim sınıftan çı­

karken. 

Ida nazikçe gülümseyerek karşılık verdi. "Yazdığın bölümü 

ve geri dönüşleri de getir. " 

Atölyemizi Beşinci Cadde' nin civarındaki Lillian Vernon 

Yaratıcı Yazarlık Evi' nde yapıyorduk. Dışarıdan bakınca buranın 

NYÜ'nün Yaratıcı Yazarlık programına ev sahipliği yaptığı aklı­

nızın ucundan dahi geçmezdi. Burası küçük sınıfları olan sevim­

li bir belediye binasıydı ve burada vakit geçirmeye bayılıyordum. 

Her dersten sonra kalabalık Beşinci Cadde'yi arşınlarken kendi­

mi gerçek bir New Yorklu gibi hissediyordum. Şehre sonbahar 

çökmeye başlamıştı, ayaklarımın altında ezilen yaprakların ve 

binaları saran kahverengi gölgelerin tadını çıkardım. 



Kitabımda Yok • 1 7  

NYÜ'yle ilgili en güzel şey şehrin kampüsünüz olmasıydı. 

Ancak kötü şey yine şehrin kampüsünüz olmasıydı. Sadece ka­

labalık öğrenci gruplarını yararak geçmem değil aynı zamanda 

günlerine devam eden meşgul New Yorkluları ve üç adımda bir 

durup fotoğraf çeken turistleri de aşmam gerekiyordu. 

Kalabalık insan grupları sokakları doldurmuştu ve ben de 

onlara ayak uydurmaya çalışıyordum. Buraya ilk taşındığım­

da New Yorkluların hızlı tempolarına ayak uyduramamıştım. 

Tennessee'de biz rahat rahat yürürdük. Gülleri koklamaya vakit 

ayırırdık. Etrafta dolaşıp karşılaştığımız ilk kişiye selam verirdik. 

Buradaysa olaylar öyle ilerlemiyordu. 

İki dakika içinde gelecek olan metroya yetişmek için bacakla­

rımı zorlarken tüm Güneyli doğama aykırı davranıyordum. 

"Ne acelen var, Rosalinda?" 

Aiden' ın sesini duyunca yerimden sıçradım. Benden nere­

deyse otuz santim uzun olmasına rağmen bana sessizce yaklaş­

mayı bir şekilde başarıyordu. 

"En yakın tuvaleti arıyordum da. Parfümün midemi bulan­

dırıyor, " dedim tatlı tatlı. Bir çocuk aramızdan geçip diğer tarafa 

giderken omzuma çarptı. Neredeyse düşecektim ki Aiden elini 

belime yerleştirerek beni doğrulttu. 

"İtalyan markası, haberin olsun," dedi çenesini kaldırarak. 

Üzerine siyah bir kazak giymişti ve bu da ona rahat, samimi bir 

görünüm katmıştı. Hızla zihnimde beliren düşünceyi bastırdım. 

"Çok kasıntı, haberin olsun. " 

Sonunda Union Meydanı'na varmıştık. Parkın köşesindeki 

basamaklardan birlikte indik. Telefonlarımızı turnikelere okut­

tuğumuz sırada kaşlarımı çattım. Dersten sonra her pazartesi ve 
çarşamba bu metroya biniyordum ve Aiden'ı burada bir kez ol­
sun görmemiştim. Yanımda merdivenlerden inerken gözümün 
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ucuyla ona baktım. Beni öldürmeyi kafasına koymuş dahi olsa 

bunu insan içinde yapmazd�. Değil mi? 

Platformda hemen yanımda durmuş metroyu bekliyordu. 

Bir ona bir boş raylara baktıktan sonra geri çekilerek direklerden 

birinin arkasına geçtim. Ne olur ne olmaz diye . . .  

Sessizce beklerken yaklaşan metronun gümbürtüsü etrafımızı 

sardı. Artık dayanamıyordum. Ona döndüm, şüphelenmiştim. 

"Beni takip mi ediyorsun sen? " diye sordum. Ellerimi kalça­

larıma yerleştirmiş, ona bakabilmek için başımı yukarı kaldırmış 

olmama rağmen elimden geldiğince göz korkutucu görünmeye 

çalışıyordum. 

Kısa bir an bana baktı, keyiflenmişti sanki. "Senin beni takip 

etmediğini nereden bileceğiz? " 

"6. metro hattını kullanıyor musun ki? " diye sordum şüp-

heyle. "Seni dersten sonra burada hiç görmedim. " 

Bana tekrar ters ters baktı. "Hayır. " 

"Bak işte. Beni takip ediyorsun. " 

Metro önümüzden hızla geçince esen rüzgarla saçlarım yüzü­

me düştü. Metronun sesini bastırmak için Aiden gözlerimle aynı 

hizaya gelene kadar eğilmişti, sırıtıyordu. 

"Bu L metro hattı. " 



"Hep böyle sinir bozucu musundur?" diye homurdan­

dım. "Hiç bıkmıyor musun?" 

Karşımdaki kız gözlerini kıstı. Biraz daha sinirlenirse 

kulaklarından duman çıkmaya başlayacaktı. 

lki yanındaki ellerini yumruk yaptı. Biraz daha uzun 

boylu olsa ondan korkabilirdim belki. Ama gayet sevimli gö­

rünüyordu. 

"Hep böyle götelek biri misindir?" 

Durupsorusunu düşünürgibiyaptım. "Evet. Öyleyimdir. " 

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington'ın yazdığı 

Başlıksız'dan alıntı 



"Biliyorum geciktim, özür dilerim. " Kapıyı tıklattıktan sonra 

başımı ofise uzatmıştım. "Yanlış metroya binmişim, sonra kay­

boldum ve şimdi de üstümü değiştirmem gerekiyor. " 

"Sorun yok, Rosie, birkaç dakika zaten. " Patronum Luke ma­

sasından başını kaldırmamıştı bile. Bunun önemsiz olduğunu 

gösterircesine elini salladı. "Barda kimsecikler yok zaten. Şimdi 

gidip vardiyana başlayabilirsin. " 

New Yorlc' a bir hevesle taşınmıştım. Önceden yaşadığım eya­

lette, yani Tennessee, Rogersville'de beş binden az kişi yaşadığı 

için New York yepyeni bir dünya gibi hissettirmişti. Bu ay, New 

York'ta ilk yılım doluyordu ve her şey beklediğimden zorlu iler­

lemişti. Güvendiğim o Güneyli misafirperverliği burada yoktu 

ve naif bakış açımı değiştirmem gerektiğini çok hızlı öğrenmiş­

tim. Ne kadar zor olursa olsun sonunda şehre alışıyormuşum, 

kendime ait bir yer buluyormuşum gibi hissediyordum. 

"Biraz geciktin, ha? " Alexa bar tezgahının diğer tarafından 

bana doğru eğildi. Koyu kahverengi, kısa saçları sırıtan yüzünü 

çevreliyordu. 
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''Aiden," diye açıkladım beyaz önlüğü belime bağlarken. 

"Dersten çıkınca dikkatimi dağıttı, ben de kendimi 6. hatta de­

ğil de L hattında buldum." 

" dCrJmo te distrajo?"" Alexa �larını oynattı. 

"Kes sesini, ne demek istediğimi anladın işte." Gözlerimi 

devirerek her vardiyamın başında olduğu gibi ona bir Shirley 

Temple hazırlamak için çeşitli içki şişelerinin ve kadehlerin ol­

duğu duvara yöneldim. Alexa romantik birisi değildi. Benim 

gerçek aşka olan inancım onun iyi sekse olan inancıyla eş değer-

di. En iyi seksin de nefret seksi olduğunu düşünüyordu. 

"Söylediğin kadar ateşliyse-" 

"Sana onun ateşli olduğunu falan söylemedim," dedim öf­

keyle. Ahşap bar tezg.lhının üzerinden kadehini kaydırdım. 

Kadehi kolaylıkla yakalayıp dudaklarına götürdü. "Evet, söy­

ledin. Onun hakkında konuşurken her kızardığında ve gözleri­

nin yeşil olduğunun altını çizdiğinde söylüyorsun." 

"Sümük yeşili ama." 

Alexa başını geriye atarak kahkahayı bastı. Koyu renk gözleri 

keyifle dolmuştu. "Bir gün haklı olduğumu göreceksin. Aşk ve 

nefret arasında ince bir çizgi var, Rosie. İnce bir çizgi." 

"O kadar da ince değil," diye mırıldandım. 

Gerçi dürüst olmak gerekirse geçen sonbahar Aiden 

Huncingcon'a birazcık abayı yakmıştım. Jess, Tyler'ın da katıldı­

ğı bir öğrenci okuma etkinliği için beni bir yerlere sürüklediğin­

de Aiden söz alıp ayağa kalkmıştı. Onu ilk kez orada görmüştüm 

ve geniş omuzları, koyu renk saçlarıyla inkar edilemez bir yakı­

şıklılığı vardı. Loş ışıkların altında onu görmek zordu ama kare 

çene hattını ve yeşil gözlerini fark etmiştim. Burnunun inceliği 

* lsp. "Dikkatini nasıl dağıttı?" -çn. 
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ve hafif kalkıldığını başını yana çevirdiğinde profilini görünce 

seçebilmiştim. Kafamda onu bir romantizm karakterinin yerine 

koymaktan kendimi alamamıştım. 

İyi akşamlar. Ben Aiden kurgu atölyekrinden birindeyim. 

Okuyacağım kısım "Yuva''adlı kısa bir hikayeden. 

Konuşması beni bir anda büyülemişti. Sesindeki o kısık 

uğultu etrafımı sarıp omurgamdan aşağı bir elektrik dalgası ya­

yılmasına sebep olmuştu. Hikayesi hiç yuvası olmayan ve bu yu­

vayı uzun zamandır başka insanlarda arayan, sonra bir noktada 

bunun da peşini bırakan genç bir çocukla ilgiliydi. 

Belki yuvamı özlediğimdendi, kim bilir ama yaşlar gözlerimi 

yakarak akmaya başlamıştı. Kendimi öne eğilmiş, her bir keli­

mesine sıkı sıkıya tutunurken bulmuştum. Beş dakikalık konuş­

ması iki saniye gibi gelmişti, dahasını istiyordum. Kelimeleri ve 

cümleleri doğal bir akışla bir araya getirmesini kıskanmak iste­

sem de hayran kalmıştım. 

Sonra ilk yılın ilkbahar döneminde, kış soğuğunda denizci ka­

banı giymiş halde sınıfa girmişti. Bugünlerde erkekler denizci ka­

banını pek tercih etmiyorlardı. Daha çok ön yüzünde North Face 

logosu olan montlar ya da ketçap lekeli kapüşonlular giyiyorlardı. 

Sonra daha da kötü bir şey olmuştu. Kabanını çıkarmıştı ve 

altında dirseklerine kadar katladığı koyu lacivert kazağı ortaya 

çıkmıştı. O kadar çekici olması resmen dehşet vericiydi. 

O gün doğrudan karşıma oturmuştu ve gülümsememe bel­

li belirsiz karşılık vermişti. Dersin sonunda onu kahve içmeye 

davet etmeyi kafama yazmıştım. Olacakları kafamda şöyle kur­

muştum hana: Kahve içerken sohbet edecektik, okuma sırasında 

onu tadı bulduğumu söyleyecektim, o da bana ebedi aşkını itiraf 

edecekti ve mutlu sonuma kavuşacaktım. Romantizm kitabım 

resmen kendi kendini yazacaktı. 
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Babam bana dünyayı Rosie pembesi gözlüklerin ardından 

gördüğümü söylerdi. Ne görmek istersem onu görüyordum. 

Aiden'ı görmüştüm ve gönlümü kaptırmıştım. Oysa bu pembe 

düşlerle ilgili ne söylerler bilirsiniz. Tehlike işaretlerinin hepsi 

birbirinin aynıydı. 

Hepimiz masanın etrafına dizilip kendimizi tanıtmıştık, 

korkudan komediye neleri yazmaktan keyif aldığımızı anlatmış­

tık. Ancak ağzımdan "romantizm" kelimesi dökülür dökülmez 

Aiden'ın tavrı değişmişti. İfadesindeki sıcaklık çekilmiş, yüzüne 

imzası niteliğindeki o somurtan ifade yayılmıştı. Ciddi olamaz­

sın, dercesine burnunu kırıştırmıştı. 

Kendini beğenmiş bir tavırla "edebi kurgu " yazdığını söy­

lemişti. Resmen konuşurken burnunu havaya dikmişti. Ve ta­

mam, edebi kurgu benim tarzım değildi ama Aiden'ın roman­

tizme bok attığı gibi edebi kurguya bok atmazdım. 

O noktadan sonra işler çok çabuk karışmıştı. Aiden'la müm­

kün olan her konuda zıt düşüyorduk. Her bölüm teslim edişim­

de romantizmi kınayarak konuşuyor ve rahatsız edici yorumlar 

yapıyordu. "Tek yatak olması ne kadar da şaşırtıcı," ya da "Hadi 

ya, aslında prens çıkması nasıl da mantıklı. Tabii, " gibi şeyler 

söylüyordu. Keşke ben de ona hakaretler savurup canını sıka­

bilseydim. Bunu denesem bile onu eleştirecek bir şeyler bulmak 

için şansımı fazla zorlamam gerekiyordu. 

Alexa'ya, Aiden'ı daha doğru dürüst tanımadan ondan az da 

olsa hoşlandığımı söylemem yapıp yapabileceğim en büyük ha­

taydı. Şimdi de Aiden'ı aşabildiğime inanmıyordu ki aşmıştım. 

"Bugünkü ders nasıldı? " Alexa ahşap bardan doğrulup doğru 

mu söylüyorum diye beni süzdü. "Kiraz yok mu?" 

Barın altındaki dolaptan küçük kabı çıkarıp kadehine bir iki 

kiraz attım. 



24 • KATIE HOLT 

Alexa'yla üç yönlü bir ilişkimiz vardı: Arkadaşlık, iş arkadaşlı­

ğı, ev arkadaşlığı. Endişeli Perulu anneler neredeyse tüm dünya­

yı sarmıştı. New York' a taşınmaya karar verdiğimde annem telaş 

modunu açıp birlikte yaşayabileceğim birisi var mı diye araştır­

mak için tialarımı· aramıştı. Tialarımdan birinin de Peru'dan aji 

amarillo sosu gönderdiği bir yeğeni benimle aynı zamanda şehre 

taşınıyordu. Hatta Alexa çoktan East Village'ta daire tutmuştu 

bile. Şehir hayatına karşı cahilliğimiz ikimizin çok çabuk bağ 

kurmasına yaramıştı. Ev arkadaşlığımız da garip, olağan dışı bir 

arkadaşlığa dönüşmüştü. Yıl som�nda kira sözleşmemizi yenile­

mek için ikinci kez düşünmemiştik bile. 

Gerçi birlikte yaşamanın da bir öğrenme eğrisi vardı. 

Arkadaşlığımız harika gitse de birbirimizin zıddıydık. O par­

tilemeyi, gece kulüplerini ve spontaneliği severken ben cuma 

akşamları battaniyenin altına girip detaylı yapılacaklar listeleri 

hazırlamayı seviyordum. 

Tennessee'de Perulu yanımla bağ kurmam çok zordu. Hele 

de loca Kola satan en yakın market kasabanın iki saat dışın­

da yer alırken bu pek mümkün değildi. Ama Alexa'nın dairede 

Morocha stoğu hep oluyordu ve lomo saltada ile pollo a la brasa 

gibi birkaç yöresel yemeği nasıl yapacağımı bana öğretmişti. 

Ev ve restoran dışında birbirimizi görme fırsatımız olmuyor­

du. Alexa, The New School'da tam zamanlı moda okuyordu ve 

yarı zamanlı olarak da burada çalışıyordu. The New School'dan 

aldığı bursla şans Alexa'nın yüzüne gülmüştü ama NY Ü bana 

aynı güzelliği yapmamıştı. Tam zamanlı öğrenciliği aklımdan 

bile geçirememiştim. Dersten sonra hafta içi burada barmenlik 

yapıp hafta sonumu yazmaya ve çalışmaya ayırıyordum. 

* lsp. Teyze -çn. 
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''Aiden bugün ekstra kötüydü. Derste biraz birbirimize girdik." 

Koyu renk bar tezgahına kollarımı dayadığım sırada Alexa 

bir tabureye yerleşti. "Ne oldu?" 

"Bölümümü bir güzel yerdi. Bu seferkinden de bir hayli 

emindim. Taslağım için iyi bir başlangıç olacağını düşünüyor­

dum ama belli ki öyle değilmiş. Herkesin önünde kavga ettik." 

''.Aaah, ön sevişme." Gülümsedi, içkisindeki kirazlardan biri­

ni yakalayıp ağzına attı. "Dime mds. ·" 

Boynum kızarmaya başlamıştı. "Sana öyle bir şey olmadı­

ğını söylemiştim ama. O çok korkunç biri. Ve sırf romantizm 

seviyorum diye bana öyle davranıyor." İç çektim. "Yine Simon 

meselesi gibi." 

"Simon kendini beğenmiş şerefsizin tekiydi." 

Narsist eski sevgilimi düşününce tüylerim ürperdi. Geçtiğimiz 

seneyi kendimi onun etkisinden kurtarmak için harcamıştım. 

"Simon'la Aiden'ın arasında pek fark göremiyorum diyebilirim 

" o zaman. 

"Simon sana da, sevdiğin şeylere de değer vermiyordu. Aynı 

dili konuşmanızın bile Simon için önemi yoktu muhtemelen." 

"Keşke Aiden farklı bir dilde konuşsaydı," diye mırıldandım. 

Restoranın diğer tarafından bir çift içeri girdi. Alexa elini ha­

fifçe tezgaha vurdu. "İşler bekler. Adamın sinirlerini bozmasına 
. . " ızın verme. 

O kalkıktan sonra kadehlerle içki şişelerini düzeltmeye baş­

ladım. 

Sığınak, Flatiron'daki en iyi restoranlardan biriydi. Evimizden 

buraya mesafe biraz fazlaydı ama maaş da bahşişler de gayet iyiy­

di. Hafta içleri genelde müdavimlerin oluşturduğu küçük bir 

* /sp. Anlat bakalım. -çn. 
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kalabalık oluyordu, hafta sonlarıysa dolup taşıyordu. Tek gecede 

bir haftalık para vermeyi teklif etmiş olmalarına rağmen hafta 

sonu burada çalışmayı reddetmiştim çünkü personeller sonra­

sında kalabalıktan hep ürpererek bahsediyorlardı. 

Okul ödemelerine ve kiraya yetişmek zordu. Gecelerimi res­

toranın deposunda bedavaya kuru gıdalar yiyerek geçiriyordum. 

Güzel Sanatlar Yüksek Lisansı'mı diğer herkese kıyasla geç biti­

recek olmaktan nefret ediyordum. Hayalini kurduğumun aksine 

New York sosyetesinde değil de buradaydım. Ve isteyebileceğim 

tek şey buydu. 

Eski sevgilim Simon'la lise birinci sınıfta tanışmıştık. Anında 

ona abayı yakmıştım. Şimdi bile nedenini açıklamakta zorlan­

dığım bir şeydi bu. Belki de düzgün birine benzediği ve diğer 

on beş yaşındakilerin aksine allmağın teki gibi görünmediği için 

olabilirdi. Belki de her sabah taradığı dalgalı saçları yüzündendi. 

İkinci sınıfa kadar çıkmamıştık. En yakın arkadaşımdı, bir 

akşamüstü ona hislerimi açtığımda her şey hızla değişmişti. Bir 

anda En Yakın Arkadaş Simon değil de Sevgili Simon olmuştu. 

Sonunda sevgili ve Simon'la Rosie olduğumuz için çok mutluy­

dum, ki bu da tehlike işaretlerini göremeyecek kadar kör olma­

ma sebep olmuştu. 

Barnard College'ı es geçip kasabamızdaki üniversitelerden bi­

rine birlikte yazılmamız için beni teşvik etmiş, aramızdaki bağın 

kolay bulunamayacağını söyleyerek buna sıkı sıkıya tutunmamız 

gerektiği konusunda ısrarcı davranmıştı. New York'tan ya da yazar 

olma hayallerimden bahsetmem onu gıcık ediyordu. Öğretmenlik 
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gibi pratik bir iş yapmadığım müddetçe çalışmam ona saçmalık 

gibi geliyordu. Ya da evde oturup çocuklarımızı büyütmüyorsam. 

Bunları duyunca bile kafamda benimle aile kurmak istediğine 

dair romantik ihtimaller döndürüp duruyordum. 

Mezun olduğunda daha kontrolcü davranmaya başlamıştı. 

Çok can sıkıcı olsa da her çiftin böyle sorunlar yaşadığını dü­

şünmüştüm. Herkesin öncelikleri ve farklılıkları vardı, bizimki­

ler de bunlardı. Ama zaman geçse de Simon bana evlilik teklifi 

etmiyordu, "daha emin olmadığını" söyleyip duruyordu. 

Sonra lda Abarough'un "Neden Hepimiz Romantizm 

Okumalıyız" isimli makalesini okumuş ve romantizm yazmaya 

dair kaybettiğim o öz güvenimi bir anda geri kazanmıştım. Ida 

ısrarla kadınların neden romantizm okuması gerektiğini ve tama­

men nesneleştirilmek yerine hala arzulanarak hayatlarının kont­

rolünü nasıl ele alacaklarından bahsediyordu. Tabii bunun farklı 

cinsiyet kimliklerindeki bireyleri kapsayıp ten rengi farklı olanlar 

için güvenli bölge oluşunu da açıklıyordu. Romantizm romanla­

rında hayatlar ne kadar kötü olursa olsun hep mutlu sona kavuş­

maları, düzeltilemeyecek hiçbir şey olmadığını kanıtlıyordu. 

O akşam kendime iki adımlı bir plan kurmuştum: NYÜ'ye 

girmek, sonra mümkün olduğunca Ida' nın derslerini almak. 

Mezun olduğumdan beri birkaç yıldır hiçbir şeye halim yoktu, 

hala yaşadığım kasabadaki restoranda çalışıyordum. Attığım bu 

adımın beni doğru yola sokacağını biliyordum ve mucize ya da 

şans eseri, belki de ikisinin arasında bir şey olmuştu ve yirmi 

beşinci doğum günümden hemen sonra Güzel Sanatlar Yüksek 

Lisansı' na kabul edilmiştim. 

Simon'a NYÜ'ye kabul edildiğimi söylediğimde kahkahalar­

la gülmüştü. Ona şaka yaptığımı falan düşünmüştü. Şaka olma­

dığını söylediğimde, "Rosie, o tür kitapları satmak için okula 
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gitmene gerek yok ki. Kapağına ateşli bir herif koy, iş tamam," 

demişti. Ona göre bunun için ders almaya ve kesinlikle hayatını 

değiştirmeye gerek yoktu. 

Ama ben yine de gitmiştim. Kaydolduğum ilk ders Ida'yla 

Kurmaca Yazarlık dersiydi. 

Simon'la bir süre uzaktan ilişkiyi yürütmeye çalışmıştık. Aşk 

için en güzel sınavın uzak mesafe ilişkisi olduğunu düşünü­

yordum. Birini seviyorsanız yorgun bile olsanız onun için ge­

celere kadar beklerdiniz. Çabalar ve uğraşırdınız. Buna rağmen 

Simon'la telefonda her konuştuğumuzda, "Rosie, bu boş hayal­

lerden kurtulup ne zaman döneceksin?" diyordu. Ona mesaj 

attığımda cevap vermiyordu, kendi kendime meşgul olduğunu 

söyleyip duruyordum. 

Bizi ayıracak şeyin uzak mesafe ilişkisi olacağını hiç düşün­

memiştim ama sonunda bu şekilde bittiğine sevinmiştim. New 

Yorlc' a ilk geldiğimde gerçekler tokat gibi yüzüme çarpmıştı. 

Bazen hala o sarsıntının etkisiyle baş etmeye çalışıyormuşum 

gibi hissediyordum. 

Ancak Ida' nın dersleri kalbimde yepyeni bir oyuk açmıştı ve 

o oyuktan yazmaya karşı keşfettiğim yeni sevgim akıyordu. Bir 

gün ders bitiminde, "Dersle ilgili olsun ya da olmasın bir sorunuz 

olursa ofis saatlerimde konuşmak için yanıma gelin," demişti. 

Bu boş bir vaat de olabilirdi. Ama benim rahatladığım nokta 

bu olmuştu ve her hafta gidip saatlerce orada vakit geçirmiştim. 

Tek arzum onun akıl hocalığına nail olmaktı. 

Ttlın fikirlerimi anlatmaya başlayabilirdim ama o başını iki 

yana sallayarak hafifçe gülümsedi. "Rosie, belki de bu vakti yaz­

makla ya da atölye profesörünle konuşarak geçirsen daha iyi olur." 

Ben de gülümseyerek, "Yalnızca ustalık dersi alıyorum. 

Gidebileceğim başka hiçbir yer yok," demiştim. 
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Biraz vakit alsa da Ida'nın içini görmeye yavaş yavaş başla­

mıştım. Ona Profesör Abarough dememizden nefret ettiğini bi­

liyordum çünkü bu kendini yaşlı hissetmesine sebep oluyordu. 

Berbat bir boşanma atlatmıştı ama anlaşma aşamasında köpeğin 

velayetini kazanmıştı. Masasında hep bir Lisa Kleypas kitabı 

(Marrying Winterborne) olurdu ve bunaldığında sayfaları karış­

tırırdı. � öyle değilmiş gibi davransa da bana akıl hocalığı yap­

maktan içten içe keyif aldığını biliyordum. 

Her zaman olduğu gibi bugün de Greene Sokağı'ndaki NYÜ 

İngilizce Edebiyat Bölümü'ndeki ofisine doğru ilerliyordum. 

Ancak ofisin kenarındaki panoya asılı ilanı görü�ce nefesim ke­

sildi, ilanı panodan alıp dikkatlice okudum. 

Önümüzdeki senenin okul ücretinin yarısını karşılayacak bir 

Sam Frost Bursu'na başvurmaları için öğrencileri cesaredendi­

riyorlardı. 1he Frost, 1he Paris Review'le eş değer prestijde, ulu­

sal bir edebiyat dergisiydi. Bu işi halledebilirsem sadece kiramı 

ödeyip tam zamanlı bir öğrenci olmakla kalmayıp dergiye adımı 

yazdırabilirdim. İlanı çantama sıkıştırdıktan sonra kapıyı çalma­

dan Ida' nın ofisine girdim. 

Ofisi küçüktü, masasıyla sandalyesi farklı türde ve renkteki 

kitaplarla dolu duvara bakıyordu. Burayı genelde temiz tutma­

ya çalışsa da kağıt yığınları ve kahve fincanları sürekli yığınlar 

halinde masaya yayılıyordu. Kapıdan içeri adım attığım an her 

zaman oturduğum sandalyeme geçtim. 

lda bilgisayarından başını kaldırmadan, "Yazdığın bölümü 

konuşmamız gerekiyor," dedi. Kızıl saçlarını topuz yapmıştı, si­

yah gözlükleri burnunun ucunda dururken klavyede bir şeyler 

yazıyordu. 

"Biliyorum. En iyi çalışmam sayılmaz. " Atölye notlarımı ve 

ilk bölümü çıkararak masasının ucuna yaydım. 
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"Burada ne işin olduğunu sorabilir miyim?" 

"Biliyorsun işte. " Elimi öylesine bir salladım. "Kaygılanı-

yorum." 

Boş bir ifadeyle bana baktı. "Cevabı değiştir." 

"Tutunacak bir dal arıyorum." 

"Rosie," dedi nazikçe. "Bekleyecek pek vakit yok. Olay örgü­

ne karar vermen gerekiyor, yoksa tutkulu olmadığın bir konuyu 

çalışmak zorunda kalacaksın. Dersimizdeki vaktinin sonuna ge­

lirken bir tez sunacaksın ve geçe bırakmaktansa şimdi harekete 

geçmek daha iyi olur. Tez danışmanının romantizme benim ka­

dar nazik yaklaşacağını sanmıyorum, bu yüzden konun müm­

kün olduğunca güçlü olmalı." 

"Bu metinde gerçekten de çalışabileceğim bir nokta yok mu 

diyorsun?" 

Duraksadı. "Özellikle bir nokta yok. Yazdıklarını çok iyi kı­

lan sesin ve karakterin metne yansımamış. Geçen dönemki atöl­

yeden bana getirdiğin tüm metinler capcanlıydı ama bu sanki 

biraz . . .  Zorlama olmuş. Senlik değil." Üzüldüğümü fark edince, 

"Neden ikimiz birlikte okumuyoruz, neleri tutup nereye varabi­

leceğimize birlikte bakarız?" diye ekledi. 

Ona attığım e-postayı okurken ikimiz de yorum yapmadık. 

Sınıf arkadaşlarımın yorumlarını incelerken bir şeylerin bana il­

ham vermesini bekliyordum. Kusursuz bir el yazısına sıra geldi­

ğinde gözlerimi kısıp ellerimdeki kağıdı sıktım. 

Buradaki betimleme olmamış. 

Diyalog hiç doğal değil gibi. 

Her cümle noktayla bitiyordu. Nasıl bir psikopat not alırken 

bile noktalamalara dikkat ederdi ki? Kelimelerini görünce bile 

içimde öfke yükseliyordu. 
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"Tanrı aşkına. Şuna baksana." Aiden'ın notlarını uzattım. 

"Onu dersten atmayı hiç düşünüyor musun?" 

Gözlerini devirdi. "Sen de onun kadar fenasın." Aiden'ın 

notlarını okurken dudaklarının kenarı hafifçe kıvrıldı, sonra 

kağıdı bana uzam. 

Ağzım hayretle açık kalmıştı. "Lokum gibi bir öğrenciyim 

ben. Aiden sınıfta tehdit oluşturan tek kişi." 

"Geçen hafta onu, defterini Empire State Binası'nın tepesin­

den atmakla tehdit ettiğini anımsıyorum." 

Elimi salladım. "Yapmasana, şakaydı o." 

"Ciddi misin? Peki ya ona yazdıklarının tuvaletteki karala­

malardan farksız olduğunu söylemen?" 

"Ha, o mu?" Dudak büktüm. "O iltifattı. Tuvalet karalama­

ları çok şiirsel olabiliyor," dedim ağırbaşlılıkla. 

Kahkaha atarak kağıdı bana geri uzattı. "İkiniz niye böyle 

yapıyorsunuz anlamıyorum." 

"Sen de başlama lütfen. Sen de Aiden'ın dedikodusunu yap­

mak istiyorsun. Favori konumuz bu." 

"Bu senin favori konun." Bana imayla baktı. "Beni ziyaretle­

rinin yarısında sırf Aiden'ı konuşmaya geldiğine yemin edebili­

rim. Bu bölümün notlarını incelemeyi bitir hadi." 

Oflasam da dediğini yaptım. Aiden konusunda yanılmıyor­

du. Can sıkıcı ölçüde iyi bir yazar olduğu için o herifin söyledik­

lerinden etkilenmemek elde değildi. 

Sonbaharda havalar o kadar soğumamış dahi olsa her gün 

içten içe denizci kabanını giymesini umuyordum. 

"Rosie," dedi Ida yavaşça. Bir şeylerin yolunda gitmediğini 

söylerken beni kırmamak için takındığı ses tonuydu bu. Bu ses 

tonunu ilk kullandığında Aiden yazdığım bölüme, "Dandik kli­

şenin teki," demişti. 
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"Biliyorum." Başımı notlardan kaldırdım. ''Ama neye yönele­

ceğimi bilmiyorum." 

"Sonuncusuna neden devam edemediğini hala anlayamıyo­

rum. Çok umut vaat ediyor gibiydi." 

''Ama yeterince iyi olduğunu düşünmemiştin," dedim. 

"Henüz o noktaya gelmediğini söylemiştim," diye düzeltti. 

''Ama yazmaya devam etmemenin sebebi bence paylaşmadığın 

başka bir konu." 

Yoğun bakışlarından kaçtım. Haklıydı. O projeye devam ede­

miyordum, yeni bir projeye de başlayamıyordum çünkü kendimi 

dolandırıcı gibi hissetmeme sebep oluyordu. İnanılmaz, baş döndü­

rücü bir romantizm kaleme alıyordum ve gerçek hayatımda buna 

örnek olabilecek bir tek Simon mı vardı? Daha kendi mutlu sonuma 

yaklaşmamışken karakterlerime nasıl mutlu son yazacaktım? 

"Yeni bir şey yazmak istiyorum," dedim dile getirmediği soruyu 

duymazdan gelerek. "Beni zorlayacak bir şey yazmak istiyorum." 

"Tamam." Ida çekmecesinden bir defter çıkarıp kalemini 

kağıda yaklaştırdı. "Beyin fırtınası yapalım." 

Ida'da en sevdiğim şeylerden biri buydu. Edebi hedeflerimin 

saçma olduğunu bana hiç hissettirmemişti. Bir saat boyunca 

farklı romantik komedi fikirlerini, kullanabileceğim klişeleri tar­

tıştık ve bir kez bile Aiden' ın bana hissettirdiğinin aksine aptal 

gibi hissetmedim. 

İçimde uyanan kararlılıkla Ida' nın yanından ayrıldım. 

Komik, seksi, büyüleyici bir romantizm yazabilirdim elbette, 

Aiden da kendi bokunda boğulabilirdi. 

Denizci kabanı (oldukça iyi de olsa) giyen kendini beğenmiş 

bir şerefsizin bana yeterli olmadığımı söylemesi için bunca yolu 

tepmemiştim. Ben de bir yazardım, eğer o beni birkaç kelimeyle 

altüst edebiliyorsa ben de aynısını yapabilirdim. 



'1kiniz didişip durmaktan hiç yorulmuyor musunuz?" 

Sanki bu saçma bir soruymuş gibi Max'le birbirimize 

baktık. "Bu benim tek eğlencem. " 

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington' ın yazdığı 

Başlıksız'd.an alıntı 



Atölyede sıra Aiden' a gelince intikam almaya yemin etmiş­

tim. Sanki doğru vakit gelmiş gibi şimdiye kadarki en kötü bö­

lümünü teslim etmişti. Benim gibi o da kitabının ne hakkında 

olacağına karar vermekte zorlanıyordu. Nereden devam edeceği­

ni arayan tek kişi ben olmadığım için kendimi daha iyi hissedi­

yordum. Faulkner tarzını benimseyerek bilinç akışı uygulamaya 

çalışmıştı ama pek işe yaramamıştı. Onun yazdıklarını tartıştı­

ğımız sırada herkesin kaşları çatılıydı ama ben gülümsüyordum. 

Sıra bana gelene kadar sınıftaki herkesin notlarını paylaşma­

sını sabırla bekledim. Aiden' ın koyu kehribar rengi gözleri bana 

odaklandı. Taklalar atan midemi görmezden geldim, içimde bir 

huzursuzluk kol geziyordu. Ama cesaretimi kaybetmem müm­

kün değildi. 

"Bilemiyorum." Derin bir nefes alarak kağıtlarımı önüme 

bıraktım. Hızla atan kalbime ve titreyen ellerime rağmen sıra­

dan bir tavır sergilemeye çalışıyordum. Yüzleşmek pek bana göre 

değildi ama geri adım atmamalıydım. Aiden'ın beni bir türün 
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yazarı olduğum için aşağılayıp ukalaca davranmasına boyun eğ­

meyecektim. Kirpiklerimin altından ona bakarken tek omzumu 

silktim. "Birazcık . . .  Türevsel" 

Aiden'ın yüzüne kısa bir anlığına şaşkınlık yayılsa da çok ça­

buk kendini toplayıp kayıtsızlığını korudu. 

Gülümsememi bastırarak devam ettim. "Yani, Faulkner hay­

ranısın galiba, değil mi?" dedim onaylaması için ona bakarken. 

Ancak onaya ihtiyacım yoktu. Geçen dönem saatlerce ondan 

bahsedip kısa bir hikayesinin ardındaki ilhamı açıklayıp dur­

muştu. Aiden hızla başını sallamakla yetinse de yanağındaki kas 

seğirdi. ''Anlamıştım. Yani bu çok belli oluyor ve tanrı aşkına o 

detaylar, detaylar ve detaylar. Alınma ama anlamlı olması için 

o kadar uğraşılmış ki biraz .. . Donuklaşmış. Faulkner hayran 

kurgusu okuyormuşum gibi. Bu arada hayran kurguları bence 

harika! Sadece senin olayın bu değil sanıyordum." Karşı taraftan 

ona can sıkacak kadar tadı bir gülümsemeyle baktım. 

Bana bakarken kalemini bıraktı. Sandalyesine yaslandı. 

Umursamaz davranmak için elimden geleni yapmaya çalışırken 

o beni dikkatle izliyordu. 

"Tüm bunların yanı sıra, başarısız yazılmış," dedim birkaç 

hafta önceki atölyede bana söylediği şeyi tekrar ederek. Gurur 

da olgunluk da umurumda değildi. İntikam istiyordum. "Bir ro­

mana başlamanın uygun yolu olmaktan çok bir çocuğun 2003 
yılında yazdığı bloga benziyor." Ellerimi kağıtların üzerine yer­

leştirdim. Gülümseyerek Ida'ya döndüğümde sınıftaki sessizlik 

sağır ediciydi. "Benden bu kadar. " 

Aiden bana ters ters bakarken ifadesi sertti, gözlerinden nef­

ret taşıyordu. 

"Tamam, " dedi Ida temkinlice. "Söylemek istediğin bir 

şey var mı, Aiden?" Tereddüde bize bakarken sanki ortaya bir 
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bomba atmamızı bekliyordu. Dürüst olmak gerekirse ben de 

bunu bekliyordum. Aiden' ın kontrolünü yitirmesini, sözlerimin 
onunkilerinin bana yaptığı gibi zihnine sızıp düşüncelerini leke­
lemesini bekliyordum. 

Ancak Aiden oturduğu yerde doğrulup boğazını temizledi. 
Notlarına nezaketle cevap verirken her bir sınıf arkadaşımıza tek 
tek baktı. Sesinin titremesini, gözlerinin yaşarmasını bekledim. 

Ancak söylediklerime karşı kayıtsızdı, bakışları neredey­
se bıkkın gibiydi. Göğsüm öfkeyle kabardı. Ne yaparsa yapsın 
bizden daha iyi yapacakmış gibi bir hali vardı. Tavırları kısa ve 
özdü, onu boğmak istiyordum. 

Sonunda bakışları bana çevrildi ve bir saniye kadar sonra 
Ida'ya döndü. 

"Dikkate alınmaya değer tüm görüşlere yanıt verdim. Daha 
önce de söylediğim gibi, ben kitaplarımı, fantezilerini basit ki­
tapçılarda satılan kitaplarla karşılayan yalnız kadınlara yazmıyo­
rum. Daha derin anlamları hedefliyorum." 

"Hadi canım," dedim oflayarak. 
Aiden hemen cevap verdi. "Abartılı klişeler ve gerçek dışı er­

keklerden fazlasını önemseyen okurlar için yazıyorum." 
"En azından benim kitabım, Matt Rife'a tapan kırk yaşların­

da bir adamın bardak aldığı olmayacak." 
"Hayır, senin kitabın, hayattan sıkılmış bir kedi annesinin 

vibratörünün aldığı olacak." 
Alayla güldüm. "Karının vibratörünün diyelim çünkü bir ka-

dını nasıl tatmin edeceğini bilmiyorsun! " 
"En azından evlenmiş olacağım! " 
"En azından-" 
" Yeter," diye patladı Ida. Sınıftakilerin yarısının ağzı hayretle 

açık kalmıştı diğer yarısı da kahkahalarını bastırıyordu. 'l\tölye bi­
tene kadar ikinizin de tek kelime ettiğini duymak istemiyorum." 
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İkimize de ters ters baktı, içime yayılan utançla sandalyeme 

çöktüm. Ne yapıyordum böyle? Düşüncelerini önemsemediğim 

bir adamdan intikam almaya mı çalışıyordum? Bu derse kendim 

için katılıyordum, çocukça ve önemsiz bir rekabet için değil. Bu sı­

rada Ida'yı hayal kırıklığına uğratmayı da kesinlikle istemiyordum. 

İlk günümüzde lda, atölyede saygılı olmamızın ne kadar önemli 

olduğunu anlatmıştı. Bu dersin ilk gününden itibaren Aiden'la 

birbirimize karşı sınırımızı wrluyorduk ve artık o sınırı aşmıştık. 

Dersin kalanı boyunca başımı kaldırmadım, birisiyle göz 

teması kuramayacak kadar utanç içindeydim. Çünkü Aiden'a 

baktığım an onu boğarak öldürme arzum kontrolsüzce içimde 

yükselecekti. 

Ders bitince Aiden'la tekrar karşılaşmak zorunda kalmama­

yı umarak hızla kapıya yöneldim. Bugün dersten sonra Acayip 

Pub'da arkadaşlarımla buluşmak üzere plan yapmıştık ama şu an 

en son isteyeceğim şey şu birkaç saati tekrarlamaktı. 

Beşinci ve Onuncu caddelerin köşesinde buluştuğumuz sı­

rada Jess ve Logan kıkırdıyorlardı. Beni gördükleri an kahkaha 

atmaya başladılar. Tyler ikisine de ters ters baksa da onun du­

dakları da kıvrılmıştı. 

"Hiç komik değil, " diyerek yakındım. 

"Haklısın. Şahaneydi. " Logan sırıttı. "Tanrı aşkına, çok eğ­

lenceliydi. Bundan sonra seninle Aiden'ın olduğu atölyelere ka­

yıt yaptırmam gerektiğini bana hatırlat lütfen. " 

"Piçlik yapıyordu, ona katlanacak halim yok, " dedim kendi-

mi savunarak. 

"Dürüst olalım, sen başlattın, " dedi Logan. 

''Ama ya! " 

"Öyle! Senin başlatman çok hoşuma gitti çünkü bu tartışma­

ları genelde Aiden başlatırdı ama bu sefer tamamen senden çıktı. " 
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İçim utançla doldu. Tyler ve Jess'e baktım. "Tartışmayı baş­
lattım diye Ida benden nefret etmez, değil mi?" 

"Hayır," dedi Jess beni rahatlatarak. "Ders ekleme-çıkarma 
dönemi çoktan bitti, geçebileceğin başka ders yok. Katılım pua­
nını falan düşürür belki ama sorun olmaz." 

"Hadi, Acayip' e geçelim," dedim iç çekerek. 
Romantizmi ve Jess'i sevdiğim için Acayip Pub'a yürürken 

Logan'ı konuşturmaya devam ettim ki Jess'le Tyler yalnız kala­
bilsinler. Yürüdüğümüz sırada sık sık Jess'in kıkırtılarını duyu­
yordum. 

Geçtiğimiz birkaç ayda Logan ve Tyler'ı tanıdıkça birbirimiz­
le daha iyi arkadaşlar olmuştuk. Tyler hep çok ciddi ve taham­
mül seviyesi yüksekti, ağzından çıkan her bir kelimenin anlamı 
vardı, yazdıklarının da öyle. Çağdaş edebiyat türünde öyle şiir­
sel bir dilde yazıyordu ki metinleri hemen sizi içine çekiyordu. 
Jess'in ondan neden bu kadar hoşlandığını anlamak zor değildi 

Diğer yandan Logan'sa Tyler'ın tam tersiydi. Logan'ın her bir 
hissi ve düşüncesi yüzünden anlaşılıyordu. Ya filtresi yoktu ya da 
bunu hiç umursamıyordu. Korku komedisi türünde yazıyordu. 
Bir sayfada tüylerinizi ürpertirken diğer sayfada sizi kahkahalara 
boğmayı başarıyordu. 

Acayip Pub' a gelirsek, o da adının hakkını veriyordu: Ön ta­
rafta durup sohbet edebileceğiniz bir sürü alan ve bir bar varken 
arka tarafın havası bambaşkaydı. Dizilen masalar ve duvarlarda 
sıralanmış şişe kapakları sizi bekliyordu. Bir keresinde barmen­
den menüdeki en acayip içkiyi istemiştik ve bize ahududulu 
cheesecake tadında bira vermişti. 

"İlk siparişler benden," dedi Tyler. "Her zamankinden mi?" 
Bara yönelirken başlarımızı sallayarak onayladık, Jess gözleri 

parlayarak ona bakıyordu. 
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"Söylemem lazım," dedi Logan düşünceli bir şekilde. 

"Bugünkü derste favorim, Aiden'ın vibratör benzetmesiydi." 

"Tanrı aşkına." Başımı eğdim. 

"Hiç vibratörüm olmadığı için merak ediyorum. Genelde 

altlıkları mı oluyor?" Logan, Jess'le bana bakarken bir açıklama 

bekler gibiydi. 

Jess haylazca uzanıp masanın üzerinden onun koluna vurdu. 

" Kes sesini." Ardından duraksadı. "Hayır. Altlığı falan yok." 

Tyler içkilerimizle gelip Jess'le benim önüme birer margarita, 

kendisiyle Logan'ın önüne de birer bira bı raktı. 

Logan birasını yudumladı. "Keşke ikiniz düzüşseniz de bunu 

aşsanız." 

İçkim boğazıma kaçtı. "Ne dedin sen?" 

''Aranızda inkar edilemez bir ci nsel çekim var. Seks yapsanız 

muhtemelen birbirinize daha nazik davranırsınız. Ondan o ka­

dar nefret etmezsin." 

Başımı hızla iki yana sallarken bu düşünce öğürmeme sebep 

olacaktı. "Seks sırasında kimse onun kafa karıştıran metaforla­

rını duymak istemez. Ayrıca onu çekici bulduğum için ondan 

nefret etmiyorum." 

Logan'ın kaşları havalandı. "Onu çekici mi buluyorsun?" 

"Hayır." Kızardım. "Ondan nefret ediyorum çünkü konu 

romantizm olunca kendisi ditmiş gibi davranıyor. Değil mi, 

Jess?" 

Jess destek verircesine başını salladı. "Biz metinlerimizi tes­

lim ettiğimizde aşırı sert davranıyor. Başlayalı birkaç hafta oldu 

ama Rosie'nin bütün bölümlerinde yanlış buluyor." 

''Ama seninkilerde bulmuyor," dedi Tyler kaşlarını çatarak. 

"Sana, Rosie'ye olduğu kadar sert davranmıyor ama sen de ro­

mantik yazıyorsun." 
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''Artık bunu konuşmayalım," dedim. "Bu akşamın tadını ar­
kadaşlarımla çıkarmak ve Aiden'ı hiç düşünmemek istiyorum." 

"Tamam, tamam, susuyorum," dedi Logan. "Tyler, kitabında 
ne olacak? Biraz spoiler versene, öğrenmem lazım." 

Biraz projelerimizi konuştuk. Ida'nın dersinden kaydımı 
artık aldıramayacağım için şu anki olay örgümle devam etmek 
zorundaydım. Kitabıma baştan başlayamaz ya da yeni bölüm­
lerle eskileri değiştiremezdim. Artık kaybedecek vaktim de yok­
tu, yazmak zorundaydım yani. Üstelik şu an Ida da benden pek 
memnun değildi. 

İkinci içkilerimizi bitirdiğimizde Jess esneyerek araya girdi. 
"Benim eve dönmem lazım. Brooklyn' e metroyla gitmek kırk 
dakika sürüyor." 

"Ben de kalksam iyi olur," dedim. Alexa muhtemelen hala 
çalışıyordu, dairemiz sessizken çalışmak benim için iyi olurdu. 

Eve oyalanarak yürüdüm, Aşağı Doğu Yakası' nın sokakların­
da ilham bulmayı umuyordum. Ancak hiç ilham alamadım. Eve 
döndüğümde doğruca yatak odama geçip bir eşofman altıyla 
kısa bir tişört giyip yatağıma yerleştim. Bilgisayarımı dizlerime 
koydum. Telefonumdaki Notlar uygulamasına yazdığım sahne 
fikirlerini ve cümleleri karıştırırken geliştirip işime yarayacak şe­
kilde kullanabileceğim bir şeyler arıyordum. 

Hiçbir şey yoktu. İnledim, hayal kırıklığına uğramıştım. 
Belki de bu yazar tıkanıklığına teslim olmam gerekiyordu. 
Çantamı yerden alıp kitabımı bulmaya çalıştım. Ancak elime 
Ida' nın ofisinin dışından aldığım ilan geldi. 

Edebiyat topluluğundaki herkes 1he Frost dergisini bilirdi 
ama bu bursu daha önce hiç duymamıştım. Jess, Tyler'ın yazıla­
rının bir edebiyat dergisinde çıktığını ve böylece ismi az da olsa 
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bilindiği için daha fazla dergiyle çalıştığını anlatmıştı. Ancak 

bunu hiç detaylıca düşünmemiştim. 

Hızlıca araştırınca bu bursun büyük bir mesele olduğunu fark 

ettim. Yalnızca on yüksek lisans öğrencisi seçilecekti ve başvuru­

ları farklı üniversitelerden bir grup profesör değerlendirecekti. 

Kazananlar NYÜ için tam zamanlı eğitimin yarısını karşılayacak 

kadar bir burs alacaktı. O para hayatımı değiştirebilirdi. 

Bursu kazanan birkaç NYÜ mezununun ismini listede okurken 

gözlerim irileşti. Çoğunun şu an basılı kitapları vardı ve hatta bazıla­

rı The Frost editörü olmuşlardı. Tüm arşivler çevrim içi de mevcuttu. 

Ida'dan bir e-posta aldığımda birkaç yıl önce yazdığım bir ya­

zıyı düzeltmekle meşguldüm. E-postanın Aiden'la bana gönde­

rildiğini fark edince yüzümdeki tüm kan çekildi. Konu satırında 

şöyle yazıyordu: Bugünkü Ders. 

Rosie ve Aiden, 
Bugünkü derste olan ları konuşmak istiyorum .  Bu bana hiç 

uygun gel mediği için konuşmamız gerektiği kan ısındayı m .  

Yarın dersimiz yok ama öğleden son ra Greene Sokağı 'na 

gel i p  ofisime uğrarsanız sevin i ri m .  Müsait  ol mazsanız lüt­

fen bana hemen haber verin çünkü bu acil b i r  mesele . 

Ekran görüntüsü alıp hemen arkadaşlarımla olan gruba at­

tım. Grup sohbetimizin ismi neredeyse her hafta değişiyordu ve 

bu haftaki şuydu: Aiden Huntington'ın en korkunç kabusu 

Logon: sıçtı n 

Jess : bir şey olmaz! 1 kesin  meselen in  
peşin i  b ırakmanızı söyleyecekti r 
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Dudağımı ısırdım. 

Rosie: tyler? sen ne diyorsun? 

Tyler gruptaki mantıklı olan kişiydi. Bana doğruyu söyleye­
ceğini, hayal ettiğim kadar kötü olup olmadığını söyleyeceğine 
emindim. 

Tyler: Endişelenmemeye çal ı ş .  

İnledim. Kesin sıçmıştım. 

Ida' nın ofisine giderken özür dilemem gerektiğine karar 
vermiştim. Yirmi altı yaşındaydım, büyüklük bende kalsa olur­
du. İçeri girip tekrar ve tekrar Ida'dan özür dileyecektim, belki 
Aiden' a da bir özür mırıldanabilirdim. Ayrıca Ida benim akıl 
hocamdı. Aramız çok kötü olamazdı. Akıl hocalığı yaptığı için 
başarılı olmamı isterdi, değil mi? 

Aiden'la sokağın iki zıt tarafından aynı anda binaya adım at­
tık. Beni görünce gözlerini kapatarak kapıyı açtı ve içeri girdi. 

"İlkokuldaymışım gibi odaya çağrıldığıma inanamıyorum," 
diye mırıldandı küçük asansörü beklediğimiz sırada. 

"Sen başlattın," dedim. Asansörün zili duyuldu ve lda' nın 
ofisinin olduğu hole birlikte indik. 

"Ne diyorsun sen? Son derste bana sen hakaret ettin." Kapıyı 
tıklattı, Ida'dan cevap bekliyorduk. 
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"Çünkü geçen haftalarda benim bölümümü yerdin!" 
Ağzı hayretle açık kaldı. "Tüm bunlar iki hafta önceki olay 

yüzünden mi?" 
"Bir de konu romantizm olunca züppelik yaptığın için!" 

Gözlerimi kısarak ona baktım. Aramızdaki boy farkını düşü­
nünce kendimi daha uzun ve göz korkutucu göstermek için 
parmak uçlarımda duruyordum ama ondan hala on beş santim 
kadar kısaydım. "Benden daha iyi bir yazar olduğunu düşünü­
yorsun." 

''Al işte, yine başladık." Gözlerini devirerek bana doğru eğil-
di. "Rosalinda, çok açık konuşacağım. Daha iyi bir yazar oldu­
ğumu düşünmüyorum. Öyle olduğumun farkındayım." 

Tüm özür dileme planlarım uçup gitmişti. Göğsüm öfkeyle 
dolarken ellerimi yumruk yaptım. "Yazdığın her bir kelime için 
seni pişman edeceğim. Ailene nesiller sürecek bir lanet okuyaca­
ğım. Öyle bir-" 

"Yeter," dedi Ida kapıyı açarken. "İçeri girin." 
Aynı anda içeri adım attığımız için kapının eşiğinde sıkıştık. 

Dirseğimle onu iterek öne geçmeye çalıştım ama o da aynı şeyi 
yaptı. Omzumla onu iterek odaya adım attığımda sendeledim. 

Üstümü düzelttikten sonra zarifçe Ida'nın masasının önün­
deki her zamanki yerime geçip çenemi kaldırdım. Aiden yanı­
ma geçince sandalyemi ondan uzaklaştırmak için kımıldandım. 
Burada çok fazla vakit geçirdiğim için Ida' nın ofisinde çok rahat 
hissediyordum. Aiden şu an benim bölgemdeydi, kendi alanım­
da olmanın avantajına sahiptim. 

Ida sandalyesinde öne doğru kaymış, dudaklarını birbirine 
bastırmıştı. Onun da boyu benim kadar kısa olmasına rağmen 
Aiden gibi göz korkutucu olmayı bir şekilde başarıyordu. Ida' nın 
ifadesindeki ciddiyetin farkına varınca öz güvenim sarsıldı. 
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"İlk dersimizden beri ikiniz inanılmaz kaba ve can sıkıcısınız, 
her gün bizi Rosie ve Aiden gösterisinin öznesi haline getiriyor­
sunuz. İkiniz hakkında geçen seneki profesörünüzden bir şeyler 
duymuştum ama o kadar da kötü olmayacağını düşünmüştüm. 
Belli ki o kadar da kötüymüş, buna rağmen dönem devam eder­
ken umudumu yitirmedim ama artık yeter." Aiden'la suçluluk 
duygusu dolu bakışlarımız birbirini buldu, Ida'nın haklı oldu­
ğunu biliyorduk. 

"İkiniz de harika yazarlarsınız ama bahane üretip duramaya­
cağım artık." 

Cevap vermek üzere ağzımı açtım ama Ida elini kaldırarak 
beni susturdu. "Rosie, bu konuda seninle tartışmayacağım. 
Senden daha iyisini beklerdim. Bir romantizm yazarı olarak 
saygı beklemeni konuşup durduk ama sen diğer yazarlara saygı 
duyuyor musun?" 

Haklıydı. Davranış şeklim yüzünden kendimi çok kötü his­
sediyordum, utanmıştım. 

Ida boğazını temizledi. "Bunu yapmak zorunda olduğum için 
özür dilerim ama ikinizden de dersimi bırakıp başka bir kurgu 
atölyesine ya da seçmeli derse girmenizi istemek durumunda­
yım. Ders ekleme-çıkarma döneminin bittiğini biliyorum ama 
ikinizin dersimin düzenini daha fazla bozmasına izin vermeye­
ceğim. Sınıftaki herkese önceliğimin yazdıklarımızı paylaşmak 
için güvenli bir alan sunmak olduğunu söyledim. Size önerim 
danışman hocalarınızla konuşup sizi yönlendirebilecekleri bir 
ders olup olmadığını sormanız." 

Telaşla yerimden fırladım. "Lütfen, çok özür dilerim. Çok 
özür dileriz. Lütfen bizi dersten atma." Ailemin karşısına geçip 
onlara dersten kalmamın sebebinin Aiden' a karşı aptalca bir düş­
manlık olduğunu söyleyemezdim. Dersi şu an bırakırsam başka 
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derse kaydolabilmemin imkanı yoktu. Bu ders yıl boyu süren bir 
ders olduğu için önümüzdeki dönem de hiç şansım olmayacak­
tı. Hem de ders için verdiğim para çöp olacaktı. NY Ü'yü zor 
karşılıyordum, paramı öylece çöpe atamazdım. 

"Gördün mü, nazik olabiliyorum." Aiden' a döndüm. 
Yüzümdeki çaresiz ifade mi yoksa lda'nın patlattığı bomba 
mı onu bu hale sokmuştu bilmiyordum ama irkilmiş gibiydi. 
"Aiden, harika akıcılıkta cümleler yazıyorsun ve kullandığın dil 
çok güzel, özellikle de metaforların." Ida'ya döndüğümde gözle­
rim irileşti. "Gördün mü? Değişebiliriz." 

"Rosie, üzgünüm. Bunun ne kadar can sıkıcı olduğunun far­
kındayım ama ikinizin olumsuz birer Örnek olmanıza izin vere­
mem. Davranışlarınız NY Ü Yaratıcı Yazarlık Programı' na uygun 
değil. Öğrenci İşleri Dekanı'na gitmek zorunda kalmayayım 
diye bunu yapıyorum." 

Aiden sesini çıkarmasa da onun da sinirlerinin bozulduğunu 
biliyordum. Ellerini sandalyesinin kenarlarına öyle sıkı sarmıştı 
ki eklemleri bembeyazdı. 

Ida şu ana kadarki en iyi profesörümdü. Bu dersi bırakmak 
demek onun saygısını, mentorluğunu ve sahip dahi olmadığım 
parayı kaybetmem demekti. Bunun düşüncesi bile midemi bu­
landırıyordu. 

"Yapabileceğimiz bir şey olmalı," dedim çaresizce. "Yılın ka-

lanı boyunca uslu duracağız, yemin ederim ki." 
Ida bize sertçe uzun bir süre baktı. "Size bir teklifim olabilir." 
Kalbim yerinden çıkacak gibi oldu. "Ne olursa." 
"Pazarlık becerilerin şahane," diye mırıldandı Aiden. Ona kı­

saca, uyarırcasına baktım. 
"İkiniz birbirinize de yazdıklarınıza da saygı duymuyorsu­

nuz. Güzel Sanatlar Yüksek Lisansı programına devam etmek 



46 • KATIE HOLT 

istiyorsanız çevrenizdeki insanlara saygı duymayı öğreneceksi­
niz. Aiden, projenin olay örgüsüne devam ederken zorlandığını 
biliyorum." 

Aiden kısaca ama gönülsüzce başını salladı. 
"Ve Rosie, seninle başlamanın ne kadar zor olduğunu ko­

nuştuk." Yanaklarım kızarırken onaylarcasına başımı salladım. 
"Evet. Eğer ikiniz dersin kalanı boyunca birlikte bir kitap yazar­
sanız kararımı tekrar düşünürüm." 

Ofıs sessizliğe büründü. 
"İkiniz de atölye için yazdığınız bölümleri getirmeye devam 

edeceksiniz, ortalama aynı kelime sayısına sahip bölümler teslim 
etmenizi bekliyorum." 

Sessizlik artarak her bir köşeye yayıldı. Tenim ısınmaya 
başlamıştı, dizlerimin arkası ve alnım terliyordu. Bu dersten 
kalmak istemiyorsam Aiden Huntington'la bir kitap yazmam 
gerekiyordu. 

"Bu fırsat için gerçekten minnettarım," dedim dikkatle. 
"Ama başka bir şey yapsak? Aiden'ın da benim de gerçekten ka­
bul edebileceği tek şey onun romantizm, benim de edebi kurgu 
yazmak istemem olur muhtemelen." 

Gözümün ucuyla Aiden'ın başını salladığını fark ettim. 
Ida da başını salladı. ''Aynen öyle. Rosie, romantizmi ne ta­

nımlar?" 
"Mutlu son," dedim hemen. Aiden' a bakmasam da resmen 

gözlerini devirdiği zihnimde canlanabiliyordu. 
"Yani yazacağınız proje romantik bir hikayeye sahip olacak 

ama mutlu sonla bitmeyecek. Böylece Aiden romantizm yazabi­
lecek sen de duygusal edebi kurgu tarzında bir son yazabilecek­
sin. Bir aşk hikayesi yazacaksınız." 

Siktir oradan. Romantizm kitaplarıyla nefes alıp veriyordum 
ve bir numaralı kural mutlu sondu. O kuralı çiğnemek bu dün-
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yada yapmak isteyebileceğim son şeydi. Bir hiç uğruna karakter­
leri birbirine neden aşık edecektim ki? Romantizmin en iyi yanı 
mutlu sonuydu, ateşli sahneler harici tabii. 

Dudağımı ısırırken bu durumdan kurtulup Ida'yı sinirlen­
dirmeyecek bir yol arıyordum. Yardım etsin diye Aiden' a baktım 
ve onun da bu durumdan hiç hoşlanmadığını yüzündeki ifade­
den anladım. 

Hiç olgunca olmasa da aklıma bir intikam fikri geldi. 
Bu kitabı birlikte yazarsak Aiden'ın seks sahnelerini ve baş 

döndürücü cümleleri yazması gerekecekti. Bundan kesin nefret 
ederdi. Aşırı kızacak, yerin dibine girecekti. Yazdıklarımı eleşti­
rirken her seferinde bana böyle hissettiriyordu. 

"Kabul ediyorum," dedim neşeyle. Aiden hayrete kapılarak 
bana bakınca keyfim iyice yerine geldi. "Yani,  ne kadar zor ola­
bilir ki?" Omuz silktim. "Ama Aiden," dedim sempatik bir ifa­
deyle ona dönerek. "Romantizm senin olayın değil biliyorum 
ve benim kitabımın çoğunluğu romantizm olduğu için neden 
böyle bir şey istemeyeceğini de anlıyorum. Yani, ben çok kork­
madım ama . . .  " 

"Tamam," dedi Aiden bir anda. "Ben varım. Romantizm çok 
dert değil. İki kişiyi asansöre kapatırız, aşık ederiz, sonra asansör 
düşer." 

Tırnaklarımı avucuma geçirirken Aiden'ın gözlerini oymayı 
hayal ediyordum. 

Buraya girdiğimizden beri Ida ilk kez gülümsedi. "O zaman 
sorun çözüldü. tık ve ikinci bölümü önümüzdeki hafta bekli­
yorum. Derste de artık kavga etmeyeceksiniz," diye uyardı bizi. 

Çıkabileceğimizi söylediğinde yine kapıya sıkıştık. Bu sefer 
Aiden beni iterek geçti. Arkamdan kapıyı kapatıp dönünce öf­
keyle karşımda dikilen Aiden beni karşıladı. 
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"Bunu yapmak istemediğinin farkındayım," dedi suçlarcası­
na. Soğuk bakışları zafer kazanmışım gibi hissetmemi sağladı. 

"Sen de öyle. Romantizmden, benden nefret ettiğinden daha 
çok nefret ettiğini düşünüyorum." 

Asansöre yürüdüğümüz sırada hafifçe güldü. "Neyden bah­
settiğini bilmiyorsun." 

"Romantik kitabımız tüm zamanların en baş döndürücü, 
abartılı, romantik aşk kitabı olacak," diyerek onu tehdit ederken 
zemin kat butonuna öfkeyle bastım. "Ve içinde milyonla.rca seks 
sahnesi olacak." 

"Öyle mi? Ana karakterlerinden birini öldüreceğim," dedi 
basitçe. Asansörün kapıları açıldı ve Greene Sokağı' ndan çıkıp 
Waverly'ye inerken onu takip ettim. 

"Böyle bir şey yapamazsın," diye karşı çıktım. Karşısına geçip 
yürümesine engel olsam da gözlerime bakmadı. 

"İzle de gör." 
"Bu bir romantik kitapta yapılabilecek en korkunç, şey­

tanca şey!" 
"Ama romantik kitap yazmıyoruz, değil mi?" 
"Bu öylece karak�erleri öldürebileceğin anlamına gelmiyor." 

Bu imkansız görünse bile aşka inanmamı ve umut etmemi sağla­
yacak türden bir kitap yazmak istiyordum. Aiden'ın acılı sanatçı 
imajını besleyen edepsiz rüyalarından çıkma bir şey değil. 

"Galiba zamanla göreceğiz." Yürümeye devam ederken ona 
dil çıkardım, burnumdan öfke dolu bir hırıltı yükseldi. 
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Sığınak'taki vardiyama odaklanamıyordum bile. İçkileri ber­
bat ediyor, kadehleri doldururken ellerimin titremesine engel 
olamıyordum. Bu projeyi Aiden'ın burnundan nasıl getirebile­
ceğimi planlamakla aşırı meşguldüm. Dersteki eleştirileri yete­
rince kötü değilmiş gibi şimdi bir de o beni azarlamadan ilk 
taslağımı hazırlamam mümkün olmayacaktı. 

Cebimdeki telefonum titreyip durduğu için patronum etraf­
ta mı diye gizlice restorana bakıp telefonumu çıkardım. 

logon :  rosie. bize. her. şeyi . an lat. 

Tyler: Anlatmak zorunda deği l si n .  

Jess : ah ,  tabi i  ki zorunda . dökü l 

Tyler: Kız çal ı ş ıyor arkadaşlar, cevap veremez. 

logon : ama bilmem lazı m l l l l l  

Jess: ben im de! ! ! !  1 

Tyler: lda muhtemelen atölyede daha 
sayg ı l ı  davranmaların ı  söylemiştir. 

İç çekerek hızlıca bir mesaj gönderdim. 

Rosie: konuşamıyorum .  işteyim .  ama final 
projemizi bir l ikte yazmak zorundayız. 
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Telefonu arka cebime attığım an mesaj bombardımanına tu­
tuldum. Oflayarak telefonumu tekrar çıkardım. 

Logon:  HAHAHA 

Jess: şaka yapıyorsun 

Tyler: Nası l  yan i ,  sahiden mi? Romantizm m i  olacak? 

Logon:  bunu bedavaya izleyecek olmamıza inanamıyorum 

Jess: asl ında bunu izlemek için para ödüyoruz 

Logon:  kes sesin i  jess 

Jess: rosie bizimle taşak mı geçiyorsun 

Gözlerimi devirerek sertçe mesajlara cevap yazdım. 

Rosie: hayır. nerede o şans. mutlu sonu olmayan (?) 
bir romantik yazmak zorundayız, ki şeytan ın  tetikçisi 
bir karakterimizi öldüreceğin i  garantiledi bi le 

Logon:  nolur aiden'a bundan sonra şeytan ın  tetikçisi d iyel im 

Logan grup ismini aiden = şeytanın tetikçisi olarak değiştirmişti. 

Tyler: Sen iyi mis in peki ,  Rosie? 
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Öfkemin dinmesini bekleyerek duraksadım. Dürüst olmam 
gerekirse iyi miydim bilmiyordum. Çocukça tavrım yüzünden 
utanç duyuyordum. Artık haftada iki kereden fazla Aiden'ı gör­
mek zorunda kalacağım için öfkeliydim. Ve bu işe yaramaz da 
iyi bir yazar olup kitabımı bitirme şansımı mahvedersem diye 
aşırı endişeliydim. 

Bir anlığına gözlerimi kapatıp bu programa kabul edildiğimi 
söylediğimde anne babamın yüzlerinin aldığı şekli hayal etmek 
için elimden geleni yaptım. Babamın yüzünde apaçık bir hay­
ret vardı ama annem sanki buna eminmiş gibi sırıtıyordu, sanki 
hiç şaşırmamıştı. Onların bana karşı inancını anımsak kalbimi 
sakinleştirdi. 

Rosie: iyi olacağım 

Telefonumu sessize alıp tekrar arka cebime attım. Anne ba­
bamı hayal kırıklığına uğratmayacaktım, kendimi hayal kırık­
lığına uğratamazdım. Daha da önemlisi, Aiden Huntington'ın 
yoluma taş koymasına izin veremezdim. 



"Nazik olabileceğini hiç bilmiyordum. içeceğime zehir 

atsınlar diye para vermedin değil mi?" Maxine şüpheyle 

önündeki kahve bardağına bakıyordu. Hatta kapağını kal­

dırıp bardağı burnuna yaklaştırarak koklamaya bile cüret 

edebilmişti. 

"Öyle yapsaydım zehirli buharı solumuş olurdun, "dedim 

kahvemi yudumlayarak. ';ıima hayır, yapmadım. ister inan 

ister inanma Maxine, nazik olabilirim. " 

"Tabii ya. "Alayla güldü. 

''Başkası olsa teşekkür ederdi. " 

"Peki. Teşekkür ederim. " Duraksadı. ''Sanırım nazik 

olabiliyorsun. Bazen. " 

''Aslında çoğımlukla naziğimdir. " 

"O kadar ileri gitmezdim. " 

"Sesini kesip kahveni iç, Maxine. " 

"işte o nazik adam buradaymış. " 

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington'ın yazdığı 
Başlıksız'dan alıntı 



Romantik kitaplarda uzman olduğum için ilk bölümü 
yazma görevi bana düşüyordu. Başta ilk bölümü yazsın diye 
Aiden'ı biraz zorlamıştım ve gözlerinde beliren hain parıltı 
resmen kafasındaki hastalıklı düşünceleri görmemi sağlamış­
tı. Kanlı tanışmaya dönüşmeyecek bir tadı tanışma yazacağına 
güvenemezdim. 

Harika karakterleri olan harika bir kurgunun ilhamını almak 
istiyordum. Sonra bilgisayarımın karşısına geçip zarafetle yazıl­
mış en iyi ilk bölümün ilk taslağını yazacaktım. 

Böyle bir şey olmadı tabii. 
tlham bulma niyetiyle dışarıda dolaşmaya başladım. Bleeker 

Caddesi' ni çok severdim, küçük bir kızken hep buraya yakın 
bir yerlerde yaşamayı hayal etmiştim. Kahverengi cepheli evler­
den birinde oturacak, sirenlerle arabaların seslerine uyanacak, 
her gün kahvaltı etmeye köşedeki pastaneye gidecektim. Tabii 
o zamanlar New York'un nasıl bir yer olduğunu bilmiyordum, 
şu an yaşadığım dairenin hayallerimdekiyle hiçbir alakası yoktu, 
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East Village'ta yaşıyordum. Ancak Bleeker'da dolaşınca bir anda 

bu hayatı ne kadar çok istediğimi anımsadım. 

Neredeyse Chelsea'ye kadar yürüyüp geri dönünce bir yere 

oturup taslağa başlamaya karar verdim. Think Kafe hem ders 

çalışmak hem de yazmak için favori mekanlarımdan biriydi. 

Derslerinden çıkan bir sürü öğrenci buraya akın edip bilgisayarla­

rı ve kitaplarıyla masalara kuruluyorlardı. Soğuk günlerde kafenin 

arka tarafına kurulmayı seviyordum. Sıcak ışıklar ve hoş müzik, 

kendimi kelimelerime teslim edebilmemi kolaylaştırıyordu. 

İçeri girerken üzerinde çalışabileceğim bir şeyler çıkarmadan 

buradan ayrılmayacağıma dair kendime söz verdim. 

Düşmandan aşka hikayesi yazmak istediğimi biliyordum. 

Kullanılan çeşidi klişeler romantizm kitaplarının göstergesi 

haline gelmişti. Birçok insan bunlar abartı ya da tahmin edilebi­

lir bulsa da ben dahil birçok okur bunlara bayılıyorduk. 

Düşmandan aşka klişesi Aiden' ı gıcık ettiği için ekstra ho­

şuma gidiyordu. Bunun klişe olduğunu düşüneceğinden şüp­

he yoktu, onun yazacağı korkunç sona ulaşmadan önce kitabın 

romantik kısmını uzatabildiğim kadar uzatmamız gerekiyordu. 

Sipariş sırasında en sondaydım, kapının hemen yanınday­

dım. Birisi kapıyı her açtığında sonbahar rüzgarı bana çarpıyor­

du. Memleketimdeyken soğuğa alışıktım ama Tennessee'de hava 

değişkendi. Oradayken arabanıza koşarken o on saniyede soğuğa 

yakalanabilirdiniz sonra rahat bir nefes alıp ısıtıcınızı açardınız. 

Ancak New York'un soğuğu hayatta kalma mücadelesi vermeniz 

gereken türdendi. 

Evimi ziyaret etmek istiyordum, özlemiştim. Sığınak'ta 

mümkün olduğunca mesaiye kalmaya çalışıyordum ki yalnızca 

uçuşumun değil de hiç para kazanamayacağım hafta sonunun 

da masrafını çıkarabileyim. NYÜ'nün yıllık harcı ve kiramla bu 
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pek kolay değildi. Yine de kararlıydım. Yeterince çalışırsam pa­

rayı çıkaracağımı biliyordum. 

Kapının üzerinde çan başka bir müşterinin içeri girişiyle çalsa 

da bu sefer kapı açılırken küçük bir "Ah" sesi duydum. Arkamı 

dönünce karşımda Aiden'ı buldum, beyaz örgü bir kazak giyi­

yordu. Daha çok surat asmaya benzeyen o gülümsemelerinden 

birini bana bahşetti. Sanki bana karşı yarım yamalak nezaketi 

ona acı veriyordu. 

Gözlerimi kıstıktan sonra hızla arkamı döndüm. 

"Biraz çalışmaya mı geldin?" diye sordu. Onu duymazdan 

gelerek bir iki metre ötemizdeki menüyü inceliyormuşum 

gibi yaptım ama ne sipariş edeceğime çoktan karar vermiş­

tim. Sorusunu tekrarladı ama ben çenemi kaldırıp onu yanıt­

sız bırakmayı sürdürdüm. Ida'nın şartlarını kabul etmiş olmam 

Aiden'la arkadaş olmaya heves ettiğim anlamına gelmiyordu. 

''Ah, Rosalinda Maxwell'den böyle son derece olgun bir tavır 

beklemeliydim tabii," diye mırıldandı. 

"Bil diye söylüyorum," dedim omzumun üzerinden. "Senden 

daha olgunum. Olgunluğumdan sana cevap vermiyorum." 

"Bil diye söylüyorum, az önce cevap verdin." 

"Sen burada ne yapıyorsun? Burası benim kafem. Starbucks'a 

gidebilirsin." Ona bakmak için arkamı döndüğümde göz tema­

sı kurabilmemiz için başımı kaldırmam gerekmişti çünkü spor 

ayakkabı giyiyordum. Aiden kalıplı olduğu kadar uzundu da. 

Neredeyse kafenin kapısının önünü tamamen kaplıyordu ve 

bana rüzgar gelmesine engel olacak kadar da iriydi. Yanakları, 

kulaklarının ucu hala hafif kızarıktı ve bunu itiraf etmekten ne 

kadar nefret etsem de birazcık sevimli görünüyordu. 

Kaşlarını kaldırdı. "Think Kafe sana mı ait? Çok tebrik ede­

rim, Rosalinda," dedi alay dolu bir ses tonuyla. 
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"Senin şey yapman gerekmiyor mu, ne bileyim işte, yavru 

köpekleri öldürmen falan? Ya da başka yazarların hayallerini kat­

letmen?" 

Yeşil gözleri parlarken hayretle kaşlarını havalandırdı. 

Yakından bakınca ne kadar çekici olduğunu inkar etmek 

imkansızdı . "Senin de odanda tek başına oturup üstsüz erkekleri 

hayal etmen gerekmiyor mu?" diye sordu dalga geçercesine. 

"Kıskanıyorsun çünkü asla o üstsüz erkeklerden olamaya­

caksın." 

"Ciddi misin?" diye sordu kuşkuyla. Benimle dalga geçti­

ğinin farkındaydım ama bakışlarını bana böyle odakladığı için 

sanki içimi görüyormuş gibi hissediyordum. 

"Ciddiyim." Yanaklarımdaki kızarıklığın sebebini soğuk san­

sın istiyordum. Bu kadar yakından nasıl da çekici olduğunu göz 

ardı etmek zordu. Genelde atölyedeki masayı bariyer olarak ara­

mıza almayı tercih ediyordum ama yukarıdan böyle gözlerimin 

içine baktığında, saçlarının muhtemelen çileden çıkaracak kadar 

yumuşak olduğuna dair düşüncelerimi bastırmak zorunda kalı­

yordum. 

"Sende." 

Hafifçe geri çekilirken kalbim göğsümde sertçe çarpıyordu. 

"Ne?" 

"Sıra sende." Aiden siparişimi bekleyen kasiyeri işaret etti . 

Tezgaha koşup özür diledim. Kız siparişimi aldıktan sonra cüz­

danımı bulmak üzere çantama uzandım. 

"Burada olması lazım," diye mırıldandım. Dağınık bez çan­

tamı tezgaha koyup karıştırmaya başladım. "Kahretsin, kahret­

sin." Başımı kaldırıp kıza tatlı tatlı gülümsedim. Buraya taşındı­

ğımdan beri öğrendiğim tek bir şey vardı: New Yorklular taşralı 

şivesini ya çok seviyor ya da ondan nefret ediyorlardı. Bana göz-
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lerini devirenler de olmuştu ama bir sürü indirim de almıştım. 

Aksanımı biraz abartarak "a''ları bastırmaya, "o"ları uzatmaya 

özen göstererek konuşmaya başladım. Aiden' ın karşısında utanç 

verici bir durumdan daha kurtulmayı umuyordum. "Venmo'yla 

ödeme kabul ediyor musunuz? Yoksa barlardaki gibi adisyon 

açabilir miyim?" 

Aklı karışan kız kaşlarını çattı. " lıı . . .  " 

"Ben hallederim." Aiden araya girip kartını cihaza soktu. 

"Hayır, gerek yok." Kartını çıkarmaya çalışsam da Aiden 

bileğimi tutarak beni durdurdu. Tenime değen eli sıcaktı, res­

men elini çektiğinde bile bana dokunuyormuş gibi hissediyor­

dum. "Ben öderdim," dedim sıktığım dişlerimin arasından. 

İsteyeceğim son şey ona bir iyilik borçlanmaktı. 

"Bırak da senin için iyi bir şey yapayım," dedi. 

"Muhtemelen kahveme müshil koysunlar diye bahşiş vermiş­

sindir." 

Aiden'ın böyle bir yetisi var mıydı bilmiyordum ama kahka­

ha atar gibi bir ses çıkardı, gözleri hayretle irileşmişti. Kasiyer kız 

bana fişimi verince tezgahın diğer tarafına yöneldim. Aiden da 

kendi siparişini verdikten sonra beni takip etti. 

"Teşekkür ederim," dedim ağzımın kenarıyla. "Sanırım nazik 

olabiliyorsun. Bazen." 

Başını salladı. ''.Aslında çoğunlukla naziğimdir." 

"O kadar ileri gitmezdim." 

"Sadece sana karşı nazik değilim." 

Barista ismimi seslendiğinde Aiden' a döndüm. 

"Peki, pazartesi görüşürüz o zaman. Kahve için tekrardan 

teşekkürler." Veda edercesine kahvemi kaldırıp masaların müş­

terilerle dolu olduğu arka tarafa yöneldim. Dönem daha yeni 

başlamıştı ve öğrencilerin hepsi ders çalışmak için Think Kafe'ye 
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doluşmuşlardı sanki. Köşedeki boş bir masaya sıkışmayı başarıp 

bilgisayarımı çıkardım. 

Boş bir belge açıp zorla bir şeyler yazmaya çalıştım. İmleç 

eziyet edercesine bana göz kırpıp dururken sanki aklımda hiçbir 

şey olmadığını yüzüme vuruyordu. Geçen dönem romantik bir 

şeyler yazmak benim için öyle imkansıza yakın bir durumdu ki 

kendimi Taylor Swift dinlemeye zorlayıp en sevdiğim kitapları 

ilham versin diye tekrar tekrar okumuştum. Bunun tek sebebi 

gerçek hayatımda ilham alabileceğim hiçbir şey olmadığını fark 

etmemdi. İlk aşkım olduğunu sandığım adamın beni sevmedi­

ğini, benim de onu sevmediğimi fark etmiştim. O zamandan 

sonra New York'taki erkeklerin ne kadar umursamaz oldukla­

rını, birçoğunun aklında sabah olunca unutabilecekleri türden 

takılmalar olduğunu hızla öğrenmiştim. 

Parmaklarım klavyenin üzerinde durmuş birbirlerine sürtü­

nüyorlardı. 

Herhangi bir şey, dedim kendi kendime. Herhangi bir şey ya-
zıver. 

Bakışlarım bir anlığına ekranımdan ayrılınca Aiden' ın ön ta­

raftaki oturma alanında dikildiğini fark ettim. Başını uzatmış 

kafede boş bir masa arıyordu ama hiç masa yoktu. Oturacak yer 

bulabildiğim için şanslıydım. Aiden gitmek üzere arkasını döne­

cekken içimde bir suçluluk duygusu kabardı. 

Şehirde bir sene geçirmiş olmama rağmen Güneyli doğam 

beni terk etmemek konusunda kararlıydı. Daha eğrisini doğru­

sunu düşünemeden yerimden kalktım. 
''Aiden," diye seslendim. Dönüp sorgularcasına bana baktı. 

Küçük masayı göstererek gönülsüzce gelmesini işaret ettim. 

"En azından masamı paylaşabilirim," dedim yerime oturur­

ken. "Kahveye teşekkür mahiyetinde." 
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"Emin misin?" Masamın önünde tereddütle dikilirken kaş­

larını çatmıştı. 

"Evet." Karşı sandalyeden çantamı alarak ona yer açtım. 

"Peki, teşekkür ederim. Çok naziksin," dedi boğazını temiz­

leyerek. 

"Bazen nazik olabiliyorum." Bugün söylediklerini tekrarlar­

ken gülümsedim, ancak o başını sallamakla yetindi. 

"Seni rahatsız etmem. Sadece işimi halletmeye çalışıyorum." 

Çantasından bilgisayarını çıkardı. 

Neredeyse çıkardığı an yazmaya başlamıştı. Hiç düşünme­

den yazıyordu. Feci kıskanmıştım. Kel imeler onun aklına nasıl 

bu kadar çabuk geliyordu? Yazar tıkanıklığından kurtulmayı hak 

edecek ne yapmış olabil irdi? 

Melodik klavye sesinin beni kafenin müziğinden daha çok 

rahatlattığını itiraf etmek zorundaydım. Parmaklarından dö­

külen kelimelerin insanı kendine çeken sakinleştirici bir ritmi 

vardı. Çok yumuşak ve nazik bir ritimdi, sanki yazdığı her bir 

kelimeyi önemsiyordu. Yazma eyleminin kendisi çok hassastı. 

Birinin böyle mahrem bir anına tanıklık etmek garipti. 

Aiden'ın ölümüne düşmanım olduğuna karar verdiğim ilk 

zamanlar biraz araştırma yapmıştım. Nefret ettiğim insanları 

tanımayı severdim çünkü ya Aiden imkanı olmayan çocuklara 

yardım ediyorsa ne olacaktı? Bundan da nefret edebilir miydim? 

Jess'le geçen sene etrafta onu soruşturmuştuk ve Aiden'ın tam 

zamanlı programın birinci sınıfından mezun olduğunu öğren­

miştik. Şu anda ikinci sınıftaydı. Bu dönem lisans öğrencilerine 

Yaratıcı Yazıma Giriş dersi veriyordu. Atölyedeki Aiden berbat 

biriydi ama ya eğitimci olan Aiden? Öğrencileri sınıfı ağlayarak 

terk ediyorsa şaşırmazdım. 
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Kendi ekranımdan bana göz kırpan imlece odaklanmaya 

çalıştım, tek bir kelime yazmam için bana meydan okuyordu 

sanki. Bilgisayarımın üzerinden Aiden' a baktım. Odaklanarak 

gözlerini kısmış, dudağını dişliyordu. Beyaz kazağı bronz tenine 

öyle bir oturmuştu ki gözlerimi ondan ayırmak için çaba harca­

mam gerekti. 

Aiden'la olmak nasıl olur diye merak etmekten kendimi ala­

madım. Böyle mi olurdu acaba? Kafelerde karşılıklı oturup yazı 

mı yazardık? Kıyafetleri hiç kırışık olmaz mıydı, yoksa eşofman­

larını çekip koltukta sarılınacak türden bir sevgili mi olurdu? 

Gerçekçi olmak gerekirse muhtemelen ilişkilerinde de sınıfta 

olduğu kadar soğuktu. Muhtemelen bütün akşam yemeklerini 

ve filmleri o seçiyordu. Belki yatakta da öyleydi. Tam olarak is­

tediğini alıyor ve-

Gözlerimi kapactım. Aiden romantik bir kahraman değildi 

ve asla olmayacaktı. Sadece ben yalnızdım. Yuvamı özlemiştim, 

okuldan bunalmıştım ve Aiden da örgü bir kazak giyiyordu. 

Tüm bunların birleşimi oldukça tehlikeliydi. 

Birkaç dakika geçmişti Aiden sanki hiç takılmıyormuş gibi 

yazmaya devam ediyordu. Klavyesinin sesine artık tahammülüm 

kalmamıştı. 

"Ne yazıyorsun?" diye sordum. 

Kısa bir an bana bakınca can sıkıcı klavye sesi durdu. "Diğer 

kurgu atölyem için bir kısa hikaye üzerinde çalışıyorum." 

"Ha." Parmaklarımı kahve bardağıma sararak ısırmaya çalış­

tım. Karşımdaki boş belgeye bakarken keyfim kaçmıştı. Tekrar 

ona baktığımda bakışlarını köprücük kemiklerimden kaldırdı, 

yanakları kızarmıştı. 

"Sen ne yazmıyorsun?" diye sordu başıyla bilgisayarımı işaret 

ederek, kaba bir tavırla sormamıştı . 
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"Bizim bölüm," diye itiraf ettim. "Düşünmeden yazacağız de­

dik biliyorum ama nereden başlayacağıma dair hiçbir fikrim yok." 

"Tatlı bir tanışmayla falan başlaman gerekmiyor mu?" 

Gözlerini kısarak öylesine elini salladı. "Senin için kolay olur 

sanmıştım. Romantizm uzmanımız sensin." 

Küçük bir kahkaha attım. "O kadar kolay değil. Sadece-" 

Duraksayarak derin bir nefes aldım. "Sadece bazen doğru ke­

limeleri bulamıyorum. Aklımda bir yerlerde olduğunu biliyo­

rum ama boş sayfaya bakınca hiçbir şey yokmuş gibi geliyor. 

Bir sözün dilinin ucunda olmasından da beter. . .  Can sıkıcı. 

Ağlayabileceğini biliyormuşsun da yaşlar bir türlü dökülmüyor­

muş gibi." 

"Boktan ilk taslağı daha önce duymuş muydun?" 

Başımı eğdim. "Atölyede teslim ettiğin taslak, değil mi?" 

"Çok komiksin," dedi alayla. "Boktan ilk taslak, aklındaki 

her şeyi döktüğün taslaktır. Ne yazdığını ya da kelimelerinin ha­

rika olup olmadığını önemsemeden sadece yazarsın." 

"Yani?" 

"Yani . . . " Omuz silkti. "Revizyon sırasında yazıyorsun. 

Hiçbir şey kalıcı değil. Diğer tuşlar gibi silme tuşun da çalışıyor 

sonuçta." 

"Ha ha." Gözlerimi devirdim ama söylediklerini düşünüyor­

dum. Bunu ona asla itiraf etmeyecektim ancak iyi fikirdi. "Keşke 

nereye varacağımı bilsem. Hedefimizin ne olduğunu bilsem ke­

limeler daha rahat dökülür gibi. Yani şu an her şey bana bağlı. Ya 

sen isimleri beğenmezsen? Ya kızın ismi annenin ismi çıkarsa ve 

kendini gerçek hayattan soyutlayamadığın için annenin olduğu 

bir aşk hikayesi yazarsan? Ya-" 

"Daha fazla 'ya şöyle olursa' deme." Bilgisayarını kapatıp çan­

tasından siyah defterini çıkardı. "Tamam. Plan yapalım." 
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"Gerçekten mi?" 
"Gerçekten. Hadi, aklında ne olduğunu söyle." 
Bilgisayarlarımızı kapatınca etrafta ne kadar boş masa oldu-

ğunu ancak fark edebilmiştim. Kafenin yoğunluğu dağılmıştı ve 
artık birlikte oturmak zorunda değildik. Ama ikimiz de harekete 
geçmiyorduk. 

"Tamam, düşmandan aşka yazmaya karar verdim çünkü ya­
zılabilecek en iyi klişe." Ağzını açsa da o karşı koyamadan ko­
nuşmaya devam ettim. 'l\ma karar vermemiz gereken çok fazla 
konu var. Neden birbirlerinden nefret ediyorlar? Sonrasında 
birbirlerinden nefret etmelerine engel olacak ne oldu? İsimlere 
de çok takıldım bu arada. Geçmişlerinde neler olmuş? Dış gö­
rünüşleri nasıl-" 

"Tanrı aşkına, Rosalinda, sen nasıl kitap yazıyorsun? Beni 

strese soktun." Ellerinin ayasıyla gözlerini ovuşturdu. 
Onu duymazdan geldim. "Bana göre en önemli şey isimleri." 
Aiden burnunu kırıştırdı. Burnundaki çilleri daha önce fark 

etmemiştim. 
"Ne? Sence isimleri önemli değil mi?" diye sordum. 
"Evet, önemli ama bence doğru vakit gelince buna karakterler 

karar veriyor. Biz onların ne olacağına karar verdikten sonra yani." 
"Tamam. Konu ne o zaman?" 
'l\ma onlar bir şeyler yaşamadan önce karakterlere isim ver­

memiz lazım." 
Ellerimi bıkkınca kaldırsam da Aiden' ın dudaklarının kenarı 

kıvrıldı. Hayretle gözlerimi kıstım. "Sen az önce şaka mı yap­
tın? Böyle kabiliyetlerin olduğunu bilmiyordum. Donanımın az 
sonra arıza verecek mi?" 

Gülümsemesinin izleri silinirken kaşları çatıldı. "Belki bir­
likte çalışırlar?" 
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''Aaah, iş yeri romantizmi." Doğruldum, ilgimi çekmişti . 

"Anlat bakalım." 

"Belki hep yarış halindedirler. Satış yapıyorlardır ve büyük 

bir müşteriye falan sunum yapmak için bir araya gelmeleri ge­

rekir. Sürekli didişiyorlardır ama bir şirket gezisine çıkarlar ve 

orada işler romantikleşir." 

"Bunu söylemekten nefret etsem de," dedim gözlerimi ka­

patarak. "Bu şaşırtıcı derecede iyi bir romantizm oldu. Edebi 

kurguyu nasıl ekleyeceğiz?" 

Gözleri parladı. "İşler orada güzelleşiyor.'' 

Birkaç farklı senaryo anlatsa da hepsi ağlayacak gibi olmama 

sebep olmuştu. Karakterlere işkencelerle dolu geçmiş öyküler 

yazıp onları öldürüyordu. Ben artık katlanamayıp da onun sö­

zünü bölene kadar anlatmaya devam etti . 

"Olmaz." İnada başımı iki yana salladım. "İkisini de kötü 

karakter yapamayız. Sonra okur sonda ne olacağını umursamaz 

bile." 

"Kötü karakter yapalım demedim." Dememiş olabilirdi ama 

ben duymuştum. 

Birisi neden mutlu son istemezdi anlamıyordum. Kendime 

engel olamadan ağzımdan bir soru döküldü. "Mutlu sonları ne­

den sevmiyorsun?" 

Omuz silkti . "Gerçekçi değil." 

"Birçok insan mutlu sonuna kavuşuyor." 

"Birçoğu da kavuşmuyor." 

"Sen olmayabilirsin ama bunu hak eden insanlar genelde ka­

vuşuyor," dedim şakayla karışık. 

Hassas noktasına basmış olmalıydım çünkü gerildi, gözle­

rine bir soğuk yayıldı. "Benden mi bahsediyoruz yoksa karak­

terlerimizden mi? İşi acısız ve mümkün olduğunca az vakit ge-
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çirerek bitirelim." Ben cevap veremeden sandalyesinden kalktı. 

Sandalye neredeyse devrilecekti. "Gitmem lazım. Tek bir bölüm 

yazabileceğine inanmak istiyorum." 

Bunun ardından çantasını omzuna atıp fırtına misali kafeyi 

terk etti . 

Çok ileri gitmiş olabilirdim ama Aiden'ın da böyle bir anda 

tavır değiştirmesi adil değildi. Çantamı toplarken öfkeden kö­

pürüyordum. Kendini beğenmiş, küstahın tekiydi. Karakterleri 

mutlu değil de üzgün yaptığı için benden daha iyi olduğunu 

sanıyordu. 

Bölüme nasıl başlayacağımı bilmiyordum evet ama artık 

emin olmuştum. 



Annem, söyleyecek nazik bir şeyim olmadığı müddetçe hiçbir şey 

söylemememin en iyisi olduğunu öğütlerdi. 

Bu yüzden Hunter'ın bir uçurumun kenarından düşmesini di­

lediğimi söylemeyecektim. 

-Rosie Maxwell ve Aiden Huncington'ın yazdığı 

Başlıksız'dan alıntı 



Aiden'a bölümü bitirdiğime dair mesaj atalı bir saat olmuştu. 

O Think Kafe'den çıktığında öylesine öfkeliydim ki doğru dü­

rüst düşünemiyordum. İkimiz birbirimize nazik olamadığımız 

için bu aptal projeye mecbur kalmıştık, en azından denememiz 

gerekiyordu. Bu dersteki ikinci şansımı çöpe atamazdım. 

Projemiz için paylaşıma açık bir Google Dokümanı kullanıyor­

duk. Birbirimize bölümleri atıp sürekli sahneleri ve yazdıklarımızı 

göndermekle uğraşmak yerine her şeyin tek bir yerde toplanması 

daha kolaydı. Aynı zamanda giriş yaptığı zamanları ve yazdıkla­

rımda neleri değiştirdiğini görebiliyordum . . .  Yani eğer zalimlik 

konusunda ileri giderse ben de onun yazdıklarını değiştirirdim. 

Ona mesaj attıktan sonra dosyayı açık bıraktım. Ekranda is­

minin belirmesini bekliyordum. Gerginlikle tırnaklarımı yerken 

bölümü tekrar okudum, Aiden'ın yerine kendimi koymaya ça­

lışıyordum. 

Yazdıklarım güzel olsun diye uğraşmamıştım. İki karakter 

arasında bir kavga başlatıp sonucundan gurur duyduğum harika 
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didişme sahnemi yazmıştım. Bunun bir kısmım gerçek ilk bölü­
mümüzde kullanırdık belki. Ancak şimdilik aklımda başka bir 
plan vardı. 

1A.iden'm ismi dosyada belirdiğinde kızarmış muz paketini 
kenara itip bilgisayarımı kendime çektim. Her bir cümlede gezi­
nen imlecini izliyordum. Okumayı bitirdiği an kalbim deli gibi 
atıyordu, imleci son kelimede yanıp sönüyordu. 

Sonra telefonum titredi. 

Aiden:  Tekrar yaz. 

Kahkaha atarak elimi abur cubur paketine daldırıp muzları 
ağzıma tıktım. 

Rosie: hayır 

Aiden:  Tekrar yaz, bunu tesl im edemeyiz. 

Rosie :  n iyeymiş o 

Mesaj yazdığına dair üç nokta belirdi ve hemen sonra kay­
boldu. Telefonuma eğilmiş oturuyor, yazacaklarını beklerken 
yavaşça ağzımdakileri çiğniyordum. 

Aiden : Çünkü bu ödevimizin amacı iyi anlaşmamızı 
sağlamak. Kavga etmenin farkl ı bir yolunu bulmak deği l .  

Rosie: ne diyorsun h iç anlamıyorum 
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Kıkırdayarak kendimi yatağıma bıraktım. Tekrar yazmam 
gerekirse ne olacaktı ki? En azından onu sinirlendirme şansımı 
çöpe atmamıştım. 

Aiden:  Erkek karaktere benim adımı  vermişsin .  

Aiden : Evet, ad ı  Hunter. Hunter . . .  
Huntington .  Aptal deği l im,  Rosal inda . 

Rosie: adı aiden deği l  ki 

Her sinirlendiğinde ortaya çıkan o kaşlarının arasındaki kırışık­
lık gözlerimin önünde belirmişti bile. Boynunda beliren damarın 
da şişmesine sebep olacak kadar sinirlenmiş miydi merak ediyor­
dum. Buna en son geçen dönem, ana karakterlerinin mızmız ve 
üstünlük kompleksli olduklarını söylediğimde sebep olmuştum. 

Rosie: hunter çok bi l indik bir isim .  bu kadar 
ego yapma bence, bak arkadaş olarak söylüyorum 

Aiden : Tekrar yaz. 

Gözlerimi devirip bilgisayarımı karşıma çektim. Yarın her­
kes okuyabilsin diye gece yarısına kadar bölümü teslim etmem 
gerekiyordu. Aiden'la dalgamı geçmiştim. Gerçekten üzerinde 
çalışabileceğimiz bir şeye başlamam ikimiz için de iyi olurdu. 
Gözüm birkaç cümleye takıldı, tekrar okumaktan kendimi ala­
madım. Silme tuşunun üzerindeki parmağım tereddüde durak­
sadı. Aslında güzeldi. Dürüst olmak gerekirse bundan iyisini 
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yazabilir miydim bilmiyordum. Şaka için bile olsa bu bölümü 
yazmak için çok düşünmüştüm. 

Rosie: doğruyu söyle . . .  karakterin adı 
hunter olmasa ne düşünürdün? 

Üç nokta yine dans etmeye başlamıştı. Sağa ve sola doğru 
birkaç dakika hareket ettiler. Ağzıma avuç dolusu muz tıkmaya 

., 

devam ederktn kendimi Aiden'ın ters laflarına hazırlıyordum. 

Aiden : Neredeyse harika derd im .  

Doğrularak yazdığı şeyi tekrar okudum. İstemsiz bir gülüm­
seme yüzüme yayılmıştı. Birinin yazdıklarını çok nadir takdir 
ederdi ve onun düşüncesine bu kadar kıymet verdiğim için ken­
dime gıcık oluyordum. 

Rosie: o zaman kalmalı l l l !  kimse sen olduğunu anlamayacak. 

Aiden : Herkes anlayacak. İsmi değiştir. 

Alayla güldüm. Eğer bu metin kalacaksa tamamen aynı ola­
caktı. Alexa'nın evin kapısını açtığını, ayakkabılarını çıkardığını 
ve sert bir şekilde yere bastığını duyabiliyordum. 

Rosie: kusura bakma, olmaz. feci bağland ım .  
sonraki bölümümüzü biti rd iğ inde haber ver! ! !  :-) 
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Telefonumu sessize alıp küçük yatağımdan kalktım. Alexa 
minicik mutfağımızda durmuş Sığınak üniformasının kravatını 
çözmekle uğraşıyordu. 

"Selam, iş nasıldı?" 
Beni öldürmek ister gibi baktı. " Trabaja fos fines de semana.'" 

"Kafam ağrıyor, İngilizce söyler misin? " diye yalvardım. 
Cık cıkladı. "Si nuncas practicas tu espaiiol, nunca aprenderds . •• 

,, 

Akıcı İspanyolca konuşamadığımı fark ettiğinde Alexa bu dili 
bana öğretmeyi kişisel hedefi haline getirmişti. Farklı dilleri ko­
nuşan bir aileden geliyordum ve büyürken çoğunlukla İngilizce 
konuşmuştum. New York' a taşınıp da kökenimi başkalarına an­
latmam gerekene dek kendimi Perulu bir melez gibi hissettiğim 
pek olmamıştı. Sanki diğer Perulular, geçmiş zaman fiillerini 
hemencecik çekimleyemediğim ya da İspanyolca konuşmala­
rı anlamak için fazla çaba harcamam gerektiği için kültürüm­
le tam bağ kuramadığımı sanıyorlardı. Ancak Peru Bağımsızlık 
Günü'nde kırmızı giyip evimi özlediğimde lomo saltado pişiri­
yordum. Tamam, Alexa'ya pişirtiyordum ama ne fark eder? 

"Biliyorum, tamam." Elimi salladım. "Birkaç saattir kitap ya­
zıyordum, beynim pelteleşti artık." 

Alexa iç çekerek merhamet etmeye karar verdi. "Hafta sonları 
çalışmanı istiyorum." 

"Olmaz." Başımı iki yana salladım. 
"Benji barda berbat! Herkesin siparişini karıştırıyor ve sürekli 

partneriyle flört edip duruyor!" 
"Olmaz," dedim özür dilercesine. 
"Niye ki?" diye yakındı ayaklarını yere vurarak. 

* lsp. Hafta sonları çalışıyorum. -çn. 

** /sp. İspanyolca pratiği yapmazsan asla öğrenemezsin. -çn. 



Kita bımda Yok • 7 1  

"Çünkü," dedim. "Yazmak için yalnızca hafta sonum var. 
Ayrıca hafta sonu mesailerinin korkunç geçtiğinden yakınıp du­
ruyorsunuz sürekli. Dahil olmamam mümkünse ben yokum." 

"Ama hafta sonları çalışırsan Şükran Günü eve dönmek 
için ve birkaç ders daha almak için paran olur." Alexa dolap­

tan bir fincan aldıktan sonra çaydanlığı musluğa götürdü. Sanki 
Benji 'ye olduğu kadar elindeki eşyalara da sinirliymiş gibi sert 
hareket ediyordu. Çaydanlığı sertçe ocağa bırakıp su kaynasın 

diye altını açtı. "Hafta sonları bahşişler çok daha iyi." 
"Karşılığını vermen mümkün değil." Çaydanlığın düdüğü 

ötmeye başladığında suyu fincanına doldurup içine bir sallama 
çay attı . 

Büzdüğü dudaklarına çay fincanını  götürdü. "Senin günün 
nasıldı? Şu bölümd yazmaya başlayabildin mi?" 

Küçük bir kahkaha attım. "Eninde sonunda başladım. İşin 
komik kısmı, bugün kampüsün oradaki Think'te Aiden'la kar­
şılaştık." Alexa' nın gözleri irileşse de o edepsiz bir şey söyleye­
meden devam ettim. "Bir şey olmadı. İyi davranıyordu, sonra 
birden şerefsizin tekine döndü." 

"Belki aranızdaki o ilkel cinsel çekimi hissetmeye başlamıştır." 
Alexa kaşlarını oynattı. "En azından bölümünü bitirebildin mi?" 

Parmaklarımı yavaşça tezgahın kenarında gezdirdim. 
"Bitirdim." 

Çayını yudumladıktan sonra tezgaha oturdu. ''Aiden ne diyor?" 

Gülümsememi bastırdım. "Galiba ana karakter hoşuna gitti." 
Alexa hayret dolu bir tepki vermekten kendini alamadı. "Bu 

deli saçması plan belki de işe yarar." 
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Pazartesi günü ders başlamadan önce Aiden'la karşılaştım. 
Yazar Evi'nin önünde, girişteki kapıya yaslanmış bekliyordu. 
Beni görünce doğrulup başını bana doğru eğdi. "Selam, Rosie." 

"Garip bir neşen var." Kaşlarımı çattım, bana Rosie demesin­
den otomatik olarak şüphelenmiştim. 

Gözlerimi kısarken ifadesinden nasıl bir oyun oynadığını an­
lamaya çalışıyordum. Benim için kapıyı açmak üzere harekete 
geçtiğinde ağzım şaşkınlıktan açık kalmak üzereydi. 

Tereddüt ettim. Birisi onun ruhunu ele mi geçirmişti? Benim 
tanıdığım Aiden asla böyle bir şey yapmazdı. Hatta benim için 
kapıyı tutuyormuş gibi yapıp önden kendisi geçer, kapıyı yüzü­
me kapatırdı. Bir şeyler dönüyordu. 

"Hasta falan mısın?" diye sordum yanından geçerken. Her 
nasılsa sıcak ve keskin olan parfümünün kokusu burnuma dol­
du. Hiç hoşuma gitmiyormuş gibi davrandım. 

"Hayır." 
"Nazik davranıyorsun. Tuhaf." 
"Sadece sana selam verdim." 
"Aynen işte." 
"Sanıyorum ki ikinci bölümü okumadın," dedi sınıfıma çı­

kan koridorda yürüdüğümüz sırada. Benimle konuşurken başını 
hafifçe eğmişti, kulağı omzuna değiyordu. 

"Kahretsin," dedim durarak. Gözlerine bakarken eline uzan­
dım. "Özür dilerim, aklımdan çıkmış! Ida'ya söyleme." Ellerimin 
arasındaki eline bakarken kaşları havalandı. Sanki ateşe uzanmı­
şım gibi hızla elini bırakarak kendi ellerimi montuma sildim. 
"İyi anlaşmadığımızı düşünsün istemiyorum." 

"Endişelenme," dedi rahatlıkla. Ancak bu ses tonu içime 
daha büyük bir endişe yayılmasına sebep olmuştu. Aiden ne za­
man sakin olmuştu ki? "Sen bir şey söylemezsen ben de söyle­
mem. Önden buyur." Sınıfa girmemi işaret etti. 
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Kendi bölümlerimizi sesli okumamız gerekiyordu. Ida "özel 

projemiz" olarak adlandırdığı durumu sınıftakilere yazdığı haf­

talık e-postada açıklamıştı . 

"Rosie, bugün neden Aiden ve seninle başlamıyoruz? İkinizin 

neler yaptığını görmek için çok heyecanlıyım." 

Masanın altında bacağımı deli gibi sallıyordum. Tenim ka­

rıncalanıyordu, ellerimi yumruk yapmıştım. Aiden benimle göz 

göze gelince ters bir bakış attı. 

"Kes şunu," dedi sadece dudaklarını oynatarak. Hafifçe titre­

yen masayı işaret etti . 

"Sen kes," diye aynı şekilde karşılık verdim. 

Ida'ya baktıktan sonra bana tekrar dönüp dudaklarını oynat­

tı. "Endişelenme. Her şey yolunda." 

"Rosie, hazır olduğunda başlayabilirsin." 

Bakışlarım masanın öteki tarafındaki Aiden'ı buldu, cesaret 

verircesine başını salladı. Sadece bir saniyeliğine göğsüm ısındı. 

Belki de kafedeki o gerginlik bir a.�lıktı . Belki gerçekten geril­

diği için oradan ayrılmıştı. Belki nefreti haylazlığa dönüşmüştü 

ve arkadaş olmak üzereydik. Belki de ben bu fikre o kadar karşı 

değildim. 

Bölümümü okumaya başladım. Okudukça titreyen sesim 

güçlendi, kelimelerimi tekrar okudukça iyi olduklarından iyice 

emin oldum. Ida'ya bakarken ifadesinden ne düşündüğünü an­

lamaya çalışıyordum ama bu çok zordu. 

Birkaç kişi kıkırdayınca gururla oturduğum yerde dikleştim. 

Böyle anlarda yazdıklarımın sağlam olduğunu hissediyordum, 

New Yorlc' a taşınmakla doğru kararı verdiğimi düşünüyordum. 

Tabii ki de bu, hayatımda yapmak istediğim şeydi. 

Diyalog kısmı başladığında kaşlarımı çattım. Bir tuhaflık 

vardı. Aiden kadın karakterimin adını Max olarak değiştirmişti. 
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Kıza Meg Ryan'dan esinlenerekMeg adını koymuştum. Kitabın 

ilerleyen kısımlarında Meg Ryan' a atıfta bulunmanın bir yolunu 

bulmayı planlıyordum. Okumaya devam etsem de Aiden'ın bana 

danışmadan böyle bir şey yapmasına sinirlenmiştim. 

Bölümü bitirdiğim an Ida araya girdi. "Bence direkt Aiden'ın 

bölümüne geçelim, sonra ikisini birlikte tartışırız." 

Masanın karşısındaki Aiden' a ters teres baktım. Ben de aptal 

değildim, erkek karaktere onun adını verdiğim için intikam al­

dığının farkındaydım. Belli ki Max'in adı soyadım Maxwell'den 

geliyordu. Sonraki bölümün benimki kadar ağır olacağından 

şüphem yoktu. 

Aiden boğazını temizleyerek sandalyesinde kıpırdandı .  

"Max'in megalomanisi onu hep kör ediyordu. Saflığı, gerçeği gör­

mesinin önüne geçiyordu. " 

Onun adına utanıyordum. 

" Tam aksi olması gerektiği anlarda bile kolayca güveniyor, ra­

hatça kahkahalar atıyordu. " 

Gözlerimin öfkeyle kafasını delip geçtiğini hissetmemiş ola­

cak ki bakışları paragrafta geziniyordu. Dudağının kenarı kıvrıl­

dı ve harekete geçti. 

"Ama böyle davranarak kimseyi kandıramazdı. Tavnnın aslını 

da biliyordum, onun da içini görüyordum. " 

Gözlerimi kapatıp nefesimi düzene sokmaya çalıştım. Beni 

sinir etmeye çalışıyordu. Çünkü ben de Donuk tavn daha da 

donuk olan kalbiyle harika bir bütün oluşturmuyor muydu? diye 

yazmıştım. 

Bölümlerimizi okuma tarzımız bile farklıydı. Ben belirsiz­

lik içinde, her bir kelimede gerilip yavaşça öz güven kazanarak 

okumuştum. Aiden'ınsa kendinden emin sesi her bir kelimesine 

yansıyordu. 
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Aiden okumayı bitirdiğinde Ida sınıfa döndü. "Evet, kim 

başlamak ister?" 

Herkes elini kaldırdı. 

"Bayıldım." Logan sandalyesinde öne eğilirken gülümsüyor­

du. "Kimse alınmasın ama bu haftaki favorim oldu. Aiden'la 

Rosie birlikte yazmaya devam ederlerse beni öldürecekler gibi." 

Jess, Logan'ın sandalyesini hafifçe tekmeledi. "Abartma." 

"Dinamiği sevdim," dedi Tyler daha ciddi bir tonla. Logan 

sessizce gülüyordu. "İkili bakış açısı ilgi çekici bir boyut katmış, 

sonucunda doğan romantizmi görmek eğlenceli olacak." 

Herkes yorum yaptıktan sonra Aiden' a sıra gelince Ida elini 

kaldırarak onu durdurdu. 

"Eminim ki Aiden ve Rosie bölümlerini uzun uzadıya konuş­

muşlardır. Sınıfta tekrar etmelerine gerek yok." Sanki bir hafta 

önce ikimize de fırça çekmemiş gibi bize gülümsedi. "Benim 

yorumuma gelecek olursak da şimdilik tek bir şey söyleyeceğim. 

İkiniz beni etkilediniz. Diğer bölümleri merakla bekliyorum." 

Olay ™'dan beri ilk kez rahatlamıştım. Gerçi rahatlamış ol­

mam Aiden' a gözlerimi kısarak, Konuşacakla.nmız henüz bitme-

di, bakışı atmamın önüne geçmedi. _;� 
Dersin sonuna geldiğimizde sessizce sınıftan çıktım. Aiden'ın 

peşimden gelen varlığını hissedebiliyordum. Genelde dünyayı 

tozpembe görürdüm ama bugün her yer kıpkırmızıydı. Beşinci 

Cadde'ye, New York'un serin sonbaharına adım atıp lda'nın bizi 

görebileceği alandan uzaklaşana kadar ona bakmadım. 

Uzaklaştığımız an arkamı dönüp parmağımı Aiden'ın göğsü­

ne dayadım. 

"Hop hop." Ellerini kaldırıp geri çekildi. Trafiğin aktığı 

yola yaklaşana kadar üzerine yürüdüm. New Yorklular bize 

dikkat etmiyorlardı bile, sokaklarda farklı türden bir sürü in-
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san görmeye alışmışlardı. Aiden'sa benim işime çomak sokup 

duruyordu. 

Dişlerimi sıktım. "Karakterimin ismini değiştirip nasıl Max 
� ,, yaparsın. 

Gözleri keyifle parladı. "O ada bağlandım, ne diyebilirim ki?" 

"Benim hakkımda yazdığın şey, benim senin için yazdığım­

dan daha beterdi!" diye patladım. 

Bana doğru bir adım atıp tepemde dikilmeye başladı. 

Kirpiklerimin altından ona baktığım sırada göğsüm öfkeyle inip 

kalkıyordu. 

"Senin hakkında yazdığımı nereden çıkardın?" Yüzü benim­

kine o kadar yakındı ki nefesinin tenime değdiğini hissediyor­

dum. Bakışlarımın sürekli dudaklarına kaymasına engel olamı­

yordum. "Maxine'den bahsediyordum. İyimser-" 

"Romantik demek istiyorsun herhalde," dedim duygusuzca. 

"İyimser," diye düzeltti. "Hak etmeseler de herkes hakkında 

iyi düşünen biri. Hayal dünyasında yaşıyor. Kahrolası tenimin 

her bir noktasını ürpertmeyi başarıyor." Sesi kısık ama sertti. 

Zihnim bana ihanet ediyordu. O bana yaklaştıkça dudaklarının 

dudaklarımda nasıl bir his bırakacağını daha çok merak ediyor­

dum. Aklımı, öfkeden şehvete bu kadar hızlı çelmesinden nefret 

ettim. Yumuşacık, alçak sesinin karşısında ürperdiğimi fark et­

memesini umuyordum. "Sana benzemiyor, değil mi?" 

Hayır. Benzemiyordu. Ben iyimserdim. Herkes hakkında 

iyi düşünüyordum çünkü hak ediyorlardı. Hayal dünyasında 

yaşamıyordum, kendi dünyamı daha iyi kılmaya çalışıyordum. 

Teninin her bir noktasını ürpertmiyordum, onu yakıyordum. 

"Benim de senin hakkında yazmadığım gibi. Hunter'dan 

bahsediyordum. Kendini biraz daha iyi hissedebilmek için . her­

kesi çaresizce üzmeye çalışıyor. Boş dairesine dönüp gerçek bir 



Kitabımda Yok • 77 

şeyler yaşamayalı feci uzun zaman olduğu için uyuya kalmadan 

önce yıllar evvelin fantezileriyle otuz bir çekiyor. Dünyada biraz 

olsun iyilik kaldığını düşünmektense herkesin içindeki kötülü­

ğü görmeyi tercih ediyor." 

Gözleri karardı. Geri adım attırmak üzere birbirimize mey­

dan okumuştuk ama ikimiz de geri çekilmiyorduk. Çenesi seğir-

di. "Harika. Demek ki birbirimizi yazmıyoruz." 

"Sanırım öyle." 

"O zaman bir şeylere anlam yüklemeye gerek yok, ha?" 

"Hem de hiç," diye cevap verdim sevimlilikle. 

"Öyleyse seninle sonraki bölümde görüşürüz." 

Yanımdan geçip giderek kalabalıkta kayboldu. Durduğum 
yerde kalıp hızla atan kalbimi sakinleştirmeye çabaladım. 

Ondan ne kadar nefret etsem de her şeyi romantik bir kitap­

tan fırlamış gibi gösteren beynimdeki o tuşu kapatamıyordum. 

Dudaklarını çeneme değdirecek kadar azıcık daha eğilmesini bu 

kadar istediğim için kendimden nefret ediyordum. Kararan ba­

kışları herhangi bir kızın gözlerini kapatıp kendini toparlama 

ihtiyacı duymasına sebep olacak cinstendi . . .  Sonraki bölümde, 

onun hakkında gerçekten ne düşündüğümü öğrenecekti. 



Sürekli ralan telefona artık katlanamıyordum. Bugün 

Hunter'dan uzak duracağıma dair kendime söz vermiştim çün­

kü sunumun bana düşen kısmına odaklanmam lazımdı. Ancak 

bütün arama/an duymazdan geldiği sırada bu imkansıulı. 

"Kahrolası telefonunu arar mısın?" diye patladım san­

dalyemde dönerek. Hunter'la masalanmızın aynı bölmede 

olması üzerine lanetlenmiştik sanki. Her gün sırt sırta ralışı­

yorduk ve aramızda sadece yanm bir gri duvar vardı. 

Başını kaldırmadı bile. "Hayır. " 

Siyah defterine yavaş ve dikkatlice bir şeyler yazmasını 

izlerken dikkatimi yüzüne düşen sarı sarlanna vermemeye 

ralıştım. 

Telefon hald ralıyordu. 

"Tamam. " Sandalyemi iterek telefonuna uzandım. 

''Hunter Adrianin ofisini aradınız. Kendisi sizi Max Daisy 

kadar önemsemediği irin aramalannıza yanıt verecek ölçüde 

müsait değil. Dilerseniz Max Daisy'ye 9412 numaralı dahi­

liden ulaşabilirsiniz. " 

Telefonu rarparak kapattıktan sonra sandalyemle masa­

ma döndüm. 

''Aferin, " dedi Hunter. Mavi gömleğinin kollannı kı­

vırmıştı. Gömleğini böyle kıvırdığı zaman gözlerimi ondan 

ayırmak irin uğraşmam gerekiyordu. Kollarını temkinli bir 

şekilde göğsünde kavuşturdu. "Sanki az önce müşterilerim­

den birini raldın. " 
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"Aramalarına cevap vermezsen öyl.e olur. " Masama dö­

nüp hızla atan kalbimi sakinl.eştirmeye çalıştım. 

"Yeni müşterinin kim okluğunu hiç merak etmiyor mu­

sun?" diye ısrar etti. Dudaklarını büzüşünü, kaşlarını hafif 

çe çatışını gözümün önüne getirdim. Bana kızdığında hep 

böyl.e yapardı. 

"Yakında öğreneceğimden şüphem yok, " dedim omzumun 

üzerinden. Önümdeki klavyeyi düultip bir şeyi.er ytUArmış gibi 

yaptım, parmaklarım hafifçe tuşların üzerinde geziniyordu. 

''Pekdld, "dedi. Sandalyesinin hareket ettiğini, kal.eminin 

kağıtta gezindiğini duyabiliyordum. '.14nnem arayınca ben­

den de selam söylersin. " 

Duraksadım. "Annen mi?" 

"Aferin sana, Maxine. Durgis Ajansin en yeni müşterisi­

ni garanti/edin. " 

Hızla arkamı dönünce sandalyem kontrolüm dışında bi­

raz fazla hareket etmişti. Tam tur atmamak için ayaklarımı 

kullanarak kendimi durdurmam gerekti. 

"Annenin aramalarına neden dönmüyorsun?" 

"Kendi işine niye bakmıyorsun?" 

'.14.nnen aradığında ona senin ne kadar korkunç biri 

okluğunu söyleyeceğim, o da yanına geri taşınmanı sağla­

yacak. Sonsuza kadar annenin bodrum katında yaşamaya 

mahkum olacaksın. " 

"Salı günü yemeğe yetişemeyeceğimi anneme söyl.ersin. " 

Arkasını dönmemişti bi/.e. 

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington'ın yazdığı 

Başlıksız'dan alıntı 



"Baştan söyleyeyim," dedi Aiden telefonunu açtığımda. 

"Annem aradığında telefonu açıyorum." 

"Tabii, tabii." Telefonu kulağımla omzum arasına sıkıştırarak 

dizime doğru eğildim. Fırçayı dikkatle ayak tırnaklarıma uza­

tarak parlak kırmızı ojemi sürmekle meşguldüm. Geçtiğimiz 

birkaç ayı aynı kitapta çalışarak geçirdiğimiz için mesajlaşma­

dan telefonda konuşmaya adamıştık. O, Maxine'i işten attırıp 

depresyona sokmaya çalışınca arayıp ona bağırmaktan kendimi 

alamamıştım. "Sana bir şey söylediğimde başını defterinden kal­

dırman gibi, tabii." 

Konuştuğum zaman benimle göz teması kurmamasına dö­

nem boyu sinir olmuştum. Ben bir şey söylediğim an aptal def­

terine yazı yazmaya başlıyordu, eleştiri yaptığımda da aynı şeyi 

yapıyordu. 

Aiden kısık sesle küfretti. Arkadan alçak sesli ama sabit bir 

gürültü yükseliyordu. "Neredesin sen?" diye sordum doğrula­

rak. Ardından resmen telefondan taşan müzik ve bas sesi du-
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yuldu. Aiden birkaç küfür daha ettikten sonra sesler azalmaya 

başladı. "Partide misin? Bölümümü partide mi okuyorsun?" 

"Hayır, hayır tabii ki," dedi sertçe. Sessizliğimden ona in:in­

madığımı anlamış olmalıydı . İç çekerek pes etti . "Kuzenimin 

ortaokul balosu." 

Kahkaha attım. "Her şeyi anlatman lazım." 

Homurdanırken elini yüzünde gezdirişi resmen gözümde 

canlanıyordu. Ondan nefret etmeme rağmen Aiden'ı bu kadar 

iyi tanımam garipti . Karşısında oturarak o kadar vakit geçirmiş­

tim ki artık onu çok net
.
bir şekilde hayal edebiliyordum. "Bir 

şaperonları eksikmiş, kuzenim de birini bulamazlarsa iptal edi­

leceğini söyledi." 

''Ayy. Sen de gönüllü mü oldun? Ne kadar da-" 

"Romantik deme lütfen." 

"Romantik," diyerek iç çektim. Kendimi yatağa bıraktığımda 

yaylar gıcırdadı. ''Aiden Huntington'ın böylesine bir romantik 

olduğunu kim bilebilirdi?" 

"Öyle deme." Kaşlarını çattığına dair iddiaya girebilirdim. 

"Elim kolum bağlıydı." 

"Yürekli bir romantizm karakteri olarak gönüllü oldun ve 

kuzeninin onuru adına ortaokul balosunu kurtardın." 

"Ya da bir spor salonunda Taylor Swift dinleyen terli ergen­

lere katlanmak için hayatımdan birkaç saat feda ettim diyelim." 

"Hop hop, ergenlerle spor salonu kısmını çıkarırsan benim 

gecelerim de öyle geçiyor." 

Bir kahkaha duyunca şaşırdım, gerçi kahkahadan çok bir 

nefes verişe benziyordu ama olsun. Aiden Huntington ne za­

mandan beri gülüyordu? Bu onu çok insani göstermişti, onu 

daha çok tanımayı istemekten kendimi alamadım. Ayak tırnak­

larımdaki ojeleri incelemek için geri çekilerek kurumuşlar mı 
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diye baktım. "Gerçekten annen aradığında açıyor musun?" diye 

sordum öylesine. 

"Evet," dedi. Boğazını temizleyerek devam etti . "Şükran 

Günü' nün hafta sonunda riiye kitabımıza bakıyorsun?" 

Boğazım sıkışırken ansızın gözlerimde yaşlar belirdi. Şükran 

Günü geçtiğimiz perşembeydi ve ben bilet ayarlayamamışcım. 

Gerçi Noel için umutluydum. 

"Kardeşin var mı?" diye sordum birden. Onun sorusunu es 

geçmiştim. Neredeyse iki aydır taslağımız üzerinde çalışsak da 

onun hakkında hiçbir şey bilmiyormuşum gibi hissediyordum. 

"Rosalinda," diyerek beni uyardı. Ne düşündüğünü biliyor­

dum. Sonraki bölüm için bana koz vermek istemiyordu. 

"Sana karşı kullanmaya çalışmayacağım. Sadece seninle ilgili 

hiçbir şey bilmiyorum," diye itiraf ettim. Beyaz yatak örtüme 

düşen ipliği aldım. "Tuhaf değil mi? Senden nefret ediyorum 

ama hayatınla ilgili hiçbir şey bilmiyorum." 

"Nefret ediyorsun demek?" 

"Hoşlanmıyorum," diye düzelttim. "Ortaokul balolarını 

kurtardığını bilmiyordum. Nefretten, hoşlanmamaya terfi ettin, 

tebrikler." 

Bu sefer dolu dolu bir kahkaha atınca göğsüm ısındı. Tahmin 

edebileceğim en son şey Aiden' ın kahkahasının beni uzun bir günün 

ardından eve dönüyormuşum gibi hissettireceğiydi. Kahkahasına 

eşlik eden gülümsemeyi görmek isteyen yanımdan nefret ediyor­

dum. Başını geriye atmış mıydı acaba? Yoksa iki yana mı sallamıştı? 

"Kardeşim yok," dedi yavaşça. "Ben tek çocuğum. Senin?" 

"Bir kız kardeşim var," dedim. "Benden bir buçuk yaş kü­

çük." Yuvamı ne kadar özlediğimi ona anlatmak istiyordum. 

Kardeşimin bu dünyadaki en yakın arkadaşım olduğunu, onsuz 

geçirdiğim iki yılda kendimi kaybolmuş gibi hissettiğimi. 
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"Neden-" Çocukların kahkahalarıyla cümlesi yarıda kesil-

di. "Hop! Elektronik sigara mı o? Buraya gel." Otoriter ses tonu 

telefondan beni bile korkutmaya yeterdi. "Kapatmam lazım, 

Rosalinda. Sonraki bölümü yakında yazarım." 

Başka bir şey daha demeden telefonu kapattı, kahkahasını 

duymak için onu tekrar aramak isteyen yanımı bastırdım. 

Olay ™'dan beri Ida' nın ofisinde vakit geçirmekten kaçını­

yordum, onunla yakınlığımızı temelli bozmuş olmaktan endişe 

ediyordum. 

Ida'nın ofisinin kapısında durup içeri girmek için cesaretimi 

toplamaya çalıştım. Genelde hazırlanmadan doğrudan içeri gi­

rerdim ama şu an o kadar gergindim ki daha önce hiç yapmadı­

ğım bir şey yaptım ve kapısını çaldım. 

İçeriden gelen yumuşak, "Girin," sesini duyduktan sonra ka­

pıyı aralayarak ofise adım attım. Başını kağıtlardan kaldırdığın­

da kaşları havalandı. 

"Rosie, seni gördüğüme şaşırdım. Uzun zamandır uğramı­

yordun." 

Masasının karşısındaki koltuklardan birine oturarak ellerim­

deki teri eteğime sildim. 

"Biliyorum. Ben sadece . . .  Olanlar için özür dilemek iste­

dim. Aiden'la olanlar. Yemin ederim ki artık birbirimize karşı 

naziğiz." 

"Rosie," dedi yavaşça. "Sana kızmadım. Sadece yapılması 

gerekenleri esnetmemeniz adına atölye içinde bir sınır çizmem 

gerekiyordu. Ama ikimizin arası iyi, değil mi?" 
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Başımı sallayarak onayladım. "Teşekkür ederim. Çünkü sana 

bir sürü sorum var." 
Gülümsedi. "Hiç şaşırmadım. Sonraki derse getireceğin bö­

lüm yanında mı? Konumuzun ne olduğunu bir göreyim." 
Katladığım kağıtları ona uzattığımda hızlıca göz atmaya baş­

ladı. 
"Elimden gelenin en iyisi olmadığının farkındayım," dedim 

aceleyle. Yatak odamda yere oturmuş hikayeler yazan küçük 
bir kızken her şey çok daha kolaydı. Başlıca okurlarımın Ida ve 
Aiden olması baskısını hissetmediğim o anlara dönmek istiyor­
dum. ''Aiden'ı yeterince tanımıyormuşum gibi geliyor. İstediğim 
şeye yönelik bir sahne yazmaya başlıyorum ama sonra Aiden 
olay örgüsünü farklı yöne çekiyor." 

Düşünürken mırıldandı. "İkinizin arasında bir kimya yok." 
"Bu doğru değil," dedim hızla. 
Tek kaşını kaldırdı. "Yani aranızda bir kimya var mı?" 
Yanaklarım kızardı. Aiden'la aramızdaki dinamik konusunda 

neden bu kadar korumacı davrandığımı bilmiyordum. Sıradan 
bir ilişkimiz yoktu ama artık projemiz üzerine birlikte vakit ge­
çiriyorduk ve şaşırtıcı olsa da birlikte çalışıyormuşuz gibi hisse­
diyordum. Zıt bağlamlarda olsa da. Bazen bana laf soktuğunda 
söylediklerini not almak istiyordum çünkü çok iyi iş çıkarıyordu. 

"Bilmiyorum." Omuz silktim. "O kadar da kötü değil galiba." 
"İkinizin daha çok iletişim kurmalısınız. Christina Lauren' ın 

ne kadar başarılı olduğuna bak. Sesleri bir arada çıkıyor çünkü 
birbirleriyle inanılmaz eş zamanlılar." 

"Aynı türde yazıyorlar." 
Ida omuz silkti. "Kolay olacağını söylememiştim." 
Haklı olduğunu kabul ederek iç çektim. Aiden'la mucizevi 

bir şekilde sorun yaşamadan iletişim kurabilmemiz için birbiri-
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mizin yanında ister istemez gardımızı indirmemiz gerekecekti . 

Buna hazır değildim. 

"Bakalım yarın atölyedekiler ne düşünecek. İkinizin geldiği 

nokta beni gerçekten etkiledi. Bana kalırsa şu ana kadar yazdık­

ların arasında en iyisi." 

"Bunu bilmiyordum bak." Güldüm. "Bazen tekrar okuyunca 

sanki ben yazmışım gibi gelmiyor." 

"Haklısın." Söylediğimi kabul ederek başını eğdi. ''Ama bel­

ki de okura seslenen, henüz keşfetmediğin bir yanındır. Dürüst 

olalım, ben gerçekten bunu sevdim. Bakalım bu bölümde neler 

yapabiliriz." 

Son bölümümü gözden geçirdikten sonra aldığı notları ko­

nuştuk. Bazı yazarların öğretmek gibi bir yetisi yoktu, sanki bir 

kaideye çıkıp vaaz verirlerdi. Ancak Ida öyle değildi. Benimle 

oturup cümle c�mle ilerlemek ve elinden geldiğince olay örgü­

müze rehberlik etmek için vakit harcıyordu. Ofısinden hep bu 

programda yeni bir amaç bulmuşum gibi hissederek çıkıyordum. 

Eşyalarımı toparlarken konuşmaya başladım. "Sana daha ön­

ceden sormak istiyordum ama . . .  Frost Bursu'nu duydun mu? , 
Katılmayı düşünüyordum." 

Hesap kitap yapmıştım, eğer kazanırsam yüksek lisansımı 

daha erken bitirebilecek kadar tam zamanlı ders alabilecektim 

ve memleketime yalnızca ayda yılda bir kere gitmekten daha çok 

bütçem olacaktı. Üstelik The Frosita yazdıklarımın basılması, 

yazar olarak itibarımı inanılmaz yükseltecekti. 

Ida'nın gözleri parladı. "Kesinlikle katılmalısın! Gerçekten şa­

hane bir fırsat." 

"Katılmak istiyorum ama . . .  " Tereddüde kapıldım. 

"Romantizm kitabıyla katılırsan neler olabileceğinden çeki­

niyorsun," dedi . 
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"Bildiğim tek şey romantik yazmak. Ama diğer insanların 

bu tür hakkında ne düşündüğünü de biliyorum. Sırf bu yüzden 

fırsatı kaçırmak istemiyorum." 

Masasında öne doğru eğilerek gözlerime baktı. "Dürüst ola­

cağım. Romantik bir esere nazik yaklaşırlar mı emin değilim. 

Karar merci olarak bunu dikkate alıyorlar mı bilmiyorum. Ama 

bir şans vermezsen pişman olacaksın," dedi yumuşacık bir ses 

tonuyla. "Bana kalırsa romantik kitabını gönder, beğenmezlerse 

de siktir olup gitsinler." 

Siktirsin/er! Üzücü, ciddi edebi kitap falan yollamayacağım. 

Nükteli romantik kitabımdan bir bölüm yollayacağım, demek çok 

kolaydı. Ancak reddedilmek acı verirdi. Kelimelere kazınan o 

ihtimal kafamda yankılanıyordu, klavyedeki parmaklarım du­

raksadı. 

"Göndermeden önce yazdıklarıma bakabilir misin acaba?" 

diye sordum sonunda. 

Ida gülümsedi. "Hem de çok isterim." 



"Bugü.nlük bu kadar. Böyle çalışmaya devam, millet. " 

Ivy konferans odasındaki masaya yaydığı kağıtlarını topla­

yarak ayağa kalktı. 

Maxine'in karşısındaki yerimde oturuyordum. Her gü.n 

dip dibe masalarda oturmamızın aksine konferans odasın­

dayken karşılıklı sandalyeler seçiyorduk. Belki de bu, ters ba­

kışlar atıp birbirimizi huzursuz etmenin bir yoluydu. 

O da kalkmıyordu. Oda boşalırke� açık mavi gözlerini 

üstüme dikmişti. Bu bakışa bağımlı olmaya başlamıştım. 

Beni sıkıca tutan en dişli mengene buydu. Onu kızdırmak, 

sadece bana odaklanmasını sağlamak, böyle bakmasına se­

bep olmak için tam olarak hangi kelimeleri kullanacağımı 

bulmuştum. 

Deli gibi bacağını salladığı için masa titriyordu. "Şunu 

keser misin?" dedim. 

Gözlerini kıstı, bacağı hızlanmıştı. 

"Morartacaksın. " 

"Morarırsa morarsın, " dedi. Kadifemsi sesi konferans 

odasında beni sardı, sanki nefes alamıyordum. Farkında 

olmasa da tanıştığı herkesin dikkatini üstüne çekiyordu. 

Hayat doluydu, korkusuzdu. 

Bu da can sıkıcıydı. � takdir edilesiydi. 
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"Sunumda sana düşen kısım nasıl gidiyor?" diye sordum 

öylesine. 

Omuz silkerken söylediklerimden hiç etkilenmiyormuş 

gibi duruyordu. "Tahmin ettiğin gibi. Seninkinin sıkıcı ger­

çeklerden ibaret oUuğunu duydum. " Sanki bu ağzında kötü 

bir tat bırakmış gibi kaşlarını çattı. 

"Ciddi misin sen? Nereden duydun acaba?" 

''Mola odasında dedikodu yapmayı ne kadar seviyorlar 

biliyorsun. " Yüzüne bir gülümseme yayıUı. Birilerine beni 

sorduğunu düşününce göğsüm umutla titredi. "Herkesin be­

nim kısmımı beğeneceğinden şüphem yok. Benimki hisleri 

biraz daha yansıtıyor. Daha mutlu. " 

"Gerçekten uzak, "diye düzelttim. 

"Senin için bir farkı yok. " 

Gülümsememi bastırmaya çalıştım. Onun yanındayken 

hep böyle davranıyordum, birini daha hayatıma alırsam 

olacaklardan korkuyordum. Parmaklarımla ritim tutarken 

masada iz bırakıyordum. Onu kendimden uzaklaştırmamın 

en iyisi oUuğunun farkındaydım. 

"Uyanma vakti geUi, Maxine. Artık gerçek riskleri olan 

gerçek dünyadasın ve o risklerden biri de kariyerini temsil 

ediyor. Gerçek hayatta kıç üstü yere çakılırsan ağlayarak 

bana gelme. Kalkmana yardım etmem. " 

-Rosie Maxwell ve Aiden Huncingcon'ın yazdığı 

Başlıksız'dan alıntı 



Sonraki derste masanın altından bacağımı sallayıp duruyor­

dum. Bu, Aiden'ı önceden de rahatsız ediyor muydu yoksa bu 

kadar sık yaptığım için mi rahatsız oluyordu bilmiyordum ama 

şu an duracak değildim. 

Masanın karşısından bana ters ters bakıyordu. 

"Kes şunu," dedi yalnızca dudaklarını oynatarak. 

"Dikkat dağıtma," diye karşılık verdim aynı şekilde. 

Sınıf arkadaşlarımız hala son bölümlerimize yorum yapıyor­

lardı. Sonunda birisi doğruyu söyleyene kadar herkes sırayla lafı 

dolandırıp durmuştu. 

"Yazdıklarınız hoşuma gidiyor ama bu düşmandan aşka 

kurgusu değil. Şu ana kadar sadece düşmanlık var," dedi Tyler. 

Gözümün ucuyla lcla' nın da onaylarcasına başını salladığını fark 

ettim. Yüzüm asıldı. Bu bilerek yapılan bir şeydi. Yani düşman­

lar öyle çabucak 3.şık olursa kimse dikkatini vermezdi. 

"Max ve Hunter' ın birbirlerinden nefret ettikleri çok açık, 

belli hislere imada bulunma işini de iyi yapıyorsunuz ama bir 
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gelişme kaydedilmiyor gibi .  Aralarında bir can düşmanı kimyası 

var ama olay örgüsünde herhangi bir romantizme dönüşmüyor 

ve romantizm olmadan da arzulanan duyguların hepsi biraz sa­

pıkça kalıyor." 

Sınıfın diğer tarafındaki Ida sanki, Gördün mü? dercesine 

bana imayla bakıyordu. Aiden'a baktım ama o sakin görünü­

yordu. Gözlerimi devirdim. Muhtemelen dinlemiyordu bile. 

Kafasında kendi hesabını tuttuğuna iddiaya bile girerdim. 

"Katılıyorum," dedi Ida. 

"İkimiz adına cevap verip aralarında bir gerilim yaratmaya 

çalıştığımızı söyleyebilirim," dedim hızla. 

"Tabii." Ida sanki söylediğimi düşünüyormuş gibi başını 

eğdi. "Ancak gerilimin bir noktada meyve vermesi gerekiyor. 

Aralarında belli hisler olduğu ortada ama birbirlerinin etrafında 

dönüp duruyorlar. Unutmayın ki siz bir aşk hikayesi yazıyor­

sunuz. Kafalarındaki düşüncelerin yanı sıra gerçekten romantik 

anlar yaşamaları lazım." Duraksadı. "İkinize bir teklifim var." 

"Yine mi?" diye mırıldandı Aiden. Kalemini siyah defterinin 

hemen üzerinde tutuyordu, Ida'nın söyleyeceği şeye kendini ha­

zırlamıştı. 

"Karakterlerinizin eninde sonunda yaşayacakları romantizmi 

tadabilmeleri için ikinizin birbirinizi daha iyi tanıması lazım. 

Biraz rol yapın." 

Şaşkınlıktan öksürmeye başladım, Aiden da başını defterin­

den kaldırmıştı. 

"Max ve Hunter olarak hafta sonu bir randevuya çıkın," dedi 

lda. "Sonra evinize dönüp bunu yazın. Karakterlermişsiniz gibi 

davranın, kitabınızda romantizmin yükselmesine olanak tanıyın." 

Aiden kaşlarını çattı. "Bu bir öneri mi yoksa ne yapmamız 

gerektiğini mi söylüyorsunuz?" 
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"Birisi soracak olursa öneriyorum ama sen sorduğun için 

söyleyeyim, yapmanız gerekiyor." 

Aiden'la telaş dolu bakışlarımız buluştu. 

Ida küçük bir kahkaha attı. "Sorun olmaz," dedi bizi rahatla­

tarak. "Birbirinizi öldürmemeye çalışın ki diğer ders neler oldu­

ğunu sizden dinleyebilelim." 

Arkadaşlarımla Yazar Evi'nden çıktığımızda herkes bir an ses-

siz kalıp birbirlerine baktı. 

"Durmayın." Gözlerimi devirdim. 

Hepsi aynı anda kahkahalara boğuldu. 

"O  kadar komik değil bence," diye azarladım onları. "Beni 

Aiden'la takılmaya zorlayan zalimliği komik bulmanız ne hoş." 

"Tanrı aşkına," dedi Logan gözünden akan yaşı silerek. "Bizi 

daha çok güldürme." 

"Cidden berbat bir durum," dedi Tyler anlayışla. "Umarım 

çok çabuk hallolur." 

"Yavaş, acı dolu bir ölüm olacak," diye mırıldandım. 

"Bu romantik bir kitaba inanılmaz benziyor," dedi Jess kah­

kahalarının arasında. "Düşmandan aşka, mecburi yakınlık-" 

"Benim yanımda böyle şeyler söyleme," dedim huysuzca. 

"Öyle bir şey değil Düşmandan aşka falan gitmiyoruz. Katile 

dönüşmek üzere olan düşmanlarız. Her konuşmamızda birbi­

rimizi boğmaya biraz daha yaklaşıyoruz." Yazar Evi'nin kapısı 

açıldı ve Aiden merdivenlerden inmeye başladı. "Size sonra ya­

zarım," dedim arkadaşlarıma. Hızla Aiden'ın peşine takıldım. 

Hava artık buz gibi olduğu için sonunda denizci kabanını do­

labından çıkarmıştı. Geçen kıştan beri bu kabanı görmüyordum 

ve kabanı ona bu denli yakıştırdığım için kendimden nefret edi­

yordum. Sınıfa girdiği ilk an gözlerimi ona dikmemek için çok 

çaba sarf etmiştim. 
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"Yarın için plan yapmamız lazım." 

Beni duyunca yerinden sıçrayıp bana baktı, şaşırmıştı . "İsa 

aşkına, ödümü patlattın." 

'"Randevumuzu' planlamalıyız," dedim alayla. 

University Place'le Union Meydanı'na doğru karşıya geçer-

ken kaşlarını çattı. "Buna randevu demesek olmaz mı?" 

"Neden? Fazla mı romantik?" diye takıldım. 

"Evet," dedi ciddiyetle. 

"Romantizme alışman lazım." Sokakları arşınlarken ona ye­

tişmekte zorluk yaşıyordum. Tatil zamanı yaklaştığı için etrafta 

normalden daha fazla turist vardı. Yan yana dizilen insanların 

yanından geçip kalabalık kaldırımlarda yürümek yetmezmiş 

gibi uzun bacaklarıyla attığı adımlara yetişmem de gerekiyor­

du. Ona yetişmeye çalışırken resmen koşuyordum. "Ya da en 

azından 'randevu' kelimesine. Sana benden bir hayat dersi ol­

sun. Yaptıkları şeye 'takılmak' diyen erkeklerle kadınların çoğu 

çıkmaz." 

"O kelimeyi söylemekle ilgili bir sıkıntım yok." Peşinden 

koştuğumu fark etmişti ve adımlarını hızlandırdığına yemin 

edebilirdim. "Sadece senink randevuya çıktığımı dile getirmek 

istemiyorum." 

''Ah, çok şanslısın ama. Bilmeni isterim ki ben randevularda 

harikayımdır." 

"Doğru ya, sevgilinin adı ne demiştin?" 

"Senin sevgilinle aynı," diye karşılık verdim. Kalabalık kav­

şakta durup bana döndü. Gözlerine bakabilmek için boynumu 

geriye yatırmam gerekmişti. ''Açık konuş. Randevumuzda ne 

yapmak istiyorsun?" 

Aiden bir süre sessizce yüzümü inceledikten sonra başını iki 

yana salladı. "Randevuya çıkmayalım, çıktık deriz." Yürümeye 
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devam ederken ellerini kabanının ceplerine atmış, artan rüzgara 

önlem olarak yakalarını kaldırmıştı . 

"Olmaz!" diye karşı çıktım. "Bence haklılar, bunu kitap için 

yapmalıyız. Birkaç hafta önce olsa ortaokulda bir kuzeninin 

olduğunu bilmeyi bırak kardeşin olup olmadığını bile tahmin 

edemezdim. Ya da annen!" Gözlerini devirdi. "Karakterlerimizin 

bağ kurmasını istiyorsak birbirimizi biraz tanımamız lazım." 

Gözlerini kıstı. "Birbirimiz hakkında yazmıyoruz sanmıştım." 

Hayal kırıklığıyla iç çektim. "Benimle birkaç saat geçirme 

fıkrine bile mi katlanamıyorsun? Ben en azından seni tolere ede­

bilirim." 

"Tamam, tamam. Yarın seni evinden al ırım, tamam mı?" 

Yürürken hızını bir anda artırınca neredeyse peşinden koş-

maya başlamıştım. 

"Baştan savma olmaz." 

Bana döndü. "İyi , zil de takarım." 

"Romantik olması lazım. Beni McDonalds' a götürüp tüm 

taşların kendiliğinden yerine oturmasını bekleyemezsin." 

Yaya geçidine geldiğimizde kırmızı ışığa rağmen karşıya geç­

meye çalıştım. Ancak bir bisikletli hızla geçerken kolunu kal­

dırarak yola atlamama engel oldu ve bana huzursuzca baktı. 

"Romantik herhangi bir şey planlayamam." Yüzünü buruşturdu. 

"Bu konuda iyi değilim." 

"Umurumda değil." Bana ters bir bakış attı . "Değil! Tamam, 

romantik olmayacaksa boş ver. Bölümü biraz süsleriz artık. 

Doğru açıdan bakınca her şeyi romantikleştirebiliriz. Sadece ça­

ba/aman lazım, Aiden. Ben de çabalayacağım." 

Kirli sakallarının uzamaya başladığı çenesini ovaladı. Kasları se­

ğirince düzgün düşünme yetimi yavaş yavaş kaybetmeye başladım. 

"Bana adresini yazarsın. Seni yarın yedide alacağım." 
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Ertesi sabah Ida'nın kapısını açıp içeri girdiğimde yine başını 

bilgisayarından kaldırıp bana bakmamıştı. 
"Normale döndüğümüze sevindim," diye mırıldandı. "Döne­

min başındaki sessiz fare kimliğine bürünüp kapıyı tıklatarak 

girmeye başlarsın diye korkuyordum." 

Montumu çıkardıktan sonra her zamanki yerime geçtim. 

"Bana ihanet ettin. Hainsin sen. Düşman topraklara adım attın." 

Gözlerini devirerek bilgisayarını kapattı. "Yapma lütfen, bu 

kadar dramatik olma." 
"O adam benim lcl.busum. Şimdiyse tek başıma karşısına ge­

çip nazik bir muhabbete girmem gerekecek." 

Ida bana sanki gülümsemesini bastırmaya çalışıyormuş gibi 
bakıyordu. "Sorun olmaz." 

Gözlerimi kıstım. "Kitabımızla neden bu kadar ilgilisin? 

Başka kimseyi bu kadar zorlamıyorsun." 
Kaşları çatıldı. "Bu doğru değil. Logan'ın geçen haftaki 

stand-up komedyeniyle ilgili bölümü manasız olduğu için onu 

komedi gösterisine gönderdim. Anielia'nın kitaplarında ot tüt­
türülen partiler olduğu için ona üç genç yetişkin kitabı önerdim 

ve bu dönemki gençler neler yapıyor görsün diye on beş yaşın­

daki yeğenini aramasını söyledim." 
Ofladım. "Mantıklı." 

Ida güldü. "Bak, yazar olarak sana ve Aiden' a inanıyorum. 
Ancak ikiniz de yazar olarak çok inatçı ve türünüzde fazla rahat­

sınız. Sadece o rahatlığı baskılamaya çalışıyorum." 
"Sen kendin romantizm dışında pek bir şey yazmıyorsun ki," 

dedim. 
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"Ama bir türde rahat etmeden önce diğerlerini de öğren­

mem gerekti .  Kadın karakterlerimin hem yaşamlarında hem 

de cinselliklerinde söz sahibi olabilmeleri için onları gerçekçi 

kılmayı öğrenmem gerekti .  tık romantizm kitabımı yazmadan 

önce karakterle çalıştığım, onlara öncelik verdiğim bir roman 

yazdım." 

Masasına doğru eğildi. "Romantizm senin için büyük bir 

tutku. Benim için de öyle. Ama romantik kitapları güzel yapan 

şey insani hislere karmaşık bir şekilde dalmaları . Romantik ki­

taplarda aşktan çok daha fazlası var. O da önemli tabii ki, beni 

yanlış anlama ama karakterleriniz daha geniş bir alana hitap et­

mesi gerekiyor. Sen traj ik bir son istemiyor olabilirsin ama bana 

kalırsa öyle bir sahne yazıp o acıyı içselleştirirsen uzun vadede 

faydası olur." 

Haklı olduğunun farkındaydım. Karakterlerim yavandı, öyle 

bir dinamiğe erişemiyorlardı. Onları üzmekten ya da acı çekme­

lerine sebep olmaktan korkuyordum. Aiden'la çalışınca o nokta­

ya varmak zorunda kalacaktım. 

"Tamam." Çantama uzanıp bilgisayarımı çıkardım. 

"Sırtımdan beni nasıl bıçakladığını bir kenara alırsak burs baş­

vurusu için göndermeyi düşündüğüm birkaç belgeye bakabile­

ceğimizi umuyordum." 

Gülümsedi . "Tabii ki. Katılmaya karar vermen beni çok 

mutlu etti." 

"Ben de mutluyum. Yani kabul edilmeyebilirim ama dene­

mek bile önemli." 

"Rosie yazar olarak övgüden çok ret alacaksın. Hepimiz öy­

leyiz. Şahsen ben bu konuda iyi olduğunu düşünüyorum ama 

sana aksi söylense de gidip denemen ve ayağa kalkman gerek." 

Bilgisayarıma uzandı. "Bakalım neler varmış." 
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"Geçen dönem üstünde çalıştığım bir dosyayı düşündüm. 

Uzun mesafe ilişkisini yürütmeye çalışan bir çiftin mektuplaş­

malarından oluşuyordu." 

Hikayeyi biraz inceleyip olay örgüsünü tartıştık ve bazı yerle­

ri düzelttik. Ancak hikayemi okuyunca Ida' nın gözlerinin parla­

ması beni bu sefer bir şansım olabileceğine inandırmıştı . 



Tabii ki de Max'le akşam yemeği yemek istiyordum. Bu 

düşündüğü kadar kötü birisi olmadığımı ona kanıtlamam 

için tek şansımmış gibi hissediyordum. Onun yanındayken 

en iyi ha/imdeydim ve bu hissin peşinden gitmek istiyordum. 

Bunun benim için önemli olduğunu ona kanıtlamak is­

tiyordum. Böyle bir fırsat tekrar gelmezdi ve ayağıma gelen 

fırsatı tepemezdim. Son anda rezervasyon yapmanın ne ka­

dar zor olduğunu bildiğim için nefret ettiğim bir şey yap­

mam gerekmişti: Babamı aramıştım. 

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington'ın yazdığı 

Başlıksız'dan alıntı 



O gece bir sürü kıyafet seçip hepsini yatağıma serdim. 

Normalde bir randevum varsa güzel bir bluzla kot pantolon ya 

da mini etek giyerdim. Peki, aslında hoşlanmadığınız bir adamla 

randevuya çıkarken ne giymeniz gerekirdi? 

Alexa yatağıma uzanmış, başını yana yatırmış, üzerime farklı 

bluzlar tutmamı izliyordu. 

"Tamam, bu nasıl gerçek bir randevu olmuyor bana anlatabi­

lir misin , çünkü pek inandırıcı değil." 

Kimseye inandırıcı gelmiyordu. Sohbet grubumuz en çok 

Logan ve Jess'ten gelen mesajlarla doluydu. Logan bunun bir 

randevu olduğuna kendini ikna etse de Jess, Aiden'ın gecenin 

sonunda beni öldüreceğinden emindi. 

Logon:  ortak yazarl ı k  yapman ın  daha komik bir sonucu 
olamazd ı ,  bedavaya böyle bir şeye şahit olduğumuza 
inanamıyorum 



Jess : tekrar söylüyorum,  bedavaya deği l  

Tyler: Rosie, ihtiyaç olursa yaz. 

Jess: ""kim bil ir a iden ne kadar tuhaf şeyler yapar 

logon:  ltfn başlama hepimiz bu gece 
düzüşeceklerin i  bi l iyoruz 

Jess: zal imsin 
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logon: hayır l l l  ama . . .  rosie yatakta ucubenin teki mi  
bize söylemen lazım çünkü bence kırm ızı odası vard ı r  

Jess: en azından bir seks sal ıncağ ı vardır  

Tyler: Seks sal ı ncağ ı ne? 

Logon: Sana l ink yollarım 

Tyler: Yol lama lütfen . 

Jess : rosie en azından bize konum at ki herif sen i  
öldürürse cesedin i  nerede bulacağım ızı bi lel im 

Logon: aynen öyle yaparsan onun evine 
g ittiğ in i  hepimiz görebi l iriz 

Jess: öyle bir şey olmayacak logon 



1 00 • KATIE HOLT 

Logon:  kış gecelerin in  gücüne h içbirinizin inanmaması ne 
garip. d ı şarıs ı soğuk ve bağlanma mevsimindeyiz bu da 
insanları ACAYİP AZDIRIR 

Jess: nolur sus 

Tyler: AA 

Mesajlara cevap vermeden titreyen telefonumu yatağıma bı­
raktım. 

"Randevu değil, ödev," diye ısrar ettim Alexa'ya dönerek. 
En azından kendime böyle söyleyip duruyordum. Bunu içim­
den tekrarlayıp durmasam benim de aklım kayabilirdi. Her şeyi 

romantize etmeye başlayıp olmayan detaylara kapılabilirdim ve 
sonra Aiden' ın kafamda kurduğum bir versiyonuna aşık olabilir­

dim. On beş yaşımda ve Simon'layken böyle olmuştu, kendime 
gelmem de neredeyse bir ay sürmüştü. 

Randevulara çıkmayalı da bir hayli oluyordu. Simon'dan ay­
rıldıktan sonra bana bir şeyler içmeyi teklif eden bütün erkeklere 
olur demiştim. Birileriyle çıkma işine girip Simon'ı aklımdan 

atmaya feci hevesliydim ama aşkın merhametsiz olduğunu hız­
la öğrenmiştim. Karbonhidratlı bir şeyler sipariş ettiğimde ya 
da onları öpmek veya evlerine gitmek istemediğimde erkeklerin 
yüzü düşmüştü. Bir adama sırf darda diye iki yüz dolar atamaya­
cağımı söyledim diye öfkeyle yanımdan ayrılmıştı. 

"Gergin misin?" Alexa doğrulup yatak başlığıma yaslandı. 

"Birazcık," diyerek itiraf ettim. 
"O Simon değil, biliyorsun." 

Dürüst olmak gerekirse her randevuya çıkışımda beni korku­
tan şey buydu. Belirtileri fark edemeyip Simon gibi birine yine 

aşık olmak. 
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Sanki kırılacak bir şeymiş gibi nezaketle yaklaşılan türden bir 

aşk istiyordum. Yoğun ve gerçek olan türden. Karşısında değil, 

uğruna savaştığınız türden. Belki yanılıyordum ve öyle bir aşk 

yoktu. Ama o hisse mümkün olduğunca yaklaşmak istiyordum. 

"Biliyorum." Kare yaka, uzun kollu ve kestane rengi bir bluz­

la siyah kot pantolonumu seçtim. Üstümü değiştirdikten sonra 

göstermek için Alexa'ya döndüm. "Nasıl olmuş?" 

Gülümsedi. "İkiniz bu gecenin sonunda kesin işi pişirecek-
. . ,, sınız. 

Homurdanarak elime geçen yastığı ona attım. "Öyle bir şey 

olmayacak." 

"Taaaaabii," diye uzattı. "Memelerin resmen bluzdan fırlaya­

cak. Aiden seni gördüğü an çizgi filmlerdeki köpekler gibi dili 

ağzından fırlayacak bak." 

Belki ufacık bir yanım Aiden'ın beni görünce beğenmesini 

istiyor olabilirdi . Muhtemelen içimdeki kuruntusal romantik 

yüzünden böyle düşünüyordum ama bu fikri düşününce oluşan 

gülümsememi bastırdım. 

Tam saat yedide makyajımı bitirmiştim ki kapı çaldı. 

Sıçrayınca az kalsın rujumu bozacaktım, hala yatağımda oturan 

Alexa'ya döndüm. 

"Kapıyı açar mısın?" 

"Hayır. Ronny J r. benim yerime açmıştır bile." 

İç çekerek gerginliğimi bastırmaya çalıştığım sırada Aiden 

Huntington' a kapıyı açtım, her zamanki gibi öfkeliydi. Denizci 

kabanını iliklemişti, boynundaysa siyah bir atkı vardı. Genelde 

şık bir dağınıklıkla göze çarpan saçları bu akşam titizlikle geri­

ye taranmıştı. Meşemsi parfümünün kokusu kapıyı açtığım an 

burnuma doldu. Öfkeliyken ekstra ateşli göründüğünü düşün­

mem benim nasıl birisi olduğumu gösterirdi? 
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"Binanızın kapısını bir tuğla açık tutuyor," dedi köpürerek. 

Kelimeleri sertti. Dişlerini sıkıyordu, yanağına doğru bir kas se­

ğiriyordu. 

"Seni görmek de çok güzel, Aiden," dedim. 

"Rosalinda," diyerek araya girdi. "Binaya herhangi biri de gi­

rebilir." 

"Tuğlanın isminin Ronny Jr. olduğunu bilmeni isterim. 

Ronny Sr. anahtarlarını unuttuğunda binaya girmesine yardım­

cı oluyor," dedim bu konuyu aşmasını umarak sakince. 

Gözlerini tehlikeli denebilecek bir şekilde kıstığında yüzüne 

gaddar bir ifade yayıldı. "Tuğladan haberdar mıydın? Ve buna 

karşı hiçbir şey yapmadın mı?" 

"Dert etmeye gerek yok ki, kapımda kilit var." Ona göster­

mek için kapının zincirini çektim. "Yemeğe gidecek miyiz yoksa 

binanın güvenliğini eleştirmeye devam mı edeceksin?" 

"Rosalinda, bu çok saçma. Senin için bile." 

Aiden'ın Rolex'i vardı. Pahalı İtalyan parfümü kullanıyordu 

ve muhtemelen orada ilham aldığı için Uber yerine metroyu ter­

cih ediyordu. Parayla ilgili sıkıntısı olmadığı ortadaydı ama be­

nim vardı. Evim dediğim bu fakir binayı sevmeyi öğrenmiştim 

ve Aiden'ın saçmalıkları hoşuma gitmemişti. 

"Şahane, iznini aldığıma göre yarın taşınabilirim. Çıkalım mı?" 

"Söylemeye çalıştığım şey-" 

"Çıkıyorum," diye seslendim Alexa'ya. "Geç kalmam." 

"Umarım kalırsın," diye cevap verdi yatak odasından. 

Gözlerimi devirsem de Aiden'ı dışarı ittim. "Nereye?" 

Beni birkaç blok ötedeki il Buco isimli bir İtalyan restoranına 

götürdü. Buranın önünden defalarca kez geçmiş, paketli ramenden 

gelmeyen güzel yemeklerin kokusunu içime çekmiştim ama kaldı­

rımda masa için bekleyen bir sürü insan oluyordu. İçeri girdiğimiz 



Kitabımda Yok • 1 03 

an buraya aşık olduğumu fark ettim. Neredeyse her bir santimi 

dekore edilmişti. Tavandan tava ve tencereler sarkıyor, alan mum 

ışığıyla aydınlatılıyordu. Duvarlardaki raflarda eski tarif defterleri, 

vazolar, şarap şişeleri vardı. Restoran, Bowery'de lüks bir mekandan 

ziyada bir büyükannenin evini andırıyordu. Müşterilerin sohbetle­

rine hafıfbir İtalyan müziği eşlik ediyordu. Taze fesleğen ve biberi­

ye kokusu havayı sarmıştı, midem beklentiyle guruldadı. 

Karşılama hostesi önümüzdeki herkese nezaketle olumsuz 

anlamda başını sallarken onu izliyordum. Bu bakışı tanıyacak 

kadar uzun süredir Sığınak'ta çalışıyordum. Yoğunluklarına ba­

kılırsa Aiden'la burada vakitlice bir masa bulmamız imkansızdı. 

"Burada yiyebilecek miyiz?" diye sordum Aiden'a. "Kalabalık 

gibi." 

"Rezervasyon yaptırdım," dedi. 

"Son anda nasıl oldu bu?" 

"Birkaç bağlantımı kullandım." 

''Ama nasıl-" 

Bunalarak iç çekti. "Soru sormaya devam edecek misin, 

yemek mi yiyeceğiz?" Neredeyse tüm masalar doluydu, çiftler 

masalarında birbirlerine sokulmuşlardı. Şüpheyle Aiden' ın öne 

adım atmasını izledim. "Huntington adına rezervasyonum var." 

Kız başını sallayarak iki menü kaptı. 

"Bu taraftan." Bizi restoranın içine, tuğladan duvarın önün­

deki küçük masaya yönlendirdi. Aiden koltuğa geçmemi işaret 

ettikten sonra kendisi ahşap sandalyeye yöneldi. 

Huzursuzca karşılıklı oturmuştuk. Ayaklarımı masanın altın­

da birleştirerek mümkün olduğunca ondan uzak tutmaya ça­

lıştım çünkü dizlerim çoktan onunkilere sürtünüyordu. Şu an 

isteyeceğim son şey Aiden Huntington'ın ayak tacizine maruz 

kalmaktı. 
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"Cidden soruyorum Aiden, nasıl bu kadar hızlı rezervasyon 

yaptırdın?" 

Dudaklarını birbirine bastırdı. "Babamı aradım." 

"Babanı mı aradın?" 

Menüye bakarken anlaşılmaz bir şekilde mırıldandı. Birkaç 

saat içinde ne isterseniz halledebilecek bir babanızın olması nasıl 

bir şeydi, merak etmiştim. Güzel bir restoranda rezervasyon, ara­

ba, bir ya da iki ev. Bir şey istemek için babamı arasam kahkahayı 

basıp, "Sana bahçeden taze fesleğen yollarım ama bu kadar," derdi. 

Suratımı asıp menüyü açtım. Başlangıçların fiyatlarına ba­

karken gözlerim yuvalarından fırlayacaktı. Tanrı aşkına, ana 

yemeğin yanında verdikleri salata bile on beş dolar ediyordu, 

bunların hiçbirine param yetmezdi. 

"İyi akşamlar." Garson bir kız masamıza yaklaştı. "Bu akşam 

kutlamanız mı var?" 

Aiden başını iki yana sallamak üzereydi ki aklıma bir fikir 

geldi. Masanın altından bacağına vurdum. "Yıl dönümümüz," 

dedim. 

Aiden bacağını ovuşturmak için elini indirirken bana şaşkın-

lıkla bakıyordu. 

"Ah, şahane! Ne kadar oldu?" Garson neşeyle bizi izliyordu. 

"Birlikte üç mutlu yıl! Değil mi, balım?" 

Aiden gözlerini kıstı. Kocaman açtığım gözlerimle ona oyu­

na devam etmesini söylüyordum. "Saadet dolu üç yıl," dedi 

gerginlikle. 

"Yıl dönümünüzü bizimle il Buco'da kutladığınız için teşek­

kürler. Önden içecek ister misiniz?" 

Aiden önceliği bana verdiğini gösterircesine başını salladı. 

Kokteyllerin on sekiz dolardan başladığını görmek için menüyü 

açmama gerek yoktu. "Ben su alayım." 



Kita bımda Yok • 105 

Aiden da aynı siparişi verdikten sonra gülümseyerek bize 
baktı . "Birazdan gelip siparişlerinizi alırım!" 

Uzaklaşan kıza gülümsedim. 
"Bu da neydi şimdi?" diye sordu Aiden kaşlarının arasında 

bir V belirmişti . 
"Mutlu bir çift gibi davranmamız lazım. Belki kız bize şam­

panya falan ikram eder. Tennessee'de öyle yapıyorlar." 
Aiden kaşlarını çattı. "New York' a hoş geldin. Burada bedava 

hiçbir şey yok." 
"Güzel bir fikir olabilir diye düşündüm," dedim. "Buradayken 

Max ve Hunter gibi davranacağız." 
"Max ve Hunter birbirlerinden hoşlanmıyor," diye devam 

etti. "Üç yıldır birlikte falan değiller." 

"Peki . O zaman hiç konuşmadan burada oturup Ida'ya iyi 
geçtiğini söyleriz." 

"Peki." 
"Peki." Menümü alıp en ucuz yemeği bulmaya çalıştım. 

Küçük porsiyon hafif bir Sezar salata beni yarına kadar tutardı 

ve banka kartımı da çok wrlamazdı. Salatayı mideye indirip hız­
la buradan giderdim. 

Etrafımızdaki masalara baktım. İlk buluşmamız gibi görünü­

yor olmalıydık. Tanışma yemeği. Restoran kalabalıktı, çalışanlar 
koşuşturuyorlardı. İrkildim, muhtemelen Sığınak da bu gece 
böyleydi. Çalışanlara üzülmekten kendimi alamadım, yemekleri 
servis edip suları doldurmak için koşuşturuyorlardı. 

Garsonun geri gelmesini beklerken geçen dakikalar eziyet 

dolu saatler gibiydi. Artık kaldıramıyordum, sessizliği bozmam 
gerekiyordu. 

"Burası bayağı romantik bir yermiş. Etrafımızdaki çiftlere 
baksana." Yan yana oturan başka bir masadaki çifti gösterdim. 

"İyi bir seçim olmuş." 
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Gergin bir gülümseme yüzüne yayıldı. Sanki gördüğü en ilgi 

çekici şey buymuş gibi masada yanan muma bakıyordu. Aiden 

sohbete ortak olmayınca sinirlenerek ofladım ama ne olursa ol­

sun devam edecektim. 

"Konuşmazsak bu iş yürümez." Aiden' ın gözleri yine beni 

buldu ama sonra dikkatlice mendilini açıp kucağına yerleştirdi . 

"Belki atölyedeki herkes haklıdır diyorum. Yazdığımız bölüm­

lerde sana hakaretler yağdırmaya bayılsam da Hunter ve Max'in 

aşık olmaları gerekiyor. Henüz aşık değiller, farkındayım evet 

ama o noktaya gelmeleri bize bağlı." 

"Hakaret yağdırmamak için çok uğraşıyorum. Seninleyken 

hep böyle oluyor." 

"Tamam o zaman. Belki de kaba konuşmamız gerekiyordur." 

Doğruldum. 

"Ne?" 

"Birbirimizle öyle konuşmayı biliyoruz. Normale dönüp 

kaba olalım diyorum." Aiden' ın dudaklarının kenarı kıvrılsa da 

hiçbir şey söylemedi. "Tamam. Ben başlıyorum. Bizim apartma­

na geldiğinde çok kabaydın." 

Kaşları çatıldı. "Değildim." 

"Öyleydin. Ronny J r. konusunda." 

"Kapıyı açık tutmak için aşırı aptalca bir yol .  Özellikle de 

oturduğunuz mahalle-" 

''Aynen, aynen, duyduğum tek şey bayağı yüksek kira ödedi­

ğim yere edilen hakaretler." Elimi salladım. ''Ama yüzüne karşı 

ahmağın teki olduğunu söylediğim için rahatladım." 

''Ahmak olduğumu söylememiştin ki." 
" l\ T s d 

,, ı veyse. ıra sen e. 

"Tamam. Topuklularla düzgün yürüyemiyorsun," dedi sanki 

emin değilmiş gibi tereddüt ederek. 
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Dramatik bir nefes aldım. "Hiç de bile!" 
Buraya gelirken neredeyse adım başı takılmıştım ama bunu 

fark etmediğini umuyordum. Kendimi korumak adına Bond 
Sokağı' nda yürüdüğümüzü söyleyebilirdim çünkü bu sokak 
Arnavut kaldırımıydı. Spor ayakkabıyla bile Arnavut kaldırımın­
da yürümek çok zordu. 

"Birkaç dakika önce yüzüstü düştüğünü hayal ettiysem ne 
olmuş?" Sandalyesine yaslanırken sırıtıyordu. 

"Biliyor musun, sana ahmak derken çok haklıymışım." 
Aiden bunu duymazdan geldi. "Centilmen olduğum için 

kale almıyorum." 
Alayla güldüm. "Tabii ya, aynen. Centilmen olsan bunu hiç 

dile getirmezsin." 
"Sen de hanımefendi olsan topuklulara yürürdün," dedi 

imayla. Sesi alçalmıştı. 
"Hiç öyle bir iddiam olmadı." 
Garson siparişlerimizi almak üzere sonunda gelmişti. 

Kendime salata sipariş ettiğimde Aiden kaşlarını daha çok çatsa 
da hiçbir şey söylemedi. Kız masaya küçük bir sepet ekmekle 
tereyağı bırakıp yanımızdan ayrıldı. Salatanın beni tamamen 
doyurmayacağını bildiğimden hemen bir parça ekmek aldım. 

"Ortaokul balosu nasıldı?" diye sordum ağzıma bir parça ek­
mek atarken. 

Yüzünü buruşturdu. "Çocukların çoğu deodorant kullanma­
yı daha öğrenmemiş. Birbirine sürtünen kaç kişiyi ayırdığımı 
söylemek bile istemiyorum." 

Burnumu kırıştırdım. "İğrenç. O sürtünmeli danslar başla­
dığında ben hemen abur cuburlara giderdim. Ayrıca ortaokul 
balolarının en iyi yanı kapkek getiren anneler." 
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"Sen de balolara gidiyor muydun?" Ekmek sepetine baktığı­

mı fark etmiş olacak ki bana doğru itti. Ona minnetle gülüm­

seyerek iki parça daha aldım. Ne olur ne olmaz diye sonuncuyu 

da yedim. 

"Sen gitmemiş miydin?" 

Başını iki yana salladı. "Kızlara gösterip yapıp ebeveynler­

le öğretmenlerin önünde saçma sapan dans etmekten ibaret. 

Gitmek için bir sebebim yoktu." 

"Ben Trent Walsh için gidiyordum," dedim hülyalara dala­

rak. "Ortaokuldaki en ateşli çocuktu. Saçlarını yatırıyordu, dü­

şük bel pantolon giyiyordu ve zincir takıyordu." 

"Yani? Seninle dans etmesini mi umuyordun?" Ses tonu beni 

yargılıyormuş gibi değil de merak ediyor gibiydi. Sanki ortao­

kulda birine :işık olmak, onun deneyimlediği normal eylemler­

den değildi. 

"Benimle dans edeceğini bildiğim için gittim," diye düzelttim. 

"Önceki cuma herkese saçımı ne kadar beğendiğini ve dönemi­

mizdeki en zeki kız olduğumu söylemiş. Coldplay çalarken dans 

etmiştik. Spor salonunun ışıkları loştu, köşedeydik ve kıçımı elle­

meye çalışmamıştı bile. Çok romantikti. İlk öpücüğümdü." 

Aiden gülümsemesini bastırarak boğazını temizledi. Neden gü­

lümsememek için hep bu kadar çaba sarf ediyordu? Yüzüne yayıl­

masına izin vermek yerine neden hep silinmesi için çabalıyordu? 

Yemeklerimiz sonunda geldiğinde Aiden' ın tabağındaki ma­

karnaya hasetle baktım. Tabağa yığmışlardı ve taze fesleğenle 

süslemişlerdi. O makarnayı çatalına ustalıkla dolarken ben acı­

nası salatamdaki marula öfkeyle çatalımı batırdım. Salataya ız­

gara tavuk eklemeye bile bütçem yetmiyordu. 

Aiden' ın tabağına fazla uzun süre bakmış olmalıyım ki yemeyi 

bıraktı. Tek kaşını kaldırarak çatalıyla biraz makarna teklif etti. 
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"Biraz ister misin?" 

Başımı iki yana sallayarak kendimi makarna hayallerimden 

sıyırmaya çalıştım. "Yok, sağ ol." 

"Bu akşam yemekler benden," dedi temkinli bir ifadeyle. 

"Biliyorsun, değil mi?" 

Duraksayarak gözlerimi kıstım. "Neden böyle bir şey söylü­

yorsun?" 

"Sadece söyledim işte, menüden istediğini sipariş et. Ben 

ödüyorum." 

"Kendi yemeğimin parasını ödeyebilirim." 

"Bu bir randevu, Rosalinda." 

"Ben feministim-" 

"Ben de," diyerek sözümü kesti. Boğazını temizleyerek dikkat­

lice çatalını tabağının yanına bıraktı. "Seni ben dışarı davet ettim, 

yemeğini ben ödeyeceğim. Daha doyurucu bir şey sipariş et." 

"Ben tokum." Yalan söylüyordum ama ona açlıktan geber­

mek üzere olduğumu söylemeyecek kadar gururluydum. Belki 

oyun yapıyordu. Yemek ısmarlamayı zaten teklif edecekti çünkü 

çalışanlara baştan gidip bir şeyler-

"Düşünme artık," diyerek düşüncelerimi böldü. 

İç çektim. "Burası zaten pahalı. iki yemek sipariş edip sana 

ödetemem." 

Sanki can sıkıcı olan benmişim gibi gözlerini devirdi. Elini 

kaldırıp garsonu çağırdıktan sonra bir tabak daha istedi. 

"N ;" e yapıyorsun. 

Bana sabırsızca bakarak makarnasının yarısını yeni gelen ta­

bağa koyup bana uzattı. ''Al bakalım. Anık fazla para ödememe 

de kasvetle küçük salatana bakmana da gerek yok." 

"Kasvetle mi dedin sen?" Kaşlarım havalanırken hafifçe gü­

lümsedim. 
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"Yemeğini ye." Sanki benden bıkmış gibi iç çekti. Ancak ben 

çekinerek çatalımı alana dek yemeğe başlamadı. 

Ağzıma mümkün olduğunca makarna tıktığım an Aiden da 

dikkatini yemeğine vermişti. İnlediğimde başını kaldırıp huzur­

suzca kıpırdandı. 

"Tanrım," dedim ağzım doluyken. "Çok güzelmiş. Yediğim 

en iyi yemek olabilir." Makarnayı ağzıma tıkmaya devam etti­

ğim sırada Aiden' ın dudaklarının kenarı kıvrıldı. "Aiden, sana 

borçlandım. Bir karakteri öldürebiliriz. Her şeyi yapabiliriz, bu 

yediğim en iyi makarna. Çok teşekkür ederim." 

"Dudaklarına hep marinara sosu bulaştırdın." 

"Bu duyduğum en seksi şey olabilir." 

Bunu neden söylediğimi bilmiyordum. Belki yemeğin güzel­

liğinden beynim durmuştu. Belki sorun makarnadaydı. Belki de 

Aiden'ın beni hep gafil avlayan otoriter ses tonu yüzündendi. 

Ama güzel bir kazak giyen, karşımda oturan ve bana makarnası­

nın yarısını ikram eden bir adamdı o. Bir kız bunu nasıl roman­

tik bulmazdı? 

"Max ve Hunter gibi davranmamız gerekmiyor muydu?" 

diye sordu suyunu yudumlarken. 

Omuz silktim. "Bilmem, öyle yapmıyor muyuz zaten?" 

"Pekala, denemekten zarar gelmez belki." 

Oturduğum yerde doğrulup kucağımdaki mendili düzelttim. 

"Tamam, Hunter, nasılsın?" 

"İyiyim, Maxine. Sen nasılsın?" dedi sıkıcı bir tonla ama oyu-

na eşlik ediyordu. 

"Maxine derken? Herkesin bana Max dediğini biliyorsun." 

Omuz silkti. "Bilmiyorum." 

"Evet, biliyorsun." Suyumu yudumladım. "Bunu bilerek ya­

pıyorsun. Bana hep Rosalinda diyorsun." 



"Max:ine," diye düzeltti. 

Öylesine elimi salladım. ''Aynı şey işte." 

"Sıradaki soru," dedi. 
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"Hayatta böyle ilerleyemezsin. Konuşurken huzursuz oldu-

ğun soruları es geçemezsin-" 

"Huzursuz falan değilim." 

''Aman sen de, resmen sandalyende kıvranıyorsun." 

"Saçmalıyorsun." 

"Birazcık," dedim gülerek. Garson tatlı menüsünü getirerek 

araya girdi. 

"Aşk kuşları tatlı ister mi acaba?" 

"Ah, hayır." Menüyü ittim. "Biz hesabı alalım. İkiye bölebi­

lirseniz-" 

"Rosalinda, tatlı söyle," dedi Aiden. Sesi feci bunalmış gi­

biydi. 

"Yok," dedim menüyü garsona doğru iterek. 

"Tatlı sevdiğini biliyorum. Şu an da istiyorsun. Sipariş etse­

ne." Menüyü bana itti. Garson bize baktıktan sonra hafifçe geri 

çekildi. 

"Karar verebilmeniz için size birkaç dakika vereyim." 

"Gerek yok," dedim. 

"Teşekkür ederiz," dedi Aiden aynı anda. 

Ona ters ters baktım. Menüyü tekrar bana uzattı. Kollarımı 

göğsümde kavuşturarak yenilmişim gibi çenemi kaldırdım. 

"Kahrolası bir tadı söyle, Rosie. Ben ödeyeceğim." 

"Olmaz. Yemediğim salatanın, yemeğimin yarısının ve tadı­

nın parasını sana ödetemem. Çok fazla olur." 

"Çok fazla değil," dedi. Kaşları çatılmıştı ve yine içimi tit­

reten o inatçı ses tonuyla konuşuyordu. "Derse neredeyse her 

seferinde farklı bir çikolatayla geliyorsun. Sipariş etsene." 
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Şaşkınlığımı göstermemeye çalıştım çünkü doğru söylüyor­

du. Birkaç saatte bir birazcık tatlı yemezsem olmazdı. Çantamda 

hep M&M olurdu ama iyi bir bahşiş aldıysam birkaç blok öte­

deki fırından kurabiye, çikolata ya da çikolatalı kruvasan sipariş 

ediyordum. Kimi zaman da Alexa'dan Morocha veya Peru kura­

biyesi cepliyordum. 

Düşününce aslında tatlı sevdiğim bir hayli aşikardı. Belki de 

Aiden'ın derste ne yaptığıma dikkat edip bunu aklında tutması­

nın hiçbir önemi yoktu. Beyninin Rosalinda'yla ilgili sıradan ger­

çekler sekmesine bu bilgiyi de kaydetmişti . Muhtemelen sonrası 

için cephane topluyordu. 

Ama gerçekten de tatlı istiyordum. 

"Tamam." Menüyü aldım.  ''Ama sen de yiyeceksin." 

"Olamaz, beni çikolatalı pasta yemeye mi zorlayacaksın? Ne 

yapacağım şimdi?" dedi alayla. 

Tek kaşımı kaldırdım. "Çikolatalı pasta söyleyeceğimi nere­

den bildin?" 

"Tiramisu alma ihtimalin yok," dedi sanki bu apaçık bir ger­

çekmiş gibi. Sandalyesinde öne kayarak menüyü nazikçe elim­

den aldı. Yeşil gözleri mum ışığında parlarken bir anlığına bu­

nun gerçek olmasını diledim. Gerçek bir randevuda olmayı . Bu 

düşünceyi hemen aklımdan attım çünkü Aiden Huntington'la 

birlikte olabileceğimiz bir evren yoktu. 

"Değil mi?" diye sordu beni düşüncelerimden çekip çıkararak. 

"Evet," diye mırıldandım. 

Çenesini kaldırdı. "Biliyordum." 

Garson çok geçmeden tatlıyı getirdi. Aiden bir parça almak 

için uzandığında kaşığım onunkine çarptı ve lokmasını çatalın­

dan aldım. Bekledi ama ikinci kez aynı şeyi yaptığımda gözleri 

beni buldu. 
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Kaşığı ağzıma götürerek ona arsızca gülümsedim. Gözleri 

garip bir hisle parladı ve bu sefer o benim lokmamı çaldı. 

Savaşmaya devam ediyorduk ki Aiden kucağımdan mendilimi 

çekerek dikkatimi dağıttı ve lokmamı çaldı. Ağzım açık kalmıştı. 

"Hileci." 

Kaşığı ağzına götürerek, "Ne anlatıyorsun, hiçbir fikrim 

yok," dedi Aiden olabileceği en haylaz haliyle. 

Garson hesabı getirdiğinde ödemek için yiğitçe bir savaşa gi­

rişmiştik. " İzin ver," dedim siyah hesap defterine uzanarak. 

Aiden bu durumdan hiç keyif almıyordu, başını hesaptan 

kaldırmamıştı bile. "Bunu çoktan tartıştık." 

"Fikrimi değiştirdim." 

"Olmaz." 

"Lütfen, ben de-" 

"Tamam." Aiden siyah defteri kapatıp bana uzattı. ''Al bakalım." 

Yavaşça kapağı kaldırıp da fişin altındaki tutarı görünce göz-

lerim irileşti . "Biliyor musun, düşündüm de belki iyisi mi-" 

Gözlerini tekrar devirerek defteri benden aldı. 

Aradan vakit geçip de eve doğru yürüdüğümüz sırada çoğu 

gece peşimizi bırakmayan o sessizlik yine yakamıza yapışmıştı. 

Etrafımıza ağ örmüş, gökdelenler ve şehrin ışıklarının arasında 

bizi huzursuzca sarmıştı. 

"Bu akşam . . .  " Durup doğru kelimeyi bulmaya çalıştım. 

Karanlık gökyüzüne bakıp korkunç geçtiğini söylemenin nazik 

bir yolunu düşündüm. 

"Bölüme daha iyisini yazarız," dedi apartmanımın önüne 

geldiğimizde. "Değiştirerek de yazılır, değil mi?" 

Gözlerinin içine bakabilmek için başımı kaldırmam gereki­

yordu. Bu atmosferin beni etkilemesine izin veremezdim ama 

Tanrı aşkına . . .  İnanılmayacak kadar yakışıklıydı. Çatık kaşları 
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ve gözlerindeki parıltıya tezat koyu renk saçları . . .  Burnu çok 

hafif eğri olsa da bu onu harika gösteriyordu. Bazen ona bakınca 

tıpkı onun Clark Kent için ilham verebilecek türden biri oldu­

ğunu düşünüyordum. 

Orada dikili rken verdiğimiz nefesler soğuk havada buharla­

şıyordu. Beyaz buhar tıpkı içinde bulunduğumuz sessizlik gibi 

gözler önündeydi. Doğru ışık altında bakınca her şeyin roman­

tik olabileceğine inanıyordum. Ancak bu romantik değildi . 

İkimiz de kaçmak için diğerinin bir şey söylemesini bekliyor­

duk. Ağırlığını bir ayağından diğerine verirken apartmana doğ­

ru bakıyordu. Ben de yere bakarak montuma sarıldım. Sonunda 

artık dayanamayarak ellerimi ceplerime soktum. 

"Peki, haftaya görüşürüz." Bu tuhaf anı bölerek arkamı dön­

düm ve hızla binaya girdim. 

"�Por que estds aqui ?*" diye sordu Alexa eve girdiğimde. 

"Herifin evinde olman lazımdı. Çıplak." 

"Onu çoktan hallettik," dedim alayla. Mutfağa yönelmiştim. 

Dolaptan bir bardak alıp musluğa götürdüm. 

"Ha ha, amma komiksin. Nasıl geçti?" 

"Aslında tam beklediğim gibi." Suyumu yudumladım. 

"Korkunç, can sıkıcı, acı dolu." Ölmek istememe sebep olmayan 

birkaç an da yaşanmıştı tabii. Ama Aiden' ın okuyacağını bilerek 

onları nasıl yazacaktım ki? "Bölümümüzü yazmak için ilham 

alabileceğim bir şey hayal edemiyorum." 

Gülümsedi. "Eminim aklına gelir." 

Makyajımı çıkarıp eşofman takımımı giydikten sonra saate 

baktım ve ardından telefonumdaki grup mesajlarını okumaya 

başladım. 

* lsp. "Neden buradasın?" -çn. 
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logan: size söylüyorum bakın adamın  evinde 

Jess: ya da öldü 

logan:  öyle demel ! l l  

Jess : bu ihtimal dôh i l i nde. aiden' ı  gerçekten tan ım ıyoruz 

Tyler: Adaletl i ola l ım ,  hiçbirimiz onunla 
konuşmayı denemedik .  

logan:  yapma be, b iz i  korkutuyo da ondan 

Jess : rosie'yi kurtarmamız lazım 

Tyler: Muhtemelen hôlô yemekteler. Telaşlanmayın .  

Kolumun üzerine uzanıp örtüyü omuzlarıma kadar çektim. 

Rosie: randevu bitti . çok kötüydü .  ölmek istiyorum 

logan: her şeyi anlat. 

Rosie: güzel bir restorana g ittik, sohbete g i rişmed i ,  
sonra benimle eve yürüdü çok tuhaftı 

Tyler: Sen in le eve mi yürüdü? Nazik bir hareket. 
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Jess: ya da FECİ EZİK.  yan i  el inden gelen in  
en azın ı  yaptı d iye erkekleri övmeyi bıraksak m ı??  

Logon:  aaaaynen öyle kanka 

Jess : kes ses in i  logon 

Tyler: Atölyede, yazdıklar ın ız ı  okumak için 
sabırsızlan ıyorum .  

Logon:  romantizmden çok korku olacak g ibi 

Rosie: s iz del irmişsiniz 

Konuşmayı sessize alıp bir saat boyunca Twitter'da gezindim. 

Uykuya dalmak üzereyken bir mesaj daha geldi. 

Aiden : Bölüm tamam. 

Hevesle komodindeki bilgisayarımı alıp ortak dosyamızı aç­

tım. Resminin olduğu ikon hala sekmede görünüyordu, imleci 

son kelimelerindeydi ve bu da çevrim içi olduğu, dosyayı kont­

rol ettiği anlamına geliyordu. Bölümünün başına gelip okumaya 

başladım. 



Maxine'in beni akşam yemeğine davet etmesi beklenme­

dikti. Heyecanımı atamamamsa daha beklenmedikti. 

Kendime bunun gerçek bir randevu olmadığını hatırlat­

maya çalıştım. İki meslektaş yemeğe çıkıyorduk. Birbirini 

sevmeyen iki meslektaş. lş dışında hiç görüşmeyen. Bir an 

sonra her şeyi mahvetmek üzere her gün çaresizce sohbet et­

meye çalıştığım o meslektaş ve ben. 

Kaygımı bastırmıştım ama havada asılı kalan bir şeyler 

hala vardı. Maxine'leyken hep böyle oluyordu. Sürekli haka­

retler yağdırıp duruyorduk ama bunların kaçını içimizden 

gelerek söylüyorduk? 

Bu bir randevu değil İki meslektaşın yiyeceği bir yemek. 

Bu kadar. Bunu bir mantra misali aklımda tekrar edip du­

ruyordum. Son ilişkimden bu yana gerçek bir randevuya çık­

mamıştım, ki o zamanlar bile annemle yaşadığım onca şey 

söz konusuyken dikkatimi randevuma veremezdim. Dünyam 

yıkılırken kendimi herhangi bir konuya odaklamakta zorlanı­

yordum. Gerçek şuydu, Maxine içime öyle bir işliyordu ki sanki 

damarlarıma karışmıştı, dokunulmamış tek bir hücre bırak­

mak istemiyormuşçasına hareket ediyordu. Randevular hiçbir 

zaman önceliğim olmamıştı ama ona hayır diyemezdim. 

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington'ın yazdığı 

Başlıksız'dan alıntı 



Kafamda bir milyon tane soru vardı. Yazdığı bölüm aşırı dü­

rüsttü ve Aiden olarak mı, yoksa Hunter olarak mı yazdığını bir 

türlü anlayamıyordum. Okumaya devam ettim. 

Yaşadığı apartmanın önüne vardığımda aniden durdum. 

İçimde Maxine'e karşı bir öfke ve korku yükseldi. İsminin ve soy 

isminin baş haif/.eri apartmanın 9C numaralı zilinde göze çarpı­

yordu ama zile basmama gerek yoktu. Zaten kapıyı tutan bir tuğla 

vardı. Komşulardan biri ya da belki hırsızın biri yanımdan geçip 

hızla içeri girdi. Ben de içeri girerken sıktığım yumruklarımı gev­

şetmeye çalışıyordum, tırnaklarımın avucumda hilal şeklinde izler 

bıraktığına şüphem yoktu. Asansör her hareketinde inildeyip duru­

yordu, her an kabloların kopabileceğine yemin edebilirdim. 

Belki bunu ona asla itiraf etmezdim ama Maxine tanıdığım en 

zeki kadındı. Çalışanlarla tanıştığı ilk toplantıda korkusuz görü­

nüyordu. Takımda yeni olmasına ve bir oda dolusu yabancının ara­

sında olmasına rağmen fikirlerini açıkça dile getirmekten yana hiç 

çekincesi yoktu. Hatta bir iki kez herkesi güldürmeyi başarmıştı. 
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Sayfayı aşağı kaydırırken tereddütlüydüm. Geçen dönemki 

ilk dersimizden bahsettiğine inanmak istemiyordum. İlk atöl­

yemizde o kadar gergindim ki gevezelik edip elimi kaldırıp dur­

muştum ve . . .  Gerçekten birkaç kişiyi güldürmüştüm. Tabii, bu 

muhtemelen tesadüftü. Anlam çıkarmaya çalışıyordum sadece. 

Gerçekten benden bahsetmesine ihtimal yoktu. 

Ama burada yaşıyorsa onun zekasından cidden şüphe duyardım. 

Tamam, belki de bahsediyordu. 

Kendini böyle apaçık tehlikeli bir duruma sokması pervasızlıktı. 
Üç hızlı tık/atmayla kapıyı çaktım. Kapının ardından Maxine'in 

sessiz mırıltılarını duyabiliyordum ve sesi bmi rahatlatsa bile öfke­

mi üzerimden atamıyordum. 

En az üç kez kilidi çevirip kapıyı parlak gece göğünde göze çar­

pan bir takımyıUızını andıran bir gülümsemeyle açtı. Bakışlarımı 

ondan çekmek istemiyordum, gülümsemesini ve onu incelemek isti­

yordum. Sürekli içine hapsediUiğimiz o binanın dışında onun kim 

okluğunu bilmek istiyordum. Beklediğim fırsat ayağıma gelmişti 

ve gülümsemesi de bana bunun nedenini hatırlatıyordu. Keşke ona 

değil onun adına sinirlendiğimi söyleyebilseydim. 

Bunun yerine, "Binanızın kapısını bir tuğla açık tutuyor, " 

dedim. 

Gözlerini kırpıştırdı, upuzun kirpikleri yanaklarına dökülür­

ken cevap verdi. "Ha, o mu? Komşumuz Andy, anahtarlarını unut­

tuğu için bilerek kapıya koyuyor. " 

İçimde yükselen öfke beni boğup bitirmeye başlamıştı. 

"Tuğladan haberdar mıydın?" 

"Kapımda kilit var. Dert etmeye gerek yok ki. " 

Zihnim sorunlarını çözebilecek bir milyon çözüm üretirken 

gözlerimi kıstım. Ona bir daire alamazdım, bu apartmanı şikayet 

edemezdim ama onu buradan taşınmaya ikna edebilirdim. 
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Elimden geldiğince ikna edici olmaya çalışarak, "Maxine, bu 

çok saçma. Senin için bile, " dedim. 

Yüzü anında öfkeyle kızardı. Onun hak ettiği gibi nazik ve il­

gili bir adam olmaya çalışıyordum. Ama her zamanki gibi kendimi 

sabote ediyordum. 

Kaşlarım hayretle havalandı. Şu ana kadar Max ve Hun ter' ı hep 

yüzümüze karşı söyleyemediğimiz hakaretleri dile getirmek için 

kullanıyorduk. Dahasını ayıran o sınırı hiç aşmıyorduk. Ama . . .  

Aiden gülümsememi gerçekten o kadar beğeniyor muydu? 

Tuğlayla ilgili söylediklerini sırf burnunu sokmak için söyledi 

sanmıştım. Beni hor gördüğünü. Güvenliğim için gerçekten en­

dişelendiğini düşünmemiştim. Muhtemelen bölümde her şeyi 

pozitif göstermeye çalışmıştı. Belki tam da beklediğim gibi ro­

mantik kitaplarda iyiydi. 

"Hadi, gidelim. " Yanımdan geçip küçük koridora adım attığın­

da onu takip etmekten başka seçeneğim yoktu. Bana adresini attı­

ğında bölgedeki güzel restoranları araştırmıştım. Gerçekten seveceği 

bir yere gidelim istiyordum. Ya da kendini hiç şımartmadığı türden 

bir yere. 

Oldukça tuhaf bir yürüyüşün ardından restorana yaklaştığımız­

da, "Burada nasıl rezervasyon yaptırabildin?" diye sordu. 

Omuz silktim. "Birkaç bağlantımı kullandım. " 

Bunun anlamı şuydu, babamı arayıp bana burada bir rezer­

vasyon ayarlarsa onunla yemek yiyeceğime söz vermiştim. Yılda 

bir kez benimle arayı kapatmayı severdi ve birlikte geçirdiğimiz o 

bir buçuk saati kararlarımı eleştirmek için kullanırdı. Onu hayal 

kırıklığına uğrattığımı ve kendi hayatımı mahvettiğimi bilmemi 

istiyordu. Ne olursa olsun Maxine'le geçireceğim birkaç saat için 

babamla can sıkıcı yemeklere bile diş sıkardım. Keşke bir de pot 

kırmadan durabilseydim. 
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Kalbim hızla atıyordu. Akşamımızı kelimesi kelimesine kop­

yalamıştı ama içimdeki romantik bu cümleler gerçek mi, kurgu 

mu, ayırt edemiyordum. 

Bölümün sonuna geldiğimde o da ha.la dosyada çevrim içiy-

di. Ben yazmaya başladığımda da dosyadaydı. 

Hunter beni huzur dolu bir İtalyan restoranına götürmüştü. 

Buranın önünden belki de milyonlarca kez geçmiştim. insanların 

dışarıda oturabileceği kadar sıcak bahar aylarında kaldırımda 

yürürken sokağa yayılan fesleğen ve makarna kokuları burnuma 

doluyordu. içeri girdiğimizde çalan müzik de ağzımı sulandıran 

aromalar gibi beni içine çekti. Evden çıkmadan önce Hunter'ın 

söyledikleri sinirimi bozmuştu ama bunu ona ııslıı itiraf etmeyecek 

olsam da bu akşamı iple çekiyordum. 

Durup nasıl devam edeceğimi düşündüm. 
üstelik söylediklerini yanlış yorduğuma emindim. Muhtemelen 

yalnızca bana nazik davranıyordu ve kuruntu yapıp ona kızarak 

pislik gibi davranıyordum. 

Ben son cümleyi yazar yazmaz yan sekmedeki mesaj kutusu­

na bir bildirim düştü. 

Aiden : Rosal i nda . 

Rosie: ne?? doğru amal  

Yazarken gözlerimi köşedeki Aiden'ın ikonundan alamıyor­

dum. Gözlerimi kapatsam bile görebildiğim tek şey her atölyede 

bana bakan sinirli gözleriydi. İçime şüphe düşüyordu. 

Rosie: beni geriyorsun 
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Aiden : Ne yaptım ki? 

Rosie: yazmamı izl iyorsun .  utan ıyorum 

Aiden : Burada yokmuşum gibi davran .  

Aklıma bir fikir gelince kendime engel olamadan hızla ona 

bir mesaj yazdım. 

Rosie: ya da sen de benimle yaz 

Nefesimi tuttum, sohbetteki baloncuklar belirip kaybolur­

ken alt dudağımı ısırdım. 

Aiden : Tamam. 

Rosie: ne zaman istersen araya g i r l  1 

Aiden : Tamam. 

Zafer kazanmışçasına gülümseyerek yazmaya devam ettim. 

"Seni yemeğe davet ettim çünkü ateşkes yapalım istiyorum, " 

dedim çenemi kaldırıp öz güvenli görünmeye çalışarak. Masanın 

altından ellerimi eteğime sildim. 

Kaşları çatılınca alnında çizgiler belirdi. "Ateşkes mi?" 

"Bu sunumun mümkün olduğunca sıkıntısız geçmesini istiyo­

rum. Yoksa birlikte çalışmamıza ihtimal yok. " Kabul edercesine 

bll[ını salladı. "Açıkçası senden nefret ederken aynı zamanda bu 
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kadar sıkı çalışmak yorucu oluyor. Ben de içlerinden birini ortadan 

kaldırayım dedim. " 

Aiden'ın araya girmesini bekledim ama girmedi. 

':Ateşkes, " dedi sanki bu kelimeyi tartarcasına. 

Aiden sonunda araya girdi. 

'�teşkesten sonra ne olacak?" 
Doğrularak ona gülümsedim. ':Artık senden nefret etmediğime 

karar verdim. Ancak işimiz bitince benden nefret etmeye devam 

edebilirsin. " 

Durdum. Ben Maxine, o da Hunter olarak mı yazıyorduk, 

pek emin değildim. Yazmaya başladı. 

"Benden nefret etmeye son vermen ifin seni yemeğe mi çı­
karmam lazımtlı? Bilsem yJ/dr önce yapardım. ,, 

Onu duymazda.n geldim. "Ateşkes? " Ma.fanın üstünden elimi 

uzattım. 

Elimi bir ku: sıktı. ''Bu ateşkes artık arluulaş olduğu.muz: 
anlamına mı geliyor yoksa tek taraflı mı?" 

Söylediğini düşünürken burnumu kırıştırdım. "Arkadaşsak 

kendinle ilgili bazı kıymetli bilgiler vermen gerekecek. " 

Gözlerini devirerek suyunu yudumladı. "Öyle mi, ne gibi?" 

''Bilmem. Her gün senden birkaç metre ötedeyim ama seninle ilgili 

neredeyse hiçbir şey bilmiyorum. Nereli olduğunu bile bilmiyorum. " 

Kaşlarını fllttı. ''Bumlıyım. Bunu biliyorsun umıyonlum. ,, 

Elimi salladım. "New Yorklu olduğunu biliyorum ama neresin­

den? Yukan Doğu Yakası 'nda özel okula gittiğine iddiaya girebilirim. " 

"Yukarı Batı Yakan, ,, Jiye düzeltti. "Kreşten liseye kaJdr. ,, 
Dirseklerimi hiç de hanımefendilere yakışmayacak şekilde ma­

saya dayayıp ellerimi çenemin altına yerleştirdim. ''New York1a bü­

yümek nasıldı?" 

"Tenneuee'J.e büyümek ruuı/Jı?" diye karşılık venli. 
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Kendini korumak üzere gözlerine yerleıen o kalkanlara baktım. 

Onu zorlamak istemiyordum ama merakımı giderecek en ufak bilgi 

kırıntısına bile muhtaçtım. 

"Güzeldi, " dedim dÜjünceli bir tavırla. "Güneydeki okulumda 
lspanyol asıllı olmak hep kolay sayılmazdı. " 

''Perulusun, Jeğil mif" 
Ağzım hayretle açık kaldı. "Evet. Öyle. Nereden biliyorsun?" 

"Bir keresimk üuri'Nk lnrmıa bir bayrağın obluğu rozet 
takılı bir fantayla gelmiştin, " Jetli utanarak. "Dersten sonra 
internetten bakmıştım. " 

Aiden' ın imleci hızla geri dönerek dersten kısmını silip yerine 

işten olarak düzeltti. Kalbim göğsümde küçük bir takla attı. 

Doğruydu. Rozetlerle süslediğim bir bez çantam vardı ve 

Tennessee bayrağının yanında küçük bir Peru bayrağı rozeti tak­

mıştım. Aiden' ın bunu fark ettiğinden haberim bile yoktu. 

"�rı Perulu, " dedim. ''Babam canım Rocky Top'tan, annem de 

Peru'dan. Bu da garip aile bağlarım olduğunu gösteriyor. "  

Küfük bir kahluıha attı. "Eminim öyktlir. " 
''Peki ya sen?" Aramızdaki sepetten bir ekmek aldım. ';.<tile bu­

lUjmaları senin için de katlanılmaz mı?" 

Hunter duraksadı, göd.erime bakmıyortlu. Boğaz.ını te­
miz:letlikten sonra cevap vertli. "Pek buluşma olmuyor. " 

''Peki bayramlarda? Şükran günleri hep tuhaf geçiyor. Masanın 

bir ucunda tatlı patates turtası diğer ucunda ceviche oluyor. " 

Tekrar duraksadı. "Bayramlarda da pek bulupnuyorıa;. " 
Tam detayları öğrenmek için ağzımı açmıştım ki devam etti, 
'�iknin Noel aJetleri vardır kesin. " 

Aiden'ın ailesinden konuşmamaya çalıştığı ayan beyan or­

tadaydı. Herkes sevgi dolu bir destek sistemini arkasına alma 

konusunda benim kadar şanslı değildi. Ancak bu tam da ye-
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mekte konuşmak isteyeceğim türden bir konuydu ve detayları 

öğrenmek için üstüne gideceğimi bilecek kadar beni tanıyor­

du. Şu yalnız Şükran Günleri'ni ve bugünkü rezervasyon için 

babasını aramasının neden o kadar zor olduğunu merak edi­

yordum. Bir de babasıyla neden yemeğe çıkmak istemiyordu? 

Ancak bunların hepsinin doğru olduğuna nasıl emin olabilir­

dim ki? Aiden kelimelerini öyle bir inşa ediyordu ki gerçek ol­

duklarına inanmam için bana bir sebep vermiyordu ama yine 

de inanıyordum. 

"Birkaç tane Noel Arifesi adetimiz var, " dedim. ·�nnem genel­

de büyük bir ziyafet verir ve anne tarafımdan herkes gelir. Gece 

yarısı olur olmaz hediyelerimizi açarız ve herkes yorulup eve dö­

nene kadar dans ederiz. Sonra babam bize Şahane Hayat' ı izletir. 

Yılbtlfı 'nda da büyük bir parti veririz. " O soğuk Aralık gecelerini 

anımsarken içimden taşan neşeye engel olamıyordum. "Ytlfadığım 

yerde küçük bir Peru topluluğu var ve Yılbtlfı'nda bize gelirler, 

mümkün olduğunca adeti yerine getirmeye çalışırız. " 

''Mesela?" 
''Mesela giydiğin renk yeni yıldan ne istediğini gösterir. Sarı şans 

içindir, yeşil para için, kırmızı tlfk için . . .  " Sesim yavtıfça kısıldı. 

'�. " Arkanna y11Slanırken beni anlıyorm"I gibi bllŞını 

sallıyordu. "Sen hep /n:rmııu mı giyiyorsun?" 
"Son partide giymedim, " diye itiraf ettim. "Sarı giydim. Benim 

sadece . . .  Birazcık şansa ihtiyacım var. Sarıyla btlflayıp kendimi 

hazır hissedince kırmızıya geçerim diye düşündüm. " 

Yemek boyunca sohbetimiz o kadar doğal akıyordu ki daha bir­

kaç saat öncesinde ondan nefret ettiğimi unutuvermiştim. 

Yazdığımız bu sayfalarda, geçen yıl atölyede Aiden hakkında 

öğrendiklerimden daha fazla şey öğrenmiştim. Komik ve hatta 

bazen fförtözdü. Dikkatimi dağıtmadan burada onun beni etki-
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lemeye değil, romantik bir karakter yaratmaya çalıştığını hatır­

lamam gerekiyordu. 

''New York� büyümek nasıldı anlatsana, " dedim yalvarırca­

sına. Karşımdaki dosyada kaygı içinde kelimelerin belirmesini 

bekliyordum. Aiden için gerçek hatıralarımı ortaya dökmüş­

tüm. Tek istediğim ona ait gerçek bir hatıraydı. 

Gözlerimdeki umudu fark edince pes etti. 

"İşte oldu," dedim keyifle. Beklemeye başladım. 

Bitmeyecek gibi gelen bir anın ardından Aiden cevap verdi. 

"Yukan Batı Yakası'nJa özel okula güliyortlum ama annem­

le baham ayrı/Jıktan sonra annemle Alphabet City'tk yaşa­
maya başlaJım. Dow yaşında bir fOcuk olarak her gün tek 
başıma metroyla kırk dakika giJiyortlum. " 

Ağzım açık kaldı. "Yirmi altı yaşında olmama rağmen on da­

kikalık metro yolculuğumun bile beni gerdiğini itiraf etmek zorun­

dayım. " 

Omwı silkip fatalını aJJ.ı, yemeğiyle oynamaya başlamış­
tı. •mışırsın. Hangi metrolann güvenli hangilerinin tehlikeli 
olJuğunu öğreniyorsun. Bir metroya hep fOcuklan olan bir 
kadınla binerdim filnkü bana göz kulak olacağını bilirdim. " 

Aiden için kalbim sızlamıştı. Hep New York'ta büyümeyi 

hayal etmiştim ama Aiden'ın küçük üniformasını giymiş, sırt 

çantasıyla yalnız başına oturduğunu hayal etmek neredeyse göz­

lerimin yaşarmasına sebep olacaktı. 

Suyunu yıuJumlarlun bakışlannı kaprmıştı. '}j_bartılacak 
bir şey değil Liseye başlaJığmula annemle W'est Village' a ta­
şınJık ben tk kaydımı ortıtlaki. okullardan birine alJırdım. " 

''Babanla hiç görüşmüyor muydun?" 

"Hayır, pek sayılmaz;. " 
�nnen harika biri olmalı. " 
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Bir anda dosyadan son cümlelerimiz silindi. Hata olduğunu 

düşünerek telaşla doğrulmuştum ki diyalogdaki son cümleleri 

silenin Aiden olduğunu fark ettim. 

Hızla yan sekmedeki mesaj kutusunu açtım. 

Rosie :  ne yapıyorsun??? çok iyi gid iyor, s i lme ! ! 

Aiden:  Hayır. Bu sen in  bölümün .  Kendin yaz, Rosal i nda . 

Ona beklemesi için yalvarmak üzereydim ki ikonu kayboldu. 

"Kahretsin," diye inledim gözlerimi ovuşturarak. Bir yanım 

Aiden'ı fazla zorladığımı bil iyordu. Etrafına ördüğü duvarlar 

öyle kalındı ki delip geçmek neredeyse imkansızdı .  B i r  anda faz­

la acele davranmıştım ve şimdi kaydettiğim o küçük gelişme de 

tuzla buz olmuştu. 

"Neyse," diye mırıldandım. Öfkeyle ortak dosyamızı kapat­

tım. Aiden dostça davranmayı denemek bile istemiyorsa onu zor­

lamayacaktım. Benim de yapacak işlerim vardı. 

lda'yla burs için göndereceğim yazı üzerine konuşuyorduk. 

Başvuru şartlarını dört yüz kelimeyle aşıyordum. Çok sorun 

olmayacağını sanmıştım ama lda bu konuda ne kadar katı ol­

duklarından bahsetmişti. Belli ki beş bin kelime sınırını tek ke­

limeyle bile aşsam beni diskalifiye edeceklerdi. 

New York'a kendim için gelmiştim. Aiden'ın huysuzlukları 

yüzünden hayallerimi bırakacak değildim. 

Bu yüzden Aiden' ı ve konuşmamızı düşünmeye bir son vere­

rek gecenin kalanını burs başvurum için metnimdeki kelimeleri 

azaltıp paragrafları özetlemeye çalışarak geçirdim. 



"Bana neden hep Maxine diyorsun?" diye sordu tatlıyı 

bölüştüğümüz sırada. Brownienin son lokması için savaşır­

ken kaşıklarımız birbirine çarpıştı. 

Ben kazandım ve son lokmayı ağzıma attım. "Herkesin 

sana Max dediğini biliyorum ama ilk gün Ivy seni bizimle 

tanıştırdığında sen düzeltmeden önce sana Maxine diye ses­

lendi. " 

Kaşığını bana doğrulturken koyu renk gözleri şüpheyle kı­

sılmıştı. ''Bu bana neden Maxine dediğini açıklamıyor ki. " 

Sanki söylediği mantıksızmış gibi omuz silktim ancak 

ne hissettiğimi an/,amasını umarak gözlerinin içine bakıyor­

dum. "Sana karşı herkes gibi olmak istemiyorum. " 

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington'ın yazdığı 

Başlıksız'dan alıntı 



"Randevu kesinlikle işe yaramış." Ida bana kendini beğen­
mişçesine baktı. ''Ama Rosie ve Aiden' ın bu haftaki bölümleriyle 
ilgili düşüncelerimi söylemeden önce sizi dinlemek isterim." 

Logan anında elini kaldırdı. Uyarırcasına ona baksam da bi­
lerek bana doğru bakmıyordu. "İkiniz romantik bir atmosfer ya­
ratma konusunda harika iş çıkarmışsınız. Hunter'ın randevudan 
önceki bölümünde kırılganlığını göstermesi gerçekten de birine 
3.şık olurken ki o hissi uyandırıyor." 

lda sınıfın ön tarafından onaylarcasına mırıldandı. 
"Daha farkına varmadan 3.şık oluyorsun," dedi Tyler sessizce. 
''Aynen," dedi Jess. "Randevuya gelirsek." Bana özür diler-

cesine baktıktan sonra devam etti. "Randevu tatbikinizde her 
ne yaşandıysa işe yaramış. Max ve Hunter sonunda birbirlerine 
açıldılar. Artık onları destekliyorum." 

Buna benzer bir sürü yorum daha aldık, hepsini not almak 
için elimden geleni yaparken yorulmuştum. Pislik beni yalnız 
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bıraktığı için bölümü o olmadan bitirmiştim. Şimdi de gözleri­

me bile bakmaması birazcık öfkelenmeme sebep oluyordu. 

Not alıyordu ama kalemi kağıtta yavaş yavaş hareket ediyor­

du. Öne doğru eğilerek kağıda ne yazdığını görmeye çalıştım. 

Bir yanım hiç not almadığını düşünüyordu, onu yakalamak is­

tiyordum. 

Gittikçe daha da sabırsızlandığım için bacağımı sallamaya 

başladım. Hafifçe sallayarak. başladım, ara ara bacağım masaya 

çarpıyordu. Masa sallanırken onu izlemeye başladım ama ifadesi 

değişmemişti. 

Ben de hızlandım. 

Çenesini sıktı ve sonunda, sonunda bana baktı . Öfkeyle bana 

bakıyordu. Kalemi kağıtta daha sert hareket ederken o hala bana 

bakıyordu. 

Tadı tadı gülümsedim ve bacağımı daha hızlı sallamaya baş­
ladım. 

"Max ve Hunter gibi," dedi Logan kısık sesle. 

Aiden başını hızla ona çevirdi. Logan'a öyle ters baktı ki ço­

cuk yerine gömülerek telaşla Jess' e döndü. Okuduğum en ür­

kütücü korku kitabını yazmasına rağmen Logan bile Aiden'dan 

korkuyordu. 

Aiden' ın bakışları bana dönse de geri adım atmadım. 

"Kes şunu," dedi yalnızca dudaklarını oynatarak.. 

''Asla," diyerek karşılık verdim. 

"Romantizme başlamak. için ihtiyacımız olan şey bu," dedi 

Ida dikkatimi birbirimizden ayırarak.. "Ama daha fazlası lazım. 

Kaçak dokunuşlar, fiziksel tepkiler. Romantizmin güzel yanları. 

Yaklaşmışsınız ama oraya henüz varmadınız." 

Aklıma bir fikir daha gelirken Aiden' a baktım. Bir tane daha 

yalandan randevuya çıksak? Birbirimize karşı kapalı birer ku-
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tuyduk ve o akşam kendimizi açmaya en yaklaştığımız anları 

yaşamıştık. 

Aklımdan ne geçtiğini anlamış olacak ki hemen başını iki 

yana salladı. 

"Haklısın," dedim Aiden bana engel olamadan hızla. "Bir ya­

landan randevuya daha çıkacağız." 

"Bu sefer daha romantik olsun," dedi Ida tereddütle. "İkiniz 

bunun sorun olmayacağına emin misiniz?" 

"Endişelenme," dedim Aiden cevap veremeden. "Bu sefer 

ben planlayacağım için kesin daha romantik olur." 

"Mum ışığında yemek yediğimiz bir restoran seçtim," diye 

karşı çıktı Aiden. 

"İyi bir başlangıçtı ama daha iyisi lazım." 

"Mum ışığında bir !ta/yan yemeğinden daha romantik ne ola­

bilir?" 

"Bak, Leydi ile Sokak Köpeği evreninde olsak," dedim araya 

girerek, "çok romantik sayılır-" 

Aiden gözlerini devirdi. "Leydi ile Sokak Köpeği demek? Tek 

bir spagettiyi paylaştığımız kısmı atlamışım herhalde?" 

''Ah, çok beklersin-" 

Ida boğazını temizleyerek araya girdi. "Her şey yolunda mı?" 

"Tabii," dedim hızlıca. 

Ida cık cıkladı. "Boş zamanlarınızda ne yaptığınız beni ilgi­

lendirmese de sonraki bölümlerdeki romantizmde gelişme bek­

liyorum." 

Dışarı adım attığımızda önceki sefer benim yaptığım gibi 

Aiden beni köşeye sıkıştırdı . Ancak o boy avantajını kullanıyor­

du. Sırtım duvara dayanmıştı, elini kulağımın yan tarafından 

duvara uzattı. 
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"Ooo, çok korktum," dedim alayla. Kalbim her nefesimde 
inip kalkan göğsüme sertçe çarpıyordu. Yukarıdan delip geçer­
cesine bana bakıyordu. Onu böyle görmek aklıma hiç gelmesini 
istemeyeceğim şeyler getirdiği için bacaklarımı birbirine bastır­
dım. Beni bu kadar kızdırmasa bu anı cidden ateşli bulabilirdim. 

"Senin sorunun ne acaba?" dedi sertçe. 
"Benim sorunum ne mi? Asıl seninki ne?" diye sordum. 
"Neden yalandan randevu teklif edip duruyorsun? İlki yete-

rince can sıkıcı değil miydi?" 
"Öyleydi! Tam da bu yüzden tekrarlamamız lazım." Onu 

kendimden iterek ters ters baktım. "Bölümü yazarken çekip gi­
den sendin. Gitmeseydin belki Ida'nın yeterince romantik bula­
cağı bir fikir aklımıza gelirdi." 

"Ben çekip gitmedim," dedi kısaca. "İşim vardı, o kadar." 
"Yapma ya, yarısını da sildin." 
"Kahrolası masayı sallayıp duran sendin. Randevunun yete­

rince romantik olmadığını söyleyen de sendin." 
''Ama değildi!" Yanından geçip Union Meydanı' na doğru yü­

rümeye başladım. İş çıkış saatiydi, kalabalıkta kaybolmayı umu­
yordum. Hızla yürüyüp insanların arasına karışırken sonunda 
boyumu avantaj olarak kullanabilecektim. 

Ansızın bir el bileğime sarıldı. Aiden beni insanların arasın­
dan çekip çıkardı. 

"Böyle çekip gidemezsin," dedi sertçe. 
"Bıktım," dedim. "Senden bıktım. Dostça konuşamayacak­

sak-" 
"Dostça mı? Daha çok beni sorguluyor gibiydin-" 
"Aklındakileri nereden bileyim ben? Onlar Max ve Hunterdı, 

Aiden ve Rosie değil." 
"Şahane!" Ellerini pes edercesine kaldırdı. "O zaman roman­

tizmini konuştur, Rosalinda! Romantizm uzmanımız sensin. 
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Madem ben işleri batırdım, Maxine'le Hunter için harika bir 

randevu ayarla." 

Yanımdan ayrıldı . Arkasından bağırırken ellerimi yumruk 
yapmıştım. "Kızın adı Max!" 

Hafta sonu geldiğinde randevumuz için yaptığım plan ku­

sursuz işliyordu. New York'ta kış son sürat başlamak üzereydi, 
esen güçlü rüzgarlar ve ara ara kendini gösteren gün ışığı dışarı­

da yürümeyi katlanılmaz kılıyordu. Bugünkü gibi kapalı günler­

de hava buz gibi oluyordu. 
Aiden'la hoş, uzun bir yürüyüş harika olacaktı. 

Büyük resim için biraz acı çekmeye hazırdım. Kot pantolo­

numun altına kalın bir tayt, montumun altına da bir kat fazla­
dan kazak giymiştim. Bez çantamda da eldiven ve şapkam bek­

liyordu. O denizci kabanıysa Aiden' ı tek başına sıcak tutamazdı. 
Ona en sevdiğim parklardan biri olan Jefferson Market 

Garden'da buluşmak için mesaj atmıştım. New York'a ilk gel­

diğimce Village'ta yürüyerek kendimi bu parkta bulmuştum. 

Küçüktü ama öğlen vakti buraya park eden iki yemek kamyonu 
olurdu. Kenarları ağaçlar ve bir fıskiyeyle süslü yürüme yolları 

vardı. Yazın her yerde rengarenk çiçekler göze çarpıyordu ancak 

soğuk kış vakti geldiği için ağaçlarla çitlere peri ışıkları asılmıştı . 
Saat iki gibi buluşacaktık. Park metroyla bana on beş dakika 

uzaklıktaydı ama Aiden soğukta biraz daha eziyet çeksin diye 

ikiyi beş geçe gibi evden çıkmıştım. 

Toplu taşımaya güven olmadığını biliyordum bu yüzden 

tam yirmi dakika sonra Aiden'la parkın girişinde buluşmuştum. 
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Omuzlarını kulaklarına doğru kaldırmış, çenesini göğsüne eğ­

mişti. Denizci kabanını görünce zafer kazanmışçasına gülümse­

dim. Çıplak ellerine nefesini üfleyerek kendini soğuktan koru­
maya çalışıyordu. 

"Erken geldim, haberin olsun," dedi ona yaklaştığım sırada. 
Nefesi buhar oluyordu. "Randevulara geç kalmamalısın." 

Cık cıkladım. "Bilerek geç kaldım." 

"Restorana gidebilir miyiz? Burası buz gibi." 

"Tabii." Omuz silktim. Parkın dışındaki iki yemek kamyo­
nunun arasında durdum. "Seç bakalım." Ellerimi ceplerime so­

karak ona gülümsedim. Saçlarını yine geriye yatırmıştı ve bu 

kadar yakışıklı görünmesinden nefret ediyordum. 
İki kamyona baktıktan sonra delirmişim gibi bana döndü. 

"Ciddi olamazsın." 

"Bir sorun mu var?" diye sordum masumca. 
"Dışarısı buz gibi, Rosalinda," dedi. "Dışarıda yemem." 
"Tamam, ben açım. İstersen gidebilirsin ama Ida'ya açıklama 

yapman gerekir." Kamyonlardan birine yaklaşıp ayak parmakla­

rımın ucunda doğrularak uydurma tezgaha uzandım. 
"Selam, Rosie." Mateo gülümseyerek bana bakıyordu. "Bana 

bir iyilik yapıp bugün diğer tarafa gider misin?" Diğer kamyonu 

işaret ediyordu. "Pek iş yapmadı." 
"Aaa, yapma ama ben burrito yemek istemiyorum, taco isti-

yorum," diye mızmızlandım. 

"Bir dahaki sefere müesseseden olacak. Lütfen." 
"Tamam." Juanita'nın kamyonuna yöneldim. 

"Rosie!" diye seslenirken keyifliydi. Oturduğu küçük sandal­

yeden kalktı. "Burrito havanda mısın?" 
"Her zamanki gibi." Gülümsedim. "Mateo'yla aranızda bir 

gelişme var mı?" 
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"Yok." Tortillanın içini doldururken dudaklarını büzdü. 

Aiden yanıma yaklaşmış menüyü inceliyordu. 

"Bak sana söyledim," dedim Juanita'ya. "Senden hoşlanıyor. 

Gidip onunla konuşmalısın!" 

"Asla olmaz." Başını iki yana salladı. "Benden o kadar hoşla­

nıyorsa o gelsin." 

"Utangaç olabileceği hiç aklından geçti mi?"  Tek kaşımı kal-

dırdığımda ofladı. 

''.Ama ben de utangacım." Aiden'a baktı. "Size ne hazırlayayım?" 

Aiden omuz silkti . "O ne yiyorsa." 

Juanita'nın elleri hızla hareket ederek malzemeleri bi rleştirdi. 

"Burada neredeyse bir yıldır birlikte çal ış ıyoruz. Harekete 

geçmek istese geçerdi. Ayrıca bu sabah tezgah larım ızı kurarken 

bana kamyonunu Washington Meydanı'na çekmeyi düşündü­

ğünden bahsetti." 

"Ama sadece NYÜ finalleri için!" 

"Hepimiz biliyoruz ki kamyonunu oraya çekip üniversiteli 

çocuklardan parayı kırınca buraya geri dönmeyecek," dedi hü­

zünle. Aiden' a folyoya sardığı burritoyu uzattı. 

Çantamdan cüzdanımı çıkarmıştım ki Aiden elini uzatıp 

beni durdurdu. 

"Ben hallederim." 

Başımı iki yana salladım. "Seni ben çağırdım, ben ödeyeceğim." 

"Rosie, sorun değil." 

"J . akı al » uanıta, s n onun parasını ma. 

"Sen ne dersen o, hija." Sıcakkanlı bir gülümsemeyle bana 

bakan kıza yirmilik uzattım, para üstünü de bahşiş kavanozuna 

attım. 

"Bu akşam onunla konuş,'' diye seslendim uzaklaşmaya baş­

larken. 
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"Şşşt." İrileşen gözleriyle Mateo'nun kamyonunu işaret etti . 

Aiden' a döndüm. "Hazır mısın?" 

Tenha sayılabilecek yolda ona eşlik ederken bankların önün­

de durdum. "Bu çok romantik randevuda bir karar vermen la­

zım. Oturalım mı yürüyelim mi?" 

Aiden kısa yürüme yolunu ve bankları süzdü. Ardından yu­

karıdan bana dikkatle bakmaya başladı. 

"Ne oldu?" diye sordum kıpırdanarak. İstediği zaman ger-

çekten göz korkutucu bir ifadeyle bakabiliyordu. 

"Hangisini daha az istediğini anlamaya çalışıyorum." 

"Tamam, anlaşıldı, yürüyoruz. Hadi." 

Burritolarımızın paketini açtık. Dökülmüş, kuru yapraklar 

ayaklarımızın altında eziliyordu. 

"O da neydi öyle?" diye sordu Aiden lokmasını aldıktan sonra. 

''Anlamadım?" 

"Yemek kamyonları arasındaki olay? Kıza bir şeyler söylü­

yordun." 

Hafifçe kızararak dudağımı dişlerimin arasına aldım. "Buraya 

ilk taşındığım haftalarda sık sık yürüyüşe çıkardım. Bu parka 

denk geldim ve o günden beri bu iki kamyon hep burada olu­

yor. Aslında ikisi de birbirlerinden hoşlanıyorlar ama hiçbir şey 

söylemiyorlar. Mateo genelde Juanita'dan fazla satış yapıyor ve 

öyle olduğunda beni Juanita'ya gönderip bir dahaki sefere beda­

va taco vereceğini söylüyor." 

"Neden bir şey söylemedin?" diye sordu yavaşça. Yürürken 

onun bakışlarının sıcaklığını yanağımda hissedebiliyordum. 

İç çektim. "Biraz karışık. İkisi de reddedilmekten çok korku­

yor ve utangaçlar, bu yüzden birbirlerine çıkma teklif etmiyor­

lar. Ama Juanita, Mateo'nun gecenin sonunda toplanma vakti 
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gelince işini halledip ona hep yardım ettiğini ve güvenli bir şe­

kilde buradan ayrıldığına emin olduğunu söylüyor." 

"Hımın," dedi Aiden kaşlarını çatarak. 

"İtiraf etmem gerek, burritolar şahane değil ama ilişkileri­

ne o kadar takıldım ki başka bir yere gidemiyorum. Sonunda 

evlendikleri zaman benden nedime falan olmamı istemelerini 

bekliyorum artık." 

"Romantizmi gerçekten seviyorsun, değil mi?" Beni süzüyor­

du ve bakışlarından benimle alay etmediğini, gerçekten merak 

ettiğini görebiliyordum. 

Başımı onaylarcasına sallayarak bir lokma daha aldım. 

"Filmlerde, kitaplarda, yemek kamyonlarında, aklına ne gelirse." 

Onaylarcasına mırıldandı, ardından aramıza bir sessizlik çök­

tü. Yemeğimizi yerken yolda birkaç tur attık. Parkta bir iki bank 

ve masa vardı ama birkaç gün önce hepsi buz tutmuştu. Genelde 

parlak renklerle açan çiçekler toprağın altındaydı. Her yana ya­

yılan yeşil çimler bile karla kaplanmıştı ve bu beni rahatlatıyor­

du. Etrafımın yalnızca doğayla çevrili olduğu küçük bir alan. Bir 

anlığına dahi olsa evimde gibi hissetmiştim. 

Bölümümüzü yazarken olduğu gibi onunla sohbete dalmak 

istiyordum. Kağıt üzerinde her şey öyle kolayken şimdi yüz yü­

zeyken neden zordu? 

Dördüncü turumuzu attığımızda artık katlanamamaya baş-

lamıştım. 

''Artık dayanamıyorum." 

Aiden yavaşladı, kaşları havalanmıştı. "Burrito çok mu acıydı?" 

Gözlerimi kısarak ona bakarken ciddi mi anlamaya çalışıyor-

dum. "Ne? Hayır. Buna artık dayanamıyorum." İkimizi işaret 

etmiştim. "Sen tek kelime etmezken bir tur daha atmak yerine 

kalkülüs çözmeyi yeğlerim." Onu durdurmak için önüne geç-
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tim .  "Birbirimize söyleyecek hiçbir şeyimiz yokmuş gibi davra­

nıp dosyamıza her şeyi kusmaya devam edemem." 

Aiden hızla döndü. Kulaklarının ucu kızarmıştı ama soğuk­

tan mı başka şeyden miydi bilmiyordum. Dudaklarını birbirine 

bastırdığı kısa anda arkasını dönüp çekip gidecek sandım. 

Folyo kağıdı kenardaki çöp kutusuna attı. "Bana Tennessee'den 

biraz daha bahsetsene." 

Gülümseyerek cevap verdim. "Konuşmaktan kaçıyorsun 
,, ama neyse. 

Ona çocukken geçirdiğim yaz günlerini anlattım. Babamın 

ön bahçeye fıskiye kurduğu, annemin bir tepsi limonatayla yanı­

mıza geldiği günleri . Babamın annem için İspanyolca öğrenme­

ye nasıl çalıştığını, Peru Bağımsızlık Günü'nü özel kılmak için 

neler yaptığını. Arka bahçemize ışıkları asmak ve partiye özel 

harika bir çalma listesi hazırlamak için çok uğraştığını. 

"New York'a taşınmaya nasıl karar verdin?" Aiden ellerini 

denizci kabanının ceplerine atmış, beni dinlerken başını hafifçe 

eğmiş yürüyordu. 

Başımı iki yana salladım. Simon'dan ve New York'la ilgili ha­

yatım boyunca kurduğum hayallerden ona bahsetmek istemi­

yordum. Simon kalmamı istemişti ben de Simon'u sevdiğimi 

sandığım için kalmıştım. 

"Benden konuştuğumuz yeter," dedim. "Burada büyümek 

nasıldı biraz sen anlat." 

"Sıkıcı," dedi ilgisizce. "Bunu bana bir milyon kez sordun 

ama hep aynı cevabı vereceğim. Bana çalıştığın şu restorandan 

bahsetsene." 

"Hayır, hayır, olmaz. Kendinden konuşmaktan böyle kaça­

mazsın." Kolunu hafifçe çekiştirdim. 
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Bakışları bir anlığına yüzümde gezindikten sonra kabullenir­

cesine hafifçe gülümsedi . Çekinerek bana birkaç şey anlattığında 

Aiden'ın belki de utangaç olabileceğini düşündüm. Tabii hala 

sinir bozucu piçin tekiydi ama konu kendisi olurken konuşmak 

ona zor geliyor gibiydi. Bir de yalnızca ben başımı sallıyorsam ya 

da ona cevap veriyorsam anlatmaya devam ediyordu. 

New York'un en ünlü turistik mekanlarını hiç gezmediğini 

ağzından kaçırdığında durup ona baktım. "Aiden Huntington, 

bana New York'ta doğup büyüyen birisi olarak Empire State 

Binası' na hiç çıkmadığını mı söylüyorsun?" 

Omuz silkti. "New Yorkluların çoğu çıkmamıştır." 

"Saçmalık. Orası yalnızca New York'un sembollerinden de­

ğil, aynı zamanda tarihi bir romantizm sembolü." 

Bana yandan bir bakış attı . "Ne anlamı var ki?" 

"Tom Hanks. Meg Ryan. Sevginin Bağladık/an. Cary Grant. 

Unutamadığım Aşk. Empire State'in zirvesi. Kesinlikle romantik." 

"Oraya çıkmadım." 

"Aiden, galiba kusacağım. Bu çok korkunç." Gülümsemiyordu 

ama Aiden olarak o ana çok yakındı. Bir anda farkına var­

dım, yüzündeki o utangaç gülümseme için her şeyi yapardım. 

Yanakları soğuktan hafifçe kızarmıştı ama düşündüğümün aksi­

ne soğuktan yana şikayet etmemişti. 

Duraksadım. "Sana bir şey sorabilir miyim?" 

Bana ters bir bakış attı. "Sanki engel olabilirmişim gibi." 

Hızla bir nefes verdiğimde önümde beyaz buharlar oluştu. 

"Romantizmden neden nefret ediyorsun?" 

Kaskatı kesildi. "Rosalinda," diyerek beni uyardı. 

"Atölyede birisi romantik bir olay örgüsüne girdiği an . . .  

Öfkeleniyorsun. Bu kadar mutlu bir şey seni nasıl kızdırabilir ki?" 
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Bir anda bakışlarını benden kaçırdı. "Gerçek dışı beklentilere 
gebe bırakıyor." 

"Romantizmle ilgili konuşurken 'gebe bırakmak' terimini 
kullandım deme sakın." 

Beni duymazdan geldi. "Gerçek dışı." 
"Yani? Kurguların bir kaçış yolu olması gerekmiyor mu?" 
"Bazen bağ kuracak bir şeylere ihtiyaç duyarsın." Durup so-

nunda gözlerime baktı. Uzun, derin bir nefes alıp yavaşça yut­
kundu. "Babam annemi aldattı. Annem beni doğururken ba­

bam metresiyleydi." Ben cevap veremeden konuşmayı sürdürdü. 
''Annemin çok zor bir hayatı oldu. Fakir bir aileden geliyordu ve 
New York'ta babamla karşılaştı. İlişkisi olduğunu öğrendiğinde 
bile ondan ayrılmadı. Kaderlerinde mutlu bir son olduğuna ina­

nıyordu." Gözünün ucuyla bana bakıyordu. 
Yavaşça tekrar yürümeye başladığında peşine takıldım. 

Gözlerimi ondan alamıyordum. Bana açtığı o küçük aralık pen­
cereden içeri sızmak istiyordum ama her şeyi hikaye anlatır gibi 

anlatmıştı. Sanki kendinden değil de yarattığı bir karakterden 
bahsediyordu. 

"Babamla o kadar uzun süre birlikteydi ki başta o adamın 

yanında olduğu için bir ikramiye kazanmış gibi hissetmişti ama 
sonra," omuz silkerek devam etti . "Babamın pisliğin teki oldu­
ğu ortaya çıktı. Annemle baş başa kaldığımız ilk yıllar zordu. 

Zaman geçtikçe galiba annem herkesin mutlu sonu olmadığını 
kabullendi ve her şey değişti. Annem kendine :işık oldu." 

''Aiden, ben-" 

"Romantizmi neden seviyorsun söylesene," diyerek sözümü 
böldü. Çaresizce bu konuşmayı bitirmek istediğini fark etmiş­

tim. Sonunda bana baktığında kaşları hafif çatıktı. 
Dudağımı ısırdım. "Bilmiyorum. Seviyorum işte." 
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"Yapmasana, sanki bu soruya hazırladığın uzun uzadıya bir 
cevabın yok." Dirseğiyle hafifçe beni dürttü. 

Ona hassas yanımı açma sırası bendeydi ama sanki bunu sorun 
etmiyor gibiydim. Sanki hayatımı onunla paylaşmak istiyordum. 

"Okumayı bana annem öğretti. Bana karşı hep çok sabırlıy­
dı. Reklam panolarını, mısır gevreği kutularını, her şeyin üzerin­
deki kelimeleri bana gösterirdi. Sonra beni her gün kütüphaneye 

götürmeye başladı, birlikte çocuk bölümünde oturup saatlerce 

kitap okuyorduk." 
Kasabamızın küçük kütüphanesinde otururken annemin ku­

lağıma çalınan sesini anımsayınca içim ısındı. 
"Çok fazla romantik kitap okurdu. Üniversite için buraya, 

Birleşik Devletler' e taşınmış bu yüzden özel günlerde gidip 
gelirken havaalanlarında çok fazla vakit geçiriyormuş. Evde 

Harlequin kitaplarından bir koleksiyonu vardı. Sonunda o ki­
tapları okumak için fazla küçükken birkaçını okurken beni ya­

kaladı." 
Aiden hafifçe mırıldanırken yanakları keyifle ısınmıştı . 

"Keçeli kalem alıp sayfaları çizdi . . .  yani o sahneleri ama çok 
geçmeden kitapçıdan kendime kitap almaya başlamıştım bile." 

Yuvama duyduğum özlem bir anda içimi sardı. Burada olma­

yı ve tüm dünya birkaç sokak ötemdeymiş gibi yaşamayı sevi­
yordum ama bazen ailemin evinin verandasında olmak için her 

şeyimi verebilirdim. 
"Çok küçük de olsam kitapları okumama izin veriyordu çün­

kü en sevdiği etkinliklerden birini benden mahrum bırakmak 

istemiyordu." 

"Sen de romantizmi seviyorsun çünkü . . .  " Sesi bal gibiydi, 
soğuğa rağmen beni resmen sarıyordu. Sınıftaki dik ses tonuna 

kıyasla alçak ve pürüzsüzdü. 
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"Galiba iki aşk hikayesinin aynı olmamasından ötürü. Yani 

tabii ki de çoğu mutlu sona ulaşıyor. Ama hiçbiri aynı yollardan 
geçmiyor ya da aynı şekilde aşka tutulmuyor. Bazen biriyle bir 
saat geçirince anlayıveriyorsun. Bazen de yıllar geçmesi gereki­

yor. Her aşk hikayesinin ortak noktası aşkın tüm bunlara değer 
olması sanırım. Aşk uğruna savaşmaya daima değer. Yani tüm 
şarkıların, şiirlerin, fılmlerin aşk hakkında olmasının sebebi de 
bu. Herkes bunun peşindeyse muhteşem bir şey olmalı." 

"Gerçekten buna inanıyorsun, değil mi?" Ses tonunda hiç art 
niyet yoktu. Sadece saf bir merak vardı. 

Başımı salladım. "Mutlu sonun 'eğer'lere bağlı olduğunu dü­

şünmüyorum. Asıl mesele 'ne zaman' olduğu." 



''Senin düşündüğün kada.r kötü birisi olsaydım çöp kutu­

larının arkasında yavru köpekleri ö/,dürüyor olmam lazımdı. " 

Duraksadım. ''Sen de benim dÜfündüğüm kadar kötü değilsin. " 

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington'ın yazdığı 

Başlıksız'dan alıntı 



Ida ofisine girdiğimde gülümsüyordu. "Şu randevuları sen­

den dinlemek için sabırsızlanıyorum," dedi . 

Dışarıda kar yağıyordu ve saçlarımdan dökülen kar tanele­

ri montumu ıslatıyordu. Eldivenlerimi tek tek çıkarırken omuz 

silktim. 

''Anlatacak pek bir şey yok." 

Bana sanki inanamıyormuş gibi baksa da zorlamadı. "En 

azından bölümde çalışabilecek bir şeyler çıktı mı?" 

"Başka bir şeyden konuşamaz mıyız gerçekten?" diyerek inle­

dim. "Son zamanlarda yaptığım tek şey Aiden hakkında konuş­

makmış gibi hissediyorum. Böyle devam ederse sonraki derse 

denizci kabanı, demli bir kahve ve kolumun altına sıkıştırdığım 

Murakami romanıyla geleceğim." 

Kahkaha attı . "İkiniz iyi anlaşıyorsunuz sanıyordum." 

"Öyle. Ama . . .  Bilmiyorum." Artık aklım karışmaya başlı­

yordu. Aiden' a başta anlık vurulmuş olmama kıyasla ona karşı 

daha sıcaktım çünkü artık onu tanıyordum. Kendimi onunla va-
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kit geçirmek isterken buluyordum, tüm dönemki davranış şekli 

yüzünden hala ona kızgındım ama önceki gibi onu mahvetmek 

falan istemiyordum. "Karmaşık bir mesele." 

"Tamam," dedi yavaşça. ''Ay sonundaki vize zamanına yetiş­

tirebilecek misiniz? Her şey yolunda mı?" 

"Bence evet. Romantizm arttığı için çok bir işimiz kalmadı. 

Kitabın yarısına gelmeden önce Max ve Hunter' ın en azından 

öpüşmelerini istiyorum." 

Ida başını salladı. "Bence bu harika bir fikir. Bölümlerinize bi­

raz arzu ve gerilim katar. Bakmamı istediğin bir bölüm var mı?" 

"Max ve Hunter'ın son randevularını yazdım. Burs başvuru­

su için metnimi de kısalttım ama çok kısaltmış olabileceğimden 

endişeleniyorum." 

Elini salladı. "Hallederiz. Önce bölüme bakarım sonra diğe­

rine geçeriz." 

Dosyaları açıp ona gösterdim ve sonraki bir saat boyunca yaz­

dıklarımın üzerinden geçtik. Ida'nın tamamen bana odaklanması­

nı, her konuda fikrini alabilmeyi seviyordum. O da benim gibi ro­

mantizm konuşmaya çok hevesliydi. Romantizmi gizliden gizliye 

severek ve paylaşacak kimsem olmasa da bir sürü romantik kitap 

okuyarak o kadar vakit geçirmiştim ki . . .  Ama artık romantik ki­

tapları benim kadar seven birisi daha vardı. Romantizmi benden 

daha iyi anlayan ve yazdıklarımı geliştirmeme yardım eden birisi . 

Böyle anlarda geleceğim parlakmış gibi hissediyordum. 

Cumartesi günü Alexa'nın Sığınak'ta vardiyası olduğu için 

dairemiz tamamen bana aitti . Vardiyası ona kadar sürecekti ama 
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kapanış da onda olduğu için gece yarısına kadar eve varacağını 

sanmıyordum. 

New York'ta cumartesi akşamı için çok heyecan verici plan­

larım vardı. En sevdiğim yumuşacık beyaz battaniyem ve yeni 

romantik kitabım beni bekliyordu. Telefonumda sessizce çalan 

Taylor Swift eşliğinde yatağıma yerleşmiştim. 

Telefonum titremeye başladı ama duymazdan gelerek sayfa­

yı çevirdim. Karşımdaki kelimelere odaklanmaya çalışıyordum 

ama telefonum tekrar titredi. Ve tekrar. 

Komodindeki telefona uzandım, ekranda Alexa' nın yüzü vardı. 

Kaşlarım çatıldı. "Her şey yolunda mı?" Konuşma ve müzik 

sesleri hattın diğer yanından kulağıma doldu. "Alexa?" 

"Bu akşam gelme ihtimalin var mı?" Alexa'nın sesi titriyor 

gibiydi. "Marianne hastalanmış ama vardiyası vardı, birkaç saat­

liğine de olsa harika olur, personel eksiğimiz var-" 

"Marianne barda çalışmıyordu ki, niye ben lazımım?" 

"Lütfen gelip . . .  Servis yapar mısın?" diye yalvardı. "Luke 

seni arayıp yalvarmamı söyledi. Rezervasyonlarımız dolu ve her-

kes Noel vakti diye anasını babasını toplayıp New York' a akın 
. " etmış. 

Hevesle kitabıma baktım, gitmek istemiyordum. 

"Normal bahşişlerinin iki katını alacağını garanti ederim. 

Yılın bu zamanı insanlar daha çok bahşiş bırakıyor." 

"Tamam," dedim zorlukla. Eve dönüş biletimi karşılayacak 

kadar para biriktirme hedefime yaklaşmıştım ama henüz ta­

mamlamamıştım. O paraya da ihtiyacım vardı çünkü geçen her 

saniye biletlerin fiyatı artıyordu. "Yarım saate orada olurum." 

"Seni öyle seviyorum ki," dedi. "Bizi kurtardın." 

"Tamam, tamam, birazdan görüşürüz." Telefonu yatağıma atıp 

dolabımı açtım. Hızlıca üniformamı giyip soğuğa adım attım. 
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Kapıda hostesimizle konuşmak için bekleyen insanlar kuy­

ruk oluşturmuştu. Kaldırım insan doluydu ve ellerinde düdük­

ler vardı. Mekanın girişinin iki yanında yılbaşı ağaçları vardı ve 
yukarı bir çelenk asılmıştı . 

Hostes standına erişebilmek için kalabalığı yarmam gerek­

ti. Hostesimiz Janie beni gördüğünde rahat bir nefes verdi. 
"Tanrı'ya şükür buradasın, ne yapacağımı bilmiyorum." Alnı 

kırışırken sesi çatlamaya başlamıştı. 

Ona anlayışla gülümsedim. "İnsanlara yer ayarlamaya devam 
et ama ne kadar bekleyeceklerini de söyle. Her seferinde tek bir 

müşteri al, tamam mı?" dedim nazikçe. Onaylarcasına başını 
sallarken alt dudağı titriyordu. "Alexa'yı gördün mü?" 

"En son mutfakta sipariş giriyordu." 

Hafta sonları restorana hiç gelmemiştim. Burası tımarha­

neye dönmüştü. Masaların hepsi doluydu, bardaki taburelerin 
hepsinde müşteri vardı. Hafta içi restoranda sıkıcı mırıltılar 
olurdu ama şu an o mırıltılar bile kulağa müzik gibi gelebilirdi. 

Birbirine çarpan kadeh sesleri diğer taraftan yükselen kahkaha­
lara karışıyordu ve boğuluyor gibiydim. 

İşin başına geçerek arka tarafa yöneldim. Alexa'yı tepsiye ta­
bak dizerken yakalamıştım. Siyah saçları dağılmıştı ve kravatı 

yamuktu. Beni görünce gözleri irileşti. 
"Seni seviyorum," dedi anında. 

"Bu hangi masaya?" diye sordum. "Ben götürürüm, git biraz 

dinlen." 
"Vay be, seni gerçekten seviyorum. Altı numara." 

Tepsiyi uzatıp hızla kilere yöneldi. Burada işe başladığım­
da sadece barmenlik yapacağıma dair katı bir kuralım vardı. 

Üstelik Luke garsonluk yapmam için beni ikna etmeye çalış­

mıştı. Memleketimdeyken yerel restoranlarımızdan birinde ça-
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lışıyordum ve kaosun içinde huzuru nasıl sağlayacağımı hemen 
öğrenmiştim. Sinirli müşterilerle nasıl başa çıkacağımı, şeflerin 
ritmine nasıl ayak uyduracağımı biliyordum. 

Bir keresinde Sığınakta'da yalnızca bir kez garsonlardan bi­
rinin yerine çalışmıştım çünkü Luke bunun için resmen bana 
yalvarmıştı. Demişti ki, "Rosie, bence sen restoran endüstrisinde 
çalışmak için doğmuşsun." Akıştayken bunu duymak beni mut­
lu etmifti ama hiçbir bahşiş beni her hafta sonu gelen ahmak 
müşterilerle ilgilenmem için ikna edemezdi. 

Restorana geleli daha beş dakika olmuştu ama şimdiden sa­
rımsak ve peynir kokuyordum. Özlemle barıma bakarken orada 
olmayı hayal ettim. Ancak Alexa dönüp de durumu bana açıkla­
yana kadar onun masalarına bakmaya devam ettim. 

"Marianne şu köşedekilerle ilgilenecekti. Şimdiye kadar ço-
ğunun siparişini aldım ama daha yemekleri gelmedi." 

"İçecekler?" 
"Siktir." Rengi attı. "Bir şey unuttuğumu biliyordum." 
"Endişelenme, ben hallederim. Sorun yok." 
Sonraki üç buçuk saati restoranda koşuşturup servis yaparak, 

üstüme bir sürü içki dökerek geçirdim. Bardan her içki siparişi 
aldığımda oradakilerden biriyle yer değiştirmeyi hayal etmiştim 
ama yemek servis etme belasını kimseye bulaştıramazdım. 

Noel vakti resmi olarak gelmiş olsa da müşteriler pek hava­
larında değillerdi. Yemeklerini geri gönderiyor, standartlarına 
uygun olmadıklarından yakınıyorlardı. Garsonların çoğu da 
berbat bahşiş bırakıldığından şikayet ediyordu. 

Sonunda, sonunda kapanış garsonu ve vardiya değiştirme za­
manı gelmişti. Kravatımı çıkaracaktım ki gözüme bir şey çarptı. 
Bir denizci kabanı. 

Aiden buradaydı. Benim baktığım kısma yaşlı bir adamla 
oturdular. Babası olmalıydı. Aynı kare çene hattına, biçimli bur-
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na sahiplerdi ve hemen hemen boyları aynıydı. Ama Aiden' ın 

büyüleyici, dolgun, koyu renk saçlarının aksine adamın saçları 
beyazlamıştı. Ensesine doğru saçlarının bir kısmı ve sakalının 

birazına aklar düşmüştü. İkisi de pahalı takımlar giyiyordu. 

Aiden' ın denizci kabanı sandalyesinin arkasında asılıydı. 

"Buradan gitmeye hazır mısın?" diye sordu Lisa. Kravatını 
düzeltip önlüğündeki deftere uzandı. 

Başımı salladım ama Aiden'ı izlemeye devam ediyordum. 
Sırtı bana dönüktü ama babasını ayan beyan görebiliyordum. 
Aiden gibi o da gülümsemiyordu. Dudağının kenarında sürekli 

surat asmaktan, öfke dolu cümleler kurmaktan çizgiler oluşmuş­
tu. Aiden dimdik otursa da vücudundaki bütün kaslar savunma­
ya geçmişçesine gergindi. 

''Aslında ben bu son masayı da alayım," dedim Lisa'ya. 
Bakışlarımı Aiden'dan ayırmıyordum. Karışmamam gerektiğinin 
farkındaydım ama Aiden' ın kadehi tutan parmaklarının bembe­

yaz kesildiğini görünce kendime engel olamadım. "Neden sen 
vardiyandan önce gidip mutfakta bir şeyler atıştırmıyorsun?" 

O daha cevap veremeden Aiden' a yönelmiştim bile. 

"Aklındakileri gösterdin, eğlendin de," diye azarlıyordu Bay 
Huntington. ''Artık hepsini bırakıp--" 

"Merhaba," diyerek araya girdim. Onlara gülümsediğim sıra­
da atkuyruğum arkamda hafifçe sallanıyordu. 

Aiden başını menüden kaldırıp bana baktı. "Rosie?" 

Küçük dilini yutmuş gibi bana bakıyordu. Sanki beni karşı­
sında gördüğüne inanamıyordu. Böbürlenmek için uygun bir an 
olmadığını biliyordum ama bir kez olsun uzun olan bendim ve 

bunu gerçekten çok istemiştim. 
"Selam," dedim yavaşça. Aiden' ın babasına döndüm. "Merhaba, 

Bay Huntington, ben Rosie. Aiden'la ortak bir dersimiz var ve bu 



1 50 • KATIE HOLT 

akşam garsonunuz benim." Onaylarcasına mırıldanarak menüsü­
ne uzanmakla yetindi. Aiden' a baktım, anlam veremediğim bir ifa­
deyle beni izliyordu. "Başlangıç olarak size ne getireyim?" 

Aiden hızla cevap verdi, her zamanki gibi kısa ve netti. Ancak 

kelimelerinin her bir hecesine yayılan sıkıntıyı ve gerginliği his­
sedebiliyordum. Gözümün önüne metrodaki o yalnız küçük 
çocuk geldi. 

"Biftek alayım, tatlım," dedi Bay Huntington. Bakışlarını 
göğsümden ayırmıyordu. "Orta az pişmiş." 

"Yanına ne istersiniz?" diye sordum not alarak. 
"Ne o, aklında tutmak için yazman mı lazım? O süslü okula 

bu yüzden mi gidiyorsun?" Bay Huntington kahkahasına eşlik 
etmesi için Aiden' a baksa da Aiden çenesini sıkıyordu. Başını 

babasından çevirip bana özür dilercesine baktı. 

"Sana ne getireyim," diye sordum tekdüze bir tonla. 
Aiden'ın kötü olduğunu düşünürdüm ama babası çok daha 

beterdi. Memleketimdeyken de bana "tatlım" ya da "bal ya­
nak" diyen herifler oluyordu ki bu çok korkunçtu. Yine de Bay 
Huntington'ın bana bir garson müsveddesi gibi davranmasın­
dan daha iyiydi. 

"Yemekleriniz birazdan geliyor." Siyah defterimi kapatıp ön­
lüğüme sıkıştırdım. "Bu sırada bir şeye ihtiyacınız olursa lütfen 
haber verin." Aiden'a hayatımda ilk kez nazikçe gülümsedikten 

sonra siparişi girmek için yanlarından ayrıldım. 
Mutfakta yemeğin hazırlanmasını beklerken bakışlarımı Aiden 

ve babasından ayırmıyordum. Aiden ilk buluşmamızda sessizce 

otururken yaptığı gibi suyundan küçük yudumlar alıyordu. Şu an 
gergin görünüyordu, acaba o zaman da gergin miydi? 

Sonunda yemekleri hazırdı. Tabaklarını önlerine yerleştirip 

çatal kaşıklarını düzeltirken ve içkilerini bırakırken ikisi de ko-
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nuşmuyordu. Tam yanlarından ayrılacaktım ki Aiden'ın babası 

bana seslendi. 

"Tadım, Aiden'la hangi dersi al ıyorsunuz?" 

Bakışlarım Aiden' a kaydı. Direkt karşıya bakarken çenesini 

sıkıyordu. 

Ortamı yumuşatmayı umarak gülümsedim. "Bu şaşırtmacalı 

bir soru mu?" 

Babasının sert bakışı ürpermeme sebep oldu. "Hayır." 

Yüzüm hızla düştü, kalbim kulaklarımda atıyordu. "Bizi tezi­

mize hazırlayan bir kurgu atölyesindeyiz." 

Şaşırtıcı bir soru daha sordu. "Eğlenceli mi?" 

Gözlerimi kırpıştırdım. Yardım için Aiden' a baksam da sanki 

taş kesmişti. "Yani, evet. Sonuçta ders ama bence severek yaptı­

ğınız her şey eğlenceli." 

"Ah." Babası sandalyesine yaslandı. "Demek konu kari­

yer yapmak değil?" Korkutucu bir ölçüde Aiden' a benziyordu. 

Aiden'ın soğukluğunu bu adamdan aldığına şüphe yoktu. Bir 

noktada hedefe giden tüm cümleler baştan planlanmıştı. 

"Yazarlık da kariyer," dedim kısaca. 

"Yapma." Babası tatsız bir kahkaha attı . Kahkahadan çok 

öksürüğe benziyordu. "Kitabın basılsa bile, bak bile diyorum, 

gerçekten her gün bir şeyler yazacak kadar başarılı olacağına ve 

yeterli parayı kazanacağına inanıyor musun?" 

Bu düşünce benim de aklımı kurcalıyordu. Tabii ki de tam 

zamanlı yazarlık yapmak istiyordum ama bugünlerde çok zordu. 

Ancak bunu o adama itiraf edecek değildim. "Evet. İnanıyorum." 

"Kitap yazıyorsun ya hani. Hangi tür?" 

"Baba-" 

"Romantik kurgular yazıyorum." Çenemi kaldırdım. Birkaç 

ay öncesi olsa lafı ağzımda geveleyebilir ya da kurgu deyip ge-
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çiştirebilirdim. Ama bu akşam yeterince kendimi tutmuştum. 

Garip müşterilerden de Huntington erkeklerinin yargılamala­

rından da usanmıştım. 

''Ah." Babası sandalyesine yaslanarak elini geçiştirircesine sal­

ladı. "Tamam o zaman, boş ver gitsin. O farklı." 

"Baba," dedi Aiden uyarırcasına. 

''Aiden' ın yazar olmasını istemiyorum ama en azından onun 

yazdıklarında meydan okuyan bir yan var. Sen yazdıklarının 

basılmasında sorun yaşamazsın. Kitabını indirim rafında denk 

geldiğimde alırım." Alayla iç çekti. 

"Onunla böyle konuşamazsın," dedi Aiden. Kıstığı gözleri 

tehlikeli bir bakışla babasına odaklanmıştı ama Bay Huntington 

onu görmezden geldi. Aiden' ı geçen yıldan beri sayısız kez gör­

müştüm ama bu hali ilkti . 

Dudaklarım hayretle aralandı, içim alev aldı. "Bakın, sadece-" 

"Yapma lütfen," dedi Bay Huntington. "Klişe romantik ki­

taplarını yaz, kolay yoldan paranı kazan, dilenerek hayatını sür­

dürdüğü zaman oğluma sadaka verirsin." 

Aiden da kabaydı ama hiçbir zaman böyle çıkışlar yapmıyor­

du. Bay Huntington tamamen yabancı birine böyle davranıyor­

sa kim bilir kendi oğluna nasıl davranıyordu? 

''Aiden inanılmaz yetenekli ," diye söze başladım ellerimi kal­

çama koyarak. 

"Rosie, hiç gerek yok," dedi Aiden yakarırcasına. Masaya ba­

karken başını iki yana sallıyordu. 

"Hayır, Aiden. Bilmesi lazım-" 

"Ciddiyim." Aiden sonunda bana baktığında gözlerinde sakla­

dığı hisleri gördüm. Huzursuzluk. Öfke. Yorgunluk. "Sorun değil." 

Onu anlamıştım. Başımı sallayarak arkamı döndüm ve on­

lardan uzaklaştım. Ellerim yumruk olmuş, tırnaklarım avcuma 
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saplanıyordu. Aiden'ın babasının ne yaptığını biliyordum, ben 
de tam işine gelecek şekilde davranmıştım. Muhtemelen işleri 
Aiden için daha da zora sokmuştum. 

"Hoppala, kim kızdırdı seni?" Alexa arkamdan geldi. 
Bakışlarımı takip ederek Aiden'la babasını buldu. "O kim?" 

"Aiden." 
"Senin Aiden mı? Denizci kabanlı Aiden?" diye sordu onu 

daha iyi görebilmek için başını eğerken. 
"Evet." 
"A su madre, Rosie. ' Herif yakıyor. Onunla neden takılmadı-

ğını tekrar anlatır mısın?" 
"Susar mısın?" Başımı iki yana salladım. "Babası şerefsizin teki." 
Tek kaşını kaldırdı. "Sana karşı mı Aiden'a karşı mı?" 
"Bana. Ona. İkimize de." Aiden'la babasını izlerken parmak­

larımı sıktım. Babası sere hareketlerle bifteğini kesip öfkeyle ça­
talını ete batırdı . Ancak Aiden'ın tavuğu ve makarnası hiç do­
kunulmamış halde duruyordu. Aiden' ın en büyük düşmanım 
olmasının bir önemi yoktu, kimse onunla öyle konuşamazdı. 

Ben hariç, tabii. 
Tartışmaya başlamışlardı. Aiden hızlı ve sessizce konuşsa da 

babası sert bir ifadeyle konuşuyordu, ağzından tükürükler fışkı­
rıyordu. Olağanüstü gördüğünüz birinin başkasının karşısında 
ezildiğini görmek çok üzücüydü. "Önemli değil." 

"Tabii," dedi Alexa. "İstersen çıkabilirsin." 
Gözümün ucuyla ona baktım. "Ah. Evet, tabii. Şu son masa­

yı da bitireyim de-" 
"Aiden'ın masasını mı?" 
"Endişelendim biraz," dedim savunurcasına. "Birkaç kez ba­

basıyla ilişkisinden az çok bahsetmişti ve kulağa pek harika gel­

miyordu." Masalarını işaret ettim. "Belli oluyordur." 

* lsp. Vay anasını. -çn. 
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Alexa düşünceli bir tavırla başını salladı . "Çok naziksin, 

Rosie ama ne yapabilirsin ki? Luke tüm gece sana methiyeler 

dizdi ama Aiden' ın babasına kaba davrandığın için kötü bir yo­

rum alırsan tepesi atar." 

Dudağımı ısırdım. "Gözümü onlardan ayırmayacağım sadece." 

Sonraki yarım saati masalarında oyalanarak geçirdim. 

Ekmek sepetlerini doldurup sularını tazeledim. Usa diğer ma­

salara bakmaya başlamıştı çünkü çalışması gerekiyordu ama ben 

Aiden'ların masasını bitirmek için ısrar etmiştim. 

Sipariş girme sisteminin yanında durmuş Alexa' nın bu akşa­

mın başlarında garsonluk yaptığı ateşli bir kızla ilgili hikayesini 

dinliyordum. Tırnağımı kemirmekle meşguldüm ki Aiden'ın 

omuzlarının gerildiğini gördüm. Omuzları dikleşmiş, elleri ma­

saya uzanarak kenarlara sarılmıştı. 

''.Aiden'ın hesabı hazır mı?" diye araya girdim. 

"Bitirdiler mi?" 

"Basar mısın?" Onlara baktım. Babası masaya eğilmişti ve 

yüzü kızarmaya başlamıştı . Aiden, annesinin babasından kurta­

rılmaya ihtiyacı olduğunu söylemişti. Belki Aidcn' ın da kurtarıl­

maya ihtiyacı vardı. "Çabuk." 

Hesabı yazıcıdan alırken az kalsın kağıdı yırtacaktım. Hızla 

masalarına koşarken yüzüme bir gülümseme yerleştirdim. 

Yanlarına yaklaştığım an Aiden' ın babası konuşmaya son verdi. 

"Merhaba, hesabınızı getirsem iyi olur diye düşündüm." 

Bay Huntington kaşlarını çattı. "İstemedik ki ." 

"Ah," dedim elimdeki siyah defteri sıkarken. "Bu masa için otuz 

dakika sonraya rezervasyonumuz var, hazırlamamız gerekiyor." 

Bay Huntington gece sonlanırken boşalan masalara baktı. 

"Kenara bırak, birazdan hallederiz." 
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Özür dilercesine gülümsedim. ''Aslında ödemenizi hemen 

alabilmeyi umuyordum ki masayı rezervasyon için hazırlamaya 

başlayabilelim. Tam da bu sebeple her masa için bir zaman kı­

sıtlamamız var." 

Sanki yanlarından gitmemi istiyormuş gibi ifadesi sertleşti. 

Gözlerine bakmayı sürdürdüm, pes etmiyordum. Bir saniyeliğine 

söylediğime karşı çıkacağını ya da daha kötüsü, Luke'u çağırma­

mı isteyeceğini sandım. Ancak başını iki yana sallayarak kartını 

defterin arasına bıraktı. Aiden'a döndü. "Yemek için rica ederim." 

Defteri kapıp aceleyle ödemeyi almaya koştum. Masadan 

uzaklaştığım an Bay Huntington kaldığı yerden devam etmeye 

başlamış gibi görünüyordu. 

"Hadisene," dedim makineye telaşla. 

"Biliyor musun," dedi Alexa omzu m u n  üzerinden bakarken. 

"Sözde nefret ettiğin biri için çok çaba gösteriyorsun." 

Gözlerimi devirdim. "Alakası yok." 

"Tabii tabii." Gülümseyerek yanımdan uzaklaşırken tepsisini 

sıkıca tutuyordu. 

Fişi alıp hızla harekete geçtim. Masaya döndüğümde siyah 

defteri Bay Huntington' a uzattım. 

"Geldiğiniz için tekrar teşekkür ederiz." 

Bay Huntington aceleyle fışi imzalarken muhtemelen bah­

şiş kısmını görmezden gelmişti. "Pekala, oğlum, konuşmamıza 

kahve içerken devam edebiliriz." 

Bakışlarım Aiden' a döndü. Hafifçe başını sallamak dışında 

bir tepki vermemişti. Kendime engel olamadım, ona yardım 

etmek istiyordum. Çaresizce saklamaya çalıştığı kırgın bakışla­

rını ele veren kaşlarının arasındaki çizgiyi, yumruk olan elleri­

ni görmekten nefret ediyordum. Çarşambalarımı korkunç hale 
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getiren bu adamı böyle küçülürken görmek kalbimi parçalara 

ayırıyordu. 

''Aslında." Küçük bir kahkaha attım. Sıradan görünmek için 
çaba sarf ederek ağırlığımı bir ayağıma verdim. "Baba oğul bu­

luşmanızı bölmeyi hiç istemem ama acaba Aiden' ı bir iki saatli­

ğine ödünç alabilir miyim diye merak ediyordum. Vizeler falan 
yaklaşıyor ya dersle ilgili yardım lazım." 

Babası gözlerini kısmış bana bakıyordu. "Kitap yazmıyor 
musunuz? Aiden'ın yardımı neden lazım ki?" 

"Ben onun eleştiri partneriyim." Aiden boğazını temizledi. 

"Vizesini teslim etmeden önce yazdıklarına bakmam lazım." 

"Tamam." Adam yerinden kalkıp montunu giymeye başladı. 
"Konuşmamız bitmedi, oğlum." 

"Sığınak'a geldiğiniz için teşekkürler," diye seslendim uzak­

laşan adamın arkasından. Başını ellerinin arasına alan Aiden' a 
döndüm. Gözlerini sımsıkı kapatmıştı , gerginlik bir hastalık mi­
sali üstüne çökmüştü. Temkinlice elimi omzuna götürdüğümde 

takım elbisesinin altındaki bedeninin kaskatı kesildiğini fark 
ettim. Biraz olsun onu rahatlatmayı umuyordum. "İyi misin?" 

Sesimi duyunca sanki yanında olduğumu hatırlamış gibi doğ­

ruldu. Başını iki yana sallayıp sıkıntılı ruh haline dair tüm izleri 

sildi ve bana döndü. "Teşekkür ederim. Her şey için. Bunları 
yapmana gerek yoktu." 

Omuz silktim. "Neyden bahsettiğini hiç anlamıyorum." 

Aiden kısa, hızlı bir nefes verdi. "Seni bırakayım da vardiyam 

bitir." 
Önlüğümün kenarlarına uzandım. "Ah, şey, aslında vardiya­

mı bitireli biraz oluyor. Ben sadece . . .  " Cümlem yarıda kesildi, 
yanaklarım ısınmaya başlamıştı . 

Aiden yavaşça gözlerini kırptı. "Benim için mi bekledin?" 
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"Hiç önemli değil." Kelimeler ağzımdan dökülürken sanki 

birbirlerine dolanmışlardı. "Baban iyi ki var tabii ama biraz şe­

refsizmiş. Alınma lütfen." 

Aiden Huntington buna gülümseyecek kadar arsızdı. 

Gerçekten gülümsemişti. İçten içe aylardır görmeyi dilediğim 

gülümseme işte tam gücüyle karşımdaydı. Hafif yamuk bir bu­

run, çarpık bir gülümseme. Aiden Huntington her romantik 

okurunun hayali olabilirdi. 

"Hiç alınmadım." Masadan kalkarken gözlerimi ondan ayır­

madım. Tepeden bana baktığı sırada gözlerindeki o yoğunluk 

karnımda bir baskı hissetmeme sebep oldu. Ağzım kurumuştu 

ama kendimi zorlasam da bakışlarımı ondan ayıramıyordum. 

Konuşmadan önce bir anlığına tereddüt eder gibi oldu. "İzin 

ver sana yemek ısmarlayayım." 

Gözlerim irileşti. Başımı iki yana sallamaya başlamıştım ki 

elini kaldırarak beni durdurdu. 
"Sana bunu borçluyum. Söz veriyorum, mum ışıklı bir 

İtalyan restoranı seçmeyeceğim." 

Yüzüme utangaç bir gülümseme yayılsa da başımı iki yana 

salladım. "Buna izin veremem. Sorun değil. Ayrıca sen yemek 

yedin, sen hiçbir şey yemeden beni izlemen çok tuhaf olur." 

Gözlerini kısarak bana bakarken yüzündeki ifadeyi neredeyse 

şeye benzetecektim . . .  Haylazlığa. "Dondurmayı reddedemeye­

cek türden bir kıza benziyorsun." 

İnledim. "O kadar belli ediyor muyum?" 

"Benden," diye ısrar etti . "Sana borçlandım." 

Tereddüt etsem de omzunun üzerinden Alexa'yla göz göze 

geldim. Deli gibi onaylamam için başını sallarken resmen beni 

buradan kovuyordu. "Tamam," dedim sonunda. "Ön tarafta 

buluşalım mı?" 



New York'ta kış mevsiminin katlanılmaz olduğunu bili­

yordum. Delip geçen rüzgar gökdelenlerin arasından esiyor­

du ve insanlar sanki havayı hiç umursamıyorlardı. Zaman 

içinde duyarsız/aşmış ve kendimi şehrin soğuğuna alıştırmış­

tım çünkü günün sonunda yapayalnız olacağı.mı biliyordum. 

Ancak Maxine'le yürürken şehir çok daha farklıydı. 

Kaldırımlar ve beton binalar attığt.mız her adımda ısını­

yordu. Sanki birisi kalbimin tam ortasında ateş yakmıştı ve 

Maxine de o ateşin başında durmuş, ateşe ara ara dikkatlice 

odun atıyordu. Onunla yan yana yürürken gürültülü araba­

/an duymazdan geliyor, sokak lambalarının ışığt.nı görmü­

yordum. Çok uzaklarda olduğumun farkındaydım. 

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington'ın yazdığı 

Başlıksız'dan alıntı 



Van Leeuwen, Sığınak'ın köşesinde kalan popüler bir don­

durma dükkanıydı. Aiden' a bana dondurma ısmarladıktan 

sonra evime kadar eşlik etmesine gerek olmadığını söylemiştim 

çünkü Flatiron'dan East Village' a mesafe uzundu. Kışları daha 

da uzundu üstelik. 

Ancak Aiden, "Sen başını derde sokmanın bir yolunu bulur­

sun kesin, ben de hayatımın sonuna kadar suçluluk hissederim," 

demişti. 

Romantik bir karakterin söyleyeceği türden bir cümle olma­

yabilirdi ama beni gülümsetmişti. 

Aralık ayı başlamıştı, New Yorklular kışın durgunlaşsa da 

Noel zamanları şehir canlanıyordu. Noel yıldızları ve kırmızı 

kurdelelerle süslenmiş pencereler görmeden bir sokak yürüye­

miyorduk bile. 

Sokak lambalarının altından ellerimizde dondurmalarla ge­

çene kadar nasıl bir hata yaptığımızı fark etmemiştim. Aiden 

dondurmasını kapta alacak kadar mantıklı davranmıştı ama 
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ben külah almıştım ve dondurma parmaklarıma akıp eldiven­

lerimi de restoranda unuttuğum için daha da üşümeme sebep 

oluyordu. 

"Bir insanın hangi aromalı dondurmayı seçtiğine bakarak 

onun hakkında çok fazla şey tahmin edebilirsin," dedim don­

durmamı yaladıktan sonra. 

"Öyle mi? Benim seçimim ne söylüyor?" Kaşığını ağzına gö­

türdü. 

Vanilyalı dondurmasına bakarak burnumu kırıştırdım. 

"Öngörülebilir. Riske girmeyen biri." 

Sokak boş olmasına rağmen kaldırımda çok yakınımdan yü­

rüyordu. Her adımımızda omzum koluna sürtünüyordu. "Sen 

de herkes gibisin. Vanilyaya karşı bir üstünlük kompleksin var." 

"Hiç de bile!" Söylediğini düşünürken duraksadım. "Birazcık 

doğru olabilir ama söylediğimin arkasındayım." 

"Babama sor istersen, riske girmemek yerine her şeyi ya­

parım," diye mırıldandı. Çenesiyle elimdeki külahı işaret etti . 

"Senin seçimin ne söylüyor?" 

"Sen söyle." 

"Hımın." Kaşığını tekrar ağzına atarak o şekilde konuştu. 

"Doğum günü pastası cesur bir seçim." 

"Evet, genelde vanilya yiyorsan hele." Alayla güldüm. 

Aiden bir anlığına beni süzdü. "Sanırım çocukken doğum 

günlerinin eğlenceli olduğu anlamına geliyor." 

"Külahın ne önemi var ki? Doğum günü pastalı dondurma 

dediğimiz şey, başka adla da aynı tadı vermez miydi?" 

"Shakespeare'e girme hiç," diye inledi. 

"Shakespeare'le ne sorunun var?" dedim hayretle. "Üst düzey 

üzgün adamın teki. Senin için . . .  Ne bileyim Tanrı gibi olması 

gerekmez mi?" 
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Bana duygusuzca baktı . "Belki senin için öyledir, romantik. 

Ben diğer yazarları tercih ederim." 

"Peki, mesela?" 

"Hemingway'i seviyorum-" 

"Ahh." 

''Austen'ı da seviyorum." Omzumu dürttü. 

"Romantik kitapları miden kaldırıyor mu? Okuyacak cesare­

ti nereden buldun?" 

"Kes sesini, Gurur ve Önyargı bir klasik." Sıcak bir gülüm­

semeyle bana bakıyordu. Gülüşlerine bağımlı olmaya başlamış­

tım. Hala bir kez daha gülümsemesi için elimden geleni yapabi­

lirdim. ''Ayrıca Bay Darcy'ye kim karşı koyabilir ki ?" 

Keyifli bir kahkaha attım. Apartmanımın olduğu sokak­

ta yürümeye başladığımızda etrafımızdaki insan sayısı o kadar 

azalmıştı ki yalnız sayılırdık. Binaların ötesinden siren sesleri 

yankılanıyordu. Bir iki kez kalabalık bir grup yanımızdan geç­

mişti ancak çoğunlukla yalnız sayılırdık ve ikimiz de bunu de­

ğiştirmek istemiyor gibiydik. Bazen araba olmamasına rağmen 

trafık ışıklarında durup yolumuzu bilerek uzatıyorduk. Ancak 

karşıya her geçişimizde Aiden sessizce trafiğin olduğu yöne geçip 

zarar görme ihtimalimi ortadan kaldırıyordu. Kaldırıma geçtiği­

mizde de diğer tarafa geçip beni binaların önünden yürümeye 

mahkum bırakıyordu. Rosie ve Aiden olarak, kendi yazdığımız 

kelimelerin ardına sığınmadan ilk kez gerçekten birlikte vakit 

geçirmekten keyif almıştık. 

"Evet," dedi omzuyla omzumu dürterek. "Bu akşam için te­

şekkür ederim. Gerçekten." 

Aynı şekilde omzunu dürttüm. "Ortak yazarlar ne içindir, 

değil mi?" 



162 • KATIE HOLT 

"Şehirde yaşamasına rağmen babamı çok sık görmüyorum. 

Ama gördüğüm zamanlar da bu akşamkinden kötü geçiyor." 

Çenesini ovalarken başını çevirmişti . 

"Sana neden bu kadar sert çıkışıyor? Yani sormamın sakın­

cası yoksa." 

Aiden duraksayarak kelimelerini dikkatle seçti . "Finans dün­

yasında bir hayli popüler olan bir teknoloji şirketi kurdu. Ben 

daha küçükken onun peşinden gideceğimin kararını vermişti 

ama ben reddedince üzüldü." 

Dondurma kabını yanından geçtiğimiz bir çöp kutusuna at­

tığı sırada ben de külahımı dudaklarıma yaklaştırdım. 

"Yazar olmak istediğini söylediğinde sana nasıl tepki verdi?" 

"Berbat." Bana sanki bu apaçıkmış gibi boş bir bakış attı. 

"Senin ebeveynlerin nasıl tepki verdi?" 

"Bence en başından beri biliyorlardı." Külahımdan bir ısırık 

aldım. "Okumayı hep çok sevmişimdir. Lisede partilere gider­

ken bile çantama kitap atardım. Üniversitedeyken de İngiliz Dili 

üzerine eğitim aldım. Bence bu kaçınılmazdı." 

"Onları özlüyor musun?" Ellerini denizci kabanının ceple­

rine sokmuş, başını bana doğru eğmişti . Göz ucuyla profıline 

hayran hayran bakıyordum. Ona bunca zaman nasıl karşı koy­

muştum? Bunca zamandır o karşımda otururken nasıl olmuştu 

da yalnızca denizci kabanı dikkatimi çekmişti? 

İnanılmaz sinir bozucu birinin bu kadar çekici olması hiç adil 

değildi. Tüm gücümle beni tahrik etmesine karşı koymaya çalı­

şıyordum ama onunla vakit geçirdikçe bunun daha da zorlaşaca­

ğının farkındaydım. Gerçi kendimi durmaya zorlayamazdım da. 

"Her gün," dedim. "Yaptığım en zor şeylerden biri evimden 

ayrılmaktı ama yapmak zorundaydım. O zamandan beri onları 
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görmüyorum. " Omuz silktim, içimi bir özlem dalgası daha sar­

mıştı. "Bazen yaptığım tek şey onları özlemek oluyor. " 

''Ama sömestrde yanlarına gideceksin, değil mi? " 

Yanaklarımın hafifçe ısındığını hissettim. "Maddi durumum 

biraz sıkıntıda . . .  Bu akşam ek mesaiye gelmemin sebebi de buy-

du. Kirayı ödeyip market alışverişi yapacak parayı biriktirmem 

gerekiyor ve param buna yetse de okul için de birikim yapmam 

lazım. Geriye uçak bileti için para kalmıyor. Bileti karşılayabil­

sem bile bir hafta çalışmamanın altından kalkamam. " 

Aiden anlayışla başını salladı. 

"Noel'de evde olmak için elimden gelen her şeyi yapıyorum . . .  

Ama içten içe boşa uğraştığımı biliyor gibiyim. "  Boğazımda bir 

yumru oluştu. Bunu şimdiye kadar hiç sesli dile getirmemiştim 

ve söyleyince bir anda fazla gerçek gelmişti. Evimde olmayı se­

viyordum ama Noel'de evimde olmayı daha çok seviyordum. 

Annem evimizi süslemek için saatlerini harcıyor, el yapımı süs­

leri ağaca dikkatlice diziyordu. Geçen sene Noel'de tek başıma 

olmak onlarla olmaya kıyasla çok acınasıydı. Tennessee ve New 

York bu konuda tamamen zıttı ama ben bir şekilde ikisini de 

istiyordum. Bir damla gözyaşı düştüğü an hızla yüzümü sildim. 

"Yapma, " dedi Aiden yavaşça. Dirseğimi tutarak çoğunu ye­

diğim külahı elimden aldı. "Her şey yolunda. Çok yakında evine 

gideceksin. " 

"Tanrım, özür dilerim. " Burnumu çekerek asi gözyaşımı sil­

dim. "Karşında ağlamamam gerekiyordu. " 

Yüzünü ekşitti. "Bu da ne demek? " 

Burnumu çekerek hızla akan gözyaşlarımı sildim. "Bilmem. 

Yakınlaştık ama birbirimize tamamen açılacak kadar değil sanki? " 

Bakışlarını kaçırırken düşüncelere dalmış olacak ki dirseği­

mi hafifçe sıkmıştı. Varlığından haberdar olmadığım bir yanım 
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kısacık bir anlığına da olsa orada o düşüncelere onunla dalmak 
istiyordu. Sonunda bana döndü. "Bence Max ve Hunter ateş­

kes imzalayabildiğine göre biz de yapabiliriz," dedi yavaşça. 
"Atölyede masayı bacağınla sallamayacağına söz verdiğin müd­
detçe tabii." 

Gözyaşlarıma rağmen güldüm. "Bilemiyorum, çok büyük 
bir şey istiyorsun. Seninle uğraşmayı çok seviyorum." Cevap 
vermese de onun da aynı şeyi hissettiğinden şüpheleniyordum. 

Günümün en güzel kısmı onunla tartıştığım kısımdı. "Bence de 
ateşkes imzalayabiliriz." 

"Evine gidemediğin için üzgünüm, Rosie. Bunun çok zor 

olduğunu biliyorum." Eli benimkine uzandı ve başparmağıyla 
yavaşça bileğimi okşadı. 

"Ben iyiyim," dedim. "Üzgünüm, bir anda bana ne oldu hiç 

bilmiyorum. Bu konuda ağlamayacağım diye gurur yapmış-
tım . . .  ,, 

"Yapma," dedi beni durdurarak nazik bir sesle. Kafamı kal­

dırdığımda karşımdaki adam her ders gördüğüm adam değildi. 
Boş bir sokakta, lambaların altında beni teselli eden, sanki geniş 
omuzlarıyla beni koruyabilirmiş gibi kendini bana siper eden 
adamdı. Sanki bunu istiyordu. "Üzülebilirsin. Tüm hayatını 

birlikte geçirdiğin insanları özleyebilirsin. Sana güzel davranan 
insanları özleyebilirsin, Rosie." 

"Teşekkür ederim," dedim gözlerine bakarak. İkimiz de ko­

nuşmadık. Yeşil gözlerinin etkisine girmiştim ki bir noktada ar­
tık dayanamayarak bakışlarımı kaçırdım. Külahıma sarılı peçe­

teyi alıp burnumu silmem için bana uzattı. 
"Hadi." Sokağı işaret etti. "Seni evine götürelim." 



Çenesini eline yasladığında parmaklarının her biriyle ya­

nağında ritim tutmaya başladı. Bakışlarımı yüzünde fazla 

gezdirmemeye çalıştım. Gözünün hemen altındaki bende ya 

da gözlerini kırptığında yanaklarına dökülen kirpiklerinde. 

Onu incelediğimi her fark edişinde bakışlarımı kaçırdım. 

"Biliyor musun, " dedi. "Bu arkadaşlık olayına çok ön­

ceden başlamamız gerekirdi. Düşündüğüm kadar kötü git­

medi. " 

"Bana iltifat ederken bile hakaret ediyorsun. " 

"Yapma, böylesini daha çok seviyorsun. " 

Gerçek şuydu ki, o ne yaparsa yapsın, ne söylerse söylesin 

severdim. 

Sınttım. '14.ynen öyle. " 

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington'ın yazdığı 

Başlıksız'dan alıntı 



"Bir dakika, ikiniz arkadaş mı oldunuz şimdi?" Logan'ın kaşları 

çatılmıştı. "Şafak vakti düello falan yapacağınızı sanmıştım ben." 

"Geçen dönem ona bir hayli yaklaşmıştık," diye itiraf ettim. 

Bakışlarımı Tyler' a çevirdim. "Tire tartışmamızı hatırlıyor musun?" 

Acayip Pub'ın köşesindeki masada oturuyorduk. Onlara haf­

ta sonu olanları anlattığımda Jess, pazartesi dersten sonra acil 

toplantı talep etmişti . 

"Korkunçtu," diye inledi Tyler. "İkiniz bazen sırf kendinizi 

dinlemekten hoşlandığınız için tartışıyorsunuz sanki." 

"Yapma ama!" dedim kendimi savunurcasına. "Aiden'ın vir­

gül tercih etmesi benim suçum değil." 

"Bunu tekrar dinleyemeyeceğim," diye mırıldandı Tyler. 

"Kim içki ister?" 

Onaylarcasına başımızı salladığımızda Tyler yerinden kalkıp 

bara yöneldi. 

"Sizin aranız nasıl?" diye sordum Jess'e dönerek. Jess'e karşı 

son zamanlarda iyi bir arkadaş olamadığım için kendimi kötü 
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hissediyordum. Aiden'la aramdaki dramaya o kadar kapılmış­

tım ki en yakın arkadaşımın Tyler'la birlikte olmasına yardım 

etme görevimi göz ardı etmiştim. Sonra düşününce en son ko­

nuştuğumuzda o da herhangi bir adım atmayı reddetmişti. Jess'i 

en azından grup konuşmamız dışında ona mesaj atsın diye yü­

reklendirmeye çalışmıştım ama çocuk daha yanımızdayken bile 

onunla doğru düzgün konuşmuyordu. 

"Hiç ama hiçbir şey olmuyor." Çaresizce alnını masaya daya­

dı. "Anlaması çok wr biri." 

"Senden hoşlanıyor," dedi Logan ısrarla. "Atölyede hep sana 

bakıyor." 

"Çünkü tam karşısında oturuyorum." 

Logan omuz silkti . "Buldun da beğenmiyorsun." 

Jess huzursuz bir nefes verdikten sonra kafasını masaya vur­

du. "Rosie, ne yapacağım? Sen romantizm uzmanısın." 

Yüzümü buruşturdum. "Keşke yardımı dokunsa ama Tyler 

gerçekten de anlaması zor biri. Bizimle takılmaktan keyif alıyor 

mu ondan bile şüpheleniyorum." 

"Onunla yüzleşmeliyiz," dedi Logan elini masaya indirerek. 

"Kafan güzel senin." Jess arkasına yaslandı. "Aslında . . .  Belki 

feci sarhoş olup ona karşı hislerimi itiraf edebilirim." 

Başımı iki yana salladım. "Tyler böyle bir şey için fazla iyi yü­

rekli bir adam. Öyle bir şey olsa senden özür dileyip bu konuyu 

bir daha açmaz bile. Bence dersten sonra kahve içmeyi teklif et. 

Atölyede yazdıklarını eleştirdiği bir dahaki sefer ona 'detayları 

tartışmayı' teklif edebilirsin," dedim gözlerimi iyice açarak. 

Jess'in yüzü aydınlanırken koyu renk saçlarını kulaklarının ar­

kasına sıkıştırdı. "Romantik uzmanımız işte bu yüzden sensin." 

Tyler tam o an yanımıza dönüp biraları masanın ortasına bı­

raktı. ''Aiden'la arkadaş olmanıza geri dönebilir miyiz?" diye sor-
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du biralardan birini yudumlarken. "Bu konuyu çok hızlı adadık 

gibi hissediyorum." 

Düşündüm. Aiden'la arkadaş olmak hayattan beklediğim bir 

şey değildi. Birbirimize karşı daha nazik davranabileceğimizi 

düşünmüştüm ama son zamanlarda kendimi telefonumu almış 

ona mesaj atarken buluyordum. Bölümlerimizle ilgili ondan 

tavsiye istemeye başlamıştım ki bir bakmışım her konuda tavsi­

yesini alıyorum. Kendime sürekli hislerimin gerçek olmadığını, 

sadece onunla fazla vakit geçirmemin sonucu olduğunu söyle­

yip duruyordum. Ancak sınıfa girerken bana başını salladığı ya 

da gönderdiğim bölümü beğendiğini söylediği her an kalbimin 

daha hızlı atmasına engel olamıyordum. Gittikçe daha fazlasını 

istiyordum ve onun ilgisine karşı keşfettiğim bu yeni tutkumu 

nasıl doyuracağımdan bihaberdim. 

"O kadar önemli değil ya," dedim sonunda. "Pek de kötü 

birisi değilmiş." 

"Bu şahane bence," dedi Logan. "Bölümler gittikçe daha iyi 

oluyor." 

Karakterlerimiz artık düşman değillerdi, yavaş yavaş aşık 

olma yolunda ilerliyorlardı. Ateşkesimiz karakterlere kendimiz­

den daha çok şey katmamızın önünü açmıştı ve yazmadan ede­

miyorduk. Son birkaç haftada, son bir yılda yazdığımdan daha 

çok kelime yazmıştım. Bir anda her şey gözüme farklı gelmeye 

başlamıştı. 

"Derste de birbirinize karşı daha naziksiniz." Logan bir şey 

ima edercesine kaşlarını oynattı. Gözlerimi devirerek biramı yu­

dumladım, kızardığımı görmemelerini umuyordum. 

Bugün derste bölümlerle ilgili bir tartışmanın ortasındayken 

Aiden araya girmişti. "Bu bölümle ilgili aslında Rosie'ye geri dö­

nüş yapmamıştım." 
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Nefesimi tutmuş beklerken gergindim. Yeni arkadaşlığımızın 

belki de onun için hiç anlamı yoktu ve hakaretlere geri döne­

cektik. 

Ida onaylarcasına başını sallamıştı. "Seni dinliyoruz." 

"Bu bölümün en güçlü yanlarından biri ve bence kitabı bü­

tüne uydurabilen nokta, senin diyalogları bu kadar gerçekçi ya­

pabilme yeteneğin. Konuşmalar hiç yapay ya da tuhaf gelmiyor." 

Bölümle ilgili notlarını okurken sayfaları karıştırmaya devam 

ediyordu. "Belli ki bu benim romantik kitaplarda iyi olmadığım 

bir şey ama şaşırtıcı olsa da hassas anlarla o aradaki boşlukları 

kapatabiliyorsun." 

"Romantik kitaplarda daha iyi olmayabilirsin," demiştim 

aniden. ''Ama ayaklarımızın yere basmasını asıl sağlayan bence 

sensin. Benim her şeyi romantizme etme kapasitem var ama sen 

gerçek hissettiriyorsun." 

"Adil olmak gerekirse karakterlerin bu kadar dinamik olma­

larının sebebi senin-" 

"Tabii." Elimi sallayarak onu susturdum. "Tam yetkiyi bana 

verirsen o zaman biraz daha gerilim ekleyip--" 

"Bu dostane konuşmanız hoşuma gitse de," diye araya gir­

mişti Ida. "Bence diğer metinlere geçmemiz lazım." 

"Tabii." Arkama yaslanırken yanaklarım kızarmıştı. 

"Pek bir önemi yok," dedim arkadaşlarıma bakarak ısrarla. 

''Atölyede herkes birbirine nazik davranıyor." 

''Aiden' ın hayatında kimseye nazik davranmadığına eminim. 

"Belki biraz olsun abayı yakmıştır." Masanın üzerinden uzanıp 

yanağımı sıksa da elini ittim. 

"Kes sesini." 

"Hiç şaşırmazdım ama," dedi Tyler nazikçe gülümseyerek. 

"Sana karşı zayıf bir noktası var." 
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Kalp atışlarım tekrar hızlandı. Belki de Aiden' a karşı bu dün­

yadaki en küçük, minik, ufacık sevdaya kapılmış olabilirdim. 

Ancak bu boş bir hayalden ibaretti. Onun da bana karşı aynı 

şekilde hissedebileceğini hayal dahi edemiyordum. 

"Şimdi bir düşündüm de," dedi Jess. "Son zamanlarda atöl­

yede birisi sana sert eleştiriler yaparsa onlara ters ters bakıyor." 

Hevesim birazcık kırılmıştı. "Eminim bana hakaret eden tek 

kişi olmak istediğindendir." 

"Seksi bir tavır," diye araya girdi Logan. "Cinsel bir takıntı 

olabilir. Sessiz olandan korkacaksın." 

"Kes sesini." Jess, Logan'ı tekmeleyince masa titredi. Bu soh­

betin beni huzursuz ettiğini anlamış olacak ki araya girdi . "Başka 

bir şey konuşalım hadi." 

"Bence de, Aiden'la benden konuştuğumuz yeter." Biramı 

yudumlayarak acı tadın boğazımı yakmasına izin verdim. "Size 

Frost Bursu'na başvuracağımdan bahsetmiş miydim?" 

"Şaka yapıyorsun!" dedi Jess hayretle. Yüzüne bir gülümseme ya­

yıldı. "Harika haber! Tyler, geçen sene sen de başvurmamış mıydın?" 

Tyler onaylarcasına başını salladı. "Kesinlikle başvurmalısın, 

Rosie. 1he Paris Review'daki kısa hikayemle şu an fınalistim ve 

bence bursun çok faydası oldu." 

"Ida'yla geçen dönem yazdığım bir kısa hikayenin üzerinden 

geçiyoruz. Romantik sevdiklerini umuyorum." 

"Aiden' a da göstermelisin," dedi Logan. 

Alayla güldüm. "Hayatta olmaz." 

"Sonuçta senin iç sesini biliyor. Zararı dokunmaz." 

Biramın etiketini yavaşça oynayarak soydum. Başvuru için son 

tarih ocak ayının sonuydu ama hemen halletmek istiyordum. Çok 

gergindim ve her şeyi hazırlayıp başvuruyu halletmek istiyordum. 

"Olabilir," dedim. 
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"Aiden sana feci yanık olduğu için seve seve yardım edeceği-
. . ,, ne emınım. 

"Yeter," dedi Jess. "Sonraki içkiler Logan'dan." 

Sonraki ders kendimi normalde olmadığı kadar çok Aiden' a 

bakarken bulmuştum. Bir keresinde beni yakalamıştı ve o ka­

dar kızarmıştım ki midemi bozduğumu falan söyleyip yalandan 

dersten çıkmayı düşünmüştüm. 

Dersten sonra Aiden sonraki bölümlerimizi tartışmak üze­

re bana yetişmişti. Washington Square Park'taki Arch'a kadar 

Beşinci Cadde'den yürümüştük. Çenelerimizi eğmiş, soğuğa 

karşı hızlı adımlarla ilerliyorduk. Doğuştan bir New Yorklu 

olan Aiden telaşlandıracak kadar hızlı bir tempoyla ilerliyordu. 

Yanında koşuşturup durmayayım diye yavaşlamak için çaba sarf 

ediyor gibiydi. 

''Ayrılmaları lazım," dedi. 

"Olmaz," diye mızmızlandım. "Daha birlikte bile sayılmaz­

lar! En azından öpüşmelerine izin verelim." 

Bana hayretle baktı. "Ben kafamda sadece aşık olduklarını 

kurdum, birlikte olduklarını değil." 

''Arada çok fark yok, dostum." 

Parkın etrafında, ağaçların ve çimlerin arasında yürürken 

kendimi evimdeymiş gibi hissettim. Gerçi burası buz gibiydi, 

sokak sanatçıları ve köpeklerini gezdiren insanlar sallana sallana 

yürüyorlardı. New York'ta bunu seviyordum işte. 

Fıskiyeye yaklaştığımızda Aiden durup bana döndü. "Bence 

öpüşmelerine hiç gerek yok," dedi. 
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"Olmaz, imkansız," dedim dudak bükerek. "Öpüşmeleri la­

zım. Seks de yapmalılar." 

Dudaklarını birbirine bastırdı. "Seks sahnesi yazmayacağım, 

Rosalinda." 

''A-ha, Rosalinda'ya döndük, demek ki ciddisin." 

"Bütün romantik kitaplarda seks sahnesine gerek olmadığını 

söylemiştin sanki." 

Suratımı astım. "Erotik bir kitap yazmak zorunda değiliz 

ama biliyorsun işte . . .  " Bir anda utanarak bakışlarımı kaçırdım. 

"Bir şeyler yapmalılar." 

"Romantizm romanlarında böyle mi deniyor? Bir şeyler yap­

mak?" Kahkaha attı ve bu ses, kalabalık parka rağmen tüm sesle­

ri bastırarak zihnimin öyle güzel bir yerine yerleşti ki fiziksel bir 

eşya olsa da onu sonsuza kadar saklasam istedim. 

"Kes sesini, ne demek istediğimi anladın işte. Karakterlerimizin 

yoğun aşkını göstermeliyiz. Aralarında yükselen gerilim sonun­

da zirveye ulaşmalı." Aiden koyu renk kaşları çatılırken ifadesine 

bir şüphe yayıldı . "Endişelenme, bence seks sahnelerini yazma­

mıza biraz daha var. Ama kurgumuz skıw burn olsa bile bence 

bölümümüzü teslim etmeden en azından öpüşmeleri lazım." 

Tek kaşını kaldırdı. "S/,ow burn?" 

Gülümsedim. "S/,ow burn, çiftin bir araya gelmelerinin ger­

çekten uzun bir zaman alması anlamına geliyor. Aralarındaki 

gerilim ve arzu arttıkça okur onların sonunda öpüşeceği sahneye 

gelene kadar yanıp tutuşuyor." 

Kısa bir anlığına söylediklerimi düşündü ve onaylarcasına 

başını salladı. "Tamam, sonra ne yapacağız?" 

"Bilemiyorum ki." Dudağımı ısırdım. "Kahve içmek ister 

misin? Her şeyi zamanında yetiştirme konusu aklımı kaçırmama 

sebep olacak. Belki neler yapacağımızı birlikte planlayabiliriz?" 
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Kaskatı kesildi. "Tamam." 

"İşin varsa gelmek zorunda değilsin." Suratım asıldı. 

"Hayır! Kesinlikle işim yok. Meşgul de değilim." Ayaklarının 
üzerinde öne arkaya sallanırken yanakları kızardı. Gözlerini ka­

patıp sanki aklını toplamaya çalışıyormuş gibi derin bir nefes 

aldı . "Evet, kahve içmeye gidelim." 

Onu şöyle bir süzdüm. "Tamam, değişik. Think Kafe'ye ne 

dersin?" 

"Önden buyur.'' 

Kahvelerimizi sipariş ettikten sonra arka köşedeki küçük bir 

masaya yerleştik. Ben bilgisayarımla defterimi çıkarırken Aiden 

gömleğini kıvırıp kollarını açıkta bıraktı. Yeşil gözlerinin daha 

çok parlamasını, saçlarının daha da koyu renk görünmesini sağ­

layan siyah bir gömlek giymişti . Romantik kitaplarda vücuda 

fazla odaklanılmasını gerçek hayatta o kadar da çekici bulmaz­
dım. Çene hattını, köprücük kemiğini, kolları hiç umursamaz­

dım hatta. Ancak Aiden yanımdayken gömleğinin kollarını nasıl 

sardığını, onu nasıl da güçlü gösterdiğini düşünmekten kendimi 

alamıyordum. Onu bin bir farklı şekilde sinirlendirmekten ina­

nılmaz keyif alsam da yeni favorim rahatsız olduğunda çenesin­

deki kasın seğirmesiydi. 

"Taslak oluşturalım," dedim. Aiden'ın elini saçlarından geçir­

diğini görünce kalbim durdu. 

Sonraki birkaç saat boyunca farklı kurgu fikirleri çıkardık. 

Benimki romantik, onunki korkunçtu. 

"Olmaz! Ancak ikisinden birini şimdi öldürürsek bize gere­

ken gerçekçi sona ulaşabiliriz," dedi. Ellerini masaya uzatarak 

konuştuğu için omuzları kare bir forma girmişti. 

"Birisi ölmeden önce öpüşmedilerse kitaba romantik diye­

meyiz ki! Şu an sadece arkadaşlar, sevgili bile değiller." 
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"Okuru şaşırtmış oluruz." 

"Kitabı fırlatıp atarlar!" 

Omzuma dökülen saçlarımı atkuyruğu yaptım. Kış mevsimi 

geldiği için kat kat giyinmeye başlamıştım. Bugün üzerimde şiş­

me montum, kazağım, beyaz tişörtüm ve kot pantolonum vardı. 

Ben saçlarımı toplarken Aiden çenesini sıkmış tavana bakı­

yordu. 

"Bence yeterince gerginlik var," dedi. "Buna bir son vere­

lim-" 

"Öpüşsünler o zaman! Harika!" Ellerimi neşeyle göğsüm­

de kavuşturdum. Aiden gülümsemesini bastırıyordu. Elmacık 

kemikleri yükselir gibi olmuştu ama dudakları hala kıvrılma­

mıştı. 

Bu davetsiz gülümseyişi görmek göğsümün ısınmasını sağ­

lamıştı çünkü sebebi bendim. Sonunda gerçek Aiden' ı tanıma­

ya başlamıştım. Demirden maskesinin ardına gizlenen halini 

değil de istemese bile hüzünlü anlarda keyiflenen, insanları 

gülümseyişiyle ödüllendiren halini. "Zıtların çekimi" sadece 

kafamda romantize ettiğim bir kavram değildi, bilimsel bir 

gerçekti, değil mi? 

Aiden boğazını temizleyerek gömleğinin yakasını çekiştirdi. 

''Acaba gidip biraz-" 

Los Panchos'tan Piel Canela telefonumdan çalmaya başladığı 

an annemin yüzü ekranda belirdi. Annemle mutfakta dans eder­

ken dinlediğimiz şarkıydı bu. Yanaklarıma kan hücum ederken 

telefonumu masadan hızla aldım. 

"Üzgünüm, açmam lazım." Diğer tarafa dönerek telefona fı­

sıltıyla cevap verdim. "Mami? Her şey yolunda mı?" 

Haftalık sohbetlerimizi genelde pazar akşamları yapardık. 

Hafta içi aradığında genelde bu, acil bir durum var demek oluyor-
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du. Tabii genelde bu acil durumlar komik şeyler çıkıyordu. Mesela, 
"Böğürtlen reçelini nereden aldım demiştin?" ya da "Baban ot biç­

me makinesini nereye koyuyordu biliyor musun?" gibi. 

"Mi vida, estoy pleaneando la cena de Navidad y necesito saber 
. . ..,, sı vıenes o no. 

"Şu an bilemiyorum, Mami," dedim dişlerimi sıkarak. 

Defterine odaklanan Aiden' a baktım, beni dinlediği çok açıktı 

ama dinlememeye çalışıyordu. 

"Hijita .. , #anla markette işler karışmadan yemekleri yapma-

ya başlamak istiyoruz da. Kaç patates, kaç yumurta lazım ve-" 

"Listeni o kadar değiştirmem bence." 

"Çok fazla Papa a La Huancaina yiyorsun." 

İspanyolcay;ı geçtim. " Te  llamare mds tarde. Estoy con un 
. ... .. ..,, amıgo. 

" Un amigo?" '  . .  " Nefesi kesildi. ''(Es quapo? Es su_ • • • •  .,, 

" Te  llamare mds tarde, Mami. The quiero mucho . •• • • •  .,, Annem 

bir şey daha söyleyemeden telefonu kapatıp yüzümde özür di­

lercesine bir gülümsemeyle Aiden' a döndüm. "Üzgünüm, an­

nemdi . . .  " 

"Sorun değil." Elini geçiştirircesine salladı. ''Aile işleri wr 

oluyor. Babamı gördün sonuçta." Boğazını temizleyip deri sa­

atine baktı. ''Aslında beni kurtardığın için sana teşekkür etmek 

istiyordum. Akşam yemeğine var mısın? Benden." 

* 

** 

/sp. Hayatım, Noel yemeği planlıyorum ve gelip gelmeyeceğini bilmem 
gerekiyor. -çn. 

lsp. Kızım -çn. 

*** İsp. Seni sonra ararım. Bir arkadaşımlayım. -çn. 

**** lsp. Bir arkadaşınla mı? -çn. 

***** /sp. Yakışıklı mı? Yoksa .. . -çn. 

****** lsp. Seni sonra ararım anne. Seni çok seviyorum. -çn. 
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"Şey . . .  " Bu teklif karşısında heyecanlandığımdan kekeledim. 

Öne doğru kayıp masaya yaslanınca soğuk kahvemin birazını 

döktüm. "Kahretsin. "  

"Peçete getireyim." Aiden masadan kalktığı sırada çaresiz­

ce onu bekledim. İşte bu yüzden sevgilim yoktu ve bu yüzden 

randevulara çıkmıyordum. Bana yemek teklif etti diye aklımı 

kaçırıp her şeyi berbat etmiştim. Romantizm kafamda ve kitap­

larımda daha güzel işliyordu. 

Aiden' ın dökülen kahveyi temizlemesine sessizce yardım 

ederken teklifini kabul etmenin uygun bir yolunu arıyordum. 

EVET. SENİNLE YEMECE ÇIKMAYI ÇOK İSTERİM. 

"Bu akşam işin varsa," dedi Aiden ensesini ovuşturarak. 

"İstersen-" 

" Yok, " dedim bir anda coşkuyla. Gözlerimi sıkıca kapatarak 

derin nefesler aldım. "Özür dilerim, biraz gerginim." 

Kaşları havalandığı an yüzüme ateş bastı, eriyip gitmememe 

şaşkındım. 

"Yemeğe çıkmayı çok isterim. Bu kahrolası kafeden müm­

kün olduğunca hızlı çıkalım da." Aceleyle montumu giydiğim 

sırada o da siyah defterini çantasına attı . 

"Birkaç sokak ötede güzel bir hamburgerci biliyorum, ne 

dersin?" 

"Olur," dedim kalp atışlarımı yavaşlatmaya çalışarak. "Her 

şeye uyarım." 

Kafeden çıkarken hemen arkamdan geliyordu, elini temkin­

lice belime yerleştirmişti. 

Hamburger dükkanına yürürken elini tekrar belime yerleşti­

receği anlar yaratmaya çalıştım. 



Yalnız kalma ihtimali belli ki onu çok üzüyordu, gözle­

rindeki parıltı gitmişti ve ben kaşlarının arasındaki çizgiyi 

yumuşatmak için her şeyi yapmaya hazırken o gözlerin yaş­

larla dolma ihtimali beni korkutuyordu. Umutla canlanan, 

biraz pişmanlığa çalan onunla vakit geçirme teklifim du­

daklarımdan döküldü. 

"Buna hiç gerek yok. "Ancak bunu söylerken bile sesi tit­

remişti. "Benim üzerimden hayır işlemene gerek yok. Böyle 

iyiyim. " 

''Hayır falan işlemiyorum. Gerçekten seninle vakit geçir­

mek istiyorum, Max. " 

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington'ın yazdığı 

Başlıksız'dan alıntı 



"Soğan olmasın, hardal olmasın, çok mayonez olmasın, çok 

ketçap da olmasın," dedim garsonumuza. "Ketçapla mayonezi 

karıştırmanız mümkün mü? Aha! Barbekü sosunuz var mı?" Ben 

sipariş vermeye başladığımda garsonun bıkkın bakışlarına kor­

kunç bir ifade yayılmıştı. "Buruşuk değillerse yanında patates is­

tiyorum, buruşuklarsa hiç getirmeyin. Ama tırtıklı patates varsa 

iki porsiyon alayım." Garson siparişimi tabletine öfkeden sertçe 

girerken bana ters ters bakıyordu. 

Aiden boğazını temizleyerek öne eğildi. "Ben üç numaralı 

menüyü alayım." 

"Biliyor musun," dedi Aiden yemeklerimiz geldiğinde. 

"Juanita'nın yemek kamyonundan aldığımız burritonun neden 

eşsiz bir malzeme kombinasyonu olduğunu merak ediyordum. 

Şimdi anladım." 

"Bak," dedim lokmalarımın arasında. "Seçici olmak kötü bir 

şey değil." 

Tabağımı işaret etti . "Turşunu yiyecek misin?" 
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"lyy, hepsi senin olsun." Kürdanla hamburgerimdeki turşuyu 

çıkarıp tabağına bıraktım. 

"Turşu sevmiyor musun?" Kaşlarını çattı. 

"Suyu yüzünden." Titredim. "Ben orta okuldayken çocuklar 

suyunu içiyordu, çok tiksinmiştim." 

Turşusunu ısırırken güldü. 

"Peki ya sen?" diye sordum. "Sevmediğin bir yiyecek var mı?" 

Başını eğdi, düşünceli bakışlarını tavana çevirdi. "Fasulye 

sevmiyorum. Hiçbir türlüsünü." 

"Ben de!" dedim neşeyle, siyah beyaz muşamba masanın üze­

rinden çak yapmak için elimi uzattım. Aiden gözlerini devirse 
de elini elime çarptı, dudaklarının kenarı küçük bir gülümse­

meyle kıvrılmıştı. "Dokusundan ötürü." 

"Küçükken bir film izlemiştim," dedi. "Afacan Dennis miydi? 

Çocuk kaçırılıyordu ve onu kaçıran adamlarla yemek yiyordu 

ama sadece fasulye vardı. Ağızlarını tıka basa dolduruyorlardı, o 

sahne midemi bulandırmıştı." 

Onu anlayabiliyordum, başımı salladım. "Babam fasulye sev­

mediğimi bildiği için ne zaman bana kızsa yemekte fasulye yapar­

dı." Restoran neredeyse boş olduğu için küçük dükkanda seslerimiz 

yankılanıyordu. "Fasulyeleri pilavımın altına saklıyordum, babam 

da her seferinde işin içinden sıyrılmama müsaade ediyordu." 

Aiden turşunu bitirdikten sonra sırıttı . Aiden'ın sırıtması da 

çok nadir gerçekleşirdi. Tabii ki bazen gülümsüyor ve kahkaha 

atıyordu ama benim sebep olduğum bir sırıtışın tüm yüzüne ya­

yılmasını izlemek içimi ferahlatıyordu. "Rosie'nin karanlık yüzü 

sonunda açığa çıkıyor." 

"Bunun karşılığında bir patates kızartmanı çalarım." 

Böylece birbirimizin tabaklarından yemeye başladık. Masanın 

diğer tarafına uzanırken bazen ellerimiz birbirine sürtünüyor-
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du, içime yayılan titremeyi görmezden gelmeye çalışıyordum. 

Biraz geçtikten sonra kendi patateslerime hiç dokunmasam da 

Aiden'ınkilerin çoğunu bitirmiştim, o da benimkileri yerdi artık. 

"Hiç aşık oldun mu?" diye sordum. 

Aiden' ın kolu havada kaldı. "Neden soruyorsun?" 

Omuz silktim. "Romantizmden nefret ediyorsun ya." 

Ağzına bir patates attı . "Romantizmden nefret etmiyorum. 

Romantik kitaplardan nefret ediyorum." 

Gözlerimi devirdim. "Bence romantik bir kitap okumadan 

böyle bir şey söyleyemezsin." 

"Dedim ya, Gurur ve Ônyargı'yı okudum," dedi kendini sa-

vunurcasına. 

"İkimiz de bunu kastetmiyoruz ve sen de gayet farkındasın." 

"Önceden aşık olmuştum," dedi temkinle. "Sayılır yani. 

Bilmiyorum." 

"Bilmiyor musun?" 

"Sen kesin olmuşsundur," dedi sorumu duymazdan gelerek. 

"İlk aşkını anlatsana. Eminim kitaplarda okuduğun gibi kade­

rindeki aşk, parıltılarla falan karşına çıkıp nefesini kesmiştir." 

"Dürüst olayım mı? Bence hiç aşık olmadım." Suyumdaki 

pipetle oynarken bakışlarımı kaçırdım. "Aşık olduğumu sanmış­

tım ama dönüp bakınca olmamışım. Çünkü kitaplarda okuyup 

aşık olduğum o romantizm gerçekte yaşadığım şeyden çok fark­

lıydı. Eski sevgilimleyken her şey. . .  Rutinlerden ve alışılagel­

mişlikten öteydi, kıramadığım bir döngü gibi. Aşık olduğumda 

acaba bu aşk mı diye şüpheye düşmek istemem, ne dediğimi 

anlayabiliyor musun? O his yerine tercih edebileceğim hiçbir şey 

olmayacağına kesinlikle emin olmak isterim." 

Ağzını açsa da o bir şey söyleyemeden sözünü kestim. 

"Romantik kitapların gerçekçi olmadığını biliyorum ama mutlu 
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sonlar var. Ve bilemiyorum . . .  Elbette aşk karmaşık olabilir, can 

yakabilir ama bence iyileştirir de." 

"Ne demek istediğini anlıyorum," dedi sessizce. "Her aşık 

olduğumda ya da öyle olduğumu sandığımda kendimden bir 

şeyler vermem gerektiğini düşünüyordum. Tamamen kendim 

olamıyordum." 

Patateslerinden birini alıp ona da benimkilerden almasını 

işaret ettim. Bir patates alıp kaldırdı. "Doğal, gerçek aşka." 

"Doğal, gerçek aşka," dedi bana katılarak. Patatesleri hafifçe 

birbirine vurduk. 

Aiden'la düşündüğümden daha fazla ortak yanımız vardı. 

İkimiz de Big Brother izlemiştik, patates kızartmalarımızı milk­

shakelerimize batırıyorduk. Aiden da çalma listesi oluşturma ko­

nusunda harikaydı. 

"Şarkılar arası geçiş yaparken eskiden saatlerce uğraşır, odam­

da CD'leri yakardım," diye itiraf etti. 

"Bir kız için liste yaptığın oldu mu?" diye sordum arsızca. 

Gözlerini devirdi. "Hayır. Okuduğum kitaplar için yapar­

dım. Olay örgüsünü ya da bıraktığı etkiyi yansıtmaya çalışırdım. 

Bazen-" 

Telefonum titremeye başladı. Küfrederek sessize aldım. Ama 

tekrar çaldı. "İsa aşkına," diye mırıldandım. Tekrar kapatıp ba­

cağımın altına sıkıştırdım. 

''Açman gerekiyor mu?" 

"Hayır," dedim başımı iki yana sallayarak. ''Ailem biraz-" 

Telefonum tekrar çalınca sandalyem titremeye başladı. 

''Açsana," dedi. "Cidden sorun değil." 

Aceleyle telefonu açtım. "Ne oldu?" diye sordum sertçe. 

"Kardeşine böyle mi cevap veriyorsun?" 

Gözlerimi devirdim. "Selam, Maria. Nasılsın?" 
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"İyiyim," dedi neşeyle. Durup devam etmesini bekledim. 

"Bu mu? Acil bir mesele yok mu?" 

"Arayıp kardeşimle sohbet edemez miyim?" 

'J\.rayabilirsin ama açmadığımda mesaj gönderirsin." 

"Bak sen. Bir yıldır New York'ta olmasına rağmen güneydeki 

köylülere karşı hep yoğun olmaya başlamış," dedi cık cıklayarak. 

"Noel'de eve geliyor musun, gelmiyor musun?" 

"Anneme bilmiyorum dedim ya," diye fısıldadım duymasın 

diye Aiden'a omzumu çevirerek. Maria'yla İspanyolca'mız biraz 

bozuktu bu yüzden birbirimizle çok konuşmazdık. Annem ya 

da tialarımız yanımızdayken konuşmamız gerekirdi yoksa hiçbir 

şey anlamıyorduk. Aiden'ın önünde konuşmaya çalışırken akı­

cı İspanyolca konuşabilmeyi diledim. "Uçak biletini ve çalışma 

olayımı ayarlamaya çalışıyorum," diye yalan söyledim. 

Bunun mümkün olmadığının farkındaydım. Cadılar 

Bayramı'nda uçuşlar için bildirim oluşturmuştum ama bütçeme 

uyacak hiç uçuş yoktu. Sığınak'ta birkaç vardiya daha alsam bile 

gidiş geliş biletimle önümüzdeki ayın kirasını çıkaramıyordum. 

Aileme bunu çok geçmeden söylemeliydim ama henüz o cesareti 

içimde bulamamıştım. 

"Gerçekten gelmen lazım, Rosie." Sesindeki telaşı duyunca 

kaşlarımı çattım. Maria sakin olanımızdı. Sabahları yoga yapan, 

"meditatif" olarak adlandırdığı cilt bakım rutinini yapandı. 

"Her şey yolunda mı?" diye sordum yavaşça. 

"Sadece seni özledim. Hem de çok." 

"Ben de seni özledim. Özür dilerim ama şu an bilmiyorum. 

Birkaç vardiya almaya çalışacağım." 

"Peter'la biletini ödemene yardım edebiliriz." Peter, Maria' nın 

kocasıydı. Birbirlerinin lise aşkıydılar ve ben New Yorlc' a gelme­

den hemen önce evlenmişlerdi. 
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"Olmaz. Lott Street'te ev almak için para biriktirdiğinizi biliyo-

rum. Benim için endişelenme. Size haber vereceğim, tamam mı?" 

"Tamam. Tamam. Seni seviyorum," dedi kapatırken. 

"Çok özür dilerim," dedim Aiden'a. 

"Hiç sorun değil. Her şey yolunda mı?" Çekinerek bitmek üze­

re olan patateslerine uzandım. ''Anlatmak wrunda değilsin," dedi 

nazikçe. "Ama kişisel konuları konuşma olayını aştık, değil mi?" 

Atkuyruğumdan firar eden saçlar yüzüme düşüyordu. 

Saçlarımı kulağımın arkasına ittim. 

"Noel'de eve gidemeyeceğimi annemlere hala söylemedim," de­

dim kısık bir sesle. "Birkaç haftadır çok çalışıyorum. Okulla sosyal 

hayatımı ve işimi dengelemeye çalışırken mahvoldum ve gerçek­

ten olacak sandım. Ama Noel' e iki hafta kaldığı için uçak biletleri 

inanılmaz pahalı ve vardiyalarıma bakacak kimseyi de bulamam." 

Sesim titriyordu. Omuz silktim. "Berbat bir durumdayım." 

"Çok üzüldüm, Rosie," dedi Aiden ilgiyle. Elimi tutmak için 

uzandıktan sonra parmakları benimkilere dolandı . 

"Dünyanın sonu değil ya." Diğer elimle akan bir damla göz­

yaşımı sildim. "Atlatırım. Geçen Noel' i de yalnız başıma geçir­

miştim, bu seneki farklı olur sanmıştım. New York Noel vakti 

eğlenceli oluyor ama yanında vaktini geçirebileceğin birisi varsa 

tabii. Bilirsin işte." 

"Öyle," dedi anlayışla. Başparmağıyla elimin tersini okşuyor­

du. Bu kadar küçük bir dokunuş ürpermeme sebep olmuştu. 

"Sorun değil ama. Sam Frost Bursu'na katılıyorum, duymuş 

muydun?" 

Duraksadı. "Evet," dedi dikkatle. "Duydum." 

"Kazanırsam, öğrenim ücretleri artık büyük bir sorun olma­

yacağı için, bazı maddi sorunlarımın çözüleceğini umuyorum. 

O miktarda bir para hayatımı değiştirebilir." 
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Mırıldanırken başını sallıyordu. "Evet, anlıyorum." 

''Ama sorun değil. Dramatize ediyorum işte." 

Başını yana eğdi. "Noel'i seninle geçirebilirim." 

Kesik bir nefes aldım. Aiden bakışlarını benden ayırmadı .  

''Ah, Aiden," dedim temkinle. "Buna hiç gerek yok." 

''Ama istiyorum," diye ısrar etti. 

"Hayır, gerçekten, sorun değil." 

"Sen istemez misin?" diye sordu tereddüde. O an kalbim bir 

milyon parçaya bölündü. Aiden hakkında pek bir şey bilmiyor­

dum. Babasının ona karşı hislerini kolaylıkla bir araya getirebil­

miştim ve hayatını babası tarafından göz ardı edilerek, istenme­

yerek geçirmişti. Ama bana karşı öyle hissediyor olamazdı. 

"Olmaz!" dedim hızla. "Çok isterdim ama gerçekten, seni 

buna-" 

"İstiyorum," dedi inada. "Cidden. Yaptığının karşılığını öde­

meye bir yemek yetmez. Babam-" Başını iki yana salladı. "Beni 

kurtardın." Derin bir nefes verdi. "Zaten Noel'i yalnız geçiriyo­

rum. Bana da bir iyilik yapmış olursun." 

"Turistik şeyler yapmayı severim ama," diye uyardım onu. 

Bir yanım gerçekten bunu yapmak istiyor mu görmek için onu 

caydırmak, wrlamak istiyordu. 

Onaylarcasına başını sallarken gülümsemesi içtendi. "Fark 
. ,, 

ettım. 

"Muhtemelen Central Park'a giderim ve Macy's'e-" 

"Rosie." Elimi hafifçe sıkarken parmaklarımız birbirine do­

landı. "Beni böyle vazgeçiremezsin. İstiyorum." 

Dudağımı ısırarak gülümsedim. "Tamam. Teşekkür olarak 

sana sıcak çikolata alırım." 

"Gerçekten, hiç gerek yok. Çok heyecanlıyım." 
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Gülümsemem genişliyordu. "Ben de. Ne kadar teşekkür et­

sem az. En azından aileme yalnız olmayacağımı söylerim, benim 

için endişelenmezler. Simon'ı düşünüp keyfimi kaçırdığımı da 

düşünmezler artık-" 

"Simon mı?" diye sordu. "Şu sevgilin mi?" 

Aiden'ın bana bakışındaki apaçık bir ifade içimi dökmeme 

sebep oldu. Bakışlarımı kaçırdım. "Eski sevgilim. Ben oraday­

ken çıkıyorduk . . .  Ve şey, yıllar olmuştu. Geçtiğimiz sonbahar 

ayrıldık." Tek kaşını kaldırarak beni devam etmeye teşvik etti . İç 

çekerek yüzümü ovuşturdum. "Küçükken biraz saftım." 

"Sen mi? Hadi canım." Sesinden alay akıyordu. 

Peçetemi ona attım. "Kessene sesini. Lise ikinci sınıfta çıkma­

ya başlamadan önce ona feci vurulmuştum. Ama bence Simon'ı 

değil de kafamda yarattığım o kişiyi seviyordum. Sonra çıkmaya 

başladık, onun o kişi olduğuna kendimi ikna etmiştim, başka bir 

şey göremiyordum." 

"Sonra ne oldu?" 

Başımı iki yana salladım. ''Ahmağın teki olduğunu anlamam çok 

uzun vaktimi aldı. Sadece . . .  Sevilmeyi o kadar çok istiyormuşum 

ki kırılmanın da bunun bir parçası olduğunu sanmışım. Üniversite 

için kasabada kalmaya beni ikna etmişti, romantik kitapların stan­

dartlarımı fazla yükselttiğini söylüyordu . . .  Ben buraya taşınıp da o 

derin uykusundan kalkana kadar işler öyle gitti." Duraksadım. Bu 

konuyu uzun zamandır konuşmamıştım. Gözyaşlarımı bastırmam 

gerekti çünkü Simon'u aşmış olsam da bana yaptıklarını ve hisset­

tirdiklerini aşamamıştım. "Kaderimde etrafı kitaplarla çevrili yalnız 

yaşlı bir kadın olmak varmış, öyle söyledi." 

"Ne?' dedi Aiden sertçe. Omuzları gerilmişti. Sesi ürkütücü 

bir şekilde alçalmıştı. 
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Önemli değil dercesine omuz silktim. Hayatımın neredeyse 

on yılını Simon'ın birlikte olmak istediğimi kişi olduğunu uma­

rak geçirmemişim gibi. 

''Ayrılmamızın ardından bütün taşlar yerine oturdu. Neden 

romantik hiçbir şey yazamadığım, neden o kadar mutsuz oldu­

ğum, neden hayatımda bir şey eksikmiş gibi hissettiğim." 

"İsa aşkına." Gözlerini kıstı, çenesini sıkıyordu. Çok yavaş 

nefesler alıyordu, çenesi hafifçe hareket ediyordu. 

"Belki de haklıdır," dedim sessizce. "Muhtemelen beklentile­

rimi azaltmam gerekiyor." 

Aiden anında başını iki yana salladı. "Hayır, Rosie. 

Beklentilerini azaltman falan gerekmiyor. En iyilerini hak edi­

yorsun. Seninle olan adamın seni mutlu etmek için çok çabala­

ması gerekiyor." 

Söylediklerine anlam yüklememeye çalışsam da aklımın ka­

rıştığının farkındaydım. Bir keresinde Aiden' ın romantik ka­

rakterlerin zıttı . olduğunu düşünmüştüm. Belki de öyle olan 

bendim. Tartışmacı ve inatçıydım ama Aiden artık bunları 

önemsemiyor gibiydi. 

"Onun gibi zayıf adamlar, güçlü kadınlardan korkar," diye 

devam etti Aiden. Her kelimesi bıçak gibi keskindi. "Elinden 

gelenin en azını yapsın diye kimseye yalvaramazsın. Senin gibi 

harika bir kadınla olunca fazla rahat davranıp seni hafife almış." 

Başını eğdi. "Rosie, özür dilerim. Bilseydim romantik kitaplarla 

ilgili öyle şeyler asla-" 

"Söylemezdin," dedim sessizce. "Yani söylemiş olman berbat 

tabii ama arkadaş olduğumuzdan beri söylemiyorsun. Ayrıca 

ben de edebi kurgularla alay edip durdum." 

Yüzünü buruşturdu. "O farklı." 

"Değil." 
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"Diğerleri seninle romantik yazdığın için dalga geçti mi bil­

miyorum bile. Tanrım, bunca zamandır o şerefsiz gibi birisi ol­

duğumu düşünmüş olmalısın." 

Kaşlarımı çattım. "Birbirimize karşı kaba davrandık. Ama 

artık bitti. Seninle vakit geçirmeyi çok seviyorum." 

Aiden gülümseyince nefesim göğsüme sıkışıp kaldı. "Ben de 

seninle vakit geçirmeyi seviyorum." 

Birine tutulunca kendimin en kötü versiyonuna dönüşüyor­

dum. Söylediklerimi ya da hareketlerimi kontrol edemiyordum 

ve sonunda ya fazla cesur ya da utanç verici şeyler söylüyordum. 

Sanki zihnim tek hedefi olan bağımsız bir bireye dönüşüyordu. 

Yani onun hakkında konuşmaktan vazgeçmediğim için kim­

se beni suçlayamazdı. 

''Aiden o cümleyi gerçekten çok sevdi," dedim ofisinde otu­

rurken Ida'ya. Son bölümlerden birini yeniden yazmıştım ve fik­

rini almak için Ida'ya gösteriyordum. 

"Tamam, ikiniz de sevdiyseniz kalsın," diye mırıldandı. 

Ekrandan bölümü okumaya devam ediyordu. "Hunter'ın en ya­

kın arkadaşı Maxine'le ilgileniyor olabilir . . .  Biraz gerilim yaratın." 

Kaşlarım çatıldı. ''Aiden'ın bir aşk üçgenine sıcak bakması 

mümkün değil. Kurgudaki romantizm bile onu tereddütte dü­

şürüyor." 

Ida bilgisayarın ekranını kapatıp bana baktı. ''Aiden'ı bir ke­

nara bırak. Bu senin de kitabın." 

"Biliyorum," dedim savunmaya geçerek. Kollarımı göğsüm­

de kavuşturdum. 
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"Buraya adım attığından beri neredeyse her cümlende onun 

adı geçiyor." 

"Hiç de bile." Ida bana boş bir bakış attıktan sonra dilim 

çözüldü. "Senin yüzünden! Arkadaş olmamızı sen istedin!" 

"Gündelik hayatım huzura ersin diye istemiştim ama bel­

li ki arkadaş olarak da pek iyi değilsiniz." Durup beni süzdü. 

"İkinizin arasında bir şeyler mi var?" 

"Hayır!" dedim neredeyse bağırarak. Boğazımı temizleyip 

tekrar cevap verdim. "Hayır. Bir şey yok. Biz sadece . . .  Arkadaşız. 

Birbirimizi tanıyoruz ve biraz daha fazla vakit geçiriyoruz." 

"Hıhım." Ida gülümsemesini bastırırken ekranı tekrar açtı . 

"Gerçekten," diye ısrar ettim. 

"Eminim öyledir." 

Gözlerimi devirerek sandalyeme yerleştim. "Beni kızdırmaya 

bir son verecek misin, bölüme dönelim mi?" 

"Bence güzel olmuş. Vize için yazdıklarınızı teslim etmeye 

hazır mısınız?" 

"Neredeyse. Aiden'ın yazdığı son bölüm planımı mahvetti 

sayılır bu yüzden o kısmı düzeltmem lazım ama kitabın ilk yarı­

sını tamamlamaya hazırız." 

"Harika. Burs başvurusu için yazdığın? Ocak başı teslim et­

men lazım," diye hatırlattı . 

"İyi gidiyor," dedim heyecanla. "Tekrar okuyorum ve hazır 

olmak üzere ama hala bir şeyler oturmuyor gibi hissediyorum." 

"Sana zaten söylemiştim ama bence harika. Belki farklı bir 

bakış açısı iyi gelir?" 

O farklı bakış açısını sunabilecek tek bir kişi vardı. Aiden ya­

zım dilimi şu ana kadar diğer herkesten daha iyi biliyordu ve geri 

dönüşünün yazdıklarımı başka boyuta çıkarmama yardımcı ola­

cağına emindim. Sadece soracak cesareti içimde bulmam lazımdı. 



"Seni özledim, " dedi Maxine içeri girerken. Kalbim hız­

la atıyordu, kulaklarımda gü.rültülü bir uğultu vardı ve onu 

göklere çıkarırcasına her bir kelimesinin içime işlemesine 

izin veriyordum. 

"Beni mi özledin?" 

"O kadar şaşırma. Artık arkadaşız. Dürüst olayım, en 

iyi arkadaşım olabilirsin. " 

Ruhuma inkar edilemez bir hızla Maxine şeklinde bir 

oyuk açılıyordu. Onun yanındayken yüzüme yayılan gü.lüm­

semelere engel olamıyordum, dudaklarım kıvrıldığında göz­

lerinin parlayışını düşününce engel olmak istemiyordum da. 

Maxine'in en yakın arkadaşım olabileceğini daha önce 

hiç düşünmemiştim ama yanındayken kendim olabileceğim 

birisi olabileceğini çok uzun zaman sonra ilk kez düşünü­

yordum. Şimdiye kadarki en iyi arkadaşım bile olabilirdi. 

"Sen de benim için öyle olabilirsin, Max. " Ona baktım. 

"Sakın havaya girme. " 

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington'ın yazdığı 

Başlıksız'dan alıntı 



"Onları öpüştürmemene inanamıyorum," diye yakındım 

Aiden telefonu açar açmaz. 

"Uygun vakit değildi," dedi. "Hazır değiller." 

''Ah, hazırlar ama. Resmen onları öpüştürelim diye çığlıklar 

atıyorlar." 

"O zaman kendi bölümünde öpüştür," diye fısıldadı sertçe. 

İnsanların beni ezip geçebileceği yolun ortasında durdum. 

Union Meydanı'nı saran sokaklar Holiday Village kurulduğu 

için ekstra kalabalıktı. Yüzüme bir gülümseme yayıldı. "Öpüşme 

sahnesi yazmaktan korkuyorsun." 

Alayla güldü. "Yapma lütfen." 

"Korkuyorsun!" Haylazca güldüm. "Aman Tanrım, Aiden 

Huntington küçücük bir öpüşmeden korkuyor." 

"Sussana," dedi sertçe. 

"Niye fısıldıyorsun? Benim de fısıldamam mı lazım?" diye 

fısıldadım. 

"Umuma açık alanlarda genelde nazik davranırsın," dedi. 
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"Umuma açık alanlarda genelde nazik davranırsın," diye tek­

rar ettim kalın, alaylı bir sesle. 

"Anı d 1 ,, an ne e o gunsun. 

"Öpüşme sahnesini sen yaz ki ben de diğer bölümü yaza­

yım," dedim. "Zamanımızı böyle boşa harcayamayız." 

"Ya da öpüşme sahnesini kendi bölümünde yazarsın," dedi 

tekrar. 

Başımı iki yana salladım. "Şu ana kadar öpüşmedikleri için 

planımı bozuyorsun." 

"Zamanımızı boşa harcayamayız sanıyordum?" 

''Ah, pardon, bağlantı . . .  Kopuyor . . .  Kapatmam . . .  Lazım . . .  

Seni . . .  Duyamıyorum." Telefonu kapatıp cebime attım. 

İşin aslı, öpüşme sahnesini ben de yazmak istemiyordum. 

Daha önce aşırı iyi öpüşme sahneleri yazmıştım. Ancak Aiden' a 

insanları nasıl öpüşürken hayal ettiğimi ve kendimin nasıl öpüş­

mekten hoşlandığını istemeden de olsa göstermek bana çok 

utanç verici geliyordu. Doğal olarak elimden gelenin en iyisi 

Aiden'ı zorlamaktı. 

Uçak biletine harcayamadığım para hesabımda öylece dur­
duğu için kendime birkaç kitap almamın zararı olmaz diye dü­

şünmüştüm. Strand'in ağır kapısını açıp içeri girdiğim an rahat­

ladım. Bu kitapçıya kaç kez gelmiş olursam olayım her seferinde 

ne kadar çok kitap olduğunu görünce hayran kalıyordum. Hafta 

sonları yapacak işim olmadığında kitap yığınlarının arasında 

gezip sayfaları karıştırarak vakit harcıyordum. Nadir Kitaplar 

Odası' na çıkıp rahat sandalyelerden birine oturur ve buradan 

gitmem için biri bana bağırana kadar kitap okurdum. Burası 

ikinci evim gibiydi. 

Strand bugün dolup taşıyordu. Müşteriler masaların başında 

durmuş kitapların arka kapaklarını okuyorlardı. Dükkan Noel 
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için süslenmişti. Aydınlatmaların arasına çelenkler asılmış, her 

masanın isimliğine Noel Baba şapkaları asılmıştı . Arka planda 

hafıf bir Noel şarkısı çalıyordu ancak dükkandaki kalabalığın 

mırıltısından pek duyulmuyordu. İnsanların arasından favori 

bölümüme doğru ilerlemeye başladım. 

Romantizm bölümü küçüktü ve dükkanın arkasında kalıyor­

du. Şanslıysam orada kitapları karıştıran bir tek ben oluyordum 

ama birisi çoktan yerine geçip kitapları karıştırmaya başlamıştı 

bile. Nefesim kesildi. O denizci kabanını nerede görsem tanırdım. 

''Aiden?" 

Denizci kabanının altına kapüşonluyla bere giyen Aiden 

bana döndü. Bakışlarımız buluştuğunda ağzı şaşkınlıkla açık 

kaldı. Çocuk gibi duruyordu. Aiden'ın kapüşonlusu olduğundan 

haberim bile yoktu. Ancak o kadar sıcak ve samimi görünüyor­

du ki ona yaklaşmaktan kendimi alamadım. 

"Selam," dedi elini kaldırarak. Diğer eli arkasındaydı. 

Şüpheyle gözlerimi kıstım. 

"Orada ne var?" Arsızca sırıttım. Ona yaklaştığımda geri çe­

kildi. Arkasına bakmaya çalıştığımda vücudunu çevirerek bana 

engel oldu. Korku bölümü romantik bölümün hemen yanınday­

dı. Muhtemelen içten içe bir korku hayranıydı, bu da son birkaç 

aydır bana eziyet etmekten neden o kadar keyif aldığını açıklardı. 

"Yok bir şey." 

"Kanıda." 

Kaşlarını çattı. "Sana hiçbir şey kanıtlamak wrunda değilim." 

Hızla ona yaklaştığımda gözleri şaşkınlıkla irileşti. Çekilmeye 

çalışsa da kitaplığın kenarına çarptı. Sırtı kitaplığa yaslanınca 

kolunu çekiştirdim. 

Aiden Huntington elinde romantik bir kitap tutuyordu. 

"Aman Tanrım." 



"Kes sesini." 

"Aman Tanrım. " 
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"Kes sesini dedim." Elini benden kurtararak kitabı göğsüne 

yasladı. "Kuzenim için." 

"Kuzenin ortaokula gitmiyor mu?" 

"Gidiyor," dedi savunurcasına. 

Göğsüne yasladığı kollarını araladım. "Vay be, ergen kuze­

nin, 1he New York Times'ın ' inanılmaz seksi' bulduğu bir kitabı 

okuduğuna göre çok olgun olmalı." 

"Gidiyorum ben." Yanımdan geçip koridora adım attı. 

"Dur!" Peşine takılıp yolunu kestim.  "Sana takılıyorum sa­

dece. Bence erkeklerin daha çok romantik kitap okuması lazım, 

bu kitaplarla alay etmelerini hiç anlamıyorum çünkü insanların 

düşündüğünün aksine tek cinsiyete yönelik bir tür değil ki-" 

"Burada olduğumu nereden bildin?" diye sorarak sözümü 

böldü. 

Gözlerimi kırptım. "Bilmiyordum ama artık burada olduğuma 

göre gerçekten seveceğin bir kitap seçmene yardımcı olabilirim." 

"Bunun nesi var?" 

"Hiçbir şeyi yok. Hatta ben seviyorum ama sen nefret eder­

sin, güven bana." 

Gözlerini kıstı . "Senin bölümü yazıyor olman gerekmiyor 

muydu?" 

Romantik bölümü gözden geçirirken omzumun üzerinde 

ona döndüm. Düklcl.nın bu kısmı minicikti, upuzun duvarın 

yalnızca dörtte birini kaplıyordu. Kitapçıyla romantik bölümü­

nü genişletmesi için konuşmuştum ama romantiğin sektörde ne 

kadar kazançlı bir tür olduğunu fark edemiyor olacak ki başını 
sallayıp gitmişti. "Bak, önce bölümünde öpüşme sahnesi yaz­

man lazım ki kurguya devam edebileyim." 
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" Ytırın bölümlerimizi teslim etmemiz lazım, Rosalinda." 

"Detaylar, detaylar," dedim cık cıkladıktan sonra. "Seçenekler 

çok az ama bu işe yarar." Kenardaki merdivenlerden birini alıp 

en üstüne çıktım. Raflardan birkaç kitap alıp Aiden' a uzatırken 

her birinin olay örgüsünden bahsettim. 

"Biliyor musun," dedi Aiden merdivenin yan tarafından 

bana bakarken. "Bir kitap almayı planlıyordum." 

Burnumu kırıştırdım. "Saçmalığın daniskası. Bunlar sana la­

zım, bir de kesinlikle Christina Lauren." 

"Christina Lauren da kim?" 

Merdiveni kenara çekerek ona yazarların bir kitabını uzattım. 

"Bizim gibiler. Yazarlık yapan iki yakın arkadaş. Biri Christina 

diğeri Lauren." 

Bakışları yumuşarken gülümsedi. "Tamam. Yazdıkları bir ki­

tabı okuyacağım. Ama bu kadarına gerek yok bence." 

Kollarına yerleştirdiğim, belinden göğsüne kadar uzanan 

yığına baktı. Kollarına odaklanmaktan kendimi alamıyordum 

tabii. Bakışlarım yukarı doğru çıkarken nedense boynunda oya­

landı . Omuzları ve sırtı da çok çekiciydi tabii ki ama kahretsin, 

boynunun kıvrımına bakmaktan kendime alamıyordum. 

Boğazımı temizledim. "Haklısın. Aralarından en iyisini se­

çelim." 

Romantik bölümde neredeyse bir saat kalmıştık. Kitapları 

alıp klişelerini ve konusunu ona anlatıyordum. O da kitapları 

karıştırıp ya başını iki yana sallayıp rafa geri koyuyor ya da yığı­

nına ekliyordu. 

Sonunda kendi kitaplarımı seçmeye başlayıp merdivenin 

tepesinden ona doğru uzattım. "Karışmasınlar!" diye seslen­

dim kaygıyla. Benimkilerden birini kendi kitaplarının arasına 

koymuştu. 
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"Neden?" Arkasındaki kitaplığa yaslandı. Aiden gibi yakı­

şıklı adamların bir yerlere yaslanması yasaklanmalıydı. Olayın 
arkasındaki sihri anlayamıyordum ama onu bir milyon kat daha 
ateşli gösteriyordu. "Hangilerini okudun biliyorsun sonuçta. 

İşimi zorlaştırma." 
"Dediğimi yap." 
Gözlerini devirerek kitaplarımızı iki yığına böldü. 

Romantik bölümde işimiz bittiğinde Aiden bir sepet alıp ki­

tapları yerleştirdi. "Sıra bende," dedi. 
Elimi tutup beni kurgu bölümün köşesinde kalan E-F-G 

koridoruna götürdü. Burası diğer dar koridorlardan farklıydı. 

Aiden'la benim zar zor olsa da sığabildiğimiz bir boşluk vardı. 

Eli kolaylıkla benimkini bulduğunda parmaklarımız birbirine 
dolandı. Buna anlam yüklememek için elimden geleni yapıp 

arkadaşça bir tavır sergilemeye çalıştığına kendimi ikna ettim. 

Platoniğin önde gideniyim. 

Ancak Aiden bir şeyler hissetmediği bir kızın elinden tutup 

kitapçıda onunla gezecek türden bir adam değildi. 

Yine de Aiden'ın göstereceği tek sevgi buysa, buna da uyar­
dım. Terli avuçlar birbirine sarılırken kitapçının daracık kori­

dorlarını doldurmak. Gerçekle kurgu arasındaki fark, aşk ve 

nefret arasındaki kadar büyüktü. Ancak kendimi o farkın ince 
olduğuna ikna etmeye çalışıyordum. Hepsini kafamda kuruyor 

olamazdım. 
Rafları incelerken hala elimi tutuyordu. Koridor o kadar dar­

dı ki raflara bakmaya çalışırken göğüslerimiz birbirine değiyor­
du. O kaşlarını çatmış F bölümünü incelerken onu izledim. 

"Ona ne kadar işık olursan ol Faulkner okumayacağım," de­

dim parmağını bir kitabın sırtında gezdirdiği sırada. Beni duy­

mazdan geldi, tamamen konsantre olmuştu. 
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"İşte." Raftan kalın bir kitap seçerek bana döndü. Maggie 

Frantel'dan Elimden Geldiği.nce'ydi. "Bu hüzünlü bir kitap ama 

romantik de." Kitabı bana uzattığında almak için elini bıraktı­

ğıma çok üzüldüm. 

"Dalga mı geçiyorsun sen? Maggie Frantel' a bayılırım," de­

dim kitabı karıştırırken. Herkes ve herkesin annesi bu kadını ke­

sin duymuştu. Hafif romantik edebi kurgular yazarak başlamış 

ve zaman geçtikçe Nora Roberts tarzı bir yazara dönüşmüştü. 

Birkaç yıl önce vefat edene kadar her yıl mahlasıyla bir gizem 

kitabı çıkarırdı. Yazdığı Dedektif Pierre St. Clair kitapları şu an 

ABC'deki en uzun soluklu dizilerinden birine uyarlanmıştı. 

"En sevdiğim fılmlerden biri Arka Sokağında." Ona baktım. 

"İçinde bu kadar romantizm olan bir şeyi seveceğini düşünmezdim." 

Omuz silkti. "Bunlar benim için istisnadır. Hep." 

"Biliyor musun, bunu okumadım. Çıkış kitabı, değil mi? 

Ulusal Kitap Ödülü kazanmamış mıydı?" 

Başını sallayarak onayladı. "On beş yıl kadar önce. 

Favorilerimdendir. Ana karakterin düşüncelerine gerçekten de 

kapılıyorsun." Devam ederek düz yazının çaba sarf edilmeden 

ne kadar güzel ilerlediğini öyle bir anlattı ki kitabı düşünmeden 

edememeye başladım. Aiden'ın bu yazara hayranlığını fark et­

memek imkansızdı. Sınıfta favorilerinden bahsederken bile göz­

leri böyle parlamamıştı. 

"Okuduğunda ağladın mı?" diye sordum. 

"Evet," dedi hiç utanmadan. 

"Bunu okursam fena ağlarım . . .  " 

"Beni arayabilirsin. İstediğin zaman. Her detayını konuşu­

ruz," diyerek söz verdi. 

"Sen de arayabilirsin." Sepetini işaret ettim. "Mutlu sonları 

gördükten sonra mutluluktan ağlayacaksın." 
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Gülümsedi. "Tabii, ne demezsin." 

Göğüs göğse koridorda dikiliyorduk, hareket edebileceğimiz 

bir alan yoktu. En sevdiğim kitapçıda yavaş yavaş en sevdiğim 

insanlardan birine dönüşen Aiden'la olduğuma seviniyordum. 

Bakışlarım dudaklarına kaymasın diye ciddi bir savaş vermek 

zorundaydım. Sonunda dudaklarına baktığımda o da aynısını 

yaptı. Başı bana doğru bir santimetre kadar yaklaştı. Öpüşsek 

bizi görecek kimse yoktu çünkü sırtım raflara yaslıydı ve içinde 

bulunduğumuz oyuk bizi dükkanın kalanından gizliyordu. 

Ancak bana doğru eğildiği kadar hızla geri çekildi. "Hadi, 

etrafa bakalım." 

"Olur," dedim hayal kırıklığımı gizlemeye çalışarak. Aiden'la 

öpüşmenin nasıl olabileceğini düşünmek bile kalbimin hızla atma­

sına sebep oluyordu. Bu küçük koridorda kalıp Aiden'ın istediğini 

almasının tam olarak nasıl hissettirdiğini tatmak istiyordum. 

Neredeyse tüm günü beraber Strand'de geçirmiştik. Her bir 

katı gezip sevdiğimiz ve okumak istediğimiz kitapları birbirimi­

ze göstermiştik. Aiden bana temas edip durduğu için odaklan­

makta zorlanıyordum. Birisi yanımızdan geçtiğinde elini belime 

uzatıyor ya da bana bir şey gösterirken omzuma dokunuyordu. 
Ödeme yapmaya geçtiğimiz sırada güneş batmaya başlamıştı . 

"Hazır olunca sıraya girmemiz lazım," dedim kasaya ilerledi­

ğimiz sırada. ''Ah aman, paramı hemen ayarlamam gerekiyor." 

''Anlamadım?" 

"Strand'deki sıra Manhattan'daki en uzun sıralardan biri olu­

yor. Acele etmezsen satıcılar sana bağırabiliyor. İnanılmaz mız­

mızlar. Sıradayken her şeyimizi hazır etmeliyiz." 

"Hayır," dedi. "Paramı ayarlamam lazım dedin ya." 

"Ha, kitaplarımın vergisini hesaplamam lazım ki hesabım­

da yeterli para var mı bakabileyim." Telefonumu çıkarıp hesap 
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makineme tuşlamaya başladım. Kenarda bir yığın param yoktu. 

Hiçbir zaman yeterince param olmuyordu ama kitap lazım ol­
duğunda bir yerden kısmayı başarıyordum. 

"Sen sorun etme." Telefonumu hafifçe itti . "Ben hallederim." 

Sıraya girdiğinde hızla peşine takıldım. "Olmaz. Kahvemi de 
sen ödedin-" 

"Seni kızdırmak içindi." 

"Dondurmam, akşam yemeğim. O kadar kitabı almana izin 
veremem." Sıra çok hızlı ilerliyordu, satış danışmanı sıradaki 
müşteriye seslendiğinde Aiden tezgaha yaklaştı. 

"Tamam. Durdur beni o zaman." 
"Adi," diye mırıldandım. Kasiyer kitaplarımızı cihaza oku­

turken tutarları hızla telefonuma yazıyordum. Kartını makineye 

sokmuştu ki çekmek için uzandım. Ancak Aiden elimdeki kar­

tımı aldı . "Hey!" 
Kartımı yukarı kaldırdı. Parmak uçlarımda doğrulsam bile 

yetişemiyordum. 
"Saçmalıyorsun. Yetişkiniz biz, ortaokulda değiliz ya. Kartımı 
,, ver. 
"Tabii ki," dedi sakinlikle. "Birazdan." 

Ona ters ters baksam da içten içe etkilenmiştim ki çünkü 
benim sevgi dillerimden biri kitap almaktı. Aiden özellikle 

de maddi sıkıntılarımın arasında bunun benim için ne kadar 
önemli olduğunu biliyor olmalıydı. 

Aiden ödemeyi tamamladığında kartımı bana geri verdi. 
"Buna hiç gerek yoktu." 
"Komik. Nedense 'teşekkür ederim' dediğini duymadım," 

dedi bana takılarak. Kasiyerin uzattığı poşetleri alıp ben peşin­
deyken dışarı kadar taşıydı. Ardından Broadway'de yan yana yü­

rümeye başladık. "Strand, New York' a gelip daireme yerleştikten 
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sonra uğradığım ilk yerdi," dedim. Önümdeki çakıl taşını her 

adımımda tekmelerken ellerimi soğuktan korumak için cebime 

sokmuştum. "Elimde olsa orada günlerce kalırım." 

"Çocukken ben de giderdim. Annem neredeyse okuldan 

sonra her gün beni götürürdü." Boğazını temizleyerek başını iki 

yana salladı. "Her katı gezip kitap yığınlarına bakmama izin ve­

rirdi, üç tane kitap seçme hakkım vardı. Hep üçtü." 

"Çocukken kurtarıcı kitabın neydi? Seni rahatlatan bir kitap 

olduğuna eminim." Omzunu hafifçe dürttüm. 

"Beverly Cleary'den Sevgili Bay Henshaw. " 

Gülümsedim. "Benimki Jerry Spinelli'den Yıldız Kız'dı." 

"Tabii öyledir." Gözlerini devirse de gülümsüyordu. "Farklı 

olan, aşkı bulan küçük kasaba kızı mı?" 

"Okumaya aşık olan ve bunu takıntı haline getirmeye engel 

olamayan çocuk." 

"Babası olmayan, favori yazarına yazan bir çocuk," diye ekle­

di sessizce. "Bu yüzden o kadar seviyordum. Kendimi o çocukla 

bağdaştırabiliyordum." 

"Yakında sen de birinin Bay Henshaw'u olacaksın," dedim. 

Gülümsedi . "Umarım." 

"Bahsi geçmişken," dedim telefonumdan saate bakarak. 

"Benim artık gidip birilerinin beceremediği öpüşme sahnesini 
yazmam lazım. Bölümleri zamanında tamamlayamayacağız diye 

aklım çıkıyor." 

"Aslında," dedi Aiden çekinerek. Son derece kendinden emin 

olmadan bir şey söylemesine ilk kez şahit oluyordum. "Benim 

evim yakınlarda, birlikte yazabiliriz." Heyecan ve hayretle göz­

lerim irileşti. Ben hemen cevap vermeyince devam etti . "Tabii 

kendini rahat hissetmezsen gelmek zorunda değilsin ya da-" 

"Yok, isterim!" dedim hızlıca. "Önden buyur." 
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Srrand'den kısa bir yürüme mesafesi uzakca, Perry Sokağı'yla 

Bleecker' ın oradadaki Wesr Village'ra yaşıyordu. Orurduğu so­

kağa yaklaşcığımız sırada az kalsın ona yürümeye devam ermeyi 

reklif edecektim. Tennessee'de gün harımları hep çok özeldi ama 

New York'ra bambaşka oluyordu. Işıklar gökdelenlerden yansıyıp 

binaların arasından enfes bir manzarayla dökülüyordu. Ancak 

bugün içimde yepyeni bir hayranlık uyanmışcı, akşam güneşi 

Aiden'ın saçlarında dans ediyordu. Gözlerinde. Gülüşünde. 

Beni süslü apartmanlardan birine götürmesini bekliyordum 

ancak o, kahverengi cepheli bir evin önünde durup basamakları 

çıkınca ağzım açık kaldı. Kapı ziline bakrım, çoğu apartmanda 

olan bir sürü zilin aksine rek bir zil vardı. 

"Bu de ne şimdi? Burası senin mi?" 

Hareket edemeyecek kadar hayrete kapılmıştım. Aiden'ın 

maddi durumunun iyi olduğunu düşünüyordum. Yani bana o 

kadar çok yemek ısmarlamışcı ki en azından rahar durumda ol­

duğunu sanıyordum. Ama bu? Bu normal değildi. Burası New 

York'un sembolü olan dairelerden- Evlerdendi. 

Birkaç basamağı inip elimi rurcu, parmaklarımız birbirine 

dolandı. "Hadi, içeri girelim." 

Cebinden anahrarlarını çıkarmak için elimi değil de poşeri 

bırakrıkran sonra kapıyı açcı. 

"Hasikrir, Aiden." 

Güney'de, misafirperverliğin kurallarını öğrendiğim bir yer­

de büyümüştüm. Bu da ev sahibi sizi orurma odasına götürüp 

de ayakkabılarınızı çıkarıp çıkarmamanız gerektiğini söyleyene 

kadar beklemeniz gerektiği anlamına geliyordu. Ama Aiden'ın 

evine girdiğim an her şey aklımdan uçup girmişti. 

Ancreyi geçince karşıma çıkan odada bir murfak ve solumda 

orurma odası vardı. Orurma odasına girince mümkünmüş gibi 
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ağzım daha da açık kalmıştı. Sokağa bakan yerden tavana kadar, 

yalnızca beyaz perdelerle örtülü pencereler vardı. Aiden pencere­

lerin önüne küçük bir sehpayla televizyon koltuğu yerleştirmişti, 

sehpanın üzerinde bir yığın kitap vardı. Odanın ortasında duva­

ra gömülü bir televizyonla büyük bir koltuk vardı. 

"Bilgisayarımı getireyim de çalışmaya başlayalım. Keyfine 

bak," dedi Aiden koridora yönelirken. 

Bir anda kendime gelerek spor ayakkabılarımı çıkardım ve 

kapının yanına bıraktım. Göz ucuyla mutfağa bakınca oranın 

da kocaman olduğunu fark ettim. Ocakla yemek masası arasın­

da bir mutfak adası vardı ve her şey beyazdı .  Ancak burası bir 

şeylere dokunmaya korkacağınız türden bir ev değildi. Renkli 

perdeler, bitkiler ve havlular kendinizi evinizde hissettiriyordu. 

Aiden'ı beklerken oturma odasına geçtim ,  ayaklarımın altın­

daki halı yumuşacıktı. Odanın kenarındaki okuma köşesinde 

upuzun kitaplıklar vardı ve kitapların her biri diklemesine, rafla­

rın ucuna doğru dizilmişlerdi. Parmağımı kitapların sırtlarında 

gezdirirken isimlerini içimden okuyordum. Sehpasına döndü­

ğümde Gurur ve Ônyargı kitap yığınının en üstündeydi, ayraç 

olarak arasına bir kalem bırakmıştı. 

Pencerelere vuran güneş hızla batmaya başlamıştı . Odaya al­

tın rengi bir parıltı yayılıyordu, köşelere gölgeler gizlenmişti. 

Aiden elinde bilgisayarla dönüp ışıkları açtı. "Bence koltukta 

çalışabiliriz ne diyorsun? Ama masada çalışalım dersen-" 

Başımı iki yana salladım. "Koltuk harika olur." 

Yastıkların arasına gömüldüğümde dikkatlice yanıma oturup 

bilgisayarı bacağına yerleştirdi. Dizlerimiz birbirine değmek üze­

reydi. Hayatımda hiç bu kadar elleri, dizleri, köprücük kemikle­

rini düşünüp durmamıştım. 

"Evet, bu konuyu konuşacak mıyız?" diye sordum beklentiyle. 
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"Hangi konuyu?" 

"Gizliden gizliye milyardermişsin sen." 

Gülümseyerek bilgisayarını açrı. Gülümsediğinde yüzüne ya­

yılan çizgilere alışabileceğimi hiç sanmıyordum. 

"Gizli milyarder harika bir klişe bu arada," diye mırıldandım 

kendi kendime. 

"Ne?" Yandan bir bakış attı . 

"Yok bir şey," dedim geçiştirircesine elimi sallayarak. "Yani 

konuşmayacak mıyız?" 

"Konuşmayacağız." 

"Hadi ama." Omzumla omzunu dürttüm. "Bu zevkten beni 

mahrum bırakma." 

Tereddüt eder gibi bir hali vardı. "Tamam ama sonra bu ko­

nuyu açmak istemiyorum." 

İzci selamı yaprım. "İzci sözü." 

Antreye bırakrığı Strand poşetini işaret etti . "Sana verdiğim 

kitap var ya, Maggie Frantel kitabı hani? O benim annem." 

Ağzım açık kaldı. "Ama senin soyadın Huntington." 

"Kızlık soyadıyla yazıyordu. Babamın soyadı kitaplarına ka­

rışsın istemedi." 

"Bir saniye, bir saniye." Bunu idrak etmek için birazcık vak­

te ihtiyacım vardı. "Maggie Frantel senin annen mi? Maggie 

Frantel." 

"Evet." 

"Strand'de kendine has bir rafı olan Maggie Frantel hani?" 

Gülümserken kaşları havalandı. "Bu kadar büyük hayranı ol­

duğunu bilmiyordum. 

Ona sertçe bakrım. "Herkes en az bir kitabını okumuştur . . .  

Bunca paranın kaynağı o mu?" 
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Derin bir nefes alarak yüzünü ovuşturdu. "Karışık bir konu. 

Vefat ettiğinde her şeyini kardeşlerine değil de bana bıraktı çün­

kü babamın mirasını alabilmek için onun yolunu izleyip şirke­

tinde 'varisi' olmam gerekiyor. Yani yıllardır annemin parasıyla 

hayatımı sürdürüyorum." 

Sessiz kaldım. "Annenin vefat ettiğini bilmiyordum." 

"Yedi yıl kadar önce. Üniversite birinci sınıftaydım." 

"Çok üzüldüm." 

"Zamanla alıştım. Güzel Sanatlar Yüksek Lisansı yapmamın 

sebebi o. Babamdan ayrıldıktan sonra uzunca bir süre depres­

yondaydı ama kitap yazmak onu kurtardı. Çocukluğumda evi­

miz edebiyatla, kelimelerle dolup taşıyordu. Benim de tek is­

tediğim onun yolundan gitmekti, üniversitede ders aldım ama 

babam, şirketindeki finans pozisyonlarından birine geçmem için 

ensemde bitiyordu. Bu yüksek lisans programı, 'Sen istesen de 

istemesen de ben bunu seçtim' dememin bir yolu." 

"Sen harika bir yazarsın. Annen seninle çok gurur duyardı, 

Aiden," diye fısıldadım. 

Hafifçe gülümsedi. "Teşekkür ederim, Rosie." Kısa bir an 

birbirimize baktık. Aklına girip sakladığı her şeyi ortaya çıkar­

mak istiyordum. Ona artık aramızın iyi olduğunu, hiçbir şeyi 

yargılamayacağımı ve ağustos ayındaki o rakibi değil de yanında 

olacak bir arkadaş olacağımı hissettirmek istiyordum. 

Gözleri benden ayrılmadan fısıldadı. "Galiba artık devam 

etmeliyiz . . .  " 

"Evet! Evet. Tabii. Bölüm." Bilgisayarı kucağından alıp son 

bölüme geldim. "Güzel bir yerde bırakmışsın. Şirket etkinliğin­

deler, değil mi?" 

"Otelde ayrı odalardalar," diye hatırlattı. 



204 • KATIE  HOLT 

"Benimle arkadaşken bir şey öğrendiysen o da," dedim cid­

diyetle ona dönerek. "Her anın romantik bir ana dönüşebilecek 

olmasıdır." 

"Saçmalık." 

Çenemi kaldırdım. "Deneyelim." 

Ellerini ovuşturdu. "Peki, köpek gezdirirken mesela?" 

Alayla güldüm. ''Ah, yapma, biraz zor yerden sorsaydın. 

Hayal et, köpeğini gezdiriyorsun, kaçıyor ve sonra? Başka kö­

peğin kıçını kokladığını görüyorsun ve o köpeğin sahibi senin 

hayatının aşkı." 

''Annenle yemek yerken." Gözlerime odaklanıp meydan 

okurcasına tek kaşını kaldırdı. 

"Garsonla aranı yapar," dedim rahatlıkla omuz silkerek. 

"Mahkeme jürilik görevi." 

"Katil olabilir ama sevimli bir gülümsemesi var." 

Bunu duyunca Aiden başını geriye atarak kahkahalara boğul­

du. "Pes ediyorum." 

"İkisini bir araya getireyim de bilgisayarını geri vereceğim. 

Sihrimi konuşturayım." Parmaklarımı kıtırdatmaya çalıştım 

ama hiçbir şey olmadı. 

"Çok korkutucu," diye mırıldandı Aiden. "İçecek bir şey is­

ter misin?" 

''Aaah, sıcak çikolatan var mı?" 

Yerinden kalkarken başını iki yana salladı. "Çaya ne dersin?" 

"O kadar iyi bir seçenek değil ama olur." 

Birkaç dakika boyunca Aiden'ın mutfaktan tıkırtıları gelir­

ken ben de parmaklarımı klavyede gezdiriyordum ve her şey . . .  

Çok normal geliyordu. Aklıma gelen fikirle doğruldum. Acaba 

bu bizim normalimiz olabilir miydi? Onun çay demlediği, be­

nim oturma odasında oturup kitap yazdığım bir hayat? 
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Kendine gel. 

Aklımı kaçırmadan önce odaklanıp öpüşme sahnesini yaz­

mam gerekiyordu. Böyle devam edemezdim. Kendimi hayal 

kırıklığına yönlendirip saflığımın öne geçmesine müsaade ede­

mezdim. 

"Ne yapacağız?" diye sordu. Önüme beyaz bir fincan getirdi, 

altına tabii ki bir bardak aldığı koymuştu. Benim fıncanımdan 

buharlar yükselse de Aiden'ın bardağında buz gibi su vardı. 

"Max'in, Hunter'ın odasına gitmesi için bayağı iyi bir bahane 

buldum," dedim. 

"Neymiş o?" 

Omuz silktim. "Onu özlemiş." 

"Ne?" 

"Birlikte bir hayli vakit geçiriyorlar, bu çok doğal. Akşam ye­

meğini yalnız yiyecekti ama sonra Hunter'ı özlediğini fark edip 

odasına gitti ." 

"Yani yemekte mi öpüşecekler?" 

"Hayıııır," dedim uzatarak. "Yemekte olmayacak tabii. Sohbet 

etmeye başlayacaklar ve sonunda öpüşecekler." 

"Ama-" 

"Şşt, görürsün." Ben yazarken o da görebilsin diye bilgisaya­

rın ekranını hizaladım. 

"Beni mi özledin?" diye sordu Hunter kuşkuyla. 

"Sen de beni özlememişsin gibi davranma, " dedim odasına ba-

karken. "Yemekte yalnız olacaktın, değil mi?" 

İç çekti. ''Evet. " 

"Yemeğe gitmek istiyor musun, istemiyor musun?" 

"Buraya sipariş etsek?" dedim tereddüt ederek. Ancak Hunter 

kapıyı açıp kenara çekildi. "Burada herkes birimizin patlak verme­

sini bekliyor, biliyorsun. " 
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Omuz silkip omzuna çarparak içeri girdim, kendimi yatağına 

bırakıp yerleştim. "Senin yatağın benimkinden de rahatmış. " 

Yatağına uzandığımda gözleri kararsa da hızla bakışlarını ka­

çırtiı. "UberEats'ten bir şeyler söyleyeceğim. " 

Aiden sonunda araya girdi ve bilgisayarı paylaşarak yazmaya 

devam ettik. Öyle doğal bir ritim tutturmuştuk ki bunu san­

ki yıllardır yapıyorduk. Bazen omzumun üzerinden bakıp bir 

şeyler öneriyordu ya da o yazarken ben fikrimi belirtiyordum. 

Nerede tıkandığını tam olarak fark ediyordum ve o da ben ka­

rakterlerin ölçüsünü kaçırırsam anlıyordu. 

"İşte," diye mırıldandım. Ona dönüp alt dudağımı büktüm. 

''Aaa, öpüşme sahnesi bakirisin sen tabii." Yanağını sıkmak için 

uzandığımda elimi itti. 

"Yaz işte." Bilgisayarı bana doğru itti. 

Yatakta birbirimize dönüktük, birbirimizin kutularındaki pa­

tatesleri yiyorduk. Diz dize, yüz yüze. 

"Sana bir şey sorabilir miyim?" diye sordum ağzıma bir patates 

kızartması atarak. 

Uzandığında eli benimkine sürtündü. "Gönder gelsin. " 

"Benden neden nefret ediyorsun?" 

11rtık nefret etmiyorum. " Kaşlarını çattı. 

"O zaman neden benden nefret ediyordun?" 

Aiden bilgisayarı aldı. 

Duraksadı, doğru kelimeleri arıyordu. ''Buradaki ilk gününü 

hatırlıyor musun?" 

''Hayal meyal. Bir tur yapmıştık ve bir sürü evrak işi vardı. 

"Seni takıma Ivy tanıtmıştı. Sen yanımızdan çıktığında de­

mişti ki, 'Bu kadın gereğinden fazla iyimser. ' Ben öyle değilim. 

Atılgan ve kabayım. � . . .  Güzel olduğunu düşünüyorum evet 

ama ihtiyaç duyduğun kişinin ben olmadığımı biliyorum. Ya da 
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hak ettiğin diyelim. Aramıza mesafe koyabileceğimizi düşündüm 

ama bu imkansızlaştı. Senin yanındayken kim olduğumu unu­

tuyorum. " 

Bilgisayarı ondan aldığımda elleri hala klavyenin üzerindeydi. 

"Tanıştığımızda senden neden nefret ettiğimi sor, "dedim. 

"Tanıştığımızda benden neden nefret etmiftin?" 

"Çünkü tanıştığım en yakışıklı adam olduğunu düşünmüştüm 

ve benimle hiç ifin olmazmış gibi görünüyordun. Bense tüm iflerim 

seninle olsun istemiftim. " 

Yüzlerimizin birbirine daha da yaklaşması nasıl mümkün ola­

bilirdi? Dizlerimiz nasıl birbirinin üstüne binmek üzereydi? 

"Vaktimizi boşa harcamışız sanki, " diye fısıldadı. Nefesi yüzü­

me çarpıyordu. 

Omzumun üzerinden ekrana değil bana bakan Aiden' a 

döndüm. 
Bilgisayarı almak için resmen ona doğru süründüğüm için 

bacaklarımız birbirine yaslanıyordu. Nefeslerimizin birbirine 
karışacağı kadar yüzlerimiz nasıl birbirine yaklaşmıştı? Aynı 

anda hem Max ve Hunter hem de Rosie ve Aiden olmaya ne 
zaman başlamıştık? 

Boğazımı temizleyerek bakışlarımı dudaklarından ayırdım. 
"Ne tür bir öpüşme sahnesi istediğimize karar vermeliyiz." 

"Seçeneklerimiz nedir?" diye fısıldadı, sesi boğuktu. 
Omurgama yayılan ürpertiyi göz ardı etmeye çalışsam da 

Aiden'ın sesi o kadar alçak ve bakışları o kadar yoğundu ki. Bu 

anda sarhoş olmuştum ve çaresizce sonsuza kadar içmeye devam 
etmek istiyordum. 

"Şey," diye başladım yavaşça. "Tutkulu öpüşmeler var, 
Bilirsin, hani kontrol edemediklerin. Karakterlerin birbirlerine 

doyamadıkları." 
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"Hımın." Kalın sesinin sükunetinde boğulabilirdim. 

Gözlerimi kontrolüm dışında kırpıyordum ve içgüdüsel olarak 

ona yaslandım. 

"Ya da yavaş olanlar var. Onlar da tutkulu tabii . . .  Kontrolsüz. 

Aşırı. Ama çekingen." 

"Anladım." 

"İyi yazılması lazım tabii. Öpüşmeler kitaplarda hep daha iyi 

olur ki biz de zamanı gelince doğru kişiyi-" 

"Sen az önce ne dedin?" diyerek sözümü böldü. 

Başlarımız birbirine dönüktü, yakındık ama yeterince yakın 

değildik. Suratını asarken dudaklarının aşağı doğru kıvrıldığını 

net bir açıdan görebiliyordum. 

"Doğru kişiyi seçe-" 

"Hayır, kurgudaki öpüşmelerin daha iyi olduğuyla ilgili 

olan." 

"Ah." Gözlerimi kırptım. "Diyorum ki kitaplardaki öpüşme­

ler daha iyi oluyor." 

Bana delirmişim gibi bakıyordu. "Neyden bahsediyorsun sen?" 

"Romantik kitaplardaki öpüşmeler dünyanı deği.ştirir. 

Sonrasında karakterler her şeyi daha farklı görür ve içlerinde bir 

panltı olur. Gerçek hayattaysa öpüşmeler sadece . . .  Islaktır." 

Yutkunup çok yavaşça cevap vermeden önce dudakları kıvrıl­

dı. "Hayır. Öyle değildir." 

"Evet. Öyledir." 

"Rosie, eğer böyle düşünüyorsan hak ettiğin şekilde hiç öpül­

memişsin demektir. Seni gerçekten isteyen birisi tarafından öpül­

memişsindir." 

Gözlerim bir anlığına dudaklarına çevrilince göğsüm kabarıp 

alçaldı. Burnu nazikçe benimkine sürtündüğünde nefesim kesil­

mesin diye savaş veriyordum. 
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"Göster o zaman," diye fısıldadım. 

Aniden dudakları dudaklarıma kapandı . Hangi öpüşme 

şeklini seçeceğimize karar vermişti ama bu benim sıraladıkla­

rım arasında yoktu. Bu sorgulayan, keşfeden, aç ve yavaş bir 

öpüşmeydi. Elini çeneme uzatarak dudaklarımı kendine çevirdi. 

Doğrulup kendimi ona bastırdım. Elini çenemden çekip saçları­

ma geçirdiğinde buklelerim yumruğuna sarılmıştı . 

Dilinin ilk darbesiyle dudaklarımı araladığında ona açgöz­

lülükle karşılık verdim. Ellerimi tişörtüne sarmıştım, daha faz­

lasını istiyordum. Boyun eğercesine diğer eli belime sarılarak 

kalçamdan beni sıkıca tuttu. 

Aiden haklıydı. Çok haklıydı . Aiden' la öpüşmek diğer de­

neyimlerimle kıyaslanamazdı. Di l i  ben imkin i  sıyırdığı her an 

kalbimin hızlandığını hissedebi l iyordum. Dişini alt dudağıma 

geçirdiğinde yalandan inlememe gerek kalmamıştı bile. 

Beni isteyen biriyle olmak böyle bir şeydi. Okuduğum bütün 

öpüşmelerden daha iyiydi. 

Bir nefes molası, bir dil darbesi. Bir gülümseme, bir inilti. 

Böyle ölsem bedenim huzursuzca kanepeye kıvrılırdı belki ama 
Aiden'ın elleri ve dudakları üzerimdeyken ölmek asla sorun et­

meyeceğim bir ölüm şekliydi. 

Sanki rahatsız olduğumu hissetmiş gibi elini bedenimin kıv­

rımlarında gezdirerek belimi buldu. Beni kucağına aldığında 

dizlerimi etrafına doladım. 

Saçlarım üzerimize dökülerek bizi gölgelerken sonunda ona 

dokunuyordum. Altımda, beni feci şekilde istemesinin kanıtını 

hissediyordum. Ellerini kalçalarıma uzatarak beni yavaşça kuca­

ğında hareket ettirdi. Aiden' ın omuzlarının genişliği, kol kaslarının 

tişörtünün altında gerilmesi o kadar uzun zamandır dikkatimi da­

ğıtıyordu ki ellerimi kaslarında gezdirmekten kendimi alamadım. 
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Her zamanki gibi bu, aramızda bir yarışa dönüştü. O deniyor, 

benim inlememe, iç çekmeme ya da nefesimin kesilmesine neler 

sebep olacak diye inceliyordu. Ben de aynısını yapıyordum ama 

ara sıra kesik nefesler alıyor ya da iç çekiyordum. Artık ben onun 

kucağında olduğuma göre üstünlük bendeydi. Parmaklarımı 

boynunda ve ensesinde gezdirerek koyu renk tutamları okşadım. 

Hafifçe saçını çektiğimde alçak sesli bir iniltiyi hak etmiştim. 

Kontrolü elime alıp üstünde kalçalarımı hareket ettirdim. 

Belimdeki parmakları gerilirken başını geriye atarak inledi . 

Hareket etmeye devam ederken bir fırsat yakalayıp çenesinden 

aşağı doğru öpücükler kondurmaya başladım. 

"Tanrım, Rosie, çok iyisin," diye mırıldandı saçlarıma. "Çok iyi." 

Gözlerini açıp bana baktı. Gülümsedi ve içimde bir şeyler 

dondu. 

Ne yapıyordum ben? Neyi riske atıyordum? Yarın uyandı­

ğımızda ne olacaktı? Karakterler kavuşmayacağı romantik bir 

kitap yazmaya devam edecektik, sonra bizim de başımıza aynı 

şey mi gelecekti? Tabii ki de- Aiden romantizmi sevmediğini 

açıkça belirtmişti . 

Şu an bir kalp kırıklığını çekemezdim. Bu koltukta işlerin 

ileri gitmesine izin verirsem neler olacağını biliyordum, bu filmi 

daha önce de izlemiştim. Sonu hiçlikle noktalanacaktı, Aiden' a 

karşı tereddütlü hislerimin beni yiyip bitirmesine izin verecek­

tim ve yollarımız ayrıldıktan sonra Aiden bana ikinci bir şans 

vermeyecekti. Sevgili olacak türden birisi değildi, romantizme 

benim kadar önem vermiyordu. Bu akşam bir şeyler olursa o 

umursamayacaktı ama bende açık bir yara bırakacaktı. 

"Özür dilerim," diyerek kekeledim. Üstünden kalkınca po­

pomun üstüne düştüm. Mücadeleme devam ederken Aiden 

beni takip ediyordu. 
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"Rosie-" 

"Eve gitmem lazım, üzgünüm." Antreye kendimi atıp ayak­

kabılarımı giydim. Kapıyı hızla açtığımda Aiden peşimden geldi. 

Sokağa adım atığımda dönüp ona baktım. Aiden şişen du­

dakları, karışan saçları ile aklı karman çorman halde kapısında 

dikiliyordu. Aklımdan geçen düşüncelerin hepsini keşke ona 

anlatabilseydim ama "özür dilerim" dışında hiçbir şey dudakla­

rımdan dökülmemişti. 



Sadece birkaç dakika sürmüş o/,abilirdi ama önümüzdeki 

yıl/,ar boyunca Max'in her bir iç çekişini ve iniltisini hatır­

/,ayacaktım. 

Bacak/,arının aralık, benim üstümde olduğu o birkaç 

dakikada her şeyi hayal etmiştim. Yatağımda onun/,a uya­

nıp ona gülümsediğimi hayal etmiştim. Sonunda bunu hak 

edecek kadar iyi olmasam da onu sevdiğimi ve o noktaya 

gelmek için her şeyi yapacağımı söylediğimi hayal etmiştim. 

Her gün uyanıp ona değer verdiğimi göstermenin bir yolunu 

bulurdum. 

Ama belki de çok geç kalmıştım. 

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington'ın yazdığı 

Başlıksız'dan alıntı 



Uyanıp saatler gibi gelen bir süre boyunca tavana baktım 

ama muhtemelen yirmi dakika olmuştu. Örtüleri çeneme ka­

dar çekip gözlerimi sıkıca kapattım, dün akşamı bir milyonuncu 

kez zihnimde tekrarladım. Ona beni öpmesini söylemiştim, o da 

bana hayatımın en güzel öpücüğünü vermişti ve sonra kaçmış­

tım. Ancak her şeye bir son vermekte haklıydım. Devam etsek 
Tanrı bilir neler olurdu? Belki birimiz tişörtünü çıkarırdı ve son­

ra yatağına doğru giderdik sonra o da-

Oturup düşüncelerimi susturdum. Aiden'la arkadaştık. 

Sonunda. Aramızdaki belirsizliklere karşı kaybedecek çok şeyi­

miz vardı. 

Jess' e hızla bir mesaj yazdım. 

Rosie: imdat. 

Neredeyse anında cevap vermişti. 
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Jess: ne oldu? 

Rosie: kimseye anlatmayacaks ın 

Jess: anlatmam da iy i  mis in? 

Rosie: dün akşam aidenla öpüştük 

Jess: ŞAKASIN.  CİDDEN ŞAKASIN SEN. 

Rosie: hayır 

Rosie: bayağı öpüştük hatta 

Jess: hemen ara ben i  

Onu arayıp her bir detayı anlattım. Gerçekten öpüşene kadar 

öpüşme sahnesi yazmamızı. Dudaklarının dudaklarımda bırak­

tığı hissi, parmaklarıyla kalçalarımı kavrayışını. Kaçışımı. 

"Bir dakika, o kadar iyi bir öpüşme miydi?" 

Yatak başlığına yaslanarak inledim. "En kötü yanı da o. 

Hayatımın en iyi öpüşmesi olduğuna hiç şüphe yok." 

"Daha neler. Niye kaçtın o zaman? Anlayamadım." 

"Çünkü o Aiden'dı." 

"Evet." 

"Yani, Aiden'dı." 

Jess küçük bir kahkaha attı. "Tüm yıl bahsedip durduğun 

Aiden. Sana öyle davrandığı için özür bile dilemeden arkadaşın 

olmasına izin verdiğin Aiden." 
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"Ben de ona kaba davranmıştım," dedim savunurcasına. 

"İkinci kez düşünmeden koruduğun Aiden." 

"Olay çok karışık. Tamam mı?" 

Jess derin bir nefes aldı. "Bilemiyorum doğrusu. Atölyeden 

öylesine birisi olsaydı sana, tıpkı senin Tyler için bana önerece­

ğin gibi onun peşinden gitmeni önerirdim." 

"Ama?" diye sordum. 

''Ama ikiniz birlikte bir kitap yazıyorsunuz. İşler karışabilir ve 

karmaşık bir hal alabilir, aranızın kötü olması da Ida' nın hoşuna 

gitmez. Zaten tehlikeli sularda yüzüyorsun. Ya takılırsanız, ayrı­

lırsanız ve tekrar kavga etmeye başlarsanız? O sulara tekrar adım 

attığınız an Ida ikinizi de dersten arar." 

Tekrar inleyerek kafamı yavaşça yatak başlığına vurdum. 

"Haklısın. Ama çok ateşl i .  Karşı koyamıyorum." 

"Sorun olmaz. Sadece onunla daha az vakit geçirmeye çalış." 

"Yapamam," diye inledim. ''Artık kitabımızın romantik kı­

sımlarını yazıyoruz. O aşırı duygusal romantizm sahnelerini 

birlikte yazmak zorundayız-" Hattın diğer tarafında sessizlik 

olunca duraksadım. "Jess?" 

"Gülmemeye çalışıyorum." Sesi titriyordu. "Sen sıçmışsın 

Rosie, bol şans." 

Öğleden sonra Yazar Evi' ne yaklaştığımda Aiden elinde iki 

kahveyle kapıya yaslanmış bekliyordu. Kahvelerin biri soğuk 

biri sıcaktı. Kafasını eğmiş, çenesini göğsüne doğru hizalamıştı, 

suratı her zamanki gibi asıktı. 
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"Selam," dedim ona yaklaşınca. Başını hızla kaldırdı ve dü­

şünceli haline bir anda endişe yayıldı . 

"Selam." Doğrulup bana baktı. Bir şey söylemeye korkar 

gibiydi . Konuşmak yerine soğuk kahveyi bana uzattı. "Badem 

sütlü vanilyalı latte." 

Kahve tercihimi bildiği için neredeyse eriyecektim ki ken­

dime dizginleri elimde tutmam gerektiğini hatırlattım. Bardağı 

ondan alıp minnetle gülümsedim. "Teşekkür ederim." 

Tekrar sustuk, birbirimiz hariç her yere bakıyorduk. 

Arkadaş olmadan önce aramızdaki nefret karanlık bir bulut 

misali öyle kuvvetliydi ki neredeyse birbirimize söylediğimi her 

kelime zehir saçardı. Ancak şimdi bambaşkaydı. Aramızda ka­

ranlık bulutlar yoktu ama aydınlık da değildi . Bulut havada dur­

muş birimizin konuşup da ortamı germesini bekliyordu sanki . 

"Rosie, bak, dün akşam için gerçekten üzgünüm. Saat geçti , 

yorgundun da ve senden faydalanmak gibi bir niyetim yoktu-" 

"Benden faydalanmadın. " Betim benzim attı . 

"O zaman fazla aceleci davranmak istemezdim, eğer sen-" 

"Bunu unutalım gitsin." Ben doğru dürüst düşünemeden ke-

limeler ağzımdan dökülmüştü. 

Kaşlarını çattığında yüzünde beliren en net ifade akıl karışık­

lığıydı. "Unutalım mı?" 

"Kitap içindi, değil mi? Kendimizi ana kaptırdık işte." 

Aiden' ın yeşil gözleri yüzümde gezinirken içimden geçenleri 

belli etmemeye çalıştım. Dairesine, kendimi bir anda güvende 

hissettiğim ve ikimizin güvenli alanı olabilecek o yere dönmeyi 

ne kadar istediğimi ona göstermemeye çalışıyordum. 

"Ciddi misin?" diye sordu sessizce. 

"Unutalım gitsin," diye tekrarladım. Bu yoldan dönmemiz 

hala mümkündü ama ilerlersek ne olacaktı ki? Ona karşı hisle-
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rim olduğunu itiraf edecektim o da bana, "Ciddi bir ilişki arayı­

şında değilim," diyecekti. O noktaya gelmeden önce aramızdaki 

küçücük arkadaşlığı korumak daha iyi olurdu. 

Yüzüne bir hayal kırıklığı yayılırken hızla toparlanarak ifa­

desini değiştirdi. Doğrulup kısaca başını salladı. "Tamam. 

Unuttum gitti ." Sonra arkasını dönüp içeriye bensiz girdi. 

"Hadi bakalım, eminim çok eğleneceğiz," diye mırıldandım 

peşine takılırken. 

Sınıfta herkes yerine yerleştiğinde bakışlarımız buluşsun diye 

çabaladım ama bana bakmıyordu. Dikkatlice defterini masaya 

çıkardı. Ellerini defterin üzerinde kavuşturdu, sanki dalıp gitmiş 

gibi duvara bakıyordu. 

Jess nereye baktığımı fark ederek baş ın ı  eğdi .  Aiden' ı görünce 

gözleri genişledi, bana döndü. Ne oluyor? diye sordu dudaklarını 

oynatarak. 

Aiden' ın bana bakmadığına emin olduktan sonra aynı şekil­

de cevap verdim, Ben tam bir aptalım. 

Ateşkesimiz hala devam etsin istiyordum. Onunla arkadaş 

olmak istiyordum. Ama aynı zamanda. . .  Onu da istiyordum. 

Dün gece sonunda uyuyakalana kadar kalp atışlarım bir tür­

lü sakinleşmediği için kendimi bir hayli tuhaf hissediyordum. 

Daha önce kimseye karşı böyle hissetmemiştim ve bunu kendi 

kendime kabul edemiyor olsam da bu his ellerimden alınsın da 

istemiyordum. 

Jess haklıydı. Ortak yazarlığımızın başarılı olmasına bağlı bir 

sürü gerekçe vardı. Hepsini bir kenara atmaya korkuyordum. 

Bu haftaki son atölyemize girmiştik, vizemizi teslim edecek­

tik. Sonra bir ay aramız vardı. Ocakta derslere döndüğümüzde 

Aiden' ın karşısında otururken kafamda tekrar ve tekrar "Çok iyi­

sin, Rosie, " dediğini duymamayı umuyordum. 
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"Hadi bakalım, favori yazar ikilimle başlayalım," dedi lda sı­

nıfın önünde. ''.Aiden ve Rosie, bugün hanginiz başlıyor?" 

"Ben," dedi Aiden. Bölümünü sesli okudu. Öpüşme sahnesi­

ne yaklaşırken Max ve Hunter'ın arasındaki gerilim dayanılmaz 

seviyedeydi. İkisi de birbirini arzuluyordu ama nasıl harekete 

geçeceklerini bilmiyorlardı. 

Aiden bölümünü bitirdiğinde Ida bana döndü. Öpüşme 

sahnemizi sesli okudum. Aiden'dan döndüğümde bölümü evde 

bitirmiştim. Yazdığım en kolay öpüşme sahnesiydi çünkü Aiden 

gerçekten çok iyi öpüşüyordu. Ellerini nereye koyacaklarını ya 

da öpüşmenin ne kadar iyi olduğunu nasıl ifade edeceklerini 

düşünmeme gerek kalmamıştı . Okuduğum tüm kurgulardan 

daha iyiydi. 
İşler kızışırken yanaklarımın kızarmasına engel olamadım. 

Kendime gerçeği yalnızca Jess' in bildiğini hatırlatsam da sanki 

tüm atölye günlüğümü okumuş gibi hissetmiştim. 

Keşke bölümde Max'in, Hunter'dan kalan küçücük anılara 

bile tutunmak istediğini ama o an ıların keskinleşip onarılmaz 

bir yara bırakacağından korktuğunu yazsaydım. 

Okumayı bitirdiğimde Ida gülümsüyordu. "Beğendiğimiz 

kısımlarla başlayalım." 
Önce Logan elini kaldırdı. Jess' e gergin bir bakış attım çünkü 

Logan, benimle Aiden konusunda uğraşmayı seviyordu ve bu 

fırsatı kaçırmayacağını biliyordum. 

"Öpüşme sahnesi ateşliydi," diye başladı. Jess dirseğiyle onu 

dürttü. "Ah. Öyleydi. Rosie, ikisinin o anki telaşını yansıtma 

konusunda gerçekten güzel iş çıkarmışsın ve bence Aiden da o 

yolu çok güzel açmış. Çok gerçekçiydi, sanki gerçekten yaşanmış 

gibi- Jess, kes şunu." 

''Aah, çok pardon," diye mırıldandı Jess. 



Kita bımda Yok • 2 1 9  

Atölyede herkes fikrini belirtti, ortak karar bunun şimdiye 
kadarki en iyi bölümümüz olduğu yönündeydi. 

"Mutlu sonları olmayacağını bilmek kalbimi feci kırıyor," 
dedi Ida. "Ama nasıl ilerleyeceğini heyecanla bekliyorum. Şimdi 

de beğenmediğimiz kısımlara bakalım." 

Duyusal bazı detaylar, mekanın yeterince iyi detaylandırılma­
ması gibi birkaç yorum alsak da sınıf arkadaşlarımızın çoğunun 
söyleyecek bir şeyi yoktu. Aiden' ın ifadesi hala kayıtsızdı, güzel 

yorumlara bile gülümsememişti ve kötüleri de hiç umursamı­
yordu sanki. Hiçbir yoruma tenezzül etmiyor gibiydi. Göğsüm 

öfkeyle kabardı, tüm yıl davrandığı gibi davranıyordu. Öfkem 

bedenime yayıldı. 
"Pekala, harika iş çıkarmışsınız. Sanırım Tyler'ın bölümüne 

geçebiliriz?" 
Aiden elini kaldırdı. ''Aslında ben Rosie'nin bölümünü eleş­

tirme fırsatı bulamadım." 
"Ah." Bu lda'nın hoşuna gitmişti . Belli ki Aiden'ın önceki 

gibi güzel şeyler söyleyeceğini düşünüyordu. Ancak ben gözle­

rindeki o bakışı, ne anlama geldiğini çok iyi biliyordum. "Tabii, 
dinleyelim." 

Bölümümü eline alıp sayfaları çevirmeye başladı. "Bana ka­

lırsa bu öpüşme sahnesi iyi. Max ve Hunter'ın arasında kimya 
olmadığını, bunca zaman boşuna çabaladığımızı sanıyordum-" 

"Öyle mi?" diye mırıldandım. 

"Pardon, ne dedin?" Başımı kaldırdığımda ilk kez bana bak­
tığını fark ettim. 

"Devam et," dedim sertçe. 

"İkisi bunca zamandır birbirlerinden nefret ederken bir anda 
böyle bir sahne yaşanması hiç gerçekçi değil. Her şeyi bile isteye 

mi kenara atıyorlar?" 
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Ida mırıldanırken bakışları ikimiz arasında geziniyordu. 

"İkisinden birinin bu anda utanması daha mümkün gibi ge­

liyor. Ya da kaçıp gitmesi belki." 

"Katılıyorum," dedim gözlerinin içine bakarken. "Bence 

Hunter, Max'le aralarındaki şeyi mahvetmezdi. Biliyorsun, so­

nuçta yeni arkadaş oldular." 

Başını eğdi. "Hatta bunu 'unutmak' isteyebilir, değil mi? 

Max, Hunter' ın hisleriyle oynasa ona bile şaşırmam." 

Alayla güldüm. "Sanki Max böyle bir şey yapabilirmiş gibi. 

Bunun olması için Hunter'ın hislerinin olması lazım." 

"Öyle mi?" 

"Hunter' ın egosu böyle bir olaydan sonra biraz incineceği 

için muhtemelen kaçan o olur. Rezil olmaktan da kurtulur." 

"Harika." Aiden kağıtları attı. "Yani anlaştık, sonraki birkaç 

bölümde Hunter ve Maxine artık arkadaş olmayacaklar." 

''Aşkla ilgili hiçbir yakınlık da olmayacak. Mutsuz sonunu 

yazabilirsin." 

"Bunu isteyen tek kişi ben miyim, şüpheliyim." 

Sınıftaki herkes bir ona bir bana bakıyordu. Fısıldaşırken 

kaşları çatılmıştı. Ancak Aiden' la ben öfkeyle birbirimize bakı­

yorduk. 

Hep böyle yapıyordu. Kazanmak zorundaydı ve bunu beni 

utandırarak yapmak zorundaydı. 

"Tamam," dedi Ida dikkatle. "Hadi, devam edelim mi? Aiden 

ve Rosie, siz tartışmanıza sınıfın dışında devam edin." 

Aiden' a ters ters baksam da o bakışlarını kaçırmıştı. Onu ne 

kadar istesem de ona katlanamıyordum. Sınırlarının ardına kim­

seyi almamaya kafayı öyle takmıştı ki o duvarları birinin aşmak 

isteyebileceğini bir türlü anlamıyordu. Hayatında ilk kez istediği­

ni elde edememişti ve şimdi sinir krizi geçiriyordu. 
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Dikkatimi sınıftaki diğer arkadaşlarıma vermeye çalıştım, on­

lara eleştiriler yaptım ama gözlerim sık sık onu buluyordu. Bir 

seferinde onun da bana baktığını yakalamıştım ki hızla başını çe­

virdi. Her şeyi mahvettiğimi düşündükçe göğsüm sıkışıyordu. 

Sömestr tatiline resmi olarak girdiğimizde Aiden hızlıca sı­

nıftan çıktı ancak ben hemen peşine takılıp sokağa adım attım. 

Normalde olduğunun aksine atkıma sarınıp eldivenlerimi giye­

cek vaktim olmadığı için sert rüzgar bir anda bedenimi sardı. 

''Aiden," diye seslendim sokağa çıktığımızda. Ancak yürüme­

ye devam ediyordu. Daha yüksek sesle seslendim ama aptal beni 

duymamış gibi yapıyordu. "Budalanın tekisin!" diye bağırdım. 

İnsanlar, özellikle de dersten çıkan arkadaşlarımız, dönüp bana 

baktı. Sırtı hala bana dönük olsa da durdu. Sonra temkinli ve 

yavaş hareketlerle bana döndü. 

"Benimle konuşmadığının farkındayım." Kelimeleri sabırsız­

dı, sanki bana bir nefes dahi harcamak istemiyordu. 

"İçeride ne yaptın sen öyle?" diye sordum. "Beni utandırmak 

için öyle yaptın." 

"Hayır, hiç de bile." İfadesi sert, bakışları asiydi. Dişlerini 

sıkıp çenesini ileri geri oynattı. 

"E ı "  vet, yaptın. 

"Rosalinda, buna devam etmeyeceğim. Yeter." 

"Yoksa ne olur? Bu konuyu diğer bölümde mi yazarsın? Sonra 

verdiğim cevabı derste eleştirir misin?" dedim başına kakarak. 

Çok hafifçe gözlerini kıstı. "Bu konu Max ve Hunter'la ilgili . 

Onların yaptıklarının bizimle alakası yo---" 

"Saçma. Dün akşam yüzünden kızgınsın." 

Başını yana eğdi. "Dün akşam ne oldu ki?" 

Göğsüm inip kalkarken öfke taşmak üzereymişçesine içimde 

kaynıyordu. Her zamanki gibi bir tepki vermemi istiyordu. Ona 
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çocukça davrandığını söyleyip kulakları kanayana kadar çığlık 

atmak istiyordum. Ancak o orada hiç kıpırdamadan, rahatsızlık 
duymadan dikiliyordu. Gözlerindeki soğuk bakış şehirdeki tüm 
rüzgarlardan beterdi. Karşımdaki kişi dün akşamki Aiden' ımdan 
farklıydı. O Aiden' ı geri getirmek için ne yapmam gerektiğini 

bilmiyordum. 
''Aiden, seninle arkadaşlığımızı bu tartışmadan çok daha fazla 

seviyorum," dedim öfkeyle. Kırılmaktan uzak kalmaya çalışıyor­
dum ama Aiden'la tek seçeneğim bu gibi görünüyordu. "Seninle 
tekrar kavga etmek istemiyorum. Niyetim bu değildi." 

Başını benden trafiğe doğru çevirdi. İş çıkış saatiydi, biz de 
kaldırımın ortasında duran iki can sıkıcı yayaydık. New Yorklular 
yanımızdan geçip giderken dramamızı umursamıyorlardı. 

Alçak sesle konuşurken bakışlarında ölümcül bir ifade vardı. 
"Kafasında yarattığı dünyada yaşamayı tercih eden biriyle arka­

daş olmak istemiyorum. Simon'layken denediğin gibi beni de o 
karakterlerden birinin yerine koymaya çalışmana izin veremem. 
Artık büyü ve hayatın romantik bir roman olmadığını kabul et. 
Öyle değil. " 

Başımı ağrıtan, gözyaşlarımın birikmesine sebep olan şeyin 
trafiğin sesi mi yoksa kafamdaki zonklama mı olduğuna emin 
değildim. Ancak Aiden'ın, parçalara ayrıldığımı görüp keyiflen­
mesine izin vermeyecektim. 

"Kahretsin ki feci bel altı vurdun," dedim sesim titreyerek. 
"En başında seninle ilgili haklıymışım." 

Yaşlar gözlerimden akmaya başladığında Aiden'ın yüzüne bir 

ifade yayıldı. Bana doğru bir adım atsa da ben çoktan metro 
istasyonuna dönmüş, onu bir ay görmeyeceğime seviniyordum. 



KI Ş 



"Özür dilerim, " dedim dürüstçe. Cesaretim olsa 

Maxine'in gözlerinin içine bakıp ona ne kadar harika oldu­

ğunu söyleyebilirdim. Beynini alıp düşüncelerine sızmayı ne 

kadar çok istediğimi. 

Ancak cesur değildim. Korkaktım ve benim için bu ka­

dar önemli olduğunu bilmediğim birinden nasıl özür dile­

yebileceğimden emin değildim. Keşke gözyaşlarının sebebi 

olduğumu bildiğim için ne kadar kahrolduğumu ona söyle­

yebilseydim. Pişman olmuştum, dudaklarının dudaklarım­

daki hissiyatını hayatımın sonuna kadar zihnimde tekrar 

edip duracaktım. Bütün kadınları, onun belinden çok hafif 

çe dokunduğum teniyle kıyaslayacağımı biliyordum. 

Max'le sahip olduğumuz en ölümcül silah kelimelerdi. 

Kelimeleri nasıl keskinleştirip üst düzey etkiyle kullanacağımı­

zı biliyorduk. Saldırı zamanı geldiğindeyse öldürmek için ha­

rekete geçiyorduk. Ancak ikimizin de bence derinlere işleyene 

dek kelimeleri bıçak gibi kullandığımızdan haberimiz yoktu. 

"Beni affet. " Özür dilemiştim çünkü o bıçağı derinlere 

iten bendim. Özür dilemiştim çünkü ona acı çektirmiş ol­

mayı düşünmeye bile katlanamıyordum. Özür dilemiştim 

çünkü onu özlemiştim, her şeyden çok. 

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington'ın yazdığı 

Başlıksız'dan alıntı 



Aiden'la son iki haftada neredeyse hiç konuşmamıştık. 

Tamam, teknik olarak konuşmuştuk ama Max ve Hunter olarak. 

O özür dilemişti ben de hikayenin akışı için kabul etmiştim: 

':Artık senden nefret etmiyorum, " dedim sessizce. "Onu çoktan 

aştık. Tekrar o noktaya dönelim istemiyorum. " 

''Dönmeyeceğiz, " diye cevap vermişti Hunter hızla. ''Söz, seni 

bir daha hayal kırıklığı.na uğratmayacağı.m. " 

Sözlerinin hdld zihnimde yankı/anmadığını söylesem yalan 

olurdu. Onun hakkındaki düşüncelerimi deği.ştirmiş, tüm güven­

sizlik/erimi ruhuma işleyerek aramıza duvar örmüştü. Yine de kız­

gın kalamayacak kadar onu özlediğimi biliyordum. 

Gerçek hayatımızdaysa bu durum bir sonuca varmamıştı. 

Son dersten beri onu görmemiştim. Böylesinin daha kolay ola­

cağını sanmıştım ama birbirimize açıkça öfkemizi dile getir­

mektense sus pus olmamız beterin beteriydi. Şerefsizliklerini 

özlemiştim. 
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Dairemdeydim ve etraf sessizdi. Tek ses, telefonumdan yavaş­

ça yükselen Noel müziğine aitti. Birkaç güne Noel Arifesi'ydi ve 

Alexa tatilde evine dönmüştü, yani ev bana kalmıştı . 

Tatili kitabımız üzerinde çalışarak harcamaktan daha iyi bir 

seçeneğim yoktu. Aiden da aynı şeyi düşünüyor olacak ki bana 

mesaj atıp duruyordu: Bölüm tamam. 

Resmen ızdırap çekiyordum çünkü Max ve Hunter arasın­

daki romantizm iyice yükselmeye başlamıştı. Ida bize vize not­

larımızla ilgili bir e-posta göndermişti. Neleri sevdiğini detaylıca 

açıklayıp neleri geliştirebileceğimizi söylemiş ve taslağımızın ka­

lanı için bize rehberlik etmişti: 

Hikayenizde buraya yazdıklarınızdan fazlası olduğunu düşü­

nüyorum, ki sınıftaki huzuru bozmadığı müddetçe bu benim için 

sorun değil Yine de ikinizin bir aşk hikayesi yazması gerekiyordu 

ama bu aşk hikayesinde çok sık çatışma çıkıyor, Max ve Hunter'ın 

siz bunu okurların elinden almadan yeterli bir süre birlikte kalma­

ları gerekiyor. Böylece mutlu sonla bitmemesi daha acı verici olur. 

Bu yüzden gönülsüz de olsak ikisini tekrar bir araya getir­

miştik. 

Teknik olarak Aiden' ı Maxine aracılığıyla affetmiş olsam da 

hala söyledikleri yüzünden üzgündüm. Kalbim bir kırıklığı daha 

kaldırır mı, bilmiyordum ama bir yanım Aiden'la bu riske gir­

memi istiyordu. 

Son ayrılışımız yüzünden Aiden' a okuması için başvuru met­

nimi de vermemiştim. Okuyup benimle notlarını paylaşmış olsa 

Aiden' ın sansürsüz konuşacağından şüphem yoktu. Korkunç 

olup olmadığını bana söylerdi, ben de başvuru öncesi hiçbir şeyi 

kafama takmazdım. Ya da belki kabul edilme ihtimalimi artıra­

rak bana nereleri düzeltmem gerektiğini söylerdi. 
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Kısa hikayemi bir milyonuncu kez okurken telefonu­

ma Aiden'dan bölümün hazır olduğuna dair bir mesaj geldi. 

Bilgisayarımdan doğru sekmeyi seçip okumaya başlamadan 
önce şöyle bir bölüme baktım. 

Dudaklarım onun dudaklarına değdiğinde Maxine'in altım­

da titrediğini hissettim. Onu belinden tutarak kendime çektim. 

Yakınlığına rağmen bir türlü yeterince yakın değil gibiydi. Tatlı ve 

harika tadını almıştım bir kere. Daha fazlasını istiyordum. 

Bir elimi çenesine uzatarak benim için ağzını açmaya onu teş­

vik etim. Dili benimkime dolandığında alçak sesli ini/timi bastı­

ramadım. 

Bu bölüm, Aiden öpüşme sahnesi bekaretini kaybetmişti . Ve 
ateşliydi de. Strand'den aldığı romantik kitapları okuyor olmalıy­
dı. Max'i Hunter'ın kucağına oturtmuştu, adamın saçlarını ka­

rıştırıyordu. Hunter, Max'in kulağına edepsiz şeyler fısıldamaya 
başladığında bölümü kapatmıştım çünkü tekrar ve tekrar duya­
bildiğim tek şey Aiden' ın fısıltılarıydı. Tanrım, Rosie, çok iyisin. 

Öpüşmenin şehvet dolu bir sahneyle devam etmesini bekliyor­

dum ama Aiden bölümü yarıda kesip kalanını bana bırakmıştı. 
"Yok artık," diye mırıldandım bilgisayarımı kapatarak. 

"Böyle bir şey yapamaz." 

Seks sahnesi eklemek istiyorsak o sahneyi benim yazmamı 
gerektirecek bir pozisyona sokmuştu beni. Romantizmin kapalı 
kapılar ardında yürüdüğü kitaplar da gayet güzeldi ama ben ka­

pıları menteşelerinden söken tarzda kitapları tercih ediyordum. 
O da bunu biliyordu. Aiden ufacık bir öpüşme sahnesiyle kur­
tulurken benim enine boyuna bir seks sahnesi yazmaya zorlan­

mam hiç adil değildi. 
Komodinden telefonumu alıp yatak başlığıma yaslandım. 

Hiç düşünmeden Aiden'ı aradım. 
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"Rosie?" diye cevap verdi. 

"Bölümü öyle bitiremezsin." 
"Nedenmiş?" 
"Çünkü seks sahnesi olacağına karar vermiştik-" 
"Sen karar vermiştin." 

"Ve ben yazmayacağım." 
Artık gözlerinin içine bile bakamayacaktım. "Kaygan'' ve 

"serdik'' kelimelerini içeren bölümümü okuduğunu bilerek 

onunla her konuştuğumda yüzüm alev alacaktı. Romantik ki­
taplarda seks sahnelerinin harika olmasının sebebi karakterlerin 

kırılgan olmalarına rağmen sevdikleri kişilerin yanında kendile­

rini güvende hissetmeleriydi. Bense burada durup o kırılganlığı 
tek başıma gösterecek değildim. 

Alayla güldü. "Neden ben yazacakmışım? Hiç aksatmadan o 
kitapları okuyan sensin." 

"Bana hakaret etmeye çalıştığının farkındayım ama bundan 
utanmıyorum," diye tersledim. 

"Yaz gitsin, Rosalinda," dedi. 
"Olmaz." Aiden'ın okuması için seks sahnesi yazacak olma 

düşüncesi bile tüm bedenimin kızarmasına sebep oluyordu. 
"Onları bu noktaya getiren sensin. Yaz işte." 

"Sence yazarlar o sahneyi Max'in perspektifinden duymak 
istemez mi?" 

"Ah, hayır. Hunter'ın bakış açısı da bir o kadar ateşli olabilir." 

Dramatik bir iç çekiş duyuldu. Onu gözümde canlandıra­
biliyordum. Muhtemelen büyük pahalı evindeki büyük ofis 

masasının başında duran dönen sandalyesinde oturuyordu. 
Muhtemelen şakaklarına ovuştururken yüzünü asmıştı. İlk dö­
nem birlikte olduğumuzda da bunu çok sık yapardı. 

"Bunu tek başıma bana yazdıramazsın," dedim. 
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Hattın diğer ucunda bir sessizlik oldu. 

"Ne yani?" diye sordu sesi merakla yumuşarken. "Birlikte mi 

yazmak istiyorsun?" 

''Aman sen de. Sanki bunu kabul edersin," diye ofladım. 

Bir an duraksadı. "Ben varım." 

Hayretle telefonuma baktım. Daha önce kitabımıza çev­

rim içi devam etmiştik ama peki seks sahnesi? Sadece onunla 

uğraşmak için söylemiştim. Kabul edeceğini düşünmemiştim. 

Bölümü tek başına yazacağını ummuştum ama artık geri adım 

atamazdım. 

"Tamam." Telefonumu hoparlöre alıp tekrar bilgisayarımı açıp 

dosyaya tıkladım. Köşede Aiden'ın ikonu belirmişti . "Sen başla." 

"Olmaz. Son bölümü ben yazdım. Sen başlıyorsun, 

Rosalinda." 

Parmaklarımı avcuma doğru kıvırarak bekledim. Aiden'da 

olmayan cesareti toplayarak gözlerimi yumdum ve yazmaya baş­

ladım. 

Bunun mümkün olduğunca uzun sürmesini istiyordum. Belki 

de onunla tanıştığım andan beri. � işte buradaydı, elleri kalça­

larımda, dudakları dudaklarımdaydı. Sonunda onunla olduğuma 

inanamıyordum. 

"Devam et," dedim. Yazmaya başlaması biraz vakit aldı . 

Bekleyip sandalyesinin gıcırtısını, klavyesinin yumuşak sesini 

dinledim. 

"Seni ytıtakta istiyorum, ,. J.edi Hunter nefesi kesi.Urken. 
Elleri elbisemin formutırıntı wuındı ve formutırı llŞtığı doğru 
indirmesiyle bu. ses odayı doldurdu. ''Hemen. ,. 

Stınki ne luular ftıbaltıstı dtı kendine htUtim olmnıyormu.ş 
gibi elleri titriyordu. Elbisemi b11Şımın üurintl.en rekip pktır­

dıkuın sonrtı beni htıfilfe iterek sırtüstü ytıtırdı. Betl.enimtl.e 
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gezinen göJeri kararmıştı. Ben onu h:/.erken gömleğini ve 

lnmuq pantol.onunu pluıw4 artlıntlan baeaklarımın arası­
na yerkıti. 

Boğazını temizledi. "Sıra sende." 

Tabii ki, Hunter'ın gömleksiz nasıl göründüğünü hayal etmiş­

tim. Ancak hayallerimin hiçbiri gerçekle kıyaslanamazdı. Ellerim 

sırtına uzanırken çaresizce kaslarını kavramaya çalışıyordum. 

Boynumun yan tarafına öpücükler kondurarak kulağımın arkasına 

uzandı. Ben katlanamayacak noktaya gelene dek aynı noktayı öpüp 

durdu. Nefesim kesilirken boxerını indirmeye çalıştım ama ellerimi 

nazikçe kenara itti. Gülüyordu. "Çok hevesliyiz galiba?" 

''Kes sesini, " dedim nefesim kesilirken. Dudaklarına uzandım. 

Hunter'ı öpmek kadar tatlı bir his yoktu. Kimse beni böyle ısrar 

ve şefkatle öpmemişti, sanki iradesinin sınırında geziniyordu. Dili 

dudaklarımın arasına uzandı, elleri belime uzandı. UY.anıp sütye­

nimi çıkardı ve kenara attı. 

Aiden beni şaşırtarak araya girdi. "Sıra bende." Birkaç kelime 

yazması için onu zorlamam gerekeceğini, direteceğini düşün­
müştüm. Araya girmek için böyle hevesleneceği aklımdan geç­

memişti. Beklentiyle nefesim kesilirken bilgisayarımın altındaki 

bacaklarımı kıpırdattım. 

"Gnrekte J.e bu luular harika o/Juğunu biliyortlum, " 
ti.etli. Bakışları. bana fevri/Jiğintl.e beni incelemeye b111la­

tlı. Sanki bu anın her J.etayını zihnine !taam.ak istiyortlu. 
Başparmağı meme UC1lmfl ıu:anırken tltulaklarıyla tlıulAk­
larımı örttü. Kesik bir nefes aJJım, ipmi tlo/Juran hiskrk 

sırtım yay gibi gerilJi. 
"Gerçek mi bul" diye sortlum. 
'Pantnikrimin her birinin yı/Jızı sen değilmişsin gibi 

tlarlranma, ,, ti.etli alayla gülümseyerek. 
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"Gerçekten mil" diye sordum umutla. 

"Gerçekten. Seni fOk tlDln zamandır istiyorum. Tahmin 

ettiğinden de ıu;un zamandır, " diye mırı/Jandı dıulaklan­

ma tloj;ru. Sesi uğu/Juyordu sanki. 

"Ben devam edeyim," dedim o tekrar yazmaya başlamadan 

hızlıca. Göğsüm hızla inip kalkarken nefes alışlarımın hızlan­

dığını da duyuyor mu diye merak ediyordum. Bakışlarım ek­

randan ayrılmıyordu, Aiden'ın her bir kelimesine sıkı sıkı tutu­

nurken Aiden'ın da şu an hissettiklerimin en azından birazını 

hissetmesini umuyordum. 

Yukarıdan beni süzen bakışları yoğundu. "Sen beni hiç düşün­

dün mü?" diye sordu. 

"Hep, " diye fısıldadım. "Duştayken. Yatağımda yalnız başıma 

uzanırken. " 

"Siktir, " dedi sertçe. Dudakları tekrar beni buldu. Çenemi na­

rince tutup beni kendine çekti. Kısa bir anlığına geri çekilip baş­

parmağıyla işaret parmağını yaladı ve sonra tekrar dudaklarıma 

döndü. 

Islak parmakları meme ucuma uzanıp sıkmaya, çekiştirmeye, 

sıcaklığını tüm bedenime yayılmasına sebep olmaya başladı. 

'�h. siktir, Hunter, böyle devam edersen- " 

"Sıra bende," dedi kesik bir nefesle. Bacaklarımı birbirine 

bastırarak baskıyı azaltmaya çalıştım. Beni bu kadar tahrik eden 

sözleri miydi yoksa oturmuş, bölümü yazarken benim gibi onun 

da kontrolünü yavaş yavaş yitirmesi miydi, bilmiyordum. 

''Ne? Tam da istediğim gibi benim için mi boşalırnnf" 

Bakışları göğaüme ind� parmaklannın arasında kıvranma­

mı iz:liyordu. Sonra dıulaklan göğaüme doğru inerek ağzı 

meme Uf/arımdan birini bu/J.u. Dişlerinin arasına almıştı. 
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"Sıra bende." Nefes alışlarımı kontrol etmeye çalışıyordum. 

Bir yanım utanıyor olmam gerektiğinin farkındaydı ama zihnim 

Aiden'ın hayaliyle bulanmıştı. Bilgisayarın altındaki bacaklarımı 

birbirine bastırdım, telefonu ve bilgisayarımı kapatıp bu sancı­

dan kurtulabilmek adına yalnız kalabilmeyi diliyordum. 

Başımı salladım, kendimi kaybetmeye o kadar yakındım ki za­

ferin tadını alabiliyordum. Gözlerimi kapatıp zevkin beni sarma­

lamasına izin verdim-

-elini ve d'UJ.aklarını benden çekti. Ardından çarşafa 
doladığım elimi alıp karnımın üurintlen külotuma doğru 
yönlendirdi. ''Beni düşünerek ne yaptığını göster. " 

Parmaklarımın ucunu külotumun içine sokup kirpiklerimin 

altından Hunter'a bakarak kendime dokunmaya başladım. ''Ne 

düşündüğümü de duymak ister misin?" 

Geriye çekilip bacaklarının üzerine oturarak boxerının üzerin­

den aletini okşadı, ardından onaylarcasına başını salladı. 

"Kurtarıcı fantezim, " diye fisıldadım elimi tamamen külotu­

mun içine sokup bacaklarımın arasındaki kaygan noktaya ulaşa­

rak. "Ofisteyiz. Ben ters bir şey söylüyorum, sen de ters bir şekilde 

cevap veriyorsun. Sonunda benden bıkıyorsun ve beni kolumdan 

yakalıyorsun. " 

Parmaklarım hassas o tomurcuğu bulduğunda nefesim kesildi. 

Etrafını okşadım, henüz kendimi zevke kavuşturmaya hazır eleği.idim. 

"Bunu çıkarmanı istiyorum, " dedi dişlerini sıkarak. 
Kalfalarım.Ja toplanan kumaşı rekiştirdi. Kaifamı tam za­
manında ka/Jırtlım, hu:lıca külotumu çekip çıkardı ve kar­
şısında çırıifıplak ka/Jım. Bakışları elime otlak/andığında 
dişlerini daha da sıktı. ''Bacaklarını aç. " 

Kendime dokunurken bacaklarımı açtım. ''Beni sandalyem­

den kaldırıyorsun, şimdiki gibi dişlerini sıkmışsın, gözlerin de 
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alev alev. "Arzuya teslim ola.rak klitorisimi bir kez daha okşadım. 

"Siktir, "diye iç çektim. 

Elini boxennın içine soktu ve kendini kavradığı an titredi. 

''Diyorsun ki, 'Senin o sivri dilinden bıktım. ' Ben de dudak 

büküyorum, bakışlarını dudakla.rımdan ayırmayı beceremiyorsun. 

Sonra dudakla.rımı yalıyorum, sert bir nefes alıyorsun. Sana yakla.­

şıp diyorum ki, 'Bu sivri dilimle yapabileceğim başka şeyler de var. ' 

Gözlerin irileşmiyor, şaşırmıyorsun bile. Sadece gözlerin kararıyor, 

tamamen dudakla.rıma odakla.nıyorsun. Sonra diyorsun ki, 'O za­

man işe koyul. "' 

Bir parmağımı içime sokup gözlerimi kapattım, inlemekten 

kendimi ala.madım. Birisi sizi izlerken, sizi isterken bambaşka his­

settiriyordu. Ytıvaşça elimle git gel yapmaya başla.rken ızdırap dolu 

bir ritim tutturmuştum, elimin ayasını sıkıca klitorisime bastırı­

yordum. Aramızda yükselen gerilim ve Hunter'a karşı hissettiğim 

şehvet yalnızca onu daha çok istememe sebep oluyordu. Gözlerimi 

açıp o hala orada mı diye kontrol etmemek ve zevkle sımsıkı kapalı 

tutmak için savaş veriyordum. 

''İnanı/mm; seksisin, Maxine. Bazen buna Jayanamıyo-

rum. " 

"Hep Maxine diyorsun, şimdi bile. " Gözlerimi hafifçe arala.dım 

ve aletini okşamasını izlemeye başla.dım. Parmağımı kıvırarak göz­

lerimi kapatırken diğer yandan kıvranıyordum. 

''Küfük fantezinin bitmediğini büiyorum, " dedi aceleyle. 

"Dizlerimin üstüne çöküyorum. Ytıvaşça kemerini açıp fermu­

arını indirdiğim sırada gözlerin benden ayrılmıyor. Aletini çıkarıp 

ağzımla. seni sarıyorum-" Nefesim kesi/.di, cümlemi tamamla.ya­

mayacak gibiydim. Bir parmağımı daha içime sokarak hızla.nmaya 

başla.dım. "Çok yakınım. " 
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Ellerimi feki.p knulime dokunmama engel oltlu. 
"Boşaldığında aletimin etrafinı saracaksın, parmakları.nı 

tkğiL ,,  
Hunter içime soktuğum parmakları.mı feki.p lambanın loş 

ışığında havaya kaldırdı. Parlayan parmaklarımı izlerken 

bil.eği.mi bafiffe fevirdi. Jav111fa parmakları.mı ağzına götür­
dü ve dilini her birinde gezdirerek tadıma baktı. Gö:Jerini 
bir an olsun benden ayırmıyordu. "Tam da hayal ettiği.m 
gibi, bebeğim. ,, 

"Becer beni, "dedim nefes nefese. İki kez boşalmaya o kadar yak­

laşmıştım ki artık çaresiz haldeydim. Uzanıp boxerını indirdim. 

Sert aleti karnına doğru uzanırken kendime engel olamıyordum. 

Eğilip dilimi aletinin ucunda gezdirdim. Tıs/arcasına bir ses 

dudaklarından firar etti. Ağzıma aletinin birazını daha aUığımda 

parmaklarını saçlarıma doladı. 

"Çok iyisin, Max. Çok iyisin. ,, 
Parmaklarım havada kaldı. Aiden'ın evinden ayrıldığım an­

dan beri bu kelimeler zihnimde dönüp duruyordu. 
Bunu bilerek yapmıştı, değil mi? Hunter'ı Aiden olarak hayal 

etmediğimi söylesem yalan olurdu. Ama acaba o da Max'i be­

nim yerime mi koyuyordu? Hattın öteki ucu da sessizdi. Sadece 
klavyeden gelen sesi duyuyordum, tereddüt ettiğimi fark etmiş 

olmalıydı. Hızla tekrar yazmaya başladım. 

Kirpiklerimin altından ona bakarak aletinin dibine ulaştım. 

"Evet, aynen öyle, "dedi. Dikkatlice başımı aşağı yukarı yönlen­

dirdi. Onun ritmini takip ederken hiç karşı çıkmadım. Daha hızlı, 

daha sert, daha haşin davranıyordu. 

Sanki onu incitiyormuşum gibi dişlerini sıkarak inledi ama 

gözlerindeki bakıştan zevk deryalarında yüzdüğüne emindim. 

Aiden'ın gözlerinde-
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Ah siktir. SİKTİR. Onun adını anında silip yerine Hunter 

yazdım. Siktir siktir siktir. Bu ülkeden her şeyi hiçe sayarak ta­

şınmanın bir milyon farklı yolunu düşünmeye başlamıştım bile. 

Yanaklarım yanıyordu. 

"Özür dilerim," dedim hızla. Utanç içinde elimi alnıma çar­

parken gözlerimi sımsıkı yumdum. "Ben-" 

"Sorun değil," dedi, sesi kalınlaşmıştı. "Devam et." 

Derin bir nefes alırken yeryüzünden silinmeyi diledim. 

Ancak bu sahne henüz bitmemişti ve onun kelimelerine hala 

açtım. 

Beni izlerken gözleri alev alevdi. Dilimi aletinin ucunda gezdi­

rirken bakışlanmı ondan ayıramıyordum. Çok ha.fifre inlediğimde 

kalçalannı bana doğru itti. Ama sonra aniden beni omuzlanmdan 

yakalayıp yukarı çekti. 

'�ğzına boşalmak istemiyorum, " tledi. ''içine boşalmak 

istiyorum. ,, 

Beni yatllğa ittiğinde dıulaklan anı'tU/a du.Jaklanmı bul­

du, aceleciydi. Baeaklanmın artınna yerleşip kaffalanmı 

a""flatlı, kendini hana sürtüyordu.. 

Sonu.'tU/a dizlerinin üurintle geri rekilerek haeaklanmın 

artın'tUlaki sıcaklığa hayran hayran haktı. Uyluk/arım ulan­

mqtı. 

"Spiralim var. Aylar önce test yaptırdım ve o uzmandan beri 

kimseyle olmadım, " diye fisıldadım. 

"Bnı tle. Sen ne istiyorslln o olacak, MtJX. Gülip p'l'n'.erlla­

tif alabilirim-,, 

"Hayır, " dedim hızla. "Seni hissetmek istiyorum. " 

Bir, iki, iİf ita aletini klitorisime ftlrptı. "Sorun olmaya­

cağına emin misin!" diye ıordu.. 
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Onu tekrar kendime doğru çektim ve öperek cevap verdim. 

Dutla.klan yavaşça bana karşılık verirken tempomuz tamamen de­

ğişmifti. "Bunu çok uzun zamandır istiyordum. " 

"Ben seni en başından beri istiyordum, ,, dedi dıulakları­

ma doğru. 
Geri çekilip gözlerinin içine baktım. "Sahiden mi?" 

"O tatlı güneyli gülümsemen dıulaklarına yer etmiş h41Je 
iferi girdiğin andan beri. Gülümsemen beni bulduğu. an hapı 
yutmuştum büe. ,, 

"Sen ciddi misin?" 

Bunu Rosie olarak soruyordum. Muhtemelen kendini sahne­

ye kaptırmıştı, ben de aynı şekilde. Ancak Ma�:ine güneyli değil­

di. Karakterlerin ikisi de Kaliforniya'da doğup büyümüşlerdi, bu 

bizim için stratej ik bir olay örgüsü başlangıcıydı. 

''Bunca zamandır, ,, dedi yemin edercesine, beni öpmek 
için eğildi. 

Sonunda, sonunda içime girdiğinde nefesim kesildi. Etra.finda 

yavaşça kasılırken büyüklüğü az da olsa sızlamama sebep olmuştu. 

O hareket edince çaresiz iniltiler dudağımdan döküldü. 

''Hunter, " dedim başım yastığa düşerken. 

Bir anlığına durup alqmamı bekledi. ''Daha fazlasını 
kalJırabilir misin!" 

Onaylarcasına başımı salladım, devam etmesini çaresizce bek­

liyordum. Yavaşça kendini içime itti, kalça/an benimkilere yaklaş­

tığı an rahatlayarak inledim. Dudağımı ısınyordum. Omuzlarına 

uzandım, ellerim bedeninde gezinerek ensesinde kavuştu. 

Gülümseyerek bana bakıyordu. Eliyk yanağıma ua:andı, 
başımı nazikfe okşuyordu. 

Avcuna dönerek küçük bir öpücük kondurdum. 

"Selam. ,, 



Kita bımda Yok • 237 

"Selam. " Gülümsedim. �vaşça kalçalarını hareket ettirmeye 

başladı. Sıkıca omuzlarına tutundum. �vaş başlasa da sonunda 

hareketlerimiz daha sert bir hal almaya başlamıştı. "Daha çok, " 

dedim yalvarırcasına. 

"Çok iyi güliyorsun, bebeğim, ,, tkdi. Hd/A bir eU yana­
ğınulaydı, diğer eU klitorisimi okşamak iiure llŞağı/ara 
uz:anmıştı. 

"Lütfen. " 

Aiden da ben de artık hızlı nefesler alıp veriyorduk. 

Parmaklarımız klavyenin üzerinde uçarcasına hareket ediyordu. 

Yanaklarım ısınmıştı . Aiden'la bunu yazmak inanılmaz seksiydi 

ve aynı zamanda saf utanç kaynağıydı. 

"istediğin her şeyi vereceğim, ,, tkdi inkyerek. ''Ne istersen. 
Gülümsememi mi istiyorsun! Hif durmam. Daha, daha tla 

hu:lanmamı mı istiyorsun! Gerekirse bitap düşerim. &ulece 
senin için. ,, Kalfalan daha hızlı hareket etkrken altında 
kıvranıyordum, onu. sıkıca kavradım. Kalfalanmı kaldıra­

rak onunla bu.lu.şu.rken daha f az:lasını istiyordum. 
Onu kendime doğru çektim. Her şeyine ihtiyacım vardı, her 

yerimiz temas etmeliydi. Yıtzünü boynuma gömerek kulağımın ar­

kasını öptü. 

Sıcak nefesini tenimtk hissediyordum. "Yak/4ştın mı!" 
''Hı hı. " Başımı sallarken gözlerimi sıkıca kapatmıştım. 

"Kendine bir bak, aletim içindeyken kıvranıyorsun. 
Siktir, ,, tkdi sertfe. Daha hızlı hareket etmeye bllŞkulı. 
"İnanılmaz danın. ,, 

Başım yastığa düştü, kalçalarımı ona doğru itiyordum. "Tanrı 

aşkına, Hunter. Dayanamıyorum. " 

"Şu. an dayanıyorsun. Aletimin her bir santimine, bebe­

ğim, ,, tktli. Etrafını sıkıca sardım, o tla kalf alannı bana bas-
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tınrknı hJeJ;. "Çok ateşlisin, Mu. BoŞlllmamaya falıprknı 

aklımı kaybedeceğim. ,, 
"Siktir, " diyerek inledim. ''Hunter, ben artık- " 

'1Jenim ipn boşal. ,, &ışını ka/Jınp birlikte hareket edi­
şimizi izdemeye bllŞlatlı. "HaJi bebeğim, haJi. Benim ifin 
boşal. ,, 

Zevk bedenimi sardı, bacaklarım titriyordu. Hunter'ın hare­

ketleri hızlandı, beni yatağa bastırıyordu. Kalçalarını bir kez daha 

ileri iterek inledi ve içime boşaldı. 
Üzerime yığıldıktan sonra terli saçlarımı alnımdan itti. Her şey 

dilinin ucundaydı sanki. Birbirimiz için ne anlama geldiğimizi 

söylemek üzereydi. 

Ancak ne o söy/nneye ne Je ben duymaya haırtlmı. Oysa 
bunu ve tlllhan onu istediğimi biliyordum. 

Pazar brunchları yapalım istiyordum. 

Tembel cumartesileri. 
Oturma odasında birlikte kitap yazmayı. 

Kitapplardtı alıperife plnp rajlann arasında öpüşmeyi. 
Ancak nasıl söyleyeceğimi bilmiyordum. Bu yüzden uzanıp du-

daklarına yumuşacık bir öpücük kondurdum, her şeyi bundan an­

layabilmesini umuyordum. 



"Hala orada mısın?" diye sordum sessizce. 

"Buradayım." Nefesi kesilmiş gibiydi, ses tonu sertti. 
"Bu . . .  " Doğru kelimeyi ararken duraksadım. "Güzeldi. Bu 

güzeldi. Güzel iş çıkardık." 

Küçük bir kahkaha attı. "Aynen öyle." 
Aramıza bir sessizlik oldu. Telefondaki tuhaf konuşmamızı 

bir şekilde bölmek istesem de korkuyordum. Son bir saat içinde 
milyonlarda sınırı ihlal etmiştik. Hızla atan kalbimi sakinleştir­

meye çalışsam da yazdığımız sahnenin detayları zihnimde dö­
nüp duruyordu. Aiden'ın burada, yanımda olmasını dileyerek 
titredim. 

Telefonumu dikkatlice yatağımdan alıp sırtüstü uzandım, te-
lefonu göğsüme bıraktım. 

"Aiden?" 

"Evet?" 
"Artık seninle kavga etmek istemiyorum." Gözlerimi sıkıca 

kapattım, işler planlandığı gibi gitmezse diye dünyaya gözlerimi 
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yummaya hazırlanmıştım. "İstemiyorsan arkadaş olmak zorun­

da değiliz ama seninle kavga etmekten bıktım." 

"Ben de," diye itiraf etti . "Seninle kavga etmek eskisi gibi 

eğlenceli değil." Duraksadı. "Seni özledim." 

"Beni mi özledin?" Kalbim tekledi, içim umutla doldu. 

''Aklın bulanmasın." 

Yüzüme yayılan gülümsemeye engel olamadım. "Ateşkes?" 

Sonunda gözlerimi açtığımda hemen cevap versin istiyordum. 

Ancak o kadar uzun süre bekledi ki hayır diyeceğini sandım. 

Hatta cevap vermesi o kadar uzun sürmüştü ki telefonu bırakıp 

gitti sandım. 

"Ateşkes," dedi yavaşça. "Ama önceki gibi olabilir miyiz, bil­

miyorum, Rosie." 

Şaşkınlıkla başımı çevirdim. "Neden ki?" 

"Karmaşık bir konu. Bence aramıza biraz mesafe koysak 

daha iyi olur." 

"Ah. Peki." Sesimdeki hayal kırıklığını duymasına engel ol­

maya çalıştım. Daha fazlasını istiyordum. Yazdığımız her şeyi 

istiyordum, o yazdıklarımız biz olalım istiyordum. "Sonraki bö­

lümü bitirip sana yollarım." 

Telefonumu yatağa atıp başımı yastığıma gömdüm. Etrafımı gö­

remediğim için el yordamıyla diğer yastığı bulup başıma kapattım 

ve çığlığı bastım. Kendime hakim olabilseydim bunların hiçbiri ya­

şanmayacaktı. Romantik fantezilerim fantezi olarak kalsaydı yani. 

Gerçi Aiden haklıydı. Kafamın içindeki dünyada yaşıyor­

dum. Ama tek sebebi orayı daha çok sevmemdi. Kendi uydurma 

dünyamda ruh eşimin istediği her şey bendim, ruh eşim de ger­

çekti. Vardı, beni bekliyordu, beni seviyordu. Tüm kusurlarımla. 

Doğrulup bilgisayarımı aldım ve küçük hikayemizi tekrar 

okuyarak kendime eziyet ettim. 



"� yann böyle hissetmezsek?" diye fisıldadım. Hunter'la 

yüz yüze dönmüş yatıyorduk, örtüler belimizin üzerine ka­

panmıştı. 

"Ben hissedeceğim. "Hunter bir tutam saçı kulağımın ar­

kasına itti. Parmaklanyla çenemi okşayarak dudaklarıma 

uzandı. Başparmağı alt dudağımı okşayarak dudaklarımı 

ayırdı. 

''Nasıl bu kadar emin olabilirsin?" 

"Çünkü, "dirseğinin üzerinde doğrularak bana gülümse-

di. "Ben hep böyle hissettim, Max. Senin ne düşündüğünü, 

acaba aklındakinin ben olup olmadığımı merak etmediğim 

bir an olmadı. �nn da böyle hissedeceğim, sonraki gün de 

ve sonraki gün de. " 

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington'ın yazdığı 

Başlıksız'dan alıntı 



Noel Arifesi gelmişti ve yalnızdım. Bunun beni etkilemesine 

izin vermemeye çalışıyordum. Bir Noel filmi açmış, dişlerimi 

fırçalamış, kahvaltı etmiştim, Noel ruhuna girmeye çalışıyor­

dum ama kendimi gittikçe daha da acınası hissediyordum. 

Yuvamdayken annem sabah erkenden Ricky Martin'in A� 

A� A� lt's Christmas şarkısıyla bizi uyandırırdı ve bize patates 

soydurup yumurta başlatırdı. Kardeşimle öğlene kadar üstümüz 

başımız mahvolmuş olsa da, şikayet edecek gibi olsak da bize 

Noel ağacının altında süslenmiş bir şekilde güzelce bekleyen he­

diyeleri gösterirdi. Sonra tio ve tialarım ailelerini alıp akşam ye­

meğine gelirlerdi ki o yemek saatler sürerdi, evin her yeri sohbet 

ve kahkaha sesleriyle dolardı. Tlo Alejandro çok sarhoş olurdu, 

babam da gözlerini devirmemeye çalışırdı, sonunda pes edip 

gözlerini devirdiğinde annem ona dirseğini geçirirdi. Gece yarısı 

olduğunda hediyelerimizi açıp dans eder ve sabahın üçüne kadar 

sohbet ederdik. 



Kita bımda Yok • 243 

Şimdiyse her yer sessizdi. Öyle narin hareket ediyordum ki 
sanki ufacık ses yapsam dairemin köşelerinde saklanan hamam 

böceklerini korkutacaktım. 
Öğlen olmuş sayılırdı. Sabah kitabımızdan birkaç bölüm oku­

yup tekrar burs başvurumun üzerinden geçmiştim. New 10rk' a 

Noel gelmişti. Tüm gün evde kalmak Noel' e karşı bir hareketti. 
Jess'in evine döneceğini biliyordum ama buraya ne zaman 

döneceğini hatırlamıyordum. Belki Tyler ve Logan hala bura­
lardalardı? Telefonumu çıkarıp grup mesajımızı açtım. İsmini 
yeniden değiştirip ho ho horospular yapmıştık. 

Rosie: hôlô şeh irde olan var m ı?  ağacı görmek için 
rockefeller'a g ideyim d iyorum?? belki central park'ta 
sıcak çikolata içerim 

Jess: uçuşum bugüne JFK'ye gidiyorum :( 

Tyler: Ben geçen hafta eve döndüm .  Üzgünüm. 

Logon: ben de Westchester'o g iden bir trendeyim 
oma dönünce söz sıcak çikolata içerizl l l  

İnleyerek telefonumu koltuğa attım ve tekrar bilgisayarımı 
açtım. Artık Aiden'dan birkaç bölüm öndeydim. Bölümleri sı­
rayla yazmamız gerekiyordu ama ben durmamıştım ve art arda 
üç bölüm yazmıştım. Yapacak daha iyi bir işim yoktu ve kelime­

ler rahatlıkla akarken buna müsaade etmek en iyisiymiş gibi gö­
rünmüştü. Sonunda güzel bir noktaya gelince dalgınca Aiden' a 
bir mesaj attım ve her zamanki gibi bölümü bitirdiğimi yazdım. 
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Telefonumdan Frosty the Snowman'i açacaktım ki ekranda 

Aiden'ın ismi belirdi. Telefonu kenara attım, ne yapacağımı bil­

miyordum. Ancak zil sesim çalmaya devam ediyordu. Sonunda 

sesler kesildi ama sonra tekrar aramaya başladı. Hızlıca telefonu 

alıp kısa bir an düşündüm ve aramayı cevapladım. "Aiden?" 

"Noel Arifesi'nde neden ödev yapıyorsun?" diye sordu. 

Sesinde endişe vardı. 

"Selam sana da. Nasılsın?" dedim imayla. "Mutlu Noeller." 

"Soruma cevap ver." 

"Sana söylemiştim. Noel'de hiçbir şey yapmıyorum. İşte be­

nim Noel planım." 

Hattın öteki ucu o kadar sessizdi ki telefonu kulağımdan 

çek.ip aramayı sonlandırdı mı diye kontrol etmem gerekmiş­

ti. Sonlandırmamıştı. Battı balık yan gider. Aiden hattın öteki 

ucunda olduğu için cesaretimi topladım. ''Aiden, aslında sana 

bir şey sormak istiyordum." Derin bir nefes aldım. "Sana Frost 

Bursu'na başvuracağımı söylemiştim ya?" 

Kısa bir an bekledi .  "Evet, hatırlıyorum." 

"Başvurumun üzerinden geçer misin?" 

"Ne!' 

"Başvurumun üzerinden geçer misin?" Bilgisayarımdan dos­

yayı açtım. "Birkaç haftaya teslim etmem lazım ve bu yıl seçilme­

yi çok istiyorum. Başvuruma çok çalıştım. Yazdıklarım boktan 

mı yoksa iyi mi bana söyleyeceğini biliyorum, senin muhakeme 

yeteneğine güveniyorum. Artık yarı arkadaş sayılırız ve-" 

"Rosie, Noel Arifesi'ndeyiz," diye araya girdi. 

"Bu akşam okumak zorunda değilsin." 

Derin bir nefes aldı. "Hayır, öyle demek istemedim. Tabii ki 

bakarım ama . . .  Noel Arifesi'nde çalışmamalısın." Biraz bekledi. 

"Benimle Union Meydanı'nda buluş." 



Başımı hızla kaldırdım. "Ne? Şimdi mi?" 

"Evet." 
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Kalbim umuda atıyordu ama ben kendimde buna inanacak 

gücü bulamıyordum. ''Aiden, seni böyle bir şeye zorlayamam-" 

"Beni zorlamıyorsun. Ben teklif ediyorum." 
''Aramıza mesafe koymak istediğini söylemiştin . . .  " Onu 

zorladığımın farkındaydım. Aiden verir, Aiden alırdı. Aklım ka­

rışmıştı. Benimle vakit geçirmek istemeyen biriyle olmaktansa 

Noel Arifemi yalnız geçirmeyi tercih ederdim. 

"Biliyorum, evet. Yanılmışım,  Rosie, öyle dememeliydim." 

İç çekti. Sanki sırtındaki bir yükten kurtulmuş gibiydi. "Rosie. 

Benimle Union Meydanı'nda buluşur musun?" 
Gülümsedim. Sanki Aiden' a daha çok yaklaşmamı sağlayacak­

mış gibi kulağımı telefona bastırdım. "Bir saate orada olurum." 
"Orada görüşürüz o zaman." 

Telefonu kapattığımız an koşmaya başladım. Duş alıp sa­

çımı kuruttuktan sonra Noel kazağımı giyip makyaj yaptım. 

Damarlarımda öyle bir adrenalin kol geziyordu ki eyelinerımı üç 

kez çekmem gerekmişti. 

Union Meydanı'ndaki Noel Köyü gerçek bir delilikti. Noel 

Arifesi'nde burası katlanılmaz bir hal alıyordu. Köyün güney gi­

rişinde, insanların yaptıkları el işlerini sergilediği kısımda bekler­

ken şimdiden bunalmıştım. Aiden benimle Wafels and Dinges 

standında buluşacağını söylemişti, ki burası muhtemelen onu 

sürükleyeceğimi bildiği yerdi ama standın etrafında yoğun bir 

kalabalık vardı. 
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Boyum çok kısaydı ama kalabalığın arasından uzanıp elim­

den geldiğince parmak ucumda etrafa bakmaya çalıştım. 

"Rosie!" diye seslendi bir ses. 

Arkamı döndüğümde siyah Noel kazağı giyen Aiden 

Huntington insanları aşarak bana geliyordu. Denizci kabanının 

önü açıktı ve bir de bere takmıştı. 

Soğuğa rağmen ona bakınca içim ısınarak gülümsedim, ona 

ulaşmak için elimden geleni yapıyordum. 

Sonunda birbirimize kavuştuğumuzda etrafımızı saran in­

sanlar beni onun göğsüne itti. Aiden beni yakalayarak kolunu 

sıkıca belime sardı. Beni iten her kimse ona tersçe baktıktan 

sonra bana döndü. Ôpüştüğümüzden, o bölümü yazdığımızdan 

beri elleri rüyalarımın yıldızı halini almıştı. Sonunda aramızdaki 

her şeyi düzeltebilmeyi umarak karşısında durduğum için çok 

heyecanlıydım. Aiden Huntington gerçek hayatta, her türlü 

kurgudan daha iyiydi. 

"Selam," dedim yavaşça. Gönülsüzce ondan uzaklaştım. 

"Selam." Dudakları kıvrıldı. "Mutlu Noeller. Kıyafetini be­

ğendim." 

Geri çekilerek ceketimi açtım. "Ne? Bu eski şeyi mi?" Birkaç 

Noel önce babam tüm aileye lamalı Noel kazakları almıştı. Peru 

kültürümüzle bağlantımızı korumamız konusunda o kadar he­

vesliydi ki gördüğü lamalı her şeyi anında alıyordu. Bu kazakta 

lamanın boynunda bir atkı, kafasındaysa bir Noel Baba şapkası 

vardı. Kazaktan gerçek çanlar sarkıyordu ve o onları Noel çanı 

küpelerimle tamamlamıştım. "Senininki de öyle. Noel kazağın 

olmasına bile şaşırdım." 

Kazağına eğilip baktı, denizci kabanının önünü açarak daha 

iyi görebilmemi sağladı. Noel'den ziyada kışlık bir kazaktı ama 

muhtemelen Aiden Noel ruhuna bu kadar girebiliyordu. Göğüs 
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kısmında kırmızı bir detay olan kalın siyah bir kazaktı .  Boynuna 

gevşekçe ince siyah bir atkı dolamıştı. 

"Bir tek bu var. Annem lisedeyken almıştı, hala olmasına şa­
şırdım." 

"Sevdim." Gülümseyerek ona bakıyordum. Yeşil gözleri be­

nimle buluştuktan sonra bakışlarını kaçırarak stantlara odak­
landı. Parmaklarımı birbirine sürerken gerilmiştim. Aiden'ı 

göreceğim ve Noel'le bağlantılı bir şeyler yapacağımız için çok 
heyecanlıydım. Aiden'ı son gördüğümde ağlayıp, bağırıp çağır­

mak üzere olduğumu unutmuştum. ''Aiden," dedim tereddüde. 

"Biz-" 
"Özür dilerim," dedi hızla ardından yüzünü buruşturdu. 

"Ne kadar üzüldüğümü sana anlatmam lazım. Biliyorum . . .  
Söylediklerim doğru da adil de değildi ve hepsini kafamda tekrar 

edip duruyorum. Öyle söylemek istememiştim. Özür dilerim." 

Derin bir nefes aldım. "Max, Hunter' ı affedebiliyorsa ben de 
seni affedebilirim," dedim sakince. "Ben de özür dilerim." 

"Özür dileyecek hiçbir şey yapmadın ki." Yavaşça gülümsedi. 
"Sömestrin kalanında ne yapacağız peki, sen Rosie ben Aiden 
mı olacağız?" Bakışları benimle buluşurken tereddütsüz ve ka­

rarlıydı. "Gizli mesajlar yok, imalar yok. Sadece biz." 

Başımı sallayarak gülümsedim. "Harika olur." 
"Güzel. Çünkü Aiden olarak sana, yani Rosie'ye, Belçika 

wajfleı için bu sıraya gireceğimi düşünüyorsa hayal gördüğünü 

söylemek isterim. Bu kadar uzun olacağını düşünmemiştim." 
Cık cıklayarak sıraya baktım. Küçük standın etrafını sarmış di­

ğer standın alanını ihlal ediyordu. Waffe yapan çalışanlar ışık hızıy­

la hareket ederek wafflea Nutella sürüp pudra şekeri serpiyorlardı. 
"Bu öylesine bir Belçika waffleı değil ki. Burası Wafels and 

Dinges. Yeni yılın başlıca ürünlerinden." 
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Aiden gözlerini devirdi. "New Yorklu olarak bunun başlıca 

bir ürün olmadığını söyleyebilirim. Yapma lütfen, biraz daha yü­

rüyelim. Buraya girince bayılacağın bir stant gördüm." 

Aiden beni parkın diğer tarafına yönlendirdi . Onu takip et­

mek için elimden geleni yapıyordum ama insanlar aramıza girip 

duruyor, bana çarpıp bizi ayırıyorlardı. Aiden omzunun üzerin­

den bakıp beni göremeyince kaşlarını çattı. Elimi kaldırdığımda 

beni fark etmişti, insan trafiğinin ortasında durdu. İnsanlar ona 

ters ters bakıyorlardı ama o herkesi görmezden gelerek elini bana 

doğru uzattı. Bu sanki cevap vermeye tereddüt ettiğim o soru­

yu sessizce soruşuydu. Kendime öpücüğü çoktan unuttuğunu, 

bunu sadece kaybolmayayım diye yaptığını söyledim. 

Eldivenli elimi avcuna uzattığımda yalnızca teninin sıcaklı­

ğını hissedebiliyordum. Yürümeye devam etmeden önce hafifçe 

elimi sıktı, sıkıca ona tutundum. 

Başıyla yaklaştığımız bir standı gösterdi, anında nefesim ke­

sildi. "Aman Tanrım." 

Sırıttı. "Seveceğini düşündüm." 

''Aiden. Bir tane almam lazım. Ne kadar olursa olsun. 

Bunlardan almak için banka bile soyarım." 

Standa girip küçük posterleri karıştırmaya başladım. İkonik 

fılm sahnelerinin yerinde köpekler vardı. Titanik'teki Jack ve 

Rose sahnesinde bir corgiyle pug vardı. Bir poodle, Marilyn 

Monroe tarzında uçuşan eteğini tutuyordu. Greased Lightning 

çalarken bir beagle dans ediyordu. 

Sonra aradığımı buldum. Odama asabileceğim o harika pos­

teri. "Aiden!" dedim onu yanıma çağırarak. "Bu. Bu harika." 

Kenara çekilerek başını yana eğdi. "Bu nereden?" 

Hızla ona baktım. "Harry, Sally'yle Tanışınca. Çekilen en ha­

rika fılm." 
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Filmin posterindeki gibi Central Park'ta yüz yüze bakan bir 

çift vardı, Alman çoban köpeği ve golden retriever, arka planı 

sonbahar yaprakları süslüyordu. Golden retriever, yani Meg 

asilce duruyordu, ellerini önünde birleştirmişti. Sanatçı Meg 

Ryan' ın asi saçlarını bile yansıtmıştı. 

"Bu ne kadar?" diye sordum stanttaki adama. 

"Yirmi." 

Aiden' a döndüm. "Böyle bir şaheser için ciklet parası. Yirmi 

dolar mı? Elli bile verirdim." 

"Bunu o kadar yüksek sesle dile getirmesen daha iyi olur san­

ki, Rosie," diye mırıldandı Aiden. 

Posterimi dikkatlice sarıp bir poşete koyan adama keyifle 

ödeme yaptım. Adam poşeti bana uzatsa da Aiden benden hızlı 

davranmıştı. 

"Ben taşırım. Hadi, etrafa bir bakalım." 

Noel Köyü' nü iki kez dolaştık. Noel yiyecekleri ve eşsiz stant­

lar dikkatimi dağıtıp duruyordu. Stantlar ihtiyacım olmayan 

ama deli gibi istediğim şeylerle doluydu. 

Antika mücevher satan bir standa geldiğimizde bakışlarım za­

rif gümüş bir madalyonu buldu, nefesimin kesilmesinin önüne 

geçemedim. Kolyeyi dikkatlice alıp elimde incelemeye başladım. 

"Çok güzel," dedi Aiden omzumun üzerinden bakarken. 

"Litam bana küçükken tam da böyle bir kolye hediye etmiş­

ti. Hep takardım. Ama bir gün zinciri kopmuş ve ben de fark 

etmemişim." 

Litam ya da abuelitam o kolyeyi yedi yaşımdayken ilk 

Peru'ya gidişimde takıyordu. Bir akşam yemeğinde kucağında 

oturduğum sırada kendimi o kolyeyle oynamaktan bir türlü ala­

mamıştım. Ne kadar güzel olduğunu söylüyordum ve annem de 

beni tercüme ediyordu. O da kolyeyi başından çıkarıp benim-
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kine geçirmişti . Soğuk metal tenime temas ediyordu. Tüm gece 

o madalyonu sıkı sıkı tutmuştum, kaybetmekten korkuyordum. 

Sonra da hep takmıştım. 

Lisedeyken arkadaşlarımla futbol maçını kazandığımız tak­

dirde Waffie House'a gitmek gibi bir adetimiz vardı. Bir akşam 

her zamanki masamızda otururken madalyonumun olmadığını 

fark ermiştim, zinciri kopmuş olmalıydı. Simon beni stadyuma 

geri götürmüştü ve sahada, standarda saatlerce kolyeyi aramış­

tım. Yine de elim boş dönmüştüm. 

"Ne kadar?" diye sordu Aiden satıcıya. 

"Üç yüz," dedi adam. "Antikadır, saf gümüş." 

"Ah," dedim madalyonu yavaşça bırakırken. Bir kolyeye o 

kadar para harcayamazdım. "Sorun değil, yine de teşekkürler." 

Parktaki yürüyüşümüzü tamamlayıp tuvalete girmek için do­

lambaçlı yollardan geçtikten sonra kalabalıktan uzak bir köşede 

durmuştuk. 

"Şimdi nereye?" Aiden'a baktım. 

"Nereye istersen. Macy's demiştin." 

Ağzım şaşkınlıkla açık kaldı. "Benim için şehir merkezinin 

eziyetini çeker misin?" 

Aiden gülümseyerek başını salladı . "Evet, Rosie. Çekerim." 

O an Aiden'dan hoşlanmış olmamın yüzüme çok yansımama­

sını umuyordum. Arkadaşken bana hiç böyle gülümsememişti. 

Birbirimizden gerçekten nefret ederken kaşlarım hep çatık olur­

du aynı ifade onun yüzünde de yer ederdi. Hatta kaşlarını çat­

maktan yüzünde kırışıklık oluşacağını düşünüp bu düşünceyle 

keyiflenirdim bile. Ancak gözlerine ulaşıp gün ışığıyla parlayan 

o kırışıklıklar tam da şimdi yüzünde yer etmişti. Bu gülümseme 

bizzat benim için tasarlanmış ve üretilmişti. 

"Metroya mı binelim, yürüyelim mi?" diye sordu. 
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"Yürüyelim," dedim anında. "Yolda vitrin dekorlarını incele­

mek istiyorum." 

Sanki dünyadaki en doğal şeymiş gibi elimi tuttu. "Önden 
buyur." 

"Olmaz." 

"N' olursun." 
" Yapmayacağım. " 

''.Aiden, o kadar kötü olamaz. Bana güven." 

Bana tersçe baktı. "O kadar kötü olacağını biliyorsun. Bu 
yüzden yalvarıyorsun." 

"Rockefeller Center kimsenin umurunda değil. Turistler 

Times Meydanı ve Broadway'i merak ediyor. Aptal bir ağacı kim 

umursar?" 

''Aynen öyle. Aptal bir ağaç olduğu için gitmemize gerek yok." 

Nefesimi tutarak koluna vurdum. "Aptal değil. O, New 

York'un Noel ağacı. Şehrine biraz saygı göster." 
Macy's'de gereğinden fazla vakit harcamıştık ama dükkan 

insan dolu olduğu için bir yerden bir yere hareket etmek 
imkansızdı . Sadece vitrine bakmaya niyetlenmiştim. Her yıl 

Noel geyiğini kullanarak sevimli, küçük, ilham verici bir hikaye 

oluşturuyorlardı. Bu hikayelere bayılıyordum. Aiden benimle 
iki kez vitrini incelemişti. 

Ancak şimdi Rockefeller Center' a gidip ağacı görmek isti­

yordum. Oraya gidince Aiden' ı buz pateni yapmaya ikna ede­

bilirdim ama "çok yoğun" olacağını söyleyerek şehrin o kısmına 

gitmek istemiyordu. 
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Gözlerime baktı. "New York' a saygı duyuyorum. Sadece 

New York'ta Noel Rockefeller Center'da kutlanır idealine katılmı­

yorum. Buradakinden on kat kalabalıktır şimdi." 

Dudak büktüm. "Turistik şeyler yapmak isteyeceğim konu­

sunda seni uyarmıştım." 

Herald Meydanı' nın ortasında dikiliyorduk. Meşgul insanlar 

son dakika alışveriş yapmak için koşuştururken güneş batmaya 

başlamıştı. Hafifçe titredim, Aiden atkısını boynundan çıkarıp 

benim boynuma sararken hiçbir şey söylemedi. 

"O kadar titriyorsun ki küpelerin çınlıyor." Gülümseyerek 

bana baktı. 

"Atkına gerek yok." 

"Bana da lazım değil." Burnu ve yanakları soğuktan aşırı se­

vimli bir şekilde kızarmıştı. "Ne yapacağımıza karar vermemiz 

lazım." 

"Tamam. Rockefeller Center. Times Meydanı. Central 

Park-" 

Eliyle ağzımı kapatıp güldü. "Hiçbirine yokum. Hiç eğlence­

li bile değil. Senin şansına kesin soyulursun. Bir fikrim var. Hava 

kararmak üzere. Senin için uygunsa Yukarı Doğu Yakası' na bir 

yerlere gidelim." 

Kaşlarımı çattım. "Orada ne var?" 

"Sürpriz." 

Rockefeller Center' a gitmek istiyordum ama Aiden haklıydı. 

Orada bunaltıcı bir kalabalık olacaktı ve ne kadar wrluk yaşa­

yacağımızı hayal bile edemiyordum. Aiden'ın bana bir sürprizi 

varsa ona hayır demem imkansızdı. 

"Tamam, hadi gidelim," diyerek kabul ettim. 

Yukarı yakaya giden metroya binip Aiden' ın sürprizine doğru 

yol almaya başladık. 
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"Bence gideceğimiz yeri seveceksin ama sevmezsen asla sorun 

değil. Ne zaman istersen çıkarız," dedi Aiden yürüdüğümüz sı­

rada ısrarla. 

"Beğeneceğime eminim," diyerek onu rahatlattım. 

Daha önce hiç gelmediğim bir restoranın önünde durduk. 

İsmi Serendipity lhree'ydi. Soğukta dışarıdaki banka oturmuş 

bekleyen insanlar vardı. 

"Hadi, rezervasyonumuz var," dedi Aiden. 

O daha kapıyı açamadan elimi koluna uzattım. "Aiden, ba­

banı aramak zorunda kaldıysan gerek yok. Bu yemek için onun­

la pazarlık yaptıysan cidden değmez." 

"Netleştirmek için söylüyorum, değerdi, Rosie," dedi gözleri­

min içine bakarak. "Ama hayır, onu aramadım. Bu rezervasyonu 

hamburger yediğimiz gece, bugünü birlikte geçirme ihtimalimi­

ze karşı yaptırmıştım." 

Bu adama kapılmamam nasıl mümkün olabilirdi ki? Tüm 

gün düşünceli davranmak dışında hiçbir şey yapmamıştı ve bir 

de üstüne bu mekanı beğeneceğimi düşünerek belki birlikte olu­

ruz diye rezervasyon yaptırmıştı . Gittiği her yere peşinden gide­

ceğime karşı hislerim bir hayli kuvvetleniyordu. 
İçeri adım attığımda nefesimi tuttum, gözlerim irileşmiş ol­

malıydı. Restoranın içi beklediğimden daha büyüktü. Her yer 

pembeydi, duvarlara eşsiz sanat eserleri asılmıştı. Tepemizde 

vitraydan bir avize asılıydı. Dükkanın her yeri devasa çanlar ve 

çelenklerle süslüydü. Etrafımda küçük bir daire çizerek her bir 

detayı sonrası için aklıma kazımaya çalıştım. Büyüleyiciydi. 

Garson bizi üst katta küçük bir masaya yerleştirdikten sonra 

önümüze devasa iki menü bıraktı. Her şeye bir anda incelemek 

imkansızdı. Gözlerim sürekli bir dekordan diğerine adayıp du-
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ruyordu. Masa küçüktü, dizlerimi Aiden' a çarpıp duruyordum 

ama umurumda değildi. 

"Burayı nereden buldun?" diye sordum. 
Aiden menüyü açtı. ''Annem burada kutlama yapmayı sever-

di. Hayatlarımızda ne zaman büyük bir olay olsa, ne bileyim 
bir kitap anlaşması yapsa ya da ben iyi bir not alsam bizi buraya 

sürükleyip paylaşmamız için büyük bir sundae sipariş ederdi." 
Kalbim göğsüme çarpıyordu. Menüyü indirerek gözlerine 

baktım. ''.A.iden, Noel'imi güzelleştirdi." 
Yanakları kızarmıştı. "Beğenmene sevindim. Bana güveni­

yorsan ikimiz için sipariş vereyim mi?" Cevap vermek için ağzı­

mı açmıştım ki elini kaldırarak beni durdurdu. "Sana Noel he­
diyem olarak ben ısmarlıyorum. Parayı dert etme, tamam mı?" 

İç çektim. "Normalde olsa karşı çıkardım ama senin gizliden 

gizliye bir milyarder olduğunu-" 
"Milyoner bile değilim," dedi gülerek. 
" . . .  bildiğime göre izin verebilirim." 
O siparişimizi verdikten kısa bir süre sonra garson devasa bir 

tabak patates kızartması, içine pipet yerleştirdikleri kocaman sı­

cak çikolata kupalarıyla yanımıza döndü. 
"İşte," dedi Aiden kupalardan birini bana doğru iterek. 

"İkonik Buzzzz Gibi Sıcak Çikolata." 
Gözlerim parladı. "Pipetin amacı anlaşıldı." 

"Özellikle şeker olsun başka şeye gerek yok tarzı bir hayat 

yaşadığın için sevebileceğini düşündüm." 
Bir yudum alarak inledim. Kıvamı biraz alışılmışın dışınday­

dı ama çikolata o kadar güzeldi ki hevesle biraz daha yudumla­

dım. "Bundan nasıl haberim olmaz?" 
Aiden da kendi sıcak çikolatasından bir yudum aldı. "llk kez 

bir kızı randevuya çıkardığımda onu buraya getirmiştim. Sıcak 
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çikolatadan nefret etmişti. Bu içeceğin hem soğuk hem sıcak ol­

masının ahlaka aykırı olduğuyla ilgili bir şeyler zırvalamıştı ." 

Tek kaşımı kaldırdım. "İkiniz ikinci randevuya çıkmış mıydınız?" 

"Hayır. Buz gibi sıcak çikolatayı sevmemek randevuların so­

nunu getiren bir olay." 

Gülümsedim. "Teste tabi tutmak için tüm randevularını bu­

raya mı getiriyorsun?" 

"Birkaçını," diye itiraf etti. "Bir kızın laktoz intoleransı var­

mış ama bana söylemeye utanmış. Buz gibi sıcak çikolata içti ve 

gecenin kalanını alt kattaki tuvalette geçirdi ." 

Yüzümü buruşturdum. "Zavallı kız." 

Omuz silkti. "Daha kötüsü de olabilirdi." 

"Ben en kötü randevuma orta okuldayken çıkmıştım." Öne 

doğru eğildim. 
İçeceğinden bir yudum alırken gözleri heyecanla parladı. 

"O zamanlar bu çocuktan gerçekten hoşlanıyordum. Justin 

Bieber gibi saçları vardı ve her cümlesinden sonra 'yakıyor' di­

yordu. Bir şekilde numaramı almıştı, bir süre mesajlaşmıştık. 

Tabii okulda hiç konuşmadığımız için bu bir nevi mektuplaşma 

aşkı gibi hissettirmişti ki benim için daha iyiydi." 

"Tabii öyledir," dedi Aiden. 

"Sonunda beni dışarıda buluşmaya davet etmişti ve elbette 

kabul etmiştim, ilk randevumdu. Annesi beni alsın diye ona ad­

resimi vermiştim. Birlikte Açlık Oyunları'na gidecektik çünkü 

serinin kitaplarını okumuş ve bayılmıştım, o zamanlar çok ro­

mantik olduğunu düşünüyordum. 

"Kapıyı açtığımda gülümsemesi soldu ve etrafa bakınmaya 

başladı. Dedi ki, i\h, selam Rosie. Lizzie burada mı?' Meğer en 

başından beri yakın arkadaşım Lizzie'yle yazıştığını sanıyormuş 

ve randevuya onunla çıkacakmış." 
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"Olamaz." Aiden'ın gözleri irileşti. 

''Adımı hiç söylemeyip bana 'bebeğim' deyip durunca bunun 

çok romantik olduğunu düşünmüştüm. Annesi arabadan her şeye 

şahit olduğu için onu benimle randevuya çıkmaya zorlamıştı." 

Aiden dirseğini masaya dayamış eliyle ağzını kapatmıştı . 

"Özür dilerim, hiç komik değil ." 

Gözlerimi devirerek sıcak çikolatamı yudumladım. "Biraz 

komik." 

Başını iki yana sallasa da gözleri hala parlıyordu. "Rosie, bu 

travmatik bir olay." 

"Teşekkür ederim!" dedim ellerimi kaldırarak. "Ben de öyle 

dedim! Annemle babamın tepkisi de şuydu, 'Ah, atlatırsın. 

Karakterini geliştirecek bir olay bu."' 

"Durumu açıkladığında ne oldu?" 

"Hayatımın en kötü iki saatiydi diyelim." 

Aiden kahkahalara boğularak gözlerini sımsıkı yumdu. 

Kahkahası bulaşıcı olduğu için o gülünce sizin de boğazınız gı­

cıklanmaya başlıyordu. Çok geçmeden ben de ona katıldım. 

"Bu iyi geldi," dedi Aiden gözlerini silerek. İçeceklerimizi yu­

dumlarken çocukluğumuza dair hikayeler anlatıp durduk. Çok 

fazla güldüğü için burnundan süt geldiği ve o sütün üçüncü sı­

nıfta 3.şık olduğu kızın üstüne sıçradığı anıyı dinledikten sonra 

gizlilik yemini etmiştim. 

Buzzzz Gibi Sıcak Çikolatalarımızı höpürdeterek bitirdikten 

sonra Aiden tereddütle söze girdi. "Burs konusunda bu kadar 

ciddi olduğunu bilmiyordum." 

"Böyle önemli bir burs olmasına rağmen konuyla ilgili hiç­

bir fikrim olmadığı için biraz utandım doğrusu. Ama bu duru­

mu lda'ya açıkladığımda bana çok cesaret verdi." Omuz silkerek 

kupamı hafifçe ittim. Diyetimin temelinde şeker olsa da Aiden 
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gibi tek oturuşta bütün sıcak çikolatayı içebilmem zordu. "Benim 

için bir sürü kapıyı aralayabilecek gibi görünüyor ve ilerde yazar­

lık kariyerime de katkısı dokunacak. . . Ama asıl o okul harcını 

çıkarmam hayatımı değiştirecek. Şimdi bile öğrenim kredilerimde 

boğuluyorum, bu bursu kazanırsam yüksek lisansımı senelere yay­

mak zorunda kalmayacağım. Belki eve de daha sık dönebilirim." 

Aiden kaskatı kesildi, gözlerimin içine tam olarak bakamı­

yordu. Para konuşmayı herkes sevmezdi, özellikle de Aiden gibi 

çok parası olan insanlar. 

"Galiba bir de başarabileceğimi kanıtlamak istiyorum," de­

dim. "Yazdığım romantik kitaplar o kadar güzel olsun ki farklı 

türleri okuyanların ön yargılarını da kırayım, anlıyor musun?" 

Aiden onaylarcasına başını salladı. ''Anlıyorum. Okumak 

için sabırsızlanıyorum ama arkadaş olduğumuz için nazik dav-
"" .. ,, 

ranacagıma soz veremem. 

''Aslında bu yüzden senin bakmanı istedim," dedim dürüst­

çe. Yüzümde mazlum bir gülümseme vardı. "Beni yanlış anlama, 

atölyede berbat birisin. Kabasın. Gerçekten kabasın." 

''Anladım," dedi Aiden tatsızca. 

''Ama dürüstsün. Birine nadiren iltifat ediyorsun ve iltifat et­

tiğinde bu insana kendisini çok iyi hissettiriyorsun." Kızardım. 

"Sen yorum yapınca başvurumla sınırı aşıyor muyum göreceğim." 

"Harika olduğuna eminim," dedi Aiden kendinden emin bir 

tavırla. "Sen harika bir yazarsın, Rosie." 

Kalbim resmen içten içe parlıyordu. Bugünün bitmesini is­

temiyordum ama restoran birazdan kapanacaktı. Aiden zarafetle 

hesabı ödedi ve birlikte sokağa adım attık. 

"Resmen zor adım atıyorum, çok doydum," diyerek inledim. 

"Şuur Kaybettiren Sundae'yi yiyene kadar bekle. Devasa bir 

dondurmanın üzerine kocaman bir pasta koyuyorlar." 
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Restorana bakmak için arkamı döndüm. "Sence bize bir tane 

paket yaparlar mı?" 

Aiden kahkaha atarak elimi tuttu ve beni metroya doğru sü­

rüklemeye başladı. "Hadi. Seni eve bırakayım." 

Metroya birlikte yürüsek de turnikelerden geçtiğimiz an içi­

mi bir korku sardı. Hayatımın en güzel Noel'inin de bir sonu 

vardı ve tek başıma kalacağım daireme dönüyordum. 

Metronun merdivenlerinden inerken omuz omuzaydık. 

Etraf her zamanki gibi kalabalık değildi. Herkes ailelerinin yanı­

na dönmüş olmalıydı, hindilerini yiyip hediyelerini açıyorlardı. 
İstasyon ikiye bölünüyordu. Aiden' ın bineceğini düşündü­

ğüm N, R ve W metrolarının olduğu platform hemen turnike­

lerin yanındaydı ama benim bir merdiven daha inip 6 numarayı 

beklemem gerekiyordu. 

Durup ona döndüm. "Bugün için teşekkürler. Uzun zaman­

dır bu kadar eğlenmemiştim." 

Hafifçe gülümsedi. "Ben de Rosie." 

Vınlayarak bir N metrosu istasyona girdiğinde midem kasıl­

dı. "Benim yüzümden metronu kaçırma . . .  " 

Aklı karışmış gibi başını eğdi. "6 numaralı metroya binme­

yecek miyiz? Astor Place durağı evine çok uzak değil, yanlış mı 

biliyorum?" 

"Doğru," dedim yavaşça. "Ama şehrin diğer tarafında oturu­

yorsun, benim yüzümden East Village' a kadar gelmeni istemem." 

Gözlerini devirip nazikçe dirseğimi tutarak beni platforma 

yönlendirdi. "Saçmalıyorsun. Tabii ki, seni eve bırakacağım. 

Hadi, galiba bu metronun sesi." 

Günü birlikte geçirdiğim bu Aiden' a alışık değildim. 

Kendinden önce benim hislerimi ve güvenliğimi düşünen 

Aiden' a. Metroya benimle binmesini ummuştum böylece bir-
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likte daha çok vakit geçirebilecektik ama bunu sadece kafamda 
kuruyorum sanmıştım. Aiden'ı olmayan biri gibi hayal ettiğimi. 

Metro geldiğinde çok kalabalık olmayan bir vagona bindik. 
Aiden'la ayakta durmuş birbirimize bakıyor, vagonun ortasındaki 

barlardan birine tutunuyorduk. Metro dengemizin birazcık kay­

masına sebep oldu, Aiden dengesini kaybetmemek adına duru­
şunu düzeltti. Göğsü neredeyse göğsüme yaslanmıştı. Gözlerimi 

yeşil gözlerinden ayıramıyordum. Tüm kalbimle bunun gerçek 
olmasını diliyordum. Aiden'ın elinin belime uzanmasını, elinin 
barda birkaç santim kayarak benimkine tutunmasını. 

Durakların birbirimizden uzaklaşabilirdik ama sessiz bir an­

laşma yapmışız, bu yakınlığa hasretmişiz gibi uzaklaşmıyorduk. 
Biraz daha ilerledikten sonra vagon durdu, resmen salınıyor­

duk. Delüzyonal birisi olsam Aiden'la sanki metroda dans edi­

yormuşuz gibi davranabilirdim. 

"Rosie," diye fısıldadı Aiden duraklardan birinde, sesi kalın­
laşmıştı. "Ben-" 

"Selamlaaaar, New York!" 

Aiden' ın sözü metroya binen bir grup sanatçı tarafından bö­
lündü. İçlerinden birinin omzunda hoparlör vardı. "Noel Arifenizi 

bölmek istemezdim ama size küçük bir gösteri hazırladık!" 

"Korkunç olacak," diye fısıldadım Aiden' a. "Bu benim 
kabusum." 

Dudaklarının bir kenarı hafifçe kıvrıldı. "Belli ki bindiğin 

metroda hiç mariachi müzik grubuna denk gelmedin." 
Sanatçılar rap yapıp dans etmeye başladıklarında pek de dol­

gun olmayan bahşişleri toplamak için şapkasını uzatan bir adam 

yanımızdan geçti. 
"Onlara bakma," diye mırıldandı Aiden. "New York'un bir nu­

maralı kuralı göz teması kurmamak." Onaylarcasına başımı sal-
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ladım, onun yönlendirmelerini takip etmek istiyordum ama göz 

ucuyla onlara bakmaktan kendimi alamadım. "Rosie," diye uyardı. 
"Özür dilerim!" diye fısıldadım. ''.Aslında iyiler." 
Metro durunca ben sanatçılara iltifat edebilecek fırsatı bula­

madan Aiden beni dışarı sürükledi. 
"Noel vakti ama," dedim ısrarla. Merdivenlerden çıkıyorduk. 

"Onlara biraz para vermeliydik." 

"Biraz safsın," dedi Aiden nazikçe. "Onlara bir dolar verir­

sen daha fazlasını Venmo'dan atabilir misin diye soracaklar. İşler 
böyle yürüyor." 

"Neyse," dedim oflayarak. 

Astor Place durağı evimden birkaç sokak ötedeydi ve yürü­
yüşümüz çok hızlı geçti. Aiden'la etrafta bir tur daha atmak için 

bahane üretmeye çalıştım. 

Apartmanımın önünde durup birbirimize döndük. Aiden 
apartmanın kapısına bakınca gözlerini devirdi. 

"Ne oldu?" diye sordum. 

"Noel'de olduğumuz için tuğladan bahsetmeyeceğim." 

"Ronny Jr. ," diye düzelttim sırıtarak. 
Başını salladı. "İyi olmamıza gerçekten sevindim. Ben . . .  

Endişelenmiştim. Ne yapacağımı bilemedim." 

"Ben de öyle," diye itiraf ettim. "İkimizin kaderinin birbiri­
mizle kavga etmek olabileceğini düşünüyorum. Belki de aynı şey 
tekrar olmasın diye biraz daha duyarsızlaşmamız lazım." 

"Haklısın," dedi. Sonra hızlıca ekledi, "Bu fikir aklına çok 
yer etmesin de. Nadiren haklı çıkıyorsun." 

"Alakası yok, yine de duymazdan geleceğim. Ne de olsa Noel 

vakti." Omzumla haylazca omzunu dürttüm. 
Biraz sessiz kaldıktan sonra içime bir öz güven yayıldı. Yolcu 

koltuğunda oturup manevraları diğer insanların yapmasına faz-
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la alışmıştım. Direksiyona geçmemin vakti gelmişti . Aiden'dan 

hoşlanıyordum. Bu konuda kendime çok uzun zamandır yalan 

söylüyordum ancak artık kaldıramıyordum. Dersler tekrar baş­

layana kadar onu bir daha göremeyecek olduğumu düşününce 

gülümsemem yavaşça solmaya başladı. 

Kıpırdandı. "Evet, ben artık-" 

"Yukarı gelmek ister misin?" Bu kelimeleri zar wr dile ge­

tirmiştim, yanaklarım kızarıyordu. Aiden'ın yüzünde anlaşıl­

maz bir ifade olduğu için yanaklarım daha da kızardı. ''Ailem 

Noel'de hep geç saate kadar otururdu. Genelde akşam yemeğini 

yer, hediyeleşir, dans eder ve biraz kurtlarımızı dökünce babam 

bizi Şahane Hayat izlemeye ikna ederdi ve hepimiz yarı uyuklar 

vaziyette olsak da George Bailey' nin sahnesinde ağlamaya baş­

lardım, hani şu-" 

Aiden elini omzuma uzatarak sözümü böldü. "Nefesin kesil­

meden sesini kesmen lazım. Hadi, yukarı çıkalım." 



Ciğerlerim resmen umutla doluydu, zihnimde ve kal­

bimde Hunter dışında hiçbir ıeye yer kalmamıştı. Geçmiş 

kalp kırıklıklarının çatlakları karfımdaki adamın her bir 

gülümsemesiyle tamir oluyordu. 

l'anına gidip elini tutmak istiyordum. Tenini tenimde his­

setmeyi, kalp atıflarını kendi kalbimin üzerinde hissedebilme­

yi umuyordum. Parmaklarımı saçlarında gezdirmek ve ona . . .  

Benim olmasını ne kadar arzuladığımı anlatmak istiyordum. 

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington'ın yazdığı 
Başlıksızdan alıntı 
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Aiden daha önce hiç kurabiye yapmamıştı. Nestle' nin hazır 

hamurlarıyla bir kez yaptığını söylediğinde hemen bu durumu 

düzeltmem gerektiğine karar verdim. Film izlemeden önce bi­

zim için sevimli bir etkinlik olabilirdi ama ne kadar rekabetçi 

olduğumuzu unutmuştum. 

"Rosie, hamuru birkaç saat buzdolabında bekletmen gerek­

tiği yazıyor," dedi ısrarla. Telefonundan tarifi okurken başını iki 

yana sallıyordu. 

Elimi sallayarak onu geçiştirdim. "O sadece bir öneri. 

Kurabiyelerin lezzetine etki etmeyecek." 

"Olmaz. Öylece pişirirsek tadı bok gibi olacak." 

"Hayır, olmayacak," diye tersledim onu. 

"Evet, olacak,'' dedi. 

"Her zaman yediklerinden farklı olmaz o zaman. O kadar 

boktan konuşuyorsun ki tadına alışıksındır. Şimdi, vanilya 

özünden sonra ne ekleyeceğimizi söyle." 
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Tüm malzemelerin evde olması bir mucizeydi. Alexa sayesin­

de tabii. Ama elektronik bir mikserim yoktu, bu yüzden her şeyi 

elle yapmak zorundaydım. Bileklerim bitik haldeydi. Hamurun 

sert ve açık kahverengi olması gerekiyordu ama ha.la topak 

halinde unlar vardı. 

''Aiden, galiba kolum kırılacak." 

Başını telefonundan kaldırmadı bile. "İyi gidiyorsun." 

"Gerçekten bileğim kopacak," dedim inada. 

Gözlerini devirerek kalçasıyla beni kenara itti. "Mikser olma­

dan yapamayacağımızı söylemiştim. Bu işi bana bırakacağını da 

biliyordum." 

"Kurabiyelerin bedeli diyelim, ödememiz lazım." 

"Serendipity'de şeker bağımlılığını geçirebileceğimi nereden 

çıkardım hiç bilmiyorum." 

Aiden o kadar hızlı yoğurmaya başladı ki yüzüne patlarcasına 

un bulaştı. Güldüm ancak geniş kasedeki malzemelere bana dav­

ranmak istediği gibi davrandığını fark ettiğimde sesimi kestim. 

Sonunda hamuru gerçek bir kurabiye hamuruna benzetmeyi 

başarmıştık. Yeterince iyi göründüğüne kanaat getirince yoğur­

ma işini bırakıp bir dondurma kaşığıyla fırın tepsilerine yayma­

ya başladık. Ardından tepsileri minik fırınıma attık. 

"Yanağında un var," dedim gülerek. Ona yaklaşarak baş par­

mağımın ucuyla elmacık kemiğindeki unu sildim. Gözleri bir an 

olsun benden ayrılmadığı için nefesim kesilmişti. 

"Teşekkürler," diye fısıldadım. 

"Ta-tabii." Geri çekildim, bir anda gerilmiştim. Daha önce 

Aiden' ın kucağına oturmuştum ama şu an her şey daha farklı ge­

liyordu. Daha yoğundu. "Kurabiyeler pişerken bilgisayarımdan 

filmi açayım." 

Başını sallayarak onayladığında arkamı döndüm. 
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Bilgisayarımı almak için yatak odama giderken gözlerim 

pencereye takıldı ve nefesimi tuttum. Kar taneleri gökyüzün­

den düşerek New York'u bir battaniye misali örtmeye başlamıştı. 

Filmlerde, New York'ta kar yağışı hep sihir gibi acayip bir şey 

olarak gösterilirdi. Gerçekteyse New York'ta kar fırtınaları bir 

dakika sürer, sonra her köşe gri ve kahverengi çamura bulanırdı. 

Ancak dairemden boş sokaklara bakarken New York karının 

sihri kendini tazelemişti. 

Küçük oturma odasına döndüğümde Aiden koltuktaydı. 

Dairemi incelerken bakışları hiç durmadan yeni bir şeye çevriliyor­

du. Alexa'yla ikinci el dükkanında ucuza bulduğumuz üzücü Noel 

dekorasyonlarını süzdü. Kapıda bir çelenk vardı, dairenin her yeri 

peri ışıklarıyla süslüydü ve mutfağımızla oturma odamızın arasın­

daki tavanın kemerli kısmına bir ökse otu asmıştık. Kırmızı yemiş­

lerle süslediğimiz çelenkse koltuğun önünde sehpada duruyordu. 

"Kar yağıyor," dedim yavaşça Aiden' a. Bilgisayarımı sehpaya 

bırakıp fılmi başlattım. 

Aiden bana baktı. ''Ah, peki . . .  Kışın ilk karı, değil mi?" 

"Noel'de iyi şans anlamına gelir, biliyorsun." 

"Öyle," diye mırıldandı. "Evini sevdim. Önceki gelişimde 

etrafa bakabilme fırsatım olmamıştı." 

"Kahverengi cepheli evlerden değil," dedim alayla. 

Başını salladı. "Evet ama sıcacık. Bir şeyi kırarım diye endişe 

etmeden gezebileceğin evlerden. Evimdeki eşyaların çoğu hala 

annemin. Kendimi hala küçük bir çocuk gibi hissediyorum, va­

zolara ve süs eşyalarına dokunurken geriliyorum." 

"Kendi evin yapabilirsin." Koltukta yanına geçerek bacakla­

rımı altıma kıvırarak oturdum. "Bugün aldığımız köpekli sanat 

eserlerini kullan." 

Alayla güldü. "Tabii canım, tam Aiden'lık." 
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"Hiç Noel süsün yok." Dirseğimi koltuğun sırt kısmına 

yasladım, başımı elime yaslayarak onu incelemeye başladım. 

Kısa bir an durduktan sonra tereddütle dudaklarımı araladım. 

"Çocukken Noel senin için nasıldı?" 

Derin bir nefes alıp dirseğini beni kopyalayacak şekilde 

yerleştirdi . ''Annemle babam hala birliktelerken babam Noel 

Arifesi' nde annemi bir şirket partisine sürüklerdi, ben de evde 

yalnız kalırdım. Erkenden yatıp belki bir kitap falan okurdum." 

Kalbim ikiye ayrıldı. "Peki onlar boşandıktan sonra? Annen 

özel bir şeyler yapar mıydı?" 

"Noellerde ikisinin arasında gidip gelirdim. Babamlayken 

aynı geçiyordu. Annemleyken," düşününce gülümsedi. 

"Noel'imiz sessiz geçerdi. Ev yapımı sıcak çikolata hazırlardı, 

gündüz Levain Bakery'den aldığı kurabiyeleri çıkarırdı. Birlikte 

oturup gece yarısına kadar beklerdik ve klasikleri izlerdik. 

Rudolph, Frosty . . .  Lisede olduğum zamanlar bile. O hastaydı . . .  

Ben de ona hayır diyemiyordum." 

"Kulağa harika bir anneymiş gibi geliyor." 

"Tanrım, en iyi anneydi. Seni tanısa çok severdi." 

"Ö l · �» y e  mı. 

Gülümsemesi genişledi . "Hem de ne. Sana daha nazik dav­

ranmamı söylerdi muhtemelen." 

"En azından bana yeterince nazik olmadığının farkındasın. " 

"Olmalıydım," dedi yavaşça. Buklelerimden birine dokun­

mak için uzanarak saçımı parmaklarının arasına aldı . O saçla­

rıma odaklansa da ben loş ışıkta, hızla atan kalbimle onu in­

celiyordum. Evindeki gibi beni kendine, üstüne çektiğini hayal 

ederken damarlarımda adrenalin kol geziyordu. 

Kurabiyeler için kurduğumuz zamanlayıcı sessizliğimizi bö­

lünce gönülsüzce yerimden kalktım. "Be-Ben gidip bakayım," 
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dedim kekeleyerek. Aiden' a yakın olmak bende böyle bir etki 

bırakıyordu, benlik duygumu yitiriyordum. 

Kurabiyeler berbat olmuştu. Altlarına yağlı kağıt koymayı 

unuttuğumuz için alt kısımları yanmıştı ve hızlı pişsinler diye 

sıcaklığı biraz fazla artırmıştım. Hafif soğuduklarında taş gibi 

sert haldelerdi. 

Yine de kurabiyeleri tabağa dizip Aiden'la kendime birer 

bardak süt doldurdum. Hepsini sehpada bilgisayarımın yanına 

bıraktım. " Wıila!" 

Aiden bir tane kurabiye almak için öne eğildi. Kurabiyeyi 

şöyle bir süzdükten sonra sehpama hafifçe vurdu. "Al işte. Bir 

saatliğine buzdolabına koysak nasıl olacaktı kim bilir?" 

''Ah, çık şu moddan. O kadar kötü olamaz." Tabaktan bir 

kurabiye alıp süte batırdım. Bir lokma almadan önce tereddüt 

etmiştim. "Leziz," dedim zorlukla. 

Birkaç lokma daha aldıktan sonra Aiden bana mutfağı işaret 

etti . "Git tükür." 

Mutfağa koşup içeriden ona seslendim. "Oreo getiriyorum." 

Oturma odasına dönerken battaniye de aldım. Aiden'la yan 

yana koltuğuma yayıldık, fılmi izlerken bacaklarımız birbirine 

değiyordu. George Bailey'ye odaklanmak için elimden geleni ya­

pıyordum ama içimdeki tek his Aiden'ın bacağıma değen kaslı 

bacağı yüzünden bir sıcaklıktı. Teması tüm bedenimin ürper­

mesine sebep olup beni daha çok arzulamaya itiyordu. Ancak 

fılmin bitmesine kırk dakika, Noel' e bir saat daha vardı. 

"Noel' de ne istiyorsun?" diye fısıldadım Aiden' a dönerek. 

Oda yalnızca bilgisayarımın ekranından ve peri ışıklarından ge­

len ışıkla aydınlanıyordu. Yüzünün keskin hatlarını da dolgun 

dudaklarını da tam anlamıyla seçemiyordum. 

"Hiç düşünmedim," dedi. 
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"Noel Baba'ya mektup yazmadın mı?" 

"Hayır." Dudakları kıvrıldı. Yeşil gözleri dudaklarıma indik­

ten sonra gözlerimi incelemeye koyuldu. "Şu an ihtiyacım olan 

her şeye sahibim." 

Yüzü bana yaklaştı, burunlarımız birbirine sürtündü. Yüzü 

yüzümü yalarken kesik bir nefes aldım, dudakları bir anda çok 

yaklaşmıştı. Neredeyse sıcaklığını da yumuşaklığını da hissede­

biliyordum. Kirpikleri yanağına dökülüyordu, bir an için ne 

kadar güzel olduğuna hayran kalmaktan kendimi alamadım. 

İlk seferinde onu bırakıp gittiğim için aptalın tekiydim. Yine 

kalbim kırılır diye aklım çıkmıştı ama bugünün bana kanıtladı­

ğı bir şey varsa o da Aiden'ın kalbimi kırmamak için ne kadar 

dikkat edeceğiydi. Turist kalabalığına boyun eğmiş, ne olur ne 

olmaz diye rezervasyon yaptırmıştı. İsterse bir romantik kitap 

karakteri olabilirdi. 

Dudaklarımız birbirine değmek üzereydi ki birisi kapımı 

yumrukladı. 

İrkilerek geri çekildim. Aklım karışık halde etrafa bakarken 

kalbim hızla atıyordu. 

"Yanlış kapıdır herhalde," dedim. "Kimseye aşağıyı açma­

dım ki." 

"Hayır ama o aptal tuğla açtı." Koltuktan kalktı. "Sen burada 

bekle. Bir bakacağım." 

Başımı salladıktan sonra parmaklarım dudaklarımı buldu. 

Aiden kapıdaki her kimse onu kovduğunda söyleyecektim. Onu 

öpmek istediğimi, onunla birlikte olmak istediğimi söyleyecek­

tim. Bir an daha bekleyemezdim. 

Kesinlikle Aiden' a ait olmayan tiz bir ses duyunca yerimden 

sıçradım. 



"Quien eres? Donde estd mi hija?'" 

Yoksa o . .  ? 
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Hızla kapıya koştum. Gözlerim irileşirken Aiden telaşla bana 

bakıyordu. 

Annem, babam ve kardeşim üstlerinde aynı lamalı Noel ka­

zağıyla, bavullarını almış kapımda dikiliyorlardı. 

* lsp. Sen kimsin? Kızım nerede? -çn. 



Dehşete kapılmıştım, yaptığım her hareketin inanılmaz 

farkındaydım. Maxine gibi bir kızla tek şansınız olurdu. lşte 

bu, onu arzuladığımı kanıtlama şansımdı. Ne olursa olsun 

onun okluğu yerde ömrümü harcamak istediğimi. Bu umur­

samaz kahkahaların, kazara temasların hepsini aylardır bek­

lediğimi ona göstermeden durmam mümkün müydü ki? 

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington'ın yazdığı 

Başlıksız'd.an alıntı 



"Burada ne işiniz var?" diye sordum küçük bir kahkaha 

atarak. 

''Anneni böyle mi selamlıyorsun sen? Burada ne işiniz var? 

Feliz Navidatf mı deseydin acaba? Te quiero mucho? .. " Annem 

minyondu ama ondan korkulurdu. Diplerden beyazlamaya baş­

layan koyu renk saçlarını topuz yapmıştı. Boyu benim gibi kı­

saydı ama bu genini kardeşime geçirse de olurdu. Cildiyle öyle 

ciddiyetle ilgilenirdi ki uçaktan inmiş olmasına rağmen teni 

nemli ve dinç görünüyordu. 

Yaklaşıp ona sıkıca sarıldım ve yanağına bir öpücük kondur­

dum. "Hayır, gerçekten de burada ne işiniz var!' 

Gülümseyen babama baktım. "Annen son anda bizi uçağa 

bindirdi. 

"Şaşırdın mı?" Kardeşim Maria yaklaşıp bana sarıldı. 

* lsp. Mutlu Noeller -çn. 
** lsp. Sizi çok seviyorum. -çn. 



272 • KATIE  HOLT 

Küçük hayal kırıklığımı belli etmemeye çalıştım. Tabii ki 
geldikleri için inanılmaz heyecanlanmıştım. Aiden hayalimdeki 

öpücükle kenarda beklemese muhtemelen yerimde zıplayıp du­

ruyor olurdum. 

"Ahh. Çok şaşırdım! Burada olmanıza inanamıyorum! İçeri 

gelin, girin." 

"�Donrie estti Alexa?*" Annem etrafa bakındı. "Burada bir şey 

mi yandı? Ocak mı açık?" Gerçek bir Perulu anne olarak evin 

her yerini didiklemeye başlamıştı. 

Kenarda dikilen Aiden' a baktım. Sanki bu durumdan heni 

keyif alıyordu hem de gerilmişti . Ona özür dilercesine baktıktan 

sonra annemlerin bavullarını oturma odasına sürmeye başladım. 

"Kıza idrak etmesi için biraz vakit tanı, balım," dedi babam 

nazikçe. Annemin aksine iri yarı biriydi. Yüzü hep kızarıktı 

ve beyaz sakalları vardı. Çocukken acaba gizliden gizliye Noel 

Baba olabilir mi diye onu sorgulardım. Beni annemden çekerek 

sıkıca sarıldı. "Selam, Rosie'm çiçeğim," diye fısıldadı babam. 

Bilgisayarımın ekranına bakınca neşesi yerine geldi. "Geleneği 

devam ettiriyorsun! Nerede kaldınız?" 

Ben cevap veremeden koltuğa oturup filmin sesini açtı ve 

izlemeye başladı. 

Maria nazikçe dirseğime uzandı . "Özür dilerim. Çok abartı­

yorlar biliyorum. Hepsi benim fikrimdi. Noel Arifesi'nde yalnız 

olabileceğini düşününce birkaç günlüğüne seni görmeye gelelim 

diye onları ikna ettim." Sesini alçaltarak Aiden' a baktı. "Yanında 

birisi olduğunu bilmiyordum." 

Ellerini belinde birleştirmiş hala bizden uzakta dikilen 

Aiden' a baktım. Ailemin dairemde koşuşturması, annemin 

odadan odaya koşan sert adım sesleri ve bilgisayarımın hopar-

* lsp. ''Alexa nerede?" -çn. 
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löründen yükselen gürültülü filmin sesi başımı döndürmüştü. 

Aiden' ın neler hissettiğini tahmin bile edemiyordum. 

"Ben de bilmiyordum," diye itiraf ettim. "Aiden," diye ses­

lendim. "Bu kardeşim, Maria. Maria, bu Aiden." 

Maria'nın gözleri parladı. "Demek Aiden sensin. Yemin ede­

rim ki Rosie senden bahsedip duruyor. Ne kadar kaba olduğun­

dan bahsediyordu ama aslında ona şey demiştin ya bence o ko­

mikti, ne demişti-" 

"Tamam, tamam," diyerek araya girdim. "Noel'deyiz. Olay 

çıkmasın." 

"Tanıştığımıza memnun oldum," dedi Aiden, Maria'ya. 

Sonra bana döndü, "Biraz konuşabilir miyiz?" Beni kenara çe­

kip başını eğerek fısıldadı. "Bak, en iyisi ben gideyim. Ailenle 

vaktinizi almak istemem . . .  " 

''(.Quien es eff" Annemin sesi dairemde çınladı. Mutfakla 

oturma odasının arasında durmuş bizi izliyordu. "Rosie?" 

"Bu Aiden," dedim. ''.Aiden, bu da annem, Claudia.'' 

"Bizimle kutlamaya kalacak mısın?" diye sordu annem umut­

la Aiden'a bakarak. "Rosie'nin biriyle görüştüğünü bilmiyorduk 

ama bilsek sana da kazak getirirdik.'' 

Rengim attı, gerilerek Aiden'a döndüm. Taşlar yerine otur­

muştu. Annem okuduğu onca romantik kitaba rağmen eski ka­

falıydı ve loş ışıkları, kurabiyeleri, Noel Arifesi'nin geç bir saati 

olmasını düşünerek Aiden'la birlikte olduğumuzu varsaymıştı . 

Bizim tam olarak ne olduğumuzu aileme açıklamam çok zordu 

çünkü kendim de çözememiştim. 

"Doğru. Evet," dedim telaşla. ''.Aiden'la görüşüyoruz. 

Birlikteyiz. Tabii ki. O yüzden bu saatte burada. Ama Noel ka-

* İsp. "O kim?" - çn. 
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zaklarını pek sevmez." Kazağını işaret ettim. "Benimki anca bu 

kadar süsleniyor." Kendi söylediklerim yüzünden utandım. 

Aiden bana bakınca ayak uydurması için bakışlarımla ona 

yalvardım . 

"Lamalardan giyebilirdim," dedi Aiden nazikçe. Öne doğru 

bir adım atarak annemin elini sıktı. "Tanıştığımıza çok mem­

nun oldum. Ben de tam gidiyordum. Ailecek geçireceğiniz vakti 

bölmek istemem. Rosie' nin sizi ne kadar özlediğini biliyorum." 

"Kalsana!" Onu kolundan tutarken telaşlıydım. Aiden başı­

nı iki yana sallayarak geri çekilmeye hazırlandı. "Yok, ciddiyim. 

Kal. Noel' e kadar partiye devam edeceğiz, bugünü yalnız geçir-
. . 

" mene ızın veremem. 

"Bugünü yalnız geçirmedim," dedi. "Seninle geçirdim." 

Gözlerine bakarken sesim bir fısıltıya dönüştü. "Bitmedi ki." 

"Bir yıldır aileni görmeyi bekliyorsun," diye mırıldandı . 

"Mahvetmek istemiyorum." 

"Seninle daha iyi olur." Eline uzanıp hafifçe üç kez sıktım. 

"Lütfen." 

Bir anlığına gözlerime baktıktan sonra elimi sıkarak küçük 

bir fısıltıyla cevap verdi. "Tamam. Kalırım." 

"Şahane!" Annem ellerini çırptı. "Rosie, buzdolabın tam ta­

kır. Ne yiyeceğiz?" 

Gözlerimi devirdim. "Tamam, drama kraliçesi, bir bakalım. 

Aiden'la kurabiye yapmıştık, yani bir şeyler varmış." 

"Bunlar kurabiye mi?" diye seslendi Maria diğer taraftan. 

"Çorap asarken kullanmak için kömür aldınız sanmıştım." 

Babam kahkahayı bastı. "Bunları ikiniz mi yaptınız? Evet, bu 

akşam yemek işlerini annenle ben halledeceğiz sanırım." 

"Sizin bir şey yapmanıza gerek yok," dedim ısrarla. ''Aiden'la 

biz dışarıda yedik. Atıştırmalığımız var-" 
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''Aslında yok-" diye söze başladı Aiden. 
"Var!" dedim savunmaya geçerek. "Biraz Oreo kaldı, dolapta 

cips olduğuna da eminim." 

Annem cık cıkladı. "Amor, bir markete gidip gerçekten yi­

yebileceğimiz bir şeyler alır mısın? Tanrı aşkına, bugün Noel 

Arifesi! Burada sefıl halde oturmamız değil, ziyafet çekmemiz 
lazım." 

"Hiçbir yer açık değildir, balım. Neredeyse gece yarısı oldu." 

"Ben giderim," diye önerdi Aiden. "Köşede küçük bir dükkan 
var diye hatırlıyorum." 

"Olmaz," diye karşı çıktım. "Mami, ziyafec çekmek zorunda 
değiliz." Aiden'a döndüm. "Gitmek zorunda değilsin .  Burada 
bir sürü yiyecek var, geceyi atlatırız." 

"İyi bir izlenim bırakmak istiyorum. Hiç sorun değil." 
"Teşekkür ederim!" dedi annem gözleri parlayarak Aiden'a 

bakarken. 
Babam koltuktan kalktı. "Maria'yla ben gideyim. Son bir­

kaç saattir arabada ve uçaktaydım. Bacaklarımı esnetmem lazım. 

Ayrıca sizi rahatsız ettik. Annen mutfakta bir şeyler yaparken siz 
baş başa vakit geçirirsiniz." Babam göz kırptığında neredeyse ku­

sacaktım. Ne bekliyordu ki? Annem çekmeceleri altüst ederken 

odama koşup seks yapmamızı mı? Aiden' a bakamıyordum bile. 
Babamla Maria kapıdan çıkarken Maria kaşlarını oynatarak 

bana baktı. Utançtan ölmek istiyordum. 

Bir şeyler karıştırırken anneme ona yardım edebileceğimizi söy­
lemeye çalıştıysak da bizi istemedi. Bu yüzden Aiden'la tuhaf bir 

halde koltukta oturup herkesin dönmesini beklemeye koyulduk. 
Daha yarım saat önce burada oturuyorduk, öpüşmek üzereydik. 

Tavana bakarak Tanrı'ya bizi yerin dibine gömmesi için dua 

ettim, en azından çok utanç duymazdık. 
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"Şey," diye fısıldadım Aiden'a sonunda. Ona doğru döndüm. 

"Birlikte olduğumuz konusunda annemi düzeltmediğim için 

özür dilerim. Düzeltsem bana bir milyon soru sorardı ve işler 

daha kötü bir hal alırdı. Umarım seni huzursuz etmemişimdir." 

"Sorun yok." Sesi alçak ve yumuşacıktı. ''Aileler karmaşıktır. 

Anlıyorum. Harika bir ailen var, Rosie'm çiçeğim." 

Başımı eğdim. "Biraz abartıyorlar ama harikalardır. Onca 

yolu geldiklerine inanamıyorum . . .  " Dudağımı ısırdım, gülüm­

süyordum. Noel'de ailemi görmeyi tabii ki istiyordum ama o 

hayale tutunmayı çok önce bırakmıştım. ''Ayrıca tanımadıkları 

kişilerin yanında nasıl davranacaklarını bilmiyorlar, şimdiden 

özür dilerim." 

Aiden küçük bir kahkaha attı. "Seni ne kadar sevdikleri orta­

da," dedi. "İnan, benim başımdan geçenlere kıyasla senin koru­

macı aileni tercih ederdim." 

Keşke onunla birlikte olmanın babasının gösterdiğinin ak­

sine o kadar zor olmadığını doğru kelimelerle anlatabilseydim. 

Hayatımdaki en kolay ve güzel şeylerdendi. Bir şeyler söylemek 

için ağzımı açtıysam da başını iki yana sallayarak elini dizime 

uzattı. 

"Burada seninle olduğum için gerçekten mutluyum." 

Biraz sonra Maria'yla babam kapıyı çaldılar ve Aiden'la ara­

mızdaki yoğun sessizlikten koşarak kaçtım. Ellerinde bir milyon 

poşet vardı ve kirpiklerine kar taneleri konmuştu. 

''Apartmanın kapısını açık bırakan bir tuğla olduğunun far­

kında mısın?" diye sordu babam kaşlarını çatarak. 

"O Ronny Jr. ," diye açıkladım. 

''Aptallık, Rosie'm çiçeğim. O şeyden kurtulup sebebiyet ve­

ren kişiye peşini bırakmasını söylemen lazım." 

"Ben de aynısını söyledim," dedi Aiden. 
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Babam onaylarcasına başını salladı. ''Aklı başında insan işte." 

Gözlerimi devirirken poşetleri sehpaya yerleştirmelerine izin 

verdim. Poşetlerde çeşit çeşit cips ve kurabiye vardı. Dükkandaki 

bütün abur cuburları aldıklarını görünce keyfim yerine geldi. 

''Annem mutfakta bir şeyler yapıyor," dedim babama. "Galiba 

makarna." 

"Gidip yardım edeyim. Buraları güzel bir şekilde toplar mı­

sınız? Anneni mutlu edeyim. Gece yarısına kadar film izleyip 

sonra hediyeleri açarız." 

Telaşla Maria'ya döndüm. "Ben kimseye bir şey almadım! 

Sizi göreceğimi bilmiyordum bile." 

Sırıtarak Aiden' a baktı . "Onlara verebileceğin en iyi hediye 

Simon'u aşman olabilir bence. Babam markette bunu söyleyip 

durdu," dedi Aiden'a. 

Aiden telaşla bana baktı. "İyi anlamda mı, kötü anlamda mı?" 

"Bayağı iyi." 

Buna memnun olsa da kaygılı gibiydi. "Ben bir şey yapma­

dım ama." 

"Aynen. Sessiz olmanın Rosie için daha iyi olacağını düşünü­

yor çünkü kendisi çok konuşuyor malum." 

"Hop hop!" dedim savunurcasına. 

Maria omuz silkmekle yetindi. "Doğru ama. Tabakla kase 

var mı?" 

"Ben getireyim," diyerek Aiden gönüllü oldu. Maria'yla beni 

yalnız bıraktı. 

"Yakışıklıymış," diye fısıldadı Maria. "Clark Kent havası var." 

Gülümsememi gizlemeye çalıştım. "Öyle galiba." 

Ofladı. "Aman sen de. Benim yanımda rol kesmene gerek 

yok." Mutfağa doğru baktı. "İkinizin birlikte olmadığını bili­

yorum ama gecenin bu saati birlikte film izleyip ne yaptığınızı 

merak ediyorum." 
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''Artık arkadaş sayılırız. Belki daha fazlası .  Bilemiyorum." 

Tüm bunların gerçek olduğunu düşününce midemde uçuşan 

kelebekleri göz ardı etmeye çalıştım. "Peter size katılmadı mı?" 

"Hayır, bu sene Noel'de ailesiyle olacak. Ama o da çok gel­

mek istiyordu." Duraksadı. "Bak, sana söylemem gereken-" 

Aiden anne ve babamla yanımıza döndüğünde ağzını kapat­

tı. Annemin elinde her yerine ucuz makarna sosuyla buladığı 

küçük bir tencere spagetti vardı. 

"Rosie'de bir bu varmış." Tencereyi sehpaya bırakırken Aiden 

annemin arkasındaydı. ''Aiden tabaklarla çatalları getirmemize 

yardım etti, çok nazik," dedi annem hevesle. 

Aiden mahcupça gülümseyerek her şeyi sehpaya bıraktı. 

"Rosie bana güney misafirperverliğini öğretiyordu." 

Kardeşim hayretle bir kahkaha atarak tabaklardan birini aldı . 

"Rosie bize senin komik olduğundan bahsetmemişti." 

"Rosie'm çiçeğim, bize hiçbir şey anlatmadı." Annem dudak 

büktü. "Birisiyle görüşüp de bize söylememene inanamıyorum, 

hijita. Noel'de eve gelmememin sebebi bu muydu?" 

"Hayır," dedim aceleyle. "Eve gelmek istiyordum ama ayarla­

yamadım. Biliyorsun." 

Annem dramatik bir tavırla iç çekti, küçük koltuğumun 

ucunda oturuyordu. "Kızımın hayatıyla ilgili hiçbir şey bilmiyo­

rum. Onca yolu aşıp New York' a taşındı ve ben her şeyin dışında 

kaldım. İkiniz nasıl tanıştınız anlatın bakalım." 

Aiden'la birbirimize baktık. 

"Şey, aynı dersi alıyoruz." 

"O zaman kızıma zorbalık yapan şu çocuğu tanıyorsundur?" 

diye sordu babam. Koltukta annemin yanına yerleşmişti . 

Nahoş bir kahkaha attım. "Zorbalık yapıyor dememiştim." 



Kitabımda Yok • 279 

"Geçen sene seninle uğraşan çocuğun bu sene de seninle aynı 

dersi aldığını söylemiştin sanki, öyle değil mi?" diye sordu annem. 

Maria kahkahalara boğularak merakla bize baktı . 

"Bizim sınıfta," dedi Aiden. "Gerçek bir ahmak." 

"Aiden! ;,Por que no haces algo?' Biliyor musun, Rosie'yle aynı 

tür romantik kitapları okuyoruz ve kızım biraz fazla korumacı 

erkek karakterlere hep bayılıyor-" 

"Tamam, teşekkürler anne," diyerek sözünü keserken kızar­

mıştım. 

"Rosie'nin kendini savunmak için bana ihtiyacı yok," dedi 

Aiden ciddiyetle. "O çocukla kendisi de çok iyi başa çıkıyor." 

"İşte benim Rosie'm çiçeğim," dedi babam. 

"Hadi, biraz daha anlatın!" dedi annem hevesle. "İkiniz ne za­

man çıkmaya başladınız? Aynı dersi alıyordunuz, sonra ne oldu?" 

Aiden bana baktı. "Biliyorsunuz ki Rosie romantizm uzma­

nı, bırakayım da o anlatsın." 

Yalandan güldüm. "Ama Aiden, sen de romantik kitap yaz­

mayı deniyorsun ya. Kendini denemek için güzel bir fırsat." 

Annemler hevesle bizi izliyorlardı. Onlara yalan söylemek 

zorunda kaldığım için çok huzursuzdum ama Aiden'ın Noel'i 

yalnız geçirmesine müsaade etmektense bu tuhaf sorulara cevap 

vermeyi tercih ederdim. 

"Niye birlikte anlatmıyorsunuz?" diye önerdi Maria, ne de 

yardımı dokunmuştu. 

Ona ölümcül bir bakış attıktan sonra kekeleyerek anlatmaya 

başladım. "Tabii. Galiba her şey . . .  Bir gün dersteyken b:İşladı." 

Köşeye sıkışmıştım, yardım etsin diye dudakları kıvrılan 

Aiden' a döndüm. 

* lsp. Neden bir şey yapmıyorsun? -çn. 
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"Biliyor musun, ben doğruca anlatacağım. Rosie'ye zorluk 

yaşatan çocuk benim. " Maria yalandan şaşırmış gibi yaparken 

Aiden devam etti. "Gerçek şu ki onu gördüğüm andan beri 

Rosie'den çok hoşlanıyorum. Ve ben . . .  Bir savunma mekaniz­

ması geliştirdim sanırım. Onunla konuşmak istiyordum ama 

nasıl olacağını bilmiyordum çünkü . . .  Yani o Rosie'ydi. Hayat 

dolu, çok nazik ve öz güvenli. Doğruca gidip onunla konuşmak­

tan çok korkuyordum." Omuz silkti. "Onunla konuşma fırsatı 

da bir tek atölyedeyken elime geçiyordu. 

"Üstüne fazla gidiyordum, muhtemelen çok fazla ama onu 

zorlamamın sebebini muhakkak siz de biliyorsunuzdur, Rosie 

harika bir yazar." Bana dönerek devam etti. ''Ama gerçekten araş­

tırmamı yapmam lazımdı. Satırların ardında bir anlam aramam 

lazımdı çünkü yazdıkları ona istediği, hak ettiği aşkı verebilmeyi 

arzu etmeme sebep oluyordu." 

Annem resmen Aiden' ın her sözüyle mest oluyordu, ben 

de öyle. Belirsizliklerle dolu bir ilişkide çok vakit geçirmiştik. 

Başta Maxine ve Hunter olarak, şimdi de ailemin yanında. 

Söylediklerinin hepsinin gerçek olduğuna inanmayı ben de çok 

istiyordum. 

Ben de şansımı deneyerek gerçeği söyledim. "Ben de aynı du­

rumdaydım," dedim sessizce. Gözlerim Aiden'dan ayrılmıyordu. 

"Birlikte ders almaya başlamadan önceydi hatta. Aiden, Yazar 

Evi' ilde bir okumaya katılmıştı. Müthiş çarpıcı bir metin oku­

yordu ve içime öyle işlemişti ki dikkatimi ondan başka kimseye 

verememiştim. Öyle inanarak ve kırılganlıkla okuyordu ki . . . 

Ona çok uzun zaman önce vuruldum." Aiden bunu duyunca 

başını hafifçe eğdi. "Sonrasını biliyorsunuz, bana kötü davranı­

yordu falan filan ama. . .  Bir noktada sanırım birbirimizi artık 

tanımıştık, durmak istemiyorduk." 
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Aiden' a karşı hislerimin fazla karmaşık olabileceğini düşünü­

yordum. Onu çok istemek ve onu görünce ya da sesinin tınısını 

duyunca kalbimin fena hızla atmasından korkmak arasınday­

dım. Ama şimdi evimde, oturma odamda çözülmemiş ağlara 

sarılmışken yanmayı da kırılmayı da onun için göze almak iste­

diğimi biliyordum. 

"Çok romantik," dedi annem. "Hep birlikte olduğumuz için 

çok mutluyum. Filmi başlatalım mı?" 

Maria, annem ve babam koltuğa yayılırken Aiden'la yere, 

onların önüne oturarak dizlerimizi kendimize çektik. Beşimiz 

loş ışıkta film izleyip ucuz makarna yiyorduk. Gözümün ucuy­

la Aiden'ın bana baktığını fark edince ona hafifçe gülümsedim. 

Gülümsememe karşılık verdiği an bunun, en iyi Noel'im oldu­

ğunu biliyordum. 



Böyle karmaşık bir durumun içinde olmak isteyeceğim 

hiç aklıma gelmezdi. Max'e kulağının ucundaki beni ne ka­

dar çok sevdiğimi ve orayı öpmeyi ne kadar çok istediğimi 

söylemeyi hayal ettiğim için uyuyamadığım bir durumday­

dım. Ama orada kalabilmek için her şeyi yapardım. 

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington'ın yazdığı 

Başlıksız'dan alıntı 



"Gece yarısını kaçırmamıza inanamıyorum," dedi annem 
fılm bittiğinde hüzünle. Ses tonu sanki Peru, Dünya Kupası' nı 
kaybetmiş gibi hüzünlüydü. "Gece yarısı hediyeleri açmamız ge­

rekiyordu." 

"Yalnızca yarım saat geçti," diye fısıldadı Aiden bana. "Niye 
bu kadar üzüldü ki?" 

"Annem gelenekleri çok sever. Çocukken Peru'da gece yarı­
sına geri sayım yaparlarmış ve herkes hediyesini açarmış. Bazen 

biz de yapıyoruz ve galiba annem o anları hayal ediyor." 

"Ah," dedi Aiden anlayışla. 
"Şimdi açalım," dedi Maria annemi yatıştırarak. "Rosie, bavul­

larımızı odana götürsem sorun olur mu? Hepsini orada açarız." 
"Tabii, tabii," dedim. 

Aiden'la bağdaş kurmuş yerde oturuyorduk. Yüzlerimiz bir­

birine dönüktü, dizlerimiz birbirine temas ediyordu. Aiden'ın 
gözlerinden yorgunluk akıyordu. Normalde kusursuz görünen 

saçları dağılmıştı . Kazağı ve pantolonuyla rahat edemiyor olma-
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lıydı. Ama hiç şikayet etmeyip film boyunca uyuklamadan bize 

eşlik etmişti. 

"Galiba eve dönsem iyi olacak," dedi başını bana yaklaştıra­

rak. Sesi alçaktı. "Misafirliğin kısası makbuldür, rahatsız etme­

yeyim." 

"Etmiyorsun," dedim. "Gerçi senin için fazla olduğunun far­

kındayım, yani eğer gitmek istersen anlarım-" 

"Aiden gitmiyor," dedi annem bizi bölerek. Ona bakarken 

bizi dinlediği için irkilmiştik. 

"Sizinle kutlamaya kalmama izin verdiğiniz için gerçekten 

minnettarım ama çok geç oldu. Eve dönmem lazım." 

Annem bacak bacak üstüne atarak kısaca başını iki yana sal­

ladı . "Katiyen izin vermem. Bir anne olarak veremem." 

"Anne, gitmek istiyor-" 

"Kar yağıyor! Biz rahat rahat burada otururken o soğukta 

dışarı çıkmana vicdanım el vermez." 

Olduğum yerde donakaldım, gözlerim irileşerek anneme dön­

düm. ''Anne, Aiden'ın burada kalmayacağını biliyorsun, değil mi?" 

Babamla bıkkın bir ifadeyle birbirlerine baktılar. "Bunu bilme­

meyi tercih ederdik ama yirmilerindeyken sevgililik nasıl, iyi bili­

yoruz. Aiden burada hiç kalmamış gibi davranmana gerek yok." 

Yerin dibine girmek istiyordum. Bu konuşmayı annemlerle 

yapmaktansa olduğum yerde eriyip yere akmayı tercih ederdim. 

"Anne. Olmaz. Bu . . .  Olmaz-" 

Aiden elini dizime uzattı, başparmağıyla rahadatırcasına da­

ireler çiziyordu. "Rosie, saygısızlık etmek istemediğimizi söyle­

meye çalışıyor bence. Ayrıca, yeterince alan olduğunu da sanmı­

yorum-" 

"Saçmalama," dedi annem. "Karda dışarı çıkıp buzda aya­

ğın kayarsa kendimi asla affetmem. Maria koltukta yatar, biz 
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Rosie' nin odasında yatarız, siz de Alexa' nın odasında yatarsınız. 

Rosie, Alexa sorun eder mi?" 

"Hayır, mesaj atıp sorarım ama-" 

"Şahane! Her şey tamam!" 

Aiden' a bakamıyordum bile. Onu aileme yalan söylemek w­

runda bıraktığım için zaten kendimi kötü hissediyordum şimdi 

bir de bu dolaba tüm gece devam edip benimle aynı yatakta 

yatması mı gerekecekti? Bunlar çok fazlaydı. 

"Aiden," dedim. "Tabakları mutfağa götürmeme yardım eder 

misin?" 

Başını sallayarak yerinden fırladı ve boşalan tabaklarla çatal­

ları toplamama yardım etti. 

Bizi duyamayacakları kadar uzaklaştığımızda hızla, "Çok 

özür dilerim," dedim. 

Yanımdan geçip bulaşıkları lavaboya koydu. "Dileme." 

"Hayır, çok fazla oldu. Gidip annemlere gerçeği söyleyece­

ğim. Bugün benim için New York'ta bir sürü turistik şey yaptın 

zaten. Bunlardan nefret ettiğini biliyorum ve şimdi bir de sevgi­

lim gibi davranıyorsun. Bunlara hiç-" 

"Rosie," dedi Aiden alçak ama sert bir ses tonuyla. "Hiçbir 

şeyi yapmak zorunda değildim. Ama konu sen olunca isteyerek 

yapıyorum." Bana yaklaşırken bakışları yumuşaktı. Gözlerimiz 

birbirinden ayrılmadı, kısa bir anlığına dudaklarıma baktı. 

Boğazını temizleyerek devam etti. ''Annen bize bağırmadan içeri 

geçelim. Biraz korkutucu biri biliyorsun ki." 

Küçük bir kahkaha attım. "Eve sadece beş dakika geç geldi­

ğimde neler yaptığını hayal etsene. Beni öldürüp polisleri ara­

mak üzereydi." 

Telefonumu alıp hızla Alexa'ya mesaj attım. 
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Rosie: uzun h ikôye oma onnemlerle kardeşi m  bono 
sürpriz yapıp ziyarete gelm işler. onnemler odamda 
kardeşim de koltukta yatacak.  oidenlo ben sen in  
odanda yatsak o lur  mu? çarşafları değiştir i r im 

Alexa : AIDENLA sen mi??? ÇARŞAFLAR! 
DEGİŞTİRECEK MiSiN??? 

Rosie: öyle bir şey değ i l i  1 değiştireceğim 
ded im d iye i l la  ki rletmemiz gerekmiyor 

Alexo : sizinle gurur duyuyorum .  ne isterseniz yapın  

Maria yatak odasından döndüğünde elinde paketlenmiş bir 

sürü hediye ve bir de karton poşet vardı. Aiden'la onlara hiç­

bir şey almadığımız için özür dilesek de hiç sorun etmemişlerdi. 

Annemlerin önce birbirlerine sonra Maria'ya hediyelerini ver­

melerini izledik. Bana istediğim birkaç romantik kitapla bir iki 

tane kazak almışlardı. Aiden arkasına yaslanmış bizi yüzünde 

küçük bir gülümsemeyle izliyorlardı. Hiç hediye almadan bizim 

hediyeleşmemizi izlemesine içim ezilmişti. 

"Hemen geliyorum," diye mırıldandım. Koşup Aiden'ın he­

diyesini odamdan getirdim. Kavga etmeden önce hazırlamıştım 

ve belki barışmayız diye pak.edememiştim bile. 

Hediyemi arkama sakladıktan sonra Aiden' a yaklaştım. 

"Hediyemi paketleyecek zamanım olmadı, gözünü kapatıp 

elini uzatırsan verebilirim." Bana donuk bir ifadeyle bakınca 

gözlerimi kocaman açtım, o da ellerini uzatmak zorunda kal­

dı. Hediyemi avuçlarına bıraktıktan sonra sessizce fısıldadım, 

"Tamam, açabilirsin." 
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Açar açmaz gözleri irileşti. "Bunu . . .  Sen mi yaptın?" 

Hamburger yediğimiz günden sonra Aiden' ın CD doldurdu­

ğu görüntü gözümün önünden gitmemişti. Noel hediyeleşme-. 

lerine bayılırdım ve bana bundan bahsettiği an aklıma bu fikir 

gelmişti. 

"Kitabımızla ilgil i, yani en azından şu ana kadar ki kısmıy­

la." Elindeki CD'yi işaret ettim. "Yazdığımız her bölüm için bir 

şarkı koymaya çalıştım. İnsanlar artık CD'den şarkı dinlemiyor 

biliyorum ama nostalj ik olur diye düşündüm . . .  Bir de muhte­

melen fazla Taylor Swift ekledim ama-" 

"Bayıldım." Yavaşça gülümsedikten sonra CD'nin ön kısmı­

na dikkatlice yazdığım şarkı isimlerine baktı. "Benim için böyle 

bir şey yaptığına inanamıyorum." Başını iki yana salladı. "Bir 

saniye. Ben de sana bir şey aldım." 

Sürpriziyle inanılmaz mutlu olsam da gülümsememi bas­

tırdım. Bana hediye alacağını hiç düşünmemiştim. Denizci 

kabanının ceplerini karıştırırken gözlerimi kapatmamı söyle­

di. Ellerimi uzattığımda avcumda soğuk bir metal hissettim. 

Gözlerim açıldığı an hayretle nefesim kesildi. Noel Köyü'nde 

gördüğümüz madalyondu bu. Baş parmağımı madalyonun pü­

rüzsüz, oval yüzeyinde gezdirdikten sonra içini açtım. 
İki tarafta da fotoğraf konulacak birer boşluk vardı. Lita 

bir tarafa çocuklarının fotoğrafını diğer tarafına kocasını koy­

muştu. O fotoğrafları çıkarmak bana çok yanlış geldiği için hiç 

kendi madalyonum olsa içine kimin fotoğrafını koyacağımı 

düşünmemiştim. 

"Aiden, sen nasıl-" 

Omuz silkti. "Tuvalete gittiğinde koşup aldım." 

"Rosie, titanın sana verdiği madalyona benziyor," dedi ba­

bam sessizce. 
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Gözyaşlarım yükselirken boğazım düğümlendi. İnanılmaz 

pahalıydı ve Aiden'ın parası olsa bile parasını bana harcamak zo­

runda değildi. Litayla bir sürü anımız ve Peru'ya seyahatim aklı­

ma geldi .  Şimdi bu madalyon hem Aiden'ın hem de /itanın anı­

larını saklayacaktı. Bir daha asla çıkarmayacağımı biliyordum. 

Aiden' a bakarken gözyaşlarımı bastırmaya çalışıyordum. 

"Takmama yardım eder misin?" 

Başını sallayarak yanıma geçtiğinde saçlarımı kaldırdım ve o 

da dikkatlice madalyonu taktı. Parmakları enseme sürtününce 

nefesim tekledi, titrememek için direndim. Madalyonu taktık­

tan sonra baş parmağını ensemdeki o noktada yavaşça gezdirdi 

ve ardından eli omzumu buldu. Göğsümdeki yeni madalyonu­

mu sıkıca tutarak ona döndüm, gülümsüyordum. 

''Aiden, bunun benim için ne kadar anlamlı olduğunu tah­

min edemezsin. Teşekkür ederim." 

"Öpsene çocuğu," dedi Maria cesaretlendirmek isterce­

sine. Ona ters bir bakış atsam da masumca omuz silkti . "Ne? 

Çıkıyorsunuz ya. Birbirinize duygusal hediyeler alıyorsunuz. 

Peter bana hediye aldığında ben onu öpüyorum." 

Aiden'ın bakışları üzerimdeydi. Keşke aklını okuyabilseydim 

çünkü ben onu öpmek istiyordum ama ona istemediği şeyler 

yaptırmak istemiyordum. 

"Evet, haklısın," dedi Aiden kararlılıkla. "Ben de seni öpme­

liyim." Bana yaklaşırken elleriyle yüzümü kavradı .  Bana yaklaşa­

rak sessizce, "Olur mu?" diye fısıldadı. 

Dudaklarımı dudaklarına bastırarak cevap verdim. 

Dudakları sıcacık, yumuşacıktı ve tadı naneli şeker gibiydi. 

Geri çekildiğimde bir anda kendimi aşırı mahcup hissettim 

çünkü onu herkesin önünde öpmüştüm. Gerçi sadece dudak­

larımız temas etmişti ama karşımdaki Aiden olduğu için he-



Kitabımda Yok • 289 

yecanlanmıştım. Bir daha onu öptükten sonra asla yanından 

kaçmayacaktım. 

''Aiden, biz aslında sana da bir şey aldık," dedi babam. 

Aiden'ın küçük gülümsemesi babama döndüğü sırada hayre­

te dönüştü. Başını iki yana sallarken kaşları çatılmıştı. "Ah, hiç 

gerek yok-" 

"Büyük bir şey değil ," dedi Maria. "Noel'de elin boş kalsın 

istemedik." 

Yırttığımız hediye paketlerinin ardındaki kağıt poşet ha.la 

duruyordu. Annem poşeti şüpheyle alan Aiden' a uzattı. Aiden 

yavaşça poşete baktıktan sonra gülerek kapattı. 

"Ne var?" diye sordum. 

Turuncu beyaz bir şapka çıkardı. Ortasında Tennessee'nin 

T'si vardı. 

"Rosie evi özlediği için bunu ona getirmiştik ama sen artık 

Rosie'ylesin, yani Tennessee'nin ona ne anlam ifade ettiğini bili­

yorsundur. O yüzden bunu seveceğini düşündük." 

Aiden gülümseyerek şapkayı inceledikten sonra başına taktı. 

Aiden'ın daha önce bere dışında bir şey taktığını görmemiştim 

ve artık memleketimde bu şapkayı takan erkeklerin hepsi gö­

zümden düşmüştü. 

"Yakıştı mı?" diye sordu. 

"Johnson City'de doğup büyümüş gibisin," diyerek ona ta­

kıldım. 

"Bu iyi bir şey mi?" 

"Harika bir şey," dedi babam. "Ben Memphis'te doğup 

Johnson City'de büyüdüm." 

"Şimdi nerede yaşıyorsunuz? Rosie bir keresinde bahsetmişti 

diye hatırlıyorum." 

"Rogersville," dedi annem. "Rosie'yle bir ara gelmeniz lazım." 
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Aiden'ın bakışları beni buldu. "Çok isterim. Şimdi orada ta­
kacağım şapkam da var." 

Annemle babam keyifle güldü. Onların böyle karşılıklı soh­
bet etmesini gerçek olabilirmiş gibi izlerken tüm bedenim ra­
hatlamıştı. Aiden annemlere Tennessee'yle ilgili sorular soruyor 
onlar da New York'la ilgili birkaç şey soruyordu. 

Artık yatmaya karar verdiğimizde saat gece üç olmak üze­
reydi. Evimizde kutladığımız Noeller kadar gürültülü geçmemiş 
olsa da harikaydı. Gecenin ilerleyen saatlerinde hepimiz esne­
meye başlamıştık. Aiden'la aynı yatağı paylaşacağımızı düşün­
dükçe geriliyordum. 

Alexa'nın odası da benimkiyle aynı büyüklükteydi ve onun 
da dar bir çift kişilik yatağı vardı. Bir yurt odası gibi küçük ol­
masa da rahat da sayılmazdı. 

Babam, Aiden'a yanında getirdiği yedek eşofmanlardan ver­
di, ben de bol tişörtlerimden birini verdim. Altıma bir pijama ve 
üstüme kazak giydim. İkimiz de yatmaya hazırdık, küçük yata­
ğın iki tarafında durmuş yatağa bakıyorduk. 

"İstersen bir battaniye ve yastık alıp yerde yatabilirim. Biz 
burada yatmaya mecbur değiliz . . .  " Yatağı işaret etti . 

"Yok, yok, sen misafirsin. Ben yerde yatarım." 
"Yerde yarmana izin vermem mümkün değil, Rosie." 

Oflayarak elini kalçasına yerleştirdi. "Yatağı paylaşsak olmaz mı? 
Yetişkiniz sonuçta." 

"Mezun öğrencileriz." 
"Vergi ödüyoruz." 
"Yatağın önemi yok," dedi sanki benden çok kendini ikna 

etmeye çalışıyormuş gibi. 
"Yok." 
Yine de yatağa doğru harekete geçmemiştik. Endişeyle kolu­

mu ovuşturdum. Tanrım, çok aptalca bir duruma düşmüştük. 
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Ben yine on beş yaşındaymışım gibi davranıyordum, Aiden' ın 
gözlerine bakamıyordum. 

"Tamam, iyi geceler." Aiden kendini hazırlayarak Alexa'nın 
örtülerini kaldırdı ve yatağa yerleşti. 

"Evet. İyi geceler." Işığı kapatıp yanına yattım. 
En son biriyle aynı yatakta yattığımda o kişi Simon'dı ve üze­

rinden bir yıl geçmişti. Aiden'ın vücut sıcaklığını hissedebiliyor­
dum. Birazcık hareket etsem bacağım onunkine değecekti. 

''Aiden," diye fısıldadım biraz geçince. Cevap vermedi, uyur-
ken ellerini karnında toplamıştı. Omzunu dürterken onu uyan­
dırmayı umuyordum ama hareket etmiyordu. ''Aiden." 

Ha.la cevap vermiyordu. Hayatımın en uzun günlerinden 
birini geçirmiş olsam da uyuyamıyordum. Aiden' ın yanımda 
olduğunun fazlasıyla farkındaydım. Kıpırdandığımda çarşaflar 
hışırdadı ama o ha.la uyanmamıştı. 

Onun omzuna bakacak şekilde döndüm. "Uyuyor musun?" 
Cevap alamayınca omzunu hafifçe dürttüm. Tamam, belki biraz 
sertçe dürtmüştüm ama sonuç olarak gözleri açıldı. 

" Uyuyordum, Rosalinda." 
"Eyvah." Karanlıkta gülümsedim. "Bana Rosie demiyorsan 

başım belada galiba." 
"Rosie'm çiçeğim dememi mi tercih edersin yoksa?" 

Dudaklarının kenarı hafifçe kıvrılınca inledim. 
"Bunu bana karşı kullanacağını biliyordum.'' 
"Bayıldım ama," dedi dürüstçe. "Keşke benim aklıma gel­

seydi." O da yüzünü bana doğru dönüp kolunu başının altına 
yasladı. 

Onu zar zor görebiliyordum. Alexa pencerelerine ince bir tül 
asmış olsa da tamamen kapalı değillerdi ve yandaki binadan bi­
zimkine ışık geliyordu. Işığın bir kısmı onun yüzüne dökülse de 
oda ha.la karanlıktı. 
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Sırıtıyordu. "Ailen geldiğinden beri güneyli aksanıyla konuş­
tuğunun farkındasındır." 

"Hayır, öyle konuşmuyorum." 
"Hayır, öyle konuşmuyorum," diye tekrar ederken abartılı 

bir güneyli aksanı yapmıştı. "Bir milyon kez falan 'ne ediyorsu­
nuz' dedin." 

"Bu kullanılan bir terim ama." 
"Sevimli." Tereddüt etse de uzanıp saçımı omzumdan geriye 

doğru itti. Eli yavaşça omzumda gezerken tüylerim ürpermeye 
başladı. "Romantizmi neden o kadar sevdiğini anladım," diye 
fısıldadı. "Benim de öyle birbirine 3.şık annemle babam olsa ben 
de severdim." 

Gülümsedim. "Onlar benim için gerçek aşkın varlığının 
kanıtı. Harika değiller ama inan ki birbirlerini gerçekten sevi­
yorlar. Tamamen farklı kültürlerde ve ülkelerde büyümelerine 
rağmen birbirlerini bulmuşlar." 

"Onları sevdim." 
"Onların da seni sevdiğini söyleyebilirim." Bir an sessiz kal­

dım. "Bu, hayatımdaki en iyi Noel'di," dedim dürüstçe. 
"Benim de Rosie," dedi karanlıkta. "Kesinlikle en iyisiydi." 

Ertesi sabah yastığım biraz sert gibiydi. Kaşlarımı çattım, gö­
zümü açmadan yastığımı vurarak kabartmaya çalıştım. 

''.Ah." 

Bir anda taş kestim. Yavaşça gözlerimi açınca yastığımın as­
lında bir yastık olmadığını, Aiden' ın göğsü olduğunu fark ettim. 
Kolunu belime dolamıştı, eli kıçıma tehlikeli ölçüde yakındı. 

Bense kolumu beline dolamış ona doğru sokulmuştum. 
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"Aman Tanrım," dedim Aiden'ın üstüne salyamın aktığını 

fark edince. 

"Ne?" diye mırıldandı. Gözleri açılıp benimle buluşunca iri­

leşti. "Ah." 

Bacaklarımı ondan ayırarak hızla yataktan kalktım. "İsa aş­

kına," dedim. ''.Aman Tanrım. Özür dilerim. Çok özür dilerim, 

ben fark etmedim-" 

"Sorun yok, Rosie." 

"Salyalanm üstüne akmış," dedim yüzümü buruşturarak. 

"Çok özür dilerim. Kazağını yıkarım." Yüzüm utançla yanıyor­

du. Aşık olduğum birine salyalarımı akıtmak tam benlik hare­

ketti. Hatta daha da kötüsü, ona sırnaşan bendim, Aiden bana 

sırnaşmıyordu bile. Yatakta kendi tarafında yatmaya devam 

ederken ben onun üstüne çıkmıştım. 

"Bu dert edecek bir şey değil, Rosie, gerçekten." Sırtüstü 

yatıp kolunu alnına dayadı.  Dudaklarını birbirine bastırmıştı, 

gülmemeye çalışıyordu. Yepyeni bir utanç dalgası içime yayıldı. 
İçim telaşla dolmaya başlamıştı, odanın kapısına doğru yö­

neldim ki o sırada ayağım takıldı. 

"Ben duş alacağım," dedim bir anda, kıyafetlerimi kenardan 

aldım. 

"Rosie, tamam, sorun değil," diye seslendi arkamdan ama ka­

pıdan çıkmış sayılırdım bile. 

Dünyanın en uzun ve soğuk duşunu aldıktan sonra bekleyen 

birisi var mı diye kontrol etmek için kulağımı tuvaletin kapısına 

dayadım. Tam kapı koluna uzanmıştım ki Aiden'ın kahkahasını 

duydum. 

Kapıyı hafifçe araladığımda Aiden'la annemin sohbet ettikle­

rini fark ettim. Onları göremiyordum ama her bir kelimelerini 

duyabiliyordum. 
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"Rosie'nin ilk bale resitaliydi," dedi annem. 
"Dans ettiğini bilmiyordum." 

"Edemiyor." Annem kahkahayı bastı. "Küçükken ona marine­
ra öğretmeye çalışmıştım ama bir türlü beceremedi. Rosie'yi tanı­

yorsun, çok inatçı, şimdi dansla ilgili her şeyi hemen reddediyor." 

Aiden'ın gülümsediğini sesinden anlayabiliyordum. "Bunu 
unutmamam lazım." 

Annem telefonundan Aiden' a küçüklük fotoğraflarımı gös­

teriyor olmalıydı. Kapıya yaslanıp başımı duvara dayadım. 
Aiden'ın gardını indirerek böyle konuştuğunu duymak güzeldi. 

"Bir şey sorabilir miyim?" dedi Aiden. 
"Por supuesto.*" 

"Onun adını neden Rosalinda koydunuz? İsmini hep çok 
sevdim." 

Kendi kendime gülümsedim. Büyürken bu hikayeyi bir mil­
yon kez dinlemiştim. 

"Ah, Rosie bu hikayeye bayılır." Annemin sesinden de gü­

lümsediği anlaşılıyordu. "Eskiden yatmadan önce her gece bana 
anlattırırdı," dedi özlemle. "Babası yüzünden. Üniversite zamanı 
merkezdeki çiçekçide çalışıyordum. Eric bir gün annesine gül 
almaya geldi. Bir buket satın aldı sonra içinden bir gülü çıkarıp 

bana uzatu. Sonrasında neredeyse her gün geldi. Hep bir tane 
gül alıp ödedikten sonra bana veriyor ve sonra gidiyordu. 

"Çok geçmeden çıkmaya başladık, güller bize özgü bir sim­
geydi. Evlendiğimizde yakasına bir gül takmıştı. Hamile oldu­
ğumu öğrendiğimde işteyken onu arayıp sesli mesaj bırakmış­

tım. Eve döndüğümde mutfağın ve oturma odasının her yerine 
gül yaprakları saçmıştı." Bunu hatırlayınca küçük bir kahkaha 

* lsp. Elbette. -çn. 
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attı. "İlk çocuğumuz kız olacaksa ona Rose ismini vermekten 

başka seçeneğimiz yoktu. "Gerçi Rosalinda olsun diye ben biraz 

baskı yaptım," diye fısıldadı annem. "Fark ettin mi bilmiyorum 

ama bizim Rosie'miz birazcık romantiktir." 

"Öyle mi? Hiç fark ettirmedi," dedi Aiden. 

Annem güldü. Annemin öne doğru eğildiğini, gözlerinin parla­

dığını zihnimde canlandırabiliyordum. ''Adını annemden, /itasın­

dan aldı. Babam, annemin adını çok severdi ona hep Rosalindita 

diye seslenirdi. Annem Latin Amerikan melodramlarına bayılır­

dı. Babamla koltuğa kurulup ciddiyetle izlerlerdi. Rosie de be­

nim romantik kitaplarımı keşfedince bunun kaderinde olduğunu 

düşündüm, romantizm aşkı DNA'mızda vardı. Noellerde Peru 

ve Tennessee arasında git gel yaparken o romantik kitaplardan 

İngilizce öğrendim. Havaalanındaki tüm kitapları okumuşumdur. 
İspanyolca baskılarını bulup İngilizceyi tam anlamıyla çözene ka­

dar kıyas yapardım. Annem, Rosie küçükken vefat etti ama koz­

mik bir bağları var bence. Birbirlerinin bir uzvuna sahipler sanki. 

Hatta annem kızımı ilk gördüğü andan beri böyleydi." 

"Peki neden Rose değil de Rosie?" 

Aiden'ın sesindeki saf merak boğazımın düğümlenmesine 

sebep oldu. Benimle böyle ilgilendiği için, anneme çok nazik 

davrandığı için yüreğim cız etti. 

"Rosie yanaklarında hafif bir kızarıklıkla ve gülümseyerek 

doğru. Ona baktığın an Rosie derdin zaten." Aralarına huzurlu 

bir sessizlik yayılsa da bu çok uzun sürmedi. "Gerçi yanımızdan 

ayrıldığından beri endişeliyim. Ama sen ona iyi gelmişsin. Sen 

olduğun için artık onun da iyi olduğunu gördüm." 

"Benden önce de harikaydı. Her şeyi hep kontrolü altında 

tutuyormuş gibi görünüyor. Ona hep hayran kalıyorum." 
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Kalbim sımsıcak oldu. Aiden geçtiğimiz yıl boyunca bana 

ne kadar hakaret etmiş olursa olsun benim için böyle düşün­

mesi hoşuma gitmişti. Beni hissettiğimden daha başarılı görü­

yordu. 

Kapıyı açtım. "Günaydın," dedim utanarak. Aiden'la annem 

pijamalarıyla koltukta oturuyorlardı. "Mutlu Noeller. Maria'yla 

babam nerede?" 

"Simit almaya gittiler," dedi annem. "Bir duş alsam sorun 

olur mu?" 

"Keyfine bak." 

Aiden'la yalnız kaldığımızda aramıza bir sessizlik çöktü. 

Yataktan kalkınca saçları onu çok daha genç ve normal gösteren 

bir hal alıyordu belli ki . Koltukta annemin yerine, Aiden' ın ya­

nına oturarak bir bacağımı altıma aldım. 

"Aiden, bak, özür dilemek istiyorum-" 

"Rosie." Başını iki yana salladı. "Özür dilemeye gerek yok. 

Yıllardır bu kadar iyi uyumamıştım." 

"Öylesine söylüyorsun bunu." Yüzümü ellerime gömdüm, 

utanç içindeydim. 

Nazikçe ellerimi alıp yüzümden çekti. "Hayır. Sen uykunda 

konuşmaya başlayana kadar öyleydi." 

"Yalancı." Gözlerimi kıstım. 

"Sürekli şey edin, 'Çok romantik.' Sonra horlamaya başladın." 

Omzundan onu iterek güldüm. Kalbimin tekrar göğsümden 

sökülmesini istemiyordum. Her şeyimi bunu hiç istemeyen bi­

rine verip parçalara ayırmasına izin veremezdim. Sonra kendime 

gelmem imkansızdı. Ama Aiden'la nereye varacak olursak olalım 

bunu istiyordum. Ben onun kalbini azıcık kırdım diye hassas 

küçük kalbimi çiğnemesine izin verecektim. 

"Galiba artık eve döneceğim." 
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"Gitmek zorunda değilsin. Bugün ne yapacaksın bilmiyo­

rum ama bize katılabilirsin." 

Başını iki yana salladı. "Ailenle kısıtlı zamanın var. Seninle 

gelecek dönem görüşürüz, olur mu?" 
İç çektim, haklı olduğunun farkındaydım. Ailemle onlar git­

meden önce güzel vakit geçiremezsem sonra pişman olurdum. 

"Tamam," dedim pes ederek. "Seni geçireyim." 

Asansör aşağı inerken sessizdik. Tüm gece kar yağdığı için 

sokaklar bembeyazdı. 

"Botlarını bile giymemişsin," dedim. ''Ayakların donacak." 

Güldü. "Sorun olmaz." Beresinin yerine Tennessee şapkasını 

takmıştı. "Kalmama ve Noel'i seninle geçirmeme izin verdiğin 

için teşekkür ederim." 

''Aksi mümkün değildi zaten," dedim dürüstçe. Yanağını öpmek 

için uzanmadan önce tereddüt ettim. "Dikkatli git, tamam mı?" 

Başını salladı. "Mutlu Noeller, Rosie." 

"Mutlu Noeller, Aiden." 

Ailemle Noel'i aylaklık edip bol bol konuşarak geçirmiştik. 

Bilgisayarımdan birkaç fılm izleyip onların üzerine sohbet et­

miştik. Evde de Noellerimiz böyle geçerdi. Geç yatıp günü rahat 

kıyafetlerle geçirmiş, hediyelerimizi incelemiştik. 

Uçuşları Noel'in ertesi günü gecenin geç saatindeydi, ben de 

onları öğlen, şehir merkezindeki popüler bir Peru restoranı olan 

Pio Pio'ya götürmeye karar vermiştim. 

Ne zaman bir Peru restoranına gitsek hepimizin siparişini 

annemin vermesine izin veriyor sonra yemekleri bölüşüyorduk. 
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Masanın ortasında lnca Kola ve bir sürahi Chicha Morada vardı. 

Bir yıldır yediğim en iyi yemeği tabağıma yığmıştım ve bir türlü 

doymuyordum. 
"Aiden çok yakışıklı," dedi annem bir anda. Tabağına Lomo 

Saltado alıyordu. "Birlikte olduğunuzu bize neden söyleme­

din?" 
Maria' nın bana baktığını hissedebiliyordum, omuz silktim. 

"Konuyu bir türlü açamadım. Hila çok yeni." 
"Yeniymiş gibi değil," dedi babam. "Senden hoşlanıyor." 
"Öyle umuyorum. Sevgilisi sonuçta," dedi annem. 

"Ne zamandır birliktesiniz?" Babam ısrarcıydı. "Rosie, sana 
bakışı sanki-" 

"Rosie!" Maria söze girdi. "Annemle babama şu telefonda 

bahsettiğin burs olayından bahsetsene." 
Maria konuyu dağıttığı için rahatlamıştım ama annemlere 

burs olayının benim için ne kadar önemli olduğundan bahset­
meye korkuyordum da. İstediğim gibi gitmezse diye onları çok 
umutlandırmak istemiyordum. 

"Gerçekten güzel bir fırsat," dedim abartmamaya çalışa­
rak. Burs başvurularının son teslim tarihi yaklaşmıştı ve gittik­
çe daha da geriliyordum. Daha çok çalıştıkça kazanmayı daha 

çok istiyordum. Tabii, para önemliydi ama dahası, romantizm 
yazarlarının da diğer edebi kurgu yazarları kadar iyi olduğunu 
kanıtlamak istiyordum. Kazanırsam benim metnimi bir edebi­

yat dergisinde basacaklardı. Derginin bir kopyasını tanıdığım 
herkese gönderip, Bak! Ben iyi bir yazarım. Başkaları da öyle 

düşünüyor! demek istiyordum. "Geçen sene yazdığım bir kısa 
hikayeyle katılacağım, umarım seçilirim." 

"Ne hoş." Annem gülümsedi. "Baksana, New York'ta kendi­

ne isim yapıyorsun." 
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"Yani, bilemiyorum," dedim çekinerek. "Umarım öyle olur, 
bursun yardımı dokunur yani. lda ve Aiden da hikayeyi gözden 
geçiriyorlar-" 

"Aiden hikayeni mi inceliyor?" Annem keyiflenmişti. 
''Aiden'ı sevdim," dedi babam. 
Maria'yla endişeyle birbirimize baktık. Babam eve götürdü­

ğümüz erkekleri nadiren severdi. Simon'ı hiç sevmemişti, onun 
egoist ve ben merkezci olduğunu söylemişti ama umursama­
mıştım. Çıktığım çocuklar arasında babamın tek sevdiği Josh'tı, 
onda da sekizinci sınıftaydık. Maria ve Peter lisenin son sınıfında 
çıkmaya başlamışlardı ve üniversite boyunca beraberlerdi, sorun 
olmamıştı ama babam, Maria'nın ondan önceki bütün sevgilile­
rinden nefret etmişti. İnsanlara karşı sezgileri çok açıktı ve şimdi 
Aiden' a yakın hissettiğini dile getirmesi muhtemelen sık sık onu 
soracağı anlamına geliyordu. 

"O kadar da harika değil," dedim öylesine. Yemeğimi ağzıma 
tıktım. 

"Sana o kolyeyi almış." Babam madalyonumu işaret etti. 
"Taktığından beri hiç çıkarmadın." 

İç güdüsel olarak madalyonu sıkıca tuttum. 
"Çıkmaya yeni başladık," diye açıkladım. "Onu o kadar iyi 

tanımıyorum bile-" 
Annem nefesini tuttu. "Onu tanımıyor musun? Ay, Ros-" 
"Çişim geldi," dedi Matla. Bana döndü. "Bana eşlik eder misin?" 
"Tabii," dedim yerimden fırlayarak. Tuvaletin kapısını kapat-

tığımız an ona döndüm. "Seni seviyorum." 
Güldü. "Biraz aşırıya kaçıyorlar. Yani, Simon'la olan onca 

şeyden sonra birini bulmana sevindiler." 
"Tennessee'ye döndüklerinde Aiden'la ayrıldığımızı falan 

söylerim artık. Yoksa annem telefonu her açtığımda beni soru 

yağmuruna tutacak." 
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Maria çantasından rujunu çıkarıp aynaya bakarak yavaşça 
sürdü. Bakışları aynadan beni buldu. ''Aiden'la ilgili biraz hak­
lılar." 

Biliyordum. Ama Aiden romantizmle işi olmadığını bilmi­
yorlardı. Aiden' ın bana karşı hisleri varsa bile bu, ilişki istediği 
anlamına gelmezdi. 

"Nasıl yani?" 

''Aiden sanki gerçekten birlikte olmanızı diliyormuş gibi sana 
bakıyor. . . Her bir kelimeni can kulağıyla dinliyor. Hediyeleri 

açarken ona tek bir tane hediye getirdiğimiz için kendimi çok 
kötü hissettim çünkü hediyemiz güzel bile değildi. Ama seni 
mutlu görmek için içtenlikle sevindi." 

''Aiden'la arkadaşız," dedim. Daha çok kendime söylemiştim 

sanki. Ben daha fazlasını istesem bile buna karar vermiştik. 

"Peter'la biz de arkadaştık," dedi. Rujunu bırakıp bana dön­
dü. Küçükken insanlar bizi ikiz sanırdı . Koyu renk gözlerimiz ve 

saçlarımız aynıydı, gerçi onun saçları yumuşak dalgalar halinde 
dökülürken benimki darmadağınık buklelerden oluşuyordu. 

Maria biraz daha uzun boyluydu ayrıca. Ancak diğer her şeyimiz 
aynıydı. "Sana bir şey söylemem lazım." 

"Peter'la her şey yolunda mı?" Doğruldum, endişelenmiştim. 
Bakışlarını gergince benden kaçırdı. İçimi bir suçluluk duy­

gusu sardı. İyi bir abla olup onu arayıp sormamıştım. Kendi ha­
yatıma o kadar odaklanmıştım ki onu göz ardı etmiştim. 

"Yolunda." Sorumu geçiştirdi. ''Ama annemle babama söyle-

meyeceksin." 
Kaşlarımı çattım. "Söylemem." 
Kısa bir an bekledi. "Hamileyim." 

Nefesimi tutuşum resmen tuvalette yankılandı. Ellerine 

uzandım. "Maria, aman Tanrım!" 
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Ellerimi sıkıca tutarken gözleri irileşmişti. Biraz gergin bir ses 

tonuyla anlatmaya devam etti . "Öğreneli bir ay oldu. Aklımı ka­

çıracak gibiyim. Noel'de eve gelmeni bu yüzden istiyordum, sen 

gelemeyince New York' a yanına gelelim diye annemle babama 

resmen yalvardım." 

"Neden aklını kaçıracaksın ki?" diye sordum nazikçe. "Bu 

harika bir haber. Aldığım en iyi haber. Peter ne diyor?" 

Gözleri yaşardı. "Ona söylediğimde bir saat ağladı. 

İnternetten bir sürü ebeveynlik kitabı sipariş etti ve daha şimdi­

den ikiz olduklarına kendini ikna etmiş durumda." 

Güldüm. "Tam Peter'lık hareket." 

"Ama Rosie . . .  Çok gencim." Sesi çatladı ve gözlerini hızla 

kırpmaya başladı. "Yirmi beş yaşındayım! Anne olamam." 

"Evet, olursun," dedim yavaşça. "Harika olursun hem de." 

"Hayır, Peter harika olacak. O tam da Bay Evbeyi. Ben ne 

zaman markete gitsem o hafta berbat şeyler yiyoruz. Nasıl olu­

yorsa çamaşırları hep yanlış yıkıyorum-" 

"Seni iyi bir anne yapan bunlar değil ki," diyerek sözünü böl­

düm. "Bebeğin çok sevilerek ve hep desteklenerek büyüyecek. 

Biz varız, daları var, Peter'ın ailesi var." 

Gözyaşlarını sildi. "Korkuyorum işte." 

"Büyüyüp yolunu çizmek herkesi korkutur." Ona bir peçete 

uzatıp gözyaşlarını silerken kolunu ovuşturdum. 

"Sen korkmuyorsun." 

Alayla güldüm. "Dehşete kapılıyorum. Sokağa çıkınca çukura 

falan düşüp öleceğim diye çok korkuyorum. Bunların hepsi de 

Aiden yüzünden . . .  " 

Sessizce başını salladı. "Yine de Aiden'dan korkmamalısın." 

"Maria . . .  " 
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"Hayır, ciddiyim. Simon'un seni incittiğini, yaralarınla ve 
kırıklarınla seni baş başa bıraktığını biliyorum ama o kalbini 
parçalara ayırmadı." 

"Tekrar öyle incinirsem bunu atlatabilir miyim, bilmiyo-
,, rum. 

Eskiden daha farklı düşünüyordum. Tekrar işık olamayaca­
ğımı, çamura saplanıp kaldığımı, hep oradan çıkmak için çaba­
layacağımı. Ama yanımda Aiden varken . . . O kadar korkmuyor 
gibiydim. Henüz o noktaya da gelmemiştim belki ama onun 
yanında kendimi tekrar açabiliyordum. 

Maria bana sıkıca sarılarak fısıldadı, "Kaybetmekten kork­
muyorsan aşkın da kıymeti olmaz." 



Hayatım boyunca bu ıehirde y41amqtım. B41ımdan ge­

çen tüm önemli anlar, tüm tarihim bu sokaklara yazılmqtı. 

Ancak her birinin yeri, Max'le biriktirdiğim anılarla do­

luydu. Bir köıeyi dönerken aldığım kokunun onun parfomü 

olduğuna yemin edebilecek bir noktaya gelmiştim. Metroda 

otururken onun gürültülü kahkahasını duyar gibi olup ba­

ıımı kaldınyordum. Bir ıeyler bana onu hatırlatmadan bir 

sokak bile yürüyemiyordum. Etrafımda hep onun adını duy­

mayı, her sokakta onu görmeyi seviyordum. 

Sonunda hiçbir ıey olmayacak olsa da, hatıralarımla 

beni bırakıp gidecek olsa da hepsi kabulümdü. Her birini 

zihnime istifleyip onun sihrine kapılmak istediğim anlarda 

çıkarır, her açıdan incelerdim zaten. 

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington'ın yazdığı 
B41lıksız'dan alıntı 



Logon: bu akşam d ışarıdayız 

Logan grup sohbetinin ismini yılbaşı gecesi ya da baskını ola­

rak değiştirdi. 

Tyler: Ben yokum .  

Logon:  evet vars ın .  hepimiz varız. yı lbaşı gecesi ya 

Tyler: Her yer t ıkl ım  tıkl ımdır, ben evde kalmayı seçiyorum .  

Logon: bu mezarda tyler richardson yatıyor, 
bir şey yapmaktan hep korkard ı 

Logon:  mezarına böyle yazdı racağ ım 
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Jess: biraz abartıyorsun logon 

Logon:  burada birin in  doğruları söylemesi lazım 

Logon:  seçeneğimiz bi le var l  1 acayip pub geri sayımı  
gösterecekmiş ama bence biz im g ib i  parti yapamazlar 

Rosie: parti mi  yapıyoruz? 

Jess: gal iba 

Logon:  west vi l lage'ta taze romantikler diye yen i  
bir  kulüp açı lmış  oraya gidel im d iyorum 

Logon: g i riş ücreti yok, min imum iki içki , onlar 
da geri sayımı  gösteriyor ama acayip pubdan 
daha hareketl i olacaktı r ki harika 

Tyler: Bir i  var. 

Logon:  yool l 

Logon:  tamam, ortak ders ald ığ ım emi ly de 
orada olacakmış  da işte neyse . . .  

Jess: ha şöyle 

Tyler: Hep biri vard ı r  
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Logon:  rosie, beni m  tarafımda olman lazım ı  romantizm 

Rosie: logana katı l ıyorum .  bu akşam dışarı ç ıka l ım,  
yı lbaşı akşamları n ı n  kendine has bir  s ihri var ! I 

Jess : içeceklerim izi logon al ıyorsa varım 

Logon:  fakir im ben 

Jess: hepimiz fakiriz 

Rosie: tyler, var mıs ın? 

Tyler: Ben bu akşam evde kalacağım ama size iyi  eğ lenceler. 

Jess bana özelden yazdı. 

Jess: tylerı i kna etmen lazım 

Rosie: ikna edebi leceğimi  nereden ç ıkardın?? 
siz daha iyi  arkadaşs ın ız !  

Jess: bel l i  ki deği lmiş im 

Rosie: ortaokulda deği l iz ama 

Jess: nolursun 



Kitabımda Yok • 307 

İnleyerek grup sohbetine döndüm. 

Rosie: tyler, sen de gel ! çok eğlenceli olur 

Tyler: Hiç havamda deği l im 

İç çektim, onu nasıl ikna edeceğimi biliyordum. 

Rosie: tamam. bu akşam herkesin orada olmasın ı  istiyorum 
çünkü aidenla öpüştük ve bunu anlatmak istiyorum, oldu mu?? 

Jess bana özelden bir mesaj daha attı. 

Jess : sen bu dünyadaki en iyi arkadaşımsın .  

Logon :  DALGA GEÇİYORSUN NE ZAMAN 
NEREDEN NE??? 

Jess: bel l i  ki ağzından .  a iden ın  düşündüğümüz 
gibi fantezi leri yoksa tabi i  

Rosie: kes sesin i .  iş in özü arkadaşlar ımla paylaşmam lazım 

Rosie: tyler, var m ısın??? 

Tyler: Tamam. İçki ler Logan'dan olacak ama. 

Logon: tamam.  sikerler, aşkın bedeli buysa öderiz elbet 
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Taze Romantikler, Yılbaşı akşamı sohbet edilecek New 

York'taki en berbat mekan olabilirdi. Tam ortada bar vardı ve 

bir tarafında dans pisti, diğer tarafında masalar vardı. Birbirine 

yaslanan terli, parlak vücutlar her yerdeydi; tekno şarkılarla zıp­

lıyorlardı. Mekandaki tüm ekranlarda sessiz bir şekilde gece ya­

rısına geri sayım gösteriliyordu. 

Dördümüz kadife kaplı küçük bir koltuklu masaya yerleş­

miştik, masada gümüş rengi parıltılar vardı. Etrafta sürekli ışık­

lar dönüp duruyordu. Aiden'ın evinde ve geçen hafta Noel'de 

neler olduğunu anlatırken kendimi zor duyuyordum. Jess' e her 

şeyi zaten anlatmıştım ama Logan' ın ağzı açık kaldı, Tyler' ın da 

gözleri yuvalarından fırlayacaktı. 

"Biliyordum," diye bağırdı Logan müziği bastırarak. "Ortak 

yazarlık yapmak wrunda kaldıkları an, işin sonunda düzüşecek­

lerini söylemiştim. " 

"Öyle bir şey olmadı," diyerek onu düzelttim. 

"Belli ki olacak. " 

Tyler öne eğildi. "Rosie, sen ne hissediyorsun? Çok fazla şey 

olmuş." 

Kokteylimdeki pipetle oynamaya başladım. "Galiba ben . . .  

Onun bir yanının da benimle aynı şekilde hissettiği ihtimaline 

iyimser yaklaşıyorum." 

Aiden'la son birkaç ayda aramızda geçenleri onlara anlatırken 

bu gözüme çok net gelmişti . Sesli bir şekilde dile getirene dek 

Aiden' ın hislerinden şüphe ederek ne kadar saçma sapan davran­

dığımı fark etmemiştim. En son ilişkimde on beş yaşındaydım. 
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İşaretleri yakalama konusunda pek maharetli değildim ama her 

şey ortadaydı. Olanların farkına varınca damarlarımda adrenalin 

kol gezmeye başladı, nefesim kesiliyordu. 

"Yani ondan hoşlanıyorsun?" diye sordu Tyler. 

Başımı salladım. Madalyonumu tutarken gülümsüyordum. 

Tekrar düşünmeme gerek bile yoktu. Son günlerde gittiğim her 

yerde aklıma o geliyordu. Yanımda olmasın istiyordum. 

"Onu çağırsana," dedi Jess. 

Hızla başımı iki yana salladım. "Olmaz." 

"Olur!" diye ısrar etti Tyler. "İyi davranacağız. Ondan hoşla­

nıyorsun, Rosie, biz de seni seviyoruz. Onun değiştiğini, döne­

min başındaki gibi sana kaba davranmadığını düşünüyorsan biz 

de ona iyi davranırız." 

"Aiden değişmedi ki," dedim. "Değişmesini istemiyorum da. 

Onun bu . . .  Ters halini seviyorum. Sadece onu öncekinden daha 

iyi anlıyorum." 

"Çağır onu," dedi Jess heyecanla. 

Logan başını salladı. "Yılbaşı tam da insanları arayıp gelecek 

sene hayatında olmak istiyorum demenin vakti. Aiden'la olmak 

istiyorsun. Kendine bir şans ver." 
Üçü de cesaretlendirmek istercesine bana bakıyorlardı. Haklı 

olduklarının farkındaydım. Şu an birlikte olmayı en çok iste­

diğim kişi Aiden'dı. Müzik sesini duyunca kaşlarını çatacak ve 

sarhoş dansçıları görünce burnunu kırıştıracak olsa bile. 

Başımı salladım, karar vermiştim. "Hemen dönerim." 

Aralık ayının soğuğunda dışarı çıktım. İnsanlar kulübe akın 

ederken sigara içilen alanda dikiliyordum, kızlar parlak elbiseleri 

ve topuklu ayakkabılarıyla tir tir titriyorlardı. Cesaret için son 

bir derin nefes alıp Aiden'ı aradım. 
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Telefon iki kez çaldıktan sonra kalın, uykulu bir ses cevap 
verdi. "Rosie?" 

"Selam," dedim. "Seni uyandırmadım, değil mi?" 
"Hayır." Hışırtı sesi duyuldu. "Yatakta kitap okuyordum." 
Hevesim kaçtı. ''Ah." 

"İyi misin? Neredeyse gece yarısı oldu." 
Telefonumu yüzümden uzaklaştırarak saate baktım. "Yirmi 

dakika." 
"Ne oldu?" 
Yerdeki çakıl taşını tekmelerken kendimi aptal gibi hissettim. 

Aiden dışarı çıkıp Yılbaşı'nda partiye gidecek türden bir adam 
değildi. Tabii ki saat on bir de yatağına uzanıp hiçbir şeyi önem­
semeden kitap okuyacaktı. 

"Yok bir şey. Özür dilerim, seni uyandırdım. Mutlu yıllar." 
"Söylesene," dedi yavaşça. "İyi misin?" 
"İyiyim," diyerek onu rahatlattım. "Tyler, Jess ve Logan'la dı­

şarı çıktık ve Yılbaşı'nın gelecek sene insanlara hayatında olma­
larını istediğini söylemek için güzel bir zaman olduğundan bah­
sediyorduk. Onları gerçekten seviyorum, keşke sen de burada 
olsaydın. Benimle. Çünkü yeni yılda seni daha çok görmek is­
tiyorum . . .  " Cesaretimi toplayıp tekrar madalyonuma uzandım, 
kendime ne söylemek istediğimi hatırlattım. Bu adımı atmak 
zorundaydım. "Çünkü senden hoşlanıyorum, Aiden. Hem de 
a} bunu görünce aklıma sen geldin gibi değil. Daha çok a} bana 

böyle söylemiştin ve şimdi bunu aklımdan atamıyorum çünkü bu 

senin fikrin gibi. Ve bir de bu yılı seninle kapatmak istiyorum ki 

yenisine seninle başlayabileyim gibi." 
Bir anlığına sessiz kaldı. Cevap verene dek süren o beş saniyede 

söylediğim her kelimeden pişman oldum. Keşke kelimelerimin her 
birini ağzıma tıkıp bunlar hiç yaşanmamış gibi davranabilseydim. 
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"Neredesin?" diye sordu. 

Kulübün adını söylerken kalbim hızla atıyordu. 

"Birazdan görüşürüz." 

Sersemlemiş halde telefonuma baktım. Tekrar kulübe girdi-

ğimde Jess ve Tyler dip dibe oturuyorlardı. 

"Eee?" diye sordu Jess oturduğum an. 

"Logan nereye gitti?" 

Tyler dans pistini işaret etti. "Emily geldi. Aiden'la ne yap­

tınız?" 

"Geleceğini söyledi." Sesime mukayyet olmaya çalıştım. "Bu 

civarda oturuyor, belki gece yarısından önce gelir." 

"Biliyordum," dedi Jess gülümseyerek. 

"Atölyedeki herkes biliyordu," dedi Tyler. "Zaten an mesele­

siydi, Rosie." 

Üçümüz konuşmaya devam etsek de yalnız olmak istedikle­

rini hissetmeye başlamıştım. Tyler, Jess'in söylediği her şeye gü­

lümsüyor ve ara ara Jess'in saçlarını omzundan geriye atıyordu. 

Jess' e kısa bir bakış attım. "Ben gidip su alacağım. Bir şey 

ister misiniz?" 

"Böyle iyiyiz," dedi Jess heyecanla gülümseyerek. 

Bar kalabalıktı ve kısa boylu olduğum için ilerlemem çok 

zordu, neyse ki acelem yoktu. Gece yarısına iki dakika kaldığı 

için herkes son içkilerini almaya çalışıyordu. Bakışlarım kapıya 

çevrildi, gece yarısı olmadan kapıdan içeri girmesini, bir muci­

zeyi bekler gibi bekliyordum ama zaman geçiyordu. 

Kısa süre sonra DJ küçük bir çağrı yaptı. "Son bir dakika!" 

Herkes bardan uzaklaşarak sevdiklerinin yanına koştu. Jess 

ve Tyler masadan kalkmış, televizyonlarda geri sayım başlarken 

dans pistine yönelmişlerdi. 
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Herkes ondan geriye sayarken umudumu kaybettim. Ona 

çok geç haber vermiştim, muhtemelen yetişemeyecekti. 

Beş. 

"Selam." 

Arkamı dönünce Aiden'ı karşımda buldum. Kırmızı bir ka­

zakla kot pantolon giymişti. Zihnim rahat olmamı söylese de 

bedenim onu dinlemiyordu. Gerçekten karşımda durduğuna, o 

yumuşacık tapınılası gözleriyle bana baktığına inanmakta güç­

lük çekiyordum. Kalbim göğsümde hızla çarpıyordu. İç güdüsel 

olarak ona yaklaşırken gülümsememi bastırdım. 

Dört. 

"Selam! Geldin." 

Üç. 

Gülümsedi. "Geldim." 

iki. 

"Kırmızı giymişsin." 

Bir. 

"Birisi, eğer aşk diliyorsan bu rengi giymen gerek demişti ." 

Nefesim kesildi. ''Aşk mı diliyorsun?" 

Başını sallayarak bana yaklaştı . Etrafımızdaki herkes bağırışı­

yor, öpüşüyordu. Arka planda Auld Lang Syne çalıyordu. "Evet. 

Bu konuda pek iyi değilim. Rol modelim kötüydü ama dene­

mek istiyorum." 

Başımı sallarken göğsüm umutla doldu. "Ben de." 

Elbisemin kumaşına dokunduktan sonra elini belime indir-

di. "Siyah ne anlama geliyor?" 

"Hayatının kontrolünü ele alıyorsun demek." Dudakları kıv­

rılıp bana gülümserken midem tepetaklak oldu. "Dans etmek 

ister misin?" 
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Sessizce elini uzattı, çiftlerin arasında yerimizi alırken göz­

lerimiz birbirine kenetlenmişti. Elini belime yerleştirerek beni 

kendine çekti. Yanak yanağa dans edebilmemiz için çok kısay­

dım ama Aiden başını eğerek bunu mümkün kılmıştı. 

"Sarhoş olmandan korkmuştum," diye fısıldadı dudaklarını 

kulağıma bastırırken. "Beni çağırmanın sebebinin o olmasından." 

"Biraz çakırkeyiftim," diye itiraf ettim. "Cesaret aldım diyelim." 

"Cesareti içkiden almaya ihtiyacın yok ki. Ben varım." Belimi 

sıkıca kavradığında omzuna tutundum. 

"Artık kitaptan bahsetmeyeceğimizi söyledik biliyorum. 

Ama . . .  Bu romantik bir kitap olsa ve ben Maxine olsam, ki öyle­

yim, sen de Hunter olsan, ki öylesin, o zaman burası kitapta öpüş­

tüğümüz nokta olurdu," diye fısıldadım. "Sana seni istediğimi 

söylediğim nokta olurdu. Hep seni düşündüğümü söylediğim." 

Aiden geri çekilerek yeşil gözleriyle beni süzdü. Elini çeneme 

uzattı, başparmağı yanağımı nazikçe okşuyordu. 

"Tanıştığımızdan beri tek bir günümün seni düşünmeden 

geçmediğini söylediğim nokta olurdu. Seni özlemediğim tek bir 

saatim olmadığını söylediğim," diye fısıldadı. "Ama romantik 

bir kitap yazmıyoruz." 

"Evet," dedim. "Yine de belki fikrin değişir." 

Dudakları dudaklarıma kapandı. Sıcaktı ve nane tadı alıyor­

dum. İç çekerek kendimi ona bastırdığımda elini çenemden çekip 

saçlarıma uzandı, öpücüğümüzü derinleştirmek için başımı eğdi. 

Dili dilimi bulup tadımı almaya, aramaya, arzulamaya baş­

lamıştı. Alt dudağına dişlerimi geçirdim. İnleyerek geri çekildi. 

"Rosie, yarın unutacaksak ben buna yokum," dedi nefes ne­

fese. Dudaklarımdan hafifçe uzaklaşmıştı. "Senden nefret etme 

rolünü iyi sergilemiş olabilirim ama artık tadını bilmiyormuşum 

gibi yapamam." 
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"O zaman rol yapmayalım," dedim dudaklarına doğru. 

"Gidip yazdığımız her şeyi gerçekleştirelim." 

"Biliyordum." Dudaklarında küçük bir gülümseme belirir­

ken gözleri arzuyla kararmıştı bile. "O sahneyi yazarken beni 

düşündüğünü biliyordum." 

"Sanki sen beni düşünmüyormuşsun gibi." 

"Sadece seni düşünüyorum, Rosie," diye fısıldadı dudaklarıma. 

Ardından elini saçlarıma dolayarak beni kendine çekti ve öptü. 



Konu arzularım olunca utanmazdım. Küçük şeylerin her 

birini, gözlerinin kapanışını, tadını, her şeyi aklıma kazı­

mak istiyordum. Onun sihrini kıyaslarken kelimelere döke­

bileceğim bir metafor, resmedebileceğim bir şekil yoktu. 

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington'ın yazdığı 
Başlıksız'dan alıntı 



Aiden'ın evine resmen koşarak gitmiştik. Yaya geçitlerinde 

bile öpüşmek için duruyorduk. Anahtarı deliğe el yordamıyla 

soktuktan sonra kapıyı hızla açıp bizi içeri soktu. Beni kapat­

tığı kapıya doğru iterek kucağına aldığında bacaklarımı beline 

doladım. 

"Çok sabırsızım," diye mırıldandı Aiden çeneme doğru öpü­

cükler kondururken. "Seninle hemen burada, eşikte bile birlikte 

olabilirim." 

"Umurumda değil." Yüzünü yakalayarak dudaklarını kendi­

me çektim. Dili dilime değdiğinde inledim. 

"Seni böyle o kadar çok hayal ettim ki," diye fısıldadı kula­

ğıma. Sesi çok alçaktı ve beni mest ediyordu, kendimi sesinin 

boğukluğunda kaybediyordum. "Etrafımı sararken, benimle ha­

reket ederken. Doyamıyormuşsun gibi yalvarırken." 

"Doyamam ki," dedim, nefesim kesilmişti . Dişiyle kulak me­

memi çekiştirdi. Kalçalarım biraz daha temas edebilmek için 

yalvarırken kendimi serdiğine sürttüğümde ağzımdan çıkan ses-
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ler bana bile yabancıydı. Bacaklarım hala beline sarılıyken Aiden 

beni üst kata çıkardı. Yatak odasının kapısını açıp beni yatağın 

ortasına bıraktıktan sonra ayakta dikilmeye başladı. Gözleri ar­

zuyla kararmıştı, pantolonunun üstünden bile ne kadar büyük 

olduğunu tahmin edebiliyordum. Geçen her saniyede benim 

olan Aiden' a baktım. Tek eliyle kemerini çözüp kenara attı . 

"Seni o elbisenin içinde gördüğüm andan beri üstünden nasıl 

çıkaracağımı düşünüyorum. Ama galiba artık, elbiseni benim 

için kendin çıkar istiyorum." Dizini yatağa, bacaklarımın arası­

na yaslayarak üzerime eğildi. Parmağı boynumdan aşağı göğüs­

lerime tehlikeli ölçüde yaklaşacak bir çizgi çizdi. Omzuma narin 

bir öpücük kondurarak devam etti . "Benim için çıkarır mısın, 

bebeğim?" 

Başımı salladım. Gergin, titreyen parmaklarım elbiseyi tek 

harekette başımdan çıkarıp atınca kırmızı tangam ve siyah süt­

yenimle kaldım. 

"Ben de kırmızı giydim," diye fısıldadım. 

Gülümseyerek ellerini bedenimde gezdirmeye başladı. Elleri 

sert olsa da tenime öyle saygıyla, öyle nezaketle dokunuyordu ki 

temas ettiği her bir yanım ürperiyordu. 

"Hayal edebileceğimden de harikasın, Rosie," diye mırıldan­

dı dudaklarıma doğru. "Ve seni çok fazla hayal ediyorum. Bazen 

dayanamıyorum. Geçen yıl atölyede o daracık pembe elbiseni 

giymiştin ya, ders boyunca serttim." 

Kalçalarını bana doğru itip dudaklarını dudaklarıma bastır­

dığında sırtına tutundum. Zevk dalgaları gözlerimin ardına ka­

dar ulaşmıştı, utanç verici iniltilerimi bastırmak için dudağımı 

ısırıyordum. 

Aiden bunu fark ederek gözlerini kıstı ve hareketsiz kalarak 

başparmağını alt dudağımı dişimden kurtarmak üzere uzattı. 
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"Olmaz. Seni duymak istiyorum, Rosie. Hak ettiğim iniltileri 

dinlemek istiyorum." 

Nefesim kesildi, söylediklerine karşı zevkten dört köşe halde 

gözlerimi yumdum. Ellerim sırtında gezinirken parmaklarımın 

altındaki kumaş sinirimi bozmaya başlamıştı. "Aiden." İç çek­

tim. "Ben de seni hissetmek istiyorum." 

Onu hafifçe iterek kazağını çıkarmaya çalıştım ama ellerim 

feci titriyordu. "Özür dilerim-" 

Geri çekilerek ellerimi tuttu. Gözlerime bakmaya çalışsa da 

bakışlarımı kazağından ayırmadım. "Rosie, titriyorsun." 

Geriye çekilerek oturdu. Ona doğru yeltendim, parmaklarım 

kazağına sarıldı. "Sorun yok, bana yardım et de-" 

"Rosie, sorun var. Dur." Çenemi parmaklarının arasına aldı. 

"Bu gece istemediğin hiçbir şey yapmak zorunda değiliz. Sen 

beni istiyorsan ben de seni istiyorum, durmak istediğine karar 

verirsen hayal kırıklığına uğramam." Bakışlarımı kaçırdım, ya­

naklarım kızarmıştı. "Burada durmak istersen hiç sorun değil. 

Aşağı inip bir Nora Ephron filmi açarız, mısır patlatıp ne ister­

sen onu yaparız. Sen ne istersen, Rosie." 

"Hayır, istiyorum," dedim dürüstçe. 

"Beni içeri alsana." Nazikçe başıma tıklattı. "Neler dönüyor 

orada?" 

"Sadece gerginim. Ben-" Sözüm yarıda kesildi, gözlerine 

bakamıyordum. "Hiçbir numaram yok. Hem de hiç. Seks sı­

rasında hep o kadar içime kapanıyorum ki keyif alamıyorum, 

sonra boşalamayınca karşımdaki kişiye de kendini kötü hissetti­

riyorum ve her şey bir anda-" 

"Bir dakika," dedi. Yüzünde hayret dolu bir ifade vardı. 

"Daha önce hiçbir erkek seni boşaltmadı mı?" 
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"Hayır." Durdum. ''Ama sorun değil! Ben kabul ettim, hani 
şu kadınlardanım-" 

Sözümü kesit. "Rosie, bunu yapacaksak, ki hala yapmak zo­
runda değiliz, sen boşalana kadar durmayacağız." Aiden' ın sesi 
sarhoş edecek derecede alçaktı ,  yoğun bakışları bana odaklan­
mıştı. "İkimizin yararına değilse hiçbir yararı yok." 

Tüm bedenimi heyecan sardı. ''Ama ya yapamazsam?" 
Aiden nazikçe yüzümü avuçlarına aldı. "O zaman durmam. 

Gitmem gereken bir yer yok. Buradayım ve senin için bunu ya­
pacağıma inanman lazım. Ama Rosie, ciddiyim eğer istemiyor-

,, 
san-

Öperek sözünü böldüm. Tam anlamıyla olmak istediğim 
yerde olduğumu ona kanıtlamaya çalışıyordum. "İstiyorum, 
Aiden." 

Ellerime mukayyet olarak kazağını kavradım ve başından 
çekip çıkardım. Aiden'ı daha önce üstsüz görmemiştim. Bronz 
ve kaslıydı, göğsünde tüyler vardı. Ellerimi omuzlarında gezdir­

mekten, sert kaslarını parmak uçlarımda hissetmekten kendimi 
alamıyordum. 

Yatağı işaret etti. "Benim için uzanır mısın?" 
Uzandığımda beni yatağın ucuna çekerek bacaklarımın ara­

sında diz çöktü. Ellerini bacaklarımda gezdirerek beni ısıtmaya 
çalışıyordu sanki. Gözlerime baktı. "Bu gecelik bu kadar dersen, 
hangi noktada olursak olalım dururuz, Rosie. Ne yaptığımız ya da 
birimizin zirveye ne kadar yaklaştığı hiç önemli değil, dururuz." 

"Tamam," diye fısıldadım. 
Dantelli tangamda parmağını gezdirirken dudakları kıvrıldı. 

"Gerçi içimde demeyecekmişsin gibi bir his var." 
Sonra dudakları üstüme kapandı. Kumaşın üzerinden beni 

öptüğünü hissettim. Kalçalarımın kıvrılacağı kadar hassas bir 
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vaziyetteydim. Öpücükler kondurmaya devam edip dilini ku­

maşın kenarından tenime değdirdiğinde neredeyse yerimden 

fırlayacaktım. 

"Benim için sırılsıklamsın, bebeğim," dedi hırıltılı bir sesle. 

"Tadına bakmam lazım. Daha fazla bekleyemem." 

Bebeğim. Bu kelime kulaklarımda çınlıyordu. Aiden tangamı çı­

karıp telaşla arka cebine sıkıştırsa da benim düşünebildiğim tek şey 

bana bebeğim demiş olmasıydı. İçime yepyeni bir arzu dalgası yayı­

lırken dilini hissettiğim an inledim. Çarşaflara sıkıca tutunarak elle­

rimi yumruk yaptım. Dudaklarını çıplak tenimde hissediyordum. 

Girişimi parmağıyla yoklamadan önce parmağını yavaşça, 
temkinle tenimde gezdirdi. 

''Aiden," diye inledim. Bacaklarımın arasındaki kahverengi 

saçlarına bakmakla utançtan yerin dibine girmek arasında kal­

mıştım. Ancak dilinin klitorisime her bir darbesi ve sonunda, 
sonunda parmağını içime sokmasıyla birlikte gözlerimi daha faz­

la açık tutamadım. 

"Nasıl hissettirdiğini anlat." Cevap olarak mırıldansam da 

cık cıkladı. "Kelimelerini kullan, bebeğim, sen yazarsın, öyle 

değil mi?" 

Kendimde değildim, ona muhtaç haldeydim. Seksin bana 

hiçbir zaman böyle hissettirmediğini kelimelere dökmek istesem 

de beni tahrik eden parmağı ve bacaklarıma kondurduğu öpü­
cükleri yüzünden başaramıyordum. Cevap vermek üzere ağzımı 
açmıştım ki bir parmağını daha içime sokarak klitorisimi emme­
ye başladı. Çıkan ahlaksız ses ve onu bacaklarımın arasında gör­
mek daha da ıslanmama sebep oldu. Ellerim saçlarına uzandığı 
an onu kendime bastırdım. 

"Daha hızlı, lütfen, Aiden," diye inledim sonunda aradığım 
kelimeleri bularak. Parmakları daha· hızlı, daha sert hareket et-
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meye başladı. Etrafında kasılıp onu derinlere çekmekten kendi­

mi alamıyordum. Ama ne kadar yaklaşırsam yaklaşayım boşala­
mıyordum. 

Bilincim fazla açıktı. New York'ta gezen o incecik kızlardan 
değildim. Bacaklarımın üst kısmında çatlaklar vardı, kusurları­
mı sergileyen o beyaz çizgiler bikinilerin hepsinden nefret etme­
me sebep oluyordu. 

Aiden bir süredir aynı tempoda devam ediyordu ve inanıl­
maz güzel hissettirmesine rağmen ne kadar yaklaşırsam yaklaşa­
yım boşalamıyordum. 

"Aiden, işe yaramıyor. Bırak senin için-" 
Elini belime uzatarak beni olduğum yerde tuttu. Diğer eliyle 

bacağıma bastırarak beni gözlerinin önüne serdi. 
"Sen boşalana kadar durmuyorum, Rosalinda." 
" Yapamıyorum." Hayal kırıklığıyla ağlamak üzereydim. Artık 

kendimi seksi değil, baş belası gibi hissediyordum. Aiden' ı bu 
şekilde defalarca kez hayal etmiştim ve şimdi bacaklarımın ara­
sında olmasına rağmen anı mahvediyordum. Bıkmayacağını 
söylemiş olsa bile bıkacağını biliyordum. 

"Rosie," dedi yavaşça. "Durmamı istiyor musun?" 
Kolumla gözlerimi kapattım, utanç içindeydim. "Hayır ama 

olmayacak da." 
Elini karnımdan uzatıp sütyenimin üzerinden memelerimi 

avuçladı. "Neden kararı bana bırakmıyorsun o zaman? Hislerine 
odaklan, başka bir şeye değil." 

"Özür dilerim, sıkılıyorsun-" 
"Kahrolası bir taş kadar sertim, Rosalinda. Kesinlikle sıkıl­

mıyorum. " 

Ardından dudaklarını tekrar klitorisime bastırıp iki parma­
ğını içime itti. Söylediğini yapıp gözlerini kapattım, parmakla-
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rının beni sertçe becermesine ve dilinin yumuşak darbeleriyle 
acımı anında yatıştırmasına odaklandım. 

"Memelerinle oyna," dedi, sesi sertti. Gözlerimi açtığımda 
tamamen bana odaklandığını fark ettim. 

Başımı salladım. Ona güvenerek sütyenimi çıkardım ve me­
melerimi avuçladım. Ben meme uçlarımı çekiştirirken Aiden 
klitorisimi daha sert emmeye başladı. Nefesim kesildi, sırtım 
yay gibi gerildi. 

Zevk yükselirken kalçalarımı ona doğru hareket ettirmekten 
kendimi alamıyordum. Doyuma ulaşmaya çalışırken kıvranıyor­
dum. Aiden daha hızlı hareket ediyordu, parmakları daha sertti. 

"Aiden," dedim nefesim kesilirken. "Ben galiba-" 
Parmaklarını kıvırdı ve o an kalçalarım yataktan fırladı. 

Benimle birlikte hareket etti, boşaldığım sırada dudaklarını ben­
den çekmemişti. İnledim, kaslarım zevkle kasılıyordu. 

Boşaldığımda Aiden pantolonunu çıkarıp boxennın üzerinden 
aletini tuttu. Kendini birkaç kez aşağı yukarı okşarken beni izliyordu. 

"Tanrım, Rosie, sadece tadın bile boşalmama yeter. Şimdiden 
boşalmaya o kadar yakınım ki," dedi sertçe. 

Yatağa yaklaşıp beni öpmek üzere eğildi. Arzunun kalıntıları 
nabız gibi atarken dili ipek zarafetiyle dilime değdi. Kendi tadı­
mı ağzından alsam da umursamadım. 

Öpücüklerin arasında boxennı çıkarmaya başladı, ona yar­
dım ettim. Beceriksizliğimize güldük. Sonunda ben de onu ta­
mamen görebilmiştim. 

"Tabii ki harika bir vücudun olacaktı," diye inledim güçlü 
kollarına ve geniş göğsüne bakarken. Aşağı baktığımda kendime 
hakim olamadım. "Siktir, çok büyüksün." 

Gülerek dudaklarını dudaklarıma yasladı. "Sen de çok dar­
sın. Ve harikasın, Rosie. İnanılmaz güzelsin." 
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Romantik kitaplarda erkek karakterin kadın karaktere güzel 

olduğunu söylemesini hep doğal karşılardım. Sıradan ve bekle­

nen bir durumdu ama Simon'layken bu cümle cepte olmazdı. 

Bazen yataktayken "çok ateşlisin" derdi ya da hiçbir şey demez­

di. Ancak Aiden'ın adımı söyleyişi, bana bakışı bunu gerçekten 

içinden gelerek dile getirdiğine inanmamı sağlıyordu. Bunu en 

yeni favori erkeğinizin ağzından duymak kitapta okumaktan 

çok başkaydı. Çok çok daha iyiydi. 

Öpüşmemiz uzayıp çaresizleştikçe arzumuzun o aciliyeti de 

geri döndü. Sarmaş dolaştık, birbirimizin bedenini özgürce keş­

fediyorduk. 

"Spiralim var. Simon'dan sonra test yaptırdım, o zamandan 

beri kimseyle birlikte olmadım . . .  " Daha fazla konuşamayacaktım. 

"Ben de son ilişkimden beri kimseyle olmadım. Emin misin?" 

"Seni hissetmek istiyorum," dedim başımı sallayıp çenesinin 

altına küçük bir öpücük kondururken. 

Uzanıp onu elime almaktan kendimi alamadım, parmakla­

rımı etrafına kapatamıyordum bile. Başını geriye atarak inledi. 

Tam eğilip onu ağzıma alacaktım ki beni yukarı çekti. 

Titrek bir nefes dudaklarından döküldü. ''Ancak bu kadarını 

kaldırabilirim, bana biraz merhamet et." 

Göğsü inip kalkarken beni izliyordu. "Sırtüstü wan, bebeğim." 

O kelimeyi kaç kez söylerse söylesin her tekrar edişinde kal­

bim sımsıcak olacaktı. Anında bacaklarımın arasına yerleşti. 

Aletini klitorisime çarparak dudaklarımdan tıslarcasına bir ses 

çıkarmama sebep oldu. 

Nazikçe içime girdi. Nefesim kesildi, gözlerimi sıkıca yum­

dum. Yavaşça beni esnetiyordu. O devam ederken nefesimi tut­

tum. Yavaşlayarak alışmam için bana zaman tanıdı. 
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"Beni böyle içine alırken çok iyi görünüyorsun." Kendini bir kez 

daha ittiğinde tamamen içime girmişti. "Siktir. Siktir, çok darsın." 

Kendimi sıktığımda cevaben kalçaları kasıldı. 

"Rosie," diye uyardı beni. Dersteyken kendini gösteren o 

otoriter ses tonunu tekrar duyunca altında kıvrandım. "Seni 

istediğim gibi becermeye fırsat bulamadan beni boşaltacaksın." 

Kalçaları hareket etmeye başladı. Başta yavaş, neredeyse nazik­

çe hareket ediyordu. Sonunda hızını anırdı, aleti hızla gidip ge­

liyordu. Ona eşlik etmek için hareket etmeye başlasam da arzum 

o kadar yoğundu ki inlemek dışında bir şey yapamıyordum bile. 

"Biliyorum, biliyorum. Yanındayım,'' diye fısıldadı kulağı­

ma. "Hadi, hepsini al. Baksana sanki doyamıyormuş gibisin." 

''Ah siktir, Aiden." Nefesimi tutup omuzlarını sıktım. 

Parmakları aramızdan uzandı ve başparmağı klitorisimi buldu. 

Hareketleriyle uyumlu şekilde beni okşuyordu. Sırtım gerildi, 

tüm zevki kaldırmakta zorlanıyordum. 

"Etrafımı sararken çok iyi görünüyorsun." 

İniltilerim odayı doldurdu. Aiden aynı hızla devam ederken 

alnından ter damlıyordu. 

''Aferin sana, Rosie, şu an bile uslusun. Beni böyle içine alı­

yorsun," dedi sertçe. "Bana karşı hep uslusun, değil mi?" 

"Evet," dedim ellerimi çarşaflara sararak. "Konuş." 

Dirseklerine yaslanarak yüzümü kollarının arasına aldı. 

"Böyle çok güzel görünüyorsun," diye inledi kulağıma. "Sana 

doyamıyorum." 

Etrafında kasılmaya başladığımda hızını artırdı. Bacağıma 

uzanıp ayağımı omzuna attığında daha derinlerime uzanmıştı. 

Pelvisi artık benimkine değiyordu, kalçalarının her hareketiyle 

klitorisimi okşuyordu. Artık buna katlanamıyordum. Gözlerim 

kapandı, zevki kabul etmeye çalıştım. 
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"Gözünü aç," diye emretti. "Boşalacak mısın?" Gözlerim 

anında açılırken başımı salladım, zevk dalgaları bedenimde ge­

zinirken çaresizdim. ''Aletim içindeyken boşalacaksan bana bak, 

benimsin. Sana ne yaptığımı göster." 
İnledim, doruğa ulaşmıştım. Vücudumun her bir santimi­

ni saran zevkle titriyordum. Aiden kendini bir kez daha itti ve 

"Siktir," diye mırıldanarak içime boşaldı. 
Üzerimden çekildi ve nefes nefese öylece uzandık. Küçük bir 

kahkaha atarak beni göğsüne çektiğinde kolumu beline doladım. 

"Berbat haldeyim," diye uyardım. Az önceki zevkin yoğunlu­

ğu yüzünden zar wr konuşuyordum. 

Tuvalete gidip elinde bir havluyla döndü. Nazikçe bacakları­

mı silerken, "Her halini istiyorum," dedi . 

Mırıldanarak yanıma yattığında ona uzandım. 

"İyi misin?" diye fısıldadı başımın yanından. Alnıma bir 

öpücük kondurdu, sırtımı okşuyordu. Saçlarımı. Elini benden 

asla çekmiyordu. 

Başımı sallayarak küçük bir kahkaha attım. "Hem de ne biti­

ğim. Mahvoldum. Eleştirilecek hiçbir şey yok." 

"İşte bu ilk." 



Buna alışık değil.dim. Her istediğimde Max'e dokunabil­

meye. Ellerini tutmamak için ellerimi denizci kabanımın 

ceplerine sokarak çok uzun bir zaman geçirmiştim. Şimdiyse 

yatağımdaydı, başını göğsüme yasla.mıştı, kalbi benimkiyle 

eş zamanlı atıyordu. 

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington'ın yazdığı 
Başlıksız'dan alıntı 



Aiden'ın kolu belimde uyandım. Gecenin bir vaktiydi, bel­
ki saat iki ya da üçtü. Aiden bana eski bir tişörtünü vermişti. 
Tam olarak onun gibi kokan bir Velvet Underground tişörtüy­
dü. Boğazım kurumuştu, Aiden'ın kolunun altından kalkmaya 
çalışsam da bana sıkıca sarılmıştı. 

"Nereye gidiyorsun?" diye mırıldandı saçlarıma doğru. 
"Mutfağını yağmalayacağım." 
"Ne arıyorsun?" 
"Suyla başlayıp Pop-Tarts var mı bakacağım." 
Tek gözünü açtı. "Pop-Tarts alan birine mi benziyorum?" 
"Evet. Esmer şekerli." 
İç çekerek beni belimden tutup kendine çekti. "Ben smoreJ 

sevenlerdenim." Yanağımı öperek ekledi, "Sana su getiririm, sen 
bekle." 

Yatağın ona ait kısmı eğildi ve bir anda yokluğunun soğuk­
luğunu hissettim. Aiden'ın koridorda ilerleyen, merdivenlerden 
inen adım seslerini dinledikten sonra yatakta oturdum. Odası 
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hayal ettiğimden çok farklı değildi. Beyaz perdelerle örtülü 
bir pencereye bakan çift kişilik yatağı vardı. Ahşap bir şifon­
yer köşede duruyordu, üzerinde birkaç kitap vardı. Dolabının 
kapağı aralıktı, askılardaki kazakları ve gömlekleri görebiliyor­
dum. Yatakta biraz eğilip şifonyerini açsam mı diye düşündüm. 
Mahremiyetini ihlal etmiş olurdum belki ama merak ediyor­
dum. Elimi çekinerek uzatsam da hemen geri çektim. 

'�bilirsin." 
Aiden' ın sesini duyunca yerimden sıçradım. Üzerinde yalnız­

ca boxerıyla kapıya yaslanmış duruyordu, elinde iki bardak su 
vardı. Bir bardağı bana uzattıktan sonra yatağa oturdu. 

"Açmayacaktım." 
"Açacaktın ve sorun değil." Gülümsedi. "Kafaya takmam." 
Kaşlarımı çaccım. "Her şeyi bilemezsin. Ahşaba bakıyordum." 
Başını salladı. "Tabii." 
Açgözlülükle suyumu yudumladıktan sonra bardağı şifonye­

re bıraktım. 
Dönemin başında yeni yıla Aiden' ın yatağında başlayacağımı 

ya da bunu isteyebileceğimi aklımdan dahi geçiremezdim. Gerçi 
benim onu arzuladığım kadar o da beni arzuluyordu, bu da el­
lerinin benimkiler kadar terlemesini; kalbinin benimki kadar 
hızlı atmasını açıklıyordu. Onu daha iyi tanımak istiyordum, 
sormak istediğim bir sürü şey vardı. Ama ağzımdan bir anda şu 
çıkıverdi: 

"Demek yatakta ağzın bozuk ha?" 
Suyu boğazına kaçtı, öksürmeye başladı. "İsa aşkına, Rosie." 
"Şaşırdım ama!" dedim kendimi savunurcasına. "O sahneye 

yazarken seni düşünüyordum ama senin kitaba ayak uydurdu­
ğunu sanmıştım. Öyle şeyleri gerçekten yüksek sesle söylemeni 
beklemiyordum." 
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"Başka bir şey mi konuşsak?" 
"Ayy," dedim kelimeyi uzatarak. "Birileri utanıyor mu acaba?" 
"Hayır." Bana ters bir bakış attı. "Sadece tişörtümün üzerin-

den meme uçların belli oluyorken ve bu görüntü sertleşmeme 
sebep olurken konuşmamayı tercih ediyorum. Konuşacaksak da 
seni becerirken devam etmeyi tercih ederim." 

Yanaklarım kıpkırmızı kesilse de sırıttım. "Gördün mü? 
Ağzın bozuk işte." 

Gözlerini devirerek bardağını bana uzattı. "Komodine koyar 
mısın?" 

Sessizken bile her şey güzeldi. Simon'la sabahları böyle uyan­
dığımız anlardan nefret ederdim, ne söyleyeceğimizi bile bile­
mezdik. Simon ya yatakta bir şeyleri yanlış yaptığımın konusu­
nu açardı ya da onun için yetersiz olduğumdan bahsederdi. 

"Kalkmak istemiyorum," diye itiraf ettim. "Yatağın çok rahat." 
"Kalkmak zorunda değiliz," dedi Aiden. Ellerine bakıp par­

maklarıyla oynamaya başladı. "Bak, Rosie, eğer dün gece her şey 
bir anlık şehvetle yaşandıysa-" 

"Hayır," dedim hemen. Yorganı iterek ona yaklaştım. Ellerini 
tuttum. Parmaklarımız birbirine dolanırken beni göğsüne çekti. 

Yoğun bakan bakışları beni buldu. Sesi alçak ve samimiydi. 
"Ben varım, Rosie. Açılmakta wrlandım çünkü genelde açıldı­
ğımda insanları korkuttuğumu fark etmiştim. Bir noktada her şeyi 
içime atarsam daha iyi olacağına karar verdim. Annem öldüğünde 
tüm dünyaya öfkeliydim, herkesi kendimden ittim. Korumacı ta­
rafımın daha çok öne çıkmasına müsaade ettim ama sana karşı da 
böyle olsun istemiyorum. Ben buna varım," dedi içtenlikle. 

Çenemi göğsüne yaslayarak ona baktım. Uzanıp gözüne dü­
şen saçlarını hafifçe geriye ittim. "Ben de, Aiden. Romantizmden 
büyük beklentilerim olduğunu sanıyorsun biliyorum ama ger­
çekten yok." 
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"Seni incitmek istemiyorum," dedi dürüstçe. ''Anne, babam­
la yaşadığı onca şeye rağmen mutlu sonlara inanırdı. Defalarca 
kez canı yandı. Onun kadar iyi birinin mutlu sonu yoksa mutlu 
sonların gerçek olmadığına kanaat getirdim. Senin canını yak­
mak istemiyorum." 

"Senin canını yakmak istemiyorum," diye fısıldadım. "Belki 
kalplerimiz aynı şekilde kırılmamıştır ama yine de kırgınız. 
Senin yaralarını sarmak istiyorum." 

Yanağımı okşayarak beni nazikçe öptü. Geri çekilerek gü­
lümsedim, burada onunla olduğum için çok mutluydum. Yeni 
yılım geceden kalmalık ve baş ağrısıyla değil de Aiden' ın rahat 
yatağında başlamıştı. 

Daha çok ben ısrar ettiğim için günü ancak yatakta geçirebi­
leceğimize karar verdik. Aiden bunun saçmalık olduğunu söyle­
yince ben de ya yatakta ya koltukta diyerek ifademi düzelttim. 
Kahvaltı için bize simit sipariş etmişti, siparişi almak için aşağı 
indiğinde aceleyle Jess' e mesaj attım: 

Rosie: a idendayım l l tylerla nası l  geçti?? 

Jess: . . .  tylerdayım 

Rosie: ŞAKA 

Jess: rüyada g ibiyim, hafta sonu g ıybet??? 

Rosie: anlaştık 

Saatler gibi gelen bir süre boyunca Aiden' ın yatağında sohbet 
edip çocukluğumuza dair komik anılarımızı anlattık. Maria'yla 
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eskiden kavanozlarla ateş böceği yakaladığımı, arka bahçemiz­

de koşuşturduğumuzu anlattım. Her perşembe gecesi ailemle 

Monopoly oynadığımızı, her kaybettiğimde masayı devirmekle 

onları tehdit ettiğimi. . .  Başta çok konuşan bendim. Ancak o da 

bir açılınca pir açılmıştı. 

Aiden'ın kendisiyle ilgili söylediği her şeyi açgözlülükle din­

liyordum. İkinci sınıftaki en yakın arkadaşıyla ya da Queens'te 

araba sürmeyi zamanla ilgili detayları öğrenmek için onu sıkıştı­

rıyordum. O da sanki sinirlenmiş gibi başını sallasa da gülümse­

mesini bastırarak bana anlatmaya devam ediyordu. 

Romantik kitaplarda okuduğum aşklar çok destansı ve mu­

azzamdı. Hayatımı büyük jestleri, başımı döndürecek iltifatları 

arzulayarak geçirmiştim. Böyle küçük anların da bir o kadar gü­

zel hissettireceğinden haberim yoktu. 

"Burs başvurusu için hikayemi okuman sorun olmaz, değil 

mi?" diye sordum yataktayken. 

Yatak başlığına yaslanmıştık, kucağına uzattığım bacakları­

ma bakıyordu. Bana asla geri almayacağı bir tişört vermişti, artık 

kokusunu aldığım için ona doyamıyordum. Bacaklarımı beni 

rahatlatarak okşuyordu. 

"Hiç sorun olmaz, Rosie," dedi şefkatle. "Yazdıklarını oku­

maya bayılıyorum. Şimdi göndersene." 

"Teşekkür ederim," dedim içtenlikle. lda'ya hikayemi gön­

derdiğim e-postaların birinin ekini ona yönlendirdim. Okumak 

için telefonuna uzansa da hızla onu durdurdum. "Şimdi olmaz! 

Beni geriyorsun." 

Bana baktı. "Birlikte de yazdık. Herkes bir yana benim ya­

nımda utanmana gerek yok.'' 

Söylediği şey içimi ısıttı. "Lütfen," dedim yine de. "İfadenden 

anlam çıkarmaya çalışıp duracağım, sonra muhtemelen ateşli ol-
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duğunu düşünmeye başlayıp tekrar sevişimek istemek zorunda 
kalacağım ki artık dinlenmem lazım." 

Kahkaha atarak başını iki yana salladı. "Tamam, tamam. 
Ağrın var mı, bebeğim?" 

Onu öpmek için hızla uzandım, bunu yapabilmek bile beni 
heyecanlandırıyordu. "Bir saate hiçbir şeyim kalmaz." 

O öpüşmemizi derinleştirmeden geri çekildim çünkü gerçekten 
bitap düşecektik. Dikkatlice yüzümü süzdü. "Frost Bursu'nun se­
nin için bu kadar önemli olduğunu fark etmemiştim." 

Alayla dudak büktüm. "Bu bursa ihtiyacım var. Keşke geçen 
sene haberim olsaydı, belki başvurup kazansaydım şimdi yüksek 
lisans derslerimin yarısını vermiş olabilirdim." İç çektim. "Neyse 
ne, umarım bu sene işe yarar." 

Baldırımı hafifçe sıktı. "Hikayenin harika olduğuna eminim." 
"Sen başvurmayı düşünüyor muydun?" diye sordum tered­

dütle. Aiden edebiyat dünyasını daha iyi tanıyordu. Ben roman­
tik kitaplara kafayı takmıştım, gözüm sürekli sosyal medyadaydı. 
Yeni çıkan kitapları takip ediyordum. Ancak Aiden muhtemelen 
daha saygın ajansların dergilerine önem veriyordu. 

"Evet, ben de düşünmüştüm," dedi sessizce. 
"Son teslim tarihi önümüzdeki hafta. Başvurman lazım." 

Yalan ağzımda acı bir tat bırakmıştı. Onun beni desteklediği 
gibi ben de onu desteklemek istiyordum. Ancak o başvurursa 
kazanma ihtimali daha yüksek olabilirdi. Aiden' a bayılıyordum 
ve beynimin onu rakip olarak görmesine izin veremezdim. 

"Bakarız," demekle yetindi. 
Bunu duyunca biraz rahatlamıştım. Aiden para babasıydı. 

Diğer dergilere de başvurabileceğini biliyordum. 
Aramıza huzurlu bir sessizlik çöktükten sonra dudaklarımı 

araladım. "Şu an bir önemi olmadığını biliyorum ama önceden 
niye benden nefret ediyordun?" 
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Kaşları çatıldı. "Senden nefret etmiyordum." 
"Hadi oradan. Her atölyede diğerlerine nazaran benim met­

nime dolu dolu not alıyordun ve hepsi daha sert oluyordu." 
"Çünkü sen iyi bir yazarsın-" 
"Yuuuh," dedim bacaklarını nazikçe itekleyerek. "Bahane bu. 

Doğruyu söylesene." 
Saçlarını karıştırdıktan sonra elini yüzünde gezdirdi. "Biraz 

karmaşık." 
"Sanki anlayamayacak insanlarız," dedim nazikçe. "Konuş­

mak istemiyorsan sorun değil." 
Aiden başını iki yana salladı. "Hayır, istiyorum." Derin bir 

nefes aldı. "Annenlere söylediğim şey doğruydu. Seni gördüğüm 
an senden hoşlandım. Aptalca olabilir ama başkalarının yanında 
gerçekten utangacımdır. Babam yıllarca bana yetersiz olduğumu 
söyledi ve bir noktada umursamayacak kadar duyarsızlaşmaya 
başladım. Babam için kendimin en iyi versiyonunu yaratmak 
için çok çabaladım. Sonunda başkalarının beklentileriyle yaşa­
mak istemediğime karar verdim. Sonra nedense seni gördüm ve 
feci gerildim. Aynı anda hem sana bakmayı hem de seni bir daha 
asla görmemeyi istiyordum." 

Derin bir nefes alarak devam etti. ''Annem öldüğünde daha 
katı, şüpheci birine dönüştüm. Nefret edeceğin türden birine," 
dedi yavaşça. "Kendimi toparlamaya çalışıyordum ki sen gör­
düğüm en geniş gülümseme ve en kıvırcık saçlarla içeri girdin." 
o anı hatırlayınca hafifçe gülümseyerek başını yatak başlığına 
yasladı. "Aklımı kaçırdım. Hislerimi nasıl toparlayacağımı bile­
miyordum, ki sen romantizm sevdiğinden bahsetmeye başladın 
ve bize dair hayallerim yıkılmaya başladı. Ayaklarını yerden ke7" . 

... � 
secek birini istediğini biliyordum ama ben o türden bir adam 
değildim. Belki fazla şerefsizce ya da fazla çocukça ama aramıza 
mesafe koymamın sebebi buydu." 
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"Aiden," dedim nazikçe. Gözlerim yaşarmıştı. Kendini bu 

kadar dışlanmış hissetmesinden nefret ettim. Şu an onu iste­

diğim şekilde kimsenin onu istemediğini düşünerek çok uzun 

zaman geçirmişti. 

"Senden neden hoşlanmadığımı sormayacak mısın?" dedim 

tekrar gözlerine bakarak. 

"Benden neden nefret ettiğini soracağım." 

"Dramı seviyorsun." Cık cıklayarak saçlarını yüzünden ge­

riye doğru ittim. "Senden nefret etmiyordum. Benden nefret 

etmenden nefret ediyordum. Seni ateşli bulduğumu bilmek ho­

şuna gidecektir." 

"Öyle mi?" Sırıttı . 

''Annemlere anlattığım da doğruydu. Okuma yaptığın o 

günden sonra sana feci tutulmuştum. Hatta seni internette araş­

tırdım. Linkedln hesabından başka hiçbir şey bulamadığım için 

herkese seni sordum ve onlar da beni uyardı. Şerefsizin teki ol­

duğunu, zamanımı harcamamamı söylediler. Ama içimde bir his 

vardı, bir çekim. Sınıfta şerefsizin teki olsan da-" Aiden saçla­

rımı okşarken hafifçe çekti. "O denizci kabanını giyerken sana 

birkaç saniye bakınca her şeyi unutuyordum. İyi bir yazar ol­

mandan nefret ediyordum. Bölümlerinin her birinin dokunaklı 

olmasını aşırı kıskanıyordum." 

Yüzümü süzerken bileğimdeki parmakları kasıldı. "Şu an 

bana bakışına fazla anlam yüklemediğimi söylemen lazım." Sesi 

alçak ve sertti. "Artık rol yapamıyorum. Bu işte berbatım." 

Sırıttım. ''.Ah, elime düştün. Denizci kabanını giymeden hiç­

bir şeye izin vermem mümkün değil." 



Koltuğumda oturuyorduk, ikimizin de elinde birer kitap 

vardı, Max başını kucağıma yaslamıştı. Parmaklanmı sanki 

buklelerini mahvetmeyeyim diye beni uyarmışçasına dikkat­

le saç'4nnda gezdiriyordum. 

Son beş dakikadır aynı sayfadaydı. Bakışlanmı aşağı in­

dirince derin düşüncelere dalmış hdk/e sayfaya baktığını fark 

ettim. 

"Hey, " dedim yavaşça, şakağına hafifçe dokundum. 

"Neler dönüyor orada?" 

Bakıştan bana çevrildi. ''Nasıl yani?" 

''Bir konuda endişelendiğinin farkındayım. Anlatsana 

bana . ..  

Doğrulup bacaklannı altına aldıktan sonra bana döndü. 

"Hiç tanışmasaydık ne olurdu diye düşünüyordum. Bir 

araya gelmeye zor'4nıp da birlikte çalışmasaydık. Acaba yine 

de birbirimizi bulur muyduk?" 

Omuz silktim. ';4.rtık bunlan düşünmeye gerek yok. " 

"Bir ihtimal burada olamayacaksak bile mi?" 

';.fma buradayız, .. dedi. "� olmak istediğim başka bir 

yer yok. Seni kızdırmak için bir ömür boyu vaktim var ama 

seni sevmek daha iyi bir seçenek. " 

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington'ın yazdığı 
Başlıksız'dan alıntı 



Yeni yılın ilk birkaç günü Aiden'ın evinden çıkmamıştık. 
Rahat bir ritim tutturmuştuk., orada kalmam için aptalca baha­
neler uydurup duruyorduk. 

"Rosie, bu gece dolunay varmış. Dolunay vakitlerinde metro 
hep arızalanıyor. Bence burada kalman lazım," demişti bir ak­
şam. Tam da ayakkabılarımı giyiyordum. 

"Bugün yağmur çiseleyecekmiş," demiştim ertesi sabah. 
"Şemsiyem yok, kalsam olur mu?" 

Diğer sabah Aiden demişti ki, "Dün akşam çok makarna 
yapmışım. Bugün öğlen ve akşam yemeklerine kalıp bitirmeme 
yardım eder misin?" 

Her seferinde hevesle kalmıştım. 
Ancak bu sabah Aiden yatağında telefonundan başvurumu 

okurken uyanmıştım. 
Başım göğsüne yaslıydı. Kollarından birini sırtıma dolamış­

tı, parmaklarını buklelerime dolamış saçımla oynuyordu. Diğer 
eliyle telefonundan hikayemi kaydırıyordu. 
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Gözlerimi ona dikip ifadesini anlamaya çalıştım. Kısa bir an 

sonra bakışları bana kaydı ve hemen gözlerimi kapattım. 
"Uyanık olduğunun farkındayım," dedi keyifli bir sesle. 
''Ahh," dedim oturarak. Bir anda gerilmişti . "Kötüyse söyle­

yebilirsin." 
"Şşşt," diye uyardı okumaya devam ederken. "Dikkatimi da­

ğıtma." 
Okurken onu izleyip ifadesindeki değişiklikleri anlamaya ça­

lıştım. 
"Hoşuna gitmediyse söyleyebilirsin. Kaldırabilirim." Bek­

ledim. "Ama eylül ayında olduğundan biraz daha nazik davran­
san güzel olabilir." 

"Rosie, sen bana öyle bakarken odaklanamıyorum." Birkaç 
dakika sonra telefonunu kilitleyip bana döndü, gülümsüyordu. 

"Evet?" dedim. "Ne düşünüyorsun?" 
"Bayıldım." 
İnledim. "Nereyi düzeltmem gerektiğini söyle. O kurnaz 

beyninden bir şeyler geçtiğini görebiliyorum." 
"Not aldım ama çok değil. Bence gayet iyi duruyor. Birlikte 

üzerinden geçelim ister misin?" 
"Lütfen." 

Sonraki bir saati cümlesi cümlesine düzeltilerini bana açıkla­
yarak geçirdi. Doğal olarak birkaç noktada tartıştık ama sıkın­
tısız geçti diyebilirdik. Aiden' ın o kadar ciddi konuşması içimi 
neşeyle doldurmuştu. 

Hikayemden memnun olunca öğleden sonra başvurumu 
göndermiştim. Onu teşekkür öpücüklerine boğdum. 

"Benim için gerçekten çok önemliydi," dedim. 
Bana uzun uzun baktı. "Sanki zor bir şey yapmışım gibi söy­

lüyorsun, senin için her şeyi yaparım. istiyorum çünkü, Rosie. 
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Yazdıklarını ilk gösterdiğin, aklındakileri ilk paylaştığın kişi ol­
mak istiyorum. Bunlar için bana izin verirsen mutlu olurum." 

Gözyaşlarım akmadan gözlerimi kırpıştırdım. "Seni bekledi­
ğim onca zamana değersin, Aiden." 

Artık sonunda kendi evime gitmem gerekiyordu. Eşyalarımı 
toplayıp günler sonra ilk kez ayakkabılarımı giydim. Beni kapıya 
yaslayarak dudaklarını dudaklarıma bastırdı. 

"Seni kalmaya ikna edemeyeceğime emin misin?" Boynuma 
doğru mırıldanmıştı, bu noktanın hassas olduğunu fark ettiği an 
hafifçe tenime dişlerini geçirdi. 

"Çok güzel bahane uyduruyorsun." 
Güldü. "Üst katta başka yeteneklerimi de gösterebilirim." 
İnleyerek onu kendimden ittim. "Olmaz, hayır, gitmem la-

zım. Pazartesi görüşürüz, tamam mı?" 
"Peki," dedi gönülsüzce. Çarşamba günündeydik ama buna 

rağmen pazartesi çok uzakmış gibi geliyordu. Beni son bir kez 
öperken eli çenemdeydi, dudaklarımı istediği şekilde kaldırmıştı. 
Eve dönerken sarhoş gibiydim, ilk sağdan dönmek istiyordum. 

"Ben geldim," diye seslendim o sabah kapıdan evime girerken. 
Alexa eve önceki gece geç saatte dönmüş olmalıydı. Tatilin başın­
dan beri onu görmemiştim ve o olmadan evin bu kadar yalnız 
hissettirmesinden de nefret etmiştim. Alexa' nın odasının kapısı 
aralandığında ona yaklaşarak sıkıca sarıldım. "Tatilin nasıldı?" 

O da bana sarıldı, ancak durup geri çekildi ve yüzüme baktı. 
"Aman Tanrım. Aiden'la düzüşmüşsünüz." 

Doğruldum. "Şey . . .  " 
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''Aman Tanrım!" diye bağırdı ellerimi tutarak. "İkiniz düzüş­

müşsünüz! Her şeyi anlatıyorsun." 

Koltuğa oturup battaniyelerimizi üstümüze çektik. Hafta so­

nuna dair her bir detayı anlattığım sırada gözleri irileşti . Şimdi 

olanları konuşmak bile gerçek dışı geliyordu. Sanki kendi haya­

tımdan değil de romantik bir kitaptan bahsediyordum. 

"Seni alıntılıyorum, 'Çok romantikti."' 

Güldüm. ''Aynen." 

Yüzüne geniş bir gülümseme yayıldı. "Senin adına çok mutlu 

oldum." 

"Ben de." O gün bir milyonuncu kez gülümsedim. 

Günün kalanında o hafta sonu hissettiğim her şeyi kitaba 

döktüm. Aiden'ın yatakta bana çay getirdiğini ya da üşüdüğüm­

de hızla çoraplarını bana giydirdiğini hatırladıkça kelimeler par­

maklarımdan kolayca dökülüyordu. Hep kurguyu tercih etmiş­

tim ama bu noktadan sonra artık kendi gerçeğimi yaşamak için 

sabırsızlanıyordum. 

İkinci dönem ilk dersimiz pazartesi günüydü. Tatilde işten 

birkaç gün izin almıştım ve ders başlamadan önce mümkün ol­

duğunca çok vardiya tamamlamam gerekiyordu. Fırsat oldukça 

Aiden'la mesajlaşıyorduk. Hatta işlerin durgun olduğu bir var­

diyamda gelip bir şeyler içmişti, sonra beni evine götürüp ben 

neredeyse huzurla inleyene kadar acele etmeden güzelce becer­

mişti. Gerçi bugün biraz gergindim. Hala her şeyin başladığı o 

garip ilişki dönemecindeydik ve atölyenin ortamında her şeyin 

değişmesini istemiyordum. 
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Aiden Yazar Evi'nin önünde, kapıya yaslanmış beni bekliyor­
du. Normalde sanki birisi onu kızdırmış gibi alnına yer etmiş bir 
kırışıklık olurdu. Şimdiyse yüzünde hafıf bir gülümseme vardı. 

"Selam," dedi ona yaklaştığım sırada. 
"Selam," diye karşılık verdim. Sarılmak için kollarımı uza­

tıp sonra hemen geri çektim. Acaba bu tuhaf olur muydu? Yani 
daha önce randevuya çıkmıştık evet ama artık gerçek anlamda 
çıkıyor muyduk? Bu adamın yatağında yatmış olsam da içimdeki 
güvensizlikleri bir kenara atamıyordum. 

Bunu ifademden anlamış olacak ki beni boynumdaki atkı­
dan tutup kendine çekti. Başımın üzerine bir öpücük kondu­
rarak mırıldandı, "Seni özledim. Bu çok mu aptalca? Seni daha 
birkaç gün önce gördüm ama seni özledim." 

Başımı kaldırarak ona baktım. "Hayır. Ben de seni özledim." 
Titrediğim an kaşlarını çatarak atkının uçlarını bir kez 

daha omzumun etrafına sardı. Elimi tutarak beni içeri çekti. 
"Titriyorsun, sınıfa geçelim." 

Sınıfta ben bölümümü sesli okurken Logan'la Jess birbirleri­
ne bakıyorlardı. Tyler bile gülümsemesini bastırmaya çalışıyor­
du. Sınıf arkadaşlarımız yazım tarzımızdaki değişimi kesinlikle 
fark etmişlerdi. 

"Notlarını paylaşmak isteyen? Aiden, sen başlamak ister mi­
sin?" diye sordu Ida. 

Aiden başını iki yana salladı. "Benim bir notum yok. 
Bayıldım." 

Ida'nın kaşları hayretle havalandı. "Tamam o zaman. Tyler, 
seninle başlayalım." 

Dersten sonra sınıftan çıkarken Jess'le Tyler bizi durdurdu. 
"Bu akşam Acayip Pub' a geliyor musunuz?" diy�· 

sordu Jess. 
Aiden'a döndü. "Belki sen de gelmek istersin, çalışmıyorsak 

dersten sonra genelde oraya gidiyoruz." 
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Aiden' a bakarak gülümsedim. "Bize katılmalısın. Aşırı eğ­
lenceli geçiyor. Logan dart oynuyor ve hep tahtayı ıskalıyor." 

Aiden başını iki yana salladı. "Çok güzel ama Ida'yla konuş­
mam gereken bazı şeyler var. Bensiz gidin." 

Kaşlarımı çattım. "Emin misin?" 
Bakışları Jess'e çevrildikten sonra bana fısıldadı. "Seninle bu 

gece görüşürüz. Oradan sonra bana gel." Alnıma bir öpücük 
kondurduktan sonra Ida'yla konuşmak için içeri girdi. 

Aiden uzaklaşınca Logan hafifçe koluma vurdu. 
''.Ahlı!" Kolumu ovuştururken dudaklarımı büzdüm. "Bu 

neydi şimdi?" 
"İkiniz Yılbaşı Gecesi kulüpten birlikte çıktınız sonra bugün 

derse birlikte girdiniz," dedi Logan sessizce. "Sana bana gel dedi." 
Mahcupça omuz silktim. Jess'le birbirimize baktık. Hafta sonu 

simit yiyip mümkün olan detayları birbirimize anlatarak erkekler­
le geçirdiğimiz anların üzerinden geçmiştik. Tyler'la Jess kulüpte 
öpüştükten sonra Jess ona karşı hislerini itiraf etmiş ve Tyler da 
ona olan hislerini söylemiş. Tyler'ın evine gitmiş ama takılma­
mışlardı. Gün doğana kadar oturup sohbet etmişlerdi. Tyler onu 
yemeğe davet etmiş, o günden beri birkaç randevuya çıkmışlardı. 

Tabii, Jess'e Aiden'la aramda olan her şeyi anlatmıştım ama 
Tyler'la Logan' ı şu ana kadar güncelleme fırsatım olmamıştı. 

Logan bizi Yazar Evi'nden dışarı iterek pubın sokağına yön­
lendirdi. Köşedeki masalardan birine oturduğumuzda hepsi 
beklentiyle bana bakıyordu. 

"İçecek bir şeyler alalım-" 
"Olmaz," dediler aynı anda. 
"Dökül," dedi Logan. 
Gülümsememi bastırmaya çalışsam d� başarısız oldum. 

"Birlikte olduk. Galiba çıkıyoruz? Bilmiyorum, henüz detaylıca 

konuşmadık ama-" 
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"Siktir." Logan nefesini tuttu. 

"Demiştim," dedi Tyler. ''Aiden'ın senden hoşlandığını bi­

liyordum. Hep biliyordum. Bu akşam ilk içkiler benden. Jess, 

bana yardım eder misin?" 

"Biraları getirirken yardım mı lazım?" diye sordu Logan. 

Masanın altından onu tekmeleyerek gözlerimi belerttim. "Ah. 

Yani. Harika bir fikir," dedi tekdüze bir sesle. 

Onlar gidince Logan'a döndüm. "Tyler söylemedi mi?" 

"İsa aşkına, söylemez olur mu," dedi oflayarak. "Telefonumun 

hafızasını doldurdu. Jess ona her mesaj attığında aşırı heyecanla­

nıp bana ekran görüntüsü atıyor." 

''Ayy, çok tadı," dedim neşeyle. 

Logan yüzünü astı. "Kimse Emily'yle beni umursamıyor 
�,, 

mu. 

"Sabah bize kızın ayak parmağında bir yüzük olduğunu ve 

bundan pek hoşlanmadığını yazmıştın," dedim tatsız bir tonla. 

Çenesini kaldırdı. "Hoşlanmadım. Neyse, Jess'le Tyler niye 

onları tanımıyormuşuz gibi davranıyorlar?" 

Omuz silktim. "Bazen ilişkini herkesle paylaşmadığında, sa­

dece sana aitken daha iyi hissettirir." 

"Neyse. Masanın altında ayaklarını birbirlerine sürterlerse 

içkileri Tyler alacak." 

Onlar ellerinde şişelerle kıkırdayarak yanımıza geldiklerinde 

sustuk. 

"Bize Aiden'dan biraz daha bahset," dedi Logan. "Bütün pis 

detayları bilmek istiyoruz." 

Jess onun kafasına vurdu. "Saçmalama artık." 

''Acaba Logan'ı darp etme gecesinde miyiz? Bir yerde yazıyor­

du da ben mi görmedim?" dedi Logan isteksizce. 

"Meraktan çatlıyoruz ama," diye itiraf etti Tyler. 
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Olayları Alexa'ya anlattığım şekilde anlatırken ağzımdan çı­
kan her şeyi heyecanla dinliyorlardı. Jess elimi tutup sıktı, be­
nim adıma heyecanlıydı. 

"Aiden'ın gülümseyebildiğini kim tahmin ederdi ki? Hele de 

sevebileceğini," diye dalga geçti Logan. 
"Ben Aiden'ı hep sevmiştim." Tyler kaşlarını çattı. "Sizin ak­

sinize onun kötü birisi olduğunu hiç düşünmedim." 
"O kadar kötü değil." Omuz silkerek biramı yudumladım. 

Soğukkanlılığımı korumaya çalışsam da onun yanına gideceğim 
için dakikaları sayıyordum. 

O çift olmuştuk. Hani şu herkesin kıskandığı. Restoranda 
yan yana oturan. Kitap yığınlarının arasında, sokak köşelerinde 
kimsenin görmesini umursamadan öpüşen. 

Çoğu geceyi onun evinde geçiriyordum çünkü evine bayılı­
yordum. Pencerenin önüne oturup gün batımında kitap okuma­
ya bayılıyordum. Bu gece yeni favori restoranımız olan lnti'den 

aldığım Peru yemekleriyle kapısında bekliyordum. İşten direkt 
buraya gelmiştim ve kravatım hala gevşekçe boynumdan sarkı­
yordu. Ayaklarım mahvolmuştu. 

Aiden kapıyı açtığında üzerinde beyaz bir tişörtle en sevdi­
ğim gri eşofmanı vardı. Günlük kıyafetlerine alışmıştım ama bi­
raz vakit almıştı. Başta pijaması olduğunu görünce şoka girmiş­
tim. Telefonda konuşuyordu ama beni görünce gülümseyerek 
içeri girmem için kapıyı iyice açtı, elimdeki yemek poşetini aldı. 

"Evet, anlıyorum," diye cevap verdi telefona. Eliyle ahizeyi 
kapatıp dudaklarını oynatarak, "Pardon," dedi. 
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Önemli olmadığını göstermek istercesine elimi sallayarak 

ayakkabılarımı çıkardım ve oturma odasındaki koltuğa yerleştim. 

"Bunu artık konuşmayalım, baba." Aiden telefonu kulağıy­

la omzu arasına sıkıştırarak poşettekileri koltuğun önündeki 

sehpaya boşaltmaya başladı. "Bunu kaç ay önce konuşmuştuk 

zaten. Açık pozisyonla ilgilenmiyorum, kararımı değiştirmeye­

ceğim." Ses tonu otoriterdi ve bunun babasını sinirlendirdiğini 

biliyordum. "İyi geceler." 

Telefonunu sehpaya atıp elini yüzünde gezdirdi. "Kusura 

bakma." Yanıma oturduktan sonra camaron kutusunu bana 

uzattı. "Babam yine ensemde." 

''Aynı mesele mi?" Kaşlarımı çattım. 

"Her zamanki gibi .  Bir gün şirketi devralıp işleri yürütece­

ğimi ya da oıiun deyimiyle 'gerçekleri fark edeceğimi' umuyor. 

Finans departmanında bir yönetim pozisyonu varmış ve şirketi 

tanımak için işe girmemi istiyor." 

"Baban ne yapıyor ki?" 

"Borsada daha kolay ticaret yapmanı sağlayan aptalca bir uy­

gulama. Ben çocukken patladı ve o şirketi benden daha çok oğlu 

yerine koyuyor. Kendi Huntington mirasını başlatmak istiyor." 

Boğazını temizleyerek sesini kalınlaştırdı. ''Aiden, geleceğini dü­

şünmen lazım. Aiden, sonsuza kadar annenin parasıyla yaşaya­

mazsın." 

"Aiden, bence harika bir yazarsın ve o eşofman kıçını şahane 

sergiliyor," dedim kalın bir sesle. 

Kahkaha attı. "Tamam, boş ver bunları." Bana doğru eğilerek 

dudaklarıma küçük bir öpücük kondurdu. "Günün nasıldı?" 

"Korkunç. Beyzbol maçı varmış ve herkes annelerini alıp res­

torana gelmeye karar vermiş. Buraya gelmemi sağlayan iki şey 

var, Papa a la Huancaina ve o gri eşofman." 



Kitabımda Yok • 345 

Daha sık eşofman giymesi için ona yalvardığımda yaptığı 

gibi beni duymazdan geldi. "Sana gönderdiğim bölüme bakma 
fırsatın oldu mu?" 

Yüzümü astım. "Hala gerçek bölümü bekliyorum çünkü onu 
göndermemiz mümkün değil." 

Aiden gözlerini devirerek anticuchoya uzandı. "Eninde so­
nunda ayrılmaları gerektiğini biliyorsun, Rosie'm çiçeğim." 

"Şşşt." Elimle ağzını kapattım. "Biraz romantizm yaşasınlar, 
son bölüm ayrılırlar." 

Kaşlarını çattı. "Sanmıyorum bence-" 
Yemeğimizi alıp sehpaya bıraktım. Ardından bacaklarımı 

açarak kucağına oturdum ve gözlerime bakması için başını ge­
riye yatırdım. 

"Neyinden nefret ettiğimi biliyor musun?" diye fısıldadım 
boynunu öpmeye başlarken. 

"Bunun çok aklımı karıştıracak bir konuşma olacağını söy­
leyebilirim." Kalçalarımı tutarak beni yönlendirdi. Parmakları 
belime uzandığında her biri tam da gerektiği kadar baskı uygu­
layarak tenimi sardı. 

"İnanılmaz güzel bir romantizmi üzgün bir hikayeye çevirmek 
istemenden nefret ediyorum." Parmaklarımı yumuşak saçlarına 
daldırdım. "Günün sonunda harika bir kıvrımla alnına düşten 
bu tutamdan nefret ediyorum." Tişörtüne uzanarak çekiştirdim. 

"Her şeyi yapabilirmişim gibi hissettirmenden nefret ediyorum." 
Gülümseyerek oyunuma ayak uydurdu. Tişörtümü sı­

yırıp sütyenimin kopçasını açmak için arkama uzandı. 
"Gülümsemenden nefret ediyorum. Özellikle de gülümsemek 
istememe bu kadar sebep olduğun için." 

Başparmağını meme ucumda gezdirdi. Parmağının ucunda 
sertleşen meme ucum sırtımın yay gibi gerilmesine sebep olmuş-
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tu. "Baharda giydiğin beyaz elbiseden de nefret ediyorum. Son 
derece nefret ediyorum." 

"O denizci kabanından nefret ediyorum;' dedim dilimi boy­
nundan kulağına kadar gezdirirken. 

"Denizci kabanıma bayılıyorsun." Hala beline sarılı olan ba­
caklarımdan tutarak beni kaldırdı ve üst kattaki geniş yatak oda­
sına ilerlemeye başladık. Aiden'ın sürekli dikkati dağılıyordu, 
beni duvarlara yaslayıp kendini bana bastırıyor, beni öperken 
dili dilime karışıyordu. 

Onda kaybolmuşçasına yalvararak gözlerimi kapattım. 
"Aiden, sana hemen ihtiyacım var." 

Beni odasına taşıyıp yatağına bırakmak ve dudaklarımı du­
daklarıyla örtmek için bunu duymayı bekliyordu sanki. 

"Seni nasıl bu kadar çok istiyorum anlayamıyorum," diye fısıl­
dadı alnını alnıma yaslayarak. "Konu sen olunca çok açgözlüyüm." 

Şehvete kapılmıştım. Tişörtünü karın kasları görünecek ka­
dar sıyırdığımda kumaş parçasını tutup çıkardı. Beni de aynı 
şeyi yapmaya teşvik etmişti . 

"Kahretsin, memelerine bayılıyorum," dedi. Kollarımın al­
tından beni tutarak yatağın ortasına bıraktı. "Seni becerirken 
memelerini öpmek istiyorum." 

"Lütfen öp," diye inledim mememi ağzına aldığı sırada. 
Sırtım yay gibi gerildi, ellerim saçlarına hücum ederek onu ken­
dime bastırdım. Diğer eliyle öteki meme ucumla oynuyor, bede­
nimi zevk dalgalarıyla dolduruyordu. 

Biraz vakit geçmişti, artık dayanamıyordum, içimde olması 
gerekiyordu. Yatağa uzanması için onu üstümden itip tıpkı kol­
tuktaki gibi kucağına çıktım. Saçlarım işten geldiğimden beri 
toplu olsa da onu öpmek için eğildiğimde uzanıp tokamı çıkardı 
ve bir kenara attı. Dudağımı ısırıp çekiştirdiği sırada saçlarım 
yüzlerimizi gölgelemişti. 
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İnleyerek kendimi aletine bastırdım. Kalçalarımdan tutarak 

enfes bir baskıyla ona sürtünmemi sağladı. 

'l\rtık dayanamıyorum," diye mırıldandım dudaklarına doğru. 

Boxennı indirmeye başladığımda bana yardım etti. Sıra külotuma 

geldiğinde Aiden da pek sabırlı değildi, parmağıyla külotumun ağ 

kısmını kenara itti. Dikkatlice kendini girişime hizaladı. 

Yavaşça üzerinde alçalarak onu içime aldığımda rahatlayarak 

titredim. İkimiz de etrafında kasılmamı izlerken bacaklarım bo­

şalma arzusuyla titriyordu. 

"Lanet olsun, Rosie," dedi dişlerini sıkarak. "Şu an çok iyi 

görünüyorsun, bebeğim. Birazını daha alabilir misin?" 

Çaresizce başımı aşağı yukarı salladım. Kalçalarımı sertçe 

tutarak beni aşağı çektiğinde kesik bir inilti dudaklarımdan dö­

küldü. Öne düşerek ellerimden birini başının yanına yasladım. 

Baskıya alıştığımda üzerinde aşağı yukarı hareket etmeye başla­

yarak bu hissin tadını çıkardım. Aiden'ın elleri kalçalarımdan 

uzaklaşıp memelerime uzandı, dili meme ucumda geziniyordu. 

"Feci güzelsin," dedi. "Seni böyle becermeme izin veriyorsun, 

aferin sana." 

"Ben seni beceriyorum," dedim kesik kesik. "Bence asıl sana 

aferin." 

Gülümsedi. "Evet, sen beni beceriyorsun, bebeğim. Beni çok 

iyi beceriyorsun." Hemen sonra yatakta bizi döndürdü ve bir 

anda üzerimdeydi. "Şimdi ben seni becereceğim, tamam mı? 

Orada uzanıp güzel güzel bekle, anlaştık mı?" 

Bacaklarımı beline sardım. Başını boynuma öyle sevimli bir 

edayla gömmüştü ki içimde sertçe gidip gelmesine tezat oluştu­

ruyordu. 

"Senden nefret ediyorum," dedim doyuma ulaştıktan sonra. 

"Senden gerçekten, gerçekten nefret ediyorum." 
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''Aynen öyle," dedi sertçe, kalçaları daha hızlı hareket etmeye 

başladı. "Ben de senden nefret ediyorum, Rosie. Çok fazla." 

Bir saat sonra sakinlemiştik. Ağırdan alıyorduk. Dudakları 

boynumdaydı, tenime doğru fısıldıyordu. 

"Buklelerini seviyorum," dedi. "Saçının yarısını topladığında 

bir buklenin firar edip yüzüne dökülmesini seviyorum." 

Sırtını okşadım. "Bakışlarından ne düşündüğünü hep anla­

yabilmeyi seviyorum." 
İkimiz de çok yakındık ama aklımızdakini söylemiyorduk. O 

iki kelime göz korkutucu bir adım demekti. O adımı atıp tökez­

lersem Aiden'ın beni yakalayacağını biliyordum ama kendimi 

bırakmaya henüz hazır değildim. 

Yanağımı okşadı. Yeşil gözleri hiç olmadığı kadar yoğun ba­

kıyordu. "Benim için boşal, bebeğim." 

Kalçaları yavaş ritmi bir kenara bırakıp hızlanınca gerildim, 

göğsüm Aiden'ınkine çarpıyordu. Başımı tutmuş, parmaklarıyla 

ensemi okşuyordu. Beni öyle dikkatle tutuşu kendimi kaybet­

meme sebep oldu. 

O gece yatakta uzanırken Aiden'ın nefes alış verişleri sakin­

leşmişti. Gözlerim kapanmaya başlıyordu. 

"Böyle olabileceğini bilmiyordum," diye fısıldadım. 

Karanlıkta yüzüne dökülen gölgeleri bile zar zor ayırt ediyor­

dum ama yanağının küçük hareketi bana, gülümsemeye başla­

dığını düşündürttü. 

"Nasıl?" diye mırıldandı, sesi uykuluydu. 

Nazikçe göğsündeki elini alıp kalbimin üstüne bıraktım. 

Boşalmamızın ardından saatler geçmiş olsa da kalbim deli gibi 

atıyordu. 

"Böyle." 



İLKBAHAR 



Hunter yürüyüş yapmaktan nefret ediyordu. Koşuya çık­

mayı ya da bir kafide oturup sohbet etmeyi tercih ederdi. 

Yürüyüşle ilgili bir şeyler onu rahatsız ediyordu sanki. 

Yürüyüşlerden nefret etse de beni bir o kadar seviyordu. 

Öğle molamızda elimizde burritolarımızla yürüyorduk. Ben 

büyük bir lokma alınca yere tavuk düştü. Güvercinler anın­

da taarruza geçmişlerdi. 

"Oturabiliriz de, "diye önerdim. 

Hunter başını iki yana salladı. "YtJk. Böyle iyi. 

Yürüyelim. " 

"Yürümeyi sevmiyorsun. " 

"Oturmayı sevmiyorsun. " 

'1şte. " Burritomdan bir ısırık daha aldım. "Çok kararsı­

zız bence ayrılmamız lazım. " 

Yalnızca gülümsemekle yetindi. Parkta yürümeye devam 

ederken yalnızca burritosuna bakıyordu. YtJlumuzun sonuna 

gelmek üzereydik. 

''Ayrılık konusunda şaka yapıyordum, " dedim sessizliği 

bölerek. "Tabii bu bir ayrılık yürüyüşüyse ve ben doğru tah­

minde bulunduysam, sen de doğru anı bekliyorsan-" 

''Fazla endişeleniyorsun, Maxine. " 
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"Şimdi de Maxine oldu, " diyerek inledim. Bitirdiğim 

burritonun çöpünü kenardaki çöp kutusuna attım. '1ıleri 

batırdım. Taylor Swift hayran hesabımı gördün ve sonra-" 

Yüzümü ellerinin arasına ala.rak dudakla.rımı öptü. "Ne 

dÜjündüğümü her zaman bilemezsin, değil mi?" 

"Tabii, öyle. " Gülümseyerek onu tekrar öpmek için ya­

kasını tutup kendime çektim. "Şimdi de diyorsun ki, 'Wzy 

be, delinin teki. Ondan ayrılmayı dÜjÜnmüyordum ama ıu 

andan sonra bu fikre nasıl direnebilirim ki?"' 

Bakqla.rı huzursuzca yüzümde gezindi. "Sana sevgilim 

olmanı hiç teklif etmediğimi dÜjÜnüyordum. Sonra acaba 

sormam gerekiyor mu yoksa gerek kalmadı mı diye dÜjün­

meye btZjla.dım ve sormam gerekiyorduysa ve /imdi çok geç 

kaldıysam diye dÜjündüm. Sonra beni sevgilin ola.rak görü­

yor musun diye dÜjÜnmeye btZjla.dım . . .  "KonUfmaya devam 

etmedi. 

"Wıy be, " dedim biraz bekledikten sonra. "Sen de benim 

kadar kaygılıymqsın. Rahatla.dım. " 

"Gerçekten çok zor birisin, Maxine, bunu biliyor muy­

dun?" 

"� İjte yine Maxine oldum. " 

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington'ın yazdığı 
Btıflıksızdan alıntı 



Ekstra kredi ve para için mezun öğrenciler, mezun olmayan­
lara Yaratıcı Yazıma Giriş dersi verebiliyorlardı. Aiden akşamları 
ders veriyordu, biz kanepede otururken sık sık öğrencilerinin 
çalışmalarını okuyor ve kendi kendine mırıldanıp başını sallı­
yordu. 

Bu akşam dersten sonra planlarımız vardı, ben de onu sını­
fının kapısında karşılayarak sürpriz yapmaya karar vermiştim. 
Silver Arts and Science binasında, dünyanın en küçük sınıfında 
ders veriyordu. Bu binadaki sınıflar belki de maksimum on beş 
kişilikti. Aiden'ı katı, ağırbaşlı bir öğretmen olarak hayal ediyor­
dum. Dil bilgisi ve biçim konusunda katı olmalıydı, eleştirileri 
her zamanki gibi sert olmalıydı. O sınıftaki romantik kitap ya­
zarlarına üzülüyordum. 

Sınıfın hemen önündeki koltuklardan birinde romantik kita­

bımı okuyarak beklerken sınıftan çıkacak öğrencileri göreceğim 
için biraz gergindim. Her an ders bitebilirdi, birkaç damla göz­
yaşı göreceğimi düşünüyordum. 
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Kapı açıldığında kendimi hıçkırıklara hazırladım ama duy­

duğum tek şey. . .  Kahkahaydı. Kaşlarım çatıldı. Doğru sınıfta 

beklediğime emin olmak için etrafıma bakınırken Aiden' ın sesi 

içeriden yükseldi . 

"Jake, bölüm sonundaki o kancadan sonra bölümünü bize 

gelecek hafta getirsen iyi edersin." Aiden' ın sesinde neşe mi var­

dı? Nazik miydi? "Önümüzdeki hafta görüşürüz, iyi tatiller. 

Şehirde eğlenceli bir şeyler yapın, kendinizi strese sokmayın." 
Öğrencilerin her biri yüzlerinde gülümsemeyle sınıftan çı­

kıyorlar, ellerindeki kağıtlara keyifle bakıyorlardı. Bir karışıklık 

olmalıydı, Aiden' ın bu öğrencilere nazik olması imkansızdı. 

Artık dayanamadığım için sınıfa girdim. Sınıfın ortasında, 

küçük bir masanın hemen ardında oturuyordu. Yanında bir öğ­

renci dikiliyordu. 

"Bence diyaloğun harikaydı, Henry ama biraz daha derinle­

re indiğini görmek isterim." Henry, Aiden'ın her bir kelimesini 

dikkate alarak defterine not tutuyordu. "Yazım tarzını deneyim­

lemek için güvenli bir alan seçmişsin, incinmekten korkmana 

gerek yok yani. Gerçekten hissettiklerini yaz, hoşuna gitmezse 

atarsın. Atölyemizde kimseyi zorlamıyoruz, tamam mı?" 

"Çok teşekkür ederim." Henry bana bakınca ona gülümse­

yerek el salladım. "Sizi bekleyen bir öğrenci daha var sanırım." 

Aiden bana dönünce yüzü aydınlandı. Nazikçe gülümseye­

rek cevap verdi. "Kendisi bir sonraki randevum ama senin başka 

sorun varsa e-posta atabilirsin, anlaştık mı?" 

Henry yanımdan geçip gidince kapıyı kapatıp Aiden' a dön­

düm. 

"Bayan Maxwell, randevunuz için mi buradasınız?" dedi sa­

rılmak için bana doğru gelirken sataşırcasına. "Bugün seni çok 

özledim." 
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Başımı kaldırıp ona baktığım sırada yüzümdeki şaşkınlığın 
sesime yansımasına engel olamadım. "Ne zamandan beri bu ka­
dar naziksin? Çocuklar resmen zevkten dört köşe olmuşlardı." 

Göğsü bir kahkahayla gümbürdedi. "Ve?" 
Geri çekildim. "Benim tanıdığım Aiden acımasızdır. O ço­

cuklar atölyeyle ilgili kabuslar görüyor sanıyordum. En sevdik­
leri ders olduğunu falan değil." 

Aiden'ın gözlerinde keyifli bir parıltı vardı. Kollarımı okşaya­

rak parmaklarımızı kenetledi. "Onlar öğrenci, Rosie. Nasıl yaza­
caklarını öğreniyorlar, bunu sevip sevmediklerine karar veriyor­
lar. Yazacak cesareti ben böyle bulmuştum. Yazdıklarının güzel 
ya da şahane olmasına gerek yok, henüz mezun değiller. Benim 
işim onları bir yaratıcı yazım dersi daha almaya ikna etmek." 

Gözlerimden kalpler fışkırıyor olmalıydı. Bana bakıp gözle­
rini devirdikten sonra çantasını almak üzere masasına döndü. 
"Gidiyor muyuz-" 

"Aiden, bu duyduğum en şeker şey olabilir." 
"Tamam, peki, gidiyor muyuz-" 
"Aiden." Ona yaklaşarak ellerini tuttum. Parmak uçlarımda 

doğrularak yanağını öptüm. "İçinin bu kadar yumuşacık oldu­

ğundan haberim yoktu." 
Artık kaşları çatılmıştı, gözlerindeki tüm keyif pırıltıları si­

linmişti. Ama onunla geçirdiğim onca ayın ardından yalnızca 
utandığında böyle yaptığını biliyordum. Beni geçiştirerek cevap 

verdi. "Bu konuyu bir daha açmayalım. Sana mı gideceğiz, ne 
yapıyoruz?" 

"Tamam ama önce personel fotoğrafını görmek istiyorum. 
Fotoğrafta gülümsüyor musun?" 

Bana öfkeyle baktıktan sonra beni ardında bırakarak sınıftan 
çıktı. 
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Aiden Noel'den beri evime gelmemişti. Onu davet etmemiş­

tim çünkü o dünyanın en rahat yatağına, en yumuşak örtülerine 

ve güzel evine sahipken benimki biraz . . .  Birazcık utanmama 

sebep oluyordu. 

Tamam, tabii ki her şeyi tek başıma ödediğim için kendimle 

gurur duyuyordum falan fılan ama birazcık öz güvenim kırıl­

mıştı çünkü sevgilim şu kahrolası meşhur kahverengi cepheli 

evlerden birinde oturuyordu. Ama Aiden' a alfajore yapmayı öğ­

renmek istediğimi söylediğimde başarısız olan Noel kurabiyele­

rimizi telafi etmek için bu akşam deneyebileceğimizi söylemişti. 

Ben de bize gidip dulce de leche almamız gerektiğini söyleyince 

kaşlarını çatmıştı . 

"Sana gidelim," demişti başıma küçük bir öpücük kondura­

rak. "Gelebilir miyim?" 

Gönülsüzce kabul etsem de gözleri heyecanla parlayınca doğ­

ru bir karar verdiğimi anlamıştım. 

New York'ta kış sonunda bitmişti. Şişme montumun Aiden' ın 

denizci kabanıyla raflara kalkmış olmasına her ne kadar üzülsem 

de eve yürümek artık daha güzeldi. Çiçekler açmaya başlamıştı 

ve şehrin gri sokaklarına renk gelmişti. Apartmanıma yaklaştığı­

mızda Aiden elimi daha sıkı tutmaya başladı. Başımı kaldırınca 

çenesini sıktığını gördüm. 

"Eyvah, öfkeli Aiden geri dönmüş. Ne oldu?" 

Apartmanın kapısına ve sonra bana bakarak burnunun ke­

merini sıktı. "Rosalinda, buradan taşınman için ne yapmam ge­

rekiyor? Benimle kalmadığın her gece endişe içinde uyuyorum." 
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Kahkahalara boğuldum. "Yine mi bu konu? Çok dramatik­
sin. Gel hadi." 

İç çektikten sonra pes ederek önden buyurmamı işaret etti. 
Evimin kapısını açarak Aiden' a beni koruyan birkaç kilit ol­

duğunu göstermeye çalıştım. Kapıyı ittiğim an Alexa'nın oda­
sından gelen sesler kulağıma doldu. 

"Geri çekil," diye fısıldadım hızla. Aiden'ı göğsünden dışarı 
ittim. "Sonra geliriz." 

"Ne? Neden?" Dudaklarında keyifli bir gülümseme belirmiş­
ti. Onu itmeye devam etsem de yeterince güçlü değildim. 

''Alexa evde." Yöntemimi değiştirip onu göğsünden itmek 
yerine ellerini tutup çekiştirmeye karar verdim. Biraz sendeler 
gibi olsa da çok geç kalmıştım. Alexa' nın odasının kapısı açılmış, 
Sığınak üniformasıyla dışarı adım atmıştı. "Yüce Tanrım." 

"İşte o aksan." Aiden sırıtıyordu, keyfi yerinde gibiydi. 
Endişelendiğimde ya da çok mutlu olduğumda aksanımın fark 
edildiğini söylüyordu. Bunu o kadar seviyordu ki bazen sırf göz­
leri parlasın diye rol yapıyordum. 

Alexa minik oturma odamızın kapısında durdu, bakışları bir 
bana bir Aiden' a kayıyordu. Geçtiğimiz üç buçuk aydır ikisinin 
tanışmaması için elimden geleni yapmıştım ama belli ki Alexa' nın 
vardiyasına bugün yanlış bakmıştım. Ev arkadaşım filtresiz konu­
şan biriydi ve Aiden' a neler söyleyebileceğini tahmin bile edemi­
yordum. Onun kaotik enerjisini sevsem de henüz tüm kartlarımı 

açık oynamak istemiyordum. Yalnız kaldıkları an içten içe Aiden' a 
ne kadar işık olduğumu detaylarıyla ona anlatsa şaşırmazdım. 

"Pues, que es esto?"" Alexa gülümsemesi yüzüne yayılırken 
kollarını göğsünde kavuşturdu. 

* İsp. "Bu da ne?" -çn. 
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Ofladım, sinirlenmiştim. "Alexa, Aiden' ı tanıyorsun. Aiden, 

bu da Alexa." 

Arkadaşım yaklaşıp elini uzattı. Aiden onunla tokalaşırken 

Alexa elini hevesle sıkıyordu. "Seninle ilgili hem şahane hem 

korkunç şeyler duydum." 

Aiden sakin bir tavırla bana döndü. "Öyle mi?" 

''Aynen. Ya şu meşhur denizci kabanından ya da seni eline 

kalem aldığına nasıl pişman edeceği-" 

" Tamam, Alexa, vardiyana geç kalmak istemezsin, değil mi?" 

Kapıyı işaret ettim. 

Arkadaşım sevimli bir tavırla başını salladı. "Tabii. Aiden, 

galiba seni daha sık göreceğim." 

"Rosie'm çiçeğim beni buralarda isterse tabii." Aiden gülüm­

seyerek bana bakıyordu. 

Alexa yanımdan geçip gitti. Kapı eşiğinde durup haylaz bir 

gülümsemeyle bize döndü. "Yatakta şaşaalı olduğunu da duy­

dum. İyi eğlenceler, Rosie!" 

Ayakkabımı çıkarıp kapıya doğru attım. "Git artık!" 

Kapının ardından Alexa' nın kahkahasını duyabiliyorduk. 

Alfajore yapmamız için neredeyse bir saat dişimizi sıkıp odak-

lanmamız gerekmişti çünkü Aiden' ın kıvırdığı gömleğiyle ha­

mur yoğurması dikkatimi dağıtıp duruyordu ama sonunda ba­

şarmıştık. Hepsini tabağa dizdikten sonra üzerlerine pudra şeker 

serptik. 

Aiden' ın ilk lokmayı alışını hevesle izliyordum. 

"Eee?" diye sordum beklentiyle. "Hayatın değişti mi? Şimdiye 

dek yediğin kurabiyelerden pişman mısın?" 

Aiden yüzünü buruşturdu, yutmaya çalışıyordu sanki. Başını 

salladı. "Çok güzel." 

Üzülmüştüm. "Beğenmedin mi?" 
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"Galiba bir malzemeyi atlamışız," dedi azıcık öksürerek. 

"Doğru yaptığımıza emin misin? Birazcık," tekrar öksürdü. 

"Kurular da." 

Kaşlarımı çatarak bir kurabiye aldım ve ağzıma attım. Anında 

rengim atmıştı . Bir parça peçete koparıp tükürdüm. "Siktir, ber­

bat olmuş. Tia yapınca hiç böyle olmuyordu. Yumurta sarılarını 

koydun, değil mi?" 

Kaşlarını çattı. "Hayır, ben koyacağım demiştin ya. Tam ola­

rak şöyle dedin hatta, 'Hassas bir ölçü ve sen anlamazsın."' 

"Hayır," dedim hemen. "Onu şakasına söylediğim çok açıktı, 

sonra dedim ki, 'Neyse, elbisem kirlensin istemem, çok rica edi­

yorum benim yerime hallet."' 

"Sen hiçbir zaman günlük hayatında çok rica ediyorum de­

mezsin." Aiden güldü. "Hele de bana. Bir şey yapmamı istersen 

ölüm tehditleri savurursun." 

"Ben nazik bir kızım," dedim hayret içinde. "İnanılmaz fe-
. . 

" mınenım. 

"Bir de çabuk sinirleniyorsun." Omuz silkti . "Ama endişelen­

me, hoşuma gidiyor." 

Gözlerimi devirdim. "Alfojoreyle böyle tanışmanı planla­

mamıştım. Tiamı ikna edeyim de bize göndersin. Onunkiler 

resmen sihirli." Mutfak tezgahıma yaslanmış, nabzımın kont­

rolsüzce artmasına sebep olan içten bakışlarıyla beni izliyordu. 

"Şimdi filmin yanına atıştırmalık olarak ne hazırlayacağız?" 

"Gidip bakkaldan bir şeyler alayım mı? Oreo nasıl olur?" 

"Şimdi aynı dili konuşuyoruz işte." 

"Hemen dönerim." Beni hızlıca öptükten sonra evimden 

çıktı . 

Aiden gidince odama geçip ortamı film gecesine uygun hale 

getirdim ve bir milyonuncu kez e-postalarımı kontrol ettim. 
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Burs sonuçlarının ne zaman açıklanacağıyla ilgili belli bir vakit 

yoktu, sadece bahar dönemi bitmeden önce demişlerdi. Aiden 

bana endişelenmememi söyleyip duruyordu ama her fırsatta 

posta kutumu yenilemekten kendimi alamıyordum. 

Birkaç dakika sonra kapımı tıklattı. "Neyse ki tuğla var da 

sürekli zile basmak wrunda kalmıyorum." 

"Kes sesini." Onu odama götürdüm. Yastıkları, battaniyeleri 

ve bilgisayarımı yatağıma yerleştirmiştim. 

Aiden büyük yatağı, tavana kadar uzanan pencereleriyle kı­

yaslayınca benim odam küçücüktü. Onun kitaplıkları ve bardak 

aldıkları vardı, benimse köşede bir yığın romantik kitabım ve 

bardaklarımın altında defterlerim vardı. 

"Noel'de odanı görememiştim," dedi etrafı incelerken. 

"Sevdim. Tam Rosie'm çiçeğime göre." Eğilip romantik kitap­

larımdan birini aldı ve sayfaları mırıldanarak karıştırdı. Küçük 

odamda gezinerek ailemle ya Acayip Pub'da arkadaşlarımla çe­

kildiğim fotoğraflara bakarak gülümsüyordu. 

Gerçek değil gibiydi. Yalnızca böyle biriyle olmak değil, 

Aiden gibi biriyle olmak. Herkes zıt kutupların birbirini çekti­

ğinde bahsederdi, benim zıt kutbumun bana bu kadar benzeyen 

birisi olacağını hiç düşünmemiştim. Beni bu kadar iyi anlayan 

birisi olacağını. 

Etrafı yeterince karıştırdığına kanaat getirdiğinde yatakta 

yanıma gelip komodindeki kurabiyelerden birini aldı. "Hangi 

romantik komediyi izliyoruz?" 

Aiden' a yavaş yavaş romantik komedileri tanıtıyordum ve 

Nora Ephron klasikleriyle başlamıştık. Sevginin Bağladıkları'nı 

izlemiştik, bu akşam da Harry, SaOy ile Tanışınca'yı izlemeye ka­

rar vermiştim. 
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Aiden filme bayılmıştı. İzlerken kahkahalara boğulmuş ve so­

nunda iç çekmişti, evet, iç çekmişti. Film bitince bana döndü. 

"Bir tane daha izleyebilir miyiz?" 

Mesajınız Wır'ın yarısına gelmiştik ki elimi göğsünde gezdir­

meye başladım. "Romantizm sevmemene rağmen sana bunca 

filmi izlettiğim için kendimi kötü hissediyorum." 

"İnan ki hoşuma gidiyor." Onu üstüme çektiğimde kaşlarını 

kaldırarak bana baktı. "Tabii, aklında başka bir şey yoksa?" 

Omuz silktim. "Senin aklında bir şey var mı?" 

"Konu sensen hep var, Rosie." Ellerini başımın iki yanına 

uzatarak beni öptü. Dudaklarımı dudaklarıyla aralarken eli ba­

cağımdan kıçıma doğru uzanınca inlemekten kendimi alama­

dım. Beni kaldırıp tenlerimizin temas etmesini sağladı. 

''Aiden," dedim nefesimi tutarak. "Ben şey istiyorum-" 

"Hımın?" diye mırıldandı boynuma doğru. "Bana ihtiyacın 

mı var, bebeğim?" 

Ellerimi sırtında yavaşça, kaşırcasına gezdirdim. "Tadına 

bakmak istiyorum." 

Elimi aramızdan uzatıp aletini sıkıca tuttuğumda nefesi ke­

sildi . Geri çekilip pantolonun düğmesini açmam, fermuarını 

indirmem için bana alan tanıdı. 

Yatakta aşağı kayarak dizlerimin üzerinde doğruldum, bacak­

larının arasındaydım. Pantolonunu ve boxennı indirip karnına 

yaslanan sertliğini süzdüm. İlk seferimizde ne kadar utanırsam 

utanayım Aiden her seferinde bana kendimi hem seksi hisset­

tirmiş hem de öz güvenimi artırmıştı. Aiden bacaklarımdaki 

çatlakları ya da dolgun kalçalarımı gördüğünde bana yalnızca 

pervasız bir tutkuyla bakmıştı . 

Parmağımı dikkatlice aletinin ucunda gezdirdim. Derin bir 

nefes aldı, bir eli saçlarımı bularak yüzümden yavaşça itti . Diğer 
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eliyle aletini tutuyordu. Ucunu ağzıma alarak dilimi etrafında 

gezdirdim ve yavaşça emdim. İnlerken ha.Ia nazikçe başımı tu­

tuyordu. Biraz daha eğilerek onu daha çok ağzıma aldım. Eline 

uzanarak ona beni yönlendirebileceğini göstermeye çalıştım. 

"Siktir," dedi sertçe. Saçımı yumruğuna dolarken hareketle­

ri daha da sertleşiyordu. "Aynen öyle, bebeğim." Kirpiklerimin 

altından ona baktığımda inledi, başımı daha hızlı hareket ettiri­

yordum. 

"Buna bayılıyorsun, değil mi?" dedi dişlerini sıkarak. Göz 

kapakları arzuyla ağırlaşmıştı . "Beni ağzına alıp kontrol sendey­

miş gibi davranmaya." Saçımı çekiştirdiğinde o ağzımda olsa da 

inlemekten kendimi alamadım. "İkimiz de kontrolü benim ne 

zaman ele alacağımı biliyoruz. İkimiz de külotunun sırılsıklam 

olduğunu ama ben sana izin verene kadar o tatlı yere dokunma­

yacağını biliyoruz. Değil mi, bebeğim?" 

Konuşmaya devam etmesini o kadar istiyordum ki çaresizce 

onayladım. Söylediklerinden ne kadar keyif aldığım konusunda 

haklıydı. Sebep olduğu sancıyı bastırmak için bacaklarımı birbi­

rine sürttüm. 

"Aferin kızıma," dedi ağzımda gidip gelmeye başlarken. 

"Harika gidiyorsun, bebeğim, aynen öyle." 

Onun boşalmasına yardımcı olacağını bildiğimden dilimi 

hareket ettirdim. O an dişlerini sıkarak saçlarımı daha da sert­

çe çekti. "Çok yaklaştım, bebeğim." Daha hızlı hareket ederek 

onu boğazıma kadar almaya, daha güçlü emmeye başladım. 
İnleyerek ağzıma boşaldı. Ardından eğilip çenemi tuttuktan 

sonra parmaklarını dudağıma bastırdı. 

"Göster," diye fısıldadığında ona itaat ettim. Açıp ağzımda­

ki meniyi gösterdim. Bu görüntü gözlerinin kararmasına sebep 

oldu. "Benim için yut, bebeğim." 
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Yutup ona göstermek için tekrar ağzımı açtım. Beni yatağa 

yatırdı. Nazikçe çenemi tuttu. "Ne istediğini söyle," diye fısılda­

dı. "Ben de dizlerimin üstüne çökeyim mi?" Nefesim kesilmiş 

halde başımı salladım. "Yoksa seni becermemi mi istersin?" 

Ona da başımı salladım. "Sadece seni istiyorum, Aiden." 

Dudaklarına bir öpücük kondurdum. "Sadece seni istiyorum." 



Söylemek istediğim ama henüz hazır olmadığım iki ke­

lime vardı. Onu her gördüğümde düşündüğüm iki kelime. 

Aklımda tekrar ve tekrar dönüp duran, dile getirecek kadar 

cesur olmayı dilediğim iki kelime. 

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington'ın yazdığı 

Başlıksız'dan alıntı 



Aiden'la dönemin ve taslağımızın hızla sonuna yaklaşıyor­

duk. Karakterlerimiz birbirlerine ilanıaşk etmeye çok yaklaş­

mışlardı ama bunun harika olmasını istiyordum. Sürekli birlikte 

yazdığımız için birbirimize karşı neredeyse her şeyi apaçık ifade 

edebilmek klavyede gezinen parmaklarımızdan sihrin dökülme­

si gibiydi. 

Ancak tek aksaklık büyük aşkı itiraf etmekti. Sahneyi yazmak 

için ne kadar çabalarsak çabalayalım doğru kelimeleri bir türlü 

kaleme alamıyorduk. Aiden o kısmı fırsat buldukça paragraf pa­

ragraf yazmamızı önermişti ama harika olması konusunda feci 

kararlıydım. 

Bu derse ve ödevimize o kadar odaklanmıştım ki bazen rü­

yama giriyordu. Max ve Hunter' ı rüyalarımda görüyordum ve 

gördüklerimi yazmaya çalıştığımda pek de işe yarar bir şeyler 

çıkmıyordu. 

Bir gece gözlerim bir anda aralandı. Aiden'ın kolu belim­

deydi, sırtımı göğsüne yaslamıştım. Kelimeler kafamda dönüp 
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duruyor, dışarı taşmak istiyorlardı. Bu sefer benim evimdey­

dik. Elimi komodine hafifçe vurarak telefonumu buldum ve 

Aiden'ın kolunun altından kalktım. Dirseğimin üzerinde doğ­

rulduğum an saçlarım yüzüme döküldü. Hızla not uygulamamı 

açıp yazmaya başladım. 

"Uyusana bebeğim," diye fısıldadı Aiden kalınlaşan sesiyle. 

Beni omzumdan kendine çekmeye çalışsa da ona izin vermedim. 

"Galiba sonunda çözdüm," dedim. 

Arkamdan çarşafın hışırtısı duyuldu ve Aiden çenesini om­

zuma yaslayarak yazdıklarımı okumaya başladı. "Ne diyorsun?" 

diye sordum. 

"Beğendim." 

Gözlerimi devirdim. "Tamam, gerçekten ne diyo �sun?" 

Telefonuma uzanmadan önce tereddüt etti . ''Alabilir miyim?" 

Başımı sallayarak uzattım. Cümleleri okuyup birkaç kelimeyi 

değiştirdi, bazı cümlelere odaklanmıştı. 

Böyle bir süre devam ettikten sonra yatak başlığıma yaslanmış, 

elden ele aldığımız telefonuma küçük paragraflar yazıyorduk. 

"Öyle diyemez," dedim telaşlanarak. "Asla öyle bir şey demez." 

"Özür dilerim ama Maxine tam da bunu söyleyecek birisi, 

'Seni en başından beri seviyorum.'" 

"Max detay verir. Onu ;Işık olmaya nelerin ittiğini söyler." 

"Tamam, düzelt o zaman." 

Telefonu bana uzattığında tüm dönem boyunca yaptığım 

şeyi yapıp Aiden'a karşı hislerimi yazdım. Kalbimin o kadar 

kırılgan olmamasını, tekrar kırılmaktan bu denli korkmamayı 

isteyecek kadar cesur olmayı dilediğimden bahsettim. 

"Daha kendim bik bilmiyorken seni seviyordum. Birisi komik bir 

şey söyleyince bakışlarını masanın karşısından beni bulup kahkaha­

mı izkmesini seviyordum. la da. yazdığım aşırı duygusal bir cümleyi 
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duyu,nca artık hoşuna gittiğini bil.sem de o zaman kaşlarını çatışını. 

Seni bunca zamandır seviyordum ama en çok şimdi seviyorum. " 

Telefonu titreyen ellerimle ona uzattım. Yazdıklarımı yavaş­

ça, temkinle okuyup kendisi yazmaya başladı. Telefonu bana 

geri uzattığında kalp atışlarım odayı dolduran bir müzik gibiydi. 

''Romantizm konusunda senin kadar iyi değilim. Beni 
elinde oyuncak ettiğini sana anlatabilecek doğru, kelimekri 

bulamıyorum. R'llh eşi olayına inanmıyordum, rok uzun bir 

süredir aşka da inanmıyordum. Ta ki seninle tanışana dek. 
Ama sana Aşığım. Yı/JıJara yazılacak, ratılartlan haykırı­

lacak kadar rok. Kat/erimi kabul/eneli rok oluyor. Senden 
başka birini sevmem mümkün mü bilmiyorum. " 

Yazdıklarını okurken gözlerim yaşardı. Ancak ikimiz de hiç­

bir şey söylemiyorduk. Bu cümleleri muhtemelen taslağımıza 

hiç dahil etmeyecektik. Söylemeyi bırakın, yazması bile çok zor­

du. Bu yüzden bir kitabın sayfaları arasında kalacaklardı. Ancak 

ikimiz de konuşanların Max ve Hunter olmadığını biliyorduk. 

Yatağa uzandığımızda Aiden sıcak kollarıyla beni sarmıştı bile. 

Acayip Pub'da oturuyorduk, gözlerimiz masanın ortasındaki 

telefonumdaydı. Logan'la ben bir tarafta Tyler'la Jess dip dibe 

diğer taraftalardı. Bir süredir çıkıyorlardı ve sık sık kendi dünya­

larına dalıp gidiyorlardı. 

Kimse bir şey söylemiyordu. Logan sessizliği bölmeye çalıştı­

ğında onu susturuyorduk. 

"Bugün açıklanacağından emin misin?" diye sordu Jess so­

nunda. 
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"E-posta en geç bugün olduğunu gösteriyordu. Bugün olması 

lazım," dedim. Sinirlerimi yatıştırmaya çalışarak tırnağımı diş­

ledim. 

"Tanrım, beklemek çok zor," dedi Logan. Başını geriye atıp 

inledi. "Başvurmadığım halde ben bile gerginim." 

Aiden'la SoHo'da, Raoul's'ta akşam yemeği için buluşmak 

üzere birazdan kalkmam gerekiyordu. Ben kalkmadan e-posta 

gelsin istiyordum çünkü ya pubda ucuz birayla hüzne boğula­

caktım ya da Aiden'la pahalı şarap . içerek kutlama yapacaktım. 

"Sonucu başvuran herkese göndermemelerini umuyorum. 

Kendi kendime bile yeterince utanıyorum," dedim suyumu yu­

dumlayarak. 

"Bizim bölümden başvuran tek kişi olabilirsin. Ayrıca kimse 

başvurduğunu bilmiyor," dedi Jess. "Sadece sen, biz ve Aiden 

biliyor." 

Tırnağımın kenarındaki eti koparırken sessizdim. 

Aiden'la tanıştığım için inanılmaz mutluydum. Aiden'ı sevi­

yordum ve bunu ona söylemek istiyordum. Ancak burs sonuç­

larını beklerken tüm odağım buradaydı. Bazen geceleri gergin­

likten uyuyamıyordum ve Aiden'la konuşmak için rahat bir anı 

kolluyordum. Tüm odağımın o olduğunu söylemek istiyordum. 

Telefonum bir e-postayla titrediğinde hepimiz doğrulduk. 

"Çok gerginim, bakamam," diye fısıldadım. 

"Tanrım, ben de," diye inledi Logan. 

Tyler nazikçe telefonu masadan alıp, "Ben okurum," dedi. 

Gözlerinin her bir cümlede gezişini izlerken gülümsemeye başla­

masını bekliyordum. Ancak bakışları beni buldu. Başını hafifçe 

iki yana salladı. "Üzgünüm, Rosie." 

Masamız sessizdi. Herkes bir tepki vermemi ya da bir şey 

yapmamı bekliyordu ama nasıl yapacağımı bilmiyordum. 
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Utanmıştım, üzgündüm ve yoluma hiçbir şey olmamış gibi nasıl 

bakacağımı bilmiyordum. 

"Sorun değil," dedim sonunda. "Kazanmak kolay olmaz za­

ten. Belki sonraki döneme." 

"Aptal insanlar," dedi Jess. "En iyisinin seninki olduğuna 

eminim. Muhtemelen romantik olduğundan seçmemişlerdir." 

"Muhtemelen," dedim. "İşler böyle yürüyor. Bir adam aşk 

hikayesi yazınca harika bir kurgusu, destansı bir olayı olduğuna 

karar veriliyor ama bir kadın yazarsa klişe oluyor. Tanrı aşkına, 

bazen akademik dünyada romantizm yazarı olarak varlığını sür­

dürmek imkansızmış gibi geliyor." 

"Rosie," dedi Tyler yavaşça "E-postayı okusan iyi olur . . .  

Aiden kazanmış." 

Telefonu masaya bıraktığında hepimiz ekrana doğru eğildik. 

Aiden Huntington'ı tebrik ederiz. NYÜ, Güzel Sanatlar Yüksek 

Lisansı Ytıratıcı Yazarlık Programı 'nda olan öğrencinin, akıl hocası 

/da Abarough kendine özgü işlediği keder tasvirini anlattığı kısa 

hikayeyi çok güzel yönlendirmiş. Kendisinin hikayesini Sam Frost 

Edebiyat Dergisi 'nde basmak ve kendisini burs alan yazarlarımızın 

arasına eklemek için sabırsızlanıyoruz. 

E-postayı tekrar tekrar okurken başım dönmeye başlamıştı. 

İlk düşüncem şu olmuştu, NYü'de kaç tane Aiden Huntington 

var? Çünkü benim Aiden' ım bana böyle ihanet etmezdi, hiç 

mantıklı değildi. 

''Aiden' ın da katıldığından bahsetmemiştin. Ida' nın ona akıl 

hocalığı yaptığından da." 

"Bilmiyordum," dedim kalınlaşan sesimle. 

E-postayı tekrar okuduğum sırada masaya sessizlik çöktü. 

Aiden' ın bir edebiyat dergisine kabul edilmesi çok mantıklıydı. 
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Benden özellikle daha iyi bir yazar olduğunu sanmıyordum ama 

akademisyenler onun saçmalıklarına bayılmıştı . 

Ama başvurmadığını söylemişti, değil mi? Ida'nın akıl hoca­

lığı yapması da mantıklı değildi. 

Bu ne kadar zamandır sürüyordu? Aiden sonuçta benim 

Yazar Evi'nde Ida'yla ne kadar vakit geçirdiğimi biliyordu. Ida da 

Aiden'la artık birlikte olduğumuzdan haberdardı. İkisi böyle bir 

şeyi benden nasıl saklardı? 

Her şeyi geçtim, lda bir romantik yazarıydı. Aiden' a karşı his­

settiğim güzel duygulara rağmen eskiden söylediği küçümseyici 

yorumlar hala içimin sızlamasına sebep oluyordu. 

"Şerefsize bak," dedi Logan. 

"Logan," diyerek Jess onu uyardı. 

"Ne? Doğru ama. Rosie'nin güvenini kazanıp ona yalan söy-

ledi, kızı gafıl avladı .  Tam da düşündüğümüz gibi biriymiş." 

"Rosie'yle aynı yere başvurması onu kötü yapmaz," dedi Tyler. 

"Evet ama ona söyleyebilirdi. " 

"Rosie, iyi misin?" diye sordu Jess. 

Derin bir nefes almadan önce hiçbir şey söylemedim. 

"Gitmem lazım. Aiden'la buluşacağım," dedim uyuşmuş gibi. 

Dönemin başından beri düşüncelerime sızan öfkeye hakim 

olamıyordum. Ona sinirlenmiştim. Bu bursu onunla kaç kez 

konuşmuştum? Bu sonucu beklerken kaygıyla posta kutumu 

yenilememe kaç kez şahit olmuştu? Kendisi de başvurmuş olsa 

da anlattıklarımı her seferinde dinlemişti. Ve hiçbir şey söyleme­

mişti. Bana yalan söylemesine rağmen ismi her geçtiğinde kalbi­

min hala teklemesine öfkelenmeye başlamıştım. 

"Dikkatli ol, Rosie," dedi Jess sessizce. 

New York güneşi yeni batmıştı. Aiden bana Tennessee'de 

yazların güzel olduğunu kabul etse de New York'takiyle kıyasla-
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namayacağını defalarca kez söylemişti. Güneyli kalbim haklı ol­

duğunu itiraf etmek istemese de haklıydı. Kaldırımlar ısınmıştı, 

sokaklar banklarda ve restoranların önünde oturan, gülümseyen 

insanlarla doluydu. Şehir yazla birlikte tekrar canlanmıştı. Sert 

kışların ardından New York sanki gökdelenler izin verdiğince 

güneşi içine çekmek istiyordu. 

Raoul's çok uzakta değildi. Aiden elleri ceplerinde dışarıda 

beni bekliyordu. Beni görünce yüzüne bir gülümseme yayıldı ve 

bana sıkıca sarıldı. 

"Tanrım, bugün seni çok özledim," dedi saçlarıma doğru. 

Ona hemen karşılık vermeyince geri çekilip gözlerime baktı. 

"İyi misin?" 

"İyiyim." Biraz geri çekilip bana dokunmasın diye kollarımı 

kendime sardım. Anlamış olmalıydı. 

Bakışları hareketimi takip ederken kaşları hafifçe çatıldı. 

"Tamam," dedi yavaşça. "Hala Raoul's'ta yemek istiyor musun? 
İstersen La Pecora Blanca'ya da gidebiliriz." 

"Raoul's iyi." 

Kaşları çatıldı . "Her şey yolunda mı? Keyifsiz gibisin. Genelde 

karar vermek için tadı menülerine bakardın." 

"İyiyim." Biraz sert cevap verdiğim için kaşları daha da çatıl­

dı. Sanki yüzümden sorunu anlayabilirmiş gibi bana bakıyordu. 

"Aiden, bir şey yok." 

"Var. Üzgün olduğunu anlayabiliyorum. Rosie, seni tanıyo-

" rum. 

"Belki de tanımıyorsundur," diyerek onu tersledim. "Belki 

ben de seni tanımıyorumdur." 

Başını kaldırdı. "Bu da nereden çıktı?" 

Çocukken bazen annemle feci kavga ederdik. Ona kötü 

şeyler söylerdim ama o oturup sabırla sakinleşmemi beklerdi. 
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Onunla kavga ederken fark ettiğim tek şey ne kadar korkunç 

davrandığım olurdu. Ve şöyle düşünürdüm, Çok sevdiğim birine 

karıı niye böyle kötü davranıyorum? 

Şimdi Aiden' a karşı da böyle hissediyordum. 

Bir şey söylemeden telefonumu çıkardım ve ona uzattım. 

Bana aklı karışmış gibi bakıyordu. Ancak ekrana döndüğünde 

ifadesinden her şeyi anladığı okunuyordu. Telefonu bana uzatır­

ken tek kelime etmedi. 

"Başvurduğunu neden söylemedin?" 

Başını hafifçe iki yana salladı. "Bilmem. Doğru zamanı bek­

liyordum." 

"Sana bunun benim için ne kadar önemli olduğunu defalarca 

kez anlattım. Hayatımı değiştireceğini anlattım . . .  Böyle prestijli bir 

ödülü romantizmin kazanabileceğini kanıtlamak istediğimi de." 

Gözlerime bakamıyordu. "Rosie, cidden önemi yok." 

Geri çekildim. "Nasıl böyle bir şey söylersin? Benim için çok 
. .  . ,, 
onemı var. 

"Kıskandın mı yoksa?" 

"Hayır, Aiden," dedim tersçe. "Kederli adam hikayenin diğer 

kederli adamları etkilemesini kıskanmadım. Bu edebiyat dünya­

sında pek yenilikçi bir şey değil. Kahretsin ki bana yalan söyle­

diğin için öfkeliyim." 

Kendime engel olamadan öfke dolu sözler dudaklarımdan 

dökülüyordu. Eylül ayındaki Aiden' a bu kadar benzemesinden, 

eylül ayındaki Rosie'ye bu kadar benzememden nefret ettim. 

Yeniden duvarlar ördüğümüzün farkındaydım, yine ona karşı 

savunmasız konuma düşecektim. 

"Ben sana hiç yalan söylemedim," diye ısrar etti. 

"Evet, söyledin," dedim. "Gözümün içine bakıp bir edebiyat 

dergisine başvurmadığını söyledin." 
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"Bunu aklımdan geçirdiğimi söyledim. Ki bu . . .  Teknik ola­

rak doğru. Aklımdan geçirdim ve başvurdum. Ama bu aramız­

dakiler yaşanmadan önceydi-" 

"Söylediklerine niye inanayım ki?" Geri çekilirken öfkem ar­

tıyordu. "Bana söylemen lazımdı." 

"Tabii," dedi alayla. "Sen de şimdiki gibi benim için sevinir­

din . . .  Seni yendim diye kızmazdın." 

Kalbim tekledi . "Beni yenmene kızmadım, Aiden. Bana söy­

lememene kızdım. Yardım etmen, tavsiye vermen için sana gel­

diğimde kahretsin ki bana başvurduğunu söyleyebilirdin. Böyle 

bir planın olduğunu söyleyecek kadar cesur değildin. Buna ihti­

yacın yok bile. Taslağını tamamladığın an herkes zaten karşında 

eğilirdi," dedim sertçe. 

"Kazanamaman benim suçum değil. Ne, sana mı teslim ede­

yim isterdin? Kolaya kaçmayı mı tercih ederdin? Romantik ya­

zarak zaten bunu yapıyorsun." 

Sanki beni itmiş gibi geri çekildim. New York'un sesleri bo­

ğulmuştu sanki. Duyabildiğim tek şey Aiden'ın kafamda yankı­

lanan kelimeleriydi. 

"Siktir git, Aiden. Romantik yazarak kolaya kaçmıyorum. 

Bunu nasıl söylersin?" 

"Sen iyi bir yazarsın, Rosie. Harikasın. O edebiyat dergileri­

ne kabul edilen hikayelerin türünü biliyorsun. Romantikle baş­

vurmaman lazımdı." 

"Romantik bir kurguyla başvurmamı bana Ida söyledi. " 

"Çok kötü bir tavsiyeymiş o zaman," dedi. 

Bunca zamandır Aiden' ın bana yalan söylediğini biliyordum. 

Aiden' ın beni hiç ciddiye almadığını fark ettiğimde acıdan başım 

dönmeye başlamıştı. Akıl hocalığı ve romantizme saygı duyma 

konularında bana yalan söylediyse kim bilir daha neler yalandı? 
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"Ağustos ayında söylediklerinde ciddi miydin?" diye sordum. 

"Romantizmin saçma olduğu ve kimsenin vaktini almaya değ­

meyeceği konusunda?" 

Başını iki yana salladı. "Rosie, söylediklerimi çarpıtma." 

"İyi bir yazar olduğumun farkındayım," dedim üzerine ba­

sarak. "Kimsenin hatırlatmasına ihtiyacım yok. Gökyüzünün 

hep mavi olması, romantik kitapların da hep mutlu sonla bit­

mesi gibi bir gerçek bu. Kahrolası bir gerçek, Aiden. Romantik 

kitap yazıyorum diye yeteneğim boşa harcanmıyor, böyle bir 

şey söylemen bile sik kafalının teki olduğunu gösteriyor." 

Alayla güldüm. "Gerçekten değiştin sanmıştın, Simon ve di­

ğerleri gibi değilsindir sanmıştım. Ama kendini beğenmişçe 

beni yargılıyorsun." 

"Romantizm sevmiyorum!" diye patladı Aiden. "Sen de ede­

bi kurgu sevmiyorsun. Her neyse. Yaygara koparacak değilim.'' 

Sinirlenmeye başlamıştı, ellerini hareket ettirip duruyordu. 

"Bilmem gerekirdi." Gözyaşlarımın boğazımı da kaşındırma­

ya başladığını hissettim. Onları bastırmaya çalıştım, göz pınar­

larıma yükselen yaşların Aiden' ın karşısında dökülmesini istemi­

yordum. Onun bu yüzüne kandığım için aptaldım. Tabii ki de 

mutsuz sona kavuşmam için her şeyi yapacaktı. "Umduğum gibi 

beni sevmenin mümkün olmadığını bilmem gerekirdi." 

"Benim bilmem gerekirdi," diye düzeltti. Sesi sertti. 

"Gerçekten beni isteyebileceğine inanacak kadar aptalmışım.'' 

Dişlerini sıktı. "Ama sen beni istemiyorsun. Okuduğun bir ki­

taptaki kelimelerin yarattığı o adamlardan birini istiyorsun. Bir 

kaideye oturtup gözünde büyüttüğün o adamlardan birini." 

"Belki de seni gözümde büyütmüşümdür," diye patladım eli­

min tersiyle kaçak bir damla gözyaşını silerken. "Birinin en kötü 

halini değil de en iyi potansiyel halini gördüğüm bir dünyada 
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yaşamayı tercih ederdim. Ama biliyor musun, belki de yanılmı­

şımdır. Edebi kurgular, mutsuz sonlar ve her şeyine karşı hisle­

rimde. Seni hiç yargılamadım. Ama bunca zamandır sen bana 

yalan söylüyormuşsun." Kısa bir anlığına var olduğuna inandı­

ğım .Aiden'ı gölgelerin ardında görebiliyormuşum gibi hissettim. 

Ama o gölge çabucak geçti ve gözleri tekrar öfkeyle bakmaya 

başladı. "Kitabı bitir," dedim hıçkırarak. "Maxine'i öldür. Ona 

korkunç, acı dolu bir son yaz. Ben artık yokum, Aiden." 

O cevap veremeden arkamı dönüp ayaklarım ağrıyana dek 

eve doğru yürüdüm. Gerçi bu ağrıyı görmezden gelmek kolaydı 

çünkü kalbimin ağrısı diğer her şeyi bastırıyordu. 



Max'in kalbini onarmaya çalışırken kan revan içinde kal­

sam da kendi kırılan kalbimin parçalarını görmezden geli­

yordum. 

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington'ın yazdığı 

Başlıksız'dan alıncı 



Birlikte bir dersimiz kalmıştı. Ida yaz başlamadan önce bize 

son kez veda etmek istemişti. Olanların üzerinden birkaç gün geç­

miş olsa da her şey sanki dakikalar önce yaşanmış gibi tazeydi. 

Aiden kitapla ilgili hala beni bilgilendirmek istiyordu. Sadece 

e-posta aracılığıyla benimle konuşmuştu ama hiçbirine cevap 

vermemiştim. Son bölümleri okumamıştım bile. 

Mesaj kutumda onun gönderdiği bir e-posta belirdiğinde kal­

bim boğazımda atıyordu. Romantik kitaplardaki büyük jestleri, 

af dileyip o akşam haksız olduğunu kabul ettiği aşk mektupları 

görmeyi umuyordum. Ayrıldığımızdan beri acınası halde oldu­

ğunu söylemesini istiyordum ama bunların hiçbiri gerçek değildi. 

Aksine. Yazdıkları hep tek cümlelik e-postalar oluyordu: 

"Bölümler tamam" ya da "Sonraki bölümü sen mi yazacaksın ben 

mi yazayım?" gibi. Ta ki son e-postaya kadar. "Final taslağı ekte." 

Her şey tepetaklak olduğundan beri Ida'yı da görmemiştim. 

Aiden kadar o da beni kırmıştı. New York'ta güvendiğim birkaç 

kişi vardı. Aiden ve Ida hiç şüphesiz en önemlilerindendi. Ida 
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bursun benim için ne kadar önemli olduğunu, bana ne kadar 

fayda sağlayabileceğini muhtemelen Aiden'dan da iyi biliyordu. 

Ama Aiden' ın başvuru yapacağını bana söylememişti. 

Son dersimiz muhtemelen bir saatten kısa sürecekti ama 

korkuyordum. Mümkün olduğunca çabuk girip çıkmak istiyor­

dum. Çünkü dersten üç saat sonra Tennessee'ye uçağım vardı. 

Aileme New York' a taşınacağımı söylediğimde babam şüphey­

le yaklaşmıştı. Ne karar verirsem vereyim beni destekleyeceğini 

söylese de uyarısını yapmaktan da geri kalmamıştı : "Rosie'm çiçe­

ğim, eğer orada yapabilirsen diyoruz ya, herkes yapamayabilir ta­

mam mı? Evine döndüğünde asla bir şeyler yanlış gitti demeyiz." 

Babam bunu söylediğinde saçmaladığını düşünerek gülmüş­

tüm. Hayatımın tamamını neredeyse kendimi şık Sally Albright 

ya da öz güvenli Charlotte York'un yerinde hayal ederek geçir­

miştim. Eve dönmeyi asla ama asla düşünmemiştim. 

Ancak şimdi Tennessee' nin tepelerini, huzurunu ve sessizli­

ğini özlüyordum. 

Sınıfa girdiğimde Aiden çoktan yerine geçmişti. Bakışlarını 

üzerimde hissetsem de ona bakmayı reddediyordum. 

"Her şey yolunda mı?" diye sordu Jess kaşlarını çatarak. 

Normalde Logan' ın oturduğu yere, Aiden' ın uzağına oturmuş­

tum. Ayrılığımızdan henüz Acayip Pub ekibime bahsetmemiş­

tim. Söylenen her bir kelimeye o kadar kafayı takmış, her şeyi 

kafamda o kadar çok baştan yaşamıştım ki Alexa'ya anlatmak 

bile canımı yakmaya yetmişti. Her şeyi ortaya dökecek gücüm 

olduğunu sanmıyordum. 

Omuz silktim. "Bilmiyorum ki." 

"Aiden'la her şey yolunda mı?" 

Aiden' a bir bakış attım ama bana bakmıyordu. 

"Ayrıldık." Sesimi alçalttım. 
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''Ah, Rosie," dedi yavaşça. Elimi tutarak nazikçe sıktı . "Çok 

üzüldüm." 

Omuz silktim. "Eninde sonunda olacaktı." 

Tyler sınıfa girip Jess'in karşısına otururken ona gülümsedi. 

O çantasını karıştırırken Jess' e doğru eğildim. "İkizin arasında 

her şey yolunda, değil mi?" Jess tereddüt etti . "Anlatabilirsin. 

Ben iyiyim." 

Başını salladı. "Gerçekten iyi gidiyor. Yaz tatilinde gelip ai­

lemle tanışacak." Jess'in yüzüne istemsizce yayılan gülümsemeye 

baktım. 

"Senin adına çok sevindim, Jess," dedim içtenlikle. 

"Yazın şehirde kalmayı planlıyoruz, belki Logan da kalır. 

Katılmak istersen Aiden' ın kapısına yumurta fırlatırız." 

Hafifçe gülümsedim. "Aslında ben eve gidiyorum." 

''Ah şahane! Evini çok özlemiştin, bu tam da ihtiyacın olan 

şey. Ama sonbaharda döneceksin, değil mi? Çünkü Tanrı'ya şü­

kür önümüzdeki dönem birlikte meslek dersimiz var." Başımı 

iki yana salladığımda doğruldu. "Rosie. Eve dönemezsin . . .  New 

York'u seviyorsun. Bir keresinde bana buradaki fareleri bile sevdi­

ğini söylemiştin. Onun yüzünden çekip gidemezsin." 

"Onu yüzünden değil." Ellerime baktım. "Mesele zamanla 

ilgili .  Artık başa çıkabileceğimi sanmıyorum." 

Logan sınıfa girip de beni yerinde görünce kaşlarını çattı. Jess 

ona bir bakış atarak Aiden' ın karşısındaki sandalyeyi işaret etti . 

Pes ederek sandalyeye yönelmeden önce Logan' ın gözlerinde iç­

ten bir korku belirdi. 

"Logan çıkmaya başladığımızdan beri Aiden'dan korkmuyor 

d 
,, 

sanıyor um. 

Jess alayla güldü. ''Aiden isterse ayıcık kostümü giysin Logan 

yine de korkar." 
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Ida sınıfa girip de yer değişikliği yaptığımızı fark edince du­

raksadı. Bir anlığına bakışlarımız buluşunca başımı çevirdim. 

Kalbim iki yerinden kırılmıştı. Ida geçtiğimiz iki yıldır haya­

tımın katalizörüydü sanki. Onun makalesini okuduktan sonra 

NYÜ'ye başvurmaya karar vermiştim. Onun nezaketi, verdiği 

tavsiyeler bana cesaret vermişti. Ancak burs e-postasını aldığım­

dan beri ondan uzak duruyordum. 

Sınıfın ön tarafında durmuş ellerini göğsünde birleştirmişti. 

Final projelerimizle ilgili deneyimlerimizi, neler öğrendiğimi sor­

du. Hiçbirine cevap vermedim, başımı masadan kaldırmamıştım. 

"Sizi son bir kez özgür bırakmadan önce bu dersi vermenin 

beni ne kadar mutlu ettiğini söylemek isterim. Aynı anda bu 

kadar yeteneği bir arada çok sık göremiyorum ve hepinizi tanı­

dığım için kendimi çok şanslı hissediyorum." Başımı kaldırınca 

bakışlarımız buluştu. Hızla başımı çevirdim. "Herhangi bir şeye 

ihtiyacınız olursa lütfen benimle konuşmak için çekinmeyin. 

Hepinize harika bir yaz diliyorum." 

Sınıftaki herkes kıpırdanmaya, eşyalarını toplamaya başla­

dığında elimden geldiğince hızlı hareket ettim. İhtiyacım olan 

son şey Ida ve Aiden'la karşı karşıya kalmaktı. Ama tam kapıdan 

çıkmak üzereyken Ida bana seslendi. "Rosie, biraz bekler misin?" 

Yüzümü buruşturarak arkamı döndüm ve masasına yaklaştım. 

"Nasıl olduğunu bir sormak istedim. Final bölümlerinize ça-

lışırken ofisimden çıkmazsın diye bekledim." 

Dudağımı ısırdım. "Meşguldüm. Yoğunluğumu biliyorsun." 

Gözlerini kısarak yanındaki sandalyeyi işaret etti . "Otur." 

Gönülsüzce sandalyeye çöküp eşyalarımı sıkıca kucağıma 

bastırdım. 

"Mesele burs ise kabul edilmediğin için gerçekten üzgünüm. 

Bence sen harika bir yazarsın ve edebiyat dünyasında geleceğin 
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var. Başvurduğun hikaye fevkaladeydi. Dürüst, net, sımsıcaktı 

ve beni şaşırttı-" 

"Eve dönüyorum," dedim bir anda. Ağzını açsa da konuş­

masına müsaade etmedim. "Beni vazgeçirmeye çalışmadan önce 

söyleyeyim, kararım net. Ben . . .  Sana güvenmiştim. Aiden' a da. 
İkiniz de bana onun başvurusundan bahsetmediniz. Aiden'la 

son birkaç ayda rakipten fazlası olmuştuk . . .  Ama hala rekabet 

içinde olduğumuzu bir ben bilmiyormuşum." Titrek bir nefes 

aldım. "Belki Aiden'la kitabımızdaki gibi ayrılmak için bir araya 

gelmemiz gerekiyordu. Mutlu sonların gerçekte var olmadığını 

artık anladım. Ben sadece . . .  Evime gitmem lazım." 

Bakışları yumuşadı. "Rosie, ikimiz de sana söylemediğimiz 

için özür dilerim. Ben-" 

"Özür dilerim, gitsem iyi olur," dedim. "Uçağı kaçırmamam 

lazım." 

Omuzlarımda dünyanın yükünü taşırken ya da en azından 

öyle hissederken son bir kez Yazar Evi' nden çıktım. 

Logan, Tyler, Jess ve Aiden beni bekliyorlardı. Tyler ve 

Logan'a bakınca haberi Jess' in onlarla paylaştığını fark ettim. 

"Ona gitmesini söyledik," dedi Logan. Tyler'ın omzunun 

üzerinden Aiden' a ters ters bakıyordu. ''Ama yerinden kımılda­

madı." 

"Onunla konuşmak zorunda değilsin," diye ısrar etti Jess . 

"Biz senin güvenlik ekibiniz. Ona bakmak istemiyorsan seni he­

men götürürüz." 

"Hemen yanınızdayım," dedi Aiden soğuk bir sesle. 

"Duydunuz mu?" diye sordu Logan etrafa bakınarak. 

"Mızmız bir sürtük gibiydi." 

"Hey," diye seslendi Aiden, Logan irkildi. 

Hafifçe gülümsedim. "Sorun yok, arkadaşlar. Size yetişirim." 
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"Emin misin, Rosie?" diye sordu Tyler. 

Başımı salladım. "Mesaj atarım." 

Hepsi bana desteklercesine bakarken Aiden'la sokakta yalnız 

kaldık. Sessizlik aramızda uzayıp duruyordu. 

Sonunda söze girdi. "Son bölümleri okuma fırsatın oldu mu?" 

Gözlerindeki o umudun ne anlama geldiğini bilmem gere­

kirdi. Bölümlerden keyif almamı değil onu övmemi bekliyordu. 

Egosunu şişirmeden veda bile edemiyordu. 

"Evet," diye yalan söyledim. 

"Ve?" diye sordu temkinle. 

"Ve ne, Aiden?" İç çektim. "Güzeldi. Bunu mu söylememi 

istiyorsun? Ders bitti, kitap bitti. Hayatımıza devam etme za-
,, manı. 

Çenesinde bir kas seğirdi. "Tamam," dedi zehir saçan bir ses 

tonuyla. "İyi şanslar, Rosie." Arkasını dönüp metroya yöneldi. 

Atölye grubuma veda ettikten sonra bavulumu almak için 

eve döndüm. Eşyalarımın çoğunu Tennessee'ye kargolamıştım 

ve gitmeye hazırdım. 

Alexa oturma odasında beni bekliyordu. Simsiyah giyinmiş­

ti. "Yas tutuyorum," demişti. 

Aiden'la ayrılığımıza belki benden daha çok üzülmüştü. 

"Kararın kesin mi?" diye sordu Alexa hüzünle. Bavulumu ka­

pının yanına bırakmıştım, her şey hazırdı. "New York kocaman 

bir şehir. Muhtemelen onu bir daha hiç görmezsin." 

Başımı iki yana salladım, kalbimin ağırlığını göğsümde hisse­

diyordum. "Denedim ve olmadı. Eve dönmem lazım." 
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Bana sıkıca sarıldı. "Geri gelmeye karar verirsen her zaman 

ev arkadaşın olurum. Başkası benimle yaşıyorsa bile onu kovup 

seni alırım." 

Kahkahalara boğuldum, gözlerimden bir iki damla yaş dö­

küldü. "Hiç gerek yok." 

''Ama yaparım." Elimi sıkıca tuttu. "Umarım aradığını 

Tennessee'de bulursun." 

"Tanrım," dedim iç çekerek. "Umarım." 





Eve döneli bir ay olmuştu ve geldiğimden beri tek kelime 

yazmamıştım. Yazdığım en iyi satırların bir kısmı Aiden'layken 

yazdıklarımdı. Daha iyi bir şeyler yazmaya, hayatıma devam et­

tiğimi göstermeye kararlıydım ama yazmak artık imkansız geli­

yordu. Sanki Aiden bunu da ellerimden almıştı. Yazmayı sevi­

yordum ama Aiden'layken yazmayı daha çok seviyordum. 

Annem her gün yanıma geliyor, neşemi kazanmam için elin­

den geleni yapıyordu ama işe yaramıyordu. Kaç tane romantik 

komediye başlarsam başlayayım favori sahnelerim geldiğinde 

midem bulanıyordu. 

Kendimi odama tıkmıştım, kitap okuyordum. Başta Aiden'ın 

Strand'den bana aldığı annesinin kitabını, Elimden Geldiğince'yi 

okumuştum. Boşanmasıyla ilgili olduğu ortadaydı. Ne kada­

rı gerçek ne kadar kurgu diye düşünürken gözlerimden yaşlar 

akmıştı. Aiden babasını kişilik bozukluğu olan ağzı bozuk ve 

ihmalkar bir adam gibi anlatmıştı. Ancak bu kitaptaki küçük ço­

cuk, yani Aaron çaresizce babasının ilgisini çekmeye çalışıyordu. 
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Hiçbir şey onu durduramıyordu. Elinden geleni yapmaya çalışsa 

da hikaye yetersiz hisseden anne karaktere odaklanmıştı. 

Aiden'ı arayıp onu sevdiğimi söylemek istiyordum. İnsanların 

söylediği gibi birisi olmadığını. Ancak bir yanım her şeyi kafam­

da kurduğumu söylüyordu. İstediğim şeyin sonucunu görmüş­

tüm, Aiden'ın hayal ettiğim olay örgüsünün peşinden gitmedi­

ğine şahit olmuştum ve incinmiştim. 

Ama oradaydım. Her sabah omzumu nasıl öptüğünü biliyor­

dum. Bakışlarının nasıl benden ayrılmadığını biliyordum. 

Bir telefon uzaktaydı ama benim tanıdığım Aiden ulaşabile­

ceğim bir uzaklıkta değildi. Lisedeyken annesinin ne kadar çok 

kitabını okuduğumu fark etmemiştim. Şimdi yine aynı kitapları 

okuyup çaresizce Aiden'a dair bir ipucu arıyordum. 

Taylor Swift'in Alt Too Well şarkısının ilk birkaç notası on 

beşinci kez çalmıştı ki kardeşim odama daldı. 

"Yeter," dedi battaniyemi üstümden çekerek. Hoparlörümü 

alıp fişten çıkardı. "Taylor' ı sevsem de bu şarkı bebeğimle benim 

midemi bulandırmaya başladı." 

Maria hamileliğini herkesle paylaştığından beri bunu sık sık 

bahane olarak kullanıyordu. 

"Bebeğin Taylor Swift' e bayılacak," dedim üstüme çektiğim 

battaniyenin altından. "Kalp kırıklıklarına alışmak için geç kal-
" masın. 

"Kes şunu,'' dedi tersçe. Yatağımın ucuna oturup battaniyeyi 

çekti. "Sen bu değilsin. Sen romantiksin. Hayatında hiç bu kadar 

ayrılık şarkısı dinlememiştin. Simon'dan sonra bile. Rosie, böyle 

devam edemezsin." 

"Nasıl?" 

Bana tersçe baktı. "Neyden bahsettiğimi biliyorsun. Sonsuza 

kadar bu şekilde yaşaman mümkün değil. Kalbin kırıldı ve buna 
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çok üzüldüm. Aiden düşündüğün kişi değildi buna da çok üzül­

düm, Rosie'm çiçeğim, gerçekten. Ama tekrar yaşama dönme­

lisin." Bunu sanki kendimi daha iyi hissetmemi sağlayacakmış 

gibi nazikçe söylemişti. 

''Anlamıyorsun." Ona sırtımı döndüm. 

"Anlat o zaman." Omzumdan beni tutarak tekrar kendine 

döndürdü. "Benimle konuş. Senin için çok endişeleniyoruz. 

Hiçbirimizle konuşmuyorsun, yanımızdan bir anda fırlayıp gi­

diyorsun. Yazmıyorsun. En azından benimle konuş." 

Doğrularak başımı yatak başlığına yasladım. Vücudum pelte 

gibiydi, göğsüm sıkışıyordu. Bu konuyu konuşmak istemiyor­

dum. Bir köşede oturup hayatımı acınası bir şekilde geçirmek 

istiyordum. 

Gözlerimi kapatıp derin nefesler aldım. Al ver, yavaşça. Yine 

al, yine ver. 

"Her şeyi kafamda döndürüp duruyorum. Hepsini. 

Birbirimiz için yaratıldığımıza çok emindim. Sonra buna inan­

dığım için kendimi aptal gibi hissettim. Beni kandırmasına izin 

verdim." 

"Tamam," dedi yavaşça. "Başka ne hissediyorsun?" 

''Aiden hayalimdeki kişi olabilirdi ama başka birisi gibi dav­

ranarak beni kandırdı, ben de inandım. Aramız iyiyken dav­

ranışlarını düşününce de onun kadar iyi bir oyuncu gerçekten 

görmemiştim." 

"Ah, Rosie," dedi nazikçe. Başını sallayarak bana kenara kay­

mamı işaret etti . Yatakta ona yer açtığımda battaniyeyi üstümüze 

örtüp ellerini karnına koydu. "Kendini kandırma. Hayalindeki 

kişi dışarıda bir yerlerde." 

"New York'ta," dedim acınası bir ses tonuyla. "Strand'de. 

Kurgu bölümünün romantizm kısmında." 
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"Kes şunu," diyerek beni azarladı. "Ruh eşi diye bir şey yoksa an­

nemle babam birbirlerini nasıl buldu? Peter'la ben nasıl bulduk?" 

Kollarımı kavuşturarak sıkıca kendime sarıldım. "Onu öz­

ledim," dedim sessizce. "En kötü yanı da bu. Onu o kadar çok 

özledim ki her şey onu hatırlatıyor. Defterine not alırken kale­

minden çıkan hışırtıları özledim. Sokağın karşısından beni fark 

edince yüzünün aydınlanmasını. Onu özledim." 

"Tamam," dedi yavaşça. "Bu çok normal. Aşık olmuştun-" 

"Bunu ona hiç söylemedim ki!"  Ağlarken yepyeni gözyaşları 

gözlerimden firar ediyordu. "Onu sevdiğimi bile hiç söyleme­

dim, o da hiç söylemedi, sadece kitabımıza yazdık. Oradan ay­

rıldığımdan beri beni muhtemelen iki kez bile düşünmeyen bir 

adamın aşk acısını çekiyorum." 

"Rosie." Oturup beni de kendine doğru çekti. Yüz yüze otu­

ruyorduk. Saçlarımı yüzümden geriye, kulaklarımın ardına itti. 

"Bunu söylüyorum çünkü seni seviyorum. Ama bunların hepsi­

ni, gözyaşlarını, öfkenin her bir zerresini toplayıp kaleme alman 

lazım. Korkunç olsa da, özellikle korkunç bile olsa hem de. Bu 

acının sonuçsuz kalmasına izin verme." 

Ağzımı açmıştım ki eliyle dudaklarımı örttü. 

"Karşı çıkmadan önce bir düşün. Benim birlikte büyüdüğüm 

ablam bu değil. Peter'la kavga ettiğimizde bana kaç kez aşkın 

kolay olmadığını söyledin." 

"E k l "  :vet ama canını ya mama ı. 

"Belki de," dedi. ''Aşk karanlıkta da aydınlıkta da yoluna ba­

kar. Bu hep kolay olmaz, Rosie. Kavgalar, fikir ayrılıkları canını 

yakabilir ama en azından bir şey uğruna savaşıyorsundur. En bü­

yük kavgan olmasa bile sana kendini savaşın ortasında hissettire­

bilir." Yatağımdan kalkıp bana gülümsedi. "İyi olacaksın. Güzel 

bir şeyler yaz." Duraksadı. "Bebek için olur mu?" 
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"Onu hayatının sonuna kadar şımartacağını. Bana karşı onu 

kullandığına seni pişman edeceğim." 

"Elinden en iyi gelen şeyi yap, Rosie'm çiçeğim." 

Odamdan çıktığında Tennessee'de güneş batmaya başlamıştı. 

Hafif bir ışık, perdelerimin arasındaki boşluktan bilgisayarıma 

doğru dökülüyordu. Evrenin gönderdiği işareti kabul ederken 

inledim. Yatağımdan zar zor kalkıp masama yöneldim, bilgisa­

yarımı açtım ve yazmaya başladım. 



Bir hafta sonra telefonum çalınca ekranda lda'nın ismi be­

lirdi. Bende numarası vardı çünkü ona bir hayran kurgusunun 

linkini atabilmek için yalvararak numarasını istemiştim. Ki me­

sajıma dönmemişti bile. Sadece acil durumlarda arayacağıma 

yemin ettirerek numarasını vermişti. 

Elim havada asılı kaldı, gerilmiştim. Doğru dürüst düşüne­

meden telefonu açtım. 

''Alo?" 

"Rosie? Sen misin?" 

Yatak başlığıma yaslandım. "Evet. Selam, profesör." 

Bekledi, muhtemelen ona profesör diye hitap ettiğimden he­

vesi kırılmıştı. Ona yalnızca ilk tanıştığımızda bir kez profesör 

demiştim ve o da beni hemen düzeltmişti. 

"Umarım seni rahatsız etmiyorumdur," dedi yavaşça. ''Aramız 

kötüyken buradan ayrıldığını düşündükçe kendimi berbat his­

sediyorum. Tekrar özür dilemek ve seni NYÜ'ye dönmeye ikna 

etmeyi denemek istedim." 
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''Ah, bilemiyorum." Başımı eğerek battaniyemden sökülen 
iple oynamaya başladım. Gözyaşlarım beni tehdit ederken bo­
ğazım kurumuştu. Gitmeye karar vermek kolay olmamıştı. New 
York'u her gün özlüyordum ama yürüyeceğim sokaklar bana 
Aiden'ı hatırlatırken geri dönemezdim. 

"Kitabınızı az önce bitirdim. Aiden'la çok nadir görülen bir 

yeteneğiniz var. Geri dönmeyi bir düşün çok isterim. Harika bir 
yazarsın, Rosie. O son bölümler şahaneyd i ." 

Gözlerimi devirdim. "Son bölümleri Aiden yazdı, onunla 

konuşabilirsin. Ben okumadım bile." 
"Ne?" Sesi tizleşti. "Okumadın mı?" 

"Başımı belaya sokabilir biliyorum ama zaten dönmeyece-
ğim. Birinin puanını kıracaksan Aiden'dan kırarsın." 

"Hayır, Rosie, bence okuman lazım," dedi. Ses tonu gergindi. 
"Hayır." 
"Rosie, " dedi telaşla. "Sana bölümlerde ne yazdığını söylemek 

. . " ıstemıyorum ama-
"Söyleme o zaman," diyerek sözünü kestim. "Okumamayı 

ben seçtim. İlgimi çekmiyor da, öyle bir planım yok. Aradığın 
ve özür dilediğin için minnettarım ama önemi yok." İç çektim. 

Yükselen gözyaşları boğazımı yakmaya başlamıştı. "Her şey için 
teşekkürler ama kapatmam lazım." 

Tek kelime daha etmeden telefonu kapattım ve yatağı­
ma kendimi bıraktım. Yüzümden yaşlar süzülüyordu. Bir ya­

nım Aiden' ın konuyu nasıl bağladığını merak ediyordu. Ama 
Hunter'ın terfi edip CEO olduğunu, Max'e de otobüs çarptığı­
rir okumak istemiyordum. Yatağımda dönüp durarak yastığımı 

gözyaşlarıyla ıslattım. 
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Akşamın ilerleyen saatlerinde annem aşağıdan bana seslendi. 

"Rosie. j Tienes un visitante'."" 

Gözlerimi devirdim. Eski lisemin okul müdürü orada çalış-

maya başlamam için beni rahatsız ediyordu. 

" ( Quien?**" diye seslendim. 

" �n abajo y mira . • • .,, 

"Bay Terra geldiyse on dört yaşındaki kuduruklara ders ver­

meyeceğimi söyle." 

"Bay Terra değil." 

Kaşlarımı çatarak bekledim. Ancak merakım ağır basınca 

ayağımın altında gıcırdayan ahşap merdivenlerden indim. 

"Anne, Bay Terra'yla konuşayım diye beni kandırıyorsan ger­

çekten taşınırım. Ve bu sefer ciddiyim. Dollywood'da bir iş bu­

lurum ve bir daha da arkama-" 

"Selam." 

Aiden Huntington evimizin kapısının eşiğinde dikiliyordu, 

başı neredeyse kapının üst kısmına değiyordu. Elinde beyaz 

kağıda sarılmış bir buket gül vardı. Takım elbisesini giymişti ve 

buradaydı. 

Ceketi muhtemelen saatlerdir üstünde olduğu için kırışmıştı . 

Günlerdir uyumamış ya da saçlarını taramamış gibi bir hali var­

dı. Saçları böyle karman çorman, harika yataktan yeni kalktım 

saçıyla mükemmellik arasında olduğunda bu genelde ellerini 

saçlarına daldırdığı, muhtemelen saçlarını çekiştirdiği anlamına 

geliyordu. 

"Burada ne işin var?" diye sordum sertçe. Hala merdivenin 

en alt basamağındaydım. Ağırlığımı diğer ayağıma verdim. Eski 

* lsp. Bir misafirin var! -çn. 

** lsp. Kim? -çn. 

*** lsp. Aşağı in de bak. -çn. 
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bir şortla liseden kalma rüküş tişörtlerimden birini giydiğim için 

utandım. Artık onun yanındayken nasıl göründüğümü umursa­

mama gerek yoktu ama bir yanım da ayrılığımız beni mahvet­

memiş gibi görünmek isterdi. 

Ses tonum onu etkilemedi. Yüzünde hala umut dolu bir ifa­

de vardı, bakışları yumuşaktı, yalvarırcasına bakıyordu hacca. 

"Seninle konuşabilmeyi umuyordum,'' dedi nazikçe. 

"Konuş." Kollarımı göğsümde kavuşturdum. Aiden'la ara­

mızda mümkün olduğunca mesafe kalsın istiyordum. Ona bak­

maya bile katlanamıyordum, göğsüm feci ağrıyordu. 

"Dışarıda konuşabilir miyiz?" Arkada kalan mutfağa bak­

tı. Annemler, Maria ve Peter birlikte akşam yemeği yiyorlardı. 

Gürültülü kahkahaları eve yayılıyordu. 

"Tamam." 

Yanından geçip verandaya geçerken omzum göğsüne sürtü­

nünce nefesim kesildi. Hemen arkamdan gelerek verandanın 

basamaklarında yanıma oturdu. Aramızda yeterince mesafe yok­

tu. Basamakların diğer ucuna doğru kaymamak için direndim. 

Uzun bacaklarını kendine çekmişti, dizleri göğsüne değiyordu. 

"Bunlar senin için. Şehir merkezinde bir yerden aldım." Gül 

buketini bana uzattığında gönülsüzce çiçekleri aldım. Onları 

koklama arzumu bastırarak yanıma bıraktım. 

"Nerede yaşadığımı nasıl öğrendin?" 

"Alexa'ya yalvardım." 

"Hain,'' diye mırıldandım kendi kendime. 

"Buraya açıklama yapmaya geldim." 

Alayla güldüm. "Tabii." 

"Rosie-" 

"Yok yok, devam et sen. Vicdanını rahatlat. Ben oturup din­

lerim, sonra da sen evine dönersin." 
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Onu kışkırtıyordum. Bir tepki vermesini istiyordum çünkü 

bu noktada artık onunla kavga etmek istiyordum. Oturup fikri­

ni değiştirmesini ummaktansa tartışmak daha iyiydi. 

"Özür dilemek istiyordum ama-" 

''Ama kendini toparlamayı bekledin." 

"Konuşmama izin verecek misin?" dedi. 

"Niye verecekmişim?" diye tersledim onu. "Konuşmak için 

bir ayın vardı. Ağzındaki baklayı çıkarman neden bu kadar uzun 

sürdü bilmiyorum." 

"Bu çift taraflı bir yol biliyorsun, değil mi? İstesen sen de 

benimle konuşurdun." Sinirlenmeye başlıyordu. 

''Aradaki fark şu, benim sana söyleyecek bir şeyim yok." 

Basamaklardan kalkıp kaldırıma adım attım, bir anda ondan 

tekrar uzaklaşma ihtiyacı hissetmiştim. Haftalardır toplamaya 

çalıştığım kırık parçalarım hızla dağılmaya başlamıştı. Yanımda 

oturmaya devam ederken kendimi ondan koruyamazdım. 

"Ben böyle bir şey istemiyorum, Aiden. Ben burada 

Tennessee'de kalırken sen New York' a dönüp kendini toparlaya­

bilesin diye senin gönlünü hoş edecek şeyler söyleyemem. Artık 

umurumda değil." 

"Bunun için gelmedim." O da yerinden kalktı. Gözlerine 

bakabilmek için başımı kaldırmam gerekmişti ki bu sinirlerimi 

daha çok hoplattı. Yanından geçip aynı boyda olalım diye en üst 

basamağa çıktım. Gözlerini devirse de kıpırdamadı. 

''Artık yalan söylemek zorunda değilsin, Aiden. Bitti . Benimle 

olmak istiyormuş gibi davranmana gerek yok." 

Sanki ona yumruk atmışım gibi bakıyordu. "Rosie, ne diyor­

sun sen? Bunca zamandır seninle birlikte olmak istiyordum ya 

zaten! Bu konuda asla yalan söylemedim." 
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"Yapma be!" dedim ellerimi kaldırarak. "tık dönem benden 

nefret ediyordun. Derste beni sürekli azarlıyordun-" 
"Beni fark etmeni başka nasıl sağlardım bilmiyordum. Bunu 

sana zaten anlattım, Rosie. Kendimi ve seni koruduğumu sanı­

yordum." 
"Ne saçma bir bahane," dedim tersçe. 
"Değil," diye ısrar etti. "Seni gördüğüm an senden hoşlan­

dım, Rosie. Yalan falan söylemiyorum." 

Bunu daha önce de yapmıştım. Neredeyse on yıl boyunca 
ilişkimi farklı görerek kendimi kandırmıştım. Siman' ın beni 

ezip geçmesine izin vermiştim çünkü sevilmektense sevmenin 
daha iyi olduğunu sanıyordum. Ama daha fazlasını istiyordum, 

daha fazlasını hak ediyordum. 

"Tek yaptığın yalan söylemekti. Benden hoşlandığını söyler­
ken yalan söylüyordun. Burs konusunda yalan söyledin. Hep-" 

"Yalan söylemedim, Rosie." Bana yaklaşarak ellerime uzansa 
da hızla ellerimi çektim, yine de bu onu durdurmadı. "Rosie, 

ben aptalın tekiyim. Romantizmden anlamıyorum. Neyi nasıl 

yapmam gerektiğini bilmiyorum ama şu an o ana karakterlerden 

biri gibi olmaya çalışıyorum." 

"Berbat bir iş yapıyorsun." 

"Elimden gelenin en iyisini yapıyorum, Rosie," dedi alçak 
sesle. Resmen yalvarıyordu. "Bu işlerde yeniyim." 

"Bir sürü romantik kitap karakteri okudum, Aiden. Bir sürü 

büyük jest gördüm ve sana o karakterlerin hiçbir şekilde bağır­
madıklarını söyleyebilirim." 

"Sen bağırmaya başladın," diye mırıldandı. 

"Neyse!" Ellerimi bıkkınlıkla kaldırdım. "Kalbimi kırdın, 
Aiden. Hevesle kırmızı güllerini kabul edemediğim için üzgü­
nüm." Gözyaşlarımı bastırmaya çalıştım. Gözleri bana odaklan-
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mış, beni inceliyordu. Kanat çırpan kuşların, şarkılar söyleyen 
ateş böceklerinin sesleri dışında duyulan tek şey hızla atan kal­
bim ve kesik nefesimdi. 

"Son bölümleri okumadığın için geldim." İfadesi ciddileşti, 

sesi alçalmıştı. Çıktı aldığı bölümleri bana uzattı ama kağıtları 
görmezden geldim. 

"Hayır, okudum," diye yalan söyledim. 
"Hayır, okumadın. Ida söyledi." 

Gözlerimi devirdim. "Söylemese şaşardım." 
Telefonunu çıkarıp ekranı bana çevirdi. Gözlerimi kısarak 

Ida'dan gelen e-postayı okudum. 
Bence Rosie'nin son bölümleri okumadığını bilmen gerekiyor. 

Umarım son bir kez size akıl hocalığı yaptığım için beni affeder­

siniz. 

"Bu sabah e-posta attı. Ofisine gittiğimdeyse her şeyi açıkla­

dı. Son bölümleri okumadığını bilmiyordum. Tennessee'ye geri 
döndüğünü bilmiyordum." 

''Artık bunların hiçbir önemi yok." Arkamı dönüp kapıya yö­

nelsem de hemen peşimdeydi. 
"Her gün evine gittim. Alexa beni kovana kadar milyonlarca 

kez zile bastım. En ihtiyacım olan zamanda o salak tuğla yerin­
de değildi. Her sabah Think Kafe'ye gittim. Seni orada görme 
umuduyla neredeyse her öğünümü Sığınak'ta yedim. Öylece pes 

etmedim, Rosie, sadece bilmiyordum. " 

"Kes şunu!" dedim yaşlar yüzümden süzülürken. "Bunları 
bana anlatma! Hiçbirini duymak istemiyorum. Yine yalan söy­

lemediğini nereden bileceğim?" 

"Rosie, New York'ta olmadığını bilsem ilk uçakla buraya ge­
lirdim. Geldim de. Ida her şeyi anlattığı an direkt LaGuardia'ya 
koştum." Durdu. '�yrılığımızı yazmadım." 
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"Tabii," dedim alayla. Kendimizi kitap karakteri olarak ya­

zarken çok vakit harcamıştık ama Max ve Hunter' ın bize ger­

çekten ne kadar benzediğini hiç fark etmemiştim. Onlar aynı 

müşterilerin peşinden koşarken biz aynı burs için yarışıyorduk. 

Kaderimizi yazmıştık ve ben Aiden'ın kitaba mutlu bir son yaza­

cağını düşünecek kadar saftım. 

"Yazmadım," dedi üstüne basarak. "Dersten sonra sana oku­

yup okumadığını sordum ve sen okuduğunu söyledin. Beni red­

dettiğini sandım ama bu bahane değil .  İkinci kez çekip gitmene 

izin vermemem lazımdı." 

Gözlerimi sıkıca yumarak sözlerinin hiçbir anlamı yokmuş 

gibi davranmaya çalıştım. Ona inanıyor gibiydim ama tekrar 

aynı yola giremezdim. Sunduğu bu sahte versiyonuna :lşık ol­

mak için kendime müsaade edemezdim. 

"Rosie, yalvarırım bölümleri oku." 

"Hiçbir şey fark etmeyeceğini görmüyor musun?" dedim 

sertçe. "İstemiyorum, Aiden. Seni affetmek istemiyorum. Tekrar 

incinmek istemiyorum. Yapamam." 

"Hiç şansım yok mu?" diye sordu tek kaşını kaldırarak. 

Yutkundum. "Yok." 

"Buna inanmak çok wr," dedi nazikçe. 

"Niye? Beni çok mu iyi tanıyorsun?" 

"Evet, tanıyorum. Sen tanıdığım en inatçı insansın ve beni 

dinlemek istemesen verandanın ışığının altında durup bana öyle 

bakmazdın." 

"Nasıl bakmazdım? Gözlerini oymak istiyormuşum gibi mi?" 

Dışarıya adım attığımızdan beri ilk kez içtenlikle bana gü­

lümsedi. "İşte benim Rosie'm." 

Arkamı döndüm çünkü gülümsemesine bakmaya devam 

edersem pes edecektim. Ve bunu istiyordum. Kollarımı boynu-
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na dolayıp her şeyi geçmişte bırakmak istiyordum. Ancak bir 

kalp kırıklığını daha kaldıramayabilirdim. 

"Ben artık senin değilim." 

"Tamam. Sen benim değilsen o zaman ben seninim. Seni 

gördüğüm an sanki beni kendine bağladın ve beni bırakmanı 

hiç istemedim. Birlikte olduğumuz onca zaman düşünebildiğim 

tek şey rüyalarımdan, yazabileceğim kurguların hepsinden daha 

iyi olduğundu." Arka cebine uzanarak kağıtları çıkardı. "Sadece 

oku. Ne zaman istersen. Bugün olmasa bile yarın. Yarın olmasa 

bile önümüzdeki hafta. Önümüzdeki hafta olmasa bile bil ki 

New York'ta bana, eve dönmeni bekliyor olacağım." 

Aramızdaki kağıtlara bakarak kendimi umursamadığıma 

ikna etmeye çalıştım. Beni geri kazanmak için yazdığı kelimeleri 

bilmek istemiyordum. Ancak romantik yanım karşı çıkıyordu. 

Tereddüt ederek kağıtları elinden aldığım an rahatladı. 

"Seni bekleyeceğim, Rosie. Yemin ederim. Meşakkatli olsa 

da ben varım. Yarınlarının hepsini istiyorum. Bana vermek is­

tediğin her bir gününü," dedi yalvarırcasına. Neredeyse yemin 

ediyor gibiydi. 

Titrek bir nefes alarak kağıtları sıkıca tuttum. Ona bakarken 

gözlerimi kıstım. "Ben okurken burada bekleyemezsin. Yalnız 

kalmak istiyorum." 

"Tabii," dedi anında. "Bana bahsettiğin kafede beklerim. 

Ders verdiğin çocuğun üzerine kahve döktüğü kafe vardı ya? 

İkinci senendeyken en yakın arkadaşının altı kahve-" 

"Honeybee. Evet. Mekanı biliyorum, Aiden." 

"Seni dinlediğimi kanıtlamak istemiştim." Dudaklarının ke­

narı kıvrıldı. Bana uzandı ve bu sefer ellerini kollarıma uzatma­

sına izin verdim. "Orada olacağım. Tüm gece orada olacağım." 
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Başımı sallayarak kiralık aracına yürümesini izledim. Mavi 

gök çoktan pembeyle turuncuya boyanmaya başlamıştı. 
"Gecenin bir yarısına kadar okumazsam ne olacak?" diye ses­

lendim arkasından. 
Omzunun üzerinden bana baktı. "O zaman kiralık arabamın 

arka koltuğunda uyurum." 
Kederle gülümseyerek arkamı döndüm ki beni göremesin. 

"Tamam," derken sesim kalınlaşmıştı. "Tamam." 

Garaj yolundan arabasını çekip sokakta gün batımına doğru 
uzaklaşmasını izledim. 

Bir yanım bölümleri okumak için beklememi söylüyordu. 

Ben nasıl acı çektiysem o da acı çeksin, foyası ortaya çıksın isti­
yordum. Ama karşı koyamadım. 

Kağıtları açıp ilk sayfayı çevirdim. 
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Hayatımı kötü bir şeyler olmasını bekleyerek yaşamıştım. 

Hayat çok iyi gidiyorsa sonuçlan oluyordu. Annem başanlı 

olmaya başlayınca hastalanmıştı. Sonunda üniversiteye gir­

diğimdeyse vefat etmişti. 

Max'in yanındayken hep temkinli davranıyordum. 

Aramızda bir sorun yaşanmasından delicesine korkuyor­

dum. !ster istemez bir şey çıkıp aramızdaki her şeyi mahve­

decekti zaten. 

Sunumumuzu yapmıştık. Proje bizi birbirimize yak­

laştırsa da bizi ayıracağı anın geleceğini biliyordum. Max 

sunumumuzun terfi başvurusuna fayda sağlamasını umu­

yordu. Aynı pozisyona benim de hazırlandığımı bilmiyordu. 

O terfiye Maxine'den farklı sebeplerle ihtiyaç duyuyordum. 

Annem hdld hayatta olsa benimle gurur duyacağı bir şeyi 

başarmak istiyordum. O da, babam da annemin mirasını 

tek başıma yürüttüğümü göreceklerdi. 

Ancak Maxine'in terfiyi ne sebeplerle istediğini, bu terfi­

nin onun için her şeyi değiştireceğini öğrenince başvurumu 

geri çekmeye çalıştım. Ytineticimizle görüştüm ama o nokta­

dan sonra geri çekildiğim takdirde itibarımı yerle bir ede­

bileceğimi söyledi. Bunu kaldıramazdım. Max terfiden her 

bahsettiğinde, her umut/andığında içime bir pişmanlık ya­

yılıyordu. Sonucu yakında öğrenecektik ve çok korkuyordum. 

O akşam, yemek randevumuz vardı ve aklımdaki son şey 

terfiydi. Az sonra onu göreceğimi bildiğim her an içim bek­

lentiyle dolardı. Sokağın karşısından bana doğru geldiğini 

fark ettim. Bakışları sertti, somurtuyordu. Bir sorun olma­

lıydı çünkü benim Max'im gülümserdi. 

Bana yaklaştığında ona san/maktan kendimi alamadım. 

Ben büyürken annemle babamı hiç sevgi dolu olmamışlardı. 
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Annem bile. Hasta mıyım diye elini alnıma koyar, canım yan­

dığında bana sanlırdı ama hepsi bu kadardı. Max yanımday­

ken kendimi sürekli ona dokunmayı arzularken buluyordum. 

Gecenin bir yansı uyurken birbirimizden uza.k/,aşmışsak he­

men dibine giriyordum. Dürtüsel içgüdüsel bir şeydi bu. 

"Bugün seni çok özledim, " dedim saçlannın tepesine bir 

öpücük kondururken. Kollanmda kaskatı kesikli. Geri çekil­

diğimde bakış/an mesafeliydi. '1yi misin?" 

"İyiyim, " demekle yetindi. 

"Tamam. Hala burada yemek istiyor musun?" 

Gözlerime bakmıyordu bile. Max'in ifadesini okuma ko-

nusunda hep iyi iş çıkarmıştım. Konferans masalannda kar­

şısından ona bakınca komik bir şey düşündüğünde gözlerinin 

parladığını fark ederdim. Minicik ofisimizde sesinden bir 

müşterimizin onu kızdırdığını anlardım ama kaba davran­

mamaya çalışırdı. Ancak şu an ifadesini okuyamıyordum. 

"Burası iyi. " 

Ne zaman tartışsak göğsüme bir his çöküyordu. Sanki 

evren dengesini şaşıyor, bedenim hızla duvar örerek beni bir 

şeylere hazırlıyordu. Aramızdaki garezi hissedebiliyordum ve 

gardım yavaşça yükselmeye başladı. 

Kaşlarımı çattım, peşini bırakmayacaktım. "Her şey yo­

lunda mı?" 

'1yiyim, " dedi sertçe. Ona bakarken ifadesini anlamaya 

çalışıyordum. Herhangi bir öfke ya da kırgınlık işareti anyor­

dum ama hiçbir şey anlayamıyordum. ''Hunter, yok bir şey. " 

"Üzgün okluğunu anlayabiliyorum, Max. Seni tanıyo­

rum. 

''Belki de tanımıyorsundur, " diyerek beni tersledi. ''Belki 

ben de seni tanımıyorumdur. " 
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''Bu da nereden çıktı?" diye sordum. Gerçi cevabı biliyor­

dum. Korktuğum her şeyin şu an burada başıma geldiğini 

anlamak için telefonuma bakmama gerek yoktu. 

"Terfi başvurusu yaptığını neden söylemedin?" 

Annemle babam aynlmadan önce babam vaktinin ço­

ğunu evde bize bağırarak geçiriyordu. Kelimeleri silah gibi 

kullanıyordu. Sesi çatlayarak akacak gözyaşı kalmayana dek 

bağınyordu. Büyüdükçe babamın gözlerimizdeki korkudan 

beslendiğini fark etmiştim. Ona ne cevap vereceğime karar 

verene dek yüzümü ifadesiz, okunaksız tutmayı öğrenmiş­

tim. Kaybetmekten korktuğumda savaş ya da kaç yöntemim 

buydu. ve Max'i kaybetmekten çaresizce korkuyordum. 

Canımı m çok yakan söyleyiş tarzıydı. Sadece onun gü­

venini kırmakla kalmamış, onu incitmiştim. Özür dikmem 

gerektiğinin farkındaydım ama bitap düşme dek kendimi 

savunmaktan başka bir şey bilmiyordum. Hala nasıl sevece­

ğimi öğrenme aşamasındaydım, Max gözü kara bir şekilde 

severken ondan öğrenerek notlar alıyordum, çok temkinli 

ilerliyordum. 1Um bu işlerde yeniydim ve batınyordum. 

''Bilmem. Konusu geçmedi, "dedim yavaşça. 

''Sana bu pozisyonun benim için ne kadar önemli olduğunu 

defalarca kez anlattım. Her şeyi değiştirebileceğini anlattım. Her 

gün konusunu açhm ve sm bana söyleme gereği hissetmedin mi?" 

Gözlerimin önünde kırgınlığı öfkeye dönüşüyordu. Sesi 

sanki hiç duymamışım gibi sertti. Sanki kelimeler dudakla­

nndan dökülmeden önce nasıl bir etki bırakacaklannı düşün­

müyordu bile. Aklımdan geçen ilk düşünce belki de benimle 

çok fazla vakit geçirdiği için böyle olmuş olabileceğiydi. 

''Neden olayı bu kadar büyütüyorsun?" Gözlerimi kıstım. 

"Çünkü büyük bir mesele, "diye ısrar etti. 
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"Seni geçmeme mi üzüldün, Max?" Öfkem içimden taf­
mak üzereydi, sahip olduklanmızı kurtarmaya çalışsam da 
her şeyi mahvetmeye çok yakındım. 

''Beni geçtin diye üzülmedim, Hunter, " dedi. Gözlerine, 
sesine yansıyan öfkeyi de hayal kınklığını da görebiliyordum. 
''Beni daha iyi tanıman lazımdı. Başvuracağını bilseydim 
senin adına sevinirdim ama sen aylardır bunu benden sır 
gibi saklamışsın. Sana güvenebileceğimi sanmıştım. " 

''Ben sana hiç yalan söylemedim, "dedim kendimi tutma­
ya çalışarak. Kavga etmek istemiyordum. Kalabalık bir resto­

ranın köşesinde onunla oturup her konuştuğunda gözlerinin 
parlamasını izlemek istiyordum. Masanın altından dizini 
okşamak, tabağımdan yemek çaldığında gözlerimi devirmek 
istiyordum. Bir sokağın kenannda dikilip elimdeki her şeyi 
kaybetmek istemiyordum. "Seni geçtim diye sinirleniyorsun. " 

Sanki ona vurmuşum gibi irkildi. "Ben bunu takmadım 
bile. Umurumda değil Birbirimize dürüst olduğumuz bir nok­
tadayız sanmıştım ama sen benden bir şeyler saklıyormuşsun. " 

''Kendini bu kadar değersiz hissetmen benim hatam de­
ğil Maxine. Ne yani, terfiyi sana gümüş tepside mi sunsay­
dım? Kolay yoldan mı kazanmak isterdin? Hayal dünyanda 
yaşayarak zaten bunu yapıyorsun. " 

Ben kendimi durduramadan kelimeler ağzımdan dökü­
lüvermişti. Beklediğim o kötü olay yaşanmıştı işte. Max'in 
yüzüne yayılan o incinmiş ifade boğazımın yanmasına sebep 
oldu. Bana o bakışı hayatımın sonuna kadar kabuslanmı 
süslemeye mahkumdu. 

Hiçbir şey söylemedi sadece arkasını dönüp yürümeye 
başladı. 

Aptal bir adam onun çekip gitmesine izin verirdi. Bir 
daha konuşmayı denemeyecek kadar ahmak ve gururlu olur-
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du. Af dileyerek ona yalvarmadan ya da ondan tek bir haber 

almadan haftalarca beklerdi. 

Aşkın yoluma çıkacağını hiç düşünmemiştim. Sevdiğim 

insanları, sözde beni sevmelerine rağmen ikinci kez düşün­

meden çekip giden insanları izliyordum. Kendime aşkın ol­

madığı bir hayat kurmuş ve hiç pişman olmamıştım çünkü 

bir kez dfık olursam bunun ağır ağır ilerleyen, ender bir aşk 

olacağına emindim. Yazdıklarımı okuyan kimse şüpheye 

düşmesin diye en kötü huylarımdan feragat etmiştim. Böylece 

benimle vakit geçiren herkesin tam olarak neye bulaştıklarını 

bilmesini sağlıyordum. Belki karakterlerim mutlu sonlarına 

kavuşmuyordu ama hayatta kalıyorlardı. Topallayarak o 

noktadan dönseler de dönmüş oluyorlardı. Biraz daha çaba­

lasam her şeyin nasıl olabileceğini hayal etmekten kendimi 

alamıyordum. Nasıl seveceğimi bilmiyordum ama Maxine 

için öğrenmek istiyordum. 

''Maxine, bekle. " Sokakta insanların yanından geçerek 

onun peşinden koşuyordum. ''Max, özür dilerim. " 

"Her şey yalandı. " Gözlerinden yaşlar dökülüyordu. 

"Hiçbiri yalan değildi. " 

''Hepsi yalandı. " Hıçkırarak konuşuyordu. ''Bazen sen­

den gerçekten nefret ediyorum, Hunter, gerçekten. " 

''Ben de senden nefret ediyorum, "dedim yavaşça. "Komik 

olmasa bile kendini kaptırdığın için televizyondaki prog­

ramda yaptıkları her şakaya kahkaha atmandan nefret edi­

yorum. Kendini bir ana kaptırmandan da nefret ediyorum 

çünkü bensiz bir yere gitmişsin de senden hiç ayrılmamak 

için gölgen olabilmeyi diliyormuşum gibi hissediyorum. " 

Başını iki yana salladı. "Hunter, bu o kadar kolay değil. 

Ben-" 
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'�ma ben seni seviyorum da, " dedim yavaşça. ''Seni ne 
kadar sevdiğimi yeterince söyleyemedim. Bana bakışını ve 

seni sadece bana özel bir spot ışığı gibi parlarken görmeyi 
seviyorum. Gündüz insanı olmasan da sabah ilk iş bana 

gülümsemeni seviyorum. Bütün kavgalarımızı kazanmak 
zorunda olmanı da seviyorum, kazanabilirsin de Maxine. 
Bunu da kazanabilirsin. Çünkü diğer insanlarla karşılaş­
tırdığımda seni o kadar özlüyorum ki bu hissi ifade etmem 
mümkün bile değil Çok öfkeliyim, yorgunum ama senin se­

verken kendini görebileceğin biri olmak istiyorum. İçgüdüsel 
olarak aradığın türde biri. Hayatımızın kalanında bütün 

kavgalanmızı kazanabilirsin ama benden vazgeçme. " 

Dikkatlice ellerini tuttum. Ellerimi sıkıca tutarak karşı­
lık verirken gözlerinde yaşlar vardı. 

''Denizci kabanını giydiğin için şanslısın. " 
Kahkaha atarak onu kollanma çektim. Böyle birbirimize 

karıştığımız, onun nerede başlayıp benim nerede bittiğimin 

belli olmadığı anlar beni mutlu sonlara inanmaya itiyordu. 

Rosie, özür dilerim. Seni seviyorum. Bir keresinde bana 
dşık olduğunda hiç acabaya gerek yokmuş gibi hissettiğinden 
bahsetmiştim. Sana karşı hislerimde acabaya hiç yer yoktu. 

Kitaplardakini tercih edersin biliyorum ve onlara benzemek 
istemiyormuşum gibi davranıyorum ama istiyorum. Kitap 

okurken ve hayal kurarken gözünde canlandırdığın o kişi 
olmak istiyorum çünkü benim gözümde canlanan kişi hep 
sensin. Seni seviyorum. Aydınlıkta ve karanlıkta, romantik 

kurgularda edebi kurgulardı. Bu hayatta ve sonrakinde. 



Aiden söylediği gibi beni Honeybee Kafe'de bekliyordu. Son 

sayfaları, Aiden'ın benim için yazdığı her bir kelimeyi hızla beş 

dakika içinde okumuştum. Sonra ikinci kez okuyup dikkatlice 
her bir satırı incelemiştim çünkü Aiden kelimelerini ziyan et­

mezdi. Sonra gün batana, odama evin önündeki sokak lamba­

sından dökülenden başka ışık kalmayana dek okumuştum. 
Honeybee kapanmıştı. Otoparkta bir tek Aiden'ın araba­

sı vardı. Kasalı arabanın bagajı açıktı ve Aiden sırtüstü yatmış, 

bacaklarını ileri geri hareket ettirerek ayaklarını çakıl taşlarına 
sürtüyordu. 

Arabamı otoparka çektiğimde Aiden doğrulup bagajdan 

indi. Takım elbisesinin ceketini çıkarmış, gömleğinin kollarını 
dirseklerine kadar kıvırmıştı. 

"Selam," dedim. 
"Selam," dedi Aiden temkinli bir tavırla. 

Sadece onu görmek bile kalbimin kabarmasına, beni sevdiğini 

bilmek göğsüme çığlık çığlığa yumruklar indirmesine sebep olu-
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yordu. Kusurlarıyla harika olan ve beni seven adam birkaç metre 
ötemdeydi, buradaydı. Onu istediğim gibi o da beni istiyordu. 

"Sen bir şey söylemeden önce," dedi. "Benden duymanı iste­

diğim şeyler var çünkü duymayı hak ediyorsun. Dolaylı yoldan 
duyulan bir seni seviyorumdan fazlasını hak ediyorsun. Çünkü 

evet, seni seviyorum. Seni çok seviyorum. Ve çok özür dilerim. 
Elimde olsa zamanda geriye gidip her şeyi değiştirir ve sana sa­

hip olduğumuz her şeye ne kadar değer verdiğimi gösterirdim." 
"Aiden-" 
"Burs ve romantizm konusunda şerefsizlik ettiğim için özür 

dilerim. Başvurduğumu sana söylemem gerekirdi. Ocakta ilk iş 
Ida'ya gidip başvurumu iptal etmeye çalıştım çünkü bunun se­

nin için ne kadar önemli olduğunu yeni öğrenmiştim ama Ida 
başvuruların çoktan kabul edildiğini, çok geç kaldığımı söyledi. 

O andan sonra her gün kazanmamayı diledim, önemli değilmiş 
gibi davrandım ama önemliydi. Hala önemli ve özür dilerim. 

Sana veremediğim her şeyi hak ediyorsun ama yemin ederim ki 
her gün çabalayacağım." 

Hiçbir şey söylemedim. Arka cebimden kağıtları çıkarıp ona 
yaklaştım ve birini ona uzattım. 

Kaşlarını çat�ı. "Bu nedir?" 
"Sen kendi bölümünü yazdın, ben kendiminkini." 
Bana bakarken biraz şaşırmış gibiydi, dikkatlice kağıdı alıp 

yavaşça açtı. Yeşil gözlerinin hızlıca birkaç satırda gezinip sonra 

bana çevrilmesini izledim. 
"Rosie-" 
"Ben de yazdım," dedim. Kağıtlarımı kaldırarak boğazımı 

temizledim. "Se/,am. " 

Bana baktığını fark edince başımla elindeki kağıttan devam 
etmesini işaret ettim. 
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"Selam," diye okudu. 
" Tüm hayatımı sevdiğim şeyi savunarak geçirdim. Ortada hiç­

bir şey yokken romantizmi savunmaya hazırdım. Ancak başarını 

kutlamamak benim için adil deği/,di. Aşk en berbat haliyle de en 

dolu dolu sevgiyle de kapımızı çalabilir ve ben seninle hepsine va­

rım. Özür dilerim. Her şey zorlaştığında kaçmak yerine seni dinle­

mem gerekirdi ama işin aslı şu ki, korktum. Çünkü beklentilerimin 

çok yüksek oUuğu.nu söylerken haklıydın ama bunun sebebi kim 

oUuğu.mu göstermekten ve yetersiz kalmaktan çok korkmamdı. 

Hep bir adamın sevebileceği birisi olmayı istedim. Hoşlanmak ya 

da beğenmek değil sevmek. Kalabalık sokaklarda beni arayıp da 

bulunca rahatlayarak gülümseyecek birinin özlemini çekiyordum. 

Ytı da her fırsatta Tanrı 'dan beni dileyen. Beni gerçekten tanıyan ve 

daha iyi nasıl tanıyabileceğini bilen. Ancak galiba ben de sevgimi 

göstermeyi hiç çözememişim. " 

Aiden kağıttan başını kaldırdı. "Gerçekten beni bölmen için 
cümleyi okumam gerekiyor mu?" 

"Evet." 

Yüzünde küçük bir gülümseme belirdi. Boğazını temizledi. 
"Rosalinda, ben-" 

''Ama ben seni seviyorum," diyerek sözünü böldüm. 

Sayfaların bundan sonrası boştu çünkü onu nasıl sevdiğimi 
kendime hatırlatmama gerek yoktu. Başını kaldırıp bana baktı. 
"Kalabalık sokaklarda yürürken beni koruyormuşsun gibi eli­

nin elimi bulmasını seviyorum. Ayakların yatağımdan sarksa da 
bir kez olsun bundan şikayet etmemeni seviyorum. Kahrolası 

denizci kabanını seviyorum." Başını iki yana sallayarak gözle­

rini devirdi ama gülümsüyordu. "Seni seviyorum. Bu yaptığım 
en kolay şey. Şüphe etmemem gerekirdi. Seni bırakıp gitme­
mem gerekirdi." 



Kitabımda Yok • 4 1 1 

Ona yaklaşarak ellerini tuttum. Parmaklarını parmaklarıma 

doladı. 

"Ben de korkuyorum," diye itiraf etti. Elleri kollarımı okşa­

yarak yüzümün iki yanına uzandı . ''Ama kalabalık sokakların 

her birinde seni arıyorum ve gözlerim seni bulduğu an saf bir 

huşuyla gülümsüyorum. Kayan her yıldızdan, üflediğim her 

doğum günü mumundan senin ihtimalini diliyordum ama ge­

çen sene ocak ayında tanıştığımız andan beri sadece seni diliyo­

rum, Rosie Maxwell.  Romantik kitapları seven kızı. Çikolata 

yemeden üç saat geçiremeyen kızı . Bana sinir olduğunu bur­

nunu kırıştırmasından anladığım kızı. Artık senin özleminle 

yanıp tutuşmadığımı düşündüğüm ana kadar seni diledim." 

Gözlerim yaşlarla dolduğunda kaşları çatıldı , akan bir damla 

yaşı parmağıyla okşayarak sildi . "İkimiz de öğreniyoruz. İkimiz 

de bir sürü hata yapacağız ve muhtemelen bir milyon kez daha 

işleri batıracağız." 

Küçük bir kahkaha dudaklarımdan döküldü. Gözlerim 

onunkilerle buluştuğunda parlıyordu. 

''Ama her batırdığımda eve, sana geleceğimi bilmeni istiyo­

rum. İşleri düzeltmek için birlikte çabalayacağız çünkü birbirimiz 

bırakıp gidemeyiz. Hata yapacağız, dersimizi alacağız ve sınava 

tabi olacağız. Ama sonra tüm bunları daha güçlü atlatacağız." 

Başımı sallayarak alnımı göğsüne dayadım. Ensemi nazikçe 

okşayarak beni kendine çekti. 

"Ben de eve, sana geleceğim." Ağlamak istemiyordum ama 

yaşlar gözlerimden dökülüyordu. "Kavga etmeyi bile isteyebi­

leceğim başka kimse yok. Seni seviyorum, Aiden Huntington." 

"Seni seviyorum, Rosie Maxwell. Seni bu dünyada birini se­

ven herkesten daha çok seviyorum." 
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"Yine yanılıyorsun," diye fısıldadım dudakları benimkileri 
hapsederek yavaşça öpmeye başlamadan hemen önce. 

Onsuz sadece birkaç hafta geçirmiştim ama haftalardır ilk 
kez şu an nefes alabiliyor gibiydim. Gömleğinin yakasını sıkıca 
tuttuğumda elleri belimi buldu. 

Ve işte, her şey romantik bir kitaptaki gibiydi. 



"H " ayır. 
Onu boğmak istiyordum. Gerçekten ellerimi boynuna dola-

yıp işi bitene kadar sıkmak istiyorum. 
"Neden olmazmış?" 
"Çünkü istemiyorum." 
"Bu çok saçma bir bahane," dedim tersçe. 
"Rosalinda. Düğünümüzde denizci kabanımı giymeyeceğim." 
"Ama çok yakışıklı oluyorsun," dedim sevimli bir ses tonuy-

la. Elimi göğsünde gezdirdim. Juanita'nın kamyonunun önünde 
durmuş, yarın sabah Tennessee'ye gitmeden önce son yemeğimi­
zi yiyorduk. "Benim için?" Kirpiklerimin altından ona yalvara­
rak baksam da başını iki yana salladı. 

"Bu sefer işe yaramayacak." Alnımı öptü. "Öyle bir şey ya­
parsam annen kafamı uçurur." 

"Ne yani? Onunla evlenmiyorsun ya." 
Güldü. ''Anneni hayal kırıklığına uğratma riskine girerim 

sanki. Ben öyle bir şey yaparsam bize gönderdiği alfajorelere 
veda etmek wrunda kalırız." 
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İnledim. Düğüne bir hafta vardı ve Aiden gelin olarak ondan 

denizci kabanını giymesini istememi reddediyordu. 

Barıştıktan bir yıl sonra bana evlenme teklifi etmişti. Bir gün 

işten gelince Rogersville'den gül sipariş edip hepsiyle evi süsle­

miş halde bulmuştum onu. Mum ışığında dizinin üstüne çök­

müş, arkada Taylor Swift çalarken beni bekliyordu. 

"Jeanine' e son revizyonu attın mı?" diye mırıldandı kolumu 

okşayarak. Romanımızı tüm yıl boyunca revize ettikten sonra 

şansımıza, tam da gönlümüze göre bir temsilci bulmuştuk. 

"Sen atacaktın ya?" 

"Hayır, sen atacaktın." 

Yüzümü asarak ona baktım. "En son ben atmıştım." 

"Hayır, en son sen atacaktın ama unutmuşrun. Bu yüzden 

ben atmıştım ve sıranın sana geçtiğini konuşmuştuk." 

Gözlerimi kısarak ona baktım, haklı olduğunu biliyordum 

ama itiraf etmek istemiyordum. "Hani bütün kavgaları ben ka­

zanacaktım?" 

Şefkatle bana baktı . "Öyle olursa hiç kitap basamayız, be­

beğim." 

Jeanine neyse ki son teslim tarihleri konusunda esnekti. 

Kitabımızı okuduktan sonra ne kadar çabuk didiştiğimize ve 

bunun ne kadar sürdüğüne şahit olmuştu. 

"Tamam. Ben gönderirim ama sen de denizci kabanını giye­

ceksin." 

Aiden başını göğe çevirdi. "Tanrım, bana yardım et." 

Kahkaha atarak omzunu dürttüm. "Şaka şaka. Sonra gönde-
. . ,, rırım. 

"Alın bakalım." Juanita folyoya sardığı burritoları bize uzattı. 

"Mateo'yla hazırlıklarımızı tamamladık, bu hafta Tennessee'de 

görüşürüz artık." 
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Düğün planlamamızın stresi altındayken Aiden'a Juanita ve 

Mateo'nun yiyecekleri hazırlamasını ne kadar istediğimi söylemiş­

tim. Onlara saçma denecek yüksek bir miktarda para teklif etmiş, 

uçak biletlerini ve kalacakları yeri ayarlamıştı. Bunu muhtemelen 

hala çaresizce sevgili olmalarını beklediğim için yapmıştı. 

"Teşekkürler, Juanita." Ona gülümsedim. "Belki oraya kadar 

gelmişken ikiniz de biraz konuşursunuz." 

Kızardı. "Sonra görüşürüz, olur mu?" 

Telefonuma art arda mesaj geliyordu. İsmini raiden hafta 

sonu olarak değiştirdiğimiz grup mesaj ına tıkladım. 

Logon: hangi kuzenlerin seksi rosie 

Jess: böyle bir şey sorulur  mu !  gel i n  kalk ıp da sen in  
hafta sonu kaçamaklar ın ın  hesabın ı  m ı  tutacak 

Logon : bunu ONUN için yapıyorum.  
romantizmi O seviyor ya 

Tyler: Logon, yeter. 

Rosie: kuzenlerim i  rahat b ı rak  

Rosie: carlayla iyi anlaşırs ın  

Logon:  SENİ SEVİYORUM ROSIE tennesseede görüşürüz! ! !  

Parktan Aiden'ın evine doğru yürürken burritolarımızı yiyor­

duk. Aiden, Maria'nın kızı Cori'yi göreceği için heyecanlıydı. 
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Herkesin ona şimdiden tio Aiden demesini çok sevimli bulu­

yordu. Başta İspanyol olmadığı için bunu çok tuhaf bulmuştu 
ama onu rahatlatmak için durumu açıklamıştım. ''Amcama da 
tio Sean diyorum, aile büyüklerine öyle hitap ediyorum. Kimse 

kafaya takmaz, inan bana." 

Aiden' ın oturma odası eşyalarımın olduğu kolilerle doluydu. 
Burası yakında bizim oturma odamız olacaktı. Eşyaları sonra 

yerleştiririz deyip duruyorduk ama ikimiz de bu işe bulaşmayı 

hiç istemiyorduk. 
Aiden bana gözünün ucuyla baktı. "Tüm işi birkaç saate hal­

ledebileceğimizi biliyorsun, değil mi? Düğünden evimize dön­
düğümüzde her şey hazır olur." 

Başımı sallayarak onayladım. "Sen maket bıçağını getir ben 

müziği açayım." 
Sonraki birkaç saat boyunca gece olana dek Aiden'la kutuları 

boşaltıp eşyalarımı onunkilerin yanına yerleştirdik. Sık sık dik­
katimiz dağılıyordu. Bulduğumuz fotoğraflara gülüyor, birbiri­
mizin peşinden koşuyorduk ya da Aiden beni mutfak tezgahına 
oturtup yüzümü avuçlarına alıyordu. 

Aiden mutlu sonlar konusunda hala şüpheciydi. Max ve 
Hunter'ın geleceğiyle ilgili birçok kez tartışmaya girmiştik. 
Sonunda birbirlerine ait olduklarını kabul etmişti. Dürüst 
olayım mı? Max'le Hun ter' a ne olduğunu umurumda değildi . 
Çünkü Aiden'la gelecekte beni ne beklediğini biliyordum. 



insanlar aşk ve nefret arasında ince bir çizgi olduğunu 

söyler. Ne düşünüyorum biliyor musunuz? Haklılar. 

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington'ın yazdığı 

AŞK VE NEFRET ARASINDA'dan alıntı 



Kendi kitabımın teşekkür kısmını yazdığıma hala inanamı­

yorum! 

Ben "teşekkür" yazılarını okumayı çok severim, yani bu pa­

ragraflarda fazladan sevgi kırıntısı arayan tüm romantik okurlara 

selam olsun •. 

Bu kitap sevgiyle, gözyaşıyla, çikolatayla ve barbekü aromalı 

cipslerle emek emek ortaya çıktı. Bana bu süreçte destek olan 

herkese sonsuz minnettarım! 

Ben neysem ailem sayesinde öyleyim. Anneciğim, babacı­

ğım, sizi bir kitap ithafının ve teşekkür bölümünün kaldırama­

yacağı kadar çok seviyorum. En başından beri ne olmak istesem 

desteklediniz. Bir kitap yazmak sayenizde asla hayalperestlik 

gibi hissettirmedi. Hayatım baştan sona mutluluktu. Sizleri 

ve Holt 5 akşam yemeklerini her gün özlüyorum. Cedar Bluff 

Kütüphanesi ziyaretleri, ev yapımı kuklalarla tiyatrolar ve "sayfa 

başına bir kuruş" yarışmaları olmasaydı bugün bunları yazıyor 

olmazdım. Kitaptaki bütün "smut" sahneler için üzgünüm (ama 
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silinecek kadar da üzgün değilim) . Anne, kitapta küfür olduğu 

için de özür dilerim ama siz bunu otobiyografi sanmayı tercih 
ettiğiniz için bana uygun gibi geliyor . . .  

Leah Marie Holt, canım arkadaşım! Ruh ikizim! Bana her 

zaman kalkan olduğun, Paris'teki o kafede ailemizin "ne tür ki­
taplar okuyup yazdığıma'' verdiğin savunma için minnettarım 
("kadın da yapıyor işte" lafı kabuslarımda bile peşimi bırakmı­

yor) . Başkasıyla birlikte yaşamayı, birlikte kıkırdamayı ve bar 
etkinliklerinde köşede garip garip durmayı hayal edemem bile. 

Saçma sapan kurgularımı saatlerce dinlediğin, marka elçim ol­
duğun ve kafama takılan rastgele her Taylor Swift şarkısına be­

nimle eşlik ettiğin için teşekkürler. William, sen de harikasın. 
Drewcifer! (Seni kitabımda Drewcifer olarak ölümsüzleştir­

diğim için kusura bakma ama yapmak zorundaydım.) Hayatım 
boyunca sana hayran oldum, kitapları senin hızında okumaya 
çalıştım. Müzik zevkimi ve mizah anlayışımı, birlikte izlediği­

miz Arrested Development ve 1he Office maratonlarına borçlu­

yum. Çünkü bizim esprilerimiz dizinin esprilerinden kesinlikle 
daha komikti (sence de komedi konusunda biraz egolu olabilir 
miyiz?) The Smiths sevgimi her zaman onayladığın için ve ro­

mantik kitaplara olan sevgimi anlamaya gösterdiğin çaba için 
teşekkür ederim. Joyce da çok tadı biri! Hepinizi çok seviyorum, 
keşke artık New Yorlc' a taşınsanız! 

Beth, çocukken yaptığımız tüm o pijama partileri ve bana 
aldığın sayısız kitap için teşekkürler. Reba, ekstra güçlü marga­

ritalı pijama partileri ve Walmart'tan aldığın pembe saç boyaları 
için teşekkürler. 

Boom Boom, gece yarısı sohbetlerimiz ve bana araba kullan­
mayı öğretmedeki katkın için teşekkürler (bu yüzden ailede bu 

konuda en iyi benim) . Hayatım boyunca yaptığımız tüm pijama 
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partilerimizi ve sahil gezilerini çok seviyorum. Andy Amca, seni 

hep özlüyorum ve hep aklımdasın. Tia Janecita, Waffle House 
ziyaretlerimize bayılıyorum, sıradaki ziyaretimiz için sabırsız­
lanıyorum. Tia Anita, seni de çok özlüyorum; her geldiğimde 
bana kitap aldığın ve çikolatalı kurabiyeler yaptığın için teşek­
kür ederim. 

Büyükbabacığım, sana hayranım. Seni ziyaret etmeyi, seya­
hatle ilgili düşüncelerini dinlemeyi, hikayelerini, şakalarını ve 
bilgeliklerine şahit olmayı seviyorum. Yaptığımız her telefon gö­
rüşmesi ve her ziyaretim benim için birer hazine. Büyükanne, 
seni daha yakından tanımak için keşke daha çok zamanım olsay­
dı. Seninle ilgili öğrendiğim her yeni bilgiyi sanki kendi başıma 

keşfetmişim gibi sahipleniyorum. Lito, me siento profondamente 

honrada de conocerte y valoro enormemente todo el tiempo que com­

partimos. Admiro sinceramente tu forma de vivir y la ambicion que 

te caracteriza. Lita, usted siempre ha sido un modelo a segu.ir para 

mi. Su amabilidad y empatia constantes son hermosas. Me encanta 

lo fiicil que se rie y espero poder ser como usted cuando sea mayor. • 

Momo'yu yalnızca hikayelerden tanıyorum ama ne hikayeler! 
Yazıp yayımladığım bu romanla onu ve sevdiklerini gururlan­

dırmayı umuyorum. Otobiyografisinde şöyle yazmış: "Hayaller 
kurmak, her zaman en iyi yaptığım şeylerden biri olmuştur." 
Onu hiç tanımasam da yıllar içinde ona hayran oldum ve bula­
bildiğim her cümlesini keyifle okudum. 

Alcove Press'teki muhteşem ekibe teşekkür ederim, hayalle­
rimi gerçekleştirdiniz! Jess, vahşi ve kaban delisi karakterimde 

* lsp. Lito, seni tanımaktan büyük onur duyuyorum ve paylaştığımız tüm 
zamanlara çok değer veriyorum. Yaşam tarzına ve hırsına içtenlikle hay­
ranım. Lita, benim için her zaman bir rol model oldun. Sürekli nazik 
oluşun ve empati yeteneğin harika. Seni güldürmenin bu kadar kolay ol­
masını seviyorum ve büyüdüğümde senin gibi olmayı umuyorum. -çn. 
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bir şeyler gördüğün ve bu kitabı gurur duyduğum bir hale ge­
tirmeme yardım ettiğin için teşekkürler. Dulce Botello, Mikaela 

Bender, Cassidy Graham, Stephanie Manova, Megan Matti, 
Rebecca Nelson, Thaisheemarie Fantauzzi Perez, Doug White, 

Matt Martz ve Kitabımda Yok kelimelerini aklından geçirmiş 
olan herkese! Emeğiniz için teşekkür ederim! 

Harika temsilcim Steffi Rossitto! Tanrı'ya şükür ki varsın! Bu 
kitap senin zekan, düzenlemelerin ve sabrın olmadan olmazdı. 

Matematiği (yani telif hesaplarını) bana anlattığın ve sor­
duğum her minik soruya yanıt verdiğin için teşekkür ederim. 

Birlikte çalışmaya devam edeceğimiz için çok heyecanlıyım! 

Mazey Eddings' e, ikinci annem, akıl hocam, en iyi arkadaşım 
ve beni tarihi aşk romanlarına ve soup dumplin?)ere yönlendiren 
rehberim olduğu için teşekkür ederim. Clare Gilmore' a desteği 

için ve Tennessee'yi her gün bana özlettiği için teşekkürler; yaz­

dığı tüm nahif karakterler için de . . .  
Tessa Bailey'ye, başkalarının ne düşüneceğini umursamadan 

"ateşli" sahneler yazma cesareti verdiği için teşekkür ederim. Fix 

Her Up'taki beyzbol kulübesinde geçen sahne için ayrıca teşek­
kürler. Krista ve Becca Ritchie'ye, çünkü siz Connor Cobalt'ı 
yazdınız. Christina Lauren, topluluk için zarif bir dayanak oldu­

ğunuz için teşekkürler. 

Ve genç yaşta bu kitapları okumaya belki de fazla hevesli ol­
duğum günlerden beri bana ilham veren tüm romantik yazarla­

ra . . .  
McKenna, nereden başlasam! Lisede başlayan dostlarımız me­

zara kadar sürecek . . .  Erkekler, kitaplar ve hayat üzerine saatlerce 
dere yanmama izin verdiğin tüm o günler için minnettarım, seni 

çok seviyorum (lise yıllarında bu dert yanmalar biraz fazlaydı, 
biliyorum) . Şarap gecelerimizin ve senin o aiolili brüksel laha-
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nalarının yeri doldurulamaz. Cori PurceU.. Jelibonum! Birlikte 
büyüdük. Henüz on dört yaşındayken yazdığım ilk kitabımın 

iyi olduğunu iddia etmiştin (değildi) . On yıl geçti ve hala en 
büyük destekçimmişsin gibi hissediyorum. Seni çok seviyorum. 

Bayan Purcell, sizi de seviyorum! 
New York kızlar gezimiz ne zaman?! Addie, Mara, Casey, 

Kyra, Ashlyn. Hepinize teşekkürler! Rachel Bazzoon, ikizim 
sayılırsın. Texas Roadhouse ekmekleri, Shirley Temple'lar ve 

kahkahalar için teşekkür ederim. Bella, seni deli gibi özlüyo­
rum. Bana her zaman destek olduğun ve "küçük şişe" istediğimi 
söylesem bile büyük şişe şarap aldığın için teşekkürler. Maria, 

birlikte "edepsiz" filmler izlediğimiz ve beni moleküler seviyede 

anladığın için teşekkür ederim. Gabriela, Gabby, Ashley, Lilly, 
Natalie, Hailey. Sizler olmasaydınız NYÜ dayanılır bir yer ol­

mazdı. Washington Square Park'ta ağlamak bazen tadı bazen 

de travmatik. Carson, Yasmine, Bailey, Lianna, Rachel, Steph, 
Sophie, Julia ve Anna. Desteğiniz ve arkadaşlığınız için teşek­
kürler!! Ve tüm Strand ekibine! Alex, Jenny, Collie, Rickea, 

Jordan, Marissa, Walker, Boice, Grecia, Niccolo, Joel ve Maria. 
Tarih ve Amerikan Kültürü raflarını düzenlemek ancak sizinle 
katlanılır olabilirdi. 

DFH, her zaman senin için. 
Yetenekli Piçler Kooperatifi!! Bir kitabı gerçekten yayımlat­

ma ihtimalim olduğunu ilk hissettiren sizdiniz. Hayatımın en 
mutlu haftalarıydı, en çok çalıştığım dönemiydi. Zoom yazma 
seanslarımızı çok sevdim, yeniden plan yapmak için sabırsızla­
nıyorum. Rachel Carter, o yaz hayatımı değiştirdin, bunu sana 

borçluyum. 
Bayan Mynatt, Bayan Williams, Bayan Lentz, Bayan Phillips, 

Bayan Murphy, Bayan McCarter, Bayan Hopkins. Okumayı ve 
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yazmayı sevmem için beni her zaman cesaretlendirdiğiniz, on 

yıl sonra bile hatırlanacak öğretmenler olduğunuz için teşekkür 

ederim. Profesör Row, NYÜ'de romantik kurguya nazik olan tek 

profesördünüz! 

Bir gün Darla ve Lucas da gün yüzüne çıkacak! Profesör 

Weintraub (özür dilerim, "profesör" diye hitap edilmesinden 

hoşlanmadığınızı biliyorum) senaristlik dersi olsa da romantik 

komedi kitabıma yaptığınız katkılar için minnettarım! Lanie 

ve Clark muhtemelen bir yerlerde sonsuza kadar gömülü ka­

lacaklar. 

Taylor Swift' e teşekkür ederim. Sık sık kendime dedim ki, 

"Kırık kalbiyle üç saat sahnede kalabiliyorsa ben de şu düzen­

lemeyi bitirebilirim." Speak Now, 1989 ve Midnights albümleri 

adeta kitabı yazarken ritüelim haline geldi! 

Ve son olarak, sevgili okur! Birinin bir kitabevine girip kita­

bımı aldığını, son kelimesine kadar okuduğunu hayal bile ede­

miyorum. 

Hele ki beğenmesinı? Bu hayallerimin bile ötesinde! Ne kadar 

minnettar olduğumu dile getirmem mümkün değil. 

Öptüm! • 

Katie 
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