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OZEL KELIMELER

Mac'in Giinliigiinden

Terimler Sozligi

KARANLIK BOLGE: Golgeler tarafindan ele gegiril-
mis olan alan. Giindiizleri, terk edilmis harap bir mahalle
gorinimiindedir. Gece oldugunda ise 6liim tuzagina do-

niigiir. (Tanim: Mac)

OLUMCUL SEKS FAE (Ornegin: V'lanc): Bir insan
i¢in 6limciil olacak derecede yiiksek cinsel potansiyeli
olan Fac'dir. Seks esnasinda, onunla iliskiye giren insani,
cinsel cazibesinin 6limciil glicinden ancak Fac'nin ken-

disi koruyabilir. (Tanimlama devam ediyor)

KELT RAHIBi (DRUID): Kelt Rahipleri, Hiristiyan-
liktan 6nceki Orta ve Bati Avrupa toplumlarinda, ibadet,
yasama ve adalet konularinda baskanlik ediyorlardi. Ayrica
felsefe caligmalarini ydneterek seckin genglerin egitimini
istlenirlerdi. Kelt rahiplerinin, madde, mekan ve hatta za-
man kurallart dahil Tanrilarin biitiin sirlarina ortak oldu-
guna inanilirdi. Eski Irlanda dilinde 'Drui' kahin, biiyiicii

anlamina gelirdi. (irlanda Mitolojisi ve Efsaneleri)

FAE (Okunusu: Fey) (Cogul) (Cinler / Periler):
(Bakiniz: Tuatha De Danaan) Iki kralliga ayrilir: Mukaddes



ya da Isik Krallig1 ve Melun ya da Karanlik Kralligi. Her iki
krallikta da farkli Fae ziimreleri (kastlar) vardir. Her ikisi-
nin de en yiiksek ziimrelerini olusturan dorder tane Krali-
yet Hanedan1 yer alir. Mukaddes Kralice ve onun se¢ilmis
kocasi, Isik Kralligi'ni; Melun Kral vc onun hélihazirdaki
gozdesi ise Karanlik Kralligi'n1 yonetir. (Tanim: J.B.)

DORT TAS: Uzerlerinde eski Germen alfabesindeki-
lere benzer harf rolyefleri olan yar1 seffaf mavi-siyah tag-
lar. Antik caglardan kalma lisan1 desifre etmenin vc Sinsar
Dubh'un sifresini kirmanin anahtar1 bu doért mistik tasta
gizlidir. Tagslarin her biri ayr1 ayri metnin kiigiik bir bolii-
miine 151k tutabilir ama ancak dordi bir araya geldiginde
dogru metnin tamami ortaya cikacaktir. (/rlanda Mitolojisi

ve Efsaneleri)

CAZIBELTI GORUNTU: Fae'nin gercek halin1 gizle-
mek i¢in biliriindiigii hayali goriintii. Fae nc kadar gii¢liiy-
se kilik degisikligini anlamak da o kadar zor olur. Siradan
bir insan sadece Fac'nin gdérmesini istedigi seyi goriir. Fae
cazibesinin bir pargast olan uzaysal ¢arpikligin dis ceperi,
esrarengiz bir sekilde, insanlarin ona ¢carpmasini ya da siir-
tinmesini engeller. (Tanim: J.B.)

GRi ADAM: Urkiiticii derecede ¢irkin, kadinlarin
giizelliklerini calip bununla beslenen ciizamlt Mclun'dur.
Tehlike derecesi: Oldiirebilir ama kurbanini korkung 6l-
ciide sekli bozulmus bir halde 1stirap ¢ekmesi icin canli
birakmay1 tercih eder. (Kisisel tecriibe)

KUTSAL EMANETLER: Antik caglardan kalma vc
olaganiistii giiclere sahip sekiz kutsal emanet. Dort tanesi
151k, diger dordi de karanlik giiclere sahiptir. Kutsal Isik
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Emanetleri, tas, mizrak, kili¢ ve kazandir. Kutsal Karanlik
Emanetleri ise ayna, kutu, muska ve kitaptir (Sinsar Dubh
ya da Kara Kitap). (Otantik ve Efsanevi Tarihi Eserlerin
Acgiklamali  Rehberi).

COK AGIZLI YARATIK: Cok sayida siilik benze-
ri agzi, dizinelerce gozi ve fazla gelismis cinsel organlari
olan igren¢ bir Melundur. Uyesi oldugu Melun ziimresi:
Heniiz bilinmiyor. Tehlike derecesi: Heniiz bilinmiyor
ama diisinmek bile istemeyecegim bir 6ldiirme tarzi ol-

dugu tahmin ediliyor. (Kisisel tecriibe)

NULL (ETKIiSiZ KILAN): Fae'y1 eliyle dokunarak
bir siireligine hareketsiz kilma giiciine sahip sidhe-kahini
(6rnegin; ben). Fae'nin mensubu oldugu zimre ne kadar
yiiksek, giicii ne kadar fazlaysa hareketsiz kalacagi siire de
o kadar kisa olacaktir. (Tanim: J.B.)

FGO: Fae Gii¢g Objesi'niit kisaltilmis hali. Gii¢ Objesi,
mistik o6zellikleri olan bir Fae kutsal emanetidir. (Tanim:
Mac)

PRI-YA: Fae seksi bagimlist insan. (Sanirim). (Tanim-

lama siireci devam ediyor).

KRALIYET AVCILARI: Melunlar'in orta diizey bir
ziimresidir. Saldirgan ve sezgileri gii¢lii Fae'dir. Seytanin
klasik betimlemesini andirirlar. Ayrik toynaklari, boynuz-
lar1, yar1 insan, yart keg¢i seklindeki yari tanrilara benzer
uzun yiizleri, tiyli kanatlari, alev alev parlayan turuncu
rengi gozleri ve kuyruklari vardir. Boylar1 iki ile i¢ metre
arasinda degisir. Gerek toynaklart iizerinde, gerekse kanat-
lartyla olaganiistii hizlara ulasabilirler. Oncelikli gorevi:
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Sidhe-kahinlerini imha etmek. Tehlike derecesi: Oldiirir.
(Tanim: J.B.)

RHINO CETESIi: Esas olarak yiiksek siniftan Fae'nin
bekei kopekligi igin gdonderilen ve Melunlar'in orta sinifi-
nin bir alt zimresine mensup katillerdir. (Kisisel tecriibe)

MUKADDES: Tuatha De Danaan tiriiniin Mukad-
des Kraligesi Aoibheal tarafindan ydnetilen "aydinlik" ya
da "daha adil" olan bir irki. (Tanim: J.B.)

GOLGELER: Melunlar'in en diisiik siniflarindan bi-
ridir. Sezgileri yeterince gii¢lii degildir. Acikirlar ve besle-
nirler. Isiga katlanamadiklar1 i¢in yalnizca gece avlanirlar.
Gri Adam'in giizellik ¢almasina benzer sekilde can alirlar.
Vampir ¢evikligiylc kurbanlarinin viicudundaki biitiin si-
viylr emer vc geriye kiyafet dbegiyle i¢i bos bir kilifa don-
miis insan artig1 birakirlar. Tehlike derecesi: Oldiiriir. (Ki-
sisel tecriibe)

SIDHE - KAHINi (Okunusu: Si-KAHINIi): Fae
biiyiisiiniin islemedigi, Fae'nin illizyonunun ya da "cazi-
besinin" arkasinda yatan gergek dogasini goérebilen kisidir.
Bazilart Tabh'rs denilen gecitleri de gorebilir. Bazilart ise
Mukaddcsler'in ve Melunlar'in gii¢ objelerini hissedebilir.
Her sidlie-kahini, Fae'ye karsi degisik direng¢ derecelerine
sahip olduklarindan birbirinden farklidir. Bazilart sinir-
l1 bazilart ise ileri seviyede cesitli "6zel gii¢lere" sahiptir.
(Tanim: J.B.)

ISINLANMA: Fae'nin, diisiince hizinda gergeklestir-
digi yer degistirme yontemidir. (Bunu gdérdim!)



ISINLANMA GUMUSLERI YA DA GUMUS-
LER: Aynalardan olusan karmagik bir labirenttir. Bir za-
manlar, Fae Kralliklar1 arasinda seyahat i¢in kullanilan yol-
lardan biriydi. Cruce, gimiissi koridorlara yasak lanetini
gonderdiginden beri hi¢bir Fae, Glimiisler'e girmeye ce-
saret edememektedir. (Tanim: ).B.)

SINSAR DUBH (Okunusu: Si-SA-DU): Tuatha
De Danaan'a ait bir Karanlik Kutsal Emanet'tir. Kendi
tirlerinin en eski antik ¢aglarinda kullanilmis bir lisan ile
yazilmigtir, i¢indeki sifreli yazilarin, biliyililerin en 6liim-
ciil olanini gizledigi sdylenir. S6zde tarih kitabi Leabhar
Gabhala'da bahsi gegen istilalar sirasinda Tuatha De tara-
findan irlanda'ya getirilmistir. Diger Karanlik Kutsal Ema-
netlerle birlikte ¢alinmistir. Bir sekilde insanlar alemine
getirildigi soOylentileri vardir. Bir milyon yil kadar dnce
Melunlar'in Karanlik Krali tarafindan yazildig: iddia edil-
mektedir. (Otantik ve Efsanevi Tarihi Eserlerin Acgiklamal
Rehberi.)

LUISNE MIZRAGI (Luin Mizragi, Longinus Miz-
ragl, Kader Mizrag: ve Alevli Mizrak adlariyla da bilinir):
[sa Mesih'in ¢armiha gerildikten sonra §ldiigiinden emin
olmak i¢in kaburgalarina saplanan mizraktir, insan yapisi
degildir. Tuatha De Danaan'm Isik Kutsal Emanetlerinden
biri olup sinifi ve giicii ne olursa olsun Fae'yi dldiirebilen

birkag¢ aragtan biridir. (Tanim: J.B.)

TABH'RS (Okunusu: TAH-vr): Fae'nin, Alemler ya
da Kralliklar1 arasinda gec¢is i¢in kullandigi ve ¢ogunlukla
insanlarin giindelik liayatlarindaki nesnelerde gizlenmis
gecit ya da kapilardir. (Tanim: J.B.)



TUATHA DE DANAAN veya TUATHA DE
(Okunusu: TUA dey danna veya Tua DEY): Baska bir
dlemden diinyaya gelmis istiin bir canli tiridir. (Bu tiir
hakkindaki bilgiler tam olmadigindan tanim eksiktir.)

MELUN: Tuatha De Danaan'in "Karanlik" Kralligidir.
Tuatha De Danaan efsanesine gore Melunlar, yiiz binlerce
yil i¢inden kagilamaz bir hapishaneye hapsedilmiglerdir.

Eminim kagilamaz (!)



asam felsefem oldukc¢a basit... Kimsenin beni dl-
diirmeye ¢alismadigr giin, benim kitabima gore iyi
bir giindiir.
Son zamanlarda iyi giinim pek olmadi.
Agikcgasi, Insan ve Fae alemleri arasindaki duvar yikildi-
gindan beri iyi bir giin yasamadim.
Aslinda o andan beri hayatta kalip da iyi bir giin goéren
tek bir Si'd/te-kahini yoktur.
insanlar ile Fae arasindaki Antlasma akdedilmeden
once (Fae tarihini bilmeyenler i¢in, 1.0. 4000 yili civa-
rinda oldugunu belirteyim), Melun Avcilar, hayvan avlar
gibi bizi avlayip 6ldiirdiiler. Ancak Antlasma, Fae'ye insan
kan1 dékmeyi yasakladi vc Gergek Goriis yetenegine sa-
hip olarak doganlar- yani Fae'nin gdz alicit cazibesi ya da
biiyiisine aldanmayan benim gibi insanlar - sonraki alti
bin y1l boyunca tutsak alinip 6liinccye kadar Fae dleminde
hapsedildiler. Asil biiyiik fark da burada zaten; 6lmek ya
da dliinceye kadar Fae dleminde esir tutulmak. Tanidigim

bazi1 insanlarin aksine, onlarin cazibesinden etkilenmi-
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yorum. Fac ile ugrasmak, bir ¢esit bagimlilikla ugrasmak
gibidir. Teslim olursaniz sizi ele gecirirler. Direnseniz de
onlar hi¢ vazgegmez.

Artik duvarlar yikildi ve Avcilar bizi avlamak igin d6n-
diiller. Sanki biz bu gezegendeki salgin bir hastalikmisiz
gibi, kokimiizi kurutmak i¢in geri geldiler.

Isigin Mukaddes Kraligesi Aoibheal, artik gorevinin
basinda degil. Aslinda, artik kimse nerede oldugunu bil-
miyor. Hatta bazilar1 hayatindan endise duymaya basladi.
Aoibheal ortaliktan kayboldugundan beri, Mukaddesler
ile Melunlar, kanli savaglariyla diinyanin her yanini kirle-
tiyorlar. Hastalikli fikirlere sahip, karamsar biri oldugumu
sOyleyebilirsiniz ama bence Melunlar, daha iyi ve adil olan
kardeslerine karst agik arayla {istiinliik saglamis durumda-
lar.

Bu da ¢ok, hem deger¢gekten ¢ok koti bir durum.

Mukaddesleri daha fazla sevdigimden degil bu dii-
sincem ki sevmiyorum. Benim kitabimda tek iyi Fae, 6li
Fae'dir. Ancak Mukaddesler, Melunlar kadar 6ldirici de-
gildir. Bizi goriir gérmez 6ldiirmeye kalkmazlar. Bizi seks
icin kullanirlar.

insanlara deger vermemekle birlikte, bizimle yatmak-
tan zevk alirlar.

Bir kadinla isleri bittiginde, o kadin artik zihnen ve fi-
ziksel olarak harabeye donmiistiir. Korunmasiz Fae seksi,
bir kadinda ¢ilginliga varan bir cinsel ag¢lik uyandirir. Ka-
din, hi¢ baslamamis olmasi daha iyi olan bu agligi, 6m-
riinin sonuna kadar unutamaz. Iyilesmesi olduk¢a uzun
zaman alir ama en azindan hayatta kalacaktir.

Hayatta kalmak, miicadeleyle gececek baska giinler ya-
sama sansina sahip olmak anlamina gelir... Diinyamizi

eski haline dondiirmek i¢in bir firsat ve Fae piglerini gel-
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dikleri cehenneme yollamak i¢in bir giin daha kazanmak
demektir...

Ama fazla ileri gidip hikdyeden sapmayayim.

Hikaye, ¢cogunun basladigi gibi basladi. Oyle, karanlik
ve firtinali bir gecede degil... Ugursuz 'iste kotiilik geli-
yor' miizigi, bir fincanin altindaki dehsetli uyarilar ya da
gokylzindeki tiyler Grpertici alametlerle de degil...

Felaketlerin biyik ¢ogunlugu gibi, kiiciik ve =zararsiz
emarelerle basladi; bir yerlerde bir kelebek kanat ¢irpt1 ve
riizgdrin yoni degisti. Bati Afrika kiyilarinin agiklarinda
sicak hava dalgasi, soguk hava dalgasiyla ¢arpistigr anda bir
kasirga koptu. Gemide birileri firtinanin geldigini anlayin-
caya kadar is isten ge¢misti. Artik, kapaklar1 kapatip hasar
kontrolii yapmak disinda, her sey i¢in ¢ok gecti.

Adim MacKayla. Kisaca, Mac. Goniilsiizce de olsa artik
kabul ediyorum; ben bir Sidhe - kahiniyim.

Disarida, bilinenden daha fazla sayida sidhe - kdhini var
ve bu da fazlasiyla iyi bir sey.

Cilinki bizler hasar1 kontrol etmekteyiz.
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Bir yil énce...

QTemmuz. Ashford, Georgia.

Sicaklik, otuz bes derece. Nem orani, yiizde doksan
yedi.

Gineyde yazlar gildirtict sicaklikta geger ama kisa sii-
ren 1liman kislar i¢in buna deger dogrusu. Aslinda biitiin
mevsimleri ve iklimleri severim. Yazin bulutsuz, masmavi
gokyiliziini sevdigim kadar, yagmurun g¢iseledigi kasvetli
sonbahar giinlerini de severim. Kanepeye kivrilip iyi bir
kitap okumak i¢in harika bir giindir. Ama kar ve buzla
pek aram yok. Kuzeyde yasayanlar buna nasil ya da nigin
dayaniyor bilmem. Ancak, iyi ki dayaniyorlar. Yoksa hepsi
giineye akin ederdi ve burasi kalabaliktan yasanmaz hale
gelirdi.

Gineyin bogucu sicagina aliskin biri olarak, pembe
ojeli el ve ayaklarimla uyumlu pembe puanli bikinimi giy-
mig, ailemin evinin arka bahg¢esindeki havuzun kenarinda

tembel tembel uzaniyordum. Minderli bir sezlonga yayi-
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larak kendimi giinesin yakici 1sinlarina birakmistim. Uzun
sar1 saglarimi, kimsenin sizi 6yle gérmesini istemeyecegi-
niz tarzda, tepemde sivri bir topuz halinde toplamistim.
Annemle babam otuzuncu evlilik yildéonimlerini kutla-
mak iizere gemi yolculuguna ¢ikmislardi. Iki hafta 6nce
Maui'den baslayan yirmi bir giinliik tropik adalar turu er-
tesi hafta sonu Miami'dc sona erecekti.

Onlarin yokluklarinda ben de azimle tenimi bronzlas-
tirmaya ¢alisiyordum. Havuzun serin maviliklerine kisa
daliglar yapip sonra tekrar giinesin altinda uzanarak te-
nimdeki su damlaciklarini kurumaya birakiyordum. Bu-
yandan da ablam Alina'nin yanimda olmasin: diliyordum.
Belki de birka¢ arkadasimi davet etmeliydim.

iPod'umu babamin Bose SoundDock miizik setine ta-
kip basucumdaki sehpanin iizerine koymustum. Ozellikle
havuz basinda giineslenirken dinlemek i¢in kaydettigim
son otuz kirk yilin liste bast olmus yiiz adet neseli caz par-
¢ast arka arkaya caliyordu. Mutlu ve pervasiz vakit gegir-
mek i¢in mutlu ve pervasiz sarkilar... O sirada eski bir Lo-
nis Armstrong sarkis1 olan "What a Wonderful World" bas-
lamisti. Alayci ve gerceke¢i olmanin daha havali ve akillica
oldugunu diisiinen bir neslin insani1 olarak bazen bu eski
pargalarin sagma oldugunu diisiiniiyorum. Her neyse...

Uzun bir bardaga koydugum buzlu ¢ayim elimde, ge-
mileri siradaki adaya beklenenden erken yanasir da an-
nemle babam arar diye telsiz telefon da yanimdaydi. Son-
raki adaya yarindan Once varamazlardi aslinda ama daha
once iki kere planlanandan daha erken karaya ¢ikmislardi.
Birkac¢ giin 6nce cep telefonumu kazara havuza disiirdi-
gliim i¢in telsiz telefonu yanimda gezdiriyordum.

Dogrusu, onlar1 ¢ok 6zlemistim.

Basta, onlar gittikten sonra tek basima kalabilecegim
zamanlar1 disinip sevinmistim. Ailemin, onlar varken
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Merkez Tren Istasyonu'ndan farki kalmayan evinde ya-
styorum. Ev, annemin arkadaslari, babamin birlikte golf
oynadigi dostlari, kiliseden tanidiklari hanimlar, bir baha-
neyle kapiy1 ¢alan ve her nasilsa mayolarini giymeyi ihmal
etmemis komsu ¢ocuklariyla dolup tasar. Bu gocuklar, her
seferinde kendilerini yiizmeye davet ettirmeseler olmaz.

Ama iki haftalik huzur dolu yalnizliktan sonra sikil-
maya baslamistim. Ozellikle aksamlar1 ev, igler acisi bir
sessizlige gomiiliyordu. Aksam yemegi vakti geldiginde,
ne yapacagimi bilmez halde kendimi mutsuz ve tabii ki ag
hissediyordum. Annem muhtesem bir as¢idir. Oysa ben
dondurulmus pizza, patates kizartmasi ve hamburgeri bile
yakmadan pisiremiyordum. Firinda tavuk, patates piiresi,
salgam salatasi ve kremali geftali turtasini 6zlemistim. Bu
6zlemle market aligverisini bile yapmis, annemin ihtiyag
duyacagi biitiin malzemeyi ¢oktan dolaba doldurmustum.

Yemek yemeyi seviyorum. Cok sikir ki vicudum
bunu gostermiyor. Gogis ve kalgalarim saglikli bir dol-
gunluga sahip olmakla birlikte, genel olarak viicudumun
hatlar1 ince. Hizli ¢alisan bir metabolizmam var. Tabii an-
nem, "Hah, otuz yasina gelinceye kadar bekle bakalim. Sonra
kirk, ondan sonra da elli yasma geldiginde goriirsiin," diye sOy-
lenmeye basladiginda babam da, "Sevecek daha ¢ok "cy olur
Rainey," diyerek anneme Oyle bir bakar ki dikkatimi bagska
bir sey lizerinde toplamakta zorlanirim. Annemle babama
tapiyorum ama GFB diye bir sey var. Gereginden fazla bil-
gi...

Ebeveynlerimin ve Alina'nin eksikligini saymazsak
miithis bir hayatim var. Annemle babami 6zliyorum ve
Alina'nin Irlanda'dan eve gelecegi giinleri iple ¢ekiyorum
ama bu gegici bir durum. Yakinda hepsi eve donecek ve
hayatim eski mikemmelligine kavusacak.

Sadece ¢ok mutlu olmakla, Kader Tanrigalari'ni kizdi-
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rip hayatinizi bir arada tutan cn 6nemli ipleri kesmelerine
sebep olmaniz mimkiin midir?
Telefon c¢aldiginda annemlerin aradigini sandim.
Arayan onlar degildi.

Boylesine kiigiik, dnemsiz, giindelik bir hareketin ha-
yatinizda donim noktasi haline gelebilmesi giiliing bir
seydir.

Telefonun ahizesini kaldirmak ve agina diigmesine bas-
mak. ..

O digmeye basmadan once kardesim Alina yasiyordu.
Diigmeye bastigim anda hayatim iki ayri caga bolindi:
Telefon Calmadan Once ve Sonra.

O telefon ¢agrisint cevaplamadan Once, iyi bir okuyu-
cu olarak ancak kitaplarda rastladigim "doniim noktasi"
gibi bes para etmez tabirleri kullandigim hi¢ olmamisti.
O zamana kadar hayatim bir mutlu andan digerine siiriik-
lenmekle gegiyordu. O ana kadar her seyi bildigimi sani-
yordum. Kim oldugumu, nereye ait oldugumu ve gelece-
gin bana tam olarak ne getirecegini bildigimi zannediyor-
dum.

O ¢agr1 gelmeden once, bir gelecegim oldugunu sani-
yordum.

Sonrasinda ise gergekte hig¢bir sey bilmedigimi kesfet-

meye basladim.

Kiz kardesimin biri i¢in bir seyler - hi¢bir sey yapmadigi
icin de olabilir - yaptig1 i¢in 6ldirildigini 6grendikten
ve tabutun hi¢ a¢ilmadigi bir cenaze téreninin ardindan
gomiilmesini izleyip onu giillerle ugurladiktan sonra iki

hafta bekledim. Bu siireyi yas tutarak gecirmistim.



Yas tutmak onu gcii getirmeyecekti. Kardesimin buz
gibi viicudu topragin altindayken onu 6ldiiren kisinin has-
talikl1 sapikligindan memnun bir sekilde bir yerlerde elini
kolunu sallayarak dolastigini diisiinmek de kendimi daha
koti hissetmeme neden oluyordu.

O haftalar hafizamda hep sisli anilar olarak kalacak-
t1. Bitiin o siire boyunca agladim. Goézyaslarini, hafiza-
mi1 ve gOriisimi bulaniklastirmisti. Aglamami cngelle-
yemiyordum. Ruhum aci1 ¢ekiyordu. Alina sadece kiz
kardesim degildi. O, benim en yakin dostumdu. Trinity
Universitesi'ndc okumak igin sekiz aydir Dublin'de ol-
masina ragmen c-posta yoluyla siirekli yazisiyor, haftada
bir kez telefonla goriisiip her seyden birbirimizi haberdar
ediyorduk. Birbirimizden gizlimiz saklimiz yoktu.

Daha dogrusu, ben 6yle saniyordum. Ne kadar yanil-
migim.

Okulu bitirip dondiigiinde birlikte bir daire tutmayi
planliyorduk. Sehre tasinacaktik. Ben nihayet aklimi ba-
sima toplayip Atlanta Universitcsi'ne baslayacaktim. Alina
da ayni {iniversitede doktora yapacakti. Ablamin biitiin ai-
leye yetecek kadar hirsli ve tutkulu oldugunu herkes bilir-
di. Liseden mezun oldugumdan beri haftada dort bes gece
Brickyaid'da barmenlik yapmaktan gayet memnundum.
Ailemin yaninda yasadigim i¢in paramin biiyik bir kismi-
n1 biriktirebiliyordum. Bu arada, kasabamizdaki Podunk
Universitesi'ndc her sémestre bir iki ders alip annemle
babamin benim bir giin ger¢ek diinyada, gercek bir ise sahip
olabilecegim umudunu canli tutuyordum. Tabii "Internet
Kullanim1 ve Seyahat Protokolii" gibi dersler ailemi ikna
etmek konusunda pek basarili olamiyordu. Yine de hirsim
olsun ya da olmasin, gergekten azim ve kararlilikla galig-
may1 ve Alina dondiigiinde hayatimda biiylik degisiklikler
yapmay1 planliyordum.
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Aylar oncc havaalaninda onu yolcu ederken, bunun
onu hayattayken son goriisim olacagi aklimin ucundan
bile ge¢mezdi. Giinesin her giin yeniden dogup, aksam
batacagi ne kadar kesinse kendinden her zaman emin olan
Alina'ya sonuna kadar giivenebileceginiz de o kadar ke-
sindi. Cok ¢ekiciydi. O yirmi dort, bense yirmi iki yasin-
daydim. Biz sonsuza kadar yasayacaktik. Otuz yas bizden
milyonlarca 151k yilt 6tedeydi. Kirk yas ise bizimle ayni ga-
lakside bile degildi. Oliim mii? Hah. Oliim, gergekten ¢ok
yasli olan insanlarin basina gelirdi.

Hayir.

ki haftadan sonra, gdzyaslarima engel olurken, hisset-
tigim aci1 dinmedi. Sadece yasamsal bir gerekliligi olmayan
son damlayr da sonunda viicudumdan atmistim. Kavrulan
ruhum artik 6fke denizinde serinliyordu. Sorularima ce-
vap istiyordum. Adalet istiyordum.

Intikam istiyordum.

Gorindigi kadariyla, bu konuda yalnizdim.

Birkag¢ yil dnce psikoloji dersleri almistim. Bir derste,
6lim karsisinda insanlarin farkli istirap evrelerinden geg-
tigi anlatilmisgti. Her insan, sevdigini kaybetmenin acisiyla
basa ¢ikabilmenin yolunu bu evrelerden gegerek buluyor-
du. Ben, birinci evre farz edilen inkar uyusuklugu igine
girmedim. Bir kalp atimi siiresinde o evreyi atlayip act
¢ekme evresine ge¢tim. Annemle babam uzakta oldugu
icin cesedi teshis etmek bana kalmisti. Cesedi teshis ettim.
Alina'nin 6ldigini inkdr etmem miimkiin degildi.

ki hafta sonrasinda, 6fke evresine ge¢mistim. Ondan
sonraki evre ise depresyondur. Ardindan da kisi ruh sagli-
gin1 koruyabilinigse, kabullenme evresi gelir. Cevremde-
kilcrin kabullenme evresine girdiklerini gorebiliyordum.
Sanki uyusukluk evresinden hemen yenilgiye atlamislardi.
"Gelisiglizel siddet hareketleri" hakkinda konusmaya bag-
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lamiglardi. "Hayat devam ediyor" gibi laflar ediyorlardi. Bu
olay1 polisten bagkasinin ¢ézemeyeceginden emindiler.
Oysa ben hi¢ de saglikli degildim. Irlanda'daki polisin
bu cinayeti aydinlatacagina da hi¢ giivenmiyordum.
Alina'nin 6limiini oldugu gibi kabul etmek mi?
Asla.

"Higbir yere gitmiyorsun, Mac ve bu konu kapanmis-

tir." Annem, omzuna bir mutfak havlusu atmis, belinde
kiraz kirmizisi, sart ve beyaz manolya desenli mutfak on-
ligiylc tezgdhin basinda elleri un iginde duruyordu.

Pasta ve kek pisiriyordu. Yemek yapiyordu. Temizlik ya-
piyordu. Sonra tekrar kek borek yapmaya girisiyordu. Ev
isleri konusunda gerg¢ek bir Tazmanya canavarina doniis-
miistii. Ulkenin en giiney bolgesinde dogmus ve yetismis
biri olarak annemin olaylarla basa ¢ikma yéntemi buydu.
Birileri 6ldiiglinde giineyli kadinlar ana¢ tavuklar gibi ev
islerine gdmilip yuvalarina bakarlar.

Bir saattir tartisiyorduk. Onceki aksam Dublin polisi
¢ok lizgilin olduklarini, delil yetersizliginden ve ellerinde
herhangi bir ipucu ya da goérgi tanig1 olmadigindan so-
rusturmaya son verdiklerini bildirmek i¢in aramislardi.
Alina'nin dosyasini faili mec¢hul vakalar boliimiine aktar-
mak zorunda olduklarint resmi olarak bildiriyorlardi. Bdy-
le bir b6lim olmadigini ve bu tiirde dosyalarin bir binanin
altindaki genis bir depoda bir dolaba konulup unutuldugu-
nu azicik akli olan herkes bilirdi. Yeni kanit bulunabilmesi
ihtimaline karsi vaka ile ilgili arastirmalarini belli araliklar-
la siirdiirecekleri hususunda giivence vermelerine ragmen
mesaj agikti: Alina 6lmiistii; cesedi ilkesine yollanmist: ve
bu konu onlar i¢in artik kapanmisti.

Vazgeg¢mislerdi.
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Bu o6nceden belirlenmis azami siire miydi? Degilse
neydi? Ug¢ hafta. Hig¢bir sey elde edemeden gecen yirmi
bir giin! Inanilir gibi degil!

"Her iddiasina varim; orada yasiyor olsaydik bu kadar
cabuk vazge¢mezlerdi," dedim aciyla.

"Bunu bilemezsin, Mac." Annem kiil saris1 pergemle-
rini aglamaktan kizarmis mavi gdzlerinin oniinden gekti.
Bunu yaparken kasina biraz un bulastirmisti.

"Ogrenmem icin bir firsat tani."

Yiiz ifadesi onaylamayan bir tavirla gerilmisti. "Kesin-
likle olmaz. O iilkede bir kizimi1 kaybettim. Digerini de
kaybetmeyecegi m."

Icimden ¢ikilmaz bir durumdu. Kahvaltida, Dublin'e gi-
dip polisin Alina'nin cinayetini ¢dzmek i¢in gercekte neler
yaptigini 6grenmek konusundaki kararimi agikladigimdan
beri bu ¢ikmazdaydik.

Dosyanin bir kopyasini isteyip sorusturmaya devam
etmeleri i¢in elimden geleni yapabilirdim. Kurbanin, ai-
lesinin yiizii ve fazlasiyla ikna edici olacagindan tmitli
oldugum yiiksek sesi olacaktim. Dublin'de kiz kardesimi
temsil eden biri olmasi durumunda sorusturmanin daha
ciddiye alinacagi inancindan kurtulamiyordum.

Babamla birlikte gitmemiz ig¢in ugrastim ama o siralar
ona ulasmak miimkiin degildi. Kendi kederinde bogul-
mustu. Yilizimiiz ve viicut yapimiz farkli olmasina rag-
men Alina ile ayni1 sa¢ ve gdz renklerine sahiptim. Son
zamanlarda babamin bana gercekten baktigi nadir anlarda
yliziinde beliren tuhaf ifade goriinmez olmay: dilememe
sebep oluyordu. Sarisin ve yesil gozli olacagima keske ba-
bam gibi esmer ve kahverengi gozli olsaydim.

Baglangigta babam dinamo gibiydi. Cenazeden sonra
bitmek bilmez telefon goriismeleri yapiyor, kararli bir sekil-
de aklina gelen herkesi ariyordu. Irlanda'daki biiyiikelcilik
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gorevlileri ¢ok kibar davranmis ve onu Interpol'e yonlen-
dirmislerdi. Intcrpol ise "olayr incelemek" amaciyla onu
birka¢ giin oyaladiktan sonra diplomatik bir manevrayla
basladig1 yere gonderdi; yani Dublin polisine. Dublin po-
lisinin cevabi ise ayniydi. Kanit yok. Tanik yok. Arastiri-
lacak bir sey yok. "Bu konuyla ilgili bir sorununuz varsa
bayim, biiyiikelgiliginize bagvurun."

Bunun iizerine, Ashford polisini aramisti. Hayurr,
irlanda'ya gidip olay1 arastiramazlardi. Dublin polisini tek-
rar aradi. Alina'nin biitin arkadaslari, tGniversitedeki 0g-
renci ve profesorlerinin hepsiyle goriistiklerinden emin
olup olmadiklarint sordu. Dublin polisinin aksilesmeye
basladigini anlamak i¢in hattin diger ucundaki kisiyi duy-
mama gerek yoktu.

Sonunda, tniversiteden tanidigi ve o siralarda hiikii-
mette etkin ve gizli bir mevkide olan eski bir arkadasini
aradi. Arkadasi her ne sOylediyse, bu konusmadan sonra
babam tamamen ¢dkmiistii. O zamandan beri igine ka-
panmist: ve kimseyle konusmuyordu.

Mutfakta kasirga gibi esen anne ve ¢alisma odasinda
kara delige benzeyen babayla Laneler'in evindeki hava
korkunctu. Oylece oturup kendilerine gelmelerini bek-
leyemezdim. Zaman bosa akip gidiyor ve cinayetin izleri
her gecen dakika biraz daha siliniyordu. Birinin hemen
bir seyler yapmas: gerekliydi ve bu kisi de benden baskasi
olamazdi.

"Ben gidiyorum ve bu konuda ne diisindiigiiniiz umu-
rumda degil," dedim.

Annem birden godzyaslarina bogulmustu. Yogurdugu
hamuru tezgdha atip mutfaktan kosarak ¢ikti. Biraz sonra
yatak odasi kapisi ¢arpilarak kapanmisti.

Oldum olas1 yalnizca annemin gdzyaslar1 karsisinda ne

yapacagimi bilememisimdir. Sanki kadincagiz son zaman-



larda yeterince aglamamis gibi, bir de ben iistiine gidip onu
tekrar aglatmistim. Kendimi diinya ilizerindeki en asagilik
pislik gibi hissederek mutfaktan ¢ikip usulca merdivenleri
yonelerek odama gittim.

Pijamalarimi ¢ikarip dus aldim. Saglarimi kurutup gi-
yindikten sonra bir siire ¢aresiz bir halde koridorda durup
Alina'nin odasinin kapali kapisina baktim.

Giin icerisinde ka¢ bin kere birbirimizi ¢agirmis, kabus
goriip ka¢ kere birbirimizin yanma kosmus ve sabahlara
kadar fisildasip durmustuk?

Artik kabuslarimla bas hasaydim.

Kendine gel, Mac. Kendimi sarsip liniversite yerleskesine
gitmeye karar verdim. Evde kalsaydim, kara delik beni de
yutabilirdi. Yasanacaklarin bir isareti gibi ufuktan genisle-
yerek gelen karanligi daha o andan hissetmeye baslamis-
tim.

Arabayla sehir merkezine dogru giderken cep telefonu-
mu havuza dislirdigimi hatirlamistim. Tanrim, bunun
lizerinden gergekten bu kadar hafta geg¢mis miydi? Bir
aligveris merkezinde durup yeni bir cep telefonu almaya
karar vermistim. Ben disaridayken annemle babamin beni
aramalar1 gerekebilirdi.

Tabii, evde olmadigimin farkina varirlarsa...

Magazadaki en ucuz cep telefonunu satin alip eski tele-
fonumun kaydini sildirdim. Kartimi yenisine takip kont-
rol ettim.

On dort okunmamis mesaj vardi. Bu benim igin bir
rekor sayilirdi. Higbir zaman sosyal ag¢idan aktif biri ol-
mamistim. En yeni ve en miithis bul beni servisine bagl
gezen ve bunun reklamini yapan insanlardan degilimdir.
Bu kadar kolay bulunma fikri, tiiylerimi diken diken eder.
Kameral: telefon kullanmiyorum. Sayfalar boyu mesaj
metni yazmak da bana gore bir is degil. Internet hizmeti ya
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da uydudan radyo yayini da istemem, temel hizmet paketi
yeterli, tesekkiirler. Bunun disinda ihtiya¢ duydugum tek
sey biricik 1Pod cihazimdi. Miizik benim tek kacis yolum.

Arabama donilip amansiz temmuz sicagiyla klimanin
miicadelesini baslatmak i¢in motoru ¢alistirdiktan sonra
sesli mesajlarimi dinlemeye baslamistim. Biiyik bir ¢o-
gunlugu okuldan ya da Brickyard barindan arkadasglarimin
haftalar 6nce biraktiklari mesajlardi ve onlarla cenazeden
sonra zaten gorismistim.

Cep telefonum Alina'nin 6limiinden birka¢ giin dnce
bozulmustu sanirim; bana onun da mesaj birakmis olma-
sint diledim. Beni aramis olmasini ve 6lmeden 6nce mutlu
oldugunu duymay: iimit ediyordum. Kisa bir siire i¢in bile
olsa kederimi unutturacak bir seyler sdylemis olabilecegi-
ni umuyordum. Onun sesini bir kerecikdaha duyabilmek
icin her seyimi verebilirdim.

Alina'nin sesini duydugumda neredeyse telefonu elim-
den diisiirecektim. Telefonun kiigiiciik vericisinden gelen
sesi telasli ve korku doluydu.

"Mac! Oh, Tanrim, Mac, neredesin? Seninle konus-
mam gerek! Hat dogrudan sesli mesaj servisine yonlen-
diriyor. Cep telefonunu nigin kapattin? Bu mesaj1 aldigin
dakikada beni aramalisin. Yani alir almaz!"

Bunaltict yaz sicagina ragmen birden biitiin viicudum
buz kesmisti.

"Oh, Mac, her sey ters gitti! Ne yaptigimi1 bildigimi
santyordum. Onun bana yardim ettigini zannediyordum
ama... Tanrim, bu kadar aptal olabildigime inanamiyo-
rum! Ona asik oldugumu sanmistim. Meger o da onlar-
dan biriymis, Mac. Onlardan biri!"

Higbir sey anlamamistim. Kimlerden biri? Oncelikle,
"onlardan" biri olan bu "adam" kimdi? Alina, asik mi1 ol-

mustu? Imkani yok! Alina ve ben birbirimize her seyimizi
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anlatirdik. Dublin'deki ilk aylarinda yasadigi birkag¢ sira-
dan flort disinda hayatinda baska bir erkek oldugundan
bahsetmemisti. Hele de asik oldugu birinden kesinlikle
sO6z etmemisti.

Sesi bir higkirikla kesilmisti. Sanki bu yolla kardesime
uzanip tutabilirmigsim gibi telefonu simsiki kavramistim.
O anda Alina'nin yaninda olup onu &limden ve kotiliik-
lerden koruyabilmek isterdim. Birka¢ saniyelik parazit se-
sinin ardindan, baskalarinin duymasindan korkar gibi se-
sini algaltarak konusmaya baglamisti.

"Konusmamiz gerek Mac. Bilmedigin ¢ok sey var. Tan-
rim, kendinin ne oldugunu bile bilmiyorsun. Sana an-
latmadigim ¢ok sey var ama her seyin bizim i¢in giivenli
hale gelmesini saglaymcaya kadar seni bu isin disinda tu-
tabilecegimi disinmiistim. Eve donmeye ¢alisacagim."
Durup aci bir ifadeyle giilmiistii. Bu, tanidigim Alina'nin
giiliigsiine benzemeyen kulak tirmalayici bir sesti. "Ama il-
keden ayrilmama izin verecegini sanmiyorum. En yakin
zamanda seni tekrar arayacagim." O anda susmustu. Bir
siire daha parazit sesinden baska bir sey duyulmadi. "Oh,
Mac, o geliyor!" Sesi telasli bir fisiltiya donlismiistii. "Beni
iyi dinle! Oncelikle..." Kelimeyi ya yanlis duymustum ya
da yabanci bir sdzciiktii. Sanirim si-sa-du demisti. ".. .bul-
mamiz gerekiyor. Her sey ona bagli. Ona sahip olmalarina
firsat vermemeliyiz. Onu O0nce biz ele geg¢irmek zorunda-
yiz. Basindan beri bana yalan sdyliiyordu. Artik ne oldu-
gunu biliyorum. Nerede oldugunu da..."

Sonra sessizlik olmustu.

Hat kesilmisti.

Agzim bir karis acgik kalakalmistim. Duyduklarimin ne
anlama geldigini kavramaya c¢alisiyordum. Kisilik boliin-
mesi yasiyor gibiydim. Sanki iki ayr1 Mac vardi; biri ¢ev-
resinde neler olup bittigini bilen Mac, digeri ise sabahlari
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kalkip giyinmesine ve ayagini dogru ayakkabi tekine sok-
masina bile yetmeyecek kadar burnunun ucundaki gergek-
lerden bihaber olan Mac. Neler olup bittigini bilen Mac,
Alina ile birlikte 6lmiis olmaliydr ¢inkii o audnki Mac'in,
ablas1 hakkindaki en 6nemli seyi bilmedigi agikti.

Asik oldugunu bana sdylememisti! Bu konuda tek ke-
lime bile etmemisti. Goriindigi kadariyla, anlatmadigi
daha ¢ok sey vardi. Hayrete diismiistiim. [hanete ugramis-
tim. Ablam hayatinin en 6nemli kismini1 aylardir benden
gizliyordu.

Nasil bir tehlikenin i¢ine girmisti? Beni neyin disinda
tutmaya calismisti? Bizim i¢in giivenli hale gelecek olan
neydi? Neyi bulmak zorundaydik? Onu 6ldiiren, asik ol-
dugunu sandigi adam miydi? Neden, neden bana o adamin
adin1 sdylememisti?

Mesajin tarih ve saatine baktim. Cep telefonumu havu-
za dislirdigim giiniin 6gleden sonrasiydi. Midem bula-
niyordu. Kendimi hasta gibi hissediyordum. Bana ihtiyaci
vardi ve ben yaninda olamamistim. Alina'nin telasla bana
ulasmaya caligtig1 siralarda ben tembel tembel uzanmis
mutlu ve pervasiz sarkilar dinleyerek giinesleniyordum.
Kisa devre yapmis cep telefonum ise yemek masasinin
tizerinde yatiyordu.

Mesaji dikkatlice kaydedip diger mesajlari dinledim.
Tekrar aramig olabilecegini umuyordum ama ondan gelen
baska c¢agri yoktu. Polisin tespitine gore, bana ulagmaya ¢a-
listiktan yaklagik dort saat sonra 6lmiistii. Tabii, cesedi dar
bir ¢ikmaz sokakta 6liimiinden neredeyse iki giin sonra
bulunmustu.

Hayalimde canlanan bu goériintiiyd bir tirli zihnim-
den atamiyordum.

Gozlerimi yumup onunla konusmak i¢in son sansimi

yitirdigimi diisiinmemeye, c¢agrisina cevap vermis olsay-
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dim onu kurtarmak i¢in bir seyler yapabilirdim diye kah-
rolmamaya c¢alistim. Bu diisiinceler beni ¢ildi tabilirdi.

Mesaj1 tekrar dinledim. Si-sa-di1 neydi? Gizemli "ken-
dinin ne oldugunu bile bilmiyorsun" ciimlesinin bununla
ne ilgisi vardi? Alina neyi kastetmisti?

Ugiincii kez dinledikten sonra mesaj zihnime kazin-
misti.

Bu mesaji annemle babama dinletemeyecegimi anla-
mistim. Hissettikleri {izlintii daha ne kadar dcrinlescbilir
bilmiyorum ama bu mesaj, sadece onlarin kederini daha
da derinlestirmekle kalmaz, bir de beni odama kilitleyip
anahtar1 okyanusa atmalarina sebep olabilirdi. Hayatta ka-
lan tek c¢ocuklarini korumak ig¢in her seyi yapabilirlerdi.
Higbir seyi sansa birakmayacaklarindan emindim.

Ancak, Dublin'e gidip bu mesaji polise dinletirsem,
Alina'nin cinayet dosyasini yeniden a¢mak zorunda ka-
lacaklardi, oyle degil mi? Bu mesaj saglam bir ipiicuydu.
Alina birine asik olmussa, onunla bir yerlerde birlikte go-
rilmiis olabilirdi; okulda, dairesinde, is yerinde, herhangi
bir yerde. Bu adami1 taniyan birileri olabilirdi.

Bu gizemli adam, Alina'nin katili degilse bile, katile ag1-
lan kapinin anahtariydi. Sonugta, "onlardan" biriydi.

Kaslarimi1 g¢attim.

"Onlar" kim ya da neydi acaba?

27



ublin'e gidip kardesim i¢in adalet istemeyi diisiin-

Dmekle, evimden binlerce mil 6tede okyanusun
obiir tarafindajet lag olmus vaziyette 6ylece dikilip kalma-
nin bambaska seyler oldugunu kisa siirede anlamistim.

Hizla ¢oken aksam karanliginda, yabanci bir sehrin
merkezindeki Arnavut kaldirimi déseli sokakta, neredeyse
tamamen anlasilmaz bir Ingilizecyle konusan insanlarin
ortasinda, beni oraya birakan taksinin uzaklagsmasini sey-
rederken, bu sehirde bir milyondan fazla insan yasamasina
ragmen tek bir tanidigim olmadig:r gercegiyle yiizlesmeye
¢alisiyordum.

Dublin'de, Irlanda'da, hatta Avrupa kitasinin tamamin-
da tanidigim bir tek kisi bile yoktu.

Olabildigince yalnizdim.

Ayrilmadan 6nce annem ve babamla biiyik bir kavga
etmistik; bu yizden benimle konusmuyorlardi. Aslinda
birbirleriyle de konusmadiklarindan bu durumu fazla is-
time alinmamaya c¢alisiyordum. Bardaki isimden ayrilip
okuldan da kaydimi sildirmistim. Bankadaki biitiin biri-

28



kimlerimi ve ¢ek hcsabimdaki paraytr ¢ekmistim. KJZ kar-
desimin o6ldirildigi yabanci bir memlekette yapayalniz
yirmi iki yasinda bekar, beyaz bir kadindim.

Ellerimde valizlerimle kendi etrafimda bir tur déndiim.
Tanr1 askina, ben ne yaptigimit sanityordum? Panige kapilip
giden taksinin arkasindan ¢ilgin gibi kogsmaya baslamadan
once bu diisiinceyi kafamdan atip omuzlarimi diklestir-
dim ve doniip Clarin House Oteli'ne girdim.

Yalnizca oda ve kahvalti hizmeti veren bu oteli se¢me-
min iki nedeni vardi. Birincisi, otel, Alina'nin giiriiltili bir
sokakta, Dublin barlarindan birinin ist katindaki kiiglik
kiralik dairesine yakindi, ikinci olarak, civardaki en ucuz
otellerden biriydi. Bu sehirde ne kadar siire kalacagim bel-
li degildi. Bu yiizden, bulabildigim en ucuz tek yon ugak
biletini almigtim. Maddi kaynaklarim sinirli oldugundan
her kurusumu hesapli harcamam gerekiyordu. Isin sonun-
da, yurtdisinda bes parasiz kalip eve donememek de vardi,
irlanda'dan ayrilmayi diisiinmeye baslamam igin bile dnce
polisin - ya da Irlandalilarin tabiriyle An Garda Siochana,
yani Barisin Koruyucularinin - igini mimkiin olan en iyi

sekilde yaptigina ikna olmam gerekiyordu.

Yola ¢ikmadan 6nce, Ashford'un tek sahaft olan The
Book Nook'ta buldugum yeni sayilabilecek iki adet se-
yahat rehberini neredeyse yalayip yutmustum. Haritalar:
dikkatle incelemis, Irlanda tarihi ve gelenekleri hakkinda
bilgi edinmeye ¢alismistim. Dublin ugagina binmeden
once Boston'daki li¢ saatlik bekleme siiresini, gdézlerimi
kapatip Alina'nin telefonda ve e-postalarinda Dublin hak-
kinda anlattiklarint biitiin detaylariyla animsamaya c¢alisa-
rak gecirmistim. Hala bilgimin yetersiz .olmasindan endi-
se etmekle birlikte parmak uglarinda yiikselip etrafa aptal
aptal bakman acemi turistlerden olmayacagimi diisiniip

avunuyordum.
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Clarin House Otcli'nc girip hizla resepsiyona yiirii-
dim.

"Yaksamlar azizm," dedi gorevli neseyle. "Marim re-
zervin 'ardir. Bu sezonda bele giizzel gecede gerekecenc
temin ol."

Saskinlikla gozlerimi kirpistirdim. Adamin sdyledikleri-
ni, agir cekimde, i¢gimden tekrar ederek anlamaya calistim.
"Rezervasyon," dedim. "Oh, evet." Yashh beyefendiye bana
c-posta ile gonderilen rezervasyon teyit yazisint uzattim.
Beyaz saglari, diizgiin kesimli sakali, ¢ercevesiz yuvarlak
gozliikklerin arkasinda piril piril parlayan gozleri ve tuhaf
bir sekilde kii¢iik kulaklariyla, masallardaki neseli cinlere
benziyordu. Rezervasyonumu teyit edip kayit islemlerimi
yaparken bir yandan da elime bir siirii brosiir tutusturuyor
ve gidilip goriilecek yerler hakkinda durmaksizin geveze-
lik ediyordu.

En azindan ben O0yle oldugunu diisiiniiyordum.

Isin dogrusu, sdylediklerinin ¢ok azini anlayabilmistim.
Aksani1 c¢ekici olmakla birlikte daha havaalanindaykcn igi-
me dogan siiphe dogrulanmis oluyordu. Acikli bir sekilde
anadili disinda baska lisan bilmeyen Amerikali beynimin
Irlandalilara has baglag, cekim ve deyimlere alismasi za-
man alacakti. Adam o kadar hizli konusuyordu ki Gal di-
linde sagmaliyor da olabilirdi.

Birkac dakika sonra, adamin tavsiye ettiklerinin higbirini
anlamamis olarak ii¢ciinci kattaki odamin kapisini agiyor-
dum. Konaklama iicreti, tam da bekledigim gibi ucuzdu.
Eniyie boyu yaklasik liger metre olan oda basit bir sekilde
dosenmisti. Uzun dar pencerenin altina ¢ift kisilik bir ya-
tak dayanmisti. Odada, lizerinde sar1 baslikli lekeli bir gece
lambas1 duran ii¢ cekmeceli bir etajer, kohne bir sandalye,
bir lavabo, i¢inde egri bugri iki adet tel askilik bulunan ve
genisligi ancak benim kadar olan bir dolap vardi. Ko1ido-
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run sonundaki banyo ortak kullaniliyordu. Yalnizca soluk
portakal ve pembe renklerdeki hali ile perde odanin genel
havasina farklilik katiyordu.

Bavullarim1 yatagin iizerine birakip perdeyi actim ve
kardesimin 6ldigi sehre baktim.

Bu sehrin giizel olmasini istemiyordum ama giizeldi.

Gece karanliginda Dublin 151l 1s51ldi. Kisa bir siire dnce
yagmur durmustu ve komiir karas1 gecede 1slak sokaklar,
lamba ve tabelalardan yansiyan 1siklarin altinda amber, kir-
miz1 ve neon mavisi renklerde parliyordu. Sehrin yalniz-
ca kitap ve filmlerde goérdiigiim bir mimarisi vardi; tarihi,
zarifve muazzamdi. Yiiksek ve heybetli pencerelerle siislii
binalarin bazilar1 siitun ve kolonlarla donatilmis, bazila-
r1 ise zarif ahsap isi detaylarla bezenmisti. Clarin 1 louse
Otel, Tcmple Bar semtine yakindi. Seyahat rehberime
gére Tcmple Bar, sehrin en hareketli, canli ve craic - Ir-
landalilarin "samatal1 iyi eglence" anlaminda kullandiklar:
argo bir sozciik - bdlgesiydi.

Insanlar sokaklarda geziyor semtteki sayisiz biraha-
nenin birinden c¢ikip digerine giriyorlardi. James Joyce,
"Dublin'i bir birahaneye rastlamadan gezebilmek, iyi bir
bulmaca konusu olurdu," diye yazmisti. Oteldeki gorev-
linin elime tutusturdugu brosiirlerden birine gururla,
Dublin'de alti yiizden fazla birahane vardir, diye baslik
atilmigti. Otele gelirken goérdiigim kadariyla da hakliydi.
Alina, Trinity Univcrsitcsi'nin yabanci dgrencilere yonelik
egitim programina kabul edilmek icin ¢ok calismisti. Ama
Alina'nin ayni zamanda enerjisi, sosyal hayati ve bir siiri
degisik birahanesiylc bu sehrin tadint adamakilli ¢ikardigi-
na emindim. Alina, Dublin'i sevmisti.

Asagida konusup giilisen insanlar1 izlerken kendimi ay
1s181inda parlayan bir toz zerresi kadar kiigiik hissediyor-
dum.
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Diinyanin bu bolgesiyle ancak ugusan bir toz zerresinin
olabilecegi kadar uyumluydum.

"Oyleyse uyum sagla," diye kendi kendime sdylendim.
"Alina'nin tek imidi sensin."

O an, Alina'nin tek @imidi - yani ben yorgunlugunu
umursamayacak kadar agti. Ug kez ugak degistirdigim yir-
mi saat sliren transit yolculuktan sonra yorgunluktan bitap
dismiistim. Hi¢bir zaman bos mideyle uyuyamamisim-
dir. Yataga girmeden 6nce gidip yiyecek bir seyler bulmam
gerekiyordu. Bir seyler yemezsem biitiin gece yatakta do-
nlip duracak, sabah da daha acikmis ve daha yorgun bir
sekilde kalkacaktim. Oysa ertesi sabah beni ¢ok yogun bir
giin bekliyor ve aklimin basinda olmasi gerekiyordu.

Hem sehri tanimaya baslamak i¢in bu iyi bir firsatti. Yii-
zimi soguk suyla yikadim. Hafifbir makyaj yapip sacglari-
m1 taradim. Uzerimdekileri ¢ikarip giinesin bronzlastirdi-
g1 bacaklarimin biiyiik kismini agikta birakan en sevdigim
beyaz mini etegimi ve leylak rengi askili bluzum ile ona
uygun yakasiz hirkami giydim. Saglarimi tepemde atkuy-
rugu seklinde topladiktan sonra odamin kapisini kilitleyip
otelden ¢ikarak Dublin gecesine karistim.

Davetkar goriinen ve otantik Irlanda yemegi sunmak-
la 6viinen ilk mekéana girdim. Gosterigli barlar yerine, bu
eski devirlerden kalma orijinal yeri tercih etmistim. Yayga-
ra olmaksizin giizel sicak bir yemekten baska bir istegim
yoktu. Onu da bulmustum; kocaman bir kése dolusu koyu
Irlanda yahnisi, sicacik sodali ekmek, bir dilim ¢ikolatali
viskili kek ve bunlari yutmaya yardimci olmasi1 i¢in bir sise
Guinness marka bira.

Tika basa doyduktan sonra iizerime ¢dken rehavetle

iyice uykum gelmesine ragmen ikinci birayr 1smarlayip



arkama yaslanarak ¢evreme bakinmaya ve ortamin atmos-
ferinin keyfini siirmeye basladim. Alina buraya hi¢ gelmis
miydi acaba? Bir siire onu orada arkadaslariyla mutlu bir
sekilde giilerken hayal ettim. Tugla duvarlarin kenarina di-
zilmis, ylksek arkalikli rahat deri kanepelerin olusturdu-
gu ve "kuytu" dedikleri bolmelerle giizel bir yerdi. Genis
salonun ortasinda, maun, piring ve aynalar kullanilarak
yapilmis gorkemli bir bar vardi. Barin etrafi bistro masalar
ve yliksek taburelerle ¢evriliydi. Ben de bu masalardan bi-
rinde oturuyordum.

icerisi geng iiniversite dgrencilerinden emekli turistle-
re, sik giyimlisinden salas kiyafetlisine kadar farkli kesim-
lerden insanlarla doluydu. Bir barmen olarak baska kuliip-
lerin nasil oldugu, neler sunduklari, hangi tiir misterileri
cektikleri ve iceride g¢evrilen romantik diziler her zaman
ilgimi g¢ekmistir. Kuliiplerin kag¢inilmaz senaryolarindan
biri de ask hikayeleridir. Ortamda mutlaka birka¢ muhte-
sem erkek bulunur; daima bir iki kavga ¢ikar; her zaman
biraz romantizm ve de en azindan bir tane siradisi ya da
anormal diyebilecegimiz insan vardir.

O gece de farkli degildi.

Hesabimi 6demistim. O igeri girdiginde birami bitir-
mek iizereydim. Onu fark etmemek mimkiin degildi.
Gergi ben onu fark edinceye kadar dniimden gegip gitmis-
ti ve sirtt bana doniik oldugu icin yiliziini géremiyordum
ama diinya klasmaninda bir atletin arkadan goériiniimiine
sahipti. Uzun, enerjik ve gii¢lii kaslar, siyah deri panto-
lon, siyah botlar ve - evet, tahmin edeceginiz {izere, tiyatro
eserinden firlamis bir kral gibi - siyah gdémlek. Insanlar
hakkinda giyimlerine bakarak fikir sahibi olmama yetecek
kadar barlarda zaman geg¢irmistim. Bastan asagi siyah renk
giyinen erkekler iki kategoriye ayrilir: Bela olmak isteyen-
ler ya da belanin ta kendisi olanlar. Bdylelerinden uzak
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durmaya bakarim. Bastan asagi siyah renk giyinen kadinlar
ise baska bir alemdir ama simdi bunun siras1 degil.

Dolayisiyla, 6nce sirtin1 fark etmistim. Ben arkasindan
alict gdozle onu siizerken - bela olsun veya olmasin, adam
cidden gozlere senlikti - dogruca bara gidip ilizerinden
uzandi ve kaliteli bir sise viskiyi resmen yiiriitti.

Benden baska kimse bunun farkina varmis gibi goriin-
miiyordu.

Barmen adina hissettigim hiddetle dikilmistim. Gece-
nin kapanisinda hesap tutmayinca altmis bes dolarlik 6zel
malt Iskog¢ viskisinin iicretinin barmenin cebinden ¢ikaca-
gina bahse girebilirdim.

Taburemden kayarak inmeye baslamistim. Evet, yaban-
ct bir lilkede olsam da bunu yapacaktim. Onu ihbar edip
yakalatacaktim. Biz barmenler arasinda dayanigsma olmasi
gerekirdi.

Adam aniden geriye dondii.

Bir ayagim yiiksek bar taburesinin basamaginda, donup
kalmistim. Solugumu da tutmustum sanirim. Adamin film
yildiz1 olabilecek tiirden biri oldugunu séylemek az gelir-
di. Bas dondiiriicii derecede muhtegem demek bile yetmezdi.
Tanr1 boyle yilizleri ancak bas meleklerine bahsediyor ol-
malt demek de bu adami tarifetmeye baslamanin yakinin-
dan bile ge¢miyordu. Uzun altin rengi sacglari, neredey-
se gimiis parlakligindaki gozleri ve altinimsi teniyle goz
kamastirici derecede giizeldi. Viicudumdaki biitiin tiyler
miikemmel bir ahenkle diken diken olmustu. O anda zih-
nimin gerisinden tuhaf bir diisiince ge¢misti, "Bu adam
bir insan degil."

Kendi kagik diisiincem karsisinda hayretle bagimi sal-
layip yerime tekrar oturmustum. Gordiklerimi barmene

anlatma niyetimden vazge¢memistim. Ama bunu adam
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bardan uzaklagtiktan sonra yapmaya karar vermistim. Bir-
den, igimden ona yaklagsmak gelmemisti.

Ancak, adam yerinden kimildamamisti. Aksine, bara
yaslanip sigsenin agzindaki miihri sékiip kapagini agmis ve
siseyi tepesine dikmisti.

Ben onu seyrederken tam olarak izah edilmesi miimkiin
olmayan bir sey oldu. Viicudumdaki biitiin tiiyler titreme-
ye baslamisti. Yedigim yemek kursun gibi mideme otur-
mustu. Sanki farkli bir tiir goriis yetenegine kavusmusum
gibi gozlerimin Oniinde yeni bir goriinti beliriyordu. Bar
hald oradaydi. Adam da oradaydi ama gercekligin bu yo-
rumunda hi¢ de muhtesem degildi. Igreng bir seyin dik-
katle gizlenmis halinden baska bir sey degildi. Biitiin bu
kusursuz yiizeyin altinda, teninden zar zor maskelenmis
¢iriime kokusu yiikseliyordu. Ona yeterince yaklastigim
takdirde bu pis koku beni &ldiirebilirdi. Hepsi bu kadar
da degildi. Gozlerimi biraz daha acabilsem, daha fazlasini
gorebilecegimi hissediyordum. Bir sekilde daha sabit ve
cesur bakabilsem onun tam olarak ne oldugunu gorebile-
cektim. Orada, ne kadar bir siire ona bakarak oturdugumu
kestiremiyorum. Cok sonra, kendimi o&ldiirtccek kadar
uzun bir siire oldugunu anladim ama o siralarda bunu bil-

miyordum.

Hikayem orada sona erebilirdi. Ama dykiiniin tam o sa-
tirinda basimin arkasina yedigim sert bir saplak beni ken-
dimden korumustu.

"Of!" Uzerine tiinedigim taburede ziplayip arkama
dondiim ve bana saldiran kisiye baktim.

O da bana bakiyordu. Seksen yaslarinda ufacik bir ka-
dindi. Beyazlayip gimiis rengine donmiis giir saglarini
uzun bir 6rgii halinde geriye toplamisti. Yizinin zarif
bir kemik yapisi vardi. Bastan asagi siyahlara birinmiis-
ti. Kadinlarin giyim tarzlar1 ile ilgili teorilerimi gdzden



gecirmem gerekebilecegini fark etmek bir an igin canimi
sikmisti. Daha, "hey, ne yaptigini saniyorsun,” dememe
kalmadan uzanip bana bir kere daha vurmustu. Saplagi bu
kez alnima inmisti.

"Of, vurup durmasana!"

"Ne ciiretle ona dyle bakarsin," dedi kadin. Derin ki-
rigikliklarla ¢evrili keskin mavi gozleri 6fkeyle parliyordu.
"Hepimizi tehlikeye atacaksin, seni lanet aptal!"

"Ha?" Otelin resepsiyonunda goérevli masal cininin
soylediklerini anlayabilmek i¢in yaptigim gibi bu kadinin
da soylediklerini i¢imden yavasga tekrar etmistim. Yine de
bir anlam ¢ikaramamistim.

"Karanlik Tuatha De! Ne ciiretle bizi ifsa etmeye kal-
karsin? Hem de bir O'Connor oldugun halde! Soyuna
edecek bir ¢ift lafim olurdu ama..."

"Ha?" Soylediklerinin arasindan bir kelimeyi ayirt ede-
bilmistim. Acaba dogru mu duymustum? Tu-ah-dey de ne-
yin nesiydi? Ayrica, bu kadin benim kim oldugumu sani-
yordu? Kadin elini kaldirinca tekrar vurmasindan korkup
aklima ilk geleni sdyledim. "Ben bir O'Connor degilim."

"Elbette 6ylesin." Bana bakiyordu. "Bu saclar, bu gozler
ve bu ten! Oh, evet, kesinlikle bir O'Connor'sin. Bunun
gibiler senin gibi tatli kiigiik seyleri ¢atir catir ikiye ayirip
sen yalvarmak i¢in daha o sevimli agzini bile agamadan ke-
miklerinle dislerini karistirir. Simdi, hepimizi mahvetme-
den defol git buradan!"

Ona anlamayarak sadece bakakalmistim. "Ama ben..."

Mikemmelligini en azindan yarim yilizyillik bir uygu-
lamaya borg¢lu oldugu siiphe gotiirmeyen sert bir bakigla
beni susturmustu. "Disart! Simdi! Bir daha sakin buraya
gelmeye kalkma. Ne bu gece, ne de baska zaman... Basi-
n1 dniinde tutup atalarini onurlandirmayacaksin madem,

bar1 hepimize bir iyilik yap ve gidip baska yerde 61."
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Vay. Gozlerimi kirpistirmaya devam ederek arkama
uzandim ve el yordamiyla ciizdanimi1 bulup aldim. Isten-
medigimi anlamam i¢in kafama saplak yemeye ihtiyacim
yoktu. Elin tersiyle atilan birka¢ saplak yeterli olmustu.
Cilgin yasli kadin beni tekrar pataklamaya kalkarsa diye ba-
sim dik, gozlerim ileride cikisa dogru geri geri yurtiidim.
Giivenli bir uzakliga gelince doniip bardan ¢iktim.

Kutudan bozma otel odasina girerken, "iste bu kadar,"
diye kendi kendime mirildaniyordum. "irlanda'ya hos gel-
din Mac."

Hangisinin daha rahatsiz edici olduguna karar veremi-
yordum; tuhaf sanrilar gérmek mi, yoksa saldirgan koca-
kar1 m1?

Uykuya dalmadan 6nceki son diisiincem, yaslt kadinin
tam anlamiyla deli olduguydu. ikimizden birinin delirmis
olmas1 gerekirdi ve deli olan kesinlikle ben degildim.
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Ertesi giin Pcarse Caddcsi'ndeki Garda Karakolu'nu
bulmak biraz vaktimi almisti. Disarisi, sevimli kii¢iik hari-
tada goriindiginden oldukga farkliydi. Sokaklar birbirine
haritada gosterildigi kadar diizgiin agilarla baglanmiyordu.
Sokak isimleri de herhangi bir kafiye ya da sebep olmaksi-
zin bir bloktan digerine degisiyordu.

Ayn1 kahvehane ile gazete biifesinin doniinden ii¢ kere
gecmistim. Bir bulvar gazetesi biliyliik koyu renk yaziyla,
"Seytan, Clare'deki Cornfield kasabasinda goriildii... Bu ay, al-
tinct goriiniisti oldu..." diye baslik atmisti. Baska bir gazete,
"Medyum, Kadimlerin déondiigiinii iddia ediyor;" diye ilan edi-
yordu. Bu Kadimler de kimdi? Eski bir 1ock grubu muy-
du? Biifenin oniinden dordiincii gecisimde pes edip yash
satictya adresi sordum.

Soylediklerinden tek kelime bile anlayamamistim. Ak-
sandan kaynaklanan anlagsmazliklarin, konusanin yast ile
dogru orantili oldugunu anlamaya baslamigtim. Homur-
danan beyefendinin kelimeleri makineli tiifek hizinda

lizerime akin ederken anlamis gibi gdriinmeye c¢alisarak
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giilimsedim ve basimla onaylayarak dinledim. Lafini bi-
tirmesini bekleyip bir kumar oynamaya karar verdim.
Kahretsin, zaten iki olasilik vardi. Kuzeye dogru déondiim.

Gidaklamaya benzer bir ses ¢ikaran satict beni omuzla-
rimdan yakalayip ters yone gevirerek, "O tarafdegil, sagir
kiz," dedi.

Distiintiyorum da... "Salak kiz" da demis olabilir.

Gilimsemeye devam ederek giineye yoneldim.

Clarin House Oteli'nin resepsiyonunda sabah vardi-
yasina bakan ve daha anlasilir bir sekilde konusan yirmili
yaslardaki Bonita isimli kadin, Garda Karakolu'nu goriir
gdrmez taniyacagim konusunda giivence vermisti. Boni-
ta, tamamen tastan yapilmis tarihi yapinin bacalar1 ve iki
kenarindaki kiigiik kuleleriyle eski ingiliz malikanelerine
benzedigini sdylemisti. Hakliydi. Gergekten de dyleydi.

Derin bir tas kemerin altindaki yiliksek ahsap kapidan
gegerek polis merkezine girdim ve danigmaya kendimi
tanittim. "Ismim MacKayla Lanc." Ardindan, dogrudan
konuya girip, "Kiz kardesim gegen ay burada oldirildi.
Bu olayla ilgilenen dedektifle goriismek istiyorum. Ona
verecegim yeni bilgiler var."

"Kiminle goriisiiyordunuz canim?"

"Miifettis O'Duffy. Patrick O'Duffy."

"Uzgiiniim tatlim. Patty birka¢ giin izinli. Senin icin
persembe giinline bir gérliisme ayarlayabilirim."

Persembe giiniine bir gdriisme mi? Hemen harekete
gecmek gerekiyordu. Ug¢ giin beklemek istemiyordum.
"Bu konuda goriisebilecegim baska bir miifettis var mi?"

Danigsmadaki kadin, "Olabilir. Ama vakay: inceleyen
miifettisle gériismeniz daha iyi olur. Sizin yerinizde olsam
Patty'yi beklerdim."

Sabirsizca agirligimi diger ayagima vererek ne yapmam

gerektigini disiindim. Bir seyler yapma ihtiyaciyla yanip
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tutusuyordum. Ama Alina ig¢in alelacele bir seyler yapmak-

tansa en iyi olant yapmayi tercih ederdim. "Tamam. Per-

sembe giinil i¢in randevu istiyorum. Sabah saatleri miisait
- 1155

mir

Persembe sabahi ilk gériigmeyi benim i¢in ayarlamisti.

Oradan ¢ikinca Alina'nin kaldig1 eve gittim.

Kontrata gore ay sonuna kadarki kirasi 6denmis olsa da
Alina'nin esyalarint toparlayip her seyi kutulara koyarak
Gcorgia'ya yollamanin ne kadar siire alacagini kestiremi-
yordum. Bu yiizden, bu ise hemen baslamaya karar ver-
mistim. Ablama ait tek ¢opi bile evden dort bin mil uzakta
birakmaya niyetim yoktu.

Kapinin iizerindeki polis bandi kesilmis halde duru-
yordu. Miifettis O'Duffy, Alina'nin lizerinden ¢ikan kisi-
sel esyalarint kiigiik bir paket iginde bize yollamisti. Evin
anahtart da gelen egyalarin arasindaydi. Daire, Alina'nin
ailemizin evindeki odasi gibi kokuyordu. Odalara gcftali-
vanilya aromali mumlarin ve Beautiful parfiimiiniin ko-
kusu sinmisti.

Panjurlar kapali oldugundan igerisi karanlikti. Asagi-
daki barin agilis saati heniiz gelmediginden ortama mezar
sessizligi hakimdi. El yordamiyla elektrik digmesini ara-
dim. Dairesinin inceden inceye arastirildigini haber almis
olmamiza ragmen gdordiiklerime hazirlikli degildim. Her
yer parmak izi tozuyla kapliydi. Kirilabilir her sey kiril-
misti. Lambalar, biblolar, tabaklar, hatta gazli sominenin
tizerindeki ayna bile kirilmisti. Kanepe lime lime dogran-
mis, minderler yirtilmis, kitaplar pargalanmis ve kitaplik
devrilmisti. Perdeler bile kirpilmisti. Oturma odasina gir-
digimde miizik CD'lerinin pargalar1 ayagimin altinda c¢a-
tirdamisti.
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Biitiin bunlar, Alina 6lmeden 6nce mi, yoksa 6ldiik-
ten sonra mi yapilmisti? Polis, zaman konusunda higbir
goriis bildirmemisti. Gordiglim manzara, suursuz bir 6f-
kenin eseri miydi? Yoksa katil bir sey mi aramisti? Belki
de Alina'nin bulmamiz gerektigini séyledigi seyi ariyordu.
Alina'nin -her ne ise- o seyi buldugunu disiinmis olabi-
lirdi.

Alina'nin cesedi buradan olduk¢a wuzakta, Liffcy
Nehri'nin kargt tarafinda ¢ople dolu bir ¢ikmaz sokakta
bulunmustu. Yerini tam olarak biliyordum. Olay mahal-
linin fotograflarini goérmiistiim. Irlanda'dan ayrilmadan
once o ¢ikmaz sokaga gidip Alina'ya son kez veda edecek-
tim. Ama bunu yapmak i¢in acele etmiyordum. O anda o
evde olmak bile yeterince kotiiydi.

Aslinda orada kalmaya ancak bes dakika dayanabilmig-
im.

Evden disar1 firlayip kapisini kilitledim ve dar, pencere-
siz merdivenlerden aceleyle inip kendimi barin arkasinda-
ki sisli sokak arasina attim. Kira siiresinin dolmasina daha
i¢ bucuk hafta olmasint minnetle kargilamistim. Sonraki
gelisimde, karsilasacagim manzaraya hazirlikli ve daha da-
yanikli olacaktim. Sonraki gelisimde, elimde kutular, ¢op
torbalart ve siipiirge olacakti.

Yanagimi kolumla silerken kendi kendime, bir dahaki

gelisimde aglamayacagim," diye s6z verdim.

Sabahin kalanini ve yagmurlu 6gleden sonranin bii-
yik bir kismini bir Internet cafedc, Alina'nin bulmamiz
gerektigini soyledigi gi-sa-du hakkinda arastirma yapmakla
gecgirdim. Biitiin arama motorlarini denemistim. Hakkin-
da herhangi bir haber bulma umuduyla yerel gazetelerin
Internet sayfalarinda metin taramasi bile yapmistim. Kc-
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limcnin nasil yazildigini bilmiyor olusum 6nemli bir so-
rundu. Aradigimin ne oldugunu da bilmiyordum. Bir kisi,
yer ya da esya olabilirdi. Alina'nin mesajin1 defalarca din-
lememe ragmen soOylediklerini tam olarak anladigimdan
emin degildim.

Kahrolast kelimeyi aramaktan vazgeg¢ip gegen gece yash
kadinin sdyledigi tuhafkelimeyi bulmaya calistim ama fu-
ah-dey diye okunan kelimeyi bulma konusunda da sansim
yaver gitmemisti.

Bu arada, aileme yazdigim duygusal mesajin yani sira
biitiin tanidiklarima da birer e-posta mesaj1 yollama firsati
bulmustum. Birka¢ saat sinir bozucu arastirmamla ugras-
tiktan sonra bir fincan kahve daha almak iizere servis ya-
pilan yere gittim. Tezgdhin arkasinda duran benimle ayni
yaslarda iki sevimli Irlandali delikanliya si-sa-du nun ne
oldugu hakkinda fikirleri olup olmadigini sordum.

Higbir fikirleri yoktu.

"Peki, tu-ah-dey hakkinda bilginiz var m1," diye ayni ce-
vab1 duyacagimi bile bile sordum.

"Tu-ah-dey?" Esmer olan kelimeyi benim kullandigim-
dan biraz farkli bir tonlamayla tekrar etmisti.

Basimla onayladim. "Diin gece bir barda rastladigim
yaslt bir kadin séyledi. Anlamin1 biliyor musunuz?"

"Elbette," diye giilmiistii. "Sizin gibi saskin Amerikali-
larin burada bulmay:r umdugu seydir. Bunu ve altin bulma
umuduyla gelirsiniz, dyle degil mi Scamus?" Yilisik yili-
sik kendisine ayni sekilde karsilik veren arkadasina doniip
bakmisti.

"Bu sey nedir?" diye dikkatlice sordum.

Goz kirpti. "Minicik bir peri olabilir, kiigiik hanim."

Minicik bir peri! Tabii tabii... Ha-ha. Alnimin ortasina
Saskin  Turist yaftast yapistirilmisti. Dumani tiiten kupayi
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alip kahvenin icretini 6dedikten sonra alev alev yanan ya-
naklarimin esliginde masama donmiistiim.

Internet oturumunu kapatirken sinirle, yasli deli kadin,
diye diisindim. Onu bir daha goriirsem, azarlamak ney-
mis gorecekti.

Sis yilizinden kaybolmustum.

Giinesli bir giin olsaydi kaybolmazdim. Ama sis, en ta-
nidik manzarayr bile dyle taninmaz ve tekin olmayan bir
sekle donistirmiisti ki nerede oldugumu c¢ikaramiyor-
dum.

Clarin House Oteli'ne dogru gittigimi diistinerek pek
de dikkat etmeden bloklarca yiiriirken, etraftaki kalabali-
gin azaldigini ve daha dnce gérmedigim bir caddeye ¢ikti-
gim1 fark etmistim. Sonra, birdenbire kendimi benim di1-
simda sadece iki kisinin ylridigi sisle kapli ve drkitici
derecede sessiz bir sokakta bulmustum. Ne kadar mesafe
yuridigimi bilmiyordum. Aklim baska seylerle mesgul-
dii. Millcrce yol yiiriimiis olabilirdim.

Aklima gercekten de zekice oldugunu sandigim bir ¢6-
zim gelmisti. Diger iki yayadan birini takip edebilirdim.
Beni gehrin tanidigim merkezi bir bolgesine gotiirebilir-
lerdi.

Yagmurdan korunmak i¢in ceketimin digmelerini
ilikleyip bana daha yakinda yiiriiyen yayayi takip etmeye
basladim. Bu, bej rengi yagmurluk giymis ve mavi renk
esarp takmis ellili yaslarinda bir kadindi. Sis ¢ok yogun
oldugundan onu olabildigince yakin mesafeden izlemem
gerekiyordu.

Iki blok ge¢mistik ki ¢antasini daha siki kavrayip om-

zunun ilizerinden bana tedirgin bir sekilre bakmisti. Onu
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korkutanin ne oldugunu anlamam birka¢ dakikami almis-
t1; ben. Geg¢ de olsa, seyahat kitabinda sehrin kenar bol-
gelerinde islenen suglardan bahsedildigini hatirlamistim.
Islenen suglarin biiyiik ¢ogunlugundan da masum gorii-
niisli gengler sorumluydu.

Endisesini gidermeye ¢alisarak, "Kayboldum," diye ses-
lendim. "Otelime dénmeye ¢alisiyorum. Bana yardimci
olabilir misiniz? Litfen."

"Beni takip etmeyi birak! Uzak dur," diye bagirdi. Paca-
lar1 tutusmus gibi kosturmaya baslamisti.

"Tamam. Durdum." Oldugum yerde kalmistim. Yap-
mak istedigim son sey onu kovalamakti ama diger yaya
gitmisti ve o kadina ihtiyacim vardi. Sis her gegen dakika
daha da yogunlasiyordu ve nerede oldugum hakkinda en
ufak bir fikrim bile yoktu. "Bakin, sizi korkuttugum igin
O6ziir dilerim. Hi¢ olmazsa, Temple Bar bdlgesinin hangi
tarafta oldugunu gosterebilir misiniz? Liitfen? Ben Ameri-
kali bir turistim ve kayboldum."

Hizin1 hi¢ kesmeden, basini bile ¢evirmeksizin sol ta-
rafa dogru kolunu sallayip sokagin kdsesinde gozden kay-
bolmustu. Siste tek basima kalakalmistim.

f¢cimi cektim. Yalnizdim.

Yolun koésesine gidip sola dondim ve sakin bir sekil-
de yiirimeye basladim. Bir yandan da gectigim yerleri
aklimda tutmaya calisiyordum. Ilerlemeye devam ettim.
Sehrin harap sanayi bolgesine dogru yaklasiyordum. Ust
katlarinda kiralik dairelerin bulundugu diikkanlar yerleri-
ni yolun iki tarafinda dizilmis kirik pencereleri ve bel ver-
mis kapilariyla kot ardiye goriiniimli yapilara birakmisgti.
Yaya kaldirimi iyice daralmisti. Yere atilmis ¢Op miktart
her adimda artiyordu. Lagimdan geldigini tahmin ettigim
pis kokudan midem bulanmaya baslamisti. Yakinlarda bir
yerlerde eski bir kagit fabrikas1 olmaliydi; ¢ilinki 1ssiz so-
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kaklarda cesitli ebatlarda delikli sar1 parsomen pargalari
yuvarlanarak ugusmaktaydi. Dar, izbe arka sokaklarin gi-
rislerindeki boyasi kalkmis tabelalar sevkiyat: en son yirmi
yil dnce almis gibi gdriinen yerleri isaret ediyordu.

Bir tarafta, yikilip parcalanmis bir fabrika bacasi sisin
icinde eriyormuscasina uzaniyordu. Diger tarafta, terk
edilmis bir araba duruyordu. Ac¢ik birakilmis siriici ka-
pisinin yaninda yerde bir ¢ift ayakkabi ve giysi yigint du-
ruyordu. Sanki siiriicii arabadan ¢ikmis oracikta soyunup
gitmisti. Ortalikta Girkiitiici bir sessizlik vardi. Sadece aya-
gimin sesi ve mazgallardan asagi damlayan su sesi duyu-
luyordu. Gittik¢e harabeye donen mahallede ilerledikge
icimdeki kogsma arzusu biiyliyordu. Tabii bu ancak kisa
mesafe siirat kosusu olabilirdi. Bu civarda oturanlarin koti
birileri olmasindan endise etmeye baslamistim. Hizli ayak
sesleri dikkatlerini ¢ekebilirdi. Sehrin bu bdlgesi ¢etelerin
hiicumuna ugradig: i¢in hi¢ diikkan yoktu. Kirik pencere-
lerin ardinda nelerin pusuda bekledigini kim bilebilirdi?
O aralik kapinin ardina birilerinin sinmis beklemedigi ne
malumdu bakalim?

Sonraki on dakika hayatimin en yiirek pargalayici da-
kikalariydi. Yabanci bir sehrin kotii bir bolgesinde yapa-
yalniz, dogru yone mi yoksa daha kotii bir yere mi gittigi-
mi bilmeden yiiriiyordum. Ara sokaklar1 gegerken iki kez
hisirtr sesi duydugumu sandim. iki kez panik duygusu-
nu bastirip kogsmamak i¢in kendimi tuttum. Cesedi oraya
benzer bir yerde bulunan Alina'yi disiinmemek elimde
degildi. Ortada yanlis bir seyler dondiigi hissinden kur-
tulamiyordum. Hem de yikinti ve terk edilmisligin ¢ok
Otesinde koti bir seyler vardi. Sehrin bu bolimii bos de-
gildi. Sanki...Terk edilmisti. Her sey Oylece birakilmisti.
On blok 6nce Oniinden gegtigim tabelada yazdigi gibi...
Siz Buraya Girenler, Umut Etmeyi Bwrakin.
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Midemin bulantisi daha da artmis, tiiylerim Grperme-
ye baslamisti. Sokaklarin olanak verdigi kadariyla sol yone
dogru bir bloktan digerine hizla yiriiyordum. Heniiz ak-
samiizeri olmasina ragmen yagmur ve sis yiziinden hava
alacakaranlikti. Saglam kalabilmis sokak lambalarinin 1s1k-
lar1 titrek titrek yaniyordu. Gece hizla yaklasiyordu. Kisa
bir siire sonra, tek tiik yanan sokak lambalarinin yerde
olusturdugu ciliz 1s1k yuvarlaklarinin aralarindaki uzun
gblgeli yerlere zifiri karanlik ¢okecekti.

Adimlarim1 iyice hizlandirmistim. Gece vakti sehrin
bu berbat kesiminde kaybolma diisiincesiyle histeri krizi
gegirmenin esigine gelmisken birkag blok uzakta parlak
1siklarin yandigi bir bina gordiim. Bina, bir 151k vahas1 gibi
parildiyordu.

Kendime hakim olmay: birakip tabana kuvvet kosmaya
baslamistim.

Binaya yaklastik¢a biitiin pencerelerinin saglam oldu-
gunu, yiksek tugla binanin kusursuz bir sekilde restore
edildigini ve ilk katin pahaliya patladigi belli olan kiraz ve
pirin¢ kaplama cephesini gorebiliyordum. Biiyiik tugla sii-
tunlarin g¢evreledigi kemerli girisin ardinda g¢apraz kirisle
taglandirilmis kiraz agacindan sik bir kapi1 vardi. Kapinin
iki tarafina arkadan 1siklandirmak vitraylar konulmustu.
Yan taraflardaki daha dar kolonlarla ¢evrelenmis yiiksek
pencereler 6zenle yapilmis ferforje kafeslerle kaplanmisti.
Binanin 6niindeki yolda son model Sedan marka bir araba
ile pahali bir motosiklet yan yana park edilmisti.

Binanin arka cephesinde iist katlarindaki diikkanlar:
gorebiliyordum. Sokaklarda aligverise ¢ikmis, aksam ye-
megi yiyen ve barlara giden tamamen normal gdrinimli
insanlar vardi.

Iste bu kadar, yeniden sehrin nezih mahallelerinden bi-
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rindeydim. Tanriya siikiir, diye disiinmistim. Oysa son-
radan, o giin beni tehlikeden kimin korudugundan ya da
gercekten korunmus olup olmadigimdan hi¢ emin olama-
yacaktim. Yagmurdan kacarken doluya tutulmak diye bir
deyim vardir; dyle hizli kosmustum ki ayakkabilarimin ta-
banlart neredeyse alev alacakti.

Bina kapisinin iizerinde canli renklerle Barrons Kitap ve
Siis Egyalart yazili tahta bir tabela sallaniyordu. Eski moda,
yesil renge boyanmis penceresindeki 1sikli tabelada 'Acik’
yaziyordu. Hos geldiniz Kaybolmug Turistler/Taksinizi Bura-
dan Cagirin yazili bir tabela koymus olsalardi bile bundan
daha fazla, taksi ¢agrilabilecek bir yer gibi goériinemezdi.

O giin yasadiklarim yetmisti. Artik yon sormak da, yii-
rimek de sona ermisti. Islanmis ve istmiistim. Sicak
bir ¢orba i¢gmek ve sicak bir dus almak istiyordum. Ayrica
bunlari kiymetli parami idareli kullanmaktan daha ¢ok is-
tiyordum.

Kapiy: itip actigimda ¢ingiraklar ¢in ¢in ottii.

fceri adim attigim anda saskinlik i¢inde kalakalmistim.
Disaridan baktigimda, i¢i Starbucks tarzi sevimli, kiigik
bir kitap ve antika hediyelik esya diikkdni bulacagimi san-
mistim. Oysa karsima genis ve magara gibi derinlemesine
uzanan bir magaza ¢ikmisti. Burasi, Disney'in Cirkin ka-
rakterinin Giizel'e digin giliniinde verdigine benzer bir
kiitiiphaneydi.

Bu arada, kitaplart filmlerden daha ¢ok severim. Film-
ler size neyi diisiineceginizi anlatirlar. Iyi bir kitap ise bazi
seyleri hayal giicliniize birakir. Filmler size pembe renkli
evi gosterirler. Iyi bir kitap, pembe bir ev oldugunu anla-
tir ve detaylar1 sizin boyamaniza, hatta belki ¢ati modelini
se¢cmenize ve kendi arabanizi o evin dniine park etmeni-
ze olanak tanir. Hayal giicim daima, bir filmin gdsterebi-
leceklerinin 6tesine ge¢mistir. Su kahrolast Harry Potter
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filmlerindeki yarim kan Vcela olan afet Fleur Dclacour'un
kitapta bahsedilene hi¢ benzememesi buna giizel bir 6r-
nek olabilir.

Yine de boyle bir kitabevi hayal edemezdim. Mekanin
uzunlugu kirk metre, genisligi ise on iki ya da on ii¢ met-
re kadardi. Magazanin 6n yarisi ¢atiya kadar agikti ve dort
asma kat bu alana bakiyordu. Ag¢ikligin iizerini kaplayan
kubbe seklindeki tavanda, o mesafeden detaylarini sege-
medigim rengarenk bir duvar resmi yer aliyordu. Her katta
kitap raflar1 yerden kartonpiyere kadar sira sira dizilmisti.
Raflar ile zariftirabzanlar arasinda ancak kedi ylriyisi ile
gecilebilecek geniglikte koridorlar uzaniyordu. Yagh kii¢iik
tekerlekler lizerinde bir boliimden digerine kaydirilabilen
merdivenler vardi.

Giris katinda, sol tarafimda genis koridorlar olustu-
racak sekilde dizilmis kitap raflari, sag tarafta ise kasiyer
yeri ile iki rahat oturma grubu yer aliyordu. Ust katlardaki
balkonlarin gerisini géremiyordum ama daha fazla kitap
ve tabelada bahsi edilen su hediyelik esyalarin oldugunu
tahmin edebiliyordum.

Goriniirde kimse yoktu.

"Merhaba," diye seslendim. Yavasca kendi etrafimda
donerken kulak kesilmistim. Boyle bir kitabevi miithis bir
rastlantiydi. Korkung bir giin i¢in fevkalade bir son... Tak-
si gelmesini beklerken yeni ¢ikan kitaplara goz atabilirdim.
"Merhaba, kimse yok mu?"

"Hemen geliyorum, canim," diye magazanin arka tara-
findan bir kadin cevap verdi.

Bir kadinla bir erkegin hafif mirildanmalarini ve ardin-
dan da ahsap parke zeminde yaklasan topuk seslerini duy-
dum.

Artik gorilis alanima girmis olan iri gdogisli, zarif kadi-
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nin bir zamanlar, eski film yildizlarinmkine benzeyen sa-
sirtic1 bir giizellige sahip oldugu belliydi. Ellili yaslarinin
basindaki kadinin koyu renk diiz saglari, ylziniin beyaz
tenli klasik kemik yapisint vurgulayacak sekilde topuz ya-
pilmisti. Zaman ve yer ¢ekimi, gengligin esnek cildine ince
cizgilerle iz birakmis ve alninit kiristirmis olsa da bu kadin
6ldigi gine kadar giizel kalacakti. Terzi elinden ¢iktigt
belli olan uzun gri renk bir etek ile viicudunun sehvetli
hatlarin1 oksayan ve dantel sutyenini hayal mcyal gdste-
ren tiril tiril keten bir bluz giymisti. Boynunda, bileginde
ve kulaklarindaki incilerin piriizsiiz yiizeyleri, lizerlerine
151k vurduk¢a yumusacik isiltilar sagiyordu. "Adim Fiona.

Nasil yardimci olabilirim canim?"

"Taksi g¢agirmak ig¢in telefonunuzu kullanabilmeyi
umuyordum. Elbette bir seyler de satin alacagim," diye
aceleyle ekledim. Is yerlerinin ¢ogunun afislerinde telefon
ve tuvaletleri sadece aligveris yapan miisterilerin kullana-
bilecegi ozellikle belirtiliyordu.

Kadin giilimsedi. "Istemedigin takdirde, buna gerek
yok, canim. Tabii ki telefonumuzu kullanabilirsin."

Telefon rehberinden numarasini bulup taksi ¢agirdik-
tan sonra yirmi dakika bekledim. Beklerken iki tane po-
lisiye roman, Janet Evanovich'in son romani ve bir moda
dergisi segerek degerlendirmeye koyuldum. Fiona, yazar
kasaya fiyatlarin1 kaydederken, bu kadar ¢ok kitabin orta-
sinda ¢alisan birinin bir siirii sey hakkinda biraz da olsa
bilgi sahibi olabilecegini varsayarak sansimi denemeye ka-
rar vermistim.

"Bir kelimenin anlamini1 bulmaya ¢alisiyorum ama han-
gi dilde oldugundan, hatta nasil okundugundan bile emin
degilim," dedim.

Fiona, son kitabin barkodunu da cihaza okuttuktan

sonra toplam iicreti sdyledi. "Kelime nedir, canim?"
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Kredi kartimi1 bulmak i¢in g¢abalarken ¢antama baka-
kalmistim. Biitce yaparken kitaplar1 hesaba katmamistim.
Eve doniinceye kadar bunlarla yetinmek zorundaydim.
"Si-sa-du. En azindan ben 0Oyle saniyorum." Bu arada,
clizdanimi1 bulmustum. Visa kartimi ¢ikarip tekrar kadina
baktim. Nutku tutulmus ve ylizii hayalet gibi bembeyaz
kesilmisti.

"Bu kelimeyi daha 6nce hi¢ duymadim. Onu neden
ariyorsun?" diye gergin bir ifadeyle sordu.

"Onu aradigimi kim séyledi?" Onu aradigimi sdyleme-
mistim. Yalnizca anlamini sormustum.

"Baska hangi nedenle soracaktin ki?"

"Sadece anlamini 6grenmek istiyorum," dedim.

"Bu kelimeyi nerede duydun?"

"Neden ilgileniyorsun?" Sesim tedirgin ¢ikmisti. Savun-
maya geg¢tigimin farkindaydim. Ama gergekten, Fiona'nin
niyetinin ne oldugunu anlayamamistim. O kelimenin ona
bir seyler ifade ettigi belliydi. Neden bana sdylemiyordu?
"Bak, bu ger¢cekten dnemli."

"Ne kadar 6nemli?"

Ne istiyordu? Para m1? Iste bu sorun olabilirdi. "Cok."

Arkaya dogru bakti ve agzindan dua edercesine tek bir
kelime dokiildi. "Jericho."

"Jericlio?"  Saskinlikla  kelimeyi tekrar etmistim.
"Filistin'deki tarihi sehri mi kastediyorsun?"

"Jericho Barrons," diye arkamdan gelen giir sesli bir er-
kek cevap verdi. "Peki ya siz?" Bu Irlanda aksani degildi.
Ger¢i nerenin aksani oldugunu bilmiyordum ama irlanda
aksan1 olmadig: kesindi.

Ona dogru dondiim. Ismim dilimin ucunda dylece ka-
lakalmistim. Fiona'nin onun ismini sdyleyis tarzina sas-
mamak gerekirdi. Hareket edebilmek igin i¢ten ige silki-
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nip ona elimi uzattim. "MacKayla ama ¢ogu kisi bana Mac
der."

"Bir soyadiniz var mi, MacKayla?" Dudaklarinin par-
maklarimin {izerindeki baskist kisa stirmiistii. Elimi birak-
tig1 halde dudaklarinin degdigi yerde tenim hala iirperi-
yordu.

Ben mi dyle hayal ediyordum, yoksa bakislar1 gergekten
yirtict miydi? Biraz paranoyaklagsmaya basladigimdan en-
dise ediyordum. Tuhafbir gecenin ardindan uzun ve tuhaf
bir giin gecirmistim. Ashfoid gazetesinin basliklarint go-
riir gibiydim; Lane Kardeslerin ikincisi Dublin'de Bir
Kitabevinde Tuzaga Diisiiriildii. "Yalnizca Mac deme-
niz yeterlidir," diye kagamak bir cevap verdim.

"Peki, bu gi-sa-du hakkinda ne biliyorsunuz, yalnizca
Mac?"

"Hig¢bir sey. Bu yiizden sordum. O nedir?"

"Higbir fikrim yok," dedi. "Onu nereden duydunuz?"

"Hatirlayamiyorum. Neden sordunuz?"

Kollarin1 gogsiinde kavusturdu.

Ben de kollarimi1 gégsiimde kavusturdum. Bu insanlar
bana ni¢in yalan sdyliyordu? Sordugum bu sey neyin nc-
siydi?

Yirticilara has bakislariyla beni bastan asagi siizerek in-
ceden inceye tetkik etti. Ben de ayni sekilde ona karsilik
verdim. Bu adam sadece uzayda yer kaplamiyordu; outi
dolduruyordu. Daha 6nce kitaplarla dolu olan magaza ar-
tik onunla doluydu. Yasi otuz civarinda olmaliydi. Boyu bir
doksanin biraz lizerindeydi. Koyu renk saglari, altuni teni
ve kapkara gozleri vardi. Hatlar1 gii¢lii ve yontulmuscgasina
keskin ve diizgiindii. Aksanini taniyamadigim gibi, milli-
yetini de tam olarak ¢ikaramamistim. Avrupali ile Akdeniz-
li melezi olabilirdi. Hatta belki de atalarindan biri Cingene
kani tasiyordu. Koyu gri renk sik bir italyan takim elbise
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ve tertemiz beyaz bir gdmlek giymis ve kendinden desenli
bir kravat takmisti. Yakisikli degildi. Bu sifat onu tanimla-
mak i¢in fazla siradan olurdu. Jericho Barrons, 6ldiiresiye
erkeksiydi. Seksiydi... Cczbediciydi... Kara goézlerinde,
dolgun dudaklarinda, hatta durusunda bile her an hazir bir
cekicilik kendini siddetle hissettiriyordu. Milyonlarca yil
da yasasam flort edemeyecegim tiirde bir adamdi.

Gilimsiyordu. En az onun kadar sevimlilikten uzak
bu giillimsemeye bir an olsun aldanacak degildim.

"Kelimenin anlamin:t biliyorsun," dedim. "Neden bana
da sdylemiyorsun?"

"Senin de onun hakkinda bildigin bir sey var," dedi.
"Neden bana séylemiyorsun?"

"Once ben sordum." Belki ¢ocuk¢ayd: ama aklima sdy-
leyecek bagska bir sey gelmemisti. Bu soézlerime karsilik
vermeye bile tenezziil etmemisti. "Eninde sonunda merak
ettiklerimi 6grenmenin bir yolunu bulacagim," dedim.
Onun ne oldugunu bu kisiler biliyorsa, Dublin'de bir yer-
lerde bilen baska birileri daha olmaliydi.

"Ben de oyle. Bundan hi¢ siiphen olmasin, yalnizca
Mac."

Biickyard barinda galisirken sarhos ve sehvetli miiste-
riler izerinde yeterince alistirmasini yaptigim dondurucu
bakisimla baktim. "Bu bir tehdit mi?"

Uzerime dogru yiiriiyiince irkildim. Ama o sadece om-
zumun iizerinden arkama uzanmisti. Geriye g¢ekildiginde
elinde kredi kartimi tutuyordu. "Tabii ki degil," derken
kartin iizerinde yazan ismime bakti. "Bayan Latie. Visa
kartinizin SunTrust'tan alindigin1 gdrliiyorum. Bu, Birle-
sik Devletler'in giineyinde bir banka degil mi?"

"Belki." Kartimit elinden kapiverdim.

"Gineydeki hangi eyaletten geliyorsunuz?"

"Tcxas," diye yalan séyledim.



"Oyle mi? Sizi Dublin'e getiren sebep nedir?"

"Sizi ilgilendirmez."

"Benim miiesseseme gelip si-sa-du hakkinda soru sor-
dugunuzdan beri beni ilgilendiriyor."

"Oyleyse ne oldugunu biliyorsunuz. Az énce bunu ka-
bul etmis oldunuz."

"Higbir seyi kabul etmis degilim. Ancak size su kada-
rint sdyleyebilirim ki Bayan Lane, boyunuzu asan islere
kalkigsiyorsunuz. Tavsiyemi tutun ve heniiz yol yakinken
bu isten paganizi siyirin."

n

"Cok ge¢. Bunu yapamam." Nezaket kisvesi altindaki
zorbaligi beni 6fkelendirmisti ve ben 6fkelendigim zaman
6liirdim de yolumdan dénmezdim.

"Yazik. Toylugunuzun verdigi ukalalik ve cahil cesareti-
nizle bir hafta bile yasamazsiniz. Bildiklerinizi bana anla-
tirsaniz hayatta kalma olasiliginizt arttirabilirim."

"Once siz bildiklerinizi bana anlatmazsaniz hi¢ sansiniz
yok."

Sabrinin tastigini belli eden bir ses ¢ikarip gozlerini kis-
ti. "Seni sersem, neyin pesinde oldugun hakkinda higbir
fikrin..."

"Burada taksi ¢agirmis olan birileri var mi1?" Kapinin
tizerindeki ¢ingiraklarin sesi duyulmustu.

"Ben ¢agirmistim," diye seslendim.

Jericho Barrons, zorla alikoyacakmis gibi bana dogru
ilk adimint atmisti. O ana kadar, yiiziindeki tehditkar ifa-
deye ragmen agik¢a bir saldirt olmamisti. Daha 6nce olan-
lar beni kizdirmigti ama artik biraz korkuyordum.

Kisa bir siire birbirimize baktik. Ani ziyaret¢imizin
onem derecesini -tabii ki bir dnemi varsa- hesapladigini
neredeyse gorebiliyordum.

Ardindan, alayci bir giilimsemeyle, bu kez siz kazan-
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diniz, Bayan Lanc, der gibi basini yana dogru hafif¢ce egdi.
"Tekrarlanacagina giivenmeyin," diye mirildandi.

Kitaplarin konuldugu torbay1 kapip kapiya dogru geri
geri yliridim. Kapidan ¢ikincaya kadar gdzlerimi Jericho
Barrons'dan ayirmamigtim.



Otak kullanilan banyolar, tek kelimeyle igreng.

Hayalini kurdugum sicak ¢orbayr i¢gmistim ama
dustan akan su buz gibiydi. Clarin House Otcli'ne don-
diigiimde talihsiz bir durumla karsilasmistim. Neredey-
se herkes aksam yemegi ve gece eglencesine gitmeden
once banyo yapmak i¢in sirada bekliyordu. Diisiincesiz
turistler... Su sa¢imi yikayamayacagim kadar soguk oldu-
gundan banyo yapmak i¢in sabahi beklemeye karar verip
otelin resepsiyonunu aradim ve saat altida uyandirilmak
istedigimi bildirdim. Otelin baz1 miisterileri o saatte ancak
donerlerdi.

Uzerimdeki giysileri ¢ikarip seftali rengi dantelli pen-
yemi ve buna uygun tayttan olusan pijamami giydim.
Umumi banyolari kullanirken g¢ekilen eziyetler, sira bek-
lemek ve soguk suyla sinirli degildir. Ayrica dustan sonra
ya banyodan tamamen giyinik olarak ¢ikacaksiniz ya da her
an acilmasi muhtemel olan diizinelerce kapinin dizildigi
koridorda yar1 ¢iplak ¢ilginca kosma riskini géze alacak-
siniz. Ben tercihimi tamamen giyinmek ydniinde kullan-
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Odama doniince son valizimi de bosaltip dolaba yer-
lestirme isini bitirdim. Evden beni teselli edip rahatlatacak
birka¢ 6zel esyay1 da yanimda getirmistim. Alina'nin seftali
ve vanilya kokulu mumlarindan birini, iki paket Hershcy
¢ikolatasini, annemin beni sirekli onu ¢épe atmakla teh-
dit ettigi solmus kot pantolondan bozma en sevdigim sor-
tumu ve ailemin kii¢ciik bir fotografini valizden g¢ikardim.
Fotografi etajerin iizerindeki gece lambasina yasladim.

Ardindan, sirt ¢cantami altiist ederek birka¢ hafta Once
satin aldigim defteri ¢ikarip yatagima bagdas kurarak otur-
dum. Alina, ¢ocuklugumuzdan beri giinlik tutardi. Flin-
zir kiigik kardes olarak bendeniz de onun defterini sakla-
dig1 gizli yerlerin pek ¢ogunu kesfetmeyi basarip son er-
kek arkadasi hakkinda ona acimasizca takilip sinir bozucu
Opiucik sesleri ¢ikararak kizdirirdim. Yillar gectikge defteri
saklamak i¢in se¢tigi yerler konusunda daha yaratict olma-
ya baslamisti. Son olarak, defteri dolabinin i¢indeki gevsek
stiplirgeligin arkasinda bulmustum.

Yakin zamana kadar kendim bir giinlik tutmazdim.
Cenazeden sonra i¢cimi dokme ihtiyaciyla kivranirken bir
defter alip i¢imdeki biitiin aciy1 sayfalara doktiim. Sonra-
sinda listeler hazirlamaya baslamistim; paketlenecekler,
satin alinacaklar, 6grenilecekler ve oncelikli gidilecek yer-
lerin listeleri. Listeler benim i¢in dayanak noktasi olmaya
baslamisti. Giinlerin ¢abuk ge¢gmesine yardimci oluyorlar-
di. Uykunun her seyi unutturan bilingsizligi geceleri atlat-
mami1 sagliyordu. Giindiizleri ise nereye gidecegimi ve ne
yapacagimi tam olarak bildigim siirece bocalamiyordum.

Dublin'deki ilk giinimi magrur bir sekilde atlatmay
basardigim i¢in kendimle gurur duyuyordum. Aslinda,
elinizde cesaretten baska bir sey yoksa ukalaligin arkasi-
na gizlenmek fazla zor degildi. Gergekte ne oldugumu
biliyordum. Bir bar isletecek kadar tecriibesi olmayan,
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Georgia'dan birka¢ eyaletten daha uzaga gitmemis, kiz
kardesini yeni kaybetmis ve Jericho Barrons'un dedigi
gibi, boyundan biiyik islere kalkismig, sevimli gen¢ bir
kadindan baskas1 degildim.

"Trinity Universitesime git, Alina'min profesérleriyle goriis ve
arkadaglarimin  isimlerini 6grenmeye ¢alis” maddesi ertesi giin
yapilacaklar listemin ilk sirasinda yer aliyordu. Okut-
manlarinin ve ders saatlerinin yer aldigi ders programi-
nin e-posta ile gelen bir kopyasi elimdeydi. Alina, donem
basinda programini bana gondermisti. Bdylece, ne zaman
derste oldugunu ve konusmak istedigimde onu evde yaka-
lama sansimin hangi saatlerde daha yiiksek oldugunu bi-
lecektim. Neyse ki ertesi giin Alina'nin kimlerle goriistii-
giinii bilebilecek ve esrarengiz erkegin kim oldugunu soy-
leyebilecek birileriyle goriisecektim. Yapilacaklar listemde
ikinci sirada, "yerel kiitiiphaneye git, si-sa-du 'mm izini siirmeye
devam et" maddesi geliyordu. O garip kitap diikkkadnina bir
daha kesinlikle gitmeyecektim. O giin oradan sans eseri
kurtuldugum hissini i¢imden atamiyordum. Taksi sofori
tam zamaninda oraya varmamis olsaydi, Jericho Barrons
beni bir sandalyeye baglayip bilmek istedigi her seyi sdyle-
tinceyc kadar bana eziyet edebilirdi. Listede ii¢lincii mad-
deye, "kutu, torba ve siipiirge satin al,” diye yazmistim. Bu
isin o gilin yapilmasi zorunlu degildi. Kendimi Alina'nin
evine tekrar gitmeye heniiz hazir hissetmiyordum. Kale-
mimin tepesini kemirirken polis miifettisi O'Duffy ile go-
riisebilmeyi diliyordum. Alina'nin cinayeti ile ilgili hazir-
ladig1 raporun bir kopyasini alabilmeyi ve Gardai -Irlanda
Polisi- sorusturmasinda edinilen bilgilerin izinden gide-
rek Alina'nin katilini bulabilmeyi umuyordum. Maalesef,

bu olasilik birkag giin beklemek durumundaydi.

Son olarak, eczaneden alinacaklar, iPod cihazimi sarj et-

mek i¢in adaptdr, meyve suyu ve atistirmalik bir seyler vb.
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satin almak istedigim birka¢ malzemeden olusan kii¢ik
bir liste daha hazirladiktan sonra 15181 sondiiriip neredeyse
aninda derin ve riiyasiz bir uykuya daldim.

Odamin kapisina vurulmasiyla uyandim.

Dogrulup yatakta oturarak yorgun gozlerimi ovustur-
dum. Gozlerimi kapatmamin {izerinden sadece birkag
saniye ge¢mis gibiydi. Kendime gelip nerede oldugumu
hatirlamam biraz zaman almisti; Dublin'de soguk bir oda-
daki ¢ift kisilik yataktaydim. Cama hafif¢e vuran yagmur
damlalarinin sesi geliyordu.

Harika bir riiya goriiyordum. Georgia hiikiimetinin
eyaletin her yerinde insa ettigi gdletlerden birinde Alina
ile voleybol oynuyorduk. Ashford yakinlarinda insanlarin
yaptigr kiigliik gollerden ii¢ tane vardi ve yaz mevsiminde
eglence, glnes ve yakisiklilart kesmek i¢in her hafta sonu
birine giderdik. Riiya o kadar canliydi ki héala limonlu
Corona birasinin tadini ve giines yaginin Hindistan cevi-
zi kokusunu duyabiliyor, kamyonlarla tasinip dokiilmis
kumlarin ipeksi dokunusunu ayaklarimin altinda hissede-
biliyordum.

Saatime baktim. Sabahin ikisi olmustu. Uykulu ve huy-
suzdum. Bunu gizlemeye ugrasmadim bile. "Kim o0?"

"Jericho Barrons."

Annemin tavasi kafama inse bu kadar siddetli bir dar-
beyle uyanmis olamazdim. Onun burada ne isi vardi? Beni
nasil bulmustu? Yerimden firlayip telefona uzandim. Her
an otelin 6n biirosunu arayip polis ¢agirmaya hazirdim.
"Ne istiyorsun?"

"Bildiklerimizi paylasmaliyiz. Sen onun ne oldugunu
6grenmek istiyorsun. Ben de senin ne bildigini..."

Buluncaya kadar pesimi birakmamasinin beni ne ka-
dar korkuttugunu belli etmeye niyetim yoktu. "Zeki bir
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adamsin dogrusu. Bunu magazadayken anlamistim. Ne-
den bu kadar geciktin?"

Sessizlik dylesine uzun siirmiistii ki onun gittigini di-
sinmeye baslamistim. Nihayet konustu. "Istedigim bir
seyi kibarca rica etmeye aligkin degilim. Hele bir kadinla
degis tokus isine girmeye hi¢ aliskin degilim."

"Eh, s6z konusu ben olunca bir an 6nce alissan iyi eder-
sin ahbap ¢ilinki ben kimseden emir almam ve karsiliksiz
hi¢bir sey vermem." Amma da yiiksekten attin, Mac. Olsun!
Nasilsa o bunu bilemezdi.

"Bu kapiy1 agmaya niyetli misiniz, Bayan Lane? Yoksa
baska birilerinin rahat¢a dinleyebilmes1 i¢in burada mi1 ko-
nusacagiz?"

"Bildiklerimizi paylasmak konusunda ciddi misin?"
diye soruyla karsilik verdim.

"Ciddiyim."

"Once sen anlatacaksin, degil mi?"

"Evet."

Bir anlik rahatlamayla omuzlarim ¢6kmiistii. Elimi te-
lefon ahizesinin {izerinden ¢ektim ve hemen omuzlarimi
diklestirdim. Hiziinld bir surata bir giilimseme yerlestir-
menin kiymetini bilirdim. Bir siire sonra kendinizi daha
iyl hissetmenizi saglardi. Ayni durum cesaret i¢in de ge-
gerliydi. Jericho Barrons'a katiyen giivenmiyordum ama
su si-sa-du denen seyin ne oldugunu biliyordu. Si-sa-du
hakkinda baska bir yerlerden de bilgi edinebilecegimi limit
etmekle birlikte, aksi ihtimali diisinmeden de edemiyor-
dum. Ya bu ugurda zamani ziyan edip basaraimazsam ne
olacakti? Vakit nakitti ve benimki sinirliydi. Jericho Bar-
rons bilgi alisverisine goniilliilyse, o kapiyr agmak zorun-
daydim. A¢madigim takdirde... "Kapinin arkasindan da
konusabiliriz," dedim.

"Hayir."
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"Ni¢in?"

"Ben 6zel hayatimin gizliligine 6nem veren biriyim,
Bayan Lane. Bu konu tartismaya agik degil."

"Ama ben..."

"Hayir."

Kizginliktan burnumdan soluyordum. Sesinin tonu,
tartismanin zaman kaybi olacagini belli ediyordu. Ayaga
kalkip kot pantolonuma uzandim. "Beni nasil buldun?"
Pantolonumun digmelerini ilikleyip ellerimle sacglari-
mi1 diizeltmeye ¢alistim. Sag¢larim ¢ok uzun oldugundan
uyurken hep karmakarigsik olurdu. Tam anlamiyla, seksi
yatak sacina sahiptim.

"Benim miiessesemde kiralik tasit tedarik ettin."”

"Benim geldigim yerde onlara taksi ve kitabevi denir."
Tanrim, adam ukalanin tekiydi.

"Benim geldigim yerde de terbiye denen bir sey vardir,
Bayan Lane. Sizde bulunur mu?"

"Konusmaliydin. Bu benim hatam degil. Tehdit edil-
mek en ko6t yanimi ortaya g¢ikarir." Kapiyr acip takili olan
siirgli zincirinin el verdigi araliktan ona baktim. Jericho
Barrons'u, eli yizi tertemiz, saglar1 diizgiince taranmis
halde, elinde beslenme c¢antasiyla okula giden bir gocuk
olarak gdziimde canlandiramiyordum. Sanki dogmamis
da bir tiir dogal afet sonucu meydana gelmisti.

Bagin1i yana egip araliktan viicudumun her pargasini
acele etmeden bastan asagi siizmeye basladi. Daginik sagla-
rim, uyku mahmuru "gézlerim, dudaklarim, dantel pijama
istim, kot pantolonumdan ayaklarima kadar her detayda
saniyelerce oyalanmisti. Kendimi, incelemesi bittiginde
kompakt diskten silinecek bir dosya gibi hissetmistim. So-
nunda "Igeri girebilir miyim?" diye sordu.

"O kadar ileri gitmene miisaade edemem." Resepsi-

yon gorevlisinin onun yukari ¢ikmasina gdz yummasina
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sinirlenmistim. Otel giivenliginin daha iyi oldugunu dii-
sinmiigtim. Ertesi giin otel miidiiriine sdyleyecek bir ¢ift
lafim vardi.

"Onlara agabeyin oldugumu sdyledim." Yiiziimden
diisiincelerimi okumustu.

"Elbette. Ne de olsa birbirimize ¢ok benziyoruz." O
kis ise ben yaz mevsimiydim. Ben giindiizsem o geceydi.
Hem de zifiri karanlik ve firtinali bir gece...

O kapkara gozlerde eglenen bir ifadeden eser yoktu.
"Ne bekliyorsunuz Bayan Lane?"

"Diigtiniyorum." Nerede kaldigimi artik bildigine
gore beni istedigi zaman rahatsiz edebilirdi. ille de o gece
zorlamas1 gerekmiyordu. Pusuya yatip ertesi giin sokak-
larin birinde iizerime c¢ullanabilirdi. Vaktimi kdése bucak
saklanip onu atlatmaya g¢alismakla harcamaya istekli olma-
digima gore, ona karsi gelecekte de su anda oldugundan
daha giivenlikte olmayacaktim. Sehrin bu bdlimiinde
kalmam gerekiyordu. Ayrica bu adam bir kadini otelde-
ki odasinda arkasinda bir siirii iz birakarak dldiirecek bir
serseriye benzemiyordu. Daha ziyade, o kadint en ufak bir
duygu kirintist gostermeksizin nisan almis bir katilin atis
menzilinde siraya dizebilecek biri gibi gdoriiniyordu ve
aslinda bunun da beni endiselendirmesi gerekirdi. Daha
sonralart Irlanda'daki ilk haftalarda Alina'nin 6liiminden
dolayr uyusmus ve oldukg¢a dikkatsiz bir sekilde dolanip
durdugumun farkina varacaktim. Derin bir i¢ gegirdim.

"Tamam. Igeri gel."

Kapiy1 kapatip zinciri ¢ikardiktan sonra tekrar agtim.
Geriye cekilip igeri gelmesi icin yol verdim. Itmemle ardi-
na kadar agilarak duvara ¢arpan kapiy1 dylece birakmistim.
Boylece kapinin 6niinden gegenler igeriyi gdrebilecek ve
gerekirse U¢iincii kattaki odadan asagiya yardim ¢igliklari-
mi1 duyurmam daha kolay olacakti. Vicudumda bol mik-
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tarda adrenalin salgilanmasi sonucu kendimi biraz sarsak
hissetmeye baslamistim. Kusursuz italyan takim elbisesi
hala idzerindeydi ve aradan saatler ge¢mis olmasina rag-
men gdmlegi hala diizgiin ve bembeyazdi. Kii¢liciik oda
birden Jericho Barrons ile dolup tagmisti. Normal bir in-
san sahip oldugu molekiillerin yiizde yliziiyle yer kapli-
yorsa o molekiillerini kesinlikle yiizde iki yliz kapasiteyle
kullaniyordu.

Dikkatli bakiglarini odada soyle bir gezdirdi ama son-
radan soruldugunda, tavandaki pas rengi su lekelerinden
kilimin {izerine attigim g¢igekli sutyenime kadar her detay1
tam ve dogru olarak sayip dokebilecegine emindim. Kilimi
tizerindeki sutyenle birlikte yatagin altina dogru ayagimla
ittim.

"Pekala, bu seyin ne oldugunu anlat bakalim," diye ko-
nugmaya baslamistim. "Hayir, bekle. Bu kelimenin yazilist
nasil?" Giindiiz, gi-sa-da hakkinda herhangi bir bilgi bu-
labilmek i¢in her yolu denemistim. Oysa onun sdyleye-
ceklerine inanip oturmaktansa kendim arastirmayi tercih
ederdim.

Yakinima gelip etrafimda kii¢ciik bir daire ¢izerek don-
meye basladi. Ben de ona sirtim1 donmek istemedigimden
onunla birlikte kendi etrafimda dénmeye baslamigtim.

"S-i-n-s-a-r." Kelimenin harflerini tek tek sayarak yazili-
sint soyledi.

"Sinsar m1?" Yazildig1 gibi okumustum.

Bagini iki yana salladi. "Si-sa. Si-sa-du.”

"Oh, bu her seyi acikliyor dogrusu. Pekii ya 'du1'?" Etra-
fimda donmeyi biraktigindan ben de durdum. Sirt1 duvara
doniktii, bende agik olan kapiya bakacak sekilde durmus-
tum. Zamanla, onun asla agik bir pencere ya da kapiya sir-
tint donmedigini 6grenecektim. Bunun korkuyla bir ala-
kas1 yoktu. Bu, kontrolle ilgiliydi.
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"D-u-b-h."

"Dubh, du diye mi okunuyor?" Inanmiyordum. Demek
su sagma kelimeyi o ylizden bulamamigtim. "Barlara da ba
m1 demeliyim?"

"Dubli, Galce bir kelimedir, Bayan Lane. Bar dyle de-
LS

"Sakayr mahvetmene gerek yoktu." Esprimin komik ol-
dugunu saniyordum. Daha dnce de dedigim gibi, kibirli
adamin tekiydi iste.

"Sinsar Dubh ile ilgili hig¢bir seyin saka gdotiirir yani
yoktur."

"Hatam1 anladim. Bu ciddilerin ciddisi sey nedir?"

Beni bastan asagi silizip tekrar yizime bakti. Gor-
diiklerinden etkilenmedigi agikti. "Evinize doniin, Bayan
Lane. Gengliginizi yasayin. Giizelliginizin keyfini siiriin.
Evlenin. Bebekler dogurun. Yakisiklt kocanizla yaslanin."

Yorumu tenime dokiilen asit gibiydi. Cilinki ben sa-
risindim. Sanki bu, elde edilmesi kolay biri oldugum ve
erkeklerin yedinci siniftan itibaren sutyenimin askilarini
disledikleri anlamina gelirmis gibi... Yillardir Barbie bebe-
ge benzeyen goriinlisimden ¢ok ¢ekmistim. Pembe rengi,
satafatli aksesuarlart ve yiksek topuklu gosterisli ayakkabi-
lar1 ¢ok sevmem de cabasiydi. Ama hi¢bir zaman, hatta ba-
kislarimi1 pantolonuna indirip neyi kag¢irdigim: gérmeden
once bile, Ken bebek karsisinda heyecandan kendimden
gegmemistim. Higbir zaman beyaz tahta ¢itle ¢evrili bir
ev ve bir araba i¢in baska kizlarla yarigsmamistim. Dogru-
su, onun Barbie bebek imalarina giicenmistim. Git dogur
ve 61, senin gibi biri ancak bu kadarmmi yapabilir. Kesedeki en
parlak tas olmayabilirdim ama en sdniik olan1 da degildim.
"Lanet olsun Jericho Barrons. Bunun ne oldugunu soéyle.
Anlatacagini sdylemistin."

"Israr ediyorsan... Aptallik etme. Israr etme."
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"Israr ediyorum. Bu nedir?"

"Son sansin."

"Ne fena. Son sans istemiyorum. Anlat."

Kapkara bakislart benimkilere kenetlendi. Sonunda
bosverdigini belirtircesine hafifce omuz silkti. Sik takim
elbisesi ancak 1smarlama dikilen bir takimda goriilebilecek
yumusaklik ve rahatlikla viicudunu kayarcasina sariyordu.
"Sinsar Dubh bir kitaptir."

"Bir kitap m1? Hepsi bu mu? Sadece bir kitap mi?"
Beklentimin aksine hi¢ de heyecan verici bir sey gibi go-
rinmiiyordu.

"Tam tersine, Bayan Lane, sakin bdyle bir yanilgiya
diigsmeyin. Asla onu yalnizca bir kitap olarak diisinmeyin.
Sayisiz kisinin ona sahip olmak i¢in cinayet islemekten
¢ekinmeyecegi fevkalade nadir ve fevkalade kadim bir el
yazmasidir."

"Bunlara sen de dahil misin? Sen de ona sahip olmak
icin baskalarini dldiiriir miisiin?" Hangi saflarda yer aldi-
gimizi tam olarak anlamam gerekiyordu.

"Kesinlikle." Ben cevabini sindirmeye c¢aligirken dik-
katle ylizimi incelemisti. "Burada kalma kararinizi tekrar
m1 disiniiyorsunuz Bayan Lane?"

"Kesinlikle hayir."

"Eve bir kutuda déneceksiniz demektir."

"Bu da yeni bir tehdit mi?"

"Sizi kutuya koyacak olan ben degilim."

"Kim koyacak?"

"Ben sorunuzu cevapladim. Simdi cevap verme si-
rast sizde. Sinsar Dubh hakkinda ne biliyorsunuz Bayan
Lane?"

Yeterince bile bilmedigim besbelliydi. Kardesim ne
bi¢cim bir ise bulasmisti? Calint1 tarihi eserler, katiller ve
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actmasiz hirsizlarla dolu bir tiir karanlik Dublin yer alti
diinyasina mi1 girmisti?

"Anlatin," diye isteledi. "Ve sakin yalan sdylemeyin. Ya-
lan soylediginizi anlarim."

Ona sert bir ifadeyle bakarken anlayacagina inanmaya
baslamistim. Oyle altinci hissini kullanarak degil. Zaten
boyle sagmaliklara inanmam ama insanlar1 dikkatle tetkik
ederek en kiigiik mimiklerini ve ifade degisikliklerini goz-
lemleyip degerlendirerek bunu basarabilirdi. "Kiz karde-
sim burada {iniversite egitimi aliyordu." O bana olabilecek
en az bilgiyi vermisti. Ben de ona bundan daha fazlasini
vermeyecektim. "Bir ay 6nce 6ldiiriildii. Olmeden hemen
once cep telefonuma Sinsar Dubtiyu bulmam gerektigini
belirten bir sesli mesaj birakt1."

"Neden?"

"Soylemedi. Sadece her seyin ona bagli oldugunu be-
lirtmigti."

Sabirsizligint belirten bir ses ¢ikardi. "Bu mesaj nerede?
Ben de dinlesem 1iyi olur."

'Yanlislikla sildim," diye yalan sdyledim.

Kollarin1 gdégsiinde kavusturup sirtint arkasindaki du-
vara yasladi. "Yalanci. Ugrunda 6lecek kadar sevdigin bir
kardes s6z konusuysa boyle bir hata yapmazsin. Mesaj ne-
rede?" Ben tek kelime etmeyince yumusak bir ses tonuyla
konugsmaya basladi. "Benimle degilseniz Bayan Lane, karsi
taraftasiniz demektir. Diigmanlarima merhamet goster-
mem."

Umursamaz bir tavirla omuz silktim. Benimle ayn1 seyi
istiyordu ve onu elde etmek i¢in 6ldirmeye hazirdi. Be-
nim kitabimda bu, her halikarda bizi disman yapiyordu.
Omzumun ilizerinden agik kapidan gdriinen koridora goz
atip sonraki hareketimi hesapladim. Bana tehditle boyun

egdiremezdi ama mesaj1 dinlettigimde yiliziiniin alacagi
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sekli merak ediyordum. Ablamla ya da 6limiiyle herhangi
bir ilgisi varsa onun sesini ve sOylediklerini duydugunda
bir agik verecegini umuyordum. Ayrica elimden geldigin-
ce bir seyler 6grendigimi anlamasint ve bunlari polisin de
bildigine inanmasinit istiyordum.

"Bu kaydin bir kopyasint Dublin Garda?ye verdim,"
derken cep telefonumu cantamdan ¢ikarip kayitli mesaj-
larim1 buldum, "iliski kurdugu adami bulmaya c¢alisiyor-
lar." Bakiui Mac bléfyapiyor. Bakin Mac kagiyor, denmesinden
iyiydi. Bakin aptal Mac kendini oldiirttii, denmesinden g¢ok
daha iyiydi. S6zlerimin dogrulugundan siphelenmedigi-
ne eminim. Bir de yalan sdylendigini hemen anlamakla
6viniiyordu. Telefonun hoparldoriinii agip mesaji baslat-
tim ve Alina'nin sesi oday1 doldurdu.

Artik tanidik gelen korkuyu tekrar hissetmistim. Mesa-
j1 ka¢ kere dinlersem dinleyeyim, kardesimin 6liimiinden
birka¢ saat dnceki korku dolu sesi hala i¢imi irpertiyordu.
Uzerinden elli y1l gegse de zihnime kazinan mesaji, kulak-

larimdan ve yiliregimden silinmeyecekti.

Her sey fters gitti... Ona asik oldugumu sanmistim... Meger
o da onlardan biriymis... Oncelikle Sinsar Dubh'y// bulmamiz
gerekiyor... Her sey ona bagl... Ona sahip olmalarinafirsat ver-
memeliyiz. .. Bagsindan beri bana yalan soyliiyordu.

Mesaj1 dinlerken dikkatle onu izliyordum. Sakin ve so-
guk ifadeli yiiziinden higbir sey anlasilmiyordu. "Kiz kar-
desimi taniyor muydun?"

Basini olumsuz anlamda sallamisti.

"ikiniz de su 'fevkalade nadir' kitabin pesinde olmaniza
ragmen hi¢ karsilagsmadiniz m1?" diye suglayan bir ifadeyle
sormustum.

"Dublin, bir milyonluk tuhaf insan niifusuna ek ola-
rak banliydlerinden her giin sayisiz kisinin sel gibi aktigi,
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sonu gelmez turist kusatmasi altindaki bir sehirdir Bayan
Lane. Asil karsilagsmis olsaydik tuhafolurdu. 'Kendinin ne
oldugunu bile bilmiyorsun' derken ne demek istiyordu?"
Kapkara bakislarint cevabimin dogru olup olmadigini1 goz-
lerimden okuyabilecekmis gibi yizime dikmisti.

"Bunu ben de merak ediyorum. Bu konuda hig¢bir fik-
rim yok."

"Hi¢ mi?"

"Hig."

"Himm. Sana biraktigi tek sey bir mesaj mi1?"

Basimla onayladim.

"Baska bir sey yok mu? Bir not, paket ya da baska her-
hangi bir sey?"

Basimi bu sefer de olumsuz anlamda salladim.

"Oyleyse Siusar Dubh derken neyi kastettigi hakkinda
en ufak bir fikrin yok, 6yle mi? Kiz kardesinin sana hig
giiveni yok muydu?"

"Bana giivendigini sanirdim ama gorindigi kadariyla
yaniliyormusum." Ses tonumdaki acityr saklayamamistim.

"Onlar derken kimleri kastediyordu?"

"Bunu senin bana agiklayabilecegini sanmistim," dedim
lizerine basarak.

"Kastettigin oysa ben su 'onlardan' biri degilim," dedi.
"Sinsar Dubli'yu pek g¢ok kisi ve grup ariyor. Onu ben de
istiyorum ama yalniz ¢aligirim."

"Onu ni¢in istiyorsun?"

Onemsemez bir tavirla cevapladi. "Paha bicilmezdir ve
ben de bir kitap kolcksiyoncusuyum."

"Sanirim bu da onun ugruna adam 6ldiirmeye hazir ol-
man ig¢in yeterli bir sebep. Onu ne yapmayt planliyorsun?
En yiiksek fiyat1 verene satmayr mi1?"

"Yontemlerimi onaylamiyorsaniz yoluma ¢ikmayin."

"Tamam."
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"Iyi. Bana anlatacaginiz baska bir sey yok mu Bayan
Lane?"

"Higbir sey yok." Mesaj1 yeniden kaydedip cep telefo-
numu kapattiktan sonra buz gibi bakislarimi, artik gitme-
sini ima eder sekilde kapiya dogru ¢evirmistim.

Tok ve karanlik bir sesle giildii. "Anladigim kadariyla
kapi disart ediliyorum. En son kovuldugum zamani hatir-
lamiyorum bile."

Olacaklar1 6nceden tahmin edememistim. Kapiya dog-
ru yiriirken yanimdan ge¢mek {izereydi ki birden arkam-
dan yakalayip beni viicuduna simsiki yapistiriverdi. Tug-
la bir duvara ¢arpmak gibiydi. Basimin arkasini gdgsiine
carpmamla dislerim takirdamisti.

Ciglik atmak i¢cin agzimi a¢tim ama bir elini agzima ka-
patip engel oldu. Diger kolunu goégiislerimin altindan 6yle
sikt bastiriyordu ki nefes almakta zorlanmaya baglamistim.
Sik takimin altindaki viicudu tahmin edebilecegimden gok
daha gii¢liiydii; ¢elik gibiydi. O anda, ag¢ik kapinin alayci
bir taviz, tamamini yuttugum bir zokadan baska bir sey
olmadigini anlamistim. Istedigi an, ben daha tek bir ¢i1glik
atamadan boynumu kirabilirdi ya da o sirada yaptigt gibi
kolayca nefesimi kesip bogabilirdi. Giici sasirtictydi. As-
linda giliciiniin yalnizca kiigiik bir kismint kullaniyordu.
Kendini tuttugunu viicudunun gerginliginden hissedebi-
liyordum. Beni tutarken ¢ok ¢ok dikkatliydi.

Dudaklarini kulagima bastirdi. "Eve doniin Bayan Lane.
Buraya ait degilsiniz. Bu isi Garda?ye birakin. Sorular
sormaktan vazgecgin. Sinsar Dubh'yu bulmaya c¢alismayin.
Yoksa Dublin'de 6leceksiniz." Agzimin iizerindeki elinin
baskisini karsilik verebilmeme yetecek kadar azaltmisti.
Kaburgalarimin iizerindeki kolunun baskisini da hafifle-

tince biraz nefes alabilmistim.
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Cigerlerimin Umitsizce bekledigi havayir i¢ime g¢ektim.
"[ste, yine tehdit ediyorsun," diyebildim. Kendini savuna-
rak 6lmek burnunu ¢ekerek 6lmekten iyidir.

Kaburgalarimi saran kolunu sikip yine nefesimi kesti.
"Tehdit etmiyorum, uyartyorum. Ona bu kadar yaklagmis-
ken herhangi biri yoluma ¢ikip her seyi mahvetsin diye bu
kadar zaman ve emek harcamadim. Bu diinyada iki gesit
insan vardir, Bayan Lane; bedeli ne olursa olsun hayatta
kalanlar ve de aylak kurbanlar." Dudaklarini boynumun
yan tarafina bastirdi. Ardindan dilini yavas¢ca nabzimin ¢ir-
pindig:r damarin lizerinde gezdirdi. "Siz, Bayan Lane, kur-
bansiniz. Kurtlar sehrinde bir kuzusunuz. Bu iilkeden ce-
hennem olup gitmeniz ve yolumdan ¢ekilmeniz i¢in size
yarin aksam dokuza kadar vakit taniyorum."

Aniden beni biraktiginda soluksuz bir halde yere yigil-
dim.

Kendimi toparlayip kalktigimda gitmisti.
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ardesim hakkinda baz1 bilgiler verebileceginizi

Kumuyordum." Profesor S. S. Ahearn, listemdeki
sondan ikinci 6gretim gorevlisiydi. "Arkadaslarinin kimler
oldugunu ve ders disindaki vakitlerini nerelerde gegirdigi-
ni biliyor musunuz?"

Ginin biyik bir kismi, bir elimde Alina'nin e-posta
ile gonderdigi ders programi, diger elimde f{niversite
kampisiiniin haritasi, siniftan sinifa gezip ders bitince-
ye kadar bekledikten sonra okutmanlart sorularimla si-
kistirmakla ge¢misti. Ertesi giin de O0grencilerin pesinde
kosacaktim. Ogrencilerle goriismelerimin daha iyi sonug
verecegini umuyordum. O ana kadar 6grendiklerim fin-
dikkabugunu doldurmuyordu. Higbiri de iyi seyler dc-
gildi.

"Bildigim her seyi polise anlatmistim." Sirik gibi uzun
ve ince bir adam olan profesor kagitlarini sert ve hizl
hareketlerle toparladi. "Sorusturmayi yiriiten Miifettis
O'Duffy idi sanirim. Onunla konustunuz mu?"

"Bu hafta onunla goériismek i¢cin randevu aldim ama
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bu arada bana birka¢ dakikanizi ayirabileceginizi ummus-
tum."

Not kagitlarin1 evrak cantasina koyup ¢antay: kapatti.
"Uzgiiniim Bayan Lane, kardesiniz hakkinda gercekten
pek bir sey bilmiyorum. Zahmet edip sinifa geldigi nadir
giinlerde de derse pek katilmazdi."

"Sinifa gelmeye zahmet ettigi nadir giinler mi?" Saskin-
likla s6zlerini tekrar etmistim. Alina iniversiteyi severdi.
Calismay1 ve 6grenmeyi severdi. Derslere devamsizlik et-
tigi gorilmis bir sey degildi.

"Evet. Polise de sdyledigim gibi, baslarda derslere dii-
zenli olarak gelirdi ama derse devamsizligi giderek artti.
Arka arkaya {i¢ dort derse girmedigi olurdu." inanmaz,
belki de biraz sarsilmis gorliinmiis olmaliyim ki tescili
edercesine konusmaya devam etti. "Bu, yurtdisinda egi-
tim programlarinda pek de olagandist bir durum degildir
Bayan Lane. Geng biri evinden ilk defa uzaklasiyor... Ebe-
veyn yok, kural yok... Barlarla dolu enerjik bir sehirdeyiz.
Alina da sizin gibi sevimli bir gen¢ kizdi. Havasiz bir sinif-
ta oturmaktansa yapacak daha iyi seyler oldugunu diisin-
diigline eminim."

"Ama Alina boyle diisiinmezdi," diye karst ¢iktim. "Kar-
desim havasiz siniflar1 severdi. Diinyada en sevdigi yerler
siniflardi. Trinity Universitesi'ndc egitim alma sansi onun
icin her seyden daha 6nemliydi."

"Uzgiiniim. Sadece goézlemledigim seyleri soyliiyo-
rum."

"Kimlerle arkadaslik ettigini biliyor musunuz?"

"Maalesef bilmiyorum."

"Bir erkek arkadast var miydi?" diye israrla sordum.

"Varsa bile ben fark etmedim. Katildig1 etkinliklerde
yaninda birileri olup olmadig1 dikkatimi ¢ekmedi. Uzgii-

niim, Bayan Lane ama kardesiniz her sdmestre bu kori-
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dorlardan geg¢en pek ¢ok 6grenciden yalnizca biriydi ve
eger dikkat cektiyse, bu varligindan ziyade yoklugundan
otlirdi olabilir."

Kendimi yenilgiye ugramis gibi hissediyordum. Profe-
sore tesekkiir edip oradan ayrildim.

Profesor Aliearn, Alina'nin goristiigiim besinci okut-
maniydi ve besinin de kardesimle ilgili ¢izdigi portre hig
tanimadigim bir kadina aitti. Derslere katilmayan, ¢caligsma-
larin1 umursamayan ve hi¢ arkadasi olmayan bir kadin...

Listemi tekrar gézden gecirdigimde goriisecegim son
bir profesor kaldigin1 gérdiim ama kadin yalnizca ¢arsam-
ba ve cuma giinleri ders veriyordu. Bunun iizerine kii-
tiphaneye gitmeye karar verdim. Aceleyle binadan ¢ikip
6gleden sonra giinesinin keyfini ¢ikaran dgrencilerle dolu
¢imenlik bahgeye bakarken Alina'nin olagandisi akade-
mik yaklasiminin muhtemel nedenlerini diisiniiyordum.
Yurtdisinda egitim programinda verilen dersler kiiltiirel
bilinci gelistirmeye yonelikti. Dolayisiyla, edebiyat dokto-
rast yapmay1 planlayan bir ingiliz Dil Bilimi uzmani1 olan
kardesim, Kelt Galya'da Sezarve Endiistrinin Yirminci Yiiz-
yilda irlanda'va Etkileri gibi dersler almak durumunda kal-
misti. Sebep, sadece bu derslerden hoslanmamasi olabilir
miydi?

Buna ihtimal veremiyordum g¢iinkii Alina hemen he-
men her seye karst doymak bilmez bir merak duyardi.

I¢cimi ¢ektigim anda derin bir nefes aldigima pisman
olmustum. Ciinki kaburgalarim acimisti. Sabah giyinir-
ken gévdemin tam gdgiislerimin altindaki bolimiiniin se-
rit halinde morardigini1 fark etmistim. Canimi1 yaktig1 i¢in
sutyen takaniamistim. Manikiir ve pedikiriimii tamamla-
yan pembe siliveterimin altina minicik giillerle siislii dan-
tel fanila giymistim. Siyah kapri pantolon, kalin giimiis
rengi kemer, lame sandaletler ve satin alabilmek i¢in gegen
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yaz boyunca para biriktirdigim kii¢iik metalik Juicy marka
cantamla kiyafetim tamamlaniyordu. Saglarimi tepemde
sik bir tokayla atkuyrugu seklinde toplamistim. Kendimi
yarali ve allak bullak hissediyor olabilirdim ama iyi gdrii-
niiyordum. Insanin iginden gelmese de giilimsediginde
oldugu gibi, gdriinlisimiin iyi olmas1 kendimi derli toplu
hissetmemi sagliyordu ve o giin bdyle bir morale ¢ok ih-
tiyacim vardi.

Bu  iilkeden cehennem olup gitmeniz ve yolumdan c¢ekilme-
niz i¢in size yarin aksam dokuza kadar vakit taniyorum. Sinir.
Yoksa ne olur? Bana patronluk taslama, diye ¢ocukc¢a bagirma
dirtimi engellemek i¢cin dudagimi 1sirmam gerekmisti.
Bundan daha da ¢ocukc¢a bir diirtiiyle annemi arayip, bura-
da kimse benden hoslanmiyor ve ben neden oldugunu bile bilmi-
yorum, diye viyaklayarak aglamamak i¢in dudagimi bir kere
daha 1sirdim.

Ya insanlari siniflandirmasina ne demeliydi? Ne kadar
alayciydi. "Aylak kurbanmis, petunyamin kenar1," diye
soylendim. Agzimdan ¢ikani duydugumda inledim. Incil
Kusagi'nda -ABD'de Protestan tutuculugunun ve Incil 6g-
retilerinin baskin oldugu giiney ve orta-bati eyaletlerinin
olusturdugu bolgeye verilen ad- dogup biylimiis biri olan
annem biz biyirken kifiir etmemize daima karst ¢ikar-
di. "Giizel bir kadinin agzina koti s6z yakismaz," derdi.
Bu yiizden, Alina ile ikimiz, her koti s6ze karsilik baska
kelimelerden olusan kendi sézliglimiizii olusturmustuk.
Pislik, sekerleme kovasiydi. Kig, petunyaydi. Bok, papatya
ve en son ne zaman kullandigimi bile hatirlamadigim s..tir
kelimesiyse kurbagaydi. Fikri anlamissinizdir.

Maalesef ¢ocukken bu kelimeleri o kadar sik kullan-
mistik ki gergek kiifiirlermis gibi aliskanlik haline geldiler.
Aslinda ¢ocuklugumdaki sézcik dagarcigima bagvurmak,
uygulamada son derece utang vericiydi ve daha fazla sinir-
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lcnmemc neden olmaktan baska bir sonu¢ da vermiyordu.
Bardaki bir bekarliga veda partisinde sinir1 asanlari, "geri
durun yoksa gorevli bagirsaklarinizdaki sekerleme kovala-
rint dokiip petunyalarinizi tekmeleye tekmeleye sizi kapi
disar1 eder," diye tehdit ettiginizde ciddiye alinmaniz biraz
zor oluyordu. Insanlarin duyarliliinin azaldigi bu cagda
temiz lisan muhtemelen sizi giildiriyordun

Bogazimi1 temizledim. "Aylak kurbanmis, kigcimin kena-
r."

Tamam, kabul ediyorum; Jericho Barrons benimle isini
bitirdiginde korkudan tir tir titriyordum. Ama bunu atlat-
mistim. Acimasiz bir adam olduguna hi¢ siiphem yoktu.
Bununla birlikte, katil ruhlu bir adam olsaydi, 6nceki gece
beni 6ldiriip isi hallederdi. O ise 6ldiirmemisti. Beni canli
birakmisti ve bence bunu yapmaya devam edecekti. Kaba-
dayilik edip tehditler savurabilir, hatta viicudumu bereler
icinde birakabilirdi ama beni 6ldirmeyecekti.

Higbir sey degismemisti. Hala kardesimin katilini bul-
maya kararliydim ve orada kaliyordum. Artik o kelimenin
yazilisini da bildigime goére, Sinsar Dubh'mun tam olarak ne
oldugunu kendim bulacaktim. Bir kitap oldugunu biliyor-
dum ama bu kitap ne hakkindaydi?

Isten ¢ikis saati kalabaligina rast gelmemeyi iimit ede-
rek, parami idareli kullanmak i¢in 6gilinlerimi azalttigim-
dan ge¢ 6gle/erken aksam yemegi olarak c¢itir ¢itir balik
ve patates kizartmasi yedikten sonra kiitiphaneye gittim.
Birka¢ saat sonra aradigimi bulmustum. Ne isime yaraya-
cagl hakkinda en ufak bir fikrim yoktu ama bulmustum.

Alina, bilgisayar endekslerini arastirip istedigi seye dog-
rudan ulagsmanin bazi akillica yollarin1 biliyor olabilirdi
ama bendeniz kitap raflarindaki etiketlere bakmaya ihtiyag
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duyan insanlardandim. Kiitiiphanedeki ilk yarim saatimi
raflardan arkeoloji ve tarihle ilgili kitaplart indirip okuma
masasina y1gmakla gecirdim. Sonraki bir saat boyunca da o
kitaplarin sayfalarini taradim. Aslinda kitaplarin arkalarin-
daki dizin boliimlerini taradigimi itirafetmeliyim. Raflara
yaptigim ikinci sefer sonunda olusan kitap yiginin ortala-
rina geldigim sirada aradigimi bulmustum.

Sinscir Dubh':  Mitolojik Tuatha De Datiaati tikma ait bir
Karanhk Kutsal Emanet. Kendi tiirlerinin en eski antik ¢agla-
rinda kullanilmig bir lisan ile yazilmistir, icindeki sifreli yazilarin,
biiyiilerin en 6liimciil olamini gizledigi séylenir. Sozde tarih kitabi
Leabhar Gabhala®da bahsi gegen istilalar sirasinda Tuatha De
tarafindan irlanda'va getirilmistir. Diger Karanlik Kutsal Ema-
netlerle birlikte ¢alinmistir. Bir sekilde Insanlar dlemine getirildigi

soylentileri vardu:

Hayretler igerisinde gozlerimi kirpistirdim. Ardindan
dipnotlar1 okumaya basladim.

"Son zamanlarda bazi yeni zengin koleksiyoncular arasinda
mitolojik kutsal emanetlere karsi bir merak wyanmistir ve yine
bazilart bu "lanetli kitap"ui bir ya da iki sayfasimn kopyasina
sahip olduklarim iddia etmektedirler. Bir milyon yildan fazla bir
zaman once Tuatha De Datiaati'm Karanhk Krali diye adlandi-
rilan mitolojik bir varlik tarafindan yazildigi iddia edilen Sinsar
Dubh, tipki yazar: gibi gercek degildir, iddiaya gére, herhangi bir
parcasinin koleksiyoncularin eline gegebilecegini onceden goren ya-
zar, kitabr artik imutulmus bir lisanda, kinlamayan bir kodlaina

sistemiyle kaleme alinistir.

? Tuatha De Dauaan'm antik ¢aglardan kalma ve olaganiis-

tii giiclere sahip sekiz kutsal emanete sahip oldugu soylenir. Dért
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tanesi 151k, diger dowrlii de karanlik giiglerine sahiptir. Kutsal Isik
Emanetleri, tas, mizrak, kilic ve kazandir. Kutsal Karanlik Ema-

netleri ise ayna, kutu, muska ve kitaptir (Sinsar Dubh).

3 Leabhar Gabhdla (Istilalar Kitabi), Tuatha De Datiaati'in
Fir Bolg wkimin (Sirastyla Nuh Peygamberin gemisine binmeyi
reddeden oglu Bith'in kizi Cesair, Partholonyalilar ve Neinedya-
hlardan sonra irlanda'va gelen wk) yok olmasindan otuz yedi yil
sonrasi ile Milesyalilar yani Gal Keltleriuden (Goidelic) iki yiiz
doksan yedi yil oncesi donemde yasadigini belirtir. Bununla bir-
likte, gerek daha eski gerekse sonrasindaki kaynaklar hem Tuatha
De'ningergek dogasi hein de irlanda'va varis tarihleri konusunda

bu 12. Yiizyil belgesinin iddialarini yalanlar niteliktedir.

Otantik ve Efsanevi Tarihi Eserlerin Agiklamali  Rehberi;
isimli kitab1 kapatip bosluga baktim. Bir tiiyle beni devi-
rcbilirdiniz. Cidden. Dekoratif yastiklara konulan kiigiik
tiylerden biri yeterdi. Tiiyld bana dogru1 havada sallasaniz
yikilabilirdim.

Mitolojik 1rk m1? Ya Karanlik Kral'a ne demeli? Bir de
bliyli mii ¢ikt1 basimiza? Biitiin bunlar bir ¢esit saka miy-
di1?

Alina da benim gibi, kara biiyli meselelerine bulagsmaz-
di. ikimizde kitap okumayi1 ve ara sira film seyretmeyi se-
verdik ama tercihlerimiz lier zaman siradan macera, poli-
siye ya da romantik komedi tiiriinde filmler olurdu; acayip
paranormal sa¢cmaliklar degil.

Vampirler mi? Iyk. Tadi kacti. Onlarla ilgili yeterince
sey anlatildi. Zamanda yolculuk mu? Hah, magara adami
davraniglar1 gosteren insan azmani bir dagliyt her zaman
bulabilirsiniz. Kurt adamlar mi1? Oh litfen, bu tam an-
lamiyla ahmakliktir, icindeki kdpek tarafindan yonetilen
bir adam1 kim ister? Sanki erkeklerin hepsi dyle degilmis
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gibi... Likantropi yani kendini kurt zannetme hezeyanina
gerek bile yok.

Hayir, tesekkiir ederim, benim i¢in ger¢ek daima yete-
rince iyidir. Ger¢eklerden kacmak bana gdre degildi. Alina
i¢cin de ayni sey gecerliydi ya da ben hep dyle sanmistim.
Kardesimi gergekten taniyip tanimadigimdan ciddi bir se-
kilde siiphe etmeye baslamistim.

Bir tiirli anlayamiyordum. Neden biiyi hakkinda bir
kitabi bulmami1 sdyleyen bir mesaj birakmist1? Aciklamal
Rehber in yazart T.A. Murtough'a gore bu kitap var olma-
migtt bile!

Kitabt acip ilk dipnotu tekrar okudum. Disarida bir yer-
lerde bir milyon yil dnce yazilmis bir biiyi kitabina inanan
insanlarin bulunmasi ve kardesimin, fanatik arayiglarinda
onlarin yoluna ¢iktig1 icin 6ldiiriilmiis olmast mimkiin
miydi?

Jericho Barrons onun ger¢ek olduguna inaniyordu.

Bir dakika boyunca bunu diisiindiikten sonra omuz sil-
kip onun da ¢ilginin teki olduguna karar verdim. Ne kadar
saglam yapilmis olursa olsun birka¢ bin yildan sonra her
kitap dagilip giderdi. Bir milyon yil yasinda bir kitap caglar
once ufalanip toza donmiis olmaliydi. Ayrica kimse onu
okuyamayacaksa, neden birileri onu isteyecekti?

Saskina donmiis bir lialde tekrar okumaya baslayip ikin-
ci ve ii¢clinci kitap yiginlar1 tizerinde ¢alismaya devam et-
tim. Yarim saat sonra, bu sorunun da cevabin: Irlanda mi-
tolojisi ve efsaneleri hakkindaki bir kitapta bulmustum.

Efsaneye gére, antik ¢aglardan kalma lisani desifre etmenin ve
Sinsar Dubh'nuti sifresini kirmamin anahtar:, dort mistik tasta
gizlidir. [Dort, Tuatha De icin kutsal bir sayidir: Dort kraliyet
hanedamni, dort kutsal emanet, dort tas. / Yetkin bir Kelt Raliibi'nin

ellerinde taslarin her biri ayri ayri metnin kiiciik bir béliimiine 151k
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(utinak igin kullamilabiliv ama ancak doérdii bir araya gelirse dogru

metnin tamami ortaya ¢ikacaktir.

Harika. Bir Kelt Rahiplerimiz eksikti. Onlar hakkinda
da aragtirma yaptim.

Kelt Rahipleri, Hiristiyanliktan oénceki Orta ve Bati Avrupa
Kelt toplumlarinda, ibadet, yasama ve adalet konularinda bas-
kanlik ederler; ayricafelsefe calismalarini yonetir ve segkin gencle-

rin egitimini tistlenirlerdi.

Bekledigim kadar kotii degildi. Okumaya devam ettim
ve ilk izlenimim hizla tepe taklak oldu.

Kelt Rahipleri (Druidler), insan kurban etme torenleri dii-
zenler ve kehanette bulunmadan o6nce mese palamudu yerlerdi.
Giindiiziin daima geceyi takip edecegi ve insan ruhunun olmeyip
baska viicutta yeniden dogdugu inancina bagh kalmislardr. Eski
caglarda Kelt rahiplerinin, fizik madde, mekdn ve hatta zaman
kurallarmmin  yénlendirilmesi dahil taunlarin biitiin  sirlarima  or-
tak olduguna inamilirdi. Zaten, eski irlanda dilinde 'Drui' kdhin,

biiyiicii anlamina gelirdi.

Tamam, bu kadar yeterdi. Kitabin kapagini ¢arparak ka-
patip giniin sona erdigine karar verdim. Cahilligim sona
ermisti. Bu kadin benim kardesim degildi. Onun hakkin-
da anlatilanlarin hi¢biri dogru degildi ve bunun tek bir
aciklamas1 vardi.

Jericho Barrons bana yalan sdylemisti. O anda muhte-
melen sik kitabevinde bes bin dolarlik sik takim elbisesi-
nin icinde oturmus halime giiliyordu.

Hile ve tehditle beni kukla gibi oynatmisti. Beni kara
biliylii hakkinda efsanevi aptal bir kitapla ilgili bir siirii sag-
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malikla Alina'nin gerg¢ekte bulmami istedigi seyden uzak-
lastirmisti. Her iyi yalanci gibi, aldatmacasini gergekle ¢es-
nilendirmisti. Her ne ise o seyi ger¢ekte yalnizca kendine
istiyordu. Safligimla eglenerek belki de Alina'nin sdyledi-
gi kelimenin yazilisinda fazla degisiklik yapmaya zahmet
bile etmemistir. "Si-sadu." Kelimeyi heceleyerek sdylerken
gercekte nasil yazildigini merak ediyordum. Ne kadar da
saftim. Belki Alina'nin Galce sdyledigi kelimenin yazilisi
ile Barrons'un onun kastettigini iddia ettigi kelime ara-
sinda sadece bir ya da iki harf fark ediyordu ve bu harfler
tamamen hayal liriinli olan bir nesne ile Alina'nin cinaye-
tini aydinlatacak somut ve akla yakin bir madde arasindaki
koskoca farkti. Tabii, kelimenin Galce oldugu konusunda
dogruyu sdylediyse... Sdylediklerinin higbirine gilivene-
mezdim.

Magduriyetime asagilamalarini ekleyip tehditlerle beni
korkutmaya ve iilkeden kovalamaya kalkmisti. Ustelik vii-
cudumu c¢irikler icinde birakmisti.

Gegen her dakika biraz daha kopiriyordiim.

Kiitiphaneden ¢ikip bir eczaneye ugradim ve ihtiya-
cim olan birka¢ parca aligverisimi yaptiktan sonra yiirliye-
rek kalabalik Tecmple Bar semtinden gegip Clarin House
Oteli'ne dondim. Sokaklar insanlarla tika basa doluydu.
Barlar 1s1l 1511 aydinlatilmis, sicak temmuz aksamina agil-
mis kapilarindan disart miizik sesi yayiliyordu. Sokaklarda
bir siirii capkin erkegin islik ve laf atmalarina maruz kal-
mistim. Geng, bekar, miizik asig1 bir barmen kiz. Iste bu
craic'ti.

Ama bunlarin higbiri bana keyifvermiyordu.

Ofkelendigim zaman kafimin i¢inde hayali konusma-
lar yaparim. Bilirsiniz, o anda akil etmis olmay1 ¢ok istedi-
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giniz ama Higbir zaman gerektigi anda diisiinemediginiz,
hani tas1 gedigine koyacak gercekten zekice laflar1 sdyleye-
bildiginiz konusmalardan bahsediyorum. Bazen bu kiigik
sohbetlere o kadar dalarim ki etrafimda olup bitenlerin
farkinda bile olmam.

Iste kendimi Clarin Housc Oteli yerine Barrons Kitap
ve Siis Egyalart diikkdaninin 6niinde bulmam da bu sekil-
de oldu. Oraya gitmeyi planlamamistim. Sadece ayaklarim
beni agzimdan ¢ikan laflari duymasini istedigim kisiye ge-
tirmigti. Saat dokuzu yirmi ge¢iyordu ama Bay Barrons'un
aptal zaman takintisini petunyama bile takmiyordum.

Kitabcvinin 6niinde durup sol tarafima, sehrin Once-
ki giin kayboldugum 1ssiz bdlgesine ¢abucak gdz attim.
Tugla, ahsap ve tasla yenilenmis dort katli Barrons Kitap
ve Siis Esyalari, sehrin iyi tarafi ile kotii tarafi arasinda bir
kale burcu gibi dikiliyordu. Sag tarafimda sokak lambalari
amber rengi 1s1k saciyor, insanlar birbirlerine sesleniyor,
konusup giiliisiiyorlardi. Sol tarafimda ise hala ¢alisan bir-
ka¢ sokak lambasinin 1siklar1 ciliz ve solgundu. Sessizligi
bozan yalnizca riizgarla birlikte kiritk menteselerinde salla-
nan kapinin ¢arpma sesiydi.

Sevimsiz mahalleyle ilgilenmeyi birakip dniime don-
dim. Benim isim Barrons'la idi. Penceredeki a¢ik tabelasi-
nin 15181 yanmiyordu. Kapinin {izerinde ¢alisma saatlerinin
6gleden aksam sekize kadar oldugu yaziliydi, igerisi lostu
ama Onceki giin gdrdigim pahali motosiklet ayni yerin-
de park edilmis duruyordu. Fiona'yt mago tarzi siyah ve
krom canavara binerken diisinemedigim gibi Barrons'u
da agirbasli orta sinifbir sedan arabayi siirerken hayal ede-
miyordum. Bu da demektir ki Barrons buralarda bir yer-
lerdeydi.

Yumrugumu sikip kapiya vurdum. Kotid bir ruh hali
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iccrisindcydim. Dublin'de karsima c¢ikan herkesin beni
kandirdigin1 ve haksizliga ugradigim: diisiiniyordum. O
sehre ayak bastigim andan itibaren karsima ¢ikan insanla-
rin ¢ok azi kibar, pek ¢ogu affedilmez sekilde kaba ve hepsi
sevimsizdi. Bir de Amerikalilarin kot oldugu sdylenirdi.
Kapiyr tekrar yumrukladim. Annem, kizil saglilarin 6fke-
sine sahip oldugumu soéylerdi ama tanidigim birka¢ kizil
sacli insant disliindigimde o kadar ko6tii olmadigimi be-
lirtmek isterim. Sadece hi¢bir seyin i¢imde kalmasini iste-
miyordum. Alina'nin cinayet dosyasinin tekrar agilmasini
saglamak icin tereddiit etmeden Dublin'e gelmem buna
giizel bir 6rnekti.

"Barrons, i¢eride oldugunu biliyorum. A¢ kapiy1," diye
seslendim. Dakikalarca kapiyr yumruklayip seslenmeye
devam ettim. Artik gergcekten de orada olmadigina kana-
at getirmek tizereyken sol tarafimdaki karanligin ig¢inden,
diinyanin egzotik kdselerinde bile esine rastlayamayacagi-
niz aksanli boguk sesi duydum. Boyle bir ses ancak ha-
remlerde ya da esrar batakhanelerinde bulunmus birine ait
olabilirdi.

"Kadin, sen budalanin en &alasisin."

Bakiglarimi karanliga ¢evirip onu gérmeye c¢alistim. Ya-
rim blok 6tede, karanligin i¢cinde daha koyu bir leke vardi.
Bu o olmaliydi. Seklini tam olarak ayirt etmek mimkiin
degildi ama o koyu leke etrafindaki golgelerden daha mad-
desel, daha yogun goriiniiyordu. Ayrica i¢imi titretiyordu.
Evet, kesinlikle oydu.

"Sandigin kadar budala degilim Barrons. Sagma
hikayene aklanacak kadar budala degilim."

"Kurtlar sehrinde bir kuzu. Seni hangisinin avlayacagi-
n1 merak ediyorum dogrusu."

"Kuzuymus, petu... Kahretsin! Beni korkutamazsin."

"Ah, evet, budalalarin en 6nde gidenisin."
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"Bana yalan sdyledigini biliyorum. Simdi, Barrons, gi-
sa-du nun gergekte ne oldugunu sdyle bakalim." Aslinda
bu tuhafismi o kadar vurgulamak niyetinde degildim ama
kelime, patlayan bir silahtan ¢ikip etraftaki binalardan yan-
kilanmis keskin bir ses gibiydi. Ya Oyleydi ya da zamanin
durmus gibi oldugu o garip anlardan biri olmaliydi. Hani,
bir sohbetin ortasinda "falancanin nasil bir cadi olduguna
inanamazsiniz," dediginizde zamansiz bir sessizlik olur ve
bahsi gegen falanca, aniden sessizlesen odanin kapisinda
duruyordiir ve de o an yerin yarilmasini ve igine girmeyi
dilersiniz. Iste geceye Oyle bir liim sessizligi ¢okmiistii.
"Artik sdylemek zorundasin ¢ilinkii sen anlatincaya kadar
hi¢bir yere gitmiyorum."

Kasla g6z arasinda yanimda bitmisti. Adamin simsek
gibi refleksleri vardi. Baslangi¢ olarak, lizerime atilmadan
once oldugunu diisindigim yerde olmadigini belirtmeli-
yim. En fazla ii¢ metre 6tedeki golgelerin arasindan firlayip
beni yakaladigi gibi kapiya yaslamisti. "Seni aptal, disarida
gece vakti bdyle seyler konusma!" Beni kapiyla kendisi
arasina sikistirip kapinin kilidine uzanip agt1.

"Istedigim gibi konusu..." Onun arkasindaki karanliga
gbzim ilistiginde birden sesim kesilmisti. Barrons zannet-
tigim kararti hareket etmeye baslamisti. O an biraz daha
asagisindaki binalardan birinin yanindan ikinci bir karar-
t1 kayarcasma ilerlemeye baslamisti. Inanilmaz derecede
uzundu. Bu gdlgenin gece vakti bu berbat mahallede do-
lasacak kadar ahmak olan sahibini gorebilmek i¢in sokagin
karsi tarafina bakindim.

Hi¢ kimse yoktu.

Bakislarimi tekrar o iki karartiya gevirdim. Bize dogru
yaklasiyorlardi; hem de hizla.

Barions'a baktim. Kili kipirdamadan bana bakiyordu.
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L3agm1 ¢evirip omzunun iizerinden baktigim yere goz atip
tekrar bana dondi.

Ardindan kapiyr acip beni igeri itekledi. Kapiyr arka-
mizdan kapatip lizerindeki iic kocaman siirgliyl itti.
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ﬁ tilat," dedi sert bir sesle. Bir yandan da beni kapi-
dan uzaklastirarak odanin arka kismina dogru ite
kaka gotiriiyordu. Bana arkasini doniip duvardaki elektrik
diigmelerini birer birer ¢evirmeye basladi. Ozel girintiler-
de gizli lambalar ve aplikler, gruplar halinde yanip magaza-
y1 aydinlatmaya baslamisti. Disarida 1sildaklar buz beyazi
1siklartyla geceyi aydinlatmisti.

"Anlat m1? Neyi anlatacagim? Asil sen anlat. Neden
yalan sdyledin? Tanrim, bu sehri anlayamiyorum! Alina,
Dublin'den, herkesin kibar, her seyin ¢ok giizel oldugu
harika bir sehirmis gibi bahsederdi. Oysa hig¢bir sey harika
degil, hi¢ kimse nazik degil ve bundan sonra eve donmemi
soylemeye kalkacak ilk geri zekaliy1 tepeleyecegime yemin
ederim!"

"Sanki yapabilirmissin gibi! Sonra tirnagin kirilir." Ki-
¢umseyerek bana bakti.

"Benim hakkimda higbir sey bilmiyorsun Barrons." En
az onunkiler kadar kiiglimseyici bir bakisla karsilik vermis-
tim. Isiklarla isini bitirip bana d6ndigi an, 1siklandirma-
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larin aydinlig1 altindaki goériinimi vicudumdan bir ir-
pertinin gecmesine sebep olmustu. Onceki giin ona dogru
diizgiin bakmamis olmaliydim. Ciinki sadece erkeksi ve
seksi degil, ayn1t zamanda insanin sinirlerini ayaklandira-
cak kadar ¢ekiciydi. Neredeyse urkiiticiiydi. O gece fark-
l1 gérlintiyordu. Daha uzun, daha ince, daha keyifsiz, teni
daha gergin ve yiiz hatlar1 daha hasindi. Elmacik kemikleri
o soguk ifadeli kiistah yiiziinde Onceki giin oldugundan
daha keskin hatli gdériiniiyordu. Boyle bir genetik karisim
olur sey degildi. "Bu arada, sen hangi soydan geliyorsun,"
diye asabi bir tavirla sorarken gerileyerek ondan biraz daha
uzaklagmigtim.

Sorum karsisinda saskinlikla bakakalmisti. Bos bakisla-
rindan kisisel bir soru beklemedigi anlasiliyordu. Bir siire
cevap verip vermemek konusunda kendisiyle miicadele
ediyormus gibi duraksamisti ama sonra dnemsemez bir
tavirla yanitladi. "Bask ve Kelt. Tam olarak belirtmem ge-
rekirse, Bask ve Pict soylarindan geliyorum, Bayan Lane,
ama Kelt ile Pict arasindaki farki bildiginizden siipheli-
yim."

Tarih konusunda cahil degildim. Cesitli {iniversite
kurslarina katilmistim. Bahsettigi kiltiirler hakkinda bil-
gim vardi ve verdigi bilgi benim a¢gimdan oldukg¢a aydinla-
tictydi. Caniler ve barbarlar. Artik, egzotik gozler, koyu bal
rengi ten ve kotii tavirlarin nedenini anlamistim. Bundan
daha ilkel bir gen eslesmesi olabilecegini diisiinemiyor-
dum.

"Bir yerlerde olduguna eminim. Disarida gordiikleri-
nizi anlatin Bayan Lane," diye sogukkanl:i bir tavirla ko-
nustugunu duyuncaya kadar son diisiincemi yiiksek sesle
soyledigimin farkinda degildim.

"Hi¢bir sey gérmedim," diye yalan sdyledim. Gergek-
te ise gordiglimii sandigim seye anlam verememistim ve
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o an bunu tartisacak havada degildim. Yorgundum ve ye-
mekte yedigim baligin bayat oldugu belliydi. Gida zehir-
lenmesine ek olarak kederliydim ve keder insanin basina
acayip isler agiyordu.

Sabirsizligint belli eden bir ses ¢ikarmisti. 'Yalanlara ta-
hammiilim yok, Bayan La..."

"Quid pro quo, Barrons." (Latince, kisasa kisas, demis-
tim.) Lafin1 kesmekten ¢ocukga bir zevk almigtim. Yiiziin-
deki ifade ciltler dolusu sey anlatiyordu. Baska kimse bunu
beceremezdi. Kiigiik sohbet koselerinden birine dogru
gidip aligveris torbami ve Juicy marka c¢antami masanin
tizerine biraktim ve devetiiyli rengindeki deri kanepeye
¢oktiim. Bazi cevaplar1 almadan gitmeye niyetim olmadi-
gindan ve Jericho Barrons gibi inat¢i ve zorba biriyle bu
1s biitiin gece siirebileceginden oturup biraz rahatlamam
gerektigini diisinmiistim. Sik lariie sandaletli ayaklarimi
sehpanin tlizerine kaldirip ayak bilegimi digerinin lzeri-
ne atarak bacaklarimi uzattim. Bu sekilde oturdugum igin
annemden azar isitirdim ama nasilsa annem orada degildi.
"Sen bana bir sey anlatacaksin. Karsiliginda ben de sana
bir sey anlatacagim. Ama bu sefer, karsiligint vermem igin

soyledigin her seyi ispatlaman gerekecek."

Daha beynim ne oldugunu algilayamadan iizerime atil-
misti. Ugiincii kez bdyle bir hiiner gosterisi yapiyordu ve
artik can sikmaya baslamisti. Bu adam ya Olimpiyatlarda
kisa mesafe kosan bir atletti ya da daha 6nce lizerime atlan-
madigindan hizin1 kavrayamiyordum. Hamleleri, i¢giidi-
lerimin tepkisinden ¢ok daha hizliydi.

Dudaklart birbirine simsiki kenetlenmis ve yizii hid-
detten gerilmis bir halde, bir eliyle sagimdan siiriikleyerek
kanepeden kaldirip diger eliyle bogazimi kavradi ve duvara
dogru beni geri geri yiliriitmeye basladi.

"Oh, haydi durma," dedim. "Beni &ldiir gitsin. Acima
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son ver!" Alina'yr 6zlemek, 6limle son bulacak bir has-
taliktan daha kotiiydii. Oliimciil bir hastaliga yakalandi-
ginizda, en azindan acinin nihayet bir giin sona erecegini
bilirdiniz. Oysa benim tiinelimin ucunda hi¢ 151k goériin-
miiyordu. Keder, gece giindiiz beni yiyip bitiriyordu. Bu
yiizden kendimi 06lecekmis gibi hissetsem, hatta bazen
6lmiis olmay: dilesem bile yasamaya devam edecektim.
Sonsuza kadar kalbimde kocaman bir boslukla dolagmak
zorunda kalacaktim. Olecegim giine kadar kardesim yii-
zinden baskalarini izecektim. Ne demek istedigimi anla-
madiysaniz veya melodramatik oldugumu diislinliyorsa-
niz, hi¢ kimseyi gergcekten sevmemigsiniz demektir.

"Bunu gercekten istemiyorsun."”

"Soyledigim gibi, beni tanimiyorsun."

Gilda. "Ellerine bak."

Baktim. Ellerimle kolunu simsiki kavramistim. Gii-
zelce manikiirli pembe tirnaklarim pencge misali kivrilip
kiyafetine saplanmis kavrayisint gevsetmeye c¢alisiyordu.
Ellerimi kaldirdigimin farkinda bile degildim.

"Insanlar1 tanirim Bayan Lane. Olmek istediklerini dii-
stniirler, bazen 6lmek istediklerini dile bile getirirler. Ama
bunu hi¢bir zaman gergekten istemezler. Son dakikada
domuzlar gibi bagirip canlarini dislerine takarak miicadele
ederler." Sesinde bunu kisisel tecriibelerinden biliyormus
gibi acimasiz bir ifade vardi. ArtikJericho Barrons'un bir
katil olmadigindan eskisi kadar emin degildim.

Beni duvara yaslayip orada tuttu. Bir eliyle bogazimi
tutmaya devam ederken kapkara bakislar1 huzursuz bir
ifadeyle yiiziimde, boynumda, dantel korsemin altinda
inip kalkan gdgiislerimde gezindi. Daha ¢ok gdgiislerim-
de gezinmisti. Yeterli oksijenim olsaydi homurdanabilir-
dim. Jericho Barrons'un beni cinsel agidan g¢ekici bulmasi
mimkiin degildi. Kesinlikle birbirimizin tipi degildik. O
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Antarktika ise ben Sahra Co6lii'ydiim. O halde, amaci ney-
di? Beni tehdit edecek yeni bir yol mu bulmustu? Oldiir-
mek yerine tecaviiz mii? Belki de 6nce tecaviiz eder, sonra
oldiirtiiverirdi.

"Bir kez daha soracagim Bayan Lane ve benimle oyna-
mamanizt dneririm. Bu aksam pek sabirli sayilmam. Siz

katilmadan da yeterince sorunum var. Disarida ne gordii-
- 55

niizr

Gozlerimi yumup seceneklerimi degerlendirdim. Bir
gurur sorunum vardi. Annem bunun benim &zel kii-
¢liik meydan okumam oldugunu soyler. Basta boylesine
cliretkar bir tutum sergiledikten sonra, herhangi bir isbir-
ligi gurur kiric1 olacakti. Gozlerimi a¢tim. "Higbir sey."

"Cok yazik," dedi. "Hig¢bir sey gormediyseniz isime ya-
ramazsiniz. Bir seyler gérdiiyseniz isime yararsiniz. Hig¢bir
sey gormediyseniz yasaminizin higbir anlam1 yok. Bir sey
gordiilyseniz yasaminizin..."

"Ne demek istedigini anladim," dedim dislerimi sika-
rak. "Gereksiz yere laft uzatma."

"Oyleyse anlat. Ne gordiin?"

"Bogazimi birak." Karsiliginda ben de bir sey kazanma-
liydim.

Birden birakinca sendelemistim. Bogazimdan tutarken
beni parmak uglarimin ilizerine kaldirdigini fark etmemis-
tim. Birden serbest kalinca havada duran topuklarimin
yere basmasi gerekmisti. Boynumu ovalayarak, "Gdlgeler,
Barrons. Biitiin gérdiigiim buydu," diye sinirli bir sekilde
yanitladim.

"Bu goblgeleri benim igin tarifet.”

Tarifettim. Ben s6ziimi bitirinceye kadar koyu renk ba-
kislarin1 yiizimden ayirmadan dikkatle dinlemisti. "Daha
6nce buna benzer bir sey gérmiis miydin?" diye sordu.

"Hayir."
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"Hi¢ m1?"

Omuz silktim. "Pek sayilmaz." Bir an duraksadiktan
sonra devam ettim. "Onceki gece bir barda garip bir olay
yasadim."

"Anlat," dedi.

Hala onunla duvar arasinda duruyordum ve daha genis
bir alana ihtiyacim vardi. Barrons'a fiziksel olarak yakin
olmak, asir1 yiiklii manyetik alanin yaninda durmak kadar
rahatsiz ediciydi. Aradan siyrilarak kagarcasma kanepeye
dogru gittim. Ona dokunmadan yanindan gegebilmek icin
¢ektigim eziyetin onu fazlasiyla eglendirdigi belli oluyor-
du. Gordigim tuhafikili goriintiiyli, saldirgan yasli kadi-
n1 ve bana sdylediklerini oldugu gibi nakletmeye bagladim.
Dakika dakika her detayin iizerinde durarak bana bir siiri
soru sordu. Barrons kadar dikkatli bir gézlemci olmadi-
gimdan sorduklarinin yarisini cevaplayamamistim. Hem o
garip goriintii hem de yasli kadini1 daha iyi incelemedigim-
den duydugu hosnutsuzlugu gizleme geregi duymamisti.
Nihayet sorgulamasini tamamladiginda, duyduklarina ina-
namaz bir tavirla kahkahay1 patlatmisti. "Senin gibi birinin
var olabilecegi aklima bile gelmezdi; hi¢bir seyden haberi
olmayan, egitimsiz. Inanilmaz. Ne oldugun hakkinda hic-
bir fikrin yok, degil mi?"

"Deli mi?" diye isi sakaya vurmaya c¢aligtim.

Basint iki yana sallayip bana dogru yilirimeye basladi.
I¢giidiisel olarak geriledigimi goriince, dudaklarinda belli
belirsiz bir giilimsemeyle oldugu yerde durdu. "Sizi kor-
kutuyor muyum Bayan Lane?"

"Pek degil. Sadece yara bere icinde birakilmaktan hos-
lanmam."

"Yara bereler iyilesir. Gecenin karanliginda benden daha
kot seyler var."

Ukala bir yorum yapmak i¢in agzimi agmistim ki elini
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hafif¢e sallayarak ses ¢ikarmama mani oldu. "Sagma sapan
yorumlarinizdan beni esirgeyin Bayan Lane. Ne diyecegi-
nizi tahmin edebiliyorum. Hayir, siz deli degilsiniz. Bu-
nunla birlikte, yiiriiyen bir imkansizliksiniz. Nasil olup da
hayatta kaldiginizi anlamiyorum. Onlardan biriyle karsi-
lagsma olanaginizin olmayacag: sikici bir tasra kasabasinda
yasamis olmalisiniz. Hig¢ ziyaret edilmemis ve edilmeye-
cek kadar alelade ve iicra bir kasaba olmali."

Ziyarete gelmeyen "onlarin" kimler oldugunu bilmiyor-
dum ama diger sozlerini tartisacak degildim. Ashford'un
Georgia Eyalctfne bagli bir tasra kasabasi oldugu gercekti
ve her yi1l diizenlenen kizarmis tavuk pikniginin ve i¢ savas
oncesi gorkemli déonemi canlandiran Noel resmi geg¢idinin
kasabami gilineyin derinliklerine dagilmis digerlerinden
ayirt edici 6zellik sayilabileceginden siipheliydim. "Olabi-
lir," dedim savunmaya gecerek. Dogdugum kasabay1 sevi-
yordum. "Sonug¢ nedir?"

"Siz Bayan Lane, bir sid/ie-kahinisiniz."

"Ha?" Si-kahini de neyin nesiydi?

"Sidhc-kahini. Fae gordiin."

Kahkahayla giilmeye basladim.

"Bu giiliinecek bir konu degil," dedi sert bir tavirla. "Bu
bir 61im kalim meselesi, seni budala..."

Daha ¢ok giilmeye baslamistim. "Ne yani, can sikici
kiigiik periler beni haklayacak mi1?"

Gozlerini kisarak, "O gdlgelerin ne oldugunu saniyor-
sunuz Bayan Lane?" diye sordu.

"Golgeler," diye sertge karsilik verdim. Nesem ka¢gmis-
ti. Kizmaya baslamistim. Kendimi aptal yerine koydurma-
yacaksin. Bu karartilarin daha maddesel bir seyler olmasi
mimkin degildi. Periler hi¢ varolmamisti, onlari goéren
olmamist: ve bir milyon yil 6nce biiyli hakkinda yazilmis
bir kitap da yoktu.



"O Golgeler viicudunu kurutuncaya kadar igindekileri
emip i¢i bosalmis derini posa gibi yol kenarina atar ve ge-
cenin ayazinda kaybolur gider," dedi buz gibi bir tavirla.
"Ailen dava edecek kimseyi bulamaz. Sana ne oldugunu
asla 6grenemezler. Sadece bir turist daha yurtdisinda kay-
bolmus olur."

"Bu kadar yeter," diye patladim. "Daha baska ne yalan-
lar yutturmaya c¢alisacaksin? Si-sa-dit'nun gergekten kara
biiyli kitabi oldugunu mu? Gergekten de bir milyon yil
once Karanlik Kral'in teki tarafindan yazildigini mi1? Be-
nim nasil bir budala oldugumu saniyorsun? Sadece sdz-
cliiglin anlamin1 6grenmek istiyorum. Belki boylece polise
kardesimi kimin o6ldiirdigiinii bulmak konusunda yar-
dimct olabil..."

"Nasil 61dii Bayan Lane?" Barrons'un soruyu sorarken-
ki ses tonu ipek kadar yumusakti ama beynime tokmak
gibi inmisti.

Dislerimi sikip ona arkami dondim. Ancak biraz za-
man gectikten sonra konusabilmistim. "Bu konu hakkinda
konusmak istemiyorum. Senin iistiine vazife degil."

"Anormal bir durumda miydi? Dehset verici miydi Ba-
yan Lane? Soyleyin, viicudu, ilizerinden hayvan sirisi
gegmis gibi mi goriniyordu? Cirkin bir goriinti miy-
di?"

Hizla ona déndim. "Kes sesini, senden nefret ediyo-
rum," diye bagirdim.

Sabirsizlig1 alev alev yanan bakislarindan belli oluyor-
du. "Sen de boyle mi 6lmek istiyorsun?"

Diismanca bakiglarimi yiiziinden ayirmamaya calisiyor-
dum. Onun Oniinde aglamayacaktim. Alina'nin cesedini
teshis etmek zorunda kaldigim giin gordiiklerimi diisiin-
meyecektim. En koti kabuslarimda bile o sekilde 6lmek

istemiyordum.
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Cevabimi yiliziimdeki ifadeden okumustu. Gilimsedi.
"Hi¢ sanmiyorum Bayan Lane. Beni dinleyin ve &grenin.
Size yardim edecegim."

"Bunu neden yapacaksin?" diye alayci bir tavirla sor-
dum. "Merhametli bir yardimsever degilsin. Aslinda, 'pa-
ragdz' kelimesinin sdzliik anlami, seni tarif etmek igin
daha uygundur. Ama benim param yok."

Bu sefer kizgin bir ses ¢ikarmisti ama ¢abucak toparla-
nip yumusak Avrupali nezaket maskesini takivermisti. Vay,
kesinlikle bani teline basmistim. Sdyledigim bir sey kalin
zirhinda bir delik agmisti ve bu da "paragdz" kelimesi ol-
maliydi.

"Seni 6lime terk edemem. Vicdanim miisaade et-
mez."

"Sende vicdan yok ki Barrons."

"Beni tanimiyorsunuz Bayan Lane."

"Tanimaya da niyetim yok. Polisle goriisecegim ve kar-
desimin dosyasini tekrar agacaklar. Seni ya da o aptal gol-
geleri bir daha gdrmeyecegim. Sana gi-sa-du'nun gercek-
te ne oldugunu bile sormayacagim ¢iinkii sen hayalcinin
de otesinde birisin. Benden uzak dur. Yoksa polise ¢ilgin
fikirlerini, tehditlerini, seninle ilgili her seyi anlatirim."
Cantamla aligveris torbami kaptigim gibi dogruca kapinin
Oniine gittim.

"Cok biiyiik bir hata yapiyorsunuz Bayan Lane."

Kapiy1r hizla ¢ekip agtim. "Yaptigim tek hata, diin sdy-
lediklerinin hepsine inanmakti. Bu hatay: tekrarlamayaca-
gim."

"Sakin o esikten geg¢eyim deme. O kapidan c¢ikarsan
Oleceksin. Sana en fazla {i¢ giin taniyorum."

Karsilik vermeye bile tenezziil etmedim. Arkamdan
carptigim kapi, benim yerime cevabi vermisti.

Kapinin arkasindan bagirdigini duymustum. Galiba,
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"Aydinlikta kal," gibi mantiksiz bir laf etmisti ama emin
degildim. Umurumda da degildi.

Jericho Barrons ile bir isimiz kalmamaisti.

Ya da ben dyle santyordum. Yanildigim konulardan biri
de bu olacakti. Kisa bir siire sonra, hosumuza gitse de git-
mese de neredeyse birbirimizin cebinde yasar hale gele-
cektik.

Inanin ki hosumuza gitmedi.
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siralarda tersini diisiinsem de ileride, sonraki bir-

Okag glinii hayatimin son normal giinleri olarak
hatirlayacaktim. Normal olan, Dublin'de kardesimin ci-
nayetini arastirmak degil, seftalili tart ve yesil fasulyelerdi,
barmenlik yapmak ve arabamin iki yiiz elli dolarlik acele
tamiri i¢in servise di! dokmekti.

Carsamba biitin giinii Trinity Univcrsitesi'nin yei-
leskesinde geg¢irmistim. Listcmdcki son profesdriin de
oncekilerin sodylediklerine ekleyecek bilgisi yoktu. Ders
aralarinda Alina'nin sinifindan diizinelerce 6grenciyle go-
rigmiistim. Birinin anlattig1 digerininkine o kadar benzi-
yordu ki ya hepsi X-Files dizisindeki gibi biiyiik bir komp-
lonun birer pargasiydi ya da kardesim buraya geldikten
sonra gercekten anlatildigi gibi biri olmustu. Zaten faz-
lasiyla belirsiz, sonu bir yere varmayan X-Filcs dizisinden
de her zaman nefret etmisimdir. Derli toplu sonlar1 tercih
ederim.

Ilk iki ii¢ ay arkadas canlisi, sempatik, zeki, insanlarin
birlikte takilmaktan hoslandigi tiirde biri oldugunu sdyle-
diler. Bu bildigim Alina'ydi.
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Sonra birden degismisti. Dersleri asmaya baslamisti.
Ortaya ¢iktig1 zamanlarda da nerede oldugu soruldugunda
tuhafve gizemli davraniyordu. Huzursuz ve zihni siirekli
mesgul gdriiniyordu. Kendini derslerine vermekten ¢ok
daha ilging bir sey kesfetmis gibi bir hali vardi. Son aylar-
da kilo kaybetmisti ve sanki her gece disar1 ¢ikiyor, biitiin
gece icki i¢ip partilere katiliyormus gibi siirekli bitkindi.
Sinif arkadaslarinin onu tarifederken comertce kullandig:
"iirkek" ve "sinirli" tanimlarin1 kardesimle Ozdeslestire-
miyordum.

Bir erkek arkadasinin olup olmadigint sordum. Goris-
tiklerim arasinda Alina'y1 digerlerinden daha iyi taniyor
gibi goriinen iki kiz olumlu cevap vermisti. "Kesinlikle bir
erkek arkadasi vardi," dediler. Yas¢a daha biiyiik oldugunu
diisiintiyorlardi. Zengin, kiiltiirlii ve yakisikliydi ama onu
hi¢c géormemislerdi. Hi¢ kimse gérmemisti. Onu hig¢bir za-
man yaninda getirmemisti.

Sona yaklasirken, derse katildigi ender giinlerde haya-
tina ¢eki diizen verebilmek i¢in son bir gayret i¢indeydi.
Ama savast bastan kaybettigini biliyormus gibi bezgin ve
yenilmis goriiniiyordu.

Aksamin ilerleyen saatlerinde bir Internet Cafe'ye gidip
iPod cihazima yeni sarkilar kaydettim. internetteki alisveris
sitesi, Visa kredi kartima bayilir. Daha tutumlu olmaliyim
ama kitaplar ve miizige karsi zaafim var. Ayrica bunlardan
daha kotii zaaflar oldugunu biliyorum. Bir siiredir pesinde
oldugum, Green Day'in Greatest Hits CD'sin1 indirimli
fiyati olan 9,99 A.B.D. Dolarina satin aldim ("bazen ken-
dimden trkiiyorum, bazen zihnim bana oyun oynuyor"
diye devam eden sdzlerini hala hatirliyorum). Magazada
satilandan daha ucuz fiyata satin almistim. Artik aligveris
disturumu O6grendiniz; Wal-Mart marketlcrindeki fiya-
tindan daha ucuza bulursan kesinlikle satin al.



Ardindan, aileme uzun ve 6zellikle mutlu, birka¢ arka-
dasima da daha kisa birer e-posta mesaj1 yolladim. Georgia
hi¢ bu kadar uzak gériinmemisti.

Otele donmeye karar verdigimde hava c¢oktan karar-
misti. Otel odasinda gereginden fazla vakit gegirmekten
hoslanmiyordum. Odada rahatlik ya da yuva sicakligindan
eser yoktu. Bu yiizden, yatma vakti gelinceye kadar disari-
da kendimi oyalayacak isler bulmaya ugrasiyordum. Yolda
yirirken iki kez garip bir sekilde izlendigimi hissederek
arkama baktigimda, Temple Bar semtinde tamamen nor-
mal bir Dublin aksamindan baska bir sey gdorememistim.
Isil 1511 aydinlatilmis, sicak ve davetkdr, bar miidavimleri
ve turistlerle dolu bir Dublin aksami daha... Arkamda her
an bir felaket olacakmig hissiyle belkemigimi irpertecek
higbir sey yoktu.

Sabaha karsi saat ii¢ civarinda alisik olmadigim sekil-
de sinirli uyandim. Perdeyi ¢ekip disart baktim. Jericho
Barrons, Clarin House Otcli'nin 6niindeki kaldirimda
bir sokak lambasina dayanmis ve kollarini gégsiinde ka-
vusturmus otele bakiyordu. Neredeyse ayak bileklerine
kadar inen uzun siyah bir palto, kan kirmizist bir gomlek
ve siyah pantolon giymisti. Avrupalilara 6zgii teklifsiz za-
rafet ve kiistahlik neredeyse pagalarindan akiyordu. Saglari
¢enesinin altina kadar iniyordu. Saglarint hep yiziinden
geriye taranip baglanmis gordiigimden bu kadar uzun ol-
duklarini daha once fark etmemistim. Sert hatli simetrik
kemik yapisiyla dyle bir yilizii vardi ki baska bir seye fazla
dikkat edemezdiniz. Sabah uyandigimda, riiya gérdiigiime
karar vermistim.

Persembe giinii, sisman, kellesmeye yiiz tutmus, kirmi-
z1 suratli ve pantolonu gémlegini zorlayan gébeginin altin-

dan kemerle tutturulmus Miifettis O'Duffy ile goristim.
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irlandali degildi. Ingilizdi. Aksanini anlamaya c¢abalamak
zorunda kalmayacagim i¢in buna sevinmistim.

Maalesefgoriisme, Alina'nin sinif arkadaslarint sorguya
¢ekmekten daha moral bozucu olmustu. Baslangigta her
sey yolunda gitmisti. Olayla ilgili kisisel notlarin mahke-
me tutanaklarina ge¢medigini ve dolayisiyla adli bir mua-
mele olmadigini sdylemesine ragmen bana sadece resmi
raporun bir kopyasini verdi. Bu arada da babama séyledigi
her seyi sabirla tekrar anlatmisti. Evet, profesorleri ve sinif
arkadaslariyla goriismislerdi. Hayir, ona ne oldugu konu-
sunda kimsenin bilgisi yoktu. Evet, birka¢ kisi bir erkek
arkadast oldugundan bahsetmisti ama kim olduguna dair
herhangi bir bilgiye ulasamamislardi. Yalnizca zengin, yas-
¢a Alina'dan biiyiik, kiiltiirlii ve irlandali olmadigin1 6gre-
nebilmiglerdi.

Ona Alina'nin telefon mesajint dinlettim. Mesaj1 iki
kere dinledikten sonra koltugunda geriye yaslanip dirsek-
lerini koltugun kolgaklarina dayad: ve ellerini ¢enesinin
altinda birbirine kenetledi. "Kardesiniz ne kadar zamandir
uyusturucu kullaniyordu Bayan Lane?"

Gozlerimi kirpistirarak bakakaldim. "Uyusturucu mu?
Hayir, bayim, Alina uyusturucu kullanmiyordu."

Cocuklara iyilikleri i¢in nasihat ettikleri ve bunu yapar-
ken de nazik olmaya ¢alistiklari zamanlarda yetigskinlerin
gbozlerinde beliren ifadeyle bana bakmisti. Karsimdaki ye-
tiskinin yanildigi boylesine agikken goézlerindeki bu bakis
biitiin sinirlerimi ayaga kaldirmisti. Ama yetiskinler bir
konuda karar verdiklerinde fikirlerini degistirmek i¢in ne
soyleseniz nafiledir. "Sinifarkadaglarinin tarifettigi ¢okiis,
uyusturucu kullaniminin sebep oldugu ¢okiis siirecine
uyuyor." Dosyasini ¢ikarip okumaya basladi. "Sahis, telas-
Ii, huzursuz, sinirli, neredeyse paranoyak durumdadir. Sa-
his, kilo kaybetmis ve siirekli bitkin bir haldedir." Sonra da
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o rahatsiz edici, kalkik kaglar esliginde sunulan "burnunun
ucundakini artik gérsen" ifadesiyle bakti. Bazi insanlar, bu
bakisla karsilarindakini yola getirebileceklerini sanirlar.

Tas kesilmis gibi kilim bile kipirdamadan ifadesiz bakisg-
larimi1 ona dikmistim. "Sahis" s6zciigi i¢cimi 6fkeyle dol-
durmustu. "Bu uyusturucu kullandigi anlamina gelmez.
Biitiin bunlar tehlikede oldugu anlamina gelir."

"Ama size ya da ailesine bu tehlikeden hi¢ bahsetme-
di, degil mi? Hem de aylardir. Birbirine ne kadar yakin
ve bagl bir aile oldugunuzu kendiniz sdylediniz. Hayat1
tehlikede olsaydi kardesiniz size sdylemez miydi? Uzgii-
nim Bayan Lane, ama uyusturucu kullandigint gizlemis
olmasi, hayatinin tehlikede olmasindan ¢ok daha kuvvetli
bir ihtimal. Ayrica hi¢ kimseye tek kelime etmemis. Bu tir
davranis sekline sehirli gencglerde sik sik rastliyoruz."

"Beni korumaya c¢alistigini séyledi," diye gergin bir ifa-
deyle hatirlattim. "Bu yilizden higbir sey sOyleyememis-
tir."

"Sizi neye karsit koruyordu?"

"Bilmiyorum! Iste bunu bulmamiz gerekiyor. Sorus-
turma dosyasini tekrar agip su erkek arkadasin kim oldu-
gunu bulmaya g¢alisamaz misin? Bu adami bir yerlerde go-
ren birileri mutlaka vardir! Mesajinda, birinden saklaniyor
gibi konusuyordu. Onun geldigini sdyledi. Bu iilkeden
ayrilmasina izin vermeyecegini sdyledi. Birinin onu tehdit
ettigi ¢ok acik!"

Kisa bir siire beni inceledikten sonra derin bir i¢ ¢ekti.
"Bayan Lane, kardesinizin kollarinda delikler vardi. Bun-
lar siringa ignelerinin biraktigr tiirden deliklerdi."

O anda mosmor kesilerek ayaga firlamistim. "Kardesi-
min biiriin viicudu delikler i¢gindeydi Miifettis! Sadece kol-
lar1 degil! Adli tabip dis izlerine benzedigini sdyledi!" An-
cak bu dis izlerinin hangi canliya ait olabilecegini tanimla-
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yamamisti. Insan ya da hayvanlardan herhangi birininkine
benzemiyorlardi. "Ayrica uzuvlari pargalanmisti!" Titri-
yordum. Bellegimde canlanan goériintiiden nefret ediyor-
dum. Beni hasta ediyordu. Viicuduna bunlar yapilmadan
once 6lmiis olmasini dilerdim. Olmemis oldugunu adim
gibi biliyordum. Ne hale geldigini gordiiklerinde annemle
babam sinir krizi geg¢irmislerdi. Ben de ayni durumday-
dim ama o cehennemden ¢ikip kendimi toparladim ¢inki
birinin bunu yapmast gerekiyordu.

"Onu bizzat inceledik Bayan Lane. Bu izleri ne hayvan
ne de insan disleri yapti."

"Siringa igneleri de yapmadi," dedim o6fkeyle.

"Yerinize oturursaniz.

"Sorusturmay1 tekrar agacak misiniz, agmayacak misi-
niz?"

Avuglarini yukar: agarak ellerini kaldirdi. "Bakin, boga-
zimiza kadar ¢oziilmeyi bekleyen sorusturmalara gdmil-
miisken hi¢bir delil bulunmayan bir vakanin arastirilmasi
isine memur ayiramam. Son zamanlarda cinayet ve kayip
kisi vakalarinda daha once gormedigimiz biylk bir artig
oldu." Bikkin bir ifadeyle devam etti. "Lanet olast sehrin
yarist ¢ildirmis gibi goriinliyor. Bununla basa ¢ikabilecek
kadar personelimiz yok. Elimizde devam etmemizi sag-
layacak hi¢bir delil yokken kardesinizin davasina memur
gondermek i¢in hakli bir sebep gosteremem. Kaybiniz igin
¢ok lizgiinim Bayan Lane. Sevdiginiz birini kaybetmenin
nasil bir his oldugunu bilirim. Ama sizin i¢in yapabilece-
gim baska bir sey yok. Evinize donmenizi ve ailenize des-

tek olmanizi Oneririm."

Bu da goérismemizin sonu oldu.

Kendimi aciz hissediyordum, ise yarar bir seyler yap-
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ma ihtiyaciyla zar zor otele doniip ¢Op torbalari, kutular
ve silipliirgemi alip bir taksiye atladim. Bu kadar malzemeyi
Alina'nin dairesine baska tiirlii tasiyamazdim. Baska higbir
seyli dogru yapamiyorsam da en azindan ¢Opleri temizle-
yebilirdim. Brickyard'da c¢alisirken bari kapatma sirasinin
bana geldigi aksamlarda bunu yapardim ve bu kahrolasi
iste iyiydim.

Temizlik yaptigim siire boyunca agladim. Alina igin
izliliyordum, kendim ig¢in lziilliyordum, diinyanin kar-
desim gibi bir insanin bdylesine canice katlcdilebildigi bir
yer haline gelmesine tziiliyordum.

Temizlik ve aglama fasli sona erdiginde yere bagdas ku-
rup paketleme isine giristim. Yirtik giysiler, kirik biblolar
gibi atilmasi gereken esyalardan bile vazgegemiyordum.
Her parcay:r itinayla kutulara koyup eve yolladim. Yillar
sonra bir giin, Georgia'daki evin tavan arasinda duran ku-
tular1 agip adamakilli tasnif edebilirdim. Su an her seyin
uzakta olmasi iyi olacakti.

Ogleden sonray1 orada gecirmis ve isleri biraz kolay-
lamistim. Egyalar: toparlayip, evi temizlemek ve depozi-
tosunun karsilayamayacagir hasar olup olmadigini tespit
edebilmek igin birka¢ giin daha gerekecekti. Evden ¢ik-
tigimda, gokyilizii kara bulutlarla kaplanmisti ve yagmur
yagiyordu. Goriniirde hig taksi yoktu. Semsiyem olmadi-
g1 ve achiktan midem kazindig1 i¢in su birikintilerine bata
cika gordiigim ilk bara daldim.

Heniiz bilmiyordum ama o anda hayatimin son normal

saatlerini yazdigim defteri kapatmistim.

Oturdugum kosenin yaklasik {i¢ buguk metre otesin-
deki bir masada, otuzlu yaslarinin basinda, donuk kahve-

100



rengi saglar1 yakasina kadar gelen ufak tefek bir kadinla bir
adam karsiliklt oturuyordu.

Kadin ¢ekicilikten pek nasibini almamisti. Zaten dik-
katimi ¢ekmelerinin sebebi buydu. Cilinki adam tek ke-
limeyle muhtesemdi. Yani gdzlerini-yum-ve-bdyle-seksi-
bir-erkegin-bir-kez-olsun-sana-bakmasini-dile tiiriinden
muhtesemdi. Cogu zaman bunun tersi bir durumla kar-
silasilir; yani atesli bir Betty Boop ile bir Jack Nicholson
gibi. Ama bir Fabio'nun bir Safinaz ile birlikte gorildigi
pek enderdir.

Beyaz tigort ve rengi solmus kot pantolonunun altinda-
ki bronz tenli bedeni uzun ve giigliiydii. Uzun sar1 saglari
altin gibi parliyordu. Seksi kahverengi gozleri, dolgun ve
duyarli dudaklariyla yizii, egzotik fotomodellerde rastla-
nilan giizellikteydi. Her seyi muhtesemdi. Zarif ama er-
keksi, nazik ama gii¢li ve kot pantolonun ig¢inde bile Ka-
run kadar zengin gdriinmeyi basaran bir adamdi.

Biyililendigimi kabul ediyorum. Kadin, mini etek, ipek
bluz giymis, se¢kin aksesuarlar takmis ve Fransiz mani-
kiirli ayak tirnaklarina kadar cilalanmis olsa da en kibar
tabirle alimsizdi ama erkek onun iizerine titriyordu. Kadi-
na dokunmadan duramiyordu.

Ardindan, su sagma ikili goriintiilerden birinin basla-
yacagl tuttu.

Yemegimi yeni bitirmis ve arkama yaslanip kizartilmis
patateslerimin tadini ¢ikariyordum ki (bu arada, patates
kizartmasina bayilirim ya da bir zamanlar bayilirdim, her
neyse... Ketcapa bol tuz ve karabiber serpip patatesleri
buna biilayarak yavas yavas yerim; her seferinde bir tane
ve de 6zellikle yemegin sonunda) birden hareketleri g¢ekici
olmaktan ¢ok riyakar, yiizii ise heykelden ziyade siska go-
rinmiisti.

Sonra, beklenmedik bir sekilde, o erkek gitti ve gdz agip
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kapayincaya kadar gegen bir siire yerine baska bir sey geldi.
Her sey o kadar hizlt olmustu ki neler dondiigiinii anlaya-
mamistim. Sadece bir an i¢in oradaki o degildi.

Gozlerimi kapatip ovusturduktan sonra tekrar acgtim.
Sarigin seks tanrisi geri gelmis, karsisindaki kadinin ¢ene-
sini oksuyor, parmaklarinin ucuyla dudaklarina dokunu-
yordu; bir cesedin kemikleri iizerine ince bir kat gri ¢iiriik deri
tabakast gegirilmis gibi gériinen elinin sart simi tirnaklaryla!

Kafami sertce sallayip bu sefer gdzlerimi rimelimi et-
raflarina bulastirincaya kadar adamakilli ovusturmustum.
Yemekle birlikte iki sise bira igmistim. Kafayr bulmam igin
genellikle ti¢ dort biradan fazlast gerekirdi ama Guinness
marka siyah bira iilkemde igtiklerimden daha sertti. I¢im-
den, "Gozlerimi agtigimda orada gergekten ne oldugunu
gorecegim," dedim. Bir haliisinasyon degil, bir erkegi kas-
tediyorum.

Son ciimleyi sesli sdylemis olmaliyim ki gdzlerimi ag-
tigimda neredeyse ¢iglik atacaktim. Seks tanrisi gitmisti ve
kadinin agzi korku filminden firlamis bir canavarin avu-
cundaydi ve onu Opiiyordu.

Siska, hatta bir deri bir kemikten ibaret canavar oldukg¢a
uzun boyluydu. Yaklasik ii¢ metrelik bir boydan bahsedi-
yorum. Gri renkli clizamli viicudu bastan ayaga cerahat
sizdiran agik yaralarla kapliydi. Insanlarda oldugu gibi kol-
lar, bacaklar ve kafa gibi temel uzuvlari vardi. Ama insanla
benzerligi bununla bitiyordu. Basi insan kafasinin iki kati
uzunlugundaydi ve yanlardan ezilmisg¢esine inceydi; avu-
cumdan daha genis degildi. Simsiyah gozlerinde iris ya da
beyaz kisim yoktu. Konusmaya basladiginda, igreng surati-
nin alt yarisint kaplayan agzinin i¢inde dili ve dis etlerinin
de tipki ¢lriimis vicudu gibi gri renkli ve cilk yaralarla
kapli oldugunu goérdim. Dudaklart yoktu ve kopekbaligi
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gibi iki sira disi vardi. Tek kelimeyle, kokusmus bir yara-
tikt1.

Sarisin seks tanrisi geri gelmisti ve bana bakiyordu. Ay-
vayl yemistim. Kadinla konusmayi birakmis, dogrudan
bana bakiyordu. Hi¢ de mutlu degildi.

Gozlerimi kirpistirdim. O anda bildigimi nasil bildigi-
mi bilmiyorum; her nasilsa, hiicre diizeyinde programlan-
mis gibiydim. Zihnim farkli goriislerdeki taraflara ayrilmis
gibiydi. Bir taraf, gordiiklerimin ger¢ek olmadig:r konu-
sunda 1srar ediyordu. Diger bir taraf, yerimden firlama-
mi, ¢antami1 kaptigim gibi, yediklerimin iicretini masaya
firlattiktan sonra elimden geldigince hizli kosarak oradan
kagmami1 sdyliiyordu. Bu iki taraf, bana bile biraz histerik
gOorinmiisti.

Ugiincii taraf ise sakin, sogukkanli, kendi halindeydi.
Soguk bir tavirla, o masada insan kiliginda oturan seyi, ser-
giledigi gorilintiinlin altindakini gercekten gdremedigime
inandirmak i¢in elimden geleni yapmamin en iyisi oldu-
gunda 1srar ediyordu. Yoksa 6lecektim.

Tereddiit etmeksizin bu sese uymayir se¢gmistim. Ken-
dimi zorlayarak ona/o seye giilimsedim ve boyle bir seks
tanrisinin dikkatini ¢ekmekten duydugum asir1 heyecanla
utanmigsim gibi basimi 6niime egdim.

Basimi1 kaldirip tekrar baktigimda, yine gri clizamli ya-
ratik olmustu. Kafasi, seks tanrisinin basinin bulunmasi
gereken yerden ¢ok daha yiiksekteydi. Bu yiizden, hala
seks tanrisini goriiyormus gibi bakislarimi onun basinin
olmasi gercken yerde, yani yaratigin gobek deligi (bir go-
bek deligi yoktu ama neyse...) hizasinda tutmaya g¢alistim.
Kuskulu bakislarini {izerimde hissedebiliyordum. Gobek
deligi bolgesine, heyecanli ve utanga¢ oldugunu umdu-
gum bir gilimseme daha goénderdikten sonra dikkatimi

kizarmis patateslerime c¢evirdim.
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O giinden sonra, bir daha hi¢ patates kizartmasi yeme-
dim. Kendimi orada oturup tabagimdakilerin kalanini te-
ker teker yemeye ve o kokusmus yaratik, muhtesem bir
erkekmis gibi davranmaya zorladim. Bugiin bile, blofiime
inanmasinin sebebinin ka¢gmayip orada kalmam olduguna
inantyorum. Hald ne zaman bir tabak patates kizartmasi
gérsem kusmamak i¢cin kendimi zor tutuyorum.

Kadina her dokunusunda onunla besleniyordu. Ellerin-
deki ac¢ik yaralardan kadinin giizelliginden her seferinde
biraz daha calip gotiiriiyordu. Patateslerimi yerken, yaratik
dokunduk¢a kadinin saglarinin gittikge donuklagsmasini,
teninin solmasini, c¢irkinlesmesini, siliklesmesini, griles-
mesini izledim. Daha Once, carpici giizellikte bir kadin ol-
maliyd1. Yarati§in onunla isi bittiginde geriye ne kalacagini
merak ediyordum. Ertesi sabah kalkip aynaya bakabilecek
ve ¢1glik atabilecek hali kalacak m1 diye merak ediyordum.
Acaba 6nceki halini bilen arkadaslari ve ailesi onu taniya-
bilecekler miydi?

Oradan benden 6nce ayrildilar; kisa boylu c¢irkin kadin
ve ii¢ bucuk metrelik canavar. Onlar gittikten sonra, uzun
bir siire iigiincii birama bakarak oturdum.

Nihayet hesabi1 o6deyip masadan kalktim. Jericho
Barrons'a gidecektim.
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Henﬁz aksam saat yedi bucuk olmasina ragmen,
barda oturdugum sirada baslayan yagmur geceye
onciilik ediyordu. Sokaklar karanlik ve otellerinin bekle-
me salonundaki servis dururken bir bardak bira i¢in saga-
naga cesaretle karsi koyacak kadar susamis az sayida turist
disinda bostu. Bu gece barmenler i¢in bahsis agisindan ve-
rimsiz gececekti.

Yagmurdan sirilsiklam olan gazeteyi basimin iizerinde
tutarak golciiklerin olustugu yollarda sulara batip ¢ikarak
yiriiyordum. Alina'nin evini temizlemeye giderken, mii-
fettisle olan goriisme i¢in giydigim yar1 keten elbisemi de-
gistirip kot pantolon, misket limonu yesili V yakali tisort
ve kaucuk sandaletlerimi giydigime seviniyordum ama
keske bir de ceket alacak kadar aklim olsaydi. Yagmurla
birlikte hava sicakligr da 6nemli 6lgiide diismistii. Giney
Georgia'nin nemli yazlarina aliskin bir kiz i¢in irlanda'nin
bu bolgesinde temmuz ay1 yaz mevsimi sayilacak kadar si-
cak degildi. Dublin'de yaz aylarinda hava sicakligr on ile
en yiksek on dokuz derece arasinda oluyordu. Bu aksam

sicaklik on derecenin de altina diismiisti.
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Kitabcvinin 1siklarinin yandigint gdriince rahatlamis-
tim. Heniliz bilmiyordum ama hayatimin déniim noktala-
rindan birine daha gelmistim. Uyuyabilmem i¢in odamin
tamamen karanlik olmasina ihtiyag duyardim. Ortamda
miizik setimin ya da dizistii bilgisayarimin neon mavisi
1siklar1 bile olmamaliydi. Bir daha hi¢ karanlikta uyuya-
mayacaktim.

Barrons yoktu ama Fiona oradaydi. Kasanin dniindeki
miisteri kuyrugunun ardindan bakip beni neseyle karsi-
lamisti. "Tekrar hos geldin, tatlim. Yagmur seni ne hale
getirmis boyle! Kendine ¢eki diizen vermek ister misin?"
Miisterilerine, "g6z agip kapayincaya kadar donerim," de-
yip ylzindeki giilimsemeyi hi¢ bozmadan dirsegimden
tuttu ve beni diikkanin arka tarafindaki banyoya siiriikle-
di.

Lavabonun iizerindeki aynada aksimi goérdigiimde
Fiona'nin tepkisinin nedenini anlamistim. Ben de olsam
kendimi oradan tutup c¢ikarirdim. Korkung¢ goriiniiyor-
dum. Kocaman ag¢ilmis goézlerimle yilizimde ruhsal ¢o-
kiintii ifadesi vardi. Rimelimle g6z kalemimin boyasi et-
rafina kalin bir halka halinde bulastigindan goézlerim ra-
kun gdzlerine benzemisti. Suratim bembeyazdi. Rujum
silinmig ve ¢genemin sag tarafina ket¢ap bulasmisti. Bastan
asag1 sirilsiklamdim ve sabah basimin tepesinde topladi-
gim atkuyrugum sol kulagimin arkasina sarkmisti. igrenc
durumdaydim.

Acele etmeden kendime ¢eki diizen vermeye caligtim.
Tisortimi ¢ikarip lavabonun ilizerinde siktim. Kagit hav-
luyla sutyenimin 1slakligint elimden geldigince gidermeye
calisip tisortimii tekrar giydim. Kaburgalarimin tizerinde
hala ¢iiriikler vardi ama artik daha az act veriyorlardi. Sag-
larim1 agip yeniden topladim. Biraz daha kagit havlu alip

azicik 1slattiktan sonra goézlerimin etrafindaki narin bol-
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geden boyalart nazik¢e temizledim. Cantamdan seyahat
tipi kozmetik ¢antam1 aldim. Annemin, saygin bir gilineyli
kizda mutlaka bulunmasi gerektigi inanciyla Alina ve bana
onceki yilbaginda hediye ettigi dikis seti biyikligindeki
pakette gerekli her seyden kii¢iik miktarlarda bulunuyor-
du. Nemlendirici krem siiriip ylizimii pudraladim. Biraz
allik ile suratimi renklendirdikten sonra g6z kalemiyle
gozlerimi belirginlestirip dudaklarima uguk pembe parla-
tict siirdim.

Kapiy1 acip disar1 adimimi atar atmazJericho Barrons'un
gbgsiine c¢arpinca ¢igligr basivermistim. Elimde degildi.
Barda o ¢irkin seyi gordiigiimden beri bastirmaya c¢alisti-
gim ¢i1glik, igimde yeterince kalmigti.

Beni omuzlarimdan kavramisti. Sanirim bunu diisme-
mem i¢in yapmisti. Ama ben onu yumrukladim. Bunu ne-
den yaptigimi bilmiyorum. Belki sinir krizi gegiriyordum.
Belki de sadece kendimle ilgili yanlis giden bir seylerin
oldugunu anlamaya baslamis ve Oyle olmasini istemedi-
gim i¢in kizmistim. Etrafinizdaki makul diizende, delice
seyler donmeye basladiginda sorunlariniz oldugunu anlar-
siniz. Olanlar onun suguydu. Bana ger¢ek olmasi mimkiin
olmayan geyler sOyleyip her seyi baslatan oydu. Gogsiinii
yumruklamaya devam ediyordum. O ise omuzlarimdan
tutmus, kapkara gozlerini yiiziime dikerek 6ylece durmus-
tu. Yanlis anlamayin, yumruklarima nezaketinden katlani-
yor degildi. Aksine son derece Ofkeli goriiniiyordu. Ama
ona vurmama izin verdi ve karsiliginda o da bana vurmadi.
Bu, Jericho Barrons tarafindan karsisindakine verilen en
biiyiik taviz olmaliydi.

"Ne gordin?" diye nihayet durdugumda sordu. Bunu
nasil anladigint sormaya zahmet etmedim. Oraya son gi-
disimde almayi reddettigim cevaplar gibi baska bir yerde
bulamayacagim bir seye ihtiyacim olmadig: takdirde ona
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gitmcycccgimi ikimizde biliyorduk. Bu da bir seylerin fik-
rimi degistirmeme sebep oldugu anlamina gelirdi.

Omuzlarimi hald birakmamisti. O gece, yakinligr fark-
liydi ama daha az rahatsiz edici degildi. Siz hi¢ firtina si-
rasinda yola diisen elektrik hatlarinin yaninda arabanizdan
indiniz mi bilmem ama ben bunu yapmistim. Elektrik
telleri yerde ziplayip dondiik¢e enerjinin havada cizirda-
yip catirdadigini hissedebilir ve her an dliimiiniize neden
olabilecek kontrolsiiz bir giiciin yakininda oldugunuzu
anlardiniz. "Birak beni."

Ellerini izerimden ¢ekti. "Sen bana geldin. Bunu unut-
ma.

Bunu hi¢ unutturmadi. Senin se¢imin, diye sonralari sik
sik hatirlatti. Evine dénebilirdin. "Sanirim, kusacagim," de-
dim.

"Hayir, kusmayacaksin. Kusmay1 istiyorsun ama kus-
mayacaksin. Zamanla bu duyguya alisacaksin."

Hakliydi. O gece kusmadim ama ketcapa bulanmis pa-
tateslerin her an disar1 firlayabilecegi hissi hi¢ ge¢gmedi.

"Gel." Beni magazanin arka boliimiine yoneltip iki gece
once oturdugum devetiiyii rengi kanepeye gotirdi. Kot
pantolonumun 1slakligindan korumak i¢in deri doseme-
nin {izerine bir battaniye serdi. Giineyde, bir kanepe asla
tizerinde oturan kisiden daha énemli degildir. Bu, misafir-
perverlik dedigimiz kii¢ciik bir detaydi. Ne kadar siddetle
titredigimi gérmemek imkansizdi ve kii¢iik "1slak bir tisort
ile donmus meme ucu' sorunum vardi. Ona ters ters bak-
tiktan sonra battaniyeyi kapip sarindim. Simsek hizindaki
refleksleri sayesinde, daha popom kanepeye degmeden al-
tima baska bir yiin battaniye atmay1 basarmisti. Bir sandal-
ye alip karsima oturdu. Fiona gitmisti ve penceredeki tabe-
lanin 15181 s6ndiriilmiistii. Barrons Kitap ve Siis Esyalari,
bu aksamlik artik kapanmisti. "Anlat," dedi.
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Gordiklerimi oldugu gibi anlattim. Daha oncekinde
oldugu gibi, bir siirii soru sormustu. En kiigiik detay1 bile
6grenmek istiyordu. Bu kez gézlem yetenegimden daha
memnun kalmisti. Ben bile iyi oldugunu disiniyordum
ama sonucta, dliimi ilk kez gdrmek insanda yogun bir etki
yaratiyordu.

"Olim degil," dedi. "Gri Adam."

"Gri Adam mi1?"

"Burada oldugunu bilmiyordum," diye mirildandi. "is-
lerin bu kadar ileri gittiginden haberim yoktu." Olaylarin
gidisatindan hosnutsuz bir sekilde ¢enesini ovusturuyor-
du.

Gozlerimi kisarak ona baktim. "Elinin tizerindeki ne
Barrons? Kan m1?"

Sasirmisti. Once bana sonra eline bakti. "Ah evet,"
dedi yeni hatirlamis gibi. "Yiriylse ¢ikmistim. Sokakta
cok kotii bir sekilde yaralanmis bir kopek vardi. Olmeden
once sahibinin diikkanina gotiirdim."

"Oh." Mucizeler hi¢ bitmeyecekti. Halbuki isin insa-
ni yoninii disiinmeden, yattigi yerde kdépegin istirabina
boynunu tek hareketle kirarak ya da siki bir tekmeyle son
verecek bir tipe daha ¢ok benziyordu. Onunla ilgili i¢gi-
dilerimin yanilmadigini sonralar1 anlayacaktim. O gece
ortada bir kopek yoktu. Elindeki kan, insan kaniydi. "Peki,
bu Gri Adam nedir?"

"Oldugunu diisindigin seydir. Bulabildigi en giizel
insanlart seger ve giizelliklerini geriye bir sey kalmayinca-
ya kadar azar azar g¢alar."

"Neden?"

Umursamaz bir tavirla, "Neden olmasin? O bir Melun.
Onlarin isinde mantik aranmaz. Onlar Karanlik olanlar.
Efsanelere gore, Gri Adam Oyle ¢irkindir ki kendi irk1 bile
onunla alay eder. Baskalarinin giizelligini, yikici bir kis-
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kanglik ve nefretle ¢alar. Karanlik Fae'nin biyiik ¢ogunlu-
gu gibi, yok ediyor ¢iinkii bunu yapabiliyor."

"Onlarla isini bitirdiginde kadinlara ne oluyor?"

"Cogu intihar ediyor. Giizel kadinlarin pek azi ¢ekici-
ligi olmaksizin yasamini siirdiirmeye katlanabilecek giicte
bir kisilige sahiptir. Parlak tiiylerini yolup attiginda yikilip
paramparca olurlar." Bakislarinda yargig, jiiri ve celladr go-
rebiliyordum.

Sesimdeki igneleyici ifadeyi yumusatmaya ugragsmadim.
"Beni giizel kadinlar kategorisine sokman dogrusu gogsii-
mi kabartt1 Barrons, ama hald hayatta oldugumu hatirlat-
mama izin ver. Gri Adam ile karsilagtim ve iste buradayim.
Hem de her zamanki giizelligimle, seni kaz kafali."

Tek kasini kaldirdi. "Goriintiide oyle..."

Mahcup olmustum. Daha 6nce hi¢ kimseye "kaz kafal1"
dememistim. Oh, her neyse... Koti bir giin gegirmistim.
Oziir dilerini, anne. "Benim sorunum ne? Tabii bu, kisili-
gimde sezinledigin bir siirii kusuru sayip dokmen igin bir
davet degil."

Giiliimsemisti. "Onceki gece sdéylemistim. Siz birsidhe-
kahinisiniz Bayan Lane. Fae'yi goriiyorsunuz. Hem Isik
olanlarin hem de Karanlik olanlarin hepsini gérebilme ye-
teneginiz oldugu halde, su ana kadar irklarinin sadece se-
vimsiz olanlariyla karsilastiniz. En azindan ben sizi egitin-
ceye kadar bu kadarla kalmasint umalim. Mukaddes ya da
Isik Fae, karanlik kardeslerinin acikli ¢irkinligine mukabil
sasirtict O0lgiide giizeldir."

Hayretler i¢inde basimi iki yana salliyordum. "Bu
imkansiz."

"Siz bana geldiniz Bayan Lane, ¢ilinkii imkansiz olma-
digin1 biliyorsunuz. Tozpembe hayal diinyanizin repertu-
arin1 didik didik edip bu gece gdrdiigiiniiz seyi inkar et-

menin bir yolunu bulmaya calisabilirsiniz ya da bununla
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yasamay1l 0grenirsiniz. Kurbanlar hakkinda sdylediklerimi
hatirlayin. Bu gece bir tanesini avinin iizerindeyken izle-
diniz. Hangisi olmak istiyorsunuz, Bayan Lane? Hayatta
kalan mi1, kurban m1? Diiriist olmam gerekirse, lizerinde
caligsmak zorunda kalacagim hammadde ile hayatta kalan-
lardan olmaniz1 benini bile saglayabilecegimden emin de-
gilim. Ancak goriinen odur ki bunu denemeye goniilli
olan tek kisi de benim."

"Oh, berbat birisin."

"Gordigimi sdyliyorum. Buna alis. Yeterince uzun
siire hayatta kalabilirsen takdir etmeyi 0&grenebilirsin."
Yerinden kalkip magazanin arka tarafina dogru yiiriimeye
basgladi.

"Nereye gidiyorsun?"

"Banyoya. Ellerimi yikayacagim. Yalniz kalmaya korku-
yor musunuz Bayan Lane?"

"Hayir." Yaland:.

Gidisinin iizerinden, biitiin gdlgelerin bilinen fizik
yasalarina uyan egyalara ait oldugundan emin olmak igin
odanin kiyisini kosesini gdzetlemeye baslamama yetecek
kadar uzun bir siire ge¢cmisti.

"Tamam," dedim odaya dondiigiinde, "birka¢ dakikali-
gina kiiciik hikdyene inandigimi farz edelim. Bu canavar-
lar daha dnce nerelerdeydi? Nasil oldu da simdiye kadar
hi¢birinin farkina varmadan gezip tozabildim?"

Ustiime bir tomar giysi firlativerdi. Giyecekler dogru-
ca gdgsime carpmisti. "Su 1slak kiyafetlerden kurtul. Ben
hastabakic1 degilim. Hastalanirsan basinin ¢aresine kendin
bakarsin."

Giysiler i¢in miitesekkir olmakla birlikte, gergcekten bir

iki nezaket dersi almasi gerektigini diisiniyordum. "Dog-
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rusu, ilgin ¢ok dokunakli Barrons." Uzerimi degistirmek
icin hemen banyoya kosmustum. Usiimiistiim, tir tir tit-
riyordum ve Dublin'de kiigiiciik odada annemin tavuklu
sehriye ¢orbasi ve sefkati olmadan hasta yatma diisiincesi-
ne dayanamiyordum.

Verdigi fildisi rengi ipek ve yiin karisimi orgii siiveter
kalgamin altina kadar iniyordu. Kollarin1 tam doért kez ki-
virmam gerekmisti. Siyah keten pantolon ise saka gibiydi.
Benim belimin 6l¢isi altmis bir santimetreydi. Onun beli
ise doksan bir santimdi ve bacaklar1 da benimkilerden on
bes yirmi santimetre kadar uzundu. Pantolonun pagalarini
kivirdim. Kendi pantolonumun belindeki kemeri ¢ikar-
dim ve onunkine takip pantolonu belimin etrafinda top-
ladim. Nasil goriindiigiim umurumda degildi. Islakliktan
kurtulmus ve 1sinmaya basglamistim bile.

"Cevabin ne?" Islak battaniyeyi kaldirip kanepenin iize-
rini kurulamisti. Bagdas kurup minder yi1ginina yaslanarak
oturdum ve herhangi bir girise gerek gérmeden konusma-
miza kaldigimiz yerden devam ettim.

"Onceki gece sana aciklamistim. Herhangi bir Fae'nin
hi¢bir zaman ziyaret etmeyecegi kadar kiigiik ve sikici bir
yerde bliylimiis olmalisin. Fazla seyahat etmediniz, degil
mi Bayan Lane?"

Basimi1 sallayarak onayladim. Tasrada bliyiimistim ve
alnimda biyik harflerle tasrali yaziyordu.

"Bunun yan1 sira, senin tabirinle bu canavarlar, yeni bir
gelisme. Daha dnce, yalnizca Mukaddesler, alemler ara-
sinda gec¢is yapabilirdi. Bu gezegene gelen Melunlar ya-
kalanip hapsedilmisti. Olduk¢a azi, kisa siireligine sarth
olarak tahliye edilme sansina sahip olabilmislerdi ve bu da
ancak Mukaddes Krali¢ce'nin ya da onun Yiice Konseyi'nin

emriyle olabilirdi."
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Bir kelimeye takilip kalmistim. "Bu gezegene gelenler
mi?" Bir siire bu konuyu diisiindiim. "Anliyorum. Oyley-
se bu canavarlar gercekte seyahat eden uzayli yaratiklar.
Bunu daha 6nce diisiinmemekle amma da aptallik etmi-
sim. Zamanda yolculuk da yapabiliyorlar m1 Barrons?"

"Burali olduklarint zannetmiyordun degil mi?" Boyle
bir seyin mimkiin olabilecegine ihtimal vermezdim ama
benimkinden daha sikintili bir ses tonuyla konusmay: ba-
sarmigti. "Zamanda yolculuk konusuna gelince, Bayan
Lane, cevabim 'simdilik hayir' olacaktir. Ama Mukad-
deslerin dort kraliyet hanedanina mensup bazilar1 bunu
yapardi. Yakin zaman once bazi seyler oldu. Agiklanamaz
seyler... Hi¢ kimse neler oldugunu, hatta su anda giiciin
kimin elinde oldugunu tam olarak bilemiyor. Bu konudaki
tek gizli soylenti, Fae'nin artik zamanda siiziilemedigidir.
Caglar boyu ilk kez, tipki seninle benim gibi, giiniimiize
saplanip kaldilar."

Ona bakakalmistim. Zamanda yolculuk konusunu sa-
dece espri olsun diye ortaya atmistim. Kahkahami tutama-
dim. "Aman Tanrim, sdylediklerinde ciddisin, degil mi?
Yani bunlara ger¢ekten inaniyorsun..."

Tek hareketle ayaga firlamisti. "Daha bir iki saat once
o barda gordiigiiniiz neydi Bayan Lane?" diye sordu. "Ne
kadar ¢abuk unuttunuz. Yoksa bu, kendinizi kandirmak
icin kiiciik beyaz yalanlar uydurma konusundaki hizinizin
bir gostergesi mi?"

Ben de ayaga firlayip ellerim belimde, basim dimdik,
karsisina dikilmistim. "Belki bir haliisinasyoiidu Barrons.
Belki gergekten soguk alginligina yakalandim ve otel oda-
sinda atesler i¢cinde hasta yatiyor ve hayal gdriiyorum. Bel-
ki de CILDIRDIM!" Son kelimeyi bagirirken siddetinden
bitin vicudum titremisti.

Aramizdaki sehpay1 bir tekmeyle ilizerindeki kitaplarla
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birlikte kenara firlatmis ve bir adim atmasiyla burun bu-
runa gelmistik, "inanmak i¢in ka¢ tanesini gérmeye ihti-
yaciniz var Bayan Lane? Her giin bir tane mi? Bu ayarlana-
bilir. Belki tam su anda bir hatirlatmaya ihtiyaciniz vardir.

Gelin. Sizi bir yiiriiyiise ¢ikarayim." Kolumdan yakalayip
beni kapiya dogru siiriiklemeye baslamisti. Ona direnme-
ye ¢alisiyordum ama ayakkabilarim: banyoda birakmistim
ve cilali zeminde ¢iplak ayaklarim kayiyordu.

"Hayir! Birak beni! Gitmek istemiyorum!" Koluna ve
omzuna vuruyordum. Oraya tekrar ¢ikmayacaktim.

"Neden olmasin? Onlar yalnizca golge Bayan Lane.
Hatirladiniz m1? Siz bdyle demistiniz. Sizi terk edilmis
mahalleye gotiiriip bir siire o gdlgelerle bas basa birakma-
mi1 ister misiniz? O zaman bana inanacak misiniz?"

Kapiya varmistik. Kapinin iizerindeki siirgiileri birer
birer ¢ekerek agmaya baslamisti. "Bunu bana neden yapi-
yorsun," diye feryat ettim.

Eli t¢ilinci siirgiiniin izerinde durmustu. "Cinki ha-
yatta kalmak i¢in tek umudun var Bayan Lane. inanmali ve
korkmalisin. Aksi takdirde, zamanim1 bosa harcarsin. Senin
de, 'kii¢clik hikayene inandigimi farz edelim' laflarinin da
cehenneme kadar yolu var. Anlat, bana her seyi 6gret, ya-
samak istiyorum,' diycmcycceksen, buradan defolup git!"

Aglamak istiyordum, i¢imden kendimi kapinin 6niin-
deki su birikintilerine atip, lLitfen, biitiin bunlarin bitmesini
sagla. Kardesimi geri istiyorum ve eve doniip buraya geldigimi bile
unutmak istiyorum. Seninle hi¢ karsilagmamis olmayr istiyorum.
Hayatimi, eskiden oldugu sekliyle geri istiyorum, diye sizlanarak
aglamak geliyordu.

"Bazen, Bayan Lane," dedi, "insan gelecegini kucak-
layabilmek i¢in ge¢misiyle baglarint koparmalidir. Bunu
yapmak hi¢bir zaman kolay degildir. Bu, hayatta kalmayi
basaranlarla kurbanlar arasindaki ayirt edici 6zelliklerden
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biridir; ge¢misi geride birakmak, bugiinii yasayip ayakta
kalmak." Son siirgiiyii de ¢ekip kapiyr hizla aidma kadar
agtl.

Gozlerimi yumdum. O gece gordiigiim seyi gergekten
gordigimi bildigim halde, bir pargam bunu inkar etmeye
devam ediyordu. Zihin, temel inanglarina ters diiseni var
giciiyle reddetmeye ¢alisir. Uzaydan gelen canavar peri-
ler de benimkine siddetle ters diisiiyordu. Her seyin bir
anlami olduguna inanarak biiyirsiniiz. Evreni ydneten
yasalari anlamamanizin 6nemi yoktur. Nasilsa bir yerlerde
¢ilgin bir bilim insani1 evrenin yasalarint anliyordur ve bu-
nun insani rahatlatan bir yani vardir.

Diinyada, benim hikdyeme inanacak bir bilim insani-
nin olmadigint biliyordum ve bunun rahatlatict hi¢bir yani
yoktu. Ustelik Alina gibi 6lmenin rahatlatici bir tarafinin
olmayacagi da kesindi.

Tek yapmak istedigim, kulaklarimi kapatip ¢ocuklar
gibi, seni duyamiyoruuuum, diye tempo tutmak iken, dii-
riistce, anlat, bana her seyi ogret, diyemezdim.

Ama yasamak istedigimi biyiik bir i¢tenlikle sdyleye-
bilirdim.

"Tamam Barrons," dedim yavas¢a. "Kapiyr kapat. Seni
dinleyecegim."



Fae: (Nam-1 diger, Tuatha De Danaau) iki kralliga ayrilir:
Mukaddes ya da Isik Kralligi ve Meluu ya da Karanlik
Kralligi. Her iki krallikta dafarkli Fae ziimreleri (kastlar) var-
dwr. Her ikisinin de en yiiksek ziimrelerini olusturan dorder tane
Kraliyet Hanedani bulumu: Mukaddes Kralice ve onun segilmis
kocast Isik Kralligi'm, Meluu Kral ve onun hdlihazirdaki gézdesi

ise Karanlhik Kralligi'mt yonetir.

Ginligime yazdiklarimi gézden gegirip ¢aresizce basi-
m1 salladim. O giin, daha dogrusu dgleden beri gezdigim
on dordinci barda oturuyordum. Biitiin giinii bar bar
gezip insanlar1 izleyerek ve bir seyler gdormeye c¢alisarak
gegirmis ama basaramamistim. Higbir sey elde edemeden
gecen her dakika, 6nceki gece olanlar daha uzak ve ina-
nilmaz goériinmeye basliyordu. Tipkt kagida doktigim su
deli sagmalar1 gibi...

Galgeler: Melunlarin en diisiik simiflarindan biridir. Sezgileri

yeterincegii¢lii degildir. Actkirlar ve beslenirler. Direkt 1s18a daya-
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namadiklart i¢in yalnmizca gece avlamwrlar. Gri Adam'm giizellik
calmasina benzer sekilde can alwrlar. Vampir ¢evikligiyle kurban-
larvmin  viicudundaki biitiin siviyt emer ve geriye kiyafet obegiyle
ici bos bir kilifa donmiis insan artigi bwrakirlar. Tehlike derecesi:
Oldiiriir.

Jericho Barrons, 6nceki gece beni bir taksiyle Clarin
House Oteli'ne yollamadan 6nce pek ¢ok sey anlatmisti.
Okumaya kalktigimda gece yarist gosterilen bilimkurgu ve
gerilim filmlerinin ko6ti yazilmis senaryolarina benzeye-
ceginin tamamen bilincinde olmakla birlikte, anlattiklarini

yazmaya karar vermistim.

Kraliyet Avcilari: Melunlarin orta diizey bir ziimresidii:  Sal-
dirgan ve sezgileri gii¢lii Fae'dii: Seytamin klasik betimlemesini
andwrlar. Ayrik toynaklari, boynuzlari, yan insan, yart keg¢i sek-
lindeki yari-tanrilara benzer uzun yiizleri, tiyli kanatlari, alev
alev parlayan turuncu rengi gozleri ve kuyruklar: vardir. Boylari
iki ile ii¢ metre arasinda degisir. Gerek toynaklar iizerinde gerek-
se kanatlariyla olaganiistii hizlara ulasabilirler. Oncelikli gorevi:
Sidhe-kahinlerini imha etmek. Tehlike derecesi: Oldiiriir.

Bu da bizi gergek golciiye (nam-1 diger, arka taraf tek-
meleyicisi) gotiriyordu:

Sidhe-Kdhini: Fae biiyiistiniin  islemedigi, Fae'itin illiizyonu-
nun ya da "cazibesinin" arkasinda yatan gercek dogasini gorebilen
kisidir. Bazilari dlemler arasindaki Tabh'rs denilen gizli gegitleri
de gorebilir. Bazilari ise Mukaddeslerin ve Melunlarin gii¢ obje-
lerini hissedebilir. Her Sidlie-kdhini, Fae've karst degisik direng
derecelerine sahip olduklarindan  birbirinden farkhidir. Bazilari
swrly, bazilart ise daha ¢ok sayida ve ileri seviyede "ozel giiclere”

sahiptir.
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Ozel giicler, diye alayci bir ifadeyle burnumdan solu-
dum. Birisi ¢ok fazla Warner Bros filmi seyretmisti ve bu-
nun bir golcli oldugu kesindi. Ama o kisi kesinlikle ben
degildim. Goriiniise bakilirsa, ben de golciilerden biriy-
dim. Barrons'a gore, su "Gercek Goriis", kalitim yoluyla
gegiyordu. Bu genetik mirasin Alina'da da oldugunu ve
gordigi Fae tiirlerinden biri tarafindan o6ldirildigini
distiniyordu.

Ginligimi kapattim. Neredeyse iicte ikisi dolmustu.
Yakinda yeni bir tane edinmem gerekecekti. Giinligiin ilk
yarisina kederimi dokmiis ve aralarda boliik porgiik bir se-
kilde Alina ile ilgili anilarimi yazmistim. Sonraki yaklasik
otuz sayfaya, listeler ve Alina'nin katilinin izini nasil siire-
cegime dair fikirler karalamistim.

Son olarak ise sayfalar1 katiksiz sagmaliklarla doldurma-
ya baslamistim. Giinliik, annemle babamin eline gecse beni
tedavi gérmem icin bir yere kapatirlardi. Babamin giinlii-
gt uzatip, "Ne oldugunu biliniyoruz doktor,” dedigini duyar
gibiydim. Dublin'e gitti ve birden delirdi. O anda, Alina'nin
ni¢in kendi giinligiini siirekli sakladigint anlamistim.

Saskin bir vaziyette gozlerimi kirpistirarak son diisiin-

Elbette... Bunu nasil unutabildim?

Alina, biitiin hayati boyunca giinlik tutmustu. Cocuk-
lugumuzdan itibaren giinliigiine yazmadig: bir giin olma-
misti. Her gece uyumak icin odalarimizin kapilarin1 kapat-
madan Once, koridorun diger tarafindan, yatagina uzanip
glinligline yazmasini seyrederdim. Bir giin okumana izin
verecegim, Jr, derdi. ikimiz de kiigiikken Big Mac hambur-
gerinden esinlenerek bana Kii¢iik Mac adin1 takmisti. Bi-
raz daha biylidiugimiizde kisaltarak kiiciik anlamindaki
Junior'u kullanmaya baglamisti. Mesela her ikimiz de seksen-

li yaslarimiza gelip de benden koti huylar ogrenmen igin artik
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¢ok ge¢ oldugunda bunlar: okuyabilirsin. Sonra da giilmisti.
Ben de giilmiistiim ¢iinki ikimiz de Alina'nin kot huy-
lar1 olmadigini biliyorduk. Giinligi, onun sirdasiydi, en
iyi arkadasiydi. Bana hi¢bir zaman sdylemeyecegi her seyi
ona anlatirdi. Biliyordum c¢iinki birka¢ taneden fazlasini
sakladigi yerden bulup cikarmistim. Olgunlastik¢a giin-
liklerinin pesinde kosmayi birakmistim. Ama Alina onlari
saklamaktan hi¢ vazge¢medi.

Eski gilinliikklerinin hepsini bir sandiga kilitleyip tavan
arasina kaldirmisti. Ama en son ve en 6nemli saklama ye-
rini higbir zaman bulamayacagimi sdyleyip bana takilmak-
tan hi¢ bikmamaisti.

"Evet, bulacagim," diye yemin ettim. Biitiin daireyi
parca parca yikmam gerekse bile onu bulacaktim. Bunun
daha 6nce aklima gelmemesine inanamiyordum. Ablamin
Dublin'e geldikten sonra, goriistigi gizemli erkek dahil
olmak ilizere basindan gegen her seyin kayitli oldugu def-
ter orada bir yerlerde olmaliydi. Ama biitiin dikkatimi po-
lis kayitlari, Alina'nin egyalarinin toplanmasi ve gordigiim
tuhaf seylere verdigimden bunu ancak hatirlayabilmisim.

Ani bir korkuyla vurgun yemis gibi oldum. Alina'nin
dairesinin altiist edilmesinin nedeni bu muydu? iliskide
oldugu adam onun giinliik tuttugunu bildiginden giinlii-
gii aramis olabilir miydi? Oyle ise ¢ok ge¢ kalmis olabilir
miydim?

Alina'nin dairesinin giinliigii yliziinden yagma edilmis
olabilecegini akil etmekte oldukca ge¢ kalmistim. Bir sa-
niye daha kaybetmeye tahammiilim yoktu. I¢tiklerimin
iicretini masaya birakip giinligiimle ¢antam: kaptim ve
aceleyle oradan ¢iktim.

Koseyi luzla dondigiimde oradaydi. Orada karanligin

icinde Oylece dikildigini nasil bilebilirdim?
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Alina'nin evine bir an 6nce varip ginligiini bulmak
ve onu Oldiirenin efsanevi bir canavar degil, her ne kadar
katil ruhlu bir manyak olsa da, gercek bir insan oldugu-
nu kendime kanitlamanin telasiyla son siirat kosuyordum.
Koseyi doniip birine ¢arpinca insan irkilip si¢grar. Bu kez
de oOyle olmustu. Ama g¢arptigim seyle karsilastirildigin-
da, Gri Adam mezuniyet balosuna goétiiriillebilecek kadar
iyi gorinimli kalirdi. Cifte gdriintii, onu gérmemle ona
¢arpmam arasindaki kisacik anda gdriniip kaybolmustu.

Yana dogru kagmaya caligmis ama yeterince ¢abuk ha-
reket edememistim. Omzumla ona siddetle bindirip geri
sekerek binanin yan duvarina ¢arpmistim. Sersemleyerek
kaldirima diistiim. Basim1 kaldirip korkuyla ona bakarken
oldugum yerde kalmistim. Yaratigin biirindiigii cazibeli
gorintii o kadar silikti ki ardmdakini gérmek igin fazla
caba gostermeme hi¢ gerek yoktu. Bu sekilde birilerini
nasil kandiracagini anlayamiyordum.

Gri Adam gibi, dogru uzuvlarin ¢oguna sahipti. Ama
Gri Adam'in aksine, birka¢ tane fazladan organa sahipti.
Viicudunun bazi bélimle1i kanli kanli, baz1 béliimleri ise
dehset verici sekilde ¢ok pigsmisti. Tamamen kel olan koca-
man kafast diizinelerce goézle kapliydi. Sayabilecegimden
fazla agzi vardi. Elbette, sekilsiz kafasinin ve midesinin
tizerindeki siilik benzeri pembe vantuzlarin agiz oldugu-
nu varsaytyordum. Gri renkli kirisik etin lizerindeki nemli
burusukluklar agilip kapandikg¢a keskin dislerin parladigini
gorebiliyordum. Bana olduk¢a a¢ goriinmiistii. Dort tane
yapis yapis kol, fi¢g1 gibi viicuduna asilmist: ve siska olan iki
tanesi gevsek bir sekilde iki yanindan sarkiyordu. Bacaklari
agac govdeleri gibiydi, erkeklik organi ise sis ve acayip bir
sekilde biyiikti. Yani beyzbol sopast kadar biyik ve diz-

lerinin altina kadar uzundu.

Umutsuzluk i¢inde, bana pis pis siritarak yiyecek gibi
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baktigini fark ettim; hem de agizlarinin hepsi ve gdzlerinin
her biriyle. Egilip kendini ¢irkin bir sekilde sivazlamaya
basladiginda dehsete kapilmistim.

Kipirdayamiyordum. O ani hila utangla animsarim. Bir
kriz anini nasil idare edeceginizden, miicadele etmek igin
gereken giice ve iradeye sahip olup olmadiginizdan, diger
bir deyisle, manolyanin altinda iginizde bir yerlerde ¢elik
olup olmadigindan tehlikeyle burun buruna gelmeden
emin olamazsiniz. Ben artik gercegi gdormistim. Celik
yoktu. Yalnizca ta¢ yapraklar ve polen vardi. Bunlar, tii-
rimiiziin devamini saglayabilecek baba adaylarini hayran
birakmak acisindan iyi olabilirdi ama o anda beni kurtara-
mazdi. Sonugta, ben bir Barbie bebektim.

Bana uzandigi sirada, ciyaklamami gii¢liikle zapt ede-
bildim.
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Hl aligkanlik haline gelmeye basladi Bayan Lane,"
edi Barrons sikintili bir ifadeyle. Kitabevinin ka-

pisindan hisimla iceri daldigimda incelemekte oldugu ki-
taptan basini kaldirip bakti sonra tekrar isine donmiistii.

Kapiy1 carparak kapatip kilitlemeye bagladim.

Kapidaki siirgiilerin yuvalarina girerken g¢ikardiklari sesi
duyunca elindeki kitabi1 masaya birakti. "Sorun nedir?"

"Galiba kusacagim." Yikanmaya ihtiyacim vardi; hem
de kaynar su ve agarticiyla. Belki yliz kere dus almak da
yeterli olurdu.

"Hayir, bunu yapmayacaksin. Kendini toparla. Bu diir-
ti gececek."

Bunu, ger¢ekten inandig1 i¢in mi, yoksa sadece kiymetli
kanepesine ya da paha bicilmez halilarindan birine kusma-
yayim diye beni sartlandirmaya calistigi icin mi sdyledigini
anlayamamigtim.

"Neler oldu? Yiiziin bembeyaz."

Kasanin arkasindaki Fiona'ya g6z attim.

"Onun yaninda rahatca konusabilirsin," dedi.
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Dogruca gidip kasa tezgdhinin arkasina ¢dkerek saklan-
dim. Dizlerim kesilmis, bacaklarim titriyordu. "Onlardan
baska bir tane daha gdrdiim," dedim.

Beni izlerken oldugu yerde hafif¢ce donmiistii. Artik
sirtt agir ve gosterigli bir kiitiphanenin kapidan tarafa
bakan kenarina ddoniik vaziyette duruyordu. "Ne olmus?
Gorebilecegini sana sdylemistim. O kadar korkun¢ muy-
du? Bunlarin sebebi bu mu? Seni korkuttugu icin mi?"

Derin bir nefes alip gozyaslarirria hakim olmaya calig-
tim. "Onu goérdigimi biliyor."

Barrons, agzi ag¢ik kalakalmisti. Uzun bir siire bana
hayretle bakti. Ardindan, doniip kiitiphanenin yan duva-
rina Oyle siddetli vurdu ki raflardaki kitaplar yere sacildi.
Hizla bana dondiigiinde yiizii 6fkeyle gerilmisti. "Lanet
olsun," diye giirledi. "Inanilir sey degil! Siz Bayan Lane,
digerleri i¢in bir tehditsiniz! Yiiriiyen ve konusan, pem-
beler icinde bir felaketsiniz!" Bakislarin yakma 6zelligi ol-
saydi, onunkiler beni oldugum yerde yakip kiil edebilirdi.
"Gegcen gece size anlattiklarimi duymadiniz mi1? Beni hig
dinlemediniz mi?"

"Soyledigin her kelimeyi duydum," dedim ters bir ifa-
deyle. "Ayrica her zaman pembe renk giyinmedigimi belir-
teyim. Genellikle geftali veya eflatun rengi giyinirim. Beni
Gri Adam, Avci ya da Golgeyle karsilasmaya hazirladin.
Ama bunun i¢in hazirlamamigtin."

"Bunlardan da kotii miiydi?" diye inanamayaiak sor-
du.

"Cok daha kotii," dedim. "Tahmin bile edemezsin."

"Tarif et."

Orantilar1 konusunda ufak bir yanilgi payiyla elimden
geldigince kisa ve 6z bir sekilde tarifettim. Acayip goriin-
tisini anlatirken bile midem bulaniyordu. Tarifi bitirdik-
ten sonra, "Bu neydi?" diye sordum. Aslinda 6grenmek
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istedigim nasil &ldiirdiigiiydii. Isimleri umurumda bile
degildi. Onlar1 géormek de istemiyordum. Ama basima ge-
lebilecek farkli 6liim sekilleri bende dallanip budaklanan
bir saplant1 haline gelmisti. Ozellikle, o seyin niyetinin
neler olabilecegini gordiikten sonra, beni Gri Adam ya
da Golge'nin yakalamasini tercih ederdim. Gergekten de
beni Kraliyet Avcilari'na verin, litfen. Barrons'un Kraliyet
Avcilari'nin bir zamanlar yaptiklart hakkinda anlattiklarin-
daki gibi derimi soyup kaziga baglamalar1 daha iyiydi.

"Bilmiyorum. Yalniz miydi, yoksa yaninda baskalar1 da
var miydi?"

'Yalnizdi."

"Onu gorebildigini anladigindan kesinlikle emin mi-
sin? Yanilmis olamaz misin?"

"Hayir. Anladigindan hi¢ siiphem yok. Bana dokundu."
O ani hatirlayinca tiilylerim irpermisti.

Magazanin ig¢inde yankilanan kahkahasinda neseden
eser yoktu. "Komik, Bayan Lane. Simdi, ger¢ekten neler
oldugunu anlatin."

"Anlattim ya. Bana dokundu."

"Imkansiz," dedi. "Dokunmus olsaydi, burada olamaz-
din."

"Sana dogruyu sOyliyorum Barrons. Hem yalan sdy-
lemekle elime ne gececek? O sey beni tuttu." Ller yerimi,
ozellikle de ellerimi firgalayarak yitkamak istiyordum; ¢iin-
kii kendimi korumak i¢in ben de onu tutmustum. Sirin-
gen derisine benzeyen cildi incecikti. Ustelik o bir siirii
emme hareketiyle kasilan, igren¢ agizlara fazlasiyla yakin-
dan bakmak zorunda kalmistim.

"Peki sonra ne oldu? 'Oh, 6ziir dilerim, Bayan Lane,
giizel bluzunuzu kiristirmak istemezdim. Sizin i¢in onu
itiilememe izin verin' mi dedi? Belki de sevimli pembe
tirnaklarinizdan biriyle onun goézlerini oymussunuzdur."
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Bu adamin pembeyle ilgili sorununun ne oldugunu
gercekten merak etmeye baslamistim ama sesindeki alay-
ciliga kizmadim. Ne de olsa yaratiga dokunduktan sonra
olanlara ben de bir anlam veremiyordum. Neredeyse ya-
rim saattir bu konuyu diisiinliyordum. Sonradan olanlari

kesinlikle beklemiyordum. "Agikg¢asi," dedim, "...bana da
oldukc¢a garip goriindii. Beni yakaladi ve sonra dylece du-
rup bakti... Sey... Insan olsaydi, sersemledigini sdyleye-
bilirdim."

"Sersemledi mi?" diye sordu. "Bir melun dylece durup
sersemlemis bir halde bakti, 6yle mi? Akli karismis, saski-
na donmiis, pusulay1 sasirmis, serseme donmiis anlamin-
da mi1?"

Basimla onayladim.

"Jericho, bu hi¢ mantikli degil," dedi arkamda duran
Fiona.

"Biliyorum, Fio." Ona hitap ederken Barrons'un sesi
fark edilir derecede yumusamisti. Doniip kaldigi yerden
beni sorgulamaya devam ederken ise sesi bigak kadar kes-
kinlcgmisti. "Demek, sersemlemis goriiniyordu. Sonra ne
oldu Bayan Lane?"

Umursamaz bir ifadeyle omzumu silktim. "Yaratik 6y-
lece durup felce ugramis gibi bakarken, nihayet, nihayet
vicuduma bir gii¢ gelmisti; ¢elik gibi bir giig. Midesine bir
yumruk atip kagmaya basladim. Pesimden gelmeye baslad:
ama hemen degil. Sanirim bir dakika kadar oldugu yerde
kalmigti. Gegmekte olan bir taksiye atlayip oradan uzak-
lagsmama yetecek kadar bir siireydi. Onu atlattigima emin
oluncaya kadar taksiyle sehrin iginde turladim." Bdylece,
olanlarin saskinligindan siyrilip aklimi1 basima toplama fir-
satt da bulmustum. Olim Mclegi'nin eline diismiistiim

ama infazim tehir edilmisti ve sebebi hakkinda en ufak bir
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fikrim yoktu. Aklima bu konuda fikii olabilecek bir tek
kisi geliyordu. Sonra sana geldim."

"Hi¢ olmazsa bir konuda dogru davranip buraya gelir-
ken izinizi kaybettirmissiniz," diye sOylendi. Bana yaklasip
egildi ve hayatinda ilk defa gordigi tuhafgorinisli yeni
bir tirmisiim gibi beni dikkatle siizdii. "Siz lanet olas1 ne-
yin nesisiniz, Bayan Lane?"

"Ne demek istedigini anlamadim." Ne oldugunu bile bil-
iniyorsun, demisti Alina mesajinda. Bagsini dniinde tutup atala-
rint ouurlandiramayacaksan... Gidip baska yerde oI, diye sOy-
lenmisti bardaki yasli kadin. Barrons ise karsima geg¢mis,
neyin nesi oldugumu bilmek istiyordu. "Barmenlik yapa-
rim. Miizik dinlemeyi severim. Kiz kardesim gegenlerde
6ldirildi. Ondan sonra delirmeye basladigim agik¢a or-
tada." Son ciimleyi sohbet havasinda sdylemistim.

Fiona'ya bakti. "Bu tiirde baska bir vaka kaydinin olup
olmadigina bakar misin?"

"Bunu yapmama gerek yok, Jericho," dedi Fiona. "OI-
dugunu biliyorsun."

Barrons basint olumsuz anlamda salladi. "Onun bir
Ni1ill olmas1 mimkiin degil Fio. Onlar efsanevi varliklar-
dir."

Fiona'nin ahenkli kahkahasi neseliydi. "Dedigin gibi...
Zaten ¢ogu sey oyle... Degil miJericho?"

"N11ll nedir?" diye sordum.

Barrons, sorumu duymazdan gelmisti. "Su Melun'u
Fiona'ya olabildigince detayli bir sekilde tekrar tarif edin
Bayan Lane. Belki tiriinii tespit etmeyi basarabilir."
Fiona'ya doniip, "Isiniz bitince Bayan Lanc'e bir oda ayar-
layin. Yarin, makas ve aralarindan se¢gmesi i¢in farkli renk-
lerde sa¢ boyasi satin al."

"Oda m1?" diye Fiona hayretle sordu.

"Makas mi1? Sa¢ boyasi mi1?" diye hayretle sordum. El-
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lerimi saglarima gotiirmiistiim. Oda konusuna sonra ge-
¢ebilirdik. Saglarim oncelikliydi.

"Sevimli tiiylerinizin kirpilmasina dayanamiyor musu-
nuz Bayan Lane? Ne bekliyordunuz? Onu gordiginiizi
biliyor, ikinizden biri 6liinceye kadar pesinizi birakmaya-
caktir. Ayrica kolay kolay 6lmediklerinden emin olabilir-
siniz. Tabii, 6ldirilmelerinin bir yolu varsa... Asil sorun,
bundan sonra ne yapacagidir; ya Avcilart harekete gegirecek
ya da pesinize kendisi diisecek. Sansiniz varsa, Gri Adam
gibi bir tirdiir. Alt siniflardan olanlari, yalniz avlanmayi
tercih eder."

"Yani, bagka bir Melun'a haber vermeyebilecegini mi
sdylemek istiyorsun?" I¢ime kiigiiciik bir iimit 15181 dog-
mustu. Bir Meliin'dan kurtulma sansim olabilirdi ama yi-
ginla canavarin pesime diistigiini disiinmek bile pes et-
mem i¢in yeterliydi. Zaten kurtulmaya ¢alismak, nafile bir
¢aba olurdu. Korkung yaratiklardan olusan bir giruhun
Dublin gecesinde beni kovaladigini gdoziimde canlandiia-
biliyordum. Yere y1gilip daha onlar beni yakalamadan kalp
krizi gecirip 6lirdim.

"Insanlar gibi, onlar da kendi aralarinda pek ¢ok sinifa
ayrilmislardir," dedi Barrons. "Fae, 6zellikle Melun olan-
lar1 birbirlerine, kafesinizi paylasmak i¢in a¢ bir aslana ne
kadar gilivenebilirseniz o kadar giivenirler."

Ya da bir Jericho Barrons'a giivenebileceginiz kadar...
On bes dakika sonra Fiona beni kalacagim odaya gotiirir-
ken boyle disliniyordum. Geceyi Barrons Kitap ve Sis
Esyalari magazasinda geg¢irmek, aslanin ininde konaklamak
gibiydi. Yagmurdan kagarken doluya yakalanmigim. Ama bir
kere daha diisiiniince, bu benzetmenin uygun olmadigina
karar vermistim. Ciinki otelde tek basima kalmakla orada
kalmak arasinda hir se¢im yapmam gerekse, kardesim gibi
yapayalniz 6liip cesedimin giinler sonra bulunmasi riskini
en aza indirmek i¢in Barrons'un yerini tercih ederdim.
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Kitabevi zannettigimden daha biiylikti. Magaza, bi-
nanin uzunlugunun yarisina kadardi. Binanin 6n yarisi
magaza, arka yarisi ikametgah olarak kullaniliyordu. Fio-
na, kapilardan birinin kilidini ¢abucak ac¢ip beni bir ko-
ridordan gecirdi. Ardindan baska bir kapinin kilidini agti
ve oradan Barrons'un dzel ikametgahina girdik. Fiona'nin
pesinde, biyiik bir kabul salonu ve giris holiinden hizla
gecip merdivenlere giderken Barrons'un gosterdiginden
daha zengin oldugu izlenimine kapilmistim.

"Onlar1 sen de gdriyor musun?" diye sordum. En {ist
kata dogru merdivenleri tirmaniyorduk.

"Her efsane, icerisinde bir nebze olsun gergek barindi-
rir, Bayan Lane. Elimden, hi¢bir miize ya da kiitiiphanede
rastlanmayacak kitaplar ve tarihi kalintilar, hi¢bir arkeolog
veya tarihg¢inin anlayip yorumlayamayacag: seyler gecti.
Kendimize ait oldugunu sandigimiz seylerde bile bizden
gizlenen birgok gergek vardir. Insanlarin biiyiik ¢ogunlu-
gu, burunlarinin ucundan &tesini gdrmeden yasayip gi-
derler. Bazilarimiz ise goriir."

Gergekte, kendisi hakkinda higbir sey anlatmamisti
ama benden tarafa sicak ve dostca titresimler gonderdigi
de s6ylenemezdi. Bu yiizden, iizerine gitmedim. Barrons
gittikten sonra, canavari tekrar tarifetmistim. Fiona ise na-
zik olmakla vakit kaybetmeden, becerikli ama soguk bir
tavirla gerekli bilgileri not almisti. Dogrudan bana baktigi
nadir anlarda gozlerinde, bir seyi tasvip etmediginde anne-
min bakislarinda beliren ketum ifadenin aynisi vardi. Tas-
vip etmedigi seyin ben oldugumdan kesinlikle emindim
ama nedenini anlayamamigtim.

Holiin sonundaki bir kapinin 6niinde durduk. "Bura-
s1." Fiona elime bir anahtar tutusturduktan sonra arkasini

doniip merdivenlere yonelmisti. "Bayan Lane," diye om-
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zunun izerinden seslendi. "Yerinizde olsam, kapimi kilit-
lerdim."

Bu tavsiyeye ihtiyacim yoktu. Odaya girdikten sonra
kapiy1 kilitlemekle kalmamis, kapit kolunun altina da bir
sandalye dayamistim. Gardirobu da ¢ekip kapiya dayaya-
caktim ama kipirdatamayacagim kadar agirdi.

Yatak odasinin pencereleri dort kat yukaridan kitabevi-
nin arka sokagina bakiyordu. Binanin iki yanindan uzanan
kaldirimi ikiye bdlen sokagin sol tarafi karanligin icinde
kayboluyor, sag tarafi ise yari aydinlikta kaliyordu. Yolun
kars1 tarafinda, antrepo ya da biiyiik bir garaja benzeyen
tek katli bir yap1 vardi. Pencerelerindeki camlar, igerisinin
gorliinmesini imkansiz kilacak sekilde siyaha boyanmaisti.
Projektorlerin beyaz 1siklari, binalarin arasinda aydinlik
bir koridor olusturuyordu. Go6zlerimin dniinde sere serpe
yatan Dublin, ¢atilardan olusmus bir deniz misali uzana-
rak gokyliziiniin karanligina karisiyordu. Sol tarafimda,
karanligir delen birka¢ 1s1k huzmesi, sehrin o bdliminin
6li gibi goriinmesine sebep oluyordu. Binanin arka tara-
finda yangin merdiveni olmadigini gdriince rahatlamis-
tim. Herhangi bir Melun'un dimdiiz tugla yiizeye tirma-
nabilecegine ihtimal vermiyordum. Tabii, Kanatli Avcilari

disinmek istemiyordum.

Pencerelerdeki biitiin kilitleri ikiser kez kontrol ettik-
ten sonra perdeleri kapattim.

Sonra, cantamdan sa¢ fircami ¢ikarip yataga oturdum
ve saglarimi taramaya basladim. Saglarimi sar1 ipek bir ¢ile
gibi parlamaya baslayincaya kadar uzun bir siire firgala-
migtim.

Bunu o6zleyecektim.

Ben doniinceye kadar buradan ayrilma, diye yazan not,
kapimin altindan gece atilmis olmaliydi.



Kagidi sinirle burusturdum. Ne yiyecektim? Saat on
olmustu. Geg¢ saatte uyanmistim ve agliktan dliiyordum.
Sabah kalkar kalkmaz bir seyler yemege ihtiyaci olan in-
sanlaidanimdir.

Kap1 kolunun altindaki sandalyeyi ¢ekip kapinin kili-
dini a¢tim. Mutfagin1 aramaya ¢ikmak bir yana, kendimi
evimdeymis gibi hissetmemi saglamak i¢in kilin1 bile ki-
pirdatmamis birinin evine davetsiz misafir olarak gitmek
bile gorgi kurallarina siki sikiya bagli gilineyli yetistirilis
tarzima uymuyordu. Ama baska ¢are bulamamistim. Uzun
siire a¢ kalirsam basima siddetli bir agr1 saplanacakti. An-
nem, bunun metabolizmamin hizli ¢galismasindan kaynak-
landigin1 soylerdi.

Kapiyr actigimda, ben uyurken birilerinin bos durma-
digint anlamistim, igerisinde kruvasanlar ve bir termos
sitlii kahve olan bir sepet ile valizim kapinin 6niinde du-
ruyordu. Bizim oralarda, marketten alinip yatak odasinin
Oniine birakilan yiyecek ikram degil, resmen hakarettir.
Kisisel esyalarimi getirmis olsa da Barrons, kendimi evim-
de farz etmememi bundan daha agik anlatamazdi. Sepet,
mutfagimdan uzak dur ve etrafta dolasma, diyordu. Giineyde
bu, dgle yemeginden dnce, hatta tercihen hemen git, anlamina
gelirdi.

Iki adet k1uvasan yiyip kahveyi ic¢tikten sonra giyindim
ve Onceki gece geldigim yoldan kitap magazasina dondim.
Yolda etrafima bakinmamistim bile. Barrons hakkindaki
en kii¢iik bir seye merak duymayi bile gururuma yedire-
miyordum. Beni orada istemiyordu. Harika. Ben de ora-
da olmak istemiyordum. Aslinda, neden orada oldugumdan
bile emin degildim. Yani neden orada kaldigimi biliyor-
dum ama onun neden buna izin verdigi hakkinda higbir

fikrim yoktu. Jericho Barrons'ta bir nebze olsun sovalye
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ruhu oldugunu zanncdecek kadar aptal degildim. Tehlike-
deki gen¢ hanimlari kurtarmakla ilgilenmedigi agikti.
"Bana ni¢in yardim ediyorsun?" diye o aksam dondii-
giinde sordum. Nereye gittigini merak ediyordum. Maga-
zanin arka tarafinda, banyo ve Barrons'un 6zel dairesine
acilan kapilarin dniindeki gozlerden uzak bir fiskos kdose-
sinde oturuyordum. Aslinda biitiin giin oradan baska bir
yere kipirdamamistim. Ogle vaktinde Fiona magazayr ag-
maya geldiginde yaninda cesitli sa¢ boyalar1 da getirmisti.
Biitiin giinii kitap okuyormus ve sa¢ boyalarini inccliyor-
mus gibi yaparak gecirmistim. Gercekte ise yasamimin gi-
disatin1 disiinlip basima gelenleri anlamaya ¢aligiyordum.
Fiona, onunla sohbet etme ¢abalarimi goérmezden gelip
06gle yemegi olarak sandvi¢ ikram etmek disinda benimle
hi¢ konusmamisti. Aksam saat sekizi on gege magazayi ki-
litleyip gitmisti. Birka¢ dakika sonra da Barrons gelmisti.

Karsimda duran koltuga rahat¢ca kurulmustu. Ozel dik-
tirilmis siyah pantolonu, siyah botlar1 ve pantolonunun
icine sokmaya tenezziil etmedigi beyaz ipekli gomlegiy-
lc zarafet timsaliydi. Kar beyazi kumas, onun renkleriyle
cekici bir zithik yaratarak, geriye taranmis saglarinin gece
rengini, siyah obsidyen gibi parlayan gdzlerini ve teninin
koyu bal rengini daha da vurguluyordu. Gémleginin kol-
larin1 dirseklerine kadar kivirmisti. Gig¢li kollarindan bi-
rinin bileginde platin ve elmas kapli bir saat digerinde ise
Keklere ait ve ¢ok eski oldugu belli olan kabartmali kalin
glimis bir bileklik takiliydi. Bazi kadinlara karsi konulmaz
derecede ¢ekici gelebilecek, uzun boylu, esmer ve seksi
Barrons, her zamanki gibi etrafina tedirgin edici bir gii¢ ve
canlilik yayiyordu. "Size yardim etmiyorum Bayan Lane.
Isime yarayabileceginiz ihtimalini dikkate aliyorum. Bu
durumda, size canli olarak ihtiyacim var."

"Hangi konuda isine yarayabilirim acaba?"
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"Sinsar Dubh'yu istiyorum."

Ben de istiyordum. Ama nasil olup da o kitab1 bulma
olasiligimin onunkinden daha fazla olabilecegini anlama-
mistim. Isin dogrusu, son olanlar 15131nda, lanet olas1 seyi
elde etmek konusunda hi¢ sansimin olmadigini gorebili-
yordum. Bana neden ihtiyaci olacakti? "Bir sekilde onu
bulmanda yardimc1 olabilecegimi mi diisiiniiyorsun?"

"Belki. Neden hald gdriintiiniizii degistirmediniz Ba-
yan Lane? Fiona gerekli malzemeleri getirmedi mi?"

"Bir kasket takabilecegimi diisiiniiyordum."

Bakislarinda, sanki zekami tartmis da bunu eksik bul-
mus gibi bir ifadeyle beni bastan ayaga siizmistii.

"Saglarim1 kivirip kasketin ic¢ine sokar, giinesligini de
iyice indiririm," dedim. "Bunu daha 6nce de yaptim. Sag-
larimin ko6tii gorindigi ginlerde kep, bere gibi seyler
takardim. Gozime go6zlik de takinca beni gdrmekte bile
zorlanirsin."

Kollarin1 gdgsiinde kavusturdu.

"Ise yarayabilir," diye savunmaya gectim.

Durusu fikrime katilmadigini belli etmeye yetmisti.
"Sag¢inizi kesme ve boyama isini bitirdiginizde yanima do-
niin. Kisa ve koyu renk olsun Bayan Lane. Barbie bebek
gorintisiinden kurtulun."”

Soylediklerini yaparken aglamadim. Ama asagr dondi-
giimde, kitabevmin arka tarafinda serili duran iran halisina
kusunca aglamaya bagladim. Arkamdan bana ne yaptiysa, o
yaptigindan dolayi Jericho Barrons'a lanet okuyordum.

Geriye doniip diisindigimde, bunu daha yukarida
odamin bitisigindeki banyoda saglarimi yikarken hisset-
meye basladigimi anlamistim. Aniden bir mide bulantist
baslamisti. Ama ben gdrintiimdeki biliylik degisiklik yii-
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ziinden duygusal bir tepki gdsterdigimi sanmistim. Zaten
kim oldugumdan ve bende bir terslik oldugundan siiphe
etmeye baglamistim; biitin tersliklere artik gériniigim de
eklenmisti.

Merdivenlerden indik¢e o his siddetleniyordu. Maga-
zaya yaklastigimda ise iyice giiglenmisti. Bu duruma daha
fazla dikkat etmeliydim ama baska bir seyle ilgilenemeye-
cek kadar lizgindim.

Barrons'un evini igyerinden ayiran kapilarin ilkini geg-
tigimde, aynt anda hem titremeye, hem de terlemeye bas-
lamigtim. Ellerim terden sirilsiklam olmus, midem agzima
gelmeye baslamisti. Daha dnce hi¢ bdylesine hizli bir se-
kilde hastalanmamistim.

Barrons, benim kalktigim kanepeye ge¢misti. Kollarini
basinin arkasinda kavusturmus ve bacaklarini One uzat-
misti. Bu rahat haliyle, avini1 yedikten sonra dinlenen bir
aslan gibi goriiniiyordu. Bununla birlikte, bakist bir karta-
Imki kadar keskindi. Kapidan igeri adimimi atarken biiyiik
bir ilgiyle beni inceliyordu. Kanepenin iizerinde yaninda,
heniiz 6nemini anlamadigim birka¢ kagit duruyordu.

Kapiy1 arkamdan kapattigim anda iki biklim olup
midemde 6gle yemeginden ne kaldiysa ¢ikarmaya basla-
mistim. Kiymetli halisina ¢ikardigimin biyik ¢ogunlugu
ictigim suydu. Bol bol su igme aliskanligim vardir. Cildi
icerden disar1 dogru nemlendirmek, yilizeye nemlendi-
rici sirmekten ¢ok daha onemlidir. Midemde higbir sey
kalmayincaya kadar kustuktan sonra birka¢ kere de ogiir-
mistim. Bir kez daha yerde dort ayak iizerine ¢okmiis
vaziyetteydim ve bundan hi¢ hoslanmiyordum. Kolumla
agzimi silip ona baktim. Sagimdan nefret ediyordum, ha-
yatimdan nefret ediyordum ve bakislarimin nefretle yanip
tutustugunu hissedebiliyordum.
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Ote yandan, o halinden memnun goriiniiyordu.

"Biraz once olan neydi, Barrons? Bana ne yaptin?" diye
suclayan bir tavirla sordum. Mimkiin gériinmese de ani
rahatsizligima bir sekilde onun sebep oldugundan emin-
dim.

Giilerek ayaga kalkip tepeme dikildi. "Siz, Bayan Lane,
Sinscir Dubh'yu hissedebiliyorsunuz ve az once isime ¢ok
hem de pek ¢ok yarayacaginiz belli oldu."
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Onu istemiyorum," diye geriye ¢ekilip tekrar ettim.

"Onu benden uzak tut!"
"Sana zarar vermeyecek Lane. En azindan bu haliyle,"
diye tsteledi.

Besinci kez sodylediginde de tipki ilkinde oldugu gibi
inanmamistim. Temizlemeye ugrasirken islakligin iyice
yayildigi halinin iizerinde bir kolumu arkaya atarak biraz
daha geriye c¢ekildim. "Sen bunu nasil adlandirtyorsun?
Midemde c¢ikaracak bir sey kalmis olsaydi, hala dort aya-
gimin lizerinde olurdum. Seni bilmem ama ben buna se-
bepsiz kusma zarari diyorum." Heniiz etkisini {izerimden
atamadigim korku hissi de cabasiydi. Yiiksek voltajli elekt-
rik carpmis gibi viicudumdaki biitin tiyler diken diken
olmustu. "Onun" benden mimkin oldugunca uzakta ol-
masint istiyordum.

"Buna alisacaksin..."

"Boyle sdyleyip duruyorsun," diye homurdandim.

"...ve zamanla tesirleri azalacak."

"Onun civarinda o kadar zaman geg¢irmeye hi¢ niyetim
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"O" dedigim sey, Siusar Dubh'dan koparildigi iddia edi-
len iki sayfanin fotokopisiydi. Bana uzattig1 sadece foto-
kopiydi... Gergegi bile degildi... Ondan kaginmak igin
gosterdigim c¢abanin sonucunda duvara yapigymama neden
olan sey alt tarafi bir kopyaydi. K&tii bir seylerin Oriim-
cek Adam'm duvara tirmanis1 gibi yaklastigin1 hissedebi-
liyordum. Barrons geri ¢ekilmedigi takdirde, Erkeklcr-
Sarisinlari-Sever-Pcmbcesi'ne  boyali  tirnaklarim:  dagcet
¢ivileri gibi kullanarak duvarlara tirmanacaktim ve bunun
bile ise yarayacagindan da siipheliydim.

"Yavasca derin nefes al," dedi Barrons. "Ustesinden ge-
lebilirsin. Zihninizi buna yogunlastirin Bayan Lane."

Aceleyle biraz hava yuttum. Hig¢bir faydasi olmamisti.

"Nefes alin, dedim. Sudan ¢ikmis balik taklidi yapin,
demedim."

Ona ters ters bakip derin bir nefes aldim ve nefesimi
tuttum. Uzunca bir siire sonra Barrons basiyla onayladi-
ginda nefesimi yavasca verdim.

"Daha iyi," dedi.

"Bana neden boyle oluyor?" diye sordum.

"Bu, oldugunuz sey olmanin bir pargasi Bayan Laiic.
Binlerce yil 6nce, Fae, yollarina ¢ikan her seyi mahvede-
rek Vahsi Avi siirdiiriirken bir Sidhe-kahini, Tuatha De sii-
varilerinin kitle halinde yaklastigin1 bdyle hissederdi. Bu,
onun halkini giivenli bir yere yonlendirmesi i¢in bir uyar1
sistemiydi."

"Ama ben Melunlar'la karsilagsmalarimin hig¢birinde
boyle hissetmedim," diye o6zellikle belirttim. Ama daha
s0zimi bitirdigim anda, her iki seferde de midemin bu-
lanmis oldugunu ve o "goriintiilerin" Oncesinde acgikla-
namayan bir korku hissettigimi animsadim. O siralarda
bu belirtilere itibar etmemistim ¢iinkii bunlarin nedenini

herhangi bir seye baglayamamistim. Son canavarla karsi-
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tasmamda, Alina'nin evine bir an 6nce varma telast igin-
deyken ona o kadar hizli ¢garpmistim ki 6ncesinde herhan-
gi bir sey hissedip hissetmedigimi anlayabilecek durumda
degildim.

"Kitle halinde dedim," dedi. "Yalniz ya da g¢ift olarak,
etkileri bu kadar biiyiik olmaz. Muhtemelen, yalnizca Sin-
sar Dubh sizi bu kadar hasta edebilir ya da belki bin tane
Melun iizerine gelirse... Kara Kitap, biitin Fae Kutsal
Emanetleri'nin en gii¢lisiidiir; aynt zamanda, en 6limciil
olanidir."

"Geri ¢ekil," diye bagirdim. Elinde o korkung sayfalarla
bir metreden daha yakinima gelmisti. Bana dogru bir adim
daha attiginda neredeyse duvar kagidina donilisecektim;
hem de ¢ok sar1 ve ¢ok korkak bir duvar kagidina.

"Korkunuza hakim olun, Bayan Lane. Bunlar, ger¢ek
sayfalarin yalnizca kopyasi. Ancak Kara Kitabin kendisinin
sayfalar1 size kalict bir zarar verebilir."

"Verebilir mi?" Bu, her seyi tepetaklak eden 6nemli bir
sorundu. "Bu kitabi1 bulmay1 basarsak bile, ona dokuna-
mayacagimi mi s0ylemek istiyorsun?"

Dudaklarint biiktii ama bakislarindaki soguk ifade de-
gismemisti. "Dokunabilirsin. Ama sonrasinda kendinden
hoslanacagindan emin degilim."

"Neden hoslanmayacakmisim..." Birden susup basimi
salladim. "Unut gitsin, bilmek istemiyorum. Sadece su
sayfalart benden uzak tut."

"Bu, kardesinizin katilini bulma amacinizdan vazgegti-
giniz anlamina m1 geliyor? Oysa ben onun Sinsar Dubh'yu
bulmaniz i¢gin yakardigini saniyordum. Her seyin ona bag-
I1 oldugunu sdyledigini animsiyorum."

Gozlerimi kapatip sirtimi duvara yasladim. Birkag¢ da-
kika icin Alina'ya olanlari tamamen unutmustum. "Ne-

den?" Alina halad oradaymis ve beni duyabilecekmis gibi fi-
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stldamistim. "Neden bana bunlarin hig¢birini anlatmadin?
Birbirimize yardim edebilirdik. Belki birbirimizin hayatta
kalmasini saglayabilirdik." Biitiin bunlarin en aci tarafi ise
bana giivenmis olsaydi her seyin ne kadar farkli olabilece-
giydi.

"Anlatmis olsaydi bile inanacaginizdan siipheliyim. Sizi
ikna etmek ¢ok zordu, Bayan Lane. Gordikleriniz ve duy-
duklariniza ragmen hala inkar etmeye ¢alisiyorsunuz."

Sesi fazlasiyla yakindan geliyordu. Barrons yaklagmisti.
Gozlerimi agtim. Gelip tam 6niimde durmustu ama rahat-
sizligim agirlagmamisti. Ciinki geldigini gdérmemistim.
Hakliyd1; tepkim fiziksel oldugu kadar zihinseldi ve bu da
en azindan bir kisminin kontrol edilebilir oldugu anlami-
na geliyordu. Ya geri ¢ekilip eve donecek ve Dublin'e var-
digim andan itibaren basimdan gegen her seyi unutmaya
calisacaktim ya da bundan sonra nasil ilerleyecegime karar
verecektim. Kisa koyu renk buklelerime dokundum. Gii-
zeller giizeli sar1 saglarimi bir hi¢ ugruna katletmemistim.
"Sen de Fae'yi gériiyorsun Barrons, ama o sayfalar1 tutar-

ken bir sorun yasamiyorsun."

"Tekerriir, en keskin duygular: bile kdreltir Bayan Lane.

Baslamaya hazir misiniz?"

iki saat sonra Barrons, yeterince alistirma yaptigima ka-
rar vermisti. Fotokopilere dokunmaya cesaret edememis-
tim ama en azindan artik onlarin yakinindayken 6girmi-
yordum. Istemsiz 6giirmelere kars1 girtlagimi kapatmanin
bir yolunu bulmustum. O sayfalara yakin olmak hala ken-
dimi perisan hissetmeme sebep oluyordu ama yizime
gergek hislerimi maskeleyen sakin ve sevimli bir ifade ve-
rip bunu koruyabilir hale gelmistim.

"Idare edersin," dedi. "Gidip giyin. Disar1 ¢ikiyoruz."

138



"Ben giyinigim."

Magazanin On tarafina gidip pencereden disariya, gece-
ye bakti. "Gidip lizerinize daha... Yetigskin tarzi bir seyler
giyin... Bayan Lane."

"Ha?" Uzerimde beyaz kapii pantolon, zarifsandaletler
ve kolsuz pembe bir bluz vardi. Tam anlamiyla yetiskin bir
goriintim olduguna inaniyordum. Oniinde bir tur dén-
diim. "Uzerimdekilerin nesi var?"

Bana bakti. "Git lizerine daha... Kadinsit bir kiyafet

gy-

Gorintiim s6z konusu oldugunda, hi¢ kimse beni ka-
dins1 olmamakla itham edemezdi. Idrak etme yetenegim
bazen gecikebilir ama mutlaka gelir. Erkekler! Onlar1 sik
bir i¢ ¢amasirt magazasina soksaniz bile, gidip oradaki tek
ucuz ve uyduruk seyi bulurlar; muhtemelen de siyah deri
ve zincirden yapilmis olur. Gézlerimi kisarak baktim. "Ga-
liba pespaye demek istiyorsun," dedim.

"Baskalarinin beni birlikte gdérmeye aligkin oldugu tiir-
de bir kadin gibi demek istiyorum; yani yetiskin bir kadin.
Tabii, bunu becerebileceginize inaniyorsaniz Bayan Lane.
Siyah bir kiyafet, yasinizi idare edecek kadar bliyiik goste-
rebilir. Yeni sa¢ sekliniz... Daha iyi. Ama o konuda da bir
sey yapmaniz gerek. Sizi uyandirdigim gece oldugu gibi,
gdériinmesini saglayimn."

"Kasitli olarak yatak sact mi1 yapmamzi istiyorsun?"

"Adina her ne diyorsaniz... Bir saat yeterli mi?"

Bir saat derken, istedigi gibi gdriinmek icin ¢ok ugras
vermem gerektigini kastediyordu herhalde. "Ne yapabile-
cegime bakarim," dedim sogukkanli bir ifadeyle.

Yirmi dakika sonra hazirdim.

Kitabevinin arkasindaki yapiyla ilgili siiphelerim dog-
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rulanmisti. Bina bir garajdi ve Jericho Barrons ¢ok zengin
bir adamd1. Galiba kitap ve hediyelik esya ticareti oldukca
kazanclt bir isti.

Garajindaki gozleri yuvalarindan firlatan araba kolek-
siyonunun ic¢cinden en miitevazilarindan biri olan siyah
Porsche 911 Turbo model olani se¢misti. Direksiyonun
yanlis tarafina konulmus kontak kilidine anahtari sokup
cevirdiginde, mithendislik harikasi bes yiiz on bes beygir
giicindeki motor kiikreyerek calismigti. Evet, arabalardan
anlarim. Hizli ve sik olanlar1 severim ve pahali Porsche'nin
zarif miikemmelligi, yirmi iki yasindaki viicudumun her
zerresine hitap ediyordu.

Arabanin tavanini kapatip yola ¢ikti. Arabayi oldukga
hizli ama sifirdan saatte yliz kilometre hiza ii¢c nokta alti
saniyede ulasabilen yliksek performansli bir aracin hakki-
n1 veren sogukkanli bir ustalikla siirtiyordu. Sehrin sikisik
trafiginin i¢inde, diger arabalarin arasindan seri bir sekilde
kayarcasina gecerken sokaklar birbiri ardindan yanimizdan
akip gidiyordu. Motorun vites kii¢iiliip biiytidikce degi-
sen sesinden baska bir sey duyulmuyordu. Dublin'in va-
roslarinit gecgtikten sonra arabanin tavanini acti. Sigkin ayin
altinda riizgarla yarisiyorduk. Hava 1lik, gdkytizi yildizlar-
la 1511 1511d1. Baska sartlar altinda olsa, bu yolculugun tadini
biyik bir keyifle ¢ikarabilirdim.

Basimi1 hafif¢e cevirip Barrons'a baktim. Kendisinin de
bir Sidhe-kahini ve ¢ogu zaman biiyilik bir petu...sey, bas
belas1 oldugu agikga belli olan adam gitmis, yerine yalniz-
ca ellerinin altindaki mikemmel arabanin, bombos yolun
ve sonsuz gibi goriinen gecenin keyfini yasayan bir erkek
gelmisti.

"Nereye gidiyoruz?" Riizgdr ve motorun giiriiltiisiini
bastirip sesimi duyurabilmek i¢in bagirmak zorunda kal-
migtim.
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Arabay1 saatte yiiz seksen kilometre hizla siirerken goz-
lerini yoldan ayirmadigi i¢in minnettardim. "Sehirde, kita-
b1 arayan {i¢ biiylik oyuncu daha var. Herhangi bir sey bu-
lup bulamadiklarini anlamak istiyorum. Siz, Bayan Lane,
benim aveir kdpegimsiniz," diye bagirarak cevap verdi.

Kontrol panelinin {izerindeki saate baktim. "Saat sa-
bahin ikisi oldu, Barrons. Bu saatte ne yapacagiz? Onlar
uyurken gizlice evlerine girip siiriinerek etrafi mi araya-
cagiz?" Hayatimin ne kadar gergekiistii bir hale geldigini
gostermek agisindan, olumlu cevap verdigi takdirde buna
kars1 ¢ikmaya degil de, hirsizlik i¢in hi¢ de uygun olmayan
kiyafetimden sikdyet etmeye hazirlandigimi1 belirtmem
gerek. Ne de olsa, yliksek topuklar ve mini etek, polis ya
da ofkeli ve de silahli ev sahiplerinden ka¢mayi oldukga
giiclestirecektir.

Arabanin hizini biraz diisirmiisti. Boylece, onu daha
iyi duyabiliyordum. "Hayir, onlar gece insanlaridir, Bayan
Lane. Uyanik ve benim onlart gdormeye istekli oldugum
kadar beni gdrmeye istekli olacaklar. Birbirimizi goézden
kagirmamaya calisiriz. Ne var ki onlar size sahip degiller."
Dudaklar1 kii¢ciik bir giilliimsemeyle kivrilmisti. Yeni giz-
li silahindan fazlasiyla keyif aliyordu. Birden gdzlerimin
oniinde, etrafta gezdirilip siirekli olarak, "Kendini simdi
hasta hissediyor musun?" diye sorguya ¢ekildigim bir ge-
lecegin kasvetli goriintiisii canlandi.

Arabay1 tekrar hizlandirdi ve on dakika kadar daha ses-
sizlik icinde yola devam ettik. Sonra, ana yoldan ayrilip
etrafi duvarlarla g¢evrili bir yerin girisine geldik. Giriste,
beyaz iiniformal: isinin ehli iki giivenlik gorevlisi kimlik
kontrolil yapip sessizce telefonla birilerine haber verdikten
sonra ge¢memiz i¢in devasa boyuttaki demir kapiy1 actilar.
Kapidan geger ge¢cmez kocaman asirlik agaclarin arasindan
kivrilarak giden uzun bir yola girip yavasg¢a ilerledik.
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Yolun sonundaki ev, i¢ginde bulundugu dekorla kesin-
likle ayn1 ¢aga ait degildi. Sanki bir zamanlar burada yiik-
selen biliyiik tarihi satoyu yikip yerine bu bicimsiz, tiiyler
irpertici, spot 1siklariyla piril piril aydinlatilmis Jetgiller
tarzt c¢elik ve cam yiginin1 dikmislerdi. Yukart dogru ha-
fif acgilarla yiikselen bes katin her biri, i¢i goriinebilen tiip
gecitlerle metal iskeletli teraslara baglaniyordu. Teraslarda
siritan Yeni Cag tarzi mobilyalar kesinlikle lizerlerine otu-
rulamayacak kadar berbatti. Kabul ediyorum; eski moda
biriyim. Manolya agaclarinin gdlgesinde, evi gepegevre sa-
ran bir teras hayal ediyorum. Bodyle bir terasim olsa, beyaz
hasir mobilyalar, iki ucunda salincak, yavas¢ca donen tavan
vantilatorleri, sarmasik kapli parmakliklar, egrelti otu se-
petleriyle déserdim. Gittigimiz yer ise fazlasiyla iddiali ve
bir evin rahatligindan yoksundu.

"Tetikte olun ve insan gibi goriinmeyen seylere dokun-
mamaya c¢alisin Bayan Lane," dedi Barrons arabadan indi-
gimizde.

Asabi bir sekilde giilerken az kalsin bogulacaktim. Su
eski, giizel ve yararli, "birbirinizden ayrilmayin, el ele tu-
tusun ve karsidan karsiya ge¢meden Once her iki tarafa
da bakin," tavsiyesi nereye ugup gitmisti? Basimi kaldirip
Barrons'a baktim. "Bunu yapmak istedigimden degil ama
neden dokunmamam gerekiyor?"

"Fiona'nin hakli olabilecegini diisiiniiyorum," dedi.
"Sen bir Null'sin. Bu durumda, ellerinle bir Fae'ye doku-
nursan bizi ele verirsin."

Ellerime, yeni goriintiimi pek de tamamlamayan zarif
pembe tirnaklarima baktim. Biraz daha cesur tonda oje,
koyu renk kiyafetimle daha uyumlu olurdu. Gardirobum-
da ve aksesuarlarimda bazi degisiklikler yapmam gereke-
cekti. "Bir Null mu?" Beyaz kuvarsli tas kapli yolu hizla
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gegerken onunla yan yana yiriyebilmek i¢in yiksek to-
puklarin lizerinde kosturmak zorunda kaliyordum.

"Eski efsaneler, Fae'ye elleriyle dokunarak onlar1 don-
durma, dakikalarca olduklar1 yerde hareketsiz kilma,
hatta 1sinlanmalarint Onleme yetenegine sahip Sidhe-
kahinlerinden bahseder."

"Isinlanma mi1?"

"Sonra. Ne yapacaginizi hatirliyorsunuz, degil mi, Ba-
yan Lane?"

Eve goéz attim. Igeride bir davet veriliyor gibi gdériinii-
yordu. insanlar teraslara dolusmustu. Kahkaha, miizik ve
kadeh sesleri durdugumuz yere kadar geliyordu. "Evet.
Kendimi koti hissedersem, tuvaleti kullanmak istedigimi
sOoyleyecegim. Sen de tuvalete kadar bana eslik edecek-

55

sin.
"Cok iyi. Bir de... Bayan Lane?"
Merakla ona dondim.
"Benden hoslaniyormus gibi davranmaya calisin."
Kolunu belime sarip beni kendisine ¢ektiginde biitiin

vicudumdan bir titreme ge¢misti.

Evin dekorasyonu, rahatsiz edici derecede monoton bir
tarzda, tamamen siyah ve beyaz renkteydi. insanlar da dy-
leydi. Bana kalsa, elimde kocaman bir boya fircasiyla gezip
her yeri rengarenk boyar, biitiin diinyay1 seftali ve leylak,
pembe ve eflatun, portakal ve akuamarin renkleriyle do-
serdim. Bu insanlarin ise diinyay:1 renklerden arindirma-
nin modernlik oldugunu distindiikleri belliydi. Hepsinin
bunalimli ya da karamsar olduguna kanaat getirmistim.

"Jericho," diye boguk bir sesle mirildanan kadin, beyaz
dekolte kiyafeti ve elmas takilar1 iginde, kuzguni siyah sacg-
lariyla enfesti. Ama yiiziindeki koti niyetli siritisin hedefi
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bendim; Barrons degil. "Neredeyse seni taniyamayacak-
tim. Daha 6nce birbirimizi giyinik goérdiigiimiizii hi¢ ha-
tirlamiyorum."

"Marilyn." Kibar bir sekilde, bas git, derccsinc kadini
basinin kiigiik bir hareketiyle selamlayip yoluna devam et-
misti.

"Kii¢iik arkadasin kim Barrons?" Adam, uzun boylu ve
anoreksi hastasi denilecek kadar zayifti. Insan1 korkutacak
kadar beyaz sacglart vardi, i¢cimden, adami bir kenara ¢ekip
kibarca onu daha ince ve hastalikli gosterdigi i¢in bastan
asag1 siyah renk giyinmemesini tavsiye etmek gecmisti.
Ama o an bunun i¢in dogru bir zaman degildi.

"Senin iizerine vazife degil," dedi Barrons.

"Ah, her zamanki gibi formumuzdayiz, dyle degil mi?"
diye alay etti.

"'Biz' ifadesi, ayn1 genetik faktorlerden meydana geldi-
gimiz ¢agrisimi yapiyor, Ellis. Oysa bu dogru degil."

"Kibirli serseri," diye arkamizdan homurdanda.

"Burada bir siirii dostun oldugunu gdriiyorum," dedim
alayci bir tavirla.

"Bu evde hi¢ kimsenin dostu yoktur Bayan Lane. Casa
Blatic'ta yalnizca kullananlar ve kullanilanlar vardir."

"Ben harig¢," dedim. Fazlasiyla tuhaf bir ev i¢in tuhaf
bir isimdi.

Bana gelisigiizel bir sekilde bakti. "Ogreneceksin. Tabii,
yeterince uzun yasarsan..."

Doksan yasina kadar yasasam da bu evdeki insanlar gibi
olmayacaktim. Kadinlarin ag, erkeklerin ise lanet okuyan
ifadeyle mirildandiklar1 selamlasmalarin arasindan bir sa-
londan digerine ilerliyorduk. Birbirinden berbat insanlar
bir araya toplanmisti. Birden, yuva d6zlemi yiiregime bir
hancer gibi saplanmisti. Annemle babami ¢ok dzlemis-

ti m.
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Besinci katin cn ucundaki salona varincaya kadar etraf-
ta insan olmayan bir canli gérmemistim. O salona gire-
bilmek i¢in ii¢ ayr1 silahli koruma ekibinin kontroliinden
ge¢mek zorunda kalmistik.

Durum degerlendirmesi: Silahli koruma goérevlileri-
nin bulundugu bir davetteydim ve bastan ayaga siyah renk
giyinmistim. Bu durum ger¢cek olamazdi. Ben bu tiir bir
insan degildim. Bionzlagmis bacaklarimi agikta birakacak
sekilde boyu kalgalarimin bir karis altina gelen mini etek,
vicuduma sikica oturup gogiislerimi daha da belirginles-
men biistiyer ve yliksek topuklara ragmen, Casa Blanc'taki
diger kadinlarla karsilastirildiginda, on bes yasinda bir kiz
gibi goriintiyordum. Omuzlarima gelen koyu renk sacla-
rim1 vahsi ve seksi bir hale soktugumu saniyordum ama
bu kelimelerin anlamini bile bilmedigim agik¢a ortadaydi.
Makyajin sanatsal uygulamasindan hi¢bir sey anlamadigim
da belli olmustu.

"Kipirdanip durma," dedi Barrons.

Derin bir nefes alip icimden iige kadar saydiktan sonra
biraktim. "Bir dahaki sefer, gidecegimiz yer hakkinda biraz
daha detayli bilgi ise yarayabilir."

"Etrafa iyi bakin Bayan Lane. Boylece bir dahaki sefer,
onceden bilgilendirilmeye ihtiya¢c duymazsiniz."

Devasa beyaz kapilardan geg¢ip genis ve bembeyaz bir
salona girdik. Duvarlar ve hah beyazdi. Salonun degisik
yerlerine serpistirilmis beyaz kolonlar iizerine yerlestiril-
mis beyaz camekénlarin i¢ginde paha bicilmez sanat eserle-
ri sergileniyordu. Cift ¢ift goriintiilerle kars1 karsiya kal-
digimda biitiin viicudum gerilip kaskati kesilmisgti. Artik
boyle canavarlarin gergekten var oldugunu o6grendigime
gore onlar1 ayirt etmek kolaylagmisti. Ya orada bulunan iki
tanesi yansittiklari cazibeli goriinti icin fazla emek harca-
miyorlardi ya da ben bu gdoriintiilerin i¢cine sizmak koiiu-
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sunda ilerleme kaydediyordum. Ciinki bir kere o iriyari
sarigin fedai izdisiiminin gerisindekini gordiikkten sonra,
iki goriintl arasinda gidip gelmeler olmamis ve kendi Me-
lun goriintislerinde kalmislardai.

"Sakin ol," diye fisildad1 Barrons. Gerginligimi hisset-
misti. Ardindan, karsimizda beyaz renkte taht benzeri gii-
liing bir koltukta, tebaasini huzuruna kabul eden bir kral
edasiyla oturan adami sikintili bir sesle selamladi. "McCa-
be."

"Barrons."

Genellikle, iri kemikli, sert viicutlu, kizil kahve sach er-
keklerden hoslanmam ama edinmeyi basardigi servet ya da
etrafina doldurdugu hazinelerin bile cilalayamayacagi kaba
saba Irlanda tarziyla McCabe'yi ¢ekici buldugumu anla-
mak beni saskinlik i¢inde birakmisti. Ancak iki yaninda
dikilen Melunlar hi¢bir sekilde cekici degildi. Iri, ¢irkin,
derileri gri renk olan bu yaratiklar, egri biigrii kafalarinda
normalden daha genis alinlari, kiiglicik gozleri, ¢ikik alt
ceneleri ve dudaksiz agizlariyla gergedanlart andiriyorlar-
di. Genis, bodur, ficiya benzeyen viicutlarini zorla sigistir-
diklar1 beyaz kiyafetleri dikis yerlerinden patlayacak gibi
duruyordu. Kollariyla bacaklar1 kisa ve kalindi. Biirunla-
riyla camuru eseleyen domuzlar gibi siirekli olarak geniz-
lerinden kesik kesik soluma sesi ¢ikariyorlardi. Urkiitiicii
degil, yalnizca ¢irkindiler. Biitin giicimle dikkatimi on-
lara vermemeye c¢alisiyordum. Midemdek: hafif yanma
ve onlar1 gordigiim anda artan huzursuzluk hissi disin-
da beni rahatsiz etmemislerdi. Tabii, hi¢cbir Fae'nin etkisi,
Sinsar Dubh'nun etkisinin karanlik gélgesini asamazdi; asla
da asamayacakti.

"Seni Casa Blanc'a getiren sebep nedir?" diye McCabe
sordu. Bir yandan da beyaz ceketinin altindaki beyaz gdm-
legin ilizerine taktig1 beyaz kravatini diizeltmisti. Bu zah-
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inete ne gerek vardi? Bunu diisinmeden edememistim. Kra-
vatlar aksesuar sinifina girerlerdi ve aksesuar kullanmanin
temel tanimi da renk, doku ve stilin akillica kullanimiyla
gizellik vc degeri arttirip vurgulamakti. Merhaba... Ora-
da hi¢ "renk" kelimesini duyan birileri var m1? Kendini de
beyaza boyasa tam olacakti dogrusu.

"Arabayla gezmek icin giizel bir gece," diye Barrons
umursamaz bir tavirla cevapladi.

"Dolunay olmak ilizere Barrons. Disaris1 tehlikeli ola-
bilir."

"Her yer tehlikeli olabilir McCabe."

McCabc, film yildizlarininki kadar beyaz dislerini gos-
tererek gilmiistii. Sonra beni bastan asagi siizdii. "Hele
yaninda birazcik farkli bir sey varken, degil mi, Barrons?
Kiigik kiz kim?"

Sakin konugma, demisti Barrons yolda gelirken. Kimn ne
derse desin, konusma. Ne kadar sinirlenmis olabilecegin umu-
rumda bile degil. Biitiin lajlart yut. "Kii¢ik kiz" diyen alayci
sesi kulaklarimda ¢inliyordu. Dilimi 1sirip tek kelime et-
medim.

"Sadece yeni bir parga kig McCabe."

Artik dilimi 1sirmak zorunda degildim. Nutkum tutul-
mustu.

McCabe giildi. "Konusuyor mu?"

"Ben istemedik¢e konusmaz. Agzi genellikle fazlasiyla
dolu oluyor."

Yanaklarimdan ates fiskirdigini hissedebiliyordum.

McCabe yine giilldi. "Biyidiigi zaman bana gdnder,
olur mu?" Beni bastan asagi alici géziiyle incelerken, buz
mavisi gozleri gogilislerimde ve kalgalarimda daha uzun
siire oyalanmist1. Incelemesini bitirdiginde, beni gdzleriy-
le g¢irilgiplak soymakla kalmayip, her nasilsa, sol kalgamin
iizerindeki kalp seklindeki minicik lekeyle sag g6giis ucu-
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mun hemen sag yanindaki diger lekeyi gordiigi hissine
kapildim. ifadesi degismis, burun delikleri genisleyip goz-
leri kisilmisti. "Bir daha diisiindim de," diye mirildandi,
"fazla biiyimesine firsat verme. Onu simdi vermenin kar-
siliginda ne istersin?"

Barrons alayci bir ifadeyle giiliimsedi. "ilgimi ¢ekebile-
cek bir kitap var."

McCabe homurdanarak isaret parmagiyla basparmagi-
n1 birlestirip kolunun tizerindeki hayali bir toz zerresine
fiske atti. "Hic¢bir kaltak o kadar iyi degildir. Kadinlar bir
yana, gilic bir yana... Bunlardan yalnizca biri degerini hig
kaybetmez." Yiiziinlin ifadesi yine degismisti. Dudaklar:
gerilmis, gozleri insanin kanini donduracak kadar ifade-
sizlesmisti.

GOz acip kapayincaya kadar McCabe bana olan ilgisini
kaybetmisti. Birden, trkiiticii gercegi gdrmiistim; ona
gore ben, insan bile degildim. Onun i¢in ben... Sey, bir
prezervatiftim... Kullandiktan sonra kirlendigi icin {iize-
rinden c¢ikarip attig1 bir seydim ve bunu yaparken otoban-
da luzla giden bir arabada ya da Atlantik Okyanusu'nun
izerinden ugan birjette olmamiz hi¢ fark etmezdi.

Alina da bu diinyaya girmis miydi? Beyazlar i¢indeki
bu takintili adamla tanismis miydi1? Bu adami, onu ya da
baska birini dldiiriirken gdéziimde canlandirabiliyordum.
Ama Alina'nin bdyle bir adama asik olabilecegine inana-
miyordum. Zengin, diinyevi zevklere diiskiin, hayvani ve
giiclii bir ¢ekicilige sahip bir erkek oldugunu kabul etme-
liydim. Ancak miifettis ve tiiniversitede goriistigiim iki
kiz, Alina'nin erkek arkadasinin irlandali olmadigindan
kesinlikle emindiler ve de muazzam gosterisine ragmen
McCabe sapina kadar irlandaliydi.

"Onun hakkinda bir seyler duydun mu?" Barrons da
ilgisini baska bir konuya yoneltmisti. Iki adam, yanlarinda
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yilirliyen, konusan, daha dogrusu konusmayan bir seks ob-
jesi dururken basbayag: is konularina dalmislardi. Cani ge-
ken olursa diye tabagin lizerinde iist kabugu acgik vaziyette
her an yenmeye hazir bir istiridyeden farksizdim.

"Hayir," dedi McCabe agik¢a. "Sen”"

"Hayir," diye Barrons da ayni agiklikla cevaplamisti.

McCabe basint hafif¢ce 6ne egerek cevabi kabullenmis-
ti. "Tamam Oyleyse. Kizi birak ve disar1 ¢ik. Ya da buray:
terk edin." Barrons'un hangi sikki tercih edecegine zerre
kadar aldirmadig: asikardi. Aslinda, orada birakilmis olsay-
dim bile, McCabe'nin beni tekrar fark etmesinin giinler

alacagindan neredeyse emindim.

Beyaz Kral bizi huzurundan defetmisti.
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azibeli Goriintii: Fae'nin gergek goriintiilerini gizlemek
Cicin biiriindiikleri hayali gériintii. Fae ne kadar giicliiyse
kalik degisikligini anlamak da o kadar zor olur. Siradan bir insan
sadece Fae'nin gérmesini istedigi seyi goriir. Fae cazibesinin bir
par¢ast olan uzaysal carpikhigin dis ¢eperi, esrarengiz bir sekilde,
insanlarin ona ¢arpmaswmni ya da siirtiinmesini engeller.

Demek sokakta karsilastigim esek kadar iireme organi
ve siilik gibi vantuz agizlart olan canavarin aninda ne ol-
dugumu anlamasinin sebebi buydu. Kagmayi basaramayip
ona bindirmistim.

Herhangi baska bir insan olsa, kdseyi dondigi anda
bir gii¢ tarafindan geri piliskirtiilmiis gibi hafif¢e sarsilip
tokezler ama hemen toparlanip goéremedigi seyin yanin-
dan gegip gidebilirdi. Boyle zamanlarda, "ay, bana ne oldu
anlayamadim... Ayaklarim birbirine dolandi," dediginizi
animsiyorsunuz, degil mi? Bence durup tekrar diisiiniin.

Barrons'a gore, McCabe korumalarinin Melun oldu-
gundan kesinlikle habersizdi. Barrons ile ikimiz, Taht
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Odasi'ndan disar1 g¢ikarken bize eslik ettikleri sirada bir-
birlerine Ob ve Yrg diye hitap eden Mclunlar'in girtlaktan
gelen bir sesle aralarinda fisildastiklarint duymuyormus
gibi davranmigtik.

McCabc'nin normal koruma ekibi ii¢ ay 6nce ortadan
kaybolmus, yerine Rhino Cetesi ge¢misti. Barrons, Rhino
Cetesi denilen bu Mclunlar'in, esas olarak yiiksek siniftan
Melunlar i¢in bek¢i kopekligi yapmak iizere goénderilen,
orta sinifin altindaki bir kasta mensup katiller olduguna
inaniyordu.

Bu konuyu bir dakika diisiiniip mantikli bir sonuca
vardiktan sonra, bu, bir Melunun da Sinsar Dubh'yu aradig
anlamina mi geliyor? diye sormustum.

Oyle goriiniiyor, demisti Barrons. Hem de ¢ok giiclii bir Me-
lun aryor. Melimlar'm "Loid Efendimiz" diye bahsettikleri biri
hakkinda soylentiler dolasip duruyor. Ama heniiz bu Lord Efen-
dinin kim ya da ne oldugunu &grenme sansi yakalayamadim. Size
neye bulastiginiz haklkinda hicbir fikriniz olmadigini  soylemistim,
Bayan Lane.

Melun Fae yeterince korkutucuydu. Bir de efendileri
olarak adlandirdiklar: seyle yiiz yiize gelmeye hi¢ merakl
degildim. Dogru, belki de benim ig¢in bu isten vazgegip gitmenin
tam zamamdir, diye karsilik verdim.

Bana bakisi, dene bakalim, der gibiydi. Yiiregime tas ba-
sip kardesimin cinayetine sirtimi1 donmeyi basarsam bile,
Jericho Barrons gitmeme miisaade etmeyecekti.

Isin acikli tarafi ise birbirimize ihtiyacimiz olmasiydi.
Ben Sinsar Dubh'yu hissedebiliyordum. Barrons ise onun-
la ilgili, nerede olabilecegi ve baska kimlerin onu aradigi
hakkindaki birka¢ fikir dahil olmak iizere, biitiin bilgiye
sahipti. O olmasa ben, Casa Blanc'tdkme benzer partileri
bulmay1 ve kendimi onlara davet ettirmeyi beceremezdim.

Ben olmasam Barrons, kitabin yakininda, hatta belki de



onunla ayni odada olup olmadigini1 kesinlikle anlayamaz-
di. Biitiin bilgisine ragmen onu fark etmeden yanindan
gecip gidebilirdi.

Onceki gece, onun icin ne kadar 6nemli oldugumu an-
lamistim. Kitap metal ise ben de Jericho Barrons'un dzel
ve ileri teknoloji iriini metal detektoriiydiim. Ob ile Yrg,
McCabe'nin yanina dondiikten sonra, Barrons bana, sade
bir sekilde dosenmis evin biitiin katlarin1 tek tek gezdir-
migti. Ben hig¢bir sey hissetmeyince de, bahgeye cikarip
bakimli arazinin, miistemilatlar dahil olmak iizere her ye-
rinde yiliriitmiistii. Arazinin her karisini gezmemizde 1s-
rar ettiginden, uyumak i¢in 6diing odama girdigimde giin
agarmak lizereydi. Beni hasta eden o korkunc¢ hissi tekrar
yasamak konusunda goniilsiiz olsam da, yeni kesfedilen
Oriimcek Adam duyularim en kiiciik bir kipirdanma algi-
lamayinca biraz diis kirikligina ugramistim.

Ama benim asil hedefim Karanlik Kitap degildi. Benim
icin 6nemli olan, kardesimin gizli hayatinin ayrintilarini
6grenmekti. O tiiyler iirpertici seyi istemiyordum. Sadece
Alina'y1 kimin ya da neyin 6ldiirdiigiini 6grenmek ve o
kisi veya seyin 6ldiigiini gormek istiyordum. Ondan son-
ra, nemli Gliney Georgia'daki mutlu kii¢iik tasra kasabama
donecek ve de Dublin'deyken basima gelen her seyi unu-
tacaktim. Fae, Ashford'a gelmiyordu, degil mi? lIyi. Kri-
konun iizerinde kaldirdigi Chevrolet pikap aracinin rad-
yosunda Toby Kcith'in "Baban kim?" sarkisi ¢alan ve soy
agacinda sekiz gururlu nesil diirtist ve c¢aliskan Ashfordlu
atalart olan yerli bir delikanliyla evlenebilirdim. Atlanta'ya
zorunlu aligveris seyahatleri disinda evimden bir daha hig
ayrilmayacaktim.

Ama su an icin Barrons ile isbirligi yapmaktan bagka
carem yoktu. Arastirmamiz esnasinda karsilagtigim insan-
larla Alina da karsilasmis olabilirdi. Tuhafsiyah-beyaz fil-
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mc benzeyen bu diinyada onun ayak izlerini bulup takip
edebilirsem, onun katiline ulasabilirdim.

Bunun akla uygunlugunu ge¢ olmadan ciddi bir sekilde
bir kez daha diisiinmeliydim.

Kalemimi aldim. Pazar giiniiniin 6gle sonrasiyd: ve
Barrons Kitap ve Siis Esyalar1 magazasit kapaliydi. Sabah
aklim karigik bir halde uyanmistim ve annemi ¢ok 6zlii-
yordum. Ama aradigimda telefona babam ¢ikip annemin
uyudugunu ve onu uyandirmak istemedigini soyledi. Ba-
bamin dedigine gore, annem, uyumasina yardimci olmasi
i¢in ila¢ kullandig:r halde uyumakta zorlaniyordu. Birkag
dakika boyunca tek tarafli konusmay:1 siirdiirmeye c¢alis-
tim. Ancak babamin konusmak i¢in gosterdigi goniilsiiz
caba Oyle ilizlicl bir hal almist: ki bu gdriismeyi devam et-
tirmekten vazgegtim. Bir siire ne yapacagimi bilmez hal-
de etrafima bakindiktan sonra nihayet, giinligiimi kapip
magazaya indim.

Magazanin arka tarafinda yer alan oturma grubunun ra-
hat kanepesinde, giinligiim O6niimdeki yastigin iizerinde
acik bir vaziyette, yliziisti uzaniyordum.

Isinlanma: Fae'nin, diisiince luzmda gerceklestirdigi yer degis-
tirme yontemidir, diye yazdim.

Bu hareket hakkinda 6grendiklerimi yaziya nasil akta-
racagimit disiiniirken fusya renkli ince kege ug¢lu kalemi-
min tepesini kemirip duruyordum. Barrons, bu yontemi
aciklarken dehsete diigsmiistiim.

Yani sadece kendilerini bir yerde diisiiniiyorlar ve bu o anda
gerceklesiyor mu? Bir yerde olmayt yalnizca istiyorlar ve iste ora-
dalar éyle mi?

Barrons basiyla onaylamisti.

Bu, sokakta yiiriirken bir tanesi birden yammda belilip beui
yakalayabilir anlamina 1 geliyor?

Ah, ama sizin biiyiik bir avantajiniz var, Bayan Laue. Siz de



ounr yakalaywp sokaktakine yaptigimiz gibi onu dotidurabilirsiniz.
Ama sizi olmayr hi¢ istemeyeceginiz bir yere isinlamasina firsat
uermeden elinizi ¢abuk tutmalisiniz.

Pekii, sonra ne yapmam gerekiyor? Donmus haldeyken onla-
ri oldiirebilmek i¢in iizerimde silahlarla dolagsmaya mi baslaya-
cagm? Melun Fae ne kadar korkung olursa olsun, birini
boyle hareket bile edemez haldeyken 6ldiirmeye kalkmak
vicdanima ters diisiiyordu.

Yapabileceginden giipheliyim, diye karsilik vcidi Barrons.
Hem Mukaddes, hem de Melun Fae'nin tiimii heinen hemen yok
edilemezdir. Mensubu olduklar: ziimre yiikseldikce dldiiriilmeleri
de zorlasir.

Harika, dedim. Onlarifazlasyla gegici heykellere doniistiiriir
doniistiirmez ne yapmam gerektigi hakkinda herhangi bir onerin
var mi?

Evet, Bayan Lane, diye alayci bir giilimsemeyle cevapla-

misti.  Cilginlar gibi kagin.

Kirpiklerime samur fir¢asiyla rimelimi siirerken, bir
vampiri ziyaret etmeye giderken ne giyilcbilccegini diisii-
nilyordum.

Evden gelirken yanimda getirdigim sik kirmizi hirka
takimim hem koyu renk saglarimla pek gitmiyordu, hem
de kendimi kan rengine boyamak bastan cikarict bir davet
olarak yorumlanabilirdi. Suc teyzemin dogum giiniimde
hediye ettigi hac¢ seklindeki zarif giimiis kiipeler de, hig
siphesiz, ayni1 sekilde kiskirtici bulunacakti. Saatime goéz
attim. Giysi se¢mek konusundaki kararsizligim yiiziinden
Barrons ile olan gece yarist randevuma ucu ucuna yetise-
bilecektim. Sokagin alt tarafindaki kiliseye bir kosu gidip

bileklerimle kulaklarimin arkasina kutsal su siirinmeye

154



vaktim kalmayacakti; benim tabirimle, Eau de Beni 1sir-
ma.

Aynadaki aksime baktim. Istesem bile Cosa Blanc'taki
kadinlar gibi goriinemezdim. Zaten bunu istemiyordum.
Kendimi oldugum gibi seviyordum. Renklerimden hos-
nuttum. Saglarimi o kadar 6zliiyordum ki neredeyse aci
¢ekiyordum.

I¢ ¢ekip basimi egdim ve saglarimi dne sarkittim. Her ta-
rafina sa¢ spreyi sikip briyantin siirdiikten sonra sa¢ kurut-
ma makinesiyle kuruttum. Saglarimi1 geriye atip parmakla-
rimla taradiktan sonra, Bayan Clairol'un da orta ton renk
takviycsiyle Arap Gccecleri'nden firlamis gibi goériinmeyi
basarmistim. Omuz hizasindaki sa¢larim karisik buklelerle
ylizlimi bastan c¢ikarici bir sekilde gevreleyip yesil gozleri-
mi daha da dikkat ¢gekici bir hale getirmisti. Dis kdselerde
hafifce yukari kivrilan uzun siyah kirpiklerin g¢evreledigi,
taze ¢cimenler gibi berrak yesil renkteki gozlerim, en giizel
yerlerimden biridir. Gilineste diizgiin bir sekilde bronzlas-
mis olan piriizsiiz tenime hemen hemen her renk makyaj
yakisir. Koyu renk saglarla hi¢ de kotii gériinmiyordum.
Sadece kendim gibi gérinmiyordum. Buna, dudaklari-
ma sirdigiim elma sekeri kirmizis1i ruj da eklendiginde,
yasca oldugumdan daha biiyliik gostermeye baslamistim.
Barrons, bununla yetinmek zorundaydi. Ciinki sectigim
kiyafeti begenmeyeceginden emindim.

Giyinirken, Alina ile birlikte vampir filmleri ve roman-
lariyla ve de merdiven altinda yasayan kiigiik, solgun, goz-
likli oglan tiplemesinin yaratilmasiyla baglayan biitiin o
paranormal c¢ilginlikla nasil eglendigimizi hatirladim.

Bunlar, gecenin ig¢inde bir yerlerde bdyle yaratiklarin

gercekten var oldugunu 6grenmeden Onceydi.
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"Uzerinizdeki bu lanet olasica seyler de ne Bayan
Lane?" diye sordu Barrons.

Uzerimdeki seyler, kalgalarimi1 sikica sararak ayak bi-
leklerime kadar inen vc iizerinde neredeyse biitiin pastel
renklerin kullanildig: seksi tiril tiril bir etek, omuzlarim-
dan gecip derin gogiis dekoltesinin kenarini siisleyen ipek
seridiylc tozpembe renkte kolsuz dar bir merserize bluz
ve bilekten bagcikli sik pembe yiiksek topuklu ayakkabi-
lardi. Renkler, bronz rengi tenim vc koyu renk buklele-
rimle ¢arpici bir uyum saglamisti. Disi, yumusak ve seksi
goriiniyordum; hem de saghkli gen¢ bir kadinin sahip
olacagi tarzda, Casa Blauc tarzinda degil. Kitap raflarinin
arasindaki koridoru hizla geg¢ip 6n kapinin orada sabirsiz-
likla bekleyen Barrons'un tam karsisinda durdum vc isaret
parmagimi ona dogru uzattim. "Bu gece de bana kaltak-
larindan biriymisim gibi davranmaya kalkarsan Barrons,
kiigik anlagmamizi unutabilirsin. Benim sana ihtiyacim
oldugu kadar senin de bana ihtiyacin var. Benim kitabima
gOre, bu bizi esit ortak kilar."

"Ne yazik ki senin kitabin yaniliyor," dedi sert bir ifa-
deyle.

"Hayir, seninki yaniliyor," dedim ayni sertlikle. "Beni
tanitmak icin baska bir yol bul. Ne bulup sdyleyecegin
umurumda degil. Ama bir kere daha beni yeni petunya
pargan olarak adlandirir ya da agzim vc seninle oral seks
yapmasi hakkinda yakisiksiz imalarda bulunursan, seninle
yollarimiz ayrilir."

Tek kasint kaldirdi. "Petunya mi, Bayan Lane?"

Kaslarimi ¢atip surat astim. "Kig¢, Barrons."

Kollarin1 gdgsiiniin lizerinde kavusturup dudaklarima
bakti. "Agziniz ve benimle oral seks yapmasi hakkinda ya-
kisiksiz imalarda mi bulunmusum, Bayan Lane? Bunlari
duymak isterim dogrusu."
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Gozlerimi kisip baktim. Ama budalaca alaylarina cevap
vermeyip konuyu degistirmeyi tercih etmistim. "Malluce
denen adam gergekten bir vampir mi Barrons?"

Umursamaz bir tavirla hafifge omuz silkti. "Oyle ol-
dugunu iddia ediyor. Etrafi, 6yle olduguna inanan kisilerle
gevrili," deyip beni bastan ayaga siizdii. "Diin gece, daha
uygun kilik kiyafet se¢imi yapabilmek i¢in neyle karsgi-
lasacaginizi dnceden bilmek istemistiniz. Bu gece Gotli
inlerinden birinde bir vampiri ziyaret edecegimizi sdyle-
mistim. Peki, sdyler misiniz Bayan Lane, neden canli bir
gokkusagr gibi goriiniiyorsunuz?"

Aynen onun gibi umursamaz bir tavirla omuz silktim.
"Ya yaninda gotiiriir ya da birakirsin, Barrons."

Yaninda gotiirdii. Zaten bdyle yapacagindan emindim.

Siirek avina ¢ikan bir erkegin yaninda bulundurmadan
edemeyecegi bazi seyler vardir. Bunlardan biri de iz siiren
taz1 kopegidir.

McCabe'nin bana gore modernist bir kabus olan evi,
sehrin kuzeyine dogru yirmi dakikalik yoldaydi.

Mallucc ise Dublin'in giineyine dogru on dakikalik yol-
da, ge¢cmisin gosterisli pacavralarina gomiilmiis bir yerde
oturuyordu. Agikg¢asi, Viktorya Donemi -kendisini Hin-
distan Imparatorigesi ilan eden Kralice Victoria'nin Biyiik
Britanya tahtini elinde tuttugu, 1837 ile 1901 yillar1 arasin-
daki su altmis li¢ yillik donem- tamamen dogru bir sekilde
olmasa da kadife doscmeleriyle sasali ve sehvet diiskiini
ama eckseri karmasa iginde bir ev dekorunda 6liimsiizles-
tirilmisti.

Malluce'nin evindeki gecenin ana temasi Steampunk'ti.
Viktorya tarzi kiyafetler alinip iizerlerinde hasin bir tavirla
bazi degisiklikler yapilmis vc anladigim kadariyla, Goth,
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Rivet ve Punk tarzlartyla harmanlanmak suretiyle tahrif
edilmisti. Karanlik diinyanin moda akimlar1 arasindaki
ince farklari bazen ayirt edemedigimi kabul ediyorum. Za-
ten farki anlayabilmek i¢in bu akimlarin i¢inde yer almak
gerektigini disiniyorum. Kisacasi, bunlar anlatilmaz ya-
sanir.

Kapinin 6niinde Porsche'yi su katilmamis deatlipunk
goriinimiine birinmiis bir Melun Rhino valeye teslim
ettik. Onun yaninda ben gergekten de canli bir gokkusagi-
n1 andirtyordum.

Malluce'nin ini, Viktorya mimarisinin ¢esitli 6zellikle-
rinin karmasiklig: i¢inde, tagsve tugladan bir canavari andi-
riyordu. Addams Ailesi'nin Gotik evindekilere benzeyen
bi¢cimsiz kule ve kemerleri, dovme demir tirabzan ve maz-
gallar1, ¢apraz kirisli cumbali pencereleri, insanin gézlerini
bozacak kadar siislii sagak vc pervazlariyla akillara durgun-
luk veren bir yapiydi.

Bazi yerlerde diiz, baz1 yerlerde ise kobalt rengi geceye
dogru tehlikeli sekilde diklesip inen siyah renkli tuhafbir
catinin altinda, yiiksek tavanli dort kat birbirinin izerine
gelisigiizel y1g1lmis gibi duruyordu. Acilen bakima ihtiyag
duyan agaglarin ¢iplak dallari, tabut kapaginin iizerini tir-
malayan mese agacindan tirnaklar gibi binanin tas yilizeyi-
ne sirtiniiyordu.

Ev, neredeyse yarim hektarlik bir araziyi kapliyordu.
Altmis, hatta yetmisten fazla odasi oldugu sdylense kesin-
likle sasirmazdim. En iist katin yiiksek ve dar pencerelerin-
den giriltili koti bir miizikle ayni tempoda yanip sdnen
1siklar goriintiyordu. Alt katlardaki atmosfer ise farkliydi.
Aydinlatma igin siyah ve kirmizi mumlar tercih edilmisti.
Yumusak tonlardaki miizik ise insani arzulu hiilyalara sevk

edecek tiirdendi.
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Yoldayken Barrons, evine konuk olacagimiz kisinin geg-
migi hakkinda oldukg¢a agiklayict bilgiler vermisti. Mallucc,
otuz yil 6nce kdkli ve zengin bir ingiliz ailenin oglu olarak
diinyaya gelmisti. Gergek adi, John Johnstone Jr.'"di. Anne
vc babaJohnstonelar giipheli bir araba kazasi sonucu 61diik-
lerinde, tek varisleri olan yirmi dort yasindaki ogullarina
yizlerce milyon dolarlik bir miras kalmisti. Ancak, J.J.Jr.
babasinin devasa finans imparatorluguna sirt ¢evirmis vc
sirketleri birbiri ardindan satip mal varliginin timiini tas-
fiye etmisti. Liizumsuz tekrardan ibaret ismini yasal olarak
tek isimle degistirip romantik Malluce ismini almisti. Halis
steampunk tarzi giyimi benimseyip Gotli cemiyetine ken-
dini yeni 6liimsiizlerden biri olarak tanitmisti.

Aradan gegen yillar igerisinde yilizlerce milyon dolar, ona
ger¢ek inananlardan olusan kalabalik bir tarikat ve atesli
miirit kizlar saglamisti. Hatta bazi ¢evrelerde Mallucc ismi
neredeyse Vampir Lestat adiyla esanlamliydi.

Barrons, onunla hi¢ yiiz yiize gelmemisti. Ama son
moda gece kuliiplerindeki birgok davette gormiisti.
Malluce'nin ilgilendigi ve satin aldigi her seyi takip etme-
ye baslamisti. "O da benimle ayni tarihi eserlerin pesin-
de," demisti Barrons. "Londrali varlikli bir miinzevi olan
Lucan Trevayne'nin ortadan kaybolmasindan birkag¢ giin
sonra koleksiyonunun biiyiik bir kism1 kara borsada satisa
sunulmustu. Son seferinde, bu koleksiyon igin diizenle-
nen 6zel bir Internet miizayedesinde teklifimin iizerine
¢ikip beni safdist birakmaya calisti. Halihazirda, en kritik
anda Malluce'nin biitliin bilgisayar agin1 indirebilecek bir
bilgisayar korsanim var." Barrons, siyah gozlerinde keyifli
bir piriltiyla hafif¢e giilliimsedi; tatminkar bir avin anisinin
tadint ¢ikaran bir yirtic1 gibi.

Ama sozlerine devam ederken giilimsemesi silinmisti.

"Maalesef, Trevayne'nin koleksiyonunda bulmay: umdu-
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gum sey artik orada degildi. Birileri beni atlatmayi basar-
misti. Durum ne olursa olsun, Malluce babasinin 6li-
miinden sonraki yillarda Sinsar Dubh hakkinda bir seyler
6grenmis olmali. BabaJohnstone, tarihi eser vc antikalarla
amator olarak ilgilenirdi. Eski uygarliklarin, efsanevi oldu-
guna inanitlan, hatta bir ikoniin sakasi oldugu diisiiniilen
bir seye ait birka¢ sayfanin fotokopilerinin kara borsaya
diismesinden dnce de yeterince meraklisi vardi. O foto-
kopilerden piyasada ka¢ set oldugunu bilmiyorum ama
Malluce'nin o sayfalar1 bir yerlerde gordiiglinden eminim.
Oliimsiiz hinzir, o zamandan beri yoluma ¢ikip duruyor."
Barrons, "6limsiiz hinzir" tabirini, onun 6liimsiizligiine
inandigint degil, Malluce'nin 6lmesini can-1 gdoniilden is-
tedigini belirten bir tavirla sdylemisti.

"Onun bir vampir olduguna inanmiyorsun," diye fisil-
dadim. Algak arkalikli kadife divanlara kurulmus tas kesil-
mis gibi oturan, brokar koltuklarda kendinden ge¢mis ve
soyunmanin degisik asamalarinda yerlere sere serpe uzan-
mis yatan insanlarla dolu odalardan gecerek ilerliyorduk.
Bodrum katina agilan girisi ariyorduk. Uyusmus gibi bir
uysallik i¢indeki cakalcrigi gozli bir Goth kizi, "Efendi'yi
orada bulabilecegimizi sdylemisti. Birbirine dolanmis yari
¢iplaklarin arasindan dikkatli bir sekilde yiirirken ritmik
darbeleri, hirilt1 ve iniltileri umursamamaya c¢alisiyordum.

Barrons, boguk ve nesesiz bir sesle giildii. "Gergekten
Oyle ise onu vampir yapanin kafasinin kutsal suya sokulup
dislerinin soékiilmesi, igdis edildikten sonra derisinin yii-
zilliip kaziga oturtulmast ve gilineste can ¢ekismeye bira-

kilmas1 gerekir." Kisa bir siire ikimiz de konusmadik. Ar-
dindan, "Bir sey hissediyor musunuz Bayan Lane?" diye
sordu.

Az Once ilzerinden atladigim sey yliziinden duydugum
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utanct kastetmedigini bildigimden basimi olumsuz an-
lamda salladim.

Bodrum katinin girisini buluncaya kadar yarim diizine
Melun'un daha yanindan ge¢mistik. Beyaz yiizli, deldi-
rebildikleri her yerlerine metal takilar vc zincirler takmisg,
siyah tirnakli, siyah dudakli Gotik genc¢lerin arasina ben-
zer siyah beyaz goriintiileriyle karigmig bu Karanlik Fae,
onlarin gercek yiizlerinden habersiz kurbanlarina gdrme-
ye dahi katlanamayacagini seyler yapiyorlardi. Aralarinda,
Gri Adam ya da Cok Agizli Yaratik kadar dehset vericisini
gormemis olsam da, ¢ekici Melun diye bir sey olmadigini
diistinmeye baglamistim.

Bunu Barrons'a da soyledigimde, "Bu dogru degil,"
diye cevapladi. "Melun kraliyet mensuplar1 ile dort krali-
yet hanedanliginin prens ve prensesleri de en az Mukaddes
asilleri kadar insaniistii bir giizellige sahiptir. Nitekim on-
lar1 birbirinden ayirt etmek hemen hemen imkansizdir."

"Neden burada bu kadar ¢ok Melun var?"

"Hastalikli, ahlaken ¢iiriimiis ortamlar onlarin oksije-
nidir, Bayan Lane. Boyle yerlerde rahat¢a soluk alip verir-
ler."

Yer altindaki koridorlarin olusturdugu labirentte bir
siire yolumuzu bulmaya g¢alistik. Nihayet girdigimiz uzun
los gecidin sonunda kare seklinde biiyiik siyah bir kapi
vardi. Kapinin ortasindan kemer gibi uzun ¢elik bir siir-
gl geciyordu. Mallucc ile fazla coskulu miiritleri arasinda
otomatik silahli ve omuzlar1 cephane askisina dénmiis bir
diizine ndébet¢i vardi.

Kafas1 tirasli, iri yari, boga gibi bir adam yolumuzu kes-
ti. Beni rahatsiz eden, kulaklarindaki ¢engelli igneler de-
gildi; goz kapaklarindakilerdi.

"Nereye gittiginizi saniyorsunuz bakalim?" diye giirle-

di. Bir elindeki tiifegin namlusunu Barrons'un gdgsiine
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dayamisti. Diger eli de siyah deri pantolonunun belinden
iceri sokulmus duran silahin kabzasinin tizerindeydi.

"Malluce'yc Jericho Barrons'un burada oldugunu bil-
dir."

"Bu Efendi'nin ne isine yarayacak?"

"Bende istedigi bir sey var."

"Oyle mi? Neymis 0?"

Barrons giilimsedi. Kara gozlerinde ilk defa hakiki bir
nese piriltis1 gérmiistim. "Banka hesaplarindan herhangi
birisine giris yapmay1 denemesini soyle."

On dakika sonra Malluce'nin kutsal siginaginin kapisi
hizla agildi. Kafas1 tirasli miistahdem, iceriden surati kil
rengine donmiis ve gomlegi kana bulanmis halde tokezle-
yerek c¢ikmist.

Arkasindan Rhino Cetesi'ndci1 iki Melun takip ediyor-
du. Silahlariyla kaburgalarimizi diirterek bizi vampit'in
inine soktular. Icimden kabaran kusma istegini bastirmaya
calisip ¢irkin refakatgilerimizden herhangi birine kazara
dokunmamak ig¢in iki elimle ¢antami simsiki kavradim.

Celik kemerli kapinin ardindaki oda, kadife, saten, tiil
vc brokar kumaslarla Oyle tantanali bir sekilde vc Neo-
Viktoryen tarzda o kadar ¢ok esya ile dosenmisti ki bu kar-
masanin igerisinde ev sahibi ilk bakista fark edilmiyordu.
Kiyafeti bile c¢evresindeki bu kusursuz Romantik Gotik
tarzla uyum igerisinde olmaliydi ki ayirt edilebilmesine
yardimci1 olmuyordu.

Sonunda onu gérmiistiim. Uzerine serpistirilmis yal-
dizl1 yastiklar ve piiskiillii ortiilerle sasali bir sekilde siis-
lenmis diisiik arkalikli bir kanepede kimildamadan oturu-
yordu. Kahverengi vc siyah ¢izgili kumas pantolon ve el
yapimi Italyan pabuclar giyinmisti. Fildisi rengindeki keten
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gomleginin kol mansetleri vc yakasinda dantel isler, gdm-
legin gogiis kismindaki firfirli dantelin lizerinde de kan
vardi. Ben onu izlemeye devam ederken, kehribar, kizil
kahverengi, visne vc altin rengi desenleri olan yeleginin ig
cebinden kar beyazi bir mendil ¢ekip ¢ikardi. Cencsinde-
ki kani kibarca sildikten sonra dudaklarinda kalmis birkag
damlayr emmisti. Adaleli viicudu bir kedinin zarafetine
sahipti. Beyaz ve piriizsiiz mermer bir biiste benziyordu.
Cansiz sar1 renkli gozleri, keskin hatli bembeyaz yiiziine
vahsi bir ifade veriyordu. Eski moda, amber boncuklu bir
Orgii halinde arkada toplanmis olan uzun sari saglari, anor-
mal solgunlugunu iyice giiglendiriyordu.

Vampir, elinde dekora tamamen aykirt modern bir
dizisti bilgisayar oldugu halde kivrak bir hareketle ka-
nepeden kalkti. Parmaklarinin zarif bir hareketiyle bil-
gisayarin krom kapagini kapatip kadife ortilii masanin
iizerine umursamazca firlatti. Sonra da siiziiliircesinc
ylirlyip tam onimiizde durdu.

Malluce biitiin 6liimsiiz sakinligiyle,Jericho Barrons'un
¢ekici erkekligi ve rahatsiz edici canliligiyla yiiz yiize du-
rurken, ona tapinanlar ve canavar dalkavuklariyla cevrili
bir halde bir vampirin ininin en dibinde olmamiza ragmen
karsimdaki erkeklerden hangisinin daha tehlikeli oldu-
guna karar vermem gerekse sececegim kisinin kesinlikle
Mallucc olmayacagini saskinlikla fark ettim. Ikisine ba-
kip durdum. Tam olarak tanimlayamadigim bir sey i¢imi
kemiriyordii. Aptalca bir sekilde, is isten geginceye kadar
ne oldugunu saptamayi basaramayacagim bir seydi. Cok
gegmeden, o gecc higbir seyin goriindiigi gibi olmadigini
ve Barrons'un kan emici Efendi ile o kadar sogukkanli-
likla yiizlesmesinin nedenini anlayacaktim. Malluce'nin
meshur mali toplarint elinde tuttugu icin degil, ne olursa
olsun oradan canli ¢ikacagina duydugu giivenin verdigi ra-

hatlikla oraya gitmisti.
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"Parami ne yaptin?" diye vampir sordu. Ipeksi ses tonu,
tuhaf gériintisli kavuni¢i rengi gozlerindeki sert ifadeyle
¢elisiyordu.

Barrons giildii. Bembeyaz disleri esmer yiiziinde 1s1lda-
mist1. "Sigorta poligesi oldugunu farz edelim. Seninle isim
bittiginde geri verecegim, Johnstone."

Vampir'in gerilen dudaklarinin arasindan uzun, keskin,
sivri disleri ortaya c¢ikmisti. Uzerlerinde hala kan vardi.
Soguk ifadeli yiiziinde delice bir hiddet belirmisti. "Ismim
Mallucc, orospu ¢ocugu," dedi.

Skor, 1-0 Barrons lehine, diye diisiindiim. J.J.Jr. ismin-
den halad nefret ediyordu. Biiyik bir servetin kontroliinii
kaybetmekten bile, vaftiz edildigi isimle ¢agrilmak kadar
rahatsiz olmamisti.

Barrons'un hor goéren bakislari, firfirli, kanli gogis
dantelinden sivri burunlu, ipek siislii deri pabuglarina ka-
dar vampirin {izerinde gezindi. "Mallucc orospu ¢ocugu,"
diye tekrarladi. "Bu durumda, soyadin da 'kdbus modasi1'
olmali."

Malluce'nin acimasiz sar1 renkli goézleri kisilmistr. "Ol-
meden Once son bir dilegin var m1 insan?" Dogrusu ken-
dini ¢abuk toparlamisti. Yizi yine ifadesizlesmis ve sesi,
neredeyse sOzli bir oksayisi andiran hafif ve melodik ha-
line donmistii.

Barrons yine giilmiistii. "Olabilir. Her ne kadar bu ko-
nuda bana yardimci olacagindan siipheli olsam da... Sinsar
Dubh hakkinda ne biliyorsun Jr.?"

Mallucc irkmiistii. Acik¢a belli etmemisti ama fiirk-
tigini anlamistim. Onu Oyle yakindan ve dikkatle izle-
miyor olsaydim, kesinlikle fark edemezdim. Ikinci kez
duygularina gafil avlanmisti v¢ durumun olduk¢a nadir

oldugu iizerine her iddiaya girmeye hazirdim. Once ko-
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Turnalarina, ardindan kapiya goz atti. "Disari. Sen harig,"
dedi. Barrons'u isaret etmisti.

Barrons bir kolunu omzuma doladiginda, tipki dnceki
gece bana dokundugunda oldugu gibi, aninda titremistim.
Adam gercekten de olaganiistli bir fiziksel etkiye sahipti.

"Kiz benimle kaliyor," dedi Barrons.

Malilice, tepeden bakan bir ifadeyle beni sizdi. Gii-
liimscmisti, insanin kanini donduran, 6li bakigli, hayvan-
larinkinc benzer gozlerine yansimisti bu. "Eski Rolling
Stoncs sarkisinin birilerinin igine isledigi besbelli, 6yle
degil mi?" diye mirildandi.

Herkes de moda elestirmeni kesilmisti. Hangi sarki-

y1 kastettigini biliyordum: "O bir gokkusagi." Ne zaman
iPodumda bu sarkiy1r dinlesem, gdzlerimi kapatip giines
1s181yla yikanan bir meydanda kollarim iki yana acik, ba-
sim geride, kendi etrafimda doénerken, biitiin renklerin
parmak uclarimdan piiskiirerek agaclari, kuslari, ¢igek ve
bocekleri, hatta gokyiliziindeki gilinesi muhtesem tonlara
boyadigint hayal ederdim. O sarkiyi sev'erdim. Ben ona kar-
silik vermeyince Mallucc yerlerinden bir milim kipirda-
mamis olan korumalarina doniip yilan gibi tisladi: "Disari
dedim."

Iki Melun birbirlerine baktilar. Ardindan, biri kulak
tirmalayict bir sesle konustu. "Ama Ey Ulu Oliimsiiz
Kisgi..."

Barrons, basini sallarken, "Saka ediyor olmalisin, Ji\,"
diye soylendi. "Biraz daha 6zgiin bir sey bulamaz miy-
din?"

"Hemen." Malluce onlara dislerini godsterince Rhi-
no korumalar odadan ¢ikti. Ancak bu durumdan pek de

memnun goérinmiiyorlardi.
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4 "Nogrusu, tam anlamiyla vakit kaybiydi," diye ho-

I Omurdand: Barrons. Malluce'nin evinin antika
mobilyalar1 ve asir1 modern ahlakt i¢inden geri gidiyor-
duk.

Tek s6z etmedim. Melun Rhino serserileri, gittigimiz-
den emin olmak i¢in tam aikamizdaydi. "Efendi", varligi-
mizdan pek memnun olmamisti.

Korumalarini sepetledikten sonra Mallucc, Barrons'un
neden bahsettigini bilmezlikten gelip sanki hayatinda Sin-
sar Dubh hakkinda hic¢bir sey duymamis gibi davranmis-
ti. Kor biri bile bunun dogru olmadigini, hatta onu ¢ok
rahatsiz eden bir sey bildigini anlayabilirdi. Birka¢ daki-
ka icinde Barrons ile ikisi sidik yarisina girip birbirlerini
ignelemeye ve asagilamaya o kadar dalmislardi ki benim
varligimi1 tamamen unutmuslardi.

Kiiciik testosteron savaslart baslayali heniiz on dakika
olmustu ki Malluce'nin korumalarindan biri -insan olan-
larindan biri -odaya girme gafletine diismiistii. Sonrasinda
sahit oldugum olay, J.J.Jr."in taklit bir tiir olmadigin: ya da
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cn azindan dogaiistii bir sey olduguna beni inandirmisti.
Vampir, neredeyse iki yiiz on santimlik iriyar1 adatni tek
eliyle bogazindan yakalayip havaya kaldirdiktan sonra oda-
nin diger ucuna dyle bir hizla firlatmist: ki koruma duvara
carpip kafasi olmayacak bir agiyla gégsiiniin iizerinde sal-
lanir vaziyette yere yigilmisti. Burnundan ve kulaklarin-
dan kan geliyordu. Vampir, sapsar1 gozleri anormal sekilde
parlayarak dylece duruyordu. Bir an ig¢in, kanli yigintinin
iizerine istahla ¢okiip ziyafet cekeceginden korkmustum.

Gitine vakti, diye diisiindiim. Histeri krizinin esigindey-
dim. Ama Barrons, nahos bir lafetmis vc Mallucc ile ikisi
tekrar agiz dalasina girmisti. Bana da yasadigim en kor-
kung¢ trpertiyi bastirmak istercesine kollarimi kavusturup
tek ayagimi yere vurarak vc kusmamaya calisarak bekle-
mekten baska yapacak bir sey kalmamaisti.

Rhino serserileri bizi kapiya kadar gecirmekle yetinme-
yip Porsche'ye kadar eslik ettiler vc biz arabaya bininceye
kadar beklediler. Biz arabayla uzaklasirken onlar hala vale
dostlarinin yaninda dikiliyorlardi. Onlar1 gézden kaybe-
dinceye kadar arabanin yan dikiz aynasindan izledim. An-
cak ondan sonra rahat bir nefes alabilmistim. Bu, o igreng
Cok Agizli Yaratik ile karsilasmami bile gélgede birakarak
istisnasiz hayatimin cn sinir bozucu deneyimi olmustu.
"Oraya bir daha asla gitmeyecegimizi sdyle bana," dedim
Barrons'a, terli ellerimi etegime silerken.

"Ama gidcccgiz, Bayan Lane. Evin etrafini arastirma
sans1 bulamadik. Daha detayli bir arastirma icin bir iki
giine kadar oraya déonmek zorundayiz."

"Bahg¢ede hig¢bir sey yok."

Doniip bana bakti. "Bunu bilemezsin. Malluce'nin ara-
zisi binlerce metrekare alani kapsar."

Derin bir i¢ gegirdim. Barrons'un eline firsat gecse, beni
yorulmak bilmez psisik kumas fircas: gibi arazinin her bir
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lanet olas1 karigina bir ileri bir geri siirtecegine emindim.
"Arazide higbir sey yok Barrons," diye tekrarladim.

"Tekrar ediyorum Bayan Lane, bunu bilemezsiniz. Ben
onlar1t garajin li¢ kat altindaki mahzenden ¢ikarip kitabe-
vine getirinceye kadar Sinsar Dubh'nun fotokopilerini his-
setmediniz."

Gozlerimi saskinlikla kapatip agtim. "Garajin altinda g
kat daha var, 6yle mi? Tanr1 askina, ni¢in?"

Barrons, itirafindan pisman olmus gibi ¢enesini kapat-
misti. Ondan bu konuyla ilgili daha fazla bilgi alamayaca-
gim1 anladigimdan dnceki konuya dondiim. Vampirin ma-
garasina tekrar gitmeye hi¢ niyetim yoktu. Ne ertesi giin,
ne ertesi giinden sonra ne de gelecek hafta giderdim. Beni
yakalasalardi, kesinlikle 6ldiiriirlerdi. Tam olarak ihtiyatl
biri degildim.

"Aynt fikirde degilim," dedim. "Bence Malluce deger
verdigi her seyi yakininda tutar. Sirf arada sirada g¢ikarip
seytanca bir zevkle seyretmek i¢in bile olsa onun elinin
altinda olmasini isteyecektir.”

Barrons basgini hafif¢ge egip yan gozle bir bakis daha at-
mistt. "Simdi de Malluce hakkinda uzman kesildin gali-
ba?"

"Uzman degilim ama bir iki sey bildigime eminim,"
diye kendimi savundum.

"Peki neden boyle isteyecekmis, Bayan Gokkusagi?"

Bazen gercekten esek herifin teki oluyordu. Alayci
tavrint umursamaz bir ifadeyle omuz silkip gecistirdim.
Cilinki boéylece ikinci kisim benim i¢in daha keyifli ola-
cakti. Cantamdan mineli siyah kutuyu c¢ikarip burnuna
soktugumda Barrons'un yiiziinin alacagi sekli gdérmek,
annemin bana hediye ettigi seyahat tipi makyaj ¢antami,
sa¢ fircami, en sevdigim pembe ojemi ve iki adet gofre-
ti vampirin ininde biraktigima degecekti. "Ciinkid bu sey
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her zaman tek bir yerde bulundurulur," dedim kendimi
begenmis bir tavirla. "El altinda."”

Barrons aniden frenlere dyle asilmist1 ki lastikler ciyak-
layip balatalardan duman g¢ikmisti.

"Iyi is bccerdim. Haydi, sdyle, Barrons," diye zorla-
dim. "lyi is basardim, degil mi?" Anlasilan, sadece Sinsar
Dubtiyu degil, Fae Gii¢ Objeleri'nin hepsini hissede-
biliyordum. Kisa bir siire sonra Gii¢ Objeleri'ne kisaca
GO'lar diye isim takacaktim. Ilkini basariyla asirdigim igin
kendimle gurur duyuyordum dogrusu.

Kitabevine neredeyse 151k hizinda donmiis, arka taraf-
taki oturma grubunda acemi avimin ganimetini inceliyor-
duk.

"Kartvizitinizi herkesin goérebilecegi sekilde masaya
birakmis olmanizi saymazsak, Bayan Lane," diye konus-
tu sik kutuyu elinde evirip ¢evirirken "ki bu ahmakligin
O6tesinde bir durum, hi¢ olmazsa kendinizi 6ldiirtmediniz.
Heniiz."

Burnumdan soluyordum. Ama kiifirle karisik alela-
de bir siikiir duasi, herhalde birinin Jericho Barrons'dan
goriip gorebilecegi en iyi karsilik olmaliydi. Malluce'nin
ininden fazla uzak olmayan bir yerde tozu dumana katarak
durduktan sonra ben birkag¢ kisisel esyam1 orada biraktigi-
mi1 itiraf edince eteklerimiz tutusmus gibi sehre donmis-
tiik.

"Baska sansim yoktu," dedim kim bilir kaginct kez.

"Daha 6nce de soyledigim gibi, baska tiirlii kutuyu canta-

ma sigdiramayacaktim." Bir siire cevap bekleyerek baktim
ama o nasil acilacagini anlamaya c¢alistigt GO'dan gdzlerini
ayirmamisti. "Bir daha bdyle bir sey gorirsem, dogru du-
rup oldugu yerde birakirim," dedim &fkeyle. "Bu daha ¢ok

hosuna gider mi?"
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Bakislarin1 bana kaldirdi. Kapkara gozlerinden buz gibi
Eski Kita kibri akiyordu. "Kastettigim bu degildi, Bayan
Lane ve bunun farkindasiniz."

Ben de onun ifadesini taklit ederek ona karsilik verdim.
"O zaman, yapilabilecek tek seyi yaptigim icin beni azar-
lamay1 kes, Barrons. Onu oradan etegimin altinda kagira-
mazdim. Ayrica sutyenimin i¢ine de sigdirmam mimkiin
degildi."

Bakislar1 gégsiime yonelip bir an igin orada kalmisti.

Dikkatini tekrar kutuya ¢evirdiginde bir an i¢in nefesi-
mi tutup bos bakiglarimi siyah sagli basina dikerek sakin-
lesmeye ¢aligmistim. Barrons'un o anki bakisi, hayatimda
gordigim en sehvetli, cinsellik yiikli, a¢ bakisti ve kendi-
sinin bunun kirkinda bile olmadigindan emindim. Gogiis-
lerim arzuyla gerilip uglari kabarmistt ve agzimin i¢i sinir
bozucu sekilde aniden kurumustu. Jcricho Barrons, ben-
den alt tarafi yedi, sekiz yas biliylikti ve kadinlarin biiyiik
¢ogunlugunun karanlik ve hasin havasini fazlasiyla c¢ekici
bulacag: bir erkek olabilirdi ama o vc ben ayr1 diinyalardan
geliyorduk. Hayata bakisimiz farkliydi. Ceylanlar, aslan-
larla beraber yatmazdi; en azindan canli olarak. Cok uzun
sirmiis gibi gelen bir an sonra basimi sallayip o nedeni
anlasilmaz bakisi zihnimden kovdum. Ne de olsa benim
gercegimde onun yeri yoktu. Ardindan, ¢abucak konuyu
degistirdim.

"Pekala, bu kutu nedir? Bir fikrin var m1?" Kutunun
bana hissettirdikleri Sinsar Dubhmun fotokopilerinin ya-
sattigiyla ayni degildi. Odaya girdigim anda midem bulan-
maya baslamis olsa da sebebinin o kutu oldugunu anlayip
tam yaninda durdugum zaman bile beni yere yikacak kadar
siddetli degildi. Barrons ile Malluce'nin giiliing poz atma-
larin1 firsat bilip fark edilmeden degis tokusu gergekles-
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tirmigtim. Kutuyu ellemek hi¢ de hos bir his degildi ama
midemin bulantisiyla bas etmeyi bagarabilmistim.

"Sayet bu tahmin ettigim seyse," diye cevapladi Bar-
rons, "neredeyse Karanlik Kitap'in kendisi kadar dnemli
ve bizim i¢in kesinlikle elzem bir sey. Ah," dedi keyifli bir
ifadeyle, "Iste buradasin." Hafif metalik bir klik sesiyle
kutu agildi.

Egilip kutunun i¢ine goz attim. Siyah kadifenin iizerin-
de yart saydam mavi-siyah renkte bir tas duruyordu. Cok
daha biiyik bir tasin keskin ve temiz bir darbeyle kesilip
ayrilmis bir pargas1 gibi goriiniiyordu. Hem piiriizsiiz dis
yizeyi, hem de piiriizli i¢ yizleri Germen alfabesindcki-
lere benzer harfrdlyefleriyle kapliydi. Tasin yaydig: iirkii-
ticli mavi parlaklik, dis kenarlarina dogru kdmiir rengine
donip kayboluyordu. Ona bakmak bile buz kesmis gibi
titrememe yetmisti.

"Ah evet, Bayan Lane," diye Barrons mirildandi. "Ger-
¢ekten 6vgiiyl hak ediyorsunuz. Beceriksiz yontemleriniz
bir yana, artik Sinsar Dubiimun sirlarini ¢dzmek igin ge-
rekli olan dort kutsal tastan ikisine sahibiz."

"Ben sadece bir tane goériiyorum."

"[kinci esi mahzenimde duruyor." Parmaklarini nazik
dokunuslarla, mirildanmaya benzer hafif bir ses ¢ikaran
tasin kabartmali yiizeyinde gezdirdi.

"Neden bu sesi ¢ikariyor?" Barrons'un garajinda daha
bagka neler sakladigint ¢ok merak etmeye baslamistim.

"Diger esinin yakinligin1 algilamis olmali. Dordi tekrar
bir araya getirildiginde Yapmanin Sarkisini sdyleyecekleri
rivayet edilir.”

'Yani bir sey yaratacaklar, 6yle mi?"

Barrons omuz silkti. "Fae dilinde, 'yaratmak' ya da 'yok
etmek' gibi fiillere karsilik gelen kelime yoktur. Sadece
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Yapmak vardir. Tabii bu ayn1 zamanda bir seyin degistiril-
mesi anlamin1 da igerir."

"Bu oldukg¢a garip," dedim. "Fazlasiyla sinirli bir lisan-
lart olmalr."

"Lisanlari, Bayan Lane, sinirli ama kusursuzdur. Biraz
diisiiniirseniz anlarsiniz. Ornek vermek gerekirse, bir seyi
anliyorsaniz, kafa karisikligindan kurtulmussunuz demek-
tir."

"Ha?" Kafamin karigikligi ge¢memisti. Aslinda, aklimin
her gegcen dakika daha da karistigini hissediyordum.

"Bir seyi yapmak i¢in, Bayan Lane, 6nce mevcut olani
degistirmelisiniz. Boslugu ele alarak baslayalim. Yerine bir
sey konuldugunda bosluk bile degismis olur. Tuatha De'ye
gore, yaratmakla yok etmek arasinda hi¢ fark yoktur. Yal-
nizca duraganlik ve degisim vardir."

Vasat bir 6grenciydim. Yiksek okuldaki felsefe dersle-
rinden gecer not almay1 bile zar zor basarirdim. Jean-Paul
Sartre'nin Varlik ve Hi¢lik isimli eserini okumaya c¢alisirken,
her iki {i¢ paragrafta bir ataga gecip derin, koma benzeri
bir uykuyla sonug¢lanan uyuklama hastaligina yakalanmis-
tim. Kafka'nin Metamorfoz'undan animsadigim tek sey ise,
rezil bir elmanin bocegin sirtina ¢arpip orada kalmasiydi.
Ayrica, Borges'in avatar ve kaplumbaga hakkindaki sagma
hikayesinin, Kii¢iik Tavsan Foo Foo'yu daha ¢ok sevdigimi
anlamak disinda egitimime higbir katkisi olmamisti. Kii-
¢lik Tavsan Foo Foo kafiyeli bir ¢ocuk sarkisiydi ve onun
ritmi esliginde ip atlayabilirdiniz.

Benim gorisime gore, Barrons'un anlatmak istedigi
suydu: Fae yasadigimi ya da 6ldigimi umursamamakla
kalmayacak, tstelik 6ldigiimi anlamayacakti da... Yani
onlara gore, bir dakika Once yiriyebilir, konusabilir ve
giysilerimi kendi basima degistirebilirken, bir dakika sonra
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sanki birileri pillerimi ¢ikarmis gibi bunlar1 yapamaz ola-
caktim.
Fae'den nefret etmeyi gercekten 6grenmem gerektigini

diisinmeye baglamistim.

Yapmak iizere oldugum hareket i¢in anneme bir Oziir
fisildayip lime lime edilmis yastig1 kaptigim gibi yagmalan-
mis odanin karsi tarafina firlatirken bagiriyordum. "Kah-
retsin, kahretsin, kahretsin! Nereye koydun sunu, Alina?"

Yastigin tiiyleri havada ug¢usmustu. Yirtik yastik artigi,
yatak basliginin iizerinde duran, ¢atisi sazdan yapilmis bir
sahil kuliibesinin g¢ergeveli resmini duvara c¢arpip diigiir-
miistii. Bu resim evdeki dokunulmamis birka¢c esyadan
biriydi. Neyse ki resim yatagin tizerine diismiistii de cami
kirilmamisti. Ne yazik ki ortaya miinasip bir saklama de-
ligi ¢cikarmamisti.

Yere ¢okilip sirtimi1 duvara yasladim. Bir siire tavana ba-
karak ilham gelmesini bekledim. Gelmedi. Aklima hig¢ fi-
kir gelmiyordu. Alina'nin ailemizin evindeyken giinliigii-
nii sakladig1 biitiin saklama yerlerine bu evde de bakmis-
tim. Aklima gelen her yeri kontrol etmistim ama sansim
yaver gitmemisti. Bulamadigim tek esya giinligi degildi.
Fotografalbiimleri vc sayfalar1 ¢icekli Franklin ajandasi da
kayipti. Alina, ajandasina giinliigiine gosterdigi sadakati
gosterir ve hi¢ yanindan ayirmazdi. Ayrica Dublin'e gelir-
ken yaninda iki tane fotograf albiimii getirdigini biliyor-
dum; i¢inde yeni arkadaglarina gostermek icin ailemizin
ve Ashford'daki evimizin resimlerinin bulundugu bir al-
biim, bir tane de buradayken doldurulmak iizere bos olan
albiim.

Higbirini bulamamistim. Ustelik son derecc titiz bir
arama yapmistim.
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Yatak odasindaki gomme dolabin i¢ duvarinin siipiirge-
ligini sokebilmek i¢in yol lizerindeki bir nalbur diikkanina
girip ¢eki¢ bile almistim. Sonunda, g¢ekicin ¢atal tarafiyla
evdeki biitiin pervaz ve kaplamalar1 yoklayip gevsek bir
par¢a arama isini bitirmistim. SOminenin ahsap on cephe-
sinin kdse bucagina hafif¢ce vurarak kontrol etmistim. Yer
dosemesinin tahtalarint ¢ekigleyip ¢ikan sesten arkalarinda
bosluk olup olmadigint anlamaya c¢alismistim. Evdeki her
mobilyanin altini, yanini, @istiini, hatta icini bile dikkatle
incelemistim. Tuvaletin giderine dahi bakmistim.

Higbir sey bulamamistim.

Ginligi gercekten dairenin iginde bir yerde sakliysa,
bu sefer Alina beni atlatmayi basarmis demekti. Geriye tek
carem kalmisti. O da, duvarlar1 pargalayip dolaplari sdkiip
parke déosemeyi kirip evi tamamen yikmakti. Bu durumda,
zarart karsilayabilmek igin lanet olasica binanin timiini
satin almak zorunda kalirdim ki bende o kadar para yok-
tu.

Aklima gelen fikirle bir an nefesimi tuttum. Ama o para
Barrons'ta vardi. Alina'nin defterini bulmay: istemeye onu
tesvik edecek bir oneride bulunabilirdim. Alina'nin giin-
ligini bulmak istememin nedeni katilinin kimligine dair
ipucu igerme olasiligiydi ama Sinsar Dubli nun yeri hak-
kinda bilgi igerme olasilig1 da pekala vardi. Ne de olsa, kar-
desimin mesajinda konusmasi aniden kesilmeden dnccki
son cimlesi bu konu hakkindaydi: artik ne oldugunu biliyo-
rum ve nerede oldugunu da... Ginligiine bu konuyla ilgili
notlar almi1s olmasi oldukga yiiksek bir ihtimaldi.

Asil sorun, Jericho Barrons'a giivenip giivcnemeycce-
gim ya da ne kadar giivenebileccgimdi.

Gozlerim bosluga dikili vaziyette onu gercekten ne
kadar tanidigimi: disiindim. Pek fazla tanimiyordum.
Barrons, esmer, egzotik, yarim kan Bask yarim kan Pict
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olan kendi kendine yeterli bir muammaydi. Hi¢ kimseyi
gizemini ¢6zdiirecek kadar kendine yaklastirmadigi ize-
rine her bahse girerdim. Fiona, onun hakkinda bir iki sey
biliyor olabilirdi ama Fiona'nin kendisi de basli basina bir
gizemdi.

Kesin olarak emin oldugum tek sey suydu: Beni gor-
digli an, o azametli tavriyla azarlayacakti. Cilinki sabaha
kars: tikenmis bir halde sendeleyerek yatagima gitmeden
once, tipik diktator tavriyla sdyledigi son soézler sunlardi:
"Yarin yapilacak islerim var, Bayan Lane. Ben ddniinceye
kadar kitabevinde kalacaksiniz. Ihtiyag¢ duyabileceginiz her
seyi Fiona temin edecektir."

Emirlerine uymadim ve 6gleden sonra saat iki buguk-
ta uyandiktan hemen sonra binanin arka tarafindan giz-
lice ¢iktim. Hayir, aptallik etmiyordum ve de son duami
etmeye niyetim yoktu. Bir amacim vardi ve korkunun
beni yolumdan dondiirmesine ya da kuyrugumu sikisti-
rip Geoigia'ya kalkan ilk ucakla annemle babamin giivenli
kollarina kosmama sebep olmasina firsat veremezdim.

Evet, Cok Agizli Yaratik disarida bir yerde benim daha
sarigsin, daha sevimli niishami ariyordu. Evet, Malluce
gilindiiz vakitlerini gosterisli Romantik-Gotik tabutunda
danteline kan damlatip pinekleyerek gegirirken adamlari
hirsiz Bayan Goékkusagi'ni bulmak igin Dublin'in altini
istiine getiriyordu.

Ama hi¢ kimse bu haldeki beni aramiyordu. Kilik de-
gistirmistim.

Koyu renk saglarimi kisa bir atkuyrugu seklinde simsiki
toplayip basima bir kasket gegirmistim. Uzerime en sevdi-
gim soluk kot pantolonumu, babamdan asirdigim biyik
beden ve yiliz yikama Once siyah olan yipranmis tisort ile
tenis ayakkabilarimi giymistim. Fli¢ taki takmamistim ve
canta olarak da yanima kese kagidindan bir torba almis-
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tim. Makyaj yapmamistim; hem de hig, zerre kadar mak-
yajim yoktu. Ruj bile stirmemistim ve onsuz dudaklari-
m1 biraz tuhaf hissediyordum. Nemlendiricilere oldukga
diiskiiniimdiir. Bu, Giineyin sicak ikliminde yasamaktan
kaynaklaniyor. Orada en giizel cilt bile fazladan bakima
ihtiya¢ duyar. Ama kilik degistirmemin en dnemli basarisi
kesinlikle, tam anlamiyla ¢irkin dev gilines gozliigiline aitti.
O sirada salas tisértimiin yakasina takili duran gozligi,
eve gelirken yolumun iizerindeki bir marketten satin al-
mistim.

Size tam olarak kilik degistirme gibi gelmeyebilir ama
insanlar hakkinda az ¢ok bir seyler bilirim. Diinya, giizel
ve iyi giyimli gen¢ kadinlar1t hemen fark eder ama g¢eki-
cilikten nasibini almamis, salas olanlar1 gérmemek igin
elinden geleni yapar. Yeterince koOtii gdriiniiyorsaniz, bir
kilometre yarigcap igerisinde hig¢bir goziin size bakmadi-
gin1 gorirsiniz. Hayatimda hi¢ olmadigim kadar koti
gorindigim kesindi. Bundan gurur duymuyordum ama
memnundum. Cirkin olmayabilirdim ama en azindan go-
rinmez olmay1 basarabilirdim.

Saatime bakar bakmaz ayaga firladim. Alina'nin evin-
de arastirma yaparken zaman akip gitmis, saat neredeyse
yedi olmustu. Barrons'un saat sekizi biraz ge¢e magazada
boy gdsterme adeti vardi ve bu aksam o varmadan don-
miis olmak istiyordum. Ne olursa olsun Fiona'nin beni
ispiyonlayacagini biliyordum. Ama Barrons'un, 6zel FGO
detektorinii sag salim karsisinda bulursa, onu kaybetme
endisesiyle beklerken olacagi kadar huysuzluk etmeyece-
gini disiniyordum.

Kese kagidindan torbami toparladim, tuhafgézligimi
taktim, kasketimin siperligini mimkin oldugunca indir-
dim, 1siklar1 sondiirdim ve ¢ikip dairenin kapisint kilitle-

dim.
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Binadan g¢iktigimda hava 1lik, gokyizii muhtesem
giin katiminin turuncu ve kirmizi renkleriyle kapliydi.
Dublin'de giizel bir yaz doniimi gecesi olacaga benziyor-
du. Alina'nin evi ile Barrons'un yeri, Tcmple Bar semtinin
iki ayr1 ugundaydi. Kitabevine varmak icin barlara giden
neseli kalabaligin igine girmek zorunda kalmak benim igin
dert degildi. Kendim mutlu olmayabilirdim ama mutlu
olan birilerini gormek bana iyi geliyordu. Kendi kaderime
daha iyimser bakmami sagliyordu.

Arnavut kaldirimli sokaklarda aceleyle yiirlirken bir kisi
bile doniip bana bakmamisti. Goriinmezligimden mem-
nun bir sekilde, bana giderek yabancilasan ve sinir bozucu
hale gelen diinyay: dislayip iPod'umdan se¢tigim sarkila-
ri dinliyordum. En sevdigim liste basi sarkilardan birini
dinleyerek yiriiyordum; James'in "Yatakta" isimli sarkisi.
Bu yatak tutkulu askla alev alev yanarken, komsular yukaridan
gelen seslerden sikayet ediyor, ama o sadece iistte oldugunda gelir...
Birden onu gordiim.

Ona baktigim anda becermek istemistim.

Argo kelimeleri, 6zellikle de malum eylemi belirten ke-
limeyi kullanmakta zorluk ¢ektigimi sdylemistim. O hal-
de, kelimenin hizla zihnime dalip aninda cn on sirayr isgal
etmesinden Fae'nin etkisinin gilicini tahmin edebilirsi-
niz. Ego ve siliper egom, ani ve oldiiriicii bir darbeyle saf
dis1 kalmis ve yerlerini yeni yoneticime birakmisti; hani su
id denilen ilkel, kiigiik, zevk diiskiinii hergeleye.

Pantolonumun i¢inde aninda islak, atesli ve kaygan bir
hale gelmistim. Her hiicrem ihtiyagla kabarmis ve hazir-
di. Yalnizca ona bakmak bile gdgiislerimin ve gdbegimin
patlayacak duruma gelmesine yetmisti. Her yerim yumu-
suyor, dolgunlasiyor ve agirlasiyordu. GO6giis uglarimin
sutyenime siirtiinmesi aniden akla hayale gelmez bir cin-

sel iskence haline gelmisti. Pantolonum, sanki iplerden ve
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zincirlerden daha baglayiciydi vc bir seyin bacaklarimin
arasinda olmasina, sert darbelerle igime girmesine, igimi
tamamen doldurmasina {imitsizce ihtiya¢ duyuyordum.
Siirtinmeye ihtiyacim vardi. Kalin, sicak, uzun, sert bir
sekilde abanip ¢ekilen bir siirtinme istiyordum. Tekrar
tekrar igeri bastiran ve disart ¢ekilen, oh Tanrim, liitfen, o
seye ihtiyacim vardi! Bagka hicbir sey i¢imdeki sanciyr din-
diremezdi. Bagka higbir sey bu hayattaki tek gayemi tatmin
edemezdi; sevigmek.

Giysilerim tenime yapilan bir saldir1 gibiydi. Onlardan
kurtulmam gerekiyordu. Tisértimiin etegini kavrayip yu-
kart dogru siyirmaya basladim.

Ciplak tenime c¢arpan serin hava beni sasirtmisti. TisOr-
timiin etegi ylizimiin yarisina gelmisken donup kaldim.

Tanr1 askina ben ne yapiyordum?

Kardesim &6lmiistii. Cocuklugumuzdan beri gittigimiz
kilisenin disindaki bir mezara gomiilmiis ciiriiyordu. Iki-
miz de bir giin o kilisede evlenecegimizi hayal ederdik. O
bunu asla yasayamayacakti.

Bir Fae yiiziindendi... Bundan hi¢ siiphem yoktu. Son
birka¢ giindiir yasadiklarimdan sonra, vahsi cinayetinden
bir ya da birka¢ Fae'nin sorumlu oldugundan emin ol-
mustum. Disleri ve pengeleriyle viicudunu yirtip parcala-
mislardi vc ona daha neler yaptiklarini yalniz Tanr1 bilirdi.
Hayir, adli tabip meni bulmamist:i ama buldugu seyi ta-
nimlamayi1 basaramamisti. Genellikle bunu disiinmeme-
yc ¢aligiyordum.

"Hi¢ sanmiyorum," diye kizdim tisértimi indirir-
ken. Bu arada, kulagimdaki kulakliklari da g¢ikarmistim.
James'in obscsif-kompiilsif seks hakkindaki sarkisini din-
lemek, atese koriikle gitmekten farksizdi. "Bana yaptigin
her neyse hemen kesebilirsin. Vaktini bosa harcamaktan
baska ise yaramaz."
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"Bu benim yaptigim bir sey degil, Sidhe-kahini," dedi.
"Bu neysem odur. Ben, gordiigiin her erotik riiya ve hig
aklina gelmeyen daha binlercesiyim. Seni alt list edecek ve
yakip kiile dondiirecek seksim." Giilimsedi. "Tabii ister-
sem, seni yine biitiin hale getirebilirim.""

Kalin, giir ve melodik sesi, kabarmis gogiis uglarimda
yumusak, sehvetli bir emilmenin biitiin ¢arpici etkisine
sahipti. Erotik cehennem i¢imi tekrar kasip kavurmaya
baglamisti. Geri geri giderken arkamdaki barin camina
yaslanip kalmistim. Titreyerek sirtimi1 cama daha da yapis-
tirdim.

Alina, bu yaratiklardan biri yiiziinden 6ldii. Bu disiinceye
can simidi gibi sarilmistim.

Fac, bes altt metre 6temde Arnavut kaldirimi sokagin
ortasinda, yaklagmak i¢in en ufak bir harekette bulunmak-
sizin duruyordu. Semtin bu boliimiinde ara¢ girisi yasakti
ve sokaktan gecen yayalar onun farkina varmaksizin uysal
uysal etrafindan dolasip gidiyorlardi.

Bana bakan da yoktu. Tabii, tigortimii tekrar yukari
kaldirip cn sevdigim destekli pembe dantel sutyenimi vc
dolayisiyla gogiislerimin biiyliik kismint gézler dniine ser-
memis olsaydim bu durumu bilhassa ilging bulmazdim.
Derin derin soluyarak tigortimii tekrar indirdim.

Bugiin bile, basimdan onca sey geg¢tikten sonra, Tuatha
De Danaan prensi V'lanc'i tarif cdecck kelime bulmakta
giicliik ¢ekiyorum. Bazi seyler 6yle muhtesem, her agidan
o0yle zengindir ki, onlar1 anlatmak i¢in kelimeler kifayet-
siz kalir. Onu elimden geldigince anlatmaya calisacagim.
Urkiitiicii derecede erkeksi, insani tir tir titretecek kadar
giizel, uzun boylu, gii¢lii ve kudretli bir bas melek tasav-
vur edin. Sonra onu, kestane, bronz ve altinin hayal ede-
bileceginiz cn enfes tonlarina boyayin. Giinisiginin altin
piriltilar kattigr uzun tar¢in rengi parlak saglar, bronz rengi
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kadife gibi bir ten, altin benekli sivi kehribar rengi gozler
ekleyin.

Fae, sozle anlatilamaz giizellikteydi.

Onunla tekrar tekrar hatta, 6liinceye kadar sevismek
istiyordum.

O zaman anladim. O ana kadar kargilagtigim her bir
Fae'nin kendine has bir "6zelligi", 6zel bir kartviziti vardi.
Gri Adam, giizellik ¢aliyordu. Goélgeler, can emiyorlardi.
Cok Agizli Yaratik, biyiik ihtimalle et yutuyordu.

Bu ise 6liimciil seksti. Orgazm ile kurban edilmek... En
kotisi de kurbanin, beyninin uzak bir késesinde 6lmekte
oldugunun tamamen farkinda olmasina ragmen kendisi-
ni 6ldiirmekte olan sey i¢in yalvarip yakarmasiydi. Birden
gbozlerimin 6niinde korkung¢ bir sahne canlanmisti. Haya-
limde, orada, sokagin ortasinda, g¢iplak vc acikli bir halde,
gelip gegenler igin gdériinmez olan bu varligin ayaklarinin
dibinde doymak bilmez bir aglikla kivranarak 6liiyordum.

Asla.

Kurtulmak i¢in tek umudum vardi. Yctcrince yaklasa-
bilirsem, onu dondurup kagabilirdim. Alina'nin cesedini
teshis ettigim giinlin korkung¢ anisinin daha da biledigi
irade gliciiyle kendimi camdan ayirip ona dogru bir adim
attim.

Fae geri ¢ekildi.

Saskinlikla g6zlerimi kirpistirdim. "Ha?"

"Geri ¢ekilme degil insan," dedi soguk bir tavirla. "Sa-
birsizlik. Ne oldugunu biliyorum, Sidhe-kdhini. Senin gii-
liing elim sende oyununu oynamamiza gerek yok."

"Oh, elbette," diye atildim. "Ama senin 6liimcil seks
oyununu oynayacaktik, éyle degil mi?"

Umursamaz bir tavirla hafif¢ge omuz silkti. "Seni 6ldiir-
mezdim. Bizim i¢in bir degerin var." Bana giilimsediginde

bir an i¢in aklim basimdan gitmisti. Sanki giines, yalnizca
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benim lizerime parlamak i¢in bulutlarin arkasindan siyril-
misti. Ama o kadar sicaktr ki biitiin sistemimi kavurmustu.
"Sana ihtisamimin sadece zevkini tattirirdim," dedi, "
acisint degil. Bunu yapabiliriz, biliyorsun."

Bu diisiinceyle iirpcrmistim; bastan ayaga sicaklik, hem
de ilisiiyen tek nokta kalmamacasina ve bastan ayaga seks,
sonunda 6liim olmadan. Birden, gecenin serin havasinin
gogislerimin alev alev yanan teninde, gogiis ug¢larimin
atesini sondiirerek buz gibi dolastigini hissettim. Asagiya
baktim. Tisdrtimle sutyenim, sehrin pisligine karismis
halde ayaklarimin dibindeydi.

Dislerimi sikip egildim ve titreyen ellerimle yerdeki
esyalarimi topladim. Yizim kipkirmiziyken sutyenimi
takip tigortiimi tekrar iizerime geg¢irdim. Kagit torbamla
iPodumu da yerden alip kasketimi tekrar kafama geg¢irdim.
Bu varligin géziime oldugundan daha iri gériinmesini is-
temedigimden, c¢irkin gozIligimi aramakla ugrasmamis-
tim. Ardindan dogrulup hi¢ duraksamadan Fae'ye dogru
atildim. Onu dondurmak zorundaydim. Tek umudum buy-
du. Bagka ne yapabilecegimi sadecc Tanri bilirdi.

Ancak daha ben ona ulasamadan yok olmustu. Bir sa-
niye dnce oradaydi, o saniyenin i¢inde gitmisti. Fae "1sin-
lanma" olayina ilk elden sahit olmustum. Ama nereye git-
migti?

"Arkandayim, insan," dedi.

Plizla déndiigiimde yaklasik dort metre uzagimda kaldi-
rimin {izerinde durdugunu goérdim. Kaldirimda yiriiyen
yaya kalabaligi, Musa'nin dniinde agilan Kizil Deniz misa-
li onun etrafinda agilarak gittikce genisleyen bir manevra
alan1 saglayarak yanindan akip gidiyor. Aslinda, sokaktaki
yaya trafigi adamakilli seyrelmis ve suraya buraya dagilmis
birka¢ yaya kalmisti. Birden bir bar kapisi temmuz ayinin
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yaz mevsimine hi¢ benzemeyen sogugunu protesto eder-
cesine ¢arpilarak kapandi.

"Aptalca oyunlar oynamaya vaktimiz yok, MacKayla
Lane."

Irkildim. "Adimi nereden biliyorsun?"

"Hakkinda ¢ok sey biliyoruz, Null," dedi. "Simdiye ka-
dar karsilastigimiz cn giicli S/rf/ie-kahinlerinden birisin.
Ustelik gercek potansiyelini heniiz kesfetmedigine inani-
yoruz."

"Bu 'biz' kim?"

"Diinyalarimizin gelecegiyle ilgilenenlerimiz."

"Peki bu 'ilgilenenleriniz' kimler oluyor?"

"Ben V'lane, Tuatha De Danaan prensi ve irkimizin
Yiicc Kralicesi Aoibheal adina burada bulunuyorum. Sana
bir gorev Oneriyor, 5/d/ze-kéhini."

Kahkaha atma istegimi zorlukla bastirmistim. Herhangi
bir Fae'den duymay1 bekledigim en son laf buydu: Kabul
etmeyi diisiiniirsen, iste gorevin... "Ah, belki unutmus-
sundur, yani hatirlatmaya falan ¢alistiZimdan degil ama
Fae, Sidhe-kahinlerine faydali kii¢iik gorevler vermekten
ziyade, onlar1 6ldirmeye egilimli degil mi?"

"Bir siiredir tiiriiniizii cezalandirmiyoruz,” dedi. "lyi
niyetimizin bir ifadesi vc kraligenin itibarinin bir nisani
olarak, sana bir hediyemiz var."

"Hayir." Basimi olumsuz anlamda salladim. "Hediye
istemem, tesekkiir ederim." Truva Ati ve "hediye veren
Yunanlardan sakinin" bozgununu biliyordum ve "hediye
veren Fae"nin daha da kotii oldugundan en ufak bir siip-
hem yoktu.

"Bir ya da daha fazla Melun'a kendini agik ettigini bili-
yorum," dedi sakin bir ifadeyle.

Kaskati kesilmistim. Nereden biliyordu? Ayrica "ya da
daha fazla" derken neyi kastediyordu? Kraliyet Avcilart da
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haberdar miydi? "Oyleyse ne olur?" Umursamaz bir ta-
virla omuz silkip en iyi son savunmamin ardina sigindim:
blof yapmak.

"Hediyemiz, sana zarar vereceklere karsi hi¢ de azimsa-
namayacak bir koruma saglar."

"Sen dahil mi?" diye aninda lafi yapistirdim. Onunla
konusurken kendimi tutmaya c¢alissam da -ve inanin, o
anda hissettiklerimle zekice laflar etmeyi bir yana birakin
iki kelimeyi yan yana getirmek bile zordu- ikinci kez ken-
dimi tigortimi c¢ikarip atmis, pantolonumun fermuarini
acarken bulmustum.

"Benim gibi olanlara kars1 hi¢bir koruma yoktur, Sidhe-
kahini. Kraliyet hanedanlarindan olan bizler, insanlar iize-
rinde boyle bir etkiye sahibiz. Bunu engellemek i¢in yapi-
labilecek higbir sey yok."

Bir giin, bunun yalan oldugunu &6grcncecktim; tabii
icindeki ger¢ek beni yaktiktan sonra... "Pckii can siki-
c1 hediyeniz ne ise yarayacak?" Ofkeyle sutyenimi tekrar
taktim. Gogilislerim dyle hassas vc gergindi ki canim ya-
niyordu. Her birini bir avcuma alip sikistirip ezdim. Ama
umutsuz masajim derdime derman olmamisti.

"Hediyemiz, seni 6ldiirmeye kalkisacaklarin biiyiik ¢o-
gunluguna karst korunmani saglayacaktir," dedi. "Tabii,
seni d0ldiirme hakki olanlar harig.

Gozlerimi kisip iki yanima diisen ellerimi yumruk yap-
mistim. Sikili yumruklarimin i¢inde tirnaklarim avuglari-
ma gomilmiisti. "Beni 6ldiirme hakki mi1?" Sesim sanki
havada saklamisti. Kardesimi &ldiirenler de boyle mi di-
sinmistii? Onu o6ldirmeye haklan oldugunu mu?

Beni dikkatle siizmiistii. "Bizden hi¢ kimse bunu kul-
lanmayacak."

Evet, elbette... Piranalar da vejetaryendi zaten... "Bu
hediye nedir?"
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Fac, tlizerindeki yakutun atesiyle 1sildayan giimiis is-
lemeli altin bir bileklik uzatti. "Cruce Bilezigi... Uzun
zaman Once, deger verdigi insan cariyelerinden biri igin
yapilmisti. Melunlarin biiyiik ¢ogunluguna karsi 6zel bir
kalkan vazifesi goriiyor. Tabii baska nahos seylere karsi
da..."

"Peki ya Mukaddesler? Onlara karst da ise yariyor

55

mur

Hayret verici giizellikteki basini salladi.

Biraz diisiindiim. "Beni Kraliyet Avcilari'ndan da koru-
yacak m1?" diye sordum.

"Evet," dedi.

"Gergekten mi?" Yalnizca bu bile bilezigi istememe ye-
terdi! Seytana benzeyen avcilart 6grendigimden beri, on-
lar1 yalnizca disiinmek bile tiiylerimi diken diken ediyor-
du. Melunlarin bu zimresine olan 6zel korkum, biitiin
digerlerine karsi olanin 6tesinde sanki genlerime islenmis-
ti. "Bunun ardinda bir hile olmasin?" Aptalca bir soru ol-
dugunun farkindayim. Hile olsa sdyleyecekti sanki. Zaten
tek soziine bile giivenemezdim. Barrons'un, Mukaddes ve
Melun asillerini birbirlerinden ayirt etmenin neredeyse
imkansiz oldugu hakkindaki sdzlerini unutmamistim. Bu
Tuatlhia De Danaan Prensi V'lanc, Mukaddes Kralige adina
orada bulundugunu iddia etse de elimde bir kanit yoktu.
Hatta onun soyledikleri disinda, kim ya da ne oldugunun
da kanit1 yoktu.

"Hile yok," dedi.

Dedigim gibi, soru aptalcaydi. "ilk mevziimde kalaca-
gim," diye bildirdim. "Hayir, tesekkiir ederim. Al bunu.
Bu kadari yeter. Simdi sadede gelelim. Benden ne istiyor-
sun?" Tisortimi tekrar indirdim. Kiigik is teklifi goriis-
memizin bir an dnce bitmesini istiyordum. Ne kadar ga-

buk biterse o kadar iyiydi.
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Fae'nin tavrimdan duydugu memnuniyetsizlikle etrafi-
mizda buz gibi bir hava esmisti. "Fae aleminde sorun var,
Sidhe-kahini," dedi. "Tabii gérdiigiin gibi sizin diinyaniz-
da da... Olduk¢a uzun siireli bir esaretten sonra, diisiik
siniftan Melunlarin bir kismi hapishanelerinden kagmaya
basladi. Kralliklarimizin diizenindeki zayifliklar1 giderme
cabalarimiza ragmen nasil kactiklarini tespit edemedik."

Omzumu silktim. "Iyi de bu konu hakkinda benim ne
yapmami istiyorsun?"

"Kralice Aoibheal, Sinsar Dubh'yu istiyor, 5/V//;e-kahini."

Dublin'de Sinsar Dubh'vu istemeyenleri saymanin daha
kolay olacaginit diisiinmeye baslamistim. Nasilsa sayilacak
kimse olmayacakti. "Oyleyse, onu engelleyen ne? Biitiin
Fae'nin i¢inde en gii¢li olan kendisi degil mi?" Barrons'un
boyle soylediginden emindim. Melun Kial'a gelince, ba-
zilart onun hepsinden istiin oldugunu iddia ederken,
bazilar1 da kukladan baska bir sey olmadigini, "Tanriga
Danu'nun Cocuklari"nin anaerkil bir nesil oldugunu ile-
ri siriiyorlardi. Barrons'a gore, Melun Kral hakkinda hig
kimse kesin bilgiye sahip degildi.

"Kiigiik bir engelimiz var. Kendi kutsal nesnelerimizi
algilayamiyoruz. Bunu sadece ender bulunan bir sidhe-
kahini tiiri yapabilir. Sinsar Dublinun nerede oldugunu
bilmiyoruz." Fae, bundan daha fazla onuru zedelenmis
goriinemezdi. Diinya ne ciiretle dniinde egilip ayaklari-
na kapanmazdi? Kainat hangi cesaretle her seyi onun ¢i-
kar1 dogrultusunda diizenleyecek sekilde hareket etmezdi
bakalim? Alelade bir insan nasil olurdu da onlarin sahip
olduklarinin 6tesinde bir yetenege sahip olabilirdi ki? "Di-
gerleri de kayip. Onlar: da geri almay1 istiyoruz."

"Peki ama bu konuda benim ne yapmami istiyor?" Isin
gidisatindan hoslanmamistim. Bu isten kurtulabilecegim-

den emin degildim.

185



"Sadece simdiye kadar oldugu gibi aramaya devam et-
meni rica ediyor. Kaydettigin ilerlemeyi belirli araliklarla
tetkik edecegiz. Kutsal emanetlerimizden herhangi biri,
ozellikle de Sinsar Dubh hakkinda, ufacik bir bilgi dahi olsa,
bir sey 6grendiginde beni hemen haberdar edcceksin."

Rahat bir nefes almistim. Ben ararken civarimda olma-
y1 planladigindan korkmustum. Tanriya sikiir, etrafimda
dolagsmayacakti. "Bunu nasil yapacagim?"

Cruce Bilezigi'ni tekrar uzatti. "Bununla. Nasil kulla-
nildigini sana goésterecegim."

Basimi sallayarak reddettim. "Onu almayacagim."

"Aptallik etme. Senin diinyan da aci1 ¢ekiyor."

"Bunlar yalnizca senin sézlerin," dedim. "Biitiin bildi-
gim ise her sey hakkinda yalan s6yliiyor olabilecegin vc o
bilezigin de taktigim anda beni 6ldiirebilecegidir."”

"Seni tatmin cdccck kaniti buldugunda, Sidhe-kahini,"

diye konustu soguk bir tavirla. "...irkin i¢in ¢ok ge¢ kalin-
mis olabilir."

"Bu benim sorunum degil," diye atildim. "Bir Sidhe-
kaliini olmayr hig¢bir zaman istemedim vc simdi de Oyle
oldugumu kabul dahi etmiyorum." Yiiksek okuldayken,
siper kahraman diisleri olan birkac¢ kisi tanimistim. Bir
fark yaratmak istiyorlardi. Baris Toplulugu'na katiliyor ya
da doktor olup insanlar1 kesip iglerini agiyorlar ve onlari
diizeltip tekrar dikiyorlardi. Ama sahsen, benim diinyay1
kurtarmak gibi bir istegim hi¢ olmadi. Dekore etmek mi?
Evet... Kurtarmak m1? Hayir... Kisa siire dncesine kadar,
hayatta payina diisenlerden fazlasiyla memnun, kiigik ka-
saba hayalleri olan bir kii¢iik kasaba kiziydim. Sonra, biri
gelip diinyamin igine etti ve beni mutlu kiiciik deligimden
disar1 ¢ikmaya zorladi. Dublin'e yiiregimde tek amacla gel-
mistim: kardesimin 6cilinii almak. Ancak ondan sonra, an-

nemle babam ig¢in davayi1 bir sekilde sonug¢landirmis olarak
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Ashford'a donebilirdim. Ondan sonra, belki iyilesebilir vc
tekrar bir aile olmaya c¢alisabilirdik. Kurtarmay: istedigim
tek diinya buydu: Benim diinyam.

"Fikrini degistireceksin," dedi.

Fae gitmisti.

Fae'nin aniden kaybolmadan dnce kaplamakta oldugu
bosluga birka¢ dakika saskinlikla bakakalmistim. Yakin za-
manda dehset verici seylere sahit olmama ragmen, boyle
olaylar1 bir nebze olsun kaniksamis degildim. Ustelik bir
seyin gozlerinizin dniinde ortadan yok olmasini izlemek
son derece sinir bozucuydu.

Uzerime atlamak ya da buna benzer bir sey yapmak
izere tekrar arkamda belirip belirmedigini kontrol etmek
icin etrafima baktim. Ama sokakta yalnizdim. Hemen
cevremdeki hava sicakliginin hissedilir 6lgiide diistiigii-
nii fark ettigimde hayrete diismiistim. Havada solugumu
gorebiliyordum. Bes altt metre uzagimda, soguk havanin
tekrar sicak havayla bulustugu yerde, incc bir sis tabakasi
etrafi kaplamisti. Kisa siire sonra, bunun asillerin 6zellik-
lerinden biri oldugunu 6grenecektim. Memnuniyet ya da
hosnutsuzluklari, ¢ofu zaman etraflarindaki atmosferi az
da olsa yeniden sekillendiriyordu.

Cevreme tekrar goz attim. Evet, sokak bos, biitin ka-
pilar kapaliyd: ve ortalikta tek bir ruhani yaratik dolagmi-
yordu.

Tahrik oldugum siddette kendimden wutanarak, elimi
kot pantolonuma gotlirdiim.

Kendime dokundugum anda gelmistim.
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ON DORT

I<itabcvinc dondiigimde, saat sekizi ¢eyrek geciyor-
du. Sokagin kdsesini dondiigiim anda Barrons'un
orada oldugunu anlamistim. Biiyilik siyah ve krom canava-
r1, binanin 1s1l 1511 aydinlatilmis olan 6n tarafinda Fiona'nin
agirbagli Sedan arabasiyla Oopilisen kuzenleri oynayacak se-
kilde park edilmisti.

Gilinim ters gitmeye devam ediyordu. Fiona'nin her
zamanki gibi Barrons gelmeden ve dolayisiyla da beni ona
ispiyonlayamadan ayrilmis olmasini @imit ediyordum.

Sansim yaver gitmemisti.

Doniip binanin arkasina dolastim. Arka taraftan gizlice
girip biitiin giin odamdan ¢ikmamis gibi davranarak isin
icinden siyrilip siyrilamayacagimi gérmeye karar vermis-
tim. Kapimi c¢aldiklarint iddia ederlerse diye iPod'umun
kulakliklarint da takmayr ihmal etmedim. Deneyinccye
kadar neler olacagini bilemezdiniz. Belki de hi¢ kimse
zahmet edip beni aramamisti.

Binanin arkasina doéndiigiimde bakiglarim otomatik
olarak, 1s1ldaklarla aydinlanan sokagin sonundaki terk cdil-
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mis mahallenin karanlik sinirina gitmisti. Orada olmamasi
gereken golgeleri fark ettigimde duraksadim. Keyifsiz bir
sekilde giilimsedim, garip seyler iggiidiisel olmaya basla-
migti.

Tuhaf goriinen dort tane karanlik kiime tespit etmis-
tim. Ug tanesi, sag taraftan iki kapi asagidaki binanin sa-
caklarindan sarkiyor, dordiinciisii ise sol tarafimda ¢ok
daha cesur bir tavir sergiliyordu. Barrons'un binasinin
bitigigindeki binanin tas duvari boyunca bir ileri bir geri
yavas¢a hareket ediyordu. Sarmasik dalina benzeyen ka-
ranlik uzuvlarin1 uzatip ¢ekerek arka girisi aydinlatan 1s1k
demetinin kenarlarini yokluyordu.

Dordii dec a¢ bir sekilde, yaklagsmami bekliyordu.

Isikta kal, demisti Barrons, giivende olursun. Gdlgeler seni
sadece zifiri karanlikta yakalayabilir. En zayif isiga bile taham-
miilleri yoktur. Terk edilmis mahalleye, Bayan Lane, asla gece
girmeyin.

iyi de, neden birileri giindiiz gidip sokak lambalarini tamir
etmiyor, diye sormustum. Bu onlardan kurtulmaya yetmez mi?
Ya da en azindan faydasi olurdu.

Sehir, o bédlgenin varligim bile unuttu, diye cevaplamisti.
Polis teskilatimin oraya bakan bir birimini bulamazsin. Elektrik
va da su sebekelerini arastirsati, o bélge simrlan iginde yer alan
adreslerin  hi¢chir hizmet kaydin bulunmadigint gortirsiin.

Hayretle solumustum. Sehirler koskoca mahalleleri kaybet-
mez. Bu imkdnsiz.

Belli belirsiz gilimsemisti. Zamanla, Bayan Lane, bu
kelimeyi  kullanmayr  birakacaksiniz.

Arka kapinin merdivenlerini tirmanirken, yumrugu-
mu havaya kaldirip golgelere dogru kizginlikla salladim.
Bu gece igin canavar hakkimi doldurmustum. Bitisikteki

binanin 6niinde ileri geri siiriinen goélge bana dogru go-
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riiniir sekilde kabarinca saskinlikla irkildim. E3ilingli diis-
manlik gosterisini tiiyler irpertici bulmustum.

Arka kap1 kilitliydi ama zorladigim iigiincii pcncere ko-
layca yukar1 kaymisti. Kendimi yukar1 ¢ekip pencere kena-
rinin Uzerinden igeri atarken Barrons'un giivenlik bilin-
cindeki ko6ti noksanlik hakkinda mirildanip duruyordum.
Kisa siireli bir banyo ziyaretinden sonra Barrons Kitap ve
Siis Esyalart'nm 6n bdélimiine yoneldim.

Konutu magazadan ayiran ikinci kapiyr agmak iize-
reyken beni neyin duraksattigint bilmiyorum ama bir sey
beni durdurmustu. Belki, kapinin tokmagina uzandigim
sirada adimin sdéylendigini duymus olmamdan, belki de
kelimeleri anlasilmamakla birlikte Fiona'nin kapinin arka-
sindan gelen sesinin israrli tonunun merakimi uyandirmis
olmasindandi. Sebep her neyse, varligim: agik etmekten-
se, yavasca kapiy1 azicik aralayip kulagimi araliga dayadim.
Ailemin son on nesil biitiin kadinlarin1 dehsete diisiirecek
bir gorgiisiizliikle kapinin ardindaki konusmaya kulak mi-
safiri oluyordum.

"Buna hi¢ hakkin yok Barrons, biliyorsun," diye bagird:
Fiona.

"Ne zaman Ogreneceksin Fiona?" diye Barrons konus-
tu. "Giig, haktir. Thtiyacim olan tek hak budur."

"O buraya ait degil. Burada kalmasina miisaade ede-
mezsin. Buna katlanmayacagim!"

"Seu mi katlanmayacaksin? Ne zaman benim muhafi-
zim oldun Fio?" Barrons'un sorusunda sakli asir1 nezake-
tinde tehlikeli bir yan vardi. Ama Fiona ya bunu anlama-
mist: ya da dnemsememeyi tercih etmisti.

"Muhafiza ihtiya¢ duymaya basladiginda! Onun burada
olmasi1 giivenli degil, Jericho. Miimkiinse bu gecc gitmeli
ya da en gec¢ yarin! Koti bir seyler olmasin diye siirekli

burada olamam!"
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"Hi¢ kimse senden Oyle yapmani istemedi," dedi Bar-
rons soguk bir tavirla.

"Ama birisi i¢in gerekiyor," diye bagirdi.

"Kiskandin mi, Fio? Sana yakigsmiyor."

Fiona, sesli bir sekilde nefes aldi. Onu géziimde canlan-
dirabiliyordum: goézleri tutkuyla parliyor, yas1 geckin film
yildizlarin1 andiran yiiziiniin yanaklart kizarmis. "Madem
bunu kisisel diizeye ¢ekeceksin, o halde evet, Jericho, kis-
kaniyorum. Onu burada istemedigimi biliyorsun. Ama
bu, sadecc benimle vc nc istedigimle ilgili degil. O ¢ocuk,
fazlasiyla cahil vc¢ masum!"

Tamam, buna gergekten igerlemistim.

"Onun ne yaptig1 hakkinda en ufak bir fikri yok. i¢inde
bulundugu tehlikeyi anlamaktan bile aciz ve senin de onu
tehlikeye atmaya hakkin yok."

"Hak degil, Fio, gii¢. Hatirladin m1? Haklarla ilgilenmi-
yorum. Hi¢ umurumda olmadi."

"Buna inanmiyorum, Jericho. Seni taniyorum."

"Hayir, Fio, sadece beni tanidigini saniyorsun. Gergek-
te beni hi¢ tanimiyorsun. Bu isin diginda kal ya da buradan
git." Tam olarak dogru kelimeleri bulmaya g¢alisiyor gibi
duraksadiktan sonra, "fhtiyaglarimi1 gérmesi icin baska bi-
rini bulabilecegimden eminim," diye ekledi.

"Off! Ihtiyaglarin1 gér... Off! Yaptigim bu mu? Ihtiyac-
larint kargilamak mi? Bunu da yaparsin, degil mi? Baska
birini bul. Beni de sepetle gitsin. Veda bile etmeyecegine
iddiaya girerim. Muhtemelen beni bir daha aklina bile ge-
tirmezsin!"

Barrons, giildii. Onlar1 goremedigim halde, gdziimde
Barrons'un onu omuzlarindan kavradigini, belki de par-
maklarinin tersiyle yumusak solgun yanaklarinin kivrim-
larint oksadigini canlandiriyordum. "Fio," dedi. "Benim
aptal, tatli, sadik Fiom, disiincelerimde sana daima yer
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olacaktir. Ama ben, olduguma inandigin erkek degilim.
Beni affedilmez sekilde abartiyorsun."”

"Sende istediginde olabileceginden fazlasini goérme-
dim, Jericho," diye karsilik verdi Fiona sicak bir tonla ve
cahil, masum bir ¢ocuk olan ben bile, sesindeki askin kori
koriine inancini algilayabilirdim.

Barrons yine giildii. "Iste, sevgili Fiom, kadin cinsinin
en biliyik hatalarindan birini isliyorsun: Bir erkegin po-
tansiyeline asik olmak. Bu konuda siz kadinlarla nadiren
ayni goOriisii paylasiriz vc daha da nadiren bunu umursariz.
Olabilecegimi sandigin erkegin hasretini ¢ekmeyi birak ve
oldugum kisiye bak, hem de uzun uzun, dikkatle, iyice bir
bak." Hayalimde, Barrons, vurgulu "bak" kelimesini séy-
ledigi anda onu yakalamisti ve o anda da pek nazik olma-
yan bir sekilde sarsiyordu.

Bir sessizlik daha oldu. Sonra, sert, aci ¢eken disi bir
soluma sesi duyuldu ve ardindan daha uzun bir sessizlik
geldi.

"O Igiliyor, Fio," diye mirildand: Barrons bir siire son-
ra. "Sen de bu konudaki sessizligini koruyacaksin, 6yle de-
gil mi?"

Barrons'un bu kez hasin bir ifadeyle tekrar konustugu-
nu duyuncaya kadar Fiona'nin cevabini kagirdigimi san-
mistim. "Oyle degil mi, diye sordum, Fio?"

"Elbette, Jericho," diye yumusacik bir ifadeyle Fiona
cevapladi. "Nasil istersen." Sesi, hiilyali, bir¢ocugunki ka-
dar kaygisizdi.

Hislerindek:1 ani ve kokten degisimden dolayr saskina
donmistim. Kapiyr dikkatlice kapattim.

Sonra doniip 6diing odamin tartismali giivenligine kos-

tum.

O aksam, Barrons'un gelip kapali kapimin ardindan o
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gin disart ¢iktigim vc 6zel GO detektdriiniin giivenligi-
ni tehlikeye attigim i¢in bana bagirip ¢agirip gitmesinden
-evet, Fiona beni ispiyonlamisti- saatler sonra odamin
penceresinin oniinde durmus geceyi seyrediyordum. Dii-
sincelerim karmakarisikti. Riizgarda savrulan sonbahar
yapraklar1 gibi doniip duruyorlardi.

Alina'nin giinligi neredeydi? Mutlaka bir giinlik tu-
tuyor olmaliydi. Asik olduguna inandigina vc 6zellikle de
o adam hakkinda benimle ya da baskasiyla konusmadigina
gore, mutlaka giinligline hem de her gece sayfalar boyun-
ca yeni sevgilisi hakkinda yazmis olmaliydi. Barrons'tan
giinligii aramamda yardimc1 olmasini istemeyi diisinmis
olmama ragmen, kulak misafiri oldugum sohbetten sonra
bu konudaki fikrim artik kocaman, dolu dolu bir hayirdi.
Ona, Oliimciil Seks Fae'nin kiigiik ziyaretinden bahset-
meye de niyetim yoktu.

V'lane, ger¢ekten Mukaddes Prensi miydi? Baska bir
deyisle "iyi adam" miydi? Kesinlikle dyle goériinmiiyordu.
Zaten, bir Sid/ze-kahinine iyi goriinecek bir Fae var miydi?
Bu, bir Sidhe-kdhini ya da Oyle bir sey oldugumu kabul
ettigim anlamina gelmez tabii. Hala olanlarin baska bir
aciklamasi1 olabilecegi umuduna tutunuyordum. Mesela,
belki uyuyordum ve uyanabilsem sona crccek, uzun, kor-
kung bir kabusa takilip kalmistim. Ya da belki bana bir ara-
ba ¢arpmistt vc Ashford'da bir hastane yataginda komaya
girmis yatarken sanrilar gériiyordum.

Baska her sey, Sidhe-kdhini olmaktan iyiydi. Sidhe-kahini
oldugumu kabul etmek, yenilgiyi kabullenmek, irlanda'ya
ayak bastigim anda yakalandigim tuhafkaranlik atesi kendi
istegimle kucaklamak gibiydi. Bu ¢ilginlik, bardaki Fae ve
kagik yashi kadinla karsilastigim o gece baslamisti.

Geg¢mise doniip baktigimda, yashh kadinin bir deli olma-
digin1 anlayabiliyordum. O bir Sidhe-kdhiniydi ve o gece
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hakikaten hayatimi kurtarmisti. Kendimi ele vermekten
beni alikoymasaydi neler olabilecegini kim bilebilirdi ki?
Atalarimi  onurlandir, demisti.

Hangi atalarim? Sidhe-kdhini atalar m1? Aklima gelen
her soru baska sorular1 beraberinde getiriyordu. Bu, anne-
min de Sidhe-kdhini oldugu anlamina gelmez miydi? Bn
diisiince resmen komikti. Raincy Lane'in, bir elinde spa-
tula digerinde kurulama beziyle, Fae'yi géormiiyormus gibi
davranmasi, Malluce'nin, tasint ¢aldigim icin beni affedip
en son pejmiirde-sik Gotik modasini takip etmek iizere
aligverise davet etmesi kadar imkansizdi. Ayrica, vergi avu-
kati babami da Fae-korii numarasi yaparken diisiinemi-
yordum.

Diisiincelerim tekrar V'lane'e kaymisti. Ya bu Fae ya-
lan soyliiyorsa vc aslinda diinyami1 soyup sogana ¢evirmek
lizere daha fazla soydasini serbest birakmaya calisiyorsa?
Ayrica, dogru sdyliiyorsa, neden Mukaddes Kraligce, "bii-
yiilerin en 6limciili"ni igeren bu kitabr istiyordu? Aoib-
heal, onunla ne yapmay1 disiniiyordu? Evvela, bu pesin-
den kosulan kitap nasil olup da kaybolmustu?

Kime giivenebilirdim? Hangi yone doénecektim?

Ogrendiklerimi Alina da biliyor muydu? McCabe'in
ve Malluce'nin yerlerine o da gitmis miydi? Dublin'e gel-
dikten sonra gegen onca ay i¢inde basina neler gelmisti?
Bunlar her neyse, baslarda heyecan verici bulmustu. Tipki
bana oldugu gibi, bu karanlik yer alti diinyasina onu ge-
ken de tanistigr bir erkek miydi? Yoksa onu ayartan bir Fae
miydi? Bagindan beri bana yalan soyliiyordu, demisti. O da
onlardan biri. "Onlar" derken kastettigi "Fae" miydi? "Tan-
rim!" diye bu diisiinceyle afallamis bir halde fisildadim.
Alina'nin asik oldugu bir Fae miydi? Bu Fae ona kur yapip,
onu kullanmis miydi? Alina da GO-detektorii miydi? O
da benim gibi bir Null muydu?
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Ben dc bilmeden, ayni yoldan onun adimlarint takip
ederek ayni akibete, 6liime dogru yiiriiyor olabilir miy-
dim?

icimden Sinsar Dutbh'yu arayan Kkisileri saydim: Bar-
rons, McCabe, Malluce, V'lane ile V'lane'in dedigine gore,
Mukaddes Kralige ve dc McCabc ve Malluce'nin etrafinda
Melun bek¢i kopekleri bulunduguna bakilirsa, Lord Efen-
di ya da degil, en azinda bir biiyiik, k6ti Melun. Neden?
Biitiin bu, sey... Kisiler neyin pesindeydi? Hepsi onu ayni
sebeple mi istiyordu? Oyleyse, bu sebep neydi?

Ona sahip olmalarina firsat vermemeliyiz. Alina, Sinsar
Dubh i¢in bdoyle demisti. "Ah, kardesim, biraz daha acik
anlatamaz miydin?" diye sdylendim. "Ona sahip olma-
mas1 gereken kim?"” Sans eseri, o lanet olast kitabi bulsam
bile, muhtemelen ona dokunamamakla kalmayip, yine
Barrons'a gore, onunla ne yapacagimi da bilemeyecektim.

Derin bir i¢ gegirdim. Zihnim bir siiri soruyla doluydu
ve bunlart soracak kimsem yoktu. Sirlarla dolu ve gizli is-
ler pesinde kosmayi, yasamak, soluk almak, hatta bu ugur-
da o6ldirilmek kadar dogal karsilayan kisilerin arasinda
sikisip kalmistim. Onceki hafta karsilastigim "erkckler"e
bir bakin: McCabc, Malluce, V'lane, Barrons. Aralarinda
normal olan yoktu. Grubun i¢inde bir tanesi bile giivenilir
degildi. Kurtlar sehrinde bir kuzu... 1lk karsilastigimiz giin,
Barrons beni boyle tarif etmisti. Seni hangisinin avlayacagim
merak ediyorum dogrusu.

Sirlar... Herkesin sirlart vardi. Alina, kendisininkile-
ri mezara gotlirmiistii. V'lane ile tekrar karsilastigimizda
-Fae'nin benimle isinin bittigini disiinecek kadar aptal
degildim- biitiin bunlart ona sormak, abesle istigal olur-
du. S6ziimona Prens, sorularimi ccvaplayabilirdi ama ne
dc olsa ben sadece GO-detektdriiydiim; yalan makinesi
degil. Barrons da ondan daha iyi degildi. Fiona'nin onunla
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yaptig1 kiigiik miinakasa, Barrons'un da sakladig: bazi sey-
ler oldugunu ve fark ettigimden c¢ok daha biiyiik bir tehli-
kenin i¢cinde bulundugumu acik¢a ortaya koyuyordu.

Amma da keyifli bir diisiinceydi. O sabah itibariyla, di-
sart ¢iktigim her an hayatimin kontroliiniin kendi ellerime
gccecegini anlamistim ama disarida oldugum siire zarfin-
da tehlikede olacagim da belliydi.

Tanrim, evimi 06zlemistim! Hayatimi1 0Jzlemistim.
Brickyard't 6zlemistim. Bardaki is arkadaslarimla yapti-
gimiz Cumartesi gecesi kapanislarint 6zlemistim. Giin
agarmadan uyuyabilecek kadar kendimize gelebilmek i¢in
sabahin iligiinde Huddlc Housc kreplerine yaptigimiz zo-
runlu ziyaretleri 6zlemistim. Hele yaz mevsimi geldigin-
de, ertesi giin hangi gole gidecegimizi planlardik.

Yarin, Roark O'Bantiion'u gérmeye gidecegiz, Bayan Lane,
demisti Barrons, basimin etini yemek i¢in dort kat tirma-
nip da karsisinda buldugu kilitli vc arkas1 barikatli kapimin
ardindan. Sahadaki iigiincii biiyiik oyuncudur. Baska seylerin
vaninda, Dublin'in  merkezinde liiks bir bar olan O'Bannioti'un
Yeri'nin de sahibidir. Zengin miisterilerin gittigi, Eski Diinya tar-
z1 olan bir yerdir. Giyim konusunda sorun yasayacaginiz kesin
oldugundan, Fiona size uygun bir kiyafet ayarlayacak. Kitabevin-
den bir daha betisiz ayrilmayin, Bayan Lane.

Uyumadan 6nce son baktigimda saat sabahin tli¢iiydi.
Gardirobun kapagi ardina kadar agik vc yatak odasiyla biti-
sikteki banyonun biitiin 1siklart yanikti.
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oark "Rocky" O'Bannion, ona gii¢, dayaniklilik ve
daha on sekiz yasini doldurmadan &6dil kazanan

bir doviis¢liniin viicudunu saglayan genlere sahip, fakir
bir Irlandali Katolik olarak diinyaya gelmisti.

Goriiniisiinden Siyahi Irlandali oldugu diisiiniilebilirdi
ama damarlarindaki Ispanyol ya da Mcluncan kani degil,
O'Bannion soyuna siddetli, karanlik ve acimasiz bir seyler
miras birakan, adi kesinlikle zikredilmeyen, Suudi bir ata-
nin kaniydi.

Aralarinda kan davasi giiden iki ailenin -Halloran-
lar ve O'Kierneyler- hakimiyetindeki bir sehirde dogan
O'Bannion, ringlerde zirveye oturan bir doviis¢ii olmus-
tu. Ancak, hirsli sampiyon bununla yetinmemis, hep daha
fazlasina aglik duymustu. Rocky yirmi sekiz yasindayken,
bir gece, Halloran ve O'Kierney ailelerinin 6nde gelen-
leri, biitiin ogullari, torunlart ve hamile kadinlart 61di-
rilmistii. O gece, yirmi yedi kisi, kursunlanmi1s, havaya
ucurulmus, zehirlenmis, bicaklanmis ya da bogazlanmisti.
O zamana kadar sehirde boyle bir olay hi¢ goériilmemisti.
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Katiller, kusursuz bir koreografi ile sehrin her yaninda res-
toranlar, evler, oteller ve gece kuliiplerini basip ayni anda
saldirmislardi.

Dehget verici, demisti bazilar1. Miithis zekice, demisti bir
kismi. Iyi bir kurtulus, demisti neredeyse hepsi; polisler
dahil. Hemen ertesi giin, sampiyon boksdr, delikanlilarin
kahramani, yeni zengin O'Bannion, ringlere veda edip
Dublin'in ig¢inde ve ¢evresinde daha 6nce Halloranlar vc
O'Kicrneylcr tarafindan yiiriitiilen gesitli islerin kontrolii-
nii ele gegirmisti. Umutlar1 ve banka hesaplart televizyon-
lar1 kadar kiigiik ama hayalleri biiyik olan fakir is¢i sinifi
tarafindan kahraman olarak karsilanmisti; hem de ellerin-
deki heniiz kuramamis kan ve yaninda getirdigi boksor
eskileri ve katiller siiriisiine ragmen.

O, artik baskalarin1 incitmeyen bir "kahrolasi yakisik-
I1 herifti. Rocky, ¢ekici ve kadinlarin bayildig: ¢apkin bir
erkekti. Ama sadik adamlarina onu daha da sevdiren onur-
lu bir yant vardi; baska erkeklerin kanlariyla yatmiyordu.
Hem de hig... Hayata, cana ya da kanuna kars1 hi¢bir say-
gis1t olmayan adam, evlilik yeminine saygi duyuyordu.

irlandali bir Katolik oldugunu sdylemis miydim? Sehir-
de agizdan agza dolasan bir espriye gore, geng O'Bannion,
rahibin On Emir konusunu isledigi giin dersi kagirmis,
telafi dersinde ise kiiciik Rocky listenin yalnizca 6zetini
alabilmisti: Komsunun karisina géz dikmemelisin -ama
baska her sey mubahtir.

Barrons'un, konugu olacagimiz bu li¢iincii kisi -onlart
"saf kurbanlar" olarak diisiinmeye baslamistim- hakkinda
verdigi renkli bilgilere ragmen, kendimi birbirine zit iki
Rocky O'Bannion ile karsilagmaya hald hazir hissetmiyor-
dum.

Al

"Himm, Barrons," diye konugsmaya basladim, "...bu

adamdan bir sey c¢almanin iyi bir fikir oldugunu sanmi-
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yorum." Yeterince mafya filmi izlemistim. Baha'nin yeri-
ne girip onu kazikladiktan sonra uzun bir O miir sirmeyi
bekleyemezdiniz. Zaten pesimde fazla miktarda drkiitiici
yaratik vardi.

"Hele bir kopriiye gelelim, Bayan Lane, nasil yakacagi-
miz1 sonra diisiiniriz," diye cevapladi.

Onu bagtan asagi slizdiim. Hayatim Oylesine gergekiis-
tiydi ki... O gece Barrons, yolculuk i¢in sagma kolek-
siyonundan 1975 model Lamborghini Countach't seg-
migti. Bu araba, yalnizca ii¢ tane iretilmis olan "Wolf"
Countach'lardan biriydi.

"Sanirim o tabir, kopriiyii ge¢mek olacakti, Barrons,
onu atese vermek degil. Istedigin nedir? Sehirdeki biitiin
ucube, vampir, Fac ve mafya babalarinin pesime diigsme-
si mi? Sac¢imi kag¢ farkli sekle sokabilecegimi saniyorsun?
Kizil sac¢li olmayi1 reddediyorum. Bu konuda kesin karar-
liyim. Cok sevmeme ragmen kafami turuncuya boyamaya
da niyetim yok."

Gildi. O yontulmuscasma ifadesiz suratta bdylesine
rahat bir nese ifadesi o kadar ender goriilen bir seydi ki
gbézlerime inanamamistim.

"Komik, Bayan Lane," dedi ve ardindan ekledi. "Araba-
y1 siirmek ister miydiniz?"

"Ha?" Agzim bir karis a¢ik kalmisti. Bu adamin nesi
vard1? Fiona'nm rahatsiz elbisesini giyip -elbiseyi basim-
dan gegirdigimde lizerine kasintidan cildimi tirnaklamama
sebep olacak igren¢ bir zehir siiriiliip siiriilmedigini anla-
mak i¢in birkag¢ saniye beklemistim- saat on biri biraz gece
magazaya indigimden beri boyle davraniyordu ve ben ne-
denini anlayamamistim. Baska tiirlii nasil adlandirilir bil-
miyorum ama... Sey... Neseli goriiniyordu. Keyfi yerin-
deydi. Zihni ag¢ik olmakla birlikte sanki ¢akir keyifgibiydi.
Bagka bir erkek olsaydi, uyusturucu madde aldigini ya da
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kokain ¢ektigini filan diisinirdim. Ama Barrons bunlar
icin fazla segici, hatta gekilci biriydi. Onun bagimlis1 oldu-
gu seyler, para, gii¢ vc kontroldi.

Yine de, o gcce Oylesine elektrikli bir canliligr vardr ki
sanki ¢evresine kivilcimlar sagiyordu.

'Yalnizca sakaydi," dedi.

Bu da karakterine aykiriydi. Jericho Barrons, espri yap-
maya merakli biri degildi. "Hi¢ hos degildi. Hep bir Co...
Coun... Lamborghini kullanmay: hayal etmisimdir."

"Countach diyemiyor musunuz, Bayan Lane?" Ben-
zersiz aksaniyla Kun-tah dediginde yabanci kelime iyice
yabanci bir hale gelmisti.

"Diyebilirim," dedim kizginlikla. "Ama demeyecegim.
Annem bana terbiyeli olmay1 6gretti."

Bana yan yan bakti. "Bununla ne ilgisi var, Bayan
Lane?"

"Hangi dilde olursa olsun, kiifiir kifirdir," dedim
ciddi bir tavirla. Countach'in anlamini biliyordum. Hizh
arabalara merakli olmamin sebebi babamdi. Beni bu tut-
kusunu paylasacak bir ogul yerine koyup Egzotik Araba
Sergilerine gdtiirmeye basladiginda yedi yasindaydim.
Yillar gegtik¢e, hizli vc parlak seylere duydugumuz ortak
tutku sayesinde aramizdaki bag giiclenmisti. Italyancada
Countach kelimesi, "kutsal inegi beceren" gibi bir anlama
geliyordu ki bu arabalardan birini her gdérdiigiimde his-
settiklerime tam olarak uyuyordu ama bunu yiiksek sesle
soylemenin geregi yoktu. Cilginca bir hale gelen hayati-
min i¢inde tutunacak dalim kalmasa bile, hi¢ olmazsa va-
kar vc terbiyemi her zaman koruyabilirdim.

"Arabalar1 taniyor gibi goriiniiyorsunuz, Bayan Lane,"
diye mirildand: Barrons.

"Bazilarini," diye miitevazi bir tavirla cevapladim. O

anda miitevaz:t oldugum tek sey buydu. Cift demiryolu

200



gecidinin ilkinden geg¢meye basladigimizda goégilislerim
yakasi ag¢ik elbisenin i¢inde -daha dogrusu elbisenin ya-
kasindan disart dogru- kabin igindeki jole gibi sallanmaya
baglamisti. Tamam, terbiyeli gériintimii bazen koruyabi-
liyordum. Diger zamanlarda ise Dublin'in yaris1 gdgiisle-
rimi sahsen ve yakindan gorecek gibi goriiniiyordu. Neyse
ki onceki giin Oliimciil Seks Fac igin striptiz gosterisi ya-
parken etrafini saran cazibe sayesinde baska kimsenin beni
gormedigine emindim. Bu diisiince, yliregime biraz olsun
su serpiyordu.

ikinci gecide yaklastigimizda, sallantidan etkilenmemek
i¢in kollarimi kavusturdum. Raylarin iizerinden gegerken,
Barrons'un bakislarinin agirligini, atesini gogiislerimde
hissedebiliyordum. Yiiziinde yine o ilkel, a¢ ifadenin be-
lirdigini anlamak i¢in ona bakmama gerek yoktu. Ondan
tarafa bakma istegime inatla karsi koydum. Birka¢ kilo-
metre boyunca sessizlik i¢ginde yola devam ettik. Yanimda-
ki varligi, sanki arabanin tamaminit kapliyordu. Tuhaf bir
gerilim aramizdaki kisacik mesafeyi kemirip yutar gibiydi.

"Yeni Gallardo Spyder modelini gérdiin mii?" Sessizli-
ge daha fazla dayanamayip aklima ilk geleni pat diye sor-
mustum.

"Hayir," dedi aninda. "Anlatmak ister misiniz, Bayan
Lane?" Sesindeki neseli tint gitmis, yerine girtlaktan gelen
gergin bir ton gelmisti.

Bu degisikligi anlamazliktan gelip sairane bir anlatimla
stisleyerek on valfli modelin keskin hatlarin1 ve 512 bey-
gir giicindeki motorunu anlatmaya basladim. Porsche 911
Turbo'nun sifir-altmis hiz testini yakalayamasa da garpici,
gi¢lii bir itisi oldugundan bahsederken, O'Bannion'un
Yeri'ne nasil vardigimizi anlamamistim. Valelerin bizim

i¢gin bir Maybach sedan ile limuzin arasinda yer agmalarini
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bekliyorduk. Valeler insandi. Rhino serserilerinden olma-
malar1 hos bir degisiklikti.

Maybach'ta parmak izimi biraktigimi itiraf ediyorum.
Yanindan gegerken dokunmadan edememistim. Keske bir
Maybach'a dokundugumu babama da sdyleyebilseydim.
Alina'nin 6ldirilmedigi ve bogazima kadar kabuslara go-
miillmedigim bagka bir yasam siiriiyor olsaydim, o an cep
telefonumdan babami arardim. Hemen oracikta, "kendile-
rine 6zel Maybach'larint kullanmak isteyenler igin" ireti-
len ikiz-turbo, on iki valfli, 57S model Sedan'i, krem rengi
derinin hakimiyetine zarif bir zitlik yaratan siyah piyano-
vernikli konsol ve diger aksamlarina kadar tarif ederdim.
O da heyecanla daha detayli anlatmami ya da en iyisi en
yakin markete gidip on tane kullan-at fotograf makinesi
alip fotograflarin1 ¢ekmemi isterdi.

Ama Alina 6ldirilmiistii. Annemle babam korkung bir
ruhsal ¢okiintii i¢indeydiler ve o an babam1 aramanin hig-
bir amaca hizmet edecegi yoktu. Biliyordum ¢iinki o ak-
sam i¢in hazirlandiktan sonra onlart aramistim. Dublin sa-
atiyle on kirk bes, Georgia'da heniiz 6gleden sonraya denk
geliyordu. Odiing yatagimin kenarina ilismistim. Bakisla-
rim1 indirip jartiyere asilmis g¢oraplarima, incecik yiiksek
topuklu ayakkabilarima, goégiislerimin arasinda duran yu-
murta biyikligindeki kan kirmizisi yakuta bakarken ne
hale geldigime sasmadan edememistim.

Babam telefona cevap verdiginde sarhostu. Yillar-
dir onun sarhos olduguna sahit olmamistim. Tam olarak
alti buguk yil dnce erkek kardesi kendi diigiiniine gider-
ken yolda kaza gegirip miistakbel gelinini hamile bir dul
ve diginde sagdict olacak olan babami da cenaze sahibi
olarak birakip 6ldigiinden beri... Babamin peltek ¢ikan
sesini duyunca, buna dayanamayip telefonu kapatmistim.
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Sefkate ihtiyacim vardi. Baskalarini teselli edecek durum-
da degildim.

"Derinlere daldiniz, Bayan Lane." Barrons'un kulagi-
ma fisildadigi uyariyla iginde yitip gitmek lizere oldugum
karanlik disiincelerden siyrilivermistim. "Akliniza ihtiya-
ciniz olacak." Beni girise dogru yonlendirirken sol kolunu
belime dolamisti ve omzumu tutan sag elinin parmakla-
r1 hafif¢e gogsimiin kabarikligini oksuyordu. Bakislarini
gozlerimden asagi indirmek cesaretini ya da aptalligini
gosteren erkekler, onun sabit bakiglar1 karsisinda gozleri-
ni kagirmak zorunda kaliyorlardi. Onun mali oldugumu
bundan daha a¢ik anlatamazdi.

Bunun nedenini, bara girdigimiz anda anlamistim.
Buradaki kadinlarin hepsi dyleydi: Giizellikleri, kusursuz
cilalari, kuafdr elinden ¢ikmis saglari, sik tuvaletleri, yu-
musak kahkahalariyla géz kamastirict mallar... Odiiller...
Kendi kisilikleri olan, kendilerine ait bireyler degillerdi.
Sadece erkeklerini temsil eden birer yansimaydilar. Siki
siki korunup cémcrtge simartildikga kocalarinin ne kadar
basarili ve biiyliik adamlar oldugunu gostermek istercesine
1s1ltilar sagarak elmaslar gibi parliyorlardi.

Gokkusagi Mac, burada, evcil hayvanlarin arasindaki
kirpi gibi kalirdi. Sirtim1 ve basimi diklestirip sanki kisa,
dar, sirt1 acik, g6giis dekoltesi tehlikeli derinlikteki siyah
elbisenin, incc, kivrak vc geng¢ vicudumun iigte ikisini
agikta biraktiginin farkinda degilmis gibi davranmaya bas-
ladim.

Barrons, burada taniniyordu. Karsilikli bas egmeler
ve miriltili selamlamalar arasinda masamiza ilerliyorduk.
O'Bannion'un Yeri'nde her sey yumusak ve kibardi. Tabii,
salondaki her erkegin derilerinin altindaki ¢eligi fark ede-
cek kadar dikkatli degilseniz...

Siradaki sorumu fisildayabilmek i¢in Barrons'un ku-
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lagim dogru basimi kaldirdim. O kadar yiiksek topuklu
ayakkab1 giymis olmama ragmen, halda benden bir kafa
boyu uzundu. "Silahin var m1?" Olmasini1 gergekten isti-
yordum.

Dudaklar: alayci bir ifadeyle kivrilmisti. Sorumu cevap-
larken bir yandan da sag¢larimi1 oksuyordu. "Bdyle bir yerde
silah, ancak daha ¢abuk 6ldiiriilmenizi saglar, Bayan Lane.
Endiselenmeyin, kimseyi tepelemeyi planlamiyorum." Bu
arada, kisa boylu, agzinda bir puro ve kiitiik gibi kollarinin
her birinin altina bir giizel almis oturan fazlasiyla kilolu
bir adama selam vermisti. "Yani heniiz..." diye mirildand:
yanlarindan gectikten sonra.

Arka tarafta bir masaya oturduktan sonra ikimiz i¢in dc
yemek ve igki siparisi vermisti.

"Biftegimi orta pismis sevdigimi nereden biliyorsun?"
diye sordum. 'Ya da Sezar salatasi istedigimi? Bana sorma-
din bile."

"Cevrenize bakip anlayin, Bayan Lane. Burada,birkadin-
dan siparis alacak tek garson bulamazsiniz. O'Bannion'un
Yeri'nde, sevseniz dc sevmeseniz de sizin i¢in se¢ileni yer-
siniz. Erkeklerin saglayip kadinlarin yalnizca kabul ettik-
leri ve begenmeseler de begenmis gibi davrandiklari eski
devirlere hos geldiniz, Bayan Lane."

Vay! Ben de Giiney'in k6tii oldugunu sanirdim. Neyse
ki, biftegi orta-pismis severdim ve neredeyse her gesit sa-
latay1 yiyebilirdim. Ayrica, pahali bir yemek siirprizinden
o kadar heyecanlanmisken bu konuya takilmamay1 tercih
etmistim. O giin, yalnizca iki kase tahil gevregi yemistim
ve agliktan 6lmek tizereydim. Tabagimda ne varsa silip sii-
plirmiistim. Ama Barrons'un tabagindakilerin neredeyse
oldugu gibi durdugunu goriince tek kasimi havaya kaldi-
rip ona baktim.

Tabagin1 bana dogru itip, "daha dnce yemistim," dedi.
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"Oyleyse neden 1smarladin?" Ender lezzetteki filemin-
yondan bir parca alirken elimden geldigince nazik bir se-
kilde sormustum.

"O'Bannion'a ait bir yere gidilip para harcamadan ¢i-
kilmaz."

"Bu adamin bir siirii aptalca kurali var anlasilan," diye
sOylendim.

Lafimi1 yeni bitirmistim ki dolma parmakli, yassi burun-
lu, karnabahar kulakli fig1 gibi bir adam masamiza geldi.
"Sizi tekrar gérmek giizel, Bay Barrons. Bay O'Bannion,
sizi ve arkadasinizi merhaba demek igin arka tarafa davet
ediyor."

Bu gergek anlamda bir davet degildi ve kimse de dylcy-
mis gibi davranmamisti. Barrons, hemen yerinden kalkip
beni dc kaldirdiktan sonra viicudumu kendininkine yapis-
tirtp sanki kisa devre yapmis bir Stepford kadiniymisim
da onun yardimi olmasa duvarlara ¢arpmadan yiiriiyemez-
misim gibi, hasarli boksdr eskisinin pesinden gotirmeye
baslamisti.

Bu yerden ¢iktigimda gergekten ¢ok mutlu olacaktim.

"Arka taraf" derken kastedilen yer, barin arka tarafinda
baska bir binayd:1 ve aralarinda da hatir1 sayilir bir mesafe
vardi. Oraya yeraltindan gidiyorduk. O'Bannion'un ada-
minin pesinde mutfaklardan geg¢ip uzun bir merdivenden
indikten sonra iyi aydinlatilmis rutubetli tas bir tiinele gir-
dik. Tagla ve betonla kapatilmis ya da agir ¢elikten kilitli
kapilar1 olan bagka tiinel girislerinin 6niinden hizla yiri-
yerek gegerken, Barrons kulagima egilip, "Dublin'in bazi
bolgelerinde sehrin altinda baska bir sehir daha vardir,"
diye fisildad:.
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"Thyler firpertici," diye mirildandim baska bir uzun
merdivenden inerken.

Sanirim, filmlerdekinc benzer bir yer bekliyordum.
Duvarlarinda c¢iplak kadin resimleri olan, sigara dumani
kapli bir odada, masa etrafina toplanmis, ter lekeli gomlek
giyen ve tabanca kilifi takan, agizlarindaki purolari ¢igne-
yerek yiliksek baliisli poker oynayan bir grup kalin enseli,
sefih adam goérecegimi saniyordum.

Oysa bir diizine kadar sik giyimli adamin kisik sesle
konustugu, maun ve deri mobilyalarla sik vc erkeksi bir
tarzda dosenmis ferah odanin duvarlarinda kadin bulunan
tek resim Meryem Ana vc Cocuk tablosuydu. Ama Meryem
Ana yalniz degildi. Asil odanin duvarlari, dini simgelerle
hemen hemen kaplanmis durumdaydi. Gomme kiitiipha-
nedeki Incil koleksiyonunun Papa'y: bile kendinden gegi-
rebileceginden emindim. Odanin g¢esitli yerlerine giimis,
altin, ahsap haglar asilmisti. Hatta aralarinda, karanlikta
parlayan plastik olanlarindan bir tane bile vardi. Gorkemli
bir masanin arkasindaki duvarda, Isa'nin son anlarini tasvir
eden on iki tane tablo bulunuyordu. S6minenin izerinde
Son Yemek tablosunun bir reprodiiksiyonu asiliydi. Odanin
cn sonunda, mumlarin yandig:r iki mihrabin ortasindaki
daha biiyiik mihrabin dniinde siisli antika bir kutsal ema-
net kutusu duruyordu. I¢inde ne oldugunu Tanri bilirdi;
Belki de meghul bir ermisin disi ya da kemik pargas1 vardi.
Gilgli yapili, siyah sagli bir adam eski ¢aglardan kalma dini

emanet kutusunun 6niinde arkasi bize déniik duruyordu.

Kapinin esiginde ayagim takilmis gibi yaptim. Barrons
beni tutmustu. "Off," dedim manali bir sekilde. Herhangi
bir sifre belirlememis olsak da, ne demek istedigimi an-
ladigini umuyordum. Bir Giig Objesinin yakinlarda bir
yerlerde sakli oldugunu anlatmaya calisiyordum. O odada
degil ama yakininda... Ayak tabanlarimdan dogru yukari
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¢ikip midemdcki asidi kaynatan histen anladigim kadariy-
la o nesne her neyse tam olarak altimizdaydi. Barrons'un
"sehir altinda sehir" dedigi yerde...

Barrons, pek dc zekice olmayan mesajimi aldiysa bile
hi¢bir tepki vermemisti. Cenesi kasilmig, bakislart mihra-
bin dniinde duran adama odaklanmisti.

Adam kutuyu birakip arkasina dondigiinde, iki ya-
ninda duran Melunlar da doénmiisti. Sinsar Dubli nun
pesindeki hangi biiyiik, koti Melun ise buraya da bek-
¢i kopekleri yerlestirmisti. Bilinmeyen rakibimiz, Bar-
rons ile ayni adamlar1 izliyordu: McCabc, Malluce ve
O'Bannion. McCabc ve Malluce'nin yanindakilcrin aksi-
ne buradaki Melunlar'in insana ya da baska seye benzer
hi¢bir cazibeli goriintiiye biirinmedigini gérmek aklimi
karigtirmisti. Ama sonra aslinda buna ihtiyaglar1 olmadigi-
n1 anladim. Dogal hallerindeykcn, Barrons ve benim gibi
Sidhc-kahini olanlar disindaki herkes i¢in gdériinmezdiler.
Biz de zaten fazlasiyla nadir bir tiirdik. Bu Rhino serse-
rilerinin, McCabc ve Malluce'nin yanindakilcrin yaptigi
gibi O'Bannion'un maddi gercekligine girmektense neden
gorinmez kalmayi tercih ettikleri hakkinda en ufak bir
fikrim yoktu. Ama bdylesini tercih ettiklerine goére, onla-
ra kesinlikle bakmamam gerekiyordu. Insan goriiniimiine
birtinmiis Melun Fac karsisinda, cn azindan yansittiklari
aldatic1 goriintiilye gore davranip kendimi ele vermekten
kurtuluyordum. Ama bu durumda, bulunduklar1 yere
bakmaya kalkisamazdim. Tabii bunu séylemesi kolaydi...
Bakislarinizi, ortamda fazlasiyla yabanci gdriinen bir seyin
izerinden gérmiiyormus gibi geg¢irmek biraz ustalik isti-

yordu.

Barrons beni hafif¢ge diirtiince, biitiin dikkatimi ikisi-
nin arasinda duran adama yonelttim. Hig¢ siiphesiz ki bu
Rocky O'Bannion idi.
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Bulundugu yere nasil ulastigini o anda anlamistim.
Hangi yiizyilda diinyaya gelirse gelsin, bu adam mutlaka
bir doviiscii, bir lider olurdu. Siyah pantolon, beyaz gom-
lek ve siyah italyan deri ceketi iginde, esmer, gii¢li, bir
seksen ii¢ boyunda, mevzun, parlak kaslariyla istedigi anda
biitiin diinyanin emrine amade olacagindan emin bir er-
kegin kendine giivenli tavriyla hareket ediyordu. Kisa si-
yah saglar1 giirdii. Zengin bir boksor eskisinin miitkemmel
beyazliktaki dislerine sahipti. Giliimsemesi ise, o sirada
Barrons'a giillimserken oldugu gibi, yildirim kadar hizli
ve karanlik Irlandali seytanligiyla doluydu.

"Seni tekrar gormek giizel, Barrons."

Barions basiyla selamladi. "O'Bannion."

"Bu gece seni buraya getiren nedir?"

Barrons, baiia ilgili 6vgi dolu sdzler mirildandiktan
sonra iki erkek sohbeti gabucak O'Bannion'un gegenlerde
gemi tasimaciligi sirketinin islerinden biriyle ilgili rihtim-
da yasadigi soruna getirmiglerdi. Belki Barrons g¢evreden
ise yarayacak bazi seyler duymustur diye disinmiisti.

Onlar konugsurken ben de onlar1 seyrediyordum. Rocky
O'Bannion miknatis gibiydi. Bir seksen ii¢ boyunda kas yi-
gin1 bir karizmaydi. Erkeklerin olmak istedigi, kadinlarin
ise onun tarafindan yataga siiriiklenmek isteyecekleri tiirde
bir erkekti. Gergekten siiriiklenmeyi kastediyorum ¢iinkii
hi¢bir kadin bu adama hiikmedemezdi. Gii¢lii ve hagin bir
cekicilige ve tastan yontulmus gibi hatlara sahip bu irlan-
dalinin, ayni zamanda tas kalpli bir katil oldugundan hig
kuskum yoktu. Bunun yan1 sira, giinahlarinin {izerini dini
sembol ve egsyalara duydugu diskiinliikle 6rtmeye calisip
bu sekilde cennete giden yolun dniinde agilacagina inanan
gergek bir psikopatti.

Bununla birlikte, bunlarin hi¢biri ona duydugum ¢ekim
hissini bir nebze olsun azaltmaya yetmemisti; iste, erkegin
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mevcudiyetinin temeli buydu. Ondan tiksiniyordum ama
ayni zamanda, o seytansi Irlandali gekiciligini bana yonelt-
meye kalkarsa, o diisiik goz kapaklarinin ardindaki kapkara
gozlerini begeniyle bana ¢evirirse, olabildigince hizla kag-
mam gerektigini bilmeme ragmen maalesef hosnutlukla
kizaracagimdan emindim. Sirf bu bile, ondan korkmam
icin yeterliydi.

Barrons'un benden daha rahat durumda olmadigini
fark ettigimde sasirmistim ve bu daha ¢ok endiselenme-
me sebep olmustu. Higbir seyJericho Barrons'u huzursuz
edemezdi. Oysa viicudundaki gerilimi ve yiiziiniin, agzi-
nin ve gozlerinin ¢izgilerindeki gerginligi gorebiliyordum.
Onceki keyifli tavrindan eser kalmamisti. Acimasiz, kotii
ve yeniden sert biri olmustu. Teninin egzotik bal rengi bi-
raz solmus gibiydi. Ev sahibimizden neredeyse on santim
uzun ve daha gii¢lii bir yapiya sahip olmasina, genellik-
le etrafina digerlerini gdlgede birakan bir canlilik ve giic
yaymasina ragmen, o sirada sanki.. .eksilmisti. Birden, tu-
haf bir lisle, Jericho Barrons'un yiizde doksan dokuzu-
nun baska bir yere odaklandigi, tamamina yakinint baska
bir amagla kullandigi ve o anda O'Bannion ile ilgilenmek
lizere yalnizca yiizde birini orada biraktigt izlenimine ka-
pilmistim.

"Giizel kadin, Jericho," dedi ardindan O'Bannion. Ba-
kislarint -korktugum basima gelmisti- bana ydneltmisti.
Tabii, tam tahmin ettigim gibi, kizarmistim. Boksor yakla-
sip etrafimda donerken beni bagtan ayaga siizdiikten son-
ra girtlaktan erkeksi begenisini ifade eden piiriizlii bir ses
¢ikarmisti.

"Gergekten de dyle, degil mi?"

"Irlandali degil."

"Amerikali."

"Katolik mi?"
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"Protestan," diye Barrons cevapladi.

Bu yalan ilizerine kilim bile kipirdamamaisti.

"Cok kotii." Rocky, dikkatini tekrar Barrons'a ¢evirdi-
ginde rahat bir nefes almistim. "Seni goérmek giizeldi, Je-
richo. Rihtimdaki sorunlarimla ilgili baska bir seyler daha
duyarsan..."

"Sana bildiririm," dedi Barrons.
b

"Ondan hoslaniyorsun," dedim. Sabahin dordiinde
yine yola koyulmus Dublin'in bombos sokaklarinda gidi-
yorduk. Barrons'un ona verdigi bilgi olduk¢a ise yaraya-
cakti. O'Bannion'un eline batan dikenlerin yerel gangster
ceteleri oldugunu belirtmis ve onlarin pek ¢ok iiyesinin
isimlerini saymisti.

"Hayir, Bayan Lane," diye cevapladi.

"Tamam, belki hoslanmak degil," diye diizelttim. ".
saygl. O'Bannion'a saygt duyuyorsun."

Barrons basini olumsuz anlamda sallamigti.

"Iyi de, ne o halde?" Barrons, O'Bannion ile resmi bir
uzlagsma yoluna gitmisti. Digerlerine gostermedigi bu tav-
rinin sebebini merak ediyordum.

Konusmadan 6nce kisa bir siire disiinmiisti. "Afganis-
tan daglarinin ortasinda olsaydim ve yanimda ciplak elle
doviisecek bir adam ile teknolojik mithimmat arasinda
tercih yapmam gerekseydi, O'Bannion'u secerdim. Ne
ondan hoglaniyorum, ne de ona saygi duyuyorum, sadece
onun ne oldugunu biliyorum."

Birkag¢ blogu sessizlik iginde hizla gegtik.

O gece giydigim yiiksek sivri topuklulardan kurtulup
ayaklarima tekrar rahat ayakkabilar giydigim i¢in sikredi-
yordum. O'Bannion'un Yeri'nden ayrildiktan sonra, Bar-
rons bizi biiylikbir hizla kitabevine gotiiriip O'Bannion'un

210



yarimdayken algiladiklarimin ayrintili bir raporunu iste-
misti. Anlattiklarim: dinledikten sonra beni kitabevinde
bir siireligine yalniz birakip tek basina, "sehrin kanalizas-
yon sisteminin bazi hassas noktalariyla tekrar hasir nesir
olacag1" bir yerlere gitmisti.

Onun yoklugunda, ben de odama ¢ikip iizerimi degis-
tirmistim. Kanalizasyonda emeklemeye uygun bir kiyafeti
kendi bagima da seg¢ebilirdim; soyle eski, siyah ve kirli bir
sey.

O'Bannion'un restoraninin bulundugu semte siyah,
alelade bir Sedan arabayla donmiistiik. Araba, Barrons'un
biiyiileyici garajinin karanlik arka tarafinda park edilmis
dururken kesinlikle fark edilmiyordu. Arabay1 hedefimiz-
den birkag¢ blok uzakta kaldirim kenarina park edip oradan
tabana kuvvet yirimistik.

"Bir dakika burada bekle." Barrons elini omzuma ko-
yup beni kaldirimin {izerinde durdurduktan sonra kendisi
uzun adimlarla yolun ortasina dogru yirimisti. Her za-
manki gibi, yine etrafina dyle bir enerji yayiyordu ki uzay-
da istihkakindan fazla yer kaplar gibiydi. O da ilizerindeki
kiyafeti degistirip solmus bir kot pantolon, siyah tisort ve
eski siyah botlar giymisti. Onu ilk defa boyle... Nasil de-
sem? ...onun i¢in avam sayilacak bir kilikta gdériiyordum
ve bu giysilerin sergiledigi sert kasli viicut inanilmazdi;
yani Oylesinden hoslananlar i¢in. Neyse ki benim tipim
degildi. Bana, avina sessizce yaklasan gii¢lii, siyah ve kot
pantolonlu bir panter gibi goériinliyordu -amma acayip.

"Saka ediyor olmalisin," dedim bas isaretiyle beni ¢agir-
diginda. Harcadigi kuvvetle omuz ve kol kaslari toplanip
siserken rogar kapagini kaldirip kenara itmis beni bekli-
yordu.

"Kanalizasyon sistemine nasil girecegimizi diisiiniiyor-
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dunuz, Bayan Lanc?" diye sordu sabirsizligini belli eden
bir tavirla.
"Disinmiyordum. Bu diisiinceyi kasten atlamis ol-

maliyim." Yanina gittim, "inigse daha miisait, merdiveni
olan bir yerler olmadigina emin misin?"

Omzunu silkti. "Oyle bir yer var ama giris i¢in en iyi
nokta orasi1 degil." Gokyliziine goz atti. "Olabildigince ¢a-
buk hareket etmeliyiz, Bayan Lane."

Bunun farkindaydim. Kisa bir siire sonra tan yeri agara-
cakti ve Dublin'de insanlar giin dogarken sokaklara dokiil-
meye bagliyorlardi. Onlarin 6niinde ya da daha kotisi, bir
arabanin tamponunun Odniinde rdgar kapagindan g¢ikmak
hi¢ de kolay olmasa gerekti.

Sokagin ortasindaki deligin yaninda durup asagiya goz
attim. "Fare var midir?" diye sordum gereksiz bir sekilde.

"Muhakkak."

"Dogru ya." Derin bir nefes alip yavasca verdim. "Ya
golgeler?"”

"Asagida onlar ig¢in yeterli besin kaynagi yok. Sokaklari
tercih ederler. Elimi tutun da sizi asagi indireyim, Bayan
Lane."

"Yukart nasil ¢ikacagiz?" Bu konuda oldukg¢a endiseliy-
dim.

"Doniis yolculugumuz igin aklimda farkli bir giizergah
var."

"Merdivenleri de var m1?" diye umutla sormustum.

"Hayir."

"Elbette. Ne kadar aptalim. Doniis maceramiz olarak,"
diye en iyi yarisma programi sunucusu sesimle konusmaya

"

devam ettim, "...glvenilir sponsorumuz Barrons Kitap ve
Siis Egyalari'nin bizler i¢in temin ettigi dagct botlarimizla

Everest Tepesi'ne tirmanacagiz."
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"Eglenceli Bayan Lane." Barrons bundan daha eglen-
memis goriincmezdi. "Simdi kimildayin."

Uzattig1 eli tuttum. O da beni kenardan sarkitarak asa-
g1 birakti. Hedef: Yeraltinin derinliklerinde, daha karanlik,
hatta daha trkiitici bir Dublin.

213



ON ALTI

ﬁ slinda bekledigim kadar iirkiitiici degildi.

Dogrusu, son zamanlarda yukarist buradan kat
kat daha korkuncgtu.

Sehrin altindaki o kasvetli ve pis kanalizasyonun iginde,
hayatimin, hem de dylesine kisa siirede, nasil olup da ta-
mamen degistigine sasip kalmistim.

Boncuk gozlii, burnu segiren bir fare ya da birkag yiiz
fare, Gri Adam'la karsilastirilabilir miydi? Cok Agizli Ya-
ratigin ellerinde yasanacak kaderin yaninda, soguk ve pis
kokunun ne 6nemi vardi? Piskin piskin islemek iizere ol-
dugum hirsizlik sugunun yaninda mahvolmus ayakkabilar
ya da sehrin alt kismindaki ¢okmiis yerlerde taslar1 eseler-
ken kirilan tirnaklarin hi¢ lafi olur muydu? Hem de sirf
parlak geleceginin yoluna ¢iktilar diye yirmi yedi kisiyi bir
gecede safdisi birakan bir adama karsi...

Acik gegitlerden O6nce bir yone sonra diger yone doniip
bombos tiinellerde ilerledik ve agir agir akan ¢amurlu suy-
la kaplt tiinellere vardik. Yokus asagi daha da derinlere ini-
yor, sonra yon degistirip tekrar inise gegiyorduk.
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"Bu da ne?" Duvardaki demir mazgaldan goriinen ge-
nis yataginda hizla akan suyu isaret etmistim. Buna benzer
bir¢cok mazgalin yanindan ge¢mistik. Onlar daha kii¢iik ve
daha algaktaydi. Biiyik ¢ogunlugu, simsiyah sularin top-
landig1 havuzlara bakiyordu. Ama bdyle bir seyi ilk defa
goriilyordum. Bir nehre benziyordu.

Oyleydi de. "Poddlc Nehri," diye Barrons acikladi. "Ye-
rin altindan akar. Millennium Kopriisii'ntin oradaki bu-
nun benzeri bir mazgaldan Liffey Nehriyle birlestigi yeri
gorebilirsin. On sekizinci yiizyilin sonlarinda, asilerin iki
lideri Dublin Kalesi'nden kanalizasyon sisteminden bu
nehre ulasarak kacgtilar. Baglantilarin nereye ag¢ildigini bi-
len biri gehrin altinda rahatlikla yolunu bulabilir..."

"...ve sen biliyorsun."

"Evet."

"Bilmedigin bir sey var m1?" Tarihi eserler, biiyiik ban-
ka hesaplarinin nasil ahlaksizca dondurulacagi, sehrin pej-
miirde alt kiiltiirleri ve tabii karanlik ve pis yeraltinin ay-
rintil1 krokisi...

"Pek yok." Cevabinda en ufak bir ukalalik sezinleme-
mistim. Sadece gercegi belirtiyordu.

"Hepsini nasil 6grendin?"

"Ne zaman gevezenin teki oldunuz, Bayan Lane?"

Cenemi kapattim. Gururun, benim o6zel, kiigiik mey-
dan okumam oldugunu sdylemistim. Demek konusma-
m1 istemiyordu, 6yle mi? Tamam. Ben de nefesimi ona
harcamak istemiyordum =zaten. "Nerede dogdun?" diye
sordum.

Barrons bir an donup kaldiktan sonra doniip ani ko-
nuskanligimdan saskina donmiis gibi bakmisti.

Ben de saskin bir halde ellerimi havaya kaldirmistim.
"Bunu ni¢in sordugumu bilmiyorum. Cenemi kapali tut-

mak i¢in elimden geleni yaptim ama sonra senin hakkin-
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da hicbir sey bilmedigimi disinmeye basladim. Nerede
dogdugunu, anne baban, kardeslerin, bir esin, ¢ocuklarin
olup olmadigini, hatta tam olarak ne is yaptigin1 bile bil-
miyorum."

"Hakkimda bilmeniz gerektigi kadarini biliyorsunuz,
Bayan Lane. Tipk: benim sizin hakkinizda bildigim gibi.
Simdi kipirdayin. Fazla zamanimiz kalmadi."

Yaklagik on iki metre sonra beni duvara monte edilmis
demir bir merdivenin basamaklarina ydneltmisti. Basa-
maklarin tepesine vardigim anda siddetli bir mide bulan-
tis1 baslamisti.

Yakinlarda bir yerde son derece giigli bir GO vardi;
hem de tam karsimizda.

"Bunun arkasinda, Barrons," dedim &ziir dileyen bir
tavirla. "Galiba yolumuz buraya kadarmis, him?"

"Bu", gemi bdlmelerinin su gec¢irmez kapaklarina ben-
zeyen bir kapiydi. Hani, banka kasalarinda kullanilan san-
timetrelerce kalinlikta, delinmez maden alasimdan imal
edilmislere benzeyen ve denizalti kapilarindaki gibi, bii-
yik bir tekerlek kulpun dondiriilmesiyle agilan tiirde bir
kapiydi. Maalesef "kulp" bizim bulundugumuz tarafta de-
gildi. "Sanirim iizerinde kii¢iik bir patlayici deposu sakla-
miyorsundur, degil mi?" diye ona takildim. Yorgundum
ve korkmustum ve de biraz zirzopluk etmeye baslamistim.
Belki de hayatimin genel ve giderek artan giiliing sagmali-
g1, olaylar1 ciddiye almam1 zorlastirtyordu.

Barrons, agir yekpare kapiyr bir siire inceledikten sonra
gozlerini kapamisti.

iginden yaptigi analizi resmen goérebiliyordum. Kapali
g6z kapaklarinin ardinda goézleri hizla hareket ediyordu.
Sanki gozleri, Terminator stilinde, Dublin'in kanalizasyon
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sisteminin planini tarayip hedefkoordinatlarint tam olarak
belirledikten sonra giris yolunu ariyordu. Birden gdzlerini
actli. "Bu kapinin ardinda oldugundan emin misin?"

Basimla onayladim. "Kesinlikle. Suraciga kusabilirim."

"Kendinizi tutmaya calisin, Bayan Lane." Ddniip uzak-
lagsmaya basladi. "Burada kaim."

Birden gerginlestim. "Nereye gidiyorsun?" Elimdeki
fener fazlasiyla yetersiz bir refakatgiydi.

"Onu korumak i¢in dogal bariyerlere giiveniyor," dedi
Barrons omzunun {izerinden. "Bense gii¢lii bir yliziicii-
yim dir."

Sol tarafimdaki tiinelden asagi hizla giderken fenerinin
15181 gorilebiliyordu. Asagida koseyi doniince o da kay-
bolmustu. Artik zifiri karanlikta tek basimaydim. Agir bir
korku nobetiyle aramdaki tek engel, ¢ift pilli bir fenerdi.
Karanliktan nefret ediyorum. Eskiden severdim ama artik
kesinlikle nefret ediyorum.

Saatler ge¢mis gibi hissediyordum. Oysa saatime baki-
lirsa, lizerinden sular sizan Barrons agir kapiyi agtiginda

daha sadece yedi buguk dakika gegmisti.

"Aman Tanrim, burasi nasil bir yer boyle?" Yavasca ken-
di etrafimda donerken ¢evreme hayretler i¢ginde bakakal-
mistim. Kayanin igine kaba sekilde yontularak oyulmus
bir odanin i¢indeydik. Igerisi yan yana dizilmis dini eserler
ve eski caglardan kalma silahlarla tika basa doluydu. Tasg
duvarlarin iizerindeki izlerden oray: arada sirada su bastigi
belli oluyordu. Ama O'Bannion'un biitiin hazinesi, bu iz-
lerin tizerinde duvara monte edilmis dirseklere takilmis ya
da yiiksek tas kaideler iizerine yerlestirilmisti.

Esmer, yakisikli, psikopat boksoér eskisini, diisik goz
kapaklarinin altindan dini fanatikliginin trkiticd piril-
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tilarin1 sagan bakiglarla burada durmus hazinesini zevkle
seyrederken hayal edebiliyordum.

Islak ayak izleri, duvarin alt kismindaki demir kafesten
dogruca kapiya gidiyordu. Kafesin ardinda ise derin simsi-
yah suyla dolu bir golet goriiniiyordu. Barrons igeri girdi-
ginde etrafina bakmak icin durmamist: bile.

"Sunu bulup al da gidelim," diye bogirdi.

Aradigimizin hangi parca oldugunu anlayamayacagini
unutmustum. Yalnizca ben anlayabilirdim. Yeni kesfetti-
gim Oriimcek Adam duyularimi acip bir daire ¢izecek se-
kilde yavas¢a ylriidim.

Birden 6giirdim. Kuru bir 6girtiydi. Neyse ki mide
bulantim: kontrol etmek konusunda gittikge daha basari-
l1 olmaya baslamistim. Aksam yemegi midemde kalmisti.
Birden gézimiin 6niinde O'Bannion'un asagi gelip oda-
nin her tarafini kiigik kusmuk 6bekleriyle kaplanmis hal-
de buldugu ve antik eserin ortadan yok oldugunu anladigi
andaki gorintisii canlanmisti. Acaba ne yapardi? Kis kis
gliilmigtim. Bu da nasil bir ¢ilgina donistigiimiin goster-
gesi olabilirdi. "Iste bu." Tam basimin iizerinde, etrafi ona
benzer gesitli eserlerle ¢evrili bir pargayir isaret etmistim.
Arkama doniip kapinin hemen disinda duran Barrons'a
baktim. Oradan koridoru gozetliyordu. Yavasca doniip
iceriye bakti.

"Hassiktir," diye patladi. Bu arada, kapiyr da yumrukla-
misti. "Onu gdormedim bile." Ardindan daha yiiksek sesle
bir daha kiifretti. "Hassiktir." Doniip birkag adim ilerle-
dikten sonra arkasi bana doniik olarak, "O olduguna emin
misiniz?" diye atild1.

"Kesinlikle."

"O halde, alin onu, Bayan Lane. Orada dikilip durma-

yin.
Saskinlikla gézlerimi kirpistirdim. "Ben mi?"
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"Tam dibinde duruyorsunuz."

"Ama beni hasta ediyor," diye karsit ¢iktim.

"Bu kii¢iik sorununuz iizerinde ¢alismaya baslamanin
tam vaktidir. Alin onu."”

Midem kaynayip dururken, nesneyi duvardan biraz kal-
dirdim. Yerinden ¢ikardigimda agirligindan kurtulan me-
tal kancalar keskin bir klik sesiyle yukar: firlamisti. "Simdi
ne olacak?" diye sordum.

Barrons giildii. Kahkahasi odanin duvarlarinda yanki-
lanmigti. "Simdi, Bayan Lane, ¢ilginlar gibi kacacagiz ¢iin-
kii bir diizine alarm1 harekete gecirmis bulunuyorsunuz."

Korkuyla yerimden sigramistim. "Sen neden bahsedi-
yorsun? Ben higbir ses duymadim."

"Sessiz. Sahip oldugu biitiin evlere giden gizli alarm
hatlar1 var. Su anda nerede olduguna bagli olarak, az hatta
¢ok az vaktimiz kaldi."

Barrons, kesinlikle bana iyi tesir etmiyordu. Bir gece
icerisinde beni Once fahise gibi giydirmis, ardindan adi bir
hirsiz gibi soygun yaptirmis, son olarak da ona uyup de-
nizciler gibi kiifretmeme sebep olmustu. "Hassiktir.”

Kolumun altina sikigtirdigim boyumdan uzun mizrakla
Dublin'in safak 6ncesi karanlik sokaklarinda kosarken ak-
limdan, bu gidisle fazla uzun yasamayacagim geciyordu.

"Karamsarligi birakin, Bayan Lane," dedi Barrons dii-
stincelerimi ona a¢tigimda. "Bu kendini dogrulayan bir
kehanet olur."

"Ha?" dedim nefes nefese. Kendimi bir an 6nce araba-
ya atmaya ¢alisiyordum ama mizrak yiiziinden ancak acik
kapida sikisip kalmayi basarabilmistim.

"Koltugun iizerinden arka tarafa dogru itsene," diye ba-

girdi.
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Kendimi kurtarmay: basarip dedigini aynen yaptim.
Mizrak sigmadig: i¢in arabanin camini indirip sapint disari
dogru uzatmak zorunda kalmistim. Ben yolcu koltuguna
¢Oktligim anda Barrons da direksiyonun basina gecmisti,
ikimiz de kapilarimizi1 ¢arparak kapattik.

"Olmeyi beklersen," dedi. "...6liirsiin. Diisiincenin
giicii, insanlarin sandigindan ¢ok daha biiyiktiir." Kontag:
calistirip arabayi yola c¢ikardigi anda yine "hassiktir," dedi.
Bu kiifiir de gecenin laft haline gelmisti.

Yanimizdan, yavas seyreden bir Gardai arabasi ge¢misti.
Neyse ki Barrons'un tarafindan gidiyorlardi da yanimdaki
camdan disar1 tasan mizrak sapinit gérememislerdi.

"Yanlis bir sey yapmiyoruz," dedim hemen. "Sey, yani
onun bildigi kadariyla, haksiz miyim? Alarm heniiz polise
bildirilmemistir, degil mi?"

"Bildirilmis olsun ya da olmasin, bize dikkatlice bak-
t1, Bayan Lane. O'Bannion'un ¢opliigiindeyiz. Bu saatte
sokaklarinda devriye gezilmesi i¢cin kim para ddiiyor sani-
yorsunuz?"

Gercegi kavramam vakit almisti. 'Yani polisin heniiz
haberi yoksa bile, O'Bannion'un soyuldugunu &grendi-
ginde..."

"Eskalimizi bildirecek," diye ciimlemi tamamladi.

"Artik birer dliiyliz," dedim ger¢ekei bir ifadeyle.

"Iste yine o karamsarlik," dedi Barrons.

"Gergekeilik. Burada gergeklerden bahsediyorum, Bar-
rons. Kafani kumdan ¢ikar. Ogrendiginde, O'Bannion'un
bize ne yapacagini zannediyorsun? Elimize saplak atacagi-
ni mir

"Tutum, gergegi sekillendirir, Bayan Lane ve sizin tu-
tumunuz, Amerikalilarin fazlasiyla kullandig: tabirle, ber-
bat."

O gece ne demek istedigini anlamamistim ama sonradan
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animsayip anlayacaktim. Insanin savasa giderken yaninda
gotiireceklerinin arasinda en yararlt yegdne sey, umuttur.
Umudu kalmamis, hayatta kalmak i¢in sarsilmaz bir ka-
rarliligi olmayan bir Sidhe-kdhini, 6lii bir S/Y//fe-kahinidir.
Diismanin gilicli altinda ezildigine ve insanliktan ¢iktigina
inanan bir Sidlie-kahini, silahin1 sakagina dogrultup tetigi
cekip kendi beynini patlatmis demekti. Gergekten de insa-
nin hayattaki her seyin karsisinda, durabilecegi yalnizca iki
mevzi vardir: Umut ve korku. Umut giliclendirir, korku
oldiirir.

Ancak o gece bunu anlayamamistim. Dublin'in 1ssiz
sokaklarin1 hizla gecip Barrons'un garajiyla konutu arasin-
daki piril piril aydinlatilmis sokaga girinceye kadar gergin
bir sessizlikle dylece oturmustum. "Bu ¢aldigimiz sey ne-
yin nesi, Barrons?"

Garaj kapisi agilirken giiliimsedi. Otomobil koleksiyo-
nu farlarin 15181 altinda piriltilar sacarak uzaniyordu. Igeri
girip eski sedan arabayi en arkaya park ettik. "Pek ¢ok ismi
vardir ama belki siz onu Longinus Mizrag: olarak biliyor-
sunuzdur."

"Hi¢ duymadim," dedim.

"Peki Kader Mizragi'nt duydunuz mu?" diye sordu. "Ya
da Kutsal Mizrak?"

Basimi olumsuz anlamda salladim.

"Herhangi bir dine inantyor musunuz Bayan Lane?"

Arabadan ¢ikip mizragi almak i¢in arkaya uzandim.
"Bazen kiliseye giderim."

"Su anda, Isa ¢armiha geriliyken viicuduna saplanan
mizragl tutuyorsunuz."

Az kalsin mizrag: diisiirecektim. "Bu sey Isa'yr 6ldiir-
dii, 6yle mi?" diye korkuyla bagirdim. Ben de onu futuyor
muydum? Ac¢ik garaj kapisina dogru Barrons'un arkasin-
dan kosturdum. Kendimi dinine bagli biri olarak diisiin-
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mezdim ama aniden ortaya g¢ikan siddetli bir diirtiiyle onu
firlatip atmak, ellerimi ovusturarak yikadiktan sonra da en
yakin kiliseye gidip dua etmek istiyordum.

Garaj kapist sessizce kayarak kapanirken altindan gegip
sokaga c¢iktik. Golgeler, sag tarafta, arka girisi aydinlatan
1sildaklarin menzilinin hemen disinda pusuya yatmis bek-
liyorlardi ama onlara doniip bakmadim bile. Gecenin her
an bir cinayet lordunun korumasinin ustaca nisanladigi
kursunla yere scrilcbileccgim korunaksizligindan kurtu-
lup iceri girmekten baska bir istegim yoktu.

"Bu oldugunda zaten 6liiydii,, Bayan Lane. Bunu, Ro-
mali bir asker olan Gaius Cassinis Longinus yapti. Ertesi
gin Yahudilerin Hamursuz Bayrami baslayacakti ve Ya-
hudi yoneticiler kutsal giinleri boyunca kurbanlarin car-
mihlarda asili kalmasini istememislerdi. Pilate'den bir an
once indirilcbilmelcri igin 6liimlerinin hizlandirilmasini
istediler. Carmiha germe y6ntemiyle idam," diye agikladi

Barrons, "...yavas bir siiregtir. Asili kisinin 6lmesi gilinler
alabilir. Askerler, Isa'min yanindaki iki kisinin bacaklarini
kirdilar. Kendilerini yukar1 kaldirip nefes almak i¢in bacak-
larindan destek alamayinca bu iki adam bogularak hemen
61dii. Ancak, Isa ¢oktan &lmiistii. Bu yiizden, bacaklarini
kirmak yerine, 6ldiginden emin olmak i¢in askerlerden
biri kaburgasina mizrak sapladi. Diisiiniilenin aksine, o
zamandan beri s6ziimona efsanevi gii¢leri i¢in sézde Lon-
ginus Mizragi'na goz diken g¢ok kisi olmustur. Bu kutsal
kalintiya sahip olduklarini iddia edenler oldu. Bunla-
rin arasinda Constantine, Charlemagne, Biiyiik Otto ve
Adolph Mitler de vardi. Hepsi de onun, gii¢glerinin gergek
kaynagi olduguna inaniyorlard:."

Barrons'un konutunun giris holiine girer girmez kapi-
y1 hizla kapayip dondiim ve inanamayan bakislarimi ona

cevirdim. "Bakalim dogru anlamis miyim? Bir gangsterin
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6zel koleksiyonunu sakladig1 yere zorla girdik ve giiciiniin
gercek kaynagi olduguna inandigt seyi ¢aldik, dyle mi?
Peki bunu nigin yaptik?"

"Cinkli Bayan Lane, Kader Mizragi'nin baska bir adi
da Luin ya da Luisne Mizragi, yani Alevli Mizrak'tir. O da
hi¢gbir surette bir Roma silah1 olmayip Tuatha De Dana-
an tarafindan bu diinyaya getirilen mizraktir. Bir Mukad-
des kutsal emanetidir ve bir Fac'yi 6ldiirebilecek, bilinen
yegane iki silahtan biridir. Hem de ziimre ayirt etmeksizin
her Fae'yi 6ldiirebilir. Kralige'nin kendisinin bile bu miz-
raktan korktugu sdylenir. Ama istersen, O'Bannion'u te-
lefonla arayip onu geri gotiiriirsek bizi affedebilir mi diye
sorarim. Ne dersiniz, Bayan Lane?"

Mizragi daha siki kavradim. "Bu, Cok Agizli Yaratig
6ldiirebilir mi?"

Basiyla onayladi.

"Gri Adam1 da m1?"

Yine basiyla onaylamisti.

"Ya Avcilar?"

Uciincii onay da geldi.

"Hatta Fac asillerini de dldiriyor, dyle mi?" Bu konu-
yu tam olarak agikliga kavusturmak istiyordum.

"Evet, Bayan Lane."

"Gergekten mi?" Derin bir soluk almistim.

"Gergekten."

Gozlerimi kisarak ona baktim. "O'Bannion ile basa ¢ik-
mak konusunda bir planin var m1?"

Barrons arkama dogru uzanip giris holiiniin lambasini
yaktiktan sonra disaridaki i1sildaklart kapatti. Pencerenin
ardinda, arka sokak karanliga gomiilmiistii. "Odaniza gi-
din, Bayan Lane ve ben sizi almaya gelinceye kadar, hic¢bir
sebeple, disart ¢itkmayin. Beni anliyor musunuz?"

Elim kolum bagli oturup 6limi beklemeye hi¢ niyetim
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yoktu ve bunu ona da séyledim. "Odama c¢ikip korkuyla
sinmeye..."

"Hemen."

Bakiglarim ona kenetlenmisti. Tek kelimelik emirlerin-
den biriyle s6ziimii kesmesinden nefret ediyordum. Onun
icin bazi siirprizlerim olacakti. Ben, Fiona gibi onda duygu
kirintilar: arayip belki biraz sevgi gosterir diye biitiin istek-
lerine boyun egecek biri degildim. "Bana emir veremezsin.
Ben F..." Bu kez, lafimi kesmesine memnun olmustum.
Yoksa gizlice kapt dinledigim ortaya g¢ikacakti.

"Gidecek baska bir yeriniz var mi, Bayan Lane?" diye
sordu soguk bir tavirla. "Demek o6yle?" Giilimsemesi ka-
nim: donduruyordu. Bu, kadint tam olarak olmasini is-
tedigi konuma diisiirdigini bilen bir erkegin kendini
begenmis giilimsemesiydi. "Clarin Flouse Otcli'ne geri
gidip Malluce'nin sizi aramadigini mi umacaksiniz? O
halde size verecek bir haberim var, Bayan Lane. Kutsal su
dolu bir gélde yiizebilir, lizerinize sarimsaklardan yapilmis
bir elbise giyebilir ve avaziniz ¢iktig1 kadar bagirarak inkar
edebilirsiniz ama bunlarin hi¢biri son zamanlarda iyice
besili hale gelmis bir vampiri durdurmaya yetmeyecektir.
Yoksa baska bir otele yerlesip orada O'Bannion'un maasa
bagladigi kimse olmamasint mi umacaksiniz? Hayir, simdi
anladim; Gcorgia'daki yuvaniza doneceksiniz. Oyle mi?
Hayallerinizi yikmak istemezdim, Bayan Lane ama sani-
rim bunun ig¢in ¢ok ge¢ kaldiniz."

Bunun i¢in neden ¢ok ge¢ oldugunu 6grenmek iste-
miyordum. O'Bannion'un pesime diisecegini mi, beni
Efendilerine getirmek i¢in sersem bakisli Gotik kélelerin
okyanusu asabilecegini mi, yoksa Barrons'un beni bizzat
avlayacagini mi1 kastettigini bilmek istemiyordum.

"Seni gidi pi¢ kurusu," diye fisildadim. Beni acayip bir

"oyuncu"nun evinden digerine siriklemeden ve bana
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hem bir vampiri, hem de bir gangsteri soydurmadan 6nce
bir sansim vardi. Zayif bir sans olsa da hi¢ olmazsa var-
di. Artik oyun tamamen degismisti. Artik karanlikta oy-
nuyordum ve benim disimda herkes gece goris gozligi
takiyor ve oyunun kurallarint biliyordu. Bunlarin hepsi-
nin Barrons'un planinin bir par¢asi oldugunu anlamisgtim.
Seceneklerimi bir bir yok edip tercih hakkimi elimden al-
mis ve bana tek sik birakmisti: Hayatta kalmak igin ona
muhta¢ olmak.

Ona kiziyordum. Kendime kiziyordum. Aptallik etmis-
tim. Artik kurtulus yolum kalmamisti. Yine de tamamen
caresiz degildim. Demek ona muhta¢ctim? Mecbursam
bunu i¢ime sindirebilirdim ¢ilinki onun da bana ihtiya-
c1 vardi ve bunu unutmasina asla firsat vermeyecektim.
"Tamam, Barrons," dedim, "...ama bu kesinlikle bende
kalacak." Elimdeki mizrag: hafif¢e kaldirmistim. Vampir
ve gangsterle doviisemeyebilirdim ama en azindan Fae'ye
kars1 iyi bir miicadele verebilirdim.

Kapkara, anlasilmaz go6zleriyle bir siire mizraga baktik-
tan sonra konustu. "O basindan beri sizin i¢indi, Bayan
Lane. Sapini1 kisaltip tasinabilir hale getirmenizi 6neririm.
Zaten bu orijinal sapt degil ve 6nemli olan da mizragin
ucudur."

Sasirmistim. Mizrak, benim i¢in miydi? Karaborsa-
da bir servet fiyatina satabilecek olmasi bir yana, Barrons
kendisi de bir Sidhe-kahini oldugundan onu kendini ko-
rumak i¢in de kullanabilirdi. Ama onu bana birakiyordu.
"Gergekten mi?"

Basini sallayarak sessizce onayladi. "Bana itaat edin,
Bayan Lane," dedi. "...ben de hayatta kalmanizi saglaya-
yim."

"Oncelikle, sen beni bu karmasaya sokmamis olsaydin,"

diye atildim, "...hayatta kalmamin saglanmasina gerek ol-

mayacaktr."
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"Bu karmasay1 kendiniz arandiniz, Bayan Lane. Havai
bir sekilde buraya girip Sinsar Dubh hakkinda sorular sor-
dunuz. Uzerinizden masumiyet ve aptallik akiyordu. Ha-
tirladiniz m1? Size evinize dénmenizi séylemigtim."

"Evet, iyi de bu senin i¢in bazi nesneleri bulabilecegimi
anlamandan Onceydi. Simdi ise beni burada tutmak i¢in
muhtemelen ellerimle ayaklarimi baglayip bana ila¢ bile
verirsin," diye suc¢layici bir ifadeyle karsilik verdim.

"Muhtemelen," diye onaylamisti. "Bununla birlikte,
daha etkili yontemler bulabilecegimden de eminim."

Ofke tasan gozlerle ona bakiyordum. Saka yapmiyordu.
Ayrica, su "daha etkili yontemlerin" neler oldugunu &6§-
renmeyi hi¢c istemiyordum.

"Ancak pesinizde olanlara bakilirsa, benim bir sey yap-
mama gerek yok, d6yle degil mi. Bayan Lane? Tabii bu da
bizi bagladigimiz yere getiriyor: Odaniza gidin ve ben sizi
almaya gelinceye kadar hichir sebeple digsari ¢gikmayin. Anla-
sildt m1?"

Annem, tevaziliniin gii¢li yanlarimdan biri olmadigini
soyler ve haklidir da. Karsilik vermek, teslim olmak ya da
en azindan kabullenmek anlamina gelecekti. Oysa bu sefer
savagt o kazanmis olsa da bunu kabul etmek zorunda de-
gildim. Bu yiizden, sesimi ¢ikarmadan gdzlerimi elimdeki
mizraga indirip bir tag gibi durdum. Mizragin ucu holiin
parlak 15181 altinda giimiisi bir su mermeri gibi parliyordu.
Sapin1 ¢gikartirsam boyu yaklasik otuz santimetreye inecek-
ti. Mizragin kafasijilet kadar keskindi ve alt kism1 yaklasik
on santimetre kalinligindaydi. Oliimciil ucunun kenarina
dayanip yirtmasint engellemenin bir yolunu bulabilirsem
en blyik cantama rahatlikla sigabilirdi.

Basimi kaldirdigimda yalnizdim.
Barrons gitmisti.
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ON YEDI

ilemin komik vecizeleri vardir. Onlar farkli bir za-

Amanda dogmus farkli bir nesildendiler. Onlarinki
"¢ok ¢alismanin 6diili kendisidir" diyen bir nesildi. Her-
kesin kabul ettigi gibi, hayat onlar i¢in zordu. Benimki ise
"Hak Cagi Nesli" olup o da kendi payina diiseni fazlasiyla
almistir.

Hak Cagi Nesli, sirfdogmus olma meziyetine sahip ol-
duklart i¢in her seyin en iyisini hak ettiklerine ve aileleri-
nin mimkiin olan her tiirlii avantaji onlara sunmalar1 ge-
rektigine, aksi takdirde kendi elleriyle ¢ocuklarint toplum
dis1 kalmaya ve basarisizliga mahkim etmis olacaklarina
inanan ¢ocuklardan olusur. Bilgisayar oyunlari, uydu tele-
vizyon, Internet ve son c¢ikan ileri teknoloji lirlini cihaz-
larla biiyliyen -elbette, ebeveynleri biitiin bunlar1 onlara
saglamak i¢in kdleler gibi calisirken- HCN c¢ocuklarinin
biiyiik ¢ogunlugu, bir yanlis yaptilarsa da, bunun kendi
suclar1 olmadigina inanirlar. Hatali olan -biyik ihtimalle
calisiyor oldugu igin- onlart ihmal eden anne babalaridir.
Hangi agidan bakarsaniz bakin bu, ebeveynler igin iginden

¢ikilmaz kiigiik bir kisirdongidiir.
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Ailem beni ihmal etmedi. Ortada bir hata varsa da bunu
kendi basima yaptim. Bu kadar dolambacgli yoldan anlat-
maya ¢alistigim sey, babamin, "Bana bunu kasten yapma-
digin1 séylemeye kalkma, Mac. Ister ihmalden olsun ister
kasten, sonu¢ degismiyor," derken ne demek istedigini an-
lamaya basladigimdai.

Artik anliyordum. Bu, 6liime sebebiyet vermekle cina-
yet arasindaki farkti. Olen 6ldiigiiyle kaliyordu ve cesedin,
hukuki ayirimlar1 takdir edecegini hi¢ sanmiyordum.

Ister ihmalden olsun ister kasten, bir portakal, iki gof-
ret, bir torba tuzlu kraker ve yirmi alti1 saat sonra, elimi
kana bulamistim.

Gilindogumunun ilk 1siklarini gérmekten daha Once
hi¢ o giiniin ertesi sabahindaki kadar mutlu olmamistim.
Sonucta, tam da yapmamaya ant i¢tigim seyi yaptyordum.
Biitiin 1siklart a¢ik 6diing odamda korkuyla sinmis, az
miktardaki atistirmalik yiyeceklerimi idareli kullanmaya
calisiyor ve Barrons'un, Rocky O'Bannion'dan kurtul-
mamiz1 saglayabilecek nasil bir plan yapmis olabilecegini
merak ederek bir safaktan digerine bekliyordum. Fazlasiy-
la karamsar olmakla birlikte, O'Bannion'dan kurtulmanin
bir yolu olmadigindan emindim. O'Bannion'un birkag
adamin1 korkutup kac¢irmis olsa bile bu, lizerimize daha
fazla adam salinmasindan baska bir ise yaramazdi. Yani,
gercekten de, tek basina bir adam nasil olur da, bir zaman-
lar bir gece icinde yirmi yedi kisiyi 6ldliirmiis acimasiz bir
gangster ve boksor eskileriyle katillerden olusan sadik ¢e-
tesine kars1 koyabilecegini umabilirdi ki?

Pespembe giin dogumunun ilk 1siklar1 perdelerin ara-
sindan sizdiginda pencereye kosup perdeleri ag¢tim. Bir
Dublin gecesi daha gecmisti ve ben hala hayattaydim.
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Koti bir sekilde yoldan ¢ikmig kiiciik diinyamda bu bile
bir kutlama sayilirdi. Arka sokaga aptallagsmis bir halde ba-
kakalmistim. Asagidaki manzaranin zihnime ulagmasi bir-
ka¢ uzun saniye siirmiisti.

Ya da slirmemisti, sanirim, ¢linkii daha ne yaptigimin
farkina varamadan, dordiinci kattaki siginagimdan firla-
mi1s, daha yakindan bakabilmek icin merdivenlerden asagi
ciplak ayaklarla kosturmaya baslamistim. Arka kapiyr hizla
aclp soguk irlanda sabahina c¢iktim. Ciy yiliziinden 1slan-
mis beton merdivenlerin soguguna aldirmadan aceleyle
arka sokaga indim.

Yaklagik dort metre Otede, sabahin ilk 1giklar1 altinda
piril piril parlayan bir Maybach, dort kapist da ardina ka-
dar acik bir halde duruyordu. Cikardigi sinir bozucu uya-
r1 sesinden, anahtarin hala kontagin iizerinde oldugu ve
heniiz akiistiniin bitmedigi anlasiliyordu. Onun gerisinde,
terk edilmis mahallenin i¢ine dogru arka arkaya dizilmis
ii¢c siyah araba daha vardi. Onlarin da biitiin kapilar1 ardi-
na kadar acikti ve etrafa koro halinde ikaz sesleri yaymak-
taydilar. Her arabanin disinda, kapilarina yakin yerlerde,
giysi y1ginlar1 duruyordu. Birden, terk edilmis mahallede
kayboldugum giin, siiriicii kapisinin yaninda giysi &begi
duran terk edilmis arabayi animsamistim. Olanlar1 kavra-
digim anda beynimden vurulmusa donmiigtim. Dehsetle
irperdim.

Orada neler oldugunu bir aptal bile kolayca anlardi.

Yani, en azindan, sehrin o tarafinda geceleri ne tiir ya-
ratiklarin dolastigini bilen Sidhe-kéhini bir aptal bile anla-
yabilirdi.

Onceki sabah bizi goren polisin O'Bannion'a haber
verdigi belliydi. Hava karardiktan sonra bilinmeyen bir
saatte, adamlarinin esliginde bizi aramaya gelen mafya ba-



basinin gizlice arka kapiya yanasmasi, oraya iade-i ziyaret
icin gelmedigini kanitliyordu.

Barrons'un planinin basitligi, beni hem hayrete dii-
sirmiis hem de kanimi dondurmustu. Sadece binanin
disindaki 1giklar1 sOondirmiistii. Binanin Oniindeki ve
arkasindaki biitin 1siklar1 séndiiriip karanligin binanin
biitiin g¢evresini yutmasina izin vermisti. O'Bannion ve
adamlar1, araglarindan ¢ikip dogruca katliam icin bekleyen
Melunlar'in ortasina diismislerdi.

Barrons, geleceklerini biliyordu. Hem de kalabalik ge-
leceklerini bildigi lizerine bahse bile girerdim. Ayrica ara-
balarinin civarindan daha G6teye gitmeyi basaramayacakla-
rint da biliyordu. Tabii ki binanin i¢inde giivende olacak-
tim. igerdeki 1siklar 11l 151l yanarken ve disaridakiler de
sondiriilmiisken, 6nceki gece bana ne insan ne de canavar
ulasabilirdi.

Barrons, bir 6lim tuzagi kurmustu. Hem de yaptigim
hirsizligin gerekli kildigi bir tuzak... Duvarda asili duran
silah1 kaygisizca uzanip aldigimda, on alti adamin 6liim
emrim imzalamistim.

Doniip kitabevine baktim. Onu artik tamamen farkl:
bir gozle goriiyordum. O bir bina degildi; bir silahti. Daha
gecen hafta 6n kapisinda durmus, sehrin iyi kismiyla koti
kismi1 arasinda bir kale burcu gibi durdugunu distinmiis-
tim. Artik ger¢cekten bir kale oldugunu anlamistim -bura-
s1 sinir ¢izgisi, son savunma hattiydi- ve Barrons, disariya
6zenle yerlestirilmis 1si1ldaklarla terk edilmis bdlgenin isti-
lasin1 uzak tutuyordu. Geceleri miilkiini saldiridan koru-
mak i¢in yapmasit gereken tek sey, onlari sondiirip golge-
lerin yaklagsmasina izin vermekti; cehennemden gelen ag
koruma kopeklerinin...

Acimasiz bir biiyii ya da belki de Fac hakkinda her seyi

6grenmeye duydugum genetik ihtiyacin uzun siireli uy-
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kusundan uyanmasinin etkisiyle Maybach'a yaklastim. Sii-
riicii kapisinin hemen disindaki giysi yi1gininin tepesinde
duran kaliteli siyah deri ceket, 6nceki gece O'Bannion'un
izerinde gérdigim cekete tipatip benziyordu.

Urpertimi giicliikle bastirarak egilip ceketi aldim. Yu-
musacik italyan deriyi kaldirinca arasindan, sararmis, go-
zenekli parsdmene benzer kalin bir kabuk disti.

Siddetle irkilip ceketi elimden birakmistim. Bu tiir
"parsomen"i daha 6nce de gormiistiim. Siste kayboldu-
gum o giin, terk edilmis mahallenin 1ssiz sokaklarinda
bunlardan farkli sekil ve ebatta diizinelcrcesini riizgdrda
savrulurken goérmiistim. Yakinlarda bir yerlerde tasfiye
edilmis, camlari kirik bir kagit fabrikasi olmali, diye dii-
sindigiimi hatirliyordum.

Ama 6niimden savrulup gecenler kdgit degildi; insan-
lardi. Ya da onlardan arta kalanlardi iste. O giin hava ka-
rarmadan 6nce oradan ¢ikamamis olsaydim, ben de bu...
bu...kurutulmus insan derilerinden biri haline gelecek-
tim.

Geri ¢ekildim. Rocky O'Bannion ve on bes adamindan
geriye bu deri parcalarindan baska bir sey kalmadigini an-
lamak i¢in diger giysilere de bakmama gerek yoktu ama
baktim. Ucg yi1gindan daha giysi pargalarini kaldirdim ama
karsima yalnizca baska deri pargalart ¢ikti. Adamlar, onlari
neyin 6ldirdigini gérememisti bile. Acaba goélgeler, hep-
sinin arabalarindan ¢ikmasini bekleyip aynt anda mi1 saldi-
riya ge¢mislerdi? Yoksa once Ondekiler arabadan inmisti
de arkada oturanlar onlarin &ldirilip golgelerin damak
zevklerine uygun bulmadiklari posalarinin atildigint go-
riince ellerinde silahlarla arabalardan firlayip ayni goriin-
mez diismana kurban olmuslardi? Golgelerin beklemeyi
bilecek kadar akilli olup olmadiklarint merak ediyordum.
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Belki de bilingsizce doymak bilmez bir aglik giidiisiiyle
saldiriyorlardi.

O ilk gece kayboldugum sirada beni yakalamis olsalar-
di, bana neyin saldirdigin1 gorebilecektim -kocaman, zifte
benzer karartilar- ama bir Null oldugumu bilmiyordum.
Hatta bir Sicihe-kdhini oldugumdan bile haberim yoktu.
Biyik ihtimalle kendimi miidafaa etmek i¢in ellerimi
kaldirirdim ama onlart dokunarak dondurabilir miydim,
bilemiyordum. Golgelerin dokunabilecegim bir madde
formuna sahip olup olmadiklarini bilmiyordum.

Barrons'a sormak iizere bunu aklimin bir kdsesine yaz-
mistim.

Dort arabaya, on altt adamdan geriye kalan giysi, ayak-
kabi, miicevher ve silahlara baktim; bir siirii silah vardi.
Her biri en az iki silah tasiyor olmaliydi. Arabalarin gevresi
celik ¢opligine donmiisti. Ya goélgeler ¢ok hizli oldirii-
yordu ya da tabancalarda susturucu vardi ¢inki Onceki
gece tek bir el silah patlamasi duymamistim.

O adamlarin su¢lu ve katil olmalari, hatta bir zamanlar
iki aileyi topyekin yok etmis olmalari bile dldiirilmele-
rini mazur gosterecek bir gerekge olamazdi. Bilerek ya da
bilmeyerek, bu cinayete karigsmistim ve hayatim boyunca
bu gergegi igimde bir yerde tasiyacaktim. Oyle bir yer ki
onunla yasamay1 6grenecektim ama onu sevmeyi asla...

Fiona, saat on ikiye on kala magazayi agmak iizere gel-
misti. Ogleden sonra gdkyiizii bulutlanip yagmur cisele-
meye baglamisti. Hava ¢ok soguyunca magazanin arka ta-
rafinda yer alan sominedeki kiitiikleri tutusturduktan son-
ra birka¢ tane moda dergisi alip hemen 6niindeki oturma
grubundaki koltuklardan birine kivrilip oturdum. Maga-
zaya gelip giden miisterileri seyrederken hayatlarinin nasil
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olabilecegini ve neden benim de onlarinki gibi bir hayatim
olamayacagini disiiniip duruyordum.

Fiona, aksam saat tam sekizde magazay:1 kilitleyip gi-
dinceye kadar benim digimda herkesle neseyle sohbet edip
siparisleri yerine getirmisti.

Barrons Kitap ve Siis Esyalari, medeni sahibinin on alti
kisiyi 6ldirmesinden sonraki saatlerde, her zaman oldugu
gibi yalnizca bir isyeriydi. Bu da akla su soruyu getiriyor-
du: En sogukkanli katil kim - boksoér eskisinden dénme
gayretkes gangster mi, yoksa araba koleksiyoncusu kitabe-
vi sahibi mi?

Gangster 6lmisti. Fazlasiyla canli kitabevi sahibi ise,
kendisini 6zletecek kadar olmasa da her zamankinden bi-
raz daha geg bir saatte, aksam dokuz bugukta magazanin 6n
kapisindan girdi. On kapiy:r tekrar kilitleyip kasa tezgahina
yuridi ve Fiona'nin o giin verilen iki 6zel siparis hakkinda
ona biraktig1r notlar1 okuduktan sonra yanima geldi. Tiine-
digim kanepenin tam karsisina bir sandalye ¢ekip oturdu.
Kan kirmizist ipek gomlegi yagmurdan i1slanip sert viicu-
duna ikinci bir deri gibi yapismisti. Siyah pantolonu uzun
kasli bacaklarini sariyordu. Kot gériintimli giimiis burun
ve topuklar1 olan siyah botlar giymisti. Kolunda yine o agir
gimiis Kclt bilekligi vardi. Boynundaki siyah ve gimiis
renkli kolyeyle biitiinliik i¢indeki bu bileklik bana esrarli
ilahileri ve tarih 6ncesi devirleri ¢agristirtyordu. Her za-
manki gibi etrafina abartili bir enerji ve sehvetli bir sicaklik
yayiyordu.

Bakislarimi dogruca gozlerine diktim. O da ayni sekilde
karsilik vermisti, ikimiz de bakislarimiz kenetlenmis halde
tek kelime etmeden oturuyorduk. O, arka sokaktaki araba-
lart gordiigiiniize eminim, Bayan Lane, demedi. Ben de, seni
sogukkanli pi¢, buur nasil yaparsin? diye sormadim. Sonra da
o, yaswyorsun, degil mi? diye karsi ataga ge¢gmedi. Dolayisiy-
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la, baslangi¢ olarak hayatimi tehlikeye atanin kendisi oldu-
gunu hatirlatmadim. Bu sekilde otururken ne kadar siire
gectigini fark etmemistim ama tam anlamiyla bakislarimiz
konusmustu. Jericho Barrons'un dipsiz kuyuya benzeyen
bakislarindan tecriibe ve zeka tasiyordu. Aslinda, bir an
icin, o bakiglarin derinliklerinde, dallart yenilmek i¢in yal-
varan lezzetli kirmizi elmalarla dolu o Agaci gordigiime
yemin edebilirdim. Ama siyah aynalari andiran irislerin-
den yansiyan sadece sominedeki alevlerin ve ipek gdomle-
ginin kizilligiydi.

Sozsiiz iletisimimizin igermedigi ve benim dgrenmem
gereken tek konu kalmisti. "Durup bir kez olsun daha dii-
sindiin mi, Barrons? Hig¢ tereddiit etmedin mi?" Cevap
vermeyince daha da lizerine gittim. "Bir an igin olsun, on-
larin ailelerini diistindiin mii? Ya da i¢lerinden birinin, son
dakikada baskasinin yerine ge¢mis ve dordiinci siniftayken
baska bir ¢ocugun yemegini ¢almak disinda hayatinda hig
su¢ islememis biri olabilecegi hi¢ aklina geldi mi?" Gozler
bigak olabilseydi, benimkiler onu deserek 6ldiirmiis olur-
du. Koskoca bir giin boyunca, disarida bir yerlerde ko-
calarinin ve babalarinin eve dénmesini bekleyen esler ve
¢ocuklar oldugunu distinip durmustum. Onlarin basina
neler geldigini hi¢ 6grenemeyeceklerdi. Acaba kisisel esya-
larin1 -feci artiklart hari¢- toplayip kimligimi belirtmeden
polise gonderse miydim? Alina'nin 6ldigi gercegini bil-
mek, cesedini gérmiis ve onu gdomebilmis olmak bana aci
bir teselli veriyordu. Oylece ortadan kaybolmus olsaydi,
hayatimin kalaninin her giiniinii, sondiiriilemez, caresiz
bir umutla onu arayarak, kalabaliktaki her ylizii belki odur
diye inceleyerek, hayatta olup olmadigini merak edip bir
sapigin eline diismemis olmast i¢in dua ederek yasayacak-
tim.

1

"Yarin," dedi Barrons. "...Ulusal Miizeye gideceksin."
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Cigerlerimdeki hava, alayci bir homurtuyla agzimdan
bosalivermisti. O ana kadar, icimde kaynayip duran suglu-
luk hissini biraz olsun hafifletebilecek bir karsilik beklen-
tisiyle nefesimi tuttugumun farkinda bile degildim. Iste
tipik Barrons yaklagimi... Soruna cevap vermesini bekler-
ken, emir alirsin. "Hani su 'ben ddniinceye kadar burada
kalacaksiniz, Bayan Lane' lafina ne oldu?" diye alayci bir
tavirla sordum. "Malluce ile adamlarindan ne haber? Yok-
sa bu kii¢iik sorunu unuttun mu?" O'Bannion 6lmiisti ve
kendimi Fac'den korumanin bir yolunu bulabilirdim ama
disarida hala zincirinden bosanmis ¢ok kizgin bir vampir
vardi.

"Malluce, emirlerini reddedemeyecegi ya da reddetmek
istemeyecegi biri tarafindan diin gece baska bir yere ¢ag-
rildi. Miiritleri, onun birkag¢ giin, belki bir haftadan 6nce
donmesini beklemiyor," dedi Barrons.

Bozuk olan moralim biraz yerine gelmisti. Bu demek-
tir ki, hi¢ olmazsa birka¢ giin, sehre inip normal insanlar
gibi dolagabilecektim. Endise yaratabilecek sadece Fae ka-
liyordu. Alina'nin dairesine tekrar gidip giinliigi bulabil-
mek i¢in daha ne kadar hasara yol agmayi goze alabilece-
gime bakmak istiyordum. Ayrica, yine kitabevinde tikilip
kalmam durumunda gerekli olabilecek atistirmalik erzak
almak istiyordum. Ayrica, iPodum i¢in ucuz bir Sound-
Dock hoparlor almay:r arzu ediyordum. Benim igin kulak-
liklar artik gegmise gomiilmiistii. Sirada hayatimi tehlike-
ye sokacak her ne bekliyorsa onun yaklastigini duymama
engel olabilecek higbir seye tahammiilii olmayan fazlasiyla
paranoyak biri haline gelmistim. Ama bir SoundDock'tm
olursa, hi¢ olmazsa odamda miizik dinleyebilirdim. Ayri-
ca, otele para vermekten kurtulduguma goére, onun igin
ayirdigim paray: bu aligveris i¢in harcayabilirdim. "Neden
miizeye gidecekmigim?"
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"Etrafi dolasip, senin tabirinle GO taramasi yapmani
istiyorum. Fae eserlerinin farkli bir sinifta sergileniyor ve
gozler oniinde fark edilmeden duruyor olabileceginden
sipheleniyordum. Artik sen olduguna gore, bu teoriyi test
edebilirim."

"GO'larin neler oldugunu ve neye benzediklerini bil-
miyor muydun?"

Basini salladi. "Keske o kadar kolay olsaydi. Fae'nin
kendisi bile kendi kutsal emanetlerini animsamiyor." Kisa,
alayct bir kahkaha atti. "Bunun fazla uzun yasamaktan kay-
naklandigina inaniyorum. Neden bir seyleri hatirlamak ya
da onlarin izini siirmekle ugrasacaksin ki? Ni¢in umursa-
yacaksin? Bugiin yasiyorsun. Yarin da yasayacaksin. Insan-
lar 6liir. Diinya degisir. Sen degil. Detaylar, Bayan Lane,"
dedi. "...duygular gibi zamanla silinip giderler."

Saskinlikla bakakalmigtim. "H1?"

"Fae, Bayan Lane," dedi. "Insanlara benzemezler. Ola-
gandist uzun Omirlilik onlar1 baska bir seye doniistiir-
miigtiir. Bunu sakin unutmayin."

"fnan bana," dedim, "...bir an bile onlar1 insan olarak
disinmedim. Onlarin canavar oldugunu biliyorum; hatta
giizel olanlarinin bile."

Gozlerini kisarak bakti. "Giizel olanlar1 m1, Bayan Lane?
Simdiye kadar gordiiklerinizin hepsinin ¢irkin oldugunu
saniyordum. Bana sdylemediginiz bir sey mi var?"

Az kalsin agzimdan V'lane hakkinda bir seyler kagi-
racaktim. Halbuki Barrons'a bu konudan bahsetmek is-
temiyordum. Kime gilivenecegime karar verip -tabii gii-
venebilecegim biri varsa- ve bazi konularda sessizligimi
nereye kadar korumam gerektigini anlayincaya kadar bu
konu hakkinda konusmayacaktim. "Senin bana sdylemedi-
gin bir sey mi var?" diye soguk bir tavirla karsilik verdim.
Kendisi tika basa sirla doluyken, ne ciiretle sir sakliyorum
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diye bana ¢ikigsmaya kalkardi? Bir sey gizlemeye g¢alistigimi
gizlemeye ¢alismak umurumda degildi. Sadece onun yon-
temlerinden birini ona karst kullanmistim; karsi soruyla
kagamak yanit.

Su sozsiiz iletisimlerden birini daha gergeklestirmeye
baslamistik. Ama bu kez sohbetimiz, dogrular ve aldatma-
calar ve blofler ve de bunlarin karsiligini almak hakkinday-
di. Yiiziindeki ifadeleri, beden dilini okumak konusunda
gittikce daha basarili oluyordum. Ciinkii Barrons'un beni
zorlamanin kendisinden bir seyler vermeye degmeyecegi-
ne karar verdigi an1 kagirmamistim.

"Miizeyi mimkin oldugunca c¢abuk dolasip bitirme-
ye calis. Orada isin bittikten sonra, diger taslar ve Sinsar
Dubh'yu arayacagimiz Irlanda i¢i ve civarindaki yerlerin
listesi kolundan uzun."

"Tanrim, artik benim hayatim bu, 6yle degil mi?" diye
bagirdim. "Burnumu yere dayayip senin i¢in GO'larin ko-
kusunu almaya ugrasarak sec¢tigin yerlerin etrafinda ora-
dan oraya dolagsmami bekliyorsun, degil mi?"

"Sinsar Dubh'yu bulmaya calismak konusunda fikrinizi
degistirdiniz mi, Bayan Lane?"

"Tabii ki degistirmedim."

"Nerede arayacaginizi biliyor musunuz?"

Kaslarimi ¢attim. Ikimiz de bilmedigimi biliyorduk.

"Hem Karanlik Kitabi, hem de kiz kardesinizin katilini
bulmanin en kesin yolunun, onu dldiiren diinyanin igine
girmek oldugunu diisinmiiyor musunuz?"

Elbette dyle diisiiniiyordum. Onceki hafta kendi ken-
dime de bunu diisinmiistim. "Once bu diinya beni 5l-
diirmedigi takdirde," dedim. "Bu konuda elinden geleni
ardina koymadig1 acik¢a ortada..."

Belli belirsiz giillimsedi. "Anladiginizi sanmiyorum,

Bayan Lane. Sizi dldiirmesine izin vermeyecegini. Ne oliir-
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sa olsun." Kalkip magazanin diger ucuna gitti. Kapiy1 agip
omzunun lizerinden bana bakti. "Bir giin, bunun i¢in bana
tesekkiir edeceksiniz."

Saka mi1 yapiyordu? Ellerime kan bulastirdigt i¢in bir
de tesekkiir edecektim, 6yle mi? "Hi¢ sanmiyorum, Bar-
rons," dedim ama kapt ¢oktan kapanmis ve Barrons, yag-
murlu Dublin gecesine karigip gitmisti.
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ON SEKIZ

Gé'lgeler: Fae arasindaki belki de en biiyiik diismanim,
diye ginligime yazdim.

Kalemimi defterin ortasina birakip saatime tekrar bak-
tim. Miize agilincaya kadar gegirilecek on dakika daha var-
di. Onceki gece kotii riiyalar gormiistiim ve kitabevinden
giinesli sabaha ¢ikip beni canlandiracak turistik ve normal
bir seyler yapmak i¢in 6yle sabirsizlaniyordum ki miize-
nin acilis saatini 6grenmeyi akil edememistim. Bir kafcde
oturup kahvaltr etmistim. Yine de, Kildare Caddesi'ndeki
Ulusal Arkeoloji ve Tarih Miizesi'nc gittigimde acilmasina
hala yarim saat vardi. Miizenin 6ni kalabalikti, insanlar
gruplar halinde ayakta ya da kubbeli girisinin yanindaki
banklarda oturmus bekliyorlardi.

Banklardan birinde kendime bir yer bulmay1 basarmais,
bekleme siiresini firsat bilip defterime son olaylart yazip
6grendiklerimi 6zetliyordum. Alina'nin ginliginid bul-
ma takintim, kendi giinligiime neyi nasil yazacagimi da
sekillendirmeme sebep oluyordu; olabildigince detayli bir
sekilde her seyi. Her sey olup bittikten sonra olaylar1 de-
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gerlendirip anlamak c¢ok daha kolaydi. Baska biri hayati-
nizda, onu yasayan olarak igeriden géremediginiz bir siirii
ipucu bulabilirdi. Basima koti bir sey gelirse, davamla
ilgilenecek birileri ¢ikmasi durumunda -diiriist olmam
gerekirse boyle birilerinin ¢ikacagina pek ihtimal vermi-
yordum- arkamda miimkiin olan en iyi kaydi birakmis ol-
mak istiyordum ve Alina'nin da ayni seyi yapmis olmasini
umuyordum.

Kalemimi tekrar alip yazmaya devam ettim.

Barrons'a gére, golgeler cismi varliklar degiller. Yani onlari ne
dondurabilirim ne de bigaklayabilivim. Kisacasi, bu diisiik sinif
Melunlara karsi highir savunmam yok.

Kaderin cilvesi bitmek bilmiyordu. Goélgeler, tiirlerinin
en alt sinifiydi. Kavrayis ve zekalart zayifti. Ama ¢antamda,
bir tomar kagida sarilmis vaziyette, s6ziimona Fae deni-
zindeki en giliclii kopekbaligini bile dldiirebilen bir mizrak
ucu tasidigim halde, bu denizin dibinde beslenenlere karsi
caresizdim.

Bu durumda, dibe yakin yerlerden uzak durup disimle
tirnagimla onlara karst ise yarar ne varsa onunla silahlan-
maya calisacaktim. Hazirladigim alisveris listesine ¢abucak
bir madde daha ¢iziktiidim: farkl:i ebatlarda birka¢ diizine
1s1ldak. Bir iki tanesini siirekli yanimda tasiyacaktim. Ka-
lanini ise kitabevinin muhtelifyerlerine dagitacaktim. Bir
gece aniden elektrigin kesilmesi ihtimaline karsi her oda-
nin dort bir késesine 1s1ldak koymakta fayda vardi. Parlak
sabah giinesine ragmen, bu dehset verici ihtimali diisiin-
mek bile tiiylerimi iirpertmisti. Onceki giin ince kagitlara
benzer artiklarin etrafina sag¢ilmis giysi dbeklerini gordii-
gimden beri, golgeleri aklimdan atamiyordum.

Neden giysileri geride birakiyorlar, diye Barrons'a sormus-
tum. Onceki gece ge¢ vakit uyumaya giderken arka kori-
dorda karsilagsmistik. Bu adam gergek bir gece kusuydu.
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Bu geng¢ yasimda -son zamanlarda oldukg¢a gerilimli bir
hayatim olduguna dikkat ¢ekmek isterim- sabahin birin-
de ben goézlerim uykulu, yorgunluktan bitap dismis du-
rumdayken o, sinir bozucu sekilde enerjik, uyanik ve yine
neseliydi. Durumumun geneline baktigimizda, sorumun
pek de 6nemli olmadigint farkindaydim ama bazen me-
rakim1 en ¢ok uyandiranlar, minicik, 6nemsiz ayrintilar
oluyordu.

Gri Adanm 'tu asla kendisinin olmayacak giizellige duydugu
ac¢likla aymr sebepten, Bayan Lane, demisti Barrons, gdlgeler
de asla sahip olamayacaklart seyi ¢almak isterler: Hayatin fizik-
sel tecellisini. Boylece, bizimkini alir ve cansiz olanlari birakirlar.
Giysiler cansizdir.

Peki, o incecik kagida benzeyen seyler nedir, diye sordum.
Hala go6zlerimin dniinde canlanan igren¢ goriintiiniin te-
siri altindaydim. [lusan parcalart oldugunu tahinin ediyorum
ama hangi parcalar olabilir?

Bu aksam dehsetli ayrintilara merak sardik, o6yle ini, Bayan
Lane? Nereden bileyim? Barrons, omuz silktigindc kirmizi
ipegin altinda kaslar1 belirginlesmisti. Belki, canli kisimlar
emildikten sonra kalan deri, kemik, dis, tirnak ve bunun gibi ar-
tiklarin stkisip kalmis halidir. Belki de beyinlerimiz onlara tatsiz
geliyordur. Tadr kurbaga etine benziyor olabilir, Bayan Laue ve
belki Gélgeler kurbagadan nefret ediyorlardir.

"O066..." Gece sohbetimizi yeni bir sayfaya dzetlerken
tiksintimi dile getirmeden duramamigtim.

Son cilimlemi yazarken kalabaligin birden hareket-
lendigini hissedip basimi kaldirinca miizenin kapilarinin
acildigint goérdim. Giinligimi, mizrak ucunun ¢ikisini
engellemeyecek sekilde dikkatle icine yerlestirdikten son-
ra ¢antam: omzuma asip kalktim. GO'ya bu kadar yakin
temasin verdigi hafif bulantinin pek de rahatsizlik verici

olmamasina seviniyordum. Onu her yere yanimda tasi-
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makta kararliydim. Bu yilizden, 6nceki gece onunla bir-
likte uyumustum. Siirekli yakinimda olursa verdigi rahat-
sizligin zamanla azalacagini umuyordum. Ise yaramis gibi
goriniiyordu.

Miizenin kocaman kubbeli girisine adim attigimda
keyfim yerine gelmisti. Miizeleri daima sevmisimdir. ilim
irfan sahibi, bilime ve 6grenmeye merakl: biri oldugumu
soyleyebilirdim ama isin dogrusu sadece parlak ve gilizel
seylerden hoslaniyorum. Bu miize hakkinda duyduguma
gore, icerisi boyle seylerle dolup tasiyordu. Onlar1 géormek
i¢cin sabirsizlaniyordum.

Maalesef daha ileriye gidemeyecektim.

Bir giin, V'lanc'in her ortaya c¢ikisinda soyunmaya basg-
lamay1 birakacaktim ama bu direncin bedeli ruhumun bir
kismina mal olacakti.

O giin ise, orada ve o anda, Ulusal Arkeoloji ve Tarih
Miizesi'nde gezinip ortaya c¢ikarilan sahipsiz bir irlanda al-
tin definesi olan Or sergisini gdézlerim kamasmis bir halde
seyrederken, insanin ruhunun bir pargasini kaybedebile-
cegi hakkinda en ufak bir fikrim yoktu.

O zamanlar, etrafimda olup bitenleri gdéremeyecek ka-
dar kordiim. Yirmi iki yasinda, cici bici bir kiz: Bir ay 6nce-
sine kadar tek derdi, Revlon'un o giin giydigim inci rengi
dar bluz, pembe ipek mini etek ve bronz rengi bacaklarimi
vurgulayan parlak dorc topuklu sandaletlerimle destansi
bir uyum saglayan ug¢uk pembe tirnak cilasini iiretimden
kaldirmasi olan sevimli bir kizcagizdim. Dolgun gdgiisle-
rimin idzerinde salinan damla seklindeki inci kolye, buna
uygun kiipeler ve incili bilezigim, geng¢ligimi zengin bir
sekilde tamamliyordu. Saclarimin Arap Geceleri bukleleri
yizimiin etrafinda yumusacik dalgalanirken birka¢ tane-
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den fazla erkegin bakislarini lizerime ¢ekiyordum. Basimi
diklesti1 ip i¢imden giildim. Ah, hayatin kiigiik zevkleri...

Birkag¢ sergi camekani ileride merdivenlerin iizerinde
duran oldukga ¢ekici geng¢ bir adam bana bakiyordu. Uzun
boylu, atletik yapili, kisa siyah sac¢li bir erkekti. Pirilizsiiz
bir ten ve gdrdigim en muhtesem mavi goézlere sahipti.
Benim yaslarimda ya da eu fazla birkac¢ yas biliyik gori-
niiyordu. Universite 6grencisi olduguna iddiaya girerdim.
Ulkemde olsak kesinlikle ¢ikmak isteyecegim tipte biriydi.
Ilgisini belli eder tarzda beni basiyla selamlayip begeniyle
gilimsemisti. Farkli ve seckin olun, demisti annem Alina
ile ikimize. Kizlarin oglanlarin iizerine fazla diistiigii bu devir-
de, birakin oglanlar sizin dikkatinizi ¢ekmek icin ugrassin. Bunu
basardiklarinda odiil kazanmis gibi hissederler. Sonra bu 6diilii
korumak igin daha da ¢ok ugras verirler. Oglanlar erkek olurlar ve

erkekler elde edilmesi zor seylere daha ¢ok deger verii:

Annemin ne kadar bilge bir kadin oldugunu sdylemis
miydim? Otuz yildan sonra bile babam hala anneme tapi-
yor. Hala gilinesin Rainey Lane'in basinin iizerinde dogup
battigina ve onun uyanmadigi gin, sabahin da dogmaya-
cagina inaniyor; tabii kendisinin de yasayamayacagina...
Alina ile ikimiz hi¢ sevgi eksikligi ¢ekmedik. Ama onlarin
birbirlerini biraz daha fazla sevdiginin daima farkindaydik.
Giniin garip vakitlerinde, hatta bazen giinde iki kere oda-
larina kapanip kapiyr yliziimiize kilitlemekten vazgegme-
melerini igren¢ bulmakla birlikte, sevgilerini tazeledigini
de biliyorduk. Birbirimize bakip goézlerimizi devirirdik
ama bosanma oraninin petrol fiyatlarindan daha fazla yiik-
seldigi bir diinyada, onlarin tikenmeyen asklart bizim igin
Herkil'in Situnlart olan Cebelitarik Kayaliklari gibiydi.

Geng¢ adama Olgiili bir giilimseme gondermeye ha-
zirlandim ama dudaklarim daha kivrilmaya basladigi anda
donup kalmisti. Nigin zahmet ediyordum ki? Sanki vam-
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pirler, can emen Fae, gangsterler ve GO-detektorliginden
firsat bulup da onunla bir bulusma ayarlayabilecekmisim
gibi... Beni yemege c¢ikarmak icin Barrons'un yerine ge-
lebilir miydi? Tanr1 esirgesin, ya gizemli ve sogukkanli ev
sahibim o gece de disaridaki 1siklar1 kapatmaya kalkarsa?

Elveda yakisikli ¢ocuk, merhaba giysi dbegi...

Bu diisiince kanimi dondurmustu. Yolumu degistirip
gen¢ adamdan hizla uzaklastim. Miizeyi gezmeye devam
edip yeni kesfettigim varolus nedenime, Oriimcek Adam
antenlerimi a¢cmaya odaklandim.

En ufak bir kipirt1 hissetmiyordum.

Salondan salona dolasip sergi sergi bir tarihi eserden
digerine dolastim ama en ufak bir mide bulantisi hisset-
memigtim. Ne var ki i¢imde baska tiir kipirtilar hissetme-
ye baslamistim. Yakisikli ¢ocugun hormonlarimi1 ayaklan-
dirdig1 belli oluyordu. Ciinkii aniden onunla ilgili acayip
diisiincelere kapilmaya baslamistim; mesela, bir erkek
kardesi olup olmadigin1 merak etmek gibi ya da iki erkek
kardesi... Hatta belki ii¢ tane...

Bu, kesinlikle ben degildim. Ben tek esli bir kadinim.
Fantezilerimde bile eski moda, ategli seksi hayal ederim,
cok esli pornoyu degil. Yakisikli ¢ocuk ve erkek kardes-
lerin canli tasviri zihnimde belirdiginde, bu goriintiideki
vahsi cinselligin sarsintisiyla sendeledim. Kafami sertce
silkip kendime orada bulunma nedenimi hatirlattim: GO
aramak i¢in oradaydim, heyecanli, c¢ilginca seks degil.

Herhangi bir GO ile karsilagmaktan umudumu kesmek
izereyken goéziime, bir iki metre sol tarafimda, geldigim
yone dogru yerde uzanan pembe ipek ve dantel karigimi
bir sey iligmisti.

Elimde olmadan ne kadar giizel oldugunu diisiiniip ya-
kindan bakmaya gitmistim.
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Yanaklarim alev alev yanmaya bagladi. Elbette onu be-
genirdim.

Bu benim kiilotumdu.

Onu yerden kapip hemen iizerimdekileri kontrol et-
tim.

Etek, tamam... Bluz, yerinde... Sutyen de duruyor,
iyi... Siikirler olsun, Tanrim. Alttaki ¢iplakligima degen
hava ve dayanilmaz sekilde azap verici cinsel uyarilma di-
sinda her sey yolunda goriniyordu. Gorindiigi kadariy-
la, ellerimi dogrudan etegimin altina, kiillotuma gotiirip
onu ¢ikardiktan sonra, bunun farkina bile varmayip yiiri-
meye devam etmistim. Pembeyi bu kadar sevmeseydim ve
kiyafetlere bu kadar diiskiin olmasaydim, mutlu ve atesli
hayaller i¢inde keyifle soyunmaya devam edip miizeden
cirilgiplak gikabilirdim. Neyse ki kendi zevkim olan seyin
yerdeki goérintisi dikkatimi ¢ekmisti. Bu kadar yiizeysel
biri oldugum ig¢in rahatlamali miydim, yoksa kahrolmak
miydim bilemiyordum.

"Neredesin?" diye hirsla sdylendim. Bir yandan da
kilotumu giyip etegimi diizeltmistim. Cesitli hazineleri
inceleyerek gezinen insanlarla dolu biyiik bir salonun or-
tasinda dikildigim halde hi¢ kimse benimle ilgilenmiyor-
du. Yogun ve ilkel bir sekilde beni tahrik edip bilingsizce
soyunmaya baslamama sebep olanin kim oldugu hakkinda
zihnimde en ufak bir siiphe yoktu.

Orada bir yerlerde etrafimi1 cazibesiyle kaplayan bir Fae
olmaliydi; istelik de 6liimciil seks olanlarindan biri. Bu-
nun V'lane oldugunu varsayiyordum. Zaten hayatimda,
biiyiileyici giizellikte, insanin aklin1 basindan alip libido-
sunu azdiran birden fazla Fae olmasinin diisincesini bile
kaldiramazdim.

Arkamda bir yerden, sanki klitorisimin iizerinden ya-

vag¢a plriizsiiz, yuvarlak inciler yuvarlanarak geg¢iyormus
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gibi beni oksayan yumusak bir kahkaha duydugumda ken-
dimi azap verici cinsel ihtiyacin biiyik dipsiz girdabinin
icinde bulmustum. Dizlerim titriyordu. Kiilotum yine
¢ikmisti ve bacaklarimin arast sirtlsiklam olmustu. Oyle
bir cinsel agligin pengesine diismiistim ki, orada ve he-
men seks yapmazsam Olecekmisim gibi hissediyordum.

Bir tikirtt sesi dikkatimi zemine ¢ekti. Kiillotumun ya-
ninda bilezigim duruyordu. Az O6nce bacaklarimin arasin-
da hissettigim seyi gercekten yapmis miydim, yoksa o mu
yapmisti? "V'lane," diye fisildadim sisip daha da dolgunla-
san dudaklarimin arasindan. Goégislerim de dolgunlasmais,
ucglart kabarip sizlamaya baslamisti. Viicudum degisiyor,
Efendisine hazir hale gelmek iizere gittikce yumusuyor,
1slaniyor, sisip dolguinlasiyordu.

"Yere ¢ok insan," dedi.

"Cesedimi ¢ignemen gerek, Fae," diye bagirdim.

Yine giildii. O anda go6giis uclarim alev alev yanmaya
baslamigti. "Hentliz degil, Sidhe-kdhini ama bir giin, 6lmek
icin yalvarabilirsin."

Ofke. Iste buydu. Ofke, daha 6nce ise yaramisti. Ofke
ve A harfi ile baslayan baska bir sey daha... Ama neydi o
kelime? Daha once beni kurtaran neydi? I¢imi sogutan,
kendimi 6li gibi hissetmeme sebep olan o mutsuz diisiin-
ce, o act verici dislince neydi?

"Armut," diye mirildandim. Hayir, bu degildi. Araba?
Adam? Aldatmaca? Ag¢lik? Hissettigim bu degil miydi?
Acik? Orasi, o anda sekse agik miydi? 'Yere ¢k insan" de-
memis miydi? Ben kim oluyordum da itaat etmeyecek-
tim?

Miizenin soguk mermer zeminine diz ¢oktim. Etegi-
mi yukar1 siyirip ¢iplakligimi gézler dniine sermistim. Iste
buradayim. Al beni.

"Dort ayak iizerine," dedi arkamdan ve tekrar giilldi. Bir
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kez daha incilerin serin temasini, bacaklarimin arasindan,
kabarmis gogiis ug¢larimdan, kabarmis islak dudaklarimin
arasindan yavasga siirtiinerek kaydigini hissettim. Sirtim
yay gibi biikiiliip kalgalarim yilikselmisti. Hi¢ de insan se-
sine benzemeyen bir sesle inledim.

Zihnim bulaniyordu. Onu hissedebiliyordum ama ar-
kamda durmus beni yere ¢ivileyip 6ldiiriinceyc kadar ya-
vas yavas irzima gececek olanin V'lane mi, yoksa bagka bir
Fae mi oldugunu bilmiyordum. Sonra, elleri kalgalarimi
kavradi. Konumumu ayarliyordu. Bir Null olsaydim, elle-
rim oldugunu unuturdum ve yakinimda bir mizrak olsay-
di, bir ¢antam oldugunu unuturdum ve de bir zamanlar
bir kiz kardesim olsaydi, Dublin'in bir késesinde 6ldiiriil-
mis. ..

"Alita\" Kelime i¢imden oyle bir siddet ve ¢aresizlikle
patlayarak ¢ikmisti ki agzimdan tikiriikler sagilmisti.

Aniden kivrilarak kal¢alarimi ¢ekip elinden kurtuldum
ve hizla arkaya doniip iki avucumla birden V'lanc'in g6g-
sine vurdum. "Seni domuz!" Alti ¢iplak bir yengec gibi
yerde yan yan emekleyerek birkag metre dtede biraktigim
bluz ve ayakkabilarimla ¢antama ulasmaya c¢alistim.

Atilip birakilmis esyalarimin olusturdugu kicik yi-
gina ulastigim anda Fae yine kendine gelmisti. Barrons
hakliydi; Fae ne kadar yiiksek ziimreden geliyorsa o kadar
giicliiydii. Asil olanlarint sadece birkag¢ saniye i¢in dondu-
rabilccegim belli olmustu. Yeterli bir siire degildi. Yeterli
strenin yakinindan bile ge¢miyordu.

"Biz domuz degiliz," dedi buz gibi bir tavirla, ayaga kal-
karken. "Hayvan olanlar, insanlardir."”

"Evet, dogru. Irza ge¢gmek ilizere olan ben degildim!"

"Sen istedin ve hala da istiyorsun," dedi acik a¢ik. "Vii-
cudun benim igin yanip tutusuyor, insan. Bana tapinmayi

istiyorsun. Dizlerinin lizerine ¢Omelmeyi istiyorsun.”
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En korkung tarafi, hakli olmasiydi. Istiyordum. O anda
bile, sirtim davetkar bir ifadeyle bikiilmis, alt tarafim ki-
zismis bir kedi gibi ona dogru ¢ekiliyordu ve her hareke-
tim esnek ve kivrakti. Viicudumun her yeri onu g¢agirtyor-
du. I¢imde, 6lmesinin kag orgazm alacagini umursamayan
akilsiz bir nemfomanyak vardi. Titreyen ellerle ¢antami
kaptim. "Benden uzak dur," diye uyardim.

Yiiziindeki ifade, o anda bana yaklagmak i¢in hig¢ ace-
lesi olmadigini1 sdyliiyordu. Yiiz ifadesi, lizerindeki fazla-
siyla kisa omiirli giicimden, alelade bir insanin kendisi
gibi muhtesem bir seyin {lizerinde herhangi bir sekilde
hakimiyet kurabilmis olmasindan tiksindigini anlatiyordu.
"Neden buraya geldin? Burada bize ait olan ne var, sidhe-
kahin1?"

Cantamin fermuarini a¢tim. Etrafindaki kagit paketi
itip mizrak ucunu kavradim. Ama elimi g¢antadan g¢ikar-
mamistim. Siirprizi bozmak istemiyordum. "Higbir sey."

'Yalan soyliiyorsun."”

"Hayir, gergekten, burada bir sey yok," dedim diiriistge.
Olsa sanki s6yleyecekmisim gibi...

"Bes gilin oldu, Sidhe-kadhini. O'Bannion'dan ne aldi-
nizr

Saskinlikla bakakalmistim. Bunu nereden biliyordu?

"Onu geri almaya calisirken 6ldii de oradan. Nerede
kaldigint biliyorum," dedi. "Nereye gidecegini biliyorum.
Bana yalan sdylemen faydasiz."

Fae'nin diisiincelerimi, zihnimin i¢inden tek tek topla-
digina degil, yliiziimdeki ifadelerden okuduguna inanmay1
tercih ediyordum. Inlememek igin dudaklarimi 1sirdim.
Bana yine bir seyler yapiyordu. Incilerim yine elindeydi.
Onlar1 bacaklarimin arasinda kaydiriyordu; bir sert, serin
yuvarlaktan digerine...

"Konus,  Sidhe-kahini."
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"Nc aldigimizi 6grenmek mi istiyorsun? Ne aldigimi-
71 sana gosterecegim!" Mizrak ucunun alt kismini simsiki
kavrayip ¢antamdan hizla ¢ikarttim ve tehditkar bir tavirla
ona dogru ittim. "Iste bunu!"

Bir Fae'nin yiiziinde bdyle bir ifadeyi ilk defa goriiyor-
dum ve bu son olmayacakti. Onun bu hali, damarlarimi
O0yle coskun bir gii¢ hissiyle doldurmustu ki, o anda his-
settigim ¢ilgin sehvetle neredeyse esitti.

V'lane, Tuatha De Danaan Prensi, bir seyden korkuyor-
du.

O sey de benim elimdeydi.

Buyurgan Fae gitmisti. Birdenbire. G6z ag¢ip kapayin-
caya kadar, tabii gézimi kirptiysam... Kirpmamistim. O
yok olup gitmisti.

Oldugum yere ¢oktim. Mizrak ucunu simsiki tutup
derin derin soluyarak kendimi toparlamaya calistim.

Salon yavasca bilincime sizmaya basladi: Vizildayan
sesler, bulanik renkler ve nihayet etrafimdaki konugsmalar.

"Sence ne yapiyor?"

"Hi¢ fikrim yok adamim, ama harika bir poposu var.
Hele gogiisleri, nefes kesici!"

"Gozlerini kapat, Danny. Hemen." Zor durumdaki bir
annenin gergin sesiydi. "O terbiyeli biri degil."

"Bana terbiyeliden daha iyi goriiniyor." Hafif bir 1shik
ve fotograf makinesinin patlayan flasi da bu soézlere eslik
etmisti.

"Elindeki de neyin nesi acaba? Birileri polis ¢agirsa
m1?"

"Bilmiyorum, belki de saghik gorevlilerine haber ver-
mek gerek. Hig¢ iyi gdriinmiiyor."

Vahsi bakislarla etrafima bakindim. Yerde oturuyordum.
Insanlar toplanip etrafimi ¢evirmis, a¢c ve merakli gozlerle
tepemden bakiyorlardi.
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Perisan bir halde giigliikle igime ¢ektigim nefes, nere-
deyse aglamakli bir higkirik sekline doniismiistii. Mizrak
ucunu ¢antama geri tiktim -onu nereden buldugumu nasil
agiklayabilirdim ki?- etegimi indirip diizelttim, sutyenimi
taktim, bluzumu zar zor basimdan gecirip ayakkabilarimi
aldim ve ayaga firladim.

"Yolumdan c¢ekilin," diye bagirdim. Kalabaligin igine
dalip insanlart iteleyerek kendime yol a¢maya calisiyor-
dum. Hepsi birer akbabaydi.

Kendimi daha fazla tutamamistim. Goézyaslarina bogu-

lup salondan kosarak kagtim.

Oylesine yasli bir kadin i¢in oldukg¢a hizli kosuyordu.

Miizeden heniiz bir blok bile uzaklasamadan &niime
gecip yolumu kesmisti.

Hizla sol tarafa kagip durmadan yanindan gecip kosma-
ya devam ettim.

"Dur," diye bagirmisti.

"Cehenneme git," diye bagirdim. Gozlerimden yaslar
akiyordu. V'lane'e karsi mizrakla kazandigim zafer, top-
luluk iginde kiigik dismemin yaninda tamamen golgede
kalmisti. O ana kadar Tip diplomas: ve vajinal spekulum-
la silahlanmamis higbir erkegin giinisiginda c¢iplak gor-
me firsatina bile sahip olamadig1 yerlerim goézler Oniine
serilmig vaziyette nc kadar zamandir oturuyordum acaba?
Ne kadar siiredir beni seyrediyorlardi? Neden biri iizerimi
ortmeye calismamisti? Giney Amerika'da olsak erkekler-
den biri mutlaka gdmlegini ¢ikarip listime sarardi. Bunu
yaparken goyle bir goéz atmayr da ihmal etmezdi ama ol-
sun. Demek istedigim, gergekten de goégiisler her yerde
gogiustii, erkekler de her yerde erkek ama benim geldigim
yerde sovalyelik heniiz 6lmemisti.
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"Rontgenciler," dedim aci1 dolu bir sesle. "Skandal diis-
kiinii hasta insanlar." Televizyondaki realite programlari
sag olsun, insanlar, baskalarinin en 6zel anlarinin dogru-
dan gozleri dniine serilmesine ve onlarin hayatlarinin en
sefil ayrintilarin1 izlemeye o kadar aligmiglardi ki artik zor
durumdaki birine yardimct olmak yerine, arkalarina yasla-
nip gdsterinin tadini ¢ikariyorlardi.

Yagli kadin yine 6niime ge¢misti. Bu sefer sag tarafa
kacmay1 denedim ama o da benimle ayni tarafa g¢ekilince
ona carptim. O kadar yasli, zayif ve narin goriiniiyordu
ki disecek diye 6dim kopmustu. Onun yasinda biri i¢in
diismek, kirtk kemikler ve uzun siirecek bir iyilesme do-
nemi anlamina gelebilirdi. Nezaket kurallar1 -miizedeki
siringenlerin aksine bazilarimiz hala bunlar1 unutmadi-
gecgici olarak 1stirabimi bastirmisti. Dirseklerinden tutup
dengesini bulmasina yardim ettim. "Ne?" diye sordum.
"Nc istiyorsun? Yine kafama vurmak mi1 istiyorsun? Oy-
leyse, durma! Vur da kurtulalim! Ama bu seferkini gor-
mezden gelmemin mimkiin olmadigint bilmelisin ve bu
durum, sey, oldukca karisik."

Beni durduran, Dublin'deki ilk gecemde, barda bana
elinin tersiyle vurup Fae'ye bakmaktan vazge¢memi ve gi-
dip bagka yerde 6lmemi sdyleyen kadindi ve -o gece ha-
yatim1 kurtarmis olsa da, bunu daha kibarca yapabilirdi- o
esnada ona tesekkiir edecek ruh haleti icinde degildim.

Gimissi beyazliktaki basini geriye atip burusuk yi-
zliinde afallamis bir ifadeyle bana bakti. "Kimsin sen?"

"Nc demek istiyorsun? Ben kim miyim?" diye terslen-
dim. "Kim oldugumu bilmiyorsan ni¢in pesimden geli-
yorsun? Yabancilar1 takip etmek aliskanligin midir?

"Miizedeydim," dedi. "Yaptiklarini goérdiim! Ulu isa,
kutsal Meryem Ana ve biitiin azizler agkina, sen kimsin

kizim?"
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Insanlarin hepsine birden duydugum igrenmeyle daya-
namayip feryad: bastim. "O seyin bana nc yapmaya ¢alis-
tigin1 gordiin ve bana yardim etmek icin kilin1 bile kipir-
datmadin, 6yle mi? Irzima gecseydi, dylece durup bakacak
miydin? Cok tesekkiir ederim! Seni takdir ettim dogrusu.
Tanrim, en biiylik canavarlarin biz mi, yoksa onlar mi1 ol-
dugundan artik emin degilim." Ddniip gitmeye kalktigim-
da sasirtici derecede giiglii bir kavrayisla kolumdan yaka-
lamisgti.

"Sana yardim edemezdim, sen de biliyorsun," diye atil-
di. "Kurallar:1 biliyorsun."

Kolumu elinden kurtardim. "Aslinda, bilmiyorum.
Gordigim kadariyla herkes biliyor. Bir tek ben bilmiyo-
rum."

"Ifsa olan bir kisi, bir 6liidiir," dedi yash kadin sertce.
"iki kisi ise iki 6lii... Her bir tiiriimiiz dyle nadir ki sim-
diye kadar hi¢ bu kadar kiymetli olmamisti. Aramizdan
daha fazla kisinin kendini ele vermesi, 6zellikle de benim
ifsa olmam tehlikesini gdze alamayiz. Ayrica, daha Once
esine rastlamadigim bir sekilde direnip kendini korumayi
basardin. Hem de bir prense karsi!! Onun prensten asa-
g1 olmadigina eminim. Ulu Isa askina, bunu nasil yaptin?
Sen nesin boyle?" Keskin mavi bakislar1 sol gdziimden
sag goziime gidip gelerek dikkatle incelemeye baslamisti.
"Baglangic¢ta sa¢in beni yaniltt1 ama sonra bardaki kiz oldu-
gunu anladim. Bu ten, bu gozler ve yiiriiyiisiin, oh, tipki
Patrona! Ama Patrona'nin kizi olamazsin, olsan bilirdim.
O'Connor soyunun hangi kolundansin? Annen kim?"

Sabirsizca kafami salladim. "Dinle, yasli bayan, o gece
barda da sana bir O'Connor olmadigimi sdéylemistim, is-
mim Lane. Gcorgia'dan MacKayla Lane. Annem ise Ra-
iney Lane ve babamla evlenmeden 6nce de Rainey Frye
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idi. Iste 6grendin. Seni diiskirikligina ugrattigim igin {iz-
giniim ama aile agacimda bir tek O'Connor bile yok."

"O halde evlat edinildin," dedi yashh kadin sakin sakin.

Bikkinligimi ifade edecek sekilde derin bir soluk aldim.
"Evlat edinilmedim!"

"Sagmalik!" diye atild1 yasli kadin. "Nasil ve neden oldu-
gunu bilmiyorum ama sen kesinlikle bir O'Connor'sin."

"Asabimi bozmal!" diye bagirdim. "Hangi ciiretle gelip
de bana kim oldugumu bilmedigimi sdylersin? Ben Mac-
Kayla Lane'im ve ablam gibi, ben de Christ Hastanesi'ndc
diinyaya geldim ve annem beni dogururken babam da ya-
nindaydi. Ben evlatlik degilim ve sen ailem hakkinda hig-
bir sey bilmiyorsun!"

"Gorindiugi kadariyla," diye yasli kadin sert bir sekilde

karsilik verdi, "...sen de bilmiyorsun."

Konusmak i¢in agzimi agtim, sonra fikrimi degistirip
sustum ve doniip yilrimeye basladim. Bu yasli kadinin
rahatlikla ¢iiriitebilecegim iddialarina inanacak degildim.
Evlat edinilmemistim ve bundan, onun ¢ilgin yash bir ka-
din oldugundan emin oldugum kadar emindim.

"Nereye gidiyorsun?" diye sordu. "Ogrenmem gere-
ken seyler var. Kimsin, sana giivenebilir miyiz ve biitiin
kutsal seyler askina, onlarin Kutsal Emanctleri'nden birine
dokunmay1 nasi/ basaidin? Bardaki o gece, ona garpilmis
gibi baktigin i¢in senin bir Pri-ya" -kelimeyi lakaplarin en

1

kotisliymiis gibi tikiriircesine sdylemisti- "...oldugunu
sanmistim. Artik ne oldugundan emin degilim. Hemen
benimle gelmelisin. Oldugun yerde kal, O'Connor." Se-
sindeki o tonlama, kisa siire dncesine kadar, hi¢ olmazsa
yaslilara saygimdan, beni yerime ¢ivileyip doniip bakma-
mi1 saglayabilirdi ama ben artik o kiz degildim. Aslinda o
kizin gergekte kim oldugundan da artik emin degildim.

Sanki TCO Mac -o giin havuz kenarinda Telefon Calma-
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dan Onccki- hi¢ gercek olmamis, moda kiyafetler, neseli
miizik ve c¢ocukca hayallerin hos ve de bos bir birlesimi
gibiydi.

"Beni boyle ¢agirmay1 birak," diye omzumun iistiinden
geriye dogru tisladim. ".. .ve benden uzak dur, yash kadin."
Sonra da kosmaya baslamistim ama arkamdan seslendigi
sozleri yine de duymustum. O soézler siirekli beynimde
yankilanip beni rahatsiz edecekti.

"O halde sor ona," diye c¢inlamisti yasli kadinin sesi.
"Evlat cdinilmcdiginden o kadar eminsen, MacKayla Lane,
annenle konus ve ona sor."
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ON DOKUZ

u gcecki gindemimizde nc var?" diye Barrons
B<itabevine adim atar atmaz sordum. On taraftaki
pencerelerin 6niinde igerideki ve disaridaki bitiin 1siklar
1511 1511 yanan kalenin 6tesine ¢dken geceyi izleyerek sabir-
sizlikla volta atip duruyordum.

Galiba ses tonum biraz gergin ¢ikmist: ¢iinki tek kasini
kaldirip bana dikkatlice bakmisti. "Ters giden bir sey mi
var, Bayan Lane?"

"Hayir. Higbir terslik yok. Ben iyiyim. Sadece bu gece
neyle karsi karsiya olacagimi 6grenmek istedim; soyulup
birakilacak birileriyle mi, yoksa dldiirmek zorunda kalaca-
gimiz birileriyle mi?" Ses tonum bana bile fazlasiyla kiril-
gan gelmisti ama ertesi sabah o an oldugumdan ne kadar
daha koti bir insan olarak kalkacagimi 6grenmek istiyor-
dum. Her gegen giin aynada gordiigiim kadini tanimakta
daha da zorlaniyordum.

Barrons, yavasca etrafimda donerek konusmaya basla-
misti. "lyi oldugunuza emin misiniz, Bayan Lane? Biraz

gergin goriniyorsunuz."
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Ben de onu takip ederek kendi eksenimde donmeye
basladim. "Cok iyiyim."

Gozlerini kisarak bakti. "Miizede bir sey buldunuz
mu?"

"Hayi1r."

"Her yerini arastirdiniz m1?"

"Hayi1r."

"Neden?"

"Canim istemedi," dedim.

"Caniniz istemedi mi?" Bir an i¢in bombos bakislarla
kalakalmigti. Sanki birinin cani istemedigi i¢in emirlerine
uymamasi diisiincesi onun igin, Mars'ta yasam olmast ih-
timalinden daha akil almazdi.

"Ben senin yiik beygirin degilim," dedim ona. "Benim
de bir hayatim var. En azindan bir zamanlar vardi. Bir
zamanlar, bir erkekle ¢ikmak, yemege gitmek, sinemaya
gitmek, arkadaslarla gezmek ve bir an i¢in bile vampirler
veya canavarlar ya da gangsterleri aklima getirmemek gibi
tamamen normal seyler yapardim. Sirfsenin yiliksek stan-
dartlarina uymuyorum diye beni ezip ge¢meye kalkma.
Giinlerini senin i¢in planlayan ben degilim, degil mi? Bir
GO-detektoriiniin bile arada sirada mola vermeye ihtiyaci
vardir." Bezgin bir ifadeyle bakip ekledim. "Sonugta sana
yardim ettigim i¢in sanslisin Barrons."

Uzerime dogru yiiriimeye basladi, iri, sert viicudundan
yayilan sicakligi tenimde hissedebilecegim kadar yaklasin-
caya kadar durmamisti. Ona bakabilmek i¢in bagim1 geriye
atmak zorunda kalmistim ve bunu yaptigimda, parlak gece
gozleri, bal rengi kadife teni, seksi dudaklari nefesimi kes-
misti. Sehvetli tensel hazlar vaat eden dolgun alt dudagi,
6zdenetim ve belki biraz da zalimlik yansitan ist dudagi,
merak etmeme sebep oluyordu; neler hissettirecegini, na-

sil olacagini...
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Vay camina. Basimi sertce silkeleyip zihnimdeki goriin-
tiyl silmeye c¢alistim. V'lane ile kisa siiren iki kargilagma-
min sonucunda, 6limciil seks Fae ile sadece ayni ortamda
bulunmanin bile kadinda, bir sekilde bosaltilmadan geg-
meyen asirt hormonal yiklenmeye sebep oldugunu anla-
mistim. O giin V'lane'in bana yaptiklari, beni dylesine uya-
rilmig bir halde birakmist: ki, sakinlegsmem i¢cin mimkiin
olabilecegini sandigimdan daha fazla orgazm ve buz gibi
bir dus gerekmisti. Oysa bunlarin yeterli gelmedigi o an
agikca ortadaydir ¢iinkii art¢1 sarsintilarin cefasini ¢ekmeye
devam ediyordum. Yoksa orada dikilip Jericho Barrons'u
Opmenin nasil bir his olacagint merak etmemin baska bir

aciklamasi1 olamazdi.

Neyse ki tam o esnada, ziyadesiyle seksi bulmakta ol-
dugum agzini acip konugsmaya basladi. S6zleri, bakis acimi
aninda eski haline getirmisti.

"Hala bu durumdan kurtulabileceginizi diisiiniiyorsu-
nuz degil mi Bayan Lane?" diye sordu soguk bir tavirla.
"Bunun, alelade bir kitab1 bulmak ve kiz kardesinizi 6l-
diireni ortaya c¢ikarmaktan baska bir anlami olmadigini
saniyorsunuz. Ama gercek su ki, dinyaniz Cehenneme
dogru giimiis tepsi iginde gidiyor ve siz, bunu engellemek
i¢in bir seyler yapabilecek birka¢ kisiden birisiniz. Sinsar
Dubh yanlis kisi ya da yaratigin eline gegerse, gokkusag:
renklerindeki kusursuz manikiirlii hayatiniz i¢in izilmek
yerine, insan yasaminin sona ermesinden pigsmanlik du-
yacaksiniz. Karanlik Kitabin, Malluce ya da Rhino Cetesi
kopeklerini sehrin ddrt bir yanina salan Melun gibi birinin
eline gectigi bir diinyada ne kadar siire hayatta kalacagini-
z1 zannediyorsunuz? Oyle bir diinyada ne kadar siire ya-
samak isteyeceginizi disiinliyorsunuz? Bunun, eglence ve
oyunlarla hig¢ ilgisi yok, Bayan Lane. Bu, 6liim kalim me-
selesi bile degil. Burada, 6limden ¢ok daha kotii seylerden

bahsediyoruz."
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"Gergekten bunu bilmedigimi mi saniyorsun?" diye
patladim. Biitiin bu sdyledikleri hakkinda hi¢ konusmu-
yor olabilirdim ama bunlart kesinlikle diisiiniiyordum.
Disarida, koskoca diinyadaki kiigiiciik kdsemde basima ge-
lenlerden ¢ok daha biiyiik dolaplar donmekte oldugunun
far kindaydim. Kctcapa bulanmis kizarmis patatesleri yiyip
Gri Adam'm g¢aresiz bir kadint mahvedisini seyretmistim
ve o zamandan beri her gece kag kisinin daha onun kurbani
oldugunu diisiinmeden edemiyordum. Cok Agizli Yarati-
gin agizlarini yakindan gérmiistiim ve o agizlarin disarida
bir yerde birilerini yedigini biliyordum. Béyle giderse, bir
iki y1l sonra Dublin'in ne hale gelecegini diisiinmek dahi
istemiyordum. Barrons ile konustugumuz sirada bile terk
edilmis mahallenin karanliginin genislediginden, disari-
da bir yerlerde bir sokak lambasinin titrek 1s1ginin daha
son kez cirpinip karanliga gdémiildigiinden ve Golgele-
rin hemen sinsice etrafini sardigindan hi¢ siiphem yoktu.
Barrons'un dedigi gibi, ertesi giin sehir o blogun var oldu-
gunu dahi unutacakti.

Bu endiseler yalnizca uyanikken degil, uykularimda da
zihnimi isgal ediyorlardi. Onceki gece gdrdiigiim kabusta,
tam ortasinda 1s1l 1511 aydinlatilmis dort katli kale disinda
tamamen zifiri karanliga gémiilmiis bir Dublin'in iizerin-
de ucuyordum. Riiyalarin gergekiistii diinyasinda, hem
sehrin tizerinde yiliziiyor hem de kitabevinin 6n kapisin-
dan disaritya bakiyordum. Dublin'in biiyiik kismi1 karan-
liga esir distigi icin, sabah giines ufukta belirdigi anda
yiriimeye baslasam bile en yakindaki baska bir 1s1ikl1 si1g81-
naga gece ¢Okmeden Once varmay1 basaramayacagimi bili-
yordum ve dmrimiin sonuna kadar Barrons Kitap ve Siis
Esyalar1 magazasinda mahsur kaliyordum.

Sabah uyandigimda kendimi, kahvaltida nc yiyecegim
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ve hangi giizel kiyafeti giyecegim gibi her zamanki keyifli
konular yerine, haberci riiyalar, kehanetler ve vahiyler gibi
seyleri diisiniirken bulmustum.

Oh evet, bunun 6liimden daha beter seylerle ilgili ol-
dugunun farkindaydim. Kardesiniz &ldiiriildiikten sonra
higbir sey olmamis gibi yasamaya devam etmenizin bek-
lenmesi gibi... Kendiniz hakkinda inandiginiz her seyin,
hatta biitiin diinyanin koskocaman bir yalandan ibaret
oldugunu anlamaniz gibi... Ama disarida dénen biiyik
dolaplar benim sorunum degildi. Dublin'e Alina'nin kati-
lini bulmaya gelmistim ve bir sekilde 6destikten sonra da
evime donecektim. Bu planim hala gecerliydi. O'Bannion
artik bir tehdit degildi ve belki Malluce igin goézden 1rak
goniilden de 1rak olabilirdi. Belki Barrons sehri Fae'den
kurtarabilirdi. Belki dc Kralige -tabii V'lanc'in sdyledik-
lerinde dogruluk pay1 varsa- benim yardimim olmadan da
Karanlik Kitab1 bulup Melunlar1 hapse geri yollar ve diin-
yamiz tekrar normale donerdi. Belki ben ¢ekip gittikten
sonra, Siusar Duhh'mun pesindeki seytani yaratiklar birbi-
rini yiyip bitirirdi. Pek ¢ok olasilik sayilabilirdi ve bunlarin
hi¢gbiri beni igermiyordu. Bu yerden nefret ediyordum.
Bir dizi baska gergek daha oniime ¢ikmadan oradan kur-
tulmak istiyordum.

"O halde bu tavrinizin sebebi nedir?" diye Barrons sor-
du. "...ve miizedeki isinizi neden tamamlamadiniz?"

"Koti bir giniimdeydim, tamam mi1?" igimde her an
bir volkan patlayacakmis gibi hissederken, sakin ve soguk
bir tavirla konusuyordum. "Herkesin arada sirada koti
giinii olmaz m1?"

Birkag¢ saniye dikkatle yiiziimii inceledikten sonra om-
zunu silkti. "Tamam. Yarin isi bitir."

Bikkin bir tavirla baktim. "Peki bu gece nc yapiyoruz?"
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Gilimsedi. "Bu gece Bayan Lane, 6ldirmeyi 6grene-

ceksiniz."

Neyi merak ettiginizi biliyorum. Ben de olsam, annemi
arayip aramadigimi merak ederdim.

Ne o kadar aptalim, ne de duygusuz. Alina'y1r kaybet-
menin sokunu heniiz atlatamamist:1 ve onu daha da iizme-
ye hi¢ niyetim yoktu.

Yine de, yasli tavugun yanildigini ispatlamam gereki-
yordu. Bu yizden, miizeden g¢iktiktan sonra bir nalbur
dikkanina ugrayip bir yi1gin 1sildak aldiktan sonra Barrons
Kitap ve Siis Egyalari'na ugarak déonmistim. Yash kadinin
sagma iddiasini ¢iriitmek i¢in hemen dogdugum hastane-
yi aramistim.

Kiigik kasabalarin en giizel tarafi, insanlarinin biyik
sehirdekilerden daha yardimsever olmasidir. Bence bunun
sebebi, hattin diger ucundaki kisinin, ¢ocuklarinin Sah
giinli antrenmaninda ya da Carsamba aksamlar1 diizenle-
nen bovling turnuvasinda veya kasabanin kilise piknikleri
ve festivallerinde karsilasabilecekleri biri oldugunu bilme-
leridir.

Yarim diizine ayr1 yere aktarildiktan sonra, nihayet Ka-
yit Departmanindan sorumlu kisi olan Bayan Eugcnia
Patsy Bell'e ulasabilmistim. Bana olabildigince nazik dav-
ranmisti. Birka¢ dakika siiren sohbetimiz esnasinda yegeni
Chandra Bell ile ayn1 liseye gittigimiz anlasilmisti.

Ona 6grenmek istedigim konuyu aktardigimda, olum-
lu yanitlamis ve hastanede gergeklesen biitiin dogumlarin
kayitlarint hem matbu olarak hem de elektronik ortamda
sakladiklarint belirtmisti. Ondan benim dogum kaydimi
bulup telefondan bana okumasini rica ettim. Cok iizgiin
oldugunu, buna yetkili olmadigin1 ama kisisel bilgilerimi
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dogrulamam durumunda dogum belgemi bilgisayarindan
bulup ¢iktisini aksam postasina yetistirebilecegini sdyle-
migti.

Ona Barrons'un adresini verdikten sonra telefonu ka-
patmak iizereyken bir dakika beklememi istedi. Hattin
diger ucunda bilgisayar klavyesinin tuslarina bastiginda
cikan sesleri dinleyerek bekledim. Iki kere daha verdigim
bilgileri tekrarlamami istedi. Her seferinde daha da biyii-
yen bir korkuyla dedigini yapmistim. Ardindan, kendisi
gidip matbu dosyalar1 kontrol ederken biraz daha bekle-
memi sOyledi. Uzun bir bekleyis olmustu. Kitabevinin te-
lefonunu kullandigima memnun olmustum.

Sonra, Eugcnia telefona dondi ve -en koti ihtimal bu
degil de neydi?- bir agiklama bulamadigini, halbuki kayit-
larinin dogru ve eksiksiz oldugundan kesinlikle emin ol-
dugunu soyledi. Bilgi bankalarindaki bilgilerin bin dokuz
yiizli yillarin basina kadar uzandigini ve bizzat onun tara-
findan 6zenle korundugunu belirtti.

Bana yardimc1 olamadigi igin ¢ok iizgiindii ama Christ
Hastanesi'nde yirmi iki yi1l 6nce dogan MacKayla Lane
adina, elektronik ya da baska tiirlii, kesinlikle higbir ka-
yit yoktu. Usteledigimde, hayir dedi, yirmi dort yil énce
dogan Alma Lane adina bir kayit da yoktu. Aslinda, son
elli yildir Christ Hastanesi'nde dogan bir tane bile Lane
yoktu.

Tek bir Mclun'a bile rastlamamistik.

Sokak sokak yiriiylip bir bardan digerine giriyorduk
ama bir tane bile bulamiyorduk.

Fae, 6ldiiren mizrak ucuyla silahlanmis ve kotiliik yap-
maya hazir bir ruh hali igindeyken, hayatimin tepetaklak
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olmasinin sorumlusu olan canavarlardan birini gebertip
6fkemin istimini biraz olsun bosaltma firsati elimden ka-
¢ip gidiyordu.

Iclerinden birini gebertmeyi basarabilecegimden tam ola-
rak emin oldugumdan degildi ama olsun. Oh. aklimin ba-
simda oldugundan emindim. Sadece viicudumun gereken
performansi gosterip gosteremeyecegi konusunda siiphe-
lerim vardi. Bir delikanlinin ilk yumruklu déviiste kendi-
ni ispatlamaya girismeden once hissettigi gibi hissediyor-
dum: Rakibini indirecek yumrugu atip atamayacagini ya
da kiz gibi kacip kendini kii¢lik diisiiriip diisiirmeyecegini
veya en kotiisli, temiz bir dayak yiyip yemeyecegini merak
eden biri gibi.

"Bu gece sizi bu yiizden disar1 ¢ikarttim," dedi Barrons
endiselerimden ona bahscdince. "Ilk 6ldiirme girisimine
tek basiniza kalkisip kendinizi 6ldiirtmenizdense benim-
leyken isi berbat etmenizi tercih ederim. Bdylece durumu
kontrol altina alabilirim."

Kehanet gibi s6zlerinde hakli ¢ikacagi aklimin ucundan
bile gegmemisti. "Yatirimini disarida korumak, amma da
zorlu bir gece gorevi, ha?" diye sikintili bir sesle sdylen-
dim. Bir kalabalik bardan daha elimiz bos olarak ¢ikmis-
tik. Saka bir yana, gerektiginde beni koruyacagini bilmek
hosuma gidiyordu. Barrons'a giivenmeyebilirdim ama du-
rumlar1 "kontrol altina alma" yetenegini gercekten takdir
etmeye baslamistim. "Peki bunu nasil yapacagim? Bu isin
bir hilesi falan var m1?" diye sordum.

"Sadece dondurup mizrag: saplayin, Bayan Lane. Ama
cabuk davranin. Sizinle birlikte baska bir yere 1sinlanirsa,
sizi kurtaramam."

"Mizrag: saplamam gereken 6zel bir bolge var m1? El-
bette, karsimiza ¢ikacak olanin insan viicuduna benzer bir

yapiya sahip olacagini varsayarak soruyorum." Vampirler-
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dc oldugu gibi miydi? Dogrudan kalbe nisan almak mi
gerekiyordu? Bu durumda, bir kalpleri olmasi gerekirdi,
degil mi?

"Midesine saplamak daima ise yarar."

Eflatun rengi bluzuma ve ¢igek desenli mor mini etegi-
me baktim. Kiyafetim yeni karanlik kisiligime mikemmel
bir sekilde uyuyordu dogrusu. "Kan akacak m1?"

"Bazilarinda... Bir anlamda evet, Bayan Lane." Yizin-
de, hi¢ sevimli olmayan karanlik ifadeli bir giilimseme
hizla belirip kayboldu. O anda, bazi Melunlarin iginden
¢ikacak seyin midemi korkung¢ derecede bulandiracagini
anlamistim. "Bir dahaki sefere siyah giymeyi deneyin. Di-
ger yandan, sizi garajin arka tarafinda hortumla her zaman
yikayabiliriz."

O sirada gecenin 011 dordiincii barina girerken yliziimi
astim. "Aralarinda sadece pufeden yok mu?" Canavarlari
6ldiirdiigiiniizde 6yle olmaz miydi? Aninda toza doniisiip
tam zamaninda ortaya ¢ikan bir riizgarla ¢abucak savrulup
gitmezler miydi?

"Pufmu, Bayan Lane?"

Yeni girdigimiz barda o gece canli miizik konseri ola-
cagindan igerisi tiklim tiklim doluydu. Barrons'un genis
sirtinin pesinden kalabaligin i¢cinden yiriiyordum. "Bi-
lirsin, yok olmak. Temizlenmekle vakit kaybetmeyi ya da
aciklanamaz cesetlerin diinyay: kirletmesini onler," diye
acikladim.

Bana bakarken tek kagini kaldirmisti. "Bu fikirleri nere-
den ediniyorsunuz?"

Umursamazca omzumu silktim. "Kitaplar ve filmler-
den. Kazig1 vampire saplayinca, puf diye ortadan kaybo-
lur."

"Gergekten mi?" diye homurdandi. "Hayat genelde
filmlerdeki kadar kolay degildir. Gergek diinya bunlardan

263



epeyce karigiktir." Orta kisimdaki bara dogru ilerlerken
devam etti. "Ayrica vampire karst bir kaziga hi¢ gliivenme-
yin, Bayan Lane. Fena halde diis kiritkligina ugrarsiniz. Ol-
menizi saymiyorum bile."

"lyi de, o halde, bir vampir nasil dldiiriilir?" diye sor-
dum sirtina dogru.

"lyi bir soru."

Tipik Barrons cevabi; yani higbir sekilde bir cevap degil.
Giinlerden bir giin, aklimda yiginla baska seyin olmadigi
bir giin, onu sorularimla késeye sikistirip kagmasina izin
vermemekte kararliydim. Silkinip dikkatimi etrafimdaki
insanlara yonelttim. Cevremdeki ylizleri inceleyip dalga-
landiktan sonra mum gibi eriyip gidip i¢indeki canavari
ortaya ¢ikaracak bir goriintii aramaya basladim.

Bu kez, diis kirikligina ugramamistim. Barrons da onu
benimle ayni anda gormiistii. "SOminenin orada," dedi ki-
sik bir sesle.

Gozlerimi  kisip yumruklarimi siktim. Evet, iste
bunu o6ldirmeyi ¢ok istiyordum. Bunu 6ldiirmek bazi
kabuslarima son verecekti. "Gordim," dedim. "Ne yapa-
yim?"

"Buradan ¢ikmasini bekle. Savasimizi halkin go6zi
oniinde vermeyiz. Oldiigiinde cazibeli goriintiisii kaybo-
lur. Sonra bardaki herkes gercek seklini gorir."

"lyi ya, belki de bardakilerin hepsi onun gercek seklini
gormeli," dedim. "Belki neler dondiigiinii, disarida neler
oldugunu &6grenmeliler."

Barrons bana bakti. "Neden? Karsisinda kendilerini sa-
vunamayacaklarit bir seyden korkabilsinler diye mi? Gel-
digini bile géremeyecekleri canavarlar hakkinda kabuslar
gorebilsinler diye mi? Bu savasta insanlar ise yaramaz."

Elimi agzima kapayip dikkatimi patlamis misirlart mi-
demde tutmaya yogunlastirdim. Bir torba misir1 mikro-
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dalga firina atip patlattiktan sonra aksam yemegi niyetine
yemistim. O anda ise midemde yeniden patladiklarini his-
sediyordum. Isin daha kotiisii, torba da patlamak iizereydi.
"Oylece durup bunu seyredcmem," dedim. Ani mide bu-
lantimin nedeninin, Melun mu, yoksa kurbaninin gorii-
niisi mi oldugunu anlayamamistim.

"Neredeyse bitti, Bayan Lane. Biraz dayanabilirseniz,
isini bitirdi sayilir."

Oh, ama dayanamayabilirdim. Isinin bitmek iizere ol-
dugunu, Gri Adam ile yanindaki kadin1 goérdigim an za-
ten anlamistim. Yaklasik {i¢c metrelik canavarin somiirdigi
perisan kadin giizel bir kemik yapisina sahipti. Giizel bir
yiiz ile ajans kalitesine uyan arasindaki farki ortaya koyacak
tirden, modellere yarasir bir kemik yapist vardi. Benimki
giizel bir ylizdi ama bu kadinin bir zamanlar son derece
zarif bir gilizelligi oldugu belliydi.

Artik ondan geriye sadece ince, solgun, sarkik etin altin-
daki bu muhtesem kemikler kalmisti ve bu harap edilmis
kadin, cizamli Melun'a taparcasina bir hayranlikla bakma-
ya devam ediyordu. Catlamis kilcal damarlardan gozleri-
nin beyazina yayilan kanli sariligt durdugum yerden bile
gorebiliyordum. Bir zamanlar inci beyazliginda olduguna
emin oldugum disleri artik gri renkteydi ve ¢lirliyiip par-
calanmaya baslamisti. Agzinin kenarinda kotii gériinim-
li, i¢i cerahat dolu bir ¢iban ¢ikmist1 ve bir tane de alninda
olusuyordu. Kendisini mahveden seye -onun goéziinde
sarigin muhtesem bir erkek- flort eden bir ifadeyle gii-
liimseyip basini arkaya dogru attiginda, iki tutam sag¢in biri
yere digeri arkasinda duran adamin ayakkabisinin iizerine
dismiistii. Adam asagi bakti, ayakkabisinin iizerindeki bir
par¢a kafatas: derisinden sarkan sa¢ tutamini gdérdii ve aya-
gin1 silkeleyip onu bir kenara atti. Gri Adam'in kurbanina
donip bir kez baktiktan sonra, sevgilisini elinden tuttugu
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gibi kalabaligin i¢inde ardindan g¢ckistirc ¢ekistire kara ve-
badan kacarcasina kagti.

Basimi bagska tarafa ¢evirdim. Daha fazla seyredeme-
yecektim. "Onlar1 yalnizca ¢irkinlestiidigini saniyordum.
Oldiiriinceye kadar séomiirdiigiinii bilmiyordum."

"Genellikle 6ldirmez."

"Kadin1 6ldiriiyor, Barrons! Onu durdurmaliyiz!" Sc-
simdeki isterik tonu kendim bile fark etmigtim.

Omuzlarimdan kavrayip beni kendine dondiirdii ve
sarstt. Dokunusunun sicaklii, vicudumun her yerine
hizla yayilmisti. "Kendinize gelin, Bayan Lane! Bunun igin
cok gec. Artik onun igin yapabilecegimiz bir sey yok. O se-
yin yaptiklarindan sonra bu kadinin higbir sekilde iyilesme
sanst yok. Kadin 6lecek. Asil soru ne zaman can verecegi;
ya bu gece Gri Adam'in elinde, ya yarin kendi eliyle ya da
birka¢ hafta i¢inde, doktorlarin teshis ve tedavi edemeye-
cekleri agir bir hastaligin pengesinde kivranarak."

Basimi1 kaldirip gozlerinin i¢ine baktim. "Benimle alay
mi1 ediyorsun? Yani kurban, her seye ragmen yasamina de-
vam etmeye c¢abalasa bile, fazla yasamayacagint mi1 kaste-
diyorsun?"

"Gri Adam isi bu raddeye getirdiyse, evet. Genellikle
bu kadar ileri gitmez. Kurbanlarini ekseriya canli birakir.
Ciinkil acilarinin tadini daha uzun siire ¢gikarmak i¢in on-
lar1 tekrar ziyaret etmekten hoslanir. Buna ragmen, bazen
var olmasina katlanamayacagi kadar giizel birini bulur. Iste
boylesini hemen orada 6ldiiriir. En azindan, kadin aynada
kendine hi¢ bakmayacak, Bayan Lane. En azindan ¢ekece-
gi azap kisa siirecek."

"Bu bir teselli mi yani?" diye bagirdim, "...neyse ki kisa
stiirecek, oyle mi?"
"Zamanin kisaliginin paha bic¢ilmezligini kiigiimsiiyor-

"

sunuz, Bayan Lane." Bakiglar1 buz gibi, giilimsemesi ise
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onlardan da soguktu. "Ka¢ yasindasiniz, en fazla yirmi bir
ya da yirmi iki mi?"

Arka taraftan gelen bir bardagin kirilma sesini, bir vii-
cut yere yi1gildiginda ¢ikan tok ses ve ardindan da topluca
nefeslerin tutulmasi izlemisti. Barrons, omzumun iizerin-
den arkamda kalan yere bakti. Kuzey Buzullar1 soguklu-
gundaki glilimsemesi silinip gitti.

"Oh Tanrim, 6lmis mi?" diye bir kadin bagirdi.

"Yiizii ¢irliyor sanki!" diye adamin biri saskinlik iginde
haykirdai.

"Simdi, Bayan Lane," diye Barrons emrini verdi. "Ha-
rekete gecti. Kapiya yoneldi. Pesinden gidin. Arkanizda
olacagim."

Omzumun {izerinden arkama bakmaya c¢alistim. Kadi-
nin ger¢ekten daha fazla ac1i ¢ekmeyeceginden emin olmak
icin mi, yoksa sirfinsan yaradilisindaki 6liillere bakma ig-
gidiisi -bu, cenaze torenlerimizi ve gerceklesmis trafik
kazasi gorintilerini izlemek i¢in yollar1 tikayan su asiri
meraklilart kesinlikle ac¢ikliyor- yiiziinden mi boyle dav-
randigimi bilmiyorum. Ama Barrons g¢enemi yakalayip
beni dogruca gozlerinin igine bakmaya zorlamisti. "Sakin
yapma," dedi. "Oliiler zihnine kazinir. Sadece gidip bunu
yapan o pig¢i 6ldir."

Dogrusu iyi bir tavsiyeydi. Bardan ¢iktik.

Ben Gri Adami takip ediyordum, Barrons da on on bes
adim gerimden geliyordu. Bu Melun'u ilk goérdigimde
uzun sarl sa¢larim vardi. Yeni gorlintimle beni taniyabi-
leceginden kuskuluydum. Bir Sic/te-kahini ve Null oldu-
gumdan ya da mizragin bende oldugundan haberi yoktu.
Yeterince yaklasabilirsem onu 6ldiirme sansim yiksekti.

Bununla birlikte, yeterince yaklasma isi giderek zorlas-
maya baslamisti. Uzun oldugu kadar hizliydi da. Adimla-

rim1 ona uydurabilmek i¢in arada kosturmam gerekiyor-
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du. Onu yakalayabilmek igin ise son siirat kogsmak zorun-
daydim. Dortnala giden bir diismanin arkasindan sinsice
yaklasmak, 6zellikle de topuklu ayakkabi ile biraz zordu.

"Uzaklasiyor, Bayan Lane," diye Barrons'un arkamdan
homurdandigini duydum.

"Bunu bilmedigimi mi saniyorsun?" diye kizgin bir ses-
le soylendim. Neredeyse yarim blok ilerimdeydi ve yaydi-
g1 cazibenin insanlart kendisinden uzak tutan ¢eperini bir-
den genisletmis gibiydi. Kaldirimdaki yayalar o daha yak-
lasmadan kenarlara agilip daha uzagindan, hatta yola inip
gegiyorlardi. Aniden goriintiisii netlesmisti. Bu kesinlikle
iyiye isaret degildi. Aramizda ardina saklanacagim herhan-
gi bir sey olmadan bu yaratig1 gizlice izleyemezdim. Hizla
kosup ona saldirmak zorunda kalacaktim.

Birden durup déndi ve dogruca bana bakti.

Donakaldim. Nasil olup bildigi hakkinda higbir fikrim
yoktu ama bildigimi biliyordu ve bunu biliyordum ve de
numara yapmanin hi¢ faydasi yoktu.

"Kahretsin!" Arkamda Barrons'un kisik sesle kiifretti-
gini duymustum. Ardindan, demirin tasa siirtme sesi, ku-
mas hisirtist duyuldu ve sonra da sessizlik geldi.

Gri Adam ile ikimiz birbirimize bakiyorduk. Sonra,
uzun ince suratinin yarisini kaplayan g¢irkin agziyla bana
gilimsedi. "Seni goriyorum, Sidhe-kdhini," dedi. Gili-
sii, hamambdceklerinin kuru yapraklarin {izerinde kagi-
sirken ¢ikardiklari sese benziyordu. "Seni barda gdrdiim.
Nasil 6lmek istersin?" Yine giildi. "Yavas mi1, yoksa daha
yavag mi?"

Keske o giin yashi kadinin kullandigi tuhaf kelime-
nin anlami hakkindaki fikrimin dogru olup olmadigini
Barrons'a daha 6nce sormayir akil etmis olsaydim. Keli-
meyi kullandigr baglamdan meselenin 6zini kavradigimi

diisiiniiyordum ama dogru olup olmadigini anlamanin tek

268



yolu vardi. Dudaklarim1 yalayip gozlerimi kirpistirdim ve
icimden dua ederek, nefesim kesilmisgesine konustum.
"Nasil isterseniz, Efendim. Ben Pri-yct'yim."

Gri Adam, dudaksiz agzini igindeki kdpekbaligininkile-
re benzer dislerini gdsterecek sekilde agip 1sliga benzer bir
sesle icine derin bir nefes ¢ekti. Yiiziindeki alayct memnu-
niyet ifadesi kaybolmustu. Siyah gozleri, cinsel heyecanla
cani sadizmin bilesimi bir ilgiyle kanimi1 donduran bir se-
kilde parlamaya baslamisti.

Tiksintimi belli etmemek i¢in dudagimi disledim. Ya-
nilmamistim. Pri-ya, Fac-bagimlis1 ya da Fae-fahisesi anla-
mina geliyordu. Bu is bittikten sonra Barrons'a tam karsi-
ligin1 soracaktim. O anda ise ona yaklasmak zorundaydim.
Gri Adam, onu seyretmemden kim oldugumu anlamis
olabilirdi ama bir Null oldugumu ve onu o&ldirebilecek
bir silahim oldugunu bilmiyordu.

Onerdigimi sandi1g1 seyi istedigi, hem de gercek pazarli-
gin ben olduguma inanacak kadar istedigi acik¢a ortadaydi.
Bu onun zayif tarafiydi. Onun Asil tendonunu bulmus-
tum. Gilzellik g¢alabilir, en giizel insan kadinlarin bile onu
arzulamasini saglayacak cazibeli goriintiiye biriinebilirdi
ama gerc¢ek seklinndcyken asla arzulanmazdi ve o da bunu
biliyordu.

Yalniz...o da belki...Pri-ya olan biri tarafindan istene-
bilirdi; Fac-vurgunu, Fac-ko6rid bir kadin, Mukaddes veya
Melun ayirt etmeyen bir fahise. Boyle hastalikli bir diis-
kiinliik, bu canavarin basina gelebilecek gergek cinsel ge-
kime en yakin sey olurdu.

Ciizamli ellerini ovusturup pis pis siritti. Hi¢ olmazsa,
Cok Agizli Yaratigin aksine siritacak yalnizca bir agzi vardi.
"Dizlerinin {istiine ¢dk, Pri-ya," dedi.

Fae'nin kadinlart dizlerinin {izerine ¢oktiirmekteki 1s-

rarint anlamiyordum. Hepsinde tapinilma saplantisi mi
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vardi1 acaba? Dudaklarima, Mallucc'nin evindeki Gotik
kizin bos bakisl itaatkdr yiiziinde gordiigiime benzer bir
gliilimseme yapistirip kaldirimin soguk tasina, ¢iplak diz-
lerimin iizerine ¢dktiim. Artik ne Barrons'u ne de sokak-
taki baska birini duyabiliyordum. Herkesin nereye kaybol-
dugu hakkinda hi¢ fikrim yoktu. Gri Adam'in cazibesinin
koruyucu kalkaninin giicii, V'lanc'inkiyle basa basmis gibi

goriniiyordu.

Cantamin fermuari agik, ellerim davranmaya hazirdi.
Cok Agizli1 Yaratigin yaris1 kadar bir siire bile donup kalsa,
onu 6ldirmem igin yeter de artardi. Yaklastigi anda dle-
cekti.

Bu sekilde olabilirdi, bu sekilde olmaliydi ama kritik
bir hata yapmistim. Ne diyebilirim ki? Bu benim ilk se-
ferimdi. Evdeki hesabim c¢argiya uymamisti. Bana dogru
ylridi. Arkama ge¢mek i¢in yiriimeye devam etmesini
bekliyordum.

Yiirimedi.

Arkama 1sinlandi.

Beni yakalamisti. Ben daha ne oldugunu anlayamadan
sar1 tirnaklt bir el saglarimi tutmustu, insanistii bir giigle,
saclarim1 simsiki kavrayan eliyle beni kaldirip yerle iliski-
mi kesti.

Neyse ki, sidhe-kahini iggilidiilerim harekete ge¢mis vc
beni havalandirdigi anda iki elimle birden gdégsiine vura-
bilmistim.

Ama maalesef, aynen o sekilde donmustu; eli sagimda
ve ben havada sallanir vaziyetteyken. Onemli bir gergegi
belirtmeden gegemeyecegim: Kollarim normal insan kolu
uzunlugunda olup mizragim ¢antamda, ¢antam da, ayak-
larimin otuz santim asagisindaki kaldirimin izerindeydi.

"Barrons," diye g¢aresizce seslendim. "Neredesin?"
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"Inanilmaz," dedi tam tepemden gelen aksi bir ses. "Ta-
sarladigim biitiin olast senaryolar1 diisiniyorum da, bu
hi¢ aklima gelmemisti."

Yukart bakmaya calistim ama acimi daha da arttiran bu
¢abadan vazgecip ellerimi bagima bastirdim. Catida ne ya-
piyordu bu adam? Ayrica, c¢atiya ¢ikmayi nasil basarmisti?
Oniinden gectigimiz binalarda tirmanabilecegi bir mer-
diven animsamiyordum. Hem o bina iki kat yiliksekligin-
de degil miydi? "Acele et, canim aciyor!" diye bagirdim.
Orada oldugu i¢in ne kadar sanslit oldugumun farkinday-
dim. Bu kotlii duruma tek bagimayken diismiis olsaydim,
kagabilmek i¢cin sagimi1 kafamdan kazimam gerekecekti ve
diirlist olmak gerekirse, o anda bunun yapilabilmesi bile
fiillen mimkiin degildi. Gergekten saglikli ve gii¢lii sagla-
rim vardir ve o yaratik da kocaman eliyle bir avug¢ dolusu
sagimi simsiki kavramisti. "Haydi, ¢abuk ol! Cantami al!
Nc kadar siire boyle donuk kalacagini bilmiyorum."

Barrons, kaldirima atlayip uzun siyah paltosu dalgala-
narak sessizce tam Oniime indi. Botlarinin yere garptigin-
da cikardigi hafif ses disinda hayalet kadar sessiz hareket
etmisti. "Onu dondurmadan 6nce bu durumu hesap et-
mis olmaliydiniz, Bayan Lane," dedi soguk bir tavirla.

Ben oOylece asili dururken goézlerimiz ayni hizaya gel-
misti. Ellerimi basimdan kaldirip Gri Adam'in hareketsiz
koluna yapistim ve biitin giciimle kendimi yukari ¢ekip
saclarima yiiklenen agirligi azaltmaya ugrastim. "Bu konu
hakkindaki konusmayi, sen beni indirdikten sonra yapa-
bilir miyiz?" dedim. Dislerimi 6yle sikmistim ki resmen
gicirdamisti.

Kollarint gdgsiinde kavusturdu. "Kurtarmak i¢in bu-
rada olmasaydim, sizin i¢in bir sonra olmayacakti. Simdi
nerelerde hata yaptiginizi konusalim, ne dersiniz?"
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Bu bir soru degildi ama yine de cevaplamaya c¢aligtim.
"Simdi konusmamamizi tercih ederim."

"Bir: Daha size yaklagmadan 1sinlanip arkaniza gegece-
gini beklemediginiz ve buna hazirliklt olmadiginiz belliy-
di. Mizraginiz yaninizda yerdeydi. Oysa eliniz ¢antanizda
mizragi kavramis Gri Adam'a saplamaya hazir bekliyor ol-
maliyd1."

"Tamam, her seyi yliziime gézime bulastirdim. Artik
¢antami verebilir misin?"

"[ki: Silahinizi biraktiniz. Silahinizi asla birakmayin.
Onu viicudunuza kusakla baglamak ve bol kiyafetler giy-
mek zorunda kalmaniz umurumda bile degil. Asla silahi-
nizi birakmayin."

Kabul ettigimi belirtmek i¢cin bagimi sallamaya kalktim
ama olmadi. Kafami oynatmakta zorlaniyordum da. "An-
ladim. Bu dediklerini ikiletmeyecegim. Simdi ¢antami ala-
bilir miyim?"

"U¢: Diisinmeden hareket ettiniz. Fae ile teke tek sa-
vasta en biyik Ustinligiiniz, Null oldugunuzu bilmc-
mesidir. Maalesef, bu artik biliyor."

Nihayet ¢antami yerden kaldirmisti. Cantayi almak igin
iki elimi birden uzattigimda onu erisemeyecegim mesafe-
de tuttu. Ellerimi tekrar Gri Adamin koluna sardim. Basim
korkung derecede agrimaya baslamisti. Ona tekme atmaya
calistim ama tekmemi kolaylikla savusturmustu. Jericho
Barrons, ancak profesyonel atletlerde -ya da hayvanlarda-
olabilecek hiz ve akicilikta reflekslere sahipti.

"Heniliz ¢o6ziilmeden onu odldirebileceginizden tam
olarak, yiizde yliz emin olmadiginiz takdirde, bir Fae'yi
kesinlikle dondurmayin, Bayan Lane. Ciinkdi bu Fae..."
-elinde asili kaldigim kaskati ceket askiligina hafif¢e birkag
kez vurdu- "donmus olsa bile her seyin tamamen bilin-
cinde ve kendine geldigi anda sizinle birlikte 1sinlanacak.
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Daha beyniniz onun ¢dzildigini algilayamadan gitmis
olursunuz. Her nereye gotiirlirse -ki bundan diizineler-
cesinin oldugu bir yerde de maddelesebilirsiniz- siz orada
olursunuz, mizraginiz da burada. Elbette benim de arama-
ya nereden baslayacagim hakkinda en ufak bir fikrim bile
olmayacaktir."

"Tanrt askina, Barrons," diye patladim. Bir yandan da,
vahsice havayi1 tekmeliyordum, "...bu kadart yeter! Artik
sesini kesip ¢antami verecek misin?"

Cantamdan yar: yartya ¢ikmis haldeki mizraga bakt: ve
6limcil ucundaki kagit topagini agti. Sonra basini kaldirip
yliziini benimkiyle burun buruna gelecek kadar yaklastir-
di. Bu kadar yakindan, bana gergekten ¢ok 6fkeli oldugu-
nu gorebiliyordum. Dislerini sikmis, burundan soluyor-
du ve bakislarindan 6fke fiskiriyordu. "Bunu yaninizdan
bir daha hi¢ ayirmayacaksiniz. Beni anladiniz mi, Bayan
Lane? Onunla yiyecek, onunla yikanacak, onunla uyuya-
cak, onunla diiziiseccksiniz."

Son dedigini birlikte yapabilecegim halihazirda birinin
bulunmadigini ve bdyle birini aramadigimi, iistelik de o isi
bu sekilde adlandirmasindan hi¢ haz etmedigimi sdylemek
icin agzimi a¢gmistim ki, goriis acim aniden degisiverdi.
Gri Adam'in, Barrons mizrag: onun midesine saplamadan
6nce mi yoksa sonra mi hareket etmeye basladigini anla-
yamamistim ama birden ilizerime 1slak bir seyler plskiirdi
ve saclarim serbest kaldi. Dizlerimin dstiine diisiip yere
kapaklanmistim.

Gri Adam yanima yigilinca hemen dort ayak lizerinde
geri ¢ekildim. Bluzuma, etegime ve g¢iplak bacaklarima
bulasan sivinin karnindaki derin yaradan sizan gri-ycsil
siviyla ayni oldugunu tiksintiyle fark ettim. Melun, inan-
mazlik, nefret ve 6fke dolu bakislarin1 Barrons'tan, elin-

de alt yarisini ¢antanin ilizerinden tuttugu mizraga cevir-
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di. Bir zamanlar cn sevdigim ¢antalarimdan biriydi. Tabii
lizerinden damlayan siimiigiimsii sivi olmasa dyle olmaya
da devam edebilirdi.

Ofkesi Barrons'a yonelik olmasina ragmen basini cevi-
rip konustugunda agzindan ¢ikan son kelimelerin hedefi
bendim. "Lord Efendi geri geldi, seni aptal orospu ve 6n-
ceki kiicik sevimli Sidhe-kdhmmc yaptiklarinin aynisini
sana da yapacak. Benim ellerimde 6lmiis olmay1 dileyecek-
sin. Tipki onun gibi, sen de 6lmek i¢in yalvaracaksin."

Birkag saniye sonra Barrons ¢antami verdiginde, ¢oktan
6lmiis oldugunu bilmeme ragmen, mizrag: ¢ikartip o ya-

ratiga tekrar sapladim.

274



ardesimin katilini bulup adalete teslim etmeye ka-

Krarll olarak Dublin'e kalkan ucaga bindigim giin-
den beri gegen bir yil i¢inde, insanlarin yaptiklarindan ol-
dugu kadar bize sdylemediklerinden de ¢ok sey kesfedebi-
lecegimizi 6grendim.

Agizlarindan ¢ikan kelimeleri dinlemek yetmez. Altin-
da gomiilii cevhere ulasabilmek i¢in sessizlik madenlerini
kazmaniz gerekir. Cogu kez sadece yalanlara saplanip kal-
digimizda, konusmay1 reddederiz; satir aralarindaki gercek
okunmasin diye.

Barrons, o gece Gri Adam'in cesedini bertaraf etmisti.
Nasil yaptigint ona hi¢ sormadim. Sadece kitabevine don-
diim, hayatimin en uzun ve sicak dusunu aldim ve sagimi
tam l¢ kez ovustura ovustura yikadim. Evet, dusa girerken
mizragi da yanima almistim. Dersimi almistim.

Ertesi giin, miizeye gidip hi¢bir vukuatla karsilagmadan
arastirmami bitirmistim. V'lane'lerc, yashh kadinlara ve de
koskoca miizede tek GO'ya bile rast gelmemistim.

Kitabevinde kalmaya basladigimdan beri ilk kez o gece
Barrons ortalikta gériinmemisti. Ben yukarida diziistii bi—
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gisayarimda e-postalar1 cevaplarken sessizce ¢ikmis olma-
liydi. Giinlerden Cumartesi olduguna goére bir randevusu
olabilirdi. Onun gibi bir erkegin ¢iktig1 kadini nereye go-
tirecegini merak ediyordum. Onu rutin sinema ve aksam
yemegi programini uygularken goéziimde canlandirami-
yordum. Ne tiir bir kadinla birlikte olabilecegini merak
ederken Casa Blauc'taki kadini hatirlamistim. Sirf can si-
kintisindan, onlar1 seks yaparken hayal etmeye basladim
ama kadin gittikge bana daha ¢ok benzemeye baslayinca
zaman Oldirmek i¢in daha akillica yollar olduguna karar
verdim.

Aksami, Fiona'nin kasa tezgdhinin arkasina koydugu
televizyonda eski filmleri seyrederek gec¢irdim. Bu arada,
telefona bakmamaya, hatta onu diisinmemeye c¢alisiyor-
dum.

Pazar sabahi, bir enkazdan farkim kalmamisti. Konusa-
cak hi¢ kimsem olmadan bir siirii soruyla bas basa kalma-
ya daha fazla dayanamayip yapmamaya yemin ettigim seyi
yaptim.

Evi aradim.

Irlanda'dan her aradigimda oldugu gibi telefona yine

babam cevap vermisti. "Selam," dedim neseli bir sesle.
Bacak bacak iistiine atip telefonun kordonunu parmagima
doladim. Kitabevinin arka tarafindaki rahat koltukta otu-
ruyordum. "Gorismeydi nasilsiniz?"

Dakikalarca havadan sudan konustuk. Gcorgia'da hava-
nin nasil oldugundan, Dublin'de havanin nasil oldugun-
dan bahsettikten sonra Gcorgia mutfag: ile Dublin mutfa-
gin1 karsilastirdik. Ardindan, yiksek yillik yagis miktarin-
dan insanlarin aksiliklerine kadar pek ¢ok konuyla alakali
bir konudan digerine atlayan elestirini siralamaya dalmisti.
Sikict maratonundan yoruldugunu ve artik gergek bir soh-
bete baslayabilecegimizi diisiindiigiim sirada, bu kez de
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hakkinda saatlerce konusabilecegi herkes¢e malum olan
en sevdigi konuya ge¢cmisti; Amcrika'daki siirekli dalgala-
nan benzin fiyatlart ve Bagkan'in mevcut ekonomik sikin-
tida oynadig1 rol.

Neredeyse gozyaslarina bogulacaktim.

Geldigimiz nokta bu muydu? Artik iki yabanci gibi
resmi bir sekilde havadan sudan mi1 konusacaktik? Yirmi
iki yil boyunca bu adam benim sirtimi: dayadigim kaya,
Opiiciikleriyle yarali dizlerimin merhemi, Kiigiikler Ligi
kog¢um, spor araba merakimin yoldasi ve 6gretmenim ol-
mustu ve -hi¢bir zaman basar1 hirst olan bir evlat olma-
mama ragmen- ben de onun gurur ve nese kaynaklarindan
biri oldugumu umuyordum. O, bir evladini, ben de kar-
desimi kaybetmistim. Soyle ya da boyle, birbirimizi teselli
etmenin bir yolunu bulamaz miydik?

Konugmasinin bitmesini beklerken telefonun kordo-
nunu evirip ¢eviriyordum ama onun konuyu kapatmaya
niyeti yoktu. Sonunda, daha fazla sabredemedim. Onunla
konusmamizin bir sonuca varacagi yoktu. "Baba, annemle
konusabilir miyim?" diye lafin1 kestim.

Bozuk plak gibi, dnceki konusmalarimizda verdigi ce-
vabi1 aynen tekrarlamisti: Annem uyuyordu ve aldigi onca
ilaca ragmen nadiren uyuyabildigi i¢in onu uyandirmak
istemiyordu. Doktor, iyilesmesi i¢in sadece zamana ve
dinlenmeye ihtiyac1 oldugunu sdylemisti ve babam ka-
risinin sagligina kavusmasini istiyordu. Ben de annemin
iyilesmesini isterdim, degil mi? O zaman dinlenmesi igin
ikimiz de onu rahat birakmaliydik.

"Annemle konusmaya ihtiyactm var," diye israr ettim.

Onu yerinden kimildatmanin imkani yoktu. Sanirim
inat¢iligimi ondan almistim. Ikimiz de inat edip geri adim
atmadik. "Onun hakkinda bana séylemedigin koti bir sey

mi var?" diye sordum.
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I¢ gegirdi. Bu dylesine iizgiin ve bitkin bir sesti ki o
anda yanma gidebilsem onu gecen iki haftada on yil yas-
lanmisg bir gorintiyle bulacagimdan emin olmustum.
"Uziintiiden arada sirada kendini bilmiyor, Mac. Alina'ya
olanlardan kendini sorumlu tutuyor ve bu konuda onu ak-
sine ikna etmek mimkiin degil," dedi.

"Alina'nin 6limiinden kendisi nasil sorumlu olabilir
ki?" diye haykirdim.

"Ciinkii onun Irlanda'ya gitmesine engel olmadi," dedi
yorgun bir tavirla. Sesinin tonundan, bu konusmayr an-
nemle onlarca kez yaptigini ve hi¢ ilerleme kaydedeme-
digini anlamistim. Belki de inat¢iligim her ikisinden de
geliyordu. Annem de, Nuh diyor peygamber demiyordu.

"Bu sa¢malik. Bu, bir yere gitmek icin taksi tutmaya
karar verirsem ve taksi kaza yaparsa, bunun sizin sugunuz
oldugunun sdylenmesi kadar sagma. Taksi tutmak benim
se¢imimdi. Ko6ti bir sey olacagini bilemezdiniz. Annem
de bilemezdi."

"Sayet biri en basta bizi uyarmamis olsaydi," dedi. O
kadar algak bir sesle konusmustu ki neredeyse duyamaya-
caktim. Bu yiizden, s6zlerini dogru anladigimdan da emin
olamamisgtim.

"Ha?" dedim. "Ne dedin? Birisi Alina'y1 Irlanda'ya
gondermemenizi mi sdéyledi? Oh, baba, insanlar her za-
man felaket haberciligi yapmaktan hoslanir! Geg¢mise ba-
karsan, herkes kahin sayilabilir. Onlara kulak asmamak-
sin!" Ashford'u sevmeme ragmen, isgiizar insanlardan da
payina diiseni aldigini bilirim. Kasabanin, her seye bur-
nunu sokan diisiincesiz bazi sakinlerinin markette, ailem
girdiginde bile sesini kismak zahmetine bile girmeden
ettikleri kotii niyetli laflar1 duyar gibiydim. Tabii, zaten ue
bekliyorlardi? Kizlarimi dort bin mil dteye tek basina yollarlarsa,

olacagi buydu.
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Tam isabet! "Ne tiir ebeveynler, kizlarint evinden dort
bin mil uzaga tek basina yollar?" demisti babam.

"Her tir ebeveyn, ¢ocuklarim yurtdisinda egitime gon-
derir," diye karsi ¢iktim. "Bunun i¢in kendinizi suglaya-
mazsiniz."

"Simdi de sen gittin. Eve déon Mac. Burayi sevmiyor
musun? Burada olmak iyi degil miydi? Kardesinle senin
burada mutlu oldugunuzu saniyorduk," dedi.

"Mutluyduk!" dedim hararetle. "Mutluydum! Sonra
Alina oldaralda!"”

Uzerimize agir bir sessizlik ¢okmiisti. Ben kocaman,
uzun dilimi tutabilmis olmay: dilerken babam konustu.
"Vazgeg, Mac. Hayatina devam et. Vazgec."

"Ne?" Hayrete dismiistim. Bunu nasil sdyleyebilir-
di? "Yani, eve doniip birakayim da Alina'ya bunu yapan
canavarin yanina mi kalsin? Disarida elini kolunu sallaya
sallaya dolasip baska birinin daha kizini 6ldiirmesine goz
mi yumayim?"

"Lanet olsun! Bana ne baskasinin kizindan!"

Urkmiistim. O ana kadar babamin bir kez olsun kii-
firli konustugunu isitmemistim. Kiifrettiyse bile bunu
yalnizken ya da ig¢inden yapardi.

"Beni kendi kizim ilgilendiriyor. Alina &6ldii. Sen yasi-
yorsun. Annenin sana ihtiyact var. Bemimi sana ihtiyacim
var. Hemen toplanip bir ugaga bin ve eve dén, Mac!"

Kafamin i¢inde binlerce farkli giris ciimlesi hazirladigi-
ma yemin ederim. Konuyu a¢gmak i¢in ¢esitli tegvik cim-
lelerinden soracagim soru i¢in bes dakikalik agiklama ve
6zre kadar bir silirii ciimle tasarlamistim ama agzimdan
hi¢biri ¢ikmadi. Agzimi agip Oylcce durdum. Susup hig
sormamak fikri de dahil olmak lizere soyleyebilecegim ya
da sdoylemem gereken seyler, zihnimden birbiri ardina ge-
cerken tek yapabildigim, telefona dogru solumak olmus-



Kahverengi gozler ve mavi goézler, baskin ve ¢ekinik
genler ve de hangi tipteki anne babalarin hangi tipte be-
bekleri olacagi hakkindaki konular1 6grendigimde altinci
siniftaydim. O gece annemle babami dikkatle incelemis-
tim. Hig¢bir sey séylememistim ¢ilinkii Alina'nin da goéz-
leri benimkiler gibi yesil renkti. Dolayisiyla, biz gergek
bir aileydik. Ayrica, her zaman devekusu egilimlerim ol-
mustur. Kafami yeterince derine gomebilirsem bana baka-
n1 géremedigim gibi o da beni géremezdi. Insanlar kabul
etmemek i¢in ne kadar ugrasirlarsa ugrassinlar, gergeklik
algidan ibarettir. Sizi oldugunuz kisi haline getiren, inan-
may1 sectiklerinizdir. On bir yil 6nce ben, mutlu bir aile-
nin mutlu kizi olmayr se¢mistim. Derin, gii¢lii, gururlu
Giineyli koklerime uymayi, ait olmay1 ve onlarin bagrinda
giivende hissetmeyi se¢gmistim. DNA teorisinin yanildi-
gina inanmayi se¢mistim. Ogretmenlerin neden bahset-
tiklerini her zaman bilemeyeceklerine, bilim insanlarinin
insan fizyolojisinin karmasik yapisi hakkinda 6grenilecek
daha ¢ok sey oldugunu hig¢bir zaman anlayamayacaklarina
inanmay1 sec¢tim. Bu konuyu hi¢ kimseyle tartigmadim.
Hig¢ tartismak zorunda kalmadim. Diisiindiklerime ina-
niyordum ve bu da bana yetiyordu. Lisedeyken zorunlu
fen dersinden D notunu bile zorlukla alabilmistim. On-
dan sonra da bir daha hi¢ biyoloji dersi segmemistim.

"Baba, ben evlatlik miyim?" deyiverdim.

Hattin diger ucundan, sert¢ce birakilan bir soluk sesi
gelmisti. Sanki biri Jack Lanc'nin midesine beyzbol sopa-
siyla vurmustu.

Hayw de, babacigini, hayw de, babacigim, hayir de.

Sessizlik uzadik¢a uzuyordu.

Gozlerimi simsiki yumup goézyaslarimi tutmaya galig-
tim. "Litfen, bir sey soyle."

Ardindan, uzun, korkung¢ bir sessizlik daha gelmisti.
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Sonunda sessizlik, iliklerime isleyen bir i¢ ¢ekisle nokta-
land1. "Mac, su siralar anneni yalniz birakamam. Yalniz ka-
labilecek durumda degil. Agir ilaglar kullaniyor ve ruhsal
durumu istikrarsiz. Sen Dublin'e gittikten sonra, o...sey,
o birdenbire.. .dagildi. Su anda hepimiz i¢in yapabilecegin

en iyi sey, eve donmek. Hemen. Bu gece." Bir an durak-
sadiktan sonra yumusak bir sesle dikkatle konustu. "Bebe-
gim her sekilde sen bizim kizimizsin."

"Gergekten mi?" Sesim bir gicirti1 gibi ¢ikmisti. "Do-
gum gibi mi? O sekilde de kiziniz miyim baba?" Gozleri-
mi ag¢tim ama yaslardan net géremiyordum.

"Kes artik Mac! Bunun nereden ¢iktigini anlamiyorum!
Simdi boyle bir seyi ortaya atarak nc yapmaya ¢alisiyor-
sun? Eve don!"

"Nereden ¢iktig1 6nemli degil. Nereye gittigi 6nemli.
Alina ile ikimizi evlatlik almadiginiz1 séyle, baba," diye 1s-
rar ettim. "SOyle bana. Sdyle sunu! Sadece bu kelimeleri
soyle ve bu konusma bitsin. Tek sdylemen gereken, Alina
ve benim evlatlik olmadigimiz. Soyleyebileceksen, haydi
soyle."

Korkung, korkung sessizliklerden birini daha yasadik.

”

"Mac, bebegim, seni seviyoruz. Don evine.” Boguk, ge-
nellikle bariton olan sesi son kelimeyi sdylerken catlak
¢ikmisti. Bogazini temizledi. Tekrar konusmaya basladi-
ginda sesi, yillarin tecriibesiyle edinilmis, kontrolli ve en
iyisinin ne oldugunu bildigine giivenmenizi saglayan ikna
edici vergi avukati tonuna biliriinmiisti. Sakin, giiven ve-
rici, niifuzlu, bir metre seksen sekiz santimlik kendinden
emin, gii¢li Giineyli adam, eskiden beni etkilerdi. "Bak,
telefonu kapar kapamaz senin igin ugus rezervasyonu yap-
tiracagim, Mac. Hemen bavulunu topla ve havaalanina git.
Bagska hicbir sey yapmani ya da diisiinmeni istemiyorum.
Otelden ¢ikis islemlerini bile yapma. Otele telefon edip
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faturayr halledecegim. Beni dinliyor musun? Seni arayip
ucus bilgilerini verecegim. Toplan ve oradan ayril. Beni
duydun mu?"

Pencereden disar1 baktim. Yagmur yagmaya baslamis-
t1. Iste oradaydi: konusmay1 reddettigi yalan. Evlat edinil-
memis olsaydik, babam bunu tereddiit etmeden soéylerdi.
Soruma giiliip, "elbette ki evlatlik degilsiniz, seni ahmak,"
derdi. Boylece aptalligimi ikimiz de komik bulabilirdik.
Ama demeyecekti ¢iinkii diyemezdi. "Tanrim, babacigim,
ben kimini?" Sesinin ¢atlama sirasi bana gelmisti.

"Benim kizim," dedi kizgin bir sesle. "Iste busun! Rai-
ney ve Jack Lane'in kii¢ciik kizisin!"

Ama gergekte degildim. Dogustan degil. Ikimiz de
bunu biliyorduk. Sanirim bir par¢am bunun bir sekilde ta
Oteden beri farkindaydi.

Cinler var.
Vampirler gergek.
Bir gangster ve on bes yardak¢ist benim yiiziimden oldii.

Eviatligim.

Gozyaslarimin sayfanin iizerine damlayip miirekkebi
dagitmasina aldirmadan sayfalar1 dolmak iizere olan giin-
lige baktim.

Siraladigim dort maddeden yalnizca biri, kolumu kana-
dim1 kirma kudretine sahipti. Beynime her tiirlii tuhaflig:
kabul ettirebilir, kendimi her yeni ger¢ege uydurabilirdim;
bir sey disinda.

Eviatligim.

Dimdik durup gururla, ben Geoigia Ashford'lu Frye-
Lane'lerden MacKayla Lane'im ve ailemdeki diger herkes gibi
aynt genetik dzelliklere sahibim.  Biiyiik  biiyiikbabamizdan —en

kiiciik bebege kadar hepimiz ¢ikolata soslu vanilyali kekiz. Ben de
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onlara ¢ekinisim. Ait oldugum bir yer var, diyebildigim siirece,
cinlerle ve vampirlerle basa ¢ikabilirdim, hatta ellerimdeki
kanla da yasayabilirdim.

Bunun nc kadar 6nemli, ne kadar giiven veren bir his
oldugunu ancak kaybedince anlarsiniz. O ana kadar, teyze,
hala, amca ve dayilardan 6riilmiis, birinci, ikinci ve ti¢iin-
cli kusak kuzenlerle bezenmis, biiyiikanne, biiyiikbaba ve
onlarin biyiikleriyle iizerine saglam diigiimler atilmis si-
cak ve koruyucu bir battaniyeye sariliydim.

Battaniye omuzlarimdan dismiisti. Artik kendimi
iistimis, kayip ve yalniz hissediyordum.

O'Connor... Yasli kadin beni bu isimle c¢agirmisti.
Onlarla ayni ten ve gozlere sahip oldugumu sdylemis-
ti. Bir isimden bahsetmisti. Garip bir isim: Patrona. Bir
O'Connor miydim? Irlanda'da bir yerlerde akrabalarim
var miydi? Neden beni yanlarina almamislardi? Neden
Alina ile ben evlatlik verilmigtik? Annemle babam bizi ne-
reden bulup almislardi? Ne zaman? Ayrica, nasil olmustu
da, agzinda bakla 1slanmayan, geveze, dedikoducu teyze-
lerim, amcalarim ve biiylikanne ve dedelerim, bdylesine
gizli bir ittifakla sessiz kalabilmislerdi? Birinin bile dili
siirgmemisti. Acaba evlat edinildigimizde kag¢ yasindaydik?
Ben yeni dogmus olmaliydim ¢ilinkii bagka bir hayata dair
hi¢ anim yoktu. Alina da bir sey sdylememisti. Benden iki
yas biiyiik olduguna gore, evlat edinilmeden 6nceki hayati
hakkinda bir seyler hatirlamast miimkiin olabilirdi. Yoksa
baska bir hayat ve yerle ilgili anilari, yeni bir hayata basla-
masiyla bulaniklagsmis ve zamanla iz birakmayacak gsekilde
silinip gitmis miydi?

Eviathgim. Bu diisiince, kendimi doniip duran koksiiz
bir hortumun i¢ine diigsmiis gibi hissetmeme sebep olu-
yordu ve en kotiisii de bu degildi.

Beni gercekten yaralayan, igimi kemiren ve pengesin-
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den hi¢ kurtulamayacagim tarafi, gergcekten yakin oldu-
gum tek kisinin dc 6lmiis olmasiydi. Kardesim. Alina. Kan
bagim olan tek insandi ve onu kaybetmistim.

Aklima gelen korkung bir diisiinceyle sarsilmistim: Ali-
na bunu biliyor muydu? Evlat cdinildigimizi 6grenmis ve
bana séylememis miydi? Saua anlatmadigini ¢ok sey var, der-
ken kastettigi seylerden biri de bu muydu?

O da burada, Dublin'de, ayn1 benim o anda hissettigim
gibi, kendini allak bullak ve diinya ile biitiin baglar1 kopuk
hissetmis miydi?

"Oh Tanrim!" Aglamam, biitin vicudumu siddetle
titreten, act dolu higkiriklara donismiistii. Kendim igin
agliyordum, kardesim i¢in agliyordum, kelimelere dok-
meye bile cesaret edemedigim ve hi¢ agiklayamayacagim
seyler i¢in agliyordum. Eskiden kendi ayaklarim tizerinde
dururdum. Oysa artik biitiin yapabildigim emeklemekti.
Dizlerimin {izerinde dogrulup dengemi tekrar bulmamin
ne kadar zaman alacagini bilmiyordum. Ama bunu basar-
digimda, bir daha asla ayni yolda ylirimeyecegimi hisse-
diyordum.

Orada ne kadar siire oturup agladigimin farkinda degil-
dim ama sonunda basim, daha fazla aglayamayacak kadar
zonklamaya baslamisti.

Bu hikayenin basinda, Alina'nin cesedinin, Clarin Ho-
use otelinden millerce uzaklikta, Liffey Nehri'nin karsi
tarafindaki ¢6ple dolu bir ¢ikmaz sokakta bulundugunu
anlatmistim. Cinayet mahalli fotograflarint gérdigim igin
nasil bir yer oldugunu tam olarak bildigimi ve irlanda'dan
ayrilmadan 6nce o sokaga gidip Alina'ya veda edecegimi
de belirtmistim.

Koltuktan kendimi zorla kaldirip 6diing odama gittim.
Cantamin ig¢indekini ¢ikartma hizimi1 kesmemeleri igin

paramla pasaportumu kot pantolonumun ceplerine tiktim.
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Cantam1 omzuna asip bcyzbol sapkami ve giines gozlikle-
rimi taktiktan sonra kitabevinden g¢ikip bir taksi gevirdim.

O sokaga gitme zamani gelmisti. Ama veda etmek igin
degil; hi¢ tanimadigim ve asla taniyamayacagim bir kar-
dese merhaba demek i¢in. Tek gercek akrabam, Dublin'in
demir ocaginda eriyip gitmis bir demir, dersini zor yoldan
6grenmis ve zorlu tercihler yapmis olan Alina'ya... Bura-
da gecgirdigi onca ayda benim ¢oktan vardigim mesafenin
daha yarisina bile ulasamadan tokezlemesine sebep olmus
olsa da, yaptiklarini neden yaptigini anliyordum.

Annemle babamin iki kez Alina'y1 ziyaret girisiminde
bulunduklarini hatirliyorum. Iki seferde de Alina onla-
r1 reddetmisti. Ilk seferinde, hastalandif1 icin derslerden
geri kaldigini sdylemisti. ikinci sefer de ise, yogun ve zor-
lu sinav donemini bahane etmisti. Beni bir kere olsun
Dublin'e davet etmemisti. Yanina gitmek i¢in para birik-
tirdigimi sdéyledigimde hemen, parami bunun ig¢in ziyan
etmek yerine, gidip giizel kiyafetler, yeni miizik albiimleri
satin almaya ve onun i¢in dansa gitmeye - eskiden birlikte
yapmaktan hoslandigimiz seylerden biriydi- harcamami
istemisti. Ben daha vaktin nasil gec¢tigini anlamadan eve
déonmiis olacakti.

Bu so6zlerinin ona neye mal oldugunu artik anliyor-
dum.

Dublin sokaklarinda sinsice gezip sezdirmeden avina
yaklasan yaratiklar oldugunu bile bile sevdigim birilerinin
beni gdrmek igin oraya gelmesine izin verebilir miydim?

Asla. Onlar1 uzak tutmak i¢in disimle tirnagimla miica-
dele ederdim.

Hayattaki tek akrabam olan ve evde giiven i¢inde otu-
ran kiigiik bir kiz kardesim olsaydi, bunlardan bahsedip
onun da bu isin i¢ine siiriklenmesi tehlikesini goéze alir

miydim? Hayir. Aynen Alina'nin yaptigint yapardim. Onu
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kanimin son damlasina kadar korurdum. Mutlu vc saglikhi
kalmasi1 i¢in elimden geleni yapardim.

Ablama her zaman giivenip onu 6rnek aldim ama artik
ona c¢ok daha bilyik yeni bir hayranlik besliyordum. Bu
duygunun etkisiyle, onun varligin1 hissedebilecegim bir
zamanlar bulundugundan emin oldugum bir yeri ziyaret
etmeye ihtiyacim vardi. Onun izini tasiyan bir yere gitme-
liydim ve dairesi bu tanima uymuyordu. Seftali aromali
mumlar vc Beautiful parfimiiniin kokusu hari¢ o dairede
onu duyumsatan higbir sey yoktu. Sanki benimle telefon-
da konustugu ya da uyudugu saatler disinda orada hig va-
kit gegirmemisti. Universite yerleskesi i¢in de ayn1 sey soz
konusuydu. Onu siddetle duyumsayacagimi bildigim bir
tek yer diisiinebiliyordum.

Beni aradiktan dort saat sonra yakalandigi yere gitmeye
ihtiyacim vardi. Kardesimin son nefesini verip gozlerini
sonsuza kadar kapadigi parke tasi doseli kaldirimin ayni
noktasinda durup son korkung aciyla yizlesmeye ihtiya-
cim vardi.

Belki de hastalikli bir ihtiya¢tir ama siz kardesinizi kay-
bedip evlat cdinildiginizi 6grenseydiniz, duygularin insani
nelere zorlayabilecegini anlardiniz. Sevdiklerinin kemik-
lerini, zorda ya da stresli hissettiginde ziyaret edip onla-
ra i¢ini dokebilmek i¢in kendilerine yakin, giizel, bakimli
c¢igek bahgelerine gdomen bir kiltirin trini olduguma
gbre, beni hastalikli diistinmekle itham etmeyin. Bu da ga-
rip ve hastalikli bir gelenek degil mi? Kopekler de kemik

gomiiyor.

Artik basimi ¢evirdigim her yerde sinir ¢izgileri gori-
yorum. Sehri sadece kuzey vec giiney olarak degil, sosyal
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ve ekonomik agidan da bdlen Liffey Nehri de bunlardan
biri.

Ben, nehrin giiney tarafinda kaliyordum. Sehrin bu
bélimii, Tcmplc Bar semti, Trinity Universitesi, Ulusal
Miize ve Leinster Satosu gibi pek ¢ok turistik yerin bulun-
dugu, genel olarak hali vakti yerinde tarafolarak addedili-
yordu; zengin, ziippe ve liberal.

Kuzey tarafinda ise, zarifheykel ve anitlariyla O'Connell
Caddesi, Moore Caddesi Pazari, St. Mary's Katedrali ve
Liffey Nehri'ne bakan Gimriik Binast vardi vc genel ola-
rak is¢i sinifinin yasadigi kesimdi; endiistriyel, mavi yaka
ve fakir.

Tabii ayirt edici sinirlarin biiyik ¢ogunlugunda oldugu
gibi, bu da mutlak bir sinir degil. Nehrin her iki yaninda
da digerindekilerden biraz mevcut: kuzeyde zenginlik ve
liks, giineyde de fakirlik ve bozulma. Buna ragmen, giiney
ile kuzey arasinda tartisilmaz bir hissiyat fark: var. Elbette,
nehrin her iki yakasinda da vakit gegirmemis, konusmalari
duymamis ve gelip gegen insanlari izlememis birine bunu
izah etmek zordur.

Taksi siiriiciisii, beni nehrin kuzey kesimine gotiir-
mekten ve Ailen Sokaginda tek basima birakmaktan hig
de memnun goériinmiyordu ama yiklii bir bahsis verince
gitti. Son zamanlarda, dylesine urkiitiici seylerle karsilas-
mistim ki artik kotii bir mahalle, hele de giindiiz vakti beni
higbir sekilde korkutamazdi.

Alina'nin cesedinin bulundugu ¢ikmaz sokagin bir ismi
yoktu. Biitiin sokagi kaplayan eski tarz kaldirim taslari, za-
man ve hava sartlar1 yiziinden kabarip ¢atlamisti. Cadde-
den itibaren birka¢ yiliz metre uzunlugundaki sokak, sag
tarafinda yer alan disiik gelirlilerin oturdugu toplu ko-
nutun pcncercsiz tugla duvariyla sol tarafindaki kapt ve
pencereleri kerestelerle kapatilmis antrepo arasinda sikisip
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kalmisti. Duvar kenarlarina ¢dp tenekeleri ve kutular di-
zilmisti. Eski gazeteler, karton kutular, bira siseleri, moloz
ve baska bir siirii dokiintii sokagin her yerine yayilmisti.
Ortamin havasi, terk edilmis mahallcninkini andiriyordu.
Orada, sokak lambalarinin ¢alisip c¢alismadigini kesfede-
cek kadar uzun siire kalmaya hi¢ niyetim yoktu.

Babam, Bayan Myrna Taylor-Hollingsworth i¢in ha-
zirladig1 mali planin mavi-giimiis renkli dosyasinin altina
tiktig1 cinayet mahalli fotograflarini gérdiigiimden haber-
sizdi. Aslinda, onlar1 nasil ele gegirdigini bilmiyordum.
Polisin bu tipte seyleri kurbanin acili ailesine yolladigini
hi¢ sanmiyordum; &zellikle de bu kadar ayrintili vc kor-
kun¢ olanlarini...

Cesedini teshis etmek yeterince kotiydi. O resimle-
ri, Irlanda'ya gelmek i¢in evden ayrilmadan bir giin dnce,
bir miktar kalem asirmak igin ofisine girdigimde bulmus-
tum.

Sokagin sonuna dogru yiriirken zihnimdeki fotograf
kareleri yerlerine oturuyordu. Iste tam suradn uzaniyor-
du; sokagin sonunda yolunu kesen yaklasik dort metrelik
tugla duvarin ii¢ dort metre uzaginda, sag tarafimda kalan
yerde. Tirnaklarinin kendisini kovalayan seyden kac¢mak
icin dimdik duvarin diiz yiizeyine ¢ilginca tirmanmaya ¢a-
lisirken mi kirildigint bilmiyordum ve dyleyse de tuglala-
rin arasinda onun tirnak parcalarint géormeye dayanamaya-
caktim. Bu yiizden, bakiglarim: 61digi noktaya ¢evirdim.
Onu sirtiistli yere yapismis vaziyette bulmuslardi. Hig¢ 68-
renmemis olmayr diledigim ayrintilar1 anlatmayacagim.

Icimde olusan tuhaf, karanlik bir hissin etkisiyle kirli
kaldirim tasina ¢oktiim ve ayni Alina'nin bulundugundaki
sekliyle yere uzandim. Resimlerdekinin aksine, yerde vc
tugla duvarlarda kan yoktu. Yagmur, miicadelesinin biitiin
izlerini haftalar 6nce yikayip silmisti. iste tam orada son
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nefesini vermisti. Iste orada, Alina Lanc'in biitiin umutlan
ve hayalleri 6lmiisti.

"Tanrim, seni 6yle 6zledim ki, Alina!" Kendimi en az
sesim kadar kirtlgan hissediyordum ve bir kere daha goz-
yaslarimi1 tutamadim. Bunun son aglayisim olacagina ye-
min ettim. Uzun bir siire i¢in dyle de olacakti.

Orada otururken ¢oplerin arasinda annemin Alina'ya
yilbasi hediyesi olarak verdigi kozmetik ¢antasini fark ede-
ne kadar ne kadar zaman gectigini bilmiyorum. Benim
Mallucc'nin evinde biraktigim c¢antanin ikiziydi. Dore
rengi kapitone canta, yagmurda 1slanip giineste kalmaktan
perisan bir hale gelmisti. Eski gazete pargalarini kenara itip
cantay1 aldim.

Ne disindiginiizi biliyorum, i¢inde herhangi bir
ipucu olabilecegi benim de aklima gelmisti. Alina, ginlii-
giinlin zekice kiiciiltiilmiis bir kopyasini ya da ihtiyacim
olan biitiin bilgileri kaydettigi bir bilgisayar ¢ipini ¢antanin
bir yerlerine ilistirmis olabilirdi ve bu mucizevi bir sekil-
de polisin gdziinden kagmis olabilirdi ve de beklenmedik
seyleri tesadiifen bulma yetenegim, tam da dogru zaman-
da beni bu sokaga siiriiklemis olabilirdi. Degil mi ya?

Harap haldeki ¢antada annemin bizim igin se¢tigi mal-
zemelerden baska bir sey yoktu. Hatta kiigiik metal tir-
nak seti de kayipti. Cantanin astarinda, icindeki kutu ya
da rujlarin iginde gizli higbir sey yoktu. Biliyorum ¢ilinki
hepsini ¢ikartip sokiip tek tek incelemistim.

Orada otururken Alina ile ilgili diisindiklerimi ve ya-
sadigim kederi anlatip size sikinti vermeyecegim. Sevdi-
giniz birini kaybettiyseniz, aklinizdan ne tiir diisinceler
gectigini, neler hissettiginizi biliyorsunuzdur ve bunlari
size animsatmama hig¢ ihtiyaciniz yoktur. Hcniiz bir sevdi-
ginizi kaybetmediyseniz... Iyi... Umarim bunu olabildi-
gince ge¢ yasarsiniz.
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Hem veda ettim hem de Merhaba, dedim. Gitmek igin
yerimden dogrularken gdziim ayagimin dibindeki giimiis-
sii bir parlakliga ilisti. Bu, Alina'nin tirnak setinin ucuydu.
Uzeri kotii bir sekilde kazinip ¢ukurlasmisti. Uzanip ¢op-
leri iteledim. Ondan yadigar en kii¢iik bir seyi bile orada
birakmak istemiyordum. Coplerin arasindan ortaya ¢ikan
kutuya nefesimi tutmus bakarken gdzlerime inanamiyor-
dum.

Alina'nin ¢ok ¢abuk o6ldigini disinerek kendimi
teselli etmeye calismistim. Bu sokakta, uzun siire kanlar
icinde tek basina can g¢ekismedigini diisiinmeyi tercih et-
mistim. Ama o kadar ¢abuk 6lmemisti ¢lnki{i tirnak seti
kutusunu kullanarak tasa bir seyler kazimisti.

Yere diz ¢oktiim ve kutunun etrafindaki ¢opleri siipii-
riip toz ve isi ifledim.

Daha uzun yazmadig: i¢in diis kirikligina ugramis hem
de sikretmistim. Dis kirikligina ugramistim ¢iinkii daha
fazla yardima ihtiyacim vardi. Sikretmistim ¢linki bu, 61-
mesinin birka¢ dakika aldigini gosteriyordu; saatler degil.

Tasin lizerinde, 1247 LaRuhe, Jr. yaziyordu.
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yiRMI BIR

tifettis O'Duffy, litfen," dedim kisaca. Kendimi

MBarrons Kitap ve Siis Esyalari'na atar atmaz tele-
fona sarilip Pcarsc Caddesi Garda Karakolu'nu aramistim.
"Evet, evet, bekliyorum." Kasa tezgahinin iizerinde sabir-
sizlikla parmaklarimi tikirdatarak hattin diger ucundaki
gorevli memurun beni Alina'nin cinayet sorusturmasini
yapan dedektife aktarmasini bekledim.

Buldugum ipucunu ona haber verecektim. Bu, tasa ka-
zinmig bir ipucuydu: 1247 LaRuhe. Bu adresteki yeri aras-
tirmak lizere giderken yaninda bulunmakta kararliydim.
Yaninda gitmeme izin vermezse, ben de kuyruguna takilip
takip edecektim. Son zamanlarda gdlgelerin i¢inde oradan
buradan sessizce sivisa sivisa, gizlilik konusunda biraz tec-
ribe kazanmistim.

"Evet Bayan Lane?" Dedektifin sesi, sanki taciz edili-
yormus gibi sikintili ¢ikmisti. Bu yizden, gittigim yeri ve
buldugum seyi ¢abucak agiklayiverdim. Lafimi1 bitirdigim-
de, "Bu konuyu kapattik," dedi.

"Kim neyi kapatt1?" diye sordum.
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"Adres konusunu," dedi. "Oncelikle, bunu onun yazdi-
gina dair bir kanit yok. Herhangi biri yazmis..."

"Miifettis, Alina bana Junior derdi," diye sdzinii kes-
tim. "...ve tasa siurtiiliirken c¢izilip yamulmus tirnak seti
kutusu da yazinin hemen yaninda duruyordu. 'Jr' kisalt-
masinin neyi kastettigini anlamamis olsaniz bile, i¢ginizden
birinin bunu bulup iki ile ikiyi toplayip dordi bulamadigi-
na sastim dogrusu." Kozmetik ¢antasini saymamistim bile.
Olay mahallini dogru diizgilin incelememisler miydi?

"Adresi goérdiik, Bayan Lane ama biz cesetten haberdar
olup olay yerine varincaya kadar etraft ¢oktan izleyicilerle
¢evrilmisti. Oraya gittiginize gore, sokaktaki ¢dp miktarim
da kendi gozlerinizle gérmiissiiniizdir. Kaldirimin {ize-
rindekilerin arasindan ona ait olanlart ayirt etmekte olduk-
¢a zorlandik. Yerdeki esyalarin hangilerinin g¢antasindan
dokiillenler oldugunu anlamamizin imkan: yoktu."

"Peki tam cesedinin yaninda tasin lizerine bir adres ka-
zinmis olmast size birazcik olsun tuhafgelmedi mi?"

"Elbette oyle."

"Oyleyse? Adresi arastirdiniz m1? Oraya gittiniz mi?"
diye sabirsizlikla sordum.

"Gidemedik Bayan Lane. Oyle bir adres yok. Dublin'de
1247 LaRuhe diye bir yer yok. Bu ismi tasiyan ne cadde nc
sokak ne de bulvar var. Bu isimde ¢ikmaz sokak bile yok."

Disiiniirken bir yandan da dudaklarim1 kemiriyordum.
"Tamam, belki Dublin'in disinda bir yerdedir. Yakindaki
baska bir sehirde olabilir.”

"Bunu da arastirdik. Irlanda'nin higbir yerinde boyle
bir adres bulamadik. Yanlis yazilmis olabilir diye o keli-
meye benzer isimdeki yerleri de arastirdik. Laroux'dan La
Ruc'ya kadar baktik. Hi¢bir yerde 1247 numara yok."

"Sey, belki de... Londra ya da ona yakin bir yerdedir,"
diye 1srar ettim. "Baska schirleri de arastirdiniz m1?"
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Miifettis O'Duffy derin bir i¢ gegirdi. Hattin diger
ucunda basint salladigini tahmin edebiliyordum. "Kag
iilkeyi arastirmamiz gerektigini diisiiniiyorsunuz, Bayan
Lane?"

Derin bir soluk alip yavas¢a verdim. Dudaklarim1 isirip
dilimin ucuna kadar gelen cevabi yutmustum: Kardesimin
katilini bulmak icin ne kadar gerekiyorsa o kadar. Bin tane de olsa
umurumda  degil.

Ben cevap vermeyince, konusmaya devam etti. "Dosya-
sin1 Interpol'e gonderdik. Lierhangi bir sey bulmus olsa-
lard1, bizi bilgilendirirlerdi. Uzgiiniim ama yapabilecegi-
miz baska bir sey yok."

Mizrak ve i1sildagimi yanima alip karanligin ¢6kmekte
oldugu sokaklardan kosarak ge¢ip Temple Bar semtine git-
tim. Orada hem kafeterya hem dc hediyelik esya diikkani
olan bir yer bulmustum, igeride, Dublin'in giizelce cilt-
lenmis yakin plan sehir haritasindan, Rand McNally yol
haritas1 kitapc¢iklarinin muadili olan irlanda'nin detayli yol
haritasina kadar oldukg¢a genis bir harita yelpazesi vardi.
Her ¢esitten birer tane ile her ihtimale karsi Ingiltere ve
Iskogya haritalar1 da satin alip dogruca 6diing odama don-
diim. Yatagimin lizerine bagdas kurup haritalar1 inceleme-
ye basladim. Yabanci bir iilkenin Gardai'si, intikama susa-
mis bir kardesin yaris1 kadar bile kararli olamazdi.

Bes saat sonra, héalihazirdaki bas agrim goézlerimi kisip
minicik yazilart okumaya calismaktan dolay:r kafatasima
inen kii¢cliik ¢ekic darbeleri haline doniistigi ig¢in hari-
talar1 incelemeyi birakmak zorunda kaldigimda gece ya-
rist olmak tizereydi. Alina'nin hata yapmis olabilecegine
inanmasam da, yazilis1 ya da okunusu LaRuhe'ye benze-
yen yerleri de kontrol etmistim ama 1247 numaraya ya da
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1347 veya 1427, hatta 1247'nin baska hig¢bir varyasyonu-
na rastlamamistim. Olrnck iizereyken birakmaya calistigi
mesajda yazim hatasi yapmis olabilecegine ihtimal vere-
miyordum. Bu mesajin anlatmaya ¢alistigi bir sey vardi;
gdziimden kagan bir sey.

Hafif¢e sakaklarimi ovdum. Kolay kolay bas agrisina
yakalanmam ama bir kere bagim agrimaya basladi m1 erte-
si giin beni halsiz birakacak kadar siddetli olur. Haritalar:
toplayip yatagimin kenarinda yere yigdim. Barrons'a me-
sajdan bahsetmeye karar vermistim. Barrons'un bilmedigi
yok gibiydi. Ertesi giin ona danisabilirdim. Artik uyusan
bacaklarimi agip biraz uyumaya ihtiyacim vardi.

Ayaga kalkip yavasca gerindikten sonra pencere kenari-
na gidip perdeyi a¢tim vc gece manzarasina baktim.

Iste Dublin, ¢atilardan olusmus bir deniz misali uzani-
yordu. Sokaklarinda yasanan bambaska diinyay:1 daha 6nce
hayal bile edemezdim.

Iste terk edilmis mahallenin karanligi diger yanda hii-
kiim siiriyordu. Bir ay sonra da bu pencereden boyle ba-
kiyor olacak miyim diye merak ediyordum. Tanrim, uma-
rim 6yle olmaz! Pekii 0yle olursa, daha da yayilip genisle-
mis bir karanliga m1 bakacaktim?

Iste O'Bannion'un bcraberindckilere ait dort araba, ol-
duklar1 yerde duruyorlardi. Birisi Maybach't goétlirmiis,
digerlerinin de kapilarini kapatmisti. On alti giysi dbegi
de hala ayni yerlerindeydiler. Bu giysiler konusunda artik
bir seyler yapsam iyi olacakti. Onlara bakmak, on alti adet
cescdc bakmak gibiydi.

Iste Golgeler -su oldiiriicii kiiciik pigler- de Karanlik
Bolge'nin kenarinda dolanip duruyor, zehirli 151k bariye-
riyle kendilerini engelledigi i¢in Barrons'a 6fTcliymis gibi
151k cemberine ates plskiiriiyorlardi.

Esnedim.
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Ve de iste orada tek basina bir adam... Isildaklarinin gii-
venliginden zifiri karanliga dogru, terk edilmis mahalleye
adim atiyordu.

Yaninda bir fener de yoktu!

Cama vurmak i¢in elimi kaldirdim. Nc¢ distindigimi
bilmiyorum. Sanirim sadece dikkatini ¢ekip aptalca bir sey
yapmadan geri gelmesi i¢in uyarmak istemistim.

Elim cama yarim santim mesafedeyken durakladim.
Barrons, her sey olabilirdi ama aptal degildi. Sebepsiz hig-
bir sey yapmamisti.

Siyah uzun paltosunun altindaki giysileri de yine siyah
rcukti. Uzun boylu, esmer, zarif, gece avina ¢ikmis bir
panter gibi yiiriirken, siyah botlarinin tizerindeki metal ki-
stmlarin piriltist goziime ilismisti. Uzerinden yansiyacak
151k kalmayinca bu parilti da kaybolmustu. Artik gdlgelerin
arasinda daha acgik tonda bir gdlge haline gelmisti.

Oysa kisa bir siire once, Terk edilmis mahalleye asla gece
girmeyin, demisti.

Tamam, Oyleyse kendi nig¢in giriyordu? Neler oluyor-
du? Basimi salladim ve bunun bedelini, kafamin i¢indeki
kiigik ¢ekiclerin takla attiktan sonra daha biiyiik bir azim-
le ataga gecmeleriyle agir bir sekilde 6dedim. Gim-gim
de giim-gim-GUM-GUM! Basimi ellerimin arasina alip
stkarken, neler dondiigiini kavramaya g¢alisarak asagiya
bakmaya devam ettim.

Golgeler, Barrons'a en ufak bir ilgi gdstcrmiyorlardi.
Aslinda, daha da ileri gidip yagimsi karartilarin, Jericho
Barrons yanlarindan gegerken tiksintiyle geri c¢ekildikleri-
ni sdyleyebilirdim.

Golgelerin biraktiklari kabuklart gdérmiistim. Doymak
bilmez igtahlarinin kanitlarint gormiistim. Korktuklar: tek
sey, 1sikti. Bir vampir siiratiyle éldiiriirler, demisti Barrons. Bu

ciimlcyi begenip giinligiime oldugu gibi yazmistim.
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Terkedilmis mahallenin derinliklerine dogru ilerleme-
sini izledim. Ta ki karartist geceye karisincaya kadar... O
gittikten sonra da uzun siire arka sokaga gérmeyen gozler-
le bakmaya devam edip goérdiiklerime bir anlam vermeye
caligmistim.

Aklima yalnizca iki olasilik geliyordu: ya Barrons, Gol-
geler hakkinda bana yalan sdylemisti ya da can-emen Fae
ile karanlik bir tiir anlagma yapmisti.

Gergek hangisi olursa olsun, ona giivenip giivenemeye-
cegim sorusunun cevabini almistim.

Cevap, kocaman bir GUVENEMEZSIN idi.

Nihayet pencereden ayrildim. Dislerimi firgalayip dis
ipiyle aralarini temizledikten ve yizimi yikayip nemlen-
diricimi sirdikten sonra saglarimi firgalayip askili bluz
ve ona uygun tayttan olusan en sevdigim uyku kiyafetimi
giyip yorganin altina kivrildim. Ona tamamen giivenme-
mek konusundan pek emin degildim ama kesinlikle emin
oldugum bir sey vardi: Ertesi giin Barrons'a adresler hak-
kinda tek bir soru bile sormayacaktim.

Ertesi sabah uyandigimda, cevap beynimde ¢in ¢m Otii-
yordu.

Yillar 6nce, okudugum bir kitapta yazar, insan beyninin
bir bilgisayara benzedigini ve uykunun baslica islevlerin-
den birinin, yeni program dosyalarinin biitiinlestirilmesi,
alt programlarin yedeklemcsinin yapilmasi, bunlarin bir-
lestirilmesi ve Onemsiz ayrintilarin atilmast i¢in gerekli
durus siiresi oldugunu 6ne siriiyordu. Boylece, sabahlar:
yenilenmis olarak kalkiyorduk.

Uyurken bilingaltini, bilincimin ¢dpligiine dikkatle
bakip dokiintiilerle 6nemli verileri saptamis, ayristirmis
ve i¢cimdeki duygusal karmasaya kapilmasaydim c¢ok daha
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once farkina varmis olacagim seyleri gérmemi saglamis-
t1. Siddetli bir bas agrisinin hemen ertesindeki hassas du-
rumda olmasam alnima bir saplak atardim.

Uzerimdeki ortiileri tepip aceleyle yataktan kalktim
-1s1k agmama gerek yoktu ¢iinkii odanin biitin 1siklarini
acik birakip uyumustum ve sonraki yillarda da hep bdy-
le uyuyacaktim- ve haritalart tek tek alip basim tarihlerini
kontrol ettim. Hepsi, her iyi turistik harita gibi yakin ta-
rihliydi ve 6nceki yil toplanan verilere gére derlenmisti.

Ama Barrons, sehrin bir béliimiiniin -terk edilmis ma-
halle- varliginin tamamen "unutuldugunu" séylemisti.
Garda'nin hig¢bir bolge karakolunun oraya bakmadigindan,
su, elektrik vb. sehir hizmetleri kurumlarinin higbirin-
de bu adreslerin kaydinin olmadigindan bahsetmisti. Bu,
Dublin'de artik kimsenin hatirlamadig: sokaklarin oldugu
anlamina gelmez miydi? Bu durumda, deyim yerindeyse,
"haritadan silinmis" dc olabilirlerdi, degil mi?

Baska bir haritayr inceleyecck olsam -diyelim ki bes yil
Oncesine ait bir tanesini- Dublin'i yine o anda sahip oldu-
gu yonca kabartmali lamine gériiniimiine benzer halde mi
bulacaktim? Yoksa bazi mahallelerin eksildigini mi gore-
cektim?

Onu bulmaya ¢abaladigim biitiin o siire zarfinda, aslin-
da cevap pencerenin diger tarafindan bana bakiyor olabilir

miydi?

"Bingo!" Favori kalemimin fusya rengi ucunu haritaya
vurdum. "Iste buradasin!"

LaRuhe Sokagi'nt bulmustum ve tam da tahmin etti-
gim lzere, terkedilmis mahallenin derinliklerindeydi.

Gegen gece, haritaya ihtiyacim olunca, dikkat c¢ekici

vitrininden hatirladigim ilk yere kogsmustum. Barrons'un
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kitabcvinde harita olacagi aklima gelmemisti. Kitabevinin
ticiincli katinda zengin bir atlas ve harita koleksiyonu var-
di. Bir diizine kadarini toparlayip her zamanki kanepemin
yanina koyup tek tek incelemeye baslamigtim.

Kesfettigim sey, beni soka ugratmis vc Urkitmis-
ti. Barrons'un binasinin bitisigindeki Karanlik Boélge,
Dublin'in kaybolan tek boliimii degildi. Onceki yillara ait
haritalarda gdriilen ama yenilerinde olmayan iki bolge daha
vardi. Sehrin disinda kalan bu bolgeler, bitisikteki mahal-
leden daha kii¢iiktii. Ama buralarin da Golgeler tarafindan
istila edilmis alanlar oldugundan hi¢ siiphem yoktu.

Can-emen Melun, kanser gibi yayiliyordu. Kirsal ke-
sim sayilan bu yerlere nasil geldiklerini anlayamiyordum
ve ayni sekilde, nasil gelip sehrin ortasindaki bu mahalleyi
ele gegirmeyi basardiklarini da anlayamiyordum. Belki dc
birileri farkinda olmadan onlar1 bir yerden digerine, karton
kutunun i¢indeki karabdcekler gibi tasimisti. Ya da belki...
korkung bir fikre kapilmistim...Barrons'un bu parazitler-
le anlagsmasinin temeli buydu. Giivenli gecis karsiliginda
onlar1 yeni beslenme alanlarina goétiiriiyor olabilir miydi?
Bu yaratiklar, anlagma yapip sartlarina bagli kalacak kadar
bilingli ve duyarli miydi? Golgeler, giindiizleri nereye gi-
diyordu? Hangi karanlik késeleri bulup saklaniyorlardi?
Somut maddesel bir formlart yoksa istirahata veya uykuya
¢ekildiklerinde boyutlart kii¢liliyor muydu? Pekii ne ka-
dar kiigiilebilirlerdi? Yiiz tanesi bir kibrit kutusuna sigisip
seyahat edebilir miydi? Basimi silkip bu diisiincelerden
kurtulmaya c¢alistim. Su anda etrafa yayilan Golgelerle ilgi-
li dehsetli fikirlere kafa yoramazdim. Alina, bana bir ipucu
birakmisti. Sonunda bu ipucunu ¢dzmeyi basarmistim vc
biitiin diisinmem gereken, bulmami istedigi seyi bulmak-
t1.

Sehrin haritalarin1 6niimdeki masaya yan yana dizip
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uzun sire inceledim. Sagdaki harita yeniydi. Soldaki hari-
ta ise yedi y1l 6nce yayimlanmisti.

Yeni haritada, Collins Caddesi Larkspur Sokagi'ndan
bir blok 6tede ve ona paralel uzaniyordu. Yedi yil Oncesi-
nin haritasinda ise bu iki yol arasinda on sekiz blok vardi.

Hayretle basimi sallarken omuz silkip salakligima ho-
murdandim. Hem de hepsini ayni anda yapmayi basar-
mistim. Bu bir felaketti. Bunu bilen baskalar1 da var miydi?
Boyle seylerin oldugundan haberdar olan insanlar -tabii
Barrons'un gergekte ne oldugunu yalniz Tanrt biliyordu;
benim bilmedigim kesindi- yalnizca Barrons ve ben miy-
dim?

Ama ger¢ek su ki diinyamiz cehenneme dogru giimiis tepsi igin-
de gidiyor, demisti Barrons. S6zleri zihnimde yankilanirken
daha 6nce fark etmedigim bir ayrinti dikkatimi ¢ekmisti.
"Diinyaniz" demisti. "Diinyamiz" degil. Benim diinyam.
Burasi onun da diinyas1 degil miydi?

Her zamanki gibi milyonlarca sorum vardi ama giive-
necek hi¢ kimsem ve bu yoldan donisiim yoktu. Artik,
hayatimin geride biraktigim kismina déniis yolu sonsuza
kadar kapanmisti.

Ginligimiin kalan son dort sayfasindan birini yirtip
haritanin {izerine koydum ve izleyecegim giizergahi, blok
blok, sokak isimlerini de not alarak kopyaladim. Harita,
yanimda tasiyamayacagim kadar biiyik ve agirdi. Ayrica,
ellerimin serbest olmasi gerekiyordu. LaRuhe, Karanlik
Bolge'nin on dort blok igerisinde zigzagli bir gilizergdhin
sonunda yer aliyordu. Sokagin kendisi sadece iki blok
uzunlugundayd:. Boélgedeki dort yol agizlarina ¢ikan diger
ara sokaklar gibi bu sokak da bes yol agizlarindan birinin
yanindan iki ana caddeyi birbirine baglayan kisa bir yol-
du.

Gec¢mise doniip baktigimda, o giin terk edilmis mahal-
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leye yalniz basima gitmis olmama hala hayret ediyorum.
Kesinlikle mucize eseri kurtulmustum. Oraya girerken
aklimdan neler ge¢tigini animsamiyorum. Gec¢miste olan-
lar1 size anlatirken, ¢ogu zaman, o sirada aklimdan neler
gectigi hakkinda da fikir edinmeniz i¢in 6zen goésteriyo-
rum. Ama o giin -her ne kadar, giiniin ortasindaki saatler-
de olanlarin kor gibi daglayan detaylar1 zihnime kazinmis
olsa da- bir parga sisle baslayip daha biiyiik bir sis i¢inde
biten giinlerden biriydi.

Giniin heniiz erken bir saati oldugunu, Golgelerin
sadece geceleri tehdit olusturdugunu ve mizragim yanim-
dayken giivende olacagimi diisinmiis olabilirim. Belki o
kadar ¢ok sok edici olay yasamistim ki duyularim duymam
gereken korkuyu hissetmeyecek kadar kdrelmisti.

Belki de, kisa siire igerisinde kaybettigim onca seyden
sonra, artik higbir sey umurumda degildi. Malluce'yi soy-
dugumuz gece Barrons beni Bayan Gdkkusagi diye adlan-
dirmisti. Ses tonundaki kiiciimseyici ifadeye ragmen bu
lakap hosuma gitmisti. Ama gékkusaklarinin var olabilmek
icin giines 1s18ina ihtiyaglart vardi ve son zamanlarda be-
nim hayatimda giines 1siklar1 oldukg¢a nadir gériiniiyordu.

Sebep her ne olursa olsun, kalkip o adrese gitmek iize-
re hazirlanmigstim. Dus aldiktan sonra, giyecegim kiyafeti
6zenle se¢ip mizragi ve kigik 1s1ldagimi yanima aldim vc
1247 LaRuhe'yi bulmaya gittim; tek basima.

Ogle vakti yaklasiyordu. Arkamda Fiona'nin liiks sedan
arabasinin kitabevinin Oniline yanasirkenki miriltis1 du-
yuldugu sirada, biitiin Su/fe-kahinlerinin bir giin benim
verdigim bu isimle ¢agiracaklari, bir giin, ¢ok da uzak ol-
mayan bir gelecekte, diinyanin dort bir yanindaki sehirler-
de ortaya ¢ikmaya baslayacak olan bir yere dogru yiriiyor-
dum: bir Karanlik Bolge'ye giriyordum.

Arkama bakmadim.
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yiRMI IKI

T(;lk edilmis mahallenin tekinsiz, 1ssiz sokaklarina
ilk kez girdigim ve kayboldugum o giin, iizerinden
heniiz iki hafta ge¢gmis olmasina ragmen sanki baska bir
hayatta kalmis gibiydi.

Belki de gergekten oyleydi.

O giin bir kadinin kolunu uzattig1 istikameti takip edip
sehrin corak bolgesine dalan Mac'ii1 lizerinde, pembe renk
keten, diistik belli, genis pagali bir kapri pantolon, pembe
ipekli bir bluz, lame sandaletler ve bunlara uygun gimiis
aksesuarlardan olusan &ldiriici bir kiyafet vardi. Atkuy-
rugu seklinde toplanmis uzun, giizel sar1 saglari, gengligin
canliligiyla dolu her adiminda sirtin1 oksuyordu.

Bu Mac'in ise omuz hizasinda siyah saglari vardi: Mac'i
pesindeki canavarlardan korumanin cn iyi yolu, Sirim
1.0. Bu Mac, siyah kot pantolon ve siyah tigért giymisti:
iizerine sigramasi muhtemel kan lekelerini gizlemek igin
mikemmel bir renk. Tenis ayakkabilar1 kiraz pembesi pe-
dikiirli ayak tirnaklarini gizliyordu: can havliyle kacabil-
mesi i¢gin cn uygun tercih. Sikici sadelikteki kiyafetini, ki-
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tabevinin 6n kapisindan ¢ikmadan oncc askiliktan yirit-
tigl blyik beden siyah ceket tamamliyordu: kiyafetine
uymast i¢in 6zenle se¢ilmis tek giimiis aksesuar olarak kot
pantolonunun beline takili otuz santimlik-sivri ucu kagit
topagina sarili- mizrag: gizlemenin en iyi yolu.

Pantolonunun arka cebine ve ceketinin i¢ ceplcrinc fe-
nerler sokulmustu.

Eksik olan, enerjik ve havai yiliriyisiydi. 2.0 stiriimi
Mac, kararli ve yere saglam basan dikkatli adimlarla yiiri-
yordu.

Karanlik Bolgc'nin iginde ilerlerken, oraya ilk girdigim
giin hissettiklerimi bu sefer daha bilingli bir sekilde yasi-
yordum: mide bulantisi, korku, o tedirgin edici ve siddetli
kosmak zorunda oldugum hissinin bilesimi bir duyguydu.
Larkspur Sokagini gecip onunla Collins Caddesi arasinda-
ki on sekiz blokluk bdlgeye mecburen girdigimde, Sidhe-
kahini gidilerim tetiklenmisti. Golgeler, giindiizleri ¢e-
kilip karanliga gomiilii bir yerlere gidiyorlardi ama 1siksiz
siginaklarinin bu unutulmus bélgenin i¢inde bir yerlerde
oldugundan adim kadar emindim. Dort bir yanimda Me-
lunlarin varligin1 hissedebiliyordum. O ilk giin de bdyle
olmustu ama nc oldugumu heniiz 6grenmemistim vc ne-

yin ortasina diistiigiimden de habersizdim.

Bu kez, dahasi da vardi. Yanima aldigim ¢izimin ne ka-
dar gereksiz oldugunu artik anlamistim. Giineydogu tara-
findan bir sey beni kuvvetle ¢ekiyordu. Garip bir sekilde
hem ayartmaya hem de uzaklastirmaya calisiyordu. Bu
duygu, bir zamanlar gordigim ve zihnimde silinmez bir
etki birakan kdbusu animsatmisti.

Riyamda, gece vakti bir mezarliktaydim ve yagmur ya-
giyordu. Uzerinde durdugum mezarin birka¢ kabir ote-
sinde kendi mezarim vardi. Mezarimi1 gérmiyordum. Sa-

dece su reddedilemez riiya tarzi kesinlikle orada oldugunu
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biliyordum. Bir yanim ka¢mak, yagmurla yikanan ¢imen-
lerin ve taslarin ve kemiklerin tGizerinden ugup gitmek ve
de bir daha hi¢ ardina bakmamak istiyordu. Sanki kendi
mezarima bakmak, kaderimi damgalayacakmis gibi...
Ama diger yanim, mezarin yanina gitmeye, kendi mezar
tagima ve orada yazan kendi ismime bakip 6lim tarihimi
yiiksek sesle okumaya korktugum takdirde bundan sonra
hayatimda huzurlu bir anin hi¢ olmayacagini anlamisti.

Bir tercih yapmak zorunda kalmadan bu kabustan
uyanmigtim.

Ama o anda yasadigim kéabustan da uyanabilccegimi
diisiinecek kadar aptal degildim.

Sisli, 1ss1iz sokaklarda horozibikleri misali ug¢usan ku-
rutulmus insan kabuklarint kesin bir sekilde gdrmezden
gelip ¢izdigim haritayr pantolonumun 6n cebine koydum
ve kendimi sahsima &6zel fareli kdyiin kavalcisinin karanlik
melodisine biraktim. Bu ziyaretimde, terk edilmis mahal-
leyi daha farkli bir sekilde goriiyordum.

Bir mezarlik seklinde...

Miifettis O'Duffy'nin ilk goériismemizdeki sizlanmasi
aklima gelmisti: Son zamanlarda cinayet ve kaywp kisi vaka-
larinda daha once gormedigimiz biiyiik bir artis oldu. Lanet olasi
sehrin yarisi ¢ildirmig gibi goriiniiyor.

Bence yarisina yakin bile degildi, yani heniiz. Mifetti-
sin, gegen gece Gri Adam'in barda biraktigina benzer du-
rumdaki cesetler karsisinda saskinlik ve dehset i¢inde kal-
mis halini géziimde canlandirabiliyordum. O'Duffy'nin
kayip kisileri, iste buradayd:.

Dort bir yandaydilar. Bloktan bloga ilerlerken yanlarin-
dan gec¢iyordum.

Terk edilmis arabalarin disinda diizenli 6bekler halinde
duruyorlardi. Bu sokaklar sehir halkinin kullandig: harita-
lardan bile silindigi i¢in bir daha hi¢ toplanmayacak ¢op-

303



lerin igine yart yartya gomiilmiis halde, kaldirim {istlerini,
yol kenarlarini kaplamislardi. Bazen dikkatli bir temizlik
eleman1 ya da ¢op toplayicisi gecerken goriip de, "Tanrim,
bu ne rezalet boyle," dese bile, arkasindan edecegi lafin,
"Benim giizergahim degil, bundan bana nc," olacagi ke-
sindi.

Karanlik Bolgc'nin en tehlikeli tarafi suydu: Bu sokak
ve caddeler haritalarda gériinmemesine ragmen, insanla-
rin arabayla ya da tipki benim Dublin'deki ilk giiniimde
yaptigim gibi yiriyerek buraya girmesini engelleyen hig-
bir sey yoktu. Temple Bar semtine ¢ok yakind: vec etrafinda
yogun bir yaya trafigi vardi. O civarin, ¢evredeki koklii de-
gisimi is isten gecinceye kadar fark edemeyecek derecede
sarhos ve fazla craicten bas1 donmiis turistle kaynadigina
kendi gozlerimle sahit olmustum. Bir siriiciiniin ancak
i¢ aydinlatmalari ve farlart agik oldugu vc higbir sebeple
arabayr durdurup inmedigi takdirde, gece yarist buradan
sag salim ¢ikma sansi olabilirdi. Ama ben olsam bdyle bir
kumar: oynamaya kalkismazdim.

Bu mahalleden ilk gecisimde goéziimden kagmis olan
bir sey daha vardi: Orada hi¢ hayvan yoktu. Bir tek sokak
kedisi, boncuk gozlii tek bir fare, hatta bir tane giivercin
bile yoktu. Gergekten 6l bir alandi. Minik kabuklarin sir-
rint da bdylece ¢6zmiis oluyordum.

Golgeler, her seyi yiyiyorlardi.

"Barrons harig¢," diye mirildandim. Bu durum kendi-
mi, kabul etmek istedigimden daha magdur hissetmeme
sebep oluyordu. Gri Adami tepeledigimiz gece, karizmatik
akil hocamla aramizda bir tiir yakinlik olustugunu hisset-
mistim. Bir fakimi olmustuk. Sehri bir canavardan kurtar-
mistik. Ik denememde ¢uvallamis olabilirdim ama sonug
iyiydi ve bir dahaki girisimimde daha basarili olacagimdan

emindim. Ben canavart dondurmustum, o da bigcaklamis-
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ti. Artik baska bir kadinin daha giizellik ve gengligi ken-
disinden ¢alinmayacakti. Artik korkung¢ sekilde can veren
baska kadinlar olmayacakti. Harika bir duyguydu ve icten
ige nihayet Alina'y1 6ldiiren kisi ya da seyi buldugumda,
Barrons'un onu yakalamama yardim edecegine inaniyor-
dum.

Polisin ya da mahkemelerin, adalet arayisimda bana
yardimct olabileceklerine dair hayallere kapilmiyordum.
Alina'nin katilinin (ya da katillerinin?), sadece Barrons,
ben ve diger S/tMe-kahinlcrinin gorebilecegi bir varlik
oldugundan emindim ve de tanidigim sadece bir Sidhe-
kaliini daha vardi. Yasli kadinin, birakin on tanesini bir
Melun'u bile 6ldiirmekte bana yardimc1 olabilecegine ih-
timal vermedigim gibi, onun yardimint da istemiyordum.
Onu bir daha gdérmek bile istemiyordum. "Elgiyi o6ldir"
atasoziiniin pek de adil olmadigini biliyordum ama umu-
rumda degildi. Atasdzleri, nesilde nesle gecerliliklerini ko-
ruduklar: i¢in atasézii olurlardi. Mesajina oldugu kadar o
kadina da son derece kizgindim.

Silkinip diisiincelerimi tekrar kardesime ydnelttim.
Alina, son nefesinde, 1247 LaRuhe,Jr, diye yazmisti. Bu-
raya gelip bir seyi bulmami1 istemisti. Aklima terk edilmis
mahalleye saklamasi igin gegerli bir neden gelmemesine
ragmen, bulmami istedigi seyin giinliglii olmasint umu-
yordum. Gizemli, 6limcil Sinsar Dubh'yu bulmayacagim
kesindi ¢linkii -Fae'nin sebep oldugu ve gittikce daha rahat
basa ¢iktigim tipik bulantiyr hissediyor olsam da- kitabin
sadece fotokopisiyle yasattigr 6ldiirici mide bulantisini
hissetmiyordum. Giineydogu yodniinden dogru beni itip
¢eken seyden algiladigim tek his dogaiistii bir tehlikenin
varligiydi. Ama o da susmustu. Beni bekleyen her ne ise o
sirada... sey... atil duruma gegmisti.

Bu kesinlikle i¢imi rahatlatmamisti ¢iinki atil demek,
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"her an patlamaya hazir" demenin baska bir sekliydi ve
son zamanlarda hayatimin gidisatina bakilirsa, civarda bir
volkan olsaydi, o da er ya da ge¢ suratima lavlarini piiskiir-
tirdii.

I¢ gegirip sisin i¢inde yiirimeye devam ettim.

1247 LaRuhe hi¢ de bekledigim gibi bir yer degildi.

Bolgeye endiistrinin yerlesmesiyle evlerin yerini alan
ambar, fabrika ya da su yikik dékik toplu konutlardan bi-
riyle karsilagsmayi beklemistim.

Oysa karsimda, fabrika ve depolarin ortasinda c¢arpi-
c1 bir gorinti sergileyen, tugladan yapilmisg, yiiksek, on
cephesindeki kiregtasindan siislcmclcriyle goz alict bir ev
duruyordu.

Sahibinin, mahalledeki degisim vc bozulmaya inatla
kars1 durarak sonuna kadar miilkiini satmayi reddettigi
anlagiliyordu. Ev bu mahallenin ortasinda, diisiik gelirliler
icin toplu konut projesinin merkezine kondurulacak liiks
Bloomingdalc magazasi kadar aykiri duruyordu.

Etrafi d6vme demirden c¢itle ¢evrili 6n bahgede, dalla-
rinda tek bir yaprak ya da kus olmayan {i¢ kuru agag¢ vardi.
Toprag: kazsain, bir tane bile canli solucan bulamayacagi-
ma dair bahse bile girebilirdim. Teras seklinde diizenlen-
mis bahgesi ¢orak hale gelmisti ve biiylik, kemerli girisin-
deki tas havuzun uzun zaman 6nce kurudugu belliydi.

Burasi bir ¢oldii.

Zarif evi ihtiyathh bir ifadeyle siizdim. Yiksek tirizli
pencerelerine yapilanlar, evin gosterisli kibarligi ve zen-
ginligini acimasizca bozmustu.

Biitliin pencerelerin camlari1 siyah renge boyanmisti.
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Bu biiyik kara goézlerin arkasina sinmis bir seyin beni
gozledigi hissiyle tiiylerim lrpermisti.

"Simdi ne olacak Alina?" diye fisildadim. "Gergekten
oraya girmemi mi bekliyorsun?" Bunu yapmay1 hi¢ iste-
miyordum.

Bir cevap beklemiyordum. Zaten cevap veren de ol-
madi. Bazi insanlarin inandigi gibi bizi gdzeten melekler
varsa, benimkiler sagir ve dilsiz olmaliydi. Neyse zaten
sordugum sorunun yaniti belliydi. Bu yere sirtimt ddniip
gitmem s6z konusu bile degildi. Alina beni buraya yon-
lendirmisti ve bu yapacagim son sey de olsa o eve girecek-
tim. Bana Odyle geliyordu ki, bu sahiden de yaptigim son
sey olabilirdi.

Gizlenmek i¢in bosuna ugragsmadim. Sayet biri ya da bir
sey beni gozetliyorsa, zaten gizlenmek i¢in artik ¢ok geg
kalmistim. Omuzlarim: diklestirip derin bir nefes aldik-
tan sonra, kivrilarak uzanan bahg¢e yolunun sararmis taslari
tizerinde yiriyip girise ¢ikan merdivenleri tirmandim ve
kapinin lizerindeki agir tokmagi kaldirip vurdum.

Yanit veren olmadi. Birkag¢ saniye bekleyip tokmagi tek-
rar vurdum. Sonra da kapiyr zorladim. Sahibinin giivenlik
konusunda herhangi bir endisesi yokmus ki kap1 kilitli de-
gildi ve liks doseli bir giris salonuna agiliyordu. Sasaali bir
avizenin altinda, siyah-beyaz mermer zemin piril pirildi.
Girisin ortasinda, lizerinde goéz alict ipek ¢igckleriyle dolu
kocaman bir vazo olan biiyiik ve siislii yuvarlak bir masa
vardi. Onun arkasinda, duvarin yanindan sik tirabzaniyla
zarif spiral bir merdiven kivrilarak yukari ¢ikiyordu.

Giris salonuna girdim. Yapinin zamanin asindirdigi di-
sinin, su oluklart ve ¢ati dahil her yerinin bakim ve ona-
rima ihtiya¢ duymasina karsin, igerisi gosterisli siitun ve
duvar kolonlarinin 6niine yerlestirilmis peliis koltuk ve

kanepeler, tablalart mermerden oymali masalar vc amber-
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altin rengi giizel lambalarla liikks XIV. Louis stilinde désen-
misti. Yatak odasinin da siisli mobilyalarla désenmis vc
hakiki Gilines Krali tarzinda muazzam bir oda olduguna
siphem yoktu. Duvarlar, yaldizli ¢ergeveleri olan aynalar
ve hayal meyal animsadigim mitolojik olaylarin resmedil-
digi tablolarla siislenmisti.

Birkag¢ saniye ortaliga kulak kabarttiktan sonra, bir elim
1s1ldagin digeri mizragin iizerinde, los bir sekilde aydin-
latilmis evin i¢inde dolasmaya bagladim. Bir yandan da,
gordiiklerimden bu evde oturanin kisiligini ¢ikarmaya c¢a-
listyordum. Odalar1 gezdik¢e evin sakininin nasil biri ol-
dugunu anlamam giiglesiyordu. Dublin'de geg¢irdigim kisa
stire igerisinde o kadar ¢ok ¢irkinlik gormistiim ki artik
her seyin 6yle olmasint bekliyordum; &6zellikle de bu 1ssiz
¢orak bolgede. Ama burada yasayan kisi, incelikli zevkleri
olan, zengin, kiltirli ve...

Hay aklima sasayim, diye diisiindiim hayalimde alnima
bir saplak patlatirken. Burasi, Alina'nin sevgilisinin yasadi-
g1 yer miydi acaba? Alina, beni dogrudan katilinin adresine
mi gondermisti?

On dakika sonra, aradigim cevabi yukari kattaki oda-
lardan birindeki muazzam yatagin ardindaki genis giysi
dolabinda bulmustum. Soyunma odasi biyikliglindeki
dolabin i¢i, Barrons'un giydiklerinden bile daha kaliteli
kiyafetlerle doluydu. Bunlarin sahibi kim ya da nc ise, sa-
dece cn iyiyi aldig1 belliydi. Gergekten cn iyinin en iyisini
kastediyorum. Hani diinyada baska birinin daha iizerinde
gormemenin teminati olarak astronomik bedeller 6dene-
rek satin alinan tiirden giysilerdi.

Armani'nin manken ordusunu giydirmeye yetecek
kadar genis bir bot ve ayakkabi koleksiyonunun yanin-
da, Alina'nin Franklin ajandasini, fotografalbiimlerini ve
Temple Bar semtindeki su bir saatte fotografbasip teslim

308



eden yerlerde hazirlanmis iki kiigiik naylon cepli fotograf
paketini yere bastan savma bir sekilde atilmis halde bul-
mustum. Ajanda ile biyik albiimleri bliyiik beden ceke-
timin i¢ine sikistirip naylon kilifin i¢ine dizilmis fotograf
paketlerini elime aldim.

Hem dolab1 hem de odayir hizla ama dikkatlice gbézden
gecirip Alina'ya ait herhangi baska bir esyay1 atlamadigim-
dan emin olunca, kagmam gerekirse ¢ikisa yakin olmak
icin ¢abucak giris katina indim.

Altin vc kristal avizenin altinda, son basamaga oturup

ilk fotografdestesini agtim.

Bir resmin binlerce kelimeye bedel oldugunu soyler-
ler.

Bunlar kesinlikle 6yleydi.

Artik kabul ediyorum: Alina'nin sevgilisinin tarifini
duydugum andan itibaren -yas¢a daha olgun, tecriibeli,
cekici, Irlandali olmayan- tam anlamiyla paranoyak bir
fikre kapilmistim.

Alina'nin adimlarint birebir takip ediyor olabilir miy-
dim? Bu durumda, izledigim yol beni dogruca ona ihanet
eden erkege mi gotiriyordu? Kardesim,Jericho Barrons'a
mi asik olmustu? Gizemli ev sahibim ve koruyucum oldu-
gunu iddia eden bu adam, kardesimi 6ldiiren kisi miydi?

Eve girerken, i¢imden bir his, Aha, gegcen gece geldigi yer
burasiydr demek. Ouun gergek evi burasi, kitabevi degil. O, sahi-
den de bir Karanlik Fae ve bilmedigim bir nedenden dtiirii ben de
Alina gibi bunu goremiyorum, demisti. Nereden bilecektim?
Biitiin o tahakkiim eden otoritesinin altinda gercekten bir
6limcil seks Fae gizlcniyorduysa, birka¢ sefer ona karsi
hissettigim tuhaf ¢ekim atesinin izahi agiklifa kavusmus
olurdu. Belki bir kisim Fae, kendini 6yle veya boyle tama-
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inen gizleyebiliyordu. Belki de gerg¢ek dogalarini gizleyen
tilsim ya da biiyiileri vardi. Son zamanlarda, bir seylerin
olasilik tlkesinin Otesine gegebilecegine inanmama yete-
cck kadar ¢ok agiklanamaz sey gérmiistiim.

Sorun tizerinde bir ileri bir geri bocalayip duruyordum:
bir giin o kisinin Barrons olmasinin mimkiin olmadigini
diisiiniiyor, ertesi giin onun olmasi gerektigine hemen he-
men ikna oluyordum.

Artik kesin bir sekilde 6grenmistim. Alina'nin sevgilisi
katiyen Jericho Barrons degildi.

Kardesimin hayatinin gérmeyi hi¢ ummadigim bir bo-
liminde fotografik bir yolculuga ¢ikmistim. Fotograflar,
Irlanda'ya vardigi ilk giinden basliyordu. Sonra sirasiyla,
Trinity Universitesinde ¢ekilmis resimleri, barlarda sinif
arkadaslariyla giilerken ve yine kalabalik arkadas gruplari
arasinda dans ederken ¢ekilmis fotograflari geliyordu. Bu-
rada mutlu olmustu. Fotograflar1 tek tek yavasga ¢eviriyor,
parmaklarimi1 sevgiyle al al yanaklarinda, uzun parlak sari
saclarinin diizgiin ¢izgisinde gezdiriyor ve aglamamaya ¢a-
lisarak, hatta giilerek gormeyi hi¢ beklemedigim bir diin-
yaya bakiyordum; bu ¢ilgin craic ve canavar dolu sehirde
canli bir Alina'nin diinyasina... Tanrim, onu ¢ok 6zledim!
Onu fotograflarda bdyle gormek, mideme yumruk yemek
gibiydi. Onlara bakarken varligini dyle siddetli hissedi-
yordum ki sanki tam arkamda durmus, Seni seviyorum, Jr.
Burada seninleyim. Bunu yapabilirsin. Yapabilecegini biliyorum,

diyordu.

Sonra, ftzerlerindeki tarihlerden anladigim kadariy-
la Dublin'e varisindan yaklasik dort ay sonra fotograflar
degismeye baslamisti. Ikinci destede, Alina'nin yalniz ce-
kilmis diizinelerce fotografi vardi. Kameranin arkasindaki
kisiye bakislarindan ona ¢ilginca asik oldugu anlasiliyordu.
Bu beni ne kadar sinirlendirse de, mercegin ardindaki ada-
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min, kardesimin o ana kadar gordigiim en giizel resimle-
rini ¢ektigini kabul etmek zorundaydim.

Sadece siyah ya da beyaz, iyilik ya da kotiilik olduguna,
kahramanlarin ger¢cekten kahraman, canilerin sapina kadar
kotii olduguna inanmak istersiniz ama ben bu son bir yil
icerisinde higbir seyin bu kadar basit olmadigini 6gren-
dim. lyi adamlar bazen hakikaten kotii seyler yapabilirken
kot adamlar da sizi hayrete diisiirecek siirprizler hazirla-
yabilir.

Bu koti adam, kardesimi en iyi sekilde gérmiis ve ha-
rika kareler yakalamisti. Fotograflarda yalnizca fiziksel gii-
zelligini degil, onu tanimlayan i¢ gilizelliginin egsiz 1s18in1
da yansitmayi1 basarmisti.

Tam da o 15181 sondiirmeden 6nce...

Hi¢ kimsenin bu adami tarif etmeyi beceremedigi-
ne inanmak benim i¢in giderek imkansiz hale geliyordu.
Onunla kardesim bir aradayken sehirdeki biitiin baslar
onlara doniiyor olmaliydi. Oysa adamin sag¢ rengini bile
sOyleyememislerdi.

Aralarinda altin rengi tutamlar olan piril piril bakir ren-
gi saglar1 beline kadar iniyordu. Pekii insanlar nasil olur
da bunu animsayamazdi? Barrons'dan daha uzun boyluy-
du ve pahali giysilerin altindaki viicudu bir erkegin ancak
agirlik kaldirma antrenmanlari ve gii¢lii bir kisisel disip-
linle elde edebilecegi tiirden bir viicuttu.

Otuz yas civarinda gosteriyordu ama pekald daha geng
ya da daha yasli olabilirdi; sanki zaman mevhumu onun
icin gecerli degilmisgesine yassiz bir gériinimi vardi. Teni,
giines yanig1 koyu altin renginde ve piiriizsiizdii. Yiizin-
deki giilimsemeye ragmen tuhafbakir rengi goézlerinden
aristokrasinin kibri ve her seye hakki olduguna inanan tav-
rt okunuyordu. Evini, Versailles Sarayi'ni ingsa eden Giines

Krali'nin asir1 zengin tarzinda dosemesinin nedenini artik
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anlamistim; bu ev ona bir eldiven gibi uyuyordu. Adi sani
pek bilinmeyen su kii¢iik yabanci iilkelerden birinin kra-
It oldugunu 6grensem hi¢ sasirmazdim. Kusursuzlugunu
gblgeleyen tek sey, sol yanaginda ¢enesinden agzinin kena-
rina uzanan yara iziydi. Aslinda bu yara, kusursuzlugunu
bozmaktan ziyade onu daha ilgi ¢ekici kiliyordu.

ikisinin birlikte ¢ekildigi pek ¢ok fotografvardi -lakin
bir kisi bile bu erkegi polise tarif edememis ya da ismini
verememisti.

Bir fotografta el ele tutusmus birbirlerine giilliimsiiyor-
lardi. Baska birinde aligveris yapiyorlardi. Diger bir fotog-
rafta ise Temple Bar semtinde bir bar masasinin ilizerinde
dans ederken gorintiilecnmislerdi.

Bir fotografta ise Opiisiiyorlardi.

Her baktigim resimle bu adami bir algak olarak gérmem
giiclesiyordii. Alina'nin onunlayken goriindiigi kadar o da
Alina ile mutlu goériniyordu.

Sert bir sekilde silkindim. Alina da bdyle dislinmiisti.
Beni arayip o korku dolu mesaji biraktigi giine kadar ona
inanmisti. Onun bana yardim ettigini zannediyordum, demis-
ti, ama... Tanrum, bu kadar aptal olabildigime inanamiyorum!
Ona asik oldugumu sanmistim. Meger o da onlardan biriymis,
Mac. Onlardan biri!

Kimlerden biri? Her nasilsa bir S/VZ/zc-kdhinini bile al-
datacak kadar insana doniisebilen bir Melun mu? Boyle
bir seyin mimkiin olup olamayacagi yine kafama takil-
misti. Eger Melun degilse, neydi ve neden canavarlarla
birlik olmustu? Bu adam, Alina'y1 kandiran mikemmel
bir aktordii. Ama Alina sonunda onun gergek yiiziinii gor-
miistii. Alina ondan siiphelenip bu eve kadar onu takip mi
etmisti? Karanlik Bolgedeki evine, Oriimcek Adam duyu-

larimin dogaiistii tehlikenin her ¢esit uyarisint duyumsa-
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dig1 bu mahallenin ortasinda dikilen bu ¢arpici yere kadar
onu izlemis miydi?

Dogaiistii tehlike aklima gelince bulundugum ana don-
diim. Alina'nin beni goénderdigi evi incelemeye Oylesine
dalmistim, sonra da fotograflar beni o kadar oyalamist1 ki,
bu yonden dogru beni itip-¢eken seyin evin i¢inde olma-
digin1 bile fark etmemistim. O sey disarida, evin arkasin-
daydi...

.. .ve giderek giligleniyordu.

Hem de ¢ok gii¢liydii. Sanki yeni uyanmis gibiydi.

Fotograflar: kiliflarina geri yerlestirip ceketimin i¢ cebi-
ne tiktim ve ayaga firladim. Bir arka ¢ikis olup olmadigina
bakmak i¢in giris katini tekrar hizla dolasirken duvarlardaki
aynalarda bir tuhaflik oldugunu sezinlcmistim. Gergekten
de aynalar Oylesine garipti ki1 birka¢ tanesine goz attiktan
sonra bakmay1 birakip adimlarimi iyice hizlandirdim. Bu
gercekiistii gorintili aynalar, Fae'nin hakiki "basgkaligi-
na" ilk sahit olusumdu. Birka¢ Mukaddes ve Melun, ayni
bizler gibi yiliriylip konusuyordu ama kesinlikle ayn1 canli
tiriinden degildik.

Bir arka kap1 bulup kendimi disar1 attim ve dogruca arka
sokagin karsisinda, 1247 LaRuhe'nin on bes metre arka-
sinda bulunan antreponun yari agik duran oluklu ¢elikten
rithtim kapisina gittim. Beni ¢eken her ne ise o antreponun
icerisindeydi.

O gin g¢ildirmis olmaliyim. Yaptiklarima baska bir
agiklama bulamiyorum. Gizlenmeye 6zen gostererek gi-
risin kenarindan ayrilmadan hareket etsem de en ufak bir
tereddiit gecirmeden igeri dalivermistim. Esikten gecgip
los antrepoya girdigim anda hava sicakliginin distigini
hissetmistim. Yapi, birka¢ futbol sahasini rahatlikla igine
alabilirdi. Burasi, girise paralel siralar halinde sagh sollu
dizilmis yaklasik dokuz metre yiiksekligindeki paketleme
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sistemleri harap olmus bir dagitim merkeziydi. Bunlarin
arasindaki ana koridor iki TIR'in yan yana rahatlikla siirii-
lebilecegi kadar genisti. Uzun koridor, indirilip paketle-
meye aktarilmay1 bekleyen vc yiiksekligi ii¢c metreden dort
bucuk metreye kadar degisen naylon kapli palet yiginlariy-
la doluydu. Catlayip kabarmis beton zemine, gelisigiizel
birakilmis tahta sandik kiimeleri ve yar1 yariya kalkmis ca-
tal kollariyla oylecc terk edilmis gibi gériinen ¢atalli kal-
dirtct is makineleri yayilmis duruyordu. Uzun koridorun
dibindeki yalin ve yogun 15181 gorebiliyor vc sesleri duya-
biliyordum.

Anlayamadigim ve karsi koyamadigim bir iggiidiiyle 1s1-
ga dogru, bir palet yiginindan bir ¢atalli kaldiricinin, ora-
dan bir sandik kiimesinin ardina emekleyip gizlcne gizle-
ne ilerliyordum. Isiga yaklastikca hava daha da soguyordu.
Aramizdaki paketleme {initelerinin sondan ii¢iincii sirasi-
na ulastigimda bir siirc soguktan titreyerek soluklandim.
Nefesim havada minicik buz kristallerine doniisiiyordu.

Sondan ikinci paketleme sirasinin hizasinda arkasina
¢Oomeldigim catalli kaldiricinin metal kisimlar1 dokunul-
dugunda aci1 vcrceck kadar buz kesmisti.

Son siraya geldigimde ise, midem Oyle siddetli bulan-
maya baslamisti ki bir slire oldugum yerde oturup kalmis-
tim. Ilerimdcki seyle aramda sadece, sanki genis bir alan
a¢cmak i¢in bulunduklar1 yere itilmis gibi diizensiz bir sira
halinde duran palet yiginlart kalmisti. Bu palet istiflerinin
ardindan agir vc iri bir tagsa benzeyen seylerin iist kisimla-
rint gorebiliyordum. Comeldigim yerde karanlifa vuran
yogun 1sik dogal degildi. Agir, nasil oldugunu bilmiyorum
ama karanlik bir 1s1kt1 ve lizerine parladigi hi¢bir nesnenin
etrafinda golge olusmuyordu.

Altiist olan midemin bulantisin1 kontrol altina alma-

min ne kadar zaman aldigini bilmiyorum. Bes dakika sii1-
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miig dc olabilir, yarim saat dc ama sonunda tekrar ayaga
kalkmay1 basarip ilerlemeye devam ettim. Birden belki
ilerlememenin hakkimda daha hayirli olacag:i aklima geldi.
Barrons'un tavsiye ettigi gibi, yalnizca "cilginlar gibi kag-
mak" ve kesinlikle ardima bile bakmamaliydim ama su
itip-cekme isini yapan sey, artik sadece ve tamamen ¢cekme
kismina devam ediyordu. Orada ne oldugunu gérmek
rundaydim. Ogrenmek zorundaydim. Artik dénemeyecek
kadar ileri gitmistim.

Bir palet yi1ginin kenarindan egilip bakar bakmaz deh-
setle geriye sigradim.

Bir elimi yerinden firlayacakmis gibi carpan kalbimin
iizerine bastirip titremeye baslayan bacaklarimin lizerine
tekrar ¢okerken o sabah yataktan hi¢ ¢ikmamis olmay1 di-
liyordum.

Birka¢ kez dikkatlice derin nefes aldiktan sonra, ileri
uzanip tekrar baktim. Sanirim sadccc bir hayal gordiigii-
mi umuyordum.

Hayal gérmemistim.

Turistik rehberlerde ve posta kartlarinin tlizerinde re-
simlerini gérdigim bu tiirde bir seye bir ¢iftcinin mera-
sinin ortasinda rastlamayr beklerdim; sehrin ortasindaki
bir sanayi bdlgesinin kalbindeki antreponun arka tarafinda
degil. Ayrica, resimlerini gordiiklerimin biraz daha orta ka-
rar biiytiklikte olduklart izlenimini edinmisti. Bu ise dev
boyuttaydi. Buraya nasil gelmis olabilecegi konusuna kafa
yorarken, karsimda seyahat etmek i¢cin insani ydntemler
kullanan varliklar olmadig1 aklima gelmisti. Fae sd6z konu-
su oldugunda, her sey mimkiindi.

Yiiz tane kadar Rhino g¢etccisi ile baska ¢esitli Melun-
larin ardindan parildayan heybetli sey -sacti§1 ezici, acayip
15181n Oniindeki Mclunlar'in hic¢birinin gélgesi yoktu- bir
dolmendi. Birbirinden yaklasik sekiz metre arayla diki-



ne duran iki yiksek tasin tizerine uzun yasst bir baska tas
yerlestirilerek tarih 6ncesi donemlerden kalma tas anitlara
benzer bir kapt olusturulmustu.

Kapinin etrafindaki beton zemine ¢epegevre semboller
ve gizemli isaretler oyulmustu. Bazilar1 kipkirmizi parli-
yordu. Bazilarinda ise Malluce'den ¢aldigimiz tastakine
benzer lirkiitiicii mavi-siyah bir 151k nabiz gibi yanip so-
niiyordu. Kirmizi ciippeli biri, 6nii dolmene donik bir se-
kilde duruyordu. Yitzi, ciippesinin genis basliginin ardina
gizlenmisti.

Taslarin arasindan cigerlerimi yakacak kadar soguk bir
kutup riizgar1 igeriye piiskiirdii. Iliklerime kadar dondu-
gumu hissediyordum. Karanlik riizgar, keskin, donduru-
cu disleriyle ruhumu kemirirken, birden bu riizgdra g¢ok
uzun siire dayanmak zorunda kaldigim takdirde kalbimi
1sitan bitlin imitlerimi ve riiyalarimi yavas¢a unutmaya
baslayacagimi anlamigtim.

Ama goélgelerin ig¢ine sinmeme sebep olan, ne insanin
ruhunu daglayan rlizgdr, ne Rliino serserileri, hatta ne de
Fae bek¢i kopeklerinin "Lord Efendimiz" diye hitap ettik-
leri kirmizi ciippeli sahisti.

Sebep, devasa tas kapinin ag¢ik olmasiydi... V¢ oradan
sel gibi akan Melun sirisiiydii.
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in kapidan giren canavarlart tek tek tarif edip

Ofizi bunaltmayacagim. Barrons ile ikimiz daha
sonra onlar hakkinda konusup kastlarini belirlemeye c¢a-
lisacagiz ve nasil olsa siz dc pek ¢oguyla kisa siire iginde
karsilasacaksiniz.

Yalniz su kadarin1 sdyleyeyim ki uzunundan Kkisasi-
na, kanatlisindan toynaklisina, sigsmanindan cilizina, her
biri birbirinden irkiitiicii yizlerce Melun vardi. Kapi-
dan girenler, onarli gruplar olusturuyor vc her grup bir
Rhino'nun arkasinda yerini aliyordu. Hareketlerinden an-
ladigim kadariyla, Melun bek¢i kdpekleri, yeni saldirgan-
larin diinyaya uyumunu saglamakla goérevlendirilmislerdi.

Benim diinyama...

Palet istifinin arkasina korkuyla sinip yerimden kimil-
dayamayacak kadar dehsete diismiis bir halde onlari sey-
rediyordum. Nihayet, sonuncusu da kapidan girmisti.
Kirmiz1 ciippeli Lord Efendi, ilahi gibi ayni tempoda bazi
sozciikler tekrarlarken parlayan sembollere altin ve siyah
renklerdeki asasini sertge vurup kapiyr kapatti. Semboller
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karardi vc siddetli riizgar kesildi. Antreponun igerisindeki
1s1k daha parlak, daha hafif bir hale gelmis ve yerde yine
Melunlarin golgeleri belirmisti. Donmus suratim ve par-
maklarima his, kalbime umut vc hayallerim geri gelmisti.

"Talimatlariniz1 aldiniz," dedi Lord Efendi. Oyle seyta-
ni bir varliktan bdylesine giizel bir ses ¢ikmasi beni hayre-
te distirmistii.

Bir tanriya secde ederccsine egildikten sonra Rhino ¢e-
tecileri yeni gelen kardeslerini genis koridora dogru yon-
lendirdiler. Cesitli tiirde otuz canavardan olusan bir grup
Lord Efendi ile geride kalmistr.

Yeni gelenler, "egitmenler" esliginde ii¢ dort metre ya-
kinimdan birer birer gegcerken ayaga kalkmis list liste yi1gi-
11 paletlere yapisip neredeyse onlarla biitiinlesmistim. Bu
birka¢ dakikalik siire, hayatimin en acikli anlarindan bi-
riydi. Ilayal giiciimiiziin, en iirkiitiici korku Ilimlerinde
bile yaratmayi basaramadig: yaratiklari, sahsen ve de ¢ok
yakindan goriiyordum.

Yiriiyen, kayan, kanat ¢irpan, siiriinen ve emekleyen
yaratiklarin sonuncusu da uzun koridoru gec¢ip binadan
¢iktiktan sonra, paletlere sirtim dayali bir sekilde yere yi181-
lip gézlerimi yumdum ve dylece kaldim.

Demek Alina'nin 6grenmemi istedigi buydu: 1247
LaRuhe'nin arkasinda cehennemc acgilan bir kapi vardi ve
Lord Efendi, karanlik hizmetkarlarint bir zamanlar kagila-
maz olan Melun hapishanesinden bu yolla ¢ikarip diinya-
miza saliyordu.

Tamam, artik biliyordum.

Pekii bu konuda nc yapmam gerekiyordu? Bu sorunu
halletmek konusunda bir seyler yapacagimi ya da yapabi-
lecegimi diisiindiiyse, Alina beni gdziinde fazlasiyla bii-
yitmiis demekti. Bu benini sorunum degildi. Benim so-

runum, onu kandiran orospu ¢ocugunu bulup ondan bir
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sekilde intikam almakti. Eger insansa onu adalete teslim
edebilirdim. Eger insan kiliginda bir Melunsa, mizragimin
ucunda can verccckti. Bundan baska bir sey umurumda
degildi.

Oncelikle Sinsar Dubh'yu bulmamiz gerekiyor, demisti
Alina. Her sey ona baglL.

Ona bagl olan neydi? Igime, bu sorunun cevabinin su
Diinyanin Kaderi konularindan biri olduguna dair bir his
¢oreklenmisti. Ben, diinyanin kaderini ilgilendiren isler
yapmazdim. Bu benim is tanimimda yoktu. Ben bira dol-
durur, kokteyller hazirlar, tezgdh silip bardak yikardim.
Kapanistan sonra da ortaligi stiplirirdim.

Alina, tehlikeli vc sifreli sayfalarinin bir yerinde Lord
Efendi'yi yenip Melun kapisint yikmanin yolunu gos-
terdigi i¢in mi Karanlik Kitab1 bulmami istemisti? Pekii
bunu neden umursayacaktim ki? Hepsi Dublin'deydi,
Gcorgia'da degil! Bu, Irlanda'nin problemiydi. Meselele-
rini kendileri ¢dzebilirlerdi. Ustelik imkansizi gergekles-
tirmeyi basarip sinir bozucu Karanlik Kitab1 bulsam bile,
onu nasil tercime edecektim? Terciime igin gerekli olan
taglarin iki tanesi Barrons'daydi ama elimde onun hangi
tarafi¢in oynadigini kanitlayacak tek bir ipucu yoktu. Di-
ger iki tasin nerede oldugu, onlar1 nasil bulacagim vc haydi
diyelim ki buldum, onlart nasil kullanacagim hakkinda da
hi¢bir fikrim yoktu.

Alina, nc yapmami beklemisti ki? Belirsiz bir siire i¢in
Dublin'de kalmaya karar verip biitiin bu vu-di1 vu-du me-
selelerini arastirmami ve siirekli korku i¢inde yasamami
m1? Hayatimi bu davaya adamami mi1? Bu ugurda 6lmeye
razi olmami m1?

Basit ve hizli siparislerin barmeni i¢in boyunu fazlasiyla
asan bir siparisti. Son yarim saattir korkudan altina kagir-
manin rahatsiz esiginde olmasaydim, homurdanacaktim.
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Alina, bu ugurda hayatindan olmustu.

Cenemi birbirine kenetleyip kapali goézlerimi daha da
siki yumdum.

Higbir zaman Alina ile boy dl¢iisebilecek niteliklere sa-
hip olmamistim ve olmayacaktim. Gdzlerimi agmak iste-
miyordum. Sorumlu olmam gerektigini diistindigii baska
bir sey daha gérmek zorunda kalabilirim, diye diisiindim
kizginlikla. Oradan c¢ikip gidecektim. Hapishane kapisin-
dan ve kirmizi ciippcli Lord Efendi'den vc de Karanlik
Bolge'nin tamamindan olabildigince uzaga kacacaktim.

Derin bir i¢ ¢ektim.

Hakikaten i¢ ¢ekmistim; hem de paletlerin kenarindan
bilmem gereken herhangi baska bir sey var mi1 diye son
kez kisa bir bakis atar atmaz. Aslinda bilip dc bir seyler ya-
pacagimdan degildi. Sadece hazir oradayken elimden gel-
digince ¢ok sey goéreyim demistim. Belki miidahaleci yaslh
kadin ya da V'lanc'c olanlar1 aktarabilirdim vc onlardan biri
bu konuda bir seyler yapabilirdi. Eger V'lanc gercekten iyi
adamlardan biriyse, o vc kraligesi, hemen harekete gecip
diinyalarimiz arasindaki bu deligi nihai olarak tikamanin
bir yolunu bulurlardi. Barrons, bir Mukavelc'den bahset-
memis miydi? Bu derece ¢ignense de sonugta bir tiir an-
lasma yok muydu?

Gozlerimi agtim...

...ve vicudumdan disar1 firlayip kagma girisimim de,
yerin dibine geg¢ip yok olma ¢abalarim da sonu¢ vermedi.
I¢ler acis1 bir durumdaydim.

Barrons ile ikimiz, Malluce'nin nereye gittigini merak
etmistik. Ben artik biliyordum.

ki yaninda alti tane boncuk gézlii Rhino ile ii¢ metre

O6temde sivri dislerini bana gostererek duruyordu.
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ok olmaya caligmak ise yaramamisti. Ben de bir-

den patlayip kedi gibi mirildanarak, 6niime ¢ikan
her seye tekme tokat saldirdim; tabii ellerimi iistiine sir-
memin ige yarayacagi her seye...

Gri Adam't 6ldirmeye galistigim gecenin aksine, ne
yaptigimi diisiinmeye vaktim yoktu. I¢giidiilerime gore
hareket ediyordum.

icgidiilerim bile hayretler igerisindeyim.

Kemerime takili mizraga dokunmadim. Boylece iki eli-
mi de kullanabilecektim. I¢gimde bir sey, hayalet avelr uca-
ginin fiize hedefleme sistemi gibi, bir iki metrelik yarigap
icerisinde Fae namina nc varsa tespit edip ona kilitleniyor-
du.

Malluce geriye ¢ekilip alti Rhino serserisini lizerime sa-
linca avuglarimi ac¢ip her bir elimle bir tanesinin fi¢1 gog-
siine saplagi indirdim. Oldugum yerde firildak gibi déniip
diger ikisinin de kaburgalarina isabet kaydettikten sonra
yere ¢Okiip liglinci hamlede ellerimi son ikiliye indirdim.

Dizlerimin iizerinde, saglarimi gdzlerimin oniinden
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¢ekip durum degerlendirmesi yaptim. Tami tamina iki sa-
niyede alti tane Melun dondurmustum.

Iyi de, ne kadar siire donuk kalacaklard1? En hayati soru
buydu.

Malluce, saskin goriiniiyordu -sanirim daha dnce hig
bir Null'u 13 basindayken gdérmemisti- ardindan, o kiv-
rak yilriylsiyle bana dogru siiziilerek yaklasti. Ceketi-
min altindan mizraga uzandigim esnada Barrons'un bir
vampirin nasil 6ldiiriillecegi hakkinda sdylediklerini, daha
dogrusu sdylemediklerini hatirlamistim. Malluce, Fae de-
gildi. Dolayisiyla, onu ne dondurabilir ne bigaklayabilir ne
de bunlarin ise yaramasini umabilirdim. Hatta Barrons'a
gore, kalbine kazik saplamak da ise yaramazdi. Bu du-
rumda, mizragimin da onun isini gorebilecegine ihtimal
vermiyordum. Elimi ceketimin i¢inden ¢ikardim. Bagka
carem kalmayincaya kadar son kozumu goéstermek istemi-
yordum. Belki, yalnizca belki, Lord Efendi'ye yaklasabilir-
dim ve belki mizragt onu 6ldirmek i¢cin kullanabilirdim.
Ardindan, belki biitiin Melunlari dondurabilir ve bir vam-
pirden son siirat kosarak kurtulabilirdim. Hi¢ olmazsa bir
plana benziyordu. Maalesef aklima baska plan da gelmi-
yordu.

Ayaga kalkip geri geri yirimeye basladim. Herhalde
vampirin istedigi de buydu. Paleti ge¢ip {lizerime dog-
ru gelerek beni dolmenin 6niinde yere oyulmus gizemli
isaretlerin lizerine ve Melun Rhino herifleriyle ¢esit gesit
canavarin olusturdugu c¢emberin ic¢ine geriletirken asirt
parlak sar1 bakislarindan gézlerimi ayirmamistim.

"Bu nedir, Malluce?" Arkamda oldugu ve onu géreme-
digim halde, Lord Efendi'nin sesini hemen tanimistim.
V'lane'inki gibi giir, ses perdesi ac¢isindan zengin, miizikal
bir sesti.

"Paletlerin arkasindan gelen bir ses duydum," dedi
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Malluce. "Bu kadin bir Null, Lord Efendimiz. Baska bir
tane..."

Kendime engel olamadim. Ogrenmek zorunday-
dim. "Alina'y1 kastediyorsun, degil mi? Diger Null, Alina
Lane'di, degil mi?" diye sordum suglayici bir ifadeyle.

Vampir'in tiiyler Girpertici kavun rengi gozleri kisilmisti.
Arkamda duran kirmizi ciippeli seyle uzun uzun bakisti.

"Alina Lane hakkinda ne biliyorsun?" diye Lord Efen-
di o melodik sesinde yumusak bir ifadeyle sordu. Yasam-
dan daha biiyik bir seyin, belki de bir bas melegin sesiydi
-diismis bir bas melek.

Hizla ona dogru doniip, "Benim kardesimdi," diye ba-
girdim. "...ve onu 6ldiiren pigi dldiirecegim. Sen onun hak-
kinda ne biliyorsun?"

Kirmizi baslik kahkahayla titremisti. Mizragimi ¢ekip
kirmiz1 ciippelinin iistiine atilmamak i¢in ellerimi iki ya-
nimda yumruk yapip kendime mukayyet olmaya c¢alistim.
Sakin ol, diye kendi kendime tembihledim. Tedbiri elden
birakma. Ikinci bir atis firsatim olmayacagi kesindi.

"Sana gelecegini sdylemistim, Malluce," dedi Lord
Efendi. "Kardesinin baglattigi isi bitirmesi i¢in onu kul-
lanacagiz." Ellerini grubu kucaklar gibi kaldirip biitiin
Melunlar'in oraya toplanmasini isaret etti. "Her sey yerli
yerine oturunca kapiyt acacak ve sana s6z verdigim iizere,
Melun hapishanesindekilerin hepsini bu diinyaya salaca-
gim. Kizi tutun. Bizimle geliyor."

"Iste bu hakikaten aptalcaydi, Bayan Lane," dedi Bar-
rons. Uzun siyah paltosunun etekleri dalgalanarak tepe-
den yani bagsima konuvermis, basini kinarcasina salliyor-
du. "Onlara kim oldugunuzu sdylemek zorunda miydi-
niz? Oldukc¢a erken 6grenmis oldular."”

Afallayip kalmistim.

Sanirim Lord Efendi, Malluce ve digerleri de bu beklen-
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mcdik girig karsisinda cn az benim kadar saskina donmiis-
lerdi ¢iinkd hepimiz 6nce agzimiz agik ona bakip ardindan
hep birlikte yukari baktik. Ben sadece hangi cehennemin
dibinden geldigini gérmek istemistim. Zannederim diger-
leri, yukarida baskalart da olup olmadigini kontrol etmek
istemislerdi. Tavan kirislerinin iizerine ¢ikmis olmaliydi.
Kirisler, dokuz metre yiiksekteydi. Herhangi bir yerden
sarkan bir halat da gériinmiiyordu.

Bakislarim: dniime indirdigimde, Melun hikimdar
kirmizi basligin1 geriye itmis, sert bir ifadeyle Barrons'a
bakiyordu. Gordiiklerinden hi¢ hoslanmadig:r belliydi.

Agzim hayretten bir kez daha bir karig agik kalmisti.

Altiist olmus bir halde gozlerime inanamayarak
Alina'nin sevgilisine baktim; Lord Efendi. Melunlar'in li-
deri, Fae bile degildi! Barrons bile biraz sasirmis goriinii-
yordu.

Lord Efendi, emrini kiikrediktcn sonra kirmizi ciippe
girdabt olusturacak sekilde arkasina dondii. Diizinelerce
Melun aninda etrafimizi ¢evirmisti.

Ondan sonra her sey c¢igirindan ¢ikmisti. Olanlart
zihnimde siraya koymakta hédla zorlaniyorum. Bekgileri
onunla aramiza duvar 6rerken, kardesimi kullanip 6ldiiren
ve aynisini bana da yapmayi1 planlayan kalles, beni canli ya-
kalamalarini, yoksa... Digerini de 6ldiirmelerini emretti.

Ardindan, Melunlar etrafimi1 ¢evirince Barrons'u artik
goremez oldum. Uzaktan bir yerden ilahiye benzer bir se-
kilde bazi1 gizemli sdzciiklerin ayni tempoda tekrarlandigi-
ni1 duydum ve ayagimin altinda, betondaki sekiller tekrar
parlamaya basladi.

Zihnimi savasmak disinda her seye kapadim. Doviis-
tim.

Bir ¢ikmaz sokakta tek basina 6len kardesim i¢in do-
viistim. Ben kizartilmis patates yerken Gri Adam'in bes-
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lendigi kadin i¢in ve iki giin dnce ben garesizlik ve dehset
icinde izlerken somiirdigi digeri ig¢in doviistim. Cok
Agizli Yaratigin 6ldirdigi insanlar i¢in doviistim. Col-
lins Caddesi ile Larkspur Sokagi arasindaki unutulmus
bolgede savrulup duran igleri bosaltilmig insan kalintilart
icin doviistim. O'Bannion'un adamlarindan birkagi igin
dahi dovismiisimdir. Son olarak, Dublin'e vardiginda
kendinden gayet emin olan ama artik nereden geldigini ve
nereye gittigini bilmeyen ve o sirada ii¢iinci Seker Pem-
besi tirnagint kirmis olan yirmi iki yasindaki geng¢ kadin
icin doviistim.

Egilip dondiikg¢e, vurup sapladik¢a, su mermeri parlak-
ligindaki mizrak ucu elimde sanki kutsal bir 1sikla parla-
maya baslamisti. Baska bir seye doniistigimii hissedebi-
liyordum ve bu harika bir histi. Bir ara, Barrons'un hay-
retle bana bakan yiizii géziime ilisti. Barrons bana bdyle
bakiyorsa, sahiden goriilmeye degerim demekti. Kendimi
goriillmeye deger bir sey gibi hissediyordum. Kendimi, sag-
lam ve iyi yaglanmis bir makine gibi hissediyordum ve bu
makinenin hayatta tek amaci vardi: Fae 6ldiirmek. Iyi ya da
koti... Fiepsini gebertmek.

Geberttim de, hem de birbiri ardina hakladim. Egil, vur
mizrakla. D6n, vur, mizragi sapla. Cabucak kaskati bir ge-
kilde diisiiyorlardi. Mizrak onlar ig¢in saf, gii¢li bir zehirdi
ve ben onlarin &liimlerini izlerken tuhaf bir zevk aliyor-
dum. Hepsi Fae olsaydi, buna daha nc kadar devam ede-
bilirdim bilemiyorum ama hepsi Fae degildi ve isi mah-
vettim.

Malluce'yi unutmustum.

Arkamdan sokuldugunda, onu Fae gibi algiladim -ra-
darimin belli bir mesafeden, baska diinyalardan olan her
seyi algiladig1 ortaya ¢ikmisti-ve firildak misali arkama do-
niip mizrag1 bagirsaklarina sapladim.
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Hatam1 aninda anlamistim ancak, nasil diizeltecegim
hakkinda hig¢bir fikrim yoktu. Vampir, benim i¢in her-
hangi bir Melundan, hatta Golgelerden bile daha ciddi bir
tehditti. En azindan o can-emicileri plskiirtmenin yolunu
biliyordum: 1sik. Bu can-emicinin zayiftarafinin ne oldu-
gunu, hatta zayif bir tarafi olup olmadigini bile bilmiyor-
dum. Barrons, vampir 6ldiirmek neredeyse imkansizmis
gibi konusmustu.

Bir an i¢in, karnina gomiilii silahimin ise yarayacagi-
n1 umarak dylece durdum. Uzerinde herhangi bir etkisi
olduysa bile hi¢ belli etmedigi i¢in bir sey sdyleyemeye-
cegim. Beyaz, bembeyaz suratinda parlayan sari yabani
gozlerine bakmak aptalligini yaptim. Hemen sonra aklim
basima geldiginde, bu sefer gdgsiine saplamak i¢in mizra-
g1 ¢ekip ¢ikarmaya ¢alistim. Belki de Barrons yaniliyordu.
Bir sey yapmak zorundaydim. Ama mizragin ustura kes-
kinligindeki ucu bir kikirdak yeri, kemik ya da onun gibi
bir seye gomilmiisti ve ¢ikmiyordu.

Bir eliyle kolumu kavradi. Eli, bir 61iinlinki gibi soguk-
tu. "Seni kii¢lik orospu! Tasim nerede?" diye sikili digleri-
nin arasindan tisladi.

O anda anlamistim -bu konuyu daha o6nce, beni go-
riir gérmez nig¢in agmadigint kavramistim. Lord Efendiye
karst ikili oynuyordu ve Rhino g¢etesinin bunu dgrenmesi
tehlikesini goze alamazdi.

"Oh Tanrim, o tasin sende oldugundan haberi bile yok,
degil mi?" diye hayretle bagirdim ve bunu sdyledigim
anda yaptigim hatayr fark ettim. Lord Efendi'nin onun ta-
rafindan aldatildigini 6grenmesi durumunda, Malluce'nin
kaybedecegi ¢ok sey vardi. Bu, savasin harareti i¢inde sidlie-
kahinini istemeden 6ldiirdigini itiraf etmekle kaybede-
ceginden ¢ok daha biiyiik bir bedeldi. Kendi 6lim emrimi

imzalamigtim.
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Birden mizraga ¢ilgin gibi asilip hizla ¢ektim. Silah ig¢in-
den ¢ikarken Malluce dislerini goéstererek hirladi. Mizrak
kurtuldugu anda geriye dogru tdkezlemistim. Dengem
bozulmus olmasina ragmen sert ve ani bir sekilde tekrar
saldirdim -ama bir milisaniye gecikmistim. Vampir, elinin
tersiyle suratima vurunca, bez bebek gibi ellerim ve bacak-
lartm 6nimde uzanip kavusmus halde geriye dogru hava-
da ug¢tum. Gotik Evi'ndeki o gece, korumasini da bodyle
ugurmustu.

Palet y1gininin kenarina ¢arptigimda, tugla duvara garp-
mis gibi olmustum. Kafam arkaya savrulup palet duvarina
carptiginda kafatasim boyunca seken bir aci hissettim. Vii-
cudumun i¢inde bir yerler ¢atirdiyordu.

"Mac!" Barrons'un bagirdigint duydum.

Yapistigim naylon kapli palet duvarindan asagi diser-
ken, beni Mac diye ¢cagirmasinin ne kadar garip geldigini
distiniiyordum. Bana hep Bayan Lane diye hitap ederdi.
Nefes alamiyordum. Go6gsim sikisiyordu. Kaburgala-
rimin kirtlip cigerlerime saplandigindan endise etmeye
baslamistim. Mizrak parmaklarimin arasindan kayiyordu.
Kutup riizgar: yine esmeye baslamis, vicudumu ve ruhu-
mu yavag yavas donduruyordu. Kapinin tekrar acildiginin
belli belirsiz farkina varmistim.

Goz kapaklarim, lzerlerine kagit agirlhiklar1 konulmus
gibi agirlagmisti. Yavas¢a gozlerimi agmaya ¢abaladim. Yii-
zim 1slanmisti. Emin olmamakla birlikte agliyor olabile-
cegimi diisiindiim. Oliiyor olamazdim. Nihayet kardesimi
kimin 6ldiirdigiini 6grenmistim. Katilin yliziine bakmis-
tim. Heniiz kardesimin intikamini almamistim.

Gozlerimin Onilinde Barrons'un goriintisi belirdi.
"Seni buradan g¢ikaracagim. Bekle," dedi agir-¢ekimde ve
gitti.

Giiglikle tekrar gdzlerimi kirpistirmaya caligtim. Hala
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soluk alamiyordum vc 6zellikle bir géziimde goriisim gi-
dip geliyordu. Bir an her yer karardi, sonra tekrar Barrons'u
gordim. Malluce ile ikisi yiiz ylize birbirlerinin etrafinda
yavas¢a doniiyorlardi. Vampirin gozleri alev alev parliyor-
du. Sivri disleri tamamen ortaya ¢ikmisti.

Bilincimi uyanik tutma miicadelemi kaybederken
Barrons'un, abartili bir sekilde giiglii vampiri palet y1gin-
larina garpip oradan da catalli kaldiriciya yapismak iizere
yollayacak ne yapmis olabilcccgini diisiinmeye c¢aligtim;
nasil olup da kollarinin arasina girdigimi ve bdyle son siirat
beni nereye gotirdigini sandigint anlamaya ugrastim.

Hastaneye, diye Gimit ettim.

Uc¢usumuz esnasinda birka¢ kez uyanmistim.

[k seferinde, bulanik zihnimin 6lmedigimi anlayip
buna sasmasina yetecek kadar bir siire bilincim yerine
gelmisti. Malluce'nin birini duvara ¢arptigini son gordi-
gliimde, adam benden ¢ok daha iriydi ve yiliziindeki biitiin
delikler kan revan i¢cinde kalip aninda 6lmiisti.

Mirildanmis olmaliydim ¢iinkii Barrons'un gogsi ku-
lagimin altinda giiriildemisti. "Mizrak ona bir sey yapti,
Bayan Lane. Nasil ya da neden oldugundan emin degilim
ama onu yavaglatti."

Ikinci kez kendime gelir gibi oldugumda, "Bir kolunu
boynuma dolayip tutunabilir misin?" dedi. Yanit, evetti
-ama sadece birini. Diger kolumu oynatamiyordum. Om -
zumdan giligsiiz bir sekilde asili sallaniyordu.

Bu adam kosabiliyordu. Kokudan ve botlarinin suya
carparken ¢ikardigr sesten kanalizasyon sisteminde ol-
dugumuzu anlamistim. Iyimser hayallere kapilmadigimi
umuyordum ama takip edildigimizi belli eden higbir ses
duymuyordum. Onlar: atlatmis miydik? Hepsini?
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"Yerin altini benim kadar iyi bilemezler," dedi. "Hig
kimse bilemez."

Ne kadar tuhaf... Gevezeligim tutmustu ve farkinda
bile degildim. Cektigim aciya ragmen, birbiri ardina soru-
lar sorup duruyordum. Yoksa aklim: mi okuyordu?

"Akliniz1i okumuyorum, Bayan Lane," dedi. "Bazen bii-
tin disinceleriniz ylziinizden belli oluyor. Bu konuda
biraz ¢alismaniz gerek."

Ugiincii kez uyandigimda, o sersemlemis halimde bile,
"Llastaneye gitmem gerekmez mi?" diye sormayi basar-
dim. Barrons Kitap ve Siis Esyalari'ndaki 6diin¢g odamda,
yatakta yatiyordum. Bir siire i¢in disart ¢ikmis olmaliydim.
"Sanirim birka¢ yerim kirik."

"Sol kolunuz, iki kaburganiz ve birka¢ parmaginiz. Bas-
tan asagi ezik ve c¢liriik i¢indesiniz. Sansliydiniz." Soguk
bir bezi yanagima bastirdiginda aciyla soludum. "Size vur-
dugunda hi¢ olmazsa ¢ene kemiginiz darmadagin olmadi.
Cenenizin kirilmasindan korkmustum. Biraz yipranmis
goériiniiyorsunuz, Bayan Lane."

"Hastane?" diye tekrar denedim.

"Sizin i¢in benim yapmis olduklarimdan daha fazla ya-
pabilecekleri bir sey yok. Sadece cevap veremeyeceginiz
sorular soracaklardir. Sizi bu halde oraya goétiirliirsem, siz
gergekleri sdyleyemeyeceginiz icin beni suglarlar. Kirik
kol vc parmak kemiklerinizi ¢oktan yerlerine yerlestirip
sabitledim bile," dedi. "Kaburgalariniz kendi kendine kay-
nayacak. Yiziniz de... sey... her neyse... Zamanla iyile-
seceksiniz, Bayan Lane."

Bu olduk¢a mesum bir ifadeydi. "Ayna?" diye zayif bir
sesle sormay1 basardim.

"Uzgiiniim," diye karsilik verdi. "Miisait aynamiz
yok."

Sol kolumu hareket ettirmeye c¢alistim. Barrons, sonu
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gelmez goriinen becerilerine, kirik kemigi algiya almay1 ne
zaman ve nerede eklemisti acaba? Ama o da ne? Algt yap-
mamisti ki. Sol kolum ve sol elimin birkag parmagi, cebi-
reye alinmisti. "Kiriklarin algiya alinmasi gerekmez mi?"

"Parmaklar i¢in en iyisi cebiredir. Kolunuzdaki kirik ¢ok
tehlikeli degil ve kolunuzu algiya sarmamiz sadece kaslari-
nizin zayiflamasina sebep olur. Halbuki sizin olabildigin-
ce ¢abuk iyilesmeniz gerekiyor. Henliz fark etmediyseniz
sOyleyeyim, Bayan Lane, basimizda birka¢ bela var."

Iyi olan tek goziimle gormeye ¢alisarak ona baktim. Sag
gdzliim, yanagimdaki ezilmeden otiirii sisip tamamen ka-
panmisti. Antrepodayken bana Mac diye seslenmisti; tam
Mallucc bana vurdugu sirada. Barrons ile ilgili biitin siip-
helerim ve Golgelerle nasil bir anlagma ig¢inde olduguna
dair endiselerim bir yana, yardima ihtiyacim oldugunda
benim i¢in oradaydi. Pesimden gelmisti. Hayatim1 kurtar-
misti. Beni apar topar diizeltip yataga yatirmistt ve kendi-
mi toparlayincaya kadar bana goz kulak olacagindan emin-
dim. Bu sartlar altinda, bana Bayan Lane demeye devam
etmesi sagmaydi ve bunu ona da sdyledim. Belki benim
de "Barrons" demekten daha iyisini yapmamin zamani
gelmisti. "Bana Mac diyebilirsin, em...Jericho...ve beni
kurtardigin i¢in tesekkiir ederim."

Kapkara kaslarindan birini havaya kaldirdi. Eglen-
mis goriiniyordu. "Barrons demeye devam edin, Bayan
Lane," dedi ifadesiz bir sesle. "Dinlenmeye ihtiyaciniz var.
Uyuyun."

Sanki bana biiyli yapmis gibi géz kapaklarim titreyip
kapandi ve mutluluk veren baska bir yere dogru kaydigi-
m1 hissettim. Kardesimin gililimseyen rcsimleriyle kapli
bir salondaydim. Artik katilinin kim oldugunu biliyordum
ve intikamini alacaktim. Yuvama giden yolu yarilamistim.

Hosuna gitmiyorsa ona Jericho diye hitap etmeyecektim.
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Ama onun beni Mac diye ¢agirmasini istiyordum. Uykulu
bir sekilde 1srar ettim. Evimden dort bin mil uzakta ol-
maktan ve kendimi yalniz hissetmekten usanmigtim. Ora-
da bana ilk ismimle hitap eden birinin olmasi giizel olur-
du. Kim olursa olsun... Bu Barrons bile olsa...

"Mac." Adimi1 séyleyip giilldi. "Senin gibi bir sey i¢in
ne acayip bir isim. Mac." Yine giildi.

Bu sozlerle ne kastettigini 6grenmek istedim ama soru
sormaya mecalim kalmamisti.

O sirada, parmaklan bereli yanagimda kelebek kanatlari
gibi hafifdokunuslarla gezinmeye baslamisti. Kisik yumu-
sacik bir sesle konusuyordu ama mirildandig:r kelimeler
ingilizce degildi. Su unutulmus eski lisanlardan birine
benziyordu. Televizyon kanallar1 arasinda sorf yaparken
rastladigim fantastik filmlerde kullanilan lisanlar gibiydi.
O anda, o filmlerden bir iki tanesini izlemedigime pisman
olmustum. Izlemis olsaydim, biitiin bunlara ¢ok daha ha-
zirlikli olabilirdim.

Sonra beni 6pti sanirim. Daha 6nce yasadigim higbir
Oplicige benzemiyordu.

Ardindan her yer karardi... ve riiya gormeye basladim.
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YIRML BES

I Iaylr, dyle degil. Kalin siiriiyorsun. Ilk katin ince
olmasi gerekiyor," dedim. "Bunlar iizeri krema

ile kaplanacak kek degil. Bunlar tirnak."

Barrons Kitap ve Siis Esyalari'nin g¢ati katindaki kon-
forlu serasinda oturuyorduk. Yara ve berelerime bekledi-
gimden daha ¢ok iiziiliip endiselenen Fiona bahsedinccye
kadar bu yerin varligindan bile haberim yoktu. Ogleden
sonraki saatleri bir sezlongda uzanip kitap okuyormus gibi
yapip aslinda dogru diizgiin higbir sey yapmadan gegirmis-
tim. Isildaklarin parlak i1siklari, karanlik basmadan hemen
Oonce catinin etrafini ¢evreleyip seray:r aydinlattiginda, tir-
naklarimin haline bakmak aklima gelmisti. Odama gidip
manikir setimi alip ¢ati katina dondiim ve malzemeleri-
mi, kitabevinin on tarafina bakan kenarda, en parlak 1s1l-
daklardan birinin altindaki dévme demir ayakli zarif ma-
sanin cam tablasinin iizerine ¢ikarip yaydim. Elimden gel-
digince tirnaklarimi diizeltmeye c¢alistim. Ancak, ne kadar
ugrasirsam ugrasayim, ince tahtalara sarili kolum yiiziin-

den sag elimin tirnaklarina oje slirmeyi bcceremcmistim.
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O esnada Barrons ¢ikagelmisti. Elbette bu isi onun basina
yikmakta gecikmemistim.

"Bunu neden yaptigimi bir kez daha séyler misiniz Ba-
yan Lane?"

"Tabii," dedim. "Ciinki kolum kirik." Belki unutmus-
tur diye kolumu ona dogru salladim.

"Yeterince g¢aba harcadiginizi sanmiyorum," dedi.
"Bence tekrar denemelisiniz. Cebireyi su sekilde bikip..."
-Nasil yapacagimi gosterirken ojeyi terasin ¢inilerine
damlatmay1 da ihmal etmemisti."...kolunuzu bdyle ¢evi-
rin." Yaptigint begenmis bir tavirla basini salladi. "Deneyin
bakalim. Bence bu ise yarayacak."

Ona buz gibi baktim. "Sen beni oradan oraya sirik-
leyip GO aratirken ben hi¢ sizlandim mi1? Hayir. Bosu-
na ugragsma, Barrons. Kolum kirikken sadece tirnaklarimi
boyamakla kurtulduguna sevinmelisin. Hem iki elimin
tirnaklarini birden boyamani istemedim ki. Hele ayak tir-
naklarimi boyamani hi¢ istemedim." Dogrusu pedikiirim
i¢cin de yardim alsam fena olmazdi. Ayak tirnaklarin1 diiz-
giin boyayabilmek i¢in iki el gerekiyordu.

Ayak tirnaklarimi yaldizli Buz Prensesinin Al Yanagi
pembesine boyama ihtimali karsisinda dik dik bakmisti.
Aslinda, Buz Prensesinin kizarmasi, bana her zaman jum-
bo karidesinki kadar geliskili gdrinmiistiir. Lisede ve yiik-
sek okulda tanidigim hig¢bir buz prensesi, kizaran tiirden
kizlar degildi.

"Baz1 erkekler," diye gururla ekledim.

. .ayak tirnakla-
rimi1 boyama firsatinin iizerine atlarlard.”

Barrons, basini elime dogru egip ug¢uk pembe ojeyi
zoraki bir dikkatle yliziik parmagimin tirnagina siirmeye
basladi. Heybetli, kasli vc erkeksi ve de Sef'in firfirli 6nlii-
glinli giymis Romali bir yiizbast gibi giiliing gériiniiyordu.
Gililmemek i¢in dudaklarimi 1sirdim.
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"Eminim 6yle yaparlardi, Bayan Lane," dedi ters ters.

Bana hala Bayan Lane diye hitap ediyordu.

Basimizdan gegen onca gseyden sonra... Sanki kalemi-
min ucuyla vurdugumda biraktigim fusya rengi noktali ha-
ritami bulan, beni Karanlik Bélgede takip eden, kurtaran,
kiriklarimi cebireye alan, buz kompresi yapip bandajlayan
ve hatta -galiba- 6pen o degilmis gibi...

Esmer, egik basina bakarken goézlerimi kismistim. Beni
nasil buldugunu biliyordum. Fiona, terk edilmis mahal-
lenin i¢ine dogru yiridigimi gordikten sonra dogru-
ca Barrons'a haber verdigini séylemisti. Yine de, yara ve
berelerim i¢in duydugu suglulukla karisik {iziintiiden,
gordiikten hemen sonra haber vermediginden adim kadar
emindim. Ne demek istedigimi anlamissinizdir.

Ama biitin bildigim bunlardi. 1247 LaRuhe'ye gi-
disimden sonraki {i¢ ginin biyik bir kismini uyus-
mus gibi uyuyarak gec¢irmistim. Derin uykudan sadece
Barrons'un bana bir seyler yedirmesine ve sonra da ye-
niden uyumami: emretmesine yetecek kadar bir siire i¢in
uyaniyordum.

Sirtim ve kalgcam ciliriiklerle doluydu, ¢esitli yerlerim
cebireye alinip baglanmisti, kaburgalarim sargi beziyle
sarilmistt ve nefes aldik¢a aciyordu ama olumlu yanindan
bakarsak, gézimiin gisi inmis, neredeyse tamamen agil-
misti. Heniliz aynaya bakmaya cesaret edememistim ve
dort giindir banyo yapmamistim ama o sirada aklimda
daha 6nemli konular vardi; biitiin giin boyunca mideme

kramplar girmesine sebep olan bazi sorular gibi mese-

la...

"Tamam, Barrons, zaman1 geldi."

"Bacaklarini tiras etmene yardim etmeyecegim," dedi
aninda.
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"Oh liitfen. Sanki ben buna izin verirdim de... Soru-
cevap zamanini kastetmistim."

"Oh."

"Sen nesin?" Sanki basindan asagi bir kova buz bosalt-
migtim.

"Anlamadim," dedi su zarif Galli omuz silkmelerinden
biri esliginde.

"O antrepoda dokuz metre yiksekten atladin. Bir yeri-
ni kirmis olmaliydin. 7ki yerini kirmis olmaliydin, mesela
bacaklarini. Nesin sen?"

"Kemendi bir adam mi1?"

"Ha ha. Ortalikta ip falan gérmedim."

"Onsuz yapamam." Bana bakisi, o gece gordiiklerimden
sipheye digsmemi saglayacak kadar sabit, bikkin ve dii-
riisttii. Sonucta o sirada aklimin yerinde oldugu pek séyle-
nemezdi. Filmlerdeki hirsizlarin kullandig: ileri teknoloji
tirini ince kablolardan birinin olmadigini kesin olarak
iddia edemezdim. Baska bir taktik denedim. "Malluce'yi
havaya firlattin. Once paletlere carpip devirdi, oradan da
catalli kaldiriciya bindirdi."

"Gigliyiim, Bayan Lane. Kaslarima dokunmak ister
misiniz?" Otuz iki disi meydanda giilimsedi ama bunun
gercek bir giilimseme olmadiginin farkindaydim ve o da
farkinda oldugumun farkindayd:. iki hafta 6nce olsa, go-
zimi korkutabilirdi.

"Ne kadar giicli oldugun umurumda degil. Malluce,
siiper giligli. O bir vampir."

"Belki. Belki de degil. Miiritleri 6ldiginii disinmeye
basladi."

"Oh, ne mutlu," dedim coskuyla. "Biri gitti." Boylece,
yaptigim hesaba gore, 6ldiirilmesi gereken bin tane kadar
kalmigti. Tabii bunun ¢ok iyimser bir hesap olabilecegini
disinip korkmuyor da degildim.
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"Heniliz kutlama yapmayin, Bayan Lanc. Yakip kiillerini
karigtirmadan ve o kiillerden herhangi bir seyin yeniden
dirilip dirilmeyecegini gérmek ic¢in bir iki giin bekleme-
den higbir seyin 6ldiigiine inanmayin."

"Saka ediyorsun. Bazi seyleri 6ldirmek bu kadar zor
mu?"

"Bazi seylerin," dedi ikinci kat ojeyi siirmeye baslar-
ken. "...6ldurilmesi imkansizdir, Bayan Lane. Ancak,
Malluce'nin bunlardan biri oldugundan emin degilim.
Bekleyip gorecegiz."

Siradaki bombami patlattim. "Golgeler, Karanlik
Bolge'ye girmene neden izin veriyorlar, Barrons?"

isaret parmagimin tamamini pembeye boyadi. Sonra
da, ylizime bunu yapan benmisim gibi bakma ciiretini
gosterdi.

"Kahretsin, Barrons, sen bunu yapincaya kadar gayet
iyl gorliniiyordu!" Elimi elinden hizla ¢ektim. "Su pamuk
parcalarindan birine bundan dok." Aseton sisesini ona
dogru uzattim.

Ofkeli bir bakisla siseyi aldi. "Gizlice beni mi gozetli-
yordunuz, Bayan Lane?"

"Tamamen tesadiif, Barrons. Sen seytansi bir sey yap-
mak ilizereyken ben pencereden bakiyordum. Dogrusu,
benim pencereden bakmadigim zamanlarda daha ne sey-
tans1t dolaplar gevirdigini merak ediyorum. Maybacli ne-
rede?"

Dudaklar1 anlik bir giillimsemeyle kivrildi. Bu, yeni
oyuncagindan keyif alan bir erkegin canli ve sahiplenen
giliimsemesiydi. "O'Bannion'un ona ihtiyact kalmadi.
Polis ise...adint ne koymustun? Hah...Karanlik Bdlge'yi
gdormiiyor bile. Sonsuza kadar Oylece kalirdi. Cok yazik

olurdu."
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"Resmen duygusuzsun," diye kizdim. "Adam dleli daha
bir giin bile olmamist1."

"Savag ganimetleri, Bayan Lane."

"blazir elin degmisken, hi¢ olmazsa giysi dbeklerini de
kaldiramaz miydin?"

"Bir siire sonra onlar1 géormeyi birakirsiniz," dedi umur-
samaz bir tavirla.

Oyle olmamasini diledim. Ciinkii bu, onunki gibi be-
nim de bir yanimin &lmesi anlamina gelirdi. "Golgelerle
ne tiir bir anlagsma yaptin, Barrons?"

Kag¢amak bir cevap, hatta bir karsi soru bekliyordum
ama ylizime bir tokat gibi ¢arpan sorusuna hazirlikli de-
gildim. "Neden bana V'lane ile karsilastiginizi séylemedi-
niz, Bayan Lane?" diye ipeksi bir sesle sordu.

Saskinlikla irkilmigtim. "Nereden biliyorsun?"

"V'lane soéyledi."

"V'lane'i nereden biliyorsun?" diye hiddetle sordum.

"Ben her seyi bilirim, Bayan Lane."

"Oh gercekten mi?" dedim sakarin tatliliginda. "Oyley-
se Lord Efendi kimdir ve nedir? Bunu cevapla bakalim."
Fae olmadig: kesindi. Ama adam, tamamen insan gibi dc
gorinmiyordu.

v

"Kardesinizin sevgilisi," diye kestirip atti. "...vc bunu
bildiginize gore, size ne demeli?" Bos bos baktigimi go-
riincc, "Ceketindeki fotograflart buldum," dedi.
Neredeyse dayanamayip alnima bir saplak atacaktim.
Resimler! Lord Efcndi'nin evinden aldigim seyleri ta-
mamen unutmustum. "Ceketimin ic¢indeki diger seyleri
nereye koydun?" diye sordum. Fotograf albiimlerini dc
Franklin Ajandasint da odamda gordigimi animsami-
yordum. Ajanday1 inceden inceye taramam gerekiyordu.
Onun iginde bir silirii degerli bilgi olabilirdi: isimler, ad-

resler, tarihler.
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"Ceketinde baska bir sey yoktu."

"Elbette ki vardi," diye karsi ¢iktim.

Basini olumsuz anlamda salladi.

"Emin misin?"

"Olumlu."

Dikkatle ylizini inceledim. Dogruyu mu séyliiyordu?
Doviisiirken mi disirmiistim? Yoksa bazi nedenlerle on-
lar1 Barrons mu almist1? Birden lizerime ¢Oken ¢aresizlik
hissiyle, emin olmak i¢in 1247 LaRuhc'ye tekrar gitmek
zorunda kalabilecegimi fark ettim. "Kardesimin sevgilisi
oldugunu bilmiyordum, Barrons," diye savunmaya geg-
tim. "Kendisi de bilmiyordu. Mesajint hatirliyor musun?
Adamin basindan beri onu kandirdigint belirtti. Onun da
onlardan biri oldugunu ve bunu o ana kadar anlamadigini
soyledi. Kardesimi kandirip tuzaga diistirdi," dedim aci
icinde. "Iste, sorunu cevapladim. Simdi sen de benimkine
cevap ver. Golgeler, senin Karanlik Bolge'de gezmene ne-
den izin veriyorlar?"

Uzun bir siire tek kelime etmeden, tirnaklarima son
kat ojeyi siirlip kenarlarint diizeltti. Bu isi ustalarinin pek
¢ogundan iyi yapiyordu; adam bir mikemmeliyetgiydi.
Sorumu cevaplayacagindan iimidimi kestigim sirada ko-
nusmaya basladi. "Hepimizin kendimize has.. .yetenek-
lerimiz var, Bayan Lane. Siz bir Nuh'sunuz. Ben...baska
seylerim. Ama kesinlikle diismaniniz degilim. Gdlgelerle
ayni ligde de degilim. Bu konuda yalnizca bana giivenmek
zorundasiniz."

"Sorumu yanitlasaydin, sana giivenmek ¢ok daha kolay
olurdu."

"Zaten neden sordugunuzu da anlamiyorum. Pazar gii-
niinden O6nce size milyonlarca yalan séyleyebilirdim. Oysa
yaptiklarima bakin. Hayatinizi kim kurtardi?"
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"Evet, elbette, GO-detcktdrleri 6liince hi¢ ise yaramaz-
lar, degil mi?" diye 6zellikle belirttim.

"Siz gelmeden Once gayet iyi idare ediyordum, Bayan
Lane ve siz olmadan da rahatlikla devam ederdim. Evet,
GO'lar1 bulabilirsiniz ama diiriistce sdylemek gerekirse,
siz kitabevirnden igeri dalmadan &nce hayatim ¢ok daha
kolaydi." I¢ gecirdi. "Tanrim, o giinleri ézliiyorum."

"Bu kadar rahatsizlik verdigim i¢in ilzgiinim," diye
atildim, "...ama o zamandan beri benim hayatim da gillik
gilistanlik geg¢miyor." Bir siire ikimiz de hi¢ ses ¢ikart-
madan geceyi seyredip kendi diisiincelerimize dalmistik.
Nihayet, "Hi¢ olmazsa artik Alina'y1r kimin 6ldiirdiglini
biliyorum," dedim.

Gozlerinde sert bir ifadeyle bana bakti. "O antrepoda
benim kagirdigim bir sey mi duydunuz, Bayan Lane?"

"Sey, sevgilisi Lord Efendi'ydi ve Alina bunu bilmiyor-
du. Bir giin onu izlemis olmali ve benim 6grendigim gibi o
da onun kim vec nc oldugunu kesfetti. Lord Efendi dc onu
bu yizden 6ldirdi." Gergek o kadar agikti ki, Barrons'un
bunu gérmemis olduguna inanamiyordiim.

Ama gérmiyordu. Biitiin ylziinden siiphecilik akiyor-
du.

"Nc¢?" diye sordum. "Bir sey mi kagiriyorum? Onun
pesine dismemem gerektigini mi ima etmeye c¢alisiyor-
sunr

"Oh, kesinlikle onun pesine diismemiz gerek," dedi
Barrons. "Cimledeki birinci ¢ogul sahis zamirine dikkati-
nizi ¢ekerim, Bayan Lane. Bir kere daha boyunuzdan bii-
yiik ve kotii bir seyin ardindan tek basiniza giderseniz, sizi
o canavarlarin yaptigindan daha beter ederim. Benim Lord
Efendi'nin 6lmesini istememin tek bir sebebi var: o kah-
rolast Melunlardan birini daha sehrimde gdrmek istemi-
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yorum. Ama hayatta kesin olarak 6grendigim bir sey varsa,
o da sudur: dibini gérmedigin suya girme."

"Ne hos," dedim.

"Hos olmaya ¢aligsmiyorum. Elinde somut bir kanit ya
da itirafolmaksizin kardesinin katilinin kim oldugunu bil-
digini varsaymamanit sdyliyorum. Varsayimlar," diye de-

vam kotiiciil bir ifadeyle devam etti, "...en iyilerimizi bile
kotliniin kotisii haline getirebilir. Bilen bilir, bilmeyen
aslt var sanir."

Tam, "Nasil yani?" diye sormak iizereyken, oOyle ani
ve siddetli bir mide bulantisiyla karsi karsiya kalmistim ki
konusamadim. Hig¢bir uyar1 olmaksizin midemdeki safra
girtlagima tasmis ve birden kafatasima bir bigak saplan-
mist1; otuz santim uzunlugundaki bigcagin bir sakagimdan
girip digerinden ¢iktigint hissetmigstim.

Aniden ayaga firladim. Sendeleyip masaya ¢arptim ve
tutunmaya c¢aligirken yeni oje siriilmiis biitin tirnaklari-
m1 mahvettim. Barrons beni yakalamasa diigsiip kolumu
tekrar kirabilirdim. Sanirim kustum da.

Bayilmadan hemen Once...

Kendime geldigimde, sezlongda uzaniyordum ve
Barrons tizerime dogru egilmisti. Yiiziinde sert bir ifa-
de vardi. "Ne?" diye sordu. "Az dnce size ne oldu Bayan
Lane?"

"Oh T-Tanrim," diyebildim ciliz bir sesle. Hi¢ bdyle
bir sey hissetmemistim ve tekrar hissetmeyi asla istemi-
yordum. Bu kadardi. Her seyi birakip eve doniyordum.
Intikam seriiveni -bitmisti. Pes ediyordum. Resmi Sidhe-
kahinligi ihbarnamesini iade ediyordum.

"Ne?" diye 1srar etti.

"T-t-titreme si-si.. .du-du-du..." Konusmaya c¢aligmak-
tan vazgeg¢tim. "Durduramiyorum" demeye ¢alisiyordum

ama digslerim o kadar siddetli takirdiyordu ki becereme-
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inistim. Kanim damarlarimda donmus gibiydi. Usiiyor-
dum, ¢ok lisiiyordum. Artik 1sinabilecegimi hi¢ sanmiyor-
dum.

Barrons, cekctini ¢ikarip {izerime orttii. "Daha iyi mi?"
Hepi topu iki saniye bekleyebilmisti. "Peki? Ne oldu?"
diye sabirsizlikla sordu.

"B..buradaydi," demeyi sonunda basarmistim. Saglam
kolumla ¢atinin kenarint isaret ettim. "Asagida b..bir yerde.
Sanirim bir a..arabadaydi. Hizl1 hareket ediyordu. G..gecip
gitti.

"Ne buradaydi? Giden nedir?"

Son bir siddetli titremeden sonra takirdayan c¢enemi
kontrol altina alabilmistim. "Baska ne olabilir, Barrons?
Tabii ki Sinsar Ditbh.” Derin bir nefes alip yavasca verdim.
Bu cle ge¢gmez kitap hakkinda daha 6nce bilmedigim bir
seyi anlamistim: O kadar habis, dyle ser doluydu ki, ona
dokunan herkesi ¢iiriitiip yozlastiriyordu; istisnasiz. "Oh
Tanrim, hastalikli bir diinyadayiz, degil mi?" Giigliikle so-
ludum.

ikimiz dc¢ lafint etmememize ragmen, o giin dolmen-
den cikip gelen ve o anda bile insanlar1 etkileyerek avlamak
lizere cazibeli goriinti yayma konusunda egitilip aramiza
salinmakta olan biitiin o Melunlar1 disiindigimiizin far-
kindaydik.

Her sey yerli yerine oturunca, demisti Lord Efendi, ...
kapiy1 acacak ve Melun hapishanesindekilerin hepsini bu
diinyaya salacagim.

Melun hapishanesinin biiyikligi hakkinda bilgim
yoktu ve 6grenmek de istemiyordum. Ama i¢imde yakin-
da bunu 6grenecegimize dair korkung bir dnsezi vardi.

"Bagka Sic/Zie-kahinleri dc var mi, Barrons?" diye sor-

dum. "Bizim disimizda baskalari da var mi1?"
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Basiyla onayladi.

"lyi. Ciinkii onlara ihtiyacimiz olacak." Biiyiik bir sa-
vasin esigindeydik. Bunu iliklerime kadar hissedebiliyor-
dum. Biitiin savaslara son verecek bir savas...

Ve insanoglunun bundan haberi bile yoktu.
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Mac O'Connor'un antlarinin birinci kitabi

burada sona eriyor.

Mac'in seriiveni devam edecek...



