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Bir liniversite égrencisinin
telefonuna sizdigini hayal et.

——— —am

Ekranda beliren her mesaj, siradan bir sohbetten
cok daha fazlasini fisildiyor. Sayfalar ilerledikge
kelimelerin ardindaki yuzler beliriyor; karakterler
tanidiklasiyor, gecmisin karanlik noktalar: tek tek
ortaya <;||<|yor.

Bu hikayede okur sadece tanik degil,

ayni zamanda bir arastirmaci.

Okunan her mesaj, ¢ozilen her diyalog, gizemin
biraz daha aydinlanmasina hizmet ediyor.
Ve cok gecmeden anlasiliyor ki

——— bu anlatilanlar yalnizca bir
hikaye degil; adim adim

coziilen bir sir.

X

Unutma:

Bu sadece bir kitap degil,
bir gizemin igindesin.

Her mesaji dikkatle oku.
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"Tammadigim birine dair
bir koz, kumardaki
etkisiz kart gibidir.

Rakibimin eline gre
ya zararsiz qikarim
ya da elimdeki
her sey gider."
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Yasamaya ¢alisan herkese....



“Ask ugruna géze aldigimiz riskler
en zarar verici sonuglara yol agabilir...”
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Seni Unutmaya Omriim Yeter mi? - Umit Besen & Pamela
(Diiet)

Coraline - Maneskin
Bir Derdim Var - Mor ve Otesi
Sen Orada Yoksun -Dedubliiman
Talihim Yok Bahtim Kara - Zeynep Baks: Karatag

Durma Yiiriisene - Melike Sahin

Ben Bazen - Simge
Batsin Bu Diinya - Iskender Paydas & BBD Korosu
Bir de Bana Sor - Erol Evgin & Niikhet Duru
Keskin Bigak - Sezen Aksu
Erkekler de Yanar - Nazan Oncel

Sen Orada Yoksun - Goksel



Sevgili okurum,

Oncelikle sunu bilmeni isterim ki okudugun bu
kurgu, normal bir roman degil; karakterleri, mesajlas-
malari okuyarak taniyacak ve her mesajda bir gizemi
¢dzmeye calisacaksin. isini kolaylastirmak igin araya

gegmisten sahneler ve roman formatinda bir seyler
koydum.

Sen, su anda hi¢ tanimadigin birinin telefonunu
aldin ve mesajlar uygulamasina girdin. Her sey bdyle
baslayacak, yavas yavas karakterleri ve yasanan olayla-
ri anlamaya baslayacaksin. Karakterleri benimseyerek

neyi neden yaptigini 6greneceksin. Bakalim olaylar
bekledigin gibi gidecek mi?

18



TR o,

Unutma:
Bu sadece bir kitap dedil,
bir gizemin igindesin.
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KuLLAnIC!

USER4646 ile Sohbet

gevrim igi

*
(X

Bugln neden agliyordun?

ST e L LT e wro

Bugln aglamadim? |

R
€

Bugln agladin.

.. . Kimsin? /4

%

Bugln neden agladin?

Bu ¢ok rahatsiz edici. Kimsin?
Bombos bir profil!
/4

® vO
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MELICA SENTURK

USER4646 ile Sohbet ‘o

e — [

cevrim igi

insanlar profillerini dizenlerken
dzgurdur. Ben de ruhum gibi bog bir
profil olusturdum, iini dolduracak bir
benlik bulamadim.

" Hahaha, guizel.
' Okudugun kitaplari azalt bence.
Boyle erkekler cekici degil artik,

-aksine komik. . /4

-
"~

m Y raea o KLY

Erkek oldugumu nereden
ctkardin?

© 7 Kiz misin?
] /4

Belki de.

© vO
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KuLLANICI

U S E R4646 ile Sohbet

gevnm ici

Y

T e B
i.{ ,Klzlardanahoglanmlyorum yanlls e

el »—’Zv:?_?‘ R

Olayin askla bir ilgisi yok, konuyu
baska yere cekme.

AR yymvv,. i ;W %= phdaian i DR At : f‘“?maw
b $|md| de, bem\_.ml azarllyorsun’? \//‘sa
gﬁx‘&?fsﬁﬁf‘;‘% ey ‘.‘ o o .:‘-. 2T e B .\'—..:g

Seni bu hayatta azarlayacak son
insanim.

Biraz narsistsin galiba?

©
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MELICA CENTURK

USER4646 ile Sohbet ‘.J

cevrim ici @

Gok biliyorsun ya! Bunu da
sdyle, sence narsist miyim? Y

Bence sen ¢ok sevilen bir kizsin.

Sosyal medyada populerim diye
bdyle distiinmen, dogru tespit

yapamadigini gosterdi bile.
/4

Sosyal medyadan bahsetmemistim Ki.
in?
Neyden bahsettin~ W

Su an elindeki telefonu
sana kim aldi?

® v O
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KyLLANIC

USER4646 ile Sohbet | O
XK

cevrim igi

O zaman dusun, sevilmeyen birine
hediye alinir mi?

v“%i‘-"“"";’-“~ s
‘W g#y‘ el

Herkesin sevgisini gosterme sekli
farkhdir Linda. Nasll sevildigini
hissedersen dyle seversin.

21



MELISA SENTURK

- 'USER4646 ile Sohbet | 5
c;evnm lq;l XK

Bu agladigini kabul ettigin anlamina
mi geliyor?

ﬂm’ 23 I S v - . ‘--v o _.~ v
Bu klz olduéun an|am|na
s._ e
s M gelnyor User” N
&'1’*,.’;3._0;.- »)}u., &&t-@r N --'-"-i.‘ e ‘ J/
'@i&i\*(." \6\‘& r-\L.QS' \J.x?'\\. SN R -

Hayir. Ama bu senin tuvalete gidip
gizli gizli agladigin anlamina geliyor.

:r!“, ‘ri‘{i?h{"? Wf“ v’ \‘-l ’gém“(1$¥ ,.;;Psr\ -_‘w’: :- i .' VR e W‘ "

7......,:.?3‘3 X‘”‘:&"’z ixzi@é«‘ :‘Mﬁ:—a‘-@.‘.---_n. el

Belki.
Kag:mcn smnfsm”
f"*“ﬁ RV /4
Yin ml-,a-?-:ﬁ&.: ¥ria- o =%

® h 4
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KyLLANICT

USER4646 ile Sohbet | 9
| gevr}'m ici (X

Neden agladin?

v 'iq .,7 N ] KOARDE i 02

‘*?=,bbzuyor Semn g|b| k|m oIdugunu |
oy llmedlglm bmne neden '

gy

Gizem'den o kadar nefret ediyorsun
ki su an benim bir saniye bile o
oldugumu dustnseydin asla bu riski
almazdin.

. <;dk ra”hatSIZ~ "edlcr"

N R
%4\ ?nﬁ“.
% REAR S Mai AN
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MELiSA CENTURK

USER4646 ile Sohbet ‘0
cevrim igi @

Oysaki sen hep birilerinin seni
gérmesini istemistin, gergek seni.

»‘*"‘W"'"""‘W TR
Bak kim oldugunu soyle Yoksa
) sem engelleyecegnm L

.. vl mwix DD M\"h J-ﬂ

v/

Bir sartla. Bugun neden agladigini
sOyleyeceksin bana.

e B o o ‘."f.‘.‘,'.,.:"'“".’ S S R

Sana neden gaveneyim ki? -

Bana gUvenme zaten. Sadece merak
ediyorum. s anlagmasi gibi dusun,
birbirimizin merakini giderecegiz.

24



KULLAWICT

USEQ4646 ile Sohbet ‘.
Y

CerIm Ig:l

. Asllnda neden agladugnms
i bllmlyorum L | /4

“o

Neden Uzuldigimuizu ¢ogu zaman
biliriz. Sadece bilmemezlikten
gelmek daha kolaydir.

Miden bulandiginda hep bdyle aglar
misin?

’er"it_‘m- TR
A

R s SR e
gartp degll_mp i
&*.. - "";q“% %&\//}

Aslinda degil. Anladim.

®




MELICA SENTIRK

. . ——————————

USER4646 ile Sohbet g
(X

cevrim ici

Simdi sira sende. Kimsin?

/4

Kandirdim seni.
Herkese hemen glivenme )

Bu profili engellediniz.

® v O
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MELISA SENTYRK

Sirketten c¢ikarken amacimin ne oldugunu bilmi-
yordum. Sadece Linda'yi gérmeliydim. Ona ihtiyacim
vardi.

Linda'ya.

Kampuse girerken glvenlige bas selami verdim.
Normalde bu tarz bir Universiteye kartsiz girmek
mumkan degildi fakat énemli bir yatirmcimizin
okulu oldugu igin rahat bir sekilde girmemin sikinti
olusturacagini sanmiyordum.

Gozlerimle okulu tararken su an nerede olabile-
cegini dusdndum. Gidis saatimi 6zellikle onun ders
arasina denk getirmistim; molaya ¢ikmis olmaliyd..
Muhtemelen arka bahg¢ede arkadaslarina homurda-
nip kahve igiyordur. Beklemeyi hi¢ sevmezdi. Kliguk-
ken de bdyleydi, ya bir sey hemen olup bitecekti ya
da hi¢ olmayacakti. Bir gun yanima gelip, bir seyleri
beklemek beynimi uyusturuyor Ates, demisti.

Adimlarimi arka bahgeye dogru ilerletirken bir
yandan da onun yanina gidemeyecedimi bilerek
tekrar tekrar bu kadar yol gelmeme sasirnyordum.

29



MELi¢A SENTURK

Normalde asla duygusal bir adam degildim fakat
konu Linda olunca isler karisiyordu.

Merdivenlerin sonuna geldigimde bahgede onu
bulmam pek de uzun sGrmedi. Muhtemelen beni
karanlik bir odaya koysalardi da hissederek yerini bu-
labilecek hale gelmistim. Fakat gérdigum sey kas-
larimin ¢atilmasina sebep oldu. Sari saglarl yuzune
dokulmus, kambur bir sekilde bankta oturuyordu.
Surekli titreyen dizine elini bastirarak durdurmaya
galisiyordu. Kugukken de bdyle yapardi, bir sey onu
aglattiginda hemen bacadini titretmeye baslardi. Bir
sey onu aglatiyordu.

Etrafindaki insanlara baktigimda tehlikeli bir du-
rum géremedim ama kimsenin gidip yardimci ol-
mamasi canimi stkti. Gergi saglar yuzanu kapattidi
icin agladigi fark edilmezdi ama yine de birilerinin
ona iyi davranmasini istedim.

Artik iyi davransin...

Ruhum daha da beter daralinca yumrugumu si-
karak arkami déondum. Yanina giderek kugukken ol-
dugu gibi ona sarilmak ve sorun her neyse sorunu
cOzecegimi sdylemek istedim. Gergi o zamanlar ben
de kuguktum ve dunyadaki birgok sey korkuncg geli-
yordu ama onun rahatlamast i¢in gug¢ld adam roltine
buUranebilirdim.

Tabii, o olaydan sonra rol yapmama gerek kalma-
misti. Acilar insani gergekten gug¢lid olmaya zorlu-
yordu. Su an yanina gidip ona sarilamiyorsam, bu da

50



MELi¢A CENTURK

aslinda onun asilmasi gug¢ duvarlar ytzindendi. Be-
nim bodyle davranmam gerekirken o uzak kaliyordu.
Her seyi bos verip su an yanina gitsem muhtemelen
hemen annesine haber verirlerdi. Sonrasi ise ¢ikmaz
bir kaos olurdu. Ve yasanabilecek kaoslar Linda'yi
Uzerdi.

Derin bir i¢ ¢cekip yuUrumeye basladim. Artik ger-
cekten dizlerim titriyordu.

1Y)
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KyLLANICH

USER4646 ile Sohbet

)

cevrim igi

Neden ona sormak yerine bana
sordun ki? Anlamiyorum.

©
<
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MELICA CENTURK

USER4646 ile Sohbet

“
X

cevrim igi

Benim bir imajim var tamam mi?
Deli oldugumu duganmelerini
istemem. /4

Sen insanlarin dusunceleriyle sinirli
degilsin ki Linda.

Ben insanlarin disunceleriyle
sintrliyim User ;) Beni nasil gérmek
isterlerse Oyle gorurler. /4

Hayir. Aksine sen nasil gérunmek
istersen kendini éyle gosterirsin. Bu
herkes icin bdyledir.

Bak bu durum ¢ok garip, tamam
mi? Benden ne istiyorsun? Y

® v O
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KuLLAhici

USER4646 ile Sohbet

cevrim igi

o
X

Senden higbir sey istemiyorum.
Sadece nasil oldugunu sormak
istemistim. Bu seni neden bu kadar
rahatsiz etti ki?

Beni rahatsiz eden gizemli birinin
bunu sormasi, sonra da beni
kandirmasi! /4

Evet, seni kandirdim. Yoksa acint
asla 6grenemezdim.

lyilik yapmak icin birini hayal
kinkligina ugratmay mi tercih
edersin? SUpermis. /4

® v O
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MELICA CENTURK

- USER4646 ile Sohbet ‘o
P XK

cevrim igi

Hayal kirnkhgina neden ugradin ki?
Yeni tanistiin birinden bir beklentin
olmamal..

Sorun da bu ya. Seninle
tanismadim. /4

BugUn yanina gelen kisiyi neden
ben sandin?

Kagiyorsun?

/4

Tekrarlamami sevmiyorsun fakat
soru aynit.

© vo
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kyLLANICT

USER4646 ile Sohbet \.J

cevrim igi B X

Bana, agladin mi diye sordu. O

¢ocugu birkag¢ kez gérmustum.

Ayni siniftaydik, arada sohbet
ediyorduk. v

Peki agladin mi?
Belki. Y
Neden agdladin Linda?

Kendimi degersiz hissettim.
endimi degersi Y,

Anlatman igin seni zorlamayacagim
bu kez. Ama anlatmak istersen

dinlerim.

© vO



MELICA CENTYRK

USER4646 ile sohbet

— - ———— @ P — = —

.
-y

cevrim igi

Kizlarla kafeteryada oturuyorduk,
beni gérmuyorlardi bile.

Kendi aralarinda bir seyler
konusuyorlardi. Ben sadece
orada duruyordum. Beni fark

etmiyorlardi sanki. Y,

Sohbetlerine katilmaya ¢alistin mi?

Hayir, benim de orada o masada
oldugumu fark etsinler istedim
ama etmediler. Masadan kalkmaya
karar verdigimde ise neden
kalktigimi sordular sadece. Sanki

ben umurlarindaymisim gibi.
ymigimg %

Sanki kUgUk bir kiz gocuguymus gibi
anlatiyorsun ama yirmi yasindasin.

© v O
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KuLLAnici

USER4646 ile Sohbet ‘.
(XK

cevrim igi

Neden deger gérmedigin bir yerden
hemen ayrilmak veya durumu
konusarak ¢dézmek yerine bekledin
ki? Anlamiyorum seni.

Gunkd durumu anlatsam
anlamayacaklar.

/4
Denemedin ki anlatmay..
Hep oyle olur. Hep abartiyorsun
derler.
' v /4

Tut ki 6yle olmadi ve sorun bir anda
¢ozulda?

® h4
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MELICA CENTURK

USER4646 ile Sohbet

e —————————————

.
X

cevrim igi

O da bir ihtimal tabii.
a biri ),
Hadi bir iddiaya girelim.
. o
Ne uzerine: Y

Yarin kizlarla tekrar oturdugunda
dun hissettiklerini anlatacaksin.
Eder senin dedigin gibi olursa sana
bir daha asla akil vermeyecegim.
Ama benim dedigim gibi olursa en
sevdigin ¢ikolata benden.

Neden boyle bir sey yaptyorsun ki?  -»¥
Anlamiyorum. : J/'

® v O
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KyLLANIC!

USER4646 ile Sohbet | O
X

¢evrim igi

Guzel kizlar Gztlmemel,.

Sagmalik...
Agladigimi sdylemem ama. 4

Tamam anlastik. En sevdigin
Gikolata ne?

Hayret. DUsindigUim kadar
urkutlcu degilsin. Bunu da
bilseydin korkmaya baslayacaktim.

/4

Soruma cevap alamadim.

Cikolata degil, strpriz
yumurta isterim, /4

® vO
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MELICA CENTIRK

USER4646 Ile Sohbet ‘QJ

cevrim igi

O da gikolata sayiirr.

Bana nasil vereceksin? Malum

kimligin gizli ama bir kereye

mahsus gérmemis gibi yapabilirim
gercekten. /4

Bak simdiden arkadaslarinin seni
anlayacaklarina eminsin.

Hayir, sadece 6nceden her
iki senaryo igin de kendimi
hazirhyorum.

_y /4

Derslikte herhangi bir siraya
birakirim.

® h 4
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KuLLAnict

USER4646 ile Sohbet

<
(X

cevrim igi

Yarin hangi dersim oldugunu
' biliyor musun? /4

KugUk bir Gniversitedeyiz Linda.
Gogu kisinin hangi dersinin ne

zaman oldugunu biliyoruz. Hele
de bu kadar az fakulte ve bélim

varken...
4 inanayim mi?
U y v/4

Sen bilirsin.

b lyi Bakalim. Yarin derse girmeden
' kizlarla konugacagim. Durumu

haber veririm. -« o
éﬁ%ﬁ.ﬁg& -

® vO
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MELISA GENTRK

USER4646 ile Sohbet Q.
= R

cevrim igi

Anlastik.

o
©
R
gy

&

® vo

mAnla$t|kUser v
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NOTLAR YYaUYLAMASI




Bugln en sevdigi masali okudum ona. Sanki artik
bana kizmiyor gibi. Normalde hava hep yagmurlu
olurdu, duramazdim orada. Buglin masal anlatmaya
basladigim an yagmur durdu. ilahi bir gi¢ gibi... Cok
mutlu oldum. 09.01

Toprak kurumus. italya'ya gitmesi hic iyi olmad..
09.02

Oradaydim. 09.03
Bugln mezarhga gittim. 09.10

Bugun yine mezarliga gittim, karsilasacadiz diye
odum koptu. 09.11

Bu ay yine ginahimla yuzlestim. En sevdigi
oyuncaktan aldim. Umarim ailesi fark etmez.
Umarim ¢ocuklar yine ¢almazlar. 09.12









KuLLANICT

USER4646 ile Sohbet ‘.
(K

cevrim igi

Kizlar 6zur dilediler! Bdyle
olacagini bilseydim hig tripe
girmezdim. Simdi sinifa
giriyorum. 15.00 dersine kadar
surpriz yumurtami istiyorum.

v/
Tamamdir, simdiki dersin kagta
bitecek?
12.30'da. /4
Anlastik.

® h4
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MELISA SENTYRK

| USER4646 e Sohbet | 8§
c;evr/m I§I Dﬂ
Saat 14.45

Getlrmedtn surpruz
yumurtaml yalancmln tekisin.

Getirdim.

/4

Sinifta degilsin ki. Su an nereden
bileceksin?

AT

-?gmw 1,9“3-:,‘

NI

15 Saatlerdlr seni bekllyorum sunlfta

&22 )4;\557-9”5(% « \‘

\’E‘u&‘ RSP RO IA AN L 1 ’-8’“\"..}.,1., ..&ﬂ o
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KYLLANICT

U S E R4646 ile Sohbet

g:evrlm IQI

Tamam ama su an sinifta degilsin ve
sdrpriz yumurtan en 6nde.

.'3(.-27}5""\ mnﬂs\j"n U ﬂ;g‘mwu-«,u_ﬂ 2ES .r‘-'").‘."'~-'—
fothdas S

Cergekten getlrmlssm'

e ‘z_.,lnanmlyorum Seni |

: ;kaglrmayaylm diye kag saattir
Ab,°$ sinifta oturuyorum. iki

'I"i

35

o sanlye Iavaboya glttlm ya!
B Ifﬂc‘)‘rrsdo[_da bombogtu hayalet

¥ mlsm sen" Ay yoksa sonunda
_‘,dellrdlm:ml'7

Delirmedin. Sadece beni tuzaga
dusurmen hosuma gitmed..

s s AP

\'ﬂ =2 3«‘ :.,uy,;‘,_.ﬁ ,‘..‘A .

A T S -‘. EheE
SR R R “‘m oAU A T A

® h4
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MELICA GENTURK

USER4646 ile Sohbet \

gevrim igi

Sanirnim insanlar rahatsizliklarini
anlattiginda abart diyen kisi sensin.
Bu ylUzden derdini bagkalarina
anlattiginda senin gibi tepki
vereceklerini distinuyorsun.

Hey, 6zUr dilerimm ama

gercekten dusundagun gibi biri
degilim. Sadece bu konu neden

bu kadar buyadu anlamadim. %

Ben seni anladim Linda.

© v 0O
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KyLLAnic!

USER4646 |le Sohbet

g:evrlm I§:I

“
(X

Ne yapiyorsun?

/4

Bayim?

"\"*.-\.3-'\1; S

: Erkeksm Glzemll olmak bu kadar da
o abartmani. gerektlrmez
buna eminim.

/4

Nasil eminsin?

GUnka.erkeksin.

v/

Oyleyim ama emin olamazsin ki.

®
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MELISA SENTURK

ATES ile Sohbet &

cevrim igi X

Ates ve Linda mesajlasiyor...

Cevrim igisin. Kiminle
mesajlasiyorsun?

Seni ne ilgilendirir Ates? Y,

Beni seninle ilgili her sey ilgilendirir
Linda.

Ates, bak bana yazman bile
fazlastyla mantksiz. Baban bu
mesajlardan birini bile okusa
yanlis anlayacak ve basimiz
belaya girecek.

/4

® v O
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KyLLANWIC!

_ ATES ile Sohbet | O
Qerlm Igl [:}:]

B

Yanhs anlasilacak bir sey yok. Sana
asigim ve bu bitmeyecek.

Ama ben sana asik degilim. Y

CuUnku korkuyorsun. Beni
goérdugunde goz temasi bile
kurmuyorsun. Yanlis seni bu kadar
Mt korkutuyor Linda?

a2 Sen de farkmdasm yanlisin. Hem
$u an bagkaswla konusuyorum. /4

EPS il

\-ui i mdm Ak c.u-;ns.n

Sen her zaman birileriyle
konusuyorsun. Hepsi gelip gegici
elemanlar. Seninle bir iliskimiz
olmadigi icin onlara bir sey
yapmiyorum ama bu durum
hosuma gitmiyor.

® vO




MELISA GENTIRK

‘ATE$ ile Sohbet k
| (X

cevrim igi

.

Bu durum sem ||g|lend|rmez
dlyorum ya )

Y
7

W

Kiminle konusuyorsun?

Sana zarar verecek biri mi
dgrenmem lazim. Yoksa uyuyamam.

.,

;: \Iﬁw‘g IR IWQF Ol s~ e -xq,m

Benl korumakla yukumlu falan

"__‘A

deg|lsm Ates _Sagma bir |q:gudu |

beslem: Sinig mde g
s {’aum,.’ﬂm; =g o e el

Bunu ben beslemedim ki. Bu seni
gérdugumde igimde belirdi.

®
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KYLLANICT

ATES ile Sohbet L
cevrim igi X
éf"ge» s B 0Ty T T TR T S ,, N PRI AT

R X

xBoyle soyleme bu yanlt$ tamam
imu" Yazma bana' k
'&'Zlnézﬁ. e ?5%« St
Oyle olsun prenses. Sirf su an
paniklemeye basladigin igin
gidiyorum ama bu konu burada
kapanmadi.

7%






KULLANICI

' USER4646 ife Sohbet | O
x

c;evrlm ici

Cevap vermedin.

ST NDIRRET, e e~ o

'Sac;ma olmaya basladl artlk

f?‘ya tanlyallm ya da konusmayl
{’ﬁgbltlrellm S |
RN Y St AT ‘//~

@:‘*;x;,

ilAve

“&*Ma&ﬁm\.\ ...,. A.‘;& - L
Ya da sadece dertleselim.

%ﬁm {%m{’t"" M e S G W"_ ol
o Neden senlnle dertle§ey|m k|’7

Sty

3 v.:“.)'%“:f »rﬁma s N"?‘zyu;' S W

Anlatmak insani rahatlatir. Hem de
tanimadigi birine.

-"Nx’g{@f;‘ CRETETEA. 7 -
Neden sana anlataylm ki? -

?"“ Yazdlklanm| ya bmne anlatursan"
{: M, ;}e “"’1-“1- v . ) J/
~£.au.m\ RO R RN - ::;.‘-l . ¢.-~.' - e "~LA N S~ -

® h 4




MELiCA SENTRK

~ USER4646 ile Sohbet \ 9
cevrim ici o (X

Ben de anlatacadim. Her sey
karsilikh.

Her sey karsilikli degil. Seni
tanimiyorum. Tanimadigim birine
dair bir koz, kumardaki etkisiz kart
gibidir. Rakibimin eline gore ya
zararsiz ¢cikarim ya da elimdeki her

sey gider. A

]

Bu senin tercihin. ister hile yap yalan
soyle istersen hamle yap. Kumara
benzetmen mantikli, zeki bir kizsin.

ﬁ.’ o ‘.“‘;.M‘ AN3 e . .‘_ : . _,,,5;-_—:
Ya sen de bana ya lan SOY'QVSGD_."\'/;%;

Bilemezsin :)

® h 4
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KULLANICI

USER4646 ile Sohbet | O
i c;ev;;m ici (K

w3 Wcsﬁm::mm
A

; *é; .....
ied) sokaylm. - Y

NS Ll gé‘v;ﬁg
g w\\‘\r{?w&& -t

Sarekli benzer sorular. Simdiden
kendini ikna etmeye calisiyorsun.
Kabul et hosuna gitti.

RONGC i rox gl s “a .

S w\'(»\ N l‘ﬁ &J’ﬂ,v

% H°$_Uma glden bir seyler yok

Y a"%lesef.
e : 7

M:v».. \b.m

Bulallm o zaman )

e R .;._?x, . . '“""RM"‘ o4
N S - s .
,5;* Gulen yuz atman smlr bozucu

Sty o o w

Ahahahah...
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MELiSA SENTRK

o USER4646 ile Sohbet \
gevrim igi K

Bana resmen orta yaslh adam
kahkahasi attin. /4

Orta yash adam kahkahasi diye bir
sey mivar?

Evet var. Az 6nce onu yaptin.
yap /4

Neyse gitmem gerekiyor Linda.

Nereye?

/4

Annem rahatsiz, son gunlerde
hastalid iyice artti. Hastaneye yauisl
verildi. Onun yanina gidecegim.

®




KuLLANIC

- e emn———

USER4646 ile Sohbet | 9
X

gevrim ici

. L, a3 s 4

4581 'Gegmis olsun. Seni tutmak

‘X/,a

Solunum yollariyla ilgili bir problem.
Cok uzun, su an anlatamam.

. -Tamam. Tekrar gegmis olsun.

/4

T mneT i -







KYLLANICT

——— e At e~ o

¢evfim disi

USER4646 ile Sohbet | 9
(X

Annen nasil?

v/
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KULLANIC!

USER4646 ile Sohbet \.}

gevrim disi (XK

n
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KyLLAWICI

USER4646 le Sonbet | 9
g:evnm dI$I K

Endlselenmeye basliyorum
“lyi misin? W

Saat 00. OO

" cevrim /g:l T
iyiyim. Annem vefat etti.

7 Ne?!

SR 4
T:}Neredesin'..?'_. ‘// |

® vO
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MELISA SENTURK

- USER4646 ile Sohbet O

cevrim igi 4 | X

Yanina geleyim.

v/

Yanima gelmene gerek yok. Zaten
bir sGra kisi vardi annemlerde.

'Ayrl mi yasiyorsunuz? %

LA “ﬁ\

Ay gok gok o6zar dilerim,
. ben ne soruyorum ya.
Semn |<;|n ne yapabilirim? W

\i\’.el. b"r -'“ LS

Konusabiliriz.
Bu bile iyi geliyor su an.

- C"Ok.. Gzaldum gergekten

‘\-r',i ~

e 7O

%




KYLLANWICT

USER4646 ile Sohbet | 9
cevrim ici Di]

Emin ol ben de.

/:_""K" m‘!ﬂmr e, ‘V

{ O"bahsett@m solunum problemi
‘E. i yuzunden mi vefat etti? %

T

Evet. Agik konusmak gerekirse
bu kadar ciddi bir sey oldugunu
dusinmemistim.

,rt‘," ’«‘S\v Mrm -:w-.«.ra ST £ A e

s wISoru sorup seni darlamak
lstemlyorum Eminim ki
bugun herkes sormustur.

Bt Sadece gok uzuldugumu bil. /4

"-...w- Fa S

Tesekkur ederim Linda. Basim ¢ok
agniyor. Mesaj yazarken glgluk
¢ekiyorum.

® vo
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MELISA SENTYRK

USER4646 ile Sohbet \c

gevrim igi D:]

Sesli konusabiliriz?

v/

Biraz uyusam iyi olacak.

Tamam, uyaninca haber ver.

v/

® v O
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KyLLANIC!

BABAM |le Sohbet

g:evrlm IQI

“
(X

Yarin aksam davet var. O ¢ocukla
yan yana geldiginizi duymayayim.
Onun ailesi hakkinda higbir sey
duymak istemiyorum.

‘ CYIRE T T oy -
2 ir

E sl Gelmlyoruz zaten baba.

S i

Linda lafimi tekrarlatma.

SN NI Y

Tamam.

\«M

101
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KyLLANIC

USER4646 ile Sohbet k

S A s e— = - ——— e —— - —~— ——— .

g:evrlm Ig:l‘ &

Gunaydin.

v/

' Y ed -
%‘iy‘.' A :is ai&&.a( "‘&ﬂn‘{kﬁwﬁ

Hayat zaten adaletsizlikler Gzerine
kurulu bir yer Linda. Elimden bir sey
gelmiyor.

R

L. R
el

® h4
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MELICA SENTURK

) USER4646 ile Sohbet ‘o
cevrim ici | (X

Sen ne yapiyorsun?

Aligveristeyim. Aksam davet var,

kiyafet artlyorum. Agikgasi bunu
soylerken kendimi kéta hissettim,
6zUr dilerim. Annenin vefatini
umursamadigimi disunmeni
istemem. /4

Seninle ylUz ylze tanismiyoruz. Bana
kars! bir sorumiulugun yok, 6zur
dilemeyi birak.

Ne daveti?

104



KYLLANICI

USER4646 ile Sohbet | O

éévrim ici B

A LIRS

g“‘** $|rketler|n sahipleri veya
"'l_c;ocuk|arm|n gittigi boy gosterme
i‘etklnllklerlnden biri. Orada sirketi
;—_;gem5||en varligimizi gosteririz.

B V4
Sikici olmali.
ﬁ?“m%}’ Lo ;5:-.%-
E@’fSllel degil, sahte Yalan
;-f--'ff gulimsemeler, sariimalar...
- Sanki U¢ dakika sonra arkandan
g \konusmayacaklarmls gibi edilen
= iltifatlar. Sahtelik beni boguyor.

{%ﬁ Onun disinda bir sorun yok
v aclkgasl. Bu tarz davetlere katilmak
: icin buylk emekler gerekiyor.
i Buna sahlbum sdylenmeye hakkim
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MELICA SENTYRK

e o ettt

USER4646 ile Sohbet &

cevrim igi

Soylenmeye hakkim yok. Degisik bir
bakis agisi.

Her neyse, ne anlatiyorsam Oyle
iste. Sen neler yapiyorsun? /4

islerimi halletmeye ¢alisiyorum.
Ek is gibi dusun.

Keske izin alsaydin.

EERN 154

® v O
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KyLLANWIC!

USER4646 ile Sohbet | O

gevrifn ici (K

Insanlarin gegindirmesi gereken
evleri var Lindacik.

: WWWW? o . "

__.<.-.,

ol Llnc;{aCIk Bu S|mrll bir’ sey mlydl Y
\m!‘l\ r—i. W . ‘{'—\-. ,-3{

Hayir gitmem lazim. Davette iyi
eglenceler.

AT,
r \v"l’

G Kolaygelsm W

'.:.‘ e

Tesekkdurler.
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MELiCA CENTURK

User beni anliyor. Sanki beni taniyor gibi.



KyLLANICI

MAYA ile Sohbet

Y

cevrim igi

Ulan hayirsiz képek, tamam
Londra’'da biraz partileyecegim
yazma dedim de... Ben yazma
dedim diye sen niye yazmiyorsun?
Ne bigim insansin sen, yaziklar
olsun! Bir kere insan halimi hatirnmi
sorar. Ya olseydim?

g.;;.-sj,,;.z-, w\*ﬁe‘ﬂwz‘v@mm 7 "
gﬁ Loﬁdra’da en zengln is adamlarmln -

g g:ocuklanmn glreblldlgl partiye .
P gldlyorsun Oleceksin bir de. Oyle -+
»’{Sﬁ;mrf' Azrall gelse g:ok guzelfm no/ur ff;‘-'-

s e SN A

',g\’"»
Y A O T
\\‘.‘

BN, \.:

Ay ruh hastasi! Parti ¢ikis| gelecekse
hi¢ gelmesin.

173



MELICA SENTURK

| MAYA ile Sohbet ‘Q
cevrim igi X

Sov yapma bana. Aklina bile
gelmedim, bu aksam parti var
diye yaziyorsun.

Yaziklar olsun. Maskaram bu kadar
pahali oimasaydi yemin ederim
aglardim.

Bilmen gereken bazi seyl idu.
gr en seyler oldu S

R S

Normaldir. Bir gin ortadan
kayboldugumda neler oluyor!
Simdi neler olmustur kim bilir?

Aksam igin maniklre gidecegim.
‘ Orada konusalim mi? Y

® v O



KyLLANICI

MAYA ile Sohbet \
cevrim igi K

Askim hig¢ vaktim yok. Ugaktan yeni
indim. Sirkette isler birikmis, oraya
gegecedgim. Yazsan olur mu?

gerre
=5 Han |smden ba Iasam bl|emed|m
— % ' // |

En heyecanlisindan.

S RN A S S
e A AR

‘ Tamammm Klm oldugunu
g::,bllmednglm bmyle mesajlaslyorum

‘x'~ h Xic/ T v § 3 ”\\"' (";:v \‘ i)
t ‘.ME%&#*" 4 !@ 's A ". L i J/
Anlamadim?

PR "QF% RN “3 % ST . T : S

r,‘Basbayaa blrlyle konuguyorum® -
eaﬁr:na knrr'\ oldugunu bilmiyorum. e

' ;"ﬁ&msmmh o v

® Y
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MELISA SENTURK

MAYA ile Sohbet

cevrim igi - g
Ay kizim! Hem ¢ok heyecanl hem
cok Urkathch. Ayni romanlardaki
gibi.
._‘ O da aym oyle konusuyor zaten.
Boyle gokbllm|s tavurlar falan. Y, 7
Eee Ates'e ne oldu?
TR IR
§- Ates Ie aramlzda b|r sey yoktu Ki - - ¥
~ Maya. - - Ll
’\Zw e, hL-.‘S .IN J/c}

Senin ydzanden yoktu kizim. Gocuk
sana tapiyor.

g




KYLLANICT

MAYA |Ie Sohbet

CerIm I§I

.
(X

"’ K‘ A\r.x EE S

$oyle kehmeler kullanma [atfen.
“Onunla aramlzda higbir zaman
§tblr sey olamaz. Ailelerimizin
;durumunu biliyorsun zaten. Hem
B bu glzemh cocukla da aramizda
";'ask gibi, b|r s,ey yok aslinda.

_.:,_,% 5 )
é’*""’f"* ol

Nasil yok kizim? E ne
konusuyorsunuz o zaman?

Ne?

Dertlerimiazi.

a7

17

/4



MELISA SENTURK

MAYA ile Sohbet \.
cevrim igi X

Nasil yani? Tanimadigin birine
sadece dertlerini mi anlatiyorsun?
Kizim rakip sirketten falan olmasin.

Yok éyle bir sey degil bu. %
Yine de Urkutlc(, dikkat et lutfen.
- Tamam kuzum. Aksam goérasaraz.
$ gorus W

Bye.

1]
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MELi¢A CENTURK

Uzerimde kirmizi, dar bir elbise vardi. Sar sacla-
nm omuzlarimdan bukleler halinde dékuluyordu.
MUtevazl olamayacadim, ¢ok guzel oldum ama iste
olmak istedigim yerde hayal kiriklid icerisindeydim.
Ger¢i nerede olmak istedigimi de bilmiyordum. Son
zamanlarda kafam iyice karismaya baslamisti. Bilin-
meyen numaradan aldigim mesajlar, sanki benim
ruhumun igini biliyordu. Hayatim boyunca hep go6-
ralmedigimi hissettim desem yalan sdylerim.

Ates, ben daha kug¢Ukken de hayatimdaydti, ne
Zaman canim yansa yanima gelip sorunu ¢ozerdi.
Hem de o kugucuk yasina ragmen. Sonra ben bir
hata yaptim ve bu herkesin hayatina mal oldu. Bu
dusunduklerim bile bencillik sanki. Benim kendimi
diasunmeye ne hakkim ne de yuzim vardi. Herke-
sin hayatini mahvetmistim. Ama olur ya iste ¢ocuk-
lugumu 6zliyorum. Herkesin benden nefret ettigi
halimi degil de beni 6nemsedikleri halimi. Bol kah-
kaha ve sahte dostluklarla dolu, sahte bir profil ya-
rattim kendime. Hatta herkes bana imrendi. Bense

121



MELISA CENTYRK

¢ocuklugumda Hawva, Ates ve benim gulistugimuz
o fotograftaki halimize.

Gozlerimin doldugunu hissedince hemen derin
bir nefes aldim ve davet verilen salona girdim. Sir-
keti temsilen buradaydim ama yillar énce aklanma-
saydim acaba beni bu salonun éninden gegirirler
miydi?

Kafamdaki sesler hi¢ susmuyordu, hafifce mirilda-
narak salona girdim. Neredeyse kirk kisilik bir kalaba-
lik vardi. Dev ve oldukga satafatli bir ortamdi. Elinde
tepsi tasiyan garsonlardan birinden bir kadeh kirmiz
sarap alip kokteyl masasina gectim. O sirada bakisla-
nm Ates’le bulustu. Capraz masamda ¢ok buyUk bir
yatirimciyla konusuyordu ama gozleri bendeydi. Irki-
lerek gozlerimi hizla o masadan ¢ektim.

Herkes oldukga kisik sesle, bardaklarindan kuguk
yudumlar alarak konusuyordu. Sanki her seyin fazlasi
ayiptl. Biri bardadi kafasina dikse ayiplayarak baka-
caklar gibiydi; sakin ama bir o kadar da gergin bir at-
mosferi vardi ortamin. Derin bir nefes alarak bardagi
kafama diktim ve geldigim gibi salondan ¢iktim.

Bu sahteliklerin icinde Ates'i gérmek ruhumu da-
raltiyordu, stkismis hissediyordum. Ailemi temsil et-
mek icin etrafa gulicukler sagip islerinde ne kadar
da basarih olduklarint vurgulamak, hig icimden gel-
miyordu.

Zihnimin icinde tim bunlarla cebellesirken asan-
sore kadar gelmistim, dugmesine basip beklemeye

122



MELICA SENTHRK

basladim. O sirada bildirim sesi gelen telefonuma
bakiglarimi gevirdim. Bildirime baktigimda mesajin
User'dan oldugunu gérdim.

12%












KyLLANICI

USER4646 ile Sohbet | O
cevrim igi X

Davete gittin mi?

Geri dénUyorum. Salonda birkag
dakika kaldim, ardindan hemen
cjfjndum. Yeterli. /4

31

Neden? Kalabalik ortamlar seni
geriyor mu?
)(-. S Mmﬁ{(%
= Abartma istersen! Hem ne alaka’?%/

\

Oylesine sordum. Neden kiziyorsun
ki?

e

Kizmadim. /4

® vO
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MELISA SENTYRK

USER4646 ile Sohbet | 9

cevrim igi Xk

Ne yaptin?

Alakasml sordum sadece. Beni
‘neden siKistiriyorsun ve ben
neden adini bile bilmedigim birine
s aglklama yapmak zorundayim kit

Degilsin.

Ozur dilerim. Y,

Onemli degil Linda. Dikkatli git.
Konusmak istersen buradayim.

b Blhyorum Bu bana sagma bir

ggven venyor | /4

"b-L 4.«:

® Y
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KYLLANICI

USER4646 ile Sohbet

cevrim ici - | D:]J

Ahahah... Sevindim.

Yine o kahkaha. Y

181



MELICA SENTYRK

ATES ile Sohbet “
cevrim igi Cx

Bu aksam ¢ok guzeldin. Gergi
guzelsin demek hos degil. Guzellik
gegcicidir Linda ama senin bir

Isigin var. Resmen parliyorsun.
Salona geldiginde varhigini tim
hucrelerimde hissettim. Basimi
hangi yéne ¢evirecegimi, nerede
oldugunu hi¢ gérmesem bile ruhum
sanki biliyor. Ruhum seni taniyor.

Sunu yapmayi! ne zaman
|
birakacaksin Ateg! K

4

Yanimdan gegerken nefesini
tutmadiginda.

Yanindan gecerken nefesimi
tutmuyorum. Ki zaten bizim yan
yana bile gelmememiz gerekiyor.

® V(Q
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KULLAWICI

ATES ile sohbet

cevrim igi

o —

st st et .

.
my

Kokumu almaktan korkuyorsun.

Ne alakasi var?

/4

Gozlerime bakmiyorsun, yanimda
nefes bile almiyorsun. Neyden

kagilyorsun pantera? Aklimi
kurcaliyorsun.

M

Gozlerine bakmayi b|rakwgéz
goze gelmemiz yasak. Cunkui
babalarimiz birbirini 6ldurmek
Uzereyken bizim sohbet etmemiz
tam bir fiyasko olurdu. Boyle

bir rezaletin 6nune gecebilecek
kadar iradeli oldugum icin mi beni
suglayacaksin?

® vO
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MELICA SENTURK

ATE$ ile Sohbet &
cevrim igi B <

irade? Lise sonda pek de iradeli bir
kiz degilmissin sanirm?

’Anlamadlm

5 tr
e w'umw,tq- ——"#‘ . J/

SRS &< A 3 R

Maya diyorum. Sen lise sondayken
kulagima bir seyler fisildamistu.

S e e
£ -Ne sagmaluyorsun" A
E _‘W‘:“!ﬂf‘j;i:’}“

Kokum gibi?

Kokun gibi m|'7 Neyl
F _sorguluyorsun’7 an;blr sey ,v:: i

-

"._.7 "énlamlyorum el \(/
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KULLANICI

ATES ile Sohbet

R

cevrim ici

Kokum gunah gibiymis.

Ates ¢cevrim disi...

185






KyLLANICI

e——— e e S e — e

MAYA ile Sohbet &
(X

cevrim igi

 Acil bak buraya!
o, (PR EIYE

Ne oldu Linda'm?

B o]

Kokusu gunah gibi ne demek?

/4
Hadiii!
Ne? O ne demek ya? Ates,
Maya falan diyor bana. /4
Kanka anlatirim ama hala kankam
olur musun bilmiyorum.
k Konus artik. ‘//

® |, v O

189




MELICA CENTURK

MAYA ile Sohbet

'y

cevrim igi

Kanka lise sondayken senin Ates'ten

hoslandigini dustinmustim bir anhk
gafletie.

Nasil boyle bir sey dusundun zeka
kGpum? /4

Cocugun kokusuna gunah gibi
dedin. Daha ne olsun!

e

Akhimi kagiracagim ya. Ben Ates
icin Oyle bir sey demedim. Y

Tk

Hayir balim. Sen Ates igin dyle bir
sey dedin. Sadece o kokunun Ates'e
ait oldugunu bilseydin demezdin.

® v O
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KyLLANICI

MAYA ile Sohbet

Y o

cevrim ici

Kag yil dnceki olay igin kafami
karistiriyyorsun. s

Bak anlatiyorum. Sen lisedeyken
bizim mezuniyet balomuza
gelmistin. Hatirliyor musun? Sen
de Ates tam arkandan gectikten bir
saniye sonra, gunah gibi bir koku
aldim muazzam, dedin. Ben de
dusmanini sevdigini, bu cocuktan
hoslandigini sandim. Davetin
sonunda arkadasima yardimci
olmak maksadiyla yanina gittim ve
bunu Ates'e sdyledim. O da domuz
suratiyla tarmam deyip gitti. Senin
aslinda ondan hoslanmadigini ¢ok
sonra anladim ama is isten gegmisti.
Ates de sdylemeyince konunun
kapandigini didstndum. Ne bileyim
kag yil sonra konuyu agacagini?

® vO
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MAYA ile Sohbet | O
cevrim igi (X

Maya! Sence ben birinden

hoslansam bunu sdyleyemeyecek

bir kiz miyim? Nereden bileyim
kokunun Ateg'e ait oldugunu. O an
guzel gelmistir sdylemisimdir. Ne

diye ¢ocuga yetistiriyorsun hemen. Y,

Kizim ne bileyim ben. Arkadasima
iyilik yapayim dedim yaa!

TN --.\n.“z.y 40\ M"’ -7\ .‘vx" TER AR

Neyse cevap51z kald1 dur
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MELISA SENTURK

“Maya bak bir sorun olmaz degdil mi baloya gel-
mem? Hem benim ne isim var burada Ust siniflarla
ya!”

Maya goézlerini devirerek bana bikkin bir bakis atti.
“Ay kizim her seyi dert ediyorsun ya, vallahi biktim.
Yanimizda bir kisi getirebiliyorduk, ben de seni getir-
dim. En yakin arkadasimi. Ne var bunda?” dedi esefle.

Beniyaninda istedigini sdylese de icim rahat etmi-
yordu iste. “Sanki biri gelip, senin ne isin var burada,
diye kizacakmisg gibi hissediyorum Maya.”

“O biri Ates olmasin?” dedi sirtarak.

Sinirle koluna vurup, “Maya!” dedim fisildayarak.
Biri duyup yanlig anlarsa olaylar bizim i¢in dontimez
bir noktaya gelebilirdi. Zaten ailem hala beni affet-
mis degildi, bir de bu yanlis anlasiima ortaya ¢ikarsa...
Fakat benim aksime Maya ¢ok egleniyordu, hatta
oyle keyifliydi ki kuvvetli bir kahkaha bile patlatmisti.

“Ay ne var kizim! Sen hala Ates'in senden nefret et-
tigini falan dusdnuyorsun ama senin bir sugun yok.
Ates bunun farkinda. Hatta polisler bile farkinda. Bir
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MELICA CENTURK

tek sen farkinda degilsin,” dedi Uzulerek. Az dnceki
nesesi bir anda yok olmustu.

Benim bir sugum vardi, bunun farkindayim. Biri-
nin 8lumune sebep olmustum, isteyerek veya iste-
meyerek. Ve bu sonug asla degismeyecek. Maya'nin
moralini daha fazla bozmak istemeyerek suratimi
dlzeltmeye ¢alistim. Bir kez liseden mezun olacakti,
boyle bir ortamda canini sikmak istemiyordum.

“Tamam, hadi iceri girelim,” dememle Maya ol-
dugu yerde ziplayip ellerini ¢irpti. Hayatimda goérdi-
gum en hayat dolu kizdi. Bukle bukle saglarini daha
da kivirctk yapmis, bronz tenine yakisan san bir el-
bise giymisti. Tek anlamlandiramadigim o topuklu
ayakkabilarla nasil bu kadar aktif hareket edebildi-
giydi, dogrusu takdire sayandi.

Salona adim attigdimiz an bir fotograf¢i, Maya'nin
fotografini cekmek isteyince hemen kenara gegtim.
Etraf mUkemmel gériyordu. Oyle guzel, dyle uyumlu
bir dizayni vardl ki bu &ézveriden, okul yonetiminin
verdigimiz Ucretlerin hakkini teslim ettigi anlasih-
yordu. Hayranliktan agzim ag¢ik kalmist.

Maya mutlulukla yanima geldiginde, “Kanka in-
sallah ¢ok guzel ¢ikmisimdir ya. Bunu magazine de
satarlar kesin,” dedi heyecanla karisik bir gerginlikle.

“O zaten sasmaz.”

Okul olarak gittigimiz her etkinlik magazine du-
styordu. Kullandiklari mansetler, bizim geng insan-
lar oldugumuzu degil de ailelerimizin bir yatirimi

6



MELICA CENTURK

oldugumuz mesajini veriyordu. Bu, bizim korkung
bir ger¢egimizdi.

“Gel su bdélume gegelim,” diyerek beni masalara
dogru ilerletti. TUam kizlarin saglari kusursuz gézuku-
yordu. Saglarim dogustan duz oldugu icin bir islem
yaptirmamistim ama acaba yapsa miydim, diye du-
sundurdu goérduklerim.

Bu dusudncelerle ani yasamayi kacirdigim sirada
arkamdan gegen bir erkegdin kokusuyla goézlerimi ka-
pattim. Hayatimda hissettigim en can alici koku, tar-
tismasiz buydu. Tam tanimlayamasam da en dogru
tanim “gunah” olurdu sanirim.

“Maya, arkamdan gegen ¢ocugun kokusu resmen
gunah gibiydi,” dememle Maya’'nin kahkaha atmasi
bir oldu.

Sok icinde ona bakarken ayni zamanda da arkami
dénup kokunun sahibini gérmek istedim ama Ma-
ya'yiarkadaslarinin yaninda kliguk dustrmem uygun
olmazdi. Ya ben gittikten sonra, yaninda getirdigin
kdgcuk kiz aval aval erkeklere bakiyordu, derlerse. Bu
utangla yasayamazdim ve bdyle hareketlerin normal
géruldugu sekilde yetismemistim.

Kendime hakim olmaya c¢alisirken koku da ko-
kunun sahibi de uzaklasmisti yanimdan. Silkelenip
kendime gelmek icin derin bir nefes almamla parti-
nin baglamasi bir oldu.
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MELISA SENTIHRK

Kaydiragin kurulumunu yapan adamin bugtn
mahkemesi var. Kendimi hig affetmeyecegim.
Benim de sugum var.
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Linda evine gittikten sonra davette sayiliinsan kal-
misti. Bunlardan ikisi de Ates ve Maya idi. Maya, arka-
das! i¢in bir seyler yapmak istiyordu, onun Ates'ten
hoslandigint ddsunuyordu. Son zamanlarda oku-
dugu kitaplardan birinde enemies to lovers tabirine
rastlamisti. Maya'ya goére, Ates ve Linda'nin sonu
da dyle olacakti. Su an Ates'in ondan nefret ettigini
distnen Linda'ya ask vuracakti. Ki ona goére nefret
etme gibi bir durum yoktu. Ates butun gece Linda'ya
kagamak bakislar atmisti. Onlarin kluglUkken yakin
arkadas oldugunu biliyordu ama bu bakis farkliydi,
sanki asik gibiydi.

Maya derin bir nefes alip konusmak igin Ates'in ya-
nina gitti. Bu bUyuk cesaretti ¢unku kizlar genelde
onunla konusmaya gekinirlerdi. Hatta simdiden sas-
kinhkla Gzerine dénen birkag ¢ift géz gérmusta.

‘Ates, konusmamiz lazim,” dedi Maya tek nefeste.
Hemen sdylemezse cesaretini kaybedebilirdi. Bu
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MELICA CENTURK

¢ocugun ¢ok karanlik bir tarafi vardi. insanlar ondan
cekiniyorlardi ama bunun nedenini kimse bilmi-
yordu. Buglne kadar tek bir kisiye bile kétG davran-
digini gérmemistim. Hatta Linda'ya gére Ates, din-
yanin en merhametli, en iyi insantydi gocukken. Kar-
desini kaybettikten sonra bdyle oldugunu séylemisti,

“Sebep?”

“Linda hakkinda,” dedigi an Ates'in havaya kalkan
tek kagi indi. Cok kiiciik ama Ates icin cok blyik bir
tepkiydi. Bu durum Maya'yl daha da keyiflendirmisti.
Onun bu hareketi dustuncelerinde haklt oldugunu
gOsteriyordu.

“Bir sorun mu var Maya?" dedi tekdUze bir sesle.

Maya o an Ates'in sesindeki soguklugu hissetmisti.
Oysa bu soguk durusun aksine Ates'in icinde firtina-
lar kopmaya baslamisti. Linda bu gece buradaydi,
acaba biri bir sey mi dedi, diye dusundq.

Sagma bir tepki vermemek igcin kendini sikan Ates,
Maya'nin soyleyip sdylememekte kararsiz yuz ifa-
desiyle daha da gerilmisti. Bir tepki verse ve birileri
hislerini 6grense Linda daha da zor duruma girerd..
Herkes daha cok Uzerine gelir, onu daha ¢ok Gzer-
lerdi.

“Ates, Linda sen onun arkasindan gegerken, ko-
kusu gunah gibi dedi. Bilmen gerektigini dusundu-
Jum igin sana soyluyorum,” dedi.

Ates bunu duydugu an hem ¢ok rahatlamis hem
de keyiflenmisti. Maya o an fark etmemisti ama
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Ates'in omuzlar dismustl rahatladigi igin. Surat ifa-
desini gevsek bir siritmaya ¢evirmemek igin direnen
Ates sadece, “Tamam,” demekle yetindi o an.

Maya, ondan bdyle bir tepki beklemiyordu, hayal
kinkligina ugramisti. Ates bu kadar duygusuz ol-
mazdi. Ofkeyle kendisine bakan Maya'nin daha fazla
bir sey demeyecedini anlayinca arkasini déndugu
gibi gulimsemesini serbest biraktl Ates. O parfumu
kullanmaya devam edecekti.
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KyLLANICI

ATES ile Sohbet | O
(X

cevrim igi

Maya'yla konustum, kokunun sana
ait oldugunu bilmiyordum. Y

Ben de bu kadar erken nereye
gittigini dusunmustiam.

Yillar dnceki bir olayr hatirlamakta
bile zorlandim. Y

Ama ben hi¢ zorlanmadim biliyor
musun? Parfumum hala ayni.

Su an bu konusma sagma yerlere
gidiyor. Sana zaten farkli biriyle
sohbet ettigimi séylemistim.

/4

© vO
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ATES ile Sohbet | O

gevh’m ici K

Ama kim oldugunu soéylememistin.

Zorunda miyim?

v /4
Tabii ki degilsin. Hicbir sey igin
zorunda degilsin Linda. Ama
icimndeki bir durtl telefonunu
hackleyip kim oldugunu 6grenmem
gerektigini sdyluyor.
B abilir misin?
unu yap W

Senin icin her seyi yapabilirim.

® v O
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KyLLANICT

ATES ile Sohbet

cevrim igi

oY o

Hayir onu demiyorum. Hesap
hackleyip kim oldugunu bulabilir

misin? K

Bu nei¢in Linda?

Lanet girsin! Konustugun kisinin
kim oldugunu bilmiyor musun?

Tabii ki biliyorum. Senin ne kadar
ileri gidebilecegini denedim. o

Sen tam bir kurnaz pantersin ama
icime sinmedi.

®
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ATES ile Sohbet | O

cevrim igi - Ch
Panter?

/4

Simsiyah bir panteri animsatiyorsun
bana.

Sagmalamaya basladin. Gidiyorum. Y

® v O
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KuLLAnici

USER4646 ile Sohbet | 9
cevrim igi (X

Sence ben hangi hayvanim?

/4

Bence sen bir pantersin.

2
Anlamadim? Y

Neyini anlamadin?

® vO
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ATES ile Sohbet \.1

cevrim igi (X

Ya da bir dakika! Ates dur!
a da bir dakika S Y

Hay hay, emret komutan.

Cevrim igiydin. /4

TN e

Neden bir anda kagtigini anlamaya
calisiyordum.

Bugun davette moralin gok
bozuktu. Son zamanlarda bir sey

mi yagadin? /4

Sen de beni mi izliyorsun?

® v O
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KyLLAnict

ATES ile Sohbet | O
cevrim igi X
Soruma cevap verir misin?
P v/4
Bir sey yasamadim.
Klasik sikici davetler. Beni
onemsemen hosuma gitti.
Onemsemiyorum. insanlik ettim.
v /4

Bu dunyadaki en sevdigim insan
bana insanlik etmis. Bu gece rahat
bir uyku ¢cekecegim desene.

® vO

167



KyLLAnic

USER4646 ile Sohbet |
X

cevrim igi

Nereye gittin?
Buradayim. Y

Nasilsin? Davet nasil gecti?

Guzel.

Bir sorun mu var??

U

e Hay[_r._ Hadi bana biraz kendinden

bahset.
TR 4

Eced

Ne anlatacagimi bilmiyorum
agikgasi.

® v O
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- - B

_ USER4646 ile Sohbet | 9
XK

gevnm I(;I

e

man yalan soyle.
O za \ Y Y,

Himmm... Yirmi sekiz yasinda geng
bir kadinim.

Bak cok kolay soyledin. Demek ki
sen bir yalancisin User. A

Tam R ENRCYRE -

Bu biraz kaba oldu.

B T EFITHR.
-:a’«'

Gergekler her zaman biraz kabadir.
¢ Va

’.".*.'?-’«;.i.'-bnv.;‘-’»-{éi:m £~ [

Bir problem mi var? Gergekten
soruyorum.

®
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USER4646 ile Sohbet | O
cevrim ici X

. Tarumadigim biri igin oldukga
- kibar davraniyordum oysaki. Bu
' "’"’_“ébruyu ikinci kez duymay! hak

ettigimi du Gnmayorum.
- erugimi dlstnmiyorun v

Belki de taniyorsundur.

Sanirim bu cevap da biraz sagma,
kugUk panterim.

L g s

- Panter demen hosuma gitmedi.
N_ed__en bl‘r anda oyle dedin? Y

<. ’ s . : R~ 3

® h 4
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USER4646 ile Sohbet

.
-y

cevrim igi

Bir anda demedim ki. Hangi
hayvanim diye sordun, ben de cevap
verdim. Sonra da sana dyle hitap
ettim.

.- . .

bozuyor.

Pl o

Sanirim ben sinirini bozuyorum.

*#Belki de.

el s

v /4

Ahahahh :) insan sinir oldugu seye
dénusmeye mahkumdur belki de
kucUk pantera.

® v O
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MAYA ile Sohbet ‘.
(K

cevrim igi

Kaf k karisik.
afam ¢o IS Y%

Anlamadim.

Saka misin? Panterim ne demek? W

Kizim kuguUkken hep dyle derdik ya
sana, hatirlamiyor musun? Sen iyi

misin?

Degilim sanirim. Biraz dinlensem
iyi olacak. o

® v O
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MAVYA ile Sohbet k

cevrim igi - [33

Tamam haber ver.

®

Cuyisgilitey
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MELICA CENTURK

Panterleri seviyorsun Linda, bunu sakin
unutma... Gergi en sevdiklerini bile unuttuysan...
Her seyden ziyade ¢ocuklugunu unuttuysan
bence sen artik yoksun. Ben artik yokum... Maya
Angelou, okudugum bir kitabinda, Gegmisimiz-
den égrendiklerimiz bugunku kimligimizi sekil-
lendirir, diyordu. Ben ge¢gmisimde 6grendigim
seyleri bile hatirlamiyordum. Bugin ben kimdim
Ki?
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KYLLANICH

USER4646 ile Sohbet | 9
x

cevrim igi

Nerelerdesin, sesin ¢ikmiyor.

Hastanedeyim.

v/
Neden? Ne oldu? iyi misin?
Sabah uyandigimda midem c¢ok
kétlydu. Daha sonra da panikatak
gegirdim. - %

Miden kétu oldugu icin mi?
Anlayamadim.

ve karin agnstyla ac;tlm

S ;\1_1 i
B “»\&3. e amen
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MELiCA SENTURK

USER4646 ile Sohbet | 9

cevrim igi

MWMWW e Ry

Agrl cok siddetli oldugu lc;ln
hastaneye gittik ama agri
ge¢se de vicudumdaki stres
kaldl. Cok panikledigim igin bir

atak gegirdim. -

TS s

Panikataginin oldugunu
bilmiyordum.

PPRENCOEP PR T End

Ben de hayatlmm blr
bslimine kadar bilmiyordum.

Ay, J/
Su an nasilsin?

e vl

Hala huzursuz hissediyorum.

® v O
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KyLLANICI

USER4646 ile Sohbet

“
X

cevrim igi

Tek basina misin?

Evet.
ve %

Ailen nerede?

icerideler.

/4

Tek basina kalmaman gerekiyor.
Bunu bilmen lazim.

IRy
+

- Bunu ben biliyorum fakat
z sen nereden biliyorsun?

¥ T & s

- AR

® vO
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USER4646 ile Sohbet | O
geQrim vigi K

Lisedeyken psikolojiye merakli olan
O ¢ocuklardandim.

Merakin saglammis, hala bir
seyler hatirladigina gore. <

llgimi ¢eken seyleri unutmam Linda

)

Biraz uyuyacagim.

/4

Dulces suefos mi peguena pantera’

)

' Ispanyolca: Tath rayalar kuguk panterim.

®
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KULLANICI

ATES ile Sohbet k
o cevrim ici K

O gun aksam saatlerinde Linda, Ates'e yazar.

. Bunlar ne?

AR/

Aldin mi hediyemi?
. ;'B'L’i'r'"s'ﬂr'(] srpriz yumurta?
Evet.
Koli koli sUrpriz“yumurt;é_: \(/
Evet.

7

® vO
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MELiCA CENTYRK

ATES ile Sohbet

Qe

gevrim igi

Rahatsizlandigini duydum. Sebebini
direkt sorsam tersleyecektin fakat
simdi kendini mahcup hissedip
acgiklayacaksin bana.

Bu bir manipulasyon.

4

Sana kalsa bu dlinyadaki her sey
manipulasyon. Oyle degil mi?

B ad

Belki de. Y

Soruma cevap alamadim.

® h 4
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KyLLANICT

ATES ile Sohbet \.
cevrim igi X

Bir soru sordugunu
hatirlamiyorum. .,

BugUn neden hastaneye gittin
pantercik?

Mide bulantisi ve kaygi
bozuklugundan sekreter bey. Beni
hangi bolume sevk edeceksiniz?

/4

Dalga gegme. Kendini fazla strese
sokuyorsun.

Ben kendimi strese
sokmuyorum. Stres beni buluyor. Y

® vO
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cevrim ici Ch

[ - ATES ile Sohbet \.

Her seyi fazla énemsiyorsun.

Tipki su an hasta oldugumu

nereden égrendigin ve ¢ok fazla
sUrpriz yumurta yersem midem

daha ¢ok bulanir mi sorulari gibi
seyleri dnemsiyorum evet... /4

Ah Linda! Hala anlayamadin. Adim
attigin her yerde benim bir adamim
var.

2
O ne demek ya~ %

Gittigin ¢ogu yerde bir ¢alisanim var
demek.

® h 4
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KyLLAnIC!

ATES ile Sohbet

cevrim igi

Ny

Babanin ¢alisani demek istedin

herhalde.
/4

Hayir pantercik. Benim adamim,
benim ekibim.

Kagukken oynadigimiz oyunlarda
da yonetmeyi ¢ok severdin Ates.
Hirs yapardin. Hala dylesin. /4

KUaguklugumuzd hatirlamana
sasirdim.

2
Neden” Y

® vO
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ATES ile Sohbet &

cevrim igi Cx

Genelde ¢ocukluguna dair
pek bir sey hatirlamadigindan
bahsediyorsun etrafta.

Sana dair hatirladigim seyler

orada. /4

Buna sevinmeli miyim yoksa
dzulmeli miyim, bilemedim.

Senin higbir sey hissetmemen

lazim Ates. Hediyen igin

tesekkurler ama lGtfen tekran
Imasin.

© v /4

Emrin olur bat.?

2 Bat, ingilizcede yarasa demek.

® h 4
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MELI¢A SENTURK

Bir koli sUrpriz yumurta. Hala hatirliyor neleri

sevdigimi :)
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KyLLanici

ANNEM ile Sohbet k
cevrim ici K

Linda davet fotograflarinda
yeterince gulimsememissin. Bir
daha bodyle bir sey istemiyorum.

Tamam.

Tamam mi? Ne kadar da
duygusuzsun!

Tamam annecigim.
_ B /4

s

Guzel. Aksam goérasuraz.

orlstraz.

® vO
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kyLLAnict

USER4646 ile Sohbet | O
Cx

cevrim igi

Ne yapiyorsun User?
yaply Y

CGalisiyorum. Uyandin mi?

Dunyanin en sagma sorusuydu
"""?-«__,_:,kabm et. .. Y

Haklisin. Calisirken ne dedigimi
bilmiyorum. Daha iyi oldun mu?

"~ Evet daha iyiyim. Eminim o
kadar sakmlestlrlmyl kim yese iyi
olurdu S el /4

DR .f“ e

SUper. SU an ne yapiyorsun peki?

® v O
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USER4646 ile Sohbet \.
cevrim igi W<
R‘?*?gs?i‘;‘&_ SeT T N RIS e

Ates surprlz yumurta yollamls b.r ?:-‘h
Suru Onlardan ylyorum R

Ates?

Anlatsana kim bu Ates? Merak
ettim.

i . x
iz "

b/

% i,;m”h /
Ded | m

lyi. Sonra hatirlatirim ama.

®

«
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KYLLANICI

USER4646 ile Sohbet |
| K

cevrim ici

ST e B
) $ S, .
ARV A PP PO

Fazla seker tuketmek kaygiyi artirir
diye duydum.

Neden uydurayim ki? Senin iyiligini
istiyorum.

Ne neden?
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USER4646 ile Sohbet

.
X

cevrim igi

Neden benim iyiligimi istiyorsun
anfamliandiramiyorum. Kimsin? Y

Linda bu kadar tetikte olman
anlamsiz. Akisa birak artik.

Ry

Tamam sprmadlm sa

5{ x4
Calismaya dénuyorum.

BN

Kolay gelsin.
VAS) </

v R
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MELICA CENTURK

Ecem'i asla affetme. Bugun hissettiklerini asla
unutma. Eger affedersen bu notu oku.
Sakin Linda!
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KyLLanici

USER4646 ile Sohbet e
X

cevrim igi

Bugun okulda kavga ettigini
duydum. lyi misin?

Artik nasil duydugunu sormak bile
istemiyorum. 4

Linda... Sadece iyi misin diye sormak
istedim. Tirnaklarnini igeri ¢ek lutfen.

lyi degilim.
yi deg Y,

Ne oldu bugun?

e

Kontrolumu kéybediyordum.
.. Ergen bir kiz gibi davraniyorum.
Kiza saldiracaktim resmen. /4

&

® vO
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'USER4646 ile Sohbet | O

gevnm ici =

Kontrolu kaybetmek seni
korkutuyor mu?

=

Kimi korkutmaz ki?-

v/
Beni.
I sv SAETET *ww»wvv"g*w
, Kontrolunu kaybetmek neden setrnl
e korkutmuyor L aw Y
Cunku istedigim hayati
yasamiyorum.
Ama Kontrolin( kaybettiginde i
i+ gergek sen oluyorsun. Dogru mu
- anladim? /4

® v O
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KyLLAnICI

USER4646 ile Sohbet | O
x

cevrim igi

Evet.

Bu arkatact ama benim

bahsettigim sey bu dedil. Ben iyi
biriyim. Oturup bir iki laf att! diye
birine saldiracak bir insan degilim. /4

e
\-:f’

Bence sen iyi biri olmakla kafayi
bozmus birisin. Tamamen iyi bir
insan yoktur.

Bu muhabbet kétulik dogustan mi
gelire dogru gidiyor. Bu konudaki
fikrin ne? %

/4

Kotuluk dogustan gelir.

® A4
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MELICA SENTYRK

USER4646 ile Sohbet | O
(X

cevrim igi

Ne? Saka misin?

v/4

Evet. Neyine sasirdin?

Kotuluk dogustan gelir. Hepimiz
ailelerimizin bir pargasiyiz. Onlarin
koétulUkleri hep icimizde bir
yerdedir.

TR,
[d

~ Mesela gocukken birini sldurmig =
“* olsam... Bu ailemin genetigi
sebebiyle mi oluyor? £

v/

Neden bdyle bir 6rnek geldi aklina?

® v O
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KyLLANICt

—
USER4646 ile sohbet | 94
¢evrim igi (X
Ornek degildi.
' gl

Birini mi oldurdun Linda?

GCocuktum. Bilingli yapilan bir
sey degildi tamam mi! /4

Tamam. Kendini savunmaya
ge¢cmene gerek yok, sadece
sordum.

Savunmuyorum. Sinirleniyorum. /4

Neden?

© v O
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MELICA CENTURK

- USER4646 ile Sohbet | O

gevnm ici ) Kk

AR AR f

Sankl ne desem normal
ﬁ karsllayacakmls, beni sarip
- *sarmalayacakmig gibisin. &
. BU smlrlerlml g:ok bozuyor /4

Daha 6énce kimse sana bdyle
davranmadigi igin mi?

Rladbio i O ‘*"?}Y"“‘- — T AWMERSRPR -~ T e

%7

Bunu hak etmedlglm |<;|n

Gergekten birini éldtrdin mu
Linda?

- -z-‘\gmcj T LT IeETer A T rAT e

Belkl de. Tanimadigim birine
bunlan anlatmam mantuks1z /i

6.}’ X
WAW&MM S ik IO X
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KyLLANICT

USER4646 ile Sohbet

o
-y

cevrim igi

Ben tanistigimizi sanmistim.

< B .

Tanismadik. s

Birbirimizin acilariyla tanistik ya
Linda )

Benim acilarimlia tanissaydin
SU an gulimseyemezdin User. /4

Asil o zaman daha ¢ok
gulimserdim. Ben canim
yandiginda guliUmserim.

Hadi bu konuyu da psikolojik
olarak ele alalim tam olsun. N/

® vO
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MELICA SENTYRK

USER4646 ile Sohbet | O
gevnm ici o X

Ahahhahh...

R Sader o L ST

Gulustme bile sinir oluyorsun.

£ 'l‘?’?‘ N" Wm_ E e S [l
LB g

Ben e ifSlz olan hers seye smlr

R L D L R S

oluyorum User BU oyunu

;_wq swT. ‘( .;-\*

Ben seni segmedim ki! Sen beni

sectin.
P R i &
@x Ne demek |st|yorsun7 ’
%;m# LA ":9 S o i3 J/

® v
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KyLLANICI

USER4646 ile Sohbet

o
my

cevrim igi

Gozlerin Linda, aci ¢ekiyorlardi.

Olaylari dramatize etmeyi sever
misin? LUks i¢inde bir hayatim

var. \//

Luks i¢cinde bir hayatta aci
cekilmeyecegini sana kim égretti?

Acli ¢cekilemez demiyorum.
Gekilir ama buna hakkim yok.

YL o4

/4

Senin gibi bir cocukluk yasamis
herkesin buna hakki var.

?
O ne demek- s

® vO
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MELICA SENTYRK

USER4646 ile Sohbet | O

cevrim ici X
ocukiugumu...

G g v,

~ Nereden biliyorsun?

- s g S P J/
Sen bahsettin ya. Cinayetler falan.
Lafi buradan déndUrebilecegini
~mi saniyorsun? Ben sana belki
dedim. /4

Belki lafi her zaman bir garantinin
semboludur.

AT T SNV

Neyin garantisinin?
yin g v,

s

® h 4
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KULLANICA

USER4646 ile Sohbet | O
(K

cevrim igi

Olmuslarin veya olacaklarin Linda.

Nxacoa L o

Bak kafami ¢ok karistiriyorsun!
Sudrekli kendimi sana ne anlatmaya
galistigini sorarken buluyorum.

_r

v/

Biraz uyumaya ne dersin?

GCevrim disi

® ‘70
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MELISA SENTYRK

Bazen gercekten yasamiyormus gibi
hissediyorum. Hani bilgisayar oyunlari olur ya,
sen kendini farkli bir gbzle izlersin. Aynisi oluyor.
Ellerim, ayaklarim... Her birinin komutunun
bende olmasi, bedenime yabancilasmak o kadar
zor geliyor ki! Kalbim ¢ok fazla ¢arpiyor, aldigim
nefes gégsume yetmiyor. Sanki dlecekmisim

de kimse ne yasadigimi anlamiyormus gibi
hissediyorum. Bagira ¢cagira ne kadar kétu
hissettigimi anlatmak, beni ciddiye almalari

icin elimden ne geliyorsa yapmak istiyorum.
Ama icimde bir yerlerde biliyorum. Sakladigim
bu gunah, bedenime agir geliyor. isledigim bu
gunahi ruhum kabullenemiyor.

22%



KYLLANICT

ANNEM ile Sohbet | 4
Xk

cevrim ici

Anne evde degilsin. Neredesin?
9 /4

Yemekteyim Linda. Ne oldu?

Bir sey soracaktim sana.

v/

Umarim soracagin sey énemlidir. is
yemeginde yaziyorsun bana.

Benim igin 6nemli.

v/

Yani 6nemli degil. Neyse hizli anlat.

KdgUkken bana panter falan mi
diyorlardi? Arkadaslarim bana bir
anda bdyle seslenmeye baslad.

/4

® vO
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MELICA CENTURK

ANNEM ile Sohbet | O
cevrim igi K

Evet. Salak bir ¢izgi filrmde en
sevdigin hayvandi panter. Kafayi
bozmustun resmen. Her yere panter
stickerlar yapistiriyordun. Yine bir
seyleri mi unutmaya basladin?

Evet. Bu tamamen
aklimdan ¢ikmis. Y/,

Tamam. Yarin igcin doktor randevusu
aliyorum.

Tamam.

\//4

® h4
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MELISA SENTURK

“Ates neredesin?”

“Soylemem Linda, kendin bul."

Linda, kucguk elleriyle gdzlerini kapatirken keyifli
bir kahkaha atti. Bulmustu onu. Bu oyunu her oyna-
diklarinda hep ayni seyi yapiyordu. Once Ates'e ses-
leniyor, sonra sesin geldigi yone gidiyordu.

“Yakaladimmm!” diyerek bir kahkaha daha pat-
latt.

“Yaa!" dedi Ates sahte bir GUzuntuyle. Aslinda Lin-
da'nin onu bulmasina sevinmisti cinkl sirf o seviyor
diye oynuyordu bu oyunu.

“Ne kadar sapsalsin Ates ya. Bir de kocaman adam
olacaksin,” dedi Linda azarlayarak.

Ates karsisinda ona sert bir ifadeyle bakan kucuk
kiza gevirdi bakiglarini. Sari saclarini kulaklarinin ar-
kasina toplamig, yasina hi¢ uymayan bir ifadeyle ona
kizgin bir sekilde bakiyordu.

“Sen de kocaman kiz olacaksin, hala buyuklerine
saygl duymay! ogrenemedin. Seni anneme sikayet
edecegim!” dedi sahte bir kizginlikla. Bir yandan da
gdz ucuyla Linda'ya bakarak onun tepkisini &lgu-
yordu.
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MELICA SENTYRK

KaguUk kizin surat ifadesi aninda degismisti. Artik
kustahlikla degil, kaygiyla bakiyordu. “Hayir,” dedi fi-
siltiyr andiran bir sesle. Bu olursa annesi ona ¢ok ki-
zardi. Annesine ne diyecekti?

Annesi, Ates'in ailesiyle is anlagmasi igerisindeydi
ve onunla her bir araya gelislerinden once annes;j
sert bir nutuk ¢ekiyordu. Sakin yanls bir sey yapma,
sakin beni utandiracak bir sey yapma, sakin aile-
mize yakismayacak bir sey yapma sozlerini daima
duyardi. Bu sebeple Linda hep tetikte kalmak zo-
runda hissediyordu kendisini. Séyledikleri, davranis-
lari, oturup kalkmast, sesinin tonu bile onun igin ¢ok
onemliydi.

KlcUk kizin kalbi hizla atmaya bagslayinca istem-
sizce gozleri doldu. Ates sok i¢inde kalan Linda'nin
minik yanaklarini avuglarinin arasina alip, “Hey, ne
oldu?" dedi.

“LG... LGtf.. Latfen anneme anlatma, sz bir daha
yapmayacagim saygisizlik. S6z gergekten,” diyerek
histerik bir bicimde konusmaya basladi kuguk kiz.
Kelimeler adzindan doékulurken artik gézyaslarina
hakim olmayi birakmisti. Zaten annesi agladigini gé-
rince yeterince kizacakti, bir de bunu duyarsa daha
kotu olabilirdi. Kiguk kizdasunmek bile istemiyordu.

“Saka.. Sadece sakaydi kUguk panter, sakin ol
dedi Ates onu guldurmek ister gibi. Panter, Linda'nin
en sevdigi ¢izgi filmndeki favori karakteriydi. Onu iz-
lerken ¢ok gulayordu.
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MELICA CENTUZK

O sirada Havva kosarak yanlarina gelip, “Yaa yine
beni unuttunuz,” dedi UzUntlyle. Masmavi gozly,
melek gibi bir cocuktu.

Linda'nin Gzgun oldugunu goéren Havva, abisi ve
Linda'nin sarilmasini bu kez gérmezden gelebilirdi.
Bu yuzden o da aralarina katildi ve kigUk bir gember
olusturdular.
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KYLLANICI

ATES ile Sohbet

Y

cevrim igi

Kendimden kag¢ak
Yarim keskin bigak
Nerde bende o yurek
Yardan cayacak??

Ne bu bdyle arabesk sarki sdzleri
falan! Blyuk bir sirkette ¢alisan
adama yakisiyor mu hig? /4

Ben seni tanidigimda birak sirketi
okuma yazma bilmiyordum be
Linda'm!

Bunlar senin kuracagin
cUimleler degil Ates. Y

}Vedat Okyor’nr{ kaleme aldig, sikhikla Sezen Aksu'dan dinledigimiz Keskin
Bicak sarkisindan.

® vO
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MELISA SENTURK

ATES ile Sohbet \.

g:evrimi ici x

Ben kim oldugumu biliyor muyum
ki? Sanki o anda sikisip kaldik
hepimiz. Havva 6ldu her sey bitti.

Ben ¢ok 6zur dilerim
gergekten. Su an benimle
. nasil konusabiliyorsun aklim
2~ almiyor zaten. Ozur dilerim
demek bile kétU hissettiriyor.

/4

Sana neden mijyaziyorum Linda?
Eve gidiyorum her yerde sen, sarki
dinliyorum sen, uyuyorum ulan
rdyamda bile sen. Keske biraz yarekli
olsaydim. Sarkida diyor ya, nerede
bende o yurek yardan cayacak, diye.
Keske higbir sey hissetmesem.
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- ————— ot 4 . . e

ATE$ ile Sohbet g
(X

gevrlm Igl

Beni sevmek seni ylpratlyor
Ozur dilerim Ates. Y

Neden 6zur diliyorsun?

feie 2

Ben bu dinyaya gelmeseydim,
sen hayatindaki en baytk aclyr
ya$amayac_§}§t!_p, \(/

e . "

Sen dunyaya gelmeseydin ben
hayatimdaki en glzel hissi de
yasayamayacaktim. Evet acitiyor
ama birine asik olabildigim icin
minnettarim. Sen olmasaydin boéyle
bir sey hissedemezdim.

® vO
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MELICA SENTYRK

ATES ile Sohbet k
cevrim ici X

Diyorum ya. Ben
olmasaydim kardesin

olurdu. /4

Hala kendini sugluyorsun degil mi?
Sen olmasaydin da o gidecekti. Belki
farkl sekilde ama durum bu.

Beni o kadar seviyorsun

ki kardesinin éluminden

beni sorumlu tutmamak

icin kirk takla atiyorsun. /4

lyi geceler pantera.

)

Panterleri severim.

v/

® v O
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o e = v — et o e

ATES ile Sohbet | O
XK

cevrim igi

AmMma beni sevmezsin Linda.

Goruldu

® vO
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MELICA SENTURK

Bes yasindayken, sac¢larim daha bebek kivircikli-
gindan kurtulamadidi igin ldle Idle, ustimde paga-
lart bUyuUk gelen pijamamla babamin yanina gitti-
gimi hatirhyorum. Kaguk ayaklarim soguk mermerle
bulustugunda ¢oktan sicak yatagimdan ¢iktigim icin
pismnan olmustum bile. Fakat aklimi kurcalayan so-
rular vardi. Derdim, anaokulundaki arkadaslarim gibi
Barbie bebekler, top havuzlan falan degdildi. Bes ya-
sindaki Linda'nin dusunmemesi gereken, cok daha
ciddi sorunlari ve sorulari vardu.

Babam gecenin bir yarisi, kaslarini gatmis bosluga
bakarak sigara igiyordu. “Neden kalktin yatagindan?”

Dumani bana gelmesin diye sigarasini cama
dogru uzatmisti. Derin bir nefes aldim ama alirken
nefesim bile titredi. Babamin bunu fark etmesiyle
kaglari daha da ¢atildi. Kizinin bir derdi vardy, fark et-
misti.

“Baba bir sey soracadim. Biz neden variz? Bugin
gezegenlerin boyamasini yaptik. Cok korkungtu, bir
sur gezegen var. Neden klglcuguz? Nereye kadar
uzaniyor bu evren? Orada da insanlar birbirlerine
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MELICA CENTYRK

zarar veriyor mu? GuUvende olabilecegimiz bir yer var
mi?”

Aklimdaki tum sorulari bir anda sormus olmam,
babami bir an sasirtmis olmal ki bir stire duraksad.
Sanirnm sorularimin hangisine cevap verecegini du-
sunuyordu.

“Glvende hissetmiyor musun?”

Kendimi hic ama hi¢ gUvende hissetmiyordum.
Ne annemin ne de babamin yaninda. En sonunda
sucu dunyada bulmustum. Madem bu kadar ¢ok
gezegen vardi, neden yasamak i¢in dunyayi segmis-
tik? Televizyonda gortyordum, her gun birileri 6lU-
yordu. Benim gibi kUguk ¢ocuklar, bayuk ablalar abi-
ler. Hem de babaannem gibi hastalik yGzanden de
dedil. Birbirlerini dldurtyorlardi. insan bir insani nasil
oldurebilirdi ki? MUmkun muyda bdyle bir sey? Ge-
¢en Nur'la oyuncagimi paylasmamistim. O zaman o
da beni mi dldurecekti, diye gecirdim igcinden. Kafa-
min igi hi¢ susmuyordu.

“Korkuyorum.”

“Neyden?”

“Kotu bir sey yasamaktan.”

“O sey bagsimiza gelmeden, iyi bir sey mi yoksa kotu
bir sey mi yasayacagimizi bilemeyiz ki. Denemekten
korkmamaliyiz kizim,” dedi babam. Séyledigi seye
kendisi bile inanmiyordu belli ki. Kag yasina gelmis
bir adam olmasina radmen onun da korkulari vardu.

246



MELISA SENTRK

O bunu anlatmasa da hissediyordum, bana olan ba-
kislari cok sey anlatiyordu.

“Ama ya yasadiklarim beni o korktugum kisilerden
biri yaparsa baba. Sanirim ben kétu bir sey yasamak-
tan degil, kotu biri olmaktan korkuyorum. Su an bali-
gimin 6ldugundeki kadar Uzgin hissediyorum ken-
dimi. Neden boyleyim bilmiyorum,” diyerek bir sure
duraksadim, nefeslenmeliydim. Resmen histerik bir
sekilde ne oldugunu bilmedigim duygularimi agik-
lamaya ¢alistyordum. Arkadaslarimin boéyle sorunlari
olmadigina panterleri sevdigim kadar emindim. “Bu
his nasil geger?”

Babam bir slre sessizce bana bakti, hatta bastan
ayaga iyice suzdl beni. Sanki hi¢ beklemiyormus gibi
saskinlik dolu bir ifade vardi yGzinde. Once yerinde
kipirdandi, sonra ellerini uzatip beni kendisine cekti
ve sarildi. “Simdi uyursan gegecek, glven bana.”

Bu s6z benim igin o kadar glven vericiydi ki kay-
gilarim hafiflemisti. Benim rahathdim adina her seyi
yapmaya raziydl. Ona doénUp cevap bile vermeden
kosa kosa odama ¢iktim.

O gecenin sabahinda ise kimseye glivenmemem
gerektigi gergegini fark etmistim.
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KyLLANIC

USER4646 ile Sohbet | O
(XK

cevrim igi

Bugun okula gitmedin?
Doktordaydim simdi ¢ciktim.
Ne doktoru?
Psikiyatri.
y /4

llag mi kullaniyorsun? Bilmiyordum...

Tahammul etmek igin
kullaniyorum. Y

Neye tahammul etmek igin?

® v O
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MELICA CENTURK

USER4646 ile Sohbet \.

cevrim igi

(Linda ses kaydi atar. Transkripti dinle.)

Yasamaya. Bazen yasayamadigimi
hissediyorum. Sanki herkes bunu
dogustan 6grenmis gibi her sey

¢ok normal geliyor ama ben
yasayamiyorum. Alisamiyorum.
Boguluyorum. Sanki yillar dnce
yasadigim o seyden sonra dunyay!
farkh gérmeye basladim. Bir
simulasyon oyununun igine stkismis
gibi hissediyorum. Uyu, uyan, yemek
ye, calig, asik ol, evlen, ure, yaslan, 4l.
Herkese bu o kadar normal geliyor ki.
Bense sikisip kalmis gibiyim. Surekli
ayni seyleri yapmak beni boguyor.
Belirsizlik de korkutuyor. Zaten
bagima yeterince sey gelmisken
hayatimin devaminda daha da koétl
seyler yasamaktan korkuyorum.
Bazen bazi seyler kontrolden cikar
ve hayatinin hatasi olur tamam

7O
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KYLLAWICI

USER4646 ile Sohbet

Ny

cevrim ici

m1? Tekrar her seyin kontrolden
¢ikmasindan korkuyorum. Y

Ben sen dalga gegiyorsun
saniyordum ama ne kadar da
dolmussun! Sen kucglikken ne
yasadin Linda?

Arkadasimin élimune
sebep oldum, hem de en
yakin arkadasimin. Onun hig

blyldyememesine sebep oldum.
. Daha ne yapabilirim?

v/

Bu nasil oldu? Anlatmak ister misin?
Istemezsen saygl duyarim.

® vO

25%



MELICA CENTURK

USER4646 ile Sohbet | 8

(;ev.rihr.n_ /:g:i K

Gizlenecek bir olay yok. Ben besg
yasindayken zaten bUtun gazeteler
ve magazin sayfalari boy boy yazmisti
her yere. Anaokulunda oyun oynarken
kaydiraktan kaymak istemistim
aslinda. Kaydiraktan ilk ben kaymak
istiyorum diye birbirimizi iteleriz

falan ya. Hawva'yi ittigimde... Yandaki
korkuluk meger saglam degilmis.
Hem sorumlu 6gretmeni hem de
kaydiradi kuran kisinin hayatini
mahvettim. Yetmezmis gibi Havva
canindan oldu. Ama biliyor musun?
Cocuk oldugum igin bana higbir sey
olmadi. Oysaki tek su¢lu bendim.

Biri cezalandirilacaksa o bir tek

ben olmaliydim ama bana higbir

sey olmadi. Oysa cezalandinimak

bile yetmezdi. O hareketi yaptigimi

O
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USER4646 ile Sohbet | 9
Ck

cevrim ici

hatirliyorum. Niyetim o olmasa da
hatirliyorum. Sugluyum. Y

Linda ¢ocuklar neden
cezalandirilmaz biliyor musun?
Gunku yaptiklari hareketlerin iyi

mi kétd MU oldugunu algilayacak
sistemleri yeni yeni gelismistir. Yani
burada kasith bir durum yok.

Ama Havva oldu.

/4

Evet.

Ben de 6ldim. Hem de bes
yasinda User. Sen kag¢ yasinda
oldun? /4

® vO
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USER4646 ile Sohbet | O

cevrim igi K

Alice Harikalar Diyarinda Sendromu
diye bir sey duydun mu Linda?

Alice Harikalar Diyarinda
masal degil mi? K

Hayir psikolojik bir durum. Ama
tibbi olarak kabul edilmiyor. Aslinda
yasanilani anlatmak i¢cin kullantlyor.
Etraftaki nesneleri oldugundan
daha buylk veya kugcuk gérmemize
neden oluyor. Bazense ben sanki
oldugum yerde kuaguluyorum. Her
sey bir bas agrisiyla basliyor, sonra
ise is iyice gariplesiyor. Kugukken

ilk yasadigimda ¢ok korkmustum.
Sonrasinda yavas yavas sanki

her basim agridiginda vucudum
kagulmeye basladi. Cok garip geliyor
degil mi?

® v O
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KyLLAnICI

USER4646 ile Sohbet | O

cevrim igi XK

Hayir gelmiyor. Arkadasim psikoloji
okuyor bizim okulda. Onun da
ogretmeni boyle bir durumun
varlhigindan bahsetmis. Kiz dersten
cikinca kosa kosa gelip anlatmisti.
Cok garip gelmisti ona da ama bir

sey kafama takildi. Bu durum ilk ne
zaman oldu? /4

Babam vefat ettiginde.

Ay basin sag olsun! Tekrar

istermeden yarana bastim.

Gergekten ¢ok 6zUr dilerim.

insanlara istemeden surekli zarar
veriyorum. /4

Sorun degil. Acim ge¢cmedi ama
bu konuda oldukg¢a genisledim.

® vO
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MELICA SENTYRK

USER4646 ile Sohbet | O
cevrim igi K

Eskiden biri en ufak bir laf
sdylediginde kiyamet kopardi.
Yavas yavas, durumun herkesin
basina gelebilecegini anliyorum
ve icimdeki o &fke alanini
genisletiyorum, bdylece hemen
dolmuyor.

Ne kadar da olgun konusuyorsun.
g suy Y

CUnku olgun biriyim.

Kag¢ yasindasin ki?

/4

Olgunluk deyince neden hemen
aklina yas geliyor Linda? Okudugum
bir kitapta, olgunluk acinin

® v O
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KYLLANICI

USER4646 ile Sohbet | O
cevrim igi K

gecmesi degil onunla kavga etmeyi
birakmaktir, yaziyordu. Aslinda
burada buna deginmek istemistim.
Sense hemen beni sorgulamaya
basladin. Hala bana glvenmiyorsun
degil mi? Birbirimize en karanlhk
yonlerimizi agmamiza ragmen.

Birine givenmek icin sadece onun
actlarini bilmek maalesef ki yeterli
degil. Evet sen bana muhtemelen
bircok insanin bilmedigi sirlarini,

_ Jacilanini verdin ama maalesef ki
benim de sana sana sdyleyecedim
bir s6z var. Seri katiller en cok
kurbanlarina iglerini acarlar ¢cink(
biri 6ldagunde o sir yok olur.

_Bilmem anlatabildim mi User? 4

ER e b
TRl
Lewematy, ol M

® v O
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MELICA SENTURK

USER4646 ile Sohbet |

gevnm I(;f - X

lyi geceler Linda.
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MELICA CENTHRK

Bir anda etrafima saskinlikla bakakaldim. Buraya
nasil geldim? Cizgi filmlerdeki gibi zaman kapsu-
ltne Mi girdim yoksa? Ustelik bu kiyafetleri neden
giydim? Annem beni asla siyah renkte giydirmezdi,
ki cocuklarin civil civil giyinmesi gerektigini sdylerdi
hep.

Annemin bagirmasiyla irkilerek sag tarafima doén-
dum. “Allah kahretsin! Basina sizarsa ne yapacagdiz
Asim! Buatun is anlasmalarimiz mahvoldu, hemen
éntne gegmeliyiz!”

“Yaren rica ediyorum bagirma. Bak ¢ocuk burada,
zaten yeterince etkilendi.”

“Bir de onun psikolojisini mi distinecedim! Kaydi-
raktan arkadasi dusmus 6lmuas. Ben hala bunu mu
dasunecegim! Yillarim, emeklerim, her seyim mah-
voldu diyorum sana Asim!”

“Yahu sen ilaglarint aldin mi? Cocugundan bahse-
diyorsun. Bak beni sinirlendirme, kimse bilerek bir
sey yapmad. Kaydiragin tasariminda hata bulundu,
dedi ya polisler.”
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“Onu ben kurtardim ben! Rica ettim incelesinler
diye! Ben sdylemeseydim bakarlar miydi kaydiraga
sence?”

Basimdaki karincalanma hissiyle goézlerimin ka-
rardigini hissettim, annemle babamin gurultusa faz-
lasiyla tetikliyordu beni. Bir an, oldugum yerde bede-
nim hafifledi sanki.

*kk

Yatagimdan sevingle kalktim. Bugun oyuncakla-
rimi okula goéturebilirdim, hem de istedigim kada-
rinl. Ciplak ayaklarrm zemine dediginde biraz Gsa-
dum ama olsun, hemen kahvalti edip okula gitmem
lazim. Annemin, “Coraplarini giy!” dedigini duysam
da onu umursamadim. Cok mutluydum.

Kosarak merdivenlerden inerken birden aklima
annemin uyarilarn geldi. Kosmamaliydim, kosarsam
duaserdim.

“Kosuyor yine deli danalar gibi, rezil etti bizi mil-
lete! Bir cocuk bu kadar mi mahlukat olur!”

Duyduklarimla birlikte yuzimdeki gulls soldu.
Annemden ilk kez bdyle kaba bir s6z duyuyordum.
Ben sdyleseydim ¢ok kizardi, simdi bir de bana mi
diyordu? Oldugum yerde bacagimi sallarken gdzle-
rim dolmaya baslamisti bile. Sustugunu fark edince
tekrar merdivenlerden inmeye devam ettim ama
asaglya indigimde aglamam daha da artmisti. Bana
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MELICA CENTYRK

dyle demesine ¢ok Uzulmustim. Mahlukatin ne de-
mek oldugunu bilmiyordum ama ses tonundan kot
bir sey oldugunu anlamistim iste. Ates'e sormaliy-
dim, o bilirdi.

Elimle onUme gelen sagi iterken bir yandan da
burnumdan akan sumugu gektim. iste simdi annemi
daha net goéruyordum, bana ¢ok koétu bakiyordu. Bir
keresinde bir magazada kotu bir abla anneme garp-
mistl. Annem o an ona da bdyle bakmisti. Simdi ben
de mi kotu olmustum? Beni de mi sevmiyordu?

“Ateslere gitmek istiyorum,” dedim alt dudagim
titrerken.

“Milletin ailesine atesi dusurdun, hala Ates diyor-
sun. Nasil bu kadar umursamazsin? Asim al su ¢ocu-
gunu suradan!”
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Insan kaderinden kagamiyormus
sOzu o kadar dogru ki Linda...

Ne oldu yine Ates? W

Senden kacmak icin ispanya'ya
gittigimi biliyor muydun?
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Yaptigin her seyle beni
baddastirma. Bilgisayar muhendisi
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Neden Tlrkiye degil de ispanya peki
Linda?
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ATES ile Sohbet | 9§
cevrim ici X

Ay né bileyim ben Ateg! Guzel #
Ulkemin illeri mi bitti de bagka

.,.ulke segiyorsun? Bnr de ustune
i bem sugluyorsunﬂ “
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CunkuU oraya gezmeye gittigimde
Granada'da basibos dolasan

bir panter gérdim. Neyse Ki
balkondaydim ama sana yemin
ederim simsiyah bir panterdi.
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Tamam Steki tarafimi
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Bana inanmiyor musun?
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Haber linki génderildi...

Sadece |dd|a etmlsler Ates Srasn
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. Resmi bir sey yok yani. S
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Panterler zaten dyle hayvanlardir
Linda. Sanki bilmiyormus gibi
davranma?
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AN

Kugukken hep, panter olmak
istiyorum her seyden kolayca
gizlenebilmek igin, derdin ya.
Klagukken de boyle garip bir seydin
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ATES ile Sohbet
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Ates ben bunlar
hatirlamiyorum maalesef. Y

O ne demek?

Hatirlamiyorum.
Cocukluguma veya bugune
dair bazi seyler hafizamdan

siliniyor. /4

Neden ki? Gercekten anlamadim.
OzUr dilerim.

Dileme. Beynim
yasadiklarini kaldiramadigi
icin kendini bdyle koruyor.
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S

Bahsettigim anida kéta bir sey
yoktu ki.

Belki dncesinde veya
sonrasinda vardir.

Belki de altinda yatan
k&t bir anlam vardir.
Terapistim dyle séyluyor.

Sana surekli yazan ben bile su an ne
diyecedimi bilemedim.

LGtfen isimi kolaylastir
ve bana artik yazma. /s

Tamam yazmayacagim.
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ATES ile Sohbet | O
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pantera...*
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Ah ne kadar romantik! Yaral kiz-
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miydin?
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Ben klugukken senin hangi
cikolatayl neden istedigini bile
anlayabiliyordum. Séz konusu
sensen gergekten bir sinirim yok

Linda. Bunu bil.
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Benden korkuyor musun? Ufacik...
icinde bir yerlerde ufacik bir korku

var mi?
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ATES ile Sohbet
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“ istedin herhalde Ates. ¥/

Muhtemelen dogumumuzdan bile
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Linda )
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Sakin uyuma.
Annenle baban evde mi?

Neler oluyor?
/4
Linda annenler evde mi?

Hayir? Y,

Tamam dikkatli ol. Ben
diyene kadar evden ¢ikma.
Telefonunu sakin kapatma.

Korkmali miyim?
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ATES ile Sohbet

cevrim igi

Hayir. Guzel bir film ag¢ ve ben
arayana kadar bekle...
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MELISA SENTURK

Actigim filmin bitmesine yirmi dakika kalmisti.
Bilerek en uzun filmlerden birini segmeme rag-
men i¢cimdeki o mide bulandirici hissi atamiyordum.
Ates'in sakince film izlememi séylemesi beni éermi;
hatta dakikalardir sinir sistemimin uyusmasina se-
bep olmustu. Agikgasl su anda odamin dev televiz-
yonunda saatlerdir ne oynuyor, inanin bilmiyordum.

Telefondan gelen zil sesiyle yerimden sigradim.
Ekrandaki ATES yazisi bana siritiyordu. Yazinin arka-
sinda ikimizin gocukluk fotografi vardi. Onun dogum
gunlydu ve ben o kuguk aklimla dogum gunutnde
ona benden baska kimse sarilmasin diye mumu UGf-
lerken bile kocaman sariliyordum. Ates benim ¢o-
cuklugumdu. Hatta kizlar, benim kahramanim ba-
bam der ya, benim kahramanimsa Ates'ti.

Havva dlustuginde babam benimle gunlerce ko-
nusmamisti. Oysaki Ates sanki icimi gérayor gibiydi.
Bir kere bile bana kendimi suclu hissettirecek bir sey
yapmamisti. O sadece kardesinin kaybina agliyordu.
O gune kadar kaydiraktan her dustigumde Ates diye
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aglardim, biri sagimi ¢ekerdi ona sikayet ederdim.
Neden bunu yapardim, inanin bilmiyorum. O kadar
icimden geliyordu ki ona siginmak... Sanki o da be-
nim gibi cocuk degil de kocaman biriydi. Fakat sonra
artik ondan yardim istemeye yuzimun olmadigini
fark ettim. Bunu dusinmem belki ¢ok bencilceydi
ama dedim ya; bir tek o vardi, pismanlik duymadan
yardim isteyebildigim...

“Efendim Ates.”

“Linda in asagiya!”

Onun sesini ilk kez boyle duyuyordum. Sanki saat-
lerdir spor salonunda gibi nefes nefeseyd.i.

“Ne demek in asadiya? Bizim evin orada misin?”
diye haykirdim. Korkudan altima yapmak uzereydim.
Annemle babam doénse, burada oldugunu gdrseler
kiyamet kopardi. Hele onun ailesinin d3grenmesini
dusunmek bile istemiyordum.

Telefondan gelen ¢irpinis sesleriyle kalbimin ritmi
iyice artmaya basladi. Sanirim yaninda biri vardi.

“Linda garaja in!”

Sesi sinirden delirmek Uzere gibi ¢ikiyordu. Ses
tonunu duydugumda beynim kendiliginden ayakla-
rimi harekete gegirdi ve telefonu yataga firlatip mer-
divenlerden inmeye basladim. Nefesim sikisiyordu,
gdgsum dar gelmeye baslamisti.

Bir sey oldu! Bir sey oldu! Bir sey oldu!

Beynimdeki bu ses susmuyordu. Mutfadi gegip
garaj kapisinin koridoruna girdigimde orta yaslarda
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bir adamin sesini duydum. Cirpinmayla inleme ara-
sinda bir ses cikariyordu. Siyah koridor beni iyice
germeye baslayinca, keske telefonumu yukarida bi-
rakmasaydim, diye dustindum. Garaja ¢tkan bu kori-
dorda 1sik yoktu.

Adimlarimi iyice hizlandirdigimda Ates'in, “Biraz
daha zorlarsan bileklerini keseceksin. Bence sakince
dur Allah'in sapigi! Kendi cezani kendin kesme!” diye
bagirdigini duydum.

Onun bu soézleriyle basimdan asadi kaynar sular
dékuldu, hem de hayatimda ikinci kez. O dakikaya
kadar hep icimde bir umut vardi. Kendime bile itiraf
etmekten utaniyorum ama konustugum kisinin Ates
olabilecegini disunmustum. Simdi ise konustugum
kisi garaj kapisinin ardindaydi.

Derin bir nefes alip kapiyt agmamla gérddgim
manzara karsisinda ¢ighk atmamak icin elimle ag-
zim kapatmam bir oldu. Ates, kirk bes elli yaslarinda
bir adami elleri ve ayaklarindan baglayarak tabureye
oturtmustu. Elleri kan icindeydi.

“Ellerine ne oldu?” dedim ¢ikan son sesimle. Kal-
bim biraz daha zorlanirsa atmayi birakacakti. Sagim-
daki tamir masasina zar zor tutundum.

“Konumuz bu degil. iyi ki seni dinlemedim. lyi ki
seni bu sapiktan kurtardim.”

Onun énudnde duran adama bakamiyordum. Ol-
duk¢a yasini almis biriydi. Boyle biriyle sohbet ede-
rek blyUk bir yanlis yapmistim.
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“Ates ben.."

“Linda sen bu sapik 6gretmenle konusuyordun.
Sizin Universitedeki psikoloji profeséruyle.”

“Ne?!”

“Ne tabii! Baban yasindaki adamla sirlarini payla-
siyordun!”

O an yerin ayaklarirmin altindan kaydigini hisset-
tim. G6zUm gitgide karariyordu, masaya daha siki tu-
tundum.

“Bu tarz igreng seyleri nasil kendi kafanizda aksi-
yon gibi goérebildiginizi anlayamiyorum! Tanimadi-
gin biriyle konusmak nasil eglenceli olabilir! Nasil ak-
lina gelmez sapigin biriyle konusabilecegin?”

“Ates..."

“Seni uyardim Linda. Ya daha kotusu olsaydi?”

Sesi bu kez sinirli degil de daha ¢ok kirgin ge-
liyordu. Diyecek higbir sé6zim yoktu. Kusmak isti-
yordum. Soguk soguk terlerken goézlerimi sonunda
Ates'ten cekerek adama dogrulttum. Adami daha
once okulda bir iki kere gorddgumu animsadim.
Emin olamasam da bdyle bir adamdan ziyade, takim
elbiseli, saglari jilet gibi bir adam hatirliyorum. Oysaki
karsimdaki; yemek lekeleri olan bir tisért giymis, da-
dinik saglar ve igreng sakallardan ibaret, gunlerdir yi-
kanmadigdi belli olan bir adamd..

Kafam iyice karistigt icin kaslarimi ¢atarak, “Ama-
cin ne?” diye sordum. Sesim fisildar gibi ¢ikmistl.
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Adam sanki bunu sormami bekliyormus gibi birden
aglamaya basladi.

“Ben... Benim tek amacim acilarinizi anlamakt..”

Koskocaman adam bir anda 6nimde higkiriklara
boduldu. Sok igcinde Ates’e baktim. Oysaki onun tak-
tig1 tek bir duygu vardi.

“Lan sana ne insanlarin acisindan!” diye haykirma-
siyla oldugum yerde zipladim. Ani sesler beni gocuk-
lugumdan beri korkuturdu. Tipki Havva dustugunde
annesinin haykirisi gibi.

“Linda... GUzelim iyi misin? Linda.."

Bedenimin dususunu iste bu sefer engelleyeme-
mistim. Duydugum son ses, Ates'in endise dolu se-
siydi. Sonrasi ise... Sonrasini inanin hatirlamiyorum.

SON
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Bu kitabi yazmamin sebebi; tanimadigimiz,
bilmedigimiz insanlarla konusmanin romantik
olmadigini vurgulamak. Ben de bir okurum ve
bu igerikte bircok kurgu okudum, birgogundan
da keyif aldim fakat birilerinin, her hikdyenin ayni
bitmeyecegdini vurgulamasi gerektigini dasundum.
Bu hikdyede Linda'nin yasadidi seyler bazi okurlar
icin tetikleyici olabilir fakat bunu tetikleyici unsur
seklinde dedil de kalbinizde bir yerlere dokunduysa
diye soyluyorum. Onun psikolojisini, neden
konusmaya devam ettigimizi anlamamiz igin
maalesef Havva sahnesini eklemem gerekiyordu.
Onun disinda kitaba ne kufdr ne de bolca siddet
eklemeye calistim. Bu kisa romanimda mesajim
oldukga netti aslinda. Simdi kitabin arkasinda duran
kirmizi zarfi a¢in ve User'in kim oldugunu daha
yakindan taniyin. CunkU kendisi sadece bilinmeyen
bir kullanici dedil, insanlari KULLAN-ICI bir adam.
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Ilk tesekkUram, su an bu satirlari okuyan sana ola-
cak. Hayallerimde yanimda oldugun ve vakit ayirdi-
gin igin sana minnettarim. On dort yasindaki Melisa
icin bu ¢cok degerliydi. Binlerce kez iyi ki varsin.

Kitabimi ¢ikarmamda yardimci olan ve her an-
lamda beni destekleyen canim aileme ¢ok tesekkur
ederim.

Yapmak istediklerimi anlattigimda bana, Bunu
yapamayiz, demek yerine, Bu fikir bizi heyecanlan-
dirdi, diyen sevgili Ephesus Ailesi... Kitabimin formati
farkh oldugu igin en blylUk emeklerden biri sizde.
Gok tesekkur ederim.

Canim sevgilim, her kaygimi gégsunde yumusat-
tigin ve ne olursa olsun islerini birakip yanimda ol-
dugun igin tesekkur ederim. Tekrar kitap yazmama,
belki benden bile ¢ok sen sevindin. Seni U¢ bin tane
seviyorum.,

Ve son olarak, kitabimi goénderdigimde her ek
sahne ekledigimde defalarca okuyan, fikirlerini be-
nimle paylasan on iki beta okurum... Her birinize ayri



ayri tesekklr ederim. Ayirdiginiz vaktin kiymeti be-
nim igin tarif edilemez.

Sosyal medyada ne olursa olsun beni destekledi-
giniz ve hayallerime ortak oldugunuz igin tesekkur
ederim. Su an ellerinizde benden bir parga var. Lit-
fen ona sahip ¢ikin.

Sizi ¢ok seviyorum...
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4.6 Ta,rmda

Bar dinsversitede psikoloji profesiri olarak palsssyordu
meslegy kotiye kullanmaktan men edids. Annesinin
kayitlara gecen ,rz)p/)e/i oliimii aydm/ 1a kavugstu! Sanik
mahkemede  annesi AT bogarak ak!ardugunu
Zogyaslan yinde itiraf etti. Oprencilerine anonim
hesaplar iizerinden yazmak suretiyle onlarla duygusal bag
kurarak te3 yazdspina itiraf etts.

Mabkemede duygusal bir bag kurmadgen: iddza etse
de kayitlara gegen on i (13) anonim profil var. Baz
hesaplar ile sevgil oldugu ortaya giktr. Bunlarm hepsini
iinde daba ist bir mertebeye ulagmak iin yaptigina
kimseye zarar vermedigini sylese de bu istek: sapkinlue
kagindmaz, Geng kizlanin duypularing somiirerek bir
gikar iin kullanmak kabul edilemes, Mabkeme kararina
gore on beg yil (15) tutuklu yargilanmasina karar verild.
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