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n İL  Bir üniversite öğrencisinin 
' telefonuna sızdığını hayal et.

Ekranda beliren her mesaj, sıradan bir sohbetten 
çok daha fazlasını fısıldıyor. S a y fa la r ilerledikçe 
kelimelerin ard ındaki yüzler beliriyor; karakterler 
tanıdıklaşıyor, geçmişin karanlık  ̂ noktaları tek tek 
ortaya çıkıyor.

Bu hikâyede okur sadece tanık değil, 
aynı zamanda bir araştırmacı.

O k unan her mesaj, çözülen her diyalog, gizemin 
biraz daha aydın lanm asına hizmet ediyor.

Ve çok geçmeden anlaşılıyor ki
------------------------ bu an la tılan la r yalnızca bir

*•••______________________ hikâye değil; adım  adım
' çözülen bir sır.

X
Unutma: 

Bu sadece bir kitap değil, 
bir gizemin içindesin. 

Her mesajı dikkatle oku.
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Y a şa m a y a  ça lışa n  h e rkese ....



“A şk  uğruna göze aldığımız riskler 
en zarar verici sonuçlara yol açabilir...



P IM IK T



Seni Unutmaya Ömrüm Yeter mi? - Ümit Besen Ö* Pamela
(Düet)

Coraline - Maneskin 

Bir Derdim Var - Mor ve Ötesi

Sen Orada Yoksun -Dedublüman 

Talihim Yok Bahtım Kara - Zeynep Baksı Karatağ 

Durma Yürüsene - Melike Şahin 

Ben Bazen - Simge

Batsın Bu Dünya - İskender Paydaş £s? BBD Korosu 

Bir de Bana Sor - Erol Evgin Nükhet Duru 

Keskin Bıçak - Sezen Aksu 

Erkekler de Yanar - Nazan Öncel

Sen Orada Yoksun - Göksel



Sevg ili okurum ,
Ö ncelikle şunu bilmeni isterim ki okuduğun bu 

kurgu, normal bir roman değil; karakterleri, mesajlaş- 
m aları okuyarak tanıyacak ve her mesajda bir gizemi 
çözm eye çalışacaksın . İşini kolaylaştırmak için araya 
geçm işten sahneler ve roman formatında bir şeyler 
koydum.

Sen, şu anda hiç tanım adığın birinin telefonunu 
aldın ve m esajlar uygulamasına girdin. Her şey böyle 
başlayacak, yavaş yavaş karakterleri ve yaşanan olayla­
rı anlam aya başlayacaksın. Karakterleri benim seyerek 
neyi neden yaptığını öğreneceksin. Bakalım  olaylar 
beklediğin gibi g idecek m i?



Unutma:
bu  sadece bir kitap değil, 

bir gizemin içindesin.
_<x***"

H e r j m e s a j ı  d i k k a t l e  o k u v .



kuuM vcı

U SER4646 ile Sohbet
çevrim  içi 0 3

Bugün neden ağlıyordun?

.......’*ı ■ ■ fc» m rr

Bugün ağlamadım? y y  S

Bugün ağladın.

v Kimsin? y y

Bugün neden ağladın?

Bu çok rahatsız edici. Kimsin? 
Bomboş bir profil!

17



m i k a  & hTQ n

U S E R 4 6 4 6  ile  Sohbet
0 3çevrim içi

İnsanlar profillerini düzenlerken 
özgürdür. Ben de ruhum  gibi boş bir 
profil o luşturdum , içini dolduracak bir 
benlik bulam adım .

H ahaha, güzel.
[■ O kud uğun  kitap ları azalt bence.

Böyle erkek ler çek ic i değil artık , 
aks ine  kom ik. ^//

E rke k  o lduğum u nereden 
ç ıka rd ın?

f Kız m ısın? ^

Belk i de.

©



kuLiAh icı

U SER4646 ile Sohbet V ,
çevrim  iç i (33

î^v&';t'';,  ■ ı v - ' ,v -” - _ __  . .:__ ı. r  “p jK ız la rdam fcşlanm ıyo rum , yanlış ^ 
P  kişiye rnesaj attın.

■.r ~.'- Vr'-*"

IS

Olayın aşkla bir ilgisi yok, konuyu 
başka yere çekm e.

Seni bu hayatta azarlayacak son 
insanım .

■-:■, . • ,> ~ v  r
: Beni bü hayatta azarlayabilecek bir

: î̂ -

Biraz narsistsin galiba?

19



MUİCA &hTÜVk

U SER 4 64 6  ile Sohbet 

çevrim içi 0 3

Çok biliyorsun ya! Bunu da 
söyle, sence narsist m iyim ?

Bence sen çok sevilen bir kızsın.

Sosyal m edyada popülerim  diye 
böyle düşünm en, doğru tesp it 
yapam adığını gösterdi bile.

v * '

Sosyal medyadan bahsetm em iştim  ki.

Neyden bahsettin? ^

Şu an elindeki telefonu 
sana kim aldı?



k m u h ta

r ---- 1

U SER 4646  ile Sohbet K*>

■
çevrim İçi D a

-

f m g m M r r '« A n n em in  hediyesi. , ,
~ .............  y y

« » « i  ıı ıcı ı ııı ı ı ıcuıy<
Af, «■■. -

O zam an düşün, sevilmeyen bîrine 
hediye alınır m ı?

^Se^î;irnaddi şeylerle ölçülmez

Herkesin sevgisini gösterm e şekli 
farklıdır Linda. Nasıl sevildiğini 
hissedersen öyle seversin.

-îjV.-. ••: ^ y^pfrf, kafa açmaya başladın. 
ö<imsin?!\/e Beni neden4 : : ^
f e g jy orgUn7̂ ^ ^ |p ^ g ş y y



K U İÇ A  Ç M I Ü t k

U S E R 4 6 4 6  ile Sohbet
■ -- |

V .
çe v rim  iç i 0 3

Bu ağlad ığ ın ı kabul ettiğ in an lam ına 
mı geliyor?

J Bu kız o lduğun anlam ına
V * '

Hayır. Am a bu senin tuva lete  gidip 
gizli gizli ağ lad ığ ın  an lam ına  geliyor.

Belki.

Kaçıncı sın ıfsın?
- w

""<V
 ■



ku LLA m

USER4646 ile Sohbet
çevrim  içi O

Neden ağladın?

f̂ x$İWx^ .c'aV ;

Aynı şeyleri tekrarlaman sinirimijs*..r.''i»s:x- * •■ - -t. r . .
llb o zü yo r. Senin gibi kim olduğunu 
,■: bilmediğim birine neden
t&İ.:'. • ,î.v" ■ ' : -*  anlatayım  ki? Belki Gizem’sin?

iiiîj?

G izem ’den o kadar nefret ediyorsun 
ki şu an benim  bir saniye bile o 
o lduğum u düşünseydin asla bu riski 
a lm azd ın .



" tu t*  &hnt?k

U S E R 4 6 4 6  ile Sohbet

çevrim ıçı O a

O ysaki sen hep birilerinin seni 
görm esin i istem iştin , gerçek seni.

* ,"y*-

B ak  k im  olduğunu söyle. Yoksa 
seni engelleyeceğim . T

müL
> / /

B ir şartla . Bugün  neden ağladığını 
söyleyeceksin  bana.

Sana neden güveneyim  ki?
=-- O.SZZ&’-

Bana güvenm e zaten. Sadece m erak 
ediyorum . İş an laşm ası gibi düşün , 
b irbirim izin m erakın ı g idereceğiz.



t o ı ı u m

U SER4646 ile Sohbet V .
çevrim  içi 0 3

* Aslında neden ağladığımı 
s. bilmiyorum. \/y

Neden üzüldüğüm üzü çoğu zaman 
biliriz. Sadece bilmemezlikten 
gelm ek daha kolaydır.

Miden bulandığında hep böyle ağlar 
m ısın?

,  ................Bu dürüm garip değil m i? S j^

Aslında değil. Anladım .



HUİİA ÇthTÜtk

f——---------

U SER4646  ile Sohbet K ,
çevrim içi 0 3

Şimdi sıra sende. Kimsin?

Kandırdım  seni.
Herkese hem en g ü ven m e :)

Bu profili engellediniz.





m fcA çehriftk

Ş irketten  ç ıkarken am acım ın ne olduğunu b ilm i­
yordum . Sadece L inda’yı görm eliydim . Ona ihtiyacım  
vardı.

L in d a ’ya .
Kam püse  g irerken güvenliğe baş selamı verdim . 

Norm alde bu tarz bir üniversiteye kartsız g irm ek 
m üm kün  değild i fakat önemli bir yatırım cım ızın 
okulu o lduğu için rahat bir şekilde girm em in sıkıntı 
o luşturacağ ın ı sanm ıyordum .

G özlerim le okulu tararken şu an nerede olabile­
ceğini d ü şün d üm . Gidiş saatim i özellikle onun ders 
arasına d en k  getirm iştim ; molaya çıkm ış olmalıydı. 
M uhtem elen arka bahçede arkadaşlarına hom urda­
nıp kahve içiyordur. Beklem eyi hiç sevmezdi. Küçük­
ken de böyleydi, ya bir şey hem en olup bitecekti ya 
da hiç o lm ayacaktı. B ir gün yanım a gelip, bir şeyleri 
b e k le m e k  beyn im i uyuşturuyor Ateş, demişti.

A d ım larım ı arka bahçeye doğru ilerletirken bir 
yandan da onun yanına gidem eyeceğim i bilerek 
tekrar tekrar bu kadar yol gelm em e şaşırıyordum.

M



M U İC A  Ç th T Ü tk

Norm alde asla duygusal bir adam  değ ild im  fakat 
konu Linda o lunca işler karışıyordu.

M erdivenlerin sonuna ge ld iğ im de bahçede onu 
b u lm am  pek de uzun sü rm ed i. M uhtem elen beni 
karan lık  bir odaya koysalardı da h issederek yerin i bu­
lab ilecek  hâle ge lm iştim . Fakat gördüğüm  şey kaş­
larım ın  ça tılm asına  sebep oldu. Sarı saçları yüzüne 
dö kü lm üş, kam bur bir şekilde bankta oturuyordu. 
Sü rek li titreyen  d izine elini bastırarak durdurm aya 
ça lışıyordu . Küçükken  de böyle yapardı, bir şey onu 
ağ la ttığ ında  hem en bacağın ı titre tm eye başlardı. Bir 
şey onu ağlatıyordu.

Etrafındak i insanlara baktığ ım da teh like li bir du­
rum  gö rem ed im  am a k im sen in  gidip yard ım cı ol­
m am ası can ım ı sıktı. Gerçi saçları yüzünü  kapattığı 
için ağ lad ığ ı fa rk  ed ilm ezd i am a y ine de birilerinin 
ona iyi davranm asın ı isted im .

A rtık  iyi davransın ...
R u hum  daha da beter dara lınca yu m ru ğ u m u  sı­

karak a rkam ı döndüm . Yanına g iderek küçükken  ol­
duğu gibi ona sa rılm ak  ve sorun her neyse sorunu 
çözeceğ im i söy lem ek isted im . Gerçi o zam an la r ben 
de kü çü k tü m  ve dünyadaki b irçok şey ko rkunç geli­
yordu am a onun rahatlam ası için güçlü  adam  rolüne 
bü rüneb ilird im .

Tabii, o o laydan sonra rol yap m am a gerek ka lm a­
m ıştı. A cıla r insanı gerçekten  güçlü o lm aya zorlu­
yordu. Şu an yan ına g id ip ona sarılam ıyorsam , bu da

5o



HZLİ4A & ftTÜn

aslında onun aşılm ası güç duvarları yüzündendi. Be­
nim  böyle davranm am  gerekirken o uzak kalıyordu. 
Her şeyi boş verip  şu an yanına gitsem  m uhtem elen 
hem en annesine  haber verirlerdi. Sonrası ise çıkm az 
bir kaos o lurdu. Ve yaşanab ilecek kaoslar Linda’yı 
üzerdi.

Derin bir iç çekip  yü rüm eye başladım . A rtık  ger­
çekten d izlerim  titriyordu.

S1
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'--
U S ER 4 6 4 6  ile Sohbet K .

s___
çevrim içi D a

■ 'Vv* J» &P

r;ry:^:^r=*,

Sen miydin yanım a gelen? v ^

Kim  geldi yanına?

: ‘ ît-

t ’R ö S ^ y ? - : ? y u rf ° y nam ^  ̂
- . VX .1̂U*r.'C*

Hangi fakültedesin şu an?

■ %*> . * •-- •-?»*«?İ&tX&ı,' - ç'‘>*i?>'
. ^ Z r ^  ' •.:.

$--■ Seri değildin yani. İyi tam am .
i; ■ : W

t»A V.S«S£ wU>

Neden ona sorm ak yerine bana 
sordun ki? Anlam ıyorum .

İ7



MUİCA &hTQ n

U SER 4 64 6  ile Sohbet O
çevrim içi 0 3

Benim  bir im ajım  var ta m a m  m ı?  
Deli o lduğum u d ü şü n m ele rin i 
istem em . >//

Sen insanların  düşünceleriyle sınırlı 
değ ils in  ki Unda.

Ben insanların d üşün ce le riy le  
sın ırlıyım  U s e r :) Ben i nasıl g ö rm e k  
isterlerse öyle görürler.

Hayır. A ksine  sen nasıl g ö rü n m ek 
istersen kendin i öyle gösterirsin . Bu 
herkes için böyledir.

B ak  bu du rum  çok garip , ta m a m  
m ı? Benden ne istiyo rsun? V /



kuLUhia

r----

U SER4646 ile Sohbet V,
çevrim içi 0 3

-

Senden hiçbir şey istemiyorum. 
Sadece nasıl olduğunu sormak 
istem iştim . Bu seni neden bu kadar 
rahatsız etti ki?

Beni rahatsız eden gizemli birinin 
bunu sorması, sonra da beni 
kandırması! v * '

Evet, sen i kandırdım . Yoksa acını 
asla öğrenem ezdim .

İyilik yapm ak için birini hayal 
kırıklığ ına uğratmayı mı tercih 
edersin? Süpermiş.

59



m kA  çmrotk

U SER4646  ile Sohbet 

ç e v r im  iç i 0 3

Hayal kırıklığına neden uğradın ki? 
Yeni tanıştığın birinden bir beklentin 
olm am alı.

Sorun da bu ya. Sen in le  
tanışm adım . ^ y

Bugün yanına gelen kişiyi neden 
ben sandın?

Kaçıyorsun?

Tekrarlamamı sevmiyorsun fakat 
soru aynı.

HO
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U SER 4646  ile Sohbet t .
ç e v r im  iç i 03

-

Bana, ağladın m ı diye sordu. O 
çocuğu birkaç kez görmüştüm. 
Aynı sınıftaydık, arada sohbet 
ediyorduk.

Peki ağladın m ı?

Be!ki. ^

Neden ağ lad ın  Unda?

Kendim i değersiz hissettim v * '

A n la tm an  için seni zorlamayacağım  
bu kez. A m a an la tm ak istersen 
d in le rim .



hzUca & b T ü n

U S E R 4 6 4 6  ile Sohbet 

ç e v r im  i ç i 0 3

Kızlarla kafeteryada oturuyorduk, 
beni görm üyorlardı bile.
Kendi aralarında bir şeyler 
konuşuyorlardı. Ben sadece 
orada duruyordum . Beni fark 
etm iyorlard ı sanki. y

So hb etle rine  katılm aya çalıştın  m ı?

Hayır, ben im  de orada o m asada 
o lduğum u fark e tsin ler isted im  
am a etm ed ile r. M asadan ka lkm aya 
karar verd iğ im de ise neden 
ka lktığ ım ı sordular sadece . Sanki 
ben um urlarınd aym ışım  gibi.

Sanki küçük bir kız ço cuğ uym uş gibi 
anlatıyorsun am a y irm i yaşındasın .

©



kULLAhld

U SER4646 ile Sohbet

ç e v r im  iç i □ a

Neden değer görmediğin bir yerden 
hem en ayrılm ak veya durumu 
konuşarak çözm ek yerine bekledin 
ki? An lam ıyorum  seni.

Çünkü durumu anlatsam 
anlamayacaklar.

D enem ed in  ki anlatmayı.

Hep öyle olur. Hep abartıyorsun  
derler.f v * '

Tu t ki öyle o lm adı ve sorun bir anda 
çözü ldü?



HUİZA &hTÛtk

U SER 4646  ile Sohbet V .
ç e v r im  ıç ı 0 3

O da bir ihtim al tab ii.

Hadi bir iddiaya girelim .

Ne üzerine?

Yarın  kızlarla tekrar oturduğunda 
dün h issettik lerin i anlatacaksın . 
Eğer senin dediğin gibi olursa sana 
bir daha asla akıl verm eyeceğ im . 
Am a ben im  dediğ im  gibi olursa en 
sevdiğin çikolata benden.

Neden böyle bir şey yap ıyo rsun  k i?  '■*#
Anlam ıyorum .

f O
HH



kctUAhicı

USER4646 ile Sohbet K .
çevrim içi O ı

Güzel kızlar üzülmemeli.

Saçmalık...
Ağladığımı söylemem ama.

Tam am  anlaştık . En sevdiğin 
çiko lata ne?

Hayret. Düşündüğüm kadar 
ürkütücü değilsin. Bunu da 
bilseydin korkmaya başlayacaktım.

So rum a cevap alam adım .

t f  • s - •

Çikolata değil, sürpriz 
yum urta isterim. >// J



MLLİCA &hTQtk

U S E R 4 6 4 6  ile Sohbet

.

çevrim  içi 0 3

O da çiko lata sayılır.

Bana nasıl vereceksin? M alum  
kim liğ in  gizli am a bir kereye 
m ah sus görm em iş gibi yapab ilirim  
gerçekten .

B ak  ş im d id en  arkadaşların ın  seni 
an layacak la rına  em insin .

Hayır, sadece  önceden  her 
iki senaryo için de ken d im i 
hazırlıyorum . V S

Derslikte herhang i bir sıraya 
bırakırım .



ku lu m a

USER4646 ile Sohbet

çevrim içi □ a
a

Yarın hangi dersim olduğunu 
* biliyor musun? V /

Küçük bir üniversitedeyiz Unda. 
Çoğu kişinin hangi dersinin ne 
zam an olduğunu biliyoruz. Hele 
de bu kadar az fakülte ve bölüm 
varken...

^ İnanay ım  mı?

Sen bilirsin.

\
*

İyi bakalım . Yarın derse girmeden 
kızlarla konuşacağım. Durumu 
haber veririm . < v s

H?



MtUcA çehîün

Anlaştık.

; Anlaştık User. , ,
•.'<%. )•-' • v <•iV5.V.- * ---

T O

m





N O T L A t m u IA M A C I



Bugün en sevdiğ i m asalı okudum  ona. Sanki artık 
bana kızm ıyor gibi. Normalde hava hep yağm urlu 
olurdu, du ram azd ım  orada. Bugün masal anlatm aya 
başlad ığ ım  an yağ m ur durdu. İlahi bir güç gibi... Çok 
m utlu o ldum . 09.01

Toprak ku ru m u ş. İtalya’ya gitm esi hiç iyi olmadı. 
09.02

O radayd ım . 09.03

Bugün m ezarlığa  g ittim . 09.10

Bugün y in e  m ezarlığa g ittim , karşılaşacağız diye 
ödüm  koptu . 09.11

Bu ay y in e  g ü n ah ım la  yüzleştim . En sevdiği 
o yu n caktan  a ld ım . U m arım  ailesi fark etmez.
U m arım  ço cu k la r y ine  çalm azlar. 09.12







MLLMICI

U SER4646  ile Sohbet

çevrim ıçı
t .
Q 3

Kızlar özür dilediler! Böyle 
olacağını bilseydim hiçtripe 
girmezdim. Şimdi sınıfa 
giriyorum. 15.00 dersine kadar 
sürpriz yumurtam ı istiyorum.

Tam am dır, şim diki dersin kaçta 
b itecek?

12.30’da.

Anlaştık .

61



MUİİA çtmtitk

U SER 4646  ile S o h b e t 

ç e v r im  i ç i

K .
D 3

Saat 14.45

p r . Getirm edin sürpriz 
f  yum urtam ı, ya lanc ın ın  tek is in .

’V ; -

\

Getirdim.

Hayır g e tirm ed in ?
w

Sınıfta değilsin ki. Şu an nereden 
b ileceksin?

. • .v... '•
^Saatleifcl i r şen i bekliyoru m  sın  ıfta

V /



MLLAhlCİ

r

U S ER 4 6 4 6  ile Sohbet

-

V .
çevrim içi 0 3

T a m a m  am a şu an sınıfta değilsin ve 
sü rp riz  yu m u rta n  en önde.

p :  G e re k te n  getirmişsin! . 
^ İnanm ıyo rum . Seni 

kaçırm ayayım  diye kaç saattir 
boş sı h ıfta oturuyorum. İki 

İn s a n iy e  lavaboya gittim ya! 
fe - Koridor da bomboştu, hayalet 
^  m isin sen? Ay yoksa sonunda
>İÂW" -m .delird im 'm i?

D e lirm ed in . Sadece beni tuzağa 
d ü şü rm e n  hoşum a gitmedi.

.vOviV& Ne tuzağı, abart istersen.
V /



MUİCA ÇtftTÜtk

USER4646 ile Sohbet

----------------------------------------------------------------

0 3çevrim ıçı

Sanırım insanlar rahatsızlıklarını 
anlattığında abart diyen kişi sensin. 
Bu yüzden derdini başkalarına 
anlattığında senin gibi tepki 
vereceklerini düşünüyorsun.

Hey, özür dilerim am a 
gerçekten düşündüğün gibi biri 
değilim. Sadece bu konu neden 
bu kadar büyüdü an lam ad ım ,

Ben seni anladım Unda.

6H
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kuıuhifl

U SER 4 64 6  ile Sohbet

ç e v r im  i ç i 0 3

Ne yap ıyorsun?

^ P 'Trip  atman sonunda bittiTV>t?\V

' ■ ■ ■ ■y.ıtv»*'-mi bayım? v * '

Bay ım ?

5Gj»Ç”
Erkeksin . Gizemli olmak bu kadar da

i  . .v^ abartm anı’gerektirmez, 
h buna em inim .

Nasıl em insin?

Çünkü.erkeksin
V /

Ö yleyim  am a em in olamazsın ki.

M



m u İca & hvü n

A TEŞ ile Sohbet

ç e v r im  ıç ı 0 3

Ateş ve L i n d a  m e s a j la ş ıy o r . . .

Seni ne ilg ilendirir A teş?
w

Beni sen in le  ilgili her şey ilgilendirir 
Linda.

Ateş, bak bana yazm an  bile 
fazlasıyla m antıksız. B ab an  bu 
m esajlardan birini bile okusa  
yanlış anlayacak ve b aşım ız  
belaya girecek.

Çevrim  içisin. K im inle 
m esajl aşıyorsun?
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M  u m a

A TEŞ  ile Sohbet

çevrim  içi □ a

Y an lış  an la ş ıla cak  bir şey yok. Sana 
â ş ığ ım  ve  bu b itm eyecek.

Am a ben sana âşık değilim , ^

Ç ü n kü  korkuyorsun . Beni 
g ö rd ü ğ ü n d e  göz tem ası bile 
ku rm u yo rsu n . Yanlış seni bu kadar 
m ı ko rku tu yo r Unda?

........  - ’ ■*. . t .

>:• •• . '' '■
Sen de farkındasın yanlışın. Hem 
şu an başkasıyla konuşuyorum. ^

Sen  h e r zam an  birileriyle 
ko n u şu yo rsu n . Hepsi gelip geçici 
e le m a n la r . Sen in le  bir ilişkimiz 
o lm ad ığ ı için onlara bir şey 
y a p m ıy o ru m  am a bu durum  
h o şu m a  g itm iyor.

<S> T
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HLLİİA ÇtftTÜn

-

A TEŞ  ile Sohbet

---------- -

v .

- çevrim  içi 0 3

Bu durum  seni ilg ilend irm ez
diyorum  ya. 3v: ,

■ v ' - v > ' v v v
'■i

K im in le  konuşuyorsun?

T C evab ım  ayn ı. >>

Sana zarar verecek biri mi 
öğrenm em  lazım . Yoksa uyuyam am .

v * '

Bunu  ben beslem edim  ki. Bu seni 
gördüğüm de içim de belirdi.

( f i V T V s 'K )

Benî korum akla yü kü m lü  fa lan  
değilsin Ateş. Saçnoa bir içg ü d ü

' * ■ "NÜC' ’ •, • *• '% “■ ?»
beslem işsin iç inde :

iv ? — w .. -

72



M U A h ia

A T EŞ  ile Sohbet

çevrim  içi 0 3
-

Ö yle  o lsun  prenses. Sırf şu an 
p a n ik le m e y e  başladığın için 
g id iyo ru m  am a bu konu burada 
k a p a n m a d ı.

7s





kuıımct

U S ER 4 6 4 6  ile Sohbet

çevrim  içi 0 3

Cevap  ve rm ed in

Ü'M

• "•A

Saçm a olmaya başladı artık 
i. bu gizem li tavır! Birbirim izi

ya tan ıyalım  ya da konuşmayı
İ§ |b itire lin rL >//

Ya da sad ece  dertleşelim .

|K t J e d e n  seninle dertleşeyim  ki? v * '

A n la tm a k  insan ı rahatlatır. Hem de 
tan ım ad ığ ı b irine.

J N eden sana anlatayım  ki?
W  Yazd ık larım ı ya birine anlatırsan?
g K İ ; ^ : . v . ,  • .. .-■■:■> • . >//

* & * . * » V  . «4 mK ^ - - -V »‘T  - • i g K;  ■ - - • *  \ _  >■
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U SER4646  ile So h b et V.
ç e v r im  ıç ı 0 3

Ben de anlatacağım . Her şey 
karşılıklı.

Her şey karşılıklı değil. Seni 
tanım ıyorum . Tan ım ad ığ ım  b irine  
dair bir koz, kum ardaki e tk is iz  ka rt 
gibidir. Rakibim in e line göre ya 
zararsız çıkarım  ya da e lim d ek i her 
şey gider. y y

Bu senin tercih in . İster hile yap  yalan  
söyle istersen ham le yap. Kum ara 
benzetm en m antıklı, zeki bir k ızsın .

Ya sen de bana ya lan  sö y le rsen . »
- - • . w

B ile m e zs in :)
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U S ER 4 64 6  ile Sohbet
*

çevrim  içi □a

fligN iye  kendim i böyle bir şeyin içine 
sokayım . v * '

Sü rek li benzer sorular. Şimdiden 
kend in i ikna etm eye çalışıyorsun. 
Kabul et hoşuna gitti.

Hoşum a giden bir şeyler yok
.A» -.V-*»

v v

B u la lım  o z a m a n :)

7* *•**«*£W

% 1'G üleh ‘yüz atman sinir bozucu." /y'

A h ah ah ah ...

7?



MtLİCA ç m j i f r k

U SER 4646  ile Sohbet

çevrim  ıçı D 3

Bana resmen orta yaşlı adam  
kahkahası attın. y y

Orta yaşlı adam  kahkahası diye bir 
şey mi var?

Evet var. Az önce onu yaptın. ^

Neyse g itm em  gerekiyor Unda.

Nereye?

Annem  rahatsız, son günlerde 
hastalığı iyice arttı. Hastaneye yatışı 
verildi. Onun yanına g ideceğim .

80
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U S ER 4 64 6  ile Sohbet

çevrim içi 0 3

Geçm iş olsun. Seni tutm ak 
istem em  ama hastalığı ney?m-

ix:̂ -y ? >//
.\*3

S o lu n u m  yollarıyla ilgili bir problem. 
Çok uzun , şu an anlatam am .

T-
Tam am . Tekrar geçmiş olsun

0





UMLLAM1

U S E R 4 6 4 6  ile Sohbet

**O
çevrim  dışı D3

Annen nasıl?

87
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U S EP 4 6 4 6  ile Sohbet

çevrim dışı 0 3
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U S E R 4 6 4 6  ile Sohbet t .
çevrim  dışı D 3

§ |  Endişelenm eye başlıyorum. 
• f İyi m isin? v</

S a a t  0 0 .0 0  
çevrim iç i

İy iy im . A n n e m  vefat etti.

Ne?! v * '

İyi m isin?

Neredesin? ^



h u m  & m n

U S E R 4 6 4 6  ile S o h b e t 

çevrim  içi 0 3

Yanına g e le y im .

Yan ım a gelm ene gerek yok. Zaten 
bir sürü kişi vardı annem lerde.

% Ayrı mı ya ş ıy o rsu n u z?  ^

Ay çok çok özür d ile r im ,
v ben ne so ruyo rum  ya .* \

|  Senin için ne y a p a b ilir im ?
<,to» ö"V. ■ t- -

Konuşabiliriz.
Bu bile iyi geliyor şu an.

i K .

Çok ü zü ld üm  g e rç e k te n .
•M

%



M uma
*• >

U SER 4646  ile Sohbet

çevrim  içi D a

Em in  ol ben de.

P ' Ö  bahşettiğin solunum problemi 
^ y ü z ü n d e n  mi vefat etti? v * '

Evet. A ç ık  konuşm ak gerekirse 
bu kadar ciddi bir şey olduğunu 
d ü şü n m em iştim .

v>vjr»..........  -T--
$ ‘ ■' “ ' ^ -

’̂ tS o ru  sorup seni darlamak 
, v; istemiyorum. Eminim ki' ■ , ' •>' V:

bugün herkes sormuştur.
Sadece çok üzüldüğümü bil. ^ y

Teşekkür ederim  Unda. Başım çok 
ağrıyor. Mesaj yazarken güçlük 
çek iyorum .
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U S E R 4 6 4 6  ile Sohbet

——  ■■

- —
ç e v r i m  i ç i D 3

Sesli konuşabiliriz? v * '

Biraz uyusam iyi olacak.

Tam am , uyanınca haber ver. v * '





k u ıiM ia

r

BA BA M  ile Sohbet C |
•

çevrim içi □ a

Varın a k şam  davet var. O çocukla 
yan  ya n a  ge ld iğ in izi duymayayım. 
O n u n  a ilesi hakkında hiçbir şey 
d u y m a k  istem iyorum .

Gelmiyoruz zaten baba. / /
"e. W

Lind a  la fım ı tekrarlatm a.

v.

UUTnT1;

Tam am . v * ' i

101
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U SER 4646  ile Sohbet O
çevrim içi D 3

G ünayd ın .

Günaydın. Sorum ahmakça 
o lacak am a nasıl hissediyorsun? v * '

Sorun ah m akça  değil. Alışacağım.

'•T'v-B u n a .a lışm ak  zorunda kalman hiç adil
V/

Hayat zaten adaletsizlikler üzerine 
kuru lu  bir yer Unda. Elimden bir şey 
gelm iyor.

Benim de

10$



MtUu çthn in

U SER4646 ile Sohbet O
çevrim içi O a

Sen ne yapıyorsun?

Alışverişteyim. Akşam  davet var, 
kıyafet arıyorum. Açıkçası bunu 
söylerken kendim i kötü h issettim , 
özür dilerim . Annenin vefatın ı 
um ursam adığım ı düşünm en i 
istem em .

Sen in le  yüz yüze tanışm ıyoruz. Bana 
karşı bir sorum luluğun yok, özür 
d ilem eyi bırak.

Ne daveti?

m
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----------------------------------------------------------------------------

U S E R 4 6 4 6  ile Sohbet \ m \
çevrim  içi D 3

— — ■ ■ . . . .

Ş irke tle rin  sahipleri veya 
^ ^ ço cu k la r ın ın  gittiği boy gösterm e 
^ e tk in l ik le r in d e n  biri. Orada şirketi

- _ t?
h* ^temsilen varlığ ım ızı gösteririz.r  * v * '

S ık ıc ı o lm a lı

f'V'J.Al
İÇU*--

rv-
İW*: îft- !—

W ;b;.:.
îf-aı-I

L .te£"
I-

Sı l<îcı'değ il, sa hte. Ya la n 
g ü lü m sem e le r, sarılmalar...
S an k i üç dakika sonra arkandan 
ko nuşm ayacak la rm ış gibi edilen 
iltifa tla r. Sahte lik beni boğuyor. 
O n u n  d ışında bir sorun yok 
aç ıkças ı. Bu tarz davetlere katılm ak 
iç in  b üyük  em ekler gerekiyor.
B u n a  sah ib im , söylenm eye hakkım

105
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U SER 4646  ile Sohbet K .

L. ç e v r im  i ç i 0 3

Söy len m eye  hakkım  yok. Değişik bir 
bakış açısı.

Her neyse, ne anlatıyorsam  öyle 
işte. Sen neler yap ıyorsun? y y

İşlerim i halletm eye çalışıyorum .

N e  İJ? İ ?  yy

Ek  iş gibi düşün.

i- , - •

Keşke izin a lsayd ın . y y

106
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U S ER 4 6 4 6  ile Sohbet V .
çevrim  içi 0 3

İn san la rın  geçind irm esi gereken 
evleri va r L ind acık .

^Undacıfc. Bu sinirli bir şey miydi? /y

H ayır g itm e m  lazım . Davette iyi 
e ğ le n ce le r .

Kolay g e ls in .^

T eşekkü rle r.

107
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U se r b e n i an lıyo r . San k i beni tan ıyor g ib i.

m



m u m

r

MAYA ile Sohbet

-

çevrim içi D a

Ulan hay ırs ız  köpek, tam am  
Londra ’da biraz partileyeceğ im  
yazm a  d ed im  de... Ben yazm a 
ded im  d iye sen niye yazm ıyorsun? 
Ne b iç im  insansın  sen, yazıklar 
o lsun! B ir kere insan hâlim i hatırımı 
sorar. Ya öl şeydi m ?

I#Londra’da örfzengin iş adamlarının 
Irçdcüklarihrh girebildiği partiye

g id iyo rsun .p leceksin  b irde. Ö y le ; 
f e m |? ^ ış i l  gelse, çok  güzelirr^holur 
ig'Ş'ü arı d eğ il pa rti çıkışı gelin , dersin:

V /

A y ruh  hastası! Parti çıkışı gelecekse 
h iç  g e lm e s in .



MUfa4 çtnrün

MAYA ile Sohbet

çevrim ıçı
V .

C &

Şov yapm a bana. Aklına bile 
gelm edim , bu akşam  parti var 
diye yazıyorsun.

Yazıklar olsun. Maskaram bu kadar 
pahalı olmasaydı yem in ederim  
ağlard ım .

Bilm en gereken bazı şey le r o ldu ,

Normaldir. B ir gün ortadan 
kaybolduğum da neler oluyor! 
Ş im di neler olm uştur kim  bilir?

vr*-

Akşam  için m an ikü re  g id e ce ğ im . 
Orada konuşalım  m ı? V /

©

m



kuLUhict

'

MAYA ile Sohbet

-
çevrim  içi 0 3

A şk ım  h iç  vak tim  yok. Uçaktan yeni 
in d im . Ş irke tte  işler birikmiş, oraya 
g e çe ce ğ im . Yazsan olur mu?

© H an g is in d en  başlasam bilemedim. /y

En h eyecan lıs ın d an

T am am m m .., Kim olduğunu 
U d bilm ed iğ irn  biriyIe mesajlaşıyorum. . .

A n la m a d ım ?

S P f ^ * S i  'feS Basbayaa , biriyle konuşuyorum
am a kinh olduğunu bilmiyorum. //

* • - * . .  ı v V iîîiA - 'j '- • -v V î r

■vs,

'  & F Î& K İ i  *& İ k k * L k K Z &

m



MtLİM &hTÜtk

MAYA ile Sohbet 

çevrim  içi 0 3

Ay kızım ! Hem çok heyecanlı hem  
çok ürkütücü. Aynı rom anlardaki 
gibi.

*  O da aynı öyle konuşuyor zaten .
Böyle çokbilm iş tavırlar fa lan .

* 'V' "

Eee  A teş’e ne oldu?

- — — % „ - - ’• .

İ  ; Ateş’le aram ızda bir şey  yo k tu  ki r
‘ - M a y a .;

Sen in  yüzünden yoktu kızım . Ç o cuk 
sana tapıyor.



M u m a

MAYA ile Sohbet 

çevrim  içi 0 3

Şöyle kelim eler kullanma lütfen 
^ O nun la  aramızda hiçbir zaman

bir şey olamaz. Ailelerimizin9fyr
^ d u ru m u n u  biliyorsun zaten. Hem 
Ç  bu gizem li çocukla da aramızda 
fe j iş k g ib i ,b ir  şey yok aslında.

Nasıl yo k  kızım ? E ne 
konuşuyo rsunuz o zaman?

Dertlerimizi. yy

Ne?

jp^Baya baya dertlerimizi. O soruyor 
|b e n  anlatıyorum. .

►a» r
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MtLİCA Ç lfiT Û n

MAYA ile Sohbet 

çevrim içi □ a

Nasıl yani? Tanım adığın birine 
sadece dertlerini mi anlatıyorsun? 
Kızım  rakip şirketten falan o lm asın.

Yok öyle bir şey değil bu.

Y ine  de ürkütücü, dikkat et lütfen.

Tam am  kuzum . Akşam  g ö rüşü rüz . v * '

Bye.
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MtLİÇA çm otk

Ü zerim de k ırm ız ı, dar bir elbise vardı. Sarı saçla­
rım o m u zla rım d an  bukleler hâlinde dökülüyordu. 
Mütevazı o lam ayacağ ım , çok güzel oldum am a işte 
olm ak isted iğ im  yerde hayal kırıklığı içerisindeydim . 
Gerçi nerede o lm ak  istediğim i de bilm iyordum. Son 
zam anlarda kafam  iyice karışmaya başlam ıştı. B ilin ­
meyen n u m arad an  ald ığ ım  mesajlar, sanki benim  
ruhum un için i b iliyordu. Hayatım boyunca hep gö­
rü lm ediğ im i h isse ttim  desem  yalan söylerim.

Ateş, ben daha küçükken de hayatımdaydı, ne 
zam an ca n ım  yansa  yan ım a gelip sorunu çözerdi. 
Hem de o k ü çü cü k  yaşına rağmen. Sonra ben bir 
hata yap tım  ve bu herkesin hayatına mal oldu. Bu 
d ü şü n d ü k le rim  bile bencillik  sanki. Benim kendim i 
düşünm eye ne h akk ım  ne de yüzüm  vardı. Herke­
sin hayatın ı m ah ve tm iştim . Ama olur ya işte çocuk­
luğum u ö zlüyo rum . Herkesin benden nefret ettiği 
hâlim i değ il de beni önem sedikleri hâlimi. Bol kah­
kaha ve sah te  dostluklarla  dolu, sahte bir profil ya ­
rattım  ken d im e . Hatta herkes bana imrendi. Bense

m



MUkA &hTÜtk

çocukluğum da Havva, Ateş ve benim  gülüştüğüm üz 
o fotoğraftaki hâlim ize.

Gözlerim in dolduğunu h issedince hem en derin 
bir nefes aldım  ve davet verilen salona g ird im . Şir­
keti tem silen  buradaydım am a yıllar önce aklanma- 
sayd ım  acaba beni bu salonun önünden geçirirler 
m iyd i?

Kafam daki sesler hiç susm uyordu, hafifçe m ırılda­
narak salona girdim . Neredeyse kırk k işilik  bir kalaba­
lık vardı. Dev ve oldukça şatafatlı bir o rtam dı. Elinde 
tepsi taşıyan garsonlardan birinden bir kadeh kırmızı 
şarap alıp kokteyl m asasına geçtim . O sırada bakışla­
rım  Ateş'le buluştu. Çapraz m asam da çok büyük bir 
yatırım cıy la  konuşuyordu am a gözleri bendeydi. İrki­
lerek gözlerim i hızla o m asadan çektim .

Herkes oldukça kısık sesle, bardaklarından küçük 
yudum lar alarak konuşuyordu. Sanki her şeyin fazlası 
ayıptı. Biri bardağı kafasına dikse ayıp layarak baka­
caklar gibiydi; sakin ama bir o kadar da gerg in  bir at­
mosferi vardı ortam ın. Derin bir nefes a larak bardağı 
kafam a diktim  ve geldiğim  gibi salondan ç ıktım .

Bu sahtelik lerin  içinde A teş’i g ö rm ek ruhum u da­
raltıyordu, sık ışm ış h issediyordum . A ilem i tem sil et­
m ek için etrafa gü lücükler saçıp  iş le rinde ne kadar 
da başarılı olduklarını vu rgu lam ak, h iç iç im den  gel­
m iyordu.

Z ihn im in içinde tüm  bunlarla cebe lleş irken  asan­
söre kadar gelm iştim , düğm esine basıp  beklemeye



MfLİCA & m n

başlad ım . O sırada bild irim  sesi gelen telefonuma 
bakışlarım ı çev ird im . B ild irim e baktığımda mesajın 
User’dan  o ld u ğ u n u  gördüm .

m









kuLLAhtct

U S ER 4 6 4 6  ile Sohbet 

çevrim  içi 0 3

D avete  g ittin  m i?

Geri dönüyorum . Salonda birkaç 
dak ika  kaldım , ardından hemen 
döndüm . Yeterli. y//

N eden? Kalaba lık  ortam lar seni 
geriyor m u ?

A

\

A bartm a istersen! Hem ne alaka?

Ö yles ine  so rdum . Neden kızıyorsun 
ki?

K ız m a d ım .^



m icA çthrün

r

U SER4646  ile So h b et V.
çevrim içi 03

Ne yaptın?

Alakasını sordum sadece. Beni 
neden sıkıştırıyorsun ve ben 

ş neden adını bile b ilm ed iğ im  birine 
i .i açıklama yapm ak zorundayım  ki! ^y

•s .

Değilsin.

Ö zür d ilerim , ^y

Önem li değil Unda. Dikkatli git. 
Konuşm ak istersen buradayım.

1;  ̂ Biliyorum. Bu bana saçm a bir 
. güven veriyor.

, V ; 1 k „ .  ‘ *

m
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U SER 4646  ile Sohbet
•>

V .
çevrim  içi 0 3 A

A h ahah ... Sevind im .

Yine o kahkaha,

w
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ATEŞ ile Sohbet
>

V .

s_______
çevrim içi 0 3

Bu akşam çok güzeldin. Gerçi 
güzelsin demek hoş değil. G üzellik  
geçicidir Unda ama senin bir 
ışığın var. Resmen parlıyorsun.
Salona geldiğinde varlığını tüm  
hücrelerimde hissettim . Başım ı 
hangi yöne çevireceğimi, nerede 
olduğunu hiç görmesem bile ru h u m  
sanki biliyor. Ruhum seni tanıyor.

Şunu yapm ayı ne  za m a n  
bırakacaksın Ateş! V /

Yanımdan geçerken nefesini 
tutmadığında.

Yanından geçerken n e fes im i 
tutm uyorum . Ki zaten b iz im  yan  
yana bile g e lm em em iz g e rek iyo r.
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A T E Ş  ile So h b et

çevrim  içi 0 3

K o k u m u  a lm a k ta n  korkuyorsun .

Ne alakası var?
V /

G ö z le r im e  b a k m ıy o rsu n , yan ım da 
n e fe s  b ile  a lm ıy o rsu n . Neyden 
k a ç ıy o rs u n  p a n te ra l  A k lım ı 
k u rc a lıy o rs u n .

G ö z le r in e  bakm ayı bırak göz 
g ö ze  g e lm e m iz  yasak . Çünkü 
b a b a la r ım ız  b irb irin i ö ldürm ek 
ü ze re y k e n  b izim  sohbet etm em iz 
ta m  b ir fiyasko  olurdu. Böyle 
b ir re za le tin  önüne geçebilecek 
k a d a r iradeli o lduğum  için mi beni 
su ç la y a ca k s ın ?
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ATEŞ ile S o h b e t c
çevrim içi 0 3

İrade? Lise sonda pek de iradeli bir 
kız değilmişsin sanırım?

*X?i.
•r Anlam adım ?,

Maya diyorum. Sen lise sondayken 
kulağıma bir şeyler fısıldam ıştı.

İV  Ne saçm alıyorsun? „

Kokum gibi?

t"

Kokun gibi m i?  Neyi 
sorguluyorsun? H içb ir ş e y .
anla rn iyonj m ^ VPp V- lü v - ı :

'■JS ’̂3'
. - -_ Vf*

T , -V
N̂*V '

v * '
I

W



K U L U M I

A T E Ş  ile S o h b e t

çevrim  içi
t .
D i

K o k u m  g ü n a h  g ib iym iş .

A teş çevrim dışı...

©
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MAYA ile Sohbet

çevrim içi 0 3

Acil bak buraya!

Ne oldu L inda ’m?

Kokusu  günah g ib i ne dem ek?
v * '

Hadiii!

Ne? O ne dem ek ya? Ateş, 
Maya falan diyor bana.

Kanka an latırım  am a hâlâ kankam 
o lur m u su n  bilm iyorum .

£f‘t- Konuş
"i?- *zı.

artık. yy

1W
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MAYA ile Sohbet 

çevrim  içi D )

Kanka lise sondayken senin A te şte n  
hoşland ığ ın ı düşünm üştüm  bir an lık  
gafletle .

Nasıl böyle bir şey d ü şü n d ü n  zekâ 
küpüm ? y y

Ç ocuğun  kokusuna günah g ib i 
ded in . Daha ne olsun!

Aklım ı kaçıracağım  ya. B en  A teş  
için öyle bir şey d em ed im . V /

H ayır balım . Sen Ateş için öyle bir 
şey  dedin . Sadece o kokunun A teş ’e 
a it o lduğunu bilseydin dem ezd in .

m
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MAYA ile Sohbet

çevrim  içi Q >

Kaç yıl önceki olay için kafamı 
karıştırıyorsun.

V * '

B a k  an la tıyo rum . Sen lisedeyken 
b iz im  m ezun iye t balomuza 
g e lm iş t in . Hatırlıyor m usun? Sen 
de  A teş  tam  arkandan geçtikten bir 
san iye  sonra, günah  g ib i bir koku 
a ld ım  m uazzam , dedin. Ben de 
d ü şm a n ın ı sevdiğ ini, bu çocuktan 
h o şlan d ığ ın ı sand ım . Davetin 
so n u n d a  arkadaşım a yardımcı 
o lm a k  m aksad ıy la  yanına gittim ve 
b u n u  A te ş ’e söyledim . O da domuz 
su ra tıy la  tam am  deyip gitti. Senin 
a s lın d a  ondan  hoşlanm adığını çok 
sonra  an lad ım  am a iş işten geçmişti. 
A te ş  d e  söy lem eyince  konunun 
ka p a n d ığ ın ı düşündüm . Ne bileyim 
kaç  yıl sonra konuyu açacağını?

©
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MAYA ile Sohbet 

çevrim  içi □3

Maya! Sence ben birinden 
hoşlansam bunu söyleyem eyecek 
bir kız m ıyım ? Nereden b ileyim  
kokunun Ateş’e ait o lduğunu . O an 
güzel gelm iştir söylem işim d ir. Ne 
diye çocuğa yetiştiriyorsun hem en .

K ız ım  ne bileyim  ben. A rkadaşım a 
iy ilik  yapayım  dedim  yaa!

Neyse cevapsız kaldı, dur.
>//

m



o
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"M aya b ak  bir so run  o lm az değil mi baloya g e l­
m e m ? H em  b en im  ne işim  var burada üst sın ıflarla  
ya!"

M aya g ö z le rin i d ev ire rek  bana bıkkın bir bakış attı. 
"Ay k ız ım  h e r şeyi d e rt ediyorsun ya, vallah i b ık tım . 
Y a n ım ızd a  b ir kişi getireb iliyo rduk, ben de seni g e tir­
d im . En  y a k ın  a rka d a ş ım ı. Ne var bunda?” dedi esefle .

B e n i y a n ın d a  isted iğ in i söylese de içim  rahat e tm i­
yordu  işte . “S a n k i biri gelip , senin ne işin var burada, 
d iye k ız a c a k m ış  g ib i h issed iyorum  Maya.”

“O  b iri A te ş  o lm a s ın ? ” dedi sırıtarak.
S in ir le  ko lu n a  vu ru p , "Maya!” dedim  fısıldayarak. 

Biri d u y u p  y a n lış  an la rsa  olaylar bizim  için dönü lm ez 
bir n o k ta ya  g e le b ilird i. Zaten ailem  hâlâ beni a ffe t­
m iş d e ğ ild i, b ir de  bu ya n lış  an laşılm a ortaya çıkarsa ... 
F a ka t b e n im  a k s im e  Maya çok eğleniyordu, hatta 
öyle ke y ifliyd i ki kuvvetli bir kahkaha bile patlatm ıştı.

“A y  n e  va r k ız ım ! Sen  hâlâ A teş’in senden nefret e t­
tiğ in i fa la n  d ü şü n ü yo rsu n  am a senin bir suçun yok. 
A teş b u n u n  fa rk ın d a . Hatta polisler bile fark ında. B ir
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te k  sen farkında değilsin ,” dedi üzü le rek . Az önceki 
neşesi bir anda yok o lm uştu.

Ben im  bir suçum  vardı, bunun fa rk ınd ay ım . Biri­
n in ö lüm üne sebep o lm uştum , isteyerek veya iste­
m eyerek . Ve bu sonuç asla d eğ işm eyecek . Maya’nın 
m oralin i daha fazla bozm ak istem eyerek  suratımı 
düze ltm eye çalıştım . Bir kez liseden m ezun  olacaktı, 
böyle bir ortam da canını s ıkm ak istem iyo rdum .

"Tam am , hadi içeri g ire lim ,” d e m e m le  Maya ol­
duğu  yerde zıplayıp ellerini ç ırptı. H ayatım da gördü­
ğ ü m  en hayat dolu kızdı. Buk le  bukle  saçların ı daha 
da k ıv ırcık  yapm ış, bronz ten ine yak ışan  sarı bir el­
b ise g iym işti. Tek an lam land ıram ad ığ ım  o topuklu 
ayakkab ılarla  nasıl bu kadar ak tif hareket edebildi­
ğ iyd i, doğrusu takdire şayandı.

Salona adım  attığ ım ız an bir fo toğrafçı, Maya’nın 
fotoğrafın ı çekm ek isteyince hem en  kenara geçtim . 
E tra f m ükem m el görüyordu. Öyle güze l, öyle uyumlu 
bir d izaynı vardı ki bu özveriden, okul yönetim inin 
ve rd iğ im iz  ücretlerin hakkın ı tes lim  ettiğ i anlaşılı­
yordu . Hayranlıktan ağzım  açık  ka lm ıştı.

Maya m utlu lukla yan ım a g e ld iğ ind e , “Kanka in­
şa llah  çok güzel ç ıkm ışım d ır ya. B u n u  m agazine de 
sa ta rla r kesin," dedi heyecanla karış ık  bir gerginlikle.

“O zaten şaşm az."
Okul olarak g ittiğ im iz her e tk in lik  m ag azine  dü­

şüyordu. Kullandıkları m anşetle r, b iz im  g en ç insan­
lar o lduğum uzu değil de a ile le rim iz in  bir yatırımı
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olduğum uz m esajın ı veriyordu. Bu, bizim korkunç 
bir gerçeğ im izd i.

"Gel şu bö lüm e geçelim ,” diyerek beni masalara 
doğru ilerletti. Tüm  kızların saçları kusursuz gözükü­
yordu. Saç la rım  doğuştan düz olduğu için bir işlem 
yap tırm am ıştım  am a acaba yapsa mıydım, diye dü­
şündürdü gördüklerim .

Bu d ü şün ce le rle  ânı yaşam ayı kaçırdığım sırada 
arkam dan geçen  bir erkeğin kokusuyla gözlerimi ka­
pattım . H ayatım da hissettiğ im  en can alıcı koku, ta r­
tışm asız buydu. Tam  tanım layam asam  da en doğru 
tanım  “g ü n a h ” olurdu sanırım .

“Maya, a rkam d an  geçen çocuğun kokusu resm en 
günah g ib iyd i,” dem em le  Maya’nın kahkaha atm ası 
bir oldu.

Şok iç ind e  ona bakarken aynı zamanda da arkam ı 
dönüp ko kunun  sah ib in i görm ek istedim ama Ma- 
ya’yı a rkad aşla rın ın  yan ında küçükdüşürm em  uygun 
olmazdı. Ya ben g ittikten  sonra, yan ında getird iğ in  
küçük kız o v a l a va l e rkek lere  bakıyordu, derlerse. Bu 
utançla yaşayam azd ım  ve böyle hareketlerin normal 
görüldüğü şek ild e  yetişm em iştim .

K en d im e hâkim  olm aya çalışırken koku da ko­
kunun sah ib i de uzaklaşm ıştı yanım dan. Silkelenip 
kendim e g e lm e k  için derin bir nefes alm am la parti­
nin b aşlam ası bir oldu.

m
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Kaydırağın kurulumunu yapan adamın bugün 
mahkemesi var. Kendimi hiç affetmeyeceğim. 
Benim de suçum  var.

1S1
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U nda ev in e  g itt ik ten  sonra davette sayılı insan kal­
mıştı. B u n la rd a n  ikisi de Ateş ve Maya idi. Maya, a rka­
daşı için b ir şey le r yap m ak  istiyordu, onun A teş’ten 
hoşlandığ ın ı d üşünüyo rd u . Son zam anlarda oku­
duğu k itap la rd an  b irinde en em ies to lovers tab irine 
rastlam ıştı. M aya’ya göre, Ateş ve Linda’nın sonu 
da öyle o la cak tı. Şu an A teş’in ondan nefret ettiğ in i 
düşünen L inda 'ya  aşk  vuracaktı. Ki ona göre nefret 
etm e g ib i b ir d u ru m  yoktu . Ateş bütün gece Linda'ya 
kaçam ak b ak ış la r a tm ıştı. Onların küçükken yakın  
arkadaş o ld u ğ u n u  biliyordu am a bu bakış farklıydı, 
sanki â ş ık  g ib iyd i.

Maya d e rin  bir nefes alıp konuşm ak için Ateş’in ya ­
nına g itti. Bu  b ü yü k  cesaretti çünkü kızlar genelde 
onunla ko n u şm aya  çekin irle rd i. Hatta şim diden şaş­
kınlıkla ü ze rin e  dönen  b irkaç çift göz görm üştü.

“Ateş, k o n u şm a m ız  laz ım ,” dedi Maya tek nefeste. 
Hem en sö y le m e zse  cesaretin i kaybedebilirdi. Bu
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çocuğun çok karanlık bir tarafı vard ı. İn san la r ondan 
çekin iyorlard ı ama bunun nedenin i k im se  bilm i­
yordu . Bugüne kadar tek bir kişiye bile kötü davran­
d ığ ın ı görm em iştim . Hatta L inda ’ya göre Ateş, dün­
yan ın  en m erham etli, en iyi insanıydı ço cu kken . Kar­
d eş in i kaybettikten sonra böyle o lduğunu  söylem işti.

"Seb ep ?”
"U nda hakkında," dediği an A teş’in havaya kalkan 

te k  kaşı indi. Çok küçük am a Ateş için çok büyük bir 
te p k iyd i. Bu durum  Maya'yı daha da keyiflend irm işti. 
O n u n  bu hareketi düşüncelerinde haklı olduğunu 
gösteriyo rdu .

"B ir sorun mu var Maya?" dedi tekd üze  bir sesle.
Maya o an Ateş'in sesindeki soğukluğu  h issetm işti. 

O ysa  bu soğuk duruşun aksine A teş’in iç ind e  fırtına­
la r kopm aya başlam ıştı. Linda  bu  g e c e  buradaydı, 
a c a b a  biri b ir şey  m i dedi, diye d üşündü .

Saçm a  bir tepki verm em ek için kend in i s ıkan  Ateş, 
M aya ’nın söyleyip söylem em ekte kararsız  yüz ifa­
d es iy le  daha da gerilm işti. B ir tepki ve rse  ve birileri 
h is le rin i öğrense Linda daha da zor d u ru m a  girerdi. 
H erkes daha çok üzerine gelir, onu daha çok üzer­
lerd i.

“Ateş, Linda sen onun arkasından  g eçe rken , ko­
k u su  g ü n ah  g ib i dedi. B ilm en g e rek tiğ in i d ü şün d ü­
ğ ü m  için sana söylüyorum ," dedi.

A teş bunu duyduğu an hem  çok rah a tlam ış  hem 
de keyiflenm işti. Maya o an fark  e tm e m iş ti ama
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Ateş’in om uzları düşm üştü  rahatladığı için. Surat ifa­
desini g evşek  bir sırıtm aya çevirm em ek için direnen 
Ateş sadece , "Tam am ,” dem ekle yetindi o an.

Maya, ondan böyle bir tepki beklemiyordu, hayal 
kırıklığına uğ ram ıştı. Ateş bu kadar duygusuz ol­
mazdı. Ö fkeyle  kendisine bakan Maya’nın daha fazla 
bir şey d em eyeceğ in i anlayınca arkasını döndüğü 
gibi g ü lü m sem esin i serbest bıraktı Ateş. O parfüm ü 
kullanm aya devam  edecekti.
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A TEŞ  ile Sohbet 

çevrim  içi D 3

M aya’yla konuştum , kokunun sana 
a it o lduğunu bilm iyordum .

Ben de bu kadar erken nereye 
g ittiğ in i d ü şü n m ü ştü m .

Y ılla r önceki bir olayı hatırlam akta 
b ile zorlandım . v * '

Am a ben  h iç  zo rlanm ad ım  biliyor 
m usun? P a rfü m ü m  hâlâ aynı.

Şu an bu konuşm a saçm a yerlere 
g id iyor. Sana zaten farklı biriyle 
so h b e t ettiğ im i söylem iştim .

w
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ATEŞ ile Sohbet

çevrim  ıçı 0 3

A m a kim olduğunu söylem em iştin .

Zorunda m ıy ım ?
v* '

Tabii ki değilsin. Hiçbir şey için 
zorunda değilsin Unda. Am a 
içim deki bir dürtü telefonunu 
hackleyip  kim olduğunu öğrenm em  
gerektiğ in i söylüyor.

Bunu yapab ilir m isin? V S

Senin  için her şeyi yapabilirim .

m
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r

A TEŞ ile Sohbet
■v

çevrim  içi 0 3
j

Hayır onu demiyorum. Hesap 
hackleyip  kim  olduğunu bulabilir 
m isin?

Bu ne  için U nda?

Lan et g irsin ! Konuştuğun kişinin 
kim  o ld u ğ unu  bilm iyor musun?

Tabii ki biliyorum. Senin ne kadar 
ileri gidebileceğini denedim.

Sen ta m  bir kurnaz pantersin ama 
iç im e  s inm ed i.
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ATEŞ ile Sohbet
O

çevrim içi 0 3

Panter?
>//

Simsiyah bir panteri an ım satıyorsun 
bana.

Saçm alam aya başladın. G id iyorum

m
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U S E R 4 6 4 6  ile Sohbet 

çevrim  içi 0 3

Sence ben hangi hayvanım?

B e n c e  sen  bir pantersin .

Anlam adım ? v * '

N eyin i a n la m a d ın ?
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ATEŞ ile Sohbet 

çevrim içi
t .
D a

Ya da bir dakika! A teş dur! V /

H ay hay, em ret komutan.

Çevrim  içiydin , y y

Neden bir anda kaçtığını anlam aya 
çalışıyordum .

Bugün davette m oralin çok 
bozuktu. Son zam an larda bir şey 
mi yaşadın? y y

Sen de beni mi izliyorsun?

1(£



küLU h id

A TEŞ  ile Sohbet

çevrim içi O )

Soruma cevap verir misin? v * '

B ir şey  yaşam ad ım .
K lasik  s ık ıc ı davetler. Beni 
ö n em se m e n  hoşum a gitti.

Önem sem iyorum . İnsanlık ettim .
v * '

Bu d ü nyad ak i en sevdiğim  insan 
bana in san lık  etm iş. Bu gece rahat 
bir uyku  çekeceğ im  desene.

167
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U S E R 4 6 4 6  ile Sohbet

ç e v r i m  i ç i 0 3

N ereye g ittin ?

Buradayım yy

N asıls ın? D avet nasıl geçti?

Güzel.
v * '

B ir so run  m u var?

Hayır. Hadi bana biraz kendinden 
bahset.*v»v ■*' W_

Ne a n la ta ca ğ ım ı b ilm iyorum  
aç ıkças ı.
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U SER 4646  ile Sohbet

çevrim  ıçı 0 3

O zam an yalan söyle.

H ım m m ... Yirm i sekiz yaşında genç 
b ir kad ın ım .

B ak  çok kolay söyledin. D em ek ki 
sen bir yalancısın User.

B u  biraz kaba oldu.

Gerçekler her zam an biraz kabad ır

B ir  problem  mi var? Gerçekten 
so ruyo rum .

\

m
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U SER 4646  ile Sohbet 

çevrim içi O l

-ı.Tv . ; .  *7*

gr- •

Ift

Tanım adığım  biri için oldukça 
kibar davranıyordum oysaki. Bu 
soruyu ikinci kez duymayı hak 
ettiğ im i düşünmüyorum.

Be lk i de  tanıyorsundur.

^ .Belkileı^saçm alık. Tanıyor muyum? „

San ırım  bu cevap da biraz saçma, 
kü çü k  panterim .

■•p : - .  •.

Panter dem en hoşuma gitmedi. 
?-r. Neden bir anda öyle dedin? v /

171
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U 5ER4646 ile Sohbet 

çevrim içi 0 3

Bir anda demedim  ki. Hangi 
hayvanım  diye sordun, ben de cevap 
verdim . Sonra da sana öyle hitap 
ettim .

Mantıklı o lm an sin irim i bozuyor.

Sanırım  ben sinirini bozuyorum .

Belki de.
V /

Ahahahh :) İnsan sinir olduğu şeye 
dönüşm eye m ahkum dur belki de 
küçük pantera.

17%
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MAYA ile Sohbet

çevrim  içi "  D a

Kafam çok karışık v * '

Niye kü çü k  panterim ?

Dalga mı geçiyorsun benimle?

A n lam ad ım .

Şaka m ısın? Panterim ne dem ek? v * '

K ızım  kü çü kke n  hep öyle derdik ya 
sana, ha tırlam ıyo r m usun? Sen iyi 
m isin?

D eğ ilim  san ırım . Biraz dinlensem 
iyi o lacak . v * '

m
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MAYA ile So h b et

çevrim  ıçı
K ,
0 3

Tam am  haber ver.
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P a n te r le r i se v iy o rsu n  L in d a , b unu  sak ın
u n u tm a ... G e rç i en  se vd ik le r in i b ile u n u ttu ysa n ...
Her şe y d e n  z iy a d e  ç o c u k lu ğ u n u  u n u ttu ysa n
b en ce  se n  a r t ık  y o k su n . B en  a rt ık  yo ku m ... M a y o
A n g e lo u , o k u d u ğ u m  b ir k itab ın d a , G e ç m iş im iz ­
d e n  ö ğ r e n d ik le r im iz  b u g ü n k ü  k im liğ im iz i ş e k i l­
len d ir ir , d iy o rd u . B e n  g e ç m iş im d e  ö ğ re n d iğ im
şey le ri b ile  h a t ır la m ıy o rd u m . B u g ü n  ben k im d im
ki?

177





k k U A h lf l

U SER 4646  ile Sohbet

çevrim içi 0 3

Nerelerdesin, sesin çıkmıyor.

Hastanedeyim v * '

Neden? Ne oldu? İyi misin?

Sabah uyandığımda midem çok 
kötüydü. Daha sonra da panikatak 
geçird im .

■•'S*'. U,\
V*'

Miden kötü olduğu için mi? 
An layam adım .

- ......................Sabah gözümü mide bulantısı 
ve karın ağrısıyla açtım . İ l  ^.. >̂3-. s jy

■ — -̂ aasst . w.; ' ' '

m



micA çm run

U SER4646 ile So h b et K *
çevrim içi 0 3

Ağrı çok şiddetli o lduğu için  
hastaneye g ittik am a ağrı 
geçse de vücud um d aki stre s 
kaldı. Çok panik led iğ im  için  bir 
atak geçird im . V *'

Panikatağının olduğunu 
bilmiyordum.

emna..•yrrm tffm r*-'--

Ben de hayatım ın bir
bölüm üne kadar b ilm iyo rdum . yy

Şu an nasılsın?

Hâlâ huzursuz h issed iyo rum .
V /

m



ku LU h ia

U S E R 4 6 4 6  ile Sohbet

■
çevrim  içi 0 3

Tek b aşına  m ısın?

Evet.

A ilen  nerede?

İçerideler

Tek  b aşına  ka lm am an  gerekiyor. 
B u n u  b ilm en  lazım .

Bunu  ben biliyorum fakat 
m  sen" nereden biliyorsun?
y ^

* -,■* . ,r&< .
v /



MUİÇ,4 &y\TQn

U SER 4646  ile Sohbet

çevrim  içi 0 3

L isedeyken  psikolojiye m eraklı olan 
o çocuklardand ım .

Merakın sağ lam m ış, hâlâ bir 
şeyler hatırladığına göre. v * '

İlg im i çeken  şeyleri unutm am  Linda
:)

B iraz uyuyacağ ım .
w

D u lce s  suenos mi peguena pantera1

:)

1 İspanyolca: T a t l ı  r ü y a la r  k ü ç ü k  p a n t e r im .

©
m
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A T E Ş  ile Sohbet 

çevrim  içi 0 3

O  g ü n  a k ş a m  s a a t l e r i n d e  U n d a ,  A t e ş 'e  y a z a r .

Bunlar ne?

A ld ın  m ı h ed iyem i?

Bir sürü sürpriz yum urta?

Evet.

Koli koli sürpriz yum urta v * '

Evet.

Sebebi neydi peki?

167



HtLİSA & m ü tk

ATEŞ ile S o h b e t — —  " f  ^
.. çevrim  içi O ı

Rahatsızlandığını duydum . Sebebini 
d irekt sorsam tersleyecektin fakat 
şim di kendini m ahcup hissedip 
açıklayacaksın bana.

Bu bir m anipülasyon.
V /

Sana kalsa bu dünyadaki her şey 
m anipülasyon. Öyle değil m i?

Belki de.

Sorum a cevap alam adım .

m



kULLAhlfl

-

A T EŞ  ile Sohbet

1-
çevrim  içi 0 3

Bir soru sorduğunu 
hatırlam ıyorum , y y

B u g ü n  n e d e n  hastaneye gittin 
p a n te rc ik ?

M ide bulantısı ve kaygı 
bozuk luğundan  sekreter bey. Beni 
h an g i bö lüm e sevk edeceksiniz?

D alga  g e ç m e . Kend in i fazla strese 
so ku yo rsu n .

B e n  kend im i strese 
so km u yo ru m . Stres beni buluyor. ^

m



MtLİÇA ÇMTCM

ATEŞ ile Sohbet

çevrim  içi 0 3

Her şeyi fazla önemsiyorsun.

Tıpkı şu an hasta o lduğum u 
nereden öğrendiğin ve çok fazla 
sürpriz yum urta yersem  m idem  
daha çok bulanır mı soruları gibi 
şeyleri önem siyorum  evet... y//

Ah Linda! Hâlâ anlayamadım Adım  
attığ ın  her yerde benim  bir adam ım  
var.

O ne d e m e k  ya?

G ittiğ in  çoğu yerde bir ça lışan ım  var 
dem ek .

m



kULLAmi

A TEŞ  ile Sohbet

çevrim  içi Da

B ab an ın  çalışanı dem ek istedin 
herha lde .

v * '

Hayır p a n te rc ik . Ben im  adam ım , 
b en im  e k ib im .

K ü çü kken  oynadığım ız oyunlarda 
d a  yönetm eyi çok severdin Ateş. 
H ırs yapard ın . Hâlâ öylesin.

K ü ç ü k lü ğ ü m ü z ü  hatırlam ana 
şa ş ırd ım .

Neden?

©
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MILKA & h T Ü tk

ATEŞ ile Sohbet 

çevrim içi
V .

0 3

Genelde çocukluğuna dair 
pek bir şey hatırlam adığından 
bahsediyorsun etrafta.

Sana dair hatırlad ığ ım  şeyler 
orada. v * '

Buna sevinm eli m iyim  yoksa 
üzülm eli m iyim , bilem edim .

Senin hiçbir şey h isse tm em en  
lazım Ateş. Hediyen için 
teşekkürler am a lütfen tekrarı 
olm asın.

Em rin  olur bat.2

2 Bat, İngilizcede yarasa dem ek.

m
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m icA çMTün

Bir koli sü rp r iz  y u m u rta . Hâlâ hatırlıyor neleri 
s e v d iğ im i:)





k u U A h ic ı

ANNEM ile Sohbet K .
çevrim içi oa

Unda davet fotoğraflarında 
yeterince  gülüm sem em işsin . Bir 
daha böyle bir şey istemiyorum.

Tamam. v * '

Tam am  m ı? Ne kadar da 
duygusuzsun!

Tamam anneciğim

Güzel. A kşam  görüşürüz.

Görüşürüz V /

m



k y u M ic t

U SER 4646  ile Sohbet

çevrim içi 0 3

Ne yapıyorsun User? v * '

Çalışıyorum . Uyandın mı?

Dünyanın en saçma sorusuydu 
kabul et. v * '

Haklısın. Çalışırken ne dediğimi 
b ilm iyorum . Daha iyi oldun mu?

Evet daha iyiyim. Em inim o 
kadar sakinleştiriciyi kim yese iyi 
olurdu. ^ ; V*'

Süper. Şu an ne yapıyorsun peki?

2 0 /



MUKA îM T im

r- ■ ■ ■
U SER 4 64 6  ile S o h b e t

 ̂ .
çevrim  içi O )

^gŞ&ZyŞ'. ,.̂ A
İg İA te ş  sürpriz yu m u rta yo llam ış bir
p  surü lO nlardan y iyorum . - - Jy |
|fe # ;p : ' ' ■ w ]

A teş?

p e S a n a  anlatm adım  değil m i? Be lk i 
g ^ d e  bilm em en daha iyi. Çok uzun
ı

i ~ I ' • I J*.- ^hikaye.A» %>:.vA*:"-v' •■*■

izMmUz* i«ff3̂2v-.7

Anlatsana kim bu Ateş? Merak 
e ttim .

İyi. Sonra hatırlatırım  am a.

©



M L L A M 1

U SER 4646  ile Sohbet

çevrim içi D a

Off!

Faz la  şe k e r tü ketm ek kaygıyı artırır 
d iye  d u yd u m .

t dil*

i D uydun mu ya ela şu an uyduruyor
W " m u s u n ? ^ ^ ^ ^ ^ " '  ' ^ - . ^&■

N eden  uydurayım  ki? Senin iyiliğini 
is t iyo ru m .

Neden?
v /

Ne n e d e n ?



MUİCA &hTÜ*k

1"

U SER 4646  ile So h b et
-

V .
çevrim  içi 0 3

Neden benim  iyiliğim i istiyorsun 
anlam landıram ıyorum . K im sin?

Unda bu kadar tetikte olm an 
an lam sız. Akışa bırak artık.

Tam am  so rm ad ım

Çalışm aya dönüyorum .

*
i Kolay ge lsin

V /



NOTLAt İAVMIAMAİI

LINDA'NIN TELEFONU



MZLİCA &HWk

E ce m ’i asla  a ffe tm e . B u g ü n  h isse ttik le rin i asla 
u n u tm a . E ğ e r a ffed e rse n  bu notu oku.
Sakın U n d a !



M L L A m i

r

U S ER 4 64 6  ile Sohbet

çevrim  içi D a

B u g ü n  oku lda  kavga ettiğini 
d u yd u m . İyi m isin?

A rtık  nasıl duyduğunu sormak bile 
istem iyorum . v * '

U nd a ... S a d e ce  iyi m isin diye sormak 
is ted im . T ırnak la rın ı içeri çek lütfen.

İyi değilim

Ne o ldu  b u g ü n ?

Kontro lüm ü kaybediyordum. 
E rgen  bir kız gibi davranıyorum. 
Kıza sald ıracaktım  resmen.



MtlİCA ÇthTÜtk

U S ER 4 6 4 6  ile So h b et
*

K ,
çevrim  içi 0 3

Kontrolü kaybetm ek seni 
korkutuyor m u?

Kim i ko rkutm az ki?-
V /

Beni.

ttv r . •*' •V-s-isL"'"" •Htti-Jîl***3 «oy'*

Kontrolünü kaybetm ek neden seni 
korkutm uyor?

Çünkü  istediğim  hayatı 
yaşam ıyorum .

Am a kontrolünü kaybettiğ inde 
v gerçek sen oluyorsun. Doğru m u 
l an lad ım ? y//

m



k u ıiA m ı

U S E P 4 6 4 6  ile Sohbet K>
çevrim  içi 0 3

Evet.

Bu  ürkütücü ama benim 
bahsettiğ im  şey bu değil. Ben iyi 
b iriy im . O turup bir iki laf attı diye 
b irine sald ıracak bir insan değilim ,

B e n ce  sen  iyi biri o lm akla kafayı 
b o zm uş b irisin . Tam am en iyi bir 
insan yo k tu r.

Bu  m uhab b et kötülük doğuştan mı 
ge lire  doğru gidiyor. Bu konudaki  ̂
fik rin  ne? *

K ö tü lü k  d o ğ u ştan  gelir.

©
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U SER 4 64 6  ile S o h b e t

çevrim  içi D 3

Ne? Şaka m ısın?
v * '

Evet. Neyine şaşırdın?

K ö tü lük  doğuştan gelir. Hepim iz 
a ile lerim izin  bir parçasıyız. O nların  
kö tü lükleri hep içim izde bir 
yerded ir.

Mesela çocukken birini ö ld ü rm ü ş 
olsam ... Bu ailem in g enetiğ i 
sebebiyle m i oluyor?

\yt

V /

N eden böyle bir örnek geldi ak lına?



kuuAm a

U S E R 4 6 4 6  ile Sohbet 

çevrim  içi
V.
0 3

Örnek değildi

Birini m i ö ldürdün Unda?

Çocuktum . Bilinçli yapılan bir 
şey değildi tam am  mı!

Tam am . Kend in i savunm aya 
g eçm en e  g e rek  yok, sadece 
sordum .

Savunm uyorum . Sinirleniyorum,

N eden?

©



M U İM  & ftT Ü tk

-*

U SER4646 ile Sohbet V .
çevrim içi 0 3

W

'V'

Sanki ne desem  normal
4- -karşılayacakm ış, beni sarıp 

sarm alayacakm ış gibisin. ^
Bu sinirlerim i çok bozuyor. v* '

Daha önce kimse sana böyle 
davranm adığı için mi?

•;

Bunu hâk etm ed iğ im  için"
's;m-ç»WîSP*

Gerçekten birini öldürdün mü 
Unda?

n. »u t -

Belki de. Tan ım ad ığ ım  birine 
bunları an latm am  m antıksız. //

; .. -.■->*$; W
-  ’ıııw .w iıaB£rrif^w w ı»i. /X >



ko fum ıa

U S ER 4 6 4 6  ile Sohbet

çevrim  içi 0 3

Ben tan ıştığ ım ız ı sanm ıştım .

Tanışm adık V S

B irb irim iz in  acılarıy la tanıştık ya 
Unda :)

B en im  acılarım la tanışsaydın 
şu an gülüm seyem ezdin User,

Asıl o za m a n  daha çok 
g ü lü m se rd im . Ben  can ım  
yan d ığ ın d a  g ü lü m se rim .

Hadi bu konuyu da psikolojik 
olarak ele alalım tam olsun. v * '



n u iA  çm m k

r-........
U SER4646 ile Sohbet

çevrim içi 0 3

Ahahhahh...

V;,Yine o gülüş V /

Gülüşüm e bile sinir oluyorsun.

Ben belirsiz olan Her şeye sinir 
oluyorum User. Bu oyunu 
oynam ak için çok yanlış kişiyi.

Ben seni seçm edim  ki! Sen beni 
seçtin.

Û :^S 1- - *
Ne dernek istiyorsun? y>

■ •*•'"• >*. WahKâ»*r..:'-



kULLAmi

U S E R 4 6 4 6  ile Sohbet

çevrim  içi 0 3

G özle rin  L in d a , acı çekiyorlardı.

O layları dram atize etmeyi sever 
m is in ? Lüks içinde bir hayatım 
var.

Lü ks  iç in d e  b ir hayatta acı 
ç e k ilm e y e c e ğ in i sana kim  öğretti?

A cı çek ilem ez dem iyorum . 
Ç ek ilir am a buna hakkım  yok.

m

v< r

S en in  g ib i b ir ço cu k lu k  yaşam ış 
h e rk e s in  b u n a  hakk ı var.

O ne dem ek? >//

117
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r
U SER 4646  ile Sohbet

— çevrim  içi □ 3

Çocukluğum u V /

Nereden biliyorsun?
V S

Sen bahsettin ya. C inayetler falan.

- Lafı buradan döndürebileceğini 
mi sanıyorsun? Ben sana belki 
dedim .

Be lk i lafı her zam an bir garantin in 
sem bo lüdür.

Neyin garantisin in?
V /

Z16



k U llM ia

U S E R 4 6 4 6  ile Sohbet 

ç e v r im  i ç i

t .
0 3

O lm u şla rın  veya o lacakların Unda.

B a k  kafam ı çok karıştırıyorsun! 
Sü rek li kendim i sana ne anlatmaya 
ça lıştığ ın ı sorarken buluyorum.

Biraz u yu m aya  ne dersin?

7©

Ç e v r im  d ış ı



NOTlAt UVdULAMAH



m m  çm nm

Bazen g e rç e k te n  yaşam ıyo rm u ş gibi 
h isse d iyo ru m . H ani b ilg isayar oyunları o lur ya, 
sen k e n d in i fa rk lı b ir gözle izlersin. Aynısı oluyor. 
E lle rim , a y a k la r ım ... Her birinin kom utunun 
bende o lm a s ı, b e d e n im e  yab anc ılaşm ak o kada 
zor g e liyo r ki! K a lb im  çok fazla çarpıyor, a ld ığ ım  
nefes g ö ğ s ü m e  ye tm iyo r. Sanki ö lecekm işim  
de k im se  n e  y a şa d ığ ım ı an lam ıyo rm uş gibi 
h isse d iyo ru m . B ağ ıra  çağ ıra ne kadar kötü 
h isse tt iğ im i a n la tm a k , beni ciddiye a lm aları 
için e lim d e n  ne  ge liyo rsa  yap m ak  istiyorum . 
Am a iç im d e  b ir ye rle rd e  b iliyorum . Sak lad ığ ım  
bu g ü n a h , b e d e n im e  ağ ır geliyor. İşled iğ im  bu 
g ü n ah ı ru h u m  kab u llen em iyo r.



M iLA h ia

ANNEM  ile Sohbet
-

çevrim içi O

A nne evde değilsin. Neredesin?

Y e m e k te y im  Linda. Ne oldu?

Bir şey soracaktım  sana.

U m arım  so racağ ın  şey önemlidir. İş 
y e m e ğ in d e  yazıyorsun bana.

Benim  için önemli

Yani ö n e m li değ il. Neyse hızlı anlat.

K ü çü kke n  bana panter falan mı 
d iyo rla rd ı?  Arkadaşlarım  bana bir 
an d a  böyle seslenm eye başladı.



MUİCA Ç lh T Ü n

AN NEM  ile Sohbet 

çevrim içi 0 3

Evet. Salak bir çizgi film de en 
sevd iğ in hayvandı panter. Kafayı 
bozm uştun  resm en. Her yere panter 
stickerları yapıştırıyordun. Y ine bir 
şeyleri mi unutm aya başladın?

Evet. Bu tam am en  
aklım dan ç ıkm ış. v * '

Tam am . Yarın için doktor randevusu 
alıyorum .

Tam am .
v y  *

n6





fzi



MUİCA ÇZhTOtk

"Ateş n e red e s in ?”
"Söylem em  Linda, kendin bul.”
Linda, kü çü k  elleriyle gözlerini kapatırken keyifli 

bir kahkaha attı. Bu lm uştu  onu. Bu oyunu her oyna­
dıklarında hep aynı şeyi yapıyordu. Önce Ateş'e se s­
leniyor, sonra sesin  geldiğ i yöne gidiyordu.

"Y aka lad ım m m !” d iyerek bir kahkaha daha pat­
lattı.

"Yaa!” ded i A teş sahte bir üzüntüyle. Aslında Lin- 
da’nın onu bu lm asına  sevinm işti çünkü sırf o seviyor 
diye oynuyordu bu oyunu.

"Ne kad ar şapşa lsın  Ateş ya. Bir de kocam an adam
olacaksın ,” dedi Linda azarlayarak.

Ateş karş ıs ında  ona sert bir ifadeyle bakan küçük 
kıza çevird i bakışların ı. Sarı saçlarını kulaklarının a r­
kasına to p lam ış , yaşına hiç uym ayan bir ifadeyle ona 
kızgın bir şek ild e  bakıyordu.

"Sen de  ko cam an  kız olacaksın, hâlâ büyüklerine 
saygı d u ym ay ı öğrenem ed in . Seni annem e şikâyet 
edeceğ im !” dedi sah te  bir kızgınlıkla. Bir yandan da 
göz ucuy la  L in d a ’ya bakarak onun tepkisini ö lçü­
yordu.



MtıkA & y\w k

Küçük kızın surat ifadesi an ında değ işm işti. Artık 
küstah lık la  değil, kaygıyla bakıyordu. "Hayır,” dedi fı­
sıltıyı andıran bir sesle. Bu olursa annesi ona çok kı­
zardı. Annesine ne d iyecekti?

Annesi, Ateş’in ailesiyle iş an laşm ası içerisindeydi 
ve onunla her bir araya gelişlerinden önce annesi 
se rt bir nutuk çekiyordu. Sakın  y a n lış  b ir şe y  yapm a, 
sa k ın  ben i u tan d ıra cak  bir şe y  y a p m a , sak ın  aile­
m ize  ya k ışm a ya ca k  bir şey  y a p m a  sözlerin i daima 
duyardı. Bu sebeple Linda hep te tik te  ka lm ak zo­
runda hissediyordu kendisini. Söyled ikleri, davranış­
ları, oturup kalkm ası, sesinin tonu bile onun için çok 
önem liyd i.

Küçük kızın kalbi hızla atm aya başlayınca istem ­
sizce gözleri doldu. Ateş şok içinde kalan Linda'nın 
m in ik  yanakların ı avuçlarının arasına alıp, “Hey, ne 
o ldu?" dedi.

“Lü... Lütf... Lütfen annem e an latm a, söz bir daha 
yapm ayacağ ım  saygısızlık. Söz gerçekten ," diyerek 
h isterik bir biçim de konuşm aya başladı küçük kız. 
Kelim eler ağzından dökülürken a rtık  gözyaşlarına 
hâkim  olmayı bırakm ıştı. Zaten annesi ağ lad ığ ın ı gö­
rünce yeterince kızacaktı, b ir.de bunu duyarsa daha 
kötü olabilirdi. Küçük kız d ü şün m ek bile istem iyordu.

“Şaka... Sadece şakaydı küçük panter, sakin ol," 
dedi Ateş onu gü ldürm ek ister gibi. Panter, L inda’nın 
en sevdiği çizgi film deki favori karakteriyd i. Onu iz­
lerken çok gülüyordu.



MUkA &hTİ4tk

O sırada Havva koşarak yanlarına gelip, "Yaa yine 
beni u n u ttu n u z ,” dedi üzüntüyle. Masmavi gözlü, 
melek gibi bir çocuktu .

L ind a ’nın üzgün o lduğunu gören Havva, abisi ve 
Linda’nın sa rılm asın ı bu kez görmezden gelebilirdi. 
Bu yüzden  o da aralarına katıldı ve küçük bir çem ber 
o luşturdular.







U U lL A M l

ATEŞ ile Sohbet 

çevrim içi □ a

K en d im d en  kaçak  
Yarim  keskin  b ıçak  
N erde  b en d e  o yü rek  
Yardan  ca y a ca k ?3

Ne bu böyle arabesk şarkı sözleri 
falan! Büyük bir şirkette çalışan 
adam a yakışıyor mu hiç?

Ben sen i tan ıd ığ ım da bırak şirketi 
o kum a yazm a bilm iyordum be 
Linda'm !

Bunlar senin kuracağın 
cüm leler değil Ateş. v * '

1 V e d a t  OAyar’ın kaleme aldığı, sıklıkla Sezen Aksu’dan dinlediğimiz K e sk in
B ıç a k  şarkısından.
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Ben kim  o lduğum u biliyor m uyum  
ki? Sanki o anda sıkışıp kald ık 
hep im iz. Havva öldü her şey bitti.

Ben çok özür d ilerim  
gerçekten . Şu an ben im le  
nasıl konuşabiliyorsun aklım  
alm ıyor zaten. Ö zür d ile rim  
dem ek bile kötü h issettiriyor.

w

Sana neden mi yazıyorum  Linda?
Eve gid iyorum  her yerde sen, şarkı 
d in liyorum  sen, uyuyorum  ulan 
rüyam da b ileşen . Keşke biraz yü rek li 
o lsaydım . Şarkıda diyor ya, n e re d e  
b e n d e  o y ü re k  yardan cayacak, diye. 
Keşke hiçbir şey h issetm esem .
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Beni sevm ek seni yıpratıyor. 
Özür dilerim Ateş. v * '

N eden  ö zü r diliyorsun?

Ben bu dünyaya gel meşeydi m, 
sen hayatındaki en büyük acıyı 
yaşam ayacaktın .

Sen  d ü n ya ya  gelm eseyd in  ben 
h a y a t ım d a k i en güzel hissi de 
y a şa y a m a y a c a k t ım . Evet acıtıyor 
a m a  b ir in e  â ş ık  o labild iğim  için 
m in n e tta r ım . Sen olm asaydın böyle 
b ir ş e y  h isse d em ezd im .
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Diyorum ya. Ben 
o lm asaydım  kardeşin 
olurdu. y//

Hâlâ kendini suçluyorsun değil m i?
Sen o lm asaydın da o gidecekti. Belki 
farklı şekilde am a durum  bu.

Beni o kadar seviyorsun 
ki kardeşinin ö lüm ünden 
beni sorum lu tu tm am a k  
için kırk takla atıyorsun. y y

İyi geceler pantera.
:)

Panterleri severim .
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Am a beni sevm ezsin Unda.

Görüldü
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B eş ya ş ın d a yke n , saçlarım  daha bebek kıvırcıklı- 
ğ ından ku rtu la m a d ığ ı için lüle lüle, üstüm de paça­
ları b ü yü k  g e len  p ijam am la babamın yanına g itti­
ğim i h a tır lıyo ru m . Küçük ayaklarım  soğuk m erm erle 
b u lu ştu ğ u n d a  çoktan  sıcakyatağ ım dan çıktığ ım  için 
p işm an o lm u ştu m  bile. Fakat aklımı kurcalayan so­
rular va rd ı. D e rd im , anaokulundaki arkadaşlarım  gibi 
Barbie b eb ek le r, top havuzları falan değildi. Beş ya­
şındaki L in d a ’nın düşünm em esi gereken, çok daha 
ciddi so ru n la rı ve soruları vardı.

B ab am  g e ce n in  bir yarısı, kaşlarını çatm ış boşluğa 
bakarak s ig a ra  içiyordu. "Neden kalktın yatağ ından?”

D um an ı bana ge lm esin  diye sigarasını cam a 
doğru u za tm ış t ı. Derin bir nefes aldım ama alırken 
nefesim  b ile  titred i. Babam ın bunu fark etm esiyle 
kaşları d ah a  da çatıld ı. Kızının bir derdi vardı, fark e t­
mişti.

“Baba b ir şey  soracağ ım . Biz neden varız? Bugün 
gezegen lerin  boyam asın ı yaptık. Çok korkunçtu, bir 
sürü g e ze g e n  var. Neden küçücüğüz? Nereye kadar 
uzanıyor bu evren? Orada da insanlar birbirlerine
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zarar veriyor m u? Güvende o lab ileceğ im iz bir yer var 
m ı? ”

Aklım daki tüm  soruları bir anda sorm uş olmam, 
babam ı bir an şaşırtm ış olm alı ki bir süre duraksadı. 
San ırım  sorularım ın hangisine cevap vereceğin i dü­
şünüyordu.

"Güvende hissetm iyor m usun?"
Kendim i hiç ama hiç güvende hissetm iyordum . 

Ne annem in ne de babam ın yan ında. En sonunda 
suçu  dünyada bulm uştum . M adem bu kadar çok 
gezegen vardı, neden yaşam ak için dünyayı seçm iş­
tik ?  Televizyonda görüyordum , her gün birileri ölü­
yordu. Benim  gibi küçük çocuklar, büyük ablalar ahi­
ler. Hem de babaannem  gibi hasta lık  yüzünden de 
değil. Birbirlerini öldürüyorlardı. İnsan bir insanı nasıl 
ö ldürebilirdi ki? M üm kün m üydü böyle bir şey? Ge­
çen Nur’la oyuncağım ı pay laşm am ıştım . O zaman o 
da beni mi öldürecekti, diye geçird im  içinden. Kafa­
m ın içi hiç susm uyordu.

"Korkuyorum."
"Neyden?"
"Kötü bir şey yaşam aktan .”
"O şey başım ıza gelm eden, iyi bir şey mi yoksa kötü 

bir şey mi yaşayacağım ızı b ilem eyiz ki. Denemekten 
korkm am alıyız kızım," dedi babam . Söylediği şeye 
kendisi bile inanm ıyordu belli ki. Kaç yaşına gelmiş 
bir adam  olm asına rağm en onun da korkuları vardı.
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O bunu a n la tm a sa  da hissediyordum, bana olan ba­
kışları ço k  şey  an latıyo rdu .

"Ama ya ya şad ık la rım  beni o korktuğum kişilerden 
biri yap a rsa  baba. San ırım  ben kötü bir şey yaşam ak­
tan d eğ il, kötü biri o lm aktan  korkuyorum. Şu an balı­
ğım ın ö ld ü ğ ü n d e k i kadar üzgün hissediyorum ken­
dimi. N eden  böyleyim  bilm iyorum," diyerek bir süre 
duraksad ım , nefeslenm eliyd im . Resmen histerik bir 
şekilde ne  o ld u ğ u n u  bilm ediğim  duygularım ı aç ık­
lamaya ça lış ıyo rd u m . Arkadaşlarım ın böyle sorunları 
o lm ad ığ ına p an te rle ri sevdiğ im  kadar em indim . “Bu 
his nasıl g e ç e r? ”

B ab am  bir sü re  sessizce bana baktı, hatta baştan 
ayağa iy ice  sü zd ü  beni. Sanki hiç beklem iyorm uş gibi 
şaşkınlık do lu  bir ifade vardı yüzünde. Önce yerinde 
kıpırdandı, sonra  e llerin i uzatıp beni kendisine çekti 
ve sarıld ı. “Ş im d i uyursan  geçecek, güven bana.”

Bu söz b en im  için o kadar güven vericiydi ki kay­
gılarım h a fif le m işt i. Ben im  rahatlığım  adına her şeyi 
yapm aya razıyd ı. O na dönüp cevap bile verm eden 
koşa koşa o d am a  ç ık tım .

O g e ce n in  sab ah ın d a  ise kimseye güvenm em em
gerektiği g e rçe ğ in i fa rk  etm iştim .
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B u g ü n  okula g itm edin?

Doktordaydım şimdi çıktım

Ne d o kto ru?

Psikiyatri.

İlaç m ı ku llan ıyorsun? Bilmiyordum...

Taham m ül etm ek için 
kullanıyorum. y y

Neye ta h a m m ü l e tm ek için?
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(Unda ses kaydı atar. Transkripti dinle.)
Yaşamaya. Bazen yaşayam ad ığ ım ı 
hissediyorum. Sanki herkes bunu 
doğuştan öğrenm iş gibi her şey 
çok normal geliyor am a ben 
yaşayamıyorum. A lışam ıyorum . 
Boğuluyorum. Sanki yıllar önce 
yaşadığım o şeyden sonra dünyayı 
farklı görmeye başladım . B ir 
simülasyon oyununun içine sık ışm ış 
gibi hissediyorum. Uyu, uyan, yem ek 
ye, çalış, âşık ol, evlen, üre, yaşlan , öl. 
Herkese bu o kadar norm al geliyor ki. 
Bense sıkışıp kalm ış g ib iyim . Sürekli 
aynı şeyleri yapm ak beni boğuyor. 
Belirsizlik de korkutuyor. Zaten 
başıma yeterince şey ge lm işken  
hayatımın devam ında daha da kötü 
şeyler yaşam aktan korkuyorum . 
Bazen bazı şeyler kontrolden çıkar 
ve hayatının hatası olur tam am
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m ı? Tekrar her şeyin kontrolden 
ç ıkm asın d an  korkuyorum.

Ben  sen  da lga geçiyorsun 
san ıyo rd u m  am a ne kadar da 
d o lm u şsu n ! Sen küçükken ne 
yaşad ın  U nd a?

A rkad aşım ın  ölüm üne 
seb ep  o ldum , hem de en 
yak ın  arkadaşım ın . Onun hiç 
b üyüyem em esine  sebep oldum. 
D aha ne yapabilirim ?

Bu nasıl o ld u ?  A n la tm ak  ister misin? 
İs te m e zse n  sayg ı duyarım .
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Gizlenecek bir olay yok. Ben beş 
yaşındayken zaten bütün gazeteler 
ve magazin sayfaları boy boy yazm ıştı 
her yere. Anaokulunda oyun oynarken 
kaydıraktan kaym ak istem iştim  
aslında. Kaydıraktan ilk ben kaym ak 
istiyorum diye birbirim izi ite leriz 
falan ya. Havva’yı ittiğ im de... Yandaki 
korkuluk meğer sağ lam  değ ilm iş . 
Hem sorumlu öğretm eni hem  de 
kaydırağı kuran kişinin hayatın ı 
mahvettim . Yetm ezm iş gibi Havva 
canından oldu. Am a biliyor m usun? 
Çocuk olduğum için bana h içb ir şey 
olmadı. Oysaki tek suçlu  bend im .
Biri cezalandırılacaksa o bir te k  
ben olmalıydım am a bana h içb ir 
şey olmadı. Oysa ceza land ırılm ak  
bile yetm ezdi. O hareketi yap tığ ım ı

ise
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hatırlıyorum . Niyetim o olmasa da 
hatırlıyorum . Suçluyum.

Unda çocuklar neden 
ceza land ırılm az biliyor musun? 
Çünkü yaptıkları hareketlerin iyi 
mi kötü m ü olduğunu algılayacak 
sistem leri yeni yeni gelişmiştir. Yani 
burada kasıtlı bir durum  yok.

Ama Havva öldü.

Evet.

Ben de öldüm. Hem de beş 
yaşında User. Sen kaç yaşında 
öldün? j y

© f O
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Alice Harikalar Diyarında Sendrom u 
diye bir şey duydun mu Linda?

Alice Harikalar D iyarında 
masal değil m i?

Hayır psikolojik bir durum . Am a 
tıbbi olarak kabul edilmiyor. Aslında 
yaşanılanı an latm ak için kullanılıyor. 
Etraftaki nesneleri o lduğundan 
daha büyük veya küçük görm em ize 
neden oluyor. Bazense ben sanki 
o lduğum  yerde küçülüyorum . Her 
şey bir baş ağrısıyla başlıyor, sonra 
ise iş iyice garipleşiyor. Küçükken 
ilk yaşadığım da çok korkm uştum . 
Sonrasında yavaş yavaş sanki 
her başım ağrıdığında vücudum  
küçülm eye başladı. Çok garip geliyor 
değil m i?
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H ayır gelm iyor. Arkadaşım  psikoloji 
okuyor bizim  okulda. Onun da 
ö ğ re tm en i böyle bir durum un 
varlığ ınd an  bahsetmiş. Kız dersten 
ç ık ın ca  koşa koşa gelip anlatm ıştı.
Çok garip  gelm işti ona da ama bir 
şey  kafam a takıldı. Bu durum  ilk ne 
za m a n  oldu? ^//

B ab am  ve fa t ettiğ inde .

Ay başın  sağ olsun! Tekrar 
istem ed en  yarana bastım. 
G erçekten  çok özür dilerim. 
İnsan lara  istem eden sürekli zarar 
ve riyo rum .

Sorun  d eğ il. A c ım  geçm ed i ama 
bu ko n u d a  o ld u kça  genişled im .

©
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Esk iden  biri en ufak bir laf 
söyled iğ inde kıyam et kopardı. 
Yavaş yavaş, durum un herkesin 
başına gelebileceğini anlıyorum  
ve içim deki o öfke alanını 
genişletiyorum , böylece hem en 
dolm uyor.

O lgun luk  deyince neden hem en 
aklına yaş geliyor Unda? O kud uğ um  
bir kitapta, o lgun luk  acının

Çünkü  olgun biriyim .

Kaç yaşınd asın  ki?

© f O
uo
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g e ç m e s i d e ğ il onunla kavga etm eyi 
bırakm aktır, yazıyordu. Aslında 
burada buna değ inm ek istemiştim . 
Sense hem en  beni sorgulamaya 
başlad ın . Hâlâ bana güvenmiyorsun 
değil m i?  B irb irim ize en karanlık 
yö n le rim iz i açm am ıza rağmen.

B irine  güvenm ek için sadece onun 
acıların ı b ilm ek maalesef ki yeterli 
değil. Evet sen bana m uhtem elen 
birçok insanın bilmediği sırlarını, 

bacıların ı verdin ama m aalesef ki 
ben im  de sana sana söyleyeceğim 
bir söz var. Seri katiller en çok 
kurbanlarına içlerini açarlar çünkü 
biri ö ldüğünde o sır yok olur. 
B ilm em  anlatabildim  mi User?
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İyi geceler Unda

ı  .Htr- ^
■ ..........

©
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Bir anda e tra fım a şaşkınlıkla bakakaldım . Buraya 
nasıl g e ld im ? Ç izg i film lerdeki gibi zam an kapsü­
lüne m i g ird im  yoksa? Üstelik bu kıyafetleri neden 
giydim ? A n n e m  beni asla siyah renkte giydirm ezdi, 
ki çocuk la rın  cıv ıl cıvıl giyinm esi gerektiğini söylerdi 
hep.

A n n em in  bağ ırm asıy la  irkilerek sağ tarafım a dön­
düm. “A llah  kahretsin ! Basına sızarsa ne yapacağız 
Asım! B ü tü n  iş an laşm alarım ız mahvoldu, hem en 
önüne g e çm e liy iz !”

“Yaren rica ed iyorum  bağırm a. Bak çocuk burada, 
zaten ye te rin ce  e tk ilend i.”

"B ir de onun  psikolojisin i mi düşüneceğim ! Kaydı­
raktan a rkad aşı d ü şm ü ş ölm üş. Ben hâlâ bunu mu 
d üşüneceğ im ! Y ılla rım , em eklerim , her şeyim m ah­
voldu d iyo rum  sana A sım !”

“Yahu sen  ilaç la rın ı aldın m ı? Çocuğundan bahse­
diyorsun. B a k  beni sin irlendirm e, kimse bilerek bir 
şey yap m ad ı. K ayd ırağ ın  tasarım ında hata bu lun du , 
dedi ya po lis le r.”

U 7
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"Onu ben kurtardım  ben! Rica ettim  incelesinler 
diye! Ben söylemeseydi m bakarlar m ıydı kaydırağa 
sence?"

Başım daki karıncalanm a hissiyle gözlerim in ka­
rardığını hissettim , annem le babam ın gürü ltüsü faz­
lasıyla tetikliyordu beni. Bir an, o lduğum  yerde bede­
nim  hafifledi sanki.

Yatağım dan sevinçle kalktım . Bugün oyuncakla­
rım ı okula götürebilirdim , hem de istediğim  kada­
rını. Çıplak ayaklarım  zem ine dediğ inde biraz üşü­
düm  ama olsun, hem en kahvaltı edip okula gitmem 
lazım . Annem in, “Çoraplarını giy!" dediğ ini duysam 
da onu um ursam adım . Çok m utluydum .

Koşarak merdivenlerden inerken birden aklıma 
annem in  uyarıları geldi. Koşm am alıyd ım , koşarsam 
düşerd im .

"Koşuyor yine deli danalar gibi, rezil etti bizi mil­
lete! Bir çocuk bu kadar mı m ah lukat olur!"

Duyduklarım la birlikte yüzüm deki gü lüş soldu. 
Annem den ilk kez böyle kaba bir söz duyuyordum. 
Ben söyleseydim  çok kızardı, şim di bir de bana mı 
d iyordu? O lduğum  yerde bacağım ı sallarken gözle­
rim  dolmaya başlam ıştı bile. Sustuğunu fark edince 
tekrar m erdivenlerden inm eye devam  ettim  ama 
aşağıya indiğim de ağlam am  daha da artm ıştı. Bana
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öyle d e m e s in e  çok üzülm üştüm . Mahlukatın ne de­
mek o ld u ğ u n u  b ilm iyordum  ama ses tonundan kötü 
bir şey o ld u ğ u n u  an lam ıştım  işte. Ateş’e sorm alıy­
dım, o b ilird i.

E lim le  ö n ü m e  gelen saçı iterken bir yandan da 
burnum dan  akan  süm üğü çektim . İşte şimdi annem i 
daha net gö rüyo rdum , bana çok kötü bakıyordu. Bir 
keresinde b ir m ağazada kötü bir abla anneme çarp­
mıştı, A n n e m  o an ona da böyle bakmıştı. Şimdi ben 
de mi kötü o lm u ştu m ? Beni de mi sevmiyordu?

“A teşle re  g itm e k  istiyorum ,” dedim alt dudağım
titrerken .

“M illetin  a iles ine  ateşi düşürdün, hâlâ Ateş diyor­
sun. Nasıl bu kadar um ursam azsın? Asım al şu çocu­
ğunu şu ra d a n !”
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İnsan k a d e rin d e n  kaçam ıyorm uş 
sözü o kad ar doğru ki Unda...

Ne oldu yine Ateş?

Send en  ka çm a k  için İspanya’ya 
g ittiğ im i biliyor m uydun?

Yaptığ ın  her şeyle beni 
bağdaştırm a. Bilgisayar mühendisi 
o lm ak  için gittin oraya. V*'

N eden Tü rk iye  değil de İspanya peki 
U n d a?
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Ay ne bileyim  ben Ateş! Güzel 
ü lkem in illeri m i bitti de başka 
ülke seçiyorsun? B ir de üstüne' 
beni suçluyorsun.^ *

Çünkü oraya gezm eye g ittiğ im de 
Granada'da başıboş dolaşan 
bir panter gördüm . Neyse ki 
balkondaydım  am a sana yem in 
ederim  sim siyah bir panterdi.

^ • Tam am  öteki tarafım ı 
dönüyorum . Biraz da 
oraya anlat. < 0

Bana inanm ıyor m usun?
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Haber linki gönderildi...
■ijfr* • *t~ --- ...................‘

Sadece  iddia etmişler Ate^ S iS
w i ; • _ ' r

K im se  panter falan yakalam am ış.
Resm i bir şey yok yani.

5*v • js-*-+***

P a n te rle r za ten  öyle hayvanlardır 
L inda . S a n k i b ilm iyorm uş gibi 
d a v ra n m a ?

:
Neyi?••• :>'- :̂v

-  .^ :r>  V  .7

K ü çü k k e n  hep , p a n te r olm ak  
is t iy o ru m  h e r  şe y d e n  kolayca 
g iz le n e b ilm e k  için, derdin ya. 
K ü çü k k e n  d e  böyle garip bir şeydin 
ya!
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Ateş ben bunları 
hatırlam ıyorum  m aalesef. v * '

O ne dem ek?

H atırlam ıyorum .
Çocukluğum a veya bugüne 
dair bazı şeyler hafızam dan 
siliniyor. s//

Neden ki? Gerçekten an lam adım . 
Özür dilerim .

D ilem e. Beynim  
yaşad ıkların ı ka ld ıram adığ ı 
için kendini böyle koruyor.

776
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B a h s e tt iğ im  an ıda kötü bir şey 
y o k tu  ki.

Belki öncesinde veya 
sonrasında vardır.
Belki de altında yatan 
kötü bir anlam vardır. 
Terapistim  öyle söylüyor.

S a n a  sü re k li yazan  ben bile şu an ne 
d iy e c e ğ im i b ilem ed im .

Lütfen işimi kolaylaştır 
ve bana artık yazm a. v * '

T a m a m  ya zm a y a ca ğ ım .
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A TEŞ  ile Sohbet O
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Bugün lük am a :)

D ulces su en os m i pequena  
p a n te ra .J

* İspanyolcada, T a tlı r ü y a la r  k ü ç ü k  p a n t e r im , demek.
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N asıls ın  U nda?

?■ Kafam  karışık

N eden?
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Şu bahsettiğ im  User, 

fİL ç p k  yaralı biriym iş. «
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A h ne kad ar rom antik! Yaralı kız- 
yara lı ço cu k  h ikâyesi. Sen bu 
n u m ara la rı yu ta ca k  kadar saf 
m iyd in ?
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A T EŞ  ile Sohbet t .
çevrim içi D j

Anlayam azd ın  Unda. Seni çok iyi 
tan ıyorum . Sen in le  o rtak yarası 
olan birini gördüğünde dünyan ın  
en anlayışlı, en em p atik  insanı 
oluyorsun am a ben öyle değ ilim . 
S ırf araştırm am ı istem ediğ in  için 
araştırm ıyorum . Em in  ol çoktan  kim  
o lduğunu bu lm uştum .

^^Derpefekıjen 
Kiöm patik bir insanmışsın Ateş,

Bir şeyi neden istediği m 
^  a n l a y a 6 i I i y ö r s u ~ *
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Ben  kü çü kke n  senin hangi 
ç iko la tay ı neden istediğini bile 
an layab iliyo rd um . Söz konusu 
se n se n  gerçekten  bir sınırım yok 
L in d a . B u n u  bil.

B e n d e n  korkuyor m usun? Ufacık... 
İç in d e  bir yerlerde ufacık bir korku 
v a r m ı?

B iz i konuşuyo ruz .
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A TEŞ  ile Sohbet
-

çevrim içi D i

Biz diye bir şeyin
- o larhayacağını
-  konuşuyoruz dem ek 

istedin herhalde Ateş. y//

M uhtem elen doğum um uzdan bile 
önce biz diye bir şey olm uştu be 
Unda :)

* A m an  ne güzel "göndermeler.
~ >//r-sşss*5 îiâ -S İlS itZ  - •

Bu gece bu oyunu burada 
bitireceğim .

Ne oyunu?
V ?
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Sak ın  u yu m a .
A n n e n le  baban evde mi?

Neler oluyor? ^

U n d a  a n n e n le r evde mi?

Hayır? ^

T a m a m  d ikkatli ol. Ben 
d iye n e  kad ar evden çıkm a. 
T e le fo n u n u  sakın  kapatma.

Korkmalı m ıyım?
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ATEŞ ile Sohbet 
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Hayır. Güzel bir film aç ve ben 
arayana kadar bekle...
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A çtığ ım  film in  b itm esine yirmi dakika kalm ıştı. 
Bilerek en uzun film lerden birini seçm em e rağ­
men iç im d ek i o m ide bulandırıcı hissi atam ıyordum . 
Ateş'in sak in ce  film  izlem em i söylemesi beni germ iş, 
hatta d ak ika la rd ır sin ir sistem im in uyuşm asına se ­
bep o lm uştu . Açıkçası şu anda odamın dev te leviz­
yonunda saatle rd ir ne oynuyor, inanın bilm iyordum .

Telefondan gelen zil sesiyle yerim den sıçradım . 
Ekrandaki A T E Ş  yazısı bana sırıtıyordu. Yazının arka­
sında ik im iz in  ço cuk luk  fotoğrafı vardı. Onun doğum  
günüydü ve ben o küçük aklım la doğum gününde 
ona benden başka kim se sarılm asın diye m um u üf­
lerken bile kocam an sarılıyordum . Ateş benim  ço- 
cuk luğum du . Hatta kızlar, benim  kahram anım  b a ­
bam  d e ry a , ben im  kahram anım sa Ateş’ti.

Havva d ü ştüğ ünd e  babam benimle günlerce ko- 
nuşm am ıştı. O ysaki Ateş sanki içimi görüyor gibiydi. 
Bir kere bile bana kendim i suçlu hissettirecek bir şey 
yapm am ıştı. O sadece kardeşinin kaybına ağlıyordu. 
O güne kadar kaydıraktan her düştüğüm de Ateş diye



MikA çem ün

ağlard ım , biri saçım ı çekerdi ona şikâyet ederdim. 
Neden bunu yapardım , inanın b ilm iyorum . O kadar 
içim den geliyordu ki ona sığ ınm ak... Sanki o da be­
nim  gibi çocuk değil de kocam an biriydi. Fakat sonra 
artık  ondan yardım  istem eye yüzüm ün olmadığını 
fark ettim . Bunu düşünm em  belki çok bencilceydi 
am a dedim  ya; bir tek o vardı, p işm anlık  duymadan 
yard ım  isteyebildiğim...

“Efendim  Ateş.”
“Unda in aşağıya!"
Onun sesini ilk kez böyle duyuyordum . Sanki saat­

lerdir spor salonunda gibi nefes nefeseydi.
“Ne dem ek in aşağıya? Bizim  evin orada mısın?" 

diye haykırdım . Korkudan altım a yapm ak üzereydim. 
Annem le babam dönse, burada olduğunu görseler 
kıyam et kopardı. Hele onun ailesin in öğrenmesini 
düşünm ek bile istem iyordum .

Telefondan gelen çırpınış sesleriyle kalb im in ritmi 
iyice artm aya başladı. Sanırım  yanında biri vardı.

“Unda garaja in!”
Sesi sinirden delirm ek üzere gibi çıkıyordu. Ses 

tonunu duyduğum da beynim kendiliğ inden ayakla­
rımı harekete geçirdi ve telefonu yatağa fırlatıp mer­
divenlerden inmeye başladım . Nefesim  sıkışıyordu, 
göğsüm  dar gelm eye başlam ıştı.

B ir şey  oldu! B ir şey  oldu! B ir şey  oldu!
Beynim deki bu ses susm uyordu. Mutfağı geçip 

garaj kapısının koridoruna g ird iğ im de orta yaşlarda
%n
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bir adam ın  sesin i duydum . Çırpınmayla in lem e ara­
sında bir ses çıkarıyordu . Siyah koridor beni iyice 
germ eye başlay ınca , keşke  telefonum u yuka rıda  bı- 
ra km a sa yd ım , d iye düşündüm . Garaja çıkan bu kori­
dorda ışık  yo ktu .

A d ım larım ı iyice hızlandırdığım da Ateş'in, “Biraz 
daha zorla rsan  b ileklerin i keseceksin. Bence sakince 
dur A llah ’ın sapığ ı! Kendi cezanı kendin kesme!" diye 
bağırdığını duydum .

O nun bu sözleriyle başım dan aşağı kaynar su lar 
döküldü, hem  de hayatım da ikinci kez. O dakikaya 
kadar hep iç im d e  bir um ut vardı. Kendim e bile itiraf 
etm ekten u tan ıyo rum  am a konuştuğum  kişinin Ateş 
o lab ileceğ in i d ü şün m üştü m . Şimdi ise konuştuğum  
kişi garaj kap ısın ın  ardındaydı.

Derin bir nefes alıp kapıyı açm am la gördüğüm  
m anzara karşıs ında çığ lık  atm am ak için elim le ağ­
zım ka p a tm a m  bir oldu. Ateş, kırk beş elli yaşlarında 
bir adam ı e lle ri ve ayaklarından bağlayarak tabureye 
o tu rtm uştu . E lleri kan içindeydi.

“E lle rin e  ne o ld u ?” dedim  çıkan son sesim le. Kal­
bim biraz daha  zorlanırsa atm ayı bırakacaktı. Sağ ım ­
daki ta m ir  m asasına  zar zor tutundum .

“K o n u m u z  bu değil. İyi ki seni dinlem edim . İyi ki 
seni bu sa p ık ta n  kurtard ım ."

O nun ö n ü n d e  duran adam a bakamıyordum. O l­
dukça yaş ın ı a lm ış biriydi. Böyle biriyle sohbet ede­
rek b ü yü k  bir yan lış  yapm ıştım .
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“Ateş ben..."
“Linda sen bu sapık öğretm enle konuşuyordun. 

Sizin üniversitedeki psikoloji profesörüyle."
“Ne?!”
“Ne tabii! Baban yaşındaki adam la sırlarını payla­

şıyordun!”
O an yerin ayaklarım ın altından kaydığını hisset­

tim . Gözüm gitgide kararıyordu, masaya daha sıkı tu ­
tundum .

"Bu tarz iğrenç şeyleri nasıl kendi kafanızda aksi­
yon gibi görebildiğinizi anlayam ıyorum ! Tanım adı­
ğın biriyle konuşm ak nasıl eğlenceli olabilir! Nasıl ak­
lına gelm ez sapığın biriyle konuşabileceğin?"

“Ateş..."
"Seni uyardım Linda. Ya daha kötüsü olsaydı?”
Sesi bu kez sinirli değil de daha çok kırgın ge­

liyordu. Diyecek hiçbir sözüm yoktu. Kusm ak isti­
yordum . Soğuk soğuk terlerken gözlerim i sonunda 
Ateş'ten çekerek adam a doğrulttum . Adam ı daha 
önce okulda bir iki kere gördüğüm ü anım sadım . 
Em in  o lam asam  da böyle bir adam dan ziyade, takım 
elbiseli, saçları jile t gibi bir adam  hatırlıyorum . Oysaki 
karşım daki; yem ek lekeleri olan bir tişört giym iş, da­
ğ ın ık  saçlar ve iğrenç sakallardan ibaret, günlerdir yı­
kanm adığ ı belli olan bir adam dı.

Kafam  iyice karıştığı için kaşlarım ı çatarak, “Am a­
cın ne?" diye sordum. Sesim  fısıldar gibi çıkm ıştı.
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Adam sank i bunu  sorm am ı bekliyormuş gibi birden 
ağlam aya başlad ı.

“Ben... B e n im  tek  am acım  acılarınızı anlam aktı.”
Koskocam an  adam  bir anda önümde hıçkırıklara 

boğuldu. Şok iç inde A teş’e baktım . Oysaki onun tak­
tığı tek  bir duygu  vardı.

“Lan sana  ne insanların  acısından!” diye haykırm a­
sıyla o ld u ğ u m  yerd e  zıpladım . Ani sesler beni çocuk­
luğum dan beri korkuturdu. Tıpkı Havva düştüğünde 
annesin in haykırış ı gibi.

“Linda... G üze lim  iyi m isin? Linda...”
B e d e n im in  düşüşünü  işte bu sefer engelleyem e­

m iştim . D u yd u ğ u m  son ses, Ateş’in endişe dolu se­
siydi. Sonrası ise... Sonrasını inanın hatırlamıyorum.

SON
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Bu k itab ı ya zm a m ın  sebebi; tan ım ad ığ ım ız , 
b ilm e d iğ im iz  insan la rla  konuşm anın rom antik  
o lm ad ığ ın ı vu rg u la m a k . Ben de bir okurum  ve 
bu içe r ik te  b irço k  kurgu okudum , b irçoğundan 
da key if a ld ım  faka t birilerinin, her hikâyenin aynı 
b itm e ye ce ğ in i vu rg u lam ası gerektiğini d üşündüm . 
Bu h ik â y e d e  L ind a 'n ın  yaşadığı şeyler bazı okurlar 
için te t ik le y ic i o lab ilir fakat bunu tetikleyici unsu r 
şe k lin d e  d eğ il de kalb in izde bir yerlere dokunduysa 
diye sö y lü yo ru m . Onun psikolojisini, neden 
ko n u şm aya  d evam  ettiğ im izi an lam am ız için  
m a a le se f H avva sahnesin i eklem em  gerekiyordu. 
O nun d ış ın d a  k itaba ne küfür ne de bolca ş id det 
e k le m e ye  ç a lış t ım . Bu kısa romanımda m esa jım  
o ld ukça  n e tti a s lın d a . Ş im di kitabın arkasında duran 
k ırm ızı za rfı aç ın  ve U ser’ın kim olduğunu daha 
yak ın d a n  ta n ıy ın . Ç ünkü  kendisi sadece b ilinm eyen 
bir k u lla n ıc ı d eğ il, insan ları KULLAN-ICI bir adam .
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İlk  te ş e k k ü rü m , şu an bu satırları okuyan sana o la­
cak . H a y a lle r im d e  yan ım d a  olduğun ve vakit ay ırd ı­
ğın iç in  sa n a  m in n e tta r ım . On dört yaşındaki Melisa 
için bu ço k  d eğ e rliyd i. B in le rce  kez iyi ki varsın .

K ita b ım ı ç ık a rm a m d a  yard ım cı olan ve her a n ­
lam d a  b en i d estek leyen  can ım  ailem e çok te şekkü r 
e d e rim .

Y a p m a k  isted ik le rim i an lattığ ım da bana, B u n u  
y a p a m a y ız , d e m e k  yerine , Bu  fikir bizi h e y e ca n la n ­
d ırd ı , d iye n  sevg ili Ep h esu s Ailesi... K itab ım ın fo rm atı 
fa rk lı o ld u ğ u  için  en büyük em eklerden biri sizde. 
Ç ok te ş e k k ü r  ed e rim .

C a n ım  se vg ilim , her kaygım ı göğsünde yu m u şa t­
tığ ın  ve  ne  o lu rsa  o lsun işlerini bırakıp yan ım da ol­
d u ğ u n  iç in  te şe k k ü r ederim . Tekrar kitap yazm am a, 
be lk i b e n d e n  b ile çok sen sevindin . Seni üç bin tane  
se v iy o ru m .

Ve son  o larak , k itab ım ı gönderd iğim de her ek 
sa h n e  e k le d iğ im d e  defalarca okuyan, fikirlerini be­
n im le  p ay la şan  on iki beta okurum ... Her birinize ayrı



ayrı te şe kkü r ederim . Ayırd ığ ın ız vaktin  kıym eti be­
n im  için  ta r if ed ilem ez.

Sosyal m edyada ne olursa olsun beni destekledi­
ğ in iz  ve haya lle rim e o rtak  o lduğunuz için teşekkür 
ed e rim . Şu an e lle rin izde  benden bir parça var. Lüt­
fen ona sah ip  ç ık ın .

Sizi çok seviyorum ...



Dikkat!
Bu zarfı sakın kitabı 

okumadan açma.
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B ir üniversitede psikoloji profesörü olarak çalışıyordu 
mesleği kötüye kullanmaktan men edildi. Annesinin 
kayıtlara geçen şüpheli ölümü aydınlım  kavuştu! Sanık 
mahkemede annesi A .T ’y i boğarak öldürdüğünü 
gözyaşları içinde itira f e tti Öğrencilerine anonim  
hesaplar üzerinden yazanak suretiyle onlarla duygusal bağ 
kurarak tez^yazgiığını itira f etti.

Mahkem ede duygusal b ir bağ kurm adığını iddia etse 
de kayıtlara geçen on üç (ı$) anonim profil var. Bazg 
hesaplar ile sevgili oldum ortaya çık tı. Bunlarm  hepsini 
işinde daha üst b ir mertebeye ulaşmak için yaptığım  
kimseye zgrar verm ediğini söylese de bu işteki sapkınlık 
kaçınılmaz^ Genç kızfarın duygularını sömürerek b ir 
çıkar için kullanmak kabul edilemeẑ  Mahkem e kararma 
göre on beş y ıl (if) tutuklu yargılanm asına karar verild i




