
        
            
                
            
        

    


















Dedektif  Mae ve  Kerrigan 

tekrar bizlerle ... 

Bir seri katil kendi yöntemiyle 

suçluları cezalandırıyor. 

Halk ve  polis için 

o  neredeyse bir kahraman, 

çünkü  yeryüzündeki 

pislikleri temizliyor. 

Ancak dedektifimiz  adaletin 

herkesin kendi kendine 

sağlayabileceği bir şey 

olmadığına  inanıyor.  Katil 

şiddetini  artırdıkça  Kerrigan 

d�daletin  sağlanması  için 

var gücüyle çalışıyor. 
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JANE CASE Y 

Işık iyi değil. Önce pek bir şey görünmüyor. 

Ekrandaki görüntü titreşiyor ve kamera içerinin loş ışığında odaklanmaya çalışırken kararıyor.  El kamerasıyla çekilmiş görüntü sıçrayıp sağa sola sallanırken, ekrana alçak tavanlı dar bir alana baktığımıza işaret eden ayrıntılar ve yere serilmiş kirli bir branda yansıyor.  Videonun on dokuzuncu saniyesinde görünen tekerlek girintisi, izleyiciye kaydın fazla büyük olmayan bir minibüsün içinde yapıldığını anlatıyor. 

Kamera  brandanın  üzerine  çevrildiğinde;  görüntüyü  çeken kişi bir ışık yakarken kamera bir an dikkatsizce sallanıyor. Işık, görüntüyü  karartan  gölgeleri  ekranın  köşelerine  itecek  kadar parlak.  Bu önemli. Hiçbir detay gözden kaçmamalı. 

Filmin amacı bu. 

Kamera  önce  kızın  topraklanmış  ayaklarını  ve  yüksek  topuklu sandaletlerini gösteriyor ve zaten kısa olan beyaz elbisesinin açıkta bıraktığı bacaklarında biraz oyalandıktan sonra yukarı  doğru  tırmanmaya  devam  ediyor.  Elbisenin pileli eteği kızın neredeyse kalçalarına kadar sıvanmış.  Yana  doğru yatan kızın elleri gevşek ve rahat, bukle bukle saçları yüzünü kapatıyor. Saç tellerinin arasında ufacık yapma çiçekler var. Teni yer yer simlenmiş, kolları ve bacakları ışıkta parlıyor. Yüzünün hemen yanında, brandanın üzerinde taşlı bir maske duruyor. Maskenin iki yanındaki  uzun  pembe  kurdeleler birbirine  dolanmış.  Bir  süre bakınca kurdelelerden birinin üzerindeki koyu renk lekenin bir ışık oyunundan değil, kumaşa nüfuz etmiş olan koyu kırmızı bir sıvıdan kaynaklandığı anlaşılıyor. 

Kızın  elbisesinin  kıvrımlarında  küçük  kuyruklu  yıldızlar gibi görünen, ufak, koyu kırmızı damlalar var. 
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Bir  tutam  saçının  gizlediği  dolgun  alt  dudağının  üzerinde, koyu kırmızı renkli iri bir damla toplanıyor ve tam kamera ona odaklandığı sırada kızın yüzünden aşağı  süzülüp, başının altından dışarı doğru yayılan küçük gölcüğün içinde kayboluyor. 

Detayların görünmesi gerekiyor ama saçları bu şekilde kızın yüzünü kapatırken her şey rahatça görülemiyor. Kamera bir an için  sarsılarak yana doğru yatarken bir el görüntüye  giriyor ve kızın buklelerini  avuçlayıp yüzünün yanına doğru atıyor. Artık görebiliyorsunuz. 

Artık her şeyi görebiliyorsunuz. 

Artık kızın yüzünün bir tarafının daha koyu renk görünmesine  neden  olan  morluğu  seçebiliyorsunuz.  Artık  rimelin  sertleştirdiği  kirpikleri,  dudaklarının  kenarlarındaki  rujun  rengini görebiliyorsunuz. Artık onun göğüs kıvrımlarını görebiliyorsunuz. Artık kızın güzel göründüğünü ama fazla kısa ve geniş burnu, fazla dolgun dudakları ve hafif köşeli çenesiyle, mükemmel hatlara sahip olmadığını görebiliyorsunuz. Artık onun çok genç olduğunu görebiliyorsunuz. 

Hareket sayılamayacak kadar küçük bir titreme görüntüye geliyor ve kamera kızın yüzüne odaklanmış halde bir ya da iki adım geri çekiliyor. Kızın kaşları birbirine yaklaşıyor, dolgun dudaklarının kenarları aşağı doğru sarkıyor, yüzü bir an için, Rönesans döneminden kalma bir eskizdeki asık suratlı bir meleği andırıyor. Sonra kirpikler aralanıyor ve kızın puslu, mavi gözleri kendine gelene kadar birkaç saniye boşluğa bakıyor. 

Kamera kontrolsüzce yukarı aşağı sallanıyor.  Bu bir kahkaha.  Kamerayı tutan kişi  gülüyor. 

O  an  birden  görüntüye eklenen ses, izleyicinin yaşadığı  deneyime yeni bir boyut katıyor. Kız ışığı engellemek için gözlerini tek eliyle kapatıp yattığı yerden doğrulurken bir hışırtı duyuluyor.  Kameranın  ardından  heyecan ve beklenti  yüklü,  kısa  ve sık nefes sesleri geliyor. 
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Mavi  gözler artık bir noktaya odaklanmış, kısık kısık bakıyor. Kız kendine gelmiş; dilini dudağının üzerindeki kan damlalarının üzerinde gezdirip, aldığı hasarı değerlendiriyor. 

Kısa bir sessizlik. 

Sonra kız birden gülümsüyor; gözleri gülmüyor, sadece ağzı hareket  ediyor ama bu yine  de bir gülümseme.  Kızın  yüzünde bir  kedininki  gibi  cüretkar ve  tehlikeli  bir  ifade  var.  Saçlarını arkaya atıyor, bacaklarını  altına toplayıp kısacık eteğini  düzeltiyor.  Konuştuğunda,  sesi  titremiyor.  Ses  tonunda  hiçbir korku belirtisi yok ve bu,  videodaki ses kesilip ekran kararmadan hemen önce söylediği cümle kadar hayret verici. 

"Başınız gerçekten büyük dertte." 
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BiRİNCİ  KISIM 

Londra' da  yaşayan  bir adamın,  ister  iyi,  ister  kötü,  ister  tarafsız  olsun,  bu  kadar  az dikkat  çekerek  ömrünü  tamamlayabiliyor olması çok tuhaf ... Bu metropolde  tek bir dosta bile  sahip olmayan  ve  görünüşe  göre  kimsenin  umursamadığı,  farklı  toplumsal sınıflara mensup o kadar çok  insan var ki ... " 

Charles Dickens,  Boz 'un Karalamaları 
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Birinci Bölüm 

Çarşamba 

MAEVE 

Biri bana sorsa yalan söyler ve ona dedektifliğin de diğer bütün meslekler gibi olduğunu anlatırdım. Bir sürü sıkıcı iş ve arada sırada da biraz heyecan işte ... Oysa gerçekte dedektiflik dünyadaki hiçbir  mesleğe  benzemezdi.  Onlarla  arasındaki  tek  benzerlik  bu meslekte de iyi günler ve kötü günler olduğuydu ama bu meslekteki kötü günler gerçekten ama gerçekten destansı kötülükteydi. Bu meslekteki  kötü  günler,  çürümeye  başlamış  bir  cesedin  yanında dikilirken,  kendini  kusmamak  için  zor  tutarak  geçerdi.  Bu  mesleklerdeki kötü günlerde, gecenin bir yansı, hiçbir görgü tanığının olmadığı boş sokaklarda rastgele şiddet suçlan işlenirdi. Bu meslekteki  kötü  günler  kontrolden  çıkmış  aile  içi  tartışmalar,  pislik içindeki  kiralık  odalarda  ölüp  gitmiş  uyuşturucu  bağımlıları,  sadece  koku dayanılamayacak kadar  iğrençleştiğinde komşularının hatırına  gelen  yatalak  hasta  yaşlılar  demekti.  Kaç  günümün  kötü sayılabileceğini  hesaplamaya  cesaret  edemiyordum  ama  içimden bir  ses  bu  hesabın  sonucunun  hiç  de  hoşuma  gitmeyeceğini  söylüyordu. Ama idare ediyordum işte; bununla başa çıkabiliyordum. 

Ne  var  ki,  yeni  davamla  başa  çıkabileceğimden  emin  de

ğildim.  Daha  doğrusu  yeni  patronumla ...  Bütün  günlerim  kötü geçse, her dakika cesaretim biraz daha kırılsa da dayanabilirdim ama  bu  başkaydı.  Gözlerimi  camdan  dışarıya  dikmiş,  yanımda oturan sürücüyü yarım kulakla  dinlerken,  o  an başka  bir  yerde, başka birisiyle olmayı diliyordum. 
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İşim konusunda isteksiz olmak bana göre değildi ama içinde bulunduğum durumun da hiçbir olumlu yanı yoktu. Karşılaşmak istemediğim  bir  olay  yerine  doğru  ilerliyordum  ve  hemen  yanımda takıma yeni katılan iki müfettişten biri olan Josh Derwent oturuyordu. O ve diğer yeni müfettiş Keith  Bryce daha önce de Godley'yle  birlikte  çalışmışlardı  ve  görünüşe  bakılırsa  tek  ortak  noktalan  da buydu. Bryce  biraz  kasvetli  bir  tipti  ve yüzü de kıyafetleri gibi kırışıklar içindeydi.  Derwent ondan  daha  gençti ve hastalık derecesinde çalışkan ve son derece agresif olmasıyla ünlüydü.  Ben  ise  şimdilik  onun  hızlı  araba  kullanmaktan,  sofi rock'tan  ve  kendi  sesini  duymaktan  hoşlandığını  söyleyebilirdim. 

Genç  dedektiflerin  kendisine  cevap  vermesini  hoş  karşılamadığı söylenirdi. İştekiler ona  dikkatli davranılmasını tavsiye ediyorlardı. Çaktırmadan  ona  baktım.  Trafiğin  tıkadığı  Londra sokaklarında  biraz  zaman  kazanmaya  çalışmıyor  da  bir  bilgisayar  oyunu  oynuyormuş  gibi  küfürler  ederek  direksiyonu  tek eliyle  bir  sağa  bir  sola  çevirip  duruyor,  bir  gaza  bir  frene  yüklenerek  ilerliyordu.  Araba  Magic  FM'den  yükselen  sıkıcı  ve karaktersiz  müzikle inliyordu.  Derwent  beni  hiç  tanımamasına rağmen  orada  olmamdan  hiç  rahatsız  görünmüyor,  arada  sırada  radyoda  çalan  şarkılara  eşlik  ediyordu.  O  şu  anda  dünyada varlığımla  tedirgin  edebileceğim  son  kişiydi.  Ben  ekipteki  en genç ve en kıdemsiz dedektiftim; o ise meslekte on beşinci yılını tamamlamış bir müfettiş. 

Aslında  kendimi  onunla  ilgili  söylentilere  fazla  kulak  asmamaya hazırlamıştım. Dedikodulardan, dış görünüşüme, uzun boyuma, gençliğime ve adıma bakılarak ortaya atılan yalan yanlış  söylentilerden  ben  de  çok  çekmiştim.  Bu  yüzden Başmüfettiş  Godley'nin çağrısı  üzerine  ofisine  gittiğimde,  içeride  bizleri patrondan  ayıran  cam  duvara  yaslanmış  bekleyen  Derwent'i görmek  beni  korkutmadı.  Oysa  bu  kadar  saf  olmamalıydım. 
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Benim  kadar  deneyimsiz  biri  bile  başmüfettiş  gözlerinin  içine bakamadığında endişelenme vaktinin geldiğini bilirdi. 

"Josh Derwent'le tanışmadınız, öyle değil mi Maeve? Brixton'da aldığımız yeni davanın başına o geçiyor. Bu bir tür  çifte cinayet işi." 

Derwent yüzüme şöyle bir bakarak onu onayladı. Orta boylu bir adamdı ama  kalın boynu  ve  geniş  omuzları  bir bulldog  gibi kaslıydı. Yakışıklı  denemeyecek kadar  haşin  bir  tipi  vardı  ama kısacık kesilmiş saçları, güçlü çenesi, boksör burnu ve maratonlara hazırlanırken kazandığı  bronz teni ona  farklı bir hava katıyordu. Onunla kavgaya tutuşmadan önce kesinlikle bir kez daha düşünürdünüz. Derwent'in maraton koştuğunu duymak, yiyecek otomatına  kadar  yaptıkları  kısa  yürüyüşü  egzersiz  sayan  çalışma arkadaşlarımı hayrete düşürmüştü. Onlara göre uzun mesafe koşusu toplumsal mazoşizm sayılırdı ve Derwent'in bu koşulara katılıyor  olması  onun  güvenilmez  biri  olduğunun  işareti  kabul edilebilirdi. Ben ise onun antrenman yapacak zamanı nasıl bulduğunu bir türlü anlayamamakla birlikte ne yaptığını pek umursamıyordum. Ayrıca Derwent kesinlikle çok formdaydı. Şu anda sıradan  görünmesinin  tek  nedeni  Başmüfettiş  Godley'yle  aynı odada bulunuyor olmasıydı ki, zaten patronla bu konuda boy öl

çüşebilecek çok az erkek vardı. Daha genç bir adamken kırlaşan gümüş rengi saçları, upuzun boyuyla Godley, şaşırtıcı derecede çekiciydi.  İnsanlar  üzerindeki etkisinin  farkında  olmalıydı  ama bu  konuda  asla böbürlenmezdi.  Hiç kimse de onu dış  görünüşü nedeniyle  küçümsemeye  kalkışmazdı  çünkü  Godley'nin  o  harika  mavi  gözlerinin  altında  yatan  keskin  zekasını  ve  dikkatini fark etmemek mümkün değildi. 

Ne  var  ki bugün  Godley'nin  dikkati  oldukça  dağınıktı.  Ka

ğıtlarının  arasında  yeni  davayla  ilgili  notlarını  arayıp  bir  türlü bulamazken telaşlı ve kafası karışık görünüyordu. 

"Ayrıntıları bulamadım ama elimizde işkenceyle öldürülmüş 
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iki adam var. Cesetleri son yirmi dört saat içinde, birbirinden bir buçuk  kilometre  kadar  uzakta  bulundu.  Hemen  işe  koyulmak istediğini  biliyorum  Josh.  O  yüzden  şimdiye  kadar  öğrenebildiklerimizi yolda Dedektif Kerrigan'a anlat." 

Godley'nin böyle anlaşılmaz konuşmasına alışkın değildim. 

Onu mükemmel bir patron yapan özelliklerin başında, üzerinde çalıştıkları her davada ekibine atacakları her adımı ayrıntılarıyla anlatması gelirdi. Bir an duraksadıktan sonra Derwent'in peşinden odadan çıktım. Başmüfettişe kendini iyi hissedip hissetmediğini  sormak  bana  düşmezdi. Aynca  benim  durumum  da  pek parlak  sayılmazdı.  Derwent  benimle  çalışacağına  pek sevinmiş 

gibi  görünmüyordu.  Belki  ekipteki  birinden  benim  hakkımda bir şey duymuştu. Belki üzerinde kötü bir  izlenim bırakmıştım. 

Belki de sadece keyifsiz bir günündeydi. Ekip arabasında, onun hemen yanında otururken hangisinin gerçek olduğunu anlamakta zorlanıyordum. 

"Dünyadan Dedektif Kerrigan' a. Geri gel Dedektif Kerrigan." 

Birden irkildim. "Üzgünüm,  dalmışım." 

Derwent  diğer  sürücülerin  yetersizlikleriyle  ilgili  monolo

ğuna kısa bir ara verip bana bir soru sormuş ve ben onu duymamıştım.  Önümüzdeki  trafik  ışıkları  yeşile  dönmemek  için  inat ederken Derwent,  parmaklarını hafifçe direksiyona  vurarak yüzünde sabırsız bir ifadeyle bana bakıyordu. 

"Godley'nin  söylediklerinden  ne  anladığını  sordum  sana. 

Benimle paylaşacak bazı fikirlerin vardır diye düşünüyordum." 

Sesindeki alaycı ton karşısında kaşlarımı çatmamak  için kendimi zor tuttum. 

"Patron pek  bir şey  söylemedi.  Sadece aynı bölgede benzer iki ölüm olayı olduğunu anlattı." 

"Peki bunu duyunca aklına hiçbir şey gelmedi mi? Neler olduğunu merak etmedin mi?" 
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"İki  olay  hakkında  da bir tahmin yürütmek için yeterli bilgim  yok,"  dedim  sakin bir  sesle.  "Ayrıntıları  öğrenmeden  bir karara varmak istemiyorum." Sizin şu anda benimle paylaşıyor olmanız gereken ayrıntıları ... 

"Güzel."  Derwent  girdiğimden  haberim  bile  olmayan  bir sınavı  geçmişim gibi başımı  sallıyordu.  "O  halde ayrıntılardan söz  edelim.  Dün  akşamüstü  Bayan  Claudia Tremlett,  mahallesindeki  polis  karakolunu  arayarak  kocasının  kayıp  olduğunu bildirmiş.  Ivan  Tremlett,  Common'ın  hemen  dışındaki  Clapham'da yaşayan ve bağımsız çalışan  bir bilgisayar programcısıymış. Brixton yolunun kenarında bir ofis kiralamış çünkü üç çocuğunun  çıkardığı  gürültü  yüzünden  evde  çalışamıyormuş. 

Bir çamaşırhanenin üzerinde iki odası varmış ve Bay Tremlett içerideyken kapıyı her zaman kilitlermiş. İçeride oldukça pahalı bilgisayar donanımları olduğundan güvenliğe aşırı önem verirmiş.  Müşterileriyle ofisinde  görüşmezmiş  yani  olay  gerçekleştiğinde misafir beklemiyormuş. Bayan Tremlett, kocası saat altıda eve dönmeyince endişelenmiş çünkü Bay Tremlett her gün aynı programı takip eder,  sabah  sekiz buçukta evden  çıkar,  beş 

buçukta dönermiş. Eşi ona telefonla ulaşmaya çalışmış  ama ne cep telefonundan ne de ofisinden yanıt alamamış. Bayan Tremlett'in sesi telefonda son derece telaşlı geliyormuş. 

Kadın kocasının başına bir şey gelmiş olabileceğinden endişe  ediyormuş  ve  telefona bakan  memuru  her  şeyin  yolunda olduğundan  emin  olmak  için  Bay  Tremlett'in  ofisine  bir ekip arabası yollamaya ikna etmeyi başarmış." 

"Tabii hiçbir şey yolunda değilmiş," dedim sonunu bildiğim ıçın. 

"Evet.  Tamam,  üniformalılar  içeri  girdiğinde Bay Tremlett bilgisayarlarıyla birlikte  ofisindeymiş ancak ne onun ne de bilgisayarlarının  durumu  pek  parlak  sayılmazmış.  Bay  Tremlett, insanlıktan çıkmış haldeymiş." 
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Bu  polislerin sıkça kullandığı  bir  ifadeydi.  Genellikle cesedin,  insan  olduğu  bile  anlaşılmayacak  kadar  kötü  durumda  olduğu  anlamına  gelirdi.  "Olaya  kim  bakmış?  Lambeth  Cinayet Masası mı?" 

"Ön çalışmayı onlar yapmış ama  işi fazla  ileri  götürmemişler.  Sadece  çamaşırhanede  çalışanların  ve  Bayan  Tremlett'in ifadelerini almış ve olay yerinin güvenliğini sağlamışlar. Aslına bakarsan işi fazla derinleştirme şansları da olmamış çünkü olay tam öğle yemeği saatine denk gelmiş." 

Trafik  izin  verirse  ilkinden  sonra  zaten  bu  olay  yerine  de gidecektik  ama  Derwent'in  bilgisayar  programcısıyla  ilgili  anlatacakları daha bitmemişti. 

"Dün  öğleden  sonra  saat  ikide  eşiyle  konuştuğundan  beri Tremlett'i  gören  olmamış.  Bilgisayarlar  paramparça  edilmiş 

ama  hard  disklerin  birinden  en  son  ne  zaman  kullanıldıklarını anlamamıza  yarayacak  bir  şeyler  kurtarabiliriz  ve  bu  da  onun ne zaman saldırıya uğradığı konusunda bize fikir verebilir. Yine de  şimdilik  olayın  dün  öğleden  sonra  saat  iki  ile  beş  arasında gerçekleştiğini söyleyebiliriz." 

"Görgü tanığı yok mu?" 

"Şimdilik yok. Çamaşırhanede de bir şey duyan ya da gören olmamış. Doğal olarak çok gürültülü  bir yer. Makineler sürekli çalışıyor,  insanlar girip çıkıyor ... Zaten kimsenin de Ivan Tremlett'in orada olduğundan haberi yokmuş. Bay Tremlett pek kimseyle konuşmazmış ve ofisinin girişi ayrıymış. O yüzden ne onu ne de içeri girip çıkan başka  birini  görmemiş olmaları normal." 

Önümüzdeki araba  fren yaptı ve Derwent'in  gözlerinde şeytani bir  ışıltı  belirdi.  Yüzüme  bakıp  sırıttı.  "İşte  işler  bu  noktada  ilginçleşmeye başlıyor." 

Bu  söz  üzerine  nazikçe  gülümsedim.  Şimdiye  kadarki  deneyimlerimle  bile  'ilginç'in  iyi bir  anlama  gelmediğini biliyordum. 
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"Bu öğleden sonra  saat  bir civarında merkeze kırk  üç yaşında, işsiz bir beyefendi olan Barry Palmer'ın evinden bir 999 ça

ğırısı ulaşmış.  Kendisi  iki katlı bir evde tek başına yaşıyormuş. 

Kız kardeşi birkaç  gün haber alamayınca onun için endişelenip iyi olup olmadığına  bakmak için  evine  gitmiş. Anahtarı olduğu için  kolayca  içeri  girebilmiş.  Ev  alt  üst  haldeymiş  ve  kadın  erkek kardeşini ön odada bulmuş." 

"Tabii adam hayatta değilmiş." 

"Aynen öyle." 

"Ivan Tremlett'ten önce mi ölmüş yoksa sonra mı?" 

"Güzel soru. Açıkçası cevabı bilmiyorum ama Doktor Hanshaw bizi olay yerinde bekliyor. O bize daha fazlasını anlatacaktır." 

"Neden cinayetlerin bağlantılı olduğunu düşünüyorsunuz?" 

"İki  olay  yeri  arasında  benzerlikler  var  -senin  de  gittiğinde kendi gözlerinle göreceğin büyük benzerlikler.  Sonuca varmakta  aceleci  davranmak  istememeni  anlıyorum  ama  inan  bana  bu iki olay aynı katil ya da katillerin  işi." 

"Peki lvan Tremlett'le Barry Palmer'ın ortak özellikleri ne? 

Onları  kim  öldürmek  istemiş  olabilir?  Birbirlerini  tanıyorlar mıymış?" 

"Dedektif Kerrigan'a on puan. Bunlar çok doğru sorular." 

Kendimi  cesaretlendirilmiş  değil  küçümsenmiş  hissediyordum  ama  hiç  olmazsa  müfettiş  benden  memnun  görünüyordu. 

Belli  belirsiz,  kırılgan  bir  iyimserliğe  kapılmaya  başlamıştım. 

Belki de yeni dedektif o kadar da kötü değildi. 

Ondan  önce  bu  görevde  bulunan  ve  kesinlikle  hak  etmediği bir terfi alarak East End' deki bir hırsızlık ekibinin başına geçen o sevimsiz, fare suratlı Tom Judd'dan daha kötü olabilmek için ger

çekten  çok  özel  biri  olmalıydı.  Onun  arkasından  ekip  olarak  büyük bir veda partisi vermiştik ve partiye Judd'u davet etmemiştik. 

"Birbirlerini  tanıyıp  tanımadıklarını  bilmiyorum  ama  sana 1 5  
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Tremlett'le  Palmer'ın  bir  ortak  noktasını  söyleyebilirim.  İkisinin  de  sabıkası  var.  Ve  onların  öldüğüne  sevineceklerin  sayısı hiç de az değil." Derwent bu son cümlenin etkisini iyice göstermesi  için  bir  an  durdu.  Ne  söylemek  istediğini  açıklaması  için sabırla  bekledim.  "Tremlett  bundan  üç  yıl  önce  intemetten  çocuk  pornografisi indirmekten suçlu  bulunmuş.  Kent'teki  küçük bir  firma  için  çalışıyormuş  ve  fotoğrafları  bilgisayarında  bulmuşlar. Dokuz  ay  içeride  yatmış.  Doğal  olarak  işini  kaybetmiş 

ve ortalık biraz yatıştıktan sonra kendi işini kurmuş. Bu kimseyle görüşmemesini de açıklıyor." 

"Ve  tabii  ofisindeki  güvenlik  önlemlerini  de."  Yüzümü  buruşturdum. "Adam hüküm giymiş bir cinsel suçlu, çocukları var ve Bayan Tremlett yine de onun evde çocuklarıyla birlikte yaşamasından memnun ha?" 

"Öyle  görünüyor.  Bunu  ona  sorabiliriz.  Bayan  Tremlett'in evlendiği adamın gerçekte  kim olduğunu kabullenmek  istemeyen ilk kadın olmadığı kesin." 

"Bütün bunlar Kent'te yaşandığına göre çevrede onun neden hapse girdiğini bilen var mıymış?" 

"Ona  soracak  bir  soru  daha  ama  Lambeth  cinayet  masası böyle  biri  olmadığını  söylüyor.  Adı  listedeymiş  ama  kayıtlara göre bu yakınlarda onu soruşturan kimse olmamış." 

Cinsel suçlular listesi halka açık değildi ama kısa süre önce çıkan  bir  yasayla  bölge  halkının  bir  kişinin  listede  olup  olmadığını  kontrol  etmesi  ve  eğer  listedeyse  hangi  suçtan  mahkum olduğunu öğrenmesine imkan sağlanmıştı. Ne var ki bunun için öncelikle birinden şüphelenmiş olmaları  gerekiyordu.  İnsanlar, gerçekten  tehlikeli  cinsel  suçluların  çoğu  zaman  hiç  şüphelenmedikleri kişiler arasından çıktığını bir türlü anlayamıyordu. 

"Peki ya Bay Palmer?" 

"Bay Palmer'ın durumu daha  farklı. O herkesin tanıdığı bir pedofilmiş. İki küçük kıza tecavüz etmek suçuyla yedi yıl hapis yattıktan sonra geçen Ekim ayında tahliye edilmiş. Şartlı tahliye 1 6  
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memurunun  karşı  çıkmasına rağmen  Brixton'a,  olaylar  gerçekleştiği  sırada  yaşadığı  eve  geri  dönmüş.  Tahmin  edileceği  gibi bölge  halkı  onu  pek  hoş  karşılamamış.  Bay  Palmer  kendisine karşı  bir  taciz  kampanyası  yürütüldüğü  ihbarında  bulunmuş. 

Ona  isim  takan  da  varmış,  kapısının  mektup  deliğinden  içi  köpek pisliği dolu kese kağıdı atan da. Atmadan önce kağıdı ateşe veriyorlarmış  ki  ayağıyla  alevleri  söndürmeye  çalıştığında  her şey üstüne başına bulaşsın." 

"Şu eski numara ha?" 

"Daha  uyanık  olmalıydı,"  diye  onayladı  Derwent.  "Duvar yazılarıyla  da  başı  dertteymiş.  Evinin  duvarlarına  'pislik  dışarı',  'sübyancı burada oturuyor' gibi şeyler yazıyorlarmış. Ayrıca tabii  ki  bölge  halkı  onunla  konuşmuyor  ve  dükkanlar  da  ona hiçbir  şey satmıyormuş." 

"Neden dönmek istemiş?" 

"Yola çıkmadan hemen önce Palmer'ın şartlı tahliye memuruyla  konuştum.  Ev  annesininmiş.  Kadın o  hapisteyken  ölmüş; yani  Palmer  dışarı  çıktığında  ev boşmuş.  Kalacak  bir yere ihtiyacı varmış ve kira ödemeyeceği bir evde yaşama fikri ona cazip gelmiş. Kız kardeşi onun yanına taşınmasını istemiyormuş. Çocukları varmış. Palmer masum olduğuna dair yeminler etmiş ve söylediğine  göre  kız  kardeşi  de  ona  inanıyormuş.  Yine  de,  sen de  olsan  riske  girmek istemezdin öyle  değil  mi?" 

"Başka  bir  çözüm  varsa  istemezdim."  Şimdiye  kadar  duyduklarımın hiçbiri kulağa pek hoş gelmiyordu. "O halde bir milyon şüphelimiz var ve sorduğumuzda kimse ne  bir şey duymuş 

ne de görmüş olacak." 

"Öyle de denebilir." 

"Harika."  Meraklı  gözlerle  ona  baktım.  "Bu  dava  bana  gittikçe  bir  kabus  gibi  gelmeye başladı.  Oysa  siz  pek endişeli  görünmüyorsunuz." 

"Kaybedecek bir şeyim yok ki!  Sence de öyle değil mi? Eğer olayı  çözersem  bir  çifte  cinayeti  aydınlatmış  olacağım.  Çöze-1 7  
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mezsem de ... " Derwent omuz silkti. "Bu kurbanlar kimsenin pek umurunda olmaz, öyle değil mi? Kimse çıkıp da pedofillerin daha iyi korunmuş olması gerektiğini savunmayacaktır." 

"Acımasızca." 

"Gerçekçi.  Her  neyse  tatlım,  sen  bu  konuda  endişelenme. 

Bu işin üstesinden birlikte geleceğiz. Övgüleri toplarken seni de unutmamalarını sağlarım." 

Ne kadar sinirlendiğimi belli etmemek için kendimi zor tuttum.  Harika.  Beni  sırf  kadın  olduğum  için  küçümseyecek  bir polis daha. Tatlımmış. 

Derwent aklımdan geçenlerden habersiz konuşmaya devam ediyordu. "Patron bunun önemli bir dava olduğunu ve görüşmeler sırasında özellikle hassas davranılması gerektiğini düşünüyor. Benimle birlikte  çalışman  için  seni  görevlendirmiş  olmasının  nedeni  de  bu 

-ki  bu  oldukça  mantıklı  sayılır.  Şu  anda  ihtiyacım  olan  son  şey takımdaki poposu kıllı dedektiflerden birinin ayakaltında dolaşıp olur olmaz laflar ederek aileleri kızdırması." 

"Böyle  bir şeye neden olmamak için  elimden  geleni yapaca

ğım,"  dedim ciddi bir sesle. 

"Konu  da  bu  ya.  Senin  hiçbir  şey  yapman  gerekmiyor.  Sadece  geride dur,  güzel  görün  ve  bütün  işi bana bırak." Derwent başını  çevirip  yola  bir  göz  attı.  Beni  görmediği  için  seviniyordum çünkü o an, ona öldürecek gibi bakıyordum. "Bu senin için pek zor olmasa gerek. Yolumdan çekil ki neler yaptığımı izleyip öğrenebilesin." 

İşte böylece bir anda, yeni meslektaşım ve davayla ilgili bütün hevesim kaçıp gitmişti. 

Ve bu daha sadece başlangıçtı. 


*** 

Barry Palmer  her  katında  ikişer  odası bulunan,  kırmızı tuğladan  iki  katlı  bir  evde  yaşamış  ve  ölmüştü.  Ev  Blitz sırasında 1 8  
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yıkılan Viktoryen  işçi  evlerinin son  temsilcilerinin  oluşturduğu bir  setin  en  sonundaydı.  Derwent  sokağın  sonlarına  doğru  bir park yeri bulmayı başardı. Yeni dedektiften  birkaç  saniye olsun uzaklaşabilmek  için o kontağı bile kapatmadan arabadan indim. 

Bölgeye  bir  göz  atma  bahanesiyle  onun  yanından  uzaklaşıp  etrafıma bakındım. Endüstriyel yapılar ve yüksek apartmanlar sokakların  iki  tarafında  uzanan  evlerin  çatılarının  üzerine  kabus gibi  çökmüştü.  Palmer'ın  evi  köşedeydi  ve  Seven  Bells  adında son  derece  sıkıcı  görünen,  büyük,  gürültülü  bir  barın  bitişiğindeydi. Kapıdan içeri başımı uzattım. Karşımda bütün karakterini yakın zamanda  yapılmadığı  belli olan bir dizi  yenileme  sırasında kaybetmiş olan eski bir Viktoryen dönem barı duruyordu. 

Artık ışıklar çok parlak, halılar pislik içinde, oturma yerleri sahte deridendi. Müziğin sesi kulakları sağır edecek kadar yüksekti ve  müşterilerin  hiç  durmadan  bozuk  para  attığı  dizi  dizi  oyun makineleri elektronik sesler çıkarıyorlardı. Bar,  otobüs ve kamyon  gürültüleriyle  inleyen  işlek  bir  caddeye  bakıyordu.  Birileri Palmer'ın  katilini  bulmamıza  yardım etmek  isteyecek  olsa  bile burası bir cinayetin görgü tanığını bulmak için en uygunsuz yerlerden  biriydi.  Sorduğumuzda  kimsenin  bir  şey  duymamış  olacağına  bahse  girebilirdim.  Palmer  çığlık  çığlığa  bağırmış  olsa bile ... 

Evin etrafı, görevli polisler dışında kimsenin yaklaşmaması için,  sokak  lambalarının  etrafına  dolanan  mavi-beyaz  güvenlik şeridiyle bir dikdörtgen oluşturacak şekilde çevrelenmişti. Karşı kaldırımda  bir  grup  mahalleli  toplanmış  çalışmaları  izliyor4u. 

Hiçbiri olanlara fazla şaşırmışa benzemiyordu ve hiçbirinin yasta olmadığı da belliydi. 

Parlak  ceketiyle  Palmer'ın  evinin  ön  kapısında  duran  üniformalı  bir  polis  memuru,  tahmin  bile  edemeyeceğim  kadar sıkılmış  görünüyordu.  İzleyicilerin  içeriyi  görmemesi  için  kapının  etrafına  mavi  brandadan  bir  çadır  kurulmuştu.  Pencere-1 9  
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ler  henüz  kapatılmamıştı.  Camlar  toz  ve  kir  kaplıydı  ama  on yıllardır  yıkanmadan  orada  öylece  asılı  duruyormuş  gibi  görünen  çiçek  desenli,  kahverengimsi  tül  perdeleri  seçebiliyordum. 

Perdelerin  ardındaki  hareketlilik  ve  ara  sıra  patlayan  fotoğraf makinesi flaşları olay yeri inceleme ekibinin  çoktan işe başladı

ğının işaretiydi. 

Üzerinde AMBULANS yazan siyah bir minibüs evin önüne park  etmiş,  Doktor Hanshaw'ın ön  incelemesi  tamamlandıktan ve  Derwent  izin  verdikten  sonra  cesedi  alıp  morga  götürmek üzere  hazır  bekliyordu.  Morg  minibüsleri  her  zaman  tüylerimi diken  diken  ederdi.  Çürümenin  kokusunu  duymamak  için  nefesimi  tutarak  aracın  yanından  hızla  geçtim.  Morg  araçlarının titizlikle  temizlendiğini  biliyordum  ama  ne  taşıdıklarını  ya  da evin  içinde  bizi  bekleyenin  ne  olduğunu  bir  türlü  aklımdan  çıkaramıyordum. Aslında bu kadar hassas olmamalıydım;  ben  de bir  cenaze  levazımatçısı  kadar  bu  ölüm  işinin  bir  parçasıydım. 

Neyse  ki  işimi  ellerimle  yapmam  gerekmiyordu.  Etrafıma  son bir  kez  baktım  ve  yüzünde  alaycı  bir  ifadeyle  beni  bekleyen Derwent'e  doğru  yöneldim.  Eğilip  altından  geçebileyim  diye polis  şeridini  omzuna  kadar  kaldırmıştı.  Bu  kibarlığı  beni  rahatsız ediyordu. Onun yardımına ihtiyacım yoktu ama onu terslemek  de  kabalık  olurdu.  Diğer  yandan  ona  güvenlik  şeridini bırakmasını söylemem bu canım cicimlere bir son verebilirdi. 

"Bana evin  içinde  eşlik etmeye  hazır mısın? Yoksa etrafına bir kez daha mı bakınmak istersin?" 

"Sadece  ortamın havasını  hissetmek  istedim,"  dedim  sinirlendiğimi belli etmemeye çalışarak. 

"İçeri  girmek  için  sabırsızlanırsın  sanmıştım.  Cesedi  görmek  için ... "  Derwent  havayı  kokladı.  "Hava  da  bayağı  sıcak ama ceset daha kokuşmamıştır herhalde. Bu arada, evin durumu kapının  dışından  bile  oldukça  kötü  görünüyor.  Eminim  odalar kan revan içindedir." 
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Bana  eziyet  etmekten  zevk  alan  bir  ağabeyle  birlikte  büyüdüğüm  için  Tanrı 'ya  şükrettim.  Derwent  bu  sözler  üzerine  kız gibi  korkmamı  bekliyor  olmalıydı.  İsterse  bütün  gün  uğraşsın benden  asla  böyle  bir  tepki  alamayacaktı.  Çok  parlak  bir  espri duymuş gibi gülümsemekle yetindim ve mavi çadıra doğru ilerledim.  Kıyafetlerimin  üzerine  bir  tulum  ve  ayaklarıma  kağıt botlar  giymek  zorundaydım.  Bu  kılıkta  çok  komik  göründüğümün farkındaydım ve herkesin de en az benim kadar komik görünüyor olması içimi hiç mi hiç rahatlatmıyordu. 

Biri  ön  kapıyı  sonuna  kadar  itmişti.  Sıradan  bir  günde  sokaktan  geçen  birine  nasıl  görüneceğini  düşünerek  kapıya  baktım.  Koyu  kahverengi  boyası  kabarmış  dökülüyordu.  Mektup deliğinin  hemen  üzerine  "sübyancı"  kelimesi  kazınmıştı.  Harfler  kalın  ve  titrekti  ama  rahatça  okunabiliyordu.  Bunu  yapmaları zaman almış olmalıydı. Kapının arkasında durup birilerinin kendisini  tanımlayan  bu  beş  harfli  kelimeyi  kapıya  kazıyışını dinlemenin  nasıl  bir  his  olduğunu  düşündüm.  Büyük  olasılıkla onları durdurmaya  korkmuştu. Bütün  zamanını korkarak  geçirmiş olmalıydı. 

Haksız  yere  korkmadığı  da  ortadaydı  çünkü  kapıdan  içeri adım  atmak  adeta  cehenneme  giriş  yapmak  gibiydi.  Tepedeki lamba  yanıyordu.  Tozlu  ama  son  derece  zarif,  dantel  bir  abajurun  içinde  uyumsuz  görünen  ampulün  parlak  ışığı,  içeride olup  bitenlerin  ayrıntılarını  gözler  önüne  seriyordu.  Duvarlar 1970'lerden kalmış gibi görünen, açık kahverengi  ve krem tonlarında,  stilize  edilmiş  çiçek  desenli  bir  duvar  kağıdıyla  kaplanmıştı.  Duvarın  alt  kısımları  yerden  yükselen  nem  yüzünden kararmıştı.  Kağıt  birkaç  yerde  rutubetten  kabarmış,  duvardan ayrılmıştı.  Bunun  ve  birkaç  ufak  tefek  parmak  izinin  dışında duvarlar  oldukça  iyi  dayanmıştı.  Daha  doğrusu,  birisi  koridor boyunca  kan  izleri  bırakan  bir  şey  sürükleyip  duvarı  boylu  boyunca kenarlara doğru incelip soluklaşan kırmızımsı kahverengi 2 1  
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bir lekeyle kaplayana dek böyle olmuştu. Kenarlardaki bu  incelme etkisinin uzun süre kan  içinde kalan saçtan kaynaklandığını biliyordum. Kan izleri, onları okumayı bilenlere üzücü bir hikaye  anlatıyordu.  Palmer  -kim  bilir  neden- çalan  kapıyı  açmıştı ve  gelenlerin  ilk  yaptıkları,  onu  kan  revan  içinde  kalana  kadar dövmek olmuştu. Tabii bu daha sadece başlangıçtı. 

Kan izlerini takip ederek merdivenin arkasına asılı duran leş 

gibi  kokmuş  koyun  derisi  bir  ceketin  yanından  geçtim  ve  koridorun  sol  tarafındaki  ön  odaya  doğru  yöneldim.  Zaten  küçük olan oda, etrafa saçılmış döküntüler ve içeride dolaşan çok sayıda  insan  yüzünden  iyice  ufalmıştı.  Beyaz  tulumlar  herkesi  birbirine benzetmiş de olsa  içeri girer girmez Doktor Hanshaw'un hangisi  olduğunu  anlayabildim.  Öncelikle o,  odadaki herkesten daha  zayıf ve  daha  uzun boyluydu. Aynca  döşemenin  üzerinde yatan  şeyi  daha  iyi  görebilmek  için  ters  bir  açıyla  yere  kadar eğilmişti. Ben ise yere bakmaya cesaret edemiyordum. En azından  şimdilik. ..  Odanın  içi  kan,  insan  kalıntısı,  dolu  kül  tablası, kirli  kıyafet  ve  rutubet  kokuyordu.  Hava  çok  sıcaktı  ve  evde hiçbir açık pencere yoktu. İçerisi çok havasızdı ve kokudan kaçmak için yapılabilecek hiçbir şey yoktu. 

Palmer  sefalete  yakın  şartlarda  yaşamıştı.  İçeridekilerin  ne kadarının  saldırganlar  tarafından  dağıtıldığı,  ne  kadarının  ise onun  gündelik  hayatının  bir  parçası  olduğunu  söylemek  zordu ama  kız  kardeşi,  evin  alt  üst  edildiğini  söylüyordu.  Görünüşe bakılırsa  Palmer,  öldükten  sonra  annesinin  eşyalarına  hiç  dokunmamış,  kendi döküntülerini  onların üzerine yaymakla yetinmişti.  Küçük,  çirkin süs eşyaları ve kurumuş  çiçekler  bir küçük boş  yer  için  boş  bira  kutuları  ve  ucuz  şaraptan  kararmış  bardaklarla  mücadele  ediyordu.  Şömine  de  duvar  kağıdıyla  aynı dönemden kalmış, o günlerden beri pek dokunulmamış gibi görünüyordu.  Odanın  orta  yerinde  duran  kırmızı  bir  koltuğun  iki yanında  tarihi geçmiş  televizyon  dergileri,  dolup taşmış  bir kül 22 
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tablası  ve  kirli  tabaklar  üst  üste  yığılmış  halde  duruyordu.  Sırt kısmındaki  ve  kollarındaki  yağlı  izlere  bakılırsa  bu,  Palmer'ın en sevdiği koltuktu. Palmer'ın geniş bir video kaset koleksiyonu vardı.  Kutular  etrafa  saçılmış,  kasetler  kırılmış,  kahverengi-siyah renkli parlak film şeritleri dışarı çıkmıştı. Dedektif Derwent beni itip  geçti ve  eldivenli elleriyle kutulan  çevirmeye  başladı. 

Dikkatimi  yerde  yatan  cesetten  uzaklaştıracak  bir  şeyler  bulabilmek için başımı çevirip etrafa baktım. 

Aradığımı,  bakmaya  başlar  başlamaz  üzerime  üzerime  gelen  şiddetin  izlerinde  bulmayı  başarmıştım.  Hala  duvarda  asılı duran  resimlerin  kırık  camlan  ışıkta  parlıyor,  diğerlerinin  bir zamanlar  durduğu  yerlerde  duvar  kağıdındaki  açık  renk  izler göze çarpıyordu.  Şöminenin etrafındaki açık kahverengi fayansların  üzerine  sıçrayan  kan  damlaları  kuruyup  kararmıştı.  Büfenin  çekmeceleri  çekilmiş,  içindekiler  yerlere  saçılmıştı.  Kırık camlar,  çatal  bıçak  takımları  ve  peçetelerle  birbirine  karışmıştı ve  hepsinin  orta  yerinde  de  eski  ve  ucuz  bir  şarap  sürahisinin tıpası duruyordu. Halının üzerinde kahverengi,  krem ve kırmızı renklerde  sarmallardan  oluşan  çılgınca  bir desen  vardı  ve  iyice yaklaşmadan,  cesetten  süzülüp  halının  üzerine  yayılmış  ve  yer yer kurumaya başlamış kan lekelerini göremiyordunuz. Lekeleri,  elimde olmadan kaynağına kadar izledim. 

Palmer,  oturuyormuş ve  ölüm anında öne  doğru atılmış gibi koltuğun hemen önünde, yerde yatıyordu. Belden aşağısı çıplaktı ve  derisi  solgun  görünüyordu.  Kan,  kalp  onu  artık  vücuda  pompalamaz olduğunda yer çekimine boyun eğerdi; Doktor Hanshaw çevirdiğinde,  Palmer 'ın  cesedinin  ön  kısmının  sırtının  aksine mavimsi  mor  renkte  olduğunu  görecektik.  Palmer'ın  üzerinde sadece  göğsüne  kadar  sıvanmış,  sararmış,  eski  bir  atlet  vardı. 

Saçları  kan  birikintisinin  içinde  durmaktan  kızıl  bir  renk  almıştı ve  şu  anda  asıl  saç  rengini  anlamak  mümkün  değildi.  Palmer'ın bir eli başının hemen yanındaydı. Kolunu kendini birinden ya da 23 
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bir şeylerden korumak istiyormuş gibi başının üzerine kapatmıştı. Neyin  yanlış olduğunu anlamak  için  uzun  uzun  eline baktım. 

Şeklinde bir tuhaflık vardı. 

"Üçünü götürmüşler." 

Birden  irkildim.  Derwent  yanımda  durmuş  Doktor  Hanshaw'ın  ceset  üzerindeki  titiz  incelemesini  izliyordu.  Patolog biraz  önce  Palmer'ın  vücut  içi  ısısını  ölçmüştü.  Bu  uygulama, beni  her  seferinde  ölen  kişi  adına  utandırırdı.  Ölünün  herkesin içinde  maruz  kaldığı  bu  küçük  düşürücü  durum  beni  derinden etkiliyordu.  Şahsen,  bu  dünyadan,  otopsiye  gerek  duyulmayan sessiz  sedasız  bir  ölümle  göçüp  gidebilmek  istiyordum.  "Pardon?" 

"Üç  parmak.  İkisi  sağ,  biri  de  sol  elden."  Gösterdiği  yere bakınca,  Palmer'ın  sağ  ve  sol  ellerinde,  işaret  parmaklarından geriye kalan ufak parçaları ve sağ elinin orta parmağının olması gerektiği  yerdeki  yaranın  etrafındaki  kurumuş  kanı  fark  ettim. 

"Ne yapacaklarını biliyorlarmış." 

"Onu  çevireceğim,"  dedi  Doktor  Hanshaw  bize  bakarak. 

"Yardım edin." 

Derwent kendisinden beklendiği gibi derhal eğildi ve cesedi bacaklarından  sıkıca  kavradı.  Ben  elimde  eldiven  de  olsa  asla böyle  bir  şey  yapmak  istemezdim.  Patoloğun  komutuyla  Palmer' ı  sırt  üstü  çevirdiler.  Odadan  dehşet  dolu  bir  uğultu  yükseldi. 

"Genital bölgede ciddi hasar." Doktor Hanshaw daha yakından bakmak için eğildi. "Hadım edilmiş. Yani öyle sayılır ... " 

Derwent'in bile rengi atmıştı. Hemen kendini biraz toparlayıp sordu. "Ne kullanmışlar." 

"Muhtemelen ellerinde kullandıklarının aynısını. Bahçe makası,  budama aleti gibi ciddi bir kesici alet." 

"Yanlarında getirdikleri bir şey olabilir." Sean Contrell olay 24 
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yeri  inceleme  ekibinin  başındaki  kıdemli  memurdu.  "O  tür  bir kesici alet bulmadık ve ortada bir bahçe olduğu  da söylenemez. 

Evin arkasında sadece beton bir alan var ve orada da bahçe makasıyla kesilecek hiçbir şey yok." 

"Hazırlıklı  gelmiş  olmaları  beni  hiç  şaşırtmaz,"  dedi Derwent.  "Bunu  yapanlar  ne  istediklerini biliyorlarmış.  Kapıyı açar açmaz adamın üstüne çuvallanmışlar." 

"Peki ne istiyorlarmış?" Olaya sakin ve mantıklı yaklaşıyormuş gibi görünebildiğim için mutluydum. Ayakta durmakta bile zorlandığımı  kimse tahmin  edemezdi.  "Çalmaya  değer bir şeyleri  varmış  gibi ve  işlediği  suç  yüzünden  de  epey uzun bir süre hapis yatmış. Birkaç ayda çıkmış olsa adaletin yerine gelmediğini düşünen birinin işi olduğunu düşünebilirdik." 

"Adalet  savaşçıları  ha?"  dedi  Derwent.  "Belki  de  hapis  cezasının yeterli olmadığını düşündüler. Ya da onu ortadan kaldırmak ve benzer bir geçmişi paylaşan kişilerin bölgeye  gelmesini engellemek istediler." 

"Neden şimdi? Palmer neredeyse bir yıldır burada oturuyormuş.  Onu  çok  rahatsız  etmişler.  Komşuların  onu  burada  istemediği  kesin  ama  bu  olay  farklı."  Düşüncemden  emin  olmak için  kendimi  zorlayarak  bir  kez  daha  cesede  baktım.  "Bunu yapmaktan zevk alıp almadıklarını bilemem tabii ama görünüşe bakılırsa bunun bir amacı varmış. Ona belli bir nedenle işkence yapmışlar." 

Derwent  kaşlarını kaldırdı.  "Bunu  sadece  eğlence  için  yapmış olmaları mümkün değil zaten." 

Doktor Hanshaw bizi pek umursamadan işine devam ediyordu.  "Yüzü  çok  şişmiş ...  Bunun  bir  kısmı  ölüm  sonrasında  ger

çekleşmiş  ama  maktulün ciddi  bir  şekilde  dövüldüğü de açıkça ortada.  Ona  saldıranlar  pek  acele  etmişe  benzemiyor."  Doktor Hanshaw  Palmer'ın  kafatasım  inceledi  ve  homurdandı.  "Kafasına  aldığı  ciddi  darbe  sonucunda  kafatasında  önemli  bir  kırık 25 
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meydana gelmiş.  Otopsi sırasında beynine baktığımda daha kesin konuşabileceğim ama ölüm nedeninin bu darbe olduğundan oldukça eminim." 

Kurbanın  yüzü,  ağzından  dışarı  sarkan  dili,  biri  tavana  bakarken  diğeri  şişip  kapanmış  mosmor  gözleriyle  bir  yaratık maskesine dönüşmüştü. Kendimi zorlayarak ona baktım. Ondan ne  istediklerini  bilmiyordum  ama  acı  çekmesi  için  ellerinden geleni  yaptıkları  belliydi.  Aynca  nihayet  onunla  işleri  bittiğinde, öldüğünden de emin olmak istemişlerdi. Duymak istedikleri şeyi  onlara  söylemiş  miydi  acaba?  Ya  da  söyledikleri,  bir  fark yaratabilmiş  miydi? 

Uyguladıkları şiddet  çok aşırıydı ve bunu  yapanlar  bundan zevk almıştı. 

Cesede,  bu  konuyu  merak  eden  herkese  göründüğümden daha  sağlam  olduğumu  ispatlayacak  kadar uzun  bir  süre  baktı

ğıma karar vererek Derwent'e döndüm.  "Evin geri kalanına göz atmamın bir sakıncası var mı?" 

"İyi fikir.  Git  bir  dolaş."  Derwent hala dikkatle  cesedi  inceliyordu;  sesi  dalgındı.  Yeni  dedektife  ısınmakta  zorluk  çekiyor olabilirdim  ama  bu  onun  işinde  iyi  olmadığı  anlamına  gelmiyordu.  Ondan hoşlanacağım günler daha çok uzak görünüyordu ama ona saygı duymaya şimdiden başlamıştım. 

Olay  yeri  inceleme  ekibinin  arasından  dikkatle  geçerek mutfağa  gittim ve  içeriyi görür  görmez bunu yaptığıma pişman oldum.  Her  yer  aylardır  temizlenmemiş  bir  yağ  tabakasıyla kaplanmıştı  ve  pencere  pervazı  ölü  böceklerle  doluydu.  Mutfak  dolapları  eskiydi.  Dolapların  beyaz  kaplaması  birkaç  yerde kötü şekilde soyulmuş,  kapıları yerinden çıkmıştı.  Bir kez daha bunların  ne  kadarının  yeni  olduğunu,  ne  kadarının  ise  odanın Palmer'ın korkunç ziyaretçilerinin gelişinden önceki halini yansıttığını kestirmek zordu ama ters  çevrilip yerlere saçılmış  çekmeceler,  saldırganların  mutfağa  da  uğradığına  işaret  ediyordu. 
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Bir  polis  memuru  birkaç  parmak  izi  bulabilmek  için  büyük  bir sabır  ve  titizlikle  fayansları  inceliyordu.  Birisi  arka  kapıyı  açmıştı. Arka  bahçeye  bakma  bahanesiyle  dışarı  çıktım  ama  asıl amacım tabii ki biraz hava almaktı. Beton zeminli ufacık bahçe, evdeki berbat kokunun ardından almayı umduğum  gibi dağ havası  değil  evin  önünden  geçen  yol  yüzünden  egzoz  dumanı  ve bar  yüzünden  de  bayat  bira  kokuyordu.  Derin  derin  nefes  alıp vererek ciğerlerimi havayla doldurdum ve başımı kaldırıp uçak izleriyle bölünmüş, bulutsuz masmavi gökyüzüne baktım. 

Üç  metrekarelik  bir  bahçeye  bakmanın  da  bir  sınırı  vardı. 

Kendimi  zorlayarak  tekrar  mutfağa  döndüm  ve  her  adımımda biraz daha ufalanan şeker kırıntılarının üzerinden yürüyerek koridora çıktım.  Sean Cottrell de oradaydı. 

"Üst kata çıkmamın bir sakıncası var mı?" 

"Hayır. Nereye bastığına dikkat etsen  yeter -işaretlediğimiz alanların  dışına  çıkma.  Ve  banyoda,  sakın  suyu  açma.  Evden çıkmadan önce orada temizlendiklerini tahmin ediyoruz." 

"Hiçbir  şeye  dokunmam."  Daracık merdivenlere doğru  yöneldim.  Basamakları  kaplayan  kahverengi  halı  orta  kısımlara doğru  aşınmıştı.  Çoktan  parmak  izi  tozuyla  kaplanıp  simsiyah olmuş olmalarına rağmen trabzanlara dokunmamaya çalıştım ve kayıp düşm�mek için dikkatli ve yavaş adımlarla yukarı çıktım. 

Cottrell'in  beni  uyarmasına  gerek  yoktu  çünkü  zaten  banyodaki  hiçbir  şeye  elimi  sürmem  mümkün  değildi.  Burası  da aşağı  yukarı  mutfakla  aynı  zamanlarda,  yani  diğer  bir  deyişle aylar,  hatta  belki  de  yıllar  önce  temizlenmiş  gibi  görünüyordu. 

Tuvaletin  oturma  yeri  kalkık  duruyordu.  Klozetin  iki  yanından aşağı süzülen kahverengi lekelere ve altında gizledikleriyle  ilgili ipuçları  veren,  bulanık ve  durgun,  gri-kahverengi  suya  bakıp yüzümü buruşturdum.  Katillerin  kimliğini  tespit etmemize yardımı dokunacak  bir şeyler  bulunması  ihtimaline karşı bir zavallı,  bu  klozetin  içinde  kalanları  süzmek  zorunda  kalacaktı  ama 27 
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Tanrı 'ya şükür  ki  bu  ben olmayacaktım. Küvet kirliydi ama  bir zamanlar  beyaz  olmasına  rağmen  artık  koyu  gri bir  renk  almış 

olan lavaboya göre şaşırtıcı derecede az kullanılmış görünüyordu. 

Küvetin  giderinin  etrafındaki  kırmızımsı  kahverengi  su  lekesi  kurumuş  kanı  andırıyordu;  Sean'ın  banyoyu  incelemek konusundaki  heyecanının  nedeni  bu  olmalıydı.  Görebildiğim kadarıyla  banyoda  ne  sabun  ne  de  duş  jeli  vardı.  Lavabonun üzerinde tarih öncesinden kalma, rengi atmış kılları tersine dönmüş bir diş fırçası duruyordu ama ortalarda bir diş macunu yoktu. Görünüşe bakılırsa ev temizliği  gibi, kişisel hijyen de Barry Palmer'ın öncelikleri arasında yer almıyordu. 

Evin iki yatak odası da kasvetli, küçük ve soğuktu.  Odaların birinde  çarşafsız  tek  kişilik  bir  yatak  ve  birkaç  ufak  tefek  eşya vardı. Şiltenin üzerindeki lekeler midemi bulandırdı. Bu gerçekten şaşırtıcıydı çünkü tam da bu evde, daha sadece birkaç dakika önce  bunun  çok  daha  kötüsünü  görmüştüm. Belki de  bugünlük iğrenç şeyler görme  limitimi  doldurmuştum. Diğer yatak odasına şöyle bir göz attım. Yatağın üzerindeki çarşaflar ve battaniyeler  sıyrılmış, perdeler raydan aşağı sallanmış, köşedeki bir sandalyenin üzerine kıyafetler üst üste yığılmıştı. İçeride kirli insan derisi ve bayat hava kokusu vardı. Şilte, biri altında ne olduğuna bakmak  için  kaldırmış  gibi yere  doğru  itilmişti.  Bir  an, Palmer alt kattaki sefil oturma odasında son nefesini verirken, üstlerini başlarını temizleyen katillerin evin içinde telaşla koşuşup, ıslak elleriyle bir şeyler aradıkları canlandı gözümde. 

Basamakları  bir  kez  daha  dikkatle  geçip  koridorda  Doktor Hanshaw'la  derin  bir  sohbete  dalmış  olan  Deıwent'in  yanına  gittim.  Onun  konuşurken  rahatsız  edilmek  istemeyeceğini  düşünerek kapıdan  dışarı  çıktım  ve  üzerimdeki  kağıt  tulumu  çıkarıp  rahat  bir nefes aldım.  Evin kokusu üzerime sinmişti;  kollarını önlerinde kavuşturmuş halde  hala  yolun  karşısında duran  grubun yanına gider-28 
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ken kokuyu alabiliyordum. Komşuların oluşturduğu bu grup, bölgenin nüfus çeşitliliğinin güzel bir örneğini sergiliyordu. Brixton adeta bir eritme potası  gibiydi  ve bu sokağın da bölgedeki diğerlerinden hiçbir farkı  yoktu.  Gruptaki  herkes  kendilerine doğru yaklaşan bu polise şüpheyle bakıyordu. Yanlarına gittiğimde onlara gülümsedim ve kendimi tanıttım. 

"Sizin  de  bildiğiniz  gibi  arkamdaki  evde  gerçekleşen  şüpheli bir ölümü soruşturuyoruz. İçinizde son birkaç günde dikkat çekici bir şeye tanık olan var mı? Ortalarda dolaşan bir yabancı mesela? Ya  da aranızda bir şeyler duyan oldu mu?" 

Oldukça kilolu  siyah bir kadın başını  iki yana salladı.  "Üzgünüm ama pek yardımcı olamayacağız sanırım. Hiçbirimiz bir şey görmedik, öyle değil mi Brian?" 

Brian  cildi  kayış  gibi  olmuş,  ufak  tefek,  zayıf bir adamdı. 

Başparmağı ve işaret parmağının arasında tuttuğu leş gibi kokan sigarasını avucunun içinde saklıyordu. Sigaradan derin bir nefes çekti ve cevap verdi.  "Hayır,  bir şey gördüğümüzü hiç  sanmıyorum." 

Diğerlerine baktım; yedisinin de yüzünde  aynı  ifade  vardı. 

Görünüşe bakılırsa hiçbiri  gruptan  ayrılmayacaktı.  En  azından komşularının önünde ... "Anlaşıldı. İsimler ve adresler lütfen." 

Gruptakiler  birden,  aydınlanan  bir  kilerde  saklanmak  için sağa  sola kaçışan  fareler gibi  etrafa  dağılıverdi.  Brian ağzının içinde  işe dönmesi gerektiğiyle  ilgili  bir şeyler geveledi.  Daha yüksek bir sesle yineledim. 

"Bu bir rica değil bayanlar baylar.  İsimler ve  adresler.  Hemen." 

Sokakta polislik yaparken öğrendiğiniz son derece etkili bir ses tonu vardı.  Emretmeden otoriter olmanızı sağlayan bu  ses, şaşırtıcı bir şekilde toplumun en asi bireyleri üzerinde bile etkili olurdu.  Mahalle  sakinleri  uysallıkla geri dönüp  isimlerini  yazdırdılar. 
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Sokak  boyunca dolaşıp bütün kapıları zaten  çalacaktık  ama özellikle meraklı olanlar, yani sokakta saatlerce dikilip neredeyse hiçbir şey  göremedikleri bir olay yerine bakanlar,  benim asıl görüşmek  istediklerimdi.  Onlar  dikkat  çekici  olayların  farkına varırlardı ve kapalı kapılar ardında  karşılaştığımızda,  gördüklerini bize anlatmak konusunda daha istekli olabilirlerdi. 

Muhtemel görgü tanıklarıyla işimi bitirip arkamı döndüm ve Dedektif  Derwent'le burun  buruna  geldim.  Beni  burada  gördü

ğüne pek sevinmiş gibi  görünmüyordu. 

"Evle işinin bittiğine karar verdin, ha?" 

"Sadece biraz bilgi topluyordum." 

"Sana yapmanı söylediğim bu muydu?" 

"Hayır ama ... " 

"Hayır." Derwent kıpkırmızı olmuş yüzüyle bana doğru eğilip sert bir sesle devam etti. "Bir şeyi açıklığa kavuşturalım. Ben inisiyatif alanlardan hoşlanmam. Kendi kendine düşünüp kararlar  veren  insanları sevmem.  Dışarı  çıkıp  biraz  dolaşmaya  karar veren  kıdemsiz  ve  genç  bir  memuru  aramak  zorunda  kalmak, hiç hoşuma  gitmez." 

"Doktor Hanshaw'la konuşmanızı  bölmek istemedim." 

"Evet, tabii. Herhalde işimi bitirene kadar olay yerinde beni beklemen de mümkün değildi." 

"Bunun bir sakıncası olmayacağını düşündüm." 

"Yaptığın ilk  hata  düşünmek.  Burada düşünmek için  bulunmuyorsun sen." 

Ona cevap vermek için ağzımı açtım ve sonra kapadım. Buna ne  gerek  vardı?  Derwent,  bana  haddimi  bildirmekten  memnun olmuş  gibi  kısa  ve  sert  bir  hareketle  başını  öne  doğru  salladı. 

Acaba gerçekten öfkelenmiş miydi yoksa rol mü yapıyordu? 

"Evet.  O halde  buradan  gidebiliriz."  Saatine baktı.  "Gitmemiz  gereken  bir  olay  yeri  daha  var  ama  ondan  önce  Palmer'ın 30 
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kız kardeşini  görmek  istiyorum.  Bizi  bekliyor.  Kıymetli  yavrularını  rahatsız  ederiz diye daha  geç bir saatte  gitmemizi  istemiyor." 

"Nerede  yaşıyormuş?" 

"Chislehurst'te." Orası Brixton' dan oldukça uzaktı; Derwent aklımdan geçeni söyledi.  "Trafik bu haldeyken oraya varmamız uzun sürecektir." 

Yüzümde sıkıntılı bir ifadeyle  Derwent'in  peşinden arabaya doğru ilerledim.  Geride dur ve güzel görün demişti. 

Uzun bir öğleden sonra olacağa benziyordu. 
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İkinci Bölüm 

Böyle  bir  şeyin  mümkün  olabileceğini  kabullenmekte  zorluk  çeksem  de Barry  Palmer'ın  kız kardeşi Vera  Gordon'ın  gününün benimkinden daha  kötü  geçmekte  olduğu  ortadaydı.  Bu ufacık ve  cılız kadın,  otuz  sekiz yaşından çok  daha  yaşlı görünüyordu  ama  tabii  onu  şu  anki  görüntüsüne  göre  değerlendirmek de haksızlık olurdu. Yüzü saatlerce ağlamaktan kıpkırmızı olmuş, saçları tutam tutam yüzünün iki yanına dökülüvermişti. 

Önündeki sehpada hiç  dokunulmamış  bir  bardak  çay  duruyor,  Vera  Gordon kollarıyla kendi  kendini sarmalayıp oturmuş, kontrolsüzce  titriyordu.  Evin  oturma  odası  küçük  ama  erkek kardeşininkinin tersine tertemizdi. İçerideki eşyalar eskiydi ama hepsinin özenle seçildiği  belli oluyordu. Bir köşede dikkatle düzenlenip  ayrılmış  birkaç  sepet  oyuncak  duruyordu.  Burası  bir arada  zaman  geçirmek  için tasarlanmış,  sıcak  bir aile odasıydı. 

Aile  fotoğraflan  pencerenin  önüne  dizilmişti.  Eğilip  resimleri inceledim. 

"O  bu  resimlerde  yok."  Vera'nın  sesi  gergin  ve  boğuktu. 

"Hapse  girdiği  gün  fotoğrafını  oradan  kaldırdım.  İnsanların onunla ilgili sorular sorup durmasını istemiyordum." 

Vera'nın  yanında  oturan  Derwent  biraz  öne  çıktı.  "Erkek kardeşinize olanlar yüzünden çok üzgün olduğunuzu biliyorum, Bayan Gordon." 

"Onu ... onu  o  halde  bulmak ...  Ve  evi ... Annem  evin  ne  hale geldiğini  görse  o  kadar  üzülürdü  ki ... "  Vera  gözlerinde  birikmeye  başlayan  yaşlan  gri  yün  kazağının  koluyla  sildi.  "Neden yaptılar  bunu? Ona neden acı çektirdiler?" 

32 



JANE CASE Y 

"Biz de bunu bulmaya çalışıyoruz." 

Evin  arka  taraflarında  bir  yerlerden  öfkeli  bir  çocuk  sesi yükseldi; Vera başını çevirip dinledi. Ses gittikçe alçalıp homurdanmalara  dönüşünce  Vera  gözlerinde  yaşlarla  gülümseyerek tekrar bize döndü. "Küçük oğlum. Ablasıyla hep kavga eder." 

"Kaç  çocuğunuz  var?"  Derwent  bu  sorunun  cevabını  zaten biliyordu  ama onu ailesi hakkında konuşturmak akıllıca bir hareketti. Vera'nın  gözyaşlarına  boğulmasını  değil sakinleşmesini istiyorduk. Tabii bir de, bize güvenmesini ... 

"Sadece bu  ikisi." 

"Demek  bir  kız  bir  erkek,  ha?  Hangisi  daha  kolay?  Kızlar mı erkekler mi?" 

"Bu soruya cevap vermek çok zor. İkisinin de beni zorladığı anlar oluyor." 

"Olmaz  mı,  olmaz  mı..."  Derwent  ona  gerçek  olamayacak kadar büyük bir gülümsemeyle baktı ama Vera ikna olmuşa benziyordu. 

"Bunun  çok  zor  olduğunu  biliyorum  Bayan  Gordon  ama bize  biraz  Barry'den  bahsedebilir  misiniz?  Şu  ana  kadar  tek bildiğimiz onun  iki  genç  kıza  tecavüzden  hüküm  giydiği," dedi Derwent. 

"Bu  tam  bir saçmalıktı."  Oturduğu yerden  hafifçe doğrulan Vera'nın yanakları kızarmıştı. "O kızlar yalancıydı. Dikkat çekmeye çalışıyorlardı." 

"Barry nasıl bir insandı? Evli değildi, öyle değil mi? Hiç kız arkadaşı olmuş muydu?" 

"Hayır ama  bunun  hiçbir  anlamı yok.  O  sadece  utangaçtı  o kadar.  İçine  kapanık  bir  çocuktu.  o ... şey ...  Sanırım  biraz  tuhaf olduğu  söylenebilir  ama  kesinlikle  tehlikeli  falan  değildi.  Kü

çüklüğünden beri kızlarla pek ilgilenmemişti ve zaten onların da ona  ilgi  gösterdiği  falan  yoktu.  O  genellikle  kendi  dünyasında 33 
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yaşardı.  Sinemayı çok severdi;  mümkün olsa her  gün sinemaya gidebilirdi.  O zamanının çoğunu tek başına film seyrederek  ge

çirirdi." 

"Hiç çalıştığı oldu mu?" 

"Küçükken,  Cumartesi  günleri  gidip  evin  yakınındaki  dükkanda  ufak  tefek  işlere  yardım  etmesi  dışında,  hayır.  Barry  insanlarla pek geçinemezdi. Kendisine ne  yapacağının  söylenmesinden hoşlanmazdı. Doğru şekilde teşvik edilse nasıl bir hayatı olurdu  bilmiyorum  ama  ne  yazık  ki  babamız  onun  kendisini tamamen  değersiz  hissetmesi  için  elinden  geleni  yaptı.  Barry yeni  bir  şey  denemeye  cesaret  edemiyordu.  Sadece  evde  kalıp günlerini  geçiriyor,  annemin  verdiği  parayla  geçiniyordu.  Kocam  Graham,  biraz  oyalanabileceği  bir  işin  ona  iyi  geleceğini düşünüyordu.  Bir  markette  raftan  düzenlemek ya da bir benzin istasyonunda çalışmak gibi kolay bir işin ... Bir işin kendine olan güvenini geliştireceğini ve biraz maddi bağımsızlık sağlayabileceğini savunuyordu. Barry'nin hiçbir şey yapmadan nasıl mutlu olabildiğini bir türlü anlayamıyordu o. Ne var ki Barry için evde kalmak daha kolaydı. O başarısız olmaktan korkardı. Bu yüzden uzun  zaman  önce  bir  şeyler  yapmaya  çalışmaktan  vazgeçmişti. 

Ve sonra ... O kızlar..." 

Vera  bir  kez  daha  gözyaşlarına  boğulurken  Derwent  bana gözüyle  işaret  etti.  Bir  şeyler  yap.  Görünüşe  bakılırsa  Derwent nihayet bana göre bir iş bulmuştu. 

Oturduğum  sandalyeden  kalkıp  koltuğun  yanına  geçtim ve  elimi  Vera'nın  koluna  koydum.  "Bayan  Gordon,  bunun  sizin  için  ne  kadar  zor  olduğunu  biliyorum.  Bu  konuşmayı  daha sonraki bir zamana erteleme imkanımız olsaydı emin olun bunu yapardık  ama  şu  anda  zamanla  yarışıyoruz.  Erkek  kardeşinize bunu yapan  adamları  bulmak istiyoruz.  Eminim sizin de istedi

ğiniz bu." 

Vera başıyla beni onaylayıp hızlıca gözyaşlarını sildi. "Evet. 

34 

JANE CASE Y 

Size gerçekten yardım  etmek istiyorum ama ona olanları bir türlü  aklımdan  çıkaramıyorum."  Kıpkırmızı  gözlerini  gözlerimin içine  dikti.  "Siz  bana  doğruyu  söylersiniz.  Ona ne  olmuş?  Onu dövdüklerini  biliyorum ama başka ne yapmışlar?" 

Barry Palmer' ın  başına  gelenleri  düşünmek,  onun  ölmeden önce ne kadar acı çektiğini onu tanıyan ve seven birine anlatmayı  aklımdan  geçirmek bile  boğazımın düğümlenmesine yetmişti.  Vera yüzümdeki  ifadeden neler düşündüğümü anlamış olmalıydı  ki tekrar gözyaşlarına  boğuldu. 

Derwent'in  olduğu  yöne  bakmamaya  çalışarak  sandalyeme geri  dönüp  arkama yaslandım.  Vera  birkaç  dakika  sonra bumunu çekerek derin bir nefes alıp  saçını  arkaya attı. 

"Belki  de  detayları  hiç  öğrenmesem  daha  iyi."  İkimiz  de buna  bir cevap  vermeyince  Vera tamam der  gibi  başını  salladı. 

"Anladığım  kadarıyla  siz  de  böyle  düşünüyorsunuz.  Bir  daha sormayacağım. Yine de sizin kardeşimin nasıl biri  olduğunu bilmenizi istiyorum." 

Oturduk  ve  Vera'nın,  çocukluk  günleri,  küçük  zaferler  ve önemsiz başarısızlıkları,  kardeşiyle birlikte  anlayışsız bir babaya  karşı  birbirlerine  nasıl  destek  oldukları  ve  ne  olursa  olsun oğluna olan  inancını kaybetmeyen fedakar anneleriyle ilgili anlattıklarını dinledik. 

"Babam. . .   Onun  ikimizi  de  hiç  önemsemediğini  sanırdım ama  yanılmışım.  Barry'nin  suçunun  kesinleştiği  gün  babam birden  çöktü  ve  bu  olaydan  üç  hafta  kadar  sonra  da  öldü.  Sanki  başımızda  yeterince  sıkıntı  yokmuş  gibi . . .  "  Hüzünlenmişti. 

Merdivenlerden  yukarı  koşarak  çıkan  iki  çocuğun  ayak  sesleri duyuldu  ve  Vera  onların  yeterince  uzaklaşmasını  bekledikten sonra  konuşmaya  devam  etti.  "Doktor  sorunun  kalbinden  kaynaklandığını  söyledi.  Şaka  gibiydi.  O  güne  kadar onun  gerçekten  bir  kalbi  olduğundan  bile  emin  değildik.  Tabii  aslında  onu üzen  Barry'nin başına gelenler değildi.  O kendisi için üzülmüş-35 
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tü.  Oğlunun  hapiste  olmasına  dayanamıyordu.  Barry onun  için her zaman  bir hayal kırıklığı olmuştu çünkü babam oğlunun da kendisi  gibi  olmasını  istemişti.  İçki  içen,  futbola  meraklı,  alıp barlara götürebileceği bir  oğlu  olsun  istemişti  ama  Barry böyle değildi." 

"Bayan  Gordon,  biraz  önce  Barry'yi  suçlayanların  dikkat çekmek istediğini söylediniz. Bunu biraz açabilir misiniz?" 

Vera'nın  sesindeki nefretin dozu şaşırtıcıydı. "Aşağılık, ahlaksız  kızlardı  onlar.  Her  ikisi  de ...  Kafa  kafaya  verip  Barry'yle  ilgili  bir  hikaye  uydurdular.  Bunun  eğlenceli  olacağını  dü

şünmüş  olmalılar.  İnsanlar  Barry'yle  ilgili  şakalar  yapar,  onun tuhaf  ve  tehlikeli  olduğunu,  o  ortalardayken  dikkatli  olunması gerektiğini  falan  söylerlerdi."  Vera  üşümüş  gibi  ellerini  birkaç defa  dizlerine  sürtüp  bir  kez  daha  bumunu  çekti.  "Avukatlarla ve  polisle  görüşme  bahanesiyle  okuldan  kaytarmışlar.  Muhtemelen  her  şeyi  bu  yüzden  yapmışlardır.  Onlar  iki  ahlaksız  pislikti.  Tanıklık  ettikleri  sıradaki  hallerini  görseniz  bunu  siz  de anlardınız.  Mahkeme  salonuna  gelmek  zorunda  kalmasınlar diye  her  şey  video  bağlantısıyla  halledildi.  Avukatlara  ve  hakime  öyle  küstahça  davranıyorlardı  ki  sanki  her  şey  koca  bir oyundu.  Yalan  söylüyorlardı  ve  o  salondaki  herkes  bunu  biliyordu ama jüri yine de Barry'yi suçlu buldu. Biri on bir, diğeri on yaşındaydı ama yine de seks hakkında her şeyi ayrıntılarıyla anlatacak  kadar  iyi  biliyorlardı.  İnsan  dinlerken  onların  bu  işi gerçekten  ve  birkaç  kez  yapığını  anlayabiliyordu.  Tabii  benim erkek kardeşimle değil..." Vera'nın öfkesi biraz dinmiş gibi görünüyordu;  derin bir nefes aldı.  "Kimse  o kadar küçük  iki kızın masumiyetlerini kaybetmiş olabileceğine inanmak  istemedi. Ne var  ki Barry,  onların  neredeyse  üç katı  yaşta  olmasına  rağmen, ikisinden de daha masumdu." 

"Ama cezasını çekti, öyle değil mi? Temyize gitmedi." 

"O  mahkeme  salonuna  bir  daha  dönmeyi  göze  alamazdı. 
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Orası  onu  hasta  ediyordu.  Ayrıca  avukatı  temyize  gitmek  için yeterli dayanakları olmadığını  söyledi.  Görünüşe  bakılırsa  masum olması yeterli sayılmıyordu." Vera elindeki mendilin kenarından birkaç ufak parça kopardı. "Barry yedi yıl hapis yattı. Hiç şikayet etmedi. Onu ne zaman ziyaret etsek bize sadece teşekkür etti  ve  iyi  olup  olmadığımızı  sordu.  Hapisteki  hayatından  hiç söz  etmezdi. Her  zaman bizim hayatlarımızın daha  ilginç  oldu

ğunu ve kendininkinden bahsetmek istemediğini söylerdi." 

Derwent,  kelimelerini  ondan  hiç  beklemediğim  bir  hassasiyetle  ve  titizlikle  seçerek  konuştu.  "Bölgede  bir  cinsel  suçlu olarak tanındığı için şartlı tahliye memuru Barry'yi, eve dönmesinin  can  güvenliğini  tehlikeye atabileceği konusunda uyarmış. 

Onun  haksız  yere  suçlandığından  emin  gibisiniz  ama  yine  de onu sizinle  yaşaması  için buraya davet etmemişsiniz." 

Vera,  Derwent'in  sözlerini  bitirmesini  beklemeden  başını iki  yana  sallamaya  başlamıştı.  "Hayır,  ettim.  Onu  davet  ettim. 

Burada  kalmak  istemeyen  oydu.  Barry,  Graham'ın  bu  konuda endişeleri  olduğunu  biliyordu  -ama  çocuklar  değil  komşular yüzünden.  Olanlar  duyulacak  olursa  buradan  taşınmak  zorunda  kalırdık.  Zaten  birileri  onun akrabamız  olduğunu  öğrenecek diye  çok  tedirgindik.  Nereye  gittiğimin  anlaşılmasından  korktuğum için onu istediğim kadar sık ziyaret bile edemiyordum. 

Graham Barry'yi severdi.  Onun  başına  kötü  bir şey  gelmesini istemiyordu ve onun hiç olmazsa bir süre,  yani kendi ayakları  üzerinde  durana  kadar  bizimle  kalmasının  uygun  olacağını düşünüyordu. Ne var  ki Barry bunları duymak bile istemedi." 

"Tehlikede  olduğunu  biliyor  muydu?  Size  hiç  tehdit  edildi

ğinden söz etmiş miydi?" 

"Barry  bu  konulardan  hiç  söz  etmezdi.  Onu  kimin  tehdit ettiğini  bilmiyordu;  bütün  söylediği  buydu.  Herkes  olabilirdi." 

Vera  yüzünde  hüzünlü  bir  ifadeyle  hafifçe  güldü.  "Üzücü,  öyle değil  mi?  Onun  ölmesini  isteyebilecek  birçok  insan vardı ama 37 
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o,  herhangi bir insana ufacık bir zarar vermeyi aklından bile ge

çirmezdi." 

"O halde  bildiğiniz bir isim yok." 

"Hayır. Barry ... cesur  bir  adamdı.  Siz  muhtemelen  onun  aptallık ettiğini düşünüyorsunuzdur ama o yoluna devam etti. Gitmesi  gereken  yere  gitti,  kendi  işine  baktı,  kimseye  sıkıntı  vermemek  için  elinden  geleni  yaptı  ve  öldü ... "  Vera  bir  kez  daha ağlamaya başlamıştı. 

"Ivan  Tremlett  adında  birini  tanıyor  musunuz,  Bayan  Gordon?" 

Vera  başını  iki  yana  salladı.  Bu  sorunun  onu  şaşırttığı  belliydi. 

Derwent  görüşmenin  sona  erdiğini  işaret  eden  bir  hareketle  kalemini ceketinin cebine koydu ve  elindeki dosyayı kapattı. 

"Evet. Çok teşekkür ederiz, Bayan Gordon." Önündeki sehpaya kartını  bıraktı  ve  ayağa  kalktı.  "Aklınıza  başka  bir  şey  gelirse lütfen bizi arayın." 

Vera onu  duymuş  gibi  görünmüyordu  ama yine  de  müfettiş 

ardından odadan çıkmadan önce onun  gibi kartımı bırakmamın daha doğru olacağına karar verdim. Alçak  sesle  başsağlığı diledim ve bu başarılı törensel  hareketin ardından kendi kartımı da Derwent'in  kartının  yanına  bıraktım.  Bu  sırada  Derwent  mutfağa  geçmiş,  yavaşça  ve  dikkatle  bardakları  yıkayan  Graham Gordon'la konuşmaya başlamıştı.  Graham  Gordon kelleşmeye başlamış, uzun boylu bir adamdı ve yüzünde sıkıntılı insanlarda karşılaşılan  o  somurtuk  bakış  vardı.  Mutlu  olduğu  zamanlarda daha keyifli görünüyor olmalıydı ama şu anda onun yüzünü güldürecek  bir şey  yoktu.  Görünüşe bakılırsa Derwent,  Gordon'la konuşurken  dikkatli  davranmasına  gerek  olmadığına  karar vermişti. 

"Eşinizin erkek kardeşini işkenceyle öldürmek isteyebilecek birini tanıyor musunuz?" 
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Gordon omuz silkti. "Hayır." 

Oturma odasının  kapısının kapandığını  ve  Vera'nın çocukların,  çıkan patırtıya bakılırsa zıplayarak oynadığı odaya doğru, yavaş yavaş merdivenlerden çıktığını duydum. 

"Eşiniz böyle söylemiyor ama.  Ona göre Barry'nin ölmesini isteyecek birçok insan varmış." 

"Olabilir  ama  ben  onları  tanımıyorum.  Siz bana  onu  öldürmek isteyecek birini tanıyıp tanımadığımı sordunuz ve ben böyle birini tanımıyorum." 

"Ne diyorsam o, ha?" diye cevap verdi  Derwent hafifçe gülümseyerek.  "Sizinle konuşurken seçtiğim  sözcüklere  dikkat etsem  iyi olacak." 

"İstediğiniz  sözcüğü  kullanabilirsiniz.  Ben de  bir  şey  bilmiyorum,  Vera  da.  Barry  pek  hoşsohbet  bir  insan  sayılmazdı. 

Tehdit almış olsa bile onu endişelendirmemek  için bunu Vera'ya söylemezdi ve  benimle  de neredeyse  hiç  konuşmuyordu." Gordon elini suyun içine daldırdı,  lavabonun  dibinden  bir avuç dolusu kaşık çıkardı ve hepsini rafa koydu. 

"İkiniz  iyi anlaşıyorsunuz sanmıştım." 

"Anlaşırdık ama o  genellikle sessiz kalır sadece söyleyecek bir şeyi olduğunda konuşurdu." Gordon lavabonun tıpasını çekti ve birikmiş su boğulmayı andıran sesler çıkararak delikten akıp gitti.  Yüzündeki  ifadeye  bakılırsa  Gordon,  Barry'nin  az  konuşmasını  yerinde  buluyordu.  Derwent  Gordon' a  iyice  yaklaştı. 

Gordon  arkasındaki  ocağa  dayanıp  daha  fazla  gidemeyeceğini anlayıncaya  dek geriye doğru çekildi. 

"Tabii ona  güvenemezdiniz. Yaptıklarını düşününce .. .  Onun gelip  burada,  sizinle  yaşamasını  gerçekten  istediniz  mi  yoksa bunu  sadece  eşinizle aranız bozulmasın diye mi söylediniz?" 

"Gelmesinin benim için bir sakıncası yoktu." 

"Sakıncası  yok  muydu?  Onu  kızınızla  baş  başa  bırakma-39 
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nın  sizin  için  bir  sakıncası  yok  muydu  yani?  Ya  da  oğlunuzla? 

İnsanlar  hapiste  değişir,  Graham.  Farklı  şeyler  denerler.  Barry genç  oğlanlardan  hoşlanmaya  başlamış  olabilirdi.  Onu  gözün arkada kalmadan çocuklarınla bırakabilecek miydin?" 

"Barry konusunda  bir endişem  yoktu."  Gordon' ın  sesi donuk, yüzü ifadesizdi. Bir kurulama bezi alıp özenle elini sildi. "Onu bütün bunlar olmadan önceki günlerden, uzun zamandan beri tanırdım. 

Duruşmaların çoğuna katıldım. Kızların mahkemede ifade verirken söylediklerini duydum. Siz duymadınız." 

Derwent bir  an  öylece durup,  kısık  gözlerle  Gordon'ın sözlerini  düşündü  ve  sonra  topuklarının  üzerinde  ileri  geri  yaylanarak  bir  kahkaha  patlattı.  "Sadece  seni  biraz  kızdırmaya  çalı

şıyordum ahbap.  Onunla  ilgili  gerçek düşüncelerini  öğrenmeye çalışıyordum." 

"Evet ve  artık  biliyorsunuz."  Gordon  kurulama  bezini  hızlı bir hareketle omzuna attı. "Ön kapının nerede olduğunu da  biliyorsunuz. Sizi geçireyim." 

Derwent  kapıya  doğru  birkaç  adım  attı  ve  birden  tekrar  arkasını döndü. "Peki söylesene,  çocuklarınız Barry Amca'yla sık sık görüşür müydü?" 

Gordon'ın  burun  delikleri  açılmış,  yüzü  kıpkırmızı  olmuştu.  "Çocuklarımla  konuşmayacaksınız.  Bu  kesinlikle  mümkün değil." 

"Bunu hayır olarak alıyorum, o halde. Üzülme ahbap. Senin yerinde  olsam ben de onun çocuklarımla zaman  geçirmesini  istemezdim." 

Bir  an  için  Gordon,  Derwent'in  üzerine  saldırıverecek  sandım.  Müfettişin  gelecek  haftanın  ortasına  kadar  ortalarda  görünmemesine  ne  kadar  sevinecek  olursam  olayım,  tam  da  kardeşinin  bir  cinayete  kurban  gittiğini  öğrendiği  gün,  Vera'nın kocasını polise saldırı suçuyla tutuklamak hiç hoşuma gitmezdi. 

Bir adım öne çıktım. 

"Bize  zaman  ayırdığınız  için  teşekkür  ederiz  Bay  Gordon. 
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Sıradaki görüşmemizden  önce  diğer olay yerine de uğramak istediğinizi  söylemiştiniz  efendim.  Eğer hemen  yola  çıkmazsak korkarım buna zamanımız kalmayacak." 

Yüzümde uysal bir ifadeyle, özür diler gibi bir sesle konuşmuştum ve  Derwent,  suratına bir darbe almadan oradan ayrılma  fırsatı olarak gördüğü bu anı değerlendirecek kadar uyanıktı. Graham Gordon bizim ardımızdan mutfaktan çıktı  fakat bize kapıya kadar eşlik etmek yerine  merdivenlere doğru yöneldi. Arkamızdan kapıyı  çekmek için  elimi  uzattığım sırada içeriden konuşma sesleri geliyordu: Vera 'nın kısacık sorusu ve Gordon' ın bu sorudan da kısa ve öz cevabı.  Onun  mutfakta olanları  karısına anlatıp anlatmayacağım  merak bile  etmiyordum  çünkü  tıpkı  eşinin kardeşinin  çocuklarıyla  görüşmesinden  rahatsızlık  duymadığını  düşünmesini  sağlarken  yaptığı gibi, bu kez  de  onu korumaya çalışacağını biliyordum.  Derwent'in sorularına  sinirlenmesinin bir nedeni de bunlarda bir doğruluk payı olmasıydı.  Barry'nin gelip onlarla yaşamayı reddetmiş  olması  onu rahatlatmıştı.  Belki  olanların  üzerinde  hiç  durmamış  belkl  de  Vera'nın itirazlarını yatıştırmak için Barry'ye arka çıkmıştı.  Sorunsuz bir hayat  için  ne  gerekiyorsa yapmıştı  ve  şimdi  bundan  pişmanlık duyuyordu.  Kederle  başa  çıkmak  kolay  değildi  ama  üzeri  utançla örtülmüş keder, çok daha zor olmalıydı. 

Arabaya  varana  kadar  bekledim  ve  Derwent  yerine  oturur oturmaz  sordum.  "Buna ne  gerek vardı?" 

"Neye? Onu  sinir etmeme mi? Aslına bakarsan gerek yoktu. 

Sadece  onun tepesini neyin attırdığını merak ettim." 

"Neden? O bir şüpheli değil ki." 

"Bunu asla bilemezsin." 

"Evet  ama  bu  davada  biliyoruz.  Vera  Gordon,  lvan  Tremlett'i tanımadıklarını söyledi. Barry'den kurtulmak istemiş olsalar bile  onu  öldürmek  için  bir  nedenleri  yoktu.  Ayrıca  Barry'yi pek  kafalarına  taktıklarını  da  sanmıyorum.  Buraya  gelip  onları rahatsız etmemiş." 

"Hının,"  dedi  Derwent  gözünü  torpido  gözünün  üzerine monte  edilmiş  navigasyon  cihazından  ayırmadan.  "Evin  artık 4 1  
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onların  olduğunu  unutma.  Bir  güzel temizleyip sattıklarında ellerine toplu para geçmiş olacak. Biraz  finansal desteğin kimseye zararı olmaz." 

"Onların  evi  satabilmek için  Barry'yi  öldürdüklerini  düşünüyor olamazsınız." 

"Haklısın,  böyle  düşünmüyorum."  Derwent  önümüze  geçmeyi  düşündüğü  belli  olan  bir  Renault'yu  uyarmak  için  hırsla komaya yüklendi.  "Yine  de, biraz damarlarına basınca insanların  ağzından  neler  döküleceği  hiç  belli  olmaz.  Şu  anda  o  kibar laflarla  idare  ediyor  olabilirsin  ama  biraz  yaşlanıp  güzelliğini kaybettiğinde bu hiçbir işe yaramayacak." 

"Bunu unutmamaya çalışırım." 

"Kızmadın  mı?"  Sesi  şaşkın ve belki biraz  da hayal kırıklı

ğına uğramış  gibiydi. 

"Kızmalı  mıydım?"  Bu sorunun  cevabı  aslında  evetti.  Graham Gordon'la yaptığı  görüşme sırasında iyice ısınan Derwent, damarıma basıp beni sinirlendirmeye ve ben de onun bunu yapmasına izin vermemeye kararlıydım. 

"Bence hayır.  Şakadan anlamana sevindim doğrusu.  Godley senden söz ederken bunu belirtmemişti." 

Ona patronun  benimle  ilgili  ne söylediğini  sormayı her şeyden çok istiyordum.  Geçen sene kendimi neredeyse öldürttüğümü anlatmış  mıydı  ya  da  iyi  bir  polis  olduğumdan  söz  etmiş  miydi acaba? Hiçbir  şey söylemeden camdan dışarı baktım. 

"Detayları öğrenmek istemiyor musun?" 

Şimdi sorsam  Derwent'in bana büyük  bir  keyifle bu konuşmanın gizli olduğunu söyleyeceğinden emindim.  Omuz silktim. 

"Onun benim hakkımda söyleyebileceği  çok  şey olduğunu sanmıyorum.  Bu ekipte çalışmaya başlayalı pek uzun  zaman  olmadı." 

"Bu kadar zaman, Godley gibi bir adamın hakkında oldukça kesin sonuçlara varabilmesi için yeterince uzun sayılır." 

"Doğru." Bu konuyu fazla umursamıyormuş gibi kolayca ce-42 
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vap vermiştim ama bir yandan da oturduğum yerde ezilip büzülüyordum.  Sonuçta eleştirilecek çok konu vardı.  Benimle  ilgili bir sonuca varmış olabileceği tek davanın sonunda, yanlış  zamanda yanlış  yere  dalıp  hastaneyi  boylamıştım.  Ayrıca  yanlış  kişiden şüphelenerek inat etmiş ve bu yüzden gerçek katili elimden kaçırma tehlikesiyle karşı  karşıya  kalmıştım.  Geçen yılın meslekteki en başarılı dönemim olmadığı kesindi. 

"Senin  sezgileri  kuvvetli  ve  cesur  bir  dedektif  olduğunu söyledi. Hapse atılması gereken birini yakalamak için dünyanın öbür ucuna bile gidermişsin." Derwent bu sözler karşısında utanıp utanmadığımı görmek için yüzüme baktı. "Geçen seneki bir olay nedeniyle ödül alacağını söyledi.  Başka bir polis memurunun hayatını kurtarmışsın." 

"Bu sadece şanstı, övünülecek bir durum değil." 

"Bu cevabı vereceğini de söylemişti." 

"Gerçekten mi?" 

"Sanırım seni neden bu davada görevlendirdiğini anlamamı istiyordu." 

"Peki neden görevlendirmiş beni?" 

"Bunların  en  sempatik  kurbanlar  olduğu  söylenemez,  öyle değil mi? Hüküm giymiş suçlular. Ayrıca öyle herhangi bir suçlu da değil, kötünün de kötüsü bunlar.  Sapıklar.  Sübyancıları öldüren  bir katili yakalamak  için  kıçını  bile  kaldırmayacak bir sürü aynasız  vardır.  Hatta  birilerinin  bölgelerinde  biraz  temizlik  yapıyor olması çoğunun hoşuna bile gidecektir.  Sen  böyle düşünemeyecek kadar empati  sahibisin. Palmer'ın  evinde  seni izledim. 

Onun başına gelenlere gerçekten üzüldün." 

"Herkes üzülmedi mi?" 

"Onlarınki basit bir 'neyse ki bu benim başıma gelmedi' tarzı  üzüntü.  Sen ise  onun  nasıl bir hayat  yaşadığını  ve  saldırıya uğradığı  sırada neler hissetmiş  olabileceğini kavramaya çalışıyordun. Sen insanları önemsiyorsun." 
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Derwent bu  son  cümleyi,  bana hakaret edermiş gibi alaycı bir ses tonuyla söylemişti. Bu kelimeler karşısında yüzümün kızarmasını önleyemedim. Sonunda benden bir tepki almayı başaran Derwent biraz rahatlamıştı. 

"Sana  sadece takılıyorum.  Söz  konusu  olan  çocuk istismarından suçlu bulunmuş kırklı yaşlarda bir manyak da olsa, kendini kurbanın yerine koyabiliyor olman iyi bir şeydir." 

"Bir konuyu  açıklığa  kavuştursak  iyi  olacak  sanırım.  Ben de diğer polislerden çok farklı değilim. Pedofillere bir merakım falan yok ama ablasının anlattıklarına bakılırsa Barry, teşhiş konulmamış olmasına rağmen otistik skalasının bir yerlerinde yer alıyor olabilir.  Bu durumda her çeşit sapkınlıkla suçlanma tehlikesine karşı oldukça korunmasız sayılır.  Böyle bir suçlamayla karşı karşıya kalmak, kendini rahatça ifade  edebilen ve hayatla başa çıkabilen biri  için bile son derece zordur ki ablasının söylediğine göre o böyle biri değilmiş." 

"Haklısın; zavallı herifin hiç şansı yokmuş." 

"Vera  kardeşinin  masum  olduğundan  oldukça  emin  görünüyordu ama  o  suçlu  bulunmuş.  Onun  hakkında  benden  daha fazlasını biliyorsunuz. Konunun aslı nedir?" 

Derwent  homurdandı.  "Yola  çıkmadan  önce  o  davaya bakan memurla konuştum.  Bütün olay bir saçmalıktan ibaretmiş. 

Palmer suçlu bulunmuş bulunmasına ama dava,  Lancashire'da küçük  bir  kızın  komşusu  tarafından  tecavüz  edildikten  sonra öldürülmesinin  hemen  ardından,  halkın  pedofiller konusunda büyük  korku  yaşadığı  bir  döneme  denk  gelmiş.  Kanıtlar  ne kadar zayıf olursa olsun, jüri üyeleri  cinsel  istismarla suçlanan davalıların tamamını  suçlu buluyormuş ve verilen cezalar da ... 

Ee, hiçbir hakim onlardan birini ufak bir cezayla salıverdiği için Daily Mail'in manşetine çıkmak istemiyormuş. Hepsine en ağır cezalar veriliyormuş." 

"Madem  her  şey  bir  saçmalıktan  ibaretmiş,  Barry  neden mahkemeye çıkarılmış?" 
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"Savcılık davayı kapatmaktan çekinmiş. Herkes politik davranmış ve kurbanların  yalan  söylüyor  olduğunu  açıklayan  kişi olmamak uğruna dosyayı, savcılığın eline gelene dek hep bir üst makama devretmiş.  Suçun birlikte  oldukları  sırada  işlendiğini iddia etmiş olmalarına rağmen iki kız da tamamen farklı hikayeler anlatmış. Mahkemede tanıklık ettikleri sırada bile ifadelerini defalarca değiştirmişler.  İddia makamı,  kızların anlattıklarının, açılış  konuşmasında  vaat  ettiklerini  karşılıyormuş  gibi  görünmesi için çok uğraşmak zorunda kalmış." 

"Palmer'ın ifadesi de onları pek etkilememiş olmalı." 

"Aynen öyle. Barry'nin yaşı böyle zorlu bir çapraz sorguyu ba

şarıyla atlatabilmek için çok gençmiş ve jüri üyeleri zaten ona karşı önyargılıymış.  Vera'nın  söylediklerini  duydun;  kızların  ifadesi  video-linkle alınmış. Çocukların cinsel istismar olaylarıyla ilgili ifade verdiği davalarda bulundun mu hiç? Hayır mı? Bu çok utanç vericidir. Mahkeme perukları, cüppeler olmaz. Avukatlarla yargıçlar son derece kibar, anlayışlı ve tatlı  olup çıkarlar. Herkes olup biten her şey gayet sıradanmış, ortada endişelenecek hiçbir şey yokmuş gibi davranır. Dayanılır gibi değil." 

"Sakın  bana  davalının  tarafında  olduğunuzu  söylemeyin. 

Tek boynuzlu at göreceğime inanırdım da bir polisin sanık sandalyesindeki bir adam ya da kadın  için  üzülebileceğini tahmin etmezdim." 

Derwent  bir kahkaha  attı.  "O  kadar  da  değil.  Yine  de  tanıkların herkese  göz  göre  göre  bir  masal anlattığı  ve kimsenin bu  konuda onlarla yüzleşmeye  kalkışmadığı  davalardan  nefret ederim.  Kazanacağımdan emin bile  olsam, uydurma bir davayı mahkemeye  götürmemeyi  tercih ederim. Jüri  kanıtları  görmezden  geldiği  için  çıktığı  davayı  mutlaka  kazanması  gerekirken kaybeden avukat da gördüm, kazanmaması gerekirken kazanan da. Açık konuşmam gerekirse bu iki  durumdan da pek hoşlanmam. Ben adil oynamayı severim." 
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Derwent'in karakteriyle ilgili yaptığı bu ilginç değerlendirmeyi aklımın bir kenarına yazdım. Biri bana soracak olsa onun bedeli ne olursa olsun kazanmak isteyen tiplerden olduğunu söylerdim. Uzun saatler boyunca birlikte  çalışmak  zorunda  kalacağımıza  göre  onu her yönüyle tanımam  önemliydi.  Sadece kaba ve gıcık herifin teki olduğu için onun hakkında yalan yanlış sonuçlara varmamalıydım. 

Godley'nin onu ekibe almasının bir nedeni olmalıydı.  Çalışma hayatımı biraz olsun kolaylaştırabilmek için yapmam gereken, bu nedenin ne olduğunu bulmaktı. 

"Her neyse. İster masum, ister suçlu olsun Palmer için hapse girmek en iyisiymiş. En azından orada korunuyormuş. Hapisten başına bir şey gelmeden kurtulmayı başarmış ama bu kez de dı

şarıda saldırıya uğramış." Çocuk istismarcıları cezaevlerinin en sevilmeyen  üyeleriydi  ve  genellikle  diğer  mahkumlardan  ayrı tutulurlardı. Barry dışarı adımını atıp hayata yeniden başlamaya kalkışır kalkışmaz, olaylar hızla gelişmiş, iş tacizden tehdide ve oradan  da  cinayete  varmıştı.  "Duruma bakılırsa Barry cinayete kurban gitmeden çok önce insanların ön yargılarının kurbanı olmuş. Yani  evet,  onun için üzgünüm.  Ayrıca her şey  bir yana, ne  yapmış  ya  da  yapmamış  olursa  olsun,  hiç  kimse  o  şekilde ölmeyi hak etmiyor." Bir kavşakta durmuş, sağa dönmek için ye

şil ışığın yanmasını bekliyorduk. Derwent yüzünde alaycı bir ifadeyle ağır bir alkış tutturdu. "Çok güzel söyledin. Eğer polislikte tutunamazsan hukuk alanında kariyer yapmayı düşünebilirsin. Bu sözlerle bir yargıcı elinde peruğuyla gözyaşlarına boğabilirsin." 

"Annem gibi konuştunuz. O da her zaman benim bir avukat olmamı isterdi." 

"Sevgili kızının bir polis memuresi olmasından memnun de

ğil mi yoksa?" 

Başımı  iki yana salladım. "Bir savcı ya da avukat olsaydım benimle gurur duyardı. Tabii bir doktor ya da veteriner olsam da çok sevinirdi." 
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"İrlandalı mı?" 

"Evet.  Hem  annem  hem  de  babam  İrlanda'dan  ama  ben Londra' da doğmuşum." 

"Aksanını  fark  ettim.  Daha  doğrusu  aksanın  olmadığını ...  Ne var ki,  öyle bir adın varken İrlanda'lı olduğunu kimseden saklayamazsın." Derwent bir kez daha yüzüme baktı. "Aynca İrlandalı gibi görünüyorsun. İrlandalı güzel, tatlı bir kızsın sen." 

Hayatta  en nefret ettiğim şey bu  şekilde  çağrılmaktı.  Hem annemin  hem  de  babamın  bir  sevgi  ifadesi  olarak  kullandığı, çocukluğum boyunca kulağımda hoş bir melodi olarak çınlayan bu kelimeler Derwent tarafından bu şekilde söylenince farklıla

şıyor, saf bir küçümsemeye dönüşüyordu. 

İrlanda  dilini  konuşamıyor  olmak  bana  her  zaman  üzüntü verirdi.  Birkaç  deyim  biliyordum  tabii  ama  o  dille  düşünmenin,  o kültürü her boyutuyla tanımanın verdiği  kavrayışa sahip değildim.  İrlanda' daki  kuzenlerimin  okulda  bu  dili  öğrenmek zorunda  olduklarını,  bu  dili  konuşmak  zorunda  kaldıkları  her dakikadan  nefret  ettiklerini  ve  öğrenmek  için  verdiklerinden çok daha fazla zamanı onu unutmak için harcadıklarını söyleyerek sızlanıp durmaları da içimi biraz olsun rahatlatmıyordu.  Sonuçta onlar bu dili biliyordu ama ben bilmiyordum. İrlandalılar için bir İngiliz, İngilizler içinse İrlandalıydım ve kendimi hiçbir zaman  iki  topluma  da  tam  olarak  ait  hissedemiyordum.  Tabii bu durum Derwent gibi birini, beni peşin yargılarıyla kategorize  etmekten alıkoyamazdı. Ayrıca o  tam  da  İrlandalılarla ilgili şakaları komik bulan tiplerdendi.  Henüz bir espri patlatmamış 

olsa  da ben kendimi  gittikçe yaklaşan tehlikeye hazırlamıştım; zamanı geldiğinde başlayacaktı. Aklımdan geçenleri bir kenara bırakıp  basit  bir  cevapla  yetindim.  "Ben  tipik  bir  İrlanda  kızı sayılmam.  Kızıl saçlarım ve çillerim yok." 

"O gri gözler,  tıpkı  bulutlu bir  gündeki  İrlanda Denizi.  Sen i rlandalısın." 
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"Ne kadar şiirsel," dedim iğneleyici bir ses tonuyla. 

"Öyleyimdir."  Derwent  ağzının  içinde  detone  bir  sesle  bir şeyler mırıldanmaya başladı. Bir süre sonra onun 'Molly Malone' şarkısını söylemeye çalıştığını anladım. 

"O Dublinliydi. Benim annem ve babam taşralı." 

"Başka İrlanda şarkısı bilmiyorum. Kusura bakma." 

"Ne yapacağım şimdi ben." 

"My  Way'i bir de benim  tarzımla  dinleyene  kadar  sabret. 

Seni  bir ara bir yerlere götürürüm.  Birkaç  bira  içeriz ve  sonra ben  karaoke  makinesiyle  kozlarımı  paylaşırken  sen  de  benim ceketimi tutarsın." 

Josh Derwent'le birkaç bira içip  sohbet etmeye hiç niyetim yoktu. "Böyle bir şey olacağını pek sanmıyorum." 

"Nedenmiş o? Yoksa kıskanç bir sevgilin mi var? Başka bir adamla çıkıp bir şeyler içmeni hoş karşılamaz mı? 

"Öyle değil." 

"Sakın bana senin gibi bir kızın yalnız olduğunu söyleme." 

Bir an duraksadım. Bu soruya nasıl cevap vermem gerekti-ğinden emin değildim. Teknik olarak yalnızdım, duygusal olarak ise değil. Ayrıca bu  konuyu müfettişle paylaşmak  istemediğim kesindi. "İşler biraz karışık diyelim. Ve  konumuzla ilgili değil." 

"Ah, demek bir hikaye var." Derwent bütün dişlerini ortaya çıkarıp gülerek bana bir bakış daha attı.  Bir köpek gibi hevesle ve heyecanla sırıtıyordu.  "Bana anlatmana gerek yok ama seni uyarıyorum, neler olduğunu öğreneceğim." 

"Ortada öğrenilecek bir şey yok. Durum net değil, hepsi bu. 

Ayrıca birlikte dışarı çıkmayacak olmamızın nedeni de bu değil, efendim." Derwent kaşlarını  kaldırdı.  "Efendim mi? Yine resmileştik, ha? Bana Josh diyebilirsin." 

Artık  neredeyse  Derwent'in  'aşırı  çekici'  lafını  yanlış  anladığını  düşünmeye  başlıyordum.  "Dememeyi  tercih  ederim ... 
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patron. Yanlış anlamayın  lütfen.  İşleri profesyonel  boyutta  tutmayı, işi işte  bırakmayı  tercih  ederim.  Çalışma arkadaşlarımla iş dışında pek zaman geçirmem." Tabii ara sıra birlikte olduğum o  biri dışında ... 

"Anlıyorum. İşini ciddiye alıyorsun. Ben de seni ciddiye almalıyım." 

"Bu çok iyi olur." 

"Açıkçası  Godley'nin  senden  söz  ederken  değindiği  ikinci  konu  da buydu.  Seni  hafife  almamam  gerektiğini  söyledi." 

Derwent  alaycı  bir gülümsemeyle  baktı.  "O  senin  büyük  bir hayranın." 

"Demek bu yüzden bu harika dava için bu kadar insanın arasından beni  seçti." 

"Seni ve beni." 

"Doğru. Benim neden burada olduğumu söylediniz. Peki ya Başmüfettiş Godley sizi neden bu davaya verdi?" 

"Ekibe yeni katıldım ve benden başka kimse bu davayla uğraşmak istemez de ondan." Derwent anlık bir duraksamanın ardından devam etti.  "Tabii bir de, işimde gerçekten ama  gerçekten  iyi  olduğumdan.  Godley  bu  adamı  yakalamam  konusunda bana güveniyor ve ben de onu yakalayacağım." 

"Kendinize olan güveniniz hayranlık uyandırıcı." 

"Boş bir güven değil bu. Onu yakalayacağım." Sesi gerçekten kendinden emin geliyordu. "Tabii önce onun birkaç pedoyu daha  listeden  silmesini  bekleyebilirim.  Barry  Palmer  masum olabilir ama Ivan Tremlett suçunu itiraf etmiş. Büyük bir kayıp olmadığı kesin." 

Derwent'in yüzünde bir kez daha o rahatsız edici soğuk gülümseme  belirmişti.  Bu  kez  bir köpek  gibi  değil  bir kurt  gibi sırıtıyordu. 
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Üçüncü Bölüm 

"Kwik  Kleen  Çamaşırhanesi'ne  ve  Ivan  Tremlett'in  ofisine ev  sahipliği yapan,  Barry  Palmer'ın  evinden en  fazla bir buçuk kilometre uzaklıktaki Sidley  Sokağı'na hoş geldiniz.  Burada bırak olay  yerinin  yakınlarını,  ilçe  sınırları  içine  park  etmeyi  ba

şarabilsek  bile  şanslı sayılırız." 

Derwent  abartmıyordu.  Yol  iki  tarafına  da  park  edilemeyecek  kadar  dar  olduğu  için  arabalar  tek  bir  kaldırım  kenarına  sıralanmıştı.  Boş  yer  bulmak  zordu.  Derwent  bir  boşluk  arayarak tampon tampona sıralanmış araba zincirleri arasında yavaş yavaş 

geziniyordu  ama  bütün  bulabildiği  park  etmenin  yasak  olduğu çift sarı çizgili boşluklar ve eşya yükleme  alanlarıydı.  Yüz metre kadar ilerimizde hareket eden minibüsü görünce  Derwent  kimse çalmadan  bu  yeri  kapabilmek  için  tüm  gücüyle  gaza  yüklendi. 

Beni anlamayacağını tahmin ederek geçen seneki olaydan sonra boynumun  hala  hassas  olduğu  konusunu  hiç  açmadım.  O  park yerine yerleşirken sokağa bir göz attım. Tesadüfen tam da çama

şırhanenin  karşısına  park  etmiştik.  Çamaşırhane,  üst  katlarında evler ve ofisler bulunan bir dizi eski püskü dükkanın merkezinde yer  alıyordu.  Binaların  tamamı  aslında kırmızı  tuğladan  Viktoryen yapılardı  ama  1 980'lerde gerçekleşen bir yenileme sırasında çamaşırhane,  üzeri  baloncuklarla  süslenmiş  mavi  plastik  tabelasıyla  diğer  dükkanlar  arasından  sıyrılmayı  başarmıştı.  Çama

şırhanenin  kocaman,  tek  parça  camı  buğulanmıştı.  Oturduğum yerden  içeride  çalışan  makineleri  bile  seçmekte  zorlanıyordum. 

İçeridekilerin,  dışarıyla ilgileniyor bile  olsalar neden sokakta ya da üstlerindeki  ofiste  yaşanmış olabilecek  herhangi  bir sıra dışı 50 
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olaydan  haberdar  olmadıklarını  anlayabiliyordum.  Bakışlarımı birinci kattaki  üç pencereye çevirdim.  lvan Tremlett'in  işkence edilerek  öldürüldüğü  odalar  bu  pencerelerin  ardında  uzanıyor ama pencereler, dışarıdan bakınca son derece sıradan ve tehlikesiz  görünüyordu.  Sürmekte olan bir polis  soruşturmasının izleri ancak dikkatle bakıldığında görülebiliyordu. Pencereler aceleyle kağıtla kaplanmış, kapı, üzerinde  'Polis. Girilmez' yazan emniyet şeridiyle  kapatılmıştı.  Olay yeri  incelemecilerin  işi  bitmişti ve  ortalık  sessizdi.  Çevrede  ikimizden  başka  polis  göze  çarpmıyordu.  Binayla ya da içeride yaşananlarla ilgilenen kimse de yoktu. Tremlett tam bir gizlilik içinde yaşamış ve ölmüştü. Katillerini, ofisine çıkan o daracık ve tozlu kapının önüne getirenin ne olduğunu merak ediyordum. 

Arabadan çıktık ve Derwent hiç zaman kaybetmeden hemen yolun  karşısına  yöneldi.  Daha  kaldırıma  varmamıştık  ki  çamaşırhanenin  yanındaki  kafeden  ceketini  sırtına vurmuş,  uzun boylu,  siyah  bir  adam  çıktı.  "Müfettiş  Derwent?  Ben  Brixton Cinayet Masası 'ndan Henry Cowell." 

"Sizi beklettiğimiz için özür dileriz." Derwent adamın elini sıktı. "Trafiğe takıldık." 

"Sorun değil. Duyduğuma göre hareketli bir gün geçiriyormuşsunuz.  Bundan sonrasının benim değil sizin işiniz olmasından çok memnunum." 

"Tahmin ederim. İşi bize sattığına seviniyor olmalısın." 

Beni tanıştırmak gibi bir niyeti  olmadığı her halinden belli olan Derwent'in yanından başımı uzattım. "Maeve Kerrigan." 

"Tanıştığıma  memnun  oldum."  Cowell'in  kibar  gülümsemesinde, Derwent'in bütün günkü davranışlarının toplamından daha fazla gerçek yakınlık vardı. Aşağı yukarı aynı yaşlardaydık ve rütbelerimiz de birbirine denkti  ama biri  müfettiş olan tanımadığı iki meslektaşına bilgi verecek olmak, Cowell'ı hiç tedirgin  etmişe  benzemiyordu.  Ben  hiçbir  zaman bu kadar  kendin-5 1  
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den emin olamayacaktım herhalde.  "Kusura bakmayın,  sadece ben varım. Patron da burada olmayı planlıyordu ama işi çıktı." 

"Bir anahtarın olduğu sürece bizim için sorun yok." 

"Tek  bir  anahtar  değil." Cowell  elindeki  anahtar  destesini gösterdi. "Görünce şaşıracaksınız." 

Sokağa açılan kapının kilidi pek caydırıcı sayılmazdı.  lvan Tremlett'in binasını dışarıdaki dünyadan ayıran  sadece  sıradan bir kilitti. Derwent'le Cowell'ın peşinden kir pas içindeki, daracık merdivenlerden birinci kata çıktım ve Tremlett'in odalarının hemen dışındaki ufak boşlukta durdum. "Üst katta da ofisler var ama  şu  anda  kullanılmıyorlar,"  diye  açıkladı  Cowell,  elindeki tomarın içinde doğru anahtarı bulmaya çalışırken. 

"Bak bu iyi işte," dedi Derwent. 

"Evet.  Bunlar  güvenlik  anahtarları  olan  çok  ciddi  kilitler. 

Her gün  görmeye alıştıklarımızdan değiller.  Kapının diğer tarafında da  sürgülü  kilitler var.  Dış kapının kilidini ev sahibi takmış ama buradakiler Ivan Tremlett'in işi." 

"Bir barikat kurmadığı kalmış," dedim. Kapıda bir tabela ya da şirket ismi yoktu. Hemen yukarısına takılmış güvenlik kamerası  ve düzenli  aralıklarla  üzerine  yerleştirilmiş parlak kilitleri bir kenara bırakırsak  kapı  gayet  sıradan  ve  kişiliksiz  görünüyordu. Mektup kutusu ya da gözetleme  deliği yoktu. Burası dış 

dünyaya kapalıydı. 

"İnsan  Tremlett  hep  tetikteymiş  gibi  bir  hisse  kapılıyor," 

dedi Derwent. 

"Haksız da sayılmaz." Kamerayı gösterdim. "Bu pek işe yaramamış sanırım." 

Cowell başını kaldırıp gösterdiğim yere baktı. "Kamera canlı görüntü geçiyormuş ama televizyona değil bir İnternet sitesine. Tremlett tuhaf sesler duyduğunda kapının dışında neler olup bittiğini  görebilmek  için bilgisayarlarından birine bir program 52 



JANE CASE Y 

kurmuş.  Sinyal  şifreli  olduğu  için görüntüleri  sadece Tremlett görebiliyormuş. İnternet sitesinin sahipleri bile görüntüye erişemiyormuş. Ayrıca hepsi sadece gerçek zamanlıymış; yani hiçbir görüntü kaydedilmiyormuş. Bir şey kurtarmayı başaramadık." 

"Tabii bu arada  katilin,  onu  kendi  aldığı bu kadar  güvenlik önlemini bir kenara bırakıp kendisini içeri almaya nasıl ikna ettiği hakkında da  en ufak bir fikrimiz  yok.  İçeri  almak  demişken ... " 

Olay yerine girmek  için  sabırsızlanan  Derwent kapının  açıldığını görür görmez Cowell'ı itip geçti. Bu davranışı oldukça komik bulmuş  gibi  görünen  Cowell,  başını  yana doğru  eğip bana baktı ve müfettişin peşinden gidebilmem için  bir  adım  geri  çekildi. 

Derwent'in  beni  göremeyecek  olmasının  rahatlığıyla  gözlerimi devirdim. Cowell kıkırdamasını pek ikna edici olmayan bir öksürükle, zorlukla bastırmayı başardı. 

Barry  Palmer'ın  korkunç  haldeki  evini  görmüş  olmanın  da etkisiyle, yanlış bir yere basmamak için büyük çaba sarf ederek, yavaşça  içeri  girdim.  Hiç  olamazsa burası  sık  sık temizlenen bir yere  benziyordu.  İçeride  hafif bir  kan  kokusundan  başka  koku yoktu  ama  yine  de  midem  bulanmıştı.  Böyle  zamanlarda  daha kötü bir koku alma duyum olmasını diliyordum. 

İlk oda, sokağa bakan bir penceresi olan küçük resepsiyon bölümüydü. İçeride, köşeye yerleştirilmiş tek bir koltuktan başka  hiçbir  eşya  yoktu.  Müşterilerini  burada  kabul  etmediğine göre  Tremlett'in  bir  resepsiyon  masasına  ihtiyaç  duymaması normaldi ama yine de insan odanın bu halini yadırgıyordu. Koltuk eskiydi,  döşemesi  aşınmış  ve  solmuştu.  Odanın aşırı  sıkıcı havası içinde bu ev koltuğu buraya ait değilmiş gibi görünüyordu. Yer koyu gri renkli, incecik ve ucuz parça halılarla kaplanmıştı.  Olay  yeri  incelemeciler parçaların  birkaçını  kaldırmıştı. 

Altlarındaki  çam  ağacından,  cilasız yer  döşeme tahtaları,  halının  kenarından  geometrik  şekillerde  sızan  kanı  çekmişti.  Ivan Tremlett'in kanını... 
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"Onun burada  sadece  dövüldüğünü tahmin ediyoruz," dedi Cowell. "Kan  lekeleri, sonrakilere oranla nispeten  önemsiz yaralanmalardan. Fazla kan görünmemesinin nedeni bu." 

"Yerlerin  fotoğrafı  çekildi  ve kan  da çoktan  kurumuştur." 

Derwent yüzünde alaycı bir gülümsemeyle beni  izliyordu. "Endişelenme." 

"Sonradan  pişman  olacağıma  dikkatli  davranmayı  tercih ederim." Kurumuş da olsalar, hiçbir güç, beni kenarlarından dolaşma  şansım ·varken  bu  kan  izlerinin  üzerinden  geçiremezdi. 

Bunun düşüncesi bile midemi kaldırmaya yetiyordu. 

"Burada mola veriyor, bu koltukta yiyor,  içiyor,  kestiriyormuş.  Karısının söylediğine göre Tremlett, kazara bir  şeyler döküp bilgisayarlara zarar vermekten çekindiği  için yiyecek ve sıvıları  ofisin dışında tutma konusunda çok titiz davranıyormuş." 

Cowell upuzun kollarıyla bize köşede, koltuğun hemen ardında duran çöp kutusunu gösterdi.  "İçinde boş  bir kağıt bardak, birkaç  kullanılmış kağıt peçete ve yolun aşağısındaki  kahve dükkanının  poşetini  bulduk.  Görünüşe  bakılırsa  Tremlett  düzenli olarak her sabah oraya gidip kahvaltı için bir jambonlu çörek ve kahve,  öğlen  için  de bir sandviç alıyormuş. Çoğunlukla günün sonuna dek bir daha ofisinden çıkmıyormuş. Anladığımız kadarıyla öldürülmeden önce hem kahvaltısını hem de öğle yemeğini tamamlamış." 

"Bunu kesin olarak otopside öğrenebileceğiz," dedi Derwent. 

"Bunun ne zaman olacağını biliyor muyuz?" diye sordum. 

"Bugün  içinde."  Derwent  saatine  baktı.  "Aslına  bakarsan şimdi  bile olabilir.  Godley  hem  Palmer'ın  hem  de  Tremlett'in otopsisini  Olen  Hanshaw'un yapmasını istedi.  Onun işini bitirmesini bekliyoruz." 

Doktor Hanshaw'un bütün bu işlere yetişmeyi nasıl başardı

ğını  bir türlü  anlayamıyordum.  Her zaman  incelenecek yeni bir ceset,  yeni  bir  olay yeri olur, yazılacak yeni  bir otopsi  raporu, 54 
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katılacak yeni bir  adli  tıp  konferansı,  uzman  tanıklığını  bekleyen yeni bir dava  onu  beklerdi.  Hanshaw konusuna tamamen hakimdi, her  zaman keskin gözlemler yapar ve nadiren yanılırdı.  Bütün bunların  yanında,  bana  sempatik  gelen  hiçbir  özelliğinin  olmamasının  pek  önemi  kalmıyordu.  Gelgelelim  Godley  onu  severdi ve Derwent'in ondan özellikle  de iki kıdemsiz memurun önünde böyle  özensizce  bahsediyor  olduğunu  duysa,  en  az  benim  kadar sinirlenirdi. Derwent'e bu konuda çıkışacak cesaretim olmadığından ufak bir açıklamayla yetinmeye karar verdim. "O çok güvenilirdir. Ayrıca hızlı da .. .  " 

Derwent  homurdandı.  "Öyle olmak zorunda." Koltuğun  arkasına  birkaç  kez  vurdu.  "Demek  burası  Tremlett'in  kantiniymiş. Ne hoş." 

Yüzümü buruşturdum.  "Çok kasvetli görünüyor." 

"Kesinlikle çok kasvetli ve  fazlasıyla  gürültülü." 

Çamaşırhanenin  makineleri  hemen  altımızda  dönüp  duruyordu.  İşlek  sokaktan  her  dakika  bir  araba  ya da minibüs  geçiyordu.  Yolun  dar  oluşu  yüzünden  ilerlemek  için  karşı  yönden gelenleri  beklemek  zorunda  kalan  arabaların  gürültülü  motoru durumu  daha  kötüleştiriyor,  yükselen  sesler,  çalınan  kornalarla arada bir yaşanan yol kavgaları ortamı iyice  şenlendiriyordu. 

"Bir süre sonra insanın kulağı bu seslere alışır," dedim. "Ço

ğunlukla sıradan,  gündelik sesler." 

"Ayrıca  havalandırması  da  açıkmış."  Cowell  yan  odanın lambasını  açtı ve  ışıklarla  birlikte  otomatik  olarak  devreye  girmek  üzere  ayarlanmış  havalandırma,  hafif  bir  uğultuyla  çalışmaya başladı.  "İklim kontrolüne çok önem vermiş." 

Derwent  başıyla  onayladı.  "Bu  bilgisayarlar  için  gerekliymiş  ama  bana  sorarsanız  lvan  Tremlett  genel  olarak  her  şeyin kontrolü  altında  olmasından  hoşlanıyormuş.  Bir  de  günlerini geçirmeyi tercih ettiği yere göz atalım." 
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Cowell  bilgisayar  odasının  kapısını  iterek  açtı.  Kendimi korkunç bir manzarayla karşılaşmaya hazırlamıştım ama içerisi korktuğum  kadar  berbat  görünmüyordu.  İçerisi  büyük  ölçüde boşalmıştı.  Olay yeri inceleme teknisyenleri odanın duvarlarını çepeçevre dolaşan özel yapım, dar masanın üzerindeki bilgisayarları  alıp  götürmüş, arkalarında bir zamanlar  bilgisayarların durduğu yerleri gösteren tozlu izler kalmıştı. Masa siyah parmak izi  tozuyla  kaplıydı.  Bunun  dışında  neredeyse  bütün  yüzeyler etrafa  sıvışmış,  kahverengimsi,  kurumuş  kan  izleriyle  kaplanmıştı. Küçücük odanın ortası, devasa bir kan gölü dışında boştu. 

"Süzülüp alt kata akmamış olmasına şaşırdım." 

"Bunu daha önce de görmüştüm. Elektrik tesisatından geçer ve tıp tıp tıp ... Aşağıdaki için tam bir şok." Derwent güldü. "İşte bu yüzden, bir apartmana  geçmem  gerekse en üst kattan başka yere kesinlikle taşınmam." 

"Bunu hiç düşünmemiştim." 

Yeni  evim  giriş  katındaydı.  Pencereleri  sürekli  kapalı  ve kilitli tutmak fazlasıyla canımı  sıkıyordu ama üst kattan  vücut sıvıları süzülmesi, benim gibi daha önce oldukça berbat evlerde yaşamış biri  için bile çok fazlaydı. 

"Burada bir  sandalye vardı.  Tremlett  bilgisayarlar arasında rahatça  gidip  gelebilmek  için  tekerlekli  bir  sandalye  kullanıyormuş. Üniformalılar içeri girdiğinde onu bu sandalyeye bağlı halde bulmuşlar." 

"Neyle bağlıymış?" 

"Plastik kelepçe." 

Kopmayan  ve  takip  edilecek  izler  bırakmayan  bu  plastik kelepçeler, profesyonel suçluların vazgeçilmez tercihiydi ve bu bizim için kötü haber demekti.  Karşılaştırılacak iplikçik, analiz edilecek halat ucu ya da üzerinde bir kısmi parmak izi,  saç teli, ya da DNA kırıntısı bulacak bant yoktu. Ne yazık ki bütün suç-56 
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lular aptal değildi. 

Cowell  eliyle  etrafı  gösterdi.  "Anladığımız  kadarıyla  katil ya da katiller işe  bilgisayarlarla başlamış. Hepsini kırmış, par

çalarını söküp çıkarmışlar." 

"Kurbanın  gözünü  korkutmak  için  kullanılan  her  zamanki yöntem." 

"Tabii aynı zamanda her şeyini elinden almak için de," diye araya  girdim.  "Bilgisayarlar  onun  iş  aletleri.  Tremlett'in  onlar olmadan para kazanması mümkün değildi." 

Bu gerçekten bir erkeği bir anda altüst edebilecek tarzda bir hareketti.  Özellikle  de  Ivan  Tremlett  gibi  sıfırdan  başlayıp  bir iş  kurmuş  biri  için.  Ayrıca  Derwent'in  söylediğine  göre  Tremlett'in işleri iyi gidiyordu. 

"Bilgisayarların hepsi  son teknoloji ürünü, sınıfının en iyisi aletlerdi. Kırılıp dökülenlerin hepsi çok pahalı parçalar. Bilgisayarlarla işleri bittiğinde Tremlett' e geçmişler." 

Yüzümü buruşturdum. "Sormaya korkuyorum ama ... " 

"Çürükler  ve  morluklar.  Birkaç  dökülmüş  diş.  Kırık  el  ve ayak parmakları." 

Odanın diğer ucundaki Derwent' e baktım. "Buradaki şiddetin seviyesi Palmer'dakine göre oldukça düşük. Kırık kemikler, kesinlikle hadım etmenin bir basamak altında kalıyor." 

Derwent omuz silkti. "Belki de Tremlett, katile duymak istediklerini Palmer'dan daha hızlı söylemiştir. Tanrı biliyor ki ben hemen konuşurdum." 

Böyle  bir durumda ne yapacağımı  bilmiyor ve asla öğrenmek  durumunda  kalmamayı  ümit  ediyordum  ama  büyük  bir ihtimalle  ben  şiddetin  ilk  işaretini  görür  görmez  çözülürdüm. 

Okulumun  kütüphanesinde  azizlerin hayatlarını  insanın  kanını donduracak  ayrıntılarla  anlatan  kocaman  bir  dini  çizgi  roman koleksiyonu bulunuyordu. Rahibelere göre bunlar ne kadar kor-57 

ACIMASIZ 

kunçsa  o  kadar  iyiydi.  Din  uğruna  kendini  kurban  eden  kadınların  resimli  hikayeleriyle  büyümüştüm.  Namusunu  korumak için on üç yaşında kafası kesilen Aziz Agnes, çivili bir çembere bağlanıp işkence edilen Aziz Catherine. Azizliğe pek uygun olmadığımın daha  o zamanlar farkına varmıştım.  Hem  zaten,  alternatifi kafası kesilerek idam edilmek olduğuna göre, seks pek de korkunç bir kader gibi  görünmüyordu.  "Nasıl ölmüş?" 

"Boğazı kesilmiş." 

"Bu kadar kanın nedeni anlaşıldı." 

Derwent ufacık odanın içinde dolaşıp duruyor, eldivenli elinin  parmağıyla  sağa  sola  dokunuyordu.  "Bir  ayrıntıyı  unuttun, öyle değil mi? Müfettiş Lawlor bana onun gözlerinden söz etti." 

"Gözlerine ne olmuş?" 

Cowell özür diler gibi yüzüme baktı.  "Oyulmuşlar." 

"Aziz Lucy gibi," diye mırıldandım, gümüş tabak içinde yuvarlanıp  duran  kanlı  göz  kürelerinin  uzun  zamandan  beri  bilin

çaltımda saklamayı başardığım son derece  gerçekçi ve ayrıntılı çizimi  gözümün  önüne  gelince.  Aziz  Lucy'nin  hikayesini  pek sevdiğim söylenemezdi. 

"Ne?"  Derwent  arkasını  dönüp  yüzünde  şaşkın  bir  ifadeyle bana baktı. 

"Hiç."  Bu  eski  hatıraları  kafamdan  atıp  tekrar  önümüzdeki konuya  konsantre  olmaya  çalıştım.  "Bu  Tremlett  hayattayken mi olmuş, yoksa öldükten sonra mı?" 

Cowell omuz silkti.  "Üzgünüm ama bilmiyorum." 

"Fark eder mi?" diye sordu Derwent. 

"Bilmiyorum.  Eee ..  Hayır,  aslında  biliyorum.  Eğer  Tremlett  bu  sırada  hayattaysa  bunu  onu  cezalandırmak  için  yapmış 

olduklarını  anlarız.  Öldükten  sonra  yapılmışsa  da,  bu  başkası için  bırakılmış  bir  mesaj  demektir.  Diğer  pedofillere  bir  uyarı olabilir  mesela." 
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"Kocamdan  söz  ederken  o  kelimeyi kullanmamanızı tercih ederim." Bu buz gibi  ses,  dışarıdaki odadan geliyordu.  Şaşkın-1 ıkla irkildim. Derwent hızla arkasını döndü. 

Konuşan  kadın bize doğru birkaç adım atıp odanın kapısında durdu.  Gözlerini kan  içindeki yer döşemesine dikmiş, yüzü bembeyaz olmuştu. Kurbanın eşi Claudia Tremlett, upuzun boyl u  ve bir gelin çiçeği kadar güzeldi. 

"Bayan  Tremlett.  Ben  Müfettiş  Derwent ve bu  da  meslektaşım  Dedektif Kerrigan.  Kocanızın  cinayetini  araştırıyoruz." 

Derwent  onunla,  Gordonların  karşısındakinden  çok daha  dikkatli bir sesle konuşuyordu. Claudia Tremlett sosyal olarak onlardan  daha  yukarılarda  yer alıyordu  ve  son  derece  çekici  bir kadındı.  Derwent'in  sınıf meselelerine  değilse  bile  bu  konuya oldukça  hassas  olduğunu  görebiliyordum.  Claudia Tremlett'in boyu  alışılmadık  derecede  uzundu;  aşağı  yukarı  benimle  aynı boydaydı.  Gözlerinin etrafındaki kızarıklıklar olmasa ve yüzüne  biraz  renk  gelse,  beyaz  teni, belirgin  elmacık kemikleriyle, büyüleyici bir güzelliği vardı. Vera Gordon gibi o da bütün gün ağlamıştı  ama  aralarındaki  benzerlik  bu  noktada  sona  eriyordu.  Claudia'nın özenle çalışılmış tonlamalarının yanında sessiz harfleri ezerek konuşan Vera'nın ince Londra aksanının lafı bile edilemezdi. Ayrıca Vera, gençliğinde bile 'hoş' bir kız olmaktan öteye geçememiş olmalıydı. 

Müfettiş Derwent'in göz boyama çabaları  devam  ediyordu. 

"Dedektif Kerrigan'ın  kelime  seçimi  sizi  gücendirdiyse  onun adına özür dilerim." 

Eksik olma. Derwent'e ters ters baktım. Kendi özrümü kendim dilerim, teşekkürler. 

"Ivan'ı böyle  görmeniz beni üzdü, hepsi bu.  O sizin düşündüğünüz gibi  biri değildi.  Bundan çok daha iyi biriydi o," dedi Claudia yumuşak bir sesle. 

"Öyle olduğuna eminim." Aman  siz üzülmeyin.  "Buradaki 59 
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işimiz bittikten sonra gelip sizi de  ziyaret edecektik." 

"Evet, birilerinin gelebileceğini tahmin  ediyordum  ama  sizinle burada karşılaştığımıza sevindim. Bu konuyu evde konuşmak  istemezdim.  Orası  benim yuvam.  Bizim  yuvamız.  Oranın kötü  anılar yüzünden  kaçmak  istediğim  bir  yere  dönüşmesini değil  bir  sığınak  olarak  kalmasını  istiyorum.  Polislerle  görüşmenin kötü bir anı olacağını söylediğim için üzgünüm." 

Onun ne demek istediğini anlayabiliyordum. Ben de olsam öyle hissederdim. Ne var ki soruşturmanın bir aşamasında, Ivan Tremlett'in  eşyalarını  gözden  geçirmek  için  o  evde  bir  arama yapmamız gerekecekti. 

Aramalar çok kapsamlı, adeta bir tür resmi soygun gibi olurdu. Onu bu sırada evden çıkmaya ikna edebilmeyi umuyordum. 

Hepimiz elden geçirdiğimiz eşyaları bulduğumuz yere koymakta  öyle  uzmanlaşmıştık ki,  orada  olup  bizi  görmezse  ne  kadar derinlere baktığımızı tahmin bile edemezdi. 

Claudia,  Derwent' in  yanından  başını uzatıp,  birkaç  dakika önce bizim yaptığımız gibi hiçbir ayrıntıyı  gözden kaçırmamak için  dikkatle  içeri  baktı.  "Onun  nerede  öldüğünü  görmek  istedim. 

Aslında sadece arabamla binanın önünden geçip gidecektim ama sonra içeride ışık olduğunu gördüm." 

"Buraya sık sık eşinizi ziyarete gelir miydiniz?" 

"Ben buraya daha önce hiç gelmedim." Claudia yüzümdeki hayret dolu  ifadeyi fark etmiş olmalıydı.  "Ivan iki dünyasını birbirinden tamamen ayrı tutardı. Evde çalışmazdı ve ofisine de eve ait hiçbir şey sokmazdı. Buna ben ve çocuklar da dahildik." 

"Kaç çocuğunuz var?" 

"Üç. Hepsi erkek. Dört, yedi ve dokuz yaşlarındalar." Claudia yüzünü buruşturdu. "Bana Baba ne zaman eve dönecek diye sorup duruyorlar." 
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"Onlara  cevap  vermek  çok zor olmalı," dedim  kısık  sesle. 

Söyleyeceğimiz  hiçbir şeyin  onu  rahatlatmaya  yetmeyeceğini biliyordum. 

"Bana bir dakika izin verin." Claudia arkasını dönüp yüzünü  ellerinin arasına  gömdü.  Başka biri yapsa çok yapmacık ve abartılı  görünecek olan  bu hareket onda çok doğal  duruyordu. 

Hiç modellik yaptı  mı  acaba  diye  geçirdim  içimden.  Hareketlerinde çalışılmış bir zarafet vardı  ve dansçı olamayacak kadar uzun boyluydu. 

Claudia Tremlett arkasını döndüğü sırada Dedektif Cowell bir kaçma fırsatı yakalamayı başardığı için seviniyordu. "Kısaca özetlemem gerekirse, bütün bildiklerim bundan ibaret.  Eğer başka bir şey varsa ... " 

"Sizi  haberdar  ederiz,"  diye  tamamladı  Derwent.  Cowell anahtarları  ona uzatıp  beni başıyla selamladı  ve  kapıdan  hızla çıktı. Onun merdivenlerden koşarak inip kapıyı arkasından çarparak  gidişinin  sesini  saf,  katışıksız  bir  kıskançlıkla dinledim. 

Kaçmak  çok  iyi  bir  fikirdi.  Kurbanların  kederli  akrabalarıyla konuştuktan  sonra  insan,  ruhu  lekelenmiş  gibi  hissederdi  kendini.  Özellikle  de  sormanız  gerekenlerin  hiçbiri  kolay  sorular değilse ... 

Birkaç kez bumunu çekip omuzlarına dökülen saçlarını hızlı bir hareketle  arkaya  attıktan  sonra  Claudia,  bizimle  konuşmaya hazır olduğunu söyledi. Derwent beni şaşırtan bir hassasiyet göstererek, onu eşinin altüst haldeki ofisinden dışarıya, kasvetli resepsiyon kısmına davet etti. 

"Sizin için de bir sakıncası yoksa burada, holde konuşalım." 

Claudia ne  yapacağını  bilemiyormuş  gibi etrafına  bakındı. 

"Burada oturacak hiçbir yer yok." 

Kocasının ofisinin hiçbir odasında o eski ve yağlı koltuktan başka oturacak yer yoktu ama bunu onun yüzüne  vuracak kadar nezaketsiz değildim. 
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"Siz pencere içine oturabilirsiniz. Ben burada idare ederim." 

Konuşurken  ikinci  kata  çıkan  merdivenin  alttan  üçüncü  basamağına oturdum. 

"Ben de seve seve ayakta dururum." Derwent erkeksi bir görüntü  çizmeye  çalışarak  ellerini  ceplerine  daldırıp  sırtını  duvara yasladı. Üzüntülüyken bile titizliği elden bırakmayan Claudia'nın oturacağı yerin tozunu süpürürken ona göz ucuyla bile bakmamış 

olması bana haince bir keyif vermişti. Üzerinde açık gri renkli bir kot pantolon ve ara sıra kayıp daracık omuzlarından birini açıkta bırakan bir kot gömlek vardı.  Hiç çaba göstermeden, kendili

ğinden gelen, doğal bir seksiliği vardı. Ivan Tremlett'in yaşarken nasıl göründüğünü merak ediyordum.  Hangi  suçtan  hüküm  giydiğini bir an  için unutsak bile, karşımda duran bu asil güzellikle evlenip onu elinde tutmayı başarabilen adam, fazlasıyla karizmatik olsa gerekti. 

Derwent  de  bu  konuda  meraklanmış  olmalıydı.  "Kocanızı seviyor muydunuz, Bayan Tremlett?" 

Niyeti  onu hazırlıksız yakalamaksa,  Derwent bunu başaramamıştı. Claudia yüzünde kendinden emin bir ifadeyle ona baktı.  "Evet. Tabii ki seviyordum." 

"Hiç evliliğiniz hakkında tereddütleriniz  olmadı mı? Onun intemetten,  istismar  edilmiş  çocuklara  ait  yasadışı  fotoğraflar indirdiğini itiraf etmesinden sonra bile mi?" 

"Böyle bir şey söylemedim." Claudia derin bir nefes aldı ve yavaş  yavaş  verdi.  Sakinleşmek ve düşüncelerine  odaklanmak için uyguladığı bu tekniği muhtemelen bir terapistten öğrenmişti.  Claudia  sorulara  böyle  acele  etmeden  ve  düşünerek  cevap vermeye devam ederse Derwent onun ağzından laf almakta zorlanacaktı.  "I van' ın  soruşturması  sürerken  zor günler geçirdim. 

Tereddüt  ettiğim  de  oldu tabii  ki  ama onunla karşılıklı  oturup bütün bunları konuştuk. Bir danışmandan yardım aldık ve evliliğimiz eskisinden de sağlam oldu." 
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"O cezaevinden  çıktıktan  sonra mı?" 

"Evet." 

"Orada neler yaşadı?" 

"Tatil  gibi  değildi  tabii  ama  ona  iyi  davranıyorlardı.  Uzun süreli mahkümlardan birkaçına bilgisayar öğretmişti ve bu yüzden  orada  ona  saygı  duyuyorlardı.  Suçu  yüzünden  taciz  edilmekten  korkuyordu  elbette  ama  ona  dokunmadılar.  Onlar  da benim gibi bunu onun yapmadığına inanıyorlardı." 

"Sıradaki  sorum  da  bu  konudaydı.  Suçunu  kabul  etmiş  olmasına  rağmen  kendinizi  onun  suçsuz  olduğuna  ikna  etmeyi nasıl başarabildiniz?" 

"Bütün kanıtlar onu gerçekten de yüzlerce  fotoğraf indirmiş 

gibi gösterdiği için suçu kabul etmesinin daha akıllıca olacağını söylediler.  Tabii  aslında  hepsi  kurmacaydı.  Altında  çalışanlardan  biri  onun  işini  elinden  almak  istediği  için  ona  tuzak  kurmuştu.  Ofiste  olmadığı  zamanlarda  onun  için  ufak  tefek  işleri hallettiğinden  kadın  Ivan'ın  bilgisayarının  şifresini  biliyordu. 

Onun  adıyla  intemette  dolaştı,  çocuk  istismarıyla  ilgili  sohbet odalarında  ve  forumlarda  oymuş  gibi davrandı. Her  tarafa  izini bıraktı.  İhbarı  aldıktan  sonra,  bu izleri  sürerek  ona ulaşmak po-1 is  için  hiç zor olmamıştı.  Ivan bütün bunları  gerçekten  yapmış 

olsa  arkasında  iz  bırakmamak  için  en  azından  çaba  sarf etmiş 

olacağını söyledi ama kimse  onu dinlemedi. Ne  şirkettekiler, ne polis,  ne de savcılık ...  Ve tabii o  şıllık,  Ivan  kovulur  kovulmaz, lam  da  planladığı  gibi  onun  işini  kaptı."  Öfkeden  kıpkırmızı olan  Claudia,  son  cümleyi  gözlerinden  ateş  çıkarak  bir  çırpıda söyleyip sustu. 

"Sanıyorum  bunların  hiçbirini  kanıtlamayı  başaramadınız," 

dedi Derwent kuşkulu bir sesle. 

"Kadın  çok dikkatliydi;  Ivan  onunla  ilgili  hiçbir  şey  bulamadı. Ayrıca  şirketin  müdürü,  bu  işten  onun  sorumlu  olduğuna i nanmayı  şiddetle  reddetti.  Aslında  ben  de  bu  konuda  zorlan-63 
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dım.  Onunla birkaç  kez  görüşmüştük;  evimize  akşam  yemeğine gelmişti.  Bir de karar kesinleştikten sonra kalkıp benim için ne  kadar  üzüldüğünü  söylemek  için  telefon  etti.  Sanki  benim onun acımasına ihtiyacım varmış gibi ... " Başını iki yana salladı. 

"Ivan da ben de ona güvenmiştik. Tek hatamız buydu ve bu tek hata bize her şeye mal oldu." 

"Kocanız neden karara itiraz etmedi?" diye sordu Derwent. 

"Avukatımız beceriksizin tekiydi.  Ivan'a aleyhindeki kanıtların  çok  güçlü  olduğunu ve anlatacaklarının  mahkemede  hiçbir işe yaramayacağını söyledi.  İlk fırsatta suçunu kabul ederse ceza indirimi alabileceğini, hatta belki de  cezanın  ertelenebileceğini  anlattı.  Davayı  işi  fazla uzatmadan  kapatabilirsek  uzun vadeli sonuçlarla karşılaşmayacağımızı iddia etti. Sonuç olarak Ivan  suçu kabul etti ve on sekiz ay ceza aldı. Bu sürenin yarısını cezaevinde geçirdikten sonra tahliye edildi ama artık kimse onu işe  almakla ilgilenmiyor, kimse telefonlarına çıkmıyordu. Kariyeri bitmişti. Yine de Ivan hiç pes etmedi. Babamdan kendi işini kurmak için borç aldı ve bu parayı geri ödemek için yorulmadan çalıştı.  Sonunda bunu başardı." Claudia kocasının ofisine açılan kapıyı işaret etti.  "Fazla önemli bir şey değilmiş gibi görünüyor ama o  iyi  gidiyordu.  Zekiydi. Aslına bakarsanız, başkaları  için çalışamayacak kadar  zekiydi  o. Tek  başına daha iyi  idare  ediyordu." 

Ivan bana zor bir çalışanmış gibi görünüyordu. Ayrıca suçluymuş gibi de ... İşini ele geçirmek isteyen kadınla ilgili hikaye, şirket müdürüne olduğu gibi bana da pek inandırıcı gelmemişti -ki ben kızı tanımıyordum bile.  İnsanlar genellikle intemette görünmez  olduklarını  sanırlardı.  Ivan  Tremlett  gibi  teknolojik bilgisi  ileri  düzeyde  olanlar  bile,  korkunçlukların  paylaşıldığı ve  satıldığı  karanlık  dehlizlerdeki  ilerleyişlerinin,  arkalarında bıraktıkları  izler  sayesinde  ne  kadar  kolay  takip  edildiğini  ve mahkemede  ne kadar kolay  kanıtlandığını  dikkate  almazlardı. 
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�:oğu bu hataya  düştüğü  için Tanrı 'ya minnettardım çünkü bu, i;;imizi gerçekten kolaylaştırıyordu. 

"Eşiniz  günlük  rutinine  her  açıdan  çok  bağlıymış." 

Derwent'in  doğrudan  yaklaşımına karşı ben yumuşak bir tavır lakınmayı seçmiştim "Dün öğleden sonra endişelenmenizin nedeni bu muydu?" 

"O  saat  gibiydi.  Bütün  gününüzü  ona  göre  planlayabilirdiniz.  Açıkçası  ben  öyle  yapardım."  Hafifçe  güldü.  "Oğlanlar çaylarını  o  geldiğinde  içerlerdi.  İkimiz  de  onların  bizimle  zaman geçirmesinin önemli olduğunu düşündüğümüzden, onlarla birlikte masaya oturur konuşurduk." 

"Kocanız çocuklara karşı iyi miydi?" 

Birden savunmaya geçen Claudia öfkeli gözlerle Derwent'e baktı. "Bu da ne demek böyle?" 

"Burayı  oğlanlardan  uzaklaşabilmek  için  tuttu,  öyle  değil mi? Onları rahatsız edici buluyor muydu?" 

"Zaman  zaman.  Bir  konuya  konsantre  olmaya  çalıştığı  sıralarda." Öfkesi geçtikçe Claudia'nın vücudu da tekrar rahatlıyordu. Ne var ki, bana kalırsa o da benim gibi, Derwent'in lvan Tremlett'in  oğullarıyla  olan  ilişkisi  hakkındaki  sorusunun  kasıtlı olduğunun farkındaydı. Onun kocasına, çocuklarını onunla tek  başına bırakacak kadar güvenip güvenmediğini merak ediyordum. Claudia'nın bir sonraki cümlesi bu merakımı tamamen giderdi. 

"Annem bizimle birlikte yaşıyor. Bodrum katında bir bakıcı dairesi var. Ivan tutuklandığında taşındı ve o günden beri bizimle  yaşıyor." 

"Babanız bu işe ne diyor?" 

Claudia şaşırmış görünüyordu.  "Bunun  onunla ne ilgisi var ki? Ah, şimdi anladım. Siz bilmiyorsunuz. Onlar boşandılar. Ayrı ldıklarında sekiz yaşındaydım. İkisi de tekrar evlendi ve ardın-65 
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dan  tekrar  boşandılar.  Babam  şu  anda  üçüncü  karısıyla  birlikte ama annem bir daha başka  biriyle tanışmak istemedi.  İki başarısız evliliğin ona yettiğini söyledi." 

"Tek çocuk musunuz?" diye sordum. 

"Öyle  sayılırım.  Babamın  diğer  evliliklerinden  dört  üvey kardeşim daha var ama  annemin tek çocuğuyum." 

"Birbirinize çok yakın olmalısınız." 

"Öyleyiz.  Hem de çok." Yüzündeki ifade yumuşadı.  "Onun böyle yanı başımızda olması hem ben hem de oğlanlar için harika bir  şey.  Ona bayılıyorlar." 

"Kocanız bu durum hakkında ne düşünüyordu? Arkasını döner dönmez kayınvalidesinin evine taşındığını öğrenmek çok az erkeği mutlu eder." Derwent bir kez daha kafasındakini pat diye sormuştu. 

"Şikayet etmedi." Bu onun durumdan memnun olduğu anlamına gelmiyordu ve  Claudia devam edip bu anlama gelebilecek bir  söz  söylememişti.  "Daire  müstakil  sayılır.  Annem  o  açıdan bize bağımlı değil.  Ivan  onun  bizimle  kalmasının bizim  için de iyi  olduğunu  görebiliyordu.  Ben  evde  olmadığımda  çocuklarla annem  ilgilendiğinden  Ivan'ın  üzerindeki  yük  hafiflemiş  oluyordu." 

Bunu  onu  incitmeden  sormanın  bir  yolu  yoktu.  O  yüzden Derwent denemeye  bile  kalkışmadı.  "Anneniz  onun suçlu oldu

ğunu düşünüyor muydu?" 

Claudia  bir  kez  daha  gerginleşti.  "Bu  konudan  hiç  söz  etmedik." 

"Bu sizce de biraz tuhaf değil mi? Yani  bu  konudan hiç söz etmemiş olmanız?  Bunun  nedeni,  onun  bu  konuda  ne düşündü

ğünü duymak istemiyor  oluşunuz  muydu?" 

Claudia bu kez savunmaya geçmek yerine başını yana doğru eğip düşündü. Bu da evlilik danışmanının bir faydasıydı herhalde. 
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Duygularıyla hareket etmektense durup Derwent'in ileri sürdüğü fikri  etraflıca düşündü.  "Bunun nedeni  onunla tartışmak istememem olabilir. Ya  da annem onun suçlu olmadığını düşünüyordur. 

Benim de onun masum olduğunu düşündüğümü bildiğinden ikimizin de aynı fikirde olduğumuzu bildiği bir konuda konuşmayı gereksiz bulmuş olabilir." 

"İlk  seçenek daha  olası  görünüyor,  öyle  değil  mi?  Eşinizle evli  kalmaya  kararlı  olduğunuza  göre  annenizin  yapabileceği tek şey onun çocuklarla yalnız kalmadığından emin olmaktı." 

Claudia'nın masmavi  gözleri yaşlarla dolmuştu ama o  hala doğruca Derwent'in gözlerinin içine bakmaya devam ediyordu. 

"Durumu  bu  şekilde  de  yorumlayabilirsiniz  sanının  ama  ben öyle düşünmüyorum." 

"Hiç  onun  gerçekten  suçlu  olabileceğini  düşündünüz  mü? 

Belki bir dakikalığına?" 

Claudia  bir  kez  daha şaşırtıcı  bir  dürüstlükle  cevap  verdi. 

"Onun  suçlu  olduğunu  düşünmek  için kendime  izin  vermedim. 

Suçlu  olmamasını  istiyordum  ve  o  da  olmadığını  söylüyordu. 

Dolayısıyla diğer olasılığın üzerinde hiç durmadım. Kocamı çok seviyordum.  Yani,  o  bana üç  harika evlat verdi  ve onlar benim için hayattaki her şeyden daha değerliler. Evliliğimizin bitmesini istemedim çünkü onların da benim çocukken çektiğim sıkıntıları çekmelerini  istemiyordum.  Onlar için yapabileceğim en iyi şey, anne  ve  babalarının  mümkün  olduğunca  uzun  süre  yanlarında olmasını  sağlamaktı.  lvan'la  hiç  tartışmadık.  Birbirimize  karşı sesimizin yükseldiği  bile  hiç  olmadı.  Her  şey çok medeniydi." 

Claudia dudağını  ısırdı.  "Belki  de biraz  fazla medeniydi. Belki de  birbirimize karşı daha az anlayışlı davranmalıydık. O zaman size kavga ettiğimizi, ondan evi terk etmesini istediğimi ve onun da  beni  masum  olduğuna  ikna  ettiğini  anlatabilirdim  ve  siz  de bana inanırdınız." 

"Bizim  neye  inandığımızın  gerçekten  hiçbir  önemi  yok," 
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dedim  kibarca.  Daha  önce  benzer  bir  durumda  kalmamıştım. 

Yaptıkları için onu yargılayamazdım ama annesinin evlerine ta

şınıp  oğulları  için  gayrı  resmi  bodyguardlık  görevini  üstlenmiş 

olması  içimi  gerçekten  çok rahatlatmıştı. "Şu anda önemli olan tek  konu  şu:  Birinin  eşinizin  suçlu  olduğuna  karar  verdiğini  ve onu bu suç yüzünden cezalandırdığını düşünüyoruz. Onu kimin, hangi  nedenle öldürdüğünü  bulmak  zorundayız  ve  şu  anda  bu kişinin, onun  çocuklarla  ilgili bir cinsel  suçtan  hüküm  giydiğini bilen birisi olduğu teorisi üzerinde duruyoruz." 

"Birinin  kocanıza  zarar  vermek  istemesine  yol  açabilecek başka bir neden geliyor mu aklınıza?" diye sordu Derwent. 

"Hayır." 

"Sizce onun sizden  sakladığı sırları var mıydı?" 

"Onun  hiçbir  sırrı  olduğunu sanmıyorum.  Ya  işte olurdu ya da evde. Buraya geldiği zamanlar dışında, yanında ben olmadan dışarı çılqnazdı. Burada olduğu zamanlarda da  çalıştığını  biliyorum  çünkü  kayıtlarını ben  düzenliyordum.  O  günün  her  on  beş 

dakikasında yaptığı işleri  kaydettiği  bir  dosya  tutardı.  Bu  konuda  çok titizdi ve faturalar da  her zaman kayıtlarla tutarlı olurdu. 

Müşterileri  de yapmadığı işler  için ona  para  ödüyor  olamayaca

ğına  göre  burada  olduğunu  söylediği  zamanlarda  gerçekten  burada  olduğunu  ve  burada  olduğunda  da  çalıştığını  sanıyorum." 

İkimizin de yüzünde birden beliren meraklı ifadenin farkına varmış  olmalıydı  ki  Claudia  başını  arkaya  atıp  devam  etti.  "Evet, kontrol ettim. Babamın  iyiliği  için, işlerinin iyi  gittiğinden  emin olmak  istedim.  Ona  güvenmek  istiyor  ama  bütün  o  olanlardan sonra bunu pek  başaramıyordum. Aslına  bakarsanız bunu  bugüne  kadar  da  başaramadım.  Terapistimle  insanlara  güven  duyma sorunlarım  üzerinde  çalışıyoruz.  Ben  gerçekten  çabalıyorum ama bu çok zor." 

Claudia  Tremlett'in  insanlara  güvenmekte  zorlanmasının şaşırtıcı bir tarafı yoktu. Bunun kendi problemi olduğunu ve bu 68 
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problemi  çözmek  için  terapiye  ihtiyaç  duyduğunu  düşünmüş 

olması  ise, onun bu  dimdik duruşunun ve güzelliğinin altında, şiddetli  bir güvensizliğin yattığı yönündeki tahminlerimi  doğruluyordu. 

"Ivan'ın  hangi  suçtan  hüküm  giydiğini  bilen  var  mıydı?" 

diye  sordu  Derwent.  "Dostlarınız  ve  aileniz  durumun  farkındaydı herhalde." 

"Bunu  yılbaşı  kartlarımızda  belirtmiyorduk  tabii,"  dedi Claudia önce ters ters ama sonra tekrar yumuşadı.  "Çoğu insan onun  bir  sinir krizi  geçirdiğini  sanıyordu.  Ben sadece onun bir süreliğine  evden  ayrıldığını  söylüyordum.  Stresli  işini  bırakıp gittiğini, onun  için  endişelendiğimi ve yakın zamanda eski haline  döneceğini  umduğumu ... Ailenin  olanlardan  haberi  vardı ama ben üvey kardeşlerimle pek yakın değilimdir. Dördünün de yaşı benden çok küçük. Bu konuyu pek umursadıklarını sanmıyorum." 

"Komşularınız  arasında olanları  öğrenmiş  gibi  görünen birileri var mıydı? Size dik dik bakan, çocuklarını sizden kaçıran biri var mıydı mesela?" 

Claudia hafifçe gülümsedi. "Londra' dayız Müfettiş Derwent. 

Burada  kimse  kimseyi  tanımaz.  Çocuklar  mahalle  okulunda değil evden birkaç  kilometre uzaktaki  özel  bir okulda okuyorlar.  Dolayısıyla komşularımızın çocuklarıyla pek  ilişkileri yok. 

Özellikle tuhaf davranan  birini fark etmedim  ama  dostça davrandıklarını da söyleyemem. Gerçi burada herkes böyledir. Ivan yüzünden dışlandığımızı sanmıyorum." 

"Ivan'ı  son  zamanlarda  dalgın  ya da  kaygılı  gördüğünüz oluyor  muydu?  Uykusu  nasıldı?  Güvenliğiyle  ilgili  endişeleri var mıydı?" 

"Onda  hiçbir  değişiklik  yoktu."  Claudia  kapıyı  işaret  etti. 

"Güvenlik konusunda her zaman endişeliydi ama bunun nedeni kendisi değil işiydi." 
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"O halde, bildiğiniz kadarıyla eşiniz tehdit de almıyordu." 

"Hayır." Claudia hafifçe titreyerek derin bir nefes aldı. "İşler yavaş yavaş normale dönüyor sanıyordum ama artık hiçbir şey eskisi gibi olmayacak. Şimdiden birkaç muhabir arayıp Ivan'la ve geçmişte olanlarla ilgili sorular sordu.  Herkes  her  şeyi  öğrenecek.  Yine  taşınmak zorunda kalacağız.  Daha  da  kötüsü,  çocuklara ne söyleyeceğimi bilmiyorum." 

Claudia  bu  kez  gözyaşlarına  boğulmadı.  İçimde,  kocası gittikten sonra hayatın onun  için daha kolay olacağına dair bir his vardı. Belki Claudia da böyle düşünmeye başlamıştı. Ayağa kalktı ve eliyle pantolonundaki tozları silkeledi.  Sanki bu hareketle,  ofis  binasının  bütün  izlerini  de  siliveriyordu  zihninden. 

Onun  ardına bakmadan  hayatına  devam  edebilmesini  diliyordum.  Kocasının yaptığı  hataları  ardında bırakmayı  hak ediyordu.  Bunu yaparken aynı  zamanda  kocasını  da  öfke  duymadan hatırlamayı  başarabilirse  onun  adına  gerçekten  sevinecektim. 

Bu  benim  yapabileceğimin  çok  ötesindeydi  ama  ben  çocuk pornografisi  davalarında  çalışmış, nelerden  söz edildiğini kendi  gözlerimle görmüştüm.  Ivan  Tremlett'in  intemetten ne  tarz resimler indirdiğini  düşünmeme ya da bu tarz  resimlere  bakarak tahrik olan bir insanın nasıl biri olduğunu düşünmeme gerek yoktu. O suç işlemişti. Hak ettiği gibi cezalandırıldığını bilmek içimi rahatlatıyordu. 

Kahretsin.  Bunlar,  katilin  hissetmiş  olduklarına  korkutucu  derecede  yakın  hislerdi.  Claudia  Derwent' e  veda  edip Derwent'in  ofisin kapısını  kilitlemesini  izlerken, uzun bir gün oldu diye geçirdim içimden. Eve dönme zamanı gelmişti. 

Tabii ki müfettişin başka planları vardı. "Sallanma Kerrigan. 

Şehre dönüşte trafik berbat olacak. Hemen yola çıkmalıyız." 

Derwent'in  peşinden  aşağı  indim.  Ayaklarım  ağrıyordu, boynum  incinmişti  ve  doğru  düzgün  düşünmekte  zorlanıyordum ama pes etmeyecektim. "Nereye gidiyoruz?" 
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"Merkeze.  İşi  bırakmadan  önce  Başmüfettiş  Godley'yi  bilgilendirmek  istiyorum.  Sen  de  benimle  gelebilirsin.  Birilerinin Palmer'la Tremlett'in dosyalarını okuması  gerekecek  ve bu ben olmayacağım." 

Dosyalar  ağır,  içlerindeki  bilgiler  üzücü  olacaktı  ve Derwent'in bu işi benim üzerime yıkması haksızlıktı. Ne var ki merdivenlerden, ayakkabılarımın altında kurşun bağlanmış gibi ağır ağır inmemin nedeni bu değildi. Günü Derwent'le geçirmek kötü, gün içinde gördüklerim korkunç da olsa,  şu anda merkeze gitmektense on iki saat daha çalışmayı seve seve kabul ederdim. 

Orada bitmemiş işler vardı. Bitirmek istemediğim, hatta düşünmek bile istemediğim işler ... 

Belki  de  şansım  yaver  giderdi.  Belki  de bu  konuyla  bugün ilgilenmek  zorunda  kalmazdım.  Saat  geç  olmuştu.  Çoğu  insan çoktan evine gitmiş olmalıydı. Bu umut dolu düşüncelerle biraz olsun  enerji  toplamayı  başardım  ve  Derwent'in  peşinden  hızlı adımlarla yolun karşısına geçtim. Belki de her şey yolunda gider diye düşünmekten kendimi alamıyordum. 

Bu kadar saf olmamalıydım. 
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Dördüncü Bölüm 

Dönüş için acele etmemize hiç gerek olmadığını merkeze vardıktan  sonra  anladık.  Başmüfettiş birçok üst  düzey  polis memuruyla ve hemen yanı başındaki Müfettiş Bryce'la toplantıdaydı ve toplantı uzamıştı. Müfettiş Bryce dışındaki katılımcıların hepsi o kadar üst düzey görevlilerdi ki  yüzlerini  daha  önce  sadece  Metropolitan Polisi'nin İnternet sitesinde görmüştüm.  Ortada önemli bir mesele vardı v�  bu her neyse Godley'nin hiç hoşuna gitmemişti. Ara sıra da olsa ofisinin kapısı açıldığında masasında oturan başmüfettişi görebiliyordum. Alnında ve ağzının kenarındaki derin çizgilerle çok gergin ve aşın baskı altında görünüyordu. Her gün  öldürmeye  devam  eden  bir  seri  katilin  peşinde  olduğumuz günlerde  bile  onu böyle görmemiştim.  Gazeteciler öfkeli  aç  köpekler  gibi  üzerine  saldırırken bile böyle  alt üst olmamıştı. Yorgun göründüğü olurdu evet; ama onu hiç şimdiki kadar çaresiz ve bitkin görmemiştim. 

İyi  tarafından  bakarsam,  toplantının  uzaması,  kurbanların dosyalarındaki  ayrıntıları  incelemek  için  bol  bol  zamanım  olduğu  anlamına  geliyordu.  Palmer'ın  davasındaki  iki  kızla  yapılan görüşmelerin tutanakları  ifade ve  kanıtların  gerçekten  de Derwent'in ve Vera Gordon'ın söylediği gibi çelişkili ve tutarsız olduğunu  gösteriyordu.  Yine  de  davayı  kapatmadığı  için  savcılığı  suçlamak  zordu.  Çocuklar,  özellikle  de  cinsel  istismar gibi  travmatik konularda tanıklık etmekte genellikle zorlanırdı. 

Olayların ana hatlarını kavrayamadıkları, görüşmeyi gerçekleştiren kişinin söylediklerini doğru olmasa da kolayca onayladıkları,  bir  görüşmeden  diğerine  en  önemli  detayları  unuttukları 72 
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olurdu.  Bu nedenle  kızların  ifadelerindeki  bu  tutarsızlıklar  iki şekilde  de  değerlendirilebilirdi.  Ya  kasten  yalan  söylüyorlardı ya da yaşadıklarından o kadar etkilenmişlerdi ki olanları doğru şekilde  hatırlayamıyorlardı.  Yalan  söylüyorlarsa  bile  ifadelerindeki  ayrıntılarda rahatsız edici  bir gerçekçilik vardı.  Onları dinlerken,  tarif ettikleri  şeyleri,  bu  Barry  Palmer  olsun  ya  da olmasın, birileriyle yaptıkları sonucuna varmamak elde değildi. 

Anlattıkları  hikaye  çoğu  noktada zayıf kalsa da,  bu durum  onlara güvenilirlik katmıştı. Doğruları söylerken her zaman tutarlı i fadeler kullanmaları beklenmemişti ve jüri üyeleri onlara inanmıştı. Yavaş yavaş üzerime çökmeye başlayan sıkıntıyı üzerim:. 

den atıp kendime gelmeye çalıştım. Sanığın ölümünün ardından davayı  tekrarlamanın  benim  işim  olmadığını  hatırlattım  kendi kendime.  Suçlu  ya  da  değil,  Barry  Palmer  bir  çocuk  tacizcisi olarak damgalanmış ve bu da muhtemelen onun kaderini belirlemişti.  Burada  konumuz,  \)nun  gerçekten  azılı  bir  suçlu  olup olmadığını tespit etmek değildi.  Onun hakkında ne düşündüğümün  hiçbir  önemi  yoktu.  O  cinayete  kurban  gitmişti  ve bizim işimiz ona bunu yapanın kim olduğunu bulmaktı. 

lvan Tremlett'in ifadeleri, Barry Palmer'ınkinden farklı olarak  uydurma  olduğu  belli  olan  saçmalıklarla  doluydu.  Kendimi  doğal  olarak  adaletin  tarafında buluverdim. Tremlett bilgisayarında bulunan  fotoğrafları  açıklayabilmek için ayrıntılı  bir komplo  teorisi  ortaya  atmıştı.  Ne  var ki  soruşturmayı  yürüten memur titiz  bir çalışmayla fotoğrafların  Ivan Tremlett'in çalıştığı saatlerde indirildiğini gösteren çizelgeler hazırlamıştı. Dosyalardaki ve yazışmalardaki tarihler, onun zaman zaman birkaç c-posta yazdıktan  sonra  kısa  bir  molaya  ihtiyacı  varmış  ya  da bir ödülü  hak ettiğine karar vermiş gibi  fotoğraf aramaya başladığını gösteriyordu. Bilgisayarının çeşitli  köşelerine, masum, kişisel  dosyalarmış gibi  gizlenmiş, şifre korumalı binden  fazla fotoğrafı  vardı.  Bu yanlışlıkla olmuş olamazdı ve bütün bunla-73 
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rın o  kendisini  dosyalarını  değiştirmekle suçladıktan  sonra  bile dostça bir ifadeyle ona arka çıkmaya çalışan genç bir çalışma arkadaşının  işi  olduğuna inanmak gerçekten zordu. Eğer genç  kadın Claudia'nın iddia ettiği gibi patronlarını Tremlett'e  düşman etmek istemişse, bunun için gerçekten çok uzun bir yol seçmişti. 

Tremlett'in  dosyasının  ortalarına  geldiğim  sırada  Derwent yanımdan  geçti  ve  dikkatimi  çekmek  için  ıslık  çaldıktan  sonra masamın  üzerine  bir  zarf fırlattı.  "Hanshaw'un  otopsi  raporları.  Bir  göz  atmak istersin  diye  düşündüm."  Yüzümdeki  ifadeyi görebilmek  için  geriye  doğru  birkaç  adım  attıktan  sonra  ekledi.  "Ben  daha okumadım.  O  yüzden  fırsat  bulduğunda bana da önemli noktalan anlat." 

Otopsi  raporları,  okumayı  sevmediklerim  listesinde  ilk  sıradaydı.  Neler  görmek  zorunda  kalacağımı  düşünmemeye  çalışarak  dosyalara  hızlıca  göz  gezdirdim.  Tarif  edilen  şiddetin derecesi  beni  şok  etmişti.  İki  adamın  Doktor  Hanshaw  tarafından  listelenen  yaralanmalarının  sayısı  üç  haneli  rakamlarla ifade  ediliyordu.  Bu  yaralanmaların  bazıları  önemsiz,  bazıları  ise ölümcül derece ciddiydi.  Kopmuş kaslar, kırık kemikler,  çürükler ve kesikler, delici cisim yaralan,  hadım etme ve kesilip çıkarılmış  diğer  uzuvlar ...  Kelimeler,  Barry  Palmer'ın  evinden  beri zihnimden  uzak  tutmaya  çalıştığım  görüntüleri  geri  getirirken, Ivan  Tremlett'in  ofisinde  fotoğraflanan  ve  asla  görmek  istemediğim  görüntüleri  hayalimde  canlandırmama  neden  oldu.  Dosyalan elimden bırakıp, toplantısını bitirmesini dileyerek ümitsiz gözlerle  Godley'nin kapısına baktım. 

"Demek  bu  akşamki  programın  bu.  On  iki  Kızgın Adam'ın yeni  versiyonunu  izlemek.  Bütçede  kesintiye  gitmek  zorunda kalmış  olmaları  çok  üzücü.  Beş  Kızgın  Adam  kulağa  o  kadar etkileyici gelmiyor." 

Her  şeye  rağmen,  Rob 'un  sesini  duyduğumda  verdiğim  ilk tepki  neşelenmekti.  "Dikkatli  ol.  Artık  zaman  değişti.  Modem 74 
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/.amanların  Metropolitan  Polis  Departmanı 'nda filmin  adı  Beş 

Kızgın  Birey  olurdu.  Bir  kadının  da bu  filmde  rol  almasının ınümkün olabileceğini göz ardı edemezsin." 

'"Kızgın' kelimesinin de günümüze pek uygun olmayacağını  sanıyorum.  Eşit Geçerlilikte Farklı Görüşlere  Sahip  Beş  Birey daha doğru olur." 

"Bu  kulağa  çok  daha doğru geliyor." Arkama yaslanıp  ona baktım.  Rob  üzerindeki  koyu renk  takım  elbiseyle her zamankinden daha derli toplu görünüyordu.  "Bu saatte burada ne işin var?" 

"Bir pisliği temizlemem gerekiyor." 

"Nasıl bir pislikmiş bu?" 

Rob başını iki yana salladı. "Başka bir zaman anlatırım." 

Etrafta  çok insan  var  herhalde  diye  düşündüm.  Birileri  işi yüzüne gözüne bulaştırmış ve sorunu çözmek Rob'a kalmış olmalıydı. Dedektif Rob Langton şu gerektiğinde diplomatik davranabilen,  herkese  ilan  etmeye  ihtiyaç  duymasa  da  son  derece zeki,  zamanı  geldiğinde  sert  olabilen  polis  memurlarındandı. 

Sözünü ettiği pislik her neyse onun kariyerine zarar veremezdi. 

Feci  durumların  ortasından  şeref ve  saygınlığını  artırarak  öylece yürüyüp geçmek gibi  son derece yararlı bir yeteneği vardı Rob'un.  Onun  becerilerine  ve  daha  da  önemlisi  şansına  sahip olmayı her zaman dilerdim. 

"Bu nedir?" Masamda yığılmış duran dosyalara bakıyordu. 

"Hayallerimin işi." Sesimi alçalttım.  "Derwent'le  bir arada bulun mu hiç?" 

"Hayır. Nasıl biri?" 

"Başka bir zaman anlatırım," dedim onun cümlesini tekrar ederek. 

"Dört gözle bekliyorum." Rob kendi  masasına doğru yürümeye başlamıştı ki durup tekrar yanıma geldi ve söylediklerini 75 
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kimsenin duymaması için bana doğru eğildi. "Birbirimize anlatacak bu kadar çok  şeyimiz olduğuna göre işten sonra çıkıp bir şeyler yemek ister misin?" 

"Sence bu iyi bir fikir mi?" 

"Sana  yemek yiyelim  mi  diye  soruyorum,  Maeve.  Birkaç aydır  seni  pek  göremedim  ama  sanının  hala  yemek yiyorsundur." 

"İğneleyici  laflara  gerek  yok."  Yüzüne  bakmak  zorunda kalmamak  için  masamın  üstündekileri  düzenlemeye  başladım. 

"Sadece,  saat geç  oldu  ve  ben  işimin ne  zaman  biteceğini bilmiyorum." Ve  senin de  hatırlattığın  gibi, tam iki  aydır senden kaçıyor olmam boşuna değil. 

"Seni beklerim." 

"Buna gerek yok." 

"Biliyorum." 

Çıkmaz sokak.  "Bak, bugün zaten dışarı çıkamam.  Dec gelip eşyalarımın geri kalanını bırakacak." 

"Zavallı  çocuk.  Hayatı  senin  kutular  dolusu  eşyanı  evden eve taşıyarak geçiyor.  Son yerde ne kadar kalmıştın? Altı hafta mı?" 

"Dokuz.  Aynca, bağlılık sorunlarım  olduğunu  ima etmeye çalışıyorsan,  bir  daha  düşün,"  dedim  sakin  bir  sesle.  "Oradan taşınmamın tek  nedeni  evin  tesisatla ilgili  feci  sorunları  olmasıydı. Lağım suyu baloncuklar çıkararak banyo deliğinden fışkırana kadar o evi çok seviyordum." 

"Bu gerçekten de insanın eviyle ilgili fikrini değiştirir. Yine de birkaç ayda bir bu taşıma işini yapmak zorunda kalmak erkek kardeşine zor geliyor olmalı." 

"Declan bunu umursamıyor.  Eee, daha doğrusu umursuyor ama annem bunu ona yine de yaptırıyor." 

"Annen nasıl?" 
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"Ne kadar zamanın var?" 

"Bütün  gece." Laf dönüp  dolaşıp yine  oraya  gelmişti.  Rob fırsatı değerlendirdi. "Dışarı çıkmamıza gerek yok. Sende de yiyebiliriz." 

"Ben yemek yapamam." 

"Evet, yapamıyorsun gerçekten." Rob ürpermiş gibi titredi. 

"Bir daha asla." 

"Sana hiçbir zaman bu konuda iyi olduğumu söylemedim." 

Rob'a sadece bir kez yemek yapmıştım. 

Sebzeli Lazanya. 

Sos  vıcık vıcık, sebzeler muhallebi gibi  olmuştu. Makarnalar,  çatı  kaplama  brandası  sertliğindeydi.  Peynir  fırında  iyice kararıp katran gibi olmuştu. Yemek için kısa bir süre uğraştıktan sonra  lazanyayı  bir  kenara  bırakmış  ve  geceye  yapmakta  ger

çekten başarılı olduğum bir şeyle devam etmiştik. 

Olanları benim gibi Rob  da hatırlamıştı.  Yüzünü yavaş yavaş  aydınlatan  gülümsemeyi  görünce  ona bakıp  güldüm.  Aramızdaki  ilişkiyi  profesyonel  düzeyde  ve  basit  tutmayı  istemiş 

de olsam zaman zaman, karşılaşacağımız zorluklara değeceğini düşündüğüm anlar da olmuyor değildi. 

"Her neyse. O halde kimin ne yapacağı konusunda anlaştık. 

Sen  mekan sağlıyorsun ve ben de yemeği hallediyorum." 

"Mekanın gerekli olanaklara sahip olduğundan pek emin de

ğ i l  im. Yani demek istediğim, evde tabak olup olmadığını bilmiyorum. Ya  da çatal bıçak. .. " 

"O zaman biz de sandviç yeriz." Rob başını iki yana salladı. 

"Şimdi ne bahane uyduracağını çok merak ediyorum." 

"Kayıtlara geçsin diye  söylüyorum; ben hala bunun iyi bir fikir olduğunu düşünmüyorum." 

"Benimle  baş başa kalmak  konusunda  kendine  güvenemiyorsun da ondan." 

77 





A CIMASIZ 

"Senin  cazibene  karşı  koymak  konusunda  hiçbir  sıkıntım yok." 

"Kanıtla." 

"Saat dokuzda. Dec o saate kadar gelip gitmiş olur." Bunun kulağa nasıl  geldiğini fark edince  kıpkırmızı  oldum.  "Tabii  seninle  yalnız  kalmak  istediğimden  değil.  Sadece  onun  anneme senden söz etmesini istemiyorum." 

"Anladım." 

"Bu arada,  sana  ne  kadar  kolay  karşı  koyduğumu  görünce inanamayacaksın. Sadece yemek için davetlisin. Yani yemek yiyip gideceksin." 

"Daha fazlasını ümit etmiyordum zaten." 

"Tabii. Tamam o halde.  Saat dokuzda görüşürüz." 

"Tam  dokuzda."  Rob  yürüyüp  gitti  ve ben,  yüzüme  özenle  verdiğim heyecansız ifadeyle etrafa bakıp, bu küçük sahneyi  gören  olup  olmadığını  kontrol  ettim.  Bize  doğru bakan tek kişi, ekibe en son katılan ve ekibin ikinci kadın üyesi olan Liv Bowen'di. Liv ona baktığımı görünce gözlerini açıp, aynen kar

şılık verdiğim anlamsız bir gülümsemeyle bana baktı. 

Her  nedense  Dedektif  Bowen'le  hala  bir  araya  gelip  konuşma  fırsatı  yakalayamamıştık.  Kusursuz  teni,  incecik  oval yüzüyle  oldukça  güzel  bir kadındı.  Uzun  saçlarını  bir topuzla arkasında topluyordu. Bir dansçı gibi zarif ama güçlü bir bedeni vardı ve kesinlikle polise benzemiyordu. Ben bile ciddiye alınmak için çok uğraştığıma göre, durum onun için on kat daha zor olmalıydı.  Ekibe  Özel  Birimler'deki  bir  istihbarat  işinden  gelmişti  ve hakkında,  bizim gibi  cinayet konusunda uzmanlaşmış 

bir ağır suçlar ekibinin çalışma koşullarının üstesinden gelip gelemeyeceği konusunda bir çok spekülasyon yapılıyordu. Ayrıca bildiğim kadarıyla etrafta Liv Bowen'in özel hayatıyla ilgili de oldukça  fazla  dedikodu  dolaşıyordu.  Yeni  katıldığım  dönem-78 
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de  ekiptekilerin  benim  hakkımda  da  aşağı  yukarı  aynı  şeyleri söylemiş olduğunu tahmin ediyordum ama onlara benimle ilgili neler konuştuklarını  sorma hatasına düşmediğim için ayrıntıları bilmiyordum.  Boyum istesem bile arka planda kalmama izin vermese de ben fazla dikkat çekmemeye özen gösteriyor, vücut hatlarımı  belli  etmeyen  kıyafetler  giyiyor,  çoğu  zaman  minimum makyajla işe geliyordum. Gördüğüm kadarıyla Liv Bowen hiç  makyaj  yapmıyordu  ama zaten buna ihtiyacı yoktu. Ayrıca Godley'nin ekibinde tutunabilmek için benim yardımıma da ihtiyaç duymadığı da ortadaydı. 

Ben  bunları  düşünürken o ayağa kalkıp Rob'un  yanına gitti ve ona bir kağıt parçası gösterdi. Ona doğru eğilirken bir şeyler söyleyip Rob'u güldürmüştü. Yutkundum. Onlar Rob'un elindeki davada birlikte çalışıyorlardı. Benim hoşuma gitse de gitmese de konuşacaklardı. Ve açıkçası bu hoşuma gitmemişti. Hatta hiç hoşuma gitmemişti. 

Godley'nin ofisinin kapısı açıldı ve üç üst düzey yetkili, peşlerinde her zamankinden daha durgun görünen Bryce'la birlikte odadan çıktılar.  Başmüfettiş masasından kalkıp onları geçirmedi; önündeki bir kağıda bir şeyler yazıyordu. Her zaman hatasız ve gerektiği gibi davranmayı bir alışkanlık haline getirmiş olan Başmüfettiş  Godley'yi kariyerini  etkileme  gücüne  sahip  bu üç kişiye  karşı  gerekli  özeni  göstermekle  uğraşamayacak  kadar kendinden geçiren konunun ne olduğunu merak ediyordum. 

"Ona beş dakika daha verdikten sonra içeri giriyoruz, tamam mı?" Sandalyemin arkasına doğru eğilen Derwent'in sıcak nefesini kulağımın içinde hissettim. Sandalyeyi hızla arkaya doğru itme isteğimi zorlukla bastırarak, bunun yaratacağı etkiyi hayal etmekle  yetindim. Arkamdan gelen  boğulma  sesleri ... Müfettiş 

yerde boylu boyunca yatmış,  sağını  solunu tutmuş,  acıyla  inliyor ...  Gözümün  önünde  Barry  Palmer  gelmişti.  Eğlenceli  dü

şünceler  kaçıp  giderken  arkalarında utanç  ve  biraz  öfke  kaldı. 
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Gelgelelim her zaman  da  iyi  olamazdım. Ayrıca  iyilik kotamı 

-ve daha fazlasını- Rob'la geçireceğim akşama saklıyordum. İyi bir kız olup uslu durmak kolay olmayacaktı. 


Rob'un arkası dönüktü. Derwent'in beni çağırmasını beklerken gözlerimi onun güçlü omuzlarında, çalışırken bacağına hafif hafif vurduğu parmaklarında, koyu renk saçlı şekilli kafasında  gezdirmenin keyfini  çıkardım.  İkimiz  arasında  yılbaşından önce yaşananlar her şeye bir son verdiğim Ocak ayıyla birlikte unutulup  gitmemişti.  Kendimi  bırakacak  olsam,  hislerim  hala oradaydı. 

Yine de güçlü olacaktım. Duygularımla değil  aklımla hareket edecektim. Verdiğim karar doğruydu ve bunun geri dönüşü yoktu.  Birden huzursuz olmuştum.  Oturduğum yerde doğrulup zorlukla da olsa bakışlarımı ondan uzağa çevirdim. Bir kez daha Liv  Bowen'le  göz  göze  gelmiştim.  Bu  sefer  gülümseyen  ben oldum  ve  karşılığında yanaklarımı kızartan  uzun  ve  soğuk bir bakış alabildim. 

"Gidiyoruz." Derwent beni beklemeden Godley'nin ofisine doğru yöneldi. Telaşla önümdeki kağıtları toplayıp peşinden gittim. Müfettiş beni arkada bırakmayı alışkanlık haline getirmeye başlamıştı. 

Ofisinden içeri adımımı attığım anda Godley'nin öfkeli sesi duyuldu. "Fazla uzatma, tamam mı? Gitmem lazım." 

Derwent sessizce başını salladı. Daha önce Başmüfettişin bu şekilde konuştuğunu duymamıştım ve ona soruşturmada ne aşamada olduğumuzu anlatma görevini Derwent üzerine aldığı için seviniyordum.  Godley başını  hafifçe yana  çevirdi  ve  gözlerini yerden bir an bile ayırmadan onu dinledi ve Derwent sözlerini bitirdiğinde başını kaldırıp baktı. 

"Peki  bu  olayla  ilgili  sezgilerin  sana  ne  söylüyor,  Josh? 

Daha fazla ceset olacak mı?" 

"Öyle tahmin ediyorum. Katilimizin ne istediğini öğrenme-80 
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den neden öldürdüğünden de emin olamayız. Yine de onun ikide durması için bir neden göremiyorum. Karşımızdaki kendini bir adalet savaşçısı olarak gören ve sokakları temizlediğini düşünen biriyse, Güney Londra'daki  tespit edilmiş bütün  çocuk tacizcilerinden  kurtulmak  isteyecektir.  Katil,  pedoları  öldürmekten keyif alan biri, mesela onlarla içerideyken hesaplaşmak istemiş 

ama yeteri kadar yanlarına yaklaşma fırsatı bulamamış eski bir hükümlüyse de, aynı durum söz konusu." 

"Barry Palmer ve Ivan Tremlett hiç aynı cezaevinde bulunmuşlar mı?" 

Bu soruya ben cevap verebilirdim. "Hayır. Tremlett cezasını Sheppey'de  çekmiş." Burası, Kent sahiline  köprüyle  bağlanan küçük ve oldukça kasvetli bir ada ve yöneticilere göre, üç cezaevi inşa etmek için mükemmel adresti. "Palmer ise oradan oraya dolaşmış  denebilir.  Ailesi  olmadığından,  kaldığı  cezaevlerinin kapasitesi  doldukça  onu  kolaylıkla  başka  bir yere  nakledebilmişler. Cezasının hatırı sayılır bir kısmını Midlands 'te, diğer bir kısmını Yorkshire'da ve son kısmını da Portsmouth'ta çekmiş." 

"Farklı  zamanlarda,  iki  adamla  da aynı  cezaevinde  bulunmuş biri olup olmadığını tespit etmek kolay değil," dedi Godley. 

"Ben  olsam  imkansız  derdim.  Palmer'ın  mahkumiyeti  boyunca birkaç cezaevi  değiştirmiş olması  her şeyi  zorlaştırıyor. 

Tremlett'in  kaldığı  cezaevinde  onunla  aynı  dönemde  tutuklu bulunan  herkesin  bir  listesini  oluşturup  bu  listedekilerin  başka hangi cezaevlerine gittiklerini ve şu anda nerede olduklarını bulmamız  gerekir ki, o zaman  bile  bu kişilerin kurbanları tanıdığını  kanıtlamamız mümkün olmaz." Derwent başını  iki yana salladı.  "Sıkı  çalışmayı ben de  en  az  senin kadar severim ama katili bu yolla bulabileceğimizi sanmıyorum." 

"Peki elimizdekilerle nasıl bir sonuca varabiliriz? Katil bunu eğlenmek için mi yapıyor?" 

"Hayır." İkisi de bana dönüp bu çıkışımın altında yatan ge-8 1  
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rekçeleri  duymak  için  beklemeye  başladı.  Kelime  ağzımdan birden  çıkıvermişti.  Bir  an  durup  düşüncelerimi  toparlamaya çalıştım. Kafamın içinde dönüp duran bilgiler karmaşası bir teoriye dönüşüyordu. "İki cinayette de karşılaştığımız şiddet aşırı olmakla  birlikte  bir  amaca  yönelik.  Adamların  yaralanmaları sorgulandıklarını  gösteriyor.  Otopsi  raporları  Uluslararası  Af Örgütü'nün  işkence  bilgilendirme  dosyalarından  fırlamış  gibi. 

Bana kalırsa katilimiz bir şey duymak istiyor.  Bunu Barry Palmer' dan  alamadığını  sanıyorum.  Tremlett'ten  daha  fazlasını duymuş olabilir ama duymamış olma ihtimali de mevcut. Bunu bir iki günden önce öğrenemeyeceğiz." 

"Yeni bir ceset bulmadan demek istiyorsun, sanırım." Godley'nin yüzünde ümitsiz bir ifade vardı. 

Derwent  başını  salladı.  "Şimdiye  kadar  okuduğum  hiçbir işkence  kitapçığında  birinin  erkeklik  organının  kesilmesinden söz edildiğini görmedim. Bahse girerim, adam bundan sonra tamamen işe yaramaz hale gelmiştir. Muhtemelen acıdan bilincini kaybetmiştir." 

"Evet, açıkçası onun işkencenin bir parçası olduğunu düşünmüyorum," dedim çekingen bir sesle. 

"Sence katil sadist mi?" diye sordu Godley. 

"Hayır.  Şiddet uygulamaktan keyif aldığını  sanıyorum ama bana kalırsa bunun o tarz bir cinsel bağlantısı yok.  Bence onun yaptığı  şey  cezalandırma.  Kurbanlarının  cezasını  işledikleri suça göre  şekillendiriyor."  Otopsi raporlarını gösterdim.  "Ivan Tremlett'in gözleri oyulmuş. Başta bunun nedeninin, onun gözleriyle çalışmak zorunda olması  olduğunu düşündüm.  Onu kör etmek, bilgisayarlarını kırıp dökmenin devamı sayılırdı. Çok etkili  bir son aşamaydı ama geçmişte yaptıklarıyla  değil gelecekteki  hayatıyla  ilgiliydi.  Sonra  onun  suçunu  düşündüm.  O yapmıyor,  izliyordu.  Çocukları  taciz eden  insanların  fotoğraflarını bilgisayarına indirmişti; bildiğimiz kadarıyla kendisi bir çocuğu 82 
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taciz etmemişti.  O,  cinsel tacize uğrayan  çocuklara bakmaktan zevk alıyordu ve bunun için cezalandırıldı." 

"Peki ya Barry Palmer?" 

"Kızlar,  onun saldınlarının okşamayla başladığını ve ardından tecavüze dönüştüğünü iddia etmişler. Yer ve zamanla ilgili detaylar konusunda çelişkili  ifadeler kullanmış olsalar da kendilerine  yapılanlar konusunda  son  derece  ayrıntılı açıklamalar yapmışlar.  Katil onların  mahkemedeki  ifadelerinin  ayrıntılarından  haberdar  gibi görünüyor çünkü Barry Palmer'ın bu ifadelere göre kızlara değen uzuvlarını kesmiş." Ellerimi kaldınp sağ  elimin  orta ve işaret parmaklarını ve sol elimin işaret parmağını gösterdim. "Bu parmaklar ifadelerde özellikle belirtilmiş." 

"Ne var ki, onun bunu bilebilmesi için polis dosyalarına eri

şebiliyor olması lazım." Başmüfettiş konuştuktan sonra kısa bir sessizlik oldu.  Bu cümlenin akla  getirdikleri  rahatsız  ediciydi. 

Peşinde  olduğumuz  katilin  bir  polis  memuru  olma ihtimalinin bu odadaki  herkesin aklına ayrıntıları öğrenmeye başlar başlamaz geldiğinden emindim. Adalet sistemine olan inancını kaybetmiş  polislerin  sayısı  azımsanmayacak  kadar  çoktu.  Birinin bu konuda bir şeyler yapmaya karar vermiş olması yeterdi. Tek ihtiyaçları  sağlam bir mideydi.  Sonunda bütün bunları kelimelere döken Derwent oldu. 

"O  halde  katilimiz  elimizdeki  bilgilere  ulaşabiliyor.  İçeride  bir  adamı  var  ya  da  katilin  kendisi  içeriden  biri.  Bir  polis ya da  sivil bir memur olabilir.  Bu bölgede yaşayan bir cezaevi çalışanı, bu tip adamlarla uğraşmaktan bıkmış  bir şartlı tahliye memuru ... " 

"Maeve'in  sözünü  ettiği  tarzda  bilgilere,  örneğin  Palmer hakkındaki ayrıntılı suçlamalara ulaşabilmek için Suç Bilgilendirme  Sistemi 'ne  giriş  yapabiliyor  olması  gerekir.  Bu  elimizdeki  şüpheliler  listesini biraz daraltır."  Suç  Bilgilendirme  Sistemi 'nde, Metropolitan bölgesinde işlenen suçlar yer alıyordu. 

83 



A CJMASIZ 

"Bu durumda  listemiz polis memurlarını  ve  bazı  sivil çalı

şanları kapsıyor. Tabii katilin mutlaka aramızdan biri olması gerekmediğini de unutmayın. Onun bu dosyalara ulaşabilen birine ulaşabiliyor olması yeterli," diye devam etti Derwent. 

Godley Derwent'e baktı. Odaya girdiğim andan beri ilk kez konuyla  gerçekten  ilgileniyormuş  gibi  görünüyordu.  "Doğru. 

Bilişim  departmanına  gidin.  İlk  günden  beri  Barry  Palmer'ın dosyasına kimlerin erişim sağladığını öğrenmek istiyorum. Ivan Tremlett'in suçu Kent sınırları içinde işlendi. Dolayısıyla onunla ilgili detaylar Suç Bilgilendirme Sistemi'nde değil yerel polis kayıtlarındadır." 

"Gelgelelim  Tremlett'le  ilgili  olarak  katilin  sadece  onun hangi suçtan hüküm giydiğini  öğrenmesi yeterliydi. Ortada ifade  verecek  canlı  kurbanlar yoktu  çünkü o  sadece  başkalarının yarattığı fotoğrafları indiriyordu," dedim. "Gerekli bilgileri cinsel  suçlular  listesinden almış olabilir.  Suç Bilgilendirme  Sistemi 'ne erişebiliyor ya da erişebilen birini tanıyorsa, bu listeye de bakabiliyor olmalı." 

"Belki de adam sadece halk arasında bilinenlerle yetiniyordur.  Bölge  karakollarından  birinde  çalışan  bir memur  olabilir. 

Dikkatli davranabilmeleri  için bölgelerindeki pedofillerden haberdar  olmaları  gerekir.  Ivan  Tremlett'in  geçmişini  biliyor olmalılar."  Derwent elini cebine daldırıp bir çiklet paketi  çıkardı ve bize doğru tuttuktan sonra iki tableti çıkarıp ağzına attı. Nanenin konusunu  odanın diğer ucundan, oturduğum yerden alabiliyordum. 

Godley  bana  döndü.  "Maeve,  listeye  bir  göz  at  bakalım, başka kimler varmış. Bunun ardından muhtemel hedefleri nasıl uyarabileceğimizi düşünmeye başlarız." 

"Bu işi kamuoyuyla paylaşmak istediğinize emin misiniz?" 

diye  sordu  Derwent.  "Bir paniğe neden olabiliriz.  İnsanlar sadece bölgelerinde  dolaşan  bir katil olduğunun  değil, pedolarla 84 
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burun buruna yaşadıklarının da farkına varıp paniğe kapılabilirler. Çeteler ayaklanıp adaleti sağlamaya kalkışabilir. Masum insanlar hedef alınabilir ve her  şey bir kabusa dönüşebilir. Ayrıca yerel  güçler,  kendilerine  gereksiz yere  yöneltilen  çok sayıdaki bilgi talep başvurusu nedeniyle çalışamaz hale gelebilir." 

"Eğer  sözünü  ettiğin  Çocuklara  Yönelik  Cinsel  Suçların Açıklanması  Programı 'ysa,  o  listelere  sadece  belli  bireylerle düzenli olarak bir araya gelen çocukların aileleri erişebilir.  Her merak eden  listeyi  önüne  açıp  tarama  yapamayacaktır.  Ayrıca gerçekten  gereksiz bulunan  başvurular,  yerel  polis  memurları tarafından reddedilebiliyor olmalı," dedi Godley sertçe. 

Derwent  yüzünü  buruşturdu.  "Bu  programın  iyi  bir  fikir olduğunu  düşündüğünüzü  söylemeyin  sakın  bana?  Bir  çocuk istismarcısına  denk  gelirler  ümidiyle  halkı  rastgele  insanlarla ilgili sorgulama yapmaya davet etmek. .. Pedofilleri tespit etmek bu kadar kolay olsaydı, hepsini toplar ve kısıtlı su kaynakları ve esaslı bir köpekbalığı popülasyonu olan bir adaya bırakırdık." 

"Evet,  programın  yetersiz  kaldığı  bazı  noktalar  yok değil ama  bu  listeler  insanların  kendilerini  güvende  hissetmelerini sağlıyor. Ayrıca birkaç çocuğun başına bir şey gelmesini de engelleyebilirler."  Godley'nin  heyecanı  gitmiş, yüzündeki bitkin ifade  geri  dönmüştü.  Gözlerini  iki  kere ovuşturdu ve sözlerine devam  etti.  "Halkın  paniğe  kapılmasını önlemek  için bu  davadaki bilgi akışını kontrol altında tutmalıyız. Bu nedenle tehlike altındaki  kişileri  hedef alacağız.  Bu  insanların  bölgeyi  geçici olarak boşaltmasını sağlayacağız ki onların güvenliği konusunda endişelenmek zorunda kalmayalım. Tabii yapabileceklerimizin de bir sınırı var. Pedofil kılığına girip kendilerine saldırmasını  beklesinler diye hiçbir bölge amiri bana adam vermez.  Bu iş için çok adam gerekir ve  durum medyada duyulacak  olursa tepki  çekebiliriz.  Ayrıca  potansiyel  kurbanların  da  kendilerine göstereceğimiz  bu  ilgiden  memnun  kalacağını  sanmıyorum. 
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Uyarıları  gizli  tutmayı  başaramazsak  bu  insanların  deşifre  olmasına ve hüküm giymiş cinsel suçlular olarak tanınmasına yol açabiliriz.  Bu  işi  ikinizin  halletmenizi  istiyorum  çünkü  bölge karakolundan bilgi sızma ihtimali çok yüksek. Katilimizin yaptıklarımızdan haberdar olmasını istemeyiz." 

Derwent  ayağa  kalkıp  Godley'nin  ofisinin  duvarında  asılı  duran  devasa  Londra haritasının başına  gitti.  "Hangi  bölgede  çalışmamız  gerektiğini  tespit  etmemiz  gerekecek.  Şu  anda elimizde birbirinden aşağı yukarı bir buçuk kilometre uzaklıkta bulunan iki nokta var. Katilin çalıştığı alan hakkında fikir edinebilmek için üçüncü bir noktaya daha ihtiyacımız var. Bu iki cinayetin birbirine bu kadar yakın noktalarda işlenmiş olmasının, katilin  kurbanları  nerede  bulacağını  biliyor  olmasından  başka bir anlamı olmayabilir." 

Godley yüzünü buruşturdu. "Bir ceset daha bekleme düşüncesi hoşuma gitmiyor, Josh. Birilerinin biz yeterince hızlı hareket etmediğimiz için  öldüğünü görmek istemiyorum." 

"Pek fazla seçeneğimiz yok.  Bölge polisinden yardım isteyemeyiz  çünkü onlara  güvenmiyoruz.  Potansiyel  kurbanlar da bizim tarafımızdan  bulunmak  istemiyor.  Onların  tek  istedikleri  görünmez olmak. Yani onlardan da pek destek göreceğimizi sanmıyorum.  Katille aynı yerlere, aynı taşların altına bakacak, ortalığa biraz  ışık  tutup  börtü böceğin kaçışmasını  bekleyece

ğiz. Katille aramızdaki tek fark, bizim onları bulduğumuzda ezmek istemiyor oluşumuz." 

"Çok güzel." Godley'nin yüzünde  neredeyse  istem dışı bir gülümseme belirdi. 

Aralarındaki  bu  keyifli  övgü  alışverişini  böleceğim  için mahcup  olarak  hafifçe  öksürdüm.  "Katilin  Palmer  ve  Tremlett'le başlamasının nedenini de bulmalıyız. İkisinin suçları birbirinden çok farklı ve bunun dışında pek ortak noktaları da yok. 

Katilin neden onları seçtiğini anlayabilirsek sırada kimin ol-86 
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duğunu tahmin edebiliriz." 

"Güzel. Bu fikri sevdim. Bunu da aklımızdan çıkarmayalım." 

"Bir kurbanımız  daha  olsa işimiz kolaylaşır," dedi Derwent ağzında çikletiyle pis pis  sırıtarak.  Godley kaşlarını çattı. 

"Kes  şunu da işine  bak,  Josh.  Beni sinirlendirmeye çalışmayı  bırak  ve derhal ofisimden  çık."  Sözlerinin  sertliğine  rağmen Godley'nin sesi öfkeli değil, keyifliydi. 

Müfettiş gidip kapıyı benim için tuttu.  "Gel hadi.  Bırakalım da patron  'işine baksın.'" 

Godley eliyle işaret etti. "Hayır. Bekle.  Seninle biraz konuşmak  istiyorum,  Maeve."  Derwent'e döndü.  "Teşekkürler,  Josh. 

Sen eve gidebilirsin. Yarın görüşürüz." 

Derwent  yüzünde  anlamsız  bir  ifadeyle  başını  salladı  ve odadan  çıkıp  kapıyı  arkasından  kapadı.  Başmüfettişle  birlikte onun  masalara doğru ilerleyişini,  masasının  yanından geçerken ceketini  alışını  ve  odanın  sonundaki  çift  taraflı  kapıdan  geçip gidişini izledik. 

"Nasıl?" 

Godleyye  baktım.  Bu  soruya  nasıl  cevap  vermem  gerekti

ğinden  emin  değildim.  "Dava  mı?  Kolay  değil  ama  idare  ediyoruz." 

"Kötü bir dava ama sizin iyi bir iş çıkaracağınızı biliyorum. 

Sen işini doğru ve eksiksiz yapan bir polissin ve bu davanın ihtiyacı olan da böyle biri.  Bu davada görev almanı istedim çünkü Müfettiş  Derwent'le  ikinizin  güçlü  yönlerinin  birbirini  tamamlayacağını düşünüyorum." 

Bu konudaki şüphelerimi gizleyebilmeyi umarak başımı salladım.  Godley gözlerini kısıp yüzüme baktı. 

"Derwent'le  ilgili  şüphelerin  var,  öyle  değil  mi?  Tanımak kolay  olmayabilir  ama o  aslında  iyi biridir.  Onunla  birkaç sene önce,  daha  bir  dedektif  olduğu  günlerde  birlikte  çalışmıştık. 

87 

A CIMASIZ 

Tom'un gidişinin ardından ekipte yer açılınca aklıma ilk o geldi. 

Keith Bryce da ikinci isimdi. Patronları ikisi için de ikna etmeyi başardım." 

"Müfettiş Derwent'in çok iyi olduğundan eminim. Onu sahada görmek için sabırsızlanıyorum." Hakkında daha güzel sözler söylemeyi başaramamıştım ama bu Derwent'in  değil  tamamen benim  sorunumdu.  Godley'nin insanların zihnini  okumak gibi  neredeyse  insanüstü  bir  becerisi  vardı  ve  onlar  hakkında çok nadir yanılırdı. Eğer Derwent'i ekibine katmaya değer bulduysa  yapabileceğim  tek  şey  onunla  iyi  geçinmenin  bir  yolunu bulmaktı. Ayrıca müfettişle başa çıkmakta zorlanıyor olsam da, bunu patronun karşısında itiraf etmeyecektim.  Bu beni kötü gösterirdi ve daha da önemlisi, Derwent kendisinden şikayet ettiğimi duyacak olursa hayatımı cehenneme çevirirdi. 

"O  biraz zor biridir.  İnsanları  tedirgin  etmeyi  sever.  Sinirlendirebildiğini fark ederse seni  bir daha asla rahat bırakmaz." 

Kaşlarımı kaldırdım. "Bu bir uyarı mı?" 

"Öyle  de  denebilir.  Aslında  böyle  bir uyarıya ihtiyacın olmadığını biliyorum.  Eminim onunla nasıl başa çıkacağını benden daha iyi biliyorsundur. Ben sadece Josh'un sözlerini her zaman çok ciddiye almaman gerektiğini hatırlatmak istedim. Ara sıra tam bir baş belası gibi davrandığı olur ama bunu genellikle sadece karşısındakini biraz kızdırmak için yapar." 

"Cinsel taciz  suçlamamı  geri  çekeyim  o  halde." Gülümsedim. "Gerçekten ondan rahatsız değilim.  Eminim,  çok iyi anla

şacağız." 

"Birbirinizden  çok  farklısınız.  İşi  sen  yoluna  koyacaksın. 

Josh  daha  çok  büyük  resmi  görmekte  başarılıdır.  Seni  sindirmesine  izin  verme  ama  söylediklerini  dikkate  almamazlık  da etme. Merkez Görev Timi'ndeyken birkaç önemli davayı çözdü. 

Doğru zamanda doğru yerde olmak konusunda tuhaf bir yetene

ği vardır ve  işini  gerçekten iyi yapar." Godley'nin ses tonunda 88 
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Müfettiş Derwent'le ilgili söyleyeceklerini tamamlamış gibi bir kesinlik vardı. Ayağa kalktı. "Geç oldu. Artık eve gitmelisin." 

Saatime  baktım  ve  elimde  olmadan  dehşetle  haykırdım. 

"Aman  Tanrım.  On  dakika  önce  Crouch  End'de  olmalıydım. 

Erkek kardeşim beni öldürecek." 

"Takma kafana.  En azından çözmesi kolay olur.  Bu günlerde böyle davalar pek bulunmuyor." Gülümsedi.  "Git. Hadi koş. 

Seni affedeceğine eminim." 

Hemen  ofisten  dışarı  fırladım.  Masamı  altüst  ederek  daha sonra göz atma şansı yakalayacağımı umduğum notlarımı çantama  tıktım,  telefonumu  alıp  hızlı  hızlı,  beceriksizce  bir  özür mesajı yazarken  ofisin  kapısına  doğru  koştum.  Trençkotumun bir  kolunu  giyebilmiştim;  diğeri  yanımdan  sallanıyordu ve benim durup onu düzgünce üzerime giyecek zamanım yoktu. Ak

şam programım birbirine girmişti.  Eve gitmeli, Dec'in gönlünü almalı, ondan kurtulmayı başarmalı, üstüme başıma çeki düzen vermeli, mutfağı temizlemeli, banyoyu temizlemeli, evi derleyip toplamalı ve saat dokuzda Rob'u karşılamaya hazır olmalıydım. 

Olacak iş değildi. Yapılacaklar listesini bir kez daha gözden ge

çirip çok gerekli olmayanları elerken çıkışa doğru koşuyor, koridoru topuk seslerimle  inletiyordum.  Banyoyu  temizlemesem de  olurdu ama mutfak lavabosu konusunda mutlaka  bir şeyler yapmalıydım.  Evin  geri  kalanı,  henüz  açmadığım  kutular  yüzünden  zaten  dağınık  görünecekti;  bu  konuda  endişelenmeme gerek yoktu. Ne yapıp edip yatak çarşaflarını değiştirmem gerekiyordu ve bacaklarımı halletmem de şarttı. 

Koridorun  sonundaki  kapıyı  bir  omuz  darbesiyle  geçip merdivenlere  yöneldiğimde  gülümsüyordum.  Gittiğim yere  ve oraya hızlıca varmaya odaklanmış, düşüncelere dalmıştım. Havadaki belli  belirsiz  nane kokusunu algılayıp  neler olduğunun farkına  varmaya  fırsat bulamadan birinin kolumu  sıkıca yakaladığını  hissettim.  Durmanın  şiddetiyle  savruldum ve  kendimi 89 
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birden Derwent'le yüz yüze buldum. Hareket edemiyor olmanın yarattığı  şaşkınlıkla bir an  Derwent'e anlamsız gözlerle baktım ve ardından kendime  geldim. Ne olduğunu anlar anlamaz içimi tarifsiz  bir  öfke  kapladı.  Kolumu  sertçe  çekip  Derwent'in  elinden  kurtardım  ve  diğer  elimi  göğüs  kafesimden  fırlayacakmış 

gibi küt küt atan kalbime  götürdüm. 

"Ödümü kopardın." 

"Bunun için  üzgünüm." Üzgün olmadığı sesinden belli oluyordu.  "Patronla ne konuştunuz?" 

Lafı dolandırmanın anlamı yoktu.  O da kendisinden bahsettiğimizi  gayet  iyi  biliyordu.  Benden  daha  kıdemli  bir  memurdu ama  öyleymiş  gibi davranmıyordu;  aramızdaki  rütbe farkını umursamadan  cevap  verdim.  "Godley  sizin  ahmağın  tekiymiş 

gibi davranmanıza rağmen öyle olmadığınızı söylemek istemiş. 

Kısaca böyle," dedim. 

"Hepsi bu mu?" 

"İyi  bir  polis olduğunuzu söyledi." Birkaç  saniye  bekledim ve  bu  arada  ceketimin  diğer  kolunu  kolumdan  geçirip  kemerimi sert bir hareketle sıkıca bağladım. "Artık ikimiz de patronun hakkımızda  ne  düşündüğünü öğrendiğimize  göre,  gidebilir  miyim? Geç kaldım." 

"Evet." Derwent yolumdan çekilmişti ki tam yanından geçip gidecekken  ekledi.  "Bir  konu  daha  var ...  Davayla  ilgili  başka parlak  fikrin  olacak  olursa,  beni  toplantıya  hazırlıksız  gelmiş 

durumuna düşürmek yerine,  içeri  girmeden önce bunlardan haberdar etmeni tercih ederim." 

"Toplantıya  hazırlıksız  girdiniz.  Dosyaları  okumadınız," 

diye  itiraz  ettim.  "Gerçi  bu  benim  işim.  Godley'ye  göre  ben ayrıntılarla  uğraşırken  sizin  de  büyük  resmi  görmeniz  gerekiyormuş. O yüzden ona nasıl göründüğünüzü kafanıza takmayın. 

Ayrıca oturup konuşmaya başlayana kadar konuyu kafamda netleştirmeyi  başaramamıştım.  Daha  önce  düşünsem  size  de  daha 90 
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iince söylerdim.  Ben  bu tarz oyunlarla ilgilenmiyorum.  Tek  istediğim işimi iyi yapmak ve bu katilin yakalanmasına yardımcı olmak." 

"Alkışı  hak  ettin  doğrusu." Derwent  sözlerimi  komik  bulmuş gibi görünüyordu. Bu hali öfkeli olduğu zamankinden daha rahatsız ediciydi.  "Seni  sevdim,  Kerrigan.  Geri  adım atmıyorsun." 

"Pek  atmam.  Özellikle  de  haklı  olduğum  zamanlarda." 

Onun  yanından  geçip merdivenlerden  inmeye  başladım.  Beni izleyen bakışlarını hissedebiliyordum. Kalbimin hala küt küt atlığını göremez ya da ceketimin cebine sakladığım kolumun hala vücudumda dolaşan  adrenalinden tir tir titrediğini tahmin edemezdi.  Başımı ve omuzlarımı arkaya attım ve sakin görünmeye çalışarak yavaş yavaş aşağı indim. Onun arkamdan bir kez daha seslenebileceğini ya da yine koluma yapışabileceğini düşünmeden edemiyordum. Köşeyi dönüp görüş açısından tamamen çıkana kadar nefesimi tuttuğumun farkına bile varmamıştım. 

Çok geç kalmıştım. Dec beni bekliyor olmalıydı. Bu da acele  etmem  için bir nedendi  tabii ki  ama  arabaya kadar koşarak gitmemin asıl nedeni değildi. 
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Beşinci Bölüm 

Yeni  evimin  bulunduğu,  Edwardian  tarzda  yapılmış,  çift cepheli, eski püskü binanın önüne geldiğimde korktuğumun ba

şına  geldiğini  sandım.  Declan,  ön  kapıya  çıkan  tozlu  mermer merdivenlerde oturmuş beni bekliyor falan değildi. Evin hemen önüne park etmiş olduğu minibüsünün içinde sinirli  sinirli gazete de okumuyordu. Kısa süre önce burada olduğunu tartışmasız şekilde gösteren, kapımın hemen önüne yığılmış  kutulara rağmen  Declan,  apartmanın  holünde  de  yoktu.  Durdum  ve  onları apartmanın  holünden  içeri  taşımak  için  harcayacağım  enerjiyi düşünerek bezgin gözlerle kutulara baktım. Bütün bunları içeri taşıdıktan sonra ortalığa biraz çeki düzen verip biraz da süslenmeye ne  kadar zamanım kalacaktı? Üzücü  de  olsa bu  sorunun cevabı belliydi; zamanım kalmayacaktı. 

Dairem giriş katının bir ucundaydı. Şu anda benim döküntülerimle  dolu  olan  karanlık ve  tozlu  holde,  binanın  geçmişte geçirdiği görkemli günlere işaret eden büyük ve gösterişli merdivenler dışında  göze  çarpan  bir  şey  yoktu.  O  ihtişamlı  günler geride kalmıştı. 

Ev  uzun  yıllar  önce  hazin  bir  şekilde  dairelere  bölünerek parça parça satılmıştı. Zaman zaman holün üzerini kaplayan lekeli  tavan  penceresinden  grimsi  gün  ışığı  içeri  sızıyordu  ama bu Mart akşamında hava çoktan karardığından hol de karanlıkta kalmıştı.  Bunların  dışında içeride göze çarpan tek şey kapımın hemen yanındaki duvara dizilmiş posta kutularıydı. 

Holün diğer ucunda, karşı komşumun kapısı vardı. Üzerinde herhangi bir isim  ya da işaret bulunmayan kapı  beyaza boyan-92 
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ııııştı ve şu anda hafifçe  aralık  duruyordu. Aralıktan dışarı evde b i lgisayar  oyunu  oynandığını  gösteren  tanıdık  otomatik  silah sesleri  yayılıyordu.  Bu  gürültünün  içinde  hararetle  bir  şeyler a n latan Dec'in aşırı heyecanlı sesini duyunca pek şaşırmadım. 

Birkaç kez kapıya vurdum ve  cevap  veren  olmayınca içeri gi rip silah seslerini takip  ederek  oturma odasına ulaştım. Daire benimkinin  aynısıydı  ama  benim  kendi  daireme  aşık  olmama neden  olan  dışarıya  doğru  çıkıntılı,  kavisli  pencere,  bu  dairede yoktu. Yeni  evimdeki  birçok eksikliği görmezden gelmiştim çünkü  sadece bu pencere burada  mutlu  olmam  için yeterliydi. 

Pencere  demir  parmaklıklarla  çevrilmiş  küçük  bir  parka  bakıyordu. Yılın bu zamanında yemyeşil yapraklar, parktaki ağaçların çıplak dallarını yavaş yavaş örtmeye başlamıştı. Bu pencereden saatlerce dışarıyı izleyebilirdim. Eğer bir gün kendime biraz olsun  zaman  ayırabilecek  olursam  bunu  mutlaka  yapacaktım. 

Daha önce hiç manzaralı bir evim olmamıştı ve her sabah kalkıp bu pencereden dışarıya bakmak beni ferahlatıyordu. Komşumun i ki dar penceresi de benim dairemle aynı manzarayı paylaşıyor olmalıydı  ama  sonuna  kadar  çekilmiş  kalın  perdeler,  ekrana düşmesi istenmeyen ışıkla birlikte onu da engelliyordu. Bu evde bilgisayar oyunlarının kral  olduğunu  içeri  girer  girmez  anlayabiliyordunuz. Yere  saçılmış çeşitli oyun sistemlerinin mucizevi şekilde birbirine karışmadan duran kabloları, odanın farklı yönlerine  doğru  yayılıyordu.  Bir  duvarın  tamamı  raflara  dizilmiş 

oyunlarla kaplanmıştı. İçeride tek bir kitap bile göremiyordum. 

Üniformalı bir adam animasyonunun yüzünde ciddi bir ifadeyle oyunculara alacakları görevleri açıkladığı kocaman, geniş 

ekran televizyonun önüne iki oyun sandalyesi yerleştirilmişti. 

"Bu kısımlardan nefret ediyorum," dedi kucağında oyun kumandasıyla, soldaki sandalyede oturan erkek kardeşim. 

"Ben de. Hadi konuşmayı kes de adamları vurmaya başla." 

"Konunun ne olduğu kimin umurunda? Nasıl olsa hepsi zır-93 
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va ... Sana bağıran ya  da  silahını doğrultan bütün gri üniformalıları patlat ve ölmemeye çalış. Bütün bilmen gereken bu." 

Mutlu birleşmesine hiçbir engel yok bence gerçekten sevenlerin. 

"Rahatsız ettiğim için özür dilerim çocuklar ... " 

İkisi birden arkalarını dönüp bana baktılar. Dec'in yüzündeki alaycı ifadeye rağmen komşum gülümsüyordu.  Hemen ayağa kalkıp  elini  uzattı.  Boyu  benden  altı  yedi  santim  daha  kısaydı ve birbirine karışmış açık renk saçları, bakımsız keçi sakalı ve burnundan  aşağı doğru kayıp duran metal çerçeveli, küçük bir gözlüğü vardı. Utangaç, çarpık gülümsemesi, yüzüne sempatik bir hava katıyordu. 

"Ben Chris. Chris Swain. Kardeşini meşgul ettiğim için esas ben senden özür dilerim." 

"Hiç  önemli  değil.  Kardeşimi  oyaladığın  için teşekkürler." 

Ağzının  kenarından  dilini  dışarı  çıkarmış,  makineli  tüfeğinin modunu  değiştirmeye  çalışan  Dec'e  baktım.  "Nasıl  gidiyor, Dec? İşten erken çıkamadığım için üzgünüm." 

Cevap  yok.  Tekrar  komşuma  döndüm.  "Şimdi  ondan  nasıl kurtulacaksınız çok merak ediyorum. Burası onun hayallerindeki ev ve görünüşe bakılırsa o çoktan buraya yerleşmiş." 

"Sadece  şu  bölümü  bitirmek  istiyorum,"  dedi  kardeşim. 

Kendini tüm benliğiyle ekranda hareket eden her şeyi vurmaya adamak uğruna on beş yılını ve evli ve iki çocuk babası olduğu gerçeğini bir kenara atıvermişti. "Clıris bu işten para kazanıyor." 

Kaşlarımı kaldırıp merakla baktığım Chris utangaç  utangaç gülümsedi.  "Birkaç  dergi  için oyun  ve  teknoloji yazıları  yazıyorum.  Oldukça popüler bir blogum var. Bu yüzden yeni çıkan ürünleri  ve  oyunları  değerlendirmem  için  bana  gönderiyorlar. 

Pek  yetişkin  işi  sayılmaz  ama  oldukça  eğlenceli  ve  faturaları ödememi sağlıyor." 

"Mükemmel iş." Ona kendi mesleğimden söz etmedim. Ta-94 
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ııımadığım  insanlara  ne  iş  yaptığımı  söylememeyi  alışkanlık lıaline getirmiştim. Ne tepki vereceklerini tahmin edemezdiniz. 

Kanunlara harfi  harfine uyanlar bile,  onları tutuklama yetkiniz olduğunu  öğrendiklerinde  birden  gerginleşirlerdi.  "Akşamını böldüğümüz için tekrar özür dilerim. Ve  tabii davet edilmeden evine daldığım için." 

"Hayır, hayır. Gidip gelirken seni görmüştüm ve bir tanışma fırsatı yakalamayı umuyordum." Chris  tek  eliyle,  beceriksizce saçını  düzeltti.  "Yani ... Tanrım  bu  kulağa biraz  tuhaf geliyor. 

Demek istediğim şu ki, insanın komşularını tanıması güzel bir 

�ey  ve  yeni  insanlarla  tanışmak  da  kolay  değil.  Özellikle  de Londra' da." 

"Nerelisin?" 

"Suffolk. Londra'dan çok uzak değil ama bambaşka bir dünya.  Orada herkes birbirinin ne yaptığını bilir." 

"Oradan ayrılmak için güzel bir nedene benziyor." 

"Haklı  olabilirsin." Chris  fazla içten  sayılabilecek bir kahkaha patlattı.  Biraz önce söylediklerinin utancını hala üzerinden atamamış gibi görünüyordu. Onu biraz rahatlatabilmeyi umarak hafifçe gülümsedim. "Peki ya sen?" diye sordu. 

"Ah,  ben banliyöde büyüdüm.  Londra tarzı umursamazlığa alışkınım." 

"Neyse  ki  Chris  beni  umursadı,"  dedi  Dec  elindeki  oyun kumandasını yere bırakırken. Ekran kırmızıya dönmüştü. Oyun bitti, öldün. Ayağa kalktı. Birden ikimizin de Chris'in tepesinde dikildiğimizi  fark  edip  birkaç  adım geri  çekildim.  1.90 boyundaki  Dec, yapılı bir adamdı ve odanın içinde oldukça fazla yer kaplıyordu. 

"Neredeydin  bu  saate  kadar?"  Dec  ahi  sesiyle  konuşunca ben de doğal olarak küçük kardeş sesiyle savunmaya geçtim. 

"Söyledim ya, işten çıkamadım. Gitmeden önce kutuları eve taşımama yardım eder misin? Kendi başıma yapmam bir milyon 95 
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yıl sürer." 

"Neden  hemen  çıkıp  gitmedim  sanıyorsun?"  Dec  gerindi. 

"Annem bana bütün kutular içeri girene kadar buradan ayrılmayacağıma dair söz verdirdi. Görünüşe bakılırsa en değerli parçalarından birkaçını  sana vermiş." 

"Harika." Sesimin  sevinmiş gibi  çıkması için uğraşmamıştım bile. Son zamanlarda annem gününün büyük bir kısmını tavan arasını temizleyerek geçirmeye başlamıştı. Yirmi sekiz yılda ne kadar az eşya biriktirebildiğimi görünce dehşete kapılmış, yakın  zamanda  evleneceğime  olan  ümidini  de  kaybettiğinden yıllardır benim  için  özenle  sakladığı eşyaları yavaş yavaş göndermeye karar vermişti. Onu kırmadan bu eşyaları istemediğimi söylemem imkansızdı. 

"Bu kutuda porselenler varmış. Bütün bildiğim bu.  Dikkatli taşımam için beni defalarca uyardı." 

"En azından işe yarayacaklar. Kağıt tabaklarla idare etmeye çalışıyordum." Chris'e dönüm.  "Tekrar  özür  dilerim.  Biz  seni daha fazla rahatsız etmeden çıkalım." 

Chris ellerini ceplerine daldırıp ayaklarını içeri doğru kıvırdı. Bu haliyle bir utangaçlık parodisi sergiler gibiydi adeta. "Ben de yardım edebilirim. Yani, şey ... Kutu taşımakta iyiyimdir." 

Ne  cevap  vereceğimi  bilemiyordum.  Bir  yardım  teklifini geri  çeviremeyecek kadar zor  durumdaydım  ama yeni komşumu  evime davet etmek istediğimden  de emin  değildim. Ayrıca bu ondan yararlanmak gibi olacaktı ve Dec'in onun evinde oyalandığı da düşünülürse, bir akşamda bu kadarı fazlaydı. 

"Harika."  Dec'in  böyle  çekinceleri  olmadığı  belliydi.  "Ne kadar kalabalık, o kadar iyi.  Hemen taşır bitiririz." 

"Tamam. Nereden başlamak istersiniz? 

Birlikte kapının önüne çıktık ve sıfırla (Dec) yürüyüşe çıkarılmayı bekleyen bir köpek gibi  (Chris)  arasında değişen  farklı istek seviyeleriyle kutulara baktık.  Ben kutuların içinden neler 96 
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�· ı kacağı  konusundaki  ortalama  merakımla ikisinin arasında bir yerlerdeydim. "Tamam o halde, gençler.  Siz taşımaya başlayın, hen de size hangisini nereye bırakacağınızı söyleyeyim." 

Dec  gözlerini  kıstı.  "Şu konuyu  bir  açıklığa  kavuşturalım. 

i l i z  kutuları taşıyacağız,  sen de orada dikilip sağı  solu göstereceksin. Doğru mu anlamışım?" 

"Aşağı yukarı," dedim. 

"Bence sorun yok." Chris huzuru korumaya kararlı görünüyordu. Onun kutulardan birini kucaklamasının ardından Dec de oflaya puflaya ikinciyi kaldırdı. 

"Bunlar  getirmemi  istediğin  kurşun  ağırlıklar  olsa  gerek, Maeve." 

Onu duymazlıktan  gelerek kapıyı  açıp  ışıkları  açtım ve ortalarda beni utandıracak  bir  şey  bırakmadığımdan emin olmak için evin  içinde hızlıca bir tur  attım.  Hayatımda  ilk  defa,  evimi makul derecede toplu bırakmayı  başarmıştım.  Kendimle gurur duydum.  "Kutuları  şu  duvarın  kenarına  bırakın  lütfen.  İçinde mutfak eşyası olanlar şuraya gidecek. Hepsi bundan ibaret." 

"Yoksa  senin bütün  yapacağın da bundan  mı  ibaret?"  Dec elindeki kutuyu göğüs hizasından yere bırakıverdi. Kutunun dibinden kulağa hiç hoş gelmeyen bir şangırtı geldi. "Tüh!" 

"Beni seni anneme şikayet etmek zorunda bırakma," dedim ters ters. "Hem ben işin başında duruyorum." 

Chris kucağındaki kutuyu yere bırakıp bize baktı. "Siz ikiniz kaç yaşındaydınız?" 

"Bazı  şeyler hiç  değişmez."  Dec  bir kutu  daha almak  için dışarı çıkarken koluma hafifçe vurdu. 

"Birlikte olduğumuzda yaşımız küçülüyor." Yüzümü buruşturdum. "Yine özür dilemem gerekiyormuş gibi hissediyorum." 

"Yapma lütfen. Didişmenizi izlemek çok eğlenceli." 

"O halde biraz mısır patlatıp şuraya bir sandalye çeksen iyi edersin çünkü biz didişmekten başka şey yapmayız." 
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Dec getirdiği ikinci kutuyu,  birincinin üzerine bıraktı.  "Yardım  edecek misin yoksa orada öylece dikilip durmaya mı geldin, dostum?"  Dec,  Chris'in  yardım  etmek  için  gönüllü  olduğunu unutmuş  gibi  görünüyordu.  Ona  bunu  hatırlatmak  için  ağzımı açmıştım  ki  Chris benden önce davranıp ona cevap  verdi.  "Üzgünüm.  Ben ... dalmışım." Tekrar  bana  dönüp  birkaç  saniye  yüzüme  baktıktan  sonra  Dec'in  peşinden  dışarı  çıktı.  Gözlerinde gördüğüm  şey  konusunda  yanılmış  olmam  imkansızdı.  Telaşla oradan uzaklaşıp yatak odama gittim. Kapıdan içeri girdiğim sırada  aynada  kendime  şöyle  bir  baktım.  Sıkıcı  bir  pantolon  ve ceket.  Buruş  buruş  gömlek.  Her  zamanki  gibi  uzun  ve  yorucu bir  günün  sonunda,  uçlara  doğru  iyice  kontrolden  çıkan  saçlar. 

Görebildiğim kadarıyla görünüşümde bir erkeği birkaç değil bir kez bile yüzüme baktıracak  bir  şey yoktu. 

"Kahretsin," dedim aynadaki yansımama bakarak ve  kesinlikle etkilemeye çalışıyor olmamam gereken tek erkek için, kendime elimden  geldiğince çeki düzen vermeye  giriştim. 

Eşyaların  içeri  taşınmasının  bittiğinden  emin  olana  kadar odamdan  dışarı  burnumu  bile  çıkarmadım.  Pantolonla  ceketi üzerimden  çıkarıp  -ne  giydiğim  umurumda  değilmiş  gibi  görünsün  diye- bir  kot  pantolon  ve  gözlerimin  gri  rengini  ortaya çıkaran,  kül  rengi,  vücudu  saran  bir  kazak  giydim.  Saçlarımı elimden  geldiğince  toparlamaya  çalıştım ve  gözlerime,  işi panda boyutlarına vardırmamaya özellikle dikkat ederek, beni biraz olsun  uyanık  gösterecek  kadar  rimel  sürdüm.  İçim  içime  sığmıyordu.  Bu,  yanlış  olduğunu  bile  bile  sarhoş  olup  uygunsuz davranacağınız ve çok eğleneceğiniz bir gecenin başında hissettiğiniz duygu gibiydi. 

Ve Rob, yarım saat içinde burada olacaktı. 

Odamdan çıktığımda  Dec  ellerini başının arkasına koymuş, kanepede yatıyordu. 

"Küçük arkadaşın gitti  mi?" 
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"O  asıl  senin  küçük  arkadaşın.  Bana  seninle  ilgili  sorular sorup durdu. Ne tarz filmlerden hoşlandığını, nasıl bir işte çalışt ığını  falan ... Merak etme,  ona işinden  söz etmedim.  Bu arada bir erkek arkadaşın olup olmadığını da öğrenmek istedi." 

"Peki sen bu konuda ona ne söyledin?" 

"Senin aşk hayatın hakkında düşünmek istemediğimi ve bu konunun benim için tam bir muamma olduğunu -ki bu tamamen doğru. Böyle olmasından çok memnunum." 

"Ben de şurada  biraz  oturup  seninle  aşk hayatımı  konuşuruz  diye  düşünmüştüm." Kanepenin  koluna  oturdum.  "Ne  var ne yok? Fırsat bulur bulmaz koşarak eve gidersin sanmıştım." 

Dec bir türlü rahat edemiyormuş gibi başını sağa sola çevirdi. "Hiç.  Son günlerde annemle konuştun mu?" 

Bu iki  cümle  arasındaki  bağlantıyı  kurabilmek  için  bir dedektif olmama gerek yoktu. Göğsüne hafifçe vurdum. "Kendini ele verdin. Annemin bana bir şey söylemiş  olmasından korkuyorsun. Demek ki bilmem gereken bir şey var." 

"Senden de hiçbir şey saklanmıyor, Maeve. Dedektif gibisin doğrusu." 

"Ha ha," dedim sakin bir sesle. "Tekrar sana dönelim. Neler oluyor? Şimdi yakından baktım da berbat görünüyorsun." Yüzü günlerdir ne uyumuş ne de doğru düzgün yemek yemiş gibi  şişmişti ve fazlasıyla solgun görünüyordu. 

"Çok sağ ol." Dec eliyle birkaç gündür kesilmediği belli olan sakallarını sıvazladı. "Abby'yle bazı sorunlar yaşıyoruz ama bu konuda konuşmak istemiyorum.  Bu arada eğer annem sana bizimle ilgili bir şeyler anlatacak olursa, onu hiç dinleme. Her şeyi yanlış anladı ve işin doğrusunu ona bir türlü anlatamıyorum." 

Bildiğim  kadarıyla  bu,  deveye  hendek  atlatmaktan  zordu ama  şimdi  bu  konuyu  açmanın  sırası  değildi.  Declan'la  Abby'nin  sorunları  olduğunu öğrenmenin  şokunu  hala  üzerimden atamamıştım. "Detaylara girmek istemiyorsan bana olanları kı-99 
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saca anlat. Hanginizin başı dertte?" 

"İkimizin  de."  Dec  yüzünü  iki  eliyle  kavrayıp  sızlanarak aşağı  doğru  çekti.  Gözaltlarındaki  derinin  ardındaki  kırmızı, parlak kısımları görünce birden irkildim. Bu görüntü bana Ivan Tremlett'in  otopsi raporundaki fotoğrafları hatırlatıyordu.  "Kısaca anlatmam gerekirse, aramız pek iyi değil ve ayrılmayı dü

şünüyoruz. Annem bu durumdan hiç memnun değil. Birbirimize söz verdiğimizi söylüyor. Ne bu sözü ne  de kendisini umursamıyor olsak bile, hiç olmazsa durup çocukları  düşünmemiz gerekiyormuş." 

"Dur biraz.  Abby'yle  ayrılmanızın  annemi  düşünmekle  ne ilgisi var?" 

"Telefon  konuşmalarını  düşün, Maeve.  İnsanları düşün. Ailenin geri kalanını. ..  Bunu duyarlarsa kim bilir akıllarına neler gelir?" 

Dec'in bu harika takliti karşısında elimde olmadan gülüverdim.  "Tam  anneme  göre  bir  çıkış.  Sanki  babamla  mükemmel bir evlilikleri varmış gibi ... Bana kalırsa birliktelikleri karşılıklı anlayışsızlığa ve Sky Sports kanalının şifa veren oyalayıcılığına dayanıyor." 

"Onlar boşanmaya inanmıyorlar," dedi Dec sıkıntılı bir sesle. "Bu yüzden, sonsuza dek birlikte kalacaklar. Mutlu olup olmadıklarını  bile  bilmiyorlar.  Onlar  için  önemli  olan  bu  değil. 

Onlar için önemli  olan  tek şey birlikte  kalıp,  hata  yaptıklarını düşünebilecek olan insanlara fırsat vermemek." 

"Bunu neden umursasınlar ki?" 

"Annem bütün  zamanını neredeyse hiç tanımadığı  insanları  yargılayarak  geçiriyor  ve  herkesi  de  kendi  gibi  zannediyor. 

Sanki  ailede  ya  da  tanıdıklarımız  arasında Abby'yle  benim  ne yaptığımızı umursayan biri varmış gibi..." 

"Peki ne yapacaksın?" Onların boşanacağını duymak hoşuma  gitmeyecekti  ama  eğer kararı  buysa  Dec'in  arkasında  ola-1 00 
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raktım ve  onun,  bunu bildiğini  umuyordum.  Dec  yattığı  yerde doğrulup başını ellerinin arasına aldı. "Yemin ederim ki hiç bil

ıniyorum. Bu kararı Abby'yle birlikte vermemiz gerekiyor ve o 

�u anda benimle pek konuşmuyor." 

"Neler oldu?" 

"Bak,  detaylara  girmek istemiyorum  ama  annem Abby'ye a teş püskürüyor.  Seni arayacak olursa, onun hakkında söylediklerinin üzerinde durma. Oğlunun da yanlış yapmış olabileceğini bir türlü kabul edemiyor ve bu yüzden konuyu tarafsız bir gözle göremiyor." 

Tamam." 

"Bu kadar mı? Soru falan yok mu?" Omuz silktim. "İstemediğine  göre  bu  konuda  konuşmak zorunda değilsin. Ağzından laf almaya çalışacak değilim. Bu konu beni ilgilendirmez." 

"Doğru. İlgilendirmez." Dec kendini sorularımı savuşturmaya hazırlamıştı. Tehlikenin geçtiğini anlayıp rahatladıkça omuzlarının düştüğünü görebiliyordum. "Zaten sen ilişkiler hakkında pek bir şey bilmezsin." 

"Senden çok bildiğim kesin," dedim sertçe. "En azından hayatta birden fazla ilişkim oldu." 

"Tek gecelik ilişkiler sayılmaz." 

"Ben  hiç  tek  gecelik  ilişki  yaşamadım!"  Tabii  birkaç  kısa-süreli ilişkim olmuş olabilir ... 

"Neyi  kastettiğimi biliyorsun.  Senin hiçbir ciddi  ilişkin olmadı. Kimseye tam olarak bağlanmadın. O tarz şeylerden kaçıyorsun." 

"Bağımsız  olmayı  tercih  ediyorum,"  dedim  bu  konuyu önemsemiyormuş  gibi  sakin  bir  sesle.  Oysa  söyledikleri  beni üzmüştü. 

"Orası kesin. Kimse senden bir şey bekleyemez, öyle değil mi? Ne erkek arkadaşın, ne ben, ne annem de de babam." 

"Yine mi bu konu?" diye tersledim onu; .bu sefer gerçekten sinirlenmiştim. Bu bir türlü kapanmayan eski bir konuydu. 
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"Üzgünüm. Sorumluluklarını nasıl görmezden geldiğin hakkında konuşmaktan hoşlanmadığını unutmuşum." 

"Ben  sorumluluklarımı  görmezden  geliyor  falan  değilim. 

Onları kovalamıyorum, o kadar.  Evli değilim, çocuklarım yok. 

Annemle  babamın peşinde  koşmuyorum  çünkü  evim  onlarınkine yakın  değil  ve  sık  sık onları  görmeye  gidemiyorum  çünkü çalışma saatlerim düzensiz.  Senin durumun bunun tam tersi ama bu senin hayatın, benim değil. Memnun olmadığın seçimler yapmış olman benim suçum değil. Ayrıca bu konu nasıl oldu da bana geldi? Senden ve evliliğinden konuşuyor olmalıydık." 

"Konuşulacak bir şey yok." Dec'in üzerine fazla gitmiştim. 

Ayağa kalktı. Yaralıyken daha da tehlikeli olan bir ayı gibi kocamandı. "Senin sorunun ne biliyor musun? Her şeyi anladığını sanıyorsun. Hiçbir şeyi anlamıyorsun, Maeve.  Sonsuza dek ger

çeklerden kaçamazsın. Er ya da geç bir yuva kuhnayı düşünmek zorunda kalacaksın." 

"Seninki çok başarılı olduğu için mi?" 

"İnsanlar böyle  yaptığı  için.  İnsanlar biriyle  mutlu  olmak konusunda  şanslarını  dener  ve  işlerin  iyi  gideceğini  umarlar. 

Hayatını her şeyin kötü gideceği beklentisine göre kurarsan son nefesini mutsuz ve tek başına verirsin." 

"Dec, bütün gün tek gördüğüm bu. İşlerin yolunda gideceğini düşünen ve sonunda ölüp giden insanlar." 

"Onlar uç örnekler." 

"Tamam o halde,  seni  ele  alalım. Bekarlığın alternatifi olarak  kendi  durumunu  önermiyorsun  herhalde,  öyle  değil  mi? 

Berbat  görünüyorsun,  hayattan  bezmişsin ve perişan  haldesin. 

Pek çekici sayılmaz." 

"Ben en azından  denedim.  Sen  bunu da söyleyemiyorsun." 

Dec kollarını  kavuşturdu.  "Ayrıca sen neden öyle  giyinip  süslendin? Dışarı mı çıkıyorsun?" 

"Hayır. Rob geliyor." 

Dec'in  kaşları  yavaşça yükseldi.  "Bu  o  birkaç  ay önce  bir 1 02 
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i l işkiye başlar gibi olduğun Rob mu? 

"İş arkadaşım olan  Rob." 

"Varını yoğunu vitrine çıkarmanın nedeni de onun iş arkada

şın olması herhalde. 

Kazağımın  biraz  aşağı  kaydığını  fark  edince  yakasını  çek iştirip  düzelttim.  Birden  kendimi  rahatsız  hissetmiştim.  "Rob geliyor,  çünkü  konuşup  halletmemiz  gereken  konular  var.  Bu şekilde yürümez." 

"Onun bundan haberi var mı?" 

"Olmalı." 

"Bunu  ona  söyledin  sanırım  ve  şimdi  de  kapıyı  bu  şekilde açıyorsun,  ha?  İnsanların  duygularıyla oynayamazsın,  Maeve. 

İ stediğini  alıp  karşındakinin hislerini  umursamadan  öylece  çekip gidemezsin. Rob iyi bir adam. Hatta bana sorarsan o, senin hak etmediğin kadar iyi." 

O  konuşurken  telefon  çaldı.  Eğilip  açtım  ve  ahizeden  gelen tanıdık sesi duyar duymaz büyük bir hata yaptığımı anladım. 

"Maeve, sen  misin?" 

"Anne,"  dedim  sevinmişim  gibi  çıkmasına  çalıştığım  bir sesle.  Dec 'le  ben  birbirimize  bakıp  sessiz  bir  barış  anlaşması i mzaladık.  Ortak  bir  düşmana  karşı  birlik  içinde  olmalıydık. 

"Nasıl  gidiyor?" 

"Abinle  konuştun  mu?  Olanları  duydun  mu?  Ayrılıyorlar. 

Sana  söyledi  mi?" 

Dec  muhtemelen  onun  neler  söylediğini  duyamıyordu  ama annemin ses tonu da yeterince açıklayıcıydı. Ayağa kalktı, ceketini aldı ve kapıya doğru yavaş yavaş ilerledi. 

Ahizenin  ağız  kısmını  elimle  kapattım.  "Nereye  gidiyorsun?" 

'.'Eve." 

"Beni bu işte yalnız bırakma." 

Annem kulağımın içinde konuşmaya devam ediyordu.  "Zaten hiç evlenmemeliydiler." 
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"Sana yardım edemem." Kapıyı açtı. "Onu ciddiye almaman konusunda söylediklerimi unutma. Ne dediğini bilmiyor." 

"Seni ararım," dedim alçak sesle. 

"Bana  sormuş  olsa, Abby'nin  bir ilişkisi  olabileceğini ben de söylerdim ona." 

"Pardon?" dedim Dec dışarı çıkar çıkmaz, merakla. 

"Yengen. Ahin sana anlatmadı mı? Yengen başka biriyle görüşüyormuş. Hem de uzun zamandan beri." 

"Kimle?" Bu soruya  kısa bir cevap  alabileceğimi  sanmam saflık sayılırdı. 

"Tabii  suçun  Abby'de  olduğunu  kesinlikle  kabul  etmiyor ama ahini bilirsin, korumacı davranır. Onun gerçek yüzünü göremiyor. Ahlaksız kadın." 

"Anne, baştan başla lütfen. Hiçbir şey anlamıyorum." 

"Beni doğru düzgün dinleseydin, anlardın. Abby'nin evli bir adamla ilişkisi var. Adam kızların okulundan bir veli. Ahin peri

şan durumda. Tabii bu onun da suçu sayılır. Onun yaptığı hatalar olmasa bu duruma gelinmezdi." 

"Abby'nin biriyle bir ilişki yaşamaya karar vermesinin nasıl onun suçu olduğunu anlayamıyorum," dedim cılız bir sesle. 

"Evlilik iki kişiliktir, Maeve. Tabii sen bunu bilemezsin." 

"Evlilik konseptinden haberim var, Anne." 

Annem birden öfkeli bir kobra gibi cevabı yapıştırdı. "Haberin olsa böyle davranmazdın." 

"Tabii." Derin bir nefes aldım. Tanrım bana sabır ver. "Konu ben değilim, Anne. Abby'nin bir ilişkisi varmış. Sen her nedense suçun Dec'te olduğunu düşünüyorsun. Anladığım kadarıyla o da öyle düşünüyor." 

"Öyle mi söyledi? Ah, zavallı çocuk.  Çok üzüldü." 

Annesinin  hangi  tarafta  olduğuna  bile  karar  veremediğini duysa  daha  çok  üzülür.  Saatime  bakıp  yüzümü  buruşturdum. 

Rob 'un geç kalmasını ummaktan başka çarem kalmamıştı. 
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"Anne, bana neler olduğunu anlatır mısın? Gerçekten bilmek istiyorum ve Dec pek konuşkan bir gününde sayılmazdı." 

Bu kadarı onun için yeterliydi. Annem sonraki on beş dakika boyunca,  sonu baştan belli olan bu hüzünlü hikayenin fazlasıyla  yanlı ve şüphesiz ki hatalı bir versiyonunu anlatırken benim sohbete katkım,  'Aman Tanrım', 'Olamaz' ve  'Gerçekten mi?' 

i le  sınırlı  kaldı.  İşinin  ekonomik  krizden  etkilenmesini  engellemeye çalışan Dec, geç saatlere kadar çalışıyormuş. İki küçük kızıyla eve tıkılıp kalan Abby, kendini ihmal  edilmiş hissetmiş. 

Sadece onlar okula gittiklerinde biraz özgür hissedebiliyor,  insanlarla görüşüp kaynaşma fırsatı bulabiliyormuş. Kendisi gibi, eşi işteyken evde kalıp çocuklara bakan o veliyle de bu zamanlarda  görüşüyorlarmış.  Yakalanacakları  ikisinin  de  aklına  gelmemiş. Zaten yakalanmamışlar da. Abby bir gün vicdan azabına  dayanamayarak  konuyu  açmış  ve  Dec 'e  bütün yaptıklarını anlatmış. Onu hemen affedeceğini düşünüyormuş herhalde ama işler  beklediği  gibi  gitmemiş.  Ahim  tam  da  kendisinden  bekleneceği  gibi  karısının yaptıklarını  aklından  çıkaramadığı  için kendini suçluyor ve  en başta onun uzaklaşmasına  izin verdiği için bütün bunların sorumlusunun kendisi olduğunu düşünüyormuş. 

Detaylara pek konsantre olamadığımı itiraf etmeliydim. Aklım hala  Dec'in bağlanmaktan  kaçmam konusunda söyledikleriyle  meşguldü.  Anneme  benzeyebileceğim  düşüncesi  kafamı kurcalasa da, doğru insanı bulup bir yuva kurmayı istiyordum. 

Diğer yandan, öncelikle kariyerime odaklanmalı ve mesleğimde başarı kazanmalıydım. Rob'la ciddi bir ilişki yaşamamız mümkün değildi. Bu sadece dikkatimizi dağıtmakla kalmaz, birimizin ya da ikimizin birden Godley'nin ekibinden atılma tehlikesiyle karşı karşıya kalmasına da yol açardı. Ekip üyelerinin birbiriyle duygusal ilişki  içine  girmemesine dair bir kuralımız vardı. Benim  gelişimden  önce  tamamen  heteroseksüel  erkeklerden  olu-1 05 
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şan bir  ekip için uyması kolay olmuş olmalıydı  ama  şimdi işler değişmişti. Aynca ofistekilerle yatıp kalkan hırslı ve genç kadın dedektif klişesine bulaşmak da istemiyordum. 

Bir  yandan  da  Rob'u  düşünmem  gerekiyordu.  İkimizin  de yetişkin  olduğunu,  birbirimize  karşı  dürüst  olduğumuz  sürece birbirimize  zarar  vermeden  istediğimizi  yapabileceğimizi  dü

şünmüştüm.  Ne  var  ki  işler  düşündüğüm  gibi  gitmiyordu.  Ne kendim incinmek ne de Rob'u incitmek istiyordum. Yakası açık, daracık kazak birden gözüme kötü bir fikir gibi görünmeye başlamıştı.  Daha  az  dikkat  çekici  bir  şey  bulabilmek  için  odama gittim.  Bu  sırada  annem,  'Abby'nin  kötü  bir  seçim  olduğunu biliyordum.  Dec  onunla  asla  evlenmemeliydi'den  ' En  azından biriniz  evlendiniz.  İnsanlar  seni  sorup  duruyor'a  sorunsuz  bir geçiş yapmıştı. 

"Onlara  cevap  vermek  zorunda  değilsin.  Söyleyecek  bir  şey yok."  Bir kolunda delik  olan,  bisiklet  yakalı,  uzun ve siyah bir kazağı  tutup  kaldırdım.  Hastayken  kendinizi  ölü  gibi  hissettiğinizde ve  bu  halinize  uygun  bir  şeyler  giymek  istediğinizde  üzerinize  ge

çireceğiniz  tarzda  bir  kazaktı  bu.  Mükemmel.  Rahibe  kıyafeti  bile bunun yanında davetkar kalırdı.  "Ee .. Artık kapatmam  gerek, Anne. 

Akşam yemeğine birini bekliyorum." 

"Bir  erkek mi?" 

"Sadece bir arkadaş." Tek ayağımı havaya kaldırdım ve sonra hemen indirdim.  Bu yalan değildi ki;  Rob  gerçekten  de sadece  arkadaşımdı.  "İş  yerinden  biri.  Sen  tanımıyorsun."  Gelenin Rob  olduğunu  duysa  boş  yere  heyecanlanırdı.  Annem  ideal  bir kocada olması gerektiğini düşündüğü özelliklerden  hiçbirine sahip olmayan Rob'a tuhaf bir  şekilde bayılıyordu. 

"Başka nereden olacak zaten.  Bütün hayatın o işte  geçiyor." 

Gözlerimi devirdim.  "Evet, haklısın anne.  Seni yarın arasam olur mu?" 

Kısa ve hüzünlü bir sessizlik.  "Evet ama mutlaka ara." 
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"Arayacağım."  Bu  sözümü  tutamayacağımı  biliyordum. 

< ierçi mazoşist  bir ruh  hali  içine  girecek olursam,  onu arayabi-1 i rdim. 

Telefonu  elimden bıraktım ama üzerimdekini  değiştirmeye rırsat bulamadan zil  çaldı.  Kendi kendime  söylenerek gidip kapıyı açtım. Rob, kucağında üç büyük alışveriş poşetiyle karşımda duruyordu. "İçeri nasıl girdin?" 

"Komşularından  biri  bana  acıdı."  Bir  an  bunun  kim  olabileceğini  düşündüm.  Onu  Chris  mi  içeri  almıştı  acaba?  Rob elindeki poşetleri yere bıraktı. "Buradan ileriye geçemeyeceğim sanırım. Yemeği kapının önünde mi hazırlamamı istersin?" 

"Üzgünüm. İçeri gel." Rob poşetlerini tekrar kucaklayıp neredeyse yüzüme bile bakmadan içeri  girdi.  Üzerimdekileri  de

ğiştiremediğim  için  endişelenmeme  hiç  gerek yoktu  anlaşılan. 

Kapıyı kapatana kadar bekledim ve sordum. "Hangi komşu?" 

"Bir kadın. Sanırım Doğu Avrupa'lı. Güzel bir gülümsemesi vardı." 

"Bu Szuszanna olmalı. Kendisi Macar ve ev sahibinin söylediğine  göre  bakıcılık yapıyor.  Onun  hakkında  tek  bildiğim, adımlarının  sağlam  olduğu ve West End müzikallerinden hoşlandığı. Dün akşam Carousel'in müziklerini dinledik." 

"İlginç bir seçim." 

"Gecenin üçünde  'You'll Never Walk Alone'u tekrar tekrar dinlemeden yaşamış sayılmazsın." 

"Belki de bir Liverpool hayranıdır." 

"Bu  da mümkün  tabii."  Rob'un  oturma  odasında  dolaşıp mobilyaları  incelemesini izlerken, onu içeri alanın Chris olmadığına  sevindiğimi  fark  ettim.  Chris  her  açıdan  onun  gerisinde  kalıyordu.  Rob,  güçlü ve formda vücuduyla, fiziksel olarak benim  dengim  sayılırdı.  Oysa  Chris,  cılız  ve  sarsaktı.  Rob'un kendine güvenli duruşu karşısında Chris, sürekli dayak yemesine rağmen ümidini hiç kaybetmeyen bir köpeği akla getiriyor-1 07 
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du.  Rob, yumuşak görünüşünün altında çelik gibiydi. Chris  ise, erkek kardeşimin yanındaki  davranışlarından çıkardığım kadarıyla  pek  güçlü  sayılmazdı.  Chris  için  üzülüyordum.  Benden hoşlanmıştı  ama  ben  ona  karşı  aynı  şekilde  hissetmiyordum. 

Kendim  için  de üzülüyordum;  Rob'a karşı  da benzer duygular içinde  olmalı,  böyle  hissetmemeliydim.  Arkadaş.  Biz  sadece arkadaşız. Aklımdan geçenlerin hiçbir anlamı  yok dedim kendi  kendime.  Onu  sadece  estetik  olarak  beğeniyorum,  o  kadar. 

Farkındalıktan rahatlatıcı bir inkar aşamasına işte böyle kolayca geçebiliyordum. 

Yaşadığım bu duygusal karmaşadan tamamen habersiz olan Rob etrafa bakmayı bitirmişti. "Burası güzel. Mutfak nerede?" 

"Hemen arkanda." Parmağımla gösterdim. Mutfak, oturma odasının  bir  köşesine  sıkışmış  küçük  bir dolap  gibiydi.  İçinde yemekten  pek  anlamayan  bir  aşçı,  bir buzdolabı  ve  lavabodan fazlasına yer yoktu. 

"Poşetleri  burada  boşaltırsam,  içeride  yemek  hazırlayacak yer kalmayacak." Rob  suçlayan  gözlerle  baktı.  "Burayı  ancak yemek yapmaktan nefret eden biri tutabilirdi." 

"Başarılı bir çıkarım. Peki şimdi ne yapmayı düşünüyorsun?" 

"Bunu  sormana  sevindim.  Kuşkularını  ortadan  kaldıraca

ğım." Rob bu söze nasıl tepki vereceğimi görmeyi beklemeden yanında getirdiği poşetlerden birini aldı ve mutfağa götürüp eşelemeye başladı. Neşeyle çaldığı ıslığın sesi koridora yayılıyordu.  Rob'un keyfi yerindeydi. 

Kanepenin  kenarına  oturup  aklımı  toparlamaya  çalıştım. 

Kendimi birden bire başımdan büyük bir işe kalkışmış gibi hissetmiştim. Ben dahil herkes Rob'un aşk hayatı ve duyguları için endişeleniyordu.  Oysa  şimdi  yavaş yavaş  anlamaya  başlıyordum ki,  asıl endişelenmem gereken kendiminkilerdi. 
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Altıncı Bölüm 

"Tanrı aşkına, Maeve. İhtiyacın olabilecek her şeyi aldığımı sanıyordum. İnsanın evinde nasıl tahta kaşık olmaz?" 

"Yok işte ama kutulara bir göz at istersen." 

Rob, yüzünde  sahte bir gülümsemeyle bana baktıktan  sonra  koridordaki  kutulara  doğru  ilerledi.  Çekmecelerden  birini çekip,  mutfağın yetersizliklerinin  küçüklüğü  ve  hiç  durmadan akıtan  muslukla sınırlı olmadığını fark ettiğinde  yemek  yapma işi  çıkmaza  girmişti. Anladığım kadarıyla, tahta  kaşık  olmadan spagetti bolonez pişirmek mümkün değildi.  Bunu nereden bilebilirdim? 

"Biraz yardım etsen hiç fena olmaz. 

"Yardıma ihtiyacın yok ki." 

"Kutuların  içinde  kaşık  aramak  yemek  yapmak  sayılmaz. 

Bu işten yan gelip yatarak kurtulamazsın." Rob ayağımın dibine bir kutu bıraktı. "Aramaya başla." 

Kutunun  içinde  çarşaflar  ve  havlular  vardı.  Hiçbirini  daha önce görmemiştim. "Bir tane daha getir." 

"Sanırım madene ulaştım." Rob en sondaki kutunun içinden iç içe yerleştirilmiş küçük tencereler çıkardı. "İşte bulduk. Tahta kaşık. Bir yerlerde bir tahta kaşığın olduğundan emindim." 

"Annem koymuş olmalı. Kutuda başka neler var?" 

"Süzgeç, pişirme kapları, diğer mutfak malzemeleri ve çatal bıçak. Tabak yok." 

"Başka bir yerde  olmalılar," dedim  dalgın bir sesle. "Hiçbir süzgecim olmamıştı." 
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"Şimdi  oldu  işte."  Rob  süzgeci  kulpundan  tutup  çevirdi. 

"Annene bayılıyorum.  Her şeyi düşünüyor." 

"Ah evet,  o harikadır," dedim alaycı bir sesle. "Bu. kutunun içindeki  her şey,  ev  işlerinden  anlamadığım  için  bana  kendimi kötü hissettirmek üzere özenle düşünülüp tasarlanmış." 

"Sarı  Sayfaların evlere servis bölümünü ziyaret etmeden de kamını doyurabilmek fena değildir." 

"Kızarmış ekmek denen bir şey var." 

"Beni  korkutuyorsun.  Nasıl  oldu  da  vitamin  eksikliğinden bütün dişlerin dökülmedi, çok merak ediyorum doğrusu." 

Bütün  dişlerimin  yerinde  durduğunu  kanıtlamak  için  ona bakıp  pis  pis  sırıttım.  "Fıstık  ezmeli  kızarmış  ekmek.  Reçelli kızarmış ekmek. Kızarmış ekmek üstü peynir.  Kızarmış ekmek üstü fasulye. Bütün temel besin grupları. Kızarmış ekmek harikadır." 

"Evet tabii ama bu gece kızarmış ekmek yemeyeceksin." 

"Doğrusunu  istersen  gerçek  yemeği  özlemiştim,"  diye  itiraf ettim peşinden mutfağa doğru ilerlerken. Rob, küçük küçük doğradığı  soğanları  tencerelerden  birine  boşaltıyordu.  "Davan hakkında oldukça esrarengiz konuştun. Temizlediğin pislik neydi?" 

"Birkaç  hafta önce Chiswick'teki bir evde yaşanan  şu  olayı hatırlıyor musun? Hani Morty  kadının kocasını tutuklamıştı. 

Kurbanın  adı  Andrea  Tancredi 'ydi.  Saç  kurutma  makinesinin kablosuyla boğulmuştu." 

Hatırlıyordum.  Çavuş  Mortimer herkese uzun uzun  davayı çözmesinin  ne  kadar kolay  olduğunu  anlatmıştı. Art  Mortimer üstü başı dağınık,  sakallı, kocaman bir adamdı ve gününün büyük bir çoğunluğunu yerleşecek tarih öncesi bir orman bulabilmek için her yeri gezen dünyadaki son mamut gibi, ofisin içinde oradan oraya tek başına dolaşarak geçirirdi. Yılların verdiği de-ı ı o 
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neyim ve insanlara suçlarını itiraf ettirmekteki becerisi nedeniyle  Godley  onu  hala  ekipte  tutuyordu  ama  onun  aramızdaki  en dinamik polis memuru olmadığı da kesindi. 

"Kadının  kocası  Ray  Tancredi,  ekonomik  sorunlar  yaşıyormuş.  Sahip  olduğu  emlak  şirketi  batmanın  eşiğindeymiş. 

Cinayetin işlendiği gün ev de soyulmuştu. Daha doğrusu onlar bizim böyle  düşünmemizi  istemişlerdi.  Kırık cam, kapağı açılmış kasa, kayıp para ve mücevherler ... Ah ve tabii bir de Bayan Tancredi 'nin  yatak  odasında  hızla  soğuyan  cesedi.  Olay  yeri incelemecilerin camda bulduğu kan Tanceredi'ye  aitti ve onun da  sağ  kolunda  yeni  olduğu  belli  olan  bir  kesik  vardı.  Kayıp mücevherleri  onun  sık  sık  gittiği  yerlerde  aramayı  akıl  etmek için üstün zekalı  olmaya  gerek yoktu.  Morty aradığı  şeyi Tancredi 'nin golf kulübündeki dolabında buldu. Tancredi o gün, öğleden sonra kulüpte en iyi arkadaşıyla golf oynamıştı ve cinayet saatinde de burada olduğunu söylüyordu." 

"O halde soygunu kesinlikle kendisi yaptırdı." 

"Kesinlikle." Konuşurken bir yandan  da mantarları  doğrayan Rob, bir an durdu. "Bu konu beni iyice susattı." 

"Bir kadeh şarap ister misin?" 

"Hiç  sormayacaksın  sandım." Tirbüşonun  kollarını  indirip yakut rengi Güney Afrika Şiraz'ın mantarını çıkardım ve şarabı aynı takımdan olmadığı belli olan iki kadehe boşalttım. 

"Ray Tancredi'ye dönelim. Sonra ne oldu?" 

"Tutuklandı, sorgulandı ve cinayetle suçlandı. Tancredi soygunu  kendisinin  yaptırdığını  kabul  etmesine  rağmen  cinayet suçlamasını  reddetti.  Ayrıca karısının  ölümü  onu  gerçekten de şok etmiş gibi görünüyordu." 

"Bunun  hiçbir  anlamı  yok,"  dedim  kendimi  yukarı  çekip ocağın yanındaki tezgahın  üzerine  yerleşirken.  "Pişmanlıktandır." 
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"Bu arada,  orası  oturman  için  gerçekten  çok uygunsuz bir yer." 

"Başka yer yok ki." Gerçekten de yoktu. 

"Mutfağı  bu  halde  olan  bir  evde  yaşayabildiğine  inanamıyorum." 

Omuz silktim. "Sonradan bölünmüş evlerin her zaman ufak tefek eksiklikleri olur. Eski evleri seviyorum. Oturma odamı ve yatak odamı seviyorum. Ayrıca kira da mobilyalı bir ev için çok iyi.  Berbat bir mutfağım ve banyom  olması  benim  için  sorun değil." 

"Oturma odası gerçekten güzel," dedi Rob.  Manzaralı, çıkma pencereye  ek  olarak  içerisi büyüktü,  tavan yüksekti  ve yer döşemesi  beyaz  ahşaptandı.  Şömine,  kalın  bir  tabaka  beyaz emülsiyonla  kaplanmış  olmasına  rağmen  hala  yerinde  duruyordu.  Kendimi  elimde  çayımla büyük gri  kanepeye  kıvrılmış, rüzgarda hafifçe sallanan ağaçları izlerken hayal edebiliyordum. 

Belki  biri  mutfakta  yemek hazırlarken ... Rob'un  daracık  mutfaktaki ustaca manevralarını izlerken, hayal etmeye devam ediyordum. 

Rob'un kaşlarını kaldırıp yüzüme baktığını görünce bir şeyler kaçırdığımın farkına vardım. "Efendim?" 

"Banyonun nesi var?" 

"Biraz  eski,  hepsi  bu." Ev  sahibinin,  orta yerinde  bir türlü çıkmayan  koca  bir  kireç  lekesi olan  küvet ve sifon kapağı ufalanmış klozet için söylediği cümleydi bu.  Duşun durumu da pek iyi sayılmazdı. "Sonsuza dek burada kalacak değilim ya. Birkaç ay beni  idare eder." 

"Mm." Rob'un saklayamadığı gülümsemesi tüm yüzüne yayılmıştı. 

"Neye  gülüyorsun sen?" 

"Klasik Kerrigan.  Biraz uğraşmış olsan muhtemelen daha iyi-1 1 2 
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sini bulabilirdin ama bu şimdilik idare eder. İşin içinde sürekli bir bağımlılık olmadığı sürece idare ederle idare edebiliyorsun." 

Ona dikkatle baktım. "Hala evden söz ediyorsun, öyle değil mi?" 

"Sayılır." 

Bu  konunun  üzerine  gitmemeye  karar  verdim.  "Bu pislik temizleme  işine  nasıl bulaştın?  En  son  Ray  Tancredi'yi  hapse atmıştınız. Ortada bir sorun yokmuş gibi görünüyor." 

"Biz de öyle  sanmıştık. Ne var ki  ortada cinayeti onun işlememiş olması gibi ufak bir sorun vardı." 

"Beni çok şaşırtıyorsun." 

"Ben de çok şaşırdım. Bu işe karışmış olmamın tek nedeni, Morty'nin Tancredi'nin yaşadığı maddi  sıkıntıyla ilgili araştırmasının  angarya  işlerinin  benim  üzerime  kalması.  Onun Andrea' nın  hayat  sigortasından  gelecek paranın  peşinde  olduğunu kanıtlamak  istiyorlardı.  Benim  aslında Tancredi'nin bankasına gönderdiğimiz bilgi talep  emrinin takibini  yapmam  gerekiyordu.  Savcılık  onun  birkaç  yıllık  hesap  hareketlerinin  kaydını istiyordu  ve  banka  her  zamanki  gibi  bu  konudaki  talebimizi görmezden geliyordu.  Morty başka bir işle meşgul olduğu için arayıp  elinde  Tancredi  davasıyla  ilgili  bazı  bilgiler  olduğunu söyleyen  ve  bir  dedektifle  görüşmek  istediğini  belirten  Bayan Penny Quentin'i ziyarete ben gittim." 

"Bayan Penny Quentin de kim?" 

"Bayan Penny  Quentin,  artık eskisi  kadar  genç  olmasa  da harika  vücudu,  sarı  saçları,  yüksek  topuklarıyla  tam  bir fıstık. 

Ayrıca  kendisi  Andrea  Tancredi 'nin  arkadaşı  -daha  doğrusu öyle olduğunu sanılıyor- ve Ray Tancredi'nin en iyi dostu olan ve olay gününde, golf kulübünde ona eşlik eden Eric Quentin'in de eşi." 

Kaşlarımı  çatıp  gülmemeye  çalışarak  ona baktım.  "Sakın 1 1 3 
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bana o kadınla flört ettiğini söyleme." 

"Buna gerek kalmadı. Kapıdan içeri adımımı atar atmaz kadın  bana bütün  bildiklerini  anlattı.  Her  şeyi  kocası  ayarlamıştı  ve  elinde  söylediklerini  doğrulayacak kanıtlar vardı.  Kocası bu iş için tanesi  on bin dolardan birkaç adam tutmuştu. Elinde e-postalar, telefon kayıtları ve cinayetten önce bankadan tek seferde yirmi bin dolar çekildiğini gösteren hesap dökümü vardı. 

Adamın,  karısının  onun  bütün  şifrelerini  bildiğinden  de,  attığı her adımı izlediğinden de haberi yoktu." 

"Adamları nereden bulmuş?" 

"Eric,  Basildon'ın  belalı  bir  bölgesinde  büyümüş.  Hayat standartları  gittikçe  yükselmesine  rağmen  ileride  ihtiyaç  duyabileceğini düşündüğü  bir  iki  eski arkadaşıyla bağlantısı hala sürüyormuş.  Birkaç  telefon  görüşmesinden  sonra,  karşılığında para aldıkları  sürece onun  için  seve  seve  cinayet işleyeceklerini söyleyen iki kiralık katil bulmayı başarmış.  Senin de tahmin edeceğin gibi  Eric bu  işi  kendisi yapıp riske girmek istemiyormuş.  Ray'in ekonomik sorunlar yaşadığından haberdar olduğu için onu bir soygun planlayıp mücevherler için sigortadan para talep etmeye ikna etmiş. Çalıntı malları  kaynağını  soruşturmadan satın alacak bir kuyumcu tanıyan bir adam tanıyormuş. Ray şirketini batmaktan kurtarmak için para bulmak zorundaymış ve Eric'in fikrini uygulamaya karar vermiş. Öğle saatinde işten çıkıp hemen eve gitmiş, camı kırmış ve mücevherleri almış. Andrea günün o saatinde genelde spor salonunda olurmuş. Arabasını garajda bulduk. Ray'in onun evden hiç ayrılmadığından haberi bile yoktu." 

"Cesedini görmemiş mi?" 

Rob başını  salladı.  "Çalınanların  hepsi  alt  kattaki  çalışma odasındaki  kasada  duruyormuş.  Ray  hızla  eve  girmiş  ve  mücevherleri  alıp  kaçmış.  Eve  girip  çıktığı  sırada Andrea'nın  da orada olduğunu öğrendiğinde hayatının şokunu yaşamış olmalı. 
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1 �ric  onun  soygun  işini  yüzüne  gözüne  bulaştıracağını  tahmin 

<.:demezdi ama Ray yaptığı  hatayla onun ekmeğine yağ sürmüş 

oldu.  Sonunda  Eric,  onu  cinayet  sırasında  nerede  olduğunu açıklamakta işine yaramayacak kadar geç  bir  saatte  golf oynamaya çağırdı." 

"Eric neden Andrea'yı öldürtmek istemiş?" 

"Eric'in Andrea'yla  ilişkisi  varmış.  Penny Andrea'nın  tam bir kaltak olduğunu söyledi. Eric ona Penny'yi terk etmeyi planladığını  söylemiş  ama  amacı  onunla  evlenmek  değilmiş.  Eric sekreteri Saskia'yla da birlikte oluyormuş. Eğer merak ettiysen söyleyeyim,  Saskia  yirmi  altı,  Eric  ise  kırk  beş  yaşında.  Penny bunun klasik bir orta yaş krizi olduğunu  söyledi.  Saskia şu yüksek beklentileri olan tiplerdenmiş ve parmağında bir yüzük görmek istiyormuş. Penny, Eric'in Saskia'ya sırılsıklam aşık olduğunu ve onun her istediğini seve seve yapacağını söyledi." 

"İyi bir sekreter olmalı." 

"İki soyadı var ve Parsons Green'de yaşıyor.  Satır aralarını okursak Eric onu sosyal ortamlarda kabul görmenin yolu olarak görüyor diyebiliriz. Tabii cinayetten suçlu bulunduktan sonra bu konuda biraz zorlanacağını sanıyorum." 

"Dur biraz.  Eric neden sevgilisini öldürtmek istemiş? Burada ortadan çekilmesi istenen Penny değil mi?" 

"Andrea, Eric'in kendisi yerine Saskia'yla evlenmeyi planladığını duyunca  deliye  dönmüş.  Eric'in  durumu  Ray'den  çok daha iyiymiş. Penny bu ilişkinin Andrea için,  evliliğinden kurtulmak ve  daha  rahat  bir hayat  şansı  yakalamak  anlamına geldiğini düşünüyor. Eric ona ilişkilerini bitirmek istediğini söylediğinde Andrea onu, Penny'ye ve Saskia'ya her şeyi anlatmakla tehdit  etmiş.  Eric,  on  sekiz  aydır karısını  aldatmasına  yardımcı  olmak  konusunda  hiçbir  sıkıntı  duymamış  olan  Saskia'nın, böyle  bir durumda  kendisini  derhal  kapının önüne koyacağını biliyormuş.  Penny'nin  söylediğine  göre Andrea  sadakatsizliği 1 1 5  
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sineye  çekebilecek  tipte  biri  değilmiş;  sonunda  Saskia'yla yakınlaşmaya başlamış. Dostunu yakın tut, düşmanını daha yakın derler ya ...  Sonuçta  metres  olmakla  ihanete  uğramak  arasında büyük bir fark var." 

"Penny bütün bu olanlardan pek şikayetçi değilmiş gibi." 

"O başlarda Eric'in er ya da geç kendisine geri döneceğini dü

şünüyormuş ve böyle bir şeyin olamayacağını anladığında da onun için  üzülmeye  değmeyeceğine karar vermiş. Zaten Eric  Penny'nin sorun çıkarmayacağını biliyormuş çünkü çok uzun zamandır evli oldukları için anlaşmalı boşanmayı kabul ederse oldukça yüklü miktarda bir tazminat almaya hak kazanacakmış. Penny," dedi Rob bir yandan sosu karıştırırken, "bir pragmatist." 

"Peki şimdi ne olacak?" 

"Ray'in  duruşması  yarın  sabah.  Savcılığın  elinde  cinayeti onun  işlediğini  gösteren  bir  kanıt  yok  ve  mücevher  hırsızlığı olayına nasıl yakiaşacakları  konusunda da bir karara varmaları gerekiyor.  Ray  sigortadan  para  talep  etmeye  fırsat bulamadığı için dolandırıcılık suçunu işlemiş de sayılmıyor ve mücevherleri de kendi kendinden çaldığına göre ... " Rob omuz silkti. "Eminim kimse  ona yarın tekrar  özgür bir adam olacağını  söylememiştir yani Ray yarın  tatlı  bir sürprizle  karşılaşacak.  Şimdi  Essex Polisi  iki  kiralık  katili  tutuklayacak ve  Liv  ve  ben  de  Eric'in peşindeyiz." 

Rob'un yeni ortağının adını duyunca içimde ona karşı hafif bir düşmanlık hissettim.  "Çok zorlanacağınızı  sanmam.  Penny size davayı altın tepside sunmuş." 

"Yine  de  yapılacak  oldukça  fazla  iş  var.  Söylediklerinin doğruluğunu kontrol etmemiz, tanıklarla tekrar görüşmemiz ve Eric  Quentin'in  suçlu  olduğunu gösteren  kanıtların  üzerinden geçmemiz  gerekiyor.  Bu  işin  eğlenceli  kısmı  sayılmaz."  Rob spagettiyi tattı.  "Az kaldı." 

"Muhteşem kokuyor." Tezgahtan aşağı atladım." Ben gidip 1 1 6  
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masayı hazırlayayım." 

"Bak  bakalım  Karton  Kutular  Şehri 'nde  birkaç  tabak  var mıymış." 

Çıkma pencerenin hemen önünde iki yanında iki  sandalye duran küçük bir masa vardı. Kaşıklarla çatalları yerleştirdikten sonra, pencere içinde duran ve büyük olasılıkla önceki kiracıların birinden kalmış  olan  şamdanı  alıp  masanın  üstüne  yerleştirdim.  Ortasında yanan şamdanıyla son derece sofistike bir masamız olmuştu. Uyum içinde dans eden üç mum alevi pencerenin  camına yansıyordu. Tarih öncesinden kalmış gibi görünen beyaz stor perdeleri indirmeye cesaret edememiştim. İçlerinden biri ilk teşebbüsümde, tutturulduğu yerden kurtulup yere düşmüştü ve onu yenilemek evle ilgili yapılacaklar listemin ilk sıralarında yer alıyordu. Perdelere bakıp bunlara düşünürken pencerenin önünden bana bakarak geçen Chris Swain'i görünce bu perde işini listenin daha da yukarılarına çekmem gerektiğine karar verdim. Chris, ön kapıya çıkan merdivenlere geldiğinde elini kaldırıp selam verdi ve ben de ona hızlıca el salladım. 

"O  da  kimdi  öyle?"  Rob  elinde  kadehlerimizle  mutfaktan çıkmıştı. 

"Karşı  dairede  oturan  adam.  Kutulan  taşıdığımız  sırada Dec'le bana yardım etti." 

"Ha, tamam," dedi Rob boş boş bakan gözlerle.  Onu iyi tanıyordum. 

"Saçmalama lütfen. Onu kıskanmış olamazsın." 

"Bunu da nereden çıkardın?" Rob cevap vermemi beklemeden konuyu değiştirdi. "Tabak bulabildin mi? Ya da kase? Aslında kase daha iyi olur." 

"Bu  kutuda  olabilirler."  Parmağımla kutulardan birini  gösterdim. "Dec, bunun çok ağır olduğunu söylemişti." 

Rob gösterdiğim kutuya ulaşabilmek için yoldaki diğer kutuları  sağa sola çekmeye başladı. Yardım etmek için yanına git-1 1 7  
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tim ama beni tersledi. "Ben hallederim." 

"Yapma böyle." Hemen yanına çömelip oturdum. "Onun nasıl göründüğüne dikkat etmediğin belli oluyor. Aynı bir öğrenciye benziyor. Gözlükleri, sakalı ... Bilirsin işte." 

"Ah, demek o bir entelektüel." 

"Bir inek,"  diye  karşı  çıktım.  "Evden pek çıktığını  sanmıyorum." 

"Tamam." Rob bana yan yan baktı. "Kıskanmadım." 

"Tabii ki kıskanmadın." Kutunun kapağını açtım ve tabakları çıkardım. "İşte bulduk.  1 970'lerden masamıza ... " 

Annem,  evlenirken  aldığı,  kenarları  desenli, mavi-gri  sırlı, seramik  yemek  takımını  bana  vermişti.  Parmağımı  desenlerin üzerinde gezdirdim. "Bir dilim ananasla servis edilmiş tütsülenmiş jambon yememiz daha doğru olurdu. Ve  ardından da şeri ve krem şantiyle süslenmiş meyve salatası." 

"Üzgünüm ama bunlar repertuarımda bulunmuyor." 

Gülerek  başımı  çevirdiğimde  Rob'la  neredeyse  burun  burunaydık.  Bir an  için onun bu fırsatı değerlendireceğini ve beni öpeceğini sandım. Hareket etmeden bekledim ama o beni öpmek yerine birden ayağa kalktı.  "Ben yemeği tabaklara koyayım." 

Kıpkırmızı olduğumdan emin, kadehimin ardına saklandım. 

Rob  döndüğünde,  kendimi  biraz  olsun  toparlamayı  başarmıştım. "Harika görünüyor. Yemek için teşekkürler." 

"Rica  ederim.  Ne  zaman  istersen  yaparım."  Rob  oturmak için sandalyesini çekti ve üzerinde duran dergiyi fark etti. O gelmeden önce  kaldırmayı  unutmuştum.  "Bu ne?  'Erkeğinizi Yatakta Mutlu Etmenin Yirmi Yolu'. Birkaç tüyo mu arıyordun?" 

Tekrar kıpkırmızı olan yüzümle eğilip dergiyi Rob'un elinden çekip aldım. 

"Hiç alakası yok.  Rapor edilmemiş tecavüzlerle  ilgili  yazı ilgimi çekmişti." 
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"Ah,  eminim  öyledir.  ' Mutluluk  Planınız'"  diye  devam  etti Rob,  dergiyi  yere  bıraktığım  sırada.  '"İstediğinizi  Almanızın Yolları.  Giydikleriniz  Sizi  Ele  Veriyor.'  Kadınlar  gerçekten  de bu saçmalıklara inanıyor  mu?" 

"Bazıları  inanıyor  ama ben  onlardan değilim."  Çatalımı  elime alıp tabağıma gömüldüm.  "Liv hakkında ne düşünüyorsun?" 

Rob,  mum ışığında masmavi parlayan gözleriyle  bana baktı. 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Ne söylediysem onu." 

"O fena değil.  Biraz sessiz." 

"Oldukça güzel bir kız." 

"Fark  etmedim."  Ona  inanmamış  gibi  kaşlarımı  kaldırdım. 

"Tamam,  o  da  güzel  sayılır  ama  biliyorsun,  benim  gözüm  senden başkasını görmüyor." 

"Hının."  Ciddi  görünmeye  çalışsam da bu  cevabın beni  keyiflendirdiği belli  oluyordu.  "İşe yarıyor mu?  Duyduğuma göre pek deneyimli bir polis değilmiş." 

"Özel  Birimler'de  çalışıyormuş.  Tabii  orası  Anti-Terör  Birimi  tarafından yutulmadan önce." Yetkililer bu iki ekibi birleştirip  tek  bir  Terörle  Mücadele  Birliği  kurmaya  karar  vermişti. 

Anti-Terör  Birimi  bu  işten  daha  karlı  çıkmış  ve  Özel  Birimler bünyesinde çalışan memurlar ve destek elemanları dağıtılmıştı. 

"Eğer işlerine yarayacağını düşünseler onu ekipte tutarlardı. 

Orada kalmak istememiş olamaz herhalde." 

"Bu kadar saf olamazsın.  Özel Birimler ölmüştü.  Ben de olsam  orada  durup  kimin  yeni  ekibe  alınıp  kimin  kapının  önüne konulacağını  görmek istemezdim. Ayrıca Liv  bu  durumu,  farklı bir  göreve  geçme  fırsatı  olarak  gördüğünü  söyledi.  Orada  çok rahatmış  ve  artık  biraz  değişiklik  yapma  zamanının  geldiğini düşünüyormuş.  Ekibe  katıldığı  için  oldukça  heyecanlı  görünüyor.  Hem  ayrıca,  Godley  onu  sadece  güzel  olduğu  için  almış 
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olamaz." Evet der gibi başımı salladım. Bir yandan da tüm dikkatimi toplamış, spagettiyi  çatala dolamaya çalışıyordum. 

"Tancredi  tavasında onunla değil,  seninle mi birlikte  çalışmamı isterdin? 

"Hayır." Kadehimdeki şarabın kalanını büyük bir yudumda içtikten sonra itiraf ettim. "Belki biraz." 

Rob başını iki yana salladı.  "Benimki sadece sonu kötü bitmiş bir aile meselesi. Senin ise çözmen gereken çok daha büyük bir dava var. Potansiyel bir seri  katil davası." 

"Geçen  seferkinin  sonunda  başıma neler geldiğini unuttun galiba." 

"Duyduğuma  göre  bu  katilin  zevkleri  öncekinden  oldukça farklıymış.  Başına bir şey  geleceğini  sanmıyorum.  Hem zaten Müfettiş Derwent seni korur." 

Gözlerimi devirdim. 

"O kadar kötü mü?" 

Yemeğin  geri  kalanı  boyunca,  Rob'a  Derwent'in  gün  boyunca yaptıklarını anlattım ama tepkisi umduğum gibi değildi. 

Rob  beni  destekleyeceğine,  yüzünde  umursamaz  bir  ifadeyle omuz silkti. 

"Canını sıkmasına izin verme. Gerçi onun anlattığın gibi biri olduğunu sanmıyorum." 

"Beni korkuttu." Yüksek sesle söylenince kulağa saçma gelmişti. 

"Nasıl?" O ana kadar çatalıyla oynayan Rob birden durdu. 

"Merdivenlerde  durup  beni  beklemiş.  Godley'yle  yaptığımız toplantıda onu şaşırttığım için beni azarladı." 

"Adam  insanları kontrol  etmekten keyif alıyor.  Bunu biraz önce kendin söyledin." 

"Biliyorum." 

"Seni korkutan hareketi neydi?" 
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Kaşlarımı  çatıp  hatırlamaya  çalıştım.  "Tam  kapıdan  çıktı

ğ ı m  sırada, beni kolumdan yakaladı. Sanki biraz itip kakmak istermiş gibiydi. Sonra arkasından iş çevirdiğimi söyleyerek bana bağırdı ve sonra da geri adım atmamış olmamın hoşuna gittiğini söyledi." 

"Gözüne girmeye başlamışsın anlaşılan." 

"Pek sanmıyorum." Derin bir iç çektim. "Onu bir türlü anlayamıyorum. Ne düşündüğü ya da bir dakika sonra ne yapacağını tahmin  bile  edemiyorum.  Bana  kalırsa  o  her  şeyi  yapabilecek tipte bir insan. Onunla çalışmak imkansız." 

"Hayır.  Öyle değil. O zor ve mücadeleci biri ama sen böyleleriyle başa çıkmaya alışkınsın.  Godley sana, ondan ne beklemen gerektiğini ve onu nasıl idare edebileceğini zaten söylemiş. 

Bundan sonrası sana kalmış." Rob başıyla yerdeki dergiyi gösterdi. "İstediğini almakla ilgili şu makaleyi okuyup insan ilişkileriyle ilgili birkaç tüyo kapsan iyi olur." 

"Buna ihtiyacım yok benim. Daha önce kimseyle bu konuda sorun yaşamadım." Rob'un yüzüne ters ters baktım. "Bu olayda benim tarafımda olmadığına inanamıyorum." 

"Her zaman senin tarafındayım tatlım ama bu konuda yapabileceğin pek bir şey yok.  Onunla iyi geçinmeye çalışacak ve bu davada olmanın tadını çıkaracaksın.  Senin olayın bu, öyle değil mi? Yüksek profilli davalar." 

"Bu  davalara  seçilmek  için  özel  bir çaba  sarf etmiyorum." 

Gündüz  gördüklerim  aklıma gelince birden ürperdim.  "Hiç  iyi değildi,  Rob.  O  adamlara .. .işkence edilmişti.  Saatlerce,  acımasızca, korkunç bir şekilde ... Ne yapmış olursa olsun hiç kimse o şekilde ölmeyi hak etmiyor." 

"Nasıl öldüklerini düşünme, neden öldüklerini düşün." 

Bunu söylemek yapmaktan kolaydı. Rob'un kadehine biraz daha şarap koydum. "Böyle güzel bir yemekten sonra içkiyi hak 1 2 1  
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ettin. Yemek yapmayı nerede öğrendin?" 

Rob  arkasına  yaslandı.  "Spagetti bolonezden bu  kadar  etkilenmiş olamazsın." 

"Ciddiyim. Ben bunu yapamazdım." 

"Sen bunu yapmaya çalışmazdın.  İkisi  arasında  fark var."  Rob gerindi. ''Nerede öğrendiğimi gerçekten bilmiyorum. Çocukken sık sık annemle babamın yemek yapışını izlerdim. Onlar bu işlere meraklıdırlar; yani o zamanlar öğrenmiş olmalıyım." 

"Benim  babam  sadece  yumurta  haşlamasını  bilir  ve  annem de sotelerde, kızartmalarda ve tencere yemeklerinde iyidir." 

"Basit ama  güzel yemekler." 

"Bir  keresinde,  bir  Cuma  günü  de  balık  ve  kızarmış  patates denemiştik."  Başımı iki yana salladım.  "Yemek yapma işini bir  türlü  anlamamışımdır.  İnsan o  kadar emek  harcıyor  ve  eğer başarılı olduysa,  bütün yaptıkları bir anda yok  olup  gidiyor.  Sonunda bulaşıklarla baş başa  kalıyorsun." 

"Hah, ben de onu diyecektim.  Bulaşıkları ben yıkamam." 

"O  konuda  endişelenme;  bulaşığı  ben  hallederim. Tabii hemen  şimdi  değil." 

Rob  yüzünü  buruşturdu.  "Bekledikçe  kolaylaşmayacağını söyleyebilirim." 

"Dayanamıyorsun,  öyle  değil  mi?"  Masanın  üzerinden  ona doğru  uzandım.  "Biz  burada  otururken  tencere  orada  kuruyor. 

Sos  kenarlarına  yapışmıştı.  Nihayet  yıkamaya  karar  verdiğimde,  içindekiler kazımakla bile  çıkmaz hale  gelmiş olacak. Muhtemelen  tencereyi  atmak  zorunda  kalacağım." 

"Ne yapmaya  çalıştığının  farkındayım ve bu tuzağa  düşmeyeceğim." 

"Kahretsin,"  dedim  tatlı  bir  sesle  ve  güldüm.  "Beni  çok  iyi tanıyorsun." 

"Oysa ben bazen, seni hiç tanımadığımı düşünüyorum." 
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Ne  cevap  vereceğimi  bilemeden  ona  baktım;  sohbetin  birden değişen havasına hazırlıksız yakalanmıştım.  Rob'un tekrar yemek yapmaktan söz etmeye başlamasıyla rahatladım. Bu konuda konuşmak ikimiz için de daha güvenli ve daha kolaydı. Bir süre sonra onu dinlemeyi bıraktım.  Bir yandan  şarabımı yudumlarken bir yandan da onu izliyordum. Gülümsediğinde gözünün kenarında beliren kırışıklıklar, ağzının şekli, muhteşem elleri ... 

Bu işe ne kadar düşkün olursa olsun, bir insanın yemek hakkında söyleyebileceklerinin de  bir  sınırı  vardı.  Rob konuşmayı bitirdiğinde kadehimi elime alıp ayağa kalktım. 

"Kanepeye geçelim." 

Rob kadehiyle birlikte şarap şişesini de aldı. "Biraz daha ister misin?" 

"Beni sarhoş etmeye mi çalışıyorsun?" 

"Hayır. Buna ihtiyacım yok." 

"Kendine çok güveniyorsun, öyle değil mi?" 

"Nedensiz bir güven değil bu." Rob şişeyi kanepenin yanına koydu. "Öyle olsa, giderdim." 

"Gitme."  Hiç  düşünmeden,  birden  söyleyivermiştim  ama onun gitmesini gerçekten istemiyordum. Ne var ki, bu itirafımın ardından olmasını umduğum şey her ne ise, gerçekleşmedi. Rob konuyu değiştirdi. 

"Binada çelimsiz Chris'le  tatlı  bakıcıdan  başka  kimler ya

şıyor?" 

"Üst katta,  Szuszanna'nın karşısında ve Chris'in üstündeki dairede Walter Green, yani ev sahibim oturuyor. Anladığım kadarıyla bu sokakta beş binası var." 

"Çok zengin bir adam olmalı. Tek odalı  bir evde ne işi varmış?" 

Omuz  silktim.  "Yalnız yaşıyor.  Biraz tuhaf bir adam.  Geniş 

alana  ihtiyaç  duyacağını  sanmıyorum."  Ev  sahibimle  kontratı 1 23 
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imzalamadan  hemen  önce  tanışmıştım ve mesleğim  dolayısıyla tuhaf insanlarla konuşmaya  alışmış  olmasam, onu rahatsız edici bulabilirdim. Kırlaşmaya başlamış kabarık saçları, patates gibi bir burnu ve uçlarına ağırlık bağlanmış gibi iki yanında öylece sallanan, uzun ve beyaz elleri vardı. Bir ara büyülenmiş gibi ellerine baktığımı fark etmiş ve yüzüne odaklanmak  için kendimi zorlamak durumunda kalmıştım.  Gerçi  aslında buna pek gerek yoktu çünkü  Walter  göz  temasından  hoşlanan  bir  tipe  benzemiyordu. 

Ölene dek annesinin evinden ayrılmamış olduğunu düşündüğüm sırada bunun gerçekten doğru olduğunu itiraf etmişti. Evleri ailesinden miras kalan parayla almıştı;  ailenin soyadım taşıyan son erkek ve genetik bir çıkmaz sokaktı. "Walter iyi biri. Diğer ev sahipleri gibi katı ve anlayışsız değil ama bakım ve tamirat işlerinin, öncelikler listesinde pek üst sıralarda olduğunu sanmıyorum." 

"Senin için de benzer bir durum  söz konusu olduğuna göre her şey yolunda." Evin bakımsız halinin Rob'u rahatsız ettiğini görebiliyordum. Bir ara onu kırık storu kurcalarken yakalamıştım.  Onun evi de çok derli toplu sayılmazdı ama düzenliydi ve her  şeyi  çalışıyordu.  Şans  işte  diye düşündüm  şarabımdan  bir yudum daha alırken ve bu konunun üzerinde daha fazla durmadım. 

"Üst katta bir oyuncu oturuyor.  Brody Lee." 

" Ünlü biri miymiş? Görsem tanır mıyım?" 

"Olabilir. Adını daha önce hiç duymamıştım ve taşındığımdan  beri  de  onunla hiç  karşılaşmadım; yani  bilmiyorum.  Walter 'ın söylediğine göre Brody,  Doğu Avrupa'da bir yerlerde Sir Gawain ve Yeşil Şövalye' den uyarlanan bir çocuk dizisinde oynuyormuş ve pek ortalarda görünmemesinin nedeni buymuş." 

"Başka kimse yok mu?" 

"Herkes bu kadar." 

"Senin ne iş yaptığını biliyorlar mı?" 
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Başımı iki yana salladım.  "Walter'la konuşurken o  konuyu es  geçmeyi başardım. Ona işim yüzünden eve olmadık saatlerde girip çıkabileceğimi anlattım ve o da ön kapıyı yavaş kapatma

ı nı  söyledi. Bu konuyla ilgili daha fazla soru sormadı.  Kim bilir ııc  iş yaptığımı sanıyor." 

"Bir düşünelim." Rob yüzünü buruşturup beni süzdü. "Kiral ı k  katil. Acil durum tesisatçısı. Pilot." 

"Çağrı merkezi çalışanı. Balık temizleyici. Striptizci. Uyuşturucu satıcısı." 

"Hepsi  harika  meslekler.  Ayrıca  hepsi  de polislikten  daha kabul  edilebilir."  Rob  ayağa  kalktı.  "Şu  eski  banyona  bir  göz atayım. Meraktan çatlayacağım." 

"Koridorun sonunda, sağda." 

Rob  ıslık  çalarak  yürüyüp  gitti.  Onun  banyoya  girip  kapıyı kapatışını  dinledim;  kendini  evinde  gibi  hissettiği  belliydi.  Ben bile bu eve daha bu kadar alışamamıştım.  Evin sesleri beni hala tedirgin  ediyordu.  Gecenin  bir  yarısı,  insan  uykusu  kaçmış  bir vaziyette,  yatakta tek başına yatarken, eski bir binanın çıkardığı ufak tıkırtılar ve gıcırtılar kulağa yüz kat  daha şiddetliymiş  gibi geliyordu.  Boruların  sabahın  erken  saatlerinde  çıkardığı  tüyler ürpertici sesler yüzünden kaç kez bir çığlık duyduğumu düşünerek yataktan fırlamıştım. Kulak tıkaçları işe yarayabilirdi ama dış 

dünyayla bağlantımı kesme fikri hoşuma gitmiyordu. Bu pek şa

şırtıcı sayılmazdı. Daha birkaç ay önce, tetikte olmam sayesinde, muhtemelen  ölümden  dönmüştüm.  Hayatta  kalma  içgüdülerimi ayakta tutmak,  biraz uykusuz kalacağım  anlamına  geliyorsa  da yapacak bir şey yoktu. 

Rob  geri  geldiğinde  bana  öncekinden  daha  yakın  oturdu. 

Bacaklarımız birbirine değiyordu.  Masadaki mum sönmüştü ve oda  sadece  Rob'un  hemen  ardındaki  lambadan  yayılan  ölgün ışıkla  aydınlanıyordu.  Yüzündeki  ifadeyi  göremiyor,  aklından neler geçtiğini anlayamıyordum. 
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"Canını sıkmak istemiyorum ama gerçekten konuşmalıyız." 

Olduğum yerde kıpırdandım. "Öyle mi? Ben konuşmamayı tercih ederim." 

"Bunu biliyorum. İki aydır benden kaçtığının farkındayım." 

"Ben aslında konuşacağımıza daha eğlenceli şeyler yapabiliriz demek istemiştim." 

"Geçen yıl böyle söylemiyordun ama. Aramızda yaşananları ve buna devam etmenin iyi bir fikir olup olmadığını konuşmak isteyen sendin." 

Rob  kolunu  kanepenin  arkasına  yaslamıştı;  başımı  koluna yasladım. "Evet ama şimdi bunun kötü bir fikir olduğundan kesinlikle eminim. Artık bu konuyu düşünmek istemiyorum." 

"Sonsuza dek benden saklanamazsın." 

Sohbet rahatsız edici bir şekilde Dec'in kısa süre önce söylediklerini hatırlatıyordu. Yüzümde ciddi bir ifadeyle Rob'a baktım. "Seni kullandığımı mı düşünüyorsun?" 

Rob biraz geriye çekilip bir kahkaha patlattı. "Tanrım, Maeve. Ne söyleyeceksen lafı dolandırmadan söyle." 

"Bu gerçek bir soruydu." 

"Tamam. O halde sana gerçek bir cevap vereyim. Hayır, beni kullandığını düşünmüyorum.  Bana kalırsa sen ikimiz için de en iyisini yapmaya çalışıyorsun ama bunun ne olduğu hakkında en ufak  bir fikrin yok.  İşlerin karışık bir hal  almasını  istemiyorsun ama bunun böyle olmayabileceğini düşündükçe de dehşete kapılıyorsun.  Mantıklı  davranmak istiyorsun ama duyguların sürekli önüne çıkıp duruyor. Sen tutkulu bir kadınsın Maeve. Başka türlü olamazsın. Ne işte ne evde, ne de yatakta." 

Rob'un gözlerinin içine bakmak zorunda kalmamak için kazağımın kenarıyla oynuyordum.  "Bu hiç adil değil. Herkes beni benden daha iyi tanıyor." 

"Bu,  senin  en  tatlı  özelliklerinden  biri.  Nasıl  biri  olduğun 1 26 
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hakkında  gerçekten  de  en  ufak  bir  fikrin  bile  yok.  Bu  yüzden, ııe yapacağını tahmin etmek hiçbir zaman mümkün olmuyor." 

"Bu gece sana  karşı  koyamayacağımı  tahmin  ettin ama." 

"Ah, o zaten belliydi." 

Hiçbir  şey  söylemeden  ona  doğru  eğilip  dudaklarından  yavaşça öptüm. Rob, elini boynumun arkasına doğru kaydırıp,  ne kadar özel olduğunu bana bir kez daha hatırlatan bir öpücük için beni kendine doğru çekti. 

Dudaklarımız  birbirinden  ayrıldığında  Rob  bana  bakıp  sırıttı.  "Böyle  herkesin  ortasında  daha  fazla  ileri  gitmek  istemezsin sanırım.  İki  ayda bu  kadar  değişmiş  olacağını  sanmıyorum. 

Ayrıca  demin  fark  ettim  de  yatağında  çarşaf,  yastık  ve  yorgan varmış." 

"Benim  de  kendime  göre  bazı  standartlarım  var."  Ayağa kalktım ve Rob'u elinden tutup  ayağa kaldırdım.  "Gel hadi." 

Bir  akvaryumu andıran oturma odamdan  çıkıp  koridora adımımızı  atar  atmaz  Rob  beni  tekrar kendine  doğru  çekip  öpmeye başladı. Onunla olmayı unutmamıştım -bu sık sık  aklıma geliyordu- ama bu sefer  hareketlerinde  her  zamankinden daha  farklı bir kararlılık, beni şaşırtan bir acelecilik vardı. Sanki bana ya da kendisine bir şeyler kanıtlamaya çalışıyor gibiydi. Bu ciddiyet benim için  çok fazlaydı. Biraz geri  çekilip güldüm. 

"Vay be !  Biraz  yavaş  ol."  Tekrar  bana  doğru  eğildiğini  görünce onu ittim.  "Dur biraz." 

"Sorun nedir?" 

"Sorun yok ama acelemiz de yok, öyle değil mi?" 

Rob derin bir nefes aldı ve yavaş yavaş verdi. "Tamam." 

"Yanlış  hatırlamıyorsam sen bu işte  çok  iyiydin.  Sadece  bu anın tadını  çıkarmak istiyorum." 

Bu söz tanıdığım Rob'u geri getirmişe benziyordu.  "Dur tahmin edeyim -o derginin bir yerlerinde  'Erkek arkadaşınızı havaya 1 27 
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sokmanın on  yolu' diye bir yazı var, öyle değil mi? Dört numara: Yatakta iyi olduğunu söyleyerek ona iltifat edin." 

Bunu  öylesine  söylediği  belliydi  ama  kendimi  tutmam  gerektiğini bilmeme rağmen cevap vermeden edemedim. "Sen benim erkek arkadaşım değilsin." 

Rob bir  süre  öylece  yüzüme  baktı  ve  sonra,  ellerini  vücudumdan  çekip,  bana kazara değmek bile  istemezmiş  gibi  cebine  daldırdı. Birbirimizden birden kilometrelerce uzaklaşmıştık sanki.  "Hala kendi bildiğin  gibi  yapmak  istiyorsun,  öyle  değil mi? Bağlılık yok, güven yok. .. " 

"Karışıklık yok,"  diye  karşılık verdim.  Birden  öfkelenmiştim. "Hadi ama Rob. Çoğu erkek bunu tercih eder." 

Rob bana cevap vermek  yerine  arkasını dönüp oturma oda� 

sına yürüdü ve eve girer girmez üzerinden çıkarıp attığı ceketini kanepenin kolundan alıp kapıya yöneldi. 

Arkasından  gittim.  "Nereye  gidiyorsun?  Böyle öfkeyle  çekip gidemezsin." 

Cevap yok. 

Her zamanki  gibi birden  sinirim tepeme  çıkıvermişti.  "İşte birlikte  olmanın  kötü  bir  fikir  olduğunu  düşünmemin  nedeni tam olarak buydu. Böyle olacağını sana söylemiştim. Biz birlikte çalışmak zorundayız." Rob beni dinlemiyor gibiydi.  "Aynca beni  duymuyormuş  gibi  davranmayı  bırakırsan  çok  sevinirim. 

Bu yaptığın hiç hoş değil." 

"Senin  tavırların  da hiç hoş değil." Rob  elini  kapı  koluna attı. "İstersen durumu kısaca özetleyelim, Maeve. Benimle yatacaksın ama bu konuda konuşmak istemiyorsun. Geceyi benimle geçirmeyi  düşünüyorsun  ama bunun bir bağlayıcılığı olmasını ve insanların neler olup bittiğini öğrenmesini istemiyorsun." 

"Birlikte olmamızın riskli olduğunu sana en başında söylemiştim. Biz öncelikle çalışma arkadaşıyız. Asıl önemli olan bu. 
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İ �leri yüzüme gözüme bulaştırmak istemiyorum." 

"Bu  konuda  endişelenmek  için biraz  geç  kaldın." Rob  ba

� ın ı  salladı. "Buna bir kez daha katlanamam, Maeve.  Peşinden koşup, tam seni  elde  ettiğimi sandığım anda tekrar en başa dönemem. Beni ne olarak gördüğünü bilmek istiyorum. Bunu sormaya hakkım var sanırım." 

"Çok ikiyüzlüsün.  Birlikte  olduğumuz  ilk gün, bu tarz  konulardan söz etmek istemediğini söyleyen sendin. O sırada beni yatağa atmakla meşgul  olduğun  için geleceğimizden söz etmek pek ilgini çekmiyordu. Oysa beş dakika bile düşünmüş olsan bu işin yürümeyeceğini daha o zaman anlardın." 

"Sorunları hallederiz diye düşünmüştüm. Seni birlikte olmamız fikrine alıştırabilirsem güvenini kazanmam daha kolay olur sanmıştım." 

"Bir ilişkiye başlamadan önce dikkat ettiğim tek konu nedir biliyor musun? Doğru insanla ve doğru zamanda olması. Sende bunlardan biri eksik." Ona buz gibi gözlerle baktım ve ekledim. 

"Ama bunun hangisi olduğuna bir türlü karar veremiyorum." 

"Bu  lanet  olasıca  işten  çok  sıkıldım."  Rob  kapıyı  açtı  ve kapı hızla duvara çarptı. Onu daha önce hiç bu kadar öfkeli görmemiştim. Kapının ağzında durmuş, benim olduğum tarafa bakmadan  ceketini  giyerken  yanına  gittim.  Kapının  dışındaki  hol ve yukarı çıkan merdivenler karanlıktı. Duvarda bir yerlerde bir düğme vardı  ama nerede olduğunu  hatırlayamıyordum.  Evden dışarı  yayılan  ışık,  hala yerinde duran  alçı  tavan  süsünün  kıvrımlarını, merdivenin yıpranmış halısını yerinde tutan pirinç tırabzanları aydınlatıyordu. Evin içinde gergin bir sessizlik vardı. 

Öfkelendiğim gibi hızla sakinleşmiştim. "Rob, lütfen. Böyle çekip gitme." 

Hayal  kırıklığını  tüm  bedenimde  hissedebiliyordum.  "Bunun için gitmene hiç gerek yok." 
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"Bana kalırsa var." Rob yüzüme baktı.  "İşleri yüzüne gözüne bulaştırmak istemeyen biri için bu işte oldukça başarılısın." 

Bir anda kan tekrar beynime sıçramıştı. "Git kendini becer," 

diye bağırdım. 

"Sanırım öyle yapmam gerekecek." Rob, yüzünde alaycı bir ifadeyle  başını  yavaşça  sağa  sola  salladı.  Bir  şeyler  söyleyece

ğini  düşünüyordum  ki,  kapımın  hemen  yanındaki  duvara,  sert bir yumruk indirdi. 

Bu  bana  karşı  yapılmış  bir  hareket  değil,  Rob'un  içindeki öfkenin dışavurumuydu.  Bunun farkında olmama  rağmen elimde  olmadan korkuyla geri  çekildim.  Rob'un duvara  attığı  yumruğun sesi, sessizliğin içinde  şiddetle yankılanmıştı. "Rob, Tanrı aşkına kendine gel." 

Rob  cevap  vermedi.  Elini  açıp  kapayarak,  bir  şeyleri  kırmadığından  emin  olmaya  çalışıyordu.  Sessizliğin  içinde  birden ayak sesine benzer bir tıkırtı duyuldu. Rob arkasını dönüp merdivenlerden  yukarı  baktı.  Durduğu  yerden  karanlığın  içindeki hareketin kaynağını benden daha iyi görebiliyordu. Birden merdivenlerden üçer üçer yukarı tırmandı. 

"Neye bakıyorsun sen?" 

"Hiçbir  şeye.  Ben ... hiç ... "  Sesin  kime  ait  olduğunu  anladı

ğımda  başımdan  aşağı  kaynar  sular  döküldü.  Walter,  korkuyla geriye  kaçmıştı  ve  artık  yüzündeki  dehşet  dolu  ifadeyi  görebiliyordum.  "Sorun istemiyorum," dedi kararlı görünmeye çalışarak.  "Polis çağıracağım." 

"Ben polisim zaten." Rob arka cebinden rozetini çıkarıp ona gösterdi.  "Ayrıca merak etme, gidiyorum." 

"Sorun  yok,  Walter.  Gerçekten."  Dışarı  çıkıp  ona  tek  parça olduğumu gösterdim.  "Her  şey  yolunda." 

Walter,  tereddütle  başını  salladı.  Onu  suçlayamazdım.  Holün karşı tarafından gelen bir gıcırtı Chris' in kapısının açıldığını 1 30 
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haber  veriyordu.  Onun  işin  başından  beri,  o  kapının  hemen  ardında olduğundan  emindim.  Başımı yukarı kaldırdım.  Szuszanna  ve  iri  yan  bir  adam,  merak  dolu  yüzlerle  parmaklıklardan aşağı  bakıyordu. 

"Gösteri sona erdi, millet." Yüzümde oldukça gergin bir ifadeyle onlara  bakıp  gülümsedim ve işareti alıp bizi  yalnız  bırakmalarını bekledim.  "İyi misin?" 

Rob  yavaş  adımlarla merdivenden  inerken, ağrısını  hafifletmek  için  elini  sallıyordu.  "Olacağım." 

Elinden  mi  yoksa  duygularından  mı  bahsettiğini  bilmiyordum ve öğrenme  fırsatı da bulamayacaktım.  Rob, hiç durmadan yanımdan geçip gitti ve kapıdan çıkıp gecenin karanlığında kayboldu.  Kapımı kapatıp  pencereye gittim.  Bütün sokağı  görebiliyordum ama Rob çoktan oradan uzaklaşmıştı. 
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Yedinci Bölüm 

Perşembe 

Ertesi sabah ne merkeze gitmek ne de bir yerlerde Derwent'le buluşmak  zorunda  olmadığım  için  seviniyordum.  Londra  Ceza Mahkemesi'nde  görülen  bir  duruşmaya  katılmam  gerekiyordu. 

Duruşma uzayıp giderken, On Sekizinci Mahkeme' de oturup boş 

gözlerle  meşe panellere bakmak ve avukatların kibarca birbirini ezmelerini  izlemek  son  derece  dinlendiriciydi.  Hiçbir  şey  yapmam gerekmiyordu.  Chris  Pettifer,  savcılığın yönelttiği  sorulan seve  seve yanıtlıyordu. Ayrıca çavuş olduğu  için bu sorulan  cevaplamak zaten onun işiydi. 

Rob'un da benimle aynı saatlerde, yanlış kişinin tutuklandı

ğı cinayet davası nedeniyle Merkez  Ceza  ,l\1.ahkemesi'nde  olacağını  ise  tamamen  unutmuştum.  Kafatasımın  hemen  altında, biri  tarafından  izlediğinizde  oluşan  şu  karıncalanmayı  hissettiğimde  bekleme  salonunun  dışında  durmuş  Pettifer'la  sohbet ediyordum. Arkamı  dönüp,  salonun diğer ucunda, yanında Liv Bowen'le  duran  Rob'u gördüğümde  nedense  hiç  şaşırmadım. 

Bir  süre  gözümü  kaçırmayı  başaramayarak  ona baktım  ve  yüzündeki ifadeden ne düşündüğünü anlamaya çalıştım. 

"Her  şey yolunda mı?" Pettifer yüzünü  buruşturmuş,  bana bakıyordu;  cümlemi yarıda kestiğimin farkında bile değildim. 

"Evet.  Ben sadece ... Rob'un  da burada  olacağını bilmiyordum." Hızlı düşün.  "Ona  bir mesaj  iletmem  gerekiyor.  Patrondan." 

"O halde yanına gitsen, iyi olacak." 
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Bütün  cesaretimi  toplayıp  yavaş  adımlarla  ona  doğru  ilerledim.  Rob,  attığım her adımda gözüme  biraz  daha korkutucu görünüyordu.  Liv  oraya  doğru  geldiğimi  fark  eder  etmez  beni başıyla  hızlıca  selamlayıp Rob'un yanından uzaklaştı.  Bu ince davranışın etkisini üzerimden atamadan Rob'a ne  söyleyebileceğimi düşünmeye başladım.  Neyse ki o, benden önce davranmıştı. 

"Burada ne işin var?" 

"Streatham'daki şu çatışma olayının takip duruşması vardı." 

"Dün gece söylemedin." 

"Söyleyecektim. Unuttum." Hiçbir şey olmamış gibi konuşmaya çalışıyordum ama kendimi berbat hissediyordum. Rob 'un öfkesi hala dinmemişti. "Nasılsın?" 

"İyi." 

"Elin nasıl?" 

"Ağrıyor." 

"Buz koymalıydın." 

"Koydum." 

Hiçbir yere  gitmeyeceği  belli  olan  bu  sohbeti  devam  ettirmeye  çalışmak  yerine  başımı  çevirdim.  Ne  kadar üzgün  oldu

ğumu  belli  etmemek  için gerçekten çok  çaba  sarf ediyordum. 

Ağlayıp sızlamamın ikimizde de yararı olmazdı. 

Rob  başını  salladı.  Hala  öfkeliydi  ama kendini  biraz  olsun toparlamayı  başarmıştı.  "Kahretsin.  Bak,  ben  gidip  bir  kahve alacağım.  Sen de ister misin?" 

Kendimi  zorlayarak,  sakin bir sesle cevap verdim.  "Neden olmasın? Herkesin içinde konuşmak daha iyi bir fikir olabilir." 

"Dün geceden daha kötü gitmesi mümkün değil." 

"Umarım haklısındır." Asansöre doğru yürüdüğümüz sırada ona yan yan baktım. "Bir şey değiştirir mi bilmiyorum ama özür dilerim." 
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"Özür dilemene gerek yok. Öyle çıkıp gitmemeliydim." 

"Olanlar benim suçumdu." 

"Bana duvarını yumruklatan sen değildin, Maeve. Bunu ben yaptım." 

"Ağır tahrik altındaydın." 

"Benim için bahaneler uydurma. Buna gerek yok." Rob düğmeye basıp asansörü çağırdı.  "Aşırı tepki gösterdim. Hepsi bu." 

Bu konuda onunla tartışacak değildim. Konuşmadan kantine indik,  kahve  sırasında  bekledik  ve  kendimize  bir  masa  bulup oturduk.  Tanıdık birileri  olması  ihtimaline  karşı  dikkatle  etrafıma baktım;  Rob da aynı  şeyi  yapıyordu.  Bizi duyabilecek kadar yakında, tanıdık biri yoktu ama içeride sohbetimiz hakkında tahminler yürütmekten  büyük  keyif alacak  bol  miktarda  polis memuru ve avukat vardı. Bu kez dramatik sahneler sergilemeyeceğimizi ümit ediyordum. 

Konuşmaya  kaldığımız  yerden  devam  ettim.  "Benim  gözümdeki yerini öğrenmek istemende bir aşırılık yok. İşlerin umduğun gibi gitmesini istemeni anlıyorum." Gözlerinde bir hayal kırıklığı,  öfke  ya  da  kınama  ifadesi  göreceğimden  korkuyor, Rob'un yüzüne bakamıyordum. "Başarabiliriz sandım Rob ama sanırım gerçekten de bu işe bir son vermeliyiz." 

"İşte yine iki ay önce olduğumuz yere döndük. Bir karar verip her şeyi kestirip atıyorsun. O zaman da pek bir şey söyleme şansım olmamıştı, hatırlıyor musun?" 

"Biliyorum. İlk sefer işler pek umduğum gibi gitmedi." 

"Hala bana karşı bir şeyler hissettiğin için olabilir mi?" 

"Evet, kesinlikle bu yüzden," diye itiraf ettim. Belki bu benim  için  daha  kolay  olurdu  ama yine  de  ona yalan  söylemek istemiyordum. "Bu konuda hiçbir şüphem yok. Ne var ki bunun böyle olması ikimiz için de işleri kolaylaştırmıyor." 

"Maeve ... " 
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"Hayır.  Dinle  lütfen."  Kendimi  zorlayarak  onun  gözlerinin içine  baktım.  "Sana  bunu  yapmayacağım.  Artık  olmaz.  Bu  gitgel  işi ikimiz için de çok zor." 

"Ben bununla yaşayabilirim." 

"İnan bana yaşayamazsın." 

"Peki diğer seçenek nedir?" 

Güçlü  görünmeye  çalışıyordum.  "Bu  ilişkiye  bir  son  vere-lim. Tamamen.  Hiç vakit kaybetmeden." 

"Bitti mi diyorsun yani?" 

Söyle şunu artık. "Bitti." 

"Benim istediğim bu değil." 

"Elimden  bir  şey  gelmiyor."  Kahvemden  bir  yudum  aldım ve  ince  ve  keskin  sıvının  dilimi  yakmasıyla  bunu  yaptığıma pişman oldum.  "Seni  gerçekten özlüyorum,  Rob.  Ne var ki,  seninle  yakın  olmayı  da  özlüyorum.  Yaptığımız  şakaları,  seninle halletmek zorunda olduğumuz sorunlar olmadan konuşabilmeyi özledim. Her zaman yanımda olmanı özledim.  Sen yanımda olduğunda içimi kaplayan o duyguyu,  her  şeyin iyi olacağı hissini özledim." 

"Bunların  hepsi  gerçek  bir  ilişkide  de  olabilecek  şeyler. 

Bunu  biliyorsun  Maeve,  öyle  değil  mi?  Hatta  bu  bir  ilişki  için oldukça  güzel  bir  başlangıç  noktası,"  dedi  Rob  bütün  ikna  ediciliğiyle.  Öfkesinin yerini, karşı koymanın çok daha zor olduğu, şefkatli bir duyarlılık almıştı. 

"Bu  işten,  karşılığında  hiçbir  bedel  ödemeden  kurtulacağımızı sanmış olmamız  büyük aptallıktı. Arada bir birlikte oluyoruz diye dostluğumuzu kaybetmek istemiyorum." 

Rob  arkasına  yaslandı.  "Bu  işin  mutlaka  gözyaşlarıyla  sonuçlanacağı  fikrine  nereden  kapıldığını  merak  ediyorum  doğrusu. 

Hem  dost  olup  hem  de  yatakta  harika  vakit  geçirebileceği-1 3 5  
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mize ve buna rağmen hiçbir şey kaybetmeyebileceğimize neden inanmıyorsun?" 

"Çünkü işler böyle yürümüyor." 

"Olması gereken bu ama. İnsanlar hayatlarını böyle bir ilişki arayarak geçiriyorlar." 

"Dec'le Abby boşanıyor." Bir anda söyleyivermiştim çünkü aklımda bu vardı.  Rob kaşlarını kaldırdı. 

"Bunu  duyduğuma  üzüldüm  ama  onların  boşanıyor  olması  dünyadaki  bütün  ilişkilerin  başarısızlıkla  sonuçlanmaya mahkum olduğu anlamına gelmez." 

"Belki de sen haklısın ama onlar birbirlerini çok seviyorlardı, çocukları vardı ve yine de bir arada kalmayı başaramadılar." 

"Bu  çok üzücü olsa da bizim bir ilişkiye başlamaktan vazgeçmemizi gerektirmiyor." 

"Anlamıyorsun." 

"Evet, gerçekten anlamıyorum. Yapmamızı önerdiğin şeyin ikimizi de mutlu etmeyeceğini düşünüyorum ve bunu neden istediğini anlayamıyorum. Gerçekten Maeve,  sen hareket edebilmek için bir kafalarında bir de kıçlarında iki beyinleri olan şu dinozorlar gibisin. 

Görünüşe bakılırsa kafandaki bozulmuş." 

Gözlerimi bir an bile ayırmadan önümdeki kahve bardağına bakıyor, kaşığı büyük bir dikkatle bardağın içinde çevirip duruyordum. 

"Yüzüme  bak,  Maeve."  Bir  kez  daha  kendimi  zorlayarak, Rob'un gözlerinin içine baktım. "Ne istiyorsun? İkimiz için nasıl bir mutlu son var kafanda?" 

"Bilmiyorum." 

"Ben de bilmiyorum.  Ne var ki bu işin böyle bitmesini istemediğimi  gayet  iyi  biliyorum."  Sessizlik  uzadıkça  uzadı. 

Rob'un sabrının tükendiğini görebiliyordum. Nihayet tekrar konuştuğunda  söyledikleri,  beni  şaşırtmadı.  "Belki  de  gerçekten, 1 36 
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en  doğrusu, bu işi tamamen bitirmektir." 

Evet der gibi, yavaşça başımı salladım. 

"Ne var ki,  eğer yapacağımız  buysa,  bu  işin  geri  dönüşü olmayacak, tamam mı? Arada bir birlikte  olmak yok,  takılmak yok ... Hepsi bitecek." 

"Sen  söylediğinde  kulağa  daha  kötü  geliyor,"  dedim  kısık sesle. 

"Fikrimi  değiştirmeyeceğimi  biliyorsun  da  ondan."  Rob bekledi  ama ben başka bir şey söylemedim.  Masada, onun hemen karşısında otururken hatırlamakta zorluk çeksem  de,  istediğim gerçekten buydu. 

"Tamam o halde. Anlaştık." 

"Anlaştık," diye tekrarladım. "Ve üzgünüm." 

"Atlatırım." 

"Atlatacağını biliyorum." Bir koca yudum daha kahve içtim ve bunun ne kadar büyük bir hata olduğunu bir kez daha hatırlayarak bardağı masanın ortasına  ittim. "Peki şimdi ne yapaca

ğız?" 

"Her zamanki gibi çalışacağız." 

"Sence her şey yeniden eski haline dönebilecek mi?" 

"Bu bize kalmış, öyle değil mi?" Rob, son cümlesini söylerken arkama doğru baktı; gördüğü birine el sallarken, yüzündeki sıkıntılı ifade kaybolmuştu. Arkamı döndüm ve kapının önünde, ne yapacağını bilemiyormuş gibi duran Liv'i gördüm.  Ben onu fark ettikten hemen sonra o da bizi görmüş ve gülerek masamıza doğru ilerlemeye başlamıştı. 

"Ben gitsem  iyi  olacak.  Seni yeni  arkadaşınla baş  başa bırakayım." 

"Olduğun yerde kal." 

"Acelem var, Rob." 

"Senin sorunun ne? Kabalık etme de otur şurada." 
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Ben Rob' a karşılık vermeye fırsat bulamadan Liv masamıza gelmişti.  Elini boş  bir sandalyeye doğru uzatıp,  yüzünde  çekingen bir ifadeyle bana baktı.  "Size katılmamın  bir sakıncası var mı?" 

"Tabii  ki  yok.  Ben  de  tam  gitmek  üzereydim-"  Rob'la  göz göze  gelince  devam  ettim.  "Tabii  birkaç  dakika  daha  kalabilirim." 

Rob ayağa kalktı.  "Sana bir şey alayım.  Çay? Kahve?" 

"Kahve.  Sütlü,  iki  şekerli  olsun  lütfen  ve  sakıncası  yoksa şeker  merakım konusunda nutuk almayayım." 

"Tek  kelime  etmem.  Maeve,  sen?" 

"Ben böyle iyiyim," dedim Rob'un yüzüne ters ters bakarak. 

Beni  tek  kelime  etmek  bile  istemediğim  Liv'le  nasıl  baş  başa bırakırsın.  Arkasını  dönüp  giderken  yüzünde  beliren  gülümsemeye bakılırsa Rob, aklımdan  geçenleri  gayet  iyi  biliyordu. 

"Umarım rahatsız etmemişimdir," dedi Liv çekingen bir sesle. 

"Tabii ki etmedin." 

"Ben sadece ... " Liv bir an duraksadı.  "Siz ikiniz birlikte misiniz?" 

"Kesinlikle hayır." 

"Ah, ben de sanmıştım ki ... " 

"Aramızda hiçbir  şey  yok." Artık ... 

"Anladım.  Birlikte çalıştığın  insanlarla hep böyle yakın  mısındır?" 

"Her  zaman.  Senin  de  zamanın  gelecek."  Gülümsedim. 

"Eminim o günü dört gözle bekliyorsundur." 

Liv  başını  çevirip  kantinde  çalışan  suratsız  kadını  güldürmeyi başaran Rob'a baktı.  "Çok yazık doğrusu. Rob çok hoş bir adam." 

"Evet.  O  gerçekten  çok  hoştur."  Kıskançlık  tüm  bedenimi 1 3 8  
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dkisi  altına  alırken  nefes  almakta  bile  zorlanıyordum.  "Rob, Tancredi davasında birlikte çalıştığınızı söyledi." 

"Pek  keyifli  bir  dava  değil.  Gerçi  Rob'la  birlikte  olunca, yanlış kişiyi tutukladığınız için yargıçtan işiteceğiniz azarı beklerken en azından biraz gülüp eğlenebiliyorsunuz." 

"Yargıç sizi azarladı, ha?" 

"Bizden pek etkilenmediğini rahatlıkla  söyleyebilirim.  Üstüne üstlük, Çavuş Mortimer burada olmadığı için bütün suç bizim üzerimize kaldı." 

"Eminim Morty çoktan şehir dışına çıkmıştır. O sorun yaşamaktan pek hoşlanmaz." 

"Ne hoş!  Sayesinde bütün eleştirilere biz cevap vermek zorunda kaldık." 

Liv'in kullandığı "biz" kelimesinde, kendimi birden berbat hissetmeme  yol  açan  bir  yakınlık  vurgusu  vardı.  Yine  de  Rob elindeki kahveyi Liv'in önüne bıraktığında gülümsemeye çalıştım. "Berbat görünüyor. Uyarmadı deme." 

"Ben de onu söyleyecektim," dedim pişmanlık dolu bir sesle.  "Benimkini yarım bıraktım.  Sanırım kahve makinesinin içine ölü bir hayvan atmışlar." 

"Kafeinli  olduğu  sürece,  içinde  ne  olduğunun  benim  için hiçbir önemi yok." 

"Rob tek kaşını kaldırdı. "Açık konuşmak gerekirse, o kadar şekerden sonra kahvenin tadını bile alacağını sanmam." 

"Bu konuda  nutuk  dinlemek  istemediğimi  sana  söylemiştim," dedi Liv sertçe. 

"Sadece fikrimi söyledim." Rob ellerini havaya kaldırıp geriye doğru bir adım attı ve arkasından geçen birine çarptı. "Pardon." 

"Sorun değil. Kaza işte." Genç kadın yüzünde bağışlayıcı bir ifadeyle  Rob'a baktı  ve  ellerini  upuzun,  kızıl  saçlarında  gezdirerek  omuzlarına  ve  sırtına  kat  kat  dökülen  buklelerini  hafifçe 1 39 
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hoplattı. Bir şampuan reklamının kamera arkası görüntülerinden fırlamış  gibiydi  ama bu hareketle  saçları  gibi  Rob'un hafızasını da biraz hareketlendirmek istemişse, bunu başarmıştı. 

"Rosalba Osboume, öyle değil mi?" 

"Ve sen de Dedektif Langton'sun. Yüz hafızan oldukça kuvvetli." 

"Her zaman değil." 

Rosalba kulakları  çınlatan bir kahkaha  patlattı.  Liv'e baktım; kaşlarını kaldırmış onları izliyordu. 

Rob hız kesmeden devam etti. "Hukuk dünyasında işler nasıl gidiyor?" 

"Yoğun  ama geçen yılki kadar heyecan verici bir olay  gelmedi tabii." 

"Geçen yıl benim için biraz fazla heyecan verici geçti." Rob orada olduğumuzu yeni hatırlamış gibi bize baktı.  "Rosalba bir avukat.  Geçen Kasım ayında Selvaggi'yi o savundu." 

Ne bu davayı  ne de Selvaggi 'yi hatırlamak  istemiyordum. 

Yüzümü buruşturdum.  "Demek o yüzden sizi hatırlamıyorum. 

Dava  sırasında  hastanedeydim."  Rosalba  hastanede  olmamın nedenini biliyorsa bile o sırada bunu belli  etmedi.  Rob'la o kadar ilgiliydi ki ne söylediğimi duyduğundan bile şüpheliydim. 

"Onun avukatı olduğumu söylemen büyük kibarlık. Ben sadece ilk sorgulara katıldım. Henüz böyle önemli bir mükevvile sahip olamayacak kadar yeniyim bu meslekte." 

"Hatırladığım kadarıyla gayet iyi idare ettin." 

"Senin odada olduğunu hatırlamıyorum," dedi  Rosalba kafası  karışmış gibi  bumunu kırıştırarak.  "Orada olsan  seni  hatırlardım." 

"Sorguların  çoğunu  monitörden  izledim." Rob,  Liv'le  ikimize  orada  fazlalıkmışız gibi  baktı.  Kollarımı  önümde kavuşturdum.  Flört  etmek  istiyorsan  et,  dostum  ama ben  hiçbir yere gitmiyorum. 
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"Seni mahkeme  salonunda birkaç kez gördüğümü hatırlıyorum,"  dedi avukat cılız bir sesle. 

"Gösteriyi izlemek için birkaç kez gelmiştim." 

"Seninle burada böyle karşılaşmamız çok tuhaf, biliyor musun?  Hep tutuklamayı  ilk  ağızdan dinlemek istemiştim. Kulağa çok heyecan verici geliyordu." 

"Gerçekten  olaylı bir davaydı," diye  onayladı  Rob.  Keyiflendiğinde  dudağının  bir  tarafında  ortaya  çıkan  ufak  kırışıklı

ğı ancak onu çok yakından tanıyan biri fark edebilirdi.  'Olaylı' 

kelimesi,  geçen  yıl  yaşananları  anlatmakta  kesinlikle  yetersiz kalıyordu. 

Rosalba, ileriye doğru bir adım atıp Rob'la aramıza girdi. "Baksana,  seninle bir ara bir şeyler içmeyi çok isterim." Sesini biraz al

çaltmıştı ama ne söylediği hala rahatlıkla duyulabiliyordu. 

Rob'un onu başından atmasını bekliyordum. 

"Tabii. Neden olmasın." 

"Bir kız arkadaşın falan yok, öyle değil mi?" 

"Şu anda yok." 

"Harika. Bu sorumu kişisel algılama. Her zaman sorarım." 

"Çok mantıklı." 

"O  halde  ne  zaman  çıkmak  istersin?  Yarın  boş  musun?" 

Rosalba  cep  telefonunu  çıkarmış  ajandasını  kontrol  ediyordu. 

"Buraya  yakın  bir yerde  buluşabiliriz.  Sokağın  aşağısında,  St. 

Paul 'ün yakınında harika bir bar var. Saat altı, senin için uygun mu?" 

Rob  ne  yapacağını  tam  olarak  bilemiyormuş  gibi  görünüyordu. Alfa kadınlarıyla çıkmaya alışık olmadığı belliydi. 

"Bana uyar." 

Rosalba ona kartını uzattı. "Al bakalım. Cep telefonum üzerinde yazıyor. Bana mesaj at ki senin telefonun da bende olsun." 

Rob bir şey söylemeden kartı aldı ve gökdelen topuklarıyla 1 4 1  
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dengesini  korumakta  zorlanarak,  kırıta  kırıta  oradan  uzaklaşan Bayan  Osboume' a  veda  etti.  Hepimiz  onun  gidişini  izledik,  ki tahmin  ettiğim  kadarıyla  daracık  kıyafeti  ve  üstünde  sağa  sola savrularak ilerlediği ayakkabılarıyla insanlar üzerinde yaratmak istediği etki de tam olarak buydu. 

Rosalba'nın gidişinin ardından Rob hiçbir  şey olmamış gibi bir sandalye  çekip oturdu.  Liv ona anlamlı bir  bakış  attı. 

"Hızlı." 

"Gerçekten de hızlı, öyle değil mi?" Masanın üzerinde telaşla tıkırdattığı parmakları, Rosalba gittiğinden beri bana hala bakmamış  olmasının bir tesadüf olmadığını gösteriyordu. 

"Ben  seni kastetmiştim." 

Rob  incinmiş  gibi  gözlerini  kırpıştırdı.  "Aynı  olaydan  söz ettiğimizden emin misin? Ben ne yaptım ki? Sadece kazayla ona çarptım ve sonra bir baktım kadın bana çıkma  teklif ediyor." 

"Teklifini geri çevirmek için nasıl uğraştığın gözümden kaçmadı.  Bütün  o tepinmeler ve  çığlıklar  çok  utanç vericiydi doğrusu." 

"Kabalık etmek istemedim." 

Liv  bana döndü.  "Maeve, beni yalnız bırakma.  Sence de kızın üzerine atlamadı mı?" 

Ona cevap vermeye fırsat bulamadan  masada tiz bir melodi yankılandı ve üçümüz de aynı anda telefonlarımıza uzandık. Tabii  ki  çalan  benim  telefonumdu.  Ekrandaki  ismi  görünce  içime berbat  bir  his  kapladı.  Masadan  uzağa  doğru  dönüp,  kantinin gürültüsünü duymamak için boştaki elimle kulağımı kapattım. 

"Efendim?" 

"Hangi cehennemdesin sen?" 

Size de günaydın,  Müfettiş Derwent.  "Mahkemedeyim." 

"Orada  ne  halt  ediyorsun?"  Derwent'in  sesi  her  zamankinden daha sinirli geliyordu. Bir cinayet daha olduğunu onu duyar 142 
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duymaz  anlamıştım.  "Bir  cesedimiz  daha  var.  Orada  boş  boş 

oturman bittiyse belki  gelip değişiklik olsun diye biraz gerçek polislik yapmak istersin." 

Dişlerimi  gıcırdattım.  "Başka  bir  dava  nedeniyle  buradayım.  Size bu sabah mahkemede olacağımı  söylemiştim. Birazdan işim bitiyor yani nereye  gitmem gerektiğini söylerseniz ... " 

"Beni zorlama,  tatlım." Ses tonu  değişmişti.  "Bana bu çok önemli  davadan  söz  etsene.  Sana  orada gerçekten  ihtiyaç  var mıydı? Yoksa sadece kalabalık olsun diye mi gittin? Çünkü devam  eden bir cinayet soruşturmasına öncelik vereceğini düşünmüştüm.  Özellikle de elimizde  senden  biraz  ilgi bekleyen yeni bir ceset varken ... " 

Mantığınla hareket  et,  diye  uyardım  kendimi  ama öfkemin sesime yansımasını engelleyemedim. "Bundan haberim yoktu." 

"Olmalıydı." 

"Nasıl  olabilirdi  ki?"  Diplomasiyi  bir  kenara  bıraktım; Derwent sinirimi tepeme çıkarmıştı. 

Rob yüzünü buruşturmuş bana bakıyordu. Telefonu gösterip sessizce sordu. "Derwent mi?" 

Evet der gibi başımı sallayarak defterimi açtım ve tek elimle kalemimin kapağını  çıkarıp Derwent'in söylediği adresi  not aldım.  "Tamam.  Birazdan  oradayım.  Mümkün  olduğu  kadar hızlı  gelirim."  Müfettişin  başka  bir  şey  söylemesini  beklemeden telefonu kapattım. Bu çoktandır yapmak istememe rağmen sürekli  ertelediğim  bir  şeydi  ama  artık  orada  daha  fazla  oturup Derwent'in  çirkin  sözlerini  dinleyecek gücüm  kalmamıştı. 

Rob'a döndüm. "Gitmeliyim. Bir ceset daha bulunmuş." 

"Kahretsin." 

"Aynen  öyle." Eşyalarımı  topladım.  Gittiğimde  göreceklerim  beni  biraz  korkutuyorsa  da  buradan  kurtulacak  olma  fikri beni rahatlatmıştı. 
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"Canını mı sıktı?" 

"Bütün yaptığı o zaten." Ayağa kalktım. "Liv, seninle sohbet etmek çok güzeldi. Bunu bir ara tekrar yapmalıyız." 

"Yarın gece boşum," dedi Liv yüzünde masum bir ifadeyle. 

"St. Paul'un orada harika bir bar var." 

Bu  söz üzerine  gerçek bir kahkaha patlatıp  hızlı  adımlarla kapıya doğru  ilerledim.  Görünüşe bakılırsa Rob,  Liv hakkında yanılmamıştı.  Tabii  bu  onun  diğer konularda  da  haklı  olduğu anlamına gelmezdi. 

Müfettiş Derwent'in telefonda verdiği adres beni Brixton'ın kentsel  dönüşümden  nasibini  almamış,  pek  popüler  olmayan bir bölgesine, önlerinde küçük kapıları olan,  iki  sıra kaba sıvalı  evin  oluşturduğu,  sessiz  sakin  Flocking  Sokağı'na  götürdü. 

Haritaya bakılırsa burası  Ivan Tremlett'in ofisinden on ve Barry  Palmer' ın  evinden  de  on  beş  dakikalık  yürüme  mesafesinde gibi görünüyordu.  Bu üçüncü noktanın da belirlenmesiyle olu

şan  üçgen, karşımıza cesaret  verici  derecede ufak  bir  çalışma alanı çıkarıyordu. Olay yerine doğru hızlı adımlarla yaklaşırken içimde  iyimserlik  vardı. Aradığım  evin numarasını  kontrol  etmeme  gerek yoktu.  Minibüsler,  polis arabaları,  ön  bahçelerde, gider  borularında  ve  su  yollarında  arama  yapan  t-shirt'lü  ve gömlekli  memurlar ve çalışmaları  izleyen komşulardan  oluşan her zamanki kalabalık, sokağın orta yerindeki bir evin etrafında toplanmıştı.  Sokak,  giriş çıkışlara kapatıldığı için medya yolun iki ucunda bekliyordu. Gerçi ortada çok gazeteci olduğu da söylenemezdi; sadece birkaç kamera ve ellerindeki defterlere notlar alan bir avuç dolusu muhabir göze çarpıyordu. Fark edilmeden yanlarından  geçip  sokağa girerken, birbirleriyle röportaj  yapacaklar  herhalde  diye  geçirdim  içimden.  Şimdiye  kadar  kimse Barry  Palmer'la  Ivan  Tremlett  arasındaki  bağlantının  farkına varmamıştı ama içimden bir ses, üçüncü bir cesedin daha oldu

ğunun duyulmasından sonra, parlak bir muhabirin eldeki bilgi-1 44 
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lcri  bir araya getirerek durumu  ortaya  çıkaracağını söylüyordu. 

O andan itibaren medyanın olaya gösterdiği ilgi, işimizi oldukça zorlaştıracaktı. 

Görevlilere  rozetimi  göstererek  emniyet  şeritlerini  ve  bariyerleri  geçtim  ve  tam  o  sırada  çıkışa  doğru  ilerlemekte  olan Derwent'le  aynı  anda  evin  ufacık  holüne  ulaştım.  Derwent'in kollarını açmış, beni kucaklayacakmış gibi üzerime doğru geldi

ğini görünce kaskatı kesildim ama o benden birkaç adım uzakta durdu. Yakından bakınca yüzündekinin bir hoş  geldin gülümsemesi  olmadığını  açıkça  görebiliyordum.  Derwent'in  ağzından dökülen kelimeler,  ne kadar sinirli  olduğu konusunda şüpheye yer bırakmayacak nitelikteydi. 

"Lanet olsun.  Sonunda gelebildin. Yolda bir yerlere uğradın herhalde." 

Cevap  vermedim.  Oraya  mahkemede  rastladığım  bir polis sayesinde,  rekor zamanda varmıştım. Yüksek performanslı  bir sivil polis aracı bizi hemen kapının önünden almıştı ve arabanın sürücüsü,  Londra trafiğinin bütün engellemelerine rağmen bize arabasının neler başarabileceğini göstermek için elinden geleni yapmıştı. 

"Ceset nerede?" 

"Yatak odasında." 

Bana cevap  verir gibi,  daracık  koridorun  sonundaki  odada bir flaş patladı. 

"Sanırım şuradaki." Etrafıma bakındım; lekeli halılar ve çi

çek  desenli  duvar  kağıtları  1 980'lerden  kalmıştı.  Kapının  hemen yanındaki duvarda dibinde bir sünger duran küçük bir kase duruyordu.  Bunun  bir kutsal  su  kuması  olduğunu  fark edince biraz  şaşırdım.  Başımı uzatıp kasenin  içine baktım.  Sünger ıslaktı; yani düzenli olarak kullanılıyordu. 

"O ne?" Derwent başıyla kaseyi gösterdi. 
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"Odaya girip çıktıkça kutsal suyla kutsanmak için kullanılır." 

"Şans getirmesi için mi? Eğer öyleyse, pek işe yaramadığını söyleyebilirim.  En azından bu zavallı sübyancıya pek yararı olmamış." 

"Şansla ilgisi yok; bu dini bir şey." Sesim olması gerekenden daha  sert çıkmıştı.  Beni  sinirlendirdiğini fark eden Derwent'in gözlerindeki ışıltıyı görebiliyordum ama sinirlenmiştim bir kere. 

Büyükannemin İrlanda'daki  evinde bir kutsal su kurnası vardı. 

Bu ritüeli  çok seviyor,  kurnanın yanından her geçişimde kapının eşiğinde durup haç çıkarıyordum. Büyükannemin evindeki, bir kilise ziyaretinden hatıra kalmış, üzerinde altın rengi bir haç bulunan,  porselen  bir kurnaydı  ama  yine  de  duvardaki  çivide asılı duran bu beyaz plastik kase beni eski günlere götürmüştü. 

Kurnaya ulaşabilmek için parmaklarımın ucuna kalkışımı, serin suyu parmak uçlarımda ve alnımda hissedişimi, büyükannemin yüzündeki onaylayan bakışı hatırladım. Bu ritüel, benim için İrlanda' da  tatilde  olmanın  ayrılmaz  bir parçası  olan  masum  bir anıydı ve onun, bir cinayetle lekelenmesini istemiyordum. 

"Sakın bana din ile batıl inancın farklı şeyler olduğunu söyleme." 

"Bunu  aklıma  bile  getirmem."  Müfettişle  dini  bir  sohbete girişmenin ne keyifli ne de verimli olmayacağını gayet iyi biliyordum. "Peki ne olmuş? Son kurban kim?" 

Derwent bir olay yeri inceleme teknisyenine yol vermek için duvara yaslandı ve yüzünü buruşturdu.  "Yolu kapatıyoruz.  Buradan mutfağa geçiliyor.  Sana bildiklerimizi orada anlatayım." 

Mutfak küçük ve eski moda ama son derece düzenliydi. İçerisi bir masayla iskemlenin sığamayacağı kadar küçük olduğundan az sayıda eşyayla döşenmiş ama kapının yanındaki tezgahın hemen  altına,  oturup bir  şeyler yemek  için  rahat sayılabilecek tahta bir tabure yerleştirilmişti. Alttaki dolaplar ekoseli kumaştan dikilmiş bir perdeyle kapatılmıştı ve yukarıdaki açık raflarda 146 
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birbiriyle  uyumsuz  porselen  tabaklar  ve  bardaklar  duruyordu. 

Rafların  bu  görüntüsü  bana  gelişigüzel  alınmış  eşyalarla  dolu olan  evimi  hatırlatıyordu.  Mutfağın  küçük  bir  kileri  vardı.  Tabağa  konmuş  bir  kalıp  tereyağının  yanında  yarısı  boşalmış  bir reçel kavanozu ve onların hemen arkasında da bir somun ekmek duruyordu.  Alttaki  rafta  içinde  çay  poşetleri  olan  bir  kutuyla küçük bir  şeker kavanozu vardı.  Derwent  eğildi  ve kapağını  gıcırdatarak  açtığı  küçücük  buzdolabının  içine  baktı.  Kapağın  iç kısmında  duran bir bardak  sütün,  streç  filme  sarılmış bir parça çedar peynirinin ve hiçbir zaman yenmeyecek bir öğün için kesilip  bir  tabağa  yerleştirilmiş  birkaç  dilim jambonla  domatesin aşırılıktan  uzak  görüntüsünde insanı derinden  etkileyen  bir  şeyler  vardı.  Duvarda,  Mart  ayı  sayfasında  perdelere  tırmanan  bir kedi  yavrusu  fotoğrafı  olan  bir  takvim  asılıydı.  Takvimin  üzerinde  hiçbir  yazı  yoktu.  Sayfaları  çevirip  önceki  aylara  baktım. 

Boş  sayfalar,  şirin  yavru  hayvanlar, bomboş bir hayat... 

Mutfakta,  olması  gereken yerde  değilmiş  gibi  görünen  tek şey,  içinde çay poşetiyle eski ocağın yanındaki tezgahın üzerinde  duran  bardaktı.  Ocağın  üzerinde  devrilmek  üzereymiş  gibi görünen  bir  çaydanlık  duruyordu.  Bana  sanki  biri  kendine  bir fincan  çay  hazırladığı  sırada  bir  nedenle  bu  işi  yarım  bırakmış 

ve  çaydanlığı ocağın  üzerine geri koyarken  pek  dikkat  edememiş  gibi  gelmişti.  Ocağın  üzerinde  ve  yerlerde  ufak  su  birikintileri  vardı. 

Birden  kurbanla  ya  da  daracık  koridorun  sonundaki  yatak odasında  beni  bekleyen  şeyle  ilgili daha  fazla  bilgi edinmek istemediğimi  hissettim.  Bu  iç  karartıçı  mutfaktan  ve  duvarında yamulmuş,  içler  acısı  bir kuma  asılı duran  loş  koridordan  çıkıp gitmek  istiyordum.  Bir  olay  yerinde  bulunduğum  gerçeğiyle yüzleşmek istemiyordum. 

"Günün  cesedi seksen yaşındaki  Bay Fintan  Kinsella," dedi Derwent her zamanki gibi benim tersime, keyifli bir sesle.  Kur-147 
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banın  soyadım  söylerken İngilizlerin yaptığı  gibi  ikinci heceyi vurgulamıştı. Kin-SELL-er. "O da sizinkilerden." 

"Hangi bizimkiler?" dedim sertçe. 

"İrlandalılar." 

"Bu durumda soyadı KIN-sella diye okunur." 

Derwent bunun ne  önemi  var der gibi  elini salladı.  "Dokuz aydır burada yaşıyormuş." 


"Daha önce neredeymiş?" 

"Hastanede.  Kalbinde  sorunlar  varmış.  Hastaneden  önce Liverpool'da,  papazlara  hizmet veren bir yaşlılar  evinde  kalıyormuş. Anladığım  kadarıyla  70'li  yılların  büyük  bir kısmını, kilisesindeki genç çocukların peşinden koşarak geçirmiş." 

Bir an gözlerimi kapattım. Buna ihtiyacım vardı. "Suçlu bulunmuş mu?" 

"Sonunda evet. Benzer davalar manşetlere yansımaya başlayana kadar  kimse  onunla  ilgili bir  şikayette bulunmamış.  Sonra hepsi ona dava açmaya başlamışlar.  Papaz Fintan'ın  şu azılı cinsel suçlulardan biri olduğunu söylemek zor.  Genç çocuklara futbol öğretiyor ve antrenmanlardan sonra duş yaparlarken onları  izlemekten  zevk  alıyormuş. Aralarından  birkaçının  papaz evinde,  o  havlularını  tutarken yıkanmak  isteyebileceğini  falan hayal  ediyormuş.  İfadelere  göre  kimseye  elini  sürmemiş. Yaptıkları kulağa hiç hoş gelmiyor ve kesinlikle yasal değil ama bazıları kadar kötü de değil. Bana kalırsa çoğu, şikayetçi olurlarsa para  alacaklarını  öğrenene kadar onun yaptıklarını pek ciddiye almamış." 

Derwent'in  açıklamalarına  tam  olarak  katıldığım  söylenemezdi.  Diğer  davaların  gündeme  gelmesi,  kurbanların  ortaya çıkmasına neden olmuş olabilirdi ama bu insanların asıl peşinde oldukları şeyin para değil adalet olduğunu düşüyordum. 

"Emekli olduktan birkaç yıl sonra polisler onu aramaya gel-148 
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mişler.  Papaz  Fintan  suçunu  hemen  itiraf etmiş.  Suçlu  bulunmasına  rağmen,  suçunu  kabul  etmiş  olması  ve  sağlık  sorunları  yaşaması  nedeniyle  tutuklanmasına  gerek  olmadığına  karar verilmiş.  Bu  dönemde  yaşadığı  stres,  sağlığının  birden  bozulmasına yol açmış ve sonunda Papaz Fintan, hastaneye kaldırılmış.  Burada  önemli  bir kalp  ameliyatı  geçirmiş  ve  kurtulmayı başarmış. İyileştiğinde gidecek hiçbir yeri yokmuş. Daha önce kaldığı yaşlılar evi, artık papaz olmadığı için onu tekrar almak istememiş.  Papaz  Fintan'ın  diğerlerini  de  baştan  çıkaracağını düşünmüşler herhalde." 

Derwent'in  yüzünde  yine,  elimde  olmadan  dişlerimi  gıcırdatmama  neden  olan  o  sinsi  gülümseme  belirmişti.  Kendimi zorlayarak sordum. "Peki buraya nasıl gelmiş?" 

"Gençliğinde  Londra'nın  bu  bölgesinde  çalışıyormuş.  Bu ev, o zamanlar bu bölgede yaşayıp Papaz Fintan'ın kilisesine giden ve daha sonra da onunla bağlantısını koparmayan bir aileye ait. Anneleri bu evde yaşıyormuş ama geçen sene ölmüş. Cenaze için görüşmek istediklerinde Papaz Fintan'ın başına gelenleri öğrenmişler ve onun kalacak bir yer aradığını duyduklarında da ona burada kira  ödemeden  kalabileceğini söylemişler.  Evin biraz tamirata ihtiyacı varmış ama Papaz Fintan bu durumu önemsememiş." 

"Geçmişini düşününce, insan onunla yakın olmak istemeyeceklerini düşünüyor." 

"Bu bir çeşit Hıristiyan yardımseverliği,  sanırım." Derwent omuz silkti.  "Belki de Papaz Fintan'ın öyle korkunç  işler yapmış  olamayacağını  düşünüyorlardı.  Ayrıca  anneleri  ona  çok bağlıymış." 

"İnsanlar duymak  istediklerine  inanırlar." Yüzümde  şaşkın bir ifadeyle Derwent'e baktım.  "Siz bütün bunları  nasıl  öğrendiniz?" 

"Papaz Fintan'ın  gayrı  resmi  hizmetçisi  olarak  tanımlaya-1 49 
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bileceğimiz Bayan Mary Driscoll'un yardımıyla. Bu sabah saat onda cesedi bulan kişi de o." 

Sadece birkaç  saat önce ...  "Doktor Hanshaw ölüm  saatiyle ilgili ne söyledi?" 

"Bu konuda kesin konuşamayacağıyla ilgili her zamanki boş 

lafları tekrarladı ama ben ona, Papaz Fintan'ın muhtemelen cesedinin bulunmasından kısa bir süre önce ölmüş olduğunu söyletmeyi başardım. Olayın büyük bir ihtimalle dün gece değil bu sabah olduğunu söylüyor." 

"Bu  işimizi  biraz  kolaylaştırabilir.  Bayan  Driscoll' da  evin anahtarı var mıymış?" 

"Evet  varmış.  Kendisi  sokağın  aşağısında  yaşıyor.  Papaz Fintan'ın  alışverişini  yapıyor,  evini  temizliyor,  çamaşırlarını yıkayıp  asıyormuş.  Daha  sonra  onunla görüşebilirsin.  Ben  ağzımın ·payını aldım. Oysa tek bilmek istediğim kurbanı nereden tanıdığıydı." 

"Sakin bir hayat sürüyormuş gibi görünüyor," dedim. "Alışverişi ve temizliği de Bayan Driscoll yaptığına göre Papaz Fintan,  insanların dikkatini  pek çekmemiş olsa gerek.  Evden dışarı çıkıyor muymuş?" 

"Her  gün  kilisedeki  ayine  gidiyormuş.  Herhalde  bağışlanmak için Tanrı 'ya yalvarıyordu.  Bunun dışında hiçbir yere gitmiyormuş." 

Büyük olasılıkla İrlandalı göçmenler yararına on dokuzuncu yüzyılda yapılmış olan,  gri  taştan,  küçük kiliseyi  eve  gelirken görmüştüm.  Kiliseyle  eski  papazın  evi  arasında  sadece  birkaç yüz metre vardı. Bu, Papaz Fintan'ı zorlamayacak kadar kısa bir mesafeydi. "Bölge halkı tarafından tanınan biri miymiş?" 

"Gençler onu tanımıyormuş.  Bayan  Driscoll 'un  söylediğine göre, onun eskiden burada çalıştığını hatırlayan bazı insanlar varmış ama onların da çoğu, Fintan'ın hangi suçtan hüküm giy-1 50 
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d iğinden habersizmiş." 

"Peki burada geçirdiği süre boyunca o tarz hareketleri olmuş 

mu?" 

"Bayan  Driscoll bu konuda hiçbir şey söylemedi." Derwent başını salladı.  "Dediğim gibi, sor ona. Tabii becerebilirsen.  Ben ağzından tek kelime bile alamadım." 

"Tam  bir  gizlilik  içinde  yaşıyormuş  ama  biri  yine  de  onu bulmayı başarmış." 

"Aynen öyle." 

"Sizce bizim adam mı?" 

"Öyle görünüyor.  Pedoları öldüren bir katil daha olması çok berbat bir tesadüf sayılır." 

"İşkence yapmışlar mı?" 

"Kesinlikle,"  dedi  Derwent  duvara  yaslanırken.  Yüzünde sonu ölümle  biten bir şiddet olayından değil de  futboldan ya da havadan  sudan  bahsediyormuşuz  gibi  aldırmaz  bir  ifade  vardı. 

"Oda  biraz boşalır boşalmaz cesedi  görebilmen  için  seni  içeri sokacağım." 

"Cesedi  görmesem  de  olur,"  dedim  aceleyle.  "Yani,  şey .. . 

Otopsi raporlarını okurum." 

"Korkunun  kokusunu  nerede  olsa  alırım,  Maeve." Derwent doğruldu.  "Hadi şimdi  gidip bir bakalım." 

"Şimdi mi?" Elimden olmadan  geriye doğru çekilmiştim. 

"Ne  oldu?  Korkuyor  musun  yoksa?"  Keyiften  gözleri  parlıyordu. 

"Hayır,"  dedim  yutkunarak.  "Eğer  çok  kalabalıksa  hemen içeri dalmak istemem.  Önce evin  geri kalanını  gezeyim." 

"Bunun  umduğun  kadar  uzun  süreceğini  sanmıyorum  ama gel  bakalım."  Derwent  koridorda  ilerlerken  gülümsüyordu;  o odaya  gitmek  istemediğimin  ve  zaman  kazanmaya  çalıştığımın farkındaydı. 
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"Banyo." Derwent düğmeye basıp ışığı yaktı.  Leylak rengi fayanslar, orman yeşili  küvet,  lavabo  ve  klozet;  asla  uygulanmamış  olması  gereken,  göz  kamaştırıcı  çirkinlikte  bir  kombinasyon.  Duvardaki  bir halkaya kahverengi  bir havlu  asılmıştı. 

Tavan  küflenmeye  başlamıştı  ve  hava  rutubet  kokuyordu  ama içerisi temizdi. 

"Oturma odası arka tarafta." Bir küçük oda daha. Koyu kahverengi  halılar,  duvarda  da Vinci'nin  Son  Akşam  Yemeği  tablosunun baskısı, bir soba ve küçük bir radyo.  Odada televizyon yoktu.  Sandalyeler sert ve rahatsız görünüyordu ve  sadece tek bir ahşap kenarlı koltuk kullanılmış gibi görünüyordu. Koltuğun sırt kısmında buruşup  yamyassı  olmuş pembe bir yastık duruyordu. Etrafa bakarken, yalnız bir hayat diye geçirdim içimden. 

Üzücü  bir  hayat.  Pencerenin yakınındaki masanın üzerinde İsa motifli bir haç  duruyordu ve koltuğun yanında yere bırakılmış 

bir dua kitabı vardı.  Oda, bir parça yeşillik şeklinde tanımlanabilecek olan bahçeye bakıyordu. 

"Arka kapı koridorun sonunda." 

Derwent'in peşinden gittim. Buzlu camlı kapının üzerindeki anahtarı çevirdi ve gösterişli bir hareketle kapıyı açtı. "Voila." 

Komşu  evlerin  yüksek  çitleriyle  çevrilmiş  otların  oluşturduğu  bahçe,  en  az  evin  içinden  göründüğü  kadar  kasvetliydi. 

Derwent  herhangi  bir  yorum  yapmadan  çamaşır  ipine  ve  kuş 

yemliklerine baktı;  bahçede  sadece  bunlar  vardı.  Üzerine belli aralıklarla plastik mandallar takılmış  çamaşır ipi  kullanılmaya hazır görünüyordu. Yemliklerin dörtte üçü doluydu; önceki gün doldurulmuş  olmalıydılar.  Komşu  evlerden  birinin bahçesinde çiçek açmış bir ağaç vardı ve yaprakları, her esen rüzgarla otların üzerine doğru süzülüyordu. Çitin kenarında biriken yapraklar, eski bir dantelin titreşen fırfırlarını andırıyordu.  İlk bakışta güzel görünüyordu ama biraz daha dikkat edince çürümeye başlayan kararmış yaprakları fark ediyordunuz. 
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Papaz Fintan sessiz ve sakin bir hayat yaşamıştı. Bayan Driscoll 'un yardımıyla kendini de evini de temiz ve düzenli tutmayı başarmıştı.  Bahçesini  ziyaret  eden  küçük  kuşları  beslemekten keyif alıyor ve başka bir şeyle ilgilenmiyordu. Statüsünü değilse de inancını korumayı başarmıştı ve günlerini evinde ya da evin in yakınındaki  kilisede dua ederek  geçirmişti.  Londra'da  ge

çirdiği günlerde hizmet verdiği insanların sadakatini kazanacak kadar iyi ve sorulduğunda suçunu itiraf edecek kadar dürüst bir adam olmuştu. 

Kendisi  ayrıca  bir  çocuk tacizcisi,  bir  üç  kağıtçı  ve  makamının  kendisine  sağladığı  kolaylıklardan  yararlanarak  masum çocuklara  zarar  vermiş  olan  güç  sahibi  bir  adamdı.  Böyle  bakınca çok az  insanın tamamen kötü ya da  tamamen  iyi  olduğu söylenebilirdi.  Hangisi  olursa  olsun,  onu  yargılamayacaktım. 

Yapmam  gereken  bu  değildi.  Bu  olayda  Papaz  Fintan  şüpheli  değil  bir kurbandı ve  ben,  herhangi  biri  için  yapacağım  gibi onun katilini bulmak için de elimden geleni yapacaktım. 

Ve  bunun için,  öncelikle onun nerede öldüğünü görmek zorundaydım.  Derwent' e  döndüm.  "Şimdi de yatak odasını görelim." 

"Beni takip et." 

Koridora döndüğümüzde olay yeri incelemeciler işlerini bitirmiş dışarı çıkıyorlardı. Arkalarında çantaları ve kemara ekipmanlarıyla  tek  sıra  halinde  geçerlerken,  kenara  çekilip  onları bekledik.  En arkada saçları erkenden dökülmüş, oldukça heyecanlı bir memur olan Tony Schofield vardı.  Schofield bana her zaman  bu  meslek  için  fazla  gergin bir  tipmiş  gibi  gelirdi  ama yakın  zamanda  terfi  almış  ve  artık  resmen  bir  olay  yeri  amiri olmuştu. Tony Schofield, bize başıyla selam verdi. 

"Her şey tamam görünüyor.  Fotoğraf ve parmak izi  işini tamamladık ve Doktor Hanshaw cesedin kaldırılmasına  izin  verdi. İşiniz bittiğinde morg görevlilerini gönderirim." 
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"Dikkat etmemiz gereken herhangi bir konu var mı?" 

"Kıyafetlerinize  insan  dokusu  bulaştırmamaya  dikkat  etseniz iyi olur sanırım.  Sonra bir türlü çıkmıyor." Schofield yüzümdeki dehşet dolu ifadeyi  görmüştü.  "Pardon.  Kötü bir şakaydı." 

Derwent  Schofield'ın omzuna hafifçe vurdu. "Polisliği bırakıp komedi sektörüne  geçmesen iyi edersin, dostum." 

"Evet, bu pek iyi bir fikir değil galiba." Schofield, gergin bir kahkaha  attı  ve  sonra  tekrar  ciddileşti.  "Hayır,  dikkat  edilecek bir konu yok.  Her zamanki önlemler  yeterli olur." 

Müfettiş bana bakıyordu.  "Bir şey mi bekliyorsun?" 

Beni o kapıyı açmaktan kurtaracak bir mucize bekliyordum ama Papaz Fintan'a gönderilmediğine göre bu bana neden  gönderilsindi ki? Mavi  latex eldivenleri ellerime  geçirdim ve mümkün olduğu  kadar  az temas  etmeye çalışarak, kapıyı  dirseğimle ittim.  İçeri  girdim  ve  Derwent'e  yol  açmak  için  kenara  çekildim.  Yatağın ayakucunda ikimizin ancak yan yana durabileceği kadar  yer  vardı.  Oda  küçüktü  ve  duvarlar  kırmızı  gül  desenli lacivert bir duvar kağıdıyla kaplanmıştı.  Odada yatak, küçük bir dolap  ve  aynı  zamanda  komodin  görevi  gören  şifonyer  dışında pek  bir  şey  yoktu.  Birisi  tavandaki  ışığı  açık  bırakmıştı  ama  o da odadaki sıkıntılı havayı dağıtmaya yetmiyordu.  Odanın genel havası ve duvar kağıtlarının tek  güzel yanı,  bunların etrafa saçılan kanı biraz olsun  gizliyor olmalarıydı. 

Ceset, yatakta yatıyordu.  Papaz Fintan'ın üzerinde beyaz bir gömlek, lacivert bir  hırka ve siyah bir pantolon vardı ama  gömleğinin  ve  hırkasının  düğmeleri  çözülmüş,  pantolonunun  önü açılmıştı.  Gri renkli  kalın çorapları,  ekose terliklerinin üzerinde toplanmıştı.  Gümüş  tespih  boncuklarını  tutan  elleri,  öldüğünde dua  ediyormuş  gibi kamının üzerinde  birleşmişti.  Cildi lekeliydi,  tırnakları  uzun  ama  şekilliydi  ve  parmakları  kısaydı.  Papaz Fintan  ufak  tefek  bir  adamdı  ama  zayıf değildi.  Göbeği  vardı. 

Nasıl  göründüğü konusunda  daha  fazlasını  söylemek kolay de-1 54 
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ğildi çünkü kafası, hangi  açıdan bakarsanız bakın, yerinde yokl u .  Kemik ve beyin parçaları yatağın üzerine saçılmış, yorgan ve yatak başı kan ve ne olduğu belli olmayan, yapışkan bir sıvıyla kaplanmıştı. Papaz Fintan'dan geriye kalan şey, bir insana benzemiyordu. 

"Tanrım." 

"Evvet. Kısa namlulu bir silahla yüzünden vurulmak insanı pek güzelleştirmez." 

Yatak  örtüsündeki  saçma  deliklerine  baktım.  "Tek  bir atış 

yapıldığını mı düşünüyoruz?" 

"Daha fazlasına gerek duyduklarını sanmıyorum." 

"Her yanında evler bulunan böyle bir yer için oldukça riskli bir  seçim.  Ayrıca hemen  sonuca ulaşacağı  bir yöntem  seçmek, katilimizin karakterine de uymuyor." 

"Tek  bir  atış  o  kadar  riskli  sayılmaz.  İnsanlar  tek  seferde ne olduğunu anlayamadıkları  için bu tarz seslerin üzerinde durmazlar." Derwent pencereye yaklaşıp karşıdaki boş duvara baktı .  "Ayrıca, adam  pek-sayın-olmayan papazımızı öldürmek için oldukça dolambaçlı bir yol izlemiş." 

"Ona işkence ettiğini söylemiştin. Bunu nasıl yapmış?" 

"Tespih  tanelerini  görüyor  musun?"  Evet  der  gibi  başımı salladım. "Papazı onlarla dağlamış.  Tespihi  mutfaktaki  ocakta ya  da  oturma  odasındaki  sobada ısıtmış olabilir.  Geldiğimizde yerde bir fırın eldiveni duruyordu. Görünüşe bakılırsa katil parmaklarını yakmak istememiş." 

Artık ne aramam gerektiğini bildiğim için, Papaz Fintan'ın önü açık duran gömleğinin gölgesinde gizlenen su toplamış kabarcıkları  görebiliyordum.  Yüzümü buruşturdum.  "Bu  gerçekten  korkunç  ama  bizim  adamımıza  göre  biraz  basit  değil  mi? 

Hadım etme ve uzuv kesmenin yanında bu yaptığı oldukça hafif kalıyor." 
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"Başka neler olduğunu bilmiyoruz. Dişlerini dökmüş ya da yüzündeki  kemikleri kırmış olabilir.  Odanın içinde bir  sürü diş 

parçası bulundu.  Bunların vurulduğu sırada mı yoksa dövüldü

ğünde mi etrafa saçıldığını bilmemiz mümkün değil. Kafası artık  yok  ama olay yeri incelemeciler yatağın altında üzerinde İsa bulunan oldukça ağır bir tahta haç buldular."  Derwent yatağın yanındaki büyük çiviyi  gösterdi;  şimdi  bakınca,  haçın  arkasında  toplanan  tozun  duvar  kağıdında  bıraktığı  koyu  renk  lekeyi görebiliyordum. "Altmış santim uzunluğunda, gerçekten büyük bir parçaydı. Üzerinde bir insanı dövmekte kullanılmış olabileceğini akla getiren, kan, saç gibi bir sürü delil bulundu. Öyle bir şeyle birini oldukça kötü yaralayabilirsin." 

"Hmm. Yine de şiddetin dozunda bir artış  olduğunu  söyleyemeyiz.  Gerçi  Kinsella'nın  suçunun,  diğer iki  kurbanınki  kadar ağır olmadığı da iddia edilebilir. Katilin, kurbanları için cinsel suçlar listesindeki kayıtlarına uygun cezalar seçtiğini kabul edecek olursak, bu  seferki  cezanın neden  daha öncekiler kadar vahşi olmadığını açıklayabiliriz." Söylediklerim bana bile fazla teorik gelmişti. 

Derwent dikkatle beni izliyordu. "Aklından ne geçiyor?" 

"Belki de bu işe olan ilgisini kaybediyordur." 

Derwent şüpheli  gözlerle baktı.  "Böyle bir şeyin  olabilece

ğini  gerçekten düşünüyor musun? Bu sana isteksizce yapılmış 

gibi mi görünüyor?" 

"Bir bakıma öyle. Belki de bir papaz öldürmek hoşuna gitmedi. Peşinde olduğumuz adam bir Katolik ya da Katolik olarak yetiştirilmiş biri  olabilir." 

"Bu mümkün." 

Yatağın  etrafında  dolaşıp  odayı  inceledim.  Kafadan  geriye kalanlara bakmamak  için  büyük bir çaba  sarf ediyordum;  ona bir kez bakmak bana fazlasıyla yetmişti. 
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"Ceset bulunduğunda bu şekilde değildi sanırım." 

"Doğru  tahmin.  Yine  de  Hanshaw  ona  fazla  dokunmadı. 

Ellerinde ölüm katılığı oluşmuştu.  Hanshaw tespihi almak için onu  kırmakla  uğraşmadı;  bunu  otopsi  sırasında yapabileceğini söyledi. Cesedin açısı biraz farklıydı; papaz şu anda olduğu gibi yatağın tam ortasında değildi. Ayrıca kıyafetleri de Hanshaw çıkardı." 

Birden başımı kaldırdım.  "Öyle mi? O halde dağlama işleminden sonra gömleğin düğmeleri tekrar iliklenmiş." 

Derwent evet der gibi başını salladı. 

"Şerefiyle ölmesini istemişler," dedim kendi kendime konu

�ur gibi  alçak sesle. "Katil ya da katiller, onun işe yarar bir şeyler  bilmediğine  karar  vermiş  olmalı.  Katil  Kinsella'nın  tekrar giyinmesine izin vermiş. Onun ölmeden önce dua etmesine bile izin vermiş. Yine de dua ederken işkencesinde kullanılan tespihi  kullanmak zorunda bırakılmış  olması  sadistçe bir numaraya benziyor,  öyle değil mi?" 

"Yatağın  üzerinde  oturuyormuş," dedi  Derwent  "Vuruldu

ğunda. Yatağın tam kenarında oturmuş, dua ediyormuş." 

"Öleceğini biliyormuş." 

"Her şey hızlıca olup bitmiş. Ayrıca adam yaşlı." Derwent bir anda sıkılmış gibi görünüyordu. "Bitirdin mi?" 

Bitirmiştim.  Odadan  çıkarken  kendimi  rahatlamış  hissediyordum.  Bu  korkunç  yerden  çıkıp gitmek  beni  rahatlatmıştı ama  dehşet  dolu  ayrıntılar  zihnimde  hala  capcanlı  duruyordu. 

Cesetlere bakmaya  hiç  alışamayacağım  diye  geçirdim içimden utançla.  Belki de başka bir birime geçmeliydim. Mali  Suçlar'a geçebilirdim mesela; cesetler dolandırıcılık yapmazdı.  Böylece bir taşla iki kuş vurmuş olurdum çünkü böyle bir durumda artık aynı ekipte olmayacağımız için Rob'la ... " 

Bu düşünceyi  derhal durdurup geldiği yere geri gönderdim. 
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Rob'u  çok uygunsuz bir şekilde, umutla düşünüyordum.  Bu kesinlikle  zaman  kaybıydı.  Dar  koridordan  kapıya  doğru  ilerlerken  her  şey  bitti  diye  tekrarladım  içimden.  Rob  yoluna  devam etmişti ve benim de yapmam  gereken buydu. Artık onunla ilgili hayaller  kurmanın  da  ekipten  ayrılmayı  düşünmenin  de  hiçbir anlamı  yoktu.  Hala  mesleğime  tutkuyla  bağlıyken  ve  başarılı olmak  istiyorken,  bunları  düşünmemeliydim.  Aklıma  Godley gelmişti.  Açık  havaya  çıkar  çıkmaz  Derwent' e  dönüp  sordum. 

"Patron buraya  geldi mi?" 

Derwent başını iki yana salladı. "Çok meşgul." 

"Onun herhangi bir konuya  bir seri  katil  davasından daha fazla önem verebileceğini asla tahmin edemezdim." Godley, işleri  izin verdiği sürece olay yerlerinde ve otopsilerde bulunmaya çalışırdı ve önceki gece, bu davayla oldukça ilgili görünüyordu. 

"Bağırmasana."  Derwent  kolumu  tutup  sertçe  sıktı.  "Her şeyi berbat etmek mi istiyorsun?" 

Etrafıma baktım.  Çevrede tek bir sivil bile yoktu.  "Öncelikle,  bu  paranoyakça  bir  tavır.  Burada  konuştuklarımızı duyacak kimse yok.  Ve  ikinci olarak;  bu  işi uzun süre  gizli  tutabileceğimize gerçekten inanıyor musunuz?" 

"Belki  tutamayacağız  ama  her  şeyin  açığa  çıkmasına  yol açan  kişinin  sen  olmanı  istemem.  Bilgi  akışını  kontrol  altında tutmamız  gerekecek  ve  medyayla  başa  çıkmak  kolay  olmayacak.  İşleri daha da  zorlaştırma  lütfen." 

Derwent'in  söylediklerinde  doğruluk  payı  vardı.  Yanlış  bir şey  yaptığımı  düşünmesem  de  formaliteden  bir  özrün  işe  yarayabileceğine karar verdim.  "Üzgünüm.  Daha dikkatli olacağım. 

Ee ...  Ben gidip komşularla konuşacağım.  Bakalım  bir şeyler duyan olmuş  mu?" 

"Buna gerek yok." 

"Bu  arada  onlarla  da  konuşmuş  olamazsınız."  Olay  yerine 1 5 8  
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varmam o kadar uzun sürmemişti. 

"Ben  konuşmadım  ama  Colin  Vale  konuştu.  Patrona  biraz desteğe ihtiyacım olabileceğini söyledim ve o da Vale'i gönderdi." 

Colin  işini  titizlikle  yapan,  iyi  bir  dedektifti.  Başımı  salladım. "Biraz yardım gerçekten işimize yarayabilir." 

"Buna bozulursun sanmıştım." Derwent'in hayal kırıklığına uğradığı belli  oluyordu.  Bakışlarının arkamda  bir yere yöneldi

ğini fark edince ben de döndüm. Dedektif Vale, sırık gibi boyuyla iki büklüm olmuş, emniyet şeridinin altından geçiyordu. "İşte geliyor. Nasıl gitti?" 

En iyi zamanlarda bile somurtmayı ihmal etmeyen Colin, bu sefer gerçekten korkunç görünüyordu. "Pek iyi sayılmaz." Kalemiyle gösterdi.  "Soldan  ikinci  ev:  iş yerinde. Köşedeki dükkanı işletiyorlar.  Evden  sabahın  köründe  çıkıyorlar  ve  kaçta  geldiklerini  düşünmek bile istemiyorum. Yine de dükkana gidip onlarla konuştum ama görmemişler,  duymamışlar,  bilmiyorlar.  Sağdan ikinci  ev:  kadın bir duvar gibi sağır. Tek kelime etmiyor ama  anlayabildiğim kadarıyla dikkat  çekici  bir  şey  görmemiş.  Üst  kat  aylardır  boş  duruyormuş. 

Sol üstteki ev yenileniyor.  Sabah  saat sekizden  beri  ağır  makineler kullanıyorlarmış. Eve girip çıkan birini görmemişler ama dil engeli yüzünden onlarla da iletişim kurmak pek kolay değil. Adamlar  Ukrayna'lıymış. 

"Peki ya  sağ  üst  ev?" 

"Adı  Claire  Halperin.  Hemşirelik  yapıyor  ve  vardiyalı  çalışıyor.  Bu hafta gececiymiş.  İşten  sabah  yedide  çıkıyor ve  genellikle  saat  sekizde  eve  varıyormuş.  Bugün  biraz  geç  kalmış 

çünkü  yolda  süpermarkete  uğramış.  Eve  Bayan  Driscoll 'un 999'u  aramasından  hemen  sonra  gelmiş  ve  çağrıya  ilk  cevap veren  ekibin  gelişine  tanık  olmuş.  Onları  görene  kadar  ortada bir  terslik  olduğundan  haberi  bile  yokmuş.  Son  birkaç  gündür buralarda  dolaşan  birini  görmemiş  ve  ne  dün  ne  de  bu  sabah 1 59 
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dikkat  çekici  bir durumla  karşılaşmamış.  Görüştüğüm  komşular arasında bir' şeyler görmüş  olma  ihtimali  en  yüksek  olanın Claire  Halperin olduğunu  söyleyebilirim.  Genç  bir kadın  ama etrafında olup bitenlerin farkına varan tiplerden." 

"Kurbanı tanıyor muymuş?" 

"Evet. Ara sıra ona uğrarmış. Bay Kinsella'nın kendini kötü hissettiği bir gün Bayan Driscoll onu çağırmış ve Bayan Halperin Bay Kinsella'yı basitçe muayene ettikten sonra  sağlık görevlileri  gelene kadar başında beklemiş. Söylediğine göre Bay Kinsella'nın bir şeyi yokmuş;  onu hastanede tutmamışlar  bile.  Ne var ki  oldukça  hassas  bir  bünyesi  varmış  ve  Bayan  Halperin birkaç haftada bir uğrayıp onun nasıl olduğuna bakmayı alışkanlık haline getirmiş. Onu severmiş.  Öldüğünü duyunca şok oldu." Colin bana dönüp yüzünü buruşturdu. "Ona olayın nasıl gerçekleştiğiyle ilgili pek bir şey anlatmadım." 

"Böylesi daha iyi." 

Derwent kızmış gibi görünüyordu.  "Adam ayakkabı kutusu kadar  bir  evde  yaşıyor,  burnunun  dibinde  yirmi  komşusu  var, evin duvarları  kağıt  gibi ve kimse hiçbir şey  duymamış. Adam vurulmuş ve kimse dikkat çekici bir durumla karşılaşmamış. 

Kimse işimize yarayacak bir şey hatırlamıyor.  Sabahın  dokuzunda üstü başı kan içinde sokakta koşan uzun boylu bir yabancı  ya da  evin  önünde  motoru  çalışır vaziyette  bekleyen bir araba  mesela.  Bağrışmalar  duyduğunu  hatırlayan  birileri  yok mu? Bir yardım çığlığı? Lanet bir silah sesi?" 

"Görünüşe bakılırsa yok ama henüz yolun karşısındaki kom

şularla görüşmedim." Colin derin bir iç çekti.  "Gerçi  orası için de fazla ümitli değilim. Evlerin konumu elimizi kolumuzu bağlıyor. Tam da kurbanın katilini içeri  aldığı  anda mutfak camından dışarı bakan ya da evden çıkan birilerini bulmayı umuyoruz çünkü bunun dışında kimsenin bir şey görmüş olması mümkün değil.  Evin  kapısında ya  da holde  herhangi  bir  hasar  yok yani 1 60 
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içeri  zorla  girilmiş gibi  görünmüyor.  Kapı  çaldığında gidip kimin Bay Kinsella'yı ziyaret ettiğine bakacak kadar meraklı bir komşuyla karşılaşmayı ummaktan başka yapabileceğimiz hiçbir 

�ey yok. Böyle durumları hiç sevmem ama yine de gidip onlarla bir konuşacağım." 

"Sen de kendine  yapacak bir iş  bulsan  iyi  olur."  Derwent kaldırımda aşağı  yukarı  yürüyüp  duruyordu.  "Yoksa ben bulacağım." 

Düşünceli  görünüyordu.  Başka  biri  olsa  çoktan  yanından ayrılıp yapılması gereken bir işle uğraşmaya başlamış olurdum ama Derwent'leyken buna cesaret edemiyordum. 

"Ne yapmamı  istersiniz?"  Boş gözlerle  bana  baktığını  görünce  şansımı  denemeye karar verdim.  "Bayan  Driscoll 'la konuşabileceğimi söylemiştiniz." 

"Evet. Tabii. Neden olmasın. Git ve Bayan Driscoll 'la konuş ve sonra merkeze  dön.  Ben  morgda olacağım.  Gözden kaçan bir şey olup olmadığını kontrol et. Bu seferkinin diğerleri kadar şiddetli olmaması canımı sıkıyor. Bu gerçekten canımı sıkıyor." 

"Şiddetin dozu  her  zaman  artacak diye bir kural yok. Katiller de robot değil ya." 

Derwent yüzüme  bakmadı.  "Belki  de papaz hemen konuşmuştur. Belki de katili, kendisini çektiği bu ıstıraptan kurtarmaya ikna etmiştir. Belki ölmeyi kendi istemiştir." 

İtibarı  elinden  alınmış bir papaza uygun  ama  soğuk bir son diye geçirdim içimden, Derwent arabasına doğru ilerlerken. Kaşlarımı çattım. Beni de rahatsız eden bir konu vardı ama bu şiddetin dozundaki düşüş değildi. Biraz önce benim de yaptığım gibi, bu konuya bazı açıklamalar getirmek mümkündü. Benim asıl aklıma takılan,  üç  kurbanın  da  birbirlerinden  çok  farklı  şekillerde öldürülmüş  olmalarıydı.  Barry Palmer'ın  kafatası kemikleri  kırılmıştı, Ivan Tremlett'in boğazı kesilmişti ve Fintan KinseUa'nın yüzüne yakın  mesafeden  ateş  edilmişti.  Farklı  işkence  yöntem-1 6 1  
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leri  kullanılmasını  anlayabiliyordum  ama  bir  katilin  birbirinden tamamen  farklı bu üç yöntemi de hiç zorlanmadan kullanabilmiş 

olmasını  aklım  almıyordu.  Birini  öldürene  kadar  dövmek,  kas gücü  ve  kesinlikle  sağlam  bir  mide  gerektirirdi.  Boğazın  kesilmesi  etkili  bir  yöntemdi  ama  ustalık  isterdi.  Papazın  yüzünden vurulması tabii ki korkunçtu ama bu yöntem bir yandan da, katille kurban arasında belli bir mesafe olduğuna işaret ediyordu. Ayrıca bu son  olayda,  önceki  iki  seferde  rastlamadığımız  bir  hassasiyet göze  çarpıyordu.  Bütün  bunlar  bana mantıklı  gelmiyordu.  Karşımızda  bir değil, üç katil  olabileceğini  bile  düşünmüştüm.  Bu pek olası görünmüyordu ama yine de Derwent'e söylemeye değerdi. 

Ne  var  ki  bunu  Derwent'e  söylememiştim.  Bu  düşünce, Kinsella'nın cesedini görür görmez aklıma gelmişti  ama ben bu konuda tek kelime etmemiştim. Sanki bu teoriyi ilk fırsatta Godley 'yle  paylaşabilmek  için kendime  saklıyor  gibiydim.  Tabii  ki asla böyle bir şey yapmazdım.  Daha bir gece önce, müfettişe söz vermiştim.  Oyunlar  oynamaktan  hoşlanmadığımı  söylemiştim ona. Ben yalan söylemezdim. 

Derwent'in  oradan  uzaklaşmasını  izlerken  vicdanım  biraz olsun  sızlamıyordu. 
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Sekizinci Bölüm 

Kötü  geçen  sabahın  aksine,  gün  ilerledikçe  işler  düzelmeye  başlamıştı.  Müfettiş  Deıwent bütün  öğleden  sonra  otopsinin başından  ayrılamamıştı.  Bayan  Driscoll 'la  görüşmemin  tahmin ettiği  gibi  tatsız  geçmediğini öğrense büyük olasılıkla hayal kırıklığına uğrardı. Her şeye rağmen, Bayan Driscoll'la sohbet etmekten büyük keyif almıştım. 

Bayan  Driscoll,  yolun  karşı  tarafındaki  binalardan  birinin giriş  katında,  papazın  evinin  bir  benzerinde  yaşıyordu.  Kazık gibi  görünen  mavi-siyah  boyalı  saçlarıyla  ufak  tefek  ve  ince bir  kadındı.  Yetmişli  yaşlarda olmalıydı  ama  hala dinç  görünüyordu  ve  sulanmış,  donuk  gözlerinden  hiçbir  şey  kaçmıyordu. 

Deıwent'in  söylediği  gibi  biraz  gevezeydi  ama  anlattıklarıyla insanı  güldürüyordu.  Ona  bir  soru  soru  sorma  fırsatı  yakalayana  kadar,  eski  papazın  komşularıyla  ve  yaşadığı  dairenin  sahibi olan  Loughlinlerle ilgili her şeyi dinlemek  zorunda kaldım. 

Bayan  Driscoll'un  oturma odası  son  derece  düzenliydi  ve burada  da  kurbanın  evinde  olduğu gibi toza hiç taviz verilmediği  belliydi;  her  yer  ayna  gibi  parlıyordu.  Odanın  neredeyse tamamını,  parlak  çiçek  desenli  bir  kumaşla  kaplanmış,  kocaman  bir  üçlü  koltuk  takımı  ve  devasa bir  düz  ekran  televizyon kaplıyordu.  Perdeler,  koltuk takımı  ve  sandalyelerde  kullanılan kumaştan  dikilmiş  ve  kenarlarda,  boncuklu  kurdelelerle,  özenle  bağlanmışlardı.  Halı  ve  süpürgelikler  kestane  rengiydi  ve duvarlar,  üzerinde  kestane  rengi  desenler  bulunan,  altın  rengi bir  kağıtla  kaplanmıştı.  Şaşırtıcı  bir  kombinasyondu  ama  oda huzurlu  ve  rahat  görünüyordu.  -Daha  doğrusu  boğucu  derece-1 63 
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de  sıcak  olmasa,  öyle  olacaktı.  İlkbahar  güneşinin  üniformalı memurları  kısa  kollu  gömleklerle  sokağa  çıkmaya  ikna  ettiği bir günde  Bayan  Driscoll,  evini  iki  radyatör  ve  bir şömineyle ısıtmayı  seçmişti.  Şömineden  mümkün  olduğu kadar uzak bir noktaya  oturdum  ve Bayan Driscoll'un  elime tutuşturduğu  bir bardak sudan küçük bir yudum aldım. Dudağımın üzerinde toplanan ve sırtımdan aşağı süzülen ter damlalarına bakılırsa suyu idareli kullanmam gerekecekti. 

Evin her yerinde aile fotoğrafları vardı; Bayan Driscoll suyu getirmek için mutfağa gittiğinde etrafı  inceleme fırsatı bulmuştum. En dikkat çekici noktada, başlarında kepleriyle oldukça tuhaf görünen üç erkek ve bir kızın, deri kaplı dört büyük çerçeve içine yerleştirilmiş mezuniyet fotoğrafları duruyordu.  Dördü de ellerinde diplomaları, yüzlerinde birbirine benzeyen utangaç gülümsemeleriyle  dimdik  duruyorlardı.  Saç  modellerine ve kıyafetlerine bakılırsa fotoğraflar  doksanlı  yıllarda  çekilmişti. Aynı yüzler, bir alt  rafta, eşlerinin görünmesini engelleyecek şekilde dizilmiş düğün fotoğraflarında  gülümsemeye  devam  ediyorlardı.  Zavallı Abby de  annemle babamın oturma odasında benzer bir  muameleye  maruz  kalmıştı.  Dec'in  geçirdiği  zor  günleri düşününce  birden  içimi  bir hüzün kapladı.  Son yaşananlardan sonra Abby'nin  fotoğrafı  çoktan  bir  çekmecenin  dibini  boylamış olmalıydı. Çerçevelerinin içinden pembe pembe el sallayan ve  kısık  gözlerle  bize  bakan  bebeklerle  çocukların  çokluğuna bakılırsa, Bayan Driscoll'un  bol  bol torunu  olmuştu.  Böyle  bir durumda onu bir daha asla esas konuya döndüremeyeceğimi bildiğimden, ona torunlarını sormadım. Bayan Driscoll anlatmaya başlamadan  önce  biraz  cesaretlendirmeye  ihtiyaç  duyan  tanıklardan değildi. Konuşmaya çok istekliydi ve ' Şimdi burada olup size  bunları  kendisi  anlatamayacağına  göre'  Papaz  Fintan'ın şerefini  korumak  için  elinden  geleni  yapıyordu.  "Tanrı  yolunu aydınlatsın. Huzur içinde yatsın. Amin." 
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"Amin,"  diye  tekrarladım.  "Onun  çocuk  tacizinden  suçlu bulunduğunu biliyordunuz sanırım?" 

"Evet, biliyordum. Bunların tek kelimesi bile doğru değildi. 

Zavallı  adam,  Tanrı  onu kutsasın.  Başkasını  kırmaktansa  kendisi  üzülmeyi  tercih  ederdi  o. İnsanlarla tartışmaktan  hiç  hoşlanmazdı. Çocukların yalan söylediğini iddia etmek yerine suçu kabul etti. Bana hep derdi ki, 'Mary, aslında söyledikleri doğru. 

Onlar evde yıkanırken ben de orada olurdum ama tek istediğim papaz evine de onlara da bir zarar gelmediğinden emin olmaktı. 

Kötü bir niyetim yoktu. "' 

"O halde, anlatılan olaylar gerçekten yaşanmış." 

Bayan  Driscoll  parmağını  iki  yana  salladı.  "Onların  sıcak suya ulaşma imkanı bulamayan fakir gençler olduğunu unutmamalısınız.  O  çocuklarla ilgilenen kimse yoktu.  Çok kirliydiler; her yanlarını  bitler pireler basmıştı.  Papaz Fintan,  kendilerine olan saygılarını biraz olsun artırabilmek için onların kıyafetlerini yıkar ve yıkanıp temizlenmelerini sağlardı. O çocukları orada yalnız  bırakamazdınız;  sizi  birkaç  saniye  içinde  soyup  soğana çevirirlerdi.  Papaz Fintan da işte bu yüzden onları yalnız bırakmamaya dikkat ediyordu. Bunu onların iyiliği için yapıyordu. O 

masum bir adamdı. Onlar yıkanırken odada bulunmasının yanlış 

olduğunu bilemezdi. Ayrıca bu yanlış da değildi. İsa peygamber de havarilerinin ayaklarını kendi elleriyle yıkamamış mıydı?" 

"Öyle söylüyorlar." Bayan Driscoll makineli tüfek gibi konuşuyordu;  söylediklerini takip etmekte zorlanıyordum. "Papaz Fintan'ın buradaki kilisede çalıştığı  günlerde  de benzer  bir  şey yapıp yapmadığından haberiniz var mı?" 

Bayan Driscoll, bir ellilik boyuyla karşımda dimdik durdu. 

"Yapmadı. Zaten buna gerek de yoktu.  Burası  saygın bir bölgedir.  Buranın çocukları sokaklarda yatıp kalkmaz.  Liverpool 'da böyle  şeyler  oluyor  olabilir  ama  burası  farklıdır.  Burada  öyle davranmaya  cesaret  edemezler.  Burada oturan  bir çocuk,  öyle 1 65 
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üstü başı pislik içinde kiliseye gidecek olursa annesi ona elinin tersiyle  bir tane patlatır."  Bayan  Driscoll'un  yüzündeki  ifade, söylediklerinin doğruluğu konusunda şüpheye yer bırakmıyordu.  "Papaz  Fintan  çok  iyi  kalpli  bir  adamdı.  Her  şeyiyle  çok iyi  biriydi  o.  Gidecek  bir yere  ihtiyaç  duyduğunda onu  tekrar aramızda görmek bizi çok mutlu etti." 

"İrlanda'ya dönmek istemez miydi?" 

"Orada hiçbir akrabası yoktu. Kız kardeşleri Kanada'ya göç etmişlerdi ama sonra ikisi de öldüler. Sizin de tahmin edeceğiniz gibi annesi ve babasını uzun zaman önce kaybetmişti. Ağabeyi bir papazdı  ama uzak bir yerde  görev yapıyordu. Afrika' da ya da Filipinler'de olabilir. Açıkçası tam olarak bilmiyorum. Bütün aile  dünyanın  dört  bir  yanına  dağılmıştı  ve  ortada  Papaz  Fintan 'ın dönebileceği bir ev kalmamıştı. Onun ev olarak görebileceği tek yer, burasıydı." Bayan Driscoll iyice sulanan gözlerini iki  kez  kırpıştırdı  ve bir damla yaş, yanaklarına  doğru uzanan kırışıklıkların içine  süzülüverdi.  "Ah, tabii ki hepimiz eve dönmek  istiyoruz  ama  insan  evin  ne  demek  olduğunu  düşününce daha iyi anlıyor. Ev sizi hatırladıkları, sizi sevdikleri yerdir. Papaz  Fintan  için  de  ev  burasıydı.  İrlanda'dan  ayrılalı  çok  uzun zaman olmuştu. Artık ne  Papaz  Fintan  oraları  ne de oradakiler onu hatırlıyordu. O burada kendini daha iyi hissediyordu." 

Biri  gelip  onu  vahşice  öldürene  kadar tabii,  diye  geçirdim içimden.  Bayan  Driscoll'a bir  şey  söylememiştim  ama  o  aklımdan geçenleri duymuş gibi, nemli gözlerini gözlerimin içine dikmişti. 

"Hırsızlık için mi yapmışlar? Para mı arıyorlarmış?" 

"Olayın nedenini henüz kesin olarak bilmiyoruz. Bütün ihtimalleri değerlendiriyoruz." 

"Diğer  adam  da böyle  söyledi.  Birkaç  saat  önce  gelen  şu aptal." 

Birden gözlerim parladı. "Müfettiş Derwent mi?" 
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"Hah, işte o. O adam tam bir ahmak, öyle değil mi? Her şeyi ben bilirim diyen şu tiplerden.  Sonunda her zaman en az bilenin onlar olduğu ortaya çıkar." 

"Hep öyle olur." 

"Anlattıklarımla  hiç  ilgilenmedi.  Sürekli sözümü  kesip  sorular  sordu  ama  ona  verdiğim  cevapları  bile  dinlemedi. Acele edeyim  diye,  ben  konuşurken  sürekli  'Evet,  evet,  evet"  deyip duruyordu. Konunun özüne gelmem biraz uzun sürüyor olabilir ama  onun  Papaz  Fintan'ın  durumunu  iyice  anlamasını  istedim. 

Kimse onu öldürmek  istemiş olamazdı.  Özellikle de o  şekilde ... 

Tanrı  bizi  korusun  ve  kutsasın.  Ona  yaptıkları  şeyi  gördüğümde ... "  Bayan  Driscoll'un  yüzü  bembeyaz  olmuştu.  Gözlerini kapadı.  Yatak  odasının kapısını açtığında  karşılaştığı  manzarayı  düşündüm.  En  azından  ben  neyle  karşılaşacağım  konusunda uyarılmıştım. Kendimi buna hazırlama fırsatım olmuştu ve buna rağmen,  yaşlı  adamdan  geriye  kalanlara  bakmakta  gerçekten zorlanmıştım. 

"Onu gördüğünüzde şok  geçirmiş olmalısınız." 

"Ah,  geçirmez  miyim.  Gerçi  uyanmadığını  fark  edince  ters giden  bir  şeyler  olabileceğini  düşünmüştüm.  Ben  gittiğimde  o her  zaman  yataktan  kalkmış  olurdu.  Genellikle  saat  yedide  kiliseye  gelirdi.  Bu  sabahki  ayinde  yoktu  ama  başına  böyle  bir şey  gelmiş  olabileceği  aklımın  ucundan  bile  geçmedi.  Kendini  iyi  hissetmediğini  ya  da  geç  kalktığını  falan  düşünüyordum. 

Eve girip ona seslendim. Cevap gelmeyince bir terslik olduğunu anladım  ama  evde  bir  şeyler  yaşandığını  gösteren  hiçbir  işaret yoktu.  Sadece yatak odasının kapısı kapalıydı.  Kapıyı  öyle  görünce  öldüğünü  tahmin  ettim  ama  onun  uykusunda  öldüğünü düşünüyordum."  Bayan  Driscoll  olanları  büyük  bir  soğukkanlılıkla  anlatıyordu.  "Kapıyı açıp  onu  o  halde bulduğumda onun için dua etmeye çoktan başlamıştım." 

"Bu sizin için çok üzücü olmuş olmalı,  Bayan Driscoll. De-1 67 

A CIMASIZ 

mek evdeki her şey yerli yerindeydi, ha? Dikkatinizi çeken hiçbir şey olmadı mı?" 

Bayan Driscoll bir an tereddüt ettikten sonra başını iki yana salladı. 

"Mutfaktaki ... " diye  söze başladım. 

"Ah,  siz de  gördünüz,  değil mi? Çaydanlık devrilmek üzereydi."  Bayan  Driscoll  başını  sallarken  donuk  gözleri  hafifçe parlıyordu.  "Bu  dikkatimi  çekti  çünkü  Papaz  Kinsella  her  sabah kiliseye gelmeden önce bir fincan çay içerdi. Bütün yaptığı da buydu zaten.  Kahvaltısını  ayinden  sonra yapardı  ama o  zaman da sadece bir pa�ça ekmek yerdi.  Saat altı buçuk civarında, evden  çıkmadan  önce  o  bir  fincan  çayı  mutlaka  içerdi.  Bunu biliyorum çünkü eve geldiğimde diğer bulaşıklarla birlikte çay içtiği o bardağı da yıkardım." 

"Onu her zaman aynı saatte mi ziyaret ederdiniz?" 

"Ayinden sonra ederdim ama bazen her zamankinden daha erken  ya  da  daha  geç  gittiğim  de  olurdu.  En  geç  on  buçukta orada olurdum. Bu sabah da neredeyse o kadar geç gittim. Şans işte.  Eski bir arkadaşımdan telefon gelince biraz geç kaldım. O 

kadar günün arasında  geç  kaldığım güne bakın. Zamanında gidip, artık her kimse,  o  katille karşılaşmış olsaydım,  şimdi  ben de  orada yatıyor olacaktım.  Siz  de  benimle konuşmak yerine, karşıma geçmiş beni inceliyor olacaktınız tabii." 

Muhtemelen haklıydı ama bunu söyleyerek onu üzmek istemedim. "Bunları düşünmemeye çalışın, Bayan Driscoll. Neyse ki  böyle  bir şey olmadı." Bir  an tereddüt ettikten  sonra günün geri kalanını Bayan Driscoll 'un oturma odası görünüşlü  saunasında geçirmeme  neden  olabilecek olan o  soruyu sordum.  "Papaz  Fintan  ya da bugün olanlar hakkında bilmemiz gerektiğini düşündüğünüz  başka  bir  şey  var  mı?  Sormadığımız  bir  soru? 

Aklınıza takılan ya da dikkatinizi çeken bir şey?" 

"Evet, aslında bir şey var. Muhtemelen önemli değildir ama 1 68 
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bu sabah sütü almak için kapıyı  açtığıma -ki bu tam olarak  saat yediye yirmi  kalaydı ve bundan eminim çünkü mutfaktaki televizyon açıktı- Papaz Fintan'ın evinin önünde bir posta minibüsü durduğunu  gördüm.  Bir  postacı  elinde  kahverengi  bir paketle kapıya doğru ilerliyordu. Büyük bir paketti.  Dikdörtgen. Aşağı yukarı bu boylarda." Bayan Driscoll eliyle aşağı yukarı kırk beş 

santim uzunluğunda ve otuz santim genişliğinde bir şekil çizdi. 

"Postacının Papaz Fintan'ın kapısına doğru gittiğinden emin misiniz?" 

Bayan Driscoll  evet  der gibi  başını  salladı.  "Adam kapıya varana kadar bekledim. Pakette ne olduğunu eve gittiğimde Papaz Fintan'a soracaktım." 

"Evde öyle bir paket yoktu," dedim evin tenha odalarını gözümün önünden geçirdikten sonra. 

"Ben  gittiğimde  de yoktu." Gözlerini  hızlı  hızlı  kırpıştırdı. 

"Etrafa iyice baktım. Polisi beklerken ... Kapının arkasında saklanan biri  olmadığından  emin  olmak  istiyordum, anlarsınız ya. 

Artık  Papaz  Fintan  için  yapabileceğim  bir  şey  kalmadığından ben de dua ederken etrafa bir göz attım. Etrafta kutu falan yoktu." 

"Kahverengi paket kağıdı da yoktu." 

"Evet,  hiçbir  şey yoktu."  Bayan  Driscoll  gururla  arkasına yaslandı. "Ne bir parça kağıt, ne de başka bir şey ... " 

"Adamın onun dairesine gittiğinden de kesinlikle eminsiniz, öyle değil mi?" 

"Evet. Kapının açıldığını gördüm." Kendinden emin konu

şuyordu;  ideal bir tanıktı. 

"Kapıdakinin resmi posta minibüsü olduğundan emin misiniz? Üzerinde şirket logosu var mıydı?" 

"Kırmızıydı  ama ... "  Emin  olamadığı  konulara  gelmiştik. 

Bayan  Driscoll 'un  tereddüt  ettiği  sesinden  anlaşılıyordu.  "O 
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boylardaydı.  Sanırım öyleydi. Açık konuşmam gerekirse minibüse pek bakmadım. Nasıl bir minibüs olduğunu ya da modelini baksam  da  anlamazdım  zaten. Adamın minibüsten indiğini  ve minibüsün kırmızı olduğunu gördüm. Adam üniformalı olduğu için -çünkü ceketi  falan üzerindeydi- onun da gerçek bir posta minibüsü olduğunu düşündüm. Aklıma başka bir şey olabileceği gelmedi." 

"Plakayı görmediniz." Bu bir soru değildi. 

Bayan Driscoll başını iki yana salladı. "Üzgünüm." 

"Üzülmeyin. Bize gerçekten çok yardımcı oldunuz. Postacı-yı görmüşsünüz ki bu arabayı görmüş olmanızdan daha önemli. 

Adamın nasıl biri olduğunu söyleyebilir misiniz?" Ne kadar heyecanlı olduğumu belli etmemeye çalışıyordum ama kalbim ipini koparmış dört nala koşarak kaçan bir at gibi hızla çarpıyordu. 

"Ben adama değil elindeki pakete bakıyordum. Onun bu kadar  önemli  olacağı  aklıma  gelmedi."  Sesinden  onun  da  en  az benim kadar üzgün olduğu anlaşılıyordu. "Beyazdı. Kahverengi saçlıydı sanırım." 

"Yaşlı? Genç?" 

"Yaşlı değildi. Aşağı yukarı Brian'la aynı yaştaydı diyebilirim." Bayan Driscoll, yüzümdeki şaşkın ifadeyi görünce kendi kendine kızarak başını  iki yana salladı ve ardından fotoğraflardan birini gösterdi. "Ortanca oğlum. Otuz dört yaşında." 

"Boyu? 

Bayan Driscoll'un tek söyleyebildiği onun  ne  çok uzun  ne de çok kısa olduğuydu. Orta boyluydu ve herkes kadar yapılıydı.  Anlattıkları  şüphelilerin  sayısını,  Londra  nüfusunun  dörtte birine düşürmemize yardımcı olmuştu. Tabii bunun için de onun saç rengi, yaş ve ten rengi  konusunda yanılmadığını varsaymamız gerekiyordu. 

Her şeye rağmen bize takip edebileceğimiz bir ipucu verdiği 1 70 
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için ona gerçekten minnettardım. Bayan Driscoll'a teşekkür ettim ve bütün anlattıklarının karşılığında ona elimden geldiğince hızlı bir şekilde ailemin iki tarafındaki isimleri saydıktan sonra, evden dışarı çıkma hakkını kazandım. Sadece üç kuşak geriye gitmiştim ve birçok akrabayı atlamıştım. Bakışlarından anlattıklarımı yetersiz  bulduğunu  anlayabiliyordum  ama  ayrılırken  Bayan  Driscoll yine de mutlu görünüyordu. Sokağın geri kalanını, benim bir görüşmeyi tamamlayabildiğim kadar sürede tamamlamayı başaran Colin'le birlikte merkeze döndük. Kapıdan içeri adımımızı atar atmaz Başmüfettiş Godley ofisinden çıktı. 

"Anladığım kadarıyla Josh'un işi  uzamış. Gelip bana bu sabah neler olduğunu anlatın." 

Colin'in de yardımıyla ona papazın nasıl öldürüldüğünü ve Bayan Driscoll'un neler gördüğünü anlattım.  Godley beni dikkatle dinledi ve birkaç yerde fikrini söyledi. 

"O halde artık çok hızlı davranan bir seri katilin peşindeyiz." 

"Ya  da katillerin,"  dedim  ve  Godley'ye  karşımızda  birden çok katil olabileceğiyle ilgili teorimi anlattım. Umduğum tepkiyi alamamıştım. Bunun nedeni elimizde üç değil, tek bir katille ilgili bile yeterince ipucu olmadığını bir kez daha fark etmenin sıkıntısı olabilirdi.  Ya  da belki,  Bayan  Driscoll'un  şüphelimizi tarif ederken pek kesin konuşamamış olması buna yol açmıştı. 

Belki  de  Godley,  manşetlere  yansıyacak kadar  önemli  ve  karmaşık bir olayla karşı karşıya kalmak istemiyordu. Bunların biri ya da tamamı, onun anlattıklarımın üzerinde fazla durmamasına yol açmış olabilirdi. 

Godley  derin  bir  nefes aldı.  "Evet.  İşe bildiklerimizle başlayalım.  Kırmızı bir minibüs arıyoruz.  Bu resmi bir posta aracı olabilir de olmayabilir de.  Colin, yerel  dağıtım ofisiyle bağlantıya  geçip  bu  sabah,  o  saatlerde,  o  adrese  paket  teslim  edilip edilmediğini  öğren.  Ayrıca papazın  evinin  iki  yanındaki  binalarda  yaşayanlarla  görüşüp,  paketin  onlara  gelmediğinden  de 1 7 1  
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emin olmalıyız. Bayan Driscoll, bunu kabul etmese de yanılıyor olabilir." 

"Tamam. Bundan sonra durum hala şüpheli görünüyorsa minibüsü bulmaya çalışırım." 

"Bölgede Otomatik Plaka Tanıma Sistemi kamerası olup olmadığına bir bak. Bu yolla onu hızlıca bulabilirsin. Eğer yoksa güvenlik kameralarını kontrol edersin." 

"Sokaktan bir şey çıkacağını sanmıyorum," dedim. "Binaların tamamı ev; aralarında iş yeri yoktu. Ayrıca evlerin hiçbirinde özel güvenlik kamerası görmedim." 

"Ben de," dedi Colin.  "Minibüsü kapının önünde dururken gösteren bir kayıt bulamayacağız. Tek yapabileceğim, bir şeyler bulmayı umarak, aracın güzergahı üzerindeki kameralara ait kayıtları incelemek. Elimizde aracın modeline, yılına ya da plakası üzerindeki  herhangi  bir şeye ait bilgi yok. Ayrıca inanın bana, ormanın hemen kenarındaki  bu bölgede kırmızı  minibüsler  şa

şırtıcı derecede popüler olacaktır." 

"Olumlu düşün, Colin." Godley biraz rahatlamış gibi  görünüyordu. "Eğer o aracı tespit etmek mümkünse, bunu yapabilecek tek kişi sensin." 

Başmüfettişin kendisine  duyduğu  güven,  dedektifi  pek  ne

şelendirmişe  benzemiyordu  ama  onun  yerinde  ben  de  olsam, saatlerimi farklı kalitedeki güvenlik kamerası kayıtlarının kar

şısında, orada olup olmadığını bile bilmediğim bir şeyi arayarak geçireceğimi öğrendiğimde biraz surat asardım. 

"Bunun  büyük  bir dava olacağı  belli.  Medyanın  şimdiden sonra  olayla  ilgilenmeye  başlayacağını  tahmin  ediyorum.  Basın  ofisini  bu  konuda  bilgilendireceğim."  Godley  yine  ciddileşmişti.  "Destek  gerekip  gerekmediğini  döndüğünde  Josh'la konuşacağım ama  şimdilik gerekli  oldukça başka  görevlerdeki memurları bu davaya kaydıracağım. Maeve, sen ne yapmayı dü

şünüyorsun?" 
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"Bilgi işlemle görüşüp Kinsella ve Palmer'ın dosyalarına ya da  bölgedeki cinsel suçlular listesine bakan biri olup olmadığını öğreneceğim. Teşkilat içinde katile ya da katillere yardım eden biri olabileceği gerçeğini göz ardı etmemeliyiz." 

"Doğru,"  dedi  Godley.  "Zaten  bu yüzden,  sabah  merkeze gelir gelmez  Peter Belcott'tan  onlarla bağlantıya  geçmesini  istedim. Bu son cinayeti haber almamızdan önceydi, yani Belcott şu  anda güncellenmiş listeyi göndermelerini bekliyor." 

Bu habere sevinmiş gibi  görünmek için elimden geleni yaptım ama  gerçekte  kendimi  yere  atıp tepinerek  ağlamak  istiyordum. En sevmediğim meslektaşımla, ekipteki varlığı benim için her zaman bir sıkıntı kaynağı olmuş olan, sinir bozucu Dedektif Belcott'la  çalışacaktım.  Bunun  tek  güzel  yani,  onun  bütün  sabahı, bilgi işlemcilerle telefonda konuşarak geçirmiş olmasıydı. 

Godley devam etti.  "Bölgedeki cinayet masasıyla da görüş. 

Bak bakalım  muhbirlerinden bu  olayla ilgili herhangi bir bilgi gelmiş mi. Onlarla bağlantıya geçtin mi?" 

"Dün  dedektiflerinden  biriyle  konuştum."  Üzerinden  bir ömür geçmiş gibi hissediyordum. 

"Yardım  etmek  isteyeceklerdir.  Bu  iş  başlarına  kalmadığı için  seviniyor  olmalılar.  Godley  gözlerini  ovuşturdu.  "Sakın unutma;  içeriden  birinin  katile yardım  ettiğini  öğrenecek olursak, dikkatli davranmamız gerekecek.  Eğer araştırmalarınız sonucunda böyle bir durum ortaya çıkarsa, bunu hemen öğrenmek istiyorum." 

"Anlaşıldı." 

Godley'nin son sözlerinden, bir yere varamadığımız sürece rahatsız  edilmek  istemediği  anlamını  çıkardım  ve  onu  düşünceleriyle  baş  başa  bıraktım.  Gözaltı  torbalarına  bakılırsa,  dü

şündüğü  bu  konu  her  ne  ise,  onu  günlerdir  uyutmuyordu.  Bu benim üstüme vazife değil dedim içimden ofisten çıkıp isteksiz adımlarla  Belcott'un  masasına  doğru  ilerlerken.  Belcott  tele-1 73 
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fonla konuşuyordu. Boyum sayesinde, kısa süre önce yaptırdığı korkunç  saç  kesimini  değerlendirme  şansına  erişebiliyordum. 

Saçları,  köşeli  kafatasının  tuhaf şeklini  gizleyemeyecek  kadar kısa kesilmişti.  Diken  diken  olmuş  siyah  saçlarının arasından, hiç güneş görmemiş  gibi  rahatsız  edici  bir beyazlıkla parlayan kafa derisine baktım. Midem bulanmaya başlamıştı. 

Onun başını kaldırdığını görünce yüzümdeki  ifadeyi bir gülümsemeyle gizlemeye çalıştım. Belcott tek parmağını kaldırıp bana beklememi söyledi ve bitirmek için pek de acele etmediği sohbetine  geri  döndü.  Sohbete  katkısı  çoğunlukla  homurdanmaktan  ibaret olduğu  için  görüşmenin  işle ilgili mi yoksa  özel mi  olduğunu  anlayamıyordum.  Gerçi  bildiğim  kadarıyla  Belcott'un  bir özel hayatı  yoktu.  Boş bir masa bulup  oturdum  ve masanın kenarından aşağı sarkıttığını ayaklarımı ileri geri sallayarak bekledim. Gerektiğinde ben de sabredebilirdim. 

Sabrımın tükenmesinin ve oturmayı  bırakıp  ofiste  volta atmaya başlamamın üzerinden  oldukça uzun bir zaman geçtikten sonra  Belcott  nihayet  telefonu  kapattı  ve  arkasını  dönüp  bana baktı. 

"Sen hata burada mısın?" 

"Öyle görünüyor. Ne buldun?" 

Belcott, cevap vermek yerine ayağa kalktı ve pantolonunun belini yukarı  çekip  göğsünü  şişirdi.  "Sanırım  bunun doğrudan patrona iletilmesi gerekiyor." 

Meraklanmıştım.  "Bir sonuç alabildin mi? Gerçekten mi?" 

"Almış  olabilirim."  Belcott,  Godley'nin  ofisine  bakmak için eğildi. "Aslına bakarsan bir isme ulaşmış olabiliriz. Godley meşgul değilmiş gibi görünüyor. Geliyor musun?" 

Ne  diyeceğimi  bilemeden  Belcott'un  peşinden  gittim.  Bu elektronik kırıntıların bizi gerçekten katile  yardım  eden kişiye ya da katilin ta kendisine götürebileceğini hiç düşünmemiştim. 
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Kayıtlan kontrol etmek iyi  bir fikirdi  ama on iyi fikirden dokuzu  her  zaman  çöpe  giderdi.  Cinayetlerden  önce  veri  tabanına girerek üç kurbanın da kayıtlarını inceleyen biri olduğunu ve bu kişinin adını bildiğimizi öğrenmek gerçekten şok ediciydi. 

Belcott'un, bilgi işlemcilerin kendisine verdiği  listeyi nasıl zekice bir yöntemle kısalttığını Godley'ye ve dolaylı olarak da bana anlatması  oldukça uzun sürdü.  Daha fazla  sabredemeyecekmiş gibi  görünen  Godley'nin gözleri  seğirmeye başlamıştı; sonunda sertçe Belcott'un sözünü kesti. 

"Tamam,  Peter.  Artık  asıl  konuya  gelebilir  miyiz  lütfen? 

Eğer mümkünse bu işten kimin sorumlu olduğunu gün bitmeden öğrenmek istiyorum." 

"Tabii ki." Belcott şaşırmıştı ama bu duruma bozulmuş gibi görünmüyordu.  Onun tarafına bakmamaya çalıştım. "Bu kayıtlara  son  iki  hafta  içinde  giriş  yapmış  olan  tek kişi, Brixton'da sekreter yardımcısı olarak çalışan bir sivil; Caroline Banner diye biri. Kendisi on bir yıldır orada çalışıyormuş yani daha önce de bir  halt  karıştırıp  karıştırmadığını  kontrol  etsek  iyi  olur.  İtiraf etmeliyim ki  dosyasında onun  böyle  bir suça karışmış  olabileceğini gösteren hiçbir şey yok.  Caroline  Banner tam bir örnek eleman. Aynca sabıka ve sicil kayıtlan da tamamen temiz çıktı; sabıkası bulunan herhangi bir akrabası ya da tanıdığımız suçlularla bir bağlantısı yok." Belcott omuz silkti. "Tabii sicil kayıtlarında, iyi bir teklif karşısında kimlerin karanlık tarafa geçeceği yazmıyor. Herkesin bir fiyatı var sanırım." 

"Bunun nedeni para olmayabilir," diye itiraz ettim. "Herkes parayla motive olmaz." 

"Başka ne olabilir ki?" 

"Tehdit,  mesela;  ya  da  kurbanları  düşünürsek,  onu yaptığı şeyin doğru ve adil olduğuna inandırmış olabilirler." 

"Buna inanmamak kolay değil. Bana sorarsanız,  katil  dünyaya büyük bir iyilik yapıyor." 
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"Bravo,  Peter." Godley muhtemelen dünyada Belcott'u sadece  iki  kelimesiyle  ezip  yerin  dibine  sokabilecek tek kişiydi. 

Kullandığı bu  otoriter  ses  tonu,  büyük bir  ihtimalle bir yandan da beni Belcott'a karşılık vermekten vazgeçirmeyi hedefliyordu ama benim zaten  onunla tartışmak gibi  bir  niyetim yoktu.  Benim asıl istediğim onun ne bildiğini öğrenmekti. 

"Son birkaç haftada yaptığı bütün aramaların listesini aldın mı?" 

"Bunu tabii ki ben de düşündüm." Belcott üzerinde ne yazdığını  okumama  fırsat  vermeden,  bir tomar kağıdı  bana doğru salladı. "Ne var ki, bölgesindeki hüküm giymiş suçlularla ilgili kayıtlara girip çıkmak yasal olarak onun işinin bir parçası. İlgilendiğimiz  kurban  profiline  uyan  isimleri  listeden  ayıklamam biraz  zaman  alacak.  Bu arada kurban  profiline  uyanlar derken sübyancıları kastediyorum." 

Godley kaşlarını  çattı.  "Sadece pedofilleri  değil bütün  cinsel  suçluları listelesen iyi olur.  Katilimizin hangi parametrelere göre hareket ettiğini bilmiyoruz.  Karşımızda bu tarz suçlardan ceza almış üç kurban olması onun hep bu şekilde devam edece

ğini göstermez." 

"Yine de işi halletmem biraz zaman alacak." 

"Listeyi  oluşturur oluşturmaz Müfettiş Derwent'e, Colin'e, Maeve'e ve bana gönder.  Senin öncelikli görevin bu." 

"Peki  ya  benimki?"  Ne  yapmak  istediğimi  biliyordum ama  Godley'nin  buna  izin  vereceğinden  emin  değildim.  "Caroline  Banner'ın  sorgulanması  gerekiyor.  Bunun  için  Müfettiş 

Derwent'in dönmesini mi beklemeliyim?" 

"Derwent hala morgda mı?" 

"Öyle görünüyor." 

Godley kaleminin arkasıyla masaya vurarak düşündü.  "Tamam.  Çok  haklısın:  bu  kadınla derhal  konuşmalıyız.  Kime  ne 1 76 
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bilgi  verdiğini  öğrenmek  istiyorum  ama  onu  ürkütmek  de  istemiyorum.  Bu  nedenle  Kamu  Güvenliği  Departmanı'ndaki çocukların onu  görevi  kötüye kullanmak suçlamasıyla tutuklamasına  -henüz- izin  vermiyorum.  Ayrıca yukarıdakilerin  tepeme binip, disiplin soruşturması tamamlanmadan ona hiçbir soru soramayacağımı söylemeleri de hoşuma gitmez. Maeve, git ve o kadını bul. Onu sorgula ama dikkatli ol. Başının belada olmadı

ğını  söyleme çünkü kesinlikle olacak ama durumu  olduğundan daha basitmiş gibi göstermeye çalışabilirsin. Duygularına çalış; ona Ivan Tremlett'in  çocuklarından  bahset.  Onun  katile neden yardım ettiğini bilmiyoruz ama çoğu insanın bu kurbanların ba

şına  gelenleri  umursamadığı  da  bir  gerçek.  Onun  kurbanların da,  aileleri,  akrabaları  olan  gerçek  insanlar  olduklarını  kavramasını  sağla.  Bize  yardım  etmek  istemeli.  Ne  kadar  suçluluk duyarsa o kadar iyi." 

Tamam der gibi başımı salladım. 

"Peter, bu işte bize yardımcı olduğun için teşekkürler." Başmüfettişin sesinden Belcott'un işinin başına dönmesini bekledi

ği anlaşılıyordu ve bunu anlayan tek kişi ben değildim. 

"Şu Banner denen kadınla benim  de görüşmemi  istemiyor musunuz?" 

Bu sorunun cevabı açıkça hayırdı. Godley son derece otoriter bir tavırla arkasına yaslandı. "Senin burada yapman gereken daha önemli işler var.  Şu liste üzerinde çalışmak gibi mesela ... " 

"Onunla  konuşmaya yalnız  gitmenin  benim  için hiçbir sakıncası yok," dedim ve Godley'nin sert bakışıyla birden sustum. 

"Bundan hiç şüphem yok. Birinin seninle gelmesi gerekiyor çünkü işin sonunda dava açılacak; savunmanın seni zor durumda bırakmasını önlemeliyiz.  Onunla  tutuklanmadan önce, kayıt dışı  olarak  görüştüğünü  öğrenirlerse  duruşmada  üzerine  geleceklerdir.  Uygunsuz bir şey söylediğini  iddia edecek olursa ne cevap vereceksin?" 
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"Ben uygunsuz bir şey söylemem ki." 

"Söylemeyeceğine  eminim ama bu onun  böyle bir iddiada bulunmasını  engellemez."  Godley  başını  çevirip  ofise  bir  göz attı. Ne söyleyeceğini anlamıştım. "Neden Rob'u da yanına almıyorsun? O böyle durumlarda nasıl davranacağını bilir." 

Neden  mi  Rob'u  yanıma  almıyorum?  Bu  korkunç  derece uygunsuz olur da ondan, Başmüfettiş Godley. 

"Sanırım o meşgul. Tancredi olayındaki pürüzleri halletmek için dışarı çıkmıştı." 

"Anladığım  kadarıyla  ortada  pürüz  falan  kalmamış  çünkü kendisi şu anda masasında oturuyor." 

Oturmasa şaşardım. Onun neden bana eşlik etmemesi gerektiği konusunda başka bahane bulamıyordum. Ofisten çıkan Belcott'un  arkasından  bakarken  içimden  Godley'nin,  Rob  yerine onun adını söylemiş olmasını diliyordum neredeyse. Neredeyse. 

Rob'layken  utanç  verici  bir  durumla  karşılaşma  ihtimalim  ne kadar  yüksek  olursa  olsun,  bu  yine  de  kısacık boylu,  kan  ter içindeki Peter Belcott'la olmaktan iyiydi. 

Rob,  her  zamanki  gibi Rob'luğunu yapmış ve  işleri  benim için oldukça kolaylaştırmıştı.  Önceki  gece tamamen kaybettiği ve sabahki konuşmamız sırasında da hala eski haline dönmemiş 

olan her zamanki soğukkanlı ve neşeli kayıtsızlığı geri gelmişti. 

Öyle ki,  elinin arkasındaki  morluk da olmasa onun bir gün önce kendini kaybedecek kadar sinirlenmiş olduğundan şüphe edebilirdim.  Ben konuşurken  Rob beni kibarca  dinledi.  Ona nereye gittiğimi ve onun da benimle gelmesini neden  istediğimi, daha doğrusu  Godley'nin  onun  da  benimle  gelmesini  neden  gerekli gördüğünü anlattım ve meşgul olmadığını gördüğüme memnun olmakla  birlikte  görevlendirilmesinde  kesinlikle  herhangi  bir etkim  olmadığını  ekledim. Konuşmam bittiğinde Rob  anahtarlarını alıp ayağa kalktı. 

"Arabayı ben kullandığım sürece, istediğin yere gidebiliriz." 
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"Bana uyar." 

"Kadının bugün işte olduğundan emin miyiz?" 

"Godley onları aradı. Onu sorgu odasına almışlar.  Bizi bekliyorlarmış." 

"Neden orada olduğunu biliyor mu?" 

"Eminim biliyordur.  Sen  de  gizli  bilgileri bunlara ulaşmaması  gereken birine sızdırıyor olsan, sorgulanmanın bu konuyla bir ilgisi olabileceğini tahmin edersin, sanırım." 

"Haliyle." 

Onunla birlikte arabaya doğru yürümek neredeyse eski günlerdeki gibiydi. Yine de,  dişindeki ağrının birden bire geçtiğine inanamayan  birinin  yapacağı  gibi  ağrının  kaynağını  kurcalamaktan kendimi alamadım ve Rob'a attığım tek bir bakışla, hiçbir  şeyin  geçmemiş  olduğunu  anladım.  Arabada,  onun hemen yanında otururken  fazlasıyla tedirgindim.  Hareket ederken ona yanlışlıkla  değmemek,  konuşurken  doğru  kelimeleri  seçmek için büyük bir çaba sarf ediyordum. Rob'un davranışlarında ise hiçbir sıkıntı belirtisi yoktu. Onun gibi sakin ve dengeli görünmek için elimden geleni yaptım. 

Brixton' a  giderken  ona,  sabah  neler yaptığımı  ve  papazın eviyle  cesedini, daha doğrusu hayatını  sonlandıran patlamanın ardından, cesedinden geriye kalanları anlattım. 

"Diğer cinayetleri düşünürsek bu kulağa biraz tuhaf geliyor. 

Birden çok katil olabileceği fikrini ortaya attığında Derwent ne dedi?" 

Bu soruya susarak cevap verdim. Durumu anlayınca Rob bir kahkaha patlattı. "Demek öyle, ha?" 

"Bu  teori  Derwent  olay  yerinden ayrıldıktan  sonra  aklıma geldi.  Patronla konuşmaya gidene kadar konu kafamda netleşmemişti." 

"Ben bu hikayeyi bir yerden hatırlıyorum." Rob bir an yüzü-1 79 
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me baktı.  "Gerçekten Maeve,  dikkatli ol. Derwent'le  damarına basarak baş edemezsin." 

"Onu tanımıyorsun bile." 

"Seni tanıyorum. Oyunlar oynamaya başladığında hem kendin hem de başkaları için tehlikeli oluyorsun." Rob soğukkanlı, sakin, hatta mesafeli bir sesle konuşuyordu. Başımı çevirip yüzüne baktım; yola konsantre olmuş gibiydi. 

"Ben oyun falan oynamıyorum. Derwent başka bir işle meşgulken patronla konuşma fırsatını değerlendirdim hepsi bu. Zaten Godley, fikrimi duyduğuna pek sevinmiş gibi görünmüyordu." 

"Sen bir de olanları ikinci ağızdan öğrendiğinde Derwent'in ne  kadar  sevineceğini  düşün.  Fırsatın  varken  Godley'yle  konuşmuş  olmanın  yanlış  olduğunu  söylemiyorum  ama  bundan sonra dikkatli olmalısın. Bu konuda nasıl bir tavır takınacağını, Derwent karşına dikilmiş senden bir cevap beklerken değil şimdi düşün." 

"Kariyer danışmanlığı için teşekkürler." 

"Diplomasi  senin en başarılı olduğun alan değil," dedi Rob dürüstçe. "Ben sadece seni kendinden korumaya çalışıyorum." 

"Ne mutlu bana." Mutluluğumun asıl sebebi, Caroline Banner'ın çalıştığı karakolun park yerine ulaşmış ve beni gittikçe sinirlendiren bu sohbetin sonuna gelmiş olmamızdı. Rob, sıradan bir  şey  yapıyormuş  edasıyla  arabayı,  benim  girmeye  teşebbüs bile etmeyeceğim bir park yerine sokmayı başardı. 

"Gösterişçi." 

"Yağmur başladığı için kapıya yakın bir yerde durmak istedim." 

Başımı iki yana salladım. "Benden daha iyi araba kullandı

ğını kanıtlamak istedin." 

"Bunu kanıtlamama gerek yok. Sen bu işi benim yerime zaten yaptın." 

1 80 

JANE CASEY 

"Bu da nereden çıktı?" 

"Bu sene arabanı kaç kez çizdin?" 

"Kaç ceza puanın var?" diye karşılık verdim. 

"Altı.  Hız yapmayı  severim." Sırıtarak yüzüme baktı.  "Sıra sende." 

"Üç  göçük, bir kırık stop  lambası  ve yanda bir çizik.  Park etmekten  nefret  ederim." Ön  camdan  dışarı  baktım;  gerçekten de yağmur yağıyordu.  "Kapıya kadar koşmalıyız." 

"Önden buyur." 

Koşmaya önde  başlamama rağmen Rob binaya benden  önce varıp kapıyı açtı ve ben geçene kadar bekledi. Benim için tuttuğu kapıdan hiç itiraz etmeden geçtim. Nasıl oluyordu da Derwent benim için zahmete girdiğinde sinirlenirken, bunu yapan Rob oldu

ğunda hiç  rahatsız  olmuyordum.  Belki  de bunun nedeni  Rob'un beni her konuda eşit görmesiydi. -Tabii araba kullandığım ve yemek yaptığım zamanlar hariç.  Oysa Derwent'in beni  küçük gördüğünü gayet iyi biliyordum. 

Şimdi nerede olduğumu ve ne yaptığımı öğrense öfkeden deliye dönerdi.  Bu düşüncenin verdiği enerjiyle hızlı adımlarla resepsiyona doğru ilerleyip kendimi tanıttım ve Caroline Banner'ın bizi  nerede  beklediğini  sordum.  Karşı  karşıya  olduğu  suçlamaların ciddiyeti dolayısıyla onu bir sorgu odasına koymuş olacaklarını düşünüyordum ama bizi  karşılamaya  gelen zayıf ve bitkin müfettiş,  onun  kendi  ofisinde  oturduğunu  söyledi.  Yüzümdeki ifadeden  şaşırdığımı  anlamış  olmalıydı  ki,  bize  yolu  göstermek için  yetişmekte  zorluk  çektiğim  bir  hızla  yürürken,  "Bu  benim fikrim değildi," dedi.  "Böyle olmasını  sizin patron istedi.  Şimdilik ortamın gerilmesini istemiyormuş." 

"Evet, istemiyor," dedim. 

"Bu durum pek hoşuma gitmedi. Bana kalsa onu buradan çıkarırdım." Arkasını dönüp bana baktı.  Saçı önlerden başlayarak dökülmeye başlamış,  iyice  açılan  alnı  kırışıklıklarla dolmuştu. 

"Aslında dün tanışacaktık. Geraint Lawlor. Zamanında geleme-1 8 1  
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yeceğimi  anlayınca yerime  Henry  Cowell'i yollamak  zorunda kaldım." 

"Bize çok yardımcı oldu. Konuya son derece hakimdi." 

Müfettiş homurdandı.  "Öyledir. Yükselen yıldız -daha doğrusu  o  kendini  öyle  sanıyor."  Hakkında  sert  konuşsa  da  onun emrindeki dedektifle gurur duyduğunu hissedebiliyordum. 

"Gelmişken,  bölgedeki  muhbirlerinizden  cinayetlerle  ilgili bir şey duyup duymadığınızı da sormak istiyorum." 

"Ne  öğrenirsek hiç  zaman  kaybetmeden  size paslayacağız. 

Şimdilik bir şey yok ama baştan beri soruşturuyoruz. Olayı size bırakmış  olmamız  bölgemizde  bu  tarz  olaylar  yaşanmasından memnun olduğumuz anlamına gelmez." 

"Bundan eminim." 

Müfettiş anlaştık der gibi başını hafifçe salladı ve bir kapının önünde durdu. "Geldik. Hazır mısınız?" 

Hazır falan değildim ama yine de evet der gibi başımı salladım ve müfettişin peşinden, elinde tortop olmuş kağıt mendiliyle beyaz yüzlü bir kadının oturduğu, kağıtlarla ve dosyalarla dolu odaya girdim. 

"Ofisim,"  dedi  Lawlor  gereksiz  yere.  "Ve  bu  da  Caroline Banner. Sizi baş başa bırakayım." 

Caroline Banner'ın  yüzündeki  tedirgin ve çaresiz ifadeden hem  neden  burada  olduğumuzu  bildiği  hem  de  suçlu  olduğu açıkça anlaşılıyordu. Ne var ki kısa sürede  açığa çıkmıştı ki, o ne bir  ahlak  savaşçısı ne de azılı suçluların düzenli  bir destek

çisiydi.  Caroline Banner orta yaşlıydı, son derece kibar biriydi ve dehşet içindeydi.  Neden orada olduğumuz hakkındaki açıklamalarımızı dinledikten sonra başını salladı. 

"Birilerinin neler olduğunu anlayacağını biliyordum. Onlara beni bulacağınızı söylemiştim." 

"Bayan Banner, bu bilgileri kime ilettiğinizi bilmek zorunda olduğumuzu anlamış olmalısınız." 
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"Size yardım edemem." 

"Edemez misiniz yoksa etmez misiniz?" diye sordu Rob kibarca. 

"Edemem.  Onları  tanımıyorum.  Onları  tanımak  istemiyorum.  Ben sadece yalnız kalmak istiyorum." Artık sabrının sonuna geldiği her  halinden  belli oluyordu. 

"Bunun mümkün olmadığını siz de biliyorsunuz. Bu son derece  ciddi  bir  durum,  Bayan  Banner.  Bu,  üç  adamın  hayatına mal olmuş olan bir  gizliliği  ihlal vakası." 

"Bunu  bilmediğimi  mi  sanıyorsunuz?"  Gözleri  dolmuştu ama aynı  zamanda öfkeliydi  de.  "Bunların  olmasını  ben  mi istedim sanıyorsunuz? Herhangi birinin?  Bildiğim  kadarıyla  ben bunları  hak  edecek  hiçbir  şey  yapmadım.  İşimi  çok  sevdim  ve her zaman çok çalıştım. Mecbur kalmasaydım görevimi asla kötüye kullanmazdım." 

"Peki neden böyle oldu?" 

"Bazı  bilgileri  kontrol  etmekle  oğlumun  hayatını  tehlikeye atmak  arasında  bir  karar  vermek  zorunda  kaldım.  Pek  zor  bir karar  değil,  öyle  değil  mi?  Ben  yapmamış  olsaydım,  mutlaka başka  biri  yapacaktı  ve  ben,  geri  kalan  hayatımın  her  gününü, Alan  için  endişelenerek  geçirecektim.  Karar  vermek  için  çok düşünmem gerekmedi." 

"Ailenizle ilgili tehditler aldığınızı mı söylüyorsunuz?" 

Caroline  Banner evet der gibi başını salladı. 

"Bu nasıl oldu?" 

"Telefonda.  Beş  gün  önce,  öğleden  sonraydı.  Evdeydim." 

Olanları  hatırlayınca  yutkundu.  "Telefonu  açıp  efendim  dedim ve  bir  adam  adımın  Caroline  olup  olmadığını  sordu.  Evet  dedim.  Düşünmedim  bile." 

"Sesi tanıdınız mı?" 

"Hayır."  Kendinden  emindi.  "Sizin  de  tahmin  edeceğiniz 1 83 
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gibi bu konuda çok düşündüm. O sesi daha önce hiç duymadım. 

Sesi yaşlı gelmiyordu ama çok genç olduğunu da sanmıyorum. 

Ayrıca  aksanında bir tuhaflık  yoktu.  Orta  sınıf aksanıydı.  Benimki gibi." 

"Sizce Londra'lı mı?" 

"Öyle  sanıyorum.  Konuşmasında  dikkatimi  çeken  bir  şey olmadı." 

"Tekrar duysanız sesi tanır mısınız?" 

"Evet." Bu önceden hazırlanmış bir cevap değildi.  Caroline Banner yüzünde  perişan  bir  ifadeyle  Rob'a baktı.  "Ne  var  ki, size yardım edemem.  Tanıklık etmeyeceğim.  Böyle büyük bir riske girmek istemiyorum." 

"Adam size ne dedi?" 

"Tek  kelime  etmeden  onu  dinlememi  söyledi.  SBS 'deki kayıtlara ve cinsel  suçlular  listesine erişebildiğimi bildiğini ve birkaç şeye bakmamı istediğini söyledi. Benden bu bölgede ya

şayan, hüküm giymiş pedofilleri bulmamı istedi. Nerede ve ne zaman olduğuna bakmadan, çocuklara yönelik bütün taciz vakalarına ulaşmamı istiyordu." 

Rob bir süredir  söylenenleri  not alıyordu.  Bu açıklamadan sonra  başını  kaldırdı.  "Tam  olarak bu kelimeleri  mi  kullandı? 

Polis Bilgisayarı ya da veri tabanı değil de  SBS mi dedi?" 

"Evet." 

Rob'la birbirimize baktık.  Bu onun içeriden biri  olma ihtimalini güçlendiriyordu. "Bilgileri ne yapmanızı söyledi?" 

"Bir e-posta adresi verdi ve listeyi bu adrese yollamamı  istedi." 

Heyecanlanmıştım. "Adres neydi?" 

"Anlamlı  bir  şey  değildi,"  dedi  hızlıca  Caroline  Banner. 

"Rastgele rakamlar ve harflerden oluşuyordu.  Gerçek bir adres değil, şu ücretsiz hesaplardan biriydi. Listeyi gönderdiğimin er-1 84 
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lesi günü, bir mesaj gönderip ondan artık beni rahatsız etmemesini  istedim ama mesajım eline ulaşmadan geri döndü. Anladı

ğım kadarıyla hesap kapatılmıştı." 

"Yine de adresin detaylarına ihtiyacımız olacak." 

"Tabii ki." 

"Elinizde listenin bir kopyası var mı?" 

"Her şeyi sildim. Onları tutmak çok riskli olurdu. Aynca listeyle ilgili ayrıntıları hatırlamıyorum. İşi üzerinde düşünmeden hızlıca yapıp  bitirmeye  çalışıyordum.  Sanırım toplamda on ya da on iki isim vardı ama emin değilim." 

"Bunu düşünmeniz gerekecek," dedim otoriter sayılabilecek bir  ses  tonuyla.  "Aramayı,  daha önce  kullandığınız  yöntemle, aynı  şekilde  bir  kez daha tekrarlayacaksınız.  Sizi  tehdit  eden adama hangi bilgileri verdiğinizi bilmemiz gerekiyor." 

Caroline Banner emirlere boyun eğmeye alışıktı. Bu durumdan  pek  hoşnut değilmiş  gibi  görünmesine  rağmen  tamam  der gibi  başını salladı.  Ona böyle üstünlük tasladığını için kendimi biraz kötü hissediyordum ama bunu yapmaya mecburdum. Benim o  listeye,  onun da durumunu biraz olsun iyileştirecek herhangi bir şeye ihtiyacı vardı. 

"Adam size e-posta adresini verdikten sonra ne dedi?" 

"Benim işini seven bir çalışan olduğumu ve ona yardım etmek istemeyeceğimi bildiğini ve bu nedenle bana reddedemeyeceğim bir teklif yapacağını söyledi." Caroline Banner dudağını büktü. "Bunun bir saçmalık olduğunu düşündüm, anlarsınız ya. 

Bunlar  çok  klişe  laflardı.  Tam telefonu  kapatacaktım  ki  adam bir süredir Alan'ı izlediğini söyledi.  Onu futbol antrenmanında görmüş.  Bana  onun  hangi  pozisyonda  oynadığını  ve  t-shirt'ünün  üzerindeki  numarayı  söyledi.  O  gün Alan'ın  düşüp  dizini yaraladığını anlattı. Doğru söylüyordu; onu izlemiş ya da başka birinin izlemesini  sağlamış olmalıydı. Eğer teklifini reddedecek 1 85 
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ya  da  bu telefon konuşmasından bir başkasına söz edecek olursam Alan'ın götürülmesini sağlayacağını ve onu, ölü ya da diri, bir  daha  asla  göremeyeceğimi  söyledi.  Ona  ne  olduğunu  asla öğrenemeyecektim  ama  eğer  istersem  bunun  olmasını  o  anda engelleyebilirdim." 

"Ona inandınız." 

"Evet," dedi Caroline Banner basitçe. "Yalan söylemiyordu. 

Bunu anlayabiliyordum.  Sesi öyle soğuktu ki.  Sanki sıradan bir olaydan bahsediyordu. Teklifini kabul etmezsem bunu yapacaktı, biliyorum. Hata da yapabilir.  Bizi  korumalısınız.  Alan'ın güvende olmasını sağlamalısınız." 

"Alan kaç yaşında?" diye sordum. 

"On bir." Birden gözünden yaşlar boşandı.  Caroline Banner göz yaşlarını elinin tersiyle sildi; kağıt mendil artık bir işe yaramaz olmuştu. "Böyle bir riski göze alamazdım.  Bunu anlıyorsunuz, öyle değil mi?" 

Anlıyor  sayılırdım.  Gerekçelerini  anlatarak  verdiği  kararı bize  ve  kendisine  açıklamıştı.  Ne  var  ki  yaptıkları  üç  adamın korkunç  şekilde  ölümüne  yol  açmıştı.  İşin  en  üzücü  tarafı  ise, onun  yine  de  hiçbir  zaman  huzura  kavuşamayacak  olmasıydı. 

Hapisten  çıktıktan sonra  ne  yaparsa  yapsın,  nereye  giderse  gitsin,  hayatının  sonuna  kadar  hep  tetikte  olacaktı.  Olmalıydı  da çünkü peşinde olduğumuz katille ilgili tek bir  şey öğrendiysem bu da onun istediği  şeyi almak için hiçbir engel tanımadığıydı. 
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Dokuzuncu Bölüm 

Caroline Banner gönülsüz de olsa bize ihtiyacımız olanı vermişti.  Biraz  ikna  çalışması  ve  bir  bilgisayar yardımıyla on  iki isimden oluşan listeyi hazırlamıştı ve listenin ilk üç sırasındaki isimleri tanıyordum. Rob kaşlarını çattı. "İsimler orijinal listede de bu şekilde mi sıralanmıştı?" 

"Hatırladığım kadarıyla, evet." 

"Palmer, Tremlett, Kinsella, Merriman, Forgrave, Flanders, Johnson, Tait, Carey, Bardock, Lomax, Dyton. Bu liste alfabetik değil?" 

"İsimler  alfabetik  olarak  sıralanmadı.  Benden  istediği  bu değildi." Bana döndü.  "Bunu söylemedim mi? Cinsel suçluları evlerinin A23 'e olan yakınlığına göre sıralamamı istedi." 

"Neden?"  dedim yüzümde  şaşkın bir ifadeyle.  Bir omurga gibi  Brixton'ın  içinden  geçen  A23,  cinayetlerin  oluşturduğu bölgenin tam ortasında bulunmasına rağmen, bunu  neden  daha önce fark etmemiştim? 

"Hiçbir fikrim yok." 

Onun  bunu  bilmesini  beklemiyordum  ama  cevap  verirken takındığı ilgisiz tavır beni sinirlendirmişti. Yaptıklarının sorumluluğunu taşımıyordu ve görünüşe bakılırsa bunların ne gibi sonuçlara yol  açtığı  konusuyla  da ilgilenmiyordu.  Kendimi  daha fazla tutamadım ve listenin üst kısmını gösterip sordum. 

"Bu adamların  öldüğünün  farkındasınız,  öyle  değil  mi  Bayan  Banner?  Ivan  Tremlett'in  üç  çocuğu var ve  onlar  babasız büyüyecekler.  Bay  Palmer ve Bay  Kinsella yalnız yaşıyorlardı 1 87 
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ama onların da  arkalarından yas tutacak ve onları özleyecek sevenleri  vardı.  Bu  adamlar ölmeden önce  işkence  gördüler  -işkence gördüler ve çeşitli uzuvlarını  kaybettiler- ve katili  bunu yapmaya iten nedeni  de,  bütün bunlardan  kimin  sorumlu  oldu

ğunu da bilmiyoruz. O yüzden, sizinle bağlantıya geçen adamla ilgili ne bildiğinizi biraz daha düşünseniz hiç fena olmaz. Ayrıca bu  defa,  onu bulmamıza yardımı  olacak detayları keyfi bir şekilde unutmak yerine bize her şeyi anlattığınızdan emin olun." 

Rob koluma sertçe dokundu. Mendili yüzüne kapatmış, burnunu  silmekle meşgul  olan  Caroline Banner bunu  görmemişti. 

Ona ters ters baktım ve aşağı yukarı aynı bakışla karşılaştım. 

"Yapma," diye fısıldadı. 

Onunla  orada,  Caroline  Banner'ın  önünde  tartışamazdım ama  içimde  büyüyen  öfkeyi  hissedebiliyordum.  Ben  yan  tarafta  biraz  olsun  sakinleşmeye  çalışırken  Rob,  bütün  nezaketi ve kibarlığıyla,  hiçbir  ayrıntıyı  atlamamak  için  büyük bir çaba göstererek  Caroline  Banner'ın  anlattıklarının  üzerinden  geçti. 

Her şeye rağmen, Bayan Banner'ı yardımları için ona gerçekten minnettar olduğuma  ikna  edecek  kadar  kendime  hakim  ve  binadan çıkmadan önce, oldukça endişeli görünen Müfettiş Lawlor 'la konuşacak kadar soğukkanlı olabilmiştim. Müfettişin endişeleri konusunda yapabileceğim fazla bir şey yoktu.  Caroline Banner'ı yeni sorgular ve Müfettiş Lawlor'ı da bir sürü sıkıntı bekliyordu.  Önemli bir görüşme yapmıştık.  Bir  ilerlemenin  ilk işaretiydi  bu  ve  Rob,  Caroline  Banner'ın  güvenini  kazanmamızda çok  işe  yaramıştı.  Yine  de,  şu anda ona bakamıyordum. 

Arabayı  çalıştırmasını beklerken camdan dışarıya baktım.  Rob bunun yerine, kollarını önünde kavuşturdu. 

"Başla." Yenilgiyi  kabullenmiş  gibi  görünüyordu  ama  ses tonunda sinirimi tepeme çıkaran, bir keyif tınlaması vardı. 

"Ne?" 

"Hemen söylesen iyi edersin." 
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"Söyleyeceğim bir şey yok." 

"Yani bana kızgın değil misin?" 

"Bunu  söylemedim."  Göz  göze  gelmemek  için  çenesine doğru bir bakış attım. "Gördüğün gibi çok kızgınım ama bu kon uda seninle konuşmama gerek yok." 

"Konuşmanı tercih ederdim." 

"Ben de işimi yapmama izin vermeni tercih ederdim. Onunla  konuşma şeklimde kesinlikle, hiçbir sorun yoktu." 

"Kadının  ödünü  koparttın.  Yardımcı  olduğu  adamın  aşırı şiddet uygulayabilecek kapasitede olduğunu söyledin. Onun bir kez daha,  adamın  tehditleri yüzünden endişelenmekte  haklı  olduğunun farkına varmasını sağladın." 

"O  zaten bunu biliyordu ve endişeliydi  ama  onun  endişesi sadece kendisi ve ailesi adına. Yaptıklarının başka insanlar için ne anlama geldiğini düşünmemiş bile. O bencil, aptal bir kadın ve bize yardım edip etmediği umurunda bile değil." 

"Onu  suçlayabilir misin?" Cevap vermedim.  Rob  derin bir nefes aldı. "Haklıydı, Maeve. Eğer ona istediği bilgileri vermeseydi adam bunları nasıl olsa başka birinden alacaktı. Bu adamlar yine  ölmüş olacaktı. Ya  da belki, listenin tepesinde başka üç isim olacak ve bu kadar umursadığın kurbanlar başka üç adam olacaktı." 

"Birinin  onları  umursaması  lazım."  Burnumun  arkasında hafif bir  sızı  hissedince telaşla gözlerimi kırpıştırdım. Ağlamayacaktım.  "Sen Palmer'la  Kinsella'yı  görmedin.  Onların  nasıl yaşadıklarını görmedin.  Tehlikeli değillerdi.  Bu şekilde ölmeyi hak etmiyorlardı. Oysa o kadın, katile yardım etmiş olduğu için üzülmüyor bile." 

"Böyle davranarak onu değiştiremezsin. O bu durumu hiçbir zaman senin gördüğün gibi göremeyecek." 

"Sanki  kendin  çok  mantıklı  bir  insanmışsın  gibi  konuşup 1 89 
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durmak zorunda mısın? Her ne  kadar öyle olduğunu düşünmek istiyorsan da, sen mükemmel değilsin, Rob.  O yüzden bana üstünlük taslamayı kes," dedim öfkeyle. 

"Sana üstünlük taslamıyordum," dedi yumuşak bir sesle Rob ama bu cevap beni biraz bile sakinleştirmeye yetmemişti. 

"Onunla  daha  önce  hiç  çalışmamış  olmana  rağmen  Josh Derwent'le  nasıl  başa  çıkacağını  biliyorsun.  Kurbanları  hiç umursamadan en berbat olay yerleriyle nasıl başa çıkacağından eminsin. Nasıl öldüklerini değil, neden öldüklerini düşün. Böyle söylemiştin, öyle değil mi? Ne yazık ki bunu yapamam.  İkisini öylece birbirinden ayıramam." Konudan uzaklaştığımı anlayınca birden sustum. Düşündüğümden daha fazlasını söylemiştim. 

"Konu bu mu? Derwent hakkında söylediklerim mi? Ben sadece yardım etmeye çalışıyordum." 

"Belki de bıraksaydın da onun hakkında endişelenmeye devam etseydim daha iyi olurdu.  Bu konu gerçekten seni ilgilendirmez." 

Rob nefes aldı ama sonra aklından geçeni söylemek yerine motoru çalıştırdı. Her zamankinden daha az bir ustalıkla ve neyse ki duvarlara ya da yandaki arabaya değmeden park yerinden çıktı. Brixton' dan uzaklaşıp Vauxhall yakınlarında trafiğe yakalanana kadar tek kelime etmedim. 

"Sana  bağırdığım  için özür dilerim ama kendini beğenmiş 

bir ahmak gibi davranıyordun." 

"Bunu isteyerek yapmadım." 

"Biliyorum."  Bir  an  duraksadım.  "Ona  Ivan  Tremlett'in çocuklarından  söz  etmemi  Godley  söyledi.  Bunu  sadece  ona kızdığım  için  yapmadım.  Bundan  daha profesyonel  olduğumu düşünüyorum." 

Rob  anlık bir bakışla beni  süzdü.  "Profesyonel  olmadığını söylemek istemedim." 
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"Sözlerinden o  anlam çıkıyordu." Ne kadar öfkeli olduğum sesimden anlaşılıyordu. Rob bu sözüme cevap vermeyerek beni şaşırtmadı. Yolun geri kalanını sessizlik içinde geçirdik ve merkeze döndüğümüzde Rob Başmüfettişle tek başına konuşurken ben de Peter Belcott'u bulmaya gittim. Bu herhalde  hayatımda Belcott'la konuşmam gerektiği için sevindiğim tek andı ama görünüşe bakılırsa hislerim karşılıksızdı.  Belcott ona doğru geldi

ğimi görünce isteksiz gözlerle yüzüme baktı. 

"Ne çabuk döndün." 

Cevap vermek yerine masasına Caroline Banner'ın listesinin bir kopyasını bıraktım ve ne bulduğuna bakmak için Belcott'un masanın  kenarına  oturdum.  "Şimdiye  kadar  bulduklarınla  örtüşüyorlar  mı?"  Belcott  listeye  baktı  ve  ardından  Caroline'in SBS aramalarını gösteren kağıtlara hızlıca göz  gezdirdi. "Evet. 

Üç kurbanı zaten biliyorsun. Merriman ... Bu Anthony Grayson Merriman. Kendisi kırk üç yaşında, üvey kızına dokuz yaşından on üç yaşına kadar cinsel tacizde bulunmaktan suçlu bulunmuş. 

Ne hoş." 

"Elinde adamın adresi var mı?" 

"Talavera Caddesi." Belcott adresi  Merriman'ın adının yanına yazdı.  Başımı uzatıp, bu caddeyi daha önce görüp görmediğimi hatırlamaya ve buranın diğer üçünün öldüğü yere yakın olup olmadığını anlamaya çalışarak haritaya baktım. 

"Stanley  Flanders  da  listede  var.  Görünüşe  bakılırsa  o  sık sık rastlanan şu tiplerdenmiş; teşhircilik, röntgencilik falan yapıyormuş. Yetmiş dört yaşında. Tanrı onu kutsasın." 

"Adres?" dedim sert bir sesle. 

"Mayhew Konutları." 

Burayı haritada ve Barry Palmer'ın sokağından baktığımda görmüştüm. Sekiz yüksek beton bloktan oluşan gri renkli konutlar, derli toplu ama izbe görünüyordu. On iki katlı bir toplumsal 1 9 1  
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deney  olarak  tanımlanabilecek  bu  konutlar,  1960'larda  modem yaşamın  yeni  trendi  olarak  tasarlanmış ve çevredeki mahallerle sokakların üzerine bir kabus gibi çökmüştü. 

"Peki  ya  bu?"  Kalemimin  arkasıyla  'Forgrave'  ismini  gösterdim.  Belcott  sayfaları  dikkatle  tekrar  gözden  geçirdi.  "William Forgrave. Otuz altı yaşında, Camford Mews'ta yaşıyor." 

Belcott'un masasının üzerindeki rehberi açıp indekste Camford Mews'i buldum. Kendimi önceki üç kurbanın adreslerinin oluşturduğu üçgenin hemen dışında bulunca pek şaşırmadım. "Merkezden uzaklaşıyor," dedim alçak sesle. "Ne yapmış?" 

"Forgrave  1995  yılında, önceki sene  on beş yaşında bir  kıza tecavüzden  ve  1993  yılında on  üç yaşında  iki kıza  tecavüze  te

şebbüsten suçlu bulunmuş. On  yıl almış." 

Hızlıca  hesapladım.  "1995  yılında  yirmi  yaşında  oluyor. 

Görünüşe  bakılırsa  erken  başlamış.  Ömür  boyu  hapis  almamış 

olması şaşırtıcı." 

"Belki  de bunu kızlar  istemiştir." 

Bu  söz  üzerine  ürpererek  masadan  aşağı  indim.  "Yardımın için  teşekkürler." 

"İşimi  yapıyorum." Doğru söylüyordu. 

Odanın  diğer  ucundaki  kapı  açıldı  ve  Derwent  içeri  girdi. 

Merkeze dönmek  için acele etmiş  gibi  bir  hali  vardı. İçeri  girer girmez beni gördü ve kaşlarını kaldırdı. Neler oluyor? 

Ona doğru birkaç  adım atmıştım  ki Godley ofisinden  dışarı kafasını  uzattı.  "Josh,  ceketini çıkarma.  Maeve'le  birlikte gidip birkaç  potansiyel  kurbanı  kontrol  etmeniz  gerekiyor.  Maeve, Peter'la sen  listedekilerin adreslerini  bulabildiniz  mi?" 

"Peter bana ilk üçünün adresini verdi. Geri kalanını aramaya devam ediyor." 

"Hiç  yoktan  iyidir.  Hemen  gidin.  Diğer  isimleri  Colin  ve Rob halleder." 
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Derwent bir  an  duraksadı.  "Biraz  zamanım var  mı?  Birkaç 

�eyi kontrol  etmek istiyordum." 

"O işi başka  birine  devret.  Harry  Maitland  boşta.  Yoldan arayıp onu bilgilendirebilirsin. Burada daha fazla oyalanmayın yeter.  Bir  cinayet  daha  işlenmesini  engelleme  şansımız  varsa bunu mutlaka başarmalıyız. Yoksa medya bizi çarmıha gerer ve bunda haksız da sayılmaz." 

"İşimi kendim yapmayı tercih ederim." 

"Bundan eminim ama Harry de halledebilir. Hadi ama Josh." 

Çantamla  ceketimi  çoktan  almış  kapının yanında müfettişi bekliyordum.  Ben orada yokmuşum gibi yanımdan geçip gitti; onu takip ettim. "Benim kullanmamı ister misiniz?" 

"Ne?" Derwent başını çevirip yüzüme bile bakmadı. 

"Yolda  birilerini  arayacaksanız  arabayı  benim  kullanmam daha iyi olabilir." 

Derwent  duyulmayacak  kadar  alçak  bir  sesle  küfür  etti. 

Bir daha  sormaya  cesaret  edemedim  ve  arabaya  vardığımızda Derwent bu konuda tek kelime etmeden sürücü koltuğuna geçti. 

"Nereye?" 

"Listenin  ilk  sırasında  Anthony  Merriman  var.  Talavera Caddesi." Posta kodunu  okudum.  Derwent  navigasyon  cihazını açıp  sinirli  sinirli adresi tuşladı ve arabayı  geri  vitese  takıp, patinaj yaparak park yerinden çıktı. Kendimi sessiz geçecek bir yolculuğa daha hazırlayıp arkama  yaslandım.  Tek  yapabilece

ğim bu sefer trafiğe yakalanmamamız için dua etmekti. 

"Yaşamak için bir harika yer daha," dedi Derwent, Camford Mews 'a çıkan sokağın aşağısına park ederken. Burası bir müteahhitin, bir cenaze  evinin bahçesiyle boş bir fabrika binası  arasına ufak bir apartman sokuşturmayı başardığı kasvetli  bir arka sokaktı.  Oturduğumuz yerden dairelerin ön kapılarını  görebiliyorduk. Her katta dört daire ve binada toplam on iki daire vardı. 
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"Forgrave dokuz numarada oturuyor," dedim adresi kontrol ettikten sonra. "Bahse girerim en üst kattadır." 

"Her zaman en üst katta olur zaten.  Sen gidip  etrafa bir bak ama kapıyı çalma.  Ben hemen arkandan geleceğim. Bir görüşme yapmam gerekiyor." 

Arabadan  çıktım.  Kendimi  biraz  rahatsız  hissediyordum. 

Kontrol görevinde olduğumuz için biber gazı spreylerimiz ya da Asp diye bilinen katlanabilir coplarımız üzerimizde değildi. Hiç olmazsa bir kurşun geçirmez yelek giymiş olmayı isterdim ama Derwent böyle bir şey söylememiş ve ben de konuyu açmak istememiştim. Rüzgar çıkmıştı; yılın bu mevsimi oldukça şiddetli eserdi. Binaya doğru yürürken kıyafetlerimi delip geçiyor, gömleğimi üzerime yapıştırıyor, üzerimde beni koruyacak hiçbir şey olmadığını bana bir kez daha hatırlatıyordu.  Şüpheli bir durum olması ihtimaline karşı  sokağı gözlerimle tararken elimi çantama götürüp telsizimin yerinde olduğundan emin oldum. 

Talavera  Caddesi'nden elimiz boş  dönmüştük.  Merriman,  birkaç ay önce yetkililere bilgi vermeden buradan taşınmıştı. Bu onun başına iş açacaktı ama bizim açımızdan listeden bir isim eksilmişti. 

Evin yeni sakinleri  Pakistanlı genç bir çiftti. Bize yardımcı olmak istedilerse de Merriman'ın yeni adresini bilmiyorlardı. Derwent onları dikkatli olmaları konusunda uyarmak için elinden geleni yapmış 

ama haklı olarak bunun nedenleri konusunda ayrıntı  verememişti. 

Bunu bilmelerine hiç gerek yoktu. 

Yanımdan bir adam geçti: heyecanlı bir Labrador tarafından yürütülen  iri  yarı  bir  adam.  Beni  görünce  nefes nefese gülümsedi.  Tasmasını  çekiştirip  ileri  doğru  atılan  köpeğiyle  sokağın aşağısına  doğru ilerlerken,  nefes  alıp  verişini  duyabiliyordum. 

Binanın  önünde,  iki  tekerleğiyle  kaldırıma  çıkmış,  beyaz  bir British Telecom minibüsü duruyordu. Aracın  sürücüsü  ortalarda yoktu ve kapısı kilitliydi.  Yanımdan hızla bir araba geçince irkildim.  Metalik mavi  bir  Subaru 'ydu  bu;  camları  koyu  renk 1 94 
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olduğu için sürücüyü göremedim ve farkında bile olmadan plakasına bir göz attım. 

Binanın kapısı açık bırakılmıştı.  Bu kadar güvenlik yeterdi. 

Bunu yapan muhtemelen şu anda  binadaki  bir  dairede  intemet bağlantısını  tamir  eden  ve  kapının  şifresini  aklında  tutamaya,.. 

cak kadar acelesi olan teknisyendi. Kapının açık kalmış olması benim işimi kolaylaştırmıştı.  Bir tehlikeye karşı tetikte,  gözlerim fal taşı gibi açılmış, kalbim küt küt atarak içeri girdim. Ana kapı ikinci kara çıkan beton merdivenlerin bulunduğu hole bakıyordu. Başımı uzatıp merdiven boşluğundan yukarıya baktım. 

Kimse yokmuş  gibi  görünüyordu.  Evlerin kapılarına her katta bulunan ve bina boyunca devam eden  açık balkondan geçilerek ulaşılabiliyordu.  Sağdaki  ve  soldaki  balkonlara  hızlıca bir  göz attım.  Evlerden birinin önünde  çiçek saksıları, bir diğerinde bir bisiklet duruyordu. Evler gösterişsiz ama derli toplu görünüyordu.  Binanın hiçbir yerinde  graffiti  yoktu  ve  merdiven boşluğu da  temizdi.  Cenaze  evinin  sessiz  bir  komşu  olduğunu  tahmin etmek zor değildi. Yaşamak için o kadar da kötü bir yer değildi ama ölmek için pek harika sayılmazdı. 

Merdivenleri  çıkarken  hata  biraz  gergindim.  Hiç acele  etmeden,  sessizce ilerledim. Ana kapının gürültüyle  kapandığını duyduğumda ancak birinci kata kadar ulaşabilmiştim. Müfettiş 

Derwent ayak sesleriyle apartmanı inleterek, basamakları ikişer ikişer  çıktı.  Köşeyi  dönüp beni  gördüğü  sırada  arkamı  dönüp sessiz olması için  işaret ettim. 

"Bir şey var mı?" Alçak sesle  söylemesine rağmen irkilerek başımı iki yana salladım. "Devam et o halde." 

Benim önden gitmemi istiyordu. Aslında önceliği bana verdiği için sevinmeliydim ama şu anda tek istediğim onun arasında olmaktı. Kaslı bir vücudun bir kurşunu nasıl yavaşlatacağını düşünmeden edemiyordum. 

Birinci katta görülecek bir şey yoktu. Her zamankinden yavaş 
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ama ilk kata göre hızlı adımlarla ikinci kata çıktım.  Derwent beni neredeyse  topuklarıma  değecek  kadar  yakından  takip  ediyordu. 

İkinci  kat.  Duvardaki  tabelada  9'dan  12'ye  kadar  olan  dairelerin bu  katta olduğu yazıyordu.  Forgrave'in  evi  sağ  taraftaydı.  Durup dinledim  ama  Derwent'in  yavaş  ve  düzenli  nefesinden  başka  bir ses duyulmuyordu. Açık balkonu yavaş ama kararlı adımlarla, yan yana geçtik.  Forgrave'in evine doğru yaklaşırken  ortada  bir terslik olduğuna dair herhangi bir işaret yoktu. Rahatlamaya başlamıştım. 

Forgrave'in  kapısının  önünde  saksılar  ya  da  insanların  dikkatini çekebilecek herhangi  bir kişisel eşya yoktu.  On  numaralı  dairenin yanından geçtiğimiz sırada evden yükselen şiddetli ve tiz havlamalarla irkildim. Hayvan bir yandan da dışarı çıkmak için tahta kapıyı tırmalıyordu. Derwent güldü. 

"Jack Russell mı acaba?" 

"Öyle bir şey olmalı." Ağzım  kurumuştu.  Yutkunup  birkaç kez öksürdüm. "İyi bir bekçi köpeği doğrusu." 

"Kime  havlayacağını  iyi  biliyor.  Biz  gelmeden  önce  sesi çıkmıyordu." 

Haklıydı.  Derwent beni geçip Forgrave'in  kapısını  tıklattı, birkaç saniye bekledi ve eğilip mektup deliğini araladı. "Merhaba? Bay Forgrave?" 

Cevap yoktu.  Derwent daracık aralıktan içeri baktı. 

"Bir şey görüyor musunuz?" 

"Hayır." Ağzını aralığa dayayıp dışarıdan duyulmaması için sesini alçaltarak tekrar denedi. "Bay Forgrave, biz polisiz.  Kapıyı açabilir misiniz?" 

Susup içeriyi dinledik. Yan  dairedeki köpeğin kapıyı tırmalama  gürültüsünden  başka  ses  duyulmuyordu.  Beklerken  evin ön kapısını daha yakından inceledim;  içeri zorla girildiğine dair herhangi bir işaret yoktu. Ön tarafta bir pencere vardı ama Forgrave ona buzlu cam taktırmayı tercih etmişti. Pencerenin en üst 1 96 
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kısmında buzlu cam yoktu.  Mektup deliğinden ümidini keserek tekrar  doğrulan  Derwent yukarı  baktığımı  gördü.  "Bir  göz  atmak ister misin? Dur sana yardım edeyim." 

Birbirine  kenetlediği  ellerine  bastım ve Derwent  beni  kaldırırken çerçeveden destek alarak dengemi sağlamaya çalıştım. 

Odaya daha sadece birkaç saniye bakabilmiştim ki Derwent homurdanarak beni tekrar yere indirdi. 

"Tanrım, kaç kilosun sen?" 

"Ağır sayılmam,  aslında. Formda olduğunuzu  sanıyordum. 

Bu gerçekten içler acısı bir sahneydi." 

"Ben  koşuyla  ilgileniyorum,  ağırlık  kaldırmayla  değil." 

Derwent pis pis  sırıttı.  Her seferinde  hazırlıksız yakalandığım ruh hali değişimlerinden birini daha yaşamış gibi görünüyordu. 

"Dikkat çekici bir şey var mı?" 

"Pek sayılmaz. Fazla bir şey göremedim.  İçerisi pek aydınlık değil ama görebildiğim kadarıyla her şey yerli yerindeydi." 

"Tamam. O halde sanırım sıradakine geçiyoruz. Listede başka  kim  var?"  Derwent  çoktan  arkasını  dönmüş,  merdivenlere doğru ilerliyordu. Peşinden giderken bir yandan da çantamdaki kağıdı bulmaya çalışıyordum. 

"Stanley Flanders. Mayhew Konutları'nda yaşıyor." 

"Bu kolay olacak. Orayı buradan görebiliyorum." 

"Evet,  sadece  doğru  daireyi  bulmamız  gerekecek,  o  kadar. 

İki bin  daire arasından aradığımızı bulmak zor olmasa gerek." 

"Kapı numarasını biliyoruz." 

"Evet ama orası tam bir labirent." 

Birinci  kata  inmiştik.  Derwent  ıslık çalıyordu.  Son katı  da hızlı  adımlarla  inip  çık•şa  ilerledi  ve  kapıyı  açtı.  Arkasından inmek  üzere  ayağımı  ilk  basamağa  attığım  sırada durup  kendi kendime  söylendim. Arkamı  döndüm ve tekrar yukarı koştum. 

"Hemen dönerim." 

1 97 

A CIMASIZ 

Derwent bir şey söyledi ama o  sırada çarpan kapının gümbürtüsü sesini bastırdı. 

"Kartımı bırakmalıyım," diye seslendim basamakları  ikişer ikişer tırmanırken. Daha öncekinin yarısı kadar zamanda ikinci kata varmıştım. Forgrave'in kapısına doğru hızlı adımlarla ilerlerken  aceleyle bir not yazdım. Can güvenliğiniz için  lütfen en kısa zamanda bizimle bağlantıya geçin. Köpek tekrar havlamaya başlamıştı  ama  bu  sefer  pencerenin  önündeydi.  Başının  iki yanından aşağı  sallanan  tül perdelerle komik bir gelin  gibi görünüyordu. Açık kahverengi ve tüylüydü. Jack Russell olmadığı belliydi ama bu haliyle tam olarak neye benzediği anlaşılmıyordu.  Önünden  geçerken  yüzüne  bakıp  ona  dil  çıkardım;  köpek müthiş bir öfke patlamasıyla pencereden  aşağı atladı.  Hiç vakit kaybetmeden mektup deliğini aralayıp kartımı içeri ittim ve birinin fark edip alması ihtimaline karşı, kartın içeri düştüğünden emin oldum. 

Arkamı  dönmüş  oradan  uzaklaşmak  üzereydim  ki  bir  ses duydum.  Başta  bunun  yine  o  lanet  köpekten  geldiğini  düşündüm. Bir ulumayı andıran,  tüylerimi  diken diken eden  bir sesti bu; olduğum yerde hareket etmeden durdum. 

"Kerrigan!"  Derwent  sokakta  durmuş  yukarı  bakıyordu. 

"Aşağı in." 

Beklemesi için ona işaret ettim ve dinlemeye devam ettim. 

Köpeğin  hırlamalarının  arasında tek tük  inlemeler  duyuluyordu.  Bir  cenaze arabası, hırıltılar çıkararak köşeyi dönüp cenaze evinin bahçesine  girdi.  Kapının arkası sessizdi.  Hayal  görüyor olmalıydım. Birkaç saniye daha bekledim ve kendime kızıp yürümeye başladım. Ve  sesi tekrar duydum. 

Kontrolümü  kaybetmemek  için  büyük  bir  çaba  göstererek merdivene kadar acele etmeden yürüdüm ve daireden yeterince uzaklaşır uzaklaşmaz telsizimi  elime  aldım.  Yanlış  düğmelere basıp kendi kendime söylenerek geniş kanala geçtim. 
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"Merkez, merkez. Hotel India altı dörtten merkeze, acil durum.  Camford Mews, Brixton, dokuz numaraya acil destek gerekiyor.  Muhtemel  haneye  tecavüz  vakası.  Saldırganlar  silahlı olabilir. İçeriden sesler geliyor ve ev sahibinin saldırıya uğradı

ğını sanıyorum. Truva birlikleri ve ambulans gönderin lütfen." 

Kontrolör memur sakin bir şekilde söylediklerimi dinledi ve bir Silahlı Truva Müdahale Aracı 'yla bağlantıya geçerek adresi tekrarladı.  Ambulans  merkezini  bilgilendirdikten  sonra,  olayı, içeride  silah bulunması  ihtimaline karşı yüksek rütbeli bir memura devretti. 

"Truva Birliği dört dakika sonra orada olacak." 

İşkence gören biri için dört dakika çok uzun bir zaman diye düşünmeden edemiyordum ama destek ekibinin yolda olduğunu bilmek de her şeye rağmen insanı biraz olsun rahatlatıyordu. 

Derwent'i  bulmak  için  birinci  katın  balkonuna  inip  aşağı baktım.  Giriş kapısının önünde duruyordu. 

"Bu lanet şey kapandı.  Beni  içeri al." 

"Bir ses duydum. Destek ekibi yolda," dedim cesaret edebildiğim kadar yüksek bir sesle. 

"Ne?" 

Biraz  daha  eğildim.  "Sanırım  Forgrave'in  evinde  biri var. 

Destek çağırdım." 

"Lanet olsun.  Neden bana haber vermedin?" dedi  Derwent öfkeyle. 

"Zaman  yoktu."  Başımı  kaldırıp  etrafa  baktım.  Bir polis arabası sokağa girmiş bize doğru ilerliyordu. Neyse ki sirenleri kapalıydı. "Geldiler.  Silahlı müdahale aracı da gönderiyorlar." 

"Umarım bu konuda yanılmamıyorsundur, Kerrigan." 

Bir an dehşete kapıldım. Ya yanılıyorsam ... Ya sesler duydu

ğumu  sanmış ve birlikleri  boş  yere  çağırdıysam ...  Evde  kimse yokmuş  gibi görünüyordu.  Derwent ne  kimseyi  görmüş ne  de 1 99 

ACIMASIZ 

bir ses duymuştu ama ben duyduğumu sanıyordum.  Daha önce duyduğum  hiçbir şeye benzemeyen,  acı  dolu bir haykırış  duymuştum ve içgüdüsel olarak, bunun ne olduğunu o an anlamıştım. 

Üniformalı memurlar arabadan çıkmışlardı; arkalarına ikinci bir ekip arabası yanaşıyordu. Memurlardan ikisi hemen binanın arka tarafına yöneldi. Görünmemek için duvara yakın hareket  ediyorlardı.  Üzerlerinde  kurşun  geçirmez  yelek  vardı  ama böyle bir durumda bu çok da işe yaramazdı.  Onların vurulduğu anlamına gelecek olan  silah  sesini  duymaktan korkarak bekledim.  Diğer  iki memur Derwent'in yanına gitti;  konuştuklarını görebiliyordum. Derwent arkaya doğru eğilip yukarı baktı. 

"Tanrı aşkına gelip şu kapıyı açar mısın?" 

Sessizce  aşağı  indim  ve  düğmeye  basıp  kapıyı  açtım. 

Derwent  kapıyı  itip, yanındaki  üniformalı  memurlardan  biriyle birlikte  içeri  girdi.  Oldukça güven verici bir görüntüsü olan sakalları  kırlaşmış  bu  adam  bir  müfettişti  ve  olay  yerinden  o sorumluydu. 

"Paul  Lancaster."  Kendimi  tanıttım.  Lancaster  gülümsedi. 

"Çok heyecanlı, öyle değil mi? Sanırım silahlı birlikler içeri girdiğinde işlerin ters gitmesi ihtimaline karşı binayı boşaltmamız gerekecek." 

"Birazdan gelirler." Ne zaman destek istediğimi hatırlamaya çalışarak saatime baktım.  Sadece birkaç dakika olmuştu ama bana en az yirmi dakika geçmiş gibi geliyordu. 

Lancaster Derwent' e  döndü.  "Siz bu  katı  boşaltın.  Memur Snow  size  yardımcı olur.  Biz  Dedektif Kerrigan'la bir üst kata çıkıp diğer daireleri kontrol edeceğiz. En üst kat için silahlı ekibi beklemeliyiz." 

"Sizinle ben gelsem daha iyi olur. DedektifKerrigan'ı almanız çok riskli olur. Onun üzerinde çelik yelek yok." 

200 

JANE CASEY 

"Sizin de yok," diye  karşı  çıktım.  "Benim yerime sizin yukarı çıkmanıza hiç gerek yok." 

"Yine de böyle  olmasını tercih ederim." Derwent kaşlarını kaldırdı. "Rütbemi kullanmamı ister misin?" 

"Didişmeyi bırakın da başlayalım." Lancaster merdivenlere doğru ilerledi  ve  Derwent,  daha  güvenli  sayılabilecek olan  bu katta kaldığımdan  emin  olmak  için  bana  son  bir  bakış  attıktan sonra onu takip etti.  İstemeye istemeye ilk kapıya yaklaştım ve mümkün olduğu kadar hafif bir şekilde kapıya vurdum. Memur Snow aynı şeyi yanımdaki dairede yapıyordu.  En azından zihnimi iki kat yukarıda olanlardan uzaklaştırabilecek bir işle meşgulüm diye geçirdim içimden. 

Gümüş renkli BMW binanın önüne park ettiğinde giriş katını boşaltmıştık. Bu katta sadece  Snow'un yardım teklifini  öfkeyle reddeden ve  evini,  içinde  en değerli eşyalarının bulunduğu bir market torbasıyla terk eden yaşlı bir kadın yaşıyordu.  Binanın önündeki gümüş renkli BMW'nin camındaki sarı renkli çıkartma,  ilk  silahlı  memurların  olay  yerine  vardığını  gösteriyordu. 

Lancaster  ve  Derwent  onların  geldiğini  birinci  kattan  görmüş 

ve yirmi saniye süren hızlı bir bilgilendirme toplantısı için aşağı inmişlerdi.  Bu  sırada başlarında  amirleriyle  iki  ekip  daha  gelmişti.  Dokuzu  doğruca  merdivenlere  yöneldi;  siyah  kaskları, mavi üniformaları ve çelik yelekleriyle polisten çok askere benziyorlardı. Altısının elinde gözüme dünyanın en öldürücü silahları  gibi  görünen  Heckler&Koch  MP5  makineli  tabancalar  ve diğer iki memurda da dikdörtgen ağızlı Glocklar vardı. Sonuncu memur, neredeyse bütün kapıları açabildiği için polis argosunda Büyük  Kırmızı  Anahtar  olarak  adlandırılan  küçük  bir koçbaşı taşıyordu. 

Lancaster ve Derwent caddenin karşı tarafında siper almıştı. 

Koşarak  onların  yanına  gidip,  bir  arabanın arkasına çömeldim. 

Bize doğru bir makineli tüfek atışı başlayacak olsa bu arabanın 20 1 
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bir  kağıt  mendilden  daha  koruyucu  olmayacağının  farkındaydım. 

"Çok  hızlılar,  öyle  değil  mi?"  Silahlı  memurlar  balkonun dört bir yanına yayılıp, içeride biri olması ihtimaline karşı  daireleri tek tek kontrol ederken Lancaster bana bakıp sırıttı. Bütün evlerin  boş  olduğuna  ikna olunca,  9  numaralı  dairenin etrafında pozisyon aldılar.  Lancaster'ın  operasyonu  izlemekten keyif alırmış gibi bir hali vardı. Derwent hızlı hızlı  sakız çiğniyordu; gerginliği yüzünden okunuyordu. 

Bulunduğumuz noktadan yukarıda neler olduğunu tam olarak göremiyorduk ama olayların gelişimini takip etmek zor de

ğildi.  Komutanın emriyle Büyük Kırmızı Anahtarı taşıyan memur bir adım öne çıktı ve  'Polis' diye bağırdıktan hemen sonra elindeki koçbaşıyla kapıya yüklendi. Tahta kapının ilk darbeyle esnediğini, ikinci darbeyle kırıldığını ve üçüncü ve son darbeyle de  tamamen  açıldığını  gördüm.  Koçbaşını  taşıyan  memur geri çekilirken  ekip  arkadaşları,  içeride  çatışmaya girmeyi  düşünüyor olabilecek saldırganları  şaşırtmak  için  bağırarak,  hiç  vakit kaybetmeden  eve  girdiler.  Kalbim,  orada,  onlarla  birlikteymi

şim  gibi küt küt atıyordu.  Hiçbir zaman  silahlı  bir memur  olmak istememiştim ama bunun insanlara neden çekici geldiğini anlayabiliyordum.  Bir  saldın  anında,  hedef gözeterek  orantılı bir güçle karşılık verecek olan, kendin kadar iyi  donanımlı  sekiz ekip arkadaşın hemen arkanda seni korumak için beklerken, tepeden tırnağa silahlanmış bir halde kapalı bir mekana dalmak bambaşka bir his olmalıydı. 

Ne  var ki bu olayda  karşılık verilecek  bir saldın  olmamış 

gibi  görünüyordu.  İnsanı  hayretler içinde bırakacak kadar kısa bir süre içinde ekibin komutanı balkonun kenarına gelip eğilmiş 

ve  bize  başparmağıyla  operasyonun  başarılı  olduğunu  bildirdikten sonra telsizine  dönmüştü.  Sağlık ekiplerini çağırıyordu; bunun nedenini düşününce yüreğim ağzıma geldi.  Belki  de  bu 202 
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sefer katil kurbanını ölmeye bırakmıştı. Belki de telsizle yardım çağıracağıma  eve  kendi  kendime  girmeyi  denemeliydim.  İhtimalleri  daha  fazla  düşünmeme  gerek  kalmadı.  Ben  daha  saklandığım arabanın arkasından çıkmaya fırsat bile bulamamışken Derwent  koşarak  karşıya  geçip  binanın  içinde  kaybolmuştu. 

Uzaktan  polis  arabalarının  sirenleri  duyulmaya  başladığında Lancaster'la ben de ayağa kalkıp koşarak Derwent'in peşinden gittik. Binanın kapısına vardığımızda ekibin komutanı neler olduğunu anlatıyordu. 

"İçeride  dört  erkek  var.  Üçü  gözaltında  ve  biri  de  sağlık ekiplerinin gelmesini bekliyor." 

"Üç mü?" diye sordu Derwent yüksek sesle. 

Ekip komutanı  evet der gibi başını  salladı.  "İsimlerini  bilmiyoruz;  bu  işi  size  bırakacağım.  Hiçbirinin  üzerinden  kimlik çıkmadı. Heriflerden ikisi yaşlıca, biri ise daha genç. İçeri girdi

ğimizde dairenin arka tarafındaki mutfaktaydılar." 

"Silahlı mıydılar?" 

"Ocağın yanında, yerde bir tabanca bulduk. Dokuz milimetrelik bir Baretta.  İçlerinden biri,  içeri girdiğimizi duyunca yere atmış  olmalı.  Sanırım,  üzerinde  silahla  yakalanmak  istemedi. 

Fazla karşı koyduklarını söyleyemeyeceğim. Kaçmaya çalışmalarının  hiçbir işe  yaramayacağını  anlamaları  için arka taraftaki yangın çıkışıyla ön kapıya çıkışları tutan görevliler yerleştirmiştik. Onların kim olduğunu ya da onları neden yakalamak istedi

ğinizi bilmiyorum ama hareketlerine bakarak onların profesyonel olduğunu rahatlıkla söyleyebilirim." 

William Forgrave'in iyi olup olmadığını sormak için o sözlerini bitirene kadar zorlukla beklemiştim. "İçeride sağlık ekiplerini bekleyen biri olduğunu söylediniz?" 

"Görünüşe bakılırsa  yanık tedavisi  görmesi  gerekecek.  İyi görünmüyordu. Buharlı ütü kullanmışlar." 
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"İşkence mi görmüş?" Lancaster'ın ne kadar şaşırdığı sesinden anlaşılıyordu. Onun neden bu adreste olduğumuz hakkında en ufak bir fikri  bile  olmadığını yüzünün bu halini görünce hatırladım. 

"Öyle görünüyor. Adam pek eğlenmiyormuş; öyle söyleyeyim." 

Derwent yerinde duramıyormuş gibiydi. "Güvenlik sağlandı mı? İçeri girebilir miyiz?" 

"İstediğiniz gibi girip çıkabilirsiniz. Bizim işimiz bitti." 

Derwent'in  ardından,  paramparça bir halde  duvara yaslanmış  duran kapının yanından  geçip  içeri  girdim.  Sağdaki  oturma odası  -benim baktığım  oda- bir  sürü  adamla doluydu:  dört üniformalı  memur  ve  elleri  önlerinde  kelepçelenmiş  oturan  üç şüpheli. Şüphelilerin ikisi kanepede  otururken orta yaşlı, yanık tenli, zayıf bir adam olan üçüncü, tek başına bir koltukta arkasına yaslanmış, gözlerini kapamıştı. Odaya hızlıca bir göz gezdirdikten sonra, evin tek yatak odasının yanından geçerek, doğruca içeri  yönelen Derwent'in peşinden arka taraftaki mutfağa ulaştım. İçeride birkaç memur, her yanı elektriğe bağlanmış gibi titreyerek yerde yatan bir adama basit ilk yardım uyguluyordu. Bu William Forgrave olmalı diye geçirdim içimden. Kısa boyluydu ve  evinin  merdivenlerini  çıkmak dışında herhangi  bir egzersiz yapmıyormuş  gibi,  kocaman  bir  göbeği  vardı.  Gövdesindeki üçgen  şeklindeki  kabarık  yanıkları  sergilemek  istermişçesine üzerinde bir kot pantolondan başka hiçbir şey yoktu.  Tabanları küçük su kabarcıklarıyla kaplıydı. Tekrar acı çekmeden yürüyebilmek için uzun bir zaman beklemesi gerekecekti. Aynaya baktığında karşısında gördüğü şeyi tanıması için de uzun bir zaman gerekeceği  belliydi  çünkü  sık  ve  uzun  sakallarının  ardındaki yüzü berbat haldeydi.  Fena  halde  şişmiş olmasına rağmen burnunun  kırıldığını  durduğum  yerden  pile anlayabiliyordum.  Ön dişleri dökülmüştü ve ağzını açık tutmasına bakılırsa, çenesinde de hasar olma olasılığı yüksekti. Mutfak zemini sağa sola yayıl-204 
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mış kan  damlalarıyla kaplıydı.  Masanın üzerinde  arkası  dönük olarak duran bir  buharlı  ütü vardı. Ütünün  hala fişe takılı oldu

ğunu fark ettim. İçerideki hava sıcak ve nemliydi. Neden böyle olduğu da hesaba katılırsa, mutfağın neredeyse boğucu olduğu söylenebilirdi.  Pencereler buğulanmıştı. 

Derwent bakar bakmaz kurbanın bizimle konuşacak durumda olmadığını anlamış ve dikkatini mutfak tezgahına yöneltmişti. 

"Bunlar nereden geldi?" 

Memurlardan biri ayağa kalktı.  "Oturma odasındaki  adamların  özel  eşyaları,  efendim.  Bir  bakmak  isteyeceğinizi  düşündük. Üzerlerinden sadece bunlar çıktı. Sizin de gördüğünüz gibi bazıları kanıt." 

Eşyalar üç grupta toplanmıştı; her adam için bir grup vardı. 

Üzerine kan bulaşmış,  çok korkunç  görünen,  pirinç  bir muşta dikkatimi  çekti.  Bu,  Forgrave'in  yüzünün  halini  açıklıyordu. 

Derwent, dokunmamak için kaleminin ucuyla itiştirerek üç grubu da  inceledi.  Üç  kişi olmalarına rağmen tek bir cep telefonu vardı  ve  o  da  küçük  ve  ucuz  bir  Samsung  modeliydi.  Bunun büyük  ihtimalle  bu  sabah  alınmış  olduğuna  ve  üzerinde  bir kontörlü  hat bulunduğuna bahse  girebilirdim.  Suç  dünyasında kişisel bir telefon  taşımak,  tepesinde  sürekli bir işaret fişeğiyle gezmek gibiydi.  Telefon  şirketleri,  polise  suçluların  ne  zaman nereye  gittikleri  ve  kimlerle konuştuklarının bilgisini  verebiliyordu. Profesyoneller bu sorunu yaşamamak için her işten sonra atabilecekleri  telefonlar  kullanıyorlardı.  Ekip  komutanının  neden  gerçek  suçlularla  karşı  karşıya  olduğumuzu  düşündüğünü anlamaya başlıyordum. 

Muştanın sahibi bir sigara tiryakisiydi:  muştanın hemen yanında gümüş bir Zippo çakmak ve bir paket Benson &  Hedges sigarası duruyordu. Üzerinde ayrıca bir lastikle tutturulmuş, çok sayıda kablo kelepçesi vardı. 

"Ümit verici. Ivan Tremlett'te  de  bunlara benzeyen plastik 205 
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kelepçeler kullanılmıştı." 

Derwent onaylama olduğunu düşündüğüm,  hırlamaya benzer bir ses çıkarttı. Büyük bir dikkatle üçüncü grubun içinde duran ayı şeklindeki bir para tutacağına bakıyordu. Tutacak gümüş 

renkli bir metalden yapılmıştı, gözleri  ve parmaklarının olduğu yerlerde şeffaf, parlak taşlar vardı ve destenin kalınlığına bakılırsa, ayının pençeleri bin pounda yakın bir parayı tutuyordu. 

"Onlar pırlanta mı?" 

Aslında dalga geçiyordum ama Derwent evet der gibi başını salladı. "Platine gömülmüş pırlanta. Sence ne kadar eder?" 

"Birikimlerimin tamamından  fazla." Tabii böyle bir şey almak istemezdim. "Gösterişli, öyle değil mi?" 

"Ah evet. Aynı sahibi gibi." 

Meraklanmıştım.  "Onun  kime  ait  olduğunu  biliyor  musunuz?" 

"Bu konuda bir tahminim var." 

"Söylesenize." 

"Yakında öğrenirsin." Derwent telefonunu çıkarıp birini aradı. 

"Öfkeyle başımı salladım. "Neler olup bittiğini anlayamıyorum. Üç profesyonel suçlu neden bir işkence ve cinayet harekatına  girişir? Kurbanların hiçbirinin organize  suçlarla bağlantısı yoktu." 

"Tuhaf öyle değil mi?" Derwent'in  aradığı kişi her kimse, telefonu  açtı.  Müfettişin konuşmasından bu kişinin Godley olduğunu çıkarabiliyordum.  Derwent telefonu kapatıp bana döndü. "Patron birkaç dakika içinde burada olacak." 

"Helikopterle herhalde." 

"Zaten  dışarıdaymış; bir toplantısı  varmış.  Bulunduğu  yer buraya çok uzak değildi ve aradığımda arabasındaydı." 

"Olanlara sevindi mi?" 

"Ne sandın? Tabii ki sevindi." 

Peki  ya  siz?  diye  eklemek  üzereydim  ki  kendimi  tuttum. 
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Derwent'in  tavırlarında  tam  olarak  anlamlandıramadığım  bir değişiklik vardı.  Bastırdığı  ve bana heyecanmış gibi  gelen bir şeydi bu. 

Derwent ikinci gruptaki  eşyalara geçmiş, mat siyah renkli, küçük bir katlanır bıçağı inceliyordu.  Bıçağın ucu en fazla 6-7 

santim uzunluğundaydı ve neşter gibi keskindi. 

"Bu adli tıpçılara gidecek." Bana bakıp sırıttı. "Hiç fena de

ğil. Az daha yürüyüp gitmene izin verecektim." 

"Siz sokağa çıkmış gidiyordunuz. Neredeyse hiçbir şeyden haberimiz olmayacaktı. Kartımı bırakmak için geri dönmüş olmasam adamları elimizden kaçırmış olacaktık." 

"Evet, her neyse, herkesin arada bir şansı yaver gider." 

William F orgrave dahil, diye geçirdim içimden ama o muhtemelen kendi  durumunu  böyle  görmüyor,du.  Yeşil önlüklerinden uzman oldukları  anlaşılan birkaç  sağlık  görevlisi gelip, işi polis memurlarından devraldılar. Forgrave'i bir sedyeye almaya hazırlanıyorlardı. Derwent'i hafifçe dürttüm. 

"Ayak altından çekilsek iyi olur. Ayrıca, üç şüpheliyle tanışmak istemiyor musunuz?" 

"Tabii.  Neden  olmasın?"  Derwent  gülmemek  için  kendini zor tutuyor gibiydi. "Patron gelene kadar sabret. Buna gerçekten inanamayacak." 

Koridorda  Derwent'in  peşinden  ilerlerken  kendimi  aptal gibi hissediyordum.  Müfettiş  oturma  odasının girişinde  birden durduğunda  neredeyse  ona  çarpacaktım.  Üç  şüpheli  de  başlarını kaldırıp bize baktılar. Kanepede oturan  iki adam tamamen kas gücünden ibaret gibi görünüyordu. Adamlardan genç olanın açık  renk  saçları  kısa  kesilmişti  ve  yüzüyle  boynunda  benleri vardı. Diğeri onun babası olabilirdi. Kilosu onun iki katı kadardı ve saçları kırlaşmıştı. Boksör bumu ve kepçe kulakları onun sık sık kavgalara karıştığını gösteriyordu. Üzerinde British Telecom 207 
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teknisyenlerinin kullandığı üniforma vardı ve boynunda ucunda kimlik kartı bulunan bir zincir asılıydı.  Genç adamın bir kolunda boydan boya uzanan mosmor yara  izi,  bir bıçaklı kavgadan hatıra  kalmışa  benziyordu.  İkis.i  de  kavga  etmek  isteyeceğiniz tipte  insanlar  değillerdi  ve  ikisi  de,  tutuklanmak  onlar  için  sıradan bir işmiş gibi, pek endişeli görünmüyorlardı. Derwent'in söze  başlamasıyla dikkatimi  koltuktaki  adama  yönelttim.  "Burada kimler varmış böyle?  Selam, John.  Seni tekrar görmek ne hoş. Hangi rüzgar attı seni buralara?" 

"Bu  seni  ilgilendirmez." Adamın  yarı  kapalı  duran  gözkapakları  titreşmemişti  bile;  kendisine  adıyla  hitap  edilmesine şaşırmış  gibi  görünmüyordu.  Onun yüzüne,  sıcak  bir  ülkeden geldiğini  düşündüren  yanık  tenine,  yakasının  üzerine  doğru kıvrılan kül rengi, gür saçlarına, ellerindeki kelepçelere pek uygun görünmeyen ağır yüzüğüyle Rolex  saatine baktım. Adamın uzun bir bumu, dolgun dudakları ve köşeli bir çenesi vardı. Cildi o kadar pürüzsüzdü insan onun Botox yaptırıp yaptırmadığını merak ediyordu.  Beyaz  gömleğinin  omuz kısmında kurudukça kahverengiye dönen  bir  leke  vardı.  Tavırlarında psikopatlık sınırlarında  dolaşıyormuş  gibi  görünen  bir  soğukluk  vardı.  Bu yüzü daha önce görmüştüm  ama onun  kim  olduğunu bir türlü hatırlayamıyordum. 

"Senin  yaptığın  her  şey  beni  ilgilendirir,  biliyorsun  bunu. 

Buraya  kadar  bizzat  geldiğine  göre  çok  önemli  bir  iş  olmalı bu. Geçen seferden sonra seni bir daha göreceğimizi sanmıyordum." Derwent ellerini ceplerine sokmuş, topuklarının üzerinde yaylanarak  ileri  geri  sallanıyordu.  Şüpheliye  iyice  yaklaşmış, tepeden bakıyordu. Yavaşça süzülerek odaya girdim ve MP5 'ini  bir  bebek  gibi  kollarının arasında özenle tutan  bir memurun arkasında durdum. 

"Yorum yok." Yanık tenli  adamın Derwent'in yüzüne bakabilmek için başını ters bir açıyla geriye yatırması gerekiyordu; 208 
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rahat olmadığı belliydi. Yüzünü buruşturdu ve bu konuşmadan sıkılmış gibi bir havayla başını çevirdi.  "Hadi ama John. Konuş 

benimle."  Derwent  sesini  neredeyse  duyamayacağım  kadar  al

çalttı. Seni konuşturmamı istemezsin, öyle değil mi?  Geçen yıllar içinde senden ve adamlarından çok şey öğrendim. Bazı yöntemleriniz oldukça yaratıcı." 

"Gelgelelim, yasal değil." 

"Sadece birkaç  dakika bana yeter.  Sence de öyle  değil mi? 

Seninle birkaç dakika baş başa kalabileceğimden eminim." 

Adam bu sözlerden biraz olsun etkilenmemişti. "Sen konuşmaya devam et evlat, çünkü ben konuşmayacağım." 

Kapının  dışında  ayak  sesleri  duyuldu.  Pencerenin  önünde gölgeler dolaşıyor,  buzlu cam dışarıdakileri tanımamızı zorlaştırıyordu.  Koridorda  bir  hareketlenme  oldu  ve  ardından  Godley'nin  sesini  duydum.  Sesi  Derwent  de  duymuştu.  "Benimle konuşmayacaksan belki eski bir dostla sohbet etmek istersin." 

Derwent sonunda adamın ilgisini çekmeyi başarmıştı. Godley kapıda görününce adam başını  kaldırdı.  İki  adamın gözleri birbirine kenetlenmişti.  Kelepçeli adama bakmayı bırakıp Godley'ye döndüm ve yüzündeki ifadeyi görünce irkildim. Patronun hiçbir zaman  kolay  okunmayan yüz  ifadesi bu kez açıkça düşmancaydı. Eğer  söz konusu  kişi  Godley olmasa, adamı  öldürecek  diye  düşünürdüm.  Ne  var  ki  konuştuğunda  patronun  sesi oldukça sakindi. 

"John Skinner. Bu ne sürpriz. Uzun zaman oldu." 

Yanlış  duymuştum  herhalde.  Derwent'e  baktım;  o  da  ne tepki  vereceğimi  görmek  için  beni  izliyordu.  Şimdi  anlamıştım.  Bana tuhaf gelen o  aşırı  heyecanının nedeni buydu.  John Skinner tanınmış bir katil, adam kaçırma işleri de yapan silahlı bir  soyguncu,  bir cani,  azılı  bir  suçluydu.  Kendisine,  oldukça sağlam yerlerden ülkesine iade edilmeyeceğine dair garanti verilmesi üzerine Costa del Sol'e kaçmıştı.  Şu anda ise, kesinlikle 209 
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anlayamadığım bir nedenle, Brixton'ın bir arka sokağında, hüküm giymiş bir pedofilin oturma odasında bulunuyordu. 

Skinner hafifçe gülümsedi.  "Müfettiş  Godley.  Pardon ... Artık Başmüfettiş  oldun  değil  mi? Takip etmekte  güçlük çekiyorum." 

"Haksız  sayılmazsın."  Godley  tetikteydi.  "İspanya'nın  güneşini bırakıp buralara geleceğini hiç tahmin etmezdim." 

"Kendime göre nedenlerim vardı." 

"Ben de öyle duydum." 

Elini gösterme sırası Skinner'daydı. Gözü seğirdi; gergindi. 

"Beni bırakmalısın Godley. Yapacak işlerim var." 

"Asla." 

Skinner'ın  üst dudağı  hafifçe  yukarı  kalktı.  Köpek  dişleri görünüyordu.  Neredeyse  hırlıyor  olmasa  onun  gülümsediğini düşünebilirdim.  "Hiç  değişmemişsin.  Artık  daha  anlayışlı  bir insan  olmuşsundur diye tahmin ediyordum.  Bir kızın var,  öyle değil mi? isabet. Çok tatlı bir kız. Aynı annesine çekmiş.  Sahi, Serana nasıl?" 

Godley başını salladı. "Konunun benimle bir ilgisi yok." 

"Tam tersine. Eğer yapmam gereken şeyi yapmamı engellersen, konu tamamen seninle ilgili olacak." Skinner bir an durdu ve  sonra ekledi.  "Moorcroft  Caddesi'ydi,  değil mi? Moorcroft Caddesi, kırk yedi numara, NW3-" 

Cümlesi yarım kaldı.  Godley odanın diğer ucundan üzerine doğru atıldı ve önüne geçtiği  sırada durması için bağıran silahlı memura aldırmadan  Skinner'ın boğazına yapıştı.  Oda bir anda karışmıştı. Yaşlıca olan adam kanepeden atlayıp makineli tabancaya doğru bir hamle yaparken genç olan, Glock'unu almak için diğer memurla dövüşüyordu. Kelepçelerin pek işe yaradığı söylenemezdi. Godley, koltuğundan çekip yere fırlattığı Skinner'ın yüzüne  arka arkaya yumruklar indiriyordu ki  Derwent  üzerime 2 1 0  
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atlayıp beni yere doğru itti.  Kontrolsüz bir şekilde düşerken yüzümü televizyonun  kenarına  çarptım ve yıldızlar başımın etrafında dönmeye başladı. 

"Yerde  kal!"  dedi  Derwent  sertçe  ve  silahlı  memurların yanından  geçip  Godley'yle  Skinner'ı ayırmaya  gitti.  Sersemlemiştim.  Neden  diğerleriyle  ilgilenmedi  acaba  diye  geçirdim içimden. Gerçi önemli olan Skinner'dı. Tam o sırada silahlı memurlardan  biri  elimin  üzerine  bastı.  Bayılmamak  için tüm gücümle mücadele ederken olanları takip etmekte zorlanıyordum. 

Hayal  meyal  de  olsa,  destek  ekiplerinin  geldiğini  ve  sonunda ele  geçirdiği tabancayı içeri giren ekibe doğrultan genç adamın şok tabancasıyla bayıltıldığını gördüm. Yaşlıca olan adam aldığı bir doz biber gazıyla yere serilmiş, bir sağa bir sola yuvarlanıyor, kendisinden beklenmeyecek kadar tiz bir sesle "Gözlerim! 

Gözlerim!" diye haykırıyordu.  Sonunda  biri  acıyıp onu odadan dışarı  çıkardı.  Skinner  da  ağzından ve burnundan  kanlar damlayarak,  bir  sağlık  görevlisinin  kolunda  ve  silahlı  memurların eşliğinde oradan götürüldü. İki el beni kollarımın altından tutup kaldırdı.  Ayaklarımın  üzerine  bırakıldığımda  kendimi  bir  bez bebek kadar güçlü ve sağlıklı hissediyordum. 

"İyi misin?" Derwent'in sesiydi bu. Evet der gibi başımı salladım; konuşacak halde değildim. "Başına bir baktırsan iyi olur. 

Kanıyor." 

Bu  şu  anda  umurumda  bile  değildi.  Derwent'in  arkasına doğru baktım.  Godley telefonu kulağına yapıştırmış, başı önünde oturuyordu. Başını dayadığı elinin eklem yerleri kıpkırmızıydı.  Dayak yemiş  olan  Skinner değil  de kendisiymiş  gibi  bitkin ve  ümitsiz  görünüyordu.  Onu  daha  önce  hiç  böyle  görmemiştim. Sesi neredeyse paniğe kapılmış gibiydi ve tekrar tekrar söyledikleri neden bu durumda olduğunu açıklıyordu. 

"Adresimi biliyor Bili. Adresimi nasıl bilebilir? Nasıl bilebilir bu lanet herif benim adresimi?" 
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Onuncu Bölüm 

Artık büyük tutuklamalardan  sonra üzülerek de olsa normal karşılamaya başladığım üzere olay benim için bir kez daha hastanede  bitmişti.  Beni  biraz  olsun rahatlatan tek  şey,  hastaneye bu  sefer  bilincim  kapalı  vaziyette  sedyede  değil,  yaralı  halde yürüyerek ve sadece bir check-up için gelmiş olmamdı. 

Olay yerindeki sağlık görevlilerinden biri beni hızlıca kontrol  ettikten  sonra  büyük  olasılıkla  beyin  sarsıntısı  geçirmedi

ğimi,  büyük  olasılıkla  yarama  dikiş  gerekmediğini  ve  büyük olasılıkla  elimde  herhangi  bir  kırık  olmadığını  söylemiş  ama cümlenin  sadece  'büyük olasılıkla' kısımlarıyla ilgilenen  Godley benim yine de acil servise gitmemi  istemişti. Hastaneye gitmekle ilgili bir sorunum yoktu ama bunun John Skinner'ın kaçma teşebbüsünde  oynadığım  kahramanca  olmayan  role  dikkat çekeceğini ve Skinner'ın yakalanmasını ekiple birlikte kutlayamamama neden olacağını düşünmek canımı  sıkıyordu. 

İşin  en  can  sıkıcı  kısmı  ise  hemşirenin  benimle  ilgilenmesi  için üç  saat beklemek ve  durumu benden daha ağır olan  insanların  sürekli  önüme  geçmesini  izlemekti.  Beni  biraz  olsun oyalayan  tek  şey  sırada  beklerken  bulduğum  bir  dergiydi.  Bu dikkat çekici başlıklar atabilmek için hayret verici gerçek hayat hikayeleri yayınlayan  şu dergilerdendi. Okumaya başladığınızda haberlerin çoğunun uydurma olduğu ortaya çıkardı. Yine de dergiyi  açıp  'Büyükbabamın  Bebeğini  Doğurdum'  ve  ' Sadece Hamburger Yiyerek Yüz  Kilo Verdim' haberlerini baştan  sona dikkatle okudum.  Diğer seçeneğim bir sıtma broşürüydü ve çaresizlik insana her şeyi yaptırıyordu. 

Yıldız falları bölümüne kadar gelmeyi başarıp kendi burcu-2 1 2  



JANE CASEY 

mu  okuduğumda  birden  sinirim  tepeme  çıktı.  "Başkalarından tavsiye almaktan hoşlanmıyorsunuz ama bugün size yakın birini dinlemelisiniz.  Bu  sefer onlar  haklı,  siz  haksızsınız!" Bu  saçmalığın tek kelimesine daha dayanamazdım. Dergiyi yanımdaki sandalyeye fırlattım ve  başımı  kaldırır kaldırmaz upuzun boyu ve tüm ciddiyetiyle kapıda durmuş içeriye bakan Godley'yi gördüm.  Kendini toparlamış, çelik gibi  sert ve kendine hakim havası geri gelmişti. Yüzümde şaşkın bir ifadeyle ona el salladım. 

Godley beni görünce gülümsedi. 

Hafifçe  arkasını  döndü  ve  göremediğim  birine  bir  şeyler söyledi.  Derwent'in  de  yanında olduğunu  fark  ettiğimde  keyfim  iyice  kaçtı.  Bekleme  odasının  kalabalığında  bana  doğru ilerlerken gülümsemeye  çalıştım.  Beni  bu halde  görmeleri  ho

şuma gitmiyordu.  Godley'nin beni  bir ayak  bağı  değil takımın güvenilir bir üyesi olarak görmesini  istiyordum  ve Derwent'in ise mümküri  olduğu kadar az  görmesini.  Onun  farkına vardığı zayıflıklarımı bana karşı kullanacağını biliyordum. Hemen kendimi toparladım 

"Bu şerefi neye borçluyum? diye sordum  beni  duyabilecek kadar yakına geldikleri anda. "Gidecek daha iyi bir yeriniz yok muydu?" 

"John  Skinner'la  konuşmak  isteyenlerden  oluşan  uzun  bir kuyruğun  en  sonundayız.  Onunla  yarın  sabahtan  önce  konuşmamız mümkün değil. Bu arada  gelip  senin  nasıl olduğuna bir bakmak istedik." Derwent ilgili ve içten yüz ifadesini takınmış, alnı kırış kırış olmuştu. "Seninle ilgilendiler mi?" 

"Sadece  bir hemşire  gelip  acil müdahaleye  ihtiyacım olup olmadığını kontrol etti." Aceleyle ekledim.  "Olmadığını  söyledi. Hatta aslına bakarsanız, artık eve gidebilirim." 

"Olduğun yerde kal." Godley 'sakın aklından bile geçireyim deme' bakışıyla karşımdaki sandalyeye oturdu. 

"Siz iyi misiniz?" 

"Birkaç  morluk  var  sadece.  Önemli  bir  şey  değil,"  dedi 2 1 3  
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Godley kısaca.  Soruyu  sorar  sormaz  ona  olanları  hatırlattığım için pişman olmuştum. Birkaç saniyelik bir sessizliğin ardından Godley tuhaf bir şekilde  hafifçe  öksürdü.  "Olanlar yüzünden ... 

Özür dilemek istedim." 

"Benden mi? Buna hiç gerek yok." 

"Fazlasıyla  var.  Profesyonelce  olmayan  davranışım  nedeniyle  o  olay yerinde bulunan bütün polis  memurlarından  özür dilemeliyim ama  senden  özellikle özür dilemek istiyorum çünkü sen yaralandın." 

"Yaralanmak mı? Bu şu anki durumumu anlatmak için biraz abartılı  bir  ifade  değil  mi?"  diye  söze  başlamıştım  ki  Godley elini kaldırıp beni susturdu. 

"Alnında koca bir yarık var,  elin  ezildi, beyin  sarsıntısı ge

çiriyor olabilirsin ve geçen sene ciddi bir kafa travması geçirdin Maeve.  O  yüzden  olayı  önemsizmiş  gibi  göstermeye  çalışma lütfen. Bu benim suçum. Sorumluluğu üstlenmeliyim." 

"Aslına bakarsanız bu sizin suçunuz değil. Beni iten Müfettiş Derwent'ti. Eğer ortada özür dilemesi gereken biri varsa bu da Müfettiş Derwent'tir," dedim cılız bir sesle, Derwent'in espri anlayışı olması için içimden dua ederek. 

"Hiç sanmıyorum.  Ben özür falan dilemem. Bunu senin iyiliğin için yaptım." Derwent bana bakıp gülümsedi. Tekrar başımı çevirdiğimde  Godley'nin yüzünde  endişeli bir ifade  vardı.  Başmüfettiş çok bitkin görünüyordu ve bu bitkinliğin nedeni sadece yorgunluk değildi. Düşünmeden ona doğru eğildim. 

"Efendim, yaptığınız şey yüzünden kendinize bu kadar yüklenmemelisiniz. Adamın neler söylediği düşünülürse bu çok anlaşılır bir tepkiydi." 

"Ben bundan pek emin değilim, Maeve ama yine de sağol." 

Godley kısa, acı dolu bir sessizliğin ardından devam etti.  "Sözlerinden Bay Skinner'ın ne söylemek istediğini anladığını çıkarıyorum." 

Anladığım  şeyi  kelimelere  dökmek  konusunda  tereddütle-2 1 4  
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rim vardı ama başmüfettiş bunu bekliyor gibiydi. "Nerede yaşadığınızı bildiğini söyledi. Ayrıca aileniz hakkında da bilgisi var. 

Sanırım onları tehdit ediyordu." 

"Evet ve ben de ona saldırarak durumu  daha da kötüleştirdim. Oysa onu ikna edip kendi tarafımıza çekebilirdik." 

Derwent  bir  kahkaha  attı.  "Gerçekçi  ol  patron,  bir  zaman makinen yoksa bunu başarman mümkün değil." 

"Neden?" Bir Derwent'e bir Godley'ye bakıyordum. "Neler oldu?" 

Godley bana cevap vermek yerine ayağa kalktı. "Ben gidip kahve alacağım. Sen de istiyor musun?" 

"Sağol patron.  Sütlü, şekersiz." 

"Ben de bir çay alabilirim," dedim ümitle ama Godley ba

şını salladı. 

"Doktora görünene kadar kafein almasan iyi olur." 

"Çayın  bir  zararı  olmaz,"  diye  itiraz  ettim  cılız  bir  sesle. 

Bunun bir işe yaramayacağını biliyordum. Godley bana ayıplar gibi  sinirli  bir bakış attıktan sonra odadan hızla çıkıp gitti.  Her zamanki gibi konuşmanın ortasında birden çekip gitmişti. Bunu yaptığının  farkında  olup  olmadığını  bilmiyordum  ama  olsa da umursamayacağından emindim. 

Derwent,  Godley'nin  arkasından  bakarken  beni  izliyordu. 

"Patronun böyle birden kalkıp gitmesinin seninle bir ilgisi yok. 

Bütün öğleden  sonramızı bu hikayeyi tekrar tekrar anlatmakla geçirdik. Aynı şeyleri bir kez daha duymaya tahammülü kalmadı, hepsi bu." 

"Neler  oluyor?  Patron  daha  önce de  mi  Skinner'ı yakaladı?  Onun bu yüzden kin tutacağını tahmin etmezdim. Bildiğim kadarıyla  bir  dönem  Londra'da  Skinner'ı  tutuklamayan  polis kalmamış." Onu yakalamanın neredeyse polisler için bir erginlenme törenine dönüştüğünü ve sonunda Skinner'ın İspanya'ya taşınmasıyla, herkesin eğlencesinin bozulduğunu duymuştum. 
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"O  duyduklarının tek kelimesine bile inanma.  Herkes John Skinner'la ilgili atıp tutmaya bayılır ama aralarında çok azı onu gerçekten yakalamıştır.  Godley de bu az  sayıdaki  insandan biri ama  Skinner'ın ondan nefret etmesinin nedeni  bu  değil.  Onun için  tutuklanmak  sadece  oyunun  bir  parçası."  Derwent  bana doğru eğilip sesini  iyice  alçalttı.  Bekleme  odası böyle gizli konulan konuşmak için pek uygun bir yer değildi. "Bryce 'la benim Merkez Görev Timi 'ndeyken patronla birlikte çalıştığımızı biliyorsun değil mi? O zamanlar ben bir dedektiftim, Bryce çavuştu ve Godley de müfettişimizdi. Bu sırada John Skinner tek başına suç istatistiklerini altüst ediyordu. Onun yüzünden bir grup beceriksiz gibi görünüyorduk.  Doğu Londra'daki önemli suçların neredeyse  tamamının  altından  o  çıkıyordu  ama  kimse  onunla ilgili  ifade  vermek  istemiyordu.  Bunu  sağlamak  için  tanıkları korkutmasına bile gerek kalmıyordu çünkü hiç kimse resmi olarak  onun  hakkında  bir  şeyler  söyleyerek  onu  kızdırmayı  göze alamıyordu. Patronlar bir şeyler yapmamız gerektiğini söyleyip duruyordu.  Onu mutlaka suçüstü yakalamahydık. Godley Skinner' ı hedef alan bir gizli operasyonun başına getirildi." 

"Ve onu yakaladı." 

Derwent başını iki yana salladı.  "Ne  yazık ki öyle  olmadı. 

Skinner tam bir korkak gibi davranıyordu. O, kendi işleriyle uğraşırken cesetler üst üste yığılmaya devam etti. 

Çetesi üzerinde  öyle büyük bir etkisi vardı ki onlara ne yapmaları  gerektiğini  söylemesine  gerek  bile kalmıyordu.  O  ortalarda olmasa da işler tam istediği  gibi  tıkırında gidiyordu.  Onu haftalarca izledik ve sonunda patronlar daha fazla devam etmenin bir işe yaramayacağına karar vererek operasyonu sonlandırdılar. 

Bunun  ne  kadar  maliyetli  olduğunu  tahmin  edersin. Yirmi dört saat takip ve izleme ucuz bir iş değil." 

"Bunun John Skinner'ı neden kızdırdığını anlayamadım?" 
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"Biraz  sabret.  Skinner'la ilgili hiçbir şey bulamamış olmak Godley'yi  oldukça  rahatsız  etmişti.  En  doğrusunun  ona  farklı bir  şekilde  baskı  yapmak  olduğuna  karar verdi.  Evini  gözetlediğimiz  sırada  Skinner'ın  babasının  çalıntı  araba kullandığını fark  etmiştik.  Bu  onu  tutuklamamız  için  yeterliydi  ve  yargıç konusunda da şanslıydık. Dean Skinner'ın kaçma riski olduğuna karar verildi  ve o kefaletsiz olarak tutuklandı.  Oğlu öfkeden deliye dönmüştü." 

"Amaç da bu değil miydi?" 

"Evet  ama  sonradan  bunun  Charlie'nin  en parlak fikri  olmadığı ortaya çıktı." Derwent Godley'nin hala ortalarda olmadığından emin olmak için etrafı bir kez daha kontrol etti.  "Bay Skinner  tutuklu  bulunduğu  sırada  öldü.  Kefalet  talebinin  reddedildiği duruşmanın akşamında şiddetli  bir  kalp  krizi  geçirdi. 

Onu  bulduklarında  hala  yaşıyordu  ama  komadaydı.  O  günden sonra bir daha kendine  gelemedi.  John aklını kaybetmiş  gibiydi. Babasının onun yüzünden bu durumda olduğunu biliyor ama yine de olanlar yüzünden kendini değil patronu suçluyordu." 

"Tahmin edebiliyorum." Godley'nin bütün bu olanlar karşısında neler  hissettiğini  merak ediyordum.  Tanıdığım kadarıyla patronun,  bu  konuda  kendini  en  az  Skinner kadar  acımasızca suçlamış ve asla affetmemiş olduğunu tahmin ediyordum. 

"Skinner'ın  intikam  almak  konusunda  doğuştan  gelen  bir yeteneği  var;  gençliğinden  beri  arkasında  sayısız  ceset  bıraktı.  O  asla  unutmaz,  asla  affetmez.  Babasının  ölümünden  sonra da Godley'nin peşine düştü.  Godley  ve  ailesi  iki kez taşınmak zorunda kaldılar. Evlerindeki alarm sistemlerini görsen gözlerine  inanamazdın:  acil  durum düğmeleri,  kamera  sistemleri,  şifreler ... Godley'nin kızı  birkaç  kez  okulunu  değiştirdi.  Kız  eve hiçbir arkadaşını getiremiyor, hiç kimseye babasından ya da babasının ne  iş yaptığından bahsedemiyordu.  Patronla arasındaki bağı gizleyebilmek için onun soyadım bile değiştirmek zorunda 2 1 7  
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kaldılar.  Tahmin edeceğin gibi  Godley'nin eşi, bütün  bu hareketlilikten  ve  özellikle  de  yaşananların  Isabel  üzerindeki  etkisinden memnun değildi.  Godley  çok zor bir dönem  geçirdi.  İstifanın eşiğini geldiği anlar oldu.  Sonunda neyse ki yavaş yavaş 

da olsa durumu kabullenmeye başladı ve Serena'yla ilişkilerini tekrar rayına oturtmayı başardı. Bu gerçekten onun için zor bir durumdu ve aslına bakarsan hala da öyle olduğunu sanıyorum." 

"Godley'nin ofisinde ailesine ait hiçbir fotoğraf olmamasının nedeni bu mu? Patron  özel hayatını  iş hayatından ayırmak için mi yapıyor bunu?" 

"Aynen öyle.  Serena'yla yaptıkları  anlaşma buydu.  Godley ondan ve Isabel 'den hiçbir zaman söz etmez. Telefonu rehberde yoktur;  o kimseye  ev telefonunu vermez ve bütün işleri cep telefonuyla halleder.  Merkezde uzun saatler geçirmesinin nedeni eve  iş  götürmek istememesi. Aynca nerede  oturduğunu  -diğer polisler dahil- pek kimseye söylemez." 

"Neredeyse ikili bir hayat yaşıyor." 

"Evet. Aynca Serena'nın onun  iş  hakkında  konuşmasından hoşlandığını sanmıyorum.  Şu anda işte olanları paylaşabileceği kimse yok. Bu onun için çok zor olmalı." Derwent başını salladı. 

"Asıl mesele şu ki, anlattığım bu olay onu değiştirdi. Godley'yi yani. O zamanlar çok agresif biriydi. Her şeye hazırlıklı, kurnaz bir adamdı. Yani oyunu her zaman kurallarına göre oynamazdı. 

Ne var ki bu  olay  onu bir şekilde  etkiledi ve bana sorarsan bu olumlu  bir  etki  değildi.  Dean  Skinner'a olanlar yüzünden, boş 

yere kendini suçladı. John bu işe sokakta bulaşmadı; babası da onun gibiydi. Dean, nereden bakarsan bak gerçek bir suçluydu. 

Ayrıca her an kalp krizi  geçirebilirdi.  Tamam, kalp krizi geçirdiğinde  hapisteydi  ve  orada  olmasının  nedeni  de  Godley'nin onu hapse atmış olmasıydı ama bu onun ilk suçu değildi. Adam kendine demir parmaklıkların ardında güzel bir yer edinebilmek için elinden geleni yapmıştı." 
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"Siz olsanız bu durumun sizi rahatsız etmesine izin vermezdiniz." 

"Aynen  öyle."  Derwent  bana  bakıp  sırıttı.  "Ben böyleyim işte. Patron ise daha hassas bir adam." 

Her zamanki gibi, hassasiyetten bir eksiklik gibi bahsetmişti.  Derwent bunu  gerçekten  bir eksiklik olarak  görüyor  olmalıydı.  Oysa bütün  bu  duyduklarım  benim  Godley'yi  daha  çok takdir etmeme yol açmıştı. 

"Her neyse.  Godley kendisinden beklendiği gibi davranmaya başladı.  İşleri  kitabına göre yapıyordu.  Birinin zarar  görme riski  varsa  hemen  geri  adım  atıyordu.  Bu yeni  hali patronların da hoşuna gitmişti. Birkaç kez terfi etti, Görev Timi'nden ayrıldı ve  sonra onunla bağlantım  koptu." Derwent derin  bir  iç çekti. 

"Aslında bu bilinçli bir hareket sayılırdı. Herkes onun harika bir insan olduğunu düşünse de, ben ve diğer çocuklar ... patronun bu yeni halinden o kadar da memnun değildik. Artık işini eskiden olduğu gibi tutkuyla, keyif alarak yapmıyordu ve açık söylemek gerekirse  bu  durum  onunla  çalışmayı  oldukça  zorlaştırıyordu. 

Skinner olayından önce hiçbir tepki göstermeden kabul edeceği bir şey önerecek olurdun ve o sana sanki gidip Rahibe Teresa'ya bir çimdik atalım demişsin gibi bakardı." 

Godley'nin insanı  kınayan buz  gibi bakışlarını ben de görmüştüm.  Derwent'in  bunu  tarif  etme  şekli  karşısında  gülümsemeden  edemedim.  Ne  var  ki,  bir  konu  aklıma  takılmıştı. 

"Madem  onunla  çalışmaktan  hoşlanmıyordunuz,  neden  ekibe katıldınız?" 

Derwent omuz silkti. "Belki de artık yumuşadım." 

Eğer  karşımdaki  Derwent'in  yumuşamış  haliyse,  gergin halini  kesinlikle  görmek  istemiyordum.  Bu konuda  bir  yorum yapmaya  fırsat  bulamadan  Godley  elinde  karton  tepsiyle  geri döndü. 

"Hastanede  bir  Starbucks  dükkanı  olduğunu  biliyor  muy-2 1 9  
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dunuz? Tanrı  özel teşebbüsü korusun." Bana bir bardak uzattı. 

"Fazla heyecanlanma.  Sana papatya çayı aldım." 

"Harika," dedim  sevinmişim gibi  görünmeye  çalışarak.  İki adam kahkahalarla güldüler. "Üzgünüm. Kabalık ettim. Eminim tadı çok güzeldir." 

"Hiç  yoktan  iyidir."  Derwent  kahvesinin  kapağını  kaldırıp üzerinden tüten dumanı içine çekti. "Mmm. Koklamak ister misin?" 

"Ona  sataşmasana."  Godley  oturdu  ve  kahvesini,  dökmemek  için  büyük  bir  çaba  sarf ederek  ayağının  yanına  koydu. 

"Nerede kaldın?" 

"Skinner'ın ülkeden ayrılmasının hemen öncesinde." 

"Bu ne zaman oldu," diye sordum. 

"Beş  yıl kadar önce," dedi  Godley.  "Skinner başına büyük bir dert açtı. Banka soygunlarında uzmanlaşmış, çok başarılı bir ekibi vardı. Banka müdürlerinin ailelerini rehin alıyor ve onları kasayı açmaya mecbur ediyorlardı." 

"Fidyeci  Kaplanlar,"  diye  ekledi  Derwent araya girerek ve karşılığında Godley'den ters bir bakış aldı. 

"Evet, teşekkür ederim, Josh. O ismi özellikle sevmezdim." 

Gülmemek  için  kendimi  zor  tuttum.  Patron  suçu  güzel  ve çekici  gösteren  her  şeyden  nefret  ederdi.  Derwent bir  an  için gözlerimin içine baktı. Yüzünde hiçbir ifade yoktu ama ne söylemeye çalıştığını anlamıştım:  Gördün değil mi? 

"Son işlerinde büyük bir sorun çıktı. Rehinelerden biri kaçmaya çalıştı.  Hatırladığım kadarıyla bu müdürün kızının erkek arkadaşıydı ve söylediklerini yapmak istemiyordu. Adamlar paniğe kapılıp onu vurdular; ki bu da silah  sesini duyan komşuların bir terslik olduğunu anlayıp 999'u aramasına yol açtı. Adamların rehineyi  vurduktan hemen  sonra, takip edebileceğimiz bir numaradan  Skinner'ı aradıklarını  fark ettiğimizde ne kadar se-220 
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vindiğimizi bir düşünsene. Bu arada çocuk sırtından vurulmuştu ve ne yazık ki durumu ciddiydi. Adamlar ne yapacaklarına karar verememişti.  Onu  serbest  bırakabilir,  bütün  işten  vazgeçebilir ya da onun acısına son verebilirlerdi. Diğer rehineler adamların Skinner' ı arayıp ne yapmaları gerektiğini sorduklarını duymuşlardı ve onun bu işin başında olduğuna dair ifade vermeyi kabul ediyorlardı." 

"Kimsenin John Skinner aleyhine ifade vermeyi kabul etmediğini sanıyordum." 

Godley evet der gibi  başını  salladı.  "Bu sıradışı bir olaydı. 

Aile son derece öfkeliydi ve bu işin onun yanına kar kalmaması için her şeyi yapmaya kararlıydı.  Çocuk kurtuldu ama bir daha asla yürüyemeyecekti. Bu kararı vermelerinde çektikleri vicdan azabının da etkili olduğunu sanıyorum. Ayrıca Skinner'ın adamları onları susturmayı akıl edemeden, biz hepsini güvenli bir eve almıştık.  Skinner birçok suçtan mahkum olacaktı. Adam kaçırma, silahlı soygun, cinayet... Yapabileceği tek şey kaçmaktı ve o da kaçtı." 

"Sahte pasaportla mı?" 

"Özel  bir  yatla.  Yanına  birkaç  bavul  dolusu nakit  para  ve mücevherle, bağlantılarının yazılı olduğu adres defterini aldı ve denize açıldı.  Bir süre  önce acil bir durumda kullanmak üzere, Costa  del  Sol'de  bir  villa  almıştı.  Skinner  her zaman  ilerisini düşünür. Onu o kadar tehlikeli yapan şeylerden biri de bu." 

"Peki neden geri döndü? İspanya' da keyfi yerindeymiş gibi görünüyor." 

Godley  birden  rahatsız  olmuş  gibi  doğruldu.  "Bu  konuda onu suçlamak kolay değil. Ülkeden kaçtığı sırada karısı onunla birlikte  gitmeyi  reddetti.  Cheyenne  adında  bir kızları  vardı  ve Gayle onun İspanya' da büyümesini istemiyordu. Skinner onları ardında bırakmak zorunda kaldı. Tatillerde İspanya'ya gidiyorlardı,  bağlantıları  kopmamıştı.  Skinner onları  Hertfordshire' da 22 1 
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güzel bir eve yerleştirmişti.  Cheyenne  özel bir okulda okuyor, tenis  ve  binicilik  dersleri  alıyordu.  İstedikleri  her  şeye  sahiptiler."  Godley kahvesini yerden aldı ve zaman geçirmeye  çalı

şıyormuş  gibi,  birkaç yudum içti.  Sözü  bir kez  daha  Derwent devraldı. 

"Beş gün önce, Cheyenne Skinner ortadan kayboldu. Arkadaşlarının ifadesine göre, sadece intemetten tanıdığı biri tarafından Brixton' daki özel bir partiye davet edilmişti. Boş bir depoda bir gecelik bir gece kulübü kurulacaktı. Davetiyede bir dans ve çılgın  eğlenceler  gecesi  olacağı yazıyor.  Cheyenne  aptalca bir şey yaparak oraya tek başına gitmiş ve bir daha eve dönmemiş." 

Aklımdan bir sürü soru geçiyordu.  "Gerçekten bir gece kulübü var mıymış?" 

Derwent evet der gibi başını salladı. "Partiyi organize edenlerin izini buldular ama adamlar Cheyenne'i hatırlayamadı. Zaten içeride birkaç yüz kişi varmış. Bu şu ağızdan ağıza yayılan partilerdenmiş.  Biliyorsundur.  Adamlar  elli  kişiye  haber  verip onlardan tanıdıkları en havalı insanları davet etmelerini istemiş. 

Herkes maske takıyormuş." Derwent yüzünde alaycı bir ifadeyle  güldü.  "Belki  de  yaşlanıyorum  ama  geceyi  karanlık  ve  pis bir depoda, seks düşkünü bir grup maskeli ahmakla geçirmenin neresi insanlara çekici geliyor anlamıyorum." 

"Ben  de,"  dedim  söylediklerini  düşününce.  "Bu  durumda adamlar onun gerçekten partide olup olmadığını bilmiyor." 

"Cheyenne orada olduğunu Facebook sayfasına yazmış. Bu tam  olarak saat ona on  kala olmuş ve  o zamandan beri  de  ondan kimse haber alamamış. Bölge cinayet masasındakiler olayı araştırdılar ama hiçbir şey bulamadılar. Ne bir görgü tanığı çıktı ortaya ne de kızın eşyalarıyla telefonu." 

"Yani Cheyenne Brixton'da ortadan kayboldu." 

Derwent  bana  bakıp  sırıttı.  "Evet.  Şimdi  konuyu  anladın, öyle  değil  mi?  Gayle'in  soruşturmanın  gidişatıyla  ilgili  anlat-222 
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tıklan  Skinner'ın hiç hoşuna gitmemişti. O da gelip bu konuyla bizzat ilgilenmeye karar verdi. Yapılacak ilk iş: muhtemel şüphelilerin listesini oluştur.  Sonra gidip onları bir güzel benzet ve bu işten sıkılınca da acılarına son ver." 

"Peki  onun sadece pedofilleri hedef seçmesinin nedeni ne?" 

Söylenenleri anlamaya çalışırken beynim sanki yan-hızda çalı

şıyordu. Belki de gerçekten beyin sarsıntısı geçirmiştim. "Cheyenne kaç yaşında?" 

"On  dört,"  dedi  Godley  sıkıntılı bir sesle.  "Benim  kızımla aynı yaşta." 

Godley'nin neden bu kadar üzgün olduğunu anlamaya başlıyordum.  "Olayı  kim  soruşturuyor?  Bölge  karakolu  mu  dediniz?" 

"Dava ilçe düzeyinde yürütülüyor.  Ortada bildiğimiz kadarıyla bir fidye notu yok.  Bu nedenle olayı basit bir kayıp vakası olarak  soruşturuyorlar.  Aslında  ilk  duyduğumda bu  işin  Skinner 'la  bağlantılı  olabileceğini,  Cheyenne'in  bir  nedenle  ona baskı yapmak ya da  geçmişte yaşanan bir olayın öcünü almak için kaçırılmış olabileceğini düşündüm ama böyle olsa Skinner bölge cinsel suçlar masasının üst düzey bir yetkilisini korkutmaya çalışarak zamanını harcamazdı." 

"Skinner'la herhangi bir bağlantısı olmasa da, Cheyenne'in yaşı  düşünülürse bu, kesinlikle yüksek riskli bir kayıp şahıs vakası. Olayın yerel cinayet masasından daha fazlasını hak ettiğini düşünüyorum." 


"Ben de," dedi  Godley yüzünde  gergin bir ifadeyle.  "Haftanın  büyük  bir  kısmını  yukarıdakileri  soruşturmayı  bize  vermeleri için ikna etmeye  çalışarak geçirdim. Ne var ki,  bir türlü anlayamadığım  bir  nedenle  bu  konuyla  ilgilenmemeye  karar verdiler." 

"Cheyenne biraz  yaramaz bir  kız  sayılır.  Babasının izinden gidiyor.  Sanırım onun on dört yaşında da olsa kendi başının ça-223 
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resine bakabileceğini düşündüler." Derwent Godley'ye bir bakış 

attıktan  sonra devam etti.  "Ayrıca bana kalırsa patronlar muhtemelen seni  bu  işin dışında tutmak istediler.  Olanları düşünürsek. .. " 

"Sanırım  benim  profesyonelce davranacağımı biliyorlardır, Josh," diye cevap verdi Godley ters ters. 

"Evet  ama  onun  dikkatini  senin  üzerine  çekebilecek  her karar riskli sayılır,  öyle  değil  mi?  Geçmişte yaşananlar yüzünden ... " 

"Skinner'ın kendine  göre bir adalet anlayışı var. Bana kalırsa, kızını bulmayı başarabilsek, eski defterleri kapatmaya istekli olabilirdi." 

Derwent  güldü.  "Diş  perisine  de  inanıyor  musun  patron? 

Skinner adil oynamaz. 

Ayrıca söylediklerinde ciddiydi. Babasına olanlar yüzünden seni  asla affetmeyecek." 

Godley  buna  cevap  vermek  yerine  yüzünü  buruşturdu. 

Derwent'in  tehlikeli  sularda  yüzdüğünü  düşünüyordum  ama düşüncesizce yorumlarının sadece bana yönelik olmadığını görmek de tuhaf bir şekilde içimi rahatlatmıştı. Bu arada diplomasi bir konu değişikliği gerektiriyordu. 

"Şimdi ne olacak?" 

"Yarın  Skinner'ı sorgulayacağız. O öncelikle Josh'la senin soruşturduğunuz  cinayetlerle  suçlanacak tabii  ki. Ayrıca haneye tecavüz, kasten adam yaralama ve William Forgrave'le  ilgili olarak aklımıza gelen ne kadar suçlama varsa hepsini yönelteceğiz ona. Di

ğer adamlar sorgulandı ama ikisi de işbirliğine yanaşmadılar. Onları konuşturmayı bir kez daha deneyeceğiz." 

"Peki ya Cheyenne?" 

"Soruşturmayı  ben  devralıyorum."  Godley  çok  kararlıydı. 

"Cheyenne  sokaklara  alışık olabilir ama savunmasız. Ayrıca şu 224 
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anda onun nerede olabileceği hakkında kimsenin en ufak bir fikri  bile  yok.  Bu şartlar altında manyak bir katile  dönüşmek  için John Skinner olmaya gerek yok." 

"Onun  için mazeretler  mi  üretiyorsun  yoksa?"  diye  sordu Derwent. 

"Daha önce bana John Skinner'la ortak bir noktam olduğunu  söyleyecek olsan  sana  kahkahalarla gülerdim  ama şu anda kayıp  olan  benim  kızım  olsaydı,  ben  de  onunla  aynı  şeyi  yapabilirdim."  Godley'nin  yüzündeki  ifadeden  bu  konuda  ciddi olduğu anlaşılıyordu. 

"Bu canını sıkıyor, öyle değil mi? Kızların aynı yaşta olması." Derwent yüzünde acımayla merak karışımı tuhaf bir ifadeyle Godley'ye bakıyordu.  "Bunun nedeni,  kendini onun yerinde hayal edebiliyor olman mı? Yoksa kıza bir şey olursa Skinner'ın bunun hıncını senden ve ailenden çıkaracağından mı korkuyorsun?" 

Derwent'in açık sözlülüğü beni bir kez daha şaşırtmıştı ama asıl  şaşırdığım Godley'nin onu ters bir bakışla susturmamış olmasıydı. 

"Sanırım  ikisi  de.  Cheyenne  için endişeleniyorum.  O  günden  beri  kimsenin  ondan  haber  alamamış  olması  hoşuma  gitmiyor.  Bu konuda içimde kötü  bir  his  var.  Diğer yandan,  tabii ki  Skinner beni  kaygılandırıyor.  Eğer  John  Skinner  yüzünden Isabel'in başına bir şey gelecek olursa ... " 

"Bu  vicdan  azabıyla  yaşayamazsın,"  diye  tamamladı Derwent. 

"Büyük  olasılıkla  ama  benim  söyleyeceğim  bu  değildi." 

Godley Derwent' e bakıp gülümsedi ama gözleri de ses tonu da buz gibiydi. "Eğer Skinner, onu ya da Serena'yı üzecek herhangi bir şey yapacak olursa, ona öyle bir intikam dersi veririm ki, öğrendiklerini ölene dek bir daha asla unutamaz." 
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Derwent pek şaşırmış gibi görünmüyordu ama kendim için aynı şeyi söyleyemezdim.  Godley'nin benim de orada olduğumu  unuttuğu  ve  söylediklerinin  onun  sansürlenmemiş,  gerçek düşünceleri olduğu hissine kapılıyordum ve bu, durumu benim için daha da hayret verici bir hale getiriyordu. 

"Maeve Kerrigan?" 

Başımı kaldırıp sesin geldiği yöne baktım. Bir hemşire, hasta kabul kapısından başını uzatmış bekleme  odasına bakıyordu. 

Nihayet. Papatya çayıyla birlikte bu sohbeti de arkamda bırakacağım  için sevinerek Godley'yle Derwent'e hızlıca veda ettim. 

"Uğradığınız için teşekkürler. Yarın görüşürüz." 

"O  kadar  erken  değil,"  diye  seslendi  Godley  arkamdan. 

"Acele etme. Bu bir emirdir." 

Ona  bakıp  gülümsedim  ama  bu  emre  itaat  etmek  gibi  bir niyetim yoktu. 

Beni  muayene  edip beyin  sarsıntısı  geçirmediğimi ya  da  ağır yaralı  olmadığımı  onaylaması  gereken  sağlık  görevlilerinin  tamamıyla  görüşmem  oldukça  uzun  zaman  aldı.  Alnımdaki  kocaman beyaz bandajla eve gitmeme izin verdiklerinde yorgunluktan bitkin düşmüştüm.  Dışarıda  beni  bekleyen  biri  olacağını  sanmıyordum. 

Eğer durum  farklı  olsaydı  Rob  nasıl  olduğuma bakmak  için uğramış  olabilirdi  ama  bu  şartlar  altında bu  pek  olası  görünmüyordu. 

Rob, şimdiye kadar olanları öğrenmiş olmalıydı. Burada olduğumu duymayan kalmamıştı herhalde. Skinner'ın yakalanması ve o sırada yaşanan olaylar ofiste konuşulan tek konu olsa gerekti. İnsanların ve özellikle de Peter Belcott'un benim hakkımda neler söylüyor olabileceğini düşününce kendimi berbat hissettim. Söylenenlerin hoşuma gitmeyeceği kesindi.  Haklıydım.  Rob bekleme odasında değildi ama içeride tanıdığım başka biri vardı. Derwent maço erkeklerin  favori  oturma pozunda,  kollarını  önünde  kavuşturmuş, bacaklarını iki yana ayırmış, hala onu bıraktığım yerde  oturuyordu. Yanına gittim. 
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"Rahat görünüyor." 

"Dalga  geçiyorsun  herhalde." Ayağa  kalkıp  gerindi.  "Her şey yolunda mı?" 

"Doktorun  söylediğine  göre  bir aspirin ve  iyi  bir uykunun çözemeyeceği hiçbir sorunum yokmuş." 

"İyi. O halde eve tek parça olarak ulaştığından emin olalım. 

Gel  hadi."  Derwent,  yürüyüşe  çıkarılan  bir  köpekmişim  gibi anahtarlarını bana doğru şıngırdattı. 

"Anlayamadım.  Beni  eve bırakmayı  mı  teklif ediyorsunuz yani?" 

"Otobüsle  gitmeyi  mi  tercih  ederdin?  Biliyorsun,  insanlar sana gözünü dikip bakacak." 

Biliyordum;  bakmaya  başlamışlardı  bile.  Derwent  sırıttı. 

"Patrona  seni  eve  bırakacağıma dair  söz  verdim. Onu buradan ayrılmaya  başka  türlü  ikna  edemedim. Ayrıca  seni  yere  devirdiğim  için  kendimi  biraz  kötü hissediyorum.  En  azından  bunu yapmak isterim." 

İlk aklımdan geçen bu teklifi reddetmekti.  Birkaç  saat önce olsa Müfettiş Derwent'le bir araba yolcuğundan kaçınmak için her şeyi yapabilirdim ama şu anda gerçekten yorgundum ve bu geri  çeviremeyeceğim  kadar  iyi  bir  teklifti.  Hem  aynca,  tuhaf bir şekilde ona ısınmaya başlıyordum. 

"Kabul ama müzik yok.  Başım ağrıyor. Ve  bu gerçekten sizin suçunuz." 

Derwent  yol  boyunca  oldukça  dikkatli  davrandı  ve işle ya da  özel  hayatımla  ilgili,  beni  rahatsız  edecek konulardan uzak durmaya çalışarak havadan sudan söz etti. Demek rahatsız edici olmamayı başarabiliyor, diye geçirdim içimden. Tam bir baş belası gibi davranmayı kendisi tercih ediyordu. 

Evin önüne geldiğimizde ıslık çaldı.  "Çok gösterişli." 

"Dalga geçiyorsunuz, öyle değil mi? Burası resmen dökülü-227 
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yor. Ayrıca sadece küçük bir kısmı bana ait." 

"Senin evin hangisi?" 

Parmağımla gösterdim. "Giriş katı. Bahçeye bakan daire." 

"Tam soyulmalık," dedi Derwent. "Asla giriş katında bir ev tutmamalısın.  Özellikle de kadınsan ve yalnız yaşıyorsan.  Çok tehlikeli." 

"Tavsiye için teşekkürler." Arabadan çıktım ve sesten kulaklarının çınlamasını umarak kapıyı  elimden geldiği kadar sertçe kapattım.  Evin kapısına doğru ilerlerken Derwent'in camını açtığını duydum ve kendimi alacağım karşılığa hazırladım. 

"Kendine iyi bak, Maeve." 

Arkamı dönüp kuşku dolu gözlerle Derwent'e baktım. "Kibarlık etmeye mi çalışıyorsunuz?" 

"Uzun vadeli bir hasar oluşursa beni dava etmenden korkuyorum hepsi bu." 

"Her şeyinizi alacağım." Sokağı inleterek gaza basıp giderken  arkasından  el  salladım.  Derwent  gösterişten  hoşlanan  bir adamdı. Merdivenlerden çıkıp binaya girdim. Hastanenin pisli

ğini üzerimden atmak için esaslı bir banyo yapacaktım. Geceyi televizyon karşısında geçirmek iyi bir plana benziyordu. 

Bu iyi bir plan olabilirdi ama gerçekleşmeyecekti. Chris Swain holde durmuş, açık renk saçlı, nefes kesici derecede yakışıklı bir adamla konuşuyordu. Adam oldukça kısa boyluydu ama yeşil gözleri ve büyüleyici gülümsemesi boyunun kısalığını telafi ediyordu.  Chris, adamdan biraz daha uzun boylu olmasına rağmen yanında  tuhaf bir  şekilde  küçük  görünüyordu.  Gerçi  o  yanında biri olduğu sürece her zaman ikinci planda kalan şu insanlardandı.  İkisi birden dönüp bana baktılar. 

"Tanrım, Maeve. Ne oldu sana?" Chris ellerini yumruk yaptı.  "Erkek arkadaşın mı yoksa?" 

"Ah  hayır.  Hayır.  Kesinlikle  onunla  bir  ilgisi  yok.  Ayrıca 228 
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o  benim erkek  arkadaşım  değil."  Başımdaki  yarayla  ilgili  insanlara ne açıklama yapacağımı düşünmemiştim. "İşte bir kaza oldu, hepsi bu. Önemli bir şey değil." 

"Nasıl bir kaza? Bay Yakışıklının sesi de harikaydı. Derin ve boğuk. .. "Tanrım, yoksa direkten mi düştün?" 

"Boyum  yüzünden  öyle  değil  mi?  Striptizci  olduğumu  ima etmeye çalışıyor olamayacağınıza göre benim bir sırıkla atlamacı olduğumu düşünmüş olmalısınız." Gülmemek için kendimi zor tutuyordum. Zamanlaması harikaydı; onun aktör olan komşum olabileceğini düşünüyordum ki sözleriyle beni doğruladı. 

"Brody."  Elini  uzattı.  "Henüz  tanışmadık  ama  hakkınızda çok  şey  duydum.  Maeve'di  öyle  değil  mi?  Bu kadar tehlikeli olan işinizin ne olduğunu sorabilir miyim acaba?" 

Her  zamankinden  daha  yavaş  çalışan  beynim  beni  bir kez daha yan yolda bıraktı ve ona doğruyu söyleyiverdim. "Metropolitan Polis Departmanı'nda çalışıyorum. Dedektifim." 

"Ciddi misin?" Chris afallamıştı. 

"Kesinlikle." 

Başını  iki yana sallayarak anlamsız bir şekilde,  "İşte  şimdi yandım," dedi. 

"Şu  anda görev  başında  değilim,"  dedim  soğuk  bir  sesle. 

"Paniğe  kapılmana  gerek  yok.  Tabii  kuralları  çiğniyorsan,  o başka." 

Chris güldü ama bu durumun pek hoşuna gitmediği belliydi. 

Hep  aynı  lanet  hikaye,  aynı  nedensiz tedirginlik.  Şu  anda  bununla  uğraşacak  durumda  değildim. Arkamı  dönüp  eve  doğru ilerledim. 

"Nereye gidiyorsun?" Brody kapıma gidip tek kolunu duvara  yasladı  ve başını  bir  fotoğrafçıya poz  veriyormuş  gibi yana doğru eğdi. "Neden yukarı gelip bir içki  içmiyorsun?" 

"Çünkü çok yorgunum ve duş almak istiyorum," dedim sert-229 
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çe. Tatlıydı ama onunla flört edecek değildim.  Brody  sabrımın tükendiğini anlamış gibi birden doğrulup elini duvardan çekti. 

"Sadece bir  kadeh.  Chris de geliyor.  Onda cin  bende de tonik var. Evinde buz varsa masamızda yerin hazır." 

Buzluğumda  buzdan  başka  bir  şey  yoktu.  Bir an  duraksadım. "Aslında evet, var." 

"O halde bizi bu halde bırakıp gidemezsin." Brody yalvaran gözlerle baktı.  "Sadece bir kadeh. Geçirdiğin günden  sonra bir kadeh içkiye ihtiyacın varmış gibi  görünüyor.  Benim  ise buna kesinlikle ihtiyacım var.  Romanya' da doğru düzgün bir cin tonik bulmak ne kadar zor, biliyor musun?" 

"Orada mıydın?" 

"Aylardır oradaydım ve nihayet dizideki işimi bitirdiler." 

"Öldürüldün mü?" 

"Pek  sayılmaz.  Evlendim;  ki  bu  çocuk  televizyonunda  ölmekle  aynı  anlama  gelir.  Hikayem  sona  erdi."  Yerlere  kadar eğilerek  selam  verdi.  Tekrar  doğrulduğunda  gülüyordu.  "Tanrım,  bu ortaçağ  kibarlıklarını üzerimden atmam  zaman alacak. 

Umarım bundan kurtulana kadar EastEnders'tan seçmelere çağrılmam." 

Teklifi kabul  etmekten başka çarem yoktu.  Ona cevap vermek  şöyle dursun  söylediklerini takip  etmekte bile zorlanıyordum.  "En üst kattasın, öyle  değil  mi? Birkaç dakika sonra buzları da alır gelirim." 

"Northcliffe  Sokağı'nın Vladimir'iyle Estragon'unu reddedemeyeceğini biliyordum. Walter tabii ki Godot oluyor ve Szuszanna da sessizlik." Sesini alçalttı.  "Gyorgy'yle ikisini duydun mu? Müzik seslerini bastıracak sanıyorlar ama yine de tavşanlar gibi  seviştiklerini  duyabiliyorum.  Ona  söylemeye  cesaret  edemedim." 

Chris'e baktım. ''Neden söz ettiği hakkında bir fikrin var mı?" 
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"Pek sayılmaz." Omuz silkti. "Hadi gel, Brody." 

İki  adam  merdivenleri  tırmanmaya başladılar.  Brody  basamakları  ikişer  ikişer  çıkarken  elindeki  hayali  kılıcı  sağa  sola sallıyordu.  Chris  başını  önüne  eğmiş,  yere  bakarak  onu  ağır adımlarla takip ediyordu; içinde bir gram rol yeteneği olmadığı belliydi. 

"İşte  kaleyi böyle  fethettim,"  diye  haykırdı  arkasını  dönüp yüzüme  bakarak  Brody.  Başımı  şaşkınlık  içinde  iki  yana  sallayarak kapıyı açtım. Daha önce de tuhaf komşularım olmuştu ama  Brody  Lee  bambaşkaydı.  Her  şeye  rağmen  onu  daha  yakından tanımak  için  can atıyordum. Aynca biraz kafamı  dağıtmaya  ihtiyacım  vardı.  Gürültülü bir ortamda  insanlarla  sohbet edip bugün olanları aklımdan çıkarmak istiyordum. Godley'nin Skinner' a bir ders vereceğini söylediğindeki yüz ifadesini ya da her geçen dakikanın o kızı ölü ya da diri bulma şansımızı biraz daha  azalttığı  gerçeğini  de...  Bunların  hiçbirini  düşünmemek bugün aklıma gelen en iyi fikirdi. 
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On Birinci Bölüm 

Yavaş hareket eden biri  değildim ama o  gece kendimi  sosyalleşmeye hazırlamam oldukça zamanımı aldı. Banyo yapmak istiyordum -eve banyo yapma hayaliyle gelmiştim- ama hızlı bir duşla  yetinmek zorundaydım.  Buruşmuş  kıyafetlerimi  üzerimden çıkarıp rahatladım ve hepsini  bir  yığın  halinde yere  attım. 

Hiçbirini bir daha giymesem üzülmezdim. 

Sivillerin arasına karışmadan önce akan  suyun altında gözlerim kapalı, uzun dakikalar geçirip, günün etkisini üzerimden attım.  İşteyken yaptığım ve gördüğüm şeyleri açıklamak kolay değildi.  Brody  bu  konuda  bir  soru  soracak  olursa,  onu  atlatabilmeyi umuyordum.  Bütün  gece  kendinden  söz  etmek isteyen tiplerdenmiş gibi görünüyordu. Diğer yandan, sahip olmayı her zaman  çok  istediğim  bir yeteneği  vardı.  Merak ettiklerini  lafı dolandırmadan, öyle doğrudan soruyordu ki insan istese de istemese de ona cevap veriyordu. İşimin ortaya çıkmış olması canımı sıkmıştı. Bunun aslında önemli değildi tabii ki. Yeni komşularımı tutuklamak gibi bir niyetim yoktu. Onlar da aynısını bana yaptığı sürece, özel hayatlarından seve seve uzak dururdum. 

Duşta daha uzun kalabilirdim ama su tenime batıyor, canımı acıtıyordu. Kurulandıktan sonra yatak odamdaki aynanın karşısına geçip vücudumu inceledim.  Dirseğimde bir halı yanığı ve bacağımın alt kısmında da, kalçamdan dizime kadar uzanacağı belli olan bir morluğun müjdecisi olan mavimsi bir gölge vardı. 

Bir  anda  dengemi  sağlayamayarak  paldır  küldür  düşmüştüm; olayın  vücudumda  birkaç  hatıra  bırakmış  olması  şaşırtıcı  de

ğildi.  Başımdaki kocaman bandaj  sinirimi bozuyordu. Altında-232 
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kinin  daha  az  dikkat  çekici  olacağını  umarak  bantları  söktüm. 

Televizyonun köşesine çarptığımda açılan yara ve yarayı çevreleyen, morarmaya başlamış, kırmızı bir şişlik -pek hoş bir manzara değildi. 

"O kadar da kötü değil," dedim  kendimle göz  göze  gelmemeye  çalışarak,  aynadaki  yansımama.  Her  zamanki  gibi  işe gittiğimi düşünerek hızlıca giyindim ama bu kez kendimi biraz güçsüz ve hassas hissediyordum. Birkaç ay önce hastanelik olmama neden olan saldırıdan sonra biraz olsun yavaşlamamıştım. 

İçimden bir his, ciddi bir yaralanma geçirdiğimi kabul etmenin iyileşmemi  zorlaştıracağını  söylemişti.  Bu  seferki  olay  onun yanında  bir  hiç  kalıyordu  ama  yine  de  hala  etkisini üzerimden atamamıştım.  Kendimi  zayıf ve  savunmasız hissediyordum  ve bu hiç hoşuma gitmiyordu. 

Brody'nin  şerefine  saçımı  taradım.  Daha  fazla  güzelleşecek durumda değildim. Güzel görünmeye çalışamayacak kadar yorgun  ve perişan haldeydim.  Zaten bu  o  kadar da umurumda değildi.  Brody kadınlara kur yapmaktan hoşlanan,  sırf alışkanlığını kaybetmemek için kadınları  baştan çıkaran erkeklerdendi ama tüm yakışıklılığına rağmen bana çekici gelmemişti. 

Ne var ki evi, kesinlikle çekiciydi.  Kapıyı açtığında şaşkınlığımı gizleyemedim. 

"Vay be." 

"Bu tepkiyi çok alıyorum. Bu arada sen de oldukça 'vay be' 

görünüyorsun. Üzerindeki çok hoş." 

"Ben evi.kastetmiştim." Brody'nin yanından geçip içeri girdim ve kendi etrafımda dönerek etrafa baktım. 

"Son kız arkadaşım yaptı. Kendisi iç mimardı. Boya işlerine çok meraklıydı." Brody gözlerini  devirdi.  "Ne kadar ilginç  olduğunu tahmin edersin." 

Onu  dinlediğim  söylenemezdi.  Daire  binanın  çatı  katının 233 
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tamamını  kaplamıştı  ve  pratikte  tek  bir  serbest  planlı  mekandan  oluşuyordu.  Tavan  çok  eğimliydi  ama  bu  haliyle  eve  karakter  katıyordu.  Burada  ben  yaşıyor  olsam,  tavana  fazlasıyla sinir olabilirdim ama cep boy Brody'nin başını tavana çarptığını sanmıyordum. Evin her tarafı beyaza boyanmıştı. Yer döşemesi, tavan, duvarlar ... İçeride fazla eşya yoktu ama bej ve krem renklerdeki modem ve vintage parçalar hoş bir şekilde bir araya getirilmişti.  İnsan bu renkler saçına uyduğu için mi tercih edilmiş 

diye düşünmeden edemiyordu. 

Ucunda  beyaz  bir  kağıt  fener  asılı  olan  üç  metrelik  krom kaplama bir ayaklı  lambanın altından geçtim. Lamba, şarap kasalarının birbirine  yapıştırılmasıyla yapılmış  sehpayı  aydınlatıyordu.  Bu kesinlikle  öğrenci  tipi,  derme  çatma  bir  eşya  değil modem şıklığının zirvesiydi.  Sehpanın üzerinde hazırlanmış üç bardak hafif hafif fışırdıyordu. Chris eski görünüşlü kahverengi bir deri koltukta, arkasına yaslanıp bacak bacak üstüne atmıştı. 

Bana tuhaf bir şekilde el salladı.  Bu hareket Brody'nin dikkatli inceliğinin yanında öyle doğaldı ki birden Chris'e karşı şiddetli bir yakınlık hissettim.  Bu,  acımayla karışık bir yakınlık olabilirdi ama onun bunu bilmesine gerek yoktu.  Ben de Chris 'e  el salladım. 

"İçkileri hazırladım," dedi Brody. 

"Görüyorum." Buz kovasını  uzattım.  "Buyurun efendim." 

Ben Chris'ın yanındaki  sandalyeye otururken o da her bar-dağa üç parça buz attı ve bardaklardan birini bana uzattı.  "Hemen başla. Bizden bir bardak geridesin.  Sen gelene kadar bekleyemedik." 

"Buranın  cin  toniğini  o  kadar  özledin  ha?"  Ben  gelmeden başlamış  olduklarını  duyduğuma  şaşırmamıştım.  Kapıyı  açar açmaz Brody'nin nefesindeki  alkolün kokusunu  almıştım.  Chris'in  yanaklarındaki  pembeleşmeyle  gözlerindeki  ışıltının  nedeni de bu olmalıydı. 
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''Tatlım, tahmin bile edemezsin." Brody masaya baktı. "Kahretsin. Çerezleri unutmuşum. Çerez olmadan içki içemem." 

"Bana  getirmesen  de  olur,"  dedim  ama  Brody  çoktan  gitmişti. Ufacık mutfağın altını üstüne getirdiğini duyabiliyordum; dolapları açıyor, kaseleri tıngırdatıyordu. 

Tekrar önüme döndüğümde Chris bana doğru eğilmişti. 

"Sen ona aldırma.  Evden uzun süre uzak kaldığında normale dönmesi biraz  zaman  alır.  Her zaman bu kadar heyecanlı ve şakacı değildir." 

"Bunu unutmamaya çalışırım." Bardaktan bir yudum aldım; cin'in ağzımı yakan acısı toniğin şekerli tadını alıp götürdü. "Bu da ne böyle!" 

"Brody içki hazırlamayı iyi bilir." 

"Kimseye söyleme  ama eskiden barmenlik yapardım. Tabii yeni bir rol kapmayı başaramazsam tekrar yapmak zorunda kalabilirim." Brody bir kase dolusu kaju fıstığını sehpanın üzerine koydu. "Sizi uyarıyorum; son kullanma tarihinin üzerinden birkaç ay geçmiş." 

Chris kısık gözlerle kaseye baktı. "Aslında biliyor musunuz, benim  saçma bir  şekilde  ölme  fobim var.  Bayat kajudan zehirlenmek  de  oldukça  saçma  görünüyor.  Bozulmadıklarına  emin misin?" 

"Hayır." Brody eğilip bir avuç  çerez aldı.  "Rus ruleti  gibi, öyle değil mi? Hadi Chris, sen de biraz al." 

Onların didişmesini fırsat bilip bardağımı sehpaya bıraktım. 

Bir  süre dokunmazsam buz  eriyip  içkiyi  biraz  sulandırabilirdi. 

Pek  içki  içen  bir tip değildim ve neredeyse hiç tanımadığım insanların yanında  sarhoş  olma  fikri  hoşuma gitmiyordu.  Bu  senaryoyla başlayan çok sayıda kurban ifadesi okumuştum. Polisler böyleydi işte. 

Brody  aklımdan geçenleri duymuş gibi bana  döndü.  "Mae-235 
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ve, sen gelene kadar tam  olarak ne  iş yaptığın konusunda tahminler yürütüp durduk. Ne gibi olayları araştırıyorsun?" 

"Ağır suçlar." Sıkıcı bir cevabın onu daha fazlasını sormaktan vazgeçireceğini umarak başka bir açıklama yapmadım. 

"Hangileri ağır suç  sayılıyor? Cinayet? Tecavüz? Çocuk istismarı?" 

"O tarz şeyler." 

Brody bardağını ağzına götürüyordu ki durdu. "Dalga geçiyorsun, öyle değil mi? Cinayetleri araştırıyor olamazsın." 

"Aslına bakarsan bunu sık sık yapıyorum." Chris'e baktım; tekrar arkasına  yaslanmış, yüzünde  belli  belirsiz  bir gülümsemeyle bizi dinliyordu. Tam olarak rahat olmadığını gösteren tek işaret hızlı hızlı  salladığı ayağıydı.  "Buna inanmak o kadar zor mu?" 

"Evet," dedi Brody hiç beklemeden.  "Sen çok güzelsin. Bir polis dizisinde  sana asla rol vermezler.  En azından başrol  olarak. .. Kahramanın kız arkadaşı rolünde oldukça iyi bir iş çıkarabilirsin." Brody onun kahramanı oynamak için çok uygun oldu

ğunu söylememi beklermiş gibi  kaşlarını kaldırdı. 

"O halde ben gerçek hayatta kalsam iyi olacak." Bardağıma uzanıp, bir şeyler yapmış olmak adına içkimden minicik bir yudum daha aldım.  Saf alkol beni neredeyse öksürtecekti. 

"Şu anda ne üzerinde çalışıyorsun?" 

Ona cinayetlerden  söz  edemezdim.  "Ortadan kaybolan  bir genci bulmaya çalışıyoruz." 

"Sürekli kaybolup duruyorlar, öyle değil mi?" Brody'nin bu konuyla hiç ilgilenmediği belli oluyordu. 

"Bazıları. Biz sadece bu kızı bulup iyi olduğundan emin olmak istiyoruz." 

Chris her zamanki gibi merakla başını sallıyordu. "Kızın adı ne?" 
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"Cheyenne." 

"Hoş bir isim." Brody ağzına bir fıstık daha attı. "Yüzüne ne oldu? Yumruk mu yedin?" 

"Bir kaza oldu." 

"Hadi  ama  bize  olayın  ayrıntılarını  anlat."  Chris'e  baktı. 

"Çok ağzı sıkı, öyle değil mi?" 

"Belki de bu konuda konuşmak istemiyordur,  Brody," dedi Chris alçak ama sert bir sesle. 

"Bence bizim Maeve kahramanlık yapmış. Bence birini korumak için kendini bir başkasının önüne atmış ve yumruğu yemiş. Haklı mıyım?" 

"Kesinlikle," dedim başımı hafifçe  sallayarak.  "Çok haklısın." 

"Ben de öyle  düşünmüştüm.  Bu konuda çok yetenekliyimdir. Bahse varım ki senin tehlikeli yaşamaktan hoşlanman konusunda da haklıyımdır." 

"Pek sayılmaz." 

"Ah, hadi ama yapma. Erkek arkadaşınla ilgili her şeyi duydum. Pardon -erkek arkadaşın olmayan şu adamla ilgili diyecektim. Bana kalırsa o karanlık ve korkutucu biri." Brody bildiklerini kimden öğrendiğini açıklamak istermiş gibi Chris 'e hızlıca bir bakış attı. "O da bir polis, öyle değil mi? Onunla birlikte mi çalışıyorsun?" 

Sakince  gülümsedim.  "O  iş  arkadaşlarımdan  biri.  Ayrıca onu tanısan, o kadar korkutucu olmadığını sen de görürsün." 

"Walter ondan hoşlanmamış. Gerçi Walter'ın yaşlı Bill'i de pek  sevdiği  söylenemezdi.  Bill  onun  bazı  alışkanlıklarını  hoş 

karşılamıyordu." Brody baş parmağıyla işaret parmağını birleştirip hayali bir esrarlı sigaradan derin bir nefes çekti. 

"Brody!  Kapa çeneni, tamam  mı?  Biliyorsun o  bir polis ve bu, yasadışı. Walter'ın başını belaya mı sokmak istiyorsun?" 
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"Ayrıntıları  duymadım,"  dedim  aceleyle.  "Bir kulağımdan girdi, diğerinden çıktı." 

Brody bir kahkaha attı. "Çok şanslıyız. Hazır bağışlayıcı havandayken sana başka ne itiraf edebilirim?" Başını çevirip Chris 'i süzdü. "Sen neler saklıyorsun, Swain? Senin içini kemiren ne var?" 

"Tabii ki  hiçbir  şey."  Chris  oturduğu yerde  kımıldandı;  tedirgin  olduğu açıkça belli  oluyordu.  "Yine  de,  Walter'ın  arkasından konuşman hiç hoşuma gitmedi. Bu işe onu karıştırma." 

Brody  fazla  ileri  gittiğinin farkına  varmış  gibi  omuz  silkti. 

Bardağını ters çevirip dibindeki son damlayı yere boşalttı. "Bitti. Kim bir içki daha ister?" 

"Yavaş ol, dostum." 

"Sen karışma." Brody yalpalayarak ayağa kalktı ve gözünü Chris'in bardağına dikti.  "Hadi  ama,  dostum,  içkine dokunmamışsın bile. Biraz çaba göstersene." 

Brody'ye  daha  fazla  tahammül  edemeyecektim.  Yorgundum,  alnım  acıyordu  ve gidip uyumak istiyordum.  Birkaç  saat önce  beni  rahatsız  eden  baş  ağrım  şiddetlenerek  geri  gelmişti. 

Komşuluk  hatırına  buralara  kadar  sürüklenmiştim  ama  sarhoş 

kavgası çekecek durumda değildim. Ayağa kalktım. 

"Baksanıza,  biraz  daha  kalmayı  çok isterdim  ama  sanırım gitsem iyi olacak. Sabah işe gitmem gerekiyor ve ne yazık ki bu ağır suçlar kendi kendilerini araştırmıyorlar." 

"İçkin ne olacak?" 

"Sen  içebilirsin."  Bardağı  sehpanın  üzerinden  Brody'ye doğru  ittim.  "Üzgünüm  ama  bu  akşam  gerçekten  de  çaydan daha ağır bir içki içmemeliydim." 

"O  halde  çay  iç." Konuşan  Chris'ti.  O  da ayağa  kakmıştı. 

"Brody  için  endişelenme;  onu  görmezden  gel.  Sadece  dikkat çekmeye çalışıyor." 
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Brody yüzünde alaycı bir  ifadeyle  güldü.  "Eğer senin  ilgini çekmek isteseydim, inan bana çekerdim." 

"Biraz daha kal," dedi Chris neredeyse yalvarır gibi bir sesle. "Ben sana çay yaparım. Hatta hepimize çay yaparım." 

"Başka bir zaman." Ona gülümserken  içimden bunun  asla olmayacağına dair kendi kendime söz veriyordum. 

"Seni  ahmak Brody.  Güzel  bir  geceyi  mahvettiğin  için  sa

ğol." Chris gerçekten kızmış gibi görünüyordu. 

"Tam olarak ne yaparak mahvetmişim geceyi söyler misin? 

Biraz  eğlenmeye  çalışarak  mı?  Özür  dilerim,  lanet  olasıca." 

Brody kendini tekrar oturduğu koltuğa attı, bardağımdan büyük bir yudum aldı ve öksürdü. 

"Rica  ederim," dedi  Chris  ağzının  içinde.  "Maeve,  burada olmak  istemediğin  için  seni  suçlayamam.  Ben  de burada  daha fazla kalmak istemiyorum. Aşağı kadar sana eşlik edeyim." 

"Buna gerçekten hiç gerek yok.  Evimin yolunu kendi başıma bulabilirim." 

"Ben  de  çıkıyorum.  Birbirimizi  görmezden  gelip  aramıza mesafe koyabilir ya da merdivenlerden birlikte inebiliriz." Chris ondan beklemeyeceğim kadar çekici, çarpık bir gülümsemeyle yüzüme baktı.  "Ben hangisini tercih  edeceğimi  biliyorum  ama belki sen farklı düşünüyorsundur." 

"Madem sen de çıkıyorsun, itiraz edemem." Brody'ye baktım. "Konukseverliğin için teşekkürler. Daha fazla kalamadığım için üzgünüm." 

"Hayır, değilsin. İkiniz de adisiniz. Beni tek başıma bırakıp gittiğinize inanamıyorum." 

"Çok yazık,"  dedi  Chris  kendisinden  beklemediğim  kadar sert  bir  ses  tonuyla  ve  ardından  bana  bakıp  kaşlarını  kaldırdı. 

"Çıkalım mı?" 

"Geri döneceksiniz," dedi Brody  koltuğunun  derinliklerin-239 
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den.  "Sen  hoş  karşılanacaksın,  Maeve;  ama  sen,  Chris,  bunu unutsan  iyi edersin.  Sen benim için öldün artık." 

Chris derin bir iç çekti ama ona cevap vermedi. Ben de dışarı çıkmadan önce içeriye uzun  uzun baktım. Buraya yakın zamanda tekrar geleceğimi hiç sanmıyordum. Kapı kapanır kapanmaz Chris'in omuzları  düştü.  "Seni buraya  sürüklediğim  için  üzgünüm.  Brody  kendinde  değil.  Sanırım  oynadığı  diziden  atıldığı için üzgün." 

"İşsiz kalmak kimsenin hoşuna gitmez," dedim anlayışlı görünmeye çalışarak. Kemiklerimin yerinde ıslak pamuk parçaları varmış  gibi  hissederken  dikkatimi  toplamakta  zorluk  çekiyordum.  "Ayrıca  beni  buraya  sürüklemiş  sayılmazsın.  Ben  kendi isteğimle geldim." 

"Brody'nin  gelmeyi  kabul  etmediğin  sürece  seni  rahat  bırakmayacağını anladığın için geldin." 

"Bunun da seninle hiçbir ilgisi olmadığına göre,  özür dilemene gerek yok." 

"Tamam o zaman. Yine de kendimi suçlu hissediyorum." 

Chris üzgün yavru köpek gözleriyle bana bakıyordu ama benim daha fazla  sempatim  de,  sempatimi  ifade  edecek  enerjim kalmamıştı. "Onun her zaman böyle olmadığını söyledin." 

"Sarhoşken pek eğlenceli değildir; öyle söyleyeyim." 

"İki buçuk bardak cinin bu kadar etkili olduğunu daha önce hiç görmemiştim. Anladığım kadarıyla bünyesi pek içki kaldırmıyor." 

"Brody pek içki içmez. Söylediğine göre içki onu şişmanlatıyormuş ve cildi  için iyi değilmiş. O yüzden içtiğinde durmak bilmez." Chris  bunu  doğru  bulmuyormuş  gibi  başını  iki  yana salladı.  "Her neyse, onu boş ver.  Sen nasılsın?" 

Tırabzanlara sıkıca tutunmuş önümde kaç basamak olduğunu hesaplıyordum. "Sadece yorgunum, sanırım." 
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"Emin misin? Oldukça solgun görünüyorsun." 

"Bu ışıkta bunu nasıl anlayabiliyorsun?" Merdiven boşluğu oldukça  karanlıktı;  başımı  çevirdiğimde  hemen  yanı  başımda olduğunu fark etsem de Chris'in yüzünü tam olarak göremiyordum.  "Ben  iyiyim.  Hastanede  kontrolden  geçtim.  Bana  beyin sarsıntısı geçirmediğimi söylediler." 

Yine de kendimi sarhoş gibi hissediyordum. Bir an, doktorlar bir şeyleri  atlamış olabilir mi  acaba  diye  geçirdim içimden. 

Belki  de  eve  gönderilmemeliydim.  Ya  da  belki  nezle  oluyordum. Chris bana bakmaya devam ediyordu. 

"Ben iyiyim, sana söz veriyorum," dedim bir kez daha. 

"Yaralıymışsın  gibi  görünüyorsun.  Tek  hasar  başındaki  o şişlik değil, öyle değil mi?" 

"Önemli bir şeyim yok." 

"Eğer istersen bende ağrıkesici var.  lbuprofen. Ayrıca evde bir yerlerde biraz kodein de olacaktı. İstersen getirebilirim." 

Bu kadar sosyallik yeter. Zorlukla gülümsedim. "Sağol, Chris. Buna gerek yok." 

"Benim için sorun olmaz." 

Merdivenlerin son kısmına gelmiştik. Evimin huzur ve yalnızlık vaat eden kapısı görünür görünmez kafamda bir 'Hallelujah' korosu duyuldu. "Sadece gidip yatmak istiyorum." 

Chris buna cevap vermeye fırsat bulamadan ön kapının vitray camının ardında bir gölge hareket etti ve ardından zil çaldı. 

"Ben  açarım."  Chris  yanımdan  geçip  son  birkaç  basamağı koşarak indi ve yolda tökezleyerek kapıya ulaştı.  Kapıyı  sadece  birkaç  santim  açıp  şüpheli  gözlerle  aralıktan  baktı.  Beden dilinden kapıyı  açtığı  gibi  derhal  kapatmak  istediği  ama bunu yapmaya cesaret edemediği rahatça anlaşılıyordu.  Chris bunun yerine  kabalık  sınırlarında  dolaşan  bir  ses  tonuyla  sordu.  "Ne istiyorsun?" 

Meraklanmıştım.  Dışarıdakinin  kim  olduğunu  görmek  için 24 1 
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eğildim. Onu gördüğümde kalbim yerimden çıkacak gibi oldu. 

"Rob." Adını  söylerken  sesim  titremişti.  Rob  kapıyı  tutan hiç kimse yokmuş gibi Chris'i itip geçti ve bana doğru geldi. 

"İyi misin?" 

Neden bilmiyordum ama ağlayacakmış gibi hissediyordum. 

Son  enerjimle kendime  hakim  olmaya çalışırken  evet der  gibi başımı salladım. "Bir şeyim yok." 

Rob benim altımdaki basamakta durmuştu.  "Bir şeyin yokmuş gibi görünmüyorsun. Üzerine buz koydun mu?" 

"Bu benim repliğim değil mi?" 

"Geç  oldu." Chris'in  orada olduğunu unutmuştum  ama  o hala  merdivende  durmuş  bizi  izliyordu.  "Maeve  çok  yorgun. 

Yatmaya gidiyordu." 

Rob arkasını  dönüp  yüzünde buz gibi bir ifadeyle ona ters ters baktı.  "O halde tam zamanında gelmişim, öyle değil mi?" 

Chris kıpkırmızı olmuştu ama bunun utançtan mı yoksa öfkeden mi olduğunu anlayamıyordum. "Gitmelisin." 

"Böyle bir şey olmayacak, dostum." 

Chris duvarla da tartışsa olurdu; bu şekilde hiçbir yere varamayacaktı. Bunu anlamış gibi Rob'la konuşmayı bırakıp bana yöneldi. "Walter onu burada istemiyor. Başın derde girebilir." 

"Bu konuda rahatsızlık duyacak olursa Walter'la ben konu

şurum,"  dedim  son  derece  sakin  ve kararlı  bir  sesle.  "Bak  Chris, benim için  endişelendiğini biliyorum.  Bunun  için  sana çok teşekkür  ederim  ama ben iyiyim. Aynca buna gerek duyarsam Rob'dan gitmesini kendim isteyebilirim." 

"Öyle diyorsa öyledir."  Son cümlemden  sonra durumu  anlamış olan Rob'un sesindeki düşmanlık yerini  alaycılığa bırakmıştı. "Ben olsam onunla bu konuda tartışmazdım." 

Chris onu duymazlıktan geldi.  Gözleri  hala benim üzerimdeydi. "Eğer ihtiyacın olursa nerede olduğumu biliyorsun, Mae-242 

JANE CASEY 

ve.  Sadece kapımı  çalman yeter. Ne zaman istersen." 

Gülmemek  için  kendimi  zor tutuyordum.  Chris'in  ona  ihtiyacım olabileceğini düşünmesi çok önemliydi.  Gururunu çok önceleri  kaybetmiş  olabilirdi  ama  hiç  olmazsa  kendine  olan saygısını  koruyabilmesi  için  böyle  düşünmeye  ihtiyacı  .vardı. 

"Tamam.  Tekrar  teşekkürler."  Göz  göze  gelmemeye  çalışarak Rob'a baktım.  "İçeri girmeliyiz. Apartmanın içinde olay çıkarmayı kes." 

"Haklısın.  İçeride  baş  başayken  olay  çıkarsam  daha  iyi olur." Rob Chris'i başıyla selamladı.  Chris bir kez daha kıpkırmızı  olmuştu.  "Sonra görüşürüz." 

Kapının kilidini açtım ve Rob'u içeri ittim. Chris'in gittikçe kapanan aralıktan hala bize baktığını görünce kapıyı  sertçe kapattım.  "Unutma,  sadece kapıyı  çalman  yeter.  Ne zaman  istersen." Arkamı döndüğümde Rob sırtını duvara dayamış yüzünde masum bir ifadeyle bana bakıyordu.  Kaşlarımı çattım. 

"Burada yaşamak zorunda olduğumu belirtebilir miyim?" 

"Yani?" 

"Yani komşumun üzerine gitmeyi bırak, lütfen." 

"Hadi  ama  Maeve.  Benden  onu  ciddiye  almamı  bekleyemezsin.  Bu pek kızgın görünmeyen bir tavşan tarafından tehdit edilmek gibiydi." 

"Tavşanlar ısırır," dedim cılız bir sesle. 

Rob dikkatle yüzüme baktı. "Yemek yedin mi?" 

Hayır der gibi başımı salladım. 

"Her zamanki gibi. Yanımda bir şeyler getirmeliydim." Rob yaslandığı yerden doğruldu. "Sanırım buzdolabında yiyecek bir şeyler olabileceğini düşünmem safi.ık olur." 

"Beni besleme  sorumluluğunu üzerine almana gerek yok." 

Rob dolaplarda ne olduğuna bakarken ben de arkasından gidip mutfak kapısında durdum. 
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"Özetle, evde sadece yumurta var. Omlet yapacağım." Başını kaldırıp bana baktı ve yüzünü buruşturdu. "Gel de sana doğru düzgün bir bakayım. Merdivenlerde bir bok göremedim." 

Geri çekilmek üzereydim ki Rob beni kollarımdan tutup, rahatça inceleyebilmek için mutfağa çekti. 

"Sadece aptal bir kaza oldu." Rob'un dikkatli bakışları üzerimde dolaşırken kızarmaya başladığımı hissediyordum. 

"Seni itmişler diye duydum." 

"Evet, Derwent itti. Beni resmen yere serdi. Tabii kendi iyiliğim için." 

"Demek öyle." Rob  kaşlarını  çatmıştı.  "Ben yemek yaparken neden  sen de bana olanları anlatmıyorsun?" 

Kendimi yukarı çekip tezgaha yerleştim ve ayaklarımı sallayıp topuklarımı dolaba vura vura Rob'a günün olaylarını anlattım.  Bu durum, bana fazlasıyla onun evime geçen seferki gelişini hatırlatıyordu; kendi kendime, bu sefer onunla kavga etmemeye karar verdim. Rob, Deıwent'in Forgrave'in evinde yaptıklarıyla ilgili bir yorum yapmadı ama Godley'nin Skinner'ın tehditlerine verdiği tepki ve hastaneye gelmiş olması ilgisini çekmişti. 

"Görünüşe  bakılırsa patron neredeyse kendini kaybedecekmiş." 

"Haksız  sayılmazsın.  Onu daha önce hiç böyle  görmemiştim." Ürperdim.  "Gözlerinde  sadece  öfke  vardı.  O  her  zaman çok sakindir.  En azından dışarıdan öyle görünüyor." 

"Evet,  sanırım  asıl konu  da bu.  İçinde  bize  gösterdiğinden çok daha fazlası olup bitiyor." 

"Sen de  bunu  biraz  rahatsız  edici bulmuyor musun?  Onun böyle kontrolünü kaybetmiş olmasını?" 

Rob buna hemen cevap vermedi; kelimelerini dikkatle seçiyormuş gibi görünüyordu.  "Birisi benim sevdiğim birini tehdit edecek  olsa,  sanırım ben de kendimi  dizginlemekte  zorluk  çekerdim." 
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"Bu şartlar altında değil, elbette." 

"Tam da bu şartlar altında." Rob başını kaldırıp gözlerimin içine baktı.  "Birini  sevdiğinde  kurallar  değişir.  Mantık pencereden uçup gider.  Sevdiklerin  için her şeyi yapabilirsin.  Sevgi böyledir." 

Kalbim  beni  sinirlendirmeye  çalışıyormuş  gibi  kaburgalarımın  içinde  küt  küt  atıyordu.  Gözlerimi  Rob'un  gözlerinden ayırmayı başaramıyordum. 

Sonunda  sert  bir  çıkışla  konuyu  değiştirmeye  çalıştım. 

"Söylesene, neden buradasın?" 

"Seni merak ettim. İyi olduğunu bilmek istedim." 

"Telefon etmeliydin. Sana nasıl olduğumu söylerdim." 

"Sana güvenmezdim." Güldü.  "Hadi ama Maeve. İkimiz de iyi olduğunu söyleyeceğini biliyoruz." 

"Gerçek bu." 

"Açıkçası,  bu  tamamen  saçmalık.  Sen  berbat  görünüyorsun." 

"Çok  teşekkür  ederim."  Rob  yumurta  karışımını  tavaya damlatıp  bütün  yüzeye  yayılması  için  çevirmeye  başladı.  "Bu arada, omlet böyle yapılır." 

"Kırık yumurtaları görebiliyorum." 

"İzle ve öğren o halde." 

Ayak başparmağımı ileri doğru uzattım. "Fark etmedin ama lavaboyu da onardım." 

"Aslına bakarsan fark ettim. Aferin sana." 

"Sen gittikten  sonra yaptım."  Olanları  aklımdan  çıkarabilmek için bir işle uğraşmam gerekiyordu. 

"Bu ne kadar zamanını aldı?" 

"Saatler. Nasıl yapacağımı sormak için işin ortasında Dec'i aramak zorunda kaldım." 

"Ben yapabilirdim." 
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"Biliyorum  ama  senden  bunu  yapmanı  rica  etmek  istemedim." Bir  an  duraksadım  ve  sonra birden  söyleyiverdim.  "Aynca  seni  bu  gece  buraya  çağırmak  da  istemedim  ama  burada olduğun için mutluyum." 

"Çok rahatladım." 

Bekledim ama  Rob  başka bir şey söylemedi. Nedenini  anlayabiliyordum.  İlişkimize  bir  son  vermemiz  konusunda  ısrar eden bendim.  Son seferle birlikte, iki kere olmuştu bu. Bu konu hakkındaki  fikrini  değiştirmeyeceğini,  bu  kararın  geri  dönüşü olmayacağını  söylemişti ve Rob, genellikle sözünden dönmezdi. Ona, bu noktaya getirene kadar çok çalıştığım kariyerimi riske atmaktan korktuğum için onunla birlikte olmak istemediğimi söylemiştim ama şu anda onu kaybedecek olma düşüncesi beni çok daha  fazla  korkutuyordu.  Şansımı  kaybettiğimi  ve  bunun benim  için  ne  anlama  geldiğini  fark  edince  birden  paniğe  kapıldım. 

Rob yaptığı işe konsantre olmuş, yumurtayı kenarlara doğru kaydırmak için elindeki tavayı sağa sola eğiyordu. Bana bir göz attı ve sonra bakışlarını yüzüme çevirdi. "Sorun nedir?" 

Ağlamamak için gözlerimi kırpıştırdım. "Hiç." 

"Dur tahmin edeyim. Sen çok iyisin." 

Rob 'un sesindeki yumuşaklık bir şekilde kendimi daha fazla tutamayarak göz yaşlarına boğulmama neden oldu. Ellerimi yüzüme kapatıp hıçkıra hıçkıra ağladım. "İyi değilim. Ben hiç iyi değilim. Seni özledim. Her şeyi yüzüme gözüme bulaştırdığımı biliyorum ama ben sadece doğru olanı yapmaya çalışıyordum." 

Ellerimi yüzümden çekip umutsuz bir ses tonuyla devam ettim. 

"Daha önce söylediklerimi unutabilsen ... " 

Cümlemin  devamı  kaybolup  gitti.  Rob  sözümü  bitirmeye fırsat bulamadan beni kendine doğru çekerek susturdu. Vücudumun her bir santimetrekaresi onun dokunuşuyla erirken, bacaklarımı beline dolayıp ona  sıkıca  sarıldım.  Bir ilk öpücük kadar 246 
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yoğun  ve  güçlüydü  ama  ondan  çok  daha  riskliydi.  Bu  da  bir işe yaramazsa yapılabilecek hiçbir şey yok demekti.  Doğru bir ilişkinin nasıl olması gerektiğiyle ilgili fikirlerim her nedense şu anda gözüme eskisi kadar önemli görünmüyordu. 

Belki de başıma aldığım darbe yüzündendi ama şu anda her şeyi çok daha net görebiliyordum. Rob buradaydı, ben buradaydım ve  birlikte  olmak  ikimizi de mutlu ediyordu.  Başka hiçbir şeyin önemi yoktu.  En azından şu anda hissettiğim tam olarak buydu.  Sonunda  ocaktan  gelen  yanık  kokusuyla birbirimizden ayrıldık. Rob küfrederek dumanı tüten tavayı alıp musluğun içine bıraktı.  "Omlet mahvoldu ve tavayı kurtarabileceğimden de emin değilim." 

"Boşver. Ne önemi var?" Duygular başımı döndürmüş, hissettiğim  rahatlama  beni  sersemletmişti.  Tek  istediğim,  onun beni tekrar öpmesiydi. 

"Aç değil misin?" 

"Hiç değilim." Ona göz kırptım. Hala biraz başım dönüyordu;  aklıma  başka  bir  açıklama  gelmeyince  gerçeği  söyledim. 

"Bu sadece burada kalmanı sağlamak içindi." 

"Zekice."  Rob  tekrar  yanıma  gelip  bacaklarımın  arasında durdu. "Nerede kalmıştık?" 

Kollarımı boynuna doladım.  "Yemekten çok daha eğlenceli bir şey yapmak üzereydik." 

"Marangozluk mu?" 

"Hayır, sanmıyorum." 

Rob  tezgahtan  aşağı  kayabilmem  için biraz  geri  çekildi ve ayaklarımı yere basar basmaz beni tezgaha yapıştırıp tekrar öpmeye başladı. Elleri gömleğimin altında geziniyordu. 

"Hoşuna giden bir şeyler bulabildin mi?" demeyi başardım nefes almak için ara verdiğimiz sırada. Düzgün bir cümle kurabildiğim için kendimle gurur duyuyordum. 

"Bir iki tane buldum." Rob yüzüme bakıp  sırıttı ve ben bir 247 
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kez  daha  şartlar  ne  olursa  olsun  onu  hazırlıksız  yakalamanın mümkün olmadığını anladım. "Sence hemen kapıyı vurup çıkayım mı yoksa bu  sefer yatak odana kadar ulaşabilme şansımız olabilir mi?" 

"Bana kalırsa ikimizden biri öfkeyle evi terk etmeden önce o odaya ulaşma şansımız oldukça yüksek." 

"Bu da bir gelişme  sayılır,"  dedi  Rob  koridorda arkamdan gelirken. 

Kapıya geldiğimizde dağınıklık yüzünden ondan özür dilemek  için  arkamı  döndüm  ve  o  anda ayaklarım  kelimenin  tam anlamıyla yerden kesildi. "Hey!" 

"Bugün ipler benim elimde olacak. Senin için sakıncası yok, öyle değil mi?" 

"Pek sayılmaz." Geç kalmıştım ama yine de söyledim. "Kapıya dikkat et-ah!" 

"Kahretsin.  Üzgünüm." Rob beni  yere  indirip başımın çer

çeveye çarpan arka kısmını ovuşturdu.  "İyi misin?" 

Kıkırdamamı engelleyemiyordum.  "Bana şunu sormayı keser misin artık?" 

"Sen kendini yaralamayı kestiğinde neden olmasın." 

"Teknik olarak bu seferkinden sen sorumlusun." 

"Tamam.  O  halde bunu  saymayalım.  Kapıdan  hala geçmiş 

değiliz. Yani açık konuşmak gerekirse hala geçen sefer olduğumuz yerdeyiz." 

"Böyle  söyleme." Yatak  odasına girip  onu da içeri  çektim. 

"Sen ahmağın tekisin ama yine de seninle yatmak istiyorum. Bu durumda ben ne oluyorum." 

"Akıllı  olduğunu  söyleyebilirim."  Rob  hedefe  kilitlenmiş, başka hiçbir şey düşünmeden üzerindekileri çıkarıyordu. Bütün giysilerinden hızla kurtulmak konusunda  kimse Rob'la yarışamazdı. "Hadi çıkar şunları." 

"İpleri tekrar eline aldın, ha?" 

Rob güldü. "Gözüm döndü desem daha doğru olur. Ne kadar 248 
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zaman olduğunun farkında mısın?" 

"Benim için ne kadar olduğunu biliyorum ama seninle ilgili hiçbir fikrim yok." 

Rob t-shirt'ünü başının üzerinden geçirdiği sırada durdu ve birden ciddileşti. "Yeri gelmişken şunu netleştirelim. Başka biri yok, Maeve. Sadece sen varsın." 

"Güzel,"  dedim  keyifle.  Beni  bile  hazırlıksız  yakalayan  bu sürprizin mutluluğuyla kalbim küt küt atıyordu. "Öyle kalsın." 

"Bana bunun nedenini hatırlatabilir misin?" 

"Ah,  kesinlikle  hatırlatacağım."  Rob  başını  kaldırıp  bana baktı. Odayı geçip bana doğru gelirken yüzünde beliren ifadeyi görünce muzipçe gülümsedim. 

Gözü dönmüş olabilirdi ama bunun yataktaki performansına yansımadığı kesindi.  Rob her zamanki gibi düşünceli ve sezgisel ve her seferinde olduğu gibi benimle tam bir uyum içindeydi.  Yaralar,  işle  ilgili  endişeler ve  komşularla yaşadığım tuhaf sahne  aklımdan  uçup  gitmişti.  Şu  anda  biri  çıkıp  sorsa,  adımı bile hatırlayacağımdan emin değildim. 

Bir süre sonra, onun kollarının arasından yatarken derin bir iç çektim. "Neden bunu hep yapmıyoruz?" 

Rob beni alnımdan öptü.  "Ahmağın teki  olduğunu söyledi

ğini hatırlıyorsun, öyle değil mi?" 

"Ben senin ahmağın teki olduğunu söyledim." 

"O  sırada  seni pek  dinlemiyordum.  Her neyse,  bunun  benimle bir ilgisi yok. Tek neden senin inatçılığın." 

"Kendini beğenmiş aptal." Esnedim. Rob beni bir kez daha öptü. 

"Uyusana artık." 

"Mm." Biraz  önce  yaptığımız  şeyi  düşünüyordum.  Bu  gürültülü, avizeleri titreten, gösterişli seks  değildi ama ondan çok daha  iyiydi.  Daha  önce  kendimi  kimseye  Rob'a olduğu  kadar yakın  hissetmemiştim.  Ona  yakın  hissediyordum  ama  varlığı beni boğmuyor, yok etmiyordu. Kafamın içinde kendi kendimle 249 
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daldığım bu derin sohbetin arasında mırıldandım. "Biraz gizlili

ğin ne mahsuru var ki?" 

"Yok?" diye cevap verdi Rob, biraz şaşkın bir sesle. Ona aklımdan geçenleri anlatacaktım ki birden, uykuya daldım. Derin ve rüyasız bir uykuydu bu ve bir süre sonra gözlerimi açtığımda yatakta yalnızdım. Duştan gelen sesi duyunca doğrulup yatağın içinde  oturdum;  neler  olduğunu  anlayamamıştım.  Komodinin üstündeki  saat biri  çeyrek geçeyi  gösteriyordu.  Rob'un  neden yatakta olmadığını anlayamıyordum.  Telefonumu alıp uyurken kaçırdığım bir çağrı  olup olmadığını iki kez kontrol ettim. 

Kapı açıldı ve Rob sessizce içeri girip karanlık odanın içinde oradan oraya dolaşarak kıyafetlerini topladı. Yatağın hemen yanına gelene kadar sessizce bekledim. 

"Ne yapıyorsun?" 

"Tanrım, ödümü patlattın." 

Gece lambasını yaktım. "Yangın göremiyorum?" 

Rob, yaptığı  son derece  normal ve mantıklı  bir hareketmiş 

gibi  sakince giyinmeye başladı.  "Yangın falan yok. Gitme vaktim geldi, hepsi bu." 

"Saat sabahın biri." 

"Evet. Gitme vakti." 

"Anlamıyorum." 

Rob kemerini takıyordu. "T-shirt'ümü gördün mü?" 

"Şurada bir yerlerde."  Parmağımla yeri  gösterdim;  Rob'un çıplak vücudu ve teninin altında hareket eden güçlü kasları dikkatimi  dağıtıyordu.  Konsantre  olmaya çalıştım. "Açıkla lütfen. 

Nereye gidiyorsun?" 

T-shirt'ünü giymeden önce Rob, arkasını dönüp bana baktı; yüzünde sevgi ve şefkat dolu bir ifade vardı. "Bak, sana sıkıntı vermek istemiyorum. Sen gitmem gerektiğini düşünmeden önce buradan gitmek istedim." 

"Ben senin gitmeni istemiyorum ki." Yatak örtüsünü kucak-250 
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lay{p göğsüme doğru çektim; birden üşümüştüm. 

"Şu  anda  istemiyorsun  ama  daha  sonra  fikrini  değiştirebilirsin.  Burada olmamdan  sıkılınan yerine beni  özlemeni  tercih ederim." 

"Bu hiç adil değil," diye karşı çıktım. 

"Sen böylesin." 

"İnsanlar değişir. Belki ben de değiştim." 

"Evet,  olabilir."  Çoraplarını  giyiyordu.  "Ne  var  ki,  bunu bana kanıtlaman gerekecek. Ayrıca bu şekilde işleri senin istedi

ğin gibi gizli tutmamız da kolay olur." 

Uykuya dalmadan önce ne  söylediğimi hayal meyal hatırlıyordum.  "Öyle demek istememiştim.  Sanırım." Dudağımı ısırdım. "Şu anda,  aramızda geçenleri kimin bildiği umurumda bile değil desem, seni kalmaya ikna edebilir miyim?" 

'" Şu anda' mı? Pek sayılmaz." Rob yüzünde alaycı bir gülümsemeyle bana baktı. "İstediğin bu değil miydi?  Sadece ilişkisiz, karmaşık olmayan seks değil miydi istediğin?" 

"Böyle olmadığını sen de biliyorsun." 

"Biliyorum.  Yine  de senin  ikna  edilmeye  ihtiyacın  varmış 

gibi  görünüyor."  Rob eğilip  beni son kez öptü.  "Yarın  görüşürüz." 

"Bugün," dedim somurtarak. 

Bana bir bakış  atıp sırıttı.  "Çok haklısın.  Daha  sonra görü

şürüz, o halde." 

Ben onu  durdurmaya  fırsat  bulamadan  Rob  odadan  çıkıp gitmişti.  Önce  evin kapısının  kapandığını  ve ardından binanın kapısının uzaktan gelen gümbürtüsünü duydum. Bir dakika sonra bir motor sesi duyuldu ve onun arabasıyla uzaklaştığını hayal ettim. Haklıydı; istediğim buydu. Özgürdüm. 

Ne var ki bu, yalnızlığa çok benziyordu. 

25 1 

A CIMASIZ 

On İkinci Bölüm 

Cuma 

Ertesi  sabah  saat yedi  buçukta  bir kez daha hastanedeydim ama bu kez orada hasta olarak değil ziyaretçi olarak bulunuyordum. Aslında biraz tıbbi bakım benim de işime yarayabilirdi. 

Ağrı kesicilerin dokunamadığı bir baş ağrım vardı ve gözlerim hiç uyumamışım gibi acıyordu. Asansöre binip beşinci kata çıkarken aynada kendime hızlıca bir göz attım ve en az hissetti

ğim kadar solgun ve bitkin göründüğümden emin oldum. 

Asansörün  kapısı  açılır  açılmaz  aceleyle  dışarı  çıktım  ve holde bir aşağı bir yukarı yürüyüp duran Derwent'i gördüm. 

"Şu haline bir bak. Yolda araba mı çarptı?" 

"Çok teşekkürler. Size patronun bu sabah işleri biraz ağırdan almamı söylediğini hatırlatmama gerek var mı? Şu anda burada bile olmamalıydım." 

"Yatakta kalmak istediğini bana söyleyebilirdin." 

"Bunu istemediğim ortada ama benden bu şartlar altında Vogue standartlarında bir şıklık bekleyemezsiniz." 

"Kendine  o  kadar  yüksek  hedefler belirleme,  tatlım.  İnsan gibi görünmeye çalışsan bize yeter." 

Kendisinin  de  modellik  yapacak  durumda  olmadığını Derwent'in yüzüne vurmaya gerek duymadım. "Nereye gidiyoruz?" 

"Forgrave 422 numaralı odada," dedi Derwent odaya doğru ilerlerken. Hızlı adımlarla onu takip ettim. 

"Tek başına mı?" 
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}'Özel odada. William'ımımız için her şeyin en iyisi. Ayrıca bu onu korumamızı da kolaylaştırıyor." 

"Skinner'ın  onu  bir  kez  daha  ziyaret  edeceğini  gerçekten düşünüyor musunuz?" 

Derwent  omuz  silkti.  "Sonradan  pişman  olmaktansa  temkinli davranmak daha iyidir. John Skinner'ın  gözaltında olması dışarıda yaşanacakları biraz olsun etkilemiyor.  Eğer onu öldürmek isterse bunu yapacak birini mutlaka bulur." 

"Ne hoş." 

"Bay Forgrave'e bu konudan söz etmeyeceğim. Onun büyük bir kayıp olacağını düşünmüyorum." 

422 numaralı odanın önünde geldik. Derwent, kapının önünde  nöbet tutan polisin  kimlik kartlarımızı  incelemesini  sabırla bekledi. 

"Girelim mi?" 

"Yere devirin onu." 

Bu sözün bir tesadüf olduğunu düşünebilirdim ama memur konuşurken gözlerini başımdaki  şişliğe dikmişti.  Günün ilk lafını yemiştim ve bunun devamının geleceğini biliyordum. Kara kara bugün başıma gelecekleri düşünerek, Derwent'in peşinden Forgrave'in odasına girdim. Aklımdan geçenler yüzümdeki ifadeye de yansıyor olmalıydı. 

William Forgrave'in sakalıyla yaraları arasında kalan bölgede nasıl bir ifade  olduğunu  anlamak  ise kolay değildi.  Forgrave'in gözkapakları  şişmiş, gözleri  iki  ince  çizgiye dönüşmüştü ve  gözlerinin  etrafındaki  deri  olgun  kırmızı  erikler  gibi  mosmordu. Dudakları dikişlerle bir araya getirilmişti ve acıyor gibi görünüyordu.  Bir tarafındaki yanık nedeniyle yüzü çarpılmıştı. 

Vücudunun üst kısmı açıktaydı. Önceki gün üzerinde olan kıyafetlerin  yanıkların büyük  bir  kısmını  gizlemiş  olduğunu  şimdi görebiliyordum. 
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"İyi misin, William?" Derwent yatağın ayak ucundaki çizelgeyi alıp inceledi  ve  ıslık çaldı.  "Doktorların diline pek hakim değilim ama bu gerçekten kötü görünüyor." 

"Sen kimsin?" Forgrave'in sesi boğuktu. 

"Polis.  Dün  kıçını  kurtaranlar bizlerdik." Derwent Forgrave'in yatağının kenarına oturup tek  ayağını  aşağı  sarkıttı.  Ben yatağın yanındaki iskemleyi geriye doğru çekip oturdum. Forgrave'e  fazla  yakın  olmak  istemiyordum.  Vücudu  kurumuş  ter ve bayatlamış kan kokuyordu ve nefesi midemi bulandırıyordu. 

Görünüşe bakılırsa bütün bunlar Derwent'in umurunda değildi. 

Öne doğru eğilip  sordu.  "Dün  silahlı birliğin gelişini hatırlıyor musun? Onları biz çağırdık." 

Eee ... Teknik olarak  onları çağıran bendim. Yine  de hakkımın  iade  edilmesi  için  uğraşmamaya karar verdim.  Buna  değmezdi. 

"Sağol." Forgrave  duyduklarından  pek  etkilenmişe  benzemiyordu. 

"Bütün  söyleyeceğin  bu  mu?"  Derwent  çizelgeye  bir  kez daha göz gezdirdi. "Aslında, yüzünün halini de düşünürsek, büyük olasılıkla bütün söyleyebileceğin bu." 

"İdare ediyorum." Sessiz harfleri pek net söyleyemese de ne dediği anlaşılıyordu. 

"Harika.  Bu durumda bizim  için  de birkaç  soruyu cevapla-yabilirsin. Dün ne oldu?" 

"Dövüldüm." 

"Neden?" 

Forgrave başını yastığın üzerinde sağa sola çevirdi. "Onlara sorun." 

"Soracağız ama senin hikayeni de dinlemek istedik. Burada kurban sensin." 

"Hikaye falan yok." 
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,/'Sana işkence yaptılar William.  Bu normal  değil.  Sana neden seni hedef seçtiklerini söylediler mi?" 

Forgrave başıyla onayladı. 

"O  halde  bunu  kayıtlı  bir  çocuk  istismarcısı  olduğun  için yaptıklarını biliyorsun." 

Bir kez daha başını salladı. 

"Bu William ne yapmış biliyor musun,  Maeve? Buraya gelmeden önce onu biraz araştırdım." 

"Aslına bakarsanız hayır, bilmiyorum." 

"Genç bir kıza tecavüz etmiş." 

"Teknik olarak." Forgrave ellerini yumruk yapmıştı. 

"Teknik olarak falan değil gerçekten.  Kız sadece on beş ya-şındaymış." 

"Neredeyse on altı." 

Derwent başını iki yana salladı. "Bu yasadışıydı. Onu bunun iyi  bir fikir olduğuna ikna etmiş olsan bile rıza göstermiş olmasının bir geçerliliği yoktu. Kız on sekiz yaşından küçüktü ve sen bu yüzden suçlu bulundun." 

"Bir hata yaptım." 

"O kızı avladın, William. Onu intemette, çocukların girdiği bir sohbet odasında buldun. Onun daha genç olduğunu sanıyordun öyle  değil  mi?  Sen aslında on üç yaşındakilerin peşine dü

şerdin. Senin ilgilendiğin grup onlar." 

"Yanılıyorsun." 

"Hiç sanmıyorum.  1 993 'te ne oldu?" 

"Hiçbir şey." 

"Kızlarla  tanışabilmek  için  bir  erkek  müzik  grubunun  fan kulübüne katıldın.  İskoçya'da yaşayan,  on üç yaşında bir kızla yazışmaya başladınız.  Başta her şey normaldi;  mektup  arkada

şıydınız. Sonra onu yönlendirmeye başladın. Ona onu sevdiğini, onunla evlenmek istediğini söyledin. Onu ailesine yalan  söyle-255 
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yerek bir trene atlayıp, bir otel odası tuttuğun Manchaster'a gelmeye ikna ettin. Ne var ki onun oraya en iyi arkadaşıyla birlikte geleceğinden haberin yoktu.  Kapıyı açıp  ikisini birden karşında gördüğünde yaşadığın  şaşkınlığı tahmin edebiliyorum.  Cennetteyim diye düşünmüş olmalısın." 

"Öyle olmadı." 

"Onlarla  birlikte  olmaya  çalıştın,  öyle  değil  mi?  Tabii  ki bunu  beceremedin.  Zaten  ikisini  birden  kontrol  altında tutmak çok zordu.  Sonunda cesaretini kaybettin ve oradan kaçtın." 

"Bu senin hikayen." 

"Bu,  gerçeğin  ta kendisi.  İki  kız da her şeyi  ifadelerinde açıkça anlatmış. Ayrıca her yere DNA'nı bırakmışsın." Derwent bana döndü. "O zamanlar daha bir ONA veri tabanımız yokmuş 

ama  William  oldukça  şanssızmış.  Örnekler  dava  dosyasında saklanmış ve veri tabanı oluşturulduğunda bölgede görev yapan memurlar onu listeye eklemeyi unutmamış.  Onun er ya da geç bir daha deneyeceğini biliyorlarmış. Böyle insanlar hep bir daha dener." 

"Hayır," dedi  Forgrave kendinden emin  bir sesle. "Bu farklıydı." 

"Bir sonrakiyle  intemette  tanıştın.  Kızı  seninle  buluşmaya ikna ettin. Onunla birlikte oldun. Bu seferkinin öncekinden tek farkı,  bağlantıya  geçme  şeklin  ve bu kez kızla  ilişkiye girmeyi becerebilmiş olmandı." Derwent öne doğru eğildi. "Sen tehlikeli bir avcısın, William. Bunu kanıtladın.  On yıla mahkum edildin. Bu hafif bir ceza sayılmaz." 

"Cezaevindeyken  danışmanlık  aldım.  Beş  yılın  sonunda şartlı  tahliyeyle  salıverildim  Değiştim.  Şartlı  tahliye  kurulu bana inandı." 

"Senin gibiler değişmez. Siz sadece kendinizi daha iyi saklamayı  öğrenirsiniz. Büyük olasılıkla cezaevi  çok kalabalıklaş-256 
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tığı için salıveıilmişsindir." 

"Hayır." 

"Bizi ikna edemeyeceksin William; o yüzden boşuna uğraşma."  Deıwent  bir  an  duraksadı.  "Cheyenne  Skinner' ı  tanıyor muydun?" 

"Onların da öğrenmek istediği buydu." Forgrave yutkundu. 

"Düne kadar onun adını hiç duymamıştım." 

"O  halde  onunla  bağlantıya  geçmedin  ya  da  ona  e-posta göndermedin?" 

"Hayır. Artık böyle şeyler yapmıyorum." 

"Emin misin?" 

"Onlara da söyledim. Ben bıraktım bu işleri. Aştım bunları." 

"Hiç bir kız  arkadaşın  oldu  mu?  Yani  yasadışı  olmayacak kadar büyük bir kız arkadaş demek istiyorum." 

"Kadınlarla tanışmakta zorlanıyorum." 

"Bence hemen denemelisin." Deıwent eliyle beni gösterdi. 

"Buraya geldığimizden beri meslektaşıma göz ucuyla bile bakmadın. Onun daha iyi göründüğü günler olduğunu itiraf etmeliyim arna şu anda da o kadar çirkin sayılmaz." 

Deıwent'i oracıkta öldürebilirdim. 

''Flört edecek havada değilim," dedi  Forgrave  tek elini kaldırıp yüzünü göstererek. 

"Yine de, bunun normal olmadığını kabul etmelisin." 

"Öyle mi?" Forgrave hafifçe öksürdü ve ardından gözlerini kapattı. "Bitti mi?" 

"Şimdilik." Deıwent ayağa kalktı. "Hadi, Kerrigan." 

Forgrave'e  veda  etmeye  gerek  duymadım.  Kapıya  doğru ilerlerken  Deıwent'in  hala  yerinde  durduğunu  fark  etmiş  ama bunu  neden  yaptığını  anlayamamıştım.  Arkamı  döndüğümde onun beni izleyen Forgrave'e baktığını  gördüm. 

"Bu  sefer  baktın.  Bakacağını  biliyordum.  Korkarım  foyan 257 
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ortaya  çıktı,"  dedi  Derwent  yumuşak  bir  sesle.  "Ben  yalancıyı gözünden tanırım, William. Kimlere e-posta gönderdiğini ve cezaevinden çıktığın günden beri neler yaptığını araştırıp öğreneceğiz çünkü Bay Skinner'ı olduğu gibi bizi  de sütten çıkmış 

ak kaşık olduğuna ikna edemedin. Öyle ya da böyle hak ettiğin cezayı çekeceksin." 

"Hiçbir şey bulamayacaksınız." 

"Öyle  mi  düşünüyorsun?"  Derwent  gülümsedi.  "İyileşme sürecinde size iyi şanslar Bay Forgrave. Hep böyle olumlu dü

şünmeye  çalışın,  olur  mu?"  Olumlu  düşünmek  konusunda  benim de pek başarılı olduğum söylenemezdi. Forgrave'i koruyan memurun yanından yeterince uzaklaşana kadar bekledikten sonra kendimi daha fazla tutamayarak Derwent'e çıkıştım. 

"Buna nasıl yaparsınız?" 

"Neyi?" 

"Benden  buraya  gelmemi  istediniz.  Sorgu  sırasında yardımıma  ihtiyacınız olduğunu söylediniz ve bana ona sorum olup olmadığını bile sormadınız." 

"Evet, kastettiğim o  tarz bir yardım değildi." Derwent omzuma hafifçe vurdu. "Üzülme Kerrigan. Sen üzerine düşeni yaptın." 

"Beni kullandınız." 

"Ah, bir de feminist öfkesiyle mi uğraşacağım." Düğmeye basıp  asansörü  çağırdı.  "Sana  söyledim;  tek  yapman  gereken genç  ve  mümkün  olduğu  kadar  güzel  görünmen.  Elindekileri kullan ve bu konuda mızmızlanmayı kes lütfen." 

Kollarımı  önümde  birleştirdim.  "Sizin  efsanevi  cazibenizi kullanmanız gibi mi?" 

"Yine başlama." Derwent parmağıyla Forgrave'in  odasının olduğu yönü gösterdi. "Burnuma kötü kokular geliyor. Bu adamın bir işler çevirdiğinden eminim." 

258 





JANECASEY 

"Gerçekten de pek sağlam bir tipe benzemiyor," diye  onayladım gönülsüzce. "Bu arada ben hala size kızgınım." 

"Anlaşıldı." Asansör  geldi,  Derwent  asansöre  bindi ve tek elini dışarı uzatıp beni durdurdu. "Bu meseleyi merdivenlerden inerken halledersin. Merkeze giderken sürekli bu konudan bahsedip kafamı şişirmeni istemiyorum." 

Asansör kapısı kapanırken öfkeden dilim tutulmuş bir halde geriye çekildim.  Sakinleşmem için birkaç kat merdivenden çok daha fazlasına ihtiyacım olacaktı ama Derwent'in şikayet edip duracağım konusunda endişelenmesine hiç gerek yoktu. Madem sessizlik istiyordu, merkeze kadar tüm yol boyunca sessizliğin tadını  çıkarabilirdi.  Eğer bunu  surat  asmak  olarak  nitelemeyi tercih edecek olursa -ki böyle yaptı- benim için hava hoştu. 

Toplantı odası neredeyse ağzına kadar dolmuştu ve insanlar hala gelmeye devam ediyordu. Oturacak bir yer bulabilmek için kalabalığın arasından geçtim ve Rob'dan uzak bir noktaya, Liv Bowen'in hemen yanına oturdum.  Rob başıyla beni hoş bir şekilde selamladı. Bize bakan hiç kimse daha önceki gece birlikte olduğumuzu tahmin edemezdi ki sanırım yaptığımızın amacı da buydu.  Bu  konuda  fazla  kafa yormamaya karar verdim  ve  bu karara varır varmaz tam olarak bunu yapmaya başladım.  Meslektaşlarımın, aklımdaki düşünceleri dağıtmama yardımcı  olan meraklı bakışları  beni  biraz  olsun rahatlatmıştı.  Çoğu yaralanma hayran kalmış gibi görünüyordu. Kendimi ahmakça yorumlardan korumak için sert bakışlarla etrafıma baktım. 

Bu insanların çoğundan daha kibar olacağını sandığım Liv, ben  yanına  oturur oturmaz yüzümü  incelemeye  başladı.  "Çok belli oluyor tatlım, öyle değil mi? 

"Yakında geçer." 

"Bundan  eminim." Başını yana yatırıp  beni  süzdü.  "Morlar seni açmış." 

"Ah, çok teşekkür ederim." 
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Tam  bu sırada Godley, yanında oldukça ciddi görünen orta yaşlı bir kadınla birlikte  odaya girdi.  Kadın,  biraz  dar sayılabilecek, siyah bir pantolon  giymişti  ve  kolunun  altında kağıt bir dosya taşıyordu.  Bir  sınıf dolusu yaramaz  çocuk gibi  yavaşça durulduk  ve  sonuncumuzun  da  yerine  oturmasıyla birden  sessizleştik. 

"Herkes tamam mı? Güzel." Godley tepesinde titreşen güçlü  floresan  ışığında  gümüş  gibi  parlayan  saçlarıyla karşımızda durdu. "Bu Brixton Polis Merkezi'nden Müfettiş Dedektif Marla Redmond. Kendisi buraya bizi Cumartesi günü kaybolan bir genç kızla ilgili yürüttükleri  soruşturma konusunda bilgilendirmeye geldi.  Birçoğunuzun John  Skinner'ı gözaltına  aldığımızdan haberi var.  Söz konusu kız,  onun kızı." 

Müfettiş DedektifRedmond, Godley'nin yerine geçip söyleyeceklerini toparlamaya çalışırken, odadan hafif bir uğultu yükseldi. Redmond gergin görünüyordu; makyajsız yüzü solgundu. 

"Evet,  şu  anda,  Hoddesdon  Hertfordshire' da  yaşayan  on dört  yaşında  bir kız  olan  Cheyenne  Skinner'ı arıyoruz." Redmond yanında getirdiği dosyayı açıp bir kızın,  ceketli ve beyaz gömlekli okul fotoğrafını çıkardı. Fotoğrafı herkesin görebilmesi  için  yukarı  kaldırdı  ve  elden  ele  dolaştıracak  incelememizi söyleyerek Liv'e uzattı.  Sıra bana geldiğinde fotoğrafı dikkatle inceledim.  İlk  dikkatimi  çeken,  kızın  aşırı  inceltilmiş,  kavisli kaşları  ve  fotoğraf çekimi  için bukle  bukle  sarılıp  kabartılmış 

bal rengi saçlarıydı.  Cheyenne'in düşük göz kapakları,  dolgun dudakları, dikkat çekici derecede kısa ve kalkık bir bumu vardı. 

Ceketin  üst kısmına,  'Cennetin  Kraliçesi  Roman-Katolik  Kız Okulu' yazısı işlenmişti.  Bu, benimkinden çok daha serbest bir ortaokul  olmalıydı.  Benim  okulumdaki  rahibeler,  Cheyenne'in yüzündekinin  onda  biri  kadar rimel  ya  da  dudak parlatıcı  sürmemize  bile  asla  izin  vermezlerdi.  Cheyenne' in  güzel  bir  kız olduğu söylenemezdi ama kesinlikle kendine göre bir çekiciliği, 260 
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koyu renk boyadığı gözlerinde, ruh dolu bir ışıltı vardı. Ayrıca o, kesinlikle on dört yaşından daha büyük görünüyordu. 

"Coldharbour  Lane'de  düzenlenecek  olan  tek  gecelik  bir gece kulübü etkinliğine katılmak üzere evden çıktığı  cumartesi gecesinden beri Cheyenne'i gören olmamış." 

"Tek gecelik bir ne?" Colin Vale afallamış  gibi görünüyordu. 

"Terk  edilmiş  bir  binada,  sadece  bir  gece  için  kurulan  bir kulüp.  Işıklar,  ses sitemi ve bar jeneratörlerle çalışıyormuş. Bu yasadışı bir etkinlik; içki ruhsatları olmadığını organizatörler de kabul etti. Ne var ki, kullanılan depo evlere pek yakın olmayan bir  endüstri  bölgesinde  olduğundan  kimse  gürültüden  şikayet etmemiş ve bu nedenle  neler olduğu kız ortadan kaybolana kadar ortaya çıkmamış." 

"Cheyenne partiden nasıl haberdar olmuş?" 

"İntemette tanıştığı biri tarafından davet edilmiş. Bu kişinin kim  olduğunu  bilmiyoruz  ama  sizin  de  tahmin  edebileceğiniz gibi onlara ulaşabilmek için büyük bir çaba gösterdik.  Kullandıkları hesap kapatılmış ve Cheyenne, büyük bir ihtimalle kendisine böyle yapması söylendiği için, etkinlikle ilgili yazışmalarını saklamamış. Bu kişinin adına da Cheyenne'in arkadaşlarına gösteriş  yapmak  için  gönderdiği  bir  mesaj  sayesinde ulaşabildik." 

Odanın diğer ucunda, ayakta duran Derwent'e baktım ve ağzımı oynatarak sordum.  "Forgrave?" 

Derwent omuz silkti ama meraklanmış görünüyordu. 

"Kandırılmış mı?" diye sordu Colin Vale. 

"Öyle görünüyor.  Mesajı Çocuk İstismarı ve Online Koruma  merkezine  gönderdim.  Böyle  bir durumu  akla  getiren  tüm işaretlerin mesajda bulunduğunu doğruladılar. Flörte yönelik bir üslup kullanılmış. Cheyenne'in görünüşüyle, kıyafet  seçimiyle 26 1 
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ve benzer konularla ilgili yorumlar var. Ayrıca Kyle adını kullanan  kişi,  Cheyenne'den  buluşmalarını  daha  özel  kılmak  için mesajları gizli tutmasını istemiş." 

"Yönlendirici,"  dedi  Derwent,  bana  doğru  bir bakış  daha atarak.  Olay  Derwent'in,  Forgrave'in  işlediği  suçlar  hakkında ulaştığı bilgilerle çarpıcı benzerlikler taşıyordu. Tehlike çanları, daha önce değilse bile şimdi kesinlikle çalmaya başlamıştı. 

"Davetiyenin kaynağının  bu kişi  olduğunu  nereden biliyoruz?" diye sordu Rob. 

"Bu  noktada  Cheyenne'in  arkadaşlarının  anlattıklarına  güvenmek durumundayız. Cheyenne, bu kulüp etkinliği konusunda  son  derece  heyecanlıymış  çünkü  burada  ' Kyle'la  ilk  defa karşılaşacaklarmış.  Ayrıca  elimizde  davetiyenin  bir  kopyası var.  Memurlarımdan  biri  yazıcının  tekrar  düğmesine  basmayı akıl  etmiş ve  şanslıyız ki  Cheyenne'in  en  son bastığı belge bu davetiyeymiş."  Dosyasından  çıkardığı  kağıdı  Liv' e  uzatırken, Redmond'ın yüzünde bir an için, gururlu bir gülümseme belirdi. 

Başımı uzatıp davetiyeye baktım. Kağıdın üst kısmında bir çift maskeli kafatası vardı." 

"Logo kime ait?" 

"Etkinliğin organizatörleri, Grim Kardeşlere. Söylediklerine göre birkaç etkinlik daha düzenlemişler. Flash mob etkinlikleri, birden  ortaya çıkan dükkanlar ve  galeriler... Çok moda.  Hepsi de gençler arasında oldukça popüler işler." 

Kağıtta yazanları okuyordum. Derwent'in de daha önce söylediği  gibi davetiyede  'dans ve  çılgın eğlenceler'  ifadesi kullanılmıştı. "Bir seks partisi yapmayı planlıyorlarmış gibi görünüyor." 

Müfettiş  Dedektif  Redmond  omuz  silkti.  "Bana  kalırsa, böyle bir planları olsa daha konforlu bir mekan seçerlerdi. İnan bana,  depo  gerçekten  soğuk ve rahatsızdı." 
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"Yine  de  bu  etkinlik kesinlikle  yetişkinlere  yönelik  olarak düzenlenmiş, öyle değil mi? Hedef kitlesi gençler değil." 

"Organizatörler, katılanların on sekiz yaşından büyük olması gerektiğini açıkça belirtmemiş. İçki ruhsatları da olmadığından böyle bir sınırlamaya gerek duymamışlar. Aynca içeri girişte ciddi bir kontrol yapıldığı da söylenemez. Davetiye tanıdıklar arasında  yayılıyormuş  ve  organizatöreler  içeride  iki  yüzden fazla davetli  olmaması  için içerideki insan sayısını sınırlamaya çalışmışlar.  Sonuç olarak içeride çok genç bir topluluk yokmuş. 

Organizatörler katılanların çoğunun yirmili yaşların ortalarında olduğunu söylediler." 

"Katılanların listesine ulaşma şansımız var mı?" diye sordu bir kez daha Colin. 

"Bir liste oluşturmayı denedik.  Orada olanlara ulaşabilmek için  sosyal  medyayı  kullanıyoruz.  Facebook'ta  oldukça  ilgi gören  bir  duyurumuz  var  ve  aynca  Twitter'ı da  kullanıyoruz. 

Davetiyenin nasıl yayıldığını düşünerek etkinliğe katılanlara İnternet üzerinden  ulaşmaya  çalışmamızın  daha  doğru  olacağına karar verdik." 

"Geleneksel medyada onunla ilgili herhangi bir habere rastlamadım," dedi Belcott. 

Müfettiş  Dedektif Redmond yüzünde  sıkıntılı  bir  ifadeyle o  sırada ayağa kalkan Godley'ye baktı.  "Bu olayın, John Skinner'ın  üzerinde  baskı  oluşturacağı  ve  böylece,  onun  Birleşik Krallığa  dönmesinin  sağlanmasında  etkili  olacağı  düşünüldü

ğünden  böyle  bir karara varıldı  ancak bu kararın  bizim  tarafımızdan verilmediğini belirtmeliyim." 

"Cheyenne'i yem  olarak kullandınız.  Skinner'ın  geri  dönmesini sağlamak için soruşturmayı ağırdan aldınız." Aynı cümleler benim de aklımdan geçiyordu ama bunları dile getiren Liv oldu. Sesinden bu durumun, benim gibi onun da midesini bulandırdığı anlaşılıyordu. 
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"Öyle olmadı. Müfettiş Dedektif Redmond onu bulmak için olağanüstü bir çaba gösterdi ama bir yandan da John Skinner'ın kızı hakkında fazlasıyla endişelendiği ve artık geri dönebileceği düşünülüyordu. Nitekim sonunda da böyle oldu." 

"Ne  var  ki biz onun  burada  olduğunu  anlayana  kadar  üç adam öldü." Sesimdeki öfkeyi gizlemeye gerek duymadım. Neden öldüklerini öğrendiğimden beri kurbanlarıma karşı daha korumacı olmuştum. Forgrave de onların arasına katılmadığı için seviniyordum.  Onu  biraz  olsun  umursamıyor  olmak  beni  hiç rahatsız etmiyordu. 

"Onlar  pedofildi.  Bu  konuda  o  kadar üzülmesek  de  olur." 

Belcott midemi bulandırıyordu. 

"Böyle  olmasını biz istemedik." Godley'nin cümlesi açıktı ve tartışma bitmişti.  Godley'nin günlerdir yaşadığı stresi düşününce onun daha fazla tartışma dinlemek istememesini anlayabiliyordum. "Ayrıca olaydan haberleri olsa medya Cheyenne'le değil  Skinner'la  ilgilenirdi.  Bunun  soruşturmaya  getireceği  sınırlamalardan kaçınmak istedik." 

"Bu online erkek arkadaşın Skinner'ın düşmanlarından birinin paravanı olmadığından emin miyiz?" diye sordu Rob. "Kızını hedef seçmek Skinner'dan intikam almak için oldukça etkili bir yöntem gibi görünüyor.  Ona bunu yapmak isteyecek birçok insan olduğunu sanıyorum." 

"Ekibinizin soruşturmaya dahil olmasını istememin nedenlerinden  biri  de  bu.  Bilgiye  boğulmuş  durumdayız  ve  benim neyin önemli  olduğunu  çözmeme yetecek kadar çok zamanım yok." Marla Redmond hafifçe gülümsedi. "Siz Skinner'ı bizden daha  iyi  tanıyorsunuz.  Ona kimin kızgın  olabileceğini bulmak için  dosyaları  gözden  geçirmenin  işe  yarayabileceğini  düşündük." 

"Ona kızgın olmayanları  ayıklasak daha kolay olur."  Peter Belcott ellerini önünde kavuşturmuş, yüzünde her zamanki gibi 264 
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anlamsız bir kendini beğenmişlik ifadesiyle bize bakıyordu. 

"İşte  tam da bu yüzden yardımınıza ihtiyacımız var,"  dedi Müfettiş  Dedektif Redmond  sabırla.  "Sizin gerçek düşmanları tespit etme şansınız daha yüksek." Liv'e baktı.  "Haklısın. Cheyenne yem olarak kullanıldı ama o aynı zamanda kayıp bir genç kız.  Her  geçen  dakika  onu  canlı  olarak  bulma  şansımız  biraz daha  azalıyor.  Gayle  Skinner tanınmış  bir  suçlunun  eşi  olarak kocasının ona sağladığı hayatın keyfini çıkarıyor olabilir ama bu durumun onun kızını  umursamadığı  anlamına geldiğini düşünmeyin. Gidip ona bir ceset bulduğumuz haberini vermek zorunda  kalmak  istemiyorum.  Babası  kim  olursa  olsun,  Cheyenne'i bulmak için elimden geleni yapacağım." 

Marla  Redmond'dan  hoşlanmaya  başlamıştım.  Son  birkaç gündür sürekli benzer eleştirilere karşı kendini savunmak durumunda kaldığı belliydi. Yüzündeki gergin ifadenin nedeni de bu olmalıydı. Onun önceliğinin Cheyenne olduğundan emindim. 

"Ya  kız evden kaçmışsa?" Belcott Cheyenne'in  fotoğrafını elinde tutuyordu. "On dört yaşından çok daha büyük görünüyor. 

Ayrıca biraz  olsun  babasına  çekmişse,  onun  çok  inatçı  bir  kız olduğundan eminim." 

"Bu olasılığı biz de değerlendirdik ancak onun buna gerek duyacağını  sanmıyoruz.  Varlıklı ailelerin bulunduğu bir sokakta, büyük ve güzel, müstakil bir evde annesiyle birlikte yaşıyor. 

Gayle' e  göre aralarından  su  sızmıyormuş  ama bana sorarsanız onu  çok  fazla  serbest  bırakmışlar.  Örneğin  Gayle,  onun  arkadaşında  kalacağını  sanıyor  da  olsa,  kızının  geceyi  Londra'da geçirmesinde hiçbir sakınca görmüyormuş. Cheyenne'le  annesi,  alışverişten  solaryuma  kadar  her  işi  birlikte  yapıyorlarmış. 

Cheyenne'in evi terk etmiş ve neredeyse bir haftadır annesiyle bağlantıya geçmemiş olabileceğini aklım almıyor." 

"Boynundaki  nedir?" Müfettiş  Bryce  fotoğrafı  havaya kaldırıp  Cheyenne'in  boynundaki  gümüş  zinciri  gösterdi.  Göm-265 
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leğinin  altında  kalan  zincir,  göremediğimiz  bir  ağırlıkla  aşağı doğru çekilerek V şeklini almıştı. 

"İşte  o,  oldukça  ilginç.  Bu pırlantalarla çevrelenmiş, beyaz altından,  oval  bir kolye  ucu. Anladığımız kadarıyla  Cheyenne bu zinciri boynundan hiç çıkarmazmış. Kolye ucunun üzerinde dini bir resim var. Bana bunun Bakire Meryem olduğu söylendi. 

İki taraflı bir parça;  arkasında üzerine pırlantalarla haç  şekli işlenmiş bir M harfi kabartması var.  Bu kolye, Roman Katolikler için geleneksel bir takıymış  ama bu parçanın bir benzeri daha yok.  Bu, onun için özel olarak yaptırılmış bir hediye;  Cheyenne' in kilise üyeliğine kabul edilişini simgeliyor." 

Gülmemek  için  kendimi  zor  tutuyordum.  Müfettiş  Dedektif Redmond'ın tarif ettiği, dünyadaki bütün dindar Katoliklerin taktığı  Mucizevi  Madalyon'un  bir  mücevhere  dönüştürülmüş 

haliydi.  Okuldayken benim  de bir madalyonum  vardı  ama  benimki gümüştü ve olması gerektiği gibi son derece sade ve gösterişsizdi. Cheyenne'in madalyonu ise kısaca anlatmak gerekirse oldukça özgün bir parçaydı. 

Godley  sözü  devraldı.  "Boşta  olanlarınıza  bu operasyonla ilgili çeşitli  görevler vereceğim. Korkarım bazılarınız dosya işi yapmak zorunda kalacak ama aynı zamanda aile ve arkadaşlarla ve potansiyel görgü tanıklarıyla tekrar görüşülmesini ve depoya bir göz atılmasını da istiyorum. Bu işlerin zaten yapılmış olması  önemli  değil."  Godley  yanakları  kızarmaya  başlayan  Marla Redmond' a bir bakış attı. 

Fikirlerin ve kaynakların tükendiği bir noktada,  kıdemli  bir memurun  gelip  dosyayı  devralması pek hoş  bir durum olmasa gerekti.  Marla kendini baskı  altında hissediyor olmalıydı.  Hayatımda hiçbir zaman böyle  bir duruma düşmemek  için  içimden dua ettim. "Boşta olan herkes isimlerini Müfettiş Derwent'e yazdırsın lütfen. Bazılarınız Brixton'a giderek Müfettiş Dedektif Redmond'ın ekibiyle birlikte çalışacak.  Bu davanın başında 266 
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Müfettiş  Dedektif Redmond'ın  bulunduğunu  aklınızdan  çıkarmayın lütfen. Emirleri ondan alacaksınız." 

"Skinner ne olacak?" diye sordu Belcott. 

"Onu  kısa  bir  süre  sonra  sorguya  alacağız.  Müfettiş 

Derwent'in soruşturduğu üç cinayetten sorumlu tutularak tutuklandı." Godley gözleriyle  odayı  taradı  ve beni  görünce  durdu. 

"Maeve, sen burada kalabilirsin." 

Herkesten ayrı tutulduğum için şaşırmıştım ama özellikle de Belcott'un öfke ve hınç dolu bakışlarını üzerimde  hissederken bir  nebze  olsun  utanç  duymuyordum.  Bu  kaçırılmayacak  bir fırsattı. Ayrıca bunu hak etmek için  gerçekten çok çalışmıştım. 

Son birkaç  gündür John Skinner'ın yaptıklarıyla o  kadar karşı karşıya kalmıştım ki, kendini savunurken onun gözlerinin içine bakacak gücüm kalmamıştı. 

Odadaki  sessizlik  yerini  birkaç  noktadan  yükselen  boğuk konuşma  seslerine  bırakmıştı.  Marla  Redmond,  onu  dinlemek için eğilen Godley'ye döndü.  O anlatırken Godley başını sallıyordu ama içimden bir ses onun çoktan bundan sonra olacakları  düşünmeye başladığını söylüyordu.  Şimdi  onu bekleyen zor görev,  John  Skinner'ı önceki  gün  olduğu  gibi  bir avantaj  elde etmesine fırsat vermeden sorgulamaktı. Godley'nin bu kez duygularına  yenilmemeye  kararlı  olduğundan  emindim  ama  bunu söylemek  yapmaktan  kolaydı  ve  dişlerini  sıkmasına  bakılırsa Godley şimdiden çok gergindi. 

"Morluklar işe yaradı," dedi Liv. "Sorguya katılacak olmanı kastediyorum." 

Gülümsedim.  "Düşünsene,  oturup  onunla  ilgili  dosyaları okumak zorunda da kalabilirdim." 

"Pek sanmıyorum.  Bence o  iş sonunda benim başıma kalacak." 

"En azından Skinner'ın dosyaları ilginç oluyor," dedim ama 267 
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Liv gözlerini devirdi ve ayağa kalkıp Derwent'in önündeki sıraya katılmaya gitti. İsimleri alıp görev dağılımı yapması gereken Derwent, bir süre oradan ayrılamayacak gibi görünüyordu. Patronla Forgrave hakkında konuşurken sözü Derwent'e bırakmaya karar verdim. 

Onun  önüne  geçmemin  hiç  hoşuna  gitmeyeceğini  tahmin edebiliyordum. 

Godley Başmüfettiş Dedektif Redmond' a veda ederken fazla  göze  batmamaya  çalışarak  toplantı  odasının  önünde  bekledim. Onunla ve Derwent'le birlikte sorgu odasına girme şansımı kaybetmemek için oradan fazla uzaklaşamıyor ama bir yandan da  konuşmalarını  dinliyormuş  gibi  görünmek  istemiyordum. 

Arkamda duvara yaslanmış  duran  biri  olduğunu  fark ettim  ve bunun kim  olduğunu görmek için döndüğümde  kendimi  Peter Belcott'la burun buruna buldum. 

"Ne  istiyorsun" 

"Godley'nin sana neden bu kadar düşkün olduğunu öğrenmek  istiyorum,"  dedi  yumuşak  bir  sesle  Belcott.  Sabahın  bu saatinde  bile  bayat  kokan  sıcak  nefesini hissedince 

elimde olmadan başımı çevirdim. "Neler oluyor, Maeve? Yoksa onu beceriyor musun? Yaptığın bu mu? Öne geçmek için biraz çabalıyorsun, ha?" 

"Lanet olsun, tabii ki öyle bir şey yapmıyorum." 

"İyi işlere her zaman senin seçilmen sence de çok tuhaf de

ğil mi?" 

"Benden  başka  kim  ölmüş  pedofilleri  soruşturmak  isterdi Peter?  Sen mi? Hatırladığım kadarıyla bu konuyla pek ilgilenmiyordun.  Bu kötü bir işti ve kimsenin beklemediği kadar heyecan verici bir davaya dönüştü. Hepsi bu." Omuz silktim. "Ne söyleyebilirim ki? Belki de çok şanslıyım." 

"Ben şansa inanmam." 
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"Komplo  teorileri  üretmeyi  bırak  çünkü  ortada  senin  dü

şündüğün  gibi  bir durum yok," dedim kararlı  bir sesle. Belcott, Godley'yle bir ilişkim olduğu dedikodusunu yayabilir ve meslektaşlarım buna seve seve inanabilirdi. 

Belcott bana iyice yaklaşıp sadece benim duyabileceğim bir sesle devam etti.  "Sana burada olmanın tek nedeninin ekipteki çeşitliliği  sağlamak  olduğunu hatırlatmak istedim.  Godley  büyük olasılıkla, göğüslerini gözüne sokarak Skinner'ın dikkatini dağıtabileceğin için  seni o odada istiyor." 

"Kendine  bir  hobi  bul,  Peter  ve  beni  rahat  bırak."  Söylediklerini  ciddiye  almamış  gibi  görünmeye  çalışıyordum  ama tüylerim  diken diken olmuştu.  Kendi  kendime bile itiraf etmek istemesem de, Belcott'un en derin korkularımı dile getirmek konusunda tuhaf bir yeteneği vardı. Ekibe sadece bir boşluğu doldurmak  için dahil edilmiş olduğum ya da benden daha kıdemli  bir polisin kariyerime  ilgi  göstermesinin,  gelecek  vaat  eden genç bir polis memurunu cesaretlendirmekten çok daha basit bir nedeni olabileceği sık sık aklıma geliyordu. Derwent'in daha bu sabah beni tam da Belcott'un belirttiği amaçla kullanmış olması ise durumu benim için daha da zorlaştırıyordu. Ne var ki Godley böyle bir düşünceyle hareket ediyor olamazdı. 

"Her  şey  yolunda  mı?"  Rob  yanımızda  durmuş,  kaşlarını kaldırmış bize bakıyordu. 

"Kesinlikle, dostum,"  dedi  Belcott ve yürüyüp gitti.  Rob'a bakıp sorun yok der gibi başımı salladım. Her şey yolunda, görülecek bir şey yok, yoluna devam et. Rob ikna olmuş gibi görünmüyordu ama yine de yanımdan uzaklaştı, Müfettiş Dedektif Redmond' a geçmesi için kapıyı tuttu ve onun ardından odadan çıktı.  Godley iyi  bir seçim yapmıştı.  Rob  ekipteki  bazılarından farklı olarak, kimseyi kızdırmadan bölge karakolundakilere yardımcı olabilirdi. 

Godley  arkasını  döndü  ve beni gördü.  "Maeve,  buradasın, 269 
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güzel.  Sorgu  odasına  gidip  gereken  düzenlemeleri  yapacağız. 

Josh buradaki işini bitirince John Skinner'ı alıp gelir." 

"Bunun  iyi bir fikir olduğundan emin misiniz?" Çekinerek sormuştum ama bu konuda gerçekten endişeliydim. 

Godley şaşırmış gibi görünüyordu. Kapıdan çıkıp merdivenlere doğru ilerlerken arkasını dönüp bana baktı. "Neden?" 

"Dün William  Forgrave'in  evinde,  siz gelmeden önce Müfettiş  Derwent Bay  Skinner'a oldukça sert davranıyordu." Detaylara girmedim ama Godley'nin ne ima ettiğimi anladığından emindim. 

"Sen  Josh'u merak  etme.  O  tam bir profesyoneldir.  Ayrıca dün benden çok daha doğru davrandı." 

Başımı iki yana salladım. "Aynı şey değil. Siz tahrik edildiniz oysa o en başından beri agresifti." 

"Derwent öyledir.  Onu yakınlarda tutmamın nedenlerinden biri de bu." Godley muzipçe gülümsedi.  Bir an  için gözlerinde eski günlerde kalmış olan  o kuralları esneten polisi görür gibi olmuştum.  "Ayrıca yasal  temsilcisi yanında yokken birileriyle biraz çene çalmak John Skinner'ın  da hoşuna gider diye düşünüyorum,  sence de öyle değil mi?" 

"Ne demek istediğinizi anlamıyorum," dedim cılız bir sesle. 

Godley bana bakıp güldü. 

"Böyle devam et.  Josh seni kötü etkileyebilir. İşleri kitabına göre yapmaktan vazgeçme." 

Godley'nin ardından merdivenlerden inerken bu sözlere sevinmeli miyim bilemiyordum.  Ben, polisler şimdiye kadar gördükleri  en  büyük  çete  olduğu  için  emniyet  teşkilatına  katılan memurlardan  değildim.  Ben  gerçekten  doğru  olanı,  doğru  şekilde yapmak istiyordum.  Bugüne kadar hep Godley'nin de bu konuda benimle aynı hisleri paylaştığını, bu mesleğin zeminini oluşturduğunu  kabul  ettiğimiz  adalete  bağlı  olduğunu  düşün-270 
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müştüm. Şimdi ise  onu asıl harekete geçirenin düşündüğümden çok daha farklı bir  his  olduğunu anlamaya başlıyordum ve bunun hoşuma gittiğinden pek emin değildim. 

Asıl hoşuma gitmeyen ise bana kuralların dışına çıkamayacağımın  söylenmesiydi.  Kendi  kendime  doğru  yolda  kalmayı seçmemle,  Godley'nin  işime  bakmamı  söylemesi  birbirinden çok farklıydı.  Söylediklerinde  üstten bakan bir tavır olduğunu seziyordum. Derwent'in çok daha rahatsız edici bulduğum  aşa

ğılamalarından  tanıdığım bu  tavır,  bana  onun  Godley'yi  ekibe katıldığı  günden beri  etkilemiş  olabileceğini  düşündürdü.  Her zaman  patronun  ne  istediğini  bilen,  kendinden  emin bir adam olduğunu  ve  başkalarının  etkisi  altında  kalmayacağını  düşünürdüm. Ne var ki Godley son zamanlarda  gerçekten büyük bir baskı altındaydı ve  bana  kalırsa Derwent bu  durumdan  yararlanmıştı. 

Sorgu odasındaki hazırlıklara başladığımızda hala düşünceliydim.  Odaya,  Skinner'la yasal temsilcisi ve Derwent'le Godley  için  karşılıklı  dört  sandalye  koyduk.  Benim  yerim  kapının yanıydı.  Bu konuya hiçbir itirazım yoktu çünkü Skinner'la göz göze gelmek istemiyordum. 

Hazırlıklar  tamamlanır  tamamlanmaz  Godley  beni  Skinner' ın  avukatını  getirmem  için  resepsiyona  gönderdi.  Neyse ki  resepsiyonda  ondan  başka  kimse  yoktu  çünkü  Skinner'ın avukatı  karşılaşmayı  beklediğim  gibi  biri  değildi.  Öncelikle, o düşündüğümden çok daha gençti. Otuzlu yaşlarının ortalarında olmalıydı.  Kelleşmeye  başlamış  ama  bunu  gizlemek  için  saçlarını  kısacık  kestirmişti  ve  keskin  yüz  hatları  oldukça  hoştu. 

Onda karşılaşmayı kesinlikle beklemediğim iki şey daha vardı: Tek  kulağındaki  delik ve  beklerken  iPhone'unda Angry  Birds oynaması. Her şey fazlasıyla normal ve insanca görünüyordu. 

"Mark  Whittaker."  Skinner'ın  avukatı  ayağa  fırlayıp  elini uzattı. Kendimi tanıtırken,  onun üzerine kusursuz  şekilde  otu-27 1 
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ran,  pahalı, koyu  renk  takımını  fark  ettim.  Bembeyaz  gömlek, ipek kravat, altın kol düğmeleri ... John Skinner'ı temsil etmenin oldukça karlı bir iş olduğu belliydi. 

"John bu sabah nasıl?" diye sordu Mark, genizden gelen Essex aksanı ve buna eşlik eden muzip çekiciliğiyle. Daha öncekiler gibi bunu da kesinlikle beklemiyordum. 

"Korkanın bilmiyorum. Onu dünden beri görmedim." 

"Uzun  bir  gün  geçirdik."  Müvekkilinin  diğer  birkaç  şeyle birlikte  cinayetle  de  suçlandığını  düşünürsek  Mark,  fazlasıyla rahat  görünüyordu.  "Eminim  iyi  uyumuştur.  Ben  uyumadım. 

Yapılacak çok iş vardı." 

"Onu uzun zamandır mı temsil ediyorsunuz?" 

"Aşağı  yukarı  on  yıldır."  Mark yüzümdeki  şaşkın  ifadeyi görmüş olacaktı ki sırıttı. "Kendisi bir aile dostumuzdur." 

"Ne dost ama." 

"John iyidir." 

Buna itiraz  edecek üç kurbanım vardı  ama  şu anda onunla tartışmanın gereği yoktu. 

"Fazla  meraklı  biriymiş  gibi  görünmek  istemem  ama  ne oldu size? Araba kazası, öyle değil mi?" 

"Takılıp düştüm." 

Mark sessizce ıslık çaldı.  "Kötü görünüyor.  İşten izin almalıydınız." 

"Evde biraz dinlenmek uğruna bunu kaçırsaydım öyle mi? 

Hiç sanmıyorum." 

Kapıyı  açtım ve onu  içeri  aldım.  Görünüşe bakılırsa Whittaker'la Godley tanışıyorlardı. Derwent'in  gelmesini beklerken iki adam bir süre kibarca sohbet ettiler. Rahatsız edici bir konu konuşmuyorlardı  ama Godley'nin ona biraz mesafeli durduğunu  görebiliyordum.  Whittaker'ın  rahat  tavırlarının  hikayenin tamamı olmayabileceğini düşündüm. Aile dostu olsun ya da ol-272 
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masın  Skinner,  kendisini  savunacak  avukatın  da en  az  kendisi kadar sert ve sağlam olmasını istemiş olmalıydı. 

· 

Skinner gibi önemli bir suçlunun merkezin bir odasından di

ğerine polis korumasında taşınması gerekirdi ancak Derwent'le birlikte  geldiklerinde  Skinner'ın  yanında  başka  kimse  yoktu. 

Derwent onu kelepçelemişti ve bileklerinin arasındaki demirden sıkıca  tutarak  hemen  arkasından  yürüyordu.  Arkada  olmasına rağmen  ne yaptığını  görebiliyordum.  Ellerini  Skinner'ın  rahat edeceğinden birkaç santim daha yukarıda tutuyordu. 

Bu  sorgudan  önce  şüpheliyi  sindirip  itaate  zorlamak  için kullanılan bir yöntemdi.  Skinner'ın kaskatı kesilmiş omuzlarından ne kadar gergin olduğu anlaşılıyordu.  Derwent'in baş başa kaldıklarında  ona  ne  söylediğini  merak  ediyordum.  Tabii  ona başka bir şey yapıp yapmadığını da ... Derwent kilidi açıp Skinner' ın  kelepçesini  çıkardı  ve  anahtarları  cebine  attı.  Skinner bileklerini  ovuşturduktan  sonra  masanın  yanından  geçip  Godley' nin yanına gitti. 

Avukatıyla oldukça sakin bir şekilde selamlaştı ve ardından öfkeli  gözlerle  Godley'ye  baktı.  "Bu  sefer  sensin,  öyle  değil mi?" 

"Oturun, Bay Skinner." 

"Kızımı  bulmak  için  ne  yaptınız?"  Skinner'ın  yanık  tenli yüzü  solgun  görünüyor,  gözaltlarındaki  torbalardan  onun  zor bir  gece  geçirdiği  belli  oluyordu.  Burnu  şişmişti  ve  çenesinin başmüfettişin yumruk attığı tarafı kabarık görünüyordu. 

"Çalışmalarımız  sürüyor."  Godley'nin  yüzü  duvar  gibiydi. 

Sandalyeyi gösterdi. "Lütfen. Oturun." 

Skinner hareket  etmedi.  "Ben onun  babasıyım.  Bana neler olduğunu  anlatmalısınız.  Buldunuz mu  onu?  Ondan bir haber alan olmuş mu?" 

Mark  Whittaker  da  ayağa  kalkıp  elini  Skinner'ın  omzuna 273 
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koydu. "Otur, John. Önce formaliteleri halledelim, sonra konu

şuruz." 

"Bir şey mi öğrendiniz?" Skinner önce avukatına sonra tekrar Godley'ye baktı. Sert adam imajına rağmen gördüğüm bütün endişeli babalar gibi telaşlı ve endişeliydi. "Ne buldunuz?" 

"Hiçbir şey," dedi Godley öncekinden daha yumuşak ve anlayışlı bir sesle.  "Söz veriyorum,  daha  fazlasını  öğrenir öğrenmez size haber vereceğim. Cinayetten tutuklusunuz, Bay  Skinner. Şu anda önceliğimiz bu ama Gayle'le iletişim halindeyiz ve dosyayı detaylı olarak tekrar gözden geçiriyoruz. Gözden kaçan herhangi bir detay olmuşsa mutlaka bulacağız." 

"Onlar  denemediler  bile."  Skinner  yutkundu.  "Biliyorsun, işi  savsaklıyorlardı." 

"Oturun, Bay Skinner," dedi Godley bir kez daha ancak çabası yine sonuçsuz kaldı. 

Derwent'in  sabrı  taşmıştı.  Ayağa  kalktı  ve  hızlı  adımlarla masanın  yanına  gidip  Skinner'ın  iskemlesini  arkasından  tuttu ve dizlerini bükecek şekilde ona doğru hızla itti. "Kuralları biliyorsun, John. İşbirliği yap." 

Mark Whittaker'ın bu duruma çok öfkeleneceğini  sanıyordum  ama  o  başını  çevirip  Derwent' e  bakmadı  bile.  Whittaker müvekkilinin  kulağına  alçak  sesle  bir  şeyler  söyledi  ve  Skinner onu dinleyerek yerine oturdu. Godley kayıtlı başlatması için Derwent'e başıyla işaret etti ve ardından her zamanki uyarılarla sorguya başladı. 

"Size  geçen  hafta  Brixton  bölgesinde  işlenen  üç  cinayet ve  dün, dördüncü bir kişiye  yönelik  olarak gerçekleştirilen bir olayla ilgili sorular sormak üzere buradayız. Ayrıca bu kişiyle ilgili olarak kasten adam yaralama ve kişiyi hürriyetinden yoksun bırakma suçlamalarıyla da karşı karşıyasınız." 

Skinner  omuz  silkti;  sakin  görünüyordu.  "Bunları  benim 274 
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yaptığımı  biliyorsunuz.  Suçu  kabul  edeceğim.  Şu  işi hızlandırabilir miyiz?" 

Suçüstü yakalanan Skinner'ın suçunu kabul etmek istemesi çok  şaşırtıcı  sayılmazdı  ama yine  de  onun bunu  herhangi  bir konudan söz edermişçesine, sakince söyleyebilmesi bana tuhaf geliyordu. 

Mahkemede,  kızının  ortadan  kayboluş  hikayesinden  etkilenerek ona sempatiyle yaklaşacak bir hakime denk  gelse  bile, bir ömür boyu  hapis cezasıyla karşı  karşıya  kalacağını  biliyor olmalıydı.  Cezaevine  alışkın  olanlar arasında  bile, bu  durumu böyle sakin karşılayacak çok suçlu bulunmazdı. 

"Neden Birleşik Krallıktasınız Bay Skinner? Şu anda İspanya' da yaşıyorsunuz,  öyle değil mi?" 

"Bunun  cevabını  biliyorsun,  Godley.  Küçük  kızım  kayıp. 

Buraya onu bulmak için döndüm." 

"Bunu nasıl yapmayı planlıyordunuz?" 

"Onu kimin kaçırdığını bularak." 

"Aramaya nereden başladınız?" 

"Sizin başlamanız  gereken yerden." Skinner eliyle  yüzünü sıvazladı. "Gayle bana Cheyenne'in arkadaşlarının, onun internette  konuştuğu  bir  yabancıyla tanışmaya  gittiğini  söylediklerini  anlattı.  Onun böyle  bir aptallık yapabileceğini  hiç  tahmin etmezdim." 

"Neden?" 

"Siz  de  adamın  bir  pedo  olduğunu  en  az  benim  kadar  iyi biliyorsunuz da ondan. Adam kızımın ırzına geçmek isteyen sapığın  teki,  öyle  değil  mi?"  Cümlenin  sonunda  Skinner'ın  sesi titrer  gibi  oldu.  "Cheyenne'i  kendisiyle  buluşmaya  ikna  etti. 

Buluşma noktası olarak, Cheyenne'in güvenli olduğunu düşündüğü ve kendisinin de rahat davranabildiği bir yeri seçti.  Onun bu bölgede yaşayan  biri  olduğunu  anlamak için roket bilimcisi 275 
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olmaya  gerek  yok.  Sonuç  olarak,  ben  de  bölgedeki  sapıkların listesini aldım ve onlara sorular sormaya başladım." 

"Listeyi nereden buldunuz?" 

"Yorum  yok."  Skinner'ın  işbirliğinin  bir  sınırı  vardı.  Bize sadece zaten kanıtlayabilecek olduklarımızı veriyordu. 

"Listeyi elde etmek için Brixton polis merkezindeki sivil bir görevliyi tehdit ettiğinizi biliyoruz.  Onunla bağlantıya geçmenizi kim söyledi?" 

"Yorum yok." 

"Onun  size  verdiği  listedeki  isimlerden  hangilerini  hedef alacağınıza nasıl karar verdiniz?" 

Yorum yok." 

"Kurbanlar kızınızın son görüldüğü yere en yakın noktada yaşayanlardı, öyle değil mi?" 

"Sanırım öyle." 

"Cinayete kurban giden üç kişi -Barry Palmer, Ivan Tremlett ve Fintan Kinsella- öldürülmeden önce işkence görmüşlerdi." 

"Bu doğru." 

"Onlara siz mi işkence uyguladınız." 

"Bu sizi şaşırttı mı?" 

"Onlara neden işkence yaptınız?" 

"Ne  bildiklerini  öğrenmek  için.  Yardımcı  olmak  istemiyor gibi  görünüyorlardı. Ben sadece  işe yarayacak her türlü bilgiyi hatırlamak için bir nedenleri olsun istedim." 

"Onların kızınıza ne olduğunu bilmedikleri için sorularınıza cevap veremiyor olabileceklerini hiç düşündünüz mü?" diye sordu Derwent. 

"Olur böyle şeyler, hayat işte," dedi Skinner yüzünde umursamaz bir ifadeyle. "Onlar hak ettiklerini buldular." 

"Ivan  Tremlett'in  gözleri  oyulmuştu.  Barry  Palmer  hadım edilmişti. Neden?" 
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"Siz de cezanın suça uygun olması gerektiğini düşünmüyor musunuz?" Godley araya girdi. "İşledikleri suçlarla ilgili ayrfrıtıları nereden biliyordunuz? Bu bilgiyi sizinle kim paylaştı?" 

"Kesinlikle yorum yok." 

"Bay  Skinner,  dün  öğleden  sonra  saat  dokuzda,  Camford Mews'ta, William Forgrave adında bir adamın  evinde yakalandınız. Bu doğru mu?" 

"Evet." Skinner'ın sesi donuktu. 

"Ekipler içeri girdiğinde iki arkadaşınızla, Brandon Lennox ve Howard Lennox'la birlikte William Forgrave'e işkence yapıyordunuz." 

Skinner omuz silkti. "Ona birkaç soru soruyorduk." 

"Bu iki kişi, Barry Palmer'la konuşurken de yanınızda mıydı?" 

"Yorum yok." 

"Peki ya Ivan Tremlett?" 

"Yorum yok." 

"Fintan Kinsella?" 

"Bunun cevabını zaten biliyorsunuz." Skinner yüzünde buz gibi bir ifadeyle hafifçe gülümsedi. 

Godley taktik değiştirdi. "Kızınız cumartesi günü kayboldu. 

Siz Birleşik Krallığa ne zaman döndünüz?" 

"Pazartesi günü." 

"Bay Palmer da Salı sabahı öldü. Sizin biraz daha hızlı davranacağınızı tahmin ederdim." 

"İşler her zaman  hızlı  yürümüyor."  Skinner  oturuşunu  de

ğiştirdi ama rahat edememiş gibi görünüyordu.  "Listeyi alır almaz, o  aşağılık heriflerin hepsiyle konuşmak istedim ama acele etmemem  gerekiyordu.  Onları  doğru  zamanda  ziyaret  etmeli, gerekli  düzenlemeleri  yapmalı,  yakalanmamalıydım  ama işler planladığım gibi gitmedi." 
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"Çok profesyonelce," dedi Derwent. 

"Siktir git."* 

Godley onu duymamazlıktan geldi. "Ivan Tremlett'i de aynı gün, öğleden sonra öldürdünüz." 

"Bu doğru." 

"Fintan Kinsella'yı da Perşembe sabahı." 

"Hının." Skinner başını çevirdi. 

"Sorun nedir, Bay Skinner?" 

"O papaz.  Ona olanlar hoşuma gitmedi.  Konuşmaya başlar başlamaz onun bu işle bir ilgisi olmadığını anlamıştım ama onu bırakırsam polise giderdi. Kalıp neler olduğunu izlemedim. Tek bildiğim onun icabına bakıldığı." 

"Kendisi yüzünden vuruldu," dedi Derwent soğuk bir sesle. 

"En azından, artık daha iyi bir yerde." Skinner hala huzursuz görünüyordu. Cheyenne'in bir Katolik okulunda okuduğunu hatırladım. Fintan Kinsella cinayetinde dikkatimi çeken isteksizli

ğin nedenini şimdi anlıyordum. 

"Onları sizi içeri almaya nasıl ikna ettiniz?" 

Skinner bir kez daha köpek dişlerini göstererek sırıttı. "Bunu anlamadınız mı?" 

"Kılık  değiştirdiniz."  Dikkati  üzerime  çekmek  istemiyordum ama bir anda kendimi tutamamıştım. 

Skinner oturduğu yerde dönüp bana baktı.  "Şahsen ben de

ğiştirmedim  ama evet.  Çok  haklısın.  Ayrıca tuhaf ama bu  işe yaradı.  İnsanlar  bu  devirde  bile  hala  üniformalara  güveniyor. 

Bir  minibüsle  bir kasketin  kaç  kapıyı  açabileceğini  görsen  şa

şarsın."  Skinner tekrar Derwent'e döndü.  "Kendinle  gurur duyuyor musun? Oradaki senin eserin." 

Skinner'ın benim yüzümden söz ettiğini anlayınca kıpkırmızı oldum. Derwent başını iki yana salladı. "Bunun tek sorumlusu sensin, John.  Sen orada olmasan biz de orada olmayacaktık. 
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Bu konuda kesinlikle sorumluluk kabul etmiyorum." 

Bu tam Derwent'e göre bir cevaptı. Skinner Derwent'i sinirlendirmeye çalışmaktan sıkılmış gibi görünüyordu. 

"İşimiz bitti  mi?  Ben üzerime  düşeni yaptım.  Size bana kimin  yardım  ettiğini  söylemeyeceğim.  Hiçbir  şeyi  açıklığa  kavuşturmadım ama siz de üzerinize düşeni yapmadınız." Skinner gözlerini  gözlerine  dikip  masanın  üzerinden  Godley'ye  doğru eğildi. Yardım isterken sesindeki çaresizlik gerçekti.  "Tanrı aşkına biraz  merhametli  ol.  Seni  hiç  sevmedim ama polis olarak her zaman saygı duydum. Eğer baştan beri Cheyenne'i bulmaya çalışan sen olsaydın, o şimdiye kadar çoktan evine dönmüş olurdu.  Benimle uğraşmayı bırak ve çok geç olmadan onu aramaya başla." 

Birden neler olduğunu anlamıştım. Skinner kızı için kendini feda ediyordu.  Bu, avukatının sorgu boyunca hiç araya girmemesini de açıklıyordu.  Skinner'ın ona Godley'nin yoluna mümkün olduğu kadar az  engel  çıkarması yönünde  direktif verdiği ortadaydı.  Bu  aynca  Skinner'ın  ona  yönelttiğimiz  bütün  suçlamaları  itiraz etmeden kabul  etmesini de açıklıyordu.  Skinner onurlu davranmış ve suç ortaklarını bu işin dışında tutmak için elinden geleni yapmıştı ve hiç şüphesiz Godley'den hala nefret ediyordu. Skinner ondan nefret ediyor ama aynı zamanda, onun yardımına ihtiyaç duyuyordu. 

Godley'nin yüzünde ümitsiz bir ifade vardı. "Elimizde yeteri kadar ipucu yok,  John.  Üzgünüm.  Onu evine, Gayle'e götürmek için elimden geleni yapacağım." 

"O hayatta. Onun hayatta olduğunu düşünüyorsun, öyle de

ğil mi?" 

Godley ona  bu  konuda  ümit veremeyecek  kadar  dürüsttü. 

"Aksini  gösteren herhangi bir kanıta ulaşmadıkça onun hayatta olduğuna inanacağım ve  sonunda  ne  olursa olsun,  onu kaçıran kişiyi bulup adaletin önüne çıkaracağım." 
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Skinner  yüzünü  buruşturdu.  "Adalet.  Sen  adalet  hakkında ne bilirsin ki?  Onu birkaç yıllığına bir  cezaevine  ya da bir akıl hastanesine  göndereceksin. Onu oraya kapatacak ve karşılığında para bile almadan ona günde üç öğün yemek ve eğlence vereceksin. İnsanları nasıl cezalandırdığınızı gördüm. Bunun hiçbir anlamı yok.  Bu adalet değil." Skinner ağzını bu kelimeden temizlemek istermiş gibi yere tükürdü. 

Derwent sandalyesini geriye  iterek ayağa fırlamıştı ki Godley onu durdurdu. "Hayır Josh. Yapma." 

"Bul onu, Charlie. Bul onu ve bana onun kim olduğunu söyle.  Gerisini ben hallederim." 

"Dur  John,"  diye  uyardı  Mark  Whittaker.  "Daha  fazlasını söyleme." 

Skinner onu  duymazlıktan  geldi.  "Tıpkı  son  birkaç  gündür yaptığım  gibi.  Gerekeni  yapmak.  Gerçek  adalet  budur.  Sokak adaleti." 

Godley  meraklı  gözlerle  ona bakıyordu.  "Yaptığını  düşündüğün şey bu muydu,  John? Adalet mi  dağıtıyordun?  Sana hakimden ve jüriden daha  doğru bir karar verdiğini  düşündürten nedir?" 

"Yılların  tecrübesi."  Skinner  sesini  alçalttı.  "Sakın  bana böyle bir güce sahip olmayı istemediğini söyleme, Charlie. Parmağının tek bir hareketiyle yapabilecek olsan, birkaç kişiyi temizlemeyeceğini söyleme bana." 

"Yapacağın bu mu? Cheyenne'i kaçıran bu kişiyi öldürtecek misin?" 

"Er ya  da geç." Bu kısacık cevabın  altında yatanları  düşününce ürperdim. 

"Böyle  bir  şey  yapabilecek  bir  durumda  olmayacaksın," 

dedi Derwent yumuşak bir sesle. "Cezaevindeyken ne başarabileceğini sanıyorsun?" 
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"Senin  başarabileceğinden  çok  daha  fazlasını."  Skinner'ın ellerini  birden  masaya  indirmesiyle  irkildim.  "Onu  benim  için bulacaksın  Charlie  ve  bulduğunda,  gerçek  bir hesaplaşma  ya

şanacak.  O  adam,  senin  hukuk  ve  insan  hakları  saçmalıkların olmadan, kızıma yaptıklarının bedelini ödeyecek. Onu canlı ele geçirmeyi başarsan bile ... Ben onun öncelikle kızımı  kaçırdığı için cezalandırılmasını istiyorum ve bu cezanın benim istediğim şekilde verilmesini sağlayacağım. Beni durdurmak için yapabileceğin hiçbir şey yok." 

Tam  bu  anda,  başımın  birkaç  santim  ötesinde,  biri  kapıya vurdu.  Godley'nin işareti üzerine kalkıp kapıyı açtım ve dışarı çıktım. Keith  Bryce koridorda, nefes nefese bir  halde  bekliyordu.  Bryce her zaman mutsuz görünürdü ama bu sefer yüzünde gerçekten korkunç bir çaresizlik ifadesi vardı. 

"Patron gelebilir mi?" 

"Bu bir ölüm kalım meselesiyse, evet." 

"O halde onu çağırsan iyi olacak." 

Kapıyı  aralayıp yavaşça içeri süzüldüm ve Godley'ye baktım.  Ona  çağrıldığını  söylememe  gerek  yoktu;  Godley  zaten ayağa kalkmak üzereydi. 

"Sorguya  sıfır-dokuz-kırk-üçte  ara  verildi.  Başmüfettiş 

Godley odadan çıkıyor." 

Kapı  Godley'nin  arkasından  kapandı  ve  ben  tekrar  yerime oturdum. Üç adam da sağ omzumun hemen yanındaki tahta kapıya gözlerini dikmiş, sessizce Godley'nin dönüşünü beklerken kendimi  fazlasıyla göz önünde hissediyordum.  Bana yıllar gibi gelen birkaç  dakikadan sonra Godley kapıyı tekrar açtı ve içeri  girdi.  Gözleri  doğruca Skinner'a yönelmişti  ve bakışları,  bir açıklama  yapmasına gerek olmadan,  her  şeyi  anlatmaya  yetiyordu. 

"John, çok üzgünüm." 
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Bu cümleyi duyar duymaz Skinner -Metropolitan Polis Departmanı 'nın en çok aranan suçlusu, halkın korkulu rüyası, sadece bu hafta üç kişinin vahşice katledilmesi emrini bizzat vermiş olan acımasız, duygusuz cani- ağlamaya başladı. 
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İKİNCİ  KISIM 

'Evime gelir misin?' diye sordu Örümcek Sineğe. 

'Hayatında karşılaştığın en tatlı küçük evi görmeye; Evime giden yol kıvrılan bir merdivenin tepesinde, Ve  orada sana gösterecek çok ilginç şeylerim var geldiğinde. ' 

'Ah, hayır, hayır," dedi küçük Sinek,  'sorma bana boşuna, Biliyorum o kıvrılan merdivenden çıkanların inmediğini bir daha aşağıya. ' 

Mary Howitt 
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On  Üçüncü Bölüm 

Cuma 

MAEVE 

Geride  kalmamak  için  acele  ederek,  Godley'nin  peşinden, soğuk ve kasvetli bir avluya açılan kapıdan geçtim. Derwent hemen arkamdan geliyordu. Avlu, zamanında depoyu işleten şirketin park yeri ve yükleme alanı olarak kullanılmıştı.  Şirket uzun zaman  önce buradan  ayrılmış  ve  arkasında  bıraktığı  park  yeri çizgileri  iyice  aşınıp  silikleşmişti.  Betonun çatlaklarından yükselen otlar,  eteğimin ucundan  dolanıp  saçlarımı yüzüme  doğru savuran hafif rüzgarda sallanıyordu.  Saçımı kulağımın arkasına sıkıştırıp önümde yükselen depo binasına baktım. Depo da bana aynı  dik  bakışlarla  karşılık  verdi.  Binanın  birçok  noktasında tuğlalar ortaya çıkmış, duvardaki sıva un ufak olup dökülmüştü. 

Giriş katındaki,  sık demir parmaklıklarla korunanlar da dahil  olmak üzere pencerelerin çoğu kırıktı. Yükleme  bölümünün kepenginin üzerindeki zincirle kilide gerçekten hiç gerek yoktu. 

Kepenk bir daha asla yerinden  oynayamayacak kadar paslı görünüyordu.  Ne  var ki  insanların,  yüksek pencerelerin  kenarlarında ötüşüp dolaşan güvercinlerin ve tabii ki fareler, örümcekler ve diğer böceklerin içeri girebileceği başka kapılar da vardı. 

Avlunun gölgede kalan uzak bir köşesinde, yas tutuyormuş 

gibi  bir  araya  toplanmış ufak  bir  grup  duruyordu.  Godley  onlara doğru yöneldi  ve  biz  yaklaştıkça grubu  oluşturan karanlık gölgeler birbiri  ardına başlarını  çevirip  bize  bakmaya başladı-285 
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lar.  Oradaki  herkesin benle  ya  da  Derwent'le  değil  başmüfettişle  ilgili olduğunu  bilmesem bakışlardan rahatsız olabilirdim. 

Derwent hala bir iki  adım  arkamdan  geliyordu  ve  ben arkamı dönüp  ona  son  gelişmeler  hakkında  ne  hissettiğini  sormamak için kendimi zor tutuyorum. Yolda ne o ne de Godley konuşmamışlardı.  Buraya  kısa  zamanda  varmış  olmamıza  rağmen,  yol çok uzun sürmüş gibi hissediyordum. 

Önümüzdeki  grubun  içinde  bizim  ekipten  dört  kişi  vardı. 

Dördü  de suyun içindeki  bir yağ birikintisi gibi  bir araya toplanmış, birlikte duruyorlardı. Grubun geri kalanıyla birlikte ama onlardan  farklı  olduklarının  örtük  bir  sergilenişiydi  bu.  Diğer beş  kişi  yüzlerinde farklı şiddette sıkıntı ve düşmanlık ifadeleriyle  dağınık olarak duruyorlardı.  Tam  ortalarında,  tek  başına duran  Müfettiş  Dedektif Redmond vardı.  Onu  son  gördüğümden beri  geçen  iki  saat  içinde  birkaç  yıl  birden yaşlanmış gibi görünüyordu. Yüzü sanki içine  göçmüş,  derisi günlerdir süren dayanılmaz  bir  gerginliğin  yerini  alan  hayal  kırıklığıyla  aşağı doğru sarkmıştı. 

"Evet?"  Godley'nin  ses  tonu  cesaret  verici  değildi.  Marla yutkundu ve ardından kendini toparlayıp cevap verdi. 

"Ekibinizi Cheyenne'in kaybolduğu bölgeyle ilgili bir fikir edinebilmeleri  için  buraya getirmek  istedim.  Planımız  buydu; bölgeyi tekrar gözden geçirecek, yeni bir şey olup  olmadığına bakacaktık." 

Godley başını sallarken Marla ağzı kurumuş gibi diliyle dudaklarını ıslattı. 

"Buraya  kırk  beş  dakika  önce  geldik.  Onlara  etrafı  gösterdim. Binaların tamamının içine girmedik çünkü bazıları oldukça tehlikeli." 

"Tabii  daha önce  araştırılmışlardı," dedi  Godley Marla'nın cümlesini tamamlar gibi. 

"Tabii ki. Olay yeri inceleme ekibi her yeri, oda oda aradı." 
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"Ne zaman?" 

"Geçen Pazar günü." 

"Fotoğraf var mı?" 

"Evet.  Şimdiki  haliyle karşılaştırabilir ve  bir  farklılık olup olmadığını kontrol edebiliriz." 

"Güzel."  Başmüfettişin  tavırlarından,  duruşundaki,  başını tutuşundaki bir şeylerden sabırsızlanmaya başladığı anlaşılıyordu. Bunu Marla Redmond da fark etmiş olmalıydı ki fazla oyalanmadan anlatmaya devam etti. 

"Ana  depoyu  gözden  geçirmek  için  dağıldık."  Parmağıyla  gösterdi.  "Şu  arkanızdaki  bina.  İçinde  eski  yük paletleriyle birkaç parça eşyadan başka bir şey yok.  Oranın zaman zaman sokak  serserileri  tarafından pansiyon  olarak  kullanıldığını  dü

şünüyorum ama daha önce de söylediğim gibi  pek rahat bir yer değil." 

"Gece kulübü etkinliği burada mı yapılmış?" 

Marla diğer tarafa · döndü.  "Etkinlik, depoların şu kısmında yapılmış.  Bunlar ofis binalanymış.  Şu ikinci kattaki  kantinmiş 

ve  kulüp  de  orada  kurulmuş.  Tavan  ışık takabilecekleri  kadar alçak  ve  içeride  bar  olarak  kullandıkları  bir  servis  alanı  bulunuyor." 

Marla'nın gösterdiği yerdeki pencerelerde alüminyum folyo vardı.  "Bunu onlar mı yapmış? Camlan  kapatmak mı  istemişler?" 

Marla Godley'nin arkasından bana doğru baktı ve  evet der gibi  başını  salladı.  "Gizlilik  ve  içeriden  sokak ışıklarının  görünmesini engellemek için, sanırım. Odanın diğer tarafı boş bir duvara bakıyor." 

"Bugün oraya çıktınız  mı?"  diye  sordu başmüfettiş. Tekrar konuşmak istemediğin şu konuya dönelim, Marla ... 

"Çıkmak üzereydik." Marla yutkundu.  "Deponun  giriş  ka-287 
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tından  binanın  bu  kısmındaki  ofislere  çıkan  bir merdiven  var. 

Merdivenin ortalarına doğru bir pencere açılmış ama dışarı de

ğil,  içeri  bakıyor.  Depo  işçilerinin  kullandığı  dinlenme  odası, sadece bu noktadan güneş ışığı alabiliyor. Bu buradaki tek kırık olmayan pencere ama örümcek ağları ve tozla kaplanmış; yani bakınca diğer taraf görünmüyor." 

"Yine de biri görmüş." 

"Doğru.  Evet.  Sizin ekiptekilerden biri bu camdan baktı ve bir cansız beden gördü." 

"Yerde mi? Bir sandalyede mi?" 

"Kız  bir  kanepenin  üzerinde.  Battaniyeye  sarılmış."  Marla'nın yüzü bir an buruşur gibi oldu ve sonra hemen toparlandı. 

Bu o kadar kısa sürede olup bitmişti ki, neredeyse hayal gördü

ğümü düşünecektim. "Artık sizi onun yanına götüreyim." 

"Henüz  değil.  Glen'i  bekleyeceğim."  Godley'nin  kısacık cevabından bu konunun tartışmaya açık olmadığı anlaşılıyordu. 

Müfettiş  tamam  der  gibi  başını  salladı.  Belki  o  da  benim  gibi Godley'nin onu görmek konusundaki isteksizliğini hissetmişti. 

"İlk aramada dinlenme odasına da bakılmış mıydı? Cheyenne'in cansız bedeninin baştan beri orada olmadığından emin misiniz?" diye ısrarla sordu Derwent. 

"Oda  arandı.  Cheyenne  burada  değildi.  En  azından  Pazar günü için bunu söyleyebilirim." 

Aralık çite ve kırık kapılara bakan Godley Marla'ya döndü. 

"Bu yer o günden beri açık mı duruyordu?  Bunu doğru mu anlıyorum? İsteyen herhangi biri günün ya da gecenin herhangi bir saatinde buraya gelmiş olabilir mi?" 

Marla derhal  savunmaya geçti.  "Olay yeri  incelemesini tamamladık  ve  bölgeyi  boşalttık.  Benim,  buranın  güvenliğini sağlamak için gereken eleman desteğini talep edebilecek kadar yetkim yok ve depolar,  arsayı  altı  yıl  kadar  önce  satın  alan bir 288 
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bankaya  ait.  Arsanın  üzerindeki  binaların  başına  bir  şey  gelip gelmediği onların umurunda bile değil. Onlar sadece burayı bir müteahhide satmak için  bölgenin  imar  durumunun  değiştirilip konut alanına çevrilmesini bekliyorlar.  Bu arada binalara ne olduğunun onlar için bir önemi yok." 

"Evet  ama  buradaki  sorunu  görebiliyorsunuz,  öyle  değil mi?  Şimdi  onun buraya ne  zaman ya  da  kim tarafından atıldı

ğı hakkında en ufak bir fikrimiz bile olamayacak."  Godley'nin saklamak için hiçbir çaba göstermediği buz gibi hoşnutsuzluğu karşısında ürperdim. Neyse ki bu sözler bana yönelik değildi. 

"Bunu anlıyorum ama-" 

"Bu güne kadar kızın nerede  olduğu hakkında hiçbir fikrimiz olmadığını da anlıyor musunuz? Cheyenne'in buraya geldi

ğini ve onu kaçıran kişinin bu binalara girebildiğini zaten biliyorduk. Onun cansız bedeninin de burada bulunmuş olması bize hiçbir yeni bilgi sağlamıyor ki elimizde zaten takip edebileceğimiz herhangi bir ipucu yoktu." 

"O halde öncekinden daha kötü bir durumda değiliz." 

Sormuş olsa ona Godley'ye cevap vermenin iyi bir fikir olmadığını söyleyebilirdim. Godley sesini yükseltmedi ama bunu yapmasına zaten gerek yoktu.  Öfke ağzından çıkan her kelimeye sinmişti ve şu anda tamamen Marla Redmond' a odaklanmış 

haldeydi. 

"Tabii kızın  ölmüş olması  ve bizim bunu yapan kişi ya da kişileri  bulmaya  biraz  olsun  yaklaşamamış  olmamız  dışında. 


Çok kısa bir süre önce bir babaya hayattaki tek evladının ölmüş 

olduğunu söylemek zorunda kalmam dışında. Artık bir cinayetle karşı karşıya olmamız ve bunun devamının gelmemesi için dua etmekten başka yapabileceğimiz hiçbir şey olmaması dışında." 

"Başka ne yapabilirdim ki? Biliyorsunuz,  elim kolum bağlıydı.  Siz bu işin benim kontrolümde olmadığını en iyi anlayacak insanlardan birisiniz." 
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Godley ona doğrudan cevap vermedi ama sessizce arkasını dönmesine  bakılırsa  öfkesinin  sadece  Marla Redmond' a değil, aslında ikisini de yüzüstü bırakan patronlara yönelik olduğunun farkına varmış olmalıydı. 

"Glen'i arayabilir  misin?  Buraya  ne  zaman  gelebileceğini öğren." 

Derwent  telefonunu  çıkarıp  rehberi  karıştırmaya  başladı. 

Godley  uzaklara  bakmaya  devam  ederken  Müfettiş  Dedektif Redmond dönüp,  attığı  her adımda betona  saplanan  topuklu  ayakkabılarıyla  binaya  doğru  ilerledi.  Onun  için  üzülüyordum  ama  Godley'nin  her  zaman  adil  davranmaya  çalıştığını da biliyordum.  Er ya da geç biraz sakinleşecek ve sonuç  'idare eder' den bile korkunç derecede uzak olsa da, Marla'nın elinden gelenin en iyisini yaptığını anlayacaktı. 

Bizim ekipten olanların yanına gittim. "İşte bu çok iyi oldu." 

"Colin kızı bulduğunda burada olmalıydın," dedi Harry Maitland  yüzünde  kederli  bir  ifadeyle.  "Ortalık  resmen  birbirine girdi. Redmond kızı onlardan birinin bulmadığını duyunca, sanki  bu  durumu  değiştirirmiş  gibi  çığlık  çığlığa  bağırmaya  başladı." Maitland başparmağıyla zarifçe Brixton'dan  gelen  ekibi gösteriyordu ve  gruptakilerin hiçbiri bunu kaçırmamıştı.  Bana el sallayan Henry Cowell'a başımla selam verdim. Birazdan gidip  onunla  konuşurum  diye  düşünürken  bir yandan  da  Rob'u görmeye  çalışıyordum.  Merkezden  Marla Redmond'la birlikte çıkmıştı ve şu anda burada, diğerleriyle birlikte olmalıydı.  Colin 'in diğer tarafına geçtim.  O böyle bir soru karşısında şüphelenmeyecek kadar bu işlerden uzaktı ama Harry Maitland sorumu duyar duymaz bir şeyler döndüğünü anlardı. 

"Rob buralarda mı?" 

"İçeride." Colin cesedin bulunduğu binayı gösterdi. 

İşe  önde  başlamak istedi  herhalde  diye  geçirdim  içimden. 

Colin'e teşekkür ettim ve iki tarafın da memnuniyetsiz bakışla-290 
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rı  altında  Ağır  Suçlar ekibiyle bölge emniyeti  arasındaki  derin uçurumu aşarak Cowell'la biraz şakalaştım. Cowell her zamanki kayıtsızlığıyla, Cheyenne'in cansız bedeninin bulunduğu yer konusundaki tuhaflıklara omuz silkerek ve bizim ekipten kendisine yönelen bakışlara da umursamazlıkla karşılık verdi. 

Doktor  Hanshaw  da  hemen  arkamızdan  yola çıkmış  olmalıydı  çünkü  biz  Cowell 'la  konuşabileceğimiz  oldukça  sınırlı  sayıdaki  konunun  sonuna ulaşamadan o  ve asistanı Ali  olay yerine geldiler.  Doğruca kendilerini karşılamak üzere bekleyen Godley'nin yanına gittiler ve boş arazinin orta yerinde durdular. 

Rüzgar,  Hanshaw'ın  seyrek  saçlarını  havalandırıyor,  pardösüsünün eteklerini  sağa  sola  savuruyordu.  Godley  olay hakkında bildiğimiz birkaç ayrıntıyı anlatırken Hanshaw,  sırtını kamburlaştırıp başını  avlanan  bir balıkçıl  gibi  öne  eğerek onu dinledi. 

Hanshaw'un  gelmesiyle kendimi  görecek olduklarıma hazırlamakta ne kadar zorlandığımı fark etmiştim.  Farkında olmasam da  başmüfettişin  Cheyenne'den  geriye  kalanların  bulunduğu olay  yerine  gitmekteki  isteksizliği  beni  bu  ana  kadar rahatlatmıştı. 

Godley tekrar yanımıza geldi. "Biz hazırız. Oranın fazla kalabalık olmasını istemiyorum. Eğer onu daha önce gördüyseniz ya da orada olmak için bir nedeniniz yoksa kendinize yapacak başka bir iş bulun." 

Görünüşe bakılırsa olay yerine bizden önce gelenlerin hepsi Cheyenne'in cansız bedenini görme fırsatını yakalamıştı.  Godley, Doktor Hanshaw ve asistanı, Marla Redmond'ın geçtiği kapıya doğru çıkan rampayı tırmanırlarken kimse onlara katılmak için birbiriyle yarışmadı.  Ben bu gruba katılmamın uygun olup olmadığına karar vermeye  çalışırken  Derwent beni  ileri  doğru hafifçe itip peşlerinden gitti. 

"Burada durup boş boş etrafına bakmayı bırak Kerrigan. Gelecek misin, gelmeyecek misin?" 
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"Gelmem doğru olur mu bilemediğim için-" 

"Tabii,  tabii." Derwent kapıyı  açıp  benim  için  tuttu.  Aceleyle kapıdan  geçip  rutubet,  güvercin pisliği ve kurumuş  idrar kokan lekeli, beyaz fayanslı bir merdiven boşluğuna geldim. 

Uzakta yankılanan  ayak  seslerini  duyabiliyordum.  Seslerin geldiğini yöne doğru döndüm ve  yetişmek  için  hızlı adımlarla ilerledim. 

"Bu çok hoş, öyle değil mi?" dedi hemen arkamdan Derwent, sohbet eder gibi keyifti bir sesle.  "En eğlenceli  yerlere  biz  gidiyoruz." Uzanıp kolumu yakaladı ve beni  sertçe kenara çekti. 

"Dikkat et." 

Şaşkın gözlerle yere baktım ve tam basmak üzere olduğum yerde cam kırıkları olduğunu gördüm. "Sağ olun." 

"Görevim." 

Kolumu ovuşturdum.  "Bir daha beni kendimden koruduğu-nuzda daha az sadistçe davranabilir misiniz?" 

"Hedefe giden her yol mubahtır." 

"Ben öyle düşünmüyorum." 

Derwent cevap vermek yerine beni hain kurt gülüşüyle ödüllendirdi. Ayağımı  bastığım yere daha çok dikkat ederek yankılanan ayak seslerini izledim ve iki köşeyi daha döndükten sonra diğerlerinin yanına vardım.  Godley  çift kanatlı  bir kapının tek tarafını açtı.  Sırayla oradan geçerek iki tarafında kapalı kapılar bulunan uzun ve karanlık bir koridora  girdik.  Burası  adeta bir kabustan fırlamış gibiydi. Derwent uzanıp duvardaki düğmeleri denedi ama floresanlarda bir hareket olmadı. 

"Elektrik yok." 

"Kulüp  için  jeneratör  kullanmışlardı,"  diye  hatırlattım Derwent'e. 

Koridorun en sonunda ardına kadar açık bir kapı vardı.  Kapıdan dışarıya yayılan cılız güneş  ışığı karşısındaki duvarda gri 292 
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renkli  solgun bir kare oluşturuyordu.  Koridor bir an için tekrar karardı  ve  sonradan  Marla  Redmond  olduğunu  anladığım  bir karaltı bize doğru bakarak girişe doğru yürüdü. Marla elini kaldırdı. "Dikkatli yürüyün," diye uyardı Godley. "Kimsenin buradan kırık bir bilekle çıkmasını istemiyorum." 

"Ben önden giderim," diye gönüllü oldu Derwent. 

Doktor Hanshaw çantasını açıp bir fener çıkardı. "Al şunu." 

Koridorun  ortasından,  tek  sıra  halinde  ilerledik.  Gözlerim ışığın yokluğuna alıştıkça yerlerdeki çöpleri  ve binayla birlikte  terkedilen duvarlara rastgele asılmış notları  seçebiliyordum. 

Binanın geçmişinin bugünün kir pas içindeki  gerçekliği içinde yankılanışında insanı huzursuz eden bir şeyler vardı. 

"Bizi buldunuz," dedi müfettiş anlamsız bir şekilde. Parma

ğıyla gösterdi. "Burası dinlenme odası." 

Burası  büyük,  karanlık  ve  son  derece  sevimsiz  bir yerdi. 

Doktor  Hanshaw  onu  görmemiş  gibi  Müfettiş  Dedektif Redmond 'ın yanından geçip odanın içindekileri incelemeye başladı. 

Biraz  arkada  kalıp  önce  diğerlerinin  içeri  girmesini  bekledim.  Bu ana,  ölümü tüm gerçekliğiyle  görmenin  o  ilk  şokuna bir türlü alışamıyordum. Bunu şok edici bulmadığım gün, istifa edeceğim gün olacaktı.  Patolog fenerini Derwent'ten geri aldı ve  çalışmaya başlamadan önce duvara dayalı  duran,  lekeli, turuncu kanepeye doğru eğilip orada yatan şeye baktı. Derwent'in yanında durup Rob'a baktım. Yüzünde çok ciddi bir ifade vardı. 

Bir  intikam  meleği  gibi  dimdik durmuş,  kızın  cansız bedenine bakıyordu. 

"Onunla  kalmışsın,"  dedi  Godley,  Hanshaw  ve  asistanının dikkatini dağıtmamak için alçak sesle Rob' a. 

"Olay yerini boş bırakmak istemedim." Sonra kendi kendine konuşur gibi cılız bir sesle ekledi. "Tabii onun yalnız kalmasını da ... " 
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Derwent bunu  duyar  duymaz,  tavşan  görmüş  bir  av  köpe

ği  gibi kaskatı kesilip  kulaklarını dikti.  "Çok  iyisin  ama onun yalnız olup olmadığını umursadığını sanmıyorum, dostum. Kız ölü." 

Godley dönüp ona ter ters baktı ama Rob'un kimsenin korumasına ihtiyacı yoktu. 

"Haklısın, kız ölü ve ben yarım saat sonra Müfettiş Dedektif Redmond'la birlikte  gidip annesine kızının öldüğü haberini vereceğim. Ona hiç olmazsa kızına hak ettiği gibi saygı gösterdiğimizi, hayatını  kurtarmak  için  çok geç  kalmış olsak da  ona elimizden geldiğince göz kulak olduğumuzu söyleyebilmek istiyorum. Bunun ileride bir gün o anları hatırladığında onun için bir teselli olabileceğini düşünmek istiyorum." 

"Çok düşüncelisin. Modem polis gücü de böyle olmalı, öyle değil mi?" Derwent kelimeyi düzeltti.  "Polis departmanı.  'Güç' 

kelimesini kullanamayız  çünkü  insanlar bizim  agresif olduğumuzu düşünebilir." 

"Seni  akrabalarına  sevdikleri  insanların  ölüm  haberlerini vermeye göndermememin bir nedeni vardı, Josh," dedi Godley ağır ağır. "Görüyorum ki hiç değişmemişsin." 

Derwent biraz bile utanmış gibi görünmüyordu. "Pek değişmedim." 

Hansahw'ın  ne  yaptığını  daha  iyi  görebilmek  için  biraz kenara  çekildim.  Hala  feneri  cesedin üzerinde  gezdiriyor,  onu santim  santim,  dikkatle  inceliyordu.  Işığının düştüğü  noktanın şaşırtıcı  parlaklığı  bir  tırnaktaki  sıyrılmış  oje,  kıvrık  kirpikler arasındaki bir göz bebeğinin  ışıltısı ya da toprağa bulanmış bir kulakta parlayan küpe gibi detayları  aydınlatıyordu.  Gözlerimi kapadım, bakışlarımı dans eden ışıktan uzağa çevirdim ve tekrar ona baktım. 

Cheyenne'in  cansız  bedeninin  etrafına  sarılmış  olan  yün battaniyenin  altından  görünen  çıplak  ayaklar.  Battaniye  eski 294 
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görünüyordu;  üzerinde  Cheyenne'e olanlarla ilgili olamayacak kadar  eski  görünen  solmuş  lekeler vardı.  Battaniye,  genellikle bisiklet askısına konan eşyayı yerinde tutmak için kullanılanlara benzeyen  bir elastik bağcıkla orta yerinden bağlanmıştı.  Battaniyeyi incelemeyi bırakıp, bakışlarımı altında durana yönelttim. 

Ayaklar.  Cheyenne'in  ayakları  küçük  ve  biraz  da  tombuldu. 

Ayak  parmakları  kısacıktı  ve  tırnaklarında  ışık  vurdukça  parlayan  bir  oje  vardı.  Tabanları pek seçilemiyordu ama gölgenin neden olacağından daha koyu renk görünüyorlardı. 

Ayaklarındakinin toprak olabileceğini düşünüyordum. Acaba  Cheyenne  ölmeden  önce  arkamda  uzanan  bu  koridorlarda yürütülmüş, taşların, cam kırıklarının, yukarıdan düşen kuş tüylerinin ve  fare  pisliklerinin üzerine  basmış,  karanlık  odalarda, bitmeyen  geçitlerde,  bu  terkedilmiş  deponun  içindeki  kabusta kovalanmış  mıydı?  Marla'nın  kendinden  emin  bir  şekilde  her yerin,  santim  santim  arandığını  söylemesine  rağmen,  acaba Cheyenne başından beri  bu binadan hiç  çıkmamış  mıydı? Yüzünde ciddi ve sert bir ifadeyle etrafı süzen Godley'ye baktım. 

O da benimle aynı şekilde düşünmüş olmalıydı. Avluda o kadar sinirlenmesinin  nedeni  de  buydu.  Yarım  yamalak  yapılmış bir iş; ölü bir kız. 

Battaniyenin  diğer  tarafında,  Cheyenne'in  kafasını  ve  ellerini  görebiliyordum.  Elleri  gevşekçe  birbirine  kenetlenmiş, parmakları içeri doğru kıvrılmıştı.  Biraz daha dikkatle bakınca, bukleden çok fare kuyruklarını andıran, dağınık, bal rengi saçları gördüm. Cal).sız yüzü, kanepenin parlak turuncusunun yanında çarpıcı  derecede  beyaz görünüyordu.  Cheyenne'in  tanıdık yüz hatları  rahatça  görülebiliyordu.  Yüzünde  ezik  ya da yara  yoktu ve ceset henüz şişmeye başlamamıştı. Ailesine onun huzurlu göründüğü  konusunda yalan  söylemek zorunda kalmayacaktık çünkü o  gerçekten  öyle  görünüyordu.  Bir battaniyeye  sarılmış, saçı başı dağılmış, toz toprak içinde ve ölü ama huzurlu. 
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Hanshaw  feneri Ali'ye  uzattı  ve  Ali cesedin üzerine  mümkün olduğu kadar çok ışık düşmesi için feneri yukarıya kaldırıp, patoloğun omzundan aşağı doğru hafif bir açıyla tuttu. 

"Buraya ışık getirebiliriz," dedi Godley ve Hanshaw arkasını bile dönmeden tek elini kaldırdı. 

"Şu anda  gerek yok.  Bu  şekilde  çalışabilirim.  Ceset kaldırıldığında etrafı daha iyi görmek isteyebilirsiniz ama benim buradaki işim fazla uzun sürmeyecek. Kısa bir muayeneden sonra onu alıp götüreceğiz." 

Hanshaw eldivenli elleriyle battaniyeyi yavaş yavaş açmaya başladı. 

"Kolları da bir elastik bağcıkla bağlanmış," dedi yüksek sesle,  arkasını  dönmeden.  "Bacaklar bağlı  değil.  Kız  çıplak.  Kaburgalarda ve  boyunda birkaç  morluk.  Bacakların  iç  kısmında ve dizlerde parmak izleri." Hanshaw iyice eğilip, daha yakından baktı. "Olası cinsel saldırı. Tecavüz kiti yapacağım." 

Derwent  yana  doğru  eğilip  Cheyenne'in  cansız  bedenine baktı ve hızla başını çevirip yalpalayarak odayı geçtikten sonra orada olduğunu fark etmemiş  gibi  çerçeveye  çarparak kapıdan çıkıp  gitti.  Belki  Derwent  de  o  kadar  sağlam  değildi.  Godley mermer bir heykel gibi hareketsiz, soğuk ve uzak görünüyordu. 

Hanshaw  hızlıca  birkaç  fotoğraf  çektikten,  kanıtları  korumak  için  Cheyenne'in ellerine ve  ayaklarına poşetler geçirdikten ve kan ve  diğer vücut sıvılarından  örnekler aldıktan  sonra işini tamamlamak üzereydi. 

Telaşlı değildi ama hızlıydı. Dikkatliydi ama kendinden son derece emin görünüyordu. Cesedin bize söyleyeceği bir şey varsa,  o bunu mutlaka bulacaktı. 

Yeteri kadar gördüğüme karar vererek odanın arka tarafına çekildim. İçeride, turuncu koltuk dışında neredeyse hiçbir eşya yoktu. Köşede üç ayağı tavana bakan ve biri çoktan kaybolmuş 
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olan ters dönmüş  bir  sehpa duruyordu. Birileri içeri  sarhoş  gibi bir yana  doğru  eğik duran, oturma yeri  düştü  düşecek bir ofis sandalyesi getirmişti. 

Tekerlekli  ofis  sandalyesi  bana  Ivan Tremlett'i hatırlatınca midemde birden bir bulantı hissettim.  O  kadar kan bir hiç  için dökülmüştü.  John  Skinner  da  bizim  kadar  başarısız  olmuştu. 

Onun bu  durumu  da çocuğunun kaybı  kadar katlanılmaz bulacağından emindim. 

Kulağımın dibinde bir ses, "İyi misin?" dedi. 

Yerimden  sıçradım.  "Beni  korkuttun."  Kaşlarımı  çatıp Rob'a baktım. Fısıltıdan daha yüksek bir sesle konuşamasam da yüzümdeki ifade ne kadar kızdığımı anlatmaya yeterdi. 

"Üzgünüm. Sessiz olmaya çalışıyordum." 

"Bunu başardığını  söyleyebilirim." Önümüzdeki  sahne  bir yağlı boya tablo gibiydi: aydınlık ve karanlık, uzanan bir genç kız figürü  ve  onu  inceleyen  gölgeler.  Bir  Rembrandt  diye  dü

şündüm, okuldaki sanat tarihi kitabında gördüğüm, merkezinde kadavra olarak kullanılan bir ceset bulunan, benzer bir resmi hayal meyal hatırlayarak. O zaman bile, bu resme bakmak hoşuma gitmemişti. Bir gün, bunun işimin bir parçası olacağını o zaman asla tahmin edemezdim. 

"Ürkütücü, öyle değil mi?" Rob kıyamet sonrası modasında son nokta olarak tanımlanabilecek dekoru dikkatli gözlerle süzerek etrafına bakındı. "Derwent'e ne oldu?" 

"Midesine kramplar girdi." Rob'un yüzünde beliren muzip gülümsemeyi  görünce  durumun  uygunsuzluğuna  rağmen  ona aynı  şekilde  karşılık vermekten  kendimi  alamadım.  Bu  kadar insanın içinde odadan  çıkmak zorunda kalanın Derwent olması harikaydı. "Sanırım koridorda." 

"Gidip  ona  kendini  ne kadar  'güçlü'  hissettiğini  sormalıyım." Gerçekten gitmek üzereydi ki Rob'u kolundan yakaladım. 
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"Tanrı  aşkına,  onu  kışkırtma.  Bu konuda beni  uyaran  sendin." 

"Evet ama bunun benim için de geçerli olduğunu söylemedim." Rob'un yüzündeki gülümseme birden kayboldu. "Bu ger

çekten moral bozucu, öyle değil mi?" 

"Bunu  bekliyorduk.  Cheyenne  ortadan  kaybolalı  uzun  zaman olmuştu." 

"Hmm.  Onun başından beri burada olduğunu sanmıyorum. 

İçerisi oldukça soğuk ama yine de bir miktar çürüme gerçekle

şirdi, öyle değil mi?" 

"Bilmiyorum. Hanshaw yakında öğrenir." 

"Mezar hırsızı," dedi Rob. 

Bunu  ben  de  sık  sık  düşünürdüm  ama  böyle  yüksek  sesle söyleyince kendimi ona haksızlık yapıyormuşuz gibi hissetmiştim. 

"O sadece işini yapıyor." 

"İş demişken, Skinner nasıldı?" 

"Cheyenne'in bulunduğunu duyduktan önce mi yoksa sonra mı?" 

"Sonra?" 

Başımı iki yana salladım. "İyi değildi.  Perişan  oldu.  Haberden önce cinayetleri işlediğini de itiraf etmişti.  Gerçi başka se

çeneği yoktu." 

"Kimi hedef alacağına nasıl karar verdiğini ve ne yaptıklarını söyledi mi?" 

"İşe  yarar  bir  bilgi  vermedi.  Bize  en  azını  söylemek  için elinden geleni yaptı. Patron ne kadar üstüne giderse gitsin Skinner kimsenin adını vermedi." 

"Eh,  veremezdi  de  zaten,  öyle  değil  mi?  Sen de  kuralları benim  kadar  iyi  biliyorsun.  Asla  işbirliği  yaptığını  itiraf etme çünkü bu işbirlikçilerinin başını derde sokar. Ayrıca asla kendini 298 
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kurtarmak için başkalarını hedef gösterme." 

"Bu bir çeşit ahlak kuralı sayılır." 

"Bu, korkakların cezaevinden tek parça çıkma ümidinin tek dayanağı." 

"John  Skinner'ın  hapiste  yatmaktan  korktuğunu  sanmıyorum. Her şeyi ayarlamış gibi görünüyordu." 

"Bundan hiç şüphem yok." Rob yüzünde sıkıntılı bir ifadeyle başını çevirdi. Nedenini tahmin edebiliyordum. 

"Bayan Skinner'la görüşmenizi pek iple çekmiyorsun, ha?" 

Rob kaşlarını hafifçe yukarı kaldırdı ki bu, onun için şaşkınlık anlamına geliyordu.  "Hemen anladın. Bunun pek keyifli bir ziyaret olacağını sanmıyorum." 

"Konuşmayı  senin  yapman  gerekmeyecek."  İkimiz  birden aklı  başında  değilmiş  gibi  dudaklarını  kemiren  Marla  Redmond' a baktık. 

"Evet." Hanshaw, eldivenli elleri ona ait değilmiş gibi bileklerinden sarkarak doğruldu. "Hepsi bu. Burada işim bitti." 

"Bize onun ne zaman öldüğünü söyleyebilir misiniz?" 

"Bunu  söyleyemeyeceğimi  biliyorsunuz." Hanshaw  hiçbir konuda  ama  özellikle  de  ölüm  saati  konusunda tahmin yürütmekten  hoşlanmazdı.  Otopsi tamamlanmadan bu  konudaki  görüşünü açıklamayacaktı. 

"Kollarının neden bağlanmış olabileceği konusunda bir fikriniz var mı?" 

"Hayır.  Görünüşe bakılırsa bu, kız öldükten sonra yapılmış. 

Bağcık oldukça sıkı olmasına rağmen morarma yok." 

Godley yüzünü buruşturdu.  "Sergileme nedeniyle yapılmış 

olabilir mi, ne dersin?" 

"Olabilir. Cesedin duruşuna özellikle dikkat edilmiş gibi görünüyor.  Başın görünmesi  ilginç.  Katil yaptığı şeyi  saklamaya çalışmıyormuş.  Diğer yandan,  bulunup  hayran  kalınması  iste-299 
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nen bir cesedin bırakılabileceği daha ulaşılabilir yerler olduğu da bir gerçek." Hanshaw omuz silkti. "Belki de adam geri döneceğinizi biliyordu." 

"Ya da belki, Cheyenne'i buraya bırakmasının bize, onu nereye götürdüğüyle ilgili hiçbir ipucu vermeyeceğini biliyordu." 

"Battaniyede  ve kızın  cildinde  çok fazla  ipucu  var,"  dedi patolog.  "Adli  tıpçıları  uzun  süre  meşgul  edecek  kadar  çok. .. 

Ondan kesinlikle bir şeyler çıkacak." 

"Umarım öyle olur."  Godley arkasını döndü.  "Tamam.  Benim olay  yeri  incelemecilere  bu  odayı  halletmelerini  ve  bütün depoyu tekrar aramalarını söyleyeceğim ki gözden kaçırdığımız bir ayrıntı olmadığından emin  olalım." Cümlenin  içindeki  'bu kez', söylenmemiş olmasına rağmen kulaklarımızda çınlamıştı. 

"Olay  yerinden  Kev  Cox  sorumlu  olacak.  Ondan  sizin çocuklarla birlikte çalışmasını isteyeceğim ki notlarını karşılaştırabilsinler." 

Müfettiş Dedektif Redmond tamam  der gibi başını  salladı. 

"Hoddesden'e, Gayle  Skinner'la konuşmaya gidecektim." 

"İyi fikir." 

Marla  kararsız  görünüyordu.  Onun  Godley'nin  bölgesine geçmekten çekindiğini görebiliyordum.  Bu artık resmen Godley'nin davasıydı. "Bunu siz yapmak ister misiniz?" 

"Ona kızının öldüğünü söylemek mi? Hayatta olmaz." Godley hafifçe gülümsedi.  "Bugün bunu bir kez yaptım.  Bu kadarı bana yeter. Hem zaten o  seni tanıyor." 

Marla  onu  başıyla  selamladı  ve  kapıya  doğru  giderken Rob'un  yanında durdu.  "Ben  gidiyorum.  Eğer fikrini  değiştirmediysen, bana katılabilirsin." 

"Tabii  ki."  Rob  onun  kapıdan  çıkmasını  bekledi  ve  sonra bana baktı. "Gitmeliyim." 

"Sonra görüşürüz, o halde," dedim başka kimsenin duyma-300 
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ması  için  alçak  sesle  ve  Rob  da  aynı  ses  tonuyla  bana  cevap verdi. 

"Muhtemelen bu gece görüşemeyeceğiz." 

Bunun  nedenini  merak  etmiştim  ama  ona  sormayacaktım. 

Rob başka bir şey söylemeden veda edip kapıdan çıktı. 

"Josh nerede?" Godley,  Derwent bomboş odanın içinde bir yerlere saklanmış olabilirmiş gibi etrafına bakınıyordu. 

"Dışarı çıktı. Neden bilmiyorum." 

"O  göründüğü  kadar  duygusuz  biri  değil.  Derwent  John Skinner'ı uzun zamandan beri tanıyor." 

"Dost oldukları söylenemez," dedim. 

"Bazen bu işleri daha da zorlaştırır. Derwent ona karşı acıma kadar sıcak duygular hissetmeye alışık değil." 

"Cheyenne Skinner 'e pek benzemiyor." 

"O annesinin bir kopyası." Godley yüzünü buruşturdu. "Sanırım ben de onlarla birlikte Hertfordshire'a gitmeliydim." 

"Müfettiş  Dedektif  Redmond'ın  iyi  bir  iş  çıkaracağından eminim." 

"Gerçekten  mi?"  Rahatsız  edici  bir  sessizliğin  ardından Godley  yumuşadı.  "O  gördüğüm  en  kötü  polis  değil  ve  bana kalırsa Gayle'i iyi idare etti." 

"Bu biraz gönülsüz bir övgü." 

"Üzgünüm. Ondan etkilendiğimi söyleyemem." 

Bu noktadan  sonra onu  savunmamın bir anlamı yoktu ama yine  de kendimi tutamayarak sordum.  "Bu davanın başında siz olsaydınız, hangi konularda ondan farklı davranırdınız?" 

"Buna dürüstçe mi cevap vermemi istiyorsun? Her konuda." 

Godley arkasını dönüp Cheyenne'in cansız bedenine baktı. "Tabii bu sonucu değiştirir miydi bilmiyorum." 

"Belki de en iyisi bunu düşünmemek." 

"Belki de ama sence bu beni durdurur mu?" 
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Ben buna cevap veremeden, koridordan morg görevlilerinin olay  yerine  ulaştığını  haber veren gürültüler geldi.  Görevliler, üzerinde  katlı  halde  duran  bir  ceset torbası  bulunan  tekerlekli bir sedyeyle bize doğru ilerliyorlardı. Bir adım geri çekilip sırtımı duvara dayadım. Kötü görünüyor olmalıydım. 

"Bu iş sırasında burada bulunmana gerek yok.  Hatta aslına bakarsan sonrasında da bulunmana gerek yok." Godley telefonunu çıkardı ve rehberde  aradığı numarayı  buldu.  "Senin daha çok işe yarayacağın bir yer biliyorum." 

Ben Godley'nin neden söz ettiğini anlamaya fırsat bulamadan aradığı kişi telefonu açtı. 

"Marla,  yola  çıktınız  mı?  Güzel. Arabada  memurlarımdan birine daha yer var mı?" 

Buna inanamıyordum. Bu kadar şanssız olamazdım. 

Godley telefonu kapattı. "Avluda seni bekliyorlar." 

"Hazır oraya gitmişken yapmamı istediğiniz belli bir şey var mı?"  Çünkü  bana  benden  kurtulmaya  çalışıyormuşsunuz  gibi geliyor ... 

"Cheyenne'in gerçekte nasıl biri olduğunu öğren. Babasının onun hakkında hiçbir şey bildiğini  sanmıyorum -zaten babalar hep böyledir. Ne var ki sen de bir zamanlar genç bir kız oldun. 

Sezgilerin  sana onun karakterinin  derinliklerine  inmende  yardımcı olabilir." 

Yüzümü  buruşturdum.  "Genç  kızlık  günlerim  çok  geride kaldı, patron." 

"Önemli değil." 

İtiraz etmenin anlamı yoktu;  Godley kararını vermişti.  Terkedilmiş  binanın  loş  ışığında,  elimden  geldiği  kadar  hızlı  hareket ederek,  sağa  sola kıvrılan koridoru takip  ettim ve kapıya ulaştım.  Gözlerimi  kırpıştırarak  gün  ışığına  çıktım  ve  ana  kapının  önünde,  motoru  çalışır  vaziyette  beni  bekleyen  arabayı 302 
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gördüm.  İşaret parmağımı kaldırdım -bana bir dakika izin verin lütfen- ve  Godley'nin  arabayı  park ettiği  yere  doğru  koşmaya başladım.  Derwent  arabaya  yaslanmış  telefonla  konuşuyordu. 

Telefonun ağız kısmım tek eliyle kapattı. 

"Nereye gidiyorsun?" 

"Hertfordshire'a." Arabanın arka  koltuğundan  çantamı  aldım ve omzuma astım.  "Siz iyi misiniz?" 

Derwent'in  yüzündeki  bakışı  görünce, bunu ona keşke  hiç sormasaydım  diye  geçirdim  içimden.  Orada  durup  bana  veda etmesini beklemenin anlamı yoktu. Dinlenme odasından aceleyle çıkmış olmanın onu utandırmış olduğunu tahmin ediyordum. 

Orada  neler olduğunu  merak  ediyor  ama  ona  sormaya  cesaret edemiyordum.  Dürüst  olmak  gerekirse,  Derwent'in o  kadar da dayanıklı olmadığını bilmek benim için yeterliydi. Nasıl olmuş 

olursa olsun, bu birçok şeyi telafi ediyordu. 
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On Dördüncü Bölüm 

Gayle  Skinner'a kötü haberi vermeye dört kişilik bir grupla gittik:  ben,  Rob,  Müfettiş Dedektif Redmond ve  Ray  Small adında kısa  boylu,  ufak  tefek  bir  çavuş.  Eski  ekipten ve  yeni ekipten ikişer kişi. Muhtemelen Gayle'e Cheyenne'in öldüğünü söylemek  için  dördümüze  de  ihtiyaç  olmayacaktı  ama  Marla, Ray Small'ı arkada bırakmak istemiyordu. Ayrıca arabayı o kullanıyordu. Orada olmamın gereksiz olduğunu hissediyordum ve Godley'nin bilmediğim bir nedenle beni  olay yerinden göndermek istediğini ve aklına ilk  gelen yerin Hertfordshire olduğunu düşünmek pek hoşuma  gitmiyordu.  Bu arada  birden  ortaya çıkışım neredeyse onlarla gitmeyi ben istemişim gibi bir görüntü yaratmıştı.  Bu durum  beni  fazlasıyla  rahatsız  etmişti  ve  araba devasa  fabrika kapılarından  bumunu  çıkarıp  akşamüstü trafiğine karışırken, Rob da koltuğunda pek rahat görünmüyordu. 

Neyse  ki  yolda  fazla  sohbet  etmemiz  gerekmeyecek  gibi görünüyordu.  Rob,  Çavuş  Small'la  birlikte öndeydi  ve  Marla Redmond,  biraz  uyuyabilmek  için  arka  koltuğa  el  koymuştu. 

Planlarını berbat ettiğim için ondan özür diledim ama Marla hiç önemli değil der gibi başını salladı. 

"Otururken de uyuyabilirim.  Buraya geçmemin tek nedeni, arka  koltuğun  öndekinden  daha  rahat  olması.  Bacaklarını  toplayabiliyorsun." Marla bunu  göstermek için bacaklarını yukarı çekip koltuğa dayadı ve arkasına yaslandı.  Göz  kapakları  neredeyse o an kapanıverdi ve ana yola vardığımızda Marla derin bir uykuya dalmıştı. 

Marla'yı uyandırmaktan çekindiği için mi yoksa zaten böyle 304 
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biri olduğu için mi bilmiyorum ama Small yol boyunca kabalık derecesinde tek heceliydi. Rob neredeyse arabaya biner binmez sessizleşti ve ben de onun arkasında oturup motorun dinlendirici uğultusunu dinleyerek pencereden,  kayıp giden Kuzey Londra'yı izledim. 

Şehir merkezinin kilitletmiş trafiğinden kurtulduktan  sonra yolumuz fazla uzun  sürmedi.  Şehrin  hemen  dışındaki  Hoddesdon' a otobandan kolaylıkla erişilebiliyordu. Burası varlıklı, kü

çük  bir  kasabaydı  ve  Cheyenne,  bu  kasabanın  en  güzel  yerlerinden birinde,  çoğunlukla güvenlikli, büyük, müstakil evlerin bulunduğu, ağaçlıklı, geniş bir sokakta yaşamıştı. 

Small sessizliği bozdu. "Neredeyse geldik, patron." 

Marla  Redmond,  deliksiz  uykusundan  saniyeler  içinde  tamamen uyanıp doğruldu. Uzanıp dikiz aynasında kendine baktı, parmaklarıyla saçına biraz şekil verdi ve çantasından rujunu çıkardı. Aslında zırhını çıkardı demek daha doğru olurdu. Marla, dik  kafalı  polis  memurlarından  oluşan  bir  takımın  karşısında buna  gerek  duymamış  olabilirdi  ama  Gayle  söz  konusu  oldu

ğunda ruj  kesinlikle gerekliydi. 

Small,  Skinnerlann  evine  giden  yola  saptı  ve  bunu  daha önce  de  defalarca yapmış  gibi  bir havayla elini uzatıp  interkomun  düğmesine  bastı.  Birinin  kapıyı  açıp  bizi  içeri  almasını beklediğimiz  sırada camdan başımı uzatıp binaya baktım.  Bu, sütunlu,  devasa bir verandası  ve  büyük  kare  pencereleri  olan, açık sarı renkli, yeni bir tuğla binaydı. İki yanda bulunan, nispeten daha mütevazı evleri bastırabilmek için arazi sonuna kadar kullanılmış,  her  boş  alan  değerlendirilmişti.  Ön  bahçe,  ailenin araba  koleksiyonunun  sergilenebilmesi  için kaldırım taşlarıyla kaplanmıştı. Giriş kapısının bir yanında gümüş renkli bir Range Rover ve siyah bir Audi TT duruyordu ve onların hemen arkasında bir  Porsche 9 1 1  göze  çarpıyordu.  Small, kapının açılmasıyla  eve  doğru  ilerledi  ve  yolun  orta  yerine  park  edilmiş  son 305 
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model bir Mercedes'in arkasında durdu. 

"Bu  Gayle'in  arabalarından  değil."  Başmüfettiş  Dedektif Redmond da başını uzatmış  arabaya  bakıyordu.  "Bunu  gördü

ğümü hatırlamıyorum." 

"Muhtemelen temizlikçinindir." Şaşırtıcıydı ama Small ger

çek  bir  espri  yapmıştı.  Omuz  silkti.  "Buralarda  her  şey  mümkün." 

"Doğru."  Müfettiş  tekrar  idareyi  ele  almıştı.  "Konuşmayı benim  yapacağım  aşikar.  Eğer  ikinizden  biri  ona  soru  sormak isterse sorabilir ama haberi verdikten sonra Gayle' e sakinleşmesi için biraz zaman tanırsak sevinirim." 

"Acele etmeyiz," diye  söz verdi Rob.  Benim  adıma da konuşmuş olmasına bu seferlik tepki göstermeyecektim ama bunu alışkanlık haline getirmeyeceğini umuyordum.  Derwent bu konuda zaten bütün sabrımı tüketiyordu. 

"Gayle  kolay  bir  insan  değil."  Marla  Redmond,  ne  söyleyeceğine  karar  vermeye  çalışıyormuş  gibi bir an  duraksadı  ve sonra açıklama yapmaktan  vazgeçti.  "Sanırım onu görünce  ne demek istediğimi siz de anlayacaksınız." 

Evin kapısı açılmıştı  ve koyu  gri  saçlı, orta yaşlı, zayıf bir kadın kapıdan dışarı bakıyordu." 

"Bizi gördüler." 

Small  gözlerini benim baktığım yöne çevirdi. "Ah, o Lydia. 

Evin hizmetçisi. Gayle'in neden bir hizmetçiye ihtiyaç  duydu

ğunu  hiç  bilmiyorum;  onun pek  zaman  sıkıntısı çekmediği ortada." 

"Statü," dedi Müfettiş Dedektif Redmond kısaca.  "Komşularında ne varsa kendisinde de olsun istiyor. Aralarına giremiyor belki ama böylece en azından onlardan geri kalmamış oluyor. Bu arada  Lydia'nın yıllardır burada çalıştığını unutmayın.  Onunla konuşurken kızla ilgili asıl yükü onun üstlendiği izlenimine ka-306 
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pıldım.  Gayle  disiplinden  de  ev  işlerinden  de  pek  anlamıyor." 

Marla arabadan dışarı çıktı ve hizmetçi kadına hızlıca el salladı. 

"Yine biz," dedi anlamsızca. 

"Yeni bir haber var mı?" Kadının  sesi uzun süredir konuşmuyormuş  gibi  çatallandı.  Müfettiş  Dedektif Derwent  cevap vermek yerine kaldırım taşlı yoldan,  hızlı  adımlarla ona doğru ilerledi.  Small ve Rob geçene kadar bekledim ve onların ardından  eve  doğru  ilerledim.  Çavuş, tüvit kumaştan  spor bir ceket ve  siyah  bir pantolon  giymişti  ve  kapıya  doğru  düz  bir  yolda ilerlemesini  engelleyen  çarpık  bir  yürüyüşe  sahipti.  Yanından geçerken Mercedes' e yan gözle baktı. 

Müfettiş  Dedektif Redmond verandaya varır varmaz,  söylediklerinin  içeriden duyulmamasına dikkat ederek alçak  sesle söze  başladı.  "Lydia,  yeni bir haber var ama bu  iyi  bir  haber değil. Gayle nerede?" 

"Camlı odada." Hizmetçi dudaklarını sessizce oynatarak istavroz çıkardı. Yüzü kağıt gibi bembeyaz olmuştu. 

"Yanında kimse var mı? Bir arkadaşı mesela?" 

"Biri  vardı.  Bir misafir."  Lydia bir an duraksadı.  "Sanırım adam Bay Skinner'ın arkadaşı." 

Marla  Redmond  bunu  açıkça  dile  getirmeyecek  kadar  deneyimliydi  ama  hemen  önümüzden  eve  girerken  onun  etrafa yaydığı merak titreşimlerini hissedebiliyordum.  Evin holü kare şeklindeydi  ve  yerler  krem  rengi  mermer  kaplıydı.  Kapılar ve gereksiz  bir  abartıyla  birinci  kata  doğru  kıvrılan  merdivenler açık  meşe  rengiydi.  Krem  rengi  duvarlarda  resim  yoktu  ama odanın  ortasındaki  masanın  üzerine  bronz  bir  sıçrayan  geyik heykeli yerleştirilmişti.  "O halde hiç vakit kaybetmeden yanlarına gidelim. Teşekkürler, Lydia." 

Hizmetçi olduğu yerde  duruyordu.  "Ne oldu  benim sevgili kızıma? Öldü mü?" 
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Marla cevap vermedi ama gerçek yüzünden okunuyor olmalıydı ki kadın sessiz bir haykırışla arkasını döndü. İnsanlar kötü haberlerden umutsuzca kaçıp saklanmaya çalışırdı. 

"Lydia, üzgünüm." Müfettiş hafifçe onun omzuna dokundu. 

"Sana şu anda olayın ayrıntılarını anlatamam ama onu bu sabah bulduk." 

Nerede?" 

"Önce  Gayle'le  konuşmalıyım.  Gerçekten  çok  üzgünüm," 

dedi bir kez daha Marla. 

"Tabii  ki.  Tabii  ki,"  Lydia  arkasını  döndü.  Yüzündeki  ifade  derin  bir uçurumun  kenarında yürüyen  bir uyurgezerinkini andırıyordu.  "Koridorun  sonuna kadar gidip oturma odasından geçin.  Camlı oda solda." 

"Teşekkürler." 

"Aslında size yolu göstersem daha iyi olur." 

"Buna gerek yok,  biz buluruz." 

Small araya  girdi.  "Sen  neden gidip bize birkaç fincan çay yapmıyorsun?  Sıcak ve  bol  şekerli.  Sen de  bir fincan  iç; biraz sakinleş.  Bir  şoku  atlatmak  için  bir  fincan  çaydan  daha  iyisi yoktur." 

"Bayan Skinner çay içmez." Sesi hala çatal çataldı ama Lydia artık boş gözlerle bakıyor, orada değilmiş gibi konuşuyordu. 

"Bayan Skinner içinde kafein olan hiçbir şey içmez." 

"Önemli  değil.  Haberleri  duyduktan  sonra  fikrini  değiştirebilir.  Her ihtimale karşı hazırda bulundursan  iyi olur."  Small onu holün arka tarafına doğru götürdü ve mutfak olduğunu tahmin ettiğim bir odayı gösterdi. 

"Sağol, Ray." 

"Benim  için  zevkti." Small  kafasıyla  holün  diğer ucundaki kapıyı işaret etti. "Burası mı?" 

"Evet." 
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Oturma odası krem tonlarında bir senfoni gibiydi. Kanepeler, halılar,  perdeler ... Duvarda asılı duran  devasa televizyonun ekranı kadar boş,  kocaman bir oda.  Burası  evden  çok bir otel odasını andırıyordu. İçeride, evde yaşayan insanlardan hiçbir iz, eşyaların  ve  kumaşların  seçiminde  hiçbir  kişilik belirtisi  göze çarpmıyordu.  Ne var ki, her şey o  kadar lükstü ki  insan yürürken  halıda  iz  bırakmadığından  emin  olmak  için  ayakkabılarının altını kontrol etme gereği duyuyordu. Rob'un da benim gibi ayakkabılarına baktığını görünce  gülümsedim.  Small 'un böyle kaygıları yoktu. Altı tırtıklı, ağır, bağcıklı ayakkabıları, odanın diğer ucundaki çift kanatlı kapıya doğru ilerlerken yerde belirgin  kalıntılar  bırakıyordu.  Gireceğimiz  odanın  kapısı  camdıı Small fark edilmemek için kapının bir tarafında durup dikkatle içeri baktı, yüzünü buruşturdu ve başını  salladı. 

"Bu taraftan, patron." 

Marla Redmond derin bir nefes aldı ve şöminenin üzerinde asılı duran, çerçevesi altın  yaldızlı  aynada kendine  son bir kez baktıktan sonra Small 'un yanına gitti. 

Camlı odaya girdiğimde önce Gayle  Skinner'ı göremedim. 

Güneş  ışığı  göz  kamaştırıcı,  hatta  neredeyse  gözleri  kör  edici parlaklıktaydı. Gözlerim ışığa alışırken etrafıma bakındım.  Çatısı da dahil olmak üzere her yanı camdan yapılmış, sekizgen bir odadaydık. Odanın pencereleri sıkıca kapanmıştı ve içerisi çok havasızdı.  İçeri  girer girmez boğazımın kuruduğunu  hissettim; sıcaklık otuz  derecelerde  geziniyor olmalıydı.  Gözlerimi  kısıp camlı  odayı  gözlerimle  taradım  ve  odanın  bir  yanındaki  hasır kanepede oturan Bayan  Skinner'ı gördüm. Üzerinde  fazlasıyla dar, beyaz bir elbise vardı ve yüzünün büyük kısmını kaplayan bir güneş gözlüğü takmıştı.  Bayan Skinner,  aşağı  yukarı benim yaşlarımdaymış  gibi  görünüyordu  ama  yüzündeki  makyaj  ve gözlük bu konuda kesin bir karara varmamı zorlaştırıyordu. Çok genç yaşta evlenmiş olmalıydı.  Skinner, eşinin kendisinden çok 309 
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daha genç olmasını isteyen erkeklerdendi. Genç bir kadını daha kolay kontrol edebilirdi. 

Müfettiş Dedektif Redmond, elini uzatıp ona doğru yürüdü. 

"Gayle.  Seni  rahatsız ettiğimiz için üzgünüm." 

"Ah  Tanrım."  Gayle  yavaş  yavaş  konuşuyordu.  "Sürekli geri geliyorsunuz, öyle değil mi?" 

"Verilecek bir haber olduğunda." Marla, Gayle'in kabalığına rağmen sakin ve cana yakın davranmaya çalışıyordu. 

"Bu,  Cheyenne'in  ortadan kayboluşunu  soruşturan  kadın." 

Gayle  elini  yanında  oturan  ince  yüzlü  adama  doğru  gevşekçe salladı.  Adam  koltuğunda  arkasına  yaslanmış  oturuyor,  son derece rahat görünüyordu.  Her teli aynı ton ve koyulukla olan simsiyah  saçlarının,  boyadan  başka  bir  açıklaması  olamazdı. 

"Müfettiş Dedektif Redmond, bu Kenneth Goldsworthy. Kenny John'un bir arkadaşıdır." 

"İşte bu çok ilginç." Ses tonuna bakılırsa Marla Redmond da bizim gibi onun kim olduğunu biliyordu. Bedfordshire ve Hertfordshire,  Ken  Goldsworthy'nin  derebeyliği  sayılırdı.  Kendisi iki bölgenin de  başlıca uyuşturucu  ithalatçısı, Luton ve  Stevenage  genelevlerinin  hasılatlarının başlıca  sahibi, bir dizi  yasal şirket vasıtasıyla kirli para aklama işlerinin başlıca aktörü ve en azından iki polis merkezinin başlıca hedefiydi. En iyi avukatları tutabilecek kadar zengindi ve parmaklıklar ardında tek bir gece bile geçirmemişti. Goldsworthy bu konuda kendisiyle gurur duyardı. 

Bunlara  ek  olarak  kendisi,  bilindiği  kadarıyla  John  Skinner'ın  arkadaşı  falan  değildi.  İkisi  doksanlı  yıllarda  kanlı  ve son  derece  şiddetli  bir bölge  savaşına tutuşmuş  ve olay  ancak Goldsworthy'nin  Londra'da  sızdığı  bölgelerden  çekilmesi  ve Surrey, Sussex ve Kent'teki işleri elden çıkarmasıyla çözülebilmişti.  İstihbarat kaynakları, onların kendi bölgelerinde kalmak konusunda anlaştığını ve anlaşmada aslan payını  Skinner'ın al-3 1 0  

JANE CASEY 

<lığını söylüyordu. İki adam son on yıldır, birbirlerinden bağımsız olarak ve birbirlerini görmezden gelerek çalışmaya devam ediyorlardı  ama  bu  Goldsworthy'nin,  Skinner'ın  imparatorlu

ğunun her geçen gün biraz daha büyüyüp zenginleşmesini seyretmekten memnun  olduğu  anlamına gelmezdi.  Onun  şu anda, üzerinde  önü  üçüncü  düğmesine  kadar açık beyaz  gömleği  ve güneşte  parlayan  kocaman  Rolex'iyle  Gayle  Skinner'ın  camlı odasında evindeymiş gibi huzurla oturmasının ne anlama geldi

ği hakkında ise hiçbir fikrim yoktu. 

Dördümüz  de  hala ayaktaydık ve  Gayle'in  bizden  oturmamızı  istemeyeceğini yavaş yavaş  anlamaya  başlamıştık.  Gayle pahalı  bir  kuaförde  kat  kat  kesilmiş,  kızınınkilerle  aynı  renk saçlarını,  uçları  beyaz  boyanmış,  uzun  tırnaklı  parmaklarıyla havalandırıp hoplattı. 

"Bir şey mi istemiştiniz?" 

Marla, Goldsworthy'ye anlık bir bakış attıktan sonra tekrar Gayle 'e  döndü.  "Aslına bakarsanız, sizinle baş  başa konuşmak istiyordum." 

"Söyleyeceklerinizin hepsini Kenny de duyabilir. Bunun benim  için  hiçbir  sakıncası  yok."  Gayle bunu söylerken,  içinde buzlar şıngırdayan bardağını tutan  elini  gösterişli bir hareketle salladı ve o an birden onun zil zuma sarhoş olduğunu anladım. 

"Bu Cheyenne'le ilgili. İyi bir haber değil, Gayle." Marla'ya hiçbir  şey  için değilse bile  sabır  ve  dayanıklılığı  için on puan verebilirdim. 

Gayle'in güneş gözlüklerinin ardında kalan yüzü birden ciddileşti.  "Ne demek istiyorsun?" 

"Söylemek istediğim şu ki, bu sabah Cheyenne'in cansız bedenini bulduk." 

Kısa bir sessizlik. 

"Onun öldüğünü falan mı söylemeye çalışıyorsun sen?" 
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Marla'nın  sesi  yumuşak  ve  anlayışlıydı.  "Söylediğim  tam olarak bu." 

"Defol." Gayle ayağa kalktı ve hafifçe yalpalayarak parma

ğını bize doğrulttu. "Defolun buradan, hepiniz. Yanılıyorsunuz." 

"Üzgünüm.  Bunu  kabullenmenin  zor  olduğunu  biliyorum Gayle. Eminim bana sormak istediğin sorular vardır ama lütfen acele etme." 

"Bana üstünlük taslama," diye tersledi Marla'yı Gayle Skinner. "Sizi burada istemiyorum." 

Gayle içkisini elinden bıraktı, gökdelen gibi topukların üzerinde sağa sola sallanarak sehpanın arkasından çıktı ve Marla'yı hızla itti. Marla, yalpalayarak birkaç  adım  geri  gitti  ve Rob'un onu tutmasıyla dengesini sağlayabildi.  Marla Rob'un bu inceli

ğini sinirli bir baş hareketiyle karşıladı. Gününün harika geçtiği yetmezmiş gibi şimdi de gururu incinmişti. 

Ken Goldsworthy güneşten sersemlemiş bir kertenkele gibi yavaş hareketlerle koltuğundan doğruldu. "Hey, Gayle. Gel ve otur şuraya. Şok geçiriyorsun." 

"Lanet olsun. Çıkın evimden.  Lanet olasıca domuzlar.  John burada olsaydı, buna cesaret edemezdiniz." 

"Buraya sorun çıkarmak için gelmedim, Gayle. Sana sadece Cheyenne'e olanları haber vermem gerekiyordu." 

"John'un bundan haberi var mı?" Gayle'in çenesi titriyordu; koyu  renk  camların  ardından  iki  damla  yaş  süzüldü.  "Ona  da söylediniz mi?" 

"Bay Skinner'la başka bir meslektaşım konuştu." 

"Aman  Tanrım.  O  deliye  dönecek."  Gayl�  tek  elini başına götürdü.  "Aklım başımdan gitti. Ne dediniz siz? Onu bu sabah mı buldunuz?" 

"Evet.  Gece kulübünün kurulduğu depoda." 

"Onun  baştan  beri  orada  olduğunu  mu  söylüyorsunuz." 
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Gayle gözlüklerini başının üzerine kaldırdı. Yüzünü ilk defa görüyordum. Gözlerinin şekli kızınınkilerle aynıydı ama yüzünün geri  kalanı  farklı  hatlara  sahipti  ve  daha  güzeldi.  Burnu  şüphe  çekici  derecede  düzgündü.  Özellikle  burnunun  ucu  özenle düzeltilmiş  gibi  görünüyordu.  Gayle'in  yüzündekinin,  zavallı Cheyenne'in  orijinaline  sahip  olduğu  burnun  yükseltilmiş  bir versiyonu  olduğundan  neredeyse  emindim.  "Onu  daha  önce fark etmediğinizi mi söylemek istiyorsunuz?" 

"Öyle olduğunu sanmıyoruz." Marla uzun ve ayrıntılı cümlelerle durumu açıklamaya  girişti  ve  ona neden  cesedi fark etmemiş  olamayacaklarını, bir süre daha bundan  emin olamayacak olsak da Cheyenne'in oraya yeni bırakılmış gibi  görünüyor olduğunu, elinden ona güzel haberler veremediği için üzgün olduğunu  söylemekten başka bir şey gelmediğini, soruşturmanın bu noktadan sonra artık farklı bir ekip tarafından yürütüleceğini ve Rob'la benim bu ekibi temsil ettiğimizi anlattı. 

Ona kendimi tanıtırken  içimde ateş hattına adım atıyormu

şuz  gibi  bir his  vardı.  Gayle yüzünde  dalgın  bir  ifadeyle elimi sıktı.  "Ben de  sizin kim olduğunuzu merak ediyordum.  İkinizi de daha önce görmediğimden emindim." Tekrar Marla'ya döndü. "Soruşturmayı kim devralıyor? Sizi neden bu işten aldılar?" 

"Bu  artık  daha büyük  bir  dava.  Başında  daha  kıdemli  bir polis  memurunun  bulunması  gerekiyor." Marla'nın  sesi  üzgün gibiydi.  "Soruşturmayı  devralan kişi Başmüfettiş Charles Godley. Cinayet departmanından kendisi sorumlu." 

Bu cümlenin Gayle  için bir anlamı  yoktu  ama Ken kahkahasını zorlukla bastırıp güldüğünü gizlemeye çalışıyormuş gibi öksürdü. "John bu duruma çok sevinmiş olmalı." 

"O sadece Bay Skinner'ın kızının katilini adalete teslim etmek istiyor." Müfettişin ses tonu oldukça resmiydi. 

"Tabii, eminim öyledir." 

Sallandıkça tıngırdayan fincanların sesi, Lydia'nın geldiğini 3 1 3  
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haber veriyordu.  Lydia tepsiyi elinden bıraktı ve acıyla inleyerek koşup Gayle'in boynuna sarıldı. 

"Zavallı tatlı kızımız. O olmadan nasıl yaşayacağız?" 

Bu son cümle Gayle'in zorlukla koruduğu metanetini yerle bir etmeye yetmişti. Gayle sonunda kendini tamamen bıraktı ve hizmetçiye sıkıca sarılıp hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. 

"Sanırım  artık  gitme  zamanım  geldi,"  diye  kendi  kendine mırıldandı  Ken Goldsworthy ve  yavaş  adımlarla kapıya doğru yöneldi. 

Goldsworthy  oturma  odasına geçerken  Rob  onun  iki  adım gerisinde ve ben de Rob'un hemen ardındaydım. Oturma odası serin  ve  loştu.  Goldsworthy  güneş  gözlüklerini  çıkarmak  için durdu  ve  ben  arkamdaki  çift  kanatlı  kapıyı,  neredeyse  Çavuş 

Small 'un yüzüne kapattım. 

Elimden geldiği kadar sert ve kararlı bir yüz ifadesiyle cam kapıdan ona baktım. Bu artık onun davası değildi ve hoşuna gitmese de, o da bunu biliyordu. 

"Bay Goldsworthy, gitmeden önce sizin de biraz başınızı ağrıtabilir miyiz?" dedi Rob nazikçe. 

"Söyleyecek bir şeyim olduğunu sanmıyorum." Goldsworthy elini cebine daldırıp arabasının anahtarlarını  çıkardı. Yakından  bakınca  gözlerinin  etrafındaki  kırışıklıklar  ve  gıdısındaki sarkma  yaşını  ortaya  çıkarıyordu.  "Charlie'ye  selamımı  söyleyin. Sahi, o nasıl?" 

"Ona kendisini sorduğunuzu ileteceğim. John Skinner burada olduğunuzu biliyor mu?" 

"Burayı  dinleme cihazlarıyla donatmadıysa bilmiyor.  Duyduğuma göre onu fena benzetmişler." Gülümsedi. "Zavallı yaşlı John. Pek şansı yok, ha?" 

"Öyle de denebilir." Rob ona doğru bir adım attı. "Sizin burada olmanız ilgimi çekti.  Onunla  dost  olduğunuz  söylenemez, 3 1 4  
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öyle değil mi? Neden burada, Bayan Skinner'ın yanındasınız? 

"Ona  taziyelerimi  sunmak  için.  Kızının  kayıp  olduğunu duydum." 

"Birçok şey duyuyorsunuz, öyle değil mi?" 

"Gündemi takip etmeye çalışırım. Çok değerli bir adamın da dediği gibi, bilgi güçtür." Bumunu çekti.  "Açıkçası  onun adını bilmiyorum ama her kimse, çok doğru söylemiş." 

"Cheyenne'i kimin  kaçırdığıyla  ilgili bir şey  duymuş  olamazsınız,  öyle  değil  mi?"  Şansım  olmadığını  biliyordum  ama yine de denemeye değerdi. 

Goldsworthy  başını  salladı.  "Tek  kelime  bile  duymadım. 

Eğer bu konuda kulağıma bir şey gelecek olursa ilk sizin haberiniz olacak." 

"Çok iyisiniz." 

"Elimden geleni yapıyorum." 

"Yalnız  bunu  yapanın  John'un  düşmanlarından  biri  olma olasılığını da değerlendirmeliyiz. Anlarsınız ya, ondan intikam almak için  nedeni olan biri." Rob konuşurken kaşlarını  çatmış, yüzüne  ciddi bir ifade vermişti.  "Sahi,  90'larda yaşadığınız şu anlaşmazlığın  sonunda kim kazanmıştı? Aslan  payını John almıştı, öyle değil mi? Size de Beds ve Herts kalmıştı. Altın madeni  demek zor." 

"Eğer  benden  şüpheleniyorsanız,  yanlış  yoldasınız."  Goldsworthy'nin  sesi  sakindi.  "Ben insanların çocuklarının peşine düşmem.  Sakın  beni  yanlış  anlamayın:  Skinner'ı sevmiyorum ve  onun  başının  belada  olması  gerçekten  çok  hoşuma  gidiyor ama kızının kaybolmasıyla hiçbir ilgim yok." 

"Size neden inanayım? Bir iş peşinde olduğunuz belli." Rob onu  iyice  sıkıştırmak  için bir kez  daha  üzerine  doğru  yürüdü. 

Goldsworthy'den  daha uzun  boylu  ve  daha yapılıydı.  Fiziksel tehdidin de  bir yeri ve  zamanı  vardı  ve  Rob  o  an,  orada  olup, 3 1 5  
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bunu  yapabildiği  için  seviniyordum.  "Neden  buradasın,  Kenny?" 

"Duyduğuma göre John uzun süre dışarı çıkamayacakmış." 

Goldsworthy  anahtarlarını  şıngırdattı.  "Yerinin  doldurulması gerekecek, öyle değil mi?" 

"Ayrıca karısıyla yattığını öğrenmek onu çok kızdıracak." 

Goldsworthy'nin  gülümsemesi  tüm  yüzüne  yayıldı.  "Size bir  şey  söyleyeceğim.  Eğer  karısı  benimle  evlenebilmek  için ondan boşanırsa, Skinner gerçekten öfkeden deliye döner." 

"Plan bu mu?" 

"Olamaz mı? O çok çekici bir kadın." 

Ne var ki senin büyük ikramiye olduğun söylenemez.  "Bay Skinner'ın eşi, o ülke dışında olmasına rağmen yıllardır kocasına sadık kaldı," dedim. "Size durumun bundan sonra değişece

ğini düşündüren nedir?" 

"Cezaevi  güneşli  İspanya'dan  oldukça  farklıdır."  Goldsworthy ağzına ufak bir nane şekeri attı. "Bilirsiniz işte, orası ziyaret etmesi pek eğlenceli bir yer değil. Ayrıca şimdi  zavallı Cheyenne de olmadığına göre onları bir arada tutacak ne kaldı?" 

"Bu sabaha kadar onun öldüğünü bilmiyorduk." 

"Ben  de bilmiyordum,"  dedi  aceleyle  Goldsworthy.  "Ben sadece bunun Gayle için zor olabileceğini düşündüm. Yalnız olmanın, yani." 

"Acımasızca," dedim. 

"Beni kınamayın. Durum bunun tersi olsaydı John  Skinner da farklı davranmazdı. Zayıf görünürsen kaybedersin." 

"Kızını  kaçıran  kişiyi  bulmaya  çalışırken  hapse  girmenin neresi zayıflık?" 

Goldsworthy başını salladı. 

"Bu  işin dışında kalmalıydı.  Görüyorsunuz  işte, onun sorunu da bu.  İşini başkasına devredemiyor. Adamlarına güvenemi-3 1 6  
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yor. Hiçbir zaman ellerini kirletmeyeceksin; kural budur." 

"Siz bu kurala uygun davranmayı başarıyorsunuz, öyle mi?" 

diye sordu Rob. 

Goldsworthy ellerini havaya kaldırıp  hem önünü hem arkasını  görebilmemiz  için  çevirdi  ve  kapıya  doğru  yöneldi.  "Lekesiz.  Benimle  ilgili bir şey bulamayacaksın,  evlat.  Bunu çok insan denedi.  Senden çok daha iyileri." Arkasını dönmeden ekledi.  "Fırsatın olursa bunu Charlie Godley'ye sor. O  sana anlatır." 

Ben soracağım diye geçirdim içimden. Godley'nin organize suçların baş belası olduğu eski günleriyle  ilgili öğrenmek istediğim çok şey vardı. Goldsworthy iyi bir başlangıç noktası olacaktı. 

Tekrar  camlı  odaya  döndüğümüzde  Marla  bir  sandalyede oturuyordu.  Small  ceketini  çıkarmış,  pencere  pervazına  yaslanmıştı.  Gayle ve Lydia hala kanepede oturuyorlardı ama artık birbirlerinden ayrılmışlardı.  İkisinin de  elinde  birer  çay fincanı vardı. 

Gayle başını kaldırıp ıslak, sivri kirpiklerinin arasından bize baktı.  Başı belaya girmiş bir çocuk gibi  kamburlaşmış, ufacık görünüyordu. 

"Ah,  sonunda geldiniz," dedi  Rob'a bakarak.  "Adınızın ne olduğunu söylemiştiniz?" 

"Dedektif Rob  Langton." Rob  kartını  çıkarıp  Godley'ninkiyle  birlikte  masanın  üzerine  bıraktı.  "Başmüfettiş  Godley saygılarını iletti. Kendisi sizi yarın ziyaret edecek. Bugün gelip rahatsız etmek istemedi." 

"Bu ne kibarlık." Bunun iğneleyici mi yoksa ciddi bir karşılık mı olduğunu anlayamamıştım.  Gayle bumunu çekti ve hizmetçinin  uzattığı  kağıt  mendili  alıp  sildi.  "Peki  şimdi  ne  olacak?" 
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"Olayı en başından başlayarak tekrar soruşturuyoruz." Marla  Redmond'ın  öfkeli  bakışlarının  yüzümün  bir  tarafını  adeta delip  geçtiğini  hissedebiliyordum.  "Müfettiş  Dedektif  Redmond' ın  ekibinin  şimdiye  kadar topladığı  tüm  ipuçlarını, yeni gelişmelerin ışığında tekrar gözden geçirmemiz gerekiyor.  Son durum, olaya bakış açımızı değiştirdi." 

"Yani neden, onların berbat bir iş çıkarmış olması değil mi?" 

"Ke�inlikle hayır." Sanırım. 

"Benden  ne  istiyorsunuz?"  Gayle'in  sesi,  hiç  enerjisi  kalmamış gibi bitkin ve ruhsuzdu. Nezaketinin büyük bir kısmını Goldsworthy için harcamış olmalıydı. 

"Şimdi  mi?  Hiçbir şey.  Sadece Cheyenne'in  yatak  odasına bir göz atmak için izninizi istiyoruz." 

"İstediğiniz  kadar  bakabilirsiniz."  Gayle  çayından  bir  yudum daha aldı ve yüzünü buruşturdu.  "Bunun tadı iğrenç." 

"İçmeye  devam  edin,"  dedi  Small  otoriter bir  sesle.  "Size iyi gelecek." 

"Tuhaf davrandığımın farkındayım. Ben sadece olanları kabullenemiyorum.  Bütün  bunlar  gerçek değilmiş,  o  birazdan  şu kapıdan içeri giriverecekmiş gibi geliyor." 

"Şok  geçiriyorsunuz,"  dedi  Rob.  "Alışmanız  biraz  zaman alacaktır." 

"Bütün  bunlar  neden  oldu?"  Gayle  elindeki  tortop  olmuş 

kağıt mendili gözlerine  bastırıp tekrar ağlamaya başladı.  "Neden böyle olduğunu anlayamıyorum bir türlü." 

"Ben size Cheyenne'in odasını göstereyim." Hizmetçi aya

ğa kalktı. "İşe yarar bir şeyler yapmak istiyorum." 

Diğer ikisi, bizden önce bunu akıl edip odadan çıkamadıkları  için üzülüyor gibi görünüyorlardı. 

Onu rahatlatmak  için elinizden hiçbir şey gelmezken Gayle 'in hıçkırıklarını dinlemek, gerçekten sinir bozucuydu. Kendi-3 1 8  



JANE CASEY 

mi ona bir şeyler söylemem gerekiyormuş gibi hissettim. 

"Çok üzgünüm,  Bayan  Skinner.  Kızınızı bulup  size getirebilmiş olmayı çok isterdim." 

"Biliyorum ama bunu yapamadınız." 

"Hayır. Yapamadık. Çağırmamızı istediğiniz biri var mı? Şu anda yanınızda olmasını isteyeceğinizi birileri?" 

"Lydia  benimle."  Bumunu  çekti.  "Yalnız  kalmaya  alışkınım.  Aslında  Cheyenne bile  hiç  yanımda  olmazdı.  Dürüst  olmam gerekirse, hiçbir zaman onun nerede olduğunu bilmezdim ama bu yüzden bana öyle bakmanıza gerek yok. Bununla gurur duymuyorum ama onu eve hapsetmek istemedim. Kendi annem ve babam hayatımı cehenneme çevirdi ve ben, bu yüzden onlara başkaldırdım. Sadece onlardan uzaklaşabilmek için, daha on sekiz yaşındayken evlendim. On sekiz. Nasıl bir işe kalkıştığımın farkında bile değildim." 

Doğru bir tahminde bulunduğum için kendi kendimi kutladım.  Gayle  güneş  gözlükleri  olmadan  otuz  iki  yaşından  daha genç  görünüyordu ama  kocası  gibi  o  da,  sürekli  ilgi  bekleyen bir Botox bağımlısının anormal pürüzsüzlükteki cildine sahipti. 

"Kendinizi suçlamamalısınız, Bayan Skinner," dedi  Rob cılız bir sesle. 

"Başka kimi suçlayabilirim ki?" Gayle'in yine gözleri dolmuştu. 

"Onu  kaçıran  kişiyi,"  dedim.  Ya  da  belki,  onu  kendi  kirli dünyasına bulaştırdığı için, kocanızı... 

"Onu bulacaksınız, öyle değil mi?" 

"Söz  veriyoruz."  İşin  aciliyeti  kalmamıştı  ve  artık  bütün Metropolitan Polisi emrimizdeydi. Gayle'in bu ironik durumun farkına varmadığını umuyordum. 

Hizmetçi  kapının  yanında  bizi  bekliyordu.  Onun  peşinden tekrar hole döndük ve yukarı doğru kıvrılan meşe merdivenler-3 1 9  
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den üst kata çıktık. Her yer göz alabildiğine krem rengi halılarla kaplanmıştı. 

"Burayı temiz tutmaya çalışmak çok eğlenceli olmalı," dedi Rob. 

"Bu  benim  sorunum  değil,"  dedi  Lydia.  "Haftada  iki  gün temizlikçi geliyor.  Ben geri  kalan  işlerle ilgileniyorum:  yemek, ütü  ve  Cheyenne'in  bakımı. Ayrıca tabii  ki  gerekirse  Gayle'in de." Lydia bir kapıyı açtı. "Burası Cheyenne'in odası." 

İçerisi odadan  çok  ufak bir evi andırıyordu.  Kısa bir koridordan geçerek içinde bir bilgisayar masası, bir televizyon, büyük bir kanepe ve iki armut minderin bulunduğu oturma odasına girdik.  Burası  duvarlarında  daha  önce  adını  bile  duymadığım gruplara ait posterlerin  ve  uzun  kirpikleri,  sarkık dudaklarıyla cinsiyetsizlik  sınırlarında  gezinen,  tehlikesiz  genç  ve  yakışıklı oyuncuların  fotoğraflarının  asılı  olduğu tipik bir genç  kız odasıydı.  Cheyenne'in  bir  araya  getirip  çerçevelediği  fotoğrafları bir süre inceledim. Arkadaşları poz verirken, kostümlü partilerde tuhaf kıyafetler içinde, bir atlama tahtasından köpükler içindeki  masmavi  bir havuza atlarken ... Arkalardan, üzerinde polo yaka tişört ve şort olan bir adamın pek de net olmayan yüzü bize bakıyordu. Bunun John Skinner olduğunu düşündüm.  Cheyenne' in yanında hep aynı iki kız vardı. 

"Bunlar kim?" 

Lydia kapının yanındaki yerinden ayrılıp içeri geldi ve gösterdiğim fotoğrafa baktı. "Onlar Cheyenne'in en iyi arkadaşları. 

Bu Katie Harper, bu da Lily Flynn." 

Katie koyu renk saçlı olandı ve Lily de hüzünlü sarışın. Fotoğrafların çoğunda Katie'nin  dişlerinde  tel vardı ama bu  ağız dolusu metal bile onu tüm içtenliğiyle gülmekten vazgeçirememişti. İki kız da Cheyenne'den daha kısa ve zayıftı. Üçünün birlikte  olduğu  bir  fotoğrafa  dikkatle  baktım.  Cheyenne  iki  kızın ortasında durup kollarını boyunlarına dolamış, onları aşağı doğ-320 
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ru  itiyordu. Pespembe yüzü, ışıldayan gözleriyle çok heyecanlı görünüyordu. 

Cheyenne  kağıt  parçaları,  çıkartmalar,  bir  çikolata  kağıdı gibi ufak tefek ıvır zıvırlar da toplamış ve bunları panosuna iğnelemişti. Panonun sağ tarafında bilet parçaları ve konser bileklikleri  asılıydı.  Cheyenne,  geçen  sene Glastonbury'ye  ve  Latitude'a gitmişti.  On üç yaşındayken. Annesi de  ona eşlik etmiş 

miydi acaba yoksa Cheyenne oraya da mı tek başına gitmişti? 

Oda bunların dışında son derece masum görünüyordu.  Kanepenin üzerinde yan yana dizilmiş açık pembe yastıklar duruyordu ve sırt kısmında da aynı renkte,  tüylü bir battaniye vardı. 

Cheyenne'in küçük evinin pencerelerinde ve yatak odasına açılan kemerli kapıda uçuşan perdeler asılıydı. 

"Cheyenne odasını hep böyle mi tutardı?" 

"O tutmazdı.  Cheyenne pek düzenli bir kız değildi." Lydia yine  kapının  girişinde  duruyordu.  Onun  içeri  girmemesini  de, gözünü  üzerimizden  ayırmak  istememesini  de  anlayabiliyordum. Aynada Rob'la  ikimize baktım. Bütün  ışığı üzerine  çekiyormuş gibi fazlasıyla koyu renk görünen takım elbisesi ve upuzun  boyuyla  arkamda duran Rob,  kesinlikle oraya ait değilmiş 

gibi  görünüyordu ve benim yüzümde  de,  çok ciddi ve  sert bir ifade vardı. Lydia bizim uğursuz ve tekinsiz olduğumuzu düşünüyor olmalıydı.  Eve Cheyenne'in ölüm haberiyle  birlikte  gelmiştik ve o hala hayatta olsa orada olmayacaktık." 

"Bilgisayarı burada mıydı?" Çalışma masasını gösterdim. 

"Cheyenne'in  dizüstü  bilgisayarı  vardı.  Beyaz  bir  şey. 

Adamlarınız almıştı." 

Bu,  bilgisayarın,  ekibin  toplayabildiği  diğer kanıtlarla  birlikte bugün içinde elimize geçeceği anlamına geliyordu. 

"Yatak odasına buradan mı geçiliyor?" 

"Ve banyoya. Ve  gardıroba." 
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Gardırobu  gördüğümde  Lydia'nın  onu  neden  ayrıca belirtme ihtiyacı duyduğunu anladım. Giysi odası aşağı yukarı benim yatak odamla aynı büyüklükteydi ve odanın tavana kadar yükselen rafları  ve  rayları  tıka  basa  kıyafetle  doluydu.  Birkaçının etiketine baktım. 

"Bunlar pek pahalı markalar sayılmaz." 

"Gayle  onun  istediği  kadar  para  harcamasına  izin  verirdi ama Cheyenne'in pahalı zevkleri yoktu. O arkadaşlarıyla birlikte  alışverişe  çıkmaktan  hoşlanırdı  ve  genelde Topshop' a,  Jane Norrnan'a ya da Oasis'e giderdi." 

Raflardaki kıyafetlere hızlıca bir göz attım. On iki beden. On beden.  "Cheyenne kaç beden giyiyordu?" 

Hizmetçi gözlerini devirdi. "İçine sığabildiği beden.  O içinden  taşacağı  kadar  dar kıyafetler  giyerdi.  Denemeyi  reddediyordu ama aslında on dört bedendi.  İç  çamaşırlarını ben alır,  o görmeden etiketlerini keserdim." 

"Cheyenne'in  kulübe  giderken  ne  giydiğini  biliyor  musunuz?  Bu onu oradaki  diğer  insanlara tarif etmemizi kolaylaştırır." 

"Hayır."  Lydia  elbise  askılarına  bir  göz  attı.  "Yeni  bir  şey olmalı.  Burada  eksik  bir  kıyafet görmüyorum.  Ceketi  dışında. 

Yünlü kumaştan, koyu yeşil renkli, spor bir ceketi vardı." 

"Çöp kutusunda fiş ya da etiket buldunuz mu?" 

"Hayır." Lydia'nın bu konuda tereddütleri var gibi görünüyordu; bekledim. "Yatağının yanında bir şey vardı. Bir Topshop etiketiydi ama ne olduğunu bilmiyorum." 

"Etiketi sakladınız mı? Attınız mı?" 

Lydia yüzünü buruşturdu. "Sanırım attım." 

Çıkmaz  sokak.  "Tamam." Gardırobun en sonundaki  askıda bir İskoç etekle blazer ceket asılıydı. "Bu Cheyenne'in okul üniforması mı?" 
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"Evet. Döndüğünde hazır olsun diye yıkamıştım." 

Eteğin boyu gardıroptaki diğer eteklerin boyunun iki katıydı. "Her zamanki tarzından oldukça farklı." 

"Ah, Cheyenne ondan nefret ederdi ama içinde çok tatlı görünüyordu. Gerçekten çok tatlıydı. O etek ona bu saçmalıkların hepsinden daha fazla yakışıyordu." Lydia gardıroptaki diğer kıyafetlere ters ters baktı;  hiçbirini onaylamadığı yüzünden belli oluyordu. 

Cheyenne kendisinden bekleneceği gibi cibinlikli bir yatakta yatıyordu. Yatağın dört tarafındaki çerçevelerden perdeleriyle aynı renkte kumaşlar sarkıyordu. Pencere içindeki oturma yeri, yumuşak, pelüş oyuncaklarla doluydu ve yastığın üzerinde, bacaklarını iki yana ayırmış, siyah düğme gözleriyle etrafa hüzünlü  hüzünlü  bakan pembe  bir fil  oturuyordu.  Tuvalet  masasının üzerini  sıra  sıra  ojeler,  parfümler,  saç  bakım  ürünleri  ve  çeşit çeşit makyaj malzemeleri kaplamış, çerçeve içindeki aile fotoğraflan bütün bunların gerisinde kaybolup gitmişti. Rob rastgele bir  çekmeceyi  çekti  ve  çekmecenin  dibindeki  astım  spreyleri sağa sola yuvarlandı. Rob kutulardan birini alıp üzerini okudu. 

"Ventolin. Cheyenne'in astımı mı vardı?" 

"Çok ağır değildi.  Stresli olduğu ya da egzersiz yaptığı zamanlarda biraz nefesi tıkanırdı. Dışarı çıkarken yanına almasını söylememe rağmen o hep ilacını evde bırakırdı ama ben her ihtimale karşı her gün çantasına bir kutu koyardım." 

Yandaki çekmecede kabloları düzgünce sarılıp toplanmış bir saç maşası, saç düzleştirici ve saç kurutma makinesi duruyordu. 

"Bunları her zaman  açık unuturdu." Lydia Rob'un yanında durup  çekmeceye  baktı. "Onu okula bırakmadan önce mutlaka buraya  gelip  bunların  fişe  takılı  olup  olmadığını  kontrol  ederdim. Saç düzleştiriciyi açık bulduğum  günlerin  sayısını hatırlamıyorum bile. Bakın." 
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Lydia üzerindeki örtüyü kaldırıp masanın boyalı, tahta yüze-yindeki kahverengi yanık izlerini gösterdi. 

"Ona  siz bakıyormuşsunuz," dedi Rob. 

Lydia güldü. "Onun evi yakmasına engel oluyordum." 

"O da var tabii." 

"Elimden geleni yapıyordum." Lydia başını çevirdi.  Tekrar konuşmaya  başladığında  sesi boğuktu.  "Zaman  zaman  annesinin fikirlerini doğru bulmadığım oluyordu ama ne yapabilirdim ki?  Cheyenne'in  disipline  ihtiyacı  vardı  ama  Gayle  bunu nasıl yapacağını  bilmiyordu.  O  sadece  Cheyenne'i nasıl  seveceğini biliyordu. Bu onun çocukluğunda hiçbir zaman sahip olamadığı şeydi, biliyorsunuz. Onun hayatı bunun tam tersiydi. Sevgi yok ama bir sürü kural var." 

"Anladığım kadarıyla onu oldukça iyi tanıyorsunuz." Yüzünü görebileceğim bir noktaya geçtim. 

"Onun için çalışmaya Cheyenne altı aylıkken başladım. Onlar benim ailem." Lydia bir fırçayla bir tarağı düzeltti ve elini bir süre onların üzerinde tuttu. "Gayle bana ihtiyaç duyduğu sürece burada kalacağım." 

"Sizce Gayle bu durumla başa çıkabilecek mi?" 

"John'un  cezaevine  girdiğini  de  düşünürsek,  Gayle  henüz başına  neler  geldiğinin  farkında  değil."  Lydia  başını  iki  yana salladı.  "Tanrı  bilir  ama bana  kalırsa  o  perişan  olacak.  Söylediğim gibi o  Cheyenne'i çok seviyordu.  Onun arkadaşı  olmak istiyordu. Zaten sorun da buydu." 

"Arkadaş demişken, sizde Katie ve Lily'nin iletişim bilgileri bulunuyor mu?" 

"Kaleminiz var mı?" 

Rob ona bir kalem verdi ve ben de defterimi uzattım. Lydia iki kızın da cep telefonu numaralarını ve adreslerini deftere yazdı; hepsini ezbere biliyordu. 

324 

JANE CASEY 

"İkisi de Hatfield yakınlarında oturuyor.  Cheyenne'i sık  sık oradan  alırdım.  Ehliyetini  alana  kadar sabredemediği  için istediği gibi gidip gelirdi.  Görüyorsunuz ya, o her zaman bağımsız olmak isterdi." Lydia titreyerek, derin bir iç çekti.  "İnsan neyi daha farklı yapabilirdim diye düşünmeden edemiyor. Bir yabancıyla buluşmaya gitmesini engellemek için ona ne söyleyebilirdim? Neden daha akıllıca davranmadı?" 

Bunlar  cevapsız  sorulardı.  Cheyenne'in  odasına baktığımda çocuklukla katılmak için can attığı yetişkin dünyası arasında sıkışıp kalmış bir kız görüyordum. O özgürlüğün sadece kendisine vaat ettiklerini görmüş, ona eşlik eden tehlikelerin farkına varmamıştı. 

Lydia'ya  elinden  gelenin en  iyisini yaptığını,  söylenmemiş 

sözler için pişmanlık duymanın anlamsız olduğunu söylemenin gereği yoktu. O  da benim gibi artık her şey için çok geç oldu

ğunu biliyordu. 

Cheyenne'in arkadaşları ve onların anneleriyle görüşeceğimi söyleyerek Müfettiş Dedektif Redmond ve Çavuş Small'dan beni  Hatfield'a  bırakmalarını  istedim.  Haklarını  vermeliyim çünkü beni oraya bırakmak  için yollarını  değiştirmek zorunda kalmalarına  rağmen  fazla  şikayet  etmediler.  Hatfield'a  vardı

ğımda  kızların  okuldan  gelmesine  daha  birkaç  saat  vardı.  Tek başıma beklemek için bir kafeye girip oturdum. 

Rob yüzünde tarifsiz bir utanç ifadesiyle özür dileyip diğer iki memurla birlikte Londra'ya dönmüştü. Gitmesi gereken bir yer olduğunu söylemişti. Bunun tabii ki benim için hiçbir sakıncası yoktu. Tek bir kelimesini  bile aklımda tutmadan bir saçma sapan dergiyi daha baştan sona okudum, üç fincan çay içtim ve tam oradan ayrılmak üzereyken hatırladım: bugün cumaydı. Tabii ki Rob'un gitmesi gereken başka bir yer vardı.  Bugün onun ateşli bir randevusu vardı. 

İlk  olarak  Katie  Harper'la  görüştüm.  Fotoğraflardaki  telli, 325 
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kikirdek kız büyümeye başlamış, harika bir gülümsemesi olan, kendine son derece hakim bir genç kıza dönüşmüştü. Çok fazla makyaj  yapmıştı  ama  üzerinde  kot  pantolon  ve  eşofman  üstü vardı;  yani  Katie,  en  iyi  arkadaşından  farklı  olarak,  büyümek için fazla acele etmiyordu. 

Cheyenne'i bulduğumuz haberini  verdiğimde  Katie'nin yüzündeki gülümseme birden söndü. Ona bunun yeni bir soruşturma olduğunu açıkladım ve bu nedenle bütün soruları tekrar sormak zorunda olduğumu söyledim.  Katie tamam der gibi  başını salladı.  İşbirliğine  hazırdı  ama  ne  yazık  ki  zaten  bildiklerime ekleyebileceği fazla bir şey yoktu. Cheyenne ona Kyle'dan söz etmiş ve onun kendisiyle Facebook üzerinden iletişime geçtiğini anlatmıştı. 

"Facebook hesabı açmak için on altı yaşından büyük olmak gerekmiyor mu?" diye sordu annesi. 

"Aslında on üç yaşından büyük olman gerekiyor ama Cheyenne  doğum  tarihini  değiştirip  hesabına  on  dokuz  yaşında olduğunu yazmıştı.  Bunları  kontrol  etmiyorlar."  Bu  durum  annesinin pek hoşuna gitmemiş gibi  görünüyordu;  Katie aceleyle ekledi. "Sadece Cheyenne yaşını değiştirdi.  Gerçek yaşını kullanırsa insanların onu bir bebek gibi göreceğini söylerdi." 

"Hangi insanların? Onu tanımayan insanların mı?" diye sordum. 

Katie  başını  salladı.  "Dünyanın  her  köşesinden  insanlarla sohbet ederdi o. Bir keresinde coğrafya projesine yardım etmesi için Avustralya' dan bir çocuk bile bulmuştu." 

"O  halde  bu  onun  biriyle  İnternet  üzerinden  ilk tanışması değildi." 

"İnternet  üzerinden  tanıdığı  biriyle  ilk buluşmasıydı  ama hayır,  Cheyenne'in  internette  birçok arkadaşı vardı." Katie annesine  döndü.  "Endişelenmene  gerek  yok.  Ben  asla  böyle  bir şey  yapmam.  Ben  Facebook'u  sadece  arkadaşlarımla  iletişim 326 
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kurmak için kullanıyorum. Biliyorsun, intemette gerçek hayatta tanımadığım hiçbir arkadaşım yok." 

"Böyle bir kural koyduk," diye açıkladı Bayan Harper. 

"Çok  mantıklı." Benzer  bir  kuralın  Cheyenne'in  hayatını kurtarmış  olacağını  söylemedim  ama  bunu  sadece  ben  düşünmüş olamazdım. 

"Adam onunla neden bağlantıya geçmiş?" 

Katie  omuz  silkti.  "Fotoğraflarını  görmüştür herhalde.  Görüntüsünü beğenmiştir. Cheyenne herkes görebilsin diye profilini açık tutardı. O dikkat çekmeyi severdi." 

"Çok dikkat çeker miydi?" 

Katie'nin yüzü kızardı. "Onun fotoğraflan biraz ... " 

"Yetişkinlere göre miydi?" diye sordum. 

"Mm." 

"Ne açıdan?" 

Katie oturduğu yerde kıpırdandı.  "Şey ... Üzerinde iç çama

şırları  olurdu. Ya  da böyle poz verirdi ... "  Eşofman üstünü omzundan aşağı doğru sarkıtıp bir manken pozu verdi. 

"Ne?" Bayan Harper afallamıştı.  Katie dudağını ısırdı. Birileri,  Facebook hesabının açık kalmasına izin verilmesi için oldukça fazla dil dökmek zorunda kalacaktı. 

"Sen Kyle'ın mesajlarını gördün mü?" 

"Sadece Cheyenne'in bize gönderdiğini. Onu diğer polis hanıma gösterdim. Marla Redmond'ı kastediyordu. 

Katie'nın bütün bildiği buydu.  Ondan yeni bir şey öğrenememiştim. Oraya vardığımızda, arkadaşının gönderdiği bir cep telefonu mesajı sayesinde Cheyenne'in öldüğünü öğrenmiş olan Lily ise arkadaşından biraz daha fazlasını biliyordu ancak onunla görüşebilmek için de,  öncelikle annesinin onu banyodan çıkmaya ikna etmesini beklemem gerekiyordu. 

"Lily'nin oldukça canlı bir hayal gücü var," dedi Bayan Fi-327 
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ynn  fısıldayarak.  "Cheyenne'in  kaybolduğu  günden  beri  onun başına neler gelmiş olabileceğini düşünüyor ve korkunç kabuslar görüyor. Gerçekten ne olduğunu öğrenmesi iyi mi olur, kötü mü bilemiyorum." 

"Bilmek her zaman daha iyidir," dedim. 

"Öyle mi düşünüyorsunuz?" Kolyesiyle oynarken o da fazlasıyla  gergin  görünüyordu.  "Eğer  soracak  olursa,  ayrıntılara fazla girmemeye çalışın, olur mu?" 

"Açık  konuşmam  gerekirse  zaten elimizde  pek ayrıntı  yok ama yine de dikkatli olacağım." 

Lily sonunda banyodan çıkıp beti benzi atmış bir halde oturma odasına geldi.  Sessiz bir  genç kızdı.  Sorularıma kısa cevaplar veriyordu ama bize yardımcı olmak istediği belliydi. 

Bayan  Flynn'in, kızıyla yaptığım görüşmenin fişini  listemdeki  soruları  tamamlayamadan  çekmesini  istemediğimden  sözüme sadık kaldım ve sorularımı dikkatle sormaya devam ettim. 

"Cheyenne'in kulübe giderken ne giydiğini biliyor musun?" 

Lily başını salladı. Nihayet. 

"Bunu bana tarif edebilir misin?" 

"Beyaz bir mini elbiseydi.  Tek omzundan geçiyordu ve üst kısmı bedenine tam oturuyordu. Neredeyse içini gösterecek kadar ince bir kumaştan yapılmıştı ve eteği kıvır kıvırdı. Cheyenne elbiseyle birlikte altın rengi şeritli sandaletlerini giyecek ve açık pembe bir maske takacaktı.  Saçlarında minik çiçekler ve pırıltılar olacaktı." 

"Bütün detayları biliyorsun." 

"Modayı severim," dedi Lily alçak sesle. "Cheyenne gitmeden önce kıyafeti deneyip bana gösterdi. Muhteşem görünmek istiyordu." 

"Trene  o  kılıkta  mı  bindi?"  Lily'nin  annesi  hayretler  içindeydi. 
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"Hayır, McDonalds'ta üstünü değiştirecekti. Bütün giyeceklerini bir poşete koymuştu." 

"Trende giydiği kıyafetleri ne yapacaktı?" diye sordum. 

"Saklayacaktı  ama onların başına ne  geleceği Cheyenne'in pek umurunda değildi. Ertesi gün eve elbiseyle dönme fikri ona pek ters gelmiyordu. Cheyenne dikkat çekmeyi severdi." 

Cheyenne dikkat çekmeyi biraz fazla seviyormuş,  diye ge

çirdim içimden. "Bilmem gerektiğini düşündüğün başka bir şey var mı?" Lily başını iki yana salladı. "Bana sormak istediğin bir soru var mı?" 

"Ona ne  oldu? Cheyenne nasıl öldü?" Lily'nin  gözleri  birden fal taşı gibi açılmıştı. Sesi o kadar cılız çıkmıştı ki söylediklerini  duyabilmek  için  ona  doğru eğilmek zorunda kalmıştım. 

Ne var ki  soruları,  bu konu aklından hiç çıkmıyormuş gibi ani ve ısrarcıydı. 

"Bunu kesin olarak bilmiyoruz ama öğrenmek üzereyiz." 

"Acı çekmiş mi? Ölmeden önce?" 

Bayan Flynn'in bu soruya hayır yanıtını vermemi istediğini biliyordum.  Hem yanlış olmayacak hem de onu rahatsız etmeyecek  bir  cevapta  karar kıldım.  "Bunu  şu  anda  söylemek  zor Lily ama onu bu sabah gördüğümde uyuyor gibi görünüyordu." 

"Gerçekten mi?" 

Evet der gibi başımı salladım. "Bu içini biraz olsun rahatlatır mı?" 

Lily oturduğu yerde kımıldandı. 

"Sana  başka  bir  şey  sorabilir miyim?" Başını  salladı.  "Sen ve Cheyenne oldukça farklıydınız, öyle değil mi? Nasıl arkadaş 

oldunuz?" 

"O  eğlenceli  biriydi,"  dedi  Lily  fısıldayarak.  "Beni  güldürürdü ve asla aptal durumuna düşürmezdi. Bizim dönemden bir kız üzerime geldiğinde bana arka çıkmıştı." 
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"Bunu nasıl yaptı?" 

"Kıza, babasına olanları anlatacağını ve onun evlerini yakacak birini bulmasını  sağlayacağını söyledi. Bu konuda ciddiydi de.  Ertesi  akşam kızın  evinin  bahçesindeki  kulübe  alev  aldı." 

Lily'nin  yüzünde  ürkek  bir  gülümseme  belirip  kayboldu.  "O 

günden sonra bir daha kimseyle sorun yaşamadım." 

Liverpool Street İstasyonunda, 'trenin altında bir kişi' olması dolayısıyla Hertfordshire'dan Londra'ya giden trenler gecikmeli  olarak  hareket  edebiliyordu.  Söz  konusu  kişi  etrafımdaki diğer yolcuların da pek sempatisini kazanamamıştı.  Sonuçta intihar girişiminizin diğer insanların  akşamlarını  altüst etmesine göz yummak, kabalığın son perdesi sayılırdı.  Sonunda yorgunluktan bitkin düşmüş bir halde eve ulaşmayı başardım. Ben toplu taşıma sisteminin içinde zorlukla ilerlemeye çalışırken Rob, güzeller  güzeli  Rosalba  Osboume'la  keyif çatıyordu.  O  kadar öfkeliydim ki, hırsla çarptığım ön kapı az daha menteşelerinden sökülecekti. 

"Yavaş ol, tatlım." Walter merdivenin yarısına kadar inmişti. 

"Üzgünüm. Kötü bir gün geçirdim." Anahtarlarımı çıkardım ve doğru olanı bulmak için hepsini elden geçirdim. 

"Aslında  seninle biraz konuşmak  istiyordum," dedi Walter aşağı doğru inerken hırıltılı bir sesle. 

"Ah,  öyle mi?" Kapıma arkamı döndüm. Onu kesinlikle içeri davet etmeyecektim. 

"Bu  biraz  uygunsuz  bir  durum." Walter bakışlarını  bir  an yüzümde gezdirdikten sonra kapının çerçevesine doğru çevirdi. 

Esrar  kokusu  bir  bulut  gibi  etrafını  sarmıştı.  Büyük  olasılıkla ondan birkaç metre uzakta dururken bile dumandan etkileniyordum. "Bu  konuyu  seninle daha önce konuşmuş olmam gerekirdi." 

Konunun ne olduğunu tahmin edebiliyordum. "Devam et." 
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"Ben sadece ... Evi  kiraya verirken  senin bir polis olduğunu bilmiyordum." 

"Bunun sorun olacağını tahmin etmemiştim." 

"Olmuyor zaten. Ben kanunlara saygılı bir vatandaşım." 

"Öyle olduğundan eminim," diye yalan söyledim. 

"Sorun yaşamak istemiyorum, hepsi bu.  Kiracılarım genellikle benim arkadaşlarım gibidirler." Walter başparmağıyla kar

şı kapıyı gösterdi. "Chris yıllardır burada. Brody de öyle." 

Burada  değil  yıllar  aylarca  bile  kalacağımı  sanmıyordum ama bunu ona söylemeyecektim. "Sorun yaratabilecek herhangi bir neden yok." 

"Evet ama ...  İnsanlar rahatlayabilmek ister.  Ne demek istediğimi  anlıyor musun? Kendi evlerinde diken üstünde yaşamak istemezler." 

"Bak Walter, benim kimseye zorluk çıkarmak gibi bir niyetim yok. Karşılaştığım suçları gerekli yerlere bildirmek gibi bir görevim var ancak ben etrafında olup bitenlerin her zaman farkında olan tiplerden değilimdir." Tabii görev başında olmadığım zamanlarda. "O yüzden mesela burada biri kendi dairesinde, kapalı kapılar ardında esrar kullanıyor olsa, onu rahat bırakırdım." 

"Gerçekten mi?" 

"Tabii sadece kişisel kullanım için olması şartıyla." 

"Öyledir," dedi Walter aceleyle. "Eminim öyledir." 

"Diğer yandan satıcı olması durumunda işler değişir," diye uyardım. 

"Öyle bir şey değildir. Hiç  önemli değildir." Walter ter içinde kalmıştı. 

"O halde  herhangi bir sorun yok." Birkaç saniye bekledim. 

"Hepsi bu mu?" 

"Erkek arkadaşın." 

"O da sorun çıkarmaz." 
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Walter yüzünü buruşturdu. "Konu o değil. Yani tam olarak." 

Aklındakini  nasıl  söyleyeceğini  düşünürken  dilini  ağzının  kenarında  gezdirdi.  "Bakın,  bu  konunun  beni  ilgilendirmediğini ve  sana  onu  buraya  almamam  söylemeye  hakkım  olmadığını  biliyorum  ama  sanırım başka bir yerde görüşseniz daha iyi olur. Onun da bir evi olsa gerek. Yanında olmak istiyorsan gidip onunla kalabilirsin." 

"Haklısın, bu seni ilgilendiren bir konu değil." Ona ters ters baktım. "Bu da nereden çıktı şimdi? Geçen gece seni korkuttuğu için mi söyledin bunu?" 

Walter telaşla başını  sağa sol salladı.  "Hayır.  Sadece öylesi daha doğru olur diye düşündüm, hepsi bu. Etrafta fazla yabancı olmaması daha iyi." 

"O  benim  için  bir  yabancı  değil,"  dedim  sertçe.  "Ayrıca Szuszanna'nın erkek arkadaşının  sık  sık burada kaldığını  fark ettim." 

"Doğru, doğru." Walter tekrar merdivenlerde doğru yöneldi. 

"Boş ver, en iyisi. Ben sadece fikrimi söylemek istemiştim." 

"Söyledin zaten." 

Walter arkasını dönmeden elini salladı. Yüzümde şaşkın bir ifadeyle onun merdivenlerden çıkışını  izledim.  Benden istediği şeyi kesinlikle yapmayacaktım. Evimde konuk ağırlamak benim en doğal hakkımdı. Kira sözleşmesinde bu konuda herhangi bir kısıtlama yoktu. Ayrıca gürültü falan da yapmıyorduk; hatta oldukça sessiz olduğumuz bile söylenebilirdi. 

Kendimi kanepeye atıp bir süre boş gözlerle televizyona bakarak sakinleşmeye çalıştım ama olmuyordu. Telefonum önümdeki sehpanın üzerinde, hiç sesini çıkarmadan duruyordu.  Saatlerce ne telefon çaldı, ne de kapı. Ben, uzaktan kumanda ve bir türlü çalmayan telefon evde yalnızdık. 

Sonunda pes  edip  yatmaya  gittiğimde yatağın içinde  öyle-332 
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ce  oturup  karanlığa  baktım.  Gözlerimi  kapayamayacak  kadar öfkeliydim.  Kendi  kendime  sadece  Walter  ve  söyledikleri  yüzünden  kızgın  olduğumu  söyledim.  Bu  gerçekten  de  uykumu kaçıran düşünceler yığınının bir parçasıydı. Çaresizce uykumun gelmesini  beklerken,  bir  sonuca  vardım.  Bunu  yapabileceğimi kanıtlamak ve Walter'a bana ne yapacağımı söyleyemeyeceğini göstermek için  ne  yapıp  edip  Rob 'un  sabaha kadar kalmasını sağlayacaktım. 

Tabii o, bir daha buraya gelmek isteyecek olursa. 
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On Beşinci Bölüm 

Cumartesi 

Yatağın içinde bir o yana bir bu yana dönerek geçen bir gecenin  ardından  saçlarımın  hali  görülmeye  değerdi.  Neyse  ki, genelde pek kullanmaya fırsat bulamadığım düzleştiricilerle sa

çıma yumuşak kıvrımlar vermek için harcadığım zamanı, kendime açıklayabilecek kadar erken kalkmıştım. Ofisin kapısından başım dik, bir kuğu gibi süzülerek erkenden girdim. 

Üzerimde, bedenime tam oturan, kalçalarımı ve bel kıvrımımı saran ve bir iş kıyafetinin el verdiği ölçüde hayal gücüne yer bırakmayan, kömür rengi bir takım vardı. Genellikle giyip aynada kendime baktıktan sonra bunları çıkarıp  askıya geri asardım ama  bugün  kendimi  cesur  hissediyordum.  Ceketin  altına  her zamanki  gibi düz,  beyaz bir tişört yerine hafif şeffaf ve yakası açık, siyah bir bluz giymiştim. 

Ceketin düğmeleri  iliklendiğinde  bluz neredeyse tamamen görünmez oluyordu ya da ben evden çıkmadan önce yaşadığım son kararsızlık anında kendimi böyle olduğuna inandırmıştım. 

Sonra  tabii  ki  apartmanın  holünde  Brody'yle  karşılaşmış  ve onun  ıslığı üzerine eve geri dönüp üzerimi değiştirmemek için kendimi  zor  tutmuştum.  İşe  erken  gitmem  gerekiyor  olmasa, bunu  gerçekten de  yapabilirdim.  Bu  sabah  görüntüme  her zamankinden daha fazla özen gösterme ihtiyacı duymuş olsam da, Cheyenne Skinner davası, şu anda benim için, o davada çalışırken ne giydiğimden daha önemliydi. Çalışma arkadaşlarımın da benim gibi düşüneceğinden neredeyse emindim. 

Emindim ama yanılıyordum.  İlk karşılaştığım kişi beni gö-334 
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rür görmez kaşlarını kaldıran Liv Bowen oldu.  "Güzel görünüyorsun. Bugün nereye gidiyoruz bakalım?" 

"Görüşmelere." 

"Bütün  bunlar  Belcott  için  olamaz." Liv kollarını  önünde kavuşturup gözlerini kıstı ve beni süzmeye başladı. "Hmm. İçeri girdiğinde şuraya baktın, öyle değil mi? O Rob'un masası. Kendisi henüz gelmedi." 

"Görüyorum." Çantamı sandalyeme bıraktım. "Büyük Araştırmacı rolündeki ustalığından çok etkilendiğimi söylesem, bundan vazgeçer misin?" 

"Olabilir." Liv  tekrar Rob'un  boş  sandalyesine baktı.  Tanrım, seni göremezse çok yazık olur.  Saçını falan da yapmışsın ... 

Acaba Rob nerede?" 

Büyük olasılıkla kızıl saçlı bir avukatın kollarında. 

"Hiçbir fikrim yok,"  dedim sakin bir sesle.  "Ayrıca öğrenmeye de fırsatım olmayacak." 

"Ah, üzülmel. Ben ona mesaj atarım." Liv kaşla göz arasında cep telefonunu çıkarıp Rob'a bir mesaj  gönderdi. 

"Çok sağol, Liv. Çok yardımcı oldun." Açılmış olma ihtimaline karşı bluzumun yakasını düzeltip  Godley'nin kapısını çaldım.  İçeri  girdiğimde  Godley  masasında  oturuyordu ve birkaç saattir oradaymış gibi görünüyordu. 

"Maeve. İçeri gel. Saçını beğendim." 

"Ee,  teşekkürler."  Kesinlikle  hazırlıksız  yakalanmıştım. 

"Bugün nereden başlamamı istersiniz diye soracaktım." 

"Josh bu sabah birkaç kişiyle görüşecekti. Sen de onunla gitmelisin." 

Yine mi Derwent diye düşündüm, sessizce bir iç çekerek ve buna sevinmiş gibi görünmeye çalışarak sordum. "Kimlerle görüşeceğiz?" 

"O gece kulüpte olanların bizimle bağlantıya geçmesini  is-335 
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temiştik. Yüz kadar isme ulaşmayı başardık. Bunların bir kısmı geceye  katıldıklarını  gönüllü  olarak  kabul  etti  ve  diğerleri  de bize yardımcı olmak isteyen kulüpçüler tarafından ortaya çıkarıldı.  Bazılarının  sabıkası  var.  Onlarla  konuşulması  gerekiyor. 

Josh  onlardan biriyle bir görüşme ayarladı." 

"Peki ya William Forgrave?" 

"Ne olmuş ona?" 

"Aktif  bir  pedofil  olduğu  dönemde  kullandığı  yöntemler Cheyenne'in hedef seçilme şekliyle uyuşuyor." Birden kendimden emin olamamıştım. "Müfettiş Derwent bunu size söylemedi mi?" 

"Söyledi ve ben de Forgrave'in cezaevinden çıktığı günden beri ne işler çevirdiğini, daha doğrusu bir iş çevirip çevirmedi

ğini  öğrenmesi  için Çavuş Mortimer'ı görevlendirdim." Böyle önemli bir işin Morti 'ye bırakılması hoşuma gitmemişti. Hislerim yüzümden de okunuyor olmalıydı ki başmüfettiş gülümsedi. 

"Endişelenme.  Bryce ona göz kulak oluyor." 

"Harika bir iş çıkaracaklarından eminim." 

"Mm.  Sen  kendi  işine  konsantre  ol.  Forgrave'le  neler olduğunu sana haber veririm." Godley bir an duraksadı.  "Ondan hoşlanmadın, öyle değil mi?" 

"Beni tedirgin ediyor." 

"Josh da aynısını söyledi." 

"Öyle mi? Oysa pek tedirgin görünmüyordu." 

"O duygularını  saklamayı  iyi bilir.  Saklamak demişken, bu sabahki ilk işiniz esrarengiz gece kulübü organizatörlerinin ofisine uğramak." 

"Grim Kardeşler. Onlarla görüşmek için sabırsızlanıyorum." 

"E-posta  listelerinin  bir kopyasını  istiyorum.  Dün  akşam Marla  Redmond'ın  gönderdiği  dokümanların  arasında bu  liste yoktu. Bu sabah ona ulaşmayı başaramadım ama sanırım bu on-336 
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ların  listeyi  alamadığı  anlamına geliyor.  Organizatör kardeşlerin listenin elimize geçmesini istemediklerini tahmin ediyorum ama onlara bu konuda bir seçim şansı vermeye niyetim yok." 

"Tamam.  İkna edici olacağım." 

"Hatta gerekirse ısrarcı ol." Godley tek kaşını kaldırdı. 

"O kısmı Müfettiş Derwent'e bıraksam daha iyi olur." 

"Çok  mantıklı.  O  bu tarz  işleri  sever.  Listeyi  aldığınızda e-postayla Colin Vale'e gönderin. O listedekilerin gerçek adreslerini bizimle paylaşmaları için İnternet servis sağlayıcıları ikna etmeye çalışacak. İnsanların bize yardım etmek için  gönüllü olmasını beklemekten yoruldum. Kimlerin orada olduğunu ve bu insanların neler gördüğünü bilmek istiyorum ve eğer bunun için izlerini  sürüp onları bizimle iş birliği yapmaya yanaşana kadar burada tutmamız gerekecekse, benim için hava hoş." 

"Kesinlikle  katılıyorum.  Bu Grim  Kardeşler nerede  çalışıyorlarmış? Gerçek hayatta da kardeş miymişler?" 

"Yirmi yedi ve yirmi dokuz yaşlarındaki Drew ve Lee Bancroft.  Alıştığımız  anlamda  bir  ofisleri  yok.  Lee'nin  Hampstead' de bir evi var ve  ikisi  bu evin boş bir odasında çalışıyorlar. 

Adres Josh 'ta var." 

"Gidip onu bulayım." Ayağa kalktım. 

"Josh hala yolda. O senin kadar erkenci değil." 

"Ah, o da yeteri kadar erken kalkıyor," dedim yüzümde ciddi bir ifadeyle ve ekledim. "Ama makyajını tamamlaması saatler sürüyor." 

Godley bir kahkaha attı. "Bunu ona söylemeyeceğim." 

"Söyleseniz  bu  günü  sağ salim tamamlayamazdım  herhalde." 

Odadan  çıkıp  kapıyı  arkamdan  dikkatlice  kapattım.  Başmüfettiş, telefonuna doğru uzanırken listesindeki bir sonraki işi düşünmeye  başlamıştı  bile. Arkamı  döndüğümde,  elinde  ekra-337 
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nında yazanları okuyabilmek için havaya kaldırdığı telefonuyla kapının önünde dikilen Liv Bowen'le burun buruna geldim. 

"'Akşamdan  kalmayım.  Duşa yeni  giriyorum.  Acı  bana. "' 

Liv yüzünde  masum  bir ifadeyle gözlerini kırpıştırdı.  "Kulağa iyi vakit geçirmiş gibi geliyor, ha?" 

Kendimi tutamadım.  "Rob'un dün gece o  avukatla buluşacağını  biliyordun,  öyle  değil  mi?  Sence  ilk  randevuda  sarhoş 

olmak iyiye mi işarettir, kötüye mi?" 

"İkisi  de  sanırım.  Bana kızmıyorsun,  değil mi?  Rob'la  bir ilişkiniz olmadığına göre? Yani senin ifadenle-" 

Liv'in  arkasındaki  kapı açıldı  ve Derwent üzerinde olduk

ça tuhaf görünen kahverengi,  deri,  pilot ceketiyle ekip odasına daldı. Hayatımda ilk defa onu gördüğüme sevinmiştim. Duygularım  bir  şekilde  yüzüme  de yansımış olmalıydı  ki  Liv  nereye baktığımı görmek için arkasını döndü. 

"Ah."  Geri  döndüğünde  Liv'in  gözlerinde  şüphe  vardı. 

"Onunla daha iyi anlaşmaya başlamış olmalısın." 

"Daha kötüye gitmemiz neredeyse imkansızdı." Liv açıkça Derwent'e hamle yapmak  için  Rob'dan  vazgeçtiğimi  düşünüyordu.  Bu oldukça rahatsız edici bir düşünce olmasına rağmen onu  düzeltmemeye  karar verdim  ve  bize  doğru  gelen  müfetti

şe  baş  döndürücü  bir  gülümsemeyle  baktım.  Liv  bunu  görür görmez  bizi  baş  başa  bırakmak  için  hemen  oradan  uzaklaştı. 

Derwent  tuhaf bir  şekilde  gülümsememden  hiç  etkilenmemiş 

gibi  görünüyordu  ama zaten asıl  önemli  olan  da onun etkilenmesi değildi. 

"Sen ve ben, Kerrigan. Toparlan." 

"Eşyalarını topla demek istiyorsunuz herhalde." 

"Orada dikilip sağa sola bakacağına acele et demek istiyorum.  Sen  bunun  önemli  olmadığını  düşünüyor olabilirsin  ama burada bir cinayet soruşturması yürütüyoruz." Derwent benim 338 
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bu halime inanamıyormuş gibi başını sağa sola sallayarak kapıya doğru yürüdü. 

"Bunun farkındayım. Hoddesdon'a gitmek benim fikrim de

ğildi." Çantamı kaptım ve arkada kalmamak için uzun adımlarla  Derwent'in peşinden gittim. "Ayrıca, size dün ne  oldu öyle? 

Dinlenme odasında bayılacak gibi mi oldunuz?" 

"Neden söz ettiğin hakkında hiçbir fikrim yok." Derwent kapıyı hızla itip geçti. 

"Telaşla  dışarı  çıkarken  kahvaltınızı  arkanızda  bırakmak üzereymiş  gibi  görünüyordunuz.  Hamile  falan  değilsiniz,  öyle değil mi?" 

"Komiklik yapmaya çalışma, Kerrigan. Kadınlar komik de

ğildir." 

"Bu hatalı bir genelleme sayılmaz mı? Benim bütün erkekler aşağılıktır demem  gibi bir şey." 

Derwent  hızlı  adımlarla  merdivenlerden  iniyordu.  "Evet ama o doğru bir genelleme olur." 

"Gerçekten mi?" 

"Bütün erkekler aşağılıktır çünkü kadınların gerçekçi olmayan  standartları  vardır.  Nasıl  olursak  olalım,  er ya  da  geç  bir kadın çıkıp bizim aşağılık olduğumuzu  söyleyecektir.  Ben her zaman  senin aşağılık bulduğun bir adamın aslında iyi bir herif olacağını düşünürüm." 

"Çok hoş." 

Derwent omuz silkti. "Gerçek bu. Ben sadece dürüst olmak istedim." 

"Ve  antipatik."  Park  yerinde  hızla  ilerlerken  ona  yan  yan baktım.  "Gerçekten, sizin sorununuz nedir? Yoksa ben içinizdeki kötülüğü falan mı ortaya çıkarıyorum?" 

"Bunu sen söyledin." 

"Tamam,  artık yeter." Olduğum yerde durdum. "Bu sorunu 339 
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çözmeden  arabaya  binmiyorum.  Anladığım  kadarıyla  benimle ciddi bir probleminiz var çünkü sizden daha gencim ve bir kadınım. Birlikte çalışmaya başladığımız günden beri  beni aşağılamaktan bir türlü vazgeçmediniz ama izin verecek olursanız, size iyi bir polis olduğumu kanıtlayabileceğimden eminim." 

"Bana hiçbir şey kanıtlamana gerek yok, tatlım.  Sana daha önce de söyledim. Senin sadece güzel görünmen ve yoluma çıkmaman  gerekiyor.  Bu arada, bugün sana  ilk kısımdan tam puan veriyorum. Saçını beğendim." 

"Bakın,  benim  korunmaya  ya  da  himaye  altına  alınmaya ihtiyacım yok.  Ben  de  ekipteki  diğer dedektifler  kadar  işinize yarayabilirim. Ayrıca hiçbir zaman  tacizlerinize bozulup  çekip gitmeyeceğim. O yüzden size önerim, bundan vazgeçmeniz." 

Derwent  dirseğini  arabanın  ön  tarafına  dayamış,  yüzünde alaycı  bir ifadeyle beni dinliyordu. "Tamam." 

"Nasıl tamam?" 

"Tamam,  bundan  vazgeçeceğim.  Şu  andan  itibaren  benim için diğer heriflerden bir farkın yok." 

"O  halde arabayı ben kullanabilir miyim?" 

Derwent sırıttı. "Hayatta olmaz." 

Mucize beklemek hata olurdu. Yolcu koltuğuna yerleştim ve uzanıp koltuğumun arkasındaki cepte duran rehberi aldım. 

"Nereye gidiyoruz?" 

"Haritaya ya da navigasyon cihazına gerek yok. Hampstead High .Caddesi'ni tek başıma da bulabilirim." 

"Ooh, çok havalı." 

"Havalı  olan  caddenin  kendisi.  Ne  var  ki  gittiğimiz  adres konusunda emin değilim. Görünüşe bakılırsa ev bir cep telefonu dükkanının üzerindeymiş. Üçüncü katta." 

"Durun tahmin edeyim.  Derwent'in giriş katında asla oturmamdan  sonraki  ikinci  ev  kiralama  kuralı,  asla  bir  dükkanın 340 
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üzerinde oturmam olsa gerek." 

"Hemen anladın. "Derwent park yerinden çıktı. "O dükkana kimin  taşınacağını bilemezsin. Bir de bakarsın ki altına bir sex shop açılmış." 

"Bunu ancak rüyanızda görürsünüz. Ne kadar işe yarar olurdu, düşünsenize." 

"Beni yanlış tanımışsın tatlım. Ben pek maceracı sayılmam. 

Misyoner pozisyon bana yeter." 

"Sadece merakımdan soruyorum, siz erkek arkadaşlarınızla da böyle mi konuşuyorsunuz?" 

"Tabii ki." 

"İşte bu her şeyi açıklıyor." 

"İçimden bir ses senin cinsel tercihlerini öğrenemeyeceğimi söylüyor." 

"Çok doğru." Artık konuyu değiştirme zamanı gelmişti. "Bu arada, diğer ev kiralama kurallarınızı öğrenmek için can atıyorum." 

"Kural üç: Asla bir kız arkadaşınla birlikte ev tutma. Ne sakladıklarını bilemezsin." 

"Kural dört?" 

"Asla  yeni  kız  arkadaşının  yanına taşınmasına  izin verme. 

Onlardan kurtulmak, rutubetten kurtulmaktan daha zordur." 

"Kural beş?" 

"Asla altı aydan uzun süredir görüştüğün biriyle birlikte ev tutma." 

"Bu size pek seçenek bırakmıyor." 

"O  güne  kadar  birlikte  yaşamaya  başlamadıysanız  birlikte bir  ev  tutmanın  tek  nedeni  ona  bağlanabildiğinizi  göstermektir.  Sonra bir bakmışsınız kuyumcu vitrininin önünde durmuş, o size hayallerindeki yüzüğü  gösterirken, paranızı  nasıl denkleştireceğinizi  hesaplıyorsunuz.  Oysa  işin başında  tek  istediğiniz 34 1 
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kirayı paylaşıp biraz tasarruf etmekti." Derwent başını iki yana salladı.  "Bu çok riskli bir iştir.  Hiç başlamamak en iyisi." 

"Siz evli değilsiniz, öyle değil mi?" 

"Hayyır." 

"Birlikte yaşadığınız biri var mı?" 

"Hata Bayan Doğru'yı arıyorum." 

"Oysa kaçırılmayacak bir fırsatsınız," diye mırıldandım." 

"Elimin altında bir sürü kadın var.  Ben sadece biraz seçici-yim, hepsi bu." 

"Biliyor musunuz, sanırım ben eski halimize dönmeyi tercih edeceğim."  Ellerimle  kulaklarımı  kapattım.  "Beni  erkek  arkadaşlarınızdan  biri  gibi  görmeyi  bırakın  lütfen.  Aşk  hayatınızla ilgili  tek  kelime  daha duymak istemiyorum.  Bu  kadarı  benim için çok fazla." 

"Geri dönüş yok, Kerrigan. Ayrıca bugün konuşkan günümdeyim." 

Hampstead'e varmamızın çok uzun süreceğinden korkuyordum ama neyse ki trafik açıktı ve Derwent adresi bulur bulmaz iş konusuna geri döndü. 

"Daha  önce  de  ifade  verdiklerini  unutma.  Nasıl  sorularla karşılaşacakları konusunda bir fikirleri olacaktır.  Onlara beklemedikleri sorular sormaktan çekinme. Biraz sars onları." 

"Anladım. Brixton'dakiler onlarla ilgili ne söyledi?" 

"Pek bir  şey  söylemediler.  Anladığım kadarıyla  işbirliğine açıkmışlar  ama  son  derece  dikkatli  ve düzgün  cümlelerle  konuşuyorlarmış.  "'Etkinliğimiz  bünyesinde  böyle  bir  olay  ger

çekleştiğini duymak çok üzücü, yapabileceğimiz bir şey varsa, falan filan. "' 

Derwent zili çaldı  ve  interkomun  yanında  bekledi.  Bir ses ona cevap verdi. "Evet?" 

"Müfettiş  Derwent."  Kapı  açıldı  ve  Derwent  içeri  girdi. 
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"Pek misafirperver sayılmazlar,  öyle değil mi?" 

"Muhtemelen High Caddesi'nin orta yerinde ne iş yaptığınızı ilan etmenizi istememişlerdir," dedim peşinden yukarı çıkarken  alçak  sesle.  "Herkes  polislerle  görüştüğünün  duyulmasını istemez." 

"Büyük olasılıkla haber çoktan Twitter'a düşmüştür." 

Üçüncü kata kadar gerçekten çok uzun bir yol kat etmiştik. 

Sonunda kapıya ulaştığımızda sudan çıkmış bir balık gibi nefes nefeseydim. "Kardiyo çalışmalısın," dedi Derwent kapıyı çalarken. "Berbat haldesin." 

"Biliyorum." Nefesimi kontrol altına almaya çalışıyordum. 

Merdiven  boşluğu  oldukça  sıcaktı  ve  içime  tişört  giymediğim için pişman  olmuştum.  Bu bluz  üzerimdeyken  ceketimi  çıkarmam mümkün  değildi. Merhaba,  buraya  size bir genç kızın cinayeti hakkında sorular sormaya geldim. Bu arada göğüslerimi gördünüz mü? 

Kapı  açılır  açılmaz  bunların  hepsi  kafamdan  uçup  gitti. 

Sanki birden her şey netleşmişti.  Ben orada işimi en iyi  şekilde yapmak için bulunuyordum ve işim önümde duran adamın Cheyenne Skinner'ın katiliyle tanıştığı gece olanlar hakkında neler bildiğini  öğrenmekti.  Kapıyı  açan  adamın  ayakları  çıplaktı  ve üzerinde bir sörfçü şortu ile fazlasıyla gelişmiş pazularını saran bir Superdry tişörtü vardı. Açık kahverengi, kıvırcık saçları spiraller oluşturacak kadar uzundu ve adamın bir sörfçününki gibi bronz bir deni vardı. Kuzey Londra'nın orta yerinde olduğumuz ve  benim  daha  çok  Chris  Swain'e benzeyen  birileriyle  karşılaşmayı  beklediğim  düşünülürse,  bu  oldukça  beklenmedik  bir durumdu.  Grim Kardeşlerin kaslı sporcular değil,  gözlüklü ve pısırık İnternet ve sosyal ağ dahileri olmaları gerekiyordu. 

"İçeri buyurun. Hoş geldiniz." Adamın sesi buğuluydu. 

Derwent  kısa  boyuna rağmen  gayet kendinden  emin,  uzun adımlarla  içeri  girdi  ama  yine  de  adama  bakmak  için  başını 343 
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arkaya  yatırmak zorunda kalmak,  onun  sinirini bozuyor olmalıydı.  "Ben Müfettiş  Derwent ve bu  da  Dedektif Kerrigan.  Siz hangi Bancroftsunuz?" 

"Lee."  İçeri  geçebilmemiz  için  geriye  doğru  bir  adım  attı. 

Oturma  odasındaki  kanepenin yanında,  ellerini  kot pantolonunun ceplerine sokmuş bir adam daha duruyordu. "Bu Drew." 

İki  kardeş  arasında çarpıcı  bir  benzerlik vardı  ama Drew' a yaklaştıkça  farklılıklarını  da  görebilmeye  başlamıştım.  Karde

şinden biraz  daha kısa  ve zayıf olan Drew, daha dar bir çeneye ve uzun bir yüze sahipti.  İki kardeşin ağızları  ve burunları aynıydı  ama  Drew'un  gözleri  birbirine  daha yakındı.  Drew  cana yakın görünüyordu ve kardeşi Lee kadar iri olmasa da, kaslı kollarıyla en az onun kadar yapılı ve formdaydı. Kardeşlerin saçları da aynıydı. 

Derwent  kendi  etrafında dönerek  odayı  inceledi.  "Hanginiz burada yaşıyorsunuz?" 

"Ben."  Görünüşe  bakılırsa  Lee  uzun  cümleler  kurmaktan pek hoşlanmıyordu. 

"Fena değil. Cadde manzaranız güzel. Ayrıca ev büyük öyle değil mi?" Derwent etrafına bakındı. "İçeride iki kanepe ve bir yemek masası var ama yine de sıkışık görünmüyor." 

"Burayı seçme nedenim buydu." Biraz inceliksiz bir cevaptı ama Lee'nin kabalık etmek istemeden sadece gerçeği söylediğini tahmin ediyordum. 

"Herkes  alt katında dükkan  olan bir evde  oturmak  istemez ama bu evlerin bazen böyle olumlu tarafları da oluyor." Drew'un sesi kardeşininki kadar buğulu değildi -bas değil tenor sayılırdıve konuşması daha kibardı. Brixton'dakiler 'dikkatli ve düzgün' 

konuşuyorlar derken sadece Drew'dan söz ediyor olmalıydı. 

"Bunu unutmamalıyım." Derwent davet edilmeyi beklemeden kanepelerden birine yerleşti. 
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Lee bana döndü. "Lütfen. Oturun." 

Kendileri  de  bir  yere  yerleşmeden  önce  benim  Derwent'in yanına  oturmamı  beklediler.  Bu  biraz  modası  geçmiş  bir  nezaket kuralıydı ama Bancroftların kibarlıkları yine de hoşuma gitmişti. 

Derwent  görüşmeden  şimdiden  sıkılmış  gibi,  rahat  bir  ses tonuyla  konuşmaya  başladı.  "Diğer  arkadaşlarımızla  zaten  görüştüğünüzü biliyoruz ama  bu yeni bir  soruşturma.  Kayıp kızın cesedi  bulundu;  yani  artık  bir  cinayet  soruşturması  yürütüyoruz." 

"Bunu  duyduğuma  üzüldüm."  Drew  yüzünü  buruşturdu. 

"Bu gerçekten korkunç. Zavallı kız." 

"Ceset nerede  bulundu?"  diye sordu Lee. 

"Oraya  da  geleceğim."  Derwent  esnedi.  "Üzgünüm.  Gece biraz geç yattım da." 

Derwent,  arabada  uykusu  varmış  gibi  görünmüyordu.  Ayrıca  onun  akşama  kadar  Godley'yle  birlikte  çalwtığını  biliyordum,  yani akşam dışarı çıkıp içkiyi fazla kaçırmış da olamazdı. 

Yorgun görünmesi, onlara ne söylediklerini dinlemiyormuş gibi bir izlenim vermek içindi. Derwent bana döndü. "Sen başlamak ister misin, Kerrigan?" 

"Evet.  Tabii  ki."  Kardeşlere  bakıp  gülümsedim  ama  patronumun  aklından  geçenleri  tahmin  etmeye  çalışırken  onlara  soracağım  sorular  aklımdan  çıkıvermişti.  Derwent'in  akıl  oyunlarına  olan  merakını,  ilk  sözü  bana  bırakmasının,  kardeşlere güven  vermenin  başka  bir  yolu  olduğunu  anlayacak  kadar  iyi biliyordum.  Sonuçta ben kıdemsiz bir memurdum. Ben genç ve deneyimsiz  olan  ve  yapılması  bile  gerekmeyen  bir  görüşmede şansını  denemesine  izin  verilendim.  Derwent'in  onların  böyle düşünmesini  sağlaması  akıllıcaydı.  Şu  anda  tek  yapmam  gereken beynimin içinde,  onun gerçekten  böyle  düşündüğünü söyleyip duran sesi susturmaktı. 
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Hafifçe  öksürdüm.  "Sizinle  ilgili  birkaç  soruyla  başlamak istiyorum. Doğum tarihlerinizi alabilir miyim?" 

"Dört  Haziran,  1 984.  Lee'ninki  ise  dokuz  Kasım,  1 982," 

dedi Drew yüzünde kocaman bir gülümsemeyle. 

"İkiniz de burada mı yaşıyorsunuz?" 

"Hayır. Ben Archway'de yaşıyorum." Drew kaşlarını kaldırdı. "Burası kadar lüks bir yer sayılmaz ama orayı seviyorum." 

"Adresinizi almam gerekecek." Drew uzattığım deftere adresini yazdı. Düzensiz bir yazısı vardı ve hem sağa, hem de sola yatık,  özensiz  harfler  kullanmıştı.  El  yazısı  uzmanları  büyük olasılıkla bu yazıdan bazı sonuçlar çıkaracaklardı ama Drew'un yazısı  bana  şu  anda  sadece  onun  elle yazı  yazmaya  pek  alışık olmadığını düşündürüyordu. 

"Hiç polisle sorun yaşadınız mı?  Sabıkanız var mı?" 

"Hayır. Hiçbir şey yok. Uslu durduk." 

"Ruhsat cezanız da mı yok? Gece kulübü için gerekli ruhsatlara sahip olmadığınızın ortaya çıktığını duydum." 

Drew kardeşine bir bakış attı ve sonra güldü. "Bilirsiniz işte, işi  olabildiğince ucuza getirmeye  çalıştık.  Sonuç  umduğumuz gibi  olmadı.  Formlar  doldurup  belediyeye  başvuru  yapmakla  uğraşmak  yerine  gerçekten  harika  bir  etkinlik  düzenlemeye konsantre olmuştuk. Yaptığımız yanlıştı." 

"Daha önce de bu tarz tek seferlik gece kulübü etkinlikleriniz oldu mu?" 

"Cevap yok.  Başımızı bir kez daha derde sokmak istemiyorum." 

"Ruhsat  ihlalleriyle  ilgilenmediğimizi  var  sayalım,"  diye araya girdi Derwent yanımdan. 

"Peki, o halde. Tam olarak aynı etkinlik sayılmaz ama Brick Lane'de bir bodrumda tek haftalık bir bar işletmiştik. Müşteriler içki yasağı dönemindeki ayyaşlar gibi giyinmişti. Bilirsiniz işte, 346 
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ceketler,  şapkalar ve dikişli  çoraplar ... Ayrıca her gece eğlence olarak bara baskın düzenliyorduk." Drew kardeşine döndü. "Polisin  bunu bedavaya yapacağını  bilseydik oyuncu tutmak  için harcadığımız para cebimize kalırdı." 

Lee hafifçe gülümsedi. O kardeşinden daha dikkatli ve temkinli  davranıyordu  ve  Derwent'in  küçük  oyununa  kanmamış 

gibi  görünüyordu.  Gülümsemek  için  kemirip  durduğu parma

ğını  ağzından çıkardığında tırnaklarının düzgün uzamaya fırsat bulamıyormuş gibi eğri büğrü olduğunu gördüm. 

"Terk edilmiş bir depoda tek seferlik bir gece kulübü etkinliği düzenlemek nereden aklınıza geldi?" 

"Orası  için kira ödememiz gerekmiyordu,"  dedi  Drew hemen.  "Ayrıca kulüpler kolaydır.  Yüksek  sesli  müzik,  içki,  loş 

ışıklar ve insanların rahatça kurtlarını dökmesine yetecek kadar büyük bir  alan.  Şifreler ve karışık yol  tarifleriyle de  insanların özel hissetmesini sağlarsınız ve hepsi bu." 

"İnsanlar kendini özel hissetmek istiyor," diye açıkladı Lee. 

Onun öznesi ve yüklemi olan gerçek bir cümle kurabilmiş olması karşısındaki şaşkınlığımı zorlukla gizleyebildim. 

"Bana  sorarsanız,  farelerin  cirit attığı,  perişan  haldeki  bir güvercin yuvasının özel bir tarafı yok." 

Lee Derwent'i dikkatle süzdü. "Siz hedeflediğimiz yaş grubunda değilsiniz. Fazla yaşlısınız." 

Drew, Derwent kendini toplayıp cevap vermeye fırsat bulamadan araya girdi.  "Biz de fazla yaşlıyız. Kendinizi kötü hissetmeyin.  Öğrencileri  ve  yeni  işe  başlamış  olanları  hedefliyoruz. 

Kısaca hedef kitlemiz on dokuz ve yirmi beş yaş arasındakilerden oluşuyor diyebilirim.  Çalışanların parası var ve  öğrenciler de  süslenip püslenip  içlerinden geldiği gibi  eğlenerek etkinliği daha iyi gösteriyor ve herkes kazanmış oluyor." 

"Depoyu nasıl buldunuz?" 
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"İntemetten.  Terkedilmiş  binalarla  ilgili  birkaç  İnternet  sitesi var.  Her konuyla ilgilenen birileri var,  öyle değil mi? Sitelerden  birinde,  güvenlik olmadığı  için bu depoya kolayca girilebileceğinden  söz ediliyordu.  Biz  her zaman  ilginç  mekanlar, yeni  imkanlar bulmaya  çalışırız.  Endüstriyel  bir  bina  bu  parti için biçilmiş kaftandı. Terk edilmişlik ve şık insanlar arasındaki kontrast çok hoşumuza gitti. Zaten etkinliğin adını koyarken de buradan esinlendik.  "Güzel ve Lanetlenmiş.  Geceye katılan herkesin ya  biri  ya  da  diğeri  ama  tercihen  ikisi  birden  olması gerekiyordu." 

"F. Scott Fitzgerald," dedim. "Kitabı okumuş muydunuz?" 

"Hayır." Drew güldü. "Bu sizi şaşırttı mı?  Biz o kadar derin insanlar  değiliz. Ayrıca sadece başlığını  ödünç  alacaksanız  kitabı okumanız gerekmez.  Kitabı yazarken Fitzgerald'ın aklında bizimki gibi bir gece olduğunu sanmıyorum." 

"İçeri girenlerden ne kadar alıyorsunuz?" 

"Bu etkinliğe göre değişiyor.  Eğer kalabalık bir geceyse on beş, yirmi pound yeterli oluyor.  Sözünü ettiğimiz bar gibi, daha küçük çaplı olanlar ise biraz daha pahalı. Bu geceler elli pounda kadar çıkabiliyor ama  altı  kişilik bir grupla kayıt yaptırırsanız bir masanız ve bir şişe  şampanyanız oluyor. Bu etkinlikleri düzenlemek oldukça masraflı  oluyor ama inanın bana buna değiyor. Kimseden şikayet almıyoruz." 

"Etkinliklerinizi nasıl duyuruyorsunuz?" 

"E-postayla," dedi Lee. 

"E-posta listenizin bir kopyasını alabilir miyiz?" 

"Üzgünüm.  Bu ticari olarak hassas bir konu." Drew'un ses tonu bize yardım  edemediği için gerçekten üzgünmüş  gibiydi; onun  bizi  atlatmaya  çalıştığını  kendi  kendime  hatırlatmak  zorunda kaldım. 

"Metropolitan  polisinin  gençler  için  etkinlik  organizas-348 
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yonu  işine  girmeyi  planladığını  düşünmüyorsunuz  herhalde? 

Derwent yüzünde alaycı bir ifadeyle güldü. "Bana bir iyilik yap ve mümkün değilmiş gibi davranmayı bırakıp ver şu lanet listeyi, Drew." 

Drew bir kez daha kardeşine baktı ve derin bir iç çekti. "Tamam.  Listeyi  size  vereceğiz.  Ne  var  ki,  insanların  bu  listeye ulaşmasını engelleyeceğinize dair bize söz vermelisiniz." 

"Bunu yapabileceğimden  emin  değilim." Derwent  gerindi. 

"Bilgi  Edinme  Özgürlüğü  Yasası.  İnanın  bana,  bu  yasa  bizim de  başımıza  çok  iş  açıyor.  Eğer  biri  listeyi  görmek isteyecek olursa-" 

"-bir yolunu  bulur onları  geri  çeviririz,"  diye  tamamladım sakince  Derwent'in  cümlesini.  "Endişelenmeyin.  Listeye  göz kulak oluruz." 

Derwent onlara üzerinde Colin Vale'in e-posta adresinin yazılı  olduğu kağıt parçasını  uzattı.  "Listeyi  bu  adrese  gönderin. 

Mümkünse, hemen." 

Sehpanın  üzerinde  açık  duran bir dizüstü  bilgisayar vardı. 

Drew  Derwent'in  isteğini  yerine  getirmek  için  hemen  eğilip, klavyenin  üzerinde  uçuşan  parmaklarıyla  bir  şeyler  yazmaya başladı. 

"Bu  sadece başlangıç noktası, anlarsınız  ya.  E-postalar  sadece başlangıç.  Suya atılan bir çakıl taşı gibi. Taşın oluşturduğu dalgalar,  çok  daha  uzaklara  gidiyor.  Listedeki  insanların yarısı geceye  katılmayı  düşünmemiş  olmalı.  Ne  var ki  büyük  olasılıkla bu insanlar davetiyeyi birkaç arkadaşlarına gönderdiler ve onlar da sevgililerine haber verdiler. Sonunda gelenleri kapıdan çevirmek zorunda kaldık." 

"Cheyenne içeri girebildi. O sadece on dört yaşındaydı; hedeflediğiniz yaş grubunda olduğu söylenemez." 

"Kapıda kimlik kontrolü yapmıyorduk." Drew'un konuşma-349 
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sında daha önce fark etmediğim bir tutukluk vardı.  Bunun çektiği vicdan azabından kaynaklandığını düşündüm:  eğer işlerini olması gerektiği gibi yapmış olsalardı Cheyenne o kapıdan içeri giremeyecekti.  "Aşırı makyajlı, uzun, açık renk saçları olan bir kız gördüğümü hatırlıyor gibiyim ama orada böyle görünen çok fazla  kız  vardı.  Ayrıca  sizin  de  bildiğiniz  gibi  bu  maskeli  bir etkinlikti.  Kızın  yüzünün  sadece  küçük  bir kısmını  görebildi

ğimden onun Cheyenne olup olmadığından emin olamıyorum." 

"Kapıda başka kim çalışıyordu?" 

"Lee yoktu. O barla ilgileniyordu. Birkaç geçici eleman tutmuştuk -şu  serbest çalışan  kapı  görevlilerinden. Bar fedaisi de denebilir." 

"Onları nereden buldunuz?" 

"Onlar bizim arkadaşlarımız.  Spor salonundan  tanışıyoruz. 

Biraz kaba  saba tipler ama  sorun çıkaracak olanları görür görmez anlarlar ve kimse onlarla tartışmaz.  Eğer mekanın dolu olduğunu ve içeri ancak dışarı çıkan kişi sayısı kadar yeni müşteri alacaklarını söylerlerse, aynen öyle yaparlar." 

"Kaba saba mı dediniz? Bu onların  sabıkalı olabileceği anlamına mı geliyor?" 

"Biz çalışanlarımıza bu tarz sorular sormayız. Onlar işimizi yapıyor, hepsi bu." 

"Adamların isimlerini ve iletişim bilgilerini  almam gerekiyor. Ayrıca o gecede görev alan başkaları olduysa, onların adreslerini de almalıyım." 

"Tabii ki. Birkaç DJ ve barda çalışan üç kız vardı. Ayrıca bir arkadaşımız, ışıklandırma sistemini kurup kaldırmamıza yardım etti." 

"Kendisi etkinlik sırasında da orada mıydı?" 

"Hayır. O gürültülü müzikten hoşlanmaz." 

"Hazırlıklara saat kaçta başladınız?" 
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"Öğle  saatinden  itibaren  oradaydık.  Ben minibüsle  ışık ve ses  sistemlerini  getirip  Sam'le  buluştum.  Lee arabayla  içki  almaya  gitti.  Eşyaları  binanın  bahçesinde  arabadan  indirdik  ve ardından  her  şeyi  iki  kat  yukarı  taşıdık.  Bir daha  asla.  Haksız mıyım?" Drew sırıtarak Lee'ye baktı. "Artık sadece zemin kat etkinlikleriyle ilgileniyorum." 

"Sam ışık sistemini kuran kişi," dedim teyit etmek için. 

"Evet. Kendisi elektrikçidir.  Biraz önce de  söylediğim gibi o  saat yedide  gitmişti." Drew dizüstü bilgisayarının bir tuşuna bastı ve köşede duran yazıcı hırıltılar çıkararak canlandı. "Bu o gece bizim için çalışanların listesi. İsimler ve numaralar.  Kapı görevlileri, Matthew Dobbs ve Carl McCullough." 

"Onları nerede bulabileceğimizle ilgili bir fikriniz var mı?" 

"Cotter Spor Salonu'nda," dedi kardeşler aynı anda ve sonra birbirlerine bakıp güldüler. 

"Salon  Kentish  Town'da,"  diye  ekledi  Drew.  "İkisi  de  zamanlarının  büyük  bir  kısmını  orada  geçirirler.  Cotter  hem  bir spor salonu hem de bir sosyal kulüp sayılır. Tabii sohbetten anladığınız, kas geliştirici gıda takviyelerinden söz etmekse ... " 

"Siz de mi orada takılıyorsunuz?" Lee'ye bakıyordum. 

Sorunun cevabı Drew'dan geldi.  "Biz orada spor yapıyoruz ama kalıp sohbetlere katılmıyoruz.  Çok meşgulüz." 

"Grim Kardeşler olmak bütün zamanınızı alıyor, öyle değil mi?" Derwent'in şüpheleri yüzünden okunuyordu. 

"Bu  tahmin ettiğinizden  çok daha  fazla çaba gerektiriyor," 

dedi  Drew  savunmaya  geçerek.  "Her ay  en  az  iki  etkinlik  düzenliyoruz.  Her zaman  gece  kulübü ya da bar açmıyoruz.  Sıra dışı mekanlarda sergiler açtığımız da oluyor. Londra Moda Haftası 'nda,  boş  bir  binada,  genç  tasarımcıların ve  moda öğrencilerinin  kente  gelenlere  satış  yapabileceği  bir  dükkan  etkinliği yaptık. Etkinlik için tuttuğumuz bir model avcısı, dükkanda do-35 1 
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laşıp elindeki polaroid makineyle, dikkat çeken kızları fotoğraflıyordu. Böylece etkinliğe oldukça fazla sayıda müşteri çekmeyi başardık. Bugünlerde herkes model olmak istiyor. Kolay para." 

"Bana  kalırsa  sizin  de  amacınız  onlardan  farklı  değil." 

Derwent oturduğu yerde, gözlerini açık tutmakta zorlanıyormuş 

gibi aşağı doğru kaydı. "Aileniz bu konuda ne düşünüyor? Onlar gerçek bir iş bulmanızı istemiyorlar mı?" 

"Ailemiz artık burada değil. Sadece ikimiz varız ve yaptığımız işten memnunuz." 

"Soracaklarınız bitti mi?" diye sordu Lee aniden. 

"Şimdilik." Derwent yavaş yavaş ayağa kalkıp sırtını rahatlatmak için iki yana doğru esnedi. "Hemen sırtım tutuluyor. Ya

şım yüzünden olmalı." 

"Grim  Kardeşler  etkinlikleri  için  fazla  yaşlı  olduğunuzu söyleyerek  sizi  gücendirmek  istemedim."  Drew  gülümsedi. 

"Eğer isterseniz sizi de e-posta listemize ekleyebiliriz. Etkinliklerimizden birine gelip içerideki havanın hoşunuza gidip gitmediğine kendiniz bakabilirsiniz." 

"Bunu istediğimden pek emin değilim.  O gece, kulübe  gelenlerle ve özellikle de şiddet suçlarından hüküm giymiş müşterilerinizle  ilgili bilgi topluyoruz. Bu konuda ne biliyorsunuz?" 

Drew omuz silkti.  "Ben oturup insanları yargılamaktan pek hoşlanmam,  anlatabiliyor  muyum?  Ben  onlara  sadece  eğlenebilecekleri yeri  sağlıyorum.  İnsanların  geçmişi  beni  ilgilendirmez." 

Derwent ondan tiksinmiş gibi başını iki yana salladı. "İkiniz de hiç anlamıyorsunuz, öyle değil mi? Siz o gece harika bir av ortamı yarattınız.  İçerisi karanlıktı, yeteri kadar denetim yoktu, etkinlik  son  derece  tehlikeli  bir  binada  yapılıyordu  ve  içeride saklanacak çok fazla yer vardı. İşi ucuza getirdiğiniz belli  oluyor.  İçki  ruhsatı  yok,  girişte  gerçek  güvenlik  görevlileri  yok. 
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Biletler  kapıda,  tanımadığınız  ve  kimliklerini  kontrol  etmeye bile gerek duymadığınız kişilere satıldı. Barda sadece nakit kullandığınız için elimizde izini sürebileceğimiz fişler yok.  Müşterileriniz de  sizin kadar beyinsiz olmasa,  o  gece  orada bulunan kimseyi bulamazdık." 

"Siz böyle söyleyince kulağa kötü geliyor ama aslında öyle değil. Gerçekten bir sonraki etkinliğimize siz de katılmalısınız." 

Asla  başarılı  olamayacağının  farkında  değilmiş  gibi  görünen Drew hala Derwent'i ikna etmeye çalışıyordu. "E-posta adresinizi verirseniz size de bir davetiye gönderirim." 

"Zahmet etme. Bence ilk söylediğinde haklıydın." Derwent bana baktı. "Sen ne diyorsun, Maeve?" 

"Bana göre de değil, sanırım. Kusura bakmayın." 

"Bakmam," dedi Drew cılız bir sesle. 

"Adınız ne demiştiniz?" 

Yüzümde şaşkın bir ifadeyle Lee'ye baktım. Derwent benim yerime cevap verdi. "Maeve." 

"Nasıl yazılıyor?" 

"Mike,  alfa,  eko,  victor,  eko," diye  kodladı  Derwent.  "Bir İrlanda isminden söz ettiğimiz düşünülürse hiç fena değil." 

"Çok teşekkürler." Derwent'e ters ters baktım ve kardeşlere dönüp  gülümsedim.  "Zaman  ayırıp  bizimle konuştuğunuz için size de teşekkür ederiz." 

"Her zaman yardımcı olmak isteriz.  Onu canlı olarak bulamadığınız için gerçekten çok üzgünüz." 

"Biz de." Derwent'in peşinden kapıya gittim ve ellerini  sıkıp onlarla vedalaştıktan sonra evden çıktım. 

Derwent  merdivenlerden  inip  sokağa  çıkana  kadar  bekledi  ve  sonra  benimle  dalga  geçmeye  başladı.  "Onu  etkilemeyi başardın, bu da hiç yoktan  iyidir.  'Adın nasıl yazılıyor?"' dedi Lee'nin sesini taklit ederek. 
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"Belki de merak etmiştir." 

"Evet belki  de  öyle  ama  sence bunun nedeni  ne  olabilir?" 

Derwent başını yana yatırıp cevap vermemi bekledi. 

"Hiçbir fikrim yok." 


"Öyle mi?" Derwent gülerek arabanın yanına kadar gitti ve orada onu bekleyen sarı-siyah renkli ceza makbuzunu görünce birden bütün neşesi kaçtı. 

"Burası  yükleme  alanı," dedim parmağımla tabelayı göstererek. 

"Ben  görev başındayım.  Lanet olasıca kartım camda duruyor." Derwent kartı ve ceza kağıdını alıp arka koltuğa savurdu. 

"Onlarla  görüşmek  gerçekten  ilginizi  çekmiyor  muydu?" 

Sormadan edememiştim. "Bütün o sahte esnemeler de neyin nesiydi öyle?" 

"Esnemelerimin  sahte  olduğunu  da  nereden  çıkardın?" 

Derwent arabaya binip kapıyı  sertçe çekti.  Onun beni almadan çekip gidebilecek kadar sinirli olduğunu fark edince ben de aceleyle kendi koltuğuma geçtim.  "Hipsterlardan nefret ediyorum. 

Yaptıkları  bütün  o  saçma  sapan  işlerden  nefret  ediyorum.  Bu ikisinin büyük ihtimalle bizden daha fazla para kazandığını biliyorsun, öyle değil mi? Peki bunun için tam olarak ne yapıyorlar?  İnsanlar  özel  olduklarını  sansın  diye  sağa  sola  e-postalar gönderip bina kiralıyorlar.  Olacak iş değil." 

"İnsanların parasını boşa harcamasını engelleyemezsin." 

"Çok yazık, öyle değil mi? Şimdi de gidip o bar fedaileriyle görüşmek zorundayız." Derwent derin bir iç  çekti.  "Tuttukları adamların  temiz  olup  olmadığını  kontrol  etseler  ölürler miydi sanki?" 

"Bana onlar bu tarz konuları pek umursamıyormuş gibi geld.  " 

ı. 

"Bana  da." Derwent beni  hızlıca süzdü.  "Ceketinin  en  üst 354 
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düğmesini  de  iliklesen iyi  olur,  tatlım.  Sanırım daha  önce  ger

çek bir spor salonunda hiç bulunmadın. Oraya göğüslerin böyle meydanda girersen, seni dışarı mı atsınlar yoksa duvara mı assınlar karar veremezler." 

Derwent'in  söylediği  bir  şeyi  yapma  düşüncesi  beni  deli etse de aşağı bakınca onun haklı olabileceğini görebiliyordum. 

Cotter Spor  Salonu,  Highgate Caddesi 'ne  çıkan bir ara sokağın içine gizlenmiş, beyaz boyalı, küçük bir binadaydı.  Salonun içini anlatmak için fazla söze gerek yoktu. Burası basit spor ekipmanlarının bulunduğu, yerleri lastik kaplı, sıkıcı ve sevimsiz bir mekandı.  İçeride iki iri yapılı adam halter çalışıyor, çöp kutusu kapağı büyüklüğünde ağırlıklar kaldırıyordu. Hırıldayarak  söylediklerine  göre  Dobbs  ve  McCullough  değillerdi  ama eğer o ikisini bulmak istiyorsak arka odaya bakmalıydık. 

Arka oda  salonun  sosyal  merkeziydi yani  diğer bir deyişle içeride  bir  su  ısıtıcısı,  birkaç  kenarı  kırık  bardak,  Derwent'in tahmin  ettiği  gibi  duvarlara asılmış birkaç  çıplak kadın posteri ve oturup bu  atmosferin tadını çıkarabileceğiniz bir iki küçük, yuvarlak masa vardı. Beş spor salonu üyesi oturmuş tam olarak bunu yapıyordu.  İçeridekilerin üçü kağıt oynuyordu ve dördüncü onları izliyordu. Oldukça tıknaz, siyah bir adam gazetesinden başını kaldırdı. 

"Ben Yaşlı Bili. Sizin için ne yapabiliriz?" 

"Matthew Dobbs ve Carl McCullough'u arıyoruz." 

"Neyle ilgili olarak?" 

"Cinayetle,"  dedi  Derwent  lafı  dolandırmadan.  Bu  cevap spor salonu üyeleri arasında, beklediğimiz kadar büyük bir heyecan yaratmışa benzemiyordu. Kağıt oynayanlar oyuna bir an bile ara vermedi ve bizimle konuşan adam diliyle parmağını  ıslatıp gazetesinin sayfasını çevirdi. 

"Kulağa çok heyecan verici geliyor." 
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"Hadi ama bütün gün sizi bekleyemem. Hanginiz Dobbs?" 

Kağıt oyununu izleyen adam parmağını kaldırdı. 

"McCullough ?" 

"O da ben oluyorum." Siyah adam gazetesini katlayıp masanın üzerine bıraktı. "Ne cinayeti? Kim öldü?" 

"Büyük  oğlanlarla  oynamaması  gereken  küçük  bir  kız." 

Derwent  yumuşak  bir  sesle  konuşmuştu  ama  bu,  ona  daha  da tehditkar bir hava veriyordu. Tam olarak anlayamadığım bir nedenle ürperdim. Derwent'in ses tonu iki adam üzerinde de aynı etkiyi yaratmış olmalıydı ki  Dobbs yerinden kalkıp McCullough 'nun  masasına geldi.  Her ikisi  de  Bancroftlardan  daha yaşlı görünüyorlardı. En azından otuzlu yaşlarının sonlarında olan bu iki adam neredeyse tamamen kastan oluşuyordu. 

"Cumartesi günü kaybolan kızdan mı söz ediyoruz?  Şu depoda kaybolan kızdan?" diye sordu Dobbs. 

"Cheyenne Skinner." Derwent, Cheyenne'in okul fotoğrafının bir kopyasını çıkarıp onlara gösterdi. 

"O ölmüş mü?" McCullough başını iki yana salladı. "Yazık, çok yazık." 

"Onun kayıp olduğunu biliyor muydunuz?" 

"Drew birkaç gün önce söyledi," dedi Dobbs. "Bize sıra dışı bir şey görüp görmediğimizi sordu. Görmedik." 

"O  etkinliklerde  görmeye  alışık olduklarımızdan  daha  sıra dışı bir şey görmedik de denebilir." McCullough etkinlikleri pek onaylamıyormuş gibi görünüyordu. 

"Depoda  Cheyenne'i  gördüğünüzü  hatırlıyor  musunuz?" 

diye sordum. 

Dobbs  çok  kısa  bir  an  duraksadıktan  sonra  cevap  verdi. 

"Olabilir." 

"Ne demek istiyorsunuz?" 

"Hepsinin  yüzünde  maskeler vardı  ama  kızlardan  biri  ona 356 
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benziyordu. Yalnızdı." 

Kısa  bir  sessizlik  daha  oldu  ve  sonra  McCullough  omuz silkti.  "Onu içeri  almayacaktık. Tek başına  olmazdı.  O  şekilde gerçek bir kulübe gelmiş olsa onu kesinlikle içeri almazdık. Biz profesyoneliz,  anlarsınız ya.  Çocukların etkinliklerinde  sadece onlara yardımcı olmak için çalışıyoruz." 

"O halde siz almadığınıza göre onu kim içeri aldı?" 

"Kardeşlerden biriydi ama hangisi olduğunu hatırlayamıyorum." 

"O gelip kalabalığın içinden birkaç kişiyi seçti.  Bunu kapıdaki kuyruğu hareketlendirmek için ara sıra yaparlar. Kız en öndeydi. Yanlış hatırlamıyorsam onunla birlikte on kişi daha içeri girdi. Alınanların çoğu kızdı." 

"Drew onu içeri aldığını hatırlamadığını söyledi." 

"Kapıya  gelen o  muydu bilmiyorum  ama  o  olsa bile bunu hatırlaması  için  hiçbir  neden  yok.  Her  şey  hızlıca  olup  bitti. 

' Sen, sen, sen ve sen. '" McCullough kollarını önünde kavuşturdu.  "Biz onu hatırlıyoruz çünkü içeri  girmek için bize  yalvarıp duruyordu. Bunun bir ölüm kalım meselesi olduğunu söyledi." 

"Öyle mi?" Derwent'e baktım. Ne düşündüğünü yüzünden anlayamıyordum.  "Onu  gecenin  ilerleyen  saatlerinde  bir  daha gördünüz mü?" 

McCullough başını iki yana salladı. "Gerçi binanın bir çıkışı daha vardı. Kız arkadaki merdivenlerden çıkmış olabilir." 

"Güvenlik  için  her  zaman  iki  çıkış  olması  gerekir,"  dedi Dobbs yüzünde bilgiç bir ifadeyle. 

"O kapıda kimse olmadığına göre, oradan girenler olmuyor muydu?" 

"Kardeşler  bu  konuyu  fazla  önemsemediklerini  söylepiler. 

Zaten bırakın arkadan içeri girmeyi, binanın ana girişini bulmak bile  oldukça  zordu.  O  depo  adeta  bir  labirent  gibiydi.  Ayrıca 357 
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merdivenler barın  yakınında  olduğu  için Lee  oraya  göz  kulak olabiliyordu." 

"Bundan hiç söz etmedi." 

"Belki o da kızı görmemiştir. Gerçekten kalabalık bir gecey-di.  İçeride çok insan vardı ve her yer karanlıktı." 

"Bizden  önce  de gelip  size  bu konuda  sorular  soran  polis memurları oldu mu?" 

"İlk siz geldiniz." 

Godley'nin  ekibine  bir  sayı  daha.  Adamlara  teşekkür  ettik ve spor salonundan çıkıp arabamıza doğru ilerledik. 

"Barda çalışan kızlan ara. Bu sefer hiçbir ayrıntıyı gözden kaçırmamalıyız." 

Sırayla,  farklı  ayıklık  ve  yardımseverlik  düzeylerine  sahip üç  kızla  görüştüm.  Evet,  oraya  gitmişlerdi.  Hayır,  dikkatlerini çeken herhangi bir şey olmamıştı. Evet, bütün gece Lee'yle birlikte çalışmışlardı. Lee birkaç kez bira fıçılarını değiştirmek için dışarı çıkmıştı. Bu en fazla birkaç dakika sürmüştü. Onun dışında Lee bardan hiç ayrılmamıştı. 

"O halde Lee'nin tanıkları var." 

"Drew da oradan kaçıp gitmiş olamaz. Kapıdakilerin söylediğine göre bütün gece göz önündeymiş." 

"Adamlar  iyi  görünüyordu,"  diye  itiraf etti  Derwent.  Bir cumartesi gecesi, şehir merkezinde devriye görevi yapmış olan her polis, kapıda doğru  adanılan  çalıştırmanın önemini bilirdi. 

Riskli  bir  durumu  kontrol  altında  tutmakla  tamamen  kontrolden çıkmış bir ayaklanma arasındaki  sının  onlar çizerdi. "Açık konuşmam gerekirse,  ben  de  olsam onlara güvenirdim.  Bu  işi güvenilir ellere bırakmak en iyisidir ve o ikisi işlerini gerçekten iyi biliyorlar." 

"Listedeki birkaç  ismin üzerini çizebileceğimiz için  seviniyor olmalısınız. Sizce Müfettiş Dedektif Redmond ne yapmaya 358 
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çalışıyordu? Olayla ilgili derinlemesine bir araştırma yürüttüğü söylenemez," dedim. 

"Bir kadının asla bir soruşturmanın başına getirilmemesi gerektiğiyle ilgili bir şeyler söylememi istediğini biliyorum." 

"Aslında, istediğim bu değil." 

"Ne var ki, benim aklımdaki bu." Derwent kaşlarını çatmıştı; dalgın görünüyordu. "Sence Lee neden bize arkadaki çıkıştan sorumlu olduğunu söylemedi?" 

Omuz silktim. "Bunu ona sormadığımız için olabilir." 

"Mm.  Merkeze  döndüğümüzde  Bancroftlan  SBS 'de  bir aratalım. Tabii güvenlik görevlilerini  de.  O  gece orada çalışan herkesin adını sisteme girip dikkate değer bir şey çıkacak mı bir bakalım. Birileri bize bildiklerini anlatmıyor ve ben bunun kim olduğunu mutlaka öğreneceğim." 

"Şimdi nereye gidiyoruz?" 

"Kasten  adam  yaralama  sabıkalı  Tom  Malton'ın  evine.  O 

gece  orada  olduğunu  kendisi  itiraf etti.  İçimden  bir  ses  onun saklayacak bir şeyleri olduğu için açık ve dürüst bir görüntü çizmeye çalıştığını söylüyor." 

"Gerçekten şüpheci birisiniz öyle değil mi?" 

"Genellikle  işin  sonunda  şüphelerimde  haksız  olmadığım ortaya çıkar." 

"Malton nerede oturuyor?" 

"Camberwell. Kulüpten fazla uzak sayılmaz." 

"Bize de pek yakın sayılmaz." 

"Dünyanın  varoluş  sebebi  senin  rahatını  sağlamak  değil, Kerrigan. Bancroftlar gibi konuşmaya başladın." 

Park  cezası,  sabahki  işlerin  ağırlığı  ya  da  başka  bir  şey, Derwent'in keyfini tamamen kaçırmıştı. Sesimi çıkarmamam ve onun bir sonraki ya da ondan sonraki görüşmede sinirini boşaltmasını beklemem  gerektiğini biliyordum. Bir patlama olacağın-359 
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dan neredeyse emindim. Tek istediğim bu patlamanın hedefinde olmamaktı. 

Tom Malton'ın  bir özel  okulda okumuş  olmanın  sağladığı ayrıcalıkların keyfini çıkardığını onu görür görmez anlamıştım. 

Bu geçmiş, onun her  hareketine  asla  silinmeyecek bir  şekilde sinmişti.  Malton  'o'ların  'ou' şeklinde telaffuz edildiği  ince  bir aksanla  konuşuyordu  ve  kendimizi  tanıttığımız  sırada  bol  bol duymuş  olmamıza  bakılırsa  en  sevdiği  söz  'Aman  Tanrım'dı. 

Üzerinde modası geçmiş bol bir kot pantolonla bir rugby tişörtü  vardı  ve  ten rengi  Gainsborough'nun  resimlerindeki  kadınlar gibi pembe-beyazdı. Derwent Malton'ın modem ve oldukça rahat  görünen  evinin  oturma  odasına  girene  kadar  bekledi  ve sonra konuşmaya başladı. 

"Sizin gibi bir  adam nasıl  kasten  adam  yaralama  suçundan hüküm giyebildi?" 

"Gerçekten bir aptal gibi davranarak." Malton bir koltuğun kenarına  oturdu.  Topuklarını  birleştirmişti  ve  elleriyle  hafifçe dizlerine  vuruyordu.  "Üniversitedeyken çocuğun biriyle kavga ettik. İkimiz de sarhoştuk." 

"Sonra?" 

"Sonra onu pencereden aşağı ittim." 

"Kaçıncı kattan?" 

"Üçüncü." 

Derwent ıslık çaldı. "Çocuk yine de ölmedi, ha?" 

"Neredeyse  ölüyordu.  Kafatası  çatladı  ve  on  gün  komada kaldı." Malton  soğukkanlılığını korumaya  çalışıyordu  ama  bu konunun onu üzdüğü belliydi. Yüzündeki pembeliğin yerini oldukça canlı bir kırmızılık almıştı.  "Doktorlar onun hayatta kalmasının tek nedenin,  düşerken sarhoş  olduğu  için kendini gev

şek bırakması olduğunu söylediler." 

"Bu berbat bir durum." 
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"Evet. Kesinlikle." 

"Komadan sonra ne oldu?" diye sordum. 

"Çocuk uyandı. Neler olup bittiği hakkında hiçbir fikri yoktu.  Ben  kavganın  nedenini  bile  hatırlayamıyordum  ama  aşağı yukarı on kişi onu aşağı ittiğimi görmüştü.  Dolayısıyla istesem bile -ki  istemiyordum- bunu yapan ben  değilmişim gibi davranamazdım." 

"Çocuk iyileşti mi?" 

"Hayır.  Pek sayılmaz.  Okulu bırakmak  zorunda kaldı, hala bellek sorunları yaşıyor ve bala topallıyor." Malton'ın yüzünde, çocuksu  hatlarının  izin  verdiği  ölçüde  sıkıntılı  bir ifade  vardı. 

"Onunla bağlantıyı koparmamaya çalışıyorum." 

"Ne kadar zaman cezaevinde kaldınız?" 

"Ah Tanrım. Üç yıl." Malton yüzümüzdeki ifadeyi görünce gülümsedi.  "Çok uzun değil, öyle değil mi?" 

"Beni asıl şaşırtan  şu anda burada olmanız," dedim. "Sizin cezaevinden sağ çıkabileceğinizi tahmin etmezdim." 

Malton bir kahkaha attı.  "O  kadar da kötü değildi.  Zorlandım  ama  atlatmayı  başardım.  Diğerleriyle  iyi  geçiniyordum. 

Onlar  beni  tam  olarak  nereye  koyacaklarını  bilemiyorlardı  ve ben de herkesi olduğu gibi  kabul ediyordum.  Dolayısıyla fazla sorun yaşamadım." 

Bu  açıklamaya  rağmen  ben  bala  onun  göründüğünden daha  çetin  ceviz  olduğunu  düşünüyordum.  Görünüşe  bakılırsa Derwent de benimle aynı fikirdeydi. 

"Geçen  hafta  Brixton'daki  gece  kulübünde  kaybolan  kız hakkında ne biliyorsunuz?" 

"Hiçbir şey." 

"Onu  orada  gördünüz  mü?"  Derwent Cheyenne'in fotoğrafını gösterdi ama Malton başını salladı. 

"Kesinlikle görmedim ama aklım pek başımda değildi." 
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"Sarhoş muydunuz?" 

"Artık içki içmiyorum." 

"Neden aklınız başınızda değildi o halde? Uyuşturucular yüzünden mi?" 

"O  da  değil." Mal ton yutkundu.  "Kız  arkadaşım beni  terk etti.  Kulübün kapısında, kuyrukta beklediğimiz sırada. O geceye  gitmek onun fikriydi.  Orası  pek bana göre bir yer  değildi. 

Onu orada bırakıp  eve dönmeliydim ama  beni  geri  alması için onu ikna edebileceğimi düşünerek peşinden gittim." 

"İşe yaramadı ha?" 

"Hem de hiç." Malton yüzünde acıklı bir ifadeyle gülümsedi. "Kısmet değilmiş." 

"Burada bir bilgisayarınız var mı?" 

"Sadece işte bilgisayar kullanıyorum." 

"Hayatınızı nasıl kazanıyorsunuz, Bay Malton?" 

"Babamın şirketinde çalışıyorum." Ses tonundan Malton'ın biraz utandığı belli oluyordu.  Bunun ne anlama  geldiğini hepimiz biliyorduk.  Kimse onu işe almadığı için babacığı ona yeni bir başlangıç fırsatı vermişti. 

"Ne iş yapıyorsunuz?" 

"Risk sermayesi." 

"Kumar için oldukça şık bir isim," dedi Derwent. 

"Oldukça," dedi Malton yüzünde alaycı bir gülümsemeyle. 

"Hiç tanımadığınız insanlara  Facebook'taki resimlerini be-ğendiğiniz için e-posta gönderdiğiniz olur mu?" 

"Hayır." Malton afallamıştı. "Bu ne tuhaf bir fikir." 

"Gerçekten öyle, değil mi?" Derwent ayağa kalktı ve yüzüme bakıp başını salladı. "Sanırım buradaki işimiz bitti." 

Arabaya gidene kadar konuşmadık.  "Eğer Küçük Lord Fauntleroy  suçluysa,  şimdiye  kadar  gördüğüm  en  iyi  oyuncu," 

dedi Derwent koltuğuna yerleştiği sırada. 
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"Katılıyorum." 

"Yine  de  anlattıklarını  kontrol  etmeliyiz.  Malton'ın  şartlı tahliye memuruyla konuşalım." 

"Haklısınız.  Hey,  söylesenize  hangisi  daha  kötüydü?  Özel okul mu, yoksa cezaevi mi?" 

"Aman  Tanrım.  Okul, tabii ki." Derwent'in Malton taklidi fena sayılmazdı.  Ona bakıp güldüm.  Kısa bir süre  için de olsa, Derwent'le neredeyse iyi anlaşıyor sayılırdık. 

Ekip odası kalabalıktı. Neredeyse bütün masalar doluydu ve birbiriyle konuşanların uğultusu odayı dolduruyordu.  Derwent, Harry  Maitland'ın  sandalyesinin  arkasından  masasına  doğru eğildi. 

"Bunları nereden buldunuz? Burası  gece kulübü mü?" 

"Evet." Maitland  ekranındaki  fotoğrafları  göstermeye  başladı:  vücutlardan  ve  karanlık  duvarlardan  oluşan  bir  fon  üzerinde,  fotoğraf makinesinin fi.aşına yakalanmış maskeli yüzler. 

Gecenin,  herkesin  nasıl göründüğünün bilincinde  olamayacak kadar sarhoş olduğu geç saatlerinde, bir dans pistinin büründü

ğü,  biraz  bayağı  sayılabilecek kaos görüntüsüydü bu.  Maitland fotoğrafları birbiri ardına,  hızla ekrana getirirken,  gözlerimizin önünden tuhaf pozlar, talihsiz açılar,  sıvışmış makyaj  ve terden ıslanmış  saçlar  geçiyordu.  "Bunlar  sitelerden,  bloglardan  ve sosyal ağlardan topladığımız fotoğraflar.  Google sağ olsun. Ayrıca Grim  Kardeşler'in  sitesinde,  etkinliklerde  çekilmiş  fotoğrafların yüklenebileceği bir sayfa var.  Bu fotoğrafların birçoğu oradan geldi." 

Dikkatle  baktığımda  fotoğrafların  üzerindeki  silik  Grim Kardeşler logosunu görebiliyordum. 

"Ne arıyorsunuz?" 

"Kızı. Ne zaman kaybolduğu hakkında bir fikir edinebilmek için onun bu fotoğrafların hangilerinde olduğunu tespit etmeye 363 

A CIMASIZ 

çalışıyoruz.  Tahminlerimize  göre  Cheyenne,  gecenin  sonunda kaybolmuş olabilir.  Şimdiden fotoğrafların birkaçında onu buldum. Yazıcıdaki fotoğraflara bir göz atın." 

Derwent fotoğraflara bakmak için yazıcının başına gitti. Ba

şımı  kaldırıp  etrafıma  baktım.  Rob  sonunda  işe  gelmişti.  Tek eliyle gözlerini kapatmış, telefonla konuşuyordu.  Solgun görünüyordu.  Tam onun için üzülmeye başlayacağım sırada, Liv'in Rob'un  akşamdan  kalma  olmasıyla  ilgili  söyledikleri  aklıma geldi.  Gözlerimi tekrar ekrana çevirdim ve  telaşla  Maitland'ın omzuna yapıştım. 

"Dur! Bu Lee." Kıvırcık saçları, arkadan gelen ışıkla başının etrafında bir hale gibi görünen, üzeri çıplak, beyaz maskeli bir adamı gösterdim. 

"Üzerinde  ne  var?"  Maitland  daha  yakından  bakmak  için eğildi.  "Siyah şort. Hepsi bu mu? Striptizci gibi görünüyor." 

"İtiraz  et,  böyle  bir  vücudun  olsa  sen  de  sürekli  küçücük şortlarla dolaşırdın." 

"Teşekkür ederim ama almayayım. Ben bu vücudu bu hale getirebilmek için çok uğraştım." Maitland göbeğini sevgiyle ok

şadı. "Sayısız Guinness birası ve birçok kebap." 

"İradene ve disiplinine hayranım." 

Derwent elinde bir tomar kağıtla geri geldi ve dikkatle ekrana baktı.  "Bu hangisi?" 

"Lee." 

"Nereden biliyorsun?" 

"Farklı görünüyorlar." 

"Fazla değil." 

"Evet, fazla değil." 

"Aslında onları ayırabiliyor olman mantıklı." Derwent Maitland'a döndü.  "Kerrigan  kardeşlerin  birinden  gözünü  alamıyordu." 
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"Bu doğru değil." 

"Tamam, kardeşlerden biri ondan gözünü alamıyordu." 

"Karışık bir işe benziyor,"  dedi  Maitland  akıllıca bir hareketle, gözünü ekrandan ayırmadan. 

"Lee ve Drew'un nerede olduğunu da öğrenmeliyiz. Fotoğraflarda onları da bulmaya çalışabilir misin?" 

Maitland acıyla homurdandı. "Bana sakın baştan başlamam gerektiğini söyleme, Kerrigan." 

"Evet,  baştan  başlaman  gerekiyor."  Derwent  nasıl  olduysa bu  kez  benim  tarafımı  tutmuştu.  "Onu  ve  aynı  ona  benzeyen ikinci bir adamı bulmaya çalış." 

"Kıyafetleri aynı mı? Onları nasıl birbirinden ayıracağım?" 

"Drew'un  kulağında kulaklık vardı." Birkaç  fotoğrafa dikkatle baktım. "Bu Drew.  Siyah bir maske takmış. Bu işini biraz olsun kolaylaştırır." 

"Tamam.  Beyaz  maske,  siyah  şort:  Lee.  Siyah  maske  ve şort: Drew. Anladım. Bu ikisi şüpheli mi?" 

Derwent ekrana doğru eğildi.  "Şu fotoğrafa bak Harry.  Buradaki herkes ama herkes şüpheli. Sıradaki fotoğrafta da ve ondan sonrakinde de öyle. Herkes şüpheli. Anladın öyle değil mi? 

Cheyenne'i kaçıran kişiyle ilgili elimizde tek bir lanet ipucu bile yok. Elimizde kanıt denebilecek hiçbir şey olmadığına göre hiç olmazsa bu insanların ne zaman, nerede olduklarını bulalım ki onları şüpheliler arasından çıkarıp çıkarmayacağımıza karar verebilelim." 

"Fazla ümitlenme," dedi Harry sakince. "Elimden geleni yapacağım." 

"İşte  benim  adamım." Derwent  Maitland'ın  sırtına  hafifçe vurduktan sonra bana döndü. "SBS aramalarından ne haber?" 

"Hemen başlıyorum." 

Bilgisayarımın  başına  oturup  Bancroftların  verdiği  listeyi 365 
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açtığım sırada Derwent de  bir sandalye alıp benimkinin yanına çekti.  Biraz fazla yakınıma oturması  beni rahatsız  etmişti  ama gidebileceğim hiçbir yer yoktu;  masanın karşısında sıkışıp kalmıştım. 

"Her  ihtimale  karşı,  güvenlik  görevlileriyle  başla,"  dedi emir verir gibi bir sesle.  Söylediğini yapacaktım ama buna fırsatım olmadı. 

"Josh. Tam görmek istediğim kişi." Godley kapıda durmuş, tuhaf bir şekilde boş gözlerle bize bakıyordu.  "Olen,  Cheyenne'in otopsi raporunu tamamlamış." 

"Ve?" dedi Derwent. 

"Ve buna inanamayacaksın." 
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On Altıncı Bölüm 

Godley'den bu kadar dramatik sözler duymaya alışık değildik. Odadaki herkes işine ara verip ona baktı. Derwent masadan destek  alarak  kendini  itip,  sandalyesiyle  birlikte  kayarak  başmüfettişin yanına gitti. Raporda neler yazdığını merak etmiştim. 

Ayağa kalkıp Godley'ye doğru birkaç adım attım. Birden hepimiz aynı şeyi yapmış, ekip olarak patronun etrafında gevşek bir çember  oluşturmuştuk.  Eğer  Derwent'e  anlatacaklarına  kulak misafiri  olmamızı  istemiyorsa,  Godley  bunu birazdan  bize  kesinlikle söyleyecekti. 

"Ne  demek  istiyorsunuz?"  diye  sordu  Derwent.  "Bu kadar şaşırtıcı olan nedir?" 

"Kızın nasıl öldüğü." 

Derwent ellerini yumruk yaptı. "Ona ne yapmış?" 

"Hiçbir şey." 

"Ne?" 

"Kız doğal nedenlerden ölmüş." 

"Bu imkansız," dedi Derwent kararlı bir sesle. 

"İmkansız değil. Glen'e göre o ciddi bir astım krizi nedeniyle havasız kalarak ölmüş." 

"Cheyenne  astım  hastasıymış."  Rob'un  arkadan  ama  çok yakınımdan  gelen  sesini  duyduğumda  dönüp  ona  bakmamak için kendimi zor tuttum. "Hizmetçi kadının söylediğine göre durumu  fazla  ciddi olmadığı için Cheyenne ilacını yanına  almayı unutuyormuş." 

"O halde kız ilacını  almadan  dışarı  çıktı,  beklenmedik bir 367 
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kriz yaşadı, öldü, bir hafta ortadan kayboldu ve sonra elleri bağlı ve  çırılçıplak  bir  vaziyetteyken  kendini  battaniyeye  sarıp  terk edilmiş bir depodaki kanepenin üzerine uzandı. Evet, bu gerçekten kulağa çok mantıklı geliyor." 

"Alay  etmeyi  kes,  Josh.  Kimse  bu  ölüm  nedeninin  ortada bir  suç  olmadığı  anlamına  geldiğini  söylemiyor.  Kızın  başına kötü bir şeyler geldiği ortada. O kaybolduğu günden cansız bedeninin bulunduğu ana kadar altı gündür kayıptı ve kimse çıkıp bu arada ona baktığını söylemedi. Glen'in çıkardığı bu sonucun bana anlattığı tek şey, Cheyenne'in beklenmedik bir anda öldü

ğü." 

"Peki  ne zaman  ölmüş?"  Herkes  dönüp  bana  baktı.  "Cheyenne bu altı günlük sürecin hangi aşamasında ölmüş?" 

"Bulunmasından  önceki  yirmi  dört  ve  yirmi  altınca  saatler arasında.  Olen  aralığı  bundan daha fazla daraltamayacağını söyledi. Depo soğuk olduğu için Cheyenne'in bedeni iyi korunmuş." 

"Cinsel saldırıya uğramış mı?" diye sordu Derwent. 

"Evet." 

Bunu bekliyorduk ama yine de odanın havasındaki değişimden o tek kelimelik cevabın etrafımdaki herkesi rahatsız ettiğini anlayabiliyordum.  Görebildiğim bütün yüzler üzgün ve sıkıntılıydı. 

"Defalarca mı?" 

"Öyle görünüyor. Olen, Cheyenne'in vücudunda birkaç gün önce  meydana  geldiği  anlaşılan  farklı  iyileşme  düzeylerinde aşınma ve morluklarla karşılaştı." 

"Onun  doğal  nedenlerle  öldüğünü  de hesaba  katarsak,  bu yaralanmaların  rızaya  bağlı  bir  ilişki  sonucunda  gerçekleşmiş 

olma olasılığı var mı?  Sert  seks  bir şekilde kontrolden  çıkmış 

olabilir mi?" Çember kınama dolu bakışlarla dalgalanırken Ma-368 
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itland  etrafına  baktı.  "Üzgünüm  ama  bunun  sorulması  gerekiyordu.  Yaşının  küçüklüğü  ve  durumun  yasadışı  olması,  kızın bunu kendi rızasıyla yapmış olamayacağı anlamına gelmez." 

"Evet bu sorunun  sorulması  gerekiyordu  ama ortada böyle bir durum  olduğunu  sanmıyorum.  Kız ölümünden önceki günlerde hiçbir şey yememiş. Midesinde sadece kahverengimsi bir sıvı varmış." 

"Görünüşe bakılırsa adam  Cheyenne'i güçten düşürmek ve kendisine  itaat  etmeye  zorlamak  için  aç  bırakıyormuş,"  dedi Derwent. "Hanshaw ne düşünüyor?" 

"O astım krizini  tetikleyen şeyin stres olduğunu düşünüyor: Korku,  acı  gibi  şeyler buna neden  olabilirmiş. Nefes alamaya� 

cağını düşünerek paniğe kapıldıysa semptomlar ağırlaşmış, yani Cheyenne, kendisini kaçıran kişi yanında yokken ölmüş olabilir. 

Belki de Cheyenne'i kaçıran kişi, onun hasta olduğunu bilmiyor ya da önemsemiyordu. Adam onun öldüğünü anladığında büyük bir şaşkınlık yaşamış olabilir." 

"O kadar  zahmete  katlanıp  bir kız  kaçırıyorsunuz  ve  o  da gidip ölüyor." 

"Kes  sesini,  Peter."  Godley çok sinirlenmişti.  Derwent dönüp Belcott'a ters ters baktı. 

"Ben sadece havayı biraz yumuşatmaya çalışıyordum." Belcott'ta en ufak bir utanç belirtisi bile yoktu. 

"Debelendikçe batıyorsun," dedi Maitland. 

"Rica  etsem  dikkatinizi  tekrar  otopsi  raporuna  verebilir misiniz?" Godley'nin  sesi buz gibiydi.  Şaşırtıcı olan tek nokta Cheyenne'in  ölüm  nedeni  değil.  Olen,  onun  ellerinden  ve  tırnaklarından  örnekler almış. Alınan  örneklerde,  başka  birine  ait olan, yüksek miktarda tükürük kalıntısına rastlamış. Kalıntıları DNA veri tabanına yüklemiş ve  bir eşleşme yakalamayı başarmışlar ama eşleşme sağlanan kişi bir kadınmış." 
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"O halde adamın bir partneri var," dedi Belcott.  "Yirmi birinci yüzyılın Hindley ve Brandy vakası." 

"Kadın kim?" 

"İşler  işte  bu  noktada  ilginçleşmeye  başlıyor.  Patricia  Farinelli  yirmi  dokuz  yaşında.  2003  yılında,  Cambridgeshire' da hayvan deneylerine karşı yapılan yasadışı bir gösteriye katıldığı için gözaltına alınmış. DNA'sı veri tabanına işlenmiş ancak daha sonra herhangi bir suçlama yöneltilmeden serbest bırakılmış." 

"Bir hayvan hakları delisi," dedi Maitland. "Bu onun çocuklara korkunç şeyler yapmayacağı anlamına gelmez." 

"Farinelli bir çocuk yuvasının yöneticiliğini yapıyormuş ve sonra, bundan on sekiz ay önce bir gün işe gitmemiş. O günden beri ondan bir daha haber alan olmamış." 

Kısa bir sessizlik oldu ve sordum. "O bir kayıp şahıs mı?" 

"Cheyenne adamın kaçırdığı ilk kişi değilmiş," dedi Derwent yumuşak bir sesle. 

"Öyle görünüyor. Patricia, Stoke Newington'da yaşıyormuş. 

Çok yakın bir ilişkileri olduğu için ailesi ondan birkaç gün haber alamayınca polise  başvurmuş.  Bir  soruşturma  başlatılmış  ama fazla derine inilmemiş. Davaya bakan memur, Çavuş Rai bugün çalışıyor ama ben aradığımda merkezde değildi.  Onunla konuşmadan bu konuda kesin bir sonuca varmam mümkün değil ama içimden  bir  ses  bu  davaya  fazla  önem  verilmediğini  söylüyor. 

Bayan Farinelli'nin yüksek risk altında olduğu düşünülmemiş." 

Godley bana bir kağıt uzattı. "Maeve, görevli memurla bağlantıya geçip neler olduğunu öğrenmeye çalışır mısın?" 

"Tabii ki." 

"Bir  saniye.  Kadın  on  sekiz  ay  önce  ortadan  kayboluyor, o  günden  beri  ondan  kimse  haber  alamıyor  ve  sonra,  tükürü

ğü ölmüş bir genç  kızın ellerinde bulunuyor.  Bu  da neyin nesi böyle?"  Derwent yüzünde  şaşkın bir  ifadeyle  başını  sağa  sola 370 
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salladı.  "Her şey çok anlamsız." 

"Şu an için öyle."  Godley  yüzünde  acı bir gülümsemeyle ona baktı.  "Buna inanmayacağını söylemiştim. Ayrıca duymak isteyebileceğini düşündüğüm bir konu daha var. Rob?" 

"Dün  Bayan  Skinner'ın  evinde  Ken  Goldsworthy'yle  kar

şıJaştık." 

"O ne halt ediyormuş orada?" Derwent gerçekten çok şaşırmıştı. 

"Gayle'i tavlamaya çalışıyordu. Ken, John uzaktayken Gayle'in kendisiyle ilgilenebileceğini düşünüyor." 

"Lanet olsun." 

"Ken Goldsworthy kim?" diye sordu Liv acıklı bir sesle. 

"John Skinner özentisinin teki," dedi Rob. 

Derwent  kaşlarını  kaldırdı.  "Böyle  söylediğini  duymasını istemezsin. Goldsworthy'nin Skinner kadar başarılı olduğu söylenemez ama o da gerçekten kötü bir heriftir." 

"İkisi  pek  anlaşamıyorlar."  Godley'nin  basit  açıklaması olayların ciddiyetini yansıtmaktan çok uzaktı. "Birkaç yıl önce, bir bölge yüzünden sorun yaşadılar. Durum oldukça ... tatsızdı." 

Derwent aniden bir kahkaha patlattı.  "Goldsworthy'nin dadısını hatırlıyor musun?" Etrafına baktı.  "Bu hikayeyi  duymamış olan var mı?" 

"Ben," dedi Liv hemen ve onunla birlikte birkaç  kişi daha başını salladı. 

"Bu  çok  iyi  bir  hikayedir.  John  ve  Ken  bir  süredir  birbirleriyle didişiyor, birbirlerinden uyuşturucu çalıyor, birbirlerinin işlerini kapıyor, bölgeye ağırlıklarını koymaya çalışıyorlardı. O 

zamanlar işler daha ciddileşmemiş, henüz kimse ölmemişti. Bir gün Ken'in ekibinden birkaç kişi, John'un adamlarından birini dövdü ve çocuk komaya girip yoğun bakıma alındı.  John öfkeden  deliye  dönmüştü.  Ken'e bir  mesaj  göndermek,  onun  geri 371 
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çekilmesini sağlamak istiyordu. Bu sırada nasıl olduysa, Ken'in dadısının bir ay önce öldüğünü öğrendi ve mezarını kazıp kadını dışarı çıkardı." 

"Aman Tanrım." Liv eliyle ağzını kapattı. 

"Hikaye burada bitmiyor. John Ken'in evine girip cesedi yatağının içine yerleştirdi. Ken odaya girdiğinde ceset, bir elinde uzaktan kumanda,  diğerinde yanmayan bir sigara ve dizlerinde elektrikli battaniyesiyle bir pomo filmin karşısında oturuyordu. 

John bu olayla ilgili tek pişmanlığının, orada kalıp dadısını bulduğunda Ken'in yüzündeki  ifadeyi  görememesi olduğunu  söylüyordu." 

Odada gülüşmeler duyuldu. 

"Söylemek istediğim şu ki,  biriyle kavga edeceksen, bunun espriden anlayan biri olmasına dikkat etmek en doğrusudur." 

"Ne  yazık ki,  Ken  espriden pek anlamaz." Godley'nin yüzünde  karamsar  bir  ifade  vardı.  "O  günden  sonra  işler  kötüye gitmeye başladı. Bir süre sonra bölge konusunda bir anlaşmaya varmış  olsalar bile,  Ken'in  onu  bu yaptıkları  yüzünden  hiçbir zaman affetmeyeceğini sanıyorum. Dolayısıyla Ken'in John'un evine gitmesi-" 

"-savaş ilanı sayılır," diye tamamladı Derwent. 

"Evet,  durum bu şekilde." Godley odadakilere bir göz attı. 

"Depodaki potansiyel görgü tanıklarını tespit etmeye çalışanlar, lütfen  buna  devam  etsin.  Josh,  sen  Ken'in  ne  işler çevirdiğini anlamaya çalışır  mısın? Onun Cheyenne'in ölümüyle  bir ilgisi olabileceği  fikri  pek aklıma yatmıyor ama şu  anda  bu  konuda kesin bir sonuca varamayız ve önümüzde duran bir şeyi gözden kaçırmış olmak istemiyorum. Ayrıca eğer bu kavga tekrar alevlenecekse bölge karakolunu  ve  Görev Timi 'ni  de uyarmalıyız. 

John 'un  önünde uzun bir mahkumiyet dönemi olacağına göre, Ken'in bu fırsatı değerlendirerek kontrolü  ele  geçirmek isteyebileceğini düşünüyorum." 
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"Hangisini kaybetmek John'u daha  çok kızdırır acaba? Kansını mı yoksa imparatorluğunu mu?" 

"Her ikisine ne dersin?" 

Başmüfettişin  etrafındaki  grup  dağılmaya  başlamıştı.  Patricia  hakkında  biraz  araştırma  yapmak  için  masama  döndüm. 

Yapacak daha ilginç bir işi olan Derwent'i bir süre görmeyecek olmak beni rahatlatıyordu. 

"Rob, beni Ken'in dün söyledikleri hakkında bilgilendirmek ister misin?" diye sordu Derwent. 

"Tabii ki." İkisi küçük toplantı odasına girdiler ve Derwent kapıyı  arkalarından  sertçe  kapattı.  İçimden  onlara  mutluluklar diledim. Rob yüzüme bile bakmamıştı. 

, 

Neyse ki yapmam gereken işler vardı. Stoke Newington'daki polis merkezini aradım ve Çavuş Rai'le görüşmek istediğimi söyledim. 

"Kendisi kapıdan şimdi girdi." Kısa bir sessizlik. Çavuş Rai telefondaki kadına ters ters bakıyor olmalıydı.  Kadın tekrar konuştuğunda  gülmemek  için  kendini  zor tutuyor  gibiydi.  "Sizi daha sonra aramasını sağlasam, olur mu?" 

Telefondaki kadına adımı ve telefon numaramı bıraktım ve Patricia  Farinelli'nin  ortadan  kaybolması  hakkında konuşmak istediğimi  ve  konunun  oldukça  acil  olduğunu  ekledim.  Bilgisayarımı  açarken  ona on  beş  dakika  vereceğim diye geçirdim içimden. 

On beş dakika Rai 'in ceketini çıkarıp kahvesini ya da mesaisine başlamadan önce kendine gelmek için tercih ettiği herhangi bir şeyi  alması için yeterli bir süreydi. 

Zamanın  geçmesini  beklerken  SBS 'ye  girip  Bancroft  kardeşleri aramaya karar verdim. Ne Lee ne de Drew hakkında herhangi  bir kayıt yoktu.  Formaliteleri  yerine  getirmiş olmak  için Sürücü ve Araç Tescil Kurumu'nu da arayıp görevli memurdan 373 
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Drew'un  verdiği  doğum  tarihleri  ve  isimleri  kontrol  etmesini istedim. 

"İkisinin de kaydı  yok," dedi telefonun diğer ucundaki keyifli ses. 

"Gerçekten  mi?"  Kardeşlerin  uzun  suç  listesine  ehliyetsiz araba kullanmayı da eklesem mi acaba diye geçirdim içimden. 

"Drew Andrew'un kısaltılmışı olabilir." 

"Bir Andrew Bancroft buldum ama doğum tarihi tutmuyor. 

Dört, altı,  seksen üç." Kayıttaki  adres  Drew'un verdiği adresle aynıydı. 

"Yaşı hakkında yalan  söylüyor.  Hay aksi." Not aldım. "Peki ya  Lee  Bancroft?"  Lee'nin  Hamstead'deki  adresini  ve  doğum tarihini söyledim. 

"Burada sadece Alexander Bancroft var." Lee'nin Alexander' ın kısaltılmışı olduğunu kırk yıl düşünsem tahmin edemezdim.  "Ne  var  ki  doğum tarihi  doğru  değil.  Burada  seksen  bir yazıyor." 

"Yaşlarıyla ilgili yalan söyleyen yaramaz çocuklar." Bu, gönülden  bağlı oldukları genç  kitleye  ve  bu  kitlenin otorite kar

şısındaki  olumsuz ve küçümseyici  tavrına  uygun  bir  hareketti. 

Ortada şaşılacak bir durum yoktu. "Yardımın için teşekkürler." 

Ahizesini yerine koyar koymaz telefon tekrar çaldı. 

"Çavuş Rai,  Stoke Newington. Beni aramışsınız." 

Çavuş  Rai'in  sesi  bıkkın ve biraz da düşmanca  geliyordu. 

Mümkün olduğu kadar tatlı ve cana yakın bir  sesle  cevap verdim. 

"Aradığınız için çok teşekkürler. Konu Patricia Farinelli'nin kaybolmasıyla  ilgili." Ona  neden  Patricia'yla  ilgili  bilgi  edinmek istediğimi anlattım. 

"Size pek yardımım  olacağını  sanmıyorum. Dürüst olmam gerekirse,  o  davayla  pek  uzun  bir  süre  ilgilenmedim."  Çavuş 
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Rai'in  sesindeki bıkkınlığın seviyesi biraz  daha artmıştı.  Sinirlenmemeye çalıştım. 

"Neden?" 

"Çünkü ortada araştırılacak bir şey yoktu. O bekar ve yetişkin bir kadındı.  Onu Londra'ya bağlayan hiçbir  şey yoktu. Ailesi, kızları kendilerine haber vermeden çekip gittiği için deliye dönmüştü.  Onun  kaçırıldığını  ve  bir  cinayete  kurban  gittiğini düşünüyorlardı.  Ben  ise  onun  sadece  kaçtığını  düşünüyorum. 

Gidip  evine bir baktık. Pasaportu yoktu ve bavullarından biriyle kıyafetlerinin büyük bir  çoğunluğu da gitmişti.  Onun başka bir yerde yeni bir hayata başlamak istemiş olması bana oldukça mantıklı geliyor." 

"Bu sizce de biraz sert bir başlangıç sayılmaz mı? İstifa bile1 

etmeden işini bırakıp gitmesi, ailesinin onun için endişelenece

ğini bile bile onlara bir hoşça kal bile demeden buradan ayrılması, tuhaf değil mi?" 

Rai'in  telefonun diğer ucunda omuz  silktiğini  görür gibiydim. "Bu arkanızda ne bıraktığınıza bağlı. Belki de o bütün bunları önemsemiyordu." 

"Nereye gitmiş olabileceği ile ilgili herhangi bir ipucu bulabildiniz mi? E-postalar ya da İnternet arkadaşları mesela?" 

"Dizüstü bilgisayarını yanına almış." 

"Tatil broşürleri?" Artık ümitsizliğe kapılmaya başlıyordum. 

"O tarz şeyler bulamadık ama ortada çok esrarengiz bir durum olduğu da söylenemezdi.  Patricia birkaç  gün  içinde banka hesabını boşaltmıştı.  Hesap  tamamen  boşalana kadar her seferinde makineden alabileceğinin en fazlasını çekmiş. Yol boyunca  ona  yetecek  kadar  parası  vardı  ve  onu  takip  edemememiz için  akıllıca  davranmış  ve  arkasında nereye  gittiğini  gösteren hiçbir  ipucu  bırakmamıştı.  Kurbanınızın  üzerinde  Patricia'nın DNA'sına  rastladığınız  için  heyecanlı  olduğunuzu  biliyorum 375 
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ama unutmayın, bu  hatalı bir sonuç da  olabilir. Bu olayların bağlantılı olduğunu gösteren hiçbir işaret yok." 

"Evet,  bu hatalı bir sonuç  olabilir ama belki  de  Patricia'yı ve Cheyenne'i aynı kişi kaçırmıştır. Bu ikinci olasılık bana daha mantıklı  geliyor.  Sonuç  olarak  önümüzde  iki  kayıp  kadın  var. 

Bana kalırsa bu bir bağlantı sayılabilir." 

Olabilir," dedi Rai kuşkulu bir sesle. 

"Yeni  bir  vakada,  Patricia'nın  DNA'sıyla  karşılaşıldığına göre, dosyayı tekrar açmak istiyor musunuz?" 

Bir sessizlik oldu. Rai bana ne cevap vereceğini düşünüyordu. "Görünüşe bakılırsa siz zaten olayı tekrar gözden geçirmeye başlamışsınız." 

"Farinellilerle görüşmem gerekecek." 

"Bunu telefonla yapacaksınız sanırım çünkü onlar artık Toskana' da yaşıyor." 

"Farinelliler gerçekten İtalyan mı?" 

"Doğma  büyüme.  Sadece  Patricia  burada  doğmuş.  Kendisi  ailenin  tek çocuğu," dedi  Rai  önemsiz bir konudan söz eder gibi. Ağzından çıkan bu son cümlenin Patricia'nın ortadan kayboluşunu daha da üzücü bir  hale  getirdiğinin farkında değilmiş 

gibiydi.  "Size ailenin iletişim bilgilerini vereyim.  Eminim aramanız onları memnun edecektir." 

"Evet,  tabii," dedim  lafı  uzatmadan.  Hiçbir işe yaramadığı ortada olan cana yakın ses tonumu kullanmaktan vazgeçmiştim. 

Farinellilere ait birkaç ev ve cep telefonu numarasını not aldım. 

Aile üyelerinin onlara sormak zorunda olduğum şeyi anlayacak kadar İngilizce bildiğini ümit ediyordum. "Bana gönderebilece

ğiniz herhangi bir doküman var mı?" 

"Bir bakarım." Üşenmezsem. 

Derin bir iç çekip telefonu kapattım ve Patricia'nın ailesini aramadan önce kendimi buna hazırlamaya çalıştım. Hangisinin 376 
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daha kötü olduğuna karar veremiyordum: Aileye onun hala hayatta olabileceğine dair ümit vermek mi, yoksa  onlara  en  kötü  korkularının  gerçek  olabileceğini  söylemek mi? 

"Sorun nedir?" 

Sıkıcı ofis mutfağının tezgahına yaslanmış, başımı ellerimin arasına almıştım.  Dönüp  sesin geldiği yere baktım. Liv kapıda duruyordu. 

"Tekmeleyecek  bir  şeyler  arıyordum  ve  sonunda  kendimi burada buldum." Başımı  tekrar önüme eğdim; gözlerim kıpkırmızıydı ve Liv bunu fark etmiş  gibi görünüyordu. 

"Aradığını bulabildin mi?" 

"Buzdolabındaki göçüğü ben yaptım." Dolaba bakmaya giden Liv'in ayakkabılarının fayans zeminde çıkardığı sesi duyabiliyordum. 

"Vay be.  Parmakların çok acıyor mu?" 

"Acıyor." 

"Sana neden  buzdolabını tekmeleme gereği duyduğunu sorabilir miyim?" 

"Bir kadının  hayatını  değerli  görmeyen kendini beğenmiş, bencil, aşağılık heriflerin dublörlüğünü yapıyordu." 

"Eyvah." Liv su ısıtıcısını alıp doldurdu.  "Bunu dinleyebilmek için bir çaya ihtiyacım olacak." 

"İki tane yapabilir misin?" Yaslandığım yerden doğrulup sa

çımı  düzeltmeye  çalıştım  ama parmaklarım birbirine  dolanmış 

saçlarımın arasına saplanıp kaldı. "Aslında şu anda çaydan biraz daha  kuvvetli  bir  şeye  ihtiyacım  var  ve  inan  bana  bu  pek  sık başıma gelen bir şey değildir." 

"Sanırım Patricia Farinelli'ye üzüldün." 

"Ailenin bütün ısrarlarına rağmen Patricia'nın ortadan kayboluşunu  araştırmaya  gerek  duymamış  olan,  Stoke  Newing-377 
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ton' daki insan müsveddelerine üzüldüm. Gerçi Çavuş Rai tabii ki Patricia'yı seven insanlardan daha iyisini biliyordu. O kristal küresine bakıp  Patricia'nın  iyi  ve güvende  olduğunu gördü ve boş yere çalışmak zorunda kalmadı. Artık dosyayı kapatabilir ve onu aklına bile getirmeden hayatına devam edebilirdi." 

"O halde Çavuş Rai sana yardımcı olamadı." 

"Hayır. Ne bana ne de Farinellilere." Liv ona uzattığım iki çay  poşetini  bardaklara  koydu.  "Aradığımda  karşıma  Patricia'nın annesi çıktı. Kim olduğumu duyar duymaz gözyaşlarına boğuldu.  Benim  Patricia'nın  cesedini  bulduğumuzu  söylemek için aradığımı sanıyordu.  Sonra ona böyle olmadığını söyledim ve o  da kızını  canlı olarak bulduğumuzu  sandı. Birkaç dakika içinde  çaresizlik  ve  kederden,  tarifsiz  bir  mutluluğa  ve  sonra tekrar en başa gidip geldi." 

"Kayıp olaylarında aileler her zaman çok yıpranır." 

"Özellikle de gelişmelerden tamamen habersiz bırakıldıklarında.  Kimse  bu  konuda parmağını  bile  kımıldatmaya  zahmet etmezken, birilerinin  sevgili kızlarını bulmaya çalıştığını sanarak, hiçbir şeyden habersiz ümit etmeye devam ettiklerinde." 

"Çavuş  Rai'in  ailenin endişelerini  ciddiye  almamasına neden olan gerekçeler nedir?" 

"Özetle onları biraz 'yapışkan' bulmuş olması ve Patricia'nın kendi kararlarını verebilecek bir yetişkin olduğu gerçeği. Ne var ki  olayda  suyu  bulandıran  birkaç  başka  ayrıntı  da  var."  Liv'e Çavuş  Rai'in  bana  Patricia'nın  eşyalarıyla  ilgili  anlattıklarını aktardım. Liv düşünceli görünüyordu. 

"Rai'i  savunmaya  çalışmıyorum  ama  olayla  ilgili  vardığı sonuç bana mantıklı geldi. Yani eğer kadının dairesinden alınan bazı eşyalar varsa ve banka hesabı boşaltılmışsa; bu onun gitmeye karar verdiğini ama bunu biraz karmaşık bir şekilde yapmayı seçtiğini  gösteriyor  denebilir.  Bir polisin  zamanının  büyük  bir kısmını  izini  kaybettirmek  isteyen,  yetişkin  bir  kadını  bulmak 378 
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için harcamasını gerekli gördüğümden emin değilim." 

"Öncelikle  o,  işini  hiçbir  açıklama  yapmadan  terk  edecek tipte  bir  insan  değildi.  Çocuk  yuvasını  o  işletiyordu  ve  kurumun  sahipleriyle  ilişkileri  iyiydi.  Dolayısıyla işyerinde  oradan kaçmasına  neden  olacak  bir  stres  yaşamıyordu.  Çalışma arkadaşlarıyla çok iyi anlaşıyordu. Onlarla o kadar yakındı ki birinin nedimeliğini ve diğerinin de çocuklarının vaftiz anneliğini yapmıştı.  Babasının söylediğine göre Patricia çocuklara bayılıyordu.  Sürekli  işiyle  ilgili konuşuyor, küçüklerin yaptıkları  ya da söyledikleriyle ilgili tatlı hikayeler anlatıyordu." 

"Bu gerçekten de kulağa pek rahatsız edici gelmiyor," dedi Liv temkinli bir sesle. 

"Bu kesinlikle insanın bir telefon bile etmeden bırakıp gideceği tarzda bir işe benzemiyor. Ayrıca yuvanın anahtarları sadece Patricia' da varmış. Oradan bir daha dönmemek üzere gitmeyi planlıyor olsa anahtarları binada ya da kendi evinde bırakırdı." 

"Patricia yuvanın anahtarlarını yanına mı almış?" 

"Öyle görünüyor.  Onları hiçbir yerde bulamamışlar. Ayrıca yanına aldıkları konusundaki tek tuhaflık da bu değil. Bayan Farinelli  Çavuş  Rai'e, Patricia'nın  lens  kutusunun  ve  solüsyonunun evde olduğunu görünce iyice endişelendiğini söylemiş. Bu ona  hiç  mantıklı  gelmemiş  çünkü  Patricia  görüldüğü  son  gün lenslerini  takıyormuş  ve  eğer  onları  çöpe  atmayı  düşünmüyorsa -ki  lensleri  tek kullanımlık değilmiş- mutlaka  evde  bulunan o  solüsyonu  kullanarak  temizlemesi  gerekiyormuş.  Annesinin söylediğine  göre  Patricia  ileri  derecede miyopmuş  ve  gözlük takmaktan hiç hoşlanmıyormuş. Her zaman lens takarmış ve bir nedenle  lenslerini çıkarmak zorunda kalırsa diye yanında mutlaka  bir  gözlük taşırmış.  İşyerinde  ve  evde  iki  yedek  gözlüğü daha  varmış.  Bu konu  onun  için  neredeyse  bir  saplantı  haline gelmiş. Ne var ki bu oldukça anlaşılır bir durum çünkü annesinin anlattığına göre gözleri o kadar bozukmuş ki Patricia yardım 379 
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almadan buradan kapıya kadar bile gidemezmiş." 

"Benim de çantamı  hazırlarken  unuttuğum  eşyalar oldu ve bazıları gerçekten gerekliydi." 

"Bayan  Farinelli,  Patricia'nın  onları  almadan  gitmiş  olamayacağı konusunda  ısrarcıydı.  Kızı  her zaman çantasına önce lens kutusuyla solüsyonunu koyarmış. Ayrıca Patricia büyük annesinden miras kalan birkaç. parça mücevherin durduğu kutuyu da yanına almamış. Kutuda bir pırlanta yüzükle birkaç çift küpe varmış. Bayan Farinelli, kızının onları  yanına almak  istememiş 

olabileceğini ama yolculuğu için para biriktirmek amacıyla satmamış  olmasının  tuhaf  olduğunu  düşünüyor."  Çayımdan  bir yudum aldım. "Sonra bir de kıyafetler konusu var.  Patricia son zamanlarda çok kilo almış ve dolayısıyla gardrobunda on ikiden yirmiye kadar farklı bedenlerde kıyafetler bulunuyormuş. Yanına aldıkları on iki ve on dört beden olanlarmış. Bu durumda yanına aldığı kıyafetlerin içine girebilmek için kilo vermeyi planlamış  olsa bile aylarca giyecek hiçbir şey bulamamış olmalı." 

"İşte bu çok tuhaf." Liv çayını  karıştırıp bardağın  içindeki sıvının dönüşünü izledi.  "Ne  düşünüyorsun?  Patricia'nın eşyalarını başka birinin topladığını mı?" 

"Öyle  sayılır.  Bana  bütün  bunlar  planlanmış  gibi  geliyor. 

Biri,  ortada soruşturulacak bir durum olmadığını düşünmemizi istedi ve biz bir yetişkinden özgür ve bağımsız hareketler beklediğimiz ve gerçekten kötü işaretlerle karşılaşmadıkça bu yaştaki bir insanın tehlikede olmayacağını  düşünmeye  koşullanmış olduğumuz için, bunu başardı." 

"Peki ama kim? Ayrıca bunun Cheyenne'i de kaçıran kişi olduğunu varsayarsak, adam neden aşırı kilolu bir yuva yöneticisi ve genç bir kız gibi birbirinden bu kadar farklı iki hedef seçti ve onlara nsıl ulaştı?" 

"Nedenini bilmiyorum  ama nasılının intemetle bir ilgisi olduğuna bahse girerim. Patricia'nın dizüstü bilgisayarı da kendi-380 





JANE CASEY 

siyle  birlikte  kaybolduğundan  onun  hangi  siteleri  kullandığını öğrenmemiz  mümkün  olmadı  ama annesinin  söylediğine  göre o  yalnızdı  ve bu durumdan memnun değildi.  Sanırım biri onun güvenini kazandı ve aynı Kyle'ın Cheyenne'i kendisiyle buluşmaya ikna etmesi gibi, kendisine inanmaya ikna etti. Bana kalırsa peşinde oluğumuz adam,  güven sorunları  yaşayan,  ilgiye ve sevgiye ihtiyaç duyan kadınları -ve küçük kızları- hedef alıyor. 

Cheyenne güzel bir yetişkin olarak görülmek için her şeyi yapmaya hazırdı. Patricia aşırı kilolu ve yalnızdı. İkisi de aşık rolü yapan biri için kolay hedefi.er" 

"Bu  olabilir  ama  gerçekten  böyle  olduğunu  kanıtlamak mümkün değil." Liv bir şey söylemeye başlamıştı ki sustu. 

"Ne söyleyecektin? Söz veriyorum kızmayacağım." 

"Şey ... Patrica'nın başına gelenler seni üzdü.  Onun anne ve babasıyla konuştun, sana kızlarının mükemmel olduğunu söylediler. Aileler çocukları söz konusu olduğunda tarafsız kalamaz. 

Ya  Patricia, Cheyenne'i kaçıran  kişiyle  birlikte  olmak  için  gittiyse? Ya  Belcott haklıysa ve onlar gerçekten bir çocuğa saldırmak için Hindley ve Brady gibi bir araya geldilerse?" 

"Eğer  böyle  olduysa  harekete  geçmeleri  neden  bu  kadar uzun sürdü? Patricia on sekiz aydır kayıp." 

"Harekete geçmediklerini bilmiyoruz." Liv içime su serpen bu  düşünceyi  iyice  sindirebilmem  için  birkaç  saniye  bekledi. 

"Ayrıca hayal  kurmak  onlara  bir  süre  için yeterli gelmiş olabilir. Birlikte olmak, yapacakları şeyden söz etmek, bunu planlamak ... Bu da onlar için eğlencenin bir parçası olabilir." 

"Ailelerle  ilgili  fikrine  katılıyorum.  Annesine  bakılırsa  o gökten  inmiş bir melekti ve babası da aşağı  yukarı aynı  şeyleri söyledi. Kimse bu kadar kusursuz olamaz." 

"Kızlarının gerçekte nasıl bir hayat yaşadığını bilmiyor olmaları  da  yüksek  bir  ihtimal,"  dedi  Liv  kibarca.  "Yani,  onlar 3 8 1  
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bildiklerini zannetseler de çoğu insan ailesine her şeyini anlatmaz." 

"Çok haklısın. Soracak olsan annemle babam sana aşk hayatımla ilgili pek bir şey söylemezler. Ya da en azından ben böyle olduğunu umuyorum." 

"Patricia'nın yakın  bir arkadaşı  var mıymış?  Çocuk  yuvasındaki kızlarla konuşulabilir mi mesela?" 

"İyi fikir.  Zaten onu en son görenler de  onlar.  Bana kalırsa birkaç soru sormaya değer. Onlara ulaşmaya çalışacağım." 

"Konuşman bittiğinde neler anlattıklarını bana da söyler misin?" 

Kaşlarımı kaldırdım. "Meraklandın mı?" 

"Bu şu anda yaptığım işten on kat daha ilginç." 

"Sen ne yapıyorsun?" 

"John  Skinner'ı kızdırmak  için  bir nedeni  olup  olmadığını anlamayabilmek amacıyla Dave  King  adında bir adamın  dosyasını okuyorum.  Dosya bu kadar."  Liv elini kaldırıp işaret ve başparmağıyla beş santimetre kalınlığında bir boşluğu gösterdi. 

"Adam Ken Goldsworthy'nin ortaklarından biri.  Şiddet suçlarının bu kadar sıkıcı olduğunu tahmin edemezdim." 

"Onlar açısından pek sıkıcı sayılmaz," dedim basitçe. "Herkesin bir hobisi olmalı." 

Patricia'nın  Happy  Hoppy  Çocuk  Yuvası'ndaki  yardımcısı  Meg  Spencer'a ulaşmak  oldukça  kolay  oldu.  Çavuş  Rai'in istemeye  istemeye  yazdırdığı  cep  telefonu  numarası  hala  çalı

şıyordu.  Aramaya  neyse  ki  Helen McCann yerine onunla başlamıştım  çünkü  Meg'in  de  adını  duyar  duymaz  söylediği  gibi Helen Avustralya'ya  taşınmıştı.  Meg  çekingen ve  suskun  biri değildi.  O  kadar gevezeydi  ki  kalemim  defterin  üzerinde  son hızla kayarken ondan birkaç kez biraz yavaşlamasını rica etmek zorunda kalmıştım. 
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"Meg, Patricia'nın ortadan kayboluşundan aşağı yukarı  altı ay sonra gitti. Açıkçası onunla neden gittiği hakkında hiç oturup konuşmadık  ama  itiraf etmeliyim  ki  ben  bunun  Pat'in  başına gelenlerle yakından ilgili olduğunu düşünüyorum." 

"Neden böyle söylüyorsunuz?" 

"Ee ..  Kocası  Jamie  bir  süredir  zaten  Avustralya'ya  taşınmak istiyordu. Patricia'nın gidişi  Helen için bir işaret gibi oldu ve ona hayatını değiştirmek için bir şeyler yapması gerektiğini düşündürdü.  Bilirsiniz işte, hayat keşke başka bir şey yapacak cesaretim olsaydı diye düşünüp harekete geçmeden durmak için çok kısa." 

"Bu sözünüzden  Helen'ın  Patricia'nın  başına  kötü  bir şey geldiğini düşündüğünü çıkarıyorum." 

"Hepimiz öyle düşündük." Meg hafifçe güldü. "Bu olayı sadece  polisler  ciddiye  almadı." Bunun  için  üzgünüm.  Size  söz veriyorum, artık bu olayı ciddiye alıyoruz." 

"Bunun  için  biraz  geç  kaldınız."  Meg  bir  an  duraksadı. 

"Sahi, siz beni  neden aradınız? Bir haber mi var?" 

"Patricia'nın genç bir kızın ortadan kayboluşuyla ilgisi olabileceğini düşünüyoruz." 

"İlgisi olabileceğini mi? Siz neden söz ediyorsunuz?" 

"Şu anda size daha fazlasını söyleyemem." 

"Ee .. O halde, ne yazık ki ben de öyle." Mag'in sesi oldukça kararlı geliyordu. 

"Anlatacaklarınızla  bize  gerçekten  yardımcı  olabilirsiniz." 

Kalemimi öfkeyle deftere bastırıyordum.  "Patricia'ya yardımınız dokunabilir." 

"Ona  gerçekten  yardım  etmek  istiyorum  ama  başını  derde sokmak da istemem." 

"Bu öyle bir konu değil," dedim aceleyle. "Önemli olan onu bulmamız." 
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Tekrar  konuşmaya  başladığında  Meg  biraz  yumuşamıştı. 

"Bunun  olacağını  hiç  düşünmemiştim.  Ben  onun  sonsuza  dek aramızdan ayrıldığını düşünüyordum.  O gece nereye gittiği konusunda  daha  fazla  soru  sormadığım  için  hep  kendimi  suçladım." 

Bingo. "Sizce Patricia o gece dışarı mı çıkıyordu?" 

"Ah evet.  Kesinlikle.  Süslenip püslenmişti.  İşten çıkmadan önce makyaj  falan da yaptı.  Bize  söylediği gibi  eve gidiyor olması mümkün değildi. Helen 'la ona bakıp sadece başımızı salladık çünkü kendisi istemediği sürece ne yaparsak yapalım ona nereye  gittiğini  söyletmeyi  başaramayacağımızı  gayet iyi  biliyorduk." 

"Peki sizce o gece Patricia nereye gidiyordu?" 

"Biz onun yine biriyle buluşmaya gittiğini düşündük." 

"Yine mi? Ben onun yalnız olduğunu sanıyordum." 

"Yalnızdı." Meg derin bir iç  çekti.  "Patricia çok  şanssızdı, anlarsınız ya. Doğru insanı bir türlü bulamıyordu. Çok utangaçtı ama evlenip çocuk sahibi olmayı hayal ediyordu.  Oysa bu hayaline yaklaşamamıştı bile. Üniversitedeyken birine  deli  gibi  aşık olmuş  ama  söylediğine  göre  adam  kaçığın  tekiymiş.  Kendini hayvan  özgürlüğü hareketine  adamış, uzun  saçlı bir hippiymiş 

bu adam ve tavşanlar onun kesinlikle bir ilişkiden daha çok ilgisini çekiyormuş. Pat kendini gösterebilmek için onun peşinde dolaşıyormuş ama sonunda bir gösteri  sırasında gözaltına alınmış. Tam ona göre bir talihsizlik. Yani Patricia kesinlikle radikal görüşleri  olan biri  değildi.  O  bunu  sadece  o  çocuğu  etkilemek için yapmıştı." 

Patricia pek güçlü  bir  karakter  gibi  görünmüyordu  ve  bu durum  beni  gittikçe  daha  fazla  endişelendirmeye  başlıyordu. 

Doğru bir yönlendirmeyle  ona korkunç  şeyler yaptırmış olabilirlerdi. Tüm kalbimle, Patricia'nın Cheyenne'i kaçıran kişinin suç ortağı değil, masum bir kurban  olduğunu  ortaya  çıkarmak 384 
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istiyordum.  Meg hızlı hızlı anlatmaya devam ediyordu.  "Sonuç olarak Patricia'nın  onu  unutması  yıllar  sürdü.  Bu arada  adamla çıkmamışlardı  bile!  Pat hep  onun  gibi  birini  bulamamaktan yakınırdı." Meg  bunu  saçma buluyormuş  gibi  güldü.  "Aslında adam  beceriksizin tekiymiş.  Eminim  doğru  düzgün  bir  işi  bile olmamıştır.  Pat aslında nasıl  olurlarsa  olsunlar herkesin en  iyi taraflarını görürdü." 

"Bazı insanlar böyle oluyor." 

"Evet ve bu, hayatı onlar için gerçekten zorlaştırıyor. Yaşamak için insan biraz gerçekçi olmalı, öyle değil mi?" 

"Evet bu işe yarayabilir. Siz onun biriyle buluşmaya gittiğini mi söylüyorsunuz?" 

"Ah evet, evet, öyle söylüyorum. En azından Helen'la ikimiz o  gün  öyle düşünmüştük.  Pat üç  sene önce  İnternet randevularına ve hızlı buluşmalara falan gitmiş ama hiçbirinden umduğu sonucu alamamıştı. E-postaları hoşuna giden biriyle buluşacağı zaman içi içine sığmazdı.  Biri ona biraz ilgi gösterir göstermez bunun gerçek aşk olduğunu düşünürdü.  O  Bay  Doğru'yla kar

şılaşmayı gerçekten  çok  istiyordu  ama bu  bir  türlü  olmuyordu. 

Görüştüğü kişiler onun  e-postalarına bir daha cevap vermez ya da  dış  görünüşüyle ilgili çok çirkin  sözler söylerlerdi.  Sonunda bütün bunlar  Pat'in  kendine  olan  güvenini  tamamen yerle  bir etti ve o bu işi tamamen bırakacağına yemin etti. Ya  geleneksel yollarla birini bulacak ya da hiç bulmayacaktı. Ne var ki kayboluşundan birkaç ay önce Pat farklı davranmaya başladı. Sürekli biriyle  mesajlaşıyor,  daha  şık  giyiniyor,  dış  görünüşüne  özen gösteriyordu.  Biriyle tanıştığından  emindim.  Onunla intemette tanıştığını ve bunu onaylamayacağımızı düşündüğü için bu durumu bizden  sakladığını  düşünüyorduk.  Ya  da  belki  işler  yine kötü giderse kendini bir aptal gibi hissedeceğini düşündüğü için bize neler olduğunu söylemiyordu." 

"Belki de adam ona ilişkilerinden hiç kimseye söz etmeme-385 
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sini istemişti." Bize Kyle'ın varlığını kanıtlayan o bir tek mesajı ve oradaki gizlilik ısrarını düşünüyordum. 

"O herkesin, her istediğini yapardı," dedi  Meg  hüzünlü bir sesle.  "Özgür  iradesi  yoktu.  Onun  tek  istediği  sevilmekti  ve bunu gerçekten hak ediyordu, biliyor musunuz?  Pat'in  o  gece biriyle  buluşacağını  anladığımızda  çok  sevinmiştik.  Üzerinde tavus kuşu tüyü desenli  harika bir elbise vardı, yüksek topuklu bir ayakkabı giymişti ve çok tatlı görünüyordu. Hani biraz topluca olan  kızlar için hep  söylerler ya:  'Ah, çok güzel bir yüzü var. ' Oysa Pat'in yüzü gerçekten çok güzeldi." 

"Ben hata onun bir fotoğrafını göremedim." Çavuş Rai kıçını kaldırıp dosyayı bulmuş olsaydı görebilirdim. 

"E-posta  adresinizi  verirseniz  size  hemen  birkaç  fotoğraf gönderirim." 

Teşekkür edip ona adresi verdim.  Meg'den böyle bir teklif beklemiyordum. 

"Siz, soruşturmanın başladığı günden beri Patricia'yı bir insan olarak gören ilk kişisiniz." Meg'in sesi boğuklaşmıştı, ağlıyor gibiydi. "Eğer Pat'i bulabilirseniz -eğer o hayattaysa- lütfen ona onu  çok özlediğimi  söyleyin,  olur  mu?  Onu  görmeyi  dört gözle beklediğimi söyleyin ona." 

"Söyleyeceğim," dedim. Telefonu kapadığımda Liv yanı ba

şımdaydı. 

"Bana söylediği her şeyi anlat." 

Ellerimi  Meg Spencer'la  konuşurken  iyice  dağılıp  karışan saçlarımın  içinden  geçirdim.  "Biliyor  musun,  hakkında  yeni şeyler öğrendikçe onun için daha fazla endişeleniyorum ve tabii olayı araştırmadığı için Rai�e daha çok öfkeleniyorum." 

E-postalarımı  kontrol  ettiğimde Meg'in söz verdiği  gibi üç ekli  bir  mesaj  gönderdiğini  gördüm.  "Patricia'nın  fotoğrafını görmek ister misin?" 
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"Tabii ki." Ekteki dosyalar yüklenirken Liv bilgisayara yaklaştı. 

"Dosya adlarına bakılırsa ilk iki resim Meg'in kızının vaftiz töreninden." 

"Anladığım kadarıyla bu Meg." 

Yüzünde gergin bir ifadeyle, kendisinin absürd derecede endişeli  bakışlı  bir  bebek  versiyonunu  kucaklamış  olan  incecik, genç kadına dikkatle bakarken başımı salladım. "Telefonda konuşurken onu böyle hayal etmemiştim.  O daha şey görünüyordu ... eee ... büyük." 

"Bu  bana  da  her  zaman  oluyor.  Telefonda  konuşurken  insanları  gözümde  canlandırmadan edemiyorum ve hayal  gücüm her seferinde, mutlaka beni yanıltıyor." Liv ekranı gösterdi. "Bu Patricia olmalı." 

İlk fotoğrafta Patricia aileyle birlikte duruyordu ama Meg'in kocasının arkasında kaldığı için yarısı görünmüyordu.  Üzerinde siyah bir elbise vardı ve ortamdaki neşeli havaya tek katkısı üzerine  taktığı  devasa, kırmızı süs  çiçeğiydi.  Mümkün  olduğu kadar az yer kaplamak  istermiş  gibi kambur duruyordu.  Toplu görünüyordu ama kesinlikle kendini hissettiği kadar şişman de

ğildi. 

İkinci  fotoğraf  aynı  gün,  birinin  omzunun  üzerinden,  habersiz  çekilmişti.  Yakın  çekim  bir  fotoğraftı.  Patricia  hedefte olduğunu  o  anda  fark  etmiş  gibi  kuşkulu  gözlerle  kameraya bakıyordu.  Kusursuz  pürüzsüzlükte  bir  cildi  ve  çikolata rengi, muhteşem  gözleri  vardı.  Meg'in  de  söylediği  gibi  çok tatlıydı ama  ona baktığımda  asıl  gördüğüm,  kendisinden ve  sosyal bir ortamda bulunmaktan rahatsız, son derece mutsuz bir insandı. 

Üçüncü  fotoğraf da ikinci  gibi habersiz çekilmişti.  Patricia bir masanın arkasında, ayağa kalkarken kameraya yakalanmıştı. 

Ağzı  açık  olduğuna  göre  fotoğraf çekildiğinde  konuşuyor  olmalıydı. Bu kez yüzünde makyaj  yoktu ve gözleri kalın camlı, 387 
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kırmızı-siyah çerçeveli gözlüklerin ardından bakıyordu.  Saçları yüzünün  yuvarlaklığını ve çenesinin altındaki yumuşaklığı acımasızca  ortaya  çıkaracak  şekilde  at  kuyruğu  yapılmıştı.  Meg, fotoğrafları  eklediği  mesajında  Patricia'nın  kameralardan  hoşlanmadığını  açıklamış  ve  onun  bu  üçünden  başka  fotoğrafını bulamadığını yazmıştı. 

"Zavallı Patricia. Bunda onun başına gelenleri öğrenmiş olmamın bir etkisi var mı bilmiyorum ama şu haliyle bana sırasını bekleyen bir kurban gibi görünüyor." 

"Onu  kaçıran  kişi  de  böyle  düşünmüş  olabilir,"  dedi  Liv sakince.  "Eğer adam kurbanlarını  intemette  arayıp  buluyorsa, Patricia'nın her yerinde ' sepete ekle' yazıyor. Bu gerçekten çok üzücü." 

"Sadece o da değil. Birileri Patricia'nın ailesinin endişelerini  zamanında ciddiye alıp onu kaçıran kişiyi bulma zahmetine girmiş olsaydı, Cheyenne bugün hata yaşıyor olabilirdi. Bu fikri bir türlü kafamdan atamıyorum." 

İkinci  fotoğrafı  tekrar açıp kayıp  kadının ürkek bir ceylanı andıran gözlerine baktım. Bu gözler kime güvenmişti acaba ve güvendiği  bu  kişi  ona neler yapmış ya da  yaptırmıştı.  Patricia bana kötü bir insan gibi gelmiyordu.  Hatta onun birine ufak da olsa bir kötülük yapabileceğini bile düşünemiyordum. 

"Gel  hadi."  Liv  beni  dirseğiyle  hafifçe  dürttü.  "Bir  içkiye ihtiyacın olduğunu söyledin. Bana kalırsa şu an bunun için çok uygun bir zaman. Biraz kafanı dağıt ve yarın tekrar başla." 

Başımı kaldırıp etrafıma baktım. Ben telefonla konuşurken ekip odası  neredeyse tamamen boşalmıştı.  Godley bile ofisinde yoktu.  Saat düşündüğümden  daha  geçti  -neredeyse  altı  olmuştu- ve  otopsi  sonuçlarının  gelmesiyle  sabahki  heyecan  birden yatışmıştı. 

Artık John Skinner'ın karmaşık profesyonel ilişkilerinin incelenmesinin fazla önemi  kalmamıştı. Liv'in  Patricia'yla ilgili 388 
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araştırmama dahil olmak için bu  kadar uğraşmasını anlayabiliyordum. 

"Sanırım ben burada kalsam daha iyi olacak," dedim  isteksizce. "Halletmem gereken birkaç iş daha var." 

Liv bu olumsuz cevabımın kendisiyle bir ilgisi olup olmadı

ğını anlamaya çalışıyormuş gibi başını yana eğip yüzüme baktı ve  sonra gülümsedi.  "Tamam.  Boş  ver.  Ben  sadece  senin  biraz ara vermek isteyebileceğini düşündüm." 

"Aslında istiyorum," dedim. Başım ağrıyordu ve aptal kıyafetimin ceketi sürekli yukarı toplanıyordu.  Ceketi  öfkeyle  aşağı çektim. 

"Fikrini değiştirecek olursan bana haber ver." Liv masasına döndü  ve  bilgisayarını  kapattı.  Aklımı  çelmişti.  Masamda  yarına kadar bekleyemeyecek hiçbir şey yoktu ve daha fazla  ileri gitmeden  önce  mutlaka  Çavuş  Rai'in  Patricia hakkında  hazırladığı  dosyayı  okumalıydım.  Stoke  Newington'daki  daire  bo

şaltılmış ve Patricia'nın ortadan kayboluşundan birkaç ay sonra tekrar  kiralanmıştı.  Onun  arkasında  bıraktıklarını  görmek  için yapabileceğim tek şey, Çavuş Rai'in dosyada olduğunu  söylediği fotoğrafları  incelemekti. Ayrıca olayın üzerinden çok uzun bir zaman geçmiş, herkesin anıları tazeliğini kaybetmişti. Görgü tanıklarını on sekiz ay önce  nerede olduklarını hatırlamaya ikna etmek  kolay  olmayacaktı.  Çok  çalışmam gerekeceğini biliyordum. 

"Kendimi ikna etmeyi başardım." 

Liv gitmek  üzere  ceketini  giyiyordu.  Başını  kaldırıp  bana baktı. "Gerçekten mi? Harika. Nereye gitmek istersin?" 

"Ben  pek  sık  bara  gitmem  ama  ekibin  geleneksel  içme mekanı  Silver  Hook'tur.  Biraz  eski  püskü bir yer  ama buraya yakın. Ayrıca şu anda pek kalabalık olduğunu da sanmam." 

"Güzel. Orayı deneyelim o halde." 
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Fazla  alternatifimiz  olmasa  da  içeri  adımımızı  atar  atmaz yanlış bir seçim yaptığımı anladım. Gördüğüm ilk kişi barı Chris Pettifer,  Harry  Maitland ve Art  Mortimer'la paylaşmakta  olan Peter  Belcott'tu.  Günün  bir  birayla  tamamlanması  gerektiğini düşünenler sadece biz  değildik  anlaşılan  ama  diğerleri  bizden birkaç kadeh ilerideydi. Söz konusu diğerleri ekibin en cana yakın üyeleri  olmadığından  onları  bir gülümsemeyle  selamladım ve kendinden emin adımlarla barın diğer ucuna doğru ilerledim. 

En köşede, onların görüş açısının dışında kalan bir masa vardı. 

Ceketimi oturma yerine fırlattım. 

"Ne içiyorsun?" 

Liv yüzünü buruşturdu. "Beyaz şarap desem çok mu sıradan olur?" 

"Hayır.  Hatta bu  bana  da  oldukça  iyi  bir  seçim  gibi  geldi. 

Sek bir şeyler mi olsun?" 

"Eğer ellerinde varsa, Sauvignon blanc olabilir." 

"Olması lazım," dedim biraz tereddüt ederek. "Gidip bir şişe alayım."  Böylece  içkimizi  tazelemek  için  sık  sık  bara  gitmek zorunda kalmayacaktık. Kendimi Belcott'la konuşmak zorunda kalabileceğim fikrine hazırladım ve sipariş vermeye gittim. 

Diğerleri sayesinde o tarafa doğru yaklaştığımı haber almış 

olan Belcott tam onlara yaklaştığım sırada birden arkasını döndü. "Kerrigan.  Sen ve tatlı Liv bize katılmayacak mısınız?" 

"Biz sadece sakince oturup bir şeyler içmeye geldik." 

"Biz de." Olduğu yerde hafifçe sağa sola sallanan Belcott'un gözleri şimdiden kaymıştı. Bir miktar bira sallanan bardağın kenarından taşıp parmaklarına döküldü.  "Tüh." 

"Sanırım biz yerimizde kalacağız." 

"Biliyor musun Kerrigan, artık benden pek hoşlanmadığını düşünmeye başlıyorum." 

Bunu  anlamak  için doğaüstü bir sezgi  gücüne  gerek yoktu 390 
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ve  ben  Belcott'un  bu  durumdan  habersiz  olmadığını  zaten  biliyordum.  Cevap vermek yerine gözlerimi gözlerine diktim ve o  sıkılıp arkadaşlarının arasına dönene kadar bekledim. Tekrar grubuna  katılır  katılmaz  Belcott  yüksek  kahkahalarla  karşılanan  bir yorum yaptı.  Sırtımdan  yukarı  doğru  tırmanan  öfkeyi hissedebiliyordum ama onunla tartışmaya değmezdi. Ne var ki, günün birinde sabrım gerçekten taşacaktı ve Belcott kontrolümü kaybettiğimde olanları hak ediyor olacaktı. 

Buz kovası içindeki şarap ve iki kadehle Liv'in yanına döndüm. 

"Bir sorun mu var?" 

"Neden sordun?" 

"Yüzün kıpkırmızı olmuş. Ayrıca çocukların sana bir şeyler söylediklerini gördüm." 

"Bir şeyler söyleyen Belcott'tu." Gözlerimi devirdim. 

"Sanırım o senden hoş-la-nı-yor," dedi Liv şarkı söyler gibi bir melodiyle. 

"Bana kalırsa o  benden ve temsil ettiğim her şeyden nefret ediyor."  Kelimeler  ağzımdan  bir  anda  dökülüvermişti.  "Eğer ekipte uzun süre kalacak olursan senden de nefret etmeye başlayabilir." 

"Ah, o daha şimdiden bana sinir oluyor ama ben böyle şeylere alışkınım." Liv bun söylerken kadehini dudaklarına götürmüştü ve ben, yüzünü açıkça göremediğim için onun sözlerinde ciddi olup olmadığını anlayamamıştım. 

"Senin  iş yerinde popüler olmayabileceğini  tahmin  etmezdim." 

"Homofobikler beni  pek  sevmez.  Başlarda  anlayamıyorlar sanırım  ve  gay  olduğumu  fark  ettiklerinde  onları  kandırmaya çalışıyormuşum  falan  gibi  davranmaya  başlıyorlar."  Liv  şarabından bir yudum daha alırken biraz gergin görünüyordu.  Onun 391 
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kendisine  vereceğim  karşılığı  endişeyle  beklediğini  fark  etti

ğimde kendi kendime güldüm.  Liv karşılaştıklarımın bazılarından daha feminen olmakla birlikte kesinlikle polis teşkilatındaki  tek  lezbiyen  değildi.  Sırrını duymak beni  şok etmemiş  ama bunu fark etmemiş olmak biraz şaşırtmıştı.  Gerçi gördüğüm ilk günden beri onun Rob'la ilgilendiğini düşünüp endişelenmekle meşgul olduğum için bunu fark edememiş olmam normal sayılırdı. 

"Herkesin  aklındaki  tipe  pek  uymuyorsun,  ha?  Onları  yanıltan bu olmalı. Yapabileceğin tek şey,  daha rahat ayakkabılar giymek." 

Liv  güldü.  Bütün  gerginliği  birden  buharlaşıp  yok olmuştu.  "Bunu saklamaya çalışmıyorum aslında. Ekiptekilerin çoğu şimdiden biliyor olmalı." 

"Ben bilmiyordum.  Senin  Rob'la  ilgilendiğini  sanıyordum ben," diye itiraf ettim biraz utanarak. 

"Bu mümkün değil. Benim bir kız arkadaşım var." 

"Gerçekten mi? O da bir polis mi?" 

Liv evet der gibi başını  salladı.  "Özel Birim'deki  eski  ekibimden." 

"İlişkiniz aynı ekipte çalışırken mi başladı?" 

"Hayır. Ayrılmamdan sonra. O veda etmek için beni yemeğe çıkardı ve sonra olaylar birbirini izledi." Liv şarabından bir yudum daha aldı. "Tamam, kabul ediyorum, onu baştan çıkardım." 

Ona doğru  eğilip  sesimi alçalttım.  "Bana kalırsa tuttuğunu koparan  lezbiyenler,  Belcott'un  favori  fantezileri  arasında  ilk sıralarda olabilir." 

Liv güldü.  "Öyle  olmadı.  O  uzun bir ilişkiden  çıkmıştı  ve yeni bir kız arkadaş aramıyordu. Bu arada ben de aynı şekildeydim ama bilirsin işte, böyle  şeyler birden oluverir." 

"Adı ne?" 
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"Joanne. İş yerinde Jo diyorlar ama ben ona Joanne diye seslenmeyi  seviyorum." Liv  kız  arkadaşının  adını  söylerken  bile mutluluktan havalara uçuyor gibiydi. Ona bakıp sırıttım. 

"Ona kör kütük aşıksın, öyle değil mi?" 

"Sen  değil  misin?"  Liv'in  yüzündeki  ifade  birden değişti. 

"Rob'la aranızda neler oluyor?" 

Yapış yapış olmasa o an başımı masaya gömebilirdim. "Ben her şeyi berbat ettim." 

"Hadi ama. O kadar da kötü olamaz." 

"O kadar kötü. İşi yüzüme gözüme bulaştırdım." 

Liv kadehimi doldurdu.  "Bir içki iç ve Liv Halana her şeyi anlat." 

Söylediği gibi yaptım ve sonra Liv beni Rob'un oyunlar oynamadığına,  gerçekten  iyi  bir  insan  olduğuna ve  Rosalba  Osboume' a  aşık  olup  beni  unutmadığına  ikna  etmeye  çalışırken bir içki ve ardından bir içki daha içtim. Liv'in söylediğine göre Rob, Rosalba'yla olan randevusunu iptal edip birkaç arkadaşıyla içmeye gitmişti. 

"Bunu  açıkça  söyledi.  Onunla  gerçek  bir  ilişkiye  bir  şans vermek istediğini Rob'a kanıtlaman gerekiyor." 

"O  benimle  konuşmazken  bunu  tam  olarak  nasıl  yapaca

ğım?" 

Liv'in  kafası  karışmıştı.  "Onu  fazla  tanımıyorum  ama bu Rob'dan bekleyeceğim bir davranış değil." 

"Ben de onunla konuşmadım," diye itiraf ettim. 

"O halde  ilk hamleyi senin yapman gerekiyor. Ona bir şekilde onunla olmak istediğini göstermelisin." 

"Rob hislerimi paylaşmıyor olabilir." 

"Asıl önemli olan da bu zaten. Risk almalısın. Çaba göstermelisin. O buna değer." 

İkinci  şişe ilkinden  daha  hızlı  tükendi.  Su  almak  için  bara 393 
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gittiğimde  dört kişilik gruptan  geriye Maitland ve  Belcott kalmıştı. Belcott yüzüme bakıp pis pis sırıttı. 

"Eğleniyor musunuz?" 

"Evet, sağ ol." 

"Senin bu tarz şeylere ilgili duyduğunu bilmiyordum." Belcott parmaklarını ağzının iki yanına koyup dilini oynattı. İrkilerek başımı çevirdim. 

"Ne diyorsun, Harry?" Belcott yüksek sesle, hafifçe dili dolanarak konuşuyordu. "Ekipte iki kadın var. Bunlardan biri lezbiyen ve diğeri de Kerrigan. Bu hiç kadın olmamasından iyidir, öyle değil mi?" 

"Kes sesini, Peter," dedi Maitland aklımı okumuş gibi. "Hep bir ahmak gibi davranmak zorunda mısın?" 

"Ben sadece fikrimi söyledim." Belcott incinmiş gibiydi. 

"Söyleme."  Maitland  bana  döndü.  "Sen  onu  boş  ver.  Siz iki hanım eğlenmeye devam edin. Burada." Maitland elini Belcott'un cebine daldırdı ve yirmi pound çıkardı. "İçkiler ondan." 

Belcott'a bir bakış attım; başını önüne eğmiş, az önce neler olduğunu anlamaya çalışıyordu. 

"Bunu alamam." 

"Israr ediyorum." Maitland parayı barmene uzattı. "Aynısından bir tane daha." 

Sonuç olarak üçüncü şişeyi de paylaştık. Bu o gece yaptığım ikinci hataydı. Üçüncü hatam, bir paket kavrulmuş fıstıktan başka bir şey yemememdi ve dördüncüsü de, barın önündeki sokakta  midem bulandığında  yeteri  kadar  eğilmeyip  ayakkabılarımı ve pantolonumun paçalarını batırmam ... 

Sonunda  eve  dönmeyi  başardığımda  üzerimdekileri  çıkardım  ve  kuru  temizlemeyle  kurtarıp  kurtaramayacağıma  bile bakmadan yerde öylece bıraktım.  Şarabın asidi ve kusmak için harcadığım çaba midemi ağrıtmıştı. Başım çatlayacak gibi ağrı-394 
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yordu.  İki bardak su  içerken  odanın etrafımda dönüp durmasını engellemek için musluğa yasladım. 

"Bunun  neresi  eğlenceli?"  dedim  yüksek  sesle  evimdeki boşluğa.  Sonra odama gidip yattım ve  biraz  uyuyabilmek  için yatağımın bir hız treni taklidi yapmayı kesmesini bekledim. 
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On Yedinci Bölüm 

Pazar 

Akşamdan  kalma  olduğunuz  sabahlar,  özellikle  de  prensip olarak pek içki  içmeyen  biriyseniz,  pek keyifli  başlamaz.  Saat beşi  on  geçe,  Sahra Çölü gibi bir ağız ve bana her zamankinin iki katı büyüklükteymiş gibi gelen bir dille uyandım. Gözlerimi açmadan  elimi  komodinin  üzerinde  gezdirdim  ama  yatmadan önce yanıma sabah için bir bardak su koymayı unutmuştum. Ba

şımı  tekrar yastığa gömdüm  ve  ayaklarımı  yatağın kenarından sarkıtıp ayağa kalkmak için biraz enerji toplamaya çalıştım. Ne yazık ki ayağa kalkmak zorundaydım. Su içmeden bir süre daha dayanabilecek de olsam başımın ağrısı görmezden gelinemeyecek kadar kötüydü. 

Mucize eseri  dikey pozisyona geçmeyi  başardım  ve duvardan destek alarak,  yavaş adımlarla mutfağa kadar yürüdüm. Biliyordum, mutfağın bir yerlerinde bir kutu  aspirin vardı.  Kendi kendime  mızmızlanarak  çatal  bıçakları  ve  çekmecelere  doldurup unuttuğum kullanma kılavuzlarıyla kırık dökük eşya parçalarını  avuçladım.  Aspirin baktığım  sonuncu  çekmeceden  çıktı. 

İki tableti çıkarıp ağzıma attım ve tadı metalik gelen bir yudum suyla mideme yolladım. 

Orada öylece  dikilip  ilacın  etkisini  göstermesini  beklerken ne yapacağıma karar vermeye çalıştım.  Kendimi bu kadar berbat  hissederken  tekrar  uykuya  dalmam  imkansızdı.  Kanepeye gidip  bir  battaniyenin  altına  kıvrıldım ve  bir  yandan  mide  bulantısıyla  savaşmak  için  yavaş  ve  düzenli  nefesler almaya  çalışırken,  bir  yandan  da  parktaki  ağaçların  sağa  sola  sallanan 396 
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dallarını izledim. İlk saatin  sonunda banyo yapmaya kalkışacak kadar düzelmiştim. Banyodan sonra bir fincan çay içmeyi başardım. Çaydan sonra mesajlarımı kontrol etmek için telesekreterin düğmesine  bastım  ve  moralim,  annemin  kafamın  içinde  çınlayan sesiyle tekrar dibe vurdu. 

"İnsan  hiç  evini aramaz  mı,  Maeve?  Sana ulaşmaya çalışıyorum. Önemli bir konu var ve görünüşe bakılırsa cep telefonun çalışmıyor." 

Bu artık duymaya alıştığım bir şikayetti. Annem cep telefonuma mesaj  bırakmaktan hoşlanmıyordu çünkü ben onlara hiçbir zaman cevap  vermiyordum.  Cep  telefonumun  telesekreterinde hazır bir bant kaydı vardı. Onun yanlış numarayı aradığını ya  da  telefonun  mesajı kaydedemediğini  iddia  edebiliyordum. 

Oysa  ev  telefonumu  aradığında  annem  gerçekten  benim  telesekreterime ulaştığını biliyordu. Mesajı dikkatle dinlediğinizde sesimdeki bıkkınlığı ve  isteksizliği duyabiliyordunuz.  Telesekreteri en sık kimin, ne amaçla kullanacağı ortadaydı. 

İkinci mesaj  da içerik olarak ilkinin aynısıydı ama annemin sesi bu kez daha tiz ve rahatsız edici  çıkmıştı.  Üçüncü mesajda annem artık umudunu kaybetmiş ve bana adımla hitap etmekten vaz geçmişti. 

"Ulaşılamıyor olmanın nedeni bir tür tıbbi acil durum değildir umarım."  Söyleyecekleri  ne  kadar önemli olursa olsun annem iğneleyici bir söze mutlaka zaman bulurdu. "Aradım çünkü sana ağabeyinin ayrılma işinden vazgeçtiğini haber verecektim. 

Söylediğine göre onu affetmiş." 

Bu cümledeki 'o'nun Abby olduğunu tahmin ediyordum. 

"Kendisini bir kez aldatan biriyle ilişkisini sürdürebileceğini  nasıl düşünebildiğini  anlamıyorum  ama onu cezalandırmak için çocukları üzmeye değmeyeceğini söyledi." 

Yüzüme bir gülümseme yayıldı. İşte benim Dec'im. Gerçek aşk her şeyin üstesinden gelir. 
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"Bu  çocuk  aptal  mı  yoksa  fazla  mı  romantik  bilmiyorum. 

Herhalde ikisi birden. Her neyse, bunu bilmek istersin diye dü

şündüm." 

Annemin ses tonu birden değişti. "Bu arada olanları kimseye anlatmamıştım. Aileye yani. O yüzden bence bunları unutup halalarının yanında  konuşmalarımıza dikkat etmeliyiz.  Onların bütün bunları anlayabileceğini sanmıyorum." 

Her zamanki gibi annemin sözleri beni hem güldürmüş hem de  sinirlendirmişti  ama  bu  seferlik  sinirim,  Dec  ve  Abby'nin ilişkilerine bir şans daha vermeye karar vermesinin mutluluğunda boğulup gitmişti. Dec'in her şeyi bırakıp gitmek için benden çok daha fazla nedeni vardı ama o yine de yerinde sağlam duruyordu. O pes  etmeyecek kadar inatçı ve yaşamak istediği hayata, onu terk etmeyecek kadar bağlıydı. Abby'nin, hak ettiğinden daha şanslı olduğunu düşünüyordum ama Dec'in hatırına onun üzerine gitmeyecektim. Hem zaten annemin onu hepimiz adına bol bol cezalandıracağından emindim.  Ben sadece arkama yaslanabilir ve  işin zor kısmını  gönül rahatlığıyla ona bırakabilirdim. 

Telesekreterdeki  son  mesajda  sadece  bir  telefon  kapanma sesi vardı. Arayanın kim olduğunu  öğrenmek için  1 47 1  'i  tuşladım ve numarayı duyar duyamaz tanıdım.  İnatçı Dedektif Langton  önceki  gece  saat  on  biri  on  geçe  beni  aramıştı.  Aramıştı ama mesaj bırakmamıştı. Battaniyeye sarınmış halde kanepeden aşağı  yuvarlandım  ve  çantamı  aramaya  başladım.  Cep  telefonum çantanın en dibindeydi ve ekranına bakılırsa yedi cevapsız çağrım ve  altı mesajım  vardı. Aramaları  hızlıca kontrol  ettim. 

Rob iki, Liv bir ve annem de dört kez aramıştı. Liv dili dolanarak bıraktığı  mesajında  geçirdiği  muhteşem  gece  için  teşekkür ediyordu.  Onun  bu  haline  gülecektim  ki  taksi  şoförü anlayana kadar  adresimi  kaç  kez  tekrar  etmek  zorunda  kaldığımı  hayal meyal  hatırladım.  Buruşmuş  kıyafetlerim  ve  dağınık  saçımla 398 
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nasıl  bir  görüntü  çizdiğimi  düşünmek  bile  istemiyordum.  Ben böyle davranmak için çok yaşlıydım. Ayrıca şu andaki  akşamdan  kalma  suratımla,  gerçekte  olduğumdan  en  az  on  yıl  daha yaşlı görünüyordum. 

Aklındakileri  biraz  önce  öğrendiğim  annemin  mesajlarını dikkate almama gerek yoktu. Dört mesajı da vicdanım biraz olsun sızlamadan sildim. Artık Rob'un ne istediğini merak ederek kendimi  yiyip bitirebilirdim. Rob, saat on biri on iki geçe, beni evden arayıp bulamamasının hemen ardından iki kez aramış ve ikinci aramasında bir sesli mesaj bırakmıştı. 

"Merkezden Maeve'e, merkezden  Maeve'e." Rob'un bunu söylerken  gülümsediğini  sesinden  anlayabiliyordum.  "Seninle Müfettiş  Derwent  hakkında  konuşmak  için  can  atıyorum.  Biliyorsun onunla biraz zaman geçirme fırsatı yakaladım. Adam tam senin anlattığın gibi; hatta sen az bile söylemişsin." Rob bir an duraksadı ve sonra telefonu kapatmadan önce hızlıca ekledi. 

"Umarım iyisindir. Beni haberdar et." 

Rob beni merak etmişti. Telefonumu önümdeki sehpaya koyup bir topaç gibi  çevirirken ne yapacağıma karar vermeye çalıştım.  Saat daha yedi  bile  olmamıştı .  Bu saatte onu arayamazdım.  Gerçi  mesajın varlık nedeni  bu  değil  miydi?  Hemen kısa bir cevap yazdım. Dışarıdaydım.  Telefonu duymadım.  Her şey yolunda.  Mesaj  gözüme  biraz  mesafeli  görünmüştü.  Anlık  bir tereddüdün ardından  'dışarıdaydım'ın önüne 'Liv'le' diye yazdım.  Kendimi Rob'a nerede  olduğumla ilgili açıklama yapmak zorunda  hissediyor  falan  değildim  ama  o  benim  için  endişelenmişti.  Fikrimi  değiştirmeye fırsatım olmadan hemen mesajı gönderdim ve derin bir nefes alıp telefonu kanepeye attım.  Gelen mesaj sesini duyulduğunda kapıya kadar bile gidememiştim. 

Kızımızı biraz gezdirdiğin iyi olmuş. 

"Bak sen," dedim yüksek  sesle.  "Demek biliyordun." Telefonu elimden bıraktım ve yüzümde bir gülümsemeyle giyinme-399 
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ye  gittim.  Hala kendimi  ölü  gibi  hissediyordum  ama  tuhaf bir şekilde daha iyiydim.  Hafta sonunu bir spa merkezinde yenilenerek geçirmiş bir ölü. Ayakkabı alışverişinden başarıyla dönen bir ölü.  Aşık  bir ölü de  böyle  mi  oluyordu?  Bu son  düşünceyi aceleyle zihnimin derinliklerine gönderdim ve kendime sabahın erken saatlerine kadar içmemiş, sorumluluk sahibi bir birey görüntüsü verebilmek için çabaladım. 

Bugünkü  kıyafetimde  göz  alıcı  detaylar  yoktu:  siyah  pantolon,  düz  siyah  bir bluz,  gri  bir  ceket.  Gösterişsiz.  Profesyonel.  Aynada  kendime  baktım.  Yüzümün  solgunluğu  alnımdaki yara izini  iyice ortaya  çıkarmıştı.  Saçlarımı  izin  üzerine  doğru dağıttım ve  hayatımda  ilk kez saçımın doğal  dağınıklığına geri dönmesine  sevinerek nasıl  göründüğüm  konusunda  endişelenmekten  vazgeçtim.  İdare  edecektim.  Çok  çalışacaktım,  berbat bir halde olduğumu unutacaktım ve er ya da geç kendimi mutlaka daha iyi hissetmeye başlayacaktım. 

Bu kadar erken kalkmanın en iyi tarafı, bir önceki gece savsakladığım  işi  telafi  etmeyi  umduğum bu  güne  herkesten  önce başlıyor olmaktı. Çantamı alıp çıkmadan önce eve  son bir kez bakarken  akşamdan kalma  olmanın  bir  avantajı daha  oluğunu fark ettim. Kahvaltıyı kaldıramayacak halde olduğuma göre bunun  için zaman kaybetmeme de gerek kalmıyordu. 

Kapının önünde  kimseye  rastlamayacağımı  umarak  kapıyı sessizce çektim. Henüz bir sohbete hazır değildim. Kendimi üfleme cam bir bardak kadar kırılgan, kuru  bir yaprak kadar hassas  hissediyordum.  Yüksek  bir  ses  bile  beni  un  ufak  edebilir, binlerce ufak parçaya bölebilirdi.  Bu eski  bina neyse ki  bu  sabah, hiç olmadığı kadar sessizdi. Onun iç çekmelerine, takırdayan  borularına  ve  gıcırdayan  tahtalarına  alışmaya başlamıştım ama yine de bunların hiçbiri pek hoşuma gitmiyordu. 

Belki de bir dahaki sefere yeni bir bina bulurum. 

Her zamanki alışkanlığımla gidip hiç düşünmeden posta ku-400 
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tumu  kontrol  ettim.  Aslında  bir  Pazar  sabahı,  kutu  boş  olmalıydı. Önceki gece anahtarı üçüncü denememde deliğe sokmayı başararak mektuplarımı aldığımı hatırlıyordum. Bu kez pek zorlanmadan kapağı açtım ve içindekini görünce şaşırdım. Önceki gece  kutuyu  boşalttığımdan  emindim.  Kartpostal  gibi  ufak  bir şeyi gözden kaçırmış olabilirdim ama küçük de olsa böyle kalın ve korumalı bir zarfı görmemiş olmam mümkün değildi. Bu zarf bu kutuda olmamalıydı. 

Bir  şeyler  büyük  olasılıkla  aldığım  eğitim- beni  harekete geçirdi.  Elimi  yavaşça  çantama  götürüp  telefonumu  çıkardım ve kendime  bile  biraz gülünç  gelen bir hareketle, yerinden oynatmadan  önce  zarfın  birkaç  fotoğrafını  çektim.  Cebimde  depodan kalmış, kullanılmamış bir çift eldiven vardı.  Parmak izi bırakmamak  için  eldivenlerden  birini  elime  geçirip  zarfı  kutunun  içinden  aldım.  Hafif bir  zarftı  bu  ama  boş  değildi:  içinde salladıkça sağa sola kayan bir şey vardı.  Beyaz yazıcı etiketine çıktı  alınmış adım ve adresim, zarfın  sahibiyle ilgili hiçbir ipucu vermeyen Times New Roman karakteriyle yazılmıştı. İçimde gittikçe  artan  bir huzursuzlukla  etikete  baktım. Adım  'Dedektif  Maeve  Kerrigan  - Ağır  Suçlar  Birimi'  şeklinde  yazılmıştı. 

Zarfın üzerinde gönderenin adresi yoktu.  Pul yoktu. Zarf elden teslim edilmişti. Ev adresime. 

On  seferden  dokuzunda  o  zarfı  hemen  orada  açardım  ama bu  sefer  bir  şeyler  beni  tedirgin  ediyor,  durduruyordu.  John Skinner'ın hoşlanmadığı polis memurlarını hedef almak gibi bir alışkanlığı olduğunu,  benim nerede yaşadığımı bulmakta hiçbir sıkıntı çekmeyeceğini ve tutuklu bile olsa yenilgiyi kabul etmediğini aklımdan bir türlü çıkaramıyordum. Tabii bir de şu vardı: onu o parmaklıkların ardına koyan bendim. 

Zarfı  köşesinden tutarak eve getirdim ve büyük bir dikkatle  sehpanın  üzerine  bıraktım.  Üzerinde hiçbir işaret göremedi

ğim  kahverengi  zarf orada  öylece  dururken  odanın  içinde  bir 40 1 
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sağa  bir  sola yürüyüp  ne  yapacağıma  karar  vermeye  çalıştım. 

Bir bubi tuzağıyla karşı karşıya olduğumu düşünmek çok saçma olurdu çünkü zarf ateşleyici mekanizmanın sığamayacağı kadar küçüktü.  Yavaşça zarfın  kenarlarını  yokladım.  İçindeki  her ne ise bir kibrit kutusuyla aynı boyda ama ondan biraz daha dardı. 

Böyle  önemsiz görünen,  ufak bir şey  için  bomba  imha  ekibini çağıracak değildim. Zarfı kendim açacaktım. Dikkatlice. 

Zarfın  üzerinden  ya  da  içinden  dökülebilecek  ipuçlarının kaybolmasını engellemek için sehpanın üzerine birkaç temiz fotokopi kağıdı yaydım.  Diğer elime de  eldiven  giydikten  sonra zarfın  kenarını  yapıştığı  yerden  yavaşça kaldırmaya başladım. 

Kendinden yapışkanlı  bir  zarf kullanılmıştı.  Bant,  kağıdı  neredeyse  hiç zedelemeden, ummadığım kadar kolay açıldı.  Zarfın ağzını  hafifçe  aralayıp  küçük  fenerimin  de  yardımıyla  içinde ne  olduğunu  görmeye  çalıştım.  Tek  seçebildiğim  en  dipteki gümüş  rengi,  metalik  yansımaydı.  Zarfı  eğerek  içindekini  ka

ğıdın üzerine çıkardım.  Karşımda duran şey o kadar tanıdık,  o kadar tehlikesizdi  ki  gergin  ruh halime  rağmen  kendi  kendime güldüm.  Devasa boyutlardaki  bilgiyi içinde barındırabilmesine rağmen gayet ucuza ve kolaylıkla elde edilebilen bir taşınabilir bellekti  bu.  Şu anda bana bilgi vermiyordu belki  ama içindeki sırları açığa çıkarmak için  ihtiyacım olan tek şey USB girişli bir bilgisayardı. Zarfı, gözden kaçırdığım bir şey olması ihtimaline karşı  bir kez  daha kontrol  ettim  ve  bundan sonraki  incelemeleri  iş yerine bırakarak  taşınabilir bellekle birlikte paketledim. 

Evden bir kez daha çıkarken deminkinden çok daha tedirgin ve telaşlıydım. Bu zarfın buraya getirilmiş ve benim evime bırakılmış  olması  hiç  hoşuma  gitmemişti.  Taşınabilir belleğin  içinde ne olduğunu öğrenmek ve hemen kiralık ev ilanlarına bakmaya başlamak istiyordum.  İçimden bir ses, bu evden de ayrılma zamanımın geldiğini söylüyordu. 

Zarf  olayını  ciddiye  aldığımı  düşünüyordum  ama  benim 402 
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zarfı  bulduktan  sonraki  tavrım,  kapıdan  girdiğimde  çoktan  işe gelmiş olan Godley ve Derwent'in ondan haberdar olduklarında verdikleri tepkinin yanında hiç kalıyordu. 

"Bu beni çok rahatsız etti." Zarf ve taşınabilir bellek, Godley'nin  masasının  üzerinde  yan  yana  duruyordu.  Başmüfettiş 

kalemini hafifçe ağzına vururken, dikkatle onları inceliyordu. 

"İçinde ne olduğuna bir baksak  mı?"  Derwent karşısındaki baştan çıkarıcı kokunun kaynağına ulaşmak için kısacık tasmasını çekiştiren bir köpek gibi, meraktan titriyordu. 

"Adli  tıp  teknisyeni  gelip  onu  inceledi  mi?"  Godley  bana baktı.  Hayır  der  gibi  başımı  salladım.  "O  halde  parmak  izi  ve DNA araması yapılana kadar kimse bunlara elini sürmeyecek." 

"Ben onları  arayayım." Derwent'in  kendini  oyalamaya  çalıştığını görebiliyordum. Godley'nin ofisi oldukça havasızdı ve kendimi pek iyi hissetmiyordum.  Derwent'in telefon görüşmelerini ve koşuşturmayı tek başına yapmak istemesini memnuniyetle karşıladım. Bu sırada beynim yavaş yavaş hareketlenmeye başlamıştı. 

"Taşınabilir bellekte virüs  ya da o tarz bir şeyler olması ihtimaline karşı bilgi işlem bölümünden de birini çağırmalıyız. O 

şeyi  öylece buradaki bilgisayarlardan birine takıp işlerin yolunda gitmesini bekleyemeyiz." 

"Metropolitan  bilgisayar  sistemini  çökertmemiz  pek  hoş 

karşılanmaz,"  dedi  Godley  ciddi  bir  sesle.  "Bu  işi  de  hallet, Josh." 

"Başka bir şey? Kahve? Kruvasan? 

"Madem ısrar ediyorsun." 

"Espri yapmıştım." 

"Biliyorum," dedi başmüfettiş tatlı bir sesle. "Yine de bu iyi bir fikre benziyor.  Biz  adli  tıpçıları beklerken  sen  gidip  gelebilirsin. Parmak izi incelemesi sonuçlanana kadar seni oyalayacak 403 
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bir işe ihtiyaç duyuyormuş gibi görünüyorsun." 

Derwent yüzünde  sinirli  bir ifadeyle  telefon  görüşmelerini tamamlayıp dışarı çıkmak için hazırlanmaya başladı. Getireceklerini  isteksizce  not  alan  Derwent'e  sandviçimle  kahvemi  büyük bir keyifle yazdırdım.  Godley'nin meyve salatası isteği bir homurtuyla  karşılandı  ve sonra Derwent,  kendisinde  görmeye pek alışık olmadığım bir incelikle ekip odasını dolaşıp bu arada işe  gelen çömezlerin isteklerini  not etti.  Liv  odanın diğer tarafındaydı.  Masasının  üzerinde  dumanı  tüten  dev  boy  kahvesini gösterip başını salladı.  Liv benim kendimi hissettiğimden daha iyi görünüyordu ama görüntü yanıltıcı olabilirdi. 

Godley'ye  dönüp  sırıttım.  "Onun  garsonlukta bu  kadar ba

şarılı olacağını tahmin etmezdim." 

"Ne getirdiğini görmeden bu konuda kesin bir karara varma. 

Kim bilir bana meyve salatası yerine ne getirecek." 

"Müfettiş Derwent'e patronluk taslamak eğlenceli olmalı." 

"Zaman zaman.  Gerçi  o  beni pek dinlemiyor." Başmüfettiş 

ayağa kalkıp gerindi.  "O zarfı  açtığın  için  seni azarlamam gerekirdi. Eğer o tuzaklı bir paket olsaydı ciddi  şekilde yaralanabilirdin." 

"Dikkatliydim." 

"Şanslıydın." Godley pencereye gidip  dışarı  baktı.  "Bunun Skinner'la bir ilgisi olabileceği aklına geldi mi?" 

"Evet." 

"Yine de zarfı açtın, ha?" 

"İçinde ne olduğunu öğrenmek istedim." 

Godley hafifçe güldü.  "Bundan hiç  şüphem yok." Yüzüme bakmadan,  sakin bir sesle devam etti. "John Skinner peşine dü

şecek olursa,  seni korumak için elimden gelen her şeyi yapaca

ğımı bilmeni istiyorum.  Onun sana zarar vermesine izin vermeyeceğim." 
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"Bu olabilir ama öyle değil mi?" Gerginliğimin ses tonuma yansımasını  engellemek için  ellerimi  yumruk yaptım.  "O  öyle biri. İntikamcı." 

"O  insanların,  yaptıklarının  bedelini  ödemesi  gerektiğine inanıyor.  Şu anda  dikkatini  kızına neler olduğunu bulmaya ve bunun  sorumlularını  cezalandırmaya  yoğunlaştırmış  durumda ama bu  işi  hallettiğinde Skinner'ın geriye  dönüp,  nasıl olup da cezaevini boyladığını düşünmeye başlayacağından eminim." 

"Hiç onun peşinize düşeceğinden korktuğunuz oluyor mu?" 

"Her zaman." Godley bunu sıradan bir konudan söz edermiş 

gibi soğukkanlılıkla söylemişti. 

"Ne yapacaksınız?" 

"Bu konuda  eşimle konuşacağım.  Seçenekleri  tartışacağız. 

Belki  bir  kez  daha  taşınacağız."  Godley  başını  cama  dayadı. 

"Onun imzaladığı anlaşmada bunlar yoktu." 

"Üzgünüm." 

"Bu  senin  suçun  değil.  Senin  anlaşmanda  da  bütün  bunlar yoktu." Godley bana baktı. "Umarım Skinner senin farkına varmaz ama bu ondan bekeyeceğim bir şey değil." 

"Ben korkmuyorum," dedim yalan  söyleyerek.  Godley'nin yanıtı pek güven verici değildi. 

"Henüz korkmuyor olsan da her zaman tetikte ol. Sezgilerini dinle  ve  gereksiz  riskler  alma.  Ayrıca  bir  daha  posta  kutunda esrarengiz bir paket bulacak olursan, Tanrı aşkına açma." Godley  masasına döndü.  "Birkaç  telefon görüşmesi yapmam gerekiyor." 

Gitme  zamanımın  geldiğini  anlayarak  sessizce  ofisten  çıktım.  Taşınabilir belleğin  içindekileri  öğrenmeyi  beklerken  oturup başka bir işe  konsantre  olmam  imkansızdı.  Masama doğru isteksiz adımlarla ilerlerken Liv'le göz göze geldim. Beni görür görmez masama gelen Liv'le bir süre fısıldaşarak önceki geceyi 405 
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konuştuk. Liv'in başı çok ağrıyordu, ne kadar çok içmiştik öyle ve  biri  kendimizi  bu  hale  sokana kadar bizi  neden  durdurmamıştı. 

Kısa  bir  süre  sonra  Derwent  yüzünde  sinirli  bir  ifadeyle kahvaltımı getirdi ve bunun hemen ardından başmüfettiş tekrar kapıda belirdi. 

"Adli tıptan biri taşınabilir belleği inceliyor ama bilgisayar desteği konusunda haberler iyi değil. Yarına kadar kimse bu konuyla ilgilenemeyecekmiş." 

"O kadar beklemek istiyor musunuz?" 

"İstemiyorum."  Godley  dizüstü  bilgisayarını  getirip  masama  bıraktı.  "Bunu  kullanabiliriz.  Böylece  eğer  taşınabilir  bellekte virüs varsa sistemdeki diğer bilgisayarlara bulaşmaz. Metropolitan'ın  dahili  ağıyla  bağlantısını  kestim.  Colin'in  burada olduğunu  görüyorum.  Sanırım  o  bu  konuda  hepimizden  daha bilgilidir." 

Godley'nin ekibin teknolojiden anlayan ikinci üyesi olan ve şu  anda  odanın  diğer tarafında bulunan  Belcott  yerine  Colin'i fark etmiş olması beni rahatlatmıştı. 

"Konu nedir?" 

Liv'e sabah  evden  çıkarken posta  kutumda  ne  bulduğumu anlattım. Hikaye tabii ki diğer meslektaşlarımın da ilgisini çekmişti. Patronun adını söylediğini duyan Colin gelip bize katıldı. 

Müfettiş Bryce sandalyesiyle kayarak yanımıza geldi. 

"Peki mektup oraya nasıl gelmiş?" diye  sordu Liv. 

"Hiçbir fikrim yok. Sabah kutuyu açtım ve zarf oradaydı." 

"Dün Cumartesiydi. Postacı bırakmış olabilir." 

"Hayır. Zarf dün gece kutuda değildi. Kontrol ettim." 

"Emin misin? Yani şey ... yorgun olduğun için fark  etmemiş 

olabilirsin." 

Kör kütük sarhoş olduğun için desen daha doğru olur. Hayır 406 



JANE CASEY 

der  gibi  başımı  salladım.  "Eve  döndüğümde  mektuplarımı  aldım. Bu kadar büyük bir zarfı gözden kaçırmış olamam." 

"Mektubu  apartmanın  holündeki  posta  kutunda  buldun. 

O  halde  onu  oraya  koyan  kişi  yaşadığın  binaya  girebiliyor." 

Rob'un da aramıza katıldığını o  konuşana kadar fark etmemiştim. 

"Hayır, bu şart değil. Eğer biri ön kapıdan içeri bir mektup atmış  olsa,  gören  herhangi  biri  onu  oradan  alıp  doğru  kutuya koyabilir.  Chris  holü düzenli tutmaya çok meraklı." 

"Eminim öyledir. Eve saat kaçta döndün?" 

"Gece yarısını geçiyordu." 

"Peki bu sabah posta kutunu kaçta kontrol ettin?" 

"Yedi buçuk gibi.  Sanırım o sırada binadakiler hala uyuyordu. Zarf oraya dün gece konmuş olmalı." 

"O halde bir gece kuşu arıyoruz," dedi Liv. 

"Hepsi öyle. Üst kattaki kız hafta sonları sabaha kadar dışarıda  eğleniyor.  Chris  penceresinin  önünden  ne  zaman  geçsem, saat kaç olursa olsun gece gündüz çalışıyor."  Geçerken her seferinde kendimi tutamayarak  perdedeki  aralıktan  içeri  bakıyor ve çoğu zaman onu yüzü ekrandan yansıyan korkunç mavi-beyaz ışıkla aydınlanmış halde masasında otururken görüyordum. 

"Brody  hakkında  hiçbir fikrim  yok  ama  onun  eve  olur  olmaz saatlerde  gelip  gittiğini  tahmin edebiliyorum ve ev  sahibim de kesinlikle gececi. Onlardan birinin zarfı alıp posta kutuma koyduğundan eminim." 

"O halde bunun hangisi olduğunu öğren ki ona mektubu getiren kişiyi görüp görmediğini sorabilelim," dedi Derwent sert

çe. 

"Ben de böyle yapmayı  planlıyordum," diye cevap verdim yumuşak bir sesle.  "Araştırmaya buradan başlanması  gerektiği ortada." 
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Rob grubun diğer tarafına geçip gülen gözlerle yüzüme baktı.  Telesekreterdeki mesajı hatırladım. 

O an orada Rob'la kafa kafaya verip müfettişi çekiştirmeyi, önceki gün neler olduğunu ve Rob'un olanları nasıl yorumladı

ğını öğrenmeyi çok isterdim. 

Derwent bana cevap vermek için ağzını açmıştı ki başmüfettiş tekrar odaya girdi. 

"Evet. Bu şeyi incelememiz için izin çıktı." Godley taşınabilir belleği Colin'in avucuna bıraktı. "Sizin de tahmin edeceğiniz gibi üzerinde parmak  izi bulunamadı. Adli tıpçı  kız,  aldığı  örnekleri analiz için laboratuvara gönderecek ama ben  oradan  da kayda değer bir şey çıkacağını sanmıyorum." 

"O halde şu dosyalara bir göz atalım. Tabii içinde gerçekten bir dosya varsa." Colin çubuğu USB  girişine taktı ve bilgisayar vınlamaya başladı.  "Ah.  Evet.  İşte bu gerçekten  ilginç.  Burada bir Word dosyası var ve  dosyanın  adı  ' Sevgili Maeve' ."  Colin başını kaldırıp bana baktı. "Sanırım bu sen oluyorsun." 

"Sanırım öyle oluyor," dedim. "Devam et." 

"İçinde resim dosyaları  bulunan  'Birinci Albüm' adında bir klasör var.  'Hediye' isimli klasörün içinde ise bir video dosyası bulunuyor ve bu dosyanın adı da .. ee . .işte bu." Colin parmağıyla dosyayı gösterdi. Video dosyasının adı bir dizi anlamsız harf ve rakamdan oluşuyordu.  "Bu  dosyanın bir  İnternet  sitesinden  indirildiğini gösteriyor olabilir. İnsan bilgisayarındaki bir dosyaya asla böyle bir isim vermez ama bir İnternet sitesi onu bu şekilde etiketlemiş olabilir." 

"Başka bir şey var mı?" 

"Görebildiğim kadarıyla yok." 

"Tamam,"  dedi  Godley.  "Bir resim  bin  kelimeye  bedeldir ama sen yine de önce ' Sevgili Maeve' i aç ki resimlere bakarken ne arayacağımızı bilelim." 
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"Ya özelse?"  diye  sordum  heyecanlı  görünmemeye  çalışarak ama kalbim küt küt atıyordu. 

"Okuduklarımızı unuturuz. Hadi, aç şunu." 

Dosyanın açılması saatler sürüyor gibiydi. Herkesle birlikte ekrana  doğru  eğildim.  Rob  ve  Liv  durdukları  yerden  başlarını uzatarak bakıyorlardı ama ben Colin'in hemen arkasından ekranı olduğu gibi görebiliyordum. 

Sevgili Maeve, 

Umarım seninle  böyle bir anda bağlantıya  geçmiş  olmama kızmazsın. Korkarım, sen beni tanımıyorsun ama ben seni tanıyorum. Bunun seni korkutmayacağını umuyorum. 

Bana güzel vakit geçirttiğin için sana teşekkür etmek ve bir hediye vermek istedim.  Gerçekten özel bir şey bulmakta ne kadar zorlandığımı sana anlatsam bana inanamazsın. Her şeyi olan bir kadın polise ne hediye alabilirsiniz ki? 

Bunu görür  görmez  aklıma sen geldin.  Seveceğini düşünüyorum.  Umarım aradığın budur. 

Daha  çok  gülümsemelisin,  Maeve  çünkü  gülümsediğinde çok güzel oluyorsun. Ne demek istediğimi anladın mı? 

Belki daha değil ama çok yakında anlayacaksın. 

Sevgiler, 

Hayranın. 

"Neden söz ediyor bu lanet herif?" dedi Derwent. 

İçimden bir ses bunun hiç hoşuma giymeyeceğini söylüyordu. "Resimleri aç." 

Colin bütün dosyaları seçip birden açtı ve fotoğraflar birbiri ardına ekranı doldurmaya başladı. Görüntüler gözümün önünde bir bir görünüp kaybolurken yüzümdeki  kanın  çekildiğini  hissedebiliyordum.  Aslında  bu  kadar  şaşırmamalıydım;  mektubu gördüğümde  bunun  olacağını  zaten  tahmin  etmiştim  ama  yine 409 
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de fotoğraflardakilerin ben olduğuma bir türlü inanamıyordum. 

Hepsi  benim  fotoğraflarımdı.  Evimin  dışında,  taşıdığı  merdivenle beni neredeyse yere seren cam temizleyiciyle konuşurken. 

Köşedeki  dükkanda, aldıklarımın parasını  ödediğim  sırada kasadaki adamla sohbet ederken. Kot pantolon ve tişört giydiğim güneşli bir günde telefonda konuşup gülerek yürürken. Oturma odamın penceresinden çekilmiş 

fotoğrafta, kanepede oturup 

başımı çevirmiş, göremediğimiz birine bir şeyler söylerken. Sokakta rüzgara karşı hızlı adımlarla, saçlarım arkamda uçuşarak yürürken.  Parktaki  koşumun  son  turunda,  kendi  kendime  gülerken. Bu anı özellikle hatırlıyordum çünkü iPod'umda birden 

'Eye of the Tiger' çalmaya başlamış ve ortama fazlasıyla uygun olan bu tesadüf beni güldürmüştü. Yağmurda somurtarak yürürken. Bunların ardından evimin etrafında çekilmemiş fotoğraflar geliyordu.  Müfettiş  Derwent'le  polis  merkezinin  önündeki  sokakta yüzümde ciddi bir ifadeyle yürürken. Önceki gece, Liv'le deliler gibi  kahkahalar atarak gülerken. 

"Bu dün çekilmiş," dedi Liv. 

"Fazlasıyla  güncel,"  diyebildim  kendimi  zorlayarak.  Sanki  yer ayağımın altından kayıp  gidiyormuş gibi hissediyordum kendimi.  Şok  böyle  bir  şey  olmalı  diye  düşündüm.  Bu  his  ve birden vücuduma yayılan bu soğukluk. .. 

Birinin elimi tuttuğunu ve yere düşmemem için bana sarıldı

ğını belli belirsiz hissedebiliyordum.  Bu kişinin Rob olduğunu sandım ama gözlerimi  açtığımda bana endişeli gözlerle, dikkatle  bakan  Derwent'ti.  Bunun  farkına  varınca  kendimi  daha  da kötü hissettim. 

"Oturmak ister misin?" 

"Ha-hayır. Ben iyiyim." 

"Emin misin?" 

Ona  cevap  vermek  yerine  grubun  diğer  tarafındaki  Rob' a baktım. Onun her zamanki gibi sakin olduğunu görmek bana gü-4 1 0  
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ven vermişti. Rob kesinlikle meraklanmış görünüyordu ama tedirgin değildi. Derwent'in elini yavaşça kolumdan çekerken bir yandan da nasıl oluyor da Rob'un ufacık bir bakışı, Derwent'in gösterdiği o abartılı ilgiden daha etkili olabiliyor diye  geçirdim içimden. 

"Bu  John  Skinner'a benzemiyor."  Godley'nin  ses tonunda belli belirsiz bir rahatlama hissedilebiliyordu. 

"Evet.  Bu her gün karşılaştığımız manyaklardan biri.  Endi

şelenmeye hiç gerek yok." Sarsılarak güldüm ama kimse bana katılmadı. 

"Adam ona bir hediye verdiğini söylemiş. Ne olabilir bu hediye?" diye sordu Liv. 

"Video?" Colin  dosyayı açtı ve film yüklenirken ekran  karardı. 

Videonun  başlangıcında hiçbir  şey  yoktu;  bir  süre  boş  ekranın bitip videonun başladığını  anlayamadım.  Işık iyi  değildi. 

Görüntü bir an aydınlanıp tekrar karardı ve sonunda az da olsa netleşti.  Kamera etrafta dolaşırken,  alçak bir tavan ve bana bir şekilde tanıdık gelen, kemerli, dar bir alan göründü. 

"Bu bir minibüsün arkası," dedi Rob ve birkaç saniye sonra görüntüye giren tekerlek girintisi onu doğruladı. 

"Yerdeki nedir?" diye sordu Godley. 

"Branda  sanının." Colin  daha yakından bakmak için bilgisayara  doğru  eğildi  ve  ekranın  birden  aydınlanmasıyla  irkilip tekrar arkasına yaslandı. 

"Aman  Tanrım.  Bu  Cheyenne."  Derwent  öfkeden  çılgına dönmüş gibiydi. Kendimi zorlayarak tekrar ekrana baktım. 

Cheyenne  brandanın  üzerinde  yatıyordu  ve  elbisesi  yukarı sıyrılmıştı.  Saçları yüzünü kapatıyordu. 

"O olduğundan emin misiniz?" diye sordum. 

"Kesinlikle." 
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"Bu kaybolduğu gün giydiği elbise," dedi Rob. 

"Bu da ne böyle?" dedim sesim çatlayarak. 

"Kaybolmasından  sonra olanlar."  Godley  daha  iyi  görebilmek için ekrana iyice yaklaşmıştı. Yüzü o kadar yakınımdaydı ki sabah kullandığı duş jelinin kokusunu alabiliyordum. Zihnim gözümün önündekilerden kaçabilmek için otlarda sıçrayıp duran bir geyik gibi dikkatimi dağıtacak ayrıntılara kapılıp gidiyordu. 

Yanağımın içini metal tadı alana kadar sertçe ısırdım ve şiddetli acının yardımıyla tekrar odaya ve işime dönmeyi başardım. Kız minibüsün zemininde yatıyor, bir el, saçlarını yüzünden çekmek için ona doğru yaklaşıyordu. 

"Ölmüş mü?" 

"Hayır.  Göğsünün her nefes  alışında inip kalktığını  görebilirsin," dedi Derwent gözünü ekrandan ayırmadan. "Ufak tefek yaraları var." 

Cheyenne kendine geldi ve o ana kadar kapalı olan ses, şok edici bir yükseklikte birden patladı. Hışırtılar, kameranın ardından gelen nefes sesleri, o olduğu yerde doğrulup şaşkın gözlerle etrafına bakarken  duyulan  kahkahalar...  Cheyenne  on  dört ya

şındaydı ve yanında onun  iyiliğini  istemediği  açıkça belli  olan bir  adam  vardı  ama  o  aynı  zamanda  John  Skinner'ın  kızıydı. 

Cheyenne' in,  üstüne  başına  biraz  çeki  düzen  verip  oturuşunu düzelttikten sonra kendini bu durumla baş etmeye hazırlamasını hayranlıkla  izledim.  Konuşmaya  başladığında  sesinde,  acımasız ve tehlikeli babacığının her zaman ona arka çıkacağından ve savurduğu hiçbir tehdidin boşa gitmeyeceğinden emin olan bir kızın sarsılmaz kendine güveni vardı. 

"Başınız gerçekten büyük dertte." 

Ekran karardı. 

Artık  ağrımaya  başlayan  ciğerlerimdeki  havayı  serbest  bıraktım; nefesimi tuttuğumun farkında bile değildim. 
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"Başka bir şey yok mu?"  diye sordu Godley. 

"Sanırım yok. Gizli dosyalar olabilir. Bazen üzerine yeni veriler kaydedilmiş olan eski dosyaları bulabiliyoruz. Bu tamamen önümüzdeki  taşınabilir belleğin  daha  önce  kullanılıp  kullanılmadığına bağlı." 

"Hadi, bul o halde. Acele et, Colin. Bunun içindeki her şeyi görmeliyiz. Tabii adamın bu videoyu nereden bulduğunu da öğrenmemiz gerekiyor. Bunun bir İnternet sitesinden geldiğini dü

şündüğünü söylemiştin." 

"Bu mümkün." Colin omuz  silkti.  "Ne var ki  adam bu görüntüleri kendi çekmiş ve başka bir yerden bulduğunu düşünmemiz için dosyayı bu şekilde adlandırmış da olabilir." 

Kendimi zorlayarak araya girdim. "Sizce de Cheyenne'i ve Patricia'yı kaçıran adamın şimdi de benimle ilgilenmeye başlaması biraz fazla büyük bir tesadüf olmaz mı?" 

"Sen  bu  davada  çalışıyorsun,"  diye  itiraz  etti  Derwent. 

"Bundan daha tuhaf olaylar gördük." 

"Hayır."  Colin'in  omzuna  dokundum.  "Tekrar  fotoğraflara dön. Hepsini küçük resimler olarak gösterebilir misin?" 

Fotoğrafların  düzenli  bir  şekilde yan  yana  dizili  durduğu yeni bir pencere açıldı. Onları tekrar karşımda görmenin içimde yarattığı panik duygusunu bastırmaya çalıştım. Bu fotoğrafların nasıl çekildiğini ve bu sırada neden durumun farkına varmamış 

olduğumu şu anda düşünmek istemiyordum. 

"Tamam.  İşte  bu,"  dedim koşu yaptığım  fotoğrafı  göstererek.  "Bu  fotoğraf iki  hafta  önce  çekilmiş.  Cheyenne  ortadan kaybolmadan uzun  zaman  önce.  Bu sırada,  daha pedofil  davasında çalışmaya başlamamıştım ve bütün  bunlarla  hiçbir ilgim yoktu." 

"Bundan emin misin?" diye sordu Godley. 

"Kesinlikle  eminim.  Harika  bir  gündü.  Parkta  uzun  süre 4 1 3  
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koştum.  Bir  süredir  pek  spor  yapmadığım  için  ertesi  gün  her yanım tutuldu ve sonraki birkaç gün bırakın koşmayı yürümekte bile zorlandım.  Bu hafta da koşmaya  zamanım  olmadı.  Yeni eve  taşındığımdan  beri  sadece bir kez koştum ve  bu  da  o  gün çekilmiş." 

"Tamam. O halde sana bunu gönderen kişi ... " 

"Demin  de  söylediğim  gibi,  sadece  benimle  aynı  bölgede yaşayan bir kaçık." 

"Bu senin polis olduğunu ve şu anda ne üzerinde çalıştığını bilen biri," dedi Rob. 

Hafifçe  dudağımı  ısırdım.  "Komşularıma  ne  iş  yaptığımı söyledim sayılır ama bunu onlardan biri yapmış olamaz." 

"Olamaz mı?" Rob kaşlarını kaldırmış yüzüme bakıyordu. 

"Fotoğraflar ya burada ya da evimin yakınlarında çekilmiş. 

Fotoğrafları çeken onlardan biri olsaydı bunu fark ederdim. Ayrıca  zaten  dediğin  gibi  beni  takip  ediyorlarsa ... "  dedim  ve  bu düşünceyle  düğümlenen boğazımı rahatlatmak  için hafifçe öksürdüm.  "Zaten  beni  takip  ediyorlarsa,  nerede  çalışıyor  oldu

ğumu öğrenmiş olmalılar.  Ondan sonra hangi davada çalıştığımı bulmak için küçük bir araştırma yapmaları yeterli olmuştur. 

Dünden  önceki  günü  Brixton'daki  olay  yerinde  geçirdim  ve Cheyenne'in  cesedinin  bulunduğu  haberi  de  Standard  Gazetesi'nde çıktı." 

"Konunun  onlarla  doğrudan bir bağlantısı  olmadığını  varsayalım." Arabulucu  Godley,  birkaç  saniye  içinde  bir  kavgaya dönüşeceği belli olan durumu yatıştırıp kontrol altına almak için araya girdi.  "Biz şimdilik adamı ayrı bir dava olarak ele alalım. 

Onun ne bildiğini öğrenmek istiyorum. Colin, sen ve Peter Belcott birlikte çalışabilirsiniz. İzleri takip edin ve onun kim oldu

ğunu bulun." 

"Ben de," diye atıldım arsız bir çocuk gibi.  "Ben de bu da-4 1 4  
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vada çalışmak istiyorum." 

"Görünüşe  bakılırsa  senin  bütün  yapman  gereken  gözünü biraz açık tutmak, Maeve." Derwent pis pis  sırıttı.  "Adamın  şu anda burada olmadığından emin misin?" 

"Zaten tek emin olduğum şey bu." Gizlemek için çabalasam da  gerginliğim  yüzüme  yansımıştı  ve  Derwent  pişman  olmuş 

gibi görünüyordu. 

"Üzgünüm. Bu konuda şaka yapmamalıydım." 

"Videoyu tekrar izlemeliyiz," dedi Liv. 

"Ben  de  şimdi  bunu  önerecektim,"  dedi  Godley  hızlıca. 

"Calin?" 

Calin dosyayı tekrar açtı ve bu kez ekibin güneşli bir Pazar gününde işte olan tüm üyeleri, yani  neredeyse  tamamı videoyu izledi.  Ses başladığında arkadan belli belirsiz bir davul sesi geldiğini fark ettim. Videonun çekildiği yerin yakınlarında müzik çalıyordu." 

"Sanırım görüntüler depoda çekilmiş. Bu kulüpte çalan müziğin sesi olmalı." 

Godley  gözlerini  ekrandan  ayırmadan  başını  salladı  ve video sona erip görüntü karardığında Colin'e döndü. "Bir daha." 

Calin videoyu üçüncü kez, kare kare oynattı ve kameramanın elinin görüntüye girdiği noktada durdurdu. Yüzümü buruşturdum; resim net değildi. 

"Sonraki kare?" 

El biraz daha ilerledi ama hızlı hareket etmesi ve kaydın iyi olmaması yüzünden hala net görünmüyordu.  Cheyenne'in saçlarına dokunurken parmaklar çok kısa bir süre hareketsiz kaldı ve görüntü tekrar bozulmadan önce bir an için netleşti. 

"Bir önceki kareye geri dön." Ekrana doğru eğildim. Görüntüdeki,  adamın sağ eliydi. Bir şeyler aklımı kurcalıyordu. Tanıştığım biri.  Konuştuğum biri. Yüzler gözümün  önünden hızlıca 4 1 5  
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geçti:  Tom  Malton,  Matthew  Dobbs  ve  Carl McCullough,  Lee ve Drew Bancroft, Ken Goldsworthy, William Forgrave. Malton açık, dürüst ve biraz  fazla cana yakındı.  Forgrave  kurbanlarını internette  buluyordu.  Ken  Goldsworthy.  Hiçbir  zaman  ellerini kirletmeyeceksin ... Dobbs olabilir miydi? Derwent onu güvenilir bulduğunu söylemişti. Eller. Bu kimin eliydi? 

Birden  hatırlayıverdim.  Başparmak.  Yenmiş  tırnak.  Gergin bir  şekilde  tırnağını  kemirip  duran  Lee.  Diz  üstü  bilgisayarın ekranındaki Lee'nin eliydi. O anda içim ürpererek Drew'un tüm rahatlığı  ve  konuşkanlığıyla  söylediği  o  cümleyi  hatırladım. 

Ben minibüsle ışık ve ses sistemlerini getirip ... 

Başımı  ekrandan  kaldırıp  masanın  başında  toplanmış  olan grubun  ortasındaki  Derwent'e  baktım.  "Bunlar  onlar.  Bunlar Bancroft kardeşler.  Bunu  onlar yapmış." Derwent de  en  az  etrafındakiler kadar afallamış görünüyordu.  Bir  anda doğru kelimeleri bulamamış, söylemeye çalıştığım şeyi nasıl anlatacağımı düşünmeye fırsat bulamamıştım. "Tanıkları olması  için maskelerini  değiştirmiş  olmalılar.  Ayrıca Drew, bir minibüsleri  oldu

ğunu da söyledi. Bunu onlar yaptı." 

"Sen neden söz ediyorsun?" 

Sanki herkes benden milyonlarca  ışık  yılı  uzaktaydı. Sakin olmaya çalışarak  ne gördüğümü onlara açıkladım ve  sözlerimi bitirdiğimde Derwent başını salladı. "Harry, dün internetten topladığın  şu  fotoğraflar  nerede?  Bancroftların göründüğü  bütün fotoğrafları  istiyorum."  Maitland  fotoğraları  getirmeye  gittiği sırada Derwent bana baktı. "Sen onları birbirinden ayırabiliyorsun,  öyle  değil  mi?  Hangisinin hangi  Bancroft  olduğunu  anlayabiliyorsun." 

"Gerçekten farklı görünüyorlar." Sanki bir yandan da kendi kendimi  ikna  etmeye  çalışıyor  gibiydim.  "Sanırım  gizlenmek için siyah ve beyaz maskeleri kullandılar." 

"Yan yana olduklarında onları birbirinden ayırmak daha ko-4 1 6  
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lay olmalı," dedi Godley. "Aynı anda, aynı yerde bulunmazlarsa insanları kandırmaları daha kolay olurdu." 

"Özellikle de terk edilmiş bir depodaki bir gece kulübü gibi, karanlık bir yerdelerse." 

Derwent  Maitland'ın  uzattığı  dosyaya  birkaç  kez,  hafifçe vurdu.  "Hadi  o  halde,  farklı  olanı  bul  oynayalım.  Bu  işte  ortaktılar ama  Cheyenne'i kaçıranın hangisi olduğunu öğrenmek istiyorum." 

"Videodaki kesinlikle Lee'ydi." 

"Tamam. Devam et. Onu kulüpten çıkaran da Lee miydi?" 

Bu  sorunun  cevabı  hayır gibi  görünüyordu.  Drew  gecenin büyük bir kısmında ortadan kaybolmuş ve yerini siyah maskesiyle  güvenlik görevlilerinin de yanında görünen Lee'ye bırakmıştı. 

"Bu  fotoğrafta Lee'nin eli  görünmüyor,"  dedi  Godley. 

"Onun Lee olduğundan eminim. Cildine bakın. Drew'un sivilcesi  yok  ama  Drew'un  var.  Ayrıca  Lee  Drew'dan  daha  iri. 

Bu  fotoğrafı  Drew ve  Carl McCullogh'nun  fotoğraflarıyla yan yana  koyarsanız  Drew'un  güvenlikçi  kadar  yapılı  olmadığını ama Lee'nin onunla neredeyse aynı boyutlarda olduğunu görebilirsiniz." 

"Lee bira fıçılarını değiştirme bahanesiyle barın arkasından çıkmış olmalı. Sonra bütün yapması gereken maskesini değiştirip diğer merdivenlerden Drew olarak gelmek ve herkesin onu gördüğünden emin olduktan sonra gidip tekrar maskesini değiştirmekti." Derwent omuz silkti. "Basit, öyle değil mi?" 

"Evet, basit ve mantıklı. Konuşkan olan Drew. Bir kızın güvenini  kazanmak ve onu etkilemek istiyorsanız Drew'u gönderirdiniz." 

"Kimse  fark  etmeden  kulüpten  ayrılmaya  ikna  edebilmek için Cheyenne'in gerçekten de güvenini kazanmaları gerekiyor-4 1 7  
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du." Godley derin bir iç çekti. "Tamam. Bu ikisinin tutuklanması gerekiyor." 

"Onlarda bir terslik olduğunu anlamıştım." Derwent yumru

ğunu kaldırıp masanın kenarından  sektirdi. "SBS'de onlar hakkında bir şey buldun mu, Maeve?" 

"Bakmadım," dedim cılız bir sesle ama herkes ne söylediğimi duymuş ve olduğu yerde donup kalmıştı. 

"Ne  demek bakmadım?  Sana  onları  SBS'de  aratmam  söylemiştim." Derwent öfkeden deliye dönmüş  gibi  görünüyordu. 

Onun yüzüne bakmaktan çekinerek geriye doğru bir adım attım. 

Gruptaki herkes birden yapacak çok acil bir işi  olduğunu hatırlayarak masanın başından uzaklaşmıştı. 

"Denedim  ama  verdikleri  doğum  tarihleri  yanlışmış.  Aynca belirtmeyi unuttukları asıl isimleri de Alexander ve Andrew. 

Bütün bunları, isim ve adres bilgilerini SATK'yle karşılaştırarak bulabildim ve ondan sonra da Patricia Farinelli'nin ortadan kayboluşunu soruşturan çavuş beni aradığı için SBS 'ye bakma şansım  olmadı.  Patricia'ya olanları  öğrenmemin  önemli  olduğunu düşündüm  ve  o  işi  daha  sonraya bıraktım." Godley'ye  baktım ama o  da sıkıntılı görünüyordu. "Stoke Newington' daki  Çavuş 

Rai bu olayla ilgili gerçekten berbat bir iş çıkardığı  için  olayla ilgili  tüm  detayları  Patricia'nın  ailesinden  ve  arkadaşlarından öğrenmek zorunda kaldım." 

"Çok uzun.  'Denedim' den sonrasını dinlemedim bile," dedi Derwent sertçe. "Bancroftların bize yalan söylediğini öğrendikten sonra, onlarla ilgili kayıtları kontrol etmenin öncelikli olması gerektiğini akıl edemedin mi?" 

"İnsanlar yaşları hakkında hep yalan söyler. Bunu siz de biliyorsunuz.  Onların genç ve  dinamik  olmalarını  gerektiren  bir dünyada çalıştıklarını düşününce, yaşları konusunda yalan söylemelerinin çok beklenmedik bir durum  olmadığını  düşündüm. 

Ayrıca her zaman takma isimlerini kullandıkları için-" 
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"Kendini haklı çıkarmaya çalışma sakın! "  Derwent'in burun delikleri  açılmış,  alnındaki  damar  ortaya  çıkmıştı.  "Eğer  işini düzgün yapmış olsaydın bu bilgi  dün  elimizde olacaktı. Onları hemen gidip tutuklayabilirdik." 

"Bunu  bugün  de  yapabiliriz." Yutkundum.  "Özür  dilerim, tamam mı? Bir hata yaptım." 

"Marla  Redmond'ın  takımı  da bir hata  yaptı,"  diye  araya girdi  Liv.  "Onlar Bancroftların yaşları hakkında yalan söylediklerini bile fark etmedi." 

"Onlardan  daha  zeki  olmak  övünülecek bir durum  değil," 

dedi Derwent  sertçe.  "Bancroftlarla ilgili daha fazla araştırma yapmanı  gerektiren  bir  durumla  karşılaştın  ve  her  şeyi  berbat ettin.  Dua  et  de  bir  günlük  gecikme  Patricia  Farinelli  için  her şeyi değiştirmiş olmasın." 

"Bakın,  kendimi  zaten  berbat  hissediyorum.  Bunu  yapmış 

olmam gerektiğinin farkındayım." 

"Onun bu kadar üzerine gitmene gerek yok, Josh. Ben ona çok fazla iş verdim," dedi Godley yavaşça. 

Bu sözü duymanın acısıyla, hızla başımı iki yana salladım. 

"Verdiğiniz işler çok değildi. Benim onların üstesinden gelebilmem gerekirdi.  Bu sefer çuvallamış olabilirim ama lütfen yeteneklerimi küçümsemeyin." 

"Ah, bana kalırsa şu anda yeteneklerin konusunda oldukça gerçekçi bir izlenim edinmiş durumdayız." Derwent'in sesindeki yumuşaklık ona her zamankinden daha tehditkar bir hava veriyordu. "Bancroftlarla ilgili kayıtları kontrol et ve bu sefer işini düzgün yap.  Biz  gidip  tutuklamaları  yapacağız.  Bulduklarınla ilgili raporu döndüğümüzde bize sunarsın." 

"Cezam bu mu? Arkada bırakılmak mı?" 

"Hayır Maeve, bu senin işin. Onu tanıyamamış olman beni hiç şaşırtmadı. Bu sefer bir değişiklik yap ve ortada kasıla kasıla 4 1 9  
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dolaşıp duracağına sana verilen görevi yerine getir." 

Arkamı  döndüm ve  gözlerimden yaşlar boşanarak masama gidip oturdum. Kendime kızmıştım ve Godley, Derwent tarafından haklı olarak azarlanışıma tanık olduğu için çok utanmıştım. 


Beni en çok üzen ise, Çavuş Rai'i o  kadar eleştirdikten  sonra, Patricia'yı yarı yolda bırakmış olmaktı. Durumun bütününe bakıldığında  benim  de  ondan  daha  iyi  bir  iş  çıkarmadığım  ortadaydı. 

Göz  ucuyla  Godley  ve  Derwent'in  operasyonu  planlamak üzere Godley'nin odasına girişini  izledim. Onlarla gitmeyi çok istiyordum ama bundan daha çok istediğim bir şey vardı ki o da, onların Patricia'yı bulup geri getirmeleriydi. 
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On  Sekizinci Bölüm 

Pazar 

ROB 

Toplantı odasında oturup beynimin yüzde onuyla Derwent'in Bancroft kardeşlerle ilgili anlattıklarını dinledim. Beynimin geri kalanı  ise  dış  dünyaya tamamen kapanmıştı.  Maeve  için  endi

şelenmenin üzerimde yarattığı etkinin daha yapıcı olmasını tercih  ederdim ama ben  şu  anda mantığı dışlayan bir panik haline saplanıp kalmıştım. Biri onu izlemiş, takip etmişti.  Biri onunla ilgili  araştırmalar  yapmıştı  ve  onun ne  iş yaptığını,  ne  düşündüğünü  ve  hatta  bir  adım  sonra  nereye  gidebileceğini  biliyordu.  Biri  onun her gün neler yaptığını biliyordu.  İnsanları takip eden sapıklarla ilgili çok şey duymuş, hatta mesleğe başladığım yıllarda bu şikayetle karakola başvuran bir kadının davasıyla ilgilenmiştim ama bunun gerçekte nasıl bir his olduğunu bugüne kadar anlayamamıştım. Biri, bilmediğimiz bir nedenle Maeve'i ilgi odağı  haline getirmeye karar vermişti ve onun bu konuda, bizim  adamı  yakalayabilmemizi  ummaktan  ve  onun  şiddete başvurmaması  için dua etmekten başka yapabileceği hiçbir şey yoktu. Bu ikincisini ben de yapmaya başlamıştım. Ofiste güvende  olacağını  bilmeme  rağmen,  Maeve'in  gözümün  önünde  olmaması beni huzursuz ediyordu. Onun tek başına bir adım dahi atmasını istemiyordum. 

Bu konuyla ilgili beni en çok rahatsız eden şey Maeve'i izleyen  sürüngenin  kontrolü  tamamen  elinde  tutmasıydı.  Adam varlığından  bizi  nasıl  haberdar  edeceğini  bile  kendi  seçmişti. 

Bu herifin hiç vakit kaybetmeden yakalanması gerekiyordu ama 42 1 
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önce ufak bir işi halletmeli ve Bancroft kardeşleri tutuklamalıydık. 

Godley,  hızlıca  bir  araya  topladığı  ekibi,  biri  Derwent ve diğeri  de  kendisi tarafından yönetilecek iki takıma ayırıyordu. 

Bunun  kararda  hiçbir  etkisi  olmayacağını  bilmeme  rağmen, içimden tüm kalbimle Godley'nin beni kendi takımına seçmesini diledim ve neyse ki sonuç dilediğim gibi oldu. 

"Rob,  sen  benim  arabamı  kullanabilirsin.  Josh'la  iletişimi yol  boyunca  koparmamak  istiyorum  ve  sonuçta  sen  benden daha hızlı bir şoförsün." 

Hızlı yaşamayı hayatın her alanına uygulamanın trafik cezalan gibi yan etkileri olduğu kadar avantajları da vardı. 

"Archway'den  başlayacağız  ve  önce  Drew  Bancroft'u  tutuklayacağız."  Godley  bize  iki  bölgeye  ait  haritaları  dağıttıktan  sonra  Derwent'e döndü.  "Josh,  sen  Lee  Bancroft'un  evine gitmiştin.  Takımına evin yerleşim planını anlatıp izleyeceğiniz stratejiyi açıklar mısın?" 

Derwent tamam der gibi başını sallayıp konuşmak için grubun  ortasına geçti.  Damarlarında dolaşan  adrenalinin  etkisiyle hızlı hızlı çiklet çiğniyor, gözlerini neredeyse hiç kırpmıyordu. 

"Karşımızda  dar bir giriş  ve üç  kat merdiven var. Arka tarafta bir yangın merdiveni  olmalı; öncelikle iki kişinin o  çıkışı tutmasını istiyorum. C0 1 9'lann her zamanki Action Man hamlelerini  yapmalarını  bekleyeceğiz ama  biz  daha  ön kapıyı  bile indiremeden adamın arka taraftan kaçıp gitmesini istemiyorum. 

Derwent, makineli tüfek gibi, hızla konuşuyordu. 

"Binada Lee Bancroft'tan başka kim var?" diye sordu arkalardan biri. 

"Giriş katında bir dükkan ve birinci katta da bir ofis var. Üstteki dairelere gelince; bunlarda kaç  kişi yaşadığını bilmiyorum ama ofis, bugünün Pazar olması dolayısıyla boş olmalı. İçeri da-422 



JANE CASEY 

lacağız, adamı yakalayacağız ve onun bize biraz karşı koyacağını umacağız. Anlarsınız ya." 

Derwent'in  saldırganlığı iyice rahatsız  edici boyutlara varmıştı.  Onun bu halini görünce  Godley'nin yöneteceği takımda olduğum için bir kez daha sevindim. Başmüfettişte  hiçbir heyecan belirtisi yoktu.  Aksine  Godley,  gerginliğini kontrol  altında tutabilmek için bilinçli olarak her zamankinden daha ölçülü ve durgun bir sesle konuşuyordu.  Bugün sıradan bir gündü ve biz gidip genç bir kızı kaçıran ve onun ölümüne neden olan iki cinsel tacizciyi tutuklayacaktık. Böyle düşününce kulağa gerçekten de sıradan bir iş gibi geliyordu. 

"Adamlar evde yoksa ne olacak?" diye sordu Maitland. "Yarın  sabaha kadar beklememiz daha doğru olmaz mı?" 

"Beklemek  istemiyorum.  Patricia  Farinelli'nin  tehlikede olma  olasılığı mevcutken bekleyemem.  Eğer  gerekirse,  konumumuzu koruyarak onların dönmesini bekleriz.  O yüzden dikkat çekmemeye çalışın. Sadece sivil araçlar kullanılacak. Ayrıca insanların  polis  olduğunuzu  anlamasına  neden  olabilecek  her türlü işareti gözden uzak tutmaya çalışın. 

"Josh'un  da belirttiği  gibi  C0 1 9'lar  operasyonda bize yardımcı olacak. Çelik yeleklerinizi giymeyi unutmayın çünkü onların hepsi silahlı olacak." 

Bu uyarı  üzerine  odada  gülüşmeler duyuldu.  Metropolitan polis  teşkilatının  çelik  yelekleri,  kurşun  geçirmez  değil  bıçak geçirmez olarak tanımlanıyordu ve bu  ifade  de pratikte bu yeleklerin  sizi  ancak tahta  kaşıkla  üzerinize  saldıran,  yürümeye yeni başlamış öfkeli bir çocuktan koruyacak kadar kalın olduğu anlamına geliyordu.  Godley ellerini kaldırdı. 

"Biliyorum,  biliyorum  ama elimizde  bu  kadarı  var.  Konu

şup durmayı  kesin de  giyin  şunları, tamam  mı?  Dua edelim de C0 1 9'cu çocuklar ateş etmeyi öğrenmiş olsun." 

Godley hızlıca Drew'un yaşadığı yerle ilgili bildiklerimizin 423 

A CIMASIZ 

üzerinden  geçti.  Ev  Archway  Caddesi  üzerindeydi,  tek  yatak odalıydı ve giriş  katındaydı.  Evle ilgili elimizdeki  tek görüntü söz  konusu adresin bir okla gösterildiği, sokağın yüksekten çekilmiş, bulanık bir fotoğrafıydı. 

"Evin bahçesi var ama oradan sokağa çıkış bulunmuyor; binanın tek çıkışı ön tarafta. Bahçeler birbirine baktığından, arka çıkışı tutmak için komşuların evlerinden geçmek durumundayız ama  adamın  o  taraftan  kaçması  kolay  olmayacağından bu  konuda  biz  daha  şanslı  sayılırız.  Eve  sokak kapısından  gireceğiz ve  silahlı  ekip  önde  olacak.  Ya  verdikleri emirlere uyar ya  da sonuçlarına katlanırsınız." 

"Drew  konuşkan  ve Lee de  daha  yapılı olan  kardeş.  İkisine  de  güvenmeyin,"  dedi  Derwent.  "Vücut  geliştirmeyle  ilgileniyorlar ve şu boks ringinin çevresine kanı emmesi için talaş 

dökülen spor salonlarından birinde takılıyorlar.  İkisinin de sert bir kavgada başlarının çaresine nasıl bakacaklarını bildiğini sanıyorum. Dövüşmek istemiyorsanız onlara fazla yaklaşmayın." 

Godley koyu renk saçları ve gözleri olan, tombulca bir kadının  fotoğrafını  havaya  kaldırdı.  "Bu  Patricia F arinelli 'nin on sekiz  ay  önceki  hali.  Şu anda  böyle  görünmüyor olabilir.  Do

ğal  olarak  girdiğimiz  adreste  kardeşlerle  birlikte  bulunan  herkesi  gözaltına  alacağız  ama  Patricia  için  gözünüzü  açık  tutun. 

Onun kardeşlerin oyunlarına kendi rızasıyla katılmış ve evlerine serbestçe  gidip  gelebiliyor  olma  olasılığını  göz ardı  edemeyiz. 

Dolayısıyla Patricia'yı evde ya da evin çevresinde görecek olursanız hemen gözaltına alın. Ne var ki onun Bancroftların elinde tutsak olma ihtimali daha yüksek. Ayrıca Josh, kardeşler sizinle orada buluşmayı tercih ettiğine göre Patricia'nın Hampstead'de olduğunu sanmıyorum.  Bu ikisini başarıyla yakaladıktan sonra birinci önceliğimiz, nerede olursa olsun Patricia'yı bulmak." 

Bütün ekip üyeleri yüzlerinde ciddi ifadelerle başlarını salladılar.  Bu davayı ilk günden beri  hiç kimse hafife almamıştı ama 424 
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o  videoyu  izlemek  bizim  için  durumu  kesinlikle  daha  gerçek kılmıştı. Lee'nin Cheyenne'e dokunan eli her şeyi değiştirmişti. Lee ona bir nesne gibi, sergilediği bir eşya gibi davranmıştı. 

Eğleniyor gibi  görünüyordu.  Bu eğlenceyi  sona erdirme  zamanının çoktan gelip geçtiğini düşünen tek kişinin ben olmadığımı biliyordum. 

"Saat on birde  yola  çıkıyoruz.  Olay yerine konvoy halinde gitmemize  gerek  yok ama  gelişmeleri  takip  etmek  için  herkes telsizlerinin başında olsun.  Silahlı ekiple iki adres için de belirttiğim buluşma noktalarında bir araya geleceğiz." 

Toplantı odasından, sohbet edip esneyerek ve hiç gergin de

ğilmişiz gibi  davranarak çıktık. Görünüşe bakılırsa böyle davranmak  sinirlerimizi  yatıştırmamıza  yardımcı  oluyordu.  Doğruca,  yüzünde  anlamsız  bir  ifadeyle  gruptan  ayrılıp  masasına doğru yürüyen  Maeve'in yanına gittim. Tek hareketle onu kolundan tuttum ve yakındaki küçük toplantı odasına sokup kapıyı arkamızdan kapattım. Büyük bir ihtimalle  kimse ne yaptığımın farkına bile varmamıştı. Maeve bana karşı koymamıştı ve kapıyı kapadıktan sonra dönüp baktığımda hala onu bıraktığım noktada durmuş boşluğa bakıyordu. 

"İyi misin?" 

Maeve omzunu hafifçe oynattı.  "Pek sayılmaz." Yüzü kağıt gibi bembeyazdı ve endişeli gözleri kocaman olmuştu. 

"Onu  bulacağız,  Maeve.  Bu  konuda  endişelenmene  gerek yok.  O artık senin peşinde dolaşıp duramayacak." 

"Ah,  sen ondan mı  söz  ediyordun?" dedi  Maeve  ruhsuz bir sesle. "Söylediğin gibi olacağından eminim." 

"Başka ne var ki?  SBS kayıtlan  mı?" Başımı  iki yana  salladım.  "Derwent'in  seni üzmesine izin verme.  Bu herkesin yapabileceği bir hata. Ayrıca büyük olasılıkla hiçbir şeyi değiştirmeyecek." 
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"Lee'nin  sabıkası  var."  Maeve  bunu  bir  anda  söyleyivermişti  ama durumu  kabullenmenin  onun  için  çok zor olduğunu görebiliyordum. "On beş yaşındayken ıslah evine gönderilmiş." 

"Neden?"  Etrafa zarar vermek ya da buna benzer bir açıklama duyacağımı umuyordum. 

"Tecavüz. Suç Bilgilendirme Sistemi 'ndeki kayda göre kendisiyle  aynı  okulda  okuyan  on  iki  yaşındaki  biz  kıza  tecavüz etmiş." 

"Okulda mı?" 

"Bunu bilmiyorum.  Hakkındaki  rapor  pek  açıklayıcı  değil ama davaya  bakan  memur  dosyaya  bir not  ekleyerek  Lee'nin kayıtlarını kontrol edenlerin mutlaka kendisine ulaşmasını istemiş. Şu anda ondan telefon bekliyorum." 

"Bu önemli bir konuya benziyor." 

"Evet.  Lee'nin  pek  iyi  bir adam  olduğunu  sanmıyorum." 

Maeve  endişeli  gözlerle  yüzüme  bakıp  hafifçe  gülümsedi.  "O 

yüzden, dün kayıtlan düzgünce kontrol etmiş olsaydım, durum belki de gerçekten farklı olabilirdi." 

"Unut  bunu.  Şu  anda  bu konuda  yapabileceğin  hiçbir  şey yok. Bunları düşünmek seni perişan etmekten başka bir işe yaramıyor." 

"Aynen öyle." Maeve bu iki kelimeye bana vereceği tüm cevaplan sığdırmayı başarmıştı. 

"Biri  tarafından  izleniyor  olmak  seni  pek  endişelendirmemiş gibi görünüyor." 

"Bu konuyu düşünmemeye çalışıyorum." 

"Ben ise bundan başka hiçbir şey düşünemiyorum," dedim dürüstçe. "Bu olay canımı çok sıkıyor, Maeve." 

"Ne  yapacaksın?  Korumalığımı  mı  üstlenmeyi  planlıyorsun?" 

"Gerekirse  bunu  da  yaparım."  Sözlerime  devam  etmeden 426 
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önce  bir an duraksadım. Ne söylemem gerektiğini de Maeve'in sözlerime  nasıl  karşılık  vereceğini  de  biliyordum.  Eğer  fazla üzerine gider, fazla acele edersem Maeve yine etrafına duvarlar örmeye başlardı ve ben onu rahat bırakarak kazandıklarımı yine kaybederdim.  Ne  var  ki,  bu  bile  benim  doğru  olanı  yapmamı engelleyemezdi.  Sonuç  olarak  onun  güvenliğini  sağlamak  ve güvenini kazanmak arasında bir seçim yapmak hiç zor değildi. 

"Kendi  evinde tek başına kalmaya devam etmenin doğru olmadığını düşünüyorum. Benim yanıma taşınmanı istiyorum." 

Maeve bunu daha önce hiç düşünmemiş gibi şaşkın gözlerle yüzüme baktı. "Derwent'le mi konuştun sen?" 

"Bu konunun onunla ne ilgisi var?" 

"Derwent'in  evlerle  ilgili  bir sürü  kuralı  var,"  dedi  Maeve cılız bir sesle. 

"Ne mutlu ona." Üzerine gidiyormuş gibi görünmemek için ellerimi cebime sokup aramızdaki mesafeyi korumaya çalıştım. 

"Endişelenme.  Kalıcı olarak yanıma taşın demek istemiyorum. 

Sadece bir süre için, biz o adamı bulup sokaklardan ve hayatından uzaklaştırana kadar benimle kal." 

"Ah!" 

"Sorun nedir?" 

"Hiç.  Ben  sadece-"  Maeve  cümlesini  tamamlamadı.  "Bir şey yok." 

"Hayır, devam et." Kendimi kırıcı bir söze hazırlamıştım. 

"Benden  bu  şekilde  yanına taşınmamı  isteyeceğini  hiç  dü

şünmemiştim. Güvenlik amacıyla, ev ... ev arkadaşı olarak ya da aklındaki her neyse, o nedenle ... " 

"Aklımda başka bir  şey yok." Yenilgiyi kabullenerek masanın  kenarına  oturdum.  "Ben  sadece  doğru olanı  yapmaya çalı

şıyorum." 

"Bunu biliyorum. Sen her zaman öyle yaparsın." 
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Bekledim ama Maeve susuyordu. "Bana verecek bir cevabın var mı?" 

Maeve gözlerini bir an kapadı. "Hayır demek zorundayım." 

"Neden?" 

"Bunu yapamam." 

"Peki  senin  alternatifin  nedir? Ailenin yanına  mı  döneceksin? Hemen yeni bir ev mi bulacaksın? Ucuz bir otelde mi kalacaksın? Artık o evde kalamazsın. Bunu kabul etmiyorum." 

"Ah,  demek bunu kabul  etmiyorsun.  O  halde bekle  de hemen  gidip  toplanayım."  Maeve  gözlerini  kısmıştı.  Bu  tehlike işaretiydi. En fazla otuz saniye içinde kontrolünü kaybedecekti ve benim durumum da ondan çok farklı sayılmazdı. 

"O kadar  zor  olan  nedir  anlamıyorum.  Sana  bir  şey  falan teklif ettiğim yok ki." 

"Belki de evine taşınmayı istemememin asıl nedeni budur." 

"Ne duymak istiyorsun, Maeve? Gerçeği mi?" 

Bu  son  kelime  aramıza  bir  el  bombası  gibi  düşüvermişti. 

Oda o  kadar  sessizdi  ki  saatimin  sesini  duyabiliyordum.  Maeve birden sessizleşmişti.  Saçını  arkaya attı; kendini biraz sonra söyleyeceklerime hazırlıyordu. "Tabii ki." 

"Nasıl istersen öyle olsun ama söyleyeceklerim hoşuna gitmezse bunun suçlusu ben olmayacağım." Derin bir nefes aldım. 

Kartlar masaya. "Gerçek şu ki, sana yanıma taşınmanı önerdim çünkü  her dakika  seninle  olmak  istiyorum.  Akşam  o  eve  gelmeni, gece boyunca ve sabah kalktığımda orada olmanı istiyorum.  Boş  bir günümüz  olduğunda  o  günü,  düşünmek zorunda bile  kalmadan  seninle  geçirmek  istiyorum.  Nerede  olduğunu ya  da  başına  ne  geldiğini  düşünerek  bir  dakika bile harcamak istemiyorum.  Senin  bütün  bunları  istemediğini  bildiğim  için alabileceğimle  yetiniyorum  ve  şu anda bu,  içimi  rahatlatmaya çalışmaktan  ibaret.  Senden bana bir söz  vermeni  istemiyorum. 
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Benimle kalmanı  istiyorum çünkü böylesi daha güvenli. Ayrıca eğer aklındaki buysa, istediğin zaman gidebilirsin." 

"Tamam." 

"Ne?" 

"Tamam. Gelip seninle yaşayacağım ama bir şartım var." 

"Olmasa  şaşardım  zaten."  Durumu  kabullenip  Maeve'in şartını duymak için bekledim. En azından ana fikri kabul etmişti; benim için bu da yeterliydi. 

"Aramızda gerçek bir ilişki yokmuş gibi davranmayacağız. 

Eğer birlikte yaşayacaksak, bunu gerçekten yapmalıyız." Maeve'in yüzüne tekrar renk gelmişti. "Bunu zaten önerecektim. Bu olay olmadan önce." 

"Öyle mi?" diye sordum aptal aptal. 

"Ben biraz düşündüm de ..  Yani ikimiz hakkında ..  Ben  fark ettim ki  seninle olmak benim için dünyadaki en  kötü  şey  değil. 

Benim için dünyadaki en kötü şey, senden uzakta olmak." 

Ne cevap vereceğimi bilemiyordum.  "Bunu bana ne zaman söylemeyi düşünüyordun?" 

"Uygun zamanı bekliyordum." 

Zaman.  Saatime  baktım.  "Ah,  kahretsin.  Gitmek  zorundayım." 

Maeve bir kahkaha attı. "İşte bu çok romantikti." 

"Şu  anda  seni  gerçekten  öpmek  istiyorum  ama  perdeler açık." Bütün ekip bizi toplantı odasının penceresinden rahatlıkla görebilirdi ve perdeleri kapatmamın onu kollarımın arasına alıp öpmemden çok daha fazla dikkat çekeceği ortadaydı. 

"Sonraya sakla." 

"Senin evinde mi benim evimde mi?" 

"Seninkinde,  tabii  ki.  Eşyalarımı  nereye  koyacağıma  bir bakmalıyım." 

Maeve'e  dokunmadan  o  odadan  dışarı  çıkmak  istemiyor-429 
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dum. Onu elinden yakaladım ve kendime doğru çektim. Kapının kalın tahtası  ikimizi  de  meraklı  bakışlardan koruyabilirdi.  Kü

çücük bir öpücüktü ama buna değdi. Onu bir an  için kollarımın arasında tuttum  ve  yanağımı  saçlarına  yasladım.  "Ben dönene kadar kendine dikkat et." 

"Sen de. Vurulma sakın." 

Toplantı  odasından  çıktığımda  gülümsememi  engelleyemiyordum ve  soyunma odasında,  çelik yeleğini giyerken neşeyle ıslık çalan tek kişi bendim. 

"Şu ağzından dışarı sarkanlar sarı kuş tüyleri mi?" Derwent hemen arkamdan soyunma odasına girmiş, üzerine iç mekanlarda tercih ettiği  şık takım  elbisesinden  daha  az  resmi bir şeyler giymek için kravatını çıkarıyordu. 

"Pardon?" 

"Günlerdir peşinde koştuğu kanaryayı nihayet mideye indirmeyi başarmış bir kedi gibi görünüyorsun. Ne oldu?" 

"Ah, hiçbir şey. İnsanları tutuklamaktan büyük keyif alıyorum, hepsi bu." 

Derwent  bana  alaycı  bir  bakış  attı.  "Kendini  kandırma. 

Drew  Bancroft'un  yanına  ancak  patronun  ceketini  taşıyorsan yaklaşabilirsin sen." 

"Benim için hava hoş," dedim keyifle.  Derwent  gömleğini çıkardı. Vücudu adeta kaslarla örülmüş  gibi  görünüyordu ama onun bu etkiyi yaratmak için kamını içine çektiğinden neredeyse emindim. 

"Seni bu kadar mutlu eden her neyse hemen unutsan iyi olacak." Derwent lacivert tişörtünü başından geçirdi. "Godley aşa

ğıda seni bekliyor." 

Hızlıca  hazırlanıp  saat  tam  on  birde  otoparka  indim  ama başmüfettiş çoktan arabasının yolcu koltuğundaki  yerini  almıştı. Hemen direksiyona geçtim ve emniyet kemerime uzandım. 
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"Geç kaldın." 

"Üzgünüm,  efendim." Göz ucuyla ön paneldeki  saate  baktım.  "Aslında teknik olarak tam vaktinde geldiğim söylenebilir. 

Ayrıca Müfettiş Derwent hata yukarıda." 

"Josh her zaman bildiğini okur. Ayrıca saat on biri bir geçiyor." Godley başını salladı. "Gidelim." 

İstediği gibi yaptım ve yolculuk sırasında, patronun kapının üzerindeki  'biri  beni  öldürsün'  tutamağına yapışmasına  neden olan  birkaç  manevrayla zaman  kazanmayı  başardım.  Kapının üzerindeki  bu tutamağın böyle  bir  ismi  vardı,  çünkü  can  havliyle oraya tutunduğunuzda aklınızdan geçen  cümle  tam olarak bu olurdu. 

"Senin için de uygunsa oraya tek parça olarak varmak istiyorum," dedi Godley, bir kamyonla burun buruna gelişimizden hemen sonra, kibarca. 

"Hızlı sürmemi istediğinizi sanmıştım." 

"Ben de ama yolda fikrimi değiştirdim." 

Onu dikkate almadan hızla ilerlemeye devam ettim. Şu anda heyecanımı  biraz  olsun  yatıştırabilmek  için yapabileceğim tek şey  düşünmeden  gaza  basıp  gitmekti.  Godley'nin  gösterişli Mercedes'i  aklımdakileri  daha  ben  düşünmeden  tahmin  edebiliyordu  ve bunları hayata  geçirebilmek  için  ihtiyaç duyduğu beygirgücüne  de  fazlasıyla  sahipti.  Arabanın  tavanına  geçici olarak  bir  mavi  ışık  takmıştık  ve  ben  bunun  avantajlarından sonuna  kadar yararlanıyordum.  Yoldan  o  kadar  keyif almıştım ki buluşma noktası daha uzak olsa neredeyse sevinecektim. Ne var ki  durmak üzere  yavaşladığını  sırada  Godley'nin yüzünde gördüğüm  ifadeye  bakılırsa dönüş yolunda  direksiyon  başında olmayacaktım. 

Ben daha kontağı kapatmadan, Godley arabadan inip kapıyı kırmak üzere  bekleyen  CO 1 9  ekibinin başındaki  memurla ko-43 1 
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nuşmaya gitti. Acele etmeden başmüfettişi izledim ve konuşmanın son kısmına yetiştim. Bancroft'un evinden birkaç yüz metre uzakta,  dönemecin hemen başında duruyorduk.  Kocaman,  yarı otomatik  silahlar  taşıyan  tulum  giymiş  adamlar  oldukça  fazla sayıda  mahalle  sakininin  endişeli  bakışlarını  üzerine  çekmiş 

gibi görünüyordu. 

"Çocuklar arkasına gizlenebilsin diye minibüsü sokağa getireceğiz. Biz hazır olana kadar adamınızın geldiğimizden haberdar olmasını istemiyoruz." 

"Güzel." 

"Elinizde silahlarla ilgili herhangi bir bilgi var mı?" 

"İçeride ateşli silah bulunma ihtimali yüksek. Bunun dışında ben de sizden daha fazlasını bilmiyorum." 

"O  halde  ilk olarak  öldürücü  olmayan  güç  kullanmayı  deneyeceğiz." 

"Yani içeri önce şok tabancalıları mı göndereceksiniz?" 

"Aynen öyle." İki adam güldü ve baskınlardan önce her zaman  ortamı  etkisi  altına  alan  o  gergin  hava  bir  an  için  dağılır gibi oldu. 

Bancroft'un küçük evinin kendine ait bir giriş kapısı oldu

ğundan  evin  önünde  bir  komşuyla  karşılaşabileceğimiz  konusunda endişelenmemize gerek yoktu. Plana göre hızla içeri girecek,  işbirliği  yapmayacağına  dair bir izlenim edinecek olursak onu  elli bin voltun  da  yardımıyla yere  serecek  ve  sonra  evde, kayıp kadınla ilgili herhangi bir ipucu olup olmadığına bakacaktık.  Basitti ve Derwent'in de söylediği gibi  benim tek yapmam gereken, orada öylece dikilip operasyonu izlemekti. 

CO 1 9   ekibindeki  çocukların  güçlü  silahlarına  hayranlık duymamak  elde  değildi.  MP5 'lerle  ilgili  bir  sohbete  dalmış 

olan, bizim ekipten küçük bir grubun arasına karıştım. Bir süre onları  izledikten  sonra,  C0 1 9'a geçmek eğlenceli olabilir diye 432 
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geçirdim aklımdan. Bütün gün merkezde zaman geçirip atış talimi  yapma fikri  kulağa  fena gelmiyordu. 

Bizden ilk etapta, sadece silahlı ekibin yoluna çıkmamamız beklendiğinden,  hareket emrinin  gelmesinin  ardından,  operasyonu  uzaktan  izlemek  üzere  Godley'yle  birlikte  biraz  geriye çekildik.  CO 1 9  ekibi, prosedürleri bir sanat icra eder gibi, ustalıkla yerine getiriyordu. Ekip üyeleri sivil minibüslerinin ardında  gizlenerek  köşeyi  hızla döndüler ve  Bancroft'un  sokağında tek bir perde  bile  oynatmadan,  sessizce yerlerine  geçtiler.  Kapıyı  kırdıkları  anı  göremediysem  de  gayet  net  duyabilmiştim: Bir uyarı ve kapıyı  kırıp geçtikleri sırada duyulan o yüksek ses. 

Görünüşe bakılırsa bu çocuklar güçlendirilmemiş kapılarla kar

şılaşmaya pek  alışık değildi.  Bancroft'un kapısı o  tek  darbenin ardından büyük bir ihtimalle un ufak olmuştu. 

Sessizlik rahatsız  edici  bir  şekilde  fazla  uzamıştı  ve  artık içeride neler olduğunu merak etmeye başlamıştım. Yalnız değildim. Godley telaşla ceplerini yokluyor, bir şey arıyordu. "Telsizimi arabada bırakmışım," dedi sonunda. 

"Ben de." 

"Sen tam olarak ne işe yarıyorsun?" 

"Telsiz getirmem gerektiğini belirtmediniz ki.  Siz  bana  sadece araba kullanacağımı söylediniz." 

Hemen  arkamızdaki  Maitland,  içerideki  gelişmeleri  kulak-lığından takip ediyordu. Uzanıp Godley'nin koluna dokundu. 

"Patron.  Bir sorun var." 

"Ne oluyor?" 

"Anladığım kadarıyla bir cansız beden buldular." 

Aynı  anda  eve  doğru  koşmaya  başladık.  Üzerimizdeki  ağır ve hantal bıçak geçirmez yelekler adım atmamızı zorlaştırıyordu  ama  Godley  yine  de  hızlıydı.  Kapıya  önce  varmasına  izin vermek için  sadece biraz yavaşlamanı yetmişti.  Godley,  CO 1 9  
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ekibinin içeriden o  anda  çıkan  lideriyle kapıda neredeyse kafa kafaya çarpışacaktı. 

"Neler oluyor?" 

"Yatak  odasında  bir  CB  var.  Görünüşe  bakılırsa  bu  sizin adamınız. Evin geri kalanı temiz. İçeride başka birinin yaşadığına dair herhangi bir işaretle karşılaşmadık." Ekip liderinin yüzü solgun görünüyordu. Eldivenli eliyle ağzını sıvazladıktan sonra ekledi.  "Adam vurulmuş. Sonrasında." 

"Neyin sonrasında?" diye sordum ama Godley cevabı beklemeden, çoktan içeriye dalmıştı bile. Daracık koridora doluşmuş 

bekleyen  silahlı  memurların  arasından zorlukla geçti  ve  yatak odasına girdi. Acele etmezsem bir daha asla içeri giremeyeceğimi bildiğimden onun hemen arkasındaydım. 

"Ah, Tanrım," dedi  Godley iğrenç bir manzarayla karşılaşmış  gibi.  Bu  tepkinin  nedenini  kapıdan  girdiğimde  anladım. 

Drew Bancroft -en azından ben o olduğunu tahmin ediyordumyatak  odasının  beyaza  boyanmış  yer  döşemelerinin  üzerinde, kollan  ve  bacakları  iki  yana  açılmış  halde  yatıyordu.  Çıplaktı ve fazlasıyla ölüydü.  Daha  önce  hiç  görmediğim kadar kötü dövülmüştü ve yüzü tamamen dağılmış haldeydi. Fotoğraflarda gördüğüm, bembeyaz ve düzgün dişleri olan,  yakışıklı ve kendinden  emin  bir  adamdı.  Oysa  şimdi  bunların  hepsi  gitmiş  ve geriye  hala  kıpkırmızı  parlayacak  kadar  taze  bir  kan  perdesi kalmıştı.  Dizleri ve dirsekleri hafifçe  kıvrılmış, elleri omuz hizasına getirilmiş ve Drew Bancroft bu pozisyondayken, elleri ve ayaklarından yere çivilenmişti. Ağzı açıktı çünkü büyük  olasılıkla ağzına bir silah dayayıp kafasının arkasını havaya uçuran kişi,  daha  sonra onu kapatmaya zahmet etmemişti.  Kan,  beyin ve kemik parçacıkları, kafatasının tepesinden, sahte bir Jackson Pollock resmi gibi etrafa yayılmıştı. 

"Kokuyu alıyor musun?" Godley'ye döndüm.  "Barut kokuyor. Bu yeni olmuş." 
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Chris  Pettifer da C0 1 9'ların  arasından  geçmeyi başarıp arkamda durduğunda  Godley hala  yere  bakıyordu.  Midesine  söz geçirebilecek  kadar  kendine  hakim  görünüyor  ama  gözlerini karşımızdaki  bu  parçalanmış  bedenin  gerçeküstülüğünden,  fiziksel mükemmelliğin bu yerle bir olmuşluğundan alamıyordu. 

"Skinner," dedi kendi kendine konuşur gibi. 

"Ha?" 

Godley kendini  zorlayarak gözlerini yerden ayırdı ve bana baktı.  "İşte  bu  John  Skinner.  Sorguda bize  ne  söylemişti?  Hesaplaşma olacak demişti,  öyle değil mi?" Godley yeri gösterdi. 

"İşte hesaplaşma. Bu Skinner tarzı adalet." 

Pettifer'ın ardından odanın kapısına ulaşan Maitland benden önce davranıp sordu. "Diğeri ne durumda?" 

"Diğeri mi?" 

"Lee  Bancroft,"  dedim  patronun  vereceği  tepkiyi  tahmin ederek çıkışa doğru dönerken. "İşe Drew'la başladılarsa ... " 

"Sırada  Lee  olmalı ve Josh  geç  kalıyordu." Godley kapıya doğru hızlı adımlarla ilerlerken saatine baktı. "Onun takımı operasyona daha başlamamış olmalı." 

Derwent'in  takımındakiler  büyük  bir  ihtimalle  kısa  süre sonra hiç beklemedikleri bir karmaşanın ortasına düşeceklerdi. 

"Harry,  CO 1 9  komutanına  ulaşmaya  çalış;  ona  burada  neler  olduğunu  anlat."  Godley  telefonunu  çıkardı  ve  rehberde Derwent'in  numarasını  aramaya  başladı.  Telefonuyla  uğraşırken rahatça yürüyebilmesi için koridoru tıkayan silahlı memurların arasından geçip ona yol açtım. 

"Direksiyona geçmemi ister misiniz?" 

"İkimiz de aynı yere gidiyoruz." Godley telefonu kulağına götürdü. "Açmıyor." 

Arabaya  doğru  koşmaya  başladık.  Godley'nin  hızla  ilgili uyarılarının artık geçerliliğini yitirdiğine karar vermiştim çünkü 43 5 
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bu  kez  önemli  olan  gerçekten  de  oraya mümkün  olduğu kadar hızlı  varmamızdı.  Genel  polis  kanalına  ayarlı  duran  telsizimi arabanın  ön  panelinde  bırakmıştım.  Bu  üniformalı  olduğum günlerden kalma bir alışkanlıktı.  Beklemediğim bir anda tatsız bir  sürprizle  karşılaşmamak  için  telsizi  her zaman  bu  kanalda tutar,  kendi  bölgemde  gerçekleşen  önemli  olayları  takip  ederdim. Etrafta neler olup bittiğini bilmek her zaman işe yarardı. 

Telsizi  alıp  kulaklığı  taktığımda  anladığım  kadarıyla,  şu anda  yaşanan  ise  tam  bir  kaostu.  Başta  bütün  duyabildiğim, yarısı arka  plandaki  uğultunun ve birbiri  ardına  duyulan havai fişek gürültüsü benzeri  seslerin  içinde  kaybolup  giden  tek  tek kelimelerdi. Sesler çok yüksekti ve bu kesinlikle alışılmadık ve endişe  verici bir tabloydu. Ortada bir sorun varmış  gibi  görünmek çoğu polisin kaçınmaya çalıştığı bir durumdu ve bu şu anda da olduğu  gibi  açıkça,  bir yerlerde  işlerin gerçekten ters gittiği anlamına gelirdi. 

Bir süre sonra kulağıma nihayet anlamlı kelimeler gelmeye başladı. 

"Truva dört iki alfa, acil destek, acil destek. Hapstead High Caddesi'nde polise ateş açıldı." Başımı kaldırıp  arabanın  diğer tarafına o  sırada gelmiş  olan  Godley'ye baktım.  Godley kendi telsizini açmaya çalışmadı. 

"Ne oluyor?" 

"Diğer  takıma  ateş  açılmış.  C0 1 9  komutanı  ateşe  karşılık verilmesini istedi.  Durum bok gibi görünüyor." Telsizden duyduğum karmaşayı anlatmak için bulabildiğim en uygun kelime buydu. 

"Vurulan kimse var mı?" 

"Bilmiyorum." 

"Gidelim." 

Aynı anda arabaya bindik. Godley telsizi eline alıp kulaklığı 436 

JANE CASEY 

çıkardı  ve  olanları  duyabilmemiz  için sesi  açtı.  Arabanın  sireni  acı acı inlerken Hamptead' e  doğru trafiği yararak  ilerledim. 

Telsizin  diğer ucundaki  hareketlilik  devam  ediyordu;  Rütbesi gittikçe yükselen emniyet görevlileri  durumu kontrol altına almaya çalışıyor, yerel birlikler hangi yolların kapatılacağını görüşüyor ve CO 1 9  'lar, çatışmanın hala tüm hızıyla devam ettiğini gösteren  aralıksız  silah  sesleri  arasında,  bağırarak  son durumu bildiriyordu.  Godley'den bir  süredir  hiç  ses  çıkmıyordu.  Onun aklından neler geçtiğini merak ediyor ama gözümü  yoldan  ayıramayacağını için başımı çevirip yüzüne bakamıyordum. 

"İyi misiniz?" 

"Bu orada neler olduğuna bağlı." Godley'nin gerginliği sesine yansımıştı.  Bu operasyonun sorumluluğu tamamen ona aitti. 

Eğer  biri  yaralanır  ya  da  ölürse  patronlara,  departmana,  şikayet komisyonuna ve ailelere açıklama yapmak zorunda kalacak olan  oydu.  Şu anda Godley'nin biraz  gergin olmaya fazlasıyla hakkı vardı. 

"Büyük olasılıkla sayıca azdırlar ve yeterli silahları yoktur. 

Silahlı  Müdahaledekiler  böyle  olaylarla  her  gün  karşılaşıyor. 

Durumu kontrol altına almaları fazla uzun sürmeyecektir." 

"Olabilir."  Godley  bir  an  duraksadı.  "Nereden  biliyordu, Rob?" 

"Kim? Skinner mı?" 

"Ona ya  da  adamlarına kim tüyo  verdi?  Bir  saat  öncesine kadar bunu biz bile bilmiyorduk." 

Onlara haber veren, ekipten biri olmalıydı. Bu sorunun başka bir cevabı olamazdı. Godley'nin de bunun farkında olduğunu bildiğimden cevap vermedim. 

"Bunun  sen  olmadığını  varsayalım." Görmeye  alışık oldu

ğum soğukkanlı Godley yavaş yavaş geri geliyordu.  "Bilgi sızdıran kişiyi aramaya nereden başlamalıyım?" 
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"Başlamamalısınız. Bırakın bu işi Kamu Güvenliği Departmanı halletsin. Bunu yapan her kimse, meslekten ihraç edilmeyi hak ediyor." 

"Bulacakları kişinin kim olduğunu öğrenmeden KGD'yi bu işe karıştırmak istemiyorum. Onlar heyecanlandıklarında tavuk kümesine dalmış tilkiler gibi olurlar. Ekibe daha fazla zarar vermek değil, hasarı en azda tutmak istiyorum." 

"Bana kalırsa yine de bilgiyi sızdıran kişiyi siz aramamalısı-nız. Bu işi güvendiğiniz birine bırakın." 

"Kime güvenebilirim?" 

"Gönüllü olmamı ister misiniz?" 

"Böyle bir görevi çok az kişi üzerine almak ister," dedi Godley alçak sesle. 

"Bunu yapan sevdiğim biri  de olabilir." Omuz silktim. "Bu durumda üzülmekten başka yapabileceğim hiç bir şey yok. Biri bir hata yaptıysa bunun bedelini ödemeli. Siz dilediğinizi yapabilirsiniz ama ben yine de etrafı bir kolaçan edeceğim." 

Görev başındaki bütün silahlı müdahale araçları,  silahlarını hazır etmek için üstlerinden izin aldıktan sonra hızla olay yerine yöneliyordu. İki aracın bizi geçmesine izin verdim. Sonuçta onların silahları vardı ama bizim yoktu. İki aracın da yolcuları aynı şeyi yapıyor, silahları hazırlıyordu.  Bu, her zaman arabalarının kasasında  sakladıkları  makineli  tüfekleri  ortaya  çıkarmak  için çok uygun bir zamandı. Küçük bir alana yoğunlaşacak olan atış 

gücünün büyüklüğünü düşününce yüzümü buruşturdum:  ikincil hasar olma olasılığı çok yüksekti. Her geçen saniye, onların ya da bizim silahlarımızdan çıkan bir kaza kurşununun, yanlış birine isabet etme ihtimali, daha da çoğalıyordu. 

Saniyeler gerçekten  önemliydi.  Çatışmanın  başlamasından bu ana kadar daha sadece birkaç dakika geçmişti. Heath sınırından ilerleyerek olay yerine hızla yaklaşıyorduk. 
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"Neyse ki yol çok uzun değil." 

Godley cevap vermedi çünkü dikkatle telsizden gelen nefes nefese kalmış  sesi  dinliyordu.  "Truva  dört iki  alfa,  ambulanslara ihtiyaç var. İki silahla yaralanma vakası. Biri  sol kolundan yaralı. Bilinci açık ve nefes alıyor. Diğeri nefes  almıyor. Bilinç kapalı. İlk yardım uyguluyoruz." 

"Defibratör  cihazınız  var  mı?"  diye  sordu  telsizin  diğer ucundaki ses. 

"Aracımızda mevcut." 

"Bizden mi yoksa onlardan mı?" diye sordum. 

Godley başını salladı. 

Bir  üniformalı polisin bizim için kaldırdığı emniyet şeridinin altından geçip, bir tehlike yaşamamak  için yolun ters tarafından devam  ederek  CO 1 9  komuta aracının arkasına yanaştık. 

Kontağı ve onunla birlikte de sireni kapattığımda silah seslerinin kesilmiş olduğunu fark ettim. 

"Gel  hadi." Godley arabadan  inip Lee  Bancroft'un  evinin bulunduğu binaya doğru koştu.  Binanın  hemen  önündeki  kaldırımda  biri  yatıyordu.  Bir  polis  memuru  adamın  başında  diz çökmüş, diğer memurlar sırayla kalp masajı ve suni teneffüs yaparken onu tutuyordu.  Hepsi de üzerlerindeki koruyucu üniforma yüzünden ter içinde kalmışlardı. Kapıya doğru yaklaştığımız sırada içlerinden biri  başını kaldırıp bağırdı.  "Nerede kaldı  bu defibratör?" 

Tanrım. Durum hiç iyi görünmüyor. 

Derwent  yüzü  endişeyle kaskatı  kesilmiş halde binadan  çıkıp  bizi  karşıladı.  Ben hala ona  değil  yerdeki  adama  bakıyor, onun yüzünü görmeye çalışıyordum.  Sonunda onun bizim ekipten de, silahlı birlikten de olmadığını anlayınca, utanç verici bir rahatlama  hissettim.  Onu  tanımıyordum  ve  bu  büyük  bir  ihtimalle onun bizden biri olmadığı anlamına geliyordu. Yaklaştık-439 
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ça, yerlerin dükkan penceresinden etrafa yayıldığı anlaşılan buz yeşili  cam  parçalarıyla  kaplı  olduğunu  fark  ettim.  Camın  hala kırılmamış  olan  kısımlarında,  yıldız  şeklinde  kurşun  delikleri vardı. Çatışma başladığında dükkandaki müşterilerle çalışanlar yere yatmayı akıl etmişlerdir umarım diye geçirdim içimden. 

"Josh, konuş benimle," dedi Godley endişeyle. 

"Adamlardan  biri  öldü  ya  da  birazdan  ölecek."  Derwent yerdeki adama ve kaldırıma yayılan kan birikintisine baktı. "Üç kişi gözaltında." 

"Bizimkiler nasıl?" 

"Çoğu iyi durumda.  Silahlı ekipten bir kişi kolundan vuruldu, ikisi başta yaşanan karmaşa sırasında bir şekilde birbirlerine takılıp merdivenlerden aşağı yuvarlanmayı başardı. Bizimkilerde  bilek burkulması ve  ezilme  gibi ufak tefek yaralanmalar dı

şında fazla önemli bir hasar yok. Çatışma çıktığında güvenli bir mesafedeydik." 

Godley derin bir nefes aldı. "Peki ya Bancroft?" 

"O  kendinde  değil."  Derwent,  Godley'nin  yüzündeki  ifadeyi görünce hemen ekledi.  "Bunun operasyonla bir ilgisi yok. 

Onu biz gelmeden önce fena halde dövmüşler." 

Üç ambulans, tepelerinde yanan mavi ışıklarıyla arka arkaya köşeyi dönüp sokağa girdi. Hızlıca araçlarından çıkan sağlık görevlileri  yanımızdan koşarak  geçip,  CO 1 9'ların başa çıkmakta artık  iyice  zorlanmaya başladığı  işi  devralmaya  gittiler.  Sağlık ekiplerinin gelmesiyle, adamın başındaki polisler, yorgunluktan bitkin düşmüş bir halde, riefes nefese geri çekildiler. 

"Vurulan polis memuru nerede?" diye sordu Godley. 

"Onu  hastaneye  kendileri  götürdüler.  Sağlık  görevlilerini beklemeye  gerek  duymadılar.  Kurşun  girip  çıkmış."  Derwent koluna  hafifçe  vurarak  kurşunun  polis  memurunun  kaslarının içinde  izlediği  yolu  gösterdi.  Etinin  içinde  koskoca  bir  delik 440 
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açılması insanın canını mutlaka yakardı ama bu tabii ki, parçalanmış bir omuz kadar ağır ve zor bir yaralanma değildi. 

"Hala içeri girmemiş olmamızın bir nedeni var mı?" 

"Hayır. Lee yukarıda ve diğer sağlık görevlileri de birazdan onun  yanına  gidecek.  Ayrıca  üç  silahlı  saldırgan  hala  binadan çıkarılmadı." 

"Taşınmaları için gereken minibüsü bekliyor olmalılar," dedim. 

"Minibüsü ve üniformalıları bekliyorlar. Kimin kimi vurdu

ğuyla  ilgili  şüpheli  bir  durum  oluşacak olursa adamların  çıkıp ellerindeki barut kalıntısıyla  ilgili olarak müdahaledeki  çocukları suçlamasını istemem." 

"Anladığım kadarıyla artık içeri girmemin zamanı geldi." 

Sağlık görevlilerinin müdahalesine cevap vermediği anlaşılan kanlar içindeki adamın yanından geçip kapıya doğru ilerlerdik. 

Godley adama bakıyordu. "Bu adam ... ?" 

"Felix Crowther. Evet." 

"Felix Crowther da kim?" diye sordum. 

"John Skinner'ın dostlarından biri. En son onun bu işleri bırakıp İspanya'ya gittiğini duymuştum." 

"Eminim  burada  kalmadığına  pişman  olmuştur,"  dedi Derwent. "Ne berbat bir durum." 

İçeri ilk giren olmamak için kenara çekildim ve kapıya doğru döndüğü sırada Derwent'in yüzüne bir bakış attım. Kısa süre önce yaşadığı heyecan yerini şiddetli bir endişe ve sıkıntıya bırakmış  gibi  görünüyordu.  Bu kadar üzülecek ne vardı,  bir türlü  anlayamıyordum.  Tamam,  işler  umduğumuz  gibi  gitmemiş 

olabilirdi  ama  bu Derwent'in  suçu  değildi.  Bu  Godley'nin de suçu  değildi  ama  birinin  olanların  sorumluluğunu  üstlenmesi gerekecek  olursa,  bunu  Godley  yapacaktı.  Ortada  Derwent'in 44 1 
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dudaklarını  kemirip  durması  için hiçbir neden  göremiyordum. 

Gerçi  ben  fazlasıyla  soğukkanlı  biriydim.  Her  zaman  karşımdaki konuyu beni artık rahatsız etmemeye başlayana kadar rasyonalize  etmeyi başarırdım.  Tabii Maeve  söz konusu olduğunda işler değişiyordu.  Lee Bancroft'un evine  giden  basamakları ikişer  ikişer çıkarken içimden  güldüm.  Maeve'le  ilgili konular bütün soğukkanlılığımı alıp götürüyordu. 

Merdivenin duvarları  delik deşik  olmuştu  ve  yerlere  dökülen sıva parçaları attığımız her adımda ayaklarımızın altında çatırdayarak parçalanıyordu. Lee Bancroft'un evinin kapısı açıktı. 

Kapının  eve  giriş  anında  asıl  darbeyi  alan  kilit  kısmı  paramparça olmuştu ve içerisi, kapana kısılan saldırganların bir çıkış 

yolu ararken etrafa çılgınca ateş ettiği bir evden beklenebileceği kadar iyi durumdaydı. Hızlı adımlarla eve girdik. Üç adam, ya

şanan  arbededen  geriye  kalan toz ve  yıkıntının arasında,  barut kalıntısının kaybolmasını  engellemek için poşet takılmış  elleri arkalarından kelepçelenmiş halde yerde yatıyordu. Bu halleriyle bana  başarıyla  etkisiz hale  getirilmiş  gibi  görünüyorlardı  ama yine de kimse  işi  şansa bırakmak istememişti. Adamların etrafı,  silahlarına davranmak için bahane  aradıkları  her hallerinden belli olan  memurlarca çevrilmişti. Yerdeki  adamlar son derece yapılı, bakımlı tiplerdi.  Derwent tek tek parmağıyla göstererek onları tanıttı. 

"Laurence  Murray,  Wes  Roberst  ve  Phil  McKenzie.  Hiyerarşik olarak Felix'ten  daha aşağıda bulunuyorlar ama yine de Skinner ailesinin güvenilir üyelerinden oldukları söylenebilir." 

"Benim zamanımda yoktular," dedi Godley. "John'un peşinde olduğum günlerde bunlar daha okuldaydı sanırım." 

Derwent güldü. "Islah evi demek istediniz herhalde." Onlara doğru  eğildi.  "Pek kafanız çalışmıyor öyle değil  mi,  çocuklar? 

Hala  tek  kelime  bile  etmediniz.  Tahminlerime  göre,  patronun sizden ne söylemenizi istediğini öğrenene kadar ağzınızı kapalı 442 

JANE CASEY 

tutacaksınız çünkü ne  yazık ki ağzınız bu gibi durumlarla başa çıkabilecek kadar laf yapmıyor." 

Derwent üçünden de  en ufak bir tepki  bile  alamamıştı. Aslında müfettişin onları bu şekilde konuşturmaya çalışmasına şa

şırmıştım. Adamların  üçü  de  profesyoneldi;  onları  kışkırtarak sinirlendirip  konuşturamazdınız.  Ayrıca  bu  adamların  binadan çıkmak için sağa sola ateş ettiklerini gören çok sayıda görgü tanığımız vardı.  Konuşsalar da konuşmasalar da hapı yutmuşlardı.  En iyisi kibarlık edip onları alacakları cezaları düşünebilmeleri için biraz yalnız bırakmaktı. İnsan hayatını tehlikeye atmak amacıyla ateşli silah  bulundurmak  ve  birkaç  cinayete teşebbüs suçu karşılığında ömür boyu hapis cezası, kulağa oldukça  adil geliyordu. 

"Biliyor musunuz, Ken Goldsworthy'nin bir iş peşinde olabileceğini  düşünmeye  başladım.  Skinner tüm  kaynaklarını  balonunu aşağı çeken ağırlıklar gibi fırlatıp atıyor.  Eğer bu işe bir son vermezse yakında işlerine devam etmek için doğru düzgün adam bulamaz olacak." 

"Tabii  Ken  de bu  boşluktan  yararlanacak." Derwent  başını iki yana salladı.  "John'un işleri öyle birdenbire bırakacağına inanmak çok zor." 

"Belki  de  o  artık  uğruna  çalışacak  hiçbir  şeyi  olmadığını düşünüyordur."  Kendini  John  Skinner'ın  yerine  koyduğunu tahmin ettiğim Godley,  birden durgunlaşmıştı.  Skinner,  kısa bir süre önce çok sevgili kızını kaybetmiş her babanın olacağı kadar çıldırmış ve öfkeliydi ama onun kendisiyle aynı durumdaki babalarla arasında çok büyük bir fark vardı:  O duygularıyla hareket  edebilmek  için  gereken  güce ve  imkana  sahipti.  Murray, Roberts,  McKenzie  ve  tabii  ki  aşağıdaki  Crowther,  kendilerinin de yavaş yavaş anlamaya başladıkları gibi, onun için sadece ikincil hasardan ibaretti. 

"Tak, tak. Yerdeki  beyefendiler için aşağıda üç  taksi  bekli-443 
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yor." Bölge karakolunda görev yapan neşeli bir üniformalı memur  Godley'yi  başıyla  selamladı.  "Onları  götürmemizin  sizin için bir sakıncası var mı?" 

"Benim açımdan yok." 

Adamlar  abartılı  bir özenle  ayağa  kaldırılıp  kapıdan  çıkarıldı ve aşağıya indirildi.  Saldırganların suçüstü yakalandığı bu son derece net ve tartışmasız davayı, suları bulandıracak bir polis  şiddeti  suçlamasıyla  karşılaşmadan  sonuçlandırabilmemiz harika olacaktı ve neyse ki bölge karakolundaki polisler de bu durumun farkına varmış gibi görünüyordu. 

"Lee nerede?" 

"Yatak odasında" dedi silahlı memurlardan biri, odada yankılanan  gür sesiyle.  "Pricey onu vurduktan  sonra biraz dinlenmek istedi." 

Gösterdiği  adam  yüzünde  utangaç  bir  gülümsemeyle  bize bakıp elindeki şok tabancasına hafifçe vurdu. "Herkesin bir sabrı var." 

"Ne  yaptı?"  diye  sordum  merakla.  "Size  saldırıp  kaçmaya mı çalıştı?" 

"İçeri  girdiğimizde  birkaç  dakika  önce  götürülen  adamlardan ikisi onu aralarına almış evire çevire dövüyorlardı. Bizi görünce  işlerini yarım bırakmak zorunda kaldılar  ama  içlerinden biri  ona  kardeşinin  kendileriyle  uzun  süre  mücadele  ettiğiyle ilgili bir şeyler söyledi.  Ortam biraz sakinleşir sakinleşmez Lee adama ne demek istediğini sordu." 

"Kırmızı saçlı olan, ona kardeşini vurup öldürdüklerini söyledi," diye araya girdi diğer polis. "Tabii Lee de biraz çıldırdı." 

"Bize saldırmıyordu," diye açıkladı Price. "Diğer iki adama vurmaya  çalışıyordu  ama  kendisine  söylendiği  gibi  sakinleşip bir köşede beklemeye niyeti olmadığını anlayınca müdahale etmek durumunda kaldık." 
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"Bu  ne zaman oldu?" diye  sordu Derwent.  "Şimdiye kadar çoktan kendine gelmiş olması gerekmez miydi?" 

"Sağlık görevlileri onun beyin sarsıntısı geçirdiğini söylediler. Tabii bu durumun şok tabancasıyla bir ilgisi yok. Bu, biz eve girdiğimizde  adamların  ona yapmakta  oldukları  şey  yüzünden olmuş." 

Godley evin arka  tarafına  geçti  ve  yatak  odasının  kapısını açıp içeri başını uzattı. "Durumu nasıl?" 

İçeridekilerin  cevabını  duyamadım  ama başmüfettiş  yüzünü buruşturup tekrar bize döndü.  "Hastaneye gitmesi gerekiyor. 

Kim bebek bakıcılığı yapmak ister?" 

Derwent,  ağzının  içinde,  saldırganların işlemlerinde bir sorun  olup  olmadığını  kontrol  etmek  istediğiyle  ilgili  bir  şeyler mırıldanıp aceleyle yanımızdan uzaklaştı. 

"Sanırım bu durumda iş bana kaldı." 

"Sağol, Rob. Doktorlar onu sorgulamamıza izin verdiğinde beni ara." 

"Ararım," dedim birkaç saat boyunca boş boş oturacak oldu

ğumu öğrenmenin bezginliğiyle. 

"Sana  eşlik  etmesi  için  yanına  birini  daha  göndereceğim. 

Chris'e ne dersin?" 

Godley'ye  bakıp  sızlanmaya  başladım.  "Pettifer  Spurs'ten başka laf etmiyor, patron. Bunu bana yapamazsınız. Maitland'ı alsam olmaz mı?" 

"Olur ama onun  da  Pettifer'dan  farklı  olduğunu  sanmıyorum." 

"Doğru ama hiç olmazsa o Arsenal  sayıklıyor.  Buna dayanabilirim." 

Maitland'ın  gününün geri kalanını bir hastane koridorunda geçirmesine  neden  olan  kişinin  ben  olduğumu  öğrenmemesi için dua ettim. O haberi alıp tahmin ettiğim gibi homurdanarak 445 
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hastaneye doğru yola çıktığı  sırada Lee Bancroft da sağlık görevlileri tarafından olduğu yerden kazınıp bir sedyeye kondu ve hastaneye  götürülmek üzere  merdivenlerden  indirildi.  Darmadağın olmuş yüzü, dehşet içinde bakan kocaman gözleriyle Lee, Price'ın da dediği gibi resmen 'bok gibi' görünüyordu. Godley, Lee'nin  binadan  çıkarılmasının  ardından  Mercedes'ine  bindi ve  şefine  son gelişmeler hakkında bilgi vermek ve Hampstead High  Caddesi 'nin  neden orta yerinden trafiğe kapatılmış oldu

ğunu  açıklamak  için  olay  yerinden  ayrıldı.  Derwent  ortalarda görünmüyordu ve  ekibin geri  kalan üyeleri  de  bize  iyi  şanslar diledikten sonra işlerinin başına dönmüşlerdi. Kardeşlerin evlerinin altını üstüne getirip bizi Patricia Farinelli'ye götürebilecek bir ipucu bulmaya çalışacaklardı çünkü Lee kendine geldiğinde bizimle iş birliği yapmaya yanaşmazsa, Patricia konusunda tekrar en başa dönmüş olacaktık. 

Lee  Bancroft'un  odasının  dışında,  Maitland'ın  sızlanmalarını  tam  kırk  dakika  boyunca  sabırla  dinledim  ve  sonunda buna  daha  fazla dayanamayarak  onu  sandviç  ve kahve  aramaya gönderdim. Hastane içinde kafesi de bulunan tam teşekküllü bir Marks &  Spencer satış noktası olduğu iddia ediliyordu ama görünüşe  bakılırsa dükkanın yeri  özenle  saklanan bir sırdı.  Bu şartlar  altında  en  iyi  ihtimalle  otomattan  alınmış  bir  çay  getirebileceğini  düşünürken,  üzerinde  bardaklar  bulunan  bir  tepsi ve bir yiyecek paketiyle geldiğini görünce Maitland'ı coşkuyla alkışladım. 

"İyi iş çıkardın, dostum." Hemen yiyecekleri çıkardım. "Yumurtalı ve pastırmalı sandviçi ben alabilir miyim?" 

"Hayır,  alamazsın."  Maitland  elini  uzatıp  paketi  elimden hızla  çekti.  "Önce  ben  seçeceğim. Taş  devri  kuralları.  Yemeği ben avladım." 

"Haklısın. Aslına bakarsan ben bu kadar çabuk dönmeni de beklemiyordum." 
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"O konuda biraz yardım aldım." Maitland paketi  açtı,  sandviçin yarısını tek seferde  ağzına tıktı ve sandviç hala ağzındayken ekledi. "Nereye gideceğimi Liv Bowen söyledi." 

"Liv de mi burada?" Hatırladığım kadarıyla o iki takıma da katılmamıştı.  Merkezden çıktığımdan beri  onu görmediğimden emindim. 

"Aşağıda. Kerrigan'la birlikte." 

Bir  anda  öylece  donup  kaldım.  Aşağıda  acil  servis  vardı. 

"Maeve'le mi? Ne olmuş?" 

"Onu görmedim. Ben kafeyi arıyordum ve Liv bir anda kar

şıma çıktı. Kerrigan'la geldiğini söyledi. Ona ne oldu diye ... Nereye gidiyorsun?" 

Maitland bunu  sorduğunda ben çoktan koridoru yarılamıştım. Dönüp ona cevap vermedim ama zaten ona verebileceğim tek bir cevap vardı  çünkü  o  an  aklımdan  sadece tek bir cümle geçiyordu. 

Onu bırakmamam gerektiğini biliyordum. 
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On Dokuzuncu Bölüm 

Pazar 

MAEVE 

Şimdiye kadar,  insanın aynı anda hem derin bir ümitsizliğe kapılıp hem de mutluluktan havalara uçmasının mümkün olabileceğini tahmin edemezdim.  Çalışma  arkadaşlarımla göz göze gelmemeye  çalışarak  koridorda  ilerledim.  Bunun  iki  birbirinden çok farklı nedeni vardı:  Bancroftlarla ilgili SBS kayıtlarını kontrol  etmeyi  unuttuğum  için  çok utanıyordum  ve  kimsenin neden  mutluluktan  aptallaştığımı  sormasını  istemiyordum.  Bir mutluluk bulutu içinde oradan oraya süzülmenin de bir yeri ve zamanı vardı ve şu an bunun kesinlikle ne yeri ne de zamanıydı. 

Rob'u büyük zorluklarla  aklımdan  çıkarmayı  başarıp  kendime biraz çeki  düzen verdim ve berbat ettiğim  işi  düzeltmeye konsantre oldum. 

Lee  Bancroft adı  ne zaman  aklıma gelse midem  altüst  oluyordu.  Alexander  Bancroft'un  SBS  kayıtlarını  gördüğüm  anı oldukça  uzun  bir  süre  unutamayacaktım.  SBS  sisteminin  pek ayrıntı  vermemek  gibi  sıkıcı  bir  eğilimi  vardı.  Bu  kayıtta  da 

'yöntem  ekranı',  davayla  ilgilenen  memura,  olanları  anlatması  için  sadece  iki  satır vermişti.  Neden  bilmiyordum  ama  olay hakkındaki kısa ve net açıklama tüylerimi  diken  diken  etmişti. 

' Söz  konusu  kişi,  Evanston  Lisesi,  Enfield'da,  on  iki  yaşında bir  kıza  tecavüz  etmiştir. '  Lee  bunu  on  beş  yaşında  yapmıştı. 

Davayla  ilgilenen  memurun,  dosyanın genel  kayıt  sisteminde, normal süre olan yedi yıldan daha fazla tutulmasını talep etmiş 
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olması,  onun  olayı  ciddiye  aldığını,  Lee'nin  bir  mükerrer  suçluya dönüşebileceğine dair endişeler taşıdığını ve onu tehlikeli bulduğunu gösteriyordu. 

Davanın  referans  numarasındaki  YE  kodu,  olayın  Edmonton  polis  merkezi tarafından  soruşturulduğu  anlamına  geliyordu. Dedektif Tony Stone'a ulaşma ümidiyle numarayı çevirdim ama tahmin ettiğim gibi,  o artık orada çalışmıyordu. Tony  Stone  aradan  geçen  on  bir yıllık  sürede farklı karakollarda  görev alarak kariyerinde  ilerlemeye  devam  etmiş  ve  en  sonunda  bir Müfettiş  olarak  Croydon'a atanmıştı.  Görev  başında  olmasını umarak Croydon'u aradım ama o tabii ki orada değildi. Telefona cevap veren memurdan yalvar yakar Tony  Stone'un  kişisel numarasını almayı başardım ancak cep telefonunu açan güzel sesli kadın da bana Tony'nin çocukları futbola götürdüğünü ve evden çıkarken  telefonunu ne  yazık ki  evde unuttuğunu  söyledi.  Eve döndüğünde ona mutlaka beni araması gerektiğini iletecekti. 

Elimden  hiçbir  şey  gelmiyordu.  Suç  Bilgilendirme  Sistemi 'ndeki raporu okumuştum ama olay hakkında verilen bilgiler aydınlatıcı olmaktan çok uzaktı. İlgili polis merkezinden soruşturma dosyasını  istemiştim ama bu çabamın da şu anda bir sonuç  vermeyeceğinin  farkındaydım.  Bir  Pazar  günü,  dosyanın elime  ulaşma  şansı yok denecek kadar az  olduğu  gibi,  onu ertesi gün alabileceğimi düşünmek de  fazla  iyimser bir yaklaşım sayılırdı. Tek yapabileceğim, eşinin mesajımı Müfettiş  Stone'a ileteceğini ummak ve onun beni aramasını beklemekti. 

Bu  sırada  kardeşleri  gözaltına  almaya  giden  çalışma arkadaşlarımın ayağının altında dolaşmamaya çalışıyordum. Bu konuyu  düşünmeyecektim.  Derwent  haklıydı;  işimi  düzgün  yapmamıştım ve diğerleri giderken burada kalmayı hak ediyordum. 

Ne var ki  yine  de, kendimi çok kötü hissediyordum.  Saygınlı

ğımı kaybetmek kötüydü ama Godley'nin güvenini kaybetmek berbat bir histi.  Özür dileyecektim -hatta dilemiştim- ama ken-449 
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dimi herkese bir kez daha kanıtlamadan, kimsenin olanları unutmayacağını biliyordum. 

Herkesin  gittiğinden  emin  olana kadar bekledim.  Sonunda ekip  odasına  geri  döndüğümde  içeride  in  cin  top  oynuyordu. 

Hala dolu olan tek masa,  işine konsantre  olmuş,  şevkle  çalışan Liv'inkiydi. 

"Sen neden diğerleriyle gitmedin?" 

Liv  sandalyesiyle  döndü.  "Senin  de  tahmin  edeceğin  gibi, kendimi pek iyi hissetmiyordum. Evrak işlerini yapmaya gönüllü oldum.  Savcılık, suçlama talebimizi hızlıca görüşecek olursa davanın evraklarına ihtiyaç duyacaktır." 

Yüzümü  buruşturdum.  "Birçok insan  böyle  bir  işi yapmak zorunda kalmamak için köşe  bucak kaçar." 

"Benim için sorun değil. Ben form doldurmayı severim." 

"Bu hiç normal değil." 

"Hoşuma  gidiyor  işte.  Dikkat  ve  düzen  gerektiren  işlerde iyiyimdir." Liv tekrar masasına döndü ve arada bir durup bir yudum su içerek çalışmaya devam etti. Anlaşılan yeteri kadar sıvı alırsa kendini daha iyi hissedeceğine dair umutlan  hala tükenmemişti.  İçimden  güldüm.  Saatler  ilerledikçe  ben  de  kendimi yavaş yavaş daha insan gibi hissetmeye başlamıştım ki bir anda her şey bir kabusa dönüşmüştü. Bütün bu olanlar yetmezmiş gibi bir de ürkütücü bir hayranım olduğunu öğrenmiştim.  O  sadece ürkütücü bir hayran, diye tekrarladım kendi kendime sertçe. F otoğraflar beni  sinirlendirmiş  ve  biraz  da huzursuz etmişti  ama korkmuyordum. Ne var ki yine de Rob'un, şu anda oturduğum yerin  oldukça  uzağında,  nehrin  karşı  kıyısındaki  Battersea'de yaşadığını bilmek beni rahatlatıyordu. 

Masama oturup cep telefonumu önüme koydum. Çalana kadar ona dik dik bakmak hiçbir işe yaramazdı. Bunu biliyordum ama gözlerimi ondan ayıramıyordum. 

"Her şey yolunda mı?" Liv masamın yanında duruyordu. 
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Anlattıklarımı  dinledikten  sonra  Liv  yavaşça  başını  salladı.  "Üzgünüm.  Eğer seni dışarı  çıkmaya zorlamış olmasaydım eninde sonunda o kayıtlara bakacaktın." 

"Bunu  kesinlikle  kabul  etmiyorum.  Dışarı  çıkmaya  ben kendim karar verdim. Sen beni zorlamadın. Sen sadece bana işten kaytarmak için bir fırsat sundun ve gerisini ben tek başıma hallettim." Kızgın bir ifade takınarak başımı salladım. "İşte kadınlar bu yüzden iş  hayatında başarılı olamıyor. Biz her zaman başkalarının  başarısızlıklarının  sorumluluğunu  üstleniyoruz. 

Şu anda fırsatı değerlendiriyor ve hazır ben burada cezalıyken Derwent'e yağ çekmekle uğraşıyor olmalıydın." 

Liv kusacak  gibi  yaptı.  "Aman  Tanrım.  Bir dahaki  sefere bu kadar rahatsız edici  bir şey söylemeden önce uyarırsan çok sevinirim." 

Ona sırıtarak baktım. "Her şeye rağmen-" 

"Her şeye rağmen ben hala çok üzgünüm." 

"Anlaşıldı. Tamamen gereksiz özrün kabul edildi." 

Liv yüzünde biraz şaşkın bir ifadeyle bana baktı. "Fotoğraflar hakkında hiçbir şey söylemedin. Korkmuyor musun?" 

"Hem evet,  hem de hayır.  Birinin beni takip etmesinin hiç hoşuma gitmediği açık ama beni asıl rahatsız eden onu fark etmemiş olmam. Yani, bu o kadar da zor olmamalı." 

"Onlar saklanmakta oldukça başarılıdırlar. Adam seni elinde  bir SLR makineyle  izlemedi  ya.  Biliyorsun kameraları  gizlemekte kullanılan birçok araç gereç ve yöntem var. Ayrıca fotoğrafların çoğu evinin yakınında çekilmişti.  Mahallede sürekli aynı adamı görsen bile ortada şüpheli bir durum olabileceği aklına gelmezdi." 

"Evet ama ben kimseyi görmedim. İzlendiğime dair bir hisse dahi kapılmadım. Psişik güçlerimde bir sorun olmuş olmalı." 

Şakalar  yaparak  durumu  hafifletmeye  çalışıyordum  ama  etrafımda olup bitenlerden bu kadar habersiz olmak beni  gerçekten 45 1 
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çok rahatsız etmişti. 

"Aklın çok dolu." 

"O halde arkamı kollamak için aklımda biraz yer açayım." 

"Ben şaka yapmıyorum." 

"Tamam, anne." 

Önümde duran telefon tam o anda masanın üzerinde titreşip vınlamaya başladı. Telefonu telaşla açtım. "Kerrigan." 

"Ben Tony Stone. Beni aramışsınız." Tony Stone'un sesi rahat ve son derece sakin geliyordu. Bir Pazar günü aranmak onu hiç  şaşırtmamış gibiydi.  Özellikle de  onun  gibi  meslekte uzun yıllar  geçirdiğinizde,  zamansız telefonlar,  işin  bir  parçası  olup çıkardı. Eski  alışkanlıklarına dönen suçlular, yeniden açılan davalar ... Önemli davaları hiçbir zaman ardınızda bırakamazdınız ve kötüler,  hiç  aklınızdan  çıkmayan yarım kalmış işler  olarak, bir kuyruklu yıldızın kuyruğu gibi her zaman peşinizden gelirdi. 

Tony Stone'la konuşurken bunu yavaş yavaş daha iyi anlamaya başlıyordum. 

"Sizi rahatsız ettiğim  için  özür dilerim ama  şu anda soruşturduğum davanın baş şüphelilerinden biri gençliğinde sizin tarafınızdan tutuklanmış ve dosyada onun bir olayla ilgili olarak tekrar gündeme  gelmesi  halinde  sizinle bağlantıya geçilmesini istediğinize dair bir not var." 

"Ah,  öyle  mi?"  diye  sordu Tony  Stone  merakla.  "Kimden söz ediyorsunuz?" 

"Lee  Bancroft. Resmi kayıtlardaki  adı Alexander Bancroft. 

Sizin yürüttüğünüz  soruşturma  sırasında  Lee  adını  kullanıyor muydu, bilmiyorum. Olay yeri olarak-" 

"Enfeld. Evet, onu hatırlıyorum. 96 yılı olmalı. Hayır - 1 997 

yılıydı." 

"Doğru. Dosyada onun on iki yaşında bir kızın ırzına geçtiği yazıyor." 
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"Bir dakika bekleyebilir misiniz?" Ayak  sesleri  ve  bir  kapı kapanma sesi duydum. "Tamam. Çocukların konuşmamızı duymasını istemedim. Alexander Bancroft." Tony Stone derin bir iç çekti.  "Onun bir gün geri döneceğini biliyordum. Ne yapmış?" 

Ona  şüphelerimizden,  Cheyenne  ve  Patricia'dan  ve  Patricia'nın hala hayatta olabileceğini düşündüğümüzden bahsettim. 

"Anlattığınız hiçbir şey beni  şaşırtmıyor.  Beni asıl  şaşırtan, onun tekrar harekete geçmek  için bu kadar beklemiş olması." 

"Enfield'da neler oldu? Alexander Bancroft ne yaptı?" 

"Alex -o zamanlar bu ismi kullanıyordu- okulda sorun çıkaran çocuklardandı. Andy onun tam tersiydi:  Daha doğrusu öyle görünüyordu. Aslında o da sürekli şeytanlık peşindeydi ama bir şekilde yakalanmamayı beceriyordu. Alex olay çıkarır, kurallara karşı gelir, her zaman kavgalara karışırdı. Okulun müdürü şu iyi niyetli, idealist, eğitimci tiplerdendi. Bütün bunların evdeki sorunlardan  kaynaklandığını  düşünüyor ve Alex' e yardım etmek istiyordu." 

"Evdeki sorunlar mı?" 

"Kardeşlerin  anne  ve  babaları  ölmüştü.  Onlar  öldüğünde Alex'le Andy on bir ve on üç yaşlarındaydılar. Anne ve babanın aile  için  şiddet ve uyuşturucu geçmişi vardı. Ayrılıp barışmalarının sayısı, iki kardeşin evde sıcak bir yemek yiyebildiği günlerin sayısından fazlaydı.  Sonunda Annenin sabrı taştı ve Babaya onunla tekrar bir araya gelmek  istemediğini  ve boşanmak  için mahkemeye  başvuracağını  söyledi.  Baba onu boğarak  öldürdü ve kendini astı. Cesetlerini Alex'le Andy buldu." 

"Tanrım. O güne kadar bir sorunu olmasa bile insan bu olaydan sonra dengesini kaybedebilir." 

"Ah evet. Alex'in o hale gelmesinin altında yatan nedenleri arayacak olsak çok daha fazlasını bulabiliriz. Ne var ki ben onun yaptıklarından  sorumlu  olmadığını  düşünmüyorum;  Bu durum mahkemede  cezasının  hafifletilmeni  sağlamış  olabilir ama  her 453 

A CIMASIZ 

travmatik çocukluk geçiren oğlan acımasız bir tecavüzcüye dönüşmüyor."  Tony  Stone  bir an  duraksadı.  "Nerede  kalmıştım? 

Ah, evet. Müdür. 

Vita Mountford. O Alex'i kafaya takmıştı.  Bir şekilde onun hayatını  düzene  sokabileceğini, Alex' e  disiplin verebileceğini, onu yola getirebileceğini  düşünüyordu.  Onun haftada üç  gün, derslerden  sonra okulda kalmasını ve ödevlerini  kendi  ofisinde yapmasını sağladı. 

Ayrıca Alex  ceza  aldığında da  bir  sınıfta  boş  boş  oturmak yerine  okul  civarındaki  ufak  tefek  işlerle  uğraşıyordu.  Müdür, onu Andy'den ayrı tutmak istemişti çünkü Alex'in konuşma işlerini Andy'ye bırakmak gibi bir huyu vardı. Müdür onun kendi adına düşünmeye başlamasını istemişti ki bana kalırsa bu büyük bir hataydı." 

"Kız kimdi?" 

"Carly  Mountford.  Müdürün  kızı.  Özgüveni  pek  gelişmemiş,  kendi  halinde  bir kızdı.  Zavallı  küçük şey,  olanları  anlatmasını istediğimde çok az konuşabildi. Alex onu kullanılmayan bir  sınıfta tek başına  yakalamış  ve  başkalarının  içeri  girmesini engellemek  için kapıya  barikat  kurmuş.  Kızın  annesi  sonunda onları bulup bizi arayana kadar bir saatten fazla orada kalmışlar. 

Bu  sırada Alex  ona  defalarca tecavüz etmiş ve  onu  öldüresiye dövmüş.  Uyguladığı şiddetin dozu beni bile dehşete düşürmüştü." 

"Yumruk? Tekmeleme?" 

"Hem bunları yapmış, hem de onu ısırmıştı.  Sorguda bunu eğlenmek için yaptığını söyledi. Kızın tüm vücudunda diş izleri vardı." 

Davanın Stone'u neden bu kadar endişelendirdiğini anlamaya başlıyordum. "Eğlenmek için kızı mı ısırmış? Hem de on beş 

yaşındayken?" 

"Bunun hoşuna gittiğini söylemişti.  Sadece yönetmiş olmak 454 
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için ona emirler yağdırmış, anlamsız işler yaptırmıştı.  Sorgu sırasında Alex' e bunu da sordum. Bana o kıza ne yapacağını söylemekten keyif aldığını söyledi." 

"Sorguda zorluk çıkarmadı, ha?" 

"Bütün  sorulara  açıklıkla  cevap  verdi.  Böyle  bir  şey  yapmayı uzun zamandır istediğini ama daha önce uygun bir fırsat yakalayamadığını  anlattı.  Ona  neden  Carly'yi  seçtiğini  sordu

ğumdaysa, annesine insanlara güvenmekle ilgili bir ders vermek istediğini söyledi." 

"Tanrım." 

"Hayatımda onun kadar tehlikeli bir gençle daha karşılaştı

ğımı hatırlamıyorum. Alex yaptıklarını sıradan bir olaydan söz edermiş  gibi  soğukkanlılıkla  anlatıyordu.  Bakışları  bomboştu. 

Kız için hiçbir şey hissetmiyordu. O bunu sadece eğlence olarak görüyordu. O davayı hiçbir zaman unutamamış olmamın nedeni de bu sanırım. Onun asla değişmeyeceğini biliyordum." 

"Alex ne kadar ceza aldı?" 

"Beş yıl. İki buçuk yılda çıktı." 

"Hepsi  bu mu?  Şiddet  uygulamış  olmasına  ve  kızı  seçme nedeniyle ilgili söylediklerine rağmen mi?" 

"Ne yazık ki, hepsi bu. Acıklı bir hikayesi vardı, suçunu kabul  etmişti  ve  hakim  oldukça  iyimser  bir  günündeydi.  Bayan Mountford  okuldan  ayrıldı  ve  bildiğim  kadarıyla  aile  olaydan kısa  bir süre  sonra  Birleşik Devletler'e taşındı.  Bayan Mountford'un düşünceleri yüz seksen derece değişmişti. Olaydan önce Guardian okuyan, özgürlükçü bir liberaldi ama olayın ardından Bancroft'u elektrikli  sandalyeye  mahkum etmiş olsak, eminim şalteri bizzat kendisi indirirdi." 

"Bu pek de şaşırtıcı değil, öyle değil mi? Bayan Mountford Alex'i okulda tuttuğu  için  olanlardan  kendini  sorumlu  tutmuş 

olmalı." 

"Aynen öyle yaptı. Bu pek hoş bir dava değildi." 
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"Drew,  daha  doğrusu Andy'yle  ilgili  de benzer hislere  kapıldığınız oldu mu? Yani onun da tehlikeli olabileceğini düşündünüz mü?" 

Tony  Stone  derin  bir  iç  çekti.  "Size  dürüst  olacağım.  Bu konuda emin değildim. Andy kardeşinin yaptıklarına gerçekten çok  şaşırmış  gibi  görünüyordu.  Hatta  Bayan  Mountford'a bir özür  mektubu  bile  yazmıştı  ama ben mektubu  ona vermedim. 

Artık hiçbir şey onun kendini daha iyi hissetmesini sağlayamazdı ve hisleri gerçek bile olsa, Andy'nin onu etkileyebileceği dü

şüncesi  hoşuma  gitmemişti.  Daha  fazla  üzerine  gidip  yarasını deşmenin alemi yoktu. Sonra beş yıl önce Manchaster Polis Departmanı 'nda çalışan birinden bir telefon geldi. Andy, Manchaster' daki bir üniversitede okuyordu ve biri onu kızını kaçırmakla suçluyordu. Alex'in  SBS'deki  kayıtlarını  görmüş ve hikayenin ayrıntılarını öğrenmek istemişlerdi." 

"Kızını kaçırmakla mı? Neler oldu? Kayıtlarda bu olayla ilgili herhangi bir bilgi yoktu." 

"Andy  ceza  almadı.  Kız bulundu  ve  iyi olduğunu  söyledi. 

Kendi  isteğiyle  gittiğini  ve  ailesiyle  ilişkisini  kesmeye  kendi kendine karar verdiğini anlattı. Ailenin Andy'nin kızlarını etkisi altına aldığı ve onun parasını çaldığı konusunda ciddi endişeleri vardı.  Kız bunların doğru olmadığını ve büyükannesinin mirasından payına düşen miktarın  da  içinde  olduğu birikimlerini Andy'ye  kendi isteğiyle verdiğini söyledi. Yanlış hatırlamıyorsam toplamda beş haneli rakamlardan söz ediliyordu." 

"Vay be. Bir öğrenci için hiç de fena değil." 

"Gerçekten öyle. Kız okulu bırakıp barmenlik yapmaya başlamıştı  ve Andy onun buradan  aldığı  parayı  da  cebe  atıyordu. 

Dürüst olmam gerekirse durum hiç iyi görünmüyordu ama kız şikayetçi  olmamak  konusunda  o  kadar kararlıyken  merkezdekilerin  yapabileceği  hiçbir  şey  yoktu.  Kız Andy'ye  kör  kütük aşıktı ve  insanlar aşık olduklarında bazen aptalca işler yaparlar. 
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Ayrıca Andy sorguda  son  derece  mantıklı ve ikna ediciydi.  Sonuç olarak dava kapandı ve olay unutulup gitti." 

"Siz bu konuda ne düşünüyorsunuz?" 

"Ben  ikisinin  de  son  derece  tehlikeli  olduğunu  düşünüyorum.  Bana  kalırsa  Andy  bunu  gizlemekte  daha  başarılı  ve  bu durum onlar için eğlencenin bir parçası." 

"Anne ve babaları  öldüğünde  onlara kim bakmış? Koruma altına alınmışlar ya da koruyucu aileye verilmişler mi?" 

"Michael  Bancroft adında bir büyük amcaları  vardı. Adam Enfield'ın  hemen dışında,  ıssız bir yerdeki büyük bir  evde ya

şıyordu. Alex'le Andy'yi o  yanına  aldı.  Onların koruma  altına alındığını  görmek  istemediğini  söylüyordu.  Kardeşler  büyük amcalarına kendilerini sevdirmeyi başarmıştı. Alex'in  suçu kesinleştiğinde  adam  perişan  oldu  ve  sonunda Andy'yle  de  başa çıkamadığını kabul etmesiyle, devreye sosyal hizmetler girdi." 

"Alex'e ne oldu." 

"Hapse girdi. Dışarı çıktığında on sekiz yaşına basmıştı.  İki kardeş  Micheal'la  bağlantılarını  koparmamıştı.  Koruma  sisteminden  ayrılacak yaşa  geldiklerinde tekrar onun yanına  taşındılar." 

"Amcanın, kontrol etmekte çok zorlandığını itiraf etmiş olmasına  rağmen  onların  bir kez  daha  yanına  taşınmasını  kabul etmesi çok ilginç." 

"Çocukların ona bu konuda bir seçim şansı tanıdığını sanmıyorum. Zaten onu uzun zamandan beri sömürüyorlardı. O ise et tırnaktan  ayrılmaz,  aile  her şeyden önce  gelir diyordu hiç durmadan.  Çok tatlı  bir adamdı.  Eğer konuşmak  isterseniz  o  size dava döneminden sonra neler olduğunu anlatabilir." 

"Bu  iyi  bir  fikre  benziyor."  Düşünürken  kalemimi  hafifçe masaya vuruyordum.  "Beni asıl rahatsız eden  nokta aradan ge

çen zaman. Cheyenne' i ve Patricia 'yı biliyoruz ama onlara gelene kadar arada uzun bir boşluk var, öyle değil mi?" 
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"Gerçekten öyle. Ne Alex ne de Andy sabretmesini bilen tiplerdi.  Tekrar harekete  geçmek  için bugüne kadar beklediklerini hiç sanmıyorum." 

Ayrıca bir noktada, Andy Drew, Alex de Lee olmuş ve iki kardeş,  doğum tarihleri hakkında yalan  söylemeye  başlamıştı. 

Başka bir  soyadı  almak gibi, resmi bir makamın onayını gerektiren dramatik bir değişiklik değildi bu ama yine  de bir gizlenme  çabasıydı.  Bu  değişikliğin  ne  zaman  olduğunu  öğrenmek istiyordum.  O iki kardeşin, saklamaya çalıştıkları başka bir şey olup olmadığını bilmeliydim. 

"Michael Bancroft'a nasıl ulaşabilirim? Adresini hatırlıyor musunuz?" 

"Bunun için seçmen kayıtlarını kontrol etmeniz gerekecek. 

Hatırladığım  kadarıyla  adres  Enfield'ın  kuzeyinde  bir  yerlerdeydi ama merkeze yakın değildi. Oldukça eski, büyük bir evdi. 

O yaşta iki delikanlının orada yaşamak istemesi bana biraz tuhaf gelmişti çünkü ev gerçekten tek başına yaşayan, yaşlı bir adama daha uygunmuş  gibi  görünüyordu.  Yine de kardeşler orayı sevdiklerini söylemişlerdi." 

Tony  Stone bir an durdu.  "Bonamy Konağı.  Evin  adı  buydu." 

Bana zaman  ayırdığı  için Müfettişe teşekkür ettim ve o  da bana  şans  diledi.  "Fırsat  bulabilirseniz  beni  de  gelişmelerden haberdar edin. 

Alex Bancroft,  sizden çok uzakta olduğunu öğrendiğinizde daha rahat uyuyacağınız şu tiplerden." 

Arayacağıma  söz  verdim  ve  telefonu  kapadım.  Seçmen kayıtlarından  Michael  Bancroft'un  hala  Bonamy  Konağı'nda oturduğunu  doğrulatmak  zor  olmadı  ve  evin  posta kodunu  öğrendikten sonra yol tarifini de birkaç saniye içinde almayı başardım.  Bilinmeyen numaralar servisindeki  memur üzülerek bana Michael Bancroft'un ev telefonunun servis dışı olduğu söyledi. 
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Enfield'a gitmek için Kuzey Londra'nın tamamını  geçmek gerekiyordu.  Eğer  merkezde  cezalı olmasam o kadar yolu  gitmek istemeyebilirdim ama şu anda tekrar patronların gözüne girmek için mutlaka bir şeyler yapmam gerekiyordu. Eğer sonucu belirsiz  bir  işin peşinden  şehrin diğer ucuna  gitmek gerekiyorsa da seve  seve  gidecektim.  Dönüp  Liv'e baktım.  Görevini başarıyla tamamlamış  olmanın  rahatlığıyla masasını  düzenlemeye  girişmişti. "İşin bitti mi?" 

"Çocuklar döndüğünde her şeyi hazır bulacaklar." 

"O  halde  benimle  bir  gezintiye  çıkmak  ister  misin?"  Ona hızlıca nereye gitmek istediğimi ve bunun nedenini anlattım. 

"Kulağa eğlenceli geliyor. Hata ne bekliyoruz?" 

Eşyalarımı alıp ayağa kalktım. "Hiçbir şey. Hadi gidelim." 

İş yerinden kaçmanın insana özgürlük hissi veren bir tarafı vardı ama ben yine de bu kadar heyecanlanıp acele etmesem iyi olurdu  çünkü  biraz  daha  oyalansam  telefonumun  şarjının  bitmek üzere olduğunu görecektim. Yola çıktıktan on dakika sonra cep telefonum acı acı biplemeye başladı. 

"Kahretsin."  Gözümü  yoldan  ayırmadan  çantamı  aldım ve Liv'in kucağına attım. "Tanrı aşkına, sustur şunu.  Şarj  aletimin torpido gözünde olup olmadığına bakabilir misin?" 

"Ne  yazık  ki  orada  değil,"  dedi  Liv  birkaç  saniye  sonra. 

"Şanssızlık işte." 

"Onu birkaç gün önce Derwent'e ödünç vermiştim. Genelde telefonumu akşamları şarj ederim ama ... " 

"Evet,  biliyorum.  Dün  gece  aklına gelmedi.  Benim  telefonum yanımda." 

"Ne mutlu sana. Telsizini de getirdin mi?" 

"Evet." Liv  telsizini  görebileceğim bir şekilde havaya kaldın p salladı. 

"Tamam.  En azından birimiz profesyonelce davranıyoruz." 
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Liv  telsizinin  tuşlarına  basıp  duruyordu.  "Yalnız  şöyle  bir sorunumuz var ki, bu şey çalışmıyor." 

"Şaka yapıyorsun." 

Liv çıkan cızırtıyı duyabilmem için telsizin sesini açtı.  "Bu haberleşme kanalı." 

Normalde şu anda arabanın içinde anlamsız bir cızırtı değil kontrol odasıyla görüşen polis memurlarının  sesleri  yankılanıyor  olmalıydı.  Liv  kanal  değiştirmeye  başladı.  Tık. .. tık. .. tık. .. 

Cızırtıdan  başka  bir  ses  duyulmuyordu.  "Üzgünüm.  Yakında bozulacağını tahmin etmiştim  ama bugünü çıkarır diye  düşündüm." 

"Boş ver. Ben onu bile düşünemedim." Derin bir iç çektim. 

"Sakın bundan kimseye söz etme. Bizim eşyalarına sahip çıkamayan kuş beyinliler olduğumuzu düşünürler." 

"Ee, peki  sence gerçekten öyle değil  miyiz?  İki kişiyiz, telsizimiz yok ve sadece birimizin cep telefonu çalışıyor. Bana kalırsa kendimizle fazla övünmesek iyi olur." 

"Tamam, haklısın. Ben sadece seni uyarmak istedim. İnsanlara bizi  iki aptal gibi görmeleri  için bahane vermesek iyi olur çünkü bu hataya bir kere düşersek gözümüzün yaşına bakmazlar." 

"Bunu unutmamaya çalışacağım." 

"Eminim Özel Birimler böyle değildi." 

"Dalga mı geçiyorsun? Orası buradan yirmi kat daha kötüydü.  En azından  Godley  sana  insan  gibi  davranıyor.  Benim  son patronum domuzun tekiydi." 

Yolculuğun  geri  kalanını  birbirimize  korku  hikayeleri  anlatarak  geçirdik.  Meslekten  olmayan  birinin,  göstermelik eşitlik  palavralarına  kanıp,  bu  işin  her  alanına  sinmiş  olan  erkek egemen kültürü gözden kaçırması yüksek bir ihtimaldi. Polislik doğası  gereği, muhafazakar bir dünya görüşüne sahip,  kadının yerini  bilmesi  gerektiği  anlayışını  da  içeren  geleneksel  değer-460 





JANE CASEY 

lere  önem veren kişilere daha cazip  gelen bir meslekti.  Bu gibi konularda fazla hassas olmak insanın işini oldukça zorlaştırırdı. 

Mizah duygusundan  yoksun,  sulu gözlü ya da baş belası damgası  yemeniz anlık bir meseleydi.  Dolayısıyla insan  hemen  olmasa da zamanla, dalga geçilince gülmeyi, aynı şekilde karşılık vermeyi ve insanlara eşyalarını ödünç verirken dikkatli davranmayı  öğreniyordu.  Ben  yaşadıklarımı  fazla  kafaya  takmamayı başarmıştım ama Liv duruma alışmakta benden biraz daha fazla zorlanmıştı. 

"İlk birkaç yıl kimsenin gay olduğumu öğrenmesini istemedim ama sonra bunu daha fazla saklamanın bir anlamı olmadı

ğına karar verdim." 

"Evet  ama  bunu  insanlara  neden  söyleyesin ki? Ben neler yaptığımı ya da kimle yattığımı herkese anlatmıyorum.  Sen neden anlatasın?" 

"Bu  benim  kim  olduğumla  ilgili.  Ayrıca  böylece  rahatsız edici tiplerin bana yaklaşmasını da engellemiş oluyorum." 

"Yine  de  sana  yanlış  yolda  olduğunu  göstermek  isteyen adamlarla karşılaşıyor olmalısın." 

"Ah, kesinlikle ama bu tamamen benim iyiliğim için. Onlar sadece  neler kaçırdığımın farkına varmamı istiyorlar.  Tabii bir de kibar görünenler var. Onlar da genellikle sonunda bir yolunu bulup bizi izleme şansları olup olmadığını ya da kız arkadaşımla benim aşk hayatımızı bir üçlüyle renklendirmek isteyip istemediğimizi soruyorlar." 

"Ne hoş." 

"Onları reddetmek zor değil ama asla asla diyemiyorsun." 

"Ah, bence bazı durumlarda asla diyebilirsin." 

Liv  güldü.  "Asla  asla  deme  demişken,  bugün  Rob'la  baş 

başa birkaç dakika geçirmiş olabilir misiniz acaba? Bana söylemek istediğin bir şey var mı?" 

"Pek  sayılmaz."  Yüzüme  yayılmasını  engelleyemediğim 46 1 
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gülümsemeyi fark edince Liv neşeyle el çırptı. 

"Ben de öyle düşünmüştüm." 

"Tanrım, sen cadı falan mısın? Nereden anladın?" 

"İnsanların beden diline  dikkat ederim.  Toplantı  odasından çıktığınızda ikiniz de ciddi görünmek için çok uğraşıyor gibiydiniz." 

"Bunu  senden başka  fark  eden oldu  mu?"  Hislerimizi  gizlemekte  bu  kadar  başarısız  olduğumuzu  öğrenmek beni  biraz rahatsız etmişti. 

"Pek sanmıyorum. Onların gözü Bancroftları tutuklamaktan başka bir şey görmüyordu." 

Saate baktım.  "Bunu  şimdiye kadar yapmışlardır herhalde. 

Her şey  sona ermiştir. Patricia'yı bulmuş olabilirler." 

"Ya da onun cansız bedenini." 

Liv haklıydı ama bunu duymak moralimi yine de tepetaklak etmişti.  Böyle  bir haber karşısında  ailesinin  nasıl  perişan  olacağını  düşünmeye  dayanamıyordum.  Benim  telefonum  onlara yıllardır ilk kez umut vermişti ve operasyondan iyi haberler gelmezse ailenin umutlarını sonsuza dek söndürme görevi de yine benim olacaktı. Bir kez daha Çavuş Rai'e küfrettim. 

O kendi yürüttüğü  soruşturmaya biraz daha önem verse ve biraz daha iyi bir iş çıkarsaydı, elimize ister iyi, ister kötü olsun, gerçek bir haber ulaşmadan Farinellileri rahatsız etmek zorunda kalmayacaktım.  Birkaç  dakika boyunca  ikimiz  de  konuşmadık ve sonunda Enfield sınırını geçip şehir dışına çıkan yola saptık. 

"Yoldan  içeride  olan,  büyük bir  ev  arıyoruz.  Evin  adı  Bonamy Konağı. Müfettiş Stone'un söylediğine göre on sene önce dökülüyormuş yani şu anda da pek gösterişli bir yer olmaması muhtemel. 

"Anlaşıldı." 

Yolun  iki tarafı  da çalılarla kaplanmıştı  ve belli bir nokta-462 
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da durmadan evleri göremiyordunuz. Yol boyunca bir durup bir hızlanarak ilerliyordum ki Li, kusmuk torbasına ihtiyaç duydu

ğuyla ilgili bir şeyler mırıldandı. 

"Yapabileceğim fazla bir şey yok." 

"Ne çok yavaş,  ne  de çok hızlı olan  sabit bir hızla gidebilirsin.  Böylece ben de  evlerin  isimlerini okuyabilirim. Ah,  işte şurada." Liv benim tarafımdaki evi gösterdi. 

Direksiyonu çevirdim ve araba, üzerinde evin adının yazılı olduğu dar kapıdan geçti. Tekerleklerin altında ezilen çakılların sesi duyuluyordu ama yol boyunca uzamış olan otlara bakılırsa bu patika elden  geçeli uzun zaman olmuştu. Arabayı  evin tam önüne,  gelen her ziyaretçi oraya park ediyormuş gibi görünen, otlardan arınmış büyük boşluğa bıraktım. 

"Çok sıcak bir ortama benziyor," dedi Liv eve bir göz attıktan sonra. 

"Sıcak kelimesinin bu anlamından haberim yoktu." Ev, onu daha sıcak  göstermek  gibi  bir  çabası  olmayan gri renkli, ürkütücü  sıvasıyla,  son  günlerinde  kara  kara  düşünen,  Edwardian tarzda bir yıkıntıydı.  Evin  sol,  sağ ve orta çizgileri, mimar yaratıcılık konusunda biraz sıkıntı yaşamış ve planın gözüne fazla düz  gelen çizgilerini kağıt üzerinde kabaca dağıtıvermiş gibi yamulmuştu.  Yıllar  da  eve  pek  anlayışlı  davranmamıştı.  Tahta bölümler yağmurdan  şişip kabarmıştı  ve  düşüp  giden kenar tahtaları onarılmadan öylece bırakılan çatı, berbat görünüyordu. 

Evin  sağ tarafındaki yağmur oluğu, genç bir çınarın ağırlığıyla ezilmişti.  Pencereler karanlık ve toz içindeydi.  Evin halini gördükten sonra Michael Bancroft'la konuşamayacağımı düşünmeye başlamıştım. 

Arabadan  çıkar  çıkmaz  ön  kapıya  gittim.  Zil  çalışmadığı için kapı tokmağını birkaç kez vurdum.  Ses kulağıma çok yüksek gelmişti. 

Yoldan  hızla  geçen  arabanın  sesi  duyuldu,  kuşlar  araziyi 463 
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çevreleyen  yüksek  çam  ağaçlarının  tepesinde  cıvıldaşıyordu ama etrafta başka ses yoktu. 

Araziyi çevreleyen büyük ve fazlasıyla bakımsız ağaçlar evi yoldan ve komşularından bir paravan gibi ayırıyordu.  Çok gergindim.  Sinirlerimi  böyle  altüst  eden  uykusuzluk muydu,  yoksa takip edilmiş olduğum haberine  verdiğim gecikmiş bir tepki miydi, bilmiyordum. 

Kimse kapıya cevap vermedi ama zaten kapı  tokmağını tıklatırken  de  bu  konuda  pek  ümitli  değildim.  Birkaç  adım  geri çekildim ve ellerimi gözüme siper edip evde yaşayan biri olup olmadığını anlayabilmek için üst kata baktım. 

"Ne düşünüyorsun?" 

Liv  ayaklarının  altında  çatırdayan  çakılların  üzerinden  ge

çip pencerenin önüne gitmiş, parmak uçlarında içeri bakıyordu. 

"Odada pek mobilya yok. Terkedilmiş gibi görünüyor." 

"Belki  Michael  Bancroft,  seçmen listelerinin güncellenmesinden sonra buradan taşınmıştır." 

"Belki de o ölmüştür." 

Kaşlarımı çatıp Liv'e baktım.  "Senin de ağzından başka laf çıkmıyor." 

"İnsanlar ölür, Maeve." Liv evin yanına doğru yöneldi. "Ben gidip arka tarafı bir kontrol edeyim." 

"Tamam."  Çakılların  üzerinden  geçerek  kapının  diğer  tarafındaki  pencereye  gittim  ve  elimi  gözümün  üzerine  kaldırıp içeriyi görmeye çalıştım. Burası ortasında kumaş kaplama sandalyelerle çevrelenmiş tozlu bir masa bulunan, büyük ve karanlık  bir  yemek  odasıydı.  Odanın kullanılıyor olduğunu gösteren herhangi bir işaret yoktu ama içeride eşya olması ümit vericiydi. 

Tekrar  ön  kapıya  dönüp  mektup  deliğinden  bakmak  için  yere diz  çöktüm.  Şanslıydım;  mektup  deliğinde  rüzgar önleyici  olmadığından parke zemini, köşeli ahşap merdiven tırabzanını ve içeriye kırmızımsı bir renk veren, merdivenin orta yerindeki vit-464 
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ray  camlı  pencereyi  görebildim.  Liv  geri  geldiğinde  kaşlarımı 

, 

çatmış kapıya bakıyordum. 

"Evin etrafından dolaştım ama burada birilerinin yaşadığını gösteren hiçbir işaretle karşılaşmadım." 

"Çöp kutuları?" 

Arka kapının önünde ve boş." 

"Sütçüye yazılmış bir not?" 

"Yok artık daha neler." 

Ayağa  kalktım.  "Tamam.  Şuradan  içeri  bakıp  bana  ne dü

şündüğünü söyle." 

Liv eğilip mektup deliğinin kapağını itti ve içeri baktı. "Koskoca bir boşluk." 

"Doğru. Şimdi yere bak." 

"İki fast food restoranı ilanı ve bir de temizlik şirketi broşürü. Bana kalırsa Michael Bancroft'un onları aramasının zamanı gelmiş.  Evin  iyi  bir temizliğe  ihtiyacı  varmış  gibi  görünüyor." 

Liv tekrar doğrulup bana baktı.  "Bunların bana bir şeyler ifade etmesi mi gerekiyordu? Üçü de sadece reklam." 

"Aynen öyle. Her gün işten eve döndüğünde ilk önce ne yaparsın?" 

Gözlerinde  birden  bir  ışıltı  beliren  Liv  cevap vermek için ağzını  açmıştı  ki  elimi  kaldırıp  onu  durdurdum.  "Yalnız  önce şu konuyu bir açıklık getireyim,  sorumun kız arkadaşına  nasıl merhaba  dediğinle hiçbir  ilgisi  yok. Yani  demek istediğim,  ön kapının kilidini açtıktan sonra yaptığın ilk şey nedir?" 

Liv  birkaç  saniye  düşündü.  "Eğer  eve  ilk  gelen  bensem, mektupları alırım." 

"Ve?" 

"İlanlarla broşürleri." 

"Her gün. Avuç dolusu ilan gelir.  Şu anda şehirden oldukça uzak bir noktada olduğumuzu hesaba katsak bile, oradaki ilan-465 
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ların en fazla bir iki günlük olduğu ortada." 

"Vay be. Haklısın. Peki o halde onları kim alıyor?" 

Cevap vermek yerine bir kez daha kapıyı çaldım ve ortalık tekrar sessizliğe gömülene kadar sesin evin içindeki yankılanı

şını dinledim. Bir dakika kadar beklemiştik ama içeriden hiçbir ses gelmiyordu. 

"İçeri girip etrafa bir göz atabilmeyi çok isterdim." Geri çekilip bir kez daha üst kattaki pencerelere baktım. 

"O halde neden yapmıyorsun? Asplerimiz arabada. Mutfak penceresine ufak bir dokunuş,  yukarı tırmanabilmem için biraz destek ve içeridesin." 

"Camı kırıp eve girmemizi önermediğinden eminim. Bunun için arama iznine ihtiyacımız var. Hatırladığım kadarıyla bu kuralın  tek  istisnası  Kriminolojik  Deliller Yasası'nın  on  yedinci bölümü:  'Hayati  tehlike' .  Ne  var ki  şu  anda bana  ikimizin  de hayatı tehlikedeymiş gibi gelmiyor." 

Liv eğilip kulağını kapıya dayadı. "Şunu duydun mu?" 

"Neyi?" 

"Sanırım biri imdat diye bağırdı." 

"Evet, tabii." 

Liv kaşlarını  kaldırdı.  "İçeri  girmek  istiyor musun,  istemiyor musun?" 

Tabii ki istiyordum. "İşitme duyun çok gelişmiş olmalı. Nerede şu sözünü ettiğin pencere?" 

"Asp'ni al ve beni izle." 

Katlanabilir copumla birlikte Maglite fenerimi de aldım ve evin arka tarafına geçtim. Liv, altında bir yağmur suyu toplama varili  olan,  kapının  hemen  bitişiğindeki  küçük  bir  pencerenin önünde duruyordu. 

"Oraya sığacağından emin misin?" 

"Olumlu." 

466 

JANE CASEY 

"O  halde  geri  çekil." Kolumu yüzüme  kapattım  ve  copumun ucuyla camın orta yerine  sertçe vurdum.  Cam aldığı darbeyle çatladı  ve  birkaç  üçgen  parçaya bölünüp  yere  düştü.  Copun  ve yere düşen cam kırıklarının çıkardığı sesi duyup koşarak neler olduğuna bakmaya gelen kimse olmadı. Asp'yi çerçevenin iç kısmında gezdirerek sivri uçları elimden geldiğince kırıp temizlemeye çalıştım ama pek başarılı olduğum söylenemezdi. 

"Buradan geçersen lime  lime olursun, Liv." 

"Bunu pencere içine koyacağım." Liv'in elinde eski bir kömür çuvalı vardı. "İyi ki bugün siyah giymişim." 

"Ben de." Kırık camdan başımı uzatmış içeriye bakıyordum. 

"Bu mutfağın yakın bir geçmişte temizlendiğini sanmıyorum ve evin geri kalanının da burayla aynı durumda olduğundan eminim." 

"Girip bir bakalım." Liv beni dirseğiyle itti ve elindeki  çuvalı pencere içine yerleştirdi. 

"Seni kaldırmamı ister misin?" 

"Kendim  hallederim."  Liv  yağmur  suyu  varilinin  üzerine çıktı ve bir an  için pencere  içine  oturduktan  sonra hafif bir gürültü ve cam kırılma sesiyle yere indi.  Sesi, sadece birkaç parça eşyanın  bulunduğu  mutfakta  yankılandı.  "Arka  kapıyı  açaca

ğım." 

Liv sürgülü kilidi zorlukla açıp kapının üzerindeki  anahtarı  çevirirken  bekledim.  Kilit  sıkışmıştı  ve  zorluk  çıkarıyordu. 

Kapının üzerindeki örümcek ağlarına bakılırsa, bu kapıyı uzun süredir kullanan olmamıştı.  Liv bir süre uğraştıktan sonra kilidi açmayı başardı ama kapı hala yerinden oynamıyordu. Dışarı doğru  sertçe  itilince fayansın  üzerinde kayan tahta kapı, çığlığı andıran ve tüylerimi diken diken eden bir ses çıkararak hafifçe aralandı.  Liv  çekerken  ben  de  tahtaya  dışarıdan  içeriye  doğru omuz attım ve ikimiz birlikte, kapıyı geçebileceğim kadar aralamayı başardık. Mutfağa girdiğimde beni karşılayan hava şaşırtı-467 
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cı derecede temiz ve soğuktu.  Etrafa bir göz attım ve yüzümün bir  yanına  buz  gibi  bir  hava  üfleyen  havalandırma  deliğini  ve fayansların yerle birleştiği noktadaki açıklığı fark ettim. Ev dı

şarıdan göründüğü kadar sağlam değildi.  Dışarıdaki çam ağaçlarının arasından geçip gelen rüzgar, yerdeki aralıktan geçerken ağlama sesine benzeyen, ürkütücü bir ses çıkarıyordu. 

"Ampul ölmüş." Liv duvardaki düğmeyi birkaç kez açıp kapadıktan sonra tezgahın üzerindeki su ısıtıcısına yöneldi. Su ısıtıcı, düğmesine basılır basılmaz homurdanarak çalışmaya başladı.  "Tamam. O halde elektrik var ama ampul yanmış." 

"Burası  biraz  karanlık,  öyle  değil  mi?"  Feneri  yakıp  kendi  etrafımda yavaşça dönerek  çevreme  baktım.  Ocağın  üzerinde altı kalın bir yağ tabakasıyla kaplanmış  bir tava duruyordu. 

Musluğun yanında bir bardak vardı. Eğilip bardağın  içine baktım;  dibindeki  iz  kahverengiydi.  "Birisi  çay  içmiş.  Kahve  de olabilir." 

"Yakın zamanda mı?" 

"Küflenmemiş." Gerçekten de mutfaktaki hiçbir şey küflenmemişti. "Bu hiç mantıklı değil. Biri kısa süre önce buraya gelmiş ama kimse evle ilgilenmemiş." 

"Artık içerideyiz. Hadi etrafa bir göz atalım." 

Camı  kırıp  içeri  girerken  evdeki  birinin  dikkatini  çekecek kadar gürültü yapmış olmamıza rağmen hala fısıldayarak konu

şuyorduk.  Liv'in peşinden koridora çıktığım sırada parmak uçlarımda yürüdüğümü fark ettim ve omuzlarımı geriye atıp görev başındaki bir polis memuruna yakışır şekilde,  kendinden emin adımlarla ilerlemeye çalıştım. Liv'le birbirimizden ayrılıp karşılaştığımız kapıları ve dolapları açarak koridorun iki ayrı tarafına doğru yürüdük.  İçeriden bakınca odalar çok daha zavallı, ihmal edilmiş ve boş görünüyordu. 

"Bu konuda ne düşünüyorsun?" 

Koridorun diğer ucundaki Liv'in yanına gidip gösterdiği kü-468 
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çük  ama  eşyalarla  dolu  odaya  baktım.  Oda  duvarlara  rastgele asılmış resimler ve duvar kilimleriyle  açılacağı günü bekleyen bir ikinci el eşya dükkanı gibiydi. Köşedeki bambu etajerin rafları  süs  eşyaları  ve  çeşit çeşit  döküntüyle  doluydu:  eski  piller, bir saç fırçası, sırt üstü düşüp bacaklarını toplamış ölü bir böcek gibi camının üzerinde duran bir gözlük, bir zarf tomarı, birkaç farklı  anahtar,  tutturulduğu  yerden  uzun  zaman  önce  ayrılmış 

gibi  görünen metal bir köşebent.  Alçak  bir masanın üzerinde, köşesindeki küçük kırmızı ışıktan fişten çekili  olmadığı anlaşılan, tarihi bir televizyon duruyordu. Televizyonun önündeki kanepede katlanmış bir battaniye ve yanında da yarısı yenmiş bir paket cips vardı. Odanın içi peynir ve soğan kokuyordu.  Elime bir parça cips alıp işaret ve başparmağımla bastırarak yokladım; yumuşamıştı. Paket bir süredir açık olmalıydı. Kanepe soğuktu ve yastıklar düzgünce yerleştirilmişti. 

"Görünüşe bakılırsa biri bu odayı kullanmış ama bu en azından birkaç saat önce olmuş olmalı. Belki dün ya da dünden önceki gün." 

Liv evet der gibi başını salladı. "Yukarı çıkalım mı?" 

"Tamam. Ben önden giderim." Bunu yapmayı gerçekten istemiyordum ama yapacaktım. Eve girerken Liv hiç itiraz etmeden önden gitmişti ve şimdi sıra bendeydi. 

Tahmin ettiğim gibi her adımda gıcırdayan basamakları yavaş yavaş  çıkıp vitray camlı pencerenin yanından geçtim.  Merdivenin bağlandığı  alan  kare  şeklindeydi, karanlıktı  ve  kanalizasyon  gibi  kokuyordu.  Yüzümü  buruşturup  Liv'e  döndüğüm sırada o da kokuyu aldı. 

"İğrenç." 

Üst kattaki bütün kapılar kapalıydı.  En yakınımdaki kapıyı açtım  ve  duvarları  kabarıp  yırtılmış  safra  yeşili  renkli  kağıtla kaplanmış  bir  yatak  odasıyla  karşılaştım.  Kağıdın  üzerini  bir zamanlar  çorbaymış  gibi  görünen  damla  damla  lekeler  süslü-469 
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yordu.  Yatağın  bir ucundan  kağıt helva gibi  incecik bir yastık sarkıyordu ve bir yatak örtüsü ayak ucuna rastgele atılıvermişti. 

Yatağın yanındaki  komodinin üzerinde,  şapkası püsküllü, koyu pembe renkli bir porselen lamba, tek başına duruyordu. 

"Çok  şık,"  dedi  Liv.  Odanın  içinde birkaç  adım atıp,  parmağımın ucuyla, yavaşça gardırobun kapağını açtım ama içinde boş  askılardan  başka  hiçbir  şey yoktu.  Dolabın  içinden  odaya yayılan  naftalin  kokusu  beni  tuhaf  bir  şekilde  rahatlatmıştı. 

Bunu böceklerin istilasına uğramış  bir  gardıroba kesinlikle tercih  ederdim.  Odadan  çıkmak  için  döndüğüm  sırada  yer  döşemesi  ayaklarımın altında acıyla  inledi.  Sesin  etkisiyle yüzümü buruşturup odaya göre  daha güvenli  bulduğum  koridora  doğru hızlı ve uzun adımlarla ilerledim. 

"Döşemenin içine düşecek olursam bir ambulans çağır." 

"Telefonum çekiyorsa neden olmasın." Liv  cep telefonunu çıkardı  ve  ekranın  aydınlanması  için  tuşlardan  birine  rastgele bastı.  "İki  çubuk.  Sanırım  onlara  ulaşabilirim.  Buranın  adı  ne demiştin?" 

"Bancroft'un  Korku  Evi  diye  de  bilinen  Bonamy  Konağı. 

Kim bilir bundan on yıl önce nasıl görünüyordu." Sıradaki kapının ardında, duvarları  sararmış  beyaz  fayanslarla kaplı, lavabosu  kirden  grileşmiş,  harap  halde  bir  banyo  vardı.  "Şimdiki halinden çok farklı olduğunu sanmıyorum." 

Liv, banyonun yanındaki kapıdan içeri başını uzattı.  "Tuvalet. Bunun yanına bile yaklaşmam." 

"Kokunun kaynağı burası olmalı." 

"Evet, sanırım öyle." Liv havayı kokladı. "Bunun yakın zamanda kullanılmadığı kesin." 

Sıradaki  kapıya  yöneldiğimde  hala  Liv'in  yüzündeki  komik ifadeye gülüyordum.  Biraz sıkışmış gibi  görünen kapıya bir omuz  attım  ve  kapının  birden  açılmasıyla  yalpalayarak  odanın içine daldım.  Perdeler  kapalıydı  ve  içerisi karanlıktı.  Gölgelerin 470 
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arasında, iki kişilik bir yatakla bir şifonyeri  güçlükle  seçebildim. 

Odada aynca, dengemi sağlamaya çalışırken yüz yüze geldiğim üçlü yansımam sayesinde fark ettiğim, üç aynalı bir tuvalet masası bulunuyordu. Yatak örtüsü yere düşmüş ve çarşaf, sanki biri aceleyle yataktan fırlamış ve sonra düzeltmeden öylece bırakmış 

gibi aşağı  sarkmıştı.  Elimdeki  fenerle odadaki diğer eşyalara bir göz attığım  sırada,  şifonyerin üzerindeki  gümüş arkalı fırçalarla fotoğraf çerçevelerinin camlan parladı. 

"Bu Drew ve bu da Lee." Gidip  fotoğraflara daha yakından baktım.  Bunlar,  kısa  süre  önce  tanıştığım,  kendinden  oldukça emin  iki  adamın,  cılız  ve  tuhaf görünümlü  gençlik  halleriydi. 

İki kardeşin de hatları, yüzlerine göre fazla büyük ve belirgindi; şimdiki görüntülerine kavuşmaları zaman almış olmalıydı.  Lee kameraya aldırışsız, boş gözlerle bakıyordu ve Drew 'un yüzünde kocaman bir gülümseme vardı.  "Burası Michael'ın odası olmalı." 

Bir süre sonra cevap verdiğinde, Liv'in sesi titriyordu. "Yerde ... Yerde bir şey var." 

Feneri Liv'in gösterdiği noktaya çevirdim ve yerdeki yatak örtülerinin,  yatağın  hemen yanında,  durduğum  yerden  en  fazla bir metre uzakta yatan bir karaltıya dolanmış olduğunu, korkudan  kaskatı  kesilerek gördüm.  Yerdeki  bu uzun  ince  karaltının bir insan olduğunu, onun karşılıksız kaldığı belli olan bir yardım çığlığıyla yatağın altından dışarı doğru uzanan, mumu andıran, san  elini  görmeden  de  anlamıştım.  Nefesimi tutarak ilerledim ve fenerimi yerde yatan cansız bedenin başına doğru çevirdim. 

Bu Michael Bancroft olmalıydı. Ölmüştü ve bu kesinlikle kısa süre önce olmamıştı. 

"Çürüme kokusu yok." 

"Odanın  havası  kuru  ve  oldukça  serin."  Biraz  eğilip  ona daha yakından baktım. "Glen Hanshaw'un alanına girmek istemem ama adam mumyalaşmış gibi görünüyor." 
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"Bu olay kışın gerçekleştiyse evde fazla böcek aktivitesi de olmamıştır." 

"Evet  ama  ben  bunun bu  kış  olduğundan  o  kadar  da  emin değilim." Nereye bastığıma dikkat ederek bir adım geri  çekildim. "Merkezi arasak iyi olacak. Godley bunun cinayet olmadı

ğından kesinlikle emin olmak isteyecektir." 

Liv telefonunu çıkardı ve birden yüzünde şaşkın bir ifadeyle bana baktı.  "O  olmadığına göre  aşağıda kahve içip televizyon izleyen kimdi?" 

"Güzel soru." Liv koridorda durmuş 999'u ararken ben evin üçüncü yatak odasına ait olduğu anlaşılan sıradaki kapıyı açtım. 

Burası  da en az ilk bulduğumuz oda kadar el değmemiş ve sevimsiz görünüyordu. Bir tarafta Lee, diğer tarafta Drew ve ortada da Michael Amca'nın cesedi. Ne mutlu bir aile tablosu. Belki de kardeşler ara sıra gelip burada kalıyorlardı.  Belki de Lee ve Drew, burayı kendi evleri gibi seviyorlardı. 

Merdivenin başına geri  dönmüştüm.  Bir şeyi atlamış olmamak için etrafıma bir kez daha baktım ve gördüklerimi oda oda gözden  geçirdim:  Mutfak,  yemek  odası,  küçük oturma  odası, koridor, yatak odası. .. Küçük oturma odası. Orada dikkatimi ne çekmişti?  Anahtarlar.  Herkesin  evinde  eski  anahtarlar  olurdu. 

Gözlükler.  Ters  duruyorlardı.  İnsan  kendi gözlüğünü o  şekilde bırakmazdı  çünkü  camları çizilebilirdi. Bir kenara atılmış diye geçirdim içimden. Siyah kolları katlanıp kapatılmıştı. Tozluydu. 

Uzun zamandır orada duruyordu. Unutulmuştu. 

Liv  telefondaki  görevliye  evin  yolunu  tarif ediyordu.  Konuşması bitene kadar bekledim. "Evin etrafını dolaştığın sırada başka bir binayla karşılaştın mı? Ahır ya da kulübe gibi bir yerle mesela?" 

"Hayır.  Evin arkasında sadece boş bir arazi  var.  Sol tarafta bir garaj var ama o da boş." 

Bir kez daha etrafıma bakındım.  Bize yardımcı olmak iste-472 

JANE CASEY 

meyen kapılar, duvardaki beceriksizce yapılmış manzara resmi, tavanın  orta yerinden  deforme  olmuş  bir yılbaşı topu gibi  sarkan,  karışık renkli,  çirkin  lamba.  Lambanın  zincirinin  izlediği yolu, kırılmış kartonpiyer göbeğe kadar gözlerimle takip ettim. 

Göbeğin hemen yanında, çatı katına çıkan kare şeklinde bir kapak vardı. 

"Peki gezintilerin  sırasında  sağlam bir iskemleyle karşılaşmış olabilir misin?" 

Liv üçüncü yatak odasına girdi ve kısa bir süre sonra elinde tahta bir iskemleyle dışarı çıktı. "Bu nasıl?" 

"Harika." Kapağın altına yerleştirdiğim iskemlenin üzerine çıktım ve uzanabildiğim kadar yukarı uzanıp kapağı parmak uçlarımla  itmeye  başladım.  Uzun boylu  olmam  bir kez  daha  işe yaramıştı.  Basılarak açılan kilitlerden kullanılmış olabileceğini düşünerek kapağı dört tarafından  yokladım  ama  hiçbir  şey  olmuyordu. 

"Ortayı  dene.  Belki  de  kilit  falan  yoktur,  yukarıya  doğru itince açılıyordur." 

Liv'in dediği gibi kapağı tam ortasından sertçe ittim ve tahtanın  birden  yerinden  oynamasıyla  bir  an  dengemi  kaybedip düşecek gibi  oldum.  Kapağın açılmasıyla kanalizasyon kokusu daha da şiddetlenmişti. Öksürerek kapağı tamamen arkaya ittim ve deliğin diğer tarafından dışarı sarkan merdiveni yakalayarak aşağı çektim. 

"Şunu tutabilir misin?" 

Liv merdivenin alt kısmını sıkıca tuttu. "Dikkatli ol." 

Başımı kaldırdım ve yukarıdaki  odayı aydınlatan gri güneş 

ışığına baktım. Yukarıda çatı pencereleri olmalıydı.  Işık hüzmelerinin  açısı, çatının  eğiminin,  yukarıdaki  bölümün  oda olarak kullanılmasına  elverişli  olduğunu  gösteriyordu.  Diğer  ucunda ne  olduğunu  tam  olarak  göremediğim,  tahta  merdivenleri  hiç sevmiyordum.  Üst  kata  yaklaşırken  yerdeki  deliğin  içinden 473 
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önce başım çıkacaktı.  Bu halimle saldırılara karşı ne kadar savunmasız olacağımı düşünmek beni çok tedirgin ediyordu. Ger

çi hiç olmazsa tırmandığım yer karanlık değildi. Feneri  cebime koydum ve kendime daha fazla düşünme fırsatı vermeden basamakları hızla tırmandım. Merdivenin tepesine varır varmaz gözlerimle odayı çepeçevre taradım. Üst üste yığılmış eşyalar, kutular, eski bavullar, her evde karşılaşacağınız döküntüler ... Odanın dört duvarında da içeriyi aydınlatan birer pencere vardı. Aslında güzel  bir  yer  diye  düşündüm,  önümdeki  odanın  gerçekliğine rağmen gözümün önüne gelen Brody'nin evini düşünerek. Merdivenin  son birkaç basamağını  da çıktım  ve başımı vurmamak için dikkatlice doğruldum. 

"Burası  temiz,"  dedim  arkamdan  basamakları  tırmanmaya başlayan Liv'e. "Burada hiçbir şey yok.  Burada ... " 

Kelimeler dudaklarımda donup kalmıştı. Tam karşımda, çatı katının  diğer tarafında  tozlu  bir  kitaplık  ve  üst  üste  duran  iki masa  görüyordum.  Onların arkasında,  evin  arka tarafına bakan pencerenin  altında  bir  radyatör  vardı.  Radyatörün  yanında  bir şilte  duruyordu  ve  şiltenin  üzerinde,  gri  bir  sweatshirt  ve  siyah  eşofman  altı  giymiş,  koyu renk uzun  saçları  olan,  çıplak ayaklı bir kadın vardı. Kadın bacaklarını kendine doğru çekmiş, omzunda  eskimiş,  ufak  bir  battaniyeyle  yere  kıvrılmıştı.  Boş 

su  şişesine,  içinde  yemek  olmayan  plastik  kutulara  ve  evdeki kokunun asıl kaynağı olduğu anlaşılan  kırmızı kovaya baktım. 

Liv'in arkamda bir çığlık attığını duydum ama dönüp ona cevap vermedim. Veremedim. O insanın içini acıtacak kadar zayıftı ve ben, tanınmayacak kadar değişmiş de olsa, yüzünü bile göremediğim bu kadının Patricia olduğunu biliyordum. 

Bildiğim bir diğer şey,  uykularımı  kaçıran o  telefon görüşmesini yapmak zorunda kalacağımdı. Patricia öylece yatıyordu. 

Hareketsizdi. Cansızdı. 

Her zamanki gibi, çok geç kalmıştık. 
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Yirminci Bölüm 

Sonunda  nihayet  beynimin  tekrar  çalışmaya  başlamasıyla ilk anki  şoku üzerimden atmayı  başardım.  Ölümün  soğuk yüzüyle her karşılaşışımda, devam etmek zorunda olduğum görevim bu yüzleşmenin yıkıcı etkisini üzerimden atmama yardımcı oluyordu.  Olay yerinin güvenliğini sağlamak ve Liv tekrar görevli memuru aramadan önce yerde yatanın Patricia olduğundan emin olmak için, üst üste yığılmış mobilyaların arasından geçip yerde kıvrılmış yatan  hareketsiz  bedene  yaklaştım.  Bir ambulans daha  gerekecekti  ama yine  de  zaman  kazanmış  sayılırdık. 

Michael Bancroft için gelen olay yeri inceleme ekibi, iki odayı da halledebilir ve Glen Hanshaw, iki cesedin de ön incelemesini yapabilirdi. 

"Godley'yi  aramalısın,"  dedim  arkamı  dönmeden  Liv'e. 

"Bunu bilmek isteyecektir." 

"Sence o ... " 

"Ölü  mü  diye  mi  soruyorsun?  Sanırım  öyle."  Su  şişesinde bir damla bile su kalmamıştı. Acaba bu şişe ne kadar zamandır boştu  ve  Patricia  ne  kadar  dayanabilmişti.  Havasız  üç  dakika, susuz üç  gün,  yemeksiz  üç hafta.  Ben bu kuralın doğruluğuna inanırdım  ama  bir  keresinde,  laf arasında  söylediğimde  Glen Hanshaw,  yemek ve su ihtiyacının çevresel faktörler ve kişinin sağlık durumundan bağımsız olarak hesaplandığını anlatarak bu kuralı  fazlasıyla  basit bulduğunu belirtmişti.  İçinde bulunduğu şartlar  düşünülürse,  Patricia'nın  sağlık durumunun pek harika olamayacağı ortadaydı. 

Nabzını  kontrol  etmek  için  Patricia'nın  saçlarını  hafifçe 475 
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yana itip elimi boynuna doğru uzattım. Bu hareket, bana fazlasıyla rahatsız edici bir şekilde Lee'nin Cheyenne'e bir eşya gibi davrandığı  videodaki  o  ilk  sahneyi hatırlatmıştı.  Tüm gücümle parmaklarımın zangır zangır titremesini engellemeye çalışırken, bu  şu  anda  hiçbir  işe  yaramaz,  dedim  kendi  kendime  sertçe. 

Öfke bekleyebilirdi. 

Elimi  soluk  borusunun  yanındaki boşluğa  doğru  götürdüm ama parmak uçlarım tenine değer değmez o birden hareket etti. 

Patricia gözlerini açtı ve şimşek gibi bir hızla olduğu yerde doğrulup  oturdu.  Korkuyla  geri  çekildim  ve  dengemi  kaybederek arkaya  doğru  düştüm.  Arkamda  Liv'in  çığlığa  benzer  bir  ses çıkardığı  duydum.  Neyse ki  şu  anda  o  kadar  korkmuştum  ki, yaşadığım şokla kesilen nefesim çığlık atmamı engelliyordu. 

Patricia yüzünde  uyuşturucu  bir maddenin  etkisi  altındaymış gibi  sersemlemiş bir ifadeyle bana bakıyordu.  Onu kırışıklarla dolmuş soluk cildine, avurtları çökmüş yüzüne rağmen görür görmez  tanımıştım.  Güzel  gözleri  donuk  ve yan  kapalıydı ve Patricia sanki dünyayla bağını kaybetmiş gibi görünüyordu. 

Liv'in  orada  olduğundan  bile haberi  olduğundan  şüpheliydim. 

Olduğum  yerden  kalkmadan  arkama  yaslandım.  Onu  ürkütmekten  çekiniyor,  neredeyse  parmağımı  bile  kımıldatmadan duruyordum.  Patricia gözlerini ovuşturmak için elini kaldırdığı sırada, bileğine dolanmış olan zinciri  fark ettim. Zincirin diğer ucu  eski  tip,  dökme  demir bir radyatöre  dolanmış ve bir asma kilitle yerine  sabitlenmişti.  Öfkenin  tüm  bedenime  yayıldığını hissedebiliyordum. Zincir onun sadece kovaya ulaşmasına yetecek uzunluktaydı ve Patricia'nın bilekleri, metal sürekli cildine sürtündüğü için yara olmuştu. 

Patricia sonunda bana baktı ve kaşlarını çattı. 

"Sorun yok, Patricia. Biz polisiz. Artık güvendesin. Her şey yoluna girecek." Bu sözleri  Patricia'nın,  ne  anlama geldiklerini  tam  olarak  algılayabilmesini  ümit  ederek, yumuşak bir  ses 476 
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tonuyla  defalarca  tekrarladım.  Liv  bu  sırada  arkasını  dönmüş, yerdeki açıklığa doğru  ilerliyordu.  Onun merdivenden inip koridora  çıktığını  duydum.  Sakin  bir  sesle,  kontrol  odasını  son gelişmeler  hakkında  bilgilendiriyordu.  Neler  söylediğini  tam olarak  duyamıyordum.  Onun böyle  ince  davranarak Patricia'yı kendisi  hakkında  konuşulanları  dinlemek  zorunda  bırakmamış 

olması beni rahatlatmıştı.  Patricia yorgun bir baykuş  gibi  sağa sola sallanıyor, donuk gözlerle boşluğa bakıyordu. 

"Konuşabilecek misin, Patricia? Bir yerin ağrıyor mu?" 

Patricia elini ağzına götürdü. "Susadım,." 

"Yanımda  su var."  Akşamdan  kalma  olduğuma  daha  önce hiç bu kadar sevinmemiştim. Arabada yarım litre kadar su vardı. 

"Arkadaşım geri döndüğünde gidip sana su getireceğim. Benim adım Maeve ve arkadaşımın adı da Liv." 

Patricia  başını  salladı  ama  yüzüme  hala  öyle  boş  gözlerle bakıyordu ki söylediklerimi anladığından emin olamıyordum. 

"Artık güvendesin. Her şey yoluna girecek." 

Patricia'nın çatlak dudakları ufak bir gülümsemeyle aralandı ve bir zamanlar sahip olduğu düzgün dişlerin arasına yerleşen siyah boşluklar ortaya çıktı. 

"Liv  birazdan  döner.  O  seninle  kalır  ve  ben  de  gidip  suyu getiririm." 

"Teşekkür ederim." 

Bu düşünmeden verilmiş bir tepkiydi belki ama yine de bo

ğazımı  düğümlemeye  yetmişti.  Patricia bütün  yaşadıklarından sonra, hala nazik olabiliyordu. 

"Lee ve Drew -ikisi de kısa süre önce gözaltına alındı.  Onlar artık  sana zarar veremezler." Patricia'nın yüzündeki  şaşkın ifadeyi  görünce kardeşlerin  iki  isim  kullandıklarını  hatırladım. 

"Alex ve Andy?" 

Tepki yoktu. 
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"Seni kaçıran adamlar." 

Patricia'nın yüzü birden aydınlandı. "Ben onların .. .isimlerini bilmiyordum." 

"Sana hiç söylemediler mi?" 

"Birinin adının Vincent olduğunu  sanıyordum.  Profilindeki ismi buydu." Patricia durup birkaç kez öksürdü. 

"Konuşmaya çalışma." 

Bunu duymazlıktan geldi. "Ne demiştiniz? Lee mi?" 

"Ve Drew. İsimlerinin kısaltılmamış hali Alexander ve Andrew.  Soyadları Bancroft." 

"Hangisi hangisi?" 

"Konuşkan olan Drew ve iri olan da Lee." 

"İyi ve kötü. Aslında ikisi de kötüydü." Patricia'nın gözlerinin önünden bir hüzün bulutu gelip geçti ve ardından o boşluğa bakan  gözleriyle  zombi  sessizliğine  geri  döndü.  Liv'in  merdivenlerden çıktığını duyunca rahatladım. 

"Geliyorlar.  Beş  dakika.  En  son konuştuğumda bir  saatten önce  gelemeyeceklerini  söylemişlerdi  yani  listede  yukarılara tırmanmayı  başardık."  Liv  heyecandan  nefes  nefese  kalmıştı. 

Alçak ve sakin bir sesle cevap verdim. 

"Bu iyi. Patrona ulaşabildin mi?" 

"Ever. Bizimle hastanede buluşacak." 

"Biraz Patricia'yla kalmanın bir sakıncası var mı? Ben gidip ona içecek bir şey getireceğim." 

"Tabii. Sorun değil." Liv şiltenin üzerindeki kadına baktı ve sonra başını  çevirip onun üç metre kadar uzağındaki bir sandı

ğın üzerine ilişti.  Liv onunla konuşmaktan korkuyor, korkudan Patricia'nın yanına yaklaşamıyor gibiydi. 

Patricia'nın,  üzerine  gittiğimi  düşünüp  ürkmemesi  için yavaşça kalktım ve tepesinde dikilmemeye çalışarak hemen birkaç adım  geri çekildim. "Hemen dönerim." 
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Onun  gittiğimi  anladığından  emin  değildim.  Odadan  çıktı

ğımda  hem  o  hem  de  Liv  sessizce  boşluğa  bakıyorlardı.  Liv, canlı  bir  kurbanla  baş  etmekte  zorlanıyor  gibi  görünüyordu. 

Benim  de duruma pek alıştığım  söylenemezdi  ama  her zaman cansız bedenlerle karşılaşan bir ekip  için  Patricia'yı  bu şekilde bulmak bile büyük bir ilerleme sayılırdı. Merdivenden neredeyse uçarak indim ve dışarı çıkmadan önce ön kapının kilidini açıp sağlık  görevlileri  geldiklerinde  içeri  rahatça  girebilsinler  diye kapıyı açık bıraktım. 

Kapıdan  çıkacağım  sırada,  televizyon  odasındaki  anahtarlardan  birinin  Patricia'nın zincirindeki  asma  kilide  ait  olabileceği geldi aklıma. Koridoru geçip kapıdan içeri başımı uzattım ve  köşedeki  bambu  etajerin rafındaki  anahtarları  aldım.  Sonra başımı tekrar içeri uzattım, raftaki gözlüğü ters çevirdim ve deh

şetle,  kırmızı  ve  siyah  çizgili  çerçeveyi  fark  ettim.  Eğer  daha önce onlara düzgünce baksaydım ... Patricia yine de on sekiz ayını burada tutsak olarak geçirmiş olacaktı,  diye  hatırlattım  kendime.  Gözlüğün  çerçevesini  fark etmiş  olsam  onun  sadece  bu on  sekiz  aylık sürecin bir noktasında buraya geldiğini  anlayacaktım. Ayrıca onun çoktan ölmüş olduğu düşüncesine kendimi fazlasıyla hazırladığım için, gözlüğü bulmam da hiç bir şeyi de

ğiştirmeyecekti. Yerde parlak bir şey görür gibi oldum ve eğilip ne  olduğuna baktığımda etajerin  altından kenarı  görünen  ince, gümüş zinciri fark ettim. Zinciri dikkatle dışarı çektim ve ucunda  duran,  pırlantalarla  süslü  madalyonu  gördüğümde  neredeyse  hiç  şaşırmadım.  Cheyenne'in  Mucizevi  Madalyon'uydu bu. 

Madalyonu diğer kanıtlarla birlikte  alınması  için  olduğu yerde bıraktım ve boğazım düğümlenerek odadan çıktım. Tıpkı sahibi Cheyenne gibi öylece bir kenara atılan bir ganimetti bu. 

Merdivenin altına geri döndüğümde gözlüğü ve anahtarları ceketimin  ceplerine  koydum  ve  su  şişesini  de  kolumun  altına kıstırdıktan sonra düşmemeye çalışarak yavaş adımlarla yukarı 479 
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tırmandım.  Şu anda  anlık bir dikkatsizlikle merdivenden aşağı yuvarlanıp hastaneyi boylamak tam bana göre bir hareket olurdu. 

Liv  hata  çıkarken  onu  bıraktığım  noktada,  hiçbir  yerinin Patricia'ya değmeyeceğinden emin olmak istermiş gibi kollarını dizlerinin etrafına dolamış oturuyordu.  O an birden onun dış 

görünüşü konusunda çok titiz olduğunu fark ettim.  Kıyafetleri lekesiz,  saçı  her zaman kusursuzdu ve  Liv  bunu  büyük  olasılıkla tozdan ve kirden uzak durmak için hatırı sayılır bir zaman ve  çaba  harcayarak  başarıyordu.  Bu  durumu  değiştirmek  gibi bir  şansı  yoktu  tabii  ama  sonuçta  Patricia'nın  temiz  olmadığı da ortadaydı.  Şampuan kullanmadığı için saçı donuklaşmıştı ve tırnaklarının içi simsiyah görünüyordu. Berbat kokan kovaya ve attığımız her adımda havalanan, tavan arasını bir halı gibi kaplamış yılların tozuna rağmen, ona yaklaştığımda vücudundan yayılan kokuyu almıştım. Ona verilen suyun muhtemelen şu anda şiltesinin  yanında  boş  vaziyette duran  iki  litrelik şişeyle  sınırlı olduğu  düşünülürse  o  suyla  yıkanmayı  tercih  etmemiş  olması oldukça anlaşılır bir durumdu. 

Yavaş  adımlarla  ona  yaklaştım  ve  elli  atmış  santim  kadar uzağında  durdum.  Patricia  yüzünü  hafifçe  duvara  dönmüştü. 

Yabancılar onu rahatsız ediyor olabilir mi  acaba diye geçirdim içimden. 

"İşte suyun." Hafifçe eğilip şişeyi ona uzattım. Patricia önce hiçbir şey göremiyormuş gibi elini boşlukta gezdirdi ve nihayet şişeyi eline aldıktan sonra kapağını açıp suyu kana kana içmeye başladı. 

"Acele etme," dedim endişeli bir sesle. Çok su da az su kadar  zararlıydı  ya  da  en  azından  bana  öyle  olduğu  söylenmişti.  Patricia uyarılarıma kulak asmadan içmeye  devam ederken çenesinin  iki  yanından  süzülen  su  damlaları  boynundan  aşağı süzülüyordu. 
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"Aç mısın?" Liv yanıma gelmiş Patricia'ya bakıyordu. "Yiyecek bir şey ister misin?" 

"Sağlık  kontrolünden  geçmeden  bir  şey  yemese  iyi  olur," 

diye mırıldandım. 

"Aç değilim." Patricia şişeyi havaya kaldırdı. "Başka su var mı?" 

"Sence musluk suyu temiz midir?" Liv eğilip yüzünde temkinli bir ifadeyle Patricia'nın elindeki şişeyi aldı. "Bir koşu mutfağa gidip gelebilirim." 

"Evet,  bana  da banyodaki  o  musluk  pek  güvenli  gelmedi. 

Belki  su  ısıtıcıda  bir  şeyler  kalmış  olabilir.  Bu  arada,  şişenin tamamını  doldurma."  Bu  son  cümleyi  Patricia'nın  duyamayacağı  kadar  alçak  bir  sesle  söylemiştim.  Üstünlük  taslıyormuş 

gibi  görünmek hiç hoşuma gitmiyordu ama onun kendini  hasta etmesini de istemiyordum. "Sağlık görevlilerinin şimdiye kadar gelmiş olması gerekmez miydi?" 

"Evi  bulmaya  çalışıyorlardır."  Liv  pencereye  doğru  gidip dışarıyı gösterdi. "Burada aradığınız yeri, neye benzediğini bilseniz de bulmak kolay değil." 

"Neredeyiz?"  Patricia gözlerini  kırpıştırarak  bana bakıyordu.  "Burası İngiltere mi?" 

Gülmedim. "Enfield'in hemen kuzeyindeyiz." 

"Londra'daki Enfied'ın mı?" 

"Hala M25 'in içindeyiz." 

"Ben  sanıyordum  ki ... "  Patricia  cümlesini  tamamlamadı. 

Üzgün görünüyordu. "Onlar bana kaçmaya kalkışmamamı söylediler. Bana etrafta kimse olmadığını, kaçarsam kimse beni anlamayacağı ve sokakta kalacağım için öleceğimi söylediler. Ben İngiltere'den çok uzakta  olduğumu  sanıyordum.  İzlanda, Norveç  ya da  öyle  bir  yerlerde  olduğumu  düşünmüştüm." Patricia yutkundu. "Oysa kaçsam, eve gidebilirmişim." 
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Patricia bu kez uzun ve son derece mantıklı cümlelerle konuşmuştu.  Bu ümit vericiydi.  Su onu canlandırıp biraz kendine getirmişti.  "Bunu  denemiş  olsaydın  sana  zarar  verebilirlerdi." 

Elimi  cebime  daldırıp  anahtarları  çıkardım.  "Ayrıca bu zincir oldukça sağlam görünüyor." 

"Bu  yeni  bir  zincir."  Patricia  onu  radyatöre  bağlayan  zinciri  sertçe  çekip  salladı.  O,  koluna batan metal  halkaları  fark etmemişti ama ben bu manzaraya yüzümü buruşturmadan bakamıyordum. "Eskisini daha sağlam olan bu zincirle değiştirdiler. 

Yeni  gelene  olanlardan  sonra  beni  kaybetmeyi  göze  alamayacaklarını söylediler." 

"Yeni gelen mi?" 

Patricia'nın  yüzü  birden  hareketsizleşmiş,  dudakları  dümdüz  bir  çizgiye  dönüşmüştü.  Yüzünde  endişeli  bir  ifadeyle  savunmaya geçti. "Ondan söz etmek istemiyorum." 

"Cheyenne'den  mi?" Böyle bir tepki  beklemiyordum  ama Patricia'nın  incecik,  narin  bedeni  onun  ismini  duyar  duymaz irkildi. Onun bir kez daha zincirini çekiştirmeye başladığını görünce bulduğum anahtarları elimde oynatıp şıngırdattım. "Bunlardan biri kilidi açabilir." 

Patricia'nın  zincirinin  ucundaki  asma  kilit  yeniydi  ama bulduklarımın  hepsi  paslı,  eski  anahtarlardı.  Kilide  uyup  uymayacaklarını  düşünmeden,  rafta  bulduğum  bütün  anahtarları toplayıp getirmiştim. Hepsini şiltenin üzerine yaydım ve eve ait olduğu belli olan iki takım anahtarı  hemen  bir kenara ayırdım. 

Kilide  ait olabileceğini düşündüğüm üç  anahtarı hiç vakit kaybetmeden denemeye giriştim. Patricia eğilmiş, şiltenin üzerinde kalan anahtarlara bakıyordu. 

"Bunları nereden buldunuz?" 

"Alt kattan. Televizyon odasında duruyorlardı." 

"O  odayı  bilmiyorum.  Ben  daha önce sadece  mutfakta  ve 482 
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yatak odalarında bulundum." Patricia, parmağını Yale ve Chubb marka iki anahtarın takılı olduğu bir anahtarlığın üzerine koydu. 

Boyasının çoğu sıyrılmış, plastik fare şeklindeki anahtarlığı görünce gülümsedim. 

"Bunlar benim. Bunlar evimin anahtarları." 

O  ev artık  onun  değildi  ama  benim  bunu  Patricia'ya  söyleyecek cesaretim yoktu. "Anahtarlarını kardeşlerden birine mi vermiştin?" 

"Sanırım  onunla  buluşmaya  gittiğimde  çantamdaydılar." 

Patricia'nın yüzü bir kez  daha  durgunlaşmıştı.  Bu konuda  konuşmak istemiyordu. Üzerine gitme, Maeve. 

Asma  kilidi  açmak  için  bir  süre  daha  çabaladıktan  sonra istemeyerek  de  olsa  başarısız  olduğumu  itiraf etmek  zorunda kaldım.  "Korkarım  bu  anahtarlar  bir  işe  yaramayacak  ama  itfaiyecileri çağırıp zinciri kestirebiliriz. Kesici aletlerini kullanma fırsatı yakalamış olmak onları çok mutlu edecektir." Bütün anahtarları  çıkardığımdan  emin  olmak  için  ceplerimi  kontrol ediyordum ki parmaklarım gözlüğe çarptı. "Ah,  sanırım bunlar senin." 

"Neler?" 

Gözlüğü  cebimden  çıkarıp  havaya  kaldırdım  ama  Patricia'nın  gözleri  onu  nerede  tuttuğumu  bile  göremeyecek kadar bozuktu.  Gözlüğü ona iyice yaklaştırdım. Yüzündeki  şaşkın ifade  gözlüğü  tanımasıyla  birden  kayboldu  ve  Patricia  hiç  vakit kaybetmeden  gözlüğünü  elimden  çekip  alarak taktı.  Gözlerini kırpıştırarak  bana,  arkamdaki  eşyalara  ve  tavan  arasının  geri kalanına bir göz gezdirdi ve ardından, başını pencereye çevirip evin ardında uzanan boş arazilere bakmak için dizlerinin üzerine kalktı. 

"Neredeydiler?" 

"Anahtarların yanında." 
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"Alt katta mı?" 

"Evet,  televizyon  odasında."  Şiltenin  üzerine  yaydığım anahtarları  toplamakla meşguldüm  ve  Patricia'nın  sesi  önemsiz bir konudan söz  ediyormuş  gibi  sakindi.  Her  şey bir baraj duvarının baskıya daha fazla dayanamayarak patlaması gibi bir anda oldu ve benim ona bakmadığım bir anda Patricia, bacakları artık onu taşıyamıyormuş gibi yere yığıldı. Ne olduğunu anlayamadan kollarımı  uzattım ve tamamen şans eseri, onu yere düşmeden yakalamayı  başardım.  Patricia kucağıma kapaklandı  ve gözlüğünü ondan geri almamdan korkuyormuş  gibi  sıkıca tutarak ağlamaya başladı. Üzerindeki eşofman üstünün kalın kuma

şına rağmen kaburgalarını ve bir stegosaurus dinazorunun sırtını andıran omurgasını hissedebiliyordum. Patricia gerçekten bir deri bir kemik kalmıştı; doksan yaşındaki biri kadar çelimsizdi. 

Kendini  tekrar  konuşabilecek  kadar  topladığında  cılız  bir sesle ' Sormuştum ... " dedi. 

"Gözlüğünü mü?" 

Evet der gibi başını salladı Patricia. "Bu istediğim ... tek şeydi. Başlarda birçok şey istiyordum ama sonra vazgeçtim. Bunun bir  işe yaramayacağını  anlamıştım. Yine  de  onlardan  görmemi sağlayacak  bir  şey  istemekten  hiç  vazgeçmedim.  O  bana  demişti  ki ...  Bana  gözlüğümü kaybettikleri  için  üzgün  olduğunu söyledi.  Başka bir yerden bir gözlük bulacağını ama benimkini de  aramaya devam  edeceğini  söyledi.  O bana dedi ki, onun  istediklerini yaparsam  ve  onu bundan zevk aldığıma  inanırmayı başarabilirsem ... " 

"Bunları Lee mi söyledi? Yani iri olan mı?" 

"Hayır." Patricia yüzünü tiksintiyle buruşturdu. "Diğeri." 

Kendini  biraz  toplamış  olmalıydı  ki Patricia  benden  biraz uzaklaştı. Aşağıdan bazı gürültülerle birlikte Liv'in sesi geldi ve ardından resmi bir görevlinin evin içinde yankılanan kendinden emin ayak sesleri duyuldu. Yukarı gelen ilk kişi güler yüzlü, gri 484 
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saçlı bir sağlık görevlisiydi. Görevli bana başıyla selam verdikten sonra Patricia'yla ilgilenmeye başladı. 

"Gel de sana bir bakalım, tatlım." 

Onu rahatsız etmemek için birkaç adım geri çekildim. Patricia 'yı ne yaptığını bilen birinin ellerine bıraktığımı görmek beni çok rahatlatmıştı. 

"Nereye gidiyorsun?" diye haykırdı Patricia panikle. 

"Hiçbir  yere."Onlara  tekrar  yaklaştım.  "Burada  duruyordum." 

"Adın ne demiştin? Üzgünüm. Unuttum." 

"Maeve." 

"Gitme, olur mu?" 

"Tamam," dedim tüm içtenliğimle. Onu seven biri gelip yerimi alana dek, Patricia istediği sürece onunla kalacaktım. Ona bunu borçluydum." 


*** 

"Sıkıldım." 

"Hiçbir şey  seni  memnun etmeye yetmiyor,  öyle değil mi? 

Dramatik bir rehine  operasyonu,  ölümün  kıyısından dönen bir kadın, tek kelimeyle iğrenç bir ceset ve şu hastanenin bir insana sunabileceği en harika kahve." Liv bana bir bardak uzattı.  Çok sıcak olduğunu bile bile kahvemden koca bir yudum aldım. 

"Aah!" 

"Yavaş ol, maceracı. Hiç olmazsa içmeden önce biraz üfle." 

"Kafeine ihtiyacım var. Gözlerim kapanmaya başladı." Bardağı yere bırakıp esnedim ve sandalyemden birkaç  santim daha aşağı  kaydım.  "Şu  anda  beni  ayakta  tutan  tek  şey  şu  köşeden dönecek  olan bir sonraki hastanın neresini incitmiş olacağı konusunda kendi kendimle girdiğim iddia." 

Acil  servis  departmanının  işlek  kısmındaki  koridorlardan birinde oturuyorduk ve ben her zamanki gibi insanların kendile-485 
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rini bu  kadar farklı yollarla yaralayabilmiş olmasını hayranlıkla karışık bir şaşkınlıkla izliyordum. 

"Uykun geldiyse  gidip  bir dolaş." Liv  saatine baktı.  "Godley  yakında  gelir.  Ayrıca  doktorların  Patricia'nın  başında  çok kalacağını  sanmıyorum.  Sağlık görevlisi, durumunun  çok kötü olmadığını söylemişti." 

"Zaten  buraya  girmemize  izin  vermelerinin  nedeni  de bu değil mi?  Ortada  gerçekten acil  bir  durum olmadığı  için şu an burada oturabiliyoruz. Yine de, bir yılı aşkın süredir doktor yüzü görmediği için bütün kontrollerinin tamamlanması biraz zaman alacaktır."  Godley  Patricia'nın,  Lee  Bancroft'un  da yatırıldığı Kuzey  Londra' daki  bu  hastanenin  acil  servisine  getirilmesini rica etmişti çünkü  iki hastane arasında mekik dokumak zorunda kalmadan ikisiyle ilgili gelişmeleri de yakından takip etmek istiyordu. 

Liv yanıma  oturup  başını  arkadaki  duvara dayadı.  "Bence bu boş zamanı değerlendirip biraz dinlenmeye çalış. Patricia biraz yorucu." 

"Bunun  için  onu  suçlayabilir misin?  Ona dostça  yaklaşan birileriyle karşılaşmayalı uzun zaman olmuş." Ürperdim. "Kim bilir neler yaşadı? Onun hala hayatta olması bile bir mucize." 

Liv cevap vermedi. Kaşlarını çatmış, elindeki karton barda

ğın kenarını çekiştiriyordu. 

"Ne oldu?" 

"Hiç. Ben sadece ... Onun da bu işin içinde olabileceği aklına geliyor mu hiç?" 

"Kız radyatöre  zincirlenmişti,  Liv. Resmen bir deri bir kemik kalmış halde." 

"Eve  girerken  bayağı  fazla  ses çıkardık.  Zili  çaldık,  camı kırdık. .. O ise bütün bunlar olurken yukarıda uyuyordu." 

"Tavan arasında. Ben de yukarıdayken, sağlık görevlilerinin 486 
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geldiğini  fark  etmedim.  Sesi  duyduğumda  merdivenin  başına varmışlardı." 

"Tamam, haklı olabilirsin. Yine de, koşarak yukarı çıkıp zinciri bileğine dolamış ve uyuyormuş numarası yapmış olabilir." 

"Kızın ne halde olduğunu görmedin mi? Dişlerini fark etmedin  mi?  Bancroftlann  oynadığı  oyuna kendi  rızasıyla katılıyor olsa bu halde olur muydu sence?" 

"Ben sadece onun düşündüğümüz kadar masum olmayabileceğini de aklımızın bir köşesinde tutmamız gerektiğini söylüyorum.  Hala Cheyenne'in üzerinde bulunan DNA'yla ilgili bir açıklama yapmadı." 

"Ayrıca ondan söz etmek istemediği de çok belliydi," diye ekledim. "Yine de  ben bunun normal olduğunu düşünüyorum. 

Patricia gerçekten zor günler geçirdi." 

"Godley onu konuşturmayı başarır." 

"Kesinlikle. Bu arada, o nerede?" 

Liv omuz silkti.  "Yolda sanırım. Ayrıca önce Lee'yi ziyaret etmek istemiş olabilir.  Söylenenlere bakılırsa onun  da durumu fena değilmiş." 

"Söylenenlere mi? Kimle karşılaştın?" Sesim çok heyecanlı çıkmıştı çünkü gerçekten çok heyecanlanmıştım. Saatlerdir koridorda oturuyorduk ve şu anda yeni bir yüz görmek ya da beni biraz  oyalayacak  ilginç  bir haber duymak  için yapmayacağım şey yoktu.  O  tavan  arasına  fazla dayanamayacağım  ortadaydı. 

Ben  olsam  orada  on  sekiz  ay  değil, on  sekiz  gün  bile yaşayamazdım. 

"Asansörün önünde Maitland'la karşılaştım. Kafeyi bulmaya çalışıyordu ve ben de ona yolu tarif ettim." 

"Çok naziksin." 

"Öyleyim, değil mi?" dedi Liv gururla. "Gerçi karşılığını da almadım değil. Operasyona gitmeyerek neler kaçırdığımızı du-487 
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yunca çok şaşıracaksın." 

Liv bana kısaca Maitland'ın  çıkan  çatışma ve Drew Bancroft'un korkunç ölümüyle  ilgili  anlattıklarını aktardı.  Tüylerim diken diken olmuştu. 

"Geçen hafta karşılaştığım işkence görmüş adamlar bana bir ömür yeter. Bu seferkini kaçırdığıma çok sevindim." 

"Patricia'nın da bu konuda seninle aynı fikirde olduğundan eminim," dedi Liv gülerek. "Eğer amcayla görüşmeye gitmemiş 

olsaydın ... " 

Liv'in  sözünü  kestim;  gerçekleşmemiş  ihtimalleri  düşünmek hoşuma gitmemişti. "Yukarıda başka kim vardı?" 

"Bunu  sorman  çok  ilginç." Liv kaşlarını  kaldırıp  arkamda bir yere anlamlı anlamlı baktı. Dönüp baktığımda Rob yüzünde endişeli bir ifadeyle bize doğru koşuyordu. Yerimden kalkıp ona doğru gittim. 

"Selam. Nasıl gidiyor?" 

Rob ellerini omuzlarıma dayayıp yüzümü incelemeye başladı. "Sen iyi misin?" 

"Hiç daha iyi olmamıştım. Neden?" 

"Ufak bir yanlış anlaşılma. Unut gitsin." Rob yüzünde çarpık bir gülümsemeyle bana baktı. 

"Dünyanın sonu gelmiş gibi görünüyordun," dedim Rob'un birkaç saniye önceki halini düşünerek. 

"Senin hastanede olduğunu duyunca biraz heyecanlandım." 

"Ha ha, çok komik." 

"Hastanelere ne kadar düşkün olduğunu ikimiz de biliyoruz. 

Daha birkaç gün önce buradaydın." 

"Neden  bahsettiğin  hakkında  hiçbir  fikrim  yok.  Senin  şu anda  Lee'yle  ilgileniyor  olman  gerekmiyor  mu?  Burada  öyle birini göremiyorum." 

"Dükkanı Maitland'a bıraktım. Bir sorun olmaz. Siz burada 488 
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ne yapıyorsunuz?" 


"Patricia  Farinelli 'yi  bulduk."  Gözlerimin  içi  gülüyordu. 

Olanlara hala inanmıyordum. "O yaşıyor. Durumu iyi. Yani öyle sayılır." 

Rob'a hızlıca Patricia'yı  nasıl bulduğumuzu anlattım.  Sözlerimi tamamladığımda Rob kendi kendine konuşuyormuş gibi yavaş bir sesle, "Pislik herif," dedi. 

"Ha?" 

"Godley  ambulanstan indirilmeden hemen  önce  ona  Patricia 'nın nerede olduğunu sordu. Lee onu aramamıza gerek olmadığını çünkü Patricia'nın öldüğünü söyledi." 

"Birkaç  gün  daha  geçse  gerçekten  ölecekmiş,"  diye  araya girdi Liv. 

"Lee  nasıl  olsa ömür boyu hapis cezası  alacak.  Patricia'nın ifadesi hiçbir şeyi değiştirmeyecek. Neden onun ölmesini istemiş olabilir?" 

Rob  omuz  silkti.  "Çünkü  o  kötü  bir  insan.  Çünkü  Patricia'nın yaşamayı hak etmediğini düşünüyor.  Çünkü  bize  yalan söylemenin eğlenceli olduğunu düşünüyor.  Seç beğen al." 

"Yukarıdakilerin hepsi." 

"Bence de." 

"Lee onun yavaş yavaş ve acı çekerek ölmesini istedi." Ba

şımı sağa sola salladım.  "İnsan keşke Skinner'ın adamları işlerini tamamlayabilselerdi diye düşünmeden edemiyor." 

"Adalet sisteminin ona hak ettiği cezayı vereceğine inanmıyor musun?" 

"Hem de hiç." 

Hala koridorun orta yerinde dikiliyorduk ve Rob  sağa sola bakıp duruyordu. "Ben işimin başına dönsem iyi olacak." 

"Tamam.  Sonra görüşürüz." 

Rob Liv'e el salladı, gitmek üzere arkasını döndü ve sonra 489 
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tekrar dönüp yüzümü ellerinin arasına aldı.  "Bu kez hasta yata

ğında olmadığın için çok mutluyum." 

"Ben de." Gerçekten öyle hissediyordum. 

Rob eğildi ve beni uzun uzun öptü. Liv'in hafifçe öksürmesiyle birbirimizden ayrıldık. 

Onun  esprili,  iğneleyici  bir söz  söylemesini  ya  da bizimle dalga  geçmesini  bekliyordum  ama  dönüp  baktığımda  Liv  çok huzursuz  görünüyordu.  Bu sırada Rob  da  ustaca bir hareketle benden uzaklaşmıştı. Başımı çevirmeden arkama baktım ve bütün bunlara neden olan şeyi  gördüm:  Başmüfettiş Godley hızla bize doğru geliyordu. Ne yaptığımızı anlamamış olması için ya kör ya da aptal  olması lazımdı ki  o kesinlikle ikisi  de  değildi. 

Kendimi  birazdan  duyacaklarıma hazırlamaya çalışarak bekledim. Şu anda söyleyeceğimiz hiçbir söz bizi kurtaramazdı. 

Ne  var ki  Godley'nin  sadece  işten  söz  etmesine  bakılırsa azar faslımız şimdilik ertelenmiş gibi görünüyordu.  "Lee ile ilgili bir bir gelişme var mı?" 

"Pek  sayılmaz.  O  hala  uyuyor.  Kolunda  icabına bakılması gereken bir çatlak olduğunu söylediler.  Sanırım onunla konuşmamız  yarını bulur." Rob  heyecanlanmasını  gerektiren  hiçbir şey yokmuş gibi sakin bir sesle konuşuyordu. Keşke onun onda biri kadar soğukkanlı olabilsem diye geçirdim içimden. 

Godley bana döndü. "Peki ya Patricia?" 

Ben Godley'ye cevap vermeye fırsat bulamadan yanıbaşımda bir hemşire belirdi.  "Maeve siz misiniz? Hastamız sizi soruyor." 

"Onunla konuşabilir miyiz?" diye sordu Godley. 

"Eğer  o  bunu  isterse  konuşabilirsiniz  ama  biraz  sersemlemiş  olabilir.  Doktor biraz  sakinleşmesi  için  ona  bir  şey  verdi çünkü sürekli koluna taktığımız serumu çıkarmaya çalışıyordu." 

Hemşire bize meraklı  gözlerle baktı. "Kız gerçekten bir enkaza 490 
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dönmüş, öyle değil mi? Başına ne gelmiş?" 

"İnanın bana, bunu bilmek istemezsiniz," dedi Rob gülerek ama sesinden bu soruya gerçekten cevap vermeyeceği anlaşılıyordu. Hemşire omuz silkti ve hızlı adımlarla yanımızdan uzaklaştı. 

Godley, Rob'a bakıp  başıyla yukarıyı  işaret etti.  "Sen Harry'nin yanına dönsen iyi  olur.  Buradaki  işimiz bittiğinde ben de oraya  geleceğim.  Maeve,  sen  içeri  girip  Patricia'nın  nasıl  olduğuna bir bakmak ister misin? Burada olduğumuzu ve onunla konuşmak istediğimizi söyle ama kararı ona bırak. Eğer şu anda bizimle konuşmak istemiyorsa onu zorlamayacağım." 

"Sorun  değil." Patricia'nın odasına yöneldiğim  sırada Rob da diğer yöne doğru yürüyordu. O an onunla konuşabilmeyi çok isterdim ama bunun  sırası  değildi.  Kendimi  zorlayarak, kariyerimin bir kez daha tehlikede olduğu düşüncesiyle birlikte, Rob'u da  zihnimin  derinliklerine  göndermeyi  başardım.  Şu anda  asıl önemli  olan Patricia'ydı.  Omuzlarımı arkaya attım, kapıyı çaldım ve cevap beklemeden içeri girdim. 

Patricia, yatağın içinde sırtını kocaman hastane yastıklarına dayamış oturuyordu ve bu  haliyle  evdekinden çok daha küçük ve  çelimsiz  görünüyordu.  Üzerindeki  kirli  kıyafetlerin  yerine ona bir hastane önlüğü vermişlerdi. Vücuduna birkaç beden büyük gelen önlük, Patricia'nın inceliğini iyice ortaya çıkarıyordu. 

Başı  dar  omuzlarının  üzerinde  fazla büyük görünüyordu, yüzü solgun, dudakları renksizdi ve sakinleşmesi için doktorun verdi

ği Valium gözlüğün kalın camlarının ardındaki göz kapaklarını açık tutmasını zorlaştırıyordu. 

Yüzüme bir gülümseme yerleştirdim.  "Kendini nasıl  hissediyorsun?" 

"İyi." Patricia,  sanki  düşüncelerinin  ilacın  beyninde  yarattığı sisin içinden süzülüp gelmesi zaman alıyormuş gibi, gecikmeli  cevap  vermişti.  İncecik  kolunu  havaya  kaldırdı;  zincirin 49 1 
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kestiği bileğine bir bandaj  sarılmıştı. "Bana bir iğne taktılar." 

"Susuz kaldığın için sana sıvı takviyesi yapıyorlar." 

"Bağlanmak hoşuma gitmiyor."  Patricia kolunu hafifçe oynatarak bileğine bağlı duran plastik boruyu salladı. Görüntü ger

çekten  de çok rahatsız edici bir biçimde  evdeki  zinciri  sallayıp şıngırdatışını hatırlatıyordu. 

"Serum  torbasını  taktıkları  ayak tekerlekli."  Serumu  çekip yataktan  biraz  uzaklaştırarak  Patricia'ya  gösterdim.  "Kendini daha iyi hissettiğinde -yeterince güçlendiğinde- yataktan kalkıp serum torbasıyla birlikte yürüyebilirsin." 

Patricia, öne doğru hafifçe eğilip baktı ve ardından derin bir nefes alıp kendini tekrar yastıkların üzerine bıraktı. 

"Yorgun musun?" 

"Biraz." Patricia ellerini çarşafın üzerinde gezdirdi.  "Bu tuhaf geliyor." 

"Hastaneler öyledir." Bunu kastetmediğini biliyordum ama onun her şeyin ve tabii  kendisinin de normal olduğunu hissetmesini istiyordum. Onunla konuşabilmek için hiç normal olmayan  bu  soğukkanlı  umursamazlığa  ihtiyacım  vardı.  "Kendini benimle  ve  birkaç  meslektaşımla  konuşabilecek  kadar  güçlü hissediyor musun, Patricia?" 

Patricia'nın elleri birden hareketsizleşti. "Ne hakkında?" 

"Geçen on sekiz ay hakkında." 

"Beni kaçırmalarından sonra olanları mı kastediyorsunuz?" 

"Aynen öyle." 

Patricia başını önüne eğip düşündü. "On sekiz ay. Orada on sekiz ay mı kalmışım?" 

"Kabaca söylersek, evet." 

"Günleri takip etmeye çalıştım ama bu kolay değildi.  Onlar yere  ya da duvarlara  çizgi  çizmeme  izin vermiyorlardı.  Arada bir gelip kontrol  ederlerdi  ve  eğer  bir  şey  bulacak  olurlarsa ... " 
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Sesi  gittikçe  cılızlaşırken  Patricia,  tek  elini  sıkıp  boşluğa  bir yumruk attı. 

Zamanın geçişini takip etmek ve hayatını buna göre düzenlemeye  çalışmak  insanın  temel  gereksinimlerinden  biriydi  ve onlar Patricia'dan bunu bile esirgemişlerdi. 

"O  halde  ne  diyorsun?  Konuşabilecek  misin?  Benim  dı

şımda sadece daha önce de gördüğün Liv ve patronum Charles Godley olacak. 

"O ürkütücü bir adam mıdır?" diye sordu Patricia fısıltıyla. 

"Hiç  ilgisi  yok."  Bunu  söylerken  parmaklarımı  arkamda çaprazladım ama aslında verdiğim cevap  doğru sayılırdı.  Godley 'nin  onu  rahatsız  etmemek  için  elinden  gelen  her  şeyi  yapacağından emindim. Verdiğim cevap ona da ikna edici  gelmiş 

olmalıydı  ki  Patricia  tamam  der gibi  başını  salladı.  Godley'yi ve Liv'i çağırmak  için kapıya gittiğimde kalbim küt küt atıyordu.  Patronun gözlerinde alışık olmadığım bir şeyler görmekten korkarak kapıyı açtım. Eğer şanslıysam Godley'nin beni yargıladığını ve eğer gerçekten çok kötü bir günümdeysem de hayal kırıklığına uğradığını hissetmekten korkuyordum ama o, Liv'in hemen ardından odaya  girip  yatağın  yanına yaklaşırken her zamanki gibi görünüyordu. 

"Sonunda  tanışabildiğimize  sevindim,  Patricia.  Bu  aşamada sorularımızla seni rahatsız etmek durumunda kaldığımız için çok üzgünüm ama gözaltına aldığımız beyefendiyle konuşmadan önce neler olduğunu öğrenmemiz çok önemli." 

"Beyefendi mi?" 

"Lee Bancroft." 

"Kardeşlerin iri olanı." Godley'ye dönüp ekledim. "Patricia onların isimlerini bilmiyormuş." 

"Diğeri  nerede?"  Patricia  sakinleştiricilerin  etkisi bir anda geçivermiş gibi  dehşet dolu gözlerle Godley'ye baktı. 
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Godley bir an  bile tereddüt etmeden ve  lafı  dolandırmadan cevap verdi. "Öldü." 

"Emin misiniz?" 

"Cesedini gördüm." Godley konuyla ilgili başka bir şey söylemedi.  Patricia'nın  olayın  nasıl  ve  ne  zaman  olduğuyla  ilgili sorular sormaması için içimden dua ediyordum. 

Bu cevap  üzerine  Patricia yüzünü buruşturdu  ve  tüylerimi diken  diken  eden  ince  bir  sesle  inledi.  "O  öldü.  O  gerçekten öldü." 

Evet, öldü." 

Patricia bugün  ikinci  kez  ağlıyordu  ama  bu kez gözlüklerinin altından yanağına akıp çenesinden  göğsüne  damlayanlar, sessiz  mutluluk  gözyaşlarıydı.  Patricia  gözyaşlarının  farkında bile değilmiş gibi görünüyordu. 

"İyi misin, Patricia?" 

"Ben sadece ... Ben onun öldüğünü hayal etmiştim. Onun ölmesini  öyle çok istiyordum ki.  Şimdi  siz gelmiş  bana onun bu dünyadan sonsuza dek gittiğini söylüyorsunuz ve ben ... Ondan öyle nefret ediyordum ki." 

"Bazen,  geride  hiçbir  şey  kalmadığında  bizi  nefret  ayakta tutar," dedim sessizce. 

"Evet.  Haklısın.  Benim  için de  aynen böyle  oldu.  Ona paramparça olduğumu görme zevkini tattırmayacaktım." 

"Drew'dan  neden bu kadar  nefret  ediyordun?"  diye  sordu Godley. 

"En başında beni kandıran oydu da ondan. E-postaları yazan oydu." 

"Çöpçatanlık sitesinde mi?" 

Patricia evet der gibi başını salladı. "Beni başka biri olduğuna inandırdı." 

"Vincent," dedim ve o bir kez daha başını salladı. 
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"Yazdığı e-postalarda çok tatlıydı. Çok komikti. Onunla buluşmak  istemiyordum  çünkü  bunun  her  şeyi  berbat  edeceğini biliyordum." Patricia acı acı güldü. "Bu konuda çok düşündüm. 

O sırada henüz beni bekleyen  hiçbir şeyden haberim olmasa da haklıymışım." 

"Lee seni buluşmaya nasıl ikna etti?" 

"Ona kimseyle çıkamayacak kadar şişman ve çirkin olduğumu söyledim.  Ona gerçekten kötü göründüğüm bir fotoğrafımı yolladım -zaten başka fotoğrafım da yoktu.  Drew bana çok güzel  göründüğümü  söyledi.  O  bana  içimdeki  güzelliği  görebildiğini ve asıl önemli olanın bu olduğunu  söyledi." Patricia'nın gözünden iki  damla yaş  daha  süzüldü.  "O  e-postanın  çıktısını almıştım.  Onu yanımda taşıyordum.  Otobüste  ya  da  işte  kimse bakmadığı zamanlar kağıdı çıkarıp tekrar tekrar okuyordum. 

Yazdıkları bana kendimi gerçekten özel hissettiriyor ona güvenmemi sağlıyordu." 

"Onun yapmaya çalıştığı da buydu," dedi Godley alçak sesle. "Ona aldanman senin suçun değildi." 

"Evet ama daha  sonra ...  O  güvenimi bir kez daha kazandı. 

Beni  iki  kez  aptal  durumuna  düşürdü  o.  Tabii  o  zaman  hiçbir şeyden haberim yoktu." 

"Buluşma sırasında neler oldu?" 

"O tam hayallerimdeki gibiydi," dedi Patricia kısaca.  "Çok ilgiliydi. Tam bir beyefendi. Bir barda buluşacaktık. Orada otururken  insanların bize dik dik bakacağından endişe ediyordum çünkü  ben  çok  şişmandım  ve  o  çok  yakışıklıydı.  Drew  sanki bu konuda rahat  olmadığımı anlamış gibiydi.  Çok  göz önünde olmamam  için  barın  arka  tarafında  etrafı  kapalı  bir  masa  seçmişti.  O  sırada bunu inceliğinden yaptığını düşünmüştüm ama sonradan, onun o masayı, bardakilerin bizi birlikte gördüklerini hatırlamaması için seçtiğini anladım." 

"Geceyi birlikte mi geçirdiniz?" 
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"Hayır.  Sadece  iki  içki  içtik ama  ikincinin  içine  bir şeyler katılmıştı.  Drew kimseye ondan ya  da  nereye  gittiğimden  söz edip etmediğimi sordu. Beni kaçırmanın başına bir iş açıp açmayacağını  anlayabilmek için ağzımı arıyordu ve ben işleri  onun için  fazlasıyla kolaylaştırmıştım." 

"Kendini  suçlamamalısın," dedim  aceleyle.  "O neler oldu

ğunu biliyordu ama senin hiçbir şeyden haberin yoktu." 

"Onun  gerçek  olamayacak  kadar  iyi  olduğunu  anlamalıydım."  Patricia  titreyerek  derin  bir  iç  çekti.  "Yemeğe  gitmek istedi.  Bildiği  güzel  bir restoran olduğunu  söyledi.  Bunun  iyi bir fikir olup olmadığını düşünemeyecek kadar sarhoştum ama tamamen ayık olsam da o beni ikna edebilirdi. Onun gerçek olduğuna inanmak istiyordum." 

"Restorana gittiniz mi?" diye sordu Godley 

"Hayır. Drew restoranın uzakta olduğunu ve yolun ortasında bırakmak istemediği  için minibüsünü  de  almak  istediğini  söyledi. Araba kullanacağı bahanesiyle  içki  içmemişti  dolayısıyla onunla restorana  gitmemin  bir  sakıncası  olmayacağını  düşündüm.  Tabii o  beni  restorana  falan  götürmedi.  Minibüsün  arkasından bir şey alması  gerektiğini söyledi ve arka kapıyı açar açmaz  beni  içeri  itti.  İçeride kafama vurup  beni  bayıltmak üzere diğeri bekliyordu. Uyandığımda evdeydim." 

"Tavan arasında mı?" diye sordum. 

"Yatak  odalarından birinde.  Yeşil duvar kağıtlı olan odada. 

Nerede olduğum hakkında hiçbir fikrim yoktu." 

"Ellerin bağlı mıydı?" 

"Hayır ama kapı kilitliydi. Sonunda kilit açıldığında karşımda diğer kardeş duruyordu.  Beni tekrar dövdü ve sonra bana tecavüz etti." Patricia bunu gündelik bir olaydan söz edermiş gibi donuk bir sesle  söylemişti.  "Bunu birkaç saatte bir tekrarlıyordu. Yemek yok.  Su yok.  Öleceğimi  sandım.  Ölmek için dua et-496 
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tim. Tekrar tekrar. Ve  sonra ... Sonra o bir süre gelmedi. Kapı bir daha  açıldığında,  gelen Vincent'tı.  O  anı çok net hatırlıyorum 

-yerde  öylece  yatıyordum  ve  o  elinde  bir  tepsiyle  içeri  geldi. 

Beni yerden  kaldırıp yatağa oturttu,  su verdi, karnımı  doyurdu ve yaralarımı temizledi. O çok sevgi doluydu. Beni kurtaracağını düşündüm." 

"Oysa o seni kandırıyordu," dedi Godley. 

"Ah, kesinlikle. Bunu uzun zaman sonra anlayabildim ama o  sırada, onun benim koruyucu meleğim olduğunu düşünüyordum.  Beni  orada  bırakmaması  için  çok  yalvardım  ama  o  bir süre sonra odadan çkıp gitti.  Giderken yanında getirdiği tepsiyi odada bırakmıştı.  Biraz kendime geldikten sonra gidip  baktım ve  tepsinin  üzerinde  pasaportumun  durduğunu  gördüm.  Onun o  odaya  nasıl  geldiğini  anlayamamıştım.  Bardayken  pasaportumun yanımda  olmadığından  emindim.  Vincent  sonraki  sefer şeyden sonra -adı Lee mi demiştiniz?- o bana tekrar saldırdıktan sonra  yanıma  geldiğinde  yatağın  yanına  küçük  bir  saat  bıraktı.  Bu evdeki  komodinimin üzerinde duran saatti. Artık onların evime  girdiğini  anlamıştm.  Eşyalarımı  almışlardı.  Tekrar  geldiğinde Lee'ye bu konuyu sordum ve o, bunun kardeşinin fikri olduğunu  anlattı.  Vin  -Drew- eşyalarımın  etrafımda  olmasının hoşuma gideceğini düşündüğünü söyledi." 

"Ona gözlüğünü sordun mu?" dedim. 

"O an ve onunla aynı odada olduğum her an  sordum bunu. 

Drew gözlüğümü aradıklarını ama ne yazık ki çantamı kaybettiklerini söyledi. Eğer ona iyi davranırsam, benimle ilgileneceğini düşünmemi istiyordu. Ben ... onun için bir şeyler yaparsam ... o da  benim  için  bir  şeyler yapacaktı.  Kendisinden  hoşlandığımı düşünürse kaçmama yardım edebileceğini düşündüğüm için istediklerini yaptım. Hepsini." Patricia birkaç saniye hıçkıra hıçkıra ağladı ve sonra devam etti. "Diğeriyle daha kolay oluyordu çünkü  o  bana  seçme  şansı  vermiyordu.  Vincent'layken  ise  ilk 497 
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hamleyi  ben  yapıyordum.  Bunun  bir oyun  olduğunu  fark  etti

ğimde bu kadar aptal olduğum için kendimden öyle nefret ettim ki.  O  benimle  fareyle  oynayan  bir kedi  gibi  oynuyordu.  Beni tekrar paramparça edebilmek için ümitlendiriyordu." 

"Yemek konusunda ne yapıyorlardı?" 

"İlk bir  iki  aydan  sonra  her gün  gelmeyi  bıraktılar.  Odaya biraz  yemek  ve  su  bırakıp  gidiyorlardı  ama  bir daha  ne  zama geri  geleceklerini  bilemiyordum  ve  zaten  hiçbir  zaman  yeteri kadar yiyecek  bırakmıyorlardı.  Bir  seferde  yemeğin  ne  kadarını  yemem  gerektiğini tahmin  etmem  gerekiyordu.  Hiçbir şey kalmadığını  gördüklerine  çok  seviniyorlardı  -bu  onlara  komik geliyordu."  Patricia yüzünde  buz  gibi  bir  ifadeyle  hafifçe  gülümsedi.  "Bir keresinde beni  onlara yemek yapmam  için  mutfağa indirdiler.  İki  gündür hiçbir şey yememiştim ve bayılmak üzereydim.  Kendimi  aç  değil  hasta gibi  hissettiğim için umursamadım  ama  onlar  her  zaman  bu  tarz  şeyler yaparlardı.  Sırf yapmış olmak için acımasızlık yaparlardı onlar." 

Patricia'nın sesinde kendine acıdığına dair hiçbir işaret yoktu ve bu, durumu bir şekilde daha da kötüleştiriyordu. 

"Bu ne zamana kadar devam etti?" 

"Birkaç  ay öncesine kadar.  Sonunda benden  sıkılmışlardı. 

Çok zayıflamıştım ve dişlerim berbat haldeydi ve kirliydim -artık bana neredeyse hiç el sürmedikleri için temiz olmamı önemsemiyor ve doğru düzgün yıkanmama izin vermiyorlardı.  Beni tavan arasından indirip banyoya götürmek onlara zor geliyordu. 

Bir  işler  çevirdiklerini  anlamıştım  çünkü  Drew  çok  heyecanlıydı.  Benimle haftalardır konuşmamıştı ki bir gün  gelip  güzel haberleri olduğunu söyledi. Söylediğine göre duyduğumda çok sevinecektim.  Gitmeme  izin  vereceklerini  sandım.  Ya  da beni öldüreceklerini ... Hangisi olduğu gerçekten umurumda değildi." 

"Neden söz ettiklerini ne zaman öğrendin?" 

"Geçen  hafta.  Kız  gelmeden  hemen  önce.  Drew,  zamanın 498 
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geldiğini söyledi. Beni yatağın  çarşafını değiştirmem için yeşil odaya götürdü. Bana yakında bir arkadaşım olacağını söyledi." 

Patricia  başını  çevirip  gözlerini  kapattı.  "Buna  dayanamıyordum. Bunu benim gözlerimin önünde, bir kez daha yapıyorlardı ve bu kez beni de bu çirkin oyunun bir parçası haline getiriyorladı." 

"Cheyenne'in ne zaman geldiğini biliyor muydun?" 

"Kızın  mı?"  Patricia  buruk  ama  alaycı  bir  gülümsemeyle bize baktı. "Onu fark etmemek mümkün değildi. Kız evi çığlıklarıyla inletiyordu. Hiç durmadan. Kısa sürede yorulacağını dü

şünmüşlerdi ama o odanın altını üstüne getirdi. Tabii Lee onun için  fazla  güçlüydü.  O  yanına  girdikten  sonra  kız  sessizleşti ama bu da fazla uzun sürmedi." Patricia, Cheyenne' in yaşadığı korkunç  anları  sıradan,  günlük olaylardan  söz edermiş gibi sakin bir sesle anlatmaya devam ediyordu ve işin gerçeği, bunlar onun  için  gerçekten de  sıradan  ve  günlük olaylardı.  "Sonunda Drew beni onunla konuşmaya yolladı. Kapıdan tabii. Ona sorun çıkarmazsa,  kardeşlerin  kendisine  daha  az  zarar  vereceklerini söyledim." 

"Cheyenne ne dedi?" Duydukları Godley'yi derinden yaralamıştı ama o hala soğukkanlılığını korumayı başarıyordu. 

"Benim  başıma  neler  geldiğini  sordu.  Anlattım.  Sonra  ne zamandır orada olduğumu sordu ve ben de tam olarak ne kadar olduğunu bilemediğimi ama bir yılı aşkın süredir o  evde oldu

ğumdan emin olduğunu söyledim." 

"Sonra ne oldu?" 

"Kız ağladı," dedi Patricia basitçe.  "Bildiğim kadarıyla bir daha çığlık atmadı.  Mücadele etmekten vazgeçmişti.  Sonra ertesi  sabah  Drew  gelip onun  öldüğünü  söyledi.  Söylediklerimle onun kalbini kırdığımı düşündüm." 

"Cheyenne  astım  krizi  geçirmiş,"  dedi  Godley.  "Bu  senin suçun değil." 
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"Gerçekten  mi?  Sonuçta  onunla  en  son konuşan  bendim." 

Patricia  derin  bir  iç  çekti.  "Keşke  onun  yerine  ben  ölseydim diye düşündüm o an." 

"DNA'n  Cheyenne'in  eline  nasıl  bulaştı?"  Kendimi  daha fazla tutamayarak  sormuştum.  "Ellerinde  senin  tükürüğün vardı." 

"Doğru. Bunu fark edeceğinizi umuyordum. Tahmin edece

ğiniz gibi onu yıkayıp battaniyeye sarma işini bana yaptırdılar. 

Cesedin üzerinde  kendilerine  ya  da  eve  ait herhangi  bir ipucu kalmasını  istemiyorlardı.  Ben  de  kuruladıktan  sonra  onun  ellerini  yaladım ve tükürüğümün  orada kalmasını  sağlamak için bileklerini birbirine bağladım." Patricia bileklerini kaldırıp Cheyenne' in ellerini hangi pozisyonda bağladığını gösterdi.  "Kimsenin beni aramadığını biliyordum. Kardeşlerin ortadan kayboluşumu açıklamak için düzenledikleri tezgahtan haberim vardı. 

Yapabileceğim tek  şey,  cesedin  üzerinde polisin onlardan şüphelenmesine neden olacak kadar çok kanıt kaldığını ummaktı." 

"Başının  dertte  olduğunu  fark  etmemizi  sağladın,  Patricia. 

İyi iş çıkardın," dedi Godley yumuşak ve şefkatli bir sesle. 

"Yaptığım şey onları yakalamanızı kolaylaştırdı mı? Onların suçlu olduğunu bu şekilde mi anladınız?" 

"Pek sayılmaz." Godley nasıl devam edeceğinden emin olamıyormuş gibi bir an durup düşündü. "Evde başka birini gördün mü? Kardeşlerin bir arkadaşını mesela? Ya da arkadaşlarını?" 

"Hayır. Kimseyi görmedim." Patricia'nın cevabı netti. 

"Amcalarını da mı görmedin? Seni tuttukları yer onun eviy-d.  " 

ı. 

"Hayır ama ben bütün odaları görmedim.  Sadece tavan arasında ve yeşil yatak odasında, koridorda ve mutfakta bulundum. 

Ayrıca aşağıya  indiğimde her zaman onlardan biri  de yanımda oluyordu. Amcaları da mı oradaymış?" 
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"Öyle  sayılır," dedim kısaca.  Patricia'ya,  aylarca  en yakın komşusu olan cesetten söz etmek istemiyordum. 

"Bu on sekiz aylık süre zarfında, kardeşlerin hiç kamerayla videonu çektikleri oldu mu?" diye sordu Godley. 

Hayal görmüyordum; Patricia'nın tüm vücudu kaskatı kesilmişti. "Bunu nereden anladınız?" 

"Ortaya çıkan başka kanıtlar oldu.  Seninle ilgili değil. Cheyenne 'le ilgili. 

"Evet,"  dedi  Patricia  kendini  zorlayarak.  "Başlarda.  Tabii bir de yaratıcı oldukları zamanlarda. Neler yaptıklarını herkese gösterip hava atmak hoşlarına gidiyordu." 

"Yaptıklarını kime gösteriyorlardı ki? Kime hava atıyorlardı?" 

"Kulübün diğer üyelerine." Patricia neden söz ettiğini bildi

ğimizi düşünüyordu. "İntemettekilere." 

"Ne kulübü, Patricia?" 

"Onlar kaçıkların ve sapıkların bir araya geldiği bir kulübün üyeleriydiler.  Ne  kadar  kötüsünü  yüklerseniz  sitedeki  saygınlığınız  o  kadar artıyordu.  O  bana  bir  keresinde  sistemin  nasıl işlediğini  anlatmıştı.  Söylediğine göre kardeşiyle  ikisi  çok üst düzey ayrıcalıklara sahipmişler." 

"Sitenin adı neydi?" 

"Bilmiyorum." 

"Kardeşler senden önce birini kaçırmışlar mı?" 

"Bilmiyorum." 

Godley  birkaç  soru  daha  sormayı  denedi  ama  Patricia'nın enerjisinin tükendiği ve artık düşünemeyecek kadar yorgun olduğu belli oluyordu. Ayrıca onun bize bütün hatırlayabildiklerini anlattığından da emindim. Patricia gözlerini kapatıp arkasına yaslandığı sırada uzanıp hafifçe patronun koluna dokundum. 

"Sanırım  biz  artık  çıksak  iyi  olacak.  Bırakalım  da  Patricia 501 
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biraz dinlensin." 

"Katılıyorum." Godley sesini  hafifçe  yükseltti.  "Seni  daha fazla  rahatsız  etmeyeceğiz,  Patricia.  Sen  çok  cesur  bir  genç hanımsın ve bu  sürecin başından  sonuna kadar yaptığın hiçbir şey için kendini suçlamamalısın. Yapabileceklerini ve yapmak zorunda olduklarını yaptın ve hayatta kalmayı başardın. Bunun için kendinle gurur duymalısın." 

Patricia başını salladı ama bu sözlerin hiçbirine inanmadığını gözlerinden anlayabiliyordum. 

"Zamanla kolaylaşacaktır." 

"Umarım öyle olur," dedi Patricia bitkin bir sesle. 

"Uyumayı başarabilecek misin?" diye sordum. 

"Sanırım evet." Patricia başını  kaldırdı.  "Bana çok iyi davrandın. Yanımda olduğun için teşekkür ederim." 

"Hiç  gerek  yok."  Bunu  söylediğim  sırada  biri  kapıya  hafifçe vurdu.  Önce  Godley'ye  sonra  da gidip kapıyı  açan  Liv'e baktım. Patricia neredeyse kapanmak üzere olan gözleriyle bize bakıyordu ama onun  koridordaki  alçak sesli konuşmaları  duymak  için  çaba  gösterdiğini  pek  sanmıyordum.  Keith  Bryce'ın sesini duyabiliyordum; havaalanından beklediğimizden de hızlı dönmüştü. 

Liv'in  arkasından kapıya  gitmiş  olan  Godley  arkasını  döndü. "Ziyaretçilerin var, Patricia." 

Patricia bunların kim olabileceğini tahmin etmeye çalışıyormuş gibi kaşlarını çattı. Godley göremediğim birine bakıp başını salladı ve onun işaretiyle oda birden hareketlendi.  İçeri önce ufak tefek, şişman, gri saçlı bir kadın ve onun hemen ardından da  yüzünde  kocaman  bir  gülümseme  olan,  zayıf,  esmer  tenli, yaşlıca bir adam girdi.  Bu iki mutlu insan, Pisa'dan biraz önce gelen Bay ve Bayan Farinelli olmalıydı. 

Onları  görünce  Patricia önce  kapanmak üzere olan gözleri-502 
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ni ardına kadar açtı ve  sonra hıçkırıklara boğuldu.  Bayan  Farinelli de kollarını  kızının  boynuna dolamış, hıçkırarak  saçlarını öpüyordu.  Babası  Patricia'nın  tek  elini  ellerinin  arasına  almış 

okşuyor,  ona  dalgalanan,  melodik  bir  İtalyancayla  bir  şeyler söylüyordu.  Odanın  içinde  ben  de  dahil  olmak  üzere  gözleri  nemlenmemiş  tek  bir kişi  bile  kalmamıştı.  Bu  güzel  tabloyu  birkaç  saniye  kadar  izledikten  sonra  Farinellilerin  haşhaşa kalmaya fazlasıyla hasret kaldıklarını hatırlayarak kapıya doğru yöneldim. 

"Mutlu son," dedi Godley hepimiz odadan çıktıktan ve kapı arkamızdan kapandıktan sonra. 

"Aşağı yukarı," dedim. "Patricia'nın başına gelenleri kolayca atlatabileceğini sanmıyorum. Ailesinin yanında olması belki işini biraz kolaylaştıracaktır ama-" 

"Zamana ihtiyacı olacaktır," dedi Liv cümlemi aklımdakini kelimelere döküp tamamlayarak.  "Tabii psikolojik desteğe de. 

Bu gerçekten korkunç bir hikaye." 

"İnternet sitesi hakkında daha fazla bilgi toplamalıyız." 

Godley heyecanla bana döndü. "Bu senin de dikkatini çekti,  öyle  değil  mi?  Sanırım videonun nereden geldiğini  az  önce öğrendik." 

"Peki  onlara  bütün  bunları  yaptıran  gerçekten  bu muydu? 

Her şeyin nedeni bir İnternet sitesi üyeliği miydi?" Liv afallamış 

görünüyordu.  Başımı  iki yana  salladım.  "İnternet sitesi  sadece yeni bir oyundu. Onlara bütün bunları yaptıran ise, basit ve saf, eski moda  kötülük.  Drew'un  bir  insan  olarak ölümüne üzüldü

ğümü  söyleyebilmeyi  gerçekten  çok  isterdim  ama  üzülmüyorum." 

"Bunu kafana takma," dedi Godley sıkıntılı bir sesle. "Patricia'nın anlattıklarını dinledikten sonra ben de  seninle aynı hisleri paylaşıyorum. John Skinner'ın nihayet bir işe yarayacağını kim tahmin edebilirdi ki?" 
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Yirmi Birinci Bölüm 

Pazartesi 

ROB 

Pazar gününün geri kalanı, Lee Bancroft'un hastanede içine yuvalandığı konforlu küçük kabuğundan çıkmasını beklemekle geçti.  Doktorlar onun sağlık ve  rahatlığını sağlamak konusunda  benim  tercih  edeceğimden  çok daha  özenli  davranıyorlardı ve Lee, içeride hatırı sayılır bir zaman geçirmiş birinden bekleyeceğim bütün  eski  numaralara  başvuruyordu.  Hastaneye  geldiğinden beri  baş  ağrısı,  mide  bulantısı,  ışığa  aşırı  hassasiyet, boyunda gelip giden bir ağrı ve kulak çınlaması  şikayetlerinde bulunmuştu.  Saat öğleden  sonra beşi  gösterdiğinda bu şikayetlerin tamamının uydurma olduğundan hiçbir şüphem kalmamıştı.  Skinner'ın  intikam  seansını  daha başındayken  durdurmayı başarmıştık ve onu birkaç  kez duvardan duvara vurmuş olsalar da  adamların  Lee'ye  verdikleri  zarar  oldukça  yüzeyseldi.  Lee sıkı  çalışan bir vücut geliştirmeciydi ve bir buldog  kadar kaslı ve  formdaydı  ama söylediklerini duysanız onun fiziksel çökü

şün  eşiğinde olduğunu  sanırdınız.  Godley de bu duruma en az bizim kadar sinirlenmişti ama Lee'nin eline savunma sırasında işine yarayacak bir koz vermemek amacıyla haklı olarak dikkatli  davranıyordu.  Doktorlar  izin  verene  ve avukatı onun bizimle konuşabilecek kadar  iyi  olduğunu  onaylayana  dek  Lee'yi  sorgulamamız mümkün değildi ve bu noktada beklemekten başka seçeneğimiz yoktu. 

İki  yeni  polis  memurunun  gelip  nöbeti  devralmasının  ar-504 
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dından Maitland'la birlikte hastaneden ayrıldık. Arabaya doğru ilerlerken Lee'nin bir sonraki rahatsızlığının ne olabileceği hakkında akıl yürütmeye devam ediyorduk. 

"Kamında bir ağrı." 

"Tırnağında batma." 

"Gözünde sulanma." 

"Sinüslerinde kaşıntı." 

"Kulak ağrısı." 

"Yüz ağrısı." 

"Kıç ağrısı." 

"Bu konuyu yeterince ciddiye almıyorsun galiba, Harry." 

"Haklısın. Ona karşı  daha anlayışlı olmalıydım." Harry'nin sesi hiç de sözlerinden pişmanlık duyuyormuş gibi değildi. 

Bancroft'u orada bırakıp  gitmek ikimizin de hoşuna gitmemişti.  Onun  biz  arkamızı  döner  dönmez  sorgulanabilecek kadar  iyileştiğine  karar  vermesi  mümkündü.  Maitland,  merkeze varana dek Lee'yi hastanede bırakmanın ne kadar sinir bozucu olduğuyla ilgili  söylenip durdu. Ne de  olsa  onun Maeve'le, bu durumun can sıkıcılığını biraz olsun telafi edecek bir randevusu yoktu. 

Merkeze  vardığımızda  çocuklardan  birkaçının  birlikte  bir şeyler içme teklifini fazla açıklama yapmadan reddettim ve masamda beni  bekleyen birkaç  işi  de hallettikten sonra eve doğru yola çıktım.  Çıkmadan  önce başını masaya gömmüş, harıl harıl çalışan Maeve'i rahatsız  etmek istememiştim.  Evimde  buluşacağımız konusunda anlaşmıştık ve gelip gelmeyeceğini sorarak onun üzerine varmak isemiyordum ama gerçekten sözleştiğimiz gibi geleceği konusunda pek iddialı olduğum da söylenemezdi. 

Dakikalar geçerken, evin içinde bir odadan diğer odaya yürüyüp duruyor,  onunla  merkezde  buluşmak üzere  sözleşmediğim için kendi kendime kızıyordum. 
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Sonunda  onun  kapıyı  çaldığını  duyduğumda  rahatlamayla karışık bir şaşkınlıkla gidip kapıyı açtım ve onu içeri çektim. 

"Nerede kaldın?" 

"Bitirmem gereken  işler  vardı." Maeve  kollarını  boynuma doladı. "Bu kez bütün işleri bitirdiğimden emin olmak istedim ki birileri beni işimi yapmamakla suçlayamasın. Bu arada birileri derken o baş belası Derwent'i kastediyorum. Her neyse, artık buradayım." 

"Evet.  Evet, buradasın," dedim sırıtarak,  içimdeki coşkuyu onun  gözlerinde  de  görünce.  Bunun  bu kadar kolay  olacağını tahmin etmemiştim. İtiraf etmem gerekirse, Maeve'in geri adım atmaya  çalışacağını  düşünüyordum  ama  görünüşe  bakılırsa onun böyle bir niyeti yoktu. 

"Gelirken kendime bir diş  fırçası aldım ama yanımda başka bir  eşyam yok.  Gerçekten oraya dönüp  kendime  bir çanta toplamalıyım." 

"Bensiz  olmaz.  Yarın,  işten  sonra."  Onu  hafifçe  sarstım. 

"Bana söz ver, Maeve. Yanında ben olmadan oraya adımını dahi atmayacaksın." 

"Eşyalarımı sana taşıtmak varken neden böyle bir şey yapayım ki?" 

"Sen hala dalga geç." 

"Başka ne yapabilirim?  Beni yanlış  anlama,  burada  olmak beni gerçekten çok mutlu ediyor ama şartlar sence de olması gerekenden biraz uzak değil mi? Ayrıca fotoğrafları çeken kişinin yakalanmasını  beklerken  bir yerde  saklanmak  gibi  bir  şansım da yok." 

Onun  sözlerinin  ardındaki  mantığı  kavrayabiliyordum  ama söyledikleri  beni  biraz  olsun  rahatlatmıyordu.  "Sadece  biraz dikkatli ol. Bütün söylediğim bu. Adam artık ondan haberin olduğunu da, onu aramaya başladığımızı da biliyor. Eğer izlemek-506 
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ten  öteye  geçmek gibi  bir  niyeti  varsa,  şu  an kesinlikle bunun tam zamanı." 

"Bunun ben de farkındayım, sağ ol." 

"Merkezden çıktığında seni takip eden kimse oldu mu?" 

"Tanrı aşkına, Rob. Yol boyunca arkama bakmadım." 

"Belki de bakmalıydın." 

"Onun  istediği  de bu.  Bu  yüzden  kendini  gösterdi.  Adam beni rahatsız etmek istiyor.  Benim davranışlarımı değiştirmemi istiyor.  Beni  şimdiden  evimden  etmeyi  başardı.  Gidecek  daha iyi bir yerim olması tamamen şans." 

"Bak, kavga ederek başlamak istemiyorum ve ... " 

"O  zaman  öyle  başlama."  Maeve  çantasını  omzundan  indirdi  ve  yüzünde  bitkin  bir  ifadeyle  duvara  yaslandı.  "Neden endişelendiğini biliyorum ve bu işin beni de rahatsız etmediğini iddia edersem yalan söylemiş olurum. İnan bana, dikkatli davranıyorum ama bu olayın bütün hayatımı zehirlemesini de istemiyorum. Hayatımı gerçek bir korkak olduğu ortada olan birinden korkarak geçirmek istemiyorum. Benimle yüzleşecek kadar bile cesareti olmayan bu adama, bu zevki tattırmayacağım." 

"Onu  cesur  davranmaya  teşvik  etmeye  kalkma,  olur mu? 

Utangaç bir sapığa tahammül edebilirim." 

"Ben de. Ayrıca şu anda bundan başka bir seçeneğim olmadığına göre, aslında buna mecburum da." Maeve parmak uçlarına kalkıp beni öptü. "Yemekte ne var?" 

"Ah, anlıyorum.  Esas mesela bu, ha?" 

"Senin yanına başka neden taşınmış olabilirim ki?" 

"Biri  bugün benimle olmak  istediği ve bunun  dünyanın  en kötü  şeyi  olmadığıyla ilgili bir  şeyler  söyledi.  Bu  sendin,  öyle değil mi?" 

Maeve yanımdan yavaşça uzaklaşırken yüzünde masum bir ifadeyle omuz silkti.  "İnanır mısın, hiç hatırlayamıyorum." 
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Ertesi sabah, ofise Maeve 'den birkaç dakika sonra girdiğimde  gülümsüyordum.  Maeve  insanların yola birlikte  çıktığımızı anlamaması  için  kapıdan  aynı  anda  girmememiz  konusunda ısrar etmişti. Aramızdaki ilişkinin büyük olasılıkla Met'teki en kötü  saklanan  sır  olduğunu  ona  söylemeye  cesaret  edemiyordum.  Liv  ekibe katılmasının onuncu dakikasında her  şeyi  çözmüştü ve onun bu konuda yalnız olamayacağı da ortadaydı. Bir oda dolusu polisle  birlikte  çalışmanın bazı zorlukları  vardı  ve gizli saklının olmaması bunlardan biriydi. 

Bütün bunlara rağmen Maeve'in isteğini yerine getirdim ve onu merkezin kapısından içeri yaptığı tek kişilik yolculuğunda yalnız bıraktım.  Sonunda kapıdan  girdiğimde,  insanların bunu saatler önce ve oldukça farklı bir yolla yaptığımızdan şüphelenmemesi  için Maeve'i keyifli bir "Günaydın"la selamladım. 

Godley  orada  olduğumu  görür  görmez  eliyle  beni  ofisine çağırdı. 

"Birazdan Lee Bancroft'u sorgulayacağım." 

"Ben de sorguya girebilir miyim?" 

Godley özür diler gibi baktı.  "Ne yazık ki  hayır.  Odada az insan olmasını istiyorum. Sadece benle Pettifer ve Lee'yle avukatı. Neler olduğunu monitörlerden izleyebilirsin." 

Orada olamayacağım için üzülmüştüm ama itiraz etmedim. 

Godley'yle iyi geçiniyorduk ama ne olursa olsun o hala başmüfettişti ve ben, meslekte geçirdiğim yıllar içinde bunu her zaman aklımda tutmam gerektiğini öğrenmiştim. 

Godley, bana hiçbir zaman, rütbesi yüzünden üstünlük taslamamıştı; o buna ihtiyaç duymayacak kadar kendinden emin bir adamdı.  Ne var ki, aramızda rütbe farkı olduğu bir gerçekti ve onun bu noktaya yükselmiş olması nedensiz değildi. Godley'ye bakıp  tamam  der  gibi  başımı  salladım ve kararını  duyduğuma üzülmemiş gibi görünmeye çalıştım. 
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"Dışarı bilgi sızdıranın kim olabileceği konusunu düşündün 

"" ?" 

mu . 

"Düşündüm." 

"Ve?" 

"Aklımda  birkaç  fikir oluştu,"  dedim.  "Bu  şimdilik bende kalsın.  Dün  Murrey,  Roberts  ve  McKenzie'nin  işlemlerini  yapan  çocuklarla görüşmek istiyorum. Ayrıca morga getirildiğinde Felix Crowther'ın üzerinde bulunan özel eşyalara da bir göz atacağım." 

"Neden?"  Godley her zamankinin  aksine,  oldukça meraklı ve ısrarcı davranıyordu.  Birkaç  saniye düşününce bunun nedenini anladım.  Bu olay onu kişisel olarak da yakından ilgilendiriyordu çünkü Bancroftlarla ilgili bilgiyi sızdıran ve başmüfetti

şin ev adresini Skinner'a veren, muhtemelen aynı kişiydi. 

"Hepsini anlatacağım ama kısa bir süre daha bekleyebilirseniz karşınıza fikirler yerine somut kanıtlarla gelebilirim." 

Godley bir an durup  düşündü ve  istemeyerek de olsa fazla üstelememeye karar verdi. "Tamam. Ben kendi işime bakarım." 

"Bugün bu iş bitecek, patron. Bu öğleden sonra, bunu yapanın kim olduğunu öyle ya da böyle, mutlaka öğreneceğiz." 

"Kendinden çok eminsin." 

"Bunu yapan kişinin kimliğiyle ilgili sağlam bir fikrim var. 

Sizin de yok mu?" 

"Var  sanırım.  Çok  güçlü  bir  adayımız  olduğu  açık." Godley birden bana arkasını döndü ve gidip pencereden dışarı baktı. Onda bu tarz kaba davranışlar görmeye  alışık değildim ama ihanete  uğramış  olduğu  düşünülürse  başmüfettişin  bu  kadar üzgün  ve  öfkeli  olması  son  derece  anaşılır ve  kabul  edilebilir bir durumdu.  Hiç şüphe yoktu ki, Godley'nin kişisel bilgilerini Skinner'a veren kişi bunu, bu bilgilerin nasıl ve ne amaçla kullanılacağını bile bile yapmıştı. Ayrıca bu kişinin bu bilgiyi elde 509 
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edebilmek için öncelikle Godley'nin güvenini kazanmış olması gerekiyordu. Neresinden bakılırsa bakılsın bu işin sorumlusunun yakalanması ve yaptıkları için cezalandırılması gerekiyordu. Bu konuda üzerime  düşeni  yapabileceğim için çok heyecanlıydım ve bu heyecan neredeyse Lee Bancroft'un sorgusunu sıradan bir koltuktan  izlemek zorunda kalmanın üzüntüsünü  bile  telafi etmeye yetiyordu. 

Onun  neler  söyleyeceğini  merak  eden  tek  kişinin  ben  olmadığım  ortadaydı.  Telefonda  çok  ilginç  bir yarım  saat geçirdikten  ve  sonraki  yirmi  dakikada da  ofisteki  birkaç  işi  hallettikten sonra gittiğimde,  toplantı  odası oldukça kalabalıklaşmış, içerideki sandalyelerin tamamı dolmuştu. Kendime odanın arka taraflarında  bir  yer  bulmayı  başardım. Arkalarda  durmanın  bu şartlarda bir zorunluluk olmakla birlikte benim tercihim olduğu da söylenebilirdi, çünkü gerektiğinde odadan hızlıca çıkabilmek istiyordum. 

Godley ve Pettifer sırayla, duvar gibi bir suratla karşılarında oturan Bancroft'tan neyi, neden ve kaç kez yaptığını anlatmasını isterken,  Derwent odanın en önünde  dikilmiş, insanları  susturmak için uğraşıp duruyordu. "Dün akşam ne işler karıştırdığınızı değil Lee Bancroft'un neler anlatacağını duymak istiyoruz." 

Kalabalığın içinde Maeve'in yüzünü arayıp buldum ve kaşlarımı  kaldırıp  gözlerinin  içine bakarken, yanaklarının pembeleşmeye başlamasını odanın diğer ucundan görebilmenin keyfini çıkardım. 

Ekranın üst köşesinde sorgu odasının polis tarafını gösteren bir kutucuk vardı ve görüntü küçük de olsa, sorguyu gerçekleştirenlerin yüzü net bir şekilde görülebiliyordu. Hem Godley hem de  Pettifer,  ne  kadar  sinirlendiklerini  karşılarındakine  açıkça belli etmeyecek kadar profesyonellerdi ama yine de benim gibi onları yakından tanıyan biri şu anda ikisinin de, içeri girdiğimden beri üçüncü 'cevap yok'una gelmiş olan Lee'nin işbirliğin-5 1 0  
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den uzak tavırlarından artık iyice sıkılmaya başlamış olduğunu görebilirdi. Lee'nin gür sesi odanın içinde yankılanıyordu ve iri vücudu  ekranda,  normalde olduğundan daha da büyük görünüyordu.  Ortalama  boylarda  olduğunu bildiğim  avukatı,  Lee'nin neredeyse yarısı kadardı. 

Lee'nin  kıyafetleri,  Skinner'ın  adamlarıyla  yaşadığı  ufak tartışma  sırasında  kanlanmıştı  ama  biri  ona  sorgudan  önce  temiz bir tişört ve kot pantolon vermişti. Lee'nin şu an üzerindeki tişört göğüs kaslarını sarmalıyor, kollarını sıkıyordu. 

"Şunun iriliğine bakın," dedi Ben Domton hayretle. 

"Aslında o kadar da iri değil. Kamera beş kilo fazla gösteriyor.  Bunu herkes bilir." Maitland gerçekten de  gördüklerinden kolay etkilenen biri değildi ama bu kez sırfDomton'u kızdırmak için lafa karışmıştı. Domton oyuna gelmiş gibi görünüyordu. 

"Beş  kilo mu? O vücutta beş kilo anlaşılmaz bile. Adam bir dev." 

"Hepsi kas," dedi  başka biri.  "Adamda bir gram yağ yok." 

"Bunun tamamını zor yoldan yapmamış.  Evinde  gördüklerime bakılırsa Lee, birkaç farklı çeşit streoid kullanıyormuş." 

"Kıskanıyorsun,  Rob." Maitland sandalyesine  iyice yayılıp ne tepki vereceğimi tersten görmek için başını arkaya attı. 

"Ah,  çok haklısın. Kaslarımı  şişirmek istiyorum.  Lee'ye ti

şörtlerini nereden aldığını mutlaka sormalıyım." 

"Bir erkek müzik grubundan atılmış gibi görünmek istiyorsan, neden olmasın," dedi Liv sırıtarak. 

"Son  kez  söylüyorum,  kesin  sesinizi."  Derwent  arkasını dönüp hepimize ters ters baktı.  "Bu ilginizi çekmiyorsa, dışarı çıkın." 

"Bir şey kaçırmadın."  Keith  Bryece  elleri  ceplerinde,  yanımda duruyordu. "Henüz ilginç bir şey söylemedi,  değil mi?" 

"Öyle de denebilir.  Tabii  'yorum yok'lar sayılıyorsa durum 5 1 1  
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değişir.  Yine  de  bu  onun  konuşmayacağı  anlamına  gelmez." 

Derwent  tekrar  ekrana  dönüp,  bana  onu  izlerken  bile  yorucu gelecek kadar yoğun bir dikkatle, sorguyu takip etmeye devam etti.  Monitörde  Godley,  kendi  ölçülerine  göre,  oldukça  öfkeli görünüyordu.  "Bize  Patricia  Farinelli 'nin  öldüğünü  söyledin. 

Bu bir yalandı. Kendisi o sırada hayattaydı ancak fazla zamanı kalmamıştı.  Onu ölüme bırakmayı mı düşünüyordun? İstediğin bu muydu?" 

Lee yüzünde  yarım  yamalak bir  gülümsemeyle  ona  alaycı bir bakış attı. 

"Bize kurbanlarını nasıl seçtiğinizi anlat." 

"Yorum yok." 

"Bu konudaki  kararları  kim veriyordu?  Sen mi  yoksa kardeşin mi?" 

Lee  hala  sessizdi  ama bakışlarını  odanın  arka  duvarından Godley'nin yüzüne çevirmişti. 

"Ağzı  laf yapan  oydu  değil  mi?  Etkileyici  ve  çekici  olan oydu.  Sen sadece güçlüydün.  O olmadan nasıl konuşacağını bilemiyorsun, öyle değil mi?" 

"Onu kimin öldürdüğünü buldunuz mu?" 

"Konuşuyor," diye mırıldandı Bryce ve dönüp yüzüne baktığımda gülümsüyordu. 

Pettifer,  masanın üzerinden ona doğru eğildi.  "Soruları  biz soruyoruz, Lee. Adam kaçırma, kişiyi hürriyetinden yoksun bırakma, cinayete teşebbüs ve birden çok kez tecavüz suçlamalarıyla tutuklusun. İşimizi nasıl yaptığımız konusunda endişeleneceğine bu konuda düşünsen daha iyi edersin." 

"Hangisi yapmış? Hangisi vurmuş onu?" Lee'nin neredeyse kulaklarına kadar çektiği  omuzları  ne  kadar gergin  olduğunun kanıtıydı.  "Bunu  ortaya  çıkarmak  için  biraz  olsun  uğraştınız mı?" 
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"Bu  konu  şu  anda bizim için öncelikli  değil," dedi Godley sakince.  "Kardeşinle  değil  kurbanlarınla  ilgileniyoruz.  Onlar hakkındaki birkaç noktayı aydınlatmayı başarabilirsek Drew'la da ilgilenebiliriz." 

"Kurbanlar mı?" 

"Cheyenne Skinner." 

Lee bunu dinlemeye  daha  fazla tahammül edemeyecekmiş 

gibi bir hareket yaptı. "Onu biz öldürmedik. Kız kendi öldü." 

"Ona tecavüz ettin." 

Lee bir kahkaha attı. "O zor elde edileni oynamaya çalıştı ve ben de bunu kabul edemeyeceğimi kendisine gösterdim. Olanlar kızın hoşuna gitti." 

"Biz öyle duymadık. Aynca adli deliller de böyle olmadığını gösteriyor." 

"Orada zorla tutulmak hoşuna gitmedi." 

"O sizin  için  yanlış bir seçimdi,  öyle  değil mi? Hata  yaptınız.  Onun  daha  büyük  olduğunu  sanıyordunuz.  Cheyenne'in yalnız yaşadığını ve onu da Patricia gibi ortadan kaybedebilece

ğinizi düşünüyordunuz. Gerçeği öğrendiğinizde çok öfkelenmiş 

olmalısınız." 

"Talihsiz bir olaydı." 

"Onun gitmesine neden izin vermediniz?" 

"Bunun için çok geçti." 

"Ona çoktan tecavüz etmiştiniz. Onu dövmüştünüz. Onu aç bırakmıştınız." 

"Sürekli sınırları zorluyordu. Evin kurallarını öğrenmesi gerekiyordu." 

"Godley'nin  onu  konuşturabileceğini  hiç  sanmıyorum," 

dedi Maitland. 

"Skinner'da yaptığını yapıyor." Maeve hala ekrana bakıyordu.  "Skinner sorduğumuz her soruya cevap verdi  çünkü  kızını 5 1 3  
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bulmamızı istiyordu. Ne kadar kötü olurlarsa olsunlar, herkesin sevdiği birileri . var." 

"Evin kuralları. Neydi bu kurallar?" diye sordu Godley. 

Lee omuz silkti. "Sana söyleneni yap." 

"Patricia söyleneni yaptı, öyle değil mi? Bu onun pek işine yaramış gibi görünmüyor." 

Lee yüzünde sıkılmış gibi bir ifadeyle tekrar başını çevirdi. 

"Neden Pııtricia hakkında konuşmak istemiyorsun?" 

"Onun hakkında  konuşmamızın  neden  gerektiğini  anlamıyorum." 

"Onun mahkemede vereceği ifade seni ömrünün sonuna kadar hapiste tutacak," dedi  Pettifer. "Hikayeyi kendi açından anlatmalısın. Mahkeme günü için kendine bir şans ver." 

"Siz  bana  yardım  etmekle  ilgilenmiyorsunuz.  Siz  sadece fazla meraklısınız." Lee arkasına yaslandı. "Susadım." 

Pettifer bir bardak alıp arkasındaki  otomattan  doldurdu  ve bardağı  masanın  üzerinden  Lee'ye  doğru  itti.  "Ne olmuş  çok meraklıysak? Bize Patricia'dan bahset." 

"O isimde birini tanımıyorum." 

"Tamam. O halde ona on sekiz ay boyunca amcanın evinde tuttuğun kadın diyelim. Ona ölümün kıyısına gelene dek aç bıraktığın ve eziyet ettiğin kadın diyelim. Bu hafızanı biraz tazelemeye yetti mi?" 

"Hayır,  bu bana hiçbir  şey  çağrıştırmıyor."  Lee'nin  alaycı gülüşü geri gelmişti. 

"Onu  bir  birey  olarak görmediğini mi söylemeye çalışıyorsun, Lee?" Godley'nin sesi oldukça sakindi. "Ona bir birey gibi davranmadın.  Ona kölenmiş gibi davranıyordun.  Ona köle  dememizin hatırlamana bir yardımı olur mu?" 

Lee'nin gülümsemesi tüm yüzüne yayıldı. "Bunu siz söylediniz, ben değil." 
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"Sen olsan ne derdin?" 

"Ben o şeyle konuştuğumda -ki bu pek sık olmuyordu- ona 

'anıcık' diyordum.* 

Lee bunu Godley ve Pettifer'dan bir tepki almak için söyle:.. 

mişti ama ekipten aldığı tepkiyi görse kendiyle gerçekten gurur duyardı.  Etrafımın hiç küfür etmeyen  ahlakçı  tiplerle çevrili olmadığını biliyordum ama Lee'nin bu sözü odanın kınama dolu bağırışlarla  inlemesine  neden  olmuştu.  Maeve'e  baktım;  dudaklarını sımsıkı birleştirmiş, öylece ekrana bakıyordu. Maeve, bana Patricia'yı  nasıl buldukları  ve onun hastanede  Godley'ye neler söylediğiyle ilgili birkaç  şey  anlatmıştı  ve bu  birkaç  şey, Patricia'ya olanların onu ne kadar derinden yaraladığını anlama yetmişti.  Maeve  şu  anda ne kadar üzüldüğünü belli  etmemeye çalışıyordu. Bir insandan bu şekilde bahsedildiğini duymak ger

çekten insanın kanını donduruyordu ama Lee'nin böyle hissetti

ğini duymak pek de sürpriz sayılmazdı. 

Godley, Lee'nin verdiği cevaptan pek etkilenmemiş gibi görünüyordu. "Ona karşı olan bu hislerinin nedeni nedir?" 

"Hem kendinizinkini  hem  de  benim  zamanımı  boşa harcıyorsunuz." 

"Onu kullandın. Ona hiçbir değeri yokmuş gibi davrandın." 

"İşin eğlencesi kaçmıştı.  Biz de onu yenisiyle değiştirdik." 

Lee avukatına döndü.  "Buna artık bir son verebilir miyiz? Ba

şım ağrıyor." 

Godley kaşlarını kaldırmış kendisinden cevap bekleyen avukata bakıp başını salladı.  "Birkaç  soru daha soracağım.  Ondan sonra bir ara verebiliriz." 

Lee  artık  işbirliği  yapmayacamış  gibi bir havayla kollarını önünden kavuşturdu. 

Bryce'a doğru eğildim. "Bu ilgini çekiyor mu?" 

"Pek sayılmaz," dedi alçak sesle. 
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"O  halde konuşabilir miyiz? Dışarıda." 

Bryce daha fazla soru  sormayacak kadar deneyimli bir polisti;  itiraz etmeden ve işi büyütmeden yanımdan uzaklaşıp kapıya doğru ilerledi.  Birkaç  saniye sonra, yetişmem gereken bir yer varmış gibi saatime baktım ve peşinden gittim. Aslında bu gösteriye hiç gerek yoktu çünkü Lee Bancroft sorgudayken, kafama bir goril maskesi geçirip odanın içinde koşsam bile kimse fark etmezdi. 

Bryce'ın küçük  toplantı  salonunda olduğunu  görünce  arkasından gidip kapıyı kapattım. Lafı ağzımda gevelememe hiç gerek yoktu. 

"Patron ekipte dışarı bilgi sızdıran biri olduğundan neredeyse emin. Biri yaptıklarımızla ilgili Skinner'a bilgi veriyor." 

Bryce'ın upuzun yüzünde tek bir kas bile oynamamıştı. "Bu kulağa mantıklı geliyor. Skinner'ın her yerde adamları vardır." 

"Şimdi bulmamız gereken bu kişinin kim olduğu." 

"Evet öyle." Bryce yan kapalı gözleriyle bana dik dik baktı. 

Beni uğraştırmaya kararlı görünüyordu. 

"Patron benden etrafı bir yoklamamı istedi." 

"Senin hakkında çok olumlu düşünüyor olmalı." 

Hafifçe  gülümsedim.  "Ben nedenin bu olduğunu  sanmıyorum.  Başından  beri  bu  davayla ya da  Skinner'la  doğrudan bir bağlantım  olmadığı  için patron  benim  bilgi  sızdırmadığımdan emin olabiliyor." 

"Öyle  diyorsan ... Gerçi, bunu yapmış  olabilecek çok insan var." 

"Aklında belli biri var mı?" 

"Önce sen söyle." 

Bryce bunu bana söyletmek istiyordu. Derin bir nefes aldım. 

"Hiç  Josh  Derwent'in  böyle  bir  şey  yapıyor  olabileceğini  dü

şündüğün oldu mu? Onunla uzun zaman birlikte çalıştın." 
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Bryce'ın  omuzlan  biraz  aşağı  düştü.  "Ah.  Böyle düşünmemeni ümit ediyordum." 

"Peki cevabın nedir?" 

"Onun rüşvet karşılığında bilgi sızdırıyor olabileceğini hiçbir zaman düşünmek istemedim. O iyi bir adam. Kendi yöntemleriyle de olsa sıkı çalışır." 

"Bu  davayla yatıp bu davayla kalkıyor.  Konumu  itibarıyla Skinner'a  bilgi  sızdırma  konusunda  en  güçlü  aday  o.  Aynca Godley ona güveniyor. İkisinin iş dışında bir arkadaşlıkları var. 

Derwent  ekipte  patronun  adresini  bilen  birkaç  kişiden biri  olmalı." 

"Öyle olmalı. Onunla konuştun mu?" 

"Daha değil." 

"Peki ya patronla?" 

"Kanıta ihtiyacım var." 

"Evet, gerçekten öyle. Aklında ne var?" 

"Lee Bancroft'un evinde vurulduğunda, Crowther'ın üzerinde iki telefon vardı. Biri kişisel işlerinde kullandığı kendi iPhone 'uydu ve diğeri de iş için kullandığı anlaşılan ucuz bir telefon. 

Telekomünikasyon  istihbarat  biriminden  telefondaki  mesajları almalarını istedim ve bingo, bu ekipteki adamlarıyla bu telefon vasıtasıyla haberleşiyorlarmış.  Sonuç olarak, Derwent'in eşyalarına bir göz atmama yardımcı  olabilirsen,  onun  Crowther'la haberleşmekte kullandığı telefonu bulabiliriz." 

"Telefonu şimdiye kadar atmış olması gerekmez mi? Özellikle de dün bütün işin altüst olduğu düşünülürse?" 

Olabilir ama bu telefon onun Skinner'ın  çetesiyle tek bağlantısı.  Yeni  bir  iletişim  yolu  bulmadan  bu  telefonu  elden  çıkarmak istemeyecektir ve bu kadar kısa zamanda bunu yapmış 

olabileceğini de sanmıyorum. Ona bir şekilde, kullanacağı yeni numarayı  ulaştırmaları  gerekiyor  ama  Skinner'ın  elinde  nere-5 1 7  
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deyse  hiç  adam  kalmadı.  Felix  Crowther'ın  çetenin  istihbarat işlerini halletmekle görevli olduğunu düşünüyorum.  -O şöhretini bu alanda kazanmıştı öyle değil mi?" 

"O  muhtemelen  en  zekileriydi," dedi Bryce.  "Nereye  varmak istiyorsun." 

"Bütün  bunları  düşündüğümde,  etrafa bir göz  atmanın  gerekli olduğu sonucuna varıyorum. Ne var ki hızlı olmalıyım ve Derwent'i, beni arabasını ya da masasını karıştırırken yakalarsa durumu açıklayabilecek kadar iyi tanımıyorum." 

"Şimdi anlaşıldı. Bunu benim yapmamı istiyorsun." 

"Ben dolabını kontrol edeceğim." 

"Peki, ya Derwent telefonu üzerinde taşıyorsa?" 

"Sen  olsan böyle büyük bir risk alır mıydın?"  Hafifçe gülümsedim. "Hem zaten üzerinde ceketi yok ve pantolonu da çok dar. Cebinde kaç bozuk para olduğunu bile görebiliyorum. Eğer gerçekten oradaysa telefon  çıplak  gözle  görülemeyecek kadar küçük olmalı." 

"Haklısın." Bryce başını salladı. "Bu hiç hoşuma gitmedi." 

"Eğer yanılıyorsam,  Derwent'in bu işten haberi bile olmayacak." 

"Eğer yanılmıyorsan, başı büyük dertte demektir." 

"Bu benim suçum değil." 

"Tamam." Bryce derin bir iç çekti.  "Sana yardım edeceğim ama umarım yanılıyorsundur." 

"Cidden  mi?  Ben  de." Yanılıyor  olmayı  gerçekten  ben  de ümit ediyordum. 

"Josh? Bir dakika gelebilir misin?" 

"Ne oldu?" Derwent içeri dalıp kapıyı topuğunun arkasıyla iterek kapattı.  Odadakilere  hızlıca  bir  göz  gezdirdi.  Bryce  bir sandalyedeydi,  ben bir  dolaba  dayanmış  duruyordum,  Godley ellerini birbirine kenetlemiş masasında oturuyordu. "Kim öldü?" 
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"Otur  lütfen,"  dedi  Godley  ve  o  yerleşene  kadar  bekledi. 

Derwent kendini  boş  bir  sandalyeye atıp parmaklarını  yavaşça dizlerine vurarak oturdu. Uyuşturucu madde etkisi altındakileri bir kenara bırakırsam daha önce hiç bu kadar gergin ve heyecanlı birini görmemiştim. Bir an, onun bu halinin de uyuşturucuyla bir ilgisi olabilir mi acaba diye düşünecek oldum ve sonra bunu aklımdan  hemen  çıkardım.  Kanıtlayabileceğin  şeylere  yoğunlaş ... 

"Josh, senin de bildiğin gibi, John Skinner bu davanın başından beri elimizdeki bilgilere bir şekilde ulaşıyormuş  gibi  görünüyor. Rob birinin ona kasıtlı olarak bilgi sızdırıyor olabileceği ihtimalini araştırıyordu." 

"Mantıklı." Derwent merakla bana baktı. "Bir şey çıktı mı?" 

"Evet." 

Godley bunu duyar duymaz başını kaldırıp bana baktı çünkü vardığım  sonucu  henüz  onunla  paylaşmamıştım.  Derwent'i izliyordum.  Olduğu  yerde  sürekli  kımıldayıp duruyordu.  Bu normalde  saklamayı  başaramayacağı  tepkileri  kamufle  etmek  için iyi bir yöntemdi. Derwent'e baktığımda onun suçlu olduğundan emin olmama neden olabilecek hiçbir işaret yakalayamıyordum. 

Derwent kaşlarını kaldırdı. "Bizi meraklandırmasana. Kimmiş bu?" 

"Sen." 

"Ne?" Derwent bir anda donup kalmıştı. "Ne diyorsun sen?" 

Bryce yere bakıyordu. Godley'nin yüzü bembeyaz olmuştu. 

Ben, hainin maskesini düşürme tiyatrosundan keyif alacak tipte bir insan değildim.  Onlara olayı fazla dramatize  etmeden  sakin bir sesle, hızlıca öğrendiklerimi anlattım. 

"Bu  davanın  John  Skinner  için  özel  bir  önemi  vardı  tabii ama  anladığım  kadarıyla  bu,  onun  ekipten  bilgi  sızdırdığı  tek dava  değilmiş.  Birkaç  yıl  önce  görev  timindeyken  Skinner'ın 5 1 9  
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peşine düştüğü sırada, sen ve  Müfettiş Bryce, Başmüfettiş Godley'yle birlikte çalışıyordunuz. Skinner her zaman sizin bir adım önünüzdeydi. Ne kadar uğraşırsanız uğraşın onu bir türlü suçüstü  yakalayamıyordunuz.  Kimse  bu  kadar  iyi  olamaz.  Skinner, bugün  olduğu  gibi  o  dönemde  de  içeriden  aldığı  bilgiye  göre hareket ediyordu." 

Derwent kollarını  önünde  kavuşturmuş,  yüzünde  çılgın bir gülümsemeyle beni dinliyordu. Görünüşe bakılırsa söylediklerimi cidiye almamaya karar vermişti. "Skinner rüşvetle iş yaptırmaya çok meraklıdır.  Hem görev timinde hem de bu ekipte bilgi sızdıran iki ayrı  kişi olmadığından emin olamazsın.  İkisinin aynı kişi olması şart mı?" 

"Hayır değil ama bu  kişinin  Başmüfettiş'in  güvendiği  biri olması şart." Patrona döndüm. "Müfettiş Derwent'i birçok kez evinize davet ettiniz patron. Bu doğru, öyle değil mi? O eşinizin ve kızınızın adını biliyordu." 

"Eski  günlerde  ekibimdekilerle  yakın  ilişikiler  kurardım. 

Artık daha temkinli davranıyorum." 

"Keith de bu tarife uyuyor," diye itiraz etti Derwent. Bryce kaşlarını kaldırıp ona şaşkın gözlerle baktı. 

"Müfettiş  Bryce,  Cheyenne  Skinner'ın  cansız  bedeniyle karşılaştığında o kadar şiddetli bir tepki vermedi. Oysa sen onu gördüğünde  elinde  olmadan,  fiziksel  bir tepki  verdin.  Buna  o sırada da çok şaşırmıştım çünkü  bu,  kurbanı bizzat tanıyan birinden beklenebilecek tarzda bir tepkiydi." 

"Bana on dört yaşında bir kızın ölümüne üzülmemin tuhaf olduğunu  mu  söylemeye  çalışıyorsun?"  Gittikçe  sertleşen  sesine bakılırsa  Derwent  kızmaya başlamıştı.  Bunu  konuşmanın başındaki sahte umursamazlığa kesinlikle tercih ederdim. 

"Ben sadece bunun, kendini eski moda bir polis olarak tarif eden birinden beklenmeyecek bir reaksiyon olduğunu  söylüyorum. Patronun on dört yaşında bir kızı var. Eminim Cheyenne'in 520 
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cansız bedenine bakmak onun için çok  zor oldu ama o  yine  de orayı terk etmedi." 

Seni  lanet herif.  Kendini akıllı sanıyorsun ama benim hakkımda hiçbir şey bilmiyorsun." 

"Bilmem gereken bir şey mi var?" 

"Depoda  gördüklerime  üzülmemin  kişisel  nedenleri  vardı ama bunların şu anki konumuzla hiçbir ilgisi yok." 

"Özür dilerim ama bir şekilde o günkü davranışını açıklayacaksa, var." 

"Özür dilerim ama siktir git."* 

"Peki dünkü çatışmaya ne diyeceksin? Oraya vardığımızda durum kontrol altına alınmıştı. Üç kişi gözaltında, biri ağır yaralı,  adamların arasında yaralanan yok ... Olanlardan  sen sorumlu değildin. Çatışmanın ortasında falan kalmamış, olanları güvenli bir mesafeden izlemiştin ama buna rağmen, bizimle konuşurken su gibi terliyordun." 

"Çatışmalardan  hoşlanmam,"  dedi  Derwent  alçak  sesle. 

Kendinden  utanıyor  gibiydi  ama  aynı  zamanda  çok  kızgındı. 

"Bu  mesleğe  girmeden  önce  ordudaydım.  Doksanlarda,  bütün o karışıklık sona ermeden önce  Kuzey İrlanda' daydım ve orada gördüklerim  beni  mahvetti.  Oradaki  strese  daha  fazla  dayanamayarak ordudan ayrıldım. Ne kadar güvenli bir mesafede olursam olayım CO 19'ların yakınlarında olmak hoşuma gitmiyor ve silah sesine dayanamıyorum." 

Bryce başını kaldırdı.  "Bu doğru.  Derwent eskiden beri  silahlardan hoşlanmaz." 

"Sonra bir de Skinner'ın adamlarına sorguda ağızlarını kapalı  tutmalarını  söylemen  var.  Eminim  bunu  yaptıktan  sonra kendini çok daha iyi hissetmişsindir." 

"Sen neden  söz  ediyorsun?" Ayrıntıları hatırlamaya çalışırken  Derwent'in  alnı kırış kırış  oldu.  "Ben sadece  onlara baskı 52 1 
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yapıyordum. Sorgudan önce onları yumuşatıyordum." 

"Buna gerek var mıydı? Adamlar sen başlarının dertte oldu

ğunu  söyledin  diye  çözülüp  konuşmaya başlayacak  değillerdi ya." 

"Ben hep böyle yaparım," dedi Derwent basitçe. "Böyle çalışıyorum. Sorgu odasında ağızlarından laf almakta çok başarılı olamayabilirim ama onları sıkıştırıp itip kakmakta iyiyimdir." 

"Gerçekten de öyle." Bu konudaki duygularımı sesime yansıtmamak  için  büyük  bir  çaba  sarfederek  devam  ettim.  "John Skinner'ın yakalandığı gün ne oldu? Maeve Kerrigan nasıl yaralandı?" 

"Düştü." 

"Bunu tek başına yapmadı." 

"Onu  ben  ittim  ama  vurulmasından  korkuyordum.  Kadınlara zarar gelmesinden hoşlanmam.  O  kadar da  eski  moda bir polisim işte." 

"Maeve, polis arkadaşların kendilerine  saldıran  iki  adamla dövüşürken  senin  Başmüfettiş  Godley'yi  durdurmaya  gittiğini söyledi.  Sen Skinner'a yardıma gittin. Onu dışarı çıkarmaya mı çalışıyordun?" 

"O  kadar  C0 1 9'un  arasında  mı?  Canıma  susamış  olmalıyım." Derwent Godley'ye baktı.  "Kendini kaybettiğini görebiliyordum, patron.  Ona ciddi bir zarar vermenden korktum.  Bu kariyerinin sonu olurdu.  Buna hiç şüphe yok.  Seni durdurmak zorundaydım ama bu senin iyiliğin içindi." 

Bryce çok üzgün görünüyordu. "Buna inanamıyorum, Josh." 

"Doğru değil de ondan inanamıyorsun." Derwent'in saçları alnında toplanan ter damlaları yüzünden olduğundan daha koyu renk görünüyordu. "Bana inanmak zorundasın, Charlie." 

Eğer Derwent, ilk adıyla seslenerek Godley'ye arkadaşlıklarını hatırlatabileceğini düşünüyorsa çok yanılıyordu. 
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"Ben sadece kanıtlara inanırım," dedi Godley soğuk bir sesle.  "Bütün bunların doğru olmadığına inanmak istemem hiçbir şeyi değiştirmez." Godley tekrar bana döndü.  "Elinde başka ne var?" 

Başımla  işaret  verdim  ve  Bryce,  Godley'nin  masasına, üzerinde hala elektrik bantları  yapışık olan  bir telefon  koydu. 

"Bunu Josh'un arabasında, yolcu koltuğunun altına bantlanmış 

halde  buldum.  Telekomünikasyon  İstihbarat  Birimi'nin  Crowter'ın cep telefonunda bulduğu mesajların gönderildiği hat, telefonun üzerinde." 

"Bu telefonu daha önce hiç görmedim." 

Godley elini hırsla masasına vurdu.  Godley'nin ötkekendi

ğini  görmenin  Maeve'i neden  o  kadar huzursuz  ettiğini  şimdi anlıyordum;  bu gerçekten sinir bozucu bir manzaraydı. "Yalan söylemeyi kes. Yakalandın Josh. Kaybettin. İtiraf et." 

"Yapmadığım bir şeyi itiraf etmeyeceğim." 

"Lanet telefon arabandaymış, Josh. Sen koymadıysan bu telefon nasıl girdi oraya?" 

Neyse ki  Derwent'le  Godley arasında koca bir masa vardı çünkü  şu  anda  Derwent'i yüzünün  ortasına  yiyeceği  bir yumruktan ya da daha kötüsünden koruyan tek şey bu masaydı. 

"Bilmiyorum, tamam mı? Bu konuda hiçbir fikrim yok." 

"Benim var,"  dedim Godley ve  Derwent'in  karşılıklı bağırışlarının  ardından odadaki havaya hiç uygun düşmeyen  sakin bir sesle, yavaşça. 

"Ne  demek,  benim var?" Godley  öfkeli gözlerini bana çevirdi. 

Derwent'e döndüm. "Biraz  önce  söylediklerinde haklıydın. 

Patrona senin kadar yakın olan ve Skinner'ı yakalamaya çalıştı

ğınız ilk seferde de olayın içinde bulunan biri daha vardı. Keith Bryce." 

523 



A CIMASIZ 

Bryce  ellerini  sandalyesinin kollarına dayamış, tırnaklarını sandalyenin  döşemesine  geçirmişti.  "Sen  nasıl bir oyun  oynuyorsun, Langton?" 

"Senden  Müfettiş  Derwent'in  arabasını  ve  masasını  aramama  yardım  etmeni  istedim." Derwent'in olduğu taraftan gelen öfke  dolu boğuk hırıltıyı  duymazdan gelerek devam ettim. 

"Sana bu işi  benim  yapamayacağımı  çünkü  yakalanma riskini göze  alamadığımı  söyledim.  Bu  yalandı.  Telefonun  iki  yerde de  olmadığından  emin  olmak  için  çoktan hem  masada  hem  de arabada  hızlı  bir  arama  yapmıştım.  Bilgi  sızdıranın  sen  oldu

ğundan  neredeyse  emindim  ve  başka  birini  suçlamaya  çalışıp çalışmayacağını merak ediyordum.  Seni denemek için sana telefonu  aradığımı  anlattım.  Onu nerede  sakladığını bilmiyorum ama  Müfettiş  Derwent'in  böyle  yapıyor olabileceğini  söyledi

ğine  göre  sanırım üzerinde  taşıyordun.  Oldukça bol  kıyafetler giyiyorsun  -açıkçası,  ceketinin  cebine  koca  bir  faks  makinesi bile koysan fark  etmeyebiliriz.  Telefonu  bulmak ve  senin  onu bulunduğu yere koyabilecek tek kişi olduğunu kanıtlamak istiyordum ve sen oltaya geldin." 

Godley şaşkınlıktan donup kalmıştı. "Josh'la ilgili söylediklerin ... " 

"Bunların  hepsi  ondan  şüphelenmek  için  geçerli  nedenler  ama  yaptığı  açıklamaların  doğru  olduğuna  inanıyorum." 

Derwent'e döndüm.  "Bütün bunlardan  sonra beni affedeceğinden pek emin değilim. O yüzden rahatça söyleyeceğim.  Çekilmez bir adamsın. Baş belasının tekisin. Hatta böyle bir kurnazlık yapamayacak kadar büyük bir baş belasısın. Çok fazla dikkat çekiyorsun.  Oysa  çalışma arkadaşın ... " Bryce'a baktım.  "İnsan çoğu  zaman  onun  odada  olduğunu bile unutuyor.  Kendime bir köstebek arıyor olsam kimi seçeceğimi biliyorum." 

"Keith ... "  Godley'nin  öfkesi  yavaş  yavaş  dinmiş ve yerini tekrar kanı çekilmiş bir yüze ve üzgün gözlere bırakmıştı. "Ne-524 
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den?"  Godley'nin bu  sorusuna  samimi  bir  cevap  alabileceğini sanmıyordum ama ikisinin arkadaşlığı çok eskiye dayanıyordu ve  belki  de,  Bryce'ın  içinde bir yerlerde hala bir parça vicdan kalmış olabilirdi. 

"Üzgünüm,  Charlie.  Doğru  düzgün  bir  bahanem  bile  yok. 

Bütün bunları para için yaptım." Bryce ellerini çaresizce havaya kaldırdı. "Bahis oynuyorum. Eskiden beri oynarım.  Neyin üzerine  olursa olsun. Araba yarışı, futbol ya da duvara tırmanmaya çalışan iki  sinek -benim  için hiç fark etmez. Binlerce pound kazandım  ama  on  binlercesini  de  kaybettim.  Elaine  bilmiyor. 

Öğrenseydi  beni  öldürürdü.  Tabii  ki  bunun  için  onu  suçlayamam. Yedi yıl önce  neredeyse  evimizi kaybediyorduk.  Skinner benimle  bağlantıya  geçti  ve  bana  borçlarımı  kapatmayı  teklif etti. Hayır dedim. Bana düzenli bir ödeme yapacağını söyledi -o bunun  adına harçlık diyordu.  Benim tek yapmam  gereken  ona arada bir birkaç tüyo vermekti.  Bunun  kimseye zararı olmayacaktı.  Skinner zor duruma düşmememiz  için  adamlarını tutuklamamıza  izin  verecekti  ama  kendisi  kesinlikle  hapse  girmek istemiyordu. O dışarıda olduğu sürece ben de rahat edecektim." 

Bryce  anlayış  ve  merhamet  beklermiş  gibi  acı  dolu  gözlerle odadakilere baktı ama umduğunu bulamadı. "Yaptığımın yanlış 

olduğunu biliyorum ama o içeride de olsa imparatorluğunu nasıl olsa yönetecek diye düşündüm. Onun dışarıda ya da parmaklıklar ardında olması neyi değiştirirdi ki?" 

"İstifa etmeliydin." 

"Bunu şimdi anlıyorum." Bryce başını iki yana salladı. "Ona seninle  ilgili kişisel bilgileri  vermeyi  hiçbir zaman  istemedim, Charlie. Ne var ki o, benden bunları söküp almakta çok başarılıydı.  Çaktırmadan sorulan bir soru. Bir öneri. Bazen bir tehdit. 

Beni parmağında oynattı." 

"Yüreğimi sızlatıyorsun." Derwent şaşkınlık verici bir hızla kendini toplamayı başarmış, nefret dolu gözlerle Bryce'ı süzü-525 
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yordu.  "Suçu  benim  üzerime  yıkmaya  çalıştığına  inanamıyorum." 

"İhanetin büyüklüğü açısından değerlendirecek olursak, eşimi ve kızımı tehlikeye atmak biraz daha çok öne çıkıyor sanırım," dedi Godley nazikçe. 

"Haklısın.  Haklısın.  Pardon,"  dedi  Derwent,  kendisinden beklenmeyecek bir incelikle, utanarak. "Şimdi ne olacak?" 

"Sen  çıkabilirsin," dedi  Godley Derwent'e ve bana döndü. 

"Sağol, Rob. Yaptıkların için sana minnettarım." 

- "Kamu Güvenliği Departmanı'nı aramamı ister misiniz?" 

"Onu ben hallederim." 

Bryce sandalyesinde büzülmüş, nemli gözlerle, kendine acıyarak  oturuyordu.  "Elaine'i  aramalıyım.  Evimizi  arayacaklar. 

Ona durumu açıklamam gerekiyor." 

"Eski günlerin hatırına, bu telefonu kullanmana izin verece

ğim." Godley ahizeyi kaldırırken kendini toplamış, her zamanki soğuk ve mesafeli haline geri dönmüştü.  "Ne var ki önce Kamu Güvenliği  Departmanı 'nı  arayıp,  onlara  neler  yaptığını  anlatmam gerekiyor." 

Derwent'in  peşinden  odadan  çıkarken,  ondan  özür  dileyip dilememek konusunda bir karar vermeye çalışıyordum. Derwent hızlı adımlarla yanımdan uzaklaştı ve birkaç adım daha attıktan sonra birden arkasını dönüp yüzüme baktı. 

"Ödümü kopardım.  Bir  an  bütün  iş  üzerime yıkılacak  sandım." Sırıttı.  "Bu  arada,  sana  kızmadım. Aklıma gelse  ben  de aynen senin yaptıklarını yapardım." 

"Sana ne yazık  ki önceden  haber  veremezdim.  İkna  edici olman  için  gerçekten  suçlu  olduğunu  düşündüğüme  inanman gerekiyordu." 

"Charlie'ye bulduğun kişinin ben olduğumu söylemiş miydin?" 
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"Patronun  hiçbir  şeyden  haberi  yoktu.  Onun  da  ikna  edici olması gerekiyordu." 

"Beni öldürecek sandım." 

"Ben de," diye  itiraf ettim.  "Tabii öyle bir şey olsa hemen araya girerdim." 

"Yardıma  ihtiyacım  olmazdı."  Derwent  omuzlarını  geriye atıp göğsünü şişirdi. Onun ne yaptığının farkında olup olmadı

ğını merak ediyordum. Yaptığı bu hareket maymunların davranışlarına o kadar benziyordu ki insan gülmemek için kendini zor tutuyordu.  Evrimin kayıp halkası, Londra' da bütün agresifliğiyle polislik yapıyordu sanki. 

Sohbeti daha fazla uzatmadan Derwent'in elini sıkıp oradan ayrıldım. Bana da tuhaf geliyordu ama Derwent'e ısınmaya başlamıştım. 

"Derwent'ten köstebeğin olmasını istemen için aklını yitirmiş  olman  gerekir.  Eminim  o  böyle  bir  durumda  sırf gösteriş 

olsun diye ne yaptığının yazılı olduğu tişörtlerle gezerdi." Onu adamın  o  kadar da  kötü  olmadığına  ikna  etmek  için  ne  kadar uğraşırsam uğraşayım Maeve  asla Müfettiş Derwent'in fan kulübünün üyelerinden biri olmayacaktı.  "Bu  arada bunu yapanın Bryce olduğuna hala inanamıyorum. O çok.sıradan bir tip. Köstebeğin o olduğunu nasıl anladın?" 

"Eleme yöntemiyle." Maeve'in  ardından  evinin dış kapısına doğru ilerlemeden önce, sapığın orada olma ihtimaline karşı kendi  etrafımda  dönerek  çevreye  bir göz  attım.  "Tabii bir de onun  fazla göze batmayan, vasat bir polis  olduğu  gerçeği var. 

Skinner aptal bir adam değil. İşine yarayabilecek adamları  etrafına topluyor.  Kariyeri pek parlak olmayan, kumar bağımlısı bir polis onun için biçilmiş kaftan." 

"Cheyenne'in  cansız  bedenini  gördüğünde  Derwent'i öyle birden çılgına çeviren neydi, çok merak ediyorum." Maeve çantasının içindeki anahtarlarını bulmaya çalışıyordu. 
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"Sana iyi şanslar. İşinin elden gidiyor olması bile Derwent'e bunu açıklatmaya yetmedi." 

"Bir gün  mutlaka ağzından bir şeyler kaçıracaktır." Maeve anahtarları  kilide  soktu ama  çevirmeye  fırsat bulamadan kapı açıldı.  Maeve,  asla  kabul  etmeyeceği  kadar ürkek  bir  hareketle geriye doğru sıçrayıp ayağıma bastı.  "Aman Tanrım, Walter, beni korkuttun." 

Maeve'in ev sahibi yüzünde üzgün bir ifadeyle kapıda duruyordu. "Buradan gitmeni istemek zorundayım, Maeve." 

"Ben de gidecektim zaten ama önce sana haber vermek istemiştim." 

"Artık bu binada istenmiyorsun." 

"Neden?" 

Walter,  geçmemiz  için kapıyı  tamamen  açtığında  arkasındaki  merdivenlerin  altında  toplanmış  küçük  grubu  fark  ettim. 

Grup,  şık  çocuk  bakıcısı,  onun  hemen  arkasında  durmuş  bize ters ters bakan,  iri yarı, sakallı erkek arkadaşı ve oyuncu oldu

ğunu tahmin ettiğim yakışıklı bir adamdan oluşuyordu. 

"Diğeri nerede?" 

Walter,  yüzünde  tiksintiye  benzer  bir  ifadeyle  bana  baktı. 

"Chris'i kastediyorsan, bilmiyoruz." 

Maeve  bu arada  binanın  içine  girmiş,  evinin  ardına  kadar açık duran kapısına bakıyordu.  "Ne oldu?" 

"Basıldık,  tatlım."  Brody  merdivenin  son  basamağından aşağı  atlayıp  Maeve'in  yanına  gitti.  "Evini  delik  deşik  ettiler. 

Seni pek sevmiyorlar herhalde, ha?" 

Brody'nin neden  söz ettiğini kendi  gözlerimle  görmek  için onu kenara itip kapıdan içeri başımı uzattım. "Aman Tanrım." 

Duvarlar  delik  deşik  olmuş,  duvardaki  sıva,  yerleri  tespit edilip çıkarılan kabloların izledikleri yol boyunca dökülmüştü. 

Ne boyda olursa olsun  evdeki  tüm  eşyalar yerlerinden çıkartı-528 
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lıp  özenle  üst  üste  yığılmıştı  ve  en  büyük  hasar  kanepedeydi. 

Maeve'in kişisel eşyaları  oturma  odasının bir  duvarının  önüne toplanmıştı.  Çantasını  hazırlaması  kolay  olacak  diye  geçirdim içimden ama bu fikrimi kendime saklamam gerektiğinin farkındaydım.  Maeve  şaşkına  dönmüş  bir  halde,  yavaş  yavaş  evini dolaşıyordu.  Yanına  fazla  yaklaşmamaya  özen  göstererek onu birkaç adım geriden, sessizce takip ettim. Önce şok, sonra öfke; Maeve'in tepkilerini önceden tahmin kestirmek çok kolaydı. 

Dolap  kapakları  yerinden çıkmış sallanıyor,  mutfak bir  harabeyi  andırıyordu.  Banyo  duvarları  birçok  noktada  delinmiş, fayanslar çatlamış ya da yerinden çıkarılmıştı.  En kötü durumda olan yatak odasıydı.  Odanın  duvarları birçok noktada  inşaat demirleri ortaya çıkana kadar kırılmıştı ve toz halinde  dökülen sıva, kalın bir tabaka halinde her yanı kaplamıştı. 

Maeve teftiş turunu tamamladıktan sonra Walter ve diğerlerinin beklediği hole geri döndü. "Bunu kim yaptı?" 

"Polis. Ellerinde,  binada izleme ekipmanları araması yapabileceklerine dair bir izin belgesi vardı. Bunu diğer dairelere de yaptılar.  Dava  açacağım. Ayrıca depozitonu  kesinlikle  kaybettin." 

"Bu olanların benimle ne ilgisi var?" 

"Söylediklerine göre biri seni izliyormuş. Evinde takip cihazı olup olmadığına bakacaklarını söylediler ve sonra diğer dairelere de bakmaları gerektiği anlaşıldı." 

"Neden?" 

Walter omuz silkti. "Bir açıklama yapmadılar." 

"Bunu binadaki bütün dairelere yaptılar mı?" 

"Neredeyse." Walter çok üzgün  görünüyordu.  "Onları  durdurmayı denedim." 

Maeve bana döndü. "Belcott." 

"Colin Vale de bu olay üzerinde çalışıyordu," diye hatırlat-529 
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tını. "O  da  bu aramanın  gerçekten gerekli  olduğunu düşünmüş 

olmalı. 

Ortada hiçbir neden olmasa Colin, Belcott'un bunu yapmasına izin vermezdi." 

"O uzun boylu ve gözlüklü olan mı?" diye araya girdi Szuszanna. "O kibardı. Diğeri için ise aynı şeyi söyleyemeyeceğim." 

Maeve gözlerini kapattı. "Onun eşyalarımı karıştırmış oldu

ğunu düşünmek beni çileden çıkarıyor. Bu, eve hırsız girmesinden daha da beter." 

"Bence  de,"  dedi  Szuszanna  sinirli  bir sesle.  "Bunu yaparken onu izledim." 

Maeve  tamamen  kendi  travmasıyla  meşguldü  ve Szuszanna'yı dinlemiyordu. "İnsan hiç olmazsa bir haber verir. Bir telefon etseler yeterdi. 

Arama  sırasında  burada  olmak  isteyebileceğimi  düşünmeliydiler. Onun o küçük, kendini beğenmiş suratını gözümde canlandırabiliyorum. Bu yaptığı çok hoşuna gitmiş olmalı." 

Maeve konuşurkeA birkaç  adım geriye çekilmiş cep telefonundan Colin Vale'i arıyordum. 

"Efendim?" 

"Colin, ben Kerrigan'ın evindeyim." Lütfen neden diye sorma. "Ne oldu burada?" 

"Duvarlarda  ve  eşyaların  içinde  kamera  bulduk.  Evin  her yerini izliyorlarmış -Ses, fotoğraf, ne varsa ... Üst katlar da aynı durumdaydı." Colin'in sesi sıkıntılı geliyordu. "Kabloları Maeve'in karşısındaki daireye kadar izledik." 

Başımı kaldırdım; Chris'in kapısının tam dışındaydım. 

"İçeri girdiniz mi?" 

"Hayır. Arama yapmak için kiracıdan  izin almamız gerekiyordu ama bunu yapamadık ve ben de arama izni çıkarmak için merkeze dönmek zorunda kaldım. Adamın biz Maeve'in duvar-530 
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larını  kırmaya başlar başlamaz yangın  çıkışından kaçtığını tahmin ediyoruz." 

"Evini  aramaya  başlamadan  önce  Maeve'in  iznini  almadınız, öyle değil mi?" 

Kısa  bir  sessizlik  oldu.  "Maeve  olayı  araştırdığımızı  biliyordu. Belcott, ondan aynca izin almamıza gerek olmayacağını söyledi." 

"Bunu gerçekten söyledi mi?" 

"Maeve aramaya zaten izin verecekmiş." 

"Verebilirdi." Bu konuda Colin'e daha fazla eziyet etmenin anlamı yoktu. "Arama izni ne durumda?" 

"Şu  anda  hallediyorum."  Colin  bir  an  duraksadı.  "Maeve orada mı?" 

"Fazla kalmayacak." 

"Bu iyi." Colin'in sesinden ne kadar rahatladığı anlaşılıyordu.  "Kameraları öğrendiğinde orada olmak istemiyorum." 

Başımı  çevirip  Walter'la  depozitosu yüzünden  kavga  eden Maeve'e baktım. Upuzun parmağını adamın  göğsüne  dayamış 

bağırıyordu. Öfkeden deliye dönmek bile onun şu anki hislerinin yanında çok hafif kalırdı. 

Colin'e cevap verdim. "Ben de, dostum. Ben de." 
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Yirmi İkinci Bölüm 

Salı 

MAEVE 

Salı  sabahı  ofisin  kapısını  açıp  içeri  daldığımda,  kimseyle sakince konuşabilecek durumda değildim. 

"Belcott nerede?" 

Belcott, odanın diğer tarafında duran bilgisayarının arkasından elini kaldırdı. "Ah, Kerrigan. Biz de seni bekliyorduk." 

"Komik olmaya  çalışma." Uzun  adımlarla ofisi geçip  Belcott'un masasının yanında durdum ve ellerimi belime koydum. 

"Hemen açıklamaya başlasan iyi edersin." 

"Karşı cinse neden bu kadar çekici geldiğimi mi?" 

Bir an için gözlerimi kapatıp dişlerimin arasından hırladım. 

Bunu sadece, o ne kadar kızgın olduğumu anlasın diye yaptığım söylenemezdi.  Seni iyice sinirlendirip konuyu dağıtmasına izin verme ... "Ben aslında evimi arayacağınızı bana neden söylemediğinizi  merak  ediyordum. Aramak  dedim  ama  aslında  doğru kelime yıkıntıya çevirmek olacaktı." 

"Bunu yapmak zorundaydık çünkü-" diye söze başlamıştı ki Belcott'u susturdum. 

"Sana  inanmıyorum.  Kapıdan  girdiğimde  ev  sanki  içinde altı aydır işgalciler yaşıyormuş gibi görünüyordu. Bir günde bu kadar zarar vermeyi nasıl başarabildiğinizi aklım almıyor." 

"Aradığımızı bulmanın en kolay yolu buydu." 

"Neymiş o aradığınız?" 
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"Bunu şimdiye kadar anlamış olmalıydın. Senin zeki bir dedektif olduğunu sanıyordum, Kerrigan." Belcott yüzüme bakıp pis pis sırıttı. "Sezgilerini kullan." 

"Kabloları söktünüz." 

"Sadece kablo  değil." Belcott arkamda bir yere baktı.  "Selam, Rob. Ona söylemedin mi?" 

"Bunun benimle bir ilgisi yok." 

Arkamı  dönüp  bir  masaya  dayanmış  duran  Rob' a  baktım ama yüz ifadesinden bir anlam çıkarmak mümkün değildi.  Önceki gece de pek konuşmamıştı ama ben bunu onun çok yorgun olmasına bağlamıştım. 

"Bana  söylemek  istemediğin  nedir?  Lanet  olsun  Belcott. 

Bu  soru cevap  oyunundan  çok  sıkıldım.  Konuş.  Hemen.  Yoksa burun deliklerin ve bu tel zımbası birbirlerini daha yakından tanımak zorunda kalacaklar." Zımbayı  alıp Belcott'un bumuna doğru salladım. 

Belcott yana  doğru  eğilip  Rob'a baktı.  "Çok merak  ettim, onu kızgınken de güzel buluyor musun? Çünkü eğer buluyorsan seni bir göz doktoruna götüreceğim, dostum." 

"Langton'la konuşmayı bırak.  Benimle konuş. Bu konunun onunla hiçbir ilgisi yok." 

"Ben olsam  böyle  söylemezdim." Belcott,  beni kızdırmaktan sıkılmış gibi birden arkasına yaslandı ve mouse'unu oynatıp kararmış olan  ekranını  canlandırdı.  "Tamam.  Evini  arama işini sırf seni kızdırmak için tezgahladığımı düşündüğünü biliyorum ama aslında bunu yapmak için geçerli nedenlerimiz vardı.  Tek kişilik  hayran  kulübünden  gelen  video,  adresini  dün  tespit  ettiğimiz  bir  İnternet  sitesinden  alınmış.  Sitenin  adı  Zabolagee. 

com." 

"Bu isim bana bir şey ifade etmiyor." 

"Amaç  da  bu  zaten.  Sitenin  kurucuları  normal  aramalarda 533 
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çıkmayacak bir isim kullanmayı tercih etmişler. Adres ağızdan ağıza yayılıyor,  siteye sadece kişisel tavsiye üzerine üye kabul ediliyor ve içeri sadece üye olanlar girebiliyor." 

"Sen nasıl buldun?" 

"İntemette Çocuk İstismarı ve Koruma Merkezi 'nde çalışan bir  arkadaşım,  dosyadan  İnternet  sitesine  ulaşabilmemiz  için bize birkaç ufak hile gösterdi," dedi onu desteklemesi gerekti

ğini düşünüyormuş gibi yerinden kalkıp Belcott'un yanına gelmiş olan Colin Vale. Colin, bunu büyük olasılıkla, bu işte ortak sorumlulukları olduğu için yapmıştı ama Belcott onun yerinde olsa, o boğulurken başını çevirip bakmazdı bile. "Şifre korumalı alanlardan birkaçına girmeyi başardık ve sonra da sitenin servis sağlayıcısını işbirliğine ve katılımcılarının iP adreslerini bizimle paylaşmaya ikna ettik." 

"Adamların  ödü  koptu.  Sitedeki  içerik  hakkında  en  ufak bir fikirleri  bile  olmadığını  söylediler.  Onlara  sitedeki  içeriğin çoğunun  kesinlikle  yasal  olduğunu  söylemiştim  -zaten  yanlış 

hatırlamıyorsam bizi bilgiye boğmaları da bundan sonra oldu." 

Belcott  kendisiyle  gurur  duyuyodu.  Gerçekten  de seçtiği  kelimelerle  karşısındakinin  midesini  bulandırmak konusunda Belcott'un üzerine yoktu. 

"Sitede ne vardı?" 

"Görebildiklerimizin  çoğu,  herhangi  bir  BDSM  sitesinde karşılaşmayı bekleyeceğimiz sıradan işlerdi.  Efendi köle fantezileri, sadomazoşizm ... " diye açıkladı Belcott kaşlarımı çattığımı görünce. 

"Bir BDSM sitesinden  ne beklemem  gerektiğini  bildiğimi söyleyemeyeceğim. Bu tarz sitelerde pek vakit geçirmiyorum." 

"Ben de geçirdiğimi söylemiyorum ama bunlarda genellikle sahte bir zindan ortamında efendilerinin isteklerini yerine getiren köleler olur. Acı, aşağılama, itaat -onları bu tarz şeyler havaya sokar. Zabolagee'de  de  sistem, çeşitli  efendilik basamakları 534 
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etrafında  şekillenmiş.  Sonuç  olarak  giriş  seviyesinde  hevesli katılımcılar, yetişkinler ve biraz da kırbaç var." Belcott, oldukça hakim olduğu bir konudan söz edermiş  gibi konuşuyordu.  Onu dinledikçe Calin Vale'in  neden  midesi bulanmış gibi  göründü

ğünü anlamaya başlıyordum. 

"Basamaklar en tepeye, yani  sizin çocukların da bulunduğu yere kadar çıkıyor.  Burada  gerçek kölelik,  işkence  ve tecavüz var. Görünüşe bakılırsa sitede ölüm pomosu da bulunuyor. Onlara henüz ulaşmayı başaramadık ama  teknisyenler bu konuda çalışmaya devam ediyor." 

"Ulaşabildiklerinizde ne vardı?" 

"Kurbanın uyuşturucu madde etkisi altında olduğu ya da bilincinin kapalı olduğu tecavüz görüntüleri.  Kurbanın kendinde olduğu ve saldırgana karşı koyduğu tecavüz görüntüleri.  Hepsi ağır  şiddet  içeriyordu."  Vale'in  sesi  titredi.  "Açık  konuşmam gerekirse  izlemekte çok zorlandım." 

"İkinci basamakta, bu kadar mide bulandırıcı olmayan ama aralarında  katılımcıların  rızası  dışında  ya  da  onlardan  habersiz  çekilmiş  görüntülerin  de  bulunduğu  içeriğe  ulaşılabiliyor. 

Çıplak  kadınların  dükkanların  ve  spor  salonlarının  soyunma odalarındaki  kameralarla  gizlice çekilmiş görüntüleri.  Etek altı fotoğraflan.  Bir  kişinin  bir  sapık  tarafından  saatlerce  ve  hatta yıllarca izlenip görüntülendiği bölümler." Belcott sözlerinin etkisini artırmak için bir an. durdu.  "İşte  sana adanmış olan bölümü de  bunların  arasında bulduk,  Kerrigan.  Bölüme  senin  adın verilmişti." 

"Bu,  Lee'nin  adımın  nasıl  yazıldığını  sormasını  da açıklıyor."  Hata soğukkanlılığımı  korumaya ve  sakin olmaya çalışıyordum ama sapığımın çektiği takip fotoğraflarını başkalarıyla da paylaşmış olduğunu düşünmek tüylerimi diken diken ediyordu. "O da bu bölüme denk gelmiş olmalı." 

"Sitede  oldukça  popüler  olduğundan  eminim."  Belcott  bir 535 
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kez daha eğilip  Rob'a baktı.  "Senden gerçekten böyle bir performans beklemiyordum, Rob. Filmleri izlemeye başladığımızda ağzımız açık kaldı." 

Birden her yanım buz kesmişti.  "Filmler.  Evimin içinde çekilmiş." 

"Seni ve Langton'u tavşanlar gibi sevişirken gösteren filmler. Işıkları açık bırakmanız çok iyi olmuş çünkü o gece görüşlü kameralar tüylerimi diken diken ediyor. Onlarla çekilmiş görüntüler bana doğa belgesellerini hatırlatıyor. İnsanın bütün keyfini kaçırıyorlar doğrusu." 

"Sana inanmıyorum." 

"Görmek ister misin? Site, servis sağlayıcı tarafından kapatıldı  ama  ben  tedbirli  davranıp  filmleri  önceden  bilgisayarıma indirmiştim. Onları bu yılki Polis Emeklileri ve Sosyal Yardımlaşma  Derneği  etkinliğinde  para  toplamak  amacıyla  çekilişe koymayı  planlıyordum."  Belcott  dönüp  ekranındaki  dosyaları gösterdi.  Her  dosyanın  küçük  bir resmi  vardı  ve  sadece  onlar bile  Belcott'un  benim  tercih  edeceğimden  çok  daha  fazlasını gördüğünü kanıtlıyordu. "Daha fazlasını görmek ister misin?" 

"Aşağılık herif." 

"Onları  siteden  kaldırttım.  Ben  senin namusunu korudum, Kerrigan.  Dizlerinin  üzerine  çöküp  bana  teşekkür  etmelisin." 

Yüzündeki  ifadeden  Belcott'un  aşağıda  ona  minnetlerimi  sunarken ne  yapacağımı düşündüğünü anlayabiliyordum.  Öfkeyle, onun üzerine doğru bir adım attım. Bir oda dolusu, müdahale teknikleri konusunda eğitimli polisin arasında ona ne kadar zarar verebileceğimi  bilmiyordum  ama  yine  de  şansımı  deneyecektim. 

"Tek  yapmam  gereken  şu tuşa  basmak.  Sonra  benim  gördüklerimi, herkes görebilir. Buraya gelin." Belcott bunu odadakilere de duyurabilmek için yüksek sesle söylemişti.  "Toplanın, toplanın. Biraz sıradan ve modası geçmiş seks izlemek isteyen-536 
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ler için dünyanın en harika şovu başlıyor." 

"Yetti  artık.  Senin  canını  yakacağım." Gözüm  dönmüş  bir halde yapacaklarımın sonucunu düşünmeden, Belcott'un masasının etrafından dolaştım. Onun kafasını koparmak istiyordum. 

Rob  benden  hızlıydı.  Masanın  altına  eğildi  ve  Belcott'un bilgisayarının  fişini  çekti.  "Bu  fişi  tekrar  takacak  olursan  seni doğduğuna pişman ederim, Belcock. Şimdi bu bilgisayarı Bilgi İşlem Departmanı'na götüreceğim ve o videoları sildireceğim." 

Colin Vale heyecanla başını sallıyordu.  "Ben de ona aynen böyle yapmamız gerektiğini söylemiştim." 

"Mızıkçı." Belcott  sırıtarak yüzüme  baktı.  "Takma  kafana. 

Nasıl  olsa hepsi hafızamda." 

Kendimi  tekrar  temiz  hissedebilmem  için  kovalar  dolusu çamaşır suyuna ihtiyacım  olacaktı.  Belcott'un  yanından uzaklaşırken parmaklarım,  hala içimde ona karşı oluşan şiddet dolu duygularla kasılıyordu. 

"Chris  Swain ismine kabloları evine kadar takip ederek mi, yoksa başka bir ipucu sayesinde mi ulaştınız?" diye sordu Rob. 

Onun  dikkatini  hala  davaya  verebiliyor  olması  gerçekten takdire şayandı çünkü mahremiyetimizin ihlal edilmiş olması ve bunun  sonuçları, büyük olasılıkla benim kadar onun  da canını sıkmıştı. Bu son olayın sonuçlarının bilincine daha yeni yeni varabiliyordum. Artık ilişkimiz herkesçe biliniyordu. Godley, hastanedeki öpücüğü görmezden gelmiş olabilirdi ama aynı inceli

ği, bütün ekibin haberdar olduğu ilişkimiz karşısında göstermesi mümkün olamazdı.  Birimizin ekipten kendi isteğiyle ayrılması gerekecekti. Colin Vale'in Rob'un sorusuna verdiği cevabı dinliyordum ama beynimin büyükçe bir kısmı yolun sonuna gelmiş 

olabileceğim gerçeğiyle boğuşuyordu. 

"Maeve'in binasında yaşayan birinin bu işle bağlantılı olabileceğinden  şüpheleniyorduk  çünkü  dosyayı  siteye  gönderen 537 
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kişinin iP adresi o bölgeye aitti. Tam adresi arama için olay yerine gitmeden önce tespit etmeyi başaramadık." Colin Vale, Belcott'a endişeli bir bakış attı. "İkimiz de, Maeve'in kişisel alanının ne derecede ihlal edildiğini ve bunun sadece onun dairesine has bir durum olup olmadığını  ortaya çıkarmanın daha önemli olduğunu düşündük." 

"Sonuç?" 

"Onun üzerindeki daire ve en üst kat da aynı şekilde izleniyordu. Kabloların, giriş katından, kapının sağ tarafındaki evden çıktığı anlaşılıyordu.  Onun üzerindeki evde hiçbir şey bulamadık -sanırım bu ev sahibinin evi." 

"Demek  Chris  benimle  birlikte  Szuszanna'yı  ve  Brody'yi de  izliyormuş." Hala midem  bulanıyordu.  "Brody'yle  ikisinin arkadaş olduklarını sanıyordum." 

"Belki  de Brody  bunu  umursamıyordu,"  dedi  Rob.  "O  bir aktör. Belki de izlenmek hoşuna gidiyordu." 

Yüzümü buruşturdum.  "Sanmıyorum.  Walter'ın  özel hayatının ortaya dökülmeyecek olmasına sevindim ama bana kalırsa onun ortada neler döndüğünden haberi vardı. Sanının o beni bu konuda uyarmaya çalıştı.  O sırada bunu  sadece  senden hoşlanmadığı için yaptığını sanmıştım." 

"Çok inceymiş  doğrusu.  Bence Walter,  bir polise bu kadar yakın olmanın fazla riskli olacağını düşünüyordu." 

"Ben de o gün beni uyarmak istemesinin Walter'ın yüce gönüllülüğünden  falan  kaynaklandığını  düşünmüyorum  tabii  ki. 

İkimiz hiçbir zaman  fazla yakın olmadık ama ben onun o  tarz ince  duygulara  sahip  bir  adam  olacağına  hiç  ihtimal  vermiyorum." 

Rob tekrar Belcott'a döndü. "Swain'i nasıl elinizden kaçırabildiniz? Gitmeden önce bütün bina için arama izni çıkaramayacak kadar mı aceleniz vardı?" 
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"Bunu yapanın o binada olabileceğini sadece tahmin ediyorduk. Ayrıca adam  biz  duvarları  kırmaya  başlar başlamaz  neler olduğunu  anladı.  Herhalde  bunu  ses  çıkarmadan  yapamazdık, öyle  değil  mi?  Biz  ilk  birkaç  grup kabloyu  izleyerek kapısına vardığımızda, adam çoktan kaçmıştı." 

"Tanrı aşkına ... " 

"Sakın ben yapsam bu iş böyle olmazdı falan demeye kalkma,"  dedi Belcott tehdit  dolu bir sesle. "Bu bizim suçumuz  de

ğil." 

"Bu,  adamı  yakalamak  için  en  iyi  fırsatımızdı."  Rob'un bunu söylerken Belcott'a nasıl öfkeyle baktığını görünce birden onun Chris Swain hakkında gerçekten endişelendiğini anladım. 

Bu aynı  zamanda  hem  çok  rahatlatıcı  hem  de  fazlasıyla  sinir bozucuydu. 

"Bancroftlar yakayı  ele  verdikten  sonra  Chris  yakalanmasının  an  meselesi  olduğunu  anlayıp  kaçmış  olmalı.  Kardeşler sitede saygı gören ve tanınan kişilermiş; Cheyenne, Patricia ve diğerlerine yaptıkları yüzünden kahraman olarak görülüyorlarmış." 

"Diğerleri mi?" diye sordum. 

"Sitede  gördüklerimizden hareketle,  Bancroftların bunu  en az üç kadına daha yapmış olduğunu düşünüyoruz. Ne var ki şu anda içeriğin tamamına ulaşamıyoruz ve diğer kullanıcıların yorumları üzerinden bir yere varmaya çalışıyoruz." 

"Hayır,  olamaz." Birden  bayılacak gibi  olmuştum;  düşmemek için en yakındaki eşyaya tutundum. Ben bunun olmasından korkuyordum ve  Müfettiş  Stone bunun gerçekleşmiş  olduğundan  neredeyse  emindi  ama yine de  şüphelerimizde  haklı  oldu

ğumuzu öğrenmek beni altüst etmişti. Ayrıca ne onları nasıl bulabileceğimizi  ne  bu kadınların hayatta olup  olmadığını  ne  de onların  kim  olduğunu  biliyorduk.  Farinelliler gibi,  bir mucize bekleyen üç aile daha vardı. 
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"Sitede kullanıcıların son dedikoduları paylaştıkları ve birbirlerine  tavsiyeler verdikleri bir forum bölümü var.  Bancroftlann  başına gelenlerle  ilgili haberlerin  diğer katılımcıların yeraltına inmesine yol açabileceğini düşündük. Orada saklanması gereken kanıtlar vardı. Forumlarda fazla zaman geçiremedik." 

Kendime  gelmiştim.  "İç  çamaşırı  çekmecemi  rahat  rahat karıştırabilmek  için  fırsatın  olsun  istiyordun,  Belcott.  Durumu farklı göstermeye çalışma." 

"Swain'i  birkaç  dakikayla  kaçırdık."  Belcott  gerçekten de  onu  yakalayamadığı  için  biraz  utanmış  gibi  görünüyordu. 

"Onunla  ilgili  ayrıntıları  öğrendikçe  buna  daha  çok  üzülüyorum.  Chris,  Zabolagee.com'un  kurucu  üyelerinden  biriymiş. 

Sitedeki  bütün  bölümlere  istediği  gibi  girebilme  ayrıcalığına sahip;  zaten  sanırım  Cheyenne'in  görüntülerine  de  bu  şekilde ulaşmış. Seni rahat rahat, istediği kadar izlebilecekken o görüntüleri yollayıp dikkatleri  neden üzerine  çektiğiyse  tam bir muamma.  Gerçi  hakkında  yazdıklarına  bakılırsa  adam  sana  fena halde abayı yakmış." 

"Ben onun  sadece bana aşık olduğunu  sanmıştım.  O  kadar zavallı görünüyordu ki onu ciddiye almadım." 

"Almalıydın,"  dedi  Colin  Vale  ciddiyetle.  "Adamın  ilaçla bayılttığı  kadınlara  tecavüz  etme  fantezisi  var.  Kurbanlarının karşı koyması hoşuna gitmiyor." 

Rob bana bakıyordu. "Onunla ve Brody'yle bir içki içtiğin o geceyi hatırlıyor musun?  Sana  geldiğimde kafan  biraz  sersemlemiş gibiydi." 

"Daha birkaç  saat önce kafamı  çarpmıştım," diye  itiraz  ettim.  "Hastaneden yeni dönmüştüm.  Kendimi biraz tuhaf hissetmem normaldi." 

"İçkini bitirmiş miydin?" diye sordu Colin Vale. 

"Kadehten  sadece  birkaç  yudum  aldım."  Bu  fazlasıyla  ra-540 
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hatsız edici düşünce, o  gece olanları hatırladıkça  gözüme  daha mantıklı  görünmeye  başlamıştı.  "Ah,  kahretsin.  Demek  orada fazla kalmamam bu yüzden  Chris'i o kadar kızdırdı.  Sonra bunun üzerine bir de sen geldin Rob." Histerik sayılabilecek kahkahalarla, sarsılarak güldüm. "Zavallı Chris. İşler hiç de planladığı gibi gitmemiş." 

Rob bu durumu  komik  bulmuş  gibi  görünmüyordu.  "Onu bulmak için ne yapıyorsunuz?" 

"Bilgimiz dahilindeki kredi kartlarını ve banka hesabını izlemeye  aldık.  Genellikle zaman  geçirdiğini  öğrendiğimiz yerlerdeki ve arkadaşlarıyla aile bireylerinin oturduğu bölgelerdeki polis  birimlerine  bilgi  verdik.  Bütün  gümrük  kapılarına  onunla ilgili bir uyarı  gönderildi ve  birinin  bir yerlerde  onu durdurup  kimlik  kontrolü  yapması  ihtimaline  karşı  SBS'ye Chris'in arandığı bilgisi girildi.  Cep telefonunu evde bıraktığı için onun yerini tespit etmek için baz  istasyonlarından  yararlanamıyoruz ve  ne  yazık ki  Chris'in  bir  arabası  yok.  Sanki  o  zaten  ortadan kaybolmaya hazırmış gibi görünüyor." 

"Muhtemelen gerçekten de öyleydi.  Chris bu günün er ya da geç geleceğini tahmin etmiş olmalı," dedim. "O aptal bir adam değil." 

"Onu bulacağız." Godley'nin ofisinden çıkıp yanımıza geldiğini fark etmemiştim. Bütün olanları o da çoktan öğrenmiş olmalıydı. Bu onun yönetiminde yürütülen, aktif bir soruşturmaydı. Ne var ki yine  de,  onun benim  hakkımda öğrendiklerini ve görmüş  olabileceklerini  düşündükçe,  neredeyse  saç  diplerime kadar kıpkırmızı  oluyordum.  Godley her zamanki  soğukkanlılığıyla bana baktı. "Swain konusunda sakın endişelenme. Bütün Metropolitan  Polisi tüm gücüyle  arkanda.  Onu yakalayana kadar bu işin peşini bırakmayacağız. Sana söz veriyorum." 

"Chris'in benden uzak duracak kadar aklı olduğundan eminim." 
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"Sen  onun yaptığı  ilk hatasın,  Maeve," dedi Rob  yumuşak bir  sesle.  "Konu  sen  olduğunda  Chris'in  pek  akıllıca  hareket edemediği ortada." 

"Çok rahatladım." 

"Senin endişelenmeni  ve korkmanı  istiyorum.  Tabii  ayrıca dikkatli olmanı ve tek parça kalmanı da ... " 

Rob'un  bu  kadar  açık  konuşmuş  olması  beni  utandırmıştı ama diğer yandan, artık aramızda bir ilişki yokmuş gibi davranmanın  da  bir  anlamı  yoktu.  Daha  fazla  düşünmeden  kararımı verdim. "Biraz konuşabilir miyiz, efendim?" 

"Şimdi  mi,  Maeve?" Godley, yüzünde  sıkıntılı bir ifadeyle saatine baktı. "Ben de tam Lee Bancroft'u bir kez daha sorgulamaya gidiyordum. Hala onun Patricia'dan önce kimi kaçırdığını öğrenmeye çalışıyoruz. Patricia'nın ilk olmadığı kesin ama Lee işbirliğine yanaşmıyor." 

Hiç ısrar etmedim; zaten bu yapmak için can attığım bir konuşma değildi. "Sorgudan sonra da olur." 

"Tamam." Godley sorgu odasına doğru birkaç  adım  atmıştı ki durup arkasını döndü. "Sen Lee'yle konuştun mu?" 

"İlk görüşmeden sonra konuşmadım. O sırada Lee, şüpheliler arasında değildi." 

"Şansını denemek ister misin? Lee'nin yeni bir yüzle karşılaşması  işe yarayabilir." 

"Tabii  ki."  Başmüfettişle  birlikte  odadan  çıkarken,  Belcott'un nefret dolu bakışlarını ensemde hissediyordum. Avucunu yala, küçük sürüngen. 

"Lee  seni  sorup  duruyor."  Godley'nin ses  tonu utanmış gibiydi.  Onun  ne  söylemeye  çalıştığını  ve  beni  neden  sorguya sokmak istediğini şimdi anlamıştım. Ondan önce davrandım. 

"Lee'yle flört etmemi istiyorsunuz. Aptal kadın polisi oynayacağım." 
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"Sert sorgu teknikleri bir işe yaramadı.  Sen  tabii  ki bundan çok daha iyisin ama ... " 

Gülümsedim  ama  gözlerim  gülmüyordu.  "Müfettiş 

Derwent'in de söylediği gibi 'Hedefe giden her yol mubahtır. "' 

"Bunu önce Machiavelli söyledi." 

"Machiavelli'nin  bu  sözü  Derwent'in  kullandığı  anlamda söylediğini pek sanmıyorum." Sorgu odasının kapısına gelmiştik.  Ceketimi  çıkarıp  gömleğimin  birkaç  düğmesini  açtım  ve bunu benden istediği için Godley'den ve ona hayır demediğim için de  kendimden  nefret ederek tokamı çıkarıp saçlarımı  serbest  bıraktım.  Eğer Lee'nin suçunu itiraf etmesini sağlayabileceksem buna değer, dedim kendi kendime. "Nasıl oldum? Yeteri kadar ciddiyetsiz görünüyor muyum?" 

"Fazlasıyla." Godley bana bir dosya verdi.  "Muhtemel kurbanların fotoğraflan. Netleştirmeye çalıştığımız zaman diliminde kayboldular ve kayboldukları  günden beri kimse tarafından görülmediler." Bu,  insanın  içini karartacak kadar kalın bir dosyaydı. 

"Teşekkürler." Derin bir nefes aldım ve yavaş yavaş verdim. 

"Hazırım." 

Godley kapıyı açtı ve içeri  doğru bir adım atarken  arkasını dönmeden,  bana doğru başını hafifçe çevirip,  "Ben  hala bunun iyi  bir fikir  olduğunu  düşünmüyorum," dedi.  "Ah!  Bay  Bancroft.  Gelmişsiniz." Bana doğru kızgın bir bakış daha.  "Sizi getirdiklerinden haberim yoktu." Ve Oscar Başmüfettiş Godley'ye gidiyor. 

Her zamanki  kendinden  emin yürüyüşüm  yerine küçük ve çekingen adımlarla odaya girdim.  Endişeli gözlerle Lee Bancroft' a baktım, avukatına hızlıca bir bakış fırlattım ve sonra, gözüne tutulan fenerin ışığı karşısında donup kalmış bir tavşan kadar zeki görünmeye çalışarak, gözlerimi tekrar Lee'ye çevirdim. 
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"Bay Bancroft. Ya  da ... Sana Lee diyebilir miyim?" 

"Maeve." Lee Bancroft gülümsedi.  "Seni tekrar görmek ne hoş." 

"Başlayalım  bakalım  şu  sorguya,"  dedi  Godley  sinirli  bir sesle  ve bana kızmış  gibi davranarak kayıt cihazını sertçe masadan aldı. 

"Beni  izliyormuşsun,"  dedim  gözlerimi  ardına  kadar  açıp, yumuşak bir sesle.  Bu  seferki gösteri gözlerin değil kulakların için, Lee.  "Hiç haberim yoktu." 

"Şov harikaydı. Ayrıca seninle tanışmak da çok tatlı bir tesadüf oldu." Lee bir kez daha gülümsedi. "Bazen en sıradan zevkler en iyisidir." 

"Bunu öyle mi görüyordunuz? Sıradan bir zevk olarak mı?" 

Gözlerimi üzülmüş gibi yere indirip dudağımı ısırdım. "Ben hiç öyle düşünmemiştim." 

"Sohbeti bırak da işini yap, Maeve." Godley makineyi çalıştırdı ve bu işi çabucak bitirip bu odadan çıkmak istiyormuş gibi bezgin bir sesle kayda geçmesi gereken bilgileri verdi. Godley konuşması  biter  bitmez,  kendini  yanımdaki  sandalyeye  attı. 

Hipnotize  olmuş  gibi  gözlerimi  bir  an  bile  ayırmadan  Lee'nin gözlerinin  içine bakarken,  başmüfettiş  Godley'nin orada oldu

ğunu unutmuş gibiydim. 

"Sen başlasan da olur." 

"Ah, öyle mi? Tamam." Önümdeki dosyanın kapağını açtım ve sonra yüzümde ne yapacağımı bilemiyormuşum gibi  şaşkın bir ifadeyle tekrar kapattım.  "Size kaybolan bazı kadınlarla ilgili  sorular sormak istiyorduk." Yardım  istermiş  gibi,  tedirgin gözlerle Godley'ye baktım. 

"Başka  kimi  kaçırdınız?"  diye  sordu  başmüfettiş  sertçe. 

"Daha fazlası olduğunu biliyoruz, Lee. Bunu sadece Patricia ve Cheyenne 'e yapmadınız." 
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"Sözünü etmeye  değer biri yok." 

"Üç  kadın daha oldu, değil mi? İnternet sitesinde onlardan söz  edildiğini  gördük.  Arayıp  bulamadığımız  üç  kayıp  kadın. 

Onlara ne oldu, Lee?" 

"Size söyleyecek bir şeyim yok." 

Onunla  masaya  doğru  eğilerek  konuşan  Godley  bu  cevap üzerine pes ediyormuş gibi bir havayla arkasına yaslandı. 

"Belki ... "  Konuşmaya  çekiniyormuş  gibi  görünüyordum. 

"Belki  bana  neler  olduğunu  anlatabilirsin.  Şu kadınlara yani ... 

Böylece ben de anlayabilirim. Ben bunu anlamak istiyorum." 

Lee soruya sinirlenmiş olmasına rağmen keyfi yerinde oldu

ğu için isteğimi yerine getirecekmiş gibi bir havayla omuz silkti. "Onların sorunu son kullanma tarihlerinin geçmiş olmasıydı. 

Onlarla eğlendik ve sonra da onlardan sıkıldık." 

"Hayatta olsalardı bize gelip, onlara yaptıklarınız yüzünden sizi şikayet edebilirlerdi.  Öyle değil mi?" 

"Olabilir. Yaptıklarımız, bazılarının hoşuna gitti." 

Eminim  öyledir.  "Onların  kim  olduğunu  gerçekten  öğrenmeliyim, Lee. Aileleri için. Kendim için. Burada o kadar baskı altındayım ki ... " Gözlerimle hızlıca, yanımda oturan Godley'yi işaret ettim. Lütfen bana yardım et çünkü büyük kötü patron çok üstüme geliyor. Beni sadece sen kurtarabilirsin ... 

"Yardım etmek isterdim ama hatırlayamıyorum." 

"Belki bunlar hatırmana yardımcı olur." Dosyayı tekrar açtım ve Lee'nin önüne üç fotoğraf koydum. "Tanıdığın kadınlan göster, Lee." 

Lee başını salladı ama bu cevap vermeyi reddettiği değil bu fotoğraflardaki  kadınları  tanımadığı  anlamına  geliyordu.  Dosyadan üç fotoğraf daha çıkardım. 

"Peki ya bunlar?" 

Fotoğrafların  hepsi  farklı  kalitedeydi.  Bazısı  büyütüldüğü 545 
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için netliğini  kaybetmişti  ama  bazıları  cam  gibi  stüdyo  fotoğraflarıydı.  Lee'nin,  parmağını  bir  düğün  fotoğrafının  üzerine koyduğunu görünce birden bayılacak gibi oldum. "Bu. Sanırım kızın adı. .. Sadie'ydi." 

"Sally," dedi Godley. "Sadie değil.  O yirmi üç yaşındaydı." 

Lee onu onaylar gibi başını salladı.  "Kocasından ayrılmıştı. 

Biraz eğlence arıyordu." 

"Ne buldu?" 

"İtaat etmenin de bir zevk kaynağı olduğunu," dedi Lee ürkütücü derecede sakin bir sesle. 

"Sally şimdi nerede?" 

Lee araya giren Godley'ye dik dik baktı. "Onu bulmak sizin işiniz, öyle değil mi?" 

"Nereye bakacağımızla ilgili birkaç ipucuna ihtiyacımız var, Lee. O her yerde olabilir. Cheyenne'e yaptığınız gibi onun cesedini de bir yere mi bıraktınız? Onu gömdünüz mü? Yaktınız mı onu? Yoksa Sally'yi suya mı attınız?" 

"Onu gömdük." 

"Nereye?" Godley bir kez daha araya girmişti. 

"Onu da sizin bulmanız gerekecek." 

"Onu amcanızın evine mi gömdünüz?" Bu düşüncenin aklıma nereden geldiğini tam  olarak  bilmiyordum.  Belki  de beni böyle  düşünmeye  iten,  onların  cesetlerle  ve  köleleriyle  kendi dünyalarında,  ölümle  içiçe  bir  hayat  yaşamaktan  rahatsızlık duymuyormuş gibi görünmeleriydi. "Ondan ayrılmak istemediniz, öyle değil mi? Ona ruhu ve bedeniyle sahip olmuşken, bunu yapmak istemediniz. Sizin bıraktığınız onun sadece bedeniydi." 

"Sen pek aptal  değilsin, ha?" Lee bu durumdan hoşlanmamış gibi görünüyordu. 

"Attım tuttu."  Godley  ikimize de  ters  ters baktı.  "Kız  evin neresinde? Dışarıda mı?" 
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"Evin çok yakınında değil,'' dedim yavaşça. "Onu gömerken komşuların  sizi görmesini istemediğiniz için, fazla göz önünde olmayan bir yer  seçtiniz  ama  bu  yerin  aynı  zamanda,  ona göz kulak olabilmeniz için, kolayca görebileceğiniz bir noktada olması gerekiyordu." 

Lee cevap  vermek  yerine  gözlerimin  içine  bakıp  sırıttı  ve Godley başını sallayıp söylediklerimi not aldı. Arazide belli bir noktaya  müdahale  edildiğini  gösteren  işaretler  ve  toprakta  da çürüme izleri arayacaktık. Eğer haklıysam, onu bulacaktık. 

"Benim için başka fotoğraflara da bakar mısın?" 

"Senin fotoğraflarına mı?" 

Bu kez numara yapmama gerek kalmamış, yüzüm gerçekten kızarmıştı. "Lütfen, Bay Bancroft." 

"Lee." 

"Tamam, Lee. Bu fotoğraflara ne diyorsun? Acele etme." 

"Şu kız. Linette." Lee kısacık saçlı, güzel bir kızın fotoğrafını gösterdi. "O Drew'un favorisiydi." 

"Bununla iki ediyor. Üçüncü kimdi?" 

Lee masanın üzerinden bana doğru uzandı ve dosyayı, gev

şek bıraktığım ellerimin arasından çekip aldı. Yüzünde bu işten sıkılmış gibi bir ifadeyle sayfaları çevirmeye başladı ve bir süre sonra durdu.  "Angela. O en yaşlılarıydı. Zaten ondaki sorun da buydu. Onu kurallara uymaya razı etmemiz çok uzun sürdü." 

"Angela'ya ne oldu?" diye sordum ama bu sorunun cevabını duymak istediğimden pek emin değildim. 

"Hatırlayamıyorum." Lee bana bakıp güldü ama gözleri buz gibiydi.  "Bunun  önemli bir konu olduğunu  düşünmüyorum.  O 

nasıl olsa artık yok." 

"Bize Patricia'nın  da  öldüğünü  söylemiştin,"  dedi  Godley öfkeyle. "Yine yalan söylemediğini nereden bileceğiz?" 

"Size  cesetleri  nerede  bulacağınızı  söyledim.  Kazın  işte." 

547 

A CIMASIZ 

Lee onunla konuşurken bile hala bana bakıyordu. 

"Diğerlerini  gömdünüz  ama  Cheyenne'in  cansız  bedenini onu aldığınız yere bıraktığınız. Neden?" Lee Godley'ye ters ters bakıp gözlerini arkadaki boş duvara çevirdi ve derin bir iç çekti. 

"Sanırım ben biliyorum." 

"Bizimle de paylaşmak ister misin, Maeve?" 

"Bunun  nedeni  Cheyenne'e hiçbir zaman  sahip  olamamış 

olmaları."  Endişeli  gözlerle  Lee'ye  baktım.  "Bu  doğru,  öyle değil mi?  Onu saklamak istemediniz çünkü o  sizin değildi.  Bu yüzden siz de onu bulduğunuz yere geri koydunuz." 

"Öyle de denebilir. O bir hataydı ve biz hatalardan hoşlanmıyorduk." 

"Amcanızı neden gömmediniz?" 

"O doğal sebeplerle öldü.  Eve  ihtiyacımız vardı ama Michael onu bir vakfa bağışlamıştı.  Öldüğünü kimseye söyleyemeyeceğimiz  için  onu  orada bıraktık  ve  o  hala  hayattaymış  gibi davranmaya devam ettik. Yakalansaydık onun bunca zamandır yukarıda  olduğunu  bilmediğimizi  söyleyecektik.  En  mantıklı çözüm buydu.  Eğer onu  gömseydik bir sürü açıklama yapmak zorunda kalabilirdik." 

"Çok zekice." Masum ve saf kız maskemi çıkarmış, ona kar

şı olan gerçek hislerimin sesime yansımasına izin vermiştim. 

"Evet.  Olay  yeri  incelemesini  gerçekleştirecek  olan  ekibi bilgilendirmek amacıyla bu sorguya burada son veriyorum. Sorgu saat sıfır-sekiz-kırkta sona ermiştir," dedi Godley. 

Kayıt cihazı kapanır kapanmaz sordum. "Neden Patricia'nın öldüğünü söyledin? Bu konuda bize neden yalan söyledin?" 

"O şey artık ilgimi çekmediği için benim için ölmüştü." 

'" Şey'  mi?"  Dizlerim  titreyerek  ayağa  fırladım.  "Sana  bir şey söyleyeyim mi? Patricia senin asla olamayacağın kadar cesur bir insan.  Patricia bütün  yaşadıklarına rağmen hayatta kal-548 
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mayı başardı.  Bir şey daha duymak ister misin? Patricia senden hiç  söz etmiyor. Kardeşinden bahsediyor ama  seninle  ilgili tek kelime  bile  etmiyor  o.  Patricia  senin  hayatta  olup  olmadığını bile tam olarak bilmiyor ve bunu gerçekten hiç umursamıyor." 

"Bu doğru değil." 

"Korkarım doğru. O senin adını bile bilmiyormuş." Kapıya doğru yürüdüm.  "Patricia senin nerede  olduğunu ya da başına ne  geldiğini  bile  sormadı.  Sen hapiste çürürken o  hayatını  ya

şayacak ve eminim seni düşünerek hayatının bir dakikasını bile harcamayacak." 

Sorgu  odasından  çıkmış, bir yandan  düğmelerimi  ilikleyerek koridorun  yarısına kadar ilerlemiştim ki  Godley arkamdan koşup bana yetişti. "Aferin." 

"Lee'yi yerin dibine soktuğum için mi?" 

"Ondan itiraf almayı başardığın için." 

"Bu zor bir iş sayılmazdı, öyle değil mi?" 

"Ben  başaramamıştım,"  dedi Godley kısaca.  "İyi  iş  çıkardın." 

"Derwent ve Belcott'un benden beklediği görevi yerine getirdim. Açık konuşmam gerekirse bu bana kendimi pek harika hissettirmiyor." 

"Sen  o  sürüngenin,  konuşmak  için  ne  duymaya  ve  kendini  nasıl hissetmeye  ihtiyacı  olduğunu  anladın.  Onun  gururunu okşadın,  kontrolün  kendi  elinde  olduğunu  düşünmesini  sağladın.  Ayrıca  büyük  olasılıkla  üç  kadının  isimlerini  ve  gömülü oldukları  yerleri  öğrenmeyi  başardın  ki  bu, burada olmamızın tek nedeni.  Sen  o kadınları ailelerine  geri  verdin.  Şu aşamada elimizden başka bir şey gelmiyor olsa da bunun için uğraşmaya kesinlikle değer." 

"Teşekkür  ederim."  Godley'nin  övgü  dolu  sözleri  durumu benim için daha da zorlaştırıyordu ama bunu yapmak zorunday-549 
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dım. "Şimdi konuşabilir miyiz?" 

Godley tamam der gibi başını salladı, ofisine doğru ilerledi ve ben  girene  kadar kapıda bekledikten sonra kendisi  de  içeri girip kapıyı kapattı.  O  koltuğuna  yerleşene kadar bekledim ve sonra daha önce de birçok kez yaptığım gibi tam karşısına oturdum. 

"Bunun benim  için ne kadar zor olduğunu anlatamam ama başka bir ekibe transferimi talep etmek istiyorum." 

Godley kaşlarını çattı. "Gerçekten mi, Maeve? Senin gitmek isteyeceğini  hiç düşünmemiştim ama tabii ki benimle çalışmaya başladığın günden beri başına gelenleri düşünürsek, kararını anlıyorum." 

"Bununla  bir  ilgisi  yok."  Onun  böyle  düşünmesine  dayanamazdım.  "Bu ekipte geçirdiğim her dakika çok güzeldi.  Ben sadece artık gitme zamanımın  geldiğini  düşünüyorum.  Kişisel nedenlerim var." Sizin de çok iyi bildiğniz gibi. 

"Eğer kararını  verdiysen buna saygı duyacağım ama umarım bu konuyu bir daha düşünürsün. Yirmi dört saat içinde ikinizi birden kaybetmek beni gerçekten çok üzer." 

"İkimizi mi?" 

"Dedektif Langton  dün  beni  görmeye  geldi  ve  transferini istedi." 

"Dün mü? Anlamıyorum." Aklım karışmıştı. "O size ne söyledi? Ekipten neden ayrılıyormuş?" 

"Kişisel ve  profesyonel  nedenler yüzünden,"  dedi  Godley. 

Her  zamanki  gibi  aklından  neler  geçtiğini  anlayamıyordum. 

"Daha fazlasını öğrenmek istiyorsan ona sormalısın." 

Arkamı döndüm ve ofisin diğer tarafında kollarını kavuşturmuş bizi izleyen Rob'u gördüm.  Rob,  gergin olduğunda her zaman yaptığı gibi alt dudağını kemiriyordu. Birden öfkeyle kapıya yöneldim. Rob yüzümdeki ifadeden neler olduğunu anlamış 
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olmalıydı  çünkü  ofisin kapısını  sertçe  açıp  dışarı  fırladığımda, odanın yarısını geçmiş hızla bana doğru geliyordu. 

"Sen  ne  halt  ettiğini  sanıyorsun? Neden  ekipten  ayrılıyorsun?" Bütün gözler bizim üzerimizdeydi ama ben bağırmaktan çekinmemiştim.  Görünüşe bakılırsa hiçbir çalışma arkadaşımın şu anda kavgamızı seyretmektan daha iyi bir işi yoktu ama ben bunu bile umursamayacak kadar öfkeliydim. 

"Başka bir yerden daha iyi bir teklif aldım." 

"Saçmalık." 

"Bu doğru.  Eski  Müfettişim şu anda Tower Bridge'teki  Silahlı  Soygun  Önleme  Tim'inde  çalışıyor.  Ekibinde  bir  çavuşluk kadrosu açılmış.  Godley benim  için  iyi  bir referans  verdi. 

Biliyorsun,  karşıma  bir fısat çıkmasını bekliyordum.  İnan bana bundan daha iyisi olamaz." 

Rob'un, çavuşluk kadrosu beklediğini biliyordum;  sınavları  aylar  önce  vermişti.  Gideceği  birim  soygunlarla  ilgileniyor, gerçekleşmiş  olan  olayları  soruşturup  çözümlüyor  ve  henüz gerçekleşmemiş olanları, ne gerekiyorsa yaparak önlüyordu. Bu sürekli tetikte olmayı gerektiren, çok stresli bir görevdi ve ger

çekten de tam Rob'a göreydi. 

Ona  kuşku  dolu  gözlerle  baktım.  "O halde  bunun  bizimle hiçbir ilgisi yok." 

"Böyle söylemedim." 

"Sen bu işi çok seviyorsun. İlişkimiz olmasa burayı bırakıp diğer ekibe gitmezdin." 

Rob bir an düşündü ve sonra omuz silkti.  "Muhtemelen gitmezdim." 

"Ayrıca ilişkimizi herkesin öğrenmesinin tek nedeni de benim ve bu yüzden benim gitmem gerekiyor." 

"Maeve, sadece bir an  için inatçılık etmeyi bırak ve düşün. 

Ben işi dün, henüz kimse filmleri izlememişken bıraktım." 

5 5 1  



A CIMASIZ 

"O halde neden yaptın bunu?" 

"Bu ilişkiyi olması gerektiği gibi yaşamak istiyorum da ondan. Artık saklanmak, aramızda hiçbir şey yokmuş gibi davranmak ve  herkese  yalan  söylemek  istemiyorum." Rob  beni  kendine  doğru  çekip  kollarının  arasına  aldı.  Ekip  odasını  inleten ıslıkların  arasında  yüzümün  kıpkırmızı  olduğunu  hissedebiliyordum. "İlişkimizi herkes bilsin istiyorum." 

"Bu, kariyerini bir kenara atman için yeterli bir sebep değil." 

"Kariyerini  bir kenara  atan  kim?  Ben  terfi  ettim,  unuttun mu?  Artık  senin  üstünüm  yani  artık  ne  dersem  onu  yapmaya başlasan iyi olur." 

"Hiç  şansın yok," dedim onu duyar duymaz. Rob kahkahalarla gülüyordu. 

"Ben de öyle düşünmüştüm." 

"Yine de bana kalırsa ... " 

Rob  beni  yavaşça  sarstı.  "Maeve,  hayatında  bir  kez  olsun kapa şu çeneni. İnan bana buna değecek." 

Ben ona cevap  vermeye  fırsat  bulamadan  Rob eğilip beni öptü.  Karşı  çıkmanın  da  teslim  olmanın  da  bir  zamanı  vardı. 

Islıkları, alkışları ve  'kendinize bir oda bulun' bağırışlarına kulaklarımı tıkadım ve kendimi Rob'un kollarına bıraktım. 

Arkamızdan  bir tıkırtı  geldi.  Başmüfettiş  Godley,  ofisinin perdelerini kapatmıştı. 
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