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Fatih Bayhan

Gazeteci-Yazar-Stratejist. 1975 Adana dogumlu. ilkokul ve liseyi Adana’da ta-
mamladi. Yakin Dogu Universitesi Iletisim Fakiiltesi Gazetecilik Boliimii me-
zunu. PRCI Turkey’de “Marka ve Imaj” iizerine egitim ald1. Gazetecilige 1994’te
Istanbul’da muhabir olarak basladi. Siyaset, Yakin Tarih ve Dis Politika Stra-
tejileri alaninda aragtirmalar1 ve eserleri olan Bayhan’in ¢esitli dergi ve gaze-
telerde yayimlanmis bir cok makalesi bulunuyor. inceleme-Arastirma dalinda
2003’te “Yilin Gazetecisi”’, 2007°de “Yilin Gazetecisi”, 2009°da “Yilin Yazar1”

odiillerinin sahibidir. Yayimlanmis 19 eseri vardir.



LATIFE HANIM'IN YEGENI
MEHMET SADIK OKENIN
Onso"zii

D)

2005 yili Ussakizade Ailesi varisleri agisindan karigik ve sikin-
tilt bir yildi. Zira; 1975 yilinda vefat eden teyzemiz-halamiz La-
tife Ugsaki’nin Tiirk Tarih Kurumu’na ailemiz tarafindan veri-
len anilari tizerine, mahkeme tarafindan 1980 yilinda konulan
25 yillik yayin yasagi sona ermek tizereydi. Bu sirada kamuo-
yunda gesitli kesimlerce yerli yersiz konugmalar yapiliyor, gaze-
telerde kose yazarlarinca akillt akilsiz yazilar yaziliyor ve sagma
sapan fikirler ileri siiriiliiyordu.

Bu mesnetsiz fikirler 25 yillik yayin yasagina istinaden giin-
deme getiriliyor ancak gercekleri aileye sormak, ailenin neden
bu kagitlar: Ttrk Tarih Kurumu’na verdigini arastirmak, mah-
kemenin hangi nedenle yayin yasag: koydugunu sorgulamak
bir yana, ne mahkemesi oldugunu arastirmak bile kimsenin ak-

lina gelmiyordu. Kulaktan dolma yalan yanlss bilgilerle icinde
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ATATURK'UN ASKI LATIFE

Atatiirk aleyhine yazilar olabilecegi ve hitkiimetin bu kagitlara
el koydugu séylentileri pompalanarak, ulu 6nder Atatiirk’ii ve
esinin ailesini siyasi bir kamplasmanin icine ¢ekmeye calistyor-
lards. Tiirk Tarih Kurumu adina belgeleri inceleyen Ord. Prof.
Resat Kaynarin, ‘Latife Hanim’in belgeleri olmadan Tiirkiye
Cumbhuriyeti’nin kurulus tarihi yazilamaz’ ve ‘bu anilar kimi
yerde Latife Hanim’in baz1 hissi feveranlarini icermekle birlikte
birincil elden belgedirler ifadesine ragmen, kafa karistirict anla-
umlar gazetelere ve belgesellere konu olmaya devam ediyordu.

Hig kimse, 25 sene once Tiirkiye Cumhuriyeti ve Atatiirk
icin tehlikeli! olabilecek bir seyin nasil olup da 25 sene sonra
tehlikesiz olup agiklanabilecegi gercegini sorgulamiyordu bile.
Elbette yazilanlarda béyle bir tehlike yoktu. Ama kimin umu-
runda!.. O giinlitklerde ve mektuplarda bir dénem ve biiyiik
bir agk vardi. Hiiziinlii, yarim ytizyili devirmis bir ask. Modern
bir geng kadinin agk: ve birey olma savaginin getirdigi zorluk-
lara bir de bir {ilkenin kurtulusu asamasindaki zorluklar ve rei-
sicumhur esi olmanin getirdigi ek yiikleri diigiintin. Ttim bun-
lara kocasinin dayanilmaz karizmasi ve gen¢ kadinin sevdigi
adami elbette kiskanmasinin ve yeni bir devlet kurmak icin de-
licesine ¢alisan kocasinin sagligini koruma cabasinin getirdigi
zorluklar da cabasi. Kimin dost goriiniip aslinda diigman ol-
dugu, kimin kocasinin, pasasinin sagligini bozdugu... Iste tiim
bunlar. Aci bir hayat, ac1 bir agk...

Gergekler ve giiniin sartlari, sansasyonel haber agligiyla sa-
vasa hazir medyamizi pek de fazla ilgilendirmiyordu. Latife
Hanim intihar ettigi sdylenen Fikriye Hanim gibi romantizm

agligimizi giderebilecek bir kadin degildi onlara gore. Mustafa
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FATIH BAYHAN

Kemal’in ileride Tiirk kadininda gérmek istedigi hasletleri bo-
sanma pahasina buldugu karisini neden sectigini, onda ne bul-
dugunu neden bagkasi ile degil de 6zellikle onunla evlenmek
istedigini anlamaya ¢alismaktan bile kacan bir anlayis! Hatta
Fikriye Hanim? ve Ziibeyde Hanim ger¢ek manada “tanima’y1
reddedis. Iste bu ortam iginde yillarca Avrupa’yr dolasmis, hu-
kuk okumus Latife Hanim’1, Ata'ya hayat zehir eden sirret ve
stmartk, akli havada bir geng kiz olarak gostermeye calisarak
kiigiik dustirtip ulu 6nderi yiiceltecegini zannederken, aslinda
esi nezdinde modern Tiirk kadinini ve ne yazik ki farkinda
olmadan Atatiirk’ii de kiigiilten, 1935°li yillarin tek parti tek
adam zihniyetinde, erkek egemen, soven ve fasizan yaklasim-

larla 6riilmis bir aymazlik...

Iste bu noktada 2007 yilinda, bir kitapcida Fatih Bayhan
imzastyla “Latife Hanim'in Kagitlari” adlt eseri gordiim. Ik
hissettigim, her zaman oldugu gibi eyvah acaba bu sefer ne fe-
laket yazmuislar korkusu ve Giziintiisii oldu. Ancak kitabr elime
aldigimda, sonradan tanisugim zarif esi Selma Hanim’a ithaf
edilmis oldugunu fark ettim. Yazar bir kadin olmasa da ka-
din duyarligini yabana atmayan biriydi. Kitabr aldim ve oku-
dum. Eserin derin bir aragtirma iceren dengeli, zarif ve samimi
bir ¢alisma oldugunu sdylemek bile hafif kalabilir. Gergekler
aile disindan objektif bir gozle anlatilarak kaleme alinmis ama
bu sirada birbirlerine olan duygular1 ve donem gergekleri tah-
rif ve tahrip edilmeden yerli yerine yerlestirilmigti. Kitabr an-
nem Giiliimser Oke’ye verdim ve annem her satirt dikkatle in-
celedi. Sonugta kitabin yazari ile tanigmak istedigini soyledi,
clinkii tebrik ve tesekkiir etmek istemisti. O sirada kanser se-
bebi ile agir bir tedavi gérmesine ragmen tanismaya muvaffak
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ATATURK'UN ASKI LATIFE

oldular. Ozellikle kitabr esine ithaf ettigi icin sevgili Fatih’i an-
nem ¢ok takdir etmisti.

O giinden bu giine dort hatta bes sene gecti. Simdi aile-
lerine sevgili kiiciik Aras da kauldi. Mutluluklart hep artarak
daim olsun ingallah. O zaman baslayan dostlugumuz hep kuv-
vetlenerek devam edip annemin de vasiyeti ile “Teyzem Latife”
adl1 roportaj, kitaba doniistii. Ama arada Mustafa Kemal’i ve
donemi daha iyi anlamak adina inanilmaz bir 6zveri ile ince
ince arastirtlarak hazirlanmis “Fikriye Hanim” ve “Ziibeyde
Hanim” isimli iki kitap daha ortaya ¢ikardi Fatih. Bugiiniin en
onemli sorununun, Mustafa Kemal’i dogru anlayabilmek oldu-
gunu gordiigii icin, onun coskun ruhunun kilitlerini acabilecek
kadinlar1 kaleme aldi. Bugiin mesele Mustafa Kemal’i saymak
ya da korti koriine sevmek degil, onu anlayabilmektir. Onu bu-
giiniin sartlarinda yargilayarak degil de, o giinlerin penceresin-
den degerlendirebilmek i¢in zamana bir noktali virgiil koymaya
ihtiya¢ var. Bu da ancak, Mustafa Kemal’in diisiince diinyast-
nin temellerini atarak ona yon veren duygu diinyasini kavra-
makla basarilabilir. Bu zorlu is ancak ¢ocukluk aski annesini,
genglik agki Fikriye'yi ve oliimiine kadar 4stk oldugu yegine
kadin olan Latife’'yi anlamaya ve anlatmaya ¢aligmaktan daha
iyi yapilabilir mi?.. 1930 yilinda, Serbest Firkanin kurulusu
esnasinda yeniden barisma durumu s6z konusu olunca, Latife
Hanim bu teklifi kendince belki de hakl: sebeplerle reddetti-
ginde, ‘Gel gitme kadin’ sarkisint gramofondan dinleyerek bir
hafta aglayan bir erkegin askinin derinligini sorgulamak her-
halde kimsenin haddine degildir. Bununla birlikte bunu aras-

tirmak ve yerine yerlestirmek de boynumuzun borcudur.
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FATIH BAYHAN

[ste simdi elinizde buluna giizel eser, bu duygularla kaleme
alinmis bir biitiinleme olarak karsinizda. Mustafa Kemal-La-
tife agkinin derinliklerine dalarken trajik bir dénemi; bir im-
paratorlugun sonunu, timitsizlikten dogan umudu ve yepyeni
bir devletin kurulusunun sancilarini, tarihin bu miistesna sah-
siyetinin etrafindaki insanlarin, ailesinin gergeklerini okuya-
caksiniz. Zamaninin otesine tasan insanlara ve onlarin agkina
tanik olacaksiniz. Tesekkiirler sevgili arkadasim. Iyi ki varsin.
Tegekkiirlerimle...

Mehmet Sadik OKE
Latife Ugsaki’nin yegeni
21.12.2011

Bomonti/ Istanbul
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KARARIM KATIDIR, BOSANIYORUZ
%

ecenin derin sessizligini bozan o giiriiltilii kavga, hi¢
bitmeyecek bir karanligin baslangictydi. Ankaranin

geceye yaslanan sogugu, Cankaya tepelerinde ugultuyla dola-
ntyor, actk gordiigii kapilar bir bir vurup gegiyordu. Koskiin
bahgesine kurulu ¢ilingir sofrasinda kimse kalmamisti. Masa
ortiisii esen riizgarla bir o yana bir bu yana savruluyor, yarim
birakilmis sigaralar yere diisiiyordu. Zeytinyagli mezeler, beyaz
leblebi ve peynir tabaklariyla bir hayalet sofrasina dontisen ma-
sada, bir siire once sen sakrak bir sohbet yasaniyor, kahkahalar
az asagidaki sokaktan duyuluyor, zaman zaman ud ve piyano
esliginde sarkilar sdyleniyordu.

“Bunu da m1 gorecektim...” diye hickiriklara bogulan La-
tife, Cankaya’nin sessizligini bozmak istercesine bagiriyor, ayak-
larini hasince ahgap koskiin yer karolarina vuruyordu. Bir ara
bu bagrismaya bir cam kirig1 sesi karist1.

Latife, parmaklarini siirekli birbirine kenetliyor, terleyen

avug iglerini yiiziine siliyor ve durmaksizin agliyordu. Bu sinir
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ATATURK'UN ASKI LATIFE

harbinde tuvalet aynasinin 6niindeki giizellik aynasini bir hi-
stmla firlatmig ve ayna kirillmugtr. ..

“Bunlar da m1 bagima gelecekdi. .. Bunu da mi gorecektim. ..”

Odasina kapanmisti. Odanin i¢inde dort déniiyor, bir tiirlii
ne yapacagina karar veremiyordu. Onun bu halini frenleyeme-
yen kardesi Ismail’in esi Melahat da koskteydi. O olmasayd1
kime sarilip gdzyas: dokebilirdi. ..

Kapiy: hizla act1 ve tizgiin oldugu her halinden belli olan
Melahat’a sarilarak higkiriklarla agladi.

“Neden hep benim basima geliyor bu sorunlar? Neden beni
buluyor tiim dertler? Ben mutlulugu neden yakalayamiyorum?”
diye gozyast ile 1slanan dudaklarindan bu sézler dokiiliiyordu.

B

Haksiz da degildi Latife, heniiz yirmisinde bir gen¢ kizd: o.
Ne kadar okumus, kiiltiirlii, egitimli olursa olsun, sonugta yasi-
nin getirdigi sorumluluklarin ¢ok tistiinde bir hayatin icindeydi.
Bu hayat sartlar1 onu erken olgunlasmak zorunda birakmigsa
da, nihayetinde bir gen¢ kizd1. Savas ortaminin tiim ¢ocuklar:
gibi erken bitylimiistii. Onun yasiti erkek ¢ocuklart daha bi-
yiklart yeni terlemeye baslamisken orduya katilmis, bir¢ok cep-
hede garpigsmak zorunda kalan milletin Kurtulus Savagrnda ha-
yat1 ve yasamay1 6grenmeden, Sliimii ve gozyasini tanimistr.

Geng kiz, ailesiyle birlikte dogup biiyiidiigii [zmir'i ve iilke-
sini, yasanan Yunan ve Ingiliz isgali yiiziinden terk etmek zo-
runda kalmus, ne olacag belirsiz bir gelecege dogru akip gitmisti.

Yurda yeniden dondiigiinde ise Izmir'in muzaffer komuta-

niyla tanismis ve evlenmisti. Babasinin her tiirlii itirazina ragmen
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FATIH BAYHAN

‘tutkuyla baglandigi Mustafa Kemal’e” hayir diyememis ve ha-
yatint birlestirmisti. Bir geng kizin savas ortaminda yasadig1 ev-
lilikte neler olabilirdi? Birlikte el ele tutusup kirlara acilabilir,
fayton gezintisine ¢ikip fotograf cektirebilir, balay: gezisinde sa-
adetli glinler mi yasayabilirdi? Latife, evliligine dair bir kare fo-
tografin dahi ¢ekilemedigi bir nikih yapmugsti. Nikah gecesini
mutfakta gecirmis, ertesi giin resmi seyahate ¢ikmak zorunda
kalmigti. Ama babast onu daha isin basindayken uyarmists; “si-
radan bir insanla evlilik yapmiyorsun, normal bir yasantin ol-
mayacak, yarin ayrilmak zorunda kalirsan bana dert yanma.”

[k aylar giizel ve hizli gegti, ancak yirmi yasindaki bir geng
kiz icin ortam oldukga agirdi. Yeni bir devlet kuruluyor, yeni
anayasa gekilleniyor, diinyayla her sey yeniden kuruluyordu. Bu
ortam, ozel aile iligkilerine pek de firsat vermedi. Hizli gecen
2,5 yilda giizel giinler yasanmisti ama kim bilir ka¢ defa ayri-
ligin esiginden doniilmiistii. Kag gece kavgalar yasanmuis, seya-
hatler zehir olmustu. Iste bu gece, zihninde siirekli yeni devletin
sekillenmesiyle mesgul asker yoneticinin, bir tiirlii kuramadi-

gini itiraf ettigi ailesinin biiyiik depremi yasadig: giin oldu.
=

Latife, Melahat ile uzun siire aglasti. Ancak bir yandan da
sonrasint diistiniiyordu. Simdi ne olacakt? Ciinkii Mustafa Ke-
mal, o tartigmanin sonrasinda koskten ayrilmist. Cocuksu ya-
niyla sordu, “Dénecek tabii degil mi Melahat? Burast onun evi,
ben de onun karistyim. Donecek degil mi?” diyordu.

Melahat, olan bitenin sagkinlig1 icinde ne yapacagini sastr-
mus bir haldeydi. Bir yandan da siirekli gozyast doken Latife’yi

teskin etmeye calistyordu.
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ATATURK'UN ASKI LATIFE

“Donecektir elbet Latife. Sen miisterih ol, aile icinde olur
boyle tartigmalar. Ama sabah oldugunda her sey diizene girer,
Pasa makul adamdir, sen miisterih ol, hadi artik aglama!” dedi.

Latife, teskin edici sozler iizerine biraz olsun rahatlamis
buldu kendisini. Ama igten ige, “geri doniisii olmayan bir yola
girdigi” hissini yastyordu. O son bakist aklina geldi Pasanin
ve tekrar aglamaya baglad.. ..

“Melahat ne olacak boyle? Ne olacak bir seyler soyle haydi!..
Sabah oldugunda her sey eskisi gibi olacak m1? Emin misin”
diye tekrar aglamaya bagladu. ..

Melahat, omzuna egilmis gozyaslarina bogulan Latife’nin
saglarini biiylik bir sefkatle oksuyor, “Benim giizel kardesim,
ne olurdu biraz sakinlegseydiniz, ne olurdu, hem o kadar in-
san vardi masada, sana kag kez séyledim Latife, biraz sakin ol.
O bir erkek, unutma sakin bunu. Bir de onun devlet bagkani
oldugunu diisiin, tamam sen onun esisin ama onu da bu ka-
dar sikma. Pasa da bir an olsun kizd: iste. Bir de alkol var, za-
ten her seyin asil miisebbibi o degil mi? Adam i¢mek istiyor,
neden bu kadar engellemeye calisiyorsun. A kizim, akli ba-
sinda bir adam, koca devleti yonetiyor, askeri yonetiyor, sen de
durmadan adamin kurulu masasina miidahale ediyorsun. Bir
daha yapma olur mu? Hadi aglama artk... Gel s6yle otur ba-
kalim... Otur haydi, otur bak sana soyle bir bardak su getire-
yim, hele bir i¢, kendine gel biraz, 6yle konusalim olur mu?”

Melahat, Latife’yi salondaki kanepeye yatird: ve mutfak-
tan 1lik bir bardak su getirerek icirmeye calisti. Belki bu su ile
bir nebze olsun kendine gelir, toparlanir. Yoksa kiz harap ola-

cak, diye diisiiniiyordu.
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FATIH BAYHAN

“Latife, haydi kaldir canim bagini, su suyu iger misin?
Haydi, litfen ama...”

Latife’nin bagini iki eliyle kaldiran Melahat, masaya birakug:
bardag ald1 ve suyu bir gocuk gibi Latife’ye icirmeye baslad:.

“Dur yavas, tamam i¢iyorum, dur...”

Ilik su iyi gelmisti Latife’ye... Ama simdi de miithis bir ba-
sagrist baglamisti. Gozleri aglamaktan kan ¢anagina donmiistii.
Goz geperleri kirmiziya ¢almis, akan rimelleri ytiziinde siyah
bir ¢izgi birakmisti. Kucagina uzanan Latife’yi bir cocuk gibi
teskin etmeye devam eden Melahat, kogkteki sessizlikten ra-
hatsiz olmugstu. Uzun zamandir bu sessizlik vardi koskte ama
nasilsa onu hic¢ bu kadar rahatsiz etmemisti. Gece olmus ve
vakit hayli ilerlemisti. G6z ucuyla pencereden disartya bakti.
Hava simsiyahti ve her seyi biraz daha tekinsizlestiren kesif bir
sis vard1. Yaverler, kapidaki nobetgiler yerinde duruyordur her-
halde diye diisiindii. Sonra tekrar Latife’ye sarildi, “Benim ca-
nim kardesim...” dedi.

Latife'nin gozyaslart dinmis, kanepede Melahat'in kuca-
ginda uyuyakalmisti. Melahat da, Latife’nin bu halini bozmak
istememis, yari uyur, yari uyanik vaziyette salonda kalmist1.

Olaya tanik olanlar neler diistinmiistii kim bilir? Melahat'in
esi Ismail, masada K4zim Pasa, Ismet Pasa, Alman Maslahat-
giizart, Amerika Maslahatgiizari... Aman Allahim biz ne ya-
sadik bu gece boyle, diyerek icten ige olan biteni anlamaya
calistyordu Melahat. Ismail salona girdi, herkesin koskten ay-
rildigini sdyledi Melahat’a. Misafirleri de o ugurlamisti. “La-
tife nasil?” diye sordu.

“Latife simdi iyi, ama ¢ok iizgiin Ismail. Neler oldu béyle.
Misafirler bir sey soyledi mi?”

17



ATATURK'UN ASKI LATIFE

Ismail de endiseliydi.

“Melahat, sen de kendini harap etme, olan oldu. Artik sa-
bah bakalim. Latife zaten ¢ok harap olmus durumda. Bak-
sana, gozaltlar1 sismis aglamakean. Allah’im! Babam bu hali-
mizi gorse bize ne derdi acaba? Ah benim canim Latifem, ah
giizel ablacigim...” diye soylenip durdu.
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DIREKSIYON BINASI
=

ustafa Kemal, bir higimla ¢iktgi koskten yaverlerle
birlikte ayrilmisti. Yaver,

“Glizergahimiz nereye Pagam?” diye sordugunda cevap ve-
remedi Pasa...

“Stir ¢ocuk siir, bakalim nereye gidecegiz,” diyebildi.

O da olan bitenden ¢ok rahatsizdi. “Evlendik ama bunu yii-
riitmek bana gore degil” sozleri kulaklarinda ¢inliyordu. Bir ak-
sam silah arkadaslariyla oturdugu masada soz evlilikten acildi-
ginda soylemisti bunu. O s6z simdi kaderine doniisecekti belki,
ama karar vermekte zorlantyordu. ‘Simdi bu halde degil. Boyle
olmaz. Bir sigara yakuu...

Araba, Cankaya’nin sirtlarindan sehir merkezine dogru
agir aksak ilerliyordu. Gecenin sessiz ¢igligini bozan hicbir
sey yoktu sanki. Yaver ve soforiin de agzini bigak agmiyordu.
Clinkii onlar Paga’nin huyunu suyunu kapmislardi. Kizgin ol-
dugunda susarak ve sadece ne emrederse onu yaparak bir si-
nir kazasina kurban gitmek istemiyorlardi. Hem Pasa alkol al-

musts, bu halde kizar da sever de, ama sabah oldugunda birkag
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ATATURK'UN ASKI LATIFE

fincan kahveden sonra eski haline doner diye diisiiniiyorlardi.
Araba ilerliyordu ama istikameti heniiz sdylenmemisti. Ulusa
dogru yonelirken talimat geldi;

“Direksiyon binasina!”

Talimati alan sofor hemen Ankara Garr’nda bulunan di-
reksiyon binasina dogru yoneldi. Burast koskten 6nce Mustafa
Kemal’e ev sahipligi yapmis, karargih olarak kullanilmig bir
yerdi. Ama buranin Pasa icin en anlamli tarafi, Fikriye ile be-
raber kaldig1 bir yer olmastyd..

Fikriye, onun sevgiyle, tutkuyla baglandig: agkiydi. $imdi
Latife ile tartisma yasadig1 bu geceyi Fikriyenin masum ve ses-
siz hatirastyla dindirmek istiyordu.

Araba binanin 6niinde durdu, yaver inip kapisini acti, se-
lamini1 cakts;

“Buyurun Pagam!”

Mustafa Kemal, igeriye girmeden binaya s6yle bir goz att.
Tam ti¢ y1l 6nce bu binada ne hatiralar yasadigini diistindii.
Biraz kederlendi ama birden toparlanarak agilan kapidan yu-
kartya dogru ¢ike.

Merdiveni agir adimlarla ¢ikiyordu...

Oniinden ilerleyip ona yol agan yaver, yatak odasina y&-
neldiginde;

“Hayur, hayir. Calisma odasina gegecegim, bana bir kahve
hazirla” dedi.

Odasina girdi, paltosunu yavere teslim edip ¢alisma masa-
sina oturdu. Yaver paltoyu asmis, 1stklandirmay1 agmis ve kahve

hazirlamak icin odadan ayrilmisti.
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Mustafa Kemal bir zamanlar ¢aligmalarini yiiriictiigii oda-
daki her seye tek tek goz gezdiriyordu. Adeta odanin her nokta-
sinda birakuigt bir hatiray1 arar gibi mahzunlasmisti. Bir yandan
da sigarasini hi¢ sondiirmiiyor, derin derin i¢ine ¢ekip hemen
bir sonrakini yakiyordu.

“Ah Ladiffff ah! Latiffff” diyordu mirildanarak. “Bana en
zor karari aldiracaksin Latif... Seni ka¢ kez uyardim ben, kag
kez... Bu nasil bir 6zgiivendir, nasil bir tavirdir. Sen bir devlet
bagkaninin karisisin, masamda biiytikelci var, Bagbakan var,
arkadaglarim var nasil boyle davranirsin, nasil nasil nasil” diye

hayiflaniyordu. ..
i)

Mustafa Kemal’in en zor gecelerinden biri haline gelecek o
gece, Cankaya Koskii'nde onemli bir davet vardi. Latife Hanimin
da biiyiik bir keyifle katildigt bu davette giizel yemekler yenil-
mis, sohbet edilmis ve {ilke meseleleri konusulmustu. Ancak
zaman ilerledikge icilen alkol artmisti. Masanin bu durumun-
dan pek hosnut olmayan ve zaten Mustafa Kemal’in fazla icki
igmesinden de rahatsizlik duyan Latife Hanim'in iyice cani si-
kilmisti. Tam bu esnada Mustafa Kemal eline raki kadehini
aldi ve Latife’'ye donerek,

“Latif, hadi piyanonun basina ge¢ de senin nasil giizel pi-
yano caldigini herkes gorsiin,” dedi.

Latife Hanim hem masanin ickili ortamindan hem de hos-
nutsuzlugundan dolays;

“Pasam, ortam uygun degil, baska zaman calayim” diyerek

Mustafa Kemal’in teklifini geri ¢evirdi.
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Mustafa Kemal sasirdi, ancak bozuldugunu da hissettirme-
meye calisti, kizdi ama masada yabanci konuklar vardi. Ayaga
kalktr ve piyanonun bagina giderek bu sefer Latifenin yegeni
Vedat1 piyano basina ¢agirdi. “Sen ¢al bakalim” diyerek on-
dan bir resital istedi.

Vedat da en az Latife kadar iyi piyano caliyordu. Vedat,
Mustafa Kemal’in 4deta emir telakki ettigi istegiyle piyano
basina gecti ve ¢almaya bagladi. O ¢aldik¢a Mustafa Kemal’in
gozii Latife’ye gidiyordu, ¢linkii Latife bir yandan kulak kabar-
tiyor, bir yandan da sinirlendigini belli edercesine iki elini bir-
birine baglamis, “hadi benim gibi ¢alsin da gérelim” edasinda
oturuyordu. Vedat pargay1 bitirdi ve bir alkis koptu. 1lk alkis
Mustafa Kemal’in alkistydi ve tiim misafirler, Pasa alkist biti-
rene kadar alkislamaya devam edecekti.

Nihayet Pasa elleri yorulunca alkist bitirdi ve Vedatin ya-
nina gidip onu alnindan 6ptii. Iste ne olduysa o opiiciikten
sonra oldu. Latifenin kizginligi daha da artmugti, “Yanlis caldin
Vedat,” dedi. Ama kimse o yanlisin farkinda degildi. Mustafa
Kemal gelip tekrar Latife’nin yanina oturdu. Latife’nin kizdi-
ginin farkindaydi, ama o hi¢ bir sey olmamus gibi devam et-
meye kararliydi. “Yanlis cald1,” dedi bir kez daha. Mustafa Ke-
mal, Latife’ye bakarak, “Vedat bizi neselendirdi, eline saglik”
deyince tartigma biiyiidii. Gerilim 6ylesine artmugstr ki, Latife
elindeki yelpazeyi sertge acip kapiyor, eline, avucunun icine vu-
ruyordu. Sonunda 6yle sert vurdu ki elini kanatti ve yelpazeye
kan sigradi. Olan bitenden hayli rahatsiz olan Mustafa Kemal,
“Latife, kendine gel aruk!” diye yiiksek sesle bagirdi.

Masada herkes soke olmustu. Ortam bir anda buz kesti.
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Latife birkag sey daha soylemisti ki bu sefer Mustafa Kemal’in
eli havaya kalku, Latife yine alttan almiyordu;

“Vur pasam, vur da kadina nasil vurdugunuz da goriil-
stin.” dedi.

Mustafa Kemal gerildi, kaldirdigs elini indirmekte zorlanir-
ken Latife, yelpazeyi tuttugu eliyle Pasanin elini tuttu ve in-
dirdi. Iste o sirada yelpazeye bulasan Latife'nin avucundaki ke-
sigin kan1 Mustafa Kemal’in yiiziine sigradu.

Masadaki tiim heyet ne oldugunu anlayamadi... Mustafa
Kemal, yiiziine sigrayan kanu sildi ve tartigma yeni bir safha aldu.
Masadaki hanimlar tartigma biiytidiik¢e rahatsiz olup izin iste-
yerek ayrilirken, Latife Hanim da masadan ayrilmak zorunda
kald: ve odasina cekildi.

Zor bir geceydi. Kotii bir geceydi herkes icin...

Az sonra ortamin yumusamast beklenirken masadaki ka-
labalik bir bir izin isteyince, Mustafa Kemal de koskten hizla
ayrilmistr.

Masadaki yabancr sefirler, tilkelerine gizli kriptoyla, “Mus-
tafa Kemal esiyle kavga etti, her an darbe olabilir” diye bir
not gegtiler. Gortinen o ki, aksam kogskiin bahgesinde ya-
sananlar daha sabah olmadan diplomatik bir sorun halini

alacaktr.

)

Mustafa Kemal, zor bir karar vereceginin farkindaydi. Bu
karar onun biitiin hayatini etkileyebilecek capta kritik bir ka-
rar olacakti. Daha dnce de birkag kez ayrilik fikrine karar ver-

mis, ancak Latife’nin ve araya giren yakin dostlarin, ailesinin
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konusmalariyla bu kararindan vazge¢misti. Ama simdi durum
cok daha farkliyds, o da artik stkilmigt: ve bu durumu netice-
lendirmek niyetindeydi. ‘Kafamdaki bir ¢ivi Latife, onu sokiip
atmaliyim’ diyordu.

Derin diisiincelere bogulmustu, kisa zamanda halka halka
oday1 saran sigara dumani, igindeki ruh halinin eseriydi. Kap:
caldu...

Mustafa Kemal;

“Gel buyur yaver” dedi.

“Pasam kahvenizi getirdim.”

“Sag ol ¢ocuk sag ol...”

Yaver kahveyi masaya birakti, odadan ayrilirken;

“Bana Ismet’i gagirin” dedi.
)

[smet Pasa, masada ortami yumusatmaya calistiysa da baga-
rilt olamamustr. Bir yandan misafirleri o ugurlamus, bir yandan
Mustafa Kemal’i teskin edecek sozler soylemis, bir yandan da
sevdigi ve deger verdigi Latife’yi, “aman bu tartisma biiyiime-
sin” diye uyarmusti. Kogk’ten ayrilir ayrilmaz, belki isler diize-
lir diye dua tstiine dua ederek evine gecmis ve esi Mevhibe'ye
durumu anlatmigti. Onu da uyku tutmamisti, bu gece olanlar
cok kotii seylerdi, nasil felaha erecek, nasil sabah olacak, su-
lar nasil durulacak diye Mevhibe ile miinazara ederken kapist
cald1. Kapiy: calan yaveriydi.

“Pagam, Mustafa Kemal Pasa sizi emretmis, yaveri geldi

simdi direksiyon binasinda sizi bekliyormus.”
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[smet Pasa “eyvah” dedi mirildanarak. “Eyvah, eyvah Mev-
hibe” diyerek kapiy1 kapatti. “Mevhibe, ¢ok fena seyler olabilir.
Bu saatte ¢agrilmak hayra alamet degil. Ben gar binasina gide-
cegim ama sen Latife’ye gidiver, orada durum ne 6gren,” dedi.

[smet Pasa alelacele konagindan cikti ve araciyla gar bi-
nasinin yolunu tuttu. Sigarasini yakip, yol boyunca Mustafa
Kemal’in ne sdyleyecegine dair kurgular yapmaya baglad.
Pasa’y1 belki herkesten iyi taniyordu. Olaylar kargisinda nasil
bir refleks gosterecegini az ok tahmin edebilecek birkag kisi
arasindaydi. “Bu defa boganirlar” dedi once. “Mustafa Kemal
bu gece olanlardan sonra boganir Latife’den” diye devam etti.
‘Ama bu olmamali. Zaten Pasa’nin yaninda kimsesi kalmadi.
Latife’den bosanirsa iyice yalniz kalacak, bu onu kot etkiler.
Mustafa Kemal’in asker arkadaglari icinde diizenli aile hayatini
saglamca siirdiiren biriydi [smet Pasa. Kézim ve Fevzi Pasala-
rin da aile hayatlari iyiydi. Bu yiizden Mustafa Kemal’in bir
aile hayat1 i¢inde olmasint en ¢ok bu yakin ¢evre arzuluyordu.
Ismet Pasa, “Mustafa Kemal ¢cok kizmustir simdi. Biraz dertle-
siriz, ben de teskin ederim. Olay1 yatstiririz nasipse” diye dii-
stindii. Sigarast eriyordu agzinda, ama o hala kararsizligindan
bir sey kaybetmemisti. “Ne olacak?” sorusunun héla bir ce-
vabi yoktu. Sonra Latife acisindan diistinmeye bagladi. Ciinkii
Latife’yi severdi Ismet Pasa, aile olarak da Latife’nin en sik go-
rigtiigli iki kadindan biriydi esi Mevhibe.

‘Bu is ayriliga gitmemeli, béyle bakinca... Latife ¢ok geng,
heniiz daha yirmi besinde bile degil... Bu kiz icin biiyiik yi-

kim olur. Ya ailesi ne olacak? Muammer Bey, [zmir, is hayat...
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Hepsi olumsuz etkilenecek. Bu is ayriliga giderse korkarim ki
tiim aileyi etkileyecek.

Agir agir ilerleyen aract Ulus'a yaklagmusti. Ismet Pasa biraz
kendini toparlad. Elbisesini diizeltti. Gecenin bir vaktiydi ama
her sey iyi olsun istiyordu. Ya bir de yarin sabah tiim meclis,
tilke, basin bunu duyarsa... Aman Allah’im bu ise mani olma-

liyim, pasay: teskin etmeliyim diye tekrar telagland..

Arag gar binasinin 6niine gelmisti, Pasa soforii beklemeden
kapisint agti ve indi. Dogru direksiyon binasina yoneldi, kapida
bekleyen yaverler selam verip esas durugla Pasa’y1 igeri aldilar.
[smet Pasa kosar adimlarla yukarida bulunan calisma odasina

gidiyordu. Kapiya vurdu.
“Gel,” dedi icerdeki ses.

[smet Pasa, “Pasam geldim, beni emretmissiniz, buyurun.”

dedi.

Mustafa Kemal, sigara dumanindan is1ga ¢oken isin arasinda,

koltuguna oturmus, tizgiin oldugu her halinden belli bir tavirla;

“Gel Ismet, otur soyle, otur. Bak ne hale diisiirdii bir ka-

din bizi,” dedi kisik bir sesle.

[smet Pasa séze girmek icin heniiz ¢ok erken oldugunu dii-
siindii ve gozlerini Mustafa Kemal’e yonelterek, “Uziilmeyin
Pagsam.” diyebildi.

Mustafa Kemal, sahiden ¢ok tizgiindii ve konugmak istiyordu.

“Nasil iiziilmeyeyim Ismet, nasil? Olanlar1 gérmiiyor musun?
Kag defa uyardim Latifeyi, kag defa. Késke protokol getirmeler,

randevular, masaya miidahaleler... Bunlara karigmamasini kag
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defa soyledim ona. Ama olmuyor, Latife kendine ait bir kur-
gunun pesinde hem kendini, hem bizi siiriiklemek istiyor. Bu
gece olanlari zaten degil konusmak, hatirlamak bile istemem.
Onca neseli dakikalar nasil da bir anda hezeyana doniistii, gor-

miityor musun Ismet?”

Ismet Pasa sadece dinliyordu. Az sonra Mustafa Kemal,
kendine bir sigara arkadast olsun istedi ki, “Yaksana bir tane”

diye bir sigara uzatt1.

[smet Pasa, hicbir yorum yapmiyordu. Mustafa Kemal’in
ne kadar kizgin oldugunu gérmiistii ve ne sdylese mutlaka bir
cevap verecegini diisiindiigii icin sadece dinlemede kalmayz is-
tiyordu. Bu halde verecegi bir kararin menfi olmasindan en-
dise ediyordu. Ama Pasa, en ¢ok yabanci maslahatgiizarlarin
oniinde bu olayin cereyan etmesinden rahatsizlik duydugunu

belli etmisti.

“Pasam, misafirleri diisiinmeyin siz. Olan biteni az ¢ok ben
izah ettim onlara, sizin adiniza yolcu ettim. Yarin da gerekirse
bir kez daha goriisiir konunun uzamamasini saglarim,” Teskin
edici sozler soyledigini diistiniiyordu. Ama derin bir sessizlige

gémiilmiistii ortam. ..

“Yaver, kahve getir bize” diye seslendi Mustafa Kemal so-
nunda.

Sonra Ismet Pasa’ya dondii.

“Latife’yi kag kez uyardigimu biliyorsun Ismet. Tokat gezisi
doniisiinde Salih’e verdigim bosanma mektubunu bile Kayseri’de
yok etmek zorunda birakmigstiniz beni. Belki de, dogrusu o za-

man bunu yapmakti. Ama ¢ok dil doktii. Cok agladi ve ¢ok

27



ATATURK'UN ASKI LATIFE

pismandu. Biliyorsun, kadinlarin aglamasina dayanamam. Yast
geng, bir ailesi var, bir hayat! var, biitiin bunlarin hepsini an-
liyorum. Ama Latife, bir devlet baskaninin esi oldugunu unu-

tuyor bazen. Iste bu gece olanlar ortada.”

[smet Pasa temkinli, dinliyordu. Ciinkii Pasa’nin ses tonu
yiiksekti ve goriinen o ki, kizginligindan hicbir sey kaybetme-
misti.

Yaver, yaninda bir bardak suyla kahveleri getirdi. Mustafa
Kemal bu kez 6nce suyu icti ve ayaga kalktr. “Ismet,” dedi.

[smet Pasa da ayaga kalkmisti, “Buyur pasam!”

“Ismet, bu kez basaracagim, beynimdeki urdan kurtulaca-
gim... Latife’yi bosayacagim” dedi.

[smet Pasa telasland1. Once Mustafa Kemal’in yiiziine bakti,
bir nebze yumusama aradi, ama yoktu, onu yiiziiniin yorgun

cizgilerinde bulamadi. Ama bir sey soylemesi gerektigini dii-

stiniiyordu.

“Pagam” diye bagladi. “Bunu bir kez daha diisiinseniz?” di-
yebildi ancak.

“Neyi” dedi Mustafa Kemal, “neyi diisiineyim artik Ismet?
Distinecek bir sey biraktt mi1? Gérmiiyor musun olanlari, beni
ne hale diistirdigiini gérmiiyor musun? Bu kez kararim kati-
dir. Liitfen geregini yapiniz,” dedi.

Ismet pasa yutkundu, sessizce bekledi. Bu hiddet dinmeden
ne soylese geri donecekti. Uzun bir sessizligin ardindan tekrar

soze girdi Ismet Pasa...
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“Pagsam, aile ortaminda bu tiir olaylar maalesef herkesin ba-
sinda. Evet, biiyiik bir olay var ortada. Ama talak, bu olaydan
cok daha biiyiik sonuglar doguracakur. Latife cok geng, yast-
nin getirdigi eksiklikler, yanlsliklar oldugu ortada. Bunu bir

kez daha diisiiniirseniz iyi olur kanaatindeyim.”

Mustafa Kemal sigarasindan derin bir duman ¢ekti, izma-

riti kiiltablasina basarak sondiiriirken kararini yineledi.

“Kararim katidir. Liitfen geregini yapin. Sen de Latife’ye
yardimct ol. Bu sabah ilk Izmir treniyle ailesine ulasmasini sag-
layin. Derhal bir taldkname hazirlayin ve bakanlar kurulunca
imzalay1p kendisine ve ailesine teslim edin. Bu isleri senin yii-
riitmeni istiyorum. Konus Latife ile, hayatint siirdiirmek icin
maddi olarak ne istiyorsa onu da taahhiit edelim, artk bu is
bitsin.” dedi ve tekrar kalkt1. Ismet Pasa’nin olast bir itirazini
duymak istemezcesine adim att1 ve “Ben simdi uyumak istiyo-
rum, sen de bu isleri yiirtit,” diyerek ¢alisma odasindan ayrilip

yan taraftaki banyoya, oradan da yatak odasina gecti.

[smet Pasa, deyim yerindeyse donakalmisti. “Tamam Pa-
sam, emredersiniz.” Sesi o kadar kisik ¢tkmugt1 ki, kapida bek-
leyen yaverin sagkin bakiglart arasinda sandalyeye ¢oktii Adeta.
Simdi ne yapacakti? Gecenin en agur yiikii artuk onun omuz-
larina binmisti. Nasil s6yleyebilecekti bunu Latife’ye? Latife
bunu nasil kargilayacakti? Zor bir geceydi, ama gecenin en zor
gorevi onun {izerinde kalmisti. Sonunda kalke, tizgiin tizgiin

merdivenlerden indi, aracina bindi. “Meclise siir” dedi soforiine.

Sofér saskindi. Sabah olmak iizereydi, bu saatte Meclis'te ne

olacakti. Gar binasinin 6niinden ayrilirken Mustafa Kemal’in
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kaldig1 odaya ilisti gozii Ismet Paganin... Odanin giklart ya-
niyordu hal4. Acaba son bir sans daha olabilir miydi? Pasa pis-
man olmus mudur? Simdi geri donse, ¢iksa yukariya, “Pasam
emrinizde kararli misiniz” diye sorsa tekrar. ‘Haklisin Ismet,
bu karardan vazgegelim.” der miydi? Araci agir agir gardan
uzaklagirken bunun miimkiin olmayacagina artik kendisi de

kani olmustu.
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M eclis binasinin 6niine gelindiginde nobetgi askerler

Basvekil Ismet Pasanin giris yaptigini anladi. Selam
verip esas durusa gegtiler ve 1siklari yakular. Ismet Pasa kosar
adimlarla odasina dogru giderken bir yandan da yaveri, asker-
leri yanina ¢agiriyordu. Odasina gecti, yaverine ozel kalem mii-
diiriiniin derhal ¢agrilmasini emretti. Yaver bir telagla araca bi-

nip ozel kalem miidiiriiniin oturdugu eve dogru ilerledi.

[smet Pasa bir yandan bu emri nasil uygulayacagini diisii-
niiyor, bir yandan bu isten taldk olmadan bir ¢6ziim olup ola-
mayacagina dair ¢are artyordu. Ama bir tiirlii ¢ikar yol bulami-
yordu. Sanki kader bir ¢izgide ilerliyor ve tiim yollar1 kapatiyordu.
Odasini sigara dumant sarmugts kisa siirede. Tipkt Gazi gibi si-
garanin biri bitmeden digerini yakiyordu. Koltugunda rahat
sizca kaykiliyor, odasinin penceresine yanasmuis, disariya ba-
kiyor, tiim gece boyunca yasananalar bir film seridi gibi gozii
oniinden akip gidiyordu. Tartismalar, sozler, misafirler, ye-
mekler, piyano, ud, sarkilar, kahkahalar, olaylar... Ne oldu bu

gece, ne oldu, gece vakti buradayim. Allah’im bu isin sonunu
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hayra ¢ikar, diye dua etmeye basladi. Bir ara aklina tekrar La-
tife geldi. Ne olacak bu kizcagiz simdi? Bu karart nasil kargila-
yacak? Evine nasil gonderecegim onu? Ne zor bir gorev diistii
bana, diye icerledi yeniden.

Bu kararsiz ve tizgiin hali vakti derinlestiriyor, her saniye
bir azaba déniisityordu. Horozlar safak sokerken Stecek, saba-
hin ilk uyari fisegini onlar atiyor. Gece hal4 sessiz bir gemi gibi
ilerliyor derin sularda. Az sonra sabah limanina varilacak, giin
agaracak, gines o salim yuzini gésterecek. Ama bugiin gu-
nesin aydinlatamayaca@i bir hayat var. O giines, onun hayatin-
dan simdilik cekilecek.

Ozel Kalem Miidiirii, telasla kapiyt vurup igeri girince Ismet
Pasa’y1 ayakta, pencerenin oniinde diisiinceli bir halde buldu.
Igeri girmek zorunda kalmisti, ¢iinkii kapiy1 birkag defa vur-
masina ragmen davet sesi gelmemis, ancak ‘alelacele evden ge-
tirtildigini’ diisiiniince davet beklemeden iceri girerek, “Buyu-
run efendim” diyebilmisti.

“Geldin mi” dedi bagvekil. “lyi o halde, baslayalim. Bir
taldkname hazirlayacagiz, derhal bir metin hazirlayip bana ge-
tir,” dedi. Ozel Kalem Miidiirii sasirmusti, “kim adina, kimler
adina hazirlayacagiz efendim?”

Ismet Pasa, “Gazi adina” dedi. “Gazi adina 6nce hiikiime-
timize 1ttlaint takdim eden bir dilekge hazirlayalim, ardindan
digerleri hazirlansin denildi.”

Ozel Kalem Miidiirii eline kalemi aldi ve yazmaya basladi.
Yazi bir ¢irpida yazildi ama Gazi adina bir bosanma dilekgesi

hazirlamak pek de kolay olmadi. Defalarca metinde diizeltmeler
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yapilmus, tekrar tekrar okunmus ve nihayetinde su metin ¢ik-

migti ortaya;

“Bagvekdiler-i Celile’ye,

Ussakizade Latife Hanim Efendi Hazretleri’yle iki bu-
cuk seneden beri devam eden hayat-1 izdivaciyemize hitam
vererek birbirimizden ayrilmaga karar verdik. Miisariin-
ileybmaya 5 Agustos 1341 taribiyle taldkname takdim et-
tim. Keyfiyeti hiikiimetin ittilaina arz ederim efendim.

Reisicumbur Gazi Mustafa Kemal”

)

Ozel Kalem Miidiirii yaziyt tamamlayip I[smet Pasa’ya tes-
lim etti. Ismet Pasa, siiktinetle okudugu yaziy1 yanina alip tek-
rar gar binasina dogru hareket etti. Yaziyr Gazi'ye okutacak, uy-
gun bulursa imzasini alacak ve dylece kdgke dogru gidecekti.
Ciinkii sabahin erken saatlerinde Izmir treni vardi ve bu tren-
den yer ayrilmasini da 6zel kalem miidiiriine emretmisti. Tren,
bu agir gecenin igli yiiregini Izmire tagtyacak.

Gar binasina geldiginde, Pasanin odasinda igtklar hala ya-
niyordu. Demek ki Paga’y1 uyku tutmamisti... Nasil tutsun
ki? Her ne kadar zor olan karari vermis olsa da, bu kararin so-
nuglari en ¢ok onu etkileyecekti. Kapida nobetgi ve yaver bek-
liyordu. Yukar: ¢ikti ve Mustafa Kemal’in odasina dogru iler-
leyip kapiy: ¢ald:

Igerden hig ses gelmedi. Biraz bekleyip bu sefer daha sessiz
bir tonda uklatt1 kapry:.
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Bu defa bir kipirdanma oldu. Nitekim, “rahatsiz etmeyin
demistim” diyen Paga’nin sesi duyuldu. Ismet Pasa hemen ce-
vaplandirdi:

“Pasam, benim Ismet. Emriniz iizre istediginiz yaziy1 hazir-
lay1p getirdim, uygun bulursaniz hemen harekete gececegim.”

Az sonra kapt acildi ve halen tizerindeki elbiseyle duran
Mustafa Kemal kapiy1 agtr. Belli ki hi¢ uyumamisti, hatta uyu-
maya hazirlik dahi etmemisti. Benzi sapsari kesilmis, odast yo-
gun bir duman halesiyle ¢evrelenmisti.

“Ver bakalim Ismet yaziy1,” dedi. Hazir edilen yaziyr ald
ve okudu.

“Uygundur,” dedi. Kalem istedi. Ismet Pasa cebindeki kalemi
uzattl, Mustafa Kemal, igeriye gecip yaziy1 imzalayarak “muva-
fik olsun temennimi iletin kendisine. Ben de ailesine bir mek-
tup yazdim, liitfen bunu da ailesine elden teslim edin.” dedi.

“Emredersiniz Pagam. Ben geregini yapacagim. Lakin bu-
nun bagka bir hal yolu halen yok mudur?”

Mustafa Kemal, gecenin yorgunlugunun hisleri yiiz ¢izgi-
lerine yansimig halde bir goziinii yarim agip, “Kararim katidir
Ismet, artik bundan déniis yok.” dedi. “Artik istirahat etmek
istiyorum. Tren kagta kalkacak?” diye sordu.

“Sabah 9.30 treni.” Pasa, tamam manasinda basini sallad1
ve Ismet Inénii’yii koske ¢ikmak iizere gonderdi.

Kapilarin kapandig1 yer aslinda gar binast degil, Latifenin
kaderiydi. Ankara’nin 1lik bir riizgrla titrettigi Agustos gece-
lerinden biriydi ve tan yeri agarmak tizereydi. Yogun gecen ge-
cenin yorgunlugunu iliklerinde hisseden Ismet Paga, aracina
bindi ve “Koske gidelim” dedi soforiine.
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Artik is resmi bir hiiviyet kazanmisti. Mustafa Kemal bo-
sanma islemleri icin bizzat Bagbakanl gorevlendirmis, ardindan
ailesine bir mektup yazmisti. Taldknameyi ise bilahare gonde-
recekti. Kogke yaklagan Ismet Pasa, bir kadinin bir anda degi-

sen kaderinin, ona teblig edilecegi evrak: getiriyordu.
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abahin yapraklara bir buse gibi diisen ¢iy vaktiydi. Sa-

bah ezani ve agaran safakla birlikte dogan giinese ra-
mak kalmisti. Bu giiriiltiilii geceyi sona erdirecek karardan ha-
bersiz kdskte hizmetgi ve yaverlerin disinda ti¢ kisi vardi. Latife,
kardesi Ismail ve esi Melahat... Latife basagrisindan uyuyakal-
mis, Melahat ve Ismail’i ise bir tiirlii uyku tutmamusti. Sanki
kotii seylerin olacagini hissetmis gibi, Melahat durmadan, “Bir
sey olacak Ismail, bir sey olacak, bak cok kotii seyler hissedi-
yorum” diye soyleniyordu. Ismail’in de hissettigi seyler iyi de-
gildi ama esini teskin etmek ona diigmiistii. “Uziilme Mela-
hat, bir yol bulunur. Esler arasinda boyle olaylar olur, biz de
seninle ka¢ kez uzun siiren tartismalar yagamadik m1? Merak
etme sabah olsun, her sey diizelir. Pasa’da bu durumu affeder,

merak etme” diyordu.

Melahat, bir tiirlii endiseden styrilamiyor, sakinlesemiyordu.
[smail’e sarilip, “Cok korkuyorum Ismail. Latife ¢ok geng, bu

durumun agir sonuglar dogurmasindan ¢ok korkuyorum.” di-

yordu ikide bir.
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Uzaklardan gecenin sessizligini bozan bir motor sesi du-
yuldu. Ismail ve Melahat birden susup duyduklari sesten emin
olmak istercesine dikkat kesildiler. Evet, bu bir motor sesiydi.
Hemen pencereye dogru kostular. Gelen Mustafa Kemal miydi
acaba? Evet, kizginlig1 ge¢mis olsa gerekti. Nihayetinde bu-
rast onun evi, koskdi, tabii ki diistiniip tagindy, tekrar yuvasina
dondii diye distindiiler. Biraz olsun rahatlamiglardi. Ama hala
sesin geldigi noktadan bekledikleri araba gelmemisti. Perdeleri
cekip merali bakislarla disariyr arasurirlarken farlari agik bir
araba belirdi. “Iste” dedi Ismail, “Bak Melahat ne dedim ben

sana. Mustafa Kemal geliyor...”
Melahat ondan daha sevingliydi...

“Evet Ismail, evet... Cok siikiir bak gece bitmeden evine

dondii. Demek ki affetti Latife’yi.”

Araba yaklagip kogkiin bahgesine girince umutlu ¢ift, kos-
kiin kapisina dogru gecip beklemeye bagladilar. Ismail hemen
kosup kapiy1 acti, “Pasam hos geldiniz” dedi ama karsisindaki
Mustafa Kemal Pasa degildi. ..

[smail hemen toparlanip, “Ismet Pasam hos geldiniz” diye-

bildi sagkinlikla...

[smet Pasa “Hos bulduk Ismail Bey, Melahat Hanim, uyu-
madiniz mi siz?” dedi.

“Nasil uyuyalim Ismet Bey, uyku tutmadi, olanlara gok
{iziildiik. Latife'yi zor teskin ettim. Inanin o kadar agladi ki,
baygin distii kizcagiz. Siz ne yaptiniz, gecenin bu vaktinde ha-

yirdir ingallah. Mustafa Kemal nerede?”
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[smet Pasa, yiiklendigi zor gorevi yapmaya mecbur vazi-
yette, basini egip;

“Onun yanindan geliyorum. Gar binasinda. Bu gece gel-
meyecek. Olanlar ¢ok fena. Zor teskin ettim. Ancak...”

[smail Bey soze girdi..

“Ne oldu Pagam, ancak... yok... litfen devam edin...”

“Nasil soyleyecegimi bilmiyorum. Biz, Mevhibe, biliyorsu-
nuz tiim aile Latife’yi ok severiz. Ona gelecek bir fenalik bizi

derinden sarsar. Gazi ile de ¢ok konustuk. Ancak o bir karara

varmis ve dondiirmek artk miimkiin gériinmiiyor.”

Melahat hemen atildy

“Pasam, bosaniyorlar m1 yoksa?”

“Hayr, hayir Melahat, agzint hayra ag. Ne bosanmast. Oyle
degil mi Ismet Pasam. Ne bosanmast desenize?” dedi Ismail.

Kart kocanin gozii Ismet Pasanin dudaklarindan gikacak
kelimeleri bekliyordu.

[smet Pasa, basini 6ne egmis vaziyette boyle zor ve agir bir
karari bildirmekten baska aresi kalmamis her insan gibi susu-
yor ve sessizce, “Maalesef” diyerek basini salliyordu.

[smail oldugu yere ¢oktii. Melahat salonun bir késesine ken-
dini zor atmugti. Herkes sustu. Zaman durdu. Bir sanci gibi di-
maglarina saplanan gecenin kasveti, simdi birden ¢ogalmis ve
koskteki havay: 6liimciil bir hale getirmisti.

Herkes agliyordu.

Tiim geceyi uykusuz gegiren Ismet Pasa, olayin derin san-
cisint ylireginde hisseden bir baba edastyla agliyordu. “Durdu-

ramadim,” diyordu.
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“Artk bu kesin bir karardir. Bunu sdylemesi bana diistii
ama ne yapayim, boyle istedi Mustafa Kemal. Simdi bu ka-
rar1 Latife’ye nasil séyleyecegiz. Dilim lal olur, s6zlerim bicak.
Ben sair degilim, yazar degilim, askerim. Cok savasa katldim,
diismana en agir kararlart bildirdim, ama hicbiri beni bu ka-
dar zorlamadt. Ismail Bey, ne olur siz bir yakini olarak, bu ka-
rart kendisine bildirin, zira sabahin erken saatlerinde {zmir'e
bir tren kalkacak, oradan yer ayirteim. Pasa, Latife’nin [zmire,

ailesine ulagmasini emir buyurdu. Hazirlanmamiz da lazim.”

Melahat ve Ismail garesizligin agir yiikiinii omuzlarina al-
muglardi. Bir yandan agir bir karari bildirecekler, daha bu ka-
rarin yasint tutmadan apar topar [zmir'e nakil igin hazirlan-

mak zorunda kalacaklard.

Latife... Ah be kuzum, ah be canim parem... Allah sana

dayanacak sabir versin...

Ismail, caresiz kalkt: ayaga, toparlandi, ama gozleri hala
aglamakliydi. Lavaboya gidip elini yiiziinii yikadi, kuruland:.

Latife’ye ac1 karari bildirmek icin hazir olmak istiyordu.

Latife, iist kattaki odasinda baygin vaziyette yatiyordu. Kos-
kiin huzur veren sessizligi, az sonra hayat: boyunca sirtinda ta-
styacag bir kararin teblig edildigi mek4na dontisecekti. 2,5 yil-
dir kaldig1 bu kosk, Izmir'den geldikten sonra onun yeni evi
olmus, buray: hem bir karargih hem de bir resmi konut gibi
diizenlemis, hemen her aksam yemek davetlerinde ev sahipligi
yapmusti. Act tatli ne anilar yasanmisti burada. Ne kavgalar,
ne giiliismeler, birbirinden canlt hatiralariyla giizel anlar... Sari
yatak odasi takiminin genis oday1 daha bir giizellestirdigi bu

ihtisamli oda, tutkulu 6piismelerin yasandig: gecelerden uzakt
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bugiin. Ismail ve Melahat’a diigmiistii gérev. Ismet Pasa asag
salonda sigara yakmus, kararin Latife’ye tebligini bekliyordu.
Ruhuna agir bir ac1 yiiklendigini hissetmisti. Kagist olmayan
bu an ile yiizlesecekti. Ismail’le Melahat, yatak odasinin kapi-
sina geldiklerinde agliyorlardi. Bu haber Latife’ye nasil verile-
cekti? Tekrar toparlanmak istediler, gozyaslarint silip birbirle-
rine sarildilar. Melahat’a donerek;

“Once sen gir Melahat! Uyandir, ardindan ben geleyim”
diyebildi Ismail.
Melahat, itiraz etmedi. Basini sallayip kapiyt vurdu.

Biraz bekledi sonra “Latifecigim” diye seslenerek igeriye girdi.
Melahat yatagin basina gelip bir siire Latife’yi bu halde izle-
mek istedi. Ciinkii az sonra bu sakin ve sessiz kadin, hayatin-
daki en agir kararinin yikiciligiyla kim bilir nasil aglayacaktr?
Gozlerine hakim olamadi Melahat, gozyasi usulca gozlerinden
akip Latife’nin yatagina aku. “Latife,” dedi tekrar. “Canim na-
sil oldun? Latife?” diye seslenmeye devam etti. Bir yandan elini
ylziinde gezdiriyor, saglarina dokunuyor, onu tiim sefkatiyle

zorlu bir geceden daha agir bir giiniin sabahina uyandiriyordu.
“Canim Latifecigim nasil oldun? Iyi misin?” diyebildi tekrar.

Latife nihayet gozlerini agti ve sert bir sekilde yatakta dog-
rularak, “Geldi mi Kemal, Melahat” dedi. “Kemal nerede? Ne
oldu?”

“Bir sey yok Latifecigim, Pasa heniiz gelmedi. Sen iyi mi-
sin, onu merak ettik. Ismail de cok merakland1.”

“lyiyim, biraz uyku iyi geldi. Ama halen bagim agriyor.
Gece kibuslar gordiim, ¢ok korktum.”
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“Korkma canim, biz yaninday1z, buradayiz. Bak, Ismail de
burada,” dedi Melahat, kapida bekleyen Ismail’i isaret ederek.

Sonra kocasina seslendi. Kapt yavasca agild1, Ismail igeri girdi.
“Nasil oldun Latife? lyisin ya. Cok merak ettik seni. Daha
iyisin degil mi?”
“lyiyim, merak etmeyin. Siz neden uyumadiniz? Saat kag

oldu? Kemal hal4 gelmedi demek?”
Ismail ve Melahat birbirlerine bakti; Ismail konustu:

“Latife, Pasa gelmedi ama Ismet Pasa asagida, seni merak
etmis. Hadi kalk, tizerine bir seyler giyin, asag: inelim.”

Latife, bir seylerin ters gittigini anlamisti. Hemen yataktan
firlady, yiiziinii yikady, saglarini toparlayip tizerine bir seyler gi-
yinerek hizlica hazirlandi. Ismail ve Melahat onu odasinin di-
sinda bekliyordu. Latife kapiyt acti, “Ismail, séylesene bir sey mi
oldu?” diyebildi. Gézlerini Ismail’in ve Melahat'in gozlerine dik

misti. Ismail, Latife'nin ellerini tuttu, gozlerinin icine bakarak;

“Benim canim kardesim. Biliyorsun sen bizim icin ¢ok de-
gerlisin. Cok 6nemlisin. Senin mutlulugun hepimiz i¢in gok
onemli. Seni hayatin boyunca asla yalniz birakmayacagiz. He-
pimiz bu gece ¢ok tiziildiik, zor ve kétii bir geceydi gercekten.
Ama sunu artik bilmen gerekir, Pasa bosanma varakastyla bir-
likte gondermis Ismet Pasa’y1,” dedi. Daha sozii bitmemisti ki
Latife, “Nasil olur” diyerek merdivenlere yoneldi, kosar adim-

larla asagi inip Ismet Pasa’nin oturdugu salona gegti;

“Duyduklarim dogru mu Pasam! Bosanma evrakiyla mi
geldiniz?” dedi ve aglamaya baslad:. Bir koltuga giigliikle otu-

rabildi. Bir yandan gozpinarlarini kurutmak istercesine agliyor,
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bir yandan da bir seyler soylemeye calistyordu. Ismail karde-

sine sarildi. Bagini tutup;

“Aglama kardesim, ne olur aglama artk. Harap ettin kendini.

Bir kizginlik hali var, sabret. Bak her sey iyi olacak,” diyebildi.

[smet Pasanin da gozleri dolmustu. Az sonra esi Mevhibe
de geldi. Latifenin yanina gelip, “Canim, ¢ok iziilditk. Ama

arttk kendini harap etme” diye teskin etmeye ¢alistu.
Latife tizgiin oldugu kadar 6fkeliydi.

“O yilanin eseri biitiin bunlar” dedi sert sert. “O yilan mah-
vetti ailemizi, mutlulugumuzu, saadetimizi. Kemal nasil bun-

lara deger verir?” diyordu.
Kimseden ses ¢ikmiyordu.
[smail yeniden Latife’ye sarildu.

“Canim kardesim, ne olur topla kendini. Ismet Pasa’y1 din-
leyelim, daha ne olup bittigini tam olarak bilmiyoruz. Az sa-

kinles, ne olur,” dedi.

Latife Ismet Pasa’ya donerek, “Neler oldu, liitfen anlatin.
Nerde Kemal? Ne diyor?” diye sordu.

[smet Pasa iizgiin, basini 6niine egdi. “Latifecigim, bilirsin
seni kizim gibi severim. Mevhibe de seni ¢ok sever. Bu aile sa-
adetinin devam etmesi i¢in elimden geleni yaptigima inanmani
istiyorum. Gazi ¢ok gergindi, ¢ok kizmus belli ki. Beni ¢agirdi-
ginda bu halde karar vermemesi i¢in biiyiik gayret gosterdim.

Ancak muvaffak olamadim.” Latife hemen atilds?

“Nerde simdi peki?”
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“Gar binasinda. Tiim gece oradaydi. Biz de orada goriis-
titk. Onun icin de zor bir karar oldugunu diisiiniiyorum. An-
cak ‘kararim katidir’ dedi.”

Latife, yine soze atildi. “Yaninda kimse var miyds? Ali Ki-
lig, Salih Yaver ne bileyim her giin yaninda bulunanlardan.
Kimse yok muydu?”

“Hayir,” dedi Ismet Pasa. “Yalnizd1. Yaver Salih yanindayd:

ama bu karari konusurken kimse yoktu.”

“Ben gidiyorum o zaman yanina,” dedi kalkt1 yerinden ama
[smail “hayir” dedi. Ismet Pasa da bu kez “Hayir Latife. Git-
men bir sey degistirmeyecek artik.” dedi.

Latife’yi sessizlik sardi. Aglamasi kesilmisti ama bu kez goz-

leri dalgin dalgin bakiyor. Basi 6ne egik vaziyette oturuyordu.
[smet Pasa bu sessizligi firsat bildi ve soze girdi.

“Latife, Gazi bosanma islemleri i¢in resmi bir yetkilendir-
mede bulundu. Yazi bende, ailene de bir mektup teslim etmemi
istedi. Dahast Izmir treninden yerinizi ayirdim. Sabah 09.30’da
kalkacak tren. Gazi boyle istedi. Hazirlansak iyi olacak. Tak-

dir boyleymis, buna riza gostermekten bagka bir ¢aremiz yok.”

Latife bir sok daha yasamisti. Gece boyunca siiren firtina,
simdi bir tsunamiye déniigmiis, imit ve saadet adina ne varsa,

alip gotiirmeye baglamugti.

“Simdi, hemen mi gidecegim [zmire. Hem de 09.30 treniyle
oyle mi? Bu ne acele?” diyebildi. Tekrar aglamaya baslamistu.
Mevhibe ve Melahat Latife’ye sarilarak teskin etmek istediler.

Ama Latife buna izin vermeyerek, “Peki o halde, toparlaniyo-
rum. Madem karari bu kadar katidir, bu kadar hizli bir sekilde
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bosanmam ve Ankaray: terk etmem isteniyor. Duracak degi-
lim” dedi ve ayaga kalkti. Yukariya dogru yonelirken, Mevhibe
ve Melahat da arkasindan kostular. Ismail de yukariya cikt.
Kendisine zarar vermesinden korkmuglard: ama Latife, dogru
yatak odasina yoneldi, gardirobun kapaklarini acty, rafin tize-
rinden valizlerini indirip 6zel esyalarini diizenli diizensiz koy-
maya baglad1. Melahat ve Mevhibe de yardimci olmak icin bir
o tarafa bir bu tarafa kosuyor, gordiikleri 6zel esyalar: ¢anta-
sina koyuyorlardi. Latife, komodinin ¢ekmecelerini bosaltirken,
tizerindeki fotografa gozii ilisti. Bu fotograf bir tren seyahatinde
cekilmis, mutlu giinlerinden kalma bir hatiraydi. Buradaki ha-
lini ¢ok sever, bu yilizden onu yakininda tutmak isterdi. Fotog-
rafi hi¢ diiginmeden aldy, ¢antasina yerlestirdi. Ayakkabilar, el-

biseler ne varsa dolduruyordu Latife.

D)

Sabah ezani okunuyordu. Ankara yeni sabaha uyanirken,
koskteki hareketlilik hald devam ediyordu. Késk’iin hanime-
fendisi, bu sabahin hayati boyunca bu sehirdeki son sabahi ola-
cagini bilmeyerek kdskteki son anlarini yasiyordu. Etraf yavas
yavas aydinlaniyordu ama bu sadece Latife’nin hayatini saran
karanligin baglangicrydi. Ismet Pasa salonda caresiz otururken,
sigara Ustiine sigara yakti. Gece boyunca olup bitenleri yeni-
den diisiiniiyor, anlamlandirmaya galistyordu. Sonu¢tan mem-
nun degildi. ‘Bu karar Gazi’yi yalnizlastiracak, zaten sagligi da
iyi degil. Iki defa kalp krizi gecirdi. Ne olacak bu yalnizligin
sonu? Latife onun tiim hizmetini goriiyordu.

Bir ara yukartya ¢ikmay: diisiindii ama o manzaray: gor-

mek istemedigini hissetti. Salonda bulunan fotograflara baktu.
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Artik hayale doniisen karelerin actya kesmis bir hatiradan bagka
bir anlam ifade etmeyecegini mirildandi. $imdi ne olacakt bu
koca kosk? Gazi burada yalniz nasil yasardi? Ozel hizmetini
kim yapacakt? Cok zor giinler olacaktr.

[smail, Latifenin doldurdugu valizleri asag1 indiriyordu.
Aruk gdzyaslart dinmis, ancak kimsenin agzini bicak agmi-
yor. Kogk’i saran derin sessizlik, yukaridaki dolap kapaklari-
nin bir bir kapatilmasiyla bozuldu. Latife, esyasini bosalttikea
her kapag; sert bir bicimde kapatiyor, esyalarini da valizine ge-
lisigiizel yerlestiriyordu. Banyoya gitti, aynanin kargisina gecti,
elini, ytiziinii iyice yikadi. Yiiziinde Giziintii ve gozyasindan
eser kalsin istemiyordu. Aynada yiiziine bakti, buradaki tiim
ozel egyalarini da toplads, artik bir bir odalardan ¢ekiliyordu.
Yatak odasindaki esyalar toplanmusti, yan odaya gecti, burada
zaman zaman otururlar, kitap okumalari yapar, sohbet eder-
lerdi. Odaya soyle bir goz gezdirdi. Ozel esyam var mu, diye
bakind:. Birkag kiigiik sey buldu, onlar1 aldi. Bu kez kiitiipha-
neye yoneldi. Evliliginde [zmir deki kiitiiphanesinden getirdigi
ylizlerce kitabi buradaydi. Simdi hepsini nasil gotiirecekti. Bu
dar zamanda bunlarin hazirlanmasi miimkiin degildi. Kitap-
lar arasinda kendisi icin ¢ok 6zel 6nem tastyanlari secti, ayirdi.
Digerlerini “sonra getirtirim” diye diisiindii. Tekrar yoneldigi
yatak odasina sdyle bir goz gezdirdi. Bu sari yatak odast takimi
babast Muammer Bey’in diigiin hediyesiydi. Rum Psaldi Usta-
nin ellerinden ¢ikmis, orijinal bir takimd:. Kendisine saadet ge-
tirmedigini diisiindii. Bunu da gotiirecek degilim, dedi. Oda-
nin kapisini yavasca kapatirken, geride birakugi hatiralar bir bir

oniinden akiyordu. “Yukarisi tamam, Ismail” dedi. “Inelim.”
Y
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Merdivenlerden dikkatlice indiler. Esyalar kap1 oniinde topla-
niyordu. Latife’de tiziintiiniin tesiri sanki yok olmus gibiydi.
Salona, oturma odasina, girise, hole tek tek bakti. Zaten bu
boliim misafir ve davetlilerin agirlandig bolimdi, sahsi es-
yast fazlaca yoktu. Yemek davetlerinin yapildig: biiyiik salona
geldi, biraz durakladi. Bu salon... ne ¢ok hatira yiiklenmisti.
Birkag fotograf vardi, onlari almak istedi. Sonra dogruca [smet

Pasa’nin oturdugu salona yoneldi.

“Pasam ben esyalarimi toparladim. Yalniz kiittiphanede bu-
lunan kitaplarim kaldi. Onlarin zaten bir listesi bende mevcut.

Onu rica etsem bilahare gonderir misiniz?”

Ismet Paga, sanki bundan sonra ne isterseniz yapmaya ha-

zirim edasinda;

“Tabii ki Hanimefendi, geregi yapilir merak buyurmayin,”

dedi.
“O halde ben hazirim,” dedi Latife. Hazirim, gidebiliriz.”

i)

Hava tamamen aydinlanmisti, trenin kalkigina birkag saat
vardi, ama artk koskee beklemek yerine trende, kompartimanda
beklemek daha dogruydu. Ismet Pasa saatine tekrar bakei, “olur,”
dedi. “Eger hazirsaniz gidelim. Yaver arabay1 hazir etsin, egya-
lar konulsun cikalim.”

[smail, esyalarin yerlestirilmesiyle ilgileniyordu. Kapiya ya-
nagan iki araca egyalar yiiklendi. Aruk her sey hazirdi. Zaman
boyle durumlarda hizli akiyordu. Daha diin gece, Pasa ile yeni
seyahat planlari yapmuslar, Istanbul'u ne ok 6zledigini konus-

muglardi. Latife, koskten ayrilirken mutfaga ilisti gozii, burada
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da babasinin gonderdigi diigiin esyast tabak, cam, kagiklar ol-
dugunu hatrladi. Ama onlart da gotiirecek degilim, diye di-
stindii. Sonra daha diin o mutfakta hazirladig: sade kahve geldi
aklina. Pasa’ya sabah erken vakitte kahve hazirlamis, o kahve-
sini icerken hog bir sohbet yapmuslardi. ‘Daha diin bunlar ya-
sanirken, simdi elimde kirik bir ayna, géziimde yas ile buradan
ayriliyorum. Yeniden gozleri dolmustu. Kapiya yoneldi, herkes
disaridaydi. Ismet pasa ve Mevhibe, Latife’yi yanlarina oturtup
koskiin kapisini ¢ektiler. Simdi Latife icin zaman durmustu. Bu
bahce, bu ev, bu ocak sénmiistii onun icin. Yaverler ve nobetci
askerlerin selamuyla koskiin bahgesinden agir agir ¢ikmaya bas-
lads arag. Latife, gozleri dolu, son kez oldugunu bile bile koske,
bahgeye bakiyor, “Elveda Ankara” diye sessizce vedalastyordu.
Araba, koskiin bulundugu sirttan Ulustaki gara dogru agir agir
ilerlerken Ankara yeni giiniin sabahina goktan uyanmus, tarla-
sina, isine ¢tkan insanlar sokaklari doldurmustu. Latife, sehrin
her yakasina ayr1 ayri bakiyor, sanki her noktastyla konusur gibi,
gecirdigi bir hatirasini anar gibi gordiiklerini hafizasina naksedi-
yordu. Gara girene kadar hicbir sey konusmadilar. Gar kapisina
geldiklerinde Latife’nin gozii az 6tede bulunan direksiyon bina-
sina gevrildi. Ciinkii Mustafa Kemal simdi oradayds, yanina git
meyi diisiindii bir an, gidip konusmak istedi. Ama cesareti yoktu
o an. Garda askerler, hiikiimet iiyeleri ve Ismet Pasanin haber
verdigi bazi 6zel kimseler bulunuyordu. Gorevliler esyalart kom-
partimana yerlestirdiler. Latife, yaninda Ismail ve Melahat, yaver
ve birkag askerle beraber kompartimanina yerlesti. Trenin kalk-
masina hald zaman vardi. Latife’ye deger veren birgok hitkiimet
tiyesi birkag dakika da olsa 6zel olarak goriiserek tiziintiilerini be-

lirtmek istediler. Latife, metanetini koruyarak hepsiyle goristii.
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Bu sirada kendisini en ¢ok yaralayanlardan biri oldugunu bil-
digi Ali Kili¢ da gelmisti. Bu saatten sonra ona da bir sey soy-
lemeyi anlamsiz buldu. Ama o, ‘Hanimefendi tiziintiilerimi bil-
diririm’ diye yanina geldiginde, “Iste artik ben yokum. Benim
kocam bunu yapmazdi, bunu ona yaptirdiniz. Benim saadetime
engel oldunuz.” dedi. Sitem dolu sozlere karsilik Ali Kilig bir sey

diyemedi, miisaade istedi.

[smet Pasa, kompartimanda yalniz kalmak istedi. Yaninda
Mevhibeyle, Latife’ye tekrar teskin edici sozler soyleyecekti.
“Biz her zaman yaninda, yakininda olacagiz Latife. Bize yaz-
may1 unutma. Bir istegin olursa mutlaka yaz. Bir derdin, ihti-

yacin olursa bizi haberdar et liitfen.” dedi.

“Tegekkiir ederim,” dedi Latife. “Sizi her zaman yanimda,
bir dostum bildim, bundan sonra da bu hakikat degismeyecek.
Ama o yilani asla unutmayacagim. Benim saadetime mani ol-
dular. Allah da onlara saadet gostermesin!” Mevhibe Hanim
“Beddua olmaz Latife!.. Beddua bize yakismaz. Biz her zaman
yaninda olacagiz, bunu sakin unutma. Liitfen aruk tiziilme,
hepimiz yeis i¢indeyiz. Allah bundan sonra bahtimizi aydin-
latsin, giizel giinler yasatsin.”

Tren kalkmak tizereydi. Latife, gara sdyle bir bakinca yine o
eski saadetli giinler aklina geldi. Bu gardan Anadolu seyahatlerine
cikmuglar, 6zel vagonlarinda uzun yolculuklar yapmiglardi. Devlet
erkininin hazir bulundugu resmi tdrenlerle buradan ugurlanir-
lar, hangi durakta tren durursa halk orada ellerinde bayraklarla
beklerdi. Mustafa Kemal her karsilamada mutlaka trenden iner,
halkla bulusur, ¢ocuklari sever. Yemek davetini geri ¢evirmez-

lerdi. Ilk kez bu trene onsuz biniyordu. Ik kez trenin bu kasvetli
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havast onu sikiyor, odadaki pencere agik oldugu halde ici dara-
liyordu. 2,5 yilint gecirdigi Ankara’y1, Ankaralilari, havasini so-
ludugu, suyunu ictigi, her sabah topraginin kokusuyla uyandig:
bu sehri, simdi sevdikleri ve nefret duyduklariyla birlikte terk edi-
yordu. Bagini kaldirds, direksiyon binasina yeniden bakt. Halen
icinde bir umut vardi. Mustafa Kemal oradaydi ve belki her seye
bir son verir. “Gel, gitme kadin.” derdi. Ama bekledigi yerden
ne bir haber vardi ne bir ses... Sanki tiim kapilarin kendisine
kapandigini, pencerelerin ortiildiigiinii ve her yerde duvarlarin
yiikseldigini diisindii. Onun bu dalgin hali Mevhibe’yi endise-
lendirdi. Vedalagmak agird: ama bagka bir yolu yoktu. Mevhibe
yeniden sarildi Latife’ye. Ismet Pasa, elini tuttu, ptii.

“Hanimefendi, artik tiziilmeyin liitfen. Sag salim ailenize
intikaliniz yapilacak. Ben yolculugunuzun iyi ge¢mesi i¢in her
tiirlil onlemi aldim, talimatlari verdim. Litfen merak buyur-
mayiniz. Yaverler yaninizda, askerler yaninizda ne emrederse-
niz geregi yapilacak. Yeter ki kendinizi tizmeyin. Size hayirli
yolculuklar diliyorum. Ben gerekli resmi islemleri size ulastira-
cagim. Allah yolunuzu agik etsin, tekrar gériismek timidiyle,”
dedi ve vedalasti.

Latife, kardesi Ismail, Melahat Hanim ayni kompartimanda,
hemen yaninda yaver ve askerlerle beraber yolculuk baslaya-
cakti. Gar, haberi duyanlarin gelmesiyle kalabaliklagmisti. Pen-
cereden, toplanan kalabalig: stizen Latife, herkesin birbirine bir
seyler soyledigini goriiyor, “Acaba benimle ilgili mi konusulu-
yor?” diye icinden bir hisse kapiliyor, daha sonra yiiziinii ce-
viriyordu. Nihayet vakit gelmisti, trenin kalkis sireni ¢calmaya

basladi. Yolcular yerini alinca ikinci siren ¢aldi ve tren hareket
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etti. Latife tekrar bagini pencereye ¢evirdi, disarida bir¢ok tani-
dig1 vardi ama ailesinden kimse yoktu. “Tekrar bekleriz” diyen
bir kisi kalmamisti onun i¢in. Bu, onu daha ¢ok tizdii. Raylar
lizerinden akip gidiyordu Izmir'e simdi, geride biraktig1 yalniz
bir sehir degil, ge¢misi ve kaderiydi. Gozii yeniden gar binasina
ilisti, ama perdeler ¢ekik, kapilar kapaliydi. Asagida beklesen
yaverleri, soforleri gordi. $imdi gitmek vakti bizim icin dedi
kendi kendine ve basini Melahatin omzuna yaslayarak, “Saa-
detimizi bozdular, benim kocam bana bunu yapmaz. Icbar et-
tiler” dedi. Gozleri geceyle gelen yorgunlugun izini tastyordu.
Cama yanstyan agaclari, binalari gériiyor, ‘Bu yol bize kag kez
yoldaslik yapti. Simdiyse beni yalniz bagima birakan bir yol-
culuga ¢ikiyorum’ diye diisiindii. Gozleri sabah giinesinin 1s1l-
usinda agirlagmisti, yorgundu ve uyumak istiyordu. Olanlarin
bir kotii bir diis olduguna inanmak, artik rityadan uyanmak is-
tiyordu. Ama sikica kapattig gozleri uykuya dalarken, onu 6nce

Paris’e, sonra da ilk tanistiklari [zmir'deki koske gotiirecekti.

51






BIARRITZ'DE MATMAZEL ZEKA
=

yillar, Izmir’in varliklt birkag ailesinden birisi olan Us-
sakizadeler icin de ¢ok kotii gegmisti. Muammer Bey,
ne olacagi mechul bir gelecege uzanmak icin ailesini de yanina
alarak Fransanin Nice kentine gitmek zorunda kalmisti. Latife,
bu gidisi hayat1 boyunca unutamadu. Yasl babaannesini evin da-

distyla konakta yalniz birakip gitmek i¢inde hep dert olmustu.

Aslinda vatanindan ayrilmak istemiyordu. Ciinkii burasi
onun her seyiydi. Hele Izmir'den ayrilmak, bu giizel kente veda
etmek 6liimden daha kotiiydii onlar i¢in. Ama ayrilmak, iha-
net etmekten daha kolay geldi Muammer Bey'e. Zira Izmir'e
giren isgal ordusu onun siyasi giictinden ve niifuzundan fayda-
lanmak, isgali kolaylastirmak istiyordu. Ciinkii plan geregince
[zmir bir yil sonra yeni bir anlagma yapilinca hangi devlete
bagli kalacagina halkoyuyla karar verecekti. Yunan makamla-
rinin isgal planlart hazirdy; Izmir ile birlikte Ayvalik, iki kent
arasindaki sahil seridi, Cesme yarimadasi ve Belkahve’ye kadar
[zmir’in tiim hinterlandini gozlerine kestirmiglerdi. Bunun igin

kendi lehlerine casusluk yapacak insan artyorlard. Iste ailenin
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Nice'e uzanan yolculugu bu planin bir parcast olmamak icindi.
[zmir'e demirleyen Fransiz bandirali gemiye konsolosun biiyiik
yardimiyla giris yapmislardi. Yolculuk bitytik bir giiven icinde
gecti. Latife, kardegleri, annesi ve babast artik giivenli bir yerde
ve hep beraberlerdi. Bir giin tekrar vatanlarina donecek, giizel

[zmir'e kavusacaklard:.

Muammer Bey’in zorlu hayat1 burada devam etti. Izmir'de
ailesine sagladigt mali durumu korumak istiyordu. Ancak mas-
raflart hayli fazlaydi. Ancak her seye ragmen Muammer Bey’in
cocuklarinin egitiminden 6diin vermeye niyeti yoktu. On-
lart en iyi okullara gondermeye devam etti. Ilk kizt Latife igin
yaptig1 fedakarligi hepsi icin yapmusti. Izmir’deki konakta ézel
egitmenler tutmus, her tiirlii egitimi bu 6gretmenler eliyle ver-
dirmisti. Latife’yi ilkokulun ardindan Istanbul’a géndermis ve
Uskiidar Amerikan Kiz Lisesi'nde egitim almasini saglamust.
Simdi de onu Fransa'da, iyi bir tiniversiteye yazdirmay1 du-
stindii. Latife Hanim 6nce Londra’da dil kursuna gidecek, ar-
dindan yine ailesinin tavsiyesi ve yol gostermesiyle Pariste bu-

lunan Sorbonne Universitesine kayit yaptiracakei.
=

Latife Hanim, Paris’in ve tiim Avrupa’nin en énemli okul-
lardan birisi olan Sorbonne Universitesi'nde, Hukuk ve Siyaset
alanlarinda egitim aldi. Latife’yi Fransiz kadinlarindan ayiran
tek sey onun Dogululara has koyu renk gozleri ve derin bakis-
lartydi. O dénemde yagit1 binlerce Tiirk kadininin riiyalarinda
goremeyecegi imkanlarla donanmig Latife, cocuklugundan beri
aldig: egitimler ile Fransizca, Ingilizce, Ispanyolca ve Rumcay1

konusabildigi diller arasina katt1 ve kendini gelistirmeye devam
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etti. O kendini gelistirirken, geride birakug: vatani, dogdugu se-
hir de dahil, diisman iggali altinda kaynayan bir kazana dondii.

Latife, okulda ter dokerken, Rukiye Hanim Biarritz'de In-
giltere Krali Edward ile dans ediyordu. O zamanlar ¢ok daha
kiigiik, gok daha geng bir kiz. Ingiltere Krali Edward, heniiz
veliaht... BiarritZe gelmis, sehir kuliibiinde biiytik bir balo veri-
liyor ve Ussakizade Ailesi de bu baloya davetli. Bu sekilde, ora-
nin diizenine adapte olmus bir sekilde yastyorlar. Rukiye Ha-
nim, ailenin en giizeli. Annesine, Adeviye Hanim'in tarafina
¢ekmis. Onun i¢in “Matmazel la beaute”, yani “bayan giizellik”
ya da “geng bayan giizellik” deniliyor. Okuldayken &gretmen-
leri Latife’ye “Matmazel la intelligent” diyor, yani “bayan zeka”.
Veciheye ise “Matmazel la grace”, “gen¢ bayan zarafet,” diyorlar.

Aile kisa zamanda yasadig1 ortama adapte olurken, tilkede
meydana gelen gelismelerden de uzak kalmiyordu. [zmir'deki
islerini yiiriiten galisanindan siirekli mekeuplar geliyor, Izmir
gazeteleri adreslerine postalaniyordu. Muammer Bey bir yan-
dan geride birakugi mali, emlaki takip ederken, bir yandan
da tilkenin gidisatina iligkin haberler aliyordu. Latife, siirekli
[zmire donecekleri giiniin hayalini kurarak gegiriyordu giin-
lerini. Bir giin babasina gelen gazeteleri okumak istedi. Baba-
stnin ¢alisma odasina gidip, en son gelen postay: aradi. Gelen
gazeteler masasinin tizerindeydi ve baz1 yerler ¢izilmisti. Belli
ki babast i¢in bu haberler 6nemliydi. Cizili haberlere daha bir
dikkat kesilen Latife, aralarindan bir haberi gordii. Haber 9.
Kolordu Miifettisi sifattyla Mustafa Kemal’in Samsun’a gitti-
gini duyuruyor, bunun Anadolu’da memnuniyetle karsilandig:

belirtiliyordu. Latife heyecanlanmisti. ‘Anadolu kurtulacak,
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buna tiim kalbimle inaniyorum. Sonra eline aldig1 makasla
haberde yayimlanan “Mustafa Kemal” fotografini bityiik bir
itinayla kesti. Boynundaki kolyeyi eline aldi, act1 ve resmi kol-
yenin icine yerlestirdi. Bu, onun Mustafa Kemal’le ilk tanis-
mastyd1 aslinda. Onu bir asker, kumandan olarak gormiis, va-
tanin kurtulacagina dair inanciyla korumak Tiirk komutanin
resmini kolyesine yerlegtirmisti. Latife, bu resmin onun kaderi
olacagindan habersizdi, ancak bu resim sayesinde vatanin kur-
tulacag: fikrinden bir an olsun uzak kalmadigin: hissedecekti.
Oyle de oldu, kolye boynunda durdugu siirece onu daha bir
baskalastirmis, efsunlamisti Adeta. O gecenin sabahinda he-
yecanla uyanana kadar, kolyenin onu sarip sarmaladigi ba-
gin kuvvetini fark etmemisti. O gece bir ritya gordii. Riiyayd:
ama Izmir Tiirk askerlerince kurtuluyordu, marslar sdylenerek
kente giren Tiirk ordusunu ellerinde Tiirk bayraklariyla [zmir-
liler karsiliyordu. Sehri kara bulutlar gibi saran isgal bayraklar:
bir bir indiriliyor, ay yildiz her yanda biiyiik bir bayram hava-
sinda dalgalandiriliyordu. Latife, bu heyecanli rityanin kahra-
mani olarak gordiigii Tiirk askerini selamlayarak kargiliyordu.
O gece Biarritz'de, kalbi [zmir'de kalmis bir geng kizin heye-
cani sartyordu sokaklart. “Gordiim anne, ben gordiim. Simdi
yeniden inandim Izmir kurtulacak.” diye uyanmust.

Latife icin yeniden Izmir'e doniis, iste bu riiyanin ardindan
olacaktir. Ama orada kendisine bir s6z vermistir. “Izmir’in mu-
zaffer komutaniyla evlenecegim.” diye. Bu s6z onu bir 6miir
boyu esir alacak hayatinin ana izgisi oldu.

Memleket bir herciimerc icinde ¢alkalanirken babaannesi-

nin rahatsizlig1 haberi gelmis, Muammer Bey’in [zmir'e gitmesi
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sakincali bulunmustu. Akl {zmir'de kalan Muammer Bey'e
teklif Latife’den gelir.

“Baba, ben giderim [zmire... Liitfen, izin verin gideyim.
Babaanneme bakarim. Size de mektup yazar bilgilendiririm.”

Muammer Bey, kizinin bu fedakérane teklifini 6nce sicak
bir tebessiimle karsilad1. Ancak Latife ciddiydi ve bu teklifi bir
tebessiimle gecistirmemesi icin babasina srarci olacakt. Mu-
ammer Bey;

“Kizim Izmir hal4 isgal altinda. Seni bu halde nasil gonde-
ririm. Annemin rahatsizliginda bir sey yapamamanin caresizli-
giyle kivranirken bir de senin can giivenligin endisesini kaldi-

ramam. Biraz savas hali gecsin, ortam durulsun ben giderim,”

dedi. Ama Latife kararliydi.
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zmir'in isgalinden bir y1l sonra Tiirkiye’de ¢ok nemli
&gcl@meler yasanmigti. Mustafa Kemal, 9. Kolordu
Miifettisi olarak gittigi Samsun’dan Havza’ya ge¢mis, buradan
da kurdugu karargahi giivenli olacag: i¢in 1919’un 13 Hazi-
ran'inda Amasya’ya tagimisti. Osmanli Devleti tam anlamiyla
bir kiskag altindaydi. Damat Ferit hitkiimeti Anadolu’yu 6r-
giitledigi goriilen Mustafa Kemal’den rahatsizligini iletecek
ve hemen ardindan onu gorevinden alacaktir. Ancak Mustafa
Kemal i¢in artk bu gorevin pek ehemmiyeti kalmamistur.
Ciinkii oniinde yeni devlete giden bir yol vardir ve Tiirk hal-
kini bu yola sag salim kavusturmakla gorevlidir. Tarihin ona
yikledigi bu misyon onu Amasya Tamimi, ardindan Erzurum
ve Sivas Kongrelerine dogru gotiiriir. Artik Anadolunun her
noktasindan temsilcilerin bulundugu bir meclisin zamani gel-
mistir. Kurulan Heyet-i Temsili ile Mustafa Kemal Ankara’ya
dogru hareket edecektir.

Nihayet 23 Nisan 1920’de Cuma giinii ilk Meclis biiyiik

bir umutla, dualar, kurbanlar kesilerek kurulur. Yeni meclis
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i¢in 1920 yili 6nemli kararlarin alindig1, resmi olarak hiiviyet
kazandig: bir yil olacakur. Ermenistan ile ilk resmi anlasma
yapilacak, akabinde tilke ile ilgili tek yetkili merciin Tiirkiye
Biiyiik Millet Meclisi oldugu ilan edilerek ihtilaf devletlerinin
Osmanlrya dayattiklari Sevr Anlagmast gecersiz kilinacakur.
Yurdun her tarafindan bir¢ok milletvekili Ankaraya gelmisti.
Bu yeni meclise gelenlerin bir kismi, Ankara’da hicbir seyin ol-
madigini goriince timitsizlige diigmiislerdi... Ne hazine, ne ya-

tacak otel, ne diizenli asker... hicbir sey yoktu.

Bazilart durumdan 6yle rahatsiz oldu ki, dénmeye karar
verdiler. Bunlar geri donerlerse Mecliste huzursuzluk olacagini
anlayan Mustafa Kemal, kiirsiiye ¢ikti. O giin pek heyecan-
liyd1. Atatiirk’iin hayatinda belki boyle canli bir tablo dogma-
mist1. Milletvekillerine seslenerek: “Isittim ki, baz1 arkadaglar
yoksullugumuzu bahane ederek, memleketlerine dénmek is-
tiyorlarmis. Ben kimseyi zorla Milli Meclise davet etmedim.
Herkes kararinda hiirdiir, bunlara baskalar1 da katilabilirler.
Ben bu mukaddes davaya inanmus bir insan sifatiyla, bura-
dan bir yere gitmemeye karar verdim. Hatta hepiniz gidebi-
lirsiniz. Asker Mustafa Kemal, mavzerini eline alir, fiseklerini
gogsiine dizer, bir eline de bayrag alir, bu sekilde Elmadagina
cikar, orada tek kursunum kalana kadar vatani miidafaa ede-
rim. Kursunlarim bitince bu 4ciz viicudumu bayragima sarar,
diigman kursunlariyla yaralanir, temiz kanimi, mukaddes bay-
ragima icire icire tek bagima can veririm. Ben buna ant i¢tim.”
diye etkili bir konugma yapti. Mecliste bulunan herkesi bir he-
yecan dalgast sard1. Higbiri gozyaslarini zapt edemiyordu.
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Ote yanda Latife, bir yandan Paris’te egitimini siirdiiriiyor,
bir taraftan da haberleri takip ediyor, babasini sik sik bilgilen-
diriyordu. Sakarya Zaferi'nden sonra Biarrittz'de kutlama yap-
muglardi. Latife o giin not aldig giinliigiine soyle yazacakei;
“Mustafa Kemal’in hareketi hepimizi heyecanlandiriyordu™..
Ve Latife Hanim Sakarya Meydan Muharebesi'nin kazanilma-

sinin ardindan okulu yarida birakarak Izmire gitmek istedi.
Babast Muammer Bey'e,

“Babacigim, ben inandim, [zmir kurtulacak. Bak gorecek-
sin. Miisaade et ben gideyim Izmir'e. Senin gitmen tehlikeyi
biiytitiir. Ben giderim, korkma, ¢ocuk degilim aruk.” diye ¢ok
wsrar eder. Muammer Bey nihayet, annesinin durumu kar-
sisinda yapilacak tek seyin Latife’nin giivenligini saglayarak
[zmire donmesi olduguna inanmistir. Fransiz dostlari saye-
sinde Fransa hiikiimetinden bir korunma yazisi ¢ikartturir. Ya-
zida, “Latife Ussakizade Fransa hiikiimetinin korumasi altin-
dadir” ibaresi vardir. Latife’nin fotografinin bulundugu belge,
onu hem Ingiliz hem de Yunan askerinin tacizinden koruya-
caktl. Belge Latife’'ye verildi. Adeviye Hanim, kizinin harca-
mast i¢in verilen para ve ziynet esyalarini koltuk altina dikeigi
gizli cebine yerlestirdi. Valizini hazirladi. Artik ilk firsatta Istan-
bul iizerinden Izmir'e yolculuk icin hazirliklar tamamlanmusti.

[stanbul’a giden Fransiz bandirali bir gemide yer bulunmustu.

Muammer Bey, Adeviye Hanim ve kardesleri Latife’nin bu
yolculuk icin gosterdigi cesareti hayranlikla, biraz da endiseyle

izliyordu. Vedalasirken;
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“Korkmayin, sag salim ulasacagim Izmire. Sizi haberdar
edecegim. Siz de bizi habersiz birakmayin, ama mutlaka [zmir

kurtulacak, bu hasret bitecek. Onun icin dua edin,” dedi Latife.

Geng kiz i¢in uzun bir yolculuk basladi. Gemi bir yiik ge-
misiydi. Ama giivertesi dyle biiyiiktii ki, zaman zaman oraya
cikar, ufka dalip giderdi. Bir ara boynundaki kolye aklina geld.i.
Kolyeyi eline aldi, agti. Mustafa Kemal’in fotografina yeniden
baktr. “Ingallah vatan kurtulacaktir. Bu gariplik hissi, vatansiz-
lik hissi insana en agir gelen hastalik gibi.” diye diistindii. Kol-
yeyi kapatip yeniden boynuna asti. Simdi Istanbul’a gidiyordu.
[stanbul, onun lise yillarinda gidip kaldig1, amcast {inlii muhar-
rir Halid Ziyanin [Usakligil] dostlariyla yapugi edebiyat soh-
betlerine katildig1, zaman zaman ders aldig1 giizel Istanbul’du.
Burada birkag giin kalacak, oradan [zmire hareket eden bir ge-
miyle tekrar yolculuk yapacakti. Giinler siiren zorlu yolculuk
sonunda gemi Istanbul limanina yanast1. Latife, kendisini yor-
gun hissediyordu ama Istanbul’'u kargisinda goriince tiim yor-
gunlugunu unutmus, ideta enerji yiiklenmis bir halde amca-
stna gitmek icin yola ¢ikti. Acaba Halid Ziya onu karsisinda
gordiigiinde ne diyecekti. Ama onlara ailesiyle ilgili bilgi vere-
cek, birkag giin burada kalip sonra Izmir'e gitmek icin yola gi-
kacakti. Nihayet amcasinin evine ulagti. Uzun zamandir go-

riismemislerdi. Sadece zaman zaman yazisiyorlar, birbirlerinden

bu sekilde haber alabiliyorlardi.
“Hos geldin Latife,” dedi Halid Ziya. “Ne zaman ¢iktin

yola? Muammer nasil, annen, kardeslerin hepsi iyiler mi?”
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“Hepsi iyi amca, herkes iyi merak etmeyin. Ben de birkag
giindiir yollardayim. Gemiyi ancak bulabildik, babaannem
hasta. Hem ona bakacagim hem de Izmire dosnmek istedim.
Anadolu’da isgallerden kurtulus icin halk teskilatlaniyormus.

Ben de inaniyorum, bu isgaller bitecek.”

Masadaki herkes bu temenniye katlmisti. Halid Ziya, sa-
raya yakindi. Ancak vatanin isgal edilmesine olan tepkisini de
gizlemiyordu. Bir zamanlar Sultan Resat'n yakininda bulun-
mus, ona yazilar hazirlamus, istisarelerinde bulunmustu. Simdi
[stanbul’da bulunan ancak Anadolu’daki halk hareketlerine yar-
dim edenlerle isbirligi yapiliyor, silah, malzeme, techizat gizli yol-
larla Istanbul’dan Anadoluya ulastiriliyordu. Halid Ziya bu olan
bitenlerden uzak degildi. Halkin isgale karsi diri durmasi amaciyla
yapilan mitinglerde mutlaka bulunuyordu. Yakin arkadagt Ha-
lide Edip’in bu mitinglerde konusma yapmasini destekliyor, isgal-

lere kargt herkesin tizerine diisen bir vazife olduguna inaniyordu.

Latife, amcasinin bu kadar aktif olmasindan memnuni-
yet duydu. “Ben de hazirim,” dedi. “Izmire gidecegim, tize-
rimde Fransiz hitkiimetinin koruma yazisi var. Eger oradaki
halk hareketine ulagtirilacak haber, belge, yazi varsa ben go-
tiirebilirim,” dedi.

Latife'nin bu cesareti takdir toplayacaktr. Evet, Izmir'de halki
orgiitleyen ceteler vardi ve bunlarla zaman zaman bilgi alig-veri-
sinde stkinuilar yasaniyordu. Simdi Latife izerinden bir “casus-
luk” yapma firsati dogmustu. Istanbul’da bazi evraklar Latife’ye
teslim edildi. Gorevi, bunlari Izmirde belirtilen isimlere tes-

lim etmekti. Latife biiyiik bir memnuniyetle ve vatana hizmet
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hissiyle evraklari ¢cantasina koydu. Cantasi, esyast aranmayabi-
lirdi ama bir aksilik olabilir diisiincesiyle evraklar: elbisesinin
icinde en gizli bolmeye yerlestirdi. Latife, bu ilk casusluk dene-
yiminde basarili olmak istiyordu. Bir ufak katkiy: bile kendisi
icin biiyiik bir hizmet goren Latife, birkag giin sonra Izmire
hareket i¢cin amcasindan izin istedi. Ama yola ¢tkmadan 6nce
[stanbul’a sag salim ulastigint bildiren bir telgraf gekmesi ge-

rekiyordu Fransaya. Bir de mektup yazmak istedi.

“Tstanbul’dayim, sag salim buraya visil oldum. Yolculugum
rahat gecti. Simdi Izmire geciyorum. Oradan da yazarim. Biki
selamlar, Latife” diye kayit diisti.

[stanbul’dan ayrilmak zordu ama bu yolculuk artik vatana
hizmet manasina geliyordu. Vazifeyi yerine getirmeli ve giizel
[zmire ulagsmaliydi. Izmire gidecek gemiye binerken Ingiliz
askerlerince aranabilirdi. Latife, cebindeki belgeyi uzatti. Go-
revli asker belgeyi okudu, yetmedi komutanina gotiiriip gos-
terdi. Komutan ve asker Latife’nin yanina gelip, bu belgeyi nere-
den aldigini sordu. Latife, sorularina Ingilizce cevaplar vermeye
baslayinca Ingiliz komutan evraki yeniden Latife'ye uzatti ve
esyalarinda herhangi bir arama yapmadan gemiye binmesine
izin verdi. Bu birinci barikatt1 ve belge etkili olmustu. Latife,
Fransa’dan babasinin verdigi bu belge sayesinde rahat bir yolcu-
luga baslad1. Ancak Izmir'de de bu sefer Yunan askerince ara-

nacakti. Orada da bir sorun olmamasi i¢in dua etti.

Yolculuk ii¢ giin siirdii. Ugiincii giiniin sabahiydi, Latife
kaldig1 odanin camindan Izmir'i goriince dyle bir heyecan-

landi ki, hemen egyalarini ranzadan indirdi. ‘Giizel [zmir, seni
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nasil 6zlemisim. Allah bizi bir daha ayirmasin, ayirmasin bir
daha yiice Allah.” Az sonra gemi limana yanasacak ve burada
tist bag aramasindan sonra yolcular tek tek iceri alinacaka. Li-
mana yanasirken gozii hitkiimet konagina cekili Yunan bay-
ragina takildi. Bu, isgalin acik resmiydi. Ama son bulacak La-
tife, merak etme dedi icindeki ses. Giyindigi siyah carsafin st
omuz ve baghigini da giydi, esyasint hazirladi. Aruk inmek icin
hazird. Yiziint sadece gozleri agik kalacak sekilde kapatti ve

giiverteye dogru ilerleyen yolcular arasina karigti.

Yunan askerleri giriste kurduklar: barikatta gelen yolcular:
tek tek artyor, cantalarini agiyor, evraklara bakip giivenli gor-
diiklerine izin veriyordu. Birkag yolcu Latife'nin gozleri 6niinde
tutuklanmugti. Gerekge olarak Izmir'de bulunan yakinlarinin
Tiirk cetelere yardimet olmast gosterilmisti. Latife, Rumca ve
Ingilizce yapilan bazi 6zel konusmalari anlamasi sayesinde bu
tutuklamalarin nedenini 6grenmisti. Az sonra sira kendisine
gelecekti. Sabirla bekledi. Sira kendisine geldiginde ¢antalarini
koydu ve hemen cebindeki Fransiz hitkiimetinin yazisini ilgili
askere uzatt1. Asker, yaziy1 okudu, garip garip Latife’nin yiiziine
bakt1. Sonra elini uzatp Latife’nin ¢arsafini indirip yiiziini ti-

miiyle gérmek istedi. Ama Latife buna miisaade etmeyecekti.
“Bir Miisliimanin carsafini acamazsiniz,” dedi.

Asker bu sefer stingii takili silahini Latife’ye dogrulttu. Bir
sorun oldugunu anlayan kontrol komutant hemen geldi ve ne
oldugunu sordu askere. Asker, olan: anlatip elindeki belgeyi ko-
mutanina uzatti. Komutan belgeyi okudu ve “Siz Muammer

Bey’in kizt Latife misiniz?” diye sordu.
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Latife, babasinin taniniyor olmasini yadirgamamisti ama
bunun simdi ona fenalik mi yoksa giiven mi getirecegini kes-
tirememisti.

“Evet,” dedi. “Ben Muammer Bey’in kiz1 Latife’'yim. Eliniz-
deki belge Fransiz hiikiimetinin bana verdigi belgedir. Liitfen
daha fazla beni burada bekletmeyin, izin verin evime gideyim,”
dedi. Komutan, bu konugmalari dinlemis, ancak bu yolcunun
ist komutanin haberi olmadan [zmir'e giris yapmamasi gerek-
tigini disiinmistii. Latife’yi esyastyla beraber kontrol noktasin-
daki bir odaya aldilar. Burada iki asker tekrar Latife’yi aramak
istedi. Latife, bu sefer isi fazla uzatmak istememis, carsafinin
sadece yliz kismini agmistt. “Ne arayacaksiniz. Bir Miisliiman
kadinin carsafini ¢ikartamazsiniz.” Askerlerden biri Latife’nin
ylziine bakarken boynundaki kolyenin zincirindeki 1siltiya ta-
kildi gozii. Bir hamleyle zinciri tutup, kolyeyi ortaya ¢ikard:.
Latife geri gitmek istedi ama bu sefer asker omuzlarindan tut
mustu. Yunan askeri kolyeyi kopartti. Sanki 6zel bir sey bul-
mus gibi kolyeye bakiyordu. Kolyenin kalpli bolmesini avug-
larinda incelerken bir kutu gibi oldugunu gordii ve “Icinde ne
var bunun?” dedi. Latife higbir sey sdylemiyordu. Yunan askeri
iki elini Latife’nin omuzlarindan ¢ekti ve kolyeyi agti. Kolyenin

bir yakasinda ayna, digerindeyse Mustafa Kemal’in resmi vard.

Asker kolyedeki resmi goriince sasirdi. Ciinkii bu resim-
deki adam bir Tiirk askeriydi ve ¢ok bildik birinin fotogra-
fiyd1. Kolyeye bakarken komutani iceri girdi. Asker, kolyeyi

komutanina vererek;

“Efendim, icinde bir Ttirk askerinin resmi var,” dedi.
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Komutan, kolyeyi eline aldi, resimdekinin Mustafa Kemal

oldugunu anlamist. Latife’'ye donerek;
“Neden dondiin Izmir'e?” dedi.

Latife, babaannesinin hasta oldugunu anlatmaya calisti.
Ama Yunan komutan hicbir sey dinlemiyordu. Latife ne an-

lattiysa inanmadilar.

“Bu kolyede Tiirk komutanin resminin isi ne? Sen de mi
onlara destek veriyorsun? Kadin, burada birka¢ giin misafiri-

miz olacaksin.” dedi ve gitti.

Latife, Fransa hitkiimetinin koruma belgesine ragmen Yu-
nan kontrol noktasindan gecememisti. Bununla kalsa iyiydi.
Birkag giin demiglerdi ama kag giin kalacag belli olmadan ne-
zarethaneye hapsetmislerdi. Ama bu boyle kalamazdi, mutlaka
buradan ¢itkmanin bir yolu olmaliydi. Belediye enciimeni olan
yakinlari vardi, muhakkak geldiginden haberdar olurlardi, ama
simdilik beklemekten baska caresi yoktu. Cantasindaki gizli ev-
raklar dolayisiyla daha fazla dikkat ¢ekmek istemiyordu. Ken-
disini hapseden askerler, kolyesindeki fotografa bile tahammiil
gosteremedi, ¢antasindaki evraklari bulsalar ne olacakti? Hem

o evraklar ¢ete komutanina mutlaka ulastirilmaliydi.

Ug giin hapsedildi Latife. Ugiincii giiniin sonunda belediye
enclimenindeki yakini ve hatiri sayilir birkag dost sayesinde ha-
pisten kurtuldu. Ancak bu sefer de Ussakizade Kogkiiniin ka-
pisina iki askeri nobetci dikmislerdi. Latifenin daha gelisiyle
baslamist1 olaylar. Ancak evin i¢inde asker yoktu. Latife baba-

annesiyle hasret giderip, tiim esyasini odasina yerlestirdi.
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“Herkes iyi babaannecigim, ne olur sen de iyi ol aruk.
Sana giizel haberler getirdim. Babamin, annemin, Rukiye’nin,
[smail’in, Omer’in, Vecihe’nin selami var. Hepimiz iyiyiz, ba-
bam sen hastalandigin i¢in merakindan ne yapacagini sasirdu.
Bak hepsi adina ben geldim. Yunan askeri tutuklady, ti¢ giin-
diir icerdeydim. Ama bak geldim simdi, yanindayim,” dedi.

Latife, konagin her odasina ayri ayri girdi, kokladi, nefes
aldi. Esyalara dokundu. ‘Burada ailemin hatiralari var. Allah
bizi ayr1 tutmasin, diye dualar ediyordu. Sonra tekrar baba-
annesinin yanina gitti, biraz dinlenmek istedigini hissediyordu
ama cantasindaki evraklar ne olacakti? Bunlarin derhal tes-
lim edilmesi gerekiyordu. Zaten gereksiz yere ii¢ giin gecikti-
rilmigti. Evdeki bakict kadin yardimer olabilirdi. “Senden bir
sey istiyorum. Bugiin biraz evine ge¢ gitsen olur mu? Benim
disarida yapmam gereken bir isim var” diyerek onun elbise-
lerini giyindi ve koskten ¢ikti. Kapida bekleyen askerler di-
sart ¢tkanin bakici kadin oldugunu zannederek izin verdiler.
Latife, hizla ara sokaga girip izini kaybettirmisti. Simdi en-
climen tiyesi yakinina gidecekti ama onunla belediyede de-
gil, evinde goriismenin daha giivenli olduguna inandi. Dog-
ruca evine yoneldi. Ev sahibi kadin, elbisesinden taniyamadigt
Latife’yi, tizerindekini ¢ikartinca tanimis, “Hos geldin kizim,
basina neler gelmis 6grendim. Biiyiik ge¢mis olsun. Nasil ol-
dun simdi? Iyim isin? Gel bakalim séyle otur, gel. Annen ba-

ban nasillar? Herkesi ¢ok 6zledik” diyerek kargilamigt1.

Latife, basina geleni, olup biteni bir bir anlatti. Sonra esi-

nin eve ¢agrilmasi icin ricada bulundu. Ciinkii ona mithim
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bir emanet teslim edecekti. Latife bu davetin kendisi icin
yapilmamasini, evin bir ihtiyact dolayisiyla eve ¢agrildigi-
nin sdylenmesini istedi. Oyle de oldu, nihayet beyefendi eve
geldi ve Latife ile bulusma béylece giiven icinde gergeklesti.
Latife, Istanbul’dan kendisine verilen evraklar oldugunu ve
bunlarin bélgedeki gete reislerine verilmesi gerektigini be-
yan etti. Evraklar zarfin icindeydi, beyefendi evraklarin
kimlere verilecegini 6grendi ve “Bunlari ben salimce ulas-
uririm, sen simdi dogruca konagina geg, evden ayrildigin
dikkat ¢cekmesin. Bu cesaretini de takdir ediyorum Latife.
Her Tiirk kizi gibi gosterdigin bu cesaretin vatanin kurtu-
lusunda 6nemli bir adim oldugunu unutma,” dedi. Latife,
gorevini yapmis olmanin verdigi goniil huzuruyla evden ay-
rildi. Dikkat ¢cekmeden tekrar konaga girdi ve odasina ge-
kildi. Yasadig1 ¢ok 6nemli ve tarihi seylerdi, giinliiklerine
bunlari not almaliydi. Satir satir yasadiklarini yazmaya bag-
ladi. Yazdikga satirlar arasinda kayboluyor, her satira yiikle-

nen tarih onu sarmaliyordu.
=

Latife, ailesinden uzakta gecirdigi bu karistk donemde
bir yandan babaannesiyle ilgileniyor, bir yandan da Izmir'de
olan biteni, iilkede yasanan gelismeleri takip ediyordu. Sik stk
Fransa’ya mektup yazip ailesini bilgilendirdigi gibi babasinin
istegi tizerine burada yarim kalan bazi isleri de tamamlamaya
giristi. Babasinin isleri icin vekalet verdigi yetkiliyle siiregelen

islerin aksamamast i¢in azami ¢aba gosteriyordu.
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[zmir’deki isgallere karsi direnen Tiirk cetelere zaman za-
man erzak génderiyor, kimi zamanlar ¢arsafini giyip zmir'in
sokaklarina ¢ikiyor, esnafi geziyordu. Ermeni, Rum ve azin-
lik halklart bir zamanlar komsulari olan Tirk halkiyla daha
farkli bir sekilde iletisim kuruyorlard: artik. Bazisi bu iliskiyi
abartiyor, evine el koyuyor, i¢inde oturanlari iradesi digsinda

baska bir yere go¢ ettirmek zorunda birakiyordu.

Ama her seye ragmen Tirk halki, giinliik hayatina de-
vam ediyor, bir giin bu arsiz iggalin mutlaka son bulacagina
inaniyordu. Yunan isgal giicleri Afyon’a kadar ilerlemisti ama
Anadolu’da halk 6rgiitleniyordu ve isgaller birer birer sona eri-
yordu. Elbette Afyon da, Izmir de mutlaka bu mutlu giinii go-
recekti. Latifenin Izmir'e geleli neredeyse bir y1l olmustu. Ai-
lesi hala Fransa’daydi ve Izmir’in isgali hala son bulmamist.
Babaannesinin durumu diizelmisti ama iilkenin durumunda

birkag iyi haberden baska ne vard ki?

[zmir'de Tiirk halki igin beklenen haber gece vakti gel-
misti. Yunan isgal giicleri Afyon’dan ¢ekilmislerdi, hem de
biiytik bir bozguna ugrayarak. Yunanistan’da yasanan siyasi
ayrilik karargiha da yansimisti. Mustafa Kemal’in komutasin-
daki Tiirk askeri, bu siyasi gelismeleri firsat bilip ansizin sal-
dir1 yaparak Yunan askerini hazirliksiz yakalamisti. Afyon’da
hezimete ugrayan Yunan ordusu, Aydin’da da tutunamayip
tiimiiyle [zmir'e doner diye diisiindiiler. Nitekim ertesi sabah
Eyliil’iin o ilk haftast Izmir'de 1lik 1lik esen imbatla Yunan
askerinin telasli kosusturmasi herkesin dikkatini ¢cekmisti.

“Tiirk ceteler Belkahve’de toparlaniyormus” haberi [zmir'de
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dalga dalga yayilmisti. Bu haber, Aydin’dan dahil olacak as-
kerlerle birlikte taarruza gecilecek bilgisiyle birlesince halk:
“kurtulusumuz yakindir” sevincine bogdu. Halk, giivenlik

gerekgesiyle sokaktan ¢ekildi. Her an bir taarruz olabilirdi.
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IZMIRIN MUZAFFER KOMUTANIYLA ILK AN
=

Eyliil giinii, konagin kapisinda nébet bekleyen Yunan as-

kerler ansizin ortadan kaybolmustu. Bu garipligi fark eden
Latife, sokaga ¢ikacak, Tiirk mahallelerindeki seving ¢igliklarini
duyunca Tiirk askerinin [zmir'e girdigini 6grenecekti. [zmir'in
her tarafinda senlik havast vardi. Geri ¢ekilen isgal askerleri-
nin telis ve giiriiltiisii sehri sarmust1. Izmir o giin en biiyiik
bayrami yastyordu. Ciinkii génderde Tiirk bayrag: dalgalani-
yordu, artik esaret dolu yillar sona ermisti. Tiirk askeri [zmir'e
girerken {izerlerine, ayaklarinin dibine kirmizi beyaz ¢igekler
atliyordu... Halk tarifsiz bir cosku i¢inde siivarilerin atlarina
bile sarilmis, gozyaslari sel olmugtu. Halk, akin akin Valiligin
oniinde toplaniyordu, herkeste tarifsiz bir cogku vardi. Latife
de Valilik 6niinde toplanan kalabaliga karigti. Onun gozii mu-
zaffer ordunun komutanindaydi. Kendine verdigi sozii tekrar-
lad1 icinden. ‘Izmir’i fetheden muzaffer komutanla evlenece-
gim. Ancak Mustafa Kemal, sehre giren Ttirk askerinin i¢inde
yoktu. Ciinkii o, giivenlik gerekgesiyle sehre bir giin sonra gi-
recekti. Latife, bu mutlu haberi ailesine ¢ektigi telgrafla du-
yurdu. Muammer Bey, bu giizel haberle derhal Anadoluya,
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[zmir'e dsnmek igin hazirlik yapmaya basladi. Artik vatan top-
ragina ayak basabilecekti.

Mustafa Kemal’in, giivenlik gerekgesiyle ertesi giin Izmire
girecegi Valilik ve belediyeyle birlikte halka da duyurulmustu.
Bagyaveri Salih Bozok bir giin dnce gelmis, Mustafa Kemal’in
ikamet edecegi yerle ilgili hazirliklari yapmaya baglamisti. Ya-
ver Salih, Pasa icin sahilde hazirlanan konag: gezdi, son hazir-
liklar1 yapti. Birkag eksik vardi, onlarin da tamamlanmas icin
Vali’den ricada bulundu. Artik Izmir'de her sey hazirdi. Isgal
kuvvetleri bir bir sahadan alinmuis, askerler i¢in ayrilan kiglada
gozetim altina alinmuglardi. Ertesi giin yalnizca isgalin Izmir
komutanina ve yardimcr askerlerine izin verilecekd, ¢linkii seh-
rin her yerine Ttirk bayrag: ¢ekilecek, génderden inen Yunan
bayragi ise Yunan komutana teslim edilecekti. Ttirk askeri, bir-
kag yil siiren, ancak halkta asirlarca siirmiis gibi derin izler bi-
rakan bu arsiz isgali tarihin derinliklerine gbmmistii.

9 Eyliil 1922 aksami her yer Ttirk bayraklariyla siislendi. Ev-
lerde sakli gizli asilan ne kadar bayrak varsa getirilmis, sokak-
lar, caddeler kirmizi beyaza ¢almisti. Sehir, teslim olmaya ha-
zirlanirken Belkahve’de ti¢ komutan ayri bir hazirlik icindeydi.
Mustafa Kemal, askeri ve siyasi olarak tiim hazirliklar hakkinda
bilgiler aliyor, isgalin tiimiiyle son bulmasi i¢in siyasi temsilcilere
bir bir mesaj gonderiyordu. Yaninda Ismet Pasa vardi. Kazim
Karabekir Pasa ise abdestini almis, bir kenara oturmus, husu
icinde Kuran-1 Kerim okuyordu. Maddi ve manevi igbirligi ke-
sin ve mutlak zaferin yolunu a¢gmigti. Mustafa Kemal bir ara
Kézim Paga’ya doniip, “Pasam, dualarla, savas meydaninda ver-

digimiz sehitlerle zafere gidiyoruz. Yarin Izmir tiimiiyle yeniden
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Tiirk askerine teslim olacak. Bu zafer icin ne kadar siikretsek
azdir,” dedi. Kdzim Paga, “Elbette Pagam, Allah’in yardimi ve
zaferi milletimizin tizerine olsun. Bizim tiim fiilf ve sozlii dua-
larimiz bunun i¢indir. Ben simdi Fetih Suresini bitirip duasini
ettim. Allah bu millete bagka isgaller yasatmasin” dedi. Herkes
“Amin” diyerek katildi Paganin duasina. O gece nobetgi asker-
lerin disinda uyanik olan iki kisi vardi. Biri Mustafa Kemal,
digeriyse Fevzi Pasa’yd. Ikisi de sabahin erken saatlerine kadar
uyuyamamists, bunu zaman zaman hatiralarla gecirdiler, zaman
zaman yeni adimlar konugarak. Sabah ezani Izmir'in semala-
rinda okunmaya basladiginda ise Kdzim Paga uyanacakuti. Pa-
salarin ayik oldugunu goriince, “Uyumadiniz galiba efendim.
Ben de biraz istirahat etmis oldum. Yeni bir sabaha uyandik,
Allah giiniimiizii hayirlara vesile etsin.” dedi. Kizim Pasa ab-
destini aldi, sabah namazini kild: ve yeniden duaya sigindu.
Safak sokiiyordu, Belkahve’den Izmire dogan giinesi izle-
mek giizeldi. Ancak Izmir'e dnce Tiirk sancaginin dikilmesi icin
hareket etmek vakti gelmisti. Birkag saatlik yol vards, [zmire
girdiklerinde sehir yeni uyanmis olacakti. Mustafa Kemal ve
maiyeti harekete gecmisti. Agir agur ilerliyorlar, olast bir gii-
venlik sorunu yasamak istemiyorlardi. Artk gehre girmek an
meselesiydi. Davullu, zurnaly, sanki senlik vard sehirde. Sanki
bayram giiniiydii [zmir'de... Gériiyorlard: evet, her yer siis-
lenmis. Atli stivariler sehrin tA yukari yakasinda muzaffer ko-
mutani karsilamaya gelmisti. Alkuslar, silah sesleri, davullar
her sey birbirine karigmugsti. Yaklastik¢a kortej yeri olusturul-
dugunu, halkin caddeyi cevreleyen iki yakada toplandigini ve
ellerindeki irili ufakli Tiirk bayraklariyla bu kutlamaya katil-
digin1 goriiyorlardi. Inanilmaz bir manzaraydi. Sehir tiimden
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ayaga kalmisti sanki, ¢ocuklar, yaslilar, kadinlar herkes bura-
daydt. Bu tarihi 4n1 tiim Izmir caddelere Adeta dokiilerek yasi-
yordu. Latife, halkin arasina karismis, elinde tuttugu lokum-
lar1, biskiivileri oniine gelen herkese ikram ediyor, “Yasa, var
ol Tiirk askeri!” diye bagiriyordu. Herkes bir gocuk gibiydi bu-
giin. Latife, kortejin baslangic yerine gelmis, muzaffer komu-
tanin girisini bekliyordu. Nihayet Mustafa Kemal ve maiyeti
uzaktan belirdiler. Davullar, zurnalar, sazlar calmaya bagladi
tekrar. Bayraklar coskuyla sallantyordu. Mustafa Kemal ve ya-
nindakiler at tizerinde halk: selamlayarak korteje girdi. Halk,
giilleri, karanfilleri, kurumus giil yapraklarini havaya atiyordu,
etraf konfeti yagmuruna tutulmus gibiydi. Mustafa Kemal, ma-
iyetindekilerle beraber Valiligin oniine kadar geldi ve atindan
indi. Vali ve Belediye Baskanryla halktan bazi 6nemli sahsi-
yetler Pasa’nin elini sikarak “Hos geldiniz Pasam,” diyebildiler.
Pasa, halktaki coskudan o kadar etkilenmisti ki, giris yoluna
serilen Yunan Bayragini bu coskuyla ¢igneyip binaya giris ya-
pacakken duraksadi; Vali beye donerek;
“Nedir bu Vali Bey?” dedi.

Vali, muzaffer Komutana durumu aktaracak olmanin ve
ortamdaki cogkunun verdigi giigle konustu;

“Yunan bayragidir Pasam. Bir komutan, bu binaya ayni
usulle girmigti. Tiirk bayragini ayaklar altina almus, sonra da
gondere Yunan bayragini dikmisti. Simdi siz, muzaffer komu-
tan stfatyla bu binaya boylece girin istedik.”

Mustafa Kemal, kizginligini belli ederek Vali'ye dondi;

“Bayrak bir milletin onurudur, namusudur. Bir isgal ko-

mutant bunu ¢igneyerek bir hata yapu diye bize de ayn1 hatay:
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yapmak diismez. Liitfen bayragi kaldiriniz. Isgal komutanina
vermek icin hazir tutunuz,” dedi.

Mustafa Kemal’in bu makul ve olgun tavri etraftan aldig:
alkiglarla halktan da destek bulmustu. Bunun tizerine Vali, me-
sajin verildigini, artik gondere ¢ekilecek Tiirk bayragiyla mil-
letin namusu ve onurunun yeniden korundugunu diisiindii.
Yunan bayrag: apar topar kaldirildi ve isgal komutanina veril-
mek {izere hazirlandi. Mustafa Kemal, bayragin kaldirilmasi-
nin ardindan Vali konaginin balkonuna ¢iktr ve burada gon-
dere Tiirk bayraginin gekilmesini [zmir halkiyla birlikte yeniden
izledi. Tarihi bir giindii. Balkona ¢ikan Mustafa Kemal’i her-
kes piirdikkat dinliyordu.

“Izmir’i birinci ve ikinci ziyaretim 1905 yilinda, ok gamli
ve kasvetli zamanlarda olmustu. Izmir’i ilk gérdiigiim giin,
okulu terk ederek siirgiine gonderildigim giindiir. Bu gii-
zel memlekette, siirgiin yerime giderken birkag saat gecirmis-
tim. O zaman bu giizel rihumi bastan basa, can diigmanimiz
olan yabanci bir 1rkin mensuplariyla dolu gormiistiim. Bende
tepki olusturan; bu insanlarin, memleketin hakiki evlatlarin-
dan daha mutlu, daha miireffeh, daha zengin olusuydu. O za-
man karar vermistim ki; [zmir, gercek, asil ve soylu Tiirk Iz-

mirlilerden gitmigti.”
S

Latife icin aslolan giiniin kahramanini gérmekti. O kah-
raman, onun Pariste kolyesine fotografini koydugu Mustafa
Kemal’di. Bugiin onu yakindan gériince Sylesine mutlu olmustu
ki, yine kendi kendine “Muzaffer komutan Mustafa Kemal...

Onunla evlenecegim.” dedi. Kimsenin bu s6zden haberi yoktu.

77



ATATURK'UN ASKI LATIFE

Ama Izmir’in geng kizlarinin gonliinde Mustafa Kemal’in oldu-
gunu Halide Edip soyleyecekti. Latife, siiratle Mustafa Kemal’in
nerede ikamet edecegini, Izmir'de kag giin kalacagini &gren-
meye calisiyordu. Belediye enciimeni Halim Efendi’den bazi
hususi bilgiler almisti. Ogrendigine gore Pasa, sahilde bulunan
bir konakta kalacakti. O konagin hangisi oldugunu 6grenmesi
zor olmadi. O gece gercekten de Mustafa Kemal, sahildeki ko-
nakta kalmist. Ancak gece boyunca sahilden gelen kokudan
oyle rahatsiz olmustu ki, yaver Salih’e, “Bagka bir yer bak Sa-
lih, burast hem giivenli degil, hem de ¢ok agir koku var. Bu-
rada kalmayalim” dedi. Salih i¢in sabah oldugunda ilk is ¢ik-
mustt. Kendisine gosterilen birkag konak vardi ama bunlarin
¢ogu Paganin ikametine uygun degildi. Sabah erken saatlerde
Vali’yle goriiserek yeni bir yer bakilmas: hususunu iletti. Yet-
kililer bu durumda en giivenli konagin sehrin az yukarisinda
bulunan Ussakizade Konagi oldugunu ifade ettiler. Yaver Sa-
lih bu bilgiyi Pasa’yla paylasti, Mustafa Kemal;

“Once bir seyler yiyelim, sonra vilayete gegeriz. Daha sonra
sozll edilen konaga bir bakalim,” dedi. Hafif bir kahvaludan
sonra vilayet konagina gittiler.

Vali, Ingiliz Konsolosu ile konusuyordu. Mustafa Kemal gi-
rince Vali hemen ayaga kalkt ve Konsolos ile Mustafa Kemal
Pasa’yi tanistrdi. Konsolos, iyi Tiirkee biliyordu. Pasa Vali’ye
sordu: “Konu nedir?”

“Sayin Konsolos, Ingiliz tebaasindan olan vatandaslar ile
Rum, Ermeni, Yahudi gibi azinliklarin giiven altinda bulun-
duklarini belirtir bir giivence istiyorlar. Ben kendilerine herke-

sin esit bicimde giiven altinda olduklarini bildirdim, efendim.”

78



FATIH BAYHAN

Mustafa Kemal Pagsa, Konsolosun Tiirkge bildigini biliyordu,
oyle oldugu halde 6fkesini belirtmek i¢in sordu:

“Ee, peki daha ne istiyormus?”

Bu soruya Konsolos Tiirkce cevap verdi.

“Tebaamiz hakkinda hitkiimetinizden yazili teminat isti-
yorum!”

Konsolos kiistah¢a diklenmisti. Paganin sesi odada yankiland::

“Yunanlilar zamaninda kendi tebaanizi daha emniyette mi
goriiyordunuz?”

Konsolos, gerisinde Ingiliz devletinin bulundugunu belli
eden bir kasilma ile:

“Evet,” dedi. “Yunanlilar burada iken tebaamizi emniyette
goriiyorduk.”

“Oyleyse buyurun, tebaanizla birlikte Yunanistan'a gidin,
efendim!”

Konsolos kendisinden umulmayacak bir cesaret gosterdi:

“Yani majestelerimin hiikiimetine savas m1 agtyorsunuz?”

Mustafa Kemal iyice ofkelenmisti fakat kendisini tuttu ve
Konsolosa:

“Siz kiminle ve ne konustugunuzu biliyor musunuz? Ben
Tiirkiye Biiytik Millet Meclisi Bagskani ve Ttirk Ordulari Bas-
komutaniyim. Savas agmaya, baris yapmaya hakkim var. Ya siz
kimsiniz! Hitkiimetiniz adina savas ve baris goriismeleri yap-
maya yetkili misiniz? Boyle bir yetkiniz varsa goriiselim. Yoksa
(eliyle kapiy1 gosterdi) buyurunuz efendim!”

Konsolos, Mustafa Kemal Paganin son ctimlesi {izerine sap-

sart kesildi ve tek bir kelime sdylemeden ¢ikt gitti.
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Mustafa Kemal, konsolosun arkasindan bir siire baktiktan

sonra valiye dondii:

“Yiiz vermeyin bunlara Vali Bey! Bunlar kargilarinda hala
Babiali Hiikiimeti var saniyorlar. Bir zirhlist 6niinde pisacak,
bir blofii ontinde yelkenleri suya indirecek ‘devletcik’ santyor-
lar bizi! Kiistahligin derecesine bakin, bana ‘Savas m1 agtyorsu-
nuz?’ diye soruyor, barut kokan bir odada sorduguna bak! Sa-
vas halinde degil miyiz sanki!”

Kollarinda ve omuzlarindaki isaretlerden amiral riitbe-
sinde oldugu anlagilan ngiliz Donanmast Komutani, Hiikii-
met Konagrna gelerek Mustafa Kemal Pasanin odasina dog-
ruldu. Nazik, fakat ofkeli bir hali vard.

Rusgen Egref 6niine cikip ne istedigini sorunca:

“Baskomutan Mustafa Kemal Pasa ile goriismek istiyorum!”
dedi. Birlikte odaya girdiler. Amiral 6nce:

“Cok gii¢ kosullar altinda bir savas kazandiniz, sizi asker
olarak ictenlikle kutlarim.

Canakkale’deki basarinizi rastlantiya bor¢lu olmadiginiz,
kanitlanmis oldu. Biiyiik bir askerle tanigtigim icin memnu-
num,” dedi.

Mustafa Kemal Pasa cok hoslandi bu sézlerden. Amiral bir
stire sonra konuya girdi:

“Ulkenin kontroliiniiz altinda bulunan béliimiinde bizim
tebaamiz ve sizin azinliklarinizdan Ermeniler, Rumlar var.
Yeni askeri yonetim altinda bu insanlarin statiisii nedir? Gii-
vende midirler?”

“Hig¢ kuskunuz olmasin Amiral! Tiirkiye'deki biittin in-

sanlar gibi tebaaniz ve soziinii ettiginiz azinliklar da TBMM
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Hikiimetinin esit korumasi altindadir. Sug islemeyenler, ken-
dilerini bu memlekette benim kadar giivende sayabilirler.”

“Sug isleyenler?”

“Sug isleyenler Sayin Amiral, diinyanin her yerinde oldugu
gibi, tilkemizde de adaletin huzuruna gikarlar... Suglu iseler, ce-
zalarini elbette cekeceklerdir.”

“Fakat Pasa hazretleri, fevkalade giinler gecirdik. Yunan or-
dusundan cesaret alan Rumlarin bazilari, simarikliklar yapmis
olabilir. Bugiin bu insanlar yerli halkin diismanligy ile yiiz yii-
zedirler. Ermeniler icin de bagka agidan ayni seyleri soyleye-
bilirim. Biliyorsunuz, arkadaslarinin biiyiik bir bélimii goce
zorland1 ve 6nemlice bir bolimii de hayatlarini kaybettiler. Bu
ruh tedirginligi icinde Yunan ordusu ile isbirligi yapmis, baz
Tiirklere zor giinler gecirtmis olabilirler. Bunlar, fevkalade kri-
tik giinlerin olaylaridir. Bagislanmasi, hos goriilmesi gerekir.
Eger bu kimseler, halkin husumetine birakilacak olursa, bii-
tiin diinya aleyhinize kiyameti koparir!”

Son ciimleye kadar Amiral’i giilimseyerek dinleyen Mus-
tafa Kemal Pasa, diinyanin koparacag: giiriiltii ile tehdit edi-
lince, Amiral’in s6ziinii bigak gibi kesti:

“Su ‘Efendi Devlet’ roliinii bir kenara birakiniz Amiral!
Milletleri de tehdit etmekten vazgeginiz! Ingiltere ve miittefik-
lerinin kiyameti koparip koparmayacagini diisinmem! Bunlar
memleketimin i¢ isleridir; kimsenin bu iglere karismasina mii-
saade etmem! Majestelerinin devleti memleketimizin azinlik-
lar1 ile ugragsmaktan vazgegsinler! Kim bize saygt beslemezse,
bizden saygi beklemeye hakki olamaz!”

Amiral sagirmistt:
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“1ngiltere Hiikiimeti’nin tebaasini her yerde koruma hakki,
devletler hukuku teminat altindadir. Avrupa devletleriyle bir-
likte destek oldugumuz Rum ve Ermenilerin giiven i¢inde bu-
lundurulmasini sadece rica ettik. Yoksa biz bu giivenligi sag-
layacak giicteyiz.”

Bu sozler tizerine Mustafa Kemal Pasa’nin tepesi iyice attr:

“Arkaladiginiz Yunan ordusunun denizde yiizen leglerini
herhalde gormiis olmalisiniz! Tiirk ordusu asayisi saglayacak
giicte oldugu gibi, limani (o donemde Ingiliz donanmast {zmir
limaninda bulunmaktaydi) bosaltacak giigtedir de. [sterseniz,
Tiirk’e ihanet eden tebaanizin ve azinliklarinizin adaletten ka-
can sefillerini geminize doldurabilirsiniz! Donanmanizin da en
kisa zamanda limani terk etmesini istiyorum!”

Mustafa Kemal Paganin ciimleleri, art arda Amiral’in yii-
ziinde sakladik¢a, Amiral ne yapacagini sagirmis ve en sonunda:

“Ingiltere’ye savas m1 agiyorsunuz?” demisti.

[ste Paga burada son soziinii soyledi:

“Savag agmak m1? Siz yoksa Sevr Antlasmasrnin hili yi-
riirlitkte oldugunu mu saniyorsunuz? Biz onu ¢oktan yirtuk...
Karsimda oturusunuzu, sizi konuk saymama borglusunuz! Fa-
kat goriiyorum ‘Barig antlasmasi yapmamis’ iki devletiz. Sa-
vag hukuku yiiriirliiktedir. Gemilerinizi derhal karasularimiz-
dan ¢ekmenizi size ihtar ediyorum!” Bir balmumu heykeline
dontismiis Amiral ise gerine gerine girdigi Mustafa Kemal
Pasanin odasinda oturdugu sandalyede kiiciilditkge kiigiildii
ve sonunda kekeleyerek;

“Affedersiniz!” diyerek yerlere kadar egildi. Geri geri kapiya
gidip digart zor atabilmisti kendini.
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Rusen Egref hem distinceliydi, hem de giilityordu:

“Pasa, Amiral’i anasindan dogduguna pisman etti. Kendisi-
nin Tiirk topraklarinda bir savasci olarak bulundugunu Pasa’dan
ogrendigi zaman sapsari kesildi... Tutuklanacagini, tutsak edi-
lecegini sandi. Ince dudaklarint ssiriyor, parmaklarint birbirine
kenetlemis titriyordu.

Karsisinda Babiili Pasast bulacagini santyordu herhalde...
Ingiltere devletini kendi devletine esit goren bir Pasa ile kar-
stlastigy icin, ihtiyatsizlik edip karaya ¢iktugina kim bilir nasil
lanet etmistir...”

Aradan bir saat gegti gegmedi... Ingiliz gemisinden bir miif-
reze ve bir tegmen ¢ikti. Amiralden -devleti adina- bir tiltimatom
getirmisti, Baskomutana kendi eliyle verecekti. Paga’ya bildirildi;

“Gelsin” dedi.

Tegmen igeri alindi. Rusen Esref terciimanlik yapiyordu.
Ingiliz, caki gibi bir tegmendi. Pasa’ nin kargisinda gosterisli
bir selam verdi ve Rugen Egref araciligiyla tiltimatomu Pasa’ya
ulastirdi. Pasa:

“Peki tegmen! Hitkiimetimiz tiltimatomunuzu inceler ve
hitkiimetinize gereken karsilig1 verir. Siz geminize donebilir-
siniz...” Tegmen 6nce disart ¢tkacakmig gibi bir hareket yapt,
sonra da Rugen Esref’e doniip:

“Baskomutan ellerini 5pmeme miisaade buyururlar mi?” dedi.

Rusen Egref, tegmenin dilegini Pasaya soyledi. Pasa:

“Nereden icap etmis sor bakalim?” dedi.

Tegmen:
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“Asker olarak zaferlerine, insan olarak kendisine hayranim...
Liitfetsinler.”

Tegmen, Pasanin elini 6ptii, Pasa da tegmenin yanagini
oksad1 ve binadan ayrildi.

Mustafa Kemal, az sonra Rusen Egref’i cagirdi.

“Metni okudunuz mu? Ne istiyorlar?”

“Pasam Amiral ile goriistiiklerinizin yazi ile de pekistiril-
mesi isteniyor.”

“Oyleyse Halide Edip Hanim’t bulunuz, hemen terciime-
sini yapsin ve metin olarak bana getirsin. Ayrica bir kopyasini
sifre ile Disisleri Bakanligina gonderin gerekeni yapsinlar... Du-
rumu, ordu komutani Nurettin Pasa’ya da bildiriniz. Gereki-
yorsa benimle temas etsin.”

Olay kisa siirede sehirde duyulmustu... Ingiliz ve Franstzlar,
kendi devletlerinin uyrugunda olanlari gemilere bindirmeye bas-

lamiglardi. Nitekim birkag saat sonra da sessizce ¢ekilip gittiler.

)

Mustafa Kemal, olanlardan keyiflenmisti. $imdi sira ka-
lacaklart yeni konaga bakmaya ve Izmir’i tanimaya gelmisti.

“Haydi, kalk Salih, bir bakalim. Burada durmanin imkani
yok,” dedi. Cevat Abbas, Resuhi Bey ve Salih Bey beraberce ko-
nag1 gérmeye gidiyorlard. Pasa sahilden ayrilirken Ermeni ko-
mitacilar biiyiik bir yangina doniisecek olan bir kivileim baglat-
muglardi. Yangin kisa siirede sehrin sahil yakasini sardi. Yangin
cikinca Paga’nin ikamet degisikliginin ne kadar dogru bir ka-

rar oldugunu goren Yaver Salih,
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“Pagam sizi gotiirecegim konak, sehrin eski Belediye Baskanina
ait bir konak. Belediye enciimeni Halil Bey vasitastyla 6gren-
dik bu yeri. Giivenli ve temiz oldugunu soylediler. Konagin sa-
hibi su an Fransa’daymis. Yunanlilarin baskist sonucu Fransaya
ikamet etmek zorunda kalmis. Buyurun Pasam gidelim,” ded.i.

Mustafa Kemal, Ussakizade Konagina dogru ilerlerken, La-
tife olanlardan habersiz konaktan ayrilmis, adagini yerine ge-
tirmek icin sokakta, caddede gordiigii askerlere lokum, bis-
kivi ve gekerlemeler dagitiyordu. Ciinkii kendine s6z vermisti,
“Tiirk askeri Izmir'i fethederse ti¢ giin lokum, biskiivi ve seker-
leme dagitacagim” demisti. Soziinii tutmaktan kolay ne vard:
ki. Izmir'in caddelerini arsinliyordu. Nihayet 6gle vakti oldu-
gunda, konagina giderken yolda sirali askerlerle, gorevlilerle
kargilasti. Bu siralt askerlerin kendi konaginin oniinde biriketi-
gini goriince stiphelenen Latife, hizli ve kogar adimlarla konaga
geldi. Kapiya yaklastiginda askerler “Igeri giremezsiniz hanim”
dediler. Kapiya barikat kurulmustu. Latife, barikati agmak icin
dil dokiiyordu. En sonunda “Burasi benim evim, ben bu evin
hanimiyim,” dedi. Bunun iizerine askerler disart ¢tkmaya ha-
zirlanan Mustafa Kemal Paga’ya haber verdiler.

“Pasam, konagin hanimi oldugunu soyleyen bir hanime-
fendi geldi, iceri girmek istiyor.»

Mustafa Kemal, yaver Salih’e doniip,

“Hani konagin sahipleri Fransa’dayd: Salih, bu da kim-
dir?” diye ¢ikisti.

Latife Hanim merdivenlerden ¢ikarken, Mustafa Kemal’de

asag1 inmeye hazirlaniyordu. Iste tarihi ilk kargilagma o anda
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yasandi. Mustafa Kemal, iist basamakra, Latife alt basamakta
ilk kez birbirlerini gordiiler.

“Bir ift mavi goz” Latifeyi ilk kez goriiyor. Latife de o mavi
gozlere bakiyor ilk kez. Bu kadar yakindan...

Latife, hemen bagini 6ne egdi,

“Pagam, verin elinizi 6peyim,” dedi, ama Mustafa Kemal
bir centilmen gibi Latife’nin elini tuttu ve;

“Hayur, hayir. Hanimefendilerin eli 6piiliir,” diyerek Latifenin
elini optil.

Latife, sanoya ¢ikmig bir sanatciydi sanki. Herkes ona ba-
kiyor, gecenin en giizel elbisesini o giyinmis, en giizel sarkilar
ona sdylenmisti. Delice dans ediyor, sevingten havalara uguyor
gibiydi. Oylesine mutluydu ki, dylesine heyecan ve sevgiyle tas-
kin, simdi bu an hig bitmesin istiyor, gdzlerini agmadan, o el-
leri birakmadan. Zaman dursun, mek4n dursun, her sey don-
sun ve bir tek Latife kalsin. Bir tek o gorsiin, bir tek o yasasin
bu 4nin coskusunu... Bir yil dnce kolyesine sakladig1 prensini
karsisinda elini oper goriince ¢ocuksu bir hiilyaya dalmigt1 La-
tife. Haksiz da degildi, kag gen¢ kadina nasip olurdu béyle bir
an1 yasamak. Zaten ahdi vardi, muzaffer komutanla evlene-
cekti. Bu ahdin pesinden gitmeye karar verdi. $Simdi o komu-
tan egilmis elini Spiliyordu. Ne saadet, ne saadetti Latife icin.
Kendini kirlara birakmis, denizin dalgalar1 arasinda ustalikla
kulag atan usta bir yiiziicii gibi yiiziiyordu duygu dalgalarinda.
Raks ediyordu sanki. Déniiyor doniiyor, ellerini actikea bir ke-
lebek olup uguyordu. Kozasindan siyrilan bir kelebekti simdi.
Bu 4n1 yasamay1 kendisi i¢in 6yle biiyiik bir sans olarak go-

rityordu ki, iki y1l 6nce Pariste bakistigi, hoslandig: sart sacly,
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mavi gozlii adama benziyordu karsisindaki komutan. Sansima
hep mavi gézliiler gikiyor, diyordu. Cocukken de Izmir'de bir
falct ona boyle soylemisti. “Senin talihinde sari sagli, mavi gozlia
bir adam var,” Sonra devam etmisti falci, “Hem sebeb-i saade-
tin olacak bu mavi gozlii adam, hem de sebeb-i felaketin.” Bu
sozler geldi Latife’nin aklina... Ama simdi ne felaket vardi ki
bunda. ‘Bu olsa olsa sebebi saadettir. Ben de saadetimi artyorum.

Latife, Paga’ya hayranligini gizleyememisti. Mustafa Kemal,
kendisine hayran hayran bakan bu gen¢ kizdan etkilenmisti.
Bu ilk karsilasma her ikisinde de giizel duygular olugmasina
neden oldu. Mustafa Kemal;

“Konaginizi gezdirdiler bize, ama sizin yasadiginiza dair
bilgi vermediler,” diyordu Yaver Salih’e donerek.

Latife;

“Pasam, ailem Fransa’da, ancak ben bir y1l 6nce donmek zo-
runda kaldim. Babaannem hastayd: ve burada ¢ok emlakimiz
vardi. Ahvallerini birinin takip etmesi gerekiyordu ben geldim,
ancak isgal sirasinda geldigimden ¢ogunun haberi olmamustur.
Buyurun size bir kahve ikram edeyim,” diyerek Pasay1 tekrar
yukariya davet etti.

Mustafa Kemal, bu kii¢itk hanimin davetini geri ¢evirmek
istemedi. Latife, bizzat sade kahve ikraminda bulundu ve kar-
stlikls ilk konugmalari aile konaginda gergeklesti.

Mustafa Kemal ve Latife, uzun uzun geng kizin ailesini,
buradaki islerini konustu.

Bu kargilasma Aninda Latife, Mustafa Kemal'e o kadar candan
davrandi ki, hicbir hareket goziiniin 6niinden kagmayan Mus-

tafa Kemal de, Latife'nin bu samimi haline kayitsiz kalamadi.
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Bir ara Latife, boynunda asili duran kolyeyi eline aldi ve actu.
Mustafa Kemal, agilan kolyede kendi resmini gériince bir yan-
dan mutlu oldu bir yandan da sasirdi. Latife, Izmir'e doniis yo-
lunda bu kolyenin basina nasil isler agtigini anlatacakts Mustafa
Kemale... O anlattikca Mustafa Kemal Latife’yi daha yakin-
dan tanima firsati buluyor, etkileniyordu. Anadolu’da baslati-
lan bu toparlanigin diinyanin neresinde olursa olsun vatanse-
ver insanlari heyecanlandirdigina sahit olmak onu etkilemisti.
Latife, onunla hayran hayran konusuyor, siirekli tesekkiir edi-
yordu. Mustafa Kemal, artik bu tegekkiirlerin bitmesini ister
gibi, “Hanimefendi bu kadar ¢ok tesekkiire liizum yoktur. Her
vatansever insan gibi biz de vatanimiz i¢in ne gerekiyorsa onu
yapiyoruz® dedi.

[zmir’in biiyiik bir kisminu silip siipiiren o meshur yangin,
Mustafa Kemal’'in konakta misafir bulundugu sirada devam
ediyordu. Sehri terk ederek kagan diigman son ihaneti bu yan-
gini ¢tkarmakla yapmigti. Mustafa Kemal, kogkiin taragasinda
bu yangini seyrederken Latife de yanindayd.

“Bu yangin yerinde size ait emlik var midir?” diye sordu
Mustafa Kemal.

“Emlakimizin mithim kismi yanan sahadadir Pagam. Fakat
ne beis var? Isterse hepsi yansin. Yeter ki siz sag olun. Bu me-
sut giinleri goren insanlar i¢cin malin ne kiymeti olur. Memle-
ket kurtuldu ya. Yeniden daha mitkemmel olarak yapacagiz...”

Gazi gozlerini alevlerden ayirmadan mirildandr:

“Evet, yansin yikilsin. Hepsinin telafisi miimkiindiir.”
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Mustafa Kemal, “Sizin oldugunuzu bilmeden gelip konagt
gezdik, liitfen kusurumuza bakmayin. Ben buray1 ¢ok begen-
dim. Miisaade eder misiniz burada oturayim?” diye sordu.

Latife bu tarihi teklife;

“Tabii, ne demek, seref duyariz, Pasam.” diye mukabele etti.

Latife’nin heyecani artmists;

“Pasam, bizim bir konagimiz daha var istasyonda. Biz oraya
geceriz, siz buray1 emniyetli ve ikamete uygun bulduysaniz biz
ancak seref duyariz,” dedi.

Ne var ki, Mustafa Kemal, Latife’yi gorditkten kisa siire
sonra fikrini degistirdi ve karargdhini Ussakizadelerin evine
tasitmaktan vazgecti. Evde ¢ok canli ve ¢ok hareketli bir geng
kiz bulundugunu goriince, karargahini ikinci derecede mii-
nasip bir binada kurmaya karar kilmisti. Ancak biiyiik Izmir
yangint Mustafa Kemal’in kararini degistirmesine neden ola-
cakti. Pasa’nin konakta kalmast icin hizli bir hazirlik baglatild:.

“Tim ¢aligmalart yiiriiten, bizzat Latife’dir.”
8.2

Mustafa Kemal, daha once gittigi sehirlerde valiligin veya
belediyenin uygun gordiigii mekinlarda konaklamis, hi¢ kim-
senin sahsi konagina gitmemis, gitmeyi de uygun gormemisti.
Adana ziyaretlerinde Sinan Tekelioglunun sahsi olarak Pasa’y1
misafir etme talebini geri ¢evirmis, Tekelioglunun esi tarafin-
dan yapilan bu davete ¢ok kizarak; “Kadin, kadin, siz bilmiyor
musunuz ki ben ziyarete gittigim yerlerde vilayetin yahut beledi-
yenin uygun gordiigii yerde misafir kalirim.” diye terslenmisti.

Mustafa Kemal, Izmire ilk geldiginde Karsiyaka'da kal-

mistt. Kokudan rahatsiz olunca bir doktora ait evde kalmisti
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ertesi gece. Oradan ayrilmak zorunda kalmast ise Izmir yan-
gininin kaldigi bu eve kadar ulagmasindandir. Izmir'in mu-
zaffer komutanina ev sahipligi yapan bu konaktan 6nce Ussa-
kizade Ailesinin ilk yerleskesi, Basmane’de bulunan konaktir.
Oteller sokagina cephesi bulunan bu konak genis aileye dar ge-
lince, Karstyaka'da bir kogk daha yapilmigtir. Goztepe’deki ko-
nagin ise ok ozel bir hikayesi var. Hikaye tiim Izmir'de dil-
den dile dolasmisti. Muammer Bey’in babast Ali Sadik Bey,
Goztepenin temizligini dlgmek icin “ciger” kullaniyor. Kogk
i¢in yeni yer artyor ama havasi temiz ve giines goren bir yer ol-
masi kaydiyla. Kentin ¢esitli yerlerine ciger astirtyor. Bu otag:
gelenegine gore, cigerin en geg ¢liriidiigii yer, kentin en temiz
havaya sahip noktasidir. Sonunda bugiin konagin bulundugu
Goztepe semtinde karar kiliniyor. 1860ta Ussakizade Sadik
Bey konagi bu noktaya yaptiriyor. Bodrum dahil ti¢ kattan
miitesekkil koskiin bodrumunda kiler ve gorevli odalars; bi-
rinci katta iki salon, yemek odast ve miirebbiye odast bulunu-
yor. Ikinci katta ise toplam altr oda.

Su garip tecelliye bakiniz ki, Paris’te bir Fransiz gazetesinden
haberlerini okudugu, resmini kesip boynundaki madalyonuna
sakladigi kumandan Izmir'e geliyor ve kaderin biiyiik tecellisi
olarak ikametini o eve kuruyordu. Hem de Izmir'de degistir-
digi tiglincii konak olarak. Sanki kader, kim bilir hangi bilin-
mezlikle, Latife Hanim’la Mustafa Kemal’in yollarini bulus-

turmak tizere harekete gecmisti.
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9

atife Hanim, Mustafa Kemal Pasa'nin [zmir yanginin-

dan sonra konaga yerlesme kararini almasina ¢ok sevindi.
Konakta bir hareketlilik baglamisti, temizlik¢iler her tarafi te-
mizliyor, Pasa’nin kalacagi oda, ¢alisma yapacagi oda hazirla-
niyordu. Her sey mitkemmel olmaliydi. Bu konak, tarihe yon
veren bir kumandana ev sahipligi yapacaku. Latife, yatak oda-
stna girdi, odaya kurulu yatag: yeniden diizeltmek istedi. Ha-
zird1 yatak. Uzerindeki carsafi yeniledi. Begenmedi, baska bir
carsaf orttil. Siirekli renklerine bakiyordu. Acaba bu haliyle
oldu mu, diye diistiniiyor. Bir diizeltip, geri ¢ekiliyor, bakiyor,
begenmedigi tarafi varsa hemen yeniden diizeltiyordu. Yastik
carsafini da yenilemisti. Bu yastikta rahat eder miydi acaba?
Bakiciyr ¢agirdi, daha yumusak, dolgun bir yastik getirme-
sini istedi. Oysa Mustafa Kemal, ka¢ gece cephede konakla-
mus, yastik yerine kuru kiitiiklere sirtini yaslayarak gecelemisti.
Simdi onun bu kadar ilgi ve itinayla kalacagi yerin ayarlanmast
stiphesiz onu da etkileyecekti. Latife, bir askeri agirlayacagini

unuttu. Bir devlet bagkanini agirliyordu. Cephedeki giinler bir
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yana, simdi rahat etmeliydi asil, yatag1, yastig1 rahat olmaliyd:.
Onun bu itinast ile kalacagi odanin yer sergileri dahi degismis,
dolaplar hazirlanmis, oda terlikleri, pijamalari konulmus, hav-
lular hemen yani baginda birka¢ tane olmak sartiyla diizenli
bir sekilde yerlestirilmisti. “Bu el havlusu,” dedi Latife baki-
ctya. “Bundan birkag tane olmali. Hadi gabuk getir, ¢abuk ol-
sana.” Bakict bir ¢irpida birkag havlu daha getirmisti. Odada
tami tamina dort tane el havlusu olmusgtu. Yanina ayak havlu-
sunu ayrt olarak koydu. Banyo havlusunu diizenli bir sekilde
dolabina asti. “Burast tamam, hazir gibi sanki,” dedi. Hala
icine sinmeyen bir seyler vardi. Odaya biraz koku versin diye

vazo i¢inde giil getirilmesini istedi. Béylece giil kurusa da ko-

kusu odada kalacakti.
“Simdi sira calisma odasinda” dedi bakiciya. “Burasi ¢ok iyi

olmali. Paga burada vakit gecirecek. Bak, buranin havalandir-
masini iyi yapmali. Ciinkii pasa ¢ok sigara igiyor. Sigara tab-
last glin i¢inde mutlaka birka¢ defa degistirilecek, tamam mi?
Sakin unutma. Eve bolca kahve almaliyiz, sekerimiz ne du-
rumda? Gergi pasa sekersiz, sade igiyormus ama olsun. Misa-
firleri burada agirlanacak. Seker mutlaka hazir edilmeli. Bir-
kag fincan takimi daha almaliyiz. Cay bardaklarinin sayisini
da arturalim. Bardaklarimiz yeter mi? Bakalim, yetmez, hayur,
mutlaka sayisini artiralim. Bu arada su bardaklari evet, onlarin
da sayisint aruralim. Yemek tabaklari, kagiklar, catallar, hep-
sini hizlica ayarlamaliyiz. Babaanneme soyledin mi, onunla be-
raber sen de geleceksin. Istasyondaki konakta kalacagiz. Giin
icinde gelip mutfak ve diger hizmetlerini gorecegiz. Aman bir

aksama olmasin tamam mi?”
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Latife fazlasiyla titizlik gosteriyordu. Alt kattaki salon ye-
niden temizlendi. Sandalye ve masa diizeni degistirildi. Mut
faga yeni malzemeler getirildi. Misafir ve bekleme salonu hazir-
landy, konakta bir diizen kurulmugtu. Pasa’yla goriismek isteyen
hemen odaya alinmayacak, 6nce bekleme salonunda agirlana-
cak, Pasa uygun gordiigiinde odasina alinacaku. Latife, yaver
Salib’e, yakin hizmetine dair tiim detaylar soruyordu. Kahveyi
ne stklikla icerdi? Cay1 nasil severdi? En ¢ok sevdigi yemekler
neydi? Hangi yemegi arzulardi. Hangi saatlerde yemek servisi
hazir edilmeliydi. Yemek saatinde 6nce kag kisi i¢in hazirlik ya-
pilacagina nasil karar verilecekti? Meyvelerden ne severdi? Bir
siirli detay. .. Salih yaver, Latife’nin bu denli titizlenmesine ge-
rek olmadigini sdylese de, Latife bir kadin hassasiyetiyle, her
detay1 planlamak istiyordu. Salih, ‘Biz cephelerden geliyoruz.
Cephede ne bulursak onu yeriz, saatin kiymeti var mr? Nerede
mecbur kalmigsak orada uyuruz. Latife Hanim herhalde bizi

saraydan geldik saniyor.” diye diisiindil.
Nihayet K6sk hazir hale getirildi. Latife, babaannesini de is-

tasyondaki konaga tasimus, kendi 6zel esyalarini da oraya gotiir-
miistii. Tekrar Goztepe’deki konaga geldi, evi Mustafa Kemal'e
kendi elleriyle teslim etmek istiyordu. Pasa icin yapilan hazir-
liklar tamamland: ve kapida bekleyen gorevlilere evin hazir ol-
dugu bildirildi. Aruk Latife Hanim, Mustafa Kemal Pasa’nin

konaga yerlesmesini bekliyordu.

Mustafa Kemal, Vali Konagrndan ayrilip Goztepe'ye dogru
yola giktr. Izmir'deki yanginin sondiiriilme galismalari hak-

kinda bilgi aliyordu. Bu al¢aklig1 yapanlarin mutlaka bulunup
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cezalandirilmast icin her tiirlii gayretin gosterilmesini istemisti.
Giin hayli yogun geemisti, simdi konaga yerlesip dinlenmek is-
tiyordu. Kapida askerlerle birlikte Latife de bekliyordu. Mustafa
Kemal merdivenleri hizli hizli ¢ikti, kapida bekleyen Latife’ye

donerek;
“Hanimefendi tekrar tegekkiir ederim. Konagin hazirligiyla
bizzat ilgilenmissiniz. Bizi memnun ettiniz, sag olun,” dedi.

Latife, sanki bu tesekkiirii bekliyormus gibi davrandi, te-
sekkiir ederek karsilik verdi.

“Pasam, uygun bulursaniz yaptigimiz hazirliklar hakkinda
bilgi vereyim. Oncelikle ben ve babaannem esyalarimiz1 istas-
yondaki koske naklettik. Biz orada kalacagiz. Yalniz uygun go-
riirseniz ben giindiizleri gelip burada size hizmet etmek istiyo-
rum. Mutfakta calisanimiz da olacak. Yemeklerinizi, kahvenizi,

misafirinize ikraminizt yapariz.”
Mustafa Kemal, nezaket gostererek;

“Hanimefendi size zahmet vermeyelim. Burada o hizmeti
gorecek arkadaglarimiz olacak. Ancak siz evin hanimi olarak
burada kalmak istiyorsaniz tabii ki yardiminiz bizi mutlu ede-
cektir. Yaverim Salib’le konusun. O size gereken tiim bilgiyi
verecektir,” dedi. Mustafa Kemal konaga girerken Latife, tek-

rar konustu:

“Pasam, galisma odast olarak hemen ilk kattaki oday1 hazir-
ladik. Su kargt oday1 ise misafirlerinizin 6n kabul odasi olarak
diizenledik. Yan tarafta mutfak var, servisleri oradan yapaca-
g1z. Yukarida ise kalacak yerleriniz hazirlandi. Buyurun oda-

niz1 gostereyim, bir eksik varsa onu hemen tedarik edelim,” dedi
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ve Mustafa Kemal’i dogruca odasina gotiirdii. Mustafa Kemal,
odanin derli toplu halinden memnun olmugtu. Cama yéneldi,

perdeyi gekti, disar1 bakti.
“Izmir buradan ¢ok giizel goriiniiyor,” dedi.

Latife, bu sozii bir sohbetin baslangici gibi hissetmisti. He-

men davrandy

“Pagam, buranin ¢ok 6zel bir hatirast vardir. Konagin yer
se¢iminden tutun, ingasina kadar her asamasinda... Biiyiik de-
dem Ali Sadik Bey, ¢ok titiz bir insanmis. Ttim aileyi bir arada
tutmak igin yogun gaba géstermis. Once asagidaki konagi sa-
tn almis, ancak giirtiltii ve havasizligi nedeniyle yeni bir yer
arayisina girmis. Iste bu konak, boyle bir arayts sonucu inga
edilmis. Ttim aileyi burada toplamis,” diye konagin yapili-
sin1 anlatiyordu. Mustafa Kemal bir yandan Latife’yi dinliyor,
bir yandan da yavasca yiiriiyerek iist kat balkonuna dogru gi-
diyordu. Ikindi vaktiydi ve Izmir, aksama hazirlik yapiyordu.
Latife giizel giizel anlatiyor, Mustafa Kemal de soziinii kesme-

den dinliyordu. Balkonu ¢ok begenmisti;
“Burada bir kahve icelim,” dedi.

Latife, “Tabii ki Pasam, hemen hazirlar getiririm,” dedi.
Mustafa Kemal, “Hayur, siz zahmet etmeyin, Salih getirir, bize,”
dedi. Salih, asag: indi ve kahve hazithgina girdi. Yukarida ise

sohbet derinlegerek devam ediyordu.

Latife, diinya siyasetine dair bazi goriislerini ifade edince
Mustafa Kemal’in daha da dikkatini ¢ekmisti. Konu bir anda
siyasete kaymis, Ingiltere’de ve Yunanistan’da yasanan siyasi de-

gisimlerin Ttrkiye'deki yeni siirece etkileri hakkinda goriisler
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ortaya koymuslardi. Bu siyasi ayriliklarin devlet politikasina
mutlaka yanstyacagini ifade eden Latife, “Elbette TBMM iis-
tiine diigeni yapacaktir, ama konjonktiir de bu siirece yardim
ediyor gibi,” dedi. Mustafa Kemal, Latife’nin acik goriislii fi-
kirlerinden etkilenmisti.

Neler okudugunu sordu bir ara. Latife, diinya edebiyatin-
dan birka¢ roman saydi. Bu aralar roman okumaktan duydugu
hazzi anlatti. “Romanlar, siyasi tarih kitaplarindan daha ¢ok
ilgimi ¢ekiyor. Savaslar ve politik taktiklerden sikildim,” dedi.
Diinya edebiyatindan bir ¢irpida isimler sayiyor, her birinin
edebi diline dair vurgular yapiyordu. Mustafa Kemal, “diinya
harp tarihine yeni zaferler yazmakla mesguliiz biz de,” dedi,
giinlerinin cephede gectigine vurgu yaparak. “Ancak, diplo-
masi kitaplarina karsi ilgim oldugu agik. Fakat bu aralar giin-
cel politika bizi o kadar mesgul ediyor ki, yasamakla okumak

arasindayiz,” diye bitirdi ctimlesini.

Mustafa Kemal, genel kiiltiirden, siyasete, hemen her ko-
nuda rahatlikla sohbet edebildigi gen¢ kizin bu kadar yaki-
ninda olmasindan memnun olmustu. “Yabanci dillerle araniz

nasil?” diye sordu. Latife, o konuda da iyi oldugunu ima ederek;

“Birkag dilim var Pagam. ingilizce, Rumca, Fransizca... Bir
[zmirli olarak zaten 6grenmemiz gerektigi igin babam egitim
aldirmigti. Bu dilleri iyi bilirim,” dedi.

Mustafa Kemal, yeni bir gorev vermek ister gibi durdu. “As-
linda burada olup bitenler hakkinda yabanci basinda neler ya-
zildigina dair malimat almak istiyorum. Bize bu konuda yar-

dimci olursan sevinirim,” dedi.
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Latife, sanki bu teklifi bekler gibi atild:.

“Pasam, tabii ki olurum. Emrinizdeyim. [zmire Avrupa bas-
kist gazete ve dergiler gelir. Ayrica Rumca basili dergi ve gazete-

ler de ulasir. Ben size terciimeleriyle birlikte arz ederim,” dedi.

Mustafa Kemal, tegekkiir ederken Salih kahveleri getirmisti.
Hava kararmis, [zmir'in isiklari geceyi aydinlatirken, denize
yansimastyla olusan giizellik essiz bir manzara ¢ikarmisti or-
taya. Mustafa Kemal, “Bu aksam hava giizel, yemegi de burada
yiyelim. Siz de bize eslik etmez misiniz,” diye sordu Mustafa
Kemal. Latife Hanim davetten memnuniyet duymustu, hayir
diyemezdi. Mustafa Kemal’le daha ¢ok vakit gecirmek icin fir-
satlar kolluyor, yarattig firsatlarin avucundan ugup gitmemesi
i¢in elinden geleni yaptyordu. Simdi davet Mustafa Kemal’den
gelmigti. Kahveler icildi.

Mustafa Kemal’in aklinda, baglayan Lozan goriismeleri vardi.
Bu gortismeler o kadar onemliydi ki, yeni devletin resmi ola-
rak diinyaya ilanini saglayacakel. Var olma miicadelesini cep-
hede verdikleri savasta zafer elde ederek diinyaya gostermiglerdi
ama asil savas simdi masada basliyordu. Latife, sofranin kurul-
mastyla ilgilenmek icin Mustafa Kemal’den izin istedi. Asa-
giya indi, her detayla ilgileniyordu. Masa 6rtiisti serildi, tabak-
lar yerlestirildi. Servis tabaklari sofraya konuldu, gorba késeleri,
kasik ve catallar ¢ikaruldi. Yemekte bugiin enfes bir tarhana
corbast, ardindan da Yaver Salih’in istegiyle pilav ve giive¢ ha-
zirlanmugti. Servis hazirds, Latife yukar ¢ikti ve masada bulu-

nanlara hitaben;

“Pasam, yemek hazir, buyurun” dedi.
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Mustafa Kemal, beraberinde Kdzim Paga ve Vali oldugu
halde yemege gectiler. Masada Latife de vardi. Yemek boyunca
Mustafa Kemal ve Vali, Izmir'de hala son bulmayan yangini
ve limanda demirleyen yabanci bandirali gemileri konustular.
Sohbet uzadikga, yemekte baska 6zel konulara girilmedi. Vakit
hayli ge¢ olmus, hava kararmugti. Latife, Mustafa Kemal'den
izin isteyip istasyondaki konaga gecmek {izere;

“Pagsam, miisaadeniz olursa ben ayrilayim. Oteki konaga gi-
decegim. Sabah erkenden gelir, gazeteleri hazir ederim. Baba-

annem orada yalniz,” dedi.
Mustafa Kemal, bu nazik sozlere, nezaketle cevap verdi;

“Tabii ki Latife Hanim, sana izin. lyice dinlen, bugiin ok
yoruldun. Babaannene de sihhatli giinler dilegimizi ilet,” ded.i.
Pasa, yaverine mesajini gozleriyle ileterek, Latife’yi yalniz gon-
dermemelerini istemisti. Salih, Latife’nin yanina iki gorevli ve-

rip, salimen istasyondaki kdske ulasmasini sagladi.
=

Mustafa Kemal 6zellikle son dénemde gerceklestirilen za-
fer ve siyasi adimlarin dis basinda nasil yer aldigini merak edi-
yordu. Boyle bir talep konusunda en biiyiik yardimi tabii ki
ti¢ dili yazabilen kadar, iki dili de iyi derecede konusan Latife

Hanim’'dan gorecekti.

Mustafa Kemal, onun bu konudaki “yardimer olayim” tek-
lifine “hay1r” demedi. Latife Hanim bu destekten aldig1 cesa-
retle her sabah erkenden kalkiyor, giiniin haberlerini okuyor,
sicak kahvesini hazirliyor, Gazi’nin uyandigindan emin oldu-

gunda odasina girip kahvesini veriyor, ardindan da giiniin haber
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ve yazilarini yorumluyor, anlatiyordu. Kogk, tam anlamiyla bir
karargih gibi ¢calismaya baslamigsti. Devlet erkini her sabah ge-
liyor, Paganin emir ve talimatlarini aliyordu. Paga, koskte bir
yandan yabanci basina demegler verirken, 6te yandan Izmir’deki

zaferi siyasi adimlarla kalici hale getirmeye ¢alisiyordu.
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SEN LATIFE DEGIL, LATIF'SIN
=

zmir'de sabah, denizin mavi 1silusiyla gelirdi. Sahile
Jvuran dalga sesleri, sabahin duru tazeliginde oyle ihti-
saml1 bir hal alird1 ki, marular balikeillar gibi kumsalda yiiriir,
licgen ayak izleri dalgalarin kiytya vurmasiyla kaybolur giderd.i.
Yangin [zmir'de biiyiik hasara yol agmisti. Sehir, is ve koku yii-
ziinden belki giinlerce temiz havaya hasret kalacakti. O sabah
erkenden kalkan Latife, sanki bir gece dnce o kadar isi yapip,
yorgun diisen Latife degildi. Iginde kipir kipir eden bir enerji
vardi. Babaannesi Latife’yi hi¢ boyle gérmemisti. Sanki baska
bir kizdi bu. Neseli, enerjik, hayat dolu... Bu bizim Latife ola-
maz, dedi. “Kizim ne oldu sana? Nedir bu giizellik, sende bir
haller var,” dedi giiliimseyerek. Latife, “Bir seyim yok, kendimi
iyi hissediyorum. Bunun neresi kétii,” dedi. Oysa onu saran he-
yecanin ne oldugunu anlamigti babaannesi. “Ben torunumu ta-
nirtm, bu iste bir hal var,” dedi icinden... Latife, kendine soz
verdigi hedefe dogru gidiyordu. Izmir’i alan muzaffer komu-

tanla evlenecekti. Saglarini toplads, en giizel elbisesini giydi.
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Yiizii goriinecek sekilde esarbint takt. “Nasil goriiniiyorum?”
dedi babaannesine... Evi nese sarmisti, babaannesi yanaklarina
yanstyan tatli tebessiimle cevap verdi;

“lyi goriiniiyorsun kizim, gayet iyisin. Sen benim diinya
giizelimsin. Taze baharimsin.”

Latife, biraz ¢ekindigini hissetti. Ama kendine olan 6zgii-

veni o kadar yiiksekdti ki.

“Cok heyecanliyim babaanne, gok. .. Icimde bahar riizgarlari
esiyor. Daha 6nce hi¢ kendimi béyle hissetmemistim. Sanki

mutluluktan ucacagim.”

“Kizim, mutluluk senin de hakkin. Savaslardan, agitlardan
sonra bu nege bile bize bayram gibi kizim. Allah esirgesin, mut

luluk evimizden eksik olmasin.”

Latife, babaannesine sarildi. Annesinin, babasinin, kardegle-

rinin yoklugunda babaannesinin varligi onu hayata baglamisti.

Babaannesinin yemegini hazirladiktan sonra, bakicisina
ilaglarini teslim ederek, evden ayrildi. Dogruca sahile inen La-
tife, limanda giiniin ilk isiklariyla agilan bir tezgahtan Rumca,
Ingilizce, Fransizca gazete bulabilirse alacakti. Limanda gemi-
lerden gelen gazeteler sergilenir, bazist bu gazeteleri bolca alir
ve satisa sunardi. Latife, gazeteleri cogu zaman buradan sa-
tin alir, diinyada neler olup bittiginden haberdar olurdu. Ama
simdi bu gazeteler daha 6nemli bir amaca hizmet edecekti. Li-
mana ulastt. Rum, Fransiz ve Ingiliz gazetelerinden en yakin
tarihli olanlart aldi. Ilerinde 6nemli siyasi haberler var miydr?
Konaga geldiginde nobetgiler Latife’yi tantyip, igeri aldilar.
Geng kiz dogruca bekleme salonunda bulunan masaya gegerek,

eline kalemini aldi, bos bir kigida gazeteden okuyacag: 6nemli
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siyasi haberleri not ald. Italya’dan, Fransa’dan, Yunanistan ve
ABD’den haberler vardu. I¢ siyasetle ilgili agiklamalarin yer al-
dig1 bu haberleri biiyiik bir itinayla geviriyor, notlar aliyordu.
Elindeki ti¢ gazeteyi de bastan sona okudu okudu, nemli ha-
berleri terciime edip notlar aldi. Mustafa Kemal’in kalkip kalk-

madigini Salih’e sordu. Yaver;

“Heniiz kalkmad: Latife Hanim. Ama biz hazirligimizi ya-
palim. Pasa erken kalkar, giine mutlaka sade kahve icerek bas-

lar,” dedi.

Latife, mutfaktaki gorevliye kahveyi hazir tutmasini séy-
ledi. Ardindan kahvalti i¢in bazi hazirliklar yapmaya baglad:.
“Bu sabah kahvaltida misafirler de olabilir,” dedi Salih, “ona

gore kahvalti masasini genis tutalim.”

Az sonra koskte bir hareketlilik oldu. Salih bir telagla yu-
kart gikei, tekrar asagr indi. Tekrar yukari ¢ikt, elinde bir sey-
ler gotiirdii. Latife, Mustafa Kemal’'in uyandigini diisiinmiistii.
Mutfak gorevlisine, “kahve hazir m1,” dedi. “Hazir Latife Ha-
nim, ne zaman isterseniz servis ederim.” Salih tekrar kosar

adimlarla mutfaga dogru geldi;
“Hazir mi1 kahve,” dedi. “Pasa kalkt1.”
Latife soze girdi hemen.

“Hazir Salih Bey, simdi servis ederiz.” Salih, servis nokta-
sinda bekliyordu. Sade kahve hazir edildi, yaninda suyuyla tepsiye
konuldu. Yaver tepsiyi aldigt gibi yukar: firladi. Latife, telagla;

“Kahvalti masasini da hazir edelim. Her an agag: inebilir-
ler,” dedi. Mutfakta hummali bir hazirlik basladi. Az sonra Sa-
lih elinde bos fincanla asagiya geldi. “Latife Hanim, pasa sizi
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sordu. Geldiginizi sdyledim. Sizi yukaridaki ¢alisma odasinda
bekliyor,” dedi.

Latife, telaglandi. “Ne oldu, bir eksik mi var?” dedi Salih’e.

“Hayir. Gazeteleri sordu Pasa. Ben de sizin hazir ettiginizi
soyledim. Bir sorun yok merak etmeyin. Buyurun ben sizi ge-
gireyim.”

Latife, mutfaktaki gorevliye donerek;

“Siz kahvalt masasini hazir edin,” dedi. Yukariya ciktr. Sa-
lih odanin kapisina kadar eslik etti. Latife, eline aldig1 gazete-

ler ve notlarla girdi odaya.
“Pasam hayirli sabahlar. Rahat edebildiniz mi?”

Mustafa Kemal, odanin penceresinden [zmir’i seyrediyordu.

Elindeki sigaray1 vardi, basini Latife’ye cevirerek;
“Sag ol Latife, ¢ok sag ol. Rahat ettik. Sen hele soyle baka-

lim, gazetelerde ne var. Bizimle ilgili bir sey yazmuglar m1?” dedi.
Latife, isini yapmis olmanin verdigi cesaretle konustu;

“Pasam, li¢ gazete bulabildim. Limanda bu gazeteleri bul-
mak miimkiindiir. Biri Rum gazetesidir, biri 1ngiliz, digeriyse
Fransiz gazetesi. Hepsini okudum. Tiirkiye ile ilgili kisa birkag
habere yer vermisler. Ancak Italya, ABD ve Fransa’nin yeni si-
yasi paktla ilgili aciklamalari var. Onlari sizin i¢in gevirdim.
Notlar aldim. Buyurun notlar burada.”

Mustafa Kemal, sabahin erken saatlerinde hazirlandig1 belli
olan notlar satir satir okudu. Sonra gazeteleri eline aldi. Sayfa
sayfa ceviriyor, haberlere goz attyordu. Turkiye'yle ilgili hadise-
leri kiigiik bir haberle gecistirmelerini kast ederek;
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“Burada olanlar1 diinyaya dogru yansitmaliyiz. Bu noktada
gercekten iyi calisma yapmaya ihtiyacimiz var,” dedi.
Latife, bu konu hakkinda goriis beyan etmek istercesine atild::

“Pasam, tilkemizde yeni bir donem bagliyor. Diinyanin bu
yeni dénemi istedigimiz bicimde anlamasi icin bazi 6zel ¢alis-
malar yapmak gerekiyor. Bazi gazetelere roportajlar vermelisi-
niz. Bazilarina ozel agiklamalar yapmalisiniz. Benim de tani-
digim bazi gazeteciler var. Arzu ederseniz onlarla goriismeler
ayarlayabilirim.”

Mustafa Kemal, bu konudaki gayretli durusundan dolay:
Latife’ye tesekkiir etti. “Basinla yapilacak temaslar hakkinda
biraz ¢aligmak gerekiyor.” dedi. Sonra uzun konusmalar yapti-

lar. Mustafa Kemal, konusmanin sonunda;

“Bak Latife, sen de bu karargihin bir ferdi oldun. Verdi-
gin hizmet, gosterdigin basari takdire sayan. Bundan sonra gel
sana Latife degil, Latif diyelim, olur mu?” dedi.

Latife, yeni isime sagirmisti, ama olsun, bu ismi Mustafa
Kemal vermisti.

“Olur Pagam, ben sizin i¢in adimi degistiririm, madem is-
tiyorsunuz Latif olayim,” dedi.

Latife, bu isim degisikliginden o kadar hoglanmist: ki, Pasa’ya
ismiyle ilgili annesinin ona anlattugt hikayeyi paylasmak istedi.

“Pasam, beni aslinda annemler erkek bekliyorlarmis. An-
nemle ilgilenen ebe de ‘erkek olacak’ demis. Bu nedenle daha
dogmadan annemler bana erkek urbalari almiglar. Pantolon-

lar, ceketler... Sonra dogum olup da kiz geldigini goriince hepsi
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sastrmis. Bunu kaderimin bir cilvesi, latifesi ‘Latif” oldum, em-
rinizdeyim Pagam,” dedi.
Mustafa Kemal Latife’nin gozlerine bakti, “Bu kadar derin

bakmay: nerden 6grendiniz, dedi?”
Latife, biraz utangag bir hale biiriinerek cevap verdi;

“Derin mi bakiyorum, size hayranim Pasam, o ytizden-
dir,” dedi.

Mustafa Kemal bu cevaptan hoglanmisti. “Latif;” dedi.
“Izmir’in havasi, selameti bize tiim yurdun kurtulus mijdesi
gibi oldu. Buradan Ankaraya donerken biiytik umutlarla do-

necegiz. Seni de unutmayacagim,” dedi.

Latife, bunun bir iltifat oldugunun farkindayd..

“Ben de sizi unutmayacagim Pasam, burada gecirdiginiz
her dakika benim icin en biiyiik saadettir,” dedi.

[lk defa bu kadar yakin ve 6zel seyler hissettigini belli et-
misti Latife. Ancak gormiistii ki Mustafa Kemal de bunu kar-
stliksiz birakmamigti. Miisaade isteyip odadan ayrilirken, he-
yecandan yanaklari alev alev olmustu.

Kapiy: kapatts, ellerini birbiriyle bulusturup, seving ¢i1gligt
atarcasina bagirmak istiyordu. Ama bagiramadi. Oradan hizla
uzaklasip asagiya indi, bos olan bir odaya gecti, ellerini agip
dua edercesine, yakarista bulundu.

“Allah’im, Allah’im ben 4sik oluyorum galiba. Bana aski

litefettin, ylice Allah’im sana minnettarim.” diyordu.

Uzun siire bir bagina odada kaldi. Sanki disar1 ¢ikuginda
biiytiniin bozulacagindan korkuyor, kulagini disaridan gelen
seslere kabartiyordu. Gelenler Vali ve idare heyetiydi. Bugiin
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[zmir’in azinliklariyla ilgili bir goriisme yapilacakei. Biraz sonra
toplantt bu odada baslayacakti, kendisini toparlad: ve kapiy:
yavasca acip disart ¢ikt. Mutfaga gidiyordu ki, Salih seslendi;

“Latife Hanim, Pasa sizin de bu toplantiya katilmanizi is-
tiyor. Notlart sizin tutmanizi emretti,” dedi. Latife bu durum-
dan memnun olmustu. Bir sekilde yardimct oluyor, hem de

asik oldugu adama yakinlastyordu.

Toplant: salonunun hazithigyla ilgilendi, her sey eksiksizdi.
Heyeti igeriye aldi, Salih’e bilgi verdi. Hazirdi salon. Az sonra
Mustafa Kemal salona girdiginde tiim heyet ayaga kalkt1. Pasa
herkesle tek tek selamlasip, hal hatr sordu. Pasa oturunca her-
kes oturdu ve 6nlerindeki dosyalar: actilar. Latife masanin he-
men yan tarafinda hazir ettigi bir sandalyeye oturmus, eline al-
dig1 kalem kagitla not almak icin hazir bekliyordu. Vali 6nce
genel durum hakkinda bilgi vermek istedi. [zmir'deki niifus
durumu, azinliklarin mevcudu, yasam alanlari, sahip olduklar
emlak hakkinda bilgiler verdi. Latife, zaman zaman Paganin
soyledigi ve sordugu 6zel sorularin cevaplarini not aliyor, yeni

sorular icin hazir bekliyordu.
Uzun siiren toplant1 sonunda yeni kararlar alindi. Pasa,

“Latif, sen bu kararlar1 bir kigida yazip Vali Bey'e iletir mi-
sin? Burada alinan kararlarin altina ilgili herkes imzasini koy-
sun. Bu karar tiim vilayete ilan edilsin. Artik [zmir giivenli bir
sehir olmali, bunu bagarmaliyiz,” dedi.

Latife, verilen emri yerine getirip alinan karari bir kagitta
temize ¢ekti ve Vali’ye teslim etti. Heyetteki herkes kararin al-
tina imzasini atmustt. Vali, Mustafa Kemal'e yaziyr arz edip

bir niishasini da vilayete duyurmak i¢in yanina alip izin istedi.

107



ATATURK'UN ASKI LATIFE

Vakit 6gleni geciyordu. Latife, Mustafa Kemal’in yemek ih-
tiyact icin Salih’e sordu;

“Oglen icin bir hazirlik yapalim mi Salih Bey? Vakit geciyor.”

Salih, saate bakip, “Evet vakit ilerlemis. Pasa bir seyler ye-
mek ister. Siz yukar1 masaya bir hazirlik yapin. Heyet de ka-
tilirsa herkesi yukariya alirim, yemek ihtiyacint burada karsi-
layalim,” dedi.

Latife, derhal yemek i¢in hazirliga baslamisti. Masa ku-

ruldu, yemekler servis icin hazir hale getirildi.

Az sonra Salih, heyetle beraber yemek icin yukari ¢ikacakla-
rint bildirince Latife de derhal yukari ¢ikip heyeti masada kar-
stladi. Tek tek herkesin oturacag: yere yardimer oluyordu. Mus-
tafa Kemal olan biteni yakindan izliyordu. Latifenin bu yakin
ilgisinden o kadar memnundu ki, béyle bir yardimciya ne gok
ihtiyag duydugunu hissetti.

Yemekler gercekten lezizdi. Heyet, koskteki yemeklerin lez-
zetinden bahis aginca, Mustafa Kemal’in gozii Latife’ye ilisti.

“Latif;” dedi. Iste bizim koskiin hanimi burada. Biitiin bu
leziz yemeklerin arkasinda onun parmagi var. Eger yemek i¢in

tesekkiir edecek birini ariyorsaniz Latif’e tesekkiir edin.”

Heyetteki misafirler, neredeyse hep bir agizdan yemek icin
tesekkiir ediyordu.

Latife, mahcup bir edayla,

“Afiyet olsun Pagam. Misafirlerinizi memnun edebildiysek

ne mutlu bize,” diyebildi.

Mustafa Kemal, yemegin tistiine sigarasini yakmigsti. He-

yete donerek;
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“Artik Izmir'in korunmast sizlere emanet arkadaslar. Biz
Ankara’da, tiim Anadolunun selametiyle ilgilenirken, giizel
[zmir’i de tabii ki takip edecegiz. Ancak Izmir'in asil sahibi Iz-
mirlilerdir. Bu giizel sehrin tam anlamiyla korunmasi, yasatil-

mast, bakilmasi sizlerin ilgisiyle miimkiindiir,” dedi.
Mustafa Kemal, heyeti gonderdikten sonra, her zamanki
gibi sade bir kahve istemisti ki iceriye ¢ok tanidik birisi girdi.
Bu gelen, Halide Edip'ti...

Uzerinde asker iiniformast ile yanina girdigi zaman, Mus-
tafa Kemal Halideyi nese ile kargiladi. Halide Edip, Izmir za-
ferinden dolay1 Pasa’y1 tekrar kutladi.

Mustafa Kemal, bir kaplanin sesini andiran kocaman bir

kahkaha ile cevap verdi:
“Evet, nihayet bu isi basardik Halide,” dedi.
“Pasam izin verir misiniz?”
Pasanin gosterdigi sandalyeye oturdu.

Ancak Mustafa Kemal; Halide Edip’in kolunda bulunan
Onbasi riitbesine bakarak dedi ki:

“Neden onbagt riitbesini tasiyorsun? Ben seni Cavus yap-

tim. Yeni riitbeni hemen koluna takmalisin.”

Mustafa Kemal Pasa ayaga kalkt, disari ¢ikti. Az sonra
elinde Cavus isareti ile geriye déndii ve dedi ki:

“Haydi bakalim, dik sunu koluna.”

Hemen igne, iplik getirildi. Latife, Halide Hanim’a déne-
rek dedi ki:

109



ATATURK'UN ASKI LATIFE

“Cikarin ceketinizi, Hoca Hanim. Izin verirseniz, bunu
ben dikeyim.”
Halide Edip, ¢avus isaretli ceketi giyer giymez, topuklarini

carparak, askerce bir selam verdi.
“Sag olun Pagam. Simdi bana izin verir misiniz?”

Yaninda Fevzi Pasa, keyifli ve neseliydi. Ortada sicak bir
dostluk havasi olusmustu. Mustafa Kemal Pasa’nin nesesinden,

herkes ferahlik duydu. Halide Edip, tekrar doniip, bu defa su

soruyu sordu:

“Izmir’i aldiktan sonra artik biraz dinlenirsiniz Pasam. Cok

yoruldunuz.”

“Dinlenmek mi? Yunanhlardan sonra, biz birbirimizle kavga
edecegiz, birbirimizi yiyecegiz Halide,” dedi.

Mustafa Kemal, negeli ve sakact goriiniiyordu. Ancak, ne
var ki, konugmalari hi¢ de saka degildi. Sanki gelecek hakkinda

bir seyler sezinlemisti...

Misafirler miisaade istedi. Mustafa Kemal Pasa tekrar

Halide'ye dondii ve geng kadini tepeden tirnaga siizditkten sonra;

“Senin palton yok mu? Bak havalar soguyor, tsiitiirsiin.

Dur sana pelerinimi vereyim.” dedi.

Gazi Pasa tekrar iceri girdi ve az sonra savas boyunca, sur-
tindan ¢tkarmadigr kursuni renkteki pelerinini getirip om-
zuna koydu. Halide Edip ¢ok duygulanmusti, coskulu duygu-
larla dondii ve dedi ki:

“Cok tesekkiir ederim Pagsam. Yasgamimin en degerli arma-
ganini aldim.”

B
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Mustafa Kemal misafirlerini ugurladiktan sonra koskiin
penceresinden limana dogru bakiyordu. Limanda, takriben 65
pargadan olusan Ingiliz, Fransiz ve Italyan gemileri vardi. Mus-

tafa Kemal, bu gemilerin varligindan rahatsiz oldu.

Koskiin holiinde otururken, hiiziinlii ve ama kararli bir

sesle soyle dedi:
“Ne isi var, hala bu donanmanin, Izmir limaninda?”
Latife’'ye dondii ve soyle dedi:
“Siz Pransizca yaziyorsunuz. Yirmi dért saat iginde, Izmir

limanindan gekip gitmeleri icin, filo komutanina tarafimdan

bir tiltimatom yaziniz.”

Ultimatomu geng kiza dikte ettirdi. Etrafindaki hemen her-

kes, nota girisiminden dolay: 4deta kivraniyordu.

“Ya bu isin sonunu getiremezse, basimiza yeniden bir sa-
vas belast cikacak. Ingilizlerle savasa tutusacagiz.” diyerek en-
digelerini paylastilar.

Mustafa Kemal, oturdugu yerden endiselere kulak asmaz
bir eda ile, “Yaz Latif yaz!” dedi. Sonunda iiltimatom yazildi ve
Ingiliz komutanina ulastirildi. Paga, iiltimatomu yazan Latife’ye
kalemi hediye etmek icin ayaga kalkt. Kalemi 6ptii ve “Bu ka-

lem size bir hatiram olsun.” dedi.

Ancak limanda higbir hareket gériilmiiyordu. O gece kisk-
teki herkesi bir endige sarmisti. Mustafa Kemal, gece ge¢ saat-
lere kadar uyumadi. Kosk’te Kazim Pasa ve sehrin ileri gelen-
lerinden birkag kisi daha vard:.

D)

Latife'nin bundan sonra Kosk’teki ad1 Latif’ti. ..
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Pasa, ona siirekli Latif diye hitap etmeye basladi. Latife’nin
bu durumdan hicbir sikéyeti yoktu. Aksine kendisine isim ve-
rilmesini duydugu sevginin bir karsilig1 gibi diisiintiyordu. O
giin 6yle mutlulukla gecti Latife i¢in. Koske gelen tiim heyetle
ilgilendi, Paga’nin giris ¢ikislarina kadar her seyle yakindan il-
gileniyordu. O aksam konaktan ayrilirken Pasaya daha yakin
olmanin verdigi bahtiyarlik yiiziinden okunuyordu. Koskiin ka-
pisinda bekleyen nébetgi askerlere bakti, selam verdi. Sonra ka-

piya gekili Ttirk bayragina gururla baku ve kdskten ayrildi. ..

Mustafa Kemal, kogkiin kapisindan negeyle ayrilan bu geng
kadina yukaridan bakiyor, bir yandan da sigarasini iciyordu.
Kendisini iyi yetistirmis, akilli, caliskan kiz diye diisiindii. La-
tife aklina giriyordu. Sonra birden Ankara’daki Fikriye geldi
aklina. Onu ¢ok sevmisti, ancak rahatsizdi Fikriye. Ve annesi
de, kardesi de Fikriye ile bir evlilige hi¢ sicak bakmuyor, stirekli
bir méni ¢ikartiyordu. Simdi savas yeni bitmisken hemen evle-
necek degiliz, ama ben de bir aile kurmak ve her seyin normal-
lestigini diinyaya gostermek istiyorum, diye diisiindii.

Sigarasi bitince ara vermeden yenisini yakiyordu. Bir ara
gozleri limandaki gemiye takildi, hala gitmemislerdi. Bir si-
kint1 olabilecegi ihtimalini diisiindii, ama bu saatten sonra si-
kint1 yaratamazlardi. Ayaga kalkt, balkon demirine kadar yii-
riidii. Gozleriyle tA ufka bakiyor, aklina yine Latife geliyordu.
Gazeteleri erkenden alip gelmis, notlar ¢ikartmigti. Nasil bir
azimle yapiyordu tiim bunlari. Sonra boynundaki kolye geldi
aklina... Kolye, evet... kolyede resmi vardi. ‘Bu kiz beni sevi-
yor galiba. Bu kiz sevginin de 6tesinde baglanmis bana, belki

de bana 4sik olmus. Ama hem evinde misafiriz, hem kiz asik,
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ne soylerler hakkimizda.” Bu diisiincenin dogru bir his olmadi-
gina kanaat getirmisti. Ancak sigaradan her ¢ekisinde Latife’nin
canl, negeli sohbeti aklina geliyor, yiiziine yansiyan tebessiim-
den onu etkiledigini hissediyordu. Gece hayli ilerlemisti. Ya-
rin Fransa’dan bir heyet gelecekti, onlarla ilgili hazirlik yapmast
gerekiyordu. Biraz ¢alisti, bazi notlar aldi. Salih, Pasa’nin uyu-
madigini, calisugini goriince ona bir masa hazirlamis, atisti-
rabilecegi bir seyler ve bir kadeh de raki koymustu. Az sonra
Pasa’nin kapisini tiklacti.

“Pasam, masa hazirlattim, bir geyler atistirsaniz iyi olur. Me-
zeniz de hazir,” dedi. Mustafa Kemal, yorgun gozlerle Salih’e
bakt, “¢ocuk yarin yogun gececek, cok yogun,” dedi. Masadan
kalktr ve Salih’le beraber hazirlanmis odaya gitti.

113






GAZI'NIN LATIFEYE TEKLIFI
9

g oztepe’deki konak da yogun bir giine ev sahipligi ya-

pacaku. Latife yine erkenden gelmis, limandan aldig:
gazeteleri okuyup, notlar ¢tkarmigti. Salonda aldig1 notlar: dii-
zeltirken, Salih yanina geldi ve Latife’ye gosterdigi ev sahipligin-
den dolay1 tesekkiir etti. Salih, ona bir baba hissiyle yaklastyor,
sorular soruyor, o da samimi bir sekilde cevaplar veriyordu. Giin
gectikee daha bir samimi oluyorlardi. Salih, Latife’nin ilgisinin
Mustafa Kemal'e duydugu sevgiden kaynaklandigint goriiyor,
ona baktik¢a Ankara’daki Fikriye aklina geliyor, kafas: karisi-
yordu. Ciinkii Fikriye de Mustafa Kemal'e deli divane, ona hiz-
met etmekten baska bir sey diisiinmiiyordu. Ustelik koca bir
savagin tam orta yerinde Istanbul’dan kagip, biiyiik tehlikeler
atlatarak Ankaraya geldiginde herkesi sasirtmusti. Seven bir ka-
dindan bagka kim yapabilirdi bunu. Latife’yi bu halde goriince,
onun Fikriye’den haberi olmadigini diisiindii. Biraz Latife ile

konugmak, onu ¢6zmek istiyordu.

“Latife, gazetelerde miihim bir sey var m1 bugiin?” dedi.
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“Bir sey yok Salih Yaver, sadece komsu tilkelerle ilgili ha-
berler. Onun diginda bizimle alakali sayilabilecek bir sey go-

remedim.”

Salih, gazetelerden birini eline alip, bir siire inceledi. “Bizim
Ankara’daki gazeteye benziyor bunlar, ama biz hald Osman-
lica yayin yapiyoruz, bunlar Latin harflerini kullaniyor. Ama
bu Rumca galiba, dedi.”

“Evet,” dedi Latife. “Bu da Fransizca, Paris’te negrediliyor.”

Salih, konusmay istedigi kivama getirdigini hissediyordu.
Agzindan Ankara sozii ¢tkmists bir kere. Biraz da Fransizca gaze-
teye bakt, sonra birden Resuhi Bey'e donerek, “Fikriye Hanim’a
bir telgraf ¢ektiniz mi? Hanimefendi ne zaman Ankara’ya do-

necegimiz hususunda merak etmislerdir. Gazi’'nin annesi de ha-

ber bekliyor,” dedi.
Latife, soylenenlere kulak kesilmisti. Kimdi bu Fikriye?..

Gazinin annesi haber bekliyor ama Fikriye Hanim kimdir?
Yoksa, yoksa Pasa evli miydi?.. Avuglarin: yiiziine kapatti. ‘Bu
olamaz, evli olmadigini biliyorum. Allah’im, yoksa evli mi?’
diye 6yle bir telagland ki, aklina kurt diigmistii. Telasla ken-
dini késkiin merdivenlerine atti. Salih, bir yandan Latife’yi iz-
liyordu. Onun sdylediklerini duydugunu fark etmisti. Hemen
Latife’nin yanina gitti.

“Latife bir sey mi oldu,” dedi.

Latife, toparlanmaya ¢alisti. “Hayir, hayur, iyiyim. Biraz yo-
ruldum galiba, simdi iyiyim ama,” dedi.

Salih’in kuskusu kalmamisti. Latife, Mustafa Kemal’e

asikt1. Fikriye'nin adi bile onu rahatsiz etmeye yetmisti. Ancak
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gercekten Fikriye'nin varligindan haberdar olmaliydi. Ya da bu
durumu Gazi ile paylasmali miydi? Bir ara Latife ile bunu da
konugmak istedi ama bu konuda ¢ekimserdi.

Salih, yukari ¢tkip Gazi'nin uyanip uyanmadigini kontrol
etmek istedi. Gazi uyanmus, lavaboya gegmisti, hemen agag1
inip kahvenin hazir edilmesini istedi. “Seni de isteyebilir,” dedi
Latife’'ye. “Sen de hazir ol.” Tekrar yukari ¢ciktr. Kapida, Gazinin
calisma odasina gegmesi i¢in bekliyordu. Nihayet Gazi disart
cikty, gozleri sismisti uykusuzluktan,

“Kahvem hazir m1 Salih,” dedi.
“Hazir Pagam. Hemen geliyor.”

“Tamam,” dedi Mustafa Kemal. Calisma odasina gegti ve
notlarint agtr. Salih, kahve servisini yapti. Pasa, kahvesini yu-
dumlarken Latife’yi sordu;

“Geldi mi Latif?”

“Geldi Pasam, hazir bekliyor, her sabah erkenden geliyor,
maasallah tiim hizmeti eksiksizce yapmaya calisiyor, size gok
hayran.”

Mustafa Kemal, Salih’in agzinda bir seyler oldugunu anla-
musti. Clinkii Salih, uzun zamandir onun yanindaydi ve ¢ok
ozel sirlarini dahi onunla paylasirdi. “Ne oldu Salih, hayirdir,”
dedi Paga. “Senin agzinda bir seyler var, soyle bakalim.”

Salih Bey, cekingen bir giilimsemeyle bakti Gazi’nin goz-
lerine...

“Pasam, bu kiz size 4sik,” dedi.

Mustafa Kemal, sabah sabah Salih’in agzindan ¢ikan soz-
lere aslinda hi¢ sasirmamisti. Ciinkii Latife 4sik oldugunu o
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kadar agik ediyordu ki, yakinda Izmir'in tiim ileri gelenleri bu

kizin hiilyali halini konusmaya baslard:.
Mustafa Kemal,
“Nasil anladin Salih?” dedi, giilimseyerek.

“Pagam, sabah Fikriye'nin laft oldu, nasil kiskandi. Kendi-
sini digart zor attr. Cok da kiskang galiba,” dedi.

Mustafa Kemal, Fikriye'nin adi gegince kahvesinden bir
yudum daha aldi. Diistinceli bir halde, “Evet, Fikriye,” dedi.

“O hasta Salih... Hasta Fikriye. Ama sen simdi Fikriye’den
bahsetme Latife’'ye. Kizin hevesini kesme, akilli kiz, ben de

sevdim.”

Salih, Mustafa Kemal’in de Latife’den hoglandigini goriince

artik vaziyeti anlamigti. Kapidan ¢ikarken;

“Pasam, Latife gelsin mi? Hazirlands, sizi bekliyor,” dedi
giiliimseyerek. Mustafa Kemal hafif tebessiim etti. “Gelsin Sa-
lih, gelsin, bekliyorum,” dedi. Salih kapiy1 kapatip asagiya indi.

Latife salonda bigare oturuyordu. Yaver, Latife’ye doniip,
“Pasa sizi bekliyor,” dedi.

Latife, her zamanki ¢evikligini kaybetmis, enerjisi diismiis
bir halde oturdugu yerden kalkts, eline gazeteleri, notlarini ald:
ve yukartya dogru yoneldi. Salih bu durumdan hi¢ hoglanma-
musti. Nerden bahsettim Fikriye’den, dedi kendi kendine. ‘Be-
nim de konusacagim tuttu. Baksana kizin gemileri batti, bu
haliyle Gazi’nin yanina girerse ¢uvallayacak.” Merdivenleri ¢i-
kan Latife’ye yetisti.

“Latife, senin neyin var. Bak, az 6nce Gazi seni sordu, artik

her sabah bizden 6nce seni soruyor, hizmetinden ¢ok memnun.
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Bu sevgiyi hak ediyorsun. Kendine gel, Gazi'nin sevgisini bosa

cikartma sakin.”

Latife iyice afallamisti. Simdi Salih Bey ne demek istemisti?
Gergekten Gazi her sabah 6nce kendisini mi soruyordu? ‘Evet.
Gazi benden hoslaniyor, bunu Salih de gérmiis olmali” Ken-
dini toparladi. Calisma odasinin kapisina geldi, kapiy1 vurup
iceri girdi.

“Pasam hay1rli sabahlar. Bu sabah nasilsiniz” diye sordu.

“Iyiyim Latif, gok iyiyim. Seni her sabah béyle giizelliginle,
enerjinle goriince daha bir mutlu oluyorum.”

Bu iltifatlar Latife’deki tiim gevsekligi ortadan kaldirmis,
yeniden silkinmesini saglamisti. Kendini birden o kadar giiclii
hissetti ki;

“Pasam, ne saadettir. Size mutluluk kaynag olabiliyorsam
bunu kendim i¢in onur sayarim,” dedi. Sonra yanindaki san-
dalyeye oturdu ve gazeteleri Gazi'ye arz etti. Gazi, “6nce not-

lar,” dedi. “Ne var anlat bakalim bugiinkii gazetelerde?”

Notlar: ve gazeteleri konustular. Gazi bir ara Latife’ye do-
niip, “Ailen ne zaman gelecek,” diye sordu. Latife, bu 6zel ilgi-
den memnun olmugtu. Hemen cevaplandirmak istedi.

“Pasam ailem su an hazrlik icinde. Sizin Izmir'den ayril-
manizdan 6nce gelebilirler mi bilmiyorum, ama gelmelerini
cok isterdim. Babamin orada baslattigy isleri var, onlar topar-
lay1p gelecekler. Onlar da vatan hasretiyle yaniyorlar. Ozellikle

annemi ¢ok 6zledim.”

Mustafa Kemal, eliyle yiiziine dokunmak istercesine ¢ene-

sini tuttu, basini kaldirdi. “Ingallah sag salim donerler, seni de
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boyle hasret icinde birakmazlar,” dedi. “Biliyorsun degil mi, bu-

giin Fransa’dan konuklarimiz var.”

“Evet Pasam, hazirligimizi ona gore yaptik. Biz haziriz,”
dedi Latife. Sonra odadan ayrildi. Asagiya inen Mustafa Ke-
mal, burada konak hizmetlilerinin kosturmalarini izledi, on-
lara bir kez daha tegekkiir etti. Calisma odasina gegip hazir-
lik yaparken, Fransiz heyetin konaga yaklasug: bilgisi verildi.

Fransiz Komiseri General Pele, beraberinde bir heyetle,
Franstz torpidosuyla [stanbul’dan gelmisti. Amiral Domesnil’i
de alarak kendilerini Gazi Pasa'nin kabul etmesi ricasinda bu-
lunmustu. Ricast kabul edilen General Pele, Amiral Domes-
nil ve beraberindeki heyet ile 18 Eyliil giinii Mustafa Kemal
Pasa tarafindan Goztepe’deki nam-1 diger Beyaz Kogk’tin mer-
divenlerinde karsilandi. Koskte gerceklesen bu tarihi ziyarette
Latife’nin terciime kabiliyeti ¢ok ise yaramusti. Heyetin istek ve
arzularini bir bir kayda alan Latife, onlara Mustafa Kemal’in
verdigi cevaplari da aynu titizlikle iletmisti. Fransiz heyet, ziya-
retten ziyadesiyle memnundu. Mustafa Kemal, Latife’nin yardi-
mina miitesekkir kalmisti. Heye, birlikte icilen Tiirk kahvesi-
nin ardindan ayrilmak i¢in izin istedi. Mustafa Kemal, kapiya
kadar ugurlad: misafirlerini.

Heyet kapidan ayrilirken, Mustafa Kemal’de odasina déndii
ve ¢alismasina devam etti. Ancak Gazinin Yaveri, odasina dogru
bir kosu tutturmustu. Sanki acil bir haber vermek ister gibiydi.

“Pasam, pasam,” dedi soluk soluga. “Iste bakin donanma
gidiyor!” haberini verdi. Mustafa Kemal, yaveri alnindan ope-

rek, verdigi haberden dolay1 onu 6diillendirdi.
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Gergekten de Ingiliz gemileri demir alip, dnce liman iginde
bir tur atp, sonra diimen kirmis ve Tiirk Sancagini selamla-
yarak Izmire veda etmisti. Magrur Ingiliz Armadast ve onun
pesi sira Fransiz ve Italyan gemileri korfezden ¢ikip, giderek

gozden uzaklagt1.

Mustafa Kemal, dumanlarini savura savura giden savas ge-

milerini, bir siire izledi ve sonra Latife’ye ricada bulundu:

“Hanimefendi, simdi birer keyif kahvesi daha igelim.” dedi.
Herkesi bir heyecan sarmisti. Bu sevingli giin, isgal gemileri-
nin {zmiri terk etmesiyle apayr1 bir anlam kazanmust1. Pasa se-
vingle tebessiim ediyor, ziyaretine gelen Vali ve belediye heyet-
leri ise Paga’y1 bir kez daha tebrik ediyordu.

Yogun gecen giiniin ikindi vaktiydi ki Pasa’ya bir randevu
teklifi geldi. Teklifin sahibi

ABD Baskani Winston Churchill’in yegeni olan Ingiliz ga-
zeteci Clara Sheridan’di. Sheridan, gazeteciligi disinda usta bir
heykeltiragti.  Birinci Diinya Savasinda birgok iilkeye gitmis,
tanistigt devlet adamlariyla goriistip biistlerini yapmistt. Simdi
Mustafa Kemal’in de biistiinii yapmak icin Istanbul iizerinden
[zmir’e gelmisti. Yaninda Beyoglu'nun arka sokaklarinda zar zor
buldugu bir teneke al¢1 getirmeyi de ihmal etmemisti. Mustafa
Kemal, Ingiliz gazeteciyi sicak karsilay1p ona giimiis tepsi igeri-
sinde tatl1 ikram etti ve bir siire diinya meselelerini konustular.

Miss Sheridan, ziyaret amacini anlatarak Mustafa Kemal'e
biistiinii yapmak istedigini sdyledi. Daha 6nce Lenin ve diger
yaptigt siyaset erkinina ait biistlerin fotografini gésterdi. Ingi-
liz gazeteci bu gériismeden ve Mustafa Kemal’den “Sfenkslere

has olan bu ¢ehreyi al¢1 ile tespit etmek arzum bana gazetecilik
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meslegini unutturdu.” diyecek kadar etkilenmisti. Mustafa
Kemal’in kendisine poz verecek zamaninin olmadigini sdylemesi
tizerine “Bana poz vermenize gerek yok, siz ¢aligirken bakmam

yeterli, Lenin’in biistiinii bu sekilde yapmistim,” diye 1srar etti.

Mustafa Kemal béle bir ¢aligmada yer almak istememisti,
kadin oldugu icin de gazeteciye nezaketsizlik yapmak istemi-
yordu. Aklina iyi bir fikir geldi, “Ben burada kendi evimde de-
gilim, ev sahibini ¢agirip goriisiin alalim.” dedi. Bu iyi fikirdi,
¢linkii hem Latife’yi onore edecekti, hem de bu isten kurtulmus
olacaktr. Latife salona geldi, Mustafa Kemal, Clara Sheridan’in
istegini anlatti, heykeltiragin daha 6nce yapugs biistlerin fotog-
raflarini gosterdi. Ancak Mustafa Kemal, bu isten kurtulmak
arzusunu, gizlice isaret ederek Latife’ye belli etmisti. Latife bun-
dan aldig cesaretle kendisine gosterilen fotograf koleksiyonunu
masanin {izerine firlatip attr. Ingiliz gazeteci neye ugradigini
sastrmistt. Zabitler, usulce digari ¢tkmast igin kapiya dikildi-
ler. Ingiliz gazeteci bu isi kotaramayacagini anlamisti, kovul-
madan kendisi ¢ikmak istedi. Elinde kalan al¢i tenekesini de
bir kenara birakip hizlica ayrildi.

Mustafa Kemal, bu beklenmedik hadiseyle, Ingiliz donan-
malarinin Izmir'den ayrildig1 giiniin nesesini kagirmak istemi-
yordu. Randevularin bitmesinin ardindan balkona masa kurul-

masini istedi Latife’den.

“Masay1 kurun, beraber yemek yiyelim, bugiin mithim
giin,” diyordu.

Bu negseli giintin aksaminda herkes 6yle mutluydu ki, cid-

diyetiyle bilinen Vali bile masada kahkahalarla giiliiyor, hati-
ralarindan bahsediyordu. Koyu bir muhabbet esliginde vakit
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ilerlemisti. Konuklar masadan bir bir ayrilirken, bir siire sonra
Gazi ve Latife sofrada bas basa kaldilar. Salih de bu yalnizlig

planlamis gibi aniden ortadan kaybolmustu.
Gazi, bir siire konusmadan ufku seyretti ve Latife’ye donerek;

“Bak Latif, bu giizel [zmir bir daha diigman isgali gorme-
sin diye memleketin her yerinden insanlar canlarini hige sayip
fedakérane bir sekilde neleri varsa ortaya koydular. Anadolu ¢ok
perisan, ben Trablusgarp’ta, Suriye’de, Yemen’de, Diyarbakir’da,
Adana’da gordiim fotografi. Cok isimiz var, asil is bundan sonra
basliyor,” dedi.

Latife, onun bu act ama hursly, 6zverili konusmasini teyid
edercesine basini salladi. “Pagam, Allah yardimciniz olsun. Va-
tan arkanizda, evet asil is bundan sonra baglayacak, ben de si-
zin gibi diistiniiyorum,” dedi.

Sonra daha uzun bir sessizlik yasandi... Gazi, gozlerini
Latife’ye dikmisti. “Cok giizelsiniz,” dedi. “Her insan sizin gibi
akally, zeki, giizel bir esi olsun ister.” Eli ayagina dolanan Latife,
bu giizel sozleri iltifat saydi, tesekkiir etti. Bagt yine 6ne egil-
misti. Gazi, iltifata devam etti. Oyle etkili sozler soylityordu ki,
Latife stmarik bir ¢ocuk gibi neselenmis, ama bu nesesini belli
etmemek icinde kendini stkip duruyordu. “Siz de kahraman bir
komutansiniz Pagam. Size hayran olmamak elde degil,” dedi

sonunda. Gazi, bir ¢irpida ayaga kalkti. Elini uzatt Latife’ye.

“Latif, bak seni daha yeni tanidim. Ama insanin bizim gibi
hayati olunca savas ortaminda zaten bagka tiirlii tanisma firsati
da bulunmuyor. Senden etkilendigimi itiraf etmeliyim. Kabul

edersen seninle hemen simdi evlenelim,” dedi.
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Latife neye ugradigini sagirmisti. Aslinda nicedir hayélini
kurdugu, hatta hakikat olmast icin ahdettigi teklifti bu, ama
neden boyle birdenbire gelmisti? Heyecandan ne yapacagini
sasird1. Gazi elini 6ptii, sonra yanina ¢ekti Latife’yi. Nabiz atig-
lart hizlanan Latife, “Hemen mi? Simdi mi?” diyebildi. “Evet,”
dedi Gazi. “Hemen simdi!” Yanagindan 6ptii Latife’yi, ici igine
sigmasa da bu teklif ok acele gelmis gibi hissediyordu geng kiz.
Karst koymast da imkansizdi, simdi ne yapacakti. Duygularina
soz gecirmesi an be an gliclesiyordu. Bir an karartti goziini, bir
atilista Gazinin belindeki tabancaya asild1 ve kabzasindan ¢i-
kartip havaya ti¢ el art arda ates etti. Gazi ¢ok sagirmigti. He-
men miidahale ederek Latife’nin elinden geri aldi silahini. “Sen
ne yaptyorsun Latife, bizi 6ldiirecek misin?” dedi.

Latife, “Pasam, ne olur fazla israr etmeyin, son kursunla sizi
degil ama kendimi vururum. Siz muzaffer komutansiniz, diis-
manla nasil bas edilecegini bilirsiniz. Ama ben bilmem. Siz bu
tilkeye daha ¢ok hizmet edeceksiniz. Bu ytizden kendimi 6ldii-
riiriim,” dedi. Gazi, Latife’yi teskin etmeye calisirken yaverler
bir kosuda masaya gelmis, olan biteni saskinlikla izliyorlard:.
Gazi, ortalig1 yatistirmak icin;

“Endiseye mahal yok. Latif’e talim ettiriyordum. Bakalim
silah tutmay1 biliyor mu diye, endise etmeyin, ¢ekilin,” dedi.

Ancak Latifenin hala elleri titriyordu. Bekledigi miithis
teklif bir mucize gibi gelmisti, ama tam da mucizelere has bir

giicle geng kizi allak bullak ederek.

“Pasam, kusura bakmayin. Ben ¢ok sasirdim. Hem hemen,
simdi diye 1srar edince kendimi kontrol edemedim. Ne olur ku-

sura bakmayin,” dedi. Sesi de titriyordu Latife’nin.

124



FATIH BAYHAN

Gazi, gen¢ kizin panik halini yadirgamamis ve “Tamam
Latif, tamam. Sakin ol, endigelenecek bir durum yok. Acele-
miz de yok,” demisti.

Latife, konusmay siirdiirmek istercesine devam etti.

“Pasam, ailem geliyor, annem, babam, kardeglerim, hepsi.
Uygun goriirseniz beni babamdan isteyiniz. Ben ismi, soyu bi-
linen bir ailenin kiztyim. Her seyin bu kurallar i¢cinde olma-

sint arzu ederim,” dedi.

A

Gazi, bir an distindii. “Pekala,” dedi. “Her sey usuliince

olsun bakalim.”

D)

O gece Gazi ve Latife igin unutulmayacak bir giindii. Ilk
kez evlenme teklifi alan Latife, hayalindeki insanla evlenme
firsatint yakalamigti. Bu onun igin hayati bir adim olacakei.
Ancak ailesinden izinsiz boyle bir adimi atamazdi. Bu nedenle
one stirmistii ailesini. O gece istasyondaki evine giderken ka-
fast o kadar karigmist1 ki, kendisinin bile anlayamadig bir tep-
kiyle ortaligi karistrmusti. Gazi'nin ‘Hemen, simdi’ diye di-
retmesiydi bu galeyanin sebebi. “Bu kadar acele niye?” diye
diisiinerek mutlu oldugunca kaygilarla dolup tasarak gelmisti
eve. Hemen babaannesinin yanina gitti. Kadincagiz ¢oktan
uyumustu. Latife de kendi odasina dogru yoneldi, tizerinde-
kileri gikartti. Tuvalet aynasinin kargisina gecti, dagilan sagla-
rint elleriyle toplayip, “Pasa bana evlilik teklifi yapti... Inana-
miyorum, benimle evlenmek istedi... Paga, benimle evlenmek
istedi...” dedi aynadaki suretine. Yiiziinti her cizgisine yansi-
yan tarifsiz sevince tanik oluyordu ayna karsisinda. Yaninda

Rukiye'nin olmasini nasil da istiyordu simdi. Rukiye, Ingiltere
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veliaht prensiyle Biarritz'de dans etmisti, simdi kendisi de geng
Tirkiyenin devlet bagkanindan evlilik teklifi almisti. Geceli-
gini giydi, yatagina girdi. Yorgan: tstiine ¢ektiginde hemen
uyuyamayacagint hissetti. Ne var ki sabah erken uyanmak zo-
rundaydi. Tekrar Pasa’nin o hali gozlerinin 6niine geldi. Kikir
kikir giilmeye baglad. Bosalan sinirleri onu bir giilme krizine
stirliklemigti. Gozleri yasla doldu. Sonra derin bir nefes aldi,
gozlerini kapatti. Uyumaliyim, uyumaliyim, diye kendi ken-
dine telkin etti. ‘Ben bugiin Pasa’dan izdivag teklifi aldim. ..
Hayallerim gergek olacak yiice Allah'im, 4sik oldugum adamla
evlenecegim, evlenecegim, evlenecegim!.” Sag tarafina doniip
uyumaya calisti.

Ya Gazi Mustafa Kemal? O da sabaha kadar uyuyamamisti.
Evinde misafir oldugu hanima evlilik teklifi yapmisti. Fakat na-
sil olacakt1 bu is? Haftaya Ankara’ya doneceklerdi? Ya Fikriye'ye
ne diyecekti? Soru isaretleri tisiistii kafasina... Salih’i cagirdu.
“Salih, yetis yetis!” dedi. Salih odasina geldiginde Gazi'yi de-

rin diisiincelere dalmis halde buldu.
“Pasam bu ne hal, ne oldu size?”

“Salih, ben 4stk oldum galiba. Bu gece Latif’e evlenme tek-

lif ettim.”
Beklenmedik habere Salih de sasirmust.

“Pasam, ne diyorsunuz, evlilik mi teklif ettiniz?.. Ne dedi

peki Latife?”

“Babasindan istememizi soyledi. Her sey usuliince olsun,

dedi.”

“Yani her seyi konustunuz mu pagam.”
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“Eh” dedi Gazi. “Ama sen bir hal caresi bulursun. Bu isi
hallet Salih.”

Salih ne yapacagini sasirmistt. Bu is duyulursa ne olacakui,
nasil duyurulmaliyds? Ikisi de birbirini seviyordu, arada bir
zorlama yoktu. O halde bunun duyurulmasinda bir beis kal-
mamistt. Her sey usuliince olursa o zaman kimsenin diyecek

bir seyi de kalmazdi. ‘Sabah olsun hele, bir hal ¢aresi buluruz,
dedi Salih kendi kendine...

“Pasam siz rahat olun. Dinlenmelisiniz. Yarin heyet kabul-

leri var. Ne olur uyuyun biraz.”

Sabah olmak iizereydi, ancak Pasa birkag saat uyusa biraz
dinlenmis olurdu. Salih sessizce odadan ayrilds, kapiy1 yavasca
kapatti. Hizla agag indi. O da uyku sersemiydi ama bu ha-
berden sonra uyku falan kalir miyd:? Hentiz mutfak gorevlileri
gelmemisti, nobetci askerler kapida bekliyor, koca konak hare-
ketli bir giine uyanmaya hazirlaniyordu. Yaver mutfaga girdi,
bir kahve hazirladi. Biliyordu, Gazi katiyen uyumazdi. Kendi-
sine de bir kahve koydu, servise hazirlayip tekrar yukari ¢iku.
Kapinin altindan 151gin yandigint anlamisti. Yavasca vurdu,

Gazi ilk vurusunda ses vermisti;
“Gel Salih gel.” dedi.

“Pasam kahve getirdim, uyuyamayacaginizi biliyordum.
Buyurun, suyunuz da burada. Ancak bir par¢a uyusaniz, din-
lenseniz ¢ok iyi olacak,” dedi, kahveyi yatagin kenarindaki ko-

modine koyarken.

“Uyumak,” dedi Gazi distinceli. “Kuru tiziim ¢uvallarinin
tizerinde uyuduyduk Manisa’da. Hatirladin mi?.. Bir yanimda

KA4zim Pasa, bir yanimda sen vardin. O gecelerden sonra béyle
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pamuk doseklere yatip uyumak kolay degil. Kuru tiziim ¢uva-
lindan tiztimleri urtiklayarak uyuyakalmistik. Ne giinlerdi...”

Kahvesinden bir yudum ald:.

“Salih, ben kahvemi icer, az da olsa uyurum. Sen merak
etme. Yalniz bu sabah yatagimi Latif diizenlesin. Ona miisa-

ade et, tamam m1?”
Salih, Gazi'nin kafasinda tilkiler dolastyor yine, diye diistindii.

“Emredersiniz Pasam. Zaten Latife erken geliyor. Sabah sa-
bah limana gidiyormus. Gelir gelmez ‘Ne zaman uyanir Gazi?’
diye goziimiin igine bakiyor. Herhalde bu sabah ona odanizi

diizeltme isini verdigimde ¢ok mutlu olacakeir.”

“Olur Salih, mutlu olur. Latif iyi kiz, akilli kiz,” dedi Gazi,
dalgin dalgin.

Bos fincanlari alip tepsiye koyan Salih miisaade isterken

Gazi agzindaki baklay: ¢ikard::

“Fikriye ¢ok hasta Salih, onu Avrupaya sanatoryuma gon-
dermeyi diistiniiyorum. Fikriye ile devam etmem zor goriini-
yor. Ankara’ya doniince bunu halledelim. Sen de konus Fik-
riye ile seni sever. Kabul etmesi zor olacak ama bu onun saglig
icin 6nemli,” dedi.

Salih, gecenin bu saatinde Gazi’nin Fikriye i¢in gosterdigi
hassasiyeti ona olan sevgisinin biiytikligiine yordu. Ama za-
vallt kizcagiz hasta bedenini artik daha fazla tasiyamazdi. Ke-
derlenmisti Salih.

“Ben de konugurum Pagam, siz merak etmeyin, simdi bi-

raz dinlenin,” diyerek odadan ayrildi.

128



FATIH BAYHAN

Paga, yatagina yoneldi. Salib’in getirdigi suyu bir dikiste icti.
Uniformastini gikartty, silahini yastiginin altina koydu. Pijama-
sint giydi, yataga girdi... Zihni askin ayaklar: yerden diinyasin-
dan memleket meselelerinin ahvaline meyletmisti. ‘Ne hareketli
giin giidii Yarabbi... Ne geceydi. Ankara’da yogun giinler bek-
liyor bizi, bir heyet Lozan’a hazirlik yapiyor. Yarin heyetle ilgili
bilgi almaliyim. Ingilizler rahat durmaz. Topraklarimizi isgal
edemediler, simdi diplomasiyle bizi zapturapt altina almaya ¢a-
lisacaklar. Buna hazir olmaliy1z. Gazi, yatakta bir o tarafa, bir

bu tarafa doniiyordu. Gozlerini kapatti, uyusam iyi olacak, dedi.

Yorgun diisen bedeni de artik uykuya ge¢mek istiyordu.
Bu istege artik engel olamadi, karanlik ama rahat bir bosluga

gecti bir anda.
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gecenin sabahi erken geldi. Latife nihayet uyuyakalmis,

gozlerini aguiginda, glinigiginin odaya sizmak icin per-
denin bosluklarinda raks ettigini gérmiistii. Yataktan firladi,
tizerine bir yelek giyip perdeyi agti, evet giin ¢oktan agarmustu.
Geg kalmigti iste. Hemen {izerini degistirdi, lavaboya gidip
elini ytiztinii yikads, gozleri uykusuzluktan yumuk yumukeu.
Aynadaki yiize dikkatlice bakti, yorgunlugun izleri, dedi. ‘Uy-
kusuzluk bana yaramiyor. Ama simdi bunu diisiinecek vakit
degil, hemen hazirlanmaliyim.” Elbiselerini giydi, asagiya indi.
Babaannesi hala uyuyordu. Bakici uyanmus, ona sicak bir sey-

ler hazirlamisti.

Latife, “Canim ablam, babaannem nasil? Ilaglarlm igiriyor
musun? Bak ben diin gece ge¢ geldim, geldigimde uyuyordu.
Simdi de hemen ¢ikmam lizim, limana inecegim, gazeteleri
alip dogru Goztepe'ye,” dedi.

Bakici, geng kizin bu telaslt haline sasirircasina;
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<« . . . . . .
Hanim anne iyi, siz merak etmeyin. Ben ona ihtimam

gosteriyorum,” dedi. Latife, ici biraz daha rahatlamis bir se-
kilde yola koyuldu.

Limana kimi zaman Istanbul gazeteleri de geliyordu. Bu
timitle gazetelerin hepsine bakti. Yabanci gazetelerin yani sira
bir Istanbul gazetesi ilisti goziine Onu da ald1. Hizli adimlarla
yliriirken, gozii limandaki bosluga takildi. Gemiler gidince li-
man bogalmis, o devasa gemilerin yerini kiigiik balik¢r tekne-
leri almist1. Bunlar cok daha sevimli, dedi kendi kendine. Hic¢
olmazsa bomba tagimiyorlar ve hepsi de bizden. Konaga geldi-
ginde kapidaki nébetcilerin degistigini gordii. Selamlady, igeri
girdi. Yaver Salih her zamanki gibi erkenden uyanmus, etrafi ko-
lagan ediyordu. Mutfak gorevlileri de gelmis, sabah ¢ay1 ocaga
konmugtu. Salih, Latife’nin geldigini goriince ona dogru yiiriidii.

“Hos geldin Latife Hanim. Bugiin geciktin biraz, kotii bir
sey yoktur umarim,” dedi.

Latife, isini aksatmis olmanin pismanligtyla;

“Geg gidince uyuyakalmisim, kusura bakmayin. Aksayan
bir is yoktur, umarim,” dedi.

Salih, bu mahcup eday: dagitmak istercesine;

“Hayr kiigiik hanim, aksayan bir durum yok. Sadece me-
rak ettim. Gazi de sabaha kadar uyumadi. Son kahve gotii-
riisiimde hava aydinlanmak tizereydi. Cok disiinceli gordiim
Pasa’y1. Cok yoruluyor tabii. Bugiin de hareketli bir giin ola-
cak. Siz de dinlenmis olsaydiniz,” dedi.

Latife, Gazi’nin de uyuyamadigini 6grenince ister istemez

rahatladi. Diistinceler birbirini kovaliyordu. ‘Acaba beni mi
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distindi? Diin aksamki olaya mi tiztildii? Acaba ¢ok mu sa-

sirctim onu?’
“Paga rahatsiz m1 Salih Bey?” dedi neden sonra.

“Hay1r rahatsiz degil ¢ok siikiir. Onun her zamanki hali
Latife Hanim. Geg uyur, erken kalkar...” Yaver, birkag saat 6n-

ceki konugmay1 hatirlamist.

“Kuru tiziim guvallart {izerinde uyuyarak geldik biz bura-
lara. Pamuklu déseklere alismak zaman aliyor,” dedi, saka yap-

ugini hissettirerek.

Latife de giiliimsedi, “Ben gazeteleri hazirlayayim,” diyerek

oturma odastna gegti.

Eline gazeteleri aldy, satir satir okuyordu ama aklina Gazinin
neden uyumadig1 sorusu takilmist1 bir kere. Tek tek notlarini
aldi, gazeteler hazirdi. Ayaga kalkti, odanin penceresine y6-
neldi. Perdeyi biraz a¢ip disariya baketi. Ne yaparsa yapsin ak-
linda aynu soru gidip geliyordu.

Disarida bir hareketlilik baglamisti, gelenler Vali ve mahi-
yetindeki heyetiydi. Hemen disar1 ¢ikti, onlari kapida karsila-
yip salona aldi. Devlet erkini her sabah erkenden geliyor, tali-
matlart alip gidiyordu. Latife misafirlerle ilgilenip onlara birer
cay ikraminda bulundu. Heyet eldeki notlar1 gézden gegiriyor,
Gazi’ye arz edilecekleri bir bir ayirtyor, zaman zaman Vali'ye
sorular soruyordu. Vali raporlarin tamami hakkinda bilgi sahi-
biydi. Bazi raporlarla ilgili ufak detaylar hakkinda bilgisini he-
yetle paylastyor, her zamanki ciddiyetiyle onemli buldugu nok-

talara temas ediyordu.
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“Efendiler, Gazi’ye bu noktay1 ézellikle arz etmeliyiz. Bu 1z-
mir i¢in ¢ok mithimdir. Bundan sonrastyla ilgili neler yapila-
cagl hakkinda kendisinden maltmat alalim. Siz misterih olun

arkadaslar, ben Gazi’ye durumu arz eder, izin alirim...”

Latife, konu hakkinda bilgi sahibi olmadig icin konusu-
lanlarin bir kismini anlayabiliyor, bazen Vali'yle goz goze gel-

diginde tebessiim ediyordu.
Az sonra Salih yaver, telasla asag: indi.

“Gazi uyandy, kahve hazir ms?” dedi. Mutfak gorevlisi kah-

venin hazir oldugunu séyleyince,

“Latife Hanim kahveyi siz servis eder misiniz? Gazi bugiin

odasinin sizin tarafinizdan dizeltilmesini emir buyurdu,” dedi.

Latife yaverin ricasini isitince elindeki gazeteleri ne yapa-
cagini sasirdi. Salih;
“Gazeteleri bana verin, ben size eslik eder yardimer olu-

rum,” dedi.

Latife, kahveyi servis icin hazirlamis, yukariya ¢ikarken bu
degisikligin ne anlama geldigini de soruyordu kendi kendine. ..
‘Gazi’nin odasini ben mi diizeltecegim? Bizzat kendisi istemis.
Gazi, odami Latife diizeltsin, demis. Aman Allah’im, demek
ki diin gece olanlara tiziilmemis Gazi. Bu iyiye isaret” Artuk
iyice rahatlamigti. Salih kapiy1 acinca, Latife elinde servis tep-

sisiyvle Gazi’nin odasina girdi.
y g

“Pasam, kahveniz, dedi.” geng kiz. Servis yaparken Salih

de gazeteleri masanin kenarina birakti, saygiyla odadan ayrildu.

Pasa kahvesini alirken Latife’nin gozlerine bakt, “Nasilsin

Latif,” diye sordu. “Rahat uyuyabildin mi diin gece?”
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Latife, sanki “ acaba diin gece uyuyabildin mi?” edasin-

daki soruyu;

“Pek uyuyamadim Pagam. Diin gece yaptiginiz teklif tiim
uykumu kagirdi. Igime dyle bityiik bir saadet yiiklediniz ki, bu
his gece boyunca yanimdan ayrilmadi. Koca bir aleve déniistip

uykumu kacirdi,” diye yanitladi.

Gazi aldig1 cevaptan hognut kalmisti. Kahvesinden bir yu-

dum alirken giiliimsiiyordu.

“Ben teklifimde ciddiyim Latif;” dedi. “Sen kararini ver. He-
men simdi desen, ben hazirim. Ama senin diistincelerine say-
gim sonsuz. Aksam konustugumuz gibi, her sey usuliince ola-

cak, icin miisterih olsun,” dedi.
Latife, yiiziine yanstyan mahcubiyetle basini sallad:.

“Pasam, bilir misiniz sizinle beraber olmak ne biiyiik saa-
dettir benim i¢in. Bana diinyalar1 bahsettiniz,” ded.i.

Gazi, bu duygu yiikli sozlerin ardindan;

“Latif, bugiinden itibaren odama yalniz senin girmene izin
veriyorum. Liitfen yatagimi sen diizelt, odamla sadece sen il-
gilen,” dedi.

Latife, az 6nce Salih’ten duydugu bu sozii Gazi’den du-
yunca 6yle mutlu oldu ki. Bunu Gazinin sevgisine baglad..
Agz1 kulaklarinda;

“Tabii ki Pagam, biiytik bir memnuniyetle,” dedi.

Gazi gazeteleri sorunca Latife hazirladigi notlar1 gosterdi,
gazeteleri tek tek actt ve 6nemli haberleri arz etti. Gazi, haber-
lerin bir kismini tamamiyla okudu. Lozan dncesi bu haberle-

rin ona katkisi olacagini diisiiniiyordu. Bunun i¢in Latife’'ye
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tekrar tesekkiir etti. Latife, gorevini basartyla yapmus bir asker
gibi kargilik verdi;

“Gorevimiz Pasam.”

Gazi odadan ¢ikinca, Latife derhal kapiy1 kapatip pence-
releri agti. Odada kesif bir sigara kokusu vardi. Kiil tablas iz-
marit doluydu. Hemen asag1 inip yeniledi. Tekrar odaya girdi,
yatak ortiisiint degistirmek {izere bir kismi yere sarkmis yor-
gani kaldiriyordu ki, yataktan bir sey diistii. Latife yatag: di-
zeltmeyi birakui. Yere egildi. Elini uzat. Bir resimdi bu. Gazi’nin
resmi. Peki, yatakta ne isi vardi. Resmin arkasina bakut. Bir de
ne gorsiin. El yazisi kendisine hitap ediyordu: Benim canim La-
tifecigime. ..

Latife saskinlikla yatagin {izerine att1 kendisini... Bu resmi
Gazi birakmisti. Ve ona yazmisti bu sozleri... Tekrar tek-
rar okudu: Benim canim Latifecigime... Benim canim Latifeci-
gime... Benim canim Latifecigime. .. Benim canim Latifecigime. ..
“Aman Allah’im Gazi beni seviyor, bana canim diyerek yaz-

mis bu climleleri.”

Simdi haykirmak istiyor, camdan disar: bagirmak istiyordu.
Ama bunu yapamazds. Asagida heyet var, yan tarafta Gazi. Za-
ten diin kursunlar: bosaltmigts. Aman Allah’im, sana siikiirler
olsun. Ben su an diinyanin en mutlu kiztyim.” Resmi aldy, kal-
bine gotiirdii. Bu romantik ve duygu yiiklii 4n1 hayatu boyunca
unutmayacagina dair séz verdi kendine. Sonra yastigin {izerin-
deki giilii fark etti. Meger Gazi, giil ve resmi yan yana koymus.
Latife yorgani ¢ekince resim yere diismiis, giil de yatagin icine
kaymisti. Giilii aldy, rayihasini tirpererek ¢ekti icine. Odanin

i¢i cennetten bir kdseydi. Bir o yana bir bu yana gidiyor, resme
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bakip bakip kalbine gotiiriiyordu. Sonra arkasindaki sihir dolu

tic kelimeyi okuyordu; Benim canim Latifecigime. ..

Latife oday1 toparlarken resmi kimse gérmesin diye i¢ gom-
leginin cebine koydu. Giilii ise yakasinin arkasina yerlestirmisti.
Odada isi bitince asagiya indi. Kimseyle bu seving 4nini pay-
lasamiyordu. Az sonra Salih geldi yanina.

“Gazi kiigiik odada, sizi emrediyor,” dedi.

Latife hemen toparlandi. Gazi ne diyecekti? Ya kendisi ne
demeliydi? Ne olacakt simdi? Giil ve resme dair bir gey so-
rarsa ne demeliydi? Latife, Gazinin kendisine karsi gosterdigi
bu sakli romantizme aynen mukabele etmeye karar verdi o an.
Yiiziinde haylaz gocuklara has muzip bir ifade belirmigti. Ka-
pyt vurdu, iceri girdi.

“Buyurun Pagam, beni emretmissiniz,” dedi.

Gazi, gen¢ kiza gdz ucuyla bakip, “Oday: diizelttin mi La-
tif?” dedi.

“Evet Pagsam, diizelttim,” dedi Latife.

Sagilacak seydi dogrusu, geng kiz hi¢ renk vermiyordu. Yas-
tgin tizerine resim ve giil birakmagti. Yoksa Latife onlar: gorme-
mis miydi? Allah Allah, nasil gormezdi. Latife’den iimidini ke-
since, sozii cevirdi.

“Heyet geldi mi Latif, geldilerse ben de iniyorum,” dedi.

“Geldi Pasam, heyet hazir, sizi bekliyor,” dedi Latife. Baska
bir sey séylemedi. Gazi héla sagkindi. Olan bitene hayret ede-
rek merdivenlere yoneldi.

Latife giilmemek icin kendisini zor tutuyordu. Gazinin ar-
dindan o da asag: indi, heyetle birlikte Gazi ¢alisma odasina
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gecince Latife de yan odaya gecip kahkahalarla giilmeye bas-
ladi. Bu oyundan hoglanmisti. “Cok romantik, ¢ok tuhaf!”
dedi kendi kendine. ‘Aile saadetini doyastya yasadigim konak,
bana hayatimin en biiyiik saadetini verdi. Gazinin asker sahsi-
yetinin arkasinda romantik, duygu dolu bir erkek yatiyor. Iste
ben bu romantik kahramani seviyorum. Sevgimin karsiligin
aliyorum.” Hala giiliyordu. Sesi yan odaya gidecek diye endise
etti. bak bak bak romantizme. ‘Gazi tam bir kurgu adami. Her
seyi planlamis. Simdi de benim tavrimi merak ediyor. Ben bu

oyuna oyunla karsilik vermez miyim.

Heyetle toplant 6glene sarkmisti. Latife 6gle yemeginde

heyetin de olabilecegini diisiinerek yavere;

“Salih Bey bu heyet herhalde 6gle yemeginde de burada
olur. Masay1 ona gore hazirlatalim m?” diye sordu. Yaver, bi-

raz diisiindiikten sonra;

“Haklisin Latife Hanim, biz ne olur ne olmaz hazir edelim.

Bakarsin Gazi yemege davet eder, mahcup olmayalim,” dedi.

Masanin hazirliklarina baglayan Latife, son yirmi dort sa-
atte olanlardan sonra yerinde duramiyor, yemegin eksiksiz ha-

zirflanmast i¢in sarf ediyordu enerjisini.

Nihayet toplantt odasinin kapist agildi. Gazi ayaktaydi, he-
yetse toparlanmis vaziyetteydi. Gazi Salih’e déniip,

“Bir seyler hazirlayabilirseniz yemekte misafirlerimizle be-

raber olalim,” dedi.
Salih, her seyi diisiinmiis olmanin verdigi hazla;

“Pasam yemek hazir, hemen gegebilirsiniz,” dedi.
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Gazi bu hazirliktan memnuniyet duyarak, heyetin tiimiinii
masaya davet etti. Latife, yemek servisinin basinda. Servisin ek-
siksizce yapilmasi icin kosturuyor. Gazi bir ara Latife ile goz

goze geldi, gen¢ kiz tebessiim etti, basini 6ne egdi.

Yemekten sonra, ay servis edildi. Gazi de kahveyle sigara-

sint tellendiriyor, sohbet uzuyordu.

Nihayet heyet Gazi’den izin isteyip gorev yerlerine donmek
i¢in izin istedi. Gazi, heyette bulunanlarla tek tek el sikisti, te-
sekkiir ederek ugurlad..

Gazi bugiin bir heyeti daha misafir edecekti. Onun hazir-
liklar: igin tekrar ¢alisma odasina yoneldi. Latife de diger odaya
geemis, kendisine diisen yeni bir gorev ihtimaline karst bekle-
meye baslamusti. Biraz sonra Gazi'nin kahve istedigi haberini

aldi Latife. Salih manidar bir bakisla;

“Gazi kahveyi sizin gotiirmenizi istiyor,” dedi ve ¢ikti. Salih’in
bu yakinliktan rahatsizlik duydugunu diisiindii Latife. Hemen
ayaga kalkt, yavere;

“Salih Bey, bu Gazi’nin talebi mi, yoksa sizin isteginiz mi?”
diye sordu.

“Gazinin...” dedi Salih. Latife 1srar etti:

“Ama bu gorev sizin, ben sadece yardimer olmak icin bu-
radayim. Sizin islerinizi aksatiyorsam liitfen bana soyleyin, sizi
tizmeyi hig istemem,” dedi.

Salih, Latife’nin ince davranisi karsisinda memnun olmustu.
Clinkii belli etmek istemese de bu yakin hizmetin Latife eliyle

yapiliyor olmasi, onda kiskanglik hissine yol agmisti. Ama simdi,

bu yeni durumu, Gazinin Latife’yle yakinlasmak icin bir firsat
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olarak gordiigii kanaatiyle rahatlamist1 biraz. Latife’yi rahatlat
may1 da kendine gorev bildi.

“Latife hanim, Gazi sizin hizmetinizden memnun. Ben yil-
lardir onun yanindayim. Belki de artik bir hanim eliyle hiz-
metinin yiirlimesini arzuluyordur. Bu nedenle Gazi’nin istegine
karst gelemem. O neyi nasil isterse, hizmetin o sekilde goriil-
mesi i¢in geregini yaparim,” dedi.

Latife rahatlamisti.

“Peki,” dedi. “O zaman kahveyi ben gétiireyim Salih Bey.
Pasa da sizin gibi sadik biri ile ¢alistigy icin sansli. Tabii siz de
oyle.”

Kargilikls jestler ortami yumusatmugti. Gazi, kahveyi masa-

sina koyarken Latife’yle konusmak istercesine bakt;
“Latif, Izmir yangini hakkinda ne diisiiniiyorsun,” dedi.

Latife, yangin hakkinda halk arasinda konusulanlari Gazi
ile paylagirken, kendisini de bu yangini ¢ikartanlar hakkinda
bir kanaati oldugunu ifade etmek istedi. “Bu yangin, Izmir'i ele
geciremeyenlerin, biz sahip olamadik, kalanlara da bir sey bi-

rakmayalim diye diistinenlerin menfur saldirisidir Pagam,” dedi.

“Yanginda herkesin can ve mal giivenligi tehlikeye girdi.
Déntimlerce arazi yands, tizerinde ne varsa kiil oldu. Ya mi-
dahale edilemeseydi? Tiim Izmir bir kiile déniisiirdii. Yangin
[zmir’i sevenlerin isi olabilir mi hig? Diin limandan ayrilan ge-
milerle kacanlarin isidir pasam,” dedi.

Bu yorum Gazi’nin hoguna gitmisti.

“Ben de aynisini diisiiniiyorum Latif,” dedi. “Diigsman,

yurdu terk ederken geride kalan her seyi de yaksp yikmak istiyor.

140



FATIH BAYHAN

Afyon’da da, Aydin’da da ayn: seyleri yasadik. Adana’da, Maras'ta
yanginlar ¢ikarttilar,” dedi.

Tiim bunlar1 konusurken Gazi Latifenin gozlerinde sabah
biraktig1 resmin ve giiliin izlerini artyordu. Ama Latife ¢ok cid-
diydi. Ne resimle ne de giille ilgili en ufak bir imada bulun-
muyordu.

Gazi dayanamads, tekrar sordu.

“Sabah odamda farkls bir sey gordiin mii?” dedi.

Latife, Gazinin oynadig1 oyuna yeniden dondiigiinii anla-
misti. O da oyuna devam etmek istedi.

“Hayir, Pasam, bir gariplik yoktu. Sadece sigara kokusu
odaniza Syle sinmisti ki, pencereleri saatlerce agitk birakmak
zorunda kaldim. Yatak carsafinizi da degistirdim.”

Gazi'nin kafast karismisti. Yoksa Latife’den once odaya Sa-
lih mi girmisti?

“Tesekkiir ederim Latif,” dedi. “Bana Salih’i ¢agirir misin?”

Latife odadan ayrilirken Gazi'nin meraktan ¢atladigini dii-
stiniiyordu. Kapiy: kapattiktan sonra yeni bir bir giilme krizine
boyun egdi. ‘Demek bana oyun oynadiniz. [ste ben de gayet gii-
zel oynayabiliyorum!” Salih’in yanina geldiginde yiizii kipkirmi-
z1yd1. Kendini gii¢ bel4 tutarak “Gazi Pasa sizi bekliyor,” dedi.

Salih hemen kapiy1 vurdu, tekmille odaya girdi.

Latife kapiya ilisip iceriyi dinlemek istedi ama bunu yapa-
cak cesareti bulamad:.

Icerideyse Gazi ve Salib istemeden bir ortaoyunu sabneliyordu.

“Salih, sana oday1 Latife temizlesin demedim mi? Ben ¢ik-
tiktan sonra odama mu girdin.”
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Yaver sasirmisti:

“Hayir Pasam, odaniza girmedim. Bir sey mi oldu,” dedi.

Gazi iyice sasirmigt1.

“Nasil girmedin,” dedi. Peki ya kim girdi odaya?” diye ¢ikisti.

Salib’in saskinlig1 da biiytiyordu.

“Pagam yemin billah olsun girmedim odaniza. Siz ¢aligma
odasina gegince ben de asagt indim. Sonra Latife Hanim’la be-
raber geldik, o igeri girdi ben de asagiya indim. Odanizda bir
sey mi eksik?”

Gazi, elini ¢enesine gotiiriip ditsiindii, Himm... Bu iste bir
is var. Bu Latif bize oyun oynuyor. Eh, biz ona oyun oynaya-

lim derken asil kiz bize oyun oynadi’

Gazi, rahatladigini gosteren bir tebessiimle; “Tamam Sa-
lih, ben anladim, meraklanacak bir sey yok. Sen miisterih ol,”

dedi yaverine.

Salih yine bir sey anlamamusti. Izin isteyip odadan gikt.
Ancak bu hal onun canini sikmigti. Odasindan bir sey mi alin-
mustt? Pasa neden odasina girdiginden stiphelenmisti? Alisik de-
gildi boyle tersliklere.

“Latife Hanim nerede?” diye sordu Resuhi Bey’e.
“Igeride, bir seyler okuyor” dedi Resuhi Bey.
Salih oturma odasinda buldu Latife’yi. Hemen s6ze girdi.

“Latife Hanim, Gazi Paganin odasinda bir sey mi eksik.
Bana odasina girip girmedigimi sordu. Sanki bir seyi alinmig
gibiydi. Siz bir gariplik gordiiniiz mii odasinda?”

Latife, iceride neler konusuldugunu tahmin ediyordu.
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“Hayir Salih Bey, ben yatak carsafini degistirdim. Odasini
havalandirdim. Sigara tablasini temizledim sadece. Herhangi
bir gariplik yoktu.”

Salih iyice afallamigti. Bagini saga sola salladi. Kos kos oda-

dan ayrildi.

Bu karigikliktan keyif alan tek kisi Latife’'ydi. Gazinin me-
raktan catladigini gordiikge oyun onu daha da heyecanlandi-

riyordu. Ama kararliyds, bu oyunu sonuna kadar gétiirecekti.

Gazi, yogun heyet toplantilarinin ardindan yakin ¢alisma
arkadaslartyla bir bagka toplantiya girmis, giiniin giindemini
onlarla da konusuyordu. Toplanti ancak aksam vakti sona erdi.
Salih, balkonda hazirladig1 masaya mezeler koyuyor, Latife de
ona yardimct oluyordu. Az sonra Gazi, elinde sigarastyla bal-
kona geldi.

“Masay1 hazirlamigsiniz, sag olun” dedi.

Kendisi icin yerlestirilen koltuga oturdu. Latife’ye de otur-
masini rica etti. “Sen de ¢ok yoruldun bugiin.” Latife davete
riayet etti. “Gorevimiz Pasam” dedi. Salih, agag1 inmis, gorev-
lilerden masaya konacak tabaklari ¢ikarmalarini istiyordu. Ni-
tekim Gazi, giiniin konusuna geri déndii;

“Demek odamda size garip gelen bir sey bulmadiniz? Oyle
mi?” dedi.

Latife, kinayeyle gelen soru karsisinda artik kendisini tuta-

mad1 ve giilmeye baslad1.

“Pasam, resmi aldim, yaziyt okudum. Oyle mutlu ettiniz

ki beni, size anlatamam. Bakin, giilii de buraya ilistirdim,”
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dedi. Ceketinin yakasini ters ¢evirip, ilistirilen giiliin orada ol-
dugunu gosterdi.

Gazi de giilmeye basladi. “Beni meraktan ¢atlatmak hosuna
gitti degil mi?” dedi. Salih, masaya geldiginde ikisini de kahka-
halarla giiliiyor buldu. Sagirmigti. Ama bu mutlu sahneyi boz-
maktan sakinircasina sessiz, tabaklari masaya koydu. Gazi ya-
verine sefkatle bakti ve;

“Ben de Salih’ten siiphelenmistim,” dedi.

Olup biteni anlayamadigindan tetikte olan Salih, tekrar
dikkat kesildi. “Nedir Pagam, ne oldu?” dedi.

“Su ise bak Salih” dedi Gazi. “Bu kiz var ya, bize oyun
oynadi, aksama kadar onca isin arasinda beni meraktan ¢at
latts,” dedi.

Salih, asil catlayan benim diye gecirdi icinden. Ama bu-
nun Gazi ile Latife arasinda bir oyun oldugunu anlayinca ra-
hatlamist1.

)

O giin Latife icin en biiyiik saadetin yasandig1 giindii. O
gece her ikisi de rahat bir uyku uyudular. Latife, avuglarinda
tuttugu resme baka baka uyuyakalmugti.
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g azi, [zmir'de konaklamaya baslayali iki haftayr gegmisti.

Her sabah resmi goriismeler yapiliyor, giin icinde he-
yetler geliyor ve orada hem Izmir'e hem de iilkenin genel gi-
disatina iligkin kararlar alintyordu. Gazi, kimi zaman odasina
cekiliyor, saatlerce ¢alistyordu. Latife ile de iyice yakinlagmusti.
Bazi aksamlar, onunla devletin yeni yapist tizerine uzun konug-
malar yapiyor, dine, hayata, siyasete bakis agisin1 6greniyordu.
Bir¢ok konuda ayn: diistindiiklerini gormiislerdi. Yeni bir tl-
kenin ana hatlarinin ¢izildigi bu sohbetler, onlara birbirini ta-
nima firsatt sunarken, ikisinin de kaderini birbirine yaklastir-
mustt. Yine o uzun aksamlardan biriydi. Latife, balkona kurulu
masada yenilen aksam yemeginin ardindan, biraz kalmasini is-
tedigi icin Gazi’yle sohbet ediyordu.

“Diinya,” dedi Gazi. “Diinya yeni bir ¢agin basinda hi¢ bek-
lenmedik bir déneme dogru gidiyor. Yeni devletler kuruldugu
gibi yeni sistemler de kurulacak. Baksana her yerde koca im-

paratorluklar dagiliyor, ulus devletler kuruluyor. Herkes kendi
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milliyetini 6ne ¢ikartip yeni bir yapt kuruyor. Biz de bu yapi-
nin bir pargast oldu.”
Latife, bunun ka¢inilmaz bir siire¢ oldugunda hemfikirdi.

“Diinyadan ayr1 diismemiz bizi yalnizlastirir Pagam.
Osmanlrnin bize biraktgr miras tizerinde bulundugumuz va-
tandir. Bize diigen yeni milletler kurulurken kendi milli dev-
letimizi kurmak ve bunun uluslararasi zeminde kabul edilme-
sini saglamakuir degil mi Pagam,” dedi.

Gazi, bu yorumlar: takdir ettigini belirterek;

“Cephe savasini kazandik. Ama asil simdi yeni bir savasa
giriyoruz. Lozan’da hazirlik yapiliyor. Bizim kaderimiz orada

oylanacak,” dedi.
Her ikisi de bu fikirde birlesiyordu. Ama bir taraftan da

elde var olan bir toplum yok muydu? Latife diisiinceli;

“Yeni devletin isi zor olacak Pasam,” dedi. “Anadolu’da her
yer Izmir gibiyse hayat felg, ekonomi felg, hayat heniiz normale
donmiis degil. Izmir Anadolu'nun ekonomisi en canli sehirle-
rinden birisidir. Burada manzara buysa diger yerler daha fena-
dir. [lk adim ekonomiyi yeniden canlandirmak olmalidir ama
bir de egitim isi var,” dedi.

Gazi, sigarasinin dumanlarini savurdu;

“Latife, ¢cok isimiz var. Ekonomik kalkinmay1 milli bir kal-
kinmaya doniistiirmemiz gerekir. Ama ortada milli denilecek
bir sanayimiz yok. Baksana kullandigimiz silahlar, mermiler ya
Alman, ya Amerika mali. Makine desen hicbir sey yok. Ana-
dolu her alanda bitik durumda. Halk cahil, ¢ift¢i perisan, bu

azinliklar savas doneminde bize ihanet ettiler ama Osmanl’nin
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en zenginleri arasinda bunlar vardi. Halkimiz ya savastaydi ya-
hut uzak cephelerde. Ya bunlar? Ticaretle ugrasip voleyi vurdu-
lar, hepsi birer tiiccar. Anadolu’nun en zenginleri haline geldi-

ler. Bir de savasta bize karsi kiskirtilip ihanet ettiler.”
Latife, bu diisiinceyi de dogrular gibi basini sallad:.

“Pasam, tilkenin kalkinmast icin kadinimizla erkegimizle el
ele verip bir ¢alisma hamlesine girmeliyiz. Bu siiregte Ttirk kadi-

ninin aklindan, enerjisinden mutlaka istifade etmelisiniz,” dedi.
Gazi, bu fikri savundugunu belirtircesine;

“Onlarin emegini yok saydigimiz i¢in hep bir yanimiz ek-
sik kalmigt1. Toplumun bir yaninda erkek varsa, diger yaninda

kadin olmaliydi. Biz bu siireci ¢ok ge¢ baslattik,” dedi.
Latife, Pariste okudugu yillarda karsilastigi bazi 6zel sey-

leri Gazi ile paylasmak istiyordu. Tiirk kizi oldugu 6grenilince
nasil aldka gosterildigini anlatti.

“Pasam, bu konuda benim yaptigim bir arastirma var. Uni-
versitede bir tez olarak hazirlamistim. Miisliman kadinin ye-
rini arastiran bir tezdi. Uzerinde hayli calismistm. Tiim din-
lerde kadinin yerini ele aliyor bu ¢alisma ve en sonunda Tiirk
diinyasinda kadinin yerini sorguluyor. Bu konuda ben de tize-

rime diisen bir gorev olursa yapmak isterim.”
Gazi, duyduklarina biraz da sagirmisty;

“Tabii ki sana da gorev diisecek Latif. Bu ¢aligmalarin tilke-

nin gelismesine bir 151k tutmasi i¢in geri durmamalisin,” dedi.

Latife bu sézden aldig; cesaretle hemen bir teklifte bulundu.
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“Pasam, birka¢ giin sonra Ankara’ya déneceksiniz. Kabul
ederseniz ben de gelmek isterim. Yaninizda bulunur size hiz-

met ederim. Bana bir gorev veriniz,”

Gazi, gorev isteyen Latife’ye sagkinlikla bakti, “Bakalim La-
tif,” dedi. “Bekle bakalim...”

Latife, cocuksu bir ruh haline biirtindii, teklifi reddedilmis
gibi bozuldu ve sustu. Paga onu yaninda istemiyor muydu? He-
men kafasinda bir kurgu dolasmaya bagladi. Aralarindaki ses-
sizlik uzadik¢a uzadi.

O aksam vakit ilerleyince Latife artik kalkmak zorunda ol-
dugunu ifade ederek izin istedi. Egyasini alip koskten ayrildi.
Salih, yanina iki asker vererek Latife’nin salimen istasyondaki
konaga ulagmasini sagladi. Babaannesi uyumamis, onu bekli-
yordu. Birbirlerine 6zlemle sarildilar. Latife son giinlerde, mi-
safirlerin yogunlugundan dolay: evden erkenden ¢ikip geg sa-
atlerde avdet ediyordu. Babaannesiyle soyle eskisi gibi sohbet
edemiyorlardi ne zamandir. Uzerini degisti, hazirlanan caydan

bir bardak alip babaannesinin yanina oturdu.

“Kizim misafirlerin memnun oluyor mu? Daha ne kadar
buradalar?” diye sordu babaannesi.

Latife, cayini karistirirken, dalgin dalgin;

“Anne daha bir iki giin buradalar. Ama hi¢ gitmeseler, ben
de hep onlara hizmet etsem,” dedi.

Babaannesi, onun bu hizmet agkini vazifeye baglilig1 olarak
diistinmiistii ama Latife, sohbet ilerleyince ona Gazi ile arasinda
gelisen iliskiyi anlatacakti. Babaannesi sasirmisti, ama bir taraf-

tan da mutluydu. “Kizim, gercekten Paga sana stk m1 olmug?
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Anlat, hadi bana her seyi anlat” diye kadinca merakiyla soru-

lar soruyordu.

Latife, ona yasadigt olaylari bir masal lezzetiyle anlatiyor,
odasina koydugu resmi ve giilii anlatirken dayanamayip kah-
kahalara boguluyordu. Ciizdanina sakladig1 resmi ¢tkardi. Ba-

baannesi resmi eline aldi, gozlerine yaklastirip iyice baktr.

“Pek de yakigikliymis Pasa, ne yazmis arkasina bu resmin,
dur bakalim.” Arkasini ¢evirdi, yaziy1 okumaya bagladi. “Be-
nim giizel Latifecigime...”

“Ooo0 kiz Latife, bu adam sana sahiden 4sik. Romantik bir
adam... Baksana bu resmi yatagina koymus. .. Biz de deden Ali
Sadik’la béyle romantik bir ask evliligi yapmustik kizim. De-
den her seyi goze almisti benim icin. Ben de ona tutulmustum.
Goziimiiz hicbir seyi gdrmiiyordu. Sen de eger seviyorsan, hic-
bir zorluga bas egme, sevginin yolundan ayrilma.”

Latife, babaannesine sarildi, gozyaslarina hakim olamamuist.
Sanki bekledigi onay1 almiggasina ferahlamigti. Sonra Paganin

kararsizlig1 geldi aklina.

“Ya Ankara’ya doniince beni unutursa?” dedi.

“Hayir kizim, unutmaz. Baksana bu adam sana agik. Sen-
siz yapamaz artik. Ama sen de ona yakin olmak icin her sey
yapacaksin. Sevginin pesinden git.”

Latife, bu nasihatlerle teskin olmustu.

“Unutmaz beni degil mi?”

Babaannesi Latife’nin basini gégsiine yaslayip, saglarint oksads;

“Benim giizel Latifecigim. Seven, sevdiginden ayr1 kal-

maz, sen merak etme bu sevgi sizi bir araya getirecektir. Peki
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babanlar? Onlar ne zaman geliyor. Pasa ayrilmadan gelselerdi
ya, ne iyi olurdu?”

“Babamlar yetisemeyecek, ama yola ¢ikmak tizeredirler. Yol
birkag hafta siirer. Artik ne yapalim, onlar geldiginde Pasa git-

mis olacak.”

Evde mutluluk riizgarlari esiyordu. Latife, babaannesinin
yanina uzandi, ona sartlarak uyumak istemisti kiigiik bir kiz
gibi. Ama aklinda aksamdan kalan “Bakalim, bekle Latife”
sozii vardl. Her sey iyiydi, giizeldi ama bu “bekle Latife” sozii

neyin kararsizligyd:?

B

Gazi, koskte yalniz kalmigti. Salih’e atinin hazirlanmasini

emretti. Salih “Bir yol hazirligt m1 var pasam,” dedi.
“Hayir Salih, biraz sehre inmek istiyorum.”

Vakit hayli ilerlemisti. Ancak Izmir gibi bir bat1 sehri, sa-
vasa ragmen gece eglenceleri olan, giizel lokantalara sahip bir
yerlesim yeriydi. Pasa, atina binip Géztepe’den sehrin merke-
zine dogru hareket etti. Salih, Gazinin “Ben yalniz gidecegim”
demesine ragmen geri planda kalarak takipte, olast bir durum

i¢in etrafi kolluyordu. Onu hi¢ béyle yalniz birakir miyds?

Gazi, sehrin yangin yerlerini gece de olsa yakindan gorme
firsat1 bulmugtu. Muzafter komutan, ay 15181 altinda elinde si-
garast, diisiinceli bir halde geziniyordu. Nihayet biraz daha ge-
zindikten sonra tinlii Kramer Otel’e geldi. Otelin lokantas: bu
saatte bile bir hayli kalabalikti. Garsonlar tek bagina gordiik-

leri Mustafa Kemal’i basta taniyamamuslar ve yer olmadigini
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soylemislerdi. Sonra iceridekilerden biri onu taniyinca, ortalig
bir telag almis ve hemen Gazi'ye yer ayarlanmisti.

Gazi igecek bir seyler soyleyip yerinden eglenceyi izlemeye
baglad:.

Bir ara yaninda hizmet icin bekleyen garson sefe sordu:
“Kral Konstantin, bu otele hi¢ geldi mi?” Garson hemen ce-
vap verdi;

“Hay1r Pasa efendimiz.”

Gazi miistehzi bir giiliisle mirildands;

“Opyleyse Izmir’i niye almak istemis ki?”

O gece otelin lokantast kapanana dek Gazi orada kalmisti.

Sonra atina binip Goztepe’nin yolunu tuttu. Gazi'yi bir hafiye

gibi izleyen Salih de koske yaklagirken ona yetisti. Gazi;
“Hayrola Salih, sen de mi asagidaydin,” dedi. Salih renk

vermedi.

“Evet Pagam, ben de dolast1 biraz. Sizi doniis yolunda go-
riince yetismek icin hizlandim,” dedi.

Koske gelip odalarina yerlestiler. Gazi yatmadan 6nce bir
kahve icmek istedi. Salih, derhal asag1 inip hazirliga giristi. Kah-
veyi getirdiginde Gazi istirahate hazirlantyordu.

“Pasam kahveniz, sabah icin bir emriniz var mi?”

Gazi, fincani aldy, “Salih artik toparlanalim, bir gece daha
buradayiz, sonra Ankaraya hareket edecegiz. Ankara bizi bek-
liyor,” dedi.

“Emredersiniz Pasam”, dedi Salih. Simdi isin i¢ine Fikriye

girebilirdi. Yaver biraz diistinceli, odasina girip istirahate ¢ekildi.
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BEN AVRUPAYA DONECEGIM
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atife i¢in asil yogun giin bugiin yasanacakt. Misafir
g yoktu ama kdskteki misafirler icin ayrilik hazirligs vardu.
Yine her sabahki gibi kollarinda bir dolu gazete, erkenden gel-
misti. Onlari tek tek okudu, notlarini aldi. Salih de kalkmuis,
esyasini topluyor, hazirlaniyordu. Hentiz Latife ile goriismemis,
ertesi giin kdskten ayrilacaklarini bildirmemisti. Nihayet topar-
lanmasi bitti ve odasindan ¢ikti. Latife geldi mi diye sordu ilk

gordiigii hizmetliye. Hizmetli, eliyle isaret ederek;
“Odasinda calisiyor,” dedi. Salih oda kapisini vurdu, bekledi.

“Latife Hanim giinaydin, sizi boyle her sabah gormeye alis-

ttk, Ankara’da sizsiz bir sabah hepimize zor gelecek,” dedi.

Latife, iltifat dolu sozler icin tesekkiir etti ama bu “yarin

Ankara’ya gidince” lafina takilmigt.
“Salih Bey, ne zaman yolculuk,” dedi agiz ucuyla.
“Yarin kismetse. Bu gece burada son gecemiz.”

Latife, gidilecegini biliyordu ama ayriligin bu kadar yakin

bir zamanda olacagini tahmin etmemisti.
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“Yaa, demek yarin gidiyorsunuz...” dedi. Diigmiistii sesi.
Salih Bey gen¢ kizi teselli etmek istedi.
“Uziilmeyin Latife Hanim, sizi her zaman hatirlayacagiz.

Burada bizi kendi evimizde gibi rahat ettirdiniz. Yetmedi her

giin gelip hizmet ettiniz. Hepimiz size minnettariz,” dedi.

Latife, 6nemli degil dercesine bakti. Sonra, “Pasa’dan bana
gorev vermesini istedim. Ama bana ‘Bekle Latif” dedi. Demek
ki hizmetimden pek memnun kalmamis,” dedi.

Salih, hak bilir ve merhametli adamds, Latife’yi sefkatle

omuzlarindan tuttu:

“Gazi Pasa da ¢ok memnun Latife Hanim. Ayrica biliyor-
sunuz, sizi ¢ok seviyor. Bekle dediyse vardir bir bildigi. Sizi is-
temediginden degil. Bu s6zii dyle anlamayin,” dedi.

Latife, iyice alinganlik gdstermisti.

“Ya nasil anlayayim Salih Bey? Yarin Ankara’ya gidince
beni unutursunuz,”

Salih Bey, ayrilik haberinin geng kizi ne kadar sarstiginin
farkindayd:.

“Nasil unutabiliriz Latife Hanim? Buradaki hizmetiniz
unutulmaz. Gazi, sizi seviyor. Mutlaka sizinle ilgili baska bir
plani vardir.”

Latife, iyice cani stkilmug bir halde ayaga kalkti, odada do-
lanmaya baglad.

“Beni unutur Salih Bey. Ankara’ya gidince unutursunuz
beni. Ben de kalkar Avrupa’ya giderim, baska yapacak bir se-
yim yok,” dedi.

Yaver iyice sastrmus, ne diyecegini bilmez bir halde;
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“Avrupa’da ne isiniz var. Pasa sizi yalniz birakmaz artik.

Liitfen bu halden siyrilin,” diyebildi.

Latife sessiz ve isteksiz sandalyeye oturdu.

Salih, konuyu degistirip kizin buhranli halini dagitmak istedi.

“Ben yanina gidiyorum, Gazi uyanmistir. Liitfen kahvesiyle
ilgilenir misin,” dedi.

Latife, mecalsiz kalkti, mutfaga girdi.

“Kahve hazir mi1, Gazi uyanmuis olabilir,” dedi.

“Hazir,” dedi gorevli.

“O zaman servisi hazir edelim. Her an yukari ¢ikabiliriz.

Gorevli ters bir sey oldugunu anlamist. Geng kiza bakip;

“Bir sorun mu var Latife Hanim? Sizi ¢ok tizgiin goriiyo-

rum,” dedi.
Latife dalgind..
“Gidiyorlar,” dedi. “Yarin gidiyorlar. Meger nasil da alis-

mugiz onlara. Onlarsiz bu kosk issiz bir ¢ole dontisecek,” dedi.
Gorevli

“Sag salim gitsinler efendim. Aruk burayi, sizi unutmaz-

lar,” dedi.
Salih yukaridan geliyordu;

“Gazi uyanmus, kahve hazirsa ¢alisma odasina gotiirtin La-
tife Hanim,” dedi.

Latife, servis tabagini ve gazeteleri alip dogruca calisma oda-
sina girdi, kahveyi masasina koydu. Tam bu esnada Gazi igeri
girdi, Latife’yi goriince;

“Glinaydin Latif, bugiin nasilsin?” dedi.
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Latife, servis tabagini bir kenara koydu, gazeteleri alip ma-
sanin oniine geldi.

“lyiyim Pasam, sizi iyi gordiike ben daha iyi oluyorum.
Ancak biraz evvel isittim ki yarin gidiyormugsunuz. Size ¢ok
alismustik, sizi ¢ok 6zleyecegim,” dedi. Geng kizin sesindeki
elem, etkilemisti Gazi'yi. Latife’nin basini oksadi, omuzlarin-

dan tutup;

“Gozlerime bak Latif,” dedi. “Ben seninle evlenecegim. Bu-
rada kal ve benden haber bekle. Hem ailenin gelmesini bekle-
yecegiz. Bunda tiziilecek bir durum goremiyorum,” dedi.

Latife aglamaya baglamusti.

“Aglama Latif, en kisa zamanda bir araya gelecegiz. Ag-
lama hadi,” dedi Gazi.

Latife, kendini Gazi’nin kollarina birakmus, hiingiir hiin-
giir agliyordu. Gazi ne kadar teskin etmek istese de olmuyordu.
Kendisini sikan gen¢ kiz, ruhsal bir bogalmanin pencesindeydi.
Gazi tiziilmiistii.

“Soyle gel otur bakalim. Neden agliyorsun? Ne oldu sana?”
diyebildi.

Latife, gozyaslarini koluna silip, bagini kaldirds;

“Pasam, ben sizin yoklugunuza dayanamam,” ded.i.

Gazi, bu yalin sézden ¢ok etkilenmigti. Latifenin ona agik
oldugunu bir kez daha gérmek ona olan sevgisini bir kat daha
perginlemisti. Eliyle gozyaslarini silerek;

“Ama béyle yaparak beni de aglatacaksin Latif. Biz ayril-

miyoruz, sadece ben Ankara’ya gidiyorum. Birkag giin sonra
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da Bursa’ya gececegim. Sen de gel Bursa’ya. Orada da goriisii-

riiz,” dedi.
Latife, Bursa davetinden memnun olmustu. Biraz teskin oldu.

“Tabii Pagam, gelirim Bursa’ya. Ama sizden bir ricam var.
Burayi, bu koskii karargahiniz yaparak bize biiyiik bir seref
bahsettiniz. Uygun goriirseniz siz ayrildiktan sonra da burada

bayrak dalgalansin ve bir miifreze beklesin,” dedi.
Gazi hic tereddiit etmedi;

“Tamam Latife, olur. Bayrak ¢ekili kalsin, bir de miifreze

beklesin, ben gerekli talimatlari veririm,” dedi.

Latife i¢in ikinci biiyiik teselliydi bu. Boylece hem karargiha
doniisen konagin manevi itibari devam edecek, hem de ailesi
geldiginde, bu haliyle onlar da gururlanacaklardi. Bir ferahla-
mayla Gazi'ye sarildi. Gazi’de ona sarilmisti. Ayriliktan 6nce
4deta hasret giderdiler.

Latife, o kadar alt {ist olmustu ki, vazifesini unutmustu Ga-
zeteler, dedi. Bugiin gazeteleri takdim edemedim. Tekrar yu-
kart ¢iktr. Kapiyr vurdu.

“Pasam, gazeteleri takdimi unuttum, affedin. Bugiinkii ga-
zeteler Lozan’dan haberler veriyor. Onemli haberler var,” dedi.
Gazi, gazeteleri teker teker incelemeye basladi, notlarini aldu.
Bu haberler sahiden 6nemliydi.

Latife odadan tekrar ayrilinca Salih’i bulup, boynuna sarildi.

“Salih Bey, sizi bir baba hissiyle seviyorum. Bizi ¢ok mutlu
ettiniz. Gazi de onurlandirdi. Bursa'ya ben de gelecegim, haf-

taya oraya gidiyormussunuz, Gazi beni de davet etti,” ded.i.

Salih, bu davetten haberi varmis gibi yapip,
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“Ben size soylemistim Latife Hanim. Gazi sizi boyle birak-
maz. Acele etmeyin. Onun bir bildigi vardir. Simdi bize yar-
dimai1 olacak misiniz, hazirlanmamiz lazim,” dedi.

Yiiregi hafifleyen Latife, Gazinin odasini 6nce havalandirds,
sonra toparlamaya giristi. Bu odaya artik Gazi’nin kokusu sin-
misti. Burayi misafirleri gittikten sonra kendi odast yapmak is-
tegiyle ozel esyalar: bir kenara ayirdi. Kirlenenleri alds, yerine
temizlerini koydu.

Salih’e yardimet olmak icin onu aradi, bu arada kapr agil-
muis, Vali ve Belediye Reisi gelmisti. Onlari bekleme salonuna
aldi. Salih Bey, Gazi'ye misafirlerin geldigini haber verirken,
kendisi de misafirleri odaya yerlestiriyor, ikram i¢in ¢ay, kahve
ne varsa onlart soruyordu.

Nihayet Gazi agag; indi, odasina gecip misafirlerini kabul etti.
Onlar igeride konusurlarken Latife, Salih’e yardimct oluyordu.

“Gazi’ye soyledim, burada bir miifreze birakacak,” dedi.

Salih sagirmists;

“Burada mi1 olacak miifreze, Gazi mi soyledi?”

“Evet. Istegimi kirmadi sag olsun.”

“Kapida miifreze bekleyecek, bayrak asili kalacak. Konak,
Gazi'ye karargih olma serefini béylece tanimig olacak.”

Salih, kapida asker beklemesinin Latife icin ne kadar 6nemli
oldugunu anlamisti.

“Gazi emir buyurursa tabii ki beklerler. Gazi sizi onurlan-
dirmis hanimefendi,” dedi.

“Birkag giin sonra ailem gelecek. Onlarin bu koéskte ku-

rulu karargahi gormelerini ¢ok istiyordum ama bu miimkiin
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olmadi. $imdi bayrak asili durur, askerler beklerse bu hali on-

lar da goriir, seref duyarlar.”
Salih, muzip muzip giiliiyordu;
“Hani Avrupa’ya donecektiniz hanimefendi, ne oldu?”

“Gerek kalmadi simdilik, ben Bursa'ya gelecegim,” dedi.
Giilistiiler. Salih, yavas yavas Latife’nin sirdagi oluyordu.

Esyalar bir bir hazirlanirken, o giiniin aksaminda sehrin
ileri gelenleriyle son bir aksam yemegi organize edilmisti. Ak-
sam Oyle neseli gecmisti ki, koskte gegen yirmi giiniin sonunda
herkes Gazi ile doyastya sohbet imkan: bulmus, onun yaninda
bulunabilmis, ayn1 havay: solumustu. Latife, o gece istasyonda
bulunan evine donerken, Gaziyle yeniden bulusacag: giiniin

hayalini kuruyordu.
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HERKESIN DILINE DUSEN LATIFE
=

7zmir'den ayrilma vakti gelmisti. Gazi, Konak’ta gegir-

digi yirmi giiniin ardindan yogun siyasi atmosfere ye-

niden donecek, Ankara’da meclis ¢alismalarina katilacak ve
en 6nemlisi yeni devletin disarida atacagi diplomatik adimla-
rin planlamalariyla meggul olacakti. Ankara’ya donme karari
alindiginda biitiin konakta derin bir hiiziin yasand. Latife, o
gece zaten uyuyamamisti, erkenden kalkti, gazeteleri aldi ve
sehrin heniiz 1ss1z sokaklarinda yiiriiyerek konaga geldi. Es-
yalar kapiya gelen araglarla istasyona taginmaya baglamigti. O
sabah devlet erkini da erkenden konagin bahgesinde toplan-
mustr. Latife, yukari ¢ikti, Gazi’nin hazirlik yaptigini goriince;

“Kahve,” dedi. “Kahvesi hazirsa gotiireyim. Gazi uyanmus.”

Salih, “Tamam Latife Hanim, siz kahveyi gotiiriin, ben es-
yalarin nakliyle ilgileniyorum,” dedi.

Latife, servis tepsisini aldi, yukari ¢ikti. Odasina girince
Pasa’y1 dosyalarini seger halde buldu.

“Pasam, kahvenizi getirdim,” dedi.

Gazi, Latife’yi bir siire goremeyecegi icin duygulanmisti.
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“Sag ol Latif, bugiin ayrilik vakti. Seni ¢ok ozleyecegim.
Ama ingallah kisa siirecek bu ayrilik. Sabahlari seni gérmek
bende de aligkanlik yaratti. Sensiz sabahlara aligmak benim

icin de zor. Ama kisa siirecek, tamam mi1? Uziilme sakin,” dedi.

Latife de hiiziinlenmisti. Pasa kahvesini icerken elindeki ga-
zeteleri arz etti. Paga hizlica baku gazetelere, “Bak gordiin mii,
bizi de yaziyorlar artuk. Avrupa’da yeni bir Tiirkiye kurulaca-
giyla ilgili haberler dolantyormus,” dedi.

Latife, bu haberlerin kendisi Paristeyken bile sdylendigini
ifade etti.

“Pagam, Vali ve Belediye Reisi, enciimenler hepsi asagida.
Sizi ugurlamak icin gelmisler,” dedi.

Pasa, kahvesini bitirmisti.

“Hadi bakalim, ¢ok bekletmeyelim o halde. Bizde artik yola
koyulalim. Bak konustuklarimizi sakin unutma,” dedi. O da-
kika birbirlerine sarilip vedalastilar. Bu ayrilik kim bilir ne za-
man sona erecekti.

Gazi, Latife’nin gozyasint eliyle sildi.

“Aglama artk, sana aglamak yakismiyor,” dedi.

Gazi, asagida kendisini ugurlamak tizere gelen tiim heyetle
tek tek vedalasti.

“Beyler, her birinize ayr1 ayri tesekkiir ediyorum. Giizel
[zmir’i size, sizi de millete emanet ediyorum. En kisa zamanda
goriisecegiz,” dedi. Aracina binip Istasyonun yolunu tuttugunda
pencereden ona el sallayan Latife’yi gordii. Elini kaldirds;

“Hosga kal sevgilim,” dedi.
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Gazi, sehrin icinden gecerken ona selam veren ¢ocuklarin
selamlarina karsilik veriyor, hiirmet eden halka el salliyordu.
[stasyona geldiler, esyalar 6zel kompartimana yerlestirilmisti.
Gazi yerini aldi, tekrar pencereye ¢ikti ve kapida hazir kita

bekleyen askere, halka ve devlet erkinina yeniden selam verdi.
“Elveda Giizel Izmir,” dedi.
=

Tren, yolcusunu almis, agir agir hareket ederek yola ¢ik-
mustt. Bir gece siiren yolculukta Gazi kimi zaman dinlendi,
kimi zaman kendisi icin hazirlanan ¢alisma vagonunda dost-
lartyla sohbet etti. Vagonun barinda o aksam oyunlar oynanir-
ken Gazi, Halide Edip'e doniip, “Gordiin mii Halide, Latifenin
kolyesinde resmim vardi.” dedi. Herkesi bir giilme tutmustu.
Halide de giiliiyordu.

“Pasam, sizin resminiz tiim Izmirli kizlarin yiireginde,” dedi.

Yolculuk boyunca Gazi, Latife’nin yapug: cevirilerden ne
kadar istifade ettigini anlatiyor, her sabah gazeteleri nasil 6zenle
okuyup ona 6zetler verdiginden memnuniyetle bahsediyordu.
Masadaki dostlar1 “Gazi, Latife’den ¢ok etkilenmis” demekten
kendilerini alamiyordu.

D)

[zmir’de geride kalan Latife, koca konagn 1ssiz haline bakip;

“Nasil da aligmuisiz, onlarsiz burast ¢ok 1ss1z.” diye diistini-
yor. Bir yandan da kdskiin tamaminda temizlik yapuriyordu.
Aksama dogru babaannesini de konaga getirtti. Gazi'nin kal-

dig1 oday: kendisinindi artik.
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Gazi, soz verdigi gibi Valiye ve garnizon komutanina tali-
mat vermis, konagin kapisinda bir miifreze gorevlendirilmisti.
Vali ve Belediye Reisi, Gazi'nin Latife’ye olan ilgisini fark etmis-
lerdi. Konakta bekletilen miifrezenin bu ilginin bir parcast ol-
dugu asikardi. O aksam kentin bircok evinde Gazi ve Latife’nin
birbirlerine olan ilgisi konusuluyor, bu ilginin bir aska déniistip
doniismeyecegi tizerine tartigmalar yapiliyordu.

B

Ankara garinda resmi erkdn Mustafa Kemal’i kargilamaya
hazirlaniyordu. Az sonra tren gara giris yapti. Ankara’dan ay-
rilali birkag ay olmustu ama heyet Ankara’nin bu ssiz halini
bile 6zlemisti. Gazi, herkesle teker teker tokalasti. Kendisine
ayrilan karsilama odasina gecti, bir siire dinlendi. Burada bir
kahve ikrami yapildi, heyette bulunan tiim yakin arkadaslar:
vardi burada. TBBM tiyeleri, Bagbakan, Genelkurmay Bagkani,
daha birgok yakin dostu buradaydi. Herkesin dilinde [zmir'in
isgalden kurtarilmast vardi. “Biiyiik zafer” diyordu herkes. Ar-
tik iggaller son buldu. Diinyaya yeni devleti tanitmanin vakti

geldi diyorlard.
Gazi biraz sohbetin ardindan Cankaya Kogk’tine gegmek is-

tedi. Burada annesi bekliyor, Fikriye hasret icinde, onu gormek
icin can atiyordu. Salih, esyalar1 6nceden gondermis
“Gazi’nin gelecegini hanimefendiye séyleyin. Merak buyur-

masinlar,” diye haber gondermisti.

Gazi, Ankara’y1 Ulus'tan Cankaya sirtlarina kadar pencere-
sini acik tutarak izledi. Belli ki Ankara’y1 6zlemisti. Gazi, uzun
bir aradan sonra evine gelmenin verdigi rahatlikla aracindan
indi, soyle bir koskiin bahgesine bakindi, derin bir nefes ald:.
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Kapida Fikriye ve annesi onu bekliyordu. Once hasretle anne-

sine sarildi. Ayaga kalkmakta zorlaniyordu Ziibeyde Hanim.

“Oglum,” dedi. “Seni nasil 6zlemisim. Ah be kuzum ha-
bersiz komadin bizi ama biz burada merakimizdan catladik.
Cok stikiir bugiinii de gordiim. Diismanlari bir bir denize mi
dokiiverdiniz?.. Oyle soyledi askerler... Vatanin miiriivvetini
gordiim, Rabbim senin de miiriivvetini bana gostersin,” diye-
rek tekrar sarildi.

Gazi'nin de gozleri dolmustu. Fikriye'ye ilisti gozii. Hayli za-
yiflamigti. Sonra ona da sarildi. “Nasilsin Fikriye?” dedi. “Na-
sil oldun? Ozel kaleme talimat vermistim, senin her seyinle il-
gileneceklerdi. Bana durumun hakkinda siirekli bilgi verdiler.
Ama sen ilaglarinin bazilarini igmiyormugsun,” dedi.

Fikriye higkiriklara bogulmustu.

“Sizi gordiim ya Pagam. Ben artik iyi olurum,” dedi. Boy-
nuna sarildi, agladi.

Bir siire sonra Gazi tekrar Fikriyenin yiiziine bakt; “Ha-
yir, dedi. Seni iyi gérmityorum.”

Yaverine seslendi;

“Salih, doktoru ¢agirin, hemen gelsin,” dedi.

Fikriye, Gazinin kendisiyle bu kadar yakindan ilgilen-
mesinden hognut olmustu. Sagligiyla her zaman aldkadar ol-
mustu. Ankara’dan ayrilmadan 6nce hem Saglik Bakanrna,
hem de 6zel kalem miidiiriine talimat vermis, kendisinin her
haliyle yakindan ilgilenilmesini emretmisti. Koske aylar sonra
girer girmez gosterdigi ilgi de bundandu. Fikriye odasina ¢ikt,

Gazi'nin kahve isteyecegini diisiinerek doniip mutfaga gecti.
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Sade bir kahve hazirlamisti. Kahveyi alip ¢alisma odasina ge-
cen Gazi'ye gotiirdil. Gazi, elinde bir kitap, bazi notlar alarak
calismaya baglamisti bile. Fikriye'yi elinde kahveyle goriince
durdu, “Zahmet ettin Fikriye, sag ol. Az sonra doktor gelecek,
sakin bir yere kaybolma,” dedi.

Gazi'nin, ‘kaybolma’ ihtar1 bosuna degildi. Fikriye her de-
fasinda tedavi olmayi reddediyordu. Ancak bu sefer kagmasina
imkén kalmamigti. Gazi bu sefer durumla bizzat ilgileniyordu.

Gazi kahvesini igerken Fikriye ile [zmir’i, Sakarya’y konus-
tular. Basina nelerin geldigini anlatirken, zaman zaman duy-
gulaniyor, zaman zaman giiliistiyorlardi. Nihayet kap: calds,

gelen Salih’di.

“Pasam, doktoru getirdim,” dedi. Doktor elinde ¢antastyla

igeri girdi, selam ve saygisini iletti.
Gazi, kahve fincanini masaya birakt1.

“Hos geldiniz doktor bey! Nasilsiniz, Ankara’da halkin
sagligt nasil?” Doktor ana hatlariyla bazi saglik sorunlarindan
bahsetti. Ozellikle savas ortaminin verem salginina neden ol-
masindan dolay1 ¢ok endise ettiklerini, diinyada da bir verem
salgininin bags gosterdigini anlatt. Gazi, doktorun séylediklerini

biiyiik bir dikkatle dinliyordu. Sonra Fikriye’yi yanina ¢agird:.
“Doktor bey, Saglik Bakani yakindan ilgileniyor ama Fikriye

tedaviyi reddetmis. Liitfen muayenesini yapar misiniz?” dedi.
Doktor, malzemelerini ¢ikartti, Fikriye'yi bir sandalyeye
oturtarak muayene etmeye baglad1. Oksiirmesini, dilini ¢ikart-

masini istedi. Sonra sirtini ve agrilarini sordu. Fikriye,
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“Uzun zamandir sirt agrist gekiyorum, derin 6kstirtiyorum.

Bazen oksiiriikle karisik kan geliyor,” dedi.
Doktor iyice telagland.
“Kan geliyor demek oksiirdigiintizde” dedi.
Bazen, dedi, Fikriye. Bunun kétii bir sey oldugunu diisii-

nerek gizlemek istiyordu.
“Bazen oluyor, arada sirada. Ama simdi yok,” dedi.

Doktor muayenesini biraz genisletmek istedi. Uzanacagt
uygun bir yer aradi. Salih hemen yardimina kostu ve yan oda-

daki yatakta muayenenin devam etmesini sagladu.

Gazi'yi bir korku sarmist1. Ya bu kiz agir hastaysa? Ya te-
davisinde gecikilmisse?
Az sonra doktor Gazinin bulundugu odaya geldi ve;

“Pasam, Fikriye Hanim'in acilen sanatoryuma nakledil-
mesi 1dzim. Heniiz bir tan1 koyamadim, ancak bulgular ve-
reme benziyor. Ben de endise ediyorum. Bu konuda liitfen te-
davisini geciktirmeden baglatalim. Verem, bagka bir hastaliga
benzemez. Ayni evdesiniz, size bile bulasabilir, bu durumu cid-
diye alalim,” dedi.

Gazi iyice endiselenmisti. Fikriye'nin yanina gittiginde onu
aglar vaziyette buldu.

“Fikriye ne oldu? Neden agliyorsun? Bak muayeneni yap-
tirmak zorundayiz. Hastaligint 6grenelim, tedavin baglasin,
bunu kabullenmezsen hem kendini hem de bizi tizeceksin,”
dedi. Ama Fikriye dinlemiyordu. Gozyaslar1 tiim yiiziinii sar-

mus, elbisesini bile islatmigti.
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Gazi, “Simdi yat, uyu litfen. Ben biraz daha calisacagim.
Yarin sabah konusuruz,” dedi. Fikriyeyi elinden tutup odasina
kadar gotiirdii. Kapisini ¢ekti. .. Evde bulunan yaver Ali Metin,
onun bu halinden 6yle etkilenmisti ki, o da agliyor;

“Pasam, siz gittiginizden beridir ilaglarint almiyor. Istah-
siz, dogru diizgiin yemek yemiyor. Bazi geceler sizi sayikla-
y1p durdu. Atesle, ter i¢inde kag gece uyandirdim, evde ne ilag
varsa verip iyilesmesi i¢in ¢aba gosterdim. Ama o adinizi s6y-
leyip duruyordu,” dedi.

Gazi, Ali Metini de teskin edip;

“Tedaviye baslayacak. Bagka caremiz yok Ali. Bu konuda
seni sever dinler, sen de konus yarin. Once onun ikna olmast

onemli, sonra hal ¢aresine bakacagim,” dedi.

Gazi de etkilenmisti bu durumdan. Zaten hastaliginin da
farkindaydi, ama bu kadar ilerlemis olmasindan korkmustu.
Calisma odasina gecti, herkesi istirahate gondererek; “Benim
biraz ¢aligmam lazim, siz gidin dinlenin,” dedi.

O gece bir yandan hasta Fikriye'yi, diger yandan Izmir'de
biraktigt Latife’yi diisiiniiyordu. Ikisi arasinda verecegi kararin

geregi neyse onu yapacakti.
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)

g azi Ankara’ya doneli birkag¢ hafta olmustu. Fikriye

hal4 tedavi icin ikna edilememisti. Gazi bir yandan
TBMM’de Lozan goriismeleri icin hazirliklar yapiyor, dnemli
toplantilara katliyor, bir yandan da Bursa’ya yapilacak gezi icin
o6n calismalart yiiriitiiyordu. Onceki aksam kogkiin bahgesine
kurulan masada Izmirli kizdan bahis acilmis, herkes Gazi'ye
bu kizdan hoglanip hoslanmadigini sormustu. Ara ara masaya
gelen Fikriye konusmalara sahit olunca yese kapilmisti. Kimdi
bu Latife? Nereden ¢tkmisti? Herhalde dostlarinin bir yakis-
tirmastydi. Burada, kendisi varken Gazinin bir bagkasini dii-
stinecegine ihtimal vermiyordu. Nitekim aksam Salih’i bir ke-

nara ¢ekmis ve sormustu.
“Salih, kimdir bu Latife?”

Salih saskinlikla ne cevap verecegini bilmeden, “Bizi [zmirde
konaginda agirlayan, evin hanimi. Ne oldu? Neden sordu-

nuz?” dedi.

Fikriye, “Evinde mi konakladiniz hanimin?” dedi sertge.
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Salih, “Hayr, hayir. Yani valilik oray1 uygun gordii. Biz evde
konakladigimizda evde kimse kalmiyordu,” dedi.

Fikriye pek ikna olmusa benzemiyordu. Hatta diipediiz ra-
hatsizlig1 artmugti. Odasina gekildi, sessizce agladi.

Salih bu durumdan rahatsiz bir sekilde mutfakta oturur-
ken Ali Metin’e seslendi;

“Birkag giin sonra Bursaya gidilecek. Latife Hanim da oraya
gelecek. Fikriye'nin bundan haberi olursa herhalde daha da
tiziiliir,” dedi. Ali Metin, Bursa seyahatinden haberdard: ama
Latife’nin de oraya gelecegini yeni duymustu.

Salih’e yaklasts;

“Latife Hanim neden gelecekmis Bursa’ya,” dedi.

Salih;

“Gazi davet etmis. Latife’ye ‘Sen de Bursa’da ol demis.”

Ali Metin de bu durumdan rahatsiz olmaya baglamisti.
“Masayla sen ilgilen,” dedi. Fikriye'nin odasina gitti. Kiz icer-
deydi, 15181 acik vaziyette oturuyor, hala agliyordu. Ali Metin
kaptyt vurdu;

“Fikriye Hanim, Fikriye Hanim.. Ne oldu, neden agliyor-
sunuz?”

Fikriye, gelenin Ali Metin oldugunu anlayinca kapiy: agt,
sarildi. Higkirirken omuzlari sarsiliyordu.

“Ali Bey, ben Gazi’den ayr1 yasayamam. Ben tedaviye git-
meyecegim,” diyordu. Fikriye'yi kendi kizi seven Ali Metin, bu
itiraz tizerine biraz nasihat etti;

“Kizim bak, tedavi olmak zorundasin. Tedavi olmazsan

Pasa’y1 tiimiiyle kaybedersin. Bir an evvel tedavini ol gel, bak
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bu Latife her kimse onun pesini birakmuiyor. Birkag giin sonra
Bursa’ya gidilecek, o da Izmir'den gelecekmis. Kendine iyi bak,
Pasa’y1 seviyorsan bir an evvel tedavini ol, buraya gel tamam
m1? Bu hasta halinle burada daha ne kadar kalacaksin?” dedi.

Fikriye saskindi, “Ne Bursa’si?”, diyebildi.

“Gazi birkag giin sonra isleri icin Bursaya gidiyor. Latife de
[zmirden gelecekmis, orada bulusacaklar yani. Bak isler iler-
liyor. Kulagima iyi seyler gelmiyor. Seni sevdigimi biliyorsun,
kendini toparla, tedavine bak,” dedi.

Fikriye iyice rahatsizlanmigti. Kimdi bu Latife? Paganin et-
rafinda ne isi vardi? Salih ona bazi seyleri eksik soylityordu.
Ne yapmaliydr? Ali Metin'in soylediklerine kulak verdi. ‘Evet,
o dogruyu soylityor. Ben bir an evvel tedavimi olup geleyim.
Ama bu Bursa isi canimi sikti, buna mani olmaliyim.

Sabirla Gazi’nin misafirlerinin gitmesini bekledi.

Nihayet Gazi ¢alisma odasina, oradan da annesinin kaldigt
odaya gecti. Ziibeyde Hanim, “Oglum, a benim canim. Gézle-
rimi kapamadan miirtivvetini goreyim” dedi. Pasa kapida bek-
leyen yavere seslendi;

“Bana bir kahve, anneme de siit getirin,” dedi.

Ziibeyde Hanim, Paga’nin saglarini oksuyor ve “Mustafa’m,
soziinii tut artik ne olursun!” diyordu. Pasa annesinin yaninda
oyle boynunu bitkmiis oturuyordu. Ali Metine dondii; “Ali
sen ne dersin?”

Ali Metin; “Pagam, biitiin memleket bunu bekliyor” deyince;
Ziibeyde Hanim, “Bak, Ali bile ne soyliiyor?” dedi.
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Pasa, konusmadan sonra Ali Metin'e doniip; “Fikriye'ye git
bak bakalim, ne yapiyor?” dedi.

Ali Metin, hemen yandaki odaya kostu. Fikriye, karyola-
stnin tizerine uzanmis, elindeki gazeteyi okumaya calistyordu.
Hakkinda verilecek karari hissetmis oldugu endiseli gozlerin-
den belliydi. Geri doniip durumu Paga’ya anlatti, Pasa tiziin-
tityle bagini egdi. Daha sonra Gazi tekrar ¢alisma odasina gecti.
Fikriye bu 4ni kollar gibi kapiy: ¢aldy, iceri girdi.

“Pagam, ben tedaviye karar verdim,” dedi.

Gazi, o kadar sevindi ki,

“Iste boyle Fikriye, bak seni génderecegim, tedavini ol, tek-
rar gel tamam m1? Seni boyle hasta gérmek istemiyorum, dedi.”
Ona sarildy, saglarini oksadi, 6ptii. Sonra Salih’i cagiriyordu ki;

“Ancak,” dedi Fikriye;
“Ancak bir istegim var, sizden ayrilmadan 6nce son bir istek.”

“Soyle,” dedi Gazi, “Senin isteklerin benim i¢in emirdir.

Soyle bakalim.”
“Birkag sonra Bursa’ya gidecekmissiniz.”
“Evet, Bursa’ya gidecegim. Ne oldu?”

“Ben de sizinle beraber Bursa’ya gelmek istiyorum. Halkin
size olan sevgisini gormek istiyorum. Beni bundan mahrum et
meyin. Sizinle oraya kadar gelir, oradan Istanbul’a geger, sonra
da sanatoryum igin Isvigre’ye gegerim.”

Gazi, bu istek karsisinda sagirmisti. Bir an durdu, Latife de
oraya gelecekti. Sonra biraz daha diistindii.

“Peki Fikriye, beraber gidelim, ama sen hazirligini tam yap,

sonra seni gonderecegim,” dedi.
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Fikriye 6yle mutlu olmugtu ki, kendini Gazi’nin kollarina
birakip,

“Beni mesrur ettiniz Pagam, hemen hazirlantyorum,” dedi.

Fikriye dogruca odasina gitti, Ali Metin'e seslendi, yanina
gelince;

“Ali Bey dogru sdylediniz. Siz benim ger¢ek dostumsunuz.
Tedaviyi kabul ettim. Ancak Gazi'ye Bursa'ya beraber gitmek
sarti kogtum, o da kabul etti,” dedi.

Ali Metin, bir bulusmaya mani olmanin verdigi hazla
Fikriye'ye sarildy

“Aferin kizim, bak Gazi’yi baska tiirlii elde tutamazsin. En
dogru karari verdin sonunda.”

Fikriye o gece uyumak icin gozlerini kapattiginda hayalin-
deki evlilik diisiinii gorityor, tedavi sonrasinda bu hedefe ne ka-
dar yakinlasacagini hissediyordu.

Gazi ise ¢ok telasliyd.

“Salih, Salih nerdesin? Salih bana gelsin!” diye seslendi.

Mutfakta kahve igen Salih, Gazi’nin yiiksek sesiyle otur-
dugu yerden firlayip dogruca odasina ¢iker.

“Buyrun pasam!”

“Salih, gel. Bizim plan suya diistii. Yarin hemen tez elden
Latife’ye bir telgraf ¢ek Bursa seyahatinin iptal oldugunu soyle.
Ne bileyim iste bir seyler yap. Fikriye nasilsa 6grenmis Bursaya
gidecegimi tutturdu ben de gelecegim, diye. Tedaviye gonde-
recegim i¢in kabul etmek zorunda kaldim. Bu igleri bir sela-

mete koy.”
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Salih, Ali Metin’in Bursa seyahatini haber verdigini bili-
yordu. Is yine kendisine diismiistii. Yarin erkenden bir telgraf
cekecek, Bursa seyahatinin ertelendigini bildirecekti. Odasina
cekildi, ne yazacagina dair bir plan yapti.

O gece Gazi, Latife ve Fikriye ikilemini yiireginde hisset-
migti. Salih ertesi giin bu karmasay ¢ozer, diye rahat uyudu.

Ancak sabah istasyondan gelen bir posta vardi. Posta Salih
Bey’e gelmisti. Gonderen kisminda ise Latife Ussakizade yazi-
yordu. Gorevli postay: Salih’e teslim edip ayrild.

Salih sabah sabah Latife’den gelen postada ne yazildigini
merak edip telasla acti.

19 Tesrinievvel (Ekim) 1922
Goztepe/ [zmir

Mubterem Salib Beyefend,

Sadakatinizin minnettarryim. Ankara’ya selameten mu-
vasalat haberini miig'ir telgrafimzla beni ne derece mesut er-
tiginizi bilseydiniz herhalde bir iki kelimecik daba litfeder-
diniz. Bugiine kadar biitiin arkadaglarin sikitunu, fazla
mesguliyete atfederek miiteselli oluyordum. Esasen mufara-
katinizdan beri bu mukaddes misafirimin giizelligi seven,
gozlerini oksayacak ufak tefek tefrisat ve tertibatla meggul
oldum. Miitemadiyen gozlerim yolda sizleri bekliyordum.
Goriiyorsunuz ki hayalen ayrilmamastik. Gegen giin ak-
rabamizdan bir zatin Izmir'de olduklarin haber aldim.
Derbal burada igle yemegine davet ettim. Mateessiif ya-
takta olmak miinasebetiyle kendilerini goremedim. Kaptan
vasitastyla biraz maliimat alabildim. Burada eski debdebe
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yoktur. Fakat Bagkumandanlik bos olmakla beraber serefi
mubafaza edilmektedir. Yalniz icinde siyablar giymis mii-
teessir ve miikedder bir viicut vardir. Bu kadar samimiyet
ve tinsiyetten sonra yapayalniz kalms, hayatinin kara sa-
hifelerini tekrar agmaya ve bircok cirkinlikler tasavvur ede-
rek derin bir teessiiriin altinda ezilmeye mabkiim bir ben
varim. Paga hazretlerine miiteaddit mektuplar yazdigim
halde takdime cesaret edemedim. (Mektup istemem, telgraf
kéfidir) buywrmuslard:. Halbuki son telgrafima da cevap
alamayinca bir daha tasdiden sarf-1 nazar ettim. Biiyiik yer-
den gelen siikiita hiirmet lazimdir. Ben de yalniz size cevap
vermekle iktifa ediyorum. Sizin burada birakmas oldugu-
nuz hatira pek kiymettardir. Eminim ki Pasa hazretlerine
kars: tasidigim temiz ve ebedi sadakati hi¢ kimse seryaver
kadar takdir esmemistir. Siz de beni mahzun etmeyin. Hig
olmazsa birkag kelimecikle sihhatlerini muntazaman takip
ediyorsam da aldigim maliimatla iktifa edemiyorum. Del
gibiyim. Ve iste bazen pek mesut giinler yasatanlar aksini
hissettirmekten miitelezziz olurlar. Pasa hazretleri de rica ve
istirhamima ragmen Ankara’da en ufak bir vazife ile bile
istihdam ederek beni beraberlerinde bulundurmak isteme-
mislerdi. Yalniz bir gece bipdyin denizlere benzeyen miiblik
gozlerini bana dikerek, “Bir yere gitmeyiniz, beni bekleyi-
niz. Bunu emrediyorum.” demislerdi. Bu ciimleyi hatirla-
dikea belki bir daba kavusmak miimkiin olacaktir diyor,
kemal-i memnuniyetle yeni bir saadete intizar ediyorum.
Bu satirlara giilerseniz dogru degildir; zira giinesin daimi
ziyast altinda yasayanlar medid bir karanligin ne miithis

bir ugurum oldugunu bilemezler.
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Bu aksam bizim mubafizlar: bahgeye davet ettim. Gii-
zel giizel oyunlar yaptilar. Ben de kendilerine ikram ettim.
1abii memnun oldular. Hepsi de hatirimi sayryor. Pasa haz-
retlerine ne kadar tesekkiir etsem azdir. Buraya Bagkuman-
danlik biirosu naminz vermekle benim alim ve ekdarims bir
dereceye kadar hafif ettiklerine emin olsunlar. Zavally ba-
bam son mektubunda, fakirhaneme bir levha asacagim ve
biitiin Miisliimanlarm ziyaretgih: olacakur” diyor. Daba
bircok sozleri vardyr. Fakat basinizr agritmak istemem. Paga
hazretlerine kemal-i hiirmet ve samimiyetle iki ellerini op-
tigiimii ve daima emirlerini ifaya amade oldugumu soy-
ler misiniz? Beni unutmadiginizdan dolay: arz-1 tesekkiir,

hiirmet eylerim, efendim.”

Ussakizade Latife

Mektup, Salih Bey’i etkilemisti. Ancak bugiin zaten Latife
Hanim’a telgraf yazacakt. Boylece hem de mektubuna cevap
verilmis olur, diye diistindii. Hazirlandi, Gazi’nin sabah hizme-
tini diger yavere birakip koskten ayrildi. Telgrafhaneye vardi-
ginda Latife Hanimefendi'ye diyerek su telgrafi gekei;

“Gonderdiginiz mektubu aldim, gosterdiginiz ev sahip-
ligine miitesekkir oldugumuzu tekrar beyan etmek isterim.
Hepimiz iyiyiz lakin Gazi Paga biraz rahatsizdirlar, bu ra-
hatsizligindan dolay: Bursa gezisi ertelendi. Miihim bir du-

rum olmadigi soyleniyor. Tekrar selam ederim.”

Telgraf konaga ulastuiginda Latife Bursa seyahatinin ertelenmis

olmasina da, Gazi’nin rahatsizlanmis olmasina da tiziilmiistii.
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Ancak ertesi giin [zmir vilayet binasina gitmis, orada ajanstan
Gazi’nin Bursa seyahatinin gergeklestigini duymustu. Bu sefer
bir telagla hemen telgraf ¢ekmis ve Bursaya kendisinin de gelmek
istedigini beyan eden bir haber géndermisti. Ancak génderdigi

telgrafa bu sefer de “Bursaya gelmeyiniz” sifresi distilmistii.

Latife, bu olan bitenlerden ¢ok rahatsizds, ici i¢ini yiyordu.
Evet, muhakkak bir sorun vardi. O sorun, Fikriye'nin miida-

halesiydi.

Fikriye Hanim o giinlerde bronsit olmus ve biraz zayif-
lamigti. Bunda, muhakkak ki hissettiklerinin de tesiri vard.
Doktorlar, kisa bir tedaviden sonra, hava degisimi icin beklen-
digi gibi Isvicre'ye gitmesini tavsiye ettiler.

=

Gazi, Biiytik Millet Meclisi'nde Lozan’la ilgili tarihi bir
konusma yaptt. Istanbul ve Dogu Trakya'da milli hiikiimetin
haklarini ve isteklerini halka anlatmak {izere Refet Bele’ye tam
yetki vermis, kendisini vekil tayin ettigini agiklamisti. Onu
boyle bir isle gorevlendirerek, kargisindaki muhalefeti de yu-
mugatmak istemisti. Refet Bey, akrabalari ile vedalagmak iste-

yen Fikriye'yi Bursa’dan Istanbul’a gotiirecekti.

Mustafa Kemal, 12 Ekim’de, yaninda Kazim Karabekir,
Refet Bele, Fevzi ve Ismet Bey’ler oldugu halde Bursa’da sa-
yist on bini bulan bir halk toplulugunca kargilandi. Belediye
Baskanrnin evinde misafir edilen Gazi, gece yarist Fikriye'nin
girdigi kriz ile uyanacaku.

Fikriye, ge¢ saatlere dek siiren senliklerden sonra eve ge-

len Mustafa Kemal’in odasina gece yarist girdi ve “Pasam,
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Pasam!” diye yalvararak, yaninda kalmast icin izin vermesini,
olecegi giiniin gok yakin oldugunu, bunu ruhunda hissettigini
soyledi. Siirekli agliyordu. Pasa, Fikriye'yi Istanbul Uzerinden
[svicre'ye yollamakta kararliydi. Geng kadin sinirlerini yatisti-
rict bir ilag aldiktan sonra Gazinin emrine boyun egdi. Mar-
mara Denizi’nde kisa bir yolculuktan sonra Fikriye 19 Ekim’de
[stanbul’a ulasti. Gazi’nin kendisini uzaklastirmak icin mi yurt
disina gonderdigi konusunda emin degildi. Oysa Gazi'nin yegine
niyeti, Fikriye'nin tedavisiydi. Nitekim “Tedavi olur dénersin,
orada kalacak degilsin.” demisti.

Fikriye'nin kalbinde yine de siipheler vardi. Zaten koskte her
aksam bir Latife Hanim bahsi a¢iliyor ve bu bahisten hoglan-
miyordu. [zmire gidip geldikten sonra Pasanin kendisine kars:
daha kayitsiz oldugunu da diistiniiyordu. Ancak her seye rag-
men Bursaya beraber gitmiglerdi. Latife’den ise ses seda yoktu.

)

Gazi, sonunda Fikriyeyi Istanbul iizerinden Isvigre’ye gon-
derirken, kendisi de yeniden Ankara’ya dogru yola ¢tkmisti. Her
sey tam istedigi gibi olmus, Latifenin Bursaya gelmesine méni
olunmus ve Fikriye de gonderilmisti. Ankara’ya ulastuginda bu

kez annesinin baskilarina maruz kalacagindan habersizdi.

Ancak ertesi sabah yeni bir mektubun geldigi Salih Bey'e
bildirilecek, Salih mektubun Latife Hanim’dan geldigini daha

mektup eline gecmeden anlayacaktr.
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26.10.1922
Goztepel lzmir

Mubhterem Salih Beyefends,

Gegen hafta Vali Beyefendi Bursa’ya gectiginizi haber
alinca melfuf mektubu gondermekten sarf-1 nazar etmis-
lerdi. Gergi 19 tesrinievvelden (Ekim) 29'una kadar bir-
cok tebeddiilat vardir. Fakat bu satirlar: yine takdime ka-
rar verdim. Zira sizleri hichir zaman unutmadigimi ve
sadakatinizin minnettar: oldugumu bu suretle daba iyi tak-
dir edeceksiniz. Size biraz buradan babsedecegim: Birkag
giinden beri yatakta idim. Hig olmazsa bir telgrafla mah-
zun maneviyatimi oksamak istedim. O aksam zatidlinizin
beni hatirladiginizi gordiim. Ertesi giin de Pasa hazretleri-
nin ilk defa olarak bana hitab etmek Litfunda bulunduk-
lar: telgrafndmeyi alinca sevincimden agladim. Fakat iki
satirciga melfuf bir mektup vards. Pasa Hazretleri rabatsiz
imis. Buradan miitehassis doktor gitmis. Deli gibi yataktan
firladim. Ve zatidlinizden sihhatleri hakkinda maliimat is-
tedim. Cevaben Bursaya hareket emrini aldim. Onu mii-
teakip bir sifre daha. Bu defa “gelmeyiniz” diye emir bu-
yurulmus. 24 saatlik bir saadet, sonra yine karanlik. Fakat
serefli bir karanlik. Miiheyyay: hareket idim. Hatta vesi-
kam bile yapilmigt. Biitiin arkadaglar ve bilhassa Siikrii
Ali Beyefendsi ibraz-1 nezaket ettiler. Bu meyana en biiyiik
saadeti teskil eden, pasa hazretlerinin hi¢ olmazsa bir an
beni tabattur etmis olmalar: idi. Simdi Ankara yollarin-
dasiniz. Acaba avdet buyurulacak midir? Yoksa iimidi ke-
selim mi, bilemiyorum. Burada biitiin efrad mahzundur.

Gece giindiiz goziimiiz yolda. .. Bekliyoruz. Sizleri o kadar
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gorecegimiz geldi ki, goriince boynunuza atilirsak deli ol-
dugumuza hitkmetmeyin. Seryaver beyefendsi, zatidlinizden
cok rica ederim: Melfuf mektubu Pasa hazretlerine takdim
edin, eger okumaya vakitleri miisait oldugunu goriirseniz.
Yoksa yakiniz. Acaba kendilerinden bugiinlerde Izmir’i zi-
yaret edip etmeyeceklerini sorabilir misiniz? Sadik Latife’ye
bu kadarcitk maliimat: medyunsunuz. Anlamak istemekli-
gime bircok sebepler vardir. Cevap aldigim takdirde sizin
samimiyetinize istinaden izahat veririm. Avdet buyurula-
cagi takdirde buradan gidecek hususi trenle Alagehire kadar
birkag erenle gelip Pasa Hazretlerini herkesten evvel istik-
bal etmek istiyorum. Acaba miisaade ederler mi? Izmir’de
hazirlik cok imis. Mektep cocuklaring giydirdiklerini, tak-1
zaferler yaptiklarint haber aldim. Anlagilan ahali, harp ve
yangin dolayistyla ibmal edilmis olan seyleri bugiin yapmak
niyetindedir. Ben, bu meyanda (bunlar arasinda) buluna-
mam. Zira istasyona gitmekligime miisaade buyurulmadigini
unutmadim. Esasen bayraklarla, bir takim zahir seylerde
karsilamaktansa, ayaklarina kadar en samimi bissiyatla kos-
mak beni pek mesut edecektir. Herkesten once “Pasam, hos
geldiniz” demek, acaba o giinii gormek nasip olacak midr?

Pasa Hazretleri buraya mutlak tegrif etsinler. Hig ol-
mazsa bir giin kalsinlar, fakat bir defa daba gelsinler. Izmir
kendilerine ugurlu gelmistir. Latif in giizel ve temiz kalbi
en samimi temenniyat-1 faideden hali degildir. Bursa’dan
mustarip oldular. Izmire diye mubarebeye baglands. Ve da-
ima muvaffakiyetle yiiriindsi. Bu noktay: unutmayiniz. Ben
bu gibi seylere ok dikkat ederim.
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Zatidliniz ne dlemdesiniz? Mubterem ailenizi de bera-
ber getireceginizi haber aldim. Pek memnun oldum. Size
giizel bir ev hazirladik. Ailemin de bugiinlerde avdet etmesi
muhtemeldir. Eger Pasa hazretlerini burada gormeyecek
olursa, eminim ki babam kendisini ayaklarina atmaya ge-
lecektir. Zira Pasa’ya meftun. Mektuplarin sakladim. Go-
receksiniz. Artik yeter.

Burasint ara sira hatwrlamanizi rvica ve arz-1 hiirmet

ederim efendim.
Ussakizade Latife

Salih, mektubu Gazi'ye gétiirdii. Gazi mektubu bastan sona
kadar okuyup,
“Salih sen simdi giizel seyler yaz, gonder. Latife’nin gon-

liinii hos tut. Ben de sana zaman zaman yazip verecegim,” dedi.
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[ZMIR'E GELIN BAKMAYA GIDEN ANNE
%)

ustafa Kemal, her aksam ge¢ saatlere kadar dostla-
M riyla siirdiirdiigii yemekli toplantilarda Izmirli kiz1
overek anlatiyordu. Ondan etkilendigi belliydi. En yakinindaki
dostlarina bile, Ussakizadelerin Latife’sinin gorgiistinii, kiilti-
riinii, sasirtict diizeydeki Fransizca ve Ingilizceye hakimiyetini
dillendiriyordu. Sohbet uzadikga, konular da uzuyordu. Latife
Hanim’in bu sohbetlerde siirekli giindeme gelmesi, Ziibeyde
Hanim’in da kulagina geldi. Ziibeyde Hanim zaten Fikriye'yle
Gazi'nin evlenmesi diisiincesine pek sicak bakmiyordu. Bu
ylzden Gaziye sik sik, “Miirtivvetini 6lmeden gormek istiyo-

rum.” diyordu

[ste simdi Ziibeyde Hanim igin firsat dogmustu. Ancak sag-
lig1 iyi degildi. Simdiye kadar memleket meselelerinden bagini
kaldirmayan bir askerin tavrindaki heyecan annesinin goziin-
den kagmazdi, hastaligina ve doktorlarin yasaklamasina rag-
men Izmir'e gitmek ve gelin adayini gérmek istiyordu.

Ogluna sormustu sonunda.

“Oglum, kimdir bu Latife?”
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Mustafa Kemal, Izmir'de kendilerine ev sahipligi yapan
Latife’'yi uzun uzun anlattiktan sonra, onunla evlenmek iste-
digini annesine acik acik soyledi. Ancak annesi;

“Ben bir kiz1 goreyim oglum.” dedi. “Kim 6le kim kala.
Hemen bu gece Izmir'e gonder, beni.”

Gazi sasirmigt.

“Anam, hemen simdi nasil génderirim. Doktorlar seyaha-
tine izin vermiyor, ayaklarini kipirdatamiyorsun,” diye itiraz etti.

Ancak Ziibeyde Hanim kararliyd:.

“Derhal, simdi bu gece [zmir'e hareket edecegim Mustafa!”

Gecenin bir vaktiydi, Gazi derhal Salih’i ¢agirdi. Doktoru
getirmesini istedi.

Salih vakit kaybetmeden doktoru evinden alip koske getir-
misti. Doktor, Ziibeyde Hanim’t muayene etti ve seker hastali-
ginin ilerledigini soyledi. Gézlerinde son zamanlarda meydana

gelen gorme bozuklugu da yiiksek sekerdendi.
Doktor muayene bittikten sonra Gazi’ye donerek;

“Pasam, annenizin sagligi konusunda dikkat etmek gereki-
yor. Ozellikle yedigi, ictigi seylere dikkat etmek lazimdur, de-
niz havast iyi gelebilir,” dedi.

Gazi, neler yedirilecegine dair bir recete yazilmasini isteye-
rek, doktoru gonderdi.

Annesine donerek;

“Sen simdi istirahat et, ben senin kalacagin yeri de ayarlaya-
cagim [zmir'de. Soz, ilk firsatta gonderecegim seni,” dedi. Zii-

beyde Hanim, biraz teskin olmugstu. Ancak israrini stirdiirdii.

184



FATIH BAYHAN

Gazi Salih’e donerek;

“Doktorlarin gosterdikleri lizum iizerine annemi Izmir'e
tedavi ettirmek tizere gotiirmek zarureti hésil oldu. Binaena-
leyh sen yarin otomobille Konya'ya, oradan da Izmire hareket
edersin. [zmir'de Vali'yle goriiserek validemin ikamet edebile-
cegi miinasip bir ev bulup onu dosettikten sonra da bana bilgi
verirsin. Ben de her sey hazir oldugunda validemi oraya gon-
deririm. Yalniz bulacaginiz ev emval-i metrukeden (Rumlar ta-

rafindan terk edilmis) olmasin” dedi.

Ertesi giin Salih, otomobille Konya’ya, oradan da trenle
[zmir'e gegmisti. Ancak Izmire geldigini Latife’den gizledi. Oysa
Latife’nin haber kaynaklari saglamdi. Salih’in Izmir'e gelecegini
daha Konya'dayken haber almus, istasyonda kargilanmasi icin
Ahmet Agay1 gorevlendirmisti. Istasyona inen Salih, kargisinda

Ahmet Aga’y1 goriince hem mutlu olmus, hem de sagtrmustu.

Ahmet Aga, yaveri birakmamis, dogruca konaga gotiir-

miistii. Latife ise daha konagin girisinde yaveri kargilayarak;

“Hos geldiniz Salih Bey, goziimiiz yollarda kaldi. Neden bize
geleceginizi haber vermediniz,” diye de hafif yollu sitem etmisti.

Koske gecip, burada babasi Muammer Bey, annesi Adeviye
Hanim, hemsireleri Rukiye ve Vecihe, erkek kardegleri [smail
ve Omer ile de tanist1 Salih Bey.

Latife Gazi’den haber almak i¢in 1srarla soru soruyordu.

“Gazi nasil? Bana mektup yazma, dedigi i¢in yazamiyorum.

Haberlerini sizden almak bizi cok mutlu eder,” dedi.

“Gazi iyidir ama ¢ok yogun calisiyor. Annesi rahatsiz. Dok-

tor tavsiyesi tizerine deniz havasi almast icin Izmire gelecek.
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Ama gelmisken sizinle de tanigmak istiyor. Sizi ¢cok merak edi-

yor kii¢iik hanim.” dedi.

Latife sevingten havalara ugmustu. Bu, adi konulmasa da
bir “kiz gorme” gezisiydi. Birlikte yemekler yenildi, hatiralar-
dan bahis agildi. Muammer Bey, Fransa’da baslarina gelen olay-
lar1 anlatiyor, yaver de Gazi ile yasadig: tarihi olaylarla muka-

bele ediyordu.
Salih Bey konaktan ayrilali bir ay olmadan yeniden buraya

gelmis, ancak bu sefer Ziibeyde Hanim’a miistakbel gelini gos-
termek icin gorevlendirilmisti. Kendisine ayrilan odaya gecti,

yorgunluktan derin bir uykuya dald:.
Latife’nin ise heyecandan gozleri fildir fildirds.

“Anne bak, validesini gonderiyor. Yakinda o da gelecek, ev-
lenecegiz,” diyordu. Rukiye ve Vecihe de heyecanlanmus, abla-
larint gelinlik icinde hayal ederek, “Abla bak gelinligine karigi-

riz. Seni dyle kendi haline birakmayiz,” diyorlard..

Latife i¢in bugiin en mutlu giindii. Aruk evlilik fikri han-
diyse resmiyet kazanmugti. Ziibeyde Hanim’in gelmesinin bagka
bir anlam1 yoktu. O gece sabaha kadar goziine uyku girmedi.
Sabah oldugunda da erkenden kalkip Salih Bey'e ve ailesine
miikellef bir kahvalti hazirlad:.

“Vali beye gitmeliyiz. Bizden haber bekliyorlar,” dedi.
Latife;
“Tabii ki, kahvaltimizi yapalim birlikte gegeriz,” dedi.

Kahvaltidan sonra ikisi beraber Valilige gitmek tizere yola

cikeilar.
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Vali, misafirlerini kapida kargiladi. Kahveler icildikten sonra
Salih Bey konuya girdi;

“Sayin Vali, Gazi Paganin valideleri rahatsiz. Doktor deniz
havast iyi gelir deyince Gazi de Izmire yollamak istedi. Bu-
rada uygun bir yer bakalim, kendisine haber verecegiz. Ev bu-

lununca Ziibeyde Hanimr gonderecekler,” dedi.
Vali daha s6ze girmeden Latife atldy

“Pasanin validelerinin ikameti icin istasyon yakininda sa-
natoryum gibi bir kdskiimiiz var. Késk su anda bos. Buyurun
bir bakalim, uygun goriiliirse orada agirlayalim,” dedi.

Kosk gormeye hep birlikte gittiler. Her ikisi de koskii ¢ok
begendi. O giinlerde Izmir'de daha miinasip bir yer buluna-
mayacagina dair Pasaya telgrafla bilgi verdiler. Paga’dan mu-
vafakat cevabr alininca Latife ile Salih Bey, evin désenmesini
hizlandirdilar. Latife biitiin tefrisatla bizzat ilgileniyordu. Her
sey kisa stirede hazirlandi. Gazi Pasa’ya da “hazir” bilgisi ve-
rildi. Ancak ciddi bir terslikle kargt karsiya kalindi. Ziibeyde
Hanim yola ¢ikacag: giin agirlasmisti ve yola ¢ikisin iptal edil-
digi haberi geldi.

Gelen telgrafta Gazi;

“Validemin rahatsizlig1 artugindan harekete gayri mukte-
dir haldedir. Binaenaleyh orada birakmis oldugunuz miifreze

ile birlikte Ankaraya avdet ediniz” diyordu.

Yaver, telgrafi alinca ciddi anlamda miiteessir olduk, demisti.
Ama en ¢ok etkilenen Latife’ydi. “..miifreze ile avdet ediniz.”

ibaresinden bambagka anlamlar ¢ikarmisti. Distindtigii gibiyse
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telgrafin neticeleri onun i¢in bir yikim olabilirdi. Latifeyi tes-
kin etmek yine Salih’e dismiisti.

“Hanimefendi, Gazi Pasa hazretleri, validelerinin harekete
muktedir olmadiklari bir halde bulunduklarindan bahsediyor-

lar. Bu durumda olan bir hasta Izmire nasil gelebilir?”

“Evet ama burada birakilmis olan miifrezenin de Ankaraya

celb edilmesi Pasa hazretlerinin ailemizle kati miinasebetine bir

delildir.”

“Bu diisiincenize istirak etmiyorum. Fakat Ankara’ya git-
tigim zaman biitiin arzularinizi yerine getirmeye calisacagim-
dan emin olabilirsiniz. Paga’yla goriistitkten sonra da her seyi
oldugu gibi size yazacagim. O zaman diisiincenizde ne kadar
yanildiginizi anlayacaksiniz. O yiizden simdiden fazla teessiire

kapilmamaniz uygun olur.”

Latife, yavere tesekkiirle mukabelede bulundu. Ama bir tiirlii
sinirlerine hikim olamiyordu. Salih gelen emre s6yle cevap verdi;
“Emirleriniz mucibince hareket edecegim. Ancak birkag giinden
beri ¢ok rahatsiz bulundugumdan doktorlar hareketimi muva-
fik bulmuyor. Miisaade buyurursaniz kendim birkag giin sonra

hareket etmek tizere miifrezeyi yarin Ankaraya gondereyim.”
Birkag saat sonra Pasa’dan su emir geldi;

“Tamamuiyla iade-i afiyet edinceye kadar miifreze ile bir-

likte orada kaliniz.”

Bu telgraf tizerine Latife Hanim biraz siik(inet buldu. Ve
Ankara’ya gittikten sonra gercek durumu kendisine oldugu gibi
yazacagina dair Salih’ten bir kez daha s6z aldi. Heyecanla bek-

ledigi ve izdivacinin en biiyiik isareti saydig1 valide hanimin
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gelisinin ertelenmesi hayra yorulamazdi. Uziintiisiinden hasta

olmustu.
Annesi Adeviye Hanim, kizinin {iziintiistinii paylastyor;

“Kizim, artik kendini harap etme. Salih Bey mektupla du-
rumu bildirecek. Eger olumsuz bir sey varsa zaten haberimiz

olur,” diye teskin etmeye calistyordu.

Ancak Latife hislerine yeniliyor, “Mutlaka bir sey var, Bursaya
da gelmem istenmemisti. Gazi’ye mektup da yazamiyorum.
Ulasamiyorum,” diyor, feveran ediyordu. Muammer Bey, acaba
koske yakin birilerinden haber alabilir miyim umuduyla bazi
tanidiklarini devreye soktu. Gelen her bilgi, yaver Salih’i dog-
ruluyordu. Ziibeyde Hanim hastayd:...

Salih, bir hafta sonra sagligina kavusunca Ankaraya déndii.
Kendisini istasyondan yeis i¢inde ugurlayan Latife’yi goziiniin
oniinden silemiyordu. Pasa’ya her seyi arz etti.

Gazi, Latife’'yi merak ve endisede birakmamak i¢in kendi-
sine muharebede bindigi “Sakarya” adindaki at ile birkag te-
neke bali, maiyetindeki muhafizlardan iki ii¢ neferle hediye ka-
bilinden Izmir'e gonderdi.

Bu siirpriz hediye ve askerler konagin kapisina geldiginde
Muammer Bey ve Latife ¢ok sasiracakti.

“Nerden geliyorsunuz?” dedi Latife heyecanla.

Miifreze komutani;

“Latife Hanim, Gazi Mustafa Kemal Pasa hazretlerinin em-
riyle buraday1z,” dedi. Latife sevingten babasinin boynuna atil-

mistt. Komutana sorular soruyordu.

“Ne zaman gonderdi Gazi sizi? Kag glindiir yoldasiniz?” dedi.
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Komutan, ikinci giine girdiklerini, trenle [zmire geldikle-
rini soyledi.

“Peki nerede ikamet edeceksiniz? Gazi ne gonderdi?”

“Latife Hanim, bu kitheylin Gazi Pasgamizin 6zel audir.
Bunu size bir hediye olarak génderdiler. Ayn: sekilde birkag te-

neke bal gonderdiler, bunu da size takdim edecegim.”

Latife, Sakaryay: yelesinden tuttu, oksadi. Cins bir att.
Durmadan “Tesekkiir ederim, tegekkiir ederim,” diyordu. Ba-

basina sarild;

“Babacigim, bak goriiyorsun ya, kendisi gelemedi ama he-
diye gondermis,” dedi.

Ancak daha hediyelerin mutlulugu bitmemisti ki, ikinci

bir haber geldi.
Haber bu sefer sirdagt Salih Bey’dendi.

“Izmire Gazi Pasa Hazretlerinin validesiyle geliyoruz.” di-

yordu.
Bu haberden sonra Latife’yi tutabilene agk olsundu.

O gece sabaha kadar Kargtyaka'daki koskte kaldi. Ciinkii
Ziibeyde Hanimt burada misafir edeceklerdi.

Ziibeyde Hanim'in Izmir yolculugu gece ozel olarak hazir-
lanan trenle olmustu. Bir gece vakti Pasa’ya yine “Beni Izmire
gonder.” diye istekte bulunmugtu. Ne doktoru dinliyordu, ne
Pagay1. Pasa, en sonunda “tamam” demek zorunda kalds, 6zel

tren hazirlandi ve gece vakti Salih’i arayarak;

(134

Hemen simdi [zmire gidecegiz diyor validem. Sen de ona
gore hazirlan, birlikte gideceksiniz. Yalniz sunu soyleyeyim, sa-

yet anneme yolda emr-i Hak vaki olursa, buraya getirirsiniz.
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[zmire yakinsaniz orada benim her zaman kendisini ziyaret

edebilecegim bir yere defnedersiniz.” demisti.

Ziibeyde Hanim o gece yola ¢ikmisti. Yaninda 6zel dok-
toru, yakin ¢alisanlari, Ali Cavus, Salih Bey ve ailesi vardi. La-
tife Hanim gelecekleri saate gére kendisini hazirlamis ve istas-

yona gelmisti. [stasyonda devlet erkini da hazir bulunuyordu.

Diz agrilarindan dolay: tekerlekli bir iskemle ile kompar-
timanina yerlesmis olan Ziibeyde Hanim, yolculuk boyunca
pencereden Kurtulug Savagt sirasinda yerle bir olmus sehirleri,
koyleri seyretti. Gazi’nin annesine seving gosterileri yapmak

amactyla istasyona toplanmig kalabalikla teselli buldu.

Tren [zmir Garrna girdiginde de ayn1 neseyle karsilandi. Iz-
mir halki Ziibeyde Hanim’ ¢ok iyi karsilad: ve yakinlik gos-
terdi, fakat ziyaretcilerin ¢oklugu yiiziinden Ziibeyde Hanim
yorulmustu. Etrafi géremez haldeydi. Bu arada Latife Hanim'in
da gelenlerin icinde hangisi oldugunu anlamamis ve Yaver
Ali Metin’den yanina getirmesini istemisti. Ali Metin, Latife
Hanim’in Ziibeyde Hanim’a su gotiirmesini temin ederek ta-
nigmalarini sagladi. Ziibeyde Hanim, suyu icip gelin adayini
yukaridan asagiya iyice stizditkten sonra tesekkiir ederek bar-
dag: geri verdi. Salih de, heyecan icindeki Latife Hanim'la se-
lamlagip, gelin adayini Ziibeyde Hanim’a takdim etti. Tanis-
manin ardindan Ziibeyde Hanim kompartimandan evvelce

hazirlanmig olan ve istasyona yakin bulunan kogke nakledildi.
Dizleri tutmuyor, bas agrist hi¢ dinmiyordu.

Odastna yerlesti, uyumak istedi.
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Asagida bir oda ayarlanmisti onun i¢in. Bu nedenle diger
misafirler yukaridaki odalarda ikamet edecekti. Salih Bey, her
haliyle mutlu olan Latife’yi disariya ¢agirip konusmak istedi;

“Nasilsiniz Latife kizim? Her sey yolunda m1?” dedi.

Latife, her seyin yolunda oldugunu soyledi, duydugu mut-
lulugu ifade etti, “Gereksiz yere vehme kapilmigim. Ziibeyde
anneyi goriince ok iiziildiim aslinda. Kadincagizi bu halde bu
kadar uzun bir seyahate mecbur etmek gergekten ona eziyet ol-
mus. Burast ona iyi gelir umarim. Ben hastamizin her seyiyle
yakindan ilgilenecegim. Burada yukaridaki odada kalacagim.
Siz de zevcenizle asagidaki odada rahat edersiniz,” dedi.

Salih, Latife’yi béyle mutlu gordiigiine sevinmisti. Ciinkii
Gazi, ona Latife’yi hos tutmast icin sdylenmesi gereken her seyi
soylemis, talimat bile vermisti.

)

Ziibeyde Hanim, kdskte kaldigs siire icinde sik sik Latife’yi
yanina ¢agirir ve hikéyeler anlatirdi. Bu hikéyelerin cogu darb-1
mesellerdi ve Pasa’nin, Mustafa Kemal’in Mustafa haline, co-
cukluguna dairdi. Ona siirekli oglunu anlatiyor. Ciinkii her sey
yolunda giderse uzun zaman evli kalacaklar. Muammer Bey’le
de uzun sohbetler etti. Bacaklarindaki agrilardan miitevellit
¢ok zor uyudugu i¢in, Muammer Bey’in bir ila¢ tedarik et-
misti, dizlere, ayaklara yakilan bir ¢esit yaki. Ayrica Fransa’dan
getirdigi birkag ilac. Muammer Bey’in sohbetinden ¢ok zevk
aliyordu. Fuat Bulcanin karisi, Sevim Hanim, Latife'ye Mus-
tafa Kemal ile ilgili ogiitler veriyordu: $6yle yapmalisin, béyle
yapmalisin, soyle davranirsan elinde tutarsin diye. Ziibeyde

Hanim kapidan gizlice dinlemisti konugmalarini, sonra salona
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hem de yiiriiyerek girince, herkes sagkinlik i¢inde kaldi. Zi-
beyde Hanim ¢ok kizdi, “Ben odama ¢ekiliyorum,” dedi. “Ih-
lamurunuzu vereyim,” dedi Latife telasla. “Hay1r, thlamur is-
temiyorum bu gece,” dedi. “Ogﬁr alacaksan ben sana veririm,

benim 6giidiim yeter, el dleme ne gerek var!”

Latife, “Hanimefendi hazretleri, liitfen tiziilmeyin, kizma-
yin, biz sadece konusuyorduk,” dedi. Ondan sonra Ziibeyde
Hanim basladi Mustafa’sini anlatmaya. “Evladimin ickisine
canin pahasina engel olacaksin,” dedi. Paganin ickisi onun en

cok tiziildigii konularin baginda geliyordu.

Ziibeyde Hanim Gazi'nin Izmir'den ayrilisindan 2,5 ay sonra
[zmir'e gelmisti. Kendisi icin hazirlanan koskte, Latife'nin ya-
kin ilgisiyle bir ay gecirmis, ne var ki Izmir seyahati biinyesini
yordugu icin hastaligi daha bir artmisti. Ankara’ya geri don-
meyi ¢ok istedi ama Doktor Asim Bey tren yolculugunu ken-
disine yasakladi. Yasaminin sonuna geldigini belki de hisset-
tigi icin, oglunu bir kez daha géremeyeceginden korkarak, bir
din gorevlisi ile son kez goriismek, icini ona bosaltmak istedi.

Yazil1 bir vasiyet yaptiracake. Yaver Ali Metin'i ¢agrdy;

“Acil olarak, Tzmir Valisi ile miiftiiyii cagir. Vasiyette bu-
lunacagim,” dedi.

Ziibeyde Hanim vasiyetini yapti. Sonra bir elmas yiizii-
glinii ayirarak;

“Bu da Mustafamin olsun” dedi.

Bu sozler tizerine orada bulunanlarin hepsi hickiriklarla ag-
ladi. Ziibeyde Hanim, iki niisha hazirlanan vasiyetnamesinin
bir niishasini ¢ekmecesine kilitledikten sonra diger niishasini

Pasa’ya verilmek {izere Ali Metin’e teslim etti.
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Ali Metin, Latife’nin de verdigi bir mektubu alarak hemen
Ankaraya dogru hareket etti.

Ziibeyde Hanim'in sagligiyla ilgili hemen her giin 6zel bil-
gileri yaveri Salih Bey, Gazi Pasa’ya yolluyordu.

Bu telgraflarda Latife’nin hasta yatan annesine karst gos-
terdigi itinayi, sefkati hissetmek Gazi Pasa’y1 ¢ok etkilemisti.
Ankara’da da durumlar karigikti. Yeni bir se¢cim kanunu gorii-

stiliiyor, Lozan’da ciddi goriismeler yapiliyordu.

Ziibeyde Hanim, Latifenin Gazi'yi etkilediginin farkin-
daydi. Hos, bakimly, kiileiirlii, itinalt bir kizdi. Eksikleri vardi,
ama daha ¢ok geng bir kizd1. Yakininda bir ay refakat etmis, hu-
yunu, suyunu 6grenmeye ¢alismisti. Latife icin bu bir ay, hasta
yaninda, bakici gibi gecmis olsa da heyecan dolu ve mesut ge-
cirilmis giinlerdi. Gazi Paganin kendisini sevdiginden emindi.
Yiiregi kipir kipir ediyor, evlilik hayalleri kuruyordu. Bir giin
Ziibeyde Hanim Latife’yi yanina cagirds;

“Kizim bak, sen oglumun kalbini ¢aldin. O seni seviyor.
Ama benim de sana bir ana olarak vasiyetim var,” dedi.

Latife sagirmigti. Heyecanla validenin elini tuttu.

“Buyur anacigim, seni dinliyorum,” dedi.

Ziibeyde Hanim, giiclitkle dogruldu ve Latife’ye “Kizim,
benim oglum iyidir, hastir ama soyledigim gibi bu icki belast
onun biinyesini sarmigstir. Sana vasiyetimdir. Canin pahasina
oglumun ickisine mani ol. Ondan uzaklastik¢a, hem sagligini
hem de hayatini kurtaracak.” dedi.

Latife, Ziibeyde Hanim'in bu vasiyet {izerinde durusunu
anlamisti. Ciinkii Pasa, gergekten icki konusunda dikkatsiz
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davrantyor, bazi geceleri o yiizden uykusuz ve sagliksiz geci-

riyordu.

“Merak buyurmayiniz anne. Ben de gereken hassasiyeti gos-
terecegim, siz miisterih olsun” diyen Latife, Ziibeyde Hanim’a
sarildi. Duygulu kadin, bu sicak davranistan etkilenmisti.
Salih’i yanina istedi. Latife Salih’e haber verdi. Ziibeyde Ha-
nim gozlerini Salih’e;

“Oglum Salih, bu kiz Pagami mutlu edebilir mi? Ben sev-
dim ama Allah birbirlerine sevgilerini artirsin. Oglumun mii-

riivvetini bana da gostersin,” dedi.

Salih’in gozleri dolmustu. 1923 Ocak ayinin 13’tydii. Zi-
beyde Hanim’in agir hasta oldugu Gazi’ye bildirildi. O zaten
“emr-i Hak vaki olursa” diye talimat vermisti. O gece Ziibeyde
Hanim hayata gozlerini yumdu. Ayni saatlerde oglu Mustafa
Kemal, Izmit yolunda ve trendeydi. Yolculuk sirasinda bir ara
uyumak istemis, ancak biiyiik bir agitla uykudan uyanmust.
Yaninda bulunan Ali Metin, Gazi’nin sesini duyunca hemen
odasina girmis;

“Pagam iyi misiniz, bir seyiniz yok ya?” diye sormustu.

Gazi;

“Iyiyim Ali, iyiyim ama sanirim anam iyi degil. Kotii bir
ritya gordiim. Kurlik bir yerdeymisiz. Her taraf yesillik. Birden-

bire bir sel geliyor, annemi alip gotiiriiyor. Endise ediyorum.

[zmire telgraf gekip annemin son durumunu sorsunlar,” dedi.

Ve act haber, kisa bir siire sonra Yaver Salih’in yolladig; sif-

reli telgraf ile geldi.

Gazi, telgrafin sifreli oldugunu anlayarak:
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“Annem o6ldii degil mi?” dedi. Ali Metin, tizgiin bir halde

telgrafi uzatti.

Gazi, ne yazik ki annesinin cenaze torenine katlamad: ve
yurt gezisini kesmeden, tren [zmite ulasti. Ciinkii iilkenin tiim
kaderini etkileyecek Lozan’da goriismeler ¢cok cetin gegiyordu.
Baz1 askeri hamleler yaparak diigmani masa baginda anlagmaya
zorlamak istiyordu. Mustafa Kemal’in bu ac1 haberden sonra
[zmir'e gelecegini bekleyen Izmirliler yanildiklarini ok sonra
anladi. Ciinkii tren giizergahina sadik kalmisti. Ayni giin Iz-
mir’deki Bagyaver Salih Bozok’a su telgrafi ¢ekti: “Verdiginiz
elim haber, beni ¢ok miiteessir etti. Merhumenin miinasip bir
tarzda merasim-i tedfiniyesini ifa ettiriniz. Cenab-1 Hak, mil-

letimize hayat ve selamet versin.”

Latife Hanim, oliim haberini ilk olarak Vali’ye vermis, ora-
dan haber tiim devlet erkinina yayilmisti. Latife Hanim ilk
gece [zmir'in taninmis hafizlarindan tam otuz iig kisiyi cagi-

rarak sabaha kadar hatim yaptirdi. Hatim duasi {i¢ giin siirdii.

Ertesi glin cenaze merasimi yapilacakti. Cenaze alayina

adeta biitiin Izmir katilmustr.

Vali, memurlar, komutanlar, hocalar oldugu halde cenaze
alayinin uzunlugu bir kilometreyi buluyordu. Okullarin getir-
digi celenkler kabrin Gstiinde bir ortii teskil etmisti. Bat1 Cep-
hesi Kurmay Bagkani Asim, Kazim (Ozalp), Fahrettin (Altay),
Miirsel (Baki), Izzettin (Calislar), Abdurrahman Nafiz (Giir-
man) Pagalar cenaze alayinin 6niinde yiiriiyordu. Latife, siyah
bir manto giydi, siyah pece ortiip, bir faytona binerek cena-
zeyi arkadan takip etti. Kabirde yiizlerce glimiis mecidiye sa-
daka dagitt.
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Ziibeyde Hanim, daha 6nceden Gazi'nin Salih’e soyledigi
tizere, “Benim rahat ziyaret edebilecegim bir yere defnediniz”
emri geregince Karsiyaka mezarligina defnedildi. Mezar tasini
Latife yapurdi.

[stasyondaki kosk, simdi bosalmisti. Gazi'nin annesiyle be-
raber gonderdigi yardimcilar da bir bir sehirden ayriliyordu. La-
tife, bu oliim haberinin kendi saadeti icin bir engel oldugunu

distintiyordu.

Annesine sordu;

“Gazi herhalde boyle bir cenazenin ardindan nikéh yapa-
cak degildir?”

Annesi makul olani diisiinerek cevap verdi;

“Kizim, bizim geleneklerimizde cenaze tizerine boyle bir
sey olmaz. Bunu Gazi’nin kendisine birakmak en dogru ola-
nudir. Sakin bu konuda ondan bir talepte bulunma,” diye tem-

bihte bulundu.
Latife;

“Haklisin anne, zaten benim de béyle bir talebim yok. Biz
acele ettikge mutlaka bir engelle karsilasiyoruz. Bunu hayirls
bir vakte birakmak en iyisi,” dedi.

Odasina ¢ekildiginde, Gazi’nin bunca sorunla bas ederken
annesinin cenazesine dahi katilamamis olmasini memleket
adina fedakarligyla izah ediyordu. Boyle bir durumda kendisi

ne yapard1? Bunu diisiinmek bile istemedi.
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SANATORYUMDA BIiR PRENSES
=

azi [zmit’te goriismeler sirasindayken yaver Ali Metin,
[svigre’den miijdeli bir telgraf getirip masasina koy-
mustu. Yogunluktan bir tiirlii telgrafi acip bakma firsatt bula-

mayan Mustafa Kemal, toplantidan sonra nihayet telgrafi agtu.
Telgraf Fikriye’den geliyordu;

“Pasam, salimen Isvigre’ye vasil oldum. Sanatoryumdayim.

Tedavim baglad1.”
Gazi, iki defa okudu mesaju.

“Gtizel bir haber,” dedi. “Fikriye tedavisine baslamis. Ken-
disine sihhat ve afiyet dilegimizi ileten bir cevabi telgraf ¢e-
kin.” Fikriyeyi ¢ok seven Ali Metin biiyiik bir memnuniyetle
bu gorevi tistlenmigti. Gazinin Ankaraya donerken akli bir
yandan Izmir'de vefat eden annesinde, bir yanda Latife’deydi.
Fikriye’den de iyi bir haber almisti. Ancak Fikriye'nin telgrafa
yazmadigy, yazamadigt bir detay vard..

Sanatoryuma giris yapacag sirada kapida biiyiik bir ilgiyle
kargilanmis, yeni Turkiyenin ‘First Leydi’si olarak karsilan-

mustt. Bu ilgi ve aldkadan o kadar memnun olmustu ki, sirf bu

199



ATATURK'UN ASKI LATIFE

nedenle kendisine verilen 6zel bir odada tedavisine baglanmisti.
Paga’ya siirekli durumu hakkinda bilgi verecegini not diismiisti.
Ancak Gazi, Salih’e 6zel olarak talimat vermis, Fikriye'nin telg-
raflarina cevap verilmemesini istemisti. Belli ki artik onunla ra-
bitasini kesmek istiyordu. Ancak bunu Fikriye'ye hicbir zaman
hissettirmeyeceklerdi. Ali Metin, zaman zaman Paga’dan bil-
giler veren telgraf gonderiyordu. Fikriye ayrica bazi 6zel dost
larindan Ankara’daki gelismeler hakkinda bilgi vermeleri i¢in
ozel ricada bulunmus, hatta haftada birkag gazeteyi postayla

sanatoryuma istemisti.

Gazi, Fikriye'nin sagligini yine de ihmal etmedi. Ona mag-
dur olmayacagi miktarda para ayirmis, bu mikear bittiginde de,
haber vermesi halinde devaminin verilecegini soylemisti. Ama
Fikriye'nin gozii verilen parada degildi. O, yalnizca Gazi'yi is-
tiyor, hayatini onunla beraber stirdiirmek riiyasint kuruyordu.

[lk haftast gayet iyi gecmisti sanatoryumda. Ilaglarini kul-
lantyor, biitiin giinliik egzersizlerini yapiyor, muayenesini ak-
satmiyordu. Ali Metin’in koskte kulagina fisildadigr nasihat
stirekli aklina geliyor, kendini motive ediyordu. ‘Eskisinden
daha iyi olacagim. Ankara’ya mutlaka donecegim, diyordu.
Baz1 geceler direksiyon binasinda Gazi ile beraber gecirdigi ge-
celeri dustiniirdii. Neseli gecen gecelerin sonunda uduyla ¢al-
digr sarkilari kendi kendine mirildaniyordu... ‘Séyle tabip var
mt derd-i agka tbbin caresi...” Sanatoryumda yalniz kalma-
nin ne anlama geldigini ilk haftanin sonunda anladi. Ne kar-
desi Enver'den ses vardi, ne de en yakin arkadagi Ayse’den.
Gelibolu’da kalan yakinlarinin sanatoryumda oldugundan ha-

berleri bile yoktu. Yalniz ve caresizdi. Bazi geceler yalnizligini
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daha derin hissediyordu. Bir siire sonra kibuslar gormeye bas-
ladi. Ankara’dan ayri kaldig: vakitler arttik¢a kabuslari da aru-
yordu. ‘Gazi beni unutur mu?’ diye siirekli vehme kapiliyordu.
Hastanede kaldig1 her giin Gazi’ye kavusacag: giiniin 6zlemiyle
derinlesti. Ama bu hali tedavisinin etkisini diisiiriiyordu. Dok-
torlart stirekli uyarmaya bagladi. Mutlu olmaly, iyi seyler dii-

stiinmeli, sevincini ve enerjisini korumaliydi.

Ama Fikriye bunu bir yere kadar yapabiliyor, bir noktadan
sonra kopuyordu.

D)

Gazi, Ankara’dan Izmir icin yola ¢ctkmisti. Annesinin defni
iizerinden yaklasik iki hafta gegmisti. Izmir Gar'inda biiyiik bir
halk istirakiyle karsilandi. Ancak yolculuk oldukga yorucu gee-

misti. Gazi, 6zel vagonundan inmeden Salih’i yanina ¢agirdi.

“Emredin Pasam. Hos geldiniz, Izmir'de sizi bu sartlarda
bile beklemek giizel.” Gazi, tesekkiir edip Latife’nin babasini
sordu. Salih sanki bunun sorulacagini biliyor gibi istasyonda
Muammer Bey’in de olmasint saglamisti. Gazi, “O halde bu-

yur edelim. Burada tanigmak isterim,” dedi.
Salih;
“Hemen davet edeyim pasam. Zaten o da sizinle goriismek

i¢in sabirsizlikla bekliyor,” dedi. Vagondan indi, resmi erkdnin

yaninda ayakta bekleyen Muammer Bey’e yoneldi.

“Muammer Bey, sizi iceri alacagim, liitfen boyle buyu-

run,” dedi.

Muammer Bey resmi erkindan evvel Gazi’nin yanina ¢ag-

rilmig olmak ayricaligina sevinmisti. Ceketini ilikledi. “Tabii
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ki Salih Bey,” dedi. Beraberce 6zel vagona dogru yiirtidiiler. Sa-
lih Bey 6nden vagona ¢ikti, Muammer Bey’i kompartimana
kadar gotiirtip;

“Pagam, Muammer Bey geldiler,” dedi.

Gazi’yle Muammer Bey, ayakta selamlasip tanistlar.

“Latife sizden ¢ok bahsetti,” dedi Pasa. “Ama ben sizi tah-
minimden daha ding buldum. Izmir'e ok emek vermissiniz.
Sizi Izmir'de herkes hayirla yad ediyor. Bu sevgiyi neye borg-
lusunuz?” dedi.

Muammer Bey bu iltifatlardan hoslanmisti.

“Pasam, biz [zmir'i ¢ok seviyoruz, [zmirli de bizi seviyorsa
sevgimizin karsiligini almisiz demektir. Sizinle koskeeki ikame-
tinizde tanisgamadik. Biz maliim mecburiyetten dolay: Fransaya
gdemek zorunda kalmistik. Ancak duyduklarim dogruysa La-
tife size iyi bir ev sahipligi yapmus, yine de bir kusurumuz ol-

duysa affedin.”

Gazi, Muammer Bey’in nezaketine tesekkiir etti. Sonra
sozii nikaha getirdi.

“Kiziniz ¢ok inat¢t. Ben ona, hemen evlenelim dedim, o
ise sizleri beklememizi soyledi. Siz de geldiginize gore bu ha-
yurlt isi geciktirmeyelim.” Muammer Bey, kizi adina duyabile-
cegi en biiyiikk mutlulugu bu sézlerde buldu. Gazinin nikah
konusunda bu kadar net konusmast hosuna gitmisti. Gazi’nin
act kaybi icin taziyede bulundu.

“Pagam, annenizin vefatindan dolayr ¢ok miiteessir olduk.

Allah size hayirli 6miir versin,” dedi.

Gazi;
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“Tegekkiir ederim Muammer Bey. Annem ¢ok hastaydi. Bu
yolculuga dayanamayacagini da soylemisti doktorumuz. Ama
Latife’yi gérmeyi ¢ok istedi. Burada da emr-i Hak viki oldu.
Oliim hepimizin basinda, kaginilmaz son,” dedi.

Muammer Bey, annesinin vefatini bu kadar olgunlukla kar-

stliyor olmasini saygiyla kargiladi.

“Pasam, nikdh hazirligs icin bize birkag giin verirseniz se-
vinirim,” dedi. Ciinkii yakin dostlar ¢agrilacak, evde hazirlik
yapilacaku.

Gazi, “Ug giin,” dedi. “Size iig giin veriyorum. Usiincii gii-
niin aksaminda sadece es dostun katildig bir torenle nikdhimizi
kiyalim.”

Muammer Bey tesekkiir etti ve miisaade isteyip vagondan
ayrildi. Gortigsmeleri beklediginden de sicak ge¢misti Muammer
Bey icin. Gar meydaninda Salih’e 6yle bir heyecanla sarildi ki,

yaver, iceride konugulanlarin nikéhla ilgili oldugunu hissetti.

“Sag olun Salih Bey”, diyordu Latife’nin babasi, “Her sey

icin minnettarim.”
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M uammer Bey’e yapilan teklifin bazi sosyal sonuglari

oldu. Osmanl: gibi sarayli bir devlet kiiltiiriinden
gelen halkin, devleti idare edenlerin kendi iglerinde yaptiklar:
evlilikten haberi bile olmazdi. Simdi devletin en tepesindeki
kisi Izmir'den bir tiiccarin kizini istemeye, dahast evlenmeye
geliyordu. Bu aligtlmadik bir olaydi. Latife Hanim’la Gazi’nin
arasindaki irtibatin, bu karistk dsnemde kopmamasi, Gazinin
Latife’yi memnun etmek icin bazi hediyeler gondermis olmast,

bu evliligin gerceklesecegine dair tahminleri artrmugti.

Gazi, [zmir'de resmi térenle karsilanmasina karsilik, ne be-
lediyeye, ne partiye, ne de hitkiimet konagina gidecekti. Onu
Karstyaka mezarliginda bekleyen annesi vardi. Cenazesine bile
katulamadigindan, icinde gegmek bilmeyen, ezici bir burukluk.
Bu sanciy1 hafifletmek istiyordu. Salih’ten cenaze téreniyle il-
gili bilgi ald1. Latife Hanim'in okuttugu hatimleri, dagittug: sa-
dakay1 6grendiginde cok mutlu, bir o kadar da miiteessir oldu.

O giin annesinin mezari baginda duygulu ve ozlii bir ko-

nusma yapti. Milli Miicadele yillarinda da hep kendisinin

205



ATATURK'UN ASKI LATIFE

yolunda olan annesinin ¢ektigi acilari, onun fedakarligini dile
getirdi. Annesinin mezarini kalabalik bir grupla ilk kez ziya-
ret ederken, ona gozyasi doktiiren ve derinden gelen duygula-

rint soze doktiiren, 6mrii boyunca unutamayacagt hatiralartydu.

Gazi Mustafa Kemal Pasa, annesine yaptigi ziyaretin aksa-
minda, Izmir Hiikiimet Konagrnda onuruna verilen yemekte,
[zmir ve Izmirlilerle ilgili diisiincelerini agiklayan olduk¢a
onemli bir konusma yapti. I¢ ve dis mihraklar kargisinda tek
bagina degil, milletin destegini alarak zafer kazandiklarini an-
latan Gazi, [zmir halkinin her gelisinde gosterdigi sicak ilgite

minnettarligini ifade etti.

Gazi’nin konusmast bittikten sonra gece ge¢ saatlere kadar
stiren bir sohbet baglayacakti. Pasa, Hiikiimet Konagrnda bu-
lunanlardan sadece “yakinr” gordiiklerini bir kenara ¢ekmis ve
“yarin 6zel bir ¢ay davetimiz var” diye davette bulunmugtu. Da-
vetliler bu “cay ziyafeti’nin mahiyetini elbette bilemezdi. Ama

konakta tatl: bir telas ve heyecan vardi.

Muammer Bey kiz1 Latife’yi yanina almis, koskiin bahge-
sinde konusuyorlardi. Bir ticaret adami olan babasi konularin
duygusal yanlarini gordiigii kadar, gercekei taraflarini da goriir,
adimlarini ona gore atardi. Bu evlilik onu da heyecanlandir-
mustt. Kahraman bir devlet bagkanina kiz vermek kag babaya
nasip olurdu ki? Bu iilkede ka¢ kisi su an kendisinin oldugu
konumda olmay1 istemezdi? Ancak kiziyla konusmast gerekti-

gine inandig1 bazi gercekleri paylasmak istiyordu.

Latife’yi uzun siireden biri ilk kez bu kadar canli, negeli

goriiyordu.
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“Ne ¢abuk biiyiidiin kizim.” dedi saglarini oksayarak. “An-
nenle evlendigimizde bir siiri cocugumuz olsun istemistik. Bi-
liyorsun benim hig kardesim yok. Hepsini kaybettim. Bu ytiz-
den babam bana Muammer adini koymus. Omriim uzun olsun,
diye. Allah 6miir verdi yastyoruz. Cok siikiir ki Allah bize 5
cocuk verdi. Olenleri de saysak on kardes olurdunuz. Ama he-
pinizin yeri ayridir, hele senin yerin ¢ok ayr1 Latife. Sen bizim
ilk miijdemizsin. Seni ilk kez kucagima aldigimda Allah’in bana
biiytik serveti verdigini diisiinmiistim. Minicik, kucagimda
kundaga sarili halde sana bakarken aglamistim. Sonra kardes-
lerin oldu, hepiniz icin, giizel, mutlu bir hayat stirmeniz i¢in
calisiyoruz. Bugiin senin hayatin i¢in en 6nemli giinlerden bi-
risi yasanacak. Bundan sonra yeni bir sabaha uyanacaksin. Sa-

bah uyandiginda artik biz olmayacagiz.”

Babasi boyle duygu yiiklii ctimlelerle konusunca Latife ag-

lamaya baglamustu.

“Aglama kizim, dur simdi beni de aglatacaksin. Ama bak,
sana bunu simdi s6yliiyorum. Evlendigin insan normal bir ha-
yat siiren, sabah isine gidip aksam evine gelen birisi degil. En
onemlisi bir asker. Disiplinli bir hayatin icinden geliyor. Bir
de devlet baskani, reisicuamhur. Ben normal sartlarda bu evli-
ligin olmasini arzu etmem. Ciinkii bu evlilikte mutlu olaca-
gini diisinmilyorum. Simdi duygularini bir kenara birak ve

aklinla diisiin.”

Latife, evlilik karariyla ilgili ilk kez bu kadar net ve kesin

konusan babasina bakti. Biraz durakladi. Sonra;

“Babacigim, ben kabul ettim artik. Mustafa Kemal’i sevi-

yorum. Onunla evlenecegim,” dedi.
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Babasi tekrar kizint omuzlarindan tuttu:

“Kizim bak, normal bir hayatin olmayacak. Ben de seviyo-
rum Gazi Pagayr. Her seyden 6nce o muzaffer bir komutan.
Yeni devletin bagt. Ona hayir demeyi ben de istemem. Ama ki-
zim olarak yarin karsilagsacagin mutsuzluk beni yikar.”

Latife, tekrar babasinin elini optii, sarildi.

“Babacigim, hepsini anliyorum. Ben her seyi kabullendim,
evlenecegim,” dedi. Muammer Bey, bunun {izerine;

“Bak kizim,” dedi. “Evliliginde bir sorun yasarsan ve bu
sorun ola ki bir ayriliga donisiirse bana gelip dert yanmaya-
caksin, bu ayriligin nedeni su oldu bu oldu demeyeceksin, ta-
mam mi1,” dedi.

Latife, daha bir ciddiyetle bakt: babasina. Babast neden boyle
konusuyordu. Yoksa bilmedigi bir sey mi duymustu. Ama ne
duyabilirdi ki. Onun bir baba hassasiyetiyle konustugunu dii-
stindii, babasina bir daha sarild:.

“Tamam babacigim. Ben her durumu bilerek gidiyorum.
Benim i¢in duani eksik etme,” dedi.

Muammer Bey, Latife’ye kollarini agip yeniden sarildi. Baba-
kiz kogkiin bahgesinden odaya gecti, bir siire nikahta neler ola-
cagint konustular.

O gece Latife i¢in mutlu ama kaygili bir gece oldu. Yarin
bu konakta yasanacak nikih onun nikahiydi. Burast ona bir
yuva, bir tanisma evi, nihayet nik4h evi olmustu. Kesik kesik
uyuyor, nikdh hazirliginda bir eksikligin olup olmadigini dii-
stiniiyor, eksik varsa sabah tamamlarim, deyip yeniden gozle-
rini kapryordu.

)
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Tarib: 29 Ocak 1923...

Saat: 10.30

Yer: Ussakizade Konag: (Beyaz Kosk)

Gazi’nin misafir edildigi koskte simdi tarihi bir evlilik ger-
ceklesiyordu. “Bir ift mavi goz” diye Gazi'yle tanisugr o ilk
ani yazdigr bir mektupta dile getiren Latife, simdi hayal et-
tigi gibi o 4sik oldugu adamla evlenmek {izereydi. Bu evliligi
en gok isteyen kisiydi o. Gazi, nikdh programindan az evvel
geldi. Kogk’iin beyaz merdivenleri baginda Latife’nin annesini,
kardeglerini tanidiktan sonra Latife’'ye giilerek elini uzatti, tu-

tup salonun bir kosesine gotiirdii.
“Evleniyoruz, hemen!” dedi.

[lk evlilik teklifini hatirlatircasina “hemen” diyordu. La-
tife, Gazi Paganin ellerine sarilip optii. Misafirler gelmeye bas-
lamigti. Ancak nikahtan kimsenin haberi yoktu. Yalniz, kogke
giriste hemen solda kalan kiiciik oda, her zamankinden bi-
raz farkli goriiniiyordu. Ortada bir masa ¢evresinde sandalye-
ler vardi. Davetliler bir farklilik oldugunu ¢ok ge¢meden anla-
mustt. Zaten Gazi ile Latife arasindaki ask birkac aydir Izmir’in
tiim ileri gelenlerinin dilindeydi. Bu ziyaretin ayni zamanda bir
nikéh ziyareti oldugu gergegi simdi tiim Izmir’i dogruluyordu.

Mustafa Kemal, o giin sivil giyinmisti, tizerinde lacivert
kruvaze bir ceket vardi. Gomlegine ayni renkte, icinde kirmiz1
kivileimlar yanan bir kravat baglamisti. Ceketinin tist cebinde
-titizlikle yerlestirildigi halde- rastgele konmus gibi goriinen, bir
ak keten mendil vardi. Ayrica, gri bir astragan kalpak giymisti.
Bagyaver de ¢ok heyecanliydi. Gazinin yanina geldi: “Latife Ha-

nim hazirlandi Pasa hazretleri!” dedi. Salona ¢iktiklari zaman
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Latife, annesi ve kardeslerinin arasinda duruyordu. Saglarini,
Mustafa Kemal Pagay: ilk gordagii giin basinda tasidigt mor
esarpla 6remiistii. Mor eldivenli ellerinde beyaz bir giil tutu-
yordu. Yiiziinde gok hafif bir makyaj vard.... Pasa ile Latife, sa-
hit ve davetlilerden miirekkep bir masada oturdular. Paga Kad:
efendiye hitaben: “Efendi hazretleri, biz Latife Hanim’la evlen-

meye karar verdik. Liitfen gereken iglemi yapar misiniz?” dedi.
Bunun iizerine Kadi Efendi, 6nce Latife Hanim’a donerek;

“On dirhem giimiis Mihr-i miieccel ve aranizda konusu-
lan mihr-i muaccel hazir-1 bilmeclis Gazi Mustafa Kemal Pasa

Hazretleri ile zevce olmay: kabul ediyor musunuz?” dedi.

Latife Hanim, o kadar heyecanliyd: ki, etrafina bakt, goz-
lerini herkesten kagirir gibi yapti. Sustu... Herkes onun “evet”
demesini bekliyordu. Ortam bir anda buz kesti, sanki higbir
sey hareket etmiyordu. Gazi, basini ¢evirip bir sey sdylemek is-
ter gibi yapmust1 ki, ‘Kabul ettim’ cevabini verdi. Kad: efendi
aldig1 cevabi miiteakiben Paga’ya da ayni soruyu sordu ve Gazi
“Evet kabul ettim” dedi. Miiftii bosanma halinde hanima 6de-
necek bedeli sordu Gazi Pasa’ya; Pasa kadina bedel bicileme-
yecegini anlatmak ister gibi cevapladi, sonra da: “Iki dirhem
glimiis” dedi.

Gazi Paga, bosandiginda kadina verilecek mihr-i muaccel
icin “on dirhem” demisti. “Mihr-i Muaccel” icin ¢ok fakir in-
sanlarin goze aldiklart “on dirhem giimils” miktarini hem de

giilerek soyledi.
Karabekir Pasa,

“Ucuza kapattin, Pasam” dedi, giilerek.
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Siirpriz nikah bir anda eglenceli bir hal almisti. Herkesin
ylziine yanstyan bir tebessiim vardi. Ama iglerinde en negelisi
stiphesiz Latife’ydi. Kiz kardesi Rukiye’nin gozlerine bakui, yii-
ziinii kapatan tiil ortiiden. .. Rukiye ve Vecihe birbirine sarilmis
agliyordu. Annesi Adeviye Hanim yanlarinda, babast ayakta bu
mutlu ant hep birlikte yastyorlardi. Ismail ve Omer’i arad: géz-
leri... Onlart da yan kapiya yaslanmis olan biteni izler halde

bulmustu. “Benim canlarim” diye soylendi i¢inden.

Nik4hta Mustafa Kemal’in sahitligini Fevzi Cakmak ve
Kazim Karabekir, Latife Hanim'in sahitligini ise Izmir Valisi
Abdiilhalik Renda ve yaveri, sag kolu, iki 4stk arasinda olan
bitenin en yakin tanigt Salih Bozok yapmisti. Fevzi Pasa da,
bu evliligin bosanma ile sonuglanacagina inanmadigini anlat
mak isteyerek, “mihr-i muaccel”in nakit olarak degil de, fazi-
let ve sadakat icinde gececek evliligin “saadet’le 6denecegini
soyledi. Pasa, Latife Hanim’a nikdhtan sonra ¢ok anlamli bir
hediye verdi. Once ayaga kalkti, Latife’yi de kaldirdi. Davetli-
ler bir altun kolye takilacagini saniyordu ama Gazi herkesi sa-
street. Kendi boynundaki altun mahfazadan bir Kuran-1 Kerim
cikartp Latife’nin boynuna takt. Davetliler bir elden alkigla-

maya baglamisti.
Gazi, Latife’'yi omuzlarindan tutup alnindan 6perek;
“Latif, bu Kuran seni de muhafaza etsin,” dedi.

Latife, eliyle boynuna asili Kuran diizeltti. Hediyeden duy-

dugu memnuniyeti ifade edercesine Gazi’ye bakarak;

“Hepimizi korusun, muhafaza etsin pasam,” dedi.
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Nikah merasimi davetlilerin ¢ay, kek, erez ikramlariyla ne-
seli bir sohbet havasina déonmiistii. Davetlilerden birisi yanin-

dakiyle konusuyordu;

“Ayol birbirlerine yakistilar ama yaslari kagt1 bunlarin,” dedi.
Yanindaki kulagina onemli bir sey fisildar gibi egildi;

“Latife 24, Gazi 42 yasinda,” dedi.

Davetliler yeni gelin ve damadi tebrik etmek i¢in birbirleriyle
yariga girmis gibiydi. Ancak Gazi'nin aklinda bambagka bir ev-
lilik hikayesi vardi. Onu davetlilere anlatmaktan hi¢ ¢ekinmedi.

“Eger geng olsaydim, bu toreni bagka tiirlii yapmak isterdim.
Latife Hanim’ bir ata bindirip, kagirir alirdim. Ama simdi bunu
yapacak kadar gen¢ olmadigimi anliyorum,” dedi. Masada bu-
lunanlari bir kahkaha tufani sarmisti. Gazi’nin bu romantizm
meraki bilhassa hanimlari etkiliyordu. Nikahta Gazi'ye kiz ta-
rafinin hazirladig1 hediyeler de ilgi ¢ekti. Sigara tabakasi, kol
diigmesi, bir cep saati ve bir kravat ignesi hediye edildi Pasa’ya.
Damat tarafindan kiz tarafina ise, bir brog, boyna asilan altin
yaprakli Kuran ve tehlike aninda kendini vurmast icin kabzas

agilan kiiciik altin bir silah.

Bir de kiz tarafinin yapug hazirlik var. Damada zifaf gecesi
giymek {izere biitiin i¢ camasirlari, sigara tabakast, kol digme-
leri, kostekli cep saati ve bir kravat ignesi hazirlands, takim ola-
rak. Dort kosesi renkli, ufak ciceklerle islenmis, siyah ipekten
bir bohga. Bu aslinda o an i¢in evde bulunan, Latife Hanim'in
cocuklugunda dikis dersi aldig1 zaman igledigi bir kare 6rtii-

diir. Lavanta kokulu bu értiintin i¢ine konuluyor. Hepsi de tig

kiz kardes tarafindan dikilmis. Ug kiz kardes de bu konuda
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ders almiglar. Nasil titti yapilir, nasil dikis dikilir, nasil kenar-

lar1 islenir, biitiin bu konularda iyi yetistirilmisler.

O giin, aile i¢inde yenen bir yemekle sona erdi. Davetli-
ler gittikten sonra Mustafa Kemal, K4zim Karabekir ve Fevzi
Pagalarla masa bast sohbetini biraz daha siirdiirdii. Kurtulus
Savagrnin en zor giinlerini hep birlikte cephede gegiren bu silah
arkadaglari, mutlu giiniinde Gazi'yi yalniz birakmamiglardi. An-
cak bu ciftin ilk gecesiydi. Vakit de hayli ilerlemisti. Kalkmak
i¢in izin isteyecek gibi oldular. Gazi, yine muzip bir edayla ko-
nusuyor, yiiziine yanstyan neseli haliyle herkesi giildiiriiyordu.

“Bir askerin karisy, zifaf gecesini bile mutfakta gegirebilir”
dedi. Arkadaslar1 ve Latife bu soze ¢ok giildiiler. Ve gecenin
ilerleyen vakitlerinde izin alarak koskten ayrildilar. Nihayetinde
yeni giftleri yalniz birakmak adettendi. Gazi, bir ara balkondan
tipkt birkag ay 6nce yaptigr gibi Izmir’i seyretti.

“Latif bak, Izmir birkag ayda nasil canlanmis. Savastan hig-
bir eser kalmamais,” dedi.

Latife, esinin yanina geldi. Ona sarilmak, basini omuzla-
rina yaslamak istiyordu ama acaba Gazi ne derdi? Ama aruk
evlenmislerdi. Ayni evi, ayni hayat1 paylasacaklardi. Bir sey de-
meyecegini diistindii ve Mustafa Kemal’in beline sarilarak ba-
stn1 omuzuna yasladi. Gazi, kendisine sarilan Latife’yi bir ¢ir-
pida kaldirip yatak odasina gotiirdil.

Gazi’nin aylar 6nce romantik bir sekilde resmini koydugu
yataginda simdi buytik ask: Latife’si, vardi. Kapilar kapands,
isiklar sondii. Tki sevgili tutkulu opiismelerin hazziyla ilk ge-
celerini gegirdiler.
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CANKAYA KOSKU'NDE BIR GELIN
R

@V‘ikéh merasimi diinyada biiyiik ses getirdi. Gazi,

bir taraftan gozii Osmanlrnin mirasinda olan Itilaf
Devletlerine mesaj vermisti. Sorunlarini agmis bir iilkede evli-
lik yaptig1 havasini estirmis, 6te yandan da igeride halka “gii-
ven” telkin etmisti. Gazi'nin yakin gevresi, Tiirk basini, devlet
erkini bu nikihtan ¢ok mutlu olmuslardi. Gazetelerin birgogu,
ertesi giin yayimlanan haberlerde Latife’yi kamuoyuna taniti-
yordu; “Avrupanin her tarafini gezip gormiis, anlayarak tanimas-
tir. Fransiz, Ingiliz, Alman dillerini gayet iyi bilmektedir. Musi-
kide de biiyiik bilgisi vardir. Tiirkgeyi pek iyi yazar. Ussakizade
Halid Ziya Beyefendi Tiirkgeleriyle iyice mesgul olmus ve Latife
Hanimefendi de yaz1 hususunda biiyiik bir istidat gormiistiir. La-
tife Hanimefendi'yi tantyanlar, zekds:, azim ve iradesi hakkinda
pek takdirkar lisan kullanmakta, ategli bir vatanperver oldugunu

soylemektedirler...”

Bu haberler Gazinin hosuna gitti. Evliligiyle ilgili Latife
Hanim’a bictigi rol ger¢ek olmustu. Halk, 6rnek bir Tiirk ka-
din1 olarak onu takip edebilecekti. Yabanci heyetler siirekli
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telgraf gonderiyor, evliligi kutluyorlardi. Savasta gegen stresli
ve gergin giinler, yerini siyasi gerginlige birakirken, Gazi haya-
unin belki de en mesut giin donemini yagtyordu.

Gazi, bu mutlu gecenin ertesinde [zmir'de basinin 6niine
ctkuginda, bu kez yaninda esi Latife’de vardi. Basin 6niinde
evliligini tiim Anadolu’ya ve diinyaya duyuruyordu adeta. Ik-
tisat Kongresi’nin diizenlendigi tiitiin deposundaki toplantida
herkesin merak ettigi Latife Hanim [zmirli kadinlara tanitti,
bu tanitma ayni zamanda Latife Hanim’in Tiirk ve Diinya ka-
muoyuna tanitimiydi. Bir yandan da Latife Hanim yeni hayat
icin esyalarini hazirliyordu. 4 Subat’ta [zmir'den ayrilip, Ak-
hisar tizerinden Balikesire gitmek {izere yola koyuldular. La-
tife evliliginin ilk stirprizini trende yasadi. Gazi, seyahat sira-
sinda stk stk kompartimandan ayriliyor, dostlariyla bir araya
gelip oyunlar oynuyor, sohbet diyordu. Geng kadin énce bu
hali pek 6nemsemedi, ne de olsa yeni gelindi. Karsisindaki de

Gazi Mustafa Kemal...
[lk durak Akhisar’di. Istasyonda her zamanki gibi cogkulu

bir kalabalik tarafindan kargilandilar. Latifenin heyecani goz-
lerinden okunuyordu. Resmi erkinin tek tek hos geldiniz hi-
tabs, kutlama tebrikleri ve yogun goriismeler, onu bir anda
devlet islerinin ortasina oturtmustu. Ancak kisa siirede heyet-
lerle nasil konusacagini, nerede, nasil davranacagini biiyiik bir
ustalikla gostermeye basladi. Gazi ve yeni gelin, burada fazla
durmadan harekete gectiler. Tren 6 Subat giinii Balikesir istas-
yonuna ulasti. Balikesir, Gazi icin ¢ok 6nemli hatrralarin ya-

sandi@1 bir sehir olmugtu. Buraya defalarca gelmisti. Samsun’a
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ilk ¢iktuginda Gaziyle gizlice irtibat kuran ilk sehirlerden bi-

riydi burast...

Gazi ve esi icin Balikesirde o aksam biiyiik bir ziyafet ve-
rildi. Bu yemek ayni zamanda bir diigiin tebriki mahiyetin-
deydi. Ciinkii Vali, Gazinin nikdhin ardindan bu yolculuga
cikugint biliyor ve ona bir siirpriz yapmak istiyordu. Balike-
sir Asker! Mahfel’de gergeklestirilen ziyafet icin son derece ori-
jinal bir davetiye hazirlatuldi. Davetiye, suluboya ile yapilmis,
moniiniin tizerindeki ¢izimler askerlerin diigiin sahnesini ve
gelinleri tasvir etmisti. Mustafa Kemal, ge¢ saatlere kadar de-
vam eden ziyafetin daha samimi ve 6zel olmasini isteyince tes-
rifat konusmalari yapilmad:. Ziyafetin sonunda Hafiz Hiiseyin
Efendi yanik sesiyle Kuran-1 Kerim'den Asr-1 Serif okudu, ar-
kasindan Tiirkce mealini verdi. Ali Hikmet Pasa konuklarina
sehriye corbasi, mayonezli balik, hindi rostosu, pilavl: salcali
kuskonmaz, nemse béregi ve tatli olarak da krem ranorse ik-
ram etti.. Geg vakte kadar siiren, miizikli diigiin yemegi ¢ok
giizel gegmisti. ..

O aksam misafir edildikleri konakta, 4siklar birbirine sa-

rilmig, bugiinlerin hi¢ bitmemesi i¢in birlikte dua etmislerdi.

“Nasil buldun Balikesir'i?” dedi Gazi. Latife’nin saglarini

oksuyordu.

“Pasam, Balikesir'in adint ¢ok duyuyordum ama bir tiirli
ziyarete gelememistim. Sizinle beraber buraya gelmek bir seref

benim i¢in. Bu ne muhtesem bir sevgi” dedi, ellerini tutarak.
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“Bu seyahatleri seviyorum Latif. Anadolu’yu yakindan gor-
mek daha dogru adim atmamizi sagliyor. Ulke bir odadan y5-

netilmez.”
Latife, bu sozleri tasdik eder gibi basini sallads;

“Pagsam, halkimiz sanki savastan yeni ¢ikmigs gibi degil.
Baksaniza nasil mutlu ve heyecan icindeler. Bu heyecan: tagi-

yan insanlarla her sey yapilir.”

Gazi, elleriyle Latife’yi sard1 ve odalarina gegtiler.
i)

Latife, Pasa’yla birlikteki ilk gezisinde kendisine gosterilen
ilgiden ve hiirmetten oldukga etkilenmisti. 24 yasinda bir geng
kiz i¢in, evliligin ilk giinlerinde bunca resmi programa katilmak
kolay is degildi. 11 giin siiren Balikesir seyahati ilcelere sarkt.
Balya’ya gectiler, burada askert birlikler teftis edildi. Belediyeyi,
Vilayeti ziyaret edip, Miidafaa-i Hukuk Cemiyeti subesinin
actligini yapular. Ertesi giin Edremite gecip kendileri onuruna
diizenlenen Fener alayina kauldilar. Latife Hanim ¢ok heye-

canliydi, Gazi de onun bu heyecanindan mutluluk duyuyordu.

Latife’nin o giinlerde en ¢ok merak ettigi yer ise Anka-
ra’daki koskeii. Kendisini keyifli ama bir o kadar da yorucu
giinlerin bekledigini biliyordu. Déniiste 6nce Izmir'e ugrayip
Iktisat Kongresi’ne katildilar. Ardindan Ankara’ya dogru yol-
culuk baslad:.

Ankara nasil bir yerdi? [zmir disinda Istanbul’u biliyordu,
Balikesir'i de gormiistii ama Ankara heniiz yeni bir yerdi. Iz-
mir’deki gibi canli bir hayat var miydr? Ve siirekli ditsiindiigi
kogk. Latife’yi Ankara yolunda mesgul eden sorulard: bunlar.
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Gazi yine arkadaslariyla bir araya gelmis, 6zel vagonda kahka-
halarla dolu bir yolculuk stirmekte. Zaman zaman Latife de
bu sohbetlere katlmak i¢in iceri gitmis, ancak masada kendi-
sinden baska kadin olmadigini goriince, her seferinde yeniden
vagonuna dénmiistii. Biraz uyumak, dinlenmek istedi. Yata-
gina uzandi, gozlerini kapattuginda [zmir geldi aklina. Tekrar
actt gozlerini.

‘Annem, babam nasildir acaba?.. Ya Rukiye, Vecihe... hep-
sini daha simdiden 6zledim. Ama hele bir Ankara’ya yerlese-
yim, hemen davet edecegim.

Az sonra Gazi odaya geldi. Latife hemen dogrularak;

“Geldiniz mi Pasam? Ben de uyuyamadim, trende uyumak
kolay olmuyor,” dedi

“Alisacaksin Latif, alisacaksin,” dedi Gazi. Giilityordu. “Biz
cuvallar tizerinde uyumaya alismigtik. Simdi burasi bize saray
yatag1 gibi geliyor,” dedi. Latife’nin yanina uzands, sarilip be-
raberce uyudular.

Sabahin ilk saatlerinde Ankara’ya ulasmustilar. Istasyonda
yine devlet erkini hazir bekliyordu. Egyalar arabalara tasind:.
Gazi, yaninda esi olunca istasyonda fazla kalmadan dogruca
koske geemek istedi. Kosk ne zamandir 1ssiz ve sessizdi. Anne-
sini kaybetmis, Fikriye'yi gondermisti. Artik koskiin tek hani-
mefendisi vards, o da Latife’ydi. Késkiin bahgesinden giris yap-
tiklarinda kapida bekleyen nobetciler selam durdu.

Yaverler esyalar1 koske tastyorlardi. Gazi, koske ilk defa ge-

len Latife'nin merak dolu bakiglarinin farkindayd:.
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“Iste Latif, burast yeni evin. Bizim odamiz yukarida. Ya-
verler de yan taraftaki evde kaliyor. [zmir'deki kosk kadar ih-
tisamli degil ama bizim icin her sey demek.”

Gazi, Latife’yi elinden tutup yatak odasina gotiirdil.

“Esyalarini diledigin gibi yerlestir,” dedi. Sonra giysilerini
degistirmek icin dolabini agti. Latife, koskiin bu miitevazi ha-
lini goriince biraz sasirdi. Ama olsun, burast artik benim evim.
Artik hayatimiz burada devam edecek. Birkag ufak degisiklikle
farklilagabilir, diye diisiindii. Derin bir nefes aldi, yatak odasi-
nin kapisina yigilan esyalarini dolaplara yerlestirmeye baslad:.

Bir siire sonra asag inip salona gecti. Yeni evinin her ko-
sesine bakmak istiyordu. Mutfaga girdi, dolaplar: tek tek agt.
“Koskiin bir gorevlisi var m1?” dedi Salih’e.

Salih, elinde bir ¢anta cevap verdi.

“Mutfak gorevlimiz var. Bugiin gelecegimizi biliyorlar. Bi-
raz sonra hazir olurlar.”

Latife, tekrar yukari ¢ikti. Hazirlik yapan Gazi'ye;

“Pasam dinlenmeyecek misiniz,” dedi. “Hem bir seyler ha-
zirlayalim, yemeden ¢tkmayin,” dedi.

Gazi, ceketini giyerken;

“Latif,” dedi, “dinlenmeye vakit yok, ama bir seyler yemek
konusunda haklisin.”

Latife, hemen mutfaga girdi, ne var ne yok bir seyler ha-
zir etmeye calisti.

Mutfaktaki hazirliga dikkat kesilen Salih,

“Latife Hanim, ben yardimeci olayim,” dedi. Az sonra bir

seyler hazirlanmis, masa hazir edilmisti.
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Gazi evdeki bu yeni halden memnun goriiniiyordu. Masaya
oturdu, yeni demlenmis ¢ayla bir seyler yedi ve tesekkiir ederek
evden ayrilmak icin kalkti. Latife, esini kapiya kadar ugurlad..
Gazi, Latife’yi 6piip, evden ayrildi.

Yeni bir hayatn ilk giinii boyle baglamisti. Yeni gelin, Can-
kaya Kosk’tine yerlesmis, Ankara’y1 bekledigi gibi bulmamisti.
[k intibasina gore 1ss1z, orak bir sehirdi. Bu kosk ise bir ba-
gevinden baska neydi?
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KEMAL BUNLAR NE GUZEL!
=

atife icin yeni bir gehre, yeni bir eve ve en dnemlisi yeni

bir hayata alismak kolay olmayacakti. Babasinin ikazda
bulundugu tiim konular bir bir kargisina ¢ikmaya baglamist.
Evliliginin, diger evliliklere benzemeyecegini hemen idrak et
misti. Meclis’te yiiriitiilen ¢aligmalar uzuyor, kimi giinler Gazi
eve gecenin bir yarisinda geliyordu. Geg geldigi aksamlarda bile
hemen uyumuyor, yaverlerden istedigi kahve ile ¢calisma odasina
gecip, uzun ¢alismalar yapiyordu. Latife, bu geceleri bazen ya-
kalayabiliyor, kimi zaman uyuyakaliyordu. Koskiin geng ha-
nimi, bu yogun ve agir tempoya zor dayansa da bir elestiride
bulunmuyordu. Bir siire sonra Meclisteki yogun goriisme tra-
figi biraz duruldu. Gazi, ¢alisma arkadaglarini kogkte aksam
yemegine davet etti. Latife Hanim’dan dolayy, evli ciftler ¢ag-
rilmisti. Latife, evin hanimi olarak misafirlere ikram edilecek
yemekle bizzat ilgilenmis, daha Gazi gelmeden yemekler ma-
sada hazir edilmisti. Nihayet Gazi kiske giris yapti, Latife onu
kapida kargilayip, salona buyur etti. Gazi, salonda her seyin ha-

zir bir halde oldugunu gériince;
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“Benim canim Latif’im, neler hazirlamigsin boyle. Biz bu

kadar erken hazirliga, tertibe aligik degiliz,” dedi.
Latife Gazinin saskinligina giildi.

“Pagam, bu evde bir hanimin varlig belli olmasin m1?” di-
yerek kendine pay cikartti. Bu aksamki davet, ayni zamanda
Gazi’nin yakin gevresiyle Latife’nin ilk tanisma yemegiydi.
Latife’nin yemege ve diizene bu kadar itina gostermesi biraz

da bu yiizdendi.

Misafirler yavas yavas gelmeye basladi. Bir siire sonra Gazi

herkesi masaya davet ederek;
“Bakin arkadaslar, Latife neler hazirlamis,” dedi.
Masanin bas koltuguna oturan Gazi;

“Cok uzun zaman oldu evde boyle sicak yemekler yeme-
yeli. Soyle telassiz bir yemek, kavgasiz bir yemek yemeyi ne ¢ok
ozlemisiz,” dedi.

Haksiz degildi Pasa. Uzun zamandir cephedeydi, siyasi yo-
gunluk yiiziinden yemek diizeni yoktu. Simdi koskte baslayan
bu yeni diizenden duydugu memnuniyeti etraf da gorsiin, bil-

sin istiyordu.

Latife, evin hanimi sifatiyla misafirlere eksiksiz bir sekilde
servis yapilmast icin hop oturup, hop kalkiyordu. Nihayet ser-
vis tamamlaninca Latife de rahatga masaya oturabildi. Masada
sohbet baglamisti. Herkes en yakinindakiyle bir seyler konu-
suyordu. Gazi, Latife’ye goz ucuyla bakip, rahatca oturdugunu

anlayinca;
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“Arkadaslar, iste benim sevgili esim Latife. Size esimi ken-
dim takdime etmek istedim, dedi.” Latife, saygiyla basini egip
kaldird:.

Vakit ilerledikge sohbet koyulasti. Bir ara masadan kalkan
Latife, mutfaga giderken gordiigii cam bélmeyi ¢ok begendi,
“Kemal, bunlar ne giizel!” dedi. Gazi’ye saygiyla hitap eden mi-
safirler, yeni gelinin ismiyle yaptig: hitabi sagkinlikla kargiladi-
lar. Oysa Latife isin farkinda degildi.

“Bunlar ¢ok giizel Kemal, nerden geldi acaba?” diye konus-

maya devam etti.

[sin tuhafi Gazi de bu hitaptan ilk anda hoglanmamustt. Uzun
zamandir ona ismiyle hitap eden olmamisti. Sadece rahmetli
annesi bazen, “Mustafam” derdi. Ama o annesiydi. $imdi La-
tife neden boyle bir sey soylemisti. O da diine kadar Gazi Pasa
diyordu... Gazi, duymazliktan geldi 6nce, sonra Latife’ye doniip,
“Begendigine sevindim Latif, hadi gel masaya,” diye konuyu
degistirdi.

Aslinda Osmanli geleneginde evin hanimi egine asla is-
miyle hitap etmezdi. Esi kim olursa olsun, Pasa, bey, asker,
nefer, koylii... Kimseye esi tarafindan “ismiyle” hitap edildigi
goriilmezdi. Ciinkii bir kadinin esine ismiyle hitap etmesi “cir-
kin” addolunurdu. Bir beyefendi de esinden bahsederken sa-
dece ismini kullanmaz, hanim, hanimefendi veya sultan ifa-

delerini de kullanabilirdi.

Ancak [zmir'in miinevver kiz1 Latife, bu noktada gelenek-
leri ¢oktan agmis, daha ilkokul ¢aginda Batli hocalardan ozel
dersler almis, Bau kiiltiirtiyle yurt disinda Batida yillarini gegir-

mis bir kadindi. Ona gore insanin egine ismiyle hitap etmesinin
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yanlis bir tarafi yoktu. Latife, etrafin bu sessiz tepkisine aldir-

madan, esine ismiyle hitap etmeye devam etti.

Gazinin yakin cevresi, evin yeni hanimefendisiyle yep-
yeni bir doneme girildiginin isareti saydilar bu hitabi. Ancak
o aksam masada daha fena seyler olacakti. Lozan goriismele-
rinden yeni dénen Ismet Pasa’ya bazi vekillerin “hain” demesi
ortamt fena gerecekti. Salonda eglence icin ¢agrilan kiiciik bir
saz takimi da mevcurtu. Bir aralik Ismet Pasa, Lozan’da cere-
yan eden miizakereden ve ¢ektigi sikintlardan bahisle Rauf
Bey’den sikéyette bulundu.

“Bana ¢ok gektirdiler Pasam. Ingilizler yetmiyormus gibi
bir de bizimkilerle ugrastim,” dedi.

Ama diger misafirler bu sikayetten rahatsiz olup;

“Asil biz seninle ugrasmak zorunda kaldik,” diye mukabele

edince masadaki eglence havasi bir anda dagild:.

Vakit de hayli ilerlemisti. Once hanimlar masadan izin is-
teyip ayrildi. Latife, misafirlerinin eglerini kapiya kadar tesyi
etti. Kendisi de izin isteyip, odasina gecti. Gazi’nin oniinde ya-
sanan bu tatsiz durum canini sikmistt. Ancak Ankara’da du-
rumlar béyleydi. O giinlerin en 6nemli kavgasinin adim adim
yaklasan ayak sesleriydi bunlar. Ismet Pasa “hainlikle” sugla-
niyordu. Suglayansa onu Lozan miizakerelerinde haksiz bulan
Rauf Bey ve arkadaglartydi. Meclis ¢ok gergin giinler yastyordu.
Yapilan gizli celselerde de sorun bir tiirlii agilamamugti. Simdi

sorun bilylimiis, Gazi'nin sofrasina kadar taginmuisti.

Gazi misafirlerini uyardi, hepsine teker teker izahatta bu-
lundu. Yaverler kapida hazir bekliyordu. Igkiler icilmis, sesler
ylkselmisti.
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O gece bagka bir tatsizlik yasanmadan davet hitama erdi.
Gazi de bu duruma sikilmis, yataga girdiginde Latife’nin de
uyumadigini gérmisti.

"Neden uyumadin?” dedi Gazi sefkatle...

“Uyuyamadim Pasam. Sesler yiikselince korktum. Bunlar
sizin dostlariniz ama masada icki olunca sohbetin nereye vara-

cagini takdir edemiyorsunuz.”

Gazi, eliyle teskin eder gibi yapti. “Hadi Latif, uyuyalim.
Zaten geg oldu. Cok yorgunum,” dedi.
=

Latife Hanim, hanimefendisi oldugu koskte bazi degisiklik-
ler yapmak isteyecekti, bu normal karsilandi ve birtakim egya
degistirildi. Izmir’deki evinden ortiiler, tabak takimlar1 getirte-
rek Cankaya’ya yeni bir diizen ve sicak bir aile havast vermeye
calisti. Degisen, degistirilen esya Fikriyenin zevkine gore do-
senmis esyalarin yeriydi. Latife, yakin dostlarindan Fikriye’nin
kim olduguna dair bilgi almigt1. Fikriye Hanim’in bu evde tek-
rar kalmasini istemiyordu. Yeni evli bir kadin olarak kendince
dogru olani yapiyordu, ancak Gazi Pasa kogkte yasanan bu de-
gisimin, Fikriye'nin izlerinin tamamen silinmesine neden ola-

cagini fark etmeyecek miydi?

Latife yeni evine alisadursun, kdskte Lozan'daki kritik go-
riismeler degerlendiriliyor, Meclisteki gizli celsede giindeme ge-
len bazi 6nemli olaylar tarugiliyordu. Gazi Pasanin yakin ca-
lisma arkadaslarindan; Kilic Ali, Ismet Pasa, Rauf Orbay, Falih
Rifk: gibi isimler zaman zaman késke davet ediliyor, bazen
bu davetlere Kazim Karabekir Paga ve yakin silah arkadaglar
da geliyordu. Tiirkiye icin ¢ok kritik giinlerdi... Meclis yeni,
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tilke yeni, milletvekilleri yeniydi. Gazi Pasa gergin giinler ya-
sayan meclisin yenilenmesi gerektigi fikrini yavas yavas diisiin-
meye baglamisti. Yoksa bu gerginliklerle hedeflenen degisiklik-

ler yapilamayacaku

Latife’nin gorgiisi ve kiiltiirii koskee protokol kurallarinin
stk1 denetimiyle kendini gosterdi. Fakat Gazi Pasa bunca de-
gisikligin pes pese yaptlmasindan rahatsiz oldu. Ciinkii asil ra-
hatsizlig1 yasayanlar, kdskiin planli ve diizenli haline alisama-
yan yakin bazi arkadaglariydi. Latife Hanim’dan 6nce kogkte
rahatca hareket eden, diledikleri gibi giris ¢ikis yapan bu ya-
kin ¢evre, randevu sisteminden rahatsiz olmustu. Baglanma-
sindan rahatsiz oldular. Durumu Gazi Pagaya iletirler. Gazi, iki

tarafi da kirmamak icin bir orta yol bulma gayreti icine girdi.

“Gel seninle bir anlasma yapalim Latif,” dedi. “Senin ar-
kadaslarin geldigi zaman, sen hangi protokolii istiyorsan onu
uygulasinlar. Ama benimkilere dokunma! O isleri yaverler ¢cok
iyi bilir”

Latife, Gazi’nin neden boyle bir anlagsma yapmak istedigine
anlam verememisti. Yine de protokol kurallarini biraz yumu-
satt1 ve boylece kriz atlatldi. Ancak koskiin yeni hanimi, bu
miidahalelerden rahatsiz olmugstu. Gazi’ye bir aksam konuyu
acmak istedi.

“Pasam, buras: sizin karargdhiniz ama ayni zamanda da
hareminiz. Burada bir ev hayat1 devam ediyor. Arkadaslarini-
zin evimize istedikleri zaman gelip gitmelerinden rahatsiz de-

gilim. Ama sonugta ev hali. En azindan kapidaki yaver gelen
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misafir hakkinda size bilgi versin. Asagida bir giris salonu dii-

zenleyelim, orada dursunlar. Siz uygun oldugunuzda da igeri

alalim,” dedi.

Gazi, bu defa Latife’yi hakli buldu. Nitekim, koskiin giris
holiine bir bolme ilave edilerek gelen misafirler oraya alindi,
Gazi'ye haber verilmesinin ardindan da iceriye buyur edilmeye
baslandi. Ama koskteki tek yenilik bu degildi. Latife, koskiin
mutfagina da miidahale etmis, buradaki tiim gérevlilerin be-
yaz eldiven kullanmasini, erkek ve kadin garsonlarin belirli bir
elbise ile servis yapmalarini istemisti. Yemek ve servis artik bir
diizene bagliydi. Béylece bir davet verildiginde kag kisilik ye-
mek hazirlanacagi 6nceden yaverlerce soyleniyor, hazirliklar
buna gore yapiliyordu. Ancak bu yeni diizene ragmen eski du-
rumdan istifade etmek isteyen bazi isimler Latife’ye karst ses-
siz bir cephe almaya baglamigti. Bunlarin bir kismi Fikriye ile
yakin dostluk kurmugtu. Latife’nin heniiz bu cepheden haberi
yoktu. Ancak o giinlerde Gazi'ye gelen bir telgraf bir anda ya-
verleri hareketlendirmis, ancak ne olup bittigi hususunda La-
tife hicbir sey 6grenememisti. Aslinda olay Latife’yi de ¢ok ya-
kindan ilgileniyordu. Ciinkii mesele, Fikriye'nin Isvicre’den
geri donmesiydi.

Gazi'ye Istanbul’dan Adnan Adiwvar'in génderdigi telgraf
gayet acikt1. Fikriye, esyasini toparlamig ve Isvigre’den ayrila-
rak Istanbul’a gelmisti. Istanbul’da Ankara hiikiimetini temsil
eden Adnan Aduvar, tutulan ofise gelen Fikriye'yi eski bir dost
olarak agirlamig, durumu hemen acil telgraf ile Gazi’ye bildir-

migsti. Fikriye, Ankara’ya donmek istiyordu.
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Telgrafi alan Salih, apar topar Gazi’nin yanina girdi. Gazi
bir goriismedeydi. Telgrafi okudu, hemen miisaade isteyip oda-

stna cikei.

“Nereye gelmis Fikriye? Istanbul’da miymis?”

“Evet, dedi” Salih. “Adnan Bey’in yanindaymis efendim,
Ankaraya gelmek istiyormus.”

Gazi, bir siire diistindii. “Hemen cevap verelim. Fikriye'nin
gelmesine mani olsunlar,” dedi. “Ayni telgrafi [zmit Gar
Miidiirliigii'ne de cekelim. Fikriye gelmek isterse [zmit'ten de

durdursunlar,” dedi.
Adnan Bey, sifreli mesaji alinca ne yapacagini anlamisti.

“Kizim, neden kactin Isvicre’den, tedavin daha bitmemis,”

dedi.
Fikriye, sdylenenleri dinlemiyordu.
“Adnan Bey, cevap geldi mi, ne diyor Pasa,” dedi.
Adnan Bey, cevaptan tiziilecegini diisiindii Fikriye Hanim'in.

“Kizim, Gazi tedaviyi yarim birakip dénmene ¢ok kizmis.

[stanbul’dan ayrilmamant istiyor,” dedi.
Fikriye bu cevap karsisinda fena oldu.

“Gazi burada mi1 kalmamu istiyor. Telgrafta bunu mu yaz-

mis,” dedi.
Adnan Bey zor durumda kalmisti.

“Bak kizim, Gazi evlendi biliyorsun. Artik senin Gazi’nin

yaninda kalman dogru olmaz,” dedi.

Fikriye tamamen yikilmigti.
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Hasretine dayanamadigi Gazi, simdi onu yaninda istemi-
yordu. Evlendigi haberini almisti zaten. Isvigre’ye bir arkada-
sinin gonderdigi gazetede evlendigi haberini okumus ve pa-
ramparg¢a olmustu. Giinlerce gidip gitmeme ikilemi yasamus,
sonunda artik iyilesmenin ne anlami kaldi, diyerek sanator-
yumdan ayrilmisti. Buraya girerken yeni Tirkiyenin bir nu-
marali kadini olarak kargilanan Fikriye, simdi bir bagina sana-
toryumdan ¢ikiyor, gorevliler dahi ugurlamaya gelmiyordu. Bu
duruma canint stkmamistt ama Gazi bunu nasil yapard:? Us-

tiine nasil bir bagkasiyla evlenirdi?

“Hep annesinin yiiziinden,” diyordu. “Kadin dldi gitti ama
benim de saadetime mani oldu.”

Simdi ne yapacakti? Abisi Ankaraya gitmemesini sdylemis
ve kendisini dinlemedigi i¢in ona gok kizmisti. Annesi 6lmiistii,
babast zaten yoktu. Gidebilecegi yegine yer Gelibolu’daki ya-
kin dostuydu. Adnan Bey’in yanindan bitkin bir halde ayrild..

Gazi, Salih’ten Fikriyenin durumu hakkinda bilgi alma-
sint emretmisti. Salih de siirekli aldig: bilgileri, hemen Gazi'ye
ulastirtyordu. Nitekim Fikriye'nin selametle Gelibolu’ya git-
mek i¢in ayrildigini 6grendiler. Hepsi derin bir oh ¢ekmisti.
Koskte ise Latife’nin hicbir seyden haberi yoktu. O, Adana se-
yahati i¢in hazirlik yapmakla mesguldii. Clinkd birkag giin

sonra yolculuk vardi.
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atife, Ankaranin kig havasina aligmaya calisiyordu. Miie

his bir kar yagiyor, geceleri kuru soguk, tirkiitiicii bir
iniltiyle koskiin pencerelerinden igeri sizmaya ¢alistyordu. Giin-
diiz saatleri pek yalniz gegmiyordu. Refet Pasa’nin esiyle arkadas
olmuglardi. Sik sik ya o geliyor yahut Latife onun yanina gidi-
yordu. Ayrica Pasa’nin kiz kardesi Makbule’de gelmisti. Mak-
bule, Gazi'nin bir¢ok huyunu, sevdigi yemekleri, sevmedigi
halleri Latife ile paylasiyor, onunla abisi arasindaki tinsiyetin
artmasina yardimet oluyordu. Annesinin vefatindan sonra abi-
sine daha diiskiin olmustu Makbule. Esi Mustafa, isi geregi sik
sik [zmitee, Anadolu’ya gegiyor, boylece Istanbul’da ikamet et-
mek zorunda kaliyordu. Zaten asil evleri Istanbul’daydi. Ancak
annesinin Ankara’ya naklinden sonra sik araliklarla Ankara’ya
gelmeye baglamigti. Fikriye ile olan kavgalari nedeniyle burada

pek uzun kalmamisti.

“Latife, abimin diizenli bir hayata ihtiyaci var. Bunu an-

cak sen saglayabilirsin, dedi” Makbule.

Latife, bu sozden hosnut olmus gibi bakts;
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“Makbus, ben onun karistyim, elbette diizeni saglamak

da bana diisiiyor,” dedi muzipge. Giiltstiiler.

“Aksam yemekte olacaksin degil mi? Bak bugiin 6zel bir
yemek yaptirtyorum. Fransa heyeti gelecek. Moniide de Fran-

siz yemekleri var. Sen seversin.”

Makbule, aksam yemeklerinde masada bulunmaktan ka-
cintyordu. Odasina gekiliyor yahut Latife ile bas basa yiyordu.
Ancak bu defa sofrada bulunmak istedi.

“Pekala, gorelim bakalim Fransiz méniisiinii,” dedi.

Gazi, heyeti kogkiin kapisinda karsiladi ve salona buyur
etti. Iki iilke arasindaki miinasebetlerin iyi niyetle goriisiile-
cegi bir aksam planlanmigti. Gazi maslahatgiizarlara hafta-
nin birkag giiniinii ayiriyor, yeni devleti 6nce onlara tanitmak
istiyordu. Latife ise planli yemeklerde davetli tilkenin mutfa-
gin1 aksam moniiye koyuyor boylece kosk mutfaginin zen-
ginligine dair ipuglari verilmek isteniyordu.

Gazi ile Latife, iyi birer es ve aile gériiniimii veriyordu.
Protokol yemeklerinin bir diizene girmis olmasindan Gazi de
memnundu. Ozellikle bu yabanci heyetlere karsi mahcup ol-
madan bir daveti bitirmek onun i¢in olduk¢a 6nemliydi. La-
tife sanki bu is icin koske gelmis gibiydi. Her sey 6nceden
belirlenmisti. Davetli listesine gore yemek hazirligina girisili-
yor. Tirk mutfagindan enfes mezelerin ardindan asil konuk
tilke mutfaginin yemekleri servis ediliyor. Bahcede hazir edi-
len saz heyeti ise Klasik Tiirk Miizigi esetleri icra ediyor, boy-
lece yemek bir sohbet ortamiyla beraber, bir kiiltiir atmosfe-

rinde geciyordu.
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Gazi, davetlilerin ayrilmasindan sonra mutfaga geldi.

“Latif, bizi yine bu aksam diizeninle mesrur ettin. Ca-
nim benim, sevgilim. Canim Latifecigim.” O aksam Latife’yi
‘gonca giiliim’ diyerek sevdi.

Latife, ellerini Gazi'nin parmaklari arasina koyuyor, kula-
gina soyledigi sevgi sozciikleriyle kikir kikir giiliiyordu.

“Gozlerin, ah be giizelim ne giizel bu gozler, dedi” Gazi,

Latife’ye. ..
Eliyle dudaklarina dokundu.

“Bu dudaklar bana giizel sozler sdyleyince mutlu oluyo-
rum,” dedi.

Latife, gecenin darmadagin eden riizgirin ugultusuna al-
dirmadan Gazi'yi 6piiyordu. O gece, iki sevgili gibi birbirle-
rine sarilip sabahi ettiler.

i

Latife biitiin giinii Adana seyahatinin hazirhgiyla gecir-
misti. Aksama dogru Izmir'den gelen bir mektupla mutlu
oldu. Mektubu birkag defa koklayarak okudu.

“Ailemi, annemi, babami, kardeslerimi ne cok 6zledim.”

Ankara’nin giizellikleri de vards, alismistt biraz. Ama Iz-
mir gibi olur mu? Denizin tizerindeki giinbatimi her seye be-
deldi. Az sonra Makbule yanina gelmis, asagida ¢ocuklar gibi
senlenen Latife’ye;

“Ne o sevgilinden mektup mu geldi?” demisti giilerek.

Latife, “Evet Makbus, ailemden.” dedi sevincle.
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“Daha kag ay oldu, hemen de 6zleniyor degil mi? Aman
kiymetini bil Latife. Bak bizim ne anamiz kaldi, ne baba-
miz. Bir agabeyim de olmasa bu hayatta ailem diyebilecegim
kimse yok. Ya zevcin Mustafa diyeceksin? Onu da gorebi-

lene ask olsun.”
Makbule, esinin seyahatlerinden rahatsizd.
Latife, Makbule’ye hak verdi.

“Dogru soylityorsun. Ailemi ¢ok seviyorum. Onlar benim
icin diinyanin en vefali hazineleri. Havalar biraz iyi olsa ¢a-
giracagim buraya. Ama hala soguk. Bu hava Izmir havasina
alisik olan bizler icin ¢ok sert. Hepimizi hasta eder. Adana’ya

gidecegiz, Sende bizimle gelsene.”

“Seyahate ¢ikacak halim yok Latife. Zaten iki giin sonra
Mustafa geliyor. Ben de Istanbul’a gidecegim. Siz birkag hafta

yoksunuz anlagilan.”

“Seyahat ne kadar siirecek bilmiyorum. Ama Balikesir'de
gordiigiim gibiyse eger, uzun siirer. Herkes bir yere davet edi-
yor. Gazi de kimseye hayir dememek i¢in her davete gitmeye
calisiyor. Balikesir'de ilgelere kadar gittik. 11 giin kalmigiz.

Nasil gectigini anlamadim.”

O aksam Gazi Latife’yi evden aldirip Refet Pasa’ya gecti.
Makbule yine evden ayrilmamisti. Latife, Refet Paganin esiyle
stki dost olmugtu. O aksam iki eski dost hatiralarla geceyi
gecirirken, Latife de yeni arkadasiyla Ankara’dan ve hanim-

larin giyim kusamindan bahsediyordu.
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Gazi;

“Latife, dedi”, “Ankara’ya alistin galiba. [zmir gibi sicak
degildir ama Anadolunun bozkir havasinda yeni bir cumhu-
riyete ev sahipligi yaptyor bu sehir.”

“Kemal ben bu sehre alistim. Tabii ki [zmir gibi degil. Ama
inantyorum ki yeni devlet, vatanin her noktasinda yaratugi

bu heyecanla bir bastan bir basa her yeri imar edecek.” dedi.

Gazi bu cevaptan memnun olmustu. Refet Pasa,

“Evlilik nasil gidiyor Pasam?” diye sordu.

Gazi, Latife’nin gozlerine bakti. “Iyi Refet, iyi. Bu yeni
hale alistim galiba,” dedi. “Ama anlagilan bazilari alisamamus.
Baksana mubhalifler bugiin mecliste Latife’yle beraber gittigi-
miz Balikesir seyahatini diline dolamis. Bu seyahatte kadinin
ne isi var diye beni elestirmisler.”

Refet Pasa sasirmusti.

“Ben duymadim pasam. Ne diyorlarmig?”

“Bir hanimin boyle, erkekler arasinda gezide ne isi var, di-

nen caiz degil, diyorlarmis.”
Giiltstiiler. Gazi belli ki soylenenleri ciddiye almiyordu.

D)

Meclisin yeni oturumu 1 Mart’ta agilacakti. O tarihte
yeni secimlere gidilmesi karart da alinacakt. Gazi, 1 Mart
icin ¢ok onemli verdigi bir acilis nutku planliyordu. Bu nu-
tuk, eski vekillere yeni bir mesaj, yenilerine de bir ¢agr1 gibi

olmali, ama asil diisiindiigii degisimin izlerini tagtmaliydi.
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Gece geg saatlere kadar meclis nutkunda konusacagi konular
tizerinde ¢aligmisti. Latife, bu konuda o kadar yardimer ol-
mustu ki, yazdiklarini Latife’ye okuyor, ardindan bazi degi-
siklikler yaptyordu. Tam bitti derken yeni ilaveler yapiyordu.
Birlikte saatlerce metin tizerinde ¢alistilar. Latife ara ara gidip

kahve getiriyor, bu yogun tempoyu hafifletmeye ¢alisiyordu.

Gazi, tamamladi1 metni son defa gézden gecirirken, La-

tife de nutku yerinde dinlemek istedigini soyledi. Gazi;

“Neden olmasin, zaten bunu bugiinlerde yapacaktim. O
zaman hazirlan, yarin seni de meclise gotiirecegim. Kordiplo-

matik locasinda oturursun, davetiyeni sabah ayarlarim,” dedi.

Latife ¢ok mutlu olmustu. Gazi’nin boynuna sarildi. “Be-
nim sart pasam, Kemal’im, agkim... Seni o kiirsiide 6yle cev-
val goriince hayranligim artiyor,” dedi. Birbirlerini tutkuyla

optiiler. ..
Calisma odasinin 15181 o gece sabaha dogru sondii.

Latife, babast gibi siyasete merakliydi. Babast [zmir’de iki
donem belediye reisligi yapmisti. Simdi Gazi Pasa’nin esiydi
ve siyasetin tam icindeydi. Gazi Pasa o gece Latife’ye diinya-
lar1 vermisti. Ertesi giin yapilacak meclis ¢aligmasini konug-
mak icin Fethi Bey’le goriisecekti.

Yeni Meclis, Baskumandan Gazi Mustafa Kemal’in egiyle
beraber geleceginden habersizdi. Meclis yeni ac¢ilmig, mil-
letvekilleri kulis bolmelerinde, kimisi de Genel Kurul salo-
nunda koyu bir sohbete dalmisti. Genel Kurul salonundaki

konugmalar iilkenin ahvalini yansitircasina bir ugultu halinde
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yankilaniyordu. Ayni saatlerde Cankaya’da Latife tatli bir he-
yecan yastyordu. Evde hazirlanmis bekliyordu. Sik sik ayna-
nin karsisina gecip elbisesine bakiyor, konusma provalari ya-
ptyor, kendi kendine bu tarihi giine hazirlaniyordu. Az sonra
sofér kapiyi caldr:

“Meclise giris davetiyeniz geldi,” dedi.

“Giris davetiyesi mi?” Oyle ya, dinleyiciler davetiye ile gi-
riyordu. Heyecani artt1.

Gazi Paganin gonderdigi davetiyede Seyh Servet Efendinin
imzasi vardi. Gazi, kendi imzastyla degil, olas: elestirilere karst
Seyh Servet Efendi araciligiyla esini meclise davet ediyordu.
Gazinin kurgusu agikti, bu davetle olast elestirileri ortadan
kaldirmis olacakti. Ciinkii bazilart onun nikidh merasimin-
deki tavrini bile “dine mugayirdir” diyerek elestirmisti. Simdi
yeni bir tartisma baglatmak yerine “sadece kendisinin degil,
bir hocanin davetiyle” hanimefendinin meclise geldigini ima
etmek istiyordu. Ilk defa Tiirk meclisine bir kadin, hem de
devletin bagindaki insanin hanimi, yani “Sultan” mesabesin-

deki birisi gelecekti.

O giin meclise Latife Hanim'in gelmesi beklendigi gibi
hayret nidalariyla kargilandi. Gazi, esini kordiplomatik locaya
aldirdi ve Genel Kurul agildi. Latife Hanim, farkli ve aykirt
bir kadin oldugunu daha evliliginin tizerinden birka¢ ay ge¢-

meden iilkeye ve diinyaya gosteriyordu.

Mecliste atesli konusmalar yapildi, ama Gazi’nin nutku mec-

lisin atesini sondiirmeye yetti. Tiim gozler Latife Hanim’da.
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Meclis’in agilist dolayisiyla misafir olarak gelen yabanci mis-
yon temsilcileri ve gazeteciler, kordiplomatik locasinda otu-

ran hanimefendiye ¢ok yakinlik gosterdiler.

Gazi’nin nutku bittiginde salonda biiyiik bir alkis koptu.
Gazi ve esi konusmanin akabinde kendi odalarina gegerek
burada hem basina, hem de yabanct misyon seflerine neza-

ket gosterecek, aciklamalarda bulundu.

Latife Hanim, Sovyetler Birligi El¢isinin onuruna ver-
mek istedigi davet teklifini de burada aldi. Koske geldikle-
rinde Latife Hanim’in bir istegi daha vardi: O da 2 Nisan’da

se¢im karari alacak olan meclise milletvekili olarak girmek.
Gazi, bu teklife sicak bakmad.
“Latif, ortam hentiz hazir degil.”

Latife israrciydi. Gazi, konuyu zamana birakma egili-

minde goriiniiyordu.

Geng kadinin, Meclise gelisi yurt icin kadar, diinya basi-
ninda da biiytik ilgi gordii. Daily Mail gazetesi, Latife Hanim’la
bir roportaj yaparak hem evliligini, hem de nasil bir kadin
portresi gizmek istedigini soruyordu. Ote yandan Adana yol-

culugu i¢in hazirliklar tamamdi.

Giiniin sonunda Ankara Garinda heyetler Gazi'yi ugurla-
mak tizere gelmis bekliyordu. Yaverler esyalar: 6zel vagona yer-
lestiriyor, uzun yolculugun hazirliklarini tamamliyordu. Niha-
yet esyalar yerine konuldu. Gazi, beraberinde Latife Hanim’la
geldi ve heyetle vedalasarak vagonuna bindi. Latife, her za-

manki gibi kendi kompartimaninda yalniz kalmst1. {lerleyen
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saatlerde Gazi kalkt ve arkadaslarindan ayrilarak esinin ol-
dugu vagona gegti. Latife, uzanmis uyuyordu. Uzerini retil,
kendisi de elbisesini degistirip yanina yatt1. Latife, gecenin bir
yarisinda yanina gelen Gazi’nin varligini hissetmis, kivrilarak

sarilip uyumaya devam etmisti.

Adana Gar’inda torenlerle karsilandilar. Latife, klasik Ana-
dolu kadini gibi giyinmis, basi ortiilii, izerinde de bir ceketle
heyette Gazinin yanindaki yerini almisti. Kendisini kargi-
lamaya gelen 6grencilerin yanina giderek onlart selamlayan
Gazi, ellerinde Tiirk bayragiyla karsilamaya katilan Adanali-
lar1 uzaktan selamlayarak aracina yoneldi. Ancak aracina bi-
nerken Latife’yi aracin 6niine aldi, yanina ise kentin valisini
oturttu. Latife, bu oturma diizeninden ¢ok rahatsiz olmustu.
Adeta burnundan soluyordu. Nihayet vilayet binasina gelin-
diginde aragtan yine gergin bir sekilde indi. Gazi, Latife’nin
halindeki tuhaflig1 hissetmisti. Ancak resmi heyetle birlikteydi
ve durumla ilgilenemedi. Latife yaninda sessizce yiiriiyerek
Vilayet binasina gectiler. Vali, Adanayla ilgili genel bilgiler
arz ediyordu. Latife aragtaki oturma diizenine ¢ok icerlemisti.

“Beni nasil bir anda geri plana atar? Ben onun esiyim.
Nasil olur béyle bir sey? Gazi gibi bir insan béyle bir davra-

nista bulunabilir mi?” diye sorup duruyordu kendi kendine.

Valinin kent hakkindaki sunumu bitince hazirlanan ye-
mek masasina gectiler. Bu defa oturma diizeninde herhangi
bir sorun yasanmadi. Latife, Gazinin hemen yanina otur-
mus, Vali Gazi’nin yan tarafinda yerini almisti. Yemekler ye-

nildi, Gizerine ¢aylar icildi. Gazi yine sade kahve istemisti.
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Acik pencereden kente bakarken, Kurtulug Savast 6ncesinde
geldigi sehri iyi buldugunu ifade etmisti.

Valj;

“Sayenizde Pagam,” dedi. “Millet, 6niinde yiiriiyenden alir
azmini. Siz kararlilikla yiirtiyince Anadolu da arkanizdan
geldi. Adana insani ¢aligkandir. Vatanseverdir. Fransizlar Er-
meni komitacilari burada orgiitlediler ama halk, buna imkan
vermedi. Kenti teslim alamayinca ¢ekip gittiler.”

Latife, bu bilgileri 6grendigine sevinmisti. “Izmirde ya-
sanan isgallerde de boyle oldu,” dedi. Sonra bakislarin ken-
disine ¢evrildigini goriince;

“Pagam, Anadolu bu isgallere higbir zaman prim vermedi.
[zmir'de de aynist yasand1. Simdi Vali Bey Adana’yr anlatinca

gordiim ki bu halk esaret zincirlerini hicbir sartta kabul etmez.”

Gazi, Latife’nin sohbete istirakinden memnun olmustu. Az
onceki gerginlik yiizinde yoktu. Ama ne oldugunu da me-
rak etmisti. Yemegin ardindan Tiirk Ocagrna gectiler. Bu-
rada genglikle bir bulusma gerceklesecek ve Tiirk Ocagrnin
bir subesi agilacakti. Gazi, Latife ile Ulu Camii’nin yaninda
bulunan konaga geldi, acilist yapti. Burada toplanan Adana-
lilarla sohbet ederek, Ulu Camii kiilliyesini gezmek istedi.

Heyetle beraber Camiyi, konagy, sadirvani gezdiler. Cami

ctkisinda aklina bir sey geldi Gazi'nin.
“Miiftii efendi burada m1” dedi.
Vali, goziiyle miiftityii aradi.

“Burada Pagam,” dedi. Miiftii beyi yanina ¢agirdu.
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Miiftii Bey, entarisini diizeltti.

“Buyurun Pagam,” dedi. “Beni emretmigsiniz.”
Gazi;
“Miiftii Bey, diyorlar ki bir hanim yaninda esi oldugu

halde seyahate ¢tkamaz. Sen bu konuda ne disiintiyorsun.

Dinen caiz midir,” dedi.

Miiftii bu soruya hicbir anlam verememisti. Ancak konu-
nun Gazi’nin kendisiyle ilgili oldugunu tahmin etti. Gazi'ye
doniip;

“Pasam, dinen eger bir hanim, yaninda nikdh diisme-
yen bir erkek varsa bir yerden bir baska yere seyahat edebilir,

bunda bir mani yoktur, caizdir,” dedi.
Gazi'nin bekledigi cevabi Adana Miiftiisii vermisti.

“Arkadaglar, bakin benim Latife Hanim’la beraber yapti-
gim bu geziler bazi dindar geginenleri rahatsiz etmis olacak
ki bunun dinen caiz olmadigini yayiyorlarmis. $Simdi burada
siz de duydunuz. Benim bu gezilerimde esimin yanimda ol-
mastnin dine bir maniasi var midir?” diye tekrar sordu.

Heyette bulunanlar hep bir agizdan konusur gibi;

“Hayir Pasam, haga.” dediler.

Gazi, istedigi mesaji vermisti. Dogruca Valinin hazirla-
digt Suphi Paga konagina gectiler. Gece burada konaklaya-
caklar, ertesi giin Mersin'e gececeklerdi. Gazi, Latife’yi yine
aracin oniine bindirmis, yanina da Vali'yi almigti. Latife yine
kiiplere bindi. Suratini asildi. Yakindaki konaga ulaginca arag-

tan indiler. Latife sinirden kizarmisti. Gazi, Latife’nin yine
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sinirlendigini anlamigt1 ama renk vermedi. Konakta esyalar:
kalacaklari odaya yerlestirilirken, Vali Mustafa Kemal’i ha-
zirlanan yemek masasina davet etti. Heyet aksam yemegi icin
masaya oturmus, hep beraber yemek ve eglence baglamisti. Ko-
nagin bir yanina getirilen saz heyeti bir yandan Adana tiirkii-
leri bir yandan da sanat miizigi parcalar: seslendiriyordu. La-

tife, yemekten sonra miisaade isteyip odasina ¢ekildi.

Gazi, bir yandan sohbet ediyor, bir yandan yeni devletin
ana hatlarindan bahsediyordu. Latife ise istirahat hazirligina
girmis, ancak sinirinden uyuyamamisti. Gece hayli ilerleyip
de eglence bittiginde Gazi, odasina yoneldi. Latife yatakta

oturmus, hesap sorar havada Gazi’yi bekliyordu.

“Ne o uyumamigsin Latif;” dedi.

Latife, yataktan firlayip ayaga kalkti, Gazinin yanina ka-
dar geldi;

“Kemal, sen beni nasil arabada 6ne bindirirsin. Ben senin

esinim. Herhalde oturacagim yer de senin yanindir,” dedi.
Gazi bu tepkiye sagirmigt.
“Buna bu kadar icerleyecegini diisiinmedim,” dedi.
Latife ise sesi gittik¢e yiikselir bir tonda;

“Kemal, nasil diigiinmezsin, inanmiyorum sana, senin gibi

bir centilmen bunu nasil diisiinmez,” dedi.
Gazi,
“Sus Latif, bu kadar bagirmana gerek yok. Tamam, bii-

yitme,” dedi.

244



FATIH BAYHAN

Ama Latife teskin olmuyordu. Suphi Pasa Konag Latife’nin
sesiyle inliyordu. Gazi, Latife’den béyle bir tepki beklemi-

yordu. Sonunda dayanamadi.

“Sus artik, yeter. Bunda bu kadar abarulacak bir hal yok.

Bizi rezil edeceksin, bagirma,” diye tersledi gen¢ kadini.

Latife, Gazi’den ilk kez gordiigii bu sert tavirla daha bir
sasirmig, ancak sesi solugu kesilmisti. Bu onlarin ilk kavga-

stydi. Latife, yorgani tepesine ¢ekip sirtini dondii. Sessizce ag-
liyordu. Eski konak, bu ilk kavganin sahidi oldu.

Ertesi giin kahvaltida yine heyet vardi.

Latife, kahvalt1 masasinda yerini almisti. Gazi herkesten
erken uyanmis, konagin ¢alisma odasinda gazetelerini ve not-
larint okuyordu. Bir siire sonra sofraya oturup kahvalt etti.
Mersin'e dogru hareket etmek iizere istasyona gegtiler. Ancak
bu sefer aragta Vali 6ne alinmuis, Latife ise Gazinin yanindaki
yerini almisti. Mersin ve Tarsus ziyaret edildi, tren Karaman’a

ve Konya'ya gitmek tizere istasyondan ayrildi.

Konya istasyonunda Gazi, heyetin bekledigini goriince va-
gondan tek bagina ayrildi. Heyetle selamlagtyordu ki, vago-
nun penceresinden Latife Hanim’in sesi duyuldu;

“Kemal, Kemal bekler misin?..”

Herkesin gozii Latife’ye ¢evrilmisti. O da ne yapuginin
farkinda degildi. Sonra kendisini bekleyen Gazi'ye hizlica ye-
tisti ve beraberce devam ettiler. Mevlevi Dergahr'nda yapilan
sema torenine katildilar. Mithis bir giin gegirmislerdi. Ayni

gece onurlarina verilen yemekten Latife Hanim erken ayrildi.
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O kadar yorgundu ki, artik kendisini tutamiyordu. Oda-
stna ¢ikty, elbiselerini degisti, haril haril yanan sobanin karsi-
sinda koltuga gomiildii, ayaklarina da bir battaniye 6rttii. O
halde uyuyakaldi... Bir ara uyands, bir de ne gorsiin! Mus-
tafa Kemal, Latife’yi koltukta uyur gériince uyandirmaya ki-
yamamuis, yataktan bir yastik alarak ayakucuna koymus, yor-
gani da alip iistiine cekmis, kendisi de halinin iistiinde uyuyor.
Latife telaglandi, fakat bu sefer Gazi’yi uyandirmamak icin
o da kimildayamad:.

Bu sahne Latife’yi ¢ok etkilemisti. Bu kadar yogun, bu
kadar stresli islerle ugrastyor, yine de nezaketini elden birak-

miyordu.

Gazi'ye Adana’da ¢tkismasi geldi aklina, utandi... ‘Hak-

sizlik ettim, bu nezaketli adam kirllmaz,” dedi kendi kendine.
Sabah ilk olarak Gazi uyand:. Latife’yi operek uyandirdi.

“Benim canim Latifecigim. Koltukta sabahladin, rahatsiz
olacaksin. Hadi biraz su yataga uzan,” dedi ve gen¢ kadin:
kucagina alip yataga yatirdi. Latife, simarik bir edayla yataga

biiziildii, yorgani tizerine ¢ekti. Biraz daha uyumak istiyordu.

Gazi ise, ¢alisma odasina gegerek giiniin ilk kahvesini is-
temisti. Konya'da o giin sehir meclisinde gece geg saatlere
kadar siiren bir yemek verildi. Ertesi giin Kizilay’da kadinlar
kolunun Latife Hanim onuruna diizenledigi ¢ay davetine ka-
tildilar. Gezide Latife Hanim'in bulunmasiyla, Gazi amacina
ulagmisti. Boylece sadece erkeklerden miitesekkil ziyaretcilere
kadinlarda eklenmis oldu. Ancak bu mutlu tablo Ankara’da

baslayan gergin giinlerin de etkisiyle yerini tartismalara
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birakacakti. Mecliste Gazi'ye yaptigi muhalefeti ve atesli
konusmalariyla taninan Ali Siikrii Pasa birka¢ giin 6nce an-
sizin ortadan kaybolmustu. Kimsenin Ali Sitkrii Bey’in ne-
rede olduguna dair bir fikri yoktu. Bir kag giin sonra, cesedi

Ayrancrda bir bag evinde bulundu.
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SENIN YERINE BENI VURSUNLAR
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rtamun gerildigi giinlerde Salih, Latife’'ye kafa karistirict

bir haber iletti. O giin aksam yemeginden sonra Can-
kaya Koskii'nden istasyonun yanindaki konaga gececekleri bilgi-
sini almigti. O aksam, birkag giin kadar Gazi'nin korumaligini
yapan, daha sonra da Cankayanin Muhafiz Alay: olarak hiz-
met veren Topal Osman’in gérevi son bulmustu. Topal Osman
ve neferlerinden silahlarini teslim etmeleri istenecekti. Korku-
lan Topal Osman’in bir taskinlik yapmast degildi. Ciinkii To-
pal Osman, Gazi Paga’ya hayran, onun emrinden ¢ikmayan bir
cete reisiydi. Gazi'yle tanistigs yillar, Paga’nin Samsun’a ¢cikugt
giinlere dayaniyordu. O giin Gazi'nin yaninda durarak ona en
biiyiik destegi vermis, yaninda muhafizligini Gstlenmisti. Her
seyi bozan, Topal Osman’in Ali Siikrii Bey’in oldiiriilmesin-
den sorumlu tutulmastydi. Ortalig: alevlendiren meclis oturu-

munda kiirsiiye ¢tkan Erzurum mebusu Hiiseyin Avni Bey’di:

“Efendiler, bu serefli kiirsii bugiin elim bir vaziyete sahne
oluyor. Bu serefli mebuslar, bugiin kalpleri kan baglamis bir

zavallr bigare gibi birbirlerine bakiyorlar. Ey Kabe-i millet,
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sana da mu1 taarruz? Ey milletin mukaddesati! Sana da mu ta-
arruz?” diye atesli bir konusma yapti. Bu konusma diger vekil-
leri de galeyana getirdi. Bilinen tek sey birka¢ giin 6nce Gazi
Pasa ile Meclis'te yagsanan atesli tartigma herkesin aklindayd.
Gazi’nin moralini tartigma, ayni giin koskeeki ortama da yan-
stmigti. Latife Hanim, gergin gordiigii Gazi'ye o giin hig ilis-
memisti. Muhalefet milletvekilleri hitkiimeti sugluyor, kimisi
de bu tartigmaya aufta bulunarak Ali Siikrii Bey’in Gazi Pasa
tarafindan hallinin yapildigini séyliiyordu. Muhalefetin agir
elestirileriyle karst karstya kalan Gazi, cinayetin faillerinin bu-
lunmast icin Bagbakan’a kesin talimat verdi. Arastirmalar Ali
Sitkrii Bey’in bir kisisel diigmanlikla 6ldiiriilmiis olamayaca-
gin1 anlatinca, siyasi sebeple oldirtildiigi kanisi kuvvetlenmis,
boyle bir cinayeti isleyecek kisinin de Topal Osman olabilece-

gine kani olunmustu.

Topal Osman’dan siiphelenilmesinde birtakim unsurlar
one ¢ikiyordu. Ceset bulununca, ortadan kaybolmustu. Bu su-
retle tiim dikkatleri tizerine ¢ekiyor. Ali Siikrii Bey, vefatindan
once meclisteki tartismada Gazi'nin {izerine ytiriimiistii. Gazi’yi
cok seven Topal Osman’in olaya ¢ok kizdig sdylentisi de ya-
yilmisti. Sonunda Topal Osman’in meclisteki en yakin adami
sayilan Mustafa Kaptan'in sorgulanisi esrar perdesini kaldird:.

Mustafa Kaptan;

“Sali aksami Aga’nin emriyle ben Ali Siikrii Bey’i eve gotiir-
diim,” diye bagladi anlatmaya. Ali Siikrii Bey’i Osman Aganin
kargisina oturtmuglar. Ve verdikleri kahveyi icerken birdenbire
tizerine atilarak bogmuslar. Mustafa Kaptan'in itirafi {izerine

Bagbakan, Gazi ve esine bilgi vermek {izere kogke geldi. Durum
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kritikti. Su¢lanan kisi Gazi ve esinin giivenliginden sorumlu-

dur. Rauf Orbay olay1 ve raporlart Gazi ve esine nakletti.
Gazi;
“Ne diistintiyorsunuz?” diye sordu Bagbakan’a.
“Bir sey dustindiigiimiiz yok. Topal Osman’ yakalamak
gerek. Cankayanin arkasinda Papazin Bagi denilen yerde bu-

lundugu saniliyor.”
“Nasil yakalatacaksin?” dedi Gazi.
“Meclis Muhafiz Birligi eliyle.”
“Meclis Muhafiz Birligi'nde Topal Osman’la gelmis Kara-

denizliler var. Bunlar birbirlerine ates etmezler, ne sen, ne ben,

ne Ankara... Bir sey kalmaz,” diye uyard: Gazi.
Her sey Osman’in aleyhine gelisiyordu. Gazi Paga, Osman’in

yakalanmasi hakkindaki karar1 vermekte zorlandi. Ciinkii ona
cok giiveniyordu. Kendisine lakap olarak kalan “Topal” ise
Balkan Savagr'nda aldigi mermi darbesinden 6tiiriiydii. Yine
Karadeniz’'de Rumlara ve Pontusgulara karsi verdigi miicadele

unutulmamisti.

Gazi vatanseverliginden dolay1 onu kendi yanina almis, mu-
hafiz alayinin basina getirmis ve canini emanet etmisti. Gazi’nin
verecegi karar ne olursa olsun onu etkileyecegi ortadaydi. Gazi
ilk olarak Cankaya’da yeni bir Meclis Muhafiz Taburu olus-
turma talimatini verdi. Béylece Topal Osman’in gérevi fiilen
son bulmus oldu. Ote yandan Topal Osman, kendisinin go-
revden alinmasini ve tutuklanmaya ¢aligitmasint “sessiz” kar-

stlamayabilirdi.
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O aksam Gazi ve esi yemeklerini yedikten sonra istasyon-
daki ikametlerine alinmigti. Latife’nin sinirleri gerilmisti, en-
diseyle Gazi’ye sarild1.

“Pasam, senin yerine beni vursunlar. Sen bu millete daha
cok hizmet edeceksin,” dedi.

Gazi geng kadini teskin etmeye calisti:
“Korkma Latif, endise edilecek bir durum yok.”
Yeni Meclis Muhafiz Taburu komutan: Ismail Hakk: Tekee,

Gazi ve esinin her tiirlii giivenligini saglayarak bir baska ekiple
Osman Aganin saklandigi evi sardi. Sabahin ilk saatlerinde
silah sesleri duyuldu. Yaklagik yarim saat siiren bir catismadan
sonra Osman Aga kasigindan yarali olarak ele gecirildi. Sedyeye
konulan aga, yolda kan kaybindan 6ldii. Catisma sirasinda 12
cete Uyesi oldurtilmiis, birkagt da yarali olarak ele gegirilmisti.
Siyasi gerginligi daima hisseden Latife i¢in bu hadise, unutul-
mayacak, korku dolu bir aniydi.
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%er gecen giin gelisen baskentte hayat da giderek renk-

leniyordu. Koskteki aksam davetleri herkesin dilin-
deydi. Heyetler, kabuller yapiliyor, yeni devletin sekillenmesi bi-
rinci agizdan anlatliyordu. TBMM’de giindem hep yogundu,
ancak koskiin aksam davetleri meclis giindeminden daha ¢ok
konusulur olmustu. Saz heyeti esliginde, bazi geceler giiniin
ilk 1giklarina kadar siiren eglenceler oluyordu. Bu yemeklerde
Latife’yi en ¢ok tedirgin eden Gazinin fazla alkol almasiyd..
Davetler, Latife’nin bilinmeyen bir 6zelligini de ortaya ¢ikar-
mustt. Gazi, “Hadi Latif, bize biraz piyano ¢al” dediginde her-
kesi hayran birakan bir resital veriyordu Latife. Geng kadin her
seyi kontrol altinda tuttugu siirece sorun yoktu. Koskte gelisen
her sey onun iradesiyle yiiriir hale gelmisti. Bu durum bazen ya-
verlerin canini sikiyordu. Gazi’yi kendilerinden ayirdigini diisii-
niiyorlar, icten ice kiskanglik besliyorlardi. Onu zaman zaman

Fikriye ile kiyasliyor, onun sessiz ve munis halini 6zliiyorlard.

Gazi'nin hedefi ise, yalnizca bir eglence tertibi degil, ayni za-

manda sanatin icra edilmesiydi. Bu nedenle Istanbul’da bulunan
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Mizika-y1 Hiimayun’u tam kadro Ankara’ya getirtmis, yakin
zamanda da Cumhurbagskanligi Orkestrast olarak hazirlanmala-
rini istemisti. Iste bu donemde Latife Hanim, belki de ilk olum-
suz degerlendirmeleri Fikriye gibi kendi halinde bir kadinin ya-
rattugt boslugu “sesli ve kuralli” bir kadin olarak doldurmaya
basladig1 icin alacaktur. Onun tiim iyi niyetiyle diizene bagla-
mak istedigi kogk hayati bir anda “uyumsuz, kuraler” bir ka-
din imgesi yaratmusti. Onun hakkinda yeni kanaat sahibi olan
birgok kisi, Latife Hanim’la aralarina mesafe koydu. Hatta ya-
kin arkadagi Fethi Okyar, Latife Hanim’la ilgili Salih Bozok’a,

“Pagay1 idare edecek kabiliyette bir kadin degil,” demisti.
Opysa yaver Salih Latife’yi ¢ok iyi taniyordu.

“Izdivaglarinin sahidi benim. Gazi’nin mutlulugu igin onun

da fedakarlik yapacagina inaniyorum,” diye cevap vermisti.
P
Latife’nin varligt koskiin her kosesinde hissediliyordu. Eski

yemek odasini ¢alisma odasina doniistiirmistii. Yatak odalar,
salonlar, banyolar ve kiitiiphane yeniden tasarlanmigti. Binaya
bir kule eklendi ve bunun alt katinin bir boliimii radyo, bir
boliimii de sigara odast olarak ikiye boliindii. Ust kat ise ca-

lisma odast yapildi.

Gazi, koskiin hanimefendisinin her seyi kendi kontroliine
almasindan zaman zaman rahatsiz olsa da, kendisine kargt gos-
terdigi hiirmetten memnuniyet duyuyordu. Gazi, ne vakit geg
saatlere kadar bahgede kalsa Latife tisiimesin diye paltosunu
gonderiyor, ilaglarini dikkatli kullanmasina itina gdsteriyor, za-

man zaman da Gazi’yi bu kadar ¢ok igmemesi icin uyartyordu.
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Bu uyarilar bazi misafirlerin hi¢ hosuna gitmiyordu. Ustelik
Gazi’nin bu uyarilara fazla aldirdig: yokeu.

Latife’yi kizi gibi seven Mevhibe Inénii bir giin geng ka-
dini uyardu.

“Latife masaya bu kadar miidahale etmen hos kargilanmi-

yor, giyabinda laflar soyleniyor.”
Latife sasirmustu.
“Ne sdyleniyormus Mevhibe Hanim,” dedi.

“Bak kizim. Bunlar Gazi’nin tA ¢ocukluktan arkadaslari-
dir. Mektepten arkadas, cepheden arkadas... Bunlari bir dii-
zene sokmak istemeni anliyorum ama bunun bu kadar kolay

olmayacagini bilmen ldzim,” dedi.

“Abla, ben Kemal’in sagligini diistiniiyorum. Her aksam

masa kuruluyor. Onu diisiinen var mi> Hem ben bir s6z verdim.”
Mevhibe Hanim yeni bir sey duyar gibi;
“Ne sozii verdin, hayrola,” dedi.

“Ziibeyde Hanim'in vasiyetidir. ‘Oglumun ickisine mani ol,
dedi. Ben de s6z verdim. Canim pahasina da olsa ona mani
olacagim. Her sabah a¢ karnina birka¢ bardak kahve iciyor. Si-
gara deseniz maasallah, bir de tstiine her aksam kurulu masa,

buna higbir biinye uzun siire dayanmaz.”

Latifenin tek derdi Gazi'nin sagligiydi. Ona bir sey olursa
hem tilke hem de kendi saadeti etkilenecektir. Bu ytizden tep-
kileri gormezden gelip, miidahaleden vazgecmemekte kararlidur.

=
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Latife, ¢ok istemesine ragmen segimlerde aday olamamusti.
Ancak secim sonuglart koske gelmeye bagladiginda bir sonug
Gazi’nin dikkatini gekecektir.

“Latife bak, Izmirliler mebus olarak sana rey vermisler.” La-
tife heyecanlandi. Oy sayist azdi ama 6nemli olan aday olma-
dig1 halde halktan oy almis olmastydi. Memnuniyetini bildi-
ren bir telgraf gekerek Izmirlilere tesekkiir etti... Daha sonra
Gazi Pagsa, bir se¢cim sonucunu da Konya'dan okudu ve bu-
rada da [zmir gibi kendisine oy verildigi anlagild1. Latife mu-

zipge bakt Gazi'ye:
“Pagam, size soylemistim. Aday olsaydim mutlaka secilirdim.”
Gazi, gilimsedi.

“Vakti var Latif. Meclise misafir olarak gelmen i¢in bile da-
vetiye géndermek zorunda kaliyorum,” dedi.

Latife, aceleci oldugunu kabul eder gibi sustu. “Haklisin
Kemal, biraz beklemeliyim,” dedi. Sonra igeri gecti, bir kahve
hazirlayarak Paganin gonliini almak istedi. Kahve sonrasinda

yeni okuduklar: kitaplar hakkinda fikir teatisinde bulundular.
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g azi’nin evlilik hayati, zaman zaman firtuna bulutlar

belirse de giizel gidiyordu. Yeni bir donemin ayak ses-
leri gelir gibiydi. Ama Latife’nin tek ilgilendigi Gazi Pasa’yd1.
Koskiin daimi konuklari onun Paga’ya gosterdigi ihtimami
dillerine dolamis, bu kadin Pasa’ya deli gibi 4sik, diye konu-
suyordu. Gergekten de Paga’nin her isiyle ilgileniyordu. Elbi-
selerin diizeninden, odasina, ilaglarinin takibinden, yapacag:
konugmasinin son sekline kadar her yerde o vardi. Ilk zaman-
lardaki protokol biraz yumusamisti. Ancak yine de koskte bir
sistem kurulmustu ve makine intizamiyla igliyordu. Evlilikte
sekiz ay1 geride birakmiglardi. Gazi, onu bazi geceler ata bin-
diriyordu. Bu gezintilerde Latife’nin ne kadar usta bir at bi-
nicisi oldugunu goérdiikge hayretler icinde kaliyordu. Benim
karim, iyi piyano calar, iyi at biner, iyi de yemek yapar, di-
yordu. Bu mesut giinler Cumhuriyetin ilan edilmesiyle daha

bir anlam kazanacakti.

O aksam Gazi'nin biitiin yakin gevresi koskteydi.
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“Arkadaslar,” dedi Gazi, “hazir olun yarin Cumbhuriyeti

ilan ediyoruz!”

Herkesi bir heyecan sarmisti. Yeni devletin y6netiminin
nasil olacagi konusunda baglayan tartismalar béylece son bu-
lacakti. Cumhuriyet rejimi, halka dayali en makul rejim di-
yordu Gazi... O gece sabahin ilk 1siklarina kadar herkes ora-
daydi. Bu tarihi giine biiyiik bir heyecanla girildi.

Latife;

“Pasam, bu 6nemli giinde biraz istirahat etseydiniz iyi

olurdu,” diyerek dinlenmesini istedi.

Gazi, ellerini Latife'nin yiiziine gotiirdi.

“Benim canim Latifecigim, ben is yaptik¢a dinleniyorum.
Bugiin ¢ok miihim bir giin. Uyku falan kalmadi. Biitiin bir
memleket bizden bu haberi bekliyor. Biz de gidip simdi uyu-

yalim m1” dedi giilimseyerek.

“Pasam, devletin yonetim sekli ilan edilecek ama bunu mil-

lete bir bayram mijjdesiyle sunmak iyi olmaz m1?”

Gazi, tanistiklarindan beri Latife’nin 6nerilerini dikkate al-
muis ve faydalarina tanik olmusgtu. Yine dyle oldu. Herkes mec-
lisin agilis saatinde davet edildi. Boylece Cumhuriyet’in ilanini

tiim millet meclisin oniinde kutlayacakt.

Cagri coskuyla karsilandi. O giin meclisin 6niindeki alanda
mahgeri bir kalabalik vardi. Herkes oradaydi. Cumhuriyetin
ilan1 gergekten de bir bayram havasinda yapildi. Aksama dogru
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tiim heyet bitap diismiistii. Gazi de o aksam erken gelmis, is-

tirahat etmek istemisti. “Tarihi bir giin yasadik Latife,” dedi.
Latife;
“Pasam, tilkenin kaderinde kritik bir giin daha gegildi. Bun-

dan sonra tilkenin gelecegi daha giivenli bir ortamda yiiksele-

cek, ben buna inantyorum,” dedi.

Ikisi icin de stresli ve yorucu bir siiregti. Odalarinin 15181

erkenden kapand.
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g azi yogun giinler gegiriyor, ancak sagligina dikkat et-

miyordu. Her aksam kogskte kurulan masaya miidahale
ettigi icin Latife’ye kizdigi da oluyordu. Ancak siyasi gerilim-
ler, stres, diizensiz uyku, alkol, hepsi birlesince Gazi’nin bedeni
yorgun diismiistii. Anadolunun sorunlari hitkiimet tiyelerin-
den 6nce Gazinin masasina geliyordu. Gazi, gonderilen tiim
dosyalar1 tetkik ediyor, gerekli emirleri ilgilisine bir bir veri-
yordu. Yine Meclisteki makaminda ¢alisirken yeni bir dosyay1
inceliyordu. Ust iiste {igiincii kahvesiydi. Gazi’nin birbiri ar-
dinca yakug: sigaralardan, oda kesif bir duman kiitlesiyle kap-
lanmist1. Yaninda 6zel kalemi vardi. Ozel Kalem Miidiiriine;
Konyanin kimi temel sorunlarina iliskin 6neriler yazdirmaya
baglamisti. Son climleyi de yazdirdiktan sonra okuttu, bir iki
diizeltme yapuirdi. Miidiir, imza icin kagidi Gazi'ye uzatu. Gazi
elindeki sigaray1 tablaya birakip kalemi ald1. Imzay1 atarken bir
sanct hissetti. Kalemi tutan parmaklar kaskat kesilmisti. Ka-
lem elinde egildi, Gazi’nin dik duran bast da bedeniyle 6ne dii-
stiyordu. Mudiir telagla yaverleri iceri cagirdi.
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“Cabuk kosun, Pasa hazretleri bayilds, yetisin...”

Mubhafiz alayindan gorevlilerle yaverler hig vakit kaybetme-
den Gazi'yi en yakin hastaneye gotiirdiiler. Odast bir anda dol-
mus, herkesi ne oldu Pasa’ya sorusuyla bir telas almisti. Doktor
odaya girdiginde Gazinin bedeni sararmis vaziyetteydi. Oda bo-
saluldi, ayni kattaki diger hastalar da farkli katlardaki odalara
nakledildi. Ne oluyordu? Gazi 6lityor muydu? Hastaneye kal-
dirildigini duyanlar isi giicti birakmis, hastanenin 6niinde bir
kalabalik olusturmustu. Icerideyse doktorlart biiyiik bir sinav
bekliyordu. “Gazi’ye acil miidahale gerekiyor,” dedi bashekim.
Kalp krizi gegiriyor. Hekimler derhal ameliyat odasina naklet-
tiler. Ameliyathanenin kapist kapatilmis, kap: 6niinde muha-
fiz alayindan gorevliler beklemeye baslamusti.

Dokrtorlar biiytik ugras verdiler. Kalp krizi teshisi dogruydu
ve gerekli cerrahi miidahale yapilmisti. Operasyon birkag saat

stirdii. Simdi hasta icin dua etmekten bagka bir care kalmamisti.

B

Latife, koske apar topar gelen gorevli askerden Gazinin has-
taneye kaldirildigini 6grenir 6grenmez yola ¢ikmugti.

“Cabuk siir su arabayi, daha ¢abuk!” diyordu sofére.

Latife’nin en biiyiik korkusu ete kemige birtinmiistii. “As-
kima ne oldu?” diye agliyordu. Olan bitenden haberdar degildi
heniiz. Nasil olmus, sen bir sey biliyor musun, diye sordu askere.

Asker bildiklerini anlatt1.

“Hanimefendi, Gazi ¢alisma odasindayken birden masaya

yigilmis, hemen miidahale etmisler ve dogruca hastaneye kal-
dirmuglar.”
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Latife’nin, kafasinda bin bir kurgu bir ériimcek ag1 gibi il-
mek ilmek ¢ogaliyordu. ‘Ne oldu askima?.. Ne oldu... Cok yor-
dular, mahvettiler. Uykusuz geceler gegiriyordu, o kadar soyle-
dim ona, dinlen, dinlen... ama bizi dinleyen kim? Simdi ben
ne yapacagim? Ya ona bir sey olursa... Allah’im onu bize ba-
gisla,’ diye dua ediyordu.

Hastaneye ulastiginda kalabaligi bekledigini gordii. Igine
diisen korku bir kat daha artmusti.

“Ne oluyor, yoksa kotii bir sey var da benden mi sakliyor-

sun. Bu insanlar neden burada,” dedi askere.
Asker,

“Telaglanmayin efendim, Gazi’nin buraya yattgini 6grenince

halk, hastaneye akin etti. Endise etmeyin” diye cevap verdi.
“Peki ne taraftan gidecegiz?”

Asker, kosar adimlarla Latife Hanim’a yol gosteriyordu. Onu
dogruca Gazi’nin hasta yattug kata gotiirdii. Herkes oradayd..
Basbakan, milletvekilleri, gorevliler, yaverler. Latife iceri girince

herkes saygtyla ve mahcubiyetle ayaga kalkip;

“Ge¢mis olsun hanimefendi,” diye hasta icin iyi dilekle-
rini ilettiler.

Latife soylenenlerin bir kelimesini bile anlamiyordu. Gazinin
yattig1 odaya ilerledi. Doktorla beraber iceri girdiler. Gazi o si-
rada derin bir uykudaydi.

Latife telasla sordu;
“Doktor bey esimin durumu nedir?”

Doktor, yatistirict bir tonla konustu:
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“Hanimefendi simdi endiselenecek bir hal kalmadi. Merak
buyurmayin. Enfarktiis gecirmis ama yaverler zamaninda ge-
tirince hemen miidahale edebildik. Simdi ilaglarini verdik, ba-

kin serum da takili. Birka¢ saat uyuyacak.”

Latife, doktorun sakin ve kendinden emin tavrindan etki-

lenmis, biraz yatgmusti.

“Uzun zamandir béyle bir uykuya hasretti viicudu. Simdi
iyi mi peki,” dedi?

“Su an durumu iyi, tamamen kontroliimiiz altinda. Ama
uzun bir zaman dinlenmesi gerekecek. Bu halde eskisi gibi ¢a-
lisamaz. Viicudu bu tempoyu kaldirmaz.”

Latife, 1srarla soruyordu;

“Durumu iyi degil mi simdi? Ne zaman uyanacak?”

“Hanimefendi, merak buyurmayin. Ilaglarin ve serumun
etkisiyle uyuyor. Act hissetsin istemedik. Bu nedenle uyutuyo-
ruz. Ancak dedigim gibi, baz1 seylere cok dikkat etmesi gere-
kecek. Bu konuda size biiyiik gorev diistiyor.”

Latife, yeni bir sey soyleyecek gibi doktora bakts;

“Ne gibi seyler onlar,” dedi.

Doktor, tek tek siralamaya baglad.

“Bundan boyle sigara ve alkole paydos. Kesinlikle uzak dur-
mak zorunda. Kalp krizini tetikleyen de bunlar. Ayrica agiri
yorgunluk da tehlikeli, yani stresli ve onu agir1 yoracak ortam-
lardan uzak duracak. Uykusuzluk en biiyiik hastalik sebebidir
aslinda. Viicut mutlaka kendini istirahat i¢in dinlendirmek zo-

runda. Ancak Gazi'mizin memleket islerinden basini kaldira-

madigini tahmin ederim. Fakat artik daha dikkatli olmaliyiz.”
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Latife, Gazinin basucundaki sandalyeye ¢okercesine oturdu.
Sessizce agliyordu. Doktor, baska bir sey sdylemeye cesaret ede-

medi.

Az sonra Latife, gozyaslarini silmis, endiseyle hastaya baki-

yordu. Doktor bu durumdan cesaret alip;

“Hastamiz birkag saat sonra uyanur, eger sartlar uygun olursa

yarin eve naklini yapabiliriz,” dedi.

Latife, bu duruma sevinmisti. Hasta yataginda bile olsa,

ona evde daha iyi bakabilirdi.

“Cok memnun olurum doktor bey. Eve naklinde herhangi

bir sorun olmaz, degil mi?” diye sordu.

“Hayur, biz uygun kosullar saglariz, yaninizda da stirekli
bir doktor gorevlendiririz. Size yardimcr arkadaslar da veririz.
Siz miisterih olunuz, Gazi’'mizin durumu iyi olacak,” dedi.

Kapida beklesen devlet erkininin arasinda Salih’i gordi.

“Salih,” dedi. “Gazi iyi olacak. Kalp krizi gecirmis Ama
simdi durumu iyi. Birkag saat sonra uyanacak. Belki yarin eve
naklini yapacagiz. Simdi sen eve git, gerekli hazirliklari yap,”
dedi. Salih, bu miijdeli haberle rahatlamisti. Gazi iyilesecekti.
Her sey eski giinlerdeki gibi devam edecekti.

Latife, tekrar odaya girdi. Gazi’nin basucuna geldi;

“Askim, ne oldu sana? Nedir bu halin? Ben seni bundan
sonra boyle birakir miyim?” diyor, gozyast dokiiyordu. Sonra

Ziibeyde Hanim'in vasiyeti geldi aklina.

“Kadincagiz ne dogru soylemis,” dedi. “Ama ben biraz gev-
sek durdum. Gazi’nin igki ve sigarasina mani olamadim. Ama

bundan sonra asla miisaade etmem. Kimseyi de dinlemem.”
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Gazi birkag saat gozlerini agti. Latife yani bagindaydi. Az
sonra tekrar kapatti gozlerini ve uyumaya devam etti. Latife,
derhal doktorun ¢agrilmasini istedi. Doktor odaya geldiginde

durumu anlatti.

Doktor durumu olumlu karsilad:.

“Bu iyiye isaret hanimefendi,” dedi. Bagina dokundu, nab-
zint dinledi. Kalp atiglart diizenliydi. Serumu yenilemek i¢in
hemsireyi ¢agirdi.

Sonra Latife hanima déniip;

“Hastamizin viicut fonksiyonlart normale doniiyor,” dedi.
“Her sey yolunda giderse, yarin aksamiistii eve naklini yapa-
biliriz,” dedi.

Latife, bir cocuk gibi seviniyordu. Koridorda bekleyen Is-
met Paga, Latife’yi goriince ayaga kalku.

“Gegmis olsun Latife Hanim. Gazi hepimizi korkuttu. Cok
yogun tempoyla galistyor. Buna bir insan ne kadar dayanur. Iste
en sonunda bir rahatsizlik verdik.”

“Durumu iyi simdi. Cok siikiir ki daha fena bir sey ol-
madi. Bu durumu atlatacagiz. Doktor yarin eve nakledebile-
cegimiz imidini verdi.”

[smet Pasa, bu haberlere sevinmisti.

“Gazi Pasa hazretlerine siz kogkte daha iyi bakarsiniz,” dedi.

Latife, Gazi’nin durumunu soran herkese tesekkiir ediyor,
‘Gazi Pasa i¢in dua edin’ diyordu. Sonra tekrar yanina girdi.
Bir kadin inceligiyle giizel giinlerini hatrliyor, taparcasina sev-

digi adamin hastalik hali bile onu derinden sarsiyordu. Gazi
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geceyi uyuyarak gecirdi. Sabah saatlerinde tekrar gozlerini actu.
Basinda Latife vardi. Hemen doktoru ¢agirdu.

“Doktor bey, gozlerini act1,” dedi.
Gazi'nin yorgun bakiglart Latife’yi gériince bir parga canlandi.

“Latif bana ne oldu?” diyebildi.

Gazi, bagka bir sey sdylemeden gozlerini yeniden kapatti.
Bedeni 6yle yorgun diigmiistii ki, ilaglarin verdigi etkiyle uyuma
ihtiyact hissediyordu. Doktor, hastayi yeniden muayene etti.
“Her sey normal,” dedi.

Ertesi giin hastanenin uzman doktorlart yaptiklart kon-
stiltasyon sonrasi Paganin koske nakline onay verdiler. Aksa-
mistli 6zel bir aragla Gazi kogke nakledildi. Gorevliler biiyiik
Bir dikkatle hastanin naklini yapmis, Latife Hanim’in hazirla-
dig1 hasta odasina yerlestirmislerdi. Bir doktor ve hemsire bir
siire koskte kalacakti.

i)

Latife, o gece sabaha kadar Gazinin basindan ayrilmadi.
Gece ara ara Gazi’nin alnina dokunuyor, atesini 6l¢tiyordu.
Atesi yoktu, nefes alip verisi diizenliydi. Her sey normal sey-
rinde devam ediyordu. Doktorun soylediklerini diisiindii ye-
niden. Stresten uzak durmaliydi. Yogun tempoda ¢alismama-
liyd1. Istirahat etmeli, demisti doktor. Latife, Ankara’da bunun
miimkiin olmayacagini anlamisti. Ciinkii burada giinler bii-
tiin giin siiren meclis ¢alismalariyla, aksamlari da igkili kogk
davetleriyle geciyordu. Ne isten geri durur, ne davetlerden. Bu
da sigara ve alkolii beraberinde getirecek. Burada olmaz, bu-

rada olmaz, dedi kendi kendine... Uykusu agilsin diye kalkt
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cay demledi. Bir siireligine Gazi'’yi Ankara’dan uzaklastirmak
iyi olacakti. ‘Eger Gazi’yi Ankara’dan gotiirmezsem bu hasta-
lik tam olarak gegmeyecek. [zmir'e gotiirmeli. Orada hem de-
niz havasi alir, hem Ankaranin gerginliginden uzak kalir. Uy-
kusu diizene girer. Gazi’ye burada ne istirahat miimkiin ne de
saglik. Ben kocami gétiirecegim, diye kendi kendine kararini
vermisti. Ama 6nce Gazi'nin biraz ayaga kalkmasi lazim, diye
distindii. Fincanini ikinci kez doldurdu ve odaya geri dondii.

Gazinin takatsiz yiiziine bakty

“Biinyesi dayanamadi. Nasil da uyuyor,” dedi. Saatine bakui,
neredeyse sabah ezani okunacakt.

)

Ertesi giin Gazi gozlerini ¢atiginda yani baginda yine La-
tife vardi. Gazi’yi serum sisesini yenilemek icin gelen hemsi-
reye emanet etmis, boliik porgiik de olsa birkag saat uyumustu.

“Kemalim, agkim nasilsin, nasil oldun?” dedi.
“Kendimi yorgun hissediyorum Latif,” dedi.
“Agrin, sizin var m1?” dedi.

Gazi,
“Biraz bag agrim var. Bana ne oldu?”

Latife, telas etmemesi i¢in olanlari hemen bir ¢irpida soyle-
mek istemiyordu. Ancak Gazi anlayamadig; bir boslukta tizii-
yor gibiydi ve bir an 6nce bildigi, anladig diinyaya geri don-
mek istiyordu.

“Latif, sdylesene ne oldu?” dedi.

Latife, rahatlatmak icin elini tuttu, bir eliyle de bagina do-
kundu.
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“Canim agkim. Kemalim. Sana o kadar dedim. Uykusuz
kalkiyorsun, gok yogun calistyorsun, diye. Bak viicut buna is-

yan etti,” dedi.
Gazi, lafi dolandirdigini anlamusti.
“Latif bana ne oldugunu sdyleyecek misin?”
Latife, derin bir soluk ald1.
“Doktorlar bunun bir kalp krizi oldugunu soyledi,” dedi.

Olanlari anlatti.

Gazi en ¢ok, calisma temposunun diiseceginden endise-
lenmisti. Doktoru ¢agirmasini sdyledi. Latife, hemen dokto-
run gelmesi i¢in yavere seslendi. Doktor asagida kaliyordu. He-

men yukari ¢tk
“Pasa hazretleri nasil oldunuz? Bizi, tilkeyi endiselendirdi-
niz,” dedi.
Gazi,
“Sag ol doktor, ne oldu bana,” diye bir de ona sordu.
Doktor, olanlart Latife’nin anlatugy sekilde anlattr ve;

“Yalniz Pasam, bu kolay atlatilacak bir hal degildir. Sizin
biinyeniz gii¢lii, ama ne olur sigara, alkol, kahve, 6zellikle a¢
mideye kahve kesinlikle olmamali. Olabildigince istirahat et-
melisiniz, ne kadar istirahat ederseniz o kadar hizli toparlanir-

sintz,” dedi.

Gazi’nin bu tavsiyeleri ciddiye alip almadig: yiiziinden an-

lasiimiyordu.

“Peki, ne kadar zamanda tekrar sagligima kavusurum,” dedi.
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Doktor kararlilikla, “Bu tavsiyelere uymaniza bagli Pasa

hazretleri,” dedi.

Latife, {zmir’i ileri siirmek icin uygun bir zaman oldugunu
distinerek soze girdi. “Canim bal doktor da kesin istirahat di-
yor. Seni Ankara’da rahat birakmazlar. Ben seni Izmire go-
tiirmek istiyorum. Orada hem deniz havasi alirsin, hem de bu
stresten uzak kalmis olursun. Hig itiraz istemiyorum, tamam
my, sen biraz toparlan, [zmire gidelim.”

Gazi, o anda Latife’nin en ¢ok duymak istedigi ti¢ kelimeyi
soyledi: “Pekala Latif, gidelim.”

Latife i¢in yeni bir mutluluk olmustu bu karar. Latife ucar-
casina agag1 indi, Salih’e Gazi'nin birkag giin sonra Izmire gi-
dip dinlenecegi miijdesini verdi. Yavas yavas hazirlik yapilma-

liyds. Salih, Gazinin durumunu merak ediyordu.
“Pasam nasil, daha iyi degil mi Latife Hanim?” dedi.
Latife,

“Simdi daha iyi” dedi. “Az 6nce gozlerini agti, sohbet et-
tik. Fazla agrisi yok. Ama doktor kesin istirahat diyor. Doktor
perhiz verdi. Sigara, alkol, kahve yasak. Senden de rica ediyo-
rum, en yakinimizda sen varsin. Benim de hakiki dostumsun.

Kemalime bir gey olursa ben yagsayamam. Bana yardimer ol.”
Salih, bu samimi sozlerden miitehassis olmustu.

“Latife Hanim, ben hayatimi Gazi'ye adamisim. Siz de onun
sevgili esisiniz. Tabii ki elimden geldigimce yardimciniz olaca-
gim, siz merak buyurmayin. Simdiden durumu Izmir valisine

bildirecegim. Hazirliklar yapariz.”
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Meclis de karigmisti. Herkesin dilinde Gazinin gecirdigi
kalp krizi vardi. Yakin dostlar1 koske gidip geliyor, aldiklari ha-
beri birbirleriyle paylastyorlardi. Ancak bu durumun ¢ok yayil-
masini da istemiyorlard.

Gazi'nin durumu giin gectikge iyiye gidiyordu. Ozel ihti-
yaclarini kendisi goriiyor, evde dolasabiliyordu. Latife, her an
yanindaydi. Bir aksam gegmis olsun ziyareti icin gelen Ismet
Pasa’y1 ve birkag yakin dostunu kabul etti. Onlar1 gordiigiinde
mutlu olacagini diisiinmiistii. Gazi onlari goriir gormez hasta-
lik psikolojisinden styrilmis, koyu bir sohbete birakmust1 ken-
dini. Ancak Latife, hastanin fazla yorulmasini istemedigi icin
misafirleri bir siire sonra ilaglarini alacak bahanesiyle ugurladi.
[laglarini icirdikten sonra istirahati icin ayaklarini uzatmasina

yardimet oldu.
“Kemal eger kendini iyi hissediyorsan [zmire gidelim,” dedi.
Gazi, Latife'nin eline diismiistii bir kere. Itiraz edecek hali
yoktu.
“Iyiyim Latif, gidelim.” dedi.
Latife i¢in yolculuk hazirligi baglamugsti. Yaver Salih’e;
“Kemal, ‘gidelim,” diyor. Durumu daha iyi. Burada kal-

maya devam edersek ne ziyaretlerden ne de stresten kurtulaca-

g1z. Mumkiinse yarin gidelim,” dedi.

Ertesi sabah Bagbakan ve meclis iiyelerine haber verildi. Iz-
mir Valisi ve Belediye’ye de haber yollanmis, trende ve Izmir'de
bir saglik ekibinin hazir edilmesi istenmisti. Izmir treni icin
Gazi 6zel bir aragla gara nakledildi. Bu seyahat halka duyu-

rulmamigti ama kisa siirede duyan ne kadar Ankarali varsa
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Gazi’nin durumu hakkinda bir sey 6grenebilirim diistincesiyle
gara akin etmisti.

[smet Pasa ve yakin dostlart vagona gelip Gazi ile vedalas-
ular. Ismet Paga;

“Pagam, iyi haberlerinizi burada tiim millet ile birlikte bek-
liyoruz,” dedi.

Herkesle vedalasti... Tren az sonra Izmire dogru hareket
etti. Sartlar degismisti. Vagonda ne oyun oynayabiliyordu, ne de
Latife'nin yanindan ayrilabiliyordu. Ttim seyahat boyunca oy-
lece yatt1, zaman zaman ayaga kalkip trenin gectigi giizergihtan
Anadolu’ya bakti.

“Latif, eline diistiik bir kere, bakalim bu isin sonu ne ola-
cak.” diye sakalagtyordu.

Latife, bu dokundurmalara bile dyle seviniyordu ki;

“Seni artik bu halde birakmam. Kim ne derse desin umu-

rumda degil,” diyordu.

Gazi, sigara illetinden kolayca styrilabilecegini diisiinmii-
yordu. Ama bu kadar biiytik bir saglik probleminden sonra he-

men sigaraya baglamak istemiyordu.

“Bu doktorlar da ne kadar eglencem varsa yasakladi,” dedi

muzipge.
Latife yalandan kaslarini catts;

“Sakin ha, aklindan bile gecirme. Doktor da yasaklads, ben
de yasakladim,” dedi.

Gazi,

“Doktorlari da asariz da, seni nasil asacagiz Latif,” dedi gii-

lerek.
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Latife, bu negeli havay1 bozmak istemiyordu.
“Iyilesirsen bir giizellik yapariz Pasam.” dedi.

Bu negeli hal yol boyunca devam etti. Latife, ilaglarin sa-
atinde icilmesi i¢in azami gayret gosteriyordu. Bir ara miizik
kutusunu agti, Gazinin sevdigi pargalari ¢almaya bagladi. Bu
kutu 6zel olarak vagona konulmusgtu. Gazinin keyfi yerine gel-
misti. Bazi parcalara esiyle beraber eslik ediyor, nesesinden hig-
bir sey kaybetmedigini hem kendine hem de {izerine titreyen

zevcesine gostermek istiyordu.

[zmir’de cifti devlet erkani karsiladi. Muammer Bey de gel-
misti. Salih, Gazi’den once vagondan indi, Vali beye 6zel du-
rumu hakkinda bilgi verdi. Resmi bir ziyaret yapmiyordu ve
dogruca Goztepe'ye gececekti. Bunun {izerine hemen 6zel araca
nakledildi. Vali aracin penceresinden bir kez daha ge¢mis ol-

sun dileklerini ileterek;

“Pasam siz istirahat buyurunuz, bir emriniz olursa hemen

geliriz,” diyerek miisaade istedi.

[ste yine evliligin tohumlarinin atildigt konaktaydilar. Ev-
liliklerinin {izerinden bir yildan fazla olmustu. Gazi, odasina
alindi, pencerenin kenarina kurulu karyoladan korfezi daha ra-
hat goriiyordu. Odaya yerlesince Muammer Bey ve Adeviye Ha-
nim gelip tekrar gegmis olsun dileklerini ilettiler. Ismail, Omer,
Rukiye ve Vecihe de gelmis, Gazi’yi yormamak i¢in odada
fazla kalmamiglardi. Gazi, kiiciik bir cocuk olan Abdiirrahim’i
sordu. Ciinkii Abdiirrahim diigiinden sonra tahsil igin [zmir'e
gonderilmis, Ussakizadelerin konaginda birakilmisti. “Abdiir-
rahim okulda, ama az sonra gelecek,” dediler. Gazi i¢in bu ¢o-

cugun ozel bir yer vardi.
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“Gelince hemen yanima getirin, onu ¢ok 6zledim,” dedi.

Latife, odada her tiirlii konforu sagladi. Annesiyle bas basa

kalinca sinirleri bogald:.

“Anne, o ¢ok hasta,” dedi. Aglamaya baslad..

Adeviye Hanim, kizini teskin etti.

“Kizim, ameliyat olmus, biraz kilo verecek tabii. Onun di-
sinda gayet iyi goriiniiyor. Uziilme biz onu burada tamamen
iyilestiririz, hadi sil gozyaslariny,” diyordu.

Gazi uyandiginda yani baginda Abdiirrahim vardi. Onu
goriince gozleri 1sildad.

“Oglum benim, seni ¢ok 6zledim,” dedi.

Yatagindan dogrulmaya calisti, Latife hemen yardimer oldu.

“Gel bakalim yanima,” dedi. Cocugu yanaklarindan 6ptii,
kucaklad:.

“Nasil gidiyor okul, burada sana iyi bakiyorlar m:?” dedi.

Abdiirrahim, “Cok iyiyim, ama sizi 6zliiyorum” dedi. “Okul
bitince yaniniza gelecegim tamam m1” dedi.

Gazi, onu heveslendirmek icin;

“Okulunu basariyla bitireceksin, ben de seni Ankara’ya go-
tiirecegim, anlagtik.” dedi.

Biraz sakalastilar. Latife, Gazi'yi boyle mutlu gordiikge ra-
hatliyordu. Kahve tiryakiligine ragmen Gaziye o aksam agik
cay, Ustline de bal serbeti igirdiler. Her sabah bu karigimlar ici-
lecek diyordu Latife. Gaziyi aksamlari erkenden yatiriyor. Sa-
bahlariysa vakit ilerlemeden yataktan kaldirmiyor. Gazi de hig-

bir seye itiraz etmiyordu.
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[zmir'in liman havast ve gosterilen ihtimam Gazi'ye iyi
gelmisti. Tki hafta iginde epeyi toparlamisti. O giin giindiiz
Alsancak’a inilmis, ¢aylar sahilde i¢ilmisti. Aksam eve gecildi-
ginde Gazi Latife’yi yanina cagirds;

“Latif, soyle bas basa disar1 ¢ikalim mi? Ben ata binmek is-
tiyorum, ¢ilginca at stirmek istiyorum,” dedi. Latife bu istegi

olumlu karsilamadi.

“Kemal, biraz toparlandin hemen ¢itkmak istiyorsun. Ya-
talim, yarin bineriz,” dedi. Ancak Gazi bu defa ¢ok israrciyd.
Bunun iizerine Latife dayanamadi, yaverlerden bir fayton bul-
malarini istedi. Yaverler gecenin o saatinde ancak faytonlu bir

vagon bulabilmiglerdi.

Arabacr elindeki kirbact saklattikga atlar fisek gibi ileri ati-
liyordu. Gazi, dikkatini ¢eken bu hale kayitsiz kalamadi. Fay-

toncuya seslendi;
“Bu kirba¢ olmadan gitmez mi bunlar?”
Faytoncu;
“Gitmez Pasam,” dedi.
Gazi, faytoncunun yanina oturdu.

“Ver bakalim,” dedi. Uzengileri eline ald1. Kirbag faytoncu-
nun elindeydi. Gazi, izengileri bir saklatiyor, atlar bu saklatma-

dan sonra yine fisek gibi kosuyordu. Gazi, faytoncuya dontip
“Nasil, oluyor muymus?” dedi.

Faytoncu saskindi. “Pagam, siz benden iyi siirtiyorsunuz,

ben de bu usulii kullanayim,” dedi.

Gazi,
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“Ben de insanlari yonetiyorum. Ama elimde kirbag yok,”
dedi. Sonra atlar1 durdurdu ve tizengiyi faytoncuya verdi. O
gece [zmir sokaklarinda gezindiler. Latife, Gazinin i¢indeki
bu coskulu hali seviyordu aslinda. Onu diri tuttugunu diisiini-

yordu. Faytoncunun o saskin hali gézlerinin dniinden gitmiyor;

“Kemal, gecenin bir vakti adami getirttik, bir de fayton kul-
lanmayi 6grettin adama,” diye, kikir kikir giiliiyordu.

Gazi bu kagamakla iyice morallenmisti. Sabahlari kahval-
tidan 6nce kesinlikle kahve icmesine miisaade edilmiyordu. Si-
gara tamamen bitmisti. Alkol zaten Latife’nin liigatinde yoktu.
Gazi verdigi kilolar almaya baglamis, canli, hareketli bir hale
gelmisti.

[zmir, Gaziye iki aya yakin ev sahipligi yapti. Ankara’da
hitkiimet ¢alismalarini stirdiiriiyor, ancak elbette Gazi'nin yok-
lugu hissediliyordu. Ankara, onsuz ne kadar sessizdi. Bu dii-
zenli hayat Gazinin yeniden sagligina kavusmasini saglamisti.
[zmir Valisi Gazi’nin onuruna bir yemek tertip etmek istemisti.
Gazi ve Latife daveti kabul ettiler. Davet giinii biraz erken ¢1-
kip [zmir'de deniz havast almak istemislerdi. Yanlarinda yaver-
ler ve askerler oldugu halde sahil yolunda yiiriiyorlardi. Bu sa-
kin hava, bir el silah sesiyle bozuldu. Sonra bir el daha auld:.
Yaverler ve askerler bir anlik saskinliktan sonra karsilik verdi-
ler. Bu bir suikast tertibiydi. Silahlar Gazi’ye yoneltilmisti ama
Latife'nin Gazi'yi kenara ¢ekmesiyle mermi isabet etmemisti.
Silahi ¢eken saldirgan tekrar ates etti, Ancak bu sefer Gazinin
oniine kendini siper eden Latife kolundan vuruldu. Kan ak-

maya basladi. Gazi, yaverlere;

“Derhal hastaneye, hastaneye!” diye bagiriyordu.
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Latife, vurulan eline bakti, sonra kendisini Gazi’nin kolla-
rina biraku. Saldirgan vurulmugtu. Hemen hastaneye nakledildi
Latife. Ilk miidahalesi yapildi. Ama 6nemli bir durum olma-
dig1 gorildi. Mermi Latife’nin kolunu siyirip gegmisti. Pan-
sumant yapildy, ilaglar stirtildii. Latife’nin kolu sarilirken Gazi,
onun yanindayd: ve durumun béyle bir siyrikla atlatilmasin-
dan dolay: seviniyordu. Lakin kimdi bu saldirgan? ‘Bu suikasti
kimin tertip ettigini derhal bulun’ dedi Gazi.

[zmir'de tiim giivenlik birimleri alarmdaydi. Saldirganin
cak kimsenin durumdan haberi yoktu. Gazi, bu is i¢in 6zel bir
ekip gorevlendirdi. Ankara’dan da hiitkiimete talimat verip du-

rumun takip edilmesini istedi.

Latife, sarili koluyla evde yatiyordu. Ussakizade Ailesi hafif
styrikla atlatilan bu suikastten sonra kurban kesip, biiyiik bir
beladan kurtulduklari i¢in dua ediyorlardi. Olayin {izerinden
bir hafta gecti. Latife iyiydi. Gazi, kendini giiclii hissediyor, “Ar-
ttk Ankara’ya donelim Latif,” diyordu. O giin artik Ankara’ya
doniis igin hazirliklar bagladi. Ertesi giin Istasyondan yine ka-
labalik bir heyetle Gazi ve Latife Ankara’ya ugurlandi.
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=

nkara, yeni siyasi giinlerin hareketliligini yasarken,

Gazi’nin rahatsizliginin tizerinden de aylar gegmisti.
Ancak Latife, artik koskte sabahlara uzayan davetler verdirmi-
yor, Gazinin alkol ve sigara kullanarak bu perhizi bozmamasi
icin Gstiin ¢aba sarf ediyordu. Adeta yaverlerden her dakikas
icin bilgi aliyordu. Ilaglarinin saatinde kullanilmasi igin ozel
ihtimam gosteriyor, aksamlari koske erken donmesi igin ya-
verleri siki siki tembihliyordu. Gazi de bu durumun muhafa-
zasindan yanaydi. Aruk koskte daha ¢ok vakit gecirmeye bas-
lamisti. Késkiin kiitiiphanesine [zmir'den gelen kitaplardan
sonra, daha okumadig1 birgok eser gormiistii. Ilgisini gekenleri
kimi ctimlelerin altini gizerek okuyor, vaktini bu sekilde geci-
riyordu. Ozellikle diinya tarihine merak sarmistt. Avrupa’daki

tarihi seyri merak ediyordu.

Gazi sahiden de sigaradan uzaklasmisti. Latife, Gazi'nin al-
kolden tamamen arinmasi igin kdskiin dolaplarindaki igkileri
de kaldirmis, yok etmisti. Sthhati icin bu siki diizenin devami

elzemdi. Latife, tok karnina bazen az sekerli kahve i¢mesine
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miisaade ediyor, kahvesini de bizzat hazirlayip servis ediyordu.
Ancak yanina koydugu ilik suyun da kahvenin ardindan icil-
mesini sart kosmustu. [zmir'de annesinden 6grendigi 6zel kari-
stmlari da sabahlar1 Gazi'ye igirmeyi stirdiiriiyordu. Gece 6ksii-
ritkleri de kesilmis, nefes alist rahatlamigti. Oh, diyordu Latife,

nihayet arzuladigim saadet dolu yuvay: kurdum.

Gazi o hafta sonu kogkten ayrilmak istemedi. Zaten bir sii-
redir uzun seyahatlere ¢ikilmiyordu. Latife kahvalti sofrasini
icin bahcede hazirlamisti. Gazi, ¢ayini yudumlarken bile ki-
tap okumak istiyordu. Latife, istedigi kitab: getirdi, kalemini
de yanina koydu.

“Kemal, bugiin icin istedigin 6zel bir yemek var m1?” dedi.

Gazi, soru lizerinde biraz diisiindii. Bu, devlet meseleleri
kadar mithim bir meseleydi. “Himm,” dedi.

“Aslinda ne zamandir canim fasulye ¢ekiyor.” dedi. Latife,
onun bu evcimen haline o kadar seviniyordu ki;

“Tamam Kemal, sana fasulye yapacagim. Ama fasulyeleri
ayiklamak senin gérevin,” dedi.

Gazi saskin saskin baku, giildi.

“Tamam Latif, getir ben ayiklarim,” dedi. Latife, mutfaga
girdi, fasulyeleri genis bir kaba koydu. Kabi ve kabuklar i¢in de
bir poseti Gazinin oniine birakt1 Gazi bu durumdan sikéyetci

degildi. Elindeki kitab: birakip fasulyeleri ayiklamaya baslad..
Bir yandan da Latife’ye laf yetistiriyordu.

“Latif, bana askerlik giinlerimi hatrlattin. O yillarda mut-
faga girer, patates soyardik. Simdi reisicumhur olduk, fasulye
ayikliyoruz,” dedi.
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Latife giilmekten neredeyse yere kapaklanacaku. Gazi de
giilityor, su halimi bir goren olsa herhalde felegini sasirirds, di-
yordu. Latife kogkiin isleri icin iceriye girdi. Bir siire Gazi, sonra

miijdeli haberi verdi.

“Latif, fasulyeler tamam, simdi gorev sirast sende. Haydi,

bakalim, simdi bunlari lezzete doniistiir de afiyetle yiyelim.”

On zamanlarda hafta sonlar1 béyle stressiz, sakin bir or-
tamda geciyordu. Fasulye sofraya geldiginde maharetin so-
yanda mu pisirende mi oldugu tizerine birbirleriyle sakalasti-
lar. Gazinin yakin ¢evresi bu aylarda hem koskten hem de
Gazi'den uzak kalmisu. Bir tek yaverler ona yaklasabiliyor-
lardi. Latife tiimityle Gazi’ye hakim olmustu. Ancak yakin
cevre, eski giinleri ozlityordu. Koskiin bahgesinde kurulu ma-
sada saatlerce sohbet ederler, bazi atamalari Gazi’yi bu masada
ikna edip yaptirirlardi. Gazi, onlarin gonlii hos olsun diye kir-
maz, bazi taleplerini bu ytizden enine boyuna aragtirmadan ta-
mam, der imzalardi. Ancak bazi yakin dostlar bu samimiyetin

clkint ¢tkarmuglardi. Gazi'ye;

“Igelim Pagsam, gama kedere gerek yok,” deyip bardag: kal-
dirtyorlar, Gazi bardaklar serefe diye tokusturulduktan sonra bir
yudumda icip hepsini bitiriyor, ancak berikiler bir yudum alip
bardagi masaya koyuyorlardi. Latife, defalarca kdskiin balkonun-
dan bu olup biteni izliyor, kahroluyordu. Ancak her miidaha-
lesinden sonra da bu sézde dostlarin diigmanligint kazandigini

hissediyordu. Cogu sabah, Gazi ile aksamki hali konusurlard..

“Kemal, bak sana aksam bir siirii evrak imzalattilar. Bun-
lara giiveniyorsun ama o masada bunlar1 imzalamasan iyi olur.

Seni igirip, sarhos ediyorlar. Kendileri mehter takimi ritminde
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gibi iciyor. Ben hepsini gérityorum.” diyordu. Gazi ise, onlar
benim arkadaglarim, bana yanlis bir is yaptirmazlar Latif, diye-
rek konuyu gegistiriyordu. Ancak hastaliktan sonra durumlar
degismisti. Gazi, o ¢evreyle sadece giindiiz goriisiiyordu ama
aksam sofralari tarih olmustu. Sagligina kavusmustu ama bu
sefer de o gevrenin hakkinda ¢ikartugy;

‘Latife Hanim, Pasa’ya hitkmetmeye ¢alistyor’ dedikodular:
kulagina geliyordu. Ancak Latife, bunlarin hicbirini 6nemse-

miyordu. Onemli olan Gazi’nin sagligtydu.
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o)

&{'Eﬁkteki saadetli giinler bir sabah kahvalt 4ninda ge-

len misafirle bozulacakti. Yaver Resuhi Bey Gazi ve
esinin yanina gelip tekmil vermis;
“Pasam, Fikriye Hanim geldi, sizi gérmek istiyor,” diyordu.
Gazi sasird. “Nerede, asagida m1,” dedi saskinlikla.
“Evet Pasam, asagida,” dedi, yaver.

Gazi,

“Onu tedavisini yaptirmast i¢in sanatoryuma gondermis-
tim. Tedavisini birakip déndiigiinii biliyordum. Neden bu-
rada acaba?” dedi.

Latife, bu durumdan rahatsiz olsa da;

“Kemal, bu hanim Kurtulug Savasi giinlerinde ¢ok emek
vermis. Ogrendigime gore askerin sokiigiinii bile bu hanim dik-
mis. Asagida fazla bekletmeyelim, buyursun kahvaltda bera-
ber olalim,” dedi. Fikriye’yi merak da ediyordu.

Gazi, saskinlig: siirer vaziyette;

“Tabii tabii, buyursun Resuhi,” dedi.
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Yaver asag: indi ve Fikriye Hanimi yukariya davet etti.
Elinde ¢antast vardi, onu da kardes gibi sevdigi Ali Metin ald:
ve Ziibeyde Hanim’in daha once kaldig1 odaya gotiirdii.

Fikriye yukari ¢iktiginda Gazi ve Latife bas basa kahvalt ya-
piyordu. Gazi'yi gord, eline kapandi. Latife de ayaga kalkmisty;

“Hos geldiniz Fikriye Hanim. Hakkinizda ¢ok iyi seyler
duydum,” dedi. Masaya buyur etti. Fikriye masaya oturdu-
gunda benzi sapsart kesilmisti. Ciinkii Gazi ona Istanbul’da
kalmasini emretmisti, Simdi o Gazi’nin izni olmadan evine

kadar gelmis, kahvalti masasina oturmustu.

Yolculugu da tedirgin edici kuruntular icinde ge¢misti.
Gelibolu’da kaldig1 evin hizmetgisinin kimligini almis, o kim-
likle bir tren bileti alarak Ankara’ya gelmisti. Yolda yapilan her
kontrolde cani burnuna gelmis, nihayet Ankara garina indi-
ginde rahat bir nefes almist1. Simdi Gazi’nin yanindaydi, ama

ona ne diyecekti?
Gazi;
“Fikriye hos geldin. Nasil oldun? Tedavin bitti mi?” dedi.
Fikriye;
“Pasam ben iyiyim. Istanbul iyi geldi bana. Bakin higbir
seyim yok,” dedi.
Gazi,

“Ama ben sana sanatoryumda tedavi olmani ve tedavini ta-
mamlamadan dénmemeni sdylemistim. lyi oldugundan emin
misin,” dedi.

“Iyiyim Pagam. Istanbul’da muayenemi oldum. Ilaglarimi
da diizenli kullaniyorum. Cok daha iyiyim. Yalniz sizin kalp
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krizi gecirdiginizi haber aldim. lyilestiginize dair de haberler
gelmeyince kalkip buraya geldim.”

Gazi,

“Ben de iyiyim Fikriye,” dedi. Haydi bir seyler ye, yoldan
geldin. Bak Latife ile de tanigtirayim seni” dedi. Latife’ye dond,
iki kadini birbirlerine takdim etti.

Fikriye, kendi elleriyle dayayip dosedigi koske bir buguk yil
sonra gelmis, kapisina, penceresine, perdesine, asmasina eski bir
hatira gibi bakarak kahvaltuda zoraki bir seyler yemeye basla-

mustt. Sofrada Latife ile biraz konustular. Kahvalti sonunda Gazi,

“Ali, Fikriye birka¢ giin burada kalacak. Ona kalacak yer
bakana kadar bir odaya yerlestirelim,” dedi. Gézleri velfecri
okuyan Ali Metin zaten ilk is Fikriye'nin esyalarini odaya yer-
lestirmisti.

“Emredersiniz Pasam,” dedi.

Latife de bu misafir edise ses ¢tkarmadi, hatta goriiniirde
hosnut olmus gibiydi. Fikriye’ye yardimei oldu, esyalarini bir-
likte yerlestirdiler.

Ancak ne olacakti? Simdi beraber mi yasayacaklardi. Gazi’yi
kapidan ugurlarken sordu;

“Kemal, Fikriye Hanim burada mi yasayacak?” dedi.

Gazi,

“Hayir Latif,” dedi. “Birkag giin misafir edelim, sonra bir
hal caresine bakariz,” dedi.

Latife, bunun tizerine Fikriye ile yakindan ilgilenmeye bas-

ladi. Her ne kadar Gazi’nin eskiden hizmetine bakmis olsa
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da, o Gazi'nin {ivey babasinin da yegeniydi. Zor giinlerde

fedakarliklarda bulunmustu.

Fikriye'nin gelmesi Mustafa Kemal’i allak bullak etmisti.
O giin Ali Metin’i Meclise ¢agirdi. Fikriye, Ali Metini ¢ok
sever, sayardi. Bunu bildigi icin Ali Metin’e bir talimat verdi;

“Ali, Fikriye seni dinler. Onunla konus, ben artik evlen-
dim. Hep beraber ayni evde yasayamayiz. Ona Erenkdy’de bir
ev dayayip doseyelim. Ankara’da kalmasin, Istanbul’da yasa-
sin. Onu ikna et, sana giiveniyorum,” dedi.

Ali Metin ¢ok tiziilmiistii. Ciinkii bu, Fikriye icin nihai ay-
rilik anlamina geliyordu. Emir biiyiik yerdendi. Yapabilecegi
bir sey yoktu. Tekrar koske geldi. Fikriye odasindaydi, kapry:
caldi yanina girdi.

“Canim kizim, nasil oldun, konusamad. Iyi misin,?” dedi.

Fikriye,

“Iyiyim Ali Beybaba, iyiyim ama icim yaniyor,” dedi.

Ali Metin, onu teskin etmek icin omuzlarindan tuttu.

“Kizim, seni ¢ok iyi anliyorum. Gazi’nin en zor giinlerinde
hepimizin yanindaydin. Seni her zaman hayirla yad ettik. Sen
bizim kiigiik hanimefendimizdin. Biliyorsun seni gok severim.
Ama sana simdi diyeceklerime kulak ver,” dedi.

Fikriye, cok 6nemli seyler soyleyecegini diisiinerek ona ku-
lak kesildi;

“Bak kizim, Gazi biliyorsun artik evlendi. Bir aile kurdu.
Latife Hanim da onu seviyor ve ona senin gibi ¢ok iyi bakiyor.
Sen simdi boyle geldin koske ama burast aynt zamanda onla-

rin haremi. Burada kalman uygun olmaz,” dedi.
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Fikriye, kendisini ayr1 tutan bu nasihate 6yle tiziilmisti ki,

gozlerinden akan yasa engel olamiyordu.

“Ben de sevdim Ali Beybaba, ben de sevdim. Ama neden
bu saadette ben yokum,” diyor, hiingiir hiingiir agliyordu.

“Ali Beybaba, ben Paga’dan ne ev, ne para, hicbir sey iste-
miyorum. Ben yalniz onu istiyordum, onu da artik alamayaca-
gimi1 goriiyorum. Ben onu ozledigim icin geldim buraya. Bir-

kag giin kalip donerim,” dedi.

Ali Metin, bu cevaba sevinmisti,

“Sen simdi yat dinlen. Ben sana eger kalacaksan bagka bir
yer ayarlayayim,” dedi.

Fikriye, “olur,” dedi. Aslinda koskten ayrilmak istemiyordu.

Ali Metin, konusmas bitince koskten ayrildi. Ulus’ta bulu-
nan otelden bir kisilik yer ayirdi, oradan da Gazi'ye bilgi ver-
meye gitti.

Gazi ¢alisiyordu. Miisaade isteyip odasina girdi.

“Ne oldu” dedi Gazi? “Konustun mu Fikriye ile?”

Ali Metin, basini egip;

“Konugtum pagam. Size haber vermeye geldim,” dedi.

“Ne dedi peki Fikriye, teklifimi kabul etti mi?”

Ali Metin;

“Pasam, teklifinizi kabul etmedi. ‘Ben hicbir sey istemiyo-
rum. Yalniz Paga’'mi 6zledigim icin geldim, birka¢ giin kalip
donecegim,” dedi.”

Gazi, biraz olsun rahatlamisti.

“Peki o halde kalacak bagka bir yer ayarladin mi,” dedi.
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Ali Metin;

“Pasam Ulus’taki otelden yer ayarladim. Simdi doniip
Fikriye'ye soyleyecegim, oraya yerlestiririm,” dedi.

“Ali Metin, bu konuyu ¢6z, Fikriye’yle konus. Durumu ka-

bullensin artik.”

Ali Metin odadan izin isteyip ayrildi. Kogke geldiginde Fik-
riye salonda oturuyor, Latife Hanim’la konusuyordu. Onu ¢a-
girip konusmak istedi ama sohbeti ve yakinlasmay: bozmak
istemedi. Sabirla onarlin bu sohbetinin bitmesini beklemeye
basladi. Aksam oldugunda hal4 Fikriye ile konusamamisti. Ali
Metin telaslaniyordu. Simdi Gazi gelecek, Fikriye'yi burada go-

riirse ne diyecekti?
Nihayet bir firsatini buldu ve Fikriye’yi odasina ¢agird:.

“Kizim, sana Ulus’ta bir yer ayarladim. Ama bir tiirlii ko-
nusamadim. [stersen oraya gidelim,” dedi. Fikriye biraz durdu,

bunun simdilik iyi bir fikir olmadigini hissetti.

“Ali Beybaba ben zaten gidecegim, fazla kalmayacagim me-

rak etme,” dedi.

Ali Metin bu cevap tizerine ona fazla 1srar edememisti. Gazi
koske girdiginde Latife onu ‘canim hos geldin” diyerek kargi-
larken, salonun diger ucunda Fikriye goziine ilisti. Gazi'yi yine
bir telag sarmigt1. Gozii Ali Metin’i aradi, yaver mutfaktaydi.
Ama bir sey demedi, herkesi masaya davet etti. Yine birlikte ye-
mek yiyorlardi. Gazi, Fikriye'ye giiniiniin nasil gectigini sordu.
Latife’yle neler konustuklarini merak ediyordu.

Fikriye, bu merakli sorulardan Gazi’nin gitmesini istedigini

anliyordu. Ona cevap verircesine;
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“Pasam ben birkag giin sonra ayrilacagim,” dedi.

Hem Gazi, hem de Latife bu cevap karsisinda rahatlamistr.
Yemekten sonra Gazi kiittiphaneye gecti. Yarim birakug kita-
bini okumaya calisiyordu. Ancak akli hep Fikriye’deydi. Ne
zaman gidecekti bu kadin? Latife’yle ne konusmustu? Ya git-
mezse? Ya Ankara’da kalacagim diye israr ederse ne yapacakur?
Umidi Ali Metin’deydi. O gece hayli vakit yatak odasina girdi.
Latife sanki onu bekliyordu ama o artik hicbir sey konusmak
istemiyordu. Latife’ye sarild: ve uyudu.

i)

Uciincii giiniin sabahiyds, kégkiin salonunda Latife Hanim
Ali Metin’e sesleniyordu.

“Bu hanim ne zaman ayrilacak?”

Ali Metin;

“Bilmiyorum efendim,” dedi.

Latife, Fikriye’den rahatsizligini artik belli etmeye baglamusti.

“Liitfen bagka bir ayarlayin, hanimefendi orada ikamet bu-
yursunlar,” dedi sesini Fikriye'nin duyacag: sekilde yiikselterek.
Gazi de olan biteni duyuyordu ama miidahale etmek istemi-
yordu. Yaver Salih’e, aracin hazirlanmasini sdylemisti, meclise
gececekti. Ali metin, Fikriye'nin odasina girerken, Gazi kosk-
ten ayriliyordu. Latife, bu durumdan memnun olmadigini
Gazi'ye soyleyerek;

“Kemal, artik bu hanimin burada kalmasin: istemiyorum.
Ona uygun bir yer bulunsun orada kalsin,” dedi. Gazi, eliyle

teskin edercesine,

“Sus latife, tamam.” dedi.
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Odasina kapanan Fikriye'yi aglar halde bulan Ali Metin;

“Kizim, ben sana syledim ama. Hadi ne olur aglama. Kalk,

toparlan ben otelde odani ayirttim. Oraya gotiireyim seni.” dedi.
Fikriye artk direnmiyordu.

“Tamam Ali Beybaba, gidelim. Hazirlanayim,” dedi. Esya-
larini ¢antasina koydu. Bu koskiin yerini bile o se¢mis, pence-
relerinde asilt duran perdelerine kadar o begenmisti. Simdi bu
saadeti bir bagkasi yastyordu.

Ali Metin egyalar1 hazirlanan Fikriye'yle asagiya indi. Latife,
Fikriye’yle vedalasmamak icin odasina ¢ekilmisti. Fikriye, son
kez gbz ucuyla salona bakti, masalari siizdii. Sanki esyayla da
vedalastyordu. Kapiya yoneldi, disarida askerleri gordii. Hepsini
tantyordu. Ama bagini kaldirip bir veda bile edemedi. Araca
bindi, gozyaslarini gizlemek istedigi mendilini ytiziinii kapamis
halde kogkten ayrildi. Ara¢ Ulusa dogru ilerlerken Fikriye'nin
gozyaslar1 sanki sele donmiistii. Ali Metin ne dese olmuyor,
teskin edemiyordu. “Hanimefendi olacagim koskten simdi bir
suglu gibi ayriliyorum,” diyordu.

Fikriye arabadan indi, Ankaranin ilik havasini icine ¢ekti,
etrafina bake, tanidik kimse yoktu. Bir yilda Ankara ne ¢a-
buk degismis, diye diisiindii. Ali Metin, otelin kapisindan gi-
rerken, esyalar1 da getirmis,

“Hanimefendinin odasina cikartin liitfen,” demisti.

Otel sahibi misafirin Ali Metin’in bir yakini oldugunu di-

stinerek;

“Ali Bey, kendisine en giizel oday: verdim. Burada istira-
hat buyurun,” dedi. Ali Metin Fikriye ile birlikte odaya ¢ikt1.

290

Sevent )éa,kuvwb, Ongivi



FATIH BAYHAN

Oda, bir yandan caddeye, bir yandan da kosk tarafina baki-
yordu. Esyasini yerlegtirmesine yardim etti.

“Kizim, sen biraz dinlen. Bir ihtiyacin olursa asagiya soyle

onlar bana ulasir,” dedi.
Fikriye tiziintiiden halsiz diigmiistii.
“Ben biraz uyuyacagim, bir sey olursa haber veririm,” dedi.

Ali Metin, odadan ayrilirken gozyaslarina hikim olami-

yordu. Merdivenleri bir bir inerken;

“Bizim hanimefendimiz Fikriye idi, Latife Hanim birden-
bire ortaya ¢ikt1” diye sdylendi. Sonra gozlerini kolunun yenine
sildi, asagtya talimat verdi. Eger bir ihtiyaci olursa yardime
olun, bana da mutlaka haber verin, deyip ayrild.

i)

Fikriye o gece otelde kaldi. Ancak sabaha kadar uyuya-
mamisti. Artik Ankara’da isim yok, diye diisiintiyordu. Evet,
[stanbul’a donsem iyi olacak. Burada her giin bu aciyla zaten
yasayamam. Gazi ile ayni gehirde ama ayr1 evde olamam, di-
yordu. Esyalarini toplady, bir fayton ¢agrilmasini istedi. Asagi
indi, esyalar: faytona yerlestirildi. Otel resepsiyonuna anahtari

birakmuis;
“Ayriliyorum,” demisti. Faytona bindi ve “Kogke siir,” dedi.

Fikriye yol boyunca etrafa bakiyor, acilan yeni caddelere,
insanlara, binalara bakip Ankara’y1 6zledigini diisiiniiyordu.
Az sonra kdske geldi, kosk kapisindaki nébetgi askerler gelenin
Fikriye oldugunu goriince, dis kaptyr agmiglardi. Ancak bah-
cede Resuhi Bey'e de bilgi vermisler, bir davet olup olmadigin:
sormuglardi. Resuhi Bey yanina geldi;

291



ATATURK'UN ASKI LATIFE

“Hos geldiniz Fikriye Hanim, biz sizi otelde biliyorduk,” dedi.

Fikriye,

“Evet, otelde kaldim. Simdi vedalasip Istanbul’a donecegim.
Gazi Pasa evde mi?” dedi.

Resuhi Bey,

“Gazi evde ama geldiginizi haber vereyim,” dedi.

Fikriye, elinde el ¢antasi, yiiriimeye bagladi. “Burast benim
evim Resuhi, haber vermeye gerek yok, sadece vedalasacagim,”

dedi. Ancak Resuhi Bey buna engel olacaki.

“Fikriye Hanim, talimat béyledir. Liitfen ben haber vere-
yim. Oyle cikin. Yoksa ben zor durumda kalacagim,” dedi.

Fikriye Resuhi Bey’in ciddiyetini goriince durakladi. Kos-
kiin kapisina gelmiglerdi. Resuhi Bey, “Liitfen burada bekle-
yin, ben yukari ¢ikp bilgi vereyim,” dedi.

Fikriye, bu sefer kabul etti. Kapidan igeri girmis, bekleme
salonunda elinde ¢antayla ayakta dikiliyordu.

Resuhi Bey yukari ¢ikt. Gazi ile Latife’nin kahvaluda ol-
dugunu goriince fazla igeriye girmeden;

“Pasam, Fikriye Hanim geldi, vedalasip gidecegim, diyor,”
dedi.

Gazi'nin gozleri bir an Ali Metin’i arad1. Ama bu sefer La-
tife Gazi’den 6nce cevap verecekti.

“Littfen yukari almayin. Vedasini oradan yapsin ve gitsin.”

Gazi’den hic ses cikmamigti. Resuhi Bey bunu Gazi’nin de
onayladigini diisiinerek odadan ¢ikti. Asagiya indi. Bekleme sa-

lonunda ayakta duran Fikriye Hanim’a;
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“Gazi miisait degiller. Bir notunuz varsa ben iletecegim,” dedi.

Fikriye deliye donmiistii. “Ne demek Resuhi Bey, burast be-
nim de evim. Ne demek miisait degil. Ben yukar: ¢ikacagim,”
dedi. Sesler yiikselmeye baslamis, yaverle Fikriye arasinda bir
itis kakis baglamusti. Fikriye asagidan bagiriyordu. “Sizi rezil
ederim. Birakin beni, birakin ¢ikacagim” diyordu.

Bu itis kakis halinde Fikriye gii¢ bela disart ¢ikartulmist.
Tam faytona binip ayrilacag: beklenirken tekrar koskiin kapi-
sina yoneldi. Kapiy: zorluyordu. Kapt acilds, firlarcasina ¢ik-
maya c¢alisti. Yaverler ve nébetciler kendinden gecen geng ka-
dint zor zaptediyordu. Tam bu esnada bir silah sesi duyuldu.
Gazi yukaridayd: ve ne oldu, diye asag1 inmek isterken Latife
buna engel oldu. “Hayir hayir, agagi inme Kemal, ben ne ol-
dugunu 6grenirim,” dedi. Hemen asag indi. Asagidaki man-
zara dehsetengizdi. Ortalik kan golitydi, yaverlerin kucagin-
daki Fikriye vurulmugtu. Telagla yukari ¢ikei.

“Pasam Fikriye vurulmus, aman ne olur siz agag1 inmeyin.
Uzerinize kalir. Size miisaade etmem” dedi. Gazi yukaridan

Resuhi’ye seslendi.
“Resuhi ne oluyor, ne oldu?” dedi.
Resuhi telagla yukarr ¢k

“Pasam, Fikriye Hanim’1 engellemek zorunda kaldik. Bizi

cok zorlad1. Cok bagiriyordu, vurduk,” dedi.
Gazi, ayakta kalakald:.

“Ne dedin, vurdunuz mu? Nasil yaparsiniz bunu Resuhi,

nasil yaparsiniz. Durumu nasil peki?” dedi.

“Ag1r yarali pasam.”
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“Derhal hastaneye kaldirin, derhal derhal! Ben simdi Sag-
lik Bakanint ariyorum,” dedi.

Resuhi, araca yerlestirdigi Fikriye'yi dogru Numune Hastanesine
gotiirdil. Muthis kan akiyordu. Geg¢ kadint hemen ameliyatha-
neye aldilar. Fikriye soktaydi. Sesi ¢iktgi kadar bagiriyordu. ..

“Katilleeeeeerrrrr, vurdular benii, alcaklarrr!..”

Az sonra ameliyata alindi. Ancak durumun vahameti orta-
daydi. Derhal kalacag: kat bosaltildi. Saglik Bakani hastaneye
gelmis, Gazi bashekimi aramis;

“Elinizden ne geliyorsa yapin, Fikriye'yi kurtarin,” demisti.

Koskte yasanan miiessif olay basina yansitilmadi. Gazi ola-
yin yanlis anlamalara neden olacag: diisiincesiyle hadisenin gizli
tutulmasini istiyordu. Latife, olayin sokunu tizerinden atama-
mus, “Evimizde bir insani vurdular,” diye stirekli bir korku ha-
linde idi. Askerler giristeki kani temizledi. Ancak Latife bir
tirlii yatismiyordu. Gazi, Latife’yi yatstrmak icin ¢abaliyor,
bir yandan da hastaneden Fikriye'nin durumu hakkinda bilgi
aliyordu. Ali Metin’i hastaneye géndermis, her gelismeyi haber
vermesini istemigti. O gece Fikriye hastanede yatti. Ameliyat
iyi gegmesine ragmen kursun derine girmisti ve heniiz hayati
tehlikeyi atlatamamugti.

Gazi o kadar gergindi ki, aylardir ayr1 kaldig: sigaray: bu
stresin tizerine eline almus, birbiri tistiine yakiyordu. Elinden
baska bir sey gelmiyordu. Bir ara Latifenin yanina gitti. Uyu-
yordu Latife. Gazi tekrar salona gecti... Gergin bir halde sa-

baha kadar uyumadan &ylece oturdu...
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Fikriye'nin hasta bedeni, vurulusundan on giin sonra iflas
etti. Gazi'ye 6liim haberini mecliste ¢alisirken Ali Metin verdi.

“Pasam, Fikriyeyi kaybettik,” dedi aglayarak.
Gazi kalku, eliyle gozyasini sildigi Ali Metin’e;
“Fikriye benim génliimiin sahibiydi. Ona sahip ¢ikamadik

Ali, sahip ¢ikamadik.” Dedi. Bir siire sessizlik yasandi odada.
Sonra Gazi dondi;

“Peki Fikriye nereye defnedilecek? Bir abisi vardi Istanbul’da,”
dedi.

Ali Metin;

“Pasam, olay zuhur edince Fikriye'nin cantasindan iki si-
lah ¢ikmis. Bunun {izerine jandarma tahkikat yapmus, Icisleri
Bakanlig1 da abisini almig Ankara’ya getirmis, ona bazi soru-
lar soruyorlar,” dedi.

“Peki, Fikriye'nin defin isiyle siz ilgilenin. Benim de rahat
ziyaret edebilecegim bir yer olsun. Ancak bu yerden kimsenin
haberi olmasin,” dedi. Ali Metin, Fikriye'nin mezarinin dahi
garip kalacagini anlamis, bu talihsiz kiz1 sessiz sedasiz, birkag
askerle defnetmisti.

Mezar yeri sadece Gazi'’ye soylendi. Gazi, yol gilizergihinda
bulunan bu mechul yerden ne zaman gegse Fikriye'yi anar, du-
alar ederdi.
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oskte durumlar karigmigti. Latife, uzak durmaya
&{‘iﬂen gostermesine ragmen Gazinin Fikriyeye ilgi-
sini gormiis, deliye donmiistii. Her seven kadin gibi 4stk oldugu
erkegin bir bagkasina olan ilgisi kiskanclik duymasina yol a¢-
musti. Giinlerce kiis kaldi. Gazi, Fikriyenin vefatinin tizerin-
den gecen birkag haftada Latife’yle konusarak onun gonliini
kazanmis, ona olan sevgisini ifade ederek eski mesut giinlerin
yeniden gelmesi icin ¢aba sarf etmisti. Ancak Gazinin yeni-
den basladig sigaraya Latife, ne yapsa engel olamiyordu. Fik-
riye meselesini de artik unutmak istiyor, miiessif olayin izlerini

silmek istiyordu.

Gazi, bir siire sonra kosk davetlerine yeniden bagladi. Ancak
bu sefer Latife geceyi sinurli tutuyor, alkol almasina izin vermi-
yordu. Davetlilerin esli gelmesini sart kostugu icin bekér olanlar
gelemiyordu. Bu durum, bazilarinin o kadar canini sikiyordu

ki, Latife hakkinda dedikodu kazani kaynamaya baglamistu.

“Gazi’yi yonetmek istiyor” diyorlardi. “Tiirkiye Gazi’den,
Gazi ise Latife’den sorulur.” diye laflar ¢ikariyorlardi. Bu laflar
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hem Gazi'yi hem de Latife’yi rahatsiz etmeye basladi. Latife,
bazi geceler bu miidahaleleri yumugsatma egilimine girdi. Tek

Istedigi huzurlu bir yuvayd:.

Bir aksam yine davet veriliyordu. Latife her zamanki gibi
davetin tiim ayrinularyla ilgilenmis, ¢alacak miizikleri bile be-
lirlemisti. Yemekten sonra uzun siire sohbet edildi. Vakit gece
yarsint gegeli epeyi olmustu. Latife, sohbeti bitirmek i¢in;

“Kemal artik istirahate gegelim,” dedi.

Davetlilerin 6niinde yasanan bu emrivikiye Gazi’nin cani
sikild1. Aldirmaz bir halde, sohbete devam etti. Bunun iizerine
Latife ayaga kalkes;

“Kemal, artik yeter, vakit ilerledi,” dedi. Gazi’nin cani iyi-
den iyiye sikilmigti. Davetliler masanin havasi kaginca miisa-
ade isteyip koskten ayrildilar. Ancak bu sefer tartisgma Gazi ve
Latife arasinda ¢ikacake. Gazi ofkeliydi.

“Davetliler onitinde beni rezil ediyorsun Latif,” dedi. “Ta-
mam anladik, erken uyuyalim. Ama bunu bu sekilde yapman
beni rencide ediyor. Liitfen bir daha boyle bir ikazi davetliler
oniinde yapma, seni uyartyorum,” dedi.

Latife bu sozler tizerine deliye dondii.

“Ya ne yapayim, gece geg saatlere kadar 4lem yapmana izin
mi vereyim. Sagligin diizeldi diye bu aile diizenini bozalim mi?”
dedi. Gazi tarugmak istemiyordu. Kalku, kiitiiphaneye ¢ekildi.
Latife de kizgindi, yatak odasina gecti.

Gergin gegen gecenin ardindan sabah ikisi de yumusamusgti.
Bahgeye hazirlanmis kahvaltuda tatl: tath konuguyorlardi. Ge-

ceden eser yoktu. Bir ara Gazi'nin dili siir¢tip
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“Bak Fikriye” deyince Latife, masadan hisimla kalker.

“Hala unutamadin Fikriye'yi, iyi o halde git Fikriye ile kal,”
dedi. Ayaklarini sert vurup yukariya ¢ikti. Gazi de sasirmist
ama laf gtkmisti agzindan bir defa. Bu kadar sert tepki verme-

sini anlayamamuigt1.

Ancak Latife odasinda bir sinir buhrani icinde “Yeter, ar-

tik yeter!” diye bagiryordu.
Gazi koskte kalip yeni bir tartigmaya girmekten kagindi.

“Salih hadi biz biraz cikalim,” dedi.

Salih araci hazirladi, koskten beraber ayrildilar. Ancak
Latife’nin duracagi yokeu. Yaver Ali Metin’i ¢agirdi.

“Ali yaver, hemen Izmire bir telgraf cekelim. Ailemi burada
istiyorum. Onlara mithim bir meselenin oldugundan bahisle
tez elden Ankaraya gelmelerini bildiren bir telgraf ¢ek,” dedi.

Latife ¢ok gerilmisti. Bir yandan aksamki tartigma, bir yan-
dan sabah Gazi’nin dilinde Fikriye. “Artik yeter, ben katlana-
miyorum, dayanamiyorum” diye bagiriyordu.

Ali Metin Latife’nin istedigi telgrafi ¢ekmisti. Ancak bu
telgraftan Gazinin haberi yoktu. Peki Gazi'ye haber vermeli
miydi? Déniis yolunda Meclise gecti. Gazi’nin yanina geldi,
kulagina fisildady;

“Pasa Hazretleri, esiniz Latife Hanim ailesine bir telgraf ¢ek-
memi istedi. Acil bir meseleden bahisle acele Ankara’ya bekli-
yorum, diye yazdirdi.”

Gazi biraz durdu, distindii.

“Demek bizim Latif ailesini ¢agirtyor. Iyi peki buyursunlar

gelsinler bakalim,” dedi.
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“Ne vakit geleceklerini 6gren de karsilayin,” dedi.

Latife, Gazi’nin hicbir seyden haberi olmadigini santyordu.
Latife’den 6nce misafirleri gardan kargilatti ve koske nakillerini
sagladi. Latife, koskte ailesini goriince dyle mutlu olmustu ki.
Kag zamandir onlart 6zliiyor, ancak bir tiirlii ne onlarin gel-

mesi, ne de kendisinin [zmir'e gitmesi miimkiin olabiliyordu.

“Canin annem hos geldin,” dedi. Sonra babasina sarildi.
Rukiye’ye, Vecihe'ye... hepsini nasil da 6zlemisti. Késke bu-

yur etti. Adeviye Hanim merak icinde sordu:
“Kizim nedir bu kadar acele olan?”

Babasi da merak i¢indeydi. Acaba kizinin evliliginde ters

giden bir seyler mi vardr?

Latife, annesini ve babasini odasina aldi. Gazi ortada yok-

ken bu konusmay1 yapmak ve kararini bildirmek istiyordu.
Once babasina déndi;

“Babacigim sen hakli ¢iktin,” dedi. “Ben bu adami kal-
diramiyorum. Aruk bana dyle bir yiik gibi geliyor ki. Sag-
lig1 icin kendimi paraliyorum, ama kargiligini bulamiyorum.
Kendini de 6nemsemiyor, beni de dnemsemiyor. Gece geg gel-
meler yine bagladi. Sigaraya da bagladi. Bir tiirlii engel ola-
miyorum. Ustiine bir de eskiden koskte beraber kaldigi ka-
din, Fikriye geldi. Kiz1 yaverler vurdu, kadin 6ldii. Ben de ¢ok
korktum, anne.” dedi. Annesi olanlart sessizce dinliyor, ara
ara ya, demek oyle diye tepki veriyordu. Muammer Bey hic-
bir sey soylemedi. Tepki vermeden dinledi. Latife sonunda;
“Ben ayrilmak istiyorum anne,” dedi. “Kararimu sizinle goriis-

mek icin gelmenizi istedim.”
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Annesi sok olmustu. Muammer Bey ise bu karara hig sa-

sirmamistl.

“Kizim ben sana daha basinda bazi seyler soyledim. Seni
uyardim. Sana normal bir hayatinin yasayamayacagini soyle-

dim. Sen ne dedin bana? Baba ben 4s1gi1m, evlenecegim. Simdi
ne oldu? Ask bitti mi?” dedi kizarak...

Latife babasindan bu tepkiyi beklemiyordu. Devreye an-
nesi girdi.

“Kizim bak,” dedi. “Sen tilkenin reisicuamhuruyla evlisin.
Ondan baban gibi normal bir hayat yasamasini nasil beklersin.
Baban sabah kalkar, kahvaltsini yapar, isine gider. Aksam da
hava kararinca evine doner. Bize vakit ayirir. Ama senin kocan
bir devlet bagkani, onun milletin islerinden vakit bulup, normal
bir hayat stirmesi imkéansiz. Boyle bir seye asla izin vermeyiz.
Sen Pagay1 sevdin, hala da seviyorsun. Simdi bu ayrilik da ne-

reden ¢ikti. Sakin bir daha agzindan béyle bir s6z isitmeyeyim.”

Latife annesinden de azar isitmis ve nasihat almisti. En
azindan annesi kendisinin hakli oldugunu diisiiniir, yaninda
olur diye ummustu.

Az sonra Gazi'nin koske giris yapug: bilgisi geldi. Adeviye
Hanim;

“Hadi kizim in asagi kocani kapida karsila,” diye tekrar
ciksti.

Latife goniilsiiz halde asag: indi, kapiy: agti. Gazi, igeri girdi.
Sanki misafirlerden haberi yokmus gibi,

“Oo00, hos geldiniz, Latife neden bana haber vermedin ai-

lenin gelecegini, daha erken gelirdim,” dedi.
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Latife, aksi bir yiizle;
“Yemek hazir Kemal, hadi buyurun masaya,” dedi.

Gazi, misafirleriyle beraber yemek masasina oturdugunda
neseli ve keyifliydi. Muammer Bey’le sohbet ettiler. Yemegin
ardindan da kahveyi beraber icip Izmir'de neler olup bittigini
konustular. Gazi, Latife’nin ailesini ¢agirdigini kendisine soy-
lememesinden stipheleniyordu. Ne olmustu? Neler konusul-

mustu acaba?

Nitekim daha fazla beklemek istemedi. Muammer Bey'e

sordu;
“Muammer Bey bu ani ziyaretinizi neye borgluyuz,” dedi.
Mauammer Bey bir sey gizlemek niyetinde degildi.
“Latife, Pasam. Geng bir kiz. Aile icinde ufak tefek yasa-

nan sorunlarindan soz etti bize. Ama bunlarin ehemmiyet tes-
kil etmedigini, her ailede bu tiir olaylarin yasanabilecegini soy-
ledik. Herhalde Fikriye meselesine ¢ok icerlemis. Benim kizim
kiskangtir Pasam,” dedi.

Gazi, sonunda Fikriye mevzusunun fitili atesledigini an-
lamusti.

“Muammer Bey, Fikriye Kurtulus Savagrnda bize ¢ok yar-
dim1 dokunmus bir hanim. Ben onunla degil, Latife ile evle-
nerek zaten bir irade ortaya koydum. Latife hala bundan siiphe
mi duyuyor?” dedi.

Muammer Bey,

“Stiphe degil Pasam. Kadinlari bilirsiniz. Eglerini bagkalarina
yakistiramazlar. Latife de size olan sevgisinden dolay: kiskang-

lik gostermis. Tabii ki sizin ortaya koydugunuz irade mithim.
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Ayrica o hala geng bir kiz Pasam. Sizin normal bir hayat siire-
ceginizi beklememesini sdylemistim,” dedi.

Gazi, meselelerin aile i¢inde konusuldugunu ve anne ve ba-
basinin da kendisinden taraf oldugunu 6grenince memnun oldu.
Boylece, Latife’nin ailesi bir siire koskte kalarak hem esiyle ara-
stnin diizelmesini sagladilar, hem de kizlarinin bunu kabullen-
mesi yoniinde nasihatte bulundular.

=

Ayrilik lafi ilk kez koskee gegmisti. Latif, evlenme yolunda
nasil kendi iradesini ortaya koymusgsa ayrilik konusunda da ira-
desini agtkea ortaya koyabilmisti. Ancak kardesleri dahi bu fikre
destek vermemisti. Gazi’nin de ayrilma egiliminde olmadig1 or-
taya ¢tkinca aralarindaki romantik duygular yeniden 6ne ¢iker.

Pasa;

“A gocuk, ne sebepten ayrilacakmisiz”? diyor, Latife’ye onu

ne kadar sevdigini soylityordu.
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ORDULAR IDARE ETTIM,
BIR KADINI iDARE EDEMIYORUM
9

azi ile Latife arsinda ategkes hésil olmustu gerginlik-
g ler ve tartismalar sona ermemisti. Iste yaklagik iki ay
stirecek Dumlupinar—Anadolu gezisi béyle bir atmosferde bas-
lad1. “Sonbahar Gezisi” adin1 verdikleri gezi aslinda bir Ka-
radeniz gezisiydi. Dumlupinar’dan; Bursa, Istanbul, Trabzon,
Rize, Giresun, Ordu, Samsun, Havza, Tokat, Sivas, Erzincan,
Erzurum, Kars, Sartkamis, sonra tekrar Erzurum, ardindan Se-
binkarahisar, Sivas, Kayseri, Yozgat ve Kirsehir tizerinden yeni-
den Ankara’ya doniilecekti. Yine kalabalik bir heyetle yola ¢1-
kilmigti. Heyette, Gazi, Latife, Bagbakan ve Disisleri Bakani
[smet Pasa, Genelkurmay Bagkani Fevzi Cakmak, bakanlar ve
cok sayida milletvekili vardi. Ismail Hakk: Tekge ve Basyaver
Resuhi Bey, heyete daha sonra katilacakt1.

Bunlara ilave olarak Latife Hanim'in tanistigindan beri ¢ok
sevdigi Salih Bozok ve esi Pakize Bozok ile Sabiha Hanim vard..
Sabiha Hanim Fuat Bey’in esiydi. Yola 29 Agustos giinii ozel bir
trenle ¢ikildi. Dumlupinar istasyonunda aralarinda ¢ok sayida
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kadinin oldugu bir kalabalik tarafindan karsilandilar. Toren
yerine arabayla giden Gazi ve Latife, 6zel olarak hazirlanmig
zafer takinin alundan gegerek kendileri i¢in hazirlanmis ¢adira
gecti. Devlet erkani da esleriyle gelmisti. Gazi, boylece Latife
Hanim’la seyahat ederek amagladigi hedefe ulasiyor, torenlere
herkes esiyle birlikte geliyor, bdylece kadinlarin da sosyal ve si-
yasi hayatin i¢inde yer almalari saglaniyordu. Zafer Anitr'nin
temel atma torenini kart koca beraber yapmuislar, alkislar esli-

ginde kalabalig1 selamlamiglard:.

Dumlupinar’dan ¢ok mutlu ayrildilar. Gazi, ertesi giin he-
yetle birlikte Bursa’ya gegecek ve burada yaklagtk 12 giin kala-
rak bazi toplantilara baskanlik edecekti.

Herkesin aklinda ayni soru vardi. Bursa’dan Istanbul’a
ugrayacaklar miydr? Ciinkii Gazi, biiyiik zafere ragmen hala
[stanbul’a gitmemisti. Gezi programina gore Bogaz'dan Istan-
bul selamlanarak gecilecek ve dogruca Trabzon’a gidilecekti.
O sirada galigir durumdaki birinci sinif tek savas gemisi Rauf
Orbay’in zaferleriyle tinlii Hamidiye idi. Heyet yoluna béyle
devam edecekti. Bursa’dan 12 Eyliil'de yola ¢ikular, ayni giin
[stanbul’dan gecerken herkes ok duyguluydu. Istanbul’u biiyiik
bir hiiziin ve duygu seli altinda seyrettiler, Gazi ve yanindaki-
ler icin Istanbul’'un ¢ok biiyiik hatirasi vardi. 15 Eyliil’de Trab-
zon'daydilar. Sehir bayraklarla donatilmisti. Gergekten gosterisli
bir kargilamayds, devlet erkdni ¢ok etkilendi. Gazi her gittigi
yurt gezisinde yaptgi gibi yaninda esi oldugu halde Belediye’ye
ugruyor, Vilayet Konagini ziyaret ediyor ve sonra Tiirk Ocagrna

gecerek burada toplanan genglikle bir araya geliyordu.
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Tiirk Ocagi en yaygin orgiitlii genglik teskilat haline gel-
misti. Gazi'nin verdigi destek biiytik ilgi uyandiriyordu. Gazinin
amact da burada genglikle bulusarak yeni hedefler ortaya koy-
mak, genglerle bir araya gelmek ve diistincelerini 6grenmekti.
Gezilerinin 26. giiniiydii, Tokat’ta bir gece kalacaklar ve bura-
dan Sivasia hareket edeceklerdi. O gece Tokat Milletvekili Mus-
tafa Bey Gazi'yi kendi evinde agirladi. Aksam oldugunda yine
sofra kurulmus, Gazi ve arkadaglar1 keyifli bir sohbete bagla-
miglardi. Masada herkes esiyle beraber yemege katulmisti. La-
tife Hanim bir ara masanin altindan kendi ayagina degen bir
sey hissetti. Masa ortiistinii azicik kaldirip bir bakei; Gazi’nin
ayagi. Sinirlendi. Gazi masa alunda diger hanimlarin ayagina

da vuruyor mu, diye diisiindii. Kiskancligin verdigi hirginlikla;
“Pasam ayaginiz havada geziniyor,” dedi, kulagina egilerek.
Gazi sasirmustt. “Affedersin,” dedi. Sohbete devam etti...

Heyet yoldan gelmisti, yorgunluk vardi ama Gazi Pasa bu
tiir yorgunluklara pek aldirmiyordu. Latife bir isi ne kadar en-
gellemeye kalksa, is o kadar ters gidiyordu sanki. Ancak asla
pes etmeyen bir kadind1 Latife, aksam baslayan yemek ziyafeti
gecenin belli bir vaktine geldiginde;

“Artik kalkalim,” dedi.

Gazi, Latife’ye bakti, ama bir gey sdylemeden anlattigi me-
seleye devam etti. Az sonra Latife, yine bildigini yapacak,
Pasa’ya tekrar kalkalim dedi, ancak yine cevap alamayinca bu
sefer izin isteyerek tek bagina kalkti ve topuklarini ahgap mer-
divenlere vura vura yukari ¢tkmaya bagladi. Bagarili olama-

mustt, Gazi'yi o masadan kaldiramamigsti. Yine onemsenme-

digi fikrine kapild1. Cok sinirlendigi belliydi. Masadakiler de
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saskindi. Gazi, anlattigi konuya biraz duraklayarak devam etti.

Sonra yaver Salih’e dondii ve;

“Salih git bak bakalim bu terbiyesizligi yapan hangi miis-
tahdemdir.” dedi.

Salih Bey bakti ama ne cevap verecekti ki? Gazi de biliyordu
bu sesi kimin ¢ikarttgini. Cok gerilmisti. Latife’yi bu konuda
birka¢ kez uyarmisti da. Bana iyilik yaptgini diistiniirken asil
bu kadar zevaun iginde beni kiiciik diisiiriiyor, diye diisiini-
yordu. Gazi bu diisiincelerle masadan kalkt: ve ilk kez bir iti-

rafta bulundu;

“Hayatimda yaptigim en mithim hatalardan biri de evlen-
mektir. Iste goriiyorsunuz. Ordular yonettim, meclisler yonet-
tim, savaslar yaptim, kazandim ama bir kadin1 yénetemiyorum.
Okumus da olsa, iyi bir aileden de gelse, sonunda kadin, ka-
dindir! Bir devlet adamina es olmak, belki zor bir sanat. Fakat
bir devlet adaminin esi olarak kendisine ne yapmak diistiigiini
bilmemek tamamen acikl: bir sey,” diyerek masadakileri sagkin-

liga ugratacak ve yukariya ¢ikacakt. Odaya girdiginde karisina;
“Latif nedir bu yapugin. Sana yakistyor mu?” diye kizdu.
Latife, sanki Gazi yanina geldi diye zafer kazanmus gibi giildi;
“Sen de soyledigim zaman kalksaydin,” dedi.

Gazi bu soze ¢ok siniflenmisti. Bir sey demek istemedi.
Ama Latife durmuyordu.

“Maagallah ayaklarin masanin altinda geziniyordu,” dedi.

Gazi yine tuttu kendini. Ama sinirleri adamakilli gerilmisti.

Ertesi giin yolculuk Sivas, Erzincan ve Erzurum istikame-

tinde devam etti. Ancak Sartkamig’ta yeni bir tartisma daha
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ciktr. Tartugma yine Latife’nin yemek masasina yaptigr miida-
hale ytiziindendi. Ancak Gazi bu sefer sinirden kiiplere bin-
misti ve seyahat boyunca bu duruma nasil katlanacagini dii-
sinmeye baglamigti. Sartkamistan Karsa geldikleri gece yine
yemek masasinda Latife’nin miidahale edince Gazi patlad:.

Odalarina ¢ikar ¢ikmaz;

“Latife, ben anladim ki bu seyahate beraber devam edeme-
yecegiz. Yarin sabah erkenden kalk, Resuhi ile Ankaraya gide-

ceksin, ayriliyoruz,” dedi.
Latife, Gazi’den boyle bir tepki beklemiyordu.

“Nasil yani? Anlamadim,” dedi. “Simdi beni senden ayri

Ankara’ya m1 génderiyorsun?”

“Evet, hem ayr1 gonderiyorum, hem de senden ayriliyo-

rum, artik yeter!”

Latife, cok miiteessir olmustu. “Ayrilik ha, hem de beraber
seyahatteyken... Bu nasil olur,” diye aglamaya baslad:.

Ancak Gazi ¢ok kararliyd:.

“Evet, Latif, artk bu miidahalelerinden sikildim. Zevatin
yaninda ¢ocuk gibi muamele yapiyorsun. Ben seni bu yiizden
kim bilir kag kez uyardim. Ama sen hala ayni hatay1 yapmaya

devam ediyorsun. Madem &yle simdi bu hatalarinin cezasini

cek bakalim,” dedi.
Latife hiingiir hiingiir agliyordu.
“Affedin Pasam.”
Ancak Gazi kararindan dénmemeye ahdetmisti.

“Hazirlan, sabah Resuhi ile dontiyorsun,” dedi.

309



ATATURK'UN ASKI LATIFE

Latife, “Beni Resuhi ile gondermeyin. Ben Salih ile gide-
yim,” dedi.

Gazi yeni bir tartigma istemiyordu. Bu sefer Salih’i cagirds;

“Salih, sabah erkenden Latife ile Ankara’ya doniiyorsun. Ha-
zrligini ona gore yap, su mektubu da Ismet Pasa’ya ver,” diye
talimat verdi. Mektupta Latife Hanim’la boganma karar1 yazi-
liyd. Ertesi sabah Latife’yi yolcu ederek, kapiya kadar ugurlad:
Gazi. Salih’e talimat vererek, “Gegtiginiz yerlerde resmi kargi-
lama yapilsin. Vilayetlere bildirin,” dedi.

Gazi, Latife’'yi bogamayi kafasina koymus olsa bile torenle

kargilanmast onurunu elinden almay1 diigiinmemisti.

Ve Latife, ¢ok sevdigi Salih’le beraber Ankara’ya dogru yola
cike. Yol boyunca siirekli gozyast doktii. Yaver Salih ne kadar
teskin etmek istese de buna imkan yoktu. Bunun tizerine Sa-
lih ile Gazi’nin yaninda bulunan Kili¢ Ali arasinda sifreli bir
mesaj trafigi basladi. Bu kavgay: tatliya baglayacaklardi. Sif-
reye gore Kilic Ali Gazi’nin keyifli oldugu bir vakitte Latife
ile ilgili kararini yumusatma egilimine girecekti. Latife, yolcu-
luk esnasinda Gazi’ye bir mektup yazmay: diisiindii. Salih bu
fikri olumlu karsiladi.

“Gazi'nin kizginligr gegmis. Belki bizi geri cagirir,” dedi.

Latife, mektubunda Tokat’ta yasanan aksamdan baglayarak
yasadiklari tartismalardan dolay: pismanlik duydugunu beyan
ediyor, Kemal diye hitap etmesinin ona saygisizligindan degil, es
olmasindan ve sevgisinden kaynaklandigini belirtiyordu. Mek-
tubu giizelce katlads, zarfa koydu. Simdi is bunu Gazi'ye ulas-
turmaktaydi. Salih hemen Kilig¢ Ali ile irtibata gecti ve nerede

olduklarini 6grenerek mektubu gonderdi. Sonra, Kayseri'de

310



FATIH BAYHAN

mektubun Gazi'ye ulagsmasi i¢in beklemeyi muvafik buldu. Ni-
tekim mektup Erzincana ulastirildi ve Gazi'ye teslim edildi.

Gazi, mektubu okuyunca Latife’yi affettigini beyan eder gibi
Kilig¢ Ali'ye donerek;

“Sor bakalim Salih’e, neredelermis?” dedi.

Kayseri’de olduklarint 6grenince, “Orada beklesinler bizi.”

diye emretti.

Gazi ve Latife arasindaki ayrili riizgarlari boylece bir kez
daha tatliya baglanmis oldu. Yaver Salih ve Kilig Ali ayrilik ka-
rarint ciddi bir virajdan dondirmislerdi. Kayseri’de bulustuk-
larinda ilk kez gerginligin yasanmadig: bir giin gecirdiler. Bu
giizel ortama ragmen kancanin ucuna takili dev bir soru isareti
vardi ve neyi ifade ettigini anlamak kolay degildi. Latife’yle ba-
ristiklarina gore Ismet Paga’ya teslim edilmek iizere hazirlanan
mektuba liizum kalmamigti. Gazi yaverini ¢agird: ve o mek-

tubu ne yaptigini sordu. Salih,

“Yanimdadir,” dedi.

Gazi;

“Onu yurt, at” dedi. Salih, gozleri oniinde mektubu yirtt1.
Bunun iizerine Gazi, yirtilmis mektubu geri alip muhafaza

etmesini soyledi.

D)

Dumlupinar-Karadeniz gezisi bu kirik fay hattiyla tamam-
lanmigti. Pigmanligini dile getiren bir mektupla Gazi'nin gon-
liinii alan Latife, gece geg vakitlere kadar siiren yemeklerin de-

vam ettigini gordiikge, yine eski miidahalelerine devam edecekti.

311



ATATURK'UN ASKI LATIFE

Gazinin etrafinda Latife Hanim’a cephe alanlar, bu seya-
hatte meydana gelen tartismalardan hognut oldular. Ve ayrilik
ihtimali ilk kez herkesin diline diistii. Bazilari, hanimefendi-
nin asir1 kuraler ve uyumsuz oldugunu soyleyerek zaman za-

man Gazinin distincelerine yon vermeye bile kalkisti.
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vliliginin tehlikeye girdigini goren Latife, eskisi gibi her-

kesin 6niinde Kemal diye bagirmaktan vazgecmis, bunun
esini rencide eden yanlis bir hitap oldugunu kabul etmisti. Ayni
sekilde yemeklere miidahalesini de daha yumusak bir tonda ya-
pryor, Gazi’nin tepkisinden ¢ekiniyordu. Koskte yine davetler
baglamus, gecelere kadar siiren yemekler yenmeye devam edi-
liyordu. Latife de eskisi gibi miidahale etmiyordu. Latife’den
hoglanmayan grup, bazi geceler Gazi’ye kadeh kaldirip;

“Igelim Pasam, icelim. Kar1 soziiyle is tutulmaz,” diyecek

kadar isi ileri gotiirdiiler.

Latife, bu tiziicti sahneleri balkondan icin icin tziilerek iz-
liyordu. Ama eskisi gibi tepki veremiyordu. Yine bir aksam ye-
mekler yenilmis, icki esliginde sohbetler ediliyordu. Gazi, taba-
gina yiyecek almak icin uzanmugti ki, catali elinden diistirdii.
Latife masadaydi, durumda bir anormallik oldugunuz hisset-
misti. “Pasam, ne oluyor,” demeye kalmadi, Gazi oturdugu san-

dalyeden yere yuvarlandi.
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Latife canhiras bagiriyordu. Hemen yetisen yaverler Gazi'yi
yerden kaldirip iceri aldilar. Kisa siirede doktor geldi ve kétii

haberi verdi.
“Kalp krizi gegiriyor, hemen hastaneye yetistirelim.”

Latife’yi dyle bir korku sarmist1 ki, “Eyvah, Pasa elden gi-
diyor” diye feveran ediyordu.

Gazi’yi hemen acile aldilar. Doktorlar basinda toplandilar,
miidahale ettiler Gazi’ye. Kalp yorulmus, yogun alkol ve sigara
tekrar kalbe basing yapmisti. Miidahale tam zamanindaydi,
Gazi'ye serum takildy, ilaglar verildi. Durumu kurtarmisti. Bu
ikinci krizi de atlattigini sdyledi doktoru. Ancak alkol ve sigara

artik hayatindan ¢ikmaliydi. Eger ¢ikmazsa. ..

“Cikmazsa ne olur,” dedi Latife...

Doktor;

“Cikmazsa eger Gazi Pasa fazla yasamaz”, dedi ve Gazi’nin
yattigl odaya geri dondii

Latife tekrar aglamaya bagladi. “Ben masasina karigsam her-
kes bana diigman oluyor, karismasam kocam: kaybedecegim.
Annesi yine hakli ¢ikt,” dedi Salih’e. Ziibeyde Hanim'in ona
vasiyetini anlatt. Salih de sasirmisti. “Demek Ziibeyde Ha-

nim boyle vasiyet etti.”
Latife,

“Evet,” dedi. “Benim tiim miidahalem bu ytizden. Ben ko-

cami kaybetmek istemiyorum. O benim her seyim.”

Salih, Latife’yi teskin etmek i¢in onu bir koltuga oturttu.
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“Siz rahat olun Latife Hanim. Gazi iyilesecek. Bunu da at
latacagiz. Ancak bu sefer hepimiz size bu konuda yardimci ola-
cagiz.” dedi.

Yaver Salih, doktorla konustuktan sonra, Latife’yi rahatlatt

“Pasanin durumu iyiymis. Ancak bu geceyi hastanede ge-
cirmesini istiyor,” dedi.

Latife, biraz sevinmisti. Hemen Gazi'nin kaldig1 odaya gi-

dip basinda beklemeye baglad:.

Hastane bir anda devlet erkiniyla dolmustu. Gazi’nin du-
rumunu 6grenen hastaneye geliyordu. O gece ve bir gece 6nce
masasinda beraber kadeh tokusturdugu adamlari da camli oda-
dan gordi.

“Sizin yliziiniizden kocami kaybediyordum, onu size feda
etmeyecegim,” diye gecirdi icinden...

Ertesi giin Gazi gozlerini aguginda yan: basinda Latife
vard1 yine.

“Ne oldu bana Latif,” dedi.

Latife,

“Pagam, canim, sevgilim.” dedi 6nce. “Yine kalp krizi ge-
cirmigsin. Fakat doktorlar bunu da atlattigini soylediler. Ken-
dini iyi hissettigin anda evimize gidebiliriz,” dedi.

Aksama dogru 6zel bir ara¢ hazirlandi ve Gazi yeniden
koske nakledildi. Odasina getirildi, az sonra ilaglarin etkisiyle
uyumaya bagladi. Uyandiginda bir seyler yemek istedigini soy-
ledi Latife’ye... Latife hemen sicak bir seyler hazirladi, getirdi.
Yatakta dogrultulmak istedi, hemen dogrulttular. Gazi, olan-

lardan pismand..
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“Ah Latif, seni dinlemedim, egeklik ettim, su bagimiza ge-
lene bak,” dedi.

Latife, hosuna giden bu itirafa ragmen, “Estagfurullah Pa-
sam. Takdir boyleymis, siz afiyette olmaniza bakin. Bundan
sonra dikkat edecegiz,” dedi.

Latife yasananlarin bir daha tekrarlanmamasi icin her seyi
kontrolii altinda tutmaya kararliydi. Bu sefer, kimse beni en-

gelleyemez, diyor ve Gazi’yi herkesten sakiniyordu.
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azi'nin kalp krizinin tizerinden birkag ay ge¢misti. Kimse

g o iiziicii geceyi bir daha hatirlamak istemiyordu. lyi ba-
kim ve diizenli hayat Gazi’nin biinyesini kuvvetlendirmisti. Ak-
sam davetleri kisa siirede sona eriyor, Gazi aksamlar: kiittipha-
neye ¢ekilip not alarak bol bol kitap okuyordu. Késkte bas basa
gecirdikleri vakit arttikea, Latife gidisattan memnun bir halde;

“Benim kocam isleri yoluna koyduktan sonra bir ksesine
cekilecek,” diye konusuyordu. Hilafet kaldirilmig, hanedan iiye-
leri yurt digina yollanmus, yeni bir Cumhuriyetin halka dayal:
siyasi zemini iglemeye baslamisti. Anadolu, yeni bir toparlanma
hamlesine baglamaliydi. Ancak Kurtulus savagini yonetmis ko-
mutanin saglik durumu buna miisaade etmiyordu. Artik eskisi
kadar yurt gezilerine ¢tkamiyordu Gazi. Karadeniz gezisinin
tizerinden aylar gegmisti. Bu siiregte siirekli, Ankara’da buluna-
rak, kendi saglig: ile ilgilenmek zorunda kalmisti. Gazi, mecliste
strdiirdiigti diplomatik temaslarin bir kismini koske tagimaya
baglad1. Bu yeni durum, késkteki hayat: yeniden canlandird..

Aksam saz heyetleri gelmeye baglamist1 yine. Latife Hanim saz
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heyetine icra edecekleri parcalarin listesini veriyor, yemek or-
ganize ediyordu. Yabanct heyetlerin katulimlari da aralar sik-
lagmigti. Ayrica edebiyat sohbetleri baglatilmis, 6nemli yazar ve
sairler bu sohbetlerin gediklisi olmustu. Latife’nin edebiyat me-
rakina sahit olan davetliler, kosk gecelerinin siirle donatilma-
stna gok sevinmiglerdi. Koskte bazi aksamlar Latife’nin piyano

calmastysa nicedir dillere destand:.

Ancak her seye ragmen bazi aksamlar yine gerilim dolu ge-
¢iyordu. Paganin eski dostlari, eski aligkanliklar bir tiirlii bi-
rakmak istemiyor, sanki Gazinin 6limiint hizlandirmak i¢in
gayret ediyorlar, diye diisiiniiyordu Latife. Gazi, birkag aylik iti-
nadan sonra yine ¢ok rahat davranmaya baglamis, iyilestigini
distiniip sigara kullandig1 gibi alkolii de bol miktarda titket-
meye baglamigsti. Latife, boyle gecelerin ertesinde Gazi ile konu-
suyor, Gazi de ona hak veriyordu. Ancak dostlariyla bir araya
geldiginde yine ayni sekilde davraniyordu.

Latife, yine boyle konustuklar: bir aksam gézyaslarini tu-

tamamistL.

“Kemal, canim, doktor sana alkol ve sigara, a¢ karnina
kahve yasak demedi mi? Ben seni kaybetmeyi goze alamam.”

Gazi, kendisi i¢in gdzyas: doken Latife’yi ptii. “Benim gonca
giiliim, ¢icegim. Ben yine kendime dikkat edecegim, soz,” dedi.

Gazi, bir sigara yakt ve kogkten ayrilarak meclise dogru
hareket etti. O aksam yine bir davet olacaktr. Davette Ismet
ve Kézim Pasalar, Alman ve ABD maslahatgiizarlari ile birkag
yakin dost bulunacaku. Latife biitiin giin aksam i¢in hazir-
likla ugrasti. Masada herkes yerini aldiginda, saz heyeti de eser
icra etmeye baslamisti. Gece ¢ok giizel basladi. Sohbet gittikee
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koyulastyordu. Gazi, yeni cumhuriyetin diinyanin gittigi isti-
kamette gidecegi, aydin ve modern bir iilke olacagindan ba-
hisle, “Almanya ve ABD bizim i¢in iki 6nemli dost, kadehimi
bu dostluga kaldirtyorum,” dedi. Gecenin ilerleyen saatlerine
kadar sohbet devam etti. Bir ara Latife kalkt: ve sofrada eksilen
mezelerin yenilenmesini isteyerek tekrar masaya dondii. Iste o
gece ayrilmalarina Gazi'nin sabah treniyle Latife’yi Izmire gon-
dermesine neden olan sozler az sonra séylenmisti:

“Latife bize bir piyano ¢al,” demisti Gazi.

i)

Latife, Izmir yolunda basladig1 yolculukta, trenin Afyon’a
geldigini gdziinti acuginda anlayacakt. Gazi ile yasadiklart bir
film seridi gibi goziiniin 6niinden akiyordu. Gozlerini ovus-
turdu, bir rityada oldugunu diistinmek istedi. Ama yasadiklar
gergekti, Melahat ve [smail yanindaydi. Gazi ile o kétii gece ya-
sanmis ve bosanma karar1 alinmisti. Simdi Izmire, baba oca-
gina geri doniiyordu. Babasinin yurt disinda oldugunu 6grendi
[smail’den. Bu onu bir parca rahatlatt1.

“Sakin haber vermeyin,” dedi. Babasi, seni uyardim deme-
mis miydi? Tekrar gozlerini kapatti. Uyumak bir daha uyan-
mamakt1 istegi. Bir an 6nce [zmire varmak, annesine sarilmak

ve aglamak istiyordu.
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=

7zmir [stasyonu'na ulastiklarinda giin heniiz agariyordu.
Son gelislerinde nasil karsilanmiglardi aylar once. Sim-
diyse nasil da mahzun, yalnizdi.

“Bunun bir 6nemi yok,” diye diisiindii Latife. Ben hayat-
min agkini kaybettim.

Trenden iner inmez kendisini almaya gelen Ahmet Aga’ya
ve annesine sarildi. Aglamak istiyordu ama yeri degildi. Tuttu
kendini. Tek gozyast dokmedi. Goztepe'ye geldiklerinde, mer-
divenleri agir agir cikarken kendini biraker.

Nasil bir aglamakti. Bu merdivenlerde kargilagmalarini, o
ilk giinii hatrlamugtr.

[smail, kardesini kucakladi, dogru yatak odasina ggtiirdii.

“Kardesim artik aglama, bak evine geldin. Biz her zaman
yanindayiz,” dedi. Latife, yiizii sapsart bir halde yatagin kena-
rina biiziilmiistii. Annesi geldi yanina, birlikte gozyast doktiiler.

[smail, bu hazin manzaraya dayanamadi. Odadan ikt Hii-

zlin, konaktaki herkese bulasict bir hastalik gibi sirayet etmisti.
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Kimsenin agzini bigak agmiyordu. Giin yeni basliyordu ama
daha simdiden hepsi yorgun diismiistii. Mutfaga gecip bir sey-
ler hazirladilar, Latife’nin uyanmasini beklediler. Bir siire sonra
Latife agag: indi.

“Biraz dinlendim ama miithis bagim agriyor. Rukiye bana bir
ilag verir misin,” dedi. Salonda bir koltuga ¢6kercesine oturdu.

Oday1 aydinlatan giinese bakarak,

“Hava da ne kadar giizel bugiin. Bizim acimiza inat giizel
bir giin yasanacak,” dedi.

Adeviye Hanim kizina sarilds;

“Hadi kizim bir geyler yiyelim.” dedi. Latife’yle beraber ma-
saya gectiler. Kimse neler olup bittigini sormaya cesaret edemi-
yordu. Latife de bir sey sdylemiyordu. Biiyiikanne masaya gel-
diginde siikit bozuldu. Biiyiikanne;

“A benim canim kizim, giizel gozliim ne oldu sana? Bu gen¢
yasta dul mu kaldin?” dedi. Herkesin can1 tekrar sikilmisti.

Evet, bu geng yasta dul kalmisti, herkes bu gercegi biliyordu
ama kimsenin bunu hemen simdi soylemeye cesareti yoktu. Bii-
yiikanne, belki yasinin verdigi cesaretle boyle konusmustu. La-

tife bityiikannesine sarilds, tekrar aglamaya basladi.

Biiytikanne sozlerinin geng kadini ne kadar sarsuginin far-

kindayd:.

“Kizim, daha yasin gok geng. Uziilme, senin gibi biri ne
zaman isterse hayatini yeniden kurabilir. Sen bu yasinda iste-
digin vakit kendine yeni bir Kemal bulursun da, o senin gibi
bir Latife’yi bir daha bulabilir mi hi¢?” dedi. Sonra konuyu de-
gistirdi.
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“Simdi su giizel sofradan ben de biraz nasipleneyim”, dedi

ve Latife’nin yanina oturdu.

Masadakiler, biiytikanneyi o giin kendilerinden daha cesur
ve akil gordiiler. Onun bu nasihatleri, kotii haberle dagilan tiim
zihinleri yeniden bir aile hissiyle birbirine kenetlemisti. Zaten
bugiinden sonra Ussakizade Ailesinin birbirine kenetlenmek-
ten bagka bir yolu kalmig miydi?

Muammer Bey ayrilik haberini Avrupa’da aldi. Bagtan beri
tahmin ettigi gelismeleri itidal ile kargiladi. Kizini teskin etti,
Gazi’ye de bir telgraf gondererek, aile olarak kendisini tanidik¢a
sevdiklerini, ayrilik kararina ragmen kendisine olan sevgi ve
saygtlarinin degismeyecegini bildiriyordu. Ciinkii Gazi'yi, tl-
kenin Kurtulus Savasrni yoneten, muzaffer komutan olarak go-
rityordu ve hicbir sey bu tarihi gercegi degistiremezdi. Ancak
[zmir'e déndiigiinde hicbir seyin onlar icin eskisi gibi olmaya-
cagint anladi. Ciinkii Gazi'nin bosadigt kadinin ailesi olarak,
hitkiimetin gazabindan ¢ekinenler onlarla isbirligini sonlandir-

masa da ilerletmekten kaginacaklardi.
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BAGRI YANIK BULBULE DONDUM
i)

azi, bosandig1 giiniin sabahinda Yozgata hareket etti.
g Yozgat ziyareti planlanmis degildi. Tamamen ka-
fast dagitmak icin ¢ikuigr giiniibirlik bir seyahatti. Ertesi giin
Ankara’ya dondi, hicbir sey olmamus gibi Meclise gitti. Elinde
sigara, masasinda y1gili dosyalarin arasinda kaybolmus, nefes
almadan calisiyordu. Bu kadar yorgunluk saglig: icin bir teh-
ditti. Giinkii kalp krizi riski her zaman i¢in mevcuttu. Ancak
bugiin hicbir seyin 6nemi yoktu onun i¢in. Caligma odasinin
isiklart sondiigiinde saatler gece yarisini gosteriyordu. Koske
gitmek icinden gelmiyordu, ama orasi eviydi.

Koske girdiginde, yaverler etrafinda dort déndiiler, ama ice-
ride onun kalbini titreten sevgili esi yoktu.

“Bir kahve yapin ¢ocuklar,” dedi. Caligma odasina gecti.
Masasina oturmastyla kalkmast bir oldu. Perdeleri acti, bir siire
karanligi seyretti. Gece olanlari diisiiniiyor, verdigi karari yeni-
den gozden gegiriyordu.

“Evet, yalnizlik yine geldi, beni buldu,” diye mirildand.

“Onca kalabaliga ragmen yalnizim.”
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Masasina dondi, bir sigara yakti. Ama zaten tablada ya-
nan bir sigarast oldugunu gordii. Az sonra Salih sade kahveyle
iceriye girdi.

“Pasam kahveniz,” dedi.

Gazi, kahve fincanini aldi,

“Cocuk bak yine yalniz kaldik,” dedi.

Salih, hemen atildi.

“Pagam biittin bir millet arkanizda. Yalniz degilsiniz,” dedi.

Gazi, act bir tebessiimle;

“Biitiin bir milletle ayn1 evde yasanmiyor.” dedi.

Salih de burulmustu;

“Pagam biz her zaman emrinizdeyiz,” dedi.

Bir siire sonra Gazi gramofonu ¢alistirdi. Plaklara goz atti,
birini secti.

Once cizirtilar, sonra sazlar duyuldu. Segtigi sarki onun ruh

halini yansitiyordu.

“Bagr1 yanik biilbiile dondiim.”
=

Latife Hanim’siz ilk giinler Gazi i¢in de ¢ok zor bir siiregti.

Koskte yine saz heyeti kuruluyor, sevdigi sarkilar, tiirkiiler

birbirini izliyordu. Gazi, rakisini yudumlarken sira,
“Vardar ovast, Vardar ovasi’na ve hemen arkasindan,

“Manastirin ortasinda var bir havuz, canim havuz” tiirki-
stine geldiginde o da séylityordu artik.

Gazi'nin saza katilmasina ara verdigi bir anda, “Karstyaka’da
[zmir'in Giilii"niin notalar1 doldurdu salonu. Birden yiizii asild1..

Susturdu sanatcilar::
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“Biz o giilii ¢ok kokladik!” dedi. Sonra sarkiya devam edildi.

Gazi, koskte Latife’siz olmanin verdigi boslugu sabahlara
dek siiren eglencelerle dolduruyordu. Ancak sabaha karsi her-
kes evine geciyor, Gazi ise koca kdskte yapayalniz kaliyordu.

Bu yalnizlik onu o kadar tizmistii ki, bir aksam eve gelen
misafirlerle bu yalnizligini paylasti.

“Simdi siz buradan ayrilir, istediginiz yerde gezer dolasirsiniz.
Benim gdziimde bunun ne biiyiik mutluluk oldugunu bilemez-
siniz. Halime bakin, sahip oldugunuz bu hiirriyetten mahru-
mum, Reisicumhur olabilirim ama hiirriyeti mahdut bir insa-
nim. Biitlin eglencem, aksamlari soframa topladigim siz sevgili
dostlarima ayrilmis. Haydi, simdi buradan ayrilip bol bol do-
lagin, istediginiz yerlere girip ¢ikin, arzu ettiginiz gibi eglenin.
Ben de bunun hayaliyle avunurum.” dedi.

Masada bulunan dostlarina da bir hiiziin ¢okmiistii.

Gazi bir yandan hastayds, bir taraftan da evde manevi ev-
ladim dedigi kiigiikler vardi. Simdi bunlar ne olacakt? Gazi
ile kim ilgilenecekti?

Fahrettin Altay koskteki ortama dayanamamis, Gazi igin
[svigre’den bir bakict getirmeye karar vermisti. Franstzca konu-
san bu kadin, hem Gazinin 6zel hizmetini gorecek, hem ¢o-
cuklarla ilgilenecek hem de kiske Avrupai bir diizen getirecekti.
Ama beklenildigi gibi olmadi. Bu sefer de her gece kurulan i¢-

kili sofralara isinin ehli bakict karigmaya baglad.

Gazi Pasa yalniz ve mutsuzdur. Sarkidaki gibi bagri yanik-
tir ama bu kendi kararidur.
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BiR COCUKLUK ETTIM, ASKIM
)

atife, ayriligin ruhunda yaratug: tahribati, zamanin ha-
fifletecegini umuyordu. Ancak birdenbire bosluga diis-
mistii. Derdini kigitlara siginarak asmaya calisti. Ayriligin
tizerinden bir ay gegmemisti ki, Gazi’nin de pisman oldugunu

umarak Salih’e bir mektup yazmaya karar verdi.

29 Temmuz 1925
Goztepe/ Tzmir

Salih Bey,

Tanisasgimz ve iginde giinlerce biitiin bir samimiyetle
yasadigimiz Beyaz Evden yazwyorum. Gerei en elemli daki-
kalarimi yasarken beni aramadiniz. Sizi Mahmut Bey’den
birkag kere sordum. Hatta veda vazifesini de kendisine tevdi
ettim. Belki bu lakaydinizden dolay: sizi Ankara’da aramak
cesaretini kendimde bulamadim. Fakat alninda bir tek leke
olmayan ecdad evinde, siz en ugurlu, en hayirly bir misa-
[ir olarak mukayyetsiniz. Burada sizi hatirlamamak, giizel
bir maziyi gommek demektir. Halbuki ben nankor degilim.
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Salih Bey, sen kizarsin, soylenirsin, fakat biiyiik meziyet-
lerin vardyr. Samimisin. Ve daima hakikati soylersin. Insan-
larmn yiiziine soyleyemeyecegin seyi de arkadan soylemezsin.
Babasin. Eviatlarn icin aglarsin. Zavalls annem miitema-
diyen seni sayiklryor. Ciinkii o kara rublu herifin yerine sen
olsaydin, beni bir cambaz gibi ipte oynatmazdin. Bana ha-
kikati soylerdin. Fakat zarar: yok. Bu diinya elbette ona da
kalmaz.

Bundan ii¢ yil once bana kars: babalik vazifesini ifa ede-
cegini, babama vaat etmigtin. O simdi Avrupa’da; islerine
mani olmamak igin, burada oldugumu haber bile vereme-
dim. Artik bir teessiir yigini gibi her tesadiif ettigi koltuga
coken bir annem ve ibtiyar halinde benim yiiziimden fena
bir muameleye dugar olmus bir biiyiikannem var. Oksiiziim.
Kimsem yok. Onun ikinci babalik vazifesini derubte eden
ve soziiniin eri olarak bildigim bir Salih Beye yaziyorum:

Git Paga ile goriis. Ben kocamdan eminim. Ciinkii ka-
dirsinastir. Yiiksek rubludur. Insandrr. Aramizdaki gergin-
lige nihayet vermesini, giizel bir mazinin verecegi kuvvetle
rica et. Ben kendisine yazdigim mektupta seni refikanla
gondermesini rica ettim. Bir haftadir uykusuz, gidasiz,
idama mahkimum. Esbabi cocukluk... Halbuki cocuklar
bu agir cezadan muaftrr. Salib’sin... Salih ve sulb getire-
cegine eminim.

Latife Gazi Mustafa Kemal

Ne var ki Latife Hanim'in timitleri Kaf daginin ardindayd.

Ciinkii kesin emir verilmisti, “Latifenin kagitlari okunmayacak!”
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Bunun tizerine Kasim ayinda Salih Bey’e yeni bir mektup
yazdi. Bu mektubunda Salih Bey’i taltif edercesine giizel s6z-
ler soyledi ve “Ikinci babalik vazifeni yerine getir” talebinde bu-
lundu. Latife, mektuplarinda héla evlilermis gibi ‘Gazi Mus-
tafa Kemal’” imzasini kullaniyor, tiim saffetiyle barisacaklarini

imit ediyordu.

Ancak ayrilik pusulast adresine gonderildiginde bir daha
“Mustafa Kemal” soyadini kullanmasi yasakland: ve Gazinin

ozel ricastyla “Ussaki” soyadini kullanmast istendi.

Derin bir sessizlik hitkiim siiriiyordu arttk. Ama bir giin
Gazi Pasa’dan haber geldi. Haberde, rahat okuyabilmesi icin
[zmir'e gonderdigi ve Ussakizade'lerin konaginda misafir edi-
len Abdiirrahim’i tekrar Ankara’ya ¢agiriyordu. Bu haber tam
anlamiyla kopustan bagka bir sey degildi. Latife, [zmir'in kur-
tulusunda karargih konakta birakilan 3-4 askerin bir stire
sonra ¢ekilmesiyle nasil hiiziinlenmigse, Abdiirrahim’in tekrar
Ankaraya cagrilmasindan da o kadar hiiziinlenmis ve timitleri
tamamen titkenmisti. Bu esnada yabanci basin 6zel miilakat ta-
lebinde bulundu. Hicbir goriismeyi kabul etmeyen Latife, bu kez
konustu, ancak “neden ayrildiklarina dair” tek kelime etmedi.

Latife, mektuplarina verilmeyen cevaplarin Gazi’nin emri
oldugunu tahmin ettiginden, bu kez aract olarak Time der-
gisinin miilikatni kullandi. Yasadig: biiyiik aski 6zlemle an-
latt; “Napolyon ile Josephine’in hikéyesi yeniden yasaniyor.
Kocama ¢ok 4siktim ve biitiin giictimle onun tilkesi ve ken-
disi i¢in amagladig: her seyi gerceklestirmesi ugruna elimden
geleni yaptim. Bizim birlikteligimiz onun daha fazla ilerleme-

sinin 6niinii kesiyordu. Aynen Josephine olayindaki gibi kadin
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kurban edilmeliydi. Hicbir sikdyetim yok. Eger ayrilmamiz
onun mutlulugunu saglayacaksa, ben bununla iftihar edece-
gim. Ancak yasadigim giizel giinleri hatrladik¢a yiiregim el-
bette sizlayacak. Allah’in, mutlu olsunlar diye bir araya getir-
digi bu iki kisi ayrildi. Cok yazik oldu. Bizimki, sizin Bat’'da
anladiginiz sekilde tam anlamuiyla bir ask evliligiydi. Kocamla
ben cennet bahgesinde bir kadinla bir erkegin olabilecegi ka-
dar mutluyduk. T4 ki yilan ¢ikip gelene kadar... Yilan kim di-
yeceksiniz? Sorunun kafanizda sekillendigini gorebiliyorum.
Ancak bu soruya cevap veremem. Bu benim sirrim ve benimle
birlikte mezara gidecek. Diinya su kadarini bilsin yeterli: Ko-
cam gelecegi ile karisi arasinda bir se¢im yapmasinin gerekli

olduguna inandirildi. O da se¢imini yapt1.”

Dergideki miildkat Gazinin 6niine geldiginde, yazilanlart
satir satir okudu. Gézleri doldu. Ancak verdigi karardan aruk
geri donils yoktu. Bu kararin sonuglarina ikisi de katlanacakt.

PR

[zmir, geng yasta dul kalan Latife igin, artik anlamini yi-
tirmis ve 1stirap doluydu. Mektuplarina cevap verilmiyor, hatta
komsulari yiiz eviriyor, ailesi de onunla beraber biiyiik bir yal-
nizliga gémiilityordu. Bu durum babast Muammer Bey’i de-
rinden etkiledi. Hi¢ karsilasmadig: seylerle karsilasir olmustu.
[zmir’de gordiigii yiiksek itibar bu olaydan sonra neredeyse yer-
lere diigmiis, ticaretinde bile kaybetmeye, zarar etmeye basla-
mustt. Bu duruma fazla dayanamadi. Onemli gordiigii emlakini
satty, islerini devretti ve ailesini de alip Istanbul’a yerlesmeye ka-
rar verdi. Bu karar ailenin tiimden Izmir'den ayrilis karartydu.

Muammer Bey icin Istanbul’da yeni bir hayat baslayacak, ancak
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onemli olan kizinin bu yeni hayatta, kiissmeden, 1stirap ¢ekme-
den tutunmast olacakti. Boylece Ayaspasa’da bir konak buldu-
lar ve yerlestiler. Artik yeni evleri Ayaspasa’daki bu konakti.

Adeviye Hanim da bu 6nemli karari destekledi. “Her seyi

gotiirelim Muammer,” dedi.

“Buraya ait hatralarimiz ¢ok. Kizimizin bu hali beni de-
rinden iziiyor. Bazen yemeden igmeden kesiliyor. Ona yeniden
hayata tutunacak bir seyler yapalim.”

Kizini yasadigy ¢okiintiiye tanik olduktan sonra yumusa-

yan Muammer Bey;

“Istanbul ona iyi gelecektir. Benim canim kizim. Onun
tiztilmesine asla kiyamam. Burada tiim ailemiz bir ve beraber
olacak. Kimsenin sizi tizmesine izin vermeyecegim Adeviye.
Gerekirse Avrupaya gideriz. Ama yeter ki siz mutlu ve mesut

olun,” diyordu.

Konagin en st katinda kule gibi bir oda vardi. Latife, bu
odaya Gazi ile beraber gecirdigi iki bucuk yila ait ne kadar fo-
tograf varsa asmig, oday1 4deta bir mazi kiitiiphanesine déniis-
tiirmiistii. Zamaninin ¢ogunu burada gegiriyordu. Saatlerce ki-
tap ve gazete okuyor, iilkede yasanan tiim gelismeleri yakindan
takip ediyordu. Yazistig1 tek kisi Ismet Pasa’ydu.

Pasa, her mektubuna cevap veriyor, bir ihtiyaci olup olma-
digini soruyordu. Latife ise sadece saadetler dileyip, Gazi’den
haberler vermesini istiyordu.

1926°da Istanbul’daki isgal resmen son buldugunda Gazinin
[stanbul’a gelisi de kesinlik kazanmisti. Ankara baskent ilan

edilmisti ama Istanbul'un her zaman, her kosulda 6nemliydi.
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Bir giin konaga bir buket beyaz giil génderildi. Buketi geti-
ren delikanly, bunlari yalniz Latife Hanim’a verebilecegini soy-

lityordu. Latife asag: indi, gigekleri ald1.
“Nerden geliyor bu?” dedi.
Delikanly;

“Gazi Paga’dan” dedi. Latife dyle mutlu olmustu ki. Gazi’den
ayr1 gecirdigi siire bir yili agmisti. Gazi’den gelen giillerin, ken-
disine olan derin sevgisinden kaynaklandigini diistiniiyordu.
Ancak ayn1 giin kapisi ikinci defa ¢alinacakt. Bu defa gelen
Gazi'nin kardesi Makbule’ydi. Latife, Istanbul’da gegecek giin-
lerinin en yakin sirdasint bulmustu. Iki kadin, her zaman gok
iyi anlagmislardi.

Makbule,

“Bir hengime i¢inde ayrildiniz. Ne oldugunu anlamadik.

Abimle konustum, nasil tizgiin biliyor musun?” dedi.

“Tahmin ediyorum Makbus, ama bu artik geri doniilmez

bir yol. Bu karar1 o verdi.”

“Tamam, karar bir kizginlik Aninda verilmis. Sen burada

yalniz, o orada. Ne olacak. Boyle sey olur mu?”

Latife, beyaz giilleri gosterdi,

“Bak bugiin yollad: ¢igekleri, nasil mutlu oldum bilemez-
sin,” dedi.

“Ben biliyorum. Abim sensiz yapamaz. Sana 4sik.” dedi

Makbule.

Latife, kendi elleriyle hizmet ettigi Makbule ile Istanbul’u
ve Istanbul’daki yasami konusmak istiyordu. Ciinkii Makbule
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uzun zamandir buradaydi. Aksama kadar konustular. Ayrilik
vakti, Makbulenin de Latife’nin de yiiziinde giiller agtyordu.
i)

Latife ve Makbule Istanbul’da Gazi'yle ilgili konusurlar-
ken, Ankara’da Latife’yi sevmeyenler teyakkuz halindeydi. Te-
yakkuzun nedeni Armstrong’un yazdig: ‘Bozkurt’ kitabiyd:.
Kitapta Gazi hakkinda “diktator” gibi tanimlar kullaniliyor,
Ankara’da yiiriitiilen inkilaplarin halka zorla dikte edildigi ya-
ziyordu. Latife’nin Lord Kinross'la dostlugunu bilenler hemen
Gazi'ye yanasip,

“Kitabuin siz Latife Hanim’la ayrildiktan sonra negredilmesi
tesadiif olamaz. Bu kitapta Latife’nin izleri var Pasam,” diyor-
lardi. Oysa Gazi, kitabr birkag defa satir satir okumug, hakkinda
yapilan elestirileri olgunlukla karsilamisti. Yine de yakin ¢evre-
nin dedikodular: etkili oldu. Gazi, Latifenin arkasina bir ha-
fiye takilmasina miisaade etti. Acaba kimlerle goriisiiyor, kim-
lerle temas kuruyor, bunlar1 6grenmek istiyordu. Ayni giinler o
da bir gazete araciligiyla Latife’ye haber verir gibi bir miilakat

verdi. Miilakatta, yalnizlig1 nasil sevdigini anlatryordu.

“Cocuklugumdan beri bir tabiatum vardir, oturdugum
evde ne ana, ne kizkardes, ne ahbapla bulunmaktan hoslan-
mam. Ben, yalniz ve bagimsiz olmayi, cocukluktan kurtuldu-
gum giinlerden baglayarak daima tercih etmis ve siirekli ola-
rak oyle yasamisimdir. Tuhaf bir halim daha var: Ne ailemin
ne de dostlarimin kendi tutum ve diistincelerine gore, bana su
veya bu tavsiye ve nasihatte bulunmasina tahammiiliim yok-
tur. Aile arasinda yasayanlar pekala bilirler ki, sagdan soldan,

pek saf ve samimi uyarmalardan yakalarini kurtaramazlar. Bu
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durum karsisinda, iki davranistan birini segmek zorunludur; ya
bas egmek, ya da uyari ve 6giitleri hige saymak... Bence ikisi de
dogru degildir. Bas egmek nasil olur? En asag: bizimle yirmi,
yirmi bes yas farki olan ana babamizin uyarilarina bas egmek,
geemis zamana donmek degil midir? Bagkaldirmak, faziletine,
iyi niyetine, yiiksek kadinligina inandigim anamin kalbini, go-

riiglerini altiist etmektir. Bunu da dogru bulmam.”

Latife, Gazinin bu beyanatuni okudugunda ¢ok tiziildii.
Ancak ortada bir seylerin dondigiint diistintiyordu. Nitekim
onu sevenlerden birisi, bir mektup yazarak Gazi'ye kendisi hak-

kinda yapilan isnatlar hakkinda bilgi verdi.
Latife mektubu okudukga hayretler icinde kaliyordu. Ken-

disine giiven duymuyor muydu? Bu kadar yildir esi olan bir
kadina karst bu nasil bir giivensizlikti bu? Ayaspasa’daki ko-
nagin etrafinda dolasan hafiyeler, evine girip ¢ikani takibe al-
muis, her giin rapor ediyorlardi. Ancak kayda deger bir sey bu-
lamadilar. Bir giin Latife, yalniz bagina disar1 ¢ikt, Taksim’e
indi, geri geldi. Birinin kendisini takip ettigini hissetmisti. Bu
durumdan 6yle rahatsiz oldu ki, derhal Gazi’ye telefon acti.
Gazi Dolmabah¢e’de ikametindeydi. Telefon baglandi, Latife
ile Gazi nihayet, telefonla da olsa goriistiiler. Latife, hal hatirin
ardindan, arkasindaki hafiyeden sikéyet ederek;

“Acaba Gazi eski karisindan siiphe mi duyuyor?” dedi. Gazi
o sirada bir sey demedi. Ancak telefonu kapattiktan sonra ta-
limat verecek, takip isi sona erecekti.

Latife, bu yalniz giinlerinde konaktan disar: pek sik ¢tkmi-
yordu. Ozel giinlerde dostlariyla bir araya gelmek igin ¢ciktigin-

daysa, gok gecmeden doniiyordu. Ailesi birbirine kenetlenmisti.
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Muammer Bey islerini toparlamis, burada yeni bir diizen kur-

mustu.

Latife, babasina verdigi soz geregi onun yaninda hicbir za-
man Mustafa Kemal’in adini agzina almadi. Ama bazen 6yle
seyler olurdu ki... Irmik helvast Mustafa Kemal’in gok sev-
digi, konakta da sik sik yapilan bir tatliydi. Anilariyla yasayan
Latife’nin bdyle durumlarda bogazina bir yumru oturuverirdi.

Ailede sadece Latife’nin sofraya ge¢ katlma hakk: vardi.
Oyle nizam iginde bir sofrayd: ki, 6gle yemegi icin bire bes
kala herkes sandalyesinin basginda Muammer Bey ve Adeviye
Hanim’in sofraya oturmasini bekler. Bazen herkes sofraya otur-
duktan sonra gelirdi Latife. Ciinkii o, bir zamanlar reisicum-
hur esi olmugtu. Latife, en Gist kattaki odada ¢ok vakit gecirdigi
i¢in, ¢aligma odast ve kiittiphane de oraya taginmugti. Pasa’nin
fotograflart her yandayd: ama kim bilir neden, birlikte ¢ekil-
mis fotograflarini ortaya ¢ikarmiyordu.
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6 ankaya’da hayat, Latifenin daima karsi oldugu diizende, ge¢

saatlere kadar siiren ickili davetlerle devam etti. Latife’den
bosalan makamda bu sefer yine bir Izmir seyahatinde tanistig:
Afet Inan vardi artik. Afet Inan, Gazi'nin seyahatlerinde onu
hi¢ yalniz birakmayacak, koskte ve Dolmabahge’deki giinle-
rinde ona eslik edecekti. Afet, Gazi’nin evlat edindigi ve okut-
tugu bir 6grenciydi. Koskteki hayat Dolmabahge’deki ikame-
tine kaymisti. Gazi, hem [stanbul’a olan 6zlemini gideriyor,
hem de Osmanl’nin mirasi olan sarayda daha rahat ve konfor
iginde yastyordu. Rahatsizlif1 ara sira niiksetse de, saglig fena
degildi. Makbule zaman zaman saraya geliyor, agabeyiyle bera-
ber vakit geciriyor, ancak aksam hava karardiginda esinin ya-
nina déniiyordu. Gazi, koca sarayda, hizmetliler haricinde ya-
payalniz bir hayat stiriiyordu. Haftanin belli giinlerinde saraya
davetler baglatmigti. Sarayin en onemli daveti sanat ve edebi-
yat diinyasinin 6nemli isimleriyle olan yemek davetleriydi. Bu

davetlerde doyasiya sanat, siir, edebiyat konusuluyordu.
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Sarayda hayat, halkin bazi taleplerinin ele alindi: giinlerde
farklilagtyordu. Gazi, halkla bulusuyor, bazen yaverleri atlatip
[stanbul sokaklarinda geziyordu.

Bir giin Pasa’y1 ziyaret eden bir mebus esi, “Ne olur kocama

soyleyin Pagsam, beni bosamasin.” diye yardim isted.i.

“Ben bu yastan sonra, bir bagima ne yapabilirim, bu 1st1-

raba nasil tahammiil edecegim?”

Atatiirk, act igindeki kadincagizi teselli etti, teessiir duy-

mamasint soyledi.

Bay (K), Mustafa Kemal’in huzuruna ¢ikug vakit, kendi-

sine 6zgii ve anlamli bir hitapla:
“(K), dedi, sen karini bosuyormugsun, dogru mu?”

Gazi'nin hadiseden haberdar olusu, mebusu bir anda sa-

street. Fakat kendini cabuk toplad: ve inkar edemedi.
“Evet, dogrudur Pagam.” dedi.
“Buna neden liizum gordiin?”
Bay (K)'nin bu suale verebilecegi makbul bir cevap yoktu

“Cevap versene, neden liizum gordiin? Karinin bir kaba-

hati mi vardr?” dedi.
“Hayir, Pagam, hicbir kabahati yok,”
“Peki, o halde? Neden bosuyorsun onu?”

Mebus, Gazi’den o zamana kadar gordiigii iyi muamele-

den cesaret alarak:
“Pasam, siz de Latife Hanim’t bosadiniz,” dedi.

Bay (K), bu soziinti zor bir anda imdadina yetisen par-

lak bir bulus telakki etmisti. Ileri siirecegi biitiin nedenleri Ata
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curiitebilirdi, fakat bu dedigi, meselenin daha fazla kurcalan-
masini 6nleyecekti. Mebus, bu sozii ile ne derece gaflete diis-

miis oldugunu biraz sonra dehsetle 6greniyordu.

Ata, karsisindakinin gosterdigi cesarete, dudaklarinda hasil

olan bir giiliimsemeyle mukabele etti ve sordu:

“Sen ne kadar yil once evlenmistin?”

“Sekiz yil 6nce.”

“O zaman neydin?.. Mebus muydun?”

“Hayr.”

“Bugtinkii kadar sohretin var miydr?

“Yoktu, Pagam.”

“Ve tabii o zaman yirtik ¢oraplarini yamatiyordun. Kirli
gomleklerini yikatiyordun. Fakat ben, evlendigimiz zaman ney-
sem, ayrildigimiz zaman da oydum. Beyimize sohret ve servet
gelince, yillar yilt kahrint geken ¢ocuklarinin anasini def ede-
cek, belki daha bagka, genc ve giizel bir kizla evlenerek yasa-

yacak! Hayir, iste bu olmaz,” dedi.
=

Gazi, sarayda cemiyet hayatint bulusturan davetler verdi-
ginde Latife’nin kiz kardesi Vecihe’yi de davet ederdi. Vecihe
bir defasinda logusa yatagindan kalkarak gitti. O geceki ba-
loda Kili¢ Ali ile karsilastilar, Vecihe ona elini vermedi. Bunun
tizerine Pasa giildii;

“Bak Kili¢ Ali, ablasinin kiz kardesi. Sen yanimda gérdii-
giin icin ona iade-i itibar ediyorsun, elini uzatiyorsun. Ama o

sana hak ettigin dersi veriyor,” dedi.
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Daha sonra birlikte balkona gectiler. Gazi, “Bak Vecih, su
halime bak,” dedi.

Vecihe, “Ne var Pasam,” diye cevap verdi.

“Su halime bak, bana bakan hi¢ kimse yok,” dedi. Vecihe de

“Pasam bu ayrilig1 siz arzu ettiniz. Kimsenin bir sugu yok,” ded.i.

“Haklisin, egeklik ettim,” diye yanitladi Gazi.

342



AYRILIK VEREM ETTI
B

atife o kadar i¢ine kapanmust ki, yasadig1 konak, onu bir
g canli cenazeye doniistiirmiistii. Bazi gazetelere “Fatma
Saliha” takma ismiyle terctime yaparak hayata baglanmaya bas-
ladi. Ama ne yapsa ayrilik acisi dinmek bilmiyordu. Diisiince-
lere daliyor, bazi sabahlar kabuslu rityalardan uyaniyordu. Agir
bir rahatsizlik gecirdi. Hastaligina verem teshisi kondu. Tedavi
icin yurt diginda bir hastane uygun goriilmistii. Fakat Latife,
“Hemen gidelim” diyemedi. Doktorlar muayenesinin siiratle
yapilmasi gerektigini rapor etmisti. Once durumunu 6zetle-
yen ve halini anlatarak yurt disina gitmek i¢in Gazi Mustafa

Kemal’den izin isteyen bir mektup yazdi.

“Pasa hazretleri, hastaligim sebebiyle tedaviye muhtacim.
Bu nedenle izninizle yurt disina ¢tkmak i¢in talimatinizi bek-
liyorum,”

Gazi, Latife’nin rahatsizligini merak etmis, derhal izin vere-
rek, 6zel olarak ilgilenmesi i¢in Vasif Cinar’t gérevlendirmisti.

Bunun {izerine Latife, ¢ok sevdigi Vasif Cinar’a uzun bir

mektup yazdi.

343



ATATURK'UN ASKI LATIFE

Bir yil sonra, yani ayriliginin tizerinden bir yil gectiginde

kendisini Istanbul’a gétiiren Cinar’a...

“Tstanbul’un bir késesinde elem ve istirap icinde yuvarla-
nan giizel lzmir’in bedbaht kizini bu suretle hatirlamanz,
ablakinizin, hissiyatinizin, nezahet ve asaletine en biiyiik
delildir. Seyahat meselesini neredeyse unutmustum. Saade-
timden, yuwvamdan, kiymetli emellerimden oyle feci sekilde
uzaklastirildim ki, kendimi cok sevdigim Tiirk dilini ve bek-
lemekte canimla bagimla merbut oldugum Tiirk yurdunu
seyretmekten de mahrum birakmak istemiyordum. Samimi
ve mucip bir lizum oldugu halde, memleketimden ayril-
maya karar veremiyorum. Belki Latife Hanim’t azim sa-
hibi, benlik sahibi bilirdiniz. ‘Bu ne zaaf. Kendini nigin
bu kadar derin bir eleme kaptirdin? Onun yiiksek izzet-i
nefsi, kadmnligs, serefi nerede diyeceksiniz?” Cok rica ede-
rim, beni sakin tagyir etmeyesiniz. Hayatta oyle muam-
malara, oyle miithis firtinalara tesadiif edilir ki, bazen en
kuvvetli dimag bile muvazenesini kaybedecek kadar sarsi-
lir. Boyle vaziyetlerde, bence yakin bildigimiz insanlarmn,
hazan yapraklar: gibi titreye titreye, cirpina ¢irpina kiza-
rip sarardiklarini, solduklarm: ve nihayet merbut oldutklar:
dala tutunamayarak diistiiklerini ve topraga karistiklarim
goriiriiz. Fakat bazen elem, yine o kahhar penge, tefrik et-
1igi bir rubu kuvvetli yumrugu icinde sikar. Bir giin diinya-
nin her acising kiigiik gorecek kadar kudretli olarak, yepyeni
bir zihmiyetle beseriyetin icine atar. Oyle zannediyorum ki,
mensup olduklar: heyet-i ictimaiyeye en biiyiik haklar: seb-
kat etmis olanlar, bu mektuptan cikanlardrr. Elem biiyiik
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miirebbiyedir. Bilseniz bana ne hakikatler ogretiyor. Bana
sthhatli ve neseli bir hayat temenni ediyorsunuz. Mutlaka
bir hakk-1 hayar edebilmek icin, evveld sihhatli olmak la-
zimdr. Bilhassa dimag ve his meselesi miihimdir. Maale-
sef hem manen, hem maddeten hastayim. Cok mustarip bir

haldeyim. Neseyi unuttum.”

Bu karamsar mektubun ardindan Latife, “Fatma Sadik”
takma adiyla yurt digina ¢iktr. Vasif Cinar’ bilgilendirmek icin
yeni bir mektup yazds;

“Bugiin karsiniza kemal-i cesaretle cikryorum. Ciinkii beni
diisiinenlerin, beni yasatmak isteyenlerin soziinii dinlemeye,
kendimi ciddi surette tedavi ettirmeye karar vermis bulu-
nuyorum. Son zamanlarda fazlaca rabatsizdim. Sonunda
seyahate ¢ikip, disarida tedavi olmaya razi oldum. Seyaha-
timde izac edilmemek igin incognito (gizli kimlikle) kala-
cagim. Mamafih, sizi bizzat haberdar esmekten men-i nefs
edemedim. Pazartesi giinii hastabakict ile Viyanaya miite-
vecciben hareket edecegim. Otel Bristol'e inmeyi diisiiniiyo-
rum. Orada azami bir hafta kalacagim. Miitehassis profe-
sorlerin fikrini aldiktan sonra, bir sanatoryuma ¢ekilip bir
an evvel iyilesmeye gayret edecegim. Karpatlar'daki meshur
Tatra’nin eteginde, son sistem insa edilmis bir miiesseseyi cok
methettiler. Adr Sontag Sanatorium Palace. Benim, sirayet
devresine dihil olmug hastalarla bulunmakligimz tasvip et-
mediklerinden, bu sanatoryumu bilhassa tavsiye ediyorlar.

Karar Viyana’daki profesorlerindir...” diyordu.
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Bir hafta sonra kendisine uygulanan tedavileri anlatan bir

mektup daha yazdy

“Bir haftadan beri yatzyorum. Hafif bir enfliianza gegiri-
yorum. Bu sabab ikinci bir radyografi yapilds. Bes haftalik
ciddi bir tedavi gegirdigim igin, miistefid oldugumu temin
ediyorlar. Simdilik yegine emelim bu mubitten uzaklasmak-
tzr. Maarif Vekili Necati Bey’in seyabatini gazetelerden ig-
rendim. Eger sihhatim avdet ederse, kendilerine uzun za-
man ¢alisarak viicuda getirdigim ve memleket igin cok miifid
olacagini zannettigim mini mini bir eser hediye edecegim.
1abii eserim kendim kadar kiigiiktiir. Fakat yavrularimiza,
vatan ve millet agkini telkin hususunda, miirebbiyelere ok
yardim edecektir. Yeter ki Vekilet-i Celile bizlerin tabassii-
satindan affi ehemmiyet etmeyi faideli bulsun.”

Latife, her hafta tedavisiyle ilgili gelismeleri aksatmadan Va-
stf Cinar’a yazip bildiriyordu.

“Muhterem Muazzez kardesim,

Bu ayin sonuna kadar buradayim. Kalan altr aymn ii¢ ayin:
da, baska bir memlekette sabilde gecirecegim. Viyana'daki
profesirlerle boyle goriismiistiik. Benim gibi sonsuz ve miih-
lik bogluk icinde yuvarlanan felaketzede bir kadin, hayatta
yalniz basina miicadele ederken, fazla teessiir ve heyecan
gosterirse, ince ve asil rublu insanlar, onu anlamak mecbu-
riyetindedir. Burada gayet miiteessir yasryorum. latranin
havasi cidden nefis, fakat mubit itibariyle, emsaline nadi-
ren tesadiif ettigim bir yer,” diye anlatiyordu.”

Tedavisinin bitiminde ise su mektubu yazds;
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“‘Mubterem Muazzez Kardesim,

Telefonda vaat ettiginiz habere intizar ettim. Gecik-
tigini goriince yine rahatsiz etmeye mecbur oldum. Gel-
digim giinden beri sihbhatime, istirahatime ¢ok itina eden
Doktor Sintag, Mart ve Nisan aylarini, bu rahatsizlik icin
pek ziyade tavsiye edilen ve ilkbaharda letafetine doyulma-
yan Meran’da (Italya) gecirmekligimi istiyor. Kardan, ye-
sillik ve cicek igine gitmek benim de hosuma gidiyor. Esasen
Mart'mn onundan sonra buras: cok ratib olurmus. Martn
besinde Doktor Sintag’in refikas: gelecek. Arzu ettigim tak-
dirde bana refakat edecegini soyledi. Hakiki bir anne olan
yasl ve tecriibekdr madamin refakatinden istifade etmeyi
dogru buluyorum. Sihhatim ok iyilesti.. Dort kilo aldim.
Giinegte de yattim. Meranin giizel ilkbabar havasini 6-7
hafta teneffiis etmekle, keder hayatina nihayet verebilece-
gimi soylityorlar. Sevgili yurduma avdet edecegim giin yak-
lagzyor demektir. Bilseniz nasil seviniyorum. Bazen cocuk

gibi aglyorum. Artik bastane hayat: yasamaktan sikildim.”

Tedavisi bitip tilkeye dondiigiinde kendisini daha iyi hisse-
decekti. Ancak yurt disindan ve 6zellikle Amerika’dan konfe-
rans davetleri aliyordu. Bazi dernekler Tiirk kadininin sosyal
hayattaki yeri konusunda goriislerini dinleme tizere Amerika’ya

davet ediyordu. Ama hicbirisine gidemedi.

[stanbul’a doniince en sik goriistiigii kisi yine Makbule
oldu. Makbule, agabeyinden haberler veriyor, onun yalnizli-

gindan sikéyet edip,
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“Bu hayatta kimimiz kald: Latife, ben, sen ve agabeyim,”

diyordu.

Latife, bu ayriligin ikisine de mutluluk vermediginin far-

kindayd..

“Bu iilke, onun verdigi hizmetlerle kaderini degistirirken,
onu kendi kadrine miidahale edemez hale getiriyor,” diyordu.
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7932°de Armstrong ‘Gri Kurt' kitabini ¢ikartt. Latife’ye dis
bileyenler, kitaptaki bazi boliimlerin Latife tarafindan yazil-
digini ileri siirdii. “O da biyografi yazacakt ya,” diyorlard..
Latife'nin bir biyografi kaleme almak istedigi dogruydu. An-
cak daha sonra vazge¢misti.

Mustafa Kemal, “Su kitab: getirini bir bakalim” dedi. Ter-
climesi hemen sofrada yapildi. Pasa, ickisi ile ilgili séylenenleri
hi¢ umursamadi.

“Az bile séylenmis. Bu kitabr ithal edin, millet gorsiin sefa-
miz1. Eksigi varsa biz tamamlayalim. Padisahlar gizli gizli ya-
pards, biz agik acik yapiyoruz,” dedi.

Pasa’nin bu kitaptan haberdar olmasinin sebebi, kitabin ge-
virisini Latife yapmis olmasiydi. Latife, piyasaya ¢ikar ¢tkmaz
kitabi ozel olarak Paga’ya géndermisti.

Kitabi gotiiren Riza Nur'un kayinbiraderi, Turing’in kuru-
cusu Resit Saffet Atabinen’di.

Latife, 1930 yilinda Londra’dan, Armstrong'un yayincisin-
dan bir mektup almisti. Dolayisiyla o tarihte boyle bir kitap
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yazilacagini biliyordu. Latife, davet tizerine Londra’ya gidip ya-
yinciyla goriistii. Londra’da hem Halide Hanim hem Rauf Bey
ile de bulustu ve kitabin ¢evirisi i¢in anlagti. Ortalig bulandir-
mak isteyenler, Paga’ya “Tercimeyi yapmus, bir de size gon-
dermis. Acikca hakaret ediyor. Ustelik bu kitabi kendisi yaz-
mugtir. Terciime filan degildir, Armstrong’a biitiin bilgileri o

vermistir,” dediler.

Paga gok miiteessir olmustu. Bunun tizerine Aksam Gazetesinde
tefrika halinde “Atatiirk’tin Armstrong’a Cevabr” adiyla bir dizi
yayimlandi. Necmettin Sadak’in ifadesiyle Paga’nin kendisine
birebir dikte ettigi bir cevapti bu. Yazida, Armstrong’un dog-
rulart yazmadigy, Latife Hanim ile Mustafa Kemal arasinda
hicbir zaman ask olmadig1, sadece Pasa’nin {zmir yangini son-
rast sefkat hissiyle evlenme teklif ettigi ve Latife Hanim’in o
¢ok oviindiigi egitimiyle ilgili hicbir diploma gosteremedigi
ileri siiriilityordu.

Biitiin bunlar Latife’nin hassas diinyasini tamamen yik-
mustt. Yazi dizisinde talihsiz Fikriye i¢in soylenenler de ¢ok
agirdi. Fikriye'nin Milli Miicadele sirasinda Ankaraya kendi-
sinin gelmedigi, Pasanin onu aldirttigy, zaten hastalikli oldugu
ifade edilmisti.

Ankara’dan gonderilme sebebinin ise “Gazi’nin annesine ha-
karet etmek” oldugu, buna ragmen Pasa’nin ona bol para ver-
digi belirtilmisti. Latife, sdylenenleri tekzip etmek istedi. Gaze-
teye bir cevap yazip, gdnderdi. Fakat o cevap gazete tarafindan

nesredilmeyecekti.

Gazi ile Latife arasindaki iliskiler bir kez daha gerilmisti.
Makbule, her ne kadar iligkilerin yumusadigini beyan etse de,
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bu olaylar sebebiyle geriliyordu. Ama kader onlar1 Kiigiiksu'da
bir tekne gezisinde bulugturacake. Latife ve ailesi sandal sefa-
stndayken, Mustafa Kemal bir ¢atana ile geliyordu. Basinda pa-
nama sapkast vardi. Ussakizade Ailesini goriince ayaga kalkip
sapkasini ¢ikartarak, Latife’ye ve aileye selam veriyor, “Hanime-
fendi Hazretleri,” dedi reverans yapu. Latife Hanim da kalk-
musti, “Pasa Hazretleri,” dedi ve egildi.

Sonra hicbir sey olmamuis gibi ayri yonlere devam ettiler.

Tesadiif Latife’yi harap etmisti.

Bu karsilasma Gazi'nin saglikli olarak gecirdigi son giin-
lerde olmustu. Gece geg saatlere kadar uyuyamiyor, sabah ise
zor bela goziine uyku girdiginde uyanmasi giiniin sonunu bu-
luyordu. Yalnizlik onu &yle bir hale sokmustu ki, alkol ve si-
gara viicudunu giinden giine eritiyordu.

i)

Mustafa Kemal’in vefat haberini aldiginda Latife yurt di-
sinda tedavi goriiyordu. Cenazesine gidememisti. Yurda don-
diigiinde, bir dosttan, bir beyaz giil ile mezarina gitmesini is-
tedi. Beyaz giil, Latife’den ona bir hediye olarak kabri basina
konuldu.
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(HER SEYI YAZDI, AMA OKUNMASINI iSTEMEDI)

azinin beklenmedik vefatiyla Latife, hayata daha da
g yabancilagmisti. Ama ailesi onun hayata tutunmasi
i¢in her seyi yapti. Evin i¢inde bir reisicumhur esi gibi mua-
mele goriiyordu. O da bu durumun farkinda olarak hareket
ediyor, aileye karst en giiclii hisleriyle bagini tutuyordu. Yurt
disinda cemiyet hayat1 icinde herhangi bir stkint yagamiyordu.
Yurt icinde konserlere ve tiyatroya ¢ok sik gitmeye basladi. Dor-
men Tiyatrosuna biiyiik katkilari oldu, Kenterlere her zaman
giderdi. Devlet Senfoni Orkestrasi Filarmoni Derneginin ku-
ruculari arasinda yer aldi. Tiirkiye’de ¢ikan her gazeteye abone
oldu, yabanct mecmualarin ¢ogu da evine gonderilirdi. Yabanct
kitap kuliiplerine de tiyeydi, diizenli olarak listeler gelir, o da
istedigi kitaplar: kitap siparis ederdi.
Brig ve bezikte ustaydi. Ozellikle bezik gok moda bir oyundu.
Oldukea heyecanli kargilagmalar olurdu. Napolyon fali da de-
nilen, tiglii fal gibi zekya dayal: fallar agardi. Kiigiik kartlari

vard1. Kii¢iik, yesil cuhanin tizerinde o kartlar dizilir ve belli bir
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strayla agilirdi. Goz ve beyin kombinasyonu ile agilan kartlarin
nereden alinip nereye konacaginin belirli bir sistemi vardi. Bun-

lar faldan ziyade kartlarla oynanan tek kisilik zeka oyunlariyd..

Okuma tutkusu hayatinin sonuna kadar devam etti. Bunca
yabanct dil bilmesine ragmen Rusgay1 bosandiktan sonra 6gren-
misti. Rus edebiyatina ¢ok merakliydi. Ozellikle Cehoviu gok se-
viyordu, onu aslindan okumay1 dert edinmisti. Tolstoy okurdu.
Insan karakterinin gizli yonlerine egildigi icin Dostoyevski’ye
tutkundu. En sevdigi romanlar, Karamazov Kardesler ile Sug

ve Ceza'ydu.

Klasik Bat1 Miizigine merakliydi. Klasik Bau Miizigine,
tabi piyano da caldig: icin. Donizetti'nin Ask Iksiri en sevdigi
operalardan biriydi. Wagner’i, Beethoven dinlerdi.

Bosandiktan sonra piyanoya bir daha elini siirmemisti. Bir
kere Beethoven’in Ay Isig1 sonatinin giris boliimiini ¢almaya
baglamig, ama birden kederlenis ve devam edememis. Mustafa
Kemal’le piyano basinda yaptiklari kavganin anist dolayisiyla

piyanodan uzak durdugu soylenmisti.

Biitiin bayramlarda aile bir araya gelirdi. Biitiin aile ilk ola-
rak onun evinde toplanird: ve 6gle yemegine muhakkak ka-
linirdi. Cok 6nemliydi bayramin ilk giinii onda toplanilmast.
Ikinci giinii muhakkak o kalkar kardeslerine giderdi. Latife
Hanim'’in iftar davetleri ailede ve cemiyette ¢cok meshurdu.
Sofra diizeninden yenilecek her seye kadar kendisinin hazirla-
digy iftarlardi. En biiyiik tiziintiiyti Gazi’nin ve babast Muam-
mer Bey’in vefatinda yasamisti. Babasinin ve annesinin vefat
onun hayattan daha bir kopmasina neden oldu. Ancak kardes-

lerinin ve gocuklarinin varligiyla yeniden toparland:.
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[smet Pasa Cumhurbaskani olunca Dolmabahge Sarayrna
gitmeye basladi. Hatta Ismet Pasa Istanbul’a geldigi zaman,
Latife Hanim hafta sonlarinda sarayda kalird1.

Yiiziinde keratozik denilen bazi benler vardy, cildin yaslan-

masindan kaynaklaniyordu.

Evliligi ve ayriligi hakkinda asla konugmadi. Soruldugunda,

‘Gazi’ye asker sozii verdim,” diyordu.

Ondan ayri kaldig elli yili, odasina astig1 fotograflar ve ha-
tiralariyla yasadi. Her giin tuttugu giinliikleri vardi. Ayrica ha-
tirast olan her seyi saklamis, génderdigi mektuplari, aldigs yazi

ve mektuplari bir sandukaya koymustu.

Atatiirk’in vefatindan sonra Latife Hanim’in bazen daha
zor ve kalici tiztintiiler, bazen de tarifsiz mutluluklar yasayarak
gecirdigi donem oldu. Istanbul’da énce Ayaspasa’da bir apart-
mana, ardindan Harbiye’deki eve tagindi. Harbiye’deki evinin
balkonundan goriilen Gazi Pasa heykeli, sanki onun hatirala-

rinin her sabah yeniden filizlenmesine yol aciyordu.

Tekrar evlenmeyi diistinmeden ilk agkina sadakatiyle yasa-
yip 6ldii. “Bu hatranin {izerine, hatira konmaz...” demisti...
Koymadi da, sir gibi saklad: her seyi... Hayata gozlerini yum-
dugunda tarihler 12 Temmuz 1975’i gosteriyordu, ¢ok sevdigi
Istanbul’da, mutluluk ama daha ¢ok aci ve kederle dolu bir ha-
yat sona ermisti. Vefatyla ilgili ¢cikan haberde “kalp yetmezli-
ginden” vefat ettigi yazilmisti. Ancak Latife’yi oliime gotiiren
veremdi... 13 Temmuz 1975%e, Istanbul Edirnekapt Sehitli-
gindeki ebedi istirahatgihina cekildi. Tesvikiye Camii’nden
ugurlandi. Cenaze icin devlet toreni yapilmadi. Hatta cena-

zesinde devlet erkdnindan sadece Istanbul Valisi bulunuyordu.
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Cumhurbagskant Fahri Korutiirk, Genelkurmay Baskani Se-
mih Sancar, Millet Meclisi Baskani Kemal Giiven, CHP Ge-
nel Baskan1 Biilent Ecevit, Belediye Bagkani Ahmet Isvan,
Kara Kuvvetleri Komutanligi Birinci Ordu Komutanligi ¢e-
lenk gondermisti. [stanbul Valisi Namik Kemal Sentiirk’ii aile
[zmirden tantyordu. Sentiirk, yetkisini kullanarak kara, hava
ve deniz birliklerinden olusan bir seref kitast gelmesini sagladi.
Son dakikada bulunan bir Tiirk bayrag: Latife Hanim'in naa-

sinin {izerine ortiildii.

Latife Hanim oldiikten sonra, Atatiirk’ten ona kalan hatira
esyalar Harbiye’deki Askeri Miize'ye bagislandi. Hediye edilen-
lerin icinde bir yagliboya Mustafa Kemal tablosu, evlenme tek-
lifinin yazili oldugu resim, Ikisi Trikopis'in olmak iizere 4 ta-
banca, Kuva-y1 Milliye askerlerinin [zmir'e giderken ¢ektikleri
sancak ve bir de vasiyeti vardi. Bir siirit mektup, evrak, fotog-
raf ve giinliiklerinin yer aldig: belgeleri bir sandukaya koymus
ve Ziraat Bankasrnda bir kasada saklamisti. Vefatiyla bu ema-
netler Ttirk Tarih Kurumu’na teslim edildi.

Latife Hanim’in liimiinden sonra dokiimii yapilan evrak-1
metrukesine iligkin iki ayr1 tutanak tutuldu. Tutanaklarda, La-
tife Hanima ait her sey teker teker tespit edilip numaraland.
Taniklar ve aile fertleri tarafindan imzalanip kasaya kaldirilan
tutanaklara gore, Latife Hanim bir de Fransizca roman yazmus.
Sandukada bulunan evraklar arasinda Mustafa Kemal’in La-
tife Hanim’a yazdig1 “ask mektuplart” da vardi.

Bazilar1 bu evraklardan politik bir sonu¢ ¢ikmayacagini 1s-
rarla vurgularken, bazilari konunun sicakligini korumasindan

dolay1 evraklarin acilmasina kargt ¢ikiyor.
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